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V zéfijovém Cisle si miizete precist

Strana 1 Blatny a Machat

Kresba Michala Machata vznikla k basni z exilové pozistalosti
Ivana Blatného. Ta vysla poprvé tiskem v kulturnim tydeniku A2
(12-13/2005).

Strana 17 Sestatiicatnik Havel na Dobfigi

»Napsal jsem si pilhodinovy ostry diskusni pfispévek, ktery jsem
¢etl hned prvni den rano (mél takika povahu ,hlavniho referatu
opozice®). Sklidil jsem tleskot!, jediny za celou konferenci...” takto
kdysi li¢il Vaclav Havel sviij vstup na oficialni kolbisté. Pavel Ko-
satik se v uryvku z pfipravované knihy o Sestatiicatnicich vraci ke
vzrusené atmosféte roku 1956.

Strana 58 Soucasnd mexickd literatura

,Umim si pfedstavit diplomata, ktery by byl také romanopiscem.
Umistil bych jej do Prahy, nddherného mésta, jak kazdy vi. Praveé
se vratil...” fika vypravé¢ v povidce Temné druhé ja mexického
spisovatele Sergia Pitola. Tim diplomatem a romanopiscem je au-
tor sam, vasnivy obdivovatel stiedoevropské literatury, ktery byl
v letech 1983 az 1988 mexickym velvyslancem v Praze. Kdyz mu
loni v prosinci oznamili, Ze ziskal prestizni Cervantesovu cenu za
rok 2005, prvnim, kdo mu blahopial, byl jeho dlouholety pfitel,
mexicky esejista a novinaf Carlos Monsivais. Oba autofi, a¢ u nas
témef nezndmi, patii k nejvyznamnéj$im osobnostem mexické li-
terarni a intelektudlni scény.

Strana 81

Nevolnost & tzkost & nicota (s podtitulem Opozdéna uvaha ke
stému vyroc¢i narozeni Jeana Paula Sartra) — tak nazval svij esej
filozof Véclav Bélohradsky; pfinasime v pfiloze na konci ¢isla.

Esej Vadclava Bélohradského

‘ host 06 07.indd 2

UVIZLE VETY MARTINA SKABRAHY

Freude, Freude. .. Schoner Gotterfunken?

Kdysi jsem si v zavérecném shoru Beethovenovy Devité, z néhoz se nedavno zrodila, ev-
ropska” (rozuméj unijni) hymna, vsiml jedné slovni hicky. Slavna Oda na radost zati-
né zvolanim: ,Radosti, ty jiskro boZil” Poslouchame-li skladbu v némeckém origindle,
ale mame pfitom ze setrvacnosti nastaveny usi na cestinu, dostavi se nam prazvlastni
efekt. Sélistou a vzapéti shorem deklamované zvolani, Freude!” malou chvili, jesté nez
hudebni tok vplyne do dalSich ver3i Schillerovy predlohy, pisobi dojmem, Ze se tu vzy-
va nikoliv bozskd jiskra (Freude, Schoner Gotterfunken), ale zakladatel psychoanalyzy.
+Ale to je jenom bezvyznamné preslechnuti,” ujistuje hned ten, co lezi na pohovce. —
+Tak bezvjznamné,” usméje se Iéka¥ a zapéli si doutnik. . .

Ve mné vyvolévé popsané prolnuti dvou vyznamii vzpominku na postfeh Milana
Machovce, ceského filozofa, ktery se rad inspiroval hudbou. Na samém zacatku své
knihy Filosofie tvdfi v tvdr zdniku piSe, Ze ve stavhé klasické symfonie se vedle vaznych,
umélecky hodnotnéjsich ¢asti ustélila i véta lehciho, prevazné tanecniho razu. Ale uz
u Beethovena a jeho Devdté, v3ima si Machovec, se stalo néco podivného — ta veseld,
odpocinkova véta ,se zacina ménit v jakysi tanec kostlivcd, v jakousi blaznovskou orgii
na pokraji propasti.

Jak s tim souvisi Freud? Kdyz tu a tam Zertovné kyvame hlavou se slovy,,Freude, Freude,
vidycky na té dojde!”, mame vétsinou na mysli jisty lechtivy kontext. Jenze v tom lech-
tivém kontextu nas mozna lechta néco jiného, nez si pravé myslime; mozna nas spis
mrazi nez lechta. Clovék je totiz podle Freuda smykan nejen pudem pohlavnim, erdtem,
ale i principem, pro ktery zakladatel psychoanalyzy uzil ponékud pesimistické oznace-
ni,pud k smrti®, ¢esky thanatos. Jeho podstatou mé byt temné Inuti k agresivité a de-
strukdi.

Bylo by banalizaci Freudova dédictvi, kdybychom ,metafyzicky” postavili ony dva pudy
proti sobé jako pély, mezi nimiz se lidskd bytost tak néjak zmita, podobné jako se v tra-
di¢nich terminech zmita mezi dobrem a zlem i dusi a télem. Pojdme na to odjinud.
Stava se vam nékdy, Ze — jak se fikd — nevite, co chcete? Ze nemiizete najit,,to pra-
vé“? Ze si pripadate prazdni? (JistéZe stavda — pokud ne, pokazite mi sloupek.) Nakonec
si vétSinou prece jen néco najdete, néco vas strhne, pohlti. Jenze... ,To pravé” je po-
chopitelné iluze, a¢ soucasné — a tady to zacina byt zajimavé — neumime od jeho
dosahovani a hledani abstinovat; i asketa, jenz se vzdal vSech tuzeb, nakonec neunik-
ne slasti z vlastniho osvobozeni, ocisténi (paradox nirvany). NejenZe nikdy neziskame
opravdovou slastnou plnost, je to jesté horsi: my se ji neumime zbavit; nachazime ji
i vtom (a nakonec jenom v tom), Ze nam vécné unika (uz vam také néjaky guru prozra-
dil, Ze cesta je vlastné cil?).

Pointou freudovské antropologie by pak mohlo byt: vidycky kdyz se domnivame, Ze
jsme konecné nalezli vytouzené a Ze tohle je ,fakt ono”, 6da na radost se ndm varovné
zméni v tanec kostlivcil. A to ne proto, Ze by se do ni odkudsi néhle dostalo cosi cizorodé-
ho, zprvu zapuzeného, ale proto, Ze tam ti kostlivci tanili uz od pocatku, jen jsme v nich
nevidéli kostlivce. Ne Ze bychom se nemohli radovat, jenom pfitom nikdy neprestane-
me chrastit kostmi, které méame pod kiizi. Ne dvé strany téZe mince, spis slitina kovd,
Z niZ se ta mince razi.

Proto je tak obtizné, snad nemozné poslouchat Beethovenovu Odu na radost a nemit
trapny pocit, Ze je to jenom mimoradné sofistikovana poutova odrhovacka. On to-
tiz neni problém osekat Devdtou tak, Ze ze viech vét ziistane jen ¢tvrta a z ni toli-
ko shorové findle — ¢imz se zrodi evropska hymna a ,evropska myslenka“. Problém
je, ze Machovciiv tanec kostlivcii nezmizi s useknutim nechténého tdu; bude nadéle
kolovat v Zilach celého hudebniho téla. A d& o sobé védét. Cim vaznéji se 6da tvafi,
tim fale$néji zni. A misto jiskry boZi je slySet jenom hravé a soucasné sklebivé Freude
Freude...!

Autor (nar. 1979) je esejista a prozaik.
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KRITIKY A RECENZE

KRITIKA

Marek Nekula: Bajecny denik

Michal Viewegh: Bdjecny rok

(denik 2005)

Petra Havelkova: Ptilno¢ni monology 54
loty$skych antihrdint

Alberts Bels: Nespavost

Jifi Travnicek: ,,Inu ano, sovétské 55
hovno, na$ vzor*

Josef Charvat: Muj labyrint svéta.

Vzpominky, zdpisky z denikii

RECENZE 45

Lukas Foldyna: Stara prace
Katefiny Sidonové

Katerina Sidonova: Jeden den
ve IV. D

Zdengk Volf: Co je v skrytu,
hlasano bude ze stiech
Petra Dvordkovad: Proménéné sny

49

Petra James: Navraty k sobé
Bohumila Grogerova: Klikyhdky
paméti

Daniela Mrazova: Na domaci fronté
neni klidu

Kari Hotakainen: Na domdci fronté

Véra Sukova: Tabucchiho
trochu jiné pohledy
Antonio Tabucchi: Pohled
z druhé strany

53

56

Petra Havelkova: Jak se vrazdi
Tamerlani

Luise Welshova: Tarmelan musi
zemrit

Milena M. MareSova: Maly chasid
se zrzavymi pejzy a jazyk

bez domova

Agata Tuszynska: Singer.

Krajiny paméti

Petra Havelkova: Romanova
archeologie lasky

Nicole Kraussova: Déjiny lasky
Pavel Svanda: Dialog politického
manazera a novinare

Petr Havlik — Bohumil Pecinka:
Politika z obou stran

Jaroslav Balvin ml.: Film, média
a multimédia
James Monaco: Jak cist film
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54 Blanka Kostficova: Ani postmoderna,

ani metafyzika

Mojmir Grygar: Trvani a promény.
Dvandct kapitol o uméni a déjindach
Pavel Ondracka: Biomorfista

v dob¢ post-post-moderni

Jan Kaplicky.: Album

Jana Soukupova: Lepsi nez prumér
Jerry Bock — Sheldon Harnick

— Joseph Stein: Sumar na stiese,
Meéstské divadlo v Brné

PERISKOP

Pavel Ondracka: ,,Dobie fungujici
medialni piib&h*

Miroslav Tichy, Dum umeéni
meésta Brna

CERVOTOC

Magdalena Blahova: Nase Arkadie
Tom Stoppard: Arkddie,

rezie Radovan Lipus,

Ndrodni divadlo v Praze

ZI00OM

Dora Vicenikova: Ptibéh je mrtev,
at’ zije film!
Karlovarsky filmovy festival 2006

TELEGRAFICKE RECENZE

Miroslav Chocholaty:
Cesty tam i zpét

&® svEToVA LITERATURA

TEMA: SOUCASNA
MEXICKA LITERATU

Markéta Riebova: Ritual fug

58

RA
Y

Sergio Pitol, Carlos Monsivdis
a soucasnd mexicka literatura

64 Sergio Pitol: Temné druhé ja

69 Carlos Monsivais: Co byste si

vyfotografovali v nekone¢né
mé&st&?

74 GLOSA
Libor Martinek: Jubilujici sp
Jindfich Zogata

76 RYCHLE SipPY
Vzdy dodrzi slovo
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ROZHOVOR
S JIRIM
DEDECKEM

Jiti Dédecek (nar. 13. 2. 1953 v Karlovych
Varech), pisnickar a basnik. Vystudoval védecké
informace a knihovnictvi na Filozofické fakulté

UK (1972—-1976) a scendristiku a dramaturgii na
prazské FAMU (1982—-1987). V letech 1974—1985
vystupoval s Janem Burianem, spole¢né vydali

LP dvojalba Vecirek rozpadiych dvajic (1990)

a knihy Texty (1982) a Tri hry (1991). Sam vydal
nékolik desek, mimo jiné Zabili trafikantku (1990),
Reprezentant liizy (1995), Reknéte to mymu psovi
(2006). Je autorem sbirek basni Mésic nad sidlistém
(1987), Znélky (1991), Defilé (1991), Mdj viiz (1999),
Véci po mrtvych (2001), prozy ObéZnik (1990).

V roce 2005 vy3el obsahly soubor jeho novinovych
sloupkd, ¢rt a fejetond Bdt se a krdst. V roce 2006
se stal predsedou Ceského centra PEN klubu.

V leto3nich volbach kandidoval za Stranu zelenych
do Poslanecké snémovny CR. (www.dedecek.cz)

foto: Vojtéch Vik
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Napsat dneska protestsong
vyzaduje politologickeé vzdelani...

Hranice mezi poezii — nebo literaturou obecné — a pisnickarstvim neni vétsinou pfilis propustna. Zpravidla plati,bud'anebo”, A zejmé-

rvr

na mezi basniky se pak na,ty s kytarou” pohlizi i trochu s despektem. Rozhodne-li se nékdo vykrocit jinam, byva nakonec vyobcovéan od
obou. Povéstnou vyjimkou se vtomto piipadé zda byt Jifi Dédecek — pisnickar, ktery vydava sbirky poezie, basnik, ktery zpiva. S literatu-
rou je viak jeho jméno spojeno i v dalSich souvislostech: po léta uvadél,,porevolucni chvilku poezie” — televizni porad, Cizi slovo poezie”
— a pied nékolika mésici byl po Jifim Stranském zvolen do cela Ceského centra PEN Klubu.

Sam sebe oznacujete jako pisnickare. Co to slovo dnes znamena?

Hodné o tom piemyslim, kdyz vidim rozdily mezi pisnickafi,
jaky kdo ma uspéch, jak se kdo komeréné prosadil, kam kdo dosel
z téch klukd, co jsme se v osmdesatych letech vidali na festiva-
lech a byli jsme na tom zhruba stejn¢. Pofad tady ale asi zlistava
jeden spole¢ny jmenovatel: pisni¢kar je ten, kdo se podili na vy-
tvoreni své vlastni pisnicky, kdo si napise text nebo hudbu nebo
oboji a taky si je zazpiva.

Takové je technickd definice. Myslel jsem ale spiS na néjaky specificky druh
sdéleni...

Je to ¢lovek, ktery ma néco na srdci, ktery ma néjaké vlastni ne-
zameénitelné a naléhavé poselstvi a potebuje ho sdélit ostatnim.
A stoji mu za to fikat ho tieba i par divaktim, plahocit se po zemi,
nekdy takika bez honorafre, ale nékdy taky za nepfiméfené vyso-
ky. Zijeme v kapitalismu, tak je to véc dohody, Ze...

0 jakeé poselstvi jde ve vasem pripadé?

Asi by se dalo fict, ze jde o ironicky a sebeironicky pohled na
Cloveéka. Aby nam neznél prili§ hrd€. Neékdy se to vztahuje k po-
litice, jindy ke spole¢nosti, ekologii atd. Mam ovSem i pisnicky
o lasce, hluboké intimni zpovédi o zasutych pocitech i nevazané
slovni hi¢ky... Ale moje specifikum je asi v ironii a pfimém po-
jmenovani skute¢nosti.

V ¢em jsou naopak mezi pisnickafi rozdily? Nebo spis — které kolegy méte rad?
Libi se mi naptiklad Janota nebo Burian, naopak nemam rad ty,
ktefi podle mého minéni pisi pisnicky na efekt, tak aby se hraly
ttikrat denné na Radiozurnalu. Jejich pisné jsou plné falesného
patosu, nekladou si Zddnou ambici, co se poselstvi tyée, maji pou-
ze vytvorit jakousi ndladu pospolitosti. Jisté i takové pisni¢ky do
repertodru pisnickare patii, jevisté zada své, ale nelibi se mi, kdyz
se tvorba ubira jen touto cestou. Kdyz se vati myslenkové odvary
ze slavy a na tu slavu se hfesi.

Tim se vlastné dostavame i k publiku. V jednom rozhovoru jste o ném mluvil do-

cela kriticky, doslova jste fekl: na jednom koncerté ,sedél i tiskovy mluvéi TV
Nova. Védél jsem o ném a byl jsem stra3né neprételsky ke vSem divakiim, jako by

HOST / 07 / 2006

host 06 07.indd 5

mobhli za to, Ze ho tam pustili, Ze mu prodali listek”. Co vas tak stra$né iritovalo na
mluvéim TV Nova?

Ten konkrétni ptipad s mluvéim TV Nova se stal v dobé, kdy
Novu reprezentoval obzalovany Zelezny a kdy jsem viechny lidi,
ktefi pro né&j pracovali, povazoval za jeho zlocinné komplice.
Obcas jsem ale opravdu mival tendenci pohrdat publikem, coz
samoziejmé neni spravné. Kdyz mate pocit, Ze jste intelektual-
né¢ mnohem vys nez vasi posluchaci, nemate Sanci byt pochopen
anemate Sanci n¢jak s nimi souznit... Ta nadfazenost je predsudek
mladi a snazim se ji zbavovat. Takhle jsem se choval, kdyz jsme
zacinali s Honzou Burianem, byla to vlastné pdza, ktera méla za-
kryt rozpaky nad tim, Ze se ¢loveék objevi pfed narvanym salem
a ten sl od n&j néco ocekava. Jak to délaji kluci, kdyz se stydi
pred holkama: mam té rad, tak ti nacpu kouli za krk a prastim t&
kamenem do hlavy. Dneska myslim, Ze jsem se od toho dokazal
oprostit, Ze hledim na publikum s uctou, anebo alesporni s laska-
vou shovivavosti. Protoze obcas se opravdu sejde publikum, které
nevi, nevi nic...

Co by mélo védét?

Nevi, kdo byl Voskovec a Werich, nereaguje na odkazy v pisnic¢-
kach, které se tykaji ¢eské literarni nebo hudebni tradice; tako-
vych mam hodné, tfeba na ver§ z Vrchlického: Za trochu lasky
Sel bych svéta kraj... Kdyz zjistite, ze tyhle narazky nezabiraji,
musite se nad véc povznést, fict si, ze méli smilu, Ze jim to nikdo
netekl, ale presto jsou to lidé a maji dusi. OvSem tohle mlady ¢lo-
vék nedovede.

Kdyz mluvime o publiku, pozorujete na koncertech, Ze se néjak proménuje? Rea-
guje na jiné véci...

Myslim, Ze ani ne. Jen zacind chybét ten spoleény vzdélanost-
ni zaklad. Jednak ve $kolnim slova smyslu, protoZe osnovy se
rizni a mize se stat, Ze ne¢ktefl maji mezery pravé v literatuie
devatenactého stoleti. Ale rozpada se i n&jaky spole¢ny kontext,
spole¢né povédomi. Coz je dilezité predevsim pro satiru. Kdysi
jsme naptiklad vsichni sledovali televizni serily, a kdyz jsme je
nesledovali, asponl jsme o nich védéli. VSichni védéli, kdo byla
Zena za pultem, a spousta kolegti na to mohla pfi vystoupenich
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reagovat, délat si z toho legraci. Kazdému bylo jasné, o ¢em se
mluvi. Dnes uZz ten spole¢ny zaklad chybi. Publikum (uvazujeme-
-1i jen o téch, ktefi neodmitaji televizi) se rozpoltilo mezi dvé az
tfi komercni stanice, kazda dava jiné debilni telenovely a na tohle
téma se uz konkrétné Spatné Zertuje. Viibec je dnes mnohem t&z§i
délat satiru. Ud¢€lat dobrou satiru bylo ale vzdycky tézké, protoze
to vyZaduje inteligenci, zatimco napsat dobrou romantickou pis-

nic¢ku inteligenci nevyzaduje.

Romantickou pisnicku tedy miiZe napsat kdejaky blbec?

Myslim to tak, zZe romantika je v&c citu, satira je véc rozumu a in-
teligence. Vidim to i sdm na sob¢, nékdy ¢lovek jat romantikou
napiSe pisnicku, ani nevi jak, ale na textu je vidét, Ze jde o citovy
vylev. Dobra satira vyZaduje predevsim politologické a filozofic-
ké vzdélani nebo alespon rozhled, tam nestaci znat vlastni nitro,
je tfeba mit spoustu védomosti. Ale pozor: bavime se o pisnic-
kach a pistiovych textech, nikoliv o poezii.

Ziistarime jesté chvili u publika. U poezie se dnes mize zdat, Ze kolem jednotli-
vych autord vznikaji jakoby okruhy ptatel, které jsou nositeli i jakéhosi spole¢né-
ho kontextu, o némz mluvite a ktery je podle mé dileZity také pro porozuméni
poezii. Funguje néco podobného i u pisnickard?

Bylo by dobré, kdyby to tak bylo. Bohuzel na nékteré pisnickare
nechodi dnes viibec zadné publikum, nebo je ho tak malo, Ze ani
nelze hovorit o né¢jakém spolecenstvi. Panuje boj o kazdého, kdo
prekroci prah klubu. To, co fikate o poezii, mize ale vést i k tomu,
ze se zacne toCit v kruhu, Ze vznikne ghetto, které tvoii jen samo
pro sebe. Mozna se mylim, ale zdalo se mi, Ze takhle to fungovalo
tteba u basnické edice nakladatelstvi Petrov. To byl jisté okruh
bajecnych lidi, ktefi si vyborn€ rozuméli a navzajem si vydavali
krasné knihy. Nebo ne navzdjem, vydaval jim je Martin Reiner.
— U téch pisnickari to takhle nefunguje, i kdyz mnozi bychom
za to byli i radi. Tady existuji obrovské rozdily. Bud’ mate narva-
né sportovni haly, velka slava a hodné penéz, nebo opravdu jen
hrstka lidi v sale. Honza Burian to pochopil a zacal organizovat
festivaly osamélych pisnickard. To jsou lidi, ktefi jsou podle néj
dobfi, jen takzvané nemaji uspéch. Ja jejich osameélost chapu ve
smyslu nedostate¢né divacké odezvy a rad se toho festivalu pra-
videln¢ ucastnim.

Kolik lidi chodi na va3e koncerty?

J& jsem tak trochu na hran¢, nékdy mam dost publika, jindy hraju
tteba jen pro deset lidi. Ale v priméru, jak vzdycky fikam, mam
svych tficet Ctyficet vérnych v kazdém okresnim méste.

Neni tedy mezi pisnickafi rivalita, kdyz je publika malo? Nepretahujete se o né?
Ani ne. Samoziejmée se neda fict, Ze bychom se vSichni méli radi,
ale pfinejmensim se tiSe tolerujeme. Rad pfijdu jako host zahrat
na koncert, kdyZ mé n€kdo z kolegli pozve. Asi bych nesel tam,
kde jsou n¢jaké moralni problémy nebo tragicka umélecka uro-
veil, ale jinak vzdy a s radosti.

Jak je to s mladou generaci pisnickaii?

Ta kupodivu taky dortista. Pilny Honza Burian objevil nékolik lidi,
kterym je kolem dvaceti, myslim ted’ tfeba Martinu Krchovou,
divku zpivajici s elektrickou kytarou. Na festivalech osamélych
pisnickari je pak ti renomovani piedstavuji svému publiku. My to
tém zadinajicim dluzime — v sedmdesétych letech v dobach Sa-
franu se zase o nas starali Hutka s Mertou. Hosty dvojice Burian
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a Dédecek byli potom napiiklad Viestal a Sdzavsky z pozdéjsiho
Nerezu, kdyz je jesté nikdo neznal a hrali jako dvojice. Nebo pis-
nic¢kar Pavel Karas.

Co tfeba mladého clovéka jesté dnes privede k hrani a skladani?

Je to samoziejm¢ porad stejna individualisticka potfeba: mam
néco na srdci a chei vam to fict, protoze to umim fict jinak a lip
nez v§ichni ostatni.

Druhou vasi profesi, vedle pisnickare, je basnik. Vase jméno bylo oviem v souvis-
losti s poezii slySet predevsim diky televiznimu cyklu Cizi slovo poezie. Upfimné
feceno, vzdycky kdyz jsem slySel vase tvodni slovo: ,nebojte se, jenom chvilku”,
zdalo se mi, Ze se za to, Ze budete ¢ist poezii, omlouvate. Myslite, Ze dneska se za
poezii tak trochu stydime?

Ne, urcité ne. Slova byla minéna s nadhledem, ironicky. Byla to
znélka potfadu. Uz sam nazev byl ironicky a mél znamenat, Ze je
poezie mnoha lidem cizi, Ze jim nic nefika. A ,,nebojte se, jenom
chvilku® byla zase reakce na potad Ned¢lni chvilka poezie, ktery
bézel v televizi za bolSevika a n€kdy se vlekl nekone¢né dlouho,
kdyz narod ¢ekal na hokejové utkani nebo serial. Na tom je ale
patrné, jak s odstupem ¢asu véty mohou dostavat uplné jiny vy-
znam, Ze se z nich ironie vytrati a vy vidite jen n¢jaké omlouvani
a nejistotu. Cizi slovo poezie bylo navic d€lano pro ty, kteti s po-
ezii nejsou v dennim kontaktu ani jako autofi, ani jako Ctenafi;
porad mél vzbudit zéjem Sirsiho publika o poezii.

Poirad ale pravdépodobné skoncil kvili tomu, Ze mél malou sledovanost...
Ano. To bylo v dobg, kdy CT a Nova spolu vedly nesmysIny boj
o divéka a 1,5-3 procenta sledovanosti, coz je pies sto tisic diva-
ki poslouchajicich basng&, nepovazovala CT za usp&ch.

To spojeni pisnickar a basnik, které uvadite jako své profese, jde v obecném poveé-
domi podle mé trochu proti sobé. Poezie je vnimana jako néco vazného, co se vzta-
huje k néjakému metafyzickému byti, zatimco pisnickar je spiSe trochu 3asek...
O obecném poveédomi tohoto druhu nic nevim. Tahle predstava
je u nas mozna vzitd feknéme v kritickych literarnich kruzich,
ale lidé v divadlech a klubech vé&di, ze je mylna. Basnik jako by
byl ¢lovek, ktery nemusi ze svého podkrovi nebo suterénu vytah-
nout paty a mize psat poezii bez kontaktu s publikem. Nemusi
mit v sob¢ to komediantstvi. Ale ani to uz podle mé& dnes nepla-
ti, stale popularngjsi jsou autorska ¢teni poezie, kde se i ti intro-
vertni basnici velmi radi ukazuji na podiu a ¢tou své basné a t&si
je uspéch u publika. Rozdil v komediantstvi a exhibicionismu,
ktery se predhazuje pisnickaitm, se stird. Vidél jsem cist kole-
gu Krchovského, coz je uz zcela regulérni divadelni vystoupeni.
Rozdily se stiraji, nejen co se tyce prezentace pred publikem, ale
— a upozornoval na to uz v osmdesatych letech Jan Lukes$ v kni-
ze Prozaickd skutecnost — poezie a pisnickarstvi se prolinaji i po
strance urovné tvorby. Co je piseri a co baseni? Kdyz se pisiovy
text precte, tak by to v lepSim pfipadé méla byt basen. Kdyz se
basen zazpiva, stava se pisnickou. Jak fikal uz Jifi Suchy v jed-
nom textu: Mezi basnici mne zadny Vitézslav nezval. Zde sam
haji svou textafskou pozici basnika a dnes uz nikdo nepochybuje
o tom, Ze se velikou ¢asti svého dila mezi ty ,,basnici vetiel. Jisté
je mnoho pisnickatt, jejichz dilo vytisténé na papife neobstoji,
ale znam i hodné takovych basnikii.

atohle tiskne...
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Jist€ je. Naptiklad v distribuci, i kdyz se inspira¢ni zdroje a zpi-
soby tvorby vcelku nelisi. Kazdy jinak ,,prodava“. Vite, ja jsem
nikdy nechtél byt pisnickar, nechtél jsem hrat a zpivat. To vSech-
no zpusobil Honza Burian. Sesli jsme se chvilku na stejné Skole,
v roce 1971 jsme spolecné absolvovali dva semestry zurnalistiky.
Povidali jsme si o psani a davali jsme si Cist svoje texty. On m¢e
pak zatahl do klubu pratel divadla Maringotka, ktery tenkrat ved-
la jeho maminka, Zuzana Kocova, a tam se Cetly moje basnicky.
A Honza tikal: ,,To je moc hezky, co d¢€las, ale to nikdy nevydas,
pojd’ z nich udélat pisnicky a budeme je zpivat, to je okamzity
zpusob publikovani, s tim se da v téhle kulturni bidé chvili vydr-
zet. No vydrzelo nam to docela dlouho a ja jsem postupné pfi-
Sel na chut’ tomu komediantstvi. Zpocatku jsem ovSem byl velmi
plachy a ptal jsem si byt pravé takovym schovanym basnikem,
za kterym by kazdého ptil roku ptisel n¢jaky Borovy, vyplatil mu
zéalohu a fekl: mistie, pospéste si, cekame na vasi sbirku.

Nékolikrat padlo jméno Jana Buriana. Vy jste spolu dlouho vystupovali jako dvo-
jice. Viibec téch pisnickaiskych dvojic je u nas docela hodné: Palecek — Janik,
dfiv tfeba Suchy — Slitr, Vodiiansky — Skoumal a dalsi. Cim je to ve dvojici
zajimavéjsi?

Ono je v prvé fad¢ docela dobré mit jest€ jeden nastroj, vystou-
peni je bohatsi po hudebni strance, vezméte si tfeba Hutku s Hla-
dikem, ti se daji taky povazovat za pisnickarskou dvojici. Ale ty
dvojice, které jste jmenoval, kromé Palecka a Janika, mély vyraz-
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né divadelni ambice, hralo u nich dulezitou roli mluvené slovo.
My s Burianem jsme se nesesli proto, abychom si hudebné po-
mabhali, ale aby doslo k dialogu, k jiskfeni. Psali jsme si divadelni
skece, praveé v ndvaznosti na Voskovce a Wericha, Suchého a Slit-
ra nebo Simka s Grossmannem. A snaZili jsme se, aby mluvené
slovo zaujimalo dobrych padesat procent ve vystoupeni.

V osmdesatych letech mélo takovéto divadelné-pisnickarské vystupovani jisté
také politicky aspekt. Koneckoncti ve vasich pisiovych textech i basnich je politi-
ka castym tématem. V poezii se ale na takovou angaZovanost vétsinou hledi
s nedivérou...

Ano, to je docela pfirozena tendence, u nas jsme politikou pohr-
dali Ctyticet rokll a po nékolika letech nadg&ji jsme zase uvrzeni
v presvédCeni, Ze politika je néco nefistého a nema smysl o ni
psat. Upfimné feceno, ani se nedivim, Ze se basnici vyhnuli radéji
i tomu pielomovému roku 1989, protoze takovych nadseni v Ces-
kych d&jinach, do nichz se poezie vkladala a ktera opévovala, uz
bylo od roku 1848 hodné a vzdycky to nakonec dopadlo Spatné.
Ale podivejte se tieba na Karla Kryla, ten by naopak tekl, Ze je
spravné, aby se basnik a pisnickar angazoval. Omezit se jen na tu
politickou rovinu by v poezii bylo samoziejme nestastné, ale na
druhou stranu se malokdo z nés autorti dokaze plné& oprostit od
obcanstvi. Jsme ob¢ané, zijeme v této zemi a néjakym zplisobem
na nas vefejné déni dopada. Nékdo to reflektuje ptimo a jasnéji,
u jinych se to objevuje v hloubce jako spodni feka jen v urcité
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beznadgji a zoufalstvi, protoZe, pfiznejme si, nic jiného v lidech
politika nevzbuzuje... Zatim.

Takze kdyz je v pravé napsané basni vyjadren smutek, ma to co do cinéni s povo-
lebnim patem?

Nechytejte mé za slovicka. To asi ne, ale zkratka divat se skrz
prsty na lidi, ktefi tvofi socialné kriticky, ktefi dodnes pisi protest-
songy, prosté neni spravné. Politika je téma jako kazdé jiné
a plati, Ze bud’ je text dobry, nebo Spatny, téma s tim nesouvisi.
Dokonce bych tekl, Ze protestsongy jsou dnes velmi tenky led
a vyzaduji velikou zkuSenost a vkus, protoze se snadno muize stat,
ze z pisnicky vznikne pamflet postradajici vtip a nadhled. To se
tyké i1 velkych mistrli, uz zminiovany Kryl s tim mél také problé-
my a ke konci svého Zivota napsal nékolik nediistojnych pamfle-
ti, které sice byly dokonalé po formalni strance, ale co do obsahu
byly velmi pochybené.

Po revoluci se hodné mluvilo o tom, ze ted’ uz kriti¢ti pis-
nickati nebudou mit co fict, Ze uz nebude divod péstovat ten-
to zanr, ale ukazalo se, ze to byl naivni ndzor. A pravé dnes,
mnohem vic nez za komunismu, vyZaduje protestsong rozhled
a vzdeélani, tady bych uz dokonce fekl politologické vzdélani.
Diiv bylo vSechno jasné. Déleni svéta bylo Cernobilé a ¢loveék se
orientoval velmi jednoduse, ale napsat dnes dobry protestsong je
velice tézka véc, at’ uz jde o domaci nebo svétovou situaci. Jak
se mate naptiklad postavit k souasnému déni v Izraeli, kdyz
na jednu stranu s tou malou zemi izasné sympatizujete a dé-
jiny toho naroda vas nuti smeknout, a na druhou stranu za tim
konfliktem citite zajmy velmoci. Ve francouzskych novinach
vidite obhajobu vseho, co se stavi proti Izraeli, a tady otevie-
te Respekt a Ctete titulek: Hizballah se pfepocital. Jak se v tom
ma ¢loveék vyznat? Proto je tfeba mit politologicky cit, vS§echno
to zpracovat a dovést na jakousi obecnou uroverti, protoze ¢im
je protestsong konkrétn&jsi, tim je hloupé&jsi. MUy pritel Julos
Beaucarne, belgicky pisni¢kar a basnik, napsal sice vyborny
protestsong o Victoru Jarovi, chilském pisnickati, ale to je jed-
na z vyjimek, kdy konkrétnost nevadi. Jmenuje se ,,Piseni pro
Kissingera“ a je obzalobou tohoto amerického politika, zpiva se
v ni o tom, jak vojaci junty Victoru Jarovi na stadionu usekli
ruce a fekli mu: ted’ ukaz, co zahrajes. A on zacal zpivat. V pisni
jsou jména, je konkrétni a velmi pateticka, ale protoze je proste
pravdiva, je v ni velika sila. Je to ovSem vyjimka, kdybychom
psali protestsong o dnesni politické situaci a rymovali jména
jako Klaus a Kraus, pisnicka bude tnavna a brzy umie. Takze
znovu opakuji: je tieba velky politicky cit a filozoficky nadhled.
A dobry vkus.

Vy se oviem angaZujete i na jinych frontach, nez je hrani protestsongii. Nedavno
jste se stal predsedou PEN klubu. Ma tato organizace jesté viibec néjaky vy-
znam?

Je to klub. Vyznam klubu nepfeceniujme, ale ani nepodceiiujme.
Jde o sdruzeni autorq, které bylo v novych podminkach obnove-
no proto, zZe autorim je spolu dobte, a kdyz se sdruzi, maji vétsi
silu néco ovlivilovat. Pfedev§im samoziejmé ve sviij prospéch,
tedy pro dobro literatury, ve prospéch svych pratel, perzekvova-
nych literati v zahrani¢i. Ale je to porad jenom klub, ktery nema
piimé politické ambice a ktery sam o sobé nema ani definované
spole¢né umélecké cile. Samoziejmé dal zlistava v erbu ochrana
svobody slova, coz ani sedmnéct let po revoluci neni tak absurd-
ni, jak by se mohlo zdat: vzpomeiime na nedavny piipad mode-
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ratora Alese Cibulky, ktery byl feditelem CRo 2 Praha potrestan
za to, co fekl host jeho zivé vysilaného pofadu. K tomu PEN
vydal jasné stanovisko. M¢éli bychom se taky vyjadfit k nelegal-
nimu piekladu 7ofozZnosti Milana Kundery, coz je rovnéz hrubé
poruseni svobody, dobrych mravi i autorského prava, postavit
se v té debaté za Clanek ,,Neztratme Kunderu®, ktery poc¢atkem
1éta napsala do Respektu Tereza Brdeckova (shodou okolnosti
moje zena...). Ale znovu fikdm — je to pfedevsim klub: schazet
se, povidat si.

Setkani PEN klubu jsou v tomto ohledu pomérné znama: koupi se par lahvi vina,
prijde pét Sest lidi, ktefi popiji, zazpivaji si... Lze ale z téchto vecirkii odvozovat
néjakou autoritu organizace, kterd ma branit, jak fikate, svobodu slova a hajit
zajmy spisovateld?

Mate uplnou pravdu — kdybychom nic jiného nedg€lali, nema-
me zadné pravo néco chtit a jen prohospodatujeme kredit, ktery
PENu dali Karel Capek, Ivan Klima nebo Jiii Stransky. Takova
setkani organizuje pravidelné Spole¢nost pratel PEN klubu v na-
Sich prostorach. Je otevieno ¢lenim i neclentim, neklade si (za-
tim) jiné ambice nez posedé&t, popit, zazpivat si — ale pozor, také
se tam autorsky ¢te z rukopisi, posledné naptiklad Cetl své nové
basné Vaclav Danék. Tato setkani maji podle mého nazoru veliky
potencial a ja bych si pfal, aby do budoucna pfinesla daleko vy-
razng&jsi otevieni se vefejnosti, aby vznikla jakasi dramaturgicky
fizena literarni kavarna s opravdovym publikem.

Ale to neni v§e. Muj predchtidce Jifi Stransky diky svému Sar-
mu a spole¢enskym kontaktiim dostal PEN na troven organizace,
které si vSichni vazi, kterda ma i v politickém prostiedi dobry zvuk.
Myslim, Ze se dnes i statni ufednik leckdy boji, jaké stanovisko
k té ¢i oné kauze zaujme PEN. J4 v tom chci na Jiftho navazat.
Cekaji nas zmény, v&fim, e k lepsimu: feditel Narodni knihovny
Vlastimil Jezek ndm nabidl prostory v Klementinu, kde by mély
byt sdruzeny vSechny literarni organizace. Svaz knihkupci a na-
kladatelti uz tam sidli, nabidku dostala Obec spisovateli a dal-
§i. Takto by mohla vzniknout velmi silna literarni fronta, mohli
bychom se domlouvat na ur€itych akcich, lobbovat a plisobit na
statni instituce ve prospéch literatury. Zrcadlovou kapli Klemen-
tina bychom dostavali k dispozici pro sva autorska ¢teni. Dale
by méla probihat pravidelna autorska ¢teni i v televizi. UZ jsem
odevzdal namét a scénaf poradu Nepovinnd cetba, kde by se méli
predstavovat autofi PENu. Déle pak chceme tlacit na ministerstvo
kultury, aby se snazilo vice prosazovat ¢eské autory v zahranici.
Takovy podpurny grant na ministerstvu existuje, ale zalezi jen na
osobnich vazbach na zahrani¢ni nakladatele a piekladatele. Navic
vétSina téch, ktefi jsou prekladani, podporu vlastné ani nepotiebu-
je, Michal Viewegh naptiklad. Je ov§em spousta autort, ktefi by
si preklady zaslouzili, ale nikdy je mit nebudou, protoze nemaji
kontakty, nedostali zddnou cenu, nikde nevynikli, a ministerstvo
je proto v programu nema...

To mi ale pfipada trochu divné: jingmi slovy — chcete zahraniénim nakladate-
[im vnucovat autory, které maji vydavat, navic autory, ktefi, jak fikate, ani nevy-
nikli. Nemélo by se to nechat spis na nakladatelich, ktefi mohou Iépe nez néjaka
komise odhadnout, kdo by mohl prorazit?

Ano, ale nakladatelé museji mit moznost si vybrat. Jde tedy o to
vytvortit §irokou nabidku prelozenych ukazek a synopsi d€l sou-
Casné literatury a ty piedstavit zahranicnim nakladatelim, aby
nebyli odkédzani jen na néjaké pratelské vazby mezi autorem, pre-
kladatelem a nakladatelem.
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V tom piipadé by ale mozna stacilo, kdyby se koneéné nékdo zacal starat o server
www.czlit.cz, spravovany ministerstvem, ktery by pravé toto mél zajistovat...
Samoziejmé, a jsme u toho: nefunguje-li, jak je potfeba, mizeme
se zacit angazovat tfeba praveé tady. A pak na nds pochopitelné
¢eka nejvetsi tikol: snazit se spolu s odusevnélou ¢asti politické
reprezentace prosadit to jedno procento pro kulturu, aby se zvysi-
ly i dotace, které jdou do literatury.

V tomto sméru by jisté bylo prospésné, aby literarni organizace tahly za jeden
provaz. Ted'to v3ak vypada, Ze doslo k nejvaznéjSimu rozkolu mezi Obci spisova-
teldi a PEN klubem od listopadu 1989. Mluvim o kauze Cina, kdy Obec spisovatelii
navazuje Gilé kontakty s oficialnimi cinskymi spisovateli, vysila a prijima cinské
delegace, proti ¢emui se uz vas predchiidce Jifi Stransky velmi ostfe postavil...
Ja se hodlam drzet zasadového postoje Jifiho Stranského. On jako
politicky vézen a pfesvéd¢eny antikomunista samoziejmé nemohl
prenést pres srdce, co Obec spisovatelil davala vefejnosti najevo
— ten ptiklon ke komunistické Cing&. Ale ono je to celkem prosté.
Jak jsem slySel, predsedkyni Obce spisovateltt Evé Kantirkové
vychazeji v Ciné pieklady, takZe to asi byla jeji osobni iniciativa
a legitimni touha po uplatnéni, ke kterému ovSem vyuzila vahu
spisovatelské organizace. Ja si ji jako autorky za mnoho véci va-
zim, ale toto odmitdm a cely vybor PEN klubu to bratfi¢kovani
jednohlasné odsoudil. Myslim ale, Ze ani Obec ve svém ndzoru
neni jednotna.

Ono je to asi trochu schizofrenni postaveni, protoze vsichni clenové PEN klubu
jsou soucasné clenové Obce...

Pak jsem asi vyjimka. PEN je ale pfece jen trochu vylu¢ny klub.
Do Obce vezmou kazdého, kdo vydal dvé knihy, do PENu jen
toho, koho doporuci dva jiz stavajici ¢lenové a zaruci se za néj.
Ale jesté k té Cin&. On je to vlastné velmi pragmaticky postoj.
Néco podobného vidime i u nas v parlamentu. Odmitame komu-
nisty, nechceme se s nimi bavit, ale oni jsou ve Snémovné a obcas
jejich hlasy pouzijeme. Stejné tak nemame radi totalitni rezimy,
jako tieba ¢insky, ale Cina je tady, je to velmoc, ovliviiuje své-
tové déni, kupujeme od ni fadu véci, tak co s tim ted’? Samo-
ziejmé spravny je postoj zasadovy: nekamaradit, nechodit s nimi
na pivo. Ale analogicka situace byla za komunismu i u nés. Ja
jsem vzdycky fikal, jak strasné pieju uspéch lidem, jako byl Jifi
Menzel, kterému obcas za totality pustili néjaky film do zahraniéi,
jako byl Hrabal, jehoz pteklady v ciziné vychazely. Ale na druhou
stranu mé strasn¢ mrzelo, Ze oni jako zrcadla socialismu vzbuzuji
ve svété dojem, Ze u nas je to s tvurci svobodou a podminkami
vyborné. Mozna ze by bylo lepsi, kdyby se nemohlo nic, Ze by
totalita netrvala tak dlouho. V Cing& je podobna situace, tak jak se
k tomu postavit? Sami o sob¢ jsou mnozi oficidlni ¢insti spisova-
telé jisté bajecni lidé, ale reprezentuji néco, s ¢im nesouhlasim.
At uteCou. Jenze pokud by se jim to podafilo, v tu chvili ptresta-
nou svét zajimat. Oni jsou zajimavi praveé tim, Ze ziji a tvofi tam
a odtamtud. Je to velmi tézka otazka.

Mluvime-li o politice — v knize fejeton( a textii Bdt se a krdst jste napsal, Ze
vichni politici jsou podvodnici, zlod&ji nebo lhafi. Vy sam do politiky chcete
vstoupit, kandidoval jste za zelené do parlamentu a budete kandidovat ted'na
podzim do Sendtu; znamena to, Ze se stanete zlodéjem, podvodnikem nebo
Ihafem?

No pozor, ja uz tieba jsem podvodnik a lhaf a deru se tam prave
proto... Ale vazné. Co se ty¢e parlamentnich voleb, to byla pte-
devsim pomoc zelenym, pomoc, na kterou jsem byl velmi pysny,
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i kdyz bylo od zacatku jasné, ze se na Vysociné¢ do Snémovny
dostat nemizu. Slo tedy o to, aby ,,miij kraj nesnizoval celostatni
pramér. Ale béhem té kampané a setkani s lidmi z nejvyssi po-
litiky jsem dospél k nazoru, ze takhle to dal nejde. Zjistil jsem,
7e tak jako oni bych to dovedl taky, ba 1épe, Ze nechci, aby ten
spole¢ny autobus byl fizen jen jejich rukama, ale chci se na tom
podilet a jizdu podle svého svédomi korigovat. Proto budu kan-
didovat do Senatu na Praze 8. Jak bych se jednou mohl podivat
do o¢i svym détem, kdybych to ted’ nechal plavat? Asi se nikdy
nezbavim lehoulinkého pohrdani politickym svétem, ale k sebe-
ironii jsem mél vzdycky blizko. Navic vim, Ze se tam najde par
slusnych lidi. Jde tedy o to, abychom se dali ptipadn€ dohroma-
dy a neumoznili t¢m dvéma velkym strandm, aby ziskaly Gstavni
vétsinu. Proto kandiduje Svata Kardsek nebo Tana Fischerova,
uZ tam jsou tfeba Martin Mejstiik a Jaromir Stétina. Tfeba miize
vzniknout né&jaké duchovni spolecenstvi ptirozenosti a zdravého
rozumu, které bude mit vliv na ¢eskou politiku.

To jsou takové obvyklé divody: ,jako oni bych to dokazal taky”, jak se pak podi-
vat détem do o¢i”, ,se mnou pfijde pfirozenost a rozum”. To uz tady bylo mnoho-
krat. Neni to obycejna touha po moci?

Touhou po politické moci jsem nikdy netrpél, ostatné co to je za
moc, kdyZ jste tam jeden z osmdesati...?

To je taky u intelektudlti obvyklé, Ze se boji Fict, Ze jim jde 0 moc, pitom v politi-
ce to podle mé neni nic pejorativniho. Politikovi, kterému nejde 0 moc, nezlobte
se, tomu bych hlas nedal, vidyt to je jejich profese — umét zachazet s moci...
Dobre, ekl bych to tedy jinak: touha podilet se na vécech vetej-
nych, to ano, jist¢ je v tom i urcitd touha po rozhodovani. Ne-
pochybné. Ale touha po moci... ja si pod tou formulaci vzdycky
predstavim néco velmi zavrZzenihodného, manipulaci s lidmi, né-
jaké nasili. V. mém piipadé jde vlastné jen o jiny vyraz obéanstvi,
které v ¢lovéku diima a které se projevuje i v téch pisnickach
nebo basnich. Ja jsem se cely Zivot snazil lidi na néco kriticky
upozoriiovat, a vstup do politiky je tak pro meé jen jiny krok stej-
nym smérem.

Ptal se Miroslav Balastik

GLOSA DUSANA SLOSARA

OficidIni voda tvoji vasné

je vlastné jen srandovnim shlukem slov: oficidlni voda je co? Pit se to asi nedd, protoze ofi-
cidlnost v sobé nemusi nutné uzavirat zdravotni nezdvadnost. Tak k ¢emu asi je? Spojeni
voda vdsné je zas to, cemu jsme v gymnéziu fikali oxyméron, spojeni slov protikladnych.
Ohen vdsné nebo Zdr vdsné by bylo spojeni pochopitelnéjsi. A ta moje vasen? Ne kazdy se
k tomu rad pfiznava, co by to mélo byt. Ale podle obrazkii pak poznavame, Ze tou vasni je
fotbal a oficidIni voda je ta, ktera do toho fotbalu pumpuje nejvic penéz.

Hrstka fotbalistii viditelné inspiruje ten zbytek nefotbalisti k nevidanym vykoniim.
Pomalu bude nacase staré zdédéné heslo V zdravém téle zdravy duch aktualizovat:
V dravém téle nezdravy vzduch.
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Bajecny denik
0 POSLEDNT KNIZE MICHALA VIEWEGHA

MAREK NEKULA

Zakladni vlastnosti ironie je, Ze nema opakovatelny vyrazovy prostredek, a Ze tedy pfi ni velkou roli hraji jednak textové souvislosti a kon-
text, jednak schopnost — nékdy i viile — jejich souhie porozumét. Kierkegaard ji tak celkem piipadné charakterizuje jako ,obrtlik”.
Ironickou promluvu opravdu ¢teme jak v jejim doslovném, tak i v opacném vyznamu, tedy nikoli bud'anebo, ale oba vyznamy zérovei.
Prvoplanova chvéla se ukazuje byt vytkou, pozitivni negativnim. Ale protoze obrtlik ironie nema aretacni bod, je v ironickém vyznamu
vidy obsazen i jeho prvoplanovy protipdl, a tak déle, ad infinitum. Nejinak je tomu také u sebeironie.

I bez znalosti specifickych kontextti je ironie jasné signalizovana
tam, kde se pfimo v promluvé stretaji protikladné vyznamy jako
v titulu Vieweghovy ,,nesporné* knihy, v niz jsou v jeho podani
bajné ,,bajecna 1éta mladi a redlného socialismu zarover i ,,pod
psa“. A jako neni mladi jen ,krasny“ vek, ktery ovSem krasny
prese vSechno je, neni ve Vieweghové podani realny socialismus
jen dobou buzerace rezimem, ale také dobou rodinného folkléru
a soudrznosti, kterd je nejsilngjsi ve chvilich, kdy se roding pfi
pohledu zvenéi vede pod psa. To je samoziejmé zjednoduseni,
vzdyt v romanu nejde o titul, ale pfedev§im o vypravéni pfib&hu,
presto ale bude sotvakdo tato 1éta Cist vyluéné pozitivng, nebo
negativné.

V nazvu Bdjecny rok, pomineme-li implicitni odkaz na iro-
nické tituly Bdjecnd léta pod psa nebo Bdjecna léta s Klausem,
takovy explicitni vyznamovy protiklad chybi. Ale at’ uz je ¢tenar
sebevic zaujaty autorem nebo proti autorovi a at’ mu kniha zdan-
livé nabizi sebevic ,,dlikazi“ chvaly sebe a hany druhych, nelze
prehlédnout, Ze sebechvalné je natolik sebeironicky preexpono-
vano, Ze uz je nelze brat vazné€, nebo spi$ jen vazn€. Ani tento
,badjeny* rok neni jen prvoplanove ,,bajecny”, jak by se na prvni
pohled zdélo.

Obrtlikovitost

Nez se ovSem Ctenaf proéte k tomu druhému rozméru, miize mu
byt toho prvniho az pfilis. Ve jménu ,,autentického®, bezpro-
sttedniho obrazu Zivota ten ,,bajeény* chlapik, ktery sebe chvali
a druhé shazuje, deklaruje ,,rytifsky smysl pro Cest* a chova se
pokrytecky, proklamuje pokoru a je arogantni, stavi na odiv las-
ku ke svym détem a je z nich unaveny, celebruje zrozeni a dési
se umirani, demonstruje svou mladistvou télesnost a kratce za-
uvazuje o starnuti a smrti... Ale pravé v tom opakovaném stii-
dani vyhrocenych protimluvi a protikladt, v tom obrtlikovém
rotovani mezi dvéma pdly spociva ,,autenti¢nost®, pfesvédcivost
tohoto psani, které tak i za cenu zpochybnéni vztahu k vlastni
»malé“ rodin€, ba dokonce i za cenu, ze bude nudit (pro ,,by-
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tostného vypravéce riziko mozna nejvétsi, s. 12), rekonstruu-
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je zminény vypraveée zvlastni logiku nekdy nelogického Zivota.
A v tom stfidani se ukazuje ambivalentni povaha ironikova Zivo-
ta mozna presvédciveji nez v leckterém provokativnim a zdan-
livé autentickém detailu. Lze ale pfi takovém vidéni svéta jen
tak uchopit vypravéovu doslovnou, autentickou polohu? A lze
vypraveécovy ,,nezpochybnitelné zivotni pravdy™ (s. 254), které
se ve skuteCnosti vylupuji jen velmi tdpaveé a neurcite, uchopit
a zafixovat, skon¢ime-li se ¢tenim na strané 170, vyCerpani Ce-
kanim na druhy rozmér jednorozmérného popisu kvétnové sé-
rie ¢teni a naslednych vyletd do ¢eskych a moravskych posteli?
V obou ptipadech zni odpoveéd’: asi stézi. Ale at’ uz si pii ¢teni
bezpoctukrat fekneme, ,,to my vime, Ze jsi dobfe jedl, hodné pil
a m¢l zenské, to uz jsi fikal!“ (srov. vypravééovu poznamku na
adresu Bernhardovych Myceni na s. 234, coz je jen takova mala
poznamka na okraj od ptekladatele zminéného Bernharda), o zi-
voté, jeho obrtlikové nelogi¢nosti a ironii osudu tato kniha ne-
pochybné je.

Konstruovanost

Jina je ovSem otéazka, jde-li o ,,autenticky bezprostiedni obraz
autorova zivota. Jist¢, forma je denikova, zapisy pravidelné, vnéj-
81 spolecenska i individualni realita jasné rozpoznatelnd, ba ne-
chybéji dokonce ani informace o rytmu uplika v roce 2005, ale
je to proto bezprostiedni? Vzdyt mame co do ¢inéni s ,,bytostnym
vypravééem®, takze je vic nez pravdépodobné, ze vypraveéc bude
stylizovat autora, podobné jako autor v pfedchozich knihéch sty-
lizoval vypravéce. Tento ,,denik” roku 2005, ktery je navic de-
klarovanou polemikou s bulvarem, vznikal ostatné s perspekti-
vou publikace na jafe 2006 takiikajic v pfimém ptenosu. Co to
muize mit spolecného s psanim takového Jana Zabrany, ktery si
denik vedl bez perspektivy bezprostifedni publikace? Rozdil je
diametralni nikoli jen obsahové (coZ je samoziejmé, protoze se
ve svych biografiich i motivech bohudiky jesté lisime), ale prede-
v§im ,.konstrukéné®. Tu konstruovanost je vidét tieba tehdy, kdyz
si vypraveé¢ Bajecného roku pii psani deniku klade otazku, zda
lze z tak ,,sypkych zdznamii“ (rozuméj neuchopitelného, ambiva-
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Michal Viewegh; foto: Ludék Janda

lentniho materialu) ,,vystavét denik™ (s. 29). Ale ,,stavi“ se denik?
Nestavi se spi$ literatura?

Denikové zaznamy tuto konstruovanost opakované dokumen-
tuji. V mnohych se konstatuje, ze vypravéé zil, aby mohl nebo
naopak nemusel néco zaznamenat, Ze ze zapsaného vybiral nebo
ze hodiny pracoval na deniku, tfebaze k aktudlnimu datu jde
jen o kratké zaznamy (s. 327). To véru neukazuje na ,,Syrovy
denikovy zapis, ale spiSe na ,,endoskopické vySetieni (s. 215).
V tom vybirani a opracovavani se dostava ke slovu interpretace.
Ale v tomto znevlastnéni autentického Zivota a bezprostifedniho
zédznamu je ,,bytostny vypravéc paradoxné ,,svilj*, coZz nemusi
nutné znamenat, Ze zachycuje ,,autentickou®, skute¢nou realitu.
Pise-li naptiklad o tom, jak od jisté Terezy dostal po ¢teni v Li-
berci kelimek Cervené tuse, jejiz syta Cerven mu ,,piipadd vzru-
§ivé nemravnad, i chytra Tereza jist¢ vnima mnohozna¢nou sym-
boliku té barvy* (s. 280), je zfejmé, Ze realitu té situace, kterou
vypraveée popisuje a interpretuje, 1ze Cist i docela jinak. Nic proti
vypravécovu ¢teni, které je tfeba i spravné, ale kam se mu v jeho
interpretaci podéla tus, kterou se také piSe? Nelze ten darek Cist
tteba jako usmérnéni, vykazani vypravéce a jeho predstav (Cer-
vend) do svéta literatury (je ,,tus“ vic ,,inkoust®, nebo ,,touha“?),
takze vypravécovo doufani, ze se od Terezy z Liberce docka tele-
fonu, neni namisté? A nemohl by byvaly uéitel ¢erveny ,,inkoust*
Cist tfeba jako velice zdvoftilé upozornéni, ze je nékde chyba? Ne-
mysli se tim chyba jazykova.

Pokud jde o jazykové chyby, je naopak pifiznacné, ze zatimco
pravopis a gramatika tfeba Kafkova deniku kolisa a jeho némcina
v ném neni prosta chyb, coz signalizuje, zZe jde — alespon misty
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— o bezprosttedni denik (pokud je ovSem néjaky spisovatel né-
¢eho takového viibec schopen), ve Vieweghoveé Bajecném roce
se jazykové chyby mihnou jen naprosto ojedinéle (,,Ein Mensch
ist keine Schweine“ nebo ,,Borches™ misto ,,Borges*). Pfiznac-
né je i to, Ze na rozdil tfeba opét od Kafky neni ve Vieweghovi
prakticky zadné temné, tedy syntakticky fragmentarni a obsahové
nesrozumitelné misto. Jediné, v ¢em se Ctenaf mize ztratit, jsou
zenska jména. Jista Ina je jen jedna, ale na ty Martiny, Markéty
a Terezy by se chvilemi docela hodil rejstiik. Jazyk denikovych
zaznami v Bdjecném roce tedy dobie ukazuje, ze bezprostiedni
autenticnost prekryva profesionalni stylizace, realitu literatura.
Anebo je nelze nikdy plné oddélit, protoze neexistuje zadna za-
kladna a nadstavba, ale ob¢ jsou vyslednici téze socialni prakti-
ky? A nespociva presvédCivost Bajecného roku pravé v tom, Ze se
v ném pii citacich jinych autorti a jejich parafrazich opakované
tematizuje nacitani literatury do Zivota a Zivota do literatury, ze
se v ném manifestuje literarnost zivota a ozivani literatury, tedy
konstruovanost nasich socialnich zivotli, coz neni nutné jen zku-

%

Senost ,,bytostného vypravéce?

Mezi recenzenty a bulvarem

Ani timto denikem si autor nejspi§ nevyslouzi cenu za literaturu,
kterou by si zaslouzil tieba za Lekci tviiréiho psani. A to nikoli
jako cenu utéchy za to, Ze Lekce vysla v nakladu niz§im, nez je
autor zvykly, nebo jako odmeénu za to, Ze se v ni neobjevuji vy-
pinace ve tvaru vagin jako ve Vybijené, ale proto, Ze je to dobie
konstruovany piibéh, ktery — podobné jako biografizujici Bern-
hardovy prézy — mozna Iépe funguje pro toho, kdo v nich nevidi
nebo nechce vidét , klicovy roman a biografémy. A tiebaze Bd-
jecny rok bude ptes svou literarni konstruovanost na statni cenu
mozna ptece jen piilis ,,subjektivni®, 1ze ho stézi odbyt jako ,,Cti-
vo“ a Viewegha fadit mezi ,,autory jeho sorty* (srov. Host 5/2006,
s. 52-53). Je sice pravda, Zze Vieweghovo vymezovani se vici
konkrétnim recenzentlim je svou nepokrytou adresnosti nékdy az
trapné a ve srovnani s tim, viiéi éemu se naptiklad v Ceském sndri
literarné vymezoval predptevratovy disent nebo v Bdjecnych lé-
tech pod psa inedisent, v uréitém smyslu i ploché. Ale to podivné
.panské® pojeti literatury, reflektujici se ve vyrazivu recenzi, dava
Vieweghovi v néfem i zapravdu, cozZ nutn€ neznamena, ze nékdy
nemuiZe mit pravdu i recenzent. Nelze také piehlédnout, Ze se
Viewegh vymezuje nejen vuci recenzentim, ktefi diskurs o lite-
ratuf'e kontroluji rétorikou ,,kvalitni® umélecké literatury, pricemz
ovSem pii postizeni jeji kvality a pfi jejim hodnoceni neziidka
uzivaji zna¢né subjektivni kritéria a jazyk. V Bdjecném roce se
vymezuje také vici bulvarnim publicistim, ktefi vefejny diskurs
kontroluji ,,kvantitativné®. A zatimco ¢asti téch prvnich upira le-
gitimaci poukazem na abscenci odborné kvalifikace, pfimé zpétné
vazby a kontroly jejich vykonu nebo poukazem na kvantitu (argu-
mentem proti nim je néklad jeho knih), druhym ji upira odkazem
na popieni jakychkoli hodnot ve prospéch kvantity (ndkladu). N¢é-
kdo by mozna vidél ironii osudu v tom, Ze v soufadnicich ,,kvalita
versus kvantita® vnima autorovo dilo i vypravé¢ Bdjecného roku.
Spise je to ale dalsi dikaz toho, Ze je Viewegh reflektovangjsi
autor nez jeho povést.

Autor (nar. 1965) je bohemista a germanista, pdsobi na univerzité v Regensburgu.
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Pulnocni monology lotysskych antihrdinu

PROTISOVETSKY PAMFLET, NEBO PRVNI LOTYSSKY POSTMODERNI ROMAN?

PETRA HAVELKOVA

Novela Albertse Belse Nespavost z roku 1963 predstavovala v dobé svého vzniku odvazny experiment. Jako programové formalistické
av podtextu protisovétské dilo nemohl byt text del3i dobu publikovan. Zajimala se o néj dokonce KGB. Kniha se stala na zakladé podnétu
prokuratury Loty3ské SSR predmétem zkoumani komise sloZené z prorezimné orientovanych filologii a ¢lenii Katedry védeckého komu-
nismu. Vétsina jejich clenti nemohla stravit sarkastické narazky na vytvareni kolchoznich center a rozmistovéni dobytka po chalupach,
»Zlehcovani moralni a politické zralosti sovétského clovéka“” a , diskreditaci pracovnich sovétskych instituci”. Proto upieli Belsové knize
literarni oznaceni roman a nazvali ji ,nepfatelskym pamfletem proti sovétské moci“. S odstupem casu miizeme v knize desifrovat tvirci
principy metaforicky dvojznacného, fragmentarizovaného zrcadleni fobii ¢lovéka obkliceného hradbami svéta nepratelského lidské inte-
grité, principy, které dilo nad drove prostého antikomunistického pamfletu povy3uji.

Zakladnim naladénim, které prosakuje tkani celého dila, je pocit
odcizeni sobé samému, jeZ v obdobi sovétské okupace LotySska
pronikalo mentalitou jednotlivcl i obecnym kolektivnim cité-
nim. Noc, v niz se odehrava vétsina zlomkovitych mikroptibé-
ht, utrzkl reflexi a imaginaci obyvatel jednoho rizského domu,
je doménou nejasnosti a ironické ambivalence. Spanek rozumu
plodi pfisery. Tenze, které protagonisté Belsova dila pfes den
umné potlacuji, propukaji v noci naplno v orgiastickém a pro
lidskou psychu zcela destruktivnim viru. Do popfedi se dostava
prvek nesourodosti, ktery je spojen s iracionalni, utrzkovité aso-
ciativni logikou snového prozitku. Svét noci nelze spojovat, jak
pise Jung ve své stati ,,O podstaté snii“, s moralnimi nebo este-
ticky uspokojivé usporadanymi celky. Sen je podivny, zvlastni,
neobvykly utvar, ktery byva ¢asto kladen do souvislosti s ne-
dostatkem logiky a dvojzna¢nou moralkou. Situace a jednotlivé
postavy knihy ztraceji v Belsové pojeti konkrétni, snadno de-
Sifrovatelné obrysy a nabyvaji jiného, pfizracné deformovaného
rozmeéru.

Hned v uvodu vstupuje do hry silueta zeny bézici od jezera,
ktera se po n€kolika krocich ohlédne, pooto¢i hlavou i rameny,
na chvili znehybni a pak se opét rozb&hne. Poté co ji vypraveéc
nabidne nocleh, zamifi po uzké cestic¢ce svétla k oknu, vykloni se
pfes parapet, jak nejdal mize, a diva se smérem k jezeru. Pak se
sesune na podlahu a upadéa do hlubokého spanku.

Paralelni svéty Belsovych antihrdinii

Nocni svét je na rozdil od piehledné usporadaného, nasilné uni-
fikovaného prostoru dne charakterizovan disparatnim proudénim
vzajemné se neprotinajicich promluv osamélych lidskych monad.
Optika noci spojend s rozvolnénim imaginace piedstavuje moz-
nost ponoru do jiné, amorfn¢ neuchopitelné tkané byti. Ani v noci
se protagonisté pribéhu zcela neodpoutavaji od svého zivotniho
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rozvrhu, ten se jim vSak za¢ind jevit v jiném, svévolné pokfive-
ném panoptikalnim odrazu.

Kazda z postav Belsova textu se zmita v pavucinach svych
privatnich tuzkosti. Astersova zena se v nekonec¢né¢ dlouhém
souvéti pripominajicim monolog Molly Bloomové z Joyceova
Odyssea vyplakava z ubijejici fadnosti rutinnich dennich ukont
a z uzkosti ze stafi, které je za dvefmi. Jeji syn Karel se v noci
zpovida ze svych averzi k nezaZivnym vystavam budovatelsky
zamétenych dél socialistického realismu a k mladeznickym ta-
boraktim, kde se v zachvatu opilosti spild jak komunistim, tak
ziddm. Jeho sestra, pracujici ve fabrice u raziciho lisu, skutecny
sovétsky negr, pracovni ki, ktery tahne vlast do komunismu, nic
nefika, jen tiSe mrmla.

Nejvice postizen je ale jejich otec Asters. Ve dne je ,,ufed-
nikem ministerstva Skolstvi, ¢lovékem fyzicky zdatnym a zi-
votaschopnym, s pomérné vysokou dusevni potenci, ale ne tak
vysokou, aby mohl samostatné myslet, ktery se podda jak prezi-
dentu Ulmanisovi, tak Adolfu Hitlerovi, a pokud by zemi dobyli
Martani, poddal by se i jim®“. Astersovi se dafi umn¢ vytésiiovat
pocity nesouladu mezi zvnéj$iujici maskou a potlaéenym hlasem
svédomi. Ty ale nakonec exploduji se znicujici silou praveé v noci,
kdy je schopnost reflexivniho nahledu utlumena az k necinnosti.
Asters je ve svych no¢nich miirdch pronasledovan postavou vra-
ha, jenz se vkrada do jeho privatni sféry.

Bels v Nespavosti rozkryva traumaticky moment Zivota oby-
vatel LotySska za sovétské okupace. V§ima si prvku disociace
mezi vnéj$i maskou kolektivniho bratfickovani a rovinou inertné
ladénych, simulovanych pseudovztaht. Exemplarnim ptipadem
je ptibeh délnice Diny, kterd nema kde prespat, po praci navsteé-
vuje své znamé a snazi se zistat tak dlouho, dokud ji nékdo nena-
bidne nocleh. Az se jednou setkava s poctivym obCanem, ptipo-
minajicim sartrovského sebeodcizeného prasdka s dobrosrde¢nou
tvari, ktery se predstavuje jako tikajici robot, jenz ma doma ma-
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1€ho, navlas stejného tiktakrobuitka. Nabidne Diné pohodlné byd-
lo a zapfi¢ini dokonalé ,,zmé&knuti, zvlhnuti a zpohodlnéni jejiho
charakteru®. Nakonec ji s provinilou omluvou a padesati rubly
pfenechava svému pfiteli.

Rada Belsovych antihrdinii ma své usmolené bokovky po-
dobné jako Dracuns, pfikréeny muzi¢ek malé postavy s odporné
modrou kravatou, ktery utika pfed svou devadesatikilovou man-
zelkou s gramoradiem pod pazi. Po tfech dnech se ale sklesle vra-
ci domi se zji§ténim, Ze jeho milenka ma stejné maly komunalni
pokojik a musi se hadat s péti dalSimi najemniky o to, kdo ptijde
prvni na zachod.

Hlavni protagonista Darzin§ na nékolika mistech 1i¢i ambi-
valentni rozmér svého vztahu s divkou Ulrikou. Vnima jeji husté
svétle zluté vlasy a jeji vini, ktera se ,,vléva do jeho duse jako
sladky med®. Pak ale dojde v jejich vztahu k iracionalné moti-
vovanému zvratu a Darzin§ za¢ne v Ulrice vidét cizi, neznamou,
hriizu pasobici bytost. Od myslenek na ni zahy tékaveé sklouzava
ke vzpominkam na tisice dalSich efemérnich zalezitosti. Ulri¢in
odjezd pfijima, aniz si to pfizndva, s pocitem osvobozeni.

Analyza psychické inflace

Autor na mnoha mistech zpochybriuje ikony socialistické spolec-
nosti, povinny kolektivismus, adoraci kultu prace. ,,JJsem nejveét-
$i vyrobce litiny na svété, roztavil jsem o miliony a miliony tun
oceli vic neZ moji predci v dob& kamenné [...] vydojil jsem nejvic
mléka, nakladl nejvic vajec, vysedé€l nejvic kutat,” svéfuje se iro-
nicky vypraveé¢ Darzins, ktery v noci nemtize spat. ,,Jsem netinav-
ny pracovnik,” pokracuje na jiném misté vypravee, ,,opravdovy
hrdina dvacétého stoleti“. Ke §tésti mu staci elektricky krb a sny
o soukromém letadylku.

Dérzin$ zamérné voli obrannou formu apatického stazeni se
do svého osobniho privatissima. ,,Mym hlavnim principem je
k nicemu se neupinat. Jen at’ v§echno kolem mne plyne jako ¢ira,
bystra voda, at’ to prob¢hne lehkonoze jako zajic, pak neni tézké
zit,* tika Darzins, ktery nechce byt ,,spasitelem svéta“. Nechce
se ucastnit chaotické zméti historickych udalosti, do nichz se citi
proti své vuli ironii osudu vklinén. Zaujima védomé divacky po-
stoj, ktery Josef Safatik ve svych Sedmi listech Melinovi stavi do
kontrastu k postoji i¢astnika. Klade sdm sebe do stanoviska neza-
vislého, ve vnéj§im déni neangazovaného pozorovatele, ktery zna
historii a pohrdéa nenapravitelnym davovym ¢lovékem.

»Mezi svymi C¢tyfmi sténami se muzu citit jako neomezeny
vladce,” premysli Darzins. ,,M0zu si na sténu povésit obrazek
jakéhokoli orangutana a modlit se k nému a palit pii tom vonné
oleje. Miizu nahy tancit ty nejhrozivéjsi tance a vatit své druhy
v kotli. Mtizu znicit jakykoli politicky ¢i ekonomicky systém.*
Zaroven si je védom nebezpeci, které prameni z identifikace
s kolektivni psychou. Navenek nasazuje masku, skrze personu si
buduje ochrannou hraz, za niz péstuje sviij soukromy zivot. Kon-
strukce kolektivné vhodné persony je vSak, jak si v§ima Jung,
mocnym ustupkem vnéj§imu svétu.
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Védome akceptovany inertni postoj je, jak se paradoxné¢ uka-
ze, vycerpavajici mnohem vice nez bezcilna aktivita DérzinSo-
vych spoluob¢anil. Darzin§ proziva stavy hluboké vnitini unavy,
chce jenom tiSe lezet v posteli a umfit, spat miliony let ve své
télesné schrance, sni o tom, ze se nenarodil z lidského svazku,
predstavuje si, ze byl ,,nesen staletimi ve vrascité dlani asu“ a ze
je ,,nalezencem beze jména, bez otciny, bez minulosti®.

Darzin§ se dési absurdné vyznivajiciho schématu bezcilné lin-
ky zivota, ktery je vyplnén stereotypnim sledem vSednodennich
ukond. V tom ma blizko ke Camusovu absurdnimu hrdinovi, kte-
ry si je védom svého sisyfovského ud€lu. ,,Posloupnost je jedno-
duchd,” svétuje se Darzins, ,,8kola, profese, rodina, smrt. Cesta
a povinnost obCana. Zacarovany kruh a v§echno znovu od zacat-
ku? Clové&k si uvédomi, Ze neni véény, a véas se postara o pokra-
¢ovani rodu.”

Polarita casovych vrstev

Autor vedle sebe vrsi snové rozmlzené stiipky vzpominek na
kastraci koni, kterou kdysi davno provadél Darzin§iv némecky
strycek veterinat Hans, na smrt DarzinSovy matky, ktera umrzla
za valky pfi jizde ze statku na nadrazi, kdyz shanéla potraviny pro
svého muze umirajiciho na rakovinu. Bels se nevyhyba ani na-
razkam na nacistickou okupaci, ktera je zde nazirana prizmatem
pasivniho odporu vypravécova otce, jenz provokativné odchazi
za druhé svétové valky do prace na nadrazi v tmavé Sedém nazeh-
leném obleku z anglické viny.

Bels nechava c¢tenare proniknout do liceni prastarych ¢aso-
vych sedimentd, jejichz ustfednim motivem je boj LotySt proti
fadu némeckych rytiil ve tfindctém stoleti. Na tomto miste vpléta
do vypraveéni motiv farmaka — zastupné obéti, kterda ma byt na
podnét ¢lent fadu zazdéna. Tato déjova rovina, v niZ vystupuje
protagonistiv dvojenec, lotySsky spravce Darzin§ feSici dilema
mezi pasivnim podvolenim se vili druhych a aktivnim ozbroje-
nym bojem proti nepfiteli, mtize byt pochopena jako forma snové
kompenzace protagonistova rezignovaného postoje v piitomné
roviné vypravéni. Asociativni vazby mezi ¢asovymi a vyznamo-
vymi rovinami vypraveéni jsou natolik rozostfené a nejednoznacné
provazané, ze lze jen st¢zi deSifrovat skutecné analogie mezi pfi-
tomnym a minulym. Déni romanu dominuje prvek diskontinuity,
ktery dodava jednotlivym vrstvam textu disparatni raz.

Bels vyuziva metody proudu védomi a principti dekompozi-
ce, jez mu umoznuji stylisticky uchopit chaoti¢nost mikrokosmu
lidské psychy. S jejich pomoci se mu daii vybudovat fantaskni
prostor svéta noci, kterd je v jeho pojeti ,,obdobim, kdy je zem
prikrytd tmou a lidé osamélosti, v noci, kdy nebesa krouzi kolem
zem¢ jako obrovsky sud se stfibrnou zatkou [...] kdy nic vic uz
nevime o vn&jSim svete™.

Autorka (nar. 1977) je publicistka.

Alberts Bels: Nespavost, preloZila Lenka Matouskovd, nakladatelstvi Lubor Kasal, Praha 2006
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,nu ano, sovetské hovno, nas vzor”

VZPOMINKY A DENIKY LEKARE JOSEFA CHARVATA

Ubyva vzdélanci na dkor odborniki. Pfitom se jedna o trend stejné paradoxni jako ziejmé (a bohuzel) nezastavitelny. Paradoxni proto,
Ze knému dochazi v dobé, v niz se neustale hlasa potfeba mezioborovosti, propojovani a intelektudlni viestrannosti. Nezastavitelny zase
tim, Ze naristajici védéni vyzaduje stale vétsi specializaci. Vzdélani se tak ocita namnoze na opacném konci védeéni, tj. odbornych poznat-
ki. Expert valcuje intelektuala. Tri pfiklady ze soucasné praxe na dokresleni: manazer déla zakladni chyby v pravopise (na trovni ctyikare
ze Sesté tiidy); pri prijimacim pohovoru do nakladatelstvi se ukaze, Ze absolvent filozofické fakulty neumi spocitat procenta (¢imz se stava
na pozici redaktora nezaméstnatelnym); student informatiky se nedovede seznamit, nebot mu déla potize opustit kod,01“ a vstoupit do

béZné komunikace, kde se pouze nefesi, nealgoritmizuje...

Nositeli této vzdélanecké vsestrannosti byli jesté v dobé mezi-
valecné z velké miry 1ékafi. Kniha Josefa Charvata je toho ruko-
lapnym piikladem. Jde o hlas puncovaného odbornika, ktery umi
psat; ma to v hlavé srovnano, dokaze zachytit to podstatné z ubi-
hajici kazdodennosti, ale sou¢asné umi dat této soucasnosti hod-
notovou reflexi a presah.

Kdo byl Josef Charvat? Zakladatel ¢eskoslovenské endokri-
nologie, profesor Univerzity Karlovy a pfednosta III. interni kli-
niky 1. lékaiské fakulty UK a Vieobecné fakultni nemocnice. Zil
v letech 1897 az 1984. Pochazel z poméru zcela chudych: otec byl
vyuceny kovar a zamecnik a pozd¢ji pracoval u Elektrickych pod-
nikt mésta Prahy; matka d&lala domovnici. Caste¢nd i proti vili
otcove, ktery z né&j chtél mit inZenyra, vystudoval gymnazium.
Roku 1916 se zapisuje na Iékatskou fakultu. Studium Charvatovi
vSak prerusuje valka — musi narukovat k tézkému dé€lostielectvu.
Skolu ukonéuje v roce 1923. Poté se mu podaii dostat na II. interni
kliniku k legendarnimu profesoru Pelnarovi. Mimoradnym profe-
sorem se stava v roce 1933, fadnym pak o pét let pozdgji. Ve druhé
ka mezinarodnich jamboree); béhem protektoratu se zapojuje do
ilegalni odbojové ¢innosti, za coz je uvéznén a posléze internovan
v koncentra¢nich taborech Dachau a Buchenwald. Z koncentrac-
niho tabora se ho vSak podafi vyreklamovat, a to diky skautingu
(na pfimluvu §védského korunniho prince Gustava Adolfa, vedou-
ciho $védskych skauti, ktery intervenuje piimo u Hitlera). Po val-
ce pokracuje ve svém odborném ristu; ac nestranik, je jmenovan
jednim z prvnich akademik. Jeho zivot v této dobé urcuji drobné
kazdodenni ptitky s rezimem, hmotné starosti a rodinné svizele.
Jako vyhléaSeny 1ékar a $pi¢kovy odbornik se dostava k nejvétsim
»potentatim* této doby — naptiklad Klementu Gottwaldovi, jeho
zen¢ Mart€, Vaclavu Kopeckému ad.

Batovsky selfmademan

Charvatovu knihu vypliuji v prvni ¢asti tradi¢n€ vypravéné vzpo-
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minky; druhou ¢ast tvoii denikové zaznamy z let 1953—1958 (au-
tor je nazyva ,,obCasnikem®), za né€z je jesté ptridano jakési ohléd-
nuti starého pana z roku 1975, kterému nahoda po dvaceti letech
ptivanula jeho jiz skoro zapomenuté denikové zdznamy a on
k nim jest€ z odstupu citi potfebu néco dofict, zpétn€ se obhdjit
za nékteré kroky, které mély blizko k ulitbé rezimu. — Ttebaze
Ctenaf'sky nejatraktivngj$i jsou pasaze kolem ,,statnicky tajené
Gottwaldovy nemoci (t€zka lueticka aortitis) i to, jak se Charva-
tovi podafilo dostat se do okruhu sovétskych 1ékarti, kteti byli
povéteni pitvou, za nejsilngj$i mista povazuji lieni z prvni ¢asti
knihy: prvni republiku a protektorat. Jde o ,,batovskou* cestu ty-
pického ¢eského prvorepublikového selfinademana, hocha z chu-
dych pomeért, ktery se vlastni houzevnatosti vypracoval. Tuto zi-
votem naplilovanou vizi dopliiuje nékolik drobnohlednych liceni
z détstvi, z prvni svétové valky, 28. fijen 1918 v Praze. LiCeni
posledni udalosti stvrzuje pravdu, Ze ve stfedni Evropé neprobi-
haji revoluce na hrdinsky zptsob, ale vzdy tak trochu maskarné,
smésnohrdinsky:

Trvalo to dost dlouho, snad hodinu, a kdyz jsme vysli na dvr, sly-
Seli jsme z Celetné ulice kutalku. To uz §la hudba a jasajici dav od
Pra$né brany k radnici. Sli jsme s nimi, viichni byli roz&ileni. Vtom
m¢ oslovil mad’arsky diistojnik, ktery Sel smérem od Malého rynec-
ku. ,,Was ist los?“ Povidam: ,,Revolution.” Zbledl a pospichal do
kasaren. (s. 92)

Skoro neuvéfitelné je, ze Charvat zcela opomnél vylicit, jak to
bylo s jeho pobytem v nacistickych koncentra¢nich taborech.
Stejné tak v toku vzpominani pfili§ nedochézi na autorovo ¢len-
stvi v zednaiské 167i; zlstava jen u naznaki a ponékud neurci-
tych napovéd. Hodné zajimava jsou liceni toho, jak za valky za
nim jezdili pacienti z Némecka. Takto J. Charvat 1é¢il i bratra
Hermanna Goéringa Alberta, strojniho inzenyra, rakouského ob-
¢ana, ktery mu jako protisluzbu vozi nejenom zpravy o rozvra-
tu v némecké armade¢, ale i toaletni papir. Cenné jsou i portréty
politickych pfedstaviteld prvni republiky, k nimz se J. Charvat
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coby lékai dostaval. Nejdelsi z nich je portrét Antonina Svehly,
jehoz byl osobnim Iékafem. Ocen&na na Svehlovi je jeho véc-
nost (,,Nemél smysl pro mucednictvi; s. 153) a— jiz legendarni
— pracovitost: ufadoval az do noci, na jeho pracovnim stole bylo
na kazdé stran¢ umisténo zehlici prkno: ,,Na jednom byly lul-
ky, na druhém $alky s ¢ernou kavou. Dbal, aby fajfky byly stale
nacpané, sotva Svehla jednu vykoufil, odnesl ji, vy¢istil, nacpal
a dal na horni pofadi“ (s. 155). J. Charvat dale pojednavé o Sveh-
lovych animozitach, mezi néz patfil naptiklad F. Peroutka a jeho
Pritomnost.

»UZ se nefika ,Cas jsou penize’, nybrz obcas jsou penize™
(zapis ze 7. fijna 1953)
Charvatovo vypravéni o konci monarchie, prvni republice a pro-

tektoratu si v sob& uchovava néco herojského, ba titanského: jedi-
nec s pevnou vuli se umél prosadit a ted’ o tom vydava svédectvi.
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JIRTVISEK TomaMazi¢ Brmo 1999

Pfitom tomuto svédectvi nechybi sebevédomi, zajisté opravnéné,
o vlastnich schopnostech jakoz i o tom, Ze si pocinal spravné.
Proti tomu zapisky z padesatych let uz tuto herojskou fazénu na-
mnoze postradaji. Divodem je jisté i zanr: nahodilé poznamky
deniku neumoziiuji to, co zpétné konstruovani za pomoci piibé-
hu. Divodem je ziejmé i doba, kterd je spiSe trapna, upatland,
plna drobnych usmudlanych starosti a valek s byrokraty a am-
biciéznimi kariéristy. Dlivod vsak budiz spatfovan i v samém
Charvatove pohledu: jeho uréujicimi rysy jsou unava a opotiebo-
vanost. Touto drobnohlednosti je vSak Charvativ pohled cenny,
pfinejmensim historicky. Pro toho, kdo zrovna neni zdomacnély
v kruzich ¢eské povale¢né mediciny, je tady snad az ptili§ prosto-
ru vénovano tomu, kdo s kym za pomoci koho jiného proti komu,
kdo je vétsi neumétel, kdo udelal kariéru pies stranu, kdo pies
postel, kdo komu kdy $lapl na kufi oko atd. Ale budiz. Je vidét, ze
J. Charvat ma cit pro detail a Ze tento detail umi i patfi¢né vyhod-
notit. Autor nas zevnitf let 1953-1958 zpravuje o tom, jak tinav-
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ZAPISNIK PAVLA KOTRLY

Proti vli autora, pro radost ¢tendfi

Knihy se vzdy opisovaly, kopirovaly i jinak mnofzily. Bez ohledu na
dobu nebo hranice. Az moderni doba tyto aktivity pevné seSnérova-
la autorskym zékonem, ktery Ize snadno porusit i nevédomky, za cas
pravdépodobné i pijcenim knihy kamaradovi, a snahou o co nejdelsi
trvani prav i po smrti autora. Problematice autorského préva v dobé
internetu se pravidelné vénuje napiiklad magazin Click (http://www.
clickmag.cz), bohuzel tyto informace jsou dostupné pouze v jeho tis-
téné podobé. Nepfilis lichotivou vizi blizké budoucnosti svazanou au-
torskym pravem, kterd se opira o redlné predpoklady, nabizi ve své
povidce ,Pravo Cist” (http://www.gnu.org/philosophy/right-to-read.
¢s.html) Richard Stallman (http://www.stallman.org/), jedna z viid-
Cich osob hnuti za svobodny software.

Casto jsou autorské zakony porusovany védomé. Pomineme-li piratska
vydani ¢i vytisky pofizované a nasledné distribuované tiskarnami bez
védomi nakladatelstvi, coz jsou aktivity jednoznacné sméfujici k obo-
haceni a nemaji nic spolecného s laskou ke knihédm a ke ¢teni, pak nej-
CastéjSim porusenim bude v soucasnosti pravdépodobné zverejnéni
opisu knihy na internetu. Je jasné, Ze ani tyto aktivity se nakladateliim
nemohou libit. A tak fada dfive vefejné dostupnych on-line knihoven je
pod tlakem uzavirdna nebo se stéhuje do uzavienych komunit a digi-
talniho undergroundu, a to i na ¢eském internetu.

Jsou vsak situace, kdy piratské zverejnéni néjakého titulu Ize pochopit,
byt'jsou prava autora dotcena. Ostatné o tom svédci Siroka a neuzavie-
na diskuse nad prekladem romanu L/dentité (TotoZnost) zveiejnénym
pied nékolika tydny (http://totoznost.blogspot.com/). Stranky tohoto
blogu jiZ neexistuji, nebot byly po oficialni stiznosti (http://www.chil-
lingeffects.org/dmca512/notice.cgi?NoticelD=4484) smazany (http:/
www.lupa.cz/zpravicky/google-smazal-blog-s-prekladem-knihy-mi-
lana-kundery/). Kniha se v3ak ve své elektronické podobé Sifi dal a ne-
ni pfili$ pravdépodobné, Ze by z internetu zcela vymizela.

Zvefejnéni této knihy zaznamenalo Sirokou medialni odezvu nejenom
na internetu, ale také v tisténych médiich. Ze Milan Kundera (http://
www.kundera.de/, http://www.milankundera.webpark.pl/) své ro-
many jiz delSi dobu nevydava cesky, je obecné znamou véci. Je zby-
tecné polemizovat o dlivodech, prosté vydavany nejsou. Piesto jsou
Ctenai, ktefi by si je radi precetli i bez jazykové bariéry. Zvefejnéni
piekladu bylo jen logickym vytsténim dlouhého ¢ekéni. Osobné jsem
pielozeny i dal3i Kunderovy knihy, a to z origindlu. Mizeme tedy jen
cekat, zda bude spis zveiejnén néktery z romanii cestou oficidlni, nebo
cestami neoficidlnimi. A mozZna ani neni teba bat se kvality prekladu,
nebot u zvefejnéného dila byl pfijemnym prekvapenim. Skoda vsak,
Ze pieklad byl pofizen pravé z anglického vydani, a nikoliv francouz-
ského originalu.

Na otazku, zda mame prdvo takto zvefejnény pieklad ¢ist, zimérné
neodpovidam. 0 tom necht rozhodne kazdy sam.

Autor (nar. 1974) fidi internetovy literdrni rozcestnik Potdpéc
a je $éfredaktorem casopisu Texty.

16 zirisnik / kRITIKA

‘ host 06 07.indd 16

né pro néj je neustale zdivodiovat, ¢im a pro¢ je prospésna endokrinologie.
Dozvidame se o tom, jak stale vice Casu zabira Gfedni agenda; také to, jak je
tézké vyjit se sovétskymi lékaiskymi experty, tedy: jak jim nedat najevo, Ze
to, co uci Ceské 1ékare, je v lepSim piipadé objevovanim Ameriky, v hor§im
uplny nesmysl. Cenné je Charvatovo svédectvi také tim, Ze mu autor zpétné
nepoftidil sjednocujici optiku. Nékdy jako by se silna osobnost pisatelova uzuz
rozdrolovala v kazdodennim pinozeni. Dost pfekvapuje Charvat svym hodno-
cenim Ladislava Stolla. Je pozitivni, ba nékdy az velmi. Charvat se s nim se-
tkaval jako s ministrem Skolstvi. V roce 1954 se zucastnil ptildruhahodinového
jednani, pfi némz si mu stézoval na poméry na klinice, mimo jiné i na to, Ze
prednost pro habilitaci dostavaji — z politickych diivodd — neschopni. Stoll
ho vyslechl, ,,byl konsternovan® a projevil ,,dobrou vuli to napravit“ (s. 325).
Nechce se véfit, ze by Charvat nevédél, co tento — jeho slovy — ,,osviceny
ministr pachal na pocatku padesatych let na poli literatury a literarni védy, kde
se choval zcela jako sekyrnicky primitiv, jemuz hlavni smérnici byla ,,ichvatna
logika dé&jin ztélesnéna v osobnosti Stalinove (T7icet let bojii za ceskou so-
cialistickou poezii, 1950).

Uz se zda, ze padesata 1éta tohoto masarykovského prvorepublikana roz-
droli, ale nikdy se tak nestane. Vzdy vc¢as autor nasadi ostré ohrazeni — neje-
nom vuci zloduchiim uvnitf mediciny ¢i vii¢i mocipanim, ale také vici vSedni
lize, jez je zvéana fvouci a pachnouci smeckou, kterd ,,pozird ¢esnekovy sa-
lam®, vici Slovakam (,,Nikdo zde o Slovéaky nestojime: pro¢ se z nich neud¢-
lal po 1945 zase samostatny ,§tat**; s. 434), ba i samotnym Cechtim (,,Tak blby
folk, jako jsme my, je k pohledani; s. 395). V takovychto chvilich se osobnost
pisatelova vzdy opét rozpina do titdnskych rozmért; fe¢ nabyva podoby jas-
nych a striktnich soudu kazatele i karatele. Ano, pfedevsim tohle je J. Charvat,
ale nejenom... Osobn¢ ocenuji jak autorovo ,.titdnstvi (Castecn€ ptibuzné F. X.
Saldovi &i V. Cernému), tak také to, Ze ani jako figura velkého vlivu a postave-
ni neztratil smysl pro pfizna¢né drobnosti, vulgo: pro drby (kniha je mimo jiné
i zabavnym rezervoarem dobovych vtipit). Potfad vnimano optikou chudého
hocha, ktery ani poté, co se vypracoval, nepfisel o sviij socialni instinkt byvsi-
ho proletare. Svét padesatych let, jak nam ho J. Charvat predstavuje, neni jen
stfet mocensky (partajni nomenklatura versus ostatni), ani ne jenom stiet ideji
(osviceni odbornici versus ideologicti primitivove); je to i svét téch, kdo se
chtéji mit v kazdé situaci dobie. A dobfe se koneckonct chce mit i sdm pisatel;
téZ proto, ze zivi pocetnou rodinu, a také proto, ze si jiz za prvni republiky
zvykl na jisté postaveni a blahobyt, ktery ani v dob¢ ,,spartanského* socialis-
mu nemini jen tak opustit.

Radka Denemarkova ve své recenzi vyzdvihla onen rys Charvatovych
paméti, jenz je dalek ,,mlhovinového psychologizovani®; jde podle ni o po-
hled ¢loveka, ktery ,,ptili§ vidi do ,lidského ledvi‘“, a proto si ned¢€la iluze
(Tvar €. 1/2006). Jedna se asi o totéZ, co jsme nazvali socialnim instinktem
byvsiho proletate (viz vyse): ne, ne, m¢ neoblafnou; na zZadnou krasomluvu
jim nesko¢im; ja moc dobfe vim, jak jsou lidé posedli touhou $plhat vzhiru
po spolecenském Zebticku; mozna bych mohl byt vice noblesni, ale kdepak,
nebudu, to by se jim tak hodilo... a viibec, neni na to doba. — Pokud bychom
chtéli Charvatovy paméti umistit do soufadnic paméti lidi od literatury, tak by
jejich soufadnice tvotily Paméti Vaclava Cerného a Cely Zivot Jana Zabrany.
S prvnim z nich Charvata spojuje polemicka srsatost jakoZz i vira v sebe sama;
s druhym pak racionalné kontrolovatelny kriticismus, ktery umi vyhmatnout
jadro véci, zkratka presné, ostie zacilené vidéni.

Autor (nar. 1960) je literarni teoretik a kritik.

HOST / 07 / 2006

17.8.2006 17:00:16
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PAVEL KOSATIK
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V roce 1956 se Sestatficatnici, volné sdruZeni mladych autorii okolo Vaclava Havla, vlivem politického ,tani“ ne¢ekané ocitli na pocatku
publikaénich moznosti. Byl to pro né rok samizdatového almanachu Zivot je viude, rok prvnich pokusi o spolupraci s literarnim ¢asopisem
Kvéten a také rok Havlova prvniho vyznamného verejného vystoupeni na dobfisské konferenci zacinajicich spisovateld.

Kdyz z tribuny II. sjezdu spisovatell na jafe 1956 Vitézslav Ne-
zval a FrantiSek Hrubin uvedli Kolafovo jméno ve vyctu autori
v minulosti perzekvovanych, stal se Kolar, do té doby zneuznany
rebel, v Havlovych ocich ,,jakymsi hrdinou®. Dtsledkem sjezdu
byla Kolafova rehabilitace a moznost tisknout, kterou Kolaf pfi-
jal, zaroven se vSak rozhodl vztahnout ji i na své pratele, ktefi
sice na sjezdu jmenovani nebyli, ale stadli mimo svét publikace
jako on. ,,Pochopitelné to nebude ihned a bez komplikaci,” tlu-
mocil jeho rozhodnuti do Brna zas Vaclav Havel, ,,ale v kazdém
ptipad¢ je véc na dobré cesté a situace v kultufe je pro nds zatim
nejpiiznivéjsi od Unora.“V

Byla to pravda, ¢as spole¢enského ,,tani“ pravé zacal a vzbu-
zoval nad¢&je, autorita vladci byla otfesena: idedlni prostor pro
»aktivismus®. Havel sam se pfiznaval, Ze patetické projevy na
II. sjezdu nedokaze brat vazn¢ a Ze mu slovni vyrony vin za zlo-
¢iny minulosti pfipominaji frasku; zarover si vSak byl ve shod¢
s Kolafem jist, ze této tragikomické situace je tfeba vyuzit, ,ne-
bot’ co si sami nevybojujem, to nam do smrti uz nikdo z milosti
neda“.?

S prvnim napadem, jak ,,mladym* pomoci, pfisel Kolaf v kvét-
nu 1956: podle jeho predstav se méli uvést spoleCnym almana-
chem sestavenym pod jeho duchovni patronaci, nejprve v ruko-
pise; potom méla nasledovat nabidka nékterému z oficidlnich
nakladatelstvi, nejlépe Ceskoslovenskému spisovateli. V almana-
chu méli byt pfedstaveni vSichni vyznamni autofi tehdej$tho Ko-
lafova okruhu, ¢lenové stolni slavistické spolecnosti a Gcastnici
literarnich ,,seminaiia*, které Kolaf poradal ve svém vrSovickém
byté: ze stfedni generace napiiklad Bohumil Hrabal nebo Josef
Skvorecky, v té dob& veiejnosti zcela neznami, a z mladych tieba
Viaclav Havel.

Havlovi se libila pfedev§im Kolafova vize, podle niz mély
almanachy nezavislé literatury vychazet pravidelng, s Sestimésic-
ni periodicitou: jako druhy v pofadi mél vyjit Milan Hendrych,
po ném méli Kolartv pfislib i Jan Zabrana, Vaclav Havel a Jifi
Paukert. Kdyby se sbornik nepodatilo oficidlné vydat, mél vy-
jit alespoii jako bibliofilie, podobné jako Kolaf v roce 1956 ve
spolku ¢eskoslovenskych bibliofild zaplatil vydani Hovoru lidi,
Hrabalova tisténého debutu. V ptipad¢, Ze by se nepodatrilo ani to,
Havel doufal, ze almanach se zi¢astnénym stane aspon ,,dobrou

pamatkou®.?
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Na Kolafovu zadost se Havel vedle néj s chuti ujal ptipravy
sborniku. Do Brna psal, co v této vé&ci déla: urcil pry, ze ruko-
pisna kniha bude mit asi sto osmdesat stran, autofi v ni budou
sefazeni podle abecedy, kazdy bude mit pro sebe zhruba dvacet
stran. Kolat slibil napsat pfedmluvu; Slo tedy hlavné o to, aby
autofi ze své tvorby vybrali texty, které je podle jejich nazoru
nejlépe reprezentuji (a Havel naznacoval, Ze s ohledem na moz-
nost budouci publikace bude namisté vyhnout se ,,politickym
okolnostem*).

Pti vabeni autorti na stranky sborniku vyuzil vS§ech moznosti,
které mu ,,aktivistickd“ politika nabizela. Kdyz naptiklad Jirku
vybizel, aby zaslal své basn¢, radil: ,,Nijak se pochopitelné neod-
paukertizovavej, ale snaz se, aby tam pokud mozZno nebyly né&jaké
zjevné vypady proti rezimu. Klidn€ o své problematice, ale opét
ne moc zjevné a okaté... Tvoje osobni problematika se d4 ostatné
dobfe podiadit myslence opsané jménem Zivot je viude.*

Tlumodil Jirkovi Kolafovo minéni o jeho piispévcich — tieba
to, Ze ze sbirky Jiny Vesmir si Kolaf vybral jiné basné€, nez jaké
Jirka ptivodné predlozil, a také ze se mu nelibil jeho esej o malifi
Karlu Souckovi; v obou piipadech se Havel s Kolafovym ming-
nim ztotoznil. ,,Cekali jsme od Tebe ¢lanek, pabeni, nikoli védu.
Ja o Hrabalovi taky nepi$u védeckou monografii, ale esej.”>

Sbornik nakonec vysel ve strojopisné podobé na konci roku
1956; jako editofi v ném byli uvedeni Jifi Kolaf a Josef Hirsal
a autorsky se v ném vedle Hrabala, Skvoreckého, Kolafe a Hir-
Sala predstavili také basnici Emil Juli§ a Jan Zabrana, prozaik
Milan Hendrych — a také dva nejmladsi autofi, kterym v roce
vydani almanachu bylo pravé dvacet: Vaclav Havel (s basnémi
a esejem o Hrabalovi) a Jifi Paukert. K uvazovanému kniznimu
vydani vSak uz nedoslo, z¢asti proto, Ze po kratkém ,,tani* za-
¢alo v roce 1957 v kultufe opét prituhovat, ale hlavné proto, ze
iniciatofi sborniku méli v téze dobé vic a patrné pro né mnohem
zajimavéjsich aktivit.

Na jafe 1956 totiz Kolat predlozil prateliim i myslenku vlast-
niho literarniho €asopisu. Spolecné s Josefem HirSalem, Janem
Vladislavem, Janem Grossmanem a Emanuelem Fryntou zaslal
vedeni svazu spisovatelli zadost o povoleni vydavat umélecky
dvoumésicnik o zhruba sto dvaceti stranach. Redaktory se méli
stat Grossman s Vladislavem; pro ,,mladé“ z Havlova okruhu Ko-
1at vyhradil dvé mista v redakéni rad€. A dal Havlovi impuls, aby
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zah4jil také své vlastni taZeni, jak sebe sama a ¢leny své skupiny
dostat na stranky oficialniho literarniho tisku. Jako nejvhodné;si
se pro ten ucel zdal mesi¢nik pro mladou literaturu Kvéten, ktery
svaz spisovatell zacal vydavat v roce 1955.

Az do té doby se nezdalo, 7e by Sestatiicatnici mezi oficial-
nimi periodiky mohli nalézt vhodny publika¢ni prostor. Existo-
valy vlastné jen dva takové Casopisy, Literdrni noviny a Novy
Zivot, a oba do t¢ miry konformni, Ze jimi Havel i Paukert byli
zvykli listovat, jenom aby se piesveédcili, Ze se nic nezménilo.
Kdyz v roce 1954 v B¢ vznikl mési¢nik Host do domu, vycetl
mu Havel na dalku ,,absolutni copatskost, senilnost, tradi¢nost,
reakcionarstvi a pad’ourstvi panti sousedu za pivem*® a zaroven
i bodry tén, ktery podle jeho minéni sledoval jediny cil: nikoho
proti sobé nepostvat a neurazit.

,»Odpoustim Trybovi, Travnickovi, Kupkovi, kdyz si zavzpo-
minaji, ale jsou tam mladi lidé jako Kainar, Mikula$ek, Kundera,
Noha,*? sté€zoval si Havel na konformismus autort, z nichZ né-
ktefi nebyli svym ro¢nikem narozeni od data 1936 pfili§ vzdaleni.
Podobné vidéli situaci i Sestatiicatnici v Brn&: podle nich byly
v oficidlni literatuie dva proudy, a nasledovat kterykoli bylo pro-
blematické. Prvni byl proud oficialni literatury, k némuz pocitali
také autory tehdejStho Hosta do domu; do druhé skupiny patfili
autofi, ktefi sice stali trochu stranou tohoto hlavniho proudu, za-
roven vsak produkovali sentimentalni a nasladlou poezii, jejimz
jedinym cilem bylo pfezit (jako typicky predstavitel tohoto dru-
hého proudu se jevil napfiklad brnénsky basnik Karel Kapoun).

Zalozenim mésicniku Kvéten se situace ponékud zménila.
Svaz spisovatell ho zfidil jako ,.tribunu“ pro mladé spisovate-
le; Kvéten mél navazat na nékdejsi Studentsky casopis a Mladou
kulturu a m&l v§em na o€ich vychovavat budouci literarni talenty,
tak aby se pokud mozno bez problémi zaclenili do oficidlniho
proudu. O tom, Ze by se na strankach Kvétna mohlo piipadné psat
i 0 jinych uméleckych smérech nez o socialistickém realismu, ni-
koho ani nenapadlo uvazovat: od mladych se ocekéaval nadSeny
souhlas, v Zzadném ptipad¢ ne polemika, nebo dokonce rebelie.

Pivodni ,,program® se vSak redakci daftilo napliiovat jen prv-
nich par mésicl; pak pfisel XX. sjezd KSSS a vlna spolecenské
kritiky se pielila i pfes hlavy ,.kvétiidka“ — byt se to diiv nez na
strankach ¢asopisu projevilo na sjezdu spisovatelit v dubnu 1956,
kde se néktefi autoti z okruhu Kvétna pridali k tém, kdo se ze
sjezdové tribuny dopustili spolecenské kritiky. Na konci prvniho
roéniku, v ¢ervnu 1956, redakce vyzvala k diskusi o myslenkach,
jez byly na sjezdu proneseny — patrn€ v o¢ekavani, Ze dosavad-
ni krotké Casopisecké diskuse ,,v mezich zdkona® tim ziskaji no-
vou a Cerstvou inspiraci (a ztstanou dal pod kontrolou). Nezna-
my dvacetilety autor Vaclav Havel pak tuto inspiraci skutecné
poskytl, byt vyznéla mnohem principialngji, nez si vyzyvatelé
mohli predstavovat: Havliv text s ndzvem Pochyby o programu
vySel v prvnim ¢isle druhého ro¢niku, v zafi 1956, a jeho pod-
statou byla polemika s celym dosavadnim sméfovanim Casopisu.

Havel ptedné psal, ze Kveten neni viibec Casopisem celé mla-
dé generace, za ktery se vydava, ale jen jeji Casti, ptijatelné pro
svazové vedeni: to nejkonformngjsi se zde vydava za vzorek cel-
ku. Jenze ,,pravo na existenci ma i jiné chapani tikolii mladé lite-
ratury®,¥ psal Havel; v téchto slovech, jesté pied piil rokem sotva
myslitelnych, se odrazel cely nazorovy posun doby. Vzdyt’ je-li
pripustén i jiny nazor vedle oficidlniho, moci proteZovaného, na-
stava konec nadvlady jedné strany v kultufe a poméry se zacinaji
klonit zpét k demokracii.
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Havel vsak Sel jesté dal: novy program, ktery podle n&j mél
byt zformulovan ptredevsim proto, ze to redakce Kvétna za cely
rok neudélala, oznacil za program odchylujici se od dosud vse-
platného socialistického realismu. Ani ,.kvétnaci podle né&j ne-
povazuji oficidlni smér za tvar bez jediného kazu, ale neodvazi
se to pfiznat — to radéji budou z moderni literatury dal, tak jako
dosud, vylucovat nejzajimavéjsi autory nové doby (Skupinu 42,
basniky Holana, Kolare, Hance, Haukovou a dalsi) a stale klopot-
néji ,,objevovat“ hodnoty, které tu uz davno byly.

»Socialisticky realismus byl formulovan v roce 1934, jeho
obzor byl potom za stalinské epochy stale zuZzovan, misto roz-
§ifovan, a tak je dost pochopitelné, ze poezie z roku 1946 se do
n&ho nemohla vméstnat, kdyby sebevice chtéla.“” Co bylo chy-
bou tehdy, pfed dvanacti lety, je nyni chybou tim spiS. Kdo bude
chtit pochopit soudobé umeéni, ten je musi prestat vtésnavat do
tésného kabatu socialistického realismu a zjistit radé&ji jeho vztah
k modernimu uméni jako takovému.

VSichni ti mladi a nadéjni, ktefi se v redakci Kvétna zaklinaji
svym principidlnim socialistickym realismem, jsou ve skute¢nosti
lidé, ktefi maji strach: boji se, Ze kdyby snad ndhodou zacali hla-
sat néco jiného, kdyby zacali samostatné myslet, vedlo by se jim
zle. A ptedevsim, jsou lini myslet. LRici: Chceme psat o vSednich
dnech lidi délajicich socialismus, a kdo chcete, pojd’te s nami,
je prece jen trochu malo.” Kdo slibuje psat o ,,v§ednich problé-
mech®, naznacuje zarovenn odvahu zabyvat se tim nejpodstatnéj-
§im; Kverten vSak o podstatnych problémech jen tlachd a misto
slibované invence jsou jeho texty jenom ,,bledym odvarem®.!”

Havel mohl byt se svym prvnim publikovanym textem spo-
kojen: podatilo se mu vyjadfit, co mél na mysli, aniz by redak-
ce jeho text zcenzurovala. Povedla se mu tedy vzorova etuda na
»aktivistické™ téma, pfestoze mezi napsanim a oti§ténim ¢lanku
ub¢hlo nékolik mésicti a jeho nazory se mezitim posunuly dal.
Redakce mu za otisténi jeho ,,diskusni poznamky* dokonce za-
platila. ,,Dostal jsem za ni stovku,* chlubil se Jirkovi, ,,okamzité
jsem ji propil, podle davného zavazku, ze propiju svtij prvni li-
terarni honoraf. Olga mé uplné statého musela dovést domu.“'"

Redakce Kvétna ptipojila k Havlovu ¢lanku jesté smiflive
formulovany pfipodotek, podepsany Miroslavem Cervenkou
a vyjadiujici dobrou vuli k dal§i komunikaci. Text vSak také
ukazoval, ze nazory redak¢éniho kruhu se od kruhu Havlova 1isi
nikoli v jemnostech, ale v zasadnich vécech: Cervenka naptiklad
nepfijal Havlovu terminologii a na rozdil od né&j psal o ,,fakzva-
ném modernim uméni®; v reakci na Havlovu zminku o Skupiné
42 priznal, Ze jeji tvorbu nezna, piesto vSak pfipojil (v kontextu
tedy iracionalni) domnénku, Ze zivotni postoj ¢lenti skupiny byl
,,nam zna¢né vzdaleny“.'?

Havel timto pifispévkem poprvé zirocil své osobni kontakty
s redakci ¢asopisu; ochomytal se totiz okolo Kvetna uz od jeho
vzniku. V fijnu 1955 se v doprovodu Bohumila Sobotky seznamil
s Jitim Sotolou, pozd&jsim $éfredaktorem: ziskal piislib otisténi
jedné své basné (v dopise Jirkovi si postézoval, ze ,.konvencni‘)
a dostal pozvanku na svazové setkani mladych basnikd: ,,Jmpono-
vali jsme jim asi nafoukanym vystupovanim.“'® Ani z rozhovora
nad svou sbirkou Prvnich ipisii, kterou dal Sotolovi k pieétent,
neziskal dojem, Ze si s protéjskem plné rozumi: hlavni doporuce-
ni, které dostal, bylo, aby misto Holana ¢etl rad&ji Wolkera.

Nicméné piislib publikace byl tspéchem; Havel, pokladajici
se za Cloveka, ktery tak trochu prorazil, vybidl v dopise do Brna
Jirku, aby své verse poslal redakci také: ,,Radé&ji rymované, berou
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Véclav Havel zahajuje prvni Veéer poesie Jifiho Kubény,
Manes, duben 1966; foto: archiv JK

lyri¢ku, nemusi tam byt zadna ,kladna® myslenka, hlavni je, aby
tam nebyla ,zaporna‘, tfeba né€co o listi a 0 zemi, rurat se smi za
vech rezimi.“!¥

Ze redakce Kvétna bude klast odpor, naznatovala do Brna
také Jifina Schulzova, ktera se s nékterymi ¢leny redakce znala.
Nabizela sice, ze se mize pokusit prosadit na stranky ¢asopisu
naptiklad Jirkovy pfispévky, zaroven netajila, ze sama neoceka-
va priznivy vysledek. V Cervenci 1956 psala: ,,Stykam se s lidmi,
kteti maji témét klicové postaveni v Kvétnu a Literdarnich novi-
ndch, a snazim se pochopit, jak vlastné uvazuji... Pokud tihle lidé
ovladaji se svymi méfitky (bez ohledu na politickou situaci) ja-
kykoliv platek, tak nikdy poezie vychazet nebude. Snad Ti Vasek
napsal o rozhovoru s jednim takovym ,zabou na prameni‘, ktery
je jesté pomérné schopny o tom alesponn mluvit, a mohl se Vasek
presveédcit, Ze maji tak prirozeny pocit, Ze maji pravdu, Ze nemo-
hou pochopit, ze o tuhle pravdu ¢i nepravdu nejde, Ze tim, Ze maji
moc, tyhle nazory uplatiiuji tak, az je métitkem uméni.«!>

Havel si v té dobé sam délal z Kvétna legraci, zaroven vsak
nebylo z ,,aktivistického* hlediska lhostejné, Ze se rozhodl ,,pro-
vést zte¢ pravé tam: kdyz se na podzim 1956 rozhodl nabidnout
svou ,,0bSirnou stat’ 0 modernim umeéni‘‘ Jaroslavu Janu, redakto-
rovi svazového mésiéniku Novy Zivot, byla odezva nulova. A na-
opak redakce Kvétna ho v listopadu 1956 trochu zaskocila, kdyz
pftijala k otisténi jeho esej ,,Basnik dnesni doby*: myslel ho jako
dalsi polemiku s Kvétnem a nyni mél obavu, aby nezacal byt mezi
»Kveétnaky* pocitan jenom proto, Ze u nich publikuje.
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,,Kdo neni blbej, pozna z mého ¢lanku, kde stojim a ¢im se od
nich li$im,“!® ut&Soval se; zvlast’ kdyZ mu jeho novy radce Jan
Grossman takovy postup doporucil. Nejednoznacné se se svou
pritomnosti na strankdch Kvétna vyrovnaval ve stejné dobé také
Josef Topol: v tnoru dodal text, ktery vinou dlouhych vyrobnich
TIhit vysel az o tfi mésice pozdé&ji, uz v jiné spolecenské situaci.
Kdyz mu pratelé jeho ,,zastaralé nazory vy¢itali, branil se: ,,Jsem
presvédéen, ze kdyby lidé byli zvykli vic pfemyslet nad tim, co
¢tou, ze by se snaze dorozuméli: a pak by méli chapat, Ze jsem
chtél mluvit jako basnik (ktery vyklada a prohlasuje sebe), a ni-
koliv jako politik, ktery nutné vzdy vytvaii dogma.*!”

V fijnu 1956 si Havel byl jist, Ze ¢as pro ,,nasi invazi do li-
teratury® nadeSel: at’ uz pres Kolafe a jeho (bibliofilskou) edici,
pfes jeho chystany Casopis anebo prostfednictvim stranek Kvet-
na. Nejlepsi by bylo dohodnout se s Kvétnem ,,jako skupina se
skupinou®, psal Jirkovi, zaroven ho vSak od kolektivniho vystou-
peni ponékud zrazovala skutecnost, Ze v poslednich mésicich se
Sestatficatnické kadrové zazemi dal rozvolnilo. ,,Je nds malo. Ty,
ja, snad Viola, snad Sobotka, ale uvédom si, ze lidé jako Pipka
myslenkové mnoho nepfinesou.“'® Starsi, jako Honza Zabrana,
pry uz zas maji davno vlastni umélecké zajmy.

Necekana Sance, jak uplatnit své nazory, se Havlovi naskytla
ve formé pozvanky na dobiiSskou konferenci mladych spisova-
telli: méla se konat od 8. do 10. listopadu a Havel byl k uc¢asti na
ni vyzvan na zéklad¢ své kritiky Kvétna. Rozhodl se peclivé se
na své prvni vét§i vystoupeni pfipravit. ,,Celkové véfim ve vy-
znam takovychto kouskt,“ psal do Brna, ,,vZdyt' situace, ktera
je dnes v Polsku, je ptedevsim dilem spisovatelil! A je to situace
vitézna.«!”

Plvodné pocital s tim, ze se dobftisského jednani zcastni
i Topol, Zabrana a Viola, Zadny z nich se tam vSak nakonec neob-
jevil; bud’ nedostali pozvanku, nebo odmitli jet vzhledem k prave
probihajicim ,,udalostem* v Mad’arsku. Havel byl toho nazoru,
Ze moznosti je tieba vyuzit bez ohledu na vnéjsi okolnosti. Pfed
literaturu hovno®, Ze ,,program vsedniho dne je néco velmi po-
vrchniho a slabounce podlozeného®,? Ze ,,i jejich basnicka praxe
je velmi uboha™ a ze o tomtéz, co ,.kvétnaky“ slovné fascinuje
v poslednich par mésicich, on sam se svymi piateli do hloubky
premysli nékolik let.

Byl to tedy vlastné rozvedeny a vyostfeny text, ktery uz
v Kvétnu vysel. Havel si predstavoval, ze ,.kvétnakim* pod na-
porem jeho kritiky nakonec nezbude nic jiného nez uznat ,hav-
lovce* jako rovnocennou skupinu: budou jim muset otevfit pro-
stor a rozdglit se o svij Casopis, protoze kdyz to neudélaji, Havel
a spol. si zalozi ¢asopis vlastni.

Poprvé se ocitl mezi nejvyznamnéj§imi svazovymi autory:
mezi ucastniky byli Marie Majerova, Marie Pujmanova, Jan Drda
i Pavel Kohout. ,,M4 ponékud iracionalni ucta ke slavnym lidem
se ve mn¢ podivné snoubila s odporem k nim,*?) napsal dodatec¢-
né. Hlavné se vSak s nimi potfeboval podélit o to, jak se mu na
Dobiisi povedlo vyuzit moment piekvapeni: v napjaté atmosfére,
poznamenané mad’arskym vyvojem, byl vlastné jedinym, kdo se
na jednani diikladné ptipravil — a tim, Ze se do diskuse ptihlasil
jako prvni, pfitomné soudruhy dokonale zasko¢il.

,.Napsal jsem si ptilhodinovy ostry diskusni pfispévek,” popi-
soval svijj vstup na oficidlni kolbisté, ,.ktery jsem Cetl hned prvni
den rano (mél takika povahu ,hlavniho referatu opozice*). Sklidil
jsem tleskot!, jediny za celou konferenci... Bez ptehanéni — kdo
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chtél n€co zasadné&jsiho fici, musel se nutné vyjadrit k nekteré
myslence mého piispévku.“? Néco takového ani sam necekal.
,»No prosté — byla sranda, psal do Brna. ,,Ale cht€ nechté museli
me zacit brat na védomi. Diskusni piispévek chtéji v celém roz-
sahu otisknout.” (Na tomto misté dopisu Bozena Havlova, jiz dal
syn patrné text piecist, pfipojila dousku: ,,Myslim, Ze to nakonec
neudélaji.«)*

Nezmylila se. Literdrni noviny zareagovaly jen vypadem,
¢lankem hodnoticim konferenci, ktery obsahoval také vétu ve-
novanou Havlovi, i kdyZ bez uvedeni jeho jména: ,,Nelze opo-
mijet varovné signaly, které vysila zejména sklon k apoliti¢nosti
u nejmladsich literarnich pokusd.“*® Text Havlovy dobiisské
fe¢i nikdy, ani po roce 1989, publikovan nebyl; jediny rukopisny
exemplar se ztratil. Pfesto Havlovi v této nazorové vyméng patii-
lo posledni slovo. Clanek ,,Basnik dnesni doby*, otistény v pro-
sincovém Cisle Kvétna, obsahoval i pasaze vyjadiujici Havlovu
predstavu o tom, jaky ma byt moderni basnik: mél by v sobé nést
mnohonasobné osud lidi své doby a byt ,,umocnénym ¢lovékem®,
schopnym vyjadfit soudobé lidstvi celistvé a komplexné.

»~Mame dnes velmi silnou touhu a moznost udélat svét lep-
$im, nez je. Mnozi z nas, ve vétsi ¢i mensi mife, citi, ze nalezli
konkrétni kli¢ k této moznosti a k jejimu uskuteénéni. Avsak at’
uz na$ nazor a nase historické uvédomeéni jsou jakékoliv, jedno
je nam jisté dnes vic nez kdykoliv jindy: je nas tfeba vSech, ne-
jde o dilo jedinct, ale o dilo zastupi.“* V souladu s Kolafovymi
tezemi nastinil vizi moderniho basnika jako opak diivéjsiho bo-
hémského, respektive ,,prokletého* typu: budouci umélec bude
nevyluény a nevyjimecny. Na vSech téchto tezich snad jesté vic
nez jejich konkrétni obsah Sokovala skute¢nost, jak dokonale se
Havel minul s oficidlni frazeologii dané doby: jeho text mohl vyjit
kdekoli na svété a vSude by mél smysl, natolik se od jazyka tiid-
nich nendvisti dokazal odpoutat k univerzalnim otazkam tvorby.

Se svym dobfisskym vystoupenim byl tedy Havel nakonec
spokojen: na konferenci si ovéfil moznosti aktivistické politiky

a presvedcil se o tom, Ze jsou dostatecné, aby uvedly soupeie
v ndzorovy zmatek. Skoda e nas nebylo na Dobfisi vic, byt tam
parta péti lidi, tak jsme jim to uplné rozsekali.“?® Potvrdilo se mu,
Ze jeho protivnici jsou sice ,,volové®, Ze vSak zépas s nimi mize
mit smysl — pokud povede ke konkrétnim ziskiim, naptiklad ke
vzniku vlastniho ¢asopisu, jakéhosi Kvétna Cislo dvé.

Kapitola z pripravovaného ,,romdnu faktu* Pavla Kosatika Ustng
vice! venovaného Sestatricatnikiim; kniha vyjde v Fijnu
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Pro rok 2006 je tato soutéz vyjime¢né rozsifena o téma:

Uzavérka soutéZe je 15. 10. 2006

SMIDINGEROVA KNIHOVNA VE STRAKONICICH a MESTO STRAKONICE vyhlaguji V. roénik

Literarni a vytvarné soutéze o cenu prof. Antonina Voracka

Sout&? je vyhlasena dnem 1. kvétna 2006 a je uréena studentéim stiednich $kol Ceské republiky.

Tématem je vztah k domovu, méné znamé tvare Zivota, oekavani, co mi v Zivoté chybi,
nové pohledy na problémy a malo frekventovana témata.

rok 2007 — 640 let od povyseni Strakonic na mésto (i napiiklad pohadky, povésti...)
a u tohoto tématu o kategorie: ® déti do 15let ® mladez do 21let ® dospéli

Cela soutéz se uskuteéni v téchto étyfech kategoriich: ® basnicka tvorba e beletrie ® nauc¢né pojednéani e ilustrace, plakat.

Soutézni piispévky zasilejte v maximalnim rozsahu 5 textovych stran ve tfech vyhotovenich na adresu:
Smidingerova knihovna Strakonice, ted. Mgr. Ivana Parkosovd, Zémek 1, Strakonice II, 386 11. Obdlku oznaéte ,LS 2006

Své jméno, pifjmeni, datum narozeni, trvalé bydlisté, $kolu, e-mail napi$te na zvla$tni papir, ktery samostatné vloite do obalky k zasilanym
ptispévkim. Ty nijak neoznacujte. Dale pFipiste souhlas se zafazenim Vasich osobnich tdajit do databéze soutéZicich a s piipadnym zvetejnénim
textu. Pokud lze poslat p¥ispévky na disketé nebo e-mailem, pomiiZete ndm tim p#i dalsim jejich zpracovani.

Soutézni prispévky bude hodnotit deviti¢lenna odborné porota, budou hodnoceny anonymné.
V kazdé kategorii budou udéleny tii ceny, poptipadé éestna uznani.
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Soukromy humor

ROMAN ZELENAK

www.lidivsiti.cz

Magda jela tramvaji na schiizku se svymi externimi pfispévateli.
Pted ptl rokem ji jedno pocitacové vydavatelstvi nabidlo praci re-
daktorky nového internetového magazinu. Vzala to. Bylo to o n¢-
co malo vic penéz nez v novinach, kde byla doposud. A taky to
ted’ méla bliz do prace. Tajné pritom doufala, Ze az se to rozjede,
bude moci vic pracovat z domu. Posilat v§echno po siti a mozna
koneéné zkusit otéhotnét. S Karlem byli spolu uz paty rok.

Vsichni je brali jako ustaleny par. Vlastné manzelstvi. Za dva
roky ji bude tficet. To dit¢ opravdu chce. Jestli bude dit¢, bude
i manzelstvi. Bude budoucnost.

Byla takhle zvykla pfemyslet. V urcitych heslech. Bodech. To-
hle ji v jeji praci usnadiovalo zivot. VSechnu tu spoustu neurcitych
pocitti a dohadd, které ji pravé probihaly hlavou, se snazila n&jak
ovladnout a pojmenovat. Musi si s Karlem promluvit. Vecer.

Vystoupila z tramvaje a ptesla ulici. V tiskovém centru méla
zamluvenou zasedacku pro dvacet lidi. Par jich tu uz bylo. Po-
zdravili se. Byli to vétSinou studenti, ktefi si pfivydélavali psa-
nim ¢lankd do jejtho magazinu. VéEtSinou o vécech z obort, které
studovali, sociologie, uménovéda, filozofie, film. V tomhle mésté
bylo dvacet tisic studentli. Objednala u servirky kévu a za deset
minut, kdyz tu byli vSichni, zacala:

,»Ahoj, jsem rada, ze se kone¢n¢ vSichni schazime a vidime
se takiikajic tvafi v tvat. Nekteti me uz znate, néktefi ne. A tak to
byl, kromé jiného, trochu mtij zdmér — poznat se s vami, exter-
nisty, osobng. Stmelit néco jako redakéni duch — hned jak skon-
¢im, objednam Sampano.*

Smich. Magda si sedla a pokracovala:

»~Mame za sebou prvnich par mésict. Zatim to celkem jede
— navstévnost stoupa. Posledni mésic asi osmdesat tisic. Tak
doufam, Ze to pijde jesté nahoru. Ted’ vas poprosim, abyste se
kazdy postavil, predstavil se a fekl, co pro nas pise.” Magda ges-
tem pokynula divce vedle sebe.

»Jsem Petra Krausova, za rok kon¢im sociologii a piSu pro
web hlavné o zménach ve spole¢nosti Taky jsem méla reportaz
o drogach ze statku pro vylééené. No — pro vylécené — pro lidi,
co tam pracujou po 1é¢bé na detoxu a snazi se abstinovat. Z toho-
hle bude jesté jeden ¢lanek. Na tom délam tady s Ivou,” ukazala
na svou sousedku. Ta vstala a predstavila se. Pokracovala o tom,
co piSe. Ochrana Palavy. Nové mlyny.

Za pul hodiny se vSichni vystiidali. Bylo tu vic divek. Jen tfi
muzi.

,Diky, tak prosim, rozlejte to vino. Na zdravi,” Magda pfipila
a opét si vzala slovo:

»Sledujeme samoziejmé, kterd témata jsou nejnavstévovangj-
$i, a musim fict, ze suverénné vedou ¢lanky o vztazich — tvij
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¢lanek, Valerie (pokynula smérem k jedné z divek), Proc¢ muzi ne-
uméji vict ano byl bezkonkurenéné prvni. Viibec se zda, ze tohle
téma lidi pfitahuje nejvic. Ja chépu, ze to zni jako ptfihlaseni se
k takzvanym Zenskym casopistim, a to jsme nikdy nechtéli. Lidi
v siti ma byt skutecné jiny magazin. Pro lidi, kteti si cht&ji odpo-
¢inout od prace nebo tfeba jsou v praci a chtéji na chvili vypnout,
a tak si kliknou na nas a daji si relax, ale pfitom se néco dovédi.
Zatim je takovych magazinii malo. Uz se tam sice derou inter-
netové verze klasickych ¢asakti a vznikaji dalsi weby, ale zatim
vzdy specialné usité pro néjakou komunitu. My chceme byt néco
vic. Zajimavé, ale ne bulvarni ¢lanky. Dobra grafika— hodnoceni
Ctenail, sem tam né&jaka soutéz. No, takze kdo ma néjaké napady,
co se ty¢e dalsiho ¢isla?* Rozhlédla se kolem.

Jedna divka upozornila na ptipravovany ¢lanek o rozchodech.
VSichni k tomu chtéli néco fict. Kazdy se snazil mluvit objek-
tivng, jako o vécech, které se ho vlastné osobné netykaji. Jeden
z mladiki navrhl, Ze by se méla udé€lat statistika na chatu. Kolik
procent je tam zen a kolik muzt. Kolega vedle néj namitl, Ze hod-
né chatujicich tvaricich se jako vnadna divka je ve skutecnosti
borec, kterej si déla prdel.

,»Na chatu se mizes jen pobavit, ale vazné seznamit se tam
nejde,” zakoncil skepticky.

,,No tak dobra, kdo si to bere na starost? ukoncila doneko-
necna se rozvijejici debatu Magda. Pfihlasila se Valerie a jesté
jeji sousedka.

,Ok. Ok, Magda se zvedla. Uz musela ostatni trochu pte-
ktikovat.

,Kon¢im oficialni ¢ast schiizky. J& musim za chvili odejit do
redakce. Tak to prosim tady slusné dopijte, dodiskutujte a za dva-
cet minut vas odtud vyhodi.* Zvedla sklenku a v§em pfipila.

,»Myslim, Ze to mé&lo smysl se takhle potkat a podebatovat si.
Ty mejly jsou fajn, ale kdyz jich mam cist ¢tyficet denné... Uvi-
dime se zase po prazdninach. Tak vam pieju pékné 1éto. S nékym.
Tteba,” usmala se. Dopila sklenku a zacala skladat diaf a telefon
do kabelky. Neékdo uz také odchazel, nékdo sedél a mluvil se sou-
sedem.

Ve dveftich se setkala s jednim z t&ch tii muzi:

»A co ted’ délas, Jiri? Uz jsem t€ dlouho nevidé€la, ani Karel
o tob¢ nic nevi.*

Zastavili se ve dverich. Zacala se soukat do svého kabatku.

,,No, nic pofadnyho, ob¢as hraju v jednom komercnim radiu.
Jsem rad, ze si néco piivydélam tim psanim pro vés.* Vzal ji ka-
belku, aby ji usnadnil oblékani.

,Rikali jsme si, Ze ten tviij ¢lanek o Febiofestu se nam moc
libil.* Str¢ila do kabatku jednu ruku.
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,J0, ten Febiofest. Mysli§ tu Americkou krasu?*

Ted’ se ji podatilo vnofit do rukavu i druhou ruku.

,Jo — fakt pekné pises.” Snazila se prehodit t€sny kabatek
pres ramena.

,, 10 bylo takovy osobni téma — tak mi to $lo, asi.“

Napodruhé uz ji kabatek pevné obepinal ramena. V zadném
pripadé by nemohl byt ani o centimetr t€snéjsi.

»Aha, fajn. J& uz musim — nestiham.* Stahla si rukdv o né-
kolik milimetrd niz.

,,PIisti tyden ve ¢tvrtek hraju v Topu — nechces se stavit? No
— je to jenom housik, ale mné& se to libi. SIusi ti to.” Vypadala
jako malé hol¢icka, ktera se snazi uz uz byt dospéla.

,,Pro¢ ne, stavim se, dime fe¢. Tak ahoj a pis.*

Usmala se, otocila a vysla ven.

Zastavka byla prazdna. Tramvaj asi pred chvili odjela, a tak
se §la podivat na Casopisy vystavené za sklem trafiky. Ty titulky,
tikala si a Cetla: Jak dostat Séfa do postele, Dvandct nejvzrusivéj-
Sich poloh. Jeden ji zaujal. Bylo to heslo — mrzelo ji, Ze na né
nepftisla sama: Sex je tvoje zbrar.

Ptijela tramvaj. Jeji Cislo. Nastoupila, vytahla z kabelky tele-
fon a zacala psat textovou zpravu: dnes se v praci trochu zdrzim
:-( v lednici jidlo v TV program v PC vir. Podivej se na to, poradi
si urci sam. Potkame se v posteli :-) — dopsala a poslala Karlovi.
Vlozila telefon zpét do kabelky, ale tak, aby jej v pfipadé potieby
mohla rychle vytahnout.

Celou cestu do prace ¢ekala, ze ji Karel odpovi. Zavola, nebo
aspon napise zpravu, ale nestalo se nic. To je typicky, pomyslela
si. Vystoupila a $la rychlym krokem do prudkého kopce. Tichou
ulici, podél fady zaparkovanych aut, k budoveé, ve které méla jeji
firma pronajaté kancelare.

Konec 29. 4. 2004

Soukromy humor

Jiti Polasek byl architekt. Tak jako kazdy den i ted’ sedél doma
za pracovnim stolem a mél pracovat na zakazce. Ale nepracoval.
Dival se pted sebe na rozhazené véci na stole. Noviny, konvice
na ¢aj, Salek, pouzdro na bryle, tuzky, telefon, my$ od pocitace na
barevné podlozce z Ikea, klavesnice, prstynek z plastu. Kdyz si
to vSe pozorné prohlédl, jako to odpoledne uz mnohokrat, zvedl
o¢i, zadival se ven a uvédomil si, Ze se praveé zlomil den. Zacalo
se stmivat.

Kon¢il kratky zimni den. Svétlo, tak intenzivni diky sn¢hu,
ktery je odrazel, se nahle ztlumilo. Jesté chvili a slunce upln¢ za-
padlo. Na zatim stale jesté syté modré obloze se uz vlevo objevil
meésic. Byly ¢tyti hodiny odpoledne.

Sed¢l tu uz od obéda a neudélal ani carku. Za chvili bude tma.
Rozsvitil silnou lampu na stole, nalil si dalsi salek ¢aje a vzal do
ruky prstynek. Koupil ho v¢era v jedné hospodé, kam chodi, pro-
toZe tam narazi na n¢jaké znamé. Praveé za nékym z jeho kamara-
du si ptisedl mladik s plnym sackem téchto prstynkti — polozil
sacek na stidl a vSechny ptitomné divky se na prstynky hned vrh-
ly. Zacal si také jeden prohlizet a potom jej koupil. Pro dceru,
jak musel vysvétlit ostatnim. Ty prstynky byly ziejmé vyrobené
z plastové trubky. Pivodni tloustka materialu zdstala jen v misté
zdobeni. Ostatni bylo obrouseno a vyhlazeno jako sklo. Jedno-
duché motivy byly namalovany ru¢n€, na vnitini pramér, a tak
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je silny plast opticky zvétSoval. Prosty, ale Gu€inny napad doda-
val této tretce neobvykly pivab. Ted’ drzel prstynek opét v ruce
a rozrusil jej pocit, Ze nevi, kdy své dcefi ten prstynek mize dat,
a ani nevi, co ted vlastn¢ déla, kde je. S kym. Nemohl se jen tak
zvednout a zajit do jejiho pokojiku vedle, jak to jesté pied dvéma
mesici délal nékolikrat denné. Vzdy se postavil mezi dvefe a za-
¢al ji vy¢itat, pro¢ je na podlaze obleceni, pro¢ nejsou uklizeny
knihy a Casopisy. Vlastné mu to az tak moc nevadilo. Pokojik tim
byl jen utulngjsi a zabydlengjsi. Vykazoval znamky vsech téch
bujnych ¢innosti pro ni tak dilezitych. Ale mél zaminku, pro¢
tam za ni pfijit.

Poposel doprostied pokoje a zeptal se:

Nemds hlad?

Ne, tati, tekla, aniz zvedla hlavu od ¢asopisu.

Nechces napit?

Ne, tati! Nerus! odsekla hol¢icka a podivala se na n&j vy-
hrtzné.

Pit se musi! fekl na svou obranu a dodal uz mirnéji:

A uklid’ si tady — ten binec. Potom ji pohladil po vlasech
a spokojen zase odeSel ke své praci.

Tohle uz dnes udélat nemize. Je rozvedeny a ma pronajaty
maly byt na druhém konci mésta. Okna na severozapad — dobré
svétlo na praci — na kresleni. Ale moc nepracuje.
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JIRTVISEK SvatoplukVala Prostjov 2002

Stejné jako dnes, vCera a cely tyden pfedtim. Jen tak poseda-
va, prechazi z pokoje do kuchyné a zpatky. Pousti radio a televizi.
Stiidaveé. Vzdy jednou rukou vypne a druhou zapne dalkovymi
ovladaci. Aby nenastalo ticho. Ani na vtefinu. To dité, které bylo
divodem a omluvou pro to vSe primérné, co délal, i pro tu mizer-
nou zakazku, to dité sice i nadale bylo jeho, ale nebylo s nim. Az
ted’ si uvédomoval, Ze tohle je ten nejvetsi trest.

Napil se Caje a zacal pracovat. Zitra se musi sejit se svou by-
valou Zenou. Museji se dohodnout na ¢astéj$im predavani dcery.
Mtizou si piece taky naplanovat né&jakou spole¢nou dovolenou.

Az dodé€la ten zatracenej barak. Snad se n&jak domluvi. Vzdy
radéji ustoupil, nechtél vyvolavat dalsi hadky, které dceru zaha-

né€ly do nejzazsiho kouta kuchyng, kde schoulend v dfepu, opfena
o zed’ ¢ekala, aZ to skon¢i. AZ za ni nékdo pfijde a zdvihne ji na-
horu. K sobé.

Vzal telefon a zavolal:

Ahoj, Terezko, tady tutulda! Jak se mas, holcicko?

Mluvil rychle a usmival se pfi tom tak, ze mu skoro nebylo
rozumet.

Tati, dobre. Ted se pravé divame na televizi.

Trochu rada, Ze ho slysi, ale o néco vic ptevazovalo v hlase
rozladéni, ze rusi. Opét.

No, ja jen, zZe zitra mdam cely den volno a ze miiZeme zajit
nékam na vystavu nebo do kina. Uz jsem té dlouho nevidél. Jsi
zdrava?

Zakoncil otazkou, aby citila, Ze o ni ma strach.

Jo, vSechno v poradku. Zitra zavolej — jeste se domluvime
s mamkou, nesoustfedéné odpovidala dcera.

Jo — zavolam — miizeme treba hned po obéde vyrazit!

Chces slyset vtip? zeptala se ho nahle.

Jasne!

Nechtél ji pokazit radost, i kdyz uz je vSechny znal.

10 jdou dva kluci, né tri, pockej, ja si vzpomenu... no, zitra ti
to reknu. Ahoj, tati — vis, divame se — ahoj.

Ahoj — pusinku.

Polozil telefon, ale usmival se dal. O¢i mu z monitoru sklouz-
ly ven za okno. Bylo uz Sero. V protéj§im domé uz bylo rozsvi-
ceno mnoho oken. Ve skle uvidél sviij odraz — stale se usmival.
Kdyby ho ted’ nékdo uvidél, jak se uprostied prazdného poko-
je sam usmiva, tézko by to mohl uspokojivé vysvétlit. Musel
se nechté zamyslet nad timto svym soucasnym stavem, a vtom
ho to napadlo — soukromy humor. Ten ma smysl jen ve vztahu
k n€komu. Je to véc a priori spolecenska. Nikdo dusevné zdravy
nevypravi vtipy sam sob¢. Potfebuje k tomu spolecnost. Alespoinl
jednoho. Nejlip ovSem plné divadlo. Kromé té vcerejsi hodiny,
kdy sedél v hospod¢, uz tyden nikde nebyl. Za nim nikdo nepfi-
jde. Pro¢ taky. Po rozvodu ho ptatelé moc nevyhledavaji, jako by
predmét hovoru byl jen jeden. Rozvod sam.

Ten vyraz ho natolik zaujal, Ze vzal do ruky poznamkovy blo-
¢ek a napsal: soukromy humor. Zac¢al usilovné vzpominat na né-
jaky vtip. KdyZ byl on tak stary, jako je ted’ jeho dcera, vykladali
si je neustale. S bratrem, ve tfid¢, v pionyru... Vzpomnél si na
jednu hadanku: Uvnitf je to bilé a na povrchu se to leskne. Co to
je? No prece krupicna kase pobitd zinkovym plechem.

Zacal se usmivat, potom se neudrzel a vyprskl. Smal se. Vic
a vic. Vstal, jesté se trochu smichem potéceje piesel pokoj, ku-
chyn a dosel na zachod. Vycurat se.

Roman Zelendk, narozen 5. srpna 1965 v Brné, ve znameni Lva ale je mu to jedno. Do revoluce vydal, vzdy jen v nékolika malo kusech, pro pitele, tfi shirky verSd. Na zacatku devadesatych let psal
texty a sam si je i musel zpivat, v rockové skupiné Londyn. Do té doby, nez mu to prvni Zena zakdzala, byl clenem brnénského literdriho almanachu Vitrholc, kde publikoval predevsim svoje basné
o rodinném Zivoté. Mezitim vicero rliznych zaméstnani: tiskar, obchodni zdstupce s kopirkami, vysilaci technik v radiu Tesco, vykupci ve shérné druhotnych surovin, promoter klubu apod. V posledni
dobé kombinuje osobni asistenci v Lize za prava vozickard s hranim po klubech jako DJ a psanim recenzi o vytvarném uméni. Je rozvedeny a ma jednu skvélou a nadanou dceru. Réd chodi do divadel,
poslouchd stanici Vitava a Casto si jen tak bez uZitku cte. V Zivoté chce dosahnout uz jen jednoho: rozumét anglicky tak dobfe, aby si mohl pii piisti névstévé Velké Britanie zajit do jednoho z klubi
na comedy (to je to, jak si stoupne jeden chlapik sdm za mikrofon a bavi celou hospodu). A vydat knihu v nakladatelstvi Host. Ovsem. Jeho Zivotni krédo:,,Uméni je dileZité!”
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...ve strojovnach

LADISLAV ZEDNIK

JARO VE STROJOVNACH
JAK NEZNE

Srnam,

jez hryzaly do tenkych kminkd,

natahl pruzinu v bézich
hrom.

Nad hlavou zahiméla strojova ocel — —
vyletél holub:

zdal se byt Srapnelem nastalé bourky,
padaly vody a chutnaly po kovu;

v azalkach zasktipél rez,

kdyz duben vyvlékal vyndlez barev.

Budou §lahouny malin:
ostnaté draty,
co vytmeli sladky plod z kapic¢ek krve —

poznas to v poplasich vlastovek,
az mekce zalehnou do usi

— — a pujdes kiicet na jablka,
ze vymysleji kiivy strom,

nézné.

(V/2005)

LETO VE STROJOVNACH

Z beztvaré tmy jsi vytesal tvar béZzce
a zavftel ho pod ptikrov jazyka.

Pak Cenichani, vlhka srst; ocelové nebe
osmélilo psy — svlékali boudy.

Nastalé vyti stahovalo svahy rokli,
v jeho tahlosti bylo néco z kladek — —
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A cile se d€ly bliz.
A zrychloval se dech.
A zacly padat pésti.

Ve vzniklych mokfinach pak zvolna rostl
kotinek tvému strachu:

setrvacnost Sera,

zat'atd presnost pfi svlékani kize z hada;
hlavy v fadach licované

a narazen¢ na kul téla.

Otce! jak bys mohl hybat, Ty, tak pfesn¢ sefizeny,
a nebyt pii tom strojem?

(VII/2003)

PODZIM VE STROJOVNACH
PSI CAS

Jako by podzim
v motorech spaloval poprchani; kdyz zkousel zazeh
v krvavych hlasivkach vi¢aka — —

tehdy pfisli jsme, a byli tfi;

dychali jsme? vitr trhal povétii
do cart zvlhlého filcu,
a ten dusil — —

ale dychali jsme —
na rtech ndm praskala borova kira,
vlasy se ménily v zapalné sitiry
strachil
odejit uctivat svobodu do poli,
kde v remizkach
povétii zptetrha poutka tvych listt,

a jako bys rozpoustél ostrovy,
Otce.
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OTAZKA JANA STOLBY
PRO LADISLAVA PURSLA

V zavéru tvé shirky jeden vers lapidarné fika: ,...voda nema pamét”. A pfitom jsi
svou shirku pojmenoval Pamét' vody — co to pro tebe znamena?

Ta slova se stala v basni. Nemél jsem to nijak vymyslené, zdal se mi obraz, zazna-
menal jsem ho. Jedna sle¢na mi tehdy napsala: ,Listovala jsem si v tvé Paméti, zni
to tak majetnicky...” Litoval jsem, Ze nenapsala ,Listovala jsem tvou vodou...” Ma
voda pamét? Nema? Jak tancit na jazycku vah a nenechat se vydésit tim, Ze slovo
,nema“ ma o dvé litery navic a mohlo by pievazit vahy na jednu stranu a celé to pe-
vaiit? Ma pamét pievaiena voda? Treba kafe? MIéko? Ma pamét mateiské mléko?
Odmalicka si pamatuji babiccinu recitaci Ortena a verS ,na pamét mléka crciciho”
se mi vraci jako mantra evokujici klid, teplo a bezpeci rodného chléva. Otazka mne
donutila podivat se do vody v sobé, to vyvolalo potrebu vidét vodu vné sebe, ale
uz zevnitf. Voda vodu vaze. Sel jsem se vykoupat a vyplavalo mi nad hladinu, e za
spojenim pamét vody je snad zaZitek néceho posvatného nad fekou ¢i v ni... Tataz,
v kazdém okamziku jina voda. Pii povodnich u feky Ohie pod Libochovicemi, u feky
Labe u Cernévsi, u Feky Vitavy na Levém Hradci mi dochazelo, Ze se divam na vidi-
telnou podobu Zivlu, kterému fikime voda, protoZe se mu tak fika. Ale co je voda?
Lidské magické mysleni ve mné spustilo vodopad pfisuzovani vlastnosti, které se
zdaly byt nejdfive inspirativni, vodnicky tajupIné, ale ve skutecnosti ponékud ne-
motorné, v duchu jsem se za né vodé omlouval... JenZe jak psat o Zivlu!? Jen piimé-
ry a analogie, obraz na obraz?

Kdyz jsem bydlel v prazskych HoleSovicich poté, co z holeSovickych domii voda ode-
$la, zdalo se mi opakované, jak se sloup vody zveda ve dvofe a zaplavuje domy ko-
lem, aZ musim vyplavat oknem svétliku. Hladina stoupa. Zastavi se u okraji stfech.
V posvétné hriize stojim na stiese jako na cihlové plazi a divam se priizracnou a Cistou
vodou na rozkvetlé stromy na dné... A napada mne, ze kotlina Cech ma opét more.
Byla v tom stoupajici tizkost a archetypalni strach z velké vody, které se mi ve snech
vracely. Ve vyvrcholilo snem, kdy stojim uprostied divokého proudu feky zaklinén
na néjakém kameni, aby mne voda nestrhla, voda je kalnd a ja do ni nevidim a v té
vodé do mne narazeji drobné predméty, odrazi se a plavou unaseny dal. Zkousim je
polodrahokamy, uzZasle prohlizim jeden za druhym a poustim je zpét jako ryby. Ale
ve chvili, kdy v dlani zazéfi blankytny lapis lazuli, voda rdzem opadne, jako kdyz vy-
tahnes z vany zatku. Stojim v korytu feky vystlaném drahymi kameny se zkamené-
Iym nebem v ruce. Voda zmizela, ziistaly predméty. Nékolik dni nato potkam Marii
a zmizi i Cas. V tichu pamét zpiva o mofi, ve kterém uz ale jsem kapkou pevného tva-
ru. Zaroven jsem i to moie, ve kterém zas ona je dalsi kapkou, hdjenou. Oba jako voda
ménime tvar, a pfesto nds nic neproméni. Ale tohle viechno fikdm ja; sama voda mlci,
ma vitr v ocich. .. Po ¢ase myslim, Ze to byla pamét mista, ne pamét vody. Voda ziista-
va sama sebou v rozli¢nych podobach, které ji pfisuzujeme. Podoby pukaji, odumiraji,
voda ziistava. Ona prebéhne a rozprostre se a nebude si pamatovat mésta za sebou.
Zatimco my si ji v téch méstech budeme jesté dlouho pamatovat. Ja nevim, nemohu
a nechci védét, jestli si voda bude pamatovat mne, na ni viak nelze nemyslet. Jsem
soucasti krajiny. Krajina pamatuje vodu, ne voda krajinu. Pole nasaklé Abelovou krvi
si od té chvile pamatuje krev, tu zvlastni ,vodu“, kterou mu dal Kain pfijimat, a ono
ji od té chvile vyZaduje na vSech valecnych polich z rukou riiznych Kaind... Pamét je
svého druhu Kainovo znameni. Voda je nemilosrdné milosrdna. Smyva, omyva, €isti,
odnasi a sama si nepamatuje. Nazev knizky je 1écka na sebe sama, nuti mne premys-
let. A v basnich odpovidat.

Ladislav Pursl (nar. 1976) je basnik a grafik.
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Slozené o¢i ostruzin
v mezerach mezi plafikami
pily tmy oblé a studené
jako zvon Chcipacek za vSechny padlé
listonose;

VY%

sefizeni
tak spolehlivé, az zdalo se,

ze strach staci oslovit jménem,
zavelet Stopa
a Hlede;j!

(IX=X/2005)

ZIMA VE STROJOVNACH
EPILOG

Naptahnu lopatky vicek,

odstranim zavéje zbylého spanku,

svét se mi otevie a snih bude mazdra
slepnoucim o¢im,;

a znovu mij hlas
nebude vyplni stejného jazyka — —

Otce, pro jeden obraz
jsi olistil svétla lamp kiidylky musek,
jen abys zapalil nakresy 1éta,
a byl podzim,

nez odesel posledni ndjemnik stinu

Cesace jablek;
a potom snézno:
meésta jsi proménil v krasy

— —na mé ted’ ve sklarnach padaji stropy,
do rybi polévky prasi se omitka.

Ale nebyl jsi inZenyr,
co vymyslel kazdé z mych tél;

ne, to ja,

to ma pamét’ lomena natiikrat
vzyvala bohyni:

Ctvrtodenni

Zimnici.

(X/2005)

Ladislav Zednik (nar. 1977), védecky pracovnik — mikropaleontolog. Zije
’ v Praze. Basné publikoval v almanachu Cestou. V nakladatelstvi Argo vyjde
Y shirka Zahrada s jablonémi a dvéma kresly.
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ROZHOVOR pm

Narodni knihovna je ceskym
narodnim pokladem...

ROZHOVOR S VLASTIMILEM JEZKEM, GENERALNIM REDITELEM NARODNI KNIHOVNY CR

Ve statutu Narodni knihovny je feceno, Ze jste prispévkovou organizaci, jejimz
ziizovatelem je Ministerstvo kultury CR. Co z toho vyplyva?

Chronicky problém nedostatku penéz. Resort kultury je vétSinou
politikli po celou polistopadovou éru povazovan za jakousi Sle-
hacku na dortu — kdyZ na ni ,,nemame*, neni tam — a nic moc se
nestane... Jenomze to je hodné zasadni omyl. I v tak ekonomicky
vyspélych zemich, jako je naptiklad Jihokorejska republika, uz
davno pochopili, Ze pfipominani ,,d&jin sebevédomi* i hrdost na
vlastni historii (musime ji ovSem znat) nutn€ patii k uspésnému
rozvoji spolecnosti — zvlasté v dobé, ktera témét cokoli relati-
vizuje a jejiz média se zabyvaji hlavn& tim, co je $patnd. Ceské
(ani moravské) d&jiny piece nejsou divodem k tomu, abychom
si péstovali komplexy ubliZenosti. Neprozili jsme jen Bilou horu,
Mnichov nebo srpen 1968. Nase historie je plna neuvéfitelnych
uspéchd, kterych dosahly vyjimeéné osobnosti i rizné skupiny.

Dovedete si predstavit, Ze by Narodni knihovna nebyla zfizovana minister-
stvem?

Ale ano. Umim si pfedstavit rezim obecné prospésné spole¢nosti
nebo vetejnopravni existenci podle specialniho zakona. Jisté jsou
i jiné modely, klicovou otazkou je ale v kazdém z nich problema-
tika financovani. Cinnost Narodni knihovny je v poslednich pat-
nacti letech limitovana nékdy az paradoxnim nedostatkem penéz.
Na jedné strané jedeme do Koreje pro nesmirné prestizni cenu
UNESCO za svétovy piinos k ochrané a zpfistupiiovani kultur-
niho dédictvi, na strané druhé mame na digitalizaci méné a méné
penéz a Gplng bez nich to opravdu nejde. Je to znovu otazka prio-
rit— nemam nic proti ekologii ani budovani dalnic, na pamét'ové
instituce ale zapominat nesmime — bez nich bychom o vlastni
pamét mohli snadno pfijit.

Ve zpraveé o hospodaieni Narodni knihovny z roku 2005 je uvedeno, Ze na akvizi-
ce jste ziskali Sestnact miliond korun. Tvrdite, Ze byste potiebovali minimalné
trojnasobek pridélené castky. Uvadite paralelu z Koreje. Tam dostava obdobna
instituce Sest set miliond korun. Soucasné zmifujete dalsi z vasich bolavych mist
— nedostatek prostoru. Neni v tom rozpor? Nejdou tyto problémy proti sobé?
Na Letné se postavi nova, moderni polyfunkcni budova, ale tim pfece nevznikne
dostatek penéz na to, aby se mohly knihy nakupovat ve velkém. ..

V ptipad¢ akvizic nejde o ¢eskou produkei, ta je saturovana dveé-
ma povinnymi vytisky ze zdkona. Horsi je to s nakupy literatury
ze zahrani¢i. Stale Cast&ji stojime pfed rozhodnutim, kolik his-
torickych fad zahrani¢nich periodik znehodnotime tim, ze jejich
dalsi odbér kvuli stoupajicim cendm a snizujicim se zdrojim
prerusime — casto jde pfitom o tituly, které Narodni knihovna
odebirala i vice nez osmdesat let. Kazdé takové rozhodnuti je vel-
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Vlastimil Jezek (nar. 1963) pracoval po maturité na gymndziu rok jako stavebni
délnik a poté studoval CVUT — Fakultu stavebni. Tu po tfech dokoncenych
semestrech opustil a stal se vychovatelem mentainé retardovanyich déti v Ustavu
socialni péce v Praze 4.V roce 1985 byl pfijat na Filozofickou fakultu UK, obor cestina
— déjepis. Studium ukondil v roce 1990. V letech 1990—1993 pracoval postupné
jako redaktor kulturni rubriky, redaktor a vedouci vnitropolitické rubriky deniku Prdce.
V roce 1993 zvitézil ve vybérovém Fizeni a 3est let ved| v pozici generdlniho feditele
Cesky rozhlas. V letech 19992004 piisobil jako $éfredaktor tydeniku Nase rodina

a poradce pro firemni komunikaci. S kolegou ze studii divadelnim kritikem Zderikem
A. Tichym zaloZil v roce 2002 produkéni agenturu TICHY-JEZEK. Roku 2004 byl
jmenovén feditelem Narodni knihovny Ceské republiky. Je autorem a spoluautorem
fady novinovych clénki, rozhlasovych komentéid a knih (napfiklad publikace Kde
domov mij: 72 let Ceskoslovenska, Rok 1989 ve vyjchodni Evropé, Rikali ji Ivice a Sest
z3edesdtych).
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mi nepiijemné. Ani argument, Ze je dnes vSe na internetu, tplné
neplati. Elektronické verze byvaji odlisné a Casto vychazeji se
zpozdénim, zdaleka ne vSechny jsou volné pfistupné. Fondy na-
vic nebudujeme jen sami pro sebe, ale také — moznéd dokonce
predevsim — pro ty, ktefi pfijdou tieba i stovky let po nas.

Vyftesit naSe letité prostorové problémy tak, ze omezime akvi-
zice, je pro knihovnu ivaha obdobné pivabna jako predstava, ze
by Cesky rozhlas nejvice udetil, kdyby piestal vysilat. Rozd&leni
Néarodni knihovny na Novodobé fondy a sluzby (publikované po
roce 1800) a Historické fondy a sluzby (zlstanou spolu se Slo-
vanskou knihovnou v Klementinu) a vyfesit s rezervou na nejmé-
né padesat dalSich let prostorové problémy, tdhnouci se od konce
devatenactého stoleti, stavbou nové Narodni knihovny v Praze na
Letné povazuji za ponékud pfijatelngjsi variantu, pfi¢emz jde za-
roven o variantu nejlevnéjsi z moznych — pokud tedy zapomene-
me na moznost konzervovat dnesni stav a dale se nerozvijet.

Miizete projekt nové budovy Narodni knihovny piedstavit detailnéji? Na jakém
principu bude fungovat?

Pro zakladni predstavu alespoil nékolik ¢isel: v nové budové bude
prostor pro umisténi deseti miliond knihovnich jednotek. Vetej-
nosti zde bude oteviena také ¢ast fondi Parlamentni knihovny.
Ve volném vybéru bude k dispozici celkem 300 000 dokumentii
s moznosti daliiho rozsifeni. Ctenati budou mit k dispozici 1 200
studijnich mist.

Pro dalsi popis pouzivame barev semaforu — vcetné toho,
co v silni¢nim provozu znamenaji. ,,Zelena zéna“ je urcena vSem
bez rozdilu a omezeni. Pfichazet sem a zase odchédzet mize kdo-
koli bez ¢tenafského pritkazu. V tomto prostoru nebude chybét
literarni kavarna, restaurace, viceucelovy sal, prostor pro vysta-
vy, odpocinkova a diskusni zéna, zéna s informacemi o knihov-
n¢, knihkupectvi kombinované s prodejnou materialti vydanych
knihovnou a o knihovné. Patii sem i parkovisté, Satna a dostatec-
né socialni zazemi. Tato zdna sice bude opticky s knihovnou pro-
pojena, musi vSak umoziniovat zcela autonomni provoz i v dobé,
kdy bude knihovna v uz§im slova smyslu zavfena.

Svétlejsi zelend nabidne centralni halu sluzeb v pfimé vaz-
bé na vstup pro verejnost. Tato zoéna bude volné pfistupna jako
misto prvniho pfijeti uzivatele s informacemi o fondech a sluz-
bach knihovny. Kromé ptiru¢niho fondu referenéni literatury ve
volném vybéru zde budou k dispozici katalogy, baze dat, porta-
ly, digitalni knihovna, archiv ¢eského webu. Piistup na internet
umozni kromé& vyuziti bézn¢ dostupnych zdrojii i pfistup k fi-
nan¢né nakladnym placenym sluzbdm a zdrojim. Pro uzivatele
zde budou pripraveny zékladni informace, odborné konzultace,
referencni a reSer$ni sluzby, mize zde absolvovat uzivatelska
Skoleni. Zde bude umisténa registrace ¢tenatt, dale vypujéni pro-
tokol, centralni pokladna, pfijem a vydej zakazek reprografickych
sluzeb, samoobsluzné kopirovani, prostor pro studium referen¢ni
literatury, Skolici a konzulta¢ni prostor. Navstévnici mohou do
tohoto prostoru vstupovat bez registrace a kontroly, pti odchodu
vSak budou prochazet béznou kontrolou vynasenych dokumenta.

Studijni zéna s volnym vybérem (,,oranzova zéna“) bude
feSena jako otevieny prostor uréeny ke studiu na misté, s mis-
ty v zakladnim vybaveni a volnym vyb&rem odborné literatury.
Bude zde umoznéno i studium vlastnich dokumentti s vazbou na
dalsi sluzby: samoobsluzné kopirovani, pfistup k vypocetni tech-
nice, bezdratové pfipojeni a zakladni konzulta¢ni a poradenské
sluzby. Vstup do této zdény jiz predpokladd povinnost podrobit
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se kontrole platné Ctenaiské registrace, identifikaci vnasenych
dokumentt a odlozeni zavazadel a svrchniho odévu v Satné. Pii
opusténi knihovny budou navstévnici této zony prochazet béznou
kontrolou vynasenych dokumentt.

Do oranzové zony budou patfit i specializované studovny,
které nabidnou uzivatelim ,klasicky” uspofddanou soustavu
specializovanych studoven pro zptistupnéni specidlnich typd do-
kumentt z univerzalnich fondt knihovny. Uzivatelim zde budou
k dispozici konzulta¢ni a vyptjéni sluzby (vydej/piijem objed-
nanych a rezervovanych dokumentd ze skladist’ a z obsluhova-
nych pfiru¢nich fondd), prostor pro studium fondt z pifiru¢nich
knihoven a dal§i navazné sluzby (kopirovani, bezdratové pfi-
pojeni atd.). Milovnici vétsitho soukromi budou mit k dispozici
tzv. tichou studovnu s nadstandardnimi misty pro dlouhodobou
védeckou/badatelskou praci, s volné ptistupnou i s obsluhovanou
ptiruéni knihovnou a s moznosti dlouhodobého rezervovani do-
kumentti ulozenych ve skladistich.

Cervena barva na nasem ,,semaforu vhodng& charakterizu-
je ulozeni a zachéazeni s narodnim konzerva¢nim fondem, kte-
ry zahrnuje publikace vydané na tizemi Ceské republiky nebo
Ceskoslovenska od roku 1801 do sougasnosti. Jedna se o archivni
exemplare, které jsou urceny pro uchovani budoucim generacim
a tvofti tak ,,srdce” nebo ,,jadro” Narodni knihovny. Neslouzi béz-
nym informaénim sluzbam a zpfistupnuji se pouze tehdy, pokud
na tizemi CR neni dostupny dal§i exemplf. Vyznamu a uéelu
konzervaénich sbirek odpovida i zplisob zpiistupiiovani s mimo-
fadnymi naroky na jejich ochranu. Ztraty z téchto sbirek vétsinou
nelze plné nahradit — jde o nenavratnou ztratu narodniho kul-
turniho dédictvi. Vstup do této zony i vystup z ni podléhaji mi-
mofadnym kontroldm a bezpecnostnim opatienim. I kdyz do této
zony vétsina navstévnikd nové knihovny patrné nikdy nevstoupi,
je jeji vyznam pro celkovou atmosféru budovy mimotadny. Vé-
domi, Ze prave zde je uloZena a pro budouci generace uchovavana
podstatna ¢ast narodniho kulturniho dédictvi, propij¢i celé budo-
v¢ jedine¢nou dimenzi.

Literarni historikové si obcas stézuji, ze nemaiji dostatecny pristup k nékterym
tiskiim. Jmenujme napfiklad Ndrodni listy. Ty jsou pro lidi zabyvajici se devate-
ndctym stoletim nepostradatelné.

Periodika tisténa v devatenactém stoleti jsou obrovskym problé-
mem, vSechna jsou samoziejmé soucasti narodniho konzervac-
niho fondu. Levny papir, na kterém byla tiSténa, se dramaticky
rychle rozpada a staré noviny a Casopisy tak dnes bohuzel patii
k nejohrozenéj§im dokumentim Narodni knihovnou spravova-
nym. Protoze nechceme pfijit navzdy o informace, které jsou
v rozpadajicich se svazcich obsazeny, museli jsme hodné omezit
jejich pouzivani. Samoziejmé se snazime je co nejrychleji pre-
vadét na mikrofilmy nebo je digitalizovat, i tady ale narazime na
omezeni vytvarené nedostatkem penéz. Pokud jde o Ndrodni lis-
ty, mam ale dobrou zpravu: diky grantu ministerstva informatiky
bude cely fond Ndrodnich listii jesté letos digitalizovan a v té-
to podobé¢ zpfistupnén v daleko S§irsi mife, neZ bychom si mohli
v podob¢ papirové kdy dovolit.

Klementinum, kde sidlite, ma polyfunkeni status. Je to pamétka, galerie, knihov-
na pro studijni tcely i spolecenskeé centrum...

Klementinum je ptedevsim jedine¢nou stavebni pamatkou z doby
baroka, druhou nejvétsi narodni kulturni pamatkou — hned po
Prazském hradu. Aredl je sevien siti ulic Starého Mésta — Karlo-
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vou, Ktizovnickou, Platnétskou, Marianskym naméstim a Semi-
nafskou ulici. Také v ramci nabozenského a kulturné-historické-
ho vyvoje Evropy je aredl Klementina jedine¢nym fenoménem,
ktery presahuje vyznam vétSiny jezuitskych staveb a mize se do-
konce svymi uméleckymi hodnotami méfit se samotnym centrem
fadu v Rimé.

Dosavadni stav aredlu je ovSem s touto Uvodni preambuli
ve velmi ptikrém rozporu; pokud chapeme jeho kulminac¢ni bod
v baroknim obdobi, zhruba v dob¢ zruseni jezuitského tadu roku
1773, pak vSechny nasledné etapy jiz bohuzel neznamenaji zadné
vyznamné obohaceni jeho umélecké podoby. Pfesto se areal do-
choval v pozoruhodné autentické podobé — ackoli bezpochyby
nelze hodnotit naptiklad rozsdhlé modernizaéni Gpravy provede-
né v mezivale¢ném obdobi tak vysoko, jako tomu bylo v ptipadé
Ple¢nikovych uprav Hradu, piesto méla Machotiova tiprava po-
mérné vysokou uroven jak po strance architektonického feseni,
tak i po strance femeslné kvality provedeni. Naproti tomu Gpravy
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povaleéného obdobi mély uz jen utilitarni charakter, navic spo-
jeny s akutnim, az katastrofalnim nedostatkem prostoru, ktery
paralyzoval jakoukoli snahu o urcité koncep¢ni, principialni fe-
Seni tohoto neunosného stavu. Vysledkem je objekt zneSvaieny
riznymi vestavbami, pfickami, nehistorickou Gpravou dvetnich
a okennich otvord, podlah...

Zatimco mnoho Prazanil a kulturni vefejnost, ktera vyuziva
sluzeb knihovny a studoven, tyto deprivujici upravy ¢asem pie-
stala vnimat a tim klesala mira a objem protestd proti stale se
zhorSujicimu stavu této jedine¢né kulturni pamatky, kterykoli
mimoprazsky navstévnik, tuzemsky ¢i zahrani¢ni, musi byt z ta-
kového prostiedi, v jakém pisobi tato jedna ze Ctyt ,,ndrodnich®
instituci (Narodni divadlo, Narodni muzeum, Narodni galerie),
hluboce deprimovan.

Rekonstrukce, ¢i spiSe revitalizace Klementina umozni za-
sadni prestavbu prostord, ve kterych jsou (dnes v nevyhovujicich
podminkéch) umistény nesmirné cenné rukopisy a staré tisky.
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Rekonstrukce umozni i vybudovani moderniho restauratorského
pracovisté pfimo navazujiciho na ulozené fondy (restauratoti dnes
sidli v patnact kilometrti vzdaleném depozitati Narodni knihov-
ny v Praze-Hostivafi). Redislokace této ¢asti Narodni knihovny
umozni zcela jiny pfistup k prezentaci rukopist a starych tiskd
vetejnosti — at’ uz prostiednictvim stalych nebo Casové ome-
zenych vystav v prostorach k tomuto ucelu specialné ztizenych
(v€etn¢ dtirazu na ochranu fondu). Jen samo zlepSeni podminek
ulozeni rukopist a starych tiskii rozhodné neni malo: vzdyt’ cena
jediného z nich — VySehradského kodexu z jedenactého stoleti
— se odhaduje na stovky miliont korun, o historické cen¢ a vy-
znamu (srovnatelném s ¢eskymi korunovacnimi klenoty) ani ne-
mluvé. Podobné vzacnych materialti jsou v Klementinu tisice.

Zatimco dnes jsou v fad¢ historicky cennych prostor Klemen-
tina s barokni vyzdobou depozitafe ¢i kancelafe, po rekonstrukci
arealu zde navstévnici najdou zajimavé historické (muzealni) pro-
hlidkové trasy s trvalymi expozicemi i vystavami dokumentujici-
mi historii Klementina. O trvalé zaptjcky nékterych sbirkovych
predmétti chceme pozadat Narodni muzeum a Narodni technické
muzeum, v jejichz depozitatich je nemalo z pivodniho klemen-
tinského mobiliafe. Soucasti tohoto tseku planované rekonstruk-
ce je predlazdéni dnes nevhodné vyasfaltovanych nadvori, parko-
vani bude feSeno podzemni garazi pod Grovni tzv. Hospodatrského
dvora (klidova, odpocinkova zona, ktera pak vznikne, podstatné
odleh¢i dnes turisticky pretizené Karlové ulici).

Nikoli nevyznamnou slozkou (smyslem) projektu revitalizace
Klementina je kulturni a spolecenské oziveni aredlu. Divadlo se
na jeho nadvotich hralo uz za jezuitl a fada venkovnich i vniti-
nich prostor k potaddani kulturnich i spolecenskych akei pfimo
vybizi. Stavajici venkovni prostory (nadvoii mezi vstupy z Kar-
lovy ulice, KiiZovnické ulice a Marianského namésti a zejména
Révové nadvoti) rozsifime parkovou upravou o tzv. Hospodarsky
dvir (dnes a léta ptedesla iracionalné vyuzivany jako rozmérné
skladi$té v centru Prahy). K dnes jiz ptistupné Astronomické vezi
a jedine¢nému baroknimu knihovnimu salu ptibude diky rekon-
strukci celd fada dalSich turisticky zajimavych ¢asti Klementina
— za vSechny jmenujme alespoii Matematicky sal s dobovou
expozici.

Nicméné Klementinum zaroven ziistava hlavnim, historickym
sidlem Nérodni knihovny Ceské republiky. Badatelé tu najdou
vétsi pohodli jak pro studium historickych a hudebnich fondt, tak
fondd jedine¢né Slovanské knihovny.

Jste znam jako jedna z postav 17. listopadu. Také pozdéji jste se vefejné angazo-
val. Po dobu 3esti let jste Fidil Cesky rozhlas, z pozdéjsiho obdobi jste spojovan
s iniciativou Dékujeme, odejdéte! Nevnima vés cast partnert jako politickou
osobnost?

To myslite zfejmé v negativnim slova smyslu — jestli to mné
a v preneseném vyznamu i Narodni knihovné vlastn¢ neskodi. ..
nemam ten pocit. Kdybych ho mél, nebudu tady — na funkcich ne-
lpim, ty jsou jen prostfedkem, ne cilem. V zadné z nich jsem nikdy
zvlasté nepecoval o to, abych se v kiesle hlavné co nejdéle udrzel.
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Politika mé zajimala vzdycky, ale vyzva Dékujeme, odejde-
te! politicka alesponi v pocatcich nebyla. To, ze se sedm n¢kde;j-
Sich studentti po deseti letech od listopadu 1989 sejde v kavar-
n¢ Slavia a zjisti, Ze je $tvou stejné véci, a sepisi vice emotivni
nez racionalni prohlaSeni, neni politika, v nejlepSim ptipadé
obcanska aktivita. Politiku z Dekujeme, odejdeéte! udélala mé-
dia a pfedevsim sami politici v Cele s Vaclavem Klausem, ktery
nam doporucil, abychom si zalozili vlastni stranu, kdyz jsme tak
nespokojeni. Ne&kteti se o to bez valného uspéchu nakonec po-
kusili, u nékterych pokusti jsem v pocatcich byl a z rtiznych di-
vodu vzdy rychle vycouval a nakonec se stahl z vefejného Zivota
uplné. Teprve srpnovy telefonat z roku 2004 tehdejsiho ministra
kultury Pavla Dostéla s ptekvapivou a hodn€ neéekanou nabid-
kou fidit Narodni knihovnu mé poslal zpét do vefejné funkce.
Kdyz jsem onu nabidku zvazoval, bral jsem v tvahu i to, Ze mé
1 po letech mohou néktefi politici vnimat jako ,tfidniho nepfi-
tele®. Obava vSak nedosla naplnéni a podpora projekti Narodni
knihovny kfizem krazem Ceskym politickym spektrem je toho
dokladem.

Pocatkem devadesatych let jste psal reportaze, recenze, byl jste literarnim pub-
licistou. Pravé proto si dovolim se zeptat: co vas v posledni dobé z toho, co jste
piecetl, zaujalo?

V posledni dob& Zemlickovi Premyslovci a Gzasné napsany Per-
nestiv portrét Frantiska Josefa I. Malo ¢tu beletrii — tzv. krasnou
literaturou jsem za svij Zivot jiz docela zasycen.

Uz ji viibec nectete?
Ale ano, vétSinou na doporuceni pratel — a Casto nedoctu az do

konce.

Ptal se Jifi Travnicek

NARODNI KNIHOVNA CR — zakladni statisticka data za rok 2004
celkovy pocet knihovnich jednotek 6120834
rukopisi 14902
mikrofilm{ 19 544
audio-vizudIni materidly 34596
materidly v elektronické podobé 2913
pocet knihovnich jednotek volné na regalech 70916
registrovani uZivatelé 26951
celkovy pocet navstévniki 573389
celkovy pocet vypijcek 645199
z toho Casopisi 57764
pocet vzdélavacich a vefejnych akci 539
pocet mist ve studovndch 529
pocet pocitaci k vefejnému pouZiti 55
z toho pfipojenych k internetu 35
pocet zaméstnanc( (Gvazky 1,0) 445
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JIRT TRAVNICEK

Nad romanem J. Kosinského Schiizka na slepo (anglicky 1989).
Kazda dalsi kniha, kterou Kosinski napsal, jako by byla jen stes-
kem nad tim, Ze uz nikdy se mu nemtize podafit néco tak strhu-
jiciho jako Nabarvené ptace, jedine¢na a drasava prvotina z roku
1965. Tenhle stesk vane i ze Schiizky na slepo. Silny osud v drsné
dobg, ktery drzi pohromad€ Nabarvené ptdce, je zde nahrazen Cas-
to az umélymi drazdidly v podobé¢ sexu na v§echny mozné zptisoby
(v€etné incestniho), transsexualy, pederasty, lidmi velkého byzny-
su a vysoké politiky, Spionaznimi zépletkami v bondovském stylu
etc., etc. I vypravéni samo jako by postupovalo pongkud rezigno-
vané: po zptisobu pikaresknich pfihod hlavniho hrdiny; je celkem
jedno, kolik se mu jich ptihodi, a je celkem jedno, co se v nich
stane. Ne Ze by nebylo co sd¢lit a ne Ze by to autor neumél sdélit,
ale jako by témto ptihoddm chybél jesté jeden diivod navic, diivod,
pro¢ to vlastné sdélovat. To nejcennéjsi na tomto romanu je pri-
nik dvou zkuSenosti: zapadni a vychodni (¢i spiSe sttedoevropské).
Autor proSel obéma svéty, a proto vi, jak mnoho ze zkusenosti ¢lo-
véka stfedo-vychodni Evropy se neda prevést do zapadniho jazyka.
Vi, ze zapletky z d&jin vychodni Evropy nelze pochopit optikou
Jamese Bonda, ale zaroven vi, Ze prozaikovi ,,pfekladajicimu® vy-
chodni zkusenost do zapadni ¢asto nic jiného nezbyva. Jakasi me-
lancholicka rezignace vane z tohoto Kosinského romanu.

Rozhovor mezi Stendhalem a Balzacem by mohl vypadat mozna
i takto:

Stendhal: Predevsim logika necht’ se stane hybatelem piib&hu,
mily Honor¢.

Balzac: Tu pienechejme filozofim a matematikiim; starejme se
spiSe o postavy a jejich pohnutky. Postavy obihaji po jinych dra-
hach nez logickych.

Stendhal: Romanopisec se musi snazit byt predevsim jasny, jinak
skon¢i v lepSim pripad¢ jako krasofecnik, v hor§im jako patlal.
Vsimneéte si, kdo je vymluvny? Podvodnik a darebak.

Balzac: Kdepak, ctény Henri, Zivot je pfili§ proménlivy a strakaty
na to, aby se na né&j dalo vyzrat konceptem, schématem, logikou...
Konfigurace zivota jsou nestalé a vrtkavé. Stojime na tekutych
piscich.

Stendhal: Ale i ptibéh je koncept, ne? A pribéhy prece vypravite
i vy. Pokud tedy chcete dostat svému piesvédceni, pak zapisujte
pouze fakta a smyslové vjemy.

Balzac: Koncept ano, ale takovy, ktery nelze zmoci logikou mys-
leni, nybrz skutky postav. Teprve takova myslenka, ktera se stala
postavou, ma u me¢ povolen vstup do piib&hu.
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Stendhal: Je to mozna jen otazka pojmu. Vas drazdi koncept a lo-
gika, ale to jsou jen rizna slova pro kazen. A té podléhate i vy,
to snad nezapftete. Ani vam snad neni dobry kazdy prvni napad
a slovo. Nebo snad...?

Balzac: Ano, 1ja v&fim v kézen, ale ta je pro mé vice véci stylu.
Daleko vice spoléham na to, Ze slova si uméji k sob¢ najit cestic-
ky, aniz jim jesté néjak pomahame. Rozuméjte, logika uz néco
predepisuje, ale ja chci své postavy nechat jakoby na vlastni vrub
a tkat ptib&h teprve z jejich skutkid. Potiebuji byt ve svém zab&ru
co nejvice Siroky, rozuméjte: Siroky...

Stendhal: Netusil jsem, Ze jste takovy intuitivista.

Balzac: Ocekaval jste zkratka, ze kdyZz piSu o penézich, mam to
vSechno spocitané i jinak, ze? Jenomze mé zajima lidska vasen ve
chvili, kdy si na sebe vezme masku, vasen, ktera vstoupi do spo-
lecenské hry. Zajima mé, co se s touto vasni v dané chvili stane.
Zabije ji to? Nebo jenom pfidusi? Nebo ji to dokonce rozto¢i do
vétsich otacek?

K romanu Oliver Twist (anglicky 1838) od Charlese Dickense.
Doslov od Jaroslava Hornata (vydani z roku 1966) upozoriuje na
jednu okolnost, a sice Ze roman psal Dickens na pokraovani pro
Casopis Bentley's Miscellany a také ze ho psal spoleéné s druhou
pulkou Pickwickovcu, pti¢emz sotva skoncil Pickwickovce, pustil
se do dal$iho romanu Mikulds Nickleby — téz na pokracovani.
Tato okolnost ¢ini v Oliveru Twistovi mnohé pochopitelnéjSim.
Dickens spéchal a nemél na néjaké promysleni celkového ramce
moc ¢asu, ale protoze né&jaky celkovy ramec piece jen potieboval,
vypomohl si starou dobrou fabuli romance o zatajeném pravém
puvodu hrdiny, ktery se odhali teprve v zavéru. Z ¢asopiseckého
publikovani 1ze poznat i dal$i rys romanu, totiz to, Ze Dickens
potieboval nahonit jisty pocet stranek: piibéh se svizné rozvine,
hrdina pak uprchne do Londyna, kde se ho zmocni banda zlodé&ju.
Tim si Dickens vytvofil dvé prostiedi — chudinsky $pital a byt
zlo€inctl. A sotva se mu piibéh trochu rozjede po druhé linii, uz ho
mirng pfibrzdi navratem k linii prvni. Jsou to vlastné spiSe scény,
co se stara o d¢€j. Dickens je vyborny v popisech prostredi, v tom,
jak umi vidét bidu, ale jeho postavy neumgji ptili§ mluvit; spise
divadelné deklamuji ¢i proklamuji. A pokud jde o Olivera, ten se
postupné stava jen zaminkou, jak propojit obé prostiedi. V ptibé-
hu nakonec dojde §t'astného konce, ale romanem je potrestan: je
to pouha figurina. Bidaci se Dickensovi podafili daleko vice, ale
zase ne ti nejveétsi — ti jsou jakoby jen prevleceni démoni. Kdy
vlastné roman naucil své postavy mluvit? Asi to nelze fict asove
tak Upln¢ presné; je to otdzka spiSe strukturni nez asova. Ostatné
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odpovédéli na ni Kundera a Skvorecky. Podle prvniho tato eman-
cipace nastava ve chvili, kdy se roman odpoutal od divadla, podle
druhého zase postava vérohodné mluvi, pokud nezastupuje néja-
kou ideu, tedy vlastné az ve chvili, kdy nema co ,,velkého* fict.

»Kdyz vysel Oliver Twist“ — piSe Stefan Zweig ve Trech mis-
trech (1920) —, ,,déti na ulicich dostavaly vic almuzen — to je
dolozeno: vlada zlepsila poméry v chudobincich a zacala kontro-
lovat soukromé 8koly.« O b&da, to se uZ dnes asi nestava.

Marcel Reich-Ranicki o Musilové Muzi bez viastnosti (Sieben
Wegbereiter. Schrifistellers des Zwanzigsten Jahrhundersts,
2002). Je to ,,poust’ s n€kolika malo odzami®, plna ,jazykovych
vykolejeni® a sem tam né&jaké ,,perlicky. Zpisob vypravéni je
»hepodareny*; esejistické ivahy, které Musil nadbudoval nad tex-
tem jako odbocky, se nakonec uzurpatorsky zmociuji celé knihy.
Romanopisec nedosahl ,,satirické a ironické rekonstrukce svéta
pred jeho zhroucenim v roce 1914%“. V romanu neni patrna ,,zad-
na struktura, zadny ramec, zadna vid¢i linie. Ba jesté hiife: nelze
rozeznat zadné logické (verniinftig), smysluplné tazeni jednotli-
vych soucasti. Muz bez viastnosti je ,miSmas‘, ,chaotické dilo®,
,proza bez Sarmu a aury‘; jedna se o krajni a nepiehlédnutelné
zneuZziti romanové formy*“. — Ostra palba! Trochu je jednomu az
Musila lito, tedy: Musila jako autora Zmatkii chovance Torlesse,
»lonky“ a Esejii. Pokud jde o Muze bez viastnosti, pak se zadna
litost nedostavuje. Reich-Ranicki jen fekl — s brutalni upfimnos-
ti — néco, co si mnozi nechavali pro sebe, jini se zase vezli na
snobské viné jednoho z domnéle nejvétSich romand dvacatého
stoleti, jeste jini spoléhali na to, Ze mira hodnoty je pfimo umérna
mife nectivosti.

Literatura ma v lyrice svého ministra vnitra; v romanu ministra
zahrani¢i. Ten prvni se stard o bezpené fungovani aparatu (ja-
zyka); druhy je stale na cestach, pofad néco domlouva, sjednava
kontrakty, vi, Ze stat, ktery zastupuje, nelze izolovat od svéta.

k roménu, ktery toho ,,vyslovil hodné¢ a vesmés zavazného*, tedy
ke knize, jez ,,je tolik prodchnuta upfimnou starosti o osud lidstva
ohrozovaného temnymi silami Slepct (a ty jsou kolem nés zatra-
cené realné)“. No, ndhoda tomu chtéla, Ze se mi soucasné s Abad-
donem zhoubcem na stole sesel Cesky vybor Sabatovych eseju. Ty
jsou skvelé. Autor tvrdé polemizuje s formalnimi eskamotazemi
A. Robbe-Grilleta, dava do protikladu roman a film, doptava se
toho, kde se rodi lidska potfeba fikce. Sabato je tu jasny, Casto
polemicky najezeny, svym textim umi dat zahroceni. Do Abad-
dona pteslo mnoho textl z eseju ¢i aspon jejich ¢asti; vedle toho
tam je jeSté vSechno mozné, dalsi a dalsi reflexe, vlozené publi-
cistické zpravy, postavy a jejich promluvy, postavy z pfedchozich
Sabatovych textll, dlouhé popisy... Nelze se tedy zbavit dojmu,
Ze to, co by si autor nemohl dovolit v Zanru ptisného eseje (ne,
esej neni subjektivistické plkani!), si bohatymi dousky doprava
pravé v romanu. Cokoliv se hodi, sem s tim, vSak ono se to tu
uz néjak posklada. A navic to jest¢ — snobové plesejte — bude
délat dojem velkého ,,uméni®, nééeho arcihlubokého. Roman je
tu zkratka zneuzit jako skladisté pro zbozi v§eho druhu. Jako elas-
ticka struktura, ktera si musi nechat libit v§echno. — A konec-
konct si odpoveédél i sam J. Grombit — nechténé, ale trefné. Ma
za to, ze Abaddon zhoubce je prodchnut ,,starosti o osud lidstva“;
v tom budiz jeho velikost. A jsme doma. JenomzZe romany se ne-
pisi o starostech o osud lidstva, nybrz kuptikladu o muzi, ktery se
nevéda zapletl do milostné aféry se svou dcerou, jemu do té doby
neznamou; o klukovi, ktery déla v kvétnu revoluci hlavng proto,
Ze chce okouzlit Irenu a tak ji ziskat; o tom, jak jedna b&zna ro-
dina na ¢eském malomésté prozila sedmdesata a osmdesata 1éta;
o muzi stfedniho véku, ktery se nemiiZze zbavit nutkavé naklon-
nosti k velmi mladym divkam; o malém klukovi prodirajicim se
Polskem za druhé svétové valky, kde na ného na kazdém kroku
¢ekaji utrapy. Jinymi slovy: ,,pracovi§tém® romanu jsou /idé, ni-
koli lidstvo ¢i vSechny mozné dirazy ,,na moralni rozmér lidské
existence* (Ze vas, pane kolego, takova fraze nefackuje?). A jesté
néco, pane Gombifi: zdd se mi, Ze roman toho nemusi ,,vyslovit
hodné a vesmés zavazného®, ale at’ je toho klidné méné a at’ to
vyslovi presvédCive, epicky presvédCive. At je znat, Ze to musel
byt pravé roman, v némz to bylo tfeba vyslovit.

V Hostu €. 5/2006 (na s. 99) se mnou polemizuje Jakub Grombit.
Konkrétné mu vadi, Ze jsem dal ve svém druhdy pokusu o (hod-
notovou) typologii romanu Sabatova Abaddona zhoubce do kate-
romanem-ctivem). Nemtize mlcet, nebot’ v mém ptipadé ma jit
bud’ o projev kritické nekompetentnosti, anebo zlomyslnosti. Vy-
tykéd mi, Ze jsem si dovolil Sabativ roman dat ,,0 pticku niz nez
narcistni a povrchni epigonstvi Davida Lodge™ (kohoZe epigo-
nem je D. Lodge?). Divi se, jak jsem mohl byt tak nespravedlivy

Na celém Sabatoveé romanu Abaddon zhoubce (Spanélsky 1991)

mi nejpodmanivéjsi ptijde doslov Evy Lukavské. Aneb: Jsou ro-

vvvvvv

je samé.

Muze byt i vysoce intelektualni roman slataninou?

Autor (nar. 1960) je literarni teoretik a kritik.

informace o autorech a kniZnich novinkach
vybér ¢ldnkld z aktudlnich Cisel

objedndvky pfes internet
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JANY
KLUSAKOVE

Bélorusko — co o ném vime? Je to jedna
z téZce zkousenych sovétskych republik, jejiz
osud neulehcilo ani postsovétské obdobi. Za
druhé svetové valky Béloruskem s nicivymi
dusledky nekolikrat prosly fronty; pred dva-
ceti lety pravé béloruské vizemi nejtiziveji za-
sahl vybuch cernobylské jaderné elektrarny
ze sousedni Ukrajiny.

Svétlana Alexijevicova je béloruska spi-
sovatelka — jeji Modlitba za Cernobyl
v prekladech do mnoha jazykii pred deseti
lety obesla svet. Neddavno (u prilezitosti dva-
catého vyroci Cernobylské tragédie) vyslo
v Moskvé nové, rozsirené vydani této knihy.
Svétlana Alexijevicova k tomu rika:

,Ma mala zemeé, ztracena na vychodé
Evropy, se stala ddbelskou cernobylskou
laboratori a z nds, Bélorusii, je cernobylsky
lid; uz dvacet let Zijeme s pocitem, Ze jsme se
dotkli ehosi neznamého — tajemstvi, které
bude jednou odhaleno. Pochopili jsme, Ze
kromé komunistickych, ndarodnostnich a no-
vych ndbozZenskych vyzev ndas cekaji mnohem
jen cosi tusime. Sndz bychom asi pochopili
vdlecnou atomovou situaci, jakd postihla Hi-
roSimu — ostatné byli jsme na ni po léta pri-
pravovani. Jenze u nds vybuchl nevojensky
atomovy objekt, a jak propaganda, tak skoly
nds ucily veFit, ze sovétské jaderné elektrdr-
s klidem mohla stat treba i na Rudém namés-
ti v Moskvé; Ze zatimco valecny atom rov-
nd se Hirosima a Nagasaki, mirovy atom je
Zdrovka v kazdém domé. Pred Cernobylem
jsme nevédeli, Ze valecny a mirovy atom jsou
dvojcata. A spiklenci, “ Fika Svétlana Alexije-
vicovd v Modlitbé& za Cernobyl a pokracuje:
., Vadycky kdyz prijedu do Cernobylu, je mi
lito lidi. Ale jesté vic lituji zvirata, zrazend
lidmi. Po odjezdu obyvatel vchazely do ves-
nic v okoli elektrarny oddily vojdku a strile-
ly vSechno zivé. Psi, kocky i koné bézeli na
lidské hlasy... A rybdri od Cernobylu vzpo-
minaji, jak cekali, aZ jim z rozhlasu a televi-
ze sdéli, co se déje, a pouci je, co udélat pro
svou zdchranu. V téze dobé se marné snazili
vykopat u Feky zizaly. Ty se zavrtaly hluboko
do zemé — chranily se pred radiaci. Na roz-
dil od rybari.

Knihu  Cernobylskaja molitva vyda-
lo v dubnu 2006 nakladatelstvi Vriemja,
Moskva.
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Za vylohami knihkupectvi se objevila tmavo-
modra kniha, ndpadnd svym jednoduchym
nezdobnym prebalem. Zaujmou na ném
pouha tri slova: Karel Kryl — Rozhovo-
ry (vwbrala a obrazovy doprovod pripravi-
la Marlen Kryl, editorkou dila je Jaroslava
Jiskrovd, vydal TORST).

Pripadny podtitul by mohl znit: V té-
to knize se dozvite cokoliv o Karlu Krylovi,
zpévadku, skladateli, basniku, buditeli a celo-
Zivotnimu burici. Prvni ¢lanek o ném vysel
v Kulturnim kalendafi Mostecka v listopadu
1966 — Karlu Krylovi tehdy bylo dvaadva-
cet let a Mirek Kovarik do Kalendate napsal:
,,Na svétovém pisiiovém nebi vysla nedavno
nova hvézda — americky zpévdk Bob Dylan.
Srovnavat pisiové texty Karla Kryla, délnika
z Teplic, s Dylanovymi je dosti hazardni. Pres-
to maji spolecného vic nez dost — i ony jsou
vic nez libivou hrou slovicek na téema slag-
ry milionkrat provérené. Karel Kryl zpiva
0 svém svété, a ten md hodné barev...

Od prvniho k poslednimu rozhovoru je
to v téhle knizce asi 750 stran. Ten posledni
Karel Kryl poskytl plzeniskym novinam Ces-
ky Béhmen Expres po svém ndvratu domi
z mnohaletého némeckého exilu 23. iinora
1994. Mimo jiné rekl: ,, K sudetskym Némciim
mam hodné blizko a vim, Ze budu oznacen za
zrddce ndroda i svého otce. Miij vztah k sudeto-
némeckeé otazce se musel zdkonité zmenit. Ja
Jjsem v Cechdch viastné také cizinec, soudé
podle reakci v novindch. Jsem oznacovdn za
nékoho, kdo se sem vetrel, vecpal, kdo vadi
a nechdpe — a kdybych zacal chdpat, je to
Spatny. Mrzi mé, Ze je tahle zemé privadéna
,zugrunt ‘ stdale vic — jednd se o rozprodej za
snizené ceny. Zatimco nds pred lety okupova-
li, dnes si nds koupéj, “ Fekl Karel Kryl tyden
pred svou smrti.

Na podzim roku 1939 bylo Michalu Kricfa-
lusimu osmnadct let. Byl Rusin a Zil na Pod-
karpatské Rusi, kterd patila k Ceskosloven-
sku. Jenze: zacala sovétskd invaze do Polska
a Rusini hromadné utikali do Ruska v nadéji,
Ze tam zacnou novy Zivot. Michal Kricfalu-
Si byl mezi nimi. lluze ztratil velmi rychle:
spolu s ostatnimi byl jako Spion zatcen a bez
soudu odvlecen na tri roky do gulagu. Tam si
zapsal: ,, Boze miij, kam jsem se to dostal? Na
konec svéta. Mél jsem tohle zapotiebi? Kviili
tomu jsem opustil mamu, sestru, domov, kde
se mi Zilo jako v nebi?

Michal Kricfalusi (kdyz v roce 1994 ze-
mrel, bylo mu triasedmdesat let) se pozdeji
stal mimoradné statecnym prislusnikem Ces-
koslovenské vojenské jednotky v Sovétskem
svazu. Vuci masivnimu politickému Skolent

v marxistickém duchu ziistaval imunni — byl
uz jednou providy vyskolen pobytem ve sta-
linském lagru.

V roce 1968 generdal Kricfalusi ostre
protestoval proti okupaci Ceskoslovenska
sovetskymi vojsky, nasledovalo propuste-
ni z armddy a cinnost v disidentském hnuti.
Rehabilitaci mu prinesl az rok 1989. Utrky
generalovych pozndamek, Zivotopisnych zd-
znamii a dokumentii zpracoval po jeho smrti
vojensky historik Karel Richter. Tak vznik-
Iy dva svazky vzpominkové knihy U&tovani
s ¢asem: dil prvni V naru¢i gulagu a dil dru-
hy Zac jsme bojovali.

Nad Cetbou druhého dilu, ktery zacind
cestou z vorkutského koncentrdku do Buzulu-
ku, kde se formovala ceskoslovenskd vojen-
skad jednotka, si uvédomuji, Ze tahle auten-
svédectvim o druhé svétové valce nez vSechny
stredoskolské ucebnice déjepisu.

Uctovani s &asem vydala Spolecnost pid-
tel Podkarpatské Rusi v nakladatelstvi Ceskd
expedice. Redakce: Agdta Pildtovad.

Teéch sto dvacet stran jsem precetla jednim
dechem, tak moc jsem byla zvédava, jak autor
pojednd jednu z nejznaméjsich starych povés-
ti Ceskych: o knizeti Krokovi, jeho trech dce-
rach a o tom, jak se nejmladsi z nich, Libuse,
seznamila s Premyslem Ordacem. Pribéh Pole
a palisada aneb Mytus o knéZné a sedlako-
vi je prispévkem ceského spisovatele MiloSe
Urbana do mezindrodniho projektu ,, Myty
(moderné prevyprdavéné myty z celého svéta),
iniciovaného britskym nakladatelstvim Ca-
nongate — dosud se do néj zapojilo pétatiicet
zemi. U nas tyto knihy vydava Argo.

. Prohlizela si jeho seslapané sedlackeé
kirdpy. Meél hezkou Sirokou tvar a klidné oci,
musely vidét uz Ctyricet jar, ne-li padesat.
Byla v nich barva liskovych orechii — moz-
na i jejich tvrdost. Vrdsky v jejich koutcich.
Viasy slepené potem, a tedy cernéjsi, nez
skutecné byly. Nad celem a usima popela-
va Sed, na bradé a tvdrich strnisté podobné
barvy. Nikde Zdadna nausnice, prsten ani oz-
dobny amulet, jen bronzovy ndramek na levé
pazi a v ném vyryté jméno Vesna. Jak divka
védéla, patiilo Premyslové mrtvé pani. Jsem
Libuse Krokova, pronesla prehnané zvucnym
hlasem. A jedu az z Levého Hradce.

Milos Urban (rocnik 1967) studoval na
Karloveé univerzité v Praze a na Oxfordské
univerzité. Z jeho vydanych knih vybiram:
Sedmikosteli, Hastrman, Stin katedraly, San-
tiniho jazyk. Divadlo Na zdbradli mu uvedlo
hru Noze a rize.

dokonceni na strané 39

KNIHOVNICKA 33

17.8.2006 17:00:41 ‘



]
mm POHLEDY

Mesic autorského cteni

TEREZA SEMOTAMOVA

Megsic autorského ¢teni je odvaznou akci. Tento festival se béhem
sedmi let svého trvani neustale vyviji a posledni dva roky nepied-
¢itaji jen autofi Cesti, ale i zahrani¢ni. Minuly rok byli ¢estnym
hostem festivalu autofi ze Slovenska, tento rok Berlifiané. Dvaa-
dvacet Berlifiand s sebou kromé své malickosti pfivezlo i némec-
kou literarni realitu. Co si budeme povidat, ta se od té ceské pod-
statné 1i§i. O mnohych predcitajicich Berlinanech se da fict, ze
jsou to opravdu spisovatelé v tom smyslu, Ze se vénuji pouze ¢i
predevsim psani a ¢innostem velmi piibuznym, jako tfeba vyuce
tvirciho psani, Zurnalistice nebo germanistice. Pocet téch, ktefi
pracuji jako spisovatelé na volné noze, je ve srovnani s ¢eskymi
autory mnohem vétsi. Nutno dodat, ze o némecké literaty je v je-
jich zemi mnohem Iépe postarano ve formeé nescetnych literarnich
soutézi, stipendii a cen.

Jin4 literarni realita spo¢iva i v autorskych ¢tenich. V Némec-
ku maji dlouhou tradici, a jak v diskusi po ¢teni ze svého romanu
Voda, ve které spime (Wasser, in dem wir schlafen) poznamenala
autorka Rabea Edel, literarni ¢teni se v Berlin¢ konaji kazdy den
na mnoha mistech, zatimco autorska ¢teni za jeden mésic v jednom
veét§im Ceském mésté by ¢lovek rozhodné spocital na prstech jedné
ruky. Mé&sic autorského ¢teni je pak akci naprosto vyjimecnou.

Ttem spisovatellim byly knihy pteloZzeny i do ¢estiny a v Ces-
kém kontextu jsou relativné znami — Thomas Brussig, Tanja
Diickersova a Gregor Sander. Milacek publika Thomas Brussig
predcital ze svého nového, tlustého a dle vlastnich slov nejlepsiho
romanu Jak se tipyti (Wie es leuchtet, 2004). Diickersova pied-
stavila svou novou knihu Nejdelsi den v roce (Der lingste Tag des
Jahres, 2006) a piekvapila svou smiSenou extrovertni introvert-

Informaéni stanek na Ceské ulici;
foto: Svatava Micankova

Bas Bottcher; foto: Svatava Micankova

NEKOLIK OHLEDNUTI ZA VII. ROCNIKEM MESICE AUTORSKEHO CTENi

Tomas Zapletal, prekladatel

Letosni host Mésice autorského cteni
dal jeho navstévnikim lehce nahléd-
nout do literarni atmosféry mésta diive
rozdéleného proslulou zdi. ,,Berlin je jeden. Je to
jedno mésto, kde se jiz neda fici, kdo je ,Ossi‘ a kdo
,Wessi‘, a kde uz se ani neda urcit, které misto je
Zapad a které Vychod,* prohlasil zapadoberlinsky
autor Bodo Morshéuser. Pfesto u vétSiny autort tuto
skutecnost nebylo tézké nerozpoznat a u nékterych
byla dokonce demonstrativné piitomna. U dédict
Berlina vychodniho se objevovaly naméty s akcen-
tovanymi socialistickymi realiemi a pozornym po-
sluchactm jisté neunikla o¢ividna znalost ¢eského
prostfedi. Hlavni hrdinky romanu Unterm Schnee
travi dovolenou v Krkonosich, stejné jak to délava-

34

‘ host 06 07.indd 34

la i jeho autorka Antje Strubel. Inka Bach zasazuje
rozhodujici zvrat osudu ,,Gliicksmarie* do sou-
vislosti s porazkou Prazského jara. U spisovatelt
diive zapadnich se pozorny Ctenaf-posluchaé do-
zveédél ptibéhy na pozadi ponékud jiné spolecnosti.
Stabilng&jsi, klidn&jsi, internacionaln&jsi. Konotace
s ¢eskym prostiedim se zde nekonaly. Jak prozra-
dil Bernd Cailloux, ulpivajici svym vypravénim
ve stale inzularnim fenoménu zapadniho Berlina,
v Cechach a na Moravé se diky festivalu ocitl po-
prvé v Zivot€. A nebyl jediny.

Jsou pravé toto piibéhy problematicky urci-
telnych pivodi, ¢i mistné neurcitelné viibec? Pro
meé vytvaieji nesourody obraz fenomenalné pozna-
menaného mésta, pres jehoz zmizelé hranice jeho
obyvatelé vSednodenné kraci s nebem v srdci stale
rozdélenym.

Tomas Lotocki, basnik a rybaf

Hned na uvod se musim pfiznat, Ze
letos ani v minulych letech jsem nebyl
natolik pravidelnym a pozornym diva-
kem, abych si mohl dovolit hloubé&ji analyzovat,
srovnavat jednotlivé ro¢niky ¢i dokonce organi-
zatorum radit, co a jak maji do budoucna zlepsit.
Festival sdim o sob¢ uz svou délkou trvani a Sifi
zabéru vzbuzuje pfirozeny respekt a hodnotim ho
jako mimotadny kulturni poc¢in.

Soustfedéni vSech festivalovych akei do jed-
noho prostoru, Centra experimentalniho divadla,
se, myslim, osvédC¢ilo. Po letech dramaturgické
neukotvenosti a experimentovani by tento model
mohl kone¢né¢ zakofenit, zvlasté pokud se jedna
o legendarni brnénskou scénu, jejiz genius loci
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nosti a neustavajici zvédavosti. Sander Cetl ze své knihy Ale jd se
tu narodil (Ich aber bin hier geboren, 2002) a navnadil na brzké
vydani knihy dalsi.

Dalsi berlinské predcitajici 1ze rozdélit do nékolika skupin:
ti, pro které je psani spiSe reSerSe a naslednd dokumentace, po-
tom ti, ktefi pisi, protoze se tim zivi, dale ti, co prosté nemohou
jinak, dale par basnikl, nékolik experimentatort a jesté nékolik
nezaraditelnych.

Psani jakozto reSerse a dokumentace, tak ptisobili Wolfgang
Benz a Kathrin Roggla. Rakusanka Roggla predcitala z divadel-
ni hry o topmanazerech My nespime (Wir schlafen nicht, 2006)
a Benz ze své biografie Julia Wolfenhauta, ¢astecné se odehrava-
jici v Bmeé.

Celkem pocetnou skupinu tvofili zastupci ,,pop-literatury*: je
mozné, ze jsem se spletla a v nékom nevytusila zarodek geniali-
ty. VétSinou se vSak jednalo o ohliZeni se za minulosti: popisovani
Zapadu a Vychodu, liceni komickych zazitkl v tragickych dobach
— banany, trabanty apod. Bohuzel u pouhého, byt ¢asto zdbavné-
ho ¢i vystizného ohlizeni ztistalo. O krok napted pred timto davem
jsou Bodo Morshéduser a Bernd Cailloux ze stdje frankfurtského
nakladatelstvi Suhrkamp. Morshéuser predcital z romanu Koris-
tit (Beute machen, 2006), ktery zachycuje vznik a zanik jedno-
ho vztahu a odehrava se v prostfedi firmy na vyrobu televiznich
soap-oper. Cailloux pak predstavil svou knihu Obchodni rok 68/69
(Geschiftsjahr 68/69, 2005), ktera je presnym portrétem roku 1969.

Velmi experimentalné ptisobil Peter Wawerzinek, ktery zpé-
vavym hlasem ptednesl sviij singspielovy text Ubyvd more (Das
Meer an sich ist weniger, 2000), jejZ natocil i jako rozhlasovou

hru. Wawerzinek nezapiel vSestranny talent, dobrackou povahu
a neskonaly obdiv k méstu Brnu; kdyby nebyl pierusen, vypraveél
by mozna az do ptilnoci. Experimentem byl i vystup Sebastiana
Orlaca a jeho Show ztroskotancii, do které zahrnul i vyplaSené
publikum.

Yadé Kara reprezentovala silnou generaci sou¢asnych némec-
kych autorti pochazejicich z Turecka. Uljanu Wolfovou a Base
Bottchera pak 1ze pokladat za mladou basnickou generaci. Wol-
fova jakozto drzitelka Ceny Petera Huchela zastupuje klasictéjsi
linii literatury, Bottcher spiSe pop a exhibicionismus.

Velkym zazitkem bylo setkani s Inkou Parei, nositelkou Ceny
Ingeborg Bachmannové. Cteni z roménu Co bylo temnotou (Was
Dunkelheit war, 2005) podkreslovala ziva experimentalni hudba
Henryho Mexe. S maximalni autenti¢nosti autorka popisovala
kazdy zachveév duse i téla svého hrdiny, jenz reflektuje svou va-
le¢nou minulost a citi, Ze jeho zivot se chyli ke konci. Inka Pa-
rei kone¢né vyslovila to, co mélo zaznit: autofi jsou ,,Sneci“ a ve
vnimani pfitomnosti jsou pomali a neautenticti, proto se ohlizeji
nazpét. Odmitla také jakékoli zatazovani do proudd soucasné né-
mecké literatury, protoZe tyto proudy Ize spatfovat az s odstupem
alespon jedné desitky let. O Parei, stejné jako Marcusi Braunovi
nebo Ince Bachové, jesté rozhodné uslySime. V jejich ptipadé€ se
rozhodn€ nejednd o ,,pop-literaturu®. Psani je pro né niternou po-
tfebou, nepisi proto, aby psali, vydavali a vydé€lavali, ale protoze
chtéji a nemohou jinak.

Némecka linie Mésice autorského ¢teni nabizela setkani s ce-
lym spektrem soucasné berlinské literatury. Bud'me za tuto akci
vdécni.

Marian Palla; foto: Svatava Miéankové

musi dychnout na kazdého, kdo na jeji prkna vy-
stoupi.

Samo festivalové déni probihalo ve tfech hlav-
nich liniich: vystoupeni berlinskych hosti (vzdy od
18.00 hod.), velké Cteni Ceského autora (od 20.00
hod.) a doprovodny program, ktery kromé vernisazi
a vystav zahrnoval pfedevsim odpoledni ¢teni auto-
i povétsinou spjatych s brnénskych regionem.

Ten, kdo mél moznost pravidelné navstévo-
vat maraton ¢teni berlinskych autort, mize se bez
nadsazky pasovat do role znalce soucasné literarni
scény némecké metropole. Tii desitky tviret z jed-
noho mésta, to uz je sousto, které ma takiikajic
silnou vypovidaci hodnotu. Paralelné probihajici
fotbalové mistrovstvi dodalo pochopitelné jejich
prezentaci jeSté punc jakési vSelidové symboliky.
(Nezklamali, stejné jako jejich chlapci na Sampio-
natu, chtélo by se zvolat slovnikem fotbalového
nadSence.) Kazdopadné bylo zatazeni finalového
zapasu z Berlina do festivalového programu vtip-
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Vit Sliva; foto: Svatava Miéankové

nym a — vzhledem k mozné absenci divaki na
¢teni — 1 proziravym napadem.

Béhem hlavniho veéerniho programu se na je-
visti vystiidaly vyrazné osobnosti nasi poezie (Vit
Sliva), beletrie (Jan Balaban), publicistiky (Jefim
Fistejn, Karel Pacner) nebo divadla (Karel Steiger-
wald, Jan Vedral). Kvituji, ze se festival nezamétu-
je jen na krasnou literaturu, ale i na literaturu faktu.
Vedle poezie a beletrie se tu prostor najde i pro
publicistiku, historiografii, filozofii, sociologii, ale
i astronomii a kosmonautiku. To je myslim i ten
pravy divod, pro¢ se festival setkava s ohlasem
u nejsirsi Ctenafské vefejnosti. Mozna Ze oproti
minulym letim ubylo medidlné znamych tvari (pfi
neucasti Vaclava Havla v tomto sméru vyc¢nivali
hvézdni“ Michal Viewegh a pisnickar Jaroslav
Hutka, tentokrat vSak vystupujici v roli ryze slo-
vesného umélce). Uroveii jednotlivych pofadi tim
ovsem rozhodné neutrpéla. Sazka na mladé talenty
(napiiklad prozaiky Martina Smause &i Jifiho Ha-

Dugan Slosar; foto: Svatava Micankova

jicka, Cerstvé drzitele cen Magnesia Litera) je krok
spravnym smeérem.

Pocet divaki byl tradi¢né vysoky a na vecerni
C¢teni byval sal pravidelné zaplnén. Mensimu zajmu
se uz t&sily doprovodné akce, ale i na nich byla
ucast vétsinou distojnd. Smutnou vyjimkou bylo
pasmo olomouckych basniki v &ele s drzitelem
Ceny Jiftho Ortena Radkem Malym, ktery by si
jiste zaslouzil ¢ist v hlavnim programu. Na obranu
divakd nutno dodat, Ze u orosené sklenice piva se
v atriu divadla sedé€lo vic nez piijemné, a i ja ob-
¢as musel v parném cervencovém odpoledni fesit
dilema, zda dat pfednost zajmim duchovnim pied
veskrze pozitkarskymi (se studem pfiznavam, ze
Casto zvitézilo to druhé).

Je dobre, ze ani letos nechybély tradi¢ni prvky
festivalového folkloru, v Gele s diskusnimi otazkami
Leose Slaniny nebo moravisty Roberta Keprta. I ty
uz k festivalovému déni neodmyslitelné patii a do-
davaji celé akci vyraznou a nezaménitelnou podobu.
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Alexandr Kliment; foto: Svatava Mi¢ankova

Michal Bubla Boubelik, knihkupec

Opravdu vyzivné teploty letosniho 1éta
nesporné piispély k oddéleni divacke-
ho zrna od plev. Rad bych tak podé-
koval vytrvalym navstévnikim, kteti pravidelné
plnili velky sal Divadla Husa na provazku, a to
po cely mésic trvani festivalu. Neda se to pravde-
podobné nazvat jinak nez umanutosti a laskou
k literatufe a tisténému slovu, radosti a potiebou
setkavat se nejen s autory samymi, ale také s po-
dobné ,,postizenymi‘ jedinci. Pantim z Vétrnych
mlynd se opét podafila velmi kvalitni dramatur-
gie festivalu. Jejich vylov z berlinského mixéru
a ze stojatéjSich vod &eského literarniho rybnika
stal opravdu za to. Nema smysl vyjmenovavat
jednotlivé autory, od toho jsou kone¢né tisténé
programy, spi§ bych radg&ji upomenul na smysl
celého festu. Tim je podle mne obohaceni. Autor
okamzitou reflexi v interakci s zivym divakem;
¢tenal moznosti bliz§iho poznani nejen chovani
a vzhledu autora, ale hlavné jeho vnimani a re-
akce jak béhem ¢teni samotného, tak i v pribéhu
debat, které mnohdy bezprostiedné nasledovaly.
Z mé vlastni zkuSenosti mohu fict, Ze kdyZ jsem
Cetl autora, kterého jsem jiz dfive fyzicky zazil,
kniha ke mné vypravovala jeho vlastnim hlasem.
Tim vlastné dochazi k jesté vétsimu prohloubeni
intimity, kterou uz beztak velmi uzky vztah autor
— Ctenaf nabizi. Rad bych jest¢ zminil neuvéfitel-

Martin Svanda; foto: Svatava Midankova,

nou energii potadatell, prekladatelt a vibec lidi
motajicich se 31 dnti kolem tohoto festivalu. A¢
jsem si jist, ze chmury obcas piepadly kazdého,
podatilo se v§e uspésné dotahnout do konce. Spise
vlastné¢ do nového zacatku pifiprav na osmy roc-
nik hostici literaturu béloruskou. A doufam, Ze tou
dobou jiz literaturu plné svobodnou.

Norbert Holub, basnik a [ékaf

MAC (M&sic autorského &teni) se letos
stal pratelskym zapasem poezie s fot-
balem, Némcti s Cechy, Berlina s Br-
nem, literatury s vedrem. Divakll v ochozech bylo
vzdy dost, aby stacili vytvofit pfiznivou atmosfé-
ru: na doprovodna odpoledni ¢teni chodilo kolem
pétadvaceti, na berlinské bardy tyficet az padesat
a na hlavni program sedmdesat a vice poslucha-
¢h. Divackym nezajmem bylo postizeno snad jen
vystoupeni olomoucké vypravy v Cele s nositelem
Ceny Jitiho Ortena Radkem Malym. Je pravda, ze
i vzacnym némeckym hostim, byt z valné Casti
u nas neznamym, mohlo naslouchat pocetnéjsi pu-
blikum, které evidentné davalo prednost osvédce-
nym jménim tuzemské literarni scény.

Pisni¢kar Jaroslav Hutka si odbyl svou pre-
miéru v roli basnika bez kytary a pfijjemné své
pfiznivee znajici pfedevsim jeho kvazifolklorni
rymy ,.svoboda/voda“ ptekvapil sofistikovangj-
§imi a zaroven vnitin¢ naléhavymi ver$i zejména

Veéra Noskova, foto: Svatava Miéankové

ze sedmdesatych let. V besedé se s despektem
vyjadtil o Jaromiru Nohavicovi, ktery pro Ces-
ky folk objevil novy literarni Zanr — hlaseni na
Karla Kryla. S kytarou naopak vystoupil literat
Josef Prokes, a to dokonce dvakrat, kdyZ poho-
tové zaskoCil za nedoraziv§i Janu Némcovou,
ptestoze mohl nabidnout ,,pouze heterosexualni
tematiku.

Silné zastoupeni méli publicisté spojeni s Mla-
dou frontou Dnes: Ludék Navara pokracujici v li-
¢eni dramatickych utékt pfes Zzeleznou oponu,
dramatik a komentator Karel Steigerwald a kosmo-
nautikou zaobirajici se Karel Pacner.

Strhujici one-man show s piednato¢enymi
akustickymi nahravkami zaujalo byvsi genialni
zlobivé dité ceské poezie Jaromir Typlt, i kdyz
herecky talent u n&j v soucasné dob& dominuje
nad vlastnimi texty. Naopak u basnického klasika
stfedni generace Petra Hrusky byl ziejmy diraz
kladen na slovo jako takové a jeho metafyzicky
potencial.

V nekolika potradech se predstavili i autofi
sdruzeni kolem Casopisu Weles, at’ jiz samostatné
(Martin Svanda, Vladimir Sramek a Norbert Ho-
lub), anebo ve spoleéném vystoupeni (Petr Cerma-
¢ek, Jakub Grombif a Nela Hanelova).

Cervencové zapoleni &eskych —spisovate-
14, i kdyz se také neobeslo bez zranéni (Vaclav
Havel), ve svém uhrnu vyznélo 1épe nezli debakl
nasich fotbalistii na mistrovstvi svéta.

(s vyraznou slevou), je rocni nebo pllro¢ni piedplatné. Kontaktujte redakci.
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]
ROZHOVOR pm

Jako bych ozivovala mrtve...

ROZHOVOR S PREKLADATELKOU ALENOU BLAHOVOU

Prekladatelka z némciny a francouzstiny Alena Blahova (nar. 1954 v Praze) pracovala v sedmdesatych letech ve Statnim Zidovském muzeu a jako
jazykova lektorka, po roce 1980 byla Zenou v domacnosti. V této dobé zacala publikovat preklady v samizdatu. Od roku 1990 piisobi na volné noze
jako prekladatelka a publicistka, vedle kniznich piekladi spolupracuje s fadou periodik (Revolver Revue, Respekt, Literarni noviny, Souvislosti,
Stiedni Evropa, Zidovska rocenka, Ros Chodes ad.). PreloZila napfiklad néktera dila Martina Bubera a Elie Wiesela, biografie R. M. Rilkeho a Fran-
ze Werfela, Hitlerovu Viden od Brigitte Hamannové, Mijj Zivot Oskara Kokoschky, ale také tieba drama Friedricha Schillera Marie Stuartovna.

Prekladani je cinnost, k niZ vedou riizné cesty. Nékdy jde jen o obZivu, jindy
o celoZivotni lasku a posedlost. Jaka byla ta tvoje cesta? Proc jsi vlastné viibec
zacala prekladat?

Je zajimavé, ze se mé na to ptas ve chvili, kdy se rozhoduju, ze
prekladat pfestanu, respektive Ze se literarnim piekladem piesta-
nu zivit. Kdyz se podivam na seznam svych piekladi, jenom téch
kniznich titull je tam padesat dva. Citim, Ze si potfebuju odpoci-
nout, Ze neni mozné pracovat kazdy rok na nékolika objemnych
knihach, aniz by to na ¢lovéku zanechalo stopy. Kdysi jsem vlast-
n¢ radéji prekladala nez Cetla. Lépe feceno: Cetla jsem knihy tak,
ze jsem je piekladala, byla to téméf posedlost. Abych pochopila
baseri, musela jsem si ji prelozit, byla to hlubsi ¢etba. Moc rada
bych si zase néco prelozila jen tak — pro radost.

Ted'mluvis o koncdi, ale jak to vlastné celé zacalo?
Zacalo to samizdatovym vyborem eseji francouzského basnika
Charlese Péguyho, ktery iniciovala Véra Jirousova. Nejprve vysel
v edici Expedice a zacatkem devadesatych let ho vydalo naklada-
telstvi Votobia. Z tohoto prvniho obdobi ale nejradsi vzpominam
na Chasidska vyprdavéni Martina Bubera. Byla jsem tehdy po ta-
kové pitomé operaci, a Michal [manzel, malif Michal Singer] mi
nékdy druhy nebo tieti den po ni pfinesl do nemocnice prave tuhle
knihu. Vyzadala jsem si k tomu jesté sesit a tuzku. Do jedné ruky
jsem méla pripojenou kapacku a druhou jsem zacala do toho se-
Situ prekladat. Asi pred dvéma lety ptipravovali v Kalichu druhé
vydani Bubera a cht€li, abych ten pivodni pteklad znovu prehlid-
la. Bylo zajimavé, jak se po téch skoro dvaceti letech clovek diva
zpétn€ na svij text a uvédomuje si, ze to mize celé zgruntu pie-
kopat. Trvalo mi to skoro ptl roku, protoze jsem narazila nejenom
na spoustu nepiesnosti nebo i chyb, ale také formulaci, které jsem
chtéla fesit jinak. Vlastné jsem po letech redigovala samu sebe.
Prvni, samizdatové vydani Bubera vyslo v roce 1983 v edici
Alef, kterou ptipravoval Jiti Dani¢ek. Vypadalo moc hezky, nebyl
to jen obycCejny ,,Sustivy“ samizdat, ale pofadn¢ ud€lana knizka,
ze které se tehdy stal samizdatovy bestseller. Koncem osmdesa-
tych let se diky riiznym osobnim kontaktiim podafilo knihu prosa-
dit v Kalichu, kde méla vyjit na jate 1989. Povazovali jsme to za
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Alena Blahovs,; foto: archiv autorky

obrovsky uspéch. Nakonec sice kniha vysla az v euforické atmo-
sféte pocatku roku 1990, ale své ¢tenare si nasla i tak.

Jaké to bylo podilet se na neoficilni literarni produkci?

D¢lala jsem to s nadSenim, a vlastné i sama pro sebe, protoze jsem
si mohla sama vybirat tituly, které mé bavily a obohacovaly. Mélo
to v sob€ i néco dobrodruzného a napinavého. Do nasi radlické
kuchyné pfichazela spousta lidi z riznych okruhti, dnes na to moc
radi vzpominame — a zacind z toho byt takova rodinna legenda.
Na ty véci vzdycky nékdo ¢ekal, mluvilo se o nich, opisovaly se
dal, ohlas byl okamzity.

Hodné se specializujes na prace Zidovskych autori a viibec na knihy souvisejici
s Zidovskou kulturou. Tento zajem u tebe evidentné neni jen piipojenim se
k médnim trenddm...

U mé se preklady vétSinou splétaji do takovych hnizd, tim, Ze pre-
kladam jednu véc, nacitam si k tomu sekundarni literaturu, ktera
meé dovede k dal$im zajimavym tématim a autorim. K Buberovi
se vzapéti pridala Lasker-Schiilerova (mam nékde v Supliku i dvé
jeji prézy), pak prisel André Neher a jeho Studna exilu, tu jsem
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JIRITVISEK VilémReichmann  Brmo 1988

délala taky jeste€ pro Alef. S Jirkou Dani¢kem se nam moc dobie
spolupracovalo, takze jsme pokracovali i pozdéji v nakladatelstvi
Sefer. Podobné to bylo i s jinymi autory. A kdyz se uz o té€ch pie-
kladech vic vi, nabizeji ti nakladatelé adresné dalsi tituly. Navic
pocatkem devadesatych let vznikla spousta malych nakladatel-
stvi, ktera zakladali nasi kamaradi nebo jejich znami, a ta temati-
ka najednou zacala byt strasn€ zajimava.

Zaméiujes se také na tvorbu ceskych, hlavné prazskych Némci, prelozila jsi
napriklad roman Severinova cesta do temnot od Paula Leppina. Proc zrovna oni?
Tak Leppin zrovna nebyl az takovou ,,volbou srdce®, ale spi$ di-
lem nahody. Ales§ Pech z nakladatelstvi Concordia, dnes uz neboz-
tik, mi jednou pfinesl samizdatovy pieklad Severinovy cesty do
temnot, abych se podivala, jestli je to dobte pielozené, coz jsem si
po precteni nemyslela. Ales chtél, abych udé€lala korekturu, a mné
pfipadalo lepsi to pielozit znovu. Zprvu mi Leppin nebyl moc
blizky, ale rozhodlo, Ze mu dvé basné vénovala Lasker-Schiile-
rova. Asi mam v sob¢ stale takovy pud ze samizdatovych casii
— seznamovat lidi s tim, co tu pedtim bézné nevychazelo. Krom
toho rada obchdzim nebo objizdim mista, kde moji autofi zili,
fyzicky je mapuju. Praha je pro takové obchiizky ptimo idedlnti te-
rén. A pak mam nékdy pocit, jako bych ozivovala mrtvé, Ze s nimi
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prostiednictvim prekladu komunikuju a vracim je do Zivota, aby
s nimi mohli komunikovat i ostatni.

Rilke, Kokoschka, Sidonie Nadhernd, Lou Andreas-Salomé... Viechno vyrazné
az excentrické, psychologicky dost vyhranéné osobnosti. Pfitahuji té i jako lidé?
Nevim, jestli se da fict, Ze ,,ptitahuji“. Autofi nebo protagonis-
té biografii své prekladatele po uréitou dobu provazeji a on s ni-
mi musi po tu uritou dobu Zzit, obCas by bylo skoro lepsi fict:
vydrzet. S Rilkem jsem se nad pfekladem jeho biografie jednou
dokonce hadala — v ném¢iné! Nékteti z nich zmizi hned po ode-
vzdani rukopisu, jini nikdy.

Ve tvé bibliografii prevlada esejistika, biografie a autobiografie, literatura fak-
tu. Nelakalo by té zkusit prekladat takeé jiné druhy literatury?

Jeste jsi zapomnél na poezii! A zrovna co se poezie tyce, nevybi-
ram si autory — vlastné spi§ autorky — jen ze ,,starych dobrych
Cast“. Nedavno jsem naptiklad prekladala svou dobrou pfitelkyni
Christinu Koschelovou. Cetly jsme pak spolu v Eliadové knihov-
n¢. Jeji basné jsou krasné, ale na preklad hodné t€zké ofisky.
Také basné soucasné izraelské basnitky Ilany Schmueliové mam
rada, maly vybér z jeji tvorby jsem nedavno publikovala v Ros
Chodes.

Ale pied nékolika lety jsi prelozZila Schillerovu hru Marie Stuartovna, coz je krok
GpIné jinym smérem...

Oslovil mé dramaturg Stavovského divadla, ktery chtél, aby dra-
ma dvou kraloven prekladala Zena. Nejdfiv jsem vahala, ale pak
jsem to vzala jako vyzvu, jestli se viibec s Schillerem dokazu po-
prat. A pak jsem strasné rada chodila do divadla poslechnout si,
jak to zni, a pozorovala divaky, ktefi samoziejmé nepfisli na mtj
pteklad, ale vétSinou na herce...

Alespon jsi méla moznost sledovat bezprostiedni ohlasy své prace. ..

S knihami je to jinak. Ani recenzent se nékdy o piekladateli skoro
nezmini. N&kdy se zda, Ze si ¢tenafi ani neuvédomuji, Ze né&jaci
prekladatelé vitbec existuji. Na jméno do tirdZe se mrknou jen jini
ptekladatelé, zapaleni literati nebo redaktofi. O sméSnych hono-
rafich se mi uz ani nechce mluvit... navic to jsou ¢asto dlouhé pe-
nize, a to je pro ¢lovéka na volné noze neustaly stres. Nejsem na
tom extrémné zavisla, ale je fakt, ze mé potési, kdyz nekdo fekne:
,Cetl jsem tu a tu knizku, je to hezky preloZeny.“ Nebo kdyz si
tfeba nékdo v tramvaji listuje v n&jakém mém prekladu. Clovek
ma aspon na chvili pocit, Ze celou tu horu prace nezdolaval tak
uplné nadarmo.

Co piekladas prave ted?

Dokoncuju preklad biografie Berty von Suttner od Brigitte Ha-
mannové a spolupracuju na piekladu Politického deniku Camilla
Hoffmanna, béasnika a zakladatele Prager Presse, ktery si jako
Ceskoslovensky kulturni atasé psal v Berlin€ v letech 1933-1938
velice zajimavy denik, jehoz némecka verze vysla teprve predne-
davnem v jednom malém rakouském nakladatelstvi.

Ptal se Antonin K. K. Kudlac
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KNIHOVNICKA

JANY
KLUSAKOVE

., Chuddk Sabina,* zaslechla jsem onehdy,
,, tak mimordadné nadany literat, libreto k Pro-
dané neveésté je dodnes aktudlni, vezméte je-
nom arii Ten ldsky sen tak krdsny byl; kdo-
vi, jak to nakonec s tim jeho konfidentstvim
bylo.* Konec citatu.

Knih, studii a ¢lankii o kauze Sabina vy-
Slo dosud urcité vic, nez kolik je v Prodané
nevésté arii. Karolinum, nakladatelstvi Uni-
verzity Karlovy v Praze, k nim prirazuje dii-
lezité dilo ceského historika a archivire Kar-
la Kazbundy Sabina — Neuzavi'eny piipad
policejniho konfidenta.

Profesor Kazbunda (Zil v letech 1888—
1982) sleduje Sabinuv zivot od mlddi do
roku 1862. Karel Sabina byl zatcen 10. kvét-
na 1849 v souvislosti se zadrzenym dopisem
ruského revoluciondre Michaila Bakunina.
Pocdtkem zdri téhoz roku uz bylo v praz-
ské vysSetrovaci vazbé 89 osob, ale Sabina,
stejné jako ostatni vySetiovanci, u vyslechii
mlcel. Pripravy monstrprocesu udajné Siro-
ce rozvétveného spiknuti velezradcii vazly,
a videnskd vlada proto pobizela prazskou
vySetiovaci komisi k rychlejSimu postupu.
Karel Sabina poprvé promluvil o Vinocich
roku 1850. Propustén z vézeni byl v kvétnu
1857 — tehdy mu byly 43 roky. Zde je po-
licejni popis jeho osoby z té doby: Postava
prostiedni, oblicej podlouhly, barva oblice-
Jje zdravad, viasy hnédé, oci hnédé, nos tupy,
usta primérend, zvldstni znameni Zddné.
Policejni Feditel Pdumann naridil vichnimu
komisari na Hornim Novém Meésté Johannu
Grogerovi, aby Sabinu podrobil primému
policejnimu dozoru. Policejni reditel Fran-
tisek Jawurek o Sabinovi (policie ho vedla
pod krycim jménem Roman) napsal: ,,Za
penize je Roman k mani ke vSemu, jezto std-
le jeste nezanechal jistého lehkého zpiisobu
Zivota. " — Autor Karel Kazbunda k tomu
doddava: ,,Sabina se uz v mladi nevyznacoval
zrovna silou charakteru. Jsou ndznaky, Ze se
daval vydrzovat milenkami, jez ¢asto stiidal.
Jestlize uz v mladi mél sklon ke konzumnimu
materialismu, pak se nyni primo ocitl v jeho
zajeti. Jenom ten je vpravdé Stasten, kdo Zi-
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vota uziva! napsal priznacné v textu sborové
pisné Proc¢ bychom se netésili.
Kazbundova Sabinu — Neuzavieny pii-
pad policejniho konfidenta k vyddani pripravil
Martin Kucera, vydalo Karolinum v edici
Prameny k déjinam ceského mysleni.

Po dokumentdrnich publikacich Bouflivé
roky a Roky obnovy vyddva BB art velkoknihu
Roky v Bilém domé, znovu paméti Henryho
Kissingera, piivodné Némce, od roku 1943
amerického obcana; absolventa a pozdéji
ucitele Harvardovy univerzity. Henry Kis-
singer byl od roku 1973 do roku 1977 ame-
rickym ministrem zahranici. V knize, kterou
predstavujeme, poutavé (a diky systematicky
vedenym denikim se zajimavymi podrob-
nostmi) vypravi o svém prvnim setkdni s pre-
zidentem Nixonem (v dileZitém obdobi od
listopadu 1968 byl jeho poradcem pro otazky
ndrodni bezpecnosti); o tajné cesté do Ciny,
o jordanské krizi v roce 1970, o historickych
summitech v Pekingu a v Moskvé, o pozadi
blizkovychodnich konfliktu...

., Li¢im, co jsem zaZil, co jsem si myslel
a co jsem délal, ** sdéluje muz s mimordadnym
vlivem na americkou zahranicni politiku ve
zlomovém obdobi sedmdesdtych let minulé-
ho stoleti. Roky v Bilém domé jsou vysper-
kovany svérdzmymi portréty vyznamnych
svétovych politikii. Tak napriklad v kapitole
., Kolos de Gaulle* cteme: ,,Jeho pritomnost
vroce 1969 v PariZi na recepci poradané Ni-
xonem byla tak hypnotizujici, Ze se general
staval stiedem pozornosti, at’ stdl kdekoliv.
Prezidenti ostatnich statii a mnozi sendtori,
kteri obvykle prohlasovali, Ze autoritativni
generdlové nemaji jejich sympatie, se kolem
néj shlukovali a jednali s nim jako s jedincem
zvldstniho druhu...

O Ceskoslovensku se Kissinger zmifiu-
je nékolikrat, vidy v souvislosti s uddlost-
mi, které nastaly po invazi sovétské armady
v srpnu 1968. V tomto ohledu je typickd jeho
véta: ,, Zapad se mohl pretrhnout ve své snaze
neangazovat se v Ceskoslovensku.

Kissingerovy Roky v Bilém domé vydal
BB art v prekladu Vaclava Vitdka.

Zatimco nékteri cesti politici volaji po tlus-
té cdre za minulosti, odpustme si co jsme
si a zacnéme znovu, jini mluvi o nezbytném
uplatiiovani védomi souvislosti a pripomi-

naji: Narod, ktery nezna svou minulost, si ji
bude muset zopakovat. To v§echno si uvédomi
Ctenar knihy V zajeti moci aneb Kulturni
politika, jeji systém a aktéii v letech 1948
az 1956 (nakiladatelstvi Libri).

Napsal ji historik Jiri Knapik, letos
Jjednatiicetilety pracovnik Ustavu historie
a muzeologie; ustav pusobi na Slezské uni-
verzité v Opavé.

Sovétsky svaz — mirova hrdz, vikalo se
nejen v padesdtych letech; cokoliv sovétského
bylo nasim vzorem — napriklad v ceskobude-
Jjovické kohinorce tehdy visel ndpis: Sovétska
tuzka — nds vzor.

Jiri Knapik o této dobé pise: ,, Vroce 1950
se nad dilem Karla Capka stahovala mracna
avlété 1951 je vyznamny Cinitel kulturni po-
litiky oznacil za velmi nebezpecné od samého
zdkladu. Kdyz vsak byla v Ceskoslovensku
o rok pozdéji publikovdna sovétska studie po-
zitivné ocernujici Capkovu tvorbu, zacaly na
prahu roku 1953 znovu vychazet jeho knihy
a divadla uvedla nékteré jeho hry.

V kapitole ,,Podivné tdni ve stinu Sibe-
nic* (léta 1951 a 1952) cteme, jak se v kul-
turni politice Ceskoslovenska odrazil spor
mezi pojetim Viaclava Kopeckého a Gustava
Barese, ktery zZaloval prezidentu Gottwal-
dovi, ze Kopecky ohrozuje pounorové ideje
v kulture. ldeolog Bares si stéZoval, Ze bylo
vyhozeno tricet milionii korun (pred méno-
vou reformou!) na pochybnou amerikanskou
veselohru Werichovu o Rudolfovi II., a pri-
pomnél pripad nékolikandasobného renegdta
Jaroslava Seiferta, ktery ve vindrné prohla-
sil (jak dosvédcil Jiri Taufer), Ze radéji vidi
anglického bdsnika zvracet nez sovétského
zpivat...

Vaclav Kopecky, ministr informaci a osve-
ty, vystoupil na 10. sjezdu KSC v cervnu 1954
s projevem, v némz mimo jiné rekl: , Letosni
plesova sezona, ve které bylo na tficet tisic
podnikii, ukdzala, jak byli lidé nadrzeni v tou-
ze po tanci a zabavé. Lidé navstévuji i muzea,
obrazdarny, hvézdarny. A kolik vselijakych
zabavnich podniki, satirickych predstave-
ni a estrad se stdle porada! Takovy Zivelny
zdjem je vSak nutné Fidit spravnym smérem.
V pripadé satiry my vikame, Ze ani stin hany
nebo posméchu se nesmi dotknout nasi slav-
né, rodné strany, jez si zaslouzi, aby byla ve
svrchované mire jen cténa a milovana. Ne,
soudruzi, se satirou si nelze zahravat... “
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Z odstupu a nadhledu

FOTOGRAF JIRI VISEK

JIRT PATEK

Je chyba, Ze nepojal sviij Zivot jako projekt? Ze netlacil na pilu a ¢asto daval vécem volny priibéh? Chce se fict: kdyby byl cilevédoméjsi,

vevs

byl by jisté znaméjsi. Kdyby... Pati ke generaci, ktera se prosadila v osmdesatych letech a v historii domdci fotografie zanechala vyraznou

stopu. Jeho talent je plachy, kontemplativni, fotografie maji hloubku.

O Viskovi (nar. 1960) se nikdy prakticky nepsalo a ani pfili§ ne-
vystavoval. Pfesto ho jeho generace a okruh, ve kterém se pohy-
boval, vzdy povazovaly za talent. Logicky tedy nasleduje otazka:
proc to? Talent, ktery se neprosadil? Bézné, tuctové sentimentalni,
takovych ptib&hi jsou stovky. Uméni uz je proste takové, u Spicky
je naval. Nechceme-li bloudit ve stereotypech, které ispésné sme-
Suji vyznamy a vytvareji zdani jediného mozného zptisobu exis-
tence véci, je tieba diferencovat. Nenechat si vnutit svét, ve kterém
hodnoceni preriistaji v soudy a v némz prosadit se je synonymem
uspét. Jifi Visek, jeho piistup k fotografii a hlavné k zivotu, tuto
dislednost vyzaduje. Prosazovani totiz pfili§ nesouzni s vnitini
svobodou tviirce, vyzaduje disciplinovanost tuZeb a pociti, a zrov-
na toto k Viskovi piili§ nepasuje. Jifi Visek na sebe cilené neu-
pozortiuje, prosté jen v urcitych oblastech kontrastuje s tim, co je
zazité. Je navenek nenapadny, a tak klame télem, nebot’ za klidnou
fasadou se skryva zivel, ktery tece, kam chce, dovede strhnout,
i kdyz si stale udrzuje distanc. To plati i v ptipad€ povolani — jeho
defenzivni vzezieni nedava piili§ tusit, Ze je pedagog, jenomze,
jak se zda, i ten, kdo mluvi tiSe a nehraje na efekt, miize zaujmout.
Byvali studenti vzpominaji na svého ucitele jako na ¢lovéka, ktery
dal jejich fotografickému snaZzeni smysl, ziskal je pro fotografii,
protoze byl presvédéivy. Co vic si mize pedagog piat.

V roce 1987 napsal Zden&k Kirschner do ¢asopisu Ceskoslo-
venska fotografie o Jitim Viskovi trefny ¢lanek, zaéinajici uva-
hou nad mnohoslibnym mladym autorem a koncici vyjadfenim
nadéji, ze dalsi dilo bude mit pro domaci fotografii ,,neefemérni
vyznam“. Bez ohledu na to, jak je dnes mozné Viskovo dilo hod-
notit a kam je zaradit, je evidentni, Ze tehdy stejné jako dnes jsou
kvalité se prosté nediskutuje.

Podle tematického repertoaru, ktery Viskovy fotografie nabi-
zeji, se zda, Ze autor neni ptilis velkym hledac¢em; jako by si nesl
podstatu budouciho osobniho stylu a bytostné zaméfeni v sobé uz
od zacatku a béhem let ho jen jemné cizeloval. Téma ¢lovek, nebo
mozna lépe feceno lidstvi, se stalo Viskovi celozivotni naplni. Je
tu sice rané stadium, ve kterém se zaméfoval na nezivé objekty,
ale 1 v ném uz funguji hlavni principy, jeZ nachazime v pozd¢jsi
tvorbé zasvécené témért vyhradné portrétu. Neni divu, Ze pedagog
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prazské FAMU Zden¢k Kirschner povazoval pted devatenacti
lety Viska za nadé¢ji domaci fotografie, nebot’ uz soubory reali-
zované béhem studia jasné prokazuji vyhranény nézor podloZzeny
intenzivni vnitini potfebou pochopit predmét ztvarnéni ve vsech
detailnich odstinech.

Visek zobrazuje ¢loveéka zvlastnim zplisobem, stylizuje ho do
rizné pojatych inscenaci, tak aby co nejlépe vynikla individualita
modelu, ale zaroveni aby byl kazdy z portréti uréitym psycholo-
gickym prototypem. Podobné lze pochopitelné charakterizovat
kazdé zobrazeni, tady vSak dava k takové interpretaci opravnéni
hlavné promyslena prace s formalnimi prostiedky. Visek inklinu-
je k mélkému prostoru, jako by se podvédomé stavél proti iluzivni
podstaté média nebo se snazil zobrazeni maximalné zjednodusit,
coz potvrzuje i minimalismus, v jehoZ ramci se soustied’uje na je-
den motiv a neptipousti rozptylovani dal§imi zbytecnymi objekty.
Autor je sice ditétem nové viny osmdesatych let, kterd vnesla do
tehdejsi ztuhlé inscenace hravost a prvky télesnosti, ale inscenac-
ni principy, kterymi se tato vlna prosadila, nebyly pro Viska az
tak smérodatné, respektive nepfijimal je absolutné. Jeho parketou
byl vzdy psychologicky rozmér zpodobovaného, a pokud zapojil
do hry rekvizity nebo nezvyklé pdzy, se kterymi se hojné setkava-
me u jeho souputnikil, bylo to v souladu s jeho osobitym pojetim.
Atributy, které Jiti Visek spojil se svymi modely, maji vzdy vice-
méné formalni povahu, mezi nimi a portrétovanym vznika urcity
vztah, ale neni to vztah, na ktery jsme zvykli, atribut portrétova-
ného necharakterizuje, ma v mikrosvété obrazu rovnocenné po-
staveni. Viskovy fotografie tak davaji za pravdu modernistickému
schématu nejen budovanim prostoru, ale i vécnosti vztaht, které
muizeme na fotografiich najit.

Budeme-li chtit autora konfrontovat s domaéci situaci, je ne-
sporné, Ze se v mnohém potkava naptiklad s Ivanem Pinkavou.
Zvoleny pfimér je vSak zaroven ilustraci toho, jak se zdanliveé po-
dobné vlastné zasadné rozchazi a Ze podstata fotografie neni jen
ve vizualni podobnosti. Pinkava totiz zaklada svoje prace v textu,
je intelektudl a takové jsou i jeho fotografie, sofistikované operu-
ji s tradiénimi ikonografickymi schématy, variuji a modifikuji je,
ale nikdy se neodpoutavaji od tradi¢niho zakladu, ktery jim dava
jistotu zakotveni. Z tohoto pohledu jde Visek do odvaznéjsiho
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podniku. Vodi divaka tak trochu za nos, jeho fotografie jako by
hledaly novodobou symboliku, pohravaji si s pfedméty a vztahy
a vypada to, zZe cht&ji zacit vypravet, ale je to jen zdani, nejde
o pokus o novou strukturaci starych obsahtl, jde o hru ve volném
stylu, ktera musi dobt'e vypadat a bavit jak autora, tak divaka.
Rika se, 7e vie kvalitni se nakonec prosadi samo. Mozna to
plati jinde, ale v uméni najdeme az ptili§ mnoho vyjimek, nez
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JIRTVISEK  Studieportrétu1 1985

abychom uvéfili. Jiti Visek je fotografem, ktery se vzdy zajimal
vice o fotografovani nez o management své tvorby, zanechal za
sebou desitky pozoruhodnych fotografii a ovlivnil stovky svych
studentt, coz sice nestacilo, aby vesel do tuzemské sin€ slavy, ale
mozna svym zpusobem str¢il nohu do jejich dvefi.

Autor (nar. 1970) je kurétor shirky fotografie Moravské galerie v Brné.
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Stara prace Katefiny Sidonové

Katefina Sidonova: Jeden den ve IV. D, Torst, Praha 2005

Katefina Sidonova, dcera spisovatele a rabina Karla Sidona, je
autorkou pohadkové knihy Syn stromu a jiné pohddky (2001)
a romant Jsem Katerina (2002) a Jakub (2004), vesmés proz
sepsanych ve zralém véku. Nejnovéjsi knizka (Ci spi§ knizecka)
Jeden den ve IV. D naproti tomu vznikla v autoréinych devate-
nacti letech. Rozhodnuti vydat tuto juvenilii je pochopitelné, na-
zirame-1i ji z hlediska tivodnich ¢asti prvniho romanu Katefiny
Sidonové: je z nich patrné, jak silna je touha spisovatelky ,,nalézt
ztraceny Cas® a zaroven pokusit se pochopit, co kdysi formovalo
jeji osobnost. To je patrné také jeden z dlivodd, pro¢ se touto for-
mou vraci ke svym literarnim za¢atkdam.

Tematickou a kompozi¢ni osnovu prézy vystihuje jiz jeji
nazev. Autobiograficky inspirovana vypravécka Katefina zpro-
sttedkovava jeden den Skolniho vyucovani ve ¢tvrtém rocniku
gymndzia nékdy v roce 1983 od poslednich cigaret pied vstupem
do budovy az po patecni euforii v Satn€ po vyucovani. Kapitolky
kopiruji jednotlivé vyucovaci hodiny (,,Hodina angli¢tiny*, ,,Ho-
dina fyziky* atd., ale rovnéz ,,Piestavka®).

Sidonova usiluje o cosi na zptisob ,,realistického, dokumen-
tarniho zadznamu skutecnosti, prostého vsi , literarnosti a ,,umelos-
ti, jak se ji tehdejsi maturantka stitila. K tomu ji slouzi predevsim
zvolené jazykové prostiedky optfené o studentsky slang a obecnou
&estinu. UseGnost a melodie fedi evokuje uz od prvnich vét prozy
iluzi mluveného jazyka: ,,,Cau, dévy!‘ zaive Sucho a hleda v tasce
bigo. Konecné ho najde. ,Pu¢ mi ogoii,* pfipali si. ,Dékan‘** (s. 7).
Kdyby nic jiného, osvédcuje tu Sidonova dobré spisovatelské ucho

Co je v skrytu, hlasano bude ze strech

Petra Dvorékovd: Proménéné sny, Host, Brno 2006

Cesta k vlastni identité, k sexualité ¢i k nejhlubsimu z lidskych
tajemstvi je ryze individualni a mnohdy nelze kryt modlitbou,
nybrz pouze srdcem nase kroky. Vaznym svédectvim o tomto
déji se stala sbirka rozhovord s pfiznacnym, ba basnickym na-
zvem Proménéné sny. S nejriznéj$imi lidmi kolem sebe (Zenati
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a schopnost s odposlechnutym mate-
ridlem dale pracovat (coZ je vlastné
paradoxni vzhledem k tomu, Ze im-
plicitné deklaruje absenci jakychko-
li zasahti do zaznamenaného mate-
rialu). Leckteré jeji postiehy se zdaji
byt jakymisi ,,univerzaliemi“ jazyka
Ceské mladeze; prestoze se lexikum
zmenilo, intonace a smysl vypovédi
jako by zlstal stejny: ,,Sem rada, ze
vas vidim, vy sving“ (s. 7).

Prézu je ovSem nutno Cist pie-
devsim jako dokument, dokladajici
jak urcitou vyvojovou fazi autor-
¢iny poetiky, tak ilustrujici situaci
dospivajici mladeze — potazmo celé spolecnosti — na pocatku
osmdesatych let uplynulého stoleti. A odrazi se tu také uroven
zajmu o Skolskou instituci, jez opét odrazi viceméné univerzalni
zkuS§enost, blizkou kazdé generaci: ,,Vzadu si polohlasn¢ povida
Andrea s Pegasem, Katzova ¢te pod lavici zakdzanou literaturu,
Zolankova se CeSe, Blaza si macka bed’ary, Ufti si ¢te Nezvala,
Lama se maluje, Maruna si trha voboco, Vesel si néco vysttihuje,
Malenicka se $prta bizuli, Ryvo Zere, Sucho se nudi, Susu mi po-
vida vo Pavlovi, Macek s Brabcem mi piSou dopis, Grauova pise
ukol do dzezvarny, Bambus zapisuje znamky do tfidniho klasifi-
kac¢niho archu, Pablo s Vit'ou hrajou mastera minda“ (s. 30).

Jde tedy o prozaicky pokus mladé gymnazistky, prokazuji-
ci literarni talent a cit pro jazyk, zdbavné ¢teni s fadou dobrych
postiehll a se vSemi nedostatky mladi a prvniho potykani se
s literaturou — proza by nejspi§ dobie bodovala v néjaké lite-
rarni soutézi pro stitedoskolaky. S tim je potieba ke knize ptistu-
povat. LUKAS FOLDYNA

JEDEN DEN VE IN.D

KATERINA SIDONOVA

knézi, feholni sestra — ptivodné narkomanka a pozdgji ,,sjeta na
Bohu*, transsexual touzici po svatosti manzelstvi, cirkevné se-
zdané a znovu se vdavajici Zeny) je v uplynulych dvou letech
vedla Petra Dvotakova, jakoby i skrze sviij osud. Celkovy pocet
zpovidanych se ji nakonec ustalil na povéstnych deseti (véfme, ze
aspon vniting) spravedlivych.

Po rozostiené ptedmluvée Jana Jandourka — které nastésti ne-
chybi sociologicky rozmér, jisté vSak alespoil zpfesnéni duchov-
niho terminu ,,druhé obraceni” (ve smyslu Mariina ,.fiat), nebot’
nektefi z oslovenych s nim nakladaji po svém — nas jiz takika
rizencove pravidelné otazky uvadéji do stiedu jednotlivych lid-
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skych tajemstvi, oddélovanych citlivymi Cernobilymi fotogra-
fiemi Petra Francéna. A pfestoze jde o dotazy taktni, nebulvarni,
odpovédi typu: ,,Cely zivot se m& nikdo nedotkl, jediné bitim*;
,»Vychova k modlitbé, kterou jsme méli v seminafi, byla zoufala®
— by se jisté v jistych ¢asopisech zablyskly na titulnich stranach.
Nejde vsak o show, nybrz o realitu. Tteba realitu fetacky chysta-
jici se vyskocit z okna: ,,,Lenko, ty nejsi sama, ja jsem s tebou.*
Otocila jsem se, ale nikdo tam nebyl. Opakovalo se to podruhé
a potfeti. Zai'vala jsem: ,Kdo jsi?* A o¢i mi uvizly na protéjsi stra-
né. Visel tam kiiz. UslySela jsem: ,Ja jsem Jezis.* V té chvili jsem
m¢éla pocit podobny najezdu na pervitin.*

Pravda, obcas sice narazime na tézky, byt mozna spravedli-
vy proticirkevni vypad: ,,Cirkev pro mé najednou byla totalitnim
rezimem...“, zaroven ale, ackoli vzacné, i na néhu a pastyiské po-
rozuméni. Napiiklad v odpovédi Zenatého knéze: ,,Dékan, ktery
tu mél msi hned den po nasi svatbé, lidem docela hezky vysvétlil,
Ze jsme si vybrali svou cestu a Ze nase rozhodnuti pati Bohu.*
Dozvidame se, ze pod moci Ducha lIze ztratit zavislost na droze
¢i dokonce znovu ziskat distojnost panenstvi. Oteviené zazniva,
ze dodrzovani plodnych a neplodnych dnti je zejména viici intim-
nimu Zzivotu zdravé Zeny — vzhledem k premenstruacnimu syn-
dromu — v podstaté protihormonalni. Hned po domacim nasili
o Stastn¢ sublimované, nybrz potlacované sexualité. Obzvlast’
v naSich nové se obnovuyjicich fadech: ,,Jako bychom pod habi-
tem ani nemély zenské télo, jako bychom nemély ani prsa ani
vaginu.“ Ne nadarmo, jak vidno, nechaval skryty biskup Felix
M. Davidek své muzské svéfence pied vysvécenim chodit do ta-
necnich.

Povzdechnuti dnes uz byvalého farafe nad svymi oveckami,
ze nechtély pfijimat nic nového, pouze se utvrzovat ve svych tra-
dicich, jako by vracelo k prvnim tfem odstavcim o ,,druhu viry
masinalni“ ze znamého spisku Theophila Delaporteho Katolici
morovi. V typickém piekladu Josefa Floriana by mohly Promé-
nénym sniim poslouzit jako motto: ,,...pfijimaji katolicismus jako

Navraty k sobé

Bohumila Grégerova: Klikyhaky paméti, Concordia, Praha 2005

Knizni rozhovor Radima Kopace s Bohumilou Grégerovou, do-
provazeny tfemi autoréinymi dosud nepublikovanymi texty, je
ptirozenym zavrSenim knih ,,osobni archeologie Branka z pantii
a Cas mezi tehdy a ted, které Grogerova vydala v poslednich le-
tech a v nichz se obraci do svého soukromi.

Kopac¢ strukturoval koresponden¢ni rozhovor chronologicky,
a vraci tedy Grogerovou do doby jejiho nejrangjsiho détstvi, nasle-
dovaného vzpominkami na rodice, studia, valecné obdobi, prvni
manzelstvi, déti a osobni i profesni vztah s Josefem HirSalem. V roz-
hovorech Grogerova vykresluje drobné medailonky osobnosti para-
lelni kultury, zejména jejiho kolafovského okruhu, a vraci se také
k atmosféte Sedesatych let, naplnénych horlivymi spisovatelskymi
a prekladatelskymi aktivitami. Zajimavé jsou i vzpominky na blizké
vztahy se zahrani¢nimi autory experimentalni poezie, zejména s au-
tory Videnské skupiny. Kniha postupné piechazi az k dobé porevo-
luéni, a nabizi tak celkovy pohled na piibéh jednoho lidského Zivota.
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cosi prostého a pfirozeného; na
konec by jej ubili, kdyby to bylo
mozno.* I v ramci urcité tradice se
tedy stale nachazime uprostied od-
vékého zapasu. A diky za to, kdyz
nam pani Eva, nejen ohledn¢ ini-
ciace zeny porodem, ale o Zenské
bolesti viibec, svéii k promodleni:
,»--.j€ zredukovana do duchovniho
vyznamu, postavena do stinu Kris-
tovy bolesti jako bezvyznamna.“
Pfiznejme ovSem také, ze Petra
Dvotakova nashromézdila témito
zvnéjsku i zevnitf necenzurovany-
mi vypovéd'mi knihu tihy. Tihy ze
svéteni. Tihy, kterou ne kazdy je schopen unést. Navic v dobg,
kdy se rodina i celibat rozpadaji. Kdy stale nové a nové mysle-
ni by nejradéji zdobrovolnilo ty nejstarsi sliby. A ani modlitba
bozich sluzebniki nedosahuje ponoru na hlubinu, jak mizeme
odezirat z prozivani jejich samot. Paradoxné nam vSak mezi svy-
mi fadky o to silnéji svéd¢i o pokladech viry. Nuti k ptivodnéjsi
pravdivosti, k vroucngj§imu placi s placicimi, k citlivéjsi pastora-
ci, na kterou se nedostavalo ¢asu v dobach pronasledovani.
Cteme-li tyto v podstatd nerozsahlé rozhovory alespoti v ryt-
mu jeden osud — jeden den, rozeznavame 1épe logiku a hloubku
lidského sméfovani. Urychlime-li ¢teni, pfiblizime se zase spis
k biblickému obrazu lidstva jako jediného t¢€la. Kone¢né, kazdy
ma kolem sebe tieba svatostné oddanou pani, ktera 1éta neprozi-
va orgasmus a na pokraji psychickych sil to fesi milencem, nebo
nejriznéji orientované pratele knéze, s nimiz pada do depresi. Po-
pfipad¢ miize k proménéni piidat ptibéh svij. Pokud vSak jesté
¢loveka pohorsuje predstava, ze by jeho ,,pastyi mohl byt zrovna
gay Ci splacet alimenty, nepochopil mnoho o svém stinu, o poko-
fe, natoz o lasce k lidské slabosti. A kdo vi, zda pro malost svych
htichti nemiluje méné. ZDENEK VOLF

Posun od détstvi ke staii charakterizuje i chronologicky fa-
zeny fotograficky doprovod a také autorCiny vlastni texty. Od
patetického juvenilniho stylu textu ,,Touha* (1936-1937), pies
civilistni ton ovlivnény syrovou poetikou padesatych let v ,,Za-
jicové dni“ (1958) sméfuje psani Grogerové k rekapitulujicimu
tonu cestopisné ladéného textu ,,Verona-Brunnenburg™ z roku
1992, v némz znovu ozivaji vzpominky na mezinarodni okruh
autorti experimentalni poezie. Tyto tii texty nabizeji pohled do
autorské dilny a sleduji vyvoj autorCiny poetiky po dobu téméef
Sesti desetileti.

Grogerova se v rozhovoru vraci i ke komplikované historii
vydavani svych knih. Pravé vzhledem k omezenym publika¢nim
moznostem byla Bohumila Grogerova az do zacatku devadesa-
tych let znama $ir$i vefejnosti hlavn€ jako ¢len autorské dvojice
Grogerova-Hirsal, a to diky tvorbé pro déti a prekladatelskym
a editorskym aktivitim. Az v roce 1996 ji vysla kniha experi-
mentalnich préz Meandry, ptivodné pfipravena k vydani jiz v Se-
desatych letech. Experimentalni poezie byla v pojeti Grogeroveé
snahou dojit az na hranice jazyka, které pro ni byly zaroveri i hra-
nicemi lidského poznani. Nejisty a tajemny vztah slova a reality,
kterou zobrazuje, napéti mezi nemoznosti uchopit svét jazykem
a trpélivou snahou ho alespon ¢aste¢né€ poznat, to je vymezeni
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zékladnich otazek, které si Grogerova ve své experimentalni tvor-
bé kladla.

Vsechny autoréiny postupné publikované texty svéd¢i o dvoj-
domosti jejiho psani, které neustale osciluje mezi experimental-
né-objektivnim ténem a denikové subjektivni zpovédi. Jak do-
kazuji vzpominky zaznamenané v Klikyhdcich pameéti, tyto dvé
polohy se sebou nesoupeti a neprotifeci si. Existuji v autor¢ing
tvorbé paralelné a vzajemné se dopliiuji, i kdyZ v pozdnim obdo-
bi prevlada tén osobni a dokumentarni. Autoréina bytostna tou-
dvéma paralelnimi (skute¢nymi ¢i imaginarnimi) vypravécskymi
pasmy; nyni jako by se autorka ucila navazovat rozhovor sama
se sebou.

Prvni ¢ast Letu let uvedli HirSal a Grogerova citaci z Jana
Patocky:

Soukromy vyznam, soukromy smysl

je koneckonct cely nas lidsky smysl

a nalezet do celku je nepfimo také smyslem celku.

Na domaci fronté neni klidu

Kari Hotakainen: Na doméci fronté, preloZil Viadimir Piskof, Dybbuk, Praha 2006

Na otdzku, o ¢em pojednava roman finského spisovatele Kariho
Hotakainena Na domdci fronteé, existuje jednoduchd odpovéd”:
O valce. Nebo spise o valkach.

Roman vysel poprvé v roce 2002 a v roce 2004 jej Severska
rada ocenila svou prestizni cenou za literaturu, téhoz roku byl ro-
man zfilmovan a nyni vychazi v ¢eském ptekladu. Tato rychlost
prenosu textu na filmové platno a nasledujici pieklady do cesti-
ny a dal§ich jazykt svéd¢i o jeho nebyvalé aktudlnosti a naléha-
vosti.

Valka, kterou prozivame s osamélym bojovnikem Mattim,
patii k tém, jeZ svym aktérim navzdy sesiji rty, a¢ v nich netece
zadna krev. Konflikt vypuka ve chvili, kdy si Mattiho manzelka
sbali véci a odejde i s dcerkou k pfitelkyni. Se stfedoevropskym
uzasem se Ctenal dozvida, Ze divodem nebyla ani absence las-
ky, ani ignorovani domacich praci, nybrz neschopnost tradi¢né
se muzsky prosadit — model severského manzela, ktery se stara
o domdcnost a pece kolace, manzelce zfejmé neimponoval, a pak
stacila jedna nepovedena facka a bylo po vSem. Jak sam autor
poznamenal na letoSnim veletrhu Svét knihy: ,,Finsky muz dosel
v rovnopravnosti az piili§ daleko.

Matti se nejenze nevzda, ale rozhodne se vytdhnout do boje.
Jeho fixni ideou je, Ze mu Helenu a Sini pomtze ziskat zpat-
ky koupé rodinného domku. A penize na n¢&j shani, jak se jen
da. Svou utkvélou predstavu prohlasi za svatou a svatd je pro
né&j i valka, kterou vede. Proto se nevyhyba ani zbranim tézkého
kalibru — od poskytovani erotickych masazi az po vydirani rea-
litnich makléii. Ve svém boji je osamély; ac tusi, Ze podobnych
bojovniki jsou po celém Finsku tisice, jeho jedinym spojencem
je Ctenaf.
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Toto pojeti vztahu mezi osobnim a kolektivnim charakterizu-
je nejen autorskou spolupraci obou spisovatelu, ale i recenzo-
vany rozhovor. Snaha uchopit vlastni zivot neni u Grogerové
stahnutim se do sebe. Jedna se mnohem vice o snahu dobrat se
skrze doptavani na sebe hlubsiho pochopeni lidského Zivota.
Klikyhdky paméti jsou tedy systematickym usilim vyrovnat se
s vlastnim Zivotem a oprostit svou minulost od nezhodnoce-
nych a nezuzitkovanych vzpominek a zaroven usilim piekonat
svlj subjektivni osud pfesahem k obecné lidskému. A tim se
praveé protina lyricko-subjektivni a experimentalné-objektivni
pol tvorby Bohumily Grogerové, tvorby, ktera je vlastné ve
vSech svych polohach snahou pfiblizit se podstaté lidského
byti.

Bohumila Grégerova se v Klikyhdcich paméti zhost'uje neleh-
kého uctovani beze stopy fale$né sentimentality ¢i nostalgie a jeji
nepatetické, vyrovnané psani ¢ini z jejich poslednich textl zaji-
mavou Cetbu, kterd nabizi osobity obraz této predstavitelky ¢eské
povalecné literatury. PETRA JAMES

B SR 5 Do Mattiho vale¢ného deniku,
: prostiidaného vypovéd'mi ostatnich
bojujicich, se neustale promita val-
ka Finska se Sovétskym svazem,
oba konflikty jsou tu stejné pfitom-
né, jako by zimni a pokracovaci
valka byly tou pravou pfic¢inou val-
ky soucasné. Stat blahobytu, v ngjz
se Finsko rozvinulo ve druhé polo-
vin¢ dvacatého stoleti, poskytl ve-
teraniim a pfist€éhovalcim z oblasti
odstoupenych SSSR levné bydleni,
dal3i generaci vzd&lani. Zenam dal
sebevédomi, zatimco muzim po-
stupné odnal jejich tradi¢ni role.
Krize muzské identity na pozadi silici zenské emancipace je v se-
verské literatufe piitomna jako ustfedni motiv uz téméft dvacet let
(viz Host 7/2003). Hotakainen stejné jako naptiklad Nor Erlend
Loe dokresluje sviij obraz osam&lého muze v krizi absurdnimi
tahy, ale mnohem nesmifitelngji nas vede k vyhrocenému konci
tempem, které je stejn¢ zbésilé jako Mattiho silici snahy o znovu-
dobyti pevnosti zvané rodina.

Roman pfinasi krome jiz dobie znamého finského absurdniho
humoru hluboky vhled do problému, ktery mize ¢eskému Ctenaii
ptipadat cizi az smé$ny, ale s kazdou strankou mrazivéjsi. O to
blizsi je Sokujici poznani, Ze sen o ziskani rodinného domku v bo-
hatém Finsku se az pfili§ podoba tomu nasemu. Rovnéz se vkrada
otazka, zda i nas ¢eka emancipacni valka, a pokud ano, co je jeji
prapficinou?

Pokud by ¢tenare odrazovalo jak téma valky, tak fakt, Ze se
jedna o prvni finsky realitni roméan (Hotakainen si za to dokonce
vyslouzil cenu od jedné z nejvétsich finskych realitnich kancela-
i), na obranu knihy je nutné poznamenat, ze poskytne opravdu
intenzivni ¢tenafsky zazitek plny neklidu a napéti hned od prvni
stranky. DANIELA MRAZOVA

B i . 4
KARI HOTAKAINEN

Na domici fronté
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© Miroslav Tichy, Courtesy of Tichy ocedn foundation

~Dobie fungujici medialni pribéh”

Takto charakterizoval kurdtor Moravské galerie
Jifi Patek v dvodu vystavy podstatu prezentace
Miroslava Tichého (nar. 1926). Centrem byla pro-
jekce mytotvorného filmového dokumentu Tarzan
v diichodu; od ni se jako kruhy Sifily rané kresby
a obrazy a ,fotografie z Sedesatych az devadesa-
tych let”. K dispozici byla monografie z nakladatel-
stvi FOTOTORST (Pavel Vancat, Roman Buxbaum,
2006) a prezentace typu ,tito prosluli umélci a te-
oretikové se prece nemohou mylit”. V desitkach
webovych odkazli nasi i evropsti publicisté i teo-
retikové jihnou pied zazracné objevenym géniem
osmdesétiletého podivina. Za zézrakem stoji ky-
jovsky roddk Roman Buxbaum (1956), Svycarsky Ié-
kar a konceptualista, zakladatel Svycarské nadace
Tichy ocedn, kterd o Tichého dilo pecuje a dokonce
je i vyméiiuje za prace evropsky znamych umélct.
Souznéni kali ,jen” nejasnosti kolem autorskych
prav (viz titulek v iDnes ,Jak zpenéZit podivina” ze
7. 8.2005) a odborné pochybnosti casti fotografic-
ké obce (Vladimir Birgus).

Brnénské prezentace umoznily ucinit si usudek na
zékladé vybéru z dila Miroslava Tichého. Diim umé-
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ni predstavil ranou kreslitskou a malifskou tvorbu,
vznikajici v dobé nedokonceného studia na AVU
i po navratu do Kyjova ve ctyficatych a padesatych
letech. Autor se jevi jako schopny kreslit, péstujici
projev capkovsky, 3palovsky, a dokonce ovlivnény
i Svolinskym. Ze souboru se vymyka gesticky ba-
revny Akt. Naskyta se paralela s Majovci, predeviim

v blizkosti Kyjova, Vladimirem Vasickem. Také Tichy
byl zaujat pifikladem Jana Baucha, Jana Kotika, ale
i Jana Zrzavého. Touto tradici pro3el, ale paralelné
s Boudnikem a informelisty se od ni odvratil. Pfesto
jeho rana tvorba po setfeni nanosi Spiny a prachu
patfi do sféry moravského nezavislého projevu ¢ty-
ricatych a padesatych let s jeho tendenci k barev-
nosti, gestismu a dekorativismu.

Neni jasné, proc se pomérné dspéSny autor kolem
tricitky odvratil také od socidlnich a hygienickych
konvenci. Miize v tom byt tinik od reality komunis-
tického reZimu do chranéné pozice mistniho blaz-
na. Podivin Sourajici se s vlastnorucné vyrobenymi
fotografickymi pfistroji kolem mist, kde byly k vidé-
ni spofe odéné zeny, mohl miti specifitéjsi, nepro-
zrazené osobni dtivody. Ty sublimuji do nekonec-
nych fad rozmlZenych snimkd vétsinou plnotvarych

obycejnych divek a zen, zachycovanych v nestieze-
nych okamzicich. Dotvai je tuzkova kresba, ktera
hraje roli retuse anebo dekorujici pasparty. Tricet
let vznikajici soubory maji ve vybranych ,svétu po-
dobnych” okamzicich nehledané kvality voyeur-
skych domacich a Spehovacich kamer, ale zaroven
nesou pouceny zamér ,posledniho neoklasicisty”,
za néhoz se Tichy povaZuje. Romantickd mlznost
Tichého snimki vznikla vlastnoru¢né brousenymi
¢ockami a slepovanymi fotoaparaty. Jeden polsky
blogger to trefné komentoval: kdyby si Tichy koupil
flexaret, zdaleka by nebyl tak zajimavy.

»Lajimavost” a Buxbaumova snaha propasirovaly
Tichého na mezinarodni festivaly, do pozice laurea-
ta a bez vlastniho védomi, lec dobfe se prodavajici-
ho a vystavujiciho klasika. Ve filmovém dokumentu
se zasocidla stal filozofujici fotograf a kulturni disi-
dent, kterému pecet kvality dodal vlivny kurator
Harald Szeemann. Zafungoval i mytus ,spravné-
ho ¢eskomoravského umélce”, ktery ostentativné
ignoruje spolecnost a produkuje rozmlzené obrazy,
v nichz |ze vidét cokoliv. Myli se patrné jen ti, kdo za
jejich povrchem nevidi nic. PAVEL ONDRACKA

Miroslav Tichy, Diim uméni mésta Brna
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Tabucchiho trochu jiné pohledy

Antonio Tabucchi: Pohled z druhé strany, preloZil Jii Pelén, Argo, Praha 2006

Jsou lidé kolem nas opravdu takovi, jaké je zname? Divame se na
svét z té spravné strany? K témto otazkam nas nutné dovede cet-
ba povidek Antonia Tabucchiho (nar. 1943), v nichz italsky autor
reflektuje problematiku dvoji tvare svéta.

Kniha je rozdé€lena do dvou ¢asti: prvni obsahuje osm povidek
soustfedénych kolem hlavniho tématu sbirky. Druhou ¢ast tvorfi
tfi povidky pridruzené k ostatnim az v pozdéjsSich vydanich, které
nejsou ani s prvni ¢asti, ani vzajemné mezi sebou nikterak propo-
jeny a spise ukazuji, jak je pro Tabucchiho kazdé téma urodnou
pudou, na niz miZze rozvijet své vypravécské umeéni. Jejich zahr-
nuti do Pohledu z druhé strany ale pravé pro tuto odliSnost ptisobi
trochu nasilné a vyvolava pocit, jako by se tam dostaly omylem.

Sbirka se prizna¢né otevird povidkou, kterd ji dala nazev
a snad nejvice vystihuje hlavni téma knihy. Stfidaji se v ni vzpo-
minky vypravéce na chvile stravené s Marii Do Carmo a jeho
soucasné pocity pfi cesté na jeji pohieb. Je nucen konfrontovat
svou piedstavu zeny s tou, kterou mu predkladd manzel pohli-
zejici na ni ,,z druhé strany®. S nemilym podivem si uvédomuje,
ze neni schopen posoudit, jaka byla prava tvar této femme fatale.
Podobny udiv zaziva také hrdinka povidky ,,Nebesky raj, kte-
ra vypravi o své praci sekretatky u kultivované postarsi madam.
Idylické liceni sestavovani japonskych ikeban a vymysleni je-
jich poetickych nazvli se v zdvéru dramaticky zméni v hrdinéino
uzaslé odhaleni pokrytectvi ptezivajiciho v prostfedi naoko har-
monické spolecenské smetanky, k niz se madam s manzelem hla-
si. Povidka ,,Dopis z Casablanky*, psana formou dopisu protago-
nisty vlastni sestfe, odhaluje velmi intimné dozravani muze, ktery
ucinil Zivotni rozhodnuti podstoupit operaci vedouci ke zméné
pohlavi. Tabucchiho jednoduchy jazyk, ptipominajici ¢asto jazyk
zensky (popis garderob a liceni), podtrhuje findlni rozhodnuti hr-
diny stat se Zenou. Pravé diky zvolenému zptlisobu vypraveéni se
nam nakonec muziv krok, pro mnohé jinak zcela nepochopitelny,
jevi jako samoziejmy.

Nejistota hrdinti povidek, pramenici z pochyb o tom, zda lze
hé strany* ¢i povidky ,,Divadlo®, kde se hrdina podivuje nad zpt-
sobem Zzivota slavného herce na pustém misté v Africe), nachazi
sviij odraz i v mysli ¢tenafe, nejistého a vahajiciho nad spravnym

Jak se vrazdi Tamerlani

Luise Welshovd: Tarmelan musi zemfit, preloZila Bra Punge Puchalskd,
Argo, Praha 2005

Novela soucasné skotské autorky Luise Welshové, ktera se zapsa-
la do povédomi Gtendit krimindlnim roméanem Rezdrna, je styli-
zovana jako fiktivni denik slavného Shakespearova predchiidce
Christophera Marlowa. Autorka zde vyuziva basnické licence
a s lehce sarkastickym odstupem tlumoci ¢tenafi svilj nazor na to,
jak se slavny vystfednik, $pion, ateista, epikurejec a psychicky
labilni vyznava¢ machiavelismu asi citil kratce pfed tim, nez za-
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porozuménim dé&ji a motiviim
hrdinii. Tento jeho pocit je ty-
pickym efektem Tabucchiho
dél a vyvolava jej styl plny
naznacenych ¢i naptl zamlce-
nych skuteénosti, vypravéni
Casto preruSované myslenka-
mi vypravéce ¢i neptimou feci
hrdini a vyzadujici ¢tenarovu
maximalni pozornost.

Dalsim  tabucchiovskym
prvkem, ktery lze v souvislosti
s knihou zminit, je promitnuti
vlastni zaliby v literatufe do
ptib&éhd. Podobné jako ve svém
romanu Ztracend hlava Da-
mascena Monteira nasel autor
prilezitost, jak do detektivniho ptibéhu vkomponovat opévnou
vsuvku na portugalského basnika Fernanda Pessou, i v nasem
pripadé, konkrétné hned v uvodni povidce, ¢teme: ,,Pessoa je gé-
nius, protoze pochopil rub véci, rub skute¢nosti i naich predstav*
(s. 11). Trefnéji asi Tabucchi, povolanim univerzitni profesor por-
tugalské literatury, nemohl motto své povidkové knihy vyjadrit.
V knize pak nalezneme jeste fadu dalSich odbocek k jinym auto-
rim, jako jsou Joseph Conrad, F. Scott Fitzgerald ¢i italsky basnik
Dino Campana; povidka ,,.Divadlo® se stava doslova exkurzi do
svéta her Williama Shakespeara. Cela kniha je tak i pfijemnym
vyletem do svétové literatury.

Pohled z druhé strany nelze chapat jako pokus o pouceni typu
,heodsuzuj druhé, dokud nepoznas je a jejich pohnutky i z jiné
strany“. Je to spisSe vyjadfeni udivu autora nad tim, ze svét nemusi
byt vzdy takovy, jak se ndm prezentuje z jedné strany, Casto té,
ktera je pro nas piijatelngjsi, ale zZe skryva mnohd tajemstvi, je-
jichz poznéni ndm casto neni souzeno nebo pusobi bolest.

Pozitek z cetby umoctiuje pieklad Jitiho Pelana, ktery prozra-
zuje dlouholeté zkusenosti i diikladnou znalost Tabucchiho stylu
a dila obecng. Ta se navic promitla i do velmi cenného doslovu,
ve kterém tento prazsky romanista piedstavuje osobnost spiso-
vatele skrze jeho knihy, a tak nas erudované, ptresto vsak ve for-
me pfistupné pro vSechny uvadi do literarniho svéta Tabucchiho
knih. Spolu s podobnymi texty (jmenujme doslov Alice Flemrové
ke Ztracené hlave Damascena Monteira z roku 2004) tak zajem-
cim poskytuje slusny material pro hlubsi poznani klasika soucas-
né italské literatury, kterym Tabucchi bezesporu je. VERA SUKOVA

ANTONIO TABUCCHI
Pohled z druhé strany

{8 s G ) 0 6 6 NGt |

hynul pfi bujaré hospodské rvacce. Marlowe je zde vylicen jako
Clovek, ktery Casto vyhledaval nebezpeci a kvili vzruSeni doha-
nél lidi k nésili. Nejradsi mél to, na¢ nestacil, a pratelstvi, stat
a cirkev vyuzival ke svym vlastnim ciliim. Nechal se naverbovat
do podivného svéta Spehujicich stinti a ptijal ujisténi, ze pomuze-
-1i sdm sob€, pomuze tim i své vlasti.

Autorka se snazi maximalng vytézit z lieni nevyzpytatelného
sledu udalosti, nad nimiz protagonista ztraci kontrolu a v nichz se
jen stézi orientuje. Marlowe, jenz byl, jak vime ze sporych zprav,
$pionem, netusi, kdo je s nim a kdo proti nému, podeziiva kazdé-
ho a nejvic své nejdiveérnéjsi pratele. Welshova poucena cetbou
historickych pramenti a znalostmi teorii psychologie osobnosti
nechce, aby jeji novela sklouzla do ryze vnéjskového efektniho
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liceni sledu bizarnich déjovych zapletek. Snazi se, aby Ctenar Cas
od ¢asu mohl nahlédnout do vé¢nym neklidem roz¢etené hladiny
Marlowova védomi a do spletité struktury jeho nevédomych men-
talnich procest. Marlowe v jejim podani s roztékanosti renesanc-
niho intelektuala reflektuje svou osobni a spolecenskou situaci,
zéaroven se svéfuje se svou veskrze inkoherentni zivotni filozofii.
Projevuje se jako zaryty ateista, ktery ma blasfemické vyroky
stejné zautomatizované jako jini lidé hovory o sportu a pocasi.
Je programovym hédonikem, potéSeni naléza jak v sexudlnich
hratkach s londynskymi prostitutkami, tak v procesu tvorby, jez
pro n&j predstavuje, jak miizeme vydedukovat z podtextu, pouze
sublimovanéjsi formu dialogu s temnym, nezvladatelnym id. Bez
skrupuli se oddava homosexualnim zédbavam se svym patronem
Thomasem Washingtonem, pfi nichZ se mu vybavuje predstava
kentaura s prohnutym hibetem, hlavou se mu honi pach mote
a potu, vitézstvi jeho vlastni poezie spolu s predstavou bilého
kong, jenz se prohani po ztvrdlém vlhkém pisku. Welshové se
v jedné pasazi podafilo zndzornit veskrze krkolomné promény
tragédovych zivotnich nazort, v nichZ se musi, at’ chce nebo ne,
zalit beznadéjné utapét.

Jeji Marlowe si kratce pied smrti uvédomuje, Ze s pouhym
potéSenim plynoucim ze sledu smyslovych prozitkt, o jejichz pfi-
jemnosti se navic musi programovy hédonik ¢im dal klopotngji
ujistovat, nevystacéi. A tak si je tento titan renesanc¢ni literatury
nucen pfiznat, Ze jeho ,,uspokojeni zavani samolibosti, a kdyby
byl povércivy, jisté by si byl pomyslel, Ze se svou domyslivosti
znelibil Bohu a pfivodil si tak nestésti*. Kratce nato se ale od této
spi§ podprahové vnimané myslenky odpouta a kvituje, Ze tako-
vé uvahy nemaji smysl a ze ¢loveék k tomu, aby si nadé¢lal zlou
krev, vlastné Boha ani d’abla nepotiebuje. V rekonstrukci Luise
Welshové je Marlowe stejné jako typiéti umélci mannovského ra-
zeni obdaren chorobnou senzibilitou. Vydrazdit jej mize prosté

Maly chasid se zrzavymi pejzy a jazyk bez domova

Agata Tuszyniska: Singer. Krajiny paméti, preloZila Vlasta Dvorackovd,
H&H, Praha 2006

Matriky, v nichz se polska spisovatelka Agata Tuszynska, autorka
biografie [saaca Bashevise Singera, pokousela najit diikazy o jeho
puvodu, byly ztraceny, pfestoze Singerova rodina sidlila v Polsku
Sest set let. Otcuv rod odvozoval piibuzenstvi od zakladatele cha-
sidismu Baal Sem Tova a zaroveti i od biblického krale Davida.
Matka, dcera bilgorajského rabina, byla silna racionalni a vzdéla-
na zena. Ctyfi déti pochézejici z tohoto manzelstvi byly osobnosti
nejen tvurci, ale téZ rozporuplné, sebestfedné, zmitané nalada-
mi a nejistotou. Hindele Ester (1891-1954) byla nejstarsi. Prvo-
rozenstvi se stalo jejim prokletim, nebot’ v zidovskych rodinach
je snad jesté vice nez jinde na prvnim misté o¢ekavan syn. Tim
byl Israel Josua (1893-1944). Nejmladsi MosSe, narozeny v roce
1906, byl spolu s matkou v roce 1939 vyvezen do Kazachstanu,
kde oba za neznamych okolnosti umiraji.

Prosluld Krochmalna ulice ve VarSavé, kde rodina prozivala
dilezité zivotni obdobi, uz existuje také jen v Singerovych pro-
zéach. Ta skute¢na byla pobotena béhem druhé svétové valky.

Agata Tuszynska vydala original Zivotopisné knihy o 1. B.
Singerovi v roce 1994, tfi roky po jeho smrti, s litosti, Ze se ji
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hlaholeni zvonti, kazdy uder se mu hned zaryva do morku kosti
— obdobné¢ jako protagonistovi jeho neslavnéjsi hry Faust. Za-
roven je obtiZzen nezvykle pfebujelou imaginaci, ¢asto jen stézi
dokaze rozlisit mezi svétem svych predstav, izkosti a pochybnos-
ti a hmatatelnou dimenzi reality. Uniké proto zakonité do svych
snovych svétid, které vSak dokaze popsat se suverénnim gestem
femesla znalého basnika, skalopevné presvéd¢eného o své genia-
lit¢ a po nietzschovském zpisobu pohrdajiciho stadnim, pramér-
nym, negenialnim ¢lovékem.

To vSe je z knihy jasné patrné. Zaroven si velice brzy uveé-
domime, Ze se nejedna o imaginace skute¢ného Marlowa, ale
o sofistikovany literarni produkt soucasné skotské autorky, jez
programové rezignuje na kfeCovitou snahu vcitit se naivisticky
do basnikovy dusSe a zdlraziiuje své vlastni tvlrci postupy. Jeji
prdza je nabita dvojznaénymi podtexty, na mnoha mistech ji zfe-
telné probleskuje autorska ironie. Autorka si o0 Marlowovi mysli
své. Promlouva sice jeho usty, se sympaticky pfidrzlou odvahou
mu podsouva myslenky, které se Marlowovi pfed smrti s nejvyssi
pravdépodobnosti jen stézi honily hlavou, a s klidnym svédomim
pouziva literarni vyrazivo, jehoZ by tento renesanéni estét nikdy
nepouzil.

Akt psani je pro ni pfedevsim intelektualni hrou s kontexty
a chce, aby jej takto vnimal i Ctenaf. Ten se ale mtize, zcela proti
autor¢ing vili, paradoxng bavit i tim, Ze se stejné sofistikovanou
¢tenatskou distanci sleduje leckdy zarputily, leckdy krkolomné
vyznivajici tviréi zapas zZeny obdafené zietelnym literdrnim ta-
lentem na jedné strané a jen stézi maskovanym sklonem skotské
mravokarkyné na stran¢ druhé s tématem, jehoz se postupné stava
obéti. A miZze se ptat, ¢im asi dekadentni estét a titdn a znamy
provokatér Marlowe Welshovou tolik vydrazdil, ze se rozhodla
vyrusit jej z posmrtného klidu a vénovat mu své prapodivné lite-
rarni dilko. PETRA HAVELKOVA

nepodafilo setkat se s zivym objektem svého textu. I tato sku-
teCnost je priznacna, ostatné autorka nezapomind zminovat
paradoxni a nepochopitelné drobné jevy a témeét paranormalni
ukazy, které Singera cely zZivot provazely. Pfedev§im vSak Tu-
szynska mapuje stopy, rekonstruuje neexistujici doklady, hovori
s pamétniky, ktefi se pohybovali v relativni blizkosti spisova-
telovy rodiny, popisuje atmosféru, okolnosti, zvyky, charakter
a duchovni nastaveni zidovského prostiedi predvale¢ného Pol-
ska. Znovu na Sachovnici rozestavuje pobotené figurky a do-
do nejdrobnéjsich zjistitelnych detailti. Vypravi barvité, jako
by prohlédla kouzlo Singerovych textd, téz kazdého poctivé
pojmenuje a uvede jeho pivod. Vyli¢i osudy radostné, strastné
i trapné. Je drsn¢ pravdiva, naruSuje mozné iluze a idealizace
(pti liceni vztahd, projevl antisemitismu a pogromti béhem dé-
jin na Gzemi ruském ¢i polském). Nabizi uvéfitelny obraz Pol-
ska zidovského i ,,postzidovského* (po dnesni pokusy o obnovu
védomi polské zidovské tradice, coz je pfedevsim zalezitost im-
portovana ze zahranici).

Singerovo ,,americké” obdobi, jez je paradoxné nejlépe ma-
povatelné a dolozitelné, manzelstvi s Almou Haimann-Wasser-
mannovou, spoluprace s redakci deniku Forverts, trvajici témef
do jeho smrti, vegetarianstvi, zaliba v krmeni holubt i pfehnana
Setrnost, to vSe je jen Uzemim umoziujicim tvofit, reinkarnovat
podlozi, svét, z néhoz spisovatel pochazi.

recenze 47

17.8.2006 17:00:57 ‘



Krajiny paméti Isaaca Bashevise Singera jsou piizracnou
zemi, jejiz realna pfedloha i duchovni podstata jsou ztraceny.
Nositel Nobelovy ceny za literaturu z roku 1978 byl magickym
vypravéem pribeht, jez uzkostné t&€zil ze svéta svych vzpomi-
nek, ktery mu jako by mizel, unikal pod rukama. Dnes béZzn¢€ ne-
srozumitelny jazyk jidi§ zdstal jako relikvie, osudny a podstatny
vyjadfovaci prostfedek, uchovan davno poté, co byli jeho uziva-
telé zlikvidovani, nebo, v lepSim ptipad€, se pred zkazou uchra-
nili ut€kem. Tak jako Icek-Hersz Zynger opustil v roce 1935 se
svym bratrem, tehdy jiz znamym spisovatelem (Cesky Prostdcek
Jose, Argo 2000), rodné Polsko a usadili se ve Spojenych statech.
Ptivezli s sebou dybuky, skiety, démony, prost’acky, moudré rabi-
ny i lehkovazné Zeny, pamétniky ,,ztracen¢ho svéta“ zidovského
Polska.

Isaac Bashevis byl svymi ,,soukmenovci® kritizovan, ze pise
o zidovském svété prili§ lidove, vulgarné, ze vedle zboznosti
akcentuje lidskou sexualitu a primitivni pudovost: ,,Domnivali

Romanova archeologie lasky

Nicole Kraussovd: Dé&jiny lasky, peloZila Hana Ulmanovd, Argo, Praha 2006

Roman Déjiny lasky je teprve druhym dilem mladé americké au-
torky, ktera vSak jiz vzbudila zna¢nou pozornost. Spisovatelka se
zde inspiruje piibéhy svych zidovskych prarodi¢i pochazejicich
z Mad’arska, Polska, Némecka a Béloruska, zaroven se pokousi
stvorit dilo ryze imaginarni, které by bylo oslavou lidské pred-
stavivosti.

D¢j romanu je rozlozen do nékolika narativnich vrstev. Prvni
je prezentovana vypravénim osmdesatiletého zidovského starce
Lea Gurského, ktery Zije ve stisnéném prostoru svého newyor-
ského bytu. Leo se dlouhou dobu zivil jako zame¢nik, cely Zivot
symbolicky oteviral zdmky jinym lidem, zahadu vlastniho Zivo-
ta ale rozplést nedokazal. Gursky pochazi z polského méstecka
Slonim a holokaust piezil jen proto, ze se skryval ve stromech
a skalnich puklindch. Dlouho poté je pronasledovan uzkosti
z toho, ze neni vidén. Proto déla vSe, aby se n&jakym zpuso-
bem zviditelnil, a pézuje nahy jako model na hodinach kresleni.
Zije vzpominkami na svou lasku z mladych let, Zidovskou div-
ku Almu, ktera uprchla pted valkou do Ameriky, kde porodila
Leova syna Isaaca. Isaac se pozd¢ji stane slavnym spisovatelem,
kterého uznava i Philip Roth, svého biologického otce ale nikdy
nepoznd. Leo Zije osaméle, obcas si predstavuje svou vlastni pit-
vu, shromazduje si vSechny vysttizky z novin, kde se piSe o jeho
synovi, a bloudi po mést¢ s listeCkem odkazujicim na misto, kde
ma byt pohtben. Zaroven je paradoxné nadan neotfele imagina-
tivnim vidénim skuteCnosti. Jeho Zivot charakterizuje ,,odmit-
nuti reality, v€etné armad plochonohych fakt®, v letu vrabaka
dokaze vidét ,,skvrnité svétlo, ptivab letu a smutek pfitazlivosti
zemské®.

Gursky je autorem rukopisu Déjin ldsky, romanu v romanu,
kolem néhoz se magicky splétaji nitky piibéht vSech protago-
nistd knihy Nicole Kraussové. Tésné pred valkou svefi Leo ru-
kopis, ktery napsal v mladi pro svou zivotni lasku Almu, svému
priteli Cvi Litvinoffovi, ktery po utéku do Chile roman pielozi
do Spanélstiny. Plagiator Litvinoff zméni vSechny udaje kromé
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se, Ze po tom, co se stalo za valky, se o Zidech nesmi psat tak,
jak pise on.“ Obcas piebujeld imaginace vSak byla spoustécim
mechanismem, ozivujicim $émem opusSténé minulosti, svérazné,
moudré a origindlni kultury.

Singer byl predevsim spisovatel, obratny a opravdovy. Také
ale typicky zidovsky intelektudl pfelomového obdobi, kdy po
staleti uchovavané tradice vyrusovala z klidu moderni doba svou
bezohlednosti a revolu¢nosti. Proto je pochopitelna jeho rozpol-
cenost, touha nasavat ze vSech odstini a viini, potieba drzet se
pevné védomi tradi¢nich hodnot, a zaroven pIn¢ vychutnavat
vSechny heretické a pokrokové vymozenosti.

Krajiny pameéti jsou zvlastni, ,,detektivni® biografii. Autorka
nechala promlouvat celek spisovatelova dila, ale zaroven do-
kazala vyzdvihnout charakteristické detaily, diky nimz je Sin-
gerovo pravo na uznani jako spisovatele svétového vyznamu,
brilantniho vypravéce i nemilosrdného kronikafe nezpochybni-
telné. MILENA M. MARESOVA

Almina jména a publikuje text
pod svym jménem. Spanélsky
preklad se pak prazvlastni sou-
hrou okolnosti dostdva v jed-
nom zapadlém knihkupectvi
v Buenos Aires do rukou Da-
vidu Singerovi, ktery po hlav-
ni protagonistce romanu spolu
se svou zenou, piekladatelkou
Charlottou, pojmenuje svou
dceru Almu.

Ctrnéctiletd Alma Singero-
va je druhou ustfedni hrdinkou
romanu. V kratkych salinge-
rovsky ladénych kapitolkach

svého deniku, které jsou nabi-
N Soliny ty pal?ivﬁn} (jtaozniky, zlo,mky

reflexi a utrzki vzpominek,

se zabyva technologii libani,
pfemysli nad tim, jak pfezit v divocin€, vzpomina na otce, jenz
umfel, kdyz ji bylo sedm, a piSe o svém bratru Vrab¢akovi, ktery
si 0 sobé mysli, Ze je MesiaSem. Zaroven patra s detektivnim za-
palem v ulicich souc¢asného New Yorku po identité své jmenov-
kyné, hrdinky romanu Déjiny ldsky, ktery preklada jeji matka ze
$panélstiny na zadost zahadného zadatele.

Kniha Nicole Kraussové je vystavéna na polarité odliSnych
ramci, do nichZ je romén zasazen a na jejichz vzajemné kon-
frontaci je vybudovano vyznamové pnuti textu. Kraussova ve
své knize misi ironickou rovinu s postupy magického realismu,
vSedni jazyk s metaforickou obrazivosti, reflexi bézného zivota
obyvatel New Yorku s hlub$im symbolickym podtextem medi-
tativnich pasazi roméanu Déjiny lasky. Zde se pokousi znovu-
odhalit zasuty smysl elementarnich archaickych vrstev lidské
emotivity, které byly pozdé&ji prekryty civilizaénimi nanosy.
PiSe se tu o dobé sklenéné, kdy lidé veéti, ze maji Cast téla ze
skla, a znovu objevuji smysl pro kiehkost. V kapitole o dobé
mlceni akcentuje autorka obdobné jako Antonin Artaud ve své
kritice pfeverbalizované zapadni kultury vyznam praptivodni-
ho jazyka gest, kterd odhaluji vlastni smysl mezilidské komu-
nikace. >
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Magdaléna Borové, a Petra Spalkova,

Nase Arkadie

Je tfeba fici hned na zacatku: Hrat Stopparda je
tézkeé a kazdy pokus by mél byt cenén jako odvaz-
ny akt. Jen se podivejte na tu prvni vétu. Co je to
karnalni objeti? pta se tiinactileta Thomasina své-
ho uditele. V anglictiné je to dobry vtip, ale tako-
vé slovo v Cestiné nepouzijeme, pohlavni spojeni si
pod tim nepiedstavujeme a souvislost s latinskym
zakladem nepocitujeme. Stoppard sice déla, co
miiZe, aby nas presvédcil, Ze jsme chytfi a vzdélani
a rozumime i tomu, cemu nerozumime, ale jde to
tézko, zvlasté kdyz je nad slunce jasné, Ze vétsina
hercli netusi, o ¢em mluvi. .. Neni divu, Ze je ¢as od
¢asu slySet hlasy, které tvrdi, Ze to s tou divadelni
intertextualitou silné piehani.

Arkddii je mozno hrat jako jiskfivou komedii a la
Oscar Wilde. V Méstském divadle v Brné nedavno
vsadili pravé na tuto kartu a byla z toho bravur-
né zvladnutd konverzacka nutici mistni publikum
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k aktivovani intelektudlni kapacity. Miize to byt
také komplikovana detektivka, v niz se rozkryva
zdhada Siddley parku a minulost lorda Byrona.
Oboji je mozné jisté sloucit dohromady, zvlasté
dame-li dostatecnou tlohu Zelvé spojujici obé ca-
sové roviny, v nichZ se déj odehrava. V Narodnim
divadle v Praze se o to pokusil Radovan Lipus.
Sentiment po ztracenych casech, kdy lidé po ranu
skladali verse a cas plynul pomalu, se do klasicist-
niho prostoru Stavovského divadla dobie hodi.
Lipusovi vSak sazka nevysla dpIné, ¢astecné kvili
interpretaci roviny nadi soucasnosti (pfehravana
vulgarita Bernarda Nightingalea mé dokonce jis-
té televizni parametry), castecné kvili obsazeni
(ma-li Septimus Hodge napliiovat predstavu gen-
tlemanského proutnika, stézi mize byt malem
tak mlady jako jeho Zacka). Narocnéjsi publikum
by chtélo inscenaci sofistikovanéjsi, béiné pub-

likum, které hry necte, ani kdyz je najde v pro-
gramu, by uvitalo vétsi prehlednost a vypointo-
vanost.

Ale Arkddie je soucasné hrou o radosti z poznani
i 0 jeho relativité. A ackoli zacina diskusi o kar-
nélnim objeti a kon¢i pouhym val¢ikem, je to hra
o lasce a smrti, protoze v kazdé Arkadii vyckava-
vé ¢ekd smrt, kterd znici ohném alexandrijskou
knihovnu, stejné jako Zivot genidlniho talentu.
Tuto polohu hry, ktera neni vyjadiena gejzirem
slov, ale je za nimi, ztélesiuje pravé Thomasina
Magdalény Borové. Jeji pifirozend dychtivost dava
chaosu fad. Ale jak je to doopravdy s druhym
zdkonem termodynamiky a tepelnou smrti ves-
miru? MAGDALENA BLAHOVA

Tom Stoppard: Arkadie, rezie Radovan Lipus,
Nérodni divadlo v Praze
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- Kraussova zamérné rezignuje na chronologicky linearni feté-
zeni udalosti. Ty jsou zde podany v prfehazeném potradi, aniz by
byl v konkrétnim bodé vypravéni ziejmy jejich jednoznacny smy-
sl. Pfitomna rovina je na né€kolika mistech rozbrazdéna osvétlu-
jicimi retrospektivnimi prilomy do minulosti, kde jsou vyli¢eny
uzlové body v siti iracionalné propletenych osudi romanovych
hrdinti. Na jinych mistech knihy jsou zas anticipovany udalosti
budouci. Leo, ktery zacal umirat, kdyz mu bylo dvacet let, ob-
sedantné krouzi kolem myslenek na smrt a uz ve svém mladi si
napise nekrolog, z néhoz je citovano v samém zavéru knihy.

Kraussova si pohrava se stézi uvéfitelnym zietézenim na-
hod, které svadi dohromady hrdiny jejiho roménového ptib&hu.
Alma jako ucastnice kurzd kresleni maluje nahého Lea, aniz vi,
7e ma pied sebou autora rukopisu knihy, podle niz byla pojmeno-
vana. Leo se zase setkdva se svym synem Isaacem a dava si od
néj podepsat knihu, netroufne si ale Isaacovi fict, Ze je jeho otec.
O Isaacové smrti se Leo dovida z nekrologu v novinach. Zahad-
nym neznamym, ktery si objednava pteklad Déjin lasky, je, jak
se odhali v zaverecné ¢asti knihy, sam Isaac Moritz, ktery se do
dopist podepisuje jako postava jedné ze svych knih.

Autorka sklada stfipky romanového déje do mozaiky, jejiz
konecny smysl se vyjevi az v zavéru. Snazi se pfitom Ctenafi ces-

Dialog politického manazera a novinare

Petr Havlik— Bohumil Pecinka: Politika z obou stran, Ivo Zelezny, Praha 2005

Politicky manazer Petr Havlik a komentator Bohumil Pecinka
pouzili v knizce Politika z obou stran (rozumgj politika vidéna
o¢ima praktika a novinafe) formu dialogu. Tématem je ceska po-
litickd scéna v letech 1989-2005. Impulsem byla tidajné touha
porovnat perspektivu komentatora, ktery sleduje politické déni
zvnéjsku, se zkuSenostmi aktivniho politika. Petr Havlik byl po
listopadu 1989 volebnim manazerem a politickym poradcem
Véclava Klause, tajemnikem hlavni kancelate ODS 1 §éfem vo-
lebni kampang ODS v roce 1992. Pozdé&ji pracoval pro ODA a na
Slovensku pro SDKU. Bohumil Pe¢inka komentoval politické
déni od roku 1990 ve Studentskych listech, v Reflexu a Lidovych
novindach a své komentare vydal knizn€. V roce 1999 ziskal Cenu
Ferdinanda Peroutky.

Jde spiSe o svédecké vypovédi, o osobni minéni nez o ana-
lyticky dialog smétujici k vyslednému smyslu. Témat je mnoho
a vétSinou jsou vagné ohranicena, takze vysledkem ani nemo-
hl byt jasny obraz celku. To by vlastné vznikla levnéjsi repli-
ka Peroutkova Budovadni statu. Nékterd témata jsou specificky
zajimava praveé proto, ze presahuji rovinu faktt. Napiiklad pod
titulem ,,Tajemstvi politiky* se reflektuje specificka sviidnost
politické moci. Havlik soudi: ,,Kdo se jednou ocitl ,uvniti‘,
bude cely svij dalsi Zivot s touto situaci porovnavat a vzpomi-
nat® (s. 26). Jsou uvadény jmenovité ptiklady lidi nakazenych
»virem politiky*.

V rozhovoru o koncich ¢eského komunismu se poukazuje na
nékteré zdroje rudé nostalgie ¢asti volict. Bézny medialni obraz
minulosti evokuje hlavné represalie padesatych let a hospodarsky
upadek konce let osmdesatych. Toto medidlni schéma vsSak ne-
bere v tvahu zkusSenost komunistického socialniho statu, kterou
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tu labyrintem svého dila co nejvice zproblematizovat. Jeji kniha
je prosycena celou fadou hermeneutickych vsuvek, které dodavaji
textu na dynamicnosti a vedou ¢tendfe k tomu, aby si na cesté
k postupné integraci informaci a rekonfiguraci pfedchozich ¢asti
textu sam vytvarel spojitosti. Kraussova nechava ¢tenare sledo-
vat, kterak se postavy jejiho romanu ve svém patrani zaplétaji do
siti klamnych ptedpokladii a do pasti svych spekulaci, aby pak
nakonec mohly byt podivnou souhrou nahod piece jen svedeny
dohromady.

Spisovatelka ve své knize o bloudéni a cesté sedimenty lidské
paméti zpét ke kofeniim navazuje na schémata antickych baji. Zde
o osudovych zvratech v zivoté smrtelnikl rozhodovaly rozmary
boht, ktefi nechali hrdiny bezcilné bloudit po dlouhé roky a roz-
poznat jednoho v druhém teprve na zaklad€ zvlastnich znameni.
V romanu piebira roli osudové ironie autorsky subjekt, jehoz pfi-
tomnost mizeme vytusit za iraciondlnimi zlomy v architektuie
textu. Kraussova se ale mozna nechala, pfedevs§im v zavéreéné
¢asti romanu, zbyte¢né unést touhou objasnit v§echna bila mista,
ktera Cinila jeji text ve ¢tenafovych o€ich zahadnym. I pfesto pu-
sobi zaveérecna scéna, kdy se v parku setkava umirajici Leo s mla-
di¢kou Almou, kazdy v8ak vidi v tom druhém nékoho jiného, jako
pusobiva a vyrazné emotivng nabita tecka. PETRA HAVELKOVA

prozily miliony obcani. Pomérné pocetné vrstvy zaméstnancti
tézkého primyslu, dolt a dotovaného zemédélstvi mély zajisténu
nejen praci, ale i nadprimérné vydelky. Regresivni vyvoj ekono-
miky je ze zpétného pohledu jasny spise odborniktim. Siroké vrst-
vy se spokojuji se vzpominkou na socialni stabilitu, aniz vnimayji
celkovy dobovy upadek. Pecinka: ,,Vysledkem je, Ze po patnacti
letech vznikl v ur€itych spolecenskych vrstvach dojem, ze ko-
munismus, to byla stabilni prace a slusné penize™ (s. 35). Autofi
se doptavaji i po pri¢inach pomérné soudrznosti systému, ktery
se v Ceskoslovensku zhroutil aZ vlivem mezinarodnich udlosti.
Peinka piipomind vyznamnou skutenost: ,,Cesky komunismus
predstavuje souvislou pétaosmdesatiletou tradici. To neni export
z Ruska jako v Polsku a Mad’arsku. Dokonce i vétSina nekomu-
nistické populace v Cesku nevédomé sdili mnohé jejich hodnoty
a postoje* (s. 47). Tematizovéna je i principialni nedavéfivost Ce-
chti viici jakymkoli zménam, kterd sehrala svou roli pfi opozdéné
erozi piedlistopadového systému.

Kapitola ,,Prili§ sametova revoluce* obsahuje fadu zajimavych
postiehi o Listopadu a splyva s charakteristikami Vaclava Havla
v kapitole ,,Dzinova duSe na Hrad¢“. Zejména Havlik, ktery vidél
zblizka provoz Obcanského féra, li¢i, jak se puivodné nezavis-
ly intelektudl Havel ménil v politika. Kloni se k nazoru, Ze tato
promeéna byla spiSe vynucena vnéj$imi okolnostmi nez Havlovou
vuli. Pfesto o vyvoji OF ftika: ,,Vaclav Havel si brzo zacal libovat
v pozici symbolu a nas svét se rozdélil na Hrad a podhradi, kte-
ré ¢ekalo, jakou linii Hrad za¢ne formulovat.“ Pfi portrétovani
Celnych politikd vychazi najevo nevyhnutelna slabina zvoleného
zanru. Rozhovor vynasi na svétlo osobni zkuSenosti, postiehy,
drobné analyzy. Pobavime se, obohatime se o vécné poznatky, ale
pfece jen se pfi Cetbé obCas neubranime dojmu, Ze dialogicka hra
do jisté miry hrani¢i s magazinovymi drby.

K zékladnimu nastaveni ¢eské politické scény v devadesatych
letech Pecinka podotyka: ,,Struéné feceno, pravice je revoluéni
ve svych zamérech zménit tval zemé, a naopak levice se stava
ptistavem lidi snazicich se zachovat maximum prvkd minulého

HOST / 07 / 2006

17.8.2006 17:00:59



rezimu* (s. 91). Hodné€ pozornosti je vénovano riznym podobam
a disledkim privatizace, rolim jednotlivych osob i dobovému
heslu o ,,rodinném stiibru. Ctenaf si pfipomene pozapomenuté
obavy, zda zelinafstvi nebudou z ulic vytladena butiky. Havlik
vzpomina: ,,Stejni lidé fikali, ze neviditelna ruka trhu zlikviduje
Ceské knihy, Ze se u nas nenatoc¢i zadny film, a opak byl pravdou*
(s. 93).

Politika z obou stran se také pokousi o osvétleni psychického
a politického zlomu, k némuz dochazi po poloviné devadesatych
let. Jako vyznamna prohra pravice je interpretovan ustup Vacla-
va Klause v roce 1995 pted zelezni¢nimi odbory vedenymi Jaro-
mirem Duskem. Pec€inka: ,,Druhym signdlem, ze ptichazi nova
politicka situace, bylo 1éto 1995 a padesat tisic odboraiti demon-
strujicich na Staromé&stském namésti“ (s. 133). Postupné slabnuti
proreformniho klimatu, zahlceni pravice internimi problémy, pad
druhé Klausovy vlady a pokusy skupiny Havel, Lipa, ToSovsky
ovladnout situaci usti v nastup socialni demokracie. Pe¢inka sou-
di: ,,To, co vytvotilo Zemana, byla ale spole¢enska poptavka, kte-
ré se Zeman prizpisobil, ne naopak® (s. 154). Silny termin zni:
zemanovsky antiétos (s. 150). Mikroportrét MiloSe Zemana patii
k nejctiveéjSim ¢astem knihy.

Uvahy o sou¢asng&jsich podobach &eské politické scény se do-
tykaji slozitych struktur neboli ,,siti*, jez vytvareji nékterd hos-
podarska seskupeni, spojend s nékterymi pravnimi kancelafemi
a nékterymi politiky. Také role prazské ministerské byrokracie,
ktera se jako celek personalné pftili§ neobméiuje (zkuSeny ured-
nik, kterého propusti jedno ministerstvo, pfechazi na jiné), patii
k fenoméntim hodnym zamysleni. Pecinka: ,,N¢ktefi titednicti ka-
pové jsou pak napojeni na své kolegy z ministerstva vnitra, kte-
ti jim Cas od ¢asu dodavaji kompromitujici materialy na ,jejich®
politiky. Nékdo to miize nazvat ufednickou mafii a moralizovat
o postkomunistickém marasmu. V takovych chvilich si spise
vzpomenu na televizni serial Jisté, pane ministie, odehravajici se
ve Velké Britanii, tedy v jedné z nejstarSich evropskych demokra-
cii* (s. 143). Na knize Politika z obou stran je sympatické, ze ac
obsahuje postiehy, jezZ by mohly byt diivodem k hlasitému mora-
lizovani, rozpravéjici, snad proto, Ze leccos vidéli hodné zblizka,
se nafikani na poméry spise vyhybaji.

K nejpoutavejsim castem knihy patii kapitola ,,Muz bez sti-
nu® vénovana Vaclavu Klausovi. Je citovan Milan Uhde: ,,Je to

Film, média a multimédia

James Monaco: Jak cist film, pieloZili Toma$ Liska a Jan Valenta, Albatros, Praha 2004

Nakladatelstvi Albatros vydalo knihu Jak ¢ist film amerického
badatele Jamese Monaca podle tiraze roku 2004, ve skutec¢nosti
ale pfisSla na pulty zacatkem roku leto$niho. Tato prace vysla ve
Spojenych statech ptivodné jiz v roce 1977. Dockala se nékoli-
ka dalSich, upravenych vydani, ktera byla doplnéna predev§im
0 popis promén, jez filmu pfinesly rozvijejici se digitalni tech-
nologie a nova média. Monaco ve své knize podotyka, Ze jejich
ptispénim se zménily nejen zpiisoby produkce filmi (ztélesnéné
napiiklad pocitaCovymi triky), ale 1 jejich distribuce (kina nahra-
zovaly a nahrazuji videoptijcovny ¢i internetové downloady) a re-
cepce (vefejné kino nahrazuji &im dal vice kina domaci). Ctvrté
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muz, ktery nema stin. Neumi své velké ¢iny oddglit od ¢int pro-
blematickych. Je to postava, o niz se da pfemyslet dlouha 1éta*
(s. 196). Tématem je i emancipace vici Vaclavu Klausovi, k niz
postupné dochéazelo v ODS, ale vlastné v celém ¢eském vetfejném
zivoté. Havlik vSak pfipomina: ,,Nejsmutnéjsi jsou epochy, kdy
se do popredi jako vysledky kompromisu dostavaji antiviiddci. My
jsme naopak méli Stésti, ze tu dva vidci byli. Vaclav Havel se
navic stal pfirozenym symbolem odporu vuci totalité ve svéte.
Klaus zaujal pozici reformatora“ (s. 200). Zajimavé jsou postiehy
tykajici se osobniho zazemi a diferencovanych schopnosti Vac-
lava Klause. Pecinka: ,,Pro¢ ¢lovek, vzbuzujici u svych vladnich
kolegti tak silné a negativni emoce, které ho nakonec zavalily, byl
mistrem psychologickych dvouher? (s. 207)

Rozhovor se dotyka i ,,aféry Gross®, perspektiv Paroubkovy
vlady a soucasného stavu Ceské politické scény. Havlik: ,,Gros-
stiv osobni politicky pfibéh i pfibéh jeho devitimési¢ni vlady mi
pfipomina situaci, kdy si na vietnamském trzisti koupis§ jakoby
znackové obleceni, poprvé ho vyperes a zjistis, Ze se neda nosit*
si rozpravejici uz v uvodu, kdyz pripomnéli ¢esky zvyk zhruba
kazdych dvacet let zvratit dosavadni vyvoj a zacinat jakoby zno-
vu. Uvadi se i znamy vyrok Josefa Pekare, ktery napsal, Ze ,,smy-
sl &eskych dgjin je, ze Cechové, kdykoliv se dopracovali vysoké
urovné svobody a samostatnosti, podvratili sami oboji vzapéti
nedostatkem rozumné umirnénosti — a to jak v oboru Zivota po-
litického, tak duchovniho® (s. 8). Brzy se dovrsi dvacetileti konti-
nualniho vyvoje od listopadu 1989.

Kniha Politika z obou stran je Ctivym souborem postiehtl. Po-
lemické reakce mohou pfijit ze vSech stran politického spektra,
mozna piedevs§im od téch, jejichz podil na vefejném dé&ji se tu zda
byt opomenut. Celkové stanovisko rozpravéjicich je nepochybné
liberalni. Ceské politické déni v letech 1989-2005 je viak vylice-
no praktiky, ktefi se pfili§ nezabyvaji stéety velkych politickych
filozofii. Dialog ob¢as dosahuje k podstatnym rystim situaci a lidi.
Celkove vSak Ceska politika plisobi jako myslenkove vyprazdng-
na, utvafena skoro vyhradné mocenskym pragmatismem. Mluv¢ci
ovsem soudi, Ze zjevné i utajené zajmy se prozatim uplatiuji pre-
vazné v ramci lepsich i horSich demokratickych konvenci. Z po-
vahy lokalni tradice i samotné lidské existence asi nelze ocekavat
o0 mnoho vic. PAVEL SVANDA

vydani ptipravil James Monaco a jeho tym s multimediadlnim CD
romem, ktery je k objednani na specialné zfizené internetové ad-
rese www.readfilm.com. Na ni jsou kromé toho dalsi informace
o knize a celozivotnim dile tohoto amerického teoretika.

Cesky pieklad uvadi predmluva ke druhému vydani, v niz se
autor pta, zda je viibec tieba ucit se ¢ist film. Jisté, odpovida vza-
péti, a to prestoze ,.kdokoli s minimalni inteligenci a star$i Ctyt
let* mtize pochopit zakladni obsah filmu. Tato zdanliva blizkost
je dusledkem toho, ze (audio)vizualni média tak blizce napodo-
buji realitu, Ze jejich produkty ,,daleko snadngji vnimame, nez
jim rozumime®. Monaco si klade za tkol piejit od tohoto jed-
noduchého vnimani ke komplexnimu pochopeni a popsani tak
Sirokého fenoménu, jakym film je. Svou knihu rozdélil do sed-
mi kapitol, které, jak zdiraziuje, neni nutné ¢ist linedrné. Pokud
bychom pouzili metafory praveé z oblasti filmu, je to tak trochu
scéna natocend z rtiznych uhld, které osvétluji jednotlivé aspekty
kinematografie.
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Prvni kapitola ,,Film jako uméni* je zajimava a podnétna pie-
devsim pro Ctenare uvyklé diskursu europocentrické kunsthisto-
rie. Monaco obor uménovédy podrobuje nezvyklym kategoriim,
jako naptiklad spektrum abstrakce nebo mody rozpravy. V této
umeéni jako roman, drama ¢i vytvarné uméni ad. Bohuzel jiz na
zacatku knihy si ¢tenaf bude muset zvyknout na klopotny preklad
Tomase Lisky a Jana Valenty. Bihviprog, ale ziejme z preklada-
telské nezkusenosti se snazili o doslovny preklad véetné zacho-
vani slovosledu americké angli¢tiny. Rada vét proto vyzniva ve-
lice bizarné. M4 to ale jednu vyhodu — ¢tenaf znaly anglictiny se
v ni timto zplisobem vlastn¢ docela dobte pocvici. Také se to da
pokladat za zajimavy prizkum v oblasti toho, co miize a nemu-
7e anglictina, potazmo CeStina fict. Kromé& problémi na trovni
syntaxe obsahuje text také faux pas v jednotlivostech: napiiklad
vyraz cinéma veérité, ktery se v Ceském prostiedi nepteklada,
je surové prelozen jako ,.kino-pravda®, naopak vyraz mise-en-
-scéne, pro n&jz se pouziva pocestélého pojmu ,,mizanscéna®,
zlstava v pivodnim znéni; v souvislosti s tématem komunikace
se v textu objevuje zvlastni termin ,,jednocestny®, coz je zjevné
$patné prelozeny pojem oneway, pro n&jz se v ¢estin€ ustalil pie-
klad ,,jednosmérny*. Ve vyctu lze samoziejmé pokracovat dale,
ale to bychom se viibec nedostali k tomu, ¢im je kniha Jamese
Monaca podnétna.

Ve druhé kapitole ,,Uméni a technologie® se naplno ukazuji
vyhody bohatého obrazového doprovodu knihy. Napiiklad po-
dobn¢ komplexné strukturovana kniha Obraz filmového teore-
tika Jacquesa Aumonta, ktera vysla v roce 2005 v nakladatelstvi
AMU, obsahovala ¢ast vénovanou technologii médii také, ale pro
absenci nazornych ilustraci byla ¢asto malo srozumitelnd. Mona-
co se zde zabyva nejen podrobnym popisem fungovani kamery,
mechanismtl postprodukce ¢i podstatou zvukové slozky a dalsich
aspektll technologického zazemi filmu, ale vyklada i predchidce
kamery, jako byly camera obscura, zoetrop ¢i kinetoskop. Ve tieti
kapitole ,,Jazyk filmu: znaky a syntaxe* autor tematizuje aspekty
lidského vnimani vizualnich podnétl a vybird okruhy sémioti-
ky vhodné pro zkoumani filmu, jako denotativni a konotativni
vyznamy, kody a syntaxe, pficemz rozliSuje i srovnava ,,prosto-
rovou* mizanscénu a ,,asovou montaz. I tady jsou Monacovy
analyzy vhodné podpoteny obrazovymi piiklady — zvétSenymi
policky filmu. Ve ¢tvrté kapitole ,,Stav dé&jin filmu* Monaco pro-
vadi prizkum historii kinematografie, ktera je podle n&j prede-
v§im vyvojem technologie na zakladé ekonomie. Velice zajimava
je napriklad jeho komparativni analyza toho, kdo mél v pribé-
hu dé&jin hlavni zisk z médii. Autor na ptikladu kinematografie
ukazuje, ze zisk maji nejdfive vynalezci, potom vyrobci medial-
niho ,.hardwaru®, po nasyceni trhu pfistroji se vSak tok penéz
presouva k vyrobciim ,,softwaru“ — zejména prostrednictvim
prodavaného reklamniho ¢asu, ktery je soucasti jednotlivych pro-
duktt. Tuto kapitolu doprovazi podrobny prifez zasadnimi dily
svétové kinematografie. (Informace z této ¢asti knihy jsou pak
jesté jednou zhutnéné zopakovany na konci knihy ve strukturo-
losti z prehistorie i historie filmu a médii v ptehlednych datech.
Kromé¢ této obsahlé chronologie v knize nechybi ani nabita ¢ast
shrnujici literaturu o filmu ze vSech probiranych uhld pohledu
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a jmenny a vécny rejstiik.) V paté kapitole ,,Filmova teorie: for-
ma a funkce* Monaco pfehledné shrnuje pfistupy, které k filmu
zaujimali teoretici dvacatého stoleti. Upozoriiuje na to, Ze zpo-
¢atku museli badatelé film ucinit stejné seriéznim, jako jiz byla
ostatni, zavedené&jsi umélecka média. Po této fazi komparace,
kdy byl film s ostatnimi uménimi srovnavan, mohly teprve na-
stoupit diferenéni ptistupy, které naopak vici ostatnim uménim
vymezovaly specifika filmu. Monaco n¢kdy filmové teorie stavi
do protikladu (realismus a expresionismus, zvlasté u Arnheima
a Krackauera), jindy hleda mezi jednotlivymi pfistupy parale-
ly (Béla Balasz a montdzisté Pudovkin a Ejzenstejn). Obhajuje
dlouho nedocenéného teoretika André Bazina a pies pozoruhod-
né teorie Godardovy, které byly vice nez textem formulovany
samotnymi jeho filmy, se dostava az k sémiotickym pfistuptiim,
zvlasté v pojeti Christiana Metze. Kapitola ,,Média: v centru
pozornosti“ je zna¢né nafoukld a hybridni — opisuje oblouk od
fyzikalnich deskripci vztahu tisku a elektronickych médii, tech-
nologii tisku, vysilani telefonniho a radiového signalu a vin, po-
rovnani analogového a digitalniho zaznamu pfes obsahly sumar
nejvyznamnéj$ich TV-skeptikl. Tato kapitola by se mozna dala
,rozstrkat™ do jinych ¢asti knihy, ale Monacovi slouzi jako ,,0sli
mustek* k zadvérecné kapitole ,,Multimédia: digitalni revoluce®.
V ni se zabyva v§im, ¢im svétu prispely prekotné objevy v oblas-
ti pocitacii a dal$ich novych médii a multimédii od sedmdesatych
let do soucasnosti (pro ¢eského Ctenate je milym faktem, Ze se au-
tor pfi letmé archeologii novych médii zmiruje i o ¢eskosloven-
ském projektu Kinoautomat, ktery se proslavil diky prezentaci na
svétové vystavé v Montrealu). Monaco na jednu stranu tvrdi, Ze
nas ,.krasny novy svét® je realizaci revolucnich snt Sedesatych
let, na druhou stranu vypocitava problémy, které nové technolo-
gie a jejich spolecenské dopady pfinaseji: mezi jinymi naptiklad
problémy intelektualniho vlastnictvi a autorskych prav ¢i zhor-
Seni analogového zaznamu jeho digitalizaci. Autor si pripousti
skute¢né zavazné dlsledky globalizovaného a digitalizovaného
svéta, ktery se apokalypticky méni kazdym dnem, aniz bychom
stacili jeho promény reflektovat. V trochu patetickém a intimnim
zavéru nad témito problémy Monaco medituje napfiklad i pro-
stfednictvim basné Williama Shakespeara.

Kniha Jamese Monaca pravdépodobné pod drobnohledem
teoretikl a kritikG uvyklych evropské akademické preciznosti
neobstoji, nejvice proto, ze chce obsahnout vse, a tak hlubsi ana-
lyzy jednotlivych problémt ustupuji povrchnéjsi synteti¢nosti.
Velky prostor, ktery je zde vénovan rozboru technologii, bude
asi pro teoretiky trochu tézkym soustem. Ur¢ité ne pro vSechny,
ale tém, kterym by to bylo po chuti, se zase nebude dostavat
umeéni propojit technologicky background s opravdovou teorii.
Kromé¢ disledné snahy chapat film jako soucast konglomeratu
technologii nelze fici, Ze by Monaco budoval vlastni systém;
jde spiSe o ,,¢itankovou* syntézu toho, co jiz bylo o filmu fece-
no. K tomu je nutné v ptipadé c¢eského vydani pricist opravdu
nepovedeny preklad, ktery fadu Monacovych myslenek jesté
vice trivializuje a jiné zbyte¢n€ zatemniuje. Nicméné vypravny
graficky design a pozornost vénovana obrazovym ptiloham dé-
laji z ¢eského vydani alesponl dobrou ptirucku pro cinefily zaca-
te¢niky. JAROSLAV BALVIN ML.
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Kim Ki-duk: Gas (Sung Huyn-ah a Ha Jung-woo)

Ptibéh je mrtev, at Zije film!

Jen dva z ceskych filmovych festivalli jsou nepre-
hlédnutelnymi udalostmi — Karlovy Vary a Uher-
ské Hradisté. Zatimco na tom druhém zaZijete ne-
opakovatelnou atmosféru pospolitosti provazenou
organizacnim uvolnénim, na tom prvnim si musite
vie dobie naplanovat, abyste stihli alespoii zZlomek
zlakavé nabidky filmd.

CtyFicaty prvni rocnik festivalu zahjil jiz tradiéni
karlovarsky host, korejsky rezisér Kim Ki-duk, svym
novym filmem Cas. Hojné konotace, jez vyvolavé uz
samotny titul, se promitaji i do stejné hlubokého
scénare, ktery je tvahou nad identitou a plynutim
¢asu. Kim Ki-duk nataci autorské filmy o postavach,
které se jen stézi zaclefiuji do zabéhlého chodu spo-
lecnosti, jeho trivialni pfibéhy jsou prostoupeny
prekvapivymi pointami a nevyhyba se ani s ledo-
vym chladem komponovanym drastickym scénam.
Projevy brutality jsou jakymisi vykfiky v uz tak dé-
sivé monotdénné plynoucich Zivotech. Novy film Cas
viak toto zvlastni pnuti mezi nudou a bolesti, které
zazivaji postavy, tlumi na sotva znatelnou troven.
Misto ostrych stietii sledujeme monotdnné filozo-
fujici tok obrazii na téma lidské identity na pozadi
vztahu niceného ztratou tvai. 0 tu se staraji skal-
pely plastickych chirurgd.
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Asijska kinematografie se tentokrat ocitla spiSe na
okraji. Neviditelné viny thajského reziséra Pen-ek
Ratanaruanga uhrancivé stiidaji ztiSeny tok obra-
zii i déje s jejich preryvavymi napory. Magicky ryt-
mus tohoto melancholického thrilleru nas vtahuje
do situace clovéka, ktery zabil a nyni slabo3sky Ipi
na vlastnim Zivoté. Az kafkovské momenty, v nichz
hrdinu suZuje i tresta nepojmenovana moc, posou-
vaji napinavy déj k zadumdivym otazkam. Korejsky
film Bez odpusteéni, reZijni i scenaristicky debut Yoon
Jong-bina, také spojuje poutavy déj s beznadéji. Do
prisné hierarchizovaného prostredi korejské arma-
dy vstupuje novacek Seung-joung, pro kterého se
pobyt zde proméni v psychicky teror ustici v sebe-
vrazdu. | kdyZ bezvychodné a tklivé pfibéhy z asijské
oblasti prevladaly, thajska kinematografie se presto
piedstavila hyfivou surrealistickou pohéddkou Obéan
Pes, ktera svou sladkosti, absurdnim humorem, vi-
zualni hfickou i Zanrem milostné komedie pfipome-
ne evropskou Amélii z Montmartru.

Evropska a americka kinematografie se v Karlovych
Varech hohaté predstavila snimky, které rezignuji na
dramatickou skladbu a zfikaji se epickych déjii. Do
popredi se dere vyprazdnéna narace, nediivéra nebo
nezajem o pribéh. Americky rezisér Gus Van Sant se
po komer¢né tspésnych snimcich (Dobry Will Hunting,
Osudové setkdni, Psycho) vratil na plidu nezévislého

filmu a natocil snimek o putovani dvou mladikii na-
zvany Gerry. Hrdinové se vydali pousti za tajemnym
cilem, uprostred pouti se vsak obraceji a snaZi se na-
jit cestu zpét. Pivodné jasny, i kdyZ nepojmenovany
smér jejich krokl se méni v beznadéjny pohyb v kru-
hu. Piiibéh se zcela rozpousti, vyvoj nenastava, obra-
zy jsou jednotvarné, presto vak intenzivné lici tisni-
vou, existencidlné ladénou nocni miiru.
Retrospektiva amerického vytvarnika Matthewa
Barneyho spojila divacky zazitek z galerie s prozitkem
filmu. Barneyho zadifrované obrazy, které roubuji
film se soudobym vytvarnym uménim a konceptem,
jsou témér nepropustné, ale strhujici. Uvédomélé
vypravéni, tedy hru s piibéhem, s jeho reflexi, vtipné
a napadité rozehral anglicky rezisér Michael Winter-
bottom ve filmu Tristram Shandy. Rozsahly roméan
Laurence Sterna, ktery zviditelfiuje proces psani, pie-
vedI na platno pfiznanim procesu nataceni.

Leto3ni rocnik karlovarského festivalu byl nasy-
ceny dobrymi filmy. | pravidelné reflexe soucas-
nych ceskych filmd jsou zasluznou snahou, Skoda
ovSem, Ze se tu ocitaji jen proto, Ze jsou doma-
ci. Porotou ocenéna (!) Krdska v nesndzich Jana
Hiebejka je bohuzel jen dalSim pFispévkem ke kri-
zi ceského filmu. DORA VICENIKOVA

KarIoVérskf ﬁlmovy festival 2006
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Ani postmoderna, ani metafyzika

Mojmir Grygar: Trvani a promény. Dvanact kapitol o uméni a déjinach,
Torst, Praha 2006

Ve dvanacti studiich obsazenych v knize se Mojmir Grygar vénu-
je uvaham o nékterych zakladnich aspektech literarnévédného (i
obecné uménoveédného) badani; zkouma kategorii ¢asu (Casovos-
ti a trvalych hodnot), uvazuje o hranicich uméleckého dila, o vy-
znamu osobnosti tvirce, o motivaci vyvoje uméleckého procesu
atd., pficemz vse je obvykle podrobeno analyze v historickych
(Casto antickych) souvislostech.

Ve vSech zminénych (i dalSich) otazkach autor stoji na svém
strukturalistickém stanovisku, odmitaje na jedné strané postmo-
derni relativismus, na stran¢ druhé i metafyzicky vyklad ume-
leckych jevi a d&ji. (Pozoruhodny je ovSem v této souvislosti
napiiklad fakt, ze Grygar dospiva ke konstatovani: ,,Ukazuje se
[...] ze chaos neni popfenim fadu, ale jeho komplementarnim
prot&jSkem®, jez jako by vypadlo z ivah o chaosu a fadu, kterymi
se zabyval autor — alesponi ve svém nejpodstatnéjSim tvircim
obdobi — postmoderni par excellence: Jifi Kratochvil. Nejde tu
jisté o sblizeni dvou patrné nesblizitelnych hledisek, ale o zna-
my fakt, Ze pfi poctivém uvazovani a zkoumani se cesty obvykle
v cili stykaji...)

Grygar téz kritizuje Cetné ,,obecné” neSvary pronikajici do
soucasného umeéni: komeréni aspekty likvidujici vposled skutec-
nou tvirci svobodu; snahu zahrnout do oblasti uméni 1 veskeré
pociny spiSe pouze kuridzni, spadajici vice do kategorie ,,pouto-
vych atrakci nebo vykonu pretendujicich na zdznam v Guinnes-
sové knize rekordl; potfebu néceho neustale a za kazdou cenu
nového; Casto je pfipominana téz symptomaticka tendence sou-
¢asného umeéni ,,vlamovat se do otevienych dvefi — napiiklad
riznymi provokacemi, porusovanim (davno padlych) tabu (napf.
v oblasti sexualni, ve sféte vulgarnich vyrazi apod.).

Vsechny tyto prvky jsou spolu obvykle rizn€ provazany, lec-
kdy i napohled pon€kud ptekvapivé — to autor doklada v tivaze
o fenoménu masové kultury, k niz nepocita pouze trivialni kultu-
ru komer¢ni, ale téz ,,jejtho souputnika®, kulturu undergroundu,
»ktera se k ni Casto ostentativné stavi zady“. Grygar vSak vidi
sty¢né body mezi ,,zmechanizovanou, rutinni vyrobou levného
zbozi®, jak ji reprezentuje nejen nejnizsi brakové umeni, ale téz
tzv. zébavna produkce (televizni serialy, horory, detektivky apod.),
a mezi radikaln€ antisociadlnimi a nonkonformnimi postoji lidi
z undergroundu: oboji se vyznacuje nivelizaci hodnot a norem ve
sféte intelektudlni, citové a moralni; pro ob¢ oblasti je pfiznacna
nadmérnd expresivita vyrazu ,,tthnouci k vulgarité a napadnému
stereotypu®. Ob¢ tyto tendence pak dle Grygara ,,rozkolisavaji

Biomorfista v dobé post-post-moderni

Jan Kaplicky: Album, Labyrint, Praha 2005

Je neuvéritelnd predstava, Ze v postmilenidlni éfe né€kdo ozivi
ideje funk¢nosti a krasy zkompromitované funkcionalismem. Jan
Kaplicky (1937) patii k architektim vizionafského typu, ktery
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pojem uméni, zbavuji ho oso-
bitosti [...] bofi jeho specificka
hodnotova métitka“.

Masovou  kulturou  se
ovSemzZe Casto inspiruje téz
postmoderni uméni, mezi je-
hoz symptomy ostatné¢ Grygar
pocitd ,,vpad nekanonizova-
nych slov z pokleslych vrstev
fe¢i, uvoliovani slohovych,
vyrazovych a kompozi¢nich
vazeb [...] diraz na télesnost
a absurdni hry s mySlenkami
a vécmi“. V tomto vidi autor
prichod ,,Casu bofeni“, vyraz
dnesni prohlubujici se v§eobec-
né krize. Otdzkou — jiz autor
ovSem neuvadi — zustava, zda
tato krize nepatii spise k polu
Ltrvani® nez ,,promény®, zda lidstvo neproziva neptetrzitou kri-
zovou situaci od svého vzniku, vzdy jen v novych kulisach, dnes
snad vyrazngjSich a ktiklavéjsich, jez se v§ak z odstupu desetileti
¢i staleti budou tieba jevit jako celkem pochopitelné a banalni. ..

Naopak nelze nesouhlasit s Grygarovymi tivahami o oslabeni
historického védomi ve vSech zemich, kde se prosazuje konzumni
zivotni styl. Toto znamena ztratu schopnosti nejen chapat hodno-
ty minulosti, ale i nachazet srozumeéni s lidmi ¢i kulturami néjak
odlisnymi.

Vice nez projeviim pseudouméni ¢i radobyuméni se vSak Gry-
gar vénuje tvaham o uméni skute¢ném, o téch artefaktech, jejichz
podstata netkvi v jejich hmotné substanci, ,,nybrz v siti vztahd mezi
nehmotnymi vyznamotvornymi prvky, z nichZ je smysly vnima-
telny artefakt, tvar dila, vytvofen®. V téchto subtilngjSich rovinach
se pak odvijeji v ivodu zmirtiované analyzy role osobnosti autora,
vyvojového procesu umeéni, kategorie estetické funkce apod.

Nepiima konfrontace téchto dvou oblasti, uméni a pseudo-
umeéni, pak v Grygarove pojeti usti v presvéd¢ivou apologii sku-
te¢ného, trvale hodnotného uméni, jez sice podléha ,,proménam®,
avsak zachovava si své hodnotové konstanty. Ty ostatn€ zachova-
va — dle vlastnich slov — i autor sam: ,,Dv¢ zakladni konstanty
mého analytického pfistupu, které se vyhrafiovaly jiz od poloviny
Sedesatych let, zlistaly zachovany. Je to jednak strukturni pojeti
souvztaznosti synchronickych stavii a diachronickych procest
v kultufe a spolecnosti, jednak piesvédéeni, Ze umélecka tvorba
[...] ma sviij nezaménitelny, specificky statut. Pred tficeti lety
i dnes jde vlastné o totéz, o obhajobu umeéni, i kdyZ novi miso-
musové se zasadng 1isi od téch starych.*

Nezbyva nez véfit v uspésnost obhajoby... BLANKA KOSTRICOVA

Mojmir Grygar
Trvani a promény
(Dvanact kapitol

o uméni a déjindch)

— jak napovida nazev jeho firmy Future Systems — projektoval
v Anglii od osmdesatych let pro budoucnost, ktera jiz nastala. Ar-
chitekt dosahl jisté popularity i u nas ptedevsim knihami. Na kon-
ci roku 2005 vysly hned tfi, a navic probéhl televizni dokument.
Ceskd inspirace (Jan Margolius, Jan Kaplicky) podava piehled
vyznamnych ceskych védcl a inzenyri. Sketches, které uvadi
svétova architektka Zaha Hadid, jsou v architektonickém svété
neobvykle upfimnym piehledem prvotnich skic. Nejvstiicnéjsi
publiku je A/bum, publikace denikovych reflexi, které si Kaplicky
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piSe od svého odchodu do Anglie roku 1968. Denik se stal pro-
sttedkem preziti nejen v zacatcich, ale i ve hvézdnych chvilich
tiskovych ohlast a vernisazi, po nichz nenasledovaly zakazky.
Charakteristicky zaznam pro 1éta 1986—1989: ,,...kdyz se projekt
predvedl na prednaskach, lidé se smali. Dnes uz ne. Dnes je mrtvé
ticho.* Paralelni k textové ¢asti jsou obrazové kolaze dokumen-
tujici spolecenské, politické, umélecké déni véetné architektury
a designu, coz je autorovi totéz. Néco podobného najde Ctenar
v americké edici ads postihujici jednotliva desetileti dvacatého
stoleti.

Novinafské rozhovory i pasaze z deniku nékdy uvadi Kaplic-
ky lamentacemi, které vyustuji v optimistické vize. V ¢asti ,,Prin-
cipy* se autor vyznava z idealistické viry, Ze ,,stavét se da jediné
v demokracii“ a svobodé. I kdyz je Kaplicky jako syn vyznam-
ného Ceského sochafe a malife klasicky vzdélan, nezaobira se
historii architektury, nenavidi vSechny ,,navraty, neoklasicismy
a rovné linie viibec. Staré Recko se v denicich objevuje neptimo,
formou obdivu k ,,ohromujicimu modrému nebi®. Soucasti archi-
tektury je barva, architekty obvykle nevnimana, plasticita, krésa,
a dokonce i smyslnost a sexualita, ¢asto v protikladu k dne$ni
umélecké teorii i praxi.

Kapitola ,,Architektura“ polemizuje s pfedstavami o ,,zaniku
architektury®. Architektura se méni, stava se z ni ,,nova profese*
— védci, inzenyrd, umélcd —, kterd smetuje k ,,nové krase®. Pii-
roda do nové architektury vstupuje jako dominantni prvek i jako

Lep$i nez primér

Jerry Bock — Sheldon Harnick — Joseph Stein: Sumaf na stfese,
rezie Pavel Fieber, Méstské divadlo v Brné

Pro¢ piSu do intelektudlniho mési¢niku Host o tak jednoznacné
sttedoproudém divadle, jako je to Méstské v Brné? Které vitézi
ve své snaze dostat (za nemaly peniz) divaka do hledisté skrze
zdanlivé jednoduchy recept: Na nejvyssi mozné profesionalni
urovni mu nabidne ovéfeny kus, klasiku, kterou ¢eka. Kterou je
(coby méstan ¢i mest'ak) schopen stravit.

Tedy at’ se to komu libi nebo ne, Méstské divadlo v Brné je §i-
¢inohernimi, muzikalovymi (a od roku 2004 také operetnimi)
scénami. A to nejen proto, ze si zdejsi feditel a rezisér Stanislav
Mosa na dvore staré ¢inoherni budovy doslova ze zem¢ vydupal
dnes nejmodernéjii muzikalovou scénu v Ceské republice.

Chodim do Méstského divadla v Brné€ na premiéry kdeceho,
tedy i toho, co vySe zminénému popisu klasiky o¢ekavané stiedo-
proudym divakem neodpovida. Tyhle kusy jsou také obvykle ne-
ptili§ dlouho hrany a malokdy se strefi do viibec néjakého vkusu
(vyjimky jako skvélé Calderénovo Znameni kiize od rezisérky
Hany Buresové bud'tez brany jako ¢estné). Ani nejpostmoderngj-
§i intelektual totiz nemohl zahotet tfeba pro nevydafeny slepenec
Pavla Kohouta Dvé gorily proti mafii ¢i pro prazdny experiment
Stiezeného parnasu Magickd flétna (abych uvedla dva nejkfikla-
v¢&jsi pripady).

Na druhé strané: Kde jinde by vam dnes, v dobé¢ stale vy-

v

HOST / 07 / 2006

host 06 07.indd 55

organickd, dynamicka, rozvijejici se ekologicka struktura poin-
tovana detailem, v némz — podle Miese Van der Rohe — sidli
Bih. Sam Kaplicky projektuje biomorfné€, v souladu s principy
ptirody, a tudiz ruéné. Vyjadiuje se i k evropské identité a ,,ev-
ropskému stylu® architektury. Odmitd nejen antievropanstvi, ale
i ,,stavitelské mysleni Dalného vychodu a Spojenych stati“. Ve
stopach ,,RakuSana“ Adolfa Loose nenavidi ornament, a tudiz
i,,dvacet temnych let postmodernismu.

Treti ¢ast je vénovana (tviréimu) procesu. O bezprostiednim
obrazovém a prostorovém mysleni autora vypovida konstatovand,
ze ,,formy, které nelze nakreslit, se snadno zhmotiuji“. Podnétny
je architektonicky pocin i ,,upfimné, nestylové anonymni stav-
by. Tvotivy proces je ovlivnén nastupem technologii, spiSe v ko-
munikaci nez v projektovani, které mize byt ,,ptili§ abstraktni®,
a koneckoncti — hlavni koncepéni praci vzdycky déla mozek.
Soucasti nového trendu jsou i architektonické vystavy, v nichz
Future Systems dosahuji ohlasu Sirokého publika. Ptesto ,,téch,
komu na néem skutecné zalezi, je malo“. Nékolik kapitol je vé-
novano historii Future Systems a jejich projektim.

Zavéretna ¢ast ,,Zivot” je brilantnim prehledem a dokumenta-
ci nejen Kaplického Zivota, ale i spolecenského a kulturniho déni
v Cesku i ve svét& od roku 1937 do soucasnosti. Proti dynamice
tohoto vyvoje je architektura ,,jedina profese na svété, ktera se ob-
Cas pohybuje nazpatek®. Piesto bude existovat, ale jeding tehdy,
bude-li ekologicka a vrati se ke krase a lidem. PAVEL ONDRACKA

tancem a predevsim hereckymi vykony svych ¢lenti ve vrcholné
kondici (ocenénych proto také nejednou Cenou Thalie). Takova
My Fair Lady (ze Zelnidku), West Side Story a nejnovéji muzikal
Sumar* na stiese vam naopak dopfeji to, kviili ¢emu vétsina z nas
do divadla chodi: zazitek.

Dne 7. kvétna 2006 jsem pii druhé premiéie ve zminéném Su-
mari vidéla v hlavni roli mlékare Tovjeho Ladislava Kolate, ktery je
dokonalou ilustraci mé premisy, Ze i herec ¢i zpévak jinak vlastné
pramérny se v profesné vycviéeném souboru ,,vyhraje* a ,,vyzpiva“.
Coz o to vic plati pro alternujiciho Zdenka Junaka (vidéla jsem ho
v této roli o n€kolik dni pozdgji), ktery hraje i zpiva s vrozenou jisto-
tou. U toho uz dokonale platilo, ze divak dostane, ve¢ doufal: pocit
vyjime¢ného vecera. Rovnéz diky velmi dobré choreografii Vladi-
mira Kloubka. I k myslenkovému piesahu se predstaveni dobralo,
zejména prostiednictvim zvlastniho scénografického napadu, ktery
si prosadil hostujici némecky rezisér ¢eského ptivodu Pavel Fieber.

Na filosemitskad predstaveni jsem ponckud precitlivéla, ale
tady mi nevadily kupodivu ani scény slaveni $dbesu, svatby ¢i
chasidskych tancti, dokonce ani trochu slzopudny zavér (nako-
nec pogromy se v roce 1905 na Ukrajing, kde se ptibéh ve Stetlu
Anatévka odehrava, na zidovské obyvatele chystaly, o pozdéjsim
bésnéni nacistl ani nemluve).

Zavérem chci tict, ze zavidi-li jiné scény Méstskému divadlu
v Brné uspéch, védéla bych, co tomuto divadlu zavidét prede-
v§im: schopnost pfitdhnout a udrzet si herce, ktefi chtéji byt lepsi,
nez by byli kdekoli jinde. Zajimalo by mé, zda si obecné ovzdusi
tohoto trendu uvédomuyji tfeba operetni herci z Narodniho divadla
v B¢, které (po jejich predchozim velkém brblani) v roce 2004
Mosuv soubor ,,pohltil®. Z jejich vykond v muzikalovych ¢islech
totiZ soudim, Ze je minimaln¢ citi. JANA SOUKUPOVA
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Cesty tam i zpet

MIROSLAV CHOCHOLATY

Sest literarnich prochazek uréenyich zasilkou recenznich titulii ani tentokrate nezklamalo. Jednalo se o poezii vétsinou zkusenych basnika,
u kterych miizete predvidat zpdsob chiize i tusit, kam vas zavedou. Vzhledem k jejich dosavadni tvorbé se nedal ocekévat zadny stylovy
bungee-jumping ani radikalni proména poetiky. Zakladni otazkou bylo, do jaké miry se tyto predpoklady potvrdily, jakou trasu autofi
tentokrate zvolili a jaka byla jejich obrazna a jazykova kondice. 0 to vice potési, kdyz mezi témito jmény nalezneme i jedno téméf nezna-

mé. Takovym jménem pro mne byla Sarka Smazalova.

Po tadé¢ basnickych sbirek se v letoSnim roce predstavil Radek
Fridrich (1968) novym titulem nazvanym Zibfid (Host, Brno
2006). Ukazky z této knihy, které byly hojn¢ ¢asopisecky publi-
kovany, vzbuzovaly dojem, Ze by mohlo jit o dal$i z autorovych
kvalitnich tituli. Tato o¢ekavani se ovSem tak docela nenaplnila.

Ve stylové rozmanitych textech autor vytvari novodoby mytus
muze a Zeny. Jiz vstupni verSe nastinuji kulisy, ve kterych se jejich
pribéh bude odehravat. Drsnost a vyprazdnénost sudetské krajiny
je paralelou vztahu obou protagonisti. Cely prostor je provazen
atmosférou tajemna, trpi zvlastni rozpolcenosti a chladem.

Kniha je v pravém slova smyslu postmoderni kolazi misici
razné styly, formy i zanry. Autor pfechdzi od basni k préze, od
existencidlnich (vaznych) poloh k fantazijnim htickam. To vse
doplilyji sny, hovory, monology, fikadla, zaklinadla ¢i utrzky
denikovych zapiski. V textech ozivaji groteskni bytosti, které
ztraceji démonicky (mytologicky) raz. Nerezonuji v nich ozvény
davnych povésti ¢i zkazek (legend), ale je ziejmé, Ze jsou pro-
duktem autorské hry. Tim se ovSem z textl vytraci osobity naboj,
ktery provazel basnikovu dosavadni tvorbu. Navic jeho prézy ve
srovnani s poezii postradaji vyrazovou hutnost i obraznou suges-
tivnost. Pfidame-li k tomu piiliSnou nesourodost jednotlivych
¢asti a rozméliiovani slibné rozvijeného tématu, je ziejmé, ze te-
7i8t& Fridrichovy literarni tvorby i nadale zlstava v poezii.

Ani nova sbirka Michala JareSe (1973) nazvana Kdo dniim
rozumi (Lubor Kasal, edice Ubyvani, 2006) se nevyznacuje veétsi
kompaktnosti. Pét formalné rtiznorodych oddilti nabizi basné ne-
jen odlisnych zanrt, ale bohuzel i nestejné kvality. Patrn€ nejvice
zaujme vstupni, rytmicky ptisobiva skladba ,,Nalada postdusic-
kova“, vénovana pamatce Josefa Lederera, v niZ autor prokazal
obrazné i zvukové kvality své poezie. Naopak nasledujici oddil
nazvany ,,Rozhovory* patii k nejslabs§im ¢astem knihy. V bas-
nich koncipovanych jako promluvy ¢i dialogy se Casto setkavame
s doslovnosti, akcentovanim banality a pon¢kud topornymi rymy.
Jak pfistupovat k verSim typu: ,, Ty malinové / kefe uz nic nene-
sou.”“/ ,,No, nejsou nové, / ale porad hezké jsou!...*?

Totéz 1ze bohuzel fici i o dal$ich ¢astech knihy, kdy se ani
kvalitn€jsi oddily ,,Véstba“ ¢i ,,Ubyvani“ nevyvarovaly jisté roz-
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kolisanosti. Navzdory kultivovanému vyrazu a snaze o vyrovna-
né rytmické usporadani se ponor spiSe nekona. Autor sice tusi
hlubinu, ale jako by mu méchyte verbalnich a rymovych dekoraci
nedovolovaly se k ni vydat. Také pro Jarese plati, Ze tento titul
zustava ponekud ve stinu jeho ptedchozi tvorby.

Naproti tomu sedmnécty knizni titul Pavla Rezni¢ka (1942)
urcité¢ nezklame. Sbirka Kakodémonicky kartdi¢ (Dybbuk, Pra-
ha 2006) nabizi vice nez padesat surrealistickych basni a stejny
pocet napaditych sentenci pronaSenych jakoby na okraj. Autor
1 nyni zdstava vérny své dosavadni poetice: jeho basné (plné bi-
zarni obraznosti) se vyznacuji znaénou nekonvencnosti. Vznikaji
z pretlaku fantazie, kdy narazy jednotlivych asociativn€ fazenych
ver$t dosahuji okamzitého efektu. Své misto v nich ma absurdita,
¢erny humor, ironie a sarkasmus. Pfitom autorova absurdita se ne-
chce tvarit elegantné, je spojena s kazdodenni, v§edni zkuSenosti.
Ackoliv Reznigek rad saha k drsnym faktim, neni jeho zimérem
provokovat ¢i Sokovat ¢tenafe. Neni negativista, z jeho poezie je
citit velka energie a opravdova ,,Zizenl po zivot€“. Snaha pronikat
za horizont iracionality je zfejma i z jeho prace s jazykem. Osvo-
bozovani slov z ustalenych vazeb dava jeho tvorb&é novou dyna-
miku. A sama baseni se tak nejednou stava odrazovym mustkem
k imaginaci. A neni mozna prave toto jednim z ukolli poezie?

Po péti letech vydava svou dalsi sbirku poezie také Jana
Stroblova (1936). Jeji Teti bieh (Protis, Praha 2006) je rozdélen
do dvou oddilii. V prvnim, nazvaném ,,Cesty®, autorka shrnula
své ,,cestovni“ basné, pficemz vedle novych textll se zde obje-
(,,Necesty“) dava basnitka vétsi prostor dalsimu ze svych erbov-
nich témat, a to mezilidskym vztahim. Stroblova je zkusenou
autorkou. Ctendf si zvykl, Ze se jeji texty vyznaGuji rytmickou
a kompoziéni preciznosti a také mnozstvim artistnich metafor.
Nyni v nich ale ptibylo také mnoho o¢ekavaného, zna¢na mira li-
terarni konvence, doslovnosti a zbyte¢ného patosu. Vyjimkou ne-
jsou ani nab&hy k ponékud naivnimu rymu. Veskera tematizovana
existencialni tizkost, vzpominky a bilance se stavaji predevs§im
basnénim. Basen se tak nejednou ocita na pomezi opravdovosti
a planého mudrovani.
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Civilni poezii pfinasi také sedma sbirka reziséra a divadel-
niho pedagoga MiloSe Horanského (1932). Obsahla publikace
s pfriznaénym nazvem Amortale (Torst, Praha 2006) obsahuje
texty z let 1990-2005. Jak napovida titul, zékladnimi opozity
Horanského poezie se stavaji laska a smrt. Laska (Casto ve své
erotické podobé) je jedinou hrazi ¢ihajici nicoty. Proto jsou basné
pfedev§im promluvami adresovanymi Zenskému subjektu. Jsou
konkrétni, necizelované, bez patosu a sentimentu. Autor se znovu
a znovu vydava objevovat kazdodennost, jeji dramata i zazraky.
Ackoliv se mize zdat, Ze je nékdy malo soustifedény, Ze vrha své
texty na papir bez pevngjsi vile k organizaci, ptesto jeho vyrazu
nemuzeme upfit osobitost. Volnd montdz obrazl pfinasi nezvykla
slovni spojeni, ukazuje nové moznosti sebevyjadieni a nabizi ne-
obvykly pohled do autorova vnitiniho svéta. Rozvazani korzetu
formy, vyuzivani ¢etnych presahi, nezvyklych metafor a neolo-
gismil — to jsou nejcastéjsi polozky v jeho rekvizitafi.

Bezesporu zajimavym pocinem je vydani vyboru z dila tragic-
ky zemfelé autorky Sarky Smazalové (1945-1968) nazvaného
Caj a jiné texty (Torst, Praha 2006). Kniha obsahuje texty z let

HOST / 07 / 2006

host 06 07.indd 57

JIRTVISEK GustavBrom Brno1993

1960-1968, kde kromé prevazujici poezie nalezneme také bas-
né v préze, nékolik mikropovidek a text dramatického skece Cay,
ktery si svou divadelni premiéru odbyl rok po autoréiné smrti.
Publikace je doplnéna o pétici ,,doslovi‘“ a vzpominek, naptiklad
Petra Pitharta, Vladimira Justla ¢i Ivany Pavlové. Je pochopitel-
né, ze u takového casového rozmezi (vzhledem k veéku autorky)
se v knize objevuji texty rizné vyspélosti. Od nézn€ naivniho po-
hledu na svét az k textim zaraZejicim svou vyzralosti. Odhlédne-
me-li od dokumentarni hodnoty, pak musime fici, Ze umélecky
nejhodnotngjsi texty pfinaseji roky 1966—1967. V nich jako by
ubyvalo prostoru pro pfedmétné okouzleni a divetive Cisté refle-
xe nejblizsiho okoli. Basné vynikaji svou sugestivnosti, neotielou
metafori¢nosti a pfirozenym smyslem pro rytmus. Pfesto k nej-
pusobivej§im pasazim patii snové texty zanroveé blizké basnim
v préze. V expresionisticky pfizracné atmosféie je vSe nejisté,
pomijivé, zraiujici. Pfed blizicim se désem neni mozné uniknout.
Jako by zde nejednou zaznivala predtucha vlastniho osudu...

Autor (nar. 1970) je literdrni kritik, 3éfredaktor revue Weles.
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Ritual fugy

SERGIO PITOL, CARLOS MONSIVAIS A SOUCASNA MEXICKA LITERATURA

MARKETA RIEBOVA

,Umim si predstavit diplomata, ktery by byl také romanopiscem. Umistil bych jej do Prahy,

nadherného mésta, jak kazdy vi. Pravé se vratil...” fika vypravé¢ v povidce Temné druhé ja
mexického spisovatele Sergia Pitola. Tim diplomatem a romanopiscem je autor sam, vasnivy
obdivovatel stfedoevropské literatury, ktery byl v letech 1983 az 1988 mexickym velvyslan-
cem v Praze. KdyZ mu loni v prosinci oznamili, Ze ziskal prestizni Cervantesovu cenu za rok
2005, prvnim, kdo mu blahopfal, byl jeho dlouholety pfitel, mexicky esejista a novinar Carlos
Monsivais. Oba autofi, ac u nas téméf neznami, patfi k nejvyznamnéjsim osobnostem mexic-
ké literarni a intelektualni scény. Zaroven tvofi vynikajici most ke generaci mladsich mexic-
kych spisovateli: Pitolova tvorba byla pro mnohé z nich ,Skolou”, Monsivais se jako kulturni
novinar (mimo jiné) snazi nejnovéjsi tendence v mexické literatufe mapovat.

Literarni posedlost

Clovéka tvori, troufam si Fici, knihy, které Cetl, obrazy, které videl, hudba, kterou slysel a zapo-
mnél, ulice, kterymi prosel. Clovéka tvori jeho détstvi, jeho rodina, nékolik pratel, nékolik lasek,
hodné mrzutosti. Sergio Pitol

SERGIO PITOL (nar. 1933, Puebla) si jiz davno ziskal v§eobecné uznani
nejen jako autor povidek, romant, eseji a memoard, které byly jedno-
znaéné kladné hodnoceny kritikou, ale také jako vynikajici piekladatel
(Conrada, Jamese, Austenové, Gombrowicze, Andrzejewského, Cecho-
va, Nabokova a dalsich) a zprostfedkovatel stiedoevropské literatury
v hispanském svété. Presto se po mnoho let nestal v mexickém literar-
nim prostfedi kultovnim spisovatelem. Jeho préza, a¢ hluboce mexicka,
je naprosto osobita a nevaze se k zddnym literarnim modeliim ani k te-
matice hledani mexické identity, ktera poznamenala vétSinu mexickych

»y

Charakteristikou Pitolovy prozy je pravé jeji odlisnost od literarni tradice, v niz vznikala
a vznika (pfikladem muze byt trilogie plna parodie a vystfednosti, kterou Pitol psal v dobg,
kdy na latinskoamerické literarni scén¢ dominoval realismus a magicky realismus). OvSem
prave touto odlisnosti spojenou s preciznosti, jazykovou bohatosti a mistrovsky propracova-
nou strukturou svych proz psanych s ironickym humorem a literarni inteligenci Pitol ptitahl
v poslednich dvou desetiletich pozornost mnoha mexickych autord mladsi generace, ktefi
jej oznacuji za svého ucitele: je mezi nimi naptiklad Juan Villoro (1956) ¢i spisovatelé z tzv.
generace Crack, jako jsou Jorge Volpi (1968), Ignacio Padilla (1968) a dalsi.

Pitolovym Zivotnim a tviiréim heslem je ,,cestovat a psat™ a z jeho dila vyzatuje kultura
Cloveka, jehoz literatura a cesty provazeji neustale. Knihy mu podle jeho vlastnich slov za-
chranily a uspotadaly zivot: kdyz ve ¢tyfech letech prisel o oba rodiCe a sestru a o dva roky
pozdé¢ji na Sest let ulehl kviili malérii, prezil diky péci babicky a tet a predev§im diky mnozstvi
knih, které hltal jednu za druhou. V Sesti letech precetl Verna a jako dvanactilety ptecetl Dic-
kense, Stendhala, Dostojevského, Tolstého, Gogola, Faulknera... ,,S postupem ¢asu si myslim
a vetim, ze literatura a ¢teni byly tim, co me¢ zachranilo. Poznaval jsem v knihach rizné svéty
plné dobrodruzstvi a piedstavoval si, Ze to, o ¢em vypraveji knihy, je opravdovy svét, a ze az
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budu zdravy, budu moci ty osudy poznat a podilet se spolu s po-
stavami na piibézich, které jsem mél pred sebou napsany.*

Kromé knih to pak byla jesté laska k filmu a touha cestovat,
co mexickému autorovi pomohlo pfekonat 1éta na lizku a ovliv-
nilo jeho dalsi Zivot. Nedilnou soucasti Pitolovych studijnich let
ve Ciudad de México (studoval pravo a filozofii na Mexické na-
rodni autonomni univerzit¢) byly literarni debaty a mezi diskuté-
ry z fad mexickych spisovateli byl také Carlos Monsivais. Poté
Pitol opustil Mexiko s pfestavkami na tficet let (1961-1991).
Cestoval, studoval, prednasel literaturu, pasobil jako kulturni
ata§¢ v Bélehradg, Varsavé, Rim&, Pekingu, Budapesti, Pafizi,
Moskve, Barcelong, kde v letech 1969-1972 zistal a pracoval
jako prekladatel pro nakladatelstvi Seix Barral, Tusquets a Ana-
grama. V letech 1983—1988 byl mexickym velvyslancem v Praze.
Praveé v tomto obdobi ,,toulek* vznikla hlavni ¢ast spisovatelovy
tvorby. V soucasné dob¢ Zije opét v Mexiku, v Xalap¢, kde také
prednasi na Veracruzské univerzité.

Porota pro Cervantesovu cenu oznacila Pitolovo dilo za jed-
no z nejoriginalngjSich ve Spanélském jazyce. Ocenila predevsim
,jeho vSudypfitomnou reflexi o uméni tviir¢iho psani, jeho pred-
jimani fize zanrt a jeho cervantesovsky rozmér®. Pitolovy texty
odrazeji spisovatelovu literarni erudici (nejveétsi vliv na néj meéli
Faulkner a Borges a kromé vySe zmin€nych autordi prectenych
v détstvi jej dale inspirovali Thomas Mann, Virginia Woolfova,
Pérez Galdos, Cechov, autofi $panélského ,,zlatého véku*), jeho
cesty (protagonisté Pitolovych proz jsou az na vyjimky Mexica-
né rizného povolani a véku pobyvajici ¢i projizdéjici Evropou
¢i Asii, kde je necekané zastihne moralni, citova, intelektudlni,
nabozenska, ideologicka ¢i existencialni krize) i zalibu v kinema-
tografii, ktera dodava jeho literarnimu stylu lehkost a sviznost.
Zajimavym rysem Pitolova psani je tendence tvofit trilogie.

Romanova a povidkova tvorba Sergia Pitola n¢kolikrat zmé-
nila smér: romanem E/ taniido de una flauta (Jako hrat na pistalu,
1972) vyvrcholilo obdobi, kdy se v autorové préze prolind svét
détstvi prozitého ve Veracruzu, tropické ¢asti Mexika s bohatou
oralni kulturou, s jeho prvnimi evropskymi zkusenostmi. Ke kon-
frontaci dvou odlisnych svétl se v pozd€jsim romanu Juegos flo-
rales (Kvétinové slavnosti, 1982) a sbirkdch povidek Nocturno
de Bujara (Bucharské nokturno, 1981) a Vals de Mefisto (Mefis-
tiv valcik, 1989) pridava také rovina metapiibéhu, ktery v sobé
fetézovité skryva jiné ptibéhy a otevira tim dal$i moznosti inter-
pretace. Do této hry se Ctenafem spisovatel rovnéz vklada své
uvahy o procesu tvurciho psani. Ironie, parodie a rabelaisovska
poetika naopak dominuji v trilogii E/ triptico de Carnaval (Kar-
nevalovy triptych) tvofené romany El desfile de amor (Ptehlidka
lasky, 1985), Domar a la divina garza (Zkroceni bozské volavky,
1988) a La vida conyugal (Manzelsky Zivot, 1991). Od poloviny
devadesatych let se mexicky autor vénoval spi$ tvorbé esejistic-
ké, ktera je v Pitolové podani bohatd na autobiografické pasaze,
denikové fragmenty, vypravéni, ivahy o umeéni, kroniky véno-
vané soucasnému déni a dojmy z mist, jeZ autor navstivil. Mezi
Pitolovy nejznaméjsi eseje se tadi Pasion por la trama (Vasen
pro zapletku, 1998) a opét trilogie, kterou tvoti El arte de la fuga
(Umeéni fugy, 1996), jehoz ndzev odkazuje na slavné dilo Johanna
Sebastiana Bacha, El viaje (Cesta, 2000) a loni vydany E/ mago
de Viena (Kouzelnik z Vidnég, 2005). V roce 2004 vysel také sou-
bor povidek EI oscuro hermano gemelo y otros relatos (Temné
druhé ja a jiné povidky) a v soucasné dob¢ spisovatel pracuje na
dal§im roméanu. Pitolovy texty jsou diikkazem toho, Ze, jak autor
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sam tvrdi, literatura dava jednotu jeho existenci: ,,VSechno, co
jsem prozil, nad ¢im jsem piemyslel, po ¢em se mi styskalo a co
jsem si predstavoval, je v ni obsaZeno. Spis nez zrcadlo je to rent-
gen: sen o skute¢nosti.*

Sergio Pitol spolupracuje s mnoha ¢asopisy a kulturnimi ptilo-
hami, jako pfiklad mizeme uvést Casopis La palabra y el Hombre
¢i ptilohy ,,México en la Cultura® deniku Novedades a ,.La Cul-
tura en México® Casopisu Siempre!. Kromé jiz zmiflované a pro
ocenénim $panélsky pisicich autord, ziskal tento spisovatel jeste
mnoho dalSich cen, z nichz si on sdm vazi ptredevs§im dvou: ceny
Premio Herralde de Novela, kterou ziskal roku 1985 v Barceloné
za roman E! desfile del amor, a ceny Premio Juan Rulfo, kterou
ziskal v roce 1999 v Guadalajate.

Carlos Monsivais nazval Pitoliv Zzivot ,literarni posedlosti,
jez vse méni v kapitolu velkého romanu, kterou ¢lovék proziva
do té doby, nez dojde na psani, a kterou ¢lovék piSe proto, aby
spravné poznal hloubku prozitého*.

Kronikar mexickych nestésti a zazraki
Clovéce s prilisnymi ndroky! Co jesté cekds, co uz jsi neproZil?
Podstatou proroctvi je utécha obelhdnim: odesldani soucasnych pro-
blémii do bezedné zemé vzddleného casu. Pozoruj v klidu budouc-

nost: je to tva soucasnost bez zprostiedkovdni sebeklamem.
Carlos Monsivais

CARLOS MONSIVAIS (nar. 1938, Ciudad
de México) je jednim z nejuznavanéjSich
intelektualti Latinské Ameriky. Novinaf,
esejista, prozaik, profesor literatury, vynika-
jici znalec mexické lidové kultury prosluly
presnym, kritickym a nestrannym usudkem
spojenym se socidlni a politickou angazo-
vanosti. Diky neobycejné Sirokému védo-
mostnimu zabéru, obrovské zvidavosti a vyjimeéné schopnosti
syntézy nabizi Monsivais novy a nezavisly pohled na soucasny
mexicky kulturni a politicky Zivot i na mexickou historii. Pfitom
svym intelektudlnim a lidskym postojem dokdzal vzbudit zajem
o kulturu u riznych ¢asti mexické spolecnosti, které se tradicné
o kulturu nezajimaji, a ptispét tak ke zmenSovani bariér mezi li-
dovou kulturou a kulturou elity.

Carlos Monsivais péstuje novinaisky zanr zvany kronika,
v némz ironicky, satiricky i s humornym pochopenim pojednava
o kazdodennich kulturnich, politickych, socidlnich i sportovnich
fenoménech ve spolecnosti. Stylem je tento zanr blizky fejetonu,
v Monsivaisové podani se vSak prolinaji esej, vypraveéni, repor-
taz, svédectvi ¢i dokonce povidka a dramaticky text. Monsivaisuv
pronikavy vhled do mexické historie, do problematiky mexické
narodni identity a do soucasného stavu mexické spolecnosti ¢ini
z jeho knih nepostradatelny zdroj pro studium kulturni a socidl-
ni reality v Mexiku. K nejvyznamnéj$im kronikdm se fadi Dias
de guardar (Nezapomenutelné dny, 1970) o mexickém student-
ském hnuti z konce Sedesatych let, které v hlavnim mésté Mexika
(v predvecer olympijskych her, které se tam konaly) vyustilo na
pocatku fijna 1968 v masakr demonstranti vladnimi jednotkami;
dale Amor perdido (Marna laska, 1976) pojednavajici o osob-
nostech mexické politické scény a showbyznysu, jehoz se tyka
také kniha Escenas de pudor y liviandad (Scény cudné i lehko-
myslné, 1988). Kronika Los rituales del caos (Obfady chaosu,
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1995) ptinasi demytizujici pohled pfedevsim na mexické hlavni
meésto Ciudad de México. Ve své posledni sbirce esejit Aires de
familia (Rodinna podoba, 2000) Monsivais rozs§ifuje své kritic-
ké zkoumani na celou Latinskou Ameriku a snazi se postihnout
pretrvavajici rysy i zmény latinskoamerické kultury ve dvacatém
stoleti.

Carlos Monsivais je vSak také autorem povidek Nuevo catecis-
mo para indios remisos (Novy katechismus pro liknavé Indiany,
1982), eseji o0 mexické narodni kultuie a o tragickém zemétiese-
ni v hlavnim mésté¢ Mexika v roce 1985, literarnich Zivotopisd,
tfi antologii mexické poezie, dvou antologii mexickych povidek
a knihy A ustedes les consta. Antologia de la cronica en México
(Vite, ze... Antologie kroniky v Mexiku, 1982).

Nedilnou soucasti Monsivaisova intelektualniho a kulturniho
pusobent je jeho novinafska ¢innost. Jako kulturni a politicky Zur-
nalista vyrazn¢ ovlivnil a ovliviiuje mexickou novinafskou scénu
pusobenim v mnoha ¢asopisech, denicich a kulturnich ptilohach.
V roce 1962 spoluzalozil a pozdéji fidil kulturni pfilohu ,,La Cul-
tura en México* Casopisu Siempre!, ktera méla zasadni vyznam
pro rozvoj hispanské kulturni Zurnalistiky. Za svou novinaiskou
a literarni praci ziskal Carlos Monsivais mnoho ¢estnych dokto-
nafska cena Premio Nacional de Periodismo (1973), cena Premio
Xavier Villaurrutia (1995) a cena Premio Anagrama de Ensayo za
esej Aires de _familia (2000).

Sergio Pitol o Monsivaisovi tvrdi, Ze ,,je to jedine¢ny historik
zpusobll mysleni, pronikavé vnimavy a vystizny esejista... Je to
kronikaf vSech naSich nestésti a zazrakd, spi§ téch nestésti nez-
li zazraku... Je to dokumentarista pfebohaté fauny nasi narodni
imbecility®.

Literarni mapa Mexika

Na podzim roku 2003 vysel v kulturni pfiloze ,,Babelia® $pa-
nélského deniku E/ Pais obsahly rozhovor s Carlosem Monsi-
vaisem, ktery mapoval situaci sou¢asné mexické literatury a byl
nasledovan krat§imi rozhovory s mexickymi spisovateli mladsi
generace.

Podle Carlose Monsivaise se v mexické literatue dvacatého
stoleti objevilo nékolik dulezitych mezniki, které ovlivnily jeji
vyvoj. Prvnim z nich je rok 1950, kdy se dostalo v§eobecného
uznani romanu Agustina Yafeze Al filo del agua (DEst na spad-
nuti, 1947) o katolické sexofobii. Vzapéti mexické nakladatel-
stvi Fondo de Cultura Econdmica zah4jilo kanonickou kolekci
Letras Mexicanas, do niz byli zahrnuti pfelomovi mexicti pro-
zaici jako Juan Rulfo, Juan José Arreola, Carlos Fuentes a dalsi.
V basnické tvorbe se v té dobé prosadili mimo jiné Octavio Paz,
Rosario Castellanos, Jaime Sabines. V Sedesatych letech nasta-
la opét zména: ke slovu pfisli autofi, ktefi jiz necitili povinnost
psat o narodnich tématech. Patfili k nim napiiklad Elena Ponia-
towska, Jorge Ibargiiengoitia, Juan Garcia Ponce, Sergio Pitol,
Inés Arredondo, Fernando del Paso ¢i José Emilio Pacheco, ktefi
si svymi pfednaSkami a pisobenim v ¢asopisech, literarnich pii-
lohéach a rozhlase vytvareli publikum obeznamené rovnéz s lite-
rarnim vyvojem v celé Hispanské Americe. V nasledujicich dvou
desetiletich byla podle Monsivaise nepfehlédnutelnd produkce
mexickych spisovatelek (Angeles Mastretta, Laura Esquivel, Sara
Sefchovich a dalsi), které energicky rozsitily prostor dfive s vel-
kym tsilim otevirany Elenou Garro, Rosario Castellanos, Elenou
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Poniatowskou a Margo Glantz. Pfitom je také nutné pfipomenout
1 prostor a publikum, jeZ si v té dob& vydobyla gay literatura.

Mladsi generace mexickych autord se podle Monsivaise
v poslednim desetileti musi potykat s v§udypfitomnym vlivem
knizniho trhu, nedostatkem ¢tenafii a knihkupectvi a se skutec-
nosti, Zze devadesat procent veskeré kulturni nabidky se stale jeste
soustfed’uje v hlavnim mésté. Na jedné stran¢ maji mladi autofi
ptistup ke statnim stipendiim a dilnam tviré¢iho psani, mohou
cestovat, na stran¢ druhé celi velké konkurenci a je velmi tézké
prorazit.

(Z rozhovoru dentku El Pais s Carlosem Monsivdisem)

Jaké jsou rysy nového pfistupu k literarni tvorbé v Mexiku?

Vyslovuji je, aniz bych se viibec snazil je né&jak popisovat ¢i do-
konce sefazovat. Pozoruji mimo jiné: kolisani mezi jiz zavedenymi
formami vypravéni a uvolnénym stylem, ktery odkazuje na soubéz-
nou znalost hudby, filmového uméni a videoklipu. Rock je obrov-
sky silnym literarnim podlozim, stejné jako nasilim poznamenany
zpusob vyjadfovani zachyceny ve filmech (Pulp Fiction a Amores
perros, dva typické priklady). Dals$im rysem je konec s naznaco-
vanim a maximalni upfimnost ve vécech sexu. [...] Otevira se také
necekany prostor pro historicky roman. A ptestoze k tomu nikdy
nedochazi explicitng, ruseni vzdalenosti mezi realitou a fikci je
v§eobecné znamé. Navic proza s klasickymi zaméry ustupuje do
pozadi a nabyva vrchu to, co by dfive bylo ozna¢ovano jako Sum
¢i kakofonie.

A socidlni kritika a fascinace ¢i roz€arovani z politiky? Jsou tato témata pfitomna
u mladych spisovateld? Jak zobrazuji spolecnost, v niZ Ziji? Zajima je to, nebo se
zabyvaji jinymi tématy?

Zdiskreditovani socialniho a socialistického realismu, ktery od ¢te-
nail vyzadoval angazovanost, vyprazdnilo prostor kategorickych
tvrzeni. K tomu se pifidava cynismus nastoleny sedmdesatiletou
vladou Revolu¢ni institucionalni strany (PRI) a levicové sektarstvi,
piesvédcené o tom, Ze Castrova Kuba je jedinou svobodnou zemi...
Ovsem soucasna politicka a socialni kritika, ktera uz se ideologic-
ky nevymezuje, je mnohem ostiejsi a tvrdsi. Ztrata iluzi a ohledd,
to se objevuje ve vSech narativnich projevech. Je tu zajem o jaké-
koli téma: guerilla, zivot homosexuald, bezvychodna spole¢nost,
katolicka zku$enost, vzpominky na uzaviené epochy, Evropa v do-
bé nacismu... Uz neexistuje angazovana literatura, ale to, co onen
termin znamenal, se nyni velmi §ifi. V Latinské Americe, kterd trpi
neoliberalni devastaci, tomu nemize byt jinak.

(,,Babelia®, El Pais, 29. 11. 2003, s. 2-3)

K nejvyraznéj§im osobnostem mexické literatury poslednich
dvou generaci patii prozaik a esejista Juan Villoro (1956), v poe-
zii jsou to basnitka Coral Bracho (1951) a basnik i prozaik Fabio
Morabito (1955), v romanové a povidkové tvorbé dale vynikaji
Rosa Beltran (1960), Guillermo Fadanelli (1960), Cristina Rive-
ra Garza (1964), Mario Bellatin (1960). Svym manifestem proti
,bananové® literatuie (komercné uspésnym dilim, ktera povrch-
né recykluji nékteré prvky magického realismu) se zviditelnili
¢lenové tzv. generace Crack, z nichZ nejznamé;jsi jsou Jorge Vol-
pi (1968) a Ignacio Padilla (1968). V soucasné dob¢ k tviréim
centrim mexické literatury patii kromé hlavniho mésta také vel-
mi specificka oblast severniho Mexika a hranice se Spojenymi
staty, kde se k prolinani a stfetu hispanské a anglosaské kultu-
ry pripojuje také lidova oralni kultura spojena s prevadécstvim
a obchodem s drogami. To vSe se podili na vzniku svébytné
literatury, jejimz nejmlad$im predstavitelem je Luis Humberto
Crosthwaite (1962).
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Jak tedy vidi mexickou literaturu mladsi generace spisovatelii?

JUAN VILLORO (1956, México DF), prozaik, esejista, autor lite-
ratury pro déti; v jeho tvorb& vynikl roman Testigo (Svédek, 2004),
za n¢jz ziskal v roce 2004 cenu Premio Herralde de Novela.

(Z rozhovoru deniku El Pais s Juanem Villorem)

Pro¢ je u mnoha mexickych spisovateli tak silna esejisticka tradice?

Mexiko méa obrovskou kulturni tradici, ale soucasné kulturni proje-
vy jsou vzdy v ohrozeni. Psat nutné znamena stavét na pohyblivych
piscich. Esej pomaha udrzovat tviréi kontext zivy a je sam o sobé
estetickou vyzvou. Siteni my3lenek a diskutovéani o nich byly v na-
Sem prostiedi tkoly tak tvir¢i a potfebné jako psani povidek ¢i bas-
ni. Alfonso Reyes nazval esej ,.kentaurem zanri* pro jeho hybridni
podstatu. Neni to nahoda, Ze je tento zanr pfitazlivy v zemi, ktera
je vysledkem miSeni kultur, ktera je ve stavu neustalého plodného
neporadku, v niz je nejveétsi vyzvou udrzet otéZe sam sobe. V ze-
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mich, kde se tradice psala na kameny, je tieba pfesvédcovat o uzi-
te¢nosti nového. To je vedlejsi efekt zivota mezi monumentalnimi
pamatkami.

Jaké politické, socidlni ¢i kulturni udalosti poznamenaly novou generaci autor?
Silné podnéty dneska: hlavni mésto Mexika jako vyzva rozumu
a statistice, nedostatek demokracie a inava z demokracie, hlasy Zzen
(od ,,poslouchej mé o€ima* mexické basnitky Sor Juany z Ktize
/17. stol./ az k ,,posloucha$ meé, pitomce?* zpévacky Paquity del
Barrio), Chiapas a postaveni Indiant jako téma absolutné moderni,
narodni historie jako tajna zalezitost, piekvapeni nad tim, Ze uz nas
je sto miliond, pfedsudek, Ze se vSichni zname, a jistota, ze kazdy
z nas je moc divny.

Imifime néjaké diilezité literarni tendence soucasné mexické literatury a jejich
predstavitele.

Nastésti nejsou zadné piisné tendence ani Skoly. Nasi literatute se
dafi diky neutuchajici energii chaosu, v niz zafi kroniky Carlose
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Monsivaise, romany Sergia Pitola, poezie Fabia Morabita, povidky
pro déti Francisca Hinojosy, nové pak Rosa Beltran, Guillermo Fa-
danelli, Alvaro Enrigue, Mario Bellatin, Eduardo Antonio Parra...
(,,Babelia®, El Pais, 29. 11. 2003, s. 4)

ROSA BELTRAN (1960, México DF) pise romény a povidky,
k jeji tvorbé patfi mimo jiné roman La corte de los ilusos (Dvir
snilkd, 1995).

(Z rozhovoru deniku El Pais s Rosou Beltrdn)

Jaké politické, socidlni ¢i kulturni udalosti poznamenaly novou generaci autori?
Objevila se nova forma miSeni: stfet mezi globalizaci a tradi¢nimi
kulturami, mezi mytem roz§ifovani hranic a narodni realitou, kte-
ra se projevuje udalostmi, jako je zapatistické povstani. Venku tfi
pady svétové kiizové cesty (pad berlinské zdi, pad vézi Svétového
obchodniho centra a pad utopii) vychovaly tvrdou a nedtvétivou
generaci. To se odrazi ve zklamani a drsném humoru, s nimz se
mluvi o budoucnosti, o souziti ve dvojici, o smyslu zivotnich pla-
ni. Boom rozsitil hranice a toto dédictvi se odrazi v riznorodosti
stylti a hlasti. Pojem identity se zménil a zménil se i zptisob, jakym
jej ¢lovek objevuje.

(,,Babelia®, El Pais, 29. 11. 2003, s. 5)

IGNACIO PADILLA (1968, México DF), prozaik, jeho roman
Amphitryon (Amphitryon, 2000) ziskal cenu Premio Primavera
de Novela.

(Z rozhovoru deniku El Pais s Ignaciem Padillou)

Jaké jsou literarni vzory v Mexiku?

Existuje fada autort z pfedchozich generaci, ktefi ziskavaji uznani
diky zajmu mnoha soucasnych spisovatelil. Jsou mezi nimi Sergio
Pitol nebo Roberto Bolaiio, které¢ho povazuji za jednu z postav, je-
jiz vyznam byl pro obnoveni latinskoamerické literatury zasadni.
Bolafio nas naucil, ze je mozné byt Latinoameri¢anem a svétovym
zaroveri, pokud se ¢lovek vzdali od literarni médy magického rea-
lismu. Bolafio nas nauéil humoru, tomu, Ze je mozné byt hluboce
moderni s klasickymi kotfeny, které dlouhou dobu — od Borgese
a Cortazara — v literatufe nebyly k vidéni. Bolafio nas naucil, Zze
dobry spisovatel je de facto spisovatel angazovany, aniz by jim
ovSem musel byt v sartrovském vyznamu toho slova. Spisovatel tak
lidsky, tak viely ve své literatufe, tak provokativni, dokazal byt ve
svém dile zarover tak kanonicky.

Cim piispéla literatufe vase generace?

Myslim si, ze jestli existuje néco cenného, co tuto tak rtiznorodou,
tak protikladnou a nékdy i navzajem znepfatelenou generaci spoju-
je, je to velka disciplina a nadSeny a ambicidzni pfistup k literatufe.
Domnivam se, ze jsme se vratili k vychozimu bodu, k tomu, Ze se
Ctenaf na literarnim procesu musi podilet, Ze mu neni téeba pred-
kladat ptedzvykanou literaturu, nybrz ze se literatury musi ucastnit.
(,,Babelia®, El Pais, 29. 11. 2003, s. 5)

CRISTINA RIVERA GARZA (1964, Matamoros) piSe poezii
i prézu, k niz patii také jeden z jejich romanti Nadie me vera llo-
rar (Nikdo mé neuvidi plakat, 1999).

(Z rozhovoru deniku El Pais s Cristinou Rivera Garza)
Cim piispéla literatufe vase generace?
Jeji nejvétsi piinos spociva v riznorodosti jejiho hledani. V ném
nachazime jedine¢né a neopakovatelné zpusoby, kterymi se spiso-
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vatelé dotykaji nejzazSich hranic fec¢i, kterymi rozsifuji samotné
pojeti reality. Pokud k tomu pfidame kriticky pohled na pivodni
tradice, nezajem o ptikazy shora ¢i zdola a nepopiratelny zavazek
vuci tvorbe€ a prostoru, ve kterém se tato tvorba déje, pak nam sou-
¢asna mexicka literatura pfedev§im ukazuje, Ze neni tieba nikoho
a nic prosit o povoleni.

(,,Babelia®, El Pais, 29. 11. 2003, s. 4)

FABIO MORABITO (1955, Alexandrie), prozaik i basnik, k jeho
basnickym sbirkam patii naptiklad Lotes baldios (Plané osudy,
1995) a De lunes todo el ario (Od pondé€lka cely rok, 1991).

(Z rozhovoru dentku El Pais s Fabiem Mordbitem)
Co charakterizuje novou mexickou poezii?
To, Ze je mnohem lepsi nez novda mexicka proza.

Jaké politické, socialni ¢i kulturni udélosti poznamenaly novou generaci autorii?
Nedostatek ctendri. Soucasny mexicky spisovatel si musi vymyslet
imagindrni publikum, aby used| za psaci stroj a dal se do prdce.
(,,Babelia®, El Pais, 29. 11. 2003, s. 6)

GUILLERMO FADANELLI (1960, México DF), prozaik, jeho
roman La otra cara de Rock Hudson (Druha tvar Rocka Hudsona,
1998) ziskal v roce 1998 mexickou Narodni cenu za roman.

(Z rozhovoru deniku El Pais s Guillermem Fadanellim)
Imifime néjaké dilezité literarni tendence soucasné mexické literatury a jejich
piedstavitele.
Nemyslim si, ze by literatura fungovala jako odbory. Existuje vS§ak
nékolik vynikajicich spisovateli, na které nejsou zaméfeny reflek-
tory. Neprozradim vam jejich jména, aby se nezkazili.
(,,Babelia®, El Pais, 29. 11. 2003, s. 4)

Sergio Pitol, Carlos Monsivais, mexicka literatura a cesky ¢tenar

Skutec¢nost, Ze jsou Sergio Pitol a Carlos Monsivais ¢eskému Cte-
nafi prakticky neznami, je zptisobena neexistenci ¢eskych piekla-
du jejich dél. Jedinym textem Sergia Pitola prelozenym do Cestiny
je povidka ,Mefistiiv val¢ik™ (Vals de Mefisto, ptel. Josef For-
belsky), ktera vysla v roce 1989 ve Svérové literature €. 1. Jedi-
nym ¢eskym piekladem Carlose Monsivaise je esej z knihy Aires
de familia (Rodinnd podoba, ptel. Klara Schirova), ktery vysel
v roce 2004 v nakladatelstvi Mlada fronta jako soucast vybo-
ru iberoamerickych eseji Druhy bieh zdpadu (uspotadala Anna
Houskova). V piipadé Sergia Pitola se navic jedna o ironii osudu,
vezmeme-li v potaz jeho nadSeni pro stfedoevropskou literaturu
a jeho vlastni ptekladatelskou ¢innost. V eseji El arte de la fuga
(Uméni fugy) najdeme i kapitolu vénovanou Svejkovi.

Mexicka literatura druhé poloviny dvacatého stoleti je v Ces-
kém prekladu zastoupena zejména dily nejzndmé;jsi trojice kul-
tovnich autor(, kterymi jsou prozaik Juan Rulfo, basnik a esejista
Octavio Paz a prozaik a esejista Carlos Fuentes. V jejich stinu
pak stoji prozaici Agustin Yafiez a Juan José Arreola, o generaci
mladsi dramatik Emilio Carballido a prozaik Jorge Ibargtiengoi-
tia. Z mexickych spisovatelek byly ¢eskému Ctenafi predstaveny
Rosario Castellanos, Elena Poniatowska a Norma Lazo.

Celé této skupiné vévodi Carlos Fuentes: jeho rané romany

Cruze (La muerte de Artemio Cruz), které jsou pravem povazo-
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vany za nejlepsi z jeho tvorby, byly pielozeny jiz v Sedesatych
letech. Po roce 1989 se k nim pfipojily jesté romany Diana aneb
Osameéla lovkyné (Diana o La cazadora solitaria), Stary gringo
(El gringo viejo) a esej Pohrbené zrcadlo (El espejo enterrado).
Tato dila spolu s knihou ZtFesténd sedma novinaiky Eleny Ponia-
towské, vénovanou portrétim sedmi mexickych zen z umélec-
kého a avantgardniho prostfedi Mexika dvacatych a tficatych let
minulého stoleti, predkladaji ceskému Ctenafi obraz Mexika (po-
tazmo Latinské Ameriky), ktery je sice platny, ale zaroven jed-
nostranny. Carlos Fuentes pojima literaturu jako tviirce velkych
platen ¢i nasténnych maleb, které maji v Mexiku tradici v podobé
tzv. muraltl. Svym dilem se snazi obsahnout nejen Mexiko, ale
celou Hispanskou Ameriku. Sklada obrovskou mozaiku, neunav-
n¢ hleda kofeny a projevy hispanoamerické identity, zajimaji ho
velka témata: kuptikladu zrod Hispanské Ameriky chapany jako
trauma dobyti amerického kontinentu iberskymi kolonizatory
a alegoricky zobrazeny jako znasilnéni indianské Zeny Malinche
$panélskym dobyvatelem Cortésem; trauma, které ovliviiuje cely
dalsi hispanoamericky vyvoj. Za tento obrovsky tviir¢i po¢in vSak
Fuentes také plati dan: stejné jako postavy na nasténnych mal-
bach velkych mexickych muralisti Rivery, Orozca a Siqueirose
jsou i Fuentesovy romanové postavy vykresleny v pevnych li-
niich a jasnych barvach a plni myticky a historicky dané role. Na
to, aby zily svym vlastnim vnitinim Zivotem a vtahly do néj i éte-
nare, nemaji prostor. V romanu Stary gringo tak naptiklad general
Tomas Arroyo nepiesahne jisty typ, nerozvine se v ném nic, co
by jej individualizovalo, oddélilo od obrazu mexického revolu-
cionare, kterym je drsny, prosty muz vzesly z krutych podminek;
ktery se stejné krute, i kdyz spravedlivé msti za kiivdy spachané
na ném a na jeho blizkych, Zije ze dne na den a je neptekonatel-

MEXICKA LITERATURA 20. STOLETI V CESKEM PREKLADU

Juan José ARREOLA: Bdjeni (Confabulario; ptel. Eduard Hodousek, Praha:
Odeon, 1974)

Emilio CARBALLIDO: Hodindr z Cordoby (El relojero de Cérdoba; piel. Vla-
dimir Horacek, Praha: Dilia, 1975)

Rosario CASTELLANOS: Knézka temnot (Oficio de tenieblas; prel. Jifi Pechar,
Praha: Odeon 1976)
Hodousek, Praha: Odeon, 1966)

—  Smrt Artemia Cruze (La muerte de Artemio Cruz; piel. Hana Posseltova,
Praha, Mlada fronta, 1966)

— Diana aneb Osaméla lovkyné (Diana o La cazadora solitaria; pfel. Martin
Hules, Praha: Nakladatelstvi Rybka, 2001)

—  Pohrbené zrcadlo (El espejo enterado; piel. Anna Tkacova, Praha: Mlada
fronta, 2003)

— Stary gringo (El gringo viejo; prel. Vladimir Medek, Praha: Garamond,
2005)

n¢ dobry milovnik, jehoZ muznost vynika jesté vice v protikladu
k eroticky naprosto nepouzitelnym ,,gringim* ze Severu. Stejné
tak v portrétech sedmi vyraznych mexickych zen prvni poloviny
dvacatého stoleti klade Elena Poniatowska hlavni dliraz na jejich
ohnivost, nezkrotnost, ,,boufi, sopku, lavu, zar...“ (Snad by zde
bylo vhodné dodat, ze mnohem ohnivéjsi a nezkrotnéjsi je hrdin-
ka vynikajicitho romanu Poniatowské Hasta no verte, Jesus mio
/Na neshledanou, mij Jezi8i/, ktery literarnimi kvalitami Ztreste-
nou sedmu znacné pievysuje.)

K Fuentesové monumentalni mytické vizi Spanélskych
a hispanoamerickych kulturnich dé&jin ptibude letos na podzim
skromngjsi, intimng&j$i alternativa. Monsivaisovy eseje z vyboru
Nezndmé Mexiko s humorem i kousavou ironii demytizuji hlav-
ni mésto Ciudad de México a mexickou spolecnost, snaseji je
na lidskou urover, €ini je pfistupnymi. Na jednu stranu v nich
Ctenar objevi cizokrajny a vzdaleny svatek Panny Marie Gua-
dalupské nebo praktiky carodé€jli v mexickém Veracruzu, na
stranu druhou se bez problémi ztotozni s fotbalovym fanous-
kem hloubajicim nad vitézstvim v §ampionatu a narodni hrdosti.
Nebude mu vzdalena Monsivaisova interpretace popové kultury
a v kapitole o mexické monumentalni architektufe z porevoluc-
niho obdobi snadno najde paralely k socham, které u nas étyficet
let dominovaly naméstim. To vse ale za predpokladu, ze bude
mit ¢tenat dost trpélivosti prokousat se Monsivaisovym stylem,
ktery rozhodné nezarucuje jednoduché éteni. Nezbyva nez dou-
fat, ze se také brzy dockame prekladu nékteré Pitolovy knihy,
kterd by intimngjsi pohled na Mexiko pfinesla i v romanu nebo
v povidce.

Autorka (nar. 1973) je hispanistka, pdsobi na FF UP v Olomouci.

Jorge IBARGUENGOITIA: Blyskdani na ¢asy (Relampagos de agosto; prel. Li-
buse Prokopova, Praha: Nase vojsko, 1965)

Norma LAZO: Veérici (Los creyentes; piel. Markéta Pilatova, Praha: Nakladatel-
stvi One Woman Press, 2001)

Octavio PAZ: Luk a lyra (El arco y la lira; pfel. Vladimir Mikes, Praha: Odeon,
1992)

— Na brrehu svéta (vybér poezie z Libertad bajo palabra / Obra poética / A la
orilla del mundo; ptel. Lumir Civrny, Praha: SNKLU, 1966)

—  Ptdk vieriny (vybér poezie; prel. Vladimir Mikes, Praha, Ceskoslovensky
spisovatel, 1991)

Elena PONIATOWSKA: Ztfesténda sedma (Las siete cabritas; prel. Anna Tkaco-
va, Praha: Nakladatelstvi One Woman Press, 2004)

Juan RULFO: Liano v plamenech / Pedro Pdramo (Llano en llamas, Pedro Pa-
ramo; piel. Eduard Hodousek, Praha: Odeon, 1983)

Agustin YANEZ: Dé5t na spadnuti (Al filo del aqua; prel. Vaclav Cep, Praha:
Odeon, 1971)

informace o autorech a kniznich novinkdch
vybér ¢ldnkd z aktudlnich Cisel
objedndvky pfes internet
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mm TEMA

Temné druhe ja

SERGIO PITOL

V predmluvé Justa Navarra k Cervenému sesitu Paula Austera
¢teme: ,,Pise$ o Zivoté a zivot se podoba Zivotu jiz prozitému.
Cim vice se k vécem piiblizujes, abys o nich Iépe psal, abys je
1épe pielozil do své vlastni feci, abys jim 1épe porozumél, ¢im
vice se k vécem piiblizujes, tim vzdalené€jsi od nich si pfipadas,
tim vice ti unikaji. A tak se chytas toho, co mas nejbliz: mluvis§
sam o sobg, jak se sam k sob¢ priblizujes. Byt spisovatelem zna-
mena stat se cizim ¢lovékem, cizincem: musi$ se zacit sim sobé
prekladat. Psani je zalezitosti impersonace, nahrazeni osobnosti:
psat znamena vydavat se za jiného.*

Nedavno jsem si znovu piecetl Tonia Krdgera, novelu z mladi
Thomase Manna, na kterou jsem jiz ddvno zapomnél; povazoval
jsem ji za obhajobu spisovatelovy samoty, jeho nutného oddé€leni
od svéta, aby splnil tkol, k némuz ho preduréuje vyssi vile: ,,Je
tteba pro zivot umfit, chceme-li byt opravdu tvurci.” Tonio Kro-
ger je bildungsroman: vypravéni o literarnim zrani a citové vy-
chové. Ale rozchod mezi zivotem a tvorbou, ktery Kréger nasto-
luje, tvoti pouze Gvodni ¢ast novely; vysledek Krogerova uéeni se
ptiklani k opa¢nému feseni: smifeni umélce se zivotem.

Romantici zrusili vSechny dichotomie. Zivot, osud, svétlo,
stin, sen, bdéni, télo a psani pro né¢ znamenaly pouze zlomky ne-
jasného, nepresného, ale koneckoncti nedélitelného svéta. Vasni-
vé t€lo a zapaleny duch byly jejich nejveétsi snahou. Romanticky
basnik pojimal sam sebe jako sviij vlastni prostor pro pozorovani
a bitevni pole. Mann zpracoval v daném ptib&éhu z roku 1903 je-
den z dobovych ideald: pojeti etiky jako estetiky, uplné odlouce-
ni ducha od v§i pozemské obycejnosti. Symbolismus je pozdni
odnozi romantismu, alesponi jedné z jeho tendenci. Tonio Kro-
ger je spisovatel burzoazniho ptivodu; je hrdy na to, Ze Zije Cisté
pro ducha, coz znamend odmitnuti svéta. Napliiuje sviij osud se
$patnym svédomim mést'aka, ktery se stydi za primérnost svého
prostiedi. Proto se jeho askeze dé&je s piisnosti témet nelidskou.
Na konci romanu, po nékolika zku§enostech, které ho s Zivotem
spoji, Kréger odhali své diivérnici, ruské malifce, zavér, k némuz
dochdzi: ,,Vy umélci mé nazyvite mést'dkem, zatimco mest'aci,
kdyz mé potkaji, by mé nejradéji zatkli. Nevim, co z obojiho mé
vice urdzi. Mé&st'aci jsou hloupi, to uznavam; ale vy, zboznovatelé
krasy, ktefi m& oznacujete za flegmatika bez citd a vzpominek,
byste se méli trochu zamyslet nad moznosti, ze existuje zpisob
umeéleckého byti, ktery je tak hluboky, tak osudoveé vrozeny, ze
by mu zadna touha ani vzpominka nemohla pfipadat sladsi a za-
doucnéjsi nez slasti oby&ejnosti. Obdivuji se hrdym a chladnym
duchtim, kteti dobrodruzné kraceji po stezkach éterické krasy
a pohrdaji ,¢lovékem®, ale nezavidim jim. Nebot’ je-li néco, co
dokaze vytvotit z pouhého literata opravdového basnika, pak je to
ma laska k lidskosti, k Zivoucnosti a obyc¢ejnosti. VSechno teplo,
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vSechna laskavost, vSechna sila se rodi z této lasky k lidskosti.*
Tolik Tonio Kroger, némecky spisovatel.

Jestlize mi vzpominka na novelu splyvala s obrazem tipIlného
odlouceni autora, s jeho osamocenim, je to z velké ¢asti proto, ze
jedna z jeho vét, ,,je tieba pro Zivot umfit, chceme-li byt opravdu
tvuarci®, byla tisickrat citovana jako ptiklad rozhodnuti spisovate-
le nezavazovat se nez sob& samému.

Ackoli takovy postoj nakonec Tonio Kréger odmitne, nezlista-
va bez zajimavosti, Ze jeho ozvénu nachazime v Gvahach, které
ve stafi rozvijel samotny Mann. Jeho autobiografické stranky od-
kryvaji udiv nad vlastni popularitou; vielost, s jakou se k nému
chovaji ptibuzni, ptatelé a dokonce neznami lidé, mu pfipada ne-
slucitelna s odloucenim, které potieboval, aby splnil svij ukol.
Odezva starého Manna je mnohem piresvéd¢ivejsi nez zavéreéna
zpoveéd’ Krogera, v niz laska k lidskosti nabyva frazovitého a pro-
gramového tonu, ktery nedosahne na dno slozitého vztahu mezi
psanim a zZivotem. ,,Vzdalujes se sam sobé&, kdyz se sam sobé& pfi-
blizujes...” fika Navarro. ,,Psat znamena vydavat se za jiného.*

Neumim si pfedstavit romanopisce, ktery by nepouzil prvky
ze své osobni zkuSenosti, néjaky obraz, vzpominku pochazejici
z détstvi ¢i z neddvné minulosti, ton hlasu zachyceny na néjakém
vecirku, ndhodné zahlédnuté skryté gesto, aby je pak zapracoval
do jedné nebo né€kolika postav. Jak roman pokracuje, vypraved
prohledava sviyj Zivot vic a vic. Nejde o pouhé autobiografické
cviéeni; ptepsat do romanu piimo vlastni Zivot znamena ve vétsi-
né ptipadu banalitu, nedostatek piedstavivosti. Jde o néco jiného:
o nepfetrzité pozorovani samotnych odrazi, abychom uvniti vy-
pravéni mohli vytvofit mnohacetnou protezi.

At dé€la co déla, romanopisec bude dal psat sviij roman. Ne-
vadi, Ze jiné neliterarni ukoly mu budou ubirat ¢as. Bude se sou-
stiedit na své vypravéni a bude je posouvat dopfedu ve volnych
chvilich, o vikendech, na dovolené, bude vsak, aniz si toho sam
v§imne, po celou tu dobu skryté tvofit soucast svého romanu, za-
sunuty do jednoho z jeho zahyb, ztraceny v jeho slovech, pobi-
zeny ,,naléhavosti samotné fikce, kterd ma vzdy nezanedbatelnou
vahu“, pouzijeme-li slova Antonia Tabucchiho.

Umim si predstavit diplomata, ktery by byl také romanopis-
cem. Umistil bych jej do Prahy, nadherného mésta, jak kazdy vi.
Prave se vratil z dlouhé dovolené na Madeife a GiCastni se vecefe
na portugalském velvyslanectvi. Tabule je dokonale elegantni.
Napravo od spisovatele useda star$i daima, manzelka velvyslan-
ce jedné skandinavské zemé; nalevo od n¢j manzelka né&jakého
ufednika albanského velvyslanectvi. Ton velvyslankyné je autori-
tativni a rozhodny; mluvi tak, aby ji poslouchali u celé ¢asti stolu,
kterou ma na dosah. Spisovatel se zmini o tom, Ze si zimu zkratil
o dva mésice, ze se praveé vratil z Madeiry. Ale v okamziku, kdy
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zacal mluvit, se ona zmocni slova, aby sdélila, Ze nejlepsi 1éta
svého mladi prozila pravé tam, ve Funchalu. Rozpravu nezaca-
la o méstskych zahradach, ani o krase hor, o pfimoiské krajing,
o laskavosti podnebi ¢i o ctnostech a nedostatcich mistnich oby-
vatel, nybrz o hoteliérstvi. Prohlasila, ze cestovni ruch na Madeite
byl vzdycky velmi exkluzivni, a jako pfiklad vybranosti uvedla,
ze v hotelu Reed’s servirovali ¢aj s chlebi¢ky z tmavého peciva
s vrstvou masla a platky okurky, coz bylo v minulém stoleti zna-
kem opravdové elegance; dlouze hovofila o svém pobytu v onéch
konéinach, kde Zila béhem valky; fekla, Ze jeji otec byl vzdy ¢lo-
vek proziravy, takze kdyz se valecny konflikt zdal nevyhnutelny,
rozhodl se prestéhovat se s rodinou do Portugalska, nejdtive do
Lisabonu a pozd¢ji na Madeiru, kde se natrvalo usadili.

,»Takovy byl,“ pokracovala, ,,tak nesmirn¢ proziravy, Ze jsme
stravili pét let mimo domov, aniz by se nase zem¢ vibec kdy roz-
hodla vyhlasit valku. Madeira se zdala byt mimo svét; korespon-
dence a noviny dochézely s takovym zpozdénim, ze kdyz pfisly,
zpravy uz byly staré a ¢lovéka nemohly pfilis trapit. Usadili jsme
se ve Funchalu, coZ ani nestoji za to zmifiovat, v jaké jiné casti
ostrova bychom tak byvali mohli ucinit?* Hosté kolem ni jedli
a prikyvovali; byl jim povolen pouze tu a tam né&jaky komentar
vyjadiujici udiv ¢i souhlas, ptipadné n&jaka letma otazka, ktera by
zené dala podnét k tomu, aby pokracovala v monologu. Hovotila
o prochézce, na niz se jednou vydala ve spole¢nosti své matky,
aby pozdravila néjaké krajany prozivajici neptili$ $tastné chvile.
To odpoledne na sobé méla Saty od Molyneuxe, Gpln¢€ nadherné,
z hedvébného Sifonu, kombinaci lila kvéti na okrovém pozadi,
plisovanou sukni, na jejiz usiti bylo potfeba metrd a metrt latky.
To odpoledne poznala muze, ktery se mél stat jejim budoucim
manzelem, a ucinila neur¢ité gesto smérem k opa¢nému konci
stolu, kde sedél velvyslanec pohrouzeny do zachmuieného ticha.
Spisovatel se na chvili zarazil; zatimco byl na dovolené, néco se
v obli¢eji toho muze zménilo. ,,Projely jsme Funchalem, az jsme
se dostaly k zamecku zvenku velmi zchatralému, na jehoZz terase
lezeli na lehatk4dch dva mladici ovdzani a zasadrovani témét od
hlavy az k paté a dychali moisky vzduch; oba se zotavovali po
tirazu. Zili tam se svymi rodiéi, sestrou a anglickou o$etfovatel-
kou z détstvi, kterd o né pecovala. Patfili k jednomu velmi staré-
mu rodu z mé zemé, ano, nejvybrangjsi lidé, s velkym kapitalem
uloZzenym v bankach riznych zemi, i kdyz by si to pti pohledu na
né nikdo nepomyslel; v domé nebylo mnoho nabytku, vSechen
byl udésny; zahrada byla zpustla a v ¢astech nezarostlych kiovim
zely diry obrovské jako sopecné kratery.

Pozornost stolovnikl se vytracela. Jakmile stard dama zpo-
zorovala znamky Utéku, ptidala na hlasitosti a vyslala smérem
k dezertérim karavé pohledy, byla vSak porazena; konverzace se
rozptylila do malych skupin ¢i do dvojic. Rezignovang se obratila
uz jenom ke spisovateli, davajic mu najevo, Zze by mél vyslechnu-
ti téch divérnosti a vzpominek na misto, kam méli podle ni cizi
vstup zakazan, brat jako privilegium.

,PTiblizila jsem se k lehatkiim, kde mladici odpocivali,” po-
kracovala, ,,a jeden z nich, Arthur, rychle zvedl ¢aste¢né zasadro-
vanou pazi a volnou rukou se chytil mé velké porcelanové spony
cihlové barvy a pfitahl si mé k sob¢; sténal a funél, bolest z té na-
mahy musela byt obrovska. ,Nahly zachvat milostné vasné‘, jak
to pozdéji popsala ma matka, kterd byla velmi moudra. Mozna
ze to tak bylo, ale ja si myslim, Ze to ubohé a ztyrané stvofeni
se zaradovalo, kdyz pted sebou uvidélo bezvadné oblecenou di-
venku zahalenou do latek nadhernych barev, protoze pied ofima
mélo neustale svou matku a sestru, oSetfovatelka se nepocita, které
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chodily tam a vSude jinde oblecené jako vézerikyné, a to byl, to
vam mohu fici, ve Funchalu, jehoZ elegance soupeftila s eleganci
samotného Estorilu, témét zlocin. Jaké salony, jaké terasy, jaké
okouzlujici garden parties! Mou nejlepsi zabavou na slavnostech
bylo hadéani znacek. Od koho pfichazi obleCena princezna Rati-
bor? Od Schiaparelliho! A netef generala Sikorského? Od Grése!
— ato z ni délalo feckou sochu. A ta zazobana Mrs. Sasseson? Od
nikoho jiného nez od Lelonga! Ano prosim, od samého Luciena
Lelonga! M4 matka a ja jsme se na téch slavnostech vénovaly od-
halovani toho, co je opravdovy Balmain, Patou nebo Lanvin a co
jsou kopie usité obdivuhodnymi Svadlenami na ostrové. Byly to
skvostné chvile. Clovék musel mit porad po ruce Gothu, aby se
nevystavoval piili§ velkému nebezpedi, u sttedoevropskych a bal-
kanskych titulli se Zena mohla zftitit do propasti na kazdém kroku.
Z mnoha Arthurovych zranéni bylo jedinym opravdu zavaznym
zranéni kolena; mél ho rozdrcené vybuchem dynamitu. Proto chu-
dak jesté ted’ chodi tak, jak chodi, a neni to zpisobeno ischiasem,
jak by si to rad myslel, a uz viibec ne zachvaty dny, jak to rozhlasi-
la finska lIékatka. Ano, Arthur se zamiloval do mé spony, okouzlila
ho ta barva; prosil mne, abych ji nosila na vSech svych Satech.
Bude vam to pfipadat jako neskromnost z mé strany, ale ta spona
z mého pasku ho piiméla znovu chodit. Zacal se zvedat; jistéze té-
mét vzdy spadl, skucel bolesti, mezi potlesky jsme na n&j volali, ze
bez utrpeni se ¢lovek nic nenaudi. A tady ho mate, béha jako hiibé!
Kdyby nebylo mne, mozna by jesté lezel natazeny na lehatku.

V té chvili nékdo vypravécku pierusil, ¢ehoz romanopisec vy-
uzil k tomu, aby se vénoval damé¢, ktera v tichosti jedla po jeho
levé strand. Siroce se na n&j usmala a znovu mu fekla totéz co na
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zacatku vecete, totiz ukazala na svij talit a pronesla: ,, Is good. “
Skutec¢nost, Ze rozhovor tvorfila pouze dvé slova, ho naplilovala
nevyslovnym S$té€stim, protoZe byl hluchy na levé ucho a konver-
zace z té strany pro ngj vét§inou znamenala utrpeni; Casto vznika-
la nedorozuméni, jeho odpovédi neodpovidaly otazkam, zkratka
opravdova otrava.

Obdivovatelka Madeiry zacala opét vyzadovat jeho pozornost
a on se ve snaze odvést monolog z umorného svéta mody zeptal,
zda byli ti dva mladici zranéni pii n&jaké valeéné akci. Zena na
néj pohlédla tvrde, povysené a nakonec odpovédéla, ze finska 1é-
karka, ne ta soucasna, ale ta predchozi, zlomyslné rozsitila verzi,
podle niz Arthur a jeho bratfi nechali dynamit vybuchnout, aby
nemuseli dostat svym vojenskym povinnostem, coz je pomluva
a hloupost. Ani jeden z nich nemél obavy narukovat z toho pros-
tého dlivodu, Ze jejich zemé je neutralni. Pfevazeli dynamit v ma-
1€ lod’ce, aby odstranili ostrivek hyzdici vyhled, ktery méli ze
svého domu. Starsi bratr zemfiel, druhy zistal ochrnuty na cely
zivot a Arthur, nejmladsi, sotva pfezil. Jeho snem bylo vénovat
se organizovani a fizeni safari ve stfedni Africe. KdyzZ se zotavil,
vénoval se pfes vSechna ocekavani studiu a pozdéji vstoupil do
diplomatickych sluzeb.

Byli uz u mou¢nikd; albanska pani se jemné dotkla jeho paze,
ukazala na sviyj talif a fekla ,,Is good”, a potom se poprvé za
ten vecer rozpovidala a dodala ,,Is very many pigs‘ nebo néco
podobné znéjiciho a rozko$né se zacala smat. Severska velvy-
slankyné vypadala dotéené, nechtéla ztratit svou prevahu, takze
poznamenala néco o moucnicich na Madeife, obzvlasté o téch
z hotelu Reed’s a téch z hotelu Savoy, ale spisovatel, nakazeny
samoucelnosti Albanc¢ina humoru, pferusil znenadani velvyslan-
kyni poznamkou o Conradovi, jeho cestach a jeho zastavkach,
a fekl, Ze by rad védél, o ¢em asi Conrad mluvil, kdyZ musel kon-
verzovat s damami jihovychodni Asie.

,,Kdo?*

,»Joseph Conrad. Domnivdm se, Ze obcas piijimal pozvani; Ze
nestravil zivot rozhovory s obchodniky a ndmoiniky, ale Ze ho-
voril také s manzelkami, dcerami, sestrami anglickych ufednikd,
lod’atskych agentti. O ¢em si myslite, Ze s nimi asi mluvil?*

Zena si uréitd pomyslela, Ze se kvili hluchot& ztratil a Ze je
tfeba mu pomoci:

,LPortugalské damy se oblékaly nezvykle vybrang, nékteré
u Balenciagy, ale jejich konverzace ne vzdy dokazala drzet krok
s jejich robami; ptipadaly mi mélo zajimavé, navic byly neuveéfi-
telné skoupé. Vyzadovaly rychlou a bezchybnou praci, ale pfi pla-
ceni byly hotova pohroma. No vlastné v§echny, nejen Portugalky,
to byly désné krysy,” zvolala s nahlou hotkosti. ,,Valka byla za-
minkou, aby mohly provozovat svou lakotu. Chtély byt kralov-
nami, skoro jimi byly; princezny, hrabénky, manzelky bankéii,
v exilu, ano, ale se svymi majetky v bezpeéi. VSechny bez vyjim-
ky byly neschopné ocenit praci, kterd upeviiovala jejich eleganci.
Byly schopné promarnit dopoledne, aby s modistkou usmlouvaly
téch par escudl potiebnych k pfeziti. Ano, pane velvyslance, nic
neodvolavam, vSechny to byly désné krysy.*

Hostitelé vstali; dvaadvacet hostii udé€lalo totéz a pomalu
se presouvali k salonu popijet kavu a likéry a po libosti koufit.
S jistou davkou morbidnosti se spisovatel piiblizil k manzelovi
zeny, kterou poslouchal béhem celé vecete, ke starci, ktery vypa-
dal, jako by ho tvofily suky $patné rozlozené na kostech, oblicej
slozeny z porliznu rozesetych propadlin a vystupkt, porcelano-
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ucastnika rozhovoru a noha neschopna pohybu. Podobné zapa-
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lené jako jeho Zena hovofil ke dvéma ufednikiim portugalského
velvyslanectvi, ktefi ho odevzdané poslouchali, o pfipravach na
blizici se lov na divocaky, ktery se bude konat v Tatrach a jehoz
se zucastni pouze Sest nebo sedm velmi zkuSenych lovci. V§iml
si, ze ho s faleSnym okem vidi poprvé; vzdy ho mél prikryté
Cernou paskou. Spisovatele piekvapilo, Ze ten vetchy, jednooky
a témef paralyticky stafec ofekava onu udalost s tak absurdnim
nadSenim. Jakmile k tomu dostal pfilezitost, pferusil ho, aby mu
povédél, Ze se pravé vratil z dovolené na Madeife a Ze volny ¢as
vyuzil k tomu, aby si odpoc€inul, ¢etl, a neodvazil se dodat ,,psal®,
protoze porcelanovy pohled falesného oka a zmateny lesk, ktery
vychazel z toho druhého, pravého, se okamzit¢ zménil na ponury
dés, ktery hrani€il téméf s demenci. Zaméstnanci velvyslanectvi
vyuzili pfilezitosti k tomu, aby se vytratili, a $li se vénovat néja-
kému jinému osamocenému hostu.

Statec se uklidnil; s opovrzenim se ho zeptal, jako by ne-
slysel jeho pfedchozi slova, zda se rozhodl zG¢astnit se lovu na
divocéaky, zda si uz promazal svou starou brokovnici a spocital
své patrony, necekal vSak, stejné jako jeho Zena, na odpovéd
a brumlavé dodal, Zze vyjedou z Bratislavy nasledujici tyden
v patek o piil paté rano a ze lov potrva dva dny. Spisovatel se
pokusil fici, Ze se ticastni pouze honu na bazanty, a to hlavné
kvili doprovodnym ceremoniim: vatram na snéhu, lovecké hud-
bé, lesnim rohtim, veceti na hrad¢. Statec jej znovu vydésil, kdyz
na né&j zamé&fil nelidsky chlad umélého oka a dementni zufivost
oka druhého, a v ofekavani, Ze bude oznacen za dekadenta Ci
za ,umélce”, spisovatele pirekvapilo, Ze uslySel starého muze
pfidusenym, téméf nesrozumitelnym hlasem fikat, Ze také on
jednou byl v tom pekle, ze s hrtizou vzpomina na ten odporny
ostrov, i kdyZ slovo vzpominat neni mozna to pravé, protoze na
ono bezté$né misto nikdy nevzpomind, pokud mu je né&jaky po-
Setilec nerozumné nepfipomene, coz se na druhou stranu déje
velmi zfidka. Byl tenkrat velmi mlady, velmi bezelstny, chlapec
v rozpuku, da se fici; neumél se branit, ani na to nemél fyzické
schopnosti, kdyz se na né&j vrhla smecka hladovych vi¢ic, vi¢ic
v ktizi hyen a supd, které ho tloukly pasky a $nérovadly, povalily
ho na zem, kousaly, zneuzily ho i jeho €istotu. Ukoncil tu tem-
nou zpoveéd povzdechem a pak bez rozlouceni skakaveé odesel ke
skupiné hosti, jisté aby jim pfipomnél, ze se lov na kance bude
konat nasledujici tyden na Slovensku; znenadani se po vojensku
otocil, vratil se az k nému a znovu se do néj pustil, jako by kon-
verzace jeSté neskoncila.

~Nemyslete si,” fekl s neptehlédnutelnym vyrazem S$patné
nalady, ,,Ze jsem si dne$niho vecera u stolu nevS§iml abnormalni
vymluvnosti své Zeny. Nepustila nikoho ke slovu, ze? Clovék Ze-
nam nikdy neporozumi, celé dny jsou uzavieny v nejzasmusilej-
$im ml€eni a pak, ve chvili, kdy byste to nejméné ¢ekal, se zméni
ve straky. Co ji tak vzrus$ilo?*

Spisovatel odvétil, Ze to byl velmi pouény rozhovor; zZe je to
v prostiedi tak uzce vymezeném, jako je diplomacie, kde Zeny
vétS§inou mluvi o hloupostech, osvézujici, kdyz se objevi pani,
ktera dokaze hovofit o tématech tak zajimavych.

,»O jakych tématech? zeptal se, jako by provadél policejni
vyslech. ,,Okamzité odpovézte! Jaka témata mate na mysli?“

,,Vase Zena se bavila tim, Ze si pfedstavovala, jak mohla vypa-
dat konverzace Conrada s evropskymi, hlavné anglickymi zenami
v malajskych pfistavech. Pfemyslela nad tim, jak by Conrad popi-
soval Satnik onéch trpélivych kolonidlnich dam.*

,,Co to povidate, o ¢em, o kom to mluvila?“ Bylo jasné, ze ho
odpoveéd vyvedla z miry.
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,»O velkém Josephu Conradovi, oblibeném romanopisci vasi
Zeny.“

Statec udélal rukou prudké gesto, které se dalo pielozit jako
,,b&zZte do prdele!”, a skakave odesel jako obrovsky cvrcek.

Kdyz uz byl doma, vzpomnél si spisovatel na monolog té zeny
o0 jejim elegantnim mladi na Madeite a na pozd¢&j$i komentare je-
jiho muze. Zdalo se mu, ze slysel dvé verze téze velmi dramatic-
ké situace, aniz by z ni mnoho pochopil, dokonce ani to, v ¢em
spocivalo ono drama. A prave to byl prvek, ktery ho povzbuzoval
k vytvoreni zapletky, k tomu, aby ji zacal vynalézat. Zahad bylo
nékolik: vybuch dynamitu, ktery se odehraje na lodi, absurdni vy-
svétleni o zaméru vyhodit do vzduchu ttes, aby byl hez¢i vyhled
z domu, v némz se nikdo o estetiku nezajimal, vztah dvojice, spo-
na z pasku, chladnost Zeny v této ¢asti vypraveéni a naopak témer
blaznivé vzruseni, s jakym popisovala Sifony a hedvabi a brokaty.
O nékolik dnti pozdé&ji nékolika kolegiim fekl o zvlastnim pocitu,
ktery v ném setkani s parem zanechalo. Dozvédél se, Ze predcho-
zi finska lékatka se jednou zminila o tom, Ze velvyslankyn¢ byla
v mladi $vadlena, Zena, které stacilo podivat se na fotografii Satd,
aby je dokazala reprodukovat. Pokousi se vymyslet piib¢h, por-
celanové oko ho muci; zacina si pfedstavovat scény a dokonce
k nim vytvaret dialogy; ctizadostivost §vadleny, ktera se, pobize-
na chamtivou matkou, snazi ulovit nemocného mladika, dédice
velkého majetku. Predstavuje si divku a jeji matku, zvané na né-
které vecirky jen tak na okraj a ze slu$nosti, jak obdivuji $aty usité
ve slavnych patizskych salonech a takeé ty, které nasttihaly a uSily
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Cririnied.

JIRTVISEK JanRoubal Prostéjov1992

ony svyma vlastnima rukama. Pokazdé kdyz odhali nékteré vlast-
ni dilo, vyméni si spiklenecky a nadSeny pohled.

Spisovatel ¢asto slysi hovor, aniz by zaslechl jediné slovo; jiné
hlasy jej drzi v pasti. Hlas skutecné osoby zmizi nebo se zméni
v pouhou hudbu na pozadi. Nékdy jej n€kolik slov odkaze k té ¢i
oné smyslené postave. Jindy, a v tom je prave to prekvapeni, ani
sam spisovatel nevi, Ze hlasy, které se snazi zapracovat do néjaké
postavy ¢&i do zapletky, k dané povidce nepatfi, Ze pod zapletkou
se skryva jina, ktera na né&j ¢eka.

Ptijde den, kdy si sedne k psani. Nedokdzal rozlustit zdhadu
dynamitu, hledad vztah mezi vybusninou a kratery, které jsou na
zahrad€ domu ve Funchalu. Pfekvapivé se mu zni¢ehonic vynoiu-
je nova postava, mlada vyznavacka teozofie, ktera se ke Svadlené
a jeji matce pripojuje pfi jejich kazdodennich navstévach zotavu-
jiciho se mladika. Nékdy jdou na navstévu pouze obé¢ divky. Jindy
mlada teozofka prichazi ke zranénému bez védomi své kamarad-
ky. Objeveni mladé teozofky se rovna objeveni zlatého dolu. Vidi
Ji, slysi, tusi jeji reakce. T¢lo je velmi malé a hlava vétsi, nez by
meéla byt, i kdyz v zddném piipade€ se nejednd o né&jakou piiseru,
alespoii fyzicky ne. Je v ni, to ano, néco désivého: jeji strohost,
tvrdost jejiho pohledu, nevlidny vyraz. Ze vsech jejich pord jako
by vychazel proud pohrdani svétem. Vypravee vidi, jak jdou po
cesté k zamecku, kde lezi zranény mladik, dvé divky velmi roz-
dilného vzhledu, jedna je svétlovlasa, vysoka, trochu neupravena,
velmi dobie oble¢end; druhd, teozofka, ma na sobé halenku a suk-
ni téméf vojenského stiihu a v daném okamziku Svadlené svetepé
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radi, jakou novou zlomyslnost nemocnému provedou. Kdo by je
vidél, pomyslel by si, ze jde kolem pstros s divokym vepiem, kte-
i1 si nev§imaji — tak jsou zabrani do dialogu — krasy rozkvetlé
zahrady.

Kdyz se kone¢né romanopisec pusti do svého vypravéni, Fun-
chal, jeho okoli a cela Madeira i jeji postavy upln€ zmizi. PiezZije
pouze novy objev, teozofka, podivejte se na ni: sedi v restauraci
umisténé v podloubi hotelu Zevallos, ano, na hlavnim namésti
v Cérdobé v mexickém staté Veracruz. Pohybuje se s mnohem
vetsi pfirozenosti nez na rozkvetlych bulvarech Funchalu, coz
nic takového. V tom okamziku se spisovateli odhaluje svét. Zacal
prekladat sdm sebe. ,,Psani je zalezitosti impersonace, nahraze-
ni osobnosti: psat znamena vydavat se za jiného.“ V té chvili je
spisovatel uz tim jinym. Na novém misté si divka zachovava své
fyzické znaky a navic zstava vyznavackou teozofie. Vraci se do
svého rodného mésta po dvaceti letech, kterd prozila s matkou
a sestrou v Los Angeles, kde vSechny tii horecnaté Cetly Annie
Besantovou, Krisnamurtiho a hlavné Madame Blavatskou. Po
matcing€ smrti jede do Cérdoby, kterou opustila v Sesti nebo sed-
mi letech, s cilem domoci se dédictvi. Ubytuje se v domé pratel
své rodiny, mozna vzdalenych piibuznych. VSichni ji znaji pod
prezdivkou ,,Malic¢ka®, jak ji tikali, kdyZ byla jesté¢ dévéatko. To
ji obrovsky roz¢iluje, ale neodvazuje se dat nic najevo. Jeji pro-
sttedky jsou minimalni, proto neopousti rodinu, ktera ji ubytova-
la; kazdy den si zapisuje do kalendate své nepatrné vydaje. Zaka-
zala si jakékoli potéSeni. Advokat, ptitel jeji matky, ji poradi, aby
navazala spojeni s nékterym ¢lenem opacné strany, napiiklad se
svym strycem Antoniem, ktery je jednim z téch, s nimiz se da nej-
1épe jednat. Samotny advokat si vezme na starost sjednani schiz-
ky. Mali¢ka se fidi jeho radami a sejde se jednoho dne se strycem
pfi ob&deé v podloubi hotelu Zevallos. Stryc s ni jedna bodfe, jako
kdyby vztahy mezi nimi byly vynikajici. ,,Podivejme, to mam ale
netef jako lusk!“ fekne ji na pfivitanou a doda: ,,Clovék ji musi
vidét na vlastni o¢i, hrome, vzdyt’ fikdm, opravdu jako lusk!“ Ale
divka ani na chvili nepfestava byt ostrazitd, po celou dobu obéda
je neustupna a zamracend. Jako obvykle pichlava jako jezek. Po-
hled na muze, jak béhem jidla pije jednu sklenici piva za druhou,
je ji odporny. S jistou pfisnosti ho napomene poznamkami o tom,
Ze podnapilost se s pravnimi otazkami neslucuje. Stryc se vesele
smeéje a tika ji zlati¢ko, kocicko a brouc¢ku. Nakonec se u mou¢-
niku pfibuzny uvoli projednat véc, kvuli niZ se sesli. Trva na tom,
ze neni tfeba jit k soudu, pfipad se ma vyteSit pratelsky, jako
vSechny rodinné zalezitosti; je ovSem nutné, to ano, aby zacaly
chapat, Ze z majetku, ktery je pfedmétem sporu, jim nenalezi nic,
ze pred odchodem z Cérdoby byla jejich matka patti¢né vypla-
cena, ze za svého Zivota pozivala mési¢niho piijmu, a chce jes-
té dodat, Ze i pfes to v§echno rodina uznala za vhodné postoupit
jim uréitou sumu, jejiz vysSe se stanovi, jakmile ony podepisi, ze
se vzdavaji jakéhokoliv naroku, ale to jiz netekne, protoze Ma-
licka jej predbéhla a drti ho sérii nelichotivych pfidavnych jmen
a tonem tak sarkastickym a troufalym, Ze se ten neotesanec roz-
liti a odpovida ji s hrubosti, ktera ji vydési. Slysi ho tvat, aby se
to vSichni mistni dovédéli, Ze jestli si v Cérdobé nékdo na jeji
matku vzpomene, je to jenom pro jeji kurveni, ze on se osobné
zasadi o to, aby ona a jeji sestra nedostaly ani cent, Ze dokaze,
ze ob& mohou byt dcerami kohokoli, jen ne jeho bratra, ktery byl
manzelem jejich matky jen na papife, a Ze proto jim z dédictvi
nic nendlezi. Pak zlomysIn€ dod4, Ze nejlepsi, co mize udélat, je
najit si manzela nebo nékoho podobného, aby ji skrabal na biise
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a vydrzoval. Najednou se to zvife zvedne a odejde z restaurace.
Malic¢ka ztstane zni¢ené sedét u stolu, ani ne tak kvili hrubosti,
se kterou s ni jednal, ani kvtili narazkam na nestalost své matky,
dokonce ani ne kviili zji§téni, ze ziskani podilu majetku, ktery ji
patfi, bude mnohem, ale opravdu mnohem t&z§i, nez si predstavo-
vala, neni to ani kvili vyvolanému skandalu, ale prosté proto, ze
jednoduse neni schopna zaplatit tGtratu. Tfesouci se hnévem a se
slzami na kraji¢ku se pta ¢iSnika, zda pfijme hodinky, které ma
na krku, jen na ptl hodiny, ¢as potiebny k tomu, aby §la do svého
pokoje a vzala si penize na zaplaceni uctu.

Romanopisec premysli nad dalSimi kroky své hrdinky, zacind
v duchu stylizovat jazyk, predpoklada, ze ptibéh dokonci béhem
nékolika dnt, aby se vratil k zapletce zanechané na Madeire,
k jejim postavam, ke §vadlené (jiz bez pritomnosti své pritelkyné
teozofky), k vybuchu dynamitu, ke zranénému mladikovi, ktery
cvidi, aby se opét zacal pohybovat, k jeho padim, ke krutému
bi¢ovani, kterému byl vystaven, a nedovede si pfedstavit, ze vi-
tézstvi a strasti Malické za jejiho pobytu v Cérdobé& asi neskonci
tak brzy, ze z pravé zacatého piibchu vznikne roman, s nimz bude
muset spole¢né zit n€kolik let a ve kterém se mozna objevi mla-
dy chovatel dobytka z mésta Tierra Blanca ve Veracruzu, ktery
nespravnym zachazenim s dynamitem pfisel o oko a zdstal ochr-
nuty, a mistni prohnana $vadlena rozhodnuta zmocnit se jej i jeho
majetku. Casem romanopisec zapomene, Ze ptibh vznikl u ve-
Cefe na portugalském velvyslanectvi v Praze. A kdyby nékdy ta
spolecenska udalost dokézala proniknout jeho paméti, pouze by si
mlhaveé vzpomnél na néjakou velvyslankyni a domnival by se, ze
francouzskou, protoze se bezuzdné pustila do nekone¢ného mo-
nologu o nejvétsich patizskych mddnich salonech a jejich slav-
nych jménech. Povazoval by prosté tu piihodu za jeden z mnoha
momentl diplomatické rutiny, pfi niz byl ¢lovék nucen poslou-
chat zoufale podrobné popisy mist a situaci, aby je pak vzapéti
zapomnél, a viibec by ji nespojoval s objevenim Mali¢ké, s jejimi
nepiijemnostmi v Cérdobé a jejim odvaznym bojem, pii némz si
pomaha lidskymi prostfedky, neslychanymi fintami a astrologii,
aby zvitézila nad neptatelskymi piibuznymi a ziskala zpét ¢ast
dédictvi, ktera ji nalezi, a také podil na tom, co ji nepatii. Ro-
manopisec je piekvapen nahlym zjevenim nezvané postavy, ¢asto
sméSuje zdroje, pfesuny postav, karmické pfemény, abychom ci-
tovali Mali¢kou a rovnéz Thomase Manna, ktery o takovych pie-
kvapenich hodné védél.

Posledni roman Josého Donosa Kam chodi umirat sloni nese
motto Williama Faulknera osvétlujici vztah romanopisce ke své-
mu rozepsanému dilu: 4 novel is a writer’s secret life, the dark
twin of a man (Roman je skrytym zivotem spisovatele, jeho tem-
nym druhym ja).

Romanopisec je nékdo, kdo slysi hlasy skrze hlasy. Lehne si
do postele a najednou ho ty hlasy pfinuti vstat, najit list papiru
a napsat tfi nebo Ctyfi fadky nebo jen par ptidavnych jmen nebo
jméno rostliny. Tyto vlastnosti a jesté par dalSich zplisobuji, ze
jeho zivot se velmi podoba Zivotu §ilenct, coZ ho nikterak nezne-
pokojuje; je naopak vdéény Miizdm za to, Ze mu hlasy, bez nichz
by se citil ztracen, zprostfedkovaly. S nimi si kresli mapu svého
zivota. Vi, Ze az to tak jiz nebude moci délat, pfijde smrt, ne ta
definitivni, nybrz smrt za zivota, ticho, zimni spanek, ochrnuti,
coz je nekoneéné horsi.

Xalapa, cervenec 1994

Ze sbirky El oscuro hermano gemelo y otros relatos (Temné druhé
ja a jiné povidky, 2004) vybrala a prelozila Markéta Riebova
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TEMA pm

Co byste si vyfotografovali
v nekonecném meste?

CARLOS MONSIVAILS

Cas hromadné identity

Bylo déno, ze mam byt vérny no¢ni mife své volby.
Joseph Conrad, Srdce temnoty

Kam zmizel nacionalismus z pisné¢ ,,Nad Mexiko neni“? Samo-
ziejmé ne piili§ daleko a vratil se jako nacionalismus katastrofy
a demografického vybuchu. Vypocitam nékolik takovych piikla-
du hrdosti (psychologickych kompenzaci):

Ciudad de México je nejlidnatéjSim méstem svéta (Super-
kalkata!!!);

Ciudad de México je nejznecisténéjsim méstem planety (La-
boratof na likvidaci pfirodnich druhii!);

Ciudad de México je méstem, ve kterém se nemuiize stat, Ze by
n&jaka — jakakoli — udalost neméla uspéch pro nezajem divakda.
Publika je habad¢j a v hlavnim mésté je sice nedostatek blankytu,
ale zato zaplava obyvatel, divakd, fidi¢t, chodct;

Ciudad de México je méstem, kde jsou velmi §patné podminky
k zivotu vyvazovany: prvni kompenzaci je novy status pieziti.

Co je apokalyptickd mentalita? Podle mé je to opak toho, co
je mozné pozorovat ve mésté¢ Ciudad de México. Tam, uprostied
désivych cisel, ktera si kdekdo vymysli (a ktera vétSinou nejsou
nijak pfehnand), jen malokdo pomysli na odchod, jelikoz ve spo-
le¢nosti na prvni pohled svétské malokdo bere vazné predpove-
di konce svéta, tohoto svéta. A jaké jsou zadrZzovaci schopnosti
megalopole, kterd jiz bezpochyby dosdhla svého historického
stropu? Jakym zptisobem skloubit pocit krajni meze se stfedné-
dobymi a dlouhodobymi plany kazdého obyvatele hlavniho més-
ta? Urcuje silu zakofenénosti jen dychtivost po centralismu?...

Pro mnohé je nejvétsim kouzlem hlavniho mésta Mexické
republiky jeho (opravdovy i falesny) ,,apokalypticky* charakter.
Mame pted sebou pravdépodobné prvni megalopoli, ktera pad-
ne za ob&t’ své vlastni nesmirnosti. Jak ¢loveéka fascinuji biblic-
ka proroctvi, chmurné statistiky a katastroficky vybér osobnich
zkuSenosti! Na setkanich lidé diskutuji o tom, zda zijeme v bez-
prostiedni blizkosti pohromy, anebo uprostfed trosek, a kolek-
tivni humor popisuje méstské scenérie s nadsenim svédka, ktery
z prvni fady ptihlizi poslednimu soudu: ,,Jaka hrtiza! Tti hodiny
v auté, abych ujel dva kilometry!* ,,UZ jsi slySel zpravy o téch, co
omdlévaji kviili smogu?* ,,Na mnoha mistech chybi voda.“ ,,Jen
byt jsou tfeba dalsi tfi miliony. ..

Vzdycky se dojde k vSeobjimajicimu vysvétleni: navzdory
nestéstim dvacet miliont lidi neopusti mésto a udoli Valle de
Meéxico, protoze nent jiné misto, kam by chtéli jit, a, presnéji re-
Ceno, neni jiné misto, kam by mohli jit. U zrodu tohoto jevu stoji
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centralismus, soustfedéni moci, z néhoz ovSem plynou urcité vy-
hody: prvni z nich je ztotoznéni svobody a tolerance. ,,Nemam
chut’ vynaset moralni soudy, protoze to by mé donutilo seznamit
se se sousedy.” Tradi¢ni hodnoty se rozpadaji v disledku stés-
nanosti, vymény kmenové rodiny za rodinu nukleéarni, touhy po
krajni individualizaci provazejici anomii, stupné kulturniho vy-
voje, nedostatku demokratickych hodnot, ktery nuti lidi (v né-
¢em) demokratizovat svij zivot. ,, To, co by se mé€lo potlacit®, se
pozvolna méni v ,,to, co se mi nelibi®.

Zustat v hlavnim mésté republiky znamena Celit nebezpecim
zneCisténi, ozonu, teplotni inverze, olova v krvi, nasili, kapesnich
zlodéjt, nedostatku vyznamu jednotlivce. Odejit znamena pfijit
o vyhody extrémni koncentrace, kterd ¢lovéka vzdélava a infor-
muje, o pocity modernity (nebo postmodernity) pfindSené ristem
a neovladatelnymi oblastmi masovosti. VétSina, i kdyby to po-
pirala stiznostmi a pfisliby utéku, rada zlstava a zdtvodiuje to
nadéji: ,, To se n&jak spravi®; ,,To nejhorsi nikdy neptijde”; ,,Pfed
pohromou dokazeme utéct“. Argumentace se skuteéné sjednocu-
je: mimo hlavni mésto je vSechno stejné nebo horsi. Kam jit, aby
nas nedostihlo méstské nasili, prelidnénost, primyslovy odpad,
sklenikovy efekt?

Mezi nejvétsi pochybovade patti spisovatelé. Antiutopie nee-
xistuji, mesto nepredstavuje velkou tisnivou zatéz (tou je nadale
provincie), ale naopak svobodu moznou za vysokou cenu; v pra-
xi neni nic vzdalené&jsiho duchu obyvatel hlavniho mésta, nez
jsou piedpovédi Carlose Fuentese v romanu Nenarozeny Krystof
a v povidce ,,Andrés Aparicio” ze sbirky Spdlend voda. Podle
Fuentese mésto uz dosahlo svych krajnich mezi. Jedna z jeho po-
stav premysli:

Pfislo mu ostudné, ze zemé kostelti a pyramid postavenych, aby

pretrvaly vécnost, skonéi tak, ze se spokoji s méstem z kartonu,

opryskané omitky a vykalt. Vtésnali ho sem, udusili, sebrali mu
slunce a vzduch, o¢i a ¢ich.

Dokonce i svét Nenarozeného Krystofa (ekologicka, politicka,
socialni, lingvisticka bezaté$nost) se necha zaplavit veselim a ne-
chuti brat situaci vazné. Je-li pohroma opravdu jista, pak je ka-
tastrofismus v podstaté svatkem pochybovaci, v némz se spojuji
nezodpovédnost, odevzdanost a nad€je a v némz (coz piedstavuje
ne az tak neznamy soubor zasad mésta Ciudad de México) buji
pocity konce svéta s aglomeracemi, jez jsou peklem spojitosti,
a s nadSenym oslavovanim davt, které spotfebovavaji vzduch
a vodu a jsou tak pocetné, az se zda, ze se vznasSeji nad zemi.
A tuto diveéru dopltiuji odevzdanost, cynismus a trpélivost. Mésto
s apokalyptickym znamenim obyvaji lidé, ktefi se svym usedlym
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chovanim projevuji jako radikalni optimisté.V praxi vitézi ucetni
duch. V posledni instanci se vyhody zdaji vétsi nez strach. A toto
je vysledek: Ciudad de México, mésto postapokalyptické. To nej-
horsi uz se stalo (a tim nejhor$im je monstrézni populace, jejiz
rust nic nezastavi), a presto mésto funguje zptisobem, ktery vét-
$in¢ piipada nevysvétlitelny, a kazdy si z chaosu vybira véci, jez
v nééem vynahrazuji a vyvazuji pocity zivota, ktery se neda zit.
Nenavist a laska k méstu se spojuji ve fascinaci a mestska ener-
gie vytvari za pochodu jedine¢na pfedstaveni, ,,pouli¢ni divadlo®
deseti miliont osob, které se denné piesouvaji metrem, v auto-
busech, naklad’acich, dodavkach, na motorkach, na kolech, v au-
tech. A nejopravdovéjsi podivanou je ztrata strachu ze smésnosti
ve spolecnosti dfive tolik zatizené obavou ,,Co si feknou 1idé?
Neustavajici miSeni je také estetickym ndvrhem a vedle pyra-
mid v Teotihuacanu, baroknich oltati a elegantnich zon hlavniho
mésta navrhuje lidové mésto podporovangj$i — hrubé masovou
— verzi piistiho stoleti.

Cas tradice

Jedenactého prosince v noci se rok co rok v bazilice Panny Ma-
rie Guadalupské soustied’uje lidova zboznost. Nevystihuje-li gua-
dalupanstvi Gplné€ pfesné€ narodni podstatu (miliony osob nejsou
katolici a tim zadné obcanstvi neztraceji), urcité je nejbohatsim
vyrazem nabozenského Zivota se v§im, co k nému patii, jako jsou
¢innosti v ramci cirkevniho spolecenstvi, rodinné poboZznosti,
radovanky pro mladez, jistota, Ze vira znovu povstane, kdyz to
kalendai — dat nebo smutkii — Zada, a Panna Maria Zasne nad
utrpenimi, kterd ji visi na plasti.

Ti, kdo rano hraji serenadu, jsou vétSinou kluci a mladi muzi.
Béhem onéch dvou dni pfichazeji lidé vSech vékovych skupin,
ale noc jedenactého patii mladikim s dekami, kytarami a velky-
mi obrazy Panenky Guadalupské na zadech. Jejich slavnost je
mnohonasobna: oslavuji vlastni odevzdanost symbolu, ktery se
rozdvojuje v naboZenské uceni a narod, oslavuji demografickou
ulevu, protoze existuji stovky tisic lidi jako oni, oslavuji spo-
kojenost, Ze se narodili v lin¢ guadalupanské vdécnosti (cechu,
kolonie, vesnice, hlavniho mésta, nekone¢né rodiny). UvaZzovani
se ubira timto smérem: po vas, rodi¢e a prarodice, zachovavame
pfijmeni, rysy, presvédceni, pracovni udél a par fotografii; po vas,
rolnici a femeslnici, uchovavame zvyklosti a unavu, Panenky
Marie, JeziSe a svaté.

Kola zaplavuji atrium a feky lidi se srazeji a splyvaji, jit je
nemozné, lepsi je spiS nechat se unaset, humor plyne bez jakékoli
snahy o duvtip, unava je predzvésti promény a narod tvoti smés
obleceni z vyprodeji a dovednosti ptizpisobit t€la nedostatku
prostoru. Tady se pfedvadi to, co je po zbytek roku ukryto: zemé
bez pristupu k nakazlivé modernizaci.

[
Umdlévajici poutnik postupuje po kolenou a v jeho tvafi se hro-
madi napéti: zboznost plna ran, chvéni nadéje, bezprostiedni bliz-
kost ulevy, temna i osvicena bolest, modlitby vérnych... a ozvény
toho druhého b&hu, nikdy nekonciciho béhu tranzistorovych radii
a zvuku dopravy.

Poutnik se nofi do nekonecna, kterym je dal$i metr, co musi
ujit. Tam uhasi svou zizen, ziskd odpusténi a splnéni svych pro-
seb, vykoupi si svou potfebu vykoupeni, bude Stastny, protoze
jeho trvalé nestésti ziska smysl.
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Jak jde, pribuzni kladou na zem deky a poutnik chvilemi pfe-
stava slySet a pfestava citit, je vdéény, aniz by dékoval, kolena
krvaceji, modlitba vazne nebo zesiluje. Nakonec se pfemize, slib
je svaty zavazek, ne proto, Ze by se mu néco stalo, svou urodu
neztrati (Zadnou nema), jeho dcera neutece z domu (umfela, kdyz
byla uplné mald), jeho otci se neulevi (nikdy ho nepoznal), ale
proto, Ze sliby Panné Marii, nezavisle na zdravotnim stavu toho,
kdo je pronasi, jsou soucasti poziistalostnich listin na smrtelném
[izku. V okamziku smrti ¢lovek nenecha na holi¢kach svou hlav-
ni véfitelku, své nejcennéj$i jmeéni, nejvetsi krasu, jakou kdy po-
znal, a proto biovani téla pfinese uzitek, a ne proto, zZe by slab-
nouci plazeni zafikalo budoucnost, ani proto, ze by Pannu Marii
podplécelo zmucené t€lo a modlitby (neni to vysoce postaveny
ani obycejny ufednik), ale proto, Ze ji poutnik miluje az k slzam,
kterym se nevyhne, az k promén¢ nepotiebné bolesti v opravnéné
utrpeni.

Kdo ted’ sdili zboznost prosebniki? Pred zastupem kajicnikd
se ozyva brblani: pro¢ z toho tolik nadélaji, kdyz se mame po-
tad stejné, je lepsi vzit umrtvovani téla zkratkou pres neziStnou
modlitbu (protoZe se koneckonct nic neocekava), a predvadeéni
obéti, tak ziejmé, zrusit. A 1idé uhybaji ponoteni do svych vlast-
nich trapeni.

[
Pomoz nam. Pohled na tento svij lid. Kdyz nezasdhnes ty, kdo
to udela? Vytahni nds z bidy, Patronecko. Nabizime ti, co mdme:
tvdre bez vyrazu, protoze toho tolik odhaluji, pichlavé listy nopdlu
na kolenou, krvdcejici nohy, které prozrazuji kilometry tryznivého
kolébani, pohled ztraceny v douscich koralky na posilnénou, nut-
kant tancovat az do pristiho poledne... Neudélalas totéz s zadnym
Jjinym ndrodem, Panenko, ty jsi doprovdzela osvoboditele Miguela
Hidalga, ty jsi porazila cizi Pannu Marii Pomocnou, ty jsi ne-
opustila Emiliana Zapatu, ty zdris na holych zdech a nechds se
uctivat na stancich a v opravndch aut a na cestdach a v autobusech
a v chatrcich zarizenych jako obydli obycejnych lidi a v cdstech
rezidenci vénovanych kolonidalnimu umeni... Podej ndam pomoc-
nou ruku, podivej, vzdyt minimdlni mzda je vysméch a pravé zdra-
Zili benzin, tortily, fazole... Historicky je guadalupanstvi, podstata
zakofenénosti a kontinuity, nejzapalenéjsi formou nacionalismu,
ale jak je to s nim v posttradi¢nim svété? Jaky je vztah mezi nacio-
nalismem a guadalupanstvim? SpiSe nez o bojovné va$ni mizeme
podle mého nazoru mluvit o vztazich, které vyrovnavaji tispéchy
a omezeni: bida, porozuméni svétu prostfednictvim ritualniho jed-
nani, bezmocnost, zvyk, laska rozechvéld symboly, synkretismus
jako zptisob adaptace (nejdiive na dobyvani Spanély, pak na narod
rodici se mezi bitvami, pozde€ji na modernizaci), fanatismus, ktery
je také fyzickym svédectvim zakofenénosti v tom, co se ¢loveék
nauci jako prvni. Slepa vira: schopnost uvnitt neschopnosti véfi-
cich, ktefi jsou Mexi¢ané, Mexicand, ktefi jsou navic véfici.

— Je to kralovna Mexika. Tady nemame kralovstvi, ale ona je
kralovnou nas vSech, protoze je Indianka.

— Aby respektovali nas na kolech, musime jet po stovkach
najednou. Kdyz ne, bihvi kdy bychom se k bazilice dostali.

— Slibil jsem Panné Marii, ze jestli pfisti rok sezenu penize
a ozenim se, moje prvni dité se bude jmenovat Guadalupe, at’ je
to holka nebo kluk.

— To je dobfe, Ze jsi ten slib nedal Pann¢€ Marii z Fatimy.

Co jeste fici o Panence Guadalupské? Je to usmifujici prvek
v pokfestanstovani domorodct a v mexikanizaci viry (oficialni
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datum zahajeni synkretismu: 1531), je to obrovska studna hlu-
boké tcty Mexicand, ktefi emigruji, je drzitelkou ¢estného mista
v loznicich, mistnostech odbord, hospodach, nevéstincich, na-
klad’acich... Na konci dvacatého stoleti se v Pann¢ Marii Gua-
dalupské soustied’uji prozitky rozervanosti a existence na okraji
spole¢nosti, v mistech, kde mexické je synonymem skryté hrdosti
¢i nechranéné bezelstnosti. Ona, pfitomna v détstvi kazdého Me-
xicana (at’ je ¢i neni katolik), je krajinou poru¢nickych piesvédce-
ni, znakem normalnosti v bid¢, skvélou zdminkou k provozovani
netolerance.

Cas alternativnich presvédéeni

— Chci ho vidét!

— Neni to mozné.

— Chci ho jen pozdravit.

— Lituji, nejde to.

— Letos uz jsou to tfi roky, co prichazim, a jesté jsem ho ne-
vidél.

— Abyste ho uvidél, je tieba uzaviit smlouvu.

— CHCI JI UZAVRIT!!!

Ten dojemny vyktik je sotva slySet, zanika ve varu rozhovord,
které nezacinaji ani nekonci, dalsi jméno celé skupiny necht’ se
cti. Ale pravé kvuli tomu se do hor u jezera Catemaco v oblas-
ti Los Tuxtlas jezdi: aby tu za svitani ze ¢tvrtka na prvni patek

HOST / 07 / 2006

host 06 07.indd 71

v bieznu &lovék spatiil Débla, Knizete temnot. Dnes se mu fika
Adonai, coz je jeden z hebrejskych nazvi pro Bozstvo. (Pseudo-
nym je nejlepSim pritelem ¢lovéka a mytu.) Na hote Cerro de las
Animas & na hofe Puntiagudo vytvaieji nedivéra a predchozi
nabozenska presvédéeni atmosféru zadosti, modliteb, zvédavosti,
uzdrav mne, spas mne, udélej mne bohatym, ud€lej mne silnym,
ziskej pro mne tu divku, udélej mne zadouci, dej mym nadrim
plnost, kterad by pfitahovala, odevzdej ten statek do mych rukou,
zni¢ mé nepratele, presvéd¢ mé rodice, Ze je ma sexudlni volba le-
gitimni, zprostfedkuj mi straslivé zazitky, které by zmirnily nudu
rokl stravenych pred televizi. Davéfivi, nediverivi a ona diklad-
na smes obojiho, kterou jsou reportéfi, ¢ekaji na Pana z Averna.
Scénografie ¢i — nad¢asové feéeno — piirodni scenérie je bez-
chybna: tma ,,jako v pytli*, pach vlhkosti, modré hvézdy mihota-
jici se kdesi v dalce, zpév cvréki a ostatni zvuky nerozpoznatelné
pro necviéené usi.

Na hote Cerro de las Animas piisobi ¢arod&j Gonzalo Aguirre.
On je zodpovédny za tuto ceremonidlni pout, ktera je obvykle
urcena pro dvacet Ci tficet vérnych, ale kterd dnes ptildkala tii
nebo Ctyfi sta lidi (vstupenky se zakupuji pfedem). Na vybraném
misté je scénografie potiebna a kazdy si vytvari svij ritual. Videt
Dabla je koneckoncii meta hodna doporuéeni v dobach presyceni
obycejnymi dojmy (jit do kina, mluvit s Bohem). On pfijde a na
znameni tohoto pfichodu prechazi don Gonzalo, jeho zéstupce,
sem a tam, sotva rozeznatelny.

Sycenim se reaguje na Septani, nedockavost, pokusy o hyste-
rii ¢i guadalupanské dojeti, které neni namiste.

— Marticko, veris?

— Vsadim se s tebou, Ze ho neuvidime.

— Bud'te zticha. Klid. Tohle neni legrace, je to vazna véc. Je
zakéazano zkiizit paze nebo nohy nebo se nechat unést zvykem
a modlit se k tomu Druhému, k tomu Nahore.

— Zadné kfize tady, pani, ani nohama.

— Ticho, prosim, je to opravdu vazna véc. Don Gonzalo mlu-
vi s Nim a mtzete ho vytrhnout z transu. Je s Nim ve spojeni.

Napéti se tristi a pokracuje mlcenlivé tfeni medailonkd a kiiz-
k. Je slySet drozda nebo sovu, jak to ma ¢loveék poznat, a sili
pocit neskute¢nosti (neni divu, kdyz ¢lovék véfi v Dabla, v&ii
v Boha, a byt tady a myslet na oba dva ve stejny okamzik...).
Pfipisuji svou nejistotu nedostatku zvyku, ne Spatnému teologic-
kému vzd&lani. Carod&jovi uéni rozsvécuji tlumené lampy a vy-
biraji ,,dokumenty®, dopisy, uvnitf kterych penézité vzkazy hradi
sluzby zaddané po Satanovi. Shromazd'uji se v koZeném (oSoupa-
ném) kuftiku, ktery je odevzdan donu Gonzalovi.

— Budu mluvit s Adonaiem, odnesu mu vase vzkazy a do-
stanu pokyny. Pfitel je spokojen. Tentokrat vas nemize pfijmout
jednoho po druhém, protoze je vas tu moc, ale Pfitel je spokojen.
Tem, ktefi odevzdali svou obalku, Ptitel odpovi. Ted jdu za nim.

Vraci se. Ukazuje — prazdny — kuftik. Pokracuje:

— Tak, novinafi doptedu. [Obraci se k ostatnim.] Je s vami
spokojen a fekl mi, Ze tém, ktefi pfinesli dokumenty, pomiize.

— Copak ho neuvidime?

— Opravdu pfisel... Jistéze prisel.

— JA JSEM HO VIDELA!!!

— Jé jsem nevidél vibec nic.

Obrad se chyli ke konci a Satan pfiSel (verze jeho vérnych),
anebo se bidné nedostavil (verze nespokojenych). Zacina navrat,
usnadnény mnozstvim lamp, které se nenadale objevily.

— Upadnu.
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— Ne, neupadnete. On hlida vase kroky.

P1i sestupu se né¢jaky novinaf s odpovidajici vaznosti dotazuje
jedné slecny:

— Odkdy vétis v Adonaie? Co pro tebe udelal? Vidéla jsi ho?

— V Cervnu minulého roku jsem ho prosila, aby mi dal pe-
nize, jesté je nemam, ale rok jesté¢ neuplynul, takze mi da, co
potiebuji. On plni své slovo... Samoziejme Ze jsem ho uz vidéla.
Jak ze byl obleceny?... No jak byste chtél, aby byl obleCeny?
Normalnég, jako muz.

— Negeka se, Ze by mé&l byt oble¢eny jako Débel?

— Ne, prosté Sel tak, jako muz...

— A pomohl ti najit chlapce?

— Ne, teda On mi samoziejmé nebrani, abych s nékym chodila.
Nemam kluka, protoze ho nemam mit... Slibila jsem mu to. Jemu
se nelibi mi napadnici. M¢la jsem jednoho, co se jmenoval Pedro
a porad za mnou chodil a otravoval m¢. A umfel ze dne na den.

— Takze On ¢ini zlo.

— Ne, On ¢ini dobro nebo zlo podle toho, co po ném kdo
chce.

— A §la jsi na pohteb svého napadnika?

— Ne, nesla jsem... Proc?

— Kolik je ti let?

— Sedmnact.

Znovu silnice. Svétlo odhaluje riznorody pivod masy véfi-
cich. Vesni¢ané (téch je méng) si vylézaji na malé dodavky a my,
co zbyvame, ¢ekame na autobusy s trp€livosti vlastni, jak je mi
feeno, rodinam z mést Veracruz, Cordoba, Orizaba, Puebla,
Meéxico DF. Moéda Satanova primyslu pokracuje. Amatérsky so-
ciolog vstoupi do debaty.

— V§imas si, jak se rychle manipuluji lidi ze stfedni vrstvy?
Tohle bude pfisti rok Gplny blazinec. Jak je vidét, vSichni cht&ji
mit rozsvicené ob¢ svicky.

[
Z4dné Hrrr na Luciferal® Casy se méni, s inkvizici je konec
a bez krvavych obtadi je zajem o Satana prostoupen tctyhodnos-
ti stfedni tiidy (vstficnost, vira naoko nebo projevovana pokrad-
mu, chvastani, kdovi?, koneckoncid neni to trestné). Krk Lindy
Blairové ve filmu Vymitac dabla se otaci zoufale pomalu nebo
s o¢ividné d’abelskou rychlosti a hlas Rohatého provokuje knéze.
,»Fuck you! Fuck you! Your mother suck cocks in Hell!* A zou-
faly vyraz v obliceji knéze (Max von Sydow) se zmiriiuje pfanim
jit s dobou. Do stojatych vod zdédénych presvédceni prichazi Sa-
tan, Kabala, Astaroth, Belzebub a iracionalni vyklady svéta, které
— co naplat, vira je také korouhvicka — vytlacuji v nékterych
oblastech na urcitou dobu jiné iraciondlni vyklady svéta. VEéfim,
protoze je to absurdni. Vzdavam se viry, protoze je to absurdni.
Vracim se k vife, protoze je to absurdni.

Na tiskovou konferenci prichazi don Gonzalo, statny Sedesat-
nik s t€kavym pohledem, nejevi znamky strachu ani ostychu.

— Jsem jediny, kdo se timto zabyva.

— Je dulezita vira?

— Hodné& poméha... Dabel neni zly, od chvile, kdy nam po-
maha, neni zly. Adonai se pfesouva z mista na misto, neziistava
nikde.

— Pro¢ jsme nevidéli Dabla?

— Dabla nemuzete vidét. Bith ho ustanovil, abychom se jej
bali. Vidime Débla jako zvite, jako zdvofilého pana. ZaleZi na
vas, zdali ho dokazete spatfit, na slibech, které date: vydat svého
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otce, svou matku, svého bratra, svou sestru. Bez slibi jej také mi-
Zete spatfit, ale to uz je pak otdzka $tésti. Slib se musi podepsat.
J& jsem slib u€inil... Ze mu vydam par lidi, ktefi mi prekazeli
[smich). Ted je Adonai mym piitelem. Jsem zastupcem Dabla na
zemi. Porad jim jsem. Uz Gtyfiatticet let. Z nutnosti. Sel jsem ho
hledat a nasel jsem ho.

— A smrt, done Gonzalo?

— Smrt je ma pfitelkyné. Mam Sedesat sedm let.

— Jak si vybirate pomocniky?

— Narodite se predurceny. Posuzujete lidi a vybirate je podle
jejich vlastnosti. Oni totiz nebudou mluvit s Bohem. Musi pocho-
pit, Ze budou slouzit jinému Panu.

— Odpust'te mi, done Gonzalo, tuto otazku. Povida se, Ze jste
bohaty ¢lovek, ktery ma sedm zemédélskych usedlosti a ktery
plati méné, nez je minimalni mzda. Co na to fikate?

— Podivejte, my, co pracujeme, mame pravo viastnit, nebo
ne? Ten, co je prezidentem republiky, se do toho pusti, protoze
tika: ted’ uz to opravdu vyjde. A podivejte, neni to tak jen proto,
ze bych to tikal ja, at’ vdm povi, co jsem pro vesnici ud¢lal.

— Don Gonzalo je velmi obétavy, vykonal mnoho konkrét-
nich dobro¢innych véci. Postavil Skolu. Pomniky. Délaji mu pro-
blémy, protoze je pro né az moc velkym soustem. Neni to politik.
Nikdy nebyl starostou Catemaka.

Asi padesatilety muz, ktery se velice poti, vstupuje do rozho-
voru:

— Jsem novinaf z deniku Diario de Tuxtla. Zndm dona Gon-
zala uz dlouho a nikdy mé ipIn€ neptesveédcil. Prisel jsem s otaz-
kou, odkud bere svou lé¢ivou moc. Stalo mé dost usili jit sam
proti sob&, pozorovat jej. Byl jsem pfi jedné operaci, pouze on,
pacient a ja, a vid€l jsem ho 1&Cit.

Don Gonzalo ptikyvne, téméf se usméje.

— Uz jsem unaveny. UZ ani nevim, kolika jsem dnes odpo-
vedel.

— A Adonai vam pomaha?

— Reknéte sam, kdyby ne, nebyl bych tu. Poméha mi, a proto
jsem se rozhodl vénovat se 1éCitelstvi. Proto slouzim ¢erné mse,
abych ziskal silu. KdyZ jsem zacal, chodivali jsme asi tfi.

Novinafi osciluji mezi pfedstiranou naivitou a zlomyslnosti.
Otazky vznikaji a zanikaji. Samolibé prohlaSeni: déti hlavniho
Carodgje vystudovaly: pravnicka, 1ékat, i€etni znalkyng, inzenyr
chemie.

— Dnes se Débel vénuje konani dobra.

— Rika se, 7e piedepisujete léky.

Jeden ze synti prudce skoci do feci.

— Ale nemocné uzdravuje on sam.

— Pouzivam to, co se da. NesSel jsem studovat, tak jak jinak
se mam udrzet v sedle?

— Dokézete pomoci politikim?

— Uz jsem to udélal mnohokrat. Jedna véc, kterou jim dopo-
rucuji, je ostiihat se dohola rok a ptl pted volbami, které chtéji
vyhrat. A pak je necham, protoze musim dal pracovat.

U vychodu nataci oficialni televize rozhovor s jednim ze synti
dona Gonzala. Syn zada o vytvoreni védeckovyzkumnych komi-
si. Je 1ékar a dosvédcuje, Ze nejde o podvody. Nedavno vidél, jak
jeho otec vylécil velmi vzacnou nemoc, ted’ si nevzpomind, jak
se jmenuje. ..

[
»Neni mozné rozumné nevéfit na zazraky* a tohoto okédzalého
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dogmatu se pridrzuji organizatofi prvni vystavy ritual, obfadt
a magickych rukodélnych vyrobkii ve mésté¢ Santiago Tuxtla ve
staté Veracruz. Jak je mozné, Ze se na to nepfislo diive? Vzdyt kraj
Los Tuxtlas stop je oblasti 1€¢itelti stop a dost uz bylo monopolu
antropologt stop stfedni tfida stop potiebuje obménit sviij katalog
nabozenskych vyznani. Nikdo nema pravo na racionalismus, do-
kud bude nékdo postradat amulety: toto neni jen doba ekonomické
krize a ideologickych boju; je to také ¢as vhodny pro ohybani 1zi-
¢ek a silu pozitivniho mysleni a transcendentalni meditaci a pozo-
rovani UFO a katalog mutantd a zahajovaci ptilet mimozemst'and
na tuto planetu, aby pfidali na turistické atraktivit¢ primitivnim
hloupostem. (Diky, Erichu von Danikene, za to, Ze tam, kde jsme
diiv vidéli jen ruiny indianskych ceremonialnich center, vidime
nyni mezigalaktické pfistdvaci plochy.) Nikdy neutuchd zajem
o skryté zpravy v katedralach nebo obrovské viny, které rozpusti-
ly védéni Atlantidy; novinkou je prosperujici a uhlazeny primysl
uzasu: Casopisy, knihy, setkani, konference, instituty, kongresy,
vzdé€lanci, pomlouvaci, fanatici, hledaci.

Je to nabeton. Kdo vyslovil tento vyraz, nevédél nic o marke-
tingu. Jak mohou byt ,,nabeton* presvédceni sdilena a schvalo-
vand tolika magaziny s lavinou védeckych aureol (pro i proti)?
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Primysl neznamého mohutni, protoze nehledd viru, nybrz po-
chybnost, kmitavou sestru-dvojce viry, dodavatelku pradavnych
ritualti, mimosmyslovych vjemi, biomagnetickych energii. Na
zacatku existence cirkve slouzili kacifi k tomu, aby kanon podro-
bovali zkousce; dnes jsou — feknéme — pobockou znamych na-
bozenskych presvédéeni, ktera trh rozriziyji, a tim upeviuji.

— Jak to mtize byt pravda?

— Jak by to nebyla pravda?

— Je mi to jasné. Pro m¢ to byla zkuSenost, kterd zménila
muj Zivot.

— Cisty podvod! Prostredky stiedostavovského zoufalstvi.

Tvé slovo proti mému. Zalezitost nazori. Ale vysméch a ka-
tegoricka odmitnuti (,,Narode, $idi t&*) nezmensuji proud odda-
nosti k parapsychickym jeviim. Penize teCou a pramysl se vénuje
modifikacim Tajemného, toho, co ,,na§ uminény zapadni rozum
vytrvale nazyva tajemnym®. Samoziejme, v§echno ma né&jaké vy-
svétleni a da se prelozit do obycejnych slov ¢i nevypovéditelnych
vyrazi ¢i pfimého odmitani a opovrZeni ze strany palicatého a té-
méft svérazného zapadniho rozumu.

Z knihy Los Rituales del caos (Obfady chaosu, 1995) vybrala
a prelozila Markéta Riebovd

knihy nakladatelstvi

knihkupectvi knihovny

ALMANACH
LABYRINT
2006

ROCENKA
REVUE LABYRINT

Tema 73

17.8.2006 17:01:13 ‘



mm GLOSA

Glosa

Jubilujici spisovatel Jindfich Zogata

Osud Jindficha Zogaty je podobné kompliko-
vany jako zivot na ¢esko-polsko-slovenském
pomezi, kde se po kazdé politické zméné me-
nily hranice. Jedinou odpovédi beskydskych
horalii na otazku jejich identity muze byt
pouze lakonicka véta: ,,My sém stela” (jsme
odtud).

Prozaik a basnik Jindtich Zogata se naro-
dil 6. srpna 1941 v Jaworzynce (polské Slez-
sko) a doziva se letos pétasedesatin. Vyrustal
v rolnické roding, jeho otec byl zndmym li-
dovym vypravécem a gajdoSem (hra¢em na
dudy zvané gajdy), jehoz dim pozdéji navsté-
vovali etnografové a folkloristé. Od détstvi
na néj piisobila svérazna kultura beskydskych
horald. V roce 1946 rodina presidlila do Ces-
koslovenska a zila v Jablunkové, Jeseniku
nad Odrou, Kuniné a od roku 1950 v Bu-
kovci. Po jedenactileté stfedni skole J. Zo-
gata vystudoval agronomii na Vysoké §kole
zemédelské v Brné, kde v letech 19621963
také pracoval jako asistent v Cs. akademii

Ptinasime dvé ukazky z tvorby
basnika J. Zogaty

ZRIDLO V LESE

Vesmirem prameni
chodni¢ky ktizované hory
pribité kameny

do kosmu netirody

Dalkou je obesla

slune¢ni Cefest zemé
vytrysknout ze svétla
plamenti po proméné

Zér stin a chlad

odkryty v zemnich krustach
dlanémi nabira

Ziznici usta
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zem&dé@lskych véd. Kratce po-
mahal otci v hospodaistvi, poté
pusobil jako kulturni referent
Okresniho narodniho vyboru
ve Frydku-Mistku a v Karviné (do r. 1969).
Na konci Sedesatych let byly v rtiznych na-
kladatelstvich pfijaty k tisku basnické sbirky
Ohné na horach, Na kameni kamen, Morana
a Drevené pyramidy, zaCinajici normalizace
jejich vydani znemoznila. Pro podpis 2000
slov byl ze zamé&stnani propustén a pracoval
pak v rGznych délnickych profesich. V roce
1974 se vratil do Brna, kde se stal mistrem
Stediska verejné zelené pti méstské Technic-
ké a zahradni spravé. Od roku 1993 az do od-
chodu do diichodu v roce 2001 byl spravcem
parku na hradé Spilberk.

Zacinal jako basnik a od roku 1962 publi-
koval v novinach Vpred (Frydek-Mistek). Po
nucené odmlce zacal koncem sedmdesatych
let tisknout basné v polskych Casopisech.
Teprve poté pronikl do domacich periodik.
Pod proptjéenym jménem Kamila Smy¢-
kova napsal pro ostravskou televizi scénar

k filmu Posledni gajdos (1978, rezie A. Miil-
ler). Psal fejetony pro brnénsky a ostravsky
rozhlas.

Ustfednim tématem Zogatovy basnické
i prozaické tvorby je stfet ptirody a civili-
zace, odveékého fadu a zpupnych lidskych
pokusi o genové i spoleCenské inzenyrstvi.
Vzhledem k tomu, Ze poezii mohl za¢it kniz-
né vydavat s velkym zpozdénim, maji nékteré
svazky charakter prifezu star§i tvorbou, na-
ptiklad Dym ohnic (1991), Samoty vzddalené
az na pocatek (1993), Rozsochy (1996). Od
zacatku se v jeho basnich objevuji narecni
slova a nab&éhy k melodice lidovych popév-
k. Naturalni a biologizujici obrazy mifici
k postizeni genotypl se vSak brzy dostava-
ji do kontrastu s technicistni metaforikou,
melodie a tradiéni poetické lexikum s kako-
fonii, zamém¢ kieCovitym novotvorenim
a jinymi antilyrickymi postupy, nejvyrazngji
ve sbirkach tematizujicich hodnotovy chaos
moderniho svéta a zivota bez Boha ve sbir-
kach Psi vino (1994), Mytiny (1995), Zvony
odletély do krajin (1997), Kdyz kvetou fazole

VETRNA ELEKTRARNA NAD SKALITYM

Stometrovi Janosici v bilych platenacich
rozhazuji ruce roztrhali vesty

sekyrkami podetat co tan¢i

zahoracké sukné nad nevésty

Ctyfi véZe o pohoii nabiraji vitr

nozdrami kfiz trojrameni roznést nad Skalitym
kornimo semlit tfinecky vzduch na sanytr
Zahoracké nevésty jsou bélofity

Janosici rozdupali chmury v ¢ernych krpcich
Vrtulemi ki{zl roztaceji véze

d’ur vyzranych rySavinou v hrnci

Led od Baltu nozik na plech feze

Odzemek o Janky gulou v hlavé toc¢i
elektrarny kolib dojit v rozkvétu

ledu v hrncich pod klepacdi Smilovanim Bozim
zadratovat ¢esko-polsko-zahorackou ruletu
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(1999), Zdaleka blizké (2000) a Cirkus DNA
(2000). K protikladim mezi poznanim zako-
na lidského byti a jejich znasililovanim, mezi
organickym rlstem a rakovinnym bujenim
duchovni prazdnoty mifi také vétsi basnic-
ké skladby: diptych inspirovany geneticky-
mi objevy J. G. Mendela Sipkovy riizenec
(1990) a Den svételného roku (1994), vycha-
zejici z basnikova vztahu k Brnu a promitaji-
ci realie mésta na pozadi véEného kolob¢hu
stvoteni. Také Zogatova proza je metaforic-
kéa a vyrtsta z mytizovaného prozitku kraji-
ny, z védomi trvalych hodnot zdédénych po
ptedcich. V prézach Dvory (in: Stiibrné ryb-
ky, 1985, spolu s B. Solanskym a J. Jilkem)
a Obrdzky na skle (1990) evokuje vlastni dét-
ské a Skolni zazitky. Ve vyznamné, ale dosud
stale ¢eskou kritikou malo docenéné trilogii
Dédictvi zmizelych pistal (1996), Oves na
strechach (1996), Dievéné pyramidy (1998)
rekonstruuje osudy svych horalskych pted-

| inzerce

kit mezi dvéma svétovymi véalkami, Cerny
vzduch (1998) je moderni baladickou pro-
zou konfrontujici rustikalnost a urbanizaci.
Vyznamnou roli hraje obraznost prozrazuji-
ci autorovo vytvarné citéni, jez se uplatnilo
iv chagallovské inspiraci nékterych jeho proz
s brnénskou tematikou Verejna zelern (1998),
Hlidace kvetin nikdo neuhlida (1997), ro-
manu Podndjem v panelové pustiné (1999),
sbirce poezie S koné dolii (vézni Spilbersti)
(2001) a ve vzpominkové meditativni proze
Diry (1994) o priukopniku vytvarné abstrak-
ce malifi A. Tomalikovi. Je rovnéz autorem
epigramu shrnutych do knizky Kdyz kvetou
fazole (2000). J. Zogata pteklada z polské
poezie, mimo jiné sbirku W. Przeczka Prili§
pozdni milenec (1996, 2000).

Te&sinské Slezsko je sice rozdéleno na-
rodnostné a lisi se zajmy etnickych skupin,
jejichz vyjadienim je kultura regionu, v ho-
rach za Jablunkovem vS8ak za¢ina ona legen-

darni zemé& horali (gorold), kterou hranice
narodnich statd sice rozt’ala, ale nezahlusila
zpusoby zivota, které byly vystaveny indu-
strializanimu nasili. J. Zogata citi, ze civi-
lizaéni trendy jsou mocnéjsi nez pouha hra-
nice, presto dosud neznicily principy biotopu
a genomu. Genofond mysleni saha hluboko
do polského pohrani¢i. Jazyk porozuméni
i neshod je az druhotny. Samoty v lese bes-
kydskych hor uchovavaji nenahraditelné
a nezaménitelné moznosti zivota, dosud bez
nutnosti vytvoreni genobanky. Literarni tvor-
ba J. Zogaty je dokladem, ze pies odlisnosti
dané mentalitou, jazykem, specifickymi vy-
razy je mozné pomyslny kli¢ k regionu nejen
hledat, ale i nachazet.

Dilo J. Zogaty je pro nas jiz dnes jakymsi
mementem: svym Usilim o to, aby z nerozli-
Seni odli$nosti, nepochopeni rozdilnosti ne-
vznikaly dalsi hranice, at’ uz zemépisné nebo
v na$i mysli. LIBOR MARTINEK

Kampaii Fresh Film Festu je vystavena na brnénském biendle grafického designu

Kampaii loiiského rocniku festivalu studentského filmu Fresh Film Fest je momentalné k vidéni na 22. mezinarodnim bienale
grafického designu Brno 2006, zaméreném na plakat, firemni identitu, reklamni a informacni grafiku.

INTERNATIONAL STUDENT FILM FESTIVAL

CIAEIZED WORKSHOPS'| CONCERTS WWW.FRESHFILMFEST.NET

ARY 30.08.— 03.09:2006

Fresh Film Fest je nejvétsi mezinarodni soutézni prehlidka studentského filmu v Ceské republice, nava-
zujici na vice nez tricetiletou tradici mezinarodnich studentskych filmovych festivall poradanych v Kar-
lovych Varech. V péti dnech na prelomu mésici srpna a zafi uvadi v Sesti kinosalech desitky ukdazek
toho nejprogresivnéjSiho ze svétové studentské kinematografie a tento program dopliiuje celovecernimi
projekcemi i hudebnimi koncerty. Ambici a Gkolem festivalu je stat se centrem vychodoevropské a stie-
doevropské studentské tvorby. Treti rocnik Festivalu se bude konat v Karlovych Varech od 30. srpna do

3. zafi 2006.

Fresh Film Fest ma kazdy rok vyraznou grafickou podobu. ,Prvni rocnik byl cisté typograficky. Druhy rocnik
festivalu na plakatech propagovaly tvafe mladych rezisérd z celého svéta. Festival tak prostfednictvim

grafické Gpravy ziskal rozmér realné akce,” uvedla autorka
vizudlniho stylu festivalu Adéla Svobodova. Pravé zminéna
kampari s redlnymi tvaremi je aZ do 15. fijna 2006 vystavena
v Moravské galerii v Brné v ramci 22. Mezinarodniho bienale
grafického designu. Plakaty jsou vystaveny v soutézni sekci
bienale v budové Umélecko-primyslového muzea, Husova
14. Vyraznd grafickd podoba festival neopousti ani letos.
Tématem grafiky je totiz pfimo slovo ,fresh”. ,Predstavte
si plakaty s obéti prostielenou bananem, divaka s melouny
misto rukou, erb festivalu z ovoce nebo divku s poprsim z po-

merancdl,” dodava Svobodova.

Adéla Svobodova (1978) absolvovala FaVU v Brné, ateliér grafického designu, momentalné ve studiich
pokratuje na AVU v Praze, v ateliéru Michaela Bielického a Vladimira Skrepla. Je hlavnim ideologem gra-

fické stranky festivalu Fresh Film Fest.

HOST / 07 / 2006

host 06 07.indd 75

\TID N'L STUDENT FILM FESTIVAL

RESHFILMFEST.NET

03.09.2006
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Rychlé¥iry VZDY DODRZI SLOVO

7 5E7 7 5E
RiTiv, UZ PADIM

& +HODINY!
b

ALE NEJAK POZDE, MY TU
TVRONEME UZ PUL

DRiVTONE- '\ PAMATUI S, T T AT k t'
gS| 510 CEkAL ) ZE SPRAVIY gS‘ V‘w i\
K| (/SEMNA  $ HOCH DODRZ/ | KX W g |

PRECHODU ) SLOVO TREBA

MIRKU, MIRKU, TAM SE NEJAKY
HOCH TOP, KDO Z VAS DNES
e _JESTE NEMA BOD ZA

JARKO, POJD SE MNOU, AT

TEBE NAM CHLAPCE
SESLAL SAM MANITOU,

UZ MAS DNES TAKY
spuvyvo,///

JAK SE RIKA - MAME

T POMOC, POMOC, |
A JESTE CHYILI

VYDELANO!

D=\prisTe rakove sESTIMiT

_NEWUSIS..

TAK, A UZ DO VODY NELEZ, NEBO NO TO SNAD NENI | | TADY JE MALA HLOUBKA,
SE 71 JESTE NECO STANE, = PRAVDA, ONUZ |\ 14Dy SE MI NEMUZE

JE ZASE VE VODE!

e

NIC ZLEHO PRIHODIT

JAK JSEM REK -
PRISTE UZ TE
TAHAT NEBUDEM!

MIRKU, WIRKU, DNESKA UZ WAV
DOBRY SKUTEK VSICHNI A ON
SE ZASE ToPl!

PISE RYGR KRESLI FISCHER
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S e,
L JSEM MU SVE SLOVD )i
ZE PRISTE UZ HO TAHAT 428

NEBUDEME! g

| (PrOC HO NEKDO
NEVYTAHL &
.. ORIVE? g

MY UZ JSME MU POMOCT NEMOHL.

. SPRAVNY HOCH DODRZI SLOVO
Ky TREBA ZA CENU

oo/ VOTA!

P, W

Vychézi ve spolupraci s Rodinnym vyéepem v Pribyslavi
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spoletensko-ekologicky ¢asopis

Sedm4 generace vas sleduje...

= Spoleénost
> Ekologie

= Demokracie
> Média

A .“Kl .ﬂiﬂﬂg: [

. oo O

amnoho jiné Cetby
pro dnedni i budouci generace

..sledujte ji také

www.sedmagenerace.cz

y O
Muzeum Brnénska s ;
Pamatnik pisemnictvi na Moravé P A MATNI K
si Vs dovoluje pozvat na vernisaz vystavy PISEMNICTVI
NA /VIORAVE
Je to tak jednoduché N/ A—
postavit vejce po Kolumbovi .
basnik to &ini posté HALASOVE
se vsemi slovy Otec a syn - proletar a basnik
(Frantiéek Halas ze sbirky Sépie) Spolecna moravska léta Frantiskd Halasu
HALASOVE
. B . Otec a syn - proletéf a basnik
Vystava potrva od 27. dubna do 17. zafi 2006. Spolecnd moravsk léta Frantiski Halast
HOST / 07 / 2006 inzerce [
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Hostinec

MARTIN SENKYPL
Bolatice

NETERIN KLiC
Kli¢€ co tsta zamyka
jak pafez mytinu

tu krajinu za srdcem

Kkli¢ stalety
nikomu ku potiebé

netef se marné snazi
Svihadlo zabalit

do ruze

OSUD

Je to kus bilého hadru
kterym si zavazes o¢i
abys nemohl plakat

TICHE ODPOLEDNE

Okna pifedmésti zacala hotet
jedno po druhém

snih nenapadl ani
neroztal

Zena z vedlej$iho
domu $la do prace

78
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IDENKA TLUSTA
Mnisek

krajnost

ty (on)
ja (nikdo)
vepii (slanka)

padlujeme k vesmiru
mizi

kontakt
s hrotem
pii oblosti

rutina

oslavi vzkfiseni
poplivou pero
vykousnou trat’

plachti

utery

19. dubna
rostou holoubata

kdyZ usedas

dycham

rozumem

zkoprnély vyslech
viska nedaleko

cpu se po tvém obédé

JAN ZVETTLER
Praha

[
No a jak ze ke mné chodi basné?
Naboso jak také jinak

Ale ptesto délaji
jako by se v predsini
zouvaly

Je to jako by ses mi nadvakrat
vysvlékla do jednoho verse

[
Obcas byt piehluboce ranén
neznamena nic

neZ ze pirko bloudi v tmach
odkud na patach vzpominka
nas lechta

Ta leh¢i nez smrt
zjara brusliva na vahach

SVATOPLUK RICANEK
Brno

KONEC RIINA

Mrtvo vtkol tli
ticha plné uly
vcely ulitly

v Cesnech
viné smuly

HOST / 07 / 2006
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PETR ZEMEK
Brno

KDYBYCH TAK NIKDY NEMOHL SPAT

Nikdy si nedokdzu vysvétlit a taky ani trochu pochopit,
pro¢ jsi byla tak krasna

v erveném spodnim pradle
koupeném podle jednoho letaku,
ktery vhazuji do riznotvarnych schranecek
vydéseni poslicci

a fale$ni sousedé.

Jo jo — Cervené spodni pradlo.
To mate jako vinobrani

s dechovou kapelou —

pekné od podlahy!

A tan¢ime!

Vinati s plnymi kostyfi

a venku zustal zavoj mésice.

A taky nékolik starych bicyklu.
To Cervené pradlo...

Ono totiz pak zistalo lezet
vedle velké vany,

kde jsme po sob¢ klickovali
mezi plySovymi bublinkami

z veliké davky pény

a riznych blbych

uklidiiujicich olejicku.

Hréla néjaka sladka hudba

o povedenych laskach

s tim maximalnim happyendem,
kdyz jsme potom lezeli

v posteli,

na sob€ deku s cvalajicim bélousem
a par vet s nezbytnou néznosti
cukrlatek.

Je to uz davno.

Potkam té.

A dékuji.

,,Jako by se stalo.”

A v noci sen,

¢ervena spodnicka,

tvlij manzel t&€ mozna bije,
moje paranoia,

kumstyfi s oblazky

mych pfedstav.

Kdybych tak nikdy nemohl spat,
kdyby ses ztratila ke mné.
Ptichazis jen s noénim destém
hvézd

a mzourajicimi délniky
jedoucimi z noéni smény ve fabrice,
kde u pasu skladaji

flasticky pro tvoje parfémy

a hracky

tvému synovi.

Vstavaji tramvaje,

sunou se z vozovny

tieba na namésti Miru.

Mozna jsi zrovna tam.

Mozna taky porad

v tom méstecku mezi kopci.
A vstavas do prace,

do oby¢ejného $pitalu,

kde mas jen modrou a bilou barvu,
a protoze jsi to ty,

davas nemocnym

stiibrné naramky nadéje

a usmévy,

které znam jen ja

z doby, kdy jsem u tebe

stonal se srdcem.

Kdybych tak nikdy nemohl spat.

RADIM TCHORZ
Hrabyné

NECO DELEJ

Kolem tebe prochazi
vSechno a nic.
Smutno provazi,
utikas pry¢.

Vsude jen Sed’,
staré znamé tvare.
Svij styl drzet,
bez scénare.

Kdo vlastné o co stoji?
Stereotyp.

Jen své soukromi,
dusevni holobyt.

HOST / 07 / 2006
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VIT PROCHAZKA
Horazdovice

trgfu

po hvézdach plazi se piizraky d&jin
trudnomyslné leporelo vyviji se tak

jak citily by zaby v Zaludcich rybnika

z vrby se blizi mokry hastrman

suché skyvy pfezvykuje utopencim
kradené duse dfiv nez §lo vratit zarmutek
pospichaji k titinim mési¢niho blesku
na hibeté vilné kopretiny

[...]

PAVLINA PULCOVA
Boskovice

NEVIDITELNE PREDIVO
plamennou krvi podlité o¢i
pomrkavaji ve vétru

drapky zaseknuté v téle tmy
nesly$né piedou vldkna
budoucich latek

Zivym na onom sveté

noc dusickova tise vrni ze spanku

nostineEc /9
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MONIKA WAHYU
Ricany

OCISTNY PROGRAM

Kdosi mé¢ vyzdimal a pak mé povésil

Ale nez visela jsem na té Sitfe z pocitd
tak tomu pfedchazel sled mnoha udalosti..

..mozna ze z cesty sesla jsem a méla Spatny cil
..mozna ze hrali zrovna dobrou pecku na Beatu
a ja ji malo vnimala v kontextu s ndvaznosti..

no kazdopadn¢ néhle leZela jsem v kosi
(stejné jak jiny kusy pradla zmateny jak ja)
a koncetiny zmuchlany brnély ostosest..

dali mé do programu, co se nevysousi
prasek plus avivaz — (fidk divné vonava)
a narvali nds na sebe, az nam tam bylo fest..

HELENA ZORKOVA
Holesov

HAZARDNI HRACIT

Zivot se Smrti hrali o mé karty,

kdyz bloudila jsem chodbou horecek,
Smrt nabizela tvrdé sparty,

Zivot &aje hrnegek.

Védomi na kusy rozpadlo se,

muj duch se z nudy dloubal v nose,
hlidal moji vahu netto

a ¢ekal, jak dopadne to.

Ti dva hraji jako o zivot,
jeden cehy, druhy hot.
Mysl se s nimi nehada,

z bezvédomi svetr sprada,

v chladné hlin¢ pfijde vhod.

JIRT CEJPEK
Ceské Budgjovice
TY!

Pfemyslim ve versich,
miluji v rymech,
pfemyslim o tobg,

ma krasnd vyjimko

v ni¢ivych splinech!

pak huuu.. hdaaa.. a rotace nés hbite roztocila
nebylo tniku z téch prostor hucicich
kde voda smacela v ocistny kufe mnohy..

a kdyz to skoncil — zmizela splinti kila

byla jsem beze skvrn — jak modlici se mnich
k zivotu dal§imu mém novy cisty vlohy

HOSTINEC

Naboso chodi basné

+Basnikim se neradi,” slySel jsem nejednou pana Ludvika Kunderu citovat slova
Frantiska Halase. — Souhlasim: kdo basnik neni, tomu sebelepsi rada nepomiize. —
A jedté historka: Kdyz mladicky FrantiSek Halas s rozechvénim ¢ekal, co na jeho verde
fekne Jifi Mahen, dockal se jen poklepani na celo a k tomu véty:,Co to, Frang, v té ko-
trbé mate?”...

Tolik tém, jimZ stru¢na glosa nedostacuje.

Dvandct srpnovych pozdravii z rodné Boudy!

Prvni, mozno-li, vlidny, do Lichocevsi, slecné ¢i pani Justine Case: ,tlejici nektar”?
Nedovedu si predstavit. Nedovedu pocitit. Ani ozlomkrk. ,[...] na kfidlech mlhy tani
vlak / klouby v mé fece zbortil krvi“? Nedava mi smysl. Ani surrealisticky. Lituji... —
Prézu predédm do patficnych rukou.

Druhy do Bolatic, panu Martinu Senkyplovi: Prajsku mam rad! Kdyz jsem tam pred lety
chodival, byl jsem i u Vas (a potom si v kuponové privatizaci koupil akcie Lanexu). A mij
syn Lukas kdysi miloval dévusku bolatickou. — Verse i bez teho dobre.

Treti do MniSku, slecné ¢i pani Zderice Tlusté: ano, poznovu ano. Enigmatické znaky se
navzajem zazehnou; nebo ne, a ziistanou v tmé... JistéZe, riskujete!

Ctvrty do Prahy, panu Janu Zvettlerovi:,[....] jako by ses mi nadvakrat / vysviékla do
jednoho verse” je vzacné, vzacné!

Pdty do Brna, na Lesnou, panu Svatopluku Ri¢ankovi: budiz, ohlasy; ale,Koneciijna“ je
basen, pii niZ se Skacel v hrobé vzruSené vrti.

80 wHostinec

‘ host 06 07.indd 80

Sesty do podnajmu v Brmé, panu Petru Zemkovi: neoblibil jsem si Hrabéte. Tim méné
vybledIé jemniistky. Ale. .. — Tiskl bych i, Ostravskou galerii”, nebyt tak dlouhd, skoro
jak cas, ktery uz uplynul od smrti mého tatinka, narozeného ve Vitkovicich... [...] da-
vas nemocnym / [...] ismévy, / které znam jen ja / z doby, kdy jsem u tebe / stonal se
srdcem” je v souvislostech celé basné na brek (a taky Ze jsem brecel). — Nechdi radit;
byt vSak Vami, pokusil bych se o ,redukéni dietu”: v otisténé basni tfeba kviili posledni-
mu versi (minénému sice dobie, jako jakysi refrén): ten v posledni, rozhodujici chvili tlu-
mi, & spiSe hubi mocné vyznéni celého textu. — Skrtani je tvorba, pravé proto, Ze boli!
Sedmy do Hrabyné, panu Radimu Tchorzovi: tu nefeknu vic, nez Ze jsem v osmdesatém
osmém o prazdninach v hrabyiiské hospodé pobliz kostela (6 6 6 Bezruciiv pane farafi
Bohme!) objednal jedno hovézi srdce na dva talife (pil pro sebe a piil pro Marunku)
a cisnik to piinesl, mysle si své. .. V ty dny nam v hradeckém domecku Depeche Mode
hrali,Secret Marriage”. ..

0smy do Horazdovic, panu Vitu Prochazkovi: mezi nesoudrznostmi aspoii Cast té stast-
né prasténé. ..

Devity do Boskovic, slecné ¢i pani Pavliné Pulcové: ,Zlata slunicka snesla se pod troj-
kopuli“: ne! — ,Uvniti spiraly!”: ano! — Tézko se nam hleda shoda, co?

Desdty do Rican, slecné ¢i pani Monice Wahyu: znaéné je Vase dsili tvarné; kdo dnes vi
napiiklad o vnitfnim rymu? — Zvuk ale miiZe zahlusit a mit v zapéti neslySny smich.
(,Smajlika” bych si v textu, ktery predkladam jako poezii, zcela zasadné zakazal.)
Jedendcty do HoleSova, sleéné & pani Helené Ziirkové: nasilny, hrnicek” kvili rymu; a,ne-
hada” —,sprada’, parym (tfi slabiky na dvé, rytmicka chyba, nemluvé o primitivni, ,pla-
né” gramatické shodé). — A prece to, kdyz uz nic jiného nelze, piece to tisknu. ..
Dvandcty do Ceskych Budéjovic, panu Jifimu Cejpkovi: kdybych vsak prece mél, odrazo-
val bych od: A jeji iadra, / ty zvrhlé bohyné sviidnosti, / se tfou o rozdrazdénou pokozku
mou / a bradavky vypadaji, / ze snad samou extazi / brzy explodujou.” Re¢eno s Freudem
(a doufam i s prominutim): to se da piece vyonanovat! A uspokojivéji. VIT SLIVA
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Nevolnost & uzkost & nicota

OPOZDENA UVAHA KE STEMU VYROCI NAROZENI JEANA PAULA SARTRA

VACLAV BELOHRADSKY

Jeden z otct zakladatelt evropské sociologie, skepticky italsky aris-
tokrat Vilfredo Pareto, napsal, Ze ,,d€jiny jsou hibitovy elit®. Piislus-
nici vladnouci elity ovladli spolecnost se souhlasem vétSiny, jsou
hrdiny své doby, bez jejich ctnosti by spolecnost jako celek v urcité
historické situaci neptezila. Ta doba ale pomine, ctnosti se vycerpaji
a nastava ,,stiidani elit*.

Podle Pareta se v d&jinach stale opakuji dva druhy ctnosti — bud’
burzoazni vychytralé liSky usilujici o kompromis pfijatelny pro vét-
$inu spole¢nosti, nebo hrdinsti vale¢ni Ivové bojujici za vlast, Boha
a pravdu, jakkoli se méni historicky obsah téchto hesel. Ctnosti doby
minulé jsou pak obtiznymi nefestmi doby nové — k ¢emu je nam
Slechticka cest, kdyz se zivime obchodovanim na burze, prodejem
pocitacl nebo pracujeme v uctarné.

Myslim, Ze italsky markyz ma pravdu, ale s dodatkem, ze d&jiny
jsou také hibitovy slovniki, které tu po elitach zistaly. Kdysi drze-
ly svét pohromadg¢, slova v nich vonéla zemi, byla nabita tajemnou
energii jako slova trampskych pisni, salala z nich angazovanost za
dobrou véc, vabila nas dalkou. Zaznéla slova nového slovniku, a jako
bys otocil vypinaéem — svét je osvétlen. Ten slovnik je nakaZzlivy,
modni, neodolatelny, marné jej jeho odptirci zakazuji, proskrtavaji,
varuji pfed nim jako pfed pokusenim ¢i drogou — ,,uzivani takovych
slov vas rozkolisa, strhne do tmy, odvede vas daleko od (naseho)
boha a skutecnosti®.

Slova, jejichz ¢as nastal, zakdzat nelze, cenzura jen pfispiva k je-
jich nadvladé.

O slovnicich plati, co tika o teoriich ve svém filmu In girum imus
nocte et consumimur igni autor proslulé knihy ,,Societé du specta-
cle®, francouzsky filozof Guy Debord: ,,Teorie byly stvofeny jen pro-
to, aby padly ve valce s ¢asem: jsou to vice ¢i mén¢ silné jednotky,
které je tieba umét poslat do boje ve spravny ¢as. Vitézstvi (mnohem
spise nez porazky) je opotiebovavaji, je nutné je vyménit. Zadna epo-
cha vSak neni produktem jen jednoho slovniku — je hrou a sporem
mezi nimi, cestou za slova.*

Slovniky a epidemie

Slovniky se nabijeji a vybijeji jako baterie. Jsou-li nabité, pfitahuji
na povrch feci to, co bylo ukryto v hloubi kolektivniho védomi jako
nesdélitelné. Vznikaji bratrstva strazcl a rozmnoziteld téch slovni-
ki, vyznavaji a haji je ve vetejném prostoru, mavaji nad sebou hesly
a symboly. Ale vitézstvi slovniky opotfebovava, viiné zemé i tajem-
nych dalek se z nich vytraci, pfijde chvile, kdy skon¢i v regalech
méstskych knihoven, v ndzvech vzdélavacich ptednasek v okresnich
méstech — tfeba ,,O Masarykovych idealech humanitnich* ¢i ,,Hus-
serlovo pojeti prostoru‘.

Vybité slovniky ptezivaji v ucebnicich déjin ¢i na jinych sklad-
kach vypotiebovanych slovniki; studenti se na nich uci poznavat vy-
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povédi utvorené podle kanond minulych epoch — vypovédi, stavby
a obrazy gotické, barokni, romantické, realistické nebo zase marxis-
tické, existencialistické, postmoderni.

Nové slovniky maji mnoho spole¢ného s nakazlivymi nemocemi,
$iti se jako epidemie. To védel Hitler i Stalin, dva hrdinové biolo-
gickych metafor aplikovanych na déjiny ideji: liberalismus je syfilis
mysli, komunistické ideje jsou bacily $itené zidobolSeviky, multikul-
turalismus je ,,mentalni AIDS* (to fekl tusim Le Pen). D¢jiny filozofie
napsané v leninském a stalinském duchu oznacovaly zase burzoazni
mysleni za kaluze $pinavé vody, kdo z nich pije, nakazi se a zahyne,
kdo z nich jinym dava pit, je travi¢ a zaslouzi si smrt. V Evrop€ ni-
kdy nechybéli hygienici, ktefi chtéli chranit mladez pied rozkladnym
vlivem kverulantskych — anarchistickych — elitatskych — zidobol-
Sevickych ¢i levicackych (jak se dnes fika) intelektuald; zakazovali
jejich podvratné slovniky, financovali jejich odptirce, chtéli je vyhu-
bit jako ohniska infekce — ohném a soudnimi vyroky.

Pro¢ nékteré slovniky vytvoii a ovladnou celou jednu epochu,
zatimco jiné rychle odumiraji, nikdo je nechce pouzivat?

Reé¢ bez stinu

Odkud se bere energie, ktera vyzatuje z vitéznych slovniki? Ze sta-
rého evropského snu o ,,slovech bez stinu“; o slovech beze zbytku
pruhlednych, kterd vyicena ustoupi do pozadi a zbude po nich jen
,,Cisté vidéni skute¢nosti®. Evropa snila o takovych slovech od svych
teckych pocatkd, hledala fe¢, ktera by nevrhala stin, nic nezakryvala,
jen odhalovala, cela se pteménila v ,,Cisté vidéni“ — v evidenci. Do
toho dlouhého snéni upadaly po tisicileti generace evropskych mys-
litel jedna po druhé, n€které mluvily zprostfedka toho snu s novym

zapalem jako namésicnici a dlouho trvalo, nez nékdo fekl — ,,sen
je dosnén — kazda fe¢ tim, ze néco odhaluje, vzdy néco jiného
zakryva“.

Jen neochotné se ti vé¢ni hledaci fe¢i bez stinu budili ze svého
podivného snu, jen neochotné rozeznavali véény stin i ve svych vy-
povédich, jen neochotné to pfipsali ,,feci samé®, nejen svym omylim
a zaslepenim. To, co slovnik jedné generace zastinil, pak vystoupi na
svétlo ve slovniku generace nastupujici. Jeho nova energie vsak pfi-
chazi z téhoz starého snu o feci bez stinu, pfichazi proto vzdy i nové
probuzeni.

Hledat slova, ktera by vedla za slova, jak divny sen. Re¢, v niZ
by jiskfil vnéjsek teci, fe€, ktera by nevrhala stin naSeho nitra na to,
co je za feci. ,,Kazda Cisté reflexivni rozprava“ — napsal Foucault
— ,,v sob¢ skryva nebezpeci, Ze zkusenost vnéjsku opét prevede do
rozméru niternosti; reflexe ma nepfemozitelny sklon repatriovat tuto
zkusenost ve védomi a v popisu prozitku, v némz se rysuje vnéjsek
jako zkusenost téla, prostoru, hranic vile, nepostizitelné ptitomnosti
druhého.” Kazdy novy slovnik chce klast odpor sklonu vsech lid-
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skych rozprav ptevést vné&jsek do ,,rozméru niternosti*. Tak mezi nas
vtrhla naptiklad energicka fe¢ marxismu, rozmetala ossarium meta-
fyzickych pojmu, vnéjsek feci byl nahle pfed nami, ve své zivotni
velikosti. Nebo slovnik vyznavacd spolecenské smlouvy, ktery do-
dnes §ifi svou energii v preambuli americké ustavy — We hold the
following truths as self-evident: Zze vSichni lidé byli stvofeni sobé
rovni, Ze Stvofitel jim dal nezcizitelna prava a Ze mezi ta prava patii
pravo na zivot, svobodu a pursuit of happiness. A ze vlada je smlou-
va na obranu té€ch prav a mize byt svrZena, pokud ji neplni.

Anebo slovnik Husserliiv, o némz Merleau-Ponty napsal, Ze pro
nas ,,probudil divossky svét a divosského ducha. Véci stoji pred nami
ne jako v renesancni perspektivé, podiizeny potfebam panoramatu,
ale vzty€ené, naléhavé, pfipravené zranit na§ zrak svymi ostrymi
hranami, kazda pro sebe vyzaduje absolutni pfitomnost, jsou nepte-
voditelné jedna v druhou, a to v ramci celku, o kterém nam teorie
nic netekne®. Kazdy novy slovnik objevuje ,,divossky svét”, jesté
nepodrobeny piedsudkim naseho védomi a nespoutany potfebami
»~haseho nitra“. Pfesto ale vyrGsta ze slovnikil starych, prekryva se
s nimi v mnoha ¢astech; bez vztahu ke starym sloviim by novy slov-
nik nemél smysl.

Straici slovnikt

Nekteré slovniky jsou lidem vnuceny imperialni moci, plati jen na
vefejnosti, v soukromi lidé uzivaji slovniky pfirozengjsi. Takovy
dvoji jazyk n€kdy charakterizuje celé epochy, epochy pokrytectvi
a predstirani. V zapadni kiestanské civilizaci naptiklad je takové
epochalni pokrytectvi spojeno s télesnosti. D&jiny komunismu jsou
z velké miry déjinami ,,dfevéného jazyka®, jehoz neoblomnou logiku
zachytil Vaclav Havel ve svych hrach Zahradni slavnost a Vyrozume-
ni nebo Sinajevskij ve svych Givahach o sovétské literature.

Bratrstva vyznavajici nové slovniky maji svou epistemologic-
kou ochranku. Ta rozhoduje o tom, co ,,smime védét“, co je ,tfeba
vedeét”, co ,,stoji za v&édéni“. Ve Skolach se u¢ime stru¢nou historii
kli¢ovych slovnikt nasi doby, ptibéhy jejich vynalezcl a hrdinnych
strazcl, v sekretariatech politickych stran visi portréty jejich zakla-
dateli — Adama Smithe nebo tieba Jeffersona. Kazdy slovnik je vice
¢i méné prisné stfezen, miizeme byt vylouceni z jistych spolecenstvi,
zneuzname-li jejich slovnik, mizeme byt postaveni pted soud za po-
uziti ur¢itych slov nebo za odmitnuti pronaset je slavnostné ,,s rukou
na srdci“. Jako epistemologické ochranky funguji ¢asto ucitelé, in-
telektualové, novinafi, spisovatelé, knézi, odbor ministerstva vnitra
pro boj s komunismem, isldmem ¢i s technati. Kazdy z nas nékdy
vystupuje v roli ¢lena epistemologické ochranky, haji urcity slovnik
a pronasleduje — v mezich své moci — jeho odpirce.

To pronésledovani se nejéastéji nazyva ,,vychova mladeze®, ,,boj
za pravdu‘ nebo ,,obrana nasich hodnot®.

Antiakademicnost

Budu se tu zabyvat jednim z takovych vybitych slovniki, jehoz malo
srozumitelné fragmenty najdeme uZ jen v riiznych Uvodech do sou-
casné filozofie. Hodi se pouze k citovani, pouzivat se dnes neda, zn¢l
by pfili§ pateticky. Mluvim o slovniku existencialismu.

Byl to vyjime¢né vlivny slovnik. Po druhé svétové vélce se z Ev-
ropy rozsifil po celém svéte a stal se na dvé desetileti svétovou inte-
lektualni modou. Nejvyznamnéj$im tvircem a kolportérem slovniku
wexistencialismu‘* v Evropé byl Jean Paul Sartre. Na jeho pohifbu byla
takova mackanice, Ze jakasi jeho obdivovatelka pry spadla do Cers-
tvé vykopaného hrobu na patizském hibitové Mont Parnasse a vazné
se zranila. Mozna metropolitni legenda, nevim. Stary nemrava Jean
Paul by mél jisté radost, kdybych mu napsal na papirek vzkaz — ta-
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kové papirky pry mu jeho obdivovatelé kladou na hrob — Ze automa-
ticky ¢esky korektor v mém pocitaci opravuje jeho jméno na ,,Satyr®.
V roce 2005 uplynulo jedno stoleti od narozeni toho ,,Satyra®.

Ze slovniku existencialismu udélaly svétovou modu dva rysy.

Za prvé: antiakademicnost, uzké propojenti filozofie, uméni a ve-
fejné angazovanosti. Nacismus ukazal, Ze pokrok je kiehky, ze ky-
vadlo d&jin se miize prudce vratit zpét, ze barbarie je stale mozna.
Intelektual ma proto moralni povinnost vstupovat do politickych
konfliktt, a to ve jménu norem a principti, které zadna statni moc
¢i hnuti usilujici o dosazeni ,,svych velkych cili“ nesméji prekrocit.
Politicka angazovanost intelektualti a umélci, inspirovana existenci-
alistickym slovnikem, byla hlavnim rysem padesatych a Sedesatych
let. Antiakademicnost existencialismu vnimal ostie naptiklad Vaclav
Cerny, povazoval jej za ,realismus &irého lidského konkrétna [...]
reakeci ¢iré kvality lidské proti ideam a vécem, proti vlastnimu zideo-
logizovani“.

Pro¢ ,,antiakademi¢nost*?

Profesor filozofie je ufednik, Zije v chranéném prostoru a je pla-
cen podle platovych tabulek odpovidajicich jeho sluzebnimu postu-
pu, o némz rozhoduji posudky jeho vyse postavenych kolegti. Pise
knihy o etice, pravdé nebo tieba vasnich, a pokud se ty knihy vyse
postavenym kolegtim 1ibi, i on dosahne vys$iho postaveni.

Takovy tfednik pravdy byl smutnd postava uz po prvni svéto-
vé valce — yperit, zakopova valka, Verdun; po druhé svétové valce,
po Osvétimi, Hiro§im¢, Gulagu, stalinismu, mccarthismu a padesa-
tych letech se stal postavou groteskni. Méstecko na polskych hrani-
cich, mensi japonské mésto, americky senator, ruska administrativni
zkratka, mistni ndzvy a pifjmeni — to vSe ziskalo propastné varov-
nou obecnost a usvédcilo ,,profesorské filozofovani z neuzitenosti,
protoze prece ta akademicka povySena lhostejnost k svétu za uni-
verzitnimi zdmi byla jednou z forem neangaZovanosti, ktera to zlo
umoznila.

Profesorské filozofovani nejen neumélo zabranit zlu, ale bylo
provozovano za pravidelny plat, kdyz se to zlo délo; ma v sobé zako-
dovanu byrokratickou neutralitu k lidskému utrpeni, neangazovanost
specialisty, ktera nam dava pravo zistat neutralni pted trpicimi, za-
chovat si u¢enecky odstup od jejich situace. Kategorie evropské me-
tafyziky — prvni, vééné, podstatné — jsou lhostejné k trpicim teéltim,
ke kone¢nému osudu jedince. ,,Jako bota esesaka* — dodava Adorno
ve sv¢é slavné ivaze o metafyzice po Osvétimi.

Heidegger, v apokalyptickém stylu piSici Otec zakladatel slovni-
ku existencialismu, se mozna ptiklonil k nacismu praveé proto, ze mu
na ném imponoval jakysi druh antiakademismu, antiintelektualismu,
ktery se mu zdal epochalnim protipolem ,,kavarenskych intelektual-
skych tlachi* a ,,kompetentnich pojednani uredniki filozofie*. Karl
Jaspers v pozdgji potlacené kapitole svého Zivotopisu vypravi o Hei-
deggerové pohrdani univerzitnimi profesory a ,irelevantni* kultu-
rou své doby. Ve vefejné prednasce v Heidelbergu z kvétna 1933
— uvitan vidcem studentského spolku jako ¢len nacistické strany
— Heidegger fekl, podle svédectvi osobné piitomného Jasperse, ze
,,soucasni profesofi jsou neschopni odpovédét na vyzvu nové doby*
a ze ,,v celém Némecku by méli byt nanejvyse dva az tii profesofi fi-
lozofie“. Sklidil velky potlesk. Kdyz Jaspers pochyboval o tom, ze by
nevzdélany Hitler mohl byt viidcem Némecka, Heidegger odpovédél:
,Kultura je zcela irelevantni.

Akademicky styl se vyznacuje tim, Ze literarni kvalita textu ne-
smi hrat dulezitou roli, protoze text by tak ptekrocil ostrou hranici
mezi akademickym prostorem a prostorem vefejnym — &etlo by ho
pfili§ mnoho nekompetentnich lidi, podle svych arbitrarnich kritérii,
a akademickeé bratrstvo autorizovanych ¢tenart by tak nad nim ztra-
tilo kontrolu. Naopak literarni kvalita a uzky vztah existencialismu
k uméni osvobodil jazyk této filozofické viny od diktatury univer-
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zitnich ufednikd, vylucujicich z ,,profesionalni ¢i odborné filozofie*
témata, ktera davaji filozofickému mysleni jeho dé&jinnou ucinnost
a lidsky smysl — naptiklad moralni opravnénost nuklearni bomby
nebo smysl lidské volby.

Slovnik existencialismu jednoduse ptekrocil vznesené akademic-
ké slovniky, jejichz narok na pravdu holokaust a nuklearni bomba
rozmetaly. Umoznil tak zavratné prohloubeni pojmi ,,svobodna vol-
ba“, ,,autenticita“, ,,angazovanost®, ,,projekt™ a ,,smysl kone¢nosti.

Novy slovnik rychle okupuje vefejny prostor — stava se slovni-
kem povale¢né angazovanosti.

Existencialismus a marxismus

Druhym divodem obrovského Gspéchu existencialismu byl jeho mo-
delovy pomér k marxismu, a tim ke kazdé ideologii ¢i politickému
hnuti. V Sartrové knize Marxismus a existencialismus, vydané v Pra-
ze v roce 1966, napriklad cteme:

Neni sporu o tom, Ze doposud vSichni lidé a vSechny udalosti [...] jsou
bez vyjimky poznamenani nedostatkovosti, tj. objevuji se ve spolec-
nosti, ktera neni jesté schopna osvobodit se od svych potieb, a tedy
od ptirody [...] Rozervanost kolektivity, ktera je drcena svymi potie-
bami a ovladana zplisobem vyroby, plodi antagonismy mezi individui,
z nichz se spole¢nost sklada. Abstraktni vztahy véci mezi sebou, vécné
vztahy mezi zbozim a penézi zakryvaji a podminuji ptimé vztahy lidi
mezi sebou. Technické vybaveni, obéh zbozi apod. determinuji proto
hospodaiské a socidlni déni. Bez téchto zasad by nebylo mozno déjiny
racionalné pochopit. Bez zivych lidi nebylo by vsak déjin. Pfedmétem
existencialismu — ponévadz marxisté tu selhali — je pravé jednot-
livy ¢lovek ve spolecenské sféfe, ve své tiidé uprostied kolektivnich
predméti a mezi jinymi jednotlivci, tedy odcizené, zvécnéné a mysti-
fikované individuum, jakym ho formovala délba prace a vykofistovani
a které bojuje proti odcizeni pomoci zfal§ovanych prostiedkil a v§emu
navzdory trpélive ziskava pudu [...] Marxisticka metoda je progresivni,
protoze je vysledkem hlubokych Marxovych rozbori. Dnes synteticka
progrese je vSak nebezpetnd, protoze lini marxisté ji pouzivaji k tomu,
aby apriorné konstruovali realno, kdezto politikové se snazi pomoci ni
dokazat, Ze co se stalo, muselo se stat [...] Nase metoda je heuristicka
[...] jeji hlavni starosti — stejné jako v marxismu — je opét zaradit
¢loveéka do ustroji jeho vztahu.

Marxismus je podle Sartra ,nepfekro€itelny horizont nasi doby®,
ale marxistickd metoda piekracuje jednotlivce, kteti v tom dé&jinné
uréeném horizontu jednaji svobodné, podle svych svobodné zvole-
nych hledisek, historicky omezenych a jen relativné zdivodnénych.
Zabyvat se jednotlivcem bylo pro marxisty vzdy symbolem upadku.
Napiiklad Ladislav Stoll, tento vyjime&n& nevzd&lany koryfej mar-
xistické literarni védy (,,neumétel &ehokoli“ ho nazyva Vaclav Cer-
ny), shrnuje své védecké pojeti d&jin v této citaci z Goetha: ,,VSechny
ustupujici a rozkladajici se epochy jsou subjektivni, kdezto vSechny
progresivni epochy maji objektivni zaméfeni [...] To zjistite nejen
v poezii, nybrz i v malifstvi a jinde.“ Objektivni zaméteni znamena
prave zabyvat se jen historickym horizontem, ne lidmi, ktefi uvnitf
toho horizontu jednaji na zédklad¢ svého omezeného poznani, svych
vasni a svych predsudki.

Podle Milana Sobotky marxismus charakterizuje ,,nedostatek
svédomitosti, s niz se vyzyva k ¢inu, i kdyZ skute¢nost neni zndma
tak, aby byl zarucen zdarny vysledek. VSe musi byt negovano, vse
existujici zni¢eno revolu¢nim ¢inem®. I existencialisté povazuji mar-
xismus za nedostate¢né svédomity, ale v jiném smyslu: revolu¢ni
¢in zméni socialni a politické poméry, zmény struktur vSak nic ne-
zmeéni na lidské situaci ve svété, vztah ¢lovéka k sobé a k druhym
zlstane ve svém ,,existencialnim® smyslu stejny. A to znamena ,,bez
metafyzickych zaruk®, jen my sami ru¢ime za smysl naseho jednani.
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Marxismus strukturu lidské situace ve svété jen nesvédomité zakryva
svym eschatologickym pojetim revoluce jako kone¢ného feSeni ,,ne-
dostatku smyslu®.

Po prvni a druhé svétové valce byl v Evropé nejdulezitéjsi meta-
fyzickou zarukou smyslu primyslové modernosti boj proti bidé mas,
prekonavani minulosti plné utlaku a nedostatku, budovani nového
svéta hojnosti a rovnosti, a to budovani bylo pojato jako smysl lid-
skych Dégjin. Kategorie smyslu je tak pevné spjata se socialnim po-
krokem, ktery nas vyvadi z nesmyslnosti, jejimz archetypem je bida,
tuberkuldza, nemoc, $pina, ignorance mas. Komunismus je nejuspés-
néj$im piikladem takového pojeti smyslu, odtud jeho obrovsky mo-
ralni a intelektudlni apel.

Svédomitost ke skutecnosti vSak vyZzaduje, abychom rozpojili
pojem ,smyslu“ a ,.socialni revoluce*: vitézstvi nového typu statu
meéni formy a miru uspokojovani poteb ¢lovéka, nemeéni jeho za-
kladni situaci ve svété — smrtelnost, vrzenost do uréité historické
situace, nepfedvidatelnost budoucnosti.

Marxismus pevné propojil kategorii smyslu a socialni revoluce,
zatimco existencialismus hleda smysl hloubé&ji, v piivodngjsi vrstvé
lidského jednani, v uzkosti ze svobodné volby a z nutnosti pfijmout
podminky volby, do nichz jsme byli vrzeni d&jinami; v ,,pokroku‘
vidi jen jinou formu fale$né viry ve ,,vy$si instanci, kterd umoziiuje
¢loveku utécei pred svym ,,odsouzenim ke svobodé“. Pokrok parazi-
tuje na smyslu hlubsim, na piivodni angazovanosti ¢loveéka ve svéte.
Pravda je proto svazana se zkuSenosti, ktera nds méni tim, Ze jsme si
nejen néco svobodné zvolili, ale Ze jsme byli také donuceni porozu-
mét nasi situaci, a to znamena: vychodiska volby jsou dana, kdo se
rozhodl jednat, musi je pfijmout. Odmitnout je by bylo mozné jen
utékem k iluzi, k falesnému védomi, k metafyzickym jistotdm ,,ono-
ho svéta“; smysl volby jednotlivce se rodi jen z napéti mezi danym
a moznym. Napéti mezi nimi je zdrojem stalé uzkosti a nejistoty,
z niz se rodi ,,porozumeéni svétu*.

Ale zpét ke slovniktim.

Ustavujici metafora

Rozlisme ¢tyfi momenty procesu, v némz se ustavuji nové slovniky,
jinach lidskych ideji*“. Nenasleduji po sobé v n¢jakém pevné daném
potadi, nejsou to ,,faze®, spise nutné podminky formovani uspésnych
slovnikd, které se vynofuji ¢asto nahle a v neopakovatelné propoje-
nosti.

Prvni moment je objeveni ustavujici metafory.

Umberto Eco napsal, Ze originalni metafory mohou byt para-
frazovany jen v nekonecném, dobrodruzném, namahavém ptibehu
jejich interpretace, ,,nebo Iépe, ve formé vypravéni o tom, jakymi
riznymi zpasoby jsou interpretovatelné“. To znamena, Ze ,,ustavu-
jici metafora® generuje novy slovnik a nové gramatiky. Naptiklad
slovnik ustaveny metaforou ,neviditelné ruky* nebo metaforou
,Sveét je kniha psand matematickymi symboly“. Zabyval jsem se
takovymi metaforami v eseji ,,Rétorika modernosti* (www.tady.cz/
hawkmoon).

Ustavujici metafora existencialismu je vynalézava a generuje
prevratny filozoficky slovnik. Nejdiive pretltumocim jeji hlubsi ver-
zi, nazvéme ji ,,heideggerovskou®. Co popisujeme pomoci katego-
rii odvozenych z procesu manipulace véci kolem nas — bereme je
do ruky, ovladame je a z vlady nad nimi produkujeme dalsi véci ve
svété —, je okruh jsouciho; otazka zakladajici zapadni filozofii vSak
neni otazkou po smyslu jsouciho, ale po smyslu byti. Mezi jsoucim
a bytim existuje osudove zapomenuty rozdil — ontologickd diferen-
ce — a toto zapomenuti je stejné puvodnim rysem Zapadu jako sama
otazka po smyslu byti. Zapad mysli byti ze jsouciho, redukuje byti
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na jsouci, na okruh manipulovatelnych véci, které ¢lovék podrobuje
svym ucelim, vyuziva je, ma je ,,po ruce“. A tak se pojem ,byti“
postupné vyprazdiuje, jako by oznacoval jen jeden z predmétd, kte-
ry mizeme vzit do ruky a ovladat. Nejvétsi z takovych pfedméti je
Univerzum, prvni z nich je Pricina a nejmocnéj$i z nich je Biih: byti
je zplosténo na ,,velka jsoucna®, ktera zapfahame do nasich rozvrhi
a pland.

Cely tento okruh véci po ruce (v zékladu slova ,,manipulace*
a ,emancipace” je slovo manus, ruka, naptiklad emancipere zna-
mena pivodné oteviit sevienou dlafi a pozdéji ,,propustit otroka®)
vytvari zaCarovany pojmovy kruh, jejz nelze prorazit bez radikalni
dekonstrukce slovniku evropské metafyziky, posluhujiciho ,,horizon-
tu pfirucnosti“. ,,Byti je néco jiného nez uchopitelna ,,pfedmétnost
predméti, nikdy samo pfedmétem neni, ukazuje se jen v okamziku
napiiklad uzkosti nebo nudy, kdy jako by vse, co je, mizelo a ztracelo
smysl.

Clovék je bytostnd uréen rozum&jicim vztahem k tomuto nepied-
métnému okruhu byti, stard se o néj, a proto rozborem zptisobu byti
¢lovéka — fundamentalni ontologickou analyzou lidského pobytu ve
svété — se dobereme té nejptivodnéjsi oblasti smyslu, z niz kazda
predmétnost vyrusta. To nelze aplikaci né&jaké ,,metody* — cesty,
kterou mtize kdokoli a kdykoli projit vzdy znovu —, ale jen poro-
zuménim tomu porozuméni, které je v jadru naseho vztahu k svétu.
Porozumeéni byti je zplisobem byti clovéka — v jeho byti jde o byti
samo, znéla jedna z nejslavnéjsich vét existencialistického kréda.

J. P. Sartre dal této komplikované metafote jednoduchost hesla.
Ve slavné prednasce Existencialismus je humanismus, piednesené
v Pafizi 29. fijna 1945 (pfelozené do Cestiny uz v roce 1947 v tema-
tickém Cisle Casopisu Listy), cteme tuto puisobivou tezi-heslo:

Kdyz si predstavujeme Boha Stvoritele, pak je tento Biih pfipodobiio-
van k jakémusi nejvy$simu femeslnikovi [...] Buh produkuje ¢loveéka
dle technik a dle ur¢ité koncepce presné tak, jako femeslnik vyrabi niiz
na papir podle jisté definice a jisté techniky [...] Ateisticky existencia-
lismus, ktery zastavam ja [...] prohlasuje, Ze kdyz Biih neexistuje, pak
je pfinejmen$im jedna bytost, u niz existence piedchazi esenci, bytost,
ktera existuje dfive, nez by mohla byt definovana jakymkoli koncep-
tem, a Ze touto bytosti je ¢loveék, nebo, jak pravi Heidegger, lidska re-
alita. Co zde znamena, Ze existence pfedchazi esenci? Znamena to, ze
¢lovek nejprve existuje, setkava se se svétem, vynofuje se v ném a tepr-
ve potom sam sebe definuje.

Z této proslulé prednasky mizeme odvodit vSechny rozhodujici poj-
my existencialistického ,,vidéni svéta“ — naptiklad ¢lovek je svym
projektem, je odsouzen ke svobod¢ a zatizen nutnosti volby, ma od-
povédnost za sebe a za celé lidstvo, zakousi uzkost z mizeni moznos-
ti, do nichZ je vrzen, je kone¢ny, a proto si nemize zvolit znovu totéz.
Patii sem také pojem ,,neuptimnost™ nebo ,,pokrytectvi — mauvaise
foi — neboli nedostatek odvahy pfiznat si, Ze neni zadny vyssi hlas
nez moje svoboda, vzdy ja sam jsem o né&jakém hlasu rozhodl, zZe
bude pro mé hlasem ,,nejvyssi instance. Pfed svobodou volby se
nelze skryt nez do neuptimnosti, do falesného védomi.

Heidegger ve svém Dopise o humanismu komentuje Sartrav
vyrok — ,kdyz Bih neexistuje, pak je pfinejmensim jedna bytost,
u niz existence predchazi esenci, bytost, kterd existuje diive, nez
by mohla byt definovana jakymkoli konceptem, a ze touto bytosti
je Clovek™ — velmi vyznamné. Véta ,existence predchazi esenci®
neni nez prevracend metafyzickd véta, a pfevracena metafyzicka
véta zlstava metafyzickou vétou. Je to zasadni otdzka: jak uniknout
ze zajeti metafyziky? Jen rozborem fundamentalni ontologie, tedy
zpusobu, kterym je ¢loveék vzdy jiz apelovan bytim, nejen pted-
méty ve svéte; a apel byti pfedchazi i samému rozdilu mezi esenci
a existenci.
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Zakladajici gesto

Druhy moment nazvéme zakladajici gesto. Je-1i Gspésné, vyvola vel-
kou ozvénu a fetézové reakce, které posouvaji slovnik generovany
ustavujici metaforou z periferie do centra veiejného prostoru. Uspés-
né zakladajici gesto musi mit dvé charakteristiky: za prvé musi zku-
Senosti nesdélitelné starym slovnikem ucinit sdélitelnymi; za druhé
pak musi mit hloubku, a to znamena umoznit, aby vSechny staré slov-
niky mohly byt zasazeny do né&jakého sjednocujiciho ptibéhu, ktery
objasiuje jejich skryté motivy, jejich meze, dava jim novy celkovy
smysl. Naptiklad mohou byt pojaty jako riizné faze jednoho velkého
pribehu zaslepeni nebo nedostatku odvahy, tieba k pfijeti vlastni smr-
telnosti nebo ,,nezaru¢enosti zZivotniho smyslu. Slovniky vypracova-
né tfeba Kantem nebo Nietzschem mohou byt popsany jako pfiznaky
celkového zaméteni Zapadu — idea vécného navratu je naptiklad pro
Heideggera kone¢nou podobou evropské metafyziky.

Zakladajici gesto slovniku existencialismu je vyjimecné silné:
zakladni slova evropské metafyziky — ,.esse* a ,,essentia“, ,,byti*
a ,,bytnost” (a s nimi vSechna kli¢ova slova Zapadu od Platona az po
dvacaté stoleti) — se vyhlasi za ,,zapomenuta ve svém autentickém
smyslu®, za osudové zplostela. Osud Zapadu je dan planetarni moci
techniky — jeji neovladatelny a stale nesmysInéjsi rist je disledkem
»zapomenuti byti*, které spo¢iva v tom, Ze z otazky ,,co je byti“ se
stane otazka ,.k cemu slouzi tyto pfedméty a jak zajistit, aby nam
slouzily stale 1épe*.

To plati i o marxismu, ktery zapomenul vécnou, nejpivodnéjsi
otazku smyslu lidské volby, a tim i lidské existence; smysl nevyply-
va nutné z védecky poznané budoucnosti, nelze jej logicky vyvodit
z zadného védeckého svétového ndzoru.

Obnovit zapomenutou otazku po byti, obnovit smysl pro rozdil
mezi bytim a jsoucnem — to je zakladajici gesto existencialismu.
Filozofie uz od Platona se neuméla ptat na to, na co se chtéla ptat: ne-
Ize proto fesit rizné krize Evropy navratem k feckému pocatku, na-
opak je tfeba setfit z evropskych pojmu stopy zapomenuti byti, které
ma u Platona formu ,,ideje” a u Aristotela formu ,,logiky*. D¢&jinny
obrat, ktery oznacujeme jako ,,zapomenuti byti“, nastal pravé tam.
Idea a evidence jsou pojmy odkazujici na ,,vidéni®, na svét, v némz
véci jsou k dispozici jako v n&jakém katalogu nebo jsou k vidéni jako
na videu. I slovo ,,fundament® odkazuje k metafofe stavby, tedy opét
k né&jaké ¢innosti v horizontu predmétnosti.

Obnovit filozofickou otazku ,.co je byti“ v jejim autentickém
smyslu predpoklada myslet byti ne pomoci kategorii, jako jsou véc-
nost, podstata, opakovani se, tedy jako néco, co mizeme vzdy posta-
vit pied sebe a metodicky ovladat; byti je v pivodnim vztahu k ¢asu,
je tfeba je myslet z konec€nosti, ze zpisobu, jakym si rozvrhuje své
moznosti kone¢na, k smrti projektovana a do historicky daného svéta
vrzena bytost. Podle Sartra se ¢lovék nemuize nijak vyvléci z nutnosti
volit si sviijj Zivot — nanejvyse si mize zvolit Zivot neautenticky.

Tento vyklad smyslu byti ze zptisobu byti ¢lovéka je ,,fundamen-
talni ontologie” — v ni je uz rozvrzeno a realizovano porozuméni
byti, na ném musime zalozit vyklad byti viibec. V jedné pravem vel-
mi cenéné Ceské ucebnici déjin filozofie je tento ptistup shrnut takto:
Bude tedy treba studovat prave to jsoucno, jimz jsem vidy ja sam,
ale to nelze prevadeénim na néjaké ,,co“, na vSeobecné pojmy, nebot
pak bychom ziskali zase néco obecného, studovat je tieba, jak toto
Jsoucno jest, jeho zpiisob byti.

Echo tohoto zakladajiciho gesta bylo epochalni. Ano, existen-
cialisté ukazuji, ze dé€jiny Zapadu jsou ve svém jadru uréeny zapo-
menutim smyslu byti, tisiciletou banalizaci slova ,,byti“, které neu-
stale pouzivame, ale jehoz smyslu uz nerozumime. Zapad se minul
se smyslem byti, protoze je zredukoval na predmeétnost predmétii ve
svéte, na to, co je po ruce, na technickou moc nad svétem. Z pous-
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té technického svéta, jejiz nezastavitelny rist odhalily ob& svétové
valky, 1ze vyjit jen tak, Ze vratime ,,Cas* do zakladnich kategorii za-
padniho mysleni, a tak zviditelnime strukturu lidské situace ve svéte.
Slovo ,,byti* oznaCuje nas vztah k tomu, co neni po ruce, co nemu-
zeme manipulovat, co nemtizeme myslet z naSich cili. I historicka
situovanost lidské moralni volby méa nemanipulovatelnou tvrdost,
vaznost, kterou je tieba vratit do slovniku Zapadu.

Reprezentativni anekdota

Tteti moment je reprezentativni anekdota.

Skvélym ptikladem reprezentativni anekdoty existencialismu
jsou nékteré pasaze Sartrovy knihy Byti a nicota, zv1asté jeho analy-
za ,,pohledu druhého®, zkusenosti ,,byt vidén“. Clovék se stava v po-
hledu druhého jakoby predmétem, je vrzen do svéta, je zpfedmeétnén;
je ,,n&jak* pro druhého, ale nad tim, ,,jak pro néj je*, ztraci kontrolu,
a citi proto uzkost z toho, jak se druhému jevi a co pro né&j znamend.
Pohled druhého ¢lovéka podvraci ptedmétnost, o jejimz smyslu roz-
hoduji ja, a mne samého vtlacuje mezi pfedméty, které maji smysl
pro druhého: chtél bych se druhému ,,vysvétlit, dohodnout se s nim
na tom, co pro né¢j mam znamenat, pocit'uji zoufalstvi nad touto vr-
zenosti do pfedmétnosti. V této analyze je snadné rozehrat vsechny
zakladni prvky existencialistického slovniku. Camustv roman Cizi-
nec je dokonalym ptikladem takového zcizeni v pohledu druhého,
obraz ¢lovéka se poskladd v pohledu druhych tak, ze hrdina skonéi
na Sibenici jako vrah.

V povidce Mladi viidce Sartre analyzuje vznik antisemitismu
z touhy po identité. Protagonista Lucien nevi, kdo je, né¢kdy ma
strach, ze snad viibec ani neni, ale najednou zacne fikat: LZidi jsou
jini a Spatni.“ A druzi (spolecnost?) si ho najednou zac¢nou vsimat,
fikat o ném, Ze nesnasi Zidy, a on je fascinovén tim, e se stal ndkym,
kdo néco znamena pro druhé, ze beztvara hmota, kterou byl, se stala
Ja — ziskal identitu a pevné kontury:

Kdyz se ¢lovek patla ve vlastni sliznaté intimité, co mize objevit jiného
nez smutek z téla, podlou lez o rovnosti a zmatek [...] Pravého Luciena
— ted’ uz to vi — je tfeba hledat v o¢ich druhych lidi [...] a znovu se mu
vybavila katedrala. Byl uvnitf, prochazel se tiSe v rozptyleném svétle,
které padalo kostelnimi okny. JenomzZe tentokrat jsem katedrala ja sam.

Ve Skvoreckém a Kunderovi najdeme tyZ motiv, i kdyZ v ironi&t&js
podobé. Jen ziidka ma nas ¢in ,,smysl pro nas*, vétSinou jedname tak,
aby nas druzi vidéli v n&jaké roli a uznali nas tak. Je to neautentické?
Danny Smificky v romanu Zbabélci napiiklad pochoduje zajat Ném-
ci a preje si, aby ho milovana Irena vidéla. To, co nazyvame ,,ja“, je
boj o to, jak se druhym jevime, a proto jsme nejcastéji zajatci toho,
jak nas druzi vidét chtéji.

Modelovou reprezentativni anekdotou Sartrova existencialismu
je povidka Zed), ktera dala titul nejslavnéjsi Sartrové knize: odsouze-
ny na smrt fekne z Zertu pii vyslechu, kde se skryva hledany spolubo-
jovnik, protoze vi jisté, Ze na tom misté neni. Nepfedvidatelna souhra
nahod ale zpusobi, ze ten se v daném ¢ase na udaném misté opravdu
skryva. Je to zrada?

Sartrova hra Spinavé ruce je také jednou ze strhujicich repre-
zentativnich anekdot existencialismu: nelze nikdy rozhodnout, zda
bojovnik za stranickou linii zabil politika kviili tomu, Ze miluje jeho
zenu, nebo kvili jeho $patné stranické linii. Nazor strany na politic-
kou linii se pozd¢ji méni, stal se z n&j tedy vrah?

V Sartrové Nevolnosti Cteme:

Vidél jsem, ze toho jsou zaplavy a zaplavy [...] Neptekvapilo mé to,
veédél jsem, Ze je to Svét, plné holy Svét, ktery se nahle ukazal, a du-
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sil jsem se zlosti na tu velikanskou absurdni bytost [...] Clovék si ani
nemohl polozit otdzku, odkud to vSechno vychazi, ani jak je mozné, ze
né&jaky svét existuje vic nez co jiného. Nemélo to smysl, svét byl vSude
pritomen, vptedu, vzadu. Pred nim nebylo nic. Nebyl ani okamzik, kdy
by byl mohl neexistovat. To pravé mé drazdilo: neni samoziejme Zdadny
divod, pro¢ by ta tekouci larva méla existovat. Nebylo v§ak mozné,
aby neexistovala. Bylo to nemyslitelné: aby si ¢lovék mohl predstavit
nicotu, musi byt tu, uprostied svéta, s Siroce otevienyma o¢ima a zivy:
nicota je jen pfedstava v mé hlavé, existujici pfedstava, jez se vznasi
v té obrovitosti: ta nicota nepfisla pied existenci, byla to existence jako
kazda jind a objevila se az po mnoha jinych. Zvolal jsem takovd Spina-
vost, takova Spinavost.

Sartrovy reprezentativni anekdoty existencialismu krouzi kolem na-
péti mezi situovanosti naseho jednani, svobodnou volbou a peklem,
kterym jsou pro nas druzi v disledku nepfedvidatelného vyznamu,
jejz naSe jednani ziskava v jejich interpretacich.

Akvizice struktury

Ctvrty moment ozna&im byrokratickym vyrazem akvizice struktury.

Tak naptiklad student filozofie musi v prvnim ro¢niku piecist
urcity pocet knih vybranych podle sméru, ktery bratrstvo autorizo-
vanych interpreti ovladajicich katedru filozofie povazuje za ,,smér
védecky“ nebo za ,,odbornou filozofii“. Pfe¢ist ty knihy znamena na-
ucit se je interpretovat, a tedy hledat néjaké legitimni pouZiti pro véty
jako naptiklad Clovék je pastyi byti. Kde, kdy a pro koho miize mit
smysl véta ,,Byti, skrze které do svéta vstupuje nicota, je byti, jemuz
v jeho byti jde o nicotu byti: byti, jimz do svéta dospiva nicota, musi
byt svou vlastni nicotou”. Kde se s ni miZeme setkat a kym a pro
koho musi byt vyslovena, abychom v ni viibec né&jaky smysl hledat
chteli? A je tu také otazka platnosti: kdy a za jakych podminek ta véta
plati? A co znamena ,,platit“ v tomto pfipad€? Plati jinak nez tfeba
véta basnika ,,Pti pfechazeni z ptirody do byti zdi nejsou prave vlid-
né“ ¢i ,,Priroda je vzdycky znamenim, které, kdyz neni mlcenlivé,
popira samo sebe“?

Neékolik let trva studentovi filozofie, nez zvladne zakladni tex-
ty filozofie povinné na univerzite, kde studuje — rozdily ve vybéru
zavaznych textl mezi feknéme Oxfordem, Sorbonnou, Harvardem
¢i Rimem jsou obrovské. Souéasti tohoto tréninku je vyroba papers
neboli textll o vybranych textech — fikame jim ,,interpretace. Ty
pak musi schvalit bratrstvo autorizovanych interpretd jako ,,dtkazy
ziskané kompetence®, aby platily naptiklad jako zkouSka. Sména tex-
th za texty o textech a textli o textech za akademicky status a ten za
pravo vyrabét dalsi texty o textech — rozsifena sména texti — je
jadrem univerzitni kariéry.

V dalsich ro¢nicich éte student stale vice knihy o knihach, které
precetl, které umi interpretovat, a pfipravuje své vlastni texty o kni-
hach. V kone¢né fazi akvizice struktury pak uz texty ani ¢ist nemusi,
pouze jimi listuje; je kompetentni, a to znamend, Ze se umi pohy-
bovat v navzajem propojené siti otdzek a odpovedi, které se tykaji
kanonickych textl pokrytych vrstvami interpretaci, také vice ¢i méné
kanonickych. Student se stava ,,védeckym pracovnikem®, umi tu sit’
vylepsovat, zamérovat, aktualizovat, fokalizovat. Klicové texty té
sit¢ pronikaji na vefejnost, pise se o nich v novinach, nékdy se o nich
diskutuje i v parlamentu, protoze se propojuji s tématy, ktera zajimaji
,.veétsinu lidi*, jako dnes naptiklad otazky Zivotniho prostiedi, prava
zvifat, meze védeckého poznani nebo tfeba i urbanismus.

Novy slovnik se tak postupné propojuje s univerzitni byrokracii,
s ucebnimi programy, s ideologii politickych stran, s kulturni a me-
didlni moci, se zajmy elit a vladnoucich tfid. Stabilizuje se a stava
se slovnikem R — jen to, co je popsano timto slovnikem, plati jako
realné®.
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Kanon a moc

Pro nastupujici generace je sit’ kanonickych textd a byrokracii, které
je ovladaji, ptekazkou v kariéte — museji ji rozbit. Vznik novych
proudu ve filozofii se ohlasuje troubenim do utoku proti starym aka-
demickym slovnikiim a bratrstviim, ktera je vyznavaji; pro uspéch
novych slovniki se pak hledaji n¢jaké ,,hlubsi divody*, nez je zména
akademické leadership — tieba se divod vzniku nového slovniku
interpretuje jako reakce na valku, jako disledek zavratného rlstu
blahobytu a masové komunikace nebo jako vyjadfeni potieb ,,nové
generace®.

Rozbiti staré sité¢ textti a znehodnoceni akvizice struktury — za
niz cela jedna studentska generace zaplatila velkou cenu a oteviela
si tak cestu k univerzitni kariéte — zacina, jak jsme fekli, néjakym
zakladajicim gestem, které vyhlasuje zakladni slova staré¢ho slovni-
ku za nesmyslna nebo nevédomé posluhujici zajmiim, proti kterym
se védomé definuje. Struktura, na niz profesorska bratrstva zalozila
své urednické postaveni, je tak znehodnocena, sit’ otdzek a odpovédi
se protrhla. Dosavadni vyhoda profesorského bratrstva — akvizice
struktury — je degradovana na pouhy predsudek minulosti, stava se
nevyhodou a moc akademického establishmentu prudce upada.

Nastupuje nova generace, jeji novy slovnik vabi studenty.

Existencialismus je jedine¢nym ptikladem vzpoury proti struk-
turam a procesiim jejich akvizice, proti akademické moci a jejim
mechanismiim, proti siti otazek a odpovédi, v niz je akademicka ¢in-
nost chycena. Ale je také jedine¢nym piikladem schopnosti struktur
zmocnit se antislovniki a dat ,,strukturu vzpoufe proti strukture.

Ctu naptiklad ve Filosofickém casopisu:

Heidegger na své cesté k problematice byti zacina u fenomenologic-
kych analyz takového jsoucna, které ma vztah k byti, a timto jsoucnem
jsme my sami. [...] Neslo mu ale o to ocistit ukazujici se na Cisté on-
tické fenomény (o deskripci jsouciho), nybrz o ontologické fenomény,
o ono supponujici, které se ukazuje mysleni jen za jistych okolnosti.
Rozdil mezi ukazujicim se jsoucim s jeho vlastnostmi a tim, diky ¢emu
se ukazuje, respektive je, patii k vychozi pozici jeho filozofovani. Kdo
nenahlédne tento rozdil mezi jsoucnem a bytim, ontologickou diferen-
ci, nemize pochopit z ¢etby Heideggera viibec nic.

Vidime tady tu zvlastni podvojnost, ktera existencialismus charak-
terizovala od samého pocatku. Vtahnout antiakademicka témata do
akademické filozofie neni zadarmo, existencialismus sam se tak stava
strukturou, jejiz akvizice je povinna na uréitych univerzitach; stava
se oficidlnim slovnikem akademickych bratrstev, kterd se navzajem
podporuji ve svém boji o kariéru.

»Akvizice struktury” byla proto vzdy grotesknim momentem
existencialismu. A groteskné pateticky zni dnes i sam titul Sartrova
stézejniho dila Byti a nicota — myslim ostatné, Ze je nikdo nikdy ne-
precetl celé. Namatkou par hesel z toho dila: byti v sobé, dialekticky
pojem nicoty, poznani jako typ vztahu mezi pro sebe a v sobé, télo
Jjako byti pro sebe, fakticnost, télo pro druhé, v sobé a pro sebe, viast-
neni atd. atd. Umberto Eco definuje ve znamém doslovu ke Jménu
riize postmoderni postoj na ptikladu véty ,,Zoufale t€ miluji“. Nikdo
ji dnes nemtize fici nevinné, jakoby poprvé, tedy jako by neveédél, ze
ta véta patii do cervené knihovny nebo hollywoodskych klisé. Mtize
vSak fici — ,,jak se piSe v Cervené knihovné, zoufale t¢ miluji“. Po-
dobné dnes nemizeme fici ,,Byti a nicota, ale jen ,,Byti a nicota, jak
tikali existencialisté®.

Ja sam si vzpominam na to, jak groteskni mi pfipadal napis, na
ktery jsem narazil kdysi v Sedesatych letech na jedné univerzité v N¢-
mecku — seminar o ,,izkosti a nicoté* v patém patie, Cislo mistnosti
304, vede prof. PhDr. ten a ten, ktery pravé vydal stézejni knihu o ni-
coté u Sartra. Zdalo se mi komické, Ze pan profesor se svym zajiste-
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nym platem vede seminéf o uzkosti a nicot¢ a divky v minisuknich
ho poslouchaji s napétim a v duchu kalkuluji, kde a komu ty podivné
véty prodaji, aby ,,upevnily svou popularitu®, jak pise Karel Polacek.
Boris Vian v knize Péna dni paroduje tuto ptehnanou, umélou, po-
vrchni stranku existencialismu proslule ironickym zptisobem.

Vzpominam si také, jak komicky na mé pusobila véta, kterou
v polemice se mnou pouzil jeden ¢esky heideggerovec nékdy na za-
catku devadesatych let: Filozof ceka tise, az se mu zjevi to, co je za
v§emi jsoucny. Univerzitni filozof tiSe neceka, snazi se habilitovat
na pojmu ,,neautentické u Heideggera“ a stat se tak fadnym profe-
sorem.

Komicnost tohoto slovniku je cena, kterou musi zaplatit kazdy
radikalni antiakademismus, kdyz se sam stane akademickym.

Malovat popelem

Existencialisty bychom mohli nazvat, s narazkou na Foucaulta, ,,bra-
trstvem naruzivych obyvatel ¢asu. Foucault vidi spory nasSi post-
moderni doby jako boj mezi zboznymi potomky Casu a naruzivymi
obyvateli prostoru. Ti vSe pfesunuji, pospojovavaji, poskladaji, stavi
vedle sebe a prehazuji, proplétaji, co je nahote, mize byt zase dole,
vedle nebo za, podle naSich potieb, vie se da prestavét. Naopak nd-
ruzivi obyvatelé casu miluji ubyvani, konecnost, nutnost volit z moz-
nosti, které se neopakuji, miluji izkost a zoufalou krasu ,,ubyvajicich
moznosti volby*.

Prikladem takového pojeti smyslu je dilo ¢eského existencia-
listického malife Aléna DiviSe. Kategorie jako télo a vézeni nejsou
metafory doby bidy a nedostatku, z niz nas vyvede pokrok; jsou to
metafory existence, lidské situace ve svété, podobné jako odpusteni,
samota, kazeiisky fad, uzkost. To neni problém socialni nespravedl-
nosti, ale problém piivodni histori¢nosti, danosti, ¢asové strukturace
nasi existence a volby mezi alternativami, které se v ni ukazuji.

V dokumentu o Alénu Divisovi na vystavé jeho dila v Rudolfinu
zaznéla velmi silnd metafora ,,malovat popelem®. Je tfeba umét byt
svédkem toho, co revoluéni ohné nejriiznéjsiho druhu ,,méni v popel .
A bratrstvo naruzivych obyvatel ¢asu miluje malovani popelem.

Pro¢ se vybil slovnik existencialismu? Protoze eschatologicka
dimenze Zivota, boj o smysl, ktery vitézi nad smrti, nad tlenim a roz-
padem, ¢asovost, ktera vSem vymeéfuje a neoblomné nastava, ztratila
svou kli¢ovou pozici v zivoté lidi. Dnes svét nepatii ,,zboznym po-
tomkdm casu®, ale naruzivym obyvatellim prostoru, tém, ktefi ,,vSe
presunuji, pospojovavaji, stavi vedle sebe, ptehazuji a proplétaji;
lidem v sitich, kde neni nahofe ani dole, daleko ani blizko, v nichz
vSechno je dano soucasné.

Modernost je hierarchie rozlozena v ¢ase — feudalismus, kapi-
talismus, socialismus, narodni, mezinarodni, globalni, od byti v so-
bé k byti pro sebe, od vnimani k pojmu, od nabozenstvi k védg; svét
postupuje v konfliktech a ztratach od niz§iho k vy$Simu, od méné
vyvinutého k vyvinutému, v§emu skryté vladne ,,posledni smysl®,
nejvyssi, vSe osveétlujici pravda dé€jin, ktera se ,,z pouhé moznosti (in
potentia) stava skutecnosti (actualitas)™.

Dob¢ postmoderni nevladnou hierarchie, ale sité. V§e se v nich
vyskytuje soucasné, jedno vedle druhého, zadrhava o sebe, propléta
se navzajem. Bratrstvo naruzivych obyvatel casu je v epose siti ko-
mické, cekatelé na Godota se svymi zoufalymi vyrazy tu vypadaji jak
strycové z vesnice, ktefi odéni do ¢ernych Sat pfijeli do Prahy, aby
tu navstivili Narodni divadlo.

Bratrstvo naruzivych obyvatel ¢asu dokazalo udrzet v platnosti
existencialni slovnik po celd Sedesata 1éta, pak se prudce zhroutil, na-
ruzivé obyvani Casu se stalo grotesknim. Odtud titul jedné z ¢eskych
knih Existoval viibec existencialismus? Dnes je cely tento slovnik
obstarozni ve své pedantské a obsedantni systemati¢nosti.
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,Clovék prestal byt vztahem k Byti a stal se silou. ..” (Jan Pato¢ka)

Moderni lidé jsou ,,blazni sily”, domnivaji se, Ze sila jim slouzi, ve
skutecnosti vSak se i ¢lovek sam stal jen silou svého druhu. Pod hes-
lem valky proti nepfatelim pokroku a demokracie zahajilo dvacaté
stoleti obrovské ,,pfehodnoceni vSech hodnot ve znameni sily®; ten
proces pokracuje pod hesly miru jako ,.,ekonomicky rast®, ,,globali-
zace®, boje proti terorismu ¢i ,,sjednocovani Evropy*.

Slovnik existencialismu je zakofenén v proménach, které svétu
vnutily obé svétové valky a kolaps demokracie a pokroku, ktery se
odehral béhem vratkého miru mezi prvni a druhou svétovou val-
kou v Némecku, Italii, §panélsku a v mnoha ohledech i ve Francii
— vzpomenme na Bufiueliv hluboky film Le Journal d’une Femme
de Chamre. Existencialismus interpretuje valku ne naivné jako Masa-
ryk, podle kterého byla svétovou revoluci, v niz demokracie zvitézila
nad aristokracii a byl definitivné porazen ,,némecky titanismus* po-
vysujici na jediny zdroj smyslu moc, ktera zaklada sviij narok na po-
slusnost mas jen na velikosti cild, které chee ,,uskutecnit®. Z pohledu
existencialistické filozofie vystoupil ve svétovych valkach na svét-
lo ve své neovladatelné podobé bytostny vztah moderniho ¢lovéka
k technovedeé. V posledni kapitole své knihy Kacifské eseje o filosofii
déjin nazvané ,,Valky dvacatého stoleti a dvacaté stoleti jako valka“
Jan Patocka shrnul existencialisticky vyklad valky takto:

Prvni valka je rozhodujici udalost v d&jinach dvacatého stoleti. Rozhod-
la o celém jejich rdzu. Ze se proména svéta v laboratof, kter4 aktualizu-
je miliardy let akumulované konzervy energie, musi dit valeéné, ukaza-
la pravé tato valka. Znamenala proto definitivni prilom toho pochopeni
jsoucna, které zapocalo v 17. vé€ku vznikem mechanické pfirodovédy
a odstranénim vSech téch konvenci, které se tomuto uvolfiovani ener-
gie kladly v cestu — piehodnoceni v§ech hodnot ve znameni sily. Pro¢
se energetickd proména svéta musi dit vale¢né? Protoze valka, akutni
opozice, je nejintenzivnéjsi prostiedek rychlého uvolnéni akumulova-
nych sil. Rozkol je velky prostiedek, kterého jako by — mytologicky
vyjadfeno — Sila pouzivala ke svému prechodu z potence v aktualitu.
Clovék je v tomto déni pouhé relé, a rovnéZ jednotlivé lidstva. Netkvi
pravé v tom onen dojem kosmic¢nosti valecného déni?

Jeji vlada, ktera nepfipousti zadné meze a skute€nost méni v mo-
nitor, na némz si volime varianty pfedmétti vhodnych k dosazeni
naSich cild, je disledkem vylouceni ¢asu ze zakladajicich kategorii
Zapadu. Neni mozny zadny navrat k obnovenym evropskym hodno-
tam; problémem neni tpadek hodnot, ale naopak to, zZe vSe se dnes
stalo pouhou hodnotou, Ze veskery smysl ma svij zdroj v ,,hodnoce-
ni v§eho jsouciho z hlediska cilu ¢loveéka®, Ze cela sféra smyslupl-
nosti je redukovana na hodnoceni, a hodnoceni znamena — stanovit
si cile, a ¢im vé&tsi cile, tim vétsi ma hodnotu to, co slouzi k jejich
dosazeni.

Tato redukce vSeho smyslu na hodnoty a hodnoceni ¢ini moder-
ni lidstvo neschopnym vzdorovat sile planetarni techniky. Technika
chce rust, a proto si vynucuje, pod zaminkou ,,uskute¢néni hodnot*,
totalni mobilizaci vech sil Elovéka. Clovak je myslen moderni meta-
fyzikou jako ,,sebevédomy subjekt®, jako to, ,,co je samo sob¢ k dis-
pozici, jako byti, které je pro sebe v tom smyslu, zZe si stanovuje cile
a z nich odvozuje hodnotu vseho, co je. Hodnotu ma jen to, co se
nam hodi, co je k ,,né¢emu, co nam ,,slouzi“. Ve vélce se tento ,,sebe-
védomy subjekt* kréi plny Sténic v blativych zakopech, podélava se
pti bodakovych ttocich, umira v cholerovém baraku, ruce s cernymi
nehty si drzi ,,v posledni agonii uduseni na ztopofeném piirozeni®,
jak napsal Hagek v jedné nesmrtelné pasazi Dobrého vojdka Svejka;
v euforii z pachu krve pfi zteci u vesnice Frégiscourt Ferme upada
do nekontrolovatelnych kie¢i smichu, jak vypravi Jinger v Ocelové
bouri.
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Po druhé svétové valce se pak ,,podstata valky” prudce méni:
nuklearni zbrané davaji ,,volbé valky*“ zcela novou a radikalni za-
vaznost: poprvé v historii je rozhodnuti k véalce spojeno s koncem
lidskych dé&jin. Existuji opravdu hodnoty, které mame moralni po-
vinnost hajit i za cenu nuklearni valky, za cenu ukonceni historické
existence lidstva na této planeté? Odpoveéd bude vzdy dramaticka,
nikdy ale nebude ,racionalni“. Existencialistické pojeti ,,svobodné
volby* je timto dramatem prostoupeno.

Vladnouci predstava techniky jako nastroje, jimz vladneme, je
klam, ktery nam znemoziuje pochopit podstatu technické epochy.
Technika je forma svéta, kterou Heidegger nazyva ,,Gestell“ — ,,dis-
ponovatelnost v§eho*. Dnes toto ,,Gestell* obsahuje i moznost dispo-
novat nasimi geny, které mizeme nejen precist, ale i meénit; moznost
disponovat nasi naladou a slasti pomoci riznych pilulek nebo snad
i ¢ipt voperovanych pod kiizi se uz vynofila na obzoru.

Cesky existencialismus

Drive nez nasi ivahu uzavieme, par povrchnich slov o ¢eském exis-
tencialismu.

Na otazku ,,Co byl ¢esky existencialismus* bych odpovédél asi
takto: Nejsiln€j$i motiv ¢eského existencialismu je — ,,Zit proti dé-
jindm*. Ve sporu mezi smyslem naSich ptib&ht a d&jinami, které je
splétaji v souvisly celek, je Cesky existencialismus rozhodné na stra-
né pribeht. Piibéhy vypravéji o lidskych prohrach, zatimco déjiny
vitézi. Ve velkolepé Hrabalové vizi hazi burzoazie v ocelarnach Poldi
do peci vyrazové prostiedky své tfidy, ale ze vseho toho drceni dé-
jinami zGstavaji pribéhy lidi, perlicky na dné, které se stale lesknou,
nikdy neztraceji smysl. Jsou v Dé&jinach nerozpustitelné.

Existencialisticky ptisobil i romén Zbabélci Josefa Skvoreckého,
kdyz se nahle objevil v ¢eské literatute padesatych let. Ferdinand Pe-
routka si nad Skvoreckého roméanem poznamenal, Ze ,,po mnoho let
nic na n&ho neudélalo takovy dojem a tak ho nezneklidnilo®, Skvo-
recky je ,,upfimné;jsi, dospélejsi v tom, jak vidi realitu* — ve srov-
nani s nim se Peroutka citi jako ,,pouhé dit¢ ideologie®. ,,Dokéazu byt
tak upfimny a realisticky jako on?“ pta se.

V &em je Skvorecky antiideologicky a existencialisticky? Vyzna-
my, které lidské jednani ma, jsou v jeho popisu kiehké a odvozené
— délame revoluci v Kostelci proto, aby krasna Irena v nas vidéla
hrdiny? Nebo ma revoluce néjaky historicky (metafyzicky zaruce-
ny) vyznam? A nase ¢iny? Kazdy vyznam je situovany, neustale se
posouva, je inscenovany, nase jednani je kase, ktera nékdy ztuhne ve
vyznam, a ten pak musime vzit na védomi. Netrva ale dlouho a vse
se vraci do starych koleji.

Jednu pasaz, sptiznénou se Sartrovou Nevolnosti:

Vlajky visely z kostela a ze spofitelny [...] z téch vlajek na mé padla
marnost. Skoro se mi zdalo, Ze ze v§ech domt voni pecené husy. To je
ono [...] Strach, slava, kutalka, feci a husaknedlikzeli. Zas to bude tak.
Vibec nic se v tom vSem nezméni. Par vzruSenych dni a pak zase ta
kasSe, porad stejna a lepkava a tahava. A krkani po obédé [...] Bylo mi,
jako kdybych ochrnul nebo oslepl a uz nikdy nemél vidét, vlastné citit,
nic [...] jenom tuhle tupou monoténnost zZivota bez vyhledu.

Struktura romanu Zbabélci je modelovym piikladem ceského exis-
tencialismu: malym méstem se vali Dé&jiny, néktera slova, jimiz je
oznacujeme, jsme v pokuseni brat vazné — komunismus, Anglie,
vitézstvi, hrdinstvi, nova doba. Ale malomé&stska kutalka a smé3né
postavicky polackovského malomésta vitézi vzdy znovu nad slovy,
ktera bychom m¢éli brat vazné. Hrdinové dali nakonec samozva-
nym velitelim povstani fale§na jména, aby nemuseli stat na tribuné
a za zvuki kutalky pfebirat odmény za hrdinstvi z rukou postavicek,
v jejichz zivotech se D¢&jiny nakonec vzdy rozpusti. Mofe ohnutych
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hibetli se n€kdy zavlni, nékdo se narovna, zahlédne dokonce kus
mravniho imperativu a modrého nebe nad sebou, ale pak vlna kon¢i
a na hlading opét klidné pluji se vzneSenym vyrazem paprdové kaz-
dodennosti — vé&né vitézni historionauti. Na chvili jako by se z ma-
lomestské kutalky vydral jiny, silny ton, ¢lovék mu podlehne a zacne
vétit v ,,déjiny*. Ruda vlajka a slovo ,,soudruhu® na rtech muze, od-
hodlaného bojovat, zni vazné. Zanedlouho ale slovo ,,soudruh uz
zase zni ohavné a kutalka vyluzuje tony jako dfive.

Je jisté specificky Ceské, Ze tu nikdo nemiZze brat d&jiny vazné.
Souvisi to s tim sméSnym zpuisobem, kterym se ¢esky narod probds-
nickoval ke své pseudopolitické identité, kterou charakterizuje per-
manentni deficit politické definice naroda, zalozené na ustavé a sta-
tu. Kdo tu podlehne pokuseni vzit vazné n&jakou kauzu a na chvili
uverit, Ze to¢i volantem Déjin, zklame se a nezbude mu nez si cely
zbytek zivota vycitat, jakému to tehdy podlehl mameni. I Jaroslav
Hasek vzal kdysi vazné bolSevickou revoluci a prestal pit. Pak se vra-
til do Ceskoslovenska, za¢al zase pit a napsal Svejka. Piibéh Milana
Kundery je podobny: cely zivot bojuje s lyricnem, kterému na chvili
podlehl nékdy v padesatych letech.

Cesky existencialismus znamena udrzet si tu nedivéru k Dgji-
nam, k té tmé, ktera nas ma. Zdalo se, Ze se rozednilo na del$i dobu
v roce 1989, ale uz se zase setmélo. ,,Svétlusky maji lucernicky /
a ktesadélka kdyz je tma / vykfeSou jiskru posviti ndm / a tma je Cas-
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to tma nas ma,"” napsal Jan Skacel ve sbirce Chyba broskvi.

Co zhylo?

Co z existencialniho slovniku zlstava dodnes zivé?

Kazda lidska zkuSenost je univerzaln€ srozumitelna, protoze v ni
na mnoho zptisobt jde vzdy o totéz: vydrzet tvari v tvar poznani, ze
,,Dyti“ se prosazuje proti naSim zajmim, Ze vychodiska jednani jsou
uz dana a Ze je miizeme odmitnout jen v nasi hlavé, ne ve skutecnosti.
Miroslav Petiicek fika: ,,Rozuméni souvisi s moznostmi, k rozuméni
patii moznosti, které si rozvrhuji, ale rozvrhovani je vzdy vazano na
situaci, do niz je rozvrhujici vrzen déjinami ¢i jinou masinérii.*

Existencialismus klade odpor masové vili uniknout z historic-
nosti lidské existence — z neptekro€itelného horizontu historicky
danych moznosti. Smysl ma jen to, co je schopno smifit jednotlivce
s védomim této vrzenosti, kterou marxismus jako jedna z velkych
evropskych metafyzik neumi myslet v jeji jedine¢nosti a nepotlaci-
telnosti. Jedinecnost, ktera se opakuje v né¢jaké forme v jednani kaz-
dého jednotlivce, a prave tato ,,opakovana jedinecnost® ¢ini piib&éhy
vSech lidi na zemi univerzalné srozumitelné.

Nejvetsi téma existencialismu, téma Gporné a epochalni, je vztah
mezi smyslem a cilem. Jan Patocka napsal:

Ukel je nepochybné n&co smysluplného, ale je otdzka, zda je spravné
ucel a ucelnost povazovat za zéklad a tustfedi v§eho smyslu. Zatimco
ucel je vzdy vidén jako skutecnost, nebot’ jsa cilem jednani je minén
jako uskutecnitelny (i tenkrat, bézi-li — jako v ptipadé Kantovych po-
stulatti — o néco piimo v tomto pozemském Zivoté neuskute¢nitelného

88 skl
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— vzdyt pravé to podmitiuje viru ve skutecnost zahrobniho zivota), je
smysl ve svém zaklad® této charakteristiky prost. Ugel je proto ndco
bytostn¢ ontického, jsouciho; nelze-li o ném fici prave ,,jest, existuje®,
neni nic absurdniho v tom fici, Ze ,,bude existovat®, jakmile bude spl-
nén. Smysl ve svém zaklad¢ je viak ¢imsi ontologickym, a to znamena
neexistujicim.

Je osudovou zaslepenosti — destruktivnim antropocentrismem — za-
padniho ¢loveka, Ze mysli smysl ze svych cili, a ne své cile ze smys-
lu; a k osmysleni své existence a moci hleda cile co nejvyssi — po-
krok lidstva, védecké poznani skute¢nosti, vybudovani demokracie,
zalozeni statu na pravdé atd. VSechny tyto velké cile nejsou vSak nez
varianty eschatologického ocekavani spasy, osvobozeni se od smrtel-
nosti. Budovani technického svéta, planetarni pfemoc techniky je ve
sluzbach tohoto ,,cile cili‘ ¢i snad rdmce veskeré cilevédomosti.

Uskutecnit obrat od mysleni smyslu z velkych cili k mysleni cilt
ze smyslu je ukol, na ktery sotva dohlédneme. A pravé v epose, kte-
rou charakterizuje hegemonie USA vybudovana na slitiné technic-
ké moci a nejtemnéjSiho falesného védomi, jsme od tohoto obratu
vzdaleni na mile. Jan Patocka tika o dvacatém stoleti, ze valka je tu
skutecna podoba naSeho vsedniho dne. Valka je nejucinnéjs$i mobi-
lizaci sil k dosaZzeni nejvyssich cild, totalni splynuti smyslu s cilem.
Kazda velmoc usilujici o hegemonii potiebuje ,,vést valku proti i-
§im zla®, jen tak mtize vyuzit v§ech svych prostiedkt k dosazeni cild
— nuklearni bombardovani franu napiiklad.

Vlada technovédy neni nez posledni stadium evropské metafyzi-
ky, ktera vznikla vyloucenim casu z kategorii, jimiz definujeme sku-
te¢nost. Technovéda buduje svét, v némz obstoji jen to, co je opako-
vatelné, presaditelné, instalovatelné, programovatelné, zachytitelné,
ptresunutelné, spocitatelné a ,,-elné* a ,,-elné* na tisice dalSich zptso-
bi; co je ,,-elné”, chee sousedit zase jen s nécim, co je ,,-elné*. Tyto
pfemény svéta na ,,-elnou formu® jsou v zavratném rozporu s tim, co
my jako pfislusnici evropské tradice myslime pod slovem smysl —
s kategoriemi jedine¢nosti, neopakovatelnosti, autenticity, nepredvi-
datelnosti, originalnosti; s tim, co Evropa pojimala jako ,,fysis®, jako
,pfirodu‘ a , pfirozenost™.

Jaky smysl mize obstat ve svété, v némz je skutecné jen to, co
se opakuje, programuje, instaluje, akumuluje? Vzdy jsme na Zapadé
mysleli ,,smysl“ jako protipdl téchto kategorii, jako néco neopakova-
telného a ptivodniho. Smysl se ukazuje v fec€i, kterd neni nastrojem
vyjadfovani, ale ,,bytim, jemuz mizeme rozumét*, jak fekl Gadamer.
A ten také shrnul dédictvi existencialismu v této otazce: V jakém
vztahu je stale rostouci oblast vyrobitelného, zménitelného k tomu,
co uz nemizeme ménit, co je jen dano. K tomu, ¢emu mtizeme jen
rozumét, ne to meénit a ptebudovavat ,.k nasemu obrazu“?

Snad bychom mohli fici: moderni lidé az dosud svét jen ménili,
nyni jde o to mu porozumét. A vydat pred druhymi Svédectvi o vzta-
hu k tomu, ¢emu ndm nezbyva nez rozumét, menit to nelze.

To svédectvi je jakési vypraveéni, nic vic.

Autor (nar. 1944) je filozof.
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