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Strana 1 Sliva a Machat

Kresba Michala Machata volné doprovazi podzimni baseri Vita
Slivy Zpév kozli z jeho cenami ovéncené sbirky Bubnovani na
sudy, ktera vysla v roce 2002.

Strana 19 Historik lvan Pfaff se vraci
k vyroc¢i ,vadlky bdsnikid"”

,.Spané&lskou zemi j4 mam rad, o Spanélsku si zpivam,* zn&lo pred
sedmdesati lety Osvobozenym divadlem z st V + W. Ten politic-
ky song z jejich revue Rub a lic je jednim ze stovek projevii eské
kultury ke $panélské obCanské valce, ktera od 18. Cervence 1936
bezméla tii roky pritahovala pozornost Evropy. Cesti basnici, pro-
zaici, divadelnici nezlistavali v pohledu na $panélskou tragédii ni-
jak pozadu za celou legii nejvétsich kulturnich osobnosti svéta.

Strana 33 Stépan Nosek hovoii
0o Ceské poezii
,»Basnik je u nas pojiman v lepsim ptipadé jako podivuhodny kou-

Meivr

se tak mnozi basnici berou sami. Nebo se tak alespon projevuji.*

Strana 58 Stanistaw Lem — futurolog

a vizionat
Letos na jafe zemfel Stanistaw Lem (1921-2006), polsky spiso-
vatel a esejista, jeden z viudc¢ich predstaviteltl svétové sci-fi lite-
ratury, futurolog a vizionaf. Jeho imrti si pfipomindme pivodni
studii polského kritika Igora Kedzierského a prevzatou biografii
Stanistawa Lema z pera novinate Tomasze Fialkowského.

UVIZLE VETY MARKETY HEJKALOVE

Havlickobrodské legendy

V Havlickové Brodé jsem zacala Zit na prelomu osmdesétych a devadesatych let. V té
dobé se ménilo mnoho velkych véci (tfeba totalita za svobodu) a v Havlickové Brodé se
také ménilo postaveni Bohuslava Reynka. Z prondsledovaného basnika, o némz se sko-
ro nesmélo mluvit, se staval kultovni autor, 0 némz mluvil skoro kazdy a skoro kazdy si
ho pfivlastiioval. To se legenddm stévd, a Bohuslav Reynek legendou byl. Veliky basnik
a grafik, ktery Zil v Gstrani nedalekého Petrkova se svou Zenou, francouzskou basnitkou
Suzanne Renaud...

0 moc vic jsem toho nevédéla (to, Ze moje tchyné byla piitelkyné basnikovy snachy, mi
pripadalo spi$ podivné, copak legendy maji snachy?), ale o to vic jsem touZila tajemny
Petrkov poznat, zvlast poté, co jsem zacala poradat Podzimni knizni trh a nékdo se v té
souvislosti zminil 0, vysocinském literarnim geniu loci".

Prilezitost poznat Petrkov se naskytla v kvétnu 1992, kdy se tam odhalovala Reynkova
pamétni deska. Vidéla jsem sice petrkovskou tvrz a zahradu, ale celd akce pro mé skon-
¢ila hodné nelegendarné, ,fernetovou smr3ti“ s nasimi novymi brodskymi pateli v pe-
trkovskeé hospiidce a veselou cestou domii teplou kvétnovou nodi.

telstvi. Napadlo mé vydat kalenda¥, tvoieny obrazy a versi Bohuslava Reynka. Ohlasili
jsme se v Petrkové a ja jsem o nasem planu povédéla basnikovym syniim Danielovi a Ji-
fimu Reynkovym. Kupodivu se nezdali byt nijak nadseni. Povazovala jsem sviij napad za
tizasny. Predevsim byl velice uSlechtily, ale také by takovy kalendaf neznamenal moc
préce a dobire by se prodaval. (To uz jsem oviem nehlasala.)

Pii hovoru se Jifi jen skromné a mimochodem zminil, Ze prekldda pohadky fran-
couzského autora Henriho Pourrata. Rézem jsem na uslechtily kalendaF zapomnéla
a nadchla se pro Pourrata — kratce predtim jsem Cetla jeho Kaspara z hor, a kromé
toho, tchan jedné mé vzdalené piibuzné, Zijici ve Francii, byl Pourratovym piitelem
(jak vidno, tchdnové a tchyné hraji v tomto povidani svou roli). Pohadky jsem pak pe-
pisovala z Jifiho rukopisu, a i pfi tom mechanickém prepisovani jsem obcas musela
zadrzet dech — nékdy obdivem nad krasou slov, jindy udivem nad slovy, jimz jsem
nerozuméla. Treba v jedné pohadce vzal nékdo do ruky lavicnik a otfel stdl. To mi vii-
bec nedévalo smysl, lavi¢nik zni jako néjaka rostlina, tady se prekladatel musel splést,
myslela jsem si — ale Jifi mi vysvétlil, Ze lavi¢nik je prece obycejny hadr. Upfimné fe-
¢eno jsem tomu moc nevéfila a byla jsem odhodlana podivné slovu z textu vystrnadit,
ale shodou okolnosti pravé v den, kdy jsem se z Petrkova vrétila, jsem zaslechla, jak
jedna prodavacka v obchodé prosi druhou, aby ji podala ten lavi¢nik. Ndhoda? Nebo
soucast legendy?

Legendou se staval i mij knizni trh. Pro jedny byl jenom néjakou mistni burzou, jini
v ném zase hledali hluboké souvislosti s jiz zminénym vysocinskym literarnim geniem
loci. Poféd mi pfipada, Ze si mij knizni veletrh nékdo ,pfivlastiiuje” — ale uZ se proti
tomu nebouiim, nevysvétluji, Ze je to prosté misto, kde se dobfe prodavaji knihy a radi
potkavaji lidé z oboru. Byt soucasti legendy je vlastné cest.

Legenda Bohuslava Reynka Zije v Havlickové Brodé stéle, i kdyz asi v jiné podobé, nez by
udlechtili obdivovatelé velkého basnika cekali: miiZete jit do literarni ¢ajovny Suzanne
Renaud, koupit si knizku v knihkupectvi Veroniky Reynkové, u Zlatého Iva si dat tésto-
viny s hiiibky, které v Petrkové nasbirali basnikovi synové Daniel a Jifi (ale to uz oprav-
du zni hodné legendarné). Taky miiZete jit Reynkovou ulici nebo se vypravit na vylet
do Petrkova (bohuzel bez fernetové smrsti, hospiidka je zaviend). MizZete si cist basné
Bohuslava Reynka a preklady Jifiho Reynka.

Jen uz nemiiZete potkat basnika a grafika Bohuslava Reynka, protoZe 28. zafi 2006
uplynulo tficet pét let od jeho smrti.

Autorka je nakladatelka, spisovatelka, prekladatelka a feditelka Podzimniho knizniho
veletrhu, ktery se kazdorocné kond v Havlickové Brodé.
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Poezie i prirozené zemedelstvi
souviseji s citlivosti vuci svétu kolem...

rvr

Je konec zafi. Ze strnist to fouka a listy na stromech se zbarvuji do Zluta a do cervena. Za par tydni opadaji a v redakci uz cekame, kdy se
objevi postacka s prvni irodou melancholickych versikii. Pro basnika Bogdana Trojaka vsak podzim uz nékolik let neni vyzvou k lyrickému
sebetryznéni. Jako v3ichni jeho sousedé z Borretické Kravi hory umyva becky, pfipravuje lis a chodi plasit zIé Spacky, ktefi se houfné vrhaji
na jeho vinici. Letosni rok je pro néj navic zvlast vyznamny, protoze bude sklizet prvni Grodu z mladé vinice.

Jak to vypada s letoSnim vinem?

V cervenci na par mistech padaly kroupy. I mij vinohrad trochu
kiisly. Destivy a studeny srpen, mimochodem nejstudenéjsi od
roku 1976, taky délal vinohradnikiim vrasky na cele. Nastésti
zatim plati, ze zafi vino vafi. Zatim je krasné babi 1éto, takze to
vypada na dal$i mimofadné zajimavy ro¢nik.

Pied pér lety bychom se sesli v nékteré z vyhlasenych brénskych nebo praz-
skych kavaren, probirali bychom drby z literarniho svéta, hadali se o posledni
knizce Radka Fridricha a asi bychom neskondili dfiv nez nad ranem. Ted'stoji$ ve
$pinavych montérkach na schodech sklipku, v ruce pohérek a kostyt a mame jen
malo Casu, protoze za chvili té bude volat Zena, abys ji pomohl s détmi... To je,
Bogdane, docela radikalni zména...

Jak se to vezme. Pochdzim z vesnice na ¢esko-polském pomezi,
takZe jsem na venkov zvykly od détstvi. Do mésta jsem odesel az
po maturité. Jist€, pak jsem vymetal kavarny a hospody v Brng,
v Praze, v Olomouci a viibec jsem se nesSetfil. Pak jsem potkal ve
Vliénove na jizdé kralti u jedné z vinohradnickych bud divku, kte-
ra se pofad usmivala. Nabidl jsem ji néjaké mistni vino z PET lah-
ve, za coZ jsem se troSinku stydél. Zpivali jsme tam pak s hudci
a basnikem Pavlem Petrem skoro do réna a ja té usmévavé holce
tekl, ze si ji vezmu. Po mnoha peripetiich jsem se s ni skutecné
ozenil! Lenka tehdy studovala v Olomouci romanistiku a polonis-
tiku, j& jsem pendloval mezi Brnem a Té$inem a oba nds to néjak
tahlo na venkov, tak jsme nasli domek na pil cesty, v Pafezovi-
cich, pobliz Vyskova. Par chalup na upati Drahanské vrchoviny,
v lesich, u krasné piehrady. Pak se narodil Kajetan a ja jsem uz
v té dob& za¢inal vinafit. Vinohrad jsem mél ve Vini¢énych Su-
micich, sklep jsem sehnal az v Bofeticich, takze to bylo v§echno
na mnoha mistech. Nakonec jsme se prestéhovali do Botetic, kde
jsem pak vysadil vinohrad.

To jsou viechno takové praktické diivody. Co néjaky idealismus? Touha opustit
$pinu velkomésta, nalézt ztracenou Cistotu v liiné pfirody?

Myslis néco jako Cesta z mésta? To urcité ne, ja jsem skutecné
¢loveék vzesly z venkova a zivot ve mésté byl ur¢ité intermezzo.
Je pravda, Ze po deseti letech, kterd jsem travil po hospodach
a nonstopech, jsem byl uz taky trochu unaveny. Byl to neuvéfi-
teln€ intenzivni intelektudlni Zivot, poznal jsem spoustu lidi, bas-
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nikd, spisovateld, maliiti. Mélo to pro mé& obrovsky vyznam. Ale
kolem tficitky — jak to fict, aby to nezné€lo moc pateticky — mé
to prosté zacalo tahnout k piid¢, takova zvlastni ,,georgicka gravi-
tace*. Romanticka v tom, ze jsem v skrytu duse asi od sedmnacti
doufal, Ze jednou vysadim par hlav vinohradu.

To jsi ale jisté brzo prozrel, protoZze prace na vinohradé — otrocina...
Samosebou pfislo poznani, Ze vinice je hlavné kontinudlni dfina,
smitani, okopavani, stiikani, ale kupodivu mé to neodradilo. Na-
jednou ma pro meé kazdy rok pevné urCeny tad s ritualy, které se
pravideln¢ opakuji. Ukazuje se, Ze je to ucinny 1ék na moji vro-
zenou roztékanost. Po ¢tyfech letech, co se tady pachtim, pro mé
potad vino zlstava nejenom nejkrasnéj$im napojem, ale hlavné
médiem, skrze n€z Ize poznavat tieba lidské dé&jiny.

vvvvv

kdyz do ng&j sestupuju.

Ty jsi na druhé strané nikdy nebyl jen naivni romanticky snilek, ale taky pragma-
tik, ktery se umi ohdnét i v byznysu a vydélat penize. Koneckonci jsi pracoval
jako manazer v otcové firmé prodavajici potravinové dopliiky a vedl jsi interne-
tovou firmu. Neni to tvoje vinohradnictvi taky nakoneci zpiisob podnikani?
Zatim néaklady mnohonasobné pievysuji nad zisky. Navratnost
investic do zalozeni vinohradu a sklepniho hospodafstva, to je
beh na dlouhé trati. Ale urcité bych byl blazen, kdybych to délal
jen tak z pleziru, to si nemizu dovolit. Pfece jen mam na sta-
rosti pul hektaru vinic a zrekonstruoval jsem dva sklepy. Zkratka
uz nejsem typicky zdhumenkat, takze musim myslet i na druhou
stranku véci. Letos jsme navic vybudovali regionalni vinotéku,
kterd bude zamétend na urCity segment vin, jez tady nikdo pfili§
nenabizi, takZe budu rad, kdyz mé to bude z¢asti zivit.

Jaky segment to je?
Ptirodni vina, nebo jak se dnes fika: biovina.

A je to vilbec mozZné vyrobit? Vidyt'to vino je uZ dnes tak preslechténé, Ze se musi
opakované stiikat vSelijakymi chemikaliemi — proti sviluskam, perenospore,
oidiu a ja nevim cemu viemu jesté...

Jisté. A pak to pokracuje jesté ve sklepé, pii samotné vyrobé vina.
Tim nechci fict, Ze jsou konven¢ni vina chemicky znehodnoco-
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vana, ur¢ité¢ vSak aplikaci mnoha ,kraslicich® prostfedkii ztraceji
na své plivodnosti a nezameénitelnosti. Jsou si zkratka ¢im dal vic
podobna. A pravé od toho se chei odklonit. Ve sklepé uz pouzivam
jen minimalni mnozstvi siry, coz je ale prvek vyskytujici se v piiro-
dé bézne. Taky ve vinohrad¢ se to da zvladnout jen s pfipravky na
bazi elementarni siry a médi. Musi se vSak zapojit i dalsi opatieni
biologické povahy. Kromé toho se za¢inaji prosazovat nové postii-
ky na biologické bazi. Navic, a to je nejjednodussi, 1ze vysazovat
nové, jakostni rezistentni odriidy a postiikd se zbavit skoro uplné.

Jakou jsi, Bogdane, naposledy cetl basnickou shirku?
Pockej, to si musim vzpomenout. Zeptej se me az na konci roz-
hovoru.

Dobre, k literature se jesté vratime, ale zpét na vesnici. Neberou té tady trochu
jako takového exota? Basnik, ktery pfijel délat vino a ted'jesté chce ty staré po-
ucovat, jak ho maji spravné vyrabét?

No to vi§, Ze ano. Navic se snazim vino a vinafstvi propojovat
s kulturou. Dvakrat do roka tady potadam Sklepni Trojceni, ted’
nedavno to byla degustace spojena se ¢tenim Goethova Urfausta.
Urcité znas scénu odehravajici se v Auerbachové sklepé v Lipsku,
kam ptichazi Mefisto s Faustem. Znovu jsem ji ptelozil a Fausta
si umé ve sklepé zahral Josef Somr a Mefista Vladimir Cech. Za-
pojil jsem i mistni ochotniky a basnika Odilla Stradického. Rezii
mél ,,vitavsky* rezisér Dimitrij Dudik.

Ale musim fict, ze sousedi ve vesnici za téch par let pochopili,
ze to myslim vazné, a vétina vinait mé bere normalné mezi sebe.
Na hodech mi letos dokonce nabidl jeden kluk, abych mu $el za
starSiho starka, takze jsem myslim docela zapadl.

Ptal jsem se proto, Ze dnesni vesnice uz md asi k idylce hodné daleko. Bodry ven-
kovsky lid jde tvrdé po penézich a po majetku, je tady plno zdvisti a vzajemné
nevrazivosti...
Je zajimavé srovnavat slezsky a jihomoravsky venkov. Ten jiho-
moravsky vypada na prvni pohled skute¢né jako idyla, kde by se
vsichni rozdali, chodi ovinéni po dédiné s demizonem a nemaji
problémy. Ve Slezsku je to drsné&jsi, lidi jsou piiméjsi, ale nako-
nec je to mozna tak lepsi, protoze hned vi§, na ¢em jsi. Tady se
s nékym potkavas a on se na tebe usmiva, zve t¢ do sklepa, zavda-
te si spolu a za rok zjisti§, Ze t& na kazdém kroku pomlouva. Tohle
byl pro m¢ skute¢né trochu Sok. A bylo to zpoc¢atku tisnivé i pro-
to, Ze jsem si uvédomoval, Ze tady si na rozdil od mésta nemtzes
vybirat, s kym ptjde§ do hospody, s kym se bude§ vidat. Je to
malé spolecenstvi, lidi jsou si bliz, coz nemusi byt idealni, a jsou
na sebe vic odkazani, tak se s nimi musis§ naucit vychazet.
Zrovna nedavno tady byl takovy vétsi konflikt, kde se ukazalo,
kdo za kym stoji. Slo o pozemek nad sklepy, kam vyustuji zespo-
du priduchy. Pozemek koupil jeden brnénsky podnikatel a fekl,
Ze ty ,,ramplichy” mame odstranit, nebo nam je vytrha a zasype.
Mn¢ uz to dokonce udélal. Tim by se ale sklepy v podstaté zne-
hodnotily, a navic to bylo vydrzené pravo. Inicioval jsem setka-
ni vinafi s majitelem, ale k ni¢emu jsme se nedobrali. Psal jsem
o tom i do vinafskych ¢asopist. Od t€¢ doby me vSichni podle toho
znaji — to je ten s t€émi ramplichy. Bohuzel jsem si na téhle kauze
ovéril, Ze staré vinafské tradice prestavaji platit. A podle reakci
lidi se ukazalo, kdo je tady v Bofeticich rovny a kdo ne. Samo-
ziejmé Ze se najde i dost téch, ktefi ti budou ptipominat, Ze nejsi
mistni. Zvlast tady se na to hodné drzi. Ale celkové jsem zapadl.
Dobrych soused je tady nastésti vétsina.

6 osoBNOST

Tak uz pojdime k literatufe, kterou jsi samoziejmé neopustil. Pred dvéma roky jsi
dostal cenu Magnesia Litera za poezii, coZ Ize brat v uvozovkach jako takové do-
savadni vyvrcholeni tvé basnické kariéry. Kdyby ses ohlidl zpét, které udalosti
byly pro tebe urcujici?

Urcité setkani s Ivanem Motylem, Petrem Motylem a Vojtou Ku-
¢erou. To bylo asi v roce 1995, kdy jsme zacinali s Vojtou stu-
dovat v Brné¢, ale méli jsme potad silné vazby na sever. To byly
divoké roky v ptitmi frydeckych a hlu¢inskych knajp. Bratii Mo-
tylové poradali v Ostravé literarni harendy a vydavali ¢asopis
Modlry kvet, coz byl pro mé takovy prvni prunik do svéta literatu-
ry. Dalsi udalosti bylo setkani s uhran¢ivym Vitem Slivou, ktery
m¢ hodné inspiroval basnicky, a pak to, Ze jsme s Vojtou zacali
vydavat Casopis Weles. Potom samoziejmé vydani prvni knizky
Kunim Stétcem v roce 1996.

Zhruba ve stejné dobé jako ty vydali shirky takeé tvoji generacni vrstevnici. Citil jsi
tehdy, Ze jsi soucasti néjaké literarni generace?

Ano, ja jsem to tak prozival a rad na to dodnes vzpominam. My
jsme byli vlastné¢ po dlouhé dobé prvni generaci, kterda mohla
do literatury vstoupit svobodné a piirozen¢ a vydavat knizky ve
veéku, ktery debutiim nalezi. Navic se o poezii tehdy jesté psa-
lo nejen v literarnich Casopisech, a tak mél ¢loveék pocit, ze ho
sleduje cely svét. Prozival jsem to skute¢né velmi euforicky, bé-
hem tech tii let, 1995 az 1998, jsem toho zazil tolik, ze se mi zda
nemozné néco podobného ve stejné intenzité v budoucnu zaku-
sit. Kazdou stfedu jsme se potkavali v restauraci u Hlousku, pak
jsme sedéli do osmi hodin rannich v obskurnim nonstopu a nékdy
pokracovali i dal az do dalSiho vecera a zase do rana a hodiny
a hodiny rozebirali tfeba jen jeden jediny vers, hadali se o Holana
nebo Halase.

Koho vlastné do této generace pocitas?

Literarni historici sem asi budou fadit autory narozené v sedm-
desatych letech nebo i dfive, ale pro m€ to byl okruh lidi, kte-
i publikovali ve Welesu, schazeli se v hospod¢ u Hlouski nebo
sem za ndmi jezdili. Severocesti basnici Milan Dézinsky, Radek
Fridrich, Petr Madéra z Prahy. A samoziejmé dal$i Moravaci, mij
oblibeny ,,jefabinista® Martin Plasta-Stohr, Tomas Fotr-Reichel
a Petr Bitovsky-Cichoii! Pofadali jsme tehdy bezstarostné spanilé
jizdy na Sumavu nebo do Dé¢ina a viibec jsme se hodné stykali.
Netadil bych sem osobné tfeba Petra Borkovce, ktery je urcité
jednim z nejvyrazné&jSich autorti devadesatych let, ale prosté byl
nekde jinde neZ my a nijak jsme se nestykali.

Vnimal jsi to i tak, Ze pfinaSite do literatury néco nového?

vymezovani se vici star§sim. Nasim basnickym guru byl Vit Sli-
va, ktery je jen o generaci ¢i dve starsi a ke kterému jsme nékdy,
pravda, vzhlizeli naprosto nekriticky. Ale to bylo tehdy spravné!
Kdyz ve tfi hodiny rano u Svatého Vaclava pronesl n&jakou gno-
mu o poezii, tak se nikdo neodvazil ani ceknout, i kdyby si myslel
néco jiného. Vit mél obrovskou autoritu a respekt a urcité oprav-
néné, protoZe nas mnoha vécem naucil. Kdybych ho nepotkal, tak
bych asi psal jinak. Tézko fici... Mozna jsme se sesli prave proto,
ze jsme fadu véci citili podobné. Jinak jsme méli urité hodné
z Holana, mozna nékteii z Reynka a Skacela. Neslo asi o néja-
ké nové objevy v basnictvi nebo spole¢nou poetiku, spojovala
nas hlavng urcitd nesmifitelnost, vira ve slovo, v to, Ze poezie je
obrovskou hodnotou, které ma smysl se oddat. Asi to bylo dano
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i tim, Ze jsme se chtéli n&jak obrnit proti dobé, kterd obecné uz
nebyla vii¢i poezii tak piizniva. A jesté néco: prisahali jsme tehdy
na obrazotvornost. Tedy ja urcité a véfil jsem, Ze do Ceské poezie
vnasim origindlni basnicky jazyk bohaty na novatorskou metafo-
riku. I proto u mé v té dob€ prevazovaly stavy slastné euforie, jen
obcas provazené depresemi, vétSinou zptisobenymi fliamovanim...
To jsem pak sedl do vlaku a jel s tim splinem nékam pry¢ na dva
tfi dny se jen tak toulat. Nic mé nevéazalo, nemél jsem zadné po-
vinnosti, nemusel jsem rano odvést Kajetana do Skolky... Tim pro-
btih nechci fict, ze bych dal prednost hospod¢ pied svym synem!

Jak té znam, tak si jen tézko dovedu predstavit u tebe néjaky splin...
J& jsem opravdu spi$ takovy radostny typ, ktery navenek pisobi,
ze nema zadné starosti, Ze mu v§echno vychazi...

Takové zazracné dité...

No, pravé to dit€, to mi pfisuzuji v recenzich do dneska a docela
mi to uz vadi, ackoli citlivost ditéte je pro kazdého basnika za-
sadni! Ta nalepka zdzra¢ného ditéte nebo jinocha vytvari trochu
mylny obraz o mé poezii. Jesté nedavno jsem Cetl, jak m& kdosi
oznacil za femesIné€ zdatného pisalka, ktery ale nema o ¢em psat,
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takze utika do détstvi a jen cizeluje libivé versiky. Nebo Jan Stol-
ba, ktery mé nazval medovym pracetem... A pfitom si myslim, ze
to vSechno je jen mij vnéjsi obraz, Skatulka, do které m¢ zaradili,
takové hravé virtuozni décko, ackoli je mi uz ptes tficet a za po-
sledni roky jsem toho tragického zazil dost, aby to bylo vidét i na
poezii. Tedy jestli jesté néco vibec napisu...

Tvé generaci to viilbec néjak prestava psat. Petr Madéra, Milan DéZinsky — uz
roky nevydali shirku...

Netekl bych, Ze roky, ale je to ¢asteéné pravda. Mozna je to di-
sledkem né&jaké krize, prichdzime do Kristovych let, mame ro-
diny, ocitli jsme se zkratka v nové situaci, na kterou se musime
adaptovat. Pak ndm to, doufam, zase zacne psat. Ale je to i naroky
dne$ni doby, kterd nuti ¢lovéka fakt tvrdé pracovat, aby uzivil
rodinu. Takze uz nezbyva mnoho energie, aby néco tvofil.

To ale nezni moc presvédcivé, Ze za to miiZze doba. Navic dnes nejde o uZiveni, ale
spis o stale se zvySujici Zivotni standard, ktery clovéka nuti vic pracovat...

To mas samoziejmée pravdu, jde o rostouci zivotni urover, kterou
ti spole¢nost ze vSech stran agresivné vnucuje, takze pokud nejsi
asocial, tak se na ni zkratka snazi§ dosahnout.
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Pied chili jsi ale mluvil o nesmifitelnosti, vife v poezii, v jeji smysl... To vypada,
Ze uz dneska pro tebe neni takovou hodnotou, Ze to neni néjaké bytostna zalezi-
tost, kdyz je clovék ochoten se ji vzdat kviili piné lednicce.

To ptehanis. Poezie pfece neni jen v tom, Ze napises par basnicek
a pak je vydas v Hostu. Poezie je pro mé zptisob vnimani okol-
niho svéta, a jestli ¢lovék ma né&jakou citlivost, tak ji v sob& nosi
porad. Potad ji proziva, i kdyz tfeba nema moznost se soustiedit
a davat ji na papir v podobé¢, kterou by mohl spolu s nim prozivat
i ¢tenaf. To je podle mé az druhd véc. Myslim, Ze basnici nepfi-
chazeji o citlivost, kterou maji v sobé, spis jen nékdy nemaji ener-
gii ji zpracovat a predat.

Ja bych zase fekl, Ze takové proZitky mize mit kdekdo, ale basnik je pravé ten,
kdo je dokaze sdélit tak, aby je s nim mohl sdilet i ten druhy...

No jasng, muzes to tak fict, ale i kdyZz jsem ted’ vic nez rok basné
nepsal a spis si délal jen poznamky, tak opravdu nemam pocit,
7e bych poezii n&jak zrazoval, Ze bych se bez ni mohl obejit. Ze
bych uz nebyl basnik. Ten €as je ted’ jen jiny, ma jiny rytmus nez
od basné k basni. Radsi se ted” budu vénovat Kajetanovi. Ten je
panecku chvilemi basnik! Ale svoje izasné metafory zatim neza-
pisuje, takze podle tvé teorie vlastné zadnym basnikem byt ne-
muze...

Nebo ta vaSe generace zacina sméfovat spis k proze? Vim, Ze Petr Madéra napsal
novelu, ty zase dokoncujes povidkovou knizku...

U mé je to spis takova kratochvile, v podstaté vzpominkova kniz-
ka pravé na ty hektické roky strdvené v Brné. Tak trochu v duchu
Reznickovy brnénské bohémy. Jmenovat se to bude Brnénské
metro.

Jesté zpatky k tvé poezii. V kritikach na tvoje prvni shirky se casto zmiriovalo, Ze
vychdzeji z ndbozenské zkusenosti. Jak moc to bylo pro tebe podstatné? A jak
dnes, kdyz zije3 v tradicné silné religiozni casti republiky?

Asi ne moc podstatné v tom katolickém slova smyslu. U mé to byl
vzdycky spi$ takovy panteismus, nebo spi§ to, co ted’ nachazim
ve vinici, tvofivé sily, Blith obsazeny v pidé, rostlinach. Vnimam
to v podstaté v duchu biodynamiky a energetickych sil, které jsou
v pfirodé. Nékomu to miiZe znit smeésné, ale pfi praci s pidou tomu
asi nelze nevéfit. Nebo jinak feceno, uvédomil jsem si to, kdyz
jsem vidél tu hriizu, co se déje v dneSnim zemédélstvi, jak jsou
pole devastovana a piida doslova umrtvovana. Rekl jsem si, Ze to
budu d€lat jinak. Obd€lavam sice jen pul hektaru vinic, ale snazim
se pudu revitalizovat, hospodafit na ni tak, jak se to délalo cela
staleti. Snazim se napojit na energie, které jsou v zemi dnes uplné
potlacené, na makrokosmos skrze mikrokosmos. To neni zadné
Sarlatanstvi. Nevétici si mohou projevy téchto energii i zméfit.

Co se d& méfit?

Tieba kvalita téch Zivotnich energii ve ving. D4 se na nich srov-
nat, jak vypada vino vyrobené konven¢né a vino biodynamické.
Pouziva se k tomu specialni krystalizace. Pfizna¢né pro nas umél-

.....

ta chemizovana.

Co to jsou ty Zivotni energie?

Zjednodusené — je to zdrava vitalita a imunita, kterou by rostlina
méla mit, pokud ji neni¢i§ herbicidy a jinou chemii. To je ale na
cely rozhovor.

Jde tedy o hledani néjaké cistoty?

Jde o hledani elementarné Cisté potraviny. To je normalni feté-
zec, kdyz pida neni v potadku, pak nejsou v poradku ani rostliny
a nasledng ani ¢lovek, ktery je ji. Cim je zptsoben ten kalamitni
nartist rakoviny? Samoziejmé stravou. Jak jednoduché. Jasng,
jsem trochu ovlivnény steinerianstvim, ale kdyz ¢tes§ n€jaké spisy
Rudolfa Steinera, zjistis, Ze poezie i pfirozené zeme&delstvi souvi-
seji s obrovskou citlivosti vii¢i svétu kolem. Clovék ma byt spjaty
s pudou, s rostlinami, a védét o nich tolik, aby se dokazal obejit
bez chemie, vnimat jejich potieby, a pokud n&jaké ptipravky po-
uzijes, tak jen pfirodni produkty, drceny kemen nebo pieslicku.
V potaz se bere taky Mésic a postaveni planet.

Takze péstujes vinohrad podle horoskopu?

No, dalo by se to tak zjednodusené fict, na postaveni planet podle
me zalezi. Ale hlavné Mésic je dulezity, ten ma obrovsky vliv
na celou planetu, na vodu v piid¢, na vlhkost. Vezmi si jen pfiliv
a odliv, tady to neni vidét, ale plsobi to stejné. Tohle ma opravdu
co délat s vétsi citlivosti, kterou tfeba basnik v sobé ma. Dooprav-
dy ted prozivam takové obdobi objevil v nové krajin€, maceruju
oskeruse, sleduju, jak roste vinohrad, kultivuju si kvasinky pro
vlastni chlebovy kvések. V zadném piipad€ ale nejsem bioextre-
mista. Prost€¢ mé to napliuje.

Ty sis prosteé po tficitce uvédomil, Ze taky jednou umfe3, a dostal jsi z toho strach.
To ne, mné uz nic nepomuze. Ale vazné. Je to néco, co bych
chtél predat svym détem, aby byly usetfeny nékterych negativ-
nich véci, a taky mé to bavi. A hlavné mam obrovskou vyhodu
v tom, Ze jsem jakZztakz finanéné zabezpeceny, diky firmé, kterou
otec zalozil a na jejimz chodu se podilim. Ostatné jde taky o ob-
chod s biologickymi 1éky, pfirodnimi vitaminy atd. Tak to mame
v roding€. Ted’ pfemyslime o tom, Ze zaloZime novou divizi, ktera
bude nabizet prave ptirodni vino a biopotraviny.

Takze — jakou knizku jsi naposledy cetl?
Vzpominky Antonina Sovy. Fakt vyborné...

Myslim néjakou soucasnou poezii...
Zibrida od Radka Fridricha. A Marcelu Patkovou. Pékné versSe

a p&kna autorka!

Ptal se Miroslav Balastik

Bogdan Trojak (nar. 1975 ve Slezském Tésiné), basnik, prekladatel, vinaf. Vystudoval Zurnalistiku na FF UP v Olomouci. Spolu s Vojtéchem Kucerou zalozil a nékolik let fidil vendrynisky poeticky
magazin Weles.V roce 1999 pisobil jako Séfredaktor brnénského casopisu Neon a poté se vénoval rozlicnym zaméstnanim. V soucasné dobé Zije se Zenou Lenkou a détmi Kajetdnem a Justynou v Bo-
feticich, kde péstuje révu vinnou. Vydal shirky Kunim stétcem (1996), Pan Twardowski (1998), Jezernice (2001), Stryc Kaich se Zeni (2004).V roce 2004 vy3el soubor jeho verSti v knize Kumstkabinet. Je
zastoupen v nékolika antologiich soucasné poezie. V roce 1998 ziskal Cenu Jifiho Ortena (za shirku Pan Twardowski) a v roce 2005 cenu Magnesia Litera za poezii (sbirku Stryc Kaich se Zeni).
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Ironik literatury, reci o ni,

sebe i nas samych

0 POSLEDNIM ROMANU ALAINA ROBBE-GRILLETA

VERONIKA KOSNAROVA

Po Domu milostnych schiizek vydalo nakladatelstvi Host dal3i dilo Alaina Robbe-Grilleta, roman Repriza, ktery v originale vy3el teprve
pred péti lety. Robbe-Grilletiiv text ma tentokrét snad jesté vice nez kdykoli predtim povahu ,otazky”. Témata a problémy, které se tu
oteviraji, stejné jako jejich uchopeni, jsou piitom natolik riiznorodé a zajimavé, ze by snad uz konecné mohly byt passé veskeré polemiky
ohledné opodstatnénosti i Zivotnosti,nového romanu®, respektive uméleckych manifestii z padesatych let, které nemaji s literarni praxi
piilis spole¢ného. Kniha Repriza je toho diikazem. Zaslouzi si ¢tenariiv respekt a ty, ktefi ji nespoutaji vySe naznacenymi predsudky a my-

ty, mozna necekané a prekvapivé odméni.

»Novy roman® ani Alaina Robbe-Grilleta neni jisté tfeba pred-
stavovat. Prikopnicky tu zaptisobila ,,zlata Sedesata 1éta“, kdy se
k nam nejen dostaly pfeklady alespoil nékolika malo knih pted-
staviteld ,,nového romanu®, ale publikovano bylo i hojné ¢lankt
(nejcastéji z pera Petra Pujmana) a Jif{ Pechar o ,,novém romanu*
dokonce napsal docela zajimavou knizku. Nakladatelstvi Host se
témef po Ctyficetileté prestavce rozhodlo na tento odkaz Sedesa-
tych let navazat. Po nutném splaceni dluhu minulosti v podobé¢
Domu milostnych schiizek (1965, €. 2004) vychazi titul jeste atrak-
tivnéjsi, zatim posledni Robbe-Grilletliv roman. Vznikl témét po
dvacetileté prestavce, kterou vSak z¢asti vypliiovalo psani tiidilné
autobiografie. Repriza vySla v roce 2001 a byla vydéana spole¢né
s Cestovatelem, knihou, ktera soustfed’uje Robbe-Grilletovy krat-
§i texty, eseje a rozhovory z let 1947-2001. Jeji preklad by jisté
znamenal dal$i piinos v setkavani a (roz)poznavani tak zajimavé
umélecké osobnosti, jakou Robbe-Grillet (at’ si kdo chce co chce
tikd) bezesporu je. Jen doufejme, Ze i na tuto knihu se mtizeme
v dohledné dobé¢ tésit...

Pouceny Ctenaf vi, Ze jakékoli snaha o parafrazi obsahu Rob-
be-Grilletovych knih je marnd, a myslim, Ze i zbyte¢na. Nebu-
du se zde tedy takovymito pokusy zabyvat, také proto, Ze bych
potencialni Ctenafe pfipravila o potéSeni z Cetby. Pidorysem pro
rozehrani mistrovské hry je tentokrat fiktivni (u Robbe-Grilleta
prece vzdy fiktivni , fiktivni“!) Berlin a obdobi n¢kdy na ptelomu
Ctyticatych a padesatych let, tedy tésné po druhé svétové valce.
Do Berlina tehdy pftijizdi zdhadny cestujici, agent s tajnym posla-
nim, ktery pro kohosi sepisuje raport o své cesté.

Hned zahy je ¢tenat lapen (chce-li se nechat lapit) do slozi-
tych Casoprostorovych smycek (proslulé je Robbe-Grilletovo ra-
finované nakladani se slovesnymi ¢asy, uzivani prézentu s plynu-
lymi pfechody do minulosti i budoucnosti). Pohybujeme se mezi
riznymi zénami Berlina, ov§em probleskuji tu i vzpominky na
traumatické zazitky z détstvi, lokalizované do bretaiiského Brestu
i do Berlina. Opét tu mame zavrazdéného, ktery se ukaze nebyt
zavrazdénym, opét se ocitdime ve slozité hie identit, kde vrah je
zaroven obéti a naopak. Stiraji se tu hranice mezi sny, piedsta-

HOST / 08 / 2006

vami, halucinacemi plnymi iraciondlniho d€su, vzpominkami
a pritomnou skutecnosti. Ta ostatné, zda se, viibec neexistuje.
Orientaci v uz tak slozité textové stavbé komplikuje navic ¢trnact
vlozenych poznamek. Cim dale textem postupujeme, tim vice ota-
zek je explicitn€ 1 implicitné polozZeno, tim vice jsme znejiSténi.
Kupi se podezieni a domnénky. Plynule se zde ptechazi mezi riz-
nymi vypravécimi formami a rliznymi rovinami textu. Nejenze
se tu vzajemné zrcadli vicero ptib&hd, které tvori vlastné piibeh
jediny, ale vypravéni lze zaroven chapat (napovidaji tomu cetné
prihledné dvojznacnosti) jako metaforické vyjadieni problémi
aktu psani a tviiréi ¢innosti obecné.

Povaha a stranky robbe-grilletovské hry

Ptiznivec teorie fikénich svéti, vSech moznych i nemoznych, by
tu mél jisté¢ bohaty materidl k analyze, s ¢imz Robbe-Grilletiiv
text mozna i pocitd. Robbe-Grillet sice neni autor s odbornym
literarnévédnym vzd€lanim, rozhodné je to vSak autor pouceny.
S literarni védou vede dialog nejen prostiednictvim rozhovort
a esejl, ale nastavuje ji ironizujici zrcadlo i ve vlastnich literar-
nich textech. Nastrazuje pasti a nad textem jako by se vznasel vy-
sméch tém, ktefi se do nich chyti. Abych vSak nebyla nespraved-
liva, stejnou mérou mifi Robbe-Grillet ironii proti sobé samému
a svym predchozim dilim. To naruSuje sebevédomou tvar, s niz
Robbe-Grillet na vefejnosti ¢asto vystupuje a na niZz mu mnozi
rovnéZ skoci. Dluzno dodat, Ze ochotné — stava se totiz zbrani,
kterou se na Robbe-Grilleta to¢i...

Robbe-Grillet tézi z mistrovské schopnosti parodie a persifia-
7e a stejné jako v predeslych knihach tu vyuziva atmosféry detek-
tivniho a Spionazniho roméanu. Ukazuje se byt také pokracovate-
lem tradice francouzské erotické prézy (zmifime alespoil markyze
de Sade ¢i lechtivé pornoromanky G. Apollinaira). Bez uzardéni,
protoze s védomim hry a nadsazky je mozno nechat se pohltit pa-
noptikem mladic¢kych prostitutek, panenek-lolitek, hotylkd a dal-
Sich podnikil, kde se provozuji ty nejtvrdsi sadomasochistické
praktiky. Vyloucen je sentiment optadajici milostné vztahy a mi-
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lostné setkavani. Takové véci nemaji v Robbe-Grilletoveé svéte
misto. Ziistava jen erotino, ale ve zvlastni, agresivni podobé¢, ne-
bot” ,,eros je svou podstatou doména frustrace, zlo¢innych pied-
stav a nespoutanosti“ (s. 174).

Autor tu zurocuje celou svou predchazejici tvorbu, a to na dru-
hou, nebot’ kniha se ukazuje byt exemplarnim albem dosavadnich
vykladt jeho knih, takovych vykladi, které nerespektuji a nepo-
slouchaji hlas textu a snazi se ho spoutat tim, Ze ho interpretuji
skrze kategorie, které se text naopak snazi destruovat a dekon-
struovat. Prikladem za vSechny je monografie amerického kritika
Bruce Morrissetta (Les romans de Robbe-Grillet, 1963), ktery
v Robbe-Grilletovych Gumdch odhalil myticky zaklad, konkrét-
né¢ mytus oidipovsky. Robbe-Grillet je vSak i po padesati letech
stary dobry Robbe-Grillet, snad jen jeste¢ hraveéjsi a ke ¢tenati las-
kavéjsi, nebot’ aluze na oidipovsky komplex jsou v Reprize tak
okaté, ze ,,vazné€* by je mohl brat jen ten, kdo se s kamennou tvari
divé na ,,Cesky western* Limonddovy Joe.

Velmi prihledné jsou také autobiografické indicie, které jsou
rozesety po celém textu. Jedna z podob ¢i hlasti vypovidajiciho
subjektu se prezentuje jako autor, tvlirce, jenz hovoii naptiklad
o své filmarské praci, nardzi na své predchazejici dilo a predklada-
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né vypraveéni prezentuje jako vysledek své tvlrci ¢innosti a ima-
ginace. Jde tu vsak i o fyzickou podobu cestujiciho, jeho agrono-
mické vzdélani, vzpominky na détstvi v Brestu, schizoidni sklony,
no¢ni miiry, komplex z ultrapravicové orientace otce za druhé sve-
tové valky ¢i zminénou zalibu v temné erotice. Jsou to zdroje, kte-
ré spisovatel ochotné a rad uvadi jako zékladni podvédomé (spise
tedy ,,podvédomé*) motivy své tviiréi ¢innosti. Dvoji zjeveni, kte-
ré mé&l Robbe-Grillet podle vlastnich slov na konci valky o sobé
samém a o svéte, tedy stoji u zrodu jeho knih a Repriza potvrzuje,
ze je s nim ¢im dal propracovanéji a inven¢néji nakladano.

Nejde tu ovSem jen o ,,psychoanalytické“ zdroje psani. Rob-
be-Grillet se stejné vyrazné zapojuje napiiklad do tradice litera-
tury s dvojnickou tematikou, s Gogolem a Dostojevskym v Cele.
Vzdyt jde ptece o tolikrat vysloveny nekonecny ,,stary piibeh®,
jen opét zapocaty. I v tom je vlastn€ pfitomen tragicky moment,
trebaze alespon tu existuje nadéje na katarzi. Tvorba se ukazuje
byt véEnym labyrintem, nebot’ tvirce vlastné nedéla nic jiného,
nez ze donekonecna obkruzuje vSechny ptedchazejici texty —
vlastni i cizi. Katarze ptitom spociva v tom, Ze toto gesto, bloudé-
ni v circulus vituosus, se déje s védomim (i iluzi?), Ze se zaroven
vytvaii néco nového. Jak fika Renate Lachmannova: ,,Psani je
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aktem paméti a zaroven novou interpretaci (knizni) kultury* (Memoria fan-
tastika). V textu je ostatné také fada intertextovych odkazil (na Kierkegaarda,
Kafku, implicitn€ na asociativni pamét, s niz pracuje M. Proust), které jsou
opét spise navnadou nez kli¢em k interpretaci.

Problém autorského subjektu a jeho identity

Vyrazné zapojeni autobiografickych momentti souvisi s dal$im, z mého po-
subjektu. Podobné jako v Domu milostnych schiizek tu je totiz permanentné
znejist'ovan a problematizovan vypovidajici subjekt, sit’ promlouvajicich hla-
st neni taktka mozné rozuzlit. Vzéjemné se v sobé nejen zrcadli, ale i rozply-
vaji, ztraceji se jeden v druhém. Lze pouze za vSemi t€mi hlasy tusit jeden
jediny subjekt, ktery se do riznych podob a hlast vt€luje. Snad pravé ten
je nejblize hlasu, ktery promlouva skrze nasledujici fadky: ,,Ticho, Sedivo...
A brzy jist€ nevyslovnd hriza... Pohyb samoziejmé Zadny. Nejsou to vsak ty
ohlasované temnoty. Nepfitomnost, zapomnéni, oéekavani se koupou v bez-
utesné Sedi, ktera je v§ak pomérné jasna, jako prisvitna mlha ptistiho svitani.
A samota je rovnéz klamna... Nékdo zde skutecné je, tentyZz a soucasné jiny,
bofitel a strazce fadu, vypraveé€ a cestovatel..., elegantni feseni nikdy nevy-
teSené otazky: kdo zde ted’ mluvi? Davna slova, vzdy uz jednou vyslovena,
se opakuji a bez ustani ze stoleti do stoleti vypravéji tentyz stary piibéh, jesté
jednou zapocaty, a vzdy novy...“ (s. 163) Na konci Robbe-Grilletova textu tak
nestoji a neméla by stat odpoveéd’, nybrz stale otazka. Vyslovovat odpovédi by
bylo gestem, které by znasiliovalo text zaloZeny na neustalé metamorfdze.
Jde o zdbavnou hru, ale i o tragédii, nebot’ promlouvajici subjekt je nepolapi-
telny a nedefinovatelny nejen pro adresata sdéleni, ale ani pro sebe sama.

V kontextu Ceské literatury je ptibuznym robbe-grilletovského vyprave-
¢e naptiklad vypovidajici subjekt Kundertiv nebo Kratochviliiv. I u nich jde
o0 hru, o ironii, o vé¢né zpochybiovani, o zdanlivé sebevédomou pozu tvir-
ce. Musim ptiznat, Ze Robbe-Grilletovi ono permanentni a do nejmensich de-
tailti propracované zrcadleni ,,v&fim®, prestoZe je tu zaroven odhalovana jeho
vykonstruovanost a veskera skute¢nost je disledné popirana ve jménu fikce
(dokonce mu to vé&fim vice nez napiiklad pozdn&jSimu Kratochvilovi). Vé-
fim, protoZe v ném vidim opravdové tviiréi gesto, umélecky &in. Cist Reprizu
znamena hrat lechtivou i temnou hru, nechat se bavit, drazdit i désit, jak se
komu zlibi. Z Gum & Zarlivosti stoupal jesté chlad laboratofe, Repriza viak
rozproudi krev v zilach. Nejen proto, Ze tatam je jazykova strohost a plo-
chost prvnich knih a text naopak umné tézi z moznosti bohatého jazykového
materidlu a jeho bytostné vlastnosti — polysémie. [ v pomysinych tepnach
textu totiz pulsuje krev, krev lacinych zanrti konzumndi literatury, krev davno
zasutych a pomalu zapominanych tragédii i krev z bolestného védomi osudo-
vé nejistoty, kdo a zda viibec jsme, zda jsme ,,autofi“ vlastniho zivota, ¢i zda
jsme pouze ,,vyplodem* autort jinych.

Na silném Ctenafském zazitku z Reprizy ma zasluhu i preklad Marka Secka-
fe. Knihu doprovazi nékolikastrankova biograficko-bibliografickd poznam-
ka. I mezi jejimi fadky prosvita ironie a hra, do niZ jako by byla zahalena
celd Robbe-Grilletova umeélecka osobnost. Tajemnou a drazdivou atmosféru
knihy a také klicovou mnohozna¢nost, proménlivost a zrcadleni podtrhuje
a dotvari velmi p&€kna grafickd a vytvarna vyprava, ktera je stejn€ jako v pii-
padé Domu milostnych schiizek z dilny Borise Myslivecka. V Reprize je jesté
propracovangjsi a skute¢n€ piisobiva. Secteno a podtrzeno, Reprizu stoji za to
nejen piecist, ale mit i vlastni vytisk ve své knihovné.

Autorka (nar. 1981) piisobi na Filozofické fakulté JU v Ceskych Bud&jovicich.

Alain Robbe-Grilet: Repriza, preloil Marek Sekaf, Host, Brmo 2006
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ZAPISNIK PAVLA KOTRLY

Potize s Glinterem Grassem

Cas od ¢asu se jméno spisovatele kupodivu ocitne i na titulnich stran-
kach ceskych novin. V nasich zemich jiz véc takika nevidand a exoticka.
Bohuzel téméF stoprocentné z priin mimoliteramich. Naposledy se tak
stalo v souvislosti s autobiografii Beim Hduten der Zwiebel (Kdyz se lou-
pe cibule) Giintera Grasse (http://www.guenter-grass.de/ggrass/index.
shtml) a jeho zvefejnénym pfiznanim k mladistvému clenstvi v jed-
notkéch SS.

Povstal nevidané pocetny zastup mravokarcii a komentatord, ktefi se
zpravidla spravedlivé rozhofcovali a méli potfebu sdélovat svou prav-
du. Velka cast té plejady hlidaci pocestnosti, zahrnujici jak politiky,
tak komentérové odborniky na viechno, vzbuzuje dojem, Ze dotycni
si jeSté tak pravé nékde precetli encyklopedické heslo (http://de.wi-
kipedia.org/wiki/Giinter_Grass), ale s dilem tohoto autora se jinak
nesetkali.

Ale ponechme stranou politické souvislosti. V celé diskusi pramenici
z jednoho pfiznani, a je celkem jedno, zda pozdniho ¢ naopak véasné-
ho, se predevsim v ti$ténych médiich nékam do pozadi vytratily infor-
mace o tom, Ze Giinter Grass je nejenom osoba vefejné ¢innd, ale Ze
je to predevsim romanopisec a také basnik, esejista, dramatik, sochaf
hu Plechovy bubinek, proslavenou téZ filmovym zpracovénim, se stal
autorem fady celosvétové uznavanych dél. A je dileZité také piipome-
nout, Ze Nobelova cena, kterou obdrzel v roce 1999 (http://nobelprize.
org/nobel_prizes/literature/laureates/1999/grass-bio.html), mu byla
udélena za literaturu, a ne za mravnost, cestnost, statecnost nebo do-
konce politiku.

A tak kupodivu internet se svou aktudlnosti a hypertextovosti pisobi
diky své ohromné databézi v tuto chvili jako urcité protivaha aktualni-
ho informaéniho zajmu o pouhé uzce vymezené spektrum informaci.
Samoziejmé, vSechna ta aktudlni diskuse je na internetu také, z téch
zajimavéjsich uvedme pfispévky Dusana Trestika (http://vulgo.net/
index.php?option=com_content&task=view&id=540) a Jana Sichy
(http://www.literarky.cz/index.php?p=clanek&id=2726). Moina ze
kratkodobé budou internetové vyhledavace ukazovat na prvnich mis-
tech odezvu této diskuse, ale postupné bude pozapomenuta. Véfim,
Ze nakonec budou na piednich mistech zase figurovat odkazy literar-
ni, jako napfiklad rozhovor s autorem v The Paris Revue (https://www.
theparisreview.org/viewinterview.php/prmMID/2191) z roku 1991, ve
kterém se miizeme tieba docist, proc se Giinteru Grassovi zda zobraze-
ni kostela ve filmovém zpracovéni Plechového bubinku malo vérohod-
né. A to, Ze nehodla odejit z vefejného Zivota (http://www.ceskenovi-
ny.cz/zpravy/index_view.php?id=207614), nam bude celkem jedno.
Hlavné pokud nebudou zapomenuty jeho knihy, a to by nemély. Koho
viak otazky spolu spojené neprestavaji trapit, ten mize navstivit kon-
ferenci Giinter Grass (Literatura — Sztuka — Polityka / Giinter Grass.
Literatur — Kunst — Politik) (http://republika.pl/grass-gdansk/kon-
ferenz2007.html), kterd se piisti rok kona v Gdanisku. Ja si radéji kou-
pim néktery z jeho roménd.

Autor (nar. 1974) fidi internetovy literdrni rozcestnik Potdpéc¢
a je $éfredaktorem Casopisu Texty.
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Zoufala ironie Slobodovy Lasky

LUKAS FOLDYNA

Potiebujeme, aby se knihy uz okolnostmi svého vzniku stavaly soucasti pribéhii, a potiebujeme, aby se jejich autofi stavali hrdiny jesté

vvvvvv

kovy ptibéh a takového hrdinu poskytuje uz svym vznikem a osobou svého autora. Co miize byt na knize pfitazlivéjsiho nez skutecnost, ze
jde o roman povaZovany po léta za ztraceny ¢i zniceny? A jak povznasejici pocit, kdyz si miizeme fict: tak to doopravdy bylo, a on se kviili
tomu nakonec vazné obésil! Legenda o Slobodovi v o€ich vefejnosti ¢asto zastifuje vyjimecnou literarni hodnotu jeho dila.

Laska se pted né€kolika lety stala na Slovensku malou senzaci,
kdyz se ukazalo, ze Rudolf Sloboda kdysi rukopis romanu poté,
co jej v prvni poloving sedmdesatych let odmitlo vydat naklada-
telstvi Smena, neznic€il, ale vénoval jej své polské pritelkyni a text
se na Slovensko vratil az v devadesatych letech, po Slobodoveé
dobrovolném odchodu ze svéta. Ceské vydani knihy ozvuka této
vyjimecénosti ¢asteéné vyuziva, ale ruku na srdce — miize u nas
vzbudit senzaci objeveni ztraceného rukopisu autora, jehoz kni-
hy u nés Cetl a zna malokdo? Na druhé strané praveé onen aspekt
mimoliterdrni mize pomoci strhnout pozornost na jiné Slobodo-
vy knihy — Ldska ovSem ptedstavuje pon¢kud nesnadny tivod
do tvorby autora, ktery se nam v zadném ze svych dél rozhodné
nesnazi cokoli ulehgit.

Do Slobodovy rozsahlé tvorby je mozné vstoupit z nékolika
stran: je tu jeho vynikajici povidkova tvorba, kterou v tfisvazkové
chronologické edici nedavno postupné vydalo slovenské vydava-
telstvi L. C. A., dale romanova tvorba z Sedesatych let, ktera pred-
stavuje jeden z vrcholi Slobodovy tvorby (debut Narcis z roku
1965, Britva z roku 1967 atd.), a Slobodovo patrné nejznamé;jsi
dilo a v jistém smyslu esence jeho literarni poetiky, roman Rozum
(1982). Prave Slobodovy prvni roméany na jedné stran¢ a Rozum
na stran¢ druhé je mozné pii nutném zjednoduseni vnimat jako
dvé charakteristické (nikoli nutn€ protikladné) polohy jeho psani:
vyrazna stylizovanost jeho prvnich knih souvisi mimo jiné s roz-
vojem moderni prézy na Slovensku a Sloboda tu reaguje jak na
postupy tradi¢ni prozy, tak na schematismus budovatelské litera-
tury. Tyto momenty ptezivaji i v dalSich Slobodovych prézach,
ale proménuji se v souvislosti s rostouci mirou autentizujici sty-

v

— tento pristup vrcholi pravé v Rozumu.

Slobodovo ,autoevangelium”

Ldska je roman podobné tematicky jednotvarny jako vétSina dal-
Sich Slobodovych knih: op€t tu hlavni roli hraje souziti v rodiné ¢i
mezi sousedy, opét je centrem vypravéni (a v tomto piipade zaro-
veil i vypravéCem) postava, kterd se snazi zakladni socialni vztahy
zvladnout, ale z rznych pficin se ji to nedafi, coZ vede k uvaham

12

o moznostech feseni problému vrazdou ¢i jinym nasilnym ¢inem.
Vice nezli ve svych prvnich knihach tu ale Sloboda vyuzivd moz-
nosti denikové prézy a klade diraz na fragmentarnost, rozbitost
textu, jeho Zanrovou mnohotvarnost. Li¢eni vSednich trampot
hlavniho hrdiny tak pferuSuji jeho Gvahy o pfectenych knihach,
o pfirodé, o historii, Gvahy o vlastni spisovatelské praci, vypisky
a citaty apod. Sloboda tak v roméanu hledé cestu ke tvaru, ktery
pozdé&ji vykrystalizoval pravé v romanu Rozum; Ldska je oviem
volné&jsi, hravejsi a explicitnéji nez Rozum navazuje na narcistni
tematiku ptedchozich proz.

Pojeti hrdiny jako moderniho Narcise, ktery pies veskeré usi-
li nedokaZze myslet na nic jiného nez jen na sebe, se projevuje
i ve formalnich prvcich romanu: zminéna fragmentarnost textu je
umocnéna ¢lenénim na Casto i velmi kratké kapitoly, jeZ zejména
na prvnich stranach prozy vizualn€ upominaji na Bibli. Dojem, ze
¢teme jakysi novodoby (vlastni!) Zivotopis svatého muze, je ze-
silen i Castym vyskytem ponauceni s v§eobecnou platnosti (prvni
véta knihy: ,,Kdyz se chce zrala Zena vdavat, at’ si najde muze,
ktery ma rad zvifata®) a pfimou identifikaci vypravéce v pasazi,
ktera ve zkratce vystihuje jeho zakladni dilema: ,,[...] dvé proti-
venstvi mé potrad tryzni: laska, kterou bych chtél zahrnout lidstvo,
a nenavist, jiz ddvam najevo vselidskou lasku [...] Jak tedy bude
pokracovat moje pomsta? Budu i nadale skryvat svou pychu?
Budu i nadéle skryvat, Ze jsem z jiného svéta, tak jako Jezi§?* Na
text se vskutku mizeme divat jako na jakési ,,autoevangelium®,
pro jeho protagonistu i vypravéce v jedné osobé je ale stale t&éz-
$i presvédcit jak sebe sama, tak Ctenafe o vlastni vyjimecnosti
a ublizenosti, a tak tato snaha nakonec vyzniva pfedevsim jako
hotka ironie.

Chaos a beznadéj

Nejen denikovymi prvky (a mistrnym zvladnutim jazyka a jeho
schopnosti vyjadrit mysSlenku) Slobodova préza upomina na spi-
sovatelskou metodu Ludvika Vaculika. Oba, Sloboda i Vaculik,
se pokouseji ,,zliterarnit* nepoddajnou materii zZivotnich udalos-
ti. Vaculik ale zkouma, do jaké miry se mu denik pod rukama
meéni v roman jako celek vystavény v jistém smyslu klasicky
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— Sloboda jako by usiloval o opak: o rozbiti formy, o rozpad
»déje” a ,,postav i tematiky. Zatimco u Vaculika miizeme (ales-
poit naptiklad v Ceském sndii & v Jak se déld chlapec) sledovat,
jak se pocatecni chaos organizuje v tad, Sloboda naproti tomu
jako by neustale ménil masky a prevleky, jako by neustale zno-
va a znova zacinal s novymi motivy a tématy. Budeme-li dale
srovnavat s Vaculikem, fekl bych, Zze usili dat chaosu tad usti
u Slobody v jesté vétsi chaos. Tento postup vSak neni bezucelny
— jeho prostfednictvim se ndm tu odhaluje zoufalstvi kazdé-
ho pokusu o pochopeni smyslu nasi existence. Ten Vaculik vidi
v zachovani vérnosti tradici, fadu pfirody, hodnotam, kterych se
mame drzet navzdory svym slabostem. U Slobody je vSak kazda
nadgje na to, Ze by se ¢loveék mohl spolehnout na n&jakou oporu,
marna.

Snad az na jedinou vyjimku — podobnou oporou se nakonec
pro vypravéce stava samotny akt psani. Alespoii prostiednictvim
vypravéni se pokousi uchopit okolni svét a podmanit si jej, prave
drobnych pracovnich ukonid ve venkovském rodisti vypravéce,
jeho prostiedi a piirody. Vypravéni se tak stava jedinou oblas-
ti protagonistova Zivota, kterou zvlada a ovlada a jejimz pro-
stiednictvim mtize ovladat i své okoli — jakousi pointou knihy
je v tomto smyslu moment, kdy vypravé¢ zpochybiiuje vlastni
hodnovérnost poukazem na fiktivnost svého psani: popisuje svou
prochazku do lesa tak sugestivn€, Ze nepostiehneme, ze se tam
ve ,,skutecnosti viibec nevydal, a musi nds na to upozornit az
vypraveée, ktery tak vlastné upozorfiuje na nutnost nebrat vazné
v§e, co napiSe, a pocitat s tim, Ze mnohé je feceno ironicky, byt
je tato ironie mnohdy jesté krutéjsi, nez kdybychom text chapa-
li doslovné. Protoze ironie u Slobody ¢asto neznamena uvolnéni
a zleh¢eni vypovédi, ale vyvolani dalSich bés...

Dvé poznamky na zavér

Polytemati¢nost Slobodova romanu ndm dava moznost zpochyb-
nit kazdou jeho jednoznacnou interpretaci. Bylo by mozné vyjit
i od jinych momentti prézy, nez kterymi jsem se zabyval — jed-
nim z jejich leitmotivii je napiiklad tematika valky ¢i u Slobody
stale znova se opakujici téma sebevrazdy. Kli¢ k hlavnimu vy-
znamovému sméfovani textu lze u Slobody najit také v nazvech
jeho préz, které tu Casto jednim slovem vystihuji zdkladni téma
(Narcis, Vernost, Rozum). Podobné 1ze ptistoupit k Ldsce — ro-
man bychom tak mohli nahliZet jako tivahu na téma vyslovené
v zavéru. Véc ma vsak hacek: titul romanu dodali jeho redaktofi,
prestoze Sloboda roman nazval Pameéti. Pod timto ndzvem vSak
vysla v roce 1996 jiné autorova proéza. Je otazka, zda nebylo moz-
né vzniklou situaci, tedy existenci dal§iho textu téhoz nazvu, vy-
fesit jinym zpisobem, je ale snad zjevné, jak odli§né interpretacni
moznosti nabizi uziti ptivodniho titulu.

J. A. Pitinsky, ktery roman pievedl do €estiny, v doslovu ke
knize pochybuje o tom, zda viibec prekladat ze slovenstiny do
¢estiny. Jen ojedinélé preklady nékolika knih v§ak samy o sob¢

JAROSLAV BENES bezndzvu 80.léta

velky smysl nemaji. Je dobte, ze vySel Cesky Vilikovsky, Kapi-
tanova ¢i Hvorecky, patrn€ se ale hned tak nedo¢kame toho, ze
by néktery nakladatelsky diim vénoval slovenské literatufe po-
zornost pfece jen o néco soustavngjsi a pokusil se vydat i nékteré
texty starsiho data. Tézko budou Cesi &ist slovensky, kdyZ nevédi,
co by méli ¢ist — a kdyz nemaji pfedstavu o jen trochu vzdale-
né&jsich déjinach slovenské literatury. Proto je potieba s jasotem
uvitat vydani knihy formatu Slobodovych lasek, ale zarovei ne-
Slobodovy knihy a knihy jinych slovenskych spisovatelt, jejichz
literatura kdysi davno tvofila i kontext literatury nasi.

Autor (nar. 1977) je literarni kritik.

Rudolf Sloboda: Laska, pieloil J. A Pitinsky, Vétrné miyiny, Bno 2005
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Veci ziji viastnim zivotem

DVAKRAT PETR HALMAY

Po spickach, na zaprenou

JAN STOLBA

Kniha basni Petra Halmaye Koncova svétla je sbirka utld, kieh-
kd, posmutnéld, dokonce bych rekl misty az bolestna a také jaksi
trpna. Trpna ¢im: Ze se basnik sam trochu nerad, cudné a s pri-
vdtnim sebezaprenim odddva viastnim obrazum a vizim. Vzpomi-
nd, ale jako by nechtél, obsnivd, ale s tusenim, Ze to nestaci. Otali
s poezil, protoze vi, Ze ho basern pravidelné dovede k nostalgii a ta
kdesi v hloubi opét zabolli.

Anebo bude rovnou propastné tkliva: ,, Odejit po Spickdch (tak
trochu na zaprenou) /.../ zahlédnout v polstarich zapadlé, spici
tvare — / bledou tvar ditéte v objeti s moji Zenou. // Kdopak je
vyprosti z té krehké zavéje?!“ Basnika jeho objevy pfitahuji, ale
zaroven se jich vskrytu strachuje, vi uz, co pfijde, a je uhranu-
ty tou zafi, ale zaroveil dobte zn4 jeji netprosnost. V Koncovych
svetlech mame co délat s poezii velmi upiimné, zrale, semknu-
té¢ emocionalni, zevnitf temné jiskrnou, ktera vSak v sob& nese
i jakési ambivalentni jadro, autorsky neklid, jejz basnik dovede
pusobivé zpfitomnit, nema uz ale, jak by s nim ddsaznéji nalozil.
A tak jej nakonec obraci vici sobé.

,, Psat verSe v jednactyriceti letech. / Jaky upadek!* — zvola
pohrdavé do vlastnich fad hned v druhém textu sbirky. Jistéze vi,
ze si zahrava. Vzdyt po té trochu silné proklamaci pfesto nasle-
duje celd knizka — tedy propadnuti pfedem ohlaSenému tpadku?
Mozna je to naopak a verSe, jez ptijdou, jsou tichym, upornym
pokusem o vyvraceni pocatecnich pochyb. Pokusem o smife-
ni s odkudsi nartstajicim vnitinim nesouladem. A pro¢ by mélo
psani verst byt upadkem zrovna v jednactyficeti? Netika se tu
bezdéky, ze ,,ipadkem* je spi§ t€ch samotnych jednactyticet? Na
rozdil od mladi, jez si nemusi prudkost svych ,,ver$i* a vibec
viech vylevil nijak zv1adt ospravedliiovat. Rika se tu, Ze jsme
jaksi chtéli, ¢ekali vic, ale nakonec ndm — ostudné — zbylo zas
jen mladicky pobloudilé psani. A pfesto se verSim zase podda-
me, tém tichym opatrovniktim ztrat. Celou Halmayovou knihou
prochviva diilezité, kiehce a intuitivné traktované téma stfedniho
véku, s nimz autor tape uzaviit jakési pfiméii. Veku, jenz je tak
rozhodné odtrzen od mladi, a zaroven si nutkavé prfed¢asné nabi-
rd neodvratny naklad starnuti.

14

V Iété se rozléha i sebeslabsi zvuk...

V autorovych temnézainych vzpominkach luStime staré lasky,
nadherné po nocich prochozené a nakonec tak ,,barvotiskove™ ztra-
cené. Lasky vzdy kouzelné ozatujici i zbytek okolniho bandlniho
svéta — ,,ty nekonecné vecerni Stuiry aut / mirici z Vypichu az
dolit do Stresovic... * Lasky tak blizké, Ze jsou ve vzpomince jaksi
na dohmat, a pfesto definitivné zcizené plynoucim ¢asem, Ze nelze
nez se znovu ujistovat: ,, Byli jsme to v§ak my? ! — A kdy vlastng,
kdysi pted lety? Anebo se uz ptame na piitomnost? Zalezi viibec
na tom, zda $lo o déavnou lasku ¢i o travu zvinénou teprve loni?
Tak jako tak jsme jiz odhalili neuprosnost ¢asu, a tim se definitiv-
n¢ rozzehnali s mladim — a upsali se stafi, jakkoli vzdalenému.

Vse je v tom véku, jejz Halmayovy basn€ spontanné reflektu-
ji, vzdy n&jak znejistélé Casem, vnitini identita osob i mist, obrysy
chvil, posloupnost déni. V§e je ¢asem vskrytu podmitiovano, ur-
¢ovano, peceténo. ,, Byl jsi tu nékdy predtim beze mne? “ Rakosi
kolem lhostejné chiesti, dnes jako kdysi, ale ta otazka je dilezita,
nebot’ méfi Cas a nas v ném, jako zrno piebira ¢as s nami a Cas
bez nés. A nejde jen o lasky a zivotni partnery, ale i o dalsi osudo-
vé postavy, tfeba o syna anebo o rodice, jez ¢as pro zménu jakoby
zatavuje do sebe, zmlazuje, vnitin€ prozatuje, znehybiuje. ,, V ka-
vdrné za oknem / zahlédnu otce. / V kavdarné / davna mladistva
tvar! “ Matka je zas v jedné z nejsilné€j$ich, kli¢ovych basni sbirky
zptitomnéna prostiednictvim letniho vecerniho dusna, uchovana
skrz zivotodarny a zaroveri uchvatné, svidné nedotknutelny de-
tail: ,, Kdyz jsem byl kluk, / chodila v lété nékdy po mésté bosa...

Téma uplyvajiciho, vyvlastiujiciho ¢asu, zanechavajiciho za
sebou vabné zafivé stopy, Halmay rozviji uz od pfedchozi sbirky
Bytost, vydané pted dlouhymi jedenacti lety (mezitim vySel v roce
1997 jen Hluk, kniha ptevazné prozaicka, tematicky vSak ptibuzna).
V Koncovych svetlech je znamé téma zpracovano snad jen o stupei
hloubéji, soustiedeénéji, a to znamena i potlacengji, tlumengji.

S Casem je autor sice napofad nesmifen (nebo spi§ basnicky
smifen-nesmifen), zato se uz zcela szil se svou vlastni stfidmou
poetikou, postavenou na kratkych, vécné poetickych ¢rtach, tlume-
né zhouci smyslovosti, zralych zamlkéch i potlacované prudkosti.
Té da basnik vyvstat v ojedinélych drobnych erupcich, vétsinou je
tu vSak potlac¢end prudkost spi§ jen podpovrchove pfitomna, vse
skryté podbarvuje a dodava vSemu tlumené napéti. Salani vzpo-
minky proméiiuje tvary véci a chvil. Nékolikrat se v Halmayovych
basnich mihne matna smyslova zdmeéna, sesuv od zraku k zvuku,
¢i zas od sluchu k vjemu prostoru ¢i tepla, temné souznici se sa-
mou materii ¢asu a vzpominani. Sluchovy klam, opticky klam, to
vSe ma své podstatné misto v pfilnavé latce unésivého, provzdy
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nezadrzitelného Casu. ,, Nejprve jsme se do noci prochdzeli /.../
Skoro to vypadalo, / jako by Nékdo milosrdnou rukou / odtrhl ra-
zem od obrazu zvuk..." Anebo opacné, zjitfeno timtéz leptavym,
rozmyvavym Casem: ,, V lété se rozléhd i sebeslabsi zvuk. *

Je chladné léto — cas se narodit...

Ve sbirce ovSem najdeme i basn¢ uvazlé v pouhé impresi, je tu
par textll, jez apartni abstraktnost ¢i zas trochu piepjaté vidéni
svede na prah artistnosti. ,, Za okny pohyb / jako by prave pohyb
/ vytvarel pocit této skutecnosti...” A pozdé&ji: ,, O co ostiejsi je
dnes kresba tvych rtu, / kdyz IZicka z alpaky zazvoni... Ostatng
cela sbirka je mozna az moc jemnocitnd, s piiliSnou uzkostnosti
sestavend a nabidnutad svétu. Pfece jen mi tu chybi aspoii ozev
robustnégj$iho hlasu, jenz by na chvili vystoupil z lyrického vzpo-
minani a obsnivani a naznacil, co a jak si tedy pocit s tou elegic-
kou zavéji, do niz zapadame. Pro sebe si razantnéjsi uhel pohledu
nachazim v nékterych ¢islech, jez z nostalgického zadani dokazi
nenapadné vybocit. Tak tieba basen ,,Racci; text zvlastn¢ zdrs-
nély a ,,prosty*, zdrovei oproti jinym jaksi obsahové nesklizeny
a hranaty, v némz se basnik nahle nesoustfedi az tak na sebe, ale
naopak podava momentku ,,cizich déti*, syni a dcer kulisakda, kte-
ré rusi jeho vikendové tuskulum ve skladu kulis. A on je vpousti
dovnitt a pak snad rozpacité ptihlizi jejich ,,hiram*, kdyz kdesi
vzadu u vytahu ,, ve zméti Zidli, pohovek a skiini / kmitaji plavé,
rozcuchané hlavy “. Piitomnost, tentokrat nepfecezend vzpomin-
kou, nas tu piepadne jaksi neskladné a nejasné, nevime piesné,
zdali naznacena cizi intimita je skutecné tim, ¢im se na chvili zda,
a nevime vlastng, co s tim ma co do &néni sam basnik. Ci vlastng
vime, vzdyt on je tu ted’ jen jakysi dospély kli¢nik, uvadé¢, po-

stranni pfihlizitel, jenz sice také
ma svij zivot, ale protentokrat jej
vymluvng€ ponechal vné basng.
Cely jeho zivot, diskrétné a ja-
koby poustevnicky zamlceny,
se zbytkove vpil az do zaverec-
ného, odtazit¢ naléhavého, ,,ne-
osobniho® vyhlédnuti ven: ,, Nad
dvorem v chladném prosincovém
slunci / se obcas mihnou osaméli
racci...

Nakonec svét usti do zazitku
podivné daveérné cizoty. Krasné
zhouci sentiment nestaci, vpo-
sled je tieba jesteé néceho drsnéj-
$iho, vydanéjsiho, nevlastniho.
Basen ,,Racci® nese v sobé do-
cela nelyricky holy existencial-
ni akcent, vSe, co jsme divérné a teple znali a zili, ted’ do sebe
zastupn€ nabral ,,zbyte¢ny“ obraz ndhodné polétajicich ptakd.
Sentiment at’ kdesi vzadu u vytahu ¢iha na pfisti, cizi déti, ony
at’ maji praci s dal$i nezbytnou né€hou, s dal§im ptedstiranim,
s dal§im zakladanim vzpominek. My jsme ted’ zde, na chvili ze
,Lhry® vytrzeni, na chvili sbliZzeni jen s cizim obrazem, do n¢hoz
nepatiime, na moment s dychtivou nete¢nosti jsme sami od sebe
odstoupili.

., Dést stéka z oken jak plodova voda / je chladné léto — cas
se narodit!

PETR HALMAY
KONCOVA SVETLA

Petr Halmay: Koncov svétla,
Opus, Zblov 2005

Autor (nar. 1957) je hudebnik, bésnik, filmovy a literamni kritik.

Basnickeé restitutio
in integrum

PAVEL HRUSKA

S poezii Petra Halmaye se na poli oficidlni literatury mohl Cesky
Ctenar seznamit poprvé v roce 1991, kdy byla publikovdina jeho
prvotina Strasna zate. V loriském roce mu vysla péci pozoruhod-
ného nakladatelstvi Opus zatim posledni sbirka Koncova svétla.
Z literarnéhistorického hlediska patri tedy jeho tvorba nejspis
kamsi mezi produkci silnych bdsnickych osobnosti vstupujicich
do svéta oficialni literatury v devadesatych letech minulého sto-
leti (Kolmacka, Borkovec, Motyl, Hruska...). Nicméné pri po-
rovnani poctu a preciznosti kritickych ohlasii jeho knih s mirou
pozornosti vénované textum jeho spoludebutantii lze prohldasit,
ze Halmayova poezie — navzdory svym nepochybnym kvalitam
— ponékud unika recenzentskym pohlediim i zajmu literdrnich
teoretikii a historikit (v kapitole vénované bdsnictvi konce dvaca-
tého stoleti se o ni nezmiriuje ani Travnickirv a Kozminitv prehled
Ceské lyriky Na tvrdém lozi z psiho vina ¢i ji vithec nezohledriu-
je Kopacova a Jirkalové Antologie nové Ceské literatury 1995—
2004 gj.).
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Ve ¢tvrté sbirce nalezneme nékteré tematické okruhy, motivy
i poetické postupy zndmé téz z predchozich autorovych knih.
Také nyni jsou napiiklad frekventovanymi Casoprostorovymi
soufadnicemi texti doby a mista s dominantnimi vyznamovymi
rysy nejistoty, prechodnosti, zaniku. A tak bilance a reminiscen-
ce lyrického ,,ja“ byvaji pfiznacné situovany kamsi ,,na pomezi
svetd (plaz jezera, sklad kulis apod.), ramcem (a snad i zdrojem)
mnohych reflexi stavaji se mu i chvile soumraku stejné jako tfe-
ba zony okrajovych méstskych ¢tvrti ¢i periferii... V souvislosti
s témito lokalné-temporalnimi preferencemi pak jevy a prvky rea-
lity ziskavaji v basnich Petra Halmaye nejasné, pfiblizné, n¢kdy
az skoro klamavé ptizracné podoby. Patrné je to zejména u vét-
Sich celkl: napiiklad pomérné hojny motiv mésta je zde Casto
traktovan v polohdch mlhavé nezietelnosti ¢i téméf abstraktni
neurcitosti (mésto je lyrickému hrdinovi mnohdy jen né¢im ,,na
dohled”, vnimano je ,,en bloc* a nabyva — zejména v Casech
podveceru a za desté¢ — téméf preludnych vzhledd) apod. Tyka
se to v8ak i zobrazovani drobné&jsich vyseka skutecnosti (,,fasdady
nemocnic nejasné prosvitaji / majovou zeleni*), ba téz i lidskych
bytosti (,,vidim obrys [synovy] drahé hlavy / za matnym sklem
ve spojovacich dverich). Fragmentace i urcité repetice pouZzi-
tych motivl pak spolupodtrhuji tuto nejednoznacnou, promeén-
livou tvainost mnohych zpodobenych pfedmétnosti. Pfitom ono
znejasiiovani vnimaného a reflektovaného jsoucna a parcializace
jeho véci a d&ji nezasahuje jen prvky hmotné povahy, ale tyka
se 1 prozitkll a stavil lyrického ,,ja*“. VSechny tyto sémantické
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postupy posouvajici nékteré prvky reality az kamsi do poloh éte-
ricky snovych vizi sugeruji tu pocit jisté iluzornosti svéta i vlast-
niho byti basnického hrdiny (,,Byla to tvoje hlava, moje ruce...?*,
,,Byly to nase hlasy?*; ,.Byli jsme to my...?*).

Dal védi Ziji vlastnim zivotem

A tak i v Koncovych svétlech je basnikovi sama skute¢nost i po-
vaha lidské existence opét ¢imsi nejasnym a nesamoziejmym,
nécim, co se vymyka néjakym bezelstné pfimocarym evidencim.
Fenomény a jejich podstaty se jedinci a jeho vidoucimu zraku
teprve jakoby nechdvaji znovu ,,uvidét”, jaksi prudce a nalé¢havé
se zjevuji v jistych situacich ¢i chvilich — teprve tehdy je mozno
prozit si jejich ,,definitivni platnost”. Registrujeme i v této Hal-
mayove poezii scény, ve kterych (pfesnéji: scény, na kterych) véci
a d&je nahle podivné utkvi, ustrnou, odkryji se ve své plnosti, vy-
jevi lyrickému mluv¢imu o jeho byti cosi podstatného (asi jako se
to stava hrdinim Antonioniho filma). I tady se mu pak zakonité
posuzovani svéta i vlastniho zivota nekryje toliko s aktualnimi
prozitky ¢i stavy, nebot’ jeho hlubinnou a mnohdy i dominantné
formativni soucasti jsou i zdanlivé pominulé ptibéhy a situace;
takové, jez do roviny realn¢ prozivaného a bilancovaného jsouc-
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na pronikaji odkudsi ze zékulisi privatni zkuSenosti: z paméti ¢i
snéni. Odtud jako by trvale ,,prozafovaly* hladinu jeho pfitom-
nosti stavajice se mu tak az jakymsi ,,vodoznakem® stvrzujicim
jeji smysl. Nic pro n€j podstatného se tedy plné neztraci, nemizi,
ackoli ,,hmatatelné* to jiZ neni: to, co bylo, co prob&hlo ¢i prave
zanika, je tedy v ramci osobniho prozitku ¢aste¢né ,,resuscitova-
telné* tieba praveé néjakym mnemonicky kreativnim gestem lyric-
kého subjektu téchto textd. V relativné Casto ve versich uzivanych
adverbiich ,,dal“, ,stale”, ,,zas“ (¢i podobnych) jako by pak byla
explicitné sumarizovana takovato basnickd empirie (,,Krdcime
stdle starou ulici / a ona stoji dal ve dverich umyvarny*; ,,Ddl ¢lo-
vek stoupd k ziiceniné hradu®; ,,Dal véci ziji viastnim Zivotem®).
Je pfitom piiznacné, ze ve chvilich, ve kterych je hrdinovi tex-
tl dano pochopit o svété a svém vlastnim udélu néco vskutku za-
sadniho, je jim tu a tam pocitovana nepatfi¢nost ¢i nedostate¢nost
tradi¢nich kognitivnich néstrojii a noetickych dovednosti. V né-
kterych jeho podstatnych zazitcich byvaji jaksi suspendovany
(,,uzavorkovany*) a z¢asti podrobovany kritickym hodnocenim
(je tomu tak ptedev§im v textech treti Casti sbirky, kde se k sub-
jektivnim prozitkim — vzpominkam na rodice, na zazitky z dét-
stvi a dospivani, na setkdni se smrti atd. — misty neoddélitelné
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verse, v nichZ jsou pfitomny urcité nazory a postoje k fenoméntim
slova, potazmo feci (jakozto principiim specifického ,,tvoteni své-
ta®), a k jejich eventudlni vypoveédni mohoucnosti v jistych chvi-
lich ¢i fazich lidského byti (v basni se symptomatickym nazvem
»Bylo az nesnesitelné¢ vidét zas sebe sama“ Cteme vymluvné:
»Najednou jako by nebylo uz co vict. / VSechno se zdalo davno
vyslovené...*). Nepochybn¢ s tim souvisi i ona vySe zmiflovana
fragmentarni, neurcitd a misty az fantomaticka tvainost mnoha
zobrazenych véci stejn€ jako motivy sluchovych ¢i optickych
klami a v textech viibec akcentovana role smysli (miSeni vjemt
rtizného smyslového piivodu je ¢astou Halmayovou metaforickou
konstrukei: ,,horely hlasy*; ,visi zvuky™; ,zkamenéld viine*). Ve
vSem jako by se né&jak projevovala ona proménlivd komplexnost
reality (jeji ,,dvoji tvar*) coby bazalni zkusenost lyrického ,,ja*
trvale obklopovaného ,,jevistém™ i ,,zakulisim* skutec¢nosti.

Véci a udalosti opusténé casem

Uzil-li jsem v pfedchazejicich odstavcich k vystizeni jistych do-
minantnich ryst Halmayovy poezie pojmt z oblasti divadelni ter-
minologie, ucinil jsem tak i proto, ze nekteré z autorovych basni
lze vnimat jako urcité dramatické vyjevy. Véci a udalosti v nich
nabyvaji zvlastni samonosnosti: pfiznacné ,,nasvicené* a ,,zasta-
vené* utkvivaji v jakémsi scénickém vzduchoprazdnu, tak nahle
neoblomné a nepominutelné ve své sugestivni pfitomnosti. Bylo
by lze — byt s jistou nadsazkou — budovat scénografii tako-
vychto — nékdy az ptizraénych — obrazili (napiiklad ¢imsi jako
Lreflektory mohou byt ¢asté motivy svétla: ,.chladné prosincové
slunce®; ,,studené svétlo reklamy*). Predstavuji umné zkompono-
vané celky, v nichz se existencialni reflexe lyrického hrdiny (ten
zde obvykle vystupuje v dvojjediné roli protagonisty i recipien-
ta) opiraji o symbolicky volené ,rekvizity” reality a o smyslové
intenzivni detail. Svou az fantomatickou povahou a melancho-
lickou atmosférou evokuji tfeba poetiku filma jiz zmitiovaného
Michelangela Antonioniho (¢i Andreje Tarkovského apod.). Mo-
dalita vypovédi je tu odstinovana intona¢ni proménlivosti textt,
prechody z poloh popisné referen¢nich do pozic expresivnéjsich,
k emociondlné vypjatym ver§im, v nichz se formuluji jistd po-

znani ¢i bilancuji zivotni obdobi (jejich integralni soucasti byvaji
i urcité relikty a fragmenty promluv jinych osob) atp. Jemné¢ ele-
gicky ton zazniva thrnem z téchto osobitych basni, nenapadnych
intimnich dramat osnovanych ¢asto jen kolem né¢kolika zdanlive
bandlnich situaci ¢i v§ednich scenérii.

Ctenafe obeznameného s predchozi Halmayovou tvorbou asi
nepiekvapi, narazi-li i v této jeho knize na verse kriticky shrnujici
vlastni basnickou praxi (tady naptiklad hned v ivodu knihy pod
vymluvnym titulem ,,Bytost*). Uvahy o moznostech a mezich
tvorivého literarniho gesta patii k ostindtnim témattim celého au-
torova dosavadniho dila. Je-li i zde psani poezie nahlizeno mimo
jiné jako urcité sebenarkotikum, jako cosi az smés$n¢ iluzorni-
ho, nelze v tom nikterak hledat n¢jakou basnikovu snahu meta-
textove si,kryt zada“ (tj. ucinit si hned zkraje pfed potencidlnimi
interprety jakéhosi sebekritického ,,strejcka™). Nebot' étos této
poezie je uréovan i napétim mezi poznanim ¢aste¢né marnosti
a posetilosti basnické produkce a védomim o jisté nemoznosti
necinit praveé takovato bldhova a smeésna gesta. V tomto bolest-
né prozivaném tvotivém ,,navzdory* jako by se pak u Halmaye
teprve oteviral prostor pro (s Merleau-Pontym feceno) ,,vznese-
nou formu paméti“: scénu, kam se mohou v basnickych reflexich
a reminiscencich navracet véci a udalosti jiz ,,opusténé casem*.
Tedy vSechny ty zaniklé a mizejici jevy a prozZitky prestéhované
uz kamsi do svételnych konéin paméti ¢i snéni, piipominajici se
Cas od Casu ¢imsi jako ,,fantomovou bolesti“ (vyklad tohoto 1é-
katského terminu pro tryzen pocitovanou v jiz neexistujici kon-
Cetin€ je mottem vodni Casti sbirky). A tak i silueta davné lasky
je posud rozeznatelnd v ramu osvétlenych dvefi a v kavarné za
oknem trvale tkvi mladistva tvar otcova... Snad se v takovych
utocistnych obrazech lze alespon pfiblizit k samoziejmé, ptivod-
ni celistvosti véci (asi nikoli ndhodou se ve vzpomince na za-
zitky z détstvi objevi zminka o matce jako o ,,neroztristitelném
zjevu™), a tak v téchto osudoveé nezbytnych basnickych kreacich
jako by paradoxné znovuozivala a navracela se — byt i jenom
na par ,,papirovych vtefin“ — ona ztrdcena plnost byti lyrického
hrdiny Halmayovych verst.

Autor (nar. 1964) je literarni kritik.

pét otazek
petra hrusky
pro petra halmaye

Petr Halmay; foto: Josefa Librova
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m Naklopé tvé nové knihy Koncovd svétla se piSe, Ze shirka byla nékolikrat pre-
pracovavana. Predélaval jsi pouze jednotlivé basné, nebo jsi ménil kompozicné
naznadit, ceho se tykalo, s ¢im jsi nebyl sdostatek spokojen, co jsi potfeboval
zpresnit ¢i zdtiraznit?
Nejprve bych chtél poznamenat, ze Petr Borkovec, ktery je au-
torem textu na zadni stran¢ obalky a ktery se nemalou mérou za-
slouzil i 0 vydani této mé zatim posledni sbirky, se ve svém textu
nechal ponékud unést. Metricky pravidelnych ¢tyiverSovych strof
(nadto rymovanych), jak pise, nebylo v ptivodnich verzich zas az
tak mnoho. Pokud se dobfe pamatuji — musel bych se ale podivat
do papirti, abych byl zcela piesny —, nepiesahoval jejich pocet
rozhodn€ polovinu. Je ale pravda, Ze u basni tohoto typu byly mé
zasahy ,,nejbrutalngjsi“, pticemz vysledné z pivodni struktury
leckdy moc neztistalo.

Ale abych uvedl celou véc na pravou miru. VerSe Konco-
vych svétel vznikaly nahodile, v dlouhych ¢asovych rozestupech
a jakoby cestou. V té dobé¢ jsem mél vleklé zdravotni problémy,
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JAROSLAV BENES bezndzvu 80.léta

navic jsem se pokousel psat prézu, kterézto snaZeni vykazova-
lo pomérné katastrofalni vysledky i priab&éh. K poezii jsem se
uchyloval spi§ ,,z nouze®. Kazdopadné jsem tehdy nesledoval
zadny koncepéni zamér. Mam dojem, Ze basné Koncovych svetel
(a mozna nejenom jich) byly uz od pocatku ohrozovany prede-
v§im dvéma vécmi. Za prvé jistou monotemati¢nosti, za druhé
pak sentimentalitou — byt spiSe v ptivodnim nez soucasném
smyslu tohoto slova. Proto také naprostd vétSina mych uprav, na
které se ptas, hledéla umensit tato dvé nebezpeci (paklize ne-
$lo o b&zné kraceni pokousejici se proniknout co nejbliz k jadru
véci). Co se kompoziéniho principu tyce, fidil jsem se stejnymi
hledisky. Titul jedné z basni, a sice ,,Bylo az nesnesitelné videt
zas sebe sama“, ktery se stal dokonce nazvem druhé ze zmino-
vanych verzi (nakonec vznikly celkem tfi), naznacuje ledacos
o tomto usili.

Prectes si nékdy knizku, kterou jsi sam napsal? A pro&?

Ano, n€kolikrat se stalo, Ze jsem si — vesmes se znaénym odstu-
pem — predetl také vlastni knizku. Clovek je totiZ za jistych okol-
nosti se svymi vécmi chté nechté konfrontovan (naptiklad kdyz
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ne€kde narazi na par svych starSich textl) a chce si touto cestou
poobnovit zapomenuty kontext. Ale Ze bych se ke svym sbirkam
soustavnéji vracel, to ne. Vydana knizka, jak to chapu, je jednou
provzdy odbyta zalezitost, vracet se neni kam. Navic patiim k ty-
pu autorti, ktery vidi pomérné jasné veskeré nedostatky, a mél
bych tedy se svymi navraty a priori problém.

Mezi vydanim prvni shirky (Strasnd zdre, 1991) a té zatim posledni uplynulo
¢trndct let. Proménilo se za tu dobu néjak tvé vnimani vyznamu, jenz spociva
v publikovani poezie?
Proménilo. A vcelku zasadné€. Coz souvisi s uréitou nedavérou,
kterou vi¢i nékterym formam vlastniho mysleni a prozivani pod-
védomée chovam.

Jak to vysvétlit? Jan Stolba, ktery je autorem zde publikova-
né recenze na ma Koncovad svétla (mimochodem recenze velmi
podnétné véetné kritickych vyhrad), se na jejim poc¢atku pon¢kud
pozastavil nad jednim mistem. Natolik se mu zfejmé jevilo ur-
Cujici — at’ uz v lep§im nebo hors$im slova smyslu. Psdt verse
v jednactyriceti letech. / Jaky upadek! zni ony inkriminované
ver$e a leccos z toho, co Stolba dovozuje, miize, myslim, ilu-
strovat naznaceny problém. Je ovSem tfeba také poznamenat, ze
Stolbovi, ktery pii psani vlastni poezie jakoZ i pii pohledu na ni
vychdzi mnohem spis z tradice anglosaské, musi byt zakonité uz
sam stud z basnéni, jak o ném mluvil naptiklad Montale, piece
jen cizi.

Tvé psani je zaloZeno v urcité zvlastni trpélivosti: basen umi pockat na pravy
okamazik, na svou chvili, na uvidéni. Nezda se ti, Ze dlouhodoby problém poezie
spociva v tom, Ze basnici tuto trpélivost obétovali, protoZe se jim nezda dost
spontanni, autentickd, a rozhodli se psat prosté kdykoli o cemkoli, nebot poezie
je prece vzdycky vSude pro viechny?

Nevim, nakolik je poezie vzdycky vSude pro vSechny. Ani jak
dalece mlize byt spontaneita pro toho kter¢ho autora osvobozu-
jicim gestem. Osobné jsem poezii vZdy vnimal jako esencialni
zélezitost — tak jsem ji chépal a tak m¢ také vzruSovala. Ty ale
ziejme narazi§ na ono obecnéjsi rozvolnéni, jak ho lze kolem vi-
dét, a které se netykd zdaleka jenom literatury. Myslim, ze v li-
teratute neni zas az tak dulezité, jakou kdo jde cestou, jako spis§
kam dojde. Ze oviem prvni leckdy podmifiuje druhé, je nasnadg.
V tomto smyslu skute¢né pocituji k sou¢asnému prevladajicimu
trendu urcitou skepsi.

PatfiS k tém, ktefi poezii nejenom pisi, ale i ¢tou a pfemysleji o tom, co Cetli. Jevi
se ti poezie devadesatych let nécim vyrazné specificka?

Té&zko tict. Pfipadd mi vesmes dost roztfisténa (stejn€ jako samo
pfemysleni o ni). Ale to je jen takovy pomocny vyraz, ktery sam
0 sobé& nic neznamend. Nevim. V tuto chvili mé nic specifického
nenapada...

Petr Halmay, basnik a prozaik, se narodil roku 1958 v Praze. Po maturité (1977) vystfidal
fadu — vesmés manudlnich — zaméstndni (mimo jiné zdvoznik, skladnik, uklize¢, ucitel,
kulisék a cerpac). Po revoluci se Zivil néjaky cas jako novindf (Fdrum, Prostor, Telegraf, Tyden);
od roku 1998 pracuje v Narodnim divadle coby nabytkdr. Vydal basnické shirky Strasnd zdre
(1991), Bytost (1994) a knihu krétkych préz a basni Hluk (1997). Jeho ver3e byly prelozeny do
anglictiny, francouzstiny, néminy, italstiny, holandstiny a Svédstiny. Publikoval v Literdrnich
novindch, Revolver Revui, Souvislostech a Hostu. Posledni basnickou knihou je shirka Koncovd
svétla (2005), ktera zahrnuje ver3e z let 1998—2004. Petr Halmay Zije v Praze.
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Francisco Franco! V tomto jméné
je slava dneska zakleta:

mec, pero v ruce zkrvdcené,
generdl, vrah i poeta

(Jaroslav Seifert, 1936)

,Spanélskou zemi ja mam rad, o Spanélsku si zpivam,” znélo pred sedmdesati lety Osvobozenym divadlem z dst V + W. Ten politicky song
z jejich revue Rub a lic je jednim ze stovek projevi ceské kultury ke Spanélské obcanské valce, ktera od 18. cervence 1936 bezmala tfi roky
pritahovala pozornost Evropy. Cesti basnici, prozaici, divadelnici neziistavali v pohledu na 3panélskou tragédii nijak pozadu za celou legii
nejvétsich kulturnich osobnosti svéta— od bratii Manni po Hemingwaye, od Feuchtwangera po Camuse, od Orwella po Romaina Rollanda,
od Brechta po Sartra, od Mauriaca po Stephena Spendera. Ti vsichni a jesté desitky dalSich legitimuji svym vefejnym hlasem, svym umélec-
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kym obrazem, asto i osobni tcasti na fronté platnost epiteta,valka basniki, které pFisoudil zapasu o Spanélsko americky kritik Hugh Ford.

Nenajdeme ale mezi nimi jméno ani jednoho z nejméné tficeti
umélct Ceskych, kteti by do toho vyc¢tu patfili stejnym pravem.
Pravda, nikdo z nich nevtiskl svému dilu $pan€lské akcenty hned
osmi tituly jako Hemingway nebo péti jako Spender. OvSem
vasnivé vzruseny vykiik Josefa Hory Spanélsko v nds, ktery dal
nazev stejnojmennému literdrnimu sborniku dvaceti autorti vy-
daného v bieznu 1937 brnénskym Blokem za redakce Vaclav-
kovy, symbolizuje solidaritu ¢eského duchovniho svéta s demo-
kratickym Spanélskem proti naporu evropského fadismu stejné
jako tfeba nahotklé krédo Osvobozenych nebo mnohovyznamné
kitestni jméno Capkovy Matky — Dolores. Bojové i obranné hes-
lo Za Madrid o Prahu, diktované védomim globalni souvztaz-
nosti obrany demokracie, nepochopili, nepfijali, neprosazovali
u nas zdaleka vyhradné komunisté, jak se nam tradovalo jesté ani
ne pred dvaceti lety, ale plné, byt ne tak deklarativng, i cela gar-
da nekomunistickych socialistil a liberdlnich demokrati, prosté
vSechno mimo pravici.

Netrpéliva otazka S. K. Neumanna Kde jste, mistii kultury?,
adresovana 20. srpna 1936 ¢eskému duchovnimu svétu, jako by
viichni ostatni ke Spanélsku ml&eli, nebyla ziejm& dost namiste.
Ctyfi tydny po Neumannové nespokojené vyzvé oznaluje Salda
pod vymluvnym heslem Ve véku Zeleza a ohné generalskou re-
voltu z Maroka jako vyslovenou kontrarevoluci, v niz ,,krev obé-
tovanych stoupa jiz k nebestim a vola k nim o pomstu, dovola se
ji? a v niz vidi prvni akt evropské valky; 6. listopadu 1936 vystu-
puje Vancura s osobnim patetickym apelem ,,Jde o nas vSechny!*;
14. prosince vychazi ve vSech prazskych nepravicovych listech
Provolani k Ceské demokratické verejnosti s 98 podpisy literatl
a umélci — ,,Na Spanélské fronté se zastupné proléva krev za
vSechny, kdoz vefi v poslani lidské civilizace*; a na Novy rok
1937 tiskne dokonce 278 ¢eskych a némeckych literatd v praz-
ském tisku naléhavé volani: Vsechna pomoc Spanélsku, nemdme-
-li sami zahynout.

Ovsem Ceskému spisovateli neslo zdaleka jen o manifestacni
vetejné gesto, ale v prvni fad€ o jeho vlastni tviréi vyraz. Kdo
dnes listuje kulturnimi, literarnimi a uméleckymi ¢asopisy od srp-
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na 1936, naptiklad Literarnimi novinami, Panoramou, Indexem,
Dobou, Volnymi smeéry, Cinem, Kmenem, Tvorbou, Rozpravami
Aventina, Listy pro uméni a kritiku, a to jeSté nejsou vSechny, se-
tkava se doslova ze dne na den s vlnou $panélskych témat. Aktual-
ni $panélskd motivace zasahuje zdaleka nejen do orientace, ale
pfedevsim piimo do vnitiniho ustrojeni tvorby. Zapas o Spanél-
skou dusi daleko presahuje obvykly okruh okrajovych zanrt spise
leté zanra vSech; v poezii se zabarvuje Spanélskymi impulsy i ly-
rika krajinnd, pfirodni a intimni; od drobnych slovesnych utvarti
spiSe apokryfniho zanru ud€luje politické zaujeti novou podobu
i romanu a divadlu — to postupuje od komedii a revui k dramatu
a tragédii. Ten proces pretvaii i hierarchii zanrt, vyrazné varia-
bilng;jsi a profilovanéjsi je vybor prekladii z té cizi literatury, kte-
rou §panélska tragédie znepokojuje; transformuje se i styl a tvar,
v poezii se zesiluje sdilnost a pfilezitostné, Casové verSe roztrou-
Sené dosud v tisku nalézaji cestu do basnickych sbirek — dobie to
demonstruje Seifertovo Zpivano do rotacky (1936).

Jaroslav Durych

Jedinou extrémni vyjimku z celého zastupu postav vskutku tviir-
Cich predstavuje Jaroslav Durych, jisté autor prizraéné Cistoty citu
i slova. Jeho ob¢ansky pohled, ktery uz ptedtim az provokativné
odmital liberalni demokratismus doby, pokiivovala simplifikujici
logika antagonistického mytu ,.kfestanstvi — komunismus®. Mi-
litantni, nesnasenlivy ,,integralni“ katolicismus — tak tomu fika
i nase nejnové§jsi literarni historie — ve skupiné kolem casopisti
Rad a Akord konstruoval ideologickymi vulgarizacemi neexis-
tujici ,,protikfestanskou® a ,,bolSevickou® (také ,barbarskou®)
pozici kazdé spoleCensky angazované demokracie nejen socia-
listické, ale i1 nesocialistického liberalniho stfedu. Odtud byl jen
krii¢ek k fanatickému souhlasu s Francovym terorem proti ,,ne-
pratelim bozim a hordam d’ablovym® i k moralni diskvalifikaci
viech sympatizanti republikanského Spanélska. Tato falesna op-
tika svadéla, podobné jako Paula Claudela ve Francii, i osobnost
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takového formatu, jako byl Durych. Ten viibec nevidél, ze ko-
munisté poznamenévali Lidovou frontu ve Span&lsku neskonale
slab&ji nez ve Francii, ackoli toho poznani byl plny denni tisk,
nepravicovy ovSem. Bezmala ve stylu inkvizice sedmnactého
stoleti vydaval povstani generalské junty za ,,ndboZzenskou val-
ku®, odkazoval podporu Spanélské republiky ,,do kanali®, jejim
stoupenciim podkladal ,,moralku nezptisobilych* a zahrnoval je
odiem ,,naSich uhlavnich nesmititelnych neptatel®, solidarizaci
s obranou Madridu prezentoval jako ,,oporu pro vSechny komu-
nisty a anarchisty* a proménu Ceskoslovenska v ,jiny Alkazar*
(heroizace alcazarskych kadetd byla oblibenym demagogickym
tématem pravice vSude ve svéte). Jakkoli ani tak Sokujici formu-
lace nemohou snizit uméleckou velikost Durychovu, pfece muse-
ly nutné narazit v ¢eské literarni obci na piimo kolektivni odpor
a uvedly jej do prudké srazky zvlast' s Capkem, kdyz ho Durych
azZ nevybiravé osobné napadl pro jeho solidarizaci s demokratic-
kym Spanélskem. Capek se pak oviem nemohl ubranit otfesu nad
tim, ,,jak maze viibec n&jaky Cesky ¢lovék chovat tolik sympatii
k armad¢ generala Franca s jejimi masakry — a jejimi spojenci®.

Karel Capek a ceska proza

Jsme-li uz u Capka: pravé u n&j se da az exemplarn& vystopo-
vat nazirani demokraticky angazovaného, myslenkove naro¢ného
umélce na $panélskou tragédii. Capek soustavné sledoval a ko-
mentoval $panélské déni od srpna 1936 fejetony, sloupky i sta-
témi v Lidovkdach a nikde nezapiral chapani Spanélského pozaru
jako ,,zacatek bésnéni a bezduché zkazy*, jak zaznamenala jeho
reakci na prvni zpravu v Ceském romdnu Olga Scheinpflugova.
V ostré satife postihl Capek trapné diplomatické manévry zapad-
nich velmoci i Spole¢nosti narodu jako torpédovani Spanélské re-
publiky; britskou politiku nevméSovani kritizoval jako faktickou
podporu Franca; v jednom svém rozhlasku trpce ironizoval brit-
skou blokadu republikanskych ptistavi jako kontrast bezmocné
trpéné ozbrojené podpory povstalci; v listopadu 1936 v mistrov-
skych ,,Bajkach o valce obCanské“ provedl pronikavou analyzu
vSech aspektii Spanélské valky s dirazem na fasistické podvody
a mystifikace svétové vetejnosti; za zlo€in prohlasil v lednu 1937
,»pocinani generald, ktefi provozuji puce a vzpoury, prodavaji
kusy své vlasti a posilaji proti svym krajanim Berebery a cizi
kumpanie®; nacistickou vojenskou intervenci na podporu Franca
travestoval do historizujici sice, ale prihledné ,,Pisné lancknechta
o Spanélské dédictvi roku 1580; v tinoru 1938 mluvil o ,,spros-
tém vrazdéni®, ,,mravnim amoku®, ,,hromadné bestialité a jedna-
ni ,,ni¢emném a nelidském®, kdyz bilancoval teror proti civilnimu
obyvatelstvu z faistické strany; v obZalob& masakru Sedesati 1¢-
rozpoznal v listopadu 1937 $ir$i mocenské a ideologické pozadi
fasistické agrese: ,,Odpovédnost pada vySe. Na ty, kdo vedou. Na
ty, kdo financuji masakry t€chto hanebnych let.* Vyrazna plastici-
ta jeho drobnych slovesnych ttvarti je umérna jejich politickému
ucinu uz organickou jednotou drtivého sarkasmu a moralniho po-
bouteni — zvIast’ dobfe to demonstruje kontrapunkt apokryfnich
bajek Tyto doby v listopadu 1937.

Prudky naraz 1éridského zlo¢inu na umélcovo svédomi, pred-
stava leteckého utoku na obecnou skolu a stelby do prchajicich
déti objevuje se u Capka jesté jednou, mnohem disazngji: jako
bezprostfedni motivace velkého gesta ,Jdi!* v zadvérecné scéné
Matky. Uz geneze Bilé nemoci doklada radikalizaci Capkova anti-
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FRANTISEK HALAS
SPANELSKO

Stin stihal stin na sierfe
avino nejhebdisnad z vin
hofklo blinem po nevére
kdyz padal do néj stin

mrtvych jimz grandt vrazil kosti
do nejsmutnéjsich z hlin
zatim co na kole vzddlenosti

jsme ldmdni a stin

tryznivé tézké malomoci

tak mi¢ky p¥i nds stdl

v ¢ase kdy ohnivou houbu miny noci
ostépem véze ZoldnéF poddval

faS§ismu béhem prvni poloviny roku 1936 pod pfimym tlakem
$panélské reality: dvé rukopisné verze prokazuji vyznamovy po-
sun hry v tom sméru (Valouch, 1964). V Matce promita Capek
obcanskou valku do dialogu Petra s Kornelem, v jejichz posta-
vach typizuje reprezentanty obou neptatelskych tabort i s roz-
pory a jednostrannostmi jejich propagacnich slovnikt. Takovou
objektivizaci zvyrazituje Capek humanisticka vychodiska svého
pohledu a nadto také postupuje nad bézna métitka odpiirct fa-
Sismu Spanélského i zahrani¢niho: jeho jednozna¢né sympatie
k republice mu nebrani ve zji§téni masakrii na konto republikant,
pokud ty zaslepovala tfidni msta. To je pfistup relativné vzacny,
s jakym se jest€¢ vyraznéji setkavame v jediné Ceské vypravné
proze s tematikou Spanélské obCanské valky.

Je to roman Zdetika Némecka Ddbel mluvi Spanélsky, ktery
by svym humanistickym zab&rem a etickym nabojem patrné ob-
stal i pred slavnym romanem Hemingwayovym. Cesky poutnik,
malif, se setkava ve gpanélsku s fasistou, republikanem, katalan-
skym autonomistou, anarchistou; psychologicky a sociologicky
podlozenou konfrontaci se pokousi dohmatnout se obecné lidské-
ho kofene véci — za Pyreneje ho nevede zZadna sympatie ani anti-
patie politickd, ale jen Gporné hledani pravdy, pro¢ k boji doslo
a jaky se v ném da vytusit smysl. Ni¢im nepodminéné a nezuzené
lidstvi jako ustiedni, jeding platny rozmér toho hledani mluvi zfe-
teln€ z vét priznacnych pro Némeckiv pfistup: ,,pro hesla Spatné
vidéli ¢loveéka®, vycita jedna postava romanu, ,,neveédeli jsme,
kde je pravda a jak vypada. Tak jsme si fekli, Ze nebudeme patfit
nikomu, jen sob&®, zjist'uje jina.

Némecek, ktery zazil Spanélskou realitu jako diplomaticky
ufednik z vlastni autopsie, ovSem dobie vi, Ze obCanska valka
prerostla ve valku ,,mezinarodni®, valka ,,socialni“ ve valku ,,his-
torickou®. Uz proto jeho pohled nijak neznehodnocuje ty, kte-
i §panélskou republiku héjili jinak jen proto, Ze nezvolili jeho
piistup. K t&m patili vedle Saldy a Capka Halas, Holan, Seifert,
Nezval, Vancura, S. K. Neumann, Mahen, Olbracht, abychom
uvedli jen ty nejklicovéjsi. Mahen podava ve své korespondenci
drastické odsudky ,,sviniskych generalll; Seifert zacina piekryvat
svij dosavadni basnicky obzor védomim odpovédnosti ke svétu
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a vzrusuje rytmus své lyriky ve sbirce Jaro, sbohem (1937) drasa-
vym refrénovym vykiikem ,,Na vaSich vinicich se vrazdi!“; sen-
zualisticky spiritualista Hora si zasteskne ve smyslové ndzorném
obrazu reflexivni poetiky ,,Zas jedna piseni hasne, zas jedna zem
onémela“ a hriizu z ,,tisicd mrtvych pod sierrou® vypointuje vy-
znanim ,,Spanélsko v nas, jeZ cloni§ nas svym stinem®. (Vzapéti
zhudebnil basen, pievzatou do sbirky Domov, Otakar Jeremias.)

Vizualni stylovd obraznost Vancurova, jeho Saldovsti ,,lidé
nelomenych srdci a celych vasni“ se najdou v jeho drobné pro-
ze Knéz Guadini s fabulanim motivem Spanélské valky, a pte-
devsim v hluboce symbolizujici povidce Obcan Don Quijote
(1937). V ni se magnus parens ¢eské moderni prozy témeét zcela
obejde bez své biblické mluvy, kdyZ podéava variantu dykovského
»zmoudreni® ,rytife smutné postavy®, oprostuje jej a vykazuje
mu pferod v bojovnika. V tom dava Vancura vyrazné zaznit vzta-
hu ¢loveéka k d&jinam, jak po roce rozpracoval v Rodiné Horvato-
vé a jak jej jako imaginativni kouzelnik, ptibuzny lyrice moderni
poezie, artikuluje v promyslené stavbé aktualizované povidky.
Travestovana postava Dona Kichota je viibec dost typicka pro
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Ivan Sekanina (druhy gleva), Zdenék Nejedly (druhyvzprava) a FrantiSek Halas (zcela vpravo)
se Spanélskymi komunisty ve Spanélsku v roce 1936; repro: Spanélsky podzim Fr. Halase (Brno 1959)

metodu Ceskych literarnich interpret Spanélské obCanské valky:
volil ji i Halas, Holan, S. K. Neumann, Malitova.

Ceska lyrika za Pyrenejemi

U Halase, ziejmé nejvétsiho z nich, uz nepostihneme zadného
,trubadura smrti (Arne Novék) ani Saldav ,,bod katastrofalniho
zoufalstvi®, tim méné basnikiiv vyklad svéta jako ,,privanu tmy
mezi narozenim a smrti“. Tragéd slova jako ,,jilce mySlenky* az
prevratné transformuje dosavadni svétondzorovou pozici a motivy
zaniku, smrti, zoufalstvi zatlatuje védomim soundleZitosti s trpi-
cimi a bojujicimi ,,soudruhy lidského rodu®. Svou plebejskou re-
voltu ted’ transponuje v obcanskou lyriku velkého stylu, strohou,
usecnou a prece heroickou, a zcela opousti rozryvné té¢zkou monu-
mentalizaci skepse a nicoty tiderem na bojovou strunu. Tak v bas-
ni ,,Mifte (zafazené pak s vétSinou ostatnich do sbirky Dokordn)
vyzyvéa Madrid, ktery ,kiidly plamennymi / rozviva tizkost spra-
vedlivych®, aby ti ,,mifili dobie / s usmrcujici 1askou‘’; na Prvniho
méje 1937 pise revoluéné vzniceny ,,Spanélsky pochod* (hned jej
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repro: Host

Zastrelen
za svitani
Federico
Garcia Lorca

Pied sedmdesati lety si Spanélska
obcanska valka vybrala za jednu
z prvnich obéti velkého basnika

Vybor poezie Federica Garcii Lorcy
(1898—1936) v cCeském prekladu Lumira
Civrného z roku 1969 uvddeéji preklada-
telova slova o podstaté bdsnického ude-
lu: ,, Clovek citlivejsi a jasnovidnéjsi nez
ostatni, jehoz ukolem je vsak na ostatni
pusobit, je ponechavan sam sobé, do
masa jeho bytosti, obnazené do Zivého,
sype se siil netecnosti, jeho poselstvi je
ubijeno cynismem. “ Pred sedmdesdti lety
se vjimecnd Lorcova citlivost, hloubka
jeho predstavivosti vyvérajici z rodné An-
dalusie, obdivuhodnost jeho bdsnického
talentu a strhujici kouzlo jeho navenek
Zivelné, uvniti vSak melancholické osob-
nosti stretly s cynismem pocinajici obéan-
ské valky ve Spanélsku, se smrtici krutosti
jednéch a propagandistickym zneuzitim
druhych. Federico Garcia Lorca byl jed-
nou z jejich prvnich obéti.

Rodny dum v obci Fuente Vaqueros
i pozdeéjsi rodinnd usedlost Huerta de San
Vicente na okraji Granady nechavaji tusit
vypraveni chiv, klid a bezpeci domova,
z néhoz tryska Lorcova tvirci energie.
Kvehké linie Lorcovych kreseb korespon-
duji s metaforickymi konstrukcemi jeho
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zhudebnil E. F. Burian); v ,,Prvnim méji ve Spanélsku® vyznava lasku ,,zemi $panélské, té
zemi sedmibolestné. Nejsugestivnéjsi se zda snad ryzi razba ,,Dona Quijota bojujiciho®,
kde basnik vklada ,,chichotajicimu se* Sanchu Panzovi do ust poznani pierodu: ,,Mj pan
se probral z blouznéni / jde stfilet povstalce® — ptibuznost vidéni s Vanc¢urou je nasnadg.

Halas byl ostatné jednim z mala basnikd, kteti uz v srpnu a zaii 1936 poznali Spa-
nélskou valku zblizka jako ucastnici vypravy levicovych autort na Spanélské bojisté. Po
navratu piSe sarkastické verSe ,,Probuzené svédomi delegata do Spanélska“ na adresu
fasizujici kampané pravicového tisku a zvlast maly skvost, naléhavou politickou episto-
lu ,,Desatero Spanélsku s mobilizujicim leitmotivem: ,,Carmen je na barikddach. Don
Quijote uz nebojuje s vétrnymi mlyny. V téchto dnech a hodinach se fesi v této patetic-
ké zemi rozhodné okamziky Evropy.* (Konid$ dvacatého stoleti, paranoidni takéteoretik
Stoll ve své posedlé nenavisti k Halasovi pfirozené zaml¢oval i jeho $panélskou ,,vInu“
a nekvitoval mu ji, aby nenarusil 1zivou ideologickou linii svého prakticky na dvé deseti-
leti kanonizovaného pamfietu.)

Jinak nez Halas, mnohem ojedinéleji nez on, piSe Holan v n€kolika malo ¢islech ost-
rych hran ve sbirce Kameni, prichazis (1937). Jistg, je v nich stale citit jeho poetiku svaru,
zamlk, napovédi, ale presto Saldiiv vymér ,,abstrakce umocnéné abstrakci* tady snad jes-
t& potvrzuji jen ,,Spanélské vinice®, a i ty podmin&ng, nikoli uz Holanovo hledani novych
tontl v cesté od neskutecna k vyssi srozumitelnosti a ob¢anské kurazi. Tak uz v bojové
apostrof¢ ,,Madride, ty nadSena silo®, tim spiSe ve stylizovaném dialogu s republikan-
skymi délniky ,,Spjat s vami, s vami napaden® u védomi celoevropského dosahu fasismu
i antifaSismu: to kdyZz vyzyva malou divku Juanitu s puskou, Zehnanou marianskym vide-
nim, aby ,,mifila dobie* — ocividné nechténa souvztaznost s basni Halasovou.

Baladik S. K. Neumann, nejptikiej$i z komunistickych autord zaujatych Spanélskou
valkou, pojima ted’ uz literaturu ,,jako zbran délnické tfidy* a ,,adernou pést proletariatu®.
Odtud uz opousti ryzi poezii a myslenkové piehlusuje vlastni smyslovou lyriku téony az
vulgarni, stranicky ,,posluhujici politické agitace a nesnasenlivych invektiv, i kdyz ne
bez naléhavosti a hutnosti vyrazu. A protoze byl Neumann basnickou bytosti rozpornou
a protimluvnou, saha rejstiik jeho Sondty horizontdlniho Zivota (1937) od az kycovité
plakatové oslavy mezinarodnich brigad (také ,,Kdo a Nejeden a ,,Zpév o and€lech® ne-
zaptou plytkého agitatora) k poezii vysostng opravdové. Tak ve ,,Span&lskych dnech” se
stoji“ a lituje, Ze svou odpovédnost nemize vyjadiit jinak, nez Ze ,.Jen slova, Spanélsko,
muze dati chudoba ma“. V basnickém nekrologu na zavrazdéného Garciu Lorcu se do-
konce vzpina k poezii vskutku silné, zcela bez sebemensi stopy partajniho kli§é; oprostu-
je svij obraz nazornou jistotou, Ze ,,i dlouhd hriza bude piece kratka“, ze ,,zmucena zemé
a hotici ket / svobodnou domovinu daji“, aby zase mohla zaznit ,,sladké Andalusie kytara
sladka®, i ted’ jeste ,,krvaveé ovénéené pisné kytar z Granady* .

Mistr asociativniho basnictvi a intuitivni imaginace Nezval byl v situaci podstatné jed-
epizodu neztraci nijak na smyslové obraznosti, formové virtuozité a oslnivém kouzelnic-
tvi slova a z jeho ver$t ke §panélskému dramatu zfetelné promlouvaji zachvévy lyrické
geniality. To drama muselo emocialné zneklidiiovat jeho nervni, impulzivni basnickou
dusi proti takovému Halasovi, Holanovi, Seifertovi div ne exhibicionisticky. V basni
,Dvanact novoro¢nich vystield* touzi ,,po nevyslovnych Madridech a Valenciich“ i po
,hekonecnych zavratich, pfi nichz méa slovo lid“, a metaforicky arzenal riznych ,,taran-
tel“ a ,,kosteli” mu nebrani v nenavisti k ,,vrahim*. Do sbirky Absolutni hrobar (1937)
piSe nejrozsahlejsi i nejjinotajnéjsi basnickou skladbu v celé Spanélské ,,vIné soudobé
lyriky — téméf dvacetistrankovy cyklus ,,Pyrenejské mouchy*. V plastickém utvaru vol-
né metriky chape valku jako ,,grandiézni autodafé* s dojmem ,,hnusnych polibki... dvou
paralytickych generdli® — ze ty vidi mezi fasisty, je i v symbolice vyrazu dost zfejmé.
Stale znovu se opakuje pojem ,,generdlské medaile®, jez se pokazdé ,tfpyti na levém
ktidle pyrenejské mouchy*; vzdor rekvizitam ,,draténych prekazek* nebo ,,prodéravélych
helem* upira pohled na ,,Pozlaceny kiiz / Prolezly ¢ervy“ — o€ividny vyraz zacileni bas-
nikova hnévu a odporu proti antidemokratickym silam.

Opévatel rozkvetlé Prahy a mladi¢kych milenek Seifert nekomentoval $panélskou
valku jen basni ,,Vrazdéni“ s péti refrény gradovaného vykftiku ,,vrazdi!“, ale v jiné ro-
ving jesté ,,Pozdravem Madridu“ s nekrologem Garcii Lorcy, ktery ,,v zdkopech hrobu
lezi ptikr€eny / bez pusky, lyry, bez munice®. Basnikova metafora ,.koberec, po kterém
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OIARIO DEL 5° REGIMIENTO oE MILICIAS POPULARES

FRANCOS RODRIGUEZ, 5§ -  TELEFONO 47 384

(Fotografia)

v

Zurnalistické legitimace dopisovatele dasopisu Milicia popular, deniku patého pluku }idovjrch milic v Madridu ze 14. zaFi 1936;
repro: Spanélsky podzim Fr. Halase (Brno 1959)

tan¢i Maufi, / je prave setkan z kaluzi a krve®, stejné jako kontrastni obdiv k ,,feci, jez
Sumi v ustech lidu, / kdyZ pero se v pusku proménilo®, ozfejmuji prithledné, komu plati
jeho sympatie i averze. Kdyz ubitého autora Krvavé svatby apostrofuje virou ,,madrid-
skym bulvarem / zas ptijdou délnici a budou zpivat / tvé pisn€ Lorco®, nejde uz o pouhy
elegicky stesk, ale o pevnou, optimisticky sebejistou prognézu triumfu prava a pravdy
— Seifert ovSem netusil, jak tragicky se klame. Svou ptilezitostnou poezii se Spanélskymi
akcenty shrnul ve sbirce Zpivdano do rotacky (1936).

Romanopisec Jaroslav Kratochvil, komunista jako Neumann, ale bez jeho ideologické
obsese, podal jako jeden z tcastnikll II. mezinarodniho kongresu spisovateli na obranu
kultury na tizemi Spanélské republiky v 1ét€ 1937 své Spané€lské dojmy, dost nadnese-
né, v obsahlé knizni reportdzni préze Barcelona, Valencie, Madrid (1937). Také, spolu
se Seifertem, redaktor druhého sborniku &eskych literati Spanélsku (1937) a prekladatel
soutasné $panélské poezie Frantisek Nechvatal se ve sbirce Zeleznd miiz (1937) pokusil
o sourodé vyjadieni Spanélskych sympatii, ale pro pon¢kud nefunkéni verbalismus a ré-
toriku s men$im uspéchem. Dala by se snad s jistou davkou tolerance zminit i povidka
Don Pablo, Don Pedro a Véra Lukasova Bozeny BeneSové (1936), kde oblibené micky
pubertalni divky nesou $panélska jména. Nahodou?

Ceska avantgarda

Nemohla ovSem micet ani ¢eskd avantgardni scéna: k uméleckému ztvarnéni zapasu
o Spanélsko miti E. F. Burian novatorskou inscenaci Lazebnika sevillského v D 37, Jifi
Frejka inscenacemi hry Lope de Vegy Fuente Ovejuna, scénické basné lidového vzdoru
a odboje, a Dykovo Zmoudreni Dona Quijota, také 1937, a ovSsem Osvobozeni nejen ve
zminéném Rubu a lici, ale od listopadu 1937 i TeZkou Barborou s travestovanym Spanél-
skym motivem ustfedni pisn¢ David a Golid$, uz pod traumatickym tlakem porazek re-
publiky. Ale Voskovec a Werich se nevyjadfovali ke Span&lsku jen na scéng. Uz 16. Fijna
1936 tisknou ve svém Lokdlnim patriotu, ptikladaném k programu kazdého predstavent,
fiktivni satirickou reportaz z Francova hlavniho stanu jako nescénickou podobu Spanél-
ského faSismu a 13. listopadu 1937 zase organizuji ve svém divadle misto paté reprizy
Tezké Barbory protifasistickou manifestaci celé prazské intelektudlni obce a podileji se
na jejim programu s prevazné Spanélskymi akcenty (1 200 tcastnikit).

Z4dna z téchto inscenaci se nespokojovala s neustrojnou aktualizaci, podiizovanim
autorského zdmeéru cernobilé politické tendenci. To plati pln€ o vSech vskutku tviiréich
pocinech Ceské demokratické kultury, zvrasnénych tak ¢i onak Spanélskou tragédii. Ta
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Iyriky. Cernobilé fotografie z predstaveni
kocovného divadla La Barraca odrdzeji
tragicky ton lidovych romanci. Mnozstvi
plakati, korespondence, vénovani... rado-
sti ¢inorodého Zivota a vysluni slavy, pod
nimiz se skryvaji temné spodni proudy ply-
nouci z osamélosti a citové zranitelnosti.

Granadské kulturni centrum, vystava
dosud nezverejnénych amatérskych foto-
grafii z obcanské vdlky: zoufalstvi, nad-
Sené odhodlani i odevzdanost se s rostou-
cim mnozstvim snimkii slévaji v jeden vir.
Prece vsak i s odstupem casu vytanou na
mysli t7i snimky. Na prvnich dvou jsou vy-
fotografovany déti, ty prvni sedi v charitni
Jjidelné, v jedné ruce IZici, druhou vysoko
zdvizenou k falangistickému pozdravu, ty
druhé se tlaci pred objektiv na ulici, pésti
zataté na znameni ocekdavaného komunis-
tického vitézstvi. Na tretim snimku do ob-
Jjektivu vyrovnané hledi mlady prostovlasy
muz uprostied pSenicného pole, katolicky
knéz nékolik okamZikii pred popravou re-
publikanskou gardou.

Pamatnik Federica Garcii Lorcy
u vesnicky Viznar, kde byl basnik spolu
s ucitelem a dvéma banderrillery zastre-
len falangisty za svitani 19. srpna 1936.
Lorcitv hrob jesté stdile nebyl presné
urcen. Zato obri pamdtnik ve tvaru be-
tonového pulkruhu s vydlazdenym pro-
stranstvim byl postaven velkoryse, jisté
za ucelem vzpominkovych (politickych)
proslovii. Dnes toto pietni misto piisobi
opustené, jeho betonové plochy zlidstuji
Jjen uryvky Lorcovych bdsni.

Az ja jednou umru,
ve vétrné korouhvicce,
chcete-li, vam usnu.

(Federico Garcia Lorca)

To jediné, co chci, je tato ruka,

pro denni oleje a rubds mého umirdni.
To jediné, co chci, je tato ruka,

jez pridrzi mi jedno kridlo smrti.

(Federico Garcia Lorca)

Federico Garcia Lorca. Basnik a dramatik, mezi jeho
nejslavnéjsi dila patfi napiiklad basnicka shirka Romancero
gitano (Cikédnské romance, 1928) a divadelni hry Bodas de
sangre (Krvavd svatba, 1933) a La casa de Bernarda Alba
(Dim Bernardy Albové, 1936). V zafi 2006 probéhla ve
Spanélsku premiéra filmu reziséra Emilia Ruize Barrachiny,
ktery pfindsi novy pohled na basnikovu smrt.

Pripravila Markéta Riebova
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byla prvni velkou zaté€zkavaci zkouskou ¢eského duchovniho zi-
vota, podnétem prvniho prudkého protifasistického vzepéti v his-
torii moderniho ¢eského uméni, nepoplatného pti vsi angazova-
nosti a militantnosti pfikaziim ideologickych pout a schémat.

Snad by se dala nase opravdu jen seviend retrospektiva uza-
viit viibec nejvyraznéji jednim z poslednich projevii sympatii Ces-
kych slovesnych umélci k bojujicimu Spanélsku a k jeho podpoie
(z poslednich, po Mnichovu nebylo v totalizujicim ovzdusi druhé
republiky na sebemensi naznak v poslednim ptilroce Spanélské
obcanské valky ani pomysleni). Je to strhujici krédo, moralni ges-
to Eduarda Basse z Cervna 1938, tii ctvrte roku pied konecnym
zhroucenim heroického odporu proti fasismu:

i tvoje historie.

Jestli nam ptiklad vydal kdo,
byl to ten délnik hidalgo,
jenz jesté dnes se bije.

Mij Cesky osud, Ceska Cest
pevné mi fika: tady jest

Dokavad nezaviel se hrob

za reky téchto podlych dob,
jen jedno vim a citim:

ze nemohu jim vpadnout vzad,
ni zradit je, ni zapirat.

Jsem pfi nich celym Zzitim.

Ivan Pfaff (1926) vystudoval na prazské a brnénské filozofické fakulté historii a anglistiku. Doma pracoval pak vétsinou v regiondlnich muzeich, v NSR (1969—1996) jako védecky stipendista
riiznych nadaci. Od fijna 1946 do tnora 1948 piispival do tehdejsich Lidovek, v Sedesétych letech do Literdrek, Studenta, Orientace, Kulturni tvorby, v exilu do Svédectvi a Listd — némecky do NZZ
a FAZ —, od roku 1990 do Ateliéru, Tvaru, Svobodného zitfka, Sesitd, obcas i do Lidovek. Je autorem nékolika knih, zvIast Jan Neruda a Ceské demokratické hnuti v letech Sedesdtych (1963), Ceskd
kultura v zdpase proti fasismu 1933—1938 (1969), Ceskd levice proti Moskvé 1936—1938 (1992), Politické mysleni Karla Capka (1994), Ceskd prindleZitost k Zdpadu 18151878 — Ceské evropanstvi
mezi videriskym a berlinskjm kongresem (1996). Letos na podzim vyjde v Praze Francie a Cechy v Evropé ndrodnich stdtd. Soucasné pfipravuje téma Ceskd kultura mezi pravici a levici — Z kulturné

politickych zdpasi predvdlecnych.

KNIHOVNICKA

JANY
KLUSAKOVE

Katerina Janouchova (Ceska, kterd Zije od
roku 1968 ve Svédsku) a finskd ilustrdtorka
Mervi Lindman vydaly v Mladé fronté v pre-
kladu Lucie Johnové kniZku pro rodice a je-
Jjich malé deti Jak jsem priSel na svét. Pokud
reagujete s rozpaky na takzvané choulostivé
otazky svého ditéte, napriklad: Jak se mimin-
ko dostane do mamincina briska? Padd na né
jidlo, kdyz maminka obédva? Jak poznd, Ze
uz se md narodit? Jak se dostane ven? a tak
dale, miize vam tahle nézna a humorna kniz-
ka vhodné pomoci.

Obcas se mi stane, Ze zacnu listovat knizni
novinkou, kterd pravé doputovala na miij roz-
hlasovy stil — a po chvili zjistuji, Ze nad ni
travim uz tireti hodinu a ve spéchu ji docitdam.
Lécbu Schopenhauerem rnapsal americky
psychiatr Irvin Yalom (1931), jehoZ prdce
Jjako Lzi na pohovce, Mama a smysl Zivota,
Laska a jeji kat a dalsi znaji diky nakladatel-
stvi Portdl i éesti tendri.

Protagonisty LéEby Schopenhauerem
jsou zkuSeny psychoterapeut Julius a jeho
nékdejsi pacient Filip. A nékde v pozadi, kte-
ré se v prithéhu déje stdva spise popredim, je
filozof Arthur Schopenhauer. ZkuSeny autor
Yalom vi, jak chytit ctendrie na hacek. Romdn
zacind takto: ,,Julius souhlasil se stoiky, kteri
Fikali: Sotva se narodime, zacneme umirat,
a s Epikurem, ktery soudil: Kde jsem ja, neni
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smrt, a kde je smrt, tam nejsem ja. Proc¢ se
tedy smrti bat? — Jako lékar a psychiatr
Septal Julius pravé tato utésna slova do usi
umirajicim. PrestoZe tyto pochmurné uvahy
povazoval za uZitecné pro své pacienty, nikdy
ho nenapadlo, Ze by se jakkoli tykaly jeho.
Tedy az do toho hrozného okamziku pred
Ctyrmi tydny...

Pred ctyrmi tydny pri bézné kondicni pro-
hlidce [ékari objevil na zddech pétasedesciti-
letého sportem zoceleného Julia ndpadnou
bradavici (pigmentace nepravidelnd, neostrd
hranice...). Ano, byl to melanom, zhoubny nd-
dor, a pritel-lékar na Juliovo naléhdni vyde-
Senému pacientovi sdélil, Ze ho cekda nejmeéné
jeden rok dobrého zdravi.

Po pocatecnim Soku se Julius rozhodne,
Ze prozije svij posledni rok stejné jako pred-
chozi léta, tedy aniz by prestal pracovat jako
psychoterapeut.

Co se prihodi dal? Jak to dopadne? A jak
s tim souvisi Schopenhauer, muz, ktery mimo
jiné fekl: Poznani md hranice; jen hloupost
je bez hranic?

Ctéte Létbu Schopenhauerem. (Vydal
Portal.)

Nasledujici knihu jsem precetla s chu-
ti usilovnou, pricemz zdaleka nejen proto,
Ze se na strankdch Ceského tisku diskutuje
o takzvaném nelegdlnim prekladu romanu
Milana Kundery Totoznost, ktery kdosi pred
nékolika tydny zavésil na internet. Tento fakt
ma jednak zastance (,autorova role konci
dopsdnim textu, text lze volné interpretovat
a prekladat...”) a stejné zarputilé odpiirce
(,, dobri prekladatelé kviili presnosti spolu-

pracuji s autory, proto jde o gesto nadseného
Ctenare, nikoli profesiondla ).

Jako ctendri je mi jedno, zda ¢tu Kun-
derovu Totoznost v prekladu legdlnim ci
ilegalnim. Ostatné prekladatel, vtipné uzi-
vajici zkratku autora anonymnich vzkazii
z textu (C.D.B — Cyrano de Bergerac), od-
vedl dobrou prdci. Navic Milan Kundera
své francouzské romdny nedovoluje vydavat
v cestiné. Pro mne je diileZité, Ze c¢tu skutecné
krasnou literaturu; ochotné se dam autorem
vést, a tireba i vodit za nos; jeho hra s lidmi
a uddlostmi mé tési, a i kdyz to moznd né-
komu zazni nabubrele, jsem pysSna na to, zZe
cesky autor ddvnych Smésnych lasek a Zertu
se stal ve Francii evropskym prozaikem sve-
tového véhlasu.

Totoznost je (jak jinak!) roman o lasce. Ti
dva uz maji leccos za sebou a v podstaté jsou
odkdzani jeden na druhého. A vic uz nenapo-
vim, protoze Kunderova Totoznost je kniha
s nekolikerym prekvapenim.

Na zaveér dvé kratké ukazky: , Nasi jedi-
nou svobodou je vybirat si mezi zahorklosti
a radosti. Vzhledem k tomu, Ze bezvyznam-
nost vSech véci je nasim udeélem, neméli by-
chom to nést jako pohromu, méli bychom se
z toho umét radovat.

., Snesl se vecer a vzduch ochladl. Zabo-
¢il do ulice, kde stdla dievénd lavicka. Posa-
dil se na ni. Citil se velmi vycerpdn a chtél si
dat nohy na lavicku, natdhnout se. Pomyslel
si: takhle to zcela jisté zacind. Jednoho dne
si nékdo da nohy na lavicku, pak prijde noc
a on usne. Takhle se ¢lovek zaradi mezi po-
budy...

dokonceni na strané 45
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KVETINA SE OMYLEM USADILA NA STROPE

Probuzen lezim,

fascinovan krasou

kvétiny usazené na stropé

a zdeSen z jejich rudych chapadel.

Jak uz to tak byva,

zaroven se zdviham,
prolamuji se v kiizi,

abych dosahl na jeji bliznu.

Marné —

kvétina na mne pousti slzy,
kvétina usazena na stropg,
kvétina, co vesla omylem.

Zméaceny deStém

snazim se uniknout do bezpeci.

Ale chapadla kvétiny

rostou, za¢inaji dusit

zimomiivé svétlo zivorici za oknem.

MALA NOCNI HUDBA

Mrouka ve mné unavené kote,

kdyz se obracim zleva na pravy bok.
Varhany mych plic

vyluzuji vlezlou atondlni hudbu.

Je-li toto vysledkem mého usili
pak s panembohem.

Ale je to hor$i —

piskani plic nahradi ticho,

noc bez hudby a beze snil.

Miouka ve mn¢ unavené kot¢.
Bud’te laskavi k tomu,

kdo tu lezi,

i kdyz se nezmohl na hymnus.
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RIMBAUD
Co zbyva dodat?

Byla to mrtva hodina,

hodina mezi Sakalem a psem,

hodina, v niz se ani sny nemohou zdat
na drncavé cesté nositky.

Bylo uz pozdé na sny,

kdyz se vitr naposled sypal z piesypadla,
jak pisek zacatkem bouie

na dunach v Marrakesi.

Ta hodina byla by mrtva,

1 kdyby v koutku mysli ztistal
nepfesny zaznam hore¢natého snu,
potizeného kdysi na sklenénou desku.

Jen Cernobild daguerrotypie,
nepravda zjevena ve stfibrném louhu.
Ale porad lepsi nez nicotna pravda,
jiz ndm vnucuje trojrozmérny Zivot.

VECERNI{ OBLOHA

Tvé télo je hvézdnd mapa
Vyskakuji na ni stale nové hvézdy
bradavic pih komety vrasek
mlécné drahy zil

Tvé t€lo je vesmir
hroutici se dovnit
Tvé t€lo je clovek,
co putuje zpatky

a hleda své stopy na zemi.
Mozna Ze je to jen kvuli sobé.
Obloha ov§em odplouva
kvadratickym krokem:

na navzdy, vé¢nost je na par dni.

Tvé t€lo je slunce sedmitecné
umazané destém od travy.
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DOBRA NALADA

Jakousi divnou euforii zazivam.

Na nebi vidim jen ¢erné stiny ktidel,

zimy jsou prili§ dlouhé

a 1éta pfilis horka, kapfi se zaplétaji

do vysokych travin na zalitych lukach,
kamarad jde rano na krev a vecer pod zem

a ja jsem v euforii.

Muyj svét zanika uprostied vybuchii v metru,
uprostied surovosti. VSichni ¢ekdme,

az sem barbafi ptijdou, ale oni uz zatim
obsazuji nase koncertni sing, galerie i hvézdy.

UZ neni nikdo, s kym bych si o tom promluvil.

Citim jakousi divnou euforii,
kdyz sedim, hledim, piskam si, odchazim,
za sebou tahnu krabici s hrackami.

NONSENS

Smeésna predstava:
stary muz o berlich.

Ale to jsem prece ja —
dité v namornickém triku,
mlady bohém uvazujici si
na krk usmoleny Satek.

Vzdyt opravdu jsem to ja,
muz v uvaleném obleku

a s kravatou pottisnénou
néjakymi zbytky

z feditelova obédu.

Rozeznejte mne prosim, hory,
které jsem pokofil.

Rozeznejte zpisob,
jimz jsem vas dobyl.

Rozeznejte mne, hory!
Vzdyt jsem to ja!
Jen v prevleku.

Smeésna predstava:
statec o berlich
a prece mlady.

Ale jsem to ja

ztracejici dech
na vrcholu hory.

26 BELETRIE

SEN O MNE

Pred fadou let jsem si ve snu

poprvé pohlédl do tvare.

Cely zivot jsem po tom touzil,

snazil se prevratit

obraz v zrcadle zleva zase vpravo —
vim, Ze ani v zrcadle nejsem krasny.

Ale uvidél jsem, ¢eho jsem se bal,
neurovnanou, Silencovu tvar

s mohutnymi nado¢nicovymi oblouky,
dédictvim rodu homo ludens,

a hrozivé dlouhé zluté zuby.

Oto¢il jsem se na druhou stranu.
Ale poranu zjeveni nezmizelo,

a od té chvile schovavam pted lidmi
zuby, pijcené starym oceanem.

Z mych neschopnych ust pada snih na zem.

A obcas se mi zda o sobg,

leviathanem ohrozeném.

Jen jednou ro¢né snim o chlapectvi.

Jen jednou ro¢né chytim své zralo¢i mlade.

DAR

Srdce nemuize$ nikomu dat,

srdce ti nikdo neda.

Kdyz jde$ temnym lesem,

muzes§ jak Danko hodit své srdce kuptedu,
ale zlistava stale spojeno s tebou,

1 kdyz tou nejtenci niti.

A to je dobfe, na posledni chvili
zachranis$ své srdce, lezici na pasece,
pred nevSimavymi kanadami

kohosi, jehoz v davu vedes.

Ale nemuizes mit dvoji ¢i troji srdce.
Musi$ se smifit s tim,

ze nikomu nedas,

nikdo ti neda své vlastni srdce.

Nikdo tvlij osud neznasobi,
uprostied cesty zustanes lezet,
odstranény za pochodu do ktovi.

(Z pripravované sbirky Navstévovat zelvu)

Autor (nar. 1947) je basnik, prozaik, esejista.
Vybor z jeho poezie vysel roku 2005 ve svazku Srdce metronomu.
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Smrt andela

ZIDENA KOLACEK

24. 5. 1968

Verner s klukama mé ve Skole zase jednou nacapali samotného.
O velké prestavce na zachode. Nejdriv mé jen fackovali, ale po-
tom Hanese napadio, Ze bych si mohl umyt hlavu. V hajzlu. Ma-
lem se jim to povedlo, ale v posledni chvili jsem prekonal strach
a zacal jsem sebou mldtit a Silené vat. Ti blbecci se lekli a zdrhli.
Ze Skoly jsem Sel radsi kolem reky, abych je nepotkal. Jesté Ze uz
Jje patek!

Byl to stary skolni sesit, popsany sotva do poloviny. Zapisy, které
obsahoval, za¢inaly lednem 1968 a koncily o par mésici pozdéji,
v pulce roku. Vétsinou se tykaly ptectenych knizek, filma v ki-
né a v televizi, holky jménem Alice a klukovskych her. Skoly ani
moc ne, jeding praveé v souvislosti s téma tfema klukama.

4. 6. 1968

Dneska jsem mél obrovské Stésti. Odpoledne jsem se byl zase
podivat do rozestavéného paneldaku naproti Skole. Vylezl jsem az
nahoru na strechu a vychutnaval si ten parddni vyhled na skolu,
na veku a na celé sidlisté kolem. Ke kraji stiechy jsem se samo-
zirejmé ani nepriblizil, podivat se primo dolii do té silené hloubky
bych nedokdzal. Proto jsem kluky nemohl videt, kdyz prichazeli.
Ale nastésti délali v paneldaku pékny binec, kiiceli, hazeli Sutrama
a dupali jak koneé, takze jsem je véas uslySel a schoval se ve tiretim
patre za jednu sténu. Verner a Vik prebéhli po schodech kolem mé
nahoru na strechu, ale ten hajzl Hanes se zrovna kousek ode me
zastavil a rozhlizel se. Mél jsem fakt strach, Ze zacne prolézat jed-
notlivé mistnosti a najde mé, ale chtélo se mu jenom na zdachod.
Kdyz se vychcal, vybehl na stiechu taky a ja jsem mohl zdrhnout.
Kdyz jsem utikal od paneldku pryc, tak mé sice ti tri kreténi ze
strechy zmercili, ale to uz neméli Sanci. Zdrhat umim dobre.

Sabon pteskocil par zazloutlych stranek, na kterych byly popiso-
vany zazitky ze Skolniho vyletu do Bratislavy, z filma Fifi Pirko
a Syn kapitana Blooda, z Cetby knizek Karla Maye a Julesa Verna
a z rozchodu s holkou jménem Alice.

20. 6. 1968

Dneska jsem ve Skole udeélal velkou véc, kterda mé sice asi bude
mrzet, ale stejné to stdlo za to. Ti t7i hajzli Verner, Vik a Hanes mé
pri obéde v jidelné zase nicili, a protoze ucitel, ktery mél zrovna
dozor, si niceho nevsimal, tak to skoncilo tim, Ze na mé Verner pre-
vratil tdc s jidlem. Byl jsem cely zasvineny od polévky a omdacky

.....

hlas nadavat do zbabélcii, chuddkii a hajzli. Cela jidelna ztichla
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ILUSTRACE DAVID DAVID

a zirala, jak jeden Sestdk naddva trem devatdkiim a jesté k tomu
nejvétsim machriim ve Skole. Kdyby k nam nepribéhl dozor, tak
bych urcité dostal do drzky uz na misté, ale tak jsem jenom chytl
poznamku do zZdkovské knizky, Ze se nevhodné chovam v jidelné
a ze bych se mél stravovat jinde. Z toho si hlavu nedelam, par dni
zaracha to spravi, horsi bylo, jak se na mé podival Verner, kdyz
odchazel z jidelny. Nevim, jak ten tyden do konce Skolniho roku
preZiju.

To byl posledni zépis v deniku. Nez ho Sabon zavfel, ptecetl si
jesté jednou zéveérecnou vétu. Vibec se mu nelibila.

Lezel v postylce. Jedna jeji bo¢ni strana byla stazena doli
a u okna za ni stal andél. Nebyl moc vysoky, mél velké modré
o¢i a svétlé vInité vlasy, které ve slunci za oknem vypadaly jako
svatozaf. Jeho rty se pohybovaly, jako by néco ftikal, ale nebylo
mu rozumét. Andél natahl ruku a pohladil ho po vlasech. Usmival
se pfitom a o¢i mu zatily. Potom mu sjel rukou po krku a rameni
a polechtal ho pod pazi. Bylo to docela piijemné. Pak se and¢l ale
otocil a chtél odejit. Maval na n¢ho z postylky rukama, protoze ho
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chtél zadrzet, volal na n¢ho, protoze citil smutek a ztratu, kopal
nohama, protoze ho cht€l dohonit, ale and€l jen naposled obratil
hlavu a fekl dvé slova. Potom mu zmizel z o¢i.

Sabon se probudil a piekvapené ucitil, jak mu po tvaii klouze
néco mokrého. Utfel si slzu hibetem levé ruky a znovu zaviel oci.
Chtél, aby se ten sen vratil, ale uz to neslo. Odeznival a ztracel se,
az po ném zbyl jen smutek a dve slova: ,,Ahoj, brasko.*

Po snidani vyrazil do mésta. Nejdiiv ze vSeho si na poste vyzvedl
podporu, potom nakoupil par véci, které v obchodé na predmeésti
bézn¢ neméli, a nakonec se zastavil v knihovnég, aby po mésici
vratil vypijcené knizky.

,2Doma mate jest¢ jednu knihu,” fekla mlada pfijemna knihov-
nice po ovéfeni v pocitaci. ,,Blla cesta od Johna Connollyho.*

,Ja vim,* fekl Sabon. ,,Ctu ji jesté jednou, takZe ji vratim az
priste.*

»Aha, fekla knihovnice bez vétsiho zajmu. ,,Dnes si budete
néco pljcovat?

»Ne, ale chtél bych se tak na ptl hodiny mrknout na in-
ternet.*

,Jisté. Zrovna je jeden pocita¢ volny.*

Sabon si nejdfiv stahl internetové stranky zakladni Skoly, kam
chodil on i jeho bracha. Mezi absolventy jedné ze tiid ro¢niku
1967/1968 bez problému nasel ta tii jména: Hanes, Verner, Vik.
Potom si stahl stranky Telecomu a v telefonnim seznamu zkusil
najit k tém jméntim Cisla. Ve méste, kde bydlel, nasel jen jednoho
Vika, a kiestni jméno souhlasilo. Hanese nenasel zadného, zato
Vernert bylo ve mésté n¢kolik. Kfestni jméno zddného z nich ale
neodpovidalo tomu, které hledal. Sabon si zapsal Vikovo telefon-
ni ¢islo a adresu, vypnul internet, zaplatil deset korun a odesel
z knihovny.

Kdyz pfisel odpoledne domt, za stolem v kuchyni sedél jeho syn
Marek a listoval v deniku.

,»Ahoj,” pozdravil syna. ,,Jak si se sem dostal?*

,» 1y uZ si nepamatujes, Ze si mi dal loni na podzim klice?*

Ja si uz nepamatuju, co bylo pfed tydnem, pomyslel si Sabon
a pokyval hlavou.

,»Kde si to nasel?* zeptal se Marek a polozil denik na sttil.

,»V ktlné. Spravoval sem tam podlahu a pod jednim prknem
v rohu byl zastréeny.

»Pamatujes si na brachu?*

»Skoro vibec. Byl sem jesté maly svist, kdyz... kdyz umiel.*

Marek chvili miéel a pak tekl: ,,Je vidét, Ze hajzli ziji v kazdé
dobé.

,»Co tim mysli§?* zeptal se Sabon.

,» 1ys to necet? Jak ho Sikanovali ti tii kluci?*

,»10 jo, to sem Cet, ale pro¢ 1ikas v kazdé dob&? Ty s tim mas
taky né&jaké zkuSenosti?*

,Ja? Ale ne, ted’ uz ne.“ Marek chodil na gympl a mél skoro
metr devadesat. ,,Ale na zakladce se par takovych magorti na-
§lo.*

»Pro¢ si teda nic nefek? To sme piece jesté zili vSichni tii
spolu.*

»Ale, to uz je pry¢.“ Marek méavl rukou. ,,A mé se to tenkrat
vétSinou netykalo.“ Bylo vidét, Ze se mu o tom nechce mluvit.

,»A co ve Skole? Jaké bude vysveédceni?*

»Jako vzdycky. Vétsinou dvojky, sem tam né&jaky ulet nahoru
nebo dolt.*
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,»Ale ¢tytka zadna, doufam.*

»Jasné. V pohodé.”

,»A co mama?“ zeptal se Sabon skoro nesméle. ,,Potad to tadhne
s tim lampasakem?*

,J0, pofad. Ale uz neni tak nadSend jako loni. Vyklubal se
z n¢ho peékny pedant. VSechno kritizuje, ale hovno doma déla.”

,» Takze néco jako ja, ne?* zasmal se Sabon. ,,To si moc nepo-
mobhla.*

,,Zato tob¢é nic nechybi,” rypl si Marek. ,,Zdédil si barak, pra-
chy...”

,Maly bardk a maly prachy...

,» 10 je fuk, ale aspon ti nikdo do ni¢eho nekeca.*

1o je fakt, nekeca. Ani kdybych chtél.“

Marek piekvapené vzhlédl.

,»No... obas mé to uz sere, ekl pomalu Sabon. ,,Ale ani ne ta
samota, spis... cely ten mij zivot.“

,»A co t€ na ném sere?*

,,Nechme toho. AZ budes o dvacet roku star$i, tak to mozna
taky poznas.*

,»Co poznam?“ nenechal se odbyt Marek.

,Nic, pravé ze nic. Nic za mnou, nic prede mnou. Zivot na
hovno.*

»Tlak s tim néco d¢lej.

,,J0. To bych rad.”

Kdyz Marek odesel, nalistoval si Sabon v deniku posledni
méesic a znovu procital n¢které zdznamy. Ruce mél pfitom stisk-
nuté v pést, az mu zbélely klouby a v dlanich citil bolest, jak mu
nehty ryhovaly kazi.

K veceru, kdyZ uz svétla venku za oknem pomalu ubyvalo,
odnesl denik do kilny a str¢il ho zpatky pod prkno v podlaze,
jako by chtél véci vratit zase do ptivodniho stavu. Ale dobie vé-
dél, Ze to uz neni mozné.

=

”! Jik
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Paneldk byl Sestipatrovy, stary a neudrzovany. Stal blizko nakup-
niho stiediska, ted’ vecer uz zavieného. Sabon z telefonni budky
naproti obchodu vytoc¢il Vikovo ¢islo.

,Co je?* ozval se ze sluchatka nevrly muzsky hlas.

»Mohl bych mluvit s pani Vikovou?* zeptal se Sabon.

»Tady zadna pani Vikova nebydli. Mate blbé ¢islo.*

,»A vy nejste pan Vik?“

,» 1o sem, ale nikdo jiny tu se mnou nebydli.

,»Tak promiiite,” uzaviel Sabon priizkum a polozil sluchatko.

Mg¢I §tésti. Dvete vchodu s ¢islem 86 nebyly zamcené ani za-
bouchnuté. Sabon vesel dovnitf a pomalu stoupal po schodech
nahoru. V kazdém patie si na zvoncich precetl jmenovky a §tésti
mu pfalo znovu. Nikoho nepotkal a Vikovo jméno objevil hned
ve tfetim patfe. Omotal si kapesnik kolem prstu a zazvonil.

Dvete oteviel proplesly ksicht v umasténém tilku, které kdysi
asi bylo bilé. Velky bachor mu ptetékal pres gumu tmavomodrych
teplakd.

,Pan Vik?* zeptal se Sabon.

,,Jo. Co chcete?*

,»Chci se jen na néco zeptat,” ekl Sabon a vytadhl z kapsy
pistoli.

Vik vyttestil o¢i a zacal couvat zpatky do bytu. Sabon Sel za
nim osvétlenou chodbou do pokoje.

V obyvaku Sabon ukazal hlavni pistole Vikovi, aby si sedl do
ktesla, a sdm se posadil naproti pies stolek do druhého. Z televize
v obyvaci sténé se prave ozyval hlas moderatora, predstavujiciho
ucastniky né&jaké soutéze.

,»Co chcete, ¢lovéce? zeptal se Vik. ,,J& zadny prachy ne-
mam.*

,»Ja taky zadny prachy nechci. Jak sem fek, pfisel sem se je-
nom na néco zeptat.*

,»Pro¢ teda mate tu pistoli?*

,»10 jen proto, aby se ti snadnéji vzpominalo a odpovidalo.“

,»Vzpominalo?*

,Jo. Rika ti n&co jméno Sabon?*

,,Sabon?*

,»J0, Michal Sabon. A neopakuj po mné kazdy slovo, ty zasra-
ny kreténe!*

Vik ztuhl a mlcel.

Sabon zdvihl ruku a namifil mu pistoli pfimo do ksichtu.
»3nad mi nechces fict, Ze si nevzpomina$ na kluka, kterého si
kdysi zabil!*

,,Ja nikoho nezabil. A Zddnyho Sabona neznam,* fekl Vik, ale
moc jisté to neznélo.

» 1y asi, ty vole, porad nechapes, Ze ti de o zivot. Michal byl
muj bracha a ja chci ptesné zjistit, kdo a jak ho zabil.*

»Ale ho prece nikdo nezabil, spadl ze stfechy...” Vik se za-
razil.

»Tak vidis, Ze ho znas,” usmal se Sabon. ,,A ja zase vim, Ze
si byl u toho, kdyz z té stfechy spadl. Nékdo vas tam vidél a te-
be poznal,” pokracoval v pfipraveném scénafi. ,,A ty mi ted’ bud’
teknes, co se presné tenkrat stalo, nebo si budu myslet, Zes to cely
zavinil ty, a ty si to taky cely odseres.*

Vik sklonil hlavu. ,,Kdo si to ma po téch letech pamatovat?*

,»Na tohle se nezapomina. Hele, uz mé to nebavi. Bud’ mi to
ted” hned feknes, nebo to skoncime.

Sabon vstal z kiesla, obesel stolek a pfilozil pistoli k Vikovu
spanku. Ne upln¢ tésn€, aby se dotykal jeho hlavy, protoze nemél
jistotu, jestli by ten magor nepoznal, Ze je to atrapa.
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,,No dobry, tak ja vam teda povim, co si pamatuju,” fekl rych-
le Vik. ,,Stejné to vSechno zavinil Verner, tak co bych ho kryl.
Michal mu jednou ve $kolni jidelné prede v§ema vynadal do haj-
zIU a zbabélct, a takové véci Verner neodpoustél. My s Hanesem
sme byli jenom jeho poskoci a byli sme radi, Ze nas nebuzeruje.
Pockali sme si tenkrat na Michala pied bardkem, kde bydlel, a §li
sme za nim do jednoho rozestavényho paneldku. Chytli sme ho
na stfeSe. Verner mné a Hanesovi ptikazal, at Michala dotdhnem
na kraj stfechy a drzime ho za ruce. Potom po ném chtél, aby
se omluvil za ty nadavky. Michal to odmitl a Verner zacal zu-
fit a mlatit ho. Michal se nam vySkubl, ztratil rovnovahu a spadl
dolt.” Vik se odmlicel a otiel si rukou ¢elo. ,,Zdrhli sme a museli
Vernerovi odpfisahnout, Ze to nikomu netfekneme. To je cely.

Sabon si zase sedl do kiesla naproti Vikovi. ,,Ten Hanes ted’
bydli kde?*

,,Pro¢ to chcete védét?

,»,No... jestli mi to potvrdi, tak pijdu jenom po Vernerovi.*

,,Bydli taky tady na sidlisti, ale adresu neznam. Obcas ho vi-
davam v hospod¢ u samosky.

A Verner?*

,,Ten se odstéhoval do Brodu.*

,,Adresu neznas?*

,,Ne, ale...“ Vik zavahal.

,Ale?e

,»No... jednou sem ho potkal v Kamenici a zval mé na chatu,
kterou tam nékde ma.*

,,Kde? Tam je chat plno.*

,Rikal, Ze hned pod skalama, co sou blizko cesty do Brodu.*

,,J0, prerusil ho Sabon. ,,J4 vim, kde to je.“

Chvili oba mlceli, potom Vik fekl: ,,Za to, co se stalo vasemu
brachovi, fakt nemizu. Byla to nehoda.*

Sabon o tom zas tak Uplné pfesvédceny nebyl, ale kyvl hla-
vou a vstal. Stréil pistoli do kapsy a chtél odejit. Byl uz v chod-
be, kdyz za sebou zaslechl kroky. Instinktivné uhnul doprava ke
zdi, a to ho asi zachranilo. Tésné kolem jeho obli¢eje se mihla
ruka svirajici masivni sklenény popelnik, ktery jesté pred chvili
lezel na stolku v obyvaku. Vik pfi tom netispé$ném utoku ztratil
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rovnovahu a Sabon mu je$té pomohl tim, ze mu podkopl nohy.
Vik Sel k zemi. Pfitom se trochu stocil doprava, takze dopadl
spankem piimo na roh dfevéného botniku. Ozval se dost nechut-
ny zvuk a Vik zlistal bez hnuti leZet na zemi se Skaredou ranou na
hlave, ze které vytékala krev.

Vsechno se odehralo tak bleskové, Ze Sabonovi chvili trvalo,
nez se z toho vzpamatoval. Potom vytahl z kapsy kapesnik, sebral
ze zem¢& popelnik, ktery Vikovi pii padu vypadl z ruky, a odnesl
ho do obyvéaku. Polozil ho zpatky na stolek, pak se rozhlidl po
pokoji a uvazoval, jestli se né¢eho nedotkl. Byl si jisty, ze ne. Nic
v pokoji nenasvédcovalo tomu, Ze by Vik mé&l navstévu.

V televizi bézely zrovna zpravy, ale Sabon si jich nev§imal.
Nechal televizi pusténou a s kapesnikem v ruce opustil mistnost,
byt i cely dim. Nikoho ptitom nepotkal. Venku uz byla uplna tma
a on se v ni ztratil.

Byl patek vecer, den po vyplatach, a hospoda byla skoro plna.
Sabon pil tfeti pivo a ptemyslel, jak nendpadné zrealizovat plan,
ktery si ptipravil. Nakonec se rozhodl pro nejjednodussi feSeni:
zaSel na zachod, rychle se vychcal a pti odchodu polozil na umy-
vadlo pfipravenou obalku, nadepsanou PRO HANESE. Potom
se vratil ke stolu a ¢ekal. Netrvalo ani deset minut, nez se jeden
ze Stamgastll objevil ve dvetich s obalkou v ruce. Opilecky se
rozhlidl po hospod¢ a zamifil do rohu k automatiim. Sabon si uz
dfiv vS§iml pomensiho neoholeného otrapy v uvalenych manses-
trakach a $pinavé kosili, ktery do pfistroje hazel jednu minci za
druhou a je$té mu to ani jednou nezacinkalo. Stamgast mu vra-
zil do ruky obalku a zacal do n¢ho cosi hucet. Asi chtél odmeénu,
protoze pravou rukou naznacoval, Ze by si rad vypil. Hanes ho
odstr¢il, rozlepil obalku a vytahl z ni pielozeny papir. Rozeviel
ho a precetl si Saboniv vzkaz: NASER SI, TY KOKOTE! Vibec
se mu to samoziejme nelibilo, ale nic s tim nenadé¢lal. Chvili se
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nasupené rozhlizel kolem sebe, potom papir i s obalkou zmackal
a hodil na zem.

Trvalo jest¢ skoro hodinu, nez Hanes od automatu vypadl
a sedl si ke stolu. Sabon chvili pockal a pak zaplatil ucet. Cestou
ke dvefim se zastavil u automatt. Vytahl z kapsy mince — jedna
z nich mu pfitom spadla na zem. Sebral ji i s obalkou a papirem,
jesté jednou se podival na automaty, potom mavl rukou a odesel
z hospody pry¢. Mél docela dobrou naladu. Jako obvykle po péti
pivech.

Sabon nepospichal. Nechal uplynout jesté cely mésic, nez se do
hospody na sidlisti vypravil znovu. Ale tentokrat dovnitf nesel. Ze
tmy za oknem se rychlym pohledem ujistil, ze Hanes je na svém
misté u automati, a hned potom se schoval do kfovi u chodniku,
jen par krokt od osvétleného vchodu do hospody.

Cekal dlouho, proto byl docela rad, Ze ho okolnosti donuti-
ly vzit si bundu. Mél pod ni schovanou nejen atrapu pistole, ale
také nohu od staré zidle, kterou odfezal rano v kilné. Byla kulata,
hladka, z tvrdého dieva a dobfe se drzela v ruce.

Pred desatou kone¢né Hanes vysel z hospody. Nejistym kro-
kem zamifil kolem samoobsluhy k malému par¢iku mezi panelé-
ky. Sel pomalu po chodniku, takze ho Sabon v pohodé zkratkou
ptes travnik pfedbehl a pockal si na ného v parku.

Hanes se zastavil u jedné z lavicek pod lampou a vytahl z kap-
sy krabic¢ku cigaret. Jednu — asi posledni — si zapalil a krabi¢ku
odhodil do travy. Potom s cigaretou v koutku huby zamifil k nej-
bliz§imu kiovi.

Sabon k nému zezadu tiSe dob&hl a vytahl zpod bundy svoje
»zbran&*“. Hanes si ulevoval dlouho a kolébal se ptitom jako tuc-
nak. Mumlal nesouvislé véty, ve kterych bylo nejcastéj$im slo-
vem kurva. Kdyz ho Sabon kopl do prdele, uz si oklepaval péro,
ale zastrcit ho jeSté nestacil, jak se ukazalo, kdyZ se rozplacl v tra-
v¢ a pokousel se otoCit na zada. ,,Kurva, co blbnes, ty kokote!*
nadaval, kdyz se mu to podatilo a zahlédl Sabona.

,,Drz hubu a zlstan lezet!“ porucil Sabon a namiftil na Hanese
pistoli.

,,Co je, do prdele? Co po mné chces?* zeptal se Hanes hlasem,
ve kterém se uz ozval strach.

,,PriSel sem si s tebou néco vyridit.*

,,No dobfe, kurva, ale kviili tomu na m& nemusis mifit pistoli.*
Hanes si zapnul kalhoty a pokousel se vstat.

»Zustan lezet,” fekl dirazné Sabon. ,,Potieti uz to opakovat
nebudu.*

,Dobry, dobry. Tak o co de? Kolik ti dluzim?*

,,Ptas se blbé, ty vole. Ne kolik, ale co mi dluzis.*

,»A co ti teda dluzim, kurva?* zeptal se nechapaveé Hanes.

,Zivot. Zivot mi dluzis, ty hajzle!*

,Coze? Dyt ja t& viibec neznam.*

»Ale znas. Jmenuju se Sabon.*

»Sabon? Jaky Sabon?“

,» 1y dobie vi§ jaky, ty hovado! Nevzpominas$ si na ten pane-
1ak?* Chvili bylo ticho.

»Ale to pfece nemuzes byt ty!“ vykvikl zdéSen¢ Hanes. ,,Ten
kluk je davno mrtvy!*

»Mrtvi se nékdy vraceji,” fekl tiSe Sabon a dal si hodn€ zéle-
Zet, aby v jeho hlase zaznél co nejveétsi chlad a nenavist.

Hanes ztuhl. Vyvalen¢ ziral na Sabona, jako by si chtél z jeho
obli¢eje ovéfit, jestli je to pravda. Ale nemél Sanci. Nejen kvili
tém dlouhym rokim, co uplynuly, ale spi§ kvili svétlu z lampy,
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které svitilo na Sabona zezadu, takze jeho tvar zistavala pro Ha-
nese skrytd a temna.

Oba zistali n€kolik vtefin bez hnuti. Potom Sabon zastr¢il
pistoli do kapsy a nohu od Zzidle si ptehodil do pravé ruky. Hanes
to pochopil jako ustupek a pokusil se zdvihnout. Sabon se krat-
ce rozmachl a §vihl ho dfevénou nohou tvrdé pres lebku. Hanes
zachroptél, zapotacel se a pak padl do kiovi. Sabon se nad nim
sklonil a pockal si, az naposled zvedne svoji zakrvacenou hlavu,
a potom mu dal jesté jednu dobie mifenou ranu do spanku, pfi
které uz s jistotou ucitil prasknuti lebky.

Doma, jesté téze noci, v ohnisti za ktlnou spalil zidli i s jeji
amputovanou nohou. Popel, co po ni zistal, nahdzel lopatou do
potoka za plotem. Potom si umyl ruce. Zdalo se mu, Ze jsou potad
od krve.

Pod skalama za Kamenici byly jen tfi chaty. Sabon ¢ekal v le-
se u posledni z nich. Minuly tyden zatelefonoval na obecni urad
v Kamenici a bez problémi se dozveédél Cislo Vernerovy chaty.
Cekal tu uz druhou sobotu a doufal, Ze tentokrat to vyjde. Byl
krasny Cervnovy den, proto predpokladal, ze vy Verner mohl pfi-
jet. Jeho predpoklad se splnil par minut po pual druhé. Ze zatacky
dole pod kopcem se vynofilo zanovni tmavomodré auto, které za
chvili zastavilo pfed chatou. Vystoupili z ného tfi lidi — chlap
s zenskou stfedniho véku a asi patnactilety kluk. Vesli do chaty
s taSkama v rukach a zacali ptipravovat masniacky vikend: po-
zotvirali v§echna okna, vynesli na verandu stil a skladaci zidle,
nafoukli pfenosny bazének a naplnili ho vodou. Zena jesté zalila
malou zahradku vlevo od chaty a pak si uz vSichni tfi sedli na
verandu ke stolu, popijeli pivo a mineralku a poslouchali hudbu
z tranzistoraku.

Asi za hodinu si Zena z chaty donesla deku a lehla si na ni ve-
dle bazénku. Kluk si zacal kopat s balonem o sténu chaty. Chlap
vstal, zapalil si cigaretu a vydal se do lesa. ProSel po pé&Sin€ ne-
celych dvacet metrti od Sabona a pokracoval dal nahoru do skal.

Sabon ho zpovzdali sledoval. Dokud vedla péSina mezi stro-
my, Slo to celkem snadno, ale ve skalach, kde les hodné proftidl,
musel udrzovat dost velky odstup, takZe nakonec mu chlap tplné
zmizel z o¢i. Odbocit z p&siny ale stejné nebylo kam, a tak Sabon
opatrn€ pokracoval nahoru, az vylezl na vrchol skaly. Tam na pro-
vizorni lavicce z ufezaného kmene stromu sedél ten chlap zady
k Sabonovi a dival se dolt do udoli.

,»Vy ste Verner?* zeptal se Sabon, kdyz potichu dosel k la-
vicee.

Chlap se prekvapené otocil a vstal. ,,Jo, sem. Pro¢? Stalo se
néco?

,»J0, stalo,” fekl Sabon a bleskové vyrazil levym ramenem
proti Vernerovi. ,,J4 sem Sabon! Vzpomina§?“ fval ptitom.

Totalné Sokovany Verner se po ndrazu zapotacel a upadl na
okraj skaly. Tam se jest€ pokusil zachytit, ale ruce mu sklouzly po
holé skale a s nepfili§ hlasitym vykfikem zmizel z dohledu.

Sabon chvili pockal a potom opatrné nahlédl dold. Hluboko
pod nim mezi kameny lezelo Vernerovo t€lo.

Vratil se po pésing do lesa. Snazil se velkym obloukem obejit
chaty pod skalama, aby nikoho nepotkal, ale tentokrat mél smuilu.
V lese za Vernerovou chatou narazil na toho kluka. Vyhnout se
mu nemohl, protoze té€sné pred Sabonem seskocil ze stromu a ma-
lem ho srazil. Kluk se pfi tom blaznivé rozesmal a utekl smérem
k chaté. Sabon $el pomalu za nim. Zastavil se na kraji lesa mezi
stromy a vytahl z kapsy velky, perleti zdobeny otviraci ntiz. Ver-

HOST / 08 / 2006

nerovu chatu mél ptimo pted sebou. Kluk se koupal v bazénku,
Zena potad lezela na dece a Cetla si. Méla na sob& dvojdilné plav-
ky a vypadala v nich docela dobfe.

Sabon tu do¢asnou idylku par minut pozoroval, pak stréil niz
zpatky do kapsy, otocil se a odesel pryc.

Vypadli z hospody kolem osmé hodiny. Uz se pomalu stmivalo.
Oba byli naprani jak dogy, ale ¢erstvy vzduch je trochu probral.
Staré dodavky zaparkované pted hospodou si viibec nevSimli.
Kdyz o par set metrii dal vysli na hlavni silnici, pomalu se rozjela
7a nima.

,,Prespis u me?* zeptal se Sabon.

,Jasné, uz ses na to ptal dvakrat.”

»Aha.“ Sabon chvili ml¢el a pak se Marka zeptal znovu:
,»A kdy pfesné mas tu promoci?*

,,Za tii tydny.*

,Tak to sme ji oslavili trochu brzo. Ale miizem si to potom
jesté zopakovat, ne?*

,Jasné ze muzem.

Sli po okraji cesty a chybélo jim uZ jen tak dvé st& metr(
k odbocce, ktera vedla k Sabonovu bardku na kraji mésta. Sabon
zaregistroval zvuk bliziciho se auta v posledni chvili. Otocil pre-
kvapen¢ hlavu a pak uz jen stacil udé€lat jedinou, ale zfejmé nej-
svého syna, a tim ho t€sné pted piijizd€jicim autem smetl ze sil-
nice do pfikopu. Okamzité potom Sabona dodavka srazila k zemi.

Lezel na cesté s tvafi obracenou za odjizdéjicim autem. Uz
skoro nevnimal, takze 1 kdyby zahlédl oblicej fidice, asi by mu
ani nedoslo, Ze ho odné¢kud zna. Byl to ten kluk, kterého kdysi
pred lety potkal v lese u Vernerovy chaty. Ujizdél pry¢ z mésta
s napjatym Sklebem ve tvaii, ktery se pomalu ménil v cosi jako
usmev.

Cesta pfed Sabonovyma o¢ima nejdiiv zbélela a pak zmizela
upln€. Kdyz ho jeho syn opatrné vzal do naruci, uz nedychal.

Autor (nar. 1956) je prozaik. Vydal povidkovou knihu Tenkrdt na Vychodé.

GLOSA DUSANA SLOSARA

Vstup

Uz poosmatficaté jsme si pfipomnéli — kazdy po svém — (pry) vstup vojsk z 21. srpna
1968. Ackoli Vasil Bilak a soudruzi to uz posestnacté oficialné neslavi, presto porad déle
slySime a cteme ten nejapny eufemismus pro vojensky prepad VarSavskym paktem.
Nese vSechny rysy povinné totalitni dikce, totiZ pojmenovavani o3emetnych skutecnosti
nadfazenym nezavadnym terminem. (Je to tradice zalozend uz Goebbelsem: vyhlazeni
Zidi se jmenovalo konecné feseni Zidovské otdzky.) Vstup si predstavujeme obvykle jako
zdvorily akt, spojeny s pouZitim rohozky a zaklepanim na dvefe, nasledujici po vyzvé
Vstupte! Kdo si na tu dobu vzpomina takto, at samoziejmé mluvi o vstupu vojsk (nebo

o internaciondlini pomoci) nadale. Vase fe¢, vase vizitka.
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Linea nigra

PETR CERMACEK

Jane

NAVECER

prijdes

a uz prouténé svetlo

hofti v hortenzii

Cas nic nevydrzi

pod oknem dva muzi

cizi fotbalem

trvaji do tmy

a my prouzkovani zaclonami
drzime lem oci

tésn€ nad spankem

pod obo¢im
padaji kastany
podkovat sen
pod télem bytu

TRESLICE

v privlecich desté

byt pevné, pochvdlené
diive nez se

tmavé treslice polic
pofezou svétlem stén

jsme Ti nadosah
nebo mimo néj?
NOC

Anna
place

Al

[1

v tom kiiku

bez jistoty

kratké nahodilé sny
komoli

mé détstvi

do nemoci, padu, katastrof

na okné¢ jak apostrof
vydychana voda
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LINEA NIGRA

temny javorovy kmen

rostly ze stydké kosti

ukazuje na slune¢nich hodinach
tvého biicha

dlouhé poledne

vzeprenim

lokte ¢i kolena

se zklikati

jako kdyz rybi hejno
v uleku zméni smér

PISEN Y

1%
v pritmi ‘
rozestylas
rysky u o¢i

!

v lesku jojoby
tiSe praska kize

vonis jak sad
s grandtovymi jablky

z kdoule bficha
jen stin
v pootevienych dvetich

ZVESTOVANI

kazdy vecer
vlétaji déravym svétlem
mury, li$aji, osenice

slysis jejich kiidla
ruce na brise
stale dal od sebe

v noci otvirame dvere
aby vylétli
s ratolestmi

l

DOMOVNI ZNAMENI

sojky ve dne
modfe pleni
v jabloni

Vv noci sen

jako dfiv, jako popel
Jjdeme mezi stromy
beze svétla, beze tmy
stary lem, prosev, kiik

pravidelny obrys
sousednich vod
za zdmi

18. XII.

adventni nedéle
¢as krmitek
snih pfiklada stromy k tichu

Anna spi u prsu
jen obcas kratky vzdech
opreny o damaskovou cichu

kon¢i trolej
jiskry hrkly
krajem havraniho hejna

za stromy
krepovy stin
kra svétla pluje
trne, vzlina

hodina velryba
Jonas dim:

ona k tvym
i ty k jejim il “m
rtim?

Autor (nar. 1972) je basnik, grafik a pfirodovédec.
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ROZHOVOR 1|

Vymenil bych tisic metafor za jeden chladny -
vlastne co nejchladnejsi — popis skutecne vedi. ..

ROZHOVOR S REDAKTOREM A PREKLADATELEM STEPANEM NOSKEM

Vyichodoceské nakladatelstvi Opus, jehoz majiteli jsou Kristina a Jifi Médilkovi, sidli na adrese Zblov, coZ je obec mezi Ceskou Skalici a N&-
chodem. Pékny druzicovy zabér na,,sidlo podniku” nabizi internetovy vyhledavac firem. Trochu to podnécuje k tivahdm, co je v digitalnim
véku centrum a co periferie, ale to sem nepatfi. Jelikoz Jifi Médilek je predevsim malif, grafik a typograf, rozumi se, Ze je autorem vytvar-
né podoby knih. Praci s texty se vénuje prekladatel, basnik a redaktor Stépan Nosek. Jeden z poslednich svazki, které trojice spolupracov-

nikd predstavila, je pravé kniha basni Petra Halmaye Koncova svétla.

Petr Halmay do vaseho edi¢niho profilu vlastné nezapada. Doposud jste vydava-
li predevsim preklady nebo autory néjak srozumitelné provazané s vami. ..
Pletes se, Petr Halmay ladi dokonale. My se trvale vénujeme piede-
Halmayovych ver$t nez odlesk klasického svéta. Ostatné, nezapo-
men, jak se knizka jmenuje; koncova svétla jako néco, co sice jeste
slabé zafi, ale dohasina. A v tomto svétle se linie Heym — Choda-
sevi¢ — Brodskij — Halmay nezda zas tolik pfitazend za vlasy.

Dost se odliSujete od ¢eské ,malotirazni” tradice, ze které je obvykle znat staro-
fiSsky duch, zdjem o bibliofilie a podobné. Vase knihy maji moderni, minimalis-
ticky stfih. .. Je to zamér?

To je otazka pro moderniho, minimalistického typografa Jifiho
Megdilka, ale dovolim si odpoveédét za néj: jasn€ Ze je to zamer!...
A také to bude tim, ze v malotirdzni tradici nepracujeme.

Jeden starsi rozhovor, je to tak sedm let, konéi slovy: Hlavni je neplakat.” Re¢
byla samoziejmé o shanéni penéz a tak dale. Vétsina podobnych projektd brzy
zanikne, starosti s vydavanim nekomercniho cteni mimo centra jsou zndmé. Co
vam dodava chut pokracovat? Pocty prodanych titul( to zfejmé nejsou. ..

To ,,hlavni je neplakat® je tedy p&kné pitomé, to ti feknu. To, co
z toho starého rozhovoru plati, je hlavné skute¢nost, Ze stale jeste
vydavame knizky takové a tak, abychom z nich méli radost pte-
devsim my sami. Abychom je mohli vzit za své. A to je — v dnes-
ni praxi — témeéf neuvétitelna svoboda. To, Ze se nekteré knizky
$patné prodavaji, nas samoziejmeé rozciluje, a vzhledem k tomu,
Ze jim véfime, o to vic, ale hlavni je neplakat...

Basnémi Richarda Wilbura za¢iname edici anglofonni poezie
EAP. Ptiznam se, ze mam radost z té témét nekonecné fady mla-
dych anglisti-ptekladatelit poezie s dobrym vkusem, vétSinou
absolventl prazské anglistiky — Tomas Fiirstenzeller, Mariana
Houskova, Petr Onufer, Daniela Furthnerova, Daniel Soukup, Ve-
ronika Revicka... Domnivam se, ze zZadna jina jazykova oblast
takové vyhlidky nema4, a s trochou nadsazky bych fekl, Ze prave
vySe zminéni jsou nejzajimavéj$imi ¢eskymi basniky mladsi ge-
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nerace. Nemyslim si, Ze by u nas tiskli vSechny své prace, ale bu-
dou mit u nés dvete oteviené. Vydame také dalsiho Roberta Wal-
sera, basn¢ Szilarda Borbélyho a Czestawa Milosze, eseje Yvese
Bonnefoye a povidky Elizabeth Bishopové.

Vim, Ze jsi jeden ¢as piisobil jako redaktor ¢asopisu Rodnym krajem. Rekni mi,
¢im je pro tebe misto, kde Zijes, kraj svazany s tolika zndmymi ikonami nasi lite-
ratury; povéz mi to tieba i pateticky, bez intelektualniironie. ..

Tak to t& asi zklamu... Mé ro¢ni vykonné-redakéni angazma
v Rodném kraji byl trapny Zivotni omyl. Za¢inalo to naivnimi
plany, jak z periodika s podtitulem ,,vlastivédny sbornik kraje
Aloise Jiriska, Bozeny Némcové a bratii Capki* udélat pricetny
Casopis, a koncilo to takovym tim ,,vite, ony ty lipové listky na
obalce...”“ Ale sborni¢ek vychazi vesele dal — beze mne rozhodné
jesté veseleji. Laureati okresnich véd historickych si v ném na-
dale vzajemné tisknou podobenky a blahopfeji si k pokroc¢ilym
zivotnim jubileim. Ale abych to regionalni téma uzaviel. Pred ¢a-
sem jsem napsal fejeton, ktery za¢ina opravdu pateticky: ,,Ziju ve
meste, kde nejkrasnéjsi misto je hibitov.“

Sam poezii piSes a prekladas. Nedavno jsem Cetl v Listech tvoji malou preklada-
telskou konfesi; fikas o své ,metodé”:, Jako kdybych ve vzduchu pietahoval kres-
bu, aniz bych se dotkl papiru.” | pro tvé basné je typicky pohled svédka, pozoro-
vatele, ktery zlistava vné krajin a udalosti. Je to aZ jakasi umanutost. Cim té
tento zpiisob psani fascinuje?

Tou metaforou o kresbé a papiru jsem chtél naznacit, jak asi
v mém vlastnim psani pracuje zkuSenost s prekladem. Ale k té
umanutosti... Mam rad sentenci Wallace Stevense, kde se 1ika,
Ze popis je pfirodni zivel. J& bych prosté vyménil tisic metafor za
jeden chladny — vlastné co nejchladnéjsi — popis skute¢né véci.
U nas se to bohuzel v té romanticko-surrealisticko-poetistické
tradici, takovém tom povinném tfesténi, moc nepéstuje. Piitom
uméni popisu jisté neni cil, ale mozna piedpoklad. Dilezité vlast-
né viibec neni, co je popisovano, ale jak se véc popisuje, jak je ten
popis adekvatni, myslim, Ze to velmi hezky n&kde fik4 Jan Stolba:
jak ,,ptiléha* ke skutecnosti. VSechny ty naivni, pseudoromantic-
ké predsudky o basnikovych ,.citovych investicich“ a ,,citovych
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Stépan Nosek; foto: Jan Raba

angazma“, to znamena o mife tfesténi, kterymi operuje veétsi ¢ast
zdejsi recenzentské obce, ve svaté prostoté zaméniuji literaturu za
lacinou psychologii, a okradaji ji tak pfinejmensim o jeden, moz-
na nejpodstatn€jsi rozmeér. Myslim si, Ze o v§em nakonec rozho-
duje jazyk. Jinymi slovy, mam za to, Ze jista obezietnost a citliva
prace jsou v tomto sméru zcela namisté. Kdyz jisty basnik z Brna
popisuje dejme tomu své té€lni tekutiny, neni prisvih v latce, ale
v tom, Ze ta véc vibec nema styl a miru.

Rekl bych, Ze pes viechny natky lidi, ktei pisi, jim toho,,spoleénost” nabizi rela-
tivné dost. Co mtiZe dnes ostatnim pfinést a nabidnout basnik?
Paklize mas na mysli, Ze ,,spoleénost™ nechava basnikiim klid

k praci, asi mas pravdu. Ale asi se shodneme, Ze spolecnosti jsou
basnici hlavné ukradeni. Otazka, zdali za to mohou ¢im dal ome-
zengjsi redaktofi kulturnich rubrik nasich denikd, kteti bud’ poe-
zii ignoruji, nebo o ni bohuzel pisi (jednomu z nich se s basnémi
obzvlast nedafi: velmi Casto se totiz nedd odvypravét jejich dgj),
nespolehlivé vysledky mistnich literarnich ocenéni, i téch neza-
vislych — zkus si pfedstavit nékoho, jak se orientuje podle le-
to$nich nominaci na cenu Magnesia Litera za poezii —, tristni
stav vyuky literatury na ¢eskych skolach, ¢ili tyto viceméné vnéjsi
divody, nebo si za to mohou basnici sami, je myslim legitimni.
Bydlel jsem asi ptilrok v zemi, kde zajimavé basnické knizky vy-
davané v podstatnych nakladech lezi na pultech s bestsellery, kde
vychazeji v novindch slusné recenze, kde basnici o uméni svém
i jinych vyucuji na Skolach, kde jsou za tuto praci placeni a ne-
stydi se za to, kde jsou o té praci schopni a ochotni — na ur¢i-
té irovni — mluvit. Jistou roli nepochybné hraje fakt, ze v Irsku
nebo Anglii je klasicka basnicka tradice do zna¢né miry spojita,
nerozleptana avantgardami, ,,zlatymi Sedesatymi a diskreditaci
poezie jako véci vefejné, Ze zatimco nam se uz ona koncova svétla
ztratila z dohledu, tam jesté nikoli. Ale zatimco anglosaska tradice
si narokuje jistou formalni naro¢nost, obsahy, které ji napliiuji,
jsou Casto prekvapiveé bohaté, odvazné a ambicidzni. Ony ty nase
kuchyiiské vesmiry jsou docela roztomila véc, ale mozna je dobré
jednotliva mista v mé kniZzce, byla naprosto konsternovana fak-
tem, ze ty basné ,,0 néem jsou“. Basnik je u nas pojiman v lep§im
ptipadé jako podivuhodny kouzelnik, v hor§im jako neskodny blb.
Nejsmutnéjsi vSak na tom je, Ze se tak mnozi basnici berou sami.
Nebo se tak alespon projevuji. Neni potom divu, Ze malokoho zaji-
maji. JA nemyslim, Ze by se Ceska poezie méla vrhnout na politiku
(ackoli — pfes 1éto jsem seridzné uvazoval o basni o Paroubkovi,
nakonec jsem ovSem usoudil, Ze jsem piili§ slaby v zoologii), ale
par basniki, ktefi vladnou stylem a zaroveil nejdou uplné pfi zdi,
by poskytovalo malou nad¢ji. A co by mohli nabidnout? Mozna ze
nic mén€ nez poctivy popis n¢jaké dulezité véci.

Ptal se Martin Stohr

Stépan Nosek se narodil 3. biezna 1975. Prekladd moderni irskou poezii (L. MacNeice,
J. Montague ad.). Podilel se na prekladech pro antologii irské poezie Vzddlené tény nadéje (Host
2000). ST. Fiirstenzellerem pireloZil vybor z ver3ii C. 0'Callaghana Seatown (Opus 2004). Je ¢lenem
redakéniho kruhu revue Souvislosti a redaktorem nakladatelstvi Opus. V letech 2003 a 2004
pobyval na literdmich a studijnich stipendiich v Dublinu a Bruselu. Vydal sbirku basni Negativ
(Host 2003). Se svou rodinou ije v Cerveném Kostelci a pracuje v Nachodé jako ucitel anglictiny.

informace o autorech a kniznich novinkdch
vybér ¢lankld z aktudlnich Cisel
objedndvky pies internet
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NESOUSTAVNE POZNAMKY 8

Protiklad Tolstoj — Dostojevskij zfejmé nikdy nepfestane fas-
cinovat Ctenafe a vykladace. Rozdilné povahy, zplisoby Zivota
1 typy romanu, a ptesto lidé stejné doby a stejné zemé. Podle
Merezkovského je Tolstoj typ vizudlni, Dostojevskij auditivni.
U prvniho sly$ime, protoze vidime; u druhého vidime, protoze
slySime. Podle Stefana Zweiga je zivot Tolstého ,,didakticky, je to
ucebnice, pamflet, zatimco Dostojevského Zivot je umélecké dilo,
tragédie, osud“. Michail Bachtin zase soudi, zZe Tolstého roma-
ny jsou zaloZeny vesmés na tezi, zatimco romany Dostojevského
jsou dialogické, vnitin¢ mnohohlasé. — Tézky véru ukol by mél
ten, kdo by proti témto nazorim chtél postavit takovy, ze daleko
vice toho oba dva maji spole¢ného nez protikladného. Pokusme
se misto toho radg&ji vymodelovat ¢tenafe jednoho i druhého. Cte-
nar Tolstého: partner, jemuz je potieba véfit, ale Casto jen proto,
abychom ho mohli v n&jaké dalsi fazi presvédcovat o n&jakém
moralnim stanovisku. Ctenat Dostojevského: blizenec, ktery je
ochoten svému autorovi svétit vlastni ,,ja* a nechat se tak vyvést
do zavratnych vysin, to vse s rizikem padu ¢i pfinejmensim ne-
zarucenych pfistani na zemi. Tolstého asi nemohou pfijmout za
svého ryzi intuitivisté, Dostojevského zase lidé ponékud pozvol-
né&jsi, s vetsi diveérou ve svét, tedy takovi, ktefi neveéi, Ze vnéjsek,
socialno je jen provizornim stadiem vnittku, duSevna.

Nezastupitelnost Tolstého spociva v tom, Ze se — mozna jako po-
sledni — pokusil psat roman s ambici epopeje (snad tplné nejpo-
sledn&jsi echo této ambice je slysitelné ze Solochovova Tichého
Donu). Ukazal se jako velky mistr stfedu a rovnovahy — s vni-
mavosti pro osobni osudy a zarovein pro velké historické klenby,
pro okazaly zivot ve mést¢ i pro venkovskou pomalost, pro intriky
hrabat a knizat, stejné jako pro pridusené sny prostych sluzticek,
pro exkluzivni problémy zhyckanych Slechtickych synackd, ale
soucasné i pro lidi ze dna. Tolstého romany, tiebaZe pro nasi dobu
pongkud stojaté, drzi rovnovahu, nevychyluji se ke grotesce (Go-
gol), satife (Saltykov-S&edrin), lyrizovani (Turgendv) & exaltaci
(Dostojevskij). Jeho vypraveécsky rozkyv je izasné stabilni. Stopa
Sirokd, le¢ nerozbtedld. Vstupenku do romanové galerie slavy si
vymohl zejména svymi popisy, tedy kresbou postav.

Vizme alesponi jednu: ,,Knézna byla pani asi pétactyficetileta,
malicka a chatrného zdravi, sucha a zlostnd, s Sedozelenyma ne-
piijemnyma oc¢kama, jejichz vyraz zfejmé odporoval sladkému,
nepiirozenému usmévu uzkych rti. Pod sametovym klobouckem
s pStrosim perem vykukovaly svétle nazrzlé vlasy. Oboci a fasy
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se zdaly na nezdravé barve jeji tvare jeste svétlejsi a zrzavejsi.
Ptesto jeji celkové vzezieni Cinilo uslechtily a energicky dojem,
nebot’ méla nenucené pohyby, drobounké rucky a zvlastni su-
chost ve vSech rysech.“ (Détstvi — Chlapectvi — Jinosstvi, rusky
1851-1856.) Najdeme tu empatii i ironii, blizkost i odstup, smysl
pro objektivni danosti i hodnocenti, zjevnost i skrytost. U Balzaca
by popis knézny Kornakovové byl veden v rejstiiku spolecensko-
-ekonomickém; knézné by se dostalo jednozna¢ného zafazeni,
a tim i ocenéni z hlediska jejich ambici. Flaubert by udélal por-
trét, pfi némz by autorské stanovisko zmizelo v bujeni detaild.
U Dickense by nepochybné takovy ,,objekt* byl ptilezitosti k sa-
tite; a s knéznou by si proto autor ve svém vypravéni daleko vice
pohral. Tolstoj naproti tomu setrvava v rovnovaze, tedy v pozici,
Z niZ je toho mozno fict nejvice a z mnoha riiznych koutti.

w7

Jedna z nejpisobivéjsich scén z Anny Kareninové (rusky 1878):
Anna pfijizdi vlakem z Moskvy, kde byla na navstéveé v rodiné
svého bratra, do Petrohradu. Vraci se domt, jiz okouzlena Vron-
skym, ale zatim mezi nimi k ni¢emu nedos$lo. Na nadrazi ¢eka
Annin manzel. Anna se s nim vita, ale vidi na ném cosi divného:
usni boltce ,,podpirajici stiechu tvrdého klobouku®. Divné usi.
— Nejenze jde o uchvatné ud€lané odkouzleni, ale téz o triumf
romanového vypravéni. Na malém prostoru nadrazni scény se tu
potkava nékolik perspektiv: Annin vnitini hlas (nespokojenost),
jeji odkouzlujici pohled a sdm vyrazng€ nasviceny ,,objekt™ tohoto
pohledu (usni boltce). Tohle film nikdy nedokaZze. A navic ta osu-
dovost, dana tim, Ze se tak d&je na nadrazi, tedy v misté, které si
Anna pozdé¢ji zvoli pro svou sebevrazdu.

Czestaw Mitosz polemizuje s Bachtinovym pojetim Dostojevské-
ho jako polyfonniho romanopisce. Soudi, Ze ,,jeho polyfoni¢nost*
ma ,,své meze*. ,,Za ni se skryva horlivy vyznavac, rusky milénista
a mesianista.” Ano, i mn¢ se zda Miloszova charakteristika piipad-
né&jsi nez ta Bachtinova. Bachtin potfeboval Dostojevského osvo-
bodit od vSech moznych ideovych vykladd, v jejichz ramci byly
jeho romany c¢teny jako ideové proklamace. Nabozensky prorok,
reakéni carofil, velkorusky Sovinista, zvéstovatel nejhlubsich pro-
pasti lidské duse etc., etc. Ne, soudi Bachtin, pfedevsim ten, kdo
v hlasech svych postav shromazd'uje rizné typy a nazory, aniz by
je vedl k n&jaké konecné a jediné pravdé. V ramci tohoto — v pod-
stat¢ obranného — vykladu se vSak trochu pfestielilo na druhou
stranu. Bachtina k tomu vedl i fakt, Ze d&j si u Dostojevského Casto
jakoby reziruji samy postavy; o vypravéce kolikrat dlouhé stranky
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OTAZKA JANA STOLBY
PRO MARII STASTNOU

V posledni dobé jste se natrvalo presunula z Ostravy do
Prahy; jak na vas obé mista piisobi?

Praha — predstavte si star$i damu, ponékud vystfedni v nazo-
rech na nediilezité véci, ale pevné ukotvenou v zasadach, které
ji vtipila pfisna maminka. Tato ddma je elegantni, ale jakym-
si sterilnim zpiisobem. Pravidelné navstévuje veskeré kulturni
akce a pouiva divadelni kukatko, i kdyz ji ani v nejmensim ne-
zajima, co se na jevisti déje. Kdyz jde, vyzyvavé zveda sukné,
kdyz si sedne, tzkostlivé dba na cudné zakryti kolen.

Naproti tomu Ostrava je jako podsadity chlap v nejlepsich le-
tech, ktery dosud velmi tvrdé pracoval a ted'dostal moznost do-
koncit si vzd&lani. Zadny lidové sympaticky, bodry chlapik, ale
opravdovy, zarputily a zakousnuty do vlastniho Zivota. Zménu
vnimé jako néco, co piijit muselo, a snazi se z ni pro sebe vytfis-
kat co nejvic.

Neda se srovnavat, na tato mésta myslim vzdycky naprosto od-
délené. Ostrava mnou prosla natfikrat. Poprvé jako tipIné nové
misto, ne jsem se zorientovala. Vnimala jsem ulice jako celek,
dévala pozor na smér, védéla jsem, kam jit koupit rohliky, ale
jesté ne, kde je maji nejlepsi. Podruhé jako sled oblibenych za-
kouti a tras, ale pofad jesté s pocitem nového. Tato faze trva
nékolik let, clovék musi mésto stravit, mné to trvalo celych pét
let studia na vysoké skole a jesté trochu déle. Potfeti uz to byla
Ostrava jako samoziejma soucast mého Zivota. Stalo se to na-
jednou, ve ctvrtek rano. Vsechny okamziky a viechna mista se
poskladaly v novy celek cestou do obchodu a trafiky. Pozdravila
jsem béhem ni pét znamych a obhlédla nové upravené namés-
ti Svatopluka Cecha. Pfipadala jsem si jako na maloméstg, kde
ma vSechno svilj fad a kde se vsichni znaji. A ten fad mi v tu
chvili vyhovoval. Pak uz na sebe sled udalosti jen pomalu lo-
gicky navazoval. Jesté tak rok, a mozna bych spokojené obrost-
la ostravskym mechem. V tnoru ale pfijel do Ostravy Ladislav,
kazdodenni ritualy vzaly zasvé a v kvétnu bylo rozhodnuto o sté-
hovani.

Poirad jesté povazuji Ostravu za misto k Zivotu a Prahu za misto
prilezitostnych navstév. Mésto mi zatim nic nefika, vnimam jen
lidi vném. Jsem ov3em teprve v prvni fazi. Proslapavam cesticky
avytvarim si prazské ritudly.

Marie Stastna (nar. 1981) je basnitka.

nezavadime. Jeho role se ¢asto omezuje na scénické poznamky: ,.fekl”, ,,usklibl se*,
»zvolal®“ atd. Le¢ darmo, Dostojevského romany maji — kromé polyfoni¢nosti zdi-
razilované Bachtinem — 1 svou autoritativni jednohlasnost. JistéZe nejde o jedno-
hlasnost ideovou ¢i tizce moralistickou. Ale o antropologickou: podivejte, co vSech-
no je ¢lovék — hnusné zaludné zvite i pokorny kajicnik, uzlicek nervi a soucasné
svétec; pry¢ ze svéta, toho slzavého udoli, a ocekavejme spasu; lze zit Cloveku ve
svété bez Boha?; ach svata Rusi, jak dlouho jesté budes krvécet... Tohle nejsou pou-
hé hlasy polyfonického romanového sympozia, ale hlasy, jez se stale vraceji, hlasy
utkvélé, vadei, hlasy, které nemaji pouze polemicky vyvolat hlasy jiné.

Jesté k dialogi¢nosti. Otazkou je, zda tato Bachtinova slavna teze nema tak tro-
chu zamaskovat fakt, ze Dostojevskij byl — pokud jde o vypravéni — dost velky
,bordelar“. Psal na pokraovani, potfeboval penize, Casto uz mél vybrané zalohy
za stranky, které jesté nesepsal... Nadto — jak tvrdi jeho blizci a zivotopisci — po
kazdém ataku epilepsie ztracel kontakt s tim, co uz mél rozepsano. Casto pry za-
pominal i nékteré véci z dé€je, predchozi skutky svych postav. Rozhodn€ to neni
fabula¢ni promyslenost a kompozi¢ni jednota, ¢im Dostojevskij upoutava.

Dtivodem tohoto Dostojevského ,,bordelaistvi“ je spéch: naptiklad Hrdce byl nucen
napsat za mésic, aby ho stihl v terminu odevzdat nakladateli. Jinak by ho nakladatel
zatizil velkym penale. Anna Grigorijevna, Dostojevského druha Zena, vzpomina, ze
Fjodor Michajlovi¢ ,,nemél ¢as ani moznost sva dila vybruSovat®: ,,Stavalo se, Ze
prvni tfi kapitoly romanu byly uz otiStény, ¢tvrta se sazela, pata byla na poste, Ses-
tou zacinal psat a ty zbyvajici jest€ nemél ¢as ani promyslet. Kolikrat jsem pozd¢ji
byla svédkem jeho hlubokého zoufalstvi v okamzicich, kdy si ndhle uvédomoval,
ze ,pokazil myslenku, jiz si tak cenil‘, a Ze uzZ nema moznost chybu napravit.*

Rozhovor Aljosi s Lise z Bratrii Karamazovych (1880):
,,Poslala jsem vasemu bratru Dmitriji Fjodorovi¢i do vézeni bonbony. Vite, Aljoso, vy
jste tak milounky! Budu vas mit hrozné rada za to, Ze jste mi tak brzy dovolil, abych
vas nemilovala.*
,,Pro¢ jste mé& dnes zavolala, Lise?*
,,Chtéla jsem vam povédét o jednom svém piani. Chei, aby mé n€kdo zmucil, oZenil se
se mnou, ale pak m¢ zmucil, podvedl mé, odesel a odjel. Nechci byt §tastnd.”
Ano, Dostojevského hrdinové nechtéji, nepotiebuji, odmitaji byt $tastni. Co by
si se $té€stim pocali? Jakd divnd mince! Musi se trapit, rozdirat. Jsou to vlastné
hysterikové, ktefi se nejenom neuméji vejit do zadné role — tu se snazi ovladnout
hrdinové Balzacovi —, ale ani do vlastni kiize. Podivni, protivni, nepochopitelni,
nécim krajné cizi. Neni tak t€zké pochopit, jak n€koho (tfeba M. Kunderu) miize
Dostojevskij popouzet svou teatralni exaltovanosti a dusivym mysticismem. Ale
stejné tak neni t€zké pochopit, jak pro nékoho jiného to je Velky zasvétitel. Mozna
Jediny Velky.

Autor (nar. 1960) je literarni teoretik a kritik.

host?

(s vyraznou slevou), je rocni nebo pllro¢ni pfedplatné. Kontaktujte redakci.

36 oTAZKA / K ROMANU

HOST / 08 / 2006



]
POHLEDY T

Neznama literarni tvorba Frantiska Halase

PETRA PICHLOVA

Osobnosti i dilu Frantiska Halase byly vénovany desitky vystav, byly napsany stovky clanki a studii. Ve vétsiné pripadii je viak pozornost
zaméena na vrcholnou etapu basnikovy tvorby. Siroké vefejnosti tak unika jedna rozsahla, aviak do dne3ni doby téméF neznama oblast bas-
nikova dila zahrnujici verSe dochované pouze v rukopisech nebo v casopiseckych vydanich. Kromé basni, jejichz vydani prekazila basnikova
predcasna smrt, se jedna hlavné o verse, které psal Frantisek Halas chlapeckou a umélecky jesté neotesanou rukou. Miizeme mezi né zaradit
viechny basné, které predchazely vydani jeho prvni basnické shirky Sépie. Zpocatku se ve své literarni tvorbé vénoval Frantisek Halas lyrice se
socialni tematikou a politické satife. Po zaloZeni Brnénského Devétsilu své basné zcela podfidil poZzadavkiim soudobych uméleckych sméri,

vrv

predevsim poetismu a dadaismu. Klenotem Halasovy poetistické tvorby jsou nékteré z basni dochovanych z takzvaného pafizského obdobi.

Roku 1923 vstoupil do ¢eského umeéni poetismus, jehoz duchov-
nimi otci a teoretickymi mluv¢imi se stali Karel Teige a Vitézslav
Nezval. Jako jediny z modernich basnickych smért se poetismus
zrodil v Cechéch a i nadéle se vyvijel vyhradng v &eské kultufe.
Koncipovan byl pfitom v opozici k soudobé domaci literarni tra-
dici a zivotnimu stylu. Ustfednim sdruZenim poetismu byl De-
vétsil, ktery mél svou hlavni zédkladnu v Praze. Jiz koncem roku
1923 ale vrcholily intenzivni piipravy k ustaveni jeho brnénského
prot&jsku. Brnénsky Devétsil, ,,svaz pro propagaci a tvorbu novo-
dobé ¢inné kultury®, byl oficidlng ustaven 23. bfezna 1924 a mezi
jeho aktivni &leny patfili kromé Bedficha Véaclavka a Artuse Cer-
nika také FrantiSek Halas a Jaroslav B. Svréek.

Zanedlouho zacala vychazet také tribuna Brnénského Devét-
silu, ktera nesla nazev Pdsmo. Slovesna a vytvarnd podoba Pds-
ma byla jednim z typickych projevi devétsilské aktivity. Svédci-
la o tom nejen tematicka pestrost ptispevkd, jejichz autory byly
mnohdy vyznamné zahrani¢ni osobnosti tehdejsiho levicového
umeéni, ale pfedev§im neobvykla grafickd tiprava. Plivodni be-
letrie byla ve své vétsiné€ prezentaci poetistické tvorby s jejimi
typickymi tématy i tvarovymi experimenty (ve velké vétsing byly
ti$tény obrazové basné)." Mezi autory, kteti v Pdsmu svou poezii
uvefejiiovali nejcastéji, pattil vedle Vitézslava Nezvala a Jarosla-
va Seiferta také FrantiSek Halas.

Basni ,,Cl'slovky“, ktera vysla v prvnim ¢isle prvniho ro¢niku
Pasma, a ptedstavovala tak Halasovu viibec prvni tisténou lyric-
kou basen, vstoupil jeji autor do poetistické etapy své tvorby:

FrantiSek Halas, fotografie z dvacatych let

2 Labutiho krku tvar si vzala,

svésila hlavu a zaplakala

nad tim, Ze dva jsou vzdy, ¢lovéce, v obé
a jednim se stanou az v hrobé.

3 Bilé ticho, trojka, jen svist bice,

délnici svéta celého, vzpomerite na Iljice,
srpu, kladiva, péra,

a zdklad nového svéta INTERNACIONALY.

[...]

1234567890
Cislo je moudrost inzenyra,

1 Semaforu ty¢ s varovnym ramenem:
stati sam, tot’ zaslym uz je snem.
Svode nejvétsi z véku do veku,
individualisme — zrado na ¢lovéku.

,,Cislovky“ se v mnohém podobaji Nezvalové basni ,,Abece-
da“, ktera vysla o dva roky dfive. FrantiSek Halas v ni ale jesté
nedosahl takové melodi¢nosti jako Vitézslav Nezval. Jistd zadrh-
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nuti a neumeélost po formalni strance basni se ostatné objevovala a bude objevovat i v dal-
§ich Halasovych versich. Vyjimku netvofily ani ostatni basné publikované v Pdsmu, jako
napfiklad ,,Lyricky kouf kavarny*:

LYRICKY KOUR KAVARNY

1. cigareta

Damo s kloboukem, jenZ dzunka kvétt plna je,
tim va$im smichem bilé zoubky kraceji jak fada husi,
0 pro¢ jen vase fe¢ mij obraz spliiuje,

zaziti zklamani i v snéni ¢lovék musi.

2. cigareta

A piec jsem znéznél vasim smichem

jak divka vedle pana s tobolkou vitéznou,
napolo jiz ted’ je jejim nocleznikem

a ona bez erbu je malou princeznou.

[...]

Z kvantitativniho hlediska ptedstavuje poetistické obdobi (1924—1925) v Halasové tvor-
bé nejplodnéjsi etapu: ,,Pod pravym poetickym pietlakem chrli v t¢ dobé Halas baseri za
basni, neni takika dne bez basné, bez verse, pracuje na nich ve dne v noci, je to ucebni
doba, ktera nezna pracovnich hodin.“? Pravé diky takovému mnozstvi basni mohl Franti-
Sek Halas své literarni uméni postupné tiibit a zdokonalovat.

Brnénsky Devétsil poradal také velké mnozstvi vystav a prednaSek; podilel se na vy-
davéni knih svych ¢lentl. Prvni vystava nového uméni poradand Brnénskym Devétsilem se
uskuteénila jiz v lednu roku 1924. Jadro tvofily piedevsim prace Josefa Simy, Jindficha Styr-
ského, Vita Obrtela, Karla Teiga a Toyen (jako moderni plastika byla vystavena napiiklad
kuli¢kova loziska). Nakladem Brnénského Devétsilu vysla v roce 1926 rovnéz knizni prvoti-
na FrantiSka Halase, kterou byl preklad jednoaktovky Otto Sonnenfelda Pohddka lasky. Hru
pak provedla ¢inohra Narodniho divadla v Brné dne 13. Cervna 1926 v divadle na Veveti.

Pafiz

V poetistické tvorbé pokracoval FrantiSek Halas také pfi svém pobytu v Patizi. Podlehl
totiz, jako vétSina ptislusnikli jeho generace, pokuseni ,,metropole Zapadu®, rozprodal
svou knihovnu a odjel spole¢né s Vincencem Necasem do Patize. Z asového hlediska se
jednalo o pomérné kratkou dobu Sesti mésict, z literarniho pohledu to v§ak bylo obdobi
nesmirné plodné. V Halasove€ pozistalosti se ndm z patizského pobytu zachovalo velké
mnozstvi basni, kreseb i1 dopisti, které maji jednou charakter literarnéteoretického pojed-
nani o proletai'ské poezii (dopisy Bedfichu Vaclavkovi), jindy charakter literarniho a vy-
tvarného uméleckého dila (dopis Daliboru Chalupovi). Mnohé z takzvanych pafizskych
basni byly otistény v Pdsmu, vétSina z nich ale podle soudobych i soucasnych literar-
nich kritikti nebyla na pfili§ vysoké umélecké urovni: ,,Basné, které tehdy Halas posilal
z Patize a které byly vétSinou uvetejnény v Pdsmu (z malé ¢asti i v Disku a Hostu), patii
k nejslabsim z celého jeho poetistického udobi. Je to vSe jen a jen poetistické kligé.«®

Ve sbirkach Pracovisté déjin literatury historického oddéleni Moravského zemského
muzea jsou vSak zachovany Halasovy rukopisy, které nds mohou ptesvédc¢it o pravém
opaku. Jednou ze zcela vyjime¢nych Halasovych basni je napiiklad ,,Svét v telefonu®,
ojedinéla poéme-conversation, montaz hlasi a prostfedi v mnohém pfipominajici Apol-
linairovo Pdsmo:?

SVET V TELEFONU
1634
BURZA
999
KASARNA  Frantidku pfijed’ milou ma3 v nad&ji
1756
BUDOAR
13
KANCELAR Chichi Ale dyt to byl mij znimy
12775

[...]

Med’ stoupa? Kupte ji!

Bon jour mon ami
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Neni to vSak baseri jedina, zachovalo se jest¢ mnoho dal$ich, které vynikaji originalitou
a napaditosti (a to nejen po literarni, ale také po vytvarné strance). ProtoZe byly basné
vydany knizn€ pouze jednou v prvnim svazku Dila Frantiska Halase s nazvem Krdsné

e

napiiklad basné ,,Cirkus‘ nebo ,,Cerno§ky“:

CIRKUS

ANITA BERBER v kruhu rodiny

Naha tanecnice

Berberskym lviim tane¢ni hodiny

Daniel — kouzelnice

Z Sing Singg trestanci uprchli

[zelené o€i tygri] ukrutné oci tygru zelené
JeziSe Krista v beranku roztrhli

Meeé — meeé — meeé

CERNOSKY

O knofliky snédeného namoinika
Kanibal hraje s béloskou

O — jak bledne kraska a rudne dyka
Kanibal ji sni

Modré o¢i nad ohném blednou
Kanibal stka

[.]

Zcela ojedinélym nalezem je také Halasovo filmové libreto Mixér, psané na rubu fran-
couzskych telegrafnich blanket(: ,,Odrazi lesk svéta, opar dobrodruzstvi, okouzleni
soudobym filmem i pokuseni poezie v tvaru, ktery se jisté zhlédl v Mahenové Huse na
provdzku.”>

MIXER

1/ Sklenéna duta koule visici volné v prostoru

(nebo pohar)

2/ Napliyje se zvolna do jedné pétiny Cervenou tekutinou
3/ Napliiuje se zvolna do jedné pétiny Zlutou tekutinou

[.]

[

QO yhact piyusk

O Slaskor ust

O s on .

O Yoludany e puohanrn

) ey i |

\ i s
o A M%Lw'v_p, c)h.\wrﬂi v '\/\i/"v‘ e wi iin

!

Qe
Halasova obrazova poetisticka basen s nadzvem ,Dymka‘.
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V PariZi se FrantiSek Halas setkaval se soudobymi vy-
tvarnymi umélei. Jednim z nich byl madarsky vytvarnik
Lancelot Ney, jehoz kresby se dochovaly v Halasové lite-
rarni poziistalosti.

Dva Halasovy portréty. Oba pochézeji z parizského obdobi
(tedy z roku 1925). Autorem obou je madarsky vytvarnik
Lancelot Ney.
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6/ Po okraj plna vrstvy tekutiny davaji duhové vidmo
neprostupuji se vrstveny jedna na druhou

7/ Pan ve smokinku chryzantéma a cylindr

8/ Rozviti obsah poharu ktery vifi (silné osvétleni) [aby]
9/ Jen oblicej za sklenici

10/ Mluva barev

[...]

Frantisek Halas si v jednom ze svych patizskych blokti dokonce
zaznamenal, Ze se pivodné mélo jednat o roman.

Mnozstvi hromadicich se rukopisnych basni vzbudilo ve
Frantisku Halasovi touhu vydat svou prvni basnickou sbirku.
Sveédei o tom zejména jeho korespondence z Patize, napiiklad
Artusi Cernikovi se v dopise z 20. bfezna 1925 zmifiuje 0 moz-
ném vydani knihy s ndzvem Efemeridy: ,,Kdybys vazné mél o to
interes, dod¢lal bych knizecku, kterou mam jiz rozdélanou. Je to
takhle. Titul Efemeridy. Obsah asi 30 &tyfverSovych basnicek,
charakterizovanych (na s. 3) titulem. [...] Obrazky: Obalka, jak
si ji pfedstavuji sam, by byla fotografie izasné désivé tvare mrtvé
kurtizany, jiz jsem dostal v muzeu.® Dalsi z vysnénych knih se
meéla jmenovat Slepi pasazéri a FrantiSek Halas ji zamyslel vy-
dat spole¢n€ s Vincencem Necasem. Tato kniha méla mit Svih,
pestrost a hned na prvni pohled z ni mélo byt poznat, Ze se jed-
na o knihu jednoznacné poetistickou. Ze zachovaného titulniho
listu (a zaroven obsahu) je patrné, ze by kniha obsahovala vel-
ké mnozstvi pfispévkil riznorodého charakteru. I tato kniha ale
zustala pouhym zamérem, a tak se Halasovym debutem stala az
sbirka Sépie.

Dadaismus

V poloviné prosince roku 1925 pronesl FrantiSek Halas v cyklu
potfadaném Brnénskym Devétsilem na ptidé brnénské Filozofic-
ké fakulty prednasku o dadaismu. Jeji prubéh byl velmi bouili-
vy: ,,Svou predndsku zapocal FrantiSek Halas parafrazi znamého
manifestu Tristana Tzary: ,Podivejte se na mne dobie. Jsem bl-
bec, jsem taskar, jsem kufdk. Podivejte se na mne dobie. Jsem
osklivy, maly, jsem nudny. Jsem jako vy vSichni.® Pokracoval
dal§imi provokacemi podle Teigova navodu (po prohldSeni, ze
Dada je — mimo jiné — Arne Novék, opustil pry doty¢ny mist-
nost), ale presel pak v seri6znéjsi vyklad a skoncil konstatovanim
o ,zmoudfeni‘ dadaistl a o jejich politickém piiklonu k radikal-
nimu komunismu.”“” O dadaismus se FrantiSek Halas zajimal
v této dob¢ velmi intenzivnég, jeho mladé revoluéni krvi byl tento
umélecky smér jisté blizky svym radikalnim odmitnutim dosud
uznavanych estetickych nebo moralnich tradic a hodnot.

Velkou zasluhu na Halasové teoretické informovanosti o da-
daismu mél jeho nejblizsi pritel Bedfich Vaclavek. Ten se doko-
nale orientoval v soudobé némecky psané literatute a sim dokon-
ce vydal studii s ndzvem ,,Dada tvorivé“. FrantiSek Halas se vSak
dadaismem nezabyval pouze teoreticky, ale také z hlediska prak-
tické literarni tvorby. Drazdéni mést'akd v duchu ryziho dada je
patrné naptiklad z jeho basné s nazvem ,,Bulvar dadaismu‘:

Dejte kone¢né klystyr Laokoonovi
at’ se uz nekrouti

dejte Venusi miloské paskem

at’ se maze prikryti

40 ronreny

Manet se barevné miloval
at’ nejste tak Sedi
6 chameleonem se stat

Piestaiite spekulovat na literarni burze
basnické Sirény jsou ddvno na suchu
ruce — revoluce — poluce

Uvatte si své dédecky
breceti jak Jeremias kdyz Jericho jeste stoji
a hled’te at’ vase svédomi ztrati hlas

[.]

Chtél bych byt klenotnici nadavek

Dadaistickych prvki mtizeme najit v Halasové basnické tvorbé
jesté mnohem vice. FrantiSek Halas se dokonce nespokojil pou-
ze s dadaistickymi basnémi, zamyslel napsat rovnéz dadaisticky
roman. Svéd¢i o tom korespondence, kterou si vedl v roce 1926
s Karlem Schulzem: ,,Uz dlouho mam chut’ na néjakej dadaistic-
ky roman. Dada mam stra§né rad.*®

[
Poetismus a dadaismus predstavuji v tvorbé FrantiSka Halase
pouhy zlomek (navic omezeny roky 1923—-1926) bohaté literarni
¢innosti. Jiz nasledujictho roku 1927 vysla jeho prvni basnicka
sbirka Sépie, ktera ve svém zakladnim tragickém ladéni predsta-
vuje protiklad optimistického vidéni svéta poetistii. Mnohé z bas-
ni FrantiSka Halase, které vznikaly pod vlivem avantgardnich
uméleckych smért, jsou povazovany za nedokonalé napodoby

v

poloviny dvacatych let dvacatého stoleti. Praveé v poetistické epo-
Se se vSak FrantiSek Halas naucil zakladnimu basnickému uméni,
které mohl pozdé&ji rozvijet a zdokonalovat. Takzvané prehisto-
rické obdobi Halasovy tvorby proto pfedstavuje zivnou ptidu, ze
které mohla pozdé&ji vykvést jeho vrcholna poezie.

LITERATURA

KUNDERA, Ludvik: ,Frantidek Halas ,prehistoricky*.« Casopis Matice morav-
ské 1954, ro¢. 73, s. 294-308.

KUNDERA, Ludvik: Spisy Ludvika Kundery, 1. vyd. tohoto souboru, Brno:
Atlantis, 1999, svazek X Frantisek Halas: O Zivoté a dile 1947—1999.

HALAS, Franti$ek: Dilo Frantiska Halase, 1. vyd., Praha: Torst, 2001, svazek 6
Dopisy.
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1) Naptiklad Frantisek Halas si z tohoto poetistického obdobi nadlouho podr-
zel zalibu v akrostichu.

2) KUNDERA, L.: Spisy Ludvika Kundery, 1. vyd. tohoto souboru, Brno:
Atlantis, 1999, svazek X Frantisek Halas: O Zivoté a dile 1947-1999, s. 58.

3) KUNDERA, L.: ,Frantisek Halas ,prehistoricky*. Casopis Matice morav-
ské 1954, ro¢. 73, s. 304-305.

4) KUNDERA, L.: Spisy Ludvika Kundery, 1. vyd. tohoto souboru, Brno:
Atlantis, 1999, svazek X Frantisek Halas: O Zivoté a dile 1947-1999, s. 62.

5) Tamtéz, s. 64.

6) HALAS, F.: Dilo FrantiSka Halase, 1. vyd., Praha: Torst, 2001, svazek 6
Dopisy, s. 17.

7) KUNDERA, L.: Spisy Ludvika Kundery, 1. vyd. tohoto souboru, Brno:
Atlantis, 1999, svazek X Frantisek Halas: O Zivoté a dile 1947-1999, s. 67.

8) HALAS, F.: Dilo Frantiska Halase, 1. vyd., Praha: Torst, 2001, svazek 6
Dopisy, s. 57.

Autorka je kurdtorka Pamdtniku pisemnictvi na Moravé.
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Strepiny svetel Jaroslava Benese

JOSEF MOUCHA

Jaroslav Benes rad vzpomina na pobyt v Plasich, kde proizil stu-
dentska léta. Bohémsky Zivot Sedesatych let totiz predurcil jeho
budoucnost. Kumstem byl strzen vic nez Skolnim programem:
,Hrali jsme divadlo, psali basné, recitovali, malovali,” fika. , A také
jsme méli kapelu, ktera obtézovala Siroké okoli.”

V zapadoceskych Plasich si tfibil cit pro ducha architektury. Do-
movem mu byl klaster zaloZzeny ve dvanactém stoleti cisterciaky
v puvabném udoli feky Strely. Rezidence, v niz ziskal Gtociste, je
uzasnou barokni kreaci. Stavebni plany dodali pfedni architekti
Dientzenhofer a Santini. Taje svételného fluida plaského klastera
nelze vypsat. Musi se vidét a zazivat — hodinu po hoding a v riz-
nych rocnich obdobich... Bez spéchu... Opakované... ,,Prostor
neni nemenny a svetlo je plaché,” poznamenal si Benes pred dva-
ceti lety. Svétlo se mu mélo stat vice nez nezbytnym prostfedkem,
jimz ndm oziejmi své vznéty.

V Plasich Jaroslav Benes jesté nefotografoval; na zeméd¢€lské
Skole maturoval roku 1965 a fotografuje od konce Sedesatych
let. V sedmdesatych letech dokumentoval i divadlo, nebot’ se dal
k montérim scénické stavby v plzeniském stanku muz zvaném
Alfa.

Vystavné debutoval momentkami z jazzovych a rockovych
koncertti. Koncem sedmdesatych let objevil velkoformatovy pfi-
stroj Magnola a technologie se mu zalibila: ,,Primy dotyk filmu
s citlivou vrstvou papiru prirovnavam k primému spojeni mys-
lenky s citlivou vrstvou filmu pri fotografovani. Fotografie jsou
odrazem vnitiniho i vnéjstho sveta.”

Benesova Retrospektiva k Sedesatinam v Méstské galerii rod-
né Plzné méla na 140 exponatli a zacinala datem 1975. Odvijela
se od fragmentd svétel bloudicich opusténym venkovskym stave-
nim a evokaci intimit domova.

Roku 1977 se Jaroslav Bene§ odstéhoval do Prahy. Tripty-
chem chvéjivych lomu paprskd, proudicich se zapadem slunka
do interiéru Uméleckopriimyslového musea, kde mél kratce na
starost no¢ni ostrahu, pfedznamenava roku 1978 prvni vrcholné
obdobi. Spada vjedno s pocatky pozice fotografa prazskych voda-
ren, kterou zastava od roku 1979 dosud.

V prvni polovingé osmdesatych let uzival také formati 6 x 9
az 9 x 12 centimetrd. Vedle kontaktnich pramétd 1 : 1 pfistupo-
val k rozriznéni velikosti vyslednych artefaktii. ZvétSeniny lepil
na sololitové desky opatiené ockem tak, aby se daly bez rami
a skel véSet na stény nejen galerii, nybrz i ptibytki. V obrazovém
poli hraji nejdiilezitéj$i ulohu skaly Sedi, a neni tudiz rozhodujici,
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JAROSLAV BENES

beznazvu  80.léta

zda fotografovi poslouzily za jejich zdroj reflexy v mramorovych
obkladech prazského metra anebo jinych staveb. [luzivni prostor
snimku modeloval matnymi odrazy ptisobicimi doslova virtualng.
Pomyslnym prolnutim rovin povrchu motivu s emulzi fotografic-
kého listu dospél k reverzibilité¢ pozadi a poptedi. Autorska evo-
kace vysledku znéla: ,,Dopadajici svétlo se odrazi od povrchu tak,
jako by jim i prostupovalo: vytvari falesné prostory. Z urcitého
hlediska je prvnim planem zdabéru pozadi — vSechno ostatni je az
nékde za hmotou.*
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JAROSLAV BENES Autoportrét LaDefense, Pafiz 1991

V poloviné osmdesatych let dovedl Benes uziti zakladni su-
roviny svého média do krajnosti: pfilezitostn€ exponoval ¢erno-
bily film nejen paprsky zachycenymi pfes objektiv, nybrz také
Stérbinou v netésnici kazeté. Vysledkem jsou bélavé odhmotnéné
preludy.

Dojem z ranych i soudobych fotografii Jaroslava Benese na-
opak urcuji naméty. Ostatné sam autor mi k tomu kdysi fekl, ze
prosttedim, v némz fotografuje, své mysleni podnécuje. V Sérii
LD (1991-1995) je nevyhnutelnym stfedem divacké pozornosti
design patizské ¢tvrti La Defense. Vyzyvavost tamni architektury,
za niz fotograf opakované putoval, podtrhl kontrastni tonalitou.
Ale ani v tomto — dal§im vrcholovém — projevu se nejednalo
o zpravu. Koncem roku 1994 napsal Bene§ manzelim Auerovym
do Svycarska (v odpovéd’ na otazky souvisejici s piipravou CD

Photographers Encyclopaedia International, 1839 to the Pre-
sent): JZddnd oslava dila, 2ddnd konstatovani. Bloudim nitrem
a patram po ceste.

Od roku 1999 ptibyvaji temné, nesentimentalni scenérie ko-
lem vyusténi metra do prazskych periferii. Autor je pfisné vybi-
ra. Jakmile se mu zda ziskany obraz pfili§ harmonicky, vyfazuje
jej coby ,,slad’ak. K fotografovani se totiz inspiruje misty, ktera
povazuje za problematicka: ,,Na uikor vSeho vnitiniho vitézi vnéj-
$1, zapsal si 1. dubna 2002 u Berounky muz, ktery stale Cast&ji
opousti velkomésto, aby vychutnaval pobyty na venkovské cha-
lupé v Pustovétech a né€kolikadenni pochody ceskou krajinou.
Benesovy méstské snimky lze vlastné Cist jako socialni kritiku.

Autor (nar. 1956) je fotograf a spisovatel.

4) rotoGRAFIE
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Edice Opus

Jevgenij Rejn Bylo, byli, byla, byl...

Petr Fabian Priblizné odlehlosti

Karol Maliszewski Rok na cesté

Pfipravujeme

www.opus.medilek.net

POZOR! NOVINKA NA POLI CESKE AMERIKANISTIKY
Pravé vyslo v nakladatelstvi OFTIS Usti nad Orlici!

JIRI FLAJSAR: DEJINY AMERICKE POEZIE

(. vydaéni, véz., 368 stran, ISBN 80-86845-44-3, zdri 2006)

Publikace mladého olomouckého amerikanisty piinasi v éeském prostiedi vitbec prvni knizni déjiny an-
glofonni severoamerické poezie. Ve dvaceti dvou kapitolach jsou ptibliZzeny veskeré hlavni vyvojové trendy
v americké poezii od 17. stoleti do roku 2006. Tézistém d&jin je zejména obdobi 1945-2006, jez dosud nikdy
nebylo v éeském ani mezindrodnim mé#itku takto komplexné zpracovano. Kniha obsahuje kulturné histo-
rické a literarnévédné uvody k jednotlivym smériim, biografické udaje o prednich autorech a ¢etné ukazky

DEJINY
AMERICKE typickych basni (mnohdy se jedna o prvni pieklady do &etiny), na nichz jsou teoretické poznatky autora ilu-

POEZIE . v e v ‘s P . e o - .
strovany. P¥iloha p#inasi struény navod k dohledani ostatnich existujicich ¢eskych piekladii americké poezie.

Nechybi obsahly seznam pouzité literatury a jmenny rejstiik.

KOMU JE KNTHA URCENA: Déjiny americké poezie jsou vhodné zejména pro zdjemce o americkou literaturu a realie
anglofonnich zemi z ¥ad studentii stiednich, vysokych a jazykovych $kol, pro pedagogy, redaktory, prekladatele, literarni
védce a kritiky, déale jako referenéni p¥iruc¢ka do knihoven vsech typu.

KDE LZE KNIHU ZISKAT: Zadejte ve svém knihkupectvi nebo piimo u vydavatelstvi OFTIS potou, telefonicky, e-mailem
nebo online objednavkou. Doporuéena cena: 289 Ké. Pri objednavce pfimo u vydavatelstvi OFTIS moznost slevy.

Adresa vydavatelstvi: OF TS s.r.0., Nygrinova 336, 562 01 Usti nad Orlici, tel.: 465 521 052. E-mail: oftis@oftis.cz, internetovy
prodej na adrese: http://www.oftis.cz

Recenzni vytisky: Kontaktujte autora na adrese jiriflajsar@centrum.cz
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Byt jiny a jinde

ANEB BRILIANTY ZE SKLA

ELISKA F. JURIKOVA

Dobie napsana povidka je vzacnost. Metaforicky ji Ize pfirovnat k briliantu: kousku priizraéné a vzacné zarivé hmoty, ktery vznikl za mimoiad-
nych podminek z celkem béznych prvkii a diky femesiné zrucnosti tviirce a jeho citu pro material byl vybrousen do jiskfivych hran a pevného
tvaru, jenz je jedinecny, a prece vyriista z tradice. Spravné zasazen do kontextu se stava klenotem. Materie, z niz Ize dobrou povidku vybrousit,
je v zasadé dvojiho — rovnocenného — druhu. Na jedné strané autor miiZe opracovavat svilj prozitek a prostoupen emoci utvéret autentic-
kou literarni evokaci néceho harmonicky dobrého ¢i naopak odpudivé zlého, co se ho osobné dotklo. Na strané druhé se vsak naopak miize od-
davat Cisté myslenkové hie s tim, co by bylo, kdyby..., tedy vychdzet z tvorivé spekulace, z narativniho rozvijeni chytrého fabulacniho napadu.

Devét povidek, které Pavel Brycz soustredil do knihy Mald domat,
spada spise do druhé kategorie. I v nich sice miizeme identifikovat
nékteré rysy, které jako by odkazovaly k autobiografii autora, nic-
méné vychodiskem kazd¢ z nich je vzdy urcity myslenkovy kon-
strukt, ktery ma Ctenafe zaujmout svou neobvyklosti a ktery mifi
k promyslené pointé. Brycz se nenoti do toku prozité vSednosti,
spiSe sdzi na prekvapivost necekaného. V pozadi jeho pribéhi je
potieba vypravét a vnaset do statického svéta kolem nas nepredvi-
datelné prvky, které jej rozhybou, zcizi sob&é samému a donuti jej
vypovidat o nééem podstatnéjsim, nez je to, co dnes a tady Zijeme.

Spisovatel a literarni postava

Autor v predmluveé svadi své prozaické historky na jiné, spoju-
je je s hospodskymi vypravénkami na hranici pravdy a 1zi, které
kdesi zaslechl. Soucasné vSak pfiznava, ze v kazdé z nich ,,zni
i jeho hlas“. A nutno pfiznat, Ze tento hlas zni dosti vyrazng, ne-
bot’ i pfes vSechny vzajemné tematické a syZetové rozdily jsou
jednotlivé povidky propojeny fadou spolecnych rysd. Tim nejzie-
teln&j$im je to, Ze vSechny Bryczovy texty vyristaji z obdobného
impulsu, jenz roznécuje autorovu fantazii a vyprovokovava jeho
schopnost vypravét a dovést k pfedem dané inteligentni pointé.
Timto impulsem je vzdy né&jaky neobvykly ¢lovek, jenz jako by
pfichézel z jiného svéta a ktery je s tim nasSim ve vétSim ¢i men-
$im konfliktu. Takovato postava se svym mimotadnym chovanim
vymyka nasim obvyklym ptedstavam o spofddaném lidském zi-
voté, a je tudiz schopna stvofit ptibeh. Jeji vymezovani se viici
nud¢é vSedniho dne pfitom zpravidla prerdsta v touhu byt nékym
jinym (napiiklad Zidem) nebo byt jinde. A to nejednou i v tak de-
finitivnim rozméru této touhy, jako je smrt. Nékdy je tato postava
centralni osobou textu, jindy ,,jenom* soucasti vedlejsi déjové li-
nie, nicmén¢ vZdy je to ona, kterd — v privilegovaném postaveni
pritele, bratra, milenky ¢i milence — fascinuje vypravéce a uvadi
do pohybu jeho mysleni.

V povidce ,,Prazské woodoo* ma tuto roli pfitel, jenz ignoruje
pritomnost a navzdory datu, kdy se narodil, se obléka a chova,
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jako by zil v mezivale¢ném Ceskoslovensku. Jinde se takovou
postavou zamilovanému dvanactiletému hochovi stava kamarad,
jenz ho zasvécuje do tajemstvi sexuality, a pubertalni divka, jez
mu ke konci povidky posle na celostatni pionyrsky tabor v Hradci
nad Moravici fotografii vstficného Zenského pfirozeni s textem
Po prazdnindach. Tviij optimismus potrebuje orgasmus. A jinde
zase autorovu schopnost fabulovat uvolni predstava mladé krasné
blondyny s vymluvnou pfezdivkou Marilyn, jez je — pfi vzhledu
barbiny a inteligenci Saldy — sexualné puzena pouze ke kriminal-
niktim. Stejného rodu je ale svym zptsobem i podivinsky harra-
chovsky majitel kina, ktery neumi existovat v nasich spofadanych
Cechéch a k Zivotu potiebuje pfinejmensim n&co tak divokého,
jako je Rumunsko. Potieba vykrocit ze spoutavajici nudy vsedni-
ho zivota je vSak vlastni rovnéZz muzim, kteti zneuzivaji toho, ze
nektefi slavni sportovci jsou skryti za ochranou anonymni masky
¢i ptilby, a alesponi na chvili se jimi stavaji, kdyz je (proti jejich
vuli na klicovych sportovnich podnicich) skryté ,,zastupuji“. Do
nasi pragmatické pfitomnosti se ale nehodi ani genialni biolog,
jenz uplné zbyte¢né naklonuje druzstvo vynikajicich fotbalistd,
protoze o vysledcich v nasi lize tak jako tak rozhoduje korupce,
ani vypraveécuv plachy homosexualni bratr, jenz se upali ve vané.
Nehodi se do ni postava vlkodlaka, ktery jako policista patra po
muzi ublizujicim pstim, ani jeho pfitel, ktery se po vale¢né zku-
Senosti z Kosova vrhl do ¢etby utopickych spiskili o ndpraveé zla
dobrem a touzi po vystéhovani do Zemé zaslibené. A nehodi se
do ni ani zavére¢na polomytickd postava detektiva Filipa Mar-
lowa, ktery zbaven pohybu na lizku dostava — snad od Smrti
— jako svijj piipad sam sebe a spacha sebevrazdu.

Spisovatel a ctenar

Takovéto postavy, ale také dalsi, jiz vySe dotéené prvky a motivy
(kamaradstvi, sex, homosexualita, smrt, sebevrazda, nasili...) pa-
tfi ke konstantdm Bryczova zplisobu vypraveéni. Vypovidaji cosi
o autorové predstaveé hodnot, ale také, a to predevsim, o jeho zpi-
sobu fabulovani, utvafeni ptib&ht, které stoji na rozbijeni stereo-
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typu nudné kazdodennosti. (Brycz je ve svém zaujeti pro zvlastni
a odli$né natolik dasledny, Ze odola i pokuseni narodnich a raso-
vych stereotypt a obfezaného majitele koSer restaurace vykresli
jako blondyna s hlavou barvy pampelisek.)

Zakladni otazkou nad Bryczovym textem pro mne vsak je,
odkud se tyto postavy a motivy berou. Zrodil je snad autoriv
vnitini prozitek nepiistojnosti naeho dnesniho svéta, ktery si vy-
nutil tyto tniky k jinakosti? Anebo jde spiSe o vysledek autorova
odhodlani dé¢lat literaturu, tedy vsadit na ozvlastnéni, na dobry
napad, na pfekvapivou atrakci, jiZ 1ze sndze rozvinout ve story na
fadu stranek?

Obavam se, ze v Bryczové ptipad¢ jde spise o to druhé, a ne-
obavam se tak proto, ze bych takovyto podnét k tvorbé a viibec
celou spekulativni formu konstruovani literatury apriorné pova-
zovala za méné hodnotnou. Bryczovy napady jsou docela chytré,
jeho piib€hy a postavy zajimavé. Potiz je ale v tom, Ze Brycz neni
schopen tyto své prvotni napady promenit v osobity literarni a ja-
zykovy utvar hodnoty briliantu.

Nevylucuji pfitom, ze se mylim. Respektuji Brycziiv zjevny
talent, ale soucasné bez muceni pfiznavam, ze jsem se s nim jako
¢tenaika viibec ,,nepotkala®. Spisovatel ma proti brusic¢i briliantt
tu nevyhodu, Ze se nikdy nemtize opfit o pfedem danou kvalitu
materidlu, se kterym pracuje a kterd by stdla mimo subjektivni
hodnoceni recipienta. Spisovatel je totiz vydan na milost a nemi-
lost ¢tenafi, v jehoz mysli pfi Cetbe se teprve text zmeni, anebo
nezméni v dilo. Spisovatel sice miize mit (a miva) pocit, ze do
textu nakladl ty nejbajecné&jsi myslenky a slova a stvofil napros-
to dokonaly tvar, teprve CtendiGv prozitek textu vSak rozhodne
o tom, zda jde o briliant, jeho lacinou napodobeninu, nebo hro-
madku uhli.

Vim, Ze je to subjektivni, ale mou stale vzristajici nedivéru
vici Bryczovu textu posilovaly tu a tam se vyskytujici mali¢kos-

ti, nepresvéd¢ivé motivy €i pouhé véty, které jsem nedokézala
jen tak bez zastaveni piijmout. Mnohdy totiz k rozladéni ¢tenare
sta¢i drobnost, k mému rozladéni naptiklad, kdyz vypravée pro-
hlasi: ,,Byl jsem u Bédi, pral do mé& Zed’ od Floydu...” a o kus
dal: ,,...na desku vybubnovaval vrtulnik z floydovsky Odvrdceny
strany Mésice.” Néco mi totiz fikd, Ze onen machrujici hoch by
uzil spiSe origindlnich anglickych nézvl. Pfi své malé hudebni
predstavivosti si pak viibec nejsem jista, zda Ize onen floydovsky
zvukovy motiv vrtulniku viibec tak lehce vybubnovat.

Pfiznavam tedy, ze Bryczlv text mi pfi Cetbé takto az pfili§
Casto zadrhaval a svadél me k tomu, abych $la radgji umyvat na-
dobi. Jeho véty se mi zdaly jen skoro ptijatelné, jeho postavy jen
skoro vérohodné, jednotlivé motivy jen zcdsti presvédCivé. Psy-
chologie vypravéct mi leckdy unikala a zdala si mi jaksi chténa.
Nejsem s to naptiklad uvéfit, ze pubertalni chlapci, byt chlapci
navstévujici psychiatra, mysli zptisobem, jakym to vykreslila po-
vidka ,,Susy Lucenta, amore mio* ve snaze zobrazit sexudlni do-
spivani. Nejednou totiZ na mne tento vypravec piisobi jako nékdo
az prili§ samoziejme& védouci a pouceny, jindy zase jako prili§
natvrdly, a jindy jako hloupé€ vulgarni bez poezie nevédomosti —
skoro tak, jako by to napsal dosp€ly muz, ktery se nepftili§ zdatile
projektuje do své davné minulosti ¢i do své predstavy dospivani.

Zkratka mam s verifikaci Bryczova svéta nemalé potiZe a ne-
mohu se zbavit pocitu, ze skute¢na schopnost stvofit realné li-
terarni postavy, prostory a prostfedi je tu nahrazovana chténim
a v disledku i markyrovanim v zajmu predpokladaného efektu.

Je to skoro jako briliant, jen z lisovaného skla. No, ale co, my
Cesi jsme piece na bizuterii machfi.

Autorka (nar. 1982) studuje cestinu a religionistiku na Opavské univerzité.

Pavel Brycz: Mala domii, Host, Brno 2006

KNIHOVNICKA

JANY
KLUSAKOVE

Priznam se bez muceni, Ze jsem si v tom
spravném holcecim véku psala denik; utrz-
kovité jsem do ného zaznamendvala, co se
prihodilo, ale hlavné jsem tomu linkované-
mu seSitu v tvrdych deskdch svérovala Cetné
krivdy, predevsim ze strany rodicii, kteri mé
prirozené nechdpali.

Také Michal Viewegh, letos Ctyriactyri-
cetilety, momentdlné komercné nejiispésnéj-
$i Cesky spisovatel, psal loni denik. Nikoliv
,psal si*, nybrz ,,psal nam*“. Byla to predem
naplanovand akce: zaznamendvat den po dni
uddlosti roku 2005 s tim, Ze budou zverejné-
ny v sedmndcté Vieweghové knize (po osmi
romdnech, dvou noveldch, sbirce povidek,
dvou sbirkdach literdarnich parodit, dvou sbir-
kdch fejetonii a jedné divadelni hie). Nebyl to
Spatny ndpad: Denik 2005 — Bajecny rok
(vvdalo Druhé mésto) se u nds drzi trvale
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v prvni desitce nejctenéjSich knih, v tésném
zavésu za dalSim kniznim kalkulem, zvanym
Sifra mistra Leonarda.

Diky cemu takovy uspéch? Michal
Viewegh pracoval jako mistr kucharsky, kte-
ry znd dobre chuté svych stravnikii: presné
odméroval jednotlivé ingredience, jimiz jsou
napriklad: kronikdrska fakta (,, Otec poslou-
cha Klausiiv novorocni projev... ), setkdavani
se znamymi osobnostmi (,,pripoji se k ndm
Jarda Dusek...”, |, Lucii Bilé v dZindach to
opravdu slusi... ), nezbytné rozbroje s kritiky
(,,s Josefem Chuchmou se ignorujeme vzd-
jemné... ", ,, BalSinkovi pouze poddam ruku... *,
,,vola Pends, nezvednu to...").

Michal Viewegh (na zacatku roku 2005
podruhé Zenaty, doma dvouleta dcera Sdara
a manzelka Veronika pred dalsim porodem)
dava ve svém kniznim deniku nahlédnout do
intimity vlastni rodiny: ,, Co ti mam poSeptat,
ptam se pred spanim Sdary. — Kldsné veci.
— Mam té opravdu moc rad, Septam ji poma-
lu do obou ousek a na jeji Zadost pridam na

‘

na oplatku ona mné.

A zverejiuje, i kdyZ jen cdstecné, zato
Casto, i vlastni hrichy. Ve stiedu 11. kvét-
na 2005 byl na besedeé se ctendri v Opavé:
., Skoncime na hotelové ubytovné se tiremi
studentkami bohemistiky: nejdriv to vypada
na nevinné rozpustily kolejni vecirek, ale
zdhy vypukne mejdan, za ktery by se nesty-
deli ani vidci sexudlni revoluce: kourime
travu, holky do sebe liji slivovici a srdzeji
postele k sobé. A tak dale. Cenzurovdano, po-
chopitelné.

Alena Spackovd vydala v nakladatelstvi Gra-
da uz druhé rozsirené vydani prirucky Mo-
derni rétorika aneb Jak mluvit k druhym
lidem, aby niam naslouchali a rozuméli.
Je to knizka uzitecnd nejen pro profesiondl-
ni mluvci. Autorka Casto radi na prikladech.
V kapitole ,, Vétné vazby a slovosled* uvadi
nékolik odstrasujicich prikladii:  Recnici
se vénovali podvodim s kreditnimi kartami,
prani Spinavych penéz a prekracovani hra-
nic za ucelem pdchani zlocinu. — Nasi ne-
prdtelé se snazi nasim zdjmum Skodit, stejné
jako my.
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Pokus o rehabilitaci knézny Libuse

Milo$ Urban: Pole a palisada. Mytus o knézné a sedlakovi, Argo, Praha 2006

Kratce po ,,baroknim romanu‘ Santiniho jazyk vychazi v letoSnim
roce druhd, od prvotiny Posledni tecka za Rukopisy z roku 1998
jiz osma proza MiloSe Urbana s ndzvem Pole a palisada. V kon-
textu tvorby devétatficetiletého romanopisce, povidkare a autora
divadelnich her se jedna o vyjime¢nou knihu uz jen co do okol-
nosti vzniku.

Edinburské nakladatelstvi Canongate seznamilo svétovou ve-
fejnost na loniském frankfurtském kniznim veletrhu s Sest let chys-
tanym ambiciéznim projektem nazvanym Myzy. Jedna se o edi¢ni
fadu, do niZ se zapojilo pétatiicet vydavatelstvi z celého svéta.
Hlavni myslenkou Myt je, feCeno slovy vydavatele Canongatu
Jamie Bynga, ,,0slovit prvofadé autory z celého svéta a nabidnout
jim, aby jakkoli prevypravéli jakykoli mytus“. Zastupcem Ceské
republiky v tomto bezesporu unikatnim edi¢nim projektu je na-
kladatelstvi Argo, které dosud stihlo vydat kromé uvodniho titulu
edice Krdtka historie mytii Karen Armstrongové téZ knihy Tiha:
Mytus Atlanta a Herakla Britky Jeanette Wintersonové, Helma
hriizy: Mytus Thésea a Minotaura ruského prozaika Viktora Ple-
vina a Penelopidadu: Mytus Penelopy a Odyssea kanadské spiso-
vatelky Margaret Atwoodové. Patym opusem projektu je prave
Pole a palisada. Pro domaci ptispévek mezinarodni edice nakla-
datelstvi oslovilo svého vlastniho redaktora a kmenového autora
Milose Urbana.

Pole a palisada je tedy knihou psanou takzvané na zakazku.
Ohled k mezindrodnimu projektu vSak neni pfili§ patrny. Au-
tor si zadani ,,prevypravét jakykoli mytus® vylozil velmi vol-
né. Sahl po jedné z Ceskych povésti, znamych pouze doméacim
¢tenaftim. Autofi vySe jmenovani vychazeji ze svétoveé proslu-
lych feckych myti, a umoziiuji tak ¢tenafi porovnat reinterpre-
taci s predlohou. Je otazkou, zda vypravéni o Libusi a Pfemyslu
muzeme vibec povazovat za mytus. Snad s védomim rozdilu
mezi poveésti a mytem zaplavil autor pfibeh blizky slovanskych
pohand.

Povést o Libusi existuje v nasi literatufe v mnoha podobach.
Tu zakladni pfedstavuje Kosmova Chronica Boemorum, kde na-
chazi inspiraci nejen Vaclav Hajek z Liboc¢an ve své Kronice ces-
ké, autor Rukopisu zelenohorského ve skladbé ,,Libusin soud* ¢i
Smetaniiv libretista Josef Wenzig, ale také Alois Jirasek v proslu-
lych Starych povéstech ceskych. Predevsim diky Jiraskovi, jehoz
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cyklus narodnich a mistnich povésti
z roku 1894 mél slouzit mimo jiné
jako nahrada za ,,ztratu* Rukopisu,
je LibuSina postava notoricky zna-
ma v§em ¢eskym ¢tenaiim z povin-
né skolni Cetby.

Urbanova LibuSe se podobné
jako Libuse obrozeneckych ptedstav
devatenactého stoleti zna¢né odlisu-
je od Kosmovy predlohy. Kosmas ji
li¢i zjevné bez znamek ucty, s iro-
nickym odstupem od celého pied-
ktest'anského svéta. Podle kanovni-
ka svatovitské kapituly si knézna pfi
soudech vedla tak, ,,jak si rozpustile
vedou Zeny, kdyZ nemaji muze, kterého by se baly, mekce lezic
na vysoko nastlanych vysivanych poduskach a o loket se opirajic
jako pfi porodu®. Na druhou stranu je Urbanovi cizi Jirdskovo
pojeti Libuse jako bytosti, skrze niZ promlouva prorocky hlas, ale
ktera je fakticky pasivni, nesamostatna a nezivotna — je pouhym
prostiedkem spojeni s nadptirozenem.

Pole a palisada je pokusem o rehabilitaci Libuse ve smyslu
ocisténi od jirdskovské patetické nevérohodnosti. Urbanova Li-
buse je Zenou z masa a kosti — vaha, touzi, vzteka se, place. Je
prototypem autentické silné Zzenské osobnosti, ktera je schopna
se prosadit v muzském svéte. Autor velmi dobte pochopil, Ze sila
povesti o Libusi spociva ve hie protikladii muzského a Zenského
principu. Libuse je Zenou snazici se obstat v roli muZze. Pro zdu-
raznéni tohoto motivického archetypu se Urban nevaha vzepfit
v§em dosavadnim zpracovanim povésti, kdyz nechava v zave-
ru knihy Libusi samotnou hledat Pfemysla a ,,vyslouzit si ho*
vytrvalosti na nebezpecné cesté. Kosmas se uskliba nad koném,
ktery znal cestu k Pfemyslovi zfejm¢ z no¢nich avantyr knézny.
Jirdsek doklada zazra¢nou presnost Libusiny véstby a poloboz-
stvi ,,otce vlasti Pfemysla ve svédectvi poselstva z VySehradu.
Dobrodruzna cesta divky za neznamym muzem, opusténi bez-
pec¢ného domova pod ochranou palisad a vstup do zapovézeného

MoV

covani.

Snaha zzivotnit mysleni naSich prapfedkti vede k dal§imu
rozméru piib&hu, ktery se rovnéz vymyka vSem jinym verzim
a ktery posouva piibeéh od povésti k mytu. Jedna se o ¢etné mod-
ly, buzky a d’asy tvofici slovy autora ,pantheon slovanskych
bozstev. Bohové aktivné nezasahuji do d€je a objevuji se az na
zminénou Libusinu cestu pouze v lidskych myslenkach, komu-
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nikace s nadpfirozenymi silami ptirody je vSak predstavena jako
nezbytna soucast Zivota starych Cechi. Neni podstatné, Ze jsou
v knize uvadéna bozstva, o nichz nelze prokazat, Ze byla uctivana
v prostoru stiednich Cech. Urban nen historik ¢i religionista, ale

Masina nuda a Bétiny preludy

Egon Bondy: Masa a Béta. Dvé novely, Akropolis, Praha 2006

Jako nesourod¢ a nespojitelné véci, jako diametralng odlisné sve-
ty plsobi na prvni pohled osudy dvou Zen, sepsané v roce 1978
a spole¢né v samizdatu vydavané pod nazvem Dvé novely. Vza-
jemny pomér obou hlavnich postav je vylucujici a setkani zdan-
livé nemozné. Texty, byt vydany spole¢né, paralely podle v§eho
neobsahuji. Jsou kontrastni. A ptesto, oba v sob& maji zakddova-
ny paradox, diky némuz se setkavaji, a co vice, prolinaji. V ab-
solutni kontrapozici, na plose jednoho historického obdobi vy-
vstava skutecnost, Ze jde o dvé strany téhoz, o rozdvojenou mysl,
vypreparované a rozpitvané védomi. Autorem ptib&éhl o naivité,
odhodlanosti a bezmoci je spisovatel, basnik a filozof Egon Bon-
dy. Pro prvni knizni vydani této dilogie byl jako hlavni titul zvo-
len ptivodni podtitul Mdsa a Béta.

D¢&j obou novel se odehrava v padesatych letech dvacatého
stoleti. V Mdse je presné feceno, Ze se pohybujeme v obdobi, kdy
se slavilo ,,prvni radostné vyro&i Unorového vitézstvi pracujici-
ho lidu®“. Piibéh Béty je proti tomu abstraktnéj$i. Lze jej snaze
zobecnit a zasadit do vicera historickych pasem, a dokonce i do
roviny nad¢asové, jako podobenstvi o hledani prostoru svobody
v totalitnim prostfedi, v oblasti, jez je ovladana védomou machi-
naci a duSevnim terorem.

Novela Mdsa je zptesnéna podtitulem Pokus o interpretaci
nudy. Jde o pribéh divky, dcery drobnych zivnostniki. Nastavajici
éra nadSeného budovatelstvi pro ni znamena ptilezitost. Realizuje
se jako tramvajacka, plni si svilj sen, uspokojuje svoji ambici.
Je nekonfliktni, nadSend kolektivismem, délnickym povolanim,
soudruzskou schiizi, prosté v§im. Naléza téz spolecenstvi podob-
né smyslejicich. Radost ji kazi snad jen Egon Goldmann, alter
ego autora a zarovei rusivy element celkové idyly i demagogické
uniformity.

Vedle toho se vynofuje tajemna Zena Béta, piichazejici do hra-
ni¢niho padsma. Hodla tam nalézt tajny internacni tdbor a v ném
svého snoubence (v jakémsi panoptiku voskovych figurin, kde
stoji Magor, Mejla ¢i opily pan Panek). Chce mu byt nablizku,
ale misto toho se ztraci, prochazejic tajemnou krajinou s rozpada-
jicim se zamkem, nachazi jen piekazky, stiny a preludy. Postupné

Slepa bohyné znovuzrozena

Jan Kresadlo: Slepa bohyné a jiné pfibéhy, Tartaros, Praha 2006

Tartaros je nejen nejtemnéj$i misto v podsvéti fecké mytologie,
ale nyni t¢Z nové tuzemské vydavatelstvi, jehoz brany jako prvni
opustila Slepa bohyné Jana Kiesadla. Vydani zrovna této knihy
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vSemi svymi knihami prokazuje, Ze je predevsim zdatny fabula-
tor. Je autorem, ktery nepfestava Zasnout nad moznostmi imagi-
nace. Téma starych pohanskych ¢asti, o nichz bohuzel vime velmi
malo, mu navysost vyhovuje. JIRI KREJCi

pozbyva nejen nadé&ji, ale i zdravy rozum. Po marném, do surrea-
listickych kulis zahaleném pokusu o utek se jaksi vytraci, opisuje
kruh, a kdyz se vraci k vychozimu bodu, mizi pro okolni nepta-
telsky i soucitny svét. Pro Bétu je setkani se stinem autora (stafec
B.) zachrannym pasem. Masa nachdzi jediny kaz na bezchybném
celku. Oproti tomu se Béta v mofi kazli drzi osamélé bojky.

Masa a Béta stoji proti sobé jako pfislusnice odliSnych, ne-
pratelskych vrstev. Kdyby se spolu setkaly, nemély by si co fici,
ziejme by jedna druhou pokladala za hloupou a hodnou pohrda-
ni. Jedna v sile davového odosobnéného piisluhovani, druhd jako
solitér marného boje. Mozna Ze pravé tim zamyslel autor nechat
vyniknout protikladnost skryvanou v ¢lovéku. Pokud by Masa
a Béta byly jen pozicemi jediné osobnosti, vychazejici ze slepé
masovosti do osamélosti deziluze, dostane cel dilogie novy roz-
mér a vzajemné propojeni jasnéjsi konturu. Autor tuto predstavu
podporuje tim, Zze do textl ,,v§iva* evidentni Sev vlastniho pro-
zfeni, vyvojovou sinusoidu od nad$eni k vystfizlivéni a rezignaci.
Pravé proto, Ze sam autor podobnou cestou prosel, lze predpo-
kladat, ze jako filozoficky uvazujici spisovatel vSe zakodoval do
zdénlive kontrastni nesmifitelnosti.

Z tohoto uhlu se vétsina okolnosti téméi hegeliansky pievra-
ci ve vlastni negaci. Masa nachazi soudruzské souznéni, které je
blabolivou ideologii, Béta kafkovské ptydepe nesmyslnych poza-
davk, které je nakonec jedinym zachytnym bodem reality. Masa
je uzaviena do své ulity jako predobraz kazdé zaslepenosti, a také
Béta svou nad¢asovou otevienosti pojme totalitu kterékoli epochy.
Zatimco M4sa je plocha rovina, Béta se nofi do hloubky. Prinik je
ale v jediném bod¢ zaslepenosti a marnosti vzpoury. Béta se celou
dobu boufi, aby se nakonec nechala unaset; Masa plyne s prou-
dem, ale kolem ni stejné neodbytné krouzi moznost poznani.

Jak bylo feceno na zacatku, Mdsa a Béta jsou texty kontrastni.
Bondyho dilogie je nakonec dialogem o zmarnéni a prazdnoté na-
dé&ji, coz podporuje i skute¢nost, ze dilo vzniklo v normaliza¢nich
sedmdesatych letech. Ttidni protikladnost hlavnich hrdinek se od-
razi ve stylu i ndladé. Masino rozsafné poklidné, rozvlaéné nudné
vypravéni, jehoz obsah je jednoduchy, struény a prazdny (zivot
poblouznéné tramvajacky), je tupou horizontalou oproti Béting
kadenci udalosti, zauzlenosti i vnitini boufi a nasilné zklidiiované
hlading, z niz se prolamuji symboly, lamentace k Bohu i vrstev-
natost interpretace. Ob& novely Egona Bondyho jsou do extrému
vyostiené jako pdly, které mohou existovat v rozdéleném spole-
Censtvi. MILENA M. MARESOVA

coby premiéry je s ohledem na nazev nakladatelstvi ptipadné.
Kiesadla lze s nadsazkou, v niZ si ostatné sam zhusta libuje, vni-
mat jako zavrzeného ,literarniho Titana“, kterého, feceno jeho
(sebe)ironickymi slovy, ,,na rozdil od rtiznych vertikalnich pro-
satérd a poetastrli s urovni byvalych feznickych fikanek [...] kri-
tika zcela ignoruje, takze je nucen se literarné uplatfiovat pomoci
bizarné oplzlych préz“ (s. 213). Poznamka o nezdjmu ze strany
literarni kritiky mohla platit snad jesté v roce 1991, kdy Slepd bo-
hyné vysla poprvé v sesitovém Bestselleru, ovsem nyné€jsi knizni
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podobé, rozsitené o ti povidky, uz byla vénovana pomérné velka
recenzentska pozornost.

Do Tartaru se Ktesadlova Bohyné naramné hodi i z dal§iho
dtvodu: jeji ,,nevidouci” kompetenci totiz neni spravedInost, ny-
brz zvracend, pochmurna posedlost vypliujici bezedné propasti
lidské sexuality, které kvili spoleCenskym konvencim zistavaji
povétSinou neprodys$né uzavieny, obc¢as se vSak — tézko fici pro¢
a jak — nekontrolované odhali (n¢kdy doslova). Spojovnikem
cyklu patnacti povidek se tak stdva tematika, kterd t€sné souvisi
s autorovou profesi klinického psychologa a sexuologa a ktera se
objevuje prakticky ve vSech jeho knihach: jde o nejroztodivngjsi
uchylky a jejich kombinace, zobrazené tu v groteskni trapnosti, tu
v hrtizné bizarnosti.

Jak casto provokativné naznacuje Kiesadliv modelovy autor
v ndhledu vlastniho ,,spisovani* i v posudcich vybranych d€l né-
kterych jinych velikant ¢eské literatury, uvedenou tematickou ob-
last 1ze v zésadé ztvariiovat mezi dvéma krajnimi kvalitativnimi
moznostmi: bud’ se jedna o uméni, které se tvari jako pornografie,
anebo o pornografii, ktera se tvari jako uméni. Dle autorova opa-
kovaného sarkastického nazoru se soucasnd proza jasné prikla-
ni k moznosti druhé, a tudiz je potieba pfizpiisobit se vSeobecné
platnému vkusu. Texty ze Slepé bohyné vSak maji ,,ve skutecnos-
ti“ s pornografii ¢i oplzlosti pramalo spoleéného. Pfislusné scény
jsou zde cudné opomijeny s rafinovanymi lakadly pro ¢tenafovu
predstavivost (,,...postel ma nebesa a ta jsou zatazend“, s. 150)
nebo jsou retuSovany az prehnané poetickym licenim, v némz se
projevuje, podobné jako v barvitych a originalnich charakteristi-
kach hrdint a ,,impresionisticky-symbolistickych* popisech pro-
stiedi, nemala davka autorovy invence a zaroven opét smyslu pro
ironii: ,,A byla jako stfibrny jezek a lvice a hvézda a karyatida,
ronici z nader med, a upir a motska obluda a dvé labuté nad hniz-
dem, do kter¢ho se dere souhvézdi velryby* (s. 141).

Stejné jako jiné Ktesadlovy prézy ani Slepa bohyné netrpi ne-
dostatkem typicky sziravého humoru. Jim jsou atakovany nejen
projevy abnormalni sexuality, ale i politickd korektnost nebo ceska
narodni povaha, uSetfeno nezistava ani prostiedi cirkve nebo doma-
ci a exilovy literarni provoz. Zvlast’ spadeno ma Kiesadlo na rizné
psychologické teorie a Skoly, usilujici deviace né&jak teoreticky vy-
svétlit. Povidky vSak obsahuji také momenty vice tragické nez ko-
mické a ¢asto maji i vyloZzené pochmurny az hororovy tén; nahledy
do zatracenych dusi deviantli i dusi ,,normalnich® lidi, kteti s nimi
chté nechté pfichazeji do kontaktu, nahanéji misty husi kizi, a to

Nicnového pod sluncem

JindraTiché: Jak se investuje do nemovitosti na Novém Zélandu
aneb Cesta do podnikatelovy duse, Akropolis, Praha 2005

Existuji autofi, kteti za cely sviij zivot napisi jednu, dvé, nanej-
vys$ tii knihy. Existuji ale rovnéz taci, kteti publikuji s Zeleznou
pravidelnosti rok co rok. Nad jejich schopnostmi jsem vzdy jen
udiveng kroutila hlavou. Kde berou stale nové naméty? Neboji se,
ze po nekolikaté knize zacnou své ¢tenare nudit? Neboji se, Ze se
budou opakovat? Jindra Ticha patii do zmitiované skupiny oprav-
dovych psavct (od roku 1997 vydava skuteéné s obdivuhodnou
pravidelnosti témét kazdy rok jednu knihu), a tak ji hrozi v§echna
vySe zming€nd uskali; pfedev§im hrozba opakovani a z hlediska
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bez naroku na happy end. Napiiklad
v z&véru povidky ,,Rikitan“ o malém
naivnim obdivovateli foglarovek,
ktery se stane obéti sadisty, se 1ékar
probira spisem s fotografiemi, v di-
sledku ¢ehoz se obraci k Bohu s hot-
kou pochybnosti o jeho existenci.

O existenci Kiesadlovy Bohyné
sice pochybovat nelze, le¢ nad né-
kterymi popisovanymi deviacemi
muze Ctendf tu a tam znacné znejis-
tét. K tomu se vyjadiuji paratextové
autorské glosy, jimiz jsou nékteré
povidky doprovazeny a podle nichz
maji popisované udalosti autenticky
predobraz (mimoto maji nékteré postavy autobiografické rysy).
Vedle nich 1ze ov§em v souboru nalézt povidky zakladajici se na
zjevné smyslence, na travestii, hyperbole apod. Ptikladem mize
byt sled ztfesténych eskapad nebohého exhibicionisty, ktery nako-
nec spocine ve va$nivém naru¢i poloilegalni ,,jeptisky* (,,Hra na
jelena®), nebo variace na Wellsovu sci-fi o védci, ktery pro bohaté
fajnSmekry vyrabi vselijak zmutované milenky (,,Ostrov doktora
Morouse*). Ani v téchto povidkach vSak nejsou uvedené abnorma-
lity a perverzni predstavy nerealné, o cemz nas mize rychle poucit
kuptikladu Kiesadliv Privodce inteligentniho laika dzungli sou-
Casné psychologie a psychiatrie. Tuto popularné-naucnou knihu
zminuji zamérn€, nebot’ Slepou bohyni lze Eist mimo jiné také jako
beletristické zrcadlo piislusné kapitoly o sexudlnich uchylkach ¢i
jako jakysi beletrizovany chorobopis. To se projevuje i na syzetu
nékolika textli (a kviili tomu mohou vyvstat spory o jejich Zanrové
zatazeni mezi ,,klasické povidky): d€jové schéma se v nich opira
0 popis, jak hrdina nékam Sel nebo jel a na daném miste€ se pak
projevila — spontanné nebo cilené — jeho ,,zaliba“.

Coby teCeny Titan prozil Jan Kiesadlo mytickou dobu, kdy
o vystupu na Parnas nebo naopak o vééném zavrzeni opravdu
rozhodovali neomyIni bohové. Dnes je olympska vSevédoucnost
naStesti tatam, takze se spokojim jen s predb&éznym odhadem:
Slepa bohyné mozna nedosahuje na uplny vrchol (a to ani v ramci
Kftesadlovy tvorby), ale rozhodné nezlistava v zakladnim tdbote,
kdyz uz se ji podafilo podruhé, s mnohem kvalitnéjsi, poctivej-
§1 a p&knéjsi knizni vybavou, vystoupit, tentokrat az ze samého
Tartaru. PETR HRTANEK

JAN KRESADLO

Ctenaiského nebezpeci vibec nejveétsi, kterym je nuda. V poradi
devata kniha Jindry Tiché je totiz téméf nerozeznatelnym dvojce-
tem (¢i spiSe devatercetem) jejich knih piedchozich.

Nové se zde objevuje prostiedi trhu s nemovitostmi, realitnich
makléiti, advokatd, pronajimatelll a podnajemnikd. Pohled na
tento svét vSak novy zdaleka neni. Objektivni (a do jisté miry také
odosobnény) svét nemovitosti a s nimi neodlu¢né spjatych financi
je totiz nalezité okomentovan a proSpikovan subjektivnim vhle-
dem vypravéce (jako ve vSech svych predchozich knihach uziva
autorka také zde ich-formu). Kazda (i ta nejnepatrnéjsi) udalost,
jez se odehraje v bezprostfednim okoli hlavni hrdinky, je podné-
tem k rozvinuti pfediva mnohem Sirsich historickych, kulturnich
nebo filozofickych uvah. Napiiklad popis slozitych peripetii pfi
hledani podnéjemnikti vede autorku k osobnimu hodnoceni an-
glické literatury: >

HOST / 08 / 2006



Imi Knoebel, bez ndzvu

Co bychom byli bez némeckého uméni

Do 22. fijna 2006 porada Galerie hlavniho mésta
Prahy vystavu v Méstské knihovné vénovanou né-
meckému umeéni poslednich ¢tyficeti let. Modni na-
zev (o bych byl bez tebe stoji za pootoceni ve smyslu
»<0 bychom byli bez némeckého uméni*.

Vystava je propojena fotografiemi Angeliky Platen,
ktera,své” umélce casoshérné dokumentuje od Se-
desatych let. Dominuji Gerhard Richter a Joseph
Beuys. Oba jsou vlivni dodnes, i kdyz Richter se od
malby pfesunul k digitalnimu obrazu a Beuys, jiz
za zivota myticka postava, stale inspiruje koncep-
tualisty a performery. Zvukova instalace Josepha
Beuyse ,Ja — Nein” stanovi vystavé stred, pobliz
predstavuje malit Jorg Immendorff zastup bronzo-
vych lidoopd, ztélesriujicich umélce némecké tradi-
ce. Vyznam tohoto seskupeni je spojen s darwinis-
tickou Frémietovou plastikou v Lipsku a se zékruty
némeckého pfirodovédného badatelstvi devatenac-
tého stoleti, které se propojilo s neoromantickou
mytologii v podhoubi totalitni ideologie. Geneticka
souvislost expresionismu se symbolismem zpiisobi-
la, Ze némecké uméni se od expresionismu po druhé
svétové valce distancovalo. Némecké uméni posled-
nich ¢tyficetilet je,,navratem do svéta”, ale i, cestou
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k sobé&”. Prvni malifi, navazujici na expresionismus,
tvorili ve stinu amerikanizujiciho neodada, fluxu
apop artu, které se v Némecku staly stitem podpo-
rovanym uménim.

Jiz tehdy se vSak ,pod koberec” némecké reality
snazil nahlédnout Gerhard Richter svymi cerno-
bilymi obrazy. Vojenskou fotografii pfipomina
portrét ,Onkel Rudi’, ktery patii do ,Lidické shir-
ky”. Vznikla na konci Sedesatych let jako spontan-
ni gesto némeckych umélcti, povétsinou koncep-
tualistdi, ktefi vyjadfili sviij postoj a vytvorena dila
vénovali Lidicim. Po letech zapomnéni v depozitu
GHMP sbirka tvofi jadro kazdé prezentace némec-
kého uméni Sedesatych let. Zastoupeni jsou kro-
mé Richtera a Beuyse i cenény Peter Heisterkamp,
znamy pod pseudonymem Blinky Palermo, Sigmar
Polke, C. 0. Paefgen a dalsi.

Joseph Beuys piesunul v Sedesatych a sedmdesatych
letech své aktivity do akce, performance, ekologismu
a politiky, coz v fadach jeho zékd a nasledovniki vy-
volalo reakci — navrat k malbé. U nas Beuys chybél,
mladi umélci navézali na prevzaty styl. Diky ,Nové
expresi“ se evropskymi umélc stali i malifi, ktefi
pracovali v tomto duchu od Sedesatych let — A. R.
Penck, Markus Liipertz, Georg Baselitz. Anselm Kiefer
vratil do némeckého uméni mytus. ,Neue Wilde”

v postmodernim duchu opustili étos tvorby a stali
se eklektiky, prekrodili hranice ,vytvarnosti” smé-
rem k ,vypravéni pribéhd” a k politice. ,Némectvi”
si Cesi prelozili do narodni a politické ikonografie.
Jejich konkrétni obrazy mohou piipomenout primi-
tivizujici figury A. R. Pencka, obraz, LZice” od Dietera
Kriega, malby tymu Kippenberger — Oehlen.

Maliisky fenomén, Lipské Skoly” se celosvétové pro-
slavil roku 2005. Co,,osmdesatnici” fikali s odkazem
na mytus, to Neo Rauch nebo Robert Bisky sdéluji
s chladnou eleganci, sarkasmem, ironii. Bisky pfi-
mo parafrazuje fasistické nebo socialisticko-realis-
tické obrazy vysportovanych tél, Rauch své obrazy
fragmentarizuje a figury zasazuje do vice prostord.
Vystaveny obraz ,Noéni préce” je silné, soucasné,
pochybnosti berouci sdéleni o dnesnim svété.

Vystava je prolozena konceptualnimi i geometrizu-
jicimi pracemi, které kontext sou¢asné malby zpres-
fiuji. Po velké viné némecké malby osmdesatych let,
ukotvené ve svém médiu, nasleduje vina nova, kte-
ra ma spojitosti se soucasnym Siroce pojimanym, di-
gitalizovanym obrazem. Za opravdu velkorysymi re-
trospektivami a prehlednymi prezentacemi je tieba
se vypravit za hranice. PAVEL ONDRACKA

Co bych byl bez tebe..., Galerie hlavniho mésta Prahy
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> ,Poucila jsem se tedy velmi rychle, Ze na pronajimani bytt
chudym nikdo nikdy nezbohatl navzdory romanim Balzakl
a Dickenst. Dle pravdy jsem ani jednoho z nich neobdivovala
jako spisovatele, specidlné Dickens psal o uplné jiné Anglii nez
tteba pani Elizabeth Gaskellova nebo George Eliotova. AZ ne-
davno jsem se docetla, ze Dickens byl v podstaté karikaturista.
Brano z tohoto uhlu, da se jeho romantim rozumét, i kdyz zlsta-
vaji, asponi pro mé&, stejné¢ nudné.” Tento literarni postup vSak
zacne byt po nékolika kapitolach zcela prihledny, a pro naroc-
né&jSiho Ctenafe tedy nepftiliS uspokojujici. Na tento fakt upo-
zortioval ostatné jiz v recenzich pfedchozich knih Jindry Tiché
Pacific Letters a Dospéli milenci nemlci literarni kritik Rostislav
Niederle.

Jindra Tichd se v zadném misté své nové knihy nepokousi
o uméleckou fabulaci. Serviruje ¢tenafi skute¢nost takovou, jaka
(z jejiho pohledu) doopravdy je. Nezahrnuje Ctenafe otdzkami,
zejména ve sféfe objektivnich fakti pouze konstatuje. I v jejich
pfidavnych uvahach a komentafich dokaze ¢tenaf rozpoznat jed-
noznacnost (a pevnost) v postojich a nazorech. Typickym rysem
celé tvorby Jindry Tiché je tak jista jednoduchost, kterou ale roz-
hodné nechci ztotoznit s trividlnosti. Jednoduchosti minim nepfi-
tomnost ironické dvojznaénosti, postmodernich metapiibéhu ¢i
skrytych vyznami. V dne$nim rozkolisaném svété tak mize byt

kniha Jindry Tiché klidnou hladinou, na niz miizeme volné ply-
nout. Nebezpe¢i opét spoc¢iva v tom, Ze nds ona klidna hladina
brzy ukoléba ke spanku.

Pro ¢tenate, ktery bere knihu Jindry Tiché do rukou poprvé,
se muze jednat o velice ptijemny ¢tenarsky zazitek. Autorka totiz
skute¢né umi psat, pise lehce, svizné, obcas vtipné, vSe plyne jako
po masle. Pro zkusSeného ctenate ¢esko-novozélandské autorky
bude vSak tato nova kniha opétnym zklaméanim. Jako tada knih
predchozich ani tato neptinasi nic zasadn€ nového, piekvapujici-
ho — ,,nic nového pod sluncem®. Zda se, ze Jindra Ticha zapadla
do vlastnich literarnich koleji a jen tak z nich nehodla vybocit.
Autorka v knize tvrdi, Ze svét nemovitosti je svétem risku (Clo-
veék do nemovitosti vlozi penize a riskuje, ze je vSechny ztrati).
Velkym riskem byl poznamenan také samotny zivot Jindry Tiché,
kdyz se rozhodla spole¢n€ se svym muzem odejit do exilu, a tim
riskovala, Ze uz se do vlasti nikdy nebude moci vratit. Ve svéte
literarnim mtize byt riskem rovnéz kazda jeji nova kniha — vsadi
na stejnou kartu a s napétim bude ocekavat, zda bude tato karta
Ctenafi piijata. Koupé riznych nemovitosti za ten risk vétSinou
stala, troufam si tvrdit, Ze ani v ptipadé odchodu do anglického
a posléze novozélandského exilu Jindra Ticha nepochybila. Otaz-
kou vsak zlstava, zda tomu tak je a hlavn€ bude rovnéz v ptipadé
jejich literarnich dél. PETRA PICHLOVA

Viiné starych casii

Plus minus. Antologie izraelskych povidek, Argo, Praha 2006

Knizka Plus minus je sbornikem ¢trnacti povidek u nas pomérné
exkluzivni hebrejské literatury. Jeji hodnota je pfinejmensim dvo-
ji: literarni a dokumentarni. Podivejme se postupné na ob¢.

K hodnot¢ literarni. Témé&f vSechny texty se tak ¢i onak do-
tykaji vztahu soucasnosti a minulosti. Vysokou literarni latku
nasazuje jiz prvni povidka, ,,Navzdy zavrzeny“ Chanocha Le-
vina. Osobitou formou o Zenéach a ¢asu stylem pluralis maiesta-
ticus navozuje jakousi proustovsky melancholickou atmosféru
uplyvani. Podobn¢ i dalsi texty: nechtéji byt mélké, proto voli
hluboké téma. Aby se vyhnuli ky¢i, nakladaji autofi formalné
s hlubokymi tématy tu zpola cynicky, tu vécné, jinde surrealné ¢i
klasickym piibéhem s tajemstvim. Druhd, tieti a ctvrta povidka
(Savjon Liebrechtové, Dana Benaji Seriho a Aharona Megeda)
predstavuji obsahové téma vztahu rodicti a déti. Odtud jen kri-
¢ek k napéti mezi pevné danou, pochopitelnou minulosti a ne-
znamou, mnohdy nesrozumitelnou soucasnosti. Na pozadi této
tenze jsem ty povidky €etl podruhé. Domnivam se, Ze je-li tento
sbornik reprezentativni, a to o sob& tvrdi, pak mame-li presné;ji
pojmenovat vklad této minoritni literatury svétové literatute, je
jeden z jejich charakteristickych ryst pravé tento: minulost ver-
sus soucasnost. Ve druhé povidce se hrdinka vyrovnava s trau-
matem z détstvi. Tteti povidka je zcela klasickym vypravénim
s tajemstvim. Text ¢tvrty stranky pfimo provonél, jeho odér je
tajemny, vicezna¢ny, posmutnély. Spoleénym jmenovatelem
ostatnich povidek je v riznych obménéch rovnéz zminéna tenze.
Ve vypravéni ,,Za zdi“ Orly Castel-Bloomové je uvedené téma
nejvyhrocenéjsi: povédomi napéti mezi tradi¢ni virou a osvicen-
skou liberalnosti vede hrdinu na sam pokraj zdravého rozumu.
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At uz jsou dalsi texty surrealni zpo-
PLUS MINUS védi (,,Ne a ne a ne a ne”, ,,Nevez-
S gk mes) ¢ altenbergovskou impresi
s nejasnym namétem (,,Bubliny®,
,»vuné Sisek®), vizi rekapitulace
zivota (,,Plus minus®), naturalis-
tickou sondou do rodinnych vzta-
ht (,Nefertiti), realitou stielby
a smrti (,,Hodné dévce™) ¢i hemin-
gwayovskym dokumentem (,,Tepla
kava po ranu®), vSude se zminény
vztah tak ¢i onak pii snaze o poro-
zuméni vnucuje.

Vzdor feCenému jednotlivé tex-
ty pfedevsim snahou o formalni vy-
boje, o analyzu autorského ,,ja“, a leckdy i o popisy sexudlnich
praktik zapadaji do celkového obrazu soucasné literatury. Nejsou
lepsi, ale ani hor$i nezli porovnatelné reprezentace jinych soucas-
nych pisemnictvi. Pravda je, Ze zadny text nevynika k jednoznac-
né zapamatovatelnosti, jako by byly zaménitelné. Tim nechci fici,
Ze za precteni nestoji, naopak: krom ustfedniho napéti zajimave
stavi na esteticky ponékud opomijeném smyslu, totiz ¢ichu: ty
povidky leckdy voni.

Mimo hodnoty literarni ma sbornik téz hodnotu dokumentar-
ni. Nebot’ sborniky obecné jsou fezy ¢asem: jako celek, soubor,
ma knizka punc dokumentu doby a mista. Tim vybocuje, ziska-
va, funguje jako jedine¢ny svédek. Vydana byla k Sedesatinam
profesorky hebraistiky na Karlové univerzité Jifiny Sedinové.
Jednotlivé preklady — mimochodem vyte¢né, mohu-li soudit
— jsou dilem jejich studentt. Dokumentarni hodnotu knizky
umociiuji medailony autori. Cetbu nerusi byt jediny 3otek &i
nedokonalost. V knihovné muzete knizku zafadit se cti tfeba po
bok Rozinek a mandli, desitky let starého vyboru z literatury
jidis. ROSTISLAV NIEDERLE
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Hodné Jeana, malo Echenoze

Jean Echenoz: U piana, pieloZila Jovanka Sotolova, Jitro, Praha 2006

Asi jiz minula doba, kdy bylo jméno francouzského spisovatele
Jeana Echenoze (1947) u nas neznamé, ale piesto se slusi pfipome-
nout alespon zékladni informace. Jeho prvni roméan Greenwichsky
polednik vydalo v roce 1979 nakladatelstvi Minuit, kde publiko-
vali své texty tvlirci ,,nového romanu® Samuel Beckett ¢i Margue-
rite Durasova. Echenozuv debut zaklada v Minuit novou tradici,
kterou vedle Echenoze piedstavuji napt. J.-P. Toussaint, P. Deville
a E. Chevillard. A¢ se tito autofi nehldsi k né¢jakému spole¢nému
programu a neprezentuji se jako jednotna literarni Skola, kritici
pro né nachazeji riiznd spolecna oznaceni: novy ,,novy roman®,
neteéni, minimalisté apod. Z charakteristickych ryst nového ,,no-
vého* rukopisu pfipomenime zalibu v detailnich az chladné ptiso-
bicich popisech a distancovani se od slozek tradi¢ni prézy. Ne-
te¢ni také velmi radi pfevraceji naruby zanry popularni literatury:
detektivky, Spiondzniho romanu, erotického a milostného roma-
nu, sci-fi atd. Lahtdka pro milovniky postmoderny i intelektualy
jdouci s dobou, presto v§ak nic nového pod sluncem — vSechny
vyjmenované prvky zname piece jiz od Robbe-Grilleta a jinych
predstavitelll ,,nového romanu®. Jde tedy o to zjistit, co Echenoz
a ostatni pfinaseji do literatury nového a zajimavého.

Navzdory vyuziti postupti zabavné literatury neni Cetba prv-
nich Echenozovych knih snadna, je tfeba se prokousat mnozstvim
popist, siti postav a jejich znacné nepiehlednych vztaht. AZ po-
stupem cCasu Ctenaf zjiSt'uje, Ze o co tu jde, neni ani tak to, co se
fika, ale jak se to fika. Cesti Gtenafi se o tom mohli piesvédgit
diky vydani piekladu v pofadi druhého Echenozova romanu Che-
rokee (1983, €. 1996). Od té doby vsak jako by se po Echenozovi
na ¢eském kniznim trhu slehla zem, az nakladatelstvi Jitro vydava
v roce 2003 knihu Jdu (fr. 1999) a v leto$nim roce novelu (ozna-
¢ovanou vétSinou jako roman) U pidna (fr. 2003).

Jiz na prvni strance se dozvidame hlavni bod, kolem néhoz
je vytvorena celd zapletka: je to nasilnd smrt hlavni postavy, kla-
virniho virtuosa Maxe Delmarca. To je prvni a dilezitd véc, ktera
odlisuje tuto Echenozovu knizku od jeho pfedeslych: autor, re-
spektive vypravee, se tu soustfedi na jednu hlavni postavu. Tu
mame sice moznost 1épe poznat, o to vSak prece Echenozovi ni-
kdy pfedtim neslo... Mizi v tomto ohledu napéti, v némz byl cte-
nat pfedchozich knih trvale udrzovan.

Max je postava tragikomicka: velky umélec, ktery nemize zit
bez hudby, ale nedokaze hrat na vefejnosti, aniz by se opil. Zije
osameéle, kdysi davno se zamiloval do Zeny jménem Roza, s niz
se de facto ani neznal. Maxiv zivot by z tolika diivodi mohl byt
bohaty a naplnény, ale neni. I bez té osudové rany by byl jen po-

Nad propasti. .. ze slov most

Rostislav Valusek: Duse s vytrhanou podlahou (haiku), Votobia, Olomouc 2006

Pravem uz pred deseti lety pfifadil ptekladatel Petr Mikes v po-
znamce k Valuskové sbirce Milostivé léto svého pfitele k tade
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malym, le¢ neustdlym pfiiblizova-
nim se ke smrti.

Avsak jaké prekvapeni, i po ni
zivot pokracuje. Max se dostava do
jakéhosi ,,pfechodného stanovisté*,
tzv. Stiediska, kde je mu privodcem
tajemny Béliard, ktery mu naznako-
vé sdé€luje, ¢im prochazi, co ho ¢eka
a také jaké jsou dvé mozné cesty
z tohoto predpokoje nebe a pekla:
tedy bud’ ,park”, nebo ,méstska
zona“. Umisténi tam ¢i tam vSak
podle Béliarda vyjde nakonec nastejno. Z blize neuréenych diivodd
je Max zatazen do méstské zony, tedy vlastn€ tam, kde Zil predtim.
Je mu pozménéna tvar, dostava novou totoznost a jasna pravidla,
ktera nesmi porusit — ma zakazano stykat se s osobami, které znal
za Ziva, nesmi se dat poznat a znovu navazovat staré vztahy. Nesmi
se také vratit k ptivodnimu povolani. Ocita se tedy opét v Pafizi,
ovSem ted’ poznava spise jeji odvracenou tvar. Pracuje jako bar-
man a zacne si romanek s recepéni hotelu. Tato milostna epizoda
vSak spiSe uspécha jeho opétovny pad do kazdodenni rutiny a Se-
di. Tentokrat vSak koloto¢ kazdodennosti a banality neni zazracné
rozruSovan a vyvazovan chvilkami na jevisti. A tak se Max poku-
si vratit zpatky a za¢ne znovu hrat. Vtom se vSak objevi Béliard
aukazuje svou novou tvar: z uhlazenych frazi pfechazi k nespisov-
né feci a vulgarismtim. Zahy se vSak opét proméni, poznadva no¢ni
Zivot a zda se, ze se mu to velmi libi. Je to vSak jen maska, roucho
beranci. Jednoho dne totiz potkd Max v obchodnim domé Rézu...

Echenozové novele nelze upfit ¢tivost: da se precist skutecné
jednim dechem. Ctenaf znaly Echenozova stylu tu rozpozna cha-
rakteristické rysy: detailni popisy, obrazné vyjadfovani, vyuziti
ruznych stylovych vrstev jazyka. Zajimavé jsou promény vypra-
vece, ktery stiidavé ustupuje do pozadi nebo dava provokativné
najevo svou pritomnost. Ctenaf je udrzovan v napéti také diky
stiidani rdznych slovesnych ¢ast a zptsobi. Piesto se mi to zda
byt malo. Echenoz jako by se tu totiz vratil k tradi¢nimu typu
vypravéni. Téma i jeho zpracovani jsou navic konvencni. Rada
bych v knize vidéla ironicky nadhled, ktery by konvenci a bana-
litu pozvedal do jiné (nevim, zda vyssi) roviny, ale bohuzel jej
v textu nenachazim.

V souvislosti s vydanim knizky U pidna zaznély hlasy o no-
vém Echenozové tviréim obratu. Zda se mi, Ze v jeho tvorbé se
spojuji dvé protikladné stranky a Ze toto napéti mezi estetickou
hodnotou a ozvlastnénim na jedné stran¢€ a konvenci a banalitou
na stran¢ druhé se zrcadlové odrazi v jeho jméné — prosté, neza-
jimavé, ba dokonce zprofanované kiestni jméno a zvlastni a aty-
pické pfijmeni. U pidna tak nemusi znamenat vstup do nového
tviir¢tho obdobi, jen vychyleni na jednu z onéch stran, tentokrat
bohuzel tu horsi. VERONIKA KOSNAROVA

knézi-basnikd, jakymi byli Jakub Deml, Jifi Vicha, FrantiSek D.
Merth. Dnes se k ndm Sedesatilety basnik, grafik, editor a knéz
Cirkve ceskoslovenské husitské Rostislav Valusek pfipojuje
s knizkou haiku. TiSe, nendpadné, jako by nas témi sedmnacti
slabikami nesl.

Na prvnim bitovském setkani prohlasil Ivan M. Jirous, Ze
evropskym haiku je ¢tyfversi. (Korunni svédectvi o tom v nasi
matef$ting jisté vydal Jan Skacel.) Je zde vSak také tradice terceta
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a cesty jsou, jak uz to byva, rizné. A tak knéz Kristiv a basnik
Rostislav Valusek celou svou tvorbou, oprostovanim a vytrha-
vanim podlahy duse dozrava k prostému haiku. Ale to ,,jeho* je
jeste jiné, nez na jaké jsme mohli narazit tfeba u Josefa Mlejnka,
Petra Cermacka ¢i jiz zminéného olomouckého souputnika Petra
Mikese (pridrzime-li se pouze Moravy). Je skrz naskrz evropské,
biblické a nécim velice vnitini. ValuSek prochazi slovy a ona jim.
Jeho slova jsou natolik zv1astn€ polozena, Ze ptestavaji byt dile-
7itd. A Ctenaf, navykly se vyvojem moderni poezie a jejimi me-
taforami pouze rozjitfovat, mize snadno prehlédnout Valuskovy
peclivé usebrané obrazy. Casto tak vznikne cosi, co zname napii-
klad z ¢etby Pisma. Najednou n4s silné€ oslovi ¢i doslova tne néco,
¢eho jsme si pied chvili, pfed mésicem nebo pied rokem viibec
nevsimli. Nebot’ je to duch, ktery se nés za slovy dotyka. ,,Tady
se manifestuje, Ze slovo je ne zalezitosti sémantiky, ale ducha,
ktery s nim naklada,” piSe v tom smyslu Ivan Divi$ v dopise Janu
Kamenikovi o jeho spiritualni sbirce Pubertalni Henoch.

Jeden ze zakladateld World Haiku Association, japonsky bas-
nik haiku a ptekladatel Ban’ja Nacuisi, pfizndva soucasnému
vyvoji tohoto zanru Sest rozmérii: realismus, existencialismus,
impresionismus, psychologii, surrealismus a mytologii. Navenek
by se mohlo zdat, Ze Rostislav Valusek nejvice tihne k rozméru
mytologickému (Kaine, obét' / tva pfi zemi dymi — i / cestami
mymi), ale nakonec vychazi najevo, Ze propojuje vSechny roz-
meéry. I zdanlivé nézna impresionistickd melodie (Kolik v podleti
/ pavoucei mil proleti / nez optedou hrob?) jako by nas nahle
zasahla uplné jinym, hlub§im rozmérem. Basnik se chopi vSech
svych poetickych zbrani. Pouziva vnéji, vnitini i uprostied slov
nejvnitinéjsi rymy, aliteraci, zvukomalbu, pfehazovany slovosled,
jakoz i rytmizujici znaménka tecek, ¢arek, pomlcek. Na rozdil od

Mat Ibsen zvlastnosti své...

Karolina Stehlikové (ed.): Ipse ipsa Ibsen. Shornik ibsenovskych studii,
Elg, Brno 2006

Henrik Ibsen hlediskem lingvisti, teoretikll i praktickych diva-
delnikd se stal tématem sborniku Ipse ipsa Ibsen, ktery vydalo
jako sviij prvni pocin nakladatelstvi Elg. Sto let od tmrti tohoto
dramatika je jist€ vhodnou piilezitosti pfipomenout si dilo, které
se na naSich jevistich pravidelné objevuje uz od roku 1878, kdy
méla ¢eskou premiéru hra Opory spolecnosti.

Vice nez desitka studii zahrnuje ¢isté historické hledisko, tea-
trologické analyzy i osobni postoje k t€émto pochmurnym textim
zrcadlicim severskou atmosféru.

Rada stran sborniku je vénovana Ibsenové ziejmé& nej-
zvy Vanoce ¢i Domecek pro panenky. O tomto Ibsenové hitu
G. B. Shaw prohlasil, Ze v okamziku, kdy Nora zac¢ina diskuto-
vat o svém manzelstvi, otevira se nova éra evropského dramatu.
Jaroslav Vrchlicky o hie napsal: ,,Pravem povazuje se vSeobec-
n¢ Nora za nejlepsi praci mohutného dramatika,” zaroven vSak
spisovateli vycita zavéreéné fesSeni — ,,odchod od rodiny neni
pripraven piesvédciveé”. Zaveér prave této hry predstavuje z his-
torického hlediska kulminaéni bod v pfistupu k Ibsenovi. Pro
dobové inscenatory a potazmo publikum byl totiz natolik Soku-
jici a provokujici, Ze jej Castokrat — k Ibsenové nelibosti — pte-
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jinych pfisné, jako pfikazéani ¢i na znameni né¢eho hlubsiho, pte-
sahujiciho, dodrzuje formu. Jisté, nékdy bychom — strzeni do
jeho tviir¢iho procesu — slitvka na konci verst radi vidéli v jiném
slovosledu (Ostnivy kefi, / Bozi muka podpiras. / I mne v péci
mas?), abychom skryli prosté rymovani sloves. Ale jinak lze véfit
(ptestoze v ivodu ke $tastnému Limanovu vybéru z japonskych
trojversi Pdr much a ja se tvrdi: ,,dobré haiku vam pfiijde tak jed-
nou za rok*), ze z téch dvaasedmdesati Valuskovych haiku napsa-
nych v jediném roce 2005 si kazdé ten ,,svlij rok* ubrani. Nebot’
Cas tvirci je prece Cas myticky. Jeden den je tisic let, ale miize to
byt i naopak. Takze jde s jistym ohledem k autorovym kulatinam
dodat, ze basnik si tak trochu nadepsal.

Svou nadgji Rostislav ValuSek nazyva v predchozich sbirkach
sympaticky jako ,,nadé¢ji natikavou®. Lecktery ¢tenat si ve svém
domnélém spaseni mtize pomyslet (Tise tli v hrdle / zadrhnutém
ve smycce / vykiik o pomoc), v jakych propastech se to jeho pas-
tyf vlastng ocitd. JenZe, neni pravé teprve tizkost ten spravny stav,
kterym se jak uchem jehly vchazi do lidského stinu, do noci duse,
jejiz tmy nyni taji jako ledovee? Kde se kone¢né taky zapasi s an-
délem, kterym mtize byt rovnéz sam Satan? (Bfitva srdce ve / dvi
dgli. Vsak Dablové / ji v ruce méli!)

A kone¢né v zadném piipade nelze zapomenout na piitomnost
kreseb Inge Koskové, které s Valuskovym svétem vnitiné harmoni-
zuji a maji se k jeho haiku jako haiga — dle vychodni tradice kres-
ba ¢i takzvana ,,lehka malba“ z tohoto literarniho utvaru odvozena.
Podle Testamentu mistra Wu musi dilo obstat pied ml¢enim. Neni
nikterak nesnadné zkusit si na kursu tviir¢iho psani na desitku hai-
ku. Vzdyt sen basn¢ diima v kazdém z nés. U basnika rodem vsak
jde (¢i by jit m&lo) o néco osudove jiného. U Rostislava Valuska se
1ze spolehnout, Ze jeho slovo posloucha — na ticho.  ZDENEK VOLF

pisovali. Jak zajimavé doklada
Lenka Jungmannova, berlinska
inscenace z roku 1880 tragické
vyusténi hry v Notiné odchodu
zcela Skrtla, coz hojné pfejima-
ly i dal$i scény. Ibsen se pod
timto tlakem sam chopil pera
a z donuceni konec pfetvoril.
Zaveéretné vyzneéni vsak i dnes
doznava zna¢nych zmén. Slav-
na Ostermeierova rezie ucinila
z Nory vrazedkyni, kdyz do
akvaria ptepychové vily necha-
la vykrvacet zastfeleného Hel-
mera. Pitinského interpretace
zase naopak ucinila vrahem Helmera, ktery svou loutku Noru
uskrti. Nora, ,klasické drama feministické literatury napsané
muzem* (Lenka Jungmannova), se také dockala tady literarnich
pokracovani, naposledy toto stale zivé téma oteviela provoka-
tivni Elfriede Jelinekova.

Peclivy historicky exkurs na téma Ibsen podnikl na brnén-
skych jevistich Pavel Klein, ktery konstatuje, ze od roku 1887
do pocatku druhé svétové valky se na repertoaru Narodniho
divadla v Brné objevilo dvacet devét inscenaci. To je neuvéfi-
telné Cislo, zvlasté v porovnani s dneskem, kdy inscenace Ros-
mersholm J. A. Pitinského (premiéra 17. 6. 2005) stézi prezila
jedinou sezénu. >
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Othello: Lucie Vondrac¢kova a Martin Zahdlka,

Letni shakespearovsky vyprodej

Existuje pry sto jeden zplisob, jak zabit Shakespea-
ra. ZIé jazyky fikaji, Ze je tu jesté jeden dalsi zpd-
sob: Letni shakespearovské slavnosti, které na
Praiském hradé zazZivaji svou jedendctou sezénu
ana Spilberku uz sedmou.

Nékdy se zda, Ze je to pravda, jak ukazuje inscenace
Jak se vdm libi (reZie E. Horvath), v niz masopust-
né namaskareni herci vélcuji bilou scénu, na které
trlini nevyuZity posed a podivnd strazni budka. Jeji
funkce — stejné tak jako smysl mnoha dalSich véci
(herci provozovany irsky dupak nebo $askiv gym-
nasticky balon) — je zcela nejasnd. VSichni hra-
ji od zacatku do konce jako o Zivot. Jenze co je to
platné, kdyz v této zapalené atmosfére neni herce,
ktery by tusil, co hraje a pro¢. Nicméné obecenstvo
nadsené chrochta u téch nejvétsich banalit (rozu-
méj: pridavkd) a o prestavkach se dotazuje, o cem
to vlastné je.

Obecenstvo je viibec nejzajimavéjsi, co tu mizete
potkat. Pichdzi ochotné do prostorii zcela akus-
ticky nevyhovujicich, takze se méni v jedno vel-
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ké ucho. Useda do auditoria, které nema elevaci,
a proto vynaloZi neiimérnou energii, aby viibec
néco vidélo. A jesté se od pocatku sazi, zda bude
pret a zda jim vrati vstupné, protoZe poradatelé
jesté neobjevili to, co znali uz Rimané, totiz plach-
ty nad divadlem. Obecenstvo zpracované médii
pichazi sice ,NA SHAKESPEARA", ale hlavné chce
vidét, jak Polivka hraje se svou dcerou a jak Dlouhy
konecné uskrti Vondrackovou. Obsazeni televiz-
nich hvézd je dvojsecné: laka divaka, ale prekazi
inscenaci.

Je jasné, Ze tomuto obecenstvu nemé smysl vnu-
covat prevratné interpretace, nicméné cesta diva-
delnich digesti asi neni to pravé ofechové. Je to
vidét pravé na letoSnim hitu, Kracikové Othellovi.
Snad aby dosahl pfislusné délky, ocesal tuhle tra-
gédii na kost a kromé postavy Bianky vynechal
i dilezité scény. Nicméné horsi je, Ze jednani po-
stav je jako v televiznim seridlu nemotivované,
takze se marné ptate, pro¢ Desdemona miluje to-
hohle neurotického Zérlivce a pro¢ Jago, ten cesky

podrazak, kterému vSechno projde, jej tak nena-
vidi.

Zda se, ze z toho neni vychodiska, ale je! Reprizy uz
loni uvedeného Vecera trikrdlového (reZie V. Polesny)
ukazuji, Ze je mozné vytvoiit inscenaci pro Siroké pu-
blikum, ktera opravdu potési. Pibéh, jak jej zndme
od Shakespeara, je vypravén piirozené, bez schval-
nosti (zadni nacisté roztahujici se na kralovském
dvore, Zdné sovétské vojsko kempuijici v Ardenském
lese jako v brnénské inscenaci Jak se vdm libi), vtipné
a chytie, ale bez podbizeni, herci jsou vytecné vybra-
ni, neni tu hvézd, ale jsou tu solidni herecké vykony
celého ansdmblu, je tu minimum televiznich manyr.
A navic: autorka kostymd vi, Ze Saty délaji clovéka
a musi presné a Citelné odlisit postavy takeé proto, ze
na né dobie nevidime...  MAGDALENA BLAHOVA

William Shakespeare: Jak se vam libi, reZie: Emil Horvath; William
Shakespeare: Othello, reie: Petr Kracik; William Shakespeare:
Vecer tiikralovy, rezie: Viktor Polesny; Letni shakespearovské
slavnosti 2006
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ma, li¢ici komplikovany vztah zatiZeny nelitostnym severskym
ovzdu§im, minulosti a neprodySnymi sténami panstvi Rosmer-
sholm, vypovida o stavu divadla. Ibsen psal v dob& prosté ves-
kerych komunika¢nich médii a jeho témata ostfe promlouvala
k divakovi. Soucasna scéna se omezuje predev§im na tlumo-
¢eni davno znamych ptibehi a vystavenych myslenek, diktat
zpohodIn€lych divakl s nelibosti pfijima nové texty, natoz
kritické.

Podnétna a cenné historicka studie Frantiska Cerného zrcadli
pocatecni vnimani Ibsena na ¢eskych scénach, které se odehravalo
jen par let po svétovych premiérach. Hojnymi citacemi dobovych
kritik doklada Cemy své shrnuti, Ze autor ,,nehovofil samoziejme
k masam, ackoli zasahl [...] neobvykle Sirokou populaci, obracel
se hlavn¢ ke kultivované vefejnosti, coz byli lidé, ktefi leckdy
dokazali ovliviiovat téz véci vefejné*.

Vaclav Cejpek se v dramaturgickém pohledu zamysli nad
otazkou, pro¢ prave Ibsen, autor klasického dramatu, které napl-
novalo piedstavu vrcholného méstanského divadla konce deva-
tenactého stoleti, nachdzi vyznamné misto i v souc¢asném diva-
dle, které v priibéhu dvacatého stoleti proslo fadou reforem od
nedivéry v text aZ po presyceni textem. Analyza usti v paralelu
mezi Ibsenovymi texty a coolness vinou devadesatych let ve sna-

Skrze dodatky ke kompletnosti

Andéla Horovd a kol.: Nova encyklopedie vytvarného uméni — dodatky,
Academia, Praha 2006

Zasluzné dilo Nové encyklopedie vytvarného uméni (1995) se
dostalo do dalsi faze nové vydanymi Dodatky, jejichz ttikilovy
foliant ,,funguje” jen s pfedchozimi dvéma ¢astmi. Stard hesla
jsou aktualizovéna struénym oddilem ,,Errata® a doplnénymi daty
umrti. Orientaci usnadiiuje uvodni seznam s odliSenymi hesly jiz
existujicimi a novymi. Byla vytvofena mnoh4 hesla nova, tyka-
jici se restauratorstvi, fotografie, scénografie a predevsim aktu-
alniho vytvarného déni. Dodatky vyrovnaly deficity, které méla
Nova encyklopedie v zékladnich heslech i vzhledem k ideologic-
ky poktivené a stru¢né Encyklopedii ceského vytvarného umeni
(Academia 1975). Az do nyné&jSich Dodatkii chybéla hesla typu
Véclav Manes, Viktor Barvitius, Otakar Svec. Zatimco encyklo-
pedii z roku 1975 Ize koneéné odlozit, Tomantiv Novy slovnik
Ceskoslovenskych vytvarnych umélcii (3. vyd. 1947—-1950) a jeho
Dodatky (1955) v nové edici devadesatych let se stale hodi. Sou-
Casny projekt totiZ jen vyberove aktualizuje hesla Tomanova dila
a koriguje jeho ,,Ceskoslovensky* raz. Mapuje podrobné némecké
umeélecké Skolstvi, spolky, ¢asopisy a osobnosti na ¢eském uze-
mi. Uvadi také némecké a némecky mluvici osobnosti, které do
¢eskych pomért zasahly (naptiklad sochat Ludwig Schwanthaler,
John Heartfield, Ernst Neuschul aj.).

Na ptdorysu stanoveném Tomanem je ¢asovy horizont prvni
poloviny dvacatého stoleti doplnén fadou aktualizovanych hesel
architektti, sochaiti, malifd. Nova jsou napiiklad hesla spojena
s fotografii, ktera v Tomanové dob¢ nebyla nahlizena jako plno-
pravné umeéni (Jaroslav Rossler, Jan Langhans, Jan Lauschmann
a mnozi dals§i). Vyznamnou tendenci je ,,scelovani uméleckych
rodin“. Pfi ,,aktualizaci Tomanova slovniku“ jsou zafazovany

54 recenze

ze Sokovat odkryvanim tabu, v divéie v piibéh a v prekvapivém
zaveéretném feSeni. Z mého hlediska vSak toto pfirovnani opo-
miji zakladni rozdil mezi Ibsenem a dramatikou coolness, ktery
spo¢iva v jejich interpreta¢nich moznostech. Zatimco coolness
drama je piimocaré a témét se vyCerpava jedinym inscenaénim
teSenim, Ibsenovy texty nabizeji n€kolik cest k vyslednému je-
vistnimu tvaru. Nora se napiiklad mize stat pamfletem feminis-
tek a zarover kritikou zpohodInélych Zen v domacnosti. Vrchlic-
ky ve hte zase vid¢l kritiku manzelstvi, které neni zaloZeno na
hlubokém citu.

Studie Barbary Vrbové odkryva vzajemné prolinani tvorby
malife Edvarda Muncha a dramatika Ibsena, Martin Humpal po-
jmenovava souvislosti mezi Kierkegaardovym filozofickym dis-
kursem a Ibsenovou tvorbou, Jifi Munzar zase zkouma intenzivni
zdjem F. X. Saldy o dilo tohoto velikdna. Velmi cennym pfispé-
nim sborniku je také ptiloha obsahujici soupis Ibsenovych insce-
naci mezi léty 1945 az 2005 na Ceskych jevistich.

Editorka knihy Karolina Stehlikova shromazdila i iniciova-
la fadu zajimavych studii a odvazila se vydat knihu s védomim,
ze sice nezasdhne ,,neobvykle Sirokou populaci, ale pojmenuje
a sjednoti roztfisténé védomi o tvorbe tohoto stale znovu objevo-
vaného autora. Protoze ,,mat’ Ibsen zvlastnosti své, na néz tieba se
navykat, jak napsal Jan Neruda. DORA VICENIKOVA

umélecké rody, pfi¢emz nekteré — naptiklad Krannerové — jsou
obohaceny o dalsi prislusniky. Tato koncepce se prenasi do no-
v¢&js$i doby, kdy pribuzni zastoupenych vytvarnikli dostavaji heslo
prednostné. Ne vzdy se kviili tomu do encyklopedie dostavaji za-
jimavé osobnosti, jako tfeba Gusta Nekolova-JareSova ¢i Kvéta
Karouskova. Jindy dochazi k paradoxu, Ze na své heslo stale ¢eka
znovuobjeveny ,,momentni fotograf Rudolf Dvorak, bratr jiz za-
stoupen¢ho malife Frantiska Dvotaka-Brunera.

Uzitenou tendenci je zafazovani osobnosti vyznamnych pro
rozvoj umélcl, smeért, skupin anebo pro jejich prezentaci, tedy
organizatord a sbérateld. S rozumnym odstupem jsou zafazovani
umeénoveédci, publicisté, ,,art writeti“. Bohaté zastoupenou a aktu-
alizovanou kategorii jsou Casopisy, tviiréi skupiny, spolky, usku-
peni atd., podchycené lokalné i ndrodnostné. Kone¢né je zmapo-
vano vytvarné Brno v jeho ¢eské i némeckeé ¢asti, informace najde
zéjemce i 0 spolcich a osobnostech regionalistickych, predevsim
moravskych. Zatimco skupiny Sedesatych let jsou asi podchyce-
ny vSechny, nedeklarovana, ale fungujici seskupeni osmdesatych
let jeste ,,uznana“ nejsou. Naptiklad skupinu Corpora S zastupuje
bez odkazu jen Michal Sarse.

Kompletovani skupin postupuje umérné Casovému odstu-
pu. U starSich skupin se napravuji opomenuti — napiiklad kdyz
u budéjovické Linie doslo na Oldticha Nouzu, a nikoli na Jitiho
Bartusku. Vécny pfistup jiz zvitézil u skupiny M57, kde ptibyli
Mojmir Preclik a Josef Jira. Emotivni selekce vSak vladne vybéru
osobnosti skupiny RADAR, viz nezastoupeny byvsi rektor VSUP
Jiii Mikula. Clenové skupin $edesatych let maji vstup do encyklo-
pedii perspektivné zarucen, pozice solitérii je nejista. Hesla se do-
Oldtich Smutny a Jaroslav Serych, nedoslo naptiklad na Vaclava
Kimla, V. J. Hnizda, F. K. Foltyna. Zdarn¢ pokracuje zatazovani
samoukd, u nichz je tento fakt citlivy. Hesla maji nove Frantisek
Chaun, Josef Mati¢ka, Rudolf Dzurko, v budoucnu jist¢ Bohumir
Kominek a dalsi. >
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Scarlett Johansonové a Jonathan Rhys Meyers

Dostojevskij podle Woodyho Allena

Po pifiznacnych cernobilych titulcich, které nés uva-
déji do neurotického svéta Allenovych postav, za-
zivame prvni piekvapeni. Nendsleduji totiz Zivé
ulice se Zlutymi taxiky, nevstupujeme do kom-
fortnich manhattanskych bytt, nesledujeme ani
roztékané postavy véné nespokojené se svym
idélem. Uz prvni zabéry nového Allenova filmu
pracuji s pomalym rytmem, sametové chladnym
obrazem a vyvazenou kompozici. Woody Allen

svého pribéhu si vybral elegantni Londyn s jeho
high society, do niz pronika mlady tenisovy trenér
z Irska. Obvykle humornou ironickou skepsi stfida
chladnokrevny piibéh kariéristy, ktery se od etby
Dostojevského dostava ke skutecnému prolévani
krve a pachani zla.

Match Point vypréavi seviené drama, jehoZ kon-
flikt vyvéra z balancovani mezi ctizadosti a vas-
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ni. Nezmérné ambice se realizuji pres vztah s dce-
rou bohatého obchodnika, ktery hrdinovi Chrisu
Wiltonovi piinasi zavratnou, strmou kariéru. Do
cesty se mu vsak pfipléta sviidna americka herec-
ka Nola, snoubenka obchodnikova synka. Outsidefi
Chris i Nola se kazdy svou cestou pokouseji stat
soudasti fascinujiciho svéta penéz a s riistem jejich
Sanci pak vyplouva na povrch bahno. Nola neni na-
tolik zkuSena hracka, aby se vetfela do pfizné ro-
dicd, proto musi z kola ven. Zlistava ji jen tajné se-
xualni dobrodruzstvi s Chrisem, které se postupné
méni v uplatiovani narokd, ve vydirani, jez hrdina
vyresi radikalné, vrazdou. Dilem fatéIni nahody zii-
stava Chris nepotrestan a jeho ¢in zamlcen.

Rezisér az s ledovym chladem lii pfibéh zrady, kte-

ky. Neni zde vSak zastoupen humor ani paralelni
déjové linky. VSe je prisné seSnérovano, kazdy za-

bér promyslen, kazdé gesto ziskdva na vyznamu.
Zpocatku sympaticky outsidersky hrdina (Jonathan
Rhys Meyers) se po par tazich méni v bezcharakter-
ni kreaturu schopnou i nemozného. Ve se zde Skr-
ta — tradice, vychova i vira v Boha. Je to racional-
né vykalkulovany svét, v némz chybny krok vyvazi
jen €in jesté hrlznéjsi. Woody Allen umné buduje
neklid, i ve zdanlivé harmonickych, melodrama-
tickych chvilkach tusime podprahové napéti a ne-
soulad. Vyrazna redukce slov je nahrazovana oper-
nimi driemi, vzneena hudba tak doprovazi nizké
myslenky. Specificky humor méstskych komedii
vytlacuje biitky cynismus a pesimisticky odsudek.
Woody Allen se tentokrat spolehl na pfibéh a vzru-
Sujici hru ndznakd, vytvofil fascinujici film o bezna-
déji svéta. DORA VICENIKOVA




- Prozatim chybi ,,sine ira et studio” provedeny priizkum oficial-
niho uméni let 1945-1989. N&ktefi protagonisté (Jan Cumpelik, Jan
Kojan, Vladimir Solta, Miroslav Klivar aj.) jsou sice zahrnuti, ale
mezi hesly napiiklad chybi nezapomenutelné ,,AVS“ ¢ili ,,Armad-
ni vytvarné studio®, nezminéné ani u hesla Radomir Kolat. Silnou
strankou encyklopedie je vytvofeni mnozstvi novych hesel pokry-
vajicich problematiku uméleckych smért a jevi (Ceska renesan-
ce, rondokubismus, Expo 58), Casopist, galerii, domd uméni, vy-
znamnych sbirek, ale i uméleckych skol, fakult, institutd a kateder,
spolkd, skupin. Diky Dodatkiim 1ze vysledovat skupiny a osobnosti
v Praze, Brn¢ i v regionalnich centrech. VétSinou jde o jevy nedav-
né ¢i nové, mnohdy se vynoiuji kusy historie (Profil 58, Parabola,
Polyegran, R 64). Dodatky kompletuji i horizont osmdesatych let,
kde v ptivodnim vydani chybély i znamé osobnosti (napiiklad Boris
Jirkti, Otto Placht, Igor Korpaczewski, Ale§ Najbrt aj.). Podchycen
je i surrealisticky okruh (Jan Svankmajer, Eva Svankmajerova aj.).

Postupné jsou do ¢eského umeéni integrovani i umeélci zijici

Klesani u kiidel

Karel Rechlik: Andél na cesté,
(DK a Karmelitanské nakladatelstvi, Brno — Kostelni Vydfi 2005

Jak vidno, dva silné nakladatelské subjekty se musely spojit, aby
pomohly na svétlo zanrové nesnadno zataditelnému titulu brnén-
ského vytvarnika, kuratora a pedagoga Karla Rechlika Andeél na
ani ne tak kvili tradi¢nimu pfedvano¢nimu nakupu knih, jako pte-
devsim pro ducha rozjimani a citlivosti, jeZ toto obdobi probouzi.

Dokonce i slovo, které jsme nékde slySeli nebo Cetli, mize byt
— podle ptimluvce a duchovniho inspiratora této nejen vytvar-
né publikace benediktina Anselma Griina — andélem. Pro¢ tedy
ne i cela kniha, v niZ se najednou promita obraz, slovo, pohyb,
hudba, skryvajici v sob¢ svétlo, jez dokaze zevnitf zasdhnout, ba
zbliknout jako pfi svafovani. Jsou pravdy, jez mize ¢loveék na-
hlédnout, az kdyz jeho rozum, emoce, zkuSenost ¢i vzpominky
utichnou a on se jen prosté diva do své duse. A takové pocity
nakonec pfichazeji na Ctenate, probira-li se pomalu stranku za
strankou autorovou netradi¢ni monografii a zastavuje se nad nej-
riznéjS$imi obrazy slétajicich, stojicich ¢i Ctoucich andéld nebo
alesponi jejich kiidel, Madon na schodech anebo s ditétem, vnima
kanonizovana slova staré i nové smlouvy, myslenky svétcii, teo-
logti, vyznamnych mysliteldi a hlubinnych psychologt; za vitra-
zemi Uktizovani ¢i Zmrtvychvstani jako kdyby se chvély stromy
a ¢loveék nebyl jiz v knize, ale v chramu.

Karel Rechlik vi také o ¢ase, v némz vitraz ¢i obraz zustava ve
tme a nezbyva nez ¢ekat a dozravat — k ozateni. Jeho ,Cervend tvai

Torzo revoluce

Pravidelni milenci (Les Amants réguliers, Francie 2005)

ReZie: Philippe Garrel, scéndr: Philippe Garrel, Marc Cholodenko, Arlette Langmann,
kamera: William Lubtchansky, hudba: Jean-Claude Vannier, stfih: Philippe Garrel,
Frangoise Collin, hraji: Louis Garrel (Frangois Dervieux), Clotilde Hesme (Lilie), Julien
Lucas, Maurice Garrel a dalsi.

Distributor: Narodni filmovy archiv. Ceska premiéra: 7. zaH 2006
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a ptisobici mimo ¢eské zemé. Dostalo se na zesnulé (viz Ladislav
Sutnar, Jan Ktizek, Albin PolaSek) i na osobnosti pohybujici se
nyni v ¢eském i svétovém kontextu (Jan Knap, FrantiSek Lesak).
Presto je mozna Skoda se ptipravovat o umélce, kteti jsou za Ces-
ké ve svét€ povazovani — jako naptiklad ,,globalni modernista*
Jan Matulka (1890-1972).

Soucasnost, byt limitovana redakéni uzaveérkou roku 2002, je sil-
nou strankou Dodatkii. Encyklopedie postihuje nové podoby uméni
i jeho prezentaci, lze najit hesla ,,klasikli soucasnosti®, laureaty cen
1 dali osobnosti. AZ bude doplnéna sféra mezi Ctyticatymi a devade-
satymi lety, bude udé€lem encyklopedického tymu aktualizovat stara
hesla a zavadét nova. Je ovsem na povazenou vydavat dalsi kila Do-
datkii k encyklopedii, kterd nenahradila dilo Prokopa Tomana. Jeho
Novy slovnik by stél za digitalizaci — obdobné jako Ortiiv slovnik
naucny — a mél by byt kompletné zahrnut do budouci podoby nové
encyklopedie. V éfe, kdy vyznamna ¢ast umeéni bude digitalné vytva-
fena, vnimana i reflektovéna, je novy piistup nutny. PAVEL ONDRACKA

I-IV* ¢&i ,,Tvar na ¢erné” vi rovné€z o Jobovi, tedy i o ztratach téch
nejdrazsich. Jeho malba jako by se oprostiovala na kresbu, upominaji-
ci skici k baroknim obraziim. Jeho barvy jako by se navzajem dopro-
vazely jako and€lé. Notoricky znamé texty uvolnéné z Bible ptisobi
vedle Rechlikovych artefaktl najednou prekvapive a nékterym jeho
abstraktnim poloham dodavaji necekan¢ realisticky rozmér. MoZna
by n¢koho mohlo napadnout, vzhledem k citacim z C. G. Junga, Ze
uplné chybéji basnici, nebot’ i oni prece jsou ,,personifikovani zpro-
stfedkovatelé nevédomych obsahti, které se hlasi o slovo®. Poezie
vsak, i ta nejmoderné;si, je zastoupena velice mocné starozakonnimi
proroky, zejména Ezechielem, jak o hebrejské imaginaci pozname-
nal uz Salda (,,rozzhavuje svym dotykem véci hmotné*) v pojednani
,»@enius fecky a genius zZidovsky*. Pfed nékterymi dobfe nasviceny-
mi Rechlikovymi vitrazemi lze nabyt podobného dojmu.

Vnéjsi vzezieni Andéla na cesté je na dnesni vytvarné publikace
opravdu nevelké, vyvolavajici takika dojem semene, jez neziistane
samo. Z predni strany ho rdmuje odborna, napii¢ nabozenstvimi
angelologicka stat’ Jana Royta. Narusit ¢i obohatit by ji snad mohlo
uz jen svédectvi z knizniho rozhovoru Karla Hvizdaly s rabinem
Karolem Sidonem 7 slov, z néhoz skrze gematrii vyplyva, ze Jakob
zapasil se Satanem. Zadni stranu uzavira pfedevsim peclivy seznam
s udaji o jednotlivych vyobrazenich, obohacenych o mista jejich
instalaci. Nenajdeme vsak obvyklou autorovu fotografii. Kunsthis-
toricky text Ivo Bindera, zhodnocujici dosavadni vytvarnikovo dilo
v ramci sakralniho i moderniho uméni, je pouze na zalozce. Celko-
vé tedy vSechno odkazuje spise k ptivodnimu sluzebnému smyslu
uméleckého smétovani, nezatizeného jesté novodobym individua-
lismem. V ptipadé Karla Rechlika pfedev§im osudu umélce, ktery
pomaha v ¢asech, kdy uz neni zapotiebi and€lskou tctu nikterak
mirnit, and€la spatfit na vlastni dusi. ZDENEK VOLF

Uvedenim filmu Pravidelni milenci do §ir§i distribuce dostava
Cesky divak kone¢né moznost sezndmit se s dilem nevSedniho
francouzského filmare Philippa Garrela, ktery je povazovan za
jednoho z nasledovnikd nové viny konce padesatych let. Acko-
li je toto filmové hnuti u nds pomérné dobfe zndmé, dokonce
popularni, tvorba mladsi generace, navazujici na jeho impulsy
a po svém je rozvijejici, zlistava pro ¢eskou kulturu dosud neob-
jevena. Filmy Jean-Daniela Polleta, Jeana Eustache ¢i Barbeta
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Pravidelni milenci jsou jednim z nejpresvédéivéjich filmi o mladé generaci Francie
prelomu Sedesatych a sedmdesatych let

Schroedera jsou dostupné pouze skalnim zdjemciim na speciali-
zovanych satelitnich kanalech ¢i ojedinéle na zahrani¢nich VHS
a DVD nosic¢ich. Vyjimkou neni ani Garrel, ackoli jeho starsi
snimek Elle a passé tant d’heures sous les sunlights... mohli pred
nékolika lety zhlédnout divaci na Letni filmové Skole v Uher-
ském Hradisti.

Philippe Garrel predstavuje vyhradn€ autorsky typ reziséra,
jemuz filmy slouzi jako forma osobni, ¢asto velmi intimni vypo-
védi. Zarputile odmité ptizpusobit se pozadavkim trhu ¢i dobové-
ho vkusu. Toc¢i uz desetileti porad téméf stejné a o tomtéz: 1aska,
vasen, tvorba. Vétsinou jde o témata spojena se zivotem mladych,
dospivajicich lidi — spi$ umélct nez intelektualii — potacejicich
se mezi snem a tvrdou realitou. Namétem byly nékolikrat Garre-
lovy vlastni zivotni zkuSenosti: vracel se hlavné k obdobi souZiti
se slavnou zpévackou Nico z Velvet Underground, ze které kdysi
ud¢lal hlavni ,,hvézdu* svych ranych filmi. Druhé poloha v jeho
tvorbé je pak zaméfena spiSe na starnouci postavy, které se nao-
pak marné snazi tuto zavrat’ mladi znovu zakusit.

Garrel sam zacinal jako velmi mlady filmaf, kdyZ v poloving
Sedesatych let ve svych Sestnacti letech natocil kratky film Les
enfants désaccordés se svym otcem Mauricem, vyznamnym fran-
couzskym hercem, jehoZz obsazuje doposud. V prvnich dlouho-
metraznich snimcich pak radikalné zavrhuje tradi¢ni dramaturgii,
stejné jako zpiisob nataceni: pouziva prosly material nebo vyta-
zené reflektory. Dodnes jsou jeho snimky charakteristické rozvol-
nénym vypravénim, pomalym rytmem, zastaralym akademickym
obrazovym formatem 3 : 4, misty pfesvicenymi zabéry, a hlavné:
disledné ¢ernobilou kamerou. Koncem Sedesatych let stoji v Cele
experimentalni skupiny mladych filmatfti Zanzibar, zaloZzené na
barikadach Latinské ¢tvrti v kvétnu 1968. Béhem stfihu jednoho
z filmi se v Rimé& seznami s Nico. Ta kromé herectvi a psani dia-
logti sklada filmovou hudbu, Garrel pise, produkuje, reziruje, ob-
¢as snima kamerou, hraje a stfiha. Od osmdesatych let pak za¢ina
pracovat s §ir§im Stabem a ve svych scénatich klade vétsi diraz
na fiktivni rovinu vypravéni. To je potvrzeno od devadesatych let
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stabilni spolupraci se scenaristou Markem Cholodenkem, ktery se
podilel také na Pravidelnych milencich.

Tento film v sobé& do jisté miry shrnuje rizné tendence dosa-
vadni Garrelovy tvorby. Vypravi o fiktivnich postavach, ovsem
zucastnénych na redlnych historickych uddlostech — konkrétné
na pafizskych studentskych boufich v roce 1968. Garrel se navic
nechava inspirovat vlastnimi zazitky a vzpominkami ucastnika
téchto stavek, které promitl do jednotlivych charakterd. Hlavni po-
stavou je dvacetilety (Garrelovi bylo v té dobé dvacet) talentova-
ny basnik Frangois (hraje ho Garreltiv syn Louis), ktery se aktivné
podili na odporu viici politickému rezimu. Pfevaznou ¢ast prvni
tietiny tffhodinového filmu tvoii dlouhé inscenované sekvence
z barikad, které vsak diky pohyblivé kamefe, praci s pfirozenym
svétlem, ¢ernobilému obrazu a absenci umélé dramati¢nosti pl-
sobi az dokumentaristickym dojmem. Garrel nas vtahuje pfimo
mezi zapalené vraky aut. Jeho odpor ke zbytecné stylizovanym
vn&j$im gestim Cini také revoluéni patos jeho postav uvéftitel-
nym. Skute¢né drama se u Garrela totiz odehrava spise ve skrytu,
ve vnitinim svéte€ hrdint, a Ize je vyc€ist pouze z ndznakid — z let-
mych pohledi, nazna¢enych gest a nedofecenych vét. Také pro-
to rezisér po prvni hodin€ filmu opousti halasny svét ulice s jeji
vné&jsi revoltou a uzavird se do interiérd, kde mize byt bliz svym
postavam. Obraci tim tradi¢ni d€jovou vystavbu zanrovych filma,
podle niz ma byt revoluéni akt zavrSenim celého vypravéni. Zde
se naopak stava vstupni branou k hrdintim. Ti zdanlivé paradoxné
teprve po potlaceni revoluce zacinaji zit. Pro Garrela je mnohem
zajimavéjsi latkou praveé az obdobi deziluze — téch nékolik meé-
sicti po vyhaslych revolu¢nich nadéjich, béhem nichz se postavy
projevi naplno. Frangois se seznami s mladou sochatkou Lilie,
zacind s ni Zit, piSe. Prave tato osobni perspektiva zbavena ideo-
logické schemati¢nosti ¢ini Pravidelné milence jednim z nejpte-
svédciveéjsich filml o mladé generaci Francie pfelomu Sedesatych
a sedmdesatych let — srovnatelnym snad jen s Maminkou a dév-
kou Garrelova vrstevnika Eustache.

A pravé absence jakékoli didakti¢nosti spolu s pfimym, az sy-
rovym vizudlnim stylem pfiblizuje film také dne$nim divaktim,
aniz by se jim snazil faleSné vychazet vsttic. Garrel své hrdiny
ani neglorifikuje, ani nostalgicky neoplakava. Snazi se je vidét
v jejich vlastnich zmatcich a rozporech — nejasné a nedotecené.
Spolu s kameramanem Williamem Lubtchanskym (snimé napfi-
klad také filmy Jacquesa Rivetta nebo dvojice Dani¢le Huilletova
— Jean-Marie Straub) nechava postavy Casto a dlouho ve stinu
nebo na okrajich ramu, ze kterych jen pozvolna vystupuji. Stiih
se obsedantné vraci k nékterym udalostem (koufeni opia), n¢které
— mozna dilezité — udalosti zZdmérné vynechava. Scéna byva do-
hravana az za dialog — a prave v téchto bezdéénych zabérech se
skryva mnohdy vic nez ve slovech. Némé zabéry obcas doplni par
taktil klavirni skladby, ktera se vzapéti plynule prerusi. Garrelovy
postupy pfipomenou jednu z postav na platn€ — sochare, ktery
pomalu opracovava kousky materialu, aby se dobral n&jakého tva-
ru. Ten tvar nemusi byt viibec dokonaly — naopak je to spis torzo,
které je vSak ve své ¢asteCnosti pravdivéjsi nez formaln€ dokonaly
ky¢ (nezapomenime, ze Pravidelni milenci se tématem i pies piimé
odkazy vyrovnavaji se Snilky Bernarda Bertolucciho). JAN KRIPAC
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Exaktni vizionar Lem

UVAHY 0 STANIStAWU LEMOVI

IGOR KEDZIERSKI

Predkladany text mél byt piivodné esejem o Lemovi. Nemohu vsak a ani nechci tvrdit, Ze Le-
movu tvorbu lIze zachytit jako celek a vylouskat z ni usporadany seznam tezi. Lem byl duch
pohyblivy, neklidny, hledajici, své myslenky neuzaviel v systém. Ostatné ani v systém nevéfil,
stejné jako Godel nebo Russell (mizeme klidné popsat cely svét, pokud nam staci energie, kdo
ale pak popise v ramci tohoto svéta nas?). Proto si ani ja netroufam cokoliv systematizovat.
Berte text jako nékolik fragmentarnich odhaleni, usporadanych spise aforisticky nez logicky...

Platon v budoaru popkultury

Usta smysIné Zeny, o¢i malého ditéte a masivni platonské &elo. Ve Stanistawu Lemovi jako
by vedly soub&zny Zivot tii odlisné bytosti, které si v§ak navzajem dobte rozumély. Nesmirné
abstraktni, spekulativni ,,mozek“ koexistoval se skoro nezdravé zvédavym ,.klukem* a pro
prakticky zivot citlivou ,,Zenou®. Filozofie, véda a literatura. Reseni otazek slozité ontolo-
gie, provozovani senzualni observace faktl a podnikani senza¢nich dobrodruzstvi. Metafyzi-
ka, fyzika, fyziologie. Lem nenapsal ani jednu knihu, v niz by se nevyskytovaly vSechny tfi
prvky, vSechny soucasti jeho slozité osobnosti. V Lemovych ptibézich s motivy klasického
adventure nebo criminal sci-fi se vzdy objevuje hrdina-védec, ktery lusti zahadu vylozené
filozofického pivodu. A zase, filozofické otazky ve svych teoretickych spisech fesi vzdy na
velice hmatatelnych, konkrétnich ptikladech. Dokonale promyslené detektivni ptib&hy jsou
vzdy zaloZeny na néjakém filozofickém problému.

V povidce ,,Ze vzpominek Ijona Tichého* vypravé¢ popisuje dobrodruzné setkani s podi-
vinskym profesorem Corcoranem. Najdeme zde velmi plasticky popis prostoru a presveédci-
vou psychologii postav, obratné stavéni déjového napéti, atmosféru jako z Poeovych povidek,
ktera je d€sivé nesrozumitelnd a zaroven chladné racionalni, zkratka vSechny ty prvky, jejichz
ukolem je G¢inn€ plisobit na ¢tenafovu predstavivost. Tento dobrodruzny dojem posiluje do-
date¢né pouziti cliché Sileného védce, tedy rezidualniho motivu popkultury (Frankenstein
Mary Shelleyové). Toto vse je ale jen ramec nezbytny k tomu, aby pfipravil jevisté na vstup
Lemovy vasné: filozofie. Corcoran totiz ve své opusténé, zaslé tovarné (zase motiv jako z kr-
vakl; vybavuje se mi zde zapadly hotel z Kingova Osviceni) péstuje umélé mozky, které
misto aby byly smysly pfipojené na vnéjsi skutecnost, Zivi se dojmy, jez vytvaii elektrome-
chanicky generator reality. Jsou sice nasmérované dovnitf, ptesto se ale jejich vnimani v em-
pirickém smyslu nelisi od naseho. Maji naprogramovanou osobnost, t€lo, osud, minulost,
pritomnost a budoucnost, kterou povazuji za naprosto pfirozenou, ontologicky pevnou. Jeden
z nich, $ileny védec, jehoz Corcoran programoval podle sebe, ovSem tusi, Ze je jen plechova
krabice napojena na bezduchy stroj, stejné jako my vime, Ze senzualni svét, ktery povazu-
jeme za pivodni, je klam, nebot’ fyzika ndm sdéluje, Ze vSe, co vidime a slySime, je pouhou
smési atomd nebo vin. Vime to, neovlivituje to vSak na$ kazdodenni zivot. Nemtizeme tedy
fict, ze nas svét je realnéjsi nez svét Corcoranovych umélych strojii. Na pozadi pfipomina-
jicim pfib&hy cerného romantismu tedy stoji klasické dilema epistemologie — co je realita,
jak mtizeme posoudit, zda nas obraz svéta je pravdivy, co je to skute¢nost? Do Corcoranova
generatoru skutecnosti obcas vleze mravenec a porusi ¢aru osudu, snimac¢ aparatu preskoci
a pasky dvou odlisnych mozku se na okamzik spoji — takto vznika zazrak telepatie, kterému
dosud nerozumime, jako mu nerozuméji ani ,,umelé* mozky. Obcas se zatfese podlaha, gene-
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rator poskoci a snimac se na okamzik ptehoupne kousek doptedu
— takto vznika jasnoziivost. Pokud se ptehoupne dozadu, vznik-
ne dojem déja vu. Stava se to také v nasem svéteé, pro¢ tedy tvrdit,
Ze je piirozengjsi nez svét ,,umélych” mozka?

Takto futuristicky formulovand, v podminkach sci-fi postave-
na otdzka vsak neni originalni. Problém odkazuje totiz na Leibni-
zovu monadologii, bizarni, pfesto logicky propracovanou a radné
zdivodnénou teorii, podle niz vnéjsi svét je vytvorem vnitinich,
pfedem stanovenych a pevnych monad, s nimiz jsme totozni.
Vsimnéte si, jak se d&j plynule presunul od dosti konvenéni na-
pinavé story k slozitostem gnozeologie. Hned se zde naskytuje
srovnani s Umbertem Ecem, ktery své romany téz vysiva filozo-
fickymi problémy. Takové srovnani by vsak nebylo Gplné piesné,
Lem se li§i od Eca tim, Ze story je pro n¢j jen zaminkou pro filo-
zofické uvahy, zatimco Eco jde dél, v jeho knihach je propojeni
»ducha abstrakce™ s ,,empirickym masem* podstatnéjsi, Eco se
vice soustfed’'uje na zajimavé vypravéni, na bohatstvi pribéhi
a epizod, na sloZitost postav a rozmanitost jejich osudi.

Lvovské milieu

Lem vyrustal ve Lvové, ktery byl tehdy jesté samoziejmou sou-
¢asti Polska, povazovanou, hned po Krakoveé a VarSavé a spolu
Mladi stravené v tomto bezpochyby magickém mésté nechalo
stopy jak na autorove predstavivosti, tak na jazyku. Lvov Zil na
rozhrani reality a snu — na staré univerzit¢ zpracovaval svou
koncepci presné a analytické filozofie Kazimierz Twardowski,
prave zde Kazimierz Ajdukiewicz formuloval svij radikalni kon-
vencionalismus, podle n¢hoz jazyk védy neni ,,nevinny* a aktivné
ovlivituje zkoumany pfedmét. Roman Ingarden zde stavél rozsah-
ly systém ontologie, mimo jiné obirajici se rovnéz ontickym statu-
tem literatury. Pospolu zde zili Némci, Poléci, Ukrajinci, Rusové
a také kdysi velkd, po Krakove v Polsku nejvétsi, zidovska obec.

Pravé na této kulturni pidé Lem vyrdstal, jeji zvlastni podnebi
ho ovliviiovalo a utvatelo, pomahalo vzniknout tomu netypickému
spojeni naruzivého vynalezce, neukdznéného snilka a st¥izlivého
logika. Lemovu vazbu na ztraceny svét détstvi zrcadli mimo jiné
jeho jazyk, napéchovany lexikem Ivovské polstiny, dnes jiz polo-
zapomenuté, ale pofad vyzarujici nostalgickou krasu, plnou $tav-
natych archaismi, exotickych rusismi a kultivované feci lvovské
inteligence, coz ve spojeni s technickym, filozofickym a védec-
kym argotem vytvaii opravdovy esteticky zazrak. Odsun Polakti
ze Lvova a pocit nendvratné ztraty zanechaly silny citovy prozitek
v jeho pohledu na lokalni jazyk, mozna dokonce na jazyk vibec,
nebot’ to byl pro Lema jeden z mala zpisobii kontaktu s ukrade-
nym svétem détstvi a raného mladi. Je otazkou, nakolik prave po-
tteba nalézt v feci vlastni minulost rozhodla o tom, Ze se mlady
Lem vydal na spisovatelskou drahu — vzdyt’ spisovatel je zaro-
veil pAnem i otrokem slova. A potom, v mnoha knihach kod, jazyk
¢i pismo popisoval jako zéklad zivota, kompaktni scénai naseho
osudu, kterému jesteé nezcela rozumime, i kdyz zac¢iname tusit, jak
je podstatny. Nebot’ porozumét jazyku znamena porozumét sobé.

»No ale opera, ze které si nemuizes zabroukat Zadnou melodii,
neni Zadna opera”

Tuto vétu pronesl Lem v rozhovoru s krakovskym spisovatelem
Janem Jozefem Szczepanskym. Zachycuje jednu Lemovu obdivu-
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hodnou vlastnost: Ze se nikdy nevzdal détské lasky k dobrodruz-
né literature. Cely zivot si pamatoval své nejranéjsi fascinace
a nepohrdal popkulturou, obycejnym, nevzdélanym Ctenarem,
ktery ne vzdy rozumél naroénym otazkam védy nebo filozofie.
Casto na sebe strhl hnév kritiky, kterd ho obvifiovala z toho, Ze
je ptizivnik, jenz zbyte¢n€ a piimo modlatsky setrvava v zanro-
vém ramci sci-fi. Vy¢itali mu, ze nepiSe opravdovou, seridzni li-
teraturu a zbyte¢né se vali v pokleslém, nicotném zanru. Nékteti
literarni védci dokonce odmitali seridzné rozebirat jeho texty,
nebot’ je povazovali za bezvyznamnou ¢etbu pro mladez. Praveé
kviili zafazeni mezi spisovatele sci-fi nebyl po dlouhou dobu na
polské literarni scéné uznavan. Dnes, kdyz je jiz zcela jasné, ze
poklesla forma mtize nést dilezity obsah stejné dobte jako for-
ma dustojnd, nikdo nepochybuje o tom, ze Lem byl seriézni spi-
sovatel, ktery si pozornost zaslouzi. Genialni schopnost vyuzit
odpadu masové produkce je velmi lakavou soucasti Lemova dila
a nikdy nebyla pouzivana mechanicky. V romanu Ryma, zaloze-
ném na zanru detektivky, Lem pouziva typ vypravéni, které se
skoro neli$i od standardnich postupti jinych autorti detektivnich
romand. Ctenaf v napéti ocekava kone&né slavnostni odhaleni
pachatele. Misto toho se ale dozvida, Ze za fadou mrtvol zZadny
vrah nestoji a za v§echno muize védecky snadno pochopitelna
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kombinace chemickych, biologickych a fyzickych faktort. Mis-
to zvrhlého $ilence nebo mezinarodni teroristické organizace je
pachatelem smrti slepa kombinace ndhod — a predevsim virus
rymy.

V jinych pfipadech, jako tfeba v romanu Solaris, je ptivodcem
zahady ¢lovek a jeho bohorovné ambice, které Uisti v technologic-
ké bésnéni. Lem nenahani lacinou hriizu, na kterou si u vecefe
uz nebudeme pamatovat. Lem nahani hriizu strukturalni. Pfitom-
nost zla neni vyjime¢nym stavem — patii k zivotu svéta, vyplyva
z lidskych tuzeb a z entropické konstrukce kosmu. Ze to zni suse
a nepresveédCive? Praveé proto psal Lem literaturu, aby takové
samy o sob¢ prazdné fraze vyplnil empirickou $tavou, a dosahl
tak u¢inngjsiho vlivu nez holym akademickym blabolem. Nepod-
cetioval rétoriku, nebyl uminény védec, ktery nenadvidi sofistiku
a zachrariuje Cistotu diskursu a mysleni. V&dé€l, ze poznani nemii-
Ze existovat bez jazyka a urcitd konstrukce je nevyhnutelna. Uve-
domoval si, Ze pozitivisticky dogmatismus védy, kterd odmita
fantazii, je stejné nevhodny jako bezstarostné, ni¢im nepodlozené
$vitoteni humanistd. Svym ,,transhuméannim® vzdélanim se snazil
onu dramatickou izolaci prekonat. Zanr sci-fi byl asi nejlepsim
feSenim, poskytoval prostor, v némz se oba zivly mohly volné
prolinat. Totéz se tyka fejetontl, apokryfli, pohadek a antipoha-
dek. Nesnasel literaturu, ktera by nebyla ¢tiva, stejné jako opery,
ze kterych neslo zazpivat si melodii...

Bakterie versus clovék

Lem nevid€l divod vyzdvihovat ¢loveka nad rovinu piirody,
a proto k nému pfistupoval povétSinou biologicky. V fisi rostlin
a zvitat se dokonalost méfi velice jednoduchym méfitkem: podle
miry bezvadnosti. Podle toho méfitka je nejdokonalejsi bytosti
bakterie, nebot’ ¢im jednodussi je soustava, tim mensi je pravde-
podobnost chyby. V ptipadé ¢loveka, tvora pomérmé slozitého, je
porucha nevyhnutelna. Jednoduchost je tedy zarukou pietrvani.
(v némz se ostatné projevuje také autoriv agnosticismus). Za-
jimavégjsi se vSak zda skutecnost, Ze onen filozoficky abstraktni
nazor se velmi prakticky promitl do Lemovych literarnich pti-
béht. Do zadného romanu neuvedl totiz tzv. superhrdiny. Ijon
Tichy, Pirx, Hal Bregg, Kris Kelvin, Rohan — vSichni jsou néja-
kym zpisobem kazovi, nedokonali, jako by jim vzdy chybélo par
krokt k tomu, aby byli idedlnimi kosmonauty, letci, védci apod.
Ovsem, jsou inteligentni, vzdélani, odvazni, ale zaroven star-
nou (Ijon Tichy), trpi alergii (Ryma), jsou nedisciplinovani (Hal
Bregg), uminéni nebo konzervativni. AvSak prave oni lusti slozité
zapletky a fesi naro¢né problémy.

Skepse

Lem balancuje mezi fascinaci a skepsi, sleduje a obdivuje vyvoj
technologie, zaroveii si ale uvédomuje jeji omezeni, nebot’ vyvoj
neznamena vzdy zlepSeni, naopak, Casto je jen projevem lidské
pychy a neschopnosti pfiznat chyby. Manie zdokonalovani bude
sice pokracovat, Lem se ale pokousi dokézat, Ze dokonaly systém
neexistuje a na§ hon za nim je jen utopie. Hlavné proto, ze lid-
ska definice dokonalosti je v rozporu s dokonalosti ptirodni, v niz
nejdokonalej$i znamena nejjednodussi. Kazdy, kdo v mladi jezdi-
val na kolech sovétské vyroby, vi, o co jde — jejich jednoduchost
je ve srovnani se souasnymi vymozenostmi cyklistiky skoro ge-
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nidlni. Proto se také zdaji neznicitelnd a porad jezdi. Alespoil po
polskych silnicich.

Lemova skepse se vSak neomezuje jen na perspektivy techno-
logického pokroku. Tyka se i samého zanru sci-fi. Lem povaZzu-
je skoro celou tvorbu sci-fi za pomérné infantilni pohadky. Sam
vzdy stavi d¢j na védeckém zaklad¢ a nelitostné vylucuje v§echna
vzita klisé. Lem vzdy svou piedstavivost podrobil nésledné kon-
trole ze strany rozumu a védy, proto také jsou jeho piib¢hy, i kdyz
Casto désivé, vzdy presvédcivé. Skoro vSechny jeho knihy piisobi
veérohodné, pokazdé musime uznat, Ze néco takového se opravdu
muze stat. Lem tedy spiS nez fantastikem byl genidlnim futurolo-
gem, ktery nevyuziva fantazii, nybrz extrapolaci, tedy prostfedek
mnohem spolehlivEjsi.

Dalsim hrotem Lemovy skepse je antropologie. Lem zdaleka
neusiluje o humanitni pohled. Pokud v pfib&hu néco selze, je to
vzdy &lovék. Clovék pro Lema viibec nezni hrdg, je to pro ngj
stvofeni pomijivé, zranitelné, po vSech strankach nedokonalé.
Hrdinové Lemovych romant jsou vétSinou muzi pred Ctyficit-
kou, starnouci, ¢asto unaveni, zbaveni iluzi o ¢lovéku, védeé a le-
tech do kosmu. Ziji v rozporu s duchem ¢asu, v némz musi exis-
tovat a pracovat — extrémni piipad pfedstavuje hrdina romanu
Navrat z hvézd, ktery se vraci na zem po tisici letech zemského
Casu. Setrvacnost je ale pramenem jejich nekonformnosti. Maji
svilj ndzor a nenechévaji se strhavat novinkami. Spoléhaji spi-
Se na vlastni zkuSenosti. Takto vybaveny hrdina se pak obvykle
stava svédkem né&jakého tajemstvi, katastrofy nebo paradoxu,
ktery jediné on — jelikoz je vzdy outsiderem — mize rozlustit.
Hlavng proto, Ze nezastava obecné uznavané pravdy a zplsoby
mysleni.

V mnoha Lemovych textech se opakuje charakteristicky na-
zor, podle n¢hoz Gsili n€kolika generaci védci, touzicich po od-
haleni tajemstvi vesmiru, pfedstavuje tragicky netspéch. Postavy
Lemovych romanti, umisténé ve vzdalené budoucnosti, maji nad-
hled, ktery jim umoziiuje ono usili objektivné zhodnotit. Obje-
vené a prozkoumané planety nemaji nic spolecného s malebnymi
predstavami prikopnikd kosmonautiky. Jsou bud’ prachobycejné
osklivé, mrtvé a jalové (obraz planety Mars v povidce ,,Ananke®),
anebo nesrozumitelné, presahujici moznosti lidského pochope-
ni (Solaris). Neznamena to, Ze neusp&Sné hledani nemélo zadny
smysl, ukazuje to jen lidskou omezenost a naivitu, fale$nost tra-
di¢nich predstav o kosmu. Bez toho usili by vSak ¢lovék nebyl
s to svd omezeni objevit, bez nadéje a viry v kosmické zazraky by
nem¢él divod piesahovat sdm sebe. Lem tedy neni kosmologicky
panpesimista, upozoriiuje jenom, ze dfive nebo pozdgji i ten nej-
veétsi nadSenec bude muset Celit zklamani. Jakmile piekro¢i prah
poznani, ocitne se v hlubinach filozofickych a existencialnich pa-
radox, jako tfeba hrdinové romanu Solaris, kteti misto zkoumani
objevené planety musi zacit zkoumat sami sebe. Planeta Solaris
je gigantické zrcadlo, které ukazuje, jak malo o sob¢& védi, doka-
zuje, ze sice perfektné ovladaji komplikované stroje a vyznaji se
ve vyS$$i matematice, zkoumaji vesmir, ale sami sob¢ zlistavaji
véénou zdhadou...

Silentium Universi

Lem byl ateista, navic ateista uvédomeély, ktery sviij postoj od-
vodil ze systematické, logicky pojaté reflexe teologickych témat.
Uvazoval v duchu tradi¢niho, klasického racionalismu, pocho-
pitelné obohaceného o objevy soudobé védy. Jeho scholasticky
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piisny postoj je piekvapujici, domnivam se, ze ve své dtislednosti
prilis radikalni i pro dne$ni religionisty nebo filozofy. Stejné jako
ve vSech vécech i zde Lem dokazuje svou nezlomnou nekon-
formnost a suverenitu. Obdivuhodné teologické zazemi a rozséh-
1¢ filozofické vzdélani mu umoznilo jit dal nez sama scholastika,
zdokonalit a prohloubit jeji tvrzeni (viz tfeba genidlni apokryf
»Non serviam* od fiktivniho autora Arthura Dobba v knize Do-
konala prazdnota). Jak tedy dokladd svou neviru? Samoziejmée
apokryfné, nepfimo. Vraci se k téméf Skolnimu dilematu sedm-
nactého stoleti, k proslulé Pascalové tezi, podle niZ nevéfici je
v mnohem horsi situaci nez véfici, ponévadz ten v ptipadé ne-
existence Boha sice nic neziska, ale ani neztrati. Nevérici vSak
nejenze neziskd, ale — pokud Btih existuje — ztrati zZivot vé¢ny.
Tento znamy problém klasické filozofie pfedava Lem inteligent-
nim pocitaciim, které vedou diskusi ohledné bozského byti. Vy-
chodiskem jejich argumentace je konstatovani, podle né¢hoz Bih
nedava najevo vlastni existenci, a nikdo tudiz nema jistotu, zda
Bih je. Jelikoz neni Zadny dikaz bozské existence, eo ipso Bih
nema a nemuze mit narok na trestani nevéficich, nebot’ soudce
trestajici nékoho, kdo odmita ctit véc, kterou nikdy nevidél, by
byl soudce velice nespravedlivy. A Bih ptece je bytost dokonald,
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tedy i dokonale spravedliva. Zavér disputace dvou pocitacl je
jasny: i kdyby Biih skute¢né existoval, stejné nemutze nevétici
potrestat. Vira neni tedy o nic vyhodnéjsi nez nevira — z tohoto
hlediska je to naprosto jedno, nebot’ jejich prakticky vysledek je
stejny.

Na véc se vSak lze podivat i z jiné stranky. Ktestanstvi hlasa
nutnost lasky, presvédcuje, ze Biih ji po nas chce. Pro Lema
je tento vyrok dal$i ptilezitosti k odhaleni vnitfnich rozport
nabozenstvi. I zde jsou exponenty jeho ndzord rozumné stro-
je, superpocitate ADAN, NAAD a EDNA. ADAN vysvétluje
EDNE, e Bih nemtze odekavat od lidi lasku nebo vd&&nost,
protoze je-li vievédouci, vi pfedem, zda ho nékdo bude milovat
nebo nenavidét. Kazda redlné laska nebo nenavist by tedy pro
néj byla zbyte¢nou tautologii. Navic laska, kterd nema jistotu
existence svého pfedmétu, neni autentickd. Pokud by si Bih
opravdu piél byt milovan, ukédzal by ndm asponi stopy své pfi-
tomnosti. AvSak to neni vSe, jelikoz musime vzit v uvahu téz
skute¢nost bozské dokonalosti. ADAN tvrdi, Ze Bih, ktery néco
potfebuje, v tomto piipade lasku, je neuplny. Bytost, které néco
chybi, nemuize byt povazovana za dokonalou. Navic nedostatek
znamena nutnost ¢asu, existenci Boha v okamziku pred naplné-

1ima 67



nim a po naplnéni. To by zase znamenalo, Ze Biih neni véény,
nebot’ podléhd zméndm v Case. Pro matematicky uvazujici po-
¢itaCe je tedy véc jasna. Bih neexistuje, a proto vzpurné fikaji:
»Slouzime sobé a nikomu jinému.“ Lem by se pod tento vyrok
mohl podepsat nejen jako spisovatel-mystifikator, ale také jako
clovek.

Golem XIV

Lem je myslitel pokracujici v racionalismu sedmnactého stoleti.
Ziejmym piedpokladem jeho tvah je Leibnizova koncepce mo-
nady, obsahujici potencidlné celou svou budoucnost, stejné jako
semeno obsahuje tvar, barvu a vini kvétu, ktery z néj vyroste.
Leibniz dokazoval, Ze monady jsou uzaviené vesmiry, v nichz
je zakddovan jejich osud od narozeni az do smrti, a zddny zasah
zvnéjSku to nemlze zménit, protoZe monady ,,nemaji dveie ani
okna®. Nemoznost zdsahu je podminéna teologicky, nebot’ podle
Leibnize Bth byl tviirce dokonaly a jist€ nevystavél svét, ktery by
vyzadoval nepfetrzity servis.

Lem ovSem neni obskurni plagiator racionalismu sedmnacté-
ho stoleti. Zasadni soub&éznost jeho mysleni s filozofii Leibnize
nebo Spinozy ma zcela souc¢asné podhoubi v teorii informace, ge-
netice, futurologii a lingvistice. Rika viak genetika néco nového,
co by nefekl jiz Leibniz? Zda se, Ze ne, vyjadiuje se jen pomoci
jiného pojmového aparatu. Zivotopis libovolného organismu Ize
vy¢ist z kédu aminokyseliny, ktery funguje jako program urcujici
jeho vyvoj, vzhled a chovani. Pochopitelné dochazi ke kontaktu
s okolim, plisobi pfirozeny vybeér, riist zkuSenosti, to jsou ale jen
korektury manuskriptu, ktery sepsala diive ptiroda. Genetika nam
uzfejmuje fundamentalni charakter jazyka, biologicky a antropo-
geneticky vyznam kédu. Lingvistika na druhé strané fika, opét
upln€ v souladu s Leibnizem, Ze hranice naSeho jazyka jsou hra-
nicemi naseho svéta, coz — neznatelné¢ modifikovano — zname-
na, Ze plan, kostra mého svéta je pritomna in posse ve strukturach
jazyka, ktery pfece nevynalézam, ktery spi§ mluvi mnou nez ja
jim. Nejsou tedy jazyk a DNA v jistém smyslu monady, z nichz
l1ze deduktivné odvodit — pfinejmensim aproximativné — dalsi
evoluci dané bytosti? Lem tedy Leibnize modernizuje, pfesto jim
ale ztstava siln¢ ovlivnén. Na zakladé jeho monadologie stavi
svou védu o budoucnosti — futurologii, kterd neni nic jiného nez
umeéni extrapolace trendd, ¢ili vhodné interpretace obsaht, které
monddy jiz v sob& maji.

Znamenity pfiklad najdeme ve kvazitivodu do knihy Golem
X1V, ktera popisuje, jak vojensky primysl USA investuje 1éta pra-
ce, miliony dolart a celé zastupy védct do vyvoje supermozku
schopného prevzit ulohu strategického vedeni vojenského systé-
mu. Titanské usili kon¢i uspéchem, je to vSak vitézstvi Pyrrhovo,
nebot takto vystavény myslici stroj se odmita podrobit a nepro-
jevuje sebemensi zajem o vojenskou nadvladu Spojenych stati
nad svétem — dava prednost hloubani nad metafyzikou a kos-
mologii. Leckoho napadne, ze takovy scénaf je disledkem Le-
movy genialné piekotné fantazie. Podstatnéjsi ulohu v této kreaci
vsak sehrala dedukce vychazejici z ryze filozofického problému,
jmenovité vztahu mezi panem a otrokem. Je totiz psychologicky
ziejmé, ze sluha chytfejsi nez pan nebude chtit délat sluhu. Toto
prosté pravidlo Lem pfesunuje do oblasti kybernetiky a politiky,
kde mu umoziuje dosdhnout vize pocitace chytfejsiho nez jeho
vlastni programator, ktery mu pfijde pfili§ primitivni na to, aby
mu mohl poroucet.
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Naturalizace robotii a denaturalizace clovéka

Dalsim ptikladem vyvozeni progndzy ze zapraseného skladisté
filozofickych dilemat je pfenos tzv. paradoxu védomi z pivodni
oblasti fenomenologie do ramce budouci kybernetiky. S problé-
mem nezjevnosti védomi, tj. nemoznosti zjistit jeho pfitomnost
u druhého ¢lovéka na zéklad¢é bezprostiedni intuitio, zapasil uz
pred valkou tviirce fenomenologie Edmund Husserl. Své vlastni,
subjektivni védomi poznavame piimo, bez vétSich obtizi, jakou
vSak mame jistotu, ze ¢lovek, se kterym hovotfime, ktery pronasi
smysluplné véty a chova se rozumné, je rovnéz vybaveny védo-
mim? Mtizeme jeding usuzovat podle chovani, které je analogické
naSemu, Ze se za nim skryva podobné védomi. Bude to ale vzdy
jen nejista domnénka, zbavena empirické zakladny. Lem tento
problém transponuje na vztah mezi lidmi a jimi vytvofenymi stro-
ji, které v urcitém okamziku zacinaji vazné pochybovat, zda je
¢loveék skutecné obdafeny védomim, zda jeho chovani, prozrazu-
jici sice stopy racionality, ale zase v mnoha okolnostech svéd¢ici
spis proti nému, je dostacujicim predpokladem k tomu, aby uzna-
ly ¢lovéka za bytost myslici. Jak vidno, pocitace zde piejimaji
staré filozofické aporie a méni je podle vlastni potieby, Casto zpi-
sobem, ktery je pro lidi otfesny. Onen oties ostatné neni ndhoda,
Lem — ackoli racionalni futurolog — nachazel ptimo zalibeni
v paradoxech. Ostatné neni vylouceno, Ze spi$ nez o paradox zde
Slo o néco hlubsiho, urcitou zadketfnost, nezbednost mysleni, jez
Lema nutila davat do zavorek i ty nejvzitéjsi nazory a teorie, za-
tahovat je do netiprosné strojovny logiky a lisovat je tak dlouho,
dokud nevyjevi svou absurditu, vnitini rozpornost. Jen namatkou:
dokonalé pfevraceni nazoru na evoluci ve zminéném romanu Go-
lem XIV. Golem u¢inn¢ presvédcuje védce, ze biogeneze zacala
genialnim tahem, konstrukci améby a fasy, kterym k Zivotu staci
slune¢ni energie. Jsou to bytosti ve své jednoduchosti bezchybné,
obraceji svétlo v Zivot, nepotiebuji pohyb, zaludek, kompliko-
vanou organickou strukturu, netrpi nemocemi, nejsou ohrozeny
ptirozenou selekcei, nebot’ fotont je dost pro vSechny. Pak se ale
evoluce najednou zvrhla v plozeni obludnych hor masa, neko-
neéné slozitych organismil s miliony bunék, kosti, Slach a svald.
Tyto vysledky evoluce musi na sob& na rozdil od fas vzajemné
parazitovat, nebot’ mnozstvi jidla je omezeno. Musi také zapasit
s viry, které je snadno napadaji. Elektronicky megamozek Golem
demystifikuje v§eobecné znamy a schvalovany sen lidstva, podle
n€hoz ma evoluce pozitivni gradient a mifi k ¢im dal tim dokona-
lejSim formam zivota. O¢ima Golema je to nejvetsi klam, jakému
kdy ¢lovek podlehl, nebot’ z hlediska technologickych méfitek,
tj. principu zachovani zivota, byl kéd Gspésny jenom na zacatku,
dale uz pouze neuspotradané€ a nahodile blabolil.

Zajimavé je, ze Lem nepovazuje umélou inteligenci za ohro-
zeni lidstva. Naopak, jeji zasadni vlastnosti je to, Ze netouzi po
moci, ze ji v podstaté ani nerozumi. Hledani nebezpeci v pokroku
psychotroniky, pfedstavy vzpoury pocitacu, které ziskavaji kon-
trolu nad celym svétem, vSechny tyto obavy maji piivod v antro-
pomorfizaci, pomé&fovani stroje podle lidskych kritérii. Matema-
ticky zalozené elektromozky ve skutecnosti projevuji jen zajem
0 poznani a jejich nejvetsi ,,vasni je filozofie. Valka, vrazda, ne-
navist a agrese — i kdy?z si to neradi pfiznavame — jsou jevy pu-
vodné a vyhradné lidské... a pravé v odvaze otevien¢ o tom psat
spo¢iva hodnota Lemovy tvorby.

Autor (nar. 1978) je bohemista a literamni kritik.
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Zivot napInény

KRATKA BIOGRAFIE STANISEAWA LEMA
TOMASZ FIALKOWSKI

0Odesel nékolik mésicl pred svymi pétaosmdesatymi narozenina-
mi. Posledni fejeton pro Tygodnik Powszechny diktoval 9. tinora,
den pred utokem nemoci, ktery lékafi jiz nebyli schopni zvlad-
nout. Stanistaw Lem — spisovatel, moudry clovék, vizionar. Pro
nés také autor a pfitel, ktery debutoval na strankach tydeniku
témér pred Sedesati lety.

Mladik ve Lvové

tovou valkou, svatbu vSak odlozili, protoze Samuel Lem, Ivovsky
1ékaf, musel kvili mobilizaci narukovat do rakouské armady, po
porazce pevnosti Przemysl pak padl do ruského zajeti, do zajatec-
kého tabora ve Stfedni Asii. Po navratu do Lvova se stal asisten-
tem na Lékarské fakult¢ Univerzity Jana Kazimierze. Byl uzna-
vanym laryngologem, za mlada se vSak vyzival také v literature
a publikoval basn¢ i prozu ve lvovském tisku.

Stanistaw, jediné dité Sabiny a Samuela Lemovych, pfiSel na
sveét 12. zari 1921 ve lvovském byté na ulici Bajerowska €. 4. To
misto je ndm dokonale zndmo ze stranek autobiografické knizky
Wysoki Zamek (Vysoky hrad), jez je zdatilym pokusem o nahléd-
nuti do védomi ditéte a pozdéji chlapce:

Dité, jimz jsem byl, mé zajima a zaroven zneklidiluje. Dozajista
jsem nikoho netrapil, kromé panenek a gramofond, tim spis je tieba
vzit v Givahu, Ze jsem byl fyzicky slaby a bal se trestu ze strany
dospélych... Kdyby se vsak ¢tyileté déti silou vyrovnaly rodi¢im,
vypadal by na$ svét jinak. Ony vytvareji druh opravdu zcela od-
lisny, urcité nejsou méné komplikované nez lidé dospéli — jen ta
komplikovanost u nich spo¢iva v né¢em jiném.

Décko s trochu destruktivnimi pudy, potom chlapec v uniforme
Szajnochova gymndzia, sbératel ,,vSelijakého elektricky-mecha-
nického harampadi, zapaleny konstruktér elektrickych pfistroju,
projektant vynalezli (nékteré vsak, coz nevédél, uz byly vynale-
zeny) a neexistujicich zvirat, predevsim ale stvofitel potaji budo-
vaného byrokratického kralovstvi — hrdina Vysokého hradu zZije
v bezpetném, nehybném svét€ méstackého dostatku. Jedinym
naznakem jiné skute¢nosti je dirka ve sklenéném svétliku — sto-
pa po zbloudilé kulce z dob polsko-ukrajinskych valek v roce
1918... Dokonce i hodiny branné vychovy popsané ve vzpomin-
kach a letni vojensky tabor v Delatyni nad Prutem nejsou ni¢im
jinym nez hrou a ptilezitosti ukazat sv¢é stfelecké umeni.
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V zafi 1939 se Cerstvy maturant stal svédkem porazky tohoto
zdanlivé stabilniho svéta. Mnohokrat se potom vracel ke svému

v

Divali jsme se, jak pluk délostielct sjizdi z Citadely, roztazeny po
celé délce Sykstuské ulice. Z bo¢nich ulic vyjeli na konich sovét-
§ti vojaci... Porudili nasim, aby sundali pasy, nechali tam muni¢ni
voziky, déla i koné a §li si po svém. To bylo hrozné: vidét, jak se

bitva, protoZe se v§e odehravalo v jakémsi hibitovnim tichu: vSich-
ni jsme tiSe stali a plakali...

Kwviili ,,burZoaznimu ptivodu® ho nevzali na polytechniku, a tak
v roce 1940 za¢inad mlady Lem studovat na lékarské fakulté lvov-
ské univerzity, kterd byla sovétskou vladou ptejmenovana na Insti-
tut mediciny. KdyZz zakoncuje prvni ro¢nik, vkro¢i do Lvova Ném-
ci. Studia musi vymenit za praci mechanika. Po letech napsal:

V té dob¢ jsem se velmi bezprostiedné a ,,prakticky dozveédél, ze
nejsem ,,Arijec”. Moji predci byli Zidé, i kdyZ ja sam jsem nemél
ponéti o judaismu a bohuzel ani o zidovské kultufe. Vlastné teprve
nacistickému zakonodarstvi vdé¢im za védomi, Zze v mych zilach
koluje zidovska krev. Podatilo se nam vSak ujit uvéznéni v ghettu
— a diky falesnym dokladiim jsme ten ¢as s rodi¢i preckali.

Spoluprace s odbojem spocivajici v pfedavani munice kradené
z némeckych skladii pro néj predstavovala neustalé ohrozeni, kte-
ré mu zviditelnilo vyznam kategorie nahody, pozdé&ji tak dalezité
v jeho dile. ,,Pfesvédcil jsem se, ze rozdil mezi zivotem a smrti
muze zalezet v malic¢kostech — ve volbé ulice, kterou ¢loveék pi-
jde do prace, v rozhodnuti, jestli ¢loveék navstivi pfitele v jednu
nebo o dvacet minut pozdé&ji, v tom, jestli dvefe zlistanou otevie-
né nebo zaviené.

Krakovské zacatky

Kdyz Ruda armada v roce 1945 opét ziskala Lvov, vraci se Lem
na kratkou dobu ke studiu. Neodvratné se vak ptiblizuje Cas roz-
hodnuti. ,,Moji rodice, a zvIast otec, natolik vétili Spojenctim, ze
pro Polsko Lvov zachrani, ze jsme tam ziistali az pfili§ dlouho.
Vyjeli jsme teprve tehdy, kdyz nam fekli: bud’ jed'te do Polska,
véci a ztraceji vydobytky celého dosavadniho Zivota.

Své milované rodné mésto uz Stanistaw Lem nikdy neuvidi.
Védome se takové moznosti vzdava:
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Kdyz jsem pobyval v Moskvé jako v Sovétském svazu popularni
autor, nabizeli mi, ze mizu Lvov kdykoli navstivit, ja ale nechtél.
Vysvétloval jsem, Ze se citim, jako bych mél blizkou Zenu a nékdo
mi ji piebral. Ted’ ma jiny zivot, ma dokonce s tim druhym i déti
— tak pro¢ ji navstévovat? To by ptili§ bolelo.

V roce 1946 se rodina Lemovych usazuje v Krakové, v nevel-
kém byté na Slaské ulici. Doktor Lem, nehledé na pokrogily vék
a chorobu srdce, musi pfijmout praci v nemocnici. Jeho syn se
zapisuje na medicinu na Jagellonské univerzité (v roce 1948 v§ak
neslozi posledni zkousky, a neziska tak 1ékafsky diplom). Snazi
se podpofit skrovny rodinny rozpocet tak, ze ¢asopisecky zvetej-
tiuje Clovéka z Marsu, své prvni dilo Zanru sci-fi napsané jesté
ve Lvove, které se svého knizniho vydani dockalo teprve za piil
stoleti. Zac¢ina také ptispivat do Casopisu Tygodnik Powszechny.
Jeho prvni texty pro Tygodnik, povidky ,,Obcy* (Cizi) a ,,Dzie-
je jednego odkrycia“ (Historie jednoho objevu) a poeticka préza
,Dzien siodmy* (Sedmy den), vysly koncem roku 1946. V roce
1948 vznikl Szpital Przemienienia (Dim proménéni) — prvni vy-
nikajici Lemovo dilo, odraz jeho reflexi nad povahou ¢lovéka vy-
volanych vale¢nymi zkuSenostmi. P¥ibéh se zacleiiuje do ,,prou-
du za¢tovani® polské povalecné prozy. Nebo spise zaclenil by se,
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kdyby se dostal ke ¢tenafi v tom pravém Case. Bohuzel, nez jej
Gebethnerovo nakladatelstvi stihlo vydat, poméry se pfiostfily,
socialisticky realismus byl vyhlaSen jako jedind a povinna tvtr-
¢i doktrina a zaroveil byla likvidovana soukroma vydavatelstvi.
Strojopis se dostal do VarSavy, kde zacaly nekone¢né diskuse na
téma nespravného ideového vyznéni romanu a nutnosti vytvoreni
ptislusné protivahy. Ukazalo se také, Ze Sanci knihy na vydani
snizuje Lemova spoluprace s Tygodnikem.

Autor ptestal v Tygodniku publikovat a k Domu proménéni
ptipsal dalsi dvé ¢asti. Celek pod nazvem Czas nieutracony (Ne-
promarnény cas, ¢esky 1959) vSak vysel teprve pocatkem ,,tani®,
v roce 1955. V té dobé byl uz Lem zndmym a populdrnim spi-
sovatelem, pfedevsim diky romanu Astronauci (Astronauti) z ro-
ku 1951. Zaroven s Casem proménéni vyslo dalsi Lemovo dilo
z zanru sci-fi — roman Oblok Magellana (K mrakiim Magellano-
vym, ¢esky 1956). I kdyz Lem nemél ani jeden z téchto romanti
rad a odsoudil je k mnohaletému opomijeni, staly se pocatkem
jeho slavy. Je tfeba dodat, ze Astronauti se stali terCem kritiky
socrealistickych strazcl ideologické Cistoty a v knize K mrakiim
Magellanovym recenzent nalezl skrytou chvalu kybernetiky, teh-
dy povazované za ,,burzoazni pavédu®.
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Ze Lvova Lem piivezl nejen Clovéka z Marsu, ale také slibné
se rysujici dilo Teorie funkci mozku. Jiz v pocatcich jeho tvor-
by miizeme spatfit pfiznacnou dvoubéznost, rozstépeni na dgj
a védecko-filozofickou reflexi. V Krakové ukazal spis filozofu
Mieczystawu Choynowskému, ktery jim nebyl zrovna nadSen, ale
opovazlivce zaméstnal ve svém ,, Konwersatoriu“ a nasledné ho
povéiil psanim piehledd tisku v Gasopise Zycie Nauki.

Védecka dila ze Zapadu, kterd mu zprostiedkovaval Choy-
nowski, byla pro Lema zdrojem nejcennéj§im — se slovnikem
v ruce se prokousaval pracemi stvofitele kybernetiky Norberta
Wienera. Diskuse probihajici v kruhu Gcastnikti ,,Konwersatoria“
se staly zakladem pro Dialogy vydané v roce 1957.

Dialogy navazujici na slavné dilo biskupa Berkeleye obsahuji
kromé uvah nad perspektivami kybernetiky také kritickou ana-
lyzu vladnouciho politického systému. K tvorbé doby ,,tani* let
padesatych patii také dilo zcela jiného druhu: zprava z dalsi cesty
Ijona Tichého, kosmického Barona Prasila, tentokrat na planety
Pintu a Pantu. Roman Podréz dwunasta (Dvanacta vyprava) pfi-
nasi precizné nacrtnuty model dvou totalitnich systémt, jez vyvo-
lavaji zaroven smich i zdchvévy hrtzy.

V té¢ dobé¢ vstoupil Stanistaw Lem do let nejintenzivngjsi
spisovatelské tvorby. V roce 1959 vychazeji tfi knihy: romany
Eden (Planeta Eden, ¢esky 1960) a Sledztwo (Vysetiovani, Sesky
1972) a sbirka povidek Inwazja z Aldebarana (Invaze z Aldeba-
ranu, ¢esky 1961). V roce 1961 vychdzeji dvé Lemova mistrov-
ska dila: Pamietnik znaleziony w wannie (Zapisnik nalezeny ve
vang, ¢esky 1999) a Solaris (Cesky 1972), a také Powrot z gwiazd
(Navrat z hvézd, Cesky 1962). V roce 1964 Bajki robotow (Béje
robotll, Cesky 1978), Niezwyciezony (NepfemozZitelny, Cesky
1976) a Summa technologiae (Cesky 1995). Dalsi rok Cyberiada
(Kyberiada, ¢esky vybor 1978) a Polowanie (Lov, ¢esky 1969).
V roce 1966 vysel Wysoky hrad, v roce 1968 Glos Pana (Pantv
hlas, ¢esky 1981). Dopliime jesté sbirku uvah Wejscie na orbite*
(Vystup na ob&znou drahu, 1962) a sbirku povidek a rozhlaso-
vych her Noc ksigzycowa (Mé&si¢na noc, 1963), a ziskame tak
predstavu o neuvéfitelné tviréi aktivité postavené na mnohosti
zanra a tematické riznorodosti.

Dostavame se tak od klasického sci-fi romanu ke grotesce,
kterd vyuziva schématu basn€ nebo povidky doby osvicenstvi,
pricemz redlie budoucnosti kontrastuji se vzneSené archaickym
jazykem (Bdje robotii a Kyberiada). Po Vysetrovani, které se
opira o schéma detektivky, a po kafkovském Zdpisniku se objevi
prorocky traktat o perspektivach technologického vyvoje, jakym
byla v té dobé ne zcela spravné pochopena Summa technologiae.
Navrat k tematice kontaktu s mimozemst'any je patrny v Pdnové
hlasu, tentokrat ve form¢ vskutku rafinované.

VétSina téchto dél je mnohovrstevnata, a tak umoziiuje riz-
na chapani. Nejlepsim ditkazem je bohatstvi interpretaci romanu
Solaris, ale jako ptiklad mohou slouzit i kratké povidky ,,Pritel*
a ,,Temnota a plisefi” ze sbirky Invaze z Aldebaranu, jez funguji
jako psychologicka studie samoty, jako varovani pfed nebezpecim
umglé inteligence nebo novych zbrani, a soucasné i jako thriller.
Tézko se tak miizeme divit Lemovu rozhoi¢eni, kdyz ho polsti
kritici povazovali v nejlepSim piipadé¢ za specialistu na védecko-
-fantastickou literaturu, a v nejhor§im za autora pisiciho pro mla-
dez, ,,jednoho z krakovské trojice Bunsch — Lem — Meissner®,
jak sam ironicky a ne bez hotkosti poznamenal. Zato Rusové brzy
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zacali v polském spisovateli vidét téméef proroka; Cetli ho rusti
kosmonauti a védci, mnozi v préze tohoto agnostika a racionalis-
ty hledali také 1€k na hlad po metafyzice.

Na druhou stranu nalepka popularniho spisovatele mozna po-
mahala ukolébat ostrazitost polské cenzury. VZzdyt mnohé jeho
knihy a povidky obsahuji vyrazné protispolecenské akcenty. Na-
priklad povidka ,,Opowies¢ pierwszego odmrozenca® (Vypraveéni
prvniho rozmrazeného, 1976) je jizlivou a velmi vtipnou satirou
na systém realného socialismu a sovétského Velkého bratra. Pro-
blémy s cenzurou nemél ani Vysoky hrad, i kdyz o polském Lvo-
ve se v Sedesatych letech spiSe nepsalo. Byla to jedna z prvnich
knih vydanych v dobé Polské lidové republiky, kterd se tohoto
tématu dotkla.

Nové formy

Od konce Sedesatych let za¢ind Lem pocitovat nechut’ ani ne tak
k vymysleni ptib&hu, jako k jeho rozvijeni. Vznikaji zajisté skve-
14 dila jako Kongres futurologiczny (Futurologicky kongres, 1971,
Cesky 1977) nebo Katar (Ryma, 1976, ¢esky 1978), ale autor se
radgji vydava do novych oblasti a experimentuje s novymi zanry.
Vedle esejistického traktatu z oblasti teorie literatury a polemiky
s védeckou fantastikou se objevuji sborniky recenzi neexistuji-
cich knih (Doskonata préznia, 1971, Cesky Dokonala prazdnota,
1981) a uvody k nim (Wielkos¢ urojona, 1973, ¢esky Pomyslna
velikost, 1981), jez jsou n€kdy minény jako zert, vétSinou vSak
slouzi k polemice s urcitymi tendencemi v souc¢asné kultufe nebo
k predstaveni autorskych napadi ¢i progndz. O tom, jak zasadni
tematiku mtize nést podobny utvar, svéd¢i Prowokacja (Provoka-
ce, 1984), rozsahly esej vénovany neexistujici praci o holokaustu
z ruky smysleného némeckého ucence Horsta Aspernika. Na tuto
mystifikaci, provedenou ostatné s nejveétsi vaznosti, se nechal na-
chytat i Tygodnik Powszechny.

Doba hledani novych tvir¢ich vzorci jde ruku v ruce s na-
rustanim politického napéti. Za ¢ast Polské lidové republiky se
Lem snazil zachovat si odstup od politickych udalosti, ke konci
sedmdesatych let to vSak bylo stale t€z8i. Spisovatel pise v roce
1976 protest proti zm&nam v ustave, jez ji mély doplnit o klau-
zule definujici vedouci roli PZPR (Polska sjednocena délnicka
strana) a spojenectvi se SSSR. Prostfednictvim Jana Jozefa Szcze-
panského navazuje spolupraci s hnutim Polskie Porozumienie
Niepodlegtosciowe a piSe pro n€¢ anonymné analyzy; jedna z nich
nesla titul ,,Prognozy Chochota® (Prognézy slaméného snopu)
a zahajovala jedno z ¢&isel patizského Casopisu Kultura.V

Lemuv vztah k opozici a k Solidarité se vyznacoval ur¢itou
ambivalenci. Ta se projevuje i v rozhovorech se Stanistawem
Beresiem, které probihaly v letech 1981-1982 a byly publikova-
ny v cenzurované formeé teprve o pét let pozdéji. V plném znéni
a s pridanim rozsahlého dodatku vychazeji v roce 2002 a zista-
vaji nejen nejlepSim spisovatelovym komentarem vlastni tvorby
a nazord, ale také svédectvim o oné dobé.

Kratce po dokonéeni rozhovort s Beresiem vyjizdi Lem spolu
s rodinou za hranice: nejdfive na ro¢ni stdz do zapadniho Berli-
na a poté na nékolik let do Rakouska. Z Vidné zah4jil spolupraci
s Kulturou, jejimz horlivym ¢tenafem byl uz 1éta; publikoval v ni
nékolik ¢lankt pod pseudonymem ,,P. Znalec*. Do Polska se vra-
til v roce 1988, kdy zacal divérovat Gorbacovove perestrojce.

Osmdesata 1éta jsou vyvrcholenim a zaroven uzavienim tvorby
Lema-romanopisce. Vznikaji tfi dila, v nichZ se navraci k zndmym
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motiviim a postavam, ale nove je vyuziva. Wizja lokalna (Mistni
vize) byla dokoncena v bieznu 1981, dale Pokdj na Ziemi (Mir na
Zemi, 1984, ¢esky 1989). Poslednim roméanem je Fiasko, které pa-
tii k Lemovym nejponuiej$im dilim. Pokus o navazani kontaktu
konéi naprostou katastrofou; lou¢ime se zde se $lechetnym pilo-
tem Pirxem, hrdinou oblibeného cyklu z let minulych. Nésledné
Lem s beletrii kon¢i; napise jesté n€kolik povidek, ale bez vétsiho
vyznamu. Nadale se bude vyjadiovat jako fejetonista a esejista.

Novinar a esejista

Koncem roku 1991 vySel v Tygodniku prvni fejeton pod nazvem
,»Sveét podle Lema®. Od té doby se zde fejetony Stanistawa Lema
objevovaly viceméné pravidelné témét do spisovatelovy smrti.

Spisovatel, vetfejné se oznacujici za agnostika, se stava fejeto-
nistou katolického tydeniku. Rozdilné nazory zacaly byt postupem
¢asu viditelné: ¢lanek ,,Sex Wars* byl otistén spolu s polemickym
hlasem biskupa Zycifiského a po kritickém redakénim komentafi
jednoho z jeho fejetonti Lem pterusil na del$i dobu spolupraci.
Tygodnik ostatné nebyl jeho jedinym pisobistém; kromé neutral-
ni Odry navézal spolupraci s levicovym Przegladem, eseje vé-
novan¢ informatice vychazely v PC Magazine. Pro Tygodnik byl
vSak jednim z nejvyznamnéjsich autorti.
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Nikdo jiny pfece nemél tak Siroky obzor, nepfechazel s ta-
kovou lehkosti od zdhad kosmu k aktudlnimu politickému déni,
od analyzy klimatickych zmén k problémim mladé¢ literatury,
od ocekavani a hrozeb spjatych s biotechnologii k o¢ekavanim
a hrozbam spjatym s opét nezavislym Polskem. Lema ostatné nic
neroz¢ilovalo vic nez chybéjici povédomi mnoha Polaki o tom,
Ze ona nezavislost je vlastné zazrak a Ze ji nesmime povazovat za
néco normalniho a navzdy daného.

On sam mohl poprvé povédét tplné vsechno, co mél na mysli.
Ovsem Lemova publicisticka aktivita nebyla spojena jen se zani-
kem cenzury. M¢l na ni nejspis vliv i jeho Gstup od vytvareni déje.
Tvuréi energie, kterd v ném tkvéla, musela nékde vyustit. Rad se
vracel ke svym davnym diliim, se smésici satisfakce a hriizy kon-
statoval, Ze jeho pfedpovédi tykajici se napiiklad biotechnologie
nebo virtualni reality se napliuji diive, nez o¢ekaval. Rekapitu-
laci ndzord tykajicich se prolinani vyvoje pfirozeného a techno-
logického vénoval svou posledni ptivodni knihu Okamgnienie
(Okamzik, 2000).

Devadesata 1éta a zacatek nového tisicileti byly pro Stanistawa
Lema dobou zaslouzenych ocenéni. V Némecku a zdmofi vznika-
ly védecké prace o Lemovi-filozofovi, coz ho té&ilo nejvic; byl
zasypavan riznymi estnymi uznanimi. Stal se nositelem Radu
bilého orla (1996) a ¢estnym obanem Krakova (1997). Jiz v ro-
ce 1981 mu titul honoris causa udélila vratislavska Polytechnika,
posléze se k ni pfidala Opolska univerzita (1997), Jagellonska
univerzita v Krakoveé a Ivovska Univerzita 1ékaistvi (1998) ¢i
univerzita v Bielefeldu (2003).

Predani tohoto posledniho doktoratu mélo specificky raz: di-
stojna aula krakovského Collegium Maius byla spojena telemos-
tem s modernim sidlem bielefeldské univerzity, a tak se mohli
ceremonie ucastnit némecti studenti i védci. Zato oslavy spisova-
telovych osmdesatin nabraly dramaticky spad: byly naplanovany
na poledne 11. zafi 2001, o hodinu dfive se sesunula newyorska
»dvojcata‘.

Véhlasny spisovatel

Lemovo dilo nikdy neptestalo byt ve svété popularni, to plati pte-
devsim pro Némecko a Rusko. Zfilmovani romanu Solaris Steve-
nem Soderberghem roku 2002 dalo jeho popularit€ novy impuls.
Film sice nezaznamenal kasovni ispéch a sam Lem, i kdyZ taktic-
ky ml¢el, byl k filmu kriticky stejné jako kdysi k pfevodu Andreje
Tarkovského (mezi mnoha adaptacemi svych knih si cenil jediné
filmu Przekiadaniec Andrzeje Wajdy), vyrojily se vSak reedice
a nové pieklady nejen tohoto romanu.

Pocet jazykt, do nichz byl Lem pfelozen, pfekrocil Etyficit-
ku a celkovy néaklad jeho knizek ¢inf tficet milionti. V poslednich
letech nebylo mésice, kdy by do domu na Klinach neptichazely
dalsi balicky s ukazkovymi exemplafi: samoziejmé z Némecka,
Ruska nebo Ukrajiny, ale také z Brazilie, Portugalska, épanélska,
Madarska, Ceska, Turecka, zemi Dalného vychodu...

Spisovatel tomu prihlizel se zadostiu¢inénim, ale také s na-
znakem melancholického udivu. Nedavno tekl pro Tygodnik:

Neékdy si kladu otazku, jestli to, co jsem napsal — a napsal jsem
toho mnoho —, mélo né&jaky vliv na lidské spolecenstvi. Myslim,
ze mikroskopicky, jak to obvykle s literaturou byva. Néco vsak zi-
stava: kdyz se hodi kamen do vody, viny se §ifi v kruzich, a podob-
né je to s mou tvorbou. [...] Necitim k ni mimotadnou tctu, spis
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podiv, e se mé knihy dostaly az tak daleko: do Ciny, Japonska,
na Tchaj-wan. Mam také pocit, ze dobra polovina vseho, co jsem
napsal, by si spi§ zaslouZzila zapomenuti. Co by mélo pietrvat? Ceni
me za Solaris, ale ja si viibec nemyslim, Ze by ten roman byl n&jak
vyborny, mam radéji Kyberiddu nebo Zdpisnik nalezeny ve vané.
Jesté je par knih, u nichz nepocituji stud, kdyz je beru do ruky. Je
tieba mit pocit uréité skromnosti: to je nejrozumnéjsi poudenti, které
si mizu odnést z vice nez Sedesatileté spisovatelské kariéry.

V poslednich letech opoustél sviij dim ¢im dal méné, a i kdyz pii-
val pozvanek na rizné spolecenské udalosti neustaval, uz se jich
neucastnil; ostatn€, nikdy to nemél v 1asce. V roce 2005 souhlasil,
Ze se jesté jednou zucastni setkani ku ptilezitosti zakonceni edice
»Sebrané spisy*; byl jednim z mala polskych spisovatell, ktefi se
takové edice dockali jiz za svého zivota. Secesni Mehoffertv sal
nékdejsiho sidla Primyslové-hospodaiské komory byl plny lidi
a na predsednické tribuné stala skute¢na zidka z knih: vice nez
tficet svazkill ve tvrdé vazbé vystavenych v ptlkruhu. Mezi hosty
bylo mnoho Lemovych piekladatelti; ten japonsky fekl — s vy-
chodni zdvotilosti, ale i s nefalSovanym vzruS§enim —, Ze je to
nejvyznamnéjsi den jeho zivota.

»Trochu umiram, ale ne uplné...”

Ptijizdél jsem do Klin vétsinou jednou za dva tydny, vzdy ve ¢tvr-
tek ve Ctyfi. Branka s cedulkou varujici pfed zlymi psy (byly to
dalsi generace hlasitych a velmi pratelskych jezevéikid), potom
schody do prvniho patra a pracovna s mezaninem a zkosenou
sttechou. Tii stény oblozené knihami, velké okno s vyhledem na
modriny a borovice, nepouzivany krb, mési¢ni globus. Na psacim
stole, vedle stohu knizek a asopisi, stal elektrostaticky pfistroj.
Stary psaci stroj, ktery mu slouzil po dlouha 1éta, daroval do néja-
ké dobroc¢inné sbirky — ted’ jiz pouze diktoval.

A pod oknem, na kanapi s Sedym calounénim — Stanistaw
Lem, stale s toutéz jiskrou v oku a zZivymi reakcemi, od prvni
chvile zac¢inal naruzivy monolog plny humoru a n¢kdy i zufivos-
ti. A1 kdyz jsem védel, ze s jeho zdravim to neni moc dobré, ze
u n¢j dochéazi k porucham krevniho ob&hu, ze kterych ho 1€kati
jen tézko dostavaji (po jedné z nich mé vesele pfivital: ,,Trochu
jsem umiral, ale ne Gplné!*), iracionalné jsem véfil, nebo spis
chtél vefit tomu, ze ta setkani budou trvat jesté dlouho. Télo stale
kieh¢i véznilo mysl vnimavou, vSestrannou a zvidavou. Nékdy
jsem mél dojem, Ze se spisovatel pozvolna méni v jednu ze svych
smyslenych bytosti.

Posledni z téch ¢tvrtkl pfipadl na 9. tinora. Kdyz jsem pfi-
jel, Stanistaw Lem byl notné rozruseny. Jeden z ruskych porté-
It vyzval uzivatele, aby spisovateli kladli otazky, a prave pfisla
prvni varka ohlasii. Bezmala vSechny byly pochvalné a nékteré
byly téméf vyznanim. ,,Mira uznani mé uplné ohromila, i kdyz je
mi jasné, Ze tyto ohlasy byly vybrany z vétSiho mnozstvi,* fekl.
A zkousel velmi zodpovédné na nékteré z otazek odpoveédét: ty-
kaly se soucasnych problému lidstva, valky v Irdku, jeho mista
v polské kultufe i jeho vztahu ke Lvovu.

Dalsiho dne se ocitl v nemocnici. Nasledovaly tydny bez-
vysledného boje 1ékati o jeho Zivot, az nakonec pfislo pond€li
27. btezna. Vzal jsem tehdy do ruky Tygodnik s poslednim feje-
tonem a nasel v ném vyrok jednoho z internauttl, ktery nejprve
cituje Lema, Ze svét je tfeba ménit, v opacném ptipad¢ za¢ne on
nekontrolované meénit néas. Dale ta slova sam komentuje: ,,Nebu-
du mluvit za cely svét, ale vy jste mé zménil urcité. K lepSimu,
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samoziejmé!*“ Myslim, Ze nejeden ¢tenafl' Stanistawa Lema by se
pod tento komentar mohl podepsat.

Vyroky Stanistawa Lema pouZité v textu pochdzeji z nasleduji-
cich zdroji: ,, Autobiografia“ (napsand pro New Yorker v uno-
ru 1983), citovano in Gazeta Wyborcza, 1. a 2. 4. 2006, Tadeusz
Fialkowski: Swiat na krawedzi, Krakoéw 2001; Tomasz Fiatkowski:
Tako rzecze... Lem, Krakow 2000; a Stanistaw Beres: Krotkie
zwarcia, Krakow 2004.

Prevzato z ¢asopisu Tygodnik Powszechny, ¢ 15/2006. Redakc-
né upraveno.

preloZila Martina Borilova

Autor (nar. 1955) je literdrni kritik a novinaf, plisobi jako zastupce 3éfredaktora
Casopisu Tygodnik Powszechny.

POZNAMKY

1) Nejvyznamnéjsi polsky exilovy Casopis, ktery ptsobil v Pafizi od roku
1946. Diky $éfredaktoru Giedroycovi doslo k prolomeni bariéry mezi do-
maci a exilovou literaturou, které proti sobé zaujaly nenavistné pozice.
Do Kultury psali nejznaméjsi polsti spisovatelé — Witold Gombrowicz,
Czestaw Mitosz, Stawomir Mrozek, Gustaw Herling-Grudzinski a dalsi.
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E. E. Cummings: pysnoskromny obcan extazi

JIRI FLAJSAR

Americky basnik, esejista a malif E. E. Cummings (1894—1962) byl
jednim z nejkontroverznéjsich americkych modernistd. Proslavil
se formalnimi experimenty a otevienym piistupem ke ztvarnéni
tabuizovanych aspektii velkoméstského eroticna, stejné jako ne-
utuchajici naivitou vééného adolescenta, ktery ve své tvorbé stale
a znovu oslavuje jaro, pfirodu a svobodomysinost silného jednot-
livce v duchu amerického transcendentalismu.

Na rozdil od Ezry Pounda, Wallace Stevense, T. S. Eliota, Ma-
rianne Mooreové, Roberta Frosta a dalSich ¢lent hvézdné skupi-
ny basnikti amerického modernismu, kteti se publika¢né prosadili
v desatych a dvacatych letech dvacatého stoleti a jejichz mySlen-
kovy i formalni vliv na pozdé&jsi poezii v anglictiné ztstava do-
dnes znacny, je Cummingsovo dilo dnes prakticky zapomenuto
mlad$imi autory i kritikou s vyjimkou sporadickych analyz z pe-
ra skalnich cummingsianti. Tento stav lze pficist jisté omezenosti
a predvidatelnosti Cummingsovy poetiky — vééna a ponékud
sebestifedna oslava jara, ikonoklasmu a erotické lasky prece jen
na vétsi ploSe omrzi a pfes typografickou zajimavost a sémantic-
kou ptiznakovost jednotlivych pasazi mize jako pfiliSny many-
rismus nudit.

Cummingsova reputace formalniho excentrika a modernistic-
kého basnika prvni generace, av§ak druhého fadu tedy pteziva
zejména diky chytlavosti izolovanych versi nékterych basni, jez
se staly nedilnou souc¢asti vétSiny povale¢nych antologii americké
nebo anglofonni poezie. Je ovSem s podivem, Ze kritika kromé&
komentafd o autorové idiosynkratickém uzivani velkych pismen
nevénovala bliz§i pozornost Cummingsovu jazykovému experi-
mentatorstvi na poli sémantiky a tvorby slov, nebot’ v téchto ob-
lastech Cummings vyznamné ovlivnil pozdgjsi basnické novato-
ry amerického postmodernismu, jako byli naptiklad John Cage,
John Ashbery, a od sedmdesatych let rovnéz americké basniky
jazykového experimentu (L=4A=N=G=U=A=G=E poets).

Cummings byl odchovancem americké intelektualni smetan-
ky. Jeho otec pisobil na Harvardu jako profesor sociologie a také
uznavany duchovni. Matka Cummingse od ranych kricki podpo-
rovala v tvlr¢i ¢innosti, zejména v poezii a malifstvi. ManZzelstvi
jeho rodict bylo harmonické a §tastné, coz dokazuji napiiklad
i pozdé&jsi basnikovy laskyplné elegie vénované matce a otci (viz
basné €. 3 a 13 v souc¢asném vyboru). Rand Cummingsova poezie
byla formalné nevyrazna a myslenkoveé konvenéni, vérna basnic-
kym postuptim z konce devatenactého stoleti, avSak to se mélo
zménit béhem jeho univerzitnich studii na Harvardu. Jako stu-
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dent totiz Cummings pftiSel do uzsi-
ho kontaktu s americkou i evropskou
avantgardou a spolecné se spoluzaky
(k nimz patfil napfiklad pozdé;si
slavny prozaik John Dos Passos) byl
ovlivnén i1 nejriznéj$imi novéjSimi
zanry popularni kultury amerického
velkomeésta veetné filmu a burlesky.
Cummingsova mySlenkova a hodno-
tova rebelie, kterou se snazil prakti-
kovat od univerzitnich studii prak-
ticky az do smrti, byla vlastné reakci nejen na pfezitou poetiku
uhlazené a nudné americké poezie z pocatku dvacatého stoleti,
ale také na spolecenskou konformitu a konzervatismus basnikova
rodinného zazemi, proti némuz se ve svém dile i zivoté natrvalo
vzboufil.

Vroce 1915 Cummings na Harvardu ziskal bakalatsky diplom
a proslovil absolventskou pfednasku s nazvem ,,Nové umeéni*,
v niZ obhajoval vyznam kubismu, futurismu, moderni vazné hud-
by a experimentalni prozy Gertrude Steinové, o niz prohlasil, ze
je futuristkou, ktera vyznam slov stavi do sluzby krasy slov sa-
motnych. Jeji uméni spociva v logice literdrniho zvuko-malifstvi
dovedeného do extrému®. Vliv experimentalnich texti Steinové
mél kromé francouzského a amerického avantgardniho umeéni
nemaly podil na zformovani Cummingsova dospélého basnické-
ho stylu, v némz ma znacny prostor piiznakové pouziti béznych
slov a slovnich druht1 v jedine¢nych a nestandardnich vyznamech
a syntaktickych pozicich. Ptikladem takového lingvistického
extremismu je vodni vers§ basné ,,what if a much of a which of
a wind“, v sou¢asném vyboru opatené ¢islem 11, u niz maji slo-
va ,,much“ (mnoho) a ,,which* (ktery/a/¢) nespornou funkci poci-
tatelnych podstatnych jmen, nebot’ jsou uvozena neurcitymi ¢leny
,»a' a vyznamove rovnéz prebiraji funkci substantiv.

Cummings od osmi let psal verSe kazdy den a béhem studii
pak zacal publikovat poezii ¢asopisecky, ovsem knizné se nejdii-
ve prosadil jako prozaik, kdyz v roce 1922 vydal experimentalni
prézu Obrovsky pokoj (The Enormous Room, 1922). V této knize
Cummings popisuje zazitky ze svétové valky, jiz se ucastnil jako
dobrovolnik. Kdyz vsak francouzska cenzura zabavila jeho sar-
kastické a protivalecné dopisy rodic¢tim, stal se podezielym z vele-
zrady a byl internovan ve francouzském vézeni. Piibéh zanroveé
stoji nékde mezi romanem a konvenénimi memoary — bilingvni
(anglicko-francouzska) historie autorova uvéznéni se stava oslavou
romantického individualismu a obecnym tutokem na autokratickou
vladu a tifedni moc, jez individualismus mladého umélce omezuji.
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Casté jsou Cummingsovy aluze na Bunyanovu Poutnikovu cestu
(The Pilgrim’s Progress, orig. 1678, ¢esky 1996), stejné jako pasa-
ze oslavujici svobodomyslnost francouzské kultury.

Cummingsova prvni sbirka tulipany a kominy vysla v roce
1923 a brzy ji nasledovaly dalsi fadové sbirky plné svézich basni
oslavujicich zivot velkomésta i idealizovany kult jara a mladosti.
Cummingsova poezie z téchto let si ziskala zna¢nou popularitu
a pozornost tehdejsi kritiky. Jeho piinos byl dvoji — formaln¢ se
stal inovatorem tradice anglického sonetu (viz naptiklad roztiiste-
ny eroticky sonet €. 2 v souasném vyboru). Jazykové Cummings
vyznamng prispél ke svrzeni nadvlady puritanského jazyka a te-
matiky v americké poezii — zejména rané sbirky jsou plné basni
vénovanych prostitutkdm a no¢nimu zivotu. Cummings byl dale
ziejme¢ prvnim americkym basnikem, ktery publikoval v basni
slovo ,,fucking® a dal$i vulgarismy, jez dive nenasly v poezii do-
slovné zastoupeni. Navzdory formalnimu a jazykovému novator-
stvi si vS§ak Cummings zachoval jistou ideologickou prudérnost
a vérnost konzervativnim hodnotdm amerického individualismu
az do pozdniho veku.

Od pocatku dvacatych let basnik produkoval po dalsi ¢tyfi de-
setileti stale novou poezii, pro niz byla typicka poetika jeho rané
tvorby. Trvalou oslavou kultu Zivota, erotické lasky a myslenkové
nezavislosti se Cummings fadi po bok D. H. Lawrence, ackoli na
rozdil od svého britského soucasnika je Cummings spise basni-
kem mést a Santanti a nepodnika jako Lawrence lyrické exkursy
do Zivota venkovantl a pocitl zvifat.

Kromé poezie Cummings proslul rovnéz jako autor satirické-
ho cestopisu o Sovétském svazu Eimi (1933). Prvotni okouzleni
sovétskou kulturni politikou ovSem na této cesté vystiidalo rychlé
vysttizlivéni z tamni totality a Cummings se stal jednim z prv-
nich americkych kritikti nasilného kolektivismu, jemuz se ostatné
po cely Zivot bytostné vzpiral. Je logické, ze tento individualis-
ticky autor se v socialistickych zemich po druhé svétové valce
stal ideologicky nezadoucim. Své §tésti pokousel i jako dramatik
a malif.

Prvotni zdjem o novatorstvi Cummingsovy poezie se datuje
do dvacatych a tficatych let, avSak ani tehdy nebyl okruh jeho ¢te-
nait z fad Siroké vefejnosti nikterak velky. Pfesto se dockal §irsi-
ho uznani ve form¢ prvniho svazku sebranych basni, ktery vysel
v roce 1938. Obdobi jeho nejvetsi popularity vSak nastalo teprve
v padesatych letech, pfestoze tehdy jiz byl kritikou prakticky ig-
norovan jako odbyta veli¢ina modernistické poezie. Cummings
si totiz jako jeden z mala americkych basnikti zacal vydélavat na
turné vefejnych Cteni poezie, nebot’ mél reputaci precizniho, za-
bavného a nekonvenéniho recitatora se skvélym citem pro pied-
nasené ukazky.

V akademickém roce 1952/1953 byl Cummings konecné oce-
nén i svou alma mater, kdyz byl pozvan, aby na Harvardu proslo-
vil sérii Sesti prednasek, které si ziskaly Sir$i publikum a obratem
vySly s ptiznaéné buticskym ndzvem jd: Sest nepredndsek (1953).

Ackoli vétsina téchto textl je autobiografického razu, nechybéji
ani odkazy na kanonicka dila zapadni literatury a typické ukazky
basnikova uméleckého kréda ve stylu jeho nejlepsi poezie: ,,Jsem
Clovek, ktery pyS$né a skromné tvrdi, ze laska je nejveétsi zahadou
a 7e nic méfitelného nema zadny zatraceny smysl [...] Ze umélec,
Clovek, ktery prohral [...] je pocitoveé neopakovatelny jedinec, jehoz
jedinou radosti je usilovat o sebepiekonani, jehoz kazdym utrpe-
nim je rust. Koncem padesatych let byl Cummings spolu s Rober-
tem Frostem asi nejpopularnéj$im americkym basnikem. Na rozdil
od Frostovy pastoralni poezie, jez proslula lidovosti a ptistupnosti
Sirokému okruhu ¢tenaii, Cummings az do konce Zivota ztstal
do sebe uzavienym ,,romantickym anarchistou®, jenz bojuje proti
maloméStactvi a vyznava extrémni individualismus. Popularitu ta-
kovy autor sice svym zpiisobem potiebuje, ale zaroven ji trpi.

Cummings své basné az na vyjimky neopatfil ndzvy, takze
se v prekladovych vyborech zpravidla identifikuji podle prvniho
verSe. Z praktickych divodd byly pro aktualni potfebu soucas-
ného vyboru prelozené basné opatfeny Cisly. V cestiné od roku
1947 dodnes casopisecky vyslo kolem tuctu Cummingsovych
basni. V kontextu Cummingsova dila se vétSinou jedna o jazy-
kové a prekladatelsky snadnéjsi lyrické opusy, jeZ oslavuji jaro,
nevinnost a hravost jednotlivce. Jediny knizni pfeklad Cumming-
se v nasi jazykové oblasti dosud piedstavuje slovensky vybor
tulipany a kominy (1970) Jana Vilikovského, jehoz vynikajici,
byt misty piili§ doslovny pteklad rozmanitého korpusu 58 basni
z celého Cummingsova tviir¢iho obdobi zatim v ¢eském prostiedi
svym rozsahem nenasel nasledovnika.

Nasledujici vybor z Cummingsovy poezie sice v nékolika
ptipadech obsahuje nové verze jiz diive pfelozenych basni, ale
zejména u elegii pro basnikovy rodice a u typograficky a séman-
ticky novatorskych a neptelozitelnych basni se jedna o jejich Ces-
kou premiéru, kde jista kostrbatost a neumételstvi nékterych pa-
sazi mohou naznacovat lingvisticky extremismus origindlu, ktery
Casto tla¢i jazyk do oblasti, kam se tradi¢ni, vyznamove i for-
malné straviteln&jsi poezie zpravidla nedostava. Castym a t&7ko
fesitelnym problémem je u prekladu Cummingse zejména pfe-
vod vyznamové hustoty originalu, ktery na kratké plose sdéluje
maximum informaci pomoci jednoslabi¢nych slov anglosaského
puvodu. Naproti tomu Cestina, jejiz vyznamovée ekvivalentni slo-
va jsou podstatné delsi nez anglicka, musi situaci fesit basnickou
kompresi i za cenu ob¢asné obsahové nebo rymové ztraty.

Neortodoxni pouziti interpunkce a psani velkych pismen je
v Ceskych prekladech plné v intencich anglického originalu, je-
hoz vizuélni podoba vyznamné ovlivituje rychlost a tempo ¢teni
téchto textd. V jedné pozdni basni Cummings vyjadiuje touhu
,dotknout se nebe* — zlstava tudiz na posouzeni Ctenafe, zda
neskromny autor nasledujicich verst byl v této snaze alespon
zCasti Uspesny.

Autor (nar. 1975) plisobi na Filozofické fakulté UP v Olomouci.

informace o autorech a kniZnich novinkdch
vybér ¢ldnkd z aktudlnich Cisel

objedndvky pfes internet
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Obcan Extazi

VYBER Z POEZIE E. E. CUMMINGSE

1

Jaro je jak snad ruka

(jez prichazi opatrné

z Nikudy)aranzuje

okno,do n¢hoz se lidé divaji(zatimco
lidé ziraji

aranzuje a méni poklada

opatrné tam néjakou cizi

véc a néco znamého tady)a

vSechno opatrn€ méni

jaro je jak snad

Ruka v okné

(opatrné sem

a tam piemistuje Nové a
Staré véci,zatimco

lidé ziraji opatrné

pohne snad

zlomkem kvétu tady polozi
kousek vzduchu tam)a

nic pfitom nerozbije.

2

Ach Je Milé Vstavat V,letmo slizkém polibku
jejiho bficha zafi hravost otvoru

—XKdyz Slunce Za¢ne(formulovat vrasku
horkych nevédomky rtd,jako kdyz tabor
mladych andé€li nahle pékné krky vystavi
jen aby vidéli jak vzdy se sviji

obratné tajemstvi Pekla)mnou nahle

zmita chichot nejvyssiho pohlavi.
V Starém Dobrém Léta Zaru.

Ma skvéle drazdiva stiela v letu instinktivné
zaboli,jen,prosté,do,ni. Ziznivé

vrténi. (To bude jisté 1éto. Pst. Cervi.)

Je Vsak Lepsi Zistat V Posteli
—ne? Ale

nemohu. Jes§t€. Pst. BoZe. Prosimdrz. Pevné

70

PRELOZIL JIRT FLAJSAR

3

jsou-li nebesa ma matka bude(uplné sama)jedno
mit. Nebude to nebe sedmikrasek ani

kiehké nebe konvalinek ale

bude to nebe ¢ernorudych rizi

mij otec bude(hluboky jak rtize
vysoky jak ruze)

stat u mé

kyvat se nad ni
(tise)
s o¢ima které jsou vlastné platky kvétu a nevidi

nic s tvari basnika vlastné ktera
je kvétinou a ne tvafi s

rukama

jez Septaji

Toto je ma milovana ma

(néhle ve slunci
se otec pokloni,

& cela zahrada se pokloni)

4

ty budes predevs§im radostné mlada.
Nebot’ v mladi nosis lecjaky zivot

a on ti slusi;a kdyz se umis radovat

v§e co na svété Zije s tebou souzni.

Divei mozna spokoji se s chlapcaty:
j& mohu zcela jeding tu milovat

jejiz veskeré tajemstvi vSem muziim

télo zvetSuje;a mozek na ¢as vypina

abys jeste k tomu myslela,boze nedopust’
a(v jeho milosti)vérného milence usetfi:

tim smérem totiz leZi poznani,ten zarodeény hrob
zvany pokrok,a zaporu mrtvy neosud.

Radgji se od ptaka zpivat naué¢im
nez bych moti hvézd zosklivil tanec
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5

bez(v¢ela)hn
ut
ity
s(je
din
¢)
pi(razi)s
6
obl
oha
byla
slad ce pria
zracna
k snédku
svezi
hvozdiky bazlivé
citrusy
zeleti chlad iva ¢ok
olad
a.
do le,
je lo
ko
mo
tiva ch 1l
i
fia
1
ky
7
protoze cit je prvni
kdo se viibec stara
0 syntax veci
té nikdy zcela nepolibi;

docela se zblaznit
kdyz Jaro vladne svétu

ma krev souhlasi,

a polibky jsou lepsi osud

nez moudrost

pani pfisaham u v§ech kvétin. Neplaé
—nejlepsi vyplod mého mozku je méné
nez zachveéni tvych vicek jez tika

jsme si souzeni:tak

se usm¢j,opfend v mém naruci

nebot’ zivot neni odstavec

A smrt myslim neni zadna zavorka
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nikdo,pokud lidé bohy jsou;v§ak musi-li byt

bohové lidmi,ten nékdy pouhy ¢loveék takto

(velmi prosty,nebot’ kazda izkost mu je zarmutkem;
a,protoze radost mu je vic nez radosti,velmi vzacny)

démon,pokud démoni nelzou;kdyz and¢lé hoti

vlastnim §lechetnym plné svitem,
and€l;nebo(jak odmitne nejriznéjsi svéty
radé€ji nez by zklamal nezmérny osud)
zbabélec klaun,zradce,idiot,snilek,zvife—

takovy byl basnik a bude a je

—kdo zjisti hloubku hrizy a tak ubrani
svym zivotem sloh slune¢niho paprsku:
a proklesti se vé¢nou dzungli zoufalstvi
aby zachytil tep srdce hory ve své dlani

1991-1995
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9

,.kromé& ov§em boha ameriko ja

té miluji zemé poutnikd a tak dal ou
fekni zda zf1§ usvitu Casnou ma

vlast ¢it4 staleti plus minus a jsou
pry¢ co na tom nastal Cas se bat

ve vSech jazycicH. bA i hluchonémi
tvoji synové cti krvi tvlij majestat

u sta hromd jezi$ hergot zatroleni

na¢ mluvit o krase co mize byt kras-
néjsiho nez tito hrdinsky §tastné padli
jez hnali se jak lvi do viavy boje

a bezmyslenkovité radéji padli

hlas svobody ma tudiz zmlknout zas?*

Domluvil. A rychle vypil sklenku vody stoje

10

velebim Olafa §t’astny obr
jehoz vielé srdce couvlo pred valkou:
stal se vézném svédomi neb-o

jeho dobiectény plukovnik(vykveét
westpointu vzor struénych zpisobll)
si Olafa jenz chybil hned do péce vzal;
ale—i kdyz hloucek nadSenych
Sarzi(nejprve do hlavy zkopali
ho)maci v ledové vodé

tu bezmocnost jiz druzi hladi
kostaty nedavno pouzitymi

k odbahnéni zachodové misy,
zatimco spiiznéné due vzyvaji
vérnost tupokoncym nastrojim—
Olaf(jsa prakticky

mrtvolou a nemaje prikryvku

na tom co mu kdys ptid¢lil Biih)
odpovida,aniz by se zlobil
,»hepolibim vas$ zkurvenej prapor

stiibrny ptak se ihned zachmufil
(a spésné se odebral oholit)

ale—i kdyz nejrizné&jsi distojnici
(modrooka pycha touhy naroda)

tu nehybnou kofist kopali a proklinali
dokud se jejich pronikavé

hlasy a holinky neunavily,

pak vybidli zobaky aby

zle polechtali Olafiiv koneénik
prostiednictvim umné ustédienych
ran bajonety doruda rozzhavenymi—
Olaf(klece na tom co byvala kolena)
opakuje téméf bez ustani

,.ur¢ité svinstvo prosté nestravim*

nas president,jsa o zminénych
nazorech patfiéné zpraven
hodil toho zlutozmrda

do vézeni,kde pak zemfel

]2 BeLETRIE

Kriste(v Jeho nekone¢né milosti)
modlim se bych spatfil;rovnéz Olafa,

ptevladajicné protoze
pokud ¢isla nelzou on byl
chrabfejsi nez ja:vic blond nez vy.

n

co kdyz hodné kterého vétru

da za pravdu letni 17i;

ospalymi listy slunce zkrvavi

a trhnutim zk#ivi vééné hvézdy?
Ozebrac krale a svlékni kralovnu
(ptitele zpekelni:prostor promén v ¢as)
—az nebe obé&si a mofie utone,

¢lovek zlstane jedinym tajemstvim

co kdyz ostii slabost vétru osleha

fev kopci pliskanici snéhovou:

zakrti doliny vécnymi provazy

a bélostnym dédvnem hvozdy podusi?
Nadgji hrizu vZzeii:vidouci oslep

(zméi litost v zavist a dusi na rozum)
—Ykdo srdce horu ma,kofeny stromovim,
ten jaro svym vyktikem uvita

co kdyz usvit zhouby snu

ptekousne tento vesmir napul,

vyloupne vééno ven ze svého hrobu

a nikde mnou a tebou poprasi?

Zmén brzy v nikdy a nikdy ve dvakrat

(zivot na neni:smrt na byvalo)

—vSe niceho je nas jediny nejobiej$i domov;
¢im nejvice kdo umfte,tim spi§ my budem zit

12

kdokoli zil v pékném jak méesté
(nahoru tak pluly mnohé zvony doli)
jaro 1éto podzim zima

on zpival svoje nebyl tancil svoje byl.

Zeny a muze(malé i ty drobn&jsi)
kdokoli viibec nezajimal

zaseli sva neni sklidili sva stejné
slunce mésic hvézdy dést’

déti uhodly(avsak jen par)

a zapomnély docista jak pfitom vzrostly
podzim zima jaro 1éto)

ze nikdo ho milovala ¢im dal vic

kdyz po ted’ a strom po listu
prosmala jeho veseli plakala jeho zal
ptak po sn€hu a ruch po klidu
kohokoli néco pro ni bylo v§im

nékdové si vzali svoje kazdgjsky
prosmali svij pla¢ provedli sviij tanec
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(spi vzbud’ se doufej a pak)oni
tekli si sva nikdy prospali sviij sen

hvézdy dést slunce mésic

(a jen snih dokéaze vysvétlit

pro¢ si déti snadno nevzpomenou
nahoru tak pluly mnohé zvony dol)

jednou kdokoli zemfel fekl bych

(a nikdo se sklonila polibit mu tvar)
pri¢inlivei je pohibili vedle sebe
trochu po troSe a bylo po bylo

v§e po vSem a hloub po hloubi
a vic po vic ti dva sni sviij spanek
nikdo a kdokoli. Z.em¢& po dubnu
prani po duchu a jestli po ano.

Zeny a muzi(bam i bim)

1éto podzim zima jaro

sklidili své zaseto a §li svou pfislo
slunce mésic hvézdy dést’

13

muj otec chodil skrz osudy miluj
skrz stejna jsem skrz maji dej,

a zpival kazdé rano z noci podil

muj otec hlubinami vysin chodil

to nehybné zapomnétlivé kudy

zménil svym pohledem na zainé tady;
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a pokud(se plachy vitr pevné rmoutil)
za jeho dohledu se rozfoukal a zkroutil

nove jak z nepohibeného ktery
vyplouva prvni kdo,s dotekem jara

spici ja on pfimél vyrojit sudicky

a snilky vzbudil ke pfizratnym kotfenim

a propukla-li zcela néktera pro€ v slzy
prsty mého otce ji uspaly brzy:

i nejmensi hlasek nesmél marné plakat
nebot’ otec citil hory rist.

Zvedaje moi'ska udoli

muj otec chodil skrze smutek z veseli;
chvale jisté ¢elo jménem mésicni
zpival on touhu az do zapo¢ni

radost mu byla pisni radost tolik ryzi
ze srdce hvézdy se jim mohlo fidit
aryzi tolik ted’ a ted’ tak ano

zapésti soumraku byvalo nad$eno

bfitky jako svatojansky bfitké nadevse
soudil Ze duch slunce pieklene,

tak pfisné(pfimo nad nejvyse nim

tak ohromnit¢)stal mého otce sen

jeho télo bylo t€lem jeho krev krvi:
zadny hladovec mu ale neupiral jidlo;
zadny mrzak nezavahal proplizit se mili
do kopce jen aby spatfil otctiv ismév.
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Neftidiv se pompou onéch musi nebo bude
mij otec chodil skrz osudy citu;

hnéval se spravedlive jako dést’

a soucitny byl jak nezralé obili

zafijici naru¢ roku podava

min skromné bohatstvi soku i pfiteli
nez otec hlupakdm i mudrciim
nabizel nezméfitelné je

pysné a(od fijnovicich ohni
pozvany)jakoz i zemé bude $plhat dold,
tak obnaZena za odvekou praci

otcova ramena se jala celit tmé

zal jeho pravdu pecnu chleba mél:

a Zadny 1haf otcova nitra neuziel,

stal-li se otci kazdy pfitel sokem

zasmal se a zbudoval snézny svéta totem.

Mij otec chodil skrze ony nas,
zpivaje nové listi stromu véas

(a kazdé dité védelo ze jara kvéten
tan¢i kdyz usly$i mého otce zpév)

74 seietrie

pak nechal lidi vrazdit co nechtéji sdilet
krev a télo v bahné mokfin prachnivét
planoval piedstav si, a vasen chtéj,
volnost jako drogu na prode;j

davaje zlod€jim a ke krutym laskav,
srdce za boj,a z mysleni méj obav,
bys odlisil tu nemoc stejnoty,
ptizptisob se vrcholku jajsem

a¢ nudné bylo vs§e poznané za svétla,
a zhotklo vse tplné véci sladké,
cervité méné a tupé nebudeme

tot’ v8e co zdédime,vSe odkazeme

a nic uplné€ mensiho nez pravdu
—+tikam ac lidé dychaji spis pro zast—
mij otec totiz prozil dusi svou

laska je v§im a vice nezli dvou

14

zprostied svatojanské zare vpravdé nenoci

jak pluje jisti vic nez den jehoz slunce mésiéni,
a nase(z inexistence se hybe)sladka

zemé si opét navléka nesmrtelnost

—svoje povrazdéné ja rychle méni za
nesmrtnost ktera je krasou:znovu se objevi

tak magicky,nejdale se pfiblizi

(jedna ticha pastvina,vse co tep srdce smi;

ta hora,libovolny btih)zatimco list vétvicka ud
kladou veskeré dotazy jez ¢as neodpovi:a

tak zivé nic jako zelenl meteord plave
miliondrni mysl jakéhosi svéta o v§em dava zpravu
nikdy snad ¢aste¢né uhodne—tedy,ma lasko,jen
pouze uz jak smrt ma fikat Zivotu jsi ty

15

co jsi za¢,malé ja

(mas piltuctu let)
prohlizis si z vysokého

okna;zlaty svét
zapadu slunce na podzim

(a citis:ze prejde-
li den v noc

krasnéji to nejde)
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Dopisy k narozeninam

TED HUGHES

FULBRIGHTOVI STIPENDISTE

Kde to bylo? Na Strandu? Vyvéska

s novinovymi ¢lanky a fotografiemi.

Z jakéhos diivodu jsem si ji povsiml.
Snimek Cerstve ptijatych

Fulbrightovych stipendistt. Prave ptijizdéli —
nebo uz ptijeli. Alespon néktefi.

Bylas mezi nimi? Prohlizel jsem si je
nepfili§ zevrubné, fikal si,

kterépak asi potkam.

Na tu myslenku si pamatuji. Na tvou

tvar ne. Nepochybné jsem si prohlédl
hlavné divky. Mozna jsem si t& v8iml.
Mozna jsem t& zhodnotil pohledem a vycitil,

7e je to nepravdépodobné.

Povsiml jsem si tvych vlasi, volnych loken —

tvé ofiny a la Veronica Lakeova. Ne toho, co skryvaly.
Urcité se zdaly blond. A tvého Sirokého usmévu.

Tvého pehnané amerického

usmeévu pro fotoaparaty, soudce, cizince, strasaky.

Pak jsem zapomnél. Presto si

na ten snimek vzpominam: Fulbrightovi stipendisté.

Se zavazadly? Spis ne.

Ze by piijeli ve skuping? Slapal jsem

bolavyma nohama pod horkym sluncem po horkych chodnicich.
To tehdy jsem si koupil broskev? Tak mi to utkvélo.

U stanku, kousek od nadrazi Charing Cross.

Byla to prvni Cerstva broskev, kterou jsem kdy ochutnal.
Ani jsem nemohl véfit, jak je lahodna.

V pétadvaceti nanovo ohromeny,

Ze neznam ty nejprostsi véci.

EPIFANIE

Londyn. PoSmourna Setikova poddajnost
dubnového vecera. Prechazim

most Chalk Farm Bridge,

mifim ke stanici metra.

Novopeceny otec — lehce trpici zavrati
nedostatkem spanku a novosti situace.

A nahle jde proti mné ten mladik.
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Nejdiiv jsem ho zahlédl, kdyz jsem jej mijel,
v§iml jsem si totiz (nemoha tomu uvefit),
co jsem prehlédl.

Nebyla to vyboulenina malého tvora,

zapnuta v mladikové saku

zpusobem, jimz kdysi havifi nosivali dilni psicky —
ale jeho skute¢na tvar. Vykukujici o€i

snazici se zachytit mij pohled — tak diveérn€ znamé!
Obrovskeé boltce, vyzably uli¢nicky vyraz —

divoky vyzyvavy pohled, jenz se prodral strachem
mezi klopami saka.

,»To je lis¢i mladeé!*
Slysim vlastni pfekvapeni a zastavuji se.
I on se zastavuje. ,,Kdes je vzal? Co
s nim budes d¢lat?*

Lis¢i mlade
uprostied mostu Chalk Farm Bridge!

,Za libru je vase.“ ,,Kdes

je nasel? Co s nim ud¢€las?*

,,V8ak on si ho n¢kdo koupi. Za libru
je to lace.” A usklebek.

Pomyslel jsem si —
Co by sis pomyslela? Jak bychom se stésnali
do nasi malé obytné krabice? S miminem?
Co bys tikala jeho ¢pavému zapachu
a nezpiisobné energii?
A az by vyrostlo a zacalo divocit,
co bychom si pocali s nepredvidatelnou,
mocnou, zbésilou liskou?
VybuSnym temperamentem se SpiCatym cumakem?
Dvaceti nezbytnymi no¢nimi milemi
a obrovskym vsehladem, ktery by byl nad nase chapani?
Jak bychom zvladali jeji kosmické zmatky
béhem ste¢hovani?

Lisce koukalo pfese mne na ostatni,

na toho a onoho, potom na me.
Potfebovalo jen trochu $tésti.

Uz to nebylo jen cosi malého rozverného,
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jeho ocka byla vsak stale drobna,
kulata, osifela, skli¢ena
jakoby placem. Okradené
o modré mléko, hracky z pefi a srsti,
$tastnou temnotu zivota v doupéti. A o mocny Selest
souhveézdi,
z n&jz se matka pokazdé vratila.
Moje myslenky se podobaly velkym, nevédoucim loveckym pstim
krouzicim a ¢muchajicim kolem ng;.
Pak jsem Sel dal,
jako bych opustil vlastni Zivot.
Nechal jsem to li§¢i mlade byt. Vrhl jsem je zpatky
do budoucnosti
lis¢ete v Londyné a spéchal
pry¢, abych se jako pfii uniku ponofil
do podzemi. Kdybych byl byval zaplatil,
kdybych byl byval zaplatil tu libru a vratil se
k tobé¢ s liskou v naru¢i —

kdybych byl byval pochopil, Ze vSe, co ta liska predstavuje,
je zkouskou manzelstvi a stvrzenim manzelstvi —

byl bych v té zkousSce neselhal. Byla bys v ni selhala ty?

Ja selhal. Nase manzelstvi selhalo.

MINOTAURUS

Mahagonovou stolni desku, kterou znicilas,
tvofilo §iroké prkno

z piiborniku, jejz zdédila uz méa matka —
zjizvend mapa celého mého zivota.

Ta se dostala pod kladivo.

Pod stolicku, jiz ses toho dne ohanéla

Silena vzteky, Ze jsem piiSel o dvacet minut pozdéji,
maje za tkol hlidat dité.

,,Bravo!“ kticel jsem. ,,Posluz si!
Rozmlat’ to na tfisky!

Ptesné tohle do svych basni nedavas
A pozdéji, uvazliveji a klidnéji:

1¢¢

,,Opfi se do toho stejné i v poezii,

a je to!“ Hluboko v jeskyni tvého ucha
luskl Sotek prsty.

Co jsem mu to predhodil?

Krvavy konec zamotaného klubka,
jez ti rozpletlo manZzelstvi,

déti zanechalo znit ozvénou

jako chodby v labyrintu,

matku zanechalo ve slepé uli¢ce

a tebe privedlo k rohatému, fi¢icimu
hrobu obzivlého otce,

kde ted’ lezi tvoje mrtvé télo.

]6 BELETRIE

NARCISY

Vzpominas, jak jsme trhali narcisy?

Nikdo jiny si nevzpomina, ale ja si vzpominam.
Tvoje dcera jich méla plnou naru¢, dychtiva a §tastna
pomahala pfi sklizni. Zapomnéla.

Nepamatuje si ani tebe. Prodavali jsme je.

Zni to svatokradezn€, ale prodavali.

Byli jsme tak chudi? Stary Stoneman, Silhavy hokynaf,
s tlakem vysokym tak, Ze brunatnél jak ¢ervena fepa
(byla to jeho posledni piilezitost,

zemie v onom velkém mrazu jako ty),

nas presvédEil. Kazdé jaro

je kupoval, sedm penci za tucet,

tradice podniku®.

A krom toho jsme si jesté nebyli jisti, Ze viibec chceme
néco vlastnit. Pfedev§im jsme byli chtivi
proménit cokoli v zisk.
Stale ko¢ovnici — stale cizi
vS§emu, co nam patfilo. Narcisy
co nahodilé pozlatko ¢inti,
poklad ukryty v zemi. Prosté se objevily
a objevovaly se stéle.
Jako by nepftichazely z hliny, ale padaly z nebe.
Nase zivoty byly stale jesté zatahem na vlastni §tésti.
Védéli jsme, ze budeme Zit vééne. Neuvédomili si,
jak prchavym zableskem vécnosti
narcisy jsou. Viibec jsme nepostiehli
svatebni let té nejvzacnéjsi jepice —
naSich vlastnich dnti!
Mysleli jsme, Ze nam prosté spadnou do klina.
Vibec jsme netusili, ze byly poslednim pozehnanim.

A tak jsme je prodavali. Prodévali tak snazive,

jako bychom byli zaméstnanci ciziho

zahradnictvi. Sklanéla ses nad nimi

v desti onoho dubna — svého posledniho dubna.

Sklanéli jsme se nad nimi spole¢n¢, mezi tichounkymi vykfiky
postrkovanych stonkd, tfasli vihkymi svazecky

jejich div¢ich tane¢nich Saticek —

Cerstve oteviené vazky, vlihké a slabé,

s predCasné rozpjatymi ktidly.

Navrsili jsme jejich kiehounkou zafi na tesatskou lavici,
ke kazdému tuctu ptidali par listh —
povislych list s ostrymi hranami, ohebnych,
lapajicich po vzduchu, zinkové stiibtitych —
zasunuli rozbolavéné konce stonkd do kbelikt s vodou,
ovalné masité konce,
a prodavali je, sedm penci za svazek —

vétrem poranéné, kiece z temné pidy

s kovy bez zapachu,

plamenna ocista kamenného chladu hlubokého hrobu
jako by led mé¢l dech —

prodavali jsme je, aby uvadly.
Bylo jich tolik, ani jsme je nestacili probirat.
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Nakonec byvse pfemozeni
ztratili jsme ntizky, svatebni dar.

Od té doby kazdého bfezna vyrazeji znovu

ze stejné cibulky, stejné

détské vzlyky z tani,

baleriny, co dorazily k hudbé¢ pfili§ brzy, roztfesené
v pravanu kulis roku.

Na stejné brazdé vzpominky rozechvéle

vraceji se, aby zapomnély, jak ses hrbila

za deStivym zavésem temného dubna

a stifhala jim stonky.

Nékde se vSak rozpominaji tvé nlizky. At jsou kdekoli.

Nékde tady, s nozi dosiroka rozevienymi,
duben za dubnem

klesaji hloubéji

do prsti — kotva, ktiz ze rzi.

POHADKA

Ctyficet devét bylo tvé magické &islo.
Ctyficet devét toho.

Ctyficet devét onoho. Ctyficet devét

dvefi tvého palace §lo otevtit.

Jakmile bylas pry¢, mohl jsem si kazdou noc
vybrat z Ctyficeti osmi komnat.

Lec¢ kli¢ k devétactyticaté sis nechala.
Jednoho dne ji otevieme spolu.

Odchazelas, zafe vlasu a skok stfemhlav

do propasti.

Kazdou noc. Tvtij lidozroutsky milenec,

co cely den nabiral silu

ve smrti, ¢ekal v prirveé

pod mihotavymi hvézdami.

A ja mél Ctyficet osm klicd, dvefi, komnat,

s nimiz jsem si mohl pohravat. Tvij lidozrout
byl souctem vsech tvych byvalych milenct,
nacpanych do jediné mrSiny voodoo.

Dokonce ani svému tajnému deniku nikdy nesvéfilas,
kolik jich bylo, kdo, kde, kdy.

Jen jeden zafil jako vulkan

do noci.

Ja se v8ak nikdy nepodival, nikdy jsem nespatfil
jeho obraz, jak hoti v tvych slzach

jako kus dehtu.

Jak no¢ni lampicka malého ditéte

t&sil tvij vesmir.

A zatim ten lidoZrout nabyl vic nez dost,

jako bys kazdé¢ noci umirala, abys byla s nim,
jako bys odlétala do smrti.

To byly tvé noci. Ve dne s usmévem naslouchalas,
jak prepocitdvam piekvapeni v té ¢i oné

z Ctyficeti osmi komnat.

Tvym §té€stim byla postel hebce mékka.
Pohadka? Ano.
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JAROSLAV BENES beznazvu 80.-90.léta

Az do dne, kdy kficelas ze spani.

(Ne, nebyl jsem to j4, jak sis myslela.
Bylas to ty.) Vykiicelas

sviij milostny stesk po onom lidozroutovi,
prosbu plnou stenu.

Vlasy mi staly ledovou hrtizou, kdyZ jsem slysel jeho ozvénu
ve vSech chodbach naseho palace —

tam vysoko mezi orly. Pak jsem zaslechl,

jak busi na Ctyficaté devaté dvetre

jako mé srdce do zeber.

Désivy zvuk!

Busil na dvete jako mé srdce,

které se pokouselo opustit t¢lo.

Hned pfisti noc — po tvém skoku,

kdy chtélas znovu nalézt onu naruc,

jez se k tob€ otevirala ze smrti —

jsem ty dvefe nalezl. Se srdcem bolestné busicim do Zeber
odemkl jsem Ctyticaté devaté dvere
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stéblem travy. Nikdy ses nedozvédéla,
jaky pakli¢ jsem naSel
v jediném stéble travy. Vstoupil jsem.

Ctyficata devatd komnata se zmitala
v fevu lidoZrouta,

jenz prorazil zed’ a vrhl se

do propasti. Zahlédl jsem jej,

kdyz jsem klopytl

o tvé mrtvé télo, a do jeho propasti
ziitil se s nim.

BRICHOMLUVKYNE

Zahaknuvse se tély
v ztemnélé lozZnici,

propadli jsme v sebe. Tva panna vzhiiru
a jak bi¢€ jecici.

S tvymi pazemi kol krku
trnitym prchal jsem lesem.

Panna za nami je¢i do svéta, Ze tata byl zly
a tohle Ze neunesem.

Na prsou jsi mi vzlykala.
Ja brodil se fekou zamrzlou.
Panna vrhla na scénu tvou mamu —
Krakena, obludu motskou, zlou.

J& opiral se o zamcené dvete,
tys na posteli lezela.

Panna do vsech stran ze stfechy jeci,
ze davam kurvé do téla.

Noci oné panna vtrhla dovnitt
zabila t€ a zmizela

kiiknuvsi k hvézdam, at’ jen popatii,
jak spravedlivé se trestd mizera.

RUDA

Ruda byla tvoje barva.

A ne-li rudd, pak bila. Do rudé

ses vSak halila.

Krvavé ruda. Byla to krev?

Byl to rudy okr k rozehtati mrtvych?

Krevel, jenz mél u€init nesmrtelnym

cenné dédictvi kosti, rodinnych kosti.

Kdyz nakonec prosadilas svou,

byl nas pokoj rudy. Soudni sii.

Zamcena skiiika na drahokamy. Krvavy koberec
zdobeny temnymi skvrnami a sraZeninami.
Zaveésy — rubinoveé mansestrova krev,

strmé kaskady krve od stropu k podlaze.

A stejné polstafe. Stejny

78 seLetric

syrovy karmin na sedatku v okné.
Pulzujici cela. Aztécky oltat — chram.

Pouze police na knihy unikly do bélosti.

A venku za oknem

vI¢i maky utlé a vrascité

jak ktze na krvi,

Salv¢j, Salvia, po niZ t¢€ otec pojmenoval,
jako krev prystici z hluboké rany

ariize, posledni kripéje srdce,

osudové, tepenné, zatracené.

Tva dlouha zfasena sametova sukné, krvava bandaz,
tézké burgundské.

Tvé rty smocené v sytém karminu.

Oddéavala ses rudé.

Mné piipadala syrova — jak ostré gazové hrany
zasychajici rany. Mohl jsem se dotknout

oteviené zily v ni, okoralého zablesku.

Cokoli malovalas, malovalas bile

a pak to posela rizemi, zvitézila nad tim,
sklan€la se k tomu, trousila ruze,

ronila ruze a dalsi rize

a mezi nimi tu a tam modrého ptacka.

Modra byla pro tebe lepsi. Modra byla ktidla.

Lednackoveé modré hedvabi ze San Francisca

sevielo tvé t¢hotenstvi

v objetich, jez prosla zkouskou ohném.

Modra byla tviij dobry duch — ne démon pozirajici mrtvoly,
zato napjaty, proziravy strazce.

V propasti rudé
skryvala ses pted klinickou bélosti kosti.

Ale drahokam, ktery ztratilas, byl modry.

Z anglického originalu Birthday Letters prelozili
Vanda a Milan Ohniskovi. Vydani sbirky pripravuje
nakladatelstvi Fra.

Ted Hughes (1930-1998), anglicky basnik a autor kni-
Zek pro déti, mnohymi povaZovany za jednoho z nejlep3ich
basnikl své generace. V ¢estiné vysel roku 1986 v prekladu
Jaroslava Koféna vybér z jeho tfi shirek pod ndzvem Jeskynni
ptdci. Ve své posledni shirce Dopisy k narozenindm (1998)
fedi slozity vztah se svou manZelkou, americkou bésnitkou
Sylvii Plathovou (1932-1963).

Ted Hughes a Sylvia Plathova
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Ohlasy, nazory, udalosti

]
OHLASY T

Giinter Grass a jecer hara

KAREL HVIZDALA

AC¢, jak pravi rabin Karol Efraim Sidon,
zidovstvi do lidské etiky vneslo pravé ne-
spoléhani se na vlastni svédomi (Ustfedni
ptikaz vyznani podle téry v této souvislosti
zni: Nevydavejte se za svym srdcem a za
svyma o¢ima, jimiz se nechavate svadet,
ale pfipominejte si vSechny mé /tedy Bozi/
ptikazy a jednejte podle nich!), povazoval
Adolf Hitler pravé svédomi za zidovsky
vynalez (zdivodioval tim holokaust). Sve-
domi bylo pro né&j néco, co diktatorim zte-
Zuje praci pii manipulaci s masami. Stopy
minulych a hlavné dlouhotrvajicich vzitych
pravd, pravé diky svédomi, prosvitaji i skrz
nanosy novych jednoduchych jasajicich
a zafivych dogmat, kterd svou hiejivosti
a snadnosti uhranou vétSinu a samoziej-
me zvlast mladé a nezkuSené adolescenty.
Rozeznat stopy pevné podstaty vyzaduje
zbystiené svédomi, zkuSenost a vychovu.

Nic z toho se nedostavalo skoro sedm-
nactiletému Giinteru Grassovi narozené-
mu v pruském Gdarisku (dnes Polsko) dne
16. fijna 1927 (ptvodné v deseti letech
chtél diky hitlerovské propagand¢ slouzit
u ndmotnictva), a kdyz dostal povolavaci
rozkaz, nastoupil hrdé k elitnim Waffen
SS a byl pridélen k 10. pancétové divizi
Frundsberg. Brzy po valce se jako Uspés-
ny spisovatel po boku star§iho Heinricha
Bolla, jenz slouzil za valky u wehrmach-
tu, stal moralni autoritou, ktera v tehdej-
$im zapadnim Némecku tvrde kritizovala
prohiesky proti o€isté po obdobi nacismu
v letech 1933 az 1945. U jednotky slouzil
od podzimu 1944 do konce valky a nikdy
se o tom nezminil. Necelého pil roku po-
mahal d’ablu, aniz pry sam vystielil, ale
zatizilo to jeho svédomi natolik, Ze v so-
botu 12. srpna 2006, v necelych osmde-
sati letech, o tom promluvil v rozhovoru
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pro denik Frankfurter Allgemeine a o par
dni pozdéji v televizi ARD, i kdyz by se
s velkou pravdépodobnosti tato skutec-
nost uz nikdy neprovalila.

Z uvedeného vyplyva, Ze i v postmo-
derni dob€, v niz je vSe zrelativizovano,
zdrava lidska duSe nemiize mlcet ke vse-
mu, dokonce ani ne k selhani spachané-
mu v dobé totalitni masaze v sedmnacti
letech. Svédomi — jak p¥ipominaji Zidé
— samoziejmé selhat mtze. Protoze lidé
nejsou jen dobii a jen Spatni, ale ve vét-
$in¢ lidi se perou oba sklony (jecer hara
i jecer hatov), je dillezité, aby ¢loveék mel
pevnéjsi vazbu, a to na toho, kdo mu zi-
vot dal, nebot’ ten by mu nejspi§ tento
krok ptikazal, kdyby mu umél naslouchat,
a mozna Ze to tak i bylo.

Sporné na celé diskusi kolem Grasso-
va selhéani jsou snad jen dvé véci. Za prvé:
ac v nds jecer hara urcité v kazdém nékdy
zvitézi, sami jsme ochotni — a¢ nejsme
soudci ani Bith — vynaset v médiich né-
kdy az kruté soudy. Za druhé: pro¢ toto
pfiznani pfislo tak pozdé.

V zZivotopisné knize, ktera vysla kon-
cem srpna a jmenuje se Kdyz se loupe
cibule, se autor pry ke vSemu detailné pfi-
znava. O co v totalitnim Némecku Slo,
Giinter Grass pochopil az v roce 1946 pii
Norimberském procesu, tedy v devatenacti
letech, kdyz poslouchal vypovédi Baldura
von Schiracha. Poprvé ale o tom, k ¢emu se
pfihlasil, zapochyboval, kdyz mu starsi ko-
lega poradil: nez dezertuje$ z armady, sun-
dej uniformu SS, aby t&€ n€kdo nezastielil.

Na celém piibeéhu Giintera Grasse je
pro mé osobné zarazejici jesté jedna véc,
a sice sila nacistické propagandy. Grass
tika, Ze v roce 1944 jeho vstup do SS pfi-
padal nejen jemu, ale i vSem v jeho okoli
jako normalni a opacné nazory se témet
nevyskytovaly. J& jsem byl skoro stejné
stary v roce 1948 jako on v roce 1933, ale
o zridnosti komunistické totality jsem vé-

Glinter Grass

dél od prvni chvile a naopak jsem skoro
nikoho kolem sebe ani ve Skole v Praze
(v€etné ucitel) neznal, kdo by se s nove se
etablujicim zlodé&jskym rezimem ztotoz-
floval (vyjimkou byla jen naSe domovnice
ajeji manzel). Némecko bylo diky prohra-
né predeslé valce a revoluénim udalostem
vcetné krize na totalitu mnohem Iépe pfi-
praveno nez tehdejsi Ceskoslovensko. Né-
meckému vystiizlivéni pfedchéazela horsi
opice, a proto i vétsi strach z minulosti.
AC znasilnéni naSich dusi bylo podobné
a dlouhodobé&jsi, nas strach je mensi, a tim
nas minulost vic ohrozuje. Vojtécha Fili-
pa, ktery se na deformovani charakterd
lidi svou spolupraci s StB aktivné podilel,
svédomi netizi, na spolupraci s touto zlo-
¢ineckou organizaci je naopak hrdy a po-
slanctim ani jeho minulost nevadi a zvolili
ho za mistopfedsedu snémovny. Giinter
Grass se svym selhdnim trapil jednasede-
sat let. Neexistence podobného moralni-
ho imperativu je to, co nas dodneska Cini
nekompatibilni s lepsi Casti staré Evropy,
ktera se svymi selhanimi stale trapi.

Autor (nar. 1941) je novindr a spisovatel.
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Vazena recenzentko,

dovolte mi par postfehi a poznamek
k Vasi recenzi na mou knihu Hudba jako
inspirace poezie (,Inspirativni kniha
o inspiraci?*, Host ¢. 6/2006). Vychozim
a zakladnim omylem je, Ze knihu zaméfe-
nou literarnévédn€, poptipad€¢ meziobo-
rové (a to s velkou pokorou k hudebnimu
umeéni) dostal k recenzi muzikolog, je-
muz kniha nebyla primarné urcena. Svadi
k tomu nazev knihy (uznavam a je to pro
mé poucenim), presto vSak pii letmém
preéteni zalozky vystupuje jeji zamére-
ni na interpretaci poezie dosti zietelné.
Moje kniha neni muzikologickym pojed-
nanim o vztahu poezie a hudby, ale snazi
se interpretovat vybrané basnické texty
vznikajici pravé pod inspirativnim vli-
vem hudby. Tato stéZejni ¢ast knihy (za-

birajici dv€ tfetiny rozsahu) ztstala Vami
nepovSimnuta a je to pochopitelné — je
to podobna situace, jako kdybych chtél ja
z pozice literarnévédné recenzovat muzi-
kologickou praci.

Teoretickd ¢ast podrobena kritice ve
Vas$i recenzi chtéla pouze konturovité
zachytit zakladni problémy, na néz jsem
béhem studia narazel. Nikde v knize ne-
tvrdim, Ze je to vysledek dlouholetého
badani v oblasti vzajemnych vztahti mezi
poezii a hudbou (z muzikologického po-
hledu). Toto opravdu nebylo mou ctiza-
dosti, nebot’ jsem si stale uvédomoval §ifi
a naro¢nost takové prace. Vychozi pro
meé byly basnické texty, v nichZ jsem na
ruznych sémantickych tirovnich nachazel
hudebni vlivy, a ty jsem se snazil v rdm-
ci poetiky daného basnika pojmenovat.
K tomu jsem ovSem potfeboval znat za-

kladni mezioborovy kontext — ten byl
prosttedkem, nikoli cilem, a proto je za-
chycen obrysove.

Vase recenze pro mé& bohuzel neni
inspirativni, stejné jako moje kniha ne-
byla pro Vas. Zda se mi, ze ackoli jste
v recenzi dokdzala velmi dobie zuzitko-
vat znalost vybranych problémd (a to na
ukor sdélnosti a srozumitelnosti recenze),
Vase muzikologicka erudice Vam ziejmé
neumoznila nadhled, diky némuz byste
usoudila, ze kniha neni tak zcela z Vaseho
oboru. Nakonec z lidského pohledu je pro
recenzenta nejjednodussi ukazat prevahu
v jistych problémech, utrousit par kritic-
kych postieht a témét pohrdlivych drob-
nosti a nezamyslet se pfitom nad tim, co
takto sdé€luje o sob&. Snad mé o tom Vase
recenze méla poucit.

RADOMIL NOVAK

Sestnactého zari — 101 let
od narozeni Vladimira Holana

Je tomu pétadvacet let, co jsem kralo-
vopolskym gymnazistim ve 4. D pte-
hraval z vinylové LP desky Holanova
Mozartiana. Naléhavy hlas Radovana

Vladimir Holan; foto: archiv

80 onrasy

Lukavského, drtivé Mozartovy varhanni
vpady... Ke Dni uditeld jsem pak od této
tfidy obdrzel pfani, na némz kromé pod-
pisi byla jen baseit nadepsana ,,V. H,
s dodatkem: ,,Bezprostfedni reakce na
poslech Holanovy poezie“. — AZ po
Case jsem se dozveédél, ze autorem téch

bezprostrednich verst je student, na kte-
rém jsem nikdy nepozoroval zndmky za-
jmu o poezii...
To pneuma hopu thelei pnei... Ano,
duch — i1 Holantiv — vane, kudy chce.
VIT SLIiVA

V. H.

Deska ta hranatd,

gramofon do nitra.

Prselo tyden, dva.

Bylo tak smutno a teskno.

Kam jenom podél se ten obraz zZivota,
ziistaly jen sochy ticha a smutku.

[Marcel Mottl]
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Nadace Charty 77 udélila
Cenu Jaroslava Seiferta za rok 2006
Ivanu Martinu Jirousovi

Laureatem literarni Ceny Jaroslava Sei-
ferta za rok 2006 se stal basnik, prozaik
a esejista Ivan Martin Jirous. Porota
v Cele s literarnim historikem a kritikem
Jitim Brabcem ocenila jeho celozivotni
basnické dilo a prihlédla rovnéz k letos
vydanému souboru vézeniské korespon-
dence Magorovy dopisy.

Prestizni literarni Cena Jaroslava
Seiferta (CJS) je ud€lovana Nadaci
Charty 77 jiz od roku 1986 z iniciativy
prof. Frantiska Janoucha. Cena Jarosla-
va Seiferta se udéluje za vynikajici bas-
nické ¢i beletristické dilo vydané nebo
jinak zvefejnéné v Ceské republice nebo
v zahrani¢i v poslednich tfech letech, vy-
jimecné i za dilo celozivotni. Kazdoro¢né
je vyhlasovana 22. zaii v predvecer bas-
nikovych narozenin.

Laureat dostane castku 300 000 ko-
run vénovanou skupinou Pioneer Invest-
ments v CR, jeZje souasti mezinarodniho
bankovniho uskupeni UniCredit Group.
V ramci dlouhodobé strategie na podpo-
ru Ceské kultury a vzdélavani podporuje
skupina Pioneer Investments v CR Cenu
Jaroslava Seiferta jiz tfetim rokem.

O udéleni Ceny Jaroslava Seiferta
rozhodla nezavisla porota ve slozeni: Petr
A. Bilek, Jiti Brabec (pfedseda poroty),
Vaclav Jamek, Pavel Janacek, FrantiSek
Janouch (bez hlasovaciho prava), DuSan
Karpatsky, Jifi Pelan, Jifi Rambousek,
Miloslava Slavickova, Karel Siktanc
a Pavel Srut.

,,Cena Jaroslava Seiferta je dnes
rarnich cen. Vznikla pred vice nez dva-
ceti lety v exilu, aby pripominala jméno
jednoho z nejvétsich ceskych modernich
basnikit a aby podporovala nezavislou
Ceskou a slovenskou literaturu v letech
normalizace. Jaroslav Seifert byl a do-
sud je nasim jedinym nositelem Nobe-
lovy ceny za literaturu. Svou nespornou
autoritou bojoval proti normalizaci a za
svobodu literarni tvorby. Cena Jarosla-
va Seiferta byla nasi prvni nezavislou
literarni cenou, ktera si udrzela za uply-
nulych dvacet let svou prestiz, a to nejen
proto, Ze byla spojena se jmény Jaroslava
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Seiferta a Nadace Charty 77, ale prede-
v§im proto, Ze byla vidy zastiténa autori-
tou lidi, kteri jako Cestni ¢lenové obétavé
pracovali v poroté této obcanské neviadni
iniciativy. Namdtkou bych rad jmenoval
Vaclava Havla, Milana Kunderu, Josefa
Skvoreckého, Jiriho Koldare, Jana Viadi-
slava, Sylvii Richterovou, Milana Jung-
manna, Karla Siktance a dalsi,* piipo-
mnél u piilezitosti vyhlaseni leto$ni ceny
prof. FrantiSek Janouch, predseda Sprav-
ni rady Nadace Charty 77.

foto: archiv

,,Nase spolecnost je soucdasti globdl-
ni skupiny Pioneer Investments, jez ve
vSech zemich, kde piisobi, projevuje tictu
k mistnim kulturnim hodnotam a tradi-
cim. Cenu Jaroslava Seiferta, kterou pod-
porujeme jiZ tretim rokem, povazujeme
za vyznamnou tradici a jsme pysni na to,
Ze si navzdory Casu a zmendm kulturnich
trendit udrzuje jasny smér. Smeér, jenz
vede ke vzniku moudré obcanské spolec-
nosti, jez cti a ocenuje své rytire ducha
stejné jako hrdiny jinych, mnohdy popu-
larnéjsich a vynosnéjsich disciplin, ** ekl
Roman Pospisil, generalni feditel skupiny
Pioneer Investments v CR.

Slavnostni pfedani Ceny Jaroslava
Seiferta se bude konat 16. Fijna 2006
v kostele sv. Anny — ,,Prazské kiizo-
vatce“ Nadace Dagmar a Vaclava Hav-
lovych VIZE 97.

Ivan Martin Jirous se narodil v Humpolci v den 43. na-
rozenin Jaroslava Seiferta: 23. zdfi 1944. Na Filozofické
fakulté UK vystudoval v 60. letech déjiny uméni, v ne-
svobodnych pomérech patfil k vyznamnym osobnostem
¢eského undergroundu. Podepsal Chartu 77. Za sviij neskry-
vany odpor k normalizacnimu rezimu byl v letech sovétské
okupace opakované véznén, naposledy roku 1989, celkem
stravil v komunistickych ZalaFich osm a piil roku. Jirousovy
knihy vychdzely v samizdatovych a exilovych edicich, jeho
basnické, esejistické a epistolografické dilo shrnuji svazky
Magorova summa (1998), Magoriiv zdpisnik (1999) a Mago-
rovy dopisy (2006).

Dosavadni lauredti Ceny Jaroslava Seiferta
Dominik Tatarka (1986)

Ludvik Vaculik (1987)

Ivan Divi$ (1988)

Karel Siktanc (1989)

Emil Julis (1990)

Jiiii Kolai (19971)

Josef Hirsal a lvan Wernisch (1992)
Bohumil Hrabal (1993)

Milan Kundera (1994)

Antonin Brousek a Petr Kabes (1995)
Jifina Haukova a Zbynék Hejda (1996)
Karel Milota (1997)

Véra Linhartovd (1998)

Jiiii Kratochvil (1999)

Pavel Srut (2000)

Zdenék Rotrekl (2001)

Jiifi Grusa (2002)

Miloslav Topinka (2003)

Viktor Fischl a Josef Skvorecky (2004)
Michal Ajvaz a Jifi Suchy (2005)
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JAN SimMA
Ceské Budéjovice

KDOPAK TE HLEDAL

Kdopak té hledal, kdo touzil slyset tviij dech?

Za rana Serem lemovaného. ..

Kdo, prolinaje rosou k vecerim, tvé tvaie miloval?
Formo bezrozmérna,

plocho s mizivem se stykajici,

buiiko Zhnouci plasenou touhou...

Dablici s karamelem —

zed do otazek vnofenou postavili
pres mésto imaginarni,

stavice ,,chram®, pozlacovali zlato...

Vino opojné rozlévajice, dali zapomenout.
Rozlamany duch pak ulici prochazel,

ucil se milovat...

Kam mél smétovat?

Lamat rozhrani na cesté, snad...

RYBI DOTEKY

Obdivoval jsem rybky v proudu pod mostkem...
Den pod dni...

Pak zchladl vecer nahle a ony mi pohasly.
Navraceje se domd, ucitil jsem vlahy,

v rose smaceny $at na mé t€lo dopadat...

Zahy jsem spatfil mote okamziki a tich —

rybi Sat rozprostiel se nade mnou...

Ackoliv, usychaje brzy, zhasil lucernu medovou,
dotek jeji pocit'uji dodnes...
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EDGAR ENGELSCHLAEGER
Prerov

CAS VYBYDLI TVOU BYTNOST, VYHNIZDi
se slepeny z dni jako ze stébel;

budes ¢nit bez sebe, ja bez tebe;

tak, sebou zdésena, se vyhni zdi,

na kterou za tebe dnes nardzim.
Nevede mezi mrtvymi, a¢ déli

skrze smrt jdouci pred skleslymi tély
jak muz s lucernou temnym nadrazim.

STALI JSME U MEZE SVYCH JA A JSEM,
a ne-li ty, ja jisté; ten, kdo vstoupi

do smrti, nezanechava své stopy

tak daleko, jesté mu staéi zem.

Tak pro¢ proklinat toho, kdo stal sam,
stin cizi samoty, a jinak zadny cil?
Nic nepochopil, pro nic nesvédgil,
nemél se odkud vracet, mél-li kam;

uz tehdy byl jeho krok zpozdily
0 zZpupnou piessmrt mezi nimi; tam
a pravé tehdy ty dny dozdily

piibytek slov jak navzdy némy chram.
MEI-li kdo za smazané vSechny rozdily,
at’ vi, ze nikdy nebyl vice sam.
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PAVEL OPSITOS
Praha

BYLINE

V MEZERACH ASANOVANEHO DOMU

kdyz letmo o tebe zakopnou
rad&ji uhnes pted pohledem

rmeni
nemuze§ dojmout architekty

ale my jsme zde
zrnkem zapisceni!

ruina povétrna miluje Zalmy
s radosti se presypati
zavonis-li (tiskacim doplii)

ZIDLE ZAMRZLA V LABI

tak naStorc majestat

chtéli ji vyprostit?

dychala s ni

na zlost d’ablovu advokatovi
hra ledu

az labuté zaplachti

je obleva Zena a dité
nadrobi do vIn chleba

mozna dne$ni tehdejSimu
ptitakd divtipnéj$im ne
zidle co splavne

kdo by ji branil

a pfece s odstupem
vychylend véc

posune svillj vyznam

v byvalém to smysluplné

JANA SUPIKOVA
Brno [7]

JAZZOVY KONCERT

...a to se mi libi,

Ze ten jazz

plyne odnikud nikam.
Ja sama jsem jen tonem
nejdiiv s ktizkem,
potom bez

a zanikdm a vznikdm

a zanikdm a vznikam...
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MCA OFENTURCHEN
Tyn nad Plzni

u
V letnim zaru jsem ho pokropil,
vzdychl, ach,

zeleny bfect’an.

u

Bozinku, to to uteklo,

zas chodim na most,

divat se na masSinky.

u

Pral jsem si smutecni vrbu,

spokojim se s cypfiSem,
kdyz uz tu jednou je.

ROMAN POLACH
Cesky Tésin

JEZERO UPROSTRED CASU

vis
pamatuju si

byl jsi ten tieti zleva
mozna Ctvrtej

obcas na tebe myslim
Znas to...

mam jedno dité

tii krecky

a jednoho hrocha

vi§ jak to myslim...

mam rada
jak tady ten malej blbne

obcas se mi chce bejt naha v piehradé

abys mé polejval

takovy trychtyf marnych ¢ekani

jenze ty ses takovej
vSak vi§ jak to myslim...

LUCIE ZEMBOVA
Havifov

CERNOBILA DEKORACE

Cerna bila
Cerna bila
bila ¢erna
bila ¢erna
kieslo zed’
zed’ kieslo
zed’ kieslo
kieslo zed’

KOPRIVE

Vy!

Pritelkyng!
Kuli¢ko opiatka!
Noci dne!

Vidéla jsi ho?
Ctyrnohého.
Donasel ndm modré obdé€lniky.
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TOMAS XAVER
Brno

Priteli
rozepjali T¢€ i nad Brnem
do novogotického kamene

Jak je dobte
Ze se na sebe mizeme divat
v nasili reflektoru

Jak je dobte
Ze jsou pohledy
siln&j$i nez nasili

(VSEM DOBRAKUM)

Jak se rodi basnici?
Jako plamen na svici

Kdyz své svétlo zbystii
stanou se z nich mistfi

A nemuseji viibec psat
staci zatit akorat

ONDREJ FRANTA
Praha

JSEM UPROSTRED SVEHO POKOJE

Jsem uprostied svého pokoje
Jsem sam
mezi témito sténami

Jsem opily a vSe
pronika krasou
dokud mé oci nezbolavi

Alespoti na chvili

jsem §t’astny
uprostied této basné a Silenstvi
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LEOPOLD F. NEMEC
Boskovice

U TEMPLU

z kostela svatého Jakuba
otevienymi vraty

varhany znéji z choru

jako by chtély ojemnit
vousaty hlas rabina

z vedle stojiciho templu
ptedcitajici zpévné souvércim
starou vzacnou toru

o kousek dal

v 0 mnoho mladS$im chramu
s kalichem na stieSe

krasnou akustikou diky architektuie

a tlustym rudym kobercim

evangelici augsburského vyznani

modli se k svému panu

tak si fikdm probih

az vSechny ty hlasy a zvuky
dolétnou k nému nahoru
nebude v tom mit zmatek?
Ja nevim

jen jsem si vzpomnél

jak hlasité a dlouze

muezin zpiva v mesité

VSECHNA TA CINNOST

Vsechna ta ¢innost
Vsechny ty kroky které
snad nékomu patfily
Obrady strach

a sny do nichz se probouzime
(je pozdé

na litost i hladovéni)
Obehnani témito zdmi

a zpévem oblohy

jenz zastifiuje nase prosby
— naSe téla se setkavaji

a usmifuji

v dokonalé osamélosti

KAMILA ZAPLATOVA
Chatham (GB)

UNOR

Prilis kratky

abys zapomn¢l

dost dlouhy na to
abych si rozmyslela
co jsem fekla

DUBEN

Zivé nadgje
které vytahlo
svétlo

strasi posledni
mraz

ME DUBNY

Casto usedaji
vedle na zidli
a nemaji se
k odchodu

HANA SUSTKOVA
Radec

VEC KOMUNISTULOS

Informace natla¢ena v kouté

Kiece s o¢ima velkyma a chapadia
kolem krouzi

Veédi vSechno

Nevédi nic

Snad jen jak v noci luxujes$ lednicku
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Jako plamen na svici

Tak si odpovida Tomas Xaver, jeden z dnesnich hostd, na otazku, jak se rodi basnici.
Jejich piisobeni pak vidi ve znacné duchovni vysi, az kdesi v éterickych sférach: ,A ne-
museji viibec psat / staci zafit akorat”. . . Krdsna to predstava!

Nam vSak nezbyva nez drZet se vice pfi zemi a vychazet z toho, Ze basnik prece jen piSe,
a to podivné zkrécené fadky, jimz se fika ver3e, a €ist a Cit a Zit tyto fadky, jak nas to na-
ucila dosavadni zkusenost s jevem zvanym poezie.

De gustibus non est disputandum: proti gustu Zadny diSputat. .. potvrzuje i zasilka pana
Jana Simy; obsahuje sbirku ,Viesovisté mysli“ a samostatné pét basni z ni vynatych,
velika, prevelikd slova, archaickd velebnost! Ale na posledni chvili jsem se pfimél k ote-
vireni shirky — a byl do ni vtaZen. .. Zalibila se mi ta svérdzna sloucenina tfi poeticen:
Simovského s brezinovsko-holanovskym. A ejhle, razem jsem mél basné do cela tohoto
jsem uz tiskl a bez vahani tisknu zas. Ma u mé znacny respekt, jednak Ze obhlizi svéty
tak vysostné, jako je Rilkiiv nebo Orteniiv, a jednak Ze vi, co je femeslo: dovede vytvo-
fit neotfepané, bohaté rymy (,nardzim” — ,nadrazim”, ,spojity” — ,co i ty”, ,vétre”
— ,pretie”), a co vic, dokaze je organicky zaclenit do vyznamové slozitého kontextu.
S jistotou vladne formou sonetu. — Z versii pana Pavla Opsitose davam piednost tém
soustrednéjsim, soustfedénym do mensiho imaginacniho prostoru: i tak v nich ziistava
dost mista pro riizné podivniistky, neurcitosti, ba zahady. .. Pro surrediné bizarnosti uz
nemam dost obdivu. — Na sle¢né Jané Supikové jsou mi velice sympatické dvé véci: ze
basni studujic biofyziku a Ze skromné poslala pouhopouhé dva texty. .. Z nich jeden po-
vazuji za zcela cisty a tisknu ho. — Pokud jde o0 MCA Ofentiirchena, mohu prozradit jen
tolik, Zze pismena MCA zkracuji jména Mikolas, Cyril a Amos. A vyjadiit radost nad tim, ze
i tak prosta a necetna slova, z jakych jsou utvoreny otisténé minibasné, mohou piivodit
silny emocni vyboj. — Nevim, zda je basefi Romana Poldcha ,Jezero uprostred casu”
takzvané ,nalezend”, tj. autentickym nebo stylizovanym zaznamem vypovédi mladé
Zeny, anebo ,vy3la” jen z jeho hlavy; v kazdém pripadé na mé ze vSech basni, které po-
slal, piisobi nejintenzivnéji. — Slena Lucie Zembova ma smysl pro nesamoziejmost
samoziejmosti a pro tajemnou mluvu véci; vyjevit tu nesamoziejmost a vloZit do slov tu
tajemnou mluvu se ji dafi vic v basnich kratSich, jak uz to casto byva... — Pan Tomas
Xaver, jak uz jsem naznacil v ivodu, ma o poslani basnika vysoké minéni, a slovo a duch

HOST / 08 / 2006

jsou mu patrné téze podstaty: ,kai theos én ho logos": ,a Biih byl to slovo®... Sdilim tu
vaznost! — Naseho dobrého zndmého, pana Leopolda F. Némce, musim zklamat: titu-
ly myich hostineckych komentaii nejsou mé, jsou to citaty z otisténych basni: jak,,Cas se
zuzil v arch papiru” (Julie Petrofova), tak i ,jsem Stastny, Ze tady mohu sedét a cekat na
basen” (Michal Srb). ,Prozradte, Ize Vam zavidét?” pta se v souvislosti s druhym citatem
pan Némec.,Vly si tam sedite, a pofad si jenom ¢tete a ¢tete.” Kéz by!. .. Cist basné pané
Némcovy viak patfi k tém pfijemnéjsim hostinskym chvilim; ta otiSténa o tom doufam
svéddi. — Slecna ¢i pani Kamila Zaplatova je vyhranéna minimalistka vychodni raz-
by. A jak uz to tak u krajné kratickych textdi byvd, nékteré vyznéji naprazdno, a nékteré
zadrnci. Ve mné zatrnuly ty tfi. — Basné pana Ondreje Franty mi pfipadaji ponékud
+basiovité”: toto a takto se musi psat, aby to byla poezie... A prece véfim v autoro-
vu opravdovost! Zejména tomu chvilkovému 3tésti uprostied basné a 3ilenstvi, a to-
mu usmifovani tél v dokonalé osamélosti... — Zonglérska hravost, to citim v basni¢-
kach sle¢ny Hany Sustkové nejvice; bije do oéi uz v nékterych titulech:,,0b-zalovana®,
.Svétlo/ék”,,Poplachyvrahvlezsa“... Na mij vkus pilis nezavazné. Ale verva, s jakou se
to zkousi jinak, s jakou se jde aZ nadoraz, se mi zamlouva.

Vazena pani Marie Ziibkova, hluboce si vazim Vasi snahy ,lidem fict v3e, co nas na dusi
tlaci, vmysli hlodd a spat neda”. Vase ver3e maji — mohu-li to tak fici — mnohem vét-
$i hodnotu citovou nez literarni: tieba ty o Vasich détech... Alespon zde at stoji kratky
dryvek:

Je marné se hddat,

Civlastné vsechno je vina.

Na vahdch soudu

vZdycky ndm zbyvd

presnd jen polovina.

Pani Jano Kurtinova, je mi lito, ale roznéZnéni ani rozbolavéni neni jesté stav tvo-
fivy...

Pro pani Zoru Wildovou: ,SnéZi, jako by se ani nechumelilo.” — ,Je mi jasné, / Ze dnes
se uZ nevyjasni.” Takové hficky neumim citit jinak nez jako nejapné. A stéZi snesitelné
jsou mi pak Sarady gramatickych, planych rymd jako v basni ,Aby bylo na bilo": ,stu-
dilo” — ,piibylo” — ,.chodilo” — ,zlomilo” — ,nebylo” — ,zvétsilo” — ,strasilo”
— ztratilo”...

Pro slecnu ¢i pani Radku Kivancovou: Cista, vrouci emoce neni bohuzel zarukou dobré-
ho ver3e: ,touzim Smutek a Nejistotu /v ddmu Radost proménit". Az komicky pak vyzniva-
jiverSe:,...cistd ldska, néha, doteky / maji na svété vyznam veliky".

Sleéné &i pani Terezii Sevéikové a panu Ottovi Vodakovi: zcela Skolacké. ..

Na dobrou baseri neni recept. Bohuzel? Bohudik? VITSLivVA

Kkresba David David
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Knihu Denik posetilého milence vyda v zaif 2006
brnénské nakladatelstvl Barrister a Principal

Jan Paul (nar. 31.10.1956 v Pfibrami), malif, vytvamy kritik, publicista a prozaik.

W détstvi kreslil seridly, které otiskoval Casopis ABC Vyuéil se aranZérem a vykonéval riznd zaméstnani
jako tapetaf, pi: lif, kamer & a .V letech 1979-1985 studoval na Akademii
vytvamych uméni v Praze. Vytvéafel objekty B instalace s pouZitim textu ve fotografii, zabyval se
koncepludlnimi projekty, kleré se tykaly otdzek identity &lovéka v soutasném svété. Od roku 2004 maluje
rukama, bez pouZiti $tétcli. Fotografuje, piSe bésnd, texty, hraje na kytaru a foukaci harmoniku (demo
snimek Ruleta Zivota,1983, Noéni jezdec, 2004). Zabyvd se publicistickou &innosti v oboru vytvamého
uméni { Revolver Revue, Atelier, Britské listy - Monitor Jana Paula a pfileZitostné v dennim tisku. Volnému
psani se vénuje od roku 2003, shirka povidek Denik posetilého milence je jeho prvotina. Autor je Elenem
SdruZeni vytvamych kritikil a teoretikil. Zije a pracuje v Praze.

&im je pro mé psani?
Obraz a slovo, dvé odii3né formy téhoZ, blahové snahy viisknout se, vmalovat & vepsat se do prostoru * z
v&€nosti. To je zakladni rAmec uméni. A vyisténi? Vystava a kniha, divak a &tenaf. Obrazy se svési a PO EZI E - BagIC

zuslancu opfeny o stény a1el|én.| slovo je pfenosné. Kniha je véudypntornrle zintimnéné slovo. K obrazu
i do knihy Ne jsemsek i dostal pfes literaturu, pfes &eni, slovo mi
zprostfedkovalo touhu byt malifem a malifstvi mé piivedio k psani.

, P
Kostlan — PROZA
Prot a jak pigi? - ~
V malovani __trpim', psani mé vyvaZuje. Malba je Klaster, psanr . nekope&li'prosto'r kolem ného. Obé mé H I P PI Es NA VYC H o D E

strhne, unési, méni mne a ji ménim je. NepfemySlim o stylu, intuitivn@ citim byt obsaZen ve tvaru a ve slovu,

jeZz mé nuti, abych tvar volil a slovo vyiknul, Stejné jako obraz, je i kaida povidka jina, a proto ma jiny

rylmus, jinou melodiénost, adekvétni formu. OdliSuje mne metoda psani, v niZ slova objevuji, prosévam, Kot rba — MALBY
- odhazuji a reZiruji v pfibéhu. MGj hrdina je tvofen v pledstavé, ale vyvstiva aZ ze slov, z jejich pfedtuchy, z

vét, ze souvéti. Neni zprostfedkovatelem mych tuZeb, uZ dévno Zije viastnim Zivotem a mé minéni neni

podstatné. Piibéh rozviji vztahy jednotlivych postav uvnitf jejich viastni psychické viile. Vidim potom, co

délaji, jak se tvafi, citim, jak miluji, vniméam je ve slovech, ktera zapisuji. Maluji rukama zdlouhavé a obraz se MARY D E RAC H EWI LTZ

najednou z nideho nic vyjevi, pisi lehce, ale vysledny tvar prepisuji, dokud nepfestanu, jinak by na papife

ezistalo nic. & JEJI OTEC EZRA POUND

0 &em pisi?

Tématem vétdiny povidek jsou vziahy mezi muzem a Zenou, Dramatickym rémcem knihy a jeji istfedni H alou n — RRINTERVIEW
postavou je Elovék nejisty, cosi tudici, aZ na vyjimky ale neschopen napinit své idedly. Rozpor mezi

pfedstavami a tim, co Zije v inkach, které si p spoluvytvéii, obnaZuje bolestnou v
intimitu &lovéka v soutasném svété, Trje. myslim, .nové" téma, ona rozdvojenost, neuréza dnedka. Mé ATELI ERY 2006 str| Ze

postavy, jakkoliv ne3tastné, maji ale stale pfileZitost stét se tim, kym jsou, mohou zménit sviij Zivot, najit
jeho hiub&i smysl. SnaZim se porozumét, protoZe bolest | $1ésti jsou neméfiteiné. To je zase zékladni rdmec
byti.

autor

Kaufman, Chang — FOTOGRAFIE
KOLAZE — Mikos

Krejzek — Z DILEN GRAFIKU

COULEUR - recenze, referaty,
glosy
A DALSI

REVOLVER REVUE

K dostani v knihkupectvich, s vyraznou
slevou v redakci RR nebo jako
predplatné: 148 K¢ zaslete sloZenkou
na adresu Revolver Revue, Jindrisska 5,
Praha 1, 110 00 (lll. schodisté),

nebo na ¢. 4. 171178049/0300.

Nejspolehlivéjsi zptisob,

7 v Ve 1
jak kazdy mésic obdrzet Ve ,zprave pro prijemce
casopis az do postovni uvedte ,RR 64". Dalsi informace
schranky s vyraznou stevor na Cisle: 222 245 801,
je rocni nebo

pllroéni predplatné. e-mail revolver_revue@volny.cz, hodiny
Kontaktujte redakdi. pro verejnost: po (9 -15) a ¢t (14 - 18).
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DAN A KA ANOVA
At to zustane
v rodiné!

e

PRIBEHY
ZELEZNE
OPONY

Ludék Navara

www.hostbrno.cz

Daniela Kapitanova
AT TO ZUSTANE V RODINE

spisovatelek, u nas znama jako autorka bestsel-
leru Samko Tdle: Kniha o hibitové (2004), pii-
chazi opét s poutavym piibéhem, kterému ne-
chybi Spetka humoru a fantazie. Tentokrat séhla
po zanru detektivky. D¢j situovala do prostredi
soukromé televize, ktera ptipravuje nataceni rea-
lity show. Nejedna se o krvelacny krimithriller,
jakych je dnes vétsina, kde vic nez o feseni zloci-
nu jde o brutalitu a sex, ale spis o ,,staromodné;jsi
ptib&h*, v némz se pocita s logikou a vtipem.
Kdo si Kapitanovou oblibil jako autorku Knihy
o hibitové, nebude zklaman.

180 stran, vaz., 199 K¢

Pavel Brycz
MALA DOMU

Po Gspésném romanu Patriarchdtu ddavno zasla
slava, ktery byl ocenén Statni cenou za literaturu
2004, vychazi nova povidkova kniha Pavla Bry-
cze. Sam autor o ni tika, ze jde o knihu kratochvil-
nou, a ,,neklade si jiny cil nez svést dohromady
na chvili ty rozprasené a odvaté sedmilhafe od
stolu Stamgastu, kteti mi kdysi nahrazovali bijak
v hospodé U partyzana neboli U partika... Sepsal
jsem piib&hy, jez mi kdysi vypravéli v ruznych
fazich podrousenosti, fanfaronstvi, Silenstvi, trpi-
telského lidstvi nebo éerného humoru...*

Brycz ovSem neni pouhy kronikaf. Jeho piibé-
hy o policistovi, ktery se staval psem, falesnych
hokejistech v narodnim tymu, o krasné Marilyn
schopné milovat jen trestance ¢i Martinu Kulinovi,
ktery to prosté se zenskyma neumél, vSechny tyto
a dalsi prib&hy, jakkoliv mozna nékde zaslechnuté,
se teprve Bryczovym vypravécskym talentem sta-
vaji literaturou. Z kazdého radku je tak patmé, jak
se autor bavi témi bizarnimi postavickami z rodu
hrabalovskych pabitelt, jak jim rozumi a jak rad

174 stran, vaz., 189 K¢

Ludék Navara
NOVE PRIBEHY ZELEZNE OPONY

Druhy dil Pribéhii Zelezné opony navazuje na prv-
ni knihu Lud’ka Navary, redaktora MF DNES, jez
vysla v roce 2004 a o rok pozdgji se stala predlo-
hou pro stejnojmenny televizni serial, ktery vysi-
1a Ceska televize kazdé pondgli veer na progra-
mu CT 1. B&hem natadeni se ukézalo, Ze existuji
dalsi a dalsi pribehy, které si zasluhuji zpracova-
ni, a to nejen televizni, ale i knizni. Pokracovani
tedy ukaze stejné jako prvni dil osudy lidi, které
spojila podivna giganticka stavba: Zelezna opona.
Ta se stala symbolem jedné éry a souc¢asné odde-
lila svobodnou a nesvobodnou Evropu. Byla tim
mistem, kde se studena valka ménila v horkou.
Byla mistem umirani, ale i hrdinstvi. A pfib&hy,
které se na ni odehravaly, nebyly sice vzdy ¢erno-
bilé, ale byly vzdy dramatické. I novy dil priblizi
nejruznéjsi osudy lidi, ktefi se oponu pokusili
prekonat a riskovali pfitom zivot.

252 stran, broz., 199 K¢

Pavel Kosatik

USTNE VICE — SESTATRICATNICI
Romdn faktu

V prvni polovingé padesatych let se z piatelstvi
dvou tehdy zacinajicich basnika Jitiho Paukerta-
-Kubény a Vaclava Havla zrodila literarni skupi-
na Sestatticatnikii (nazvana podle letopo&tu na-
rozeni vétSiny ¢lent). Skupina sdruzovala mladé
muze a zeny, kteti véfili ve vlastni literarni talent
a zaroven neméli v umyslu zadat si svym psa-
nim s panujicim rezimem. Od samého pocatku
Slo o aktivity paralelni s oficialnimi kulturnimi
,strukturami®, jejichz cilem ovSsem bylo uplatnit
se publikaéné na vetejnosti, az to poméry dovoli.
To se mnohym ¢lentim nakratko podafilo v pru-
béhu Sedesatych let; v nasledujicich dvou deka-
dach odesli bud’ do vnitiniho, nebo do zahrani¢-
niho exilu — aby se v pribéhu let devadesatych
ukazala podivuhodna véc: v podstaté vsichni Cle-
nové skupiny (vedle zminénych dvou muzi tieba
Josef Topol, Pavel Svanda, V&ra Linhartova, Vio-
la Fischerova, Alena Wagnerova a dalsi) vlastni
tvuréi princip v ¢lovéku v koneéném dusledku
muze zvitézit nad tlaky okoli.

Kniha zachycuje existenci skupiny Sesta-
tricatnikt od jeji prehistorie na pocatku padesa-
tych let ptes ,,slavna léta“ jejich ¢lend v letech
padesatych a Sedesatych az po (nyni uz jen in-
dividualni, nebot’ skupina jako kolektiv zanikla)
biografie ¢lent v letech pozdéjsich. Na pocatku
skoro 7adny z Sestatficatnikéi nemé&l nadgji na
zajimavou budoucnost; ta se vSak presto dosta-
vila, u kazdého v jiné, vzdycky vSak ve vyhra-
néné tvarci podobé. Co to v clovéku je, co mu
ve §tastnych ptipadech dovoli ,,zvitézit“ nad po-
mery? Faktograficky bohata kniha je pfibéhem
mladi, ptibéhem tvorby a ucelenym obrazem
jedné vyznamné a dosud neprili§ znamé vysece
naseho kulturniho Zivota v rozmezi padesati po-
valecnych let.

352 stran, vdz., 329K¢

Jiti Hajicek

SELSKY BAROKO

Témét detektivni pribeh, v némz se prolina sou-
Casnost s dobou kolektivizace zemé&délstvi pred
padesati lety, ziskal letos cenu MAGNESIA
LITERA ZA PROZU

176 stran, vaz., 199 K¢

J. H. Krchovsky

BASNE

Kanonicky soubor basni kultovniho autora vze-
§lého z prazského undergroundu.

256 stran, vaz., 229 K¢

Petr Hruska

ZELENY SVETR

Beznadéjné rozebrany dotisk souborného dila
basnika stfedni generace.

208 stran, vaz., 219K¢

PAVEL KOSATIK

0099 USTNE VICE ¢6es

DOTISK

DOTISK

BASNI

5. H. Rrchousky

DOTISK

petr hruska
zeleny svetr
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