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Literarni casopis s ndzvem Host zacal vychazet v Pferové v roce
1921. Do roku 1929 vychazel v Brné a Praze. V letech 1954-1970
vychazel v Brné legendarni Host do domu. V roce 1985 zde vznikla

UVIZLE VETY KARLA HVIZDALY

samizdatova revue Host, ktera od roku 1990 vychazi oficialné.

—

HOST mésicnik pro literaturu a ctenare

rocnik XXIlI, €islo 02/2007 vyslo v Brné 10. 2. 2007
_____________________________________________4
Radlas 5, 602 00 Brno

tel./fax: 545 212 747

tel.: 545 214 468, 539 085 009
redakce@hostbrno.cz

www.hostbrno.cz

Séfredaktor: Miroslav Balastik

Martin Stohr (zastupce Séfredaktora)

Marek Seckar (svétova literatura, recenze)

Irena Danielova (jazykova redakce)

Petr M. Dorazil (sazba, technicky redaktor)
Tajemnice redakce: Ivana Motrincova

Redak¢ni rada: Petr Bilik, Frantisek Brablik, Pavel Hruska,
Petr Hruska, Vladimir Justl, Anna Kareninova, Tomas Reichel,
Martin Pilaf, Vladimir Svator, Jan Stolba, Jifi Travnicek
Typograficka osnova: Martin Stohr

Foto na obalce: Ulla Montan

Tisk: Reprocentrum Blansko

Vydava Spolek pratel vydavani casopisu HOST
(I€0: 48 51 48 53)

& Host — vydavatelstvi, s.r. 0.,

s laskavou finanéni podporou Ministerstva kultury (R,
Statutarniho mésta Brna -

a Statniho fondu kultury Ceskeé republiky

(len sité kulturnich ca€urozinezine
(www.eurozine.com)

Registrovano Ministerstvem kultury CR

pod ¢islem MK CR E 6632

ISSN 1211-9938

Vychazi 10 cisel za rok (kromé cervence a srpna)

Rocni predplatné 590 K¢

Piilroéni predplatné 295 K¢

Distribuuje Kosmas, s. r. 0., Lublariska 34, 120 00 Praha,
tel.: 222 510 749, www.kosmas.cz

Piedplatné na adrese redakce

Zasilani piredplatného zajistuje firma

5P agency, s. . 0., Masarykova 18, 664 42 Modrice
(tel.: 545 425 241)

cena 79 K¢, predplatné 59 K¢

Nevyzadané texty nevracime
ani nelektorujeme

host 07 02.indd 2

Nase kultura v ciziné

Jak je tézké o takové véci psat, Ize ukazat na Vaclavu Havlovi, ktery je ziejmé z do-
ma zijicich Cechii v ciziné nejznaméjsi.

V roce 2005 v lété byl zvolen ¢tenaii znamého amerického casopisu Foreign Policy
a britského magazinu Prospect za ctvrtého nejvlivnéjsiho intelektudla na svété (za
Noamem Chomskym, Umbertem Ecem a biologem Richardem Dawkinsem). 0 néco
pozdéji, kdyz byl hostem newyorské Kolumbijské univerzity (bylo to podruhé v histo-
rii, co univerzita stara pres dvé sté let nékomu tento pobyt poskytla), studenti nevé-
déli, o koho jde, a mysleli si, Ze je to hokejista, ekl deniku The New York Times Gregory
Mosher, feditel uméleckého odboru univerzity, ktery Havla na univerzitu pozval.

Ave stejnou dobu probihal v newyorském divadle Untitled Theater festival vSech jeho
her, coZ se v tomto mésté jesté nikdy nestalo, a obsazeni bylo hvézdné: v Spiklencich
hrala Kathleen Turnerova, predstavitelka hlavni role ve filmu Vdlka Roseovych, a v Lar-
gu desolatu zase drZitelka Oscara Olympia Dukakisova.

V New Yorku se na prednaskach Vaclav Havel setkal s drZiteli Nobelovy ceny za literaturu
Wole Soyinkou ¢i Orhanem Pamukem a byvalym prezidentem Billem Clintonem, ktery
o ném fekl: ,Za Sedesat let svého Zivota jsem potkal jen tfi lidi, ktefi byli schopni zmé-
nit kurs své zemé bez nasili. Gandhi, Mandela a Havel.” Sam Havel prednasel na téma
Soucasné civilizace a jeho hra Zahradni slavnost se stala cetbou povinného seminare.
Hlubsi pohled pod oficidlni zpravodajstvi ale jiz ukazuje jiny obrazek, ktery predvadi
mnohem diferencovanéji, jak téZko se prenasi z jedné kultury do druhé poselstvi, které
je ukryto za celebrovanou ikonou. Veronika Tuckerova to dobfe doklada na prekladech.
L ptydepe ve Vyrozuméni se stalo,,petydepy” a z Asanace,Redevelopment". Podobné pou-
zival-li Havel termin, totalitarianism®, rektor univerzity hovofil o autoritarské spolecnosti,
protoZe totalita je pojem v Americe spojovany s pravicovou protikomunistickou ideologii.
Mytus Véclava Havla mezi jistymi kruhy v USA sice neslabne (na univerzité se dokonce
prodavala voda v plastovych lahvich s ndpisem Havel at Columbia), ale jde ,0 obraz
svétce, ktery je oslavovan a nadale uz jen potvrzovan“. Jeho skutecné myslenky jsou
v radikdInim rozporu s nézory, jez pievladaji v liberalnim (tedy levicovém) univerzit-
nim prostredi, pro které ,jsou do jisté miry nepfijatelné, lidé je (v USA) ani neregis-
truji, ale spis slysi pouze to, co chtéji slySet, co ocekavaji a co neporusuje pfijatelnou
piedstavu o legendarnim hrdinovi“ (Tuckerova v Respektu).

V Némecku, v Berling, kde se podobna akce na pocest sedmdesatin Vaclava Havla ko-
nala v fijnu v Domé berlinskych slavnosti a méla nazev Vaclav Havel v divadle (a po-
litice), jsem byl osobné. Oslava byla mnohem skromnéjsi, ale méla velice diistojny
priibéh. Slavnost zahdjil svym vystoupenim némecky statni ministr, zpInomocnénec
pro kulturu a média Bernd Neumann, panelové diskuse se zticastnil mimo jiné Achim
Benningen, byvaly intendant Burgtheateru ve Vidni, ktery v sedmdesétych a osm-
desatych letech uvadél viechny Havlovy hry, a z Prahy se mnou pfijel reZisér Divadla
na tahu Andrej Krob. Zavérecny projev pronesl senétor Karel Schwarzenberg.

V Berliné a ve Vidni zfejmé Havla zna mnohem méné lidi ne na Manhattanu, ale ti,
0 0 ném néco védi, jeho postojiim Iépe rozuméji a chapou jeho diirazny apel na in-
,Divadlo je v dnesni odlidstujici technické civilizaci jednim z dileZitych ostrovi lid-
ské autenticity.” Kromé toho, Ze se na slavnosti cetlo z Havlovych texti, bylo mozné
zhlédnout i jednu pozoruhodnou inscenaci Mohammada Charmshira Kiss you, and
Tears, jez je variaci na Havlovy Dopisy Olze. Pfedstaveni dokladalo renomé, jemuz se
Véclav Havel tési i u divadelnikdi v nesvobodnych rezimech. Leev Theater Group z Te-
heranu s timto predstavenim vyhrala v roce 2004 Fadjir-festival.

Havel je pro nékteré cizince ziejmé jeden z poslednich autentickych (neinstantnich)
politikii a tomu néjak, po svém, rozuméji i jen to citi ledaskde ve svété asi hlavné pro-
to, Ze je také umélec. Kdyby ale nebyl politikem, jeho hlas by byl mnohem slabsi.

Autor (nar. 1941) je novindi a spisovatel.
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EDITORIAL

Seversky Host

Jak se zda, zimy si letos pfili§ neuzijeme. Téch pér dnd,
kdy pod nanosem nékolika centimetrii snéhu kolabo-
vala doprava, ziskava spiSe vyznam symbolu nez nor-
malniho projevu rocniho obdobi. Zimu si viak svym
zplsobem mizZete uZit na strankach inorového Hosta,
ktery je z velké casti vénovan severskym literaturam.
V rubrice Osobnost tentokrat prinasime exkluzivni roz-
hovor Zbyiika Cernika s prednim $védskym (a svétovym)
prozaikem a dramatikem Perem Olovem Enquistem,
ktery je u nas znamy nejen divadelnimi inscenacemi
(Ze zivota zizal, Faidra, Obrazkaii ad.), ale predevsim
romany, napiiklad Hamsun (2003), Navstéva osobniho
Iékare (2002) ¢i Svrzeny andél (1992). Ustrednim té-
matem je vsak literatura a kultura jiné severské zemé
— Islandu. Uvod do islandské kultury napsal pro Hosta
predni literarni kritik a prekladatel Fridrik Rafnsson
a kromé piehledové studie Marty BartoSkové o sou-
casné islandské literature a fady ukazek z dél prozai-
kil a basnikii zde najdete také esej byvalé prezidentky
Vigdis Finnbogadottir, ktery se zabyva jazykem a jeho
kulturnimi i spolecenskymi souvislostmi. Na piikladu
islandstiny se ukazuje, Ze neexistuji tzv. ,malé jazyky”,
ale Ze v kazdém jazyce je ulozena zkusenost svéta jako
celku, ktera s jeho zanikem nenavratné mizi. Jinou otaz-
kou je, Ze malé narody obtiznéji prosazuji své literarni
vykony v celosvétovém méfitku, coz se tyka také ces-
ké literatury. Hovoii o tom prekladatel Edgar de Bruin,
jehoz literarni agentura Pluh (www.pluh.org) se snazi
prosazovat Ceské autory (napt. Jachyma Topola, Petru
Hulovou, MiloSe Urbana) do edicnich planii zahranic-
nich nakladateld. A souvisi s tim také anketa, ktera se
pokousi nacrtnout obraz soucasné ceské kultury v jinych
zemich. Naopak nova rubrika Mij literarni kanon zkou-
ma, jakou inspiraci skytaji déjiny nasi literatury sou-
¢asnym ceskym spisovateliim a kritikiim. V tomto ¢isle
vybrali a komentovali ,své” knihy Jan Balaban a Petr
A. Bilek. Otazka literarniho kdnonu byla pred ¢asem in-
tenzivné probirana v Némecku, predevsim v souvislosti
s kritikem Marcelem Reichem-Ranickym, jenz sviij ka-
non — soubor dél, ktera pro néj reprezentuji némec-
kou literaturu — vydal jako zvlastni knizni edici (jeho
komentar k ni pinesl Host ¢. 6/2004). Jii Travnicek se
viak v rubrice Kritika zabyva nejnovéjsi knihou toho-
to némeckého literarniho papeze”, v niz Reich-Ranicki
odpovida na 99 otazek. Nékteré jeho odpovédi rovnéz
v prekladu otiskujeme.

Seversky Host pak doprovazeji plsobivé fotografie
Islandu od Gudmundura Ingélfssona.

Miroslav Balastik, séfredaktor
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Kdyz piSete, nemtiizete mit vzory, jen svij vlastni vnitini ton...
Rozhovor s Perem Olovem Enquistem

GLOSA DUSANA SLOSARA
Konat?

KRITIKA

Jiti Travnicek: Papezova odpovédna

Marcel Reich-Ranicki: Marcel Reich-Ranicki antwortet auf 99 Fragen
(M. R.-R. odpovida na 99 otdzek)

Alena Stérbova: Hry s velkym H
Borivoj Srba: Vice nez hry. Dramaticka tvorba Ludvika Kundery

OTAZKA HOSTA PRO PETRA STANCIKA

ANKETA

Jaky je obraz ¢eské kultury a literatury v zahrani¢i?

ESE)J
Vigdis Finnbogadottir: Islandsky jazyk

BELETRIE
Vaclav Liska: To se t€ tyka Julie...
Jiti Kratochvil: Schonheit ¢ili krasa

Alena Miillerova: Smutkolapka

ZAPISNIK PAVLA KOTRLY

Nemastny a neslany

POHLEDY

Antonin K. K. Kudla¢: Odvazni muzové a Zeny ve fantasknich svétech
Soucasnd Ceskd literdarni fantastika

K ROMANU

Jifi Travnicek: Nesoustavné poznamky 12

POLEMIKA

Jan Stolba: Je omylem néro&nych dél, e étenafe neodméni?
Otazky nad Nesoustavnymi poznamkami J. Travnicka

KNIHOVNICKA JANY KLUSAKOVE
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Jotografie

ROZHOVOR 58
Tteba se jeste¢ dockame izasného

ceského bestselleru...

Rozhovor s propagdtorem Ceské

Karel Piorecky: Dvé tietiny
Kovandy

Jaroslav Kovanda: Zddny Zebr-
Vybor z poezie 1969-2004

literatury Edgarem de Bruin 58 Petra Pichlova: Cernobil4 poezie
Frantisek Schildberger: Bdsné
NA S PATNE A DRESE 60 Tomas BOI‘OVSk}"I Minulost,

déjiny a my
Dusan Trestik: Cesi a déjiny
v postmodernim ocistci

Pavel Reznitek

MUOJ LITERARNI KANON 61
Jan Balaban, Petr A. Bilek

Michal Sykora: Diskuse o podobé
tuzemské komparatistiky
Svet literatury 2006, ¢. 34

FOTOGRAFIE 51

Je krésné délat fotky jen tak do PERISKOP

Supliku Pavel Ondracka: Navrat Jana
Fotograf Gudomundur Ingolfsson Koblasy

Jan Koblasa: Dialogy s hmotou,

o svém uciteli a o vyvoji islandské
Oblastni galerie Vysociny, Jihlava

R 55

Milena M. MareSova: Zahada
v knihovné

Jan Bazant: Knihovna
Krystof Spidla: Pongkud
opozdény debut

Jaroslav Vecera: Bild

CERVOTOC

Magdalena Blahova: Dvé benefice
Vsak svétla nechte plat... Benefice
Jana Kacera, Narodni divadio,
scéna Kolowrat, Praha 2006

T7i Zivoty. Benefice Viasty
Chramostové, Narodni divadlo,
scéna Kolowrat, Praha 2006

Petr Zidek: Francouzova Amerika

Bernard-Henri Lévy: Americka
zavrat

59

I0OM

Kamil Véchytek: Sexualni extaze
v kapce parfému

Parfém: Pribéh vraha

(Perfume: The Story of Murderer),
rezie Tom Tykwer, Francie,
S'panélsko, Neéemecko 2006

Véra Sukova: Bar, kde se pobavite
Stefano Benni: Bar Sport

Denisa Kantnerova: Psanim
0 nepsani

Enrique Vila-Matas: Bartleby
a spol.

64 TELEGRAFICKE RECENZE

Jifi Koten: Cepec doli,
prosil bych nizko

Jan Heller: Svar mezi rozumem
a citem
Arthur Japin: Nadherna vada

Petra James: Pomocnym slovesem
popirdme

Péter Esterhdazy: Pomocnd slovesa
srdce

Véclava BakeSova: Dopisy matce
Antoine de Saint-Exupéry:

Dopisy matce

Vladimir Svaton: Pohled na Rusko
z jiného uhlu

Jevgenij Rejn: Bylo, byli, byla, byl...

N4

S
I
TEMA: ISLANDSKA
LITERATURA

Fridrik Rafnsson: Nicotna krasa
snéhové vlocky
Uvahy o soucasné islandské kulture

68 Marta Bartoskova: Louceni
s minulosti
Islandska literatura na prelomu
tisicileti

66

71 Ze soucasné islandské literatury
82 HOSTINEC
Petr Hruska: Lidé potad pisi basné
82 Véra Dumkova: Rady zadinajicim
autortim

84 Basnik by mél psat basné
ostrohranné a drsné...
Nesoustavné poznamky Ivana Divise
0 poezii

84 Joachim Dvorak: Jak nabidnout
rukopis nakladateli

84 Pavel Kotrla: Literatura a internet

RYCHLE SipPY

Pomahaji s travou

y/

Jaroslav Balvin ml.: irénsky komiks,
ktery vas dostane
Marjane Satrapiova: Persepolis

www.epica-awards.org/epica/2006/winners/cat30.htm
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Ctény pane Reichu-Ranicki! Musite m¢ zachranit. Jsem v zoufalé situaci, a Vy jste ma posledni nad¢je. Po-
volanim jsem chemik, bohuzel vSak bez prace. Souvisi to také s mou chorobou. Uz n€kolik let trpim tézkou depresi.
Touto dobou jsem napsal obsahly roman s titulem Pordzka. VSichni jej chvali, nikdo jej ale nechce vytisknout. Vy
jste ma posledni nad€je. Vy okamzité rozpoznate kvalitu té knihy a doporucite ji néjakému (prosim ale seriéznimu!)
nakladatelstvi. Prosim, pomozte mi. Jinak mé, velice se obavam, daji do uzavieného tistavu. — Mym oblibenym bas-
nikem je Friedrich Holderlin. MARCEL REICH-RANICKI ODPOVIDA NA 99 OTAZEK /S. 10

Pamatuyji si, jak jsem se jako dité¢ dival na stovky barevnych hibeti knih v rozlehlé knihovné mych rodi¢tu
a v knihovnach mych stryci faraid. Pohled na tyhle hradby slov mé vzruSoval, i kdyZ jsem je$té neumél ¢ist a jenom
jsem poslouchal pohadky a biblické ptibéhy pred¢itané a vypravéné rodici a prarodic¢i. A kdyZ jsem potom z knihov-
ny vytahoval a Cetl knihy, jejichz hibety jsem m¢l zapsané uz ve své analfabetické paméti, mél jsem vzdy pocit, Ze
délam néco, co se ode mne ¢ekalo, Ze jdu po schodech nebo lezu po pficlich zebiiku, ktery tu na mé ¢ekal jesté pred
mym narozenim. Takto mysticky a jdkobovsky jsem vnimal svét knihy...  JAN BALABAN: MUJ LITERARNI KANON / S. 43

V pamétech surrealistického renegata Alaina Jouffroye objevuji vzpominku na jeho prvni lasku. Byla krasna
a byla to shodou okolnosti ¢eska emigrantka (1939). Jmenovala se Marie a Jouffroy tpln¢ ztratil hlavu. ,,Jak jsem ji
zboznoval, jeji vlasy, jeji rty... a zvlasté zvuk jejiho exotického ¢eského jména... to jméno znélo tak smaragdové... Ma-
rie Hloupy*... (asi Hloup4, pozn. P. R.) Bang! Nebohy Jouffroy dodnes nevi, Ze jméno Hloupy je francouzsky Stupide,
nebo Béte, ¢i Sot. PAVEL REZNICEK: NA SPATNE ADRESE / S. 41

Island’ané o sob¢ dodnes radi a pon€¢kud sebezahledéné hovoii jako o ,,literarnim narodu®. Zli jazykové toto tvr-
zeni jedovaté paroduji a prohlasuji, ze jsou spise ,.kniznim narodem®, v narazce na obrovskou zaplavu novych titulti, které

kazdoroén¢ vychazeji, a logicky i jejich kolisajici literarni hodnotu. MARTA BARTOSKOVA: LOUCENI S MINULOSTI / S. 68
B RELIKVIAR ZOBAK JE HACEK NAD PISMENO
s e Toto je utly svazecek s nazvem Zj/pqgraf s.i zpz’vq’, ~~
)GJ darek od kamarada J. H. Vzpomnél jsem si na ngj, ) \')“
; ) kdyz nedavno jeden magazin upozornil na obraz- ) < J’S)
2 ky slecen vytvofené z pismen a dalsich znakd. () ) CQ
@F Najdete je na internetu; jsou efektni a budou vas —Q\ J ~— Q:C
"“ zajimat sotva par minut ¢&i spise vtefin. Knizecka ( \—0 \ S~
\ Typograf si zpiva vznikla s vyuzitim stejného < < 0 )\ / ™
i napadu a je starosvétsky tézkopadna. To, co dnes Q\ |
TYPOGRAE Sikovny sazet (ted)./ uzivatel computeru) zvlad- ~ I\/\'C_\\ ’ |
s1ZPIVA ne nékolikerym kliknutim, musel Josef Zaviel, ) )N\ / ™~
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, o = zaméstnanec Akc. mor. knihtiskarny Polygrafie / ~—
— . v Brné, mnoha vlozkami slozité ladit na $to¢- ( ) /:,\ )
ku. Dneska se to d&la pro kalendat, aby firma < \\:—}/
méla néco originalniho, v roce 1946 se nestyd€li za patos. Josef Zavfel ilustroval ( )
Lty drahé naSe Ceské pisné“ a knizkou vzdal hold prvnimu vyroéi osvoboze- (I
ni. Doslov Emanuela Hrbka, profesora SUR, je ptivabny: ,,Rozeberme si napt. a%e
kohoutka na obalce: zobak je hacek nad pismeno, hlava s hiebinkem obrace- ° @ N a tom nasem dvofe viecko to krikofe, i ten kohout;
né G, lalicky J, krk zavorka, télo s ocasem polozené G a &tyti zavorky, kiidlo ° e . e .
némecké B, noha silna, slaba linka a zavorka.“ Ti proklati Néméoufi! Skoda ze o 3 = Demuzuna tebe; ipotiientmnie, Zapomenout,
to n&jak neslo bez nich... A pan profesor konéi: ,,Toz, mily ¢tenafi, mé&j rad tuto ® o
knizec¢ku. Je projevem pracovitého ¢eského sazece, uslechtilého ¢loveka, dél- s o =Jestli zapomenu, viak dost téZce:
pika a pilnéh$) nad$ence. Mam rad tuto kniie,él?u, a k'dyi ji listuji,r pfremy§lim, . . predce mé pro tebe, pot&eni moje, boli srdce.
jak to bylo dal se sazeCem, profesorem a Ctenafi, ktefi ,,s ¢eskou pisni na rtech 8 N
prozivali jen §tastné dny osvobozené republiky“. A jaké to bude, az se ze vSech - . °
sleCen na internetu zase stane jen prach jednicek a nul. MARTIN STOHR repro z knihy Typograf sizpivd
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Kdyz pisete, nemiiZzete mit vzory,
jen svij vlastni vnitini ton...

Per Olov Enquist (nar. 1934) debutoval v Sedesatych letech minulého stoleti a dnes patfi k nejuznavanéjsim Svédskym prozaikiim a drama-
tikiim. Jeho tvorba ma casto zdanlivé dokumentdrni charakter: fada dél se dotyka skutecnych udalosti a osob. Fakta v nich vsak vzdy slouZi
jen jako pomiicka — umoziiuji spisovateli nenapadné uvést ¢tenare do vlastniho, nezfidka znaéné kontroverzniho myslenkového svéta.

Pod obéma kfestnimi jmény obsazenymi v nazvu Enquistova
zatim posledniho romanu Kniha o Blanche a Marii se skryvaji
Blanche Wittmanova, oblibena pacientka (a milenka) doktora
Charcota, ktery v posledni ¢tvrtiné devatenactého stoleti proslul
1é¢bou zenské hysterie v patizské nemocnici Salpétriere a byl
mimo jiné ucitelem Sigmunda Freuda, a slavna Polka Marie Cu-
rie Sktodowska, objevitelka radia. Obé Zeny svede dohromady
osud — a velmi podobny milostny zazitek, jenz je poznamena
na cely zivot.

V Ceském prekladu uz vysla fada Enquistovych knih: Mag-
netizérova pdta zima (1995), Strindberg — zivot (1990), SvrZeny
andel (1992), Hamsun (2003), Navstéva osobniho lékare (2002)
a T7i jeskyne (2004). Na nasich scénach byly také uvedeny jeho
hry Noc tribadek, Ze Zivota zZizal, Faidra, V hodiné rysa a Ob-
razkari.

Jste autorem pomérné rozsahlého dila. Co vlastné zpiisobilo, Ze jste se stal
spisovatelem? A lemuji vasi spisovatelskou drahu néjaké milniky?

Nejlepsi odpoveéd’ na otazku, pro¢ to vSechno zacalo — pro¢
jsem ja zacal —, najdete v jednom mém eseji v knize Kreslici
map, pojednavajicim o mé roding. Byli to zdanlivé zcela neaka-
demicky a neintelektualné zalozeni lidé, drobni sedlaci, kteti
zili v lesich severo§védského kraje Visterbotten. Ale v jistém
smyslu se mnozi z nich vyjadrovali umélecky, i kdyz skoro ani
neuméli psat. Naptiklad miyj dédecek, vesnicky kovar a zaroven
majitel 1i8¢i farmy, podnikl dlouhou cestu do Stockholmu, aby
tam ukézal jednu svou lisku. Zvlast' u ptibuznych z otcovy stra-
ny se zjevn¢ projevovala touha po uméleckém vyjadieni, tam
uprostied lest.

Ze chei psat, se v jistém smyslu rozumélo samo sebou. Mat-
ka vzdycky snila o tom, Ze se stanu knézem, ¢i, jak fikala, ,,zv¢&s-
tovatelem®. A ¢imsi jako zv€stovatelem jsem se opravdu stal.

Milniky? Milnikem asi byl muj tfeti roman Magnetizérova
patd zima. Najednou jsem psal tak, jak jsem sdm umél, pouzi-
val jsem vlastni ton, a ne ton, ktery jsem vycetl z knih jinych
autort. Po téhle cesté jsem pak kracel dal. A v roce 1975, kdyz
jsem zni¢ehonic, béhem jedenacti dnti, napsal prvni divadel-
ni hru, Noc tribddek, jsem se dostal na rozcesti. Do té doby
jsem netusil, ze umim psat dramata. Ale jak se ukazalo, bylo
tomu tak.
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Absolvoval jste dlouhou cestu ze zapadlého Vasterbottenu do ,velkého svéta”.
Tim pfipominate H. Ch. Andersena, jednoho z protagonistii vasi hry Ze Zivota
Zizal, a jeho ,pohadku mého Zivota“, Myslite, Ze takové srovnani obstoji?
Ano, tika se tomu ,.cesta vzhiru®. Ta je v mém ptipadé sku-
te¢nosti. Nevim ovsem, jestli ma smysl mé srovnavat s H. Ch.
Andersenem — ten absolvoval delsi, hlub§i a — jak to fict
— osudovgjsi skok. Mé muj pivod kupodivu vzdycky naplio-
val pocitem bezpeci, protoze nevzbuzoval zadné velké nadéje.
Nemusel jsem s sebou vlacet zadny pytel o¢ekavani. Diky tomu
m¢é v§echno, co jsem délal, bavilo a pfekvapovalo. A taky jsem
nemél otce, zadny muzsky vzor, zadny otcovsky obraz. To mi
v jistém smyslu dodavalo klidnou sebediivéru, jakousi nevin-
nost. Svobodu a nevinnost.

Mél jste moznost vyuZit ve své tvorbé néco z toho, co jste si piinesl z prostredi,
kde jste proZil détstvi?

Narodil jsem v malé vesni¢ce v severnim Visterbottenu, coz
neni prostfedi zrovna intelektudlné stimulujici. Ale religiozita,
osamélost, kiestansky fundamentalismus evangeliza¢nich hnu-
ti, snih, pfitomnost existencidlnich otazek (dobro a zlo, htich
a vina, nebe a peklo, smysl zivota ¢i zcela zasadni otazka jak
spolu viechno souvisi), to pro spisovatele nebyl zrovna nejhor-
§i vychozi bod. Tato existencialni tdzani, fundamentalisticky
prosta, nebyla vibec $patna. Jenze odpovédi byly zjednodusené
a pravé fundamentalistické. Zbytek Zivota jsem musel vénovat
jejich revizi.

Mél jste néjaké literarni vzory, kdyz jste zacinal psat? A ziistaly vam nékteré
znich dodnes?
V nasi vesnici, v truhle u sousedu, se nachazela mala knihovnic-
ka, ktera obsahovala asi padesat svazki, hlavné pou¢nou nabo-
zenskou literaturu a vesnické romany. Precetl jsem to vSechno,
fejnou knihovnu v Bured. Tak jsem si ptjcoval a ¢etl, v§echno.
Mizu konstatovat: do tficeti let jsem &etl strasné moc, v§echno
to na mé pisobilo a ja jsem se ucil. I po tficitce jsem Cetl hodné,
ale moje receptivita fungovala v rané fazi zivota, pozd&ji uz ne.
Pak uz jsem naslouchal hlavné svému nitru.

Nevim, jestli mam né&jaké vzory. Kdyz piSete, nemizete
mit vzory, jen svUj vlastni vnitini ton. Jak ten toén vznikl, to uz
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nedokazu fict. Dal by se snad odvodit od islandskych sag, bible
nebo klasické prozy, pozdéji piekryté velkou realistickou pro-
dernismu, vSeho od Joyce az po Faulknera a francouzsky novy
roman. To, co jsem &etl pozdéji, je ale rozplizlé, uz si skoro ani
nevzpominam, co mé tehdy zajimalo, s vyjimkou nékolika knih
salajicich pod ledovym povrchem.

Ill

V literature jste se natrvalo ,zabydlel” v Sedesatych a sedmdesatych letech.

Tehdy vés nejvic zajimaly ,vnéjsi” historické a politické udalosti, na které jste
jste se soustredovat na lidské nitro. Co vas k tomu vedlo?
Nevim, jestli ve volb&é mych témat existuje takovy rozdil. Ostat-
né ja jsem nikdy nevolil, nikdy jsem védomé nevolil mezi riz-
nymi projekty. SpiS se to ma tak, ze po dlouhém obdobi ml¢enti,
kdy trpim psacimi kieCemi, vzdycky nasleduje hore¢né, témet
extatické psani na téma, kterému zcela propadnu. Kritika do-
date¢né délala bihvico z dokumentarismu Sedesatych let, ktery
je naptiklad v Legiondrich — protoze se objevil brzy a byl dost
osamoceny: ne svou volbou faktického namétu, fakticity, ale
proto, ze se pohyboval na ostrém, tenounkém ostii mezi fak-
ty a faktickou fikci. Nesmime taky zapomenout, Ze roku 1975
jsem napsal svou prvni divadelni hru a divadlo mé& potom plné
pohlcovalo. Vlastné az do Knihovny kapitina Nema, coz je dité
mého srdce.

K tomu musime pfi¢ist mtj soukromy Zivot: dvacet nepo-
kojnych let prozitych v Berlin¢, Los Angeles, Pafizi a Kodani.
Jaké naméty si vybird misto, kde bydlime? Nevim.

V posledni dobé — presnéji feceno v poslednich desetiletich — piSete v kaz-
dém piipadé o natolik intimnich tématech, jako je vztah muze a Zeny. V néko-
lika dilech, mimo jiné ve svém nejnovéjSim romanu Kniha o Blanche a Marii,
operujete s latinskym réenim ,amor omnia vincit”, ale vas pristup k fenoménu
lasky je obvykle dost nekonvencni, nezfidka ptimo ironicky. Inspirovaly vas
néjak vade vlastni zkusenosti?

Obcas mam pocit, Ze se k témto obtiznym a citlivym otazkam
ptiblizuju v jakychsi kruzich — Odchod muzikanti. .. Knihovna
kapitana Nema... K tématu lasky si vzdycky jakoby pfi¢ichnu
a zase se odtdhnu, a pak znovu... Za¢inam uz asi byt stary...
miil zbabé&ly nebo... ja nevim. Z osobnich zkuSenosti asi prame-
ni vS§echno, jak radost, tak neuralgické body.

A sam véfite, Ze ,amor omnia vincit“?
Ne, jak bychom mohli vétit né¢emu tak naivnimu? Ale mtizeme
ve chvilich absolutniho zoufalstvi najit lepsi pracovni hypotézu?

Laska, kterou popisujete ve své tvorbé, neni jenom platonicky pojem, ale také —
nebo snad predevsim — fyzicky, sexudlni jev, coZ miize popuzovat nékteré pru-
Obrdzkdrti, Rada pro rozhlasové a televizni vysilani se rozhodla uloZit pokutu, pro-
toze podle jejiho nazoru $lo o dilo nevhodné pro mladez, které se mélo vysilat az
po 22. hodiné. Myslite si sdm, Ze vaSe dila jsou v néjakém smyslu nevhodna?
Coby nesmélému spisovateli ze severu Svédska, ktery se narodil
uprostied lestl, v puritdinském prostiedi evangeliza¢nich hnuti,
mi pfipadd téméf neuvéfitelné, ze moje texty mizou n€koho
poboufit. Ke svému piekvapeni jsem se ovSem setkal s fadou
nadsenych reakci na — kratké! — erotické pasaze v Navstéve
osobniho lékare. Ale pokuta! A cenzura! To mé udivuje a zaro-
veti mi to lichoti.

8 ososnosT
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Ve vasich dilech casto dochazi ke konfliktu mezi rozumem na strané jedné a ci-
tem, iracionalitou na strané druhé. Napiiklad profesora Charcota v Knize
dvou stranek je vam osobné blizsi?

Povazuju se za racionalniho ¢lovéka. Aspoii si to namlouvam.
Zarovei zjist'uju, Ze tato racionalita mi nepomahd v rozhodu-
jicich okamzicich, kdyz piSu. PiSu intuitivné, ¢asto mizerné,
nékdy zase skvéle, zda se, Ze nad tim nemam kontrolu, a néasle-
dujici den — jak to fict — onémim. Vazné jsem tohle napsal?!
— divim se. Je to dobré nebo Spatné, ale v jistém smyslu mimo
moje obvyklé racionalni ja. Pak zasdhne racionalista, velmi in-
teligentni a rozumny ¢lovék — Skrtd nebo piepisuje, nebo si
jenom tak vybird. Nikdy jsem uplné€ nepochopil, ze tihle dva
lidé ve mn€ mizou pobyvat soucasné. Ale nakonec jsem se s tim
smifil, vlastné se mi to libi. Nechtél bych zit jenom s jednim
z nich. Mate pravdu v tom, Ze tyhle dva lidské typy se vyskytuji
na mnoha mistech mych romant a her. Je vidét, jak se postu-
chuji. Naptiklad ,,osvicenec, kterého 1aka okultismus®™. Kdy-
bych mél rad jenom jednoho z nich, byl bych polovi¢ni ¢lovek.
Jeden, fantasta ¢i emocionalista (existuje takové slovo?), se plizi
do hrani¢nich oblasti, kde miizeme zbloudit. Druhy se dokonale
orientuje na dobfe zmapovanych uzemich. Dvé hlavy na jednom
téle, jako ve Svrzeném andelovi...

Uz jsme se nékolikrat dotkli Knihy o Blanche a Marii. Jaké misto zaujima toto
dilo ve vasi tvorbé? A jak vzniklo?

Kniha o Blanche a Marii zaCala vznikat uz davno, na zacatku
sedmdesatych let, ale dlouho jsem si myslel, Ze je to divadelni
hra (loni v zimé& se z ni hra skute¢né stala, takze kruh se uza-
viel). Je to asi svého druhu dvojce Svrzeného andéla, dlouha
baseri, jakysi cyklus zpévii.

Jednim z vasich oblibenych témat je manipulace lidmi. V takovych piipadech
se obvykle od riiznych manipulatori distancujete. Na druhé strané casto sam
manipulujete svymi postavami — svadite dohromady historické osoby, které
se znaly jen povrchné nebo se snad ani nikdy nesetkaly, a nutite je, aby hraly
podle vaseho scénare. Je tato metoda obhajitelna?

,»Nikdy se nesetkaly?* Tomu nerozumim. Které? Vsechny se se-
tkaly. Ale celkovy obraz, ten je mtlj. Historicky roman — o ten
tu totiz vlastn¢ jde — stavi na dvou ovéfenich. Jednak na pi-
semnych dokumentech, které pisi ti, kdo uméji psat — téch je
pomérn€ malo —, jednak na dokumentech, které témét vzdyc-
ky uchovavaji ,,vitézové“. Mezi nimi se nachazi fada ¢ernych
dér, které ve skutecnosti témet vzdycky obsahuji zasadni prav-
dy, skryté¢ v temnoté. Takze pak musime rekonstruovat, inter-
pretovat. V tom spociva sila romanu, takto vznika subjektivni
pravda, odlisnd od domnéle objektivni pravdy badatelil. Rikam
domnéle, protoze véda si existenci téch cernych dér uvédomuje,
ale rada na n¢€ zapomina. VSechno, upIn€ vSechno vsak nakonec
z4visi na interpretovi. 74dn4 obecné prijatelna ,,metoda‘“ neexis-
tuje. Existuji jenom zdafilé nebo nezdafilé romany. Spisovatelé
kra¢i po tenkém ledé. Kdyz se pod nimi propadne, je zle. Kdyz
vydrzi, dosahnou unikatniho uspéchu, mozného skoro jenom
v romanovém zanru. Ale riskovat stoji za to.

V minulosti neobdrZelo nékolik vyznamnych skandinévskych autori, napfiklad
Henrik Ibsen a August Strindberg, Nobelovu cenu, protoze jejich dilo vadilo
tém, kdo rozhodovali o jejim udéleni, pfiliSnou kontroverznosti. Strindberg
nebyl ze stejného diivodu zvolen do Svédské akademie. Lze podle vas takto
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vysvétlit i ponékud piekvapivou skutecnost, Ze clenstvi v Akademii nebylo ni-
kdy nabidnuto ani vdm?
Nemam tuseni.

Spolupracoval jste s Ingmarem Bergmanem, ktery reZiroval vase divadelni hry.
Nékterd vase a jeho dila si jsou my3lenkové velmi blizka, naptiklad Magnetizé-
rova pdtd zima a Bergmanova Tvdr. Ovlivnila tato blizkost néjakym zpisobem
vasi spoluprdci a vas osobni vztah?

Ne, poprvé jsme se setkali na zac¢atku osmdesatych let, a mezi
jeho ranymi filmy a mymi knihami podle mého nazoru neexis-
tuje zadna spojitost. Nase spoluprace se tyka vylucéné divadla
— v mnichovském Residenztheateru naptiklad inscenoval Ze
zivota Zizal a ve stockholmském Kralovském dramatickém di-
vadle uvedl Obrdzkdre (pozd€ji podle této hry taky natocil tele-
vizni film). Prave v souvislosti s tim jsme se spratelili a blizky-
mi prateli jsme dosud. Pochazime ze zcela odliSnych prostiedi
— 1 z ndbozenského hlediska. On z vysokych cirkevnich kru-
ht, zatimco ja z prostfedi evangeliza¢nich hnuti v severnim
Svédsku.

Stejné jako Bergman se i vy vénujete filmu. Jaky vztah je mezi vasimi filmovy-
mi aktivitami a literarni tvorbou?
Kdysi davno — v poloving Sedesatych let — jsem mél predsta-
vu, ze budu délat filmy, tedy rezii. Sledoval jsem nataceni né-
kolika celoveéernich filmid — zajimal mé jejich mechanismus,
ale nic vic z toho nikdy nebylo. Jedinym vysledkem je, Ze jsem
mnohem pozdéji reziroval nékolik televiznich inscenaci (Ma-
gicky kruh a Ze Zivota Zizal). VZdycky jsem se vSak domnival,
ze dokazu vidét obrazy jak v romanech, tak ve filmu (zato viibec
ne v divadle). Po pravdé feceno, psat v obrazech, tedy vizualng,
ne metaforicky (metafory pouzivam ze zasady velmi ziidka), mi
pusobi jakousi rozkos.

V pozd¢jsi dobé jsem vytvoril nékolik filmovych scéna-
i (Hamsun nebo Il Capitano). Moje scénatfe vypadaji trochu
zvlastng, jako obrazovy roman. Ve filmu existuje néco, co uka-
zuje k romdnovému vypravéni: uméni stfihu a vizualni vidé-
ni. Myslim, Ze roméanové a filmové vypravéni spolu souviseji,
muzou spolu souviset. Naproti tomu divadlo a film predstavuji
zcela odlisné svéty.

Vase Zena, ktera dlouho pracovala jako,, kulturni byrokratka“, nedavno debuto-
vala jako dramaticka. Jak to vypada, kdyz v rodiné jsou dva spisovatelé? Spolu-
pracujete spolu néjak?

Ne, nase pracovni aktivity od sebe pec¢livé odd€lujeme.

Takze s manzelkou ani nediskutujete o svych dilech — predtim nez vyjdou
tiskem nebo se zaénou hrat?

Ale ano, manZelka moje texty ¢te, kdyz je dopiSu, pted jejich
zvetejnénim. Je dobra Ctenarka — dobry ¢tenaf musi mit psy-
chologicky jemna tykadla a nesmi chtit autora zdrtit, ale musi
byt Cestny, coZ je téméf nemozna kombinace, ale ona to umi.
A j& obdobnym zptisobem ¢tu jeji véci. Kdyz ovSem piSeme, dr-
zime si od sebe mentalni odstup.

Ve stejné dobé jako vy vstoupila do Svédské literatury jesté rada dalSich vy-
znamnych autord, napiiklad Sven Delblanc, Per Christian Jersild ¢i Torgny
Lindgren. Co soudite o téch mlad3ich, ktefi debutovali teprve v poslednich de-
setiletich? Myslite si, Ze se mezi nimi najdou taci, jejichz tvorba snese srovnani
s tim, co vytvofila vade generace?
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S ostatnimi spisovateli jsem vlastné nikdy nemél zadny kontakt,
aspon ne od bouflivych ¢ast, které jsem v Sedesatych letech pro-
zil v Uppsale. Moji pratelé pochazeji z jinych oblasti — z oblas-
ti politiky, divadla nebo filmu. Od pfislusnikti nové generace
toho moc nec¢tu. To neznamend, Ze k nim nemam respekt nebo
7e mi jsou lhostejni. Jenom je to jiny svét.

Nékolikrat jste navitivil Cesko(slovensko). Méte néjaké kontakty s éeskymi spi-
sovateli? A libi se vam néjaké jejich knihy?

Dostal jsem se hodné do styku s ¢eskym divadlem, ke kterému
chovam velkou tctu. Mate skvélé herce a zajimavé reziséry, to
je vidét i ve filmu. Ale spisovatelli zndm velmi malo. Bohuzel.

Casto jste se angazoval v diskusich o spolecenskych a kulturnich otazkéch. Cosi
myslite o vztahu literatury (a viibec kultury) a statu?

Vim, Ze diskutovat o vztahu statu a uméni ve vychodni Evropé
je t€Zké. Vy mate svoje hrozné zkuSenosti. Ale utiskujici ruka
statu, kterou jste u vas tak dlouho pocitovali, u nas funguje ob-
raceng, jako témét anonymni podpora. My jsme ovSem méli na
feSeni tohoto problému, na kulturn€ politické inzenyrstvi, s je-
hoz pomoci se utiskujici ruka statu zmeéni v neutrdlni podporu,
skoro sto let. Ale abych odpoveédél na vasi otazku, vezmu jed-
nu oblast po druhé. Divadlo? Bez statni podpory jen komerc-
ni Skvér. Opera? Vstupenky za dvé sté padesat eur. Film? Bez
podpory by se natocilo dvacet procent toho, co se vyrabi dnes.
Romany? Hmmmm... tam to asi jde docela dobfe. A tak dale.
Jak fikam, my jsme se s tou utiskujici rukou naucili zachazet.

Ptal se Zbynék Cernik

GLOSA DUSANA SLOSARA

Konat?

Kdysi davno to sloveso znamenalo ,zavrovat néco” (tfeba starocesky: juz sé mého Zi-
vota casi konaji znamenalo ,doba mého Zivota kon¢i“; konat se slovesu koncit podoba-
lo ne ndhodou, obé jsou pfibuzna).

A pozdéji je nachazime — dopInéné predmétem — v jiném vyznamu: konat povin-
nost, dobro, konat predndsku, zdzraky... znamend ne ,koncit”, ale ,néco cilevédomé
provadét”.

Ale posledni dobou se setkavame se slovesem konat zase bez dopInéni: Jsem sobecky,
coZ pro mne obndsi, Ze kondm ve svém dlouhodobém nejlepsim zdjmu.® To kondm tu
znamena asi:,,déldm cokoli a nikomu po tom nic neni”. Neni divu, Ze dnes tak nejcas-
téji mluvi reprezentanti statni spravy; davaji tim najevo, Ze se o svém konani nemini
s nikym bavit. (A v nds ponendhlu, ale nezadrZitelné vznika dojem, Ze jde o konani
télesnych potieb — o nich se piece nemluvil)

Konat (bez pfedmétu) je diistojny nastupce socialistického slovesa zajistovat.

¥) (itét ze soucasné beletrie podle Ceského narodniho korpusu.
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Papezova odpovedna

MARCEL REICH-RANICKI ODPOVIDA NA 99 OTAZEK

JIRT TRAVNICEK

V Némecku mu rikaji  literarni papez” (Literaturpapst) a v $irSi znamost ho uvedl| predevsim televizni porad stanice ZDF , Literarni
kvarteto”. Vysilal se v letech 1988-2001, pficemz podoba poradu byla takova, Ze v case zhruba pétasedmdesatiminutovém se ctyfi
lidé: Reich-Ranicki jakozto moderator plus tii dalsi, bavili (Iépe: preli) nad péti knizkami soucasné produkce.

Sam Reich-Ranicki (nar. 1920) ve svych vzpominkach Mij Zi-
vot (némecky 1999, ¢esky 2003) pise o své zdrzenlivosti vici
nabidce, s niz za nim v roce 1987 redaktofi ZDF pfisli. Ptijal
ji, ale stanovil si podminky, mezi nimiz bylo, Ze G¢astnici de-
bat nebudou nic pred¢itat ani nebudou mit pripraveny ,,taha-
ky*“ a ze v poradu se nesmé¢ji objevit zadné obrazové nebo fil-
mové ukazky, jakoz ani ,,zadni spisovatelé, ktefi by predcitali
ze svych dél nebo tato dila pti prochazce parkem dobrotivé
vysvétlovali“ (Muj Zivot, s. 481). Potad nejenze se navzdory
vSem pravidlim televizni vizuality ujal, ale byl hojné sledo-
van a rozhodné nenechédval publikum lhostejnym. Zptisob,
jimz Reich-Ranicki potad vedl, byl vzdy né&jak kontroverzni,
ale nebyla to ona medialné aranZovana kontroverznost, tj. ta-
kova, kdy se doptedu vyberou lidé, o nichz se vi, Ze si budou
odporovat, eventualné se jim jesté fekne, jaka ,,role” se po
nich v pofadu chce. Kontroverznost kvartet byla dana ustroj-
né, samotnym prostfedim potadu, tj. tim, Ze se dbalo o to, aby
se nazory formulovaly jasné, a Ze jednotlivi diskutujici byli
ochotni se o tyto nazory pftit. Pofad mél obrovsky dopad na
divaky i Ctenafe; v knihkupectvich se naptiklad objevovaly
knizky s paskou ,,0 této knize se hovofilo v Literarnim kvarte-
tu“. Autor a moderator pofadu si za téch tfinact let stacil proti
sob¢ popudit snad vSechny skupiny kolem literatury: utlocitné
Ctenafe (vycitali pofadu obcasnou povrchnost, ba banalnost,
jakoz i populismus), autory (M. Walser si s moderatorem po-
fadu dokonce vytizoval ucty v jednom svém roménu) i akade-
mickou obec (o puncovanych klasicich se tu ¢asto mluvilo dost
neuctivé). Tu posledni nadto Reich-Ranicki jest¢ dorazil svym
projektem kanonu — romanového, povidkového, basnického
a esejistického. V ném daval ptednost ctendrskému erotikovi
pied esteticky korektnim vykladacem, takze v ném chybé&ji né-
které téméf posvatné kusy némecké literatury, naptiklad Musi-
[4v Muz bez viastnosti.

Ano, Reich-Ranicki je nékdy snad az panova¢ny, manipu-
lativni nebo pfinejmensim netaktni, ale jedno se mu upfit neda:
ma nazor, umi ho obhajovat... a neboji se jit do sporu. V do-
be& vSeobecné nazorové povadlosti a povrchniho pluralismu (ja
mam nazor, ty mas ndzor a oba vyjdou tak n&jak nastejno) vnasi
do psani o literatufe vasen pro hodnoty, pro jejich objevovani.
Rozvraci postmoderné-multikulturalné-liberalni presvédcent, ze
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literatura je demokratické médium (ja velikdn — ty velikan).
Tim vraci do literarni kritiky atmosféru sttedovékych snémd, na
nichz se hlasy nescitaly, ale vazily.

»PiSu pro ctenare”

Kniha vznikla jako vybér z autorovych odpovédi do sobotni
ptilohy Frankfurter Allgemeine Zeitung z let 2003-2005, kde
mél v t& dobé zfizenu rubriku ,,Ptejte se Reicha-Ranického®,
pfi¢emz se vybralo 99 z celkového poétu 220 odpovédi. Site
odpovedi je zakonité velika a stejné tak rozsahlé jsou i polohy
(a osobnostni temperamenty), v nichz Reich-Ranicki odpovida.
Ctendfi se na , literarnim papezovi“ domahaji doporuéenti, zadaji
ho o radu, svéfuji se mu, cht&ji znat jeho stanovisko k tomu ¢i
onomu, nesouhlasi s nékterym jeho pfedchozim ndzorem a 7a-
daji si dalsi vysvétleni; nejcastéjsi jsou vSak dotazy typu: ,,Co
soudite o autorovi XY ?“ A na strané odpovidajiciho? Tu glosa,
tu promysleny esej (nebo aspoi jeho zarodek), vyznani, osvéto-
vy vyklad, vzpominka, polemicka noticka, kritickd metativaha,
zopakovani toho, co autor uz kdysi formuloval...

Hodné dotazli sméfuje k druhdy uznavanym autorim, hlav-
né€ némecké literatury. Co zbylo z Remarqua? D4 se dnes jesté
¢ist Feuchtwanger? atd. Reichovy-Ranického nédzory jsou lu-
cavkovité nekompromisni. Tak kuptikladu E. M. Remarque:
jeho styl byl ovlivnén zurnalistikou (romany maji rysy kolpor-
taze), realitu Cinil pro ¢tenare snesitelnou pomoci sentimental-
nich efektil, spojoval ,,tvrdou vécnost a ¢istou sentimentalitu®;
jeho styl byl vsak s to drzet text ve snesitelnych mezich; do-
kadzal — umné a s femeslnou zru¢nosti — kombinovat Karla
Maye s Ernestem Hemingwayem; mnoho z n¢ho nezustalo, ale
roman Na zdpadni fronté klid patfi k tomu, co budou Némci
potiebovat napofad. Lion Feuchtwanger? ,, Typicky spisovatel
pro Siroké vrstvy (Publikumsschrifisteller), ktery ,miloval
jasné obrysy a ktiklavé barvy“. Vse se snazil vykonat sdm, nic
nenechaval na ¢tenafi; ndznaky mu byly cizi; jeho dilo — tot’
,»smes velké opery a vypravéni s kriminalni zépletkou®. Velmi
nelitostné je pojednan Karl Kraus, pfi¢emz tivaha o ném pa-
tfi k nejpromyslenéjSim ¢astem knizky. Je znat, Ze nevznikla
z chvilkové improvizace. ,,Pivodné se chtél Kraus stat hercem®,
a to jeho psani zatizilo stalou touhou po ,,souhlasu a uznani,
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po aplausu®. Kdyz cetl, podbarvoval jeho prednes klavirni do-
provod, ale klavirista musel zlstat za plentou; scénu chtél mit
Kraus jen pro sebe. Potud k osob¢ (viceméné drby, ale pékné).
Pokud jde o povahu tvorby, Reich-Ranicki soudi, ze Kraus
,»,me&l mnoho vtipu, ale malo humoru. Byl nadan ostrovtipem,
ale Zadnou moudrosti“. Az prespftili§ se upinal k feci; byla jeho
»hejdulezitéjsim a Casto jedinym argumentem®. Pokud jde o je-
ho legendarni polemiky, byly pro n¢j dulezitéjsi nez véc sama:
»,henavist, jez z jeho invektiv vyzaiuje, nese zcela patologické
rysy*. Patologické rysy, soudi dale kritik, méla i jeho zidovska
sebenenavist. Pokud z né¢ho néco pietrvalo, pak nékolik basni
a néco malo publicistiky. Ale pozor: psat Karl Kraus umél, to
zase ano.

Reich-Ranicki v$ak neni programovy pamfletista ¢i nega-
tivista. I u autort, které stiha odsudkem, dokéze najit aspoil
jeden aspekt, kterym jsou stile hodni pozornosti. Némecky
kritik vSak zaroven neni ani dialekticky usmitovatel piSici ve
stylu ,,na jedné strané, avSak na stran¢ druhé®. Vi, Ze kritik musi
rozliSovat a Ze tato jeho vlastnost se nachazi jesté pred jasnosti,
o niz Reich-Ranicki piSe jako o zdkladnim rysu kritikova psa-
ni. Obratme se k opa¢nému pdlu. Kdoze jsou papezovi literar-
ni milacci? Je to duo Svycarskych spisovatelii druhé poloviny
dvacatého stoleti — Max Frisch a Friedrich Diirrenmatt, oba
dvojjedini autofi dramat a prézy. Zatimco u Frische Reich-Ra-
nicki upfednostiiuje prozaika pfed dramatikem, u Diirrenmatta
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je tomu naopak. Do poptedi némecky kritik stavi Navstévu staré
damy. Pro Diurrenmatta plati, ze ho nelze umistit do zadného
ramce, pfinejmensim uvniti némecké literatury, zatimco Frische
Reich-Ranicki vidi jako pokracovatele méstanské literatury, tj.
dalsiho v linii Keller — Fontane — Thomas Mann. — S velkym
uznanim autor pfistupuje k severoamerické literatufe. Povazuje
ji — po némecké — za svij druhy hlavni zdjem. Na dotaz, ¢im
se 1isi americka literatura od té evropské, odpovida, Ze americti
spisovatelé nikdy neztratili ohled na publikum (ale pozor: pii-
lisny ohled na publikum mu u K. Krause vadi); dokazi ¢tenafi
,V ramci pfiméfenych hranic* vychéazet vstfic. Americti spi-
sovatelé také nikdy nezapominaji na to, co Ctenafe k literature
pouta (nebo co divaky poutd k divadlu), a sice: touha po zédbaveé
(Unterhaltungstrieb). V§ima si, Ze sice mnoho americkych spi-
sovatell vyznalo sviij obdiv k Joyceovu Odysseovi, ale pokud
jde o jejich vlastni praxi, tak se tohoto roméanu nedrzeli. O dvou
soucasnych autorech se Reich-Ranicki zminuje jako o mimotad-
nych, a sice o Johnu Updikovi a Philipu Rothovi. Druhy z nich
umi to, co kontinentalni literatura uzZ namnoze zapomn¢éla, a sice
,,vypravét duchaplné a zaroven zdbavné“. Na dotaz, co by do-
porucil z novéjsi ruské literatury, Reich-Ranicki odpovida, ze
Isaaka Babela. Zejména pro jeho uspornost, s jakou dokaze na
nekolika strankach evokovat obrovské mnozstvi vyznamil, tedy
pro studenou vécnost, za niz se vSak skryvd nesmirné bohaty
stylovy a emocionalni svét.
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Jasnost predevsim
Zakonité dochazi i na obecnéjsi uvahy, takiikajic na autorovu
Ctenai'sko-kritickou metafyziku. Pokud jde o samo femeslo kri-
tika, méa Reich-Ranicki za to, Ze hlavnim pozadavkem je jasnost
a ohled na Ctenafe. ,,Musi byt kritici kruti?* — zni jeden dotaz.
A odpovéd? Kritik by se mél krutosti, pokud mozno, vyvaro-
vat, ale nékdy to nejde. Zejména tehdy, zada-li to jasnost a zie-
telnost. A druhou stranou jasnosti je potieba byt pochopen. Na
dotaz, jaky je rozdil mezi literaturou a publicistikou, némecky
literarni papez odpovida, ze v literatufe ,,se néco fika a néco ji-
ného mini*, pfesnéji feceno: ,,Ze se vice mini, nez se vyjadrilo®.
Literatura se tedy — na rozdil od publicistiky — nachazi na
dvojité ptidé. Touto smérnici ,,mini se vic, nez se fika“ se Reich-
-Ranicki #idi i pfi posuzovani jednotlivych autort a jejich dél.
Ma rad literaturu takovou, kterd nepotiebuje véci dopovidat (od-
tud i odsudek L. Feuchtwangera). Soucasn¢ by vSak méla mit
i ohled na ¢tenare, nikoli pouze na sviij ,,ukol® ¢i tvar. Mit ¢tena-
fe na zfeteli, ale nepodbizet se mu; nechdavat mu v textu prostor
pro jeho vlastni aktivitu; ponoukat ho, ale nekomandovat.
Vratme se k protikladu Etenafského erotika jakozto toho,
kdo se neohlizi na nic jiného nez na to, jaky ucinek u néj dilo
vyvolalo, a esteticky korektniho vykladace, tj. toho, kdo chce

byt loajalni k uznanym hodnotam. Tento protiklad fesi Reich-
-Ranicki o néco smifilivéji nez ve svych vzpominkach — v nich
daval jednozna¢né prednost prvnimu. Jeho nazory prozrazuji
vétsi obezietnost. Prece jenom, odpovédi jsou zvefejnény ve
velkych novinach a Reich-Ranicki je tu dotazovan jako svého
druhu kulturni instance, ne-li instituce. Osobni ton ustupuje tonu
korektnéjsimu. Neupadl tedy Reich-Ranicki pfece jen piili§ do
»strategické® obezietnosti? A nebere nakonec tato obezietnost
Reichu-Ranickému i jasnost, tedy vlastnost, které se u kritika
tolik dovolava? Nékdy méné, nékdy vice. Celkove vsak lze fici,
ze némecky literarni papez ,,uhral“ celkem dost pfijatelny kom-
promis a vétSinou se mu podafilo dokézat, ze kritikv vkus je
sice vzdy napnut mezi dva zminéné poly, ale ze nemusi jit nutné
o situaci schizofrenni.

Ale prece: ,,Nemiluji tento roman [Odysseus od J. Joyce],
ale presto ho obdivuji.“ Tedy jak? Pfiznani barvy, Ze Joycetv
roman se neda ¢ist, nebo kapitulace pted jeho — tradovanou
— velikosti?

Autor (nar. 1960) je literarni teoretik a kritik.

eich ntwortet auf 99 Fragen (M. R.-R.
odpovida na 99 otazek), Insel Verlag, Frankfurt am Main — Leipzig 2006

B MARCEL REICH-RANICKI ODPOVIDA NA 99 OTAZEK / UKAZKY Z KNIHY

Je Bollovo dilo stale aktualni, co dnes jesté fika?
Abych to vyslovil hned v uvodu: spi-
sovatel mimofadného vyznamu to tedy
ur¢ité nebyl, byl vS§ak — a to velmi po
stav literarniho zivota po druhé svétové
valce. Bolliv nebyvaly uspéch dosahl
vrcholu v roce 1972, kdyz dostal Nobe-
lovu cenu — jako prvni Némec po roce
1945, jak se neustale zdtraziiovalo, coz
ostatné¢ nebylo Uplné spravné. Protoze
ji dostali také Hermann Hesse (1946)
a Nelly Sachsova (1966). Kazdopad-
né¢ mu byl v sedmdesatych letech stale
Castéji a bez servitkli vycitan caste¢né
blahosklonng, Caste¢né i zlostné nepo-
meér jeho uspéchu a kvality jeho knih.
Sice pfi tom nemalou roli sehravaly ne-
pfizeil a zavist, pfesto se v§ak mizeme
ptat: snese stylista Boll srovnani s jazy-
kové mocnym umélcem prézy Giinte-
rem Grassem? Mohou jeho psychologic-
ké portréty obstat vedle portréti Maxe
Frische? Najde se mezi jeho romany je-
diny, ktery by se mohl postavit po boku
mistrovského dila Wolfganga Koeppena
Holubi v trave? Napsal kdy Boll néja-
kou knihu, v niZ by se dala velebit ona
naléhavé, bodava intenzita préz Thoma-
se Bernharda?

Ptece vSak pro jeho uspéch existovaly
dobré duvody. Jeho rané romany a povid-
ky se odehravaji béhem valky a v prvnich
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povéle¢nych letech. Mlady Bo6ll ovsem
neukazoval, jak lidé valku délaji, ale co
valka déla z nich. Vojaci jsou zprosté-
ni konkrétni a individudlni viny a liceni
vzdy pouze jako ti, co nesou dusledky
coby obéti. Predevsim této skuteCnosti
vdécil Boll za sympatie neséetnych né-
meckych Ctenaii, zejména téch, co za
valky oblékali uniformu wehrmachtu
a jimz ted’ bylo usnadnéno identifikovat
se s n¢jakym hrdinou, ktery jednak za-
kousi kazdodenni osud a jednak spojuje
pramérnou mentalitu s moralné bezchyb-
nym postojem.

Také v pozdé&jsich roménech a po-
vidkach konfrontoval B6ll trpici indi-
viduum se sice naprosto pozménénym,
zato vSak porad jest€ chladnym a nepta-
telskym okolnim svétem. Jeho pohled
zustal obracen k urazenym a ponize-
nym. Potiral, i v mnoha publicistickych
ptispévcich, kazdou formu institucio-
nalizovaného vykonu moci, tu a tam
tak Cinil, jak sdm ptipoustél, s ,,primesi
anarchie®.

Mezitim je vSak Bollovo dilo z vel-
ké ¢asti zapomenuto. To plati pfedev§im
pro romany, i pro ty nejuspésnéjsi jako
Klaunovy ndazory, jakoz i Skupinovy por-
trét s damou. Co tedy z jeho obsahlého
dila pfetrva? Myslim, Zze rané povidky,
,PoutniCe, zvéstuj Lak...“, ,Muz s nozi*
nebo ,,Shledéani v aleji. Zistanou nekte-

ré vynikajici humoresky, zvlasté ,,Sebra-
né ml¢eni doktora Murkeho®, skryté po-
dobenstvi, které mi pfipada jako vrchol
Bollova dila.

Jeho rynské pritakavani Zivotu jej
ucinilo nevhodnym k mucednictvi, stejné
jako jeho nenuceny a piimy habitus by
jen stézi mohl pomyslet na reprezentaci.
Spise Sibalem nez mucednikem, pfesto
se stal terem a cilem nescetnych utokt
némecké literatury onéch let. Spise tichy
pozorovatel a posklebujici se kritik doby,
se témét pies noc vidél v roli reprezen-
tanta, Preaceptora Germaniae. Takového
mistra ucitele Némecko, dokonce cely
svét jeste nikdy nevidél.

Smim Vam poslat svilj novy roman? Doposud jej
z pro mé nepochopitelnych divodi odmitli v 21
nakladatelstvich. Nékterd z téchto nakladatelstvi
vsak mij rukopis pékné pochvilila. Kniha ma (ve
druhé, vyrazné zkracené verzi) 497 stran a je velmi
napinava.

Nez odpovim na tuto otazku, rad bych
ocitoval nékteré z dopist, které jsem
v poslednich tydnech dostal:

V priloze Vam posilam sviij roman s pra-
covnim titulem Elvira a Heinrich, ktery
vznikl za mého pobytu v Toskdnsku. Zd-
dam Vas o podrobné a pokud bude nutné
i prisné posouzeni.
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Jsem dlouholetym ctenarem Vasich kritik,
i kdyz ne vzdy s Vami souhlasim. Ted jsem
ve svém skromné vyméreném volném Case
napsal néjaké novely, které se odehrava-
ji v Durynsku. Uvidite, Ze se velice lehce
Ctou. Doufam, Ze Vas posudek dostanu
rychle. At uz to ma dopadnout jakkoliv,
zabyvejte se rukopisem ditkladné.

Jak Vas mam oslovit? Mily nebo veleva-
zeny nebo snad Excelence ¢i Vase Sva-
tosti? Pravim velmi prosté: Pane Rei-
chu-Ranicki. Jste ted jednou literdarnim
papezem, jste tedy povinovan pomdhat
mladym talentium. Tak uplné mlady sice
nejsem, totiz 39 let, viastnim ndkladem
jsem vsak jiz vydal dvé mensi knihy.
V okruhu mych znamych mate pratelskou
odezvu. Smim Vam poslat rukopis svého
nového romdanu? Jeho predbézny titul
zni Nikdy nam nebude odpusténo! Bude
se Vam to moc libit. Ostatné v této knize
vystupuji i Zidovsti spoluobcané, se vSemi
se zde naklada laskavé. Prosim, ujméte se
mého romdnu a zdrovern mi sdélte vhodné
nakladatelstvi pro toto dilo.

Ahoj Marceli,

jsem Inge z Aschaffenburgu, je mi 15
let. Ale brzo mné bude Sestnact. K na-
rozeninam si preji Tviij posudek na mé
basné. S poezii jsem zacala ve dvandcti
a napsala jsem uz 400 basni. Posilam Ti
Jich zatim ale jenom 36, jestli jsem poci-
tala spravné. Ty milostné bdsné (zrovna
ted’ ale nemam zdadného pritele) se mi libi
nejvic. A Tobe?

Ctény pane Reichu-Ranicki!

Musite mé zachranit. Jsem v zoufalé si-
tuaci, a Vy jste ma posledni nadéje. Po-
volanim jsem chemik, bohuzel vSak bez
prace. Souvisi to také s mou chorobou.
Uz nékolik let trpim téZkou depresi. Touto
dobou jsem napsal obsahly roman s titu-
lem Porazka. Viichni jej chvali, nikdo jej
ale nechce vytisknout. Vy jste ma posledni
nadéje. Vy okamZzité rozpozndte kvalitu té
knihy a doporucite ji néjakému (prosim
ale serioznimu!) nakladatelstvi. Prosim,
pomozte mi. Jinak mé, velice se obdvam,
daji do uzavreného ustavu. — Mym obli-
benym basnikem je Friedrich Holderlin.

Mila pani Reich-Ranicka,

toto je dopis zZeny zené. Jisté se mnou bu-
dete mit pochopeni a pomiiZete mi. Tedy:
pred dvema tydny jsem Vasemu manzelo-
vi poslala druhou verzi tragédie Periklés,
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kterou napsal muj muz béhem nasi dovo-
lené na Sicilii a Sardinii. Je to sice an-
ticka latka, ma to ale mnoho spolecného
s SPD. Vic toho nechci prozrazovat. Ob-
drzeli jsme také odpoved od Vaseho muze,
podepsanou vsak jeho sekretarkou. Velmi
pékny dopis, ktery vSak sméruje k tomu, Ze
Vas manzel nemda cas, aby hru mého muze
posoudil. Ach, kdyby si tak precetl aspon
Jjedno jednani, treba to ctvrté, ve kterém
Jje taky takova trochu homosexudlni scéna
— nedal by ten rukopis z ruky. Najdéte,
prosim, ten rukopis v jeho pracovné a pri-
mluvte se u néj za nas dobrym slivkem.
Nechci rikat, Ze Némecko cekd na tuto
tragédii, ale SPD zcela urcité.
Dékuji Vam jako zZena Zené.

Pane Reichu-Ranicki!

Takhle to tedy opravdu nejde. Napsal
jsem veselohru, kterd se odehrdavda mezi
turisty na Malorce a tu a tam pripomene
Sen noci svatojanské. To se musi, myslel
jsem si, libit Vasemu priteli Hellmuthu
Karaskovi, ten ma prece smysl pro hu-
mor a decentni intimitky. A co se stalo?
Nic, dokonce mi ani nepotvrdil, Ze tu hru
prijal. Pripada mi to neslychané. Prosim
Vas, proneste rdazné slovo a uvedte tu véc
do poradku. Porad se jenom narika, ze
pry nemame zddné veselohry, a kdyz uz

Marcel Reich-Ranicki; foto: archiv

tady jedna je (a skveld!) — tak se o to ne-
chce nikdo zajimat.

Mily pane Reichu-Ranicki,

tento dopis pisu bez védomi mé dcery
Elsy, 17 let. Pise velmi pékné novely,
i trochu odvaznéjsi milostné povidky, ale
takova je dneska mladez. Jeji ucitelka
némciny, uz ponékud letita Skolni radova,
nemd pro modernt literaturu Zadny smysl.
Ale Vy, pane Reichu-Ranicki, ten pozoru-
hodny talent ihned rozpoznate. V priloze
Vam posilam sedm ze Sestatriceti povi-
dek. Napiste mné prece, co o tomto mla-
dém kvitku smyslite. Budete se, tim jsem
si jista, skvostné bavit.

Velmi vazeny pane Reichu-Ranicki!

Jsem zacdatecnik, ktery naléhavé potiebu-
je pomoc. Uz dva roky pracuji na svém
prvnim romdanu Po bouti. Se svou velkou
zkuSenosti ihned rozpozndte, zZe jsem pod
vlivem naseho Fontaneho. Ostatné jsem
Jiz starSim zacatecnikem, nebot’ zakrdt-
ko oslavim své sedmdesaté narozeniny.
Veskeré oslavy jsou mi proti mysli, jed-
nu radost bych si ale prece rad uchystal.
Aby v ten den vysel miij roman. Pomozte
mi! Pokud by se Vam muij voman libil, rad
bych Vam jej vénoval. Nenechejte si ujit
Sanci na objeveni druhého Fontaneho.
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Djupavik

Mily literarni papezi,

my, tri berlinské skolacky ve veku 14 a 15
let, mame souzeni s nasi ucitelkou némci-
ny, starou damou, uz témer ctyricetiletou.
Meli jsme napsat sloh o nasem nejkrds-
néjSim prazdninovém zadzitku. Ja jsem se
tam trochu Sirila o mé aférce s Fredem
— a objevilo se tam slovo ,,vojet”, které
je prece neSkodné. Nase ucitelka byla po-
bourend, zZe pry to slovo neni slusné, ale
kdyz uz, tak Ze se musi psat bez ,,v* na
zacatku. V dalsi slohovce jsem zvolila po-
dobné, zase trochu hrubé slovo, tentokrat
jsem v ném pro jistotu napsala dlouhé
1% azase jsem udélala chybu. Mélo tam
byt kratkeé. Tak ted jsem z toho jelen. S te-
ma ,,v*a,o“a,i" jsou porad néjaké
starosti. My, Erna a Lotte, cozZ jsou moje
pritelkyné, a ja, Vas prosime o pomoc.
Spolkovy kanclér, ktery, jak vim z ,,Ve-
selé”, md ndas oblibeny sport taky rad,
md prece naridit, aby se to pismeno ,, v
zrusilo, to pismeno, ne ten oblibeny sport,
je naprosto zbytecné. Razné slovo spolko-
vého kanclére, a vSechny Zdkyné a Zdci,
ucitelky a ucitelé mu budou vdeécni, nejen

14 «ritixa
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v Berline. A potom budeme védet, Ze nase
oblibend cinnost jednou providy zacina
na pismeno ,,0"“. Pan spolkovy kanclér,
horlivy sportovec, pro nds bude mit velké
pochopeni. Takze se na néj, prosim, ob-
ratte, ¢im rychleji, tim lépe.

Pane Reichu-Ranicki,

musite mi pomoct. Jsem Hannelore z Bad
Nauheimu, je mi 25 let. Neddvno jsem, po
dvou jesté neuverejnénych mensich pra-
cich, dokoncila roman. Mé tchyni, kte-
ra studovala tri semestry germanistiku,
pripadda ten romdn bdjecny, a miyj pritel,
sectely obchodni zastupce, je stejného
nazoru. Co mam ted délat? Moje tchyné,
ktera se v branZi trochu vyznd (jeji prv-
ni manzel pracoval néjaky cas v odbytu
nakladatelstvi Suhrkamp), mné radila,
abych se obrdtila na Evu Demskou, kte-
ra pry ma ve Frankfurtu velky viiv. Taky
jsem ji hned, pred ctyrmi nebo péti tyd-
ny, napsala velmi zdvorily dopis. Ale Eva
Demska mné — predstavte si to — vitbec
neodpovédéla. To mé zklamalo. Romanii
této kolegyné si velmi vazim, bude asi

velmi inteligentni. Jenom se obdavam, ze
to bude naprosto bezcitna osoba. Nemohl
byste to u pani Demské dat do poradku?

Mily pane Reichu-Ranicki,

z Vasi knihy MYy Zivot jsem vyrozumél, Ze
jste si v pribéhu let mnohé vytrpél. Tak
bych Vam chtél pripravit néjakou radost.
Posilam Vam rukopis své nové knihy,
ktera je vesela a radostnd a zarucené
vtipnd, mimochodem taky napinava. A az
ji budete mit prectenou, dejte mi taky ve-
det, které nakladatelstvi by pro tuto knihu
bylo to nejsprdavnéjsi.

Na zadny z téchto dopist jsem nereago-
val, ted’ vSak priSel Cas objasnit, pro¢ je
pro mé naprosto nemozné splnit piani pi-
sateld téchto listi.

Uz vice nez pul stoleti jsem literar-
nim kritikem a literarnim redaktorem.
A 1 kdyz bych mezitim mohl odejit na
odpocinek, vykonavam ob¢€ povolani po-
fad stejné jako dfive. Predevsim se vSak
praveé zabyvam enormnim ukolem, ktery
si zada vic ¢asu, nez bych si byl kdy po-
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myslel: na objednavku nékolika nakladatelstvi vydavam knihovnu kanonu
némecké literatury publikovanou ve frankfurtském Insel Verlagu. Uhrnem to
bude nejvetsi sbirka némecké literatury, ktera kdy vysla.

At uz mi béhem téch let bylo vytykano cokoli, lenost mezi to nikdy ne-
patfila. Pracuji velmi mnoho z jednoho jediného diivodu: protoZe prace je
mi zabavou.

Z toho vyplyva, pro¢ nemizu posuzovat zadné romany, basné, drama-
ta, eseje nebo deniky. Velmi dobie jsem si védom toho, Ze mnohé z mych
¢tenari zklamu.

Kdyz odmitdm pomoc tém, kteti ji potebuji, skryva se za tim dtvod,
ktery mizu pojmenovat jednim slovem. Je to sebeobrana. Prosim své ¢tenare
o pochopeni a shovivavost.

Cini éteni dobrych knih lidi lep3imi?

Velky houslista Yehudi Menuhin vzdycky, za kazdé situace a s neochvéjnou
dislednosti, chapal uméni a Zivot, hudbu a moralku jako jednotu. Tuto syn-
tézu stale znovu hlasal a vyzadoval, vice nez pul stoleti ndm ji prezentoval
svym zivotem. Pokousel se z housli ucinit zbran proti bezpravi a bid¢ na
této zemi.

Jako dité pry byl piesvédéeny — jak Casto vykladal —, ze se lidé daji
Bachovou ciacconou nebo Beethovenovym houslovym koncertem kdyz ne
pohnout k dobru, tedy alespori zlepsit. Ceho ale Bach a Beethoven, Mozart
a Schubert nakonec dosahli? Dokazali zmeénit svét? Jisté — ale jen do té
miry, ze do jiz stavajiciho svéta pfidali své dilo. Zbyva nam utécha: vime
jen, ¢emu hudba nezabranila. Jak by nas svét vypadal bez hudby, to nevime.
Neplati totéz o poezii?

Kdo alespont v hlavnich rysech zna literdrni d&jiny, ten neni nachylny
k témto iluzim. Zabranily Shakespearovy tragédie a jeho historickd dramata
alespon jediné vrazdé? Omezil Lessingtiv Nathan stale narGstajici antisemitis-
mus? Dokazala Gogolova komedie Revizor snizit miru Gplatkarstvi v carském
Rusku? Podatilo se Strindbergovi zlepsit manzelské souziti obCanti?

V neséetnych zemich vidély miliony divéka hry Bertolta Brechta. Ze by
ale kvili nim nékdo zménil své politické nazory nebo je jen podrobil zkousce,
o tom pochyboval Max Frisch. Mél dokonce pochybnosti o tom, zda Brecht
doopravdy véfil ve vychovny uc€inek svého divadla. Pti zkouskach mél, tedy
Frisch, tento dojem: ani doklad o tom, Ze jeho divadlo nedokéze ptispét ke
zméné spolecnosti, by nedokazal omezit Brechtovu potfebu divadla.

Kdyz psal Thomas Mann Buddenbrookovy, Proust Hledani ztraceného
casu, Kafka Proces, ani nejvzdalengji nepomysleli na to, aby svymi pré-
zami vylepSovali spoleénost — a ptece vytvorili dila, jez nebyla doposud
prekonana.

Na své dlouhé draze literarniho kritika jsem chtél jako kazdy kritik vy-
chovéavat, nikoli snad spisovatele — protoze spisovatele, jenz se necha vy-
chovéavat, se vychovavat nevyplati. Mnohem vice jsem mél na oc¢ich publi-
kum, ¢tenare. Chtél jsem jim objasniovat, pro¢ knihy, které povazuji za dobré
a pekné, jsou dobré a pékné. Chtél jsem je pfivést k tomu, aby tyto knihy
Cetli. A aby je ty dobré knihy Cinily lepSimi? Tak jednoduché to tedy ptece
jen neni.

Co zbyva z uméni? Robert Musil polozil tuto otdzku a hned ji lapidar-
né zodpoveédél: ,,My, co zménéni, zistadvame.“ Tak si myslim i ja, Ze dob-
ré knihy méni své ¢tenafe. Délaji inteligentni lidi inteligentngjs$imi a chytré
chytfejsimi. Dé&laji zkusené a citlivé jesté zkuSengjSimi a jeste citlivejSimi.
A neni to velmi mnoho?

Ze viak dobré romany nebo basné ¢&i divadelni hry &tenate skutené po-
lepSuji, opravdu zuslecht'uji — o tom nejsem presvédcen. Je mi velice lito,
ze tady nemohu poslouzit optimisti¢téj$i odpoveédi.

(Z knihy Marcel Reich-Ranicki antwortet auf 99 Fragen /Insel Verlag 2006/
vybral a prelozil Petr Stédrori)
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OTAZKA HOSTA
PRO PETRA STANCIKA

Mohl bys strucné shrnout vyznam a dilo Odilla Stradického ze-
snulého 26. prosince 2006 v Sezimové Usti?

Odillo Stradicky byl muz rozsochaté talentovany, ale nerad v éem-
koli opravdu vynikal; schazela mu k tomu pile, soustiedéni i cti-
Zadost. Tak napiiklad vladl sluSnym barytonem, ale kariéru oper-
niho pévce mu prekazila vasen pro kubanské doutniky. Slozil dvé
symfonie, protoze viak neumél noty, vyvinul za timto uicelem své
vlastni, tzv. logaritmické ladéni, odvozené z intervalu tonii s po-
mérem frekvenci 1 : Eulerovu ¢islu, jez nikomu nevysvétlil, takze
jeho hudba je nenavratné ztracena. Vynalezl nékolik pfistrojd, sice
velmi divtipnych, jenze (zatim) nikomu k nicemu nepotiebnych
(vrtulové kyvadlo, délostrelecky pluh a jiné).

Asi nejvice usili vénoval literature, presto nikdy nechtél byt spisova-
telem. Stradicky totiz véfil, Ze text je jednou ze tfi moznych podob
Zivota. Zbylé dvé jsou kolo na hfideli a organismy na zdkladé deoxy-
ribonukleové kyseliny (do posledni skupiny pati téz lidé). Slovo , Zi-
vot“ minim v ryze biologickém smyslu, tedy jako schopnost samoor-
ganizace, metabolismu a rozmnoZovani se pomoci dédicnosti.
Lidstvo samo sebe od evoluce amputovalo — tvrdil Stradicky —
dvéma nozi: mechanikou a medicinou. Evoluce vsak musi pokraco-
vat dal, nebot'jejim smyslem i cilem je stvofeni Boha. A néstupcem
clovéka v ,pohonu” evoluce budou pravé texty. Lidé budou v bu-
doucnu sloufit textim jen jako pohlavni organy, tedy aby je cetli
a piepisovali. Nakonec zcela odumiou, nebo zakrni, po vzoru brzli-
ku a chvostu. Svymi basnémi, povidkami ¢i dramaty Stradicky ne-
chtél nic popisovat, zaznamenavat, natozpak sdélovat. Slova mu
byla prostiedkem i ticelem. Literaturu do pismene péstoval.

K tomu samozrejmé nestaci jen chrlit libovolné texty. V pisemnictvi
i v Zivé piirodé preziva pouze ten nejhezci. Napinavy piibéh, vy-
brouseny styl i zvucna metafora slouzi k sexu stejné jako pestré
kvéty, husta srst a dlouhy ocas. Krasa neznamena nic vic nez miru
schopnosti rozmnofZit se na ukor druhych. A tak se Stradicky sna-
Zil psat dobfe, i kdyZ mu to $lo ztuha. Kritici mu vytykali nutkavou
zélibu v jazykovych hiickach, prosakujicich strukturou textu jako
kyselina a postupné komolicich syZet, syntax a konecné i samot-
nou tkan slov. Rozklad vidy zastavila teprve nerozbitnost atomi
pismen... Ale to byly pfece mutace, nezbytna podminka evoluce.
I Slechtitelé péstuji obili a zeleninu pod vrazednym sluncem radio-
aktivniho zdfice, aby z tisice zriid ziskali jednu novou odriidu.
Stradicky zemfel 26. prosince 2006. Smrti ¢lovéka se prepsal do
pismen svého jména na néhrobcich knih, a teprve tim vlastné za-
cal zit.

vzrcadle téla  vraceny soumrak
duSesiholi  krajinuz oci
vousysnii  oliznul

(posledni bdseri 0.5.zS.)

Petr Stancik (nar. 1968) je televizni reZisér a reklamni textaf.
V letech 1992—2006 publikoval s 0. Stradickym pod spolecnym
pseudonymem Odillo Stradicky ze Strdic. Heterosexudl, katolik,
monarchista.
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Hry s velkym H

O DIVADELNICH HRACH LUDVIKA KUNDERY A MONOGRAFII

ALENA STERBOVA

BORIVOJE SRBY

Nazev Srbovy rozsahlé monografie je priznakovy, vyznam je au-
torem vyloZen v zavéru celé knihy. Vice nez hry — to znameng,
Ze Kunderovy hry jsou podle Bofivoje Srby Hry s velkym H. Maji
nadcasovou hodnotu a naznacuji moznou drahu dalsiho vyvoje
dramatickeé tvorby.

Srba patfi k povalecné generaci strukturalisttll, ale zaroven je ne-
unavnym badatelem heuristického razeni. Jako teoretik-struk-
turalista, ale zaroven i jako praktik-dramaturg se zajima pfedn¢
o postaveni autorského subjektu v ramci divadelniho artefaktu.
Kunderovské monografie neni vSak motivovana jen odbornym
zajmem, jak tomu bylo u monografii vénovanych poetickému
divadlu E. F. Buriana. Jako spolutviirci uméleckého programu
Mahenovy ¢inohry v Brné na ptelomu padesatych a Sedesatych
let i jako spolupracovnici v ramci tzv. nepravidelné dramaturgie
Divadla Husa na provazku jsou Botivoj Srba a Ludvik Kundera
uz vice nez Ctyticet let pratelé. Lze tedy konstatovat, Ze mono-
grafie Vice nez hry vznikala celych téch Ctyficet let.

V podrobné biografické kapitole zmapoval autor vSechny
Kunderovy ¢innosti, literarni vztahy, publikaéni aktivity, civilni
povoléni, dramaturgické epizody, plisobeni v samizdatu, zahra-
ni¢ni pobyty, praci prekladatelskou a editorskou, védeckou ori-
entaci, organiza¢ni Usili nejriznéjsiho druhu, podava i piehled
tuzemskych a zahrani¢nich cen, které byly Ludviku Kunderovi
udéleny. Na zivotopis navazuje kompletni prehled dila Ludvika
Kundery od studentskych prvopocatkti v letech 1936—-1938 az po
soucasnost. Opét jsou velmi podrobn€ uvadény jednotlivé basné
zvetejnéné Casopisecky, sbirky, antologie, eseje, aforismy, do-
provody fotografickych a vytvarnych publikaci, prozaické texty.
Nejdulezitéjsi je pochopitelné vycet vSech dramatickych textil
(zhruba ¢tyficet) urcenych divadlu, rozhlasové interpretaci, te-
levizi, filmu. Nasleduje vycet adaptaci dé€l ¢eskych i svétovych
autord, zahrani¢ni vydani Kunderovych d¢l (pieklady asi do de-
seti jazykil), Kunderovy pieklady (pfevazné z némdciny), odbor-
né monografie. Zaznamenana je i basnikova ¢innost vytvarna,
dramaturgicka. VSechny tdaje jsou presn¢ datovany.

Clenéni vlastnich analyz do kapitol a podkapitol neni dano
chronologii, ale podle tematickych kritérii. Pocatky Kunderovy
dramatické tvorby souviseji s prozitkem druhé svétové valky, na-
vazuji satirické reflexe padesatych let a podobenstvi o politickych
gangsterech. Mimotadné diilezita je kapitola o hrach, v nichz au-
torsky subjekt podle Bofivoje Srby uvazuje o smyslu byti. Vel-
mi podrobné a s fadou historiografickych a literarn€historickych
odbocek zkouma autor monografie historicko-zivotopisny zanr
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v Kunderové tvorbé. Ve vSech zminénych namétovych oblastech
»reaguje dramatik na pfitomnou spolecenskou a politickou situ-
aci, na totalni potlaceni prav a svobod individua i celych skupin
obyvatelstva“. Srba zdlraziiuje Kunderovu spoleenskou anga-
zovanost, ale zarovei i svébytné zobrazovaci postupy, v nasich
pomérech ojedinélou poetiku. Navazuje na své burianovské
studie a obsirn¢ sleduje linii sblizovani dramatického basnictvi
s lyrikou a epikou, princip lyrické subjektivizace divadelné pied-
vadénych skute¢nosti, princip ,,zpovédi“ autorského subjektu.

Problém svobody jedince

Ptinos tvurciho usili Ludvika Kundery k rozvoji ¢eského diva-
delniho uméni je vSak podle autora monografie uréen nejen tvor-
bou dramatickou, ale i v uz$im slova smyslu dramaturgickou.
Podrobné je popsan kontakt dramatika se soudobou dramatur-
gickou a inscenacni praxi, a to nejen divadelni, ale i rozhlasovou
a televizni. Zdtiraznén je inicia¢ni vliv tvlir¢iho tymu Mahenovy
¢inohry Statniho divadla v Brné (Hynst — Srba — Sokolovsky)
na prelomu padesatych a Sedesatych let, nezpochybnéna je sou-
vislost s Kunderovou ¢innosti piekladatelskou a upravovatel-
skou; osobni setkani s Brechtem, pteklady Brechtovy poezie,
verSovanych partii jeho her, fady proz a esejii. Zaroven ale Srba
polemizuje s nazory, Zze je Kunderova tvorba zcela odvozena
z tvorby Bertolta Brechta. Apelativni drama Kunderovo vyuzi-
va brechtovskou metodu dramatické montaze, ale zarovei je zde
zietelny vliv poetiky ¢eské mezivalecné avantgardy. Dramatik-
-basnik nesel cestou epigonské napodoby Brechta, polytematic-
ka kompozice, spojovani zcela rtiznorodych prvkd v jednotny
celek odkazuje k ,,poapollinairovské™ poezii. Dramatické napéti
tedy neni dano podle Srbova minéni zékladnim konfliktem, ,,z4-
pletkou* a jejim rozuzlenim, neplyne z tradi¢né strukturovaného
déje, ale z celé tady dil¢ich konfliktti a motivickych protikladi.

Nesporné je stale aktualni vyznéni vétSiny Kunderovych
her: problém svobody jedince jakozto hlavniho ptedpokladu
jeho existencidlni seberealizace, hledani smyslu lidského byti.
Dulezité jsou vize vzpominkového typu, vzpominkova rekon-
strukce urcitych udalosti, na opacném vyznamovém polu jsou
pak snové scény, snové predstavy (nabizi se souvislost se sur-
realistickou tvorbou L. K., ale také s demlovskymi expresionis-
tickymi sny).

Autorsky subjekt je ve vétSin€ dramatickych textli vniman
jako ,,lyricky hrdina®, subjektivizovany vypravé¢. Srba voli pro
dramata oteviené struktury, montadze a kolaze terminologicky
nezvyklé spojeni: ,,hry ve zptisobu basni‘.
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Ljosmodursteinn

Autor monografie sleduje velmi dikladné genezi jednotli-
vych textd, inspiracni zdroje: naptiklad osobni traumatizujici
zazitky z let némecké okupace (totalni nasazeni ¢eskych studen-
tl), trauma z totality pounorové (praxe novinare kulturni rubri-
ky deniku), a vyslovuje tezi o zfetelné autobiografické linii pti
modelovani bud’ vypravéce, nebo nékteré z postav hry. Soucasti
analyz je mimotadné podrobny popis jednotlivych textl s roz-
sahlymi ukézkami.

Strukturni analyza zdtraziiuje vyznam tzv. statickych prvkd,
které jsou v tradi¢énim dramatu obvykle povazovany za druho-
fadé a zdrzujici d&jovy spad. Dialog a monolog je posuzovan
ve smyslu Mukarovského strukturalistickych studii, pozitivné je
hodnocena stylizovana fe¢ postav, vyuzivani asociaci, expresiv-
nich prvkil, idiomt, archaismd apod. Jazyk je podle Boftivoje
Srby dilezitym nastrojem Kunderova subjektivniho ozvlastio-
vani dila, je nastrojem autorského ,,zptitomnovani se* v dile, ly-
rizace dramatu. Na druhé strané songy a pisn¢, respektive ptimé
promluvy postav k publiku jsou vétSinou prostiedkem epizace
dramatu, rusi divadelni rampu. Pfestoze se v analyzovanych
textech prolinaji rizné inspiracni zdroje, rizné styly, dokonce
1 ruzna umélecka odvétvi, rozhodné Srba odmita v souvislosti
s dilem Ludvika Kundery uvahy o postmodernim tvaru. Situace
nejsou postmoderné relativizovany, jsou strukturovany tak, ze
vynikne autorsky zamér i nazor.

Korzar

V ramci literarnévédného piistupu ke Kunderovu dilu pracu-
je Srba i komparatisticky, sleduje $ifi védomosti svého autora
o evropské literatufe, jeho praci s prameny a literaturou (zvIaste
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v piipad¢ autorstvi her, v nichZ se dramaticka fikce opira o dil¢i
historické udalosti a Zivotopisné detaily).

Zcela vyCerpavajicim zptisobem zkouma i jednotlivé verze
rukopisi, pfipadné rozdilné verze textd uréenych k jinému zpt-
sobu realizace (divadlo — rozhlas, rozhlas — divadlo), v se-
dmdesatych letech jsou pak zmény textu dany cenzurnimi Skrty
nebo naopak nové pasaze vytvareji inscenatofi (naptiklad Laby-
rint svéta a rdj srdce).

Rozsahla monografie ma vSak i divadelné historiografickou
rovinu. Podava vycCerpavajici informace o inscenacnich pfi-
stupech ke Kunderovym textlim, o jednotlivych realizacich od
prvniho uvedeni, o autorové spolupraci s dramaturgy, o rezij-
nim pojeti v konkrétnich divadelnich souborech, o scénografii,
hudebni spolupraci, hereckych ptedstavitelich témét vSech roli.
Kundera vladne bohatou divadelni imaginaci, kterou je schopen
inspirovat divadelni realizaci ve v§ech jejich slozkach. Aktudlné
v divadle vyznivaji i historickd nebo zivotopisna podobenstvi,
protoze dramatik, i kdyz se vzdy opird o historické prameny
a autenticky dokumentarni material, vytvaii paralelu k soucas-
nému dobovému kontextu.

Pro brnénskou dramaturgii mély klicovy vyznam hry To-
talni kuropéni, Korzar (Mahenova Cinohra) a Labyrint svéta
a rdj srdce (Divadlo Husa na provazku), v ramci rozhlasovych
inscenaci vynikly scénate Vecer vsech dnit a Dva ve vdanici,
kontroverzné byla pfijata Zivotopisna televizni hra o FrantiSku
Gellnerovi Radosti Zivota. Botivoj Srba bezvyhradn€ uznava
vSechny Kunderovy dramatické texty, jakékoliv kritické vy-
hrady recenzenti odmité jako celek, s jednotlivymi dobovymi
reflexemi nepolemizuje. To, co bylo v dobovych kritikach po-
suzovano jako nedostatek, chape jako autoriiv zamér. Vyjimkou
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je Srbova obhajoba hry Korzdr, ktera by mohla na prvni pohled
pusobit jako pokus o zobecnéni cizi Zivotni zkuSenosti. Pied-
obrazem postavy Korzara je Jifi Mahen. Interpretace nabidnuta
samotnym dramatikem (Srba uvazuje i o ,.kryti* pfed tiskovym
dozorem) byla pfijata jako zdvazné voditko k dal$im reflexim.
Kundera pracuje s citacemi, respektive parafrazemi Maheno-
vych textil, ale obraz basnikovy osobnosti v titulni postave lze
vztdhnout na fadu dal§ich osobnosti z okruhu Kunderovi bliz-
kych literati (Halas, Biebl), uznavanych charaktert (Vancura)
a v neposledni fad¢ i na autora samého. V parabole tu Kundera
podle Botivoje Srby zpracovava predevsim svou vlastni zivot-
ni zkuSenost. Zvlasté podrobné je tentokrat popsana tematicka
i syzetova vystavba textu, peclivému zkoumani je podrobena
kazda narazka, kterd korespondovala se spolecenskou a politic-
kou situaci padesatych a Sedesatych let. Nepfijatelna je pro Srbu
dobové reflexe Milana Uhdeho, ktery Korzdra oznacil ,,za zpoz-
dilou polemiku s Zivotnimi rozhodnutimi Jittho Mahena®. Podle
Srbovy interpretace je to polemika, kterou autor vedl sam v sobé
a sam se sebou. A obdobn¢ jako ve vétSiné Kunderovych her jde
o konfrontaci s ,,majiteli moci*, ,,majiteli pravd*.

Sblizeni poezie a dramatu

Monografie Vice nez hry je monumentalni prace, ktera muize
jesté mnoha dal§$im generacim slouzit jako nevycerpatelny

zdroj informaci (a to nejen o L. K.). Na souvislou cetbu je
zna¢né naro¢na, a to nejen rozsahem (827 stran), ale i auto-
rovou tendenci k formulovani nazord v komplikovanych sou-
vétich.

Pokusme se shrnout: Pro celou dramatickou tvorbu Ludvika
Kundery je charakteristickd avantgardisticka pfedstava o sbli-
Zeni poezie a dramatu, poezie a divadla. Kundera vytvati zcela
novy styl dramatického vyjadfovani, jde o osobity pokus nava-
zat na preruSenou vyvojovou linii ¢eského poetického divadla
a dramatu mezi dvéma svétovymi valkami. Dramaticka forma
»otevieného typu® rezignuje na kauzalni propojeni predvade-
nych udalosti, vyuziva postupu montaze a konfrontace. Expe-
rimentalni charakter je podle autora monografie (dlouholetého
zkuSeného dramaturga) pficinou dne$niho dramaturgického ne-
z4jmu, prestoze Kunderovy hry maji nadéasovou hodnotu. Jsou
to ,,hry ve zpisobu basni“. Naznacuji cestu dal$iho vyvoje bas-
nického dramatu a poetického divadla.

V Case neuprosného zahlcovani , konzumenta® prvoplano-
vymi a vlastné nic netikajicimi texty televiznich seriald je to jis-
té prani hodné vyplnéni, ale bohuzel asi v trznim svété masové
kultury malo splnitelné.

Autorka (nar. 1939) piisobi na Katedfe bohemistiky Filozofické fakulty UP v Olomouci.

Bofivoj Srba: Vice nez hry. Dramaticka tvorba Ludvika Kundery, JAMU, Brno 2006

Jaky je obraz eské kultury
a literatury v dnesnim Polsku?

.

ROZDIL DOCELA PROPASTNY

Vytahl jsem si z policky, kde mam kni-
hy cerstvé, cekajici na pfecteni nebo
na zafazeni do knihovny, tfi novinky,
které se tykaji Polska: sbornik Polsko
a Ceskoslovensko v roce 1968 (editofi
Petr Blazek, Lukasz Kaminski, Rudolf
Vévoda), chytrou studii Michala Ku-
bata Vyvoj a promény statniho zrizent
Polska ve 20. stoleti a prikopnicky
pfehled Libora Martinka Polskd poe-
zie ceského TéSinska po roce 1920.
Posledn€ jmenovany vydal nedavno
i vybor z poezie Ewy Lipské. Vycha-
zeji Czestaw Milosz, Gustaw Herling-
-Grudzinski, ob¢as se objevi i nové
preklady star§ich klasikti (Adam Mic-
kiewicz, Bolestaw Lesmian). Jenze
— neni dnes v Ceském povédomi je-

diny polsky spisovatel, ktery by svou
popularitou tahl za sebou dalsi. Kdysi
byli: Henryk Sienkiewicz, lidovéjsi
Maria Rodziewiczowna, v Sedesatych
letech, asponi v elitnéj§im, ale silném
prostiedi, Stawomir Mrozek ¢&i Sta-
nistaw Jerzy Lec. Velkou ¢tenarskou
obec ma Stanistaw Lem, ale pokud
nékoho zaujme, pidi se Ctenaf asi po
dal$im sci-fi nebo fantastice, nikoli
po dal§im polském spisovateli. V Pol-
sku vsak takova ¢eska jména puisobi:
Milan Kundera a Bohumil Hrabal, ale
dost i Ota Pavel, Josef Skvorecky nebo
Vaclav Havel (snad spi§ jako esejista
nez dramatik). Je i oblibeny pisnickai:
Jaromir Nohavica. Filmy, které nemaji
masovou popularitu, ale hodné vel-
ky ohlas: Kolja, Samotdri, Cesky sen
a dalsi.

Ale v ¢em je rozdil docela propast-
ny? V inteligentni Zurnalistice, ve vé-
decké popularizaci. Kolik toho o Ce-
Sich v poslednich letech vyslo! Knizka
o Cesting a zabavnych rozdilech mezi
nasimi jazyky od Zofie Tarajlové-
-Lipowské, kniha o Svejkovi, vymy-
kajici se S$vejkologickym banalitam,

Antoniho Kroha, dvé knihy o Cesich
a o Hrabalovi od novinafe Aleksandra
Kaczorowského; ve tfeti od téhoz auto-
ra jsme taky pfitomni. Koncem loiiské-
ho roku Gottland Mariusze Szczygta,
kniha reportazi o nejnovéjsich ¢eskych
d&jinach s nejlepSim psanym portré-
tem Marty KubiSové. Pred par dny mi
prisly postou pfistupné psané dé&jiny
Cechii a Slovékil ve dvacatém stoleti
Jerzyho Tomaszewského. Pokud si vy-
bavuji, proti tomu v§emu stoji predlon-
sky Polsky zdpisnik rozhlasového re-
portéra Pavla Novéka, ktery byl nucen
(bez ironie) eskému ¢tenafi opakovat
to zékladni: Ze je hrad Wawel, socrea-
listicky Palac védy a kultury uprostied
Var$avy, Ze VarSava byla za valky srov-
nana se zemi, co je to Hnézdno, Ze byl
roku 1981 vyjimeény stav, Ze se v Kra-
kové kazdou hodinu troubi z véze ma-
rianského chramu, Ze je tam starobyla
Jagellonska univerzita... Co chudaku
¢eskému novinafi zbyvalo, kdyz Pol-
sko je tak daleko a tak exotické!

Vaclav Burian (nar. 1959) je novindr,
polonista, redaktor Listd.
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Islandsky jazyk

VIGDIS FINNBOGADOTTIR

Z francouzského originalu prelozZila RiiZzena Ostra

Uvodem mi dovolte, abych rozptylila jedno nedorozuméni.
V dokumentu vysilaném coby ohldSeni této pfenasky jsem byla
predstavena jako velvyslankyné malych jazykti u UNESCO. Ve
skutecnosti jsem velvyslankyné jazykt, nikoli malych jazykt.
Nechapu, jak na to autor toho oznameni ptisel, protoze zadné
malé jazyky neexistuji. Je to neuvéfitelné Gporné a rozsifené
nedorozuméni. Pouzivat o néjakém jazyku adjektiv ,,velky*
nebo ,,maly* totiz nema absolutné zadny smysl. Cozpak jazy-
ky takzvanych supervelmoci jsou automaticky velkymi jazyky?
Kazdy jazyk je vesmir a jakozto vesmir je nekoneény. Rikat, 7e
néktery jazyk je vetsi nez jazyk jiny, je stejné sméSné jako Fici,
Ze jedna vécnost je kratsi nez druha.

Kazdy jazyk je nenahraditelny

vvvvv

osob a neni to jeste ani sto let, co celkovy pocet obyvatel Islandu
prekrocil sto tisic —, ale neni to jazyk maly. Jako vSechny jazy-
ky svéta ma nevycerpatelné zdroje: jeji gramatické struktury ji
umoziuji vyjadfit vSechny typy vztaht, at’ logickych ¢i jinych;
jeji slovni zasoba je rozmanitd a diky své pruznosti miize pro
kazdy novy vynalez, pro kazdy novy pivodni pojem vytvofit
slovo nebo obrat, prizracné a zaroven odpovidajici pravidlim
a prozddii islandské mluvy. Jednoduse fec¢eno: vSechno, co se
da tici francouzsky, da se fici islandsky. To ostatné stale znovu
dokazuji nasi prekladatelé, ktefi prekladaji Rabelaise a Huga,
Foucaulta ¢i Derridu, Prousta a Préverta.

Prace piekladatelt, ktefi ovSem nepiekladaji pouze z fran-
couzstiny, nybrz z nescetnych jazyktl svéta, obohacuje nasi kul-
turu i na§ jazyk. Islandska kultura vSak neni vytvafena pouze
preklady. Je ji dano také uzasné literarni bohatstvi, jez je svym
rozsahem a svou kvalitou zcela srovnatelné s literaturami naro-
did mnohem pocetnéjsich, nez jsme my. Jsme dokonce bohatsi
nez nékteré velké zemée, naptiklad Australie. Je tfeba pfiznat,
Ze ony na tvoreni literatury nemély tolik ¢asu jako my, protoze
nase literatura se zacala vytvaret ve dvanactém stoleti, tedy pred
vice nez osmi sty lety.

Z toho, co jsem fekla, je tfeba si zapamatovat, ze jazyky
nejsou kvantitativni, ale kvalitativni. Proto je tfeba je uchovat;
proto maji jazyky takovou cenu. Nejenze jsou nositeli mysleni
téch, kdo ziji, ale uchovavaji a ozivuji mysleni lidi, ktefi zili dfi-
ve. Jsou pokladnici lidstva, svédectvim o originalité a odliSnosti
kazdého néroda, kazdé lidské skupiny, kazdého jednotlivce, jsou
nedocenitelnym a nekoneénym pokladem. Kazdy jazyk ucho-
vava ur¢ité d&jiny, uréity svétovy nazor, urCité vidéni planety,
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kterou sdilime. Kazdy jazyk pfistupuje podle svého k naSemu
spole¢nému problému — k problému Zivota na této zemi, kterou
spole¢né vlastnime. Kazdy je nenahraditelny.

Dnes se na zemi mluvi Sesti tisici péti sty jazyky. Témér
vSem hrozi velké nebezpeci. I francouzstina je ohrozena. Od-
bornici pfedpovidaji, Zze nejméné polovina jazykd, kterymi se
nyni mluvi, zanikne do konce stoleti, které praveé zacalo.

Je tfeba postavit se ze vSech sil na odpor proti tomu, aby
vS§em byl vnucen jediny jazyk nebo né€kolik jazykl uzivanych
supervelmocemi. Jazyk velmoci nesmi zardousit jazyky ostatni.
Nejenze by to bylo nespravedlivé; byla by to také velka ztrata
pro celé lidstvo. Strasliva ztrata!

Stejné jako pired tisici lety

V minulych staletich kolonidlni mocnosti sice zadusily jazy-
ky domorodych narodii — bohuzel to skute¢né udélaly —, ale
tyto jazyky dale prezivaji ve formach anglictiny, francouzstiny,
$pan€lstiny, portugalStiny uzivanych témito narody, jez jazyky
kolonizatorti poznamenaly svou peceti. SlySime to, kdyz do pfi-
sluSnych zemi ptijedeme. V africké francouzstiné slySime ryt-
mus, melodii, citéni i zpisob uvazovani ostatnich jazykd, ktery-
mi se v zemich tohoto velkého kontinentu mluvi.

Island sice také byl po cela staleti kolonii, ale d&jiny jeho ja-
zyka se od kolonizovanych jiznich zemi li§i. Island$tina vzdyc-
ky byla prednostné — ne-li vyluéné — uzivanym jazykem Is-
land’anti, s vyjimkou tenoucké vrstvy ufednikti. Co to je, ten
islandsky jazyk?

Tento velky jazyk — ne: tento nekonecny jazyk — tak bo-
haty na metafory, na poezii, na piislovi, na idiomy — je nej-
star$i z jazykd, kterymi se dnes v Evrop€ mluvi. Ve srovnani
s vyvojem, kterym za tu dobu prosly jiné jazyky, se jazyk uzi-
vany na Islandu za jedenact stoleti své historie téméf nezménil.
To dokazuje fakt, Ze sloka skaldické basné z desatého stoleti je
po desifrovani pro moderniho Island’ana srozumitelnd, zatim-
co Strasburské prisahy — o pouhé jedno stoleti star§i — jsou
pro dnesniho Francouze zcela nepochopitelné. Jiny dikaz po-
skytuje skandinavsky ptivod islandstiny: §védsky runovy népis
z jedenactého stoleti bude po desifrovani mnohem srozumitel-
néjsi pro Island’ana, ktery zije 1 500 kilometrd od mista, kde
je vyryt, nez pro Svéda bydliciho par krokt odtud. Pro¢ tomu
tak je?

Ona zdanliva nehybnost ma mnoho slozitych divodt. Do
zna¢né miry pravdépodobné souvisi s tim, ze od osidleni ostro-
va byla zékladni struktura islandské spole¢nosti velmi stabilni.
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Az do konce devatenactého stoleti zlistdvalo zakladni uspota-
dani osidleni stejné. V tdolich a na pobfeznich rovinach osa-
meélé usedlosti uprostied vétsich ¢i mensich pozemkd, horské
pastviny spole¢né vyuzivané sedlaky urcitého kraje, primitivni
sezonni rybarské stanice na Spicich poloostrovi. Urbaniza-
ce zaCala az koncem devatenactého stoleti a teprve v obdobi
mezi dvéma svétovymi valkami se rozvinula. Dokladem toho-
to pretrvavani starych struktur je, Ze mnoho dosud osidlenych
usedlosti ma od devatého stoleti stale stejné jméno. To je je-
den z islandskych paradoxt: chudobou Island’ant v prib&éhu
déjin a nepfizni klimatu byly zniceny téméf vSechny hmotné
pamatky minulosti. Zato slova a jména ziistavaji a tvofi pamét’
Islandu.

Blizime se k odpovédi na nasi otazku. Vysvétleni izolova-
nosti odmitneme. Navzdory osmi stiim kilometrd oceanu, které
je déli od Norska a od Skotska, udrzovali si Island’ané nepfetrzi-
ty kontakt s ostatni Evropou. Prostfednictvim obchodu, politiky
a nabozenstvi k nim doléhaly zpravy o pohybu myslenek, o ob-
jevech a vynalezech. Jazyk byl tedy vystaven stejnym vlivim
jako jazyky ostatnich severskych zemi, i kdyZ moznéd v menSim
rozsahu. Na rozdil o nich se vSak na Islandu ve stfedoveéku roz-
vijela velka literatura, poezie i proza. Té musime piipsat island-
skou jazykovou kontinuitu. Literatura dala jazyku poklad slov,
obrattll, obrazi, a ten z toho pokladu Cerpal a dale jej rozvijel
ve vSech oborech: v ndbozenstvi, pravu, technice a v basnictvi.
Stfedovek je nasim klasickym obdobim a literatura, jez z négj
vzesla, zstala stalym méfitkem pro vSechny, kdo v islandském
jazyce ¢tou nebo pisi.

Nit a vificka

Periodicky se sice objevovaly odchylky od tohoto vzoru, ale
ty byly vzdy korigovany navratem k pramendm. V uplynulych
dvou staletich se tento navrat d€je pod vlivem narodniho ci-
téni, jez nejenze Island’any ptivedlo k nezavislosti, ale ovliv-
nilo také jejich postoj k jazyku. Projevuje se tim, ze je pokud
mozno zachovavana archaickéd gramaticka struktura a zakladni
slovni fond, a ty jsou dopliiovany slovy pojmenovavajicimi
nové véci a predstavy, ale vytvofenymi ze starych islandskych
slovnich kofenti. Pfikladd je spousta. Tak pro oznaceni tele-
fonu ma slovo simi, které ve starém basnickém jazyce mélo
vyznam ,,nit“. Slovo pyrla oznacujici helikoptéru je odvozeno
od slovesa s vyznamem ,,vifit“, jehoz infinitivni koncovka ,,-a“
mize byt také koncovkou substantiva zenského rodu. Helikop-
téra je tedy ,,viticka* — pyria. Slovo se velmi elegantné vcle-
nuje do jazyka, dokonale se podtizuje pozadavkim flektivniho
systému a obdivuhodn€ zapadd do nejriiznéjSich slozenych
slov jako pyriuflug (let helikoptéry), pyrlusveit (posadka he-
likoptéry) atd.

K zakladnim rystim islandStiny patfi, Ze je to jazyk flexiv-
ni a aglutinacni. Stejné jako némcina, jejiz severskou sestienici
v rodiné germanskych jazyku je, sklofiuje islandStina sva sub-
stantiva v ramci Ctyfpadového deklina¢niho systému, skladaji-
ciho se z nominativu, akuzativu, genitivu a dativu. To ji dava
velkou syntaktickou pruznost hojné vyuzivanou basniky, ktefi
mohou piehazovat slovosled vét, aniz tim meéni jejich smysl.
Nektera slovesa naptiklad mohou vyzadovat podmét v akuza-
tivu ¢i dativu, a nikoli v nominativu, jak tomu byva vétSinou.
Slovesa ,,snit“ nebo ,,touzit* maji akuzativni podmét, jako kdy-
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by sen nebo touha byly podmétu vnuceny jinou instanci. Tato
podivnost byva né€kdy povazovana za pozustatek prastarych
predstav o povaze snd a prani.

Druhym zakladnim rysem je tendence islandStiny spojo-
vat lexikalni prvky a vytvaret tak slozend slova. To se odrazi
v systému ¢lentl a deklinaci. Neur€ity ¢len neexistuje, zatimco
¢len urcity se pripojuje na konec slova a jeho tvar se lisi podle
padu. To znamend osm rdznych tvart pro kazdé podstatné jmé-
no (Ctyfi padové tvary s ¢lenem a Ctyti bez Clenu). Adjektiva se
také sklofiuji a méni tvar, pokud se vazi k podstatnému jménu
se Clenem, coz znamend dalsi komplikaci. Adjektiva se totiz
meéni podle ¢isla a podle rodu. Rody jsou tii — muzsky, Zen-
sky a stfedni — jako v mnoha jinych germanskych jazycich. To
znamena, Ze kazdé adjektivum se mize vyskytnout ve Ctyfia-
dvaceti tvarech. K tomu pfistupuje tendence (méné vyrazna nez
v némcing) tvofit slozend slova, jak ukazuji uvedené sloZeniny
se slovem oznacujicim helikoptéru. Tak ,,pilota helikoptéry*
islandstina oznacuje jednoslovnym vyrazem pyriuflugmadur
(flug = let, madur = muz), tedy jako ,,muze 1étajictho vrtulni-
kem*™.

Navzdory svému konzervativismu se islandStina od stie-
doveku velmi zménila. Studium staré poezie s jejimi slozitymi
asonancemi ukazuje, ze samohlaskovy systém je nyni mnohem
chudsi. Slovni zasoba je ted’ zase nesrovnatelné bohatsi: Laxnes-
stiv roman pouziva ttikrat az tytikrat vetsi pocet slov nez saga
stejné délky.

V soucasné dob¢ v islandstiné dochdzi k rychlym a vy-
znamnym zménam. U generace Ctyficatnikti a mladsich, jez
byly bezprostfedné vystaveny vlivu angli¢tiny, neni uz pteji-
mani slov ciziho piivodu vniméno jako ohroZeni jazyka. Roz-
voj audiovizualnich médii nadto vyzaduje plynulost a rychlost,
coz jsou také mocné faktory jazykového vyvoje. Narusi tento
vyvoj jazykovou kontinuitu, kterd dosud islandské literatufre
umoznovala obnovovat se ¢erpanim z jedenacti staleti své his-
torie?

To ukaze budoucnost, ale ja si troufam byt optimisticka
a vefit, ze na$ jazyk nadale zlstane nikoli nedot¢eny — bude
se muset vyvijet jako vSechny jazyky —, ale vérny sam sobé, to
znamend, ze mu zustanou vérni Island’ané. Upiimné vétim, Ze
zustanou, a to z prostého divodu, ze ho tak miluji. Tato laska je
zakofenéna v déjinach a v zemépisu Islandu.

Vaha na vzduch

Zijeme v zemi sopek, chudé a vyprahlé, kde je malo materialu
k vytvateni ¢ehokoli hmotného. Lesy v ni t¢éméf nejsou. Dievo
je tedy vzacnym zboZim a fezbafstvi je malo vyvinuté. Sopecny
kamen je drsny a zaroveni mékky, Spatné se otesava a je malo
odolny proti nepfizni klimatu. Stavby nici Casté a silné otiesy
pudy a prudké vichfice, jimZ je vystaven tento ostrov lezici pod
polarnim kruhem uprostfed severniho Atlantiku. Po cela staleti
trpéli jeho obyvatelé chudobou, ktera jim znemoziiovala dova-
zet véci na ozdobu piibytkd nebo malovat obrazy. K vyjadre-
ni své touhy tvofit, svého tvirciho elanu méli jediny material,
a tim byl jazyk.

Eddické a skaldické basné, rymovand vypravéni, epické
a romantické ptibéhy, slovni hfi¢ky, hadanky, genealogické ¢i
jiné seznamy... Dnesni Island’ané jsou dédici tohoto nedoceni-
telného pokladu. Podle mého nazoru je Island’antim blizsi jejich
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literarni dédictvi nez jejich d&jiny. Mozna dokonce, Ze své dé&ji-
ny znaji $patné€, protoZe jsou ovlivnéni spiSe obrazem, ktery jim
o jejich minulosti dava literatura.

Ale ten jazyk, ktery tolik miluji, neni jen jazykem literatury.
Je rovnéz silné poznamendn hmotnym zivotem, tim, jak se na
Islandu po dlouha staleti Zilo. V té rozlehlé, malo osidlené zemi
s neschidnym povrchem byl nasim nejlep$im piitelem kari.
Islandsti konici, tak odolni a tak mirni, byli odjakziva blizci
nasim srdcim. Abychom je rozli§ili, mame celych pétaSede-
sat slov popisujicich jejich srst: rizna jejich zbarveni a rizné
zpisoby jejich strakatosti. Totéz lze fici o (oznaCenich) sn¢hu:
snjor, slydda, fiuk, mugga, fonn, drifa, hundslappadrifa atd.
Kazdé z téch slov ma jiny vyznam podle konzistence sn¢hu,
podle toho, jak pada, podle toho, zda fouka nebo nefouka vitr
apod.

Neodolam pokuseni seznamit vas s jednim metaforickym is-
landskym réenim, jez vychazi z tisicileté zkuSenosti zivota v té
studené zemi: Pad er svo fljott ad fenna i sporin. V doslovném
prekladu to znamena, Ze snih tak rychle zapliluje stopy. V pfene-
seném vyznamu: v§echno se rychle zapomina. Véci rychle mizi
z nasi pameéti.

Islandstina je jazyk obrazny. Budujeme ji potad. Ale budu-
jeme ji s respektem. Tim rozumim zachovavani jejich pravidel,
ktera se nékdy mohou jevit jako znacné ptisna. Vezméme jako
priklad cizi slovo, které Island’ané odmitli zaclenit do svého ja-
zyka. Jde o slovo ,,radio“. Je to slovo koncici na samohlasku
,»0", a takové se nemiize fidit pravidly sklofiovani podstatnych
jmen. My je tedy odmitame. Ale neni to jen nepoddajnosti jazy-
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ka. Islandsky duch ma rad€ji — aniz to vyZaduje —, aby slova
byla prihledna, tj. aby z kmend, které je tvofi, bylo mozno od-
vodit jejich vyznam. Odtud islandské oznaceni hljédvarp (,,zvuk
vrhany ven). Oznaceni televize — sjonvarp — je vytvoreno
stejnym zpisobem: ,,vrhany pohled®.

Z prikladi této prihlednosti mam snad nejrad€ji ptipad ba-
rometru. Jde o pfistroj na méfeni atmosférického tlaku, tedy
vahy vzduchu, kterd se podle meteorologickych podminek
meéni. Jak to ale ma dité pochopit z nejasného slova barometr?
To by k tomu potfebovalo studovat, naucit se fecky a latinsky.
Zato islandské dit¢ bez nejmensich potizi pochopi islandsky
termin Joftvog — ,,vdha na vzduch®. Slovo je (sémanticky)
dokonale prihledné. Ta prihlednost je diisledkem — pokud
ne pri¢inou — toho, Ze islandstina je jazyk lidovy. Je to jazyk
lidu uzivany vSemi, dokonce jim dlouho mluvili 1épe sedlaci
a namoinici nez Ufednici a obchodnici. A islandska kultura je
kulturou vSech.

Na Islandu neloupit!

Tak tomu je ostatn€ uz dlouho. Pozna se to podle starobylosti
a miry gramotnosti Island’anti. Jako dikaz pfipomenu doklad,
ktery jsem sama objevila, kdyZ jsem pfed mnoha lety provadela
vyzkum o dé&jinach francouzskych namotnikl (z Bretané a ze
severni Francie), ktefi na svych Skunerech pfiplouvali k island-
skym biehtim lovit tresky. Bylo jich nékdy ptes deset tisic a zl-
stavali v islandskych vodach nékolik mésicti s doprovodem la-
zaretnich lodi a pendlujicich plavidel, ktera dopravovala ulovek
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do Francie. N¢kdy vystupovali na bieh a setkavali se s Island’a-
ny. Ve Francouzském statnim archivu jsem na$la obéznik ur-
geny kapitanim viech $kunerii. Rikd se v ném mimo jiné, e
francouzsti ndmotnici udélaji nejlip, kdyz se nebudou pokouset
Island’aniim cokoli brat. I kdyby se jim to podatilo, byli by s jis-
totou potrestani. A vite pro¢? Protoze vSichni Island’ané uméli
¢ist a mohli tedy upozornit islandské ufady a oznamit jim, o kte-
rou francouzskou lod’ se jedna.

Ale pro¢ vSichni Island’ané uméli ¢ist a psat? V této protes-
tantské zemi to ma nepochybné vice diivodd, ale ja si myslim, Ze
to souvisi s tim, co jsem pied chvili fikala o lasce k jazykovému
umeéni a k literatufe. V této souvislosti bych vam rada vyprave-
la o0 navstéve, kterou jsem piijala pred nékolika lety, kdyz jsem
byla prezidentkou Islandské republiky.

Svédska akademie — to je ta, co kazdoro¢ng udéluje No-
belovy ceny, jak vite — se rozhodla vyjet na cesty. Bylo to vi-
bec poprvé, co se ten vzneseny sbor vydal za hranice Svédska,
a rozhodl se zcela ptirozené, Ze pojede na Island. Pro Skandi-
navce obecng, a pro Svédy obzvlast, ma Island zvlastni status
starobylé zemé¢, kterd je jakymsi repositoriem spolecné minu-
losti severskych zemi. Vzhledem k starobylosti naseho jazyka
a k prestizi nasi stfedoveké literatury je to pochopitelné. To v§ak
vede k paradoxu, Ze Island, ktery je ve srovnani se stabilnosti
a dlouhovekosti Skandinavského poloostrova hybnou a mladou
zemi — a byl nadto osidlen teprve pred jedenacti staletimi, za-
timco ve Skandinavii byli lidé uz v pravéku —, pfedstavuje mi-
nulost. Akademikové tedy byli dokonale ptekvapeni, kdyz zde
objevili hypermoderni spole¢nost s rockovou hudbou, s texas-
kami, s americkymi seridly v televizi, s pocitaci atd. To nebyl
Island, jaky si pfedstavovali.

Svéfili se mi s tim, kdyZ jsem je pfijala v prezidentském
sidle Bessastadir, kde jsem pro né zorganizovala kolokvium
o islandské kultufe. Rekla jsem jim, aby byli klidni, Ze stary
Island jesté existuje. Na druhy den pak odjeli na mista, kde
se odehravaly staré sagy. Nasli tam mistni nazvy, které se ne-
zménily od doby, kdy byly sagy pied sedmi staletimi zapsany
na pergamen, lidé tam obdélavali stale stejnou ptidu, chovali
stejny dobytek a mluvili stejnym jazykem. Island byl stale na
svém misté&.

Ale ten Island, ktery jesté existuje, neni — a nikdy nebyl
— uzavfen do sebe. Naopak vzdycky miloval dialog, vzdycky
byl otevien jiné bytosti, touzil se od ni ucit, ochutnat jeji lid-
skost, vyuzit jeji odli$nosti. Krasnym symbolem této vlastnosti
Island’antl je pro mne to, co jejich stara mytologie zvolila jako
most mezi svéty, mezi svétem lidi a svétem bohtl, jimz fikame
Asové. Ten most se jmenoval Bifrést a nebyl ni¢im jinym ne
duhou.

Ta duha, ktera je dnes symbolem riznosti a dialogu — pfi-
pometime Rainbow Coalition Nelsona Mandely —, je pro nas
symbolem mostu spojujiciho oddélené svéty. Takovym mostem
je jazyk. Na rGznost jazykt, jez zdaleka neni piekazkou poro-
zumeéni, musime pohliZet jako na $anci, jako na pestry, mnoho-
barevny most, ktery ndm umoziiuje navzajem komunikovat,
navzajem se chapat.

To mé zéasadni vyznam pro dnesni svét zijici v dobé globa-
lizace. Neni — a nemuze byt — jen jedna kultura, at’ uz ame-
rickd, ¢inska, francouzska nebo islamska. Kultura je definovana
mnohosti a mnohotvarnosti. Byt kultivovany znamena ptijmout
odli$nost toho druhého.

22 :se)
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Co fika Odin

Pro nas Island’any neni tézké to pochopit. My svou odlisnost
prozivame pokazdé, kdyz jedeme do ciziny. Na§ systém pat-
ronym je totiz zcela odliSny od toho, co existuje v ostatnich
zépadnich zemich. Zustali jsme u stfedovékého zplisobu, coz
znamend, ze nemame piijmeni. Zalezi jediné na mém kiest-
nim jméné. Pak jsou lidé stejného jména rozliSeni jménem otce
nebo matky. Ja se jmenuji Vigdis a jsem Finnbogadottir. To
znamena, ze jsem dcera ¢loveéka, ktery se jmenuje Finnbogi.
Muyj bratr byl zase Finnbogason, protoze byl synem téhoz ¢lo-
veéka.

Mné se tento systém moc libi, ackoli jsem s nim méla poti-
ze, kdyz jsem cestovala do zahranici. Jednim z divod je to, Ze
pii siiatku Zena neméni jméno. Je to logické. Clovék se miize
zbavit manzela, ale stdle zlstdva dcerou nebo synem svého
otce.

Kdyz se setkam se zahrani¢nimi prateli, fikdm jim — a to
platilo i v dob€, kdy jsem byla prezidentkou — fikejte mi Vig-
dis. Jsou na rozpacich oslovovat mé kiestnim jménem, protoze
neznaji mou kulturu. Domnivaji se, Ze je nezdvoftilé oslovovat
nékoho — a tim méné prezidenta — jeho kiestnim jménem.
U nés je nezdvorily opak. KdyZz mé& totiz nékdo oslovi ,,pani
Finnbogadottir, nemluvi o mné, nybrz o mém otci. Ja jsem
Vigdis.

Vsichni jsou tak zaslepeni svou vlastni kulturou. Mame
vzdycky tendenci ptedpokladat, Ze u téch druhych je vSechno
stejné jako u nas. Neni tomu tak. Naucte se né¢jakému jazyku
a seznamite se zaroven s jinou kulturou a objevite izasnou roz-

Uz brzy skon¢im tuto kratkou prochazku po islandském ja-
zyce. Doufam, Ze jste nahlédli, Ze je to velky jazyk, jako vSech-
ny jazyky, nekonecny jazyk, ktery v sobé skryva nevycerpatelné
bohatstvi. Je v ném vSechno, co nam nasi stafi autofi, naptiklad
Snorri Sturluson, stadili fici o kosmologii nasich predkii. Ta
v mnoha ohledech pfipomina kosmologii Rekii a Rimant, v niz
mél kazdy zivel své bozstvo. Nejmocnéjsi z bohi nasich pred-
ki byl Odin. Nebyl jen islandsky, protoze dal jméno anglické
stteds: Wednesday je den Odintv &i Wotaniiv, coZ je némecké
podoba jeho jména.

Odin byl barvity bih. Byl to bih moudrosti a basnictvi —
a také valky — a byl na jedno oko slepy — to oko obétoval,
aby ziskal védéni. Chtél védét vSechno. Aby se svym védénim
nezaostaval, m¢l dva havrany, ktefi brazdili svét a pak, kdyz se-
dél na triing, z néhoz svétu vladl, usedali na jeho ramena a tikali
mu, co se ve svété d&je. Ti havrani se jmenovali Huginn a Mu-
ninn — Rozum a Pamét. Jejich prithledna jména jsou také plna
moudrosti, nebot’ ¢im je rozum bez paméti, jez zivi intelektualni
¢innost znalosti minulych véci, a k ¢emu je pamét,, neni-li ro-
zum, jenZ by tyto znalosti zpracoval?

Proto my Island’ané radi brazdime svét, abychom napajeli
sviij rozum a zivili svou pamét. Délame to odjakziva. Ale jsme
dobrymi Evropany. Tvaii v tvar nebezpecim globalizace si kla-
deme otazku, kam zaméfit sviij pohled. J& osobné bych chtéla,
abychom se divali sem, na jih.

Jedna z naSich nejstar§ich basni se jmenuje Havamadl, Vy-
roky Vysokého. Promlouva Odin rozdavajici moudrost. Jedna
z krasnych véci, které tika, je vyjadiena v této sloce:
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Veistu, ef pu vin dtt
pann er pu vel triir,
far pu at finna oft,
pvi at hrisi vex
ok havu grasi
vegr, er veetki tredr.

Co nam Odin tika? Rika nam, 7e mame-li ptitele, jemuz dii-
vétujeme, musime ho Casto navstévovat a vymeénovat si s nim
v§emozné dary, nebot’ cesty, po kterych se dost ¢asto nechodi,
se pokryvaji travou a zardstaji trnim.

O to v zivote jde. Cesty, které vedou k nasim pratelim, je
tteba uchovat oteviené, nenechat je zartst. Jazyk je cesta vedou-
ci od srdce k srdci.

Autorka (nar. 1930) studovala francouzskou literaturu v Grenoblu a na Sorbonné.
Poté dlouhd léta pracovala v prostrediislandského divadla. V letech 1980—1996 byla
prezidentkou Islandu. V soucasnosti plisobi jako velvyslankyné dobré viile pro oblast
jazykové rozmanitosti, prév Zen a vzdélani pfi UNESCO.

(Prednadska ,,Islandsky jazyk™ byla prednesena v vijnu 2004
v Palais de la découverte v Parizi u prileZitosti kulturniho festi-
valu ,,Island — zemé ohné a ledu )

POZNAMKA LINGVISTKY A PREKLADATELKY

Vzacnost a nenahraditelnost kazdého jazyka je v kapitalu zkuSenosti, moud-
rosti, poezie a humoru, ktery je v ném ulozen a ktery se tieba ve stejném slo-
zeni v zadném jiném jazyce nevyskytuje.

Je v tom, Ze kazdy jazyk je pfedevsim matetskym jazykem, tim, ktery
kazdy z nas do smrti bude znat nejintimnéji, nejuplnéji a nejpiesnéji ze viech
jazykd, jichZ eventualné uzivame, ktery je nasi hlubinou bezpeénosti; ze tedy
pro nas je nezastupitelny jako hlubinny nastroj basnické tvorby a literatury
vibec, stejné jako nastroj mysleni.

Perspektiva jazykové globalizace je perspektivou pfibliznosti, bezbarvos-
ti, mys$lenkové a formula¢ni plochosti a nepiivodnosti; perspektivou omilani
hotovych formulek postradajicich jakykoli vztah jak k realité, tak k mysleni,
prazdného zvanéni, jemuz se moderné fika bullshit. R. OSTRA

Jaky je obraz ¢eské kultury
a literatury v dnesnim Finsku?

ZIDOVSKA LITERATURA,
KLASIKA

V poslednich letech prozivame vinu (¢i
spi$ vinku) zajmu o Eeskou zidovskou
literaturu. Ta je soucasti vétsi viny vy-
davani zidovské literatury z Polska,
Ameriky a tfeba i domaci provenience
(nedavna autobiografickd proza Min-
dele Londonové TFindcta zidle otevie-
la vétsinové populaci pohled na zivot
skoro neviditelné mensiny, ktera ne-
byla ve Finsku dotéena holokaustem
a naopak paradoxné¢ bojovala v fadach
finské armady a dobrovolnickych or-
ganizaci proti Spojenctim). Ceskou Zi-
dovskou vlnu zahajil roku 2001 Zivot
s hvézdou Jittho Weila, dva roky po
ném vyslo Devét bran Jifiho Langera
aloni Lustigova Modlitba pro Katerinu
Horovitzovou. (Budiz feeno, ze Deveét
bran zistalo skoro bez odezvy v tisku,
1 kdyz zajem o knihu mezi zidovskou
komunitou byl znaény; Arnost Lus-
tig zase svému romanu udélal velkou
publicitu béhem své podzimni navsté-
vy.) Zda se zidovska vinka rozroste do

opravdové viny, je ve hveézdach, ale
letos nebo pristi rok bude ucinén treti
pokus uvést do védomi SirSich Ctenai-
skych kruhiti Bohumila Hrabala: malé
nakladatelstvi Kirjava koupilo prava
na PFilis hlucnou samotu. Finské ka-
pesni vydani Tanecnich hodin pro star-
Si a pokrocilé (poprvé 1966) pattilo ke
kultovni ¢etbé mych gymnazilnich let,
za preklad romanu Obsluhoval jsem
anglického krdle (1991) byl ptekla-
datel Hannu Ylilehto odménén statni
cenou, ale i pies pochvalu v kulturnich
rubrikach Hrabal zatim cestu k srdcim
Ctenai'skych mas nenasel.

Ke stalicim ceské détské litera-
tury patii samoziejmé i ve Finsku
knihy o Krtkovi. V poslednich letech
vychazeji v novém prekladu Kirsti
Siraste-Sudové, a to piimo z Cestiny,
kdezto pfed desetiletimi byly ptekla-
dany z némciny. Dalsi jméno se na
pultech objevi nejpozd€ji na podzim
s vydanim historické pohadky Mar-
ka Tomana Dobyti Saaremaa. Co ze
je to za autora, a co to je vibec Saa-
remaa? Autor je byvaly velvyslanec
Ceska v Estonsku, a pohadka o dobyti
nejvétsiho estonského ostrova némec-
kym tadem vychdzi soucasné v Ceské,
estonské a finské mutaci s ilustracemi
Jana Ungrada.

Pro nové tisicileti je pfiznacny na-
vrat ke klasikim (Neruda, Capek, Jifi
Langer), kdezto devadesatd 1éta pro-

Vv

(Berkovéa, Vladimir Macura, Jan Pelc).
Ceské poezie mame stale poskrovnu:
po Seifertové Morovém sloupu (1985)
nastoupil dvacetilety pist, ktery byl
pfervan teprve svazeckem rané poezie
Jittho Kolafe — jeho basné ale slouzily
spis jako ilustrace k erotickym kresbam
vytvarnika Petra Rehote.

Velka nakladatelstvi se ceské li-
teratufe pfestala vénovat okamzité
po vzestupu nakladatelstvi malych,
z nichz ¢eskou literaturu vydavaji po-
sledni dobou tfi: vétSinou na orientalni
literaturu soustfedéné BasamBooks,
uz spis stiedné velké Like a nejno-
v¢ji Kirjava. Nakladatelstvi Taifuuni,
které v devadesatych letech vydéavalo
napiiklad Alexandru Berkovou, za-
niklo (bylo zakoupeno a zlikvidovano
uz zminénym nakladatelstvim Like,
které vzapéti koupil nakladatelsky
dim Otava). Mezi stalymi pieklada-
teli se vedle podepsaného objevila
Nina Saikkonenova, ktera ma za se-
bou uz dva pteklady — vedle Lustiga
Vychovu divek v Cechdch od Michala
Viewegha. Za uspé$ny mulzeme po-
vazovat rok, kdy vyjde aspoii jeden
Cesky titul; nejisté vyhlidky vyhnaly
uz nejednoho ptekladatele do jiného
zameéstnani.

Eero Balk (nar. 1955) je finsky prekladatel ceské,
ukrajinskeé a ruské literatury.
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To se te tyka Julie...

VACLAV LISKA

VITR

ahasver

s okrajem zimy
v kapse dést’
nespécha

ma vSechny filky
a hvizda si
september

KANE

za brazdou ryby

ve vétru s dymem

nad hadim kralovstvim
jako plavé vlasy
odjakziva

ROZHRANI

dést’ vSechno meéni
postréi lasky do ukrytu
a zpozdi vlaky

to se té tyka Julie

VYSKA

kané piskla konec 1éta
eden jsme minuli

pes bosky

ostfici

DESANT

nekde se vylodi — lasicka
nasadi cukrblik pro prvni hlidku
ma svoji pudfenku

a cizi tvar

NOVEMBER

zeppelin z flaSinetu
rozechviva

broucci jdou pro otop
ptipozdiva
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ZIMNI

od vuné ulu

déli mraz

jak zeppelin
stoupa tvij dech

PODZIM

jak zlati cesty
ukrad mi z vesty
bryle

prohlizi letenky
komu asi

NADRAZI ZA MESTEM

svét v kapesnim vydani
kippu starych Inki

do Victoria Station

do Waterloo Station

APRIL

puldech
pul story
poet

I am sorry

AUGUST

tlak boku a spona 1éta
tlak 1éta a spona boku
Anne

KOVAR

noc je lod’ namésiénikt
vSak dobry chasnik spi
a v 1été znaven praci

v zahrad¢ za uly

puli den sny

o pravdé

o jednookém Janovi

a jeho chasnicich

PLASY 1960

ozvénou v hebkém udivu
odlétli ptaci

mraz feze

pres ostruvky pary
podivny Makujan

plavi led k pivovaru
hazime smich a koule
ani se neotoci

plavi

foto: archiv autora

Vaclav Liska se narodil v roce 1954 v Plzni,
vystudoval SPS stavebni a Pedagogickou fakultu
UK v Praze, uditelstvi pro 1. stupef ZS. Pracoval
jako technik i ucitel. Nyni Zije v Kralovicich u Plzné.
Kromé nékolika basni v rubrice Hostinec svou
poezii publikuje poprvé.
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& Kdyz z obdlky vypadl Skolni sesit s rukou psanymi versi, piisobil trochu podezrele. Takhle
bezelstné obvykle prichdzeji pokusy (Ci spis omyly) nez skutecnd poezie. Jenze sesit bez linek
ukryval prekrdsné nebandlni lyrické miniatury. Trochu mne zarazilo, kdyz pozdéji pan Liska
priznal, Ze poezii znad sotva ze stredni Skoly, ale nékterd tajemstvi je lépe nezkoumat. Mozna pise
tak pékné verse proto, Ze v mladi létal na bezmotorovych kluzacich a svét poznal také z ptaci
perspektivy; moznd je tomu tak proto, Ze muzy dost dobre nelze dislokovat a pan Liska je také
aktivni muzikant. ,, Poezie a pisnicka jsou jako sestry, “ Fikd. Je dobre, Ze je zde nékdo, na koho
neplati vsechno to, co se obvykle Fikd takzvanym nezavedenym autoriim. Ze nékde se vylodi
lasicka, nasadi cukrblik pro prvni hlidku, md svoji pudrenku a cizi tvar... -mast-
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Schonheit cili krasa

JIRT KRATOCHVIL

kresby David David

JUDr. Horst Satschek byl brnénsky Némec a Pavel Sovadina ho
znal pfedevsim jako velkého sbératele obrazl. Sovadina mél totiz
doma Picassa, jedno z té&ch nadhernych platen z ,,rizového ob-
dobi*, a kdyz neodolal a zminil se o tom Satschekovi, tak ten se
hned spéchal podivat a pak mésic od mésice zvedal ¢astky, které
za obraz nabizel. Ale Sovadina trval na tom, Ze obraz je nepro-
dejny, protoze ho ziskal za velice romantickych okolnosti (a kdy-
by tohle byl roman, a ne krati¢ka povidka, vidéli byste, s jakym
potéSenim bych ty okolnosti podrobné vyli¢il). Satschek po vy-
slechnuti romantickych okolnosti kyvl, ale stejné zas pristi mésic
pfiSel s dalsi nabidkou. A to vSechno az do dne, kdy se Sovadintiv
syn ozenil a odsté¢hoval, a Sovadina pak vymeénil ted’ uz ptilis ve-

Za rok poté vstoupila némecka okupaéni armada do Ces-
koslovenska a né€ktefi brnénsti Némci, a mezi nimi bohuzel
i JUDr. Horst Satschek, ten ptichod uvitali. A v obdobi, které
nasledovalo, zanedbaval Satschek svou sbératelskou vasei, pro-
toze mél ted’ spoustu jinych z4jmu i starosti a taky si nebyl jist,
jestli ¢ast jeho sbirky nenalezi k takzvanému ,,entartete Kunst,
,»zvrhlému umeéni“. Ale po letech pak uz zacinalo byt jasné, ze

I
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Hitlerova valka se svétem sméfuje k katastrofalnimu konci,
a tak se v Satschekovi znova probudila jeho sbératelska zaliba.
V Cervenci 1944 vyhledal svého né¢kdejsiho souseda Pavla So-
vadinu a moc si pral vidét zas toho Picassa.

Myslim, Ze je na Case, pravil Satschek, abych vam vysvétlil,
¢im je pro m¢ uméni. Bez ného bych totiz nedokazal zit, protoze
krasa je protijedem proti jedu skutecnosti, kterd nas obklopuje.
A pak pted Sovadinou jesté vic a paradné&ji rozvinul svou teorii
krasy, ale na konci té prednasky Sovadina stejn¢ fekl: Ano, ja
vam rozumim, ale pfesto vam nemiZzu Picassa prodat.

Satschek kyvl a chvili tam na sebe iporné mlceli. A teprve
pak Satschek vylovil dvé zapeceténé obalky. Podivejte, taky ta-
hle obélka je jed, ale tahle zas protijed. Ob¢ jsou adresovany
mému dobrému znamému, gruppenfiithrerovi SS Giinteru Wan-
genheimovi z brnénské ustfedny gestapa na Eichhorner Strasse.
(A my k tomu dodejme, ze tim myslel budovu dne$ni pravnické
fakulty na Veveti ulici, kterou opravdu za okupace zabralo ge-
stapo.) Prvni dopis ma, jak vidite, znamku a za chvili ho hodim
do postovni schranky a ten druhy je bez znamky a vyménim ho
ted’ s vami za Picassliv obraz a vy dopis zanesete do kastliku na
budové gestapa. V tom prvém dopise oznamuji, Ze vas syn je ne-
bezpeénym nepfitelem RiSe, a v tom druhém to zas odvolavam
a prohlasuji to za svllj omyl a naprosty nesmysl.

A kdyz pak Satschek odesel s obrazem pod pazi, viibec se ne-
namahal hazet ten prvni dopis do schranky, vzdyt' v ném byl jen
prazdny list. Ale i ten druhy dopis, ten, ktery pak Sovadina spéchal
zanést do kastliku na budovée gestapa, byl naprosto nevinny, bylo
to jen kamaradské pozvani gruppenfiihrera na rodinny obéd.

Ale smila (asponn pro Satscheka a gruppenfiihrera!) byla
ovSem v tom, ze kratce predtim, nez se odehrala vymeéna dopisu
za obraz, byl podniknut nezdafeny atentat na Hitlera a dopadeni
Ucastnici prozradili jména téch, kteti méli hned po zavrazdéni
Hitlera iniciovat na riiznych mistech RiSe pevzeti moci. Hitle-
rovi stoupenci uvalili na zpravu o atentatu, jak my dnes fikame,
informaéni embargo a spéchali napted posbirat spiklence. Kdyz
vSak pfisli zatknout gruppenfiihrera Glintera Wangenheima, do-
Slo mu to a chtél vytahnout revolver, aby se zastielil, ale ti dva
se domnivali, Ze se chce branit, a byli rychlejsi. A kdyz pak nasli
v kastliku gestapa Satschektv dopis adresovany gruppenfiihre-
rovi, proslidili pe¢livé jeho text a vétu der hort den Kuckkuck
nicht mehr rufen (ten uz neuslysi kukacku kukat) pochopili jako
nardzku na atentat a Satscheka jeSté téhoz dne zatkli, a aniz se
chudédk viibec dozveéd€l o néjakém pokusu o atentat, byl oka-
mzité bez soudu popraven. Kam zmizela sbirka jeho obrazi,
vcetné Sovadinova Picassa, neni znamo.
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Takze kdyby JUDr. Horst Satschek nepodnikl ten sviij ne-
blahy wechsel dopisu za obraz, nic by se mu nestalo. A pfitom
byl varovan! Zteteln€ varovan! Z toho je hned vidét, jak se ne-
vyplaci redukovat umeéni jen na teorii krasy, jakkoliv oslnivou.
dbal: je i v&stbou, varovanim, orakulem!

Ach promiiite, vy stale jesté nevite, co bylo na tom Picassové
obraze z ,,rtizového obdobi“. Stal tam rozkroc¢eny harlekyn s na-
tazenou levou rukou, jejiz dlai byla obracena nahoru, zatimco
v pozvednuté pravé ruce drzel nafouknuty sacek. A tim nafouk-
nutym satschekem se pravé chystal udefit do té rozeviené dlané.

Nu a to je vSe, es ist schon Schlafenzeit, milé déti.

B DVE OTAZKY PRO JIRIHO KRATOCHVILA

Z vasich textdi je aZ nakazlivé zndt, Ze vas psani bavilo. Pravé predstavujete cyk-
lus rozhlasovych ,hficek” — literarni rekreace je tedy nutnd i po zabavné praci?
Hricky nejsou pro mé rekreacni odpocinek, mé divadlo bytost-
né zajima, uz v roce 1963 jsem psal hry pro amatérské diva-
délko, které reziroval Peter Scherhaufer, tenkrat jesté délnik
v Kréalovopolské, bohuzel jsme nesehnali sal na vefejnou pre-
zentaci. V sedmdesatych letech jsem pak mél v Brné ,,bytové
divadlo®, psal jsem pro né&, reziroval, a dokonce jsem tam taky
hral. V devadesatych letech jsem napsal fadu her (myslim, Ze
osm), realizovanych Ceskym rozhlasem, ale i némeckym, jednu
divadelni hru mi hralo brnénské M¢stské divadlo, koneckonct
i mij roman Herec svéd¢i o mé posedlosti divadlem. Az se na
m¢é n¢jaké divadlo obrati, abych pro n¢€ napsal hru, jsem pfipra-
ven, protoze hry se nepisi do Supliku, i ty hficky byly pfedem
dohodnuty s rozhlasovou redaktorkou Alenou Blazejovskou.

Zde otistény kratky ptibéh bude soucasti knizky ,brnénskych povidek”. Nezafi-
dil jste si tak trochu laskypIny vztah (a permanentni touhu) smérem k rodné-
mu méstu i svym odchodem do klauzury malomésta v doliku, stranou viech
hlavnich cest?

Presné tak, od té doby, co Ziju v Moravském Krumlove, piSu
povidky a romany odehravajici se v Brné. KdyZ jsem v Brn¢
bydlel, neslo to, teprve stesk po Brnég, nostalgie po mém rodném
méste uvedla vSe do pohybu.
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ZAPISNIK PAVLA KOTRLY

Nemastny a neslany

Portal ceské literatury je jednim z nejrozsahlejsich projektl prezentujicich na in-
ternetu soucasny stav ceské literatury. Vénoval jsem se mu sice pred rokem, ale
protoze na jeho adresu stale zaznivaji vytky, nejadresnéji asi v pispévku Marty
Ljubkové v Souvislostech (http://www.souvislosti.cz/clanek.php?id=421), a pro-
toZe se jedna do znané miry o projekt oficialni, je potieba se k nému vratit.
Portal ¢eské literatury by tedy mél aspirovat na primarni zdroj informaci o ¢es-
ké literatufe v zahranici a pro zahranicni bohemisty. Je tomu tak ale skutecné?
Pokud hleddme néjakou informaci, vedou k jejimu nalezeni v pfipadé této kon-
krétni adresy dvé cesty: skrze vyhledavace a skrze katalogy. U vyhledavacii neni
situace zcela jasna, nebo jesté lépe — je rliznd v rliznych teritoriich. Pokud bu-
dete hledat termin ,czech literature” na Google.com, pak portal sice nezauji-
ma prvni misto, ale na prvni strance vysledkii se objevi. CoZ je slusny vysledek.
Bohuzel plati pouze pro uZivatele anglické, protoZe napiiklad vyhledavace ruské
nebo $panélské portal nékdy ani neznaji, nebo zobrazuji az daleko daleko za prv-
ni stranou, kde je velmi mald Sance, Ze bude nalezen.

Pominu-li, Ze stale chybéji jakékoliv informace ¢i aspoi resumé ve Spanél3tiné
a rustiné, pak je ma vytka sméfovana piedevsim k obsahu stavajicich. Vylozené
spi, ostatné i na pocatku roku 2007 je v paticce stale aktudlni letopocet 2005.
Naklady na vyvoj a tipravu publika¢niho systému jiZ prece nejsou. Stejné tak de-
sign portalu zlistava po celou dobu jeho trvani zachovan. Ocekaval bych tedy, Ze
po uvodni fazi dojde k vyraznéjsimu napliiovani jednotlivych jazykovych mutaci
a e jejich pocet bude stoupat. Ale pfilis zfetelné to neni. Jedinou skutecné aktiv-
ni a Zijici casti zlistava ceska verze stranek, ktera opravdu sleduje soucasné déni.
Stale mam pochybnosti, Ze by tomu mélo byt takto. Je pro mne nepochopitel-
né, pro¢ Zadna z cizojazy¢nych variant na svych strankach nepublikuje novinky.
Zvlasté kdyz se jedna pouze o problém prekladu. Ano, vim, Ze pravé pieklady jsou
drahé, ale na druhou stranu, pro¢ by portal mél pfinaset plivodni texty, pro¢ by
nemohl vystacit s prejimanim materialii z jinych periodik a tyto pouze prekladat?
Cesky ¢tenaf by ochuzen nebyl, naprostou vétsinu informaci prezentovanych por-
talem ma moznost ziskat jinak. Pro ctenare zahranicniho by to bylo jednoznacné
piinosné. Mozna pak neni ani chyba na strané redakce portalu, nebot ta se po-
hybuje v mantinelech, které jsou ji vymezeny, ale na strané Ministerstva kultury
(R, které projekt stale nechava fungovat ve stejné podobé, stale bez ziejmych
posunil.

Zajimavé jsou ale pro mne také reakce nékterych zahranicnich studenti bohe-
mistiky, se kterymi jsem se setkal. BohuZel fada z nich tyto stranky neznala. CGim
to? Diivodii miiZe byt vice. 0d malé propagace, neadresného obsahu, neexisten-
ce jazykovych verzi, ale také tfeba orientace studentii spiSe na jazyk nez na li-
teraturu. Ne Ze by portél byl zbytecny; takto otazka neni polozena — ale mél
piedefinovat své cile, které se mu, dle mého soudu, stejné nedafi naplnit. Spise
nez informacni zdroj pro navstévniky ze zahranici je dalsim informacnim zdrojem
v domacim kontextu. A také tak funguje.

Autor (nar. 1974) fidi internetovy literdrni rozcestnik Potdpéc
a je $éfredaktorem Casopisu Texty.
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Smutkolapka

ALENA MULLEROVA

CINSKE RANO

Tvé o€i jsou Sikmé
o¢i Cifiana

mé vlasy jsou

z listkad Caje
konvice vydechne
perlet’ do rana
slunce si

s htilkami hraje

padaji perlicky
do ¢inské misky
ana dné

udélaji cink
tan¢ime spolu
kolo kolo ¢insky
Septas mi tise
jin jang jin

v noci jsme odhalili
taje orientu

a vylustili ¢insky znak
téla se proplétala

v ddvném ornamentu
a kolem létal

zlaty drak

a v letnim ranu

za vychodu slunka
pak zmizelo vse

co smi hlavu tizit

a po Vltave kolébave
plula dzunka
vezouci hedvabi

aryzi

az 1éto skonci

venku bude ¢ina

a jenom vrabci

budou skakat po fimse
pak zaviu o€i

vSechno bude jinak
snad ¢inské rano

vrati se
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NESPAVKA MAJOVA

Unava si mé
odpikava
ospalost o¢i
oc¢ichava
mlazim se plazi
spaci had

uz uz mé¢ ustkne
budu spat

je pozdni vecer
prvni maj

v zahrad¢ kiehce
ktupe kiovi
vzduch ma

chut’ maty

jako ¢aj

vonave
bylinkovy

najednou se vSak
néco zvrtne

dobra noc ztrpkne
krtek krkne

ze snu je plisen

z vuné smrad
zakleje Sutr
kurvadrat

spanek se nalil
do pupencii
nekvete nezraje
neda stavu
pres lavku
krokem
odsouzenct
jdou ovce

jako

na popravu

stonky sténaji
ostoSest
meésic mi lezi
na plici

na nebi viiska
jedna z hvézd
ne nepodobna
opici

kocky se mrouskaji
na stiechach
uzivaji si

jarni sex

noc co ma oci
krhavé

mrskne mé kruté
do panve

usmazi ze me
hemenex

je pozdni vecer
prvni maj

tma lepi se

jak kofola

Cas lasky skonci
ajn cvaj draj
muj mily nejde
nevola

mozna ze ¢eka
na tramvaj
nedopil pivo

v hostinci

nejdou mu presné
hodiny

padly mu kostky
v kostnici

milovat neni
povinny

Viléme, Hynku,
Jarmilo....

muj mily spi dnes
u jiny

a to by asi stacilo
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PANI S VEJIREM A KOCKOU

Ma hlavu na polStafi
vlasy rozprosttené
ve ve&jiti Sedém

a po tvari ji stari
ostfim nehtu

jede

truhli¢ky mladi
vyplenili bukanyfti
z kocabek

plnych mysi

a jenom kocour

u hlavy ji ptede

slygis?

ubyva mléka
z misky Casu
dny chrastivé
se sypou

v granulich
kocourek
oc¢ichava rasu
a pani v o¢ich
taje snih

jaké to je

byt malé
pruzné zvire
a k ¢lovécing
pric¢ichnout
tlapkami zastavit
tah pera

po papite
nez piib¢h
shoii

jako troud

jaké to je
mit oko zluté

a lovit knoflik
7 perleti

byt bohem duse
rozepnuté

foto: Jachym RejZek
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diive nez odleti
az k luné

z fazole

a k hvézdam

z Cocky

jaké to je

byt stara zena
v zacloné ziti
zachycena
jen drapkem
kocky

jaké to je
sledovat svét
ten Cernajici
amalgam

a lustit smrt
jak hlavolam

SRDCOLAM

Milacku

je tu zima

jako v morng
tva fe¢ zni nakiaple
a studi jako kov
chtéla bych
paraple
slovuvzdorné
schovat se

pred destém
tvych slov

byla jsem tvoje
vyvolena

ptaval ses

jak je ti?

ted’ vyc¢itek mam
po kolena

v kabelce
vysoké

napéti

Milacku

je tu vedro
jako v peci
hadka se méni
v klubko hadka
tanc¢ime spolu
mezi vejci
laska se lame
od podpatki

jsi srdcolam
jajezek v kleci
na lustr vésim
smutkolapku

Autorka (nar. 1962) vystudovala na FAMU

Katedru dramaturgie a scendristiky. Jako scendristka

a dramaturgyné se zabyvala dokumentdmim filmem. 0d
roku 1998 pracuje v Ceské televizi. Vydala prozaickou knihu
Odperny svét (2005). Zije v Praze.
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Odvazni muzove a zeny ve fantasknich svetech

SOUCASNA CESKA LITERARNI FANTASTIKA

ANTONIN K. K. KUDLAC

Dila skupiny zanri popularni literatury, ztvariujici fantastické fikcni svéty, ktera je mozno souhrnné oznacit jako literarni fantas-
tiku (s védomim toho, Ze fantastika se vyskytuje také v oblasti elitni a folklorni literarni kultury), tvofi teoretiky vétsinou opo-
mijenou a nezfidka i opovrhovanou, ale ¢tendisky neobycejné vdécnou cast literarni produkce. Nejde pfitom pouze a vyhradné
o0 komercné zamérené femesiné vyrobky, obcas se mezi nimi objevuiji i texty pozoruhodnych literarnich kvalit; ostatné tento fakt
je charakteristicky i pro nezanrovou, tzv. uméleckou literaturu. PrestoZe se v souvislosti s ni obvykle hovofi jako o0 ,mensinové
literature”, jeji vliv na soucasnou kulturu rozhodné neni zanedbatelny; naopak, vzhledem k uzkym vazbam na dalsi média, pre-

devsim film, ktery stale castéji zpracovava z ni vzeslé naméty, tento vliv stale narista.

Tyka se to samoziejmé predev§im produkce anglicky hovotici-
ho svéta, ale i tuzemska fantastika se na tomto procesu jistym,
byt velmi malym zptisobem podili. Pies jeji pochopitelné na-
sledovani zahrani¢nich vzorti je v ni obfas mozno najit urcité
svébytné momenty, zejména v roviné vyuziti domacich realii,
odkazl na artefakty Ceské kultury a piipadné typizace postav.
Neskodi proto alespont v hrubych rysech zachytit prace nejvy-
znamng&jSich autorti poslednich let a jejich prostfednictvim se
pokusit naértnout portrét soucasné ¢eské fantastiky.?

Utocisté piibéhu
Z zanrového hlediska se budeme pohybovat v oblasti science
fiction (dale jen SF), fantasy a (nadptirozeného) hororu, tedy,
jak jiz vyse naznaceno, jen v té Casti fantastiky, kterd nalezi do
populérni kultury. Nema zde smysl podrobnéji vymezovat a de-
finovat uvedené zanry, sta¢i nalistovat pfislusna hesla v Ency-
klopedii literdrnich Zdnrii.? Pokud mame hovofit o sou¢asném
stavu Ceské fantastiky, domnivam se, Ze je tieba ohlédnout se po
uplynulém desetileti, tj. obdobi let 1995-2005, a to z nésleduji-
cich davodt.

O. Neff ve svych studiich Néco je jinak (1981), TFi eseje
o Ceské sci-fi (1985) a naposledy souhrnné v predmluvé k Ada-
movicovu Slovniku Ceské literarni fantastiky a science fiction
(1995) roz¢lenil vyvoj moderni Ceské fantastiky do celkem péti
obdobi, pficemz posledni podle néj zacalo rokem 1990.> Jeho
periodizaci pievzal také A. Langer, ktery ovSem konec &tvrté
etapy posunul k roku 1991.% Pro toto ,,pfedposledni“ obdobi,
pocinajici rokem 1976, bylo charakteristické soustiedéni vetsi-
ny literarni produkce na stranky tzv. fanzini, tj. do znacné miry
samizdatovych Casopisti, svépomocné vydavanych samotnymi
milovniky fantastiky. I pfes pfitomnost SF v oficidlni literarni
produkci této doby, reprezentovanou hlavné sérii povidkovych
antologii pfedevsim nakladatelstvi Mlada fronta a Svoboda, zila
domaci fantastika v podstaté stale na poloilegalni bazi. Jeji nej-
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poloviné osmdesatych let satiricko-ironicka povidka zpracova-
vajici socialni a etickd témata.

Od pocatku devadesatych let se mnohé zménilo. Nastupu-
je mladsi autorska generace, pred rokem 1989 nepublikujici,
ktera postupné nahrazuje své predchtidce, navic znacna ¢ast
»star§i generace* autord piestdva — az na vyjimky — v ramci
danych zanrti publikovat. Fantastika se za¢ind vice diferen-
covat, objevuji se zdnrové formy a varianty, difive u nas ne-
znamé, nemluveé o vyrazném vzristu ¢tenatské obliby fantasy,
ktera brzy odsunula na vedlejsi kolej do té doby dominantni
SF. Dalsim dualezitym rysem je zfetelny narast knizni pro-
dukce v této oblasti, spojeny s jiz uplnou profesionalizaci
specializovanych nakladatelstvi a pozd¢ji i silnéjSim zastou-
penim fantastiky v edi¢nich planech velkych nakladatelskych
domd.

Co se oproti situaci v osmdesatych letech nezménilo, ba
naopak jest€ vice prohloubilo, je pojeti fantastiky jako takika
zcela uzavieného literarné-komunikaéniho okruhu. Fanousci
této literatury se sdruzuji v klubech propojenych do rozsahlé,
jen formalné centralné organizované sit€ v ramci tzv. fandomu,
poradaji setkani (tzv. cony), Ctou specializované Casopisy, ve
specializovanych knihkupectvich kupuji knihy vydané specia-
lizovanymi vydavatelstvimi, zii€astiiuji se zanrove a tematicky
vymezenych literarnich soutézi. Existuje dokonce (byt na kvali-
tativné pomé&rné€ nizké urovni) vyhradn€ na fantastiku zaméfena
literarni kritika, fandom rovnéz disponuje systémem vlastnich
literarnich cen. I ptfes formalni skupinové ¢lenstvi Syndika-
tu autorti fantastiky v Obci spisovatelll se zatim zd4, ze vétsi
otevienost vic¢i okolnimu , literarnimu svétu“ je nad moznosti
i vili acastnikl této komunikace. (Popravde feceno, ani ,,dru-
ha strana“ se o dialog pfili§ nezajima, o cemz svédéi predevsim
fakt, Ze prakticky veskeré pokusy o teoretickou reflexi fantasti-
ky véetné bibliografickych a historiografickych souhrnt vzesly
z vnitiku fandomu.)
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Pomineme-li ovSem uvedené literarné-sociologické aspekty,
fantastika (a s ni v podstaté celd populdrni literatura) vice nez
jesteé pred n€kolika desetiletimi ,,prortsta” pomezim tzv. obecné
¢i umélecké literatury. Na jedné strané je jednim z poslednich
utoCist’ pribéhu, spadného linearniho vypraveéni s dominantni
zabavni funkci, a toto dédictvi tradi¢ni popularni Cetby s kofeny
v devatenactém stoleti pisobi po smrsti formalnich experimen-
ti moderny stale velmi osvézujicim dojmem. Na strané druhé
je fantastika, alesponl v nékterych ptipadech, obohacovana po-
stupy postmoderni literatury (viz napiiklad jeji Casta intertexto-
vost). Hranice mezi ob&éma literarnimi subsystémy sice nejsou
(a ani nemohou byt) zcela prolomeny, ale ,,prinikd* mezi nimi
pribyva.

Je velmi pravdépodobné, ze mnohé z vyse uvedeného plati
i pro zahrani¢ni fantastiku, respektive Ze Ceskd fantastika pres
nékteré své specifické rysy sleduje vyvoj ve svéte, coz by ovSem
bylo nutno dolozit komparatistickymi studiemi, u nas, pokud
vim, zatim neexistujicimi.

V nasledujicim piehledu se budu zabyvat pouze ,,inten-
cionalnimi autory*, vét§inou spjatymi s fandomem a piSicimi
fantastiku bud’to vyhradn€, nebo z vétsi ¢asti, nikoli tedy ,,pii-
chozimi odjinud®, pro néz fantastika pfedstavuje pouze kulisu
pro filozofické, estetické ¢i politické tivahy (napt. Jan Kiesadlo
nebo Egon Bondy), nebo t€mi, kteti se pokouseji prvky fantasti-
ky ozvlastnit svou ,,mainstreamovou‘ tvorbu.

Priifez autorskou tvorbou

Mohlo by se zdat, ze zanrova schémata popularni literatury
stiraji individualni styl jednotlivych autori a znemoziuji vy-
tvafeni osobitého autorského rukopisu. U pramémé produkce,
tvotici zakladni fond literarni fantastiky, tomu tak bezpochyby
je. V dilech autorti z kvalitativni §picky této zanrové oblasti 1ze
ovSem najit fadu origindlnich momentd, které tuto tvorbu in-
dividualizuji a ozvlastriuji zadnrové prostiedi. Pokusim se ted’
ucinit, vzhledem k rozsahu ¢lanku nutn€ pouze selektivni, pri-
fez autorskou tvorbou vymezené dekady, pficemz pouziji jako
(velmi tradi¢ni) pomticku genera¢ni déleni.

Vekove i ,,sluzebné nejstarsi generaci, jiz dnes uzZ mozno
oznacit za ,,klasickou®, spojuji ptedevsim autorské zacatky a né-
kdy 1 prvni vrcholy v dobé pred rokem 1989. V jejim cele stoji
nestor Ceské fantastiky a obecné popularni literatury JARO-
SLAV VELINSKY (nar. 1932), ktery byl kolem poloviny deva-
desatych let prave ve vrcholné literarni formé. Zejména jeho dva
romany z této doby, dystopicti Engerlingové (1995), licici osu-
dy komunity pohrobkd rakousko-uherské monarchie v podzemi
Ceského pohranici, a magickorealistickd Dzwille (1996), snovy
pribéh o hledani ztracené zemé i ztracenych lasek, se rychle za-
fadily mezi nejvyznamngjsi dila domaci fantastiky, v mnohém
svou literarni i mySlenkovou urovni srovnatelnd s vrcholnymi
texty umélecké literatury. Pozdé€ji se ovSem od fantastiky od-
klonil.

Dal3i z klasikd, ONDREJ NEFF (nar. 1945), sice ve druhé
poloving devadesatych let vlozil nejvice Casu a energie do pu-
blicistiky, ale na fantastiku zcela nerezignoval; dobrodruznym
romanem Repardtor (1997) se vratil ke svému od osmdesatych
let rozvijenému cyklu préz, odehravajicich se na Mésici v re-
lativn€ blizké budoucnosti. V postkatastrofické SF Tma (1998,
paperback 1999) konstruuje vizi svéta, v némz béhem okamzi-
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ku prestane existovat elekttina jako fyzikalni jev, a anticipuje
socialni a politické dopady této udalosti. Neff pozdéji v zaujeti
tématem vytvortil podstatné pfepracovanou (a mnohem bezutés-
néjsi) verzi této knihy pod nazvem Tma 2.0 (2003).

FRANTISEK NOVOTNY (nar. 1944), znamy do té doby
hlavné jako povidkar, se predstavil coby pozoruhodny tvilirce
(zprvu pod pseudonymem Frank N. Skipper) romanem Dlou-
hy den Valhaly (1994),” v némzZ neoby¢ejné vynalézavé spojil
skute¢né a alternativni d&jiny prvni a druhé svétové valky s ger-
manskou mytologii. Jeho pokracovanimi Dalsi den Valhaly:
Dopoledne (2002) a Dalsi den Valhaly: Odpoledne (2003) zacal
vznikat rozsahly, dosud neukonceny cyklus, ktery se svou vel-
korysou kompozici a déjovym rozmachem blizi §pickovym di-
Iim zahrani¢ni fantastiky, pfi¢emz jeho , historicka ironie* z néj
zaroven ¢ini svébytné Cesky vytvor.

A¢ mladsi nez ptedesli, dobou literarniho ptsobeni i vlivem,
ktery ma na nékteré mladsi autory, patii dnes do ,,klasické gene-
race” také JIRI W. PROCHAZKA (nar. 1959). Jeho tvorba, er-
pajici z tradic technické SF i z jejich novéjsich vyvojovych fazi
(cyberpunk), je protkana hustou siti nejriiznéjSich citaci a aluzi,
dokladajicich jiz zminiované ovlivnéni fantastiky postmodernis-
mem — za piiklad mtze poslouzit Prochazkiv dvoudilny SF
western Hvézdni hondci (1996, 1998), pojednavajici o zapase
vesmirnych pastevcli budoucnosti se zlo¢innym zfizovatelem
galaktické dopravy.

Zakladnim, protoze nejpocetnéj$im a mnozstvim vydanych
dél v tuzemské produkci nejvice zastoupenym autorskym ka-
drem ceské fantastiky je ,,stfedni generace®, tedy spisovatelé
zacinajici publikovat nejdiive na prelomu osmdesatych a deva-
desatych let, ptipadn€ kolem poloviny posledni dekady stoleti,
k nimZ je mozno pfipojit jesté nékteré dnes jiz ,,zavedené*, v té-
7e dob¢ debutujici, ale o néco mladsi autory. Tato mnozina je
ovsem natolik rozsahla a rznoroda, Ze je nutno ji jesté rozdélit
do nékolika samostatnych podskupin.

Prvni z nich jsem pracovné nazval ,,Ceska akéni Skola®. Jeji
predstavitelé jsou siln¢ ovlivnéni komiksem, akénimi filmy
a z¢asti evidentné také tvorbou J. W. Prochazky. Jednozna¢nou
vud¢i postavou a zaroven prakticky jedinym skuteénym best-
selleristou ¢eské fantastiky, ¢tenafskou popularitou a komeréni
uspésnosti srovnatelny s nejvétsimi hvézdami umélecké litera-
tury, je JIRIE KULHANEK (nar. 1967). Jeho dila, od prvotiny
Viadci strachu (1995) pites dvousvazkovou Cestu krve (1996—
1997) a ¢tytdilné Divoké a zIé (1999-2000) po dvoudilny Nocni
klub (2002-2003), se vyznacuji sviznym tempem d¢&je, natura-
listickymi detaily v liceni nasili, zna¢nou davkou ironie a Cer-
ného humoru a predev§im nespoutanym vypravécskym talen-
tem, ktery mu ziskal mohutny ohlas. V Kulhankové stinu stoji
ostatni ,,drsni muzi této podskupiny, zejména ¢lenové volného
sdruzeni Rigor Mortis; povidky JIRIHO PAVLOVSKEHO (nar.
1968) se vétsinou pohybuji na hrané parodie schémat ak¢éniho
zénru, jeho kolega STEPAN KOPRIVA (nar. 1971) se romé-
nem Zabijeni (2004) vyslovené piihlasil ke ,,.kulhankovskému*
modelu.

Dalsi podskupinu ,stfedni generace® je mozné jednodu-
Se charakterizovat jako ,,plodni, Zanrové rdznorodi, stabilné
popularni®. Tito autofi vlastné dnes tvoii jadro této genera-
ce a souCasné jakysi ustfedni pilif domaci fantastiky. LEO-
NARD MEDEK (nar. 1962) je mezi nimi zfejmé nejvetsim
tradicionalistou, zfeteln¢ inspirovanym dobrodruznou cetbou
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devatenactého a pocatku dvacatého stoleti. Potvrzuje to piedevsim jeho sbirka po-
videk Dobrodruh (2004), pattici do fantastiky jen okrajové (dezertér z rakousko-
-uherského namotnictva v ni proziva v letech pted prvni svétovou valkou rozli¢na
dobrodruzstvi v Africe a Asii), ale i verneovsky ladény fantaskni cestopis Runeround
(1999) a jeho pokracovani Archimagos (2000), vynalézaveé vyuzivajici mytus o Ar-
gonautech. Nevyhyba se ov§em ani dal$im Zanrovym poloham, o ¢emz sv&éd¢i napti-
klad rozsahly ,keltsky* fantasy roman Stin modrého byka (2001), napsany spolecné

Yol 3 sF. Vrbenskpu. .Zénriovou oblasti, s niz nejéastéJ:i prgcuje JAROSLAV MOSTECKY
NGERLINGOV (nar. 1?63), je historicky ladéna fantasy (napt. trilogie Jdi a prines hlavu krdle, 1995;
Lars, Stavnatd lebka, 1996; Prokleti prizracnych hiebcu, 2000), zasahl vSak i do SF
(Archivdr, 2004) nebo v Cechach nepiilis frekventovaného hororu (sbirka povidek
Cdra hrizy, 1998).

Prvky dobrodruzné SF a fantasy ve svych dilech dovedné kombinuje VLADI-
MIR SLECHTA (nar. 1960), jak to dokladaji jeho romény Projekt Berserkr (1999),
Krvavé pohranici (2000), Kyborgovo jméno (2003) nebo sbirka povidek Nejlepsi den
(2005). Za jednu z nejlepsich stylistek domaci fantastiky je povazovana FRANTISKA
VRBENSKA (nar. 1952), vedle &etnych povidek téZ autorka roméanové fantasy trilogie
Krdl z hlubiny piilnoci (1998), Kamenny vodopad (1998) a Véz miceni (2000) a spo-
lutvirkyn& romanu Stin modrého byka (2001). JANA RECKOVA (nar. 1956) patii co
do poctu publikovanych praci k nejplodnéjs§im autoriim této zadnrové oblasti; ve své
tvorbé rovnomérné akcentuje SF, fantasy i horor (napt. Svét nezrozenych drahokamii,
1995; Mezi slovem a mecem, 1999; Krdl je maly, 2000 ad.), nedavno zaujala fantask-
nim thrillerem z 1ékatského prostiedi 24 a piil hodiny denné (2004), ztetelné inspiro-
vanym spisovatel¢inym zaméstnanim, v némz se umné prolind b&ézna realita s ponurou
fantasti¢nosti.

Vékové nejmladéi éést této generace tvori autofi které Ize oznaéit iv konkurenci
zastupcem této skupiny je MIROSLAV ZAMBOCH (nar. 1972), jehoz Velm1 populérni
akeni ptib&hy v sobé spojuji prvky SF, fantasy a detektivni prozy typu ,,drsné skoly*
a jsou vétsinou postaveny na osudech osamélych, tvrdych muzi v nemilosrdném pro-
sttedi (Posledni bere vse, 1999; Na ostrich cepeli, 2001; Serzant, 2002; Bez slitovani,
2003 ad.). Jako jeden z mala Ceskych autorti fantastiky navic publikuje i v zahranici,
konkrétng v Polsku. V poslednich letech vyrazné stoupa popularita JURAJE CERVE-
NAKA (nar. 1974),9 jehoz doménou je historicka fantasy; nejnovéji s oblibou vyuziva
motivt slovanskych dé&jin a mytologie a pracuje obratné s realiemi ran¢ho sttedovéku
i s dédictvim ruskych ,,bylin* (roménova trilogie Viddce vikii, 2003; Radhostiiv mec,
2004; Krvavy ohen, 2005).

Solitéri

V zéavéru nelze opomenout velmi pestrou a nesourodou spolecnost tviircti, jen obtiz-
né zafaditelnych do nékteré z vyse uvedenych kategorii a ve svém zanrovém omezeni
prakticky jedinych toho druhu u nas, ptipadné zcela solitérnich. ROBERT FABIAN
(1969), autor romand Mariridci (2000), Planeta mezi dvéma slunci (2002) a dvou-
dilného Carpe Diem (2005), zastupuje v Ceském prostiedi nepfili§ akcentovany, a¢
v zahrani¢i nesmirné oblibeny subzanr tzv. military SF, tedy drsnych akénich ptibé-
hi z vojenského prostiedi, odehravajicich se ve vesmiru. Tradi¢ni epicka fantasy ,,tol-
kienovského typu* kupodivu (aZ na n€kolik malo vyjimek) stila dlouho mimo zajem
domacich autort, po celd devadesata 1éta byla jeji hlavni predstavitelkou VERONI-
KA VALKOVA (nar. 1970), publikujici pod pseudonymem ADAM ANDRES (viz
ve vymezeném obdobi romany Wetemaa 2 — O cesté do Jizntho Edagwonu, 1995;
Hrutvang, 1996; Saga o Halldorovi z Mortaluny, 2004; Rytiri knézny Rhonwen, 2004).
Jedinym Ceskym autorem piSicim vyhradné hororovou prézu je SVATOPLUK DOSE-
DEL (nar. 1968), ktery dosud publikoval povidkovou sbirku Krvavd hostina (1998),
novelu Kalvarie (2000) a roman Bestseller (2005). Zcela ojedinélym zjevem je PAVEL
HOUSER (nar. 1972), jehoz povidkova tvorba, knizn¢ vydana ve sbirkach Se sankami
po Tibetu (pod pseudonymem Ervin Krb, 1995) a Lunarys (1998) a zietelné€ ovlivnéna
naptiklad dilem J. L. Borgese nebo Ladislava Klimy, se do zna¢né miry vymyka béz-
nym parametrim ceské fantastiky.
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Ke konci zkoumané dekady se do povédomi kritiky i étenaii zac¢inaji dostavat nékte-
ti dalsi mladi autofi, u nichz lze do budoucna ptredpokladat zajimavé vykony. Alespori
dvé& jména za viechny: PAVEL RENCIN (nar. 1977), ktery kromé povidek zaujal romé-
novym debutem Nepohddka (2004), stoji na pomezi tzv. méstské fantasy a magického
realismu a ziejmé& sméfuje k oblasti moderni fantastiky pro mladez. Casopisecky publi-
kované fantasy povidky PETRY NEOMILLNEROVE (nar. 1970) disponuji vzhledem
k Zanrovym zvyklostem az nezvykle dobfe psychologicky prokreslenymi postavami.

[

V desetileti, ohranic¢ujicim pfelom dvacatého a jednadvacatého stoleti, tedy, jak se zda,
doslo k pomérn€ rozsahlé generaéni vymené, v jejimz ramci vétsinu autorl fantastiky,
publikujicich pted rokem 1989, nahradila nova garnitura. Ceské literarni fantastika,
predevsim pod vlivem zahrani¢ni produkce, rovnéz v této dob¢ rozsitila sviij zanrovy
zabér — tradic¢ni technologicka SF byla doplnéna akénimi polohami, postmodernistic-
kymi hrami s kli§é a nostalgicko-ironickymi navraty k (literarni) minulosti, a dorazila
i vlna fantasy rozlévajici se od klasickych ,,tolkienovsko-howardovskych* forem az
k jejich parodiim. Pouze ptivodni ¢esky horor zlstava i nadale vzacnym az nedostat-
kovym zbozim.

Jaky bude dalsi vyvoj této literarni oblasti, to samoziejmé ukaze az budoucnost.
Zda se vsak, Ze jeji autorsky potencial se zdaleka nevycCerpal uvedenymi jmény ani dal-
talentl, nadale vychdzeji n¢kteti mladi tviirci, vzbuzujici nadéji, a castéji nez predtim
se v ramci t€chto zZanrd objevuji autofi pohybujici se zcela mimo fandom. Se vzristaji-
cim vlivem fantastiky na soucasnou popularni kulturu se zaroven rozsifuje mozn¢ pole
pusobnosti jejich tvirca.

Autor (nar. 1971) je historik, publicista a editor. Vyucuje na Literdri akademii J. Skvoreckého v Praze.

POZNAMKY

1) Soucasné studie I. Adamovice a A. Langera, zabyvajici se moderni ¢eskou fantastikou, se zamétuji
pouze na jeden jeji segment, tj. vétSinou jen na science fiction, a jejich chronologicky zabér konci
prvni polovinou devadesatych let, srov. Ivan Adamovié: ,,Science fiction®, in: Jifi Polacek a kol.:
Priuhledy do ceské literatury 20. stoleti, Brno 2000, s. 133—147; Ale§ Langer: Pruvodce paralelnimi
svéty. Nastin vyvoje ceské sci-fi 1976—1993, Praha 2006.

2) Dagmar Mocna — Josef Peterka a kol.: Encyklopedie literdrnich zanri, Praha 2004, s. 187-190 (fan-
tasy), s. 253-258 (horor), s. 621-629 (science fiction).

3) Ondfej Neff: ,,Pét etap ¢eské fantastiky®, in: Ivan Adamovi¢: Slovnik Ceské literdrni fantastiky
a science fiction, Praha 1995, s. 11-23.

4) Viz A. Langer, cit. dilo, s. 268-270.

5) Vzhledem k izkému propojeni dale zminénych Novotného knih v tomto pfipadé mimofadné piekra-
¢uji zvolené asové obdobi.

6) Ac Slovak, trvale zijici na Slovensku, své knihy publikuje v ¢estiné a u ¢eskych nakladatelt, zatadil
jsem ho proto mezi pfedstavitele ¢eské fantastiky.

vy, aké uspechy. Akurat — (takmer)
ni¢ z toho nepoznam nazivo. Nieke-
dy mam pocit, ze na jeden autenticky
kultirny zazitok mam tristo informacii
o tom, aké kultarne zazitky mali ini.
A nielen z ¢eskej kultury.

Dovr$enim paradoxu je ale aj tak
fakt, ze nakoniec to, ¢oho sa v Ceskej
kulttre dotknem osobne, st veci mojich
sukromnych kamaratov, alebo nimi od-
poracané. Preto Citam a stale ma hlbo-
ko ovplyviiuje Honza Balaban, aj ked’
sa mi s nim chce ob¢as polemizovat'.
Precitala som Fischerovt, Héjicka, To-
pola a st mi dost’ blizki. Mimochodom,

Jaky je obraz ¢eské kultury
aliteratury na dnesnim Slovensku?

NEBRAT SA TAK ZUFALO VAZNE!

Takmer o vSetkom, ¢o sa u vas v kulta-
re deje, viem. Z televizie. Z tej v§emo-
hucej ,,druhej ruky®. Viem, aké filmy
natacate, aké knihy vydavate, aké s
programy divadiel, aké mate vysta-

kazda z knih, ktoré som precitala, by
bola na Slovensku Velkou Literarnou
Udalost'ou. Premiéra ¢eského filmu je
pre mia takmer rodinnym sviatkom. Aj
za cenu, Ze sa mozno nie vzdy vydari.

Ale ak by som na jednoduchu
otazku, ¢o je pre mtia z Ceskej stcas-
nej kultiry najin$pirativnejSie, mala
odpovedat’ pod prisahou, neboli by to
konkrétne umelecké diela. Bola by to
schopnost’ rozpravat” sa kultivovane
a mat’ uctu k jazyku. A nebrat’ sa tak
zufalo vazne!

Daniela Kapitanova (nar. 1956) je prozaicka.
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Roman

NESOUSTAVNE POZNAMKY 12

JIRT TRAVNICEK

,Prosté se uz zapomnélo na to, co to je
kniha a co mize ¢loveku nabidnout. Za-
pomnélo se naptiklad, Ze roman v prvni
Fadé vypravi pribeh. Uz se nevi, Ze ro-
man se ma ¢ist jako roman: ze ma v prvni
Fade uhasit zizenn po piibéhu. (Daniel
Pennac: Jako romdan, francouzsky 1992)
Neni co dodat.

Jistota prvniho planu. Je v tom cosi tlev-
ného, kdyz ¢teme roman, ktery ma prvni
plan. Tedy Ze ho roman ma4 jeste piedtim,
neZ jeho autor za¢ne nahanét plan druhy,
tieti a n-ty. Ze na skute¢né velky romén
pouze prvni plan nesta¢i — budiz. Pod-
minka nutnd, nikoli dostacujici. Ptitom-
nost prvniho planu vSak zakladd i fakt
samotné domluvy mezi autorem a Cte-
natem. Nelze stavét dim bez zakladt. Je
to fakt jakési bazalni divery, diky které
jsme se, autor a ¢tenaf, v knize sesli. Ma-
-1i to byt feceno vyhranéng, tak roman je
na svém prvnim stupinku sluzba a teprve
na druhém osobitost, na tfetim tfeba ex-
periment...

Moudrost hlavniho proudu. Mohla by
byt mozna zvéana i zachovnou osou v d¢-
jinach romanu nebo nadéji, ze se roma-
nu podaii pfezit do ¢ast pfistich. V ¢em
tato nad¢je spociva? V pribéhu a zdjmu
o svét. Vseobecné hlavni proud dobrou
povést nema. Je piili§ spojovan s pova-
dlosti, prazdnotou a nezajimavosti. Pie-
zije-1i vSak roman do Cast piistich, pak
spise diky této své klidné, snad i pon¢kud
oportunistické poloze nez diky poloze
tvarnych inovaci a experimentd. Zachrani
ho spise dobie naucené femeslo vypraveét
ptib&h nez to, ze ho bude chtit vypraveét
neotfele a za kazdou cenu jinak nez jeho
predchiidci. Zda se, Ze nadéje romanu se
nachazi daleko vice v trvani na tom, ze
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Clovek a svét je spojnice, kterou nelze jen
tak zrusit, a soucasné ze nejlepsim, nej-
vice presvédCivym a pro Ctenafe zarovei
nejvice zadoucim ,,vykladem* této spoj-
nice je piib¢h.

Moudrost hlavniho proudu — nemohlo
by to byt jen jiné oznaceni pro realismus?
Tedy nejen pro ten historicky, ktery se
stal smérem devatenactého stoleti (H. de
Balzac, L. N. Tolstoj, G. Keller, G. Elio-
tova ad.), ale hlavné pro realismus jako
jakysi stabilizacni vypravécsky program
prochézejici d&jinami romanu: D. Defoe
— H. Fielding — Stendhal — H. de Bal-
zac — L. N. Tolstoj — F. M. Dostojevskij
— E. Zola — A. France — K. Polacek
— E. Hemingway — T. Déry — S. Lenz
— M. Kundera — I. B. Singer — J. Up-
dike — A. Solzenicyn — H. Boll —
K. 1 M. Amisové... Dost mozna, ale asi
ne tak uplné. SpiSe se zda, Zze moudrost
hlavniho proudu je schopnosti rovnovahy,
uménim stfedu, konkrétné¢ rovnovahy
v trojuhelniku, jehoZz vrcholy tvoii prdce
(ohled na namét), sluzba (ohled na ¢tena-
fe) a umeni (ohled na styl). VSechny tii
romén zfejmé potiebuje. Dobry roméan
by si mél umét svoje odpracovat; za tim
se skryva jak usili samotné¢ho romanopis-

ce, tak to, Ze nez za¢ne psat, musi hodné
véci poznat, osvojit si je. Takovyto roman
by mél byt t€Z ochoten ke sluzbé svému
étenari, k tomu, Ze se s nim chce o néco
podélit. A samoziejmé Zze dobry roman
nemuze byt napsan kopytem; beze stylu
jakozto dovednosti psat to nejde. Pokud se
rovnovaha vychyli k praci, stdva se roman
pouze beletrizovanou historii, sociologii
¢i psychologii. Pievazi-li sluzba, mame
co do ¢inéni s pouhym hladkym ¢tivem;
hlavné nic, co by ¢tenati kladlo prekazky.
A zmocni-li se iniciativy pouze uméni,
nachazime se v fisi ¢irého experimentu,
tvarnych svévoli, stylistickych exhibici.

Vykladat d&jiny romanu pouze jako pro-
ménu vypravécskych postupi je scestné,
nebo aspori hodné netiplné. Roman zkrat-
ka nelze drzet jen v literatufe a jejich tvar-
nych a stylovych pohybech. Neni jen véci
jazyka a z n¢ho odvozené poetiky. Dale-
ko ptipadnéjsi je vykladat roman jako jev
spolecensky, kulturné-spolecensky. Z to-
hoto pohledu ho nelze uzavtit pouze do
fabulované prozy, tedy do sféry non-fic-
tion. Stigmatem jeho zrodu v sedmnéc-
tém a osmnactém stoleti je snaha pfiblizit
se realité clovéka stfedniho stavu. Roméan
tedy v této chvili tézi z zivorodého setka-

Mnohé wivahy z druhé poloviny dvacdtého stoleti (E. L. Doctorow, T. Capote,

N. Mailer, W. Hildesheimer), v nichz se md za to, Ze pro romdn dané chvile prestal byt
duleZity protiklad faktu a fikce, jsou jakymsi nepiimym (nevédomym) pokusem vratit
romadn do jeho piivodni koleje.
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ni faktu a fikce, tj. reality a fabulace. Rea-
lita souCasniki mu dodavd mimetickou
diavéryhodnost, fabulace zase celistvy
vyklad vybudovany prostfednictvim ¢a-
sové-pficinného propojeni jednotlivych
dil¢ich ¢asti. Mnohé tvahy z druhé polo-
viny dvacatého stoleti (E. L. Doctorow,
T. Capote, N. Mailer, W. Hildesheimer),
v nichZ se ma za to, Ze pro roman dané
chvile pfestal byt dtlezity protiklad faktu
a fikce, jsou pak jakymsi nepfimym (ne-
védomym) pokusem vratit roman do jeho
puvodni koleje. Jiné je vSak noetické pa-
tro, z néhoZ je tato potieba vyhlaSovana.
Pro Defoea a Fieldinga jakoZz i pro jejich
¢tenafe je roman obrazem reality, obra-
zem, ktery svou zabavnosti a zajimavos-
ti ziskdva ve své dobé¢ na realitu daleko
siln€jsi narok nez kroniky ¢i historické
spisy. Doctorow a Hildesheimer uz moc
dobre védi, Ze zadna Cista realita neexis-
tuje, ze to, co pokladame za realitu, je
ve stejné chvili uz naSim konstruktem,
at’ jazykovym, mentalnim ¢i narativnim.
Takze kdyz na protiklad faktu a fikce pie-
stali véfit historikové, filozofové a socio-
logové, jaky je duvod, aby na ngj jeste
vetili romanopisci?

Claudio Magris o Robertu Musilovi:
»Na misto romanu prostfedi a romanu
psychologického nastoupil roman ideo-
logicky a sociologicky, vypravéni, které
uz vlastné neni vypravénim, ale pouhou
zaminkou k rozvijeni intelektudlni pro-
blematiky, k vykladu svétondzoru.“ Neni
to vlastné totéz jako ,,zneuZziti romanové
formy*, coz je charakteristika MuZe bez
viastnosti od Marcela Reicha-Ranického?
Nedoptava si Musil pod plastikem roma-
nu jen intelektualniho pohodli? NenaSel

v romanu utulny pfistiesek pro svou ne-
zavaznost a nevazanost? Mulze byt totiz
filozofem a myslitelem, aniz by musel
sdilet pfisné intelektualni standardy obou
téchto ¢innosti. Roman mu dovoluje si
jen tak zafilozofovat — mékce, nesyste-
maticky, nezavazng.

,Bachmeyer, mensi, ¢ily, velice dobte ob-
leceny pan s ¢ernou kozi bradkou, stoupal
po schodech k soukromé ordinaci profe-
sora MUDr. Horna, feditele neurologické
a psychiatrické kliniky, a za sebou ne-
chaval stopu zfetelné ving levandulové
vody: hotky a ptitom sladky, takiikajic
ptepychovy pach.“ Jde o zacatek romanu
Merovejci anebo Totdlni rodina (némec-
ky 1962) od Heimita von Doderera. A je
to zacatek vypraveécsky hutny. Potkava se
v ném mnoho véci: plasticky popis posta-
vy 1 scény, zaroven uz i typova a social-
ni charakteristika této postavy a k tomu
jesté odosobriujici odstup, jakasi snaha
po objektivité. Posledni rys je pfitomen
zejména v onom takiikajic, jimz se dava
na védomi i distance i to, Ze se vypraveéc
v dané chvili spoléha nikoli na sviij po-
hled, nybrz spiSe na jakasi nepsand kon-
verzaéné-vypraveécska pravidla. — Z té-
to Dodererovy perspektivy dycha cosi
mocnaisky starorakouského. Oziva zde
smysl pro tad i objektivitu véci, smysl
pro korektnost, pro spolehlivé odvedené
femeslo statniho ufednika, ktery si sice
umi myslet svoje, ale vi, Ze mu v dané
chvili nepfislusi, aby to daval pred dru-
hym najevo. Je v tom snad i nostalgie po
tom, ze takovéto femeslo uz z romanu
vyprchava. A chce-li ho autor pfece je-
nom pouzit, musi ho — alesponl trochu
— zcizit ironif.

K romanu Pavla Kolmacky Stopy za
obzor (2006). Hodné autobiograficky
roman o pouti ditéte a posléze manzela
a otce Casem Ceské normalizace a post-
normalizace; Sedesata az devadesata l1éta
dvacatého stoleti; nejdiive velkomeésto,
posléze venkov. Kazdodennost, v niZ se
hledaji presahy, ,,stopy za obzor“. Vel-
ké oCekavani, jak se tomuto basnikovi,
jednomu z nejvyraznéjsich z obdobi de-
vadesatych let, podafi pfestup do prozy.
A jesté veétsi zklamani. Prestup se, zda
se, nepodafil. Kolmackiiv roman trpi
ambici byt takzvané velkym dilem, ni-
ternym, hlubokym, se silnymi umélec-
kymi aspiracemi. A tohle je jeho hlavni
prokleti. Vznikd mozna hloubka (ale-
spont misty), které vSak chybi povrch.
Nasazuje se na druhy, tfeti a kdovikoli-
katy plan, ale nedostava se toho prvniho.
Obcasné silné situace nejsou vyztuzeny
zakladnim prozaickym femeslem. Text
tak tone v jakychsi neurcitych mlhéch,
je upovidany; misty se zd4, jako by na
ném autor ztracel i zdjem. Je zde hodné
uveéznéné poezie a celkove se mi zda, ze
Kolmackovu textu by asi vice sluSelo
byt souborem povidek. Ty povidky by
asi nebyly kdovijak epicky spadivé; to-
Cily by se spiSe kolem situaci, chvilek,
nahlych (,,cepovskych®) prozfeni. Tak-
to se aspont mohlo zabranit verbalismu.
Kolmacka nemd ani pfili§ silné téma
a snazi se to zachraiovat tim, jak se nas
pokousi presvédcit, ze ma alespon sil-
nou vizi. Ctenafi ulpi par pdknych mist
a pak celkovy dojem zdlouhavé popis-
nosti, temnoty, duchamorné vaznosti,
upovidanosti.

(duben 2006)

Autor (nar. 1960) je literdrni teoretik a kritik.
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Je omylem narocnych del,

Ze ctenare neodmeni?

OTAZKY NAD NESOUSTAVNYMI

POZNAMKAMI J. TRAVNICKA

Mily Jiti, Casto se nad tvymi Poznamkami o roménu pozastavuji,
rozepsané ohlasy ale dosud vzdy skoncily v Supliku. Tentokrat
se vSak ozyvam, abych h4jil romany, které mam rad a stojim
pfed nimi v ucté a obdivu, zatimco tys je v Hostu ¢. 10 oznacil
— od boku, bez zdivodnéni — za omyly. Jde o Joyceova Odys-
sea a Proustovo Hledani ztraceného casu (Muze bez viastnosti
jsem necetl, Musilovi vSak a priori dGvéiuji — uz pro jeho ,,Ton-
ku“!). BozZe, co to znamend — v jakém smyslu jde o omyly?
Znamena to, Ze tyto ,,omyly* nemély vzniknout, mé¢li bychom
se podobnych piisté vyvarovat? Pane Joyci, pii v§i Gcte, nepiste
to, je to omyl! A ty, mily ¢tenafi, neztracej Odysseem Cas, a jestli
prece, aspoil se z toho omylu pouc!

Je omylem téchto romant, ze nemaji piib&h, d&j, spad, ze
v nich nevystupuji charaktery ¢i ,,typy“? Ale ony vSechno tohle
maji, a v uzasné podobé, jen jinak ustavené a rozlozené v Case
a prostoru. Sta¢i si vzpomenout na nenapadné, ponorné, o to
vSak tklivéji rozehrané paralely hledani otce a ztracené¢ho syna
v Odysseovi. Jsou tyto romany omyly z hlediska stylu? Vzdyt
Joyceovy a Proustovy knihy jsou stylistické tour de force, zaro-
veii suverénné schopné uzivat styl jako prostfedek vyjadieni, ale
téZ jako pfedmét, téma svého zkoumani. Jsou tyto romany omyly
percepcné, obsahoveé? Sotva; kazdy z nich projevuje davku po-
stfehu a smyslovosti az zavratnou, drobnohledné zkoumany lid-
sky mikrokosmos je v nich postupné monumentalné ustaven jako
suma lidské existence, kde vSe vystupuje ze vSeho, vSe odrazi se
ve vSem. Jsou tyto romany omyly formalnimi? Jak by mohly,
vzdyt hovofime o knihdch, které zamérné vstoupily na tizemi,
kde dosavadni formalni pravidla ztraceji vahu; tato pravidla tim
nejsou zrusena, ale tyto knihy se jim uz vymkly a spontanné za-
kladaji svlj vlastni, originalni, nezastupitelny a vlastné i nena-
padnutelny formalni ,,fad*. Jde snad o omyly z hlediska roméanu
jako takového? Ale vzdyt’ my tato dila nazyvame ,,romany* jen
Z nouze, zatimco ona se na zavedenou predstavu romanu ne-
ohlizeji. Nebot’ jde o svébytna slovesna dila, jimz je vSestranna
transgrese vlastni; naopak, my sami snadno upadneme v omyl,
budeme-li vii¢i nim uplatiiovat méfitka, jez jsou na né& kratka.
Jsou tyto roméany omyly vyvojové? Ani to se snad nedad fici
o dilech, ktera svou vyvojovou ,,ichylku‘ paradoxné vrchovaté
zavrsSila, ktera své ,razi¢stvi* dotahla do stoprocentniho konce,
tak, Ze uz neni tfeba jimi prorazené cesty nasledovat. Dokonce
jako by tu ,,vyvoj“ nabiral zajimavou obratku: namisto lineari-
ty se témito originalnimi dily prostor oteviel pluralité, v§echny
impulsy, nabidnuté u Joyce ¢i Prousta ve svého druhu absolutni
verzi, jsou zaroven obecné dale k dispozici k nekone¢nym né-
vratiim, variacim, posuntim nikoli jen vpfed, ale do vSech stran.
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Jsou tyto romany omyly prosté proto, Ze se uz takhle dal
neda psat a basta? To by bylo levné, v takovémhle uvazovani
zac¢ne nad tvorbou o sobé& pievazovat pouhd strategie vici Cte-
nari, vii¢i komunikaci s nim, vii¢i ohlasu, jez dilo v dané chvili
muze ¢i nemize generovat, zaCina tu byt strategicky zohledrio-
van kulturni kontext, v némz dilo mé fungovat — a to pasivné:
dilo je souzeno podle toho, jak danému kontextu konvenuje, ne
uz podle toho, jak kulturni kontext posouva. Miize jit v pfipa-
dé tak sumarnich vhledu do (evropské) lidské kultury, jako je
Odysseus ¢ Hledani ztraceného casu, piesto o jakési kulturni
omyly? Snad jen do té miry, do jaké je ,,omylem™ celd naSe kul-
tura, veskeré civilizované lidské pokoleni. Jsou snad tyto knihy
omyly proto, ze ,jako v kripé&ji“ se v nich nezraci d&jiny, jez
tu nejsou demonstrovany na oblouku lidského osudu, ze drama
dé&jin se v téchto knihach nezra¢i v psychologicko-kauzalnim
kontinuu peripetii lidského zivota? JenZe tyto knihy se divaji na
lidské drama jinak, jinou optikou, rozehravaji drama lidské exis-
tence — a potazmo drama lidské kultury — zevnitf, v mohutné
vertikale, v detailnich fasetdch a v pon€kud jiné perspektive,
nez je perspektiva psychologického, charakterového, déjového,
kauzalniho kontinua. A tento pohled je pfinejmensim stejné re-
levantni jako linearné podana lidska saga.

Jsou Joyceovy a Proustovy romany omyly proto, Ze jsou
moc naro¢né, obtizné, jak se fika — k neucteni? Ze nikoho
»hebavi“? Jsou to ¢tendiské omyly? Omyly prosté proto, Ze je-
jich ¢tenafi nutné musi byt ¢tenafi elitnimi? Kdyz se podivam
na to, co dnes publikum ,,bavi“ (a jak se bezelstné necha ,,ba-
vit“ lidmi, ktefi z néj jen tahaji penize), zatouzim jesté vic po
neschtidném, nepatficném, idiosynkratickém dile. Za pojmem
¢tendf, za floskulemi typu ,,myslet na ¢tenafe™ vzdy neptijem-
n¢ ¢ihaji zradné pojmy jako masovost, zprimérovanost, kon-
formita, extravagantnost. Mily Jifi, z toho, jak o véci mluvis,
mam dojem, Ze kazdy jiny nez prumérny Ctendi — je hned
odsouzen byt ¢tenatfem elitnim. Tedy vybranym, vyvySenym,
specialné zasvécenym, ex-kluzivnim — a tim padem jaksi
ménépravnym. Tomuto ¢tenafi sice neni upfena moznost dilo
takzvané ,,vykladat“ — ale to je asi tak vSe, co si tento ,,elitni*
¢tenaf — beztak zase né&jaky profesor — mize dovolit. Mné
to ptijde dogmatické. Termin elitni Ctenaf se mi nelibi, termin
elita pro me rozleptava pojem docela obycejné lidské rtiznosti.
Vkus je mezi vrstvami lidi riizné rozptylen, a jako né&jaké vy-
lozené Spatné ¢tivo mize pritdhnout masové publikum, tak ale
na druhé stran€ neni a priori ,,omylem* naro¢ného dila, Ze do-
séhne jen k uzkému okruhu ¢tenafi. A pro¢ by méli mensinovi
¢tenafi pouze z titulu svého malého poctu ztracet relevantnost
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a byt odbyti jako elita, kterd vlastné necte, ale dila pouze ob-
sedantné vyklada? Vzdyt kazdy jen trochu rozumny Ctenaf si
i Capka nebo Hemingwaye &tenaiskym zazitkem néjak pie-
bere, po svém ,,vylozi“. Vykladani patii ke Cteni, ostatné€ by
se dalo fict, ze uz samo psani je vzdy né¢jakym ,,vykladanim*
skute¢nosti.

Je omylem naro¢nych d¢€l, jako jsou Odysseus ¢i Hleddani
ztraceného casu, Ze Ctenafe patficné ,,neodméni“? A ¢im by ho
vlastné méla odménit — snadnosti, schtidnosti, ¢tivosti? Napé-
tim, nedoCkavosti dozveédét se, ,,jak to dopadne“? N&jakou osu-
dovou katarzi, dostate¢né plasticky vyvedenou? Co se me tyce,
pokud tedy pristoupim na tohle ¢tenatské cuktickovani, zpravi-
dla se citim odménén praveé nesnadnosti, originalni opravdovos-
ti, rizikem privatni percepce, osobné ru¢enym tajemstvim jakoz
i nezastupitelnym tvarem ¢i rytmem — prézy, vidéni, mysleni
—, jez mohou jit bezohledné tieba i ,,nad” piibéh, citim se od-
ménén tieba pravé autorovou schopnosti spfist sviyj ,,ptib&h*
z materie ne-piibéhu, z niz je namnoze utkan nas kazdodenni
¢as. Citim se odmeénén, kdyZ je osudova ,katarze* vérnéji a ne-
jednoznacnéji rozpusténa do lidské kazdodennosti, rozhodné
ne méné, neZ kdyz se odehraje prostrednictvim velkych, tak-
zvang strhujicich, ¢tivych a ,,Citelnych™ osudovych udalosti. Je
omylem Joyce, Musila ¢i Prousta, ze takzvané ,,nemysleli na
Ctenafe”? A neni tou nejpodstatnéj§i myslenkou na Ctenare uz
tvuréi nasazeni samo, otevienost a naro¢nost k sob¢é samému, ke
svému vyjadieni?

Je snad omylem Proustovych, Joyceovych ¢i Musilovych dél
jejich extravagantnost? A co kdyz skuteCnost sama je né&jak
extravagantni? Neni pravé toto podstatnym poznanim moder-
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ny, véetné onéch romand-omyld, poznanim, jimZ napfisté ne-
1ze ztstat nedotcen? Musi roman, aby ztistal ¢imsi pro ¢lovéka
(aby ,,neztratil ¢tenafe), nakonec zas poslu$né jit na ruku svym
udajné¢ méstanskym kotentim? Ostatné neSlo v onom devate-
nactém stoleti, do n&jz, Jiti, zasazujes éru Sirokého etablovani se
romanu, spis§ o stfedostavovské zbytnéni romanu, jenz ve sku-
te¢nosti kofeni jeste jinde, u raubitského Rabelaise ¢i rytifského
Cervantese? A Ze by naro¢né dilo Proustovo ¢i Joyceovo snad
bylo né&jak piisné, raciondlné vykosténé Ci zas estétské, aske-
tické nebo dokonce ,,karavé“? Naopak, v té€chto dilech pii vsi
hutné smyslovosti a v§eobecné zavaznosti najdeme jeste i vtip
(gargantuovsky i kichotovsky), vylehcenost, subverzi, nadsaz-
ku, hru a okouzleni — to vSe ov§em nevykalkulované ,,pro Cte-
nare, ale jako bytostnou soucast vnimani svéta a pfemysleni
o ném. Je snad omylem téchto d¢l, Ze prili§ pfemysleji, namisto
aby vypravéla? Ale ona vypraveji pfemyslenim, ¢i pro né vni-
mani a vypravéni zaroveinl pfirozené¢ znamena i pfemysleni —
a na to vSe maji svrchované, ,,neomylné* pravo. Stefan Zweig
a Robert Musil by se spolu sotva bavili tak plytce a skolsky, ze
by v mysleni hned vidéli jakousi profesorskou racionalitu, Ze by
jim pfemysleni a poznani hned splyvalo s vyschlou racionalni
bd¢losti... Jisté oba, pfi své riznosti, dobie chapali, Ze mysleni
v literatufe d&je se skrz postizeni komplexniho vjemu existence,
pri¢emz takto ,,myslet* 1ze prosté i slozité, smyslove i abstrakt-
ni Gvahou, detailnim rozkladem i bfesknou zkratkou, pfibéhem
i ,statickym“ odnikud-nikam. A pokud je tento vjem hluboce
a opravdoveé prozit a zprostfedkovan, nemtiize jit o omyl, ale
o vypoveéd, kterd ma svij smysl, tfebas by Slo ,,jen” o nadher-
nou slepou ulicku. JAN STOLBA
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Mily Jene, ve své glose jsem se zmifioval o tfech omylech trapnych
(presvédcCeni, Ze romanem se da slouZit ideologii; presvédceni, Ze
roman by mél soupefit s filozofii; pfesvédéeni, Ze roman je scho-
pen se obejit bez kauzality) a o tfech omylech respektovanihod-
nych (ty toto ptidavné jméno vypoustis, ale ono je pro me stejné
vyznamove dillezité jako podstatné jméno omyl). Témi druhymi
mi jsou Hledani ztraceného casu, Odysseus, Muz bez viastnosti,
kterych se ty s takovou naruzivou emfati¢nosti zastavas a karas
me z trestuhodného nepochopenti a pritakavani primeéru.

Mij soud o zminénych tfech romanech ber, prosim, jako
vyrok ¢asovy, tedy prondseny z perspektivy roku 2006. V jeho
podtextu se nachazi otazka — ,,Co tyto tf¥i adorované moder-
nistické arcikusy daly dalSimu vyvoji romanu?*“ Timto darem
bylo poznani, pises, Ze ,,neni tfeba jimi prorazené cesty nasledo-
vat“. D€kuji ti, 1ikas totiz jinymi slovy jen to, co jsem se snazil
postihnout ja. A sice to, Ze tyto romany nezalozily cestu. Jsou
to pokusy na jedno pouziti — a posléze na témata odbornych
naratologickych konferenci. Psat roman vénovany popisu jed-
noho dne jednoho primérného ¢loveka, ktery bude mit 1 500
stran (misto Joyceovych 800), asi skute¢né jiz nema cenu. Stej-
n¢ jako nema valnou cenu po Proustovi jesté vice prodluzovat
jeho véené vtefiny, a tim dale a dale napinat pruzinu mezi casem
vypravénym a ¢asem vypravéni. Moje glosa tedy byla nepiimo
bilan¢ni. Pfed vSemi tfemi romany mizeme postat v obdivu nad
jejich stylistickou vynalézavosti a jesté vétsi experimentalni od-
vahou. Ale po chvili si fekneme: no dobfe, a k ¢emu, a proc?
A je viibec potieba &ist je celé? Cim podnécuji nasi zvédavost?
Cim si nas cht&ji uginit u¢astnymi? Viechno jsou to obii labora-
tofe — popisu (Joyce), introspekce (Proust), reflexe (Musil) —,
ale jaké poznani z téchto laboratofi vzchazi?

A je tady jesté jeden Casovy diivod. Od doby, kdy byly tyto
romany vydany, se s nami néco pifihodilo. Civilizace, v niz Zije-
me, a zejména nase krasna Evropa, prosla n¢kolika zni¢ujicimi
totalitami, zazila fenomén masového vyhlazovani, gulagy, kon-
centraky, soukromi drcené ,,zakonitostmi“ velkych ideji a tzv.
objektivnich procest... A tohle vSechno se kulturné i civiliza¢né
nemohlo nedotknout nas ani romanu, snad pouze s vyjimkou
beznadéjnych krasoduchti. Ruth Bondyova se ze své osobni
zku$enosti zmitiuje o tom, ze jeden den v Osvétimi vydal za

vSechny fantazie. Coz si prekladam asi takto: k ¢emu vSechno
to zupankové estétstvi Proustovo, prebujelost detailti u Joyce
¢i neustaly odklad néc¢eho, na co nakonec nedojde, u Musila?
K ¢emu to vSechno kouzleni, kdyZ tady jsou texty a autofi, kte-
i dokazali odvypravét osudy lidi zanechanych v situacich nej-
vétsiho lidského ponizeni, zoufalstvi, beznadéje, lidi drcenych
neosobnim nasilim a lidskou zvuli? Ano, souhlasim s tebou;
skute¢nost sama ,,je néjak extravagantni, ba od jisté chvile jes-
té extravagantnéjsi (viz vyse). Je proto potieba tuto jeji extrava-
ganci jeSté n¢jak dale zextravagatilovat? Jinak feceno: nejenze
se vSechny tfi modernistické arcitexty ukazaly jako slepé ulicky,
ale I. B. Singer (Sosa), A. Solzenicyn (Souostrovi Gulag, Rako-
vina), G. Konrad (Spoluvinik), J. Kosinski (Nabarvené ptdce),
M. Kundera (Zert, Zivot je jinde), J. Skvorecky (Pribéh infenyra
lidskych dusi), V. Bykav (Lom, Znameni zla, Sotnikov), S. Lenz
(Hodina némciny), S. Rushdie (Hanba) ad. se svymi romany po-
starali o to, ze chybi dal$i diivod, mozna jesté daleko podstatné;-
§i, abychom se nad témito tfemi vySe zminénymi dily dojimali.

Pises, ze Joyceovym a Proustovymi romany vyvoj ,,nabiral
zajimavou obratku: namisto linearity se témito originalnimi dily
prostor otevtel pluralité”. Ale Jene, pluralitu najde$ uz u Tols-
tého, Dostojevského a Balzaca, ba dokonce se da fict, Ze tkvi
v samotné podstaté romanu (viz slavnd Bachtinova teze o dia-
logi¢nosti): co by byl don Quijote bez Sancha Panzy (a vice
versa)? Roman zkratka neni pfevodnim soukolim ideje, natoz
ideologie, ale vzdy konfrontaci riznych postav a jejich ambi-
ci, rozmanitych hodnotovych (ba i vypravécskych) hledisek,
takovou ovSem, ze které néco déjoveé vyplyva. Tolstoj dokazal
pluralitu jesté zasnoubit s linearitou vypravéni, zatimco Joyce
a Proust ji nechali napospas sob& samé, jeji vlastni bezuzdnosti.
A jakou cenu ma pro roman — jako zanr velké epiky — pluralita
bez vypravécskeé linearity?

P. S.: Musilova ,,Tonka*“ a Muz bez viastnosti jsou hodné rozdilné
texty, nejenom rozsahem. ,,Tonku“ mam velmi rad, stejné jako
Zmatky chovance Torlesse. Az budes$ chtit investovat Ctenarsky
¢as do 1 300 stran (objem Muze...), precti si rad€ji, pokud ti mohu
doporugit, Reymontovy Sedldky nebo Solochoviv Tichy Don.
JIRT TRAVNICEK

KNIHOVNICKA
JANY KLUSAKOVE

Vaclav Cilek, jehoz kdosi trefné oznacil
Jjako filozofujiciho geologa, nemd o cte-
nare nouzi; jeho knihy Krajiny vnitini
a vn&jsi (z roku 2002) a Makom (2004)
nedostanete aniv antikvariatech. Alfa Pub-
lishing nyni vydala Cilkovy eseje o klima-
tu, spolecnosti a katastrofach TSUNAMI
JE STALE S NAMI — s obrdzky Heleny
Wernischové a autorovymi fotografiemi.
Dozvite se mimo jiné, jak to bylo s padem
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Sodomy a Gomory, co se déje poslednich
deset let s pocasim a kam to asi povede,
a navzdory tomu, Ze se posledni minika-
pitola jmenuje ,, Treti svétova valka bude
zdlezitosti klimatu *, posledni véta Cilkovy
knihy Tsunami je stale s nami zni. ,, Diile-
Zité je, Ze i tyto zmény se pri dobrém rizent
a spravnych informacich daji zvladnout.

Slova Jana Nerudy o tom, Ze cas vse
méni, i ¢asy, plati také o vnimani hudby.
Igor Stravinskij (vocnik 1882) sice pro-
razil svym Ptadkem ohnivakem diru do
evropského hudebniho nebe, jak Fikaval
pan profesor Vaclav Holzknecht, ale jeho
hudba vyvolala ve své dobé skanddl, coz

plati zejména o Svéceni jara (premiéru
meélo zjara roku 1913).
Americky Herald tehdy otiskl bdsen:
Ta pusta kakofonie Ze je Svécenim jara?
Kdyz vSude viikol jen sama harmonie
a zni zpév, jenz balzamem na usi je?
To spis pitvorny skiek divého barbara.
Ten strasny ramus do ¢loveka busi
a vydrzet s nim mohou jenom hlusi!
Vice ctéte v knize amerického autora Ha-
rolda Schonberga ZIVOTY VELKYCH
SKLADATU ANEB OD MONTEVERDI-
HO KE KLASIKUM 20. STOLETI. (Sko-
da Ze autor opominul Bohuslava Martinii,)
V prekladu Ivana Zdcka vydal BB art.
dokonceni na strané 62
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ROZHOVOR
E—

Treba se jeste dockame
uzasného ceskéeho bestselleru...

ROZHOVOR S PROPAGATOREM CESKE LITERATURY EDGAREM DE BRUIN

Pied tiemi roky jste zaloZil literarni agenturu Pluh. Pro¢ ten nazev a co vas ved-
lo k tomu délat literarniho agenta?

Kdyz jsme se Zenou agenturu zakladali, hledali jsme nazev,
ktery by vyjadiil nasi snahu zvysit zdjem o ¢eskou literaturu
v cizing, pfitom by mél byt srozumitelny v ¢estin€ i nizozem-
s$tin€. Napadlo nas slovo pluh, protoze kromé toho, Ze toto na-
fadi pfipravuje ptidu, fekne se nizozemsky ploeg, coz se vyslo-
vuje stejn€ jako Cesky. V praxi to tak docela nefunguje, protoze
Holand’ané maji sklon ¢ist to spi§ francouzsky, tedy plii, takze
v tom tu vyznamovou shodu nerozeznaji, ale radi jim to po-
kazdé znovu vysvétlime. Na druhé strané se zatim nenaplnila
ustépacnd reakce jedné (Ceské) znamé, ze pluh prece vSechno
zvord.

Rozhodnuti zalozit literarni agenturu byla vlastn€ souhra
nahod. Uz od skonceni studia (d€lal jsem bohemistiku na Am-
sterodamské univerzité) jsem pracoval na ptl Gvazku u Tele-
comu a na druhou polovinu piekladal ¢eskou literaturu. V roce
2002 Telecom masové propoustél, a tak jsem se spolecné s Sesti
tisici kolegy ocitl doslova ze dne na den bez prace. Rozhodné
jsem nechtél nechat pfekladani, ale najit jinou vhodnou praci
na pul uvazku se mi od té doby nepodafilo. Vzdycky jsem se
jako ptekladatel musel dost angazovat v tom, aby nakladatel-
stvi urity Cesky titul vzalo — upozornovali jsme nakladatele
na zajimavé autory, Madla, ma Zena, psala celd 1éta lektorské
posudky (hlavné v prvni dob€ po pievratu si nakladatelé vozili
baliky ¢eskych rukopisti). K napadu pokusit se to néjak profe-
sionalizovat uz tedy nebylo daleko. Podpoftil mé& v tom i Milo§
Urban, ktery se na mé ve stejné dob& obratil o radu, protoze
hledal literarniho agenta. Uvédomili jsme si, Ze na rozdil od
jinych zemi neni v Ceské republice samoziejmé, Ze by naklada-
telstvi zastupovalo autora i v cizin€. Spis to bylo tak, zZe n¢které
velké némecké nakladatelstvi podminilo némecké vydani tim,
ze za tu¢nou zélohu odkoupi od autora i zahrani¢ni prava. To
vypada na prvni pohled velmi lakavé, ale ¢asto to dopadne tak,
ze nakladatelstvi autora dal v zahranici nijak aktivné nepropa-
guje, dokonce n¢kdy déla i obstrukce s vybavenim formalit ko-
lem smlouvy, kdyz ptekladatel v néjaké zemi vzbudi zdjem na-
kladatele a ten se obrati na némeckého vlastnika prav; to uz je
asi ud¢€l bohemistd, ze kdyz chtéji prekladat, museji pro to sami
néco udélat. Bylo jasné, Ze literarni agentura by zaplnila ur¢itou
mezeru. Zacali jsme opatrné a ani ted’ se nechceme pf#ili$ roz-
rustat — protoze jsem pro vSechny ,,své“ autory i nizozemsky
prekladatel (v n€kterych ptipadech tedy zatim jen potencialni),
maji naSe vztahy jiny (a pevnéjsi) zaklad nez v piipad¢ nakla-
datelského koncernu. Pravidla spoluprace se snazim nastavit
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Edgar de Bruin; foto: archiv autora

spravedlivéji — napiiklad prava od autorti nekupujeme, o v§ech
nabidkach autory informuji a oni maji rozhodujici slovo, zda na
nabidku pfistoupi.

Jak se vdm jedna s nakladateli? Musite se se svym ,zbozim” hodné vnucovat?
Kazdy zacatek je tézky. To plati v mnoha ohledech. Je tézké
navazat prvni kontakt s neznamym nakladatelem, protoze mail
pfes anonymni info-adresu zlistava Casto bez odpoveédi. Je téz-
¢i a jehoz jméno jest€ vibec neni v povédomi (tedy nekoluje
v nakladatelskych kruzich). Je té€zké vyvolat zajem nakladate-
le, ktery se dosud viibec neorientoval na slovanskou (pfipadné
sttedo- a vychodoevropskou) literaturu. A je t€zké oslovovat
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nakladatele jako zac¢inajici agentura. Jakmile se tyhle zacatecni
ledy prolomi, jde v§echno snaz. Takze jakmile se vypéstuji urci-
té kontakty v nakladatelskych kruzich, odvijeji se od nich dalsi
a dalsi kontakty (redaktofi mi nezi$tné¢ poskytuji jména kolegti
v nejruznéjsich zahrani¢nich nakladatelstvich, na néz se mtizu
obracet osobng¢).

Kazdy pieklad do ciziho jazyka otvira cestu i do dalSich
zemi (i kdyz svétové jazyky maji samoziejmé vétsi vahu, ale
zalezi na osob¢ redaktora — v anglickém nakladatelstvi se da
narazit na redaktorku polského ptivodu, ktera si rada precte pie-
klady ,,pluhovych® autorii v polstin€, najde se Francouz, ktery
Cte Spanélsky apod.). Jména jako Urban, Oufednik nebo Hilo-
va uz maji mezi nakladateli uréity zvuk, takze jejich knihy se
nabizeji sndz. Zvlastni kapitola je veletrh ve Frankfurtu, kde
se setkavame s redaktory osobné — nosim jasné modrou mi-
kinu s decentnim napisem Pluh, nechali jsme si vyrobit firemni
propisovacky, které pfi jednanich rozdavam. To je asi trochu
pozustatek mé telekomacké kariéry, protoze v nakladatelskych
kruzich to viibec neni zvykem, ale vSichni jsou z takového ne-
¢ekaného darku nadSeni — a hlavné: v davu agentli si mé za-
pamatuji. Casto budi zvédavost sama kombinace — Holand’an,
a propaguje ¢eskou literaturu. Jsou to drobnosti, ale pomahaji.
Dutlezitéjsi je samoziejmé reputace agentury — kdyz nakla-
datelé vidi, ze n¢kdo z ,,naSich* autor uz vysel v jejich zemi
u konkurence, budi to automaticky jejich zajem i o dalsi ,,plu-
hové* autory. Za dobré znameni povazuji, ze mi tfeba Rakusa-
né nebo Skoti nabidli, abych pracoval i pro n€ (coZ jsem ostatné
s diky odmitl).

Co povaZujete za sviij nejvétsi agentsky tspéch?

Jmenoval bych tii, protoZe u kazdého hraje roli néco jiného. Cer-
stvy uspéch je prodej vSech tfi tituld Petry Hilové némeckému
nakladatelstvi Luchterhand (Pamét moji babicce koupili uz loni
a na zakladé prvnich ptelozenych uryvki se ted’ rozhodli i pro
Pres matny sklo a Cirkus Les Mémoires). Prolomila se tim leti-
ta hradba v Némecku, ktera vznikla z nepfiznivého lektorského
posudku prvotiny Pamét’ moji babi¢ce. Navic jde o vyznamné
literarni nakladatelstvi (jednim ze zakladatelti byl Giinter Grass)
— nékolik némeckych nakladateld, ktefi mé v minulych letech
odmitli, se na zakladé toho uz zacalo oS$ivat, zda se neunahlili.
Dale bych jmenoval Gispéch Miloge Urbana ve Spanélsku (Sedmi-
kosteli se prodalo pres Ctyficet tisic vytiskd, nedavno vysel i Stin
katedraly) — i tam jde o velké nakladatelstvi Ediciones B s dis-
tribuci i v Latinské Americe. A do tfetice Furopeana Patrika
Outednika ve vyznamném danském nakladatelstvi Gyldendal
— bude to uz dvacétd zemé¢, kde tato kniha vyjde (tady se ale
slusi poznamenat, ze Pluh zastupuje Patrika Oufednika teprve
kratce, takze na tom uctyhodném poc¢tu ma zasluhu nakladatel-
stvi Paseka a autor sam). Také se snazime proniknout do anglo-
jazyéné oblasti, ale kromé& Pameéti moji babicce Petry Hulové
v americkém nakladatelstvi Northwestern University Press se to
zatim nepodatilo.

Da se v Holandsku vydat néco ze soucasné eské poezie?

Neni to nemozné, i kdyz by myslim bylo snazsi publikovat ver-
Se Casopisecky — sbirky vychazeji ztidka, ¢asto ve vlastnim na-
kladu. J& sam se drzim prozy, ale docela rad bych nékdy ptelozil
né&jaké basn¢ Jachyma Topola.

40 roznovor
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A co soucasni ¢esti autofi? Nejsou ve své snaze o proniknuti do ciziho prostredi
obcas piilis naléhavi?

Autofi, které zastupujeme, rozhodné ne — myslim, Ze se nam
dati udrzovat piehledné vztahy, takze maji predstavu o tom,
jak tyhle véci funguji, Ze to nebyva snadné a nic se neda uspe-
chat. Parkrat se mi ozval n€kdo ze soucasnych ¢eskych autort
se zadosti, abych ho také zastupoval, ale kdyz mu vysvétlim,
ze bychom na vic autori momentalné nestacili (a rozsifeni
podniku zatim nepfichazi v ivahu), pochopi to a nijak nena-
1éha.

Ma holandsky nakladatel, ktery se rozhodne vydat knihu ¢eského autora, né-
jakou 3anci ziskat dotaci z Ceské strany, zejména od nadeho ministerstva
kultury?

Ano, ministerstvo udéluje grant na ptekladatelské naklady. To je
také jedina moznost dotace z Ceské strany, ktera existuje. Nakla-
datelé tuto podporu vitaji, protoze piekladatelské naklady tvoti
procentualné vyznamnou ¢ast z celkovych nakladi. Kdyz je na
tuto moznost upozornim (neni totiz Gplné€ snadné se o ni dozve-
dét), je to Casto rozhodujici moment, aby ¢esky titul vydali.

Jisty mij americky kolega, bohemista, se mi tajné svéfil, Ze by mu v jeho posta-
veni pomohlo, kdyby soucasna ceska literatura méla néjakého nového Kunde-
ru ¢i Hrabala. Citite to také tak?

Jesté Ze to bylo tajné — my jsme tu pred dvéma lety zazili, Ze
Petr A. Bilek pfi hrabalovské pfednasce na Amsterodamské uni-
verzité prohlasil, Ze soucasna ¢eska literatura neni nic svétobor-
ného (a jmenoval i n€kolik autord, které se nam podatilo v Nizo-
zemsku prosadit). Pro t€ch par student bohemistiky, ktefi se na
prednasce objevili, to vlastné bylo potvrzeni jejich naprostého
nezajmu o literaturu, pro zbytek obecenstva zase potvrzeni, Ze
ty prelozené knihy nema cenu kupovat. Nakladatelé tam sice
zadni nebyli, takze u nich to nase snahy pfimo neposkodilo,
ale presto je jasné, Ze postoj piekladatele a literarniho agenta je
jiny: kdybych mél ¢ekat na nového Kunderu ¢i Hrabala, mohl
bych taky povésit prekladatelskou profesi na hiebi¢ek (navic ani
véhlas té€chto dvou autort v cizing piece nevznikl ze dne na den
— kdo z nds miize s jistotou fict, ze néktery z ,,mych* autori
neziska casem podobny status?). Velkou roli samoziejmé hraje,
jaci autofi a tituly se na kniznim trhu objevuji jinak — to roz-
hodné nejsou sami Kunderové a Hrabalové. V tomto kontextu
jsou soucasni ¢eSti autofi jednozna¢né obohacenim nabidky.
Velmi dilezité je, aby se Ceska literatura dostala do povédomi
(a udrzela se v ném), protoze kazdy ptelozeny Cesky titul pro-
Slapava cesticku i tomu budoucimu Kunderovi ¢i Hrabalovi.
Nemyslim si, ze by méli ¢esti literarni védci pro zahrani¢ni vy-
stoupeni cenzurovat své ndzory, ale mohli by brat trochu ohled
na to, Ze zdejsi obecenstvo nevi o ¢eské literatufe prakticky nic,
takze jejich kategorické vyroky maji jiny dopad nez v domacim
plénu znalcd.

Ma soucasna ceska literatura holandského ¢tenare ¢im oslovit?

O tom, Ze obohacuje nabidku, jsem uz mluvil, dodal bych jeste,
ze dobra kniha se obvykle tyka obecné lidskych véci, takZe oslo-
vuje ¢tenafe bez ohledu na hranice.

Neni to v3ak trochu malo? Ctendr prece, kdyz ¢te ciziho autora, touZi také po

tom, aby dostal kousek drazdivé cizorodosti, néco aspofi trochu jiného... Mohou
byt viibec Cesi pro Holandany nécim cizorodi?
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Zem¢ za zeleznou oponou predstavovaly pro primérného Ho-
land’ana jednolity Sedy celek — ani ve $kole se o té Casti své-
ta nedozvédél o mnoho vic, nez ze tam je komunismus. Kni-
hy, které vychazely v té dobé&, byly tedy jakési zpravy v lahvi
z podivného, vzdaleného svéta, pfitom to obvykle byly knihy
takzvanych disidentskych spisovatelii, takze tu vzdycky bylo
propojeni s politickou situaci. Po roce 1989 mnoho lidi s uza-
sem zjistilo, Ze do Prahy je bliZ nez tfeba do jizni Francie (jiny
oblibeny prazdninovy cil Holand’antl), a jejich objevovani od té
doby pokracuje. Mozna je pro n€ do jisté miry drazdivejsi zjis-
téni, ze Cesi nejsou sami neohroZeni bojovnici proti totalité ani
néjaci zaostali, komunismem zkruSeni chudéci, Ze je mozné se
s Ceskym literarnim hrdinou identifikovat. Presto zlstava dosta-
tek rozdila v realiich, ve vztazich mezi lidmi, v zachazeni s dét-
mi (to se projevuje v détské literatufe — tam se Casto pii hleda-
ni vhodnych titulll narazi na to, ze tén, jakym se piSe pro déti,
i témata jsou velmi odligné). A samoziejmé jsou Cesi zajimavi
pohnutou historii, ktera se nepfestava odrazet ani v knihach sou-
¢asnych autorti — nizozemsti spisovatelé jsou dodnes odkéazani
na druhou svétovou valku, kdyz chtéji své hrdiny postavit do
mezni situace.

Sam také prekladate. S kterym autorem jste nasel nejvétsi souznéni?
Prekladatel ¢te knihy uplné jinak nez bézny ¢tenar. Moc rad
vzpominam na piekladani Topolovy Nocni prdce, protoZe to
bylo napinavé odhalovani dalSich a dalSich vrstev, vyznamd,
detaild, které ¢lovek pii obycejném Cteni prehlédne. Rad jsem
prekladal také Josefa Skvoreckého, protoze byla radost hrat si
s jeho dialogy, s nejriiznéjS$imi jazykovymi rejstfiky. Pro ilu-
straci, jak se 1i8i prozitek prekladatele a prozitek ¢tenare, bych
snad dodal, Ze tieba pieklad Outednikovych European byl pro
ty opakujici se obraty dosti umorna prace. Samotného me¢ to
prekvapilo.

V rozhovoru s Jovankou Sotolovou pro www.iliteratura.cz (2. 1. 2006) se zmi-
fujete, jak se natrapite, kdyz se vam kniha nelibi, a Ze kdyz prekladate tako-
vouto knihu, méte tendenci ji vylepSovat. S kterymi ¢eskymi knihami se vam to
prihodilo?

To bylo ale hypotetické tvrzeni: ,,nerad bych ptekladal Spatnou
knihu®. Pfekladal jsem sice uz par knih, které nebyly uplné po-
dle mého gusta, ale ne do takové miry, ze bych citil potfebu je
vylepSovat. Myslim, ze tomu by se mél piekladatel za kazdou
cenu vyhnout, takze kdyby mi nékdo takovou knihu zadal, pfe-
klad bych nejspis odmitl.

I vy diplomate...

Jinymi slovy: chcete slySet, které knihy nebyly tplné podle
mého gusta? Tak tfeba Hester od Ivy Hercikové — s tim titulem
se na m¢ obratilo nakladatelstvi. Na druhé strané to je komeréné

vvvvvv

padé k druhému vydani nedoslo).

Zbohatnout se asi v Holandsku na ceské literatuie neda. Da se ji aspon uzivit?
Prekladanim urcité ne — a pokud vim, netyka se to jen Nizo-
zemska, ale 1 jinych zemi. A plati to i pro spisovatele — zaloha,
kterou dostavaji, pokryva prvni vydani, k dal§imu skoro nikdy
nedojde (a to se tyka i tfeba Hrabala — i kdyz se prvni vydani
vyproda, byva to zhruba 1 500 vytiskd, nakladatel k druhému ne-
pfistoupi). Pfitom teprve nasledujici vydani znamenaji pro autora
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NA SPATNE ADRESE

U Pavla Reznicka

V reportazi z prazské genetické laboratofe ¢tu: ,Prisly i matky, které potfebovaly
zjistit, zda maji dité se svym manzelem, nebo se svym synem.”

Mihnul jsem se neddvno na otocku Brnem a moje prvni cesta vedla k nové kasné
pred byvalym, Kinem chudéch” (,Uderka”) na renovovaném namésti Svobody. Verse
Jana Skécela, které jsou po ni rozlozeny v kovovych pismenech, mé svym rozmisté-
nim neirituji jako mnoho jinych literatii. Zadné poboufeni jsem necitil; podobné tak
jsou rozlozeny hvézdy na nebeské bani. Smekneme pod nimi klobouk a medituje-
me. Nemiizeme naréz jednim pohledem obsahnout krajinu nebes. Podobné nemi-
Zeme jedingm pohledem obsahnout krajinu basné: musime jit pomalu verdem za
verSem, jako loukou za ranni rosy, a beze spéchu vychutnavat, vychutnavat...

Zarazilo mne, Ze po T. G. Masarykovi vsichni prazsti statnici (za prvni republiky)
vkladali do svych projevii moravské a Masarykovo sliivko,,to". Skoda Ze jim nikdo
nefekl, Ze anglické substantivum, tosh“ znamena, klam®, ,nesmys|“ nebo,,houbec”.
Domnivam se, Ze soucasni nasi politici by méli ono ,tosh” pouzivat permanentné.

Podivuhodna jsou vlastni (prava) pfijmeni Ceskych literati: Bambasek — Jan
Vladislav, Vanécek — Frances (tajuplny), Viktor Pipal — Viki Shock. A Bohumil
Hrabal je vlastné Blecha, po svém skutecném otci, Stabnim kapitanovi.

Vypravi mi piitel, ktery je hlidacem v prazském Narodnim muzeu, Ze nedavno se tam
ozyval ryk z fad italskych turistd, ktery znél: ,Vici, vii.” Pfitel se jim snazil vysvétlit,
Ze Nérodni muzeum vystavuje zrovha mamuty, nikoliv malife jménem Leonardo da

Vindi, kterého snad hledaji. Bylo mu vysvétleno, Ze ,vici” jest po italsku... WC. Takto

]

se ve vlasské abecedé hlaskuji samohlasky v, ,¢", cesky,vé", ,cé". Nebohy Leonardo!

Ze nynéjsi Mendlovo namésti v Brné se kdysi jmenovalo Radvitovo, dovédél jsem
se, aZ kdyz jsem si ve Statlu zakoupil pohlednici. Raduit de Souches-Radvit — tak
bylo poslovansténo (Svantovit?) jeho kfestni jméno. Neblaze se tento marsal pro-
slavil pfi obrané Brna pred Svédy roku 1645. Neblaze... zahudi temné pravovérny
Briian, ale i jiny éesky patriot. Jisté, panstvo! Svédové, nepfatelé Habsburk a pro-
testanti, pfinaseli do ceské a moravské zemé svobodu (samozfejmé Ze relativni).
Co znamenalo slovo svoboda v sedmnéctém stoleti? Svédové a s nimi tehdej3i esti
emigranti se o néco takového snazili, ale hrdinny ¢esky a moravsky lid se jim po-
stavil a zahnal je na titék. Je to, jako kdyby dévali na Petrové v Brné zvonit poledne
v jedendct hodin na pamét toho, Ze komunisticti generalové Vacek, Sejna a Rytif
zahnali americkou armadu spolecné s P. Zenklem, H. Ripkou a P. Tigridem na tprk.

V pamétech surrealistického renegata Alaina Jouffroye objevuji vzpominku na
jeho prvni lasku. Byla krasnd a byla to shodou okolnosti ceska emigrantka (1939).
Jmenovala se Marie a Jouffroy tipIné ztratil hlavu. ,Jak jsem ji zboziioval, jeji vlasy,
jejirty... azvlasté zvuk jejiho exotického ceského jména... to jméno znélo tak sma-
ragdové... Marie Hloupy“... (asi Hloupa, pozn. P. R.) Bang! Nebohy Jouffroy dodnes
nevi, ze jméno Hloupy je francouzsky Stupide, nebo Béte, ¢i Sot. A to jméno skutec-
né existuje: v Hradci Kralové Zil shératel obrazii Emanuel Hloupy.

Zklaman jsem byl televizni hrou Preveliké klanéni prdvé narozenému Jezuldtku aneb
Betlém. Kromé doyenky brénskych hercii Marie Pavlikové hrél i Arost Goldflam.
Domnival jsem se, Ze v jeslickach spatiim vousaté a brejlaté Jezulatko v plenkach,

ale misto toho ztvarnil Arnost roli ¢erného krale Baltazara. Ten casting!

Autor (nar. 1942) je basnik a prozaik. Zije v Praze.
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(a pro prekladatele) doplnék k zdkladnimu honorafi. Takze sku-
tecnost, ze néjaka kniha vysla v cizin€, rozhodné automaticky
neznamena, ze se z autora (tim méné z prekladatele) stal bohac.
U nizozemskych nakladatelti nardzime na nechut’ investovat do
propagace Ceskych tituld. Stava se dokonce, ze kdyz ¢esky autor
piijede do Nizozemska na pozvani Ceského centra, nékterého
literarniho festivalu apod., nakladatel toho ani nevyuzije (tfeba
pro rozhovory v médiich apod.). Setieni se projevuje i v tom,
7e 1 zavedeni literarni nakladatelé pteklad nenechévaji zredigo-
vat (to se mi nastésti stalo zatim jen jednou). Je to tedy opravdu

BIBLIOGRAFIE PREKLADU

Josef Skvorecky: Ingenieur van de menselijke ziel (P¥ibsh inzenyra lidskych
dusi), Bert Bakker 1989

Josef Skvorecky: Scherzo capriccioso, Ambo 1990

Zuzana Brabcova: Ver van de boom (Daleko od stromu), Wereldbibliotheek
1991

Josef Skvorecky: De lafaards (Zbabélci), Ambo 1992

Tereza Bouckova: Indianenloop (Indiansky béh), Wereldbibliotheek 1993

Daniela Hodrova: Stad der smarten (Podoboji), De Geus 1993

Karol Sidon: Droom van mijn vader (Sen o mém otci), Wereldbibliotheek 1993

Karol Sidon: Droom van mezelf (Sen o mn¢), Wereldbibliotheek 1994

Michal Viewegh: Te gekke jaren (Baje¢na léta pod psa), Wereldbibliotheek
1995

Daniela Hodrova: Poppen (Kukly), De Geus 1996

Iva Hercikova: Hester, De Arbeiderspers 1996

Michal Viewegh: De opvoeding van Boheemse meisjes (Vychova divek v Ce-

mravenéi prace. Clovék se nesmi nechat odradit tim, Ze n&jaky
zavratny uspéch se — pies v§echny snahy — nedostavuje. Ale co
my vime, tfeba se je§té dockame uzasného ceského bestselleru!

Ptal se Jifi Travnicek

Edgar de Bruin (nar. 1958) vystudoval bohemistiku na Amsterodamskeé univerzité (1986),
preklada ceskou literaturu do nizozemstiny. V roce 2003 zaloZil s manzelkou Magdou de
Bruin-Hiiblovou (pfekladatelkou z nizozemstiny) literdrni agenturu Pluh (www.pluh.org).
Vroce 2007 obdrZel prestizni piekladatelskou cenu Aleida Schot-prijs.

Zuzana Brabcova: Gevallen (Zlodgjina), Wereldbibliotheek 1996

Daniela Hodrova: Théta, De Geus (ptelozeno 1996, nevydano)

Michal Viewegh: Het reisgezelschap (Ucastnici zajezdu), Wereldbibliotheek
1999

Michal Viewegh: Zapisovatelé otcovsky ldsky, Wereldbibliotheek (pfelozeno
2000, nevydano)

Milo§ Urban: De wraak van de bouwmeesters (Sedmikosteli), Ambo/Anthos
2002

Jachym Topol: Nachtwerk (No¢ni prace), Ambo/Anthos 2003

Patrik Oufednik: Europeana, Fagel 2003

Josef Skvorecky: De zevenarmige kandelaar (Sedmiramenny svicen), Ambo/
Anthos 2004

Petra Hulova: Mijn grootmoeder (Pamét moji babicce), Prometheus 2004

Milo$ Urban: Stin katedrdly, Ambo/Anthos (pfelozeno 2004, dosud
nevydano)

chach), Wereldbibliotheek 1996

Jachym Topol: Spoelen met teerzeep (Kloktat dehet), Ambo 2006

Jaky je obraz ceské kultury
a literatury v dnesni Francii?

CINNOST Z VLASTNI POTREBY

Bezpochyby dal dost zjednoduseny,
vzhledem k notorickému sklonu vét-
Siny Francouzii — i kultivovanych
— zajimat se o déni v jinych, ,,perifer-
nich® zemich s blahosklonnosti obyva-
tel stfedu svéta a hledat v ném hlavné
zrcadlovy odlesk vlastnich predstav
a fixnich ideji. Pfipadné v jejich jménu
korigovat a usvédéovat z omylu i zku-
Senost téch, ktefi ty zeme znaji zevnitf;
jsou francouzsti experti, jeZ dodnes
stézi n€kdo presveédei, Zze Janacek ne-
zil v Praze nebo ze Kafka nebyl ces-
ky spisovatel, a ktefi to jsou ochotni

neochvejné tvrdit i na strankach ,,od-
bornych* knih. O mnoho pronikavéjsi
pfedstavy bohuzel nesifi (a nemaji)
ani ti, kdo ¢eskou kulturu ve Francii
oficialn€ zastupuji, jak o tom svédcila
tteba série vecert, které zhruba pied
rokem vénovalo pafizské Ceské cent-
rum Ceské kultuie Sedesatych let. Ne-
jenze tu mél hlavni slovo znamy sta-
linsky a pozdégji ,,reformni* novinaf,
ktery v té€ch letech zdatné slouzil ofi-
cidlni kulturni politice a pomahal ji dat
posjezdové moderni, exportovatelnou
podobu; program centra zlstal pietné
vérny i nékdejsi cenzufe a selekci, jiz
podrobila dobovou tvorbu, jako ona
pustil v poezii na scénu Miroslava Ho-
luba, ale nikoli surrealisty nebo ,,total-
ni realisty®...

Francie nastésti je také zemé rtizno-
rodosti, kde se vSechno, krajiny, jidla
i lidské postoje, vyskytuje v boha-
tém a odstinéném vybéru a kde tak

i k nejvic skliCujicim jeviim lze najit
ne-li protivdhu, tedy asponi mensino-
vy prot&jsek. Cesky malif jménem
Josef Sima, tiebas stravil ve Francii
pul Zivota a patii k nejvétsim z celé-
ho dvacatého stoleti, se tu sice zda byt
oficidlné zapomenut, jistd mala galerie
mu vSak nedavno vzdala v Pafizi dost
zaujatou a fundovanou poctu (i textem
v katalogu), aby bylo ziejmé, Ze tu dal
skryté ptisobi. Skupina mladych bas-
nikll z francouzského jihu, tiebaze ma
co délat, aby financovala vlastni publi-
kace, se podobné chystd vénovat hned
nékolik svazeckli prekladim soudo-
bych ¢eskych autord, od Ivana Divise
po Petra Motyla. K obrazu ¢eské kul-
tury v zemi to jisté patii tim podstatné-
ji, Ze k tomu hosi nedospéli z vnéjsiho
— a institu¢né zajisténého — popudu,
ale z vlastni vnitini potteby.

Petr Kral (nar. 1941) je bésnik.
V letech 1968—2005 Zil v Pafizi.

4) rozHovoR / ANKETA
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Muj literarni kanon

LITERARNi KANON
——

KNIHY, KTERE V ME CTENARSKE ZKUSENOSTI VYTVAREJI OBRAZ CESKE LITERATURY

JAN BALABAN

Pamatuji si, jak jsem se jako dité dival na stovky barevnych hibe-
tt knih v rozlehlé knihovné mych rodicti a v knihovnadch mych
stryct faraid. Pohled na tyhle hradby slov mé vzrusoval, i kdyz
jsem jesté neumél Cist a jenom jsem poslouchal pohadky a biblic-
ké ptib&hy pred¢itané a vypraveéné rodici a prarodici. A kdyZ jsem
potom z knihovny vytahoval a ¢etl knihy, jejichZ hibety jsem mél
zapsané uz ve své analfabetické paméti, mél jsem vzdy pocit, Ze
délam néco, co se ode mne cekalo, Ze jdu po schodech nebo lezu
po priclich zebtiku, ktery tu na mé ¢ekal jesté pfed mym naroze-
nim. Takto mysticky a jadkobovsky jsem vnimal svét knihy, a ¢eho
jsem se na tom Zebiiku chytal, nebo spiS§ co si z ného pamatuji:

Biblické pfibéhy a pozdéji biblické knihy — ¢etba na cely zivot
prochazejici vSemi kapitolami mého vyvoje.

Pohadky Bozeny Némcové, K. J. Erbena — také vasen celo-
zivotni, vedouci mé dnes k indianskym mytim, islandskym sa-
gam, piibéhtim africkych boht.

Dobroduzné knihy E. Storcha, R. Kiplinga, J. Foglara, Esky-
mo Welzla, Jacka Londona a dalSich — tahle dobrodruzstvi ni-
kdy nemohou skoncit a v kazdém dobrém textu dobrodruzstvi,
nebo aspon prazdno po ném, musi byt.

Karel Hynek Macha — a od né&j vedouci zfetelna stopa Ces-
ké poezie, ta jedind dobra ceska stopa vedouci od Machy pres
Holana a Seiferta az k Magorovi.

HOST / 02 / 2007
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PETR A. BILEK

Zadani vytvorit svij Ctenafsky, persondlni obraz Ceské litera-
tury je lakavé a jako anketa asi i funkéni, nicméné ma nékolik
zadrhelti. Tim hlavnim je otdzka, jak nastavit filtr vybéru: Ma
jit a) o dila, ktera méla zasadni vyvojovou hodnotu, cosi rozhy-
bala, posunula, narusila, ale dnes uz rezonuji spise v ramci své
historicity?; b) o dila ,,univerzalni®, ktera ptekrocila kontextovy
horizont svého vzniku a dodnes nas p¢kné oslovuji z hlediska
pozitku z ¢etby?; c) o dila typu rozinek na okraji, o podivné, ob-
skurni, ale z hlediska zazitku Cetby ¢i vykladu ¢ehosi vydatné
texty, které funguji jako protipol textim obecné pokladanym na
piedestal, jejichz Cetba nas ale zas az tak nebere? To, co nabizim,
je smésice vSech tii filtrti, nicméné filtr, jimz dilo proslo, budu
v ramci zfetelnosti uvadeét. A s dovolenim zachovam i chronolo-
gickou linii fazeni.

1. Karel Hynek Macha: Mdj (a dalsi basné i prozy)

,,Knize“ ¢eské poezie snadno prochazi v§emi tfemi filtry. a) Mdj
je z hlediska pozd¢jsiho ,,zivota® dila nejvytrvalejsi stopa Ceské
poezie, pilit, original, nulovy stupeii rukopisu moderni ¢eské
poezie. Jen Skolské trvani na chronologii, které vytrvale ser-
viruje tuto basen patnactiletym lidem, ktefi maji dost starosti
se sebou samymi, jej mnohym zazdiva v povédomi uz navzdy.
b) Mdj spliiuje i zazitkovost: je mnohoznacny, otevieny riznym
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F. M. Dostojevskij: Zlocin a trest, Idiot, Bratri Karamazovi,
Bési — konec détstvi, prvni vazné nazieni do praskliny v lid-
ském srdci. Rozum, vira, ndboZenstvi — to vSe se uz bude je-
nom tiast.

Heinrich Boll: Chléb mladych let, Klaunovy nazory, Diim
bez pana — proziti viny a nalezeni nadéje v pokani. Knihy tak
blizké a takova litost, Ze nebyly napsané u nas a o nas.

Ivan Bunin: Temné aleje, Antonovskd jablka, Zivot Arserije-
vitv — stesk zachrafiovany krasou a poezii prozaického jazyka.
Jeden z navzdy nedostiznych vzort, jak napsat vétu, odstavec,
povidku.

Kurt Vonnegut: Jatka c¢islo 5 a vS§echny jeho romany — gro-
teska davajici smysl nesmyslnému, upfimny zapas humanisty
s mrazivym kosmem, nenapodobitelné anekdotické odstav-
ce a vypravéci postupy, Kilgore Trout alter ego vSech nasSich
alter eg.

Slavomil Danék: Dobové pozadi Starého zdkona, kniha t&z-
ka k neucteni a ta hriiza, kdyz dojde k otfesim a rozkryti vSech
pribehti, symbolt a idolti; kdyz piezije tvoje nabozenstvi Dari-
ka, nema uz se ¢eho bat.

Ivan Martin Jirous a za nim DG 307, Plastic People of the
Universe, S. Karasek, V. Tiesnak a dal$i underground — hrozi-
vé a nebezpecné vykoupeni z nehybnosti husdkovského rezimu,
téZce zaplacené ospravedlnéni poezie, dnes ndm piesné tohle
hrozné chybi, ale k undergroundu téch let neni navratu.

Iris Murdochova: Hrad z pisku, Zvon, Pod siti, Cas ande-
lii — existencialistka pfesahujici jejiho milovaného Sartra do
hloubky a sitky skutecného lidského pifibehu. Pravda je tam
uvnitf.

William Shakespeare a jeho predchidci a soucasnici — dra-
matické zvrasnéni Evropy, co se to tehdy vlastné v Anglii stalo,
je to vilbec mozné?

Jan Cep — takhle bych chtél psat, fikal jsem si, kdyz jsem
docetl jeho Sestru uzkost ve svych neumételskych sedmnacti.

Karel Capek: Bozi muka, Trapné povidky a pak dramata
R.U.R, Bila nemoc, Véc Makropulos — pies vSechny ustépac-
nosti dekadentt a ironikt Karel Capek a jeho rozum a srdce na
spravném miste.

Allen Ginsberg: Kvileni — obeznadmeni s noci, ¢tené z oSou-
paného sesitu Svétové literatury — zrychleny dech i cit — beat-
nické zblbnuti, kterého by nikdo nemél ziistat usetien.

G. Apollinaire — poezie, poezie — ne Nezval, Apollinaire!

James Joyce a Virginia Woolfova — a ty sis, Honzo, myslel,
7e se n¢kdy naucis psat?

Franz Kafka a Jaroslav Hasek — Josef K. a Josef Svejk —

A mnoho dal$ich, ¢lovek si na v§echno nevzpomene a ten
kanon neni uzavieny, jako Ze ten zebiik taky na zemi nekon¢i.

Jan Balaban (nar. 1961) je prozaik.

44 iverirni kinon

‘ host 07 02.indd 44

¢tenim, nevycCerpatelny z hlediska vyznamového smétfovani.
c) Zakladatelské dilo moderni poezie, v némz se z hlediska
déjové linie snoubi otcovrazda, sebevrazda a poprava, nabizi
i sugestivni, byt ne vzdy pfijimané upozornéni, ze literarni dilo
nema byt sebranim prvoplanovych mouder a vzord jednani, jez
se maji jen prenést do Zivota a v ném kopirovat.

2. Bozena Némcova: Babicka

a) Klasické ztélesnéni mytologizacniho postupu, nabizejictho
vizi moudrosti lidu, vékovitého poznani a idyly vytvotfené po-
stupem ohraniceni a vylu¢ovani. b) Babicka je lisék, jak dobie
upozornil Petr Rezek; Cetba nastavena ponékud proti srsti, ak-
centujici aspekt hranice mezi moudrosti rozhodovani a tyranii,
mezi védoucnosti a Zvanénim, mne t€8i uz fadku let. c) Malokte-
ré jiné dilo nabidlo tak vydatné moznosti adapta¢nich posunt,
parodii, ale i zapast o vizualizaci; Veliskovy ilustrace ukazuji,
jak vydatna by byla Babicka jako dobry komiks ¢i jako film,
kdyby ji nékdo podstréil Tarantinovi nebo bratrim Coentim.

3. Jan Neruda: Povidky malostranské

a-b) Neruda-basnik je pfedevsim ¢asovy, Neruda-prozaik se mi
jevi byt mnohem vice nad¢asovym: ideal homogenni narodni
komunity se u n¢ho trha tyranii komunity lokalni; viz jen ono ji-
zanské dusno, které tika, Ze je tfeba zabit pana Vorla. Nerudovy
povidky jsou piedevs§im o aktu vypravovani, o sile a moci hlasu
vypravéjiciho, ktery dokaze vytvoftit obraz zlottilé divky i tam,
kde logika pfibéhu samotného rozdéluje vinu pfinejmensim ptil
naptl. ¢) Neni ona galerie ,.figurek* z valné ¢asti povidek tak
trochu ¢eskym bestiatem?

4. Karel Capek: Bozi muka

a-b) Uceleny obraz Capka statotvorného, zurnalisticky radiciho,
noetického ¢i domackého ponékud eliminoval hravost tohoto
povidkového souboru, svébytnost zplisobl svétatvorby, v némz
zUstava prostor pro tajemno, aniz by bylo potieba vyvazovat
je tezi, jez z fikéniho dé€l& pouzitelny nastroj pro redlné. Zde
se ¢esky modernismus vydatné nadechl, ale bohuZzel hned poté
zase rychle vydechl. Casovy tisek od Bozich muk ke $kolomet-
ské tezovitosti dramatu R. U.R. svou kratkosti pon¢kud dési.

5. Jaroslav Hasek: Osudy dobrého vojdka Svejka

za svétové valky

a) Zéasadni roman ¢eského modernismu, ktery by ale mél byt
¢ten v kontextu Kafkova Procesu, B&lého Petrohradu, Musi-
lova Muze bez viastnosti, Nabokovova Pozvani na popravu i
Gombrowiczova romanu Ferdydurke, a ne v kontextu Barbus-
se ¢ Remarqua. b) Je Svejk genialni idiot, & naopak jen idiot
a hanebna karikatura Ce$stvi? Tyto nekone¢né debaty ukazu-
ji zakladni pomyleni, kdy textové kreatufe pfipisujeme lidské
vlastnosti. Svejk neni zrcadlem nastavenym narodnim & jinym
vlastnostem. Svejk je stvofeni textové, muz bez vlastnosti, na-
rativni princip, mluvni aktivita, a nikoli ¢lovék z masa a kosti.
¢) Tento roman znamena v neposledni fad¢ i etablovani princi-
pu seridlovosti a profesionalniho psani ,,pro penize®, a nikoli jen
pro lidstvo. Laka k pouziti (Vaiikovo ,,dopsani®, filmové verze,
pfedevsim ta s Rudolfem HrusSinskym), ale zaroveri se krasné
brani adaptovatelnosti: antihabsburské a antimilitdrni vyznéni
¢ini ze zminéného filmu propagandisticky Skvar, ktery ani vy-
razné herecké vykony nemaji Sanci zachranit.
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6. Josef Vachal: Krvavy romdn

a) Text jako umélecky objekt, ktery se hodla branit posuniim
typografickym a grafickym, ale zaroven text jako oteviené dilo,
které rezignuje na velké duchovni hodnoty, respektive na hranici
mezi ,,vysokym* a ,,nizkym®. b) Soubor nddhernych scén a di-
alogl, v nichZ se obnazuji principy psani fikce: hyperbolizace
a groteskno ve stadiu zrodu, vyrabéné pied nasSima oc¢ima jako
jidlo v luxusni restauraci. ¢) Do této kategorie patii nejvic: vy-
voj ptili§ nepodnitilo, ndsledovniky nenaslo, zanr nezalozilo, ale
pfitom bez téhle obskurnosti neni mezivalecna ceska literatura
celd, byt Vachal se autoriim ucebnich textl pfili§ nehodi, pro-
toZe to neni ani ,,okruh Devétsilu®, ani ,,demokraticky proud*,
ani cokoli jiného.

7. FrantiSek Halas: Kohout plasi smrt

a-b) Synekdochické pars pro toto za celou Halasovu poezii, ale
i za Nezvala, Holana, Seiferta, Zahradnicka a jiné. Zde — ob-
dobné jako napftiklad v poezii devadesatych let devatenactého
stoleti — idea kanonu pon¢kud selhava, protoze ve vydatné
zéplave Ize t€zko volit uz mezi autory, natoz mezi jejich dily:
maji byt kanonizovany Btezinovy Tajemné ddlky, anebo Vétry
od polii? Na rozdil od uvedenych text predchozich, které sto-
ji autonomné a vystaci si samy, se zde zazitek ¢etby umocrtiuje
prave i cetbou vseho ostatniho, kdy jeden motiv ziskava dalsi
nuance tim, jak je stejné i jinak vyuzit a rozvijen v poezii ostat-
nich. Ceska poezie druhé poloviny dvacatych a prvni poloviny
tficatych let je vrcholnym celkem, ktery uz nebude opakovan
ani napodoben.

8. Josef Hora: Tviij hlas

b) Jesté jednu sbirku nicméné separovat musim, protoze Hora
ma né&jakou smilu, Ze je v povédomi obvykle prevalcovan témi
ostatnimi. A Hora od Strun ve vétru k Mdachovskym variacim je
op€t — pro mne — monumentem ¢tenatské zazitkovosti, zku-
Senosti s poezii, jak tomuhle slovu ja rozumim. Ponofit se do
textu, zirat, ¢ist a nevylézt...

9. Jiti Kolat: Prométheova jatra

a) Zakladatelské dilo poezie jiného razeni, poezie situovanosti
do totalitdrniho svéta. Rezignace na analyti¢nost, okolnostmi
vynucena vira v silu basnického gesta. Poezie brutdlni, ktera se
nechce libit, ale ani nabizet mélicky formulované vyznamy ¢i
zpravy o vysledku analyzy vnitinich zakouti ¢lovéka. b) Poezie
nepfenosnd, poezie, k niz stale jesté hledame interpretacni klic,
a prece poezie k pocteni.

10. Josef Jedlicka: Kde Zivot nds je v piili se svou pouti

a) Kli¢ k ceské spoleCnosti, kultufe a literatuie padesatych
i Sedesatych let dvacatého stoleti, dilo poucené tim, co bylo,
ale snad az prorocky varujici pfed narcistnimi dily muzt dé-
jin (prazského jara), jez teprve budou psany. Vydatné sérum pro
¢etbu Kohouta, Klimy, Liehma a dalSich, ktefi svou vizi ¢lovéka
v dg&jinach budou konstruovat za pomoci propozice, Ze ,,doba
byla t&zka“. A v neposledni fad¢ i proza metatextova, préza
o psani a jeho moznostech.

11. Milan Kundera: Nesnesitelna lehkost byti
a) Marna slava, Kunderv roman nejslavngjs$i, nejznamé;j-

o,
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jako zprava o Ceské spolecnosti Sedesatych a sedmdesatych
let. Ano, zadny lékat nebyl po okupaci vyhozen z prace, ale
Kundera potfebuje pravé chirurga jako romanovy princip,
jako néstroj pro napsani Terezy ¢i Franze. Je to vskutku ro-
man o vztazich, o ¢tyfech postavach, které se vryji do paméti.
A pfitom taky roman o psani romanu, o architektuie romanové
vystavby. b) Roman rétorikou vypravéce utoci na ky¢, ale za-
roven si troufa nabizet ptibéh, ktery je ztélesnénim kycovitos-
ti. Roman explicitné tematizuje kompozi¢ni osy svého tvoreni,
ale zaroven ukazuje, jak tyto osy selhavaji, jak neudrzitelny je
princip bindrnich opozic a jak se pé¢kna myslenka vé¢ného na-
vratu stane zbytecnou ¢i nepouzitelnou. A jak vypravéc svou
manipulaci s postavami se stava ztélesnénim té nesnesitelné
lehkosti z titulu. ¢) Filmova verze stoji v tomto piipadé za
zminku: je jen malo filmi tak Spatnych, aby pravé proto staly
za vidéni. Krasny ptiklad textovosti a rozdilného fungovani
médii: to, co verbalni narativ snese, se v doslovném filmovém
vypravéni stava priSernym a hloupym. A taky krasny piiklad
toho, jak emblematicky si zapadni svét tu nasi realitu vykladal
a prisvojoval.

12. Jachym Topol: Nocni prdace

a-b) Opét ponekud synekdochicky zastupce celého Topolova
dila, kulturniho undergroundu i poptevratové literatury. Ale
zarovenl roman svébytny, autonomni, modelovy typ soudobé-
ho psani, které se nemusi podbizet, ale ani experimentovat za
kazdou cenu.

Petr A. Bilek (nar. 1962) je literarni teoretik.
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Je krasne delat fotky jen tak do Supliku

FOTOGRAF GUDPMUNDUR INGOLFSSON O SVEM UCITELI A 0 VYVOJI ISLANDSKE FOTOGRAFIE

‘ Z anglictiny preloZil Marek Seckar

Gudmundur Ingélfsson studoval v letech 1968—1971 fotografii u Otto Steinerta na Folkwangschule fiir Gestaltung v némeckém Essenu
a po jistou dobu byl Steinertovym asistentem. 0d roku 1972 vede fotografické studio IMYND v Reykjaviku a produkuje fotografie vieho
druhu, piedevsim v3ak pro reklamu a divadlo. Uspofadal mnozstvi vystav po celé Evropé a jeho dilo je rozsahle publikovano. Nasledujici
text je upravenou verzi rozhovoru, ktery vysel jako soucast katalogu Ingélfssonovy vystavy v reykjavickém Muzeu fotografie na jafe 2002.

Narodil jsem se v Reykjaviku roku 1946; moji pfedkové pocha-
zeli z oblasti zapadn€ od Reykjaviku a byli to vétSinou femesl-
nici, ndmoinici a podruhové.

Od svych deseti nebo jedenacti let jsem se vasnivé zajimal
o fotografii a rizni lidé mé sklony podporovali. Mtj otec In-
gblfur Gudmundsson, letecky inzenyr, jednu dobu sam hodné
fotografoval a za dobré znamky ve Skole mi pofidil kvalitni
fotoaparat. Fotograf Gudmundur Hannesson, otctv ptitel z dob,
kdy spolu byli pied valkou v Némecku, mé zasvétil do tajemstvi
temné komory a poskytl mi jakousi instruktaz do zacatku. Jako
chlapec jsem travil hodné ¢asu v domé naSich sousedt, mali-
fe Valtyra Péturssona a jeho zeny Herdis Vigfusdottir, kde byly
vzdy k vidéni obrazy, jez lakaly spousty podobné naladénych
navstévniki. Po gymndaziu jsem na rok nastoupil na Islandskou
univerzitu. Kdybych se tam k smrti nenudil, zfejme¢ by ze mé
dnes byl dentista posedly fotografovanim.

Kdyz jsem hned v pocatcich opustil Gctyhodnou univerzitni
kariéru, hledal jsem zpusob, jak si zachovat diistojnost v o¢ich své
rodiny a pratel. V té dob¢€ jsem uZz n€kolik let sledoval prace jed-
noho némeckého ucitele fotografie a jeho studenttl; zpravy o této
skuping se obcas objevovaly v Casopisu Leica-fotografie a v dan-
ském Fotomagazinu, ktery v té¢ dob¢& publikoval hlavné pieklady
materiall z jednoho fotografického ¢asopisu vydavaného v Mni-
chové. Tim ucitelem byl Otto Steinert, 1ékaf, ktery se zcela oddal
své vasni pro fotografii. Byl jednim z prvnich, ktefi se po valce
znovu pustili do dila, protoZe autofi ovlivnéni modernismem
a Bauhausem byli za Hitlerova rezimu vytlaceni ze scény. Diky
svym fotografiim, svym odbornym ¢lanktim a také svym prednas-
kam v akademickém prostiedi se t¢sil silnému a daleko sahajici-
mu vlivu. Kdybych se u né&j ucil, nebylo by to o nic méné ucty-
hodné nez studium na Islandské univerzité. Poslal jsem mu par
svych fotografii a on osobnim dopisem odpovédél, Ze me pfijima.
V té dobé bylo v jeho skupin€ asi Sedesat studentti, vétSinou mezi
dvacitkou a tficitkou; a vSichni byli fotografii doslova posedli.

Vyuka u Steinerta spoc¢ivala hlavné v tom, Ze jsme dostavali
zadani a soucasné jsme se divali na star$i vysledky podobnych
ukolii. Bylo to straslivé tvrdé, protoze kazdy si musel najit novy
osobni pfistup. Potom jsme prohlizeli nové vzniklé prace a disku-
se byly ¢asto velmi ohnivé. Techniku jsme se vétSinou ucili jeden
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od druhého a hodné jsme také ziskali dlouhymi rozpravami o fo-
tografii, které se obvykle odehravaly kazdy den. Steinertiv vliv
do zna¢né miry spocival ve vysokych ndrocich na kvalitu a profe-
sionalitu, které do svych studentil vlozil; vzdy nés nutil, abychom
byli originalni a nezavisli. Tém, ktefi slepé nasledovali trendy
doby, nevénoval ani trochu ¢asu. Nesnazil se ovliviiovat nase
zajmy, pokud jsme byli pravdivi vii¢i sob€. Jeho prvni studenti
se hodn¢ zaméfovali na experimentovani v duchu ,,subjektivni
fotografie (s niZ je Steinert ¢asto sam ztotoznovan), ale za mych
Cast byla ve stfedu z4jmu fotozurnalistika, a on to akceptoval. Od
studentti se vSak oc¢ekavalo, Ze budou pracovat na iroké skale pro-
jektt, aby dokazali zvladnout vSechny podoby fotografie. Mozna
Ze jeho byvali studenti dnes pracuji ve v§ech moznych oblastech.
Jeden je napfiklad hlavnim némeckym expertem na fotografovani
aut, jiny pracuje v ¢asopisu National Geographic a je specialistou
na byvaly Sovétsky svaz, a dalsi je nejlépe placenym autorskym
tviircem dneska. Najde se mezi nimi i znamy kurator a mnozi ze
Steinertovych zaka se stali vyznamnymi uciteli fotografie.

Kdyz jsem se vratil domtl, nebyla na tom islandska fotografie
prave nejlépe, ale ani jinde v Evropé to nebylo nijak slavné. Ne-
dlouho poté se vSak diky technickému pokroku, v jehoz dtsledku
vyrazn¢ klesla cena tisku, situace zménila a najednou méli foto-
grafové mnohem vic prace. Debata o fotografii jako kreativnim
médiu vsak na Islandu neexistovala. Kreativni fotografii se zaby-
valo par amatérii a jeden profesional, Leifur Porstcinsson, ale ti se
drzeli dost pti zemi. V Evropé byla situace o malo lepsi, tiebaze
v Némecku a v Britanii se projevily slabé ozvény vyvoje v USA.

Za studii jsem se zabyval pfedev§im fotozurnalistikou, ale
potom jsem toto pole témét zcela opustil. Par takovych zakazek
jsem sice dostal z Icelandic Review, ale hlavné jsem se vénoval
reklamé. Tak je tomu v podstaté dodnes. Mnozstvi zakazek se
meéni podle stavu ekonomiky: kdo zije z fotografie, rozhodné
nepotiebuje Cist statistiky z Narodniho ekonomického tustavu.
Proto je dulezité, aby autofi nachdzeli radost v praci jen pro sebe
a reagovali na své vlastni zajmy.

Vyvoj islandské fotografie zhruba odpovida procesiim v za-
hranici, ale za pevninskou Evropou ma asi desetileté zpozdéni.
Az donedavna zilo v Némecku z kreativni fotografie snad jen pét
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az deset lidi, a to jesté vétsinou také vyucovali. Dnes je jich asi
Ctyticet — v osmdesatimilionovém narod¢€. Zda se, ze v Evro-
p¢ se galerie a kuratofi budou muset spojovat s umélci z jinych
obort, ktefi fotografii vyuzivaji: tviirci jako Cindy Shermanova,
Sandy Skoglundova, Roni Hornova nebo John Baldessari, ktefi
bud’ sami fotografuji, anebo si nechavaji fotografovat své insta-
lace, hodné ptispéli k sebeticté a uspéchu fotografii — prede-
v§im v Evropé. Na Islandu vidim moznost podobné cesty. Nikdy
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v minulosti zde nebylo tolik lidi, kteti by dokazali z fotografie
zit; pocet fotografii nesmirné vzrostl a vétSinou maji co délat.

Za své tricetileté kariéry jsem dospél k poznani, ze vzdy se
nabizi spousta projektd, ale Ze neni vzdy mozné prodat vysle-
dek. Je prece ale stejné krasné délat fotky jen tak do Supliku.
Fotografové nic nezkazi, kdyz si za vzor vezmou francouzského
autora Eugéna Atgeta, ktery své prace skromné oznacoval jako
documents pour les artistes.
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Recenze

Zahada v knihovné

Jan Bazant: Knihovna, Paseka, Praha 2006

Dobra knihovna neni jen ,,skladistém‘ moudrosti, poptipad¢€ pi-
sobivym estetickym objektem. Pokud se stane ustfednim pred-
métem literarniho dila, pak regaly knih obvykle ozivnou, osamo-
statni se a pusobi jako organismus, jenz je, kupodivu, vétSinou
také diivodem k nasilnému ¢inu. Nejinak je tomu v beletristické
prvoting s pfiznaénym nazvem Knihovna.

Autorem skvélého dila a adeptem na piivlastek prozaik je
védec Jan Bazant (nar. 1950), profesor klasické archeologie na
Univerzit¢ Karlové v Praze, ptisobici ve Filozofickém ustavu
AV CR a piednasejici o d&jinach uméni studentim prestiznich
americkych univerzit.

Zakladni ptibéh Knihovny ma detektivni zapletku. Na vefej-
ném a frekventovaném misté, mimochodem v nove vybudova-
ném prostoru Narodni knihovny na prazské Letné, je zahadné
a neobvyklym zpisobem zavrazdén student déjin umeéni. Zacina
klasické policejni vySetfovani. Zahy se Ctenar setkd nejen s ra-
dou podezielych, ale také s vrahem, jehoz pohnutky postupné
vyvstavaji a dokonce jsou pochopitelné, ba co vice: sympatické.
Klasické rozd€leni roli se pteskupuje, pojmy zlo¢inec ¢i nepfitel
dostavaji dalsi vyznam. Tim padem je jasné, Ze nejde o néjakou
jednoduchou ,,mordyiskou* historii. Ctenate rozechvéje napéti
vrstevnaté zapletky, druhy plan podprahové historie a snad také
vyjevujici se konotace, rozvinuté az odkudsi z doby barokni.
Ziejmé& nebude stacit jenom roziesit zdhadu, objevit toho, kdo
zabil. Podstatné&jsi je ono ,,pro¢“. Dilezitymi se stanou motivy
a mechanismy spusténé v minulosti. Zaméry a viny, komplexy
a nespravedlnosti, ambice i zklamani, jejichz dtsledky a zpro-
nevéry ovlivni kone¢né feSeni. V tomto okamziku pievladne
romanova struktura dila nad kriminalistickou zadhadou. Do hry
vstupuje védecké badani, historie, psychologie i uménovéda.

I kdyz je forma ptib&hu rozdélena do dvou ¢asti, obsahové se
ob¢ prolnou. Ta prvni je vyraznégji detektivni, dynamictejsi, jed-
nodussi, klasicky Spionazni a mstiva, ve druhé tempo zvolni, na
fadu pfijde pfemysleni, nasledky a pootoceni jemného hodinové-
ho stroje. Ob€ jsou propojeny ustfednimi postavami ¢i objektem
knihovny, ale také tfeba osvicenskou ideou vzdélavaci instituce,
ktera se mtize snadno zvrtnout v prostfedek sebestfedné, velikas-
ské touhy. A také Casem, pfedstavami a idedly, které ptichazeji
v nevhodném dé&jinném nastaveni. Vyvstava zde problém nahle-
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{ 1 du, interpretace a pfedjimani, zapas
= smyslu a vyznamu, chténi a usku-
te¢néni. Kdo je vskutku donétor,
zachrance a Sifitel hodnot, a kdo
jen samozvany spasitel, jehoZ pro-
jev je bezohledny a manipulativni?

Vyznamnou ¢asti knihy i1 pfi-
béhu je historické intermezzo, tak
trochu zcizujici prvek a zaroven
kédova znacka napomahajici k fe-
Seni. Jde o pasaze popisujici obtize
| apiekazky, které provazely budova-

S P ni prazského Belvederu, letohradku
N Sl 39 vystavéného jako dominanta a re-
prezentativni sidlo. Také v jeho piipad€ se miji prava pohnutka
budovatele, cisafe Ferdinanda I. Habsburského, od roku 1526
Ceského krale, a pozde€jsi povest, kterd ovladla a reinterpretovala
ptuvodni ideu dila. Jedna z postav usiluje o rozkryti tajemstvi této
architektonické zvlastnosti. Mimo jiné je v tom zakddovan odkaz
ke skutecnosti, nebot’ timto tématem se profesor Bazant zabyva ve
své nejnovejsi odborné publikaci. Knihovna se tak mimochodem
stava jakymsi ,,prisakem inspirace, propojenim i odkazem. Rezi-
duem autorovy seriézni védecké prace je inteligentni zdbava. De-
tektivni roman jako oddech, pamétova stopa i hra. Ostatné vzdyt’
odkazy v této oblasti jsou bohaté. Jestlize na jedné strané spektra
je dustojné spolecenstvi Ecova Jména riize, detektivniho vystrel-
ku i experimentu svétoznamého védce, pak na strané opacné je
nedavny ohilostroj komeréniho hlavolamu rozpoutany knihou
Dana Browna Sifra mistra Leonarda. Bazantiv text snese i toto
srovnani, nebot’ z hlediska vykresleni hlavnich postav i rozvrzeni
déje nejde o pohodovou vacatkovskou prochazku po prazské ga-
lérce. Ctendt se nachézi v univerzalni, globalni staji bondovskych
vSehoschopnych a technologiemi vladnoucich zlo¢inct, u nichz
kupodivu neni na prvnim misté télesna sila, ale rozumova pra-
zraCnost, s niz strazi své zavilé, komplikované a mnoha podtexty
naplnéné pasti. Podstatnou roli zde navic hraje téz ohrozené ¢i za-
nikajici kulturni dédictvi, tradice a konotace k prazskému literar-
nimu prostfedi. A vysledek? Ma promyslenou linii, vyrazné prvky
i originalni detaily. Ironizuje obvyklé postupy, poodhaluje indicie
a nechava prostor pro ndhodu. Je napinavy i vtipny.

Bazantova Knihovna je dikazem toho, Ze i seriézni védec
se muze uspésné vnofit do hlubin popularni literatury, ze sila
inspirace nezna zanrovych hranic, ale pfedevsim Zze i beletris-
tickd prvotina, pochézi-li z nadané ruky, muze byt perfektnim
a atraktivnim pocinem. Je to dobie napsana kniha, vyjime¢na
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i plna odkazi a obvyklosti. Napinava i stfidma, misty zatizena
mnohomluvnosti a posedlosti vysvétlovanim, klasickd i moder-
ni, dynamicka a uchvacujici.

Pokud by Jan Bazant nékdy pomyslel na to opustit sviij vé-
decky post, nestabilni pozice autora detektivek by ho jisté vitala

Ponékud opozdény debut

Jaroslav Vecera: Bild, Mata, Praha 2006

Kniha Jaroslava Veceti Bild vyvolava v prvni fadé otazky po
historickém kontextu. Povidky byly napsany v osmdesatych le-
tech minulého stoleti (vroceni jedné z nich je 1987), reaguji na
tehdejsi spoleenskou situaci, jejich d&j se v této dobé odehrava,
avSak nakladatelstvi Mat’a je vydava az s dvacetiletym zpozd¢-
nim. Jedna se pfitom o autorovu prozaickou prvotinu. S ¢im je
srovnavat, do jakého kontextu je zatradit? Do soucasnosti, nebo
do doby jejich vzniku? V§e nasvédcuje tomu, Ze jejich misto je
v Ceskoslovensku osmdesatych let.

Ze by byly v tehdejsi dobé vydany oficidlni cestou, si lze
predstavit tézko. Recenzované texty spliiuji spiSe charakteristiky
typické pro samizdat. V prvni fad€ jsou Vecetovy povidky silné
spolecensky kritické. Nejedna se vSak o zadné ,tepani neSvard*,
ale o hlubokou kritiku celého systému, ktery je predstavovan jako
obludny byrokraticky mechanismus. Mechanismus, jehoz soucasti
jsou sice jednotlivei zdanliveé nadani vili, avSak nikoli mocni ¢inu;
mechanismus, ktery uz ddvno pracuje sam, nikym nekontrolovan.

Texty dokonale evokuji pocit ubohosti, zaroven vSak dokona-
1€ zakonzervovanosti spolecnosti, bez¢asi. Jakékoli ¢iny postav,
byt i pokusy o vzpouru, jsou anulovany nikoli perzekuci, ale tim,
7e se stavaji integralni soucasti systému. Tragika jednotlivych
osudil netkvi v tom, Ze by se postavy stavaly ob&t'mi rezimu. Lu-
xus stat se obéti totiz neni mozny. Lze se stat pouze soucastkou,
ktera pracuje, slouzi, avSak nemtize dohlédnout cemu vlastnég.

Pfitom jsou postavy neustile udrzovany v uritém napéti
z hypotetické moznosti sankce. Jako by se kazdy uz predem citil
vinen: ,,J4 mam ted’ jiné starosti nez vzpominat na rezoluci. Ted’
v ustavu potfebujeme klid. Hlavné klid a poradek. A ty, Lad’o!
Mas v tseku vSechno na sto procent? Miize§ mi tady odpiisa-
hnout, Ze by se tam u tebe nic nenaslo? Tak vidis...“ (s. 234).

K budovani atmosféry uziva autor vSech dostupnych pro-
stfedkil. Nejde jen o vystizné popisy prostiedi — témét skute¢nou
vini ovaru a plickl v zavodni jideln¢, ubohost zatfizeni zotavov-
ny ROH i podivuhodné odlou¢ené pracovisté defektoskopie —,
ale i o pfesné, mnohdy jen nckolikaslovné charakteristiky po-
stav: ,,Slozky byly dvé&, podsadité, trochu opuchlé a obezietné.
Mad’arské jméno méli spolec¢né ,Cegeii... Svar = (s. 168).

Francouzova Amerika

Bernard-Henri Lévy: Americka zavrat, preloZila Barbora Antonova, Host, Brno 2006

Na jate roku 1831 byli francouzskou vladou vyslani do Spoje-
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s otevienou naruci. Pokud je Knihovna plodem védeckého odpo-
¢inku, radosti a relaxace, pokud vznikla jako pretékajici prebytek
odborného vzepéti, pak je autorovi tfeba pfat mnoho dalsich sil-
nych podnéti. Mame tak redlnou nadéji na vznik dal§iho vzrusu-
jiciho roméanového thrilleru. MILENA M. MARESOVA

Svou roli hraji i pon¢kud gro-
teskni, absurdni zapletky — fik-
tivni zdkonodarny sbor, zaporné
stanovisko k vlastnimu stanovisku,
konkurs, v némz nelze nikoho pfi-
jmout... Konflikty, do kterych se
postavy dostavaji, nemaji feSend,
selhavaji i pokusy o unik do jejich
vnitiniho svéta (katalyzatorem ta-
kovych netspésnych uniki se Cas-
to stava alkohol).

Samostatnou kapitolou je jazyk
Vecetovych textl. Vyprazdnénost
svéta charakterizuje i prazdny ja-
zyk oficidlnich frazi, zurnalistic-
kych klisé, urednického blabolu Hrdinové jednotlivych povi-
dek neuvizli jen v pasti systému, ale t€Z v pasti jazyka. Nejen
jejich zivoty ztraceji smysl. Jejich slova ¢i tvrzeni odkazuji jen
a pouze sama k sob¢, nemaji zadny piesah.

Misto v systému naznacuji v ustfedni povidce ,,Bild*“ téz
mluvici jména — Obraz, Shon, Halber...

Ve svém vnitinim svét€ jsou postavy relativné svobodné,
jeding€ v ném jsou také schopny piesné pojmenovavat a hierar-
chizovat jevy, vynaset relativni soudy, pfemyslet. I vnitini svét
je vSak kontaminovan vladnoucim diskursem: ,,Nékdy uz ale
ptijde takova chvile a ¢lovek se pta, jak to s nim vypada. Mila
chvile. Cas bilancovani, fekl by basnik® (s. 46).

Autor pracuje s Sirokou skalou pociti — od kafkovské mar-
nosti po medorkovskou nastvanost. Svou schopnosti evokovat
atmosféru hraje kniha Jaroslava Veceti téméet dokumentarni roli.
Pocit zdanlivé vSudypiitomnosti komunistické totality, moralniho
rozkladu vSech, kdo na jeji existenci jakkoli participuji, je podle
mého nazoru tim, co ¢ini Vecefovu knihu hodnou pozornosti.

Skoda jen, Ze jeji dosti opozdéné vydani klade mezi soucas-
nou recepci a potencialni recepci dobovou piekazky v podobé
promény kontextu a historického horizontu ¢tenafe. Formalné
i obsahoveé patii Bild do osmdesatych let, v soucasném kontextu
pusobi jako zasutd vzpominka. Svym sepétim s dobou vzniku
ztraceji nekteré z textl na aktudlnosti. Naptiklad povidka ,,Lidé
z koncti potfadnikii* dnes jiz nepisobi ptili§ znepokojive, ale jen
jako letmé pripomenuti, Ze se stavaly fronty.

Presto je dobfe, ze Mata Vecefovu knihu vydal. Miizeme si
alespon fici, Ze tohle je zaplat’panbiih za nAmi. KRYSTOF SPIDLA

Jaroslav Vecefa |

iy e

nych stati dva mladi pravnici Alexis de Tocqueville a Gustave
de Beaumont. Cil mise: prozkoumat americky vézetisky sys-
tém. Oba Francouzi béhem deviti mésict projeli tehdy osidle-
né americké uzemi a ¢ast prilehlé Kanady. Po navratu do vlasti
spolecné napsali spis Americky vézensky systém a jeho aplikace
ve Francii. Alexis de Tocqueville (1805-1859) nacerpané zna-
losti a zkuSenosti zuZzitkoval jesté v samostatné knize, ktera mu

recenze 49

1.2.2007 9:09:03 ‘



zajistila nesmrtelnost. Demokra-

Bernard-Henri

cie v Americe (prvni svazek 1835, = Léyy
druhy o pét let pozdé&ji, Cesky 1992 A yrmpioRA
v prekladu Vladimira Jochmana) 7AVRAT

je dnes klasikou, s niz se musi se-
znamit kazdy adept politologie

(politické filozofie), sociologie
i historik zabyvajici se d&jinami
Spojenych statd.

V roce 2004 se do Spojenych
stath  vypravil Bernard-Henri
Lévy (1948), francouzsky medial-
ni filozof, spisovatel, publicista,
novinat a filmat. Casopis Atlan-
tic Monthly mu poskytl auto a asistentku, dojednal schizky
s nejruznéjsimi celebritami politického i intelektualniho sve-
ta a zadal jednoduchy ukol: vydat se po stopach Alexise de
Tocqueville a toto putovani vytézit k napsani knihy o dnesni
americké demokracii. Vysledkem je Americka zdavrat, brilant-
né napsana, ale neuvéftitelné plytkd reportdz ze soucasnych
Spojenych statd.

Bernard-Henri Lévy v tivodu pfiznava, ze navzdory svému
prvotiidnimu filozofickému vzdélani (absolvoval elitni Ecole
normale supérieure) toho o Alexisovi de Tocqueville v dobé,
kdy jej Atlantic Monthly oslovil, védél ,,méné nez pramérné
vzdélani Ameri¢ané®. Nedostatek se snaZzil napravit a ihned se
,ponofil do jeho texti”, na druhou stranu vsak ,,cesté nepred-
chézely zadné velké piipravy*, a tak se celkem logicky ,,neda
Cekat, ze tato prace dostoji krasnému a ambicidoznimu planu,
jejz navrhl Atlantic. S touto sebekritickou poznamkou nelze
nez souhlasit: Tocqueville a Lévy maji spole¢né asi jen to, zZe
oba jsou Francouzi a po nékolikamési¢nim pobytu v Americe
napsali o Spojenych statech knihu.

Zatimco Tocqueville vytvotil vécnou analyzu amerického
politického systému, fungovani jeho instituci a vlivu demokra-
cie na ob¢anskou spole¢nost, Lévy spoléhd na dojmy, jichz nabyl
be&hem cesty. Na jeho pracovni metodu se vyborné hodi postieh
z druhého svazku Demokracie v Americe: ,,Jednim z charakte-
ristickych znakti demokratickych obdobi je zaliba v snadném
uspéchu a v okamzitych pozitcich. Tyka se to intelektudlnich
obort stejnou mérou jako vSech ostatnich. VEtSina téch, kteti
7iji v dobach rovnosti, jsou plni ctizadosti [...]; cht&ji dosahnout
nardz velkych uspéchi, ale chtéli by se vyhnout velkému usili
(s. 20). BHL, jak je Lévyho jméno ve Francii zkracovano, se
velkému usili skute¢né vyhnul, vétSina jeho postiehti ma hloub-
ku dojmi turisty po del$im vyleté.

Vylet ovSem stél za to, a bézny turista, ktery jezdi do Ame-
riky za vlastni, mize jen zavidét. BHL se ,,vylodil* na vy-
chodnim pobftezi, pies stard primyslova centra se piesunul na
Sttedozapad, pies Skalnaté hory do Seattlu, pak podél pobtezi
do Los Angeles, proletél se vrtulnikem nad mexickou hranici
a Velkym kationem, v Nevad¢ se podival do bordelu, v Arizoné
do méstecka pro diichodce, obdivoval zaslou slavu americké-
ho Jihu, v Texasu si z letadla prohlédl ropné ploSiny, zastavku
v Miami vyuzil k rozmluvé s Kubanci, v Ashvillu hledal mar-
né¢ muzeum Zeldy Fitzgeraldové, a cestu zakoncil na severu
v Nové Anglii. Atlantic Monthly mu cestu dlouhou dvacet pét
tisic kilometrti pribézné zpestioval nejriznéj$imi schuzka-

50 recenze

‘ host 07 02.indd 50

mi s americkymi celebritami: byl ¢as prezidentské kampang,
a tak BHL navstivil Bushovo piedvolebni shromazdéni, pojedl
s Hilary Clintonovou, proletél se Kerryho specidlem a tésné
pred pfistanim se mu podafilo na par minut se procpat az do
kandidatova salonku, posledni pifedvolebni debatu na Arizona
State University sledoval pfimo v salu. Zajimaly ho také hvéz-
dy showbyznysu a intelektualniho svéta. Sharon Stoneova mu
na kvétinové pohovce ve svém domé v Beverly Hills fekla, ze
jako pro matku je pro ni ,.kazdé zabité iracké dité stejné dile-
zité jako tisic mrtvych Ameri¢ani“. Woody Allen mu zahral
na klarinet v Café hotelu Carlyle na Manhattanu a mél pfi tom
horni ret ,,pfekvapivé pohyblivy®. Samuel Huntington se ho po
ob&de v elegantni restauraci Beacon Hill v Bostonu, kde ,,jidlo
bylo nadmiru vynikajici a vino nanejvys opojné®, zeptal, zda
tekl néco, co nem¢él tikat. A Norman Mailer ve svém domé¢ na
Cape Cod na Lévyho otazky neodpovidal a ptusobil dojmem,
»jako by uz zcela nebyl z tohoto svéta“. A nesmime zapome-
nout na dulezitou ¢ast Lévyho itinerafe inspirovanou Tocque-
villem — vézeni. Navstivi jich Sest véetné povéstného Guan-
tanama a vSude dava prichod svému znechuceni. Na rozdil od
Tocquevilla, ktery neustale srovnava, jak se véci maji v Ame-
rice, Francii a Anglii, Lévyho ani nenapadne, aby ta hrozna
mista americké beznadéje trochu porovnal s podobnymi misty
ve své vlasti.

Siln&jsi mista Lévyho reportaze a zajimavé postiehy mu-
sime hledat v kupach banalit a povrchnich soudd. Naptiklad
celou problematiku socialniho pojisténi autor odbude na tiech
stranach a vystaci si pfi tom s rozhovorem se servirkou v mo-
telu v Grand Junction v Coloradu. V celé knize je také zara-
Zejicim zpisobem propagovana Demokratickd strana a hanéni
republikéni. Zatimco Bushe Lévy 1i¢i jako polodementa (,,Po-
divame-li se hodné zblizka, ma v pohledu ono nepostiehnutel-
né roztrousené cosi, co maji dyslektické déti, jez citi, ze se brzy
spletou, Ze jim za to budou nadavat...”), Kerry je pro né&j ,,0d-
vazny bojovnik®, ,,skute¢ny racionalista, osviceny a spolehlivy
¢lovek™.

V zavéru BHL shrnuje své dojmy o soucasné americké
spolecnosti do ¢tyt bodl. Za prvé podle néj dochazi k ,,posko-
zeni mechanismil ukladadni do paméti“, ¢imz resumuje svou
zkusenost s lokalnimi americkymi muzei, ktera jako by neveé-
déla, co maji vlastn€ sbirat a vystavovat. Za druhé Ameriku
charakterizuje pojmem ,,obezita“, ktery neuziva pro civili-
zacni chorobu, ale pro ur¢ity druh socidlniho, ekonomického
a politického bujeni, jehoz symptomem jsou stale vétsi kos-
tely, parkovisté, hypermarkety, letisté, rozpocty filmi atd. Za
treti Ameriku podle Lévyho suzuje ,,dezintegrace, balkaniza-
ce, tribalizace — pfeména Ameriky na pluralitni stat, mozaiku
spolecenstvi, rapsodii etnik a skupin®, coz ¢ini stale obtizng&ji
realizovatelnym americké narodni heslo e pluribus unum. Ko-
necné za ¢tvrté je podle autora velkym problémem soucasné
Ameriky ,,v§udyptitomné rozSifovani §edé zony, onoho social-
niho a obCanského no man's land, které je doménou velké
chudoby*.

Americkad zavrat je zrung, ale bez odstupu a humoru na-
psana reportaz, kterd vice nez o soucasnych Spojenych statech
vypovida o nesnesitelné lehkosti psani jednoho francouzského
medidlniho intelektudla. Za sto sedmdesat let ji urcité ¢ist nikdo
nebude. PETR ZIDEK
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Navrat Jana Koblasy

Kdyz Jan Koblasa (nar. 1932) odesel na konci
Sedesatych let do Némecka, byl v té dobé uz klasi-
kem. Jako sochaf, malit, kresli¥, grafik a basnik byl
ticastnikem aktivit recesniho, ale i parasurrealis-
tického sdruzeni Smidrii a protagonistou ¢eského
informelu prvni poloviny Sedesétych let. Pratelim
se vzdalil Ivi energii, s niz dokazal realizovat velka
sochaiska dila. I svymi nazory a postoji dokaze byt
Jan Koblasa nepohodiny. Paméti z let padesatych
a Sedesatych (Vetus Via 2002) jsou statementem
umélce, ktery nevéfil komunistdim, ani tém s lid-
skou tvafi. Po pokusech v devadesatych letech
jsme se jeho prehledné vystavy dockali az nyni,

v Jihlavé a nasledné v Liberci.

Na stéle vznikajicim dile zaujme barva, které se
malifi i sochafi v dobach informelu vyhybali. U Jana
Koblasy svéZi kombinované techniky — z cyklu Vitr
aPovoderi kolem roku 2001 — odsouvaji mezi anti-
kvarni veliciny jeho vlastni informelni obrazy, kom-
binované techniky i jemné grafiky. Pred Koblasou
musi divak fesit dilema: neni nékde chyba v ceskych
zemich — ve vzduchu, na zemi, ve vodé — kdyz
umélec v rozpuku mladych sil tvoii uslaple, artistné,
umélecky, a kdyz odejde do svéta, jako by se nadechl

51

UplIné jiného povétii, ze Sedi se stane barva, z tvaru
smacklého tvar expanzivni. Sedesata léta korunu-
je Koblasa jakozto autor Nové figurace vyrovnanim

s vlivnym italskym sochafem Ipostéguym. Zlutd feka
(1971) je dynamicky proud hlav a lebek tryskajici

ze Sipovité podesty. Jiné plastiky — hlavy precha-
zejici v geometrické prvky. Neni to, modernistické
quodlibet”, které mu vytykal Jifi Kubéna, ale zakon.
Spojeni dynamicky hnétené hliny s anatomickym
detailem pfipomene Zdenu Fibichovou. V Lamentu
kiiZe (1970) jde clenéni ploch az k futurismu, podob-
né jako u hlav Tonyho Cragga — vzniklych na konci
stoleti. Hlina se stava materidlem, z néhoz vystupuji
nové tvary. Proti této spontannosti piisobi Koblasovy

se jevi jako negativni otisk doby.

Dal3i polohou Koblasovy tvorby je dfevéna skulp-
tura a asamblaz. Dreva z rozbitych oltafii se v Kob-
lasové podani proménovala v oltafe nové. Jindy
dievo plisobi jako material, s nimz svadi Koblasa
distojny, ritudlni, ale netiprosny souboj. Cti jeho
povahu, ale dokaZze mu vnutit svou vili. Hrubé
figury, ale i Sipovita kidla (Rusalka, 2003—2004).
Agresivni barevnost, pfibuzna graffiti. 0d Sedesa-
tych let se zménil i ndhled Jana Koblasy na hudbu.
Tehdy, na rozdil od jazzové generace valecné, vrhli

se umélci na klasiku a soucasnou avantgardu.

Ve skupiné Smidrii ji vytvafel Rudolf Komorous.
Zivot v Némecku a bytostna touha po soucasnosti
dovedla Koblasu k reflexi postav z ¢eskych oper
— i k asamblazi Prestdrly punkys spojujici sochai-
sky pojednané a pomalované dievo s ryzakem.
Nékde se v praci se dfevem a barvou projevuje na-
vrat k antice. Carmen (2005) je figura prelibezna,
nicméné do prostoru tréici nad expresivné brau-
novskou anebo mexickou rozsklebenou lebkou.
VedIe klasicky malované sochy najdeme i expre-
sivni praci Stétcem na Spalku, ktery je ready-made
podobné jako u Vojmira Vokolka. Kusy drev, jako-
by néhodné roztrousené po desce — omylem
zavésené vertikalné — jsou energickou aleatoric-
kou partiturou jako u Alvy Hajna. V mife nevidané
v nasem funkcionalistickém skanzenu jsou v Né-
mecku stabilni soucasti architektur sochy, nejed-
nou Koblasovy. Schopnost vytvaret pfimo z hliny
novy fad upomind némeckého sochare Franze
Metznera (1870-1919), ktery byl pfipomenut
vystavou ve stejném terminu. Jan Koblasa se vratil
v souvislostech, které mu nalezeji. ~ PAVEL ONDRACKA

Jan Koblasa: Dialogy s hmotou,
Oblastni galerie Vysociny, Jihlava
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Bar, kde se pobavite

Stefano Benni: Bar Sport, pielozila Alice Flemrova, Havran, Praha 2006

Je libo zakusek? Zajdéte si do Baru Sport na slavny kolacek
Luisona, ktery jiz néco pamatuje a stal se skutecnou kultovni
zalezitosti. Je to tak slavny zakusek, ze ma 9. prosince dokonce
i svij svatek (tzv. Luisona Day). Letos si jej v ramci tficetileté-
ho vyro¢i prvniho vydani knihy Bar Sport pfipomnéli piiznivci
Stefana Benniho po celém svété (a to doslova: slavilo se totiz
i na Antarktidé a v Africe!). V Praze byl tento slavnostni oka-
mzik jeSte¢ pfijemnéjsi, béhem setkani jeho pfiznivel byl totiz
predstaven Cesky pieklad této knihy. A co ze to ta Luisona a Bar
Sport vlastné jsou?

Luisona je letity zakusek, nahodnym cestujicim pozity milé-
Cek vSech Stamgastd Baru Sport, mista, kolem n¢hoz se to¢i po-
vidky ze stejnojmenné knihy italského spisovatele a v§eumeéla
Stefana Benniho (1947). Cesky ¢tenaf se s autorem mohl sezné-
mit jiz dtive diky prekladim knih Casoskokan (2003) a Podi-
vinsko (2003). Nyni uvedlo nakladatelstvi Havran jednu z je-
ho viibec nejslavnéjsich knih, kterou publikoval poprvé v roce
1976 (jedna se zarovei o autorovu prvotinu).

Bar Sport obsahuje historicky uvod, ktery ndm objasiiu-
je dilezitost barti pro vyvoj evropské civilizace (nevédéli jste
snad, Ze Aristotelés se chvili zivil jako pingl nebo Ze Platén dé-
lal kuchtika?), a dvacet Sest rdzné obsahlych povidek, jejichz
téma se to¢i kolem italskych barti a fenoménu italského spole-
cenského zivota (Ital, ktery by se rano nestavil v baru na kafe
vypité na stojaka, snad ani neexistuje).

Skute¢nou zabavu vytvaii plejada Benniho postavicek.
Autor na né€ pohlizi se sob& typickym utahova¢nym humorem
a vysokou invenci (tak tfeba barovy posli¢ek z povidky ,,Cin-
no“ kdysi ve skole jako nepozorny zak ,,svoji ¢ast lavice zni€il:
vytezal z ni holandské dfevaky a baseballovou palku, a musel se
opirat o sousedovu pilku®). Pfed o¢ima ¢tenare defiluji nejriz-
né&jsi typy postav od zminéného poslicka, ptes barového exper-
ta, barového dédecka, barového telefonistu, barového playboye,
az po hrdiny silniéni cyklistiky ¢i italského fotbalu, tstfednich
to témat barovych diskusi. Vydafeny je popis navstévnikl kina
v povidce ,,Bio Strelec®, ktery zachycuje s notnou davkou nad-
sazky nejriznéjsi lidi a jejich divody k navstéveé kina (zacina
hned u pokladni ptezvykujici ,,s vyrazem kravy hledici na pro-

Psanim o nepsani

Enrique Vila-Matas: Bartleby a spol., preloZila Lada Hazaiovd,
Garamond, Praha 2006

K poznamkam pod ¢arou mivaji v ptipadé esejistiky a beletrie
Ctenafi obvykle rozporuplny postoj. Nékdy je ignoruji, nebot’
otupuji ¢tenafsky prozitek a nabouravaji plynulost textu, jindy
se zase domnivaji, 7e diky nim text pochopi Iépe. Spang&lsky spi-
sovatel Enrique Vila-Matas se vSak ve své knize Bartleby a spol.
rozhodl poznamky pod Carou neexistujiciho textu vyuzit jako
samostatnou a osobitou formu vypravéni.
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jizd&jici vlak®, v sale biografu pak sedi pederasti, paSerak ci-
garet, stafici, prodava¢ eskyma ¢i milenci uvelebeni v zadnich
fadach). Neméné zabavné je v povidce , Komparsisté* defilé
barovych komparsistti, lidi, ktefi k baru neodmysliteln¢ patii,
ale jejichz pravy piivod je nezndmy nebo je nikdy nikdo ani ne-
vidél (,,kafe pro pana inZinyyyra“ tak zlstdva v $alku na baru
netknuté, u pumpare zase neni jasné, od které pumpy pfisel).
Dalsimi Benniho hrdiny jsou fidi¢ autobusu, ktery si jde béhem
jizdy sednout k cestujicim, protoze kvili nefungujicim stéra¢im
stejn€ nic nevidi, fotbalista hrajici v trenyrkach z benatské kraj-
ky, ¢i dokonce lyzaiské vazani, které kouse, ale také nejriznéjsi
barové atrakce (stolnim fotbalkem pocinaje a karetnimi hrami
konc¢e). Nejbohatsi na §ilené Benniho popisy je asi povidka
,» Velky Pozzi 1i¢ici soupeteni dvou favoritii v pribéhu etapo-
vého cyklistického zavodu. Ctendf se tu nesméje na etapy, ale
nepretrzité, kdyz sleduje naschvaly, jaké si oba rivalové vza-
jemné pfipravuji.

Pro jakoukoli Benniho povidku z Baru Sport jsou tim nej-
¢i vnéjsich okolnosti. Jakozto mistr zkratky dokdze vzdy najit
jasna, strucnd a velmi vtipna pfirovnani ¢i ptivlastky vystihu-
jici nejenom protagonistu vypravéni, ale obecné urcité typo-
logie lidi ze soudobého svéta. Vypravéni se diky tomu odvi-
ji velmi svizné a Ctenaf se neustale bavi. Snad jenom Benni
si muze v ramci popisu srpnového italského parna v povidce
,Letni noc* brat na paskal zaliby svych italskych spoluobéanti:
bylo ,,takové vedro, Ze krokodylci utikali z tricek a skakali do
granity“. Nejenze popis horka je tu nadmiru vystizny a vtip-
ny, ale navic si utahuje pravé ze zaliby Italt ve znackovém
obleceni, v tomto piipad€ Lacoste, a z jejich lasky k ledovym
drtim granita, které neodmyslitelné patii k italskym plazim. Za
Benniho humorem, servirovanym v knize ve slonich davkach,
se tak zaroven skryva hlubsi kritika italské spole¢nosti a jejich
zvyklosti, stereotypt ¢i Spatnych navyki. Tyto elementy, tvo-
fici podhoubi Benniho vtipnych kreaci, proto nelze pii Cetbé
prehlizet.

Prestoze nékteré Benniho vyrazy nemaji ¢eské ekvivalenty
(zndma je jeho zaliba v novotvarech, které si sdm pro potieby
svého humoru vymysli), a tudiz je tfeba najit co nejvystiznéjsi
slova, ktera nas jazyk nabizi, je z ptekladu citit stejnd leh-
kost a hravost, jaka sal4 z originalniho italského znéni. Skoda
snad jen né€kolika tiskovych chyb, které se v textu vyskytu-
ji. To vsak nekazi celkovy dojem, a pokud ano, tak jen mini-
malng. VERA SUKOVA

Vila-Matas (nar. roku 1948 v Barcelon€) studoval prava
a zurnalistiku a v roce 1973 se dobrovolné odebral do exilu do
Francie, aby se vyhnul frankistické cenzufe. V Patizi mu prona-
jala byt sama Marguerite Durasova. Kdyz zemftel Franco, Vila-
-Matas se po dvou letech vratil do Spanélska a pustil se naplno
do psani. Mezinarodni uznani si ziskal dilem Strucné déjiny pre-
nosné literatury (1985) a jeho knihy byly pfelozeny do vice nez
patnacti jazyk.

Vila-Matas je svérazny autor unikajici veSkerému Ska-
tulkovani, a to jak svymi texty, tak vlastni existenci. Rika se
o ném, ze nezije literaturou, ale v literatufe. Pfi nedavné na-
v§téve prazského Cervantesova institutu ohromil poslucha-
¢e, kdyZ na jednu z otazek tykajicich se jeho knih odvétil, ze
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bude zapotiebi se na to zeptat ptfimo Vila-Matase. Uvédomu-
je si bezmezné moznosti literatury a jeho dilo je prodchnuto
sebevédomou neohroZenosti. Vi, Ze jako autor fikce si muze
psat o ¢emkoli, a tak si vymysli, co to jde. Bartleby a spol.
je ukazkovym pfikladem prolinani reality a fikce, pfic¢emz se
Vila-Matas nezdraha pozménovat k obrazu svému i realitu,
a naopak fikci pfedkladat ¢tenafi coby vSeobecné platnou sku-
te¢nost. U Vila-Matase je podstatna prave literatura ve své ne-
konecnosti a svobodé.

Osmdesat Sest pozndmek pod Carou je postupné sepisova-
no vypravécem, hrbatym tfednikem, ktery ma v imyslu svou
dovolenou stravit sestavovanim jakéhosi katalogu spisovate-
14, jez postihl tzv. Bartlebyho syndrom. Postavu Bartlebyho si
vypraveée vypujcil z povidky Hermana Melvilla ,,Pisat Bartle-
by*“ — figurka, kterd ma na vSechno jedinou odpovéd, a sice
,»ja bych prosim radé&j ne“. Tuto mantru Melvillova postava
opakuje tak dlouho, dokud nakonec nezemie hlady. Bartle-
byho syndrom podle vypravéce postihl spisovatele, ktefi na-
psali jednu ¢i nékolik malo knih a poté se nadobro dobrovol-
n¢ odmlceli, nebo ty, ktefi se nakonec do psani ani nepustili.
Spisovateli ptfesto podle Vila-Matase jsou, pisi totiz literaturu
,hegace®.

Vypravécovy poznamky pod ¢arou jsou psany témeér védec-
kym jazykem, coz vzbuzuje klamnou dtivéryhodnost. Vila-Ma-
tas nechdva s Cistym svédomim, vaznou tvafi a skrytou ironii
vypravéée pojednavat o ptiinach ,,nepsavosti autord skutec-
nych i smySlenych. Citaty autorti a dila, o nichz se zmifiuje, jsou
rovnéz obojiho druhu. Ze skuteénych autorti jsou v knize zmi-
néni napiiklad Pessoa, Valéry, Rimbaud, Wilde, Kafka, Walser,
Rulfo & Beckett. Ctenat se mize pokusit skutenost oddélit od
fikce, kromé vlastniho zadostiucinéni z pfipadné zdatilé mra-
venci prace vSak nejspis nic neziskd. PotéSeni z Cetby ¢ini praveé
ono prolinani.

Vila-Matase vzdy fascinovalo hledani souvislosti, a tak
i kazdd poznamka hrbatého vypravéce, mimochodem také
obéti Bartlebyho syndromu, se ze sty¢ného bodu na papite roz-
prskne do riiznych koutd, jak nejdal 1ze. Z valné ¢asti poznam-

Svar mezi rozumem a citem

Arthur Japin: Nadherna vada, prelozila Olga Krijtovd,
Paseka, Praha — Litomys| 2006

Proza Arthura Japina Nddhernd vada je apokryfem ze Zivota
Giacoma Casanovy z perspektivy jedné z jeho Cetnych piitel-
kyn. Pokousi se zprostiedkovat jiny uhel pohledu na zivot muze,
ktery se stal symbolem dobyvatele Zenskych t€l i srdei.

Autor vychazi z Casanovova vlastniho Zivotopisu, podle
néjz se Giacomo v mladi setkal s divkou Lucii, do které se
posléze zamiloval a zasnoubil se s ni; po 1étech, vyplnénych
bouflivym zivotem, se s ni znovu setkal v Nizozemi, kde vy-
stupoval pod identitou francouzského velvyslance. Také ona
se zménila: stala se z ni prostitutka se znetvotenou tvaii. Ca-
sanova v pamétech popisuje, Ze jim toto setkani hluboce otias-
lo, nikdy se vSak nedozvedél, co se vlastné s jeho vyvolenou
za patndct let jejich odlouceni stalo. Nddherna vada dava do
ongch patnacti let nahlédnout. Popisuje v ich-formég cestu ven-
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ky podavaji vyklad zalozeny na vypravéCové vyzkumu, proc¢
ktery autor prestal psat. Pfiiny jsou vSelijaké. Naptiklad Juan
Rulfo zanechal psani hned ze dvou dtivoda: jednak mu smr-
ti stryce Celerina vyschla studnice pfibéhd, at’ skutecnych ¢i
smyslenych, a jednak nabyl pfesvédceni, Ze mohou-li v dnesni
dobé¢ i kutaci marihuany vydavat knihy, bude on radéji micet.
Dalsi mozné dlivody zptsobujici zavrzeni psani jsou tieba stu-
dium anglictiny jako ciziho jazyka, smrt milované osoby, fakt,
Ze vse podstatné jiz bylo napsano, ¢i tézko uvéfitelny pribéh
jednoho autora, ktery se povazoval za kus nabytku a nepsal
jednoduse proto, ze nabytek psat neumi. Dlouhou odmlku spi-
sovatele mize zpusobit také zaludné zajmeno, které se tvirci
ne a ne vybavit. Nebo jak pry ekl Oscar Wilde, ,,dokud jsem
neznal zivot, psal jsem; ted’, kdyZz znam jeho vyznam, nemam,
co bych psal®.

Nekolik poznamek je psano i ,,pod ¢arou” vypravécova zi-
vota, a tak ma ¢tenaf moznost vice proniknout do zptisobu jeho
badani ¢i dozveédét se, ze béhem dovolené, kdy se vénuje psani
poznamek, dostava vypoveéd’ z prace. Informace o spisovatelich
negace chce vypravec ziskat i prostiednictvim dopisu napsané-
ho pfiteli Derainovi, a kdyz od néj stale neptichazi odpoved,
napiSe si ji sam. Tuto okolnost piimo vyzradi, a tak je ¢tenafova
divéra timto vyjevenim skutecnosti fikce opét ptizivena. Jako
by vypravee tvrdil, ze o vSem, co si vymysli, Ctendfe zpravi.
Autor poznamek pod ¢arou navic predem ohlasuje, Ze i on se
zanedlouho odml¢i docela, jako mnozi pfed nim.

Bartleby a spol. je jedine¢nym projevem hledani moznosti
literatury. Propojuje hlubokomysIné otazky po smyslu lidského
(umeleckého) snazeni s obrovskym smyslem pro humor a rozver-
nou provokaci. Cetné souvislosti mezi romany, spisovateli a jejich
osudy (skute¢né i smyslené) proptijcuji dilku piisobivou origina-
litu bez jakékoli znamky samoticelnosti, jeZ je nékdy v metalite-
rarnich (a) experimentalnich textech patrna. Velké uznani téz pat-
i1 ptekladatelce, se zaludnym textem se zdatné vypotadala. Budiz
svétové literatute ku prospéchu, Ze fascinace literaturou negace
a Bartlebyho syndromem Vila-Matase zatim nenakazila natolik,
aby sam prestal psat. DENISA KANTNEROVA

kovské divky Lucie, jejiz zivot kruté
poznamenalo zohyzdéni obli¢eje po
nestovicich, z italského venkova do
saloni a nevéstinci Amsterdamu.
Cesta je to pestra a podmanivé li-
¢end. Evropa Luciina putovani stoji
pred velkymi zménami, jez se ohla-
Suji naptiklad stoupajicim zajmem
o Novy svét, ale tfeba i vynalezem
pfevratné novinky — kondomu.
Zaroven vézi ve starych tradicich
i pfedsudcich. Luciina literarni topo-
! grafie zahrnuje Neapol znovuzrozené
antiky v podob¢& pompejskych vykopavek, Patfiz coby kulturni
a intelektualni centrum celého svéta, Amsterdam ndmoinik
a obchodnikl hledici odhodlané za ocean. Ponékud piekvapi
ztvarnéni Benatek, jez Lucia vnima jako sttedobod pokrytectvi
a nefesti — a tomu odpovida i to, Ze po vylodéni pod mostem
Rialto jsou jejimi prvnimi dojmy $pina, zdechliny, blato a za-
pach z rybich odiezku.

A;thur ]aF;in )
Ntdberna
Vada.
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Nddherna vada je tedy apokryfem Casanovova zivotopisu.
Oba hlavni protagonisté skute¢né zili. Roméan se tak dostava na
pomezi fikce a reality, predstav a skute¢nosti. Tomuto napéti
napomaha zvolena forma Zanru: roman ma podobu dopisu. To
koresponduje s dobou, do niz je d&j romanu zasazen — v po-
loving€ osmndactého stoleti doslo k obrovskému rozkvétu polo-
fikénich utvart, jako jsou dopisy, deniky apod., protoze spo-
leCensky styk byl ritualizovany do t€¢ miry, ze jediny zpisob,
jak sdélit néco slovy, bylo je napsat. Autor také v zavérecné
poznamce nechava ¢tenare nahlédnout do své dilny a podrob-
né vypisuje beletristickou i odbornou literaturu, se kterou pfi
poznavani dobovych realii a zvyklosti pracoval, zrovna jako
kdyby psal n&jaké védecké pojednani. Mimochodem, adresat
tohoto dlouhého dopisu je ¢tenafi do posledni chvile neznamy,
ale jeho odhaleni se rovna odpovédi na mnohé otazky, které
dilo klade.

Hlavnim tématem romanu je samoziejmé moralni dilema.
Predev§im Luciino: vzdyt ona utekla pfed svym snoubencem,
aby ho nevystavila pohledu na své zohaveni a jinému dilematu
— totiz zda pfijmout Lucii takovou, jaka je, a dat tim v sazku
nemilosrdnému vetejnému minéni svou kariéru a povést. Zaro-
verti jej tim vSak uvrhla do Zalu nad ztratou zeny, kterou miloval.
Na Giacomové stran¢ roman naznacuje, Ze jeho pestry milostny
zivot mohl vlastné byt aktem zoufalstvi nad ztracenou laskou,
a tim ho vlastné predstavuje jako muze nest’astného a politovani-
hodného. Mytus Casanovy jako bezstarostného suknickate, dnes
jiz vyjadfovany bezmala i apelativizovanym propriem, dostava
povazlivé trhliny.

A nejen mytus o Casanovovi. V pasazi, kde Lucia popisuje
svou zkuSenost placené spole¢nice pana Texeiry, ktery je naho-
dou zid, je zpochybnén i mytus o Nizozemcich jako o tolerant-
nich lidech otevienych odliSnosti. Japin zde v dne$ni dobé¢, kdy

Pomocnym slovesem popirame

Péter Esterhdzy: Pomocna slovesa srdce, preloZila Dana Gélovd,
Dauphin, Praha 2005

Kniha Pétera Esterhdzyho Pomocna slovesa srdce vysla v ori-
gindle v roce 1985. Popudem k jejimu vzniku byla smrt spiso-
vatelovy matky. Esterazy si jako mnozi pred nim klade otazku,
jak se vyrovnat se zkusenosti, ktera je hluboce osobni a zaroven
vSem spolecnd. Bolestivé zakousSenou hranici mezi soukromym
a obecnym se Esterhazy rozhodl zpracovat zrcadlenim vlastni
zkuSenosti v textech autori svétové literatury, jak to naznacuje
i podtitul knihy — Uvod do krdsné literatury.

Ctenaf, ktery Esterhazyho styl zna, tu narazi na autorské
konstanty — oblibené citace, autorské pohravani si s vypravéc-
skou perspektivou, groteskni, cerny humor, pfebujela metafori-
ka a hyperbola, dotazena v tomto pfipadé az k nesnesitelnosti.

Je to kniha-kiik. Esterhdzy se snazi sd¢lit nesdélitelné, a pro-
toze to nelze vyslovit, snazi se to vykficet, ptipojuje se k hordeé
ktiklounii svétové literatury a fve svij smutek do svéta. Jeden
oddil své knihy komentuje vétou, ktera presné vystihuje jeho za-
mér: ,,Pomocnymi slovesy popirame.* Slova, véty, obrazy jsou
pomocnymi slovesy jazyka, pomocnymi berlickami, o které se
da optit, kdyZ na nas nepochopitelnd udalost dolehne celou svou
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jinach, jednoznacné pali do vlastnich fad, aniz by jeho snaha
ovSem vyznéla jako laciné moralizovani.

Rozum a cit, cit a rozum — to je dvojice, kolem které se
mySlenky roménu v riznych podobach ovijeji. Svar mezi nimi
1ze vidét na kazdém kroku Luciiny cesty. Rozum, jehoz kultu
osvicenské osmnacté stoleti zacina pomalu propadat, zde re-
prezentuje stary ucitel de Pompignac, ktery Lucii vyucuje ve
vS§ech moznych védach, nebo jeji ochranitelka Zélide, piedsta-
vujici svét emancipujicich se Zen, jez se se zdjmem vrhaji do
studia svéta kolem sebe. Svét cituplné zboznosti odchazejici-
ho baroka zase ztélesiiuje kn€z Fra Onofrio, zpodobeny podle
vSech zasad pfislusného klisé — tlusty, neschopny, zbabély,
ne zcela poctivy —, nebo poustevnik, ktery se cely zivot mod-
lil za to, aby dokézal stejné jako jeho Pan kracet po hlading,
a zjevivsi se Kristus mu soucitné sdélil, Ze nedaleko je pfi-
voz. Lucia postupné zjistuje, ze ke §tésti vede jeding laska
— a to laska nikoli pfijimana, ale davana. A s tim dojde az ke
svému druhému setkani s Giacomem, kdy diky tomuto svému
poznani jiz vi, jak své i jeho moralni dilema vyfeSit jednou
provzdy.
nice Galathée de Pompignac, zdhadna dama, jez sice odhaluje
pred svymi zakazniky své télo, jeji tvar vSak zahaluje maska,
kterou nikdy a za Zadnou cenu nesejme. Samoziejme Ze pod
touto maskou se skryva Luciina zjizvena tvar. Galathée uzavie
s Casanovou sazku, kterou vyhraje, pokud dokaze, Ze existuje
zena, jeZ né€kdy trpéla skutecnosti, Ze ho milovala. Akt vyhry
splyva s rozostfenim hranic identity Lucie-Galathée jako posta-
vy, nebot’ tato dama Zije dvoji Zivot, a to jesté¢ pod maskou: koho
to vlastné Casanova drzi v naruci? Odpovéd’ tedy zni: Jedinou
Zenu, u které na tom zalezi. JAN HELLER

vahou. A tato pomocna slova se nakonec stadvaji ito¢nou zbrani,
nebot’ nejlepsi obranou proti bolesti je utok.

Kniha je rozdélena na dvé ¢asti pfipominajici dvé poloviny
presypacich hodin. V prvni se popisuje matcina smrt a pohieb.
Syn ale odmitd matéinu smrt pfijmout a hleda prostor, v némz
by matka mohla prece jen zit. Hodiny se preklapéji a pisek
odméfujici matCin Cas se presypava ze synova vlastniho zi-
vota — ve druhé ¢asti synova smrt uvoliluje prostor pro mat-
¢in zivot. Uz tu neni truchlici syn, ale matka, kterd pohibiva
svého syna a uctuje s vlastnim zivotem. Zrnka pisku odmétuji
¢as matcéina détstvi, Cas mladi a blaznivych lasek, ¢as nadéji,
snéni, ale také no¢nich mur a bizarnich sni a ptedstav. Pisku
ubyva a najednou je tu opét stara matka na nemocni¢nim luz-
ku, kterou syn krmi nudlovou polévkou a poté ji pomaha na
toaletu. Jesté si ptfilehnout k matce, stulit se do teplého dulku,
vylezelého mateiskym télem, pfi odchodu zamazat prostéra-
dlo $pinavymi botami a posledni zrnko proklouzlo hrdlem ho-
din a matcin Cas je secten.

V knize ¢teme mistrovsky vybrouSené momentky, at’ uz
v jejich sebemucivé krutosti, nebo naopak v jejich laskyplné
néze. Esterhdzyho styl, ktery se ¢asto proméiiuje v groteskni
estradu, nemize nikoho nechat lhostejnym. Ani citlivé téma
nenechava ¢tenafi mnoho moznosti. Bud’ je tento text s bo-
lestné védoucim prikyvnutim pfijat, nebo je s hrtizou ¢i zne-
chucenim odmitnut. PETRA JAMES
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Tri Zivoty (Vlasta Chramostovd)

Dvé benefice

Prazské Narodni divadlo pislo uz pied léty na de-
centni moznost, jak starsi cleny, ktefi se evidentné
nehodi do jeho ,avantgardnich” koncepdi, alespon
trosku saturovat. Benefice, to je to kouzelné za-
klinadlo! A tak po Radovanovi Lukavském a Ljubé
Skoiepové prichystalo ND na rok 2006 prilezi-

tost hned pro tfi vjznamné osobnosti — reZisé-
ra a herce Jana Kacera, herce a dramatika Pavla
Landovského (ktery, pravda, v ND nikdy nebyl v an-
gazma) a herecku Vlastu Chramostovou. Benefice
Landovského se bohuzel neuskutecnila z diivodi,
jimz je tézko porozumét, dalsi dvé jsou a zfejmé
jesté néjaky cas budou na programu a nabizeji
srovnani. Jestlize Ljuba Skofepova se prezentova-
la ve he, ktera byla vytvoiena specialné pro ni,

a Radovan Lukavsky v druhé casti programu vy-
stoupil v jedné ze svych Zivotnich roli, pak benefice
Jana Kacera a Vlasty Chramostové jsou postaveny
viceméné na reprodukci pribéhi z jejich Zivota,
hraji tedy predevsim sami sebe. Vyplyvé uz z jejich
hereckych typd, Ze vysledky musi byt rozdilné, a to
bez ohledu na scéndr, rezii i spoluherce, protoze
Jan Kacer je bytostny lyrik a sentimentalni me-
lancholik a Vlasta Chramostova dramaticky Zivel,

C
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kterému slusi stejné tragicky patos jako komicky
Skleb.

Nicméné je tieba konstatovat, Ze scénaf i rezie
Kacerovy benefice skytaji jubilantovi pramalo
moznosti — jak cteni z jeho knih, tak vlastni
Kacerovo vypravéni i rozpominani na staré role
jsou statické, jeviStné nezajimavé a vagné prove-
dené, coz nespravi ani neotrely rezijni ndpad, ze
totiz damy maji piii Cteni nohy v lavéru (ostatné
ze Sesté fady nic takového stejné neuvidite). Kdyz
k tomu pfictete, Ze se tfeba nedockate toho, co
slibuje program, a neuvidite Jana Kacera v ro-

li Raskolnikova (se Sofiou, kterou hraji vsechny

tiii hercovy priivodkyné Blanka Bohdanova, Eva
Salzmannova a Magdaléna Borova), vase frustra-
ce se lehce zméni v agresi. Asi by bylo nejlepsi
vstét a zafvat: Nedivejte se na to! Jan Kacer byl
OPRAVDU dobry herec a vytecny rezisér!

Benefice Vlasty Chramostové je proti tomu hotova
divadelni smr3t. | tady uZ davno zndme z herecCiny
knihy piibéhy, které ndm prezentuje, musime ale
obdivovat, kolik precizné provedenych hereckych
akci tu bylo z textu vytézeno a kolik humoru a iro-
nie i sebeironie tryska z kazdé scény. Predstaveni

plyne zévratnou rychlosti podporované vydatné
Davidem Prachaiem, ktery je Chramostové diistoj-
nym partnerem i protihracem. Méné se tu vede
Katefiné Holanové, ktera je odsouzena do trpné
role pomocnice. Jako by dramaturg nevédél, ze
tém, ktefi nejsou spontanné schopni improvizace,
je tieba prosté napsat roli. ..

Jméno Kacerovy benefice je odvozeno z versii
Cyrana z Bergeraku, Cyrano doprovazi i Vlastu
Chramostovou (kterd pry cely Zivot po roli gaskoni-
ského nosatce touzila). Kacertiv citat ovsem ne-
tika nic jiného, nez Ze zitra hrajeme znovu, tedy
ANO, zatimco leitmotivem Vlasty Chramostové

je znama pasaz o umélcové cti a sebeticté, ktera
je zaloZena na tom, Ze dokaZe na sviidné nabid-
ky odpovédét NE. V tom to mozna viechno vézi.

doprovazi statecna reflexe. MAGDALENA BLAHOVA

Viak svétla nechte plat... Benefice Jana Kacera, Nérodni diva-
dlo, scéna Kolowrat, Praha 2006

Ti 7ivoty. Benefice Vlasty Chramostové, Narodni divadlo, scéna
Kolowrat, Praha 2006
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Dopisy matce

Antoine de Saint-Exupéry: Dopisy matce, preloZila Zderika Stavinohovd,
Karmelitdnské nakladatelstvi, Kostelni Vydfi 2006

Kniha Dopisy matce je souborem korespondence Antoina de
Saint-Exupéryho z let 1910-1944, kterou posilal hlavné své
matce, ale ojedin€le také svym sourozenciim. Vybor sestavila
sama spisovatelova matka Marie de Saint-Exupéry (1875-1972)
a prispéla tak k lepSimu poznani vnitinitho svéta svého syna
i k hlub§imu pochopenti jeho Zivota, dila i prace.

O znamém francouzském pilotovi u nés jiz vy§lo mnoho
knih a studii, pfekladl i ptivodnich dél. Pisi o ném jeho matka
i sestra, vSichni, které svymi myslenkami zaujal, vénuji se mu
odbornici. Nejznaméjsi z ¢eského prostiedi je pravé docentka
Zdetika Stavinohova, v jejimz ptekladu vychdzi i recenzova-
ny soubor. Poznavame jeji obraty, nékdy jiz lehce zastaralé,
ocitime se v jejim svété. Na stran€ 21 se musime zamyslet
nad znamou odpovédi lisky na otdzku, co znamena ochocit:
,, 10 znamena vytvofit ,spojeni‘.“ V souvislosti s autorem Ma-
lého prince je tento vyraz jist¢ namisté, ale nebylo by vhod-
ngj$i pouzit dnes aktudlnéjsi a vyznamové piesnéjsi slovo
,»vztah“? Vzdyt celd kniha vypovidd o jednom velmi hlubo-
kém vztahu.

Syn svymi dopisy nejen udrzuje s matkou spojeni, ale také
jimi vyjadiuje, jak vysostné dilezity je pro néj jejich vzajemny
vztah. Zpocatku piSe velmi Casto, styska se mu, chce se podé-
lit o vSe, co ho potkéva od raného détstvi, kdy musel opustit
domov a pobyvat ve Skolnim prostfedi. Nepiestava informo-
vat matku o vS§em, co proziva, o vSech setkanich s pfibuznymi
i umélci, ani pozdéji pii hledani svého studijniho zaméteni, pti
leteckém kurzu, pfi praci, a neustale ji ubezpecuje o své lasce
k ni. Ubezpecuje tak i sebe, Ze domov je jeho utocisté, ze ho
matka bezmezné miluje i pfes veskeré jeho vrtochy a népady.
Krome li¢eni udalosti a zadosti o penize jsou dopisy plné mys-
lenek a pocitil. Divérna osloveni, kterymi autor nesetii, a slovni
vyjadfovani citd k matce nejsou pouze automatickym zachéaze-
nim s francouzskymi zdvoftilostnimi frazemi, i kdyZ by se nam
to mohlouzu 50., 83. ¢i 101. dopisu tak jevit, vzdyt stale dokola
opakuje ,,maminecko, mamicko, nézn¢€ Vas libam, ze vsech sil
Vas objimadm, mam Vas moc rad*. Nachdzime v nich opravdovy
cit, ktery v prib&hu dospivani také dozrava. Od détského ptipo-
mindni svého svatku (s. 24) se dostavame k sebereflexi, v niz

Pohled na Rusko z jiného tihlu

Jevgenij Rejn: Bylo, byli, byla, byl..., pelozZil Petr Borkovec,
Opus — Kristina Médilkova, Zblov 2005

Po padu totalitni vlady hledd Rusko ztézka novou identitu:
dosavadni emblémy zévaznych hodnot ztratily (aspon pied
vetejnosti) kredit (tento kredit byl ov§em nasilné udrzovan je-
nom pied vefejnosti), je tieba vytvorit novou perspektivu pro
vnimani né¢kdejsich i soucasnych faktt ruského zivota i kul-
tury. I ¢tendfi za hranicemi si ovéiuji, co ziistalo a v jakém
svétle se vynofuji obrazy, kterymi se Rusko do kulturniho
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je autor schopen uvédomit si oka-
mziky, kdy svou matku zranil, je
mu to lito a dokéze se za to i omlu-
vit (s. 111, s. 138). OvSem vrcho-
lem vyjadfeni jeho lasky je volani
v pousti, o kterém piSe v jednom
z mala dopisii s pfesnym datem:
3. ledna 1936, Kahira: ,,[...] praveé
Vas jsem v pousti volal [...] Vy, tak
slaba, zdalipak jste védéla, jak jste
jako andé¢l strazny silnd a moudra
a tak plnéd pozehnani, kdyz se ¢lo-
veék k Vam v samoté za noci mod-
1i? (s. 167)

Jak si lze piecist jiz v Givodni kapitole, z dopist je patrny
autoritv zivotni zapas. Bojuje, aby uspél ve Skole, aby piezil,
kdyz utrati vSechny penize, aby obstal v oboru, ktery mu je
blizky, ale také ve vztazich, na nichz mu zalezi, zapasi s malo-
myslnosti, ale i s nudou, s lidmi, kteti nepfemysleji, ale i se se-
bou samym. Byva zklaman, ale drzi ho jistota matefské lasky,
bezpeci domova a pozdéji také nalezeni Boha. Nachazime zde
mnoho zajimavych i hlubokych myslenek, ¢asto jsou vSak vy-
trzeny z kontextu a struény poznamkovy aparat je vétSinou vy-
svétli jen zcasti (nakladatelstvi Gallimard, z jehoZz vydani pre-
klad vychazi, totiz spoléha na to, Ze zivot Saint-Exupéryho je
dostatecné znamy a dal$i komentar nepotiebuje). Presto v sobé
kniha obsahuje nejméné dvé poselstvi, ktera nelze piehlédnout.
Prvni z nich je forma dopisu. Kvili rychlé a stru¢né elektronic-
ké poste dnes nepravem trochu ztratila na dilezitosti, ale nelze
jiupln€ opomenout. Dopisy matce potvrzuji, jak diivérna forma
tfibi styl i mySleni. Neni sice tak rychlad jako dne$ni moderni
technologie, ale mozna prave to, ze vyzaduje vynalozeni urcité-
ho usili, umociiuje jeji obsah. Druhym a nepochybné vyznam-
néj$im piinosem knihy pro dnes$ni dobu je zachyceni hlubokého
vztahu ditéte a rodice, jejich vzajemné lasky a podpory. Matciny
odpovédi na synovy prosby a jeji vyjadieni své lasky si mizeme
pouze domyslet, ale z mnoha synovych nardzek je ziejmé, jak
moc pro ni znamenal, i pfesto, Ze mu nemohla vzdy vyhovét, ze
ho ¢asto i napominala a nebdla se, Ze ho tim ztrati. I pfes nekte-
ré formalni nedostatky ma kniha jist¢ mnoho co fici dneSnimu
¢tenafi, mize ho privést k zamysleni nad vlastnim vztahem k ro-
di¢iim a tieba i k definici toho, co pro né¢ho znamena rodina a co
sam déla pro to, aby vztahy s nejbliz§imi byly nejen funk¢ni, ale
i virelejsi. VACLAVA BAKESOVA

Antoine de Saint Exu

Dopisy matce

Korespondence 7 let 1910-194.4

povédomi vepsalo. Cte se Dostojevskij a Nabokov. Oba jsou
jisté dobrym vychodiskem pro utvareni obnoveného pohledu.
U Dostojevského vsak, fekl bych, mohou mit vétsi vahu drob-
né groteskni novely, jakési bleskové prihledy do Zivotnich
paradoxt, nez velké ideologické romany s jejich schématem
mravni obrody a spasy: stoji za povSimnuti, Ze tak bezpro-
stfedni scénicky vizionaf jako E. F. Burian si pravé nevel-
ké Dostojevského prozy vybiral pro své inscenace. Nabokov
dokazal genialné v¢lenit ruska témata, motivy a postavy do
moderniho evropskoamerického romanu, pficemz tradi¢ni re-
kvizity ,,ruskosti* hraji u n€ho roli zcizujiciho kyce, bolestné
a naléhavé ruské dédictvi se u ného zjevuje viceméné jen skr-
Ze negaci.
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V tomto obdobi tdpani je pozoruhodny vykon Petra Borkov-
ce, basnika v roli prekladatele, ktery k ndm uvedl (mimo jiné)
Brodského, Chodasevi¢e, Odar¢enka a drobnou knizku versi
Jevgenije Rejna. Vybér basniki nebyl diktovan jejich momen-
talni popularitou: Brodskij je samozifejmé autor mezinarodniho
véhlasu, ale ostatni jména byla ¢tenafim sotva znama. Borkov-
covy preklady vSak nemaji osvétaisky zaplnit ,,bila mista® v na-
Sich znalostech ruské slovesné kultury: piedstavuji Rusko jinak,
nez jsme je znali, a predstavuji pon¢kud jinak samu lyrickou
poezii. Jsme zvykli, Zze lyrika radikalné pietvaii fe¢: vyzveda
rytmus, melodii, fragment, paralelismus ¢i kontrast feCovych
usektll, pfejmenovava skutecnost v metaforach, detail promeé-
fiuje v symbol. U Chodasevice, pozdniho Brodského a zejména
u Rejna je pohyb spiSe opacny: vjemy a dojmy do basné jako by
ptiplouvaly, jejich bézné pojmenovani je ponechano, souvislosti
nejsou intelektudlné vyjadreny, takze vSedni udalosti se vynotuji
z neznama a teprve postupné se skladaji v souvisly horizont, ne
vzdy uplny, ale o to intenzivnéji tuseny. Nejveétsi basen nevelké-
ho vyboru ,,Delta” (ne hned vime, ze jde o deltu feky Névy, ale
v zavéru basng, kde se mihnou jména Pompejanti, Rekii a Xerxa,
probudi se i reminiscence na nazev feckého pismene) evokuje
situaci milostného rozchodu: oba milenci piijimaji konec lasky
jako pfirozenou vycerpanost pomijivého vztahu, ,lhita vyprse-
la. / A ndm nezbylo viibec nic. / V&déli jsme to oba. Ale ona / to

iransky komiks, ktery vas dostane

Marjane Satrapiovd: Persepolis, prelozil Richard Podany, BB art, Praha 2006

Obcas bre¢im u filmt. V posledni dobé jsem zacal i u komiksti.
Poslednim, ktery mé& nékolikrat dojal k slzam, byl Persepolis
iransko-francouzské autorky Marjane Satrapiové. Pfinasi doce-
la hluboky vhled do iranské a obecné stiednévychodni souc¢asné
historie a mentality natésnany do rdmce zapadniho popkulturni-
ho produktu: tedy jde o exotické téma vypovidajici o udalostech
a kultufe ndm vzdalené spole¢nosti, které je prezentovano tak,
Ze jsme mu schopni porozumét a miizeme na né po svém rea-
govat: dojmeme se, poplaceme si, a pak na n¢€ v zaplave dalSich
vjeml zapomeneme.

franka Satrapiova, ktera Zila nejdfive v rakouské emigraci
a v soucasnosti pobyva ve Francii, zavadi ¢tenafe do bouflivé
doby tzv. ,,islamské revoluce™ v [ranu, béhem niZ vyrustala. Na
pozadi rodinné soap-opery li¢i postupné navazujici spoleenské
procesy, které Iranem hybaly na pocatku osmdesatych let dva-
catého stoleti: krvavé potla¢ované komunistické demonstrace
proti synovi zédpadnimi mocnostmi dosazeného $dha, dosazeni
§ahova odstoupeni, ,,ukradeni“ revoluce islamskymi imamy,
nové vznikly nabozensky fanaticky a represivni rezim a nako-
nec demagogii vyvolanou nesmyslnou vélku franu s Irdkem.

Obsahové bohaty a narativné zvladnuty komiks nepfinasi
na roving stylu viibec nic. Je zcela poplatny tradici zapadniho,

veédéla, jak jinak, lip a diiv*. Hovorové obraty, roztrousené po
basni, davaji znat, Ze tento ,,vSedni piibéh* neni traktovan jako
tragédie. Jenom obc¢asné presahy verSe zadrhnou na urcitém vy-
znamu: ,.,ona“ (na konci verse) se ocitd v pozici ,,védouciho®,
vi o jakési ,,prapaméti zemé*, odkud ,,nejspi$ vzesla duse...*.
Nemtze zrozeni ,,duse‘ opakovat, podfidi se udélu ,,oddané, po-
hrdavé otrokyng®, jen obcas v ni prokmitnou ,,alomky krétskych
vaz®“. VSedni béh svéta prevladne, ale pod nim ziji davné sily
zivota, ,,polynéské, / patizské divosstvi“. I muzska rezignace se
najednou pielije do obrazu muze-vychladlého obétiste, které si
,,navzdy pamatuje / krev, plamen a kopt, vino, 1dj, / dfen, ocet,
rouno, veseli / a silu a posledni hostinu... / Kruh vystydl¢ho ka-
mene, / na kterém se az do rozbiesku / tisnili duchové noci‘.
,,Rozbiesk® na pfelomu verSe znamena piijezd pobfezniho par-
nicku, turisty, taxik, cestu do centra a vSechno, co k b&Znému
dni nélezi, ale presto v ném zistava cosi skryto a nevyuzito.
Ocekévani ,,nevyuzitého®, neznamého pod povrchem vsed-
nosti charakterizuje Rejnovu poezii. Vnimame-li tuto skrytost,
uvédomime si, jak jinak bychom méli ¢ist poezii Rejnova velké-
ho vzoru, Anny Achmatovové: za letmo mijejicimi dojmy s ob-
Cas zdanlivé nelogickym spojenim nesourodych pojmenovani,
s pfifazovanim jevl rizné Grovné, miizeme tusit onen cit pro
ono praveké proudéni kosmu. Oc¢ekavani neznamého je snad to
nejplodn&jsi, co miize Rusko nabidnout. ~ VLADIMIR SVATON

zvlasté frankofonniho komiksu;
neptimo vlastné postupuje v linii
autobiografického opusu Padouc-
nice od francouzského autora Da-
vida B.: jednoduchd, az infantilni
~ rétorika, elementarni kauzalita
& v logice fazeni panelll a naivis-
ticka kontrastni Cernobild kresba
soustfedici se na konstitutivni vi-
zualni jednotky, které maji slouzit
dé&ji. Piekvapivé je velice tidké
vyuziti ornamentalismu typického
pro vychodni vizualni kulturu, té-
méf Upln€ jsou eliminovana speci-
fika pro nas exotického kulturniho
prosttedi; dokonce i sami Iranci a franky vypadaji jako Evropa-
né... VSechna tato negativa jsou vSak pitimym dasledkem toho,
diky ¢emu miizeme tento komiks tak snadno ¢ist: je nam usity
na miru.

Nakladatelstvi BB art, které ¢esky preklad Persepole vy-
dalo, chystd na jafe druhé, zavérecné pokracovani puvodné
&tyfdilného komiksu. Pokud bude Satrapiové dilo v Ceské
republice uspé$né, mizeme se mozna t&sit i na vydani jejich
dalsich dvou komikst, které v zahrani¢i bodovaly: Vysivky
(2003) a Kur’e na svestkach (2004). Kazdopadné by alespoii do
nékterych naSich kin méla dorazit animovana verze Persepo-
le, ktera vznika ve francouzské produkci za ptimé spoluprace
s autorkou. JAROSLAV BALVIN ML.

PERSEPOLIS

WARZANE SATRAPIOVA
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Dvé tretiny Kovandy

Jaroslav Kovanda: Zadny Zebf. Vjbor z poezie 1969-2004,
Votobia, Olomouc 2005

Zlinsky rodéak Jaroslav Kovanda (nar. 1941) ma na svém kont¢
osm basnickych sbirek, své vytvarné prace prezentoval na radé
samostatnych i kolektivnich vystav a jeho umélecka aktivita
ptresahuje i do oblasti divadla. V neposledni fad¢ patii mezi tiz-
kou skupinu lidi, ktefi maji nemalou zasluhu na Zivoté soucasné
Ceské poezie, v Kovandové piipadé jde o vydavani Casopisu Psi
vino, které na svych bedrech nese od roku 1997. Olomoucké
nakladatelstvi Votobia se rozhodlo ptedstavit Kovandu-basnika
rozsahlym vyborem z jeho poezie. Bohuzel se to nestalo prave
nejStastnéj$im z moznych zplisobi.

Vyboru z Kovandovy poezie chybi predev§im umétenost.
A to jak ve smyslu edi¢nim, tak leckdy i ve smyslu autoro-
vych tviréich postupti. Za edi¢ni podobu vyboru je zodpoveéd-
ny basnik a kritik Jan Stolba. Ten do vyboru, jak pise v ediéni
poznamce, zafadil ,,zhruba dvé tfetiny Kovandova dosavadniho
(dostupného) basnického dila“ (s. 340). Rozhodl se také vybor
uspotadat nikoli chronologicky podle dat vydani Kovandovych
sbirek, z nichZ se vybiralo, ale ,,voln¢ tematicky*. Vznikla tak
kniha o tfi sta padesati stranach, ktera nechce ukazat to nejlep-
§i z Kovandy (to pfi zminéném rozsahu neni pfi nejlepsi vili
mozné, ledaze by se hranice ,,toho nejlepsiho® posunula vyrazné
smérem dolil) ani se nesnazi vypravét ,,ptibéh* basnikovy tvor-
by v jejich vyvojovych proménach... Co chce vlastné tato kniha
ukazat, ¢im chce byt? Na tuto otazku se odpovéd’ hleda vskutku
nesnadno. Trochu to vypada, Ze prvotni byla snaha (prostfed-
nictvim spisi téméf sebranych) postavit basniku Kovandovi
pomnik v nadzivotni velikosti — o podstavec se uz o rok diive

Cernobila poezie

FrantiSek Schildberger: Basné, hudebni nakladatelstvi Salve Regina, Brno 2005

Jméno Frantiska Schildbergera neni v Ceské literatufe zcela nezna-
mé. Tentokrat se svou novou sbirkou ¢tenditim ohlasil az po dlou-
hych sedmnacti letech (mezitim vySel v roce 1994 vybor z verst
pod ndzvem Oblastni vybor /z versii/). Jeho pfedchozi sbirky vy-
chazely v pomérné kratkych ¢asovych intervalech: Knizka s mod-
ryma oc¢ima (Bro 1980), Mista (Hradec Kralové 1983), Vyhldsent
lasky (Brno 1988) a Zrcadlo (Blansko 1988). Nova sbirka basni
Frantiska Schildbergera se tak po této formaln¢ chronologické
strance od vSech jeho predchozich knih odliSuje. Zdaleka to vSak
Mnohem zavaznéjsi jsou odliSnosti-novoty v roving tematické.

Ve svych ptedchozich sbirkach daval FrantiSek Schildberger
pfednost zejména piirodnim a milostnym motiviim (,,Ta trocha
hliny na pruzném hibeté vody / je louka / A sraZeny / kus rozre-
zavélého kovu / je kiiz* ve sbirce Knizka s modryma oc¢ima nebo
,Polozim hlavu / ¢elem / na tvé ¢elo / dva zvony / se dotknou /
ton / ulehne na toén / prosba / na prosbu / odpovéd’ / na odpoved™
ve sbirce Mista), poptipad¢ zazitktim z cest (naptiklad cely cyk-
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postaral Radim Kopa¢ kniznim rozhovorem Jako kojeny andél.

Césti zmin&ného rozhovoru jsou pouzity rovnéz ve vybo-
ru Zddny Zebr (editor jimi nastavil struény basnikiv Zivotopis),
ktery je opatfen i obsdhlym doslovem rovnéz z pera editora
Jana Stolby. Stastnou volbou nebylo ani uziti kreseb Jarosla-
va Kovandy jako vytvarného doprovodu knihy — jsou vybra-
ny z autorova cyklu Zdkusky, pisobi ponékud amatérsky, chtéji
zaujmout imaginaci (kus dortu velikosti domu uprostied silnice
prokousany kralikem), ale po ,.femeslné* i estetické strance pu-
sobi spis jako prace posluchace lidové skoly umeéni.

Uméfenost je také kvalitou, kterda bohuzel mnohdy schazi
i Kovandovym basnim. Pfedev§im v prvnich dvou oddilech vy-
boru nardzime na texty pfesycené neologismy, kfeCovitymi meta-
forami, zvukovymi asociacemi i grafickym ozvla$tnénim. Marng
hledame funkeci té€chto prostedkil, jsou Casto jen povrchnim for-
malnim ozvlastnénim, uziva se jich s presvédcenim, ze jazyk je
nutno fadn€ zdeformovat, aby se stal basnickym. To je presvéd-
¢eni mirn¢ feeno nest’astné — Ctendf neni svédkem toho, jak se
jazyk nuti k feci, ale jak se kladou schvalnosti do cesty rozuméni.

Nejsilngjsi jsou naopak ta mista knihy, kde se Kovanda ne-
snazi do jazyka vhnist co nejvice ,,uméleckych® pfimesi, kdy
vychazi z diveérné znalosti prostoru — moravského venkova
s jeho vinicemi, sklipky, zabijackami a hlavné vypravénim lidi,
kteti k sobé maji blizko, protoze je spojuje rodinné nebo i jen
rodacké pouto. Kovanda je vytenym pozorovatelem a jesté lep-
$im posluchac¢em bizarnich ptihod, ma vynikajici cit pro regio-
nalni dialekt, jakoz i idiolekty svych postavicek.

Mohli bychom tu basné nachazejici se ve vyboru tfidit na
ony dvé , hromadky*, které jsme pravé popsali, mohli bychom
tu vypocitavat, kterych basni je v knize vétsi pocet... Ale proc?
Takové roztfidéni mél udélat nékdo jiny pted tim, nez kniha §la
do tisku. Vybor Zddny Zebi neni ani tak basnickym, jako spi§
editorskym omylem. KAREL PIORECKY

lus basni pojmenovanych podle nazvi italskych mést ve sbirce
Vyhlaseni lasky). Ve sbirce Basné se Schildbergeriv pohled na
svét pongkud zastavuje a zaroveti prohlubuje. Ustiednim téma-
tem se mu totiz nové stdva nabozenska vira, v jeho dosavad-
nim basnickém dile téma dosud neznamé. Novy prvek, zv1aste
v tematické roviné€ poezie, je vétSinou chapan kladn¢ a pfijiman
s velkou radosti. Nejsem si vSak jista tim, zda to plati také v pii-
padé Schildbergerovy nejnovejsi basnické sbirky.

V dnesni dobé¢ je velmi obtizné psat spiritudlni poezii. VEtsi-
nou se dobry imysl vypsat své nabozenské prozitky a city zvrtne
v povrchni rymovani o dobrém Bohu a Spatném soucasném svéte,
a pfedevsim dnesni zkazené mladezi. To se také ptihodilo Frantis-
ku Schildbergerovi v nékterych basnich jeho nové sbirky (,,Kdo
bdi? / Nikdo z téch, kdo se méni / ve vInici se Cervy v diskotékach
a barech. / Spi$ nékdo z lidi, ktefi, sami jen se psem anebo / ani
s tim, hledi do prazdna obrazovky / na ptibéhy, které byly natoce-
ny, aby se vysilaly v noci; / pfibéhy otupujici bdéni, ale neptinase-
jici noc, ani myslenky, ani zivot™). Z autorova uhlu pohledu (po-
dobné je tomu napiiklad v literarni oblasti polské knézské poezie)
se tak cely svét d€li na ¢erny a bily, na dobro a zlo (explicitné je
to vyjadfeno ve versich, které celou basnickou sbirku uzaviraji:
,,a tiché, mirné / ¥isi dobra se / presto otevie. / Ty peklo sirné, / zly
zla obraze: / marng zloba vie!*). Takovym zpracovanim etického
tématu vystupuje do popiedi mravokarny ton sbirky. >
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Parfém: Pribéh vraha
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Sexualni extaze v kapce parfému

Natacet film podle zndmé literarni predlohy ma
vzdy sva dskali, nebot obé média nabizeji tviir-

ci rozdilné vyhody a pochopitelné i nevyhody.
Prosta skutecnost, Ze film neni obrazovou ilustra-
ci vypravéni, stale jesté neni pro mnoho tvirci
samoziejma. Je-li navic predlohou k filmu znd-
my snové hypnoticky text Patricka Siiskinda,

jde predevsim o to, jakymi specificky filmovymi
prostiedky vyjadrit fakt, ze hlavni hrdina Jean-
-Baptiste Grenouille vnima svét predevsim skrze
Cich; jazykové prostiedky pfi popisu reality plisobi
jen jako nélepky v muzeu zkamenélin, paleta viini
je mnohonasobné pestiejsi. Rezisér Tom Tykwer

zplisobem stfedni cestu, protoZe ve filmu jednak
pracuje s ,autorskym” komentarem vypravéce

a jednak se snazi riiznymi filmovymi prostredky

(detaily hrdinova nosu nebo ilustraci samotného
Cichového proZitku) zobrazit prchavou viini celé-
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ho prostredi Francie osmnactého stoleti, které je

v knize zachyceno proudem slovnich vyznam.
Tykwerdiv novy film tak mozna predstavuje proto-
typ nového evropského filmu: vypravou, rozpo¢-
tem (jde o nejvétsi némeckou produkci) a bohuzel
i jistou doslovnosti miize konkurovat americkému
studiovému systému, zatimco snahou o vérnost
predloze a diirazem na obrazovou originalitu
vyjadreni umoziiuje hrdé a samolibé konstatovat
evropskou pislusnost.

Jean-Baptiste Grenouille je génius parfumaiského
uméni, ktery jednotlivé viiné s fenomenalnim na-
danim sestavuje; je postavou umisténou do pro-
storu mezi Formanova Mozarta a Musilova Muze
bez vlastnosti; touZi vytvofit esenci viiné, jez by

v jediné kapce zachytila kouzlo lidského Zivota.
Okolni svét mu byl jen materiélem, a to véetné lid-
skych bytosti: z tfinacti Zen stvofil symfonii lidské-
ho byti a lasky, aviak pfi jejim skladani prehlédl

jeden z nejddlezitéjSich zakon( kestanské spole¢-
nosti: pravo na zivot. Tisicihlavy dav (vcetné bis-
kupa a starosty) v zavérecné scéné podlehne jeho
genialnimu dilu, a stvrdi tak svou nicotnost pied
idedlem krasy a uméni.

Tykweriiv Parfém: Pribéh vraha je celkové velmi
kvalitnim pocinem, dafi se mu zachytit i predat
néco, co vétsiné filmovych snimkii chybi: urcitou
zku3enost, kterou bych snad mohl nazvat tajem-
stvim. V nékolika okamZicich vyhlasuje absolutni
moc krasy v uméni, bohuzel tak ¢ini s dodatkem
obsahujicim poukaz na konkrétni lidskou samotu
a faktickou nepfipustnost Grenouilleovych ¢ind.
Pfitom mohlo ziistat u onoho idealu, jenz je moz-
ny pravé jen v uméni. KAMIL VECHYTEK

Parfém: Pribéh vraha (Perfume: The Story of Murderer),
rezie Tom Tykwer, Francie, Spanélsko, Némecko 2006
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- S mravokarnosti a ¢ernobilym vidénim svéta jde ve sbir-
ce Frantiska Schildbergera ruku v ruce také prebujeld emoci-
onalita. Ta v oblasti ndbozenstvi Gsti v pouze pocitovou viru
(kde prim hraji city a prace lidského rozumu nasleduje az da-
lece za nimi), dnes tak typickou pro rizna ktestanskd hnuti
mladeze. A jako text pro mladokfestanskou kytarovou scholu
vyznivaji také nékteré basné Frantiska Schildbergera (,,N¢kdo
je nestastny — / nékdo nic nevlastni: / nema nic v dlanich, /
v$ak slunce na nich®). Mravokarnost a pocitova vira jsou jisteé
zjednoduSovanim pohledu na svét i cely lidsky zivot. V pfipa-
dé Schildbergerovy poezie ale mize byt toto zjednodusovani
uméleckym zdmérem. Jednoduchost a fikankovitost basni totiz
navic posiluji pravidelné rymy, které nejsou charakteristickym
znakem pouze nejnovejsi sbirky Bdsné, ale jsou typické vibec
pro celou jeho predchozi tvorbu (,,Jsme jako ovce bez pastyie
/ jak tézké je ptiznat se dnes k vife // tdpeme svétem kazdy
sam / ja volim koho vim pravdu mam®). V nékterych piipa-
dech je vSak tato stereotypni melodicka linie naruSovana, a tak
FrantiSek Schildberger dokédze ve svych ver§ich monoténnosti

Minulost, déjiny a my

Dusan Trestik: Cesia déjiny v postmodernim ocistci, NLN, Praha 2005

Zijeme v dobé s ohromnym zdjmem o historii, o obrazy minu-
losti v jakychkoliv podobach, byt by se neustalé stesky histo-
rikti zdaly nasvédcovat opaku. Jen maloktefi historici totiz do-
kazali oslovit vétsi publikum a ovliviiovat jeho nazory na nasi
minulost a na tilohu historie. Takika k dokonalosti dovedl nakla-
dani s poptavkou vetejnosti a médii po nekonvenénim pojeti mi-
nulosti a pfitomnosti Dusan Ttestik, jehoz monografie a ¢lanky
pravideln¢ nalézaji vice ¢tenafti nez striktn¢ védecké prace jeho
kolegti. Do recenzované knizky Ttestik shrnul stati publikované
ponejvice v Déjindch a soucasnosti a novinach, néco sborniko-
vych drobnosti, a pfipojil téz né€kolik dosud netisténych ¢lankda.
Jejich hlavnimi tématy jsou soucasné promény historie a vy-
voj, ktery vedl k pfedpokladané aktualni zmén¢ paradigmatu, dale
narody a nacionalismus, jejich zrozeni a soucasnost, politika dva-
catého stoleti a nase pfitomnost. Zastavime-li se jesté u laického
zajmu o historii, sdéluje Ttestik v knize opakované ustfedni tezi:
pokud chceme udrZet historii jako védu zivou, musime na ten-
to zajem reagovat, nebot’ nejde o bandlni patrani po tajemstvich
a zéhadach, nybrz o hledéni orientace v pfitomnosti, v némz ne-
miZe nic napomoci tolik jako historie. Nema tedy smysl psat jen
dikladné opoznamkované analytické prace, které ¢tou toliko au-
torovi kolegové, nybrz je tieba na tento zajem odpovidat — téma-
ty 1 formou zpracovani. Historie je v tomto sméru vzdy zavisla,
nelze ji odiiznout od spole¢nosti a jejich pozadavkd, uz proto, ze
ta si jinak zacne klast logickou otazku, pro¢ ma nékomu takovou
zabavu platit. Budiz zde uznano, ze Ttestik na spolecensky zajem
odpovidat dokdze, aniz by se stal nastrojem statu ¢i politiky.
Nemyslim, ze by Trestik byl postmodernista, jak byva né-
kdy oznacovan. Jeho texty si udrzuji s jistymi vyhradami vnitini
konzistenci a Ize s nimi vécné polemizovat (ze se nedafi polemi-
ky s jejich autorem, je véc druhd). Ttestik sice zastava pomérné
radikalni socidlné-konstruktivistické koncepty védy a spolec-
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zabranit. Proto nékteré verse, tfebaze jsou navzajem tésné€ spo-
jeny pravidelnym rymem, sympaticky Skobrtaji v nepfesném
poctu slabik (,,a nevédouce co Bih chce / fikdme Ze nejsme
uz ovcee®).

Pres vSechny rozdily se také v nejnovejsi sbirce Frantiska
Schildbergera objevuji basné€, které na jeho ptredchozi tvorbu
odkazuji. Jedna se zv1ats o verse epické (,,Sel poutnik jak z-
sek paméti; muz — ztélesnény dluh. Dluh, / zdvazek / vlastni
z4véti. A stiny vodu pily // z dna feky, kterd se lesem svijela //
a vyschla téze noci“). Pravé v epickych verSich dokaze Ctenar
odhalit skute¢nou silu Schildbergerova basnického talentu. Je
jen velka Skoda, Ze epickych ¢i lyrickoepickych basni najdeme
ve sbirce Basné jen poskrovnu. Na rozdil od svych piedchazeji-
cich sbirek vsadil totiz FrantiSek Schildberger tentokrat na zd-
raznéni stati¢nosti, zachyceni kratkého momentu jedné chvile.
Vétsinu jeho novych basni bychom tak mohli pomysiné zaradit
do kategorie duchovnich rozjimani nebo modliteb. V nich ale
prizracna literarni schopnost basnika pro mnohé ¢tenare ztraci
svou vyjime&nost. PETRA PICHLOVA

nosti, neztraci vSak ze ztetele hodnotové aspekty — je ovSem
piesvédéen o jejich kulturni a dobové podminénosti, coz neni
totéz jako relativizace. Psani d&jin pro né¢ho pfedstavuje akt, pfi
némz z pozustatkd minulosti konstruujeme jeji obraz, ktery se
tak nutné s kazdou novou otdzkou proménuje; hlavnim problé-
mem ,,spravné konstrukce je pak (ne)ptenositelnost kulturnich
schémat, vzorct lidského jednani, a tim tedy i vysvétleni minu-
losti. Kulturni (kulturalistické) déjiny vidi do budoucna Tiestik
jako nosny proud dé&jepisectvi. Dal§im pracovnim polem histo-
rické védy je mu obnova narodnich dé&jin, vypraveéni nového pii-
b&hu &eského naroda. Uvahy o vytvaieni narodii a povaze mo-
derni nacionality nejsou tak provokativni, jak se tvari, a zaslouzi
si dalsi promysleni. Asi nejzajimavéjsi pasaze knihy pfichazeji
tam, kde se autor vyjadiuje ke ,,stfetlim civilizaci“, europeiza-
ci a dal$im tématlim piitomnosti a kde s Sirokym rozhledem po
minulém a soucasném déni a zdravou skepsi dokaze ve zkratce
presné vystihnout jadro véci.

Dusan Triestik udélal pro zapojeni historie do vetejného zi-
vota, pro jeji zptitomnéni a zaktualnéni vic nez vS§emozné petice
proti znasiliiovani d&jin, omezeni hodin d&jepisu na Skolach apod.
Plati to rovnéZ pro recenzovanou knihu, uznani vSak nesmi za-
stfit, Ze jsou zde i ¢etné sporné momenty. Jeji stati jen s malymi
obménami a jinou slovni vatou opakuji nékolik nastinénych tezi,
aniz by $ly hloubéji k nadhozenym problémim. Jako novinové
¢lanky ve své dobé poslouzily, vydavat je v takové podobé knizné
vsak vyzaduje peclivéjsi vyber. Nic nového piekvapiveé nepiinase-
ji ani ptispévky dosud netisténé (napsané ad hoc pro tuto knihu?),
i v nich se stejné ingredience jen rozvareji na dany pocet stran.

Néapadné je Ttestikovo neustalé zdiraziovani udajné zabed-
nénosti a uzavienosti domaci historické obce proti aktudlnim
trendim. Slouzi samoziejme jen k tomu, aby vynikla autoro-
va zdanlivé osaméld postava Dusana Ttestika, ale jde to dé€lat
i elegantnéji, a navic se pak nelze zbavit dojmu, Ze autor v po-
slednim desetileti prestal sledovat domaci produkci. Ctihodné
mrtvoly ndm mozna s psanim dé&jin nepomohou, jak se Trestik
domniva, ale exempldrni smykani davno zesnulého Viclava
Novotného (ktery nebyl takovy omezenec, za jakého jej autor,
ziejmé jen podle zkusenosti s jeho Ceskymi déjinami, a ne jiz
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s dal$imi texty, vydava) je uz ponékud tinavné. O nic 1épe nez
historici ale nedopadli ani ¢esti piirodovédei; a co dodat k tvr-
zeni, ze Martin Heidegger je pry ,,jeden z Ctyt aZ péti dodnes
aktualnich filozofd“ (s. 19)?

Dalsi vyhrady smétuji k jazyku knihy, nebot’ ,,jaky jazyk, ta-
kové mysleni® (Z. Vasi¢ek). Pfepjatost vyrazu Ize spolu se zjedno-
dusujicimi metaforami pfipsat na vrub potieb& zaujmout v novi-
novém textu a persvazivng predesttit svilj nazor bez podrobnéjsi
argumentace, avsak pro Trestika se tento styl stal zdkladnim vy-
razovym prostfedkem. U autora zdUraziiujiciho nejednoznacnost
svéta siti atd. pekvapuji polarizujici konceptualizace typu ,,véc
je A, anebo B, ale nic mezi tim“. Ttestik pak tfeba nevidi, nebo
spiSe nechce vidét, ze domnély zlom ve véde v sedmdesatych le-
tech dvacatého stoleti ma zaklad jiz ve velkych sporech na pfelo-
mu devatenactého a dvacatého stoleti. Neni nikterak nahodilé, ze
Max Weber (ale 1 jini autofi) byl historiky objeven praveé v dobé

Diskuse o podobé tuzemské komparatistiky

Svét literatury 2006, C. 34, Univerzita Karlova, Praha

Ceskou literarni védu posledni doby ozivila diskuse o otazkach
psani d¢&jin literatury mezi tdborem ,.teoretickym®, reprezento-
vanym Daliborem Turec¢kem a Vladimirem Papouskem (viz je-
jich Hledant literarnich déjin, 2005), a tdborem ,,praktickym®,
zastoupenym Pavlem Janouskem (napt. Host 6/2006 & Ceska
literatura 1/2006). Casopis Svét literatury ve svém nejnov&jsim
¢isle programové diskuse o nasi literarni véd¢ obohatil konvolu-
tem prispévkl o smétovani Ceské komparatistiky a vztahu kom-
paratistiky a literarni historie. Vychodiskem bylo kolokvium
k dané tematice, jez se na Filozofické fakult¢ Univerzity Kar-
lovy konalo 15. inora 2006. Ztejme vSak v pozadi stala i potie-
ba redefinovani koncepce oboru v dasledku jeho presunuti pod
ktidla prazské bohemistiky a personalnich zmén s tim spjatych.
Ackoli diskuse nad komparatistikou tvoii jen mensi polovinu
z 268 stran ¢asopisu, povazuji ji za natolik zasadni, Ze se ve své
struéné rekapitulaci vénuji vyhradné ji.

Prvnich necelych Sedesat stran tvoii blok nadepsany
,»O smysl komparatistiky, jenz ptesné¢ odpovida Culleroveé
definici literarni teorie jako kritiky obecného povédomi a zpo-
chybniovani téch nejzakladné&jsich premis a vychodisek literarni
védy, relativizaci v§eho, co mohlo byt povazovano za samoziej-
mé. Téma prvni studie Petra A. Bilka uréuje uz nazev ,, Texty
a kontexty*. Autor tu s ironickym nadhledem a s fadou ptiklada
probira ,,nemily paradox soudobé¢ho literarnéhistorického uva-
zovani“, kterym je provazovani textd a jejich kontextt. Jeho za-
vérem ovSem, i pres védomi ,,strukturadlni nenasycenosti“ kon-
textového badani, je obhajoba kontextd, jez v kontaktu s texty
jsou s to nabidnout nové podnéty a perspektivy.

Stat’ Vladimira Svatoné ,,Pojmy a kontexty komparativniho
mysleni“ je z téch, jimz by — soudim — slusel ptivlastek ,,pro-
gramova“. Profesor Svatonl se obecnym otdzkam komparatisti-
ky vénoval jiz mnohokrat, aktudlni ptispévek ma vSak podobu
zésadni pojmoslovné rekapitulace a revize. Nejprve na nékolika
prikladech z ruské literatury doklada, jak , literarnévédna tradice
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kazdé zemée pracuje s tradi¢nimi pojmy odlisné“. Védomi roz-
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udajné zmeény paradigmatu a jeho dilo je stale soucasti polemik.
ZjednoduSovani misty vede az k chybnym soudtim, naptiklad ze
Goll a jeho zaci neslouzili Masarykovu statu a zachovavali si re-
zervu k vetejnosti (s. 167; Goll snad, z jeho zakl to neplati ani
pro Pekarte, jak nedavno pekné ukazal M. Kucera); a¢ se nechce
vetit, Ze by si to Trestik skute¢né myslel, na fadé mist knihy se
klade rovnitko mezi pozitivismus a faktografii. A nakonec ob-
vykla poznamka k soudobé nakladatelské praxi: soud¢ z desitek
stylistickych lapsid a hrubych syntaktickych chyb ¢i popletenych
poznamek (napf. s. 175), nakladatelsky redaktor si nad Ttestiko-
vym textem p&kné pospal.

Ttestikova produkce poslednich let uz zfetelné ztraci dech.
Aby autor zaujal, vyostiuje sporné soudy a vynasi teze bez opo-
ry. Dokéaze ale n¢kdo jiny z Ceskych historikti takto — pfese
vSechny vyhrady kvalitné — vnutit velké ¢asti vefejnosti historii
a d&jiny jako dilezité téma k zamysleni? TOMAS BOROVSKY

kolisanosti pojmu jej ptivadi k prvnimu z tkold, s nimiz by se
méla soudoba komparatistika vyrovnat: ,,Nelze si predstavit, ze
jednou vznikne nezpochybnitelnd védecka nomenklatura zanrt
a sméri: VSechny pojmy plati jen v rdmci vyhranéného pojeti
(paradigmatu, diskursu). Je ov§em Zadouci, aby v ramci jediné
studie nebo jediné védni skoly byla dodrZena konzistentni ter-
minologie a nestiidaly se nahodile pojmy riizné provenience.
Odtud navazuje zpochybnéni pojmi vyprazdnénych castym
uzivanim (narodni literatura, kontinuita vyvoje i autorské osob-
nosti), coz usti v otazku nad smyslem koncipovani Sir§ich synte-
tickych praci. V posledni tfetin€ prof. Svaton doklada, ze histo-
rickd zkuSenost ¢lovéka dvacatého stoleti by méla vést ke zmeéné
predmétu komparatistiky: ,,[...] pfedmétem komparatistiky jsou
hranice: hranice mezi kulturnimi regiony, ale nikoliv mezi regio-
ny geograficky ohranicenymi, nybrz pfedevsim mezi kontexty
kulturnich svéti a myslitelskych systémt, v jejichz rdmci vzni-
kaji a rozvijeji se rizn€ utvarené predstavy, myslenkové motivy
a pojmy. Pro evropskou kulturu je podstatnd zejména hranice
mezi pojmy empirickymi (historickymi, zkuSenostn¢ podminé-
nymi) a univerzalnimi kategoriemi.*

,,Poznamky o srovnavani“ Zdetika Hrbaty se vénuji redefi-
novani komparatistiky ve francouzské literarni védé v uplynu-
lych desetiletich. Zbylé dva piispévky tvodniho bloku — jako
vzdy pojmové precizni a promyslend uvaha Zdetika Mathausera
o inspira¢nich podnétech Husserlova historismu a stat’ Martina
Pokorného ,,Drahy zakouSeni a mozZnosti popisu“ spise nez ke
komparatistice smétuji k obecnym problémutim literarni védy.

Nasledujicich jedenact diskusnich pfispévkt rozdilné dél-
ky i zévaznosti z riznych uhlii probira otazky komparatistiky
apsani dé&jin literatury a problematizuje pojmy, zejména koncept
narodni literatury. Najdeme mezi nimi obecné formulované teo-
retické Gvahy, texty pracujici s materidlem konkrétnich narod-
nich literatur (jakkoli je paradoxné koncept narodnich literatur
mnohde zpochybiiovan) i texty konzervativnéjsiho razu. Osobné
povazuji za cenné ty ze stati, jez pted abstraktnimi deklaracemi
davaji prednost formulaci konkrétnich problémt vychazejicich
7 ,.kazdodenni praxe“. Za pozornost tak stoji naptiklad ptispé-
vek Olgy Lomové ,Jak (ne)ptednaset d€jiny Cinské literatury*,
ktery na rozporu sinologie zapadni (tedy i nasi) a domaci (tedy
¢inské) doklada faleSnou univerzalnost zapadnich literarnéved-
nych pojmi a také prosty ,,prakticky fakt, jenz se z n¢kterych

recenze G

1.2.2007 9:09:19 ‘



teoretickych piispévkill vytratil, totiz Ze pti koncipovani predna-
Sek z dé&jin literatury (a to nejen ¢inské) ,,zkusenost ukazuje, ze
néjaky souvisly pfibeh, jakkoliv opravnéna je skepse viici tako-
vym ptibéhiim v moderni literarni historiografii, je tu nezbyt-
ny*. Vyslovuje-li V. Svatoil pochyby o smysluplnosti vétSich
syntetickych celkd, tak pedagogické zkusSenosti vétSiny ucastni-
ku tikaji, Ze bez syntézy se neobejdeme. Z tohoto hlediska po-
vazuji za inspirativni pravé pnuti mezi ptispévky z prvni ¢asti,
vyzyvajicimi k revizi, a diskusi v ¢asti druhé, zvlasté t€mi texty,
klarativnim zpochybinovanim stavajicich koncepci a praktickou
potiebou néco o d€jinach literatury napsat je jednim z témat jiz
v uvodu zminéné diskuse Pavla Janouska s Daliborem Turec-

V mnoha statich se z riizné perspektivy kladou tytéz otazky,
jen odlisné formulované. Tyto hypotetické priseciky mezi pfi-
spévky jsou navzdory vnéj§imu zdani roztiiSténosti sjednocova-
telem, chcete-li spoleénym jazykem, kazdopadné naznaCenim
sméru, kam a kudy soucasnou komparatistiku vést. Revize pojmi
tak neni jen negaci stavajiciho, ale prave pozitivnim programem.

Aktudlni ¢islo Svéta literatury vyslo zhruba ve stejné dobg,
kdy v rozhovoru v Literdarnich novindch byvaly $éf prazské-
ho komparatistického pracovisté zfetelné demonstroval, Ze
jiz neni s to rozlisit zdravou provokaci od zhrzenosti, ze mu
odebrali ufad. Osobné, pokud mohu soudit z atmosféry na
komparatistickém kolokviu a z ptispévka ve Svétu literatury,
se domnivam, Ze zména byla komparatistice jakozto oboru ku

kem a Vladimirem Papouskem.

KNIHOVNICKA
JANY KLUSAKOVE

Meander vydal moc péknou knizku od
vytvarnika FrantiSka Skdly; jmenuje se
JAK CILEK LIDU NASEL. Je urcena
malym détem, ale docela jisté potési i ty
odrostlejsi Ctendre.

Cilek z té pékné knizky, ktery Lidu
nasel, je pandcek (,,maly chlapik,* jak
pise Frantisek Skdla), ktery se rozhodne,
Ze chce zit v lese — aby mu rdno svitilo
slunicko do postele.

V knizZce se piSe i ukazuje, jak a diky
komu se mu to podari.

., V osmatriceti letech mél povést soudce,

Fidiciho se prisnou mordlkou i v soukro-
mém Zivoté. Obcas sam mival pocit, zZe se
blizi idealu — totiz tomu, jak si lidé pred-
stavuji soudce: Zije v kruhu vodiny, svij
urad zastdva presné a svédomité, vyhy-
ba se bludnym stezkam vSedni politiky.
Kdyz tu jednoho dne... Vicholny ctendr-
sky zazitek pripravilo nakladatelstvi Abo-
nent ND romdnem skvélého vypravéce
Sandora Mdraie NOC PRED ROZVO-
DEM. Prelozila Anna Valentova.

David Keith Lynch, dnes jeden z nejzna-
méjsich americkych filmovych reziséri, se
narodil 20. ledna 1946 ve staté Montana
— z Cehoz plyne, Ze tento jeste nedavno
rozhnévany mlady muz oslavi zanedlou-
ho Sedesaté prvni narozeniny. Lynchovy
filmy maji divaci bud’ hodné radi, nebo
hodné neradi — téch lhostejnych viici
nim je mdlo. Pokud se chcete dozvedet,
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prospéchu.

proc je tomu tak, sahnéte po monografii
amerického dokumentaristy Roberta Fi-
schera LYNCH — TEMNE STRANKY
DUSE — o zZivotni a predevsim tviirci
cesté tohoto predstavitele postmoderni
kultury, jehoz takzvané zbésilé filmy se
staly kultovnim fenoménem.

Lynchova kariéra vrcholila na pre-
lomu osmdesdatych a devadesdatych let:
Modry samet natocil v roce 1986, o cty-
7i roky pozdéji to byla Zbé&silost v srdci
a v téZze dobé uz vznikal slavny seridl
Mestecko Twin Peaks. Druha faze Lyn-
chovy tvorby odstartovala za dalsich de-
set let.

Ctendrsky mimorddné vdécnd je ka-
pitola, kterou autor nazval ,, Autoportrét
Davida Lynche* — reZisér v ni dopliu-
je abecedné razena hesla: od Abstrakce,
Auta a Bergmana Ingmara az po Zvuk
a Zelezo.

K heslu Kafka Franz David Lynch
napsal: ,,Jeden z umélci, u néhoz mam
pocit, Ze by mohl byt mym bratrem. Skoro
se bojim vyslovit to nahlas, protoze to zni
jako omsSeld fraze. Velice si ho vazim, je to
muij nejmilejsi autor. Kdyby Kafka napsal
scénar s detektivni zdpletkou, okamzité
bych ho zfilmoval. Taky bych rdd natocil
film podle jeho romdnu Proces. A vidycky
jsem chtél zfilmovat Kafkovu Proménu.

Editorem Ceského vydani knihy Lynch
— temné stranky duse je Jiri Vorac. Vy-
dala Jota v prekladu Ivy Kratochvilové,
Jany Navratové a Kamila Fily.

Milenec je nespravny muz na spravném
misté.

Ma-li se Zena rozhodnout mezi ko-
Zichem a milencem, vybere si kozZich od
milence.

MICHAL SYKORA

Kazda sukné vypada nejlip na opéra-
dle Zidle — ruské prislovi.

Zivot je prili§ diilezitd véc, nez aby se
o ném mluvilo vazné.

Nakladatelstvi Motto vydalo VELKY
AFORISTIKON od Viclava Duska.

Vsimnéte si, Zze o komunistech se mluvi
prevadzné v muzském rode.

Kdyz jsem poprvé videla novinku
Jirtho Pernese KOMUNISTKY S FA-
NATISMEM V SRDCI], £ titulu jsem se
vracela, zda jsem se neprehlédla. Nepre-
hiédla; o kus niZ ¢tu jména téch deseti
protagonistek: nekteré zname z Citanek
¢i z dobového tisku, posledni dve dosud
ziji. Pochazely z rizného prostiedi, ale
jejich osudy spojuje mimorddnd odda-
nost tomu, cemu se vikalo prosté STRA-
NA — a tuto oddanost, vietné prdce pro
stranu (prdce vSeho druhu), stavély nade
vSe, naplnujice heslo ,, Strané vérte, sou-
druzil*

V jejich Zivotech se odrdzZeji nase no-
vodobé déjiny: obdobi prvni republiky,
vdalecna i povdlecna léta, tragika pade-
satych let, nadéje roku 1968 a mordlni
rozklad tzv. normalizace.

Jiri Pernes, autor Komunistek s fana-
tismem v srdci (vydala Brdna), se narodil
v roce 1948 ve Svitavach. K jeho vyda-
nym dilum patri:

Habsburkové bez trinu

Frantisek Josef I. — nikdy nekoruno-
vany Cesky kral

Ceské zemé a Rakousko-Uhersko na
prelomu 19. a 20. stoleti

Az na dno zrady — Emanuel Moravec

Takovi nam vladli — Komunisticti
prezidenti Ceskoslovenska a doba, v niz
zili
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GUDMUNDUR INGOLFSSON

Na zavér jména téch deseti komunis-
tek s fanatismem v srdci, véetné strucnych
charakteristik autora:

Anezka Hodinova-Spurnd: bojovnice za
prava utlacovanych

Gusta Fucikova: profesiondlni vdova

Ludmila Jankovcova: prvni Zena ve viade

Marie Svermovd: zdstupkyné generdlni-
ho tajemnika KSC

Jarmila Taussigova-Potiickova: strazky-
né cistoty strany

Jarmila Glazarova: ndarodni umélkyné

Marie Mikova: mistopredsedkyné Narod-
niho shromazdeni

Gertruda Sekaninova-Cakrtova:  diplo-
matka se statecnym srdcem

Jirina Svorcova: herecka, kterd ziistala
vérnd

a konecné Marie Kabrhelova: soudruzka
z povolani.

,,Liska je vychytralé zvire

a ukryva se v lese v dire.

Kdo s ni chce prijit do styku,

Must si prinést motyku.

Na pultech s knizkami pro déti byste ne-
méli  prehlédnout ZPEVNIK PETRA
SKOUMALA: KDYZ TYGR JEDE DO
PARIZE s texty Emanuela Frynty, Zder-
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Vatnsskard

ka Svérdka, Pavla Sruta a Jana Vodnan-
ského a s obrazky Heleny Rosoveé.
Vydala Mlada fronta.

., Sla krdsa jinym détem. A tudiz sudicky
Mne ucinily skietem na iikor hlavicky.
Kdyz vynaly mne z kolébky, ja neplakal
Jjsem dosti,

I dali mozek do lebky a trochu vyrec-
nosti.

Dost smutny dar... "

To napsal Karel Kryl v sedmdesdtych le-
tech v némeckém exilu. Vojtéch Klimt se
dlouho a ditkladné zabyval Zivotem a di-
lem tohoto ceského pisnickare a basnika;
vysledkem je kniha AKORAT ZE MI ZA-
BILI TATU. Pribéh Karla Kryla s Fadou
unikdtnich fotografii vydal Galén.

., Cisela z ni aura bohatstvi, jez okamzité
poutala pozornost k jeji prijemné tvaro-
vané postavé. Byla pravé tak bohata, jak
vypadala. Poté, co se dvakrat provdala,
pokazdé za multimilionare, byla financ-
né zabezpecena tak, jak si jen miize Zena
prat.” Kdo? Jedna z hrdinek nové pro-
zy slavného anglického humoristy P. G.
Wodehouse ZAVOLEJTE JEEVESE!
Vydala Paseka v prekladu Milana Zdcka.

GUDMUNDUR INGOLFSSON Gothis

,, Mdloktera Zena ma tak v uctivosti man-
zelskou diistojnost, jako ja méla a mam,
ale viru jsem v ni pozbyla zahy. Kde ji
videt? Sama lez, klam, privilegované
otroctvi, nucend povinnost — zkrdtka
sprostactvi. Mné bylo ldasky zapotre-
bi jako kvetiné rosy — ale darmo jsem
hledala takovou, jakou ja citila, “ psala
sedmatricetiletd BoZena Neémcovd sve-
mu muzi v cervau 1857. Nakladatelstvi
Lidové noviny nabizi tieti svazek KORE-
SPONDENCE BOZENY NEMCOVE
zlet 1857 az 1858.

Vysilo 72. cislo revue PROSTOR (spolec-
nost, politika, kultura, umeni), tentokrat
tematicky zamérené na ,,absurdity a pa-
radoxy soucasného svéta“. Cituji z pri-
spevku evangelického farare MiloSe Rej-
chrta: ,,Nezdd se mi, Ze by soucasny sveét
charakterizoval nariist absurdit. Naopak,
je ohrozen logikami lidského chovani,
které vychazeji z touhy mit a byt vice. Za-
pomindme, Ze kdyz se svét riti do dablovy
Fiti, pokud ho nékdo nezastavi, doviti se
tam. Svét je logicky... "

Autorka je prekladatelka, tlumocnice
aredaktorka CRo 1 Radiozurnalu.
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Cepec dolii, prosil bych nizko

JIRT KOTEN

Nechci se tu pokouset premyslet o hodnoceni literarnich dél, o proménach estetickych norem a podobné. Ale jedna véc mi dlouho-
dobé vrta hlavou. Je spravné uplatiiovat absolutni kritéria a uvrhnout napfiklad poezii zacinajiciho basnika, debutanta, do kontextu
nejvétsich ceskych autori? Kiivdime souc¢asnym autordim, srovnavame-li je s velikany literatury? A co teprve kdyz maji kanonicti au-
tofi slabé chvilky? Jak hodnotit nepodarena dila klasiki napfiklad ve srovnani se vzepétim jinak primérnych a nevyraznych basniki?
Inu samoziejmé, hodnotitel si vdycky musi poradit. ...

Nakladatelstvi Cherm vydalo tii posledni
doma dosud nevydané sbirky IVANA DI-
VISE (1924-1999). Béasnik psal mnoho,
takze by se dalo predpokladat, ze knihy
byly opomenuty pravem, ostatné¢ obdo-
bi, v némz vznikaly (1969-1977), byva
v DiviSové tviréim zivoté povazovano za
méné vyznamné. Sedesata 1éta, kdy Divi§
chrlil jednu knihu za druhou, uplynula,
druhy vrchol v osmdesatych a devadesa-
tych letech mél teprve pfijit. Vydani sbi-
rek OBELST, PRECE JEN... a PRUVAN
vSak domnénky, Ze se Cherm pouze cho-
pil ,,sluzby uplnému dilu®, vyvraci. Uz
v préze napsand experimentalni poema
Konec sveta z roku 1953 (Divis ji zatadil
do vyboru Obelst) ptesvédcuje, ze Zadny
Cesky basnik (leda snad s vyjimkou Zbyii-
ka Hejdy) nedokaze byt v cynické poloze
tak pusobivy jako Divis. Tento postoj se
projevuje v celé tivodni sbirce, nechybéji
ale ani dalsi tematické dominanty DiviSo-
vy poezie: uzkost, trauma, vztek, poteba
viry. Sbirka Prece jen... pak obsahuje
ver$e vzniklé béhem péti dnil v bieznu
1972. Autor je posStou posilal své pozdéjsi
manzelce z Mnichova do Patize. Lyricky
subjekt tentokrat promlouva pro Divise
netypicky: v cyklu pfevazuje prece jen
smiflivy ton plny nadéje. Sbirka Priivan
asi nejlépe reprezentuje DiviSovu tradic-
ni poetiku: metafora je zde nejzivelné;si,
objevuji se charakteristické neologismy,
vrSeni nesourodych piedstav, ptekvapi-
va spojeni vyznami. Tt sbirky vydané
v Chermu by rozhodné nemély zlstat
nepovsimnuty, vzdyt' pfilezitosti ¢ist no-
vého Divise jiz dozajista mnoho nebude.
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Kniha navic zapliiuje v basnikové tvorbé
misto, o némz vét§ina z nas zatim véd¢la
malo.

Kdyz jsem nedavno cetl (jinak vy-
bornou) sbirku Petra Halmaye Koncova
svétla, zarazila mne pozndmka Petra Bor-
Halmayovych ver§i. Pro¢ o tom psat,
kdyz Etenaf smi nahlédnout jenom defini-
tivni podobu textti? Tehdy se mi zazdalo,
7e nakladatelstvi Opus si v basnické edici
hycka uzky krouzek zasvécenych Cte-
nart, aniz by mu zalezelo na ostatnich.
Tento pocit se mi znovu vybavil, jakmile
jsem do ruky dostal dvé nové knihy jejich
edice. Tou prvni je soubor PRIBLIZNE
ODLEHLOSTI PETRA FABIANA (nar.
1974). Fabianovu poezii mam rad, ale
,lyricky denik* ve mné vyvolal rozpadity
dojem. V poznamce na zalozce se piSe, ze
Fabiana charakterizuje ,,rozkroceni mezi
odvaznym a svobodnym pnutim smérem
k metafyzické reflexi a uzemnujicim smys-
lem pro minuciozni detail”. AvSak smysl
pro detail v Pribliznych odlehlostech me-
ditacim spiSe jen ustupuje, slouzi jako
impuls k jejich rozvinuti. Ano, Fabiantv
subjekt medituje. Dafi se mu vyvolat do-
jem, Ze vede samomluvy, poklada fecnic-
ké otazky, jde mu to hezky po holanov-
sku. Jenze to je praveé kdmen trazu: textti
je malo na to, aby si meditujici hlas ziskal
nas respekt. Pozval nas sice dovniti svého
svéta, ale nedokaze presveédcit, Ze je tento
svét zajimavé sdilet. Vnéjs$i rozmér, bo-
lest, tryzen, tisen z ¢lovéka (jak to zndme
prave od Holana) u Fabiana chybi. Jakko-
liv se basnik snazi, promlouvat z potieby

se mu prosté¢ nedafi. Snad kdyby textl
v souboru bylo vice...

Druha kniha z Opusu nese nazev
BYLO, BYLI, BYLA, BYL... a v kniz-
ni podobé uvadi do Cech poezii JEV-
GENIJE BORISOVICE REJNA (nar.
1935). Coz o to, Rejn je vynikajici bas-
nik, vid¢éi predstavitel petrohradskych
»sirotkd (jak si fikali mladi tvirci ko-
lem Anny Achmatovové, ktefi se snazili
vzkiisit kouzlo ruské poezie stiibrného
véku). A o prekladatelskych kvalitach
Petra Borkovce se samoziejmé nemusi-
me zmifiovat. Jenze tla knizka na vybor
z Rejna nestaci; obsahuje pouze osm bas-
ni, pfi¢emz nejdelsi elegie (ktera zabira
téméf polovinu utlého svazecku) uz vysla
Casopisecky spole¢né s ukazkami z Rej-
novych memodrd. Pro¢ se knizka nevy-
dala u prilezitosti Rejnovy navstévy Olo-
mouce? Uz se mi zda byt pozdé basnika
predstavovat; takto kusé uvedeni nemtize
uspokojit. Skoda. Zoufale stfidma $petka
jinak bezpochyby skvélé poezie.

Nechci ale vzbuzovat dojem, Ze Cte-
nafsky zazitek podmitniuje kvantita. Do
vydani knihy ROK NA CESTE mi jmé-
no KAROLA MALISZEWSKEHO (nar.
1960) netikalo nic. Polsky basnik nasel
latku pro své psani pfedevSim v krajing,
nebot se ,,narodil v kraji bez katedrdl [ .. ],
obklopen kopci ze vSech stran* — v Su-
detach na polsko-¢eském pomezi. Soubor
Rok na cesté je sevieny cyklem roku: na-
zvy mésici se objevuji i v titulech basni.
Jestlize vybér textli u Rejna ptisobil naho-
dile a nedokazal ¢tenafi objasnit, pro¢ ma
podobu, jakou ma, Maliszewského vybor
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je presvédCivy a uceleny. Lyricky subjekt
je ironicky pozorovatel, mistr deskrip-
ce, jenz zprostfedkovava také fragmenty
udalosti a lidskych piib&hd, které se na
jeho doméné odehraly. Vydani basni Ka-
rola Maliszewského neznamena pouhou
udalost, nybrz ptedstavuje (alesponi pro
mne) objev roku v prekladové poezii.

Debut GRAL TOMASE MARTINCE
(nar. 1976) zac¢ina slibné; hned tvodni ba-
sent dokazuje talent, verSe maji silu, jsou
existencidlné zatizené. Aby ne: Martinec
se prirovnava k hledaci gralu a jazyk je
mu prostfedkem v tomto hledani smyslu
ziti. VerSe si ale nedrzi silu, obcas se sta-
vaji pouhymi momentkami z cest. Gral
je z onéch debutd, jejichz autor napoprvé
nezklame ani neoslni. Vime, Ze je tady,
a ¢ekame, co bude dal.

V nakladatelstvi Clinamen vysla no-
vinka VIKIHO SHOCKA (nar. 1975);
jeho verSe mne nikdy pf#ili§ neoslovova-
ly, ale ¢lovek Shockovi musel, v tom co
délal, vzdy priznat jisty talent. Shock se
pokousel z avantgardy oprasit to, co se
jevilo zajimavé pro dneSek. Ale vzhle-

dem k tomu, jak si basnik pseudonymem
stanovil program (s ironii, samoziejme),
nezbyvalo nez jej brat se v§im, co pred-
kladal. Shock si navic zajimavé vybiral
vzory v linii poetiky osklivosti a absurd-
ni literatury od patizské bohémy po sou-
&asnost. Jenze v piipadé TICHEHO OD-
POLEDNE NA ZAPRASENE PUDE je
vSechno jinak. Pro¢ basnik novou sbir-
ku nevydal pod svym pravym jménem?
Nebo si nezvolil jiny pseudonym? Tiché
odpoledne totiz zcela vybocuje z cesty,
kterou Shock dosud sledoval; pokusil-li
se basnik Sokovat jen svym odbocenim,
pak svému jménu rovnéz nedostal. Pova-
hou dosavadni tvorby Viki Shock hloubil
mamuti past, v niz se nova kniha ztrati,
takZe neni vibec k nalezeni. Copak o to,
verSe Tichého odpoledne ptivolavaji
veelku ptfijemnou melancholii, klicovy
motiv paméti a zapomnéni je odklizen na
,zaprasenou pudu®, kde si ho ¢tenat musi
objevit, aby basné docenil. Ale Shock se
ziekl piedestalu rebela a zatadil se mezi
ostatni. Tim padem si uz nezaslouZzi sho-
vivavost: sbirek, jako je tato, bylo na-

pséno jiz dost — lepsich, originalné&jsich
a mnohem zajimavéjSich.

Jestlize je snazeni Vikiho Shocka
o osobitou poezii, kterd by zcela patfila
jednadvacatému stoleti, dost mozna od-
zvonéno, JIRI DYNKA (nar. 1959) nema
zadny davod rezignovat. Jeho v potadi
pata sbirka TAMPONADA (vydalo brnén-
ské Druhé mésto) totiz potvrzuje, ze Dynka
psat jednodusSe umi. Jeho tvorba se dlouho-
dob¢ opird o hledani nového vyrazu, ale
v Tamponddeé je vysledny nalez mimotad-
né podafeny. Dynktiv subjekt se zdanliveé
zpovida z povrchnosti, avSak hloubka vy-
znéni této zpovedi prekvapi. Basnik sklada
pusobivé puzzle s obrazem muze ve stied-
nim véku: polykani tabletek, pohlavnost,
védomi, Ze pro -nactileté jsem uz mrtvy
a ze se zivot opravdu krati. To vSe ve svéte
holych divéich biisek, mistrovstvi svéta ve
fitness a sms zprav. Dynka to v§echno sve-
de napsat se smyslem pro hotkou komiku.
Cepec dolt, prosil bych nizko. ..

Autor (nar. 1979) plsobi na Pedagogické fakulté UJEP
v Usti nad Labem.

EMIL JULIS (1920-2006)
VODA ZBARVENA BILE

Vodni rostliny v kaolinovém roztoku
zdfi tichem, panuje bild tma
Bild tma Zivota, nikoli smrti

Co je ve mné kolébdno? NemiiZu Fict
Ze vnitinosti, vZdyt se jednd o dusi

Nepritomnost pobrezi je blahoddrnd
i kdyz vim Ze nepFitomné existuje
blizko za mlhou buci drzé sirény vlakii

Ziistat, ziistat, uz se nikdy nenavrdtit
vZdyt' na zemi i mramorovi bozi
ddvno propadli hrdlem... Bily byk
neslysné dusd prostorem jezera

Emil Juli$ (1920—prosinec 2006), basnik, koldZista a malif. Do literatury vstoupil v roce
1956 nékolika basnémi ve strojopisném sborniku Zivot je vsude, ktery soustfedil fadu spi-
sovatelli bez moznosti oficidlni publikace. Teprve ve druhé poloviné Sedesatych let se mu
literdrni svét oteviel do Sitky i hloubky: pracoval jako redaktor, pozdéji Séfredaktor mésicni-
ku Dialog, ve stejnojmenném nakladatelstvi ved edici Kfizovatky, v rychlém sledu vydal pét
basnickych shirek (Progresivni nepohoda, 1965; Pohlednd poezie, 1966; Krajina her, 1967;
Védomi moZnosti, 1969; Pod kroky dymd, 1969), v nichz se pohyboval mezi poezif tradi¢ni
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a experimentalni. Jeho poetika je ovlivnéna modernim basnickym civilismem a filozofii
Skupiny 42, v poloze experimentalni pak stavi na permutacich a variacich jazyka a snaze
0 vizualizaci poezie. V sedmdesdtych a osmdesatych letech vydal pét samizdatovych shirek,
jeho tvorba byla prezentovana na fadé vystav svétové experimentdini poezie (Amsterodam,
Londyn, Krakov), tvoril kolaZe a obrazy. Na konci osmdesatych let vysly tfi shirky jeho refle-
Xivni poezie Blizime se ohni (1988), Gordickd hlava (1989) a Hra o smysl (1990), v roce 1996
vydal soubor dosud nepublikovanych textdi Nevyhnutelnosti.

TELEGRAFICKE RECENZE
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Nicotna krasa snehove viocky

UVAHY 0 SOUCASNE ISLANDSKE KULTURE

FRIDRIK RAFNSSON ‘ Z francouzského originalu preloZil Marek Seckar

| Island, ostrov lezici na piili cesty mezi Amerikou a Evropou t€sné pod polarnim kruhem, je
z velké ¢asti pokryty ¢ernym vulkanickym piskem, skalami a ledovci. Islandské vnitrozemd,
pro ¢lovéka neobyvatelné, predstavuje tudiz takika Cerny, bezbarvy prostor, v némz vladne
naprosté ticho. Takovy je prvni dojem navstévnikt, Island’anti i cizinct, ktefi kazdého 1éta po
tisicich pronikaji do tohoto podivného svéta jako tazni ptaci.

Tato krajina svou prazdnotou a svym tichem ¢loveka postupné bud’ zcela okouzli, anebo
vydesi. Necha-li se navstévnik oCarovat, zacne-li se, misto aby prchl, divat vice zblizka, ob-
jevi skrytou krasu, zajimavé utvary v pisku a laveé, skromnou vegetaci vznesené krasy, jeZ ma
podle badateld silné 1é¢ivé ucinky.

Takova je islandska ptiroda, bohata, byt na pohled pisobi stroze. Myslim, Ze podobné je
na tom i kultura této zeme.

Il Island’ané jsou narod vypravéca. Vzdy citili naléhavou potiebu, zfejme smiSenou se slasti,
vypravét si navzajem piibehy. Vytvaret skrze n€ kontext, dobrat se pochopeni svého piivodu,
popsat lidi kolem sebe a okolni svét a viici tomu vSemu se vymezit.

Zminim velmi vyznamny piiklad. Dne 13. dubna 2004 obdrzel Gudbergur Bergsson Vel-
kou severskou literarni cenu Svédské akademie, které se nekdy tika ,,Mala Nobelovka“. Kdyz
cenu prijimal, pronesl dékovnou fe¢, anebo presnéji, vypraveél dékovny ptibéh. Anebo jeste
presnéji, precetl tii kratké povidky, z nichZ jedna byla nepokryté autobiograficka.

Tento zplsob mysleni se stejné€ jasné projevuje i v jeho poslednim romanu Jeden a piil
knihy — straslivy pribéh, ktery vySel na Islandu v tijnu 2006 a v némz skvéle zesmésiiuje
mentalitu malého néroda, ktery se tvaii, jako by byl velky.

Mohu-li si dovolit zobecnéni, myslim, ze Francouz, Angli¢an nebo Némec by pronesl
tradi¢ni fe¢, spiSe analytickou nebo teoretickou.

»y

Il Jedna se o tradici, ktera saha velmi daleko do minulosti. Dlouho byla pouze oralni a pi-
semnou se stala teprve sepsanim sag ve stfedovéku. Od té doby je literatura, pisemné uméni,
srdcem islandské kultury. Nebot’ islandska kultura je tradi¢né kulturou knizni a takovou vice-
méne¢ zustala az do nasich dn. Teprve dnes jsme mozna svédky skute¢né zmény, kdy litera-
tura ztraci UGstfedni postaveni v kultufe ve prospéch zvlasté vytvarného umeéni (veliky malif
Kjarval), filmu (mlady a vynikajici filmat Dagur Kari) a hudby (slavna zpévacka Bjork).

Island’ané jsou narod, ktery hleda sebe sama, ktery hleda svoji zemi a svoji identitu mezi
jinymi narody. Nékdy zoufale, nékdy s humorem, ale vzdy houzevnaté.

Proc¢? Jedna se zde mozna o projev nejistoty ohledné postaveni Islandu ve svéte, ktery je

vvvvvv

=X
=
—
=X
= —
==
—
S
=
—
o
==

A 4

prameni urcitd nejistota ohledné islandskych hodnot, potieba zachovat pamét’, sevrit fady,
postavit se sveétu celem, ale také svét zkoumat, vidét cizi zemée a nasledné se vratit na rodnou
hroudu.

IV O ¢em by se dalo fict, Ze je to islandské? V ¢em spociva specifi¢nost islandské kultury?
To je tézka otazka. Naznacuje to jiz n€kolik kniznich titulii, které u nds vysly v poslednich
deseti nebo patnacti letech: jsou to napiiklad Islandsky sen (islenski draumurinn, 1991) od
Gudmundura Andriho Thorssona, Vdzeni Islandané (Godir islendingar, 1998) od Huldara
Breidfjorda, Obraz svéta (Myndin af heiminum, 2000-2002) od Pétura Gunnarssona, Autor
Islandu (Hofundur Islands, 2001) od Hallgrimura Helgasona a tak dale. ..
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GUDMUNDUR INGOLFSSON Flatey

Tito autofi si kladou otdzku ohledn€ islandské kultury tva-
T v tvar svetu, tvari v tvar déjindm a mozna i tvafi v tvar sobé
samym, protoze kazdy z nich bud’ zil v cizin€, anebo hodné
cestoval, a vSichni vidi svou zemi do jisté miry o¢ima cizince,
navstévnika.

Maji dvoji vidéni svéta, dvoji zkuSenost v tom smyslu, ze
maji osobni zkusSenost se dvéma nebo i vice kulturnimi svéty.
landskou spole¢nosti a cizinou a dodrzuji tak tradici sahajici az
do dob kolonizace zeme v devatém stoleti.

V Islandskd metropole Reykjavik je tajemné meésto, ale na zcela
jiny zptsob nez velka kulturni a historicka centra jako Praha, Bu-
dapest, Rim, PaiiZ nebo Berlin. Reykjavik je prost vyrazné archi-
tektury a vznikal velmi nesourod¢. Proto oko noveé pfichoziho za-
ujmou piedev§im nesmirné zivé a rozmanité barvy stfech. A pod
témi stfechami bobtna kulturni Zivot, denni i no¢ni, duchovni
i hmotny, ktery vydava umélce mezinarodniho véhlasu a pfitahu-
je nejen turisty, ale také umeélce touzici ucastnit se toho neustale
se opakujiciho setkavani Evropy, Skandinavie a Ameriky.
Skute¢né, Island je ve stale vétsi mife zastoupen timto jedinym
méstem, moderni metropoli, v niz lidé pracuji a na venkov jezdi
jen proto, aby si tam o vikendu odpocinuli nebo aby tam stravili
letni prazdniny. V o¢ich mladych Island’ani ptedstavuje venkov
cosi navysost podivného, bizarniho, anebo také néco krasného,
ptuvabného, okouzlujiciho, mystického nebo hrozivého.
Imaginace mladych umélci je bezesporu poznamenana ame-
rickym filmem, drogami, alkoholem a rockovou hudbou, ale také
islandskou kazdodenni realitou, ktera se stava ¢im dal nasilnéjsi
ve svéte, kde vladne materialismus a bezohledna ziskuchtivost.
Nektefi na to reaguji takika fyzickym nasilim, jini s humorem
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GUDMUNDUR INGOLFSSON Esjan

a smutkem hodnymi Kafky, Chaplina nebo Bustera Keatona.
Mozna nejlep§im roméanem v tomto ohledu je 10! Reykjavik
od Hallgrimura Helgasona. V tomto romanu, ktery se odehrava
v srdei Reykjaviku, Zene autor frustraci hlavnich hrdint az do
paroxysmu a buduje zcela absurdni rodinnou frasku. Soucasné se
mu vsak dafi popsat realitu lidi, ktefi uz nevédi, kdo vlastné jsou.
Za zminku stoji, Ze tentyz Helgason je vynikajici malif a karika-
turista: jeho emblematickd postavicka Grim hledi na islandskou
spole¢nost neobycejné pronikavyma a jasnoziivyma oc¢ima.

VI Malii a renomovany védec, odbornik na dé¢jiny islandské ar-
chitektury Hordur Agustsson napsal, Ze islandska architektura
se svym zpusobem podoba mistni vegetaci: neni velkolepa, ne-
vystavuje se na odiv jako v Evropé€; je naopak spiSe diskrétni
a sviidna svou skromnosti, zocelend a posilena tvrdym zivotem
v podnebi, které je nékdy zcela nesnesitelné.

Kdo chce tudiz poznat islandskou kulturu, musi se na ni nau-
Cit divat a naslouchat ji odli$né, ztiSit se a zastavit, divat se zbliz-
ka a pozorné poslouchat. V tom okamziku se otevie zcela novy
svét: veskeré kouzlo, veSkera sila a veSkera nicotna krasa malé
snéhové vlocky, toho veledila pfirody, jsou pfitomny i v archi-
tektufe, literatute, hudbé, jednim slovem kultufe malého naroda,
ktery se v prub&hu staleti naucil neplytvat svymi zdroji a ener-
gii, mit o¢i i usi oteviené a ovSem drzet se toho zasadniho. Diky
tomu je jeho slaby hlas slySet i v prudké boufi velkych narodd.

Autor (nar. 1959) je prekladatel. PreloZil do islandstiny mimo jiné romany
Milana Kundery, Denise Diderota, Pascala Quignarda, Tahara Ben Jellouna
a Michela Houellebecga.
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Louceni s minulosti

ISLANDSKA LITERATURA NA PRELOMU TISICILETI

MARTA BARTOSKOVA

Islandané maiji k literatufe velmi uzky a viely vztah uz od osidleni zemé v devatém stoleti. Kulturni dédictvi tohoto mikronéroda,
predevsim stfedovéké rukopisy, je dodnes jednim z proklamovanych pilifd jeho narodni identity. Staroislandské sagy patfi nejen

7 s wve

k povinné 3kolni éethé, ale dodnes je radi ¢tou viichni Islandané bez ohledu na vzdélani ¢i profesi. Zivy je i zajem o souasnou tvorbu.
Proto o sobé Islandané dodnes radi a ponékud sebezahledéné hovofi jako o ,literdrnim narodu”. Zli jazykové toto tvrzeni jedovaté
paroduji a prohlasuji, Ze jsou spiSe ,kniznim narodem”, v narazce na obrovskou zaplavu novych titulii, které kazdorocné vychazeji,
a logicky i jejich kolisajici literarni hodnotu. V kvantu soucasné knizni produkce se ¢tenar pochopitelné orientuje jen tézko. Diivodem
neni jen kratka casova vzdalenost, ktera od ni literarni kritiky a historiky déli. Nejnovéjsi dila se vyznacuji mnohem vétsi pestrosti

a stylovou i tematickou riiznorodosti nez v minulosti.

Témér celé dvacaté stoleti bylo v tomto ohledu celkem snadno
prehledné: az do osmdesatych let literarni scéné jednoznacné
dominoval klasicky epicko-realisticky roman. Hrave ustal krat-
kou epizodu modernismu v Sedesatych a sedmdesatych letech
i konkurenci ostatnich zanrd. Ur¢ity symbolicky predé€l v li-
terarnim zivoté naroda a zaroven tecku za dvacatym stoletim
vymezila az smrt spisovatele Halldéra Laxnesse (1902—1998).
Laxness, byt’ se na poslednich dvacet let svého zivota zcela stahl
z literarniho i vefejného déni, plnil az do smrti stmelujici ulo-
hu ,,velkého spisovatele-otce™ predevsim diky tomu, Ze se jako
jediny Island’an stal nositelem Nobelovy ceny za literaturu. Ta
mu byla udélena pravé za revitalizaci tradi¢niho vypravécského
umeéni v realistickych romanech.

Vzhledem k identitotvorné roli literatury na Islandu dlouho
prezivalo romantické presvédceni, Ze spisovatel ma stat v izkém
sepéti s lidem, Ze jeho tvorba ma vychdzet z narodnich kofent.
Ackoliv modernisticti autofi tuto predstavu programove nabou-
ravali, v nasledujicich desetiletich se literatura vratila k tradi¢ni
formé& uméleckého zobrazeni skuteCnosti a k tezi, ze spisova-
tel ma svou tvorbou pfedstavy a zkuSenosti ¢tenaiti reflektovat
a potvrzovat, nikoliv je zpochybiiovat. I na konci dvacatého sto-
leti méla islandska literatura ambici plnit narodotvornou funkci,
a proto Laxnessova smrt a pielom tisicileti vyvolaly jakési bi-
lancovani a rozhlizeni po literarni scéné. Vyvstala potieba vypl-
nit vzniklé prazdno, najit nové ,,narodni spisovatele*.

Konec klasického romanu

Zaroven vSak méla literarni produkce rok od roku pestiejsi
skladbu a rodilo se ¢im dal vic dél, ktera se teorii ,,narodniho
souznéni“ vymykala. Znepokojené hlasy varovn¢ prohlasovaly,
ze se tradiéni roman ocitl v nebezpeci, Ze se na né&j tlaci ostatni
kulturni Zanry, predevsim film a televize, a hrozi ,,znecisténi*
tvaru, ktery Laxness dovedl k absolutni dokonalosti. Ne&kteti
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skeptici pfimo rezolutné oznamovali, Ze roman umira. Stejné
tak se polemizovalo o zZivotaschopnosti poezie a spekulovalo
o skomirajicim zajmu o literaturu vibec. Navic islandskou li-
teraturu zvnéjSku ohrozovaly nové impulsy pfichazejici ze za-
hrani¢i. Do té doby uzkostliveé puristicky stfeZenou islandstinu
zahlcovaly anglicismy a jiné mezinarodni vyptjcky. Island’ané
byli nuceni si pfiznat, Ze bez ohledu na definici narodni identity
do jejich kultury nezvratné proniké globalizace a mezinarodni
popkultura.

Soucasna literatura tedy do jisté miry tape, hledd novou
orientaci a je pfistupnd nejriiznéj$im experimentim a novym
uméleckym postuptim. Mladi autofi zkoumaji Zivotaschopnost
tradi¢nich literarnich forem, uto¢i na pomyslnou zed’ mezi tzv.
vysokym a nizkym uménim a v duchu postmodernismu je pro-
gramove misi. Do literatury pronikaji ,,neliterarni* prvky, at’ uz
je to rétorika reklam a médii nebo slangové vyrazy. Je stale t€z§i
odpoveédét na otazku, jak literaturu definovat. Do této kolonky
zacinaji pronikat napiiklad blogové diskuse na internetu, jejichz
virtudlni a posléze i knizni podoba ziskaly na Islandu nesmirnou
oblibu. Literatura kazdopadné uz nestoji na vysokém piedestalu,
kam ji s poukazem na jeji narodotvornou ulohu vyzdvihli ro-
manti¢ti basnici. Vysledkem tohoto tdpani je velmi bohata li-
terarni scéna, kde najdeme originalni dila debutantti i spoustu
titult osvédeenych ,.klasiku“.

Nové podoby islandské prozy

Predevsim forma romanu je ¢im dal oteviené;jsi a misi se s ostat-
nimi literarnimi zanry. Soucasnd romanova tvorba je velmi roz-
manitd, vychdzi bezpocet d¢l, ktera lze t€Zko zaradit. Mnohé
prozaické texty maji spiSe lyricky nez epicky raz, asto se stira
hranice mezi prézou a poezii a ani dramatickd forma neziistava
stranou. Nejvyrazngj$i ukazkou takového zanrového prolinani
jsou dv¢ autobiografické knihy jednoho z nejznamé;jsich island-
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skych spisovateli, Gudbergura Bergssona (nar. 1932): Fadir og
modir og dulmagn bernskunnar (Otec a matka a ¢arovnd moc
détstvi, 1997) a Eins og steinn sem hafid fagar (Jako kamen,
ktery vyhlazuje mote, 1998). Gudobergur Bergsson v nich vypra-
vi o vlastnim détstvi tak poeticky, Ze kritici ob& knihy oznacili
za novy literarni Zanr a vymysleli pro néj oznaceni: skdldcefiso-
gur — romanobiografie. Uved’'me jesté dalsi piiklady takového
plodného ,,znecisténi* romanu: doyen moderni islandské litera-
tury Thor Vilhjalmsson (nar. 1925) pracuje ve svych roméanech
Grdamésinn gléir (Sedy mech zaii, 1986) a Ndttvig (No&ni zabi-
jak, 1989) s zanrem detektivky a Huldar Breidfjord (nar. 1970)
ve své usp&$né knize Godir Islendingar (Vazeni Island’ané,
1998) zkombinoval roman a cestopis.

Dal$im vyraznym rysem islandského romanu poslednich
dvou dekad je zajem o minulost. Roman vyuziva postmoderni
intertextuality, kreativné pracuje se star§imi prozaickymi tvary
a vzdava hold literarni tradici a narodni historii. Olafur Gun-
narsson (nar. 1948) ozivuje ve svych dilech Tréllakirkja (Kated-
rala troli, 1992), Blodakur (Krvavé pole, 1996) a Vetrarferdin
(Zimni cesta, 1999) rozmachly epicky realismus v duchu deva-
tenactého stoleti. OhliZeni se za tradici se projevuje v nesmirné
oblibé reedici, vydavani soubornych spist a vybért ,,velkych*
basnikti. Soub&zné s timto potvrzovanim minulosti ale probiha
i opa¢na tendence, kterd literarni dédictvi programovée dekano-
nizuje. Bergsson ve svém romanu Svanurinn (1991; ¢esky La-
but, 1993) inovatorsky prepracovava idylicky venkovsky roman
zuctovani s minulym stoletim, konkrétné s jeho hlavnim symbo-
lem — Laxnessem, pak nabidl Hallgrimur Helgason (nar. 1959)
v rozsdhlém metaromanu Hofundur Islands (Autor Islandu,
2001).

Na soucasné literarni scéné si své misto stale drzi silna a vy-
razna generace autord, ktefi debutovali v osmdesatych letech. Ti
navazali na tradici reprezentovanou Laxnessem, ale prosty epic-
ky realismus obohatili o nové estetické kvality. Zarovei pienesli
déjiste islandského romanu definitivné do mésta; do té doby se
vzhledem k velmi pozdnimu nastupu urbanizace v zemi mnoho
romant odehravalo na venkove. Jednim z Celnich predstavite-
It této generace je Einar Mar Gudmundsson (nar. 1954). Za-
timco v osmdesatych letech se spiSe pokousel islandsky roman
europeizovat — vénoval se predevsim tématu détstvi ve mésté
a vytvoril specificky islandskou formu magického realismu —,
v devadesatych letech se obratil k venkovu a islandské narativni
tradici. Ve své trojici romanti Fotspor a himnum (Stopy na nebi,
1997), Draumar d jordu (Sny na zemi, 2000) a Nafnlausir vegir
(Bezejmenné cesty, 2002) prozkoumava Guomundsson hranice
romanové formy, obohacuje ji o ,,metarozmér* reflexe roméno-
vého uméni a kombinuje lidové vypravécstvi se vzpominkami
a autobiografickymi rysy. Podobny impuls vypravécské tradici
davaji v poslednim desetileti dvacatého stoleti a prvni dekade
nového tisicileti i Gudmundssonovi genera¢ni souputnici Einar
Kérason (nar. 1955) a Vigdis Grimsdottir (nar. 1953).

Témto renomovanym spisovatelim pomysiné konkuruje
nejmladsi spisovatelska liga. Ta se spi§ nez o minulost a vypra-
vécskou tradici zajima o svou soucasnou situaci. Usiluje o zce-
la nové narativni postupy a piedev§im novy uhel pohledu na
dnesni Island. Hlavni ambici mladych literati je pfistupovat ke
skute¢nosti, zejména k osobni zkusenosti, bezprostfedné. Jejich
tvorba se vyznacuje sebekritikou, sebeironii a vysokou mirou
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sebereflexe a obsahuje fadu autobiografickych prvkil. Zaméfeni
na generacni analyzu pfedznamenal jiz zminény Helgason dilem
101 Reykjavik (1996). Z mladsi generace se ji vénuje Laxnes-
sova vnucka Audur Jonsdottir. V romanu Folkio i kjallaranum
(Lidé ve sklepe, 2004) rozebira mentalitu svych vrstevnikd po-
sedlych zivotnim stylem a zvyklych na luxus, stylovy design
a znaCkové obleceni. Nasledujici dilo Tryggdarpantur (Zaloha
na vérnost, 2006) se obraci k novému, vysoce aktualnimu téma-
tu, které se v islandské literatufe bude nepochybné promitat ¢im
dal tim Casté&ji, totiz ke komunikacni propasti mezi Island’any
a prist€hovalci, mistnimi a pfespolnimi. Vzhledem k extrémné
striktni imigracni politice se tento problém dostava do vSeobec-
ného povédomi teprve nyni, na rozdil od Déanska, kde Jonsdottir
uz né€kolik let zije a kde je debata o postoji k prist€éhovalcim
hodné vypjata. Autorsky rukopis této talentované spisovatelky
je sevieny a zdanlivé prosty az bandlni, pod povrchem se vSak
skryva fada nezodpovézenych otazek a vyznamovych linii opi-
rajicich se o symbolickou rovinu textu. Jonsdottir se tak fadi
spiSe do ,,mezinarodniho* sméru islandské literatury, coz ostat-
né plati o vétsiné nejmladSich autord.

Poezie kazdodenni reality

Poezii na Islandu patfilo celé devatenacté stoleti. Tehdy méla
dostatecné silny ndboj na to, aby dokézala slouzit jako opo-
ra rodiciho se narodniho sebevédomi. Jak uz bylo feceno, ve
dvacatém stoleti ji v této roli vystfidal roman. Nicméné poezie
nestagnovala, na nové umélecké podnéty Casto reagovala do-
byla zatiZzena svou funkci pilife narodni kultury. Nejradikalné;jsi
obroda basnického citéni se odehrala v padesatych letech zaslu-
hou islandskych modernistti, takzvanych atomovych basniki.
Na rozdil od prézy se estetické prvky modernistické poetiky
v basnické tvorbé plodné uplatiiuji dodnes. Vedle ni stale prezi-
va ptedmodernisticka lyricka tradice vychazejici ze zavedenych
meter a orientace na ¢tenafe.

Prestoze néktefi kritici souc¢asnou lyriku vini z toho, Ze jiz
dlouho neprosla zadnou vétsi estetickou obrodou, je v ni stejné
jako v nejnovejsi proze patrna bohatost forem, smérti a impul-
sti. Casto byva siln& provazana s prézou, jen malo islandskych
autord se totiz vénovalo ¢i vénuje pouze jednomu z obou zanru.
Na sklonku dvacatého stoleti vydavali vyborné sbirky starsi au-
tofi, kteti si v pfedchozich desetiletich vydobyli pevnou pozici
na literarni scéné. Z této generace jmenujme Matthiase Johan-
nessena (nar. 1930), Porsteinna fra Hamri (nar. 1938), Hannese
Péturssona (nar. 1931) a Sigurda Palssona (nar. 1948). Poezie
ovSem neni vyhradni doménou muzi, vynikajici basnitky jsou
naptiklad i Vilborg Dagbjartsdottir (nar. 1930) nebo Ingibjorg
Haraldsdéttir (nar. 1942).

Zformulovat jednotnou charakteristiku soucasné basnické
generace prakticky neni mozné. Tyto umélce nespojuje zadny
literarni program, nemaji spole¢né nic jiného nez vek, odva-
hu a vysoké literarni ambice. Stejn¢ jako v soucasné préze je
i v poezii okolo pfelomu stoleti patrnd pfedevs§im rozmanitost
a snaha o originalitu. Také autofi poezie citi jak potfebu uchova-
vat a ozivovat tradici, tak touhu po novém, radikaIné odlisném
a osobnim vyjadfeni. I vétSina mladych basnikli si uchovava
vyttibeny cit pro tradi¢ni basnicky vyraz, od stars$i generace se
vSak vyrazng€ 1i§i obsahovym zaméfenim. Od narodnich témat
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a lidové tradice se obraceji k ndmétim vysoce aktualnim. Typic-
kym piikladem této orientace na soucasnou kazdodenni realitu
jsou basné Andriho Snaera Magnasona (nar. 1973), ktery do své
tvorby zakomponovava prvky ze svéta médii a reklamy. Magna-
son je sice znamy predevsim jako prozaik, autor détskych knih
a eseju, presto se mu vSak podafilo vzbudit ohromnou pozor-
nost svou prvni basnickou sbirkou Bénusljéd (Basné o Bénusu,
1996) nazvanou podle fetézce diskontnich supermarketd. Firma
Boénus vycitila marketingovou pfilezitost a bez ohledu na to, jak
nelichotivé se basn€ o jejich obchodech vyjadiuji, se nabidla, ze
bude celou sbirku financovat, a navic ji zafadila do své nabidky
superlevného zbozi.

Soucasna islandska lyrika ma dost internaciondlni charak-
ter, pfesto neni v zahrani¢i zdaleka tak znama jako prozaicka

tvorba. Do Sir§iho povédomi zahrani¢nich kulturnich fanouskt
se podatilo proniknout snad jen spisovateli Sjénovi (nar. 1962,
vlastnim jménem Sigurjon B. Sigurdsson) diky autorstvi texttl
k pisnim islandské hudebni hvézdy Bjork v muzikalu Larse von
Triera Tanec v temnotdch.

Nejvétsi uspéch v oblasti literarnich prekladu slavi momen-
talné islandské detektivky. A to je dobra zprava. Jednak je jejich
kvalita zcela srovnatelnd s Urovni krimiroméand jinych zemi,
jednak pomahaji bourat predsudky vici této zdanlivé margi-
nalni odnozi evropské literatury a razi cestu i ostatnim zanrtim.
Islandska literatura se v novém tisicileti na domacim ani na
mezinadrodnim poli rozhodné neztrati.

Autorka (nar. 1972) je anglistka a nordistka, v soucasnosti plisobi jako prekladatelka.

Jaky je obraz ¢eské kultury a literatury
v dnesnim Bélorusku?

ZNAJI VIEWEGHA,
ZNAJI GROSKA...

Nejproblemati¢téjsi je urcit, kdo jsou ti
obycejni ¢tenafi v Bélorusku, vlastné
stejné jako v jakékoli jiné zemi. Zku-
sil bych je rozdélit na n€kolik okru-
hi, i kdyZ je to hodné zjednoduseny
pristup. K prvnimu patii ti, kdo si po
stiedni Skole precetli leda navod k po-
uziti videopiehravace nebo maximalné
par knizek dejme tomu Agathy Chris-
tie. Takovi neznaji ani HaSka, ¢emuz
bych nevéfil, kdybych to jednou ne-
slySel na vlastni usi. Jel jsem v Min-
sku mars$rutkou a fidi¢ pustil stanici se
soutézi typu ,,Kdo je autorem Svejka?
— Za 4, za bé, za cé...”“ Pravé tato
otazka zazné€la, a téch par ,,obycejnych
Ctenadid®, co se vénuji spise posloucha-
ni radia nez ¢teni, vubec nevédélo, kdo
je to Svejk. KdyZ jsem pak o tom vy-
pravél nékterym kamaradim, potvrdili
mi, Ze i u svych znamych se setkavaji
s podobnou neznalosti. To je samoziej-
mé extrém, aspoti toho Svejka piece
jen lidé vétSinou znaji.

Druhy okruh je podstatné vzdéla-
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néjsi, jsou to ti, ktefi do jisté miry sledu-

ji literarni trendy a autory a prosté radi
¢tou. Znaji Kunderu, vétSinou samozrej-
mé z ruskych prekladd, protoze rusky se
u nas prece jen Cte vic a do belorustiny
je od Kundery pielozeno jen nékolik
povidek a esejii. Pak znaji Viewegha
— z ruskych a béloruskych ptekladi.
Znaji Groska... Stop, a ted musim
¢eskym koleglim a jinym zahrani¢nim
bohemistim vysvétlit, co to je vlastné
za ,,Ceského spisovatele®. Pred né€koli-
ka lety vysla v pitérském nakladatelstvi
Azbuka kniha Lehkd snidané ve stinu
nekropole, na jejiz zaloZzce o autorovi
¢teme, ze je to jeden z nejznaméjsich
Ceskych spisovateld a filmaii dneska,
jehoz filmy dostavaji ceny na prestiz-
nich mezinarodnich festivalech a knihy
jsou prelozeny do osmi jazykd. Je to,
jak vidime, vynikajici mystifikace, ale
»obycejni ¢tenafi“ v Rusku a v zemich,
kde se rusky cte, si knizky (dnes je jich
vydéano uZz ¢tyti nebo pét) tohoto autora
(obycejného ruského literarniho negra)
oblibili a vétSinou véii, ze je to skutecné
»popularni ¢esky autor*. Koho to zauja-
lo, mtize si precist ¢lanek ruské bohe-
mistky Kati Bobrakovové-Timoskinové
na adrese http://exlibris.ng.ru/printed/
kafedra/2002-11-28/3 riddles.html.
Jedin€ snad podotknu, ze volba prave
»ceského spisovatele v piipadé mys-
tifikace cosi vypovida o prestizi Ceské
literatury v Rusku.

Nakonec existuje tfeti okruh ¢tend-
i, tedy lidé, ktefi ¢tou hodné a nejen
to, co je zrovna v mode. Nedavno mi

jeden kamarad fika: ,,Koupil jsem si
v antikvariatu Vancuru (v ruském pre-
kladu, jednom z téch, které vychazely
za dob Sovétského svazu), skvéle, za-
jimavé piSe.“ Nebo jiny mlj znamy,
spisovatel Uladzimir Arlov, kdyz se
dozvédél, ze ptipravujeme beloruské
vydani knizky, kterd pfedstavi tvorbu
otce a synd Topolovych, se mé zeptal:
»len otec — to je ten, co napsal hru
o tom, jak snédli toho mladika?* To
jsem ziral — Topoltv Slavik k veceri
rusky ani bélorusky, pokud vim, nikdy
nevysel.

Vezmu-li ptimo béloruskojazycné
¢tenafe, musim zminit, Ze v roce 2006
obsadil desaté misto mezi bélorusko-
jazy¢nymi knihami v anketé tydeniku
Nasa Niva pteklad Bajajova Zviceni. Je
to viibec prvni pteklad do ciziho jazy-
ka tohoto v Ceské republice ocenéného
romanu. Stejn€ tak prvnim prekladem
byla i nedavna béloruskojazycna verze
Zvuku slunecnich hodin Hany Androni-
kové. V obou ptipadech se jedna o né-
kolik stovek prodanych vytiska.

Ja sam, kdyz jsem jeSt€ ani netusil,
Ze jednou budu studovat Cestinu a stanu
se bohemistou, jsem asi ve ¢trnacti na
doporuceni svého stryce precetl Has-
kova Svejka a Capkovu Vilku s mloky
a znal jsem jméno Jakub Arbes, protoze
jeho knizku mél stryc v knihovné.

Sjarhej Smatrycenka (nar. 1977) je bélorusky
bohemista a prekladatel, plisobi na Minské statni
univerzité.

70 tema s ankera
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Ze soucasné islandske literatury

SIGURJON B.
SIGURPSSON

Sjén (nar. 1962), vlastnim jménem Si-
gurjon B. Sigurdsson, je Eliassontlv vrs-
tevnik. Literarni kritici a recenzenti je
nékdy s dal§imi autory spojuji do tzv. Ge-
nerace 62. Sjontv umélecky pseudonym,
ktery pouziva od Sestnacti let, je zkratkou
jeho jména a zaroveil znamend ,zrak®
nebo ,,vize“. Sjon je velmi produktivni
autor a dnes se pravem fadi mezi piedni
islandské spisovatele. Jeho dila byla pte-
lozena do sedmi jazyktl. Ve své tvorbé se
odchyluje od hlavni linie islandské litera-

tury, epického realismu. Naopak si €asto
vybird ,,okrajové™ Zanry. Spisovatelskou
drahu zahgjil v osmdesatych letech pun-
kovymi a surrealistickymi basnémi. Byl
jednim ze zakladateld surrealistické skupi-
ny Medusa. Publikoval fadu basni, dramat
i romand. Sjon je také ¢inny jako vytvar-
nik a hudebnik, mimo jiné spolupracoval
se zpévackou Bjork.

Romén Skugga-Baldur (2003) navazu-
je na dva z predchozich Sjonovych roma-
nl, Augu pin sau mig (Tvé o¢i me vidély,
1994) a Med titrandi tar (Rozechvélé slzy,
2001). Ve vsech téchto dilech predklada
Sjon slozitou polyfonni sit’ spletenou z ce-
1¢ fady uméleckych a literarnich zanrd. Ve
Skugga-Baldurovi origindlnim zpisobem
Cerpa z tradice islandského a evropského
romantismu a v postmodernim duchu jej
koteni povéstmi a tajemnymi bachorkami.
V utlé knize se skryva osudové vypraveéni
o konfrontaci dobra a zla, prodchnuté li-
dovou a pfirodni mystikou. Prosty piib¢h

o botaniku Fridriku B. Fridjénssonovi,
jeho mentalné postizené schovance Haf-
dis zvané Abba a Fridrikovu protivnikovi,
farati Baldurovi Skuggasonovi, se tfisti
v tfadu kratkych epizod a lyrickych pasa-
zi. Tato jednoducha situace je ozvlastné-
na vSudypfitomnym motivem promény
a symbolikou chladu a tepla, svétla a sti-
nu. Jméno Baldura Skuggasona neboli
Skugga-Baldura slouzi jako nomen omen,
skuggi“ znamena ,stin“, takze patro-
nymikum Skuggason lze ¢ist i jako ,,syn
stinu®, a vyrazem ,,skuggabaldur® island-
Stina oznacuje bajnou piiseru z lidovych
povésti, kiizence lisSky a kocky. Sjon tu
nic nepojmenovava ptimo, pod vyprave-
nim se vrstvi fada dalSich ptib&hd, skry-
tych vyznami a intertextualnich odkazd,
které samotnou dé&jovou linii daleko pte-
sahuji.

Skugga-Baldur byl v roce 2005 oce-
nén prestizni Literarni cenou Severské
rady.

Skugga_Baldur V sobotu 17. dubna rf)ku.1868 Ztros-

kotal u mysu Zlomené udice na polo-
ostrové Reykjanes ohromny obchodni Skuner, trojstéznik c¢erny
jako uhel se tfemi palubami. Na misté tfetiho stézn¢ zbyl jen
pahyl, na ném si totiz ndmornici zachranili zivot. Na lodi nezbyl
ani zivacek, alespoii si to lidé mysleli. Obrovité plavidlo bylo
v kazdém sméru tak Gzasné, az z toho §la hlava kolem, a uvéfili
tomu jen ti, co ho vidéli na vlastni o¢i.

Kajuta na horni palubé¢ byla tak velka, ze by se do ni vimest-
nala celd vesnice. Bylo zfejmé, Ze kdysi byvala paradné vy-
zdobenad, ale veskeré pozlatko i barvy uz vybledly a uvniti byl
pekny svinéik. Pivodné byla kajuta rozdélena na nékolik men-
Sich mistnosti, pfepazky mezi nimi vSak uz nékdo davno strhnul
a vSude kolem lezely bez ladu a skladu ztrouchnivélé desky. Ne-
byt Stiplavého zapachu moci, vSechno by tu pfipominalo tdbor
neboztikl. I plachtovi chybélo, naslo se jen par shnilych utrzkt
plachtoviny a lan.

Celen kuneru byl ulomeny a dfevénou sochu na piidi lod-
niho kolosu kdosi znetvofil. Diive predstavovala kralovnu, ale
ted’ méla oblicej 1 hrud’ rozfezané Spickou ostrého noze. Bylo
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zjevné, Ze kdysi davno byla plachetnice pychou svého kapitana,
ale pozdéji padla do rukou zlottilych pirata.

Jen tézko se dalo uhodnout, jak dlouho lod’ brazdila viny oceé-
nu nebo kdy ji tak zfidili. Lodni deniky se ztratily, jméno lodi na
pridi i na zadi uz bylo téméft tplné zaslé, jen na jednom misté se
dalo s namahou rozlustit ,,...Der Deck™ a na jiném ,,V.. ..r.ec.
A tak lidé usoudili, Ze plavidlo pochazi z Nizozemska.

Kdyz se gigantickd plachetnice pfiblizila ke biehu, zufil
zrovna silny piiboj, na ktery si nikdo netroufl. Nikoho ani ne-
napadlo pokusit se vylozit naklad ¢i zachranit posadku. Kdyz se
moie kone¢né uklidnilo, vrhli se Reykjanesané na palubu a da-
li se do dila. Sekyrou rozstipli horni palubu a k v§eobecnému
veseli zjistili, ze nakladni prostor pfetéka k prasknuti rybim tu-
kem. VSechen tuk byl uskladnén ve velkych sudech, které staly
v rovnych fadach a byly na sebe tak namackany, ze se muselo
poslat pro pacidla do sedmi okresti, nez se je nakonec podatilo
uvolnit.

Reykjanesantim trvalo tfi tydny, nez vSechen néaklad z hor-
ni paluby vylozili na pevninu. Celkem to délalo devét set sudti
rybiho tuku.
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GUDMUNDUR INGOLFSSON Laki

Pokusy prokazaly, ze se tuk vyte¢né hodi ke svicenti, ale jeho
chut’ ani vini lidé neznali, nikdy se s ni¢im podobnym nesetkali.
Pfi paleni byl tuk slabé citit po specenych lidskych vlasech. Zli
jazykové z ostatnich kraju sice tvrdili, Ze to nemtiZze byt nic jiné-
ho nez , lidské sadlo®, ale s tim se uz museli srovnat sami, stejné
jako se svou zavisti — obyvatelé jihozapadniho poloostrova se
z daru, ktery jim Bith vS§emohouci tak necekané poslal na bieh,
neradovali o nic mén¢. A navic k nému pfisli bez vétsiho usili,
ztrat na zivotech i finanénich vydajt.

Pak lidé vylomili prostfedni palubu. V poctu sudd s rybim
tukem si s horni palubou v nicem nezadala. Prestoze se dal dieli,
se¢ jim sily stacily, zdalo se, ze sudd viibec neubyva. Tehdy lidé
zjistili, ze lod’ pfece jen neni uplné opusténd. V tmavém kouté na
zadi se néco mlelo. Dalo se tam dostat izkym prichodem mezi
levym bokem lodi a trojitou fadou sudii s rybim tukem. Ozyvaly
se odtamtud vzdechy a sténani — a také finceni Zeleza.

Byly to prapodivné zvuky a lidem se z nich jezily chlupy
na téle. Tii nejveétsi silaci se nabidli, ze do temného kouta na-
kouknou a zjisti, kdo tam tak rdmusi. Ale kdyZ se uz chystali, ze
se onomu hrozivému nebezpeci postavi neohrozené tvaii v tvar,
zpoza hromady sudt se vybelhalo jakési zubozené stvotfeni. Jen

]2 teun
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tak tak ze ho hromotlukové neprobodli a neutloukli pacidly.
Kdyz si ho ale 1épe prohlédli, zarazili se: byla to jesté nedospéla
divka. Tmavé vlasy ji z hlavy spadaly jako kiovisko, kiizi méla
opuchlou a opruzenou od toho, jak lezela ve vlastnich vykalech.
Na sob¢ neméla nez smrduty, umolousany pytel. Levy kotnik
ji sviraly okovy pfipoutané fetézem k nosnému sloupu obrovité
plachetnice. Z div¢ina srdceryvného kiiourani se dalo uhodnout,
co s ni asi posadka provadé¢la. V rukou drzelo dévée balik, ktery
nechtélo za zddnou cenu pustit, a tak mu ho nechali.

»Abba...«

Jeji hlas znél tak duté, az lidem pieb&hl mraz po zadech. Nic
jiného o sob¢ ale netekla, jakkoliv na ni naléhali. Zachrancim
bylo jasné, ze divka je blazen, a n€kterym se zdalo, Ze se ji né-
jak podeziele vydouva bticho. Piepravili ji i s balikem na bfeh
a predali ji Zen¢ okresniho soudce. Ta ji dala najist a nechala ji
dve noci spat v posteli. Pak ji oblékla do jinych $atli a poslala
do Reykjaviku.

Tteti cervnovou sobotu lidé stale jesté vykladali z plachet-
nice sudy s tukem, kdyz zpoza reykjaneského ostrohu néhle
vyplula postovni lod” Arktarix. V momenté, kdy mijela vrak

N 1w

Skuneru s ndkladem rybiho tuku, seskupili se pasazéfi u hrazeni
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paluby a zvédave si prohlizeli obludu, kterou mote v Domkar-
ské zatoce vyplavilo.

Mistni na chvili pfestali pracovat a divakiim zamavali. Ti se
prave vzpamatovavali z pekelné tiidenni boufte, ktera je zastihla
na sever od Faerskych ostrovil, a tak mistnim jen ochable poky-
nuli, na vic se nezmohli.

Mezi pasazéry byl i vysoky mlady muz. Pfes ramena mél
prehozenou hnédou kostkovanou deku, na hlavé mu sedéla mat-
né Seda bufinka a v ustech sviral dlouhou dymku.

Jmenoval se Fridrik B. Fridjonsson.

[
Fridrik B. Fridjénsson studoval v letech 1862 az 1865 pfirod-
ni védy na kodanské univerzité. K zavére¢nym zkouskam to
stejné jako fada jeho krajand nikdy nedotahl. Posledni tfi roky
svého danského pobytu byl fadnym zaméstnancem 1ékarny Ele-
fant ve Velké kralovské ulici, kterou tenkrat provozoval magistr
Ornstrup. Fridrik se u ného vypracoval na pomocného farma-
ceuta a vypomahal ve skladu opiati: éter, opium, rajsky plyn,
musi mor, rulik, chloroform, mandragora, hasi§ a kokain. Témi-
to medikamenty se 1é¢ily nejriiznéjsi neduhy, a navic si je obli-
bili kodansti ,,pojidaci lotosi*.

Byla to skupina mladych lidi, ktefi se inspirovali tvorbou
francouzskych basniki, jako byli Baudelaire, Nerval, Gautier
a Musset. Poradali vecirky, o kterych kolovaly ¢etné historky,
ale jen malokdo se jich osobn¢ zicastnil. Hosté se na nich ne-
chévali unaset 1é¢ivymi esencemi do novych, nepoznanych své-
td. Jejich cesty byly té€lesné i duchovni, zbé&silé i sladké. Fridrik
tato setkani hojné navstévoval. Jednou, kdyz se hosté probrali
z éterového opojeni, fekl svym druhiim:

,» Vid€l jsem univerzum! Je ze samych basni!*

Podle Danti tim jednozna¢né prokazal, ze je ,,echt Islan-
d’an®.

Fridrikova cesta na Island v 1ét¢€ roku 1868 byla oproti tomu
zcela pozemského razu. Vydal se do vlasti, aby rozprodal hospo-
dafstvi svych rodi¢t. Toho roku zjara oba zemfeli devét dni po
sob¢ na zapal plic. Majetek neméli veelku Zadny: chaloupku na
samot¢ zvanou Strarika, kravu Kftivorozku, n¢kolik vyzablych
ovci, housle, Sachovnici, truhlu s knihami, kolovratek a kocour-
ka Mourka. Fridrik pocital s tim, Ze se zdrzi jen kratce. VSech-
no by hravé vyftidil: dobytek hodlal prodat venkovaniim, dluhy
poplatit, v§echny véci zabalit, kocoura povésit a staveni spalit,
beztak se, pokud Fridrik védél, bortilo na stranu.

Presné to by udélal, kdyby mu vesmir neseslal do cesty ne-
¢ekanou prekazku: stalo se to jedné bilé Cervnové noci v obyce;j-
né ztrouchnivélé boude.

[
S Hafdis se Fridrik poprvé setkal tfi dny po svém pfijezdu na
Island. Vracel se domtl z nav§tévy u svého starého ucitele pana
G. Nechybéla znamenita vecete, neziizené piti kavy a sborovy
zpév. Fridrik se rozhodl, Ze se projde a vyda se, kam ho nohy
ponesou. Nez se nadal, nechal centrum Reykjaviku za zady a ra-
zem se ocitl na kraji mésta. Kracel po jiznim okraji §térkovisté
a dal k moti. Rozbehl se podél biehu a kiicel do nekonecné se-
verské letni noci: ,,Bud’ pochvaleno, mote, zrcadlo svobodné¢ho
¢loveka!* Byla svatojanska noc, v porostu se motaly mouchy,
nedaleko hvizdal kulik a na travu dopadaly vodorovné paprsky
polérniho slunce.
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V té dob¢ bylo hlavni mésto Islandu tak malé, Ze ho zdatny
chodec obesel kolem dokola za pouhou ptilhodinku. Netrvalo
tedy dlouho a Fridrik stal tam, odkud na vecerni prochazku vy-
razil: na placku za domem svého starého a Sedivého pedagoga
pana G. Zadnimi dvefmi praveé vysSel syn kucharky a déaval si
naramny pozor, aby neupustil tac, na kterém nesl plechovy hr-
nek, slupky od brambor, kiizi a kousek chleba — zbytky vecerni
hostiny.

Fridrik se zastavil a sledoval chlapce, jak nese tac k poloroz-
padlé boudé prilepené k vétsim domktim schovanym za hlavnim
stavenim. Hoch se pied boudou zastavil, odsunul okénko ve dve-
fich a tac do n&j pomalu vsunul. Z boudy se ozvalo supéni, fr-
kani, chrochtani a rachot. Hoch rychle rukou ucuknul, zabouchl
okénko a pospichal zpatky. Vzapéti ale vrazil do Fridrika, ktery
mezitim vesel branou do dvora.

,Copak to tam mate? Drzite si tu snad n&jakého bohatého
danského kupce?

Cekal, ze mu chlapec nesdéli nic pifjemného, a tak otazku
pronesl napil Zertovnym ténem, aby chlapcova odpovéd’ nezné-
la tak vazné. Mladik na Fridrika ziral, jako by byl jednim z Mé¢-
si¢nianu barona Prasila, a nevrle odvétil:

,Ne, myslim, Ze je to ta cuchtle, co minuly tyden porodila
décko a zabila ho.*

»Aha!*

,,No, chytli ji na hibitove, jak zahrabava mrtvolku do hrobu
studenta Olafa Johanssona.*

»A pro¢ je tady?*

,Hejtman pry pana ucitele poprosil, aby ji tu nechal. Je to
jeho pribuzny. Méama tika, ze k chlaptim do Satlavy ji dat nemii-
7ou, to by prej nedopadlo dobte.

A co s ni bude?*

,,Prej ji poSlou do Kodang, aby si tam odpykala trest, a az se
vrati, prodaji ji levn¢ nékomu do sluzby. Jestli se viibec vrati.*

Chlapec se bojacné rozhlédl kolem dokola a z kapsy vytahl
tabatérku zhotovenou z kravského rohu.

,»Ale ja to, co zaslechnu u uclitelovych, nesmim nikde vy-
kladat...*

Ptilozil si tabatérku k nosni dirce a ze vSech sil popotahl.
Tim rozhovor skoncil. Zatimco se kuchai€in syn snazil potlacit
kychnuti, vydal se Fridrik k boudé. Dtepl si, odsunul okénko
a nahlédl dovnitt. Byla tam tma, ale Skvirami mezi stfeSnimi
prkny proniklo dost svétla letni noci, aby se mohl v Seru roz-
koukat. V jednom rohu rozeznal Zenskou siluetu. Patfila vézen-
kyni.

Sedéla na hlinéné podlaze s nohama rozplaclyma na zemi
a sklanéla se nad tacem s jidlem jako hadrova panenka. V ma-
1é ruce drzela kousek chleba a bramborovou slupkou k nému
mackala rybi kiizi. Pak to vSechno zdvihla k Gstim a zacala
svédomité zvykat. Nato se napila z plechového hrnku a za-
vzdychala. V tu chvili Fridrikovi ptipadalo, Ze lidského ne-
§t&sti vid&l vic nez dost. Satral po okénku, aby ho zasunul, ale
misto toho udefil rukou do stény, az to zadunélo. Divka v rohu
si ho v8§imla. Vzhlédla k nému a podivala se mu pfimo do o¢i.
Usmala se a jeji usmév zdvojnasobil vSecko S$tésti, co ho na
SVEte je.

Ale jesté nez Fridrik stacil kyvnout na pozdrav, zmizel
usmev divce z tvafe a vystfidala ho maska tak strasliva, az se
Fridrik rozplakal.
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GYRDIR ELIASSON

Gyroir Eliasson (nar. 1961) se téméf cely
svij zivot zivi psanim. Publikoval fadu

ruznych text: sbirky poezie, povidky
i romany. Jeho dila byla pfeloZzena do péti
jazykl a on sam pielozil do islandStiny
fadu titul pfedevsim americkych autort.
Uz jeho prvni basn¢ otisténé v osmdesa-
tych letech se vyrazné lisily od rétorické-
ho angazovaného stylu, ktery si osvojili
tehdej$i mladi basnici. I jeho pozdéjsi
tvorba stoji mimo hlavni proud islandské
literatury. Gyrdir Eliasson se ve svych di-
lech rad uchyluje do vlastniho, uzaviené-

ho svéta, ve kterém dostava velky prostor
fantazie a ktery autor li¢i v neotfelych
poetickych obrazech. Casto ho obyvaji
osamélé a izolované postavy a celkové
ladéni piibéhd byva leckdy velmi temné,
né¢kdy dokonce zasahuji az na onen svét.
Ptes to vSechno Gyrdir Eliasson neni pe-
simista, naopak, jadrem jeho pfib&éha vét-
Sinou byva nadgje.

Uvedené povidky jsou vybrany ze
sbirky Tregahornid (Saxofon, 1993).

I.OV v podzimning Seru projizd&ji udolim tfi vozy. Tahnou

je velci psi. Zlut€¢ malovana kola vozii podobna slun-
cim se vali tmou. Je jich celkem dvanact. Ale slune¢nim kolim
chybi zafe, svétlem je zaléva kola¢ mésice nad nimi.

Ve vozech sedi bytosti v ¢ernych kapich. Maji namifeno
do hor, hluboko do nitra pohofi lovit troly. Na postranicich
v mistech, kde se napojuji tazné postroje pst, jsou pfichystana
mald dé€la. Jejich kulky maji trefit troly pfimo do srdce. Mifit
se musi presné, protoze lovci se doslechli, Ze troli srdce jsou
drobna.

Kdosi v pfednim voze bez piestani kasle. KasSel zni suSe
a pochmurnég. Je to néjaka Zena, v pfednim voze vlastn¢ cestuji
samé zeny. Prostfedni viiz obsadili muzi a v zadnim voze je
muzu a zen navlas stejn€. Do vozii se skupina lovct rozfazova-
la na dvofe samoty; zatimco se chystali na cestu, pfipeviiovali
na vozy zbran¢ a zapiahali psy. Psim visely jazyky z tlamy.
Tesili se na cestu a v zablescich olejovych lamp, kapesnich
svitidel a mési¢niho svitu zalévajiciho slune¢ni kola jim svitily
zuby.

Na prvnim voze, na tom, ktery fidi Zeny, jsou pfipevnény
dva silné reflektory. Jejich paprsky se mihotaji psim po uSich
a stfidavé mifi na kameni na svazich, drmy mechu a chomace
apiho nasku. Svit mésice se misi s paprsky reflektortl. Zluta
kola vozi hlasité rachoti a psi funi a vréi.

Ve vozech nikdo nic nefika, kazdy se jen tiSe chouli do své
kapé, pouze ten zlovéstny kasel se ptidava k rachotu kol a funé-
ni a vréeni pst. Lidi zfejmé svira uzkost, protoze trolti je hodné
a byvaji strasné velci a zdketni a Sero je husté a troli srdce mala
a zamifit zbrani pfesn¢ na cil neni Zddna hracka. A hned na prvni
pokus se museji trefit do srdce, jinak je smrt nemine — ne troly,
ale lidi ve vozech.

Po obou stranach se ve tmé ty¢i téméf neviditelné hory. Tro-
lové se zdrzuji na svazich nejvyssiho vrcholu, ktery lezi nejdale
v udoli. Pravé tudy vede cesta ptes hory. Zni¢ehonic se ml¢eni
ptetrhne, kdosi z prvniho vozu promluvi.

,»A co kdyz narazime na troli mlad¢, co budeme délat?!*

Kasel mezitim utichl, mozna mluvi prave ta, co kaslala. Hlas
totiZ zni na zZenu dost chraplave.

Otazka zlstane nezodpovézena. Téch par slov se rozplynulo
v rachotu, funéni a vréeni a kaSel se ozval nanovo. Psi tahnou
vozy dal nerovnym terénem. K trolim se da pfiblizit jediné
v noci ve vozech, jako jsou tyto, a lovci se musi vyhybat ob-
vyklym cestam.

Kapé by mohly mit jasné&jsi barvy. Myslim, Ze se lidé neboji
jen trold. Myslim, Ze se také boji sami sebe a svého temného
odévu — na ramenou nesou tmu.
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Pteju si, aby lidé zadné troly nenasli. Tiebaze trolové ¢as od
¢asu ohrozuji no¢ni autobusy vlekouci se po horské silnici na
vychod, kde zpivaji ptaci a roste svézi trava. Tiebaze nékolikrat
rozbili téZkymi kameny okna autobusu. Nastésti se nikomu nic
nestalo, v téch autobusech totiz zrovna nesed¢li zadni cestujici
a fidi¢i se zamkli v opancéfované kabin€. Autobusy uz nikdo
necestuje, vSichni se boji trold, ktefi rusi horsky klid. Ale ja ne-
chci, aby je lidé postiileli, a doufam, ze vSechna troli mlad’ata
v klidu spinkaji ve stinnych jeskynich.

Kola vozi se otaceji: slunce, kterd sama zadné paprsky nevr-
haji, jen ty mésic¢ni. Vozy dal rachoti a po obloze pluje mésic.

PSi Kdysi jsem znal jednoho chlépka, co umél genialné

predvadeét staré psy z Vopnafjordu. Umél zahrat vSechny
povalecné generace ¢okld, ktefi kdy v tomhle fjordu zili. Neznal
jsem lepsi zdbavu nez sedét u kuchynského stolu a sledovat ho,
jak stoji uprostied prkenné podlahy na vSech ¢tyfech a hraje né-
jakého davno mrtvého hafana. Pfedvadéni pst tenhle chlapek
tu a tam prokladal hrou na akordeon. Sedaval pfitom na nasi
kuchyiiské lavici vedle ledni¢ky a maminka vzdycky rozsvitila
petrolejku, protoze ji pfipadalo, Ze jina lampa se ke hie na har-
moniku a ke pstim nehodi.

Jednou psi imitator takhle zase sed€l u nas v kuchyni a ta-
hal harmoniku. Zate petrolejky mu olizovala ostie fezané rysy
obliceje. Pak vyklouzl z fementl nastroje, znovu se spustil na
vSechny Ctyfi a prohlasil, Zze hodla pfedvést nejinteligentnéjsiho
psa, ktery kdy ve Vopnafjordu a dost mozna i v celé zemi zil,
pry se jmenoval Merlin. Jak tam ten chlapek klecel v tlumeném
svétle uprostfed mistnosti, taky mi pfipominal Merlina, ale ne
toho vopnafjordského, nybrz starého Merlina z davnych legend.
Ten se, jak znamo, umél proménit v jakékoliv zvife. Ted’ herec
nasadil nepopsatelné inteligentni vyraz, ktery svede napodobit
jen malokdo, a zacal Skrabat prsty o prkennou podlahu a zbésile
Stékat.

Najednou jsme si ale uvédomili, mama, tata a ja, Ze se néco
zvrtlo. Do vyrazu psiho herce na podlaze se vloudilo jakési ne-
popsatelné zoufalstvi a nam doslo, Ze se nemtize ze své role vy-
manit. Takové riziko ustavién€ hrozi v§em ¢arod&jim, totiz Ze
se zaseknou v jiné podobé nez té, kterd jim je vlastni. A prave
to se odehravalo pfed naSima ocima. Ve svétle petrolejky jsme
vidéli chlapa v kostkované kosili a modrych dzinach, jak se sna-
zi vyklouznout ze psi podoby. Stale skrabal prsty o rozklizena
prkna, klopil pohled k zemi a hned k nam zase vzhlizel. V tom
Skrabani se ozyvala beznadgj a my jsme védéli, Ze Zadoni o po-
moc. Ale nemohli jsme pro néj nic udélat. Kdyz proména kou-
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zelnika uvézni, neni mu pomoci, musi si k sobé cestu najit na
vlastni pést.

Tatinek se presto postavil, pfistoupil k harmonice, navlékl
si femeny na ramena a ztuhlymi a necvi¢enymi prsty zahral
,»KdyZ slunko zapada“. Ale nijak to nepomohlo, tony znély
pferyvané a ponufe a proklouzavaly mezerami mezi prkny
v podlaze. Maminku napadlo, Ze psimu herci nalije kafe do
podsalku, ale pak si vzpomnéla, ze proméné se nesmi nijak na-
pomahat. Kuchyni se znovu rozlehl hlasity a zkrouSeny $tékot.
Lampa dal hotela, jeji zafe se zbarvila do modra. Tata dohral
a zase se posadil. My tfi jsme tam dal sed€li a sledovali jsme
Merlina z Vopnafjordu, jak lezi na boku na podlaze a vycerpa-
n¢ se protahuje.

Zahlédl jsem, jak se mameé v oku zaleskla slza. Tata mél ve
tvati takovy podivny vyraz, i mné€ samotnému bylo tak né&jak
uzko u srdce. Ziral jsem pfimo do plamene petrolejky. Tak jsme
mlcky sed€li a v hrncich nam stydlo kafe a od podlahy se obcas
ozvalo ostré zasteknuti. Kdyz jsem byl jesté mensi, utopil se na
venkoveé u dédecka a babicky pes. Pohieb jsem mél na starost
ja. Tolik jsem pfi tom brecel a fitukal, az dédecek prohlasil, ze
jako pohtebnik stojim za starou belu, a tak jsem se musel sebrat.
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GUDMUNDUR INGOLFSSON

Haukadalur

Pak jsme s dédeckem $li do své€tnice a on zahral na harmonium
,»Pasacka®“. Byl to dobry pastevecky pes, a ackoliv m¢ domaci
zvitata nikdy moc nebrala, dobrych pastevci jsem se brzy naucil
si vazit. A zatimco dédecek $lapal na pedaly harmonia, rohovym
oknem se dovnitf propliZilo Sedavé svétlo, jaké se objevi pokaz-
dé, kdyz n€koho pohibivaji, a ja jsem tiSe poslouchal a v rukou
jsem drzel babic¢iny bryle na ¢teni.

Cas u stolu v tichu plynul a my jsme sedgli jako o&arovani.
Neodvazovali jsme se ani pohnout a uz se dost pfipozdilo. Mer-
lin usnul na podlaze, ze samého strachu mu cukalo v koutcich.
Vidéli jsme, jak mu o¢i pod vicky vydésené tékaji — dopadala
na né zaf' lampy a pod vyraznym a hunatym oboc¢im se rysovaly
jemné temné modré Zilky.

Nakonec jsme tiSe odstr¢ili hrni¢ky a polozili jsme hlavy na
stl, slozili jsme si je na predlokti. Zvenci se ozyvalo tlumené
fi¢eni no¢niho vanku a vzdalené Suméni mofte.

,Dobrou noc, kluci,” rozloucila se s ndAmi maminka ospale.

,,Dobrou noc, mami,* odpovédéli jsme ji s tatou. Tata tikal
mameé vzdycky mamo.

,Dobrou noc, Merline, pronesli jsme vSichni tise.

Plaminek petrolejky plapolal az do rana.
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VIGDIS
GRIMSDOTTIR

Vigdis Grimsdéttir (nar. 1953), ptivodnim
povolanim ucitelka, dnes uz profesionalni
spisovatelka, je znama ptedevsim jako au-
torka roméand, ale na svém literarnim konté
ma i basné a dramata. Jeji vypraveécsky styl
byva Casto oznacovan jako typicky zensky
a vyrazné lyricky. Ve svych knihach se

Casto obraci do doby détstvi, hrdinkami
jsou nejcastéji mladé divky nebo dospélé
zeny, které se z né&jakého divodu ocita-
ji na okraji spolecnosti. Ne vzdy je vSak
k samoté odsoudila sama spole¢nost, tyto
hrdinky se nezfidka dobrovolné utikaji do
vlastnich fantazii, ptipadné pravé do své-
ta détstvi. Détsky vek vSak Vigdis Grims-
déttir nezpodobriuje jako hdjemstvi nevin-
nosti a bezstarostnych her, ptebyva v ném
strach a hrozba, destrukce a tragédie.

V uvedené ukazce ¢tenartim predkla-
dame pocatecni pasaz romanu Frd [josi
til ljéss (Od svétla k svétlu, 2000), jenz
spolu s tituly Hjarta tungl og bldir fuglar
(Srdce, mésic a modti ptaci, 2002) a be-
gar stjarna hrapar (Kdyz pada hvézda,
2003) tvofi souvislou trilogii. VSech-

ny tfi dily pfedstavuji tfi odlisné useky
jednoho pftibéhu, vzdy ovSem vidéného
jinyma o¢ima. Stejné tak se proménuje
i d&jisté jednotlivych knih a jejich nara-
tivni styl: prostinky az naivni tén prvniho
dilu se hrouti soubézné s tim, jak se borti
sen o pravd a $tdsti. Zivot protagonisti
je postaven nejen na lasce a diivére, ale
v nemensi mife také na 1zi a zradg, jak se
pozdé&ji ukaze. Ladéni prvniho dilu ma
véru daleko k uméfenému severskému
realismu, spiSe je prodchnuto magickym
realismem latinskoamerické provenien-
ce. Text misty dosahuje az melodrama-
tickych dimenzi prodchnutych patetickou
osudovosti, zaroven se v ném ale ukryva
i metatextova rovina a uvahy o vztahu
uméni a skute¢nosti.

Dl’té Iésky Jméno ji jeji otec, Lenni, ktery mél rad hebka

a chundelata zvitata, vybral ddvno ptedtim, nez
se narodila. Svym zpisobem se tedy da fici, ze Rosa méla svou
roli ve svét€ pfedem uréenou, a proto se musela usilovné snazit
byt vérna povaze, kterou po ni jeji jméno i zivot vyzadovaly.

,»Jsi a vzdycky budes dité lasky,” fikaval Lenni a ona tomu
pokazdé véftila.

,1vé jméno ma barvu lasky,” prohlaSovala Eva neboli se-
struska Eva. Rdsa ji tak obcas tikala, protoze ji tak oslovoval
Lenni. Eva, laskava sestruska Eva. Nahodou to byla hlava ote-
viend, vSak také bydlela sama a Gplné si vystacila. Copak nikdy
nezatouzila mit muze? Ne, nevzpominala si. A neciti se n¢kdy
osaméle? Ten, kdo vi, Ze kazda minuta je vzrusujici dobrodruz-
stvi, se nikdy osaméle neciti. Jestlipak ji pfesto nemrzelo, Ze
se jeji bratr odstéhoval? Ne, naopak si myslela, Ze je nacase,
aby si Lenni zalozil vlastni domov. A proto méla z jeho odchodu
stejnou radost, jako kdyz k ni jednoho dne pfisel na navstévu
a s obvyklou davkou romantiky ji oznamil, jak se jeho dcera
bude jmenovat:

,,Bude se jmenovat Rdsa jako kvétina lasky, 1aska sama, krev
a vSechna ta nejuzasngjsi kouzla.*

Rosa si pamatovala, ze Lenni vzdy doprovazel jeji jméno
slovy tak poetickymi, az ji pokazdé pti jejich vysloveni zalech-
talo v zaludku:

,Najdes cestu od svétla k svétlu.*

Snad pravé hlavné kvili témto sloviim se Rosa ustavicné
snazila prodchnout sviij Zivot mé¢kkym a prostym svétlem. Zda-
lo se ji, Ze se tak zaroven jakoby pfiblizuje oné skryté zakoni-
tosti, kterd ji ¢inila ditétem lidské i nadpozemské lasky zaroverl.

,Bud’ vzdy dobry clovek,” nabadal ji také Lenni pii kazdé
prilezitosti, protoze to tak rad fikal a ona to tak rada slychévala.
Co jiného by také mohl fict? Dival se na svou dceru, tfeba kdyz
se probouzela nebo prave usinala, kdyz si prohlizela na zahradé
své karty, hrala si v pokojicku se Sachovymi figurkami, kdyz si
zpivala s kamaradkou. Ne, zadn4 jina slova nevyjadfovala Iépe
to, co si pral.

,wlibuju, ze budu dobry Cloveék,” odpovidala na to vzdy
Résa, protoze on to tak rad slychaval a ona to tak rada tikala.
Co jiného by mohla odpoveédét? Divala na jeho ruce, které ji
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hladily po vlasech, jeho prsty obracejici list v knize, kterou ji
¢etl, poslouchala jeho hluboky hlas, divala se mu do o¢i, kdyz
prosil boha, aby ji opatroval. Ne, nic jiného odpovédét nemohla,
a proto, jesté nez usnula, zaSeptala:

»Pane boZe, pomoz mi dostat slibu, ktery jsem dala tatinko-
vi, aby nikdy nelitoval, Ze mi vybral to nejkrasnéj$i jméno na

X ¢

SVEte.

Carovny Obrézek S.talo S,e zhrvuba toto:vLenni Vlastt

nil obrazek Zeny z mésta Santa Fé
v Novém Mexiku. Nepamatoval si piesné, jak ho ziskal, mél ale
dojem, Ze ho jako desetilety vytahl z popelnice sousedii odna-
proti poté, co se z jejich Ctvrti odst€hovali. Na tom, jak se k né-
mu ten obrazek dostal, koneckonci ani trochu neseslo. Dulezité
bylo, Ze ho ta Zena na obrazku okamzité¢ okouzlila, do¢ista mu
ucarovala a fadné mu zamotala hlavu. Rdzem nebylo nic jako
diiv a ani potom uz nemélo byt nic jako dfiv, tahle Zena pro ngj
byla v§im, jeho snem, radosti, utrpenim i touhou.

»Zkratka se az po usi zamiloval a ja snad nikdy nezapome-
nu, jak mi fekl, Ze ta Zena na obrazku mu ve skutecnosti dala
ktidla, ktera ho jednou odnesou do neznamych svét, vyprave-
la sestruska Eva.

»lakovy obrazek bych taky chtéla najit, ptrala si Rosa.
Thned pochopila, ze Lenniho nikdy nic nezasahlo hloubéji nez
tenhle obrazek cizinky. Brzy se ji zacalo fikat vysnéna princez-
na a elfi krdlovna, nemluvé o vSech ostatnich jménech. Vsech-
na se k ni hodila, k jeji nepopsatelné krase, jak se tak opirala
o bilou latku s klinem plnym rudych rtzi. Méla rudé a smysl-
né rty, pod ¢ernym oboc¢im ji Zhnuly hnédé oci. Jeji t€lo bylo
pfimo Carovné, byla oble¢end do karminovych Satl, ptes které
meéla prehozeny Cerny $al, méla plné nadra, Stihlé ruce, dlouhé
prsty a zlatohnédou kiZi. Zena se na Lenniho usmivala, jeding
na n¢&j, na nikoho jiného, ve skute¢nosti méla totiz na obrazku
pfisny a k smrti vaZny vyraz. Rdsinu tatinkovi ale vénovala sviij
zhnouci, divoky usmév, hmmm, a ten ismév mu hned ozil pred
o¢ima. Ano, tak to bylo, a tfebaze Lennimu bylo jen deset let
a veskeré té€lesné zadosti mu viibec nic nefikaly, jeho muzstvi se
poprvé probudilo, probudilo a zbytnélo.
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Rése to vypravél Robert, Lenniho pfitel a jeji dobrodinec,
mnohem pozdéji, kdyz uz sama védéla, co to znamena milovat.
Tenkrat ji také poveédél, Ze jakmile se v jejim otci probudila t€les-
nost tak bezprostredné, jak uz to napoprvé byva, byl z ného jiny
¢lovek. Ano, lezel tam s veskerou tou bublajici silou v téle a Sat-
ral ve tm¢. Teprve kdyz se pak zase vratil do svétla, precetl si text
pod obrazkem. Ten ho s kone¢nou platnosti presvédcil o carovné
moci této zeny. Rosa védela, ze ho nikdy nezapomene. Znél tak-
to: Kdyby vSechny zeny byly jako Rosa Cordova, byl by svét lepsi,
lidé vstiicnéjst a v kazdém dni by bylo vice Zivota a barev.

Mésto Snﬁ Lenni si ten text ¢etl znovu a znovu, broukal

si ho a Septal. Byl si tak jisty tim, Ze ta slova
jsou pravdiva, az vstal z postele, po §pickach dosel do obyvaci-
ho pokoje pro nlizky a Résu Cordovou, Zenu s kvéty, zt€lesnéni
lasky a voilavé krasy, si vystfihl. Dlouho si ji prohlizel, hladil ji
po obliceji, hrdle a prsou, a kdyz si ji kone¢né povésil naproti
posteli, po celém té€le mu naskocila husi kiize. Byla to milostna
chvile a od té doby ho po ranu probouzel jeji tsmév a navecer
uspaval jeji pohled.

,» 1o mi sdm vypravél,” fekl Rose Robert, kdyz ji bylo deset
let a jeji otec prave odjel na svou dlouhou cestu.

»Jaké je asi Santa Fé? chtéla védét Rosa a pokousela se
predstavit si Lenniho, kdyz byl jesté chlapec a véSel si na zed’
obrazek Rosy Cordové. Tolik se ptitom soustiedil a ona si ho tak
rada predstavovala.

»Jaké mésto to vlastné je? opakovala a Robert ji vypravél
to malo, co o mésté vééného zittku, krvavého zapadu slunce
a nekone¢ného ticha védél. Hladil ji po Cele a Septal ji, ze Zadné
meésto na svété nema bliz tomu byt méstem dvojiho svétla, jak
tikal nekonecénosti.

,,Nekdy byva dvoji svétlo tak vyrazné, Ze je vidét i na foto-
grafiich,” tvrdil.

Ano, jaké to jen bylo mésto, jaka to jen byla Zena a jaké to
jen bylo kouzlo! Ano, mésto bylo tZasné, i ta Zena byla Gzasna
a kouzlo jakbysmet. Lenni také brzy ptisahal, Ze az bude dospe-
ly, Résu Cordovou vyhleda. Sdm to Rdése fekl. Byl rozhodnuty
hledat tak dlouho, dokud ji nenajde. Slibil si, Ze jednoho dne po-
leti za ni, pfistoupi k ni, jak tam bude sedét s kvétinami v kliné,
klekne si pied ni a pozada ji, aby si ho vzala, Zila s nim a méla
s nim déti. Byl si jisty, Ze ho vezme za ruce a fekne: ,,Cekala
jsem na tebe cely zivot.*

Vykladal Rése, ze kdyz byl jesté maly chlapec, skalopevné
tomu véfil a byl vzdy presvédCeny, ze az Roésu Cordovou potka,
bude zivot bez mracku, krasny a skvély. Véril také, Ze jednoho
dne, az bude svitit slunce a ozafi hory, se s ni za zvuku hudby
tohoto Carokrasného mésta ozeni. Ale Cas bézel, z Lenniho se
stal mlady muz a jednoho dne potkal jeji matku. Ta se zakratko
stala jeho Zenou a kracela s nim, vesela, §tihla a krasna, az na
konec své zivotni cesty.

Byl jsem s ni §tastny, fekl.

Jeji matka se jmeno-

Magdaleno, 0 Magdaleno vala Magdalena a pra-

covala v pekafstvi v ulici, kde Lenni bydlel. Byla to doslova
okouzlujici Zena. VSak se do ni Lenni také az po usi zamiloval
hned, kdyz poprvé vkrocil k ni do obchodu a ona mu podala
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pres pult chléb. O, mila vzpominka na §tihlé ruce a teply chléb
s rozinkami. Usmadla se na né&j tak rozzafené, ze by se z toho
kazdému zatocCila hlava. Pak ty své tmavé oc¢i opét priviela.
Lenniho tim vmziku doslova odzbrojila a vSechna piedsevze-
ti 0 Rése Cordové byla ta tam. Ted také védel, jaké to je mit
mzitky pted ofima. Ty se mu totiz ud¢laly, jakmile ji uvidél,
a zmizely az v noci, kdyz kone¢né usnul. Magdalena byla vyji-
mecna Zena a takovou si ji bude vzdy pamatovat. Ano, nejenze
Magdalena byla okouzlujici a libezna, byl to také ten nejcha-
pavéjsi clovek, kterého kdy potkal. Naptiklad kdyz na stole
v obyvacim pokoji uvidéla obrazek Résy Cordové ve zlatém
ramecku, prohlasila:

,,10 je ale nadhernd Zena! Ty ji zna§?

,»,Neznam ji, ale jmenuje se Résa Cordova a je ze Santa Fé.“

Santa Fé?*

,»Ano, z mésta, kde panuje tak hluboké ticho, az je slyset,
jak se ve vétru chvéji stébla. Miluju ji od té doby, kdy jsem byl
maly kluk,” odpovédél Lenni. Zdalo se mu totiz, Ze se ji mize
svetit Uplné se vSim.

,» 1y jsi tak upfimny,” fekla na to Magdalena, hlasité se za-
smala, polibila ho a zaradovala se, Ze to je ohromné. Ona totiz
jako holka milovala Elvise Presleyho a zdaly se ji o ném divoké
sny. Cestovala v nich do nejriznéjsich pohadkovych zemi, kde
slunce prazilo tak, ze s Elvisem mohla snadno péct chléb na ska-
lach a koupat se v teplém mofti. Presley mél tsta k nakousnuti
a ona mu do nich s pozitkem strkala Cerstvy chléb.

,TouZila jsi setkat se s nim? zeptal se Lenni opatrné, pro-
toze si tak n&jak uvédomoval, Ze Magdalena je velmi kiehka,
1 kdyZ tomu porozumél az mnohem pozdéji.

,,TouZila jsem se s nim setkat tolik, Ze se mi vzdycky zdalo,
jako bychom se skute¢né setkali,” odpovédéla Magdalena.

Milostné Sny Kdyz se cely mésic milovali témét bez

ptestani, dohodli se Résini rodi¢e pravé
kvtili témto spole¢nym milostnym fantaziim na tom, Ze budou-li
mit hol¢i¢ku, pojmenuji ji po Rose, a bude-li to chlapecek, bude
se jmenovat Presley. Vlastné doufali, Ze se jim narodi hol¢ic-
ka i chlapecek. To se jim ale nesplnilo, ani to, Ze jednou budou
bydlet v bilém domku pod strani a budou mit dva koné, ryzaka
a vranika, hebké a chundelaté kralicky, bilé dlouhonohé kocky,
zluté kanarky a tfi psy. Jednoho jasného letniho dne se jim ale
narodila Roési¢ka. Vzduchem znéla tichounka lechtiva hudba,
protoze Robert, ktery hral na kytaru, véfil, ze 1ibé takty pisné
usnadni Magdalené porod a pomizou ditéti vyklouznout na
svét. Lenni nikdy nezapomene, jak Rosu poprvé v zivote drzel.
Résa si predstavovala, jak Septa jeji jméno, hladi Magdalenu
po tvati a liba ji na vicka. Zdalo se ji také, Ze si pamatuje, na co
myslela, kdyZ se na né divala. Ano, skutecné se ji zdalo, Ze si
to pamatuje, ackoliv se praveé narodila. Byla si témé&f jista, Ze si
myslela néco v tomhle smyslu: Jsem tady a jsem za to vdécna.

Budu se snazit nazirat zivot z velké a krdasné perspektivy, nebot

vim, Ze po ranu mé bude budit a vecer uspdvat ldaska.

Ano, Roése se zdalo, ze prave tohle

Prosme o POkOJ si musela myslet, kdyz ji Lenni vzal

tésn€ po narozeni poprvé do naruce. Ale neviditelny a neomyl-
ny bth to zafidil tak, Ze zatimco otec zahrnoval Rosu laskou,
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GUDMUNDUR INGOLFSSON

Reykjanes

lezela Magdalena v posteli s rozpalenym celem a smrteln¢
bledymi rty. A kdo tehdy sed€l u ni a oSetfoval ji? Robert! To
Robert sedél u jeji matky, hral na kytaru jeji oblibenou ital-
skou milostnou piseti a nastroj odkladal jen tehdy, kdyZ ji chtél
z Cela, obliceje a prsou setfit pot. Copak tam nebyl zadny 1¢-
kat? Ne, a osetfovatelka uz taky odesla, protoze vic uz dé€lat
nemohla, a tak ji pratelé poprosili, aby je tam nechala samotné
s Magdaleninym muzem a dcerou. Prosili o pokoj, aby se moh-
li s Magdalenou rozloucit. Tohle riziko na sebe v zivot¢ vzala
sama z vlastni ville. Nechala si ve hfe odkrytou kralovnu a pro-
hrala. Prohrdla ovSem s gracii. Jeji pratelé mozna védeli, ze
Magdaleninym protihra¢em v Sachu neni nikdo jiny nez smrt,
a proto byla navzdory své silné viili a 1asce svych blizkych od-
souzena k prohre.

,»Musim tohle riziko podstoupit, musim opatrovat novy Zzi-
vot, vysvétlila Lennimu, kdyz se ukazalo, ze v jejim kiehkém
téle se usadila Rosicka.

,Budeme stat pti sobé," ujistil ji, to ale nestacilo, Magdalené
totiz puklo srdce.

,»drdce pukaji tak Casto,” pronesl Robert pozdé&ji a Résa vy-
citila, Ze za témito slovy se skryva néjaky hlubsi vyznam, ktery
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nechapala. Ale pokazdé, kdyz myslela na Magdalenino puklé
srdce, pocitila, Ze patii k této Zen¢, ktera ji umoznila vstoupit do
zivota, i kdyz nemély to $tésti, aby se poznaly. Résa byla pte-
svédcend, ze sedi-li Magdalena n¢kde v nebi na oblacku a hraje
na harfu, vypravi jist¢ andélovi na vedlejSim mracku, Ze jeji dce-
ra je bozi dar a Ze pro ni zemftela s radosti. Pak urcité nad jejich
domem rozsela hvézdy jasné jako démanty, aby si mohla byt
jista, Ze u nich bude vzdy prebyvat laska a Stésti.

»Déekuju, ze jsi mi tolik pomohla, abych se vynasnazila
byt dobry ¢lovek, opakovala Rosa Casto pred usnutim a ob-
¢as méla dojem, Ze citi, jak ji po vlasech hladi laskava, jemna
ruka. To Magdalena jist¢ sedéla u své dcery a divala se, jak
usina.

Cha’pat iivot asmrt Jak uz bylo fteceno, kdyz se

Résa narodila, stacila si ji Mag-
dalena na kratickou chvilku pochovat, ptitisknout k sobé a po-
libit ji na ¢elo. Byl to nézny a zhavy polibek, prestoze rty méla
suché a chladné. Rdsa obcas citila, jak ji ten polibek potad jeste
pali na Cele. V takovych chvilich si na ono misto kladla ruku,
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chvilicku tam toto znameni drZela a tehdy, ano tehdy si to v du-
chu vSechno promitala tak, jak ji to Robert vylicil: vid€la ho,
jak ji i jeji matku objima a diva se na n€. Nikdy Rdse netekl,
ze mél oci zalité slzami, a ona prece vidéla, jak mu stékaji po
tvarich. Robert pro slzy nevid€l, sledoval skrz né¢ Magdalenu,
jak se v horecce, s ¢ernymi vlasy promacenymi a rozsifenymi
panenkami sklani nad Résou a Septa ji slova, kterd se po jeji
smrti ozyvala v byt jesté celou vécnost:

,UZ sly$im volani.*

,UZ sly§im volani,* byla posledni Magdalenina slova v tom-
to zivoté. Tolik se tésila, Ze ho prozije s Lennim. Kdyz Lenni
sledoval, jak mizi v zemi, ani se nezmohl na pla¢. Jen tam stal
a ziral, nevid€l nic, jen hlinu.

,U nas bylo pofad tak veselo,”“ bylo jediné, co Lenni po
mnoho dni a jeSté vice noci vypustil z ust. Nebylo nic, co by
ho ut&silo, zadna slova, zadné dotyky, nic, az se nakonec k né-
mu posadila Eva, budiz Cest jeji pamatce, a pozadala ho, aby
se vzmuzil kviili Rose, vzdyt’ ta ho potiebovala, at’ byl sebevic
zarmouceny.

»Je to tvoje dite€,” domlouvala mu.

»Moje dité,” opakoval hned a najednou jako by sebou trh-
nul, procitnul. Ano, od této chvile bude pro Résu délat v§echno
to, co si spolu s Magdalenou naplanovali.

,,Oba jste se rozhodli, Ze budete hrat o v§echno, Lenni,” pii-
pomnéla mu sestra.

Tak to také vysvétlil Rése Robert, kdyz uz byla dost stard na
to, aby chapala zivot a smrt, jak fekl. Zatimco hovotil, pfivinula
se k nému, protoze tak chapala zarmutek 1épe. Bylo ji deset let,
a at’ se snazila sebevic, nepodatilo se ji otce pred odjezdem pfi-
mét, aby ji vypravél o Magdalening obéti.

,»Vypraveéj mi o smrti. Vypravej mi, jak maminka umiela.
Vypravéj mi o Magdalené,” Zadonila tolikrat. On ale odmital,
ze pry nema odvahu vypravét ji o Zené, ktera vdechla jeho
snu zivot a sama se pro néj obétovala. Nestacil by mu k to-

mu hlas, zlomil by se, nesta¢ila by mu k tomu slova, nenalezl
by je.

,,Bud’ na n¢j hodna a postarej se, aby mu bylo dobie,” radi-
la ji prosté Eva, kdyz s ni Rdsa o tom mluvila a svéfovala se ji
s tim, Ze nerozumi, pro¢ o ni Lenni odmita mluvit. Ze pry do-
konce od ni odvraci pohled, kdyZz s ni mluvi, jako by byl n¢kde
uplné jinde.

ROZhOVOI’ 0 | a’sce Poté, co ji Eva tohle poradila, presta-

la Résa Lenniho obtézovat s otadzka-

mi, o kterych tusila, Ze na né nemize odpovédét. Radéji se ptala
Roberta. Ten ji vzdy odpoveédél podle svého nejlepsiho védomi
a svédomi.

,, 1 voji maminku milovala smrt, a proto také chtéla, aby k ni
co nejdiiv pfisla. To uz tak byva, kdyz nékdo né¢koho miluje.

Je tedy smrt buh?* chtéla védeét Rdsa.

,»,Mozna neni buh, ale je to jeho posel.

,,Jako poslicek na kole?*

,Ja nevim, jestli jezdi na kole, ale vyzvedava to, co si bith
vyzéada, a nosi mu to.*

,»A zakratko si pfijde i pro me?*

,,Ne, ne, zakratko to urcité nebude.*

,,Pro¢ si tedy nechal maminku odvést tak brzo?*

,,Tteba mu chybél krasny andél do andélského kiru.*

Zatimco Robert hovotil o Magdaleniné krase a o bozi vili,
visela na ném Rosa o¢ima. Hlavou se ji honilo: Podle mé je
Robert ten nejkrasnéjsi muz na svété. Rozhodla jsem se, Ze az
budu velkad, vezmu si ho, trebaze je Zenaty s Helenou. Helenu
mdm rada, pece stejné dobré kolacky, jako pekla maminka. Ale
Robert je ze viech nejlepsi, a proto mé v tomhle rozhodnuti nic
nezvikla. Az budu velkd, reknu mu: ted se vezmeme. A pak bu-
deme mit svatbu. Musim jen trpélivé cekat na to, az budu dost
stara. Tak je to v poradku.

Na Moravé, v misté literarni tradice uz od dob cyrilometodéj-
skych, vznikla literarni soutéz Skrytd pamét Moravy. Rada
Jihomoravského kraje vyhlasila soutéz, ktera ma podnitit
mladé studenty a Zaky od 12 do 16 let k tomu, aby si uvédo-
mili svou podstatu v misté a ¢ase. Tim mistem je Morava a ¢as
muze byt bran ve v8ech svych podobéch: jak ten davno & ne-
ddvno minuly, tak pfitomny, stejné tak i ten teprve budouci.
Jistym zplisobem na to narazi i vlastni nazev soutéze Skrytd
pamét Moravy: pamét, ktera ma byt odhalovana ¢ odhalena.
Ukolem mladého autora je napsat prozaicky text (1-10 stran)

Muzeum Brnénska
poboc¢ka Pamatnik pisemnictvi na Moravé

Literarni soutéz Skryta pamét Moravy

uzavérka 31. bfezna 2007

vyhldseni vysledkii na konci skolntho roku v Mikul¢icich
prispévky prijimd Pamdtnik pisemnictvi na Moravé
www.muzeumbrnenska.cz, www.masaryk.info, www.kr-jihomoravsky.cz/informace

inspirovany nejen fantazii, ale také redliemi, osobnostmi, po-
véstmi a udalostmi spjatymi s Moravou.
O organizaci soutéZe se starda Masarykovo muzeum v Hodo-
niné, které spravuje Slovanské hradisté v Mikuldicich, kde
budou na konci $kolniho roku vyhlaseny vysledky, a pobocka
Muzea Brnénska — Pamatnik pisemnictvi na Moravé, jez sou-
téZ piipravila a sbira rukopisy. Uzavérka soutéze je 31. bfezna
2007. Jakékoliv blizsi informace jsou k dispozici na webovych
strankach jak poradatele, tak muzei.

Mgr. Katerina Vavrovd
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SIGURBJORG
PRASTARDOTTIR

Sigurbjorg Prastardottir (nar. 1973) je profesi novinarka, zarover
se ale prosadila i jako Usp&sna spisovatelka. Je autorkou nékolika

MOJE ZAPESTI

Pfipada mi trapné

7e jsem nikdy netrpéla depresemi
myslim témi opravdovymi

v ¢ernoCerné tme

k vzteku

Ze nemiiZu vypravet

o zimnich mésicich protrapenych
v podkrovnich bytech

noc¢nich chmurach

a ¢ernym kafi

moci soumraku

a ztemnélych pohard

nemam ani zadné

vzpominky z lécebny

o ¢em se pak ksakru daji psat basné
no ledaze bych

zfingovala néjakou tu nemoc
nebo si na stara kolena

pomohla ziletkou

divadelnich her a jednoho romanu, nejvice ocenéni vsak ziskala
za sbirky basni. Ve své lyrické tvorb¢ nahlizi bPrastardoéttir realitu
z blizké i vzdalené perspektivy. Kombinuje piirodni i intimni ly-
riku, fada jejich basni vyjadiuje i jasné politické poselstvi. bras-
tardottir ma na svij vek dost zraly basnicky rukopis. V intimnich
basnich se neboji obnazovat emoce, nikdy vSak nechybi ironicky

podtén, ktery funguje jako spolehliva pojistka proti jakékoliv se-

ATVE SLZY

Postel stoji

uprostied mistnosti

prostéradlo hladi chladné dlazdice
vim, Ze t€ myslenky odnaseji sem
ve dne i v noci

proto lezim bez hnuti

pod bilym stropem

co brzy vykvete

protoze mi umiras

v noci i ve dne

slibila jsem, ze budu lezet
uprostied ostrova

v nejhlubsim udoli

mdj nejdrazsi

a tvé slzy

se snaseji v padacich tulipant

na mou pefinu

abych usnula

belitosti ¢i patetickym prohlaSenim. Vybrané verSe pochazeji ze
sbirky Tulipanafallhlifar (Padéky tulipant, 2003).

DOBA LEDOVA

Snih nikdy neroztava
v usich trolt
zkamenélych v horach
za usvitu

roky bézi

ubodi rozkvétaji pampeliskami
stary led zari

ve skalnich dolicich

po cela staleti

a trolové jsou $tastni
netusi totiz
o co piichazeji

nikdy neslyseli o

hardcorovych kapelach
vzduchovych polstatich
elektrickych otviracich konzerv

Jaky je obraz ¢eské kultury a literatury
v dnesnim Madarsku?

NENI DUVOD VIDET TO CERNE

Uvodem miiZeme konstatovat, 7e obraz
Ceské literatury je u znacné ¢asti madarské
Ctenafské obce priznivy. Co ale tohle slo-
vo znamend? Predevsim to, Ze pro nemaly
pocet Ctenatu je privlastek ,,Cesky* jakousi
zarukou kvality, nebo aspoii slusné urovné.
(Hodno poznamenat, ze s podobnym jevem
se setkavame 1 v pripadé Ceského filmu,
o ktery je od ,,zlatych ¢asi‘“ nové viny Sede-
satych let permanentné veliky zajem, a na-
Stésti se nevztahuje jen na Menzela, Forma-
na, Chytilovou a jejich genera¢ni druhy, ale
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i na dila soucasnych tvirct.) V této skupiné
zjistujeme uritou pozitivni predpojatost,
nebo piinejmensim diveéru vici ceské lite-
ratufe; projevuje se v ni postoj, ze ,.kdyz je
to Ceské, nemiize to byt zIé (mohlo [mélo]
by to byt dobré)*. U ne¢kterych — u ,,Cecho-
filt, ktefi maji svilij spolek i Casopis — je
tento postoj podminén skutecné vasnivym
zajmem o v§echno, co je Ceské, takze neroz-
hoduje jenom autor a dilo, ale i ptivod. Zdro-
jem zajmu vétSiny jsou vSak ¢tenaiské zazit-
ky a nejriznéjsi znalosti o star§i a souc¢asné
Ceské literatute. V ptipad¢ stiedni a starSi
generace zakladem zajmu a sympatii byla
a je znalost dél Jaroslava Haska, Karla Cap-
ka, Vladislava Vancury, Ladislava Fukse,
Jitiho gotoly, Vladimira Kornera, Vladimi-
ra Pérala a samozfejm¢ Bohumila Hrabala
a Milana Kundery. (Pravdépodobné je dob-
fe znamo, ze Hrabal a Kundera v Mad’arsku
uz uplné ,,zdomacnéli“, vytvoril se kolem
nich podobny kult jako dfiv tfeba kolem

Hemingwaye, Salingera ad., hodné ¢tenaii
v nich vidi jakési mytické postavy. Jejich
knihy jsou permanentné v prodeji, a kdyz
nékdo nedostane Zert nebo PostiiZiny v pr-
vém knihkupectvi, staci zajit do druhého
nebo tietiho. Je ovSem tieba fici, ze mluvim
o situaci v Budapesti.) Tahle vrstva ¢tenari
ma pomeérné slusné znalosti i o jinych kla-
sickych autorech, mé¢la dost moznosti setkat
se i s dily Bozeny Némcové, Jana Nerudy,
Aloise Jiraska, Ivana Olbrachta a dal$ich.
V piipad¢é mladsi generace sympatizantti je
nejcastéjSim zakladem zajmu a diveéry se-
tkani s Haskovym Svejkem a s dily Hrabala
a Kundery, a inspira¢ni vliv vyse uvedenych
nebo jinych autorti je mensi. Nutno rychle
dodat, Ze se nejedna o nedovzdélanost nebo
ignorantstvi, ale o to, Ze po zméné politic-
kého systému vznikla ve vydavéni Ceské
literatury a literatury témét vSech byvalych
socialistickych zemi jistd mezera, ktera
se zacala vypliiovat jen postupné, a knihy
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dtiv vydavanych autord se doc¢kavaly nové-
ho vydani jen sporadicky — spi$ muzeme
mluvit o pokusech o znovuobjeveni, jako
v piipad¢ Péaralova romanu Milenci a vrazi
nebo Sotolovy knihy Osmndct Jeruzalémii.
Na druhé strané — a lze se tomu jen t&sit
— stale intenzivnéji zacaly vychazet knihy
mladsich ceskych literatii, tfeba Jachyma
Topola, Patrika Oufednika, Milose Urbana,
Ireny Obermannové, Jitiho Hgjicka, Ireny
Douskové a dalSich. Mad’arsky C&tenat se
po roce 1989 mohl seznamit i s dily komu-
nistickym reZimem zakazanych autord jako
Vaclav Havel, Ivan Klima, Ludvik Vaculik
nebo Egon Bondy.

Lze tedy fict, Ze vrstva stabilnich sym-
patizantl zdaleka necte jen Haska, Hrabala
a Kunderu, a i bez statistickych udajii lze
pravem piedpokladat, Ze se vyrazng zaslou-
zila o Gspéch takovych autord, jako je Hana
Andronikova (0o Zvuk slunecnich hodin
projevili Ctenafi nevidany zajem), Patrik
Oufednik (jehoz Europeana byla brzy roze-
brana, dockala se rozhlasové adaptace a vy-
$la i podruhé), Milo§ Urban, Petra Hulova
a Irena Obermannova. Mizeme dodat, Ze
kritiky ¢eskych dél jsou z valné ¢asti pozi-
tivni, a na$tésti jen malo knih se téméf zad-
né odezvy nedocka. Nejednou se stava, ze
k popularizaci nékteré ¢eské knihy prispéje
svou ivahou uznavany spisovatel.

Situace tedy neni Spatnd, ale o néja-
kém rizovém obrazu nelze mluvit. Jak
bylo zminéno, nékteti skuteéné skvéli
autoti se v poslednich patnacti letech do-
stali do pozadi a jejich knihy nachazime

jen v antikvariatech a knihovnach. Témét
symbolicky je pfitomna ¢eska poezie, sou-
Casn4 1 starSi. Je sice pravda, Ze obcas vy-
jdou kvalitni vybéry (tfeba v devadesatych
letech antologie Akhilleusz és a teknic
/Achilles a Zelva/ a svazek basni Miro-
slava Holuba nebo na konci minulého roku
bohaty a vskutku reprezentativni vybeér
z celozivotniho dila Vladimira Holana),
poezie se viak ztraci ve stinu prozy. Ceska
dramaticka tvorba je na tom snad jesté hir,
ale i zde se najdou vyjimky: hra Milana
Kundery Jakub a jeho pdn byla v nedavné
dobé dlouho na programu jednoho divadla
v Budapesti. Zdejsi publikum se také moh-
lo setkat s dilem Petra Zelenky Pribéhy
obycejného Silenstvi.

V $irSim okruhu Ctenaiti beletrie je
situace ponckud jind. Nelze pochybovat,
Ze uz vickrat zminéna proslulé trojice Ces-
kych autori se i zde t&€8i popularité, ale
znalost d¢€l jinych autorti je vyrazné slabsi.
Ohledné Ceské literatury prevlada predsta-
va, ze v evropském kontextu patii k tém
(nej)vyznamngj§im, hodné lidi se vsak
spokoji s informacemi z druhé ruky, s tim,
co se dozvédi z novin, od zndmych atd.,
a sta¢i jim precist nekolik ,,povinnych*
nebo viceméné nadhodné objevenych knih.
Oddanému obdivovateli Ceské literatury
se to muze zdat malo, myslim si vsak, ze
by nebylo spravedlivé kritizovat nékoho
kvuli tomu, ze Cetl ,jen“ — kuptikladu
— Spalovace mrtvol, Ostie sledované via-
ky a Valcik na rozloucenou. Tieba ptipo-
menout, Ze k aspéchu dél mladsich autord

bezpochyby pfispéli i ¢tenafi téhle pocet-
néjsi vrstvy. Malokdo si dovoli pochybo-
vat o kvalitdch Ceské literatury, ale vétSina
tomu uvéii na ,,Cestné slovo* a nepocituje
nutnost pfesvédcit se o tom vlastni cetbou
vétsiho poctu Ceskych del.

Snad neni zbytecné poznamenat, Ze
z literatur byvalych socialistickych stati je
v soucasném Mad’arsku pfitomna kromé
Ceské jen ruska a polskd, a v knihkupec-
tvich nejednou miizeme mit dojem, ze na
stolech a regalech je piiblizné tolik knih od
Ceskych autorti jako od ruskych, coz je fakt
dosti pozoruhodny.

Situace Ceské literatury v Madarsku
nedava divod k euforii, ale ani k zoufani.
Je tady n€kolik skute¢né oblibenych autort,
hodn¢ dél mélo a ma slusny, nebo dokonce
veliky tspéch, a co se tyCe sympatizanti:
snad jich nikdy nemtize byt dost, ale v Ma-
d’arsku jich rozhodné neni malo. Zdejsi
¢tenafi se mohou spolehnout na proslula
nakladatelstvi, jako je bratislavsky a ze-
jména stiedoevropsky Kalligram, Eurdpa
Konyvkiadé v Budapesti a v posledni dobé
1 Ulpius Hdz a noran (oba v Budapesti),
ze nezustanou bez ,,zasob® Eeskych knih.
Nakladatelstvi se zas mohou spolehnout
na pomérn¢ slusny pocet zajemcu. Zda se,
ze budoucnost — aspoii v tomhle kontextu
— nemusime vidét ¢erné.

Laszl6 G. Kovacs (nar. 1961 v Bratislavé, od roku
1987 zije v Madarsku) je bohemista a prekladatel,
plisobi na Katede slavistiky Filozofické fakulty Katolické
univerzity Pétera Pazménye v Piliscsabé.

FILM - DIVADLO - MEDIA
v kontextu umeéni

Prvni &ast cyklu akreditovanych kurzi pro uéitele SS

Projekt

Katedry divadelnich, filmovych a medialnich studii
Filozofické fakulty Univerzity Palackého v Olomouci

»Formovani kompetenci stfedoskolskych ucitelli v oblasti filmové,
medialni a divadelni vychovy*

Brezen az kvéten 2007
www.film-divadlo-media.cz

tel.: 585 633 479, 774 409 069
e-mail: dana.ruzickova®@upol.cz

Kurzovné véetné nové zpracovanych vyukovych materialt zdarma.

Tento projekt je spolufinancovan Evropskym socialnim fondem a Statnim rozpoétem Ceské republiky.
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Hostinec poradni

Vazeni pfiznivci a piispévatelé
Hostince. Na konci roku necekané
ustal pfisun zasilek. Neberte to jako
varovnou zpravu, hned v prvnich
lednovych dnech se vSe vratilo

do vyjetych koleji a v bfeznu
rubrika bude. V4§ pan hostinsky

Vit Sliva, v ob¢anském povolani
stiedoskolsky ucitel, si po mésicich
vybral zaslouzené volno, které ale
stejné padne na povinnosti spojené
s pololetni klasifikaci. Aby v naSem
podniku nezlstaly rolety zatazené,
pripravila pro vas redakce nékolik
textd, jez mohou dobie poslouzit
kazdému, kdo to zkousi s psanim.
Vlastné ty odstavce obsahuji

i odpovédi na otazky, které Casto
kladete v e-mailech a dopisech,
nebo zase z riznych stran nahlizeji
to, ¢emu jeden vznosné tika Poezie
a jiny zase ironicky ,,kratké radky*.
PfinaSime tvodni slovo ke sborniku
Min nez vSechno neberu, ktery si
docela nedavno v Opave darovali
mladi autofi, ,,ktef{ alespon Cast
svého zivota“ spojili s timto méstem;
slovo velmi vystizné a napsal je
Petr HruSka. Redakce A/manachu
Labyrint nam zase poskytla svoleni
k pfetisténi jakési malé rukoveéti
zacinajiciho autora. Tyto prispévky
dopliiuji ¢asti zdznamu z prednasky
basnika Ivana Divise (1924-1999)
ze zati roku 1990. Tehdy nakladatel
Martin Pluha¢ek na Masarykove
univerzité potfadal legendarni cyklus
prednasek s nazvem Skola poezie.
Zaznam zpracovali mladi ptatelé

z olomouckého Casopisu Tezkorict
(http://tezkorict.webz.cz). Takze: zase
tak n&jak skon¢ime u ,,nepticetné
nesmyslné“ otazky: Co to viibec je
poezie? -red-
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Lidé porad pisi basné
PETR HRUSKA

Veliky ¢esky basnik Antonin Sova se k stdru zasazoval vahou svého jména o to, aby
dopomohl k zaméstnani jinému velkému basnikovi, mladi¢kému Vladimiru Holano-
vi. Pfes vSechny piimluvy vSak Holanovi ufednik na magistratu nabidl akorat pleteni
kostat. Sova to vnimal jako obecnéjsi prohru a hotce tehdy konstatoval: ,,Basnik dnes
znamena hovno.*

T¢ vété bude brzy sto let, ale mohla byt klidné pronesena dnes rano. Tvrdé plati.
Bésnik nehybe svétem ani vefejnym minénim, mé pramaly vliv na vétSinovy vkus,
basnik nevydélava penize a Casto vlastné neni ani Cten. A piece po celé stoleti od
Sovova povzdechu se desitky, ba stovky ptisluSnik kazdé dalsi mladé generace ne-
chévaji vzdy znovu pfitahovat tou podivnou marnosti basnického statutu, jeho provo-
kativni nedtlezitosti, sm&Snou vystiednosti, snad i pomatenosti.

Baésnik stale znamena hovno, patrné vSak pro ne€které lidi neni rozhodujici néco
se slovem, s jazykem a s feci, a to tim zvlaStnim zplisobem, ve versich, tedy ,,pfes
ruku®, kdy se mnohdy vic nepodafi sdé€lit nez naopak. Mozna pro né verse totiz ptimo
zt€lestiuji nesamoziejmost svéta, mozna v nich nachdzeji jeho nedopovézenost a ne-
dopovéditelnost...

Nevime prosté uplné proc, ale lidé potad pisi basné.

Autor (nar. 1964) je basnik a literarni kritik.

Rady zacinajicim autoriim
VERA DUMKOVA

Zdroj © Almanach Labyrint 2006

Jste zainajici autofi? Milujete literaturu a probudil se ve vas pocit, Ze 1 vy vladnete
darem slova a mate co fici? PiSete zatim jen ,,do Supliku a touzite po tom vidét své
texty v ti§téné podobg&? Tak praveé pro vas jsou uréeny nasledujici radky.

Na zacatku to vypada velice rizove. NapiSete povidku nebo basent a zda se vam,
Ze ji musi uvidét nebo uslyset cely svét. Vase dilko vam ptipada vic nez grandiozni
a vy uz se vznasite na oblacku a jisté si i pfedstavujete, jak se o vas redaktofi a Cte-
nafi perou, jak jste zvani na konference a vefejna ¢teni. Nebo jste skromngjsi, ale...
Vzdycky tam je trochu té touhy byt ¢ten i ctén, uznavan.

Nejdtlezitéjsi je ovSem tomuto prvotnimu pocitu nepodlehnout, protoze litera-
tura jako kazdy jiny druh uméni je do jisté miry i urCity druh nefkuli fehole, tak
alesponl uréity druh utrpeni a predstavuje kromé pfijemnych pocitd i pocity nelibé.
Muze se vam totiz stat, ze se n&jakym zplisobem prosadite a pak zjistite, ze mira
va$eho talentu nedostacuje k vytvoreni toho, co jste si pfedsevzali, Ze ohlasy sice
jsou, ale ne takové, jaké jste si predstavovali atd. Proto musim upozornit vSechny,
kteti néjak koketuji se spisovatelstvim ¢i basnictvim, ze v kazdé branzi je chleba
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vzdy jen o dvou kirkach a Ze to je nejen dobrodruzstvi, ale
i cesta tvrdé prace na sobé€ i na textu, neustalé pfehodnocova-
ni, obdobi rozletu st¥idaji chvile tviréi neplodnosti, nékdy jste
inspirovani a jde to jako po masle, a nékdy jste vyzdimani jako
citrén a nejradéji byste to vzdali. Mize se objevit i jisty sebe-
klam — ze se totiz literaturou budete zivit! To je veliky omyl!
V nasem staté se to v soucasné dob¢ dafi asi jen deseti az pat-
ndcti tvircim (préza), a pravdépodobnost, Ze mezi n¢ budete
patfit i vy, je velmi nizka. S tim souvisi i fakt, Ze existuje dost
silnad konkurence, kterd neni sice tak drava jako tfeba ve svété
showbyznysu, ale je tady a je tieba s ni pocitat.

Pokud se presto chcete stat spisovateli, je tfeba, jako
v kazdém oboru, zacit od piky. Velice doporucuji ovéfit si
sviyj talent. Vim, Ze se to nerado posloucha, ale uspé$nost kaz-
dé lidské cinnosti odvisi od miry nadéni, kterou oplyvame,
a v literatuie to plati vic nez dvojnasob. Rada mladych auto-
ru je velice nekritickd ke svym textdm a hrozi jim, ze jednou
proziji hotké zklamani. Proto nedejte nic na to, Ze se vase
béasen ¢i povidka libi vasi divce nebo chlapci, neposlouchejte
své kamarady, kdyz vam tvrdi, Ze je to ,,fakt dobry“ a oni ze
by to nenapsali, a na ptezdivku ,,Basnik* radé€ji ani nereaguj-
te. Protoze jak jednou vstoupite do svéta literatury, zjistite,
ze ,,pisi skoro vSichni“. Tedy ne sice ti vasi blizci, ale velmi
pocetna vrstva grafomand, kterych se v kazdém narodé rodi
vice nez dost.

Jak si ,,ovéerit talent? Nejprve si zajistéte okruh stejné spii-
znénych lidi. Nemusi sami nutné psat, ale mohou to byt vasnivi
¢tenafi. Ti vam budou na vasi cesté oporou. Sondujte, bud'te
aktivni. Je dobré navazat kontakt naptiklad s mistni knihovnou,
ktera obcas porada literarni vecery. Tam jisté narazite na n&ja-
kého jiz zavedeného autora, se kterym lze navazat neformalni
vztah a pozadat jej, aby si udélal chvilinku a na vaSe texty se
podival. Hlavné to chce trpélivost. Alexander Dumas napsal ve
svém romanu 77i musketyri, ze ,,mladym lidem je souzeno Ce-
kat v pfedpokojich* (parafraze). Nic totiz tak neodradi staré¢ho
barda jako nedockavy mlady autor. Snad se nechce divat na
svlij obraz pted tficeti lety, snad to v ném probudi nediivéru
nebo zarlivost, nevim. Kazdopadné je dobré diskutovat a uka-
zat, ze na to intelektudlné mate a nejste jen né&jaci mladi zbrkli
hlupécci a jde vam predevs§im o poznani, ne o uznani. Pokud
se tedy podafi navazat kontakt se zkuSengjsi osobou, miiZete se
leccos pfiucit a tato osoba vam piipadn€¢ mize i pomoci k prv-
nimu publikovani svym doporucenim. Opravdu — najit si tako-
vého zkuSeného privodce je velice uzitecné. Vzdyt v literatufe
jde 1 o jistou kontinuitu!

Dalsim krokem je obesilat literarni Casopisy, a to nejen tis-
téné, ale i internetové (viz). Ono totiz neni tak snadné hned vy-
dat knihu. Pokud se vam podaii publikovat ¢asopisecky nebo
v almanasich, je to uz krti¢ek k tomu oslovit néjakého naklada-
tele. Odborné se tomu tika bibliografie, a mate-li na svém konté
nékolik takovychto ptispévk, drzite v ruce karty, se kterymi se
da hrat dal. Nakladatelé urcité radéji vsadi na autora, ktery se
jiz osvédcil jinde, nez na zcela nezndmé jméno.

Existuje samoziejme i moznost ziCastnit se nékteré z Cet-
nych literarnich soutézi (viz). Zejména ze soutézi se rekrutuji
dalsi kontakty nejen s kolegy autory, ale i s lidmi, kteti sedi
v poroté¢ a ktefi vam mohou poskytnout zpétnou vazbu, pora-
dit nebo vas citlivé usmérnit. Zaroveii se i trochu zorientujete
v tom, co piSou jini vasi vrstevnici, nemluvé o vzajemném
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tvaréim ovlivnéni. Literarni soutéZze navic sestavuji ¢asto
i almanachy ucastnikl, potadaji naslednd setkani a vetejna
¢teni atd...

Co se tyCe vefejnych Cteni, je to také jeden z vytecnych
zpusobd, jak se dozveédét, co si o vasi tvorbé mysli nezaujaté
publikum. MoZnost vystupovat sice nepfijde k autorovi sama,
musi se ji vyjit vstiic, ale jsou mista, kde to lze. Nemusite
Cekat, az vas nékdo pozve. Staci obejit n€kolik ¢ajoven, knih-
kupectvi, alternativnich prostor ¢i literarnich kavaren a jedno-
duse jesté s nekolika kolegy autory (jisté uz né&jakého znate!)
pozadat, zda by do svého dramaturgického planu nezaclenili
i vaSe autorské Cteni. Naptiklad v Praze je spousta mist, kde je
to mozné (literarni kavarna Obratnik, Balbinova poeticka hos-
pudka, ¢itarna Unijazz, ¢ajovna Symbidza, Cajovna Mesicni
kocka, Tynska literarni kavarna, literarni knihkupectvi a lite-
rarni kavarna Shakespeare and synové, knihkupectvi Rehoie
Samsy ad.). Kdyz neuspéjete ani tam, je také moznost pora-
dat vecery v nevetejnych prostorach. Systémem tzv. ,,sn¢ho-
vé koule™ (postupné nabalovani okruhu pfiznivet z fad pratel
a jejich znamych) mozna ziskate stalé publikum, které je vam
schopno dodat vice sebevédomi a podobné jako poroty lite-
rarnich soutézi poskytuje i zpétnou vazbu. Mize se tak roz-
hodnout o mife zivotnosti vasich text a vy je mizete snaze
korigovat. Anebo zjistite, Ze psat pro vas neni ta prava cesta.
Skute¢ny talent se vSak nezdarem odradit neda a vysledky se
u ngj diive nebo pozd&ji dostavi. Pokud jste schopni se vyvijet
a budete na sob¢ pracovat, brzy se zbavite ,,détskych nemo-
ci* (stylistika, pravopis, slovosled, tematicka proporcionalita
textu atd.).

Moznost zbavit se zacateCnickych chyb je hlavné v kon-
taktu s jiz napsanym. Pfedpokladam, ze pokud se chcete v li-
teratufe opravdu prosadit, tak sami ¢tete naro¢nou literaturu.
Je totiz jisty vztah mezi tim, co Ctete a piSete, a to takovy, ze
vzdy piSete o n€co hiife, neZ co sami jako Ctenafi povaZujete
za nejlepsi. Pokud ctete filozofy a nerozumite doslova tomu,
co fikaji, nezoufejte. Ono se totiz urc¢ité néco ve vasich mozko-
vych zavitech uchyti. Cist brak je oviem pro spisovatele cesta
do pekel. Totiz: mtizete brak ¢ist, ale s jistym nadhledem ¢i
vhledem do toho, ,,jak je to udélano®. Teprve s timto ptistupem
davate sami sob€ najevo, Ze jste spisovatelé a ze ctite femeslo.
Mizete sice namitat, ze jste umélci, a ne néjaci femeslnici, ale
umélec musi pfedev§im umét! Mozna se obavate toho, Ze se
ztrati obraznost a kouzlo. Jenze neni horsi vizitky nez kouzla
nechténého!

Suma sumdarum: nejlepsi je zjistit, Ze v literatute, at’ uz na
jakékoli trovni, nejde v prvé radé o vysledek (publikovani),
jako spis o proces, protoze literatura i jazyk jsou zivé struktury
a nelze k nim priméarné pfistupovat jako k véci, kterou si zajis-
tite slavu a penize. Je to spi Zivotni partnerka. Zivot s ni vyza-
duje urcité usili, na druhé strané umi poskytnout potéseni, které
jinou cestou ziskat nelze.

LITERARNI SOUTEZE — TIPY

Ortenova Kutna Hora (www.okh.cz)

Svét Fantazie Liter cup (www.svetfantazie.cz)

Literarni cena Vladimira Vokolka (www.dcknihovna.cz)
Literarni sout&z Sramkovy Sobotky (www.splav.cz)
Hotovice Vaclava Hrabéte (www.mesto-horovice.cz)
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Ivan Divis; foto: Bohdan Holomicek

Basnik by mél psat basné
ostrohranné a drsné...

/Nesoustavné poznamky
Ivana Divise o poezii /

vyvstava tu otdzka... a proto tady viast-
né jsem... nepricetné nesmysind otazka:
co to je poezie

to je absolutné subjektivni... a do této
kategorie, do tohoto pojeti pravdy spa-
da nase poezie... otdzka je uplné spat-
na... velice Spatné Ize treba odpovédet
na otazku: co je to kladivo... zkuste
odpovédet, co je spravedinost, vérnost,
oddanost... dokonce i nejzneuzivanéjsi
slovo slov. laska, co je to ldska... to
prosté nelze zodpovédet... ale fascinu-
Jjici je to, Ze my vSichni lidé na svéte, at
Jjsme to my kirestané, at’ to jsou musli-
mové, hinduisté... vsichni citi s pribliz-
nou presnosti, co to je spravedInost, co
to je vérnost a oddanost...

bod dvé: o jaké poezii mame mluvit?
poezie je mnoho druhii... existuje nepo-
chybné poezie volné, prvostvorené pri-
rody, to nemuize nikdo poprit, to je fascio-
zum... existuje poezie deti, tady myslim
deti od dvou do Sesti let... existuje pre-
ce poezie vytvarného... existuje poezie
toho, kdyz naberu z recisté deset nebo
dvacet oblazkil, tato riiznost zjevovani
je ovSem teprve basnikem kodifikovana
do slov... kde neni literarnich pamdtek,
kde nenti literatury, neni déjin... i miize-
me se oprdvnéné tdazat: kde to viastné
zacalo s tou zatracenou poezii?!

...duilezitého je na tom uplné néco jiné-
ho... dillezité je, zZe Slo tenkrat o poezii
traktovanou ordlné, to je nesmirné dii-
lezité, tedy basnik mluvi a tvoje ucho to
posloucha a primo to vnimd, kdezto jak
je tomu dnes? jak je tomu dnes? jdeme
do knihkupectvi a koupime si tam sbir-
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Jak nabidnout rukopis nakladateli

JOACHIM DVORAK

Zdroj © Almanach Labyrint 2006

Dopsali jste svou prvni sbirku basni, roman ¢i historickou sdgu? Jste pfesvédceni, ze
vas text je nadprimérny, ale v tuto chvili o tom je$té nikdo nevi? Pokud test textu
proSel jiz pfi ¢teni vaSich pfatel a pfibuznych a vy mulizete s mirnou sebekritinosti
prohlésit, Ze se vam to skuteén€ podatilo, nabidnéte rukopis k vydani. Prostudujte si
zaméfeni jednotlivych nakladatelti. Vzdy oslovte konkrétniho ¢loveka ve firmé, nikdy
neposilejte nabidky hromadnym mailem. Nepiste v prvni zpraveé o divodech, pro¢ jste
text psali, naopak napiSte, pro¢ jste si vybrali pravé toto nakladatelstvi. Pfipojte krat-
kou a srozumitelnou anotaci (cca 10 fadki). Napiste par slov o sob&, zejména mate-li
né&jakou publika¢ni minulost, a ze samotného rukopisu vyberte naptiklad dvé kratsi
ukéazky nebo dvé povidky (kolem 5—10 normostran). Pokud vase psani miize podpofit
doporuceni néjaké tieti osoby (jisté je lepsi, bude-li v literarnich kruzich znamé;jsi),
neublizi vam to. Nebojte se oslovit souc¢asné vice nakladatelii najednou. Pfipomeiite se
mailem, ptipadné telefonem asi po dvou tydnech, zda text doSel a bude-li se mu nékdo
vénovat. Nenaléhejte a nepfesvédcujte nakladatele, to ma spiSe negativni ucinek. Na
vyzvani dodejte cely rukopis (kopii, origindl si vZdy nechte u sebe; pokud neposilate
mailem). Véite, ze vyjimecné dobrého textu si diive nebo pozde€ji néktery redaktor
vS§imne. Nezapomeiite, Ze ,,matku Harryho Pottera Joanne K. Rowlingovou nejprve
nékolik vydavatelti odmitlo. ..

Literatura a internet

PAVEL KOTRLA

Zdroj © Almanach Labyrint 2006

Prvotni obavy o osud literatury, které se ozyvaly s rozvojem internetu, se naStésti
s postupem doby ukazaly jako liché. Nedtivéra k tomuto informa¢nimu kanalu zvolna
mizi i u zarytych odptrcd. Riizna média prosté dokazi existovat vedle sebe, a navic se
i vzédjemné dopliiuji. Urcitou nevyhodu literatury na internetu 1ze dosud mozna spat-
fovat hlavné v tom, Ze je vnimana pon¢kud jinak nez v tisténé podob€. Za staleti své
existence ti§t€énad kniha ziskala ergonomickou podobu vyhovujici svému ucelu. Dis-
pleje a monitory ji v této pozici stale jest€ nedohnaly ani nenahradily. Samotny kon-
takt s tiSténou literaturou navic fada ¢tenaitt vnima daleko niternéji. Jsou piipady, kdy
jsou internetové projekty velice vyznamnym zdrojem informaci. Nékdy je to pro jejich
obséhlost. Naptiklad projekt The Modern Word (http://www.themodernword.com) se
vénuje moderni svétové literatute, Literatura Argentina Contemporadnea (http://litera-
tura.org) piinasi informace o soucasné podob¢ argentinské literatury, rusky Vavilon.
ru (http://www.vavilon.ru) kromé portrétii soucasnych autort nabizi ke stazeni i jejich
texty. Jiné projekty zase prekvapuji svou aktudlnosti, nebo dokonce zastupuji funkci
tisténych periodik. Zde je namisté zminit ¢eské stranky iLiteratura (http://www.ilitera-
tura.cz), vénované aktualnimu déni ve svétovych literaturach, které dokazaly nahradit
zaniklou Svétovou literaturu a z nichz tisténa periodika Casto Cerpaji.

Rada jiz zavedenych autori sahne po internetu, kdyZ chce své &tendfe o né¢em
informovat nebo propagovat své literarni dilo. Ze znaméjSich spisovatelli jmenujme
Milose Urbana (http://www.milos-urban.cz), Lubora Kasala (http://www.webpark.
cz/luborkasal), Bozenu Spravcovou (http://www.sweb.cz/bozenaspravcova), Jaroslava
RudiSe (http://www.aloisnebel.com nebo www.labyrint.net), Katefinu Rud¢enkovou
(http://katerinarudcenkova.webpark.cz), Jitiho Zagka (http://www.jirizacek.cz) nebo
Miroslava Zambocha (http://www.miroslavzamboch.cz). N&které autorské stranky
provozuji sama nakladatelstvi.

Také oficialni instituce uz chapou, Ze internet je jako komunikaéni kanal a zdroj
informaci nezastupitelny. O tom sv&d¢i Portdl ceské literatury (http://www.czlit.cz),
vznikajici pod zastitou Ministerstva kultury CR. Ten, podobné& jako Almanach Laby-
rint (http://www.almanachlabyrint.cz), nabizi autortim rozsahly informacni servis, a to
napiiklad kontakty na redakce ti§ténych literarnich casopisti.

Ale 1 mnozi ze zavedenych autorti sva dila publikuji soub&zng, tiskem i na interne-
tu. To je charakteristické zejména u poezie. Dobrym piikladem je rusky projekt Sitovd
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slovesnost (http://www.litera.ru/slova), kde najdete hodn€ takto postupujicich autort;
nektefi autofi své texty zvetejiiuji nejprve na internetu — déje se tak uz i v ¢eském
prostiedi. Nejznaméj§im serverem pro vydavani textl je Denik Ostravaka (http://
www.ostravak.bloguje.cz), ale je zde i Flotila Zemé Patricka Zandla (http://flotila.
bloguje.cz). Nekteré knihy, byt ¢tenafsky Gspesné, byly psany zase jen s védomim, ze
budou publikovany pouze na internetu (Petr Koubsky: Bod nula; http://www.novinky.
cz/archiv/ Index/Archiv/autori_koubsky.html). Texty, které nikdy nebyly zvefejnény
tiskem, lze najit na strankach Palmknih (http://palmknihy.cz). Mnoha dila byla v li-
terarnich Casopisech zvefejnéna az poté, co vzbudila zdjem na internetu, ale plati to
i opacné.

V posledni dobé se vSak zda, Ze internet znovu inspiruje uzivatele k tomu, aby se
sami stavali autory. Nejpatrnéjsi je to u modniho trendu weblogi, ktery ovliviiuje sou-
¢asnou podobu internetu a formuje jeho nové funkce. Kazdy nyni mize byt autorem.
Pravda, ne vSichni mohou vytvaret trvalé literarni hodnoty. Autofi to ¢asto nemaji ani
na mysli, ale kazdy z téchto pisatell si proziva proces psani, byt si to mnohdy ani neu-
védomuje. Této moznosti zivé komunikace vSak vyuziva kdekdo — a vyjimkou nejsou
novinéfi, publicisté, ba ani zavedeni autofi. Ze zndmych jmenujme Neila Gaigmana
(http://www.neilgaiman. com/journal), autora znepokojivych komiksii, nebo Bruce
Sterlinga (http://blog.wired.com/sterling), jednoho ze zakladateli kyberpunku. V Ce-
chach pomoci blogu na svych strankach publikuje téz prozaik Jan Jandourek (http://
janjandourek.wz.cz/blok). Pro literaturu takto publikovanou jiz dokonce vznikaji
zvlastni ceny. Vyhodou blogu je, ze publikovani literatury nebo jakéhokoliv jiného
textu na internetu se stava natolik snadnou zalezitosti, Ze ji prakticky zvladne kdokoli.
Pomoci rozsitenych systémi Bloguje.cz (http://www.bloguje.cz), Blog.cz (http://blog.
cz), ale i dal$ich to lze zvladnout v n€kolika minutach.

Ptece jen je vSak rozdil mezi tim, zda své texty publikujete sami, nebo zda je né-
kdo publikuje po uvazeni a porovnani s texty jinymi. Zvlastnich rad pro publikovani
na internetu snad ani neni zapotfebi. V komunikaci s redakci internetového projektu
nebo literarniho ¢asopisu neni mnoho rozdild. Predpoklad, ze ptispévek bude pokud
mozno bez pravopisnych chyb a standardn€ upraven, je opravnény a zvySuje Sanci,
ze se jim bude nékdo zabyvat. Pravopisné chyby, vrsené jedna za druhou, zpravidla
redaktora odradi. Zdarma dostupnych nastrojti pro psani i s kontrolou ¢eského pravo-
pisu je dostatek. Staci si vybrat podle svého vkusu (http://www.openoffice.cz, http://
www.abisource.com). K uzite¢nym strankam, které nabizeji prvni jazykovou pomoc,
patii Pravidla.cz (http://www.pravidla.cz) a Jazykovd poradna Ustavu pro jazyk Sesky
(http://www.ujc.cas.cz/poradna/porfaq.htm). Také pohled na texty z druhé strany, tedy
ne autorské, ale redakeni, jako je tomu v ¢lancich Dalibora Behuna (http://interval.
cz/autor.asp?author=243), poskytne za¢inajicim autorim mnoho praktickych rad. Net-
navné dozadovani se nazoru na jednu nebo dve zaslané basné nebo torzo prézy nebyva
tim spravnym krokem. Zpravidla je 1épe, pokud autor zasle vice textd, ze kterych si
redakce muze utvorit komplexné&jsi nazor. Ale redaktofi jsou také jen lidé, a tak je
mozné, ze pokud neuspé&jete v redakci jedné, uspé&jete v jiné. I pies veskerou snahu
o objektivitu kazdy redaktor preferuje néco jiného.

Projektt, které umoziuji autorim ihned publikovat svou tvorbu bez jakychkoli za-
sahd, je povicero, k tém nejznaméjSim patii Pismdk (http://pismak.cz), Totem (http://
www.totem.cz), Epika (http://epika.cz), LiTerra (http://www.literra.cz). Ale existuji
i dalsi projekty. Mnohdy se autorim nepodafi ten sviij najit napoprvé. Vyhodou i ne-
vyhodou, na kterou se autofi musi pfipravit, je okamzita reakce ¢tenaiti.

Autortim, za¢inajicim i zavedenym, nebrani v publikovani takika nic, staci se jen
pro tuto moznost rozhodnout a zvolit odpovidajici formu a feSeni. Kazdému muze
vyhovovat jiny zpasob, té€zko poskytovat univerzalni radu. Technické prostiedky
jsou vSak voln€ dostupné a Casto i zcela zdarma. Staci jen se posadit, psat a mit co
sdelit.

NEKTERE INTERNETOVE LITERARNI PROJEKTY — TIPY

zebry.cz/cmelakasvet.cz www.divokevino.cz www.dobraadresa.cz
sweb.cz/promlky www.volny.cz/obstast www.gasbag.wz.cz/tema/index2.htm
WWW.tramvaj.cz www.ceskaliteratura.cz WWWw.zastavse.cz

www.blueworld.cz scifi.liter.cz www.neraweb.cz
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ku basni, a kdyz si na to najdeme cas,
tak se zaborime do lenoSky a ty bdasné
si ¢teme... ale to neni viibec ono!

¢im vic toho umim a ¢im jsem starsi a tak
ddle, tak tim vic chdpu, Ze stdle méné
a méné ma cenu psdt poezii, odevzdat
Jeji rukopis do nakladatelstvi a cekat, az
mi vyjde knizka... protoZe je to druhot-
né... to prvotni je miij hlas a tvoje ucho!

tady jsem rozvedl a ilustroval diileZi-
tost toho ordlniho, jakoZto piivodni-
ho... a pomérné mensi dilezitost toho
odvozeného, jakozto tisténého a pasiv-
né cteného

dalsi bod, ktery s tim souvisi: poezie dnes
ztratila socidlni funkci... nikdo to nechce,
nikdo to neposlouchd, nikdo se o to vii-
bec nezajima, v celé ohromné Evropé,
v které Zijeme... ale to neni vsechno...
ztrdta socialni funkce je dovrSovana na-
prosto znicujici a zhoubnou funkci ma-
sovych médii — rozhlas a televize, to je
jedl... kdyz se divdte tri hodiny vecer na
televizni programy ve Wiscontinu nebo
Minnesoté, tak musite utéct... to neni
mozné... ta idiocie uz nemuize jit dal!

ja Ziju v Mnichové, televizi si poustim
uz pouze hygienicky, tedy pouze zprd-
Vy... mam teda jeden oblibeny program,
ale to, Ze je to miij oblibenej program,
to svedci jen o mé pokracujici starecké
demenci, ale to mi pan bith odpusti... to
je tak nevinny, Ze... jinak se na to nemii-
Zu viibec divat... to je prece absolutni
oponentura stvoreného svéta, o némz
teda vérime, zZe byl stvoren néjakym ge-
nidlnim tviiréim konem... ti idioti tam
natoci néjaky seridl a nuti mé a mij
zkracujici se Zivot, abych se na to di-
val... a pak si vezmu Homérovu llias
a budu predstirat, Ze jsem kulturni ¢lo-
vek... to vitbec neni pravda... je skutec-
né treba vyjit nékam do lesa a lehnout
si tam... to je néco strasného

poezie je tak diilezita, jako je diileZité
zdravi nasich deti... poezie je tak dii-
lezita, jako je dulezity nds zivot nebo
nase smrt... poezie je posledni smyslu-
piny pokus oslovit svého blizniho pri-
rozenym jazykem, tedy nikoliv jazykem
advokata, nikoliv jazykem soudce, ni-
koliv jazykem propagacniho parazita,
nikoliv jazykem televize nebo rozhlasu,
ale pravé zZe jazykem bdsnika, ktery to
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vSechno vi... tedy alespon néco vi... ji-
nak je uplné stejné vyddan v Sanc a v plén
v§em ubohostem, vSem chybam, viem
nemocem a smrti jako druzi jeho blizni,
to jest teda nebdsnici... ale on si néco
uvédomuje navic, je to naprosto nedefi-
novatelné... Ze na tom visi Zivot a smrt,
Jje to posledni pokus smysluplné oslovit
bliznitho prirozenym jazykem... na tom
., prirozenym* je diraz

Basnik Palivec mi jednou v Praze (to
bylo zrovna v roce 1960) rekl: jo, Ivin-
ku, poezie, to neni navzdy, to je ndjem,
kdyz se k tomu nechovame jak ndleZi,
ono se to vystehuje, mista to md dost...
tak takovou vétu pochopitelné exil
a emigrace poskytnout nemiize, tu miize
poskytnout jenom viast... ale bylo mi to
Feceno a ja si to navzdy zapamatoval...

co se tyce poetiky: basnik, kdyz ten ta-
lent ma a kdyz zacina pracovat, tak by
si nemél vybirat Zadnd specidlni téma-
ta... dokonce by nemél psat pekny nebo
krasny basné, mél by spis psat basné
ostrohranné a drsné, ale bezpodmi-
necné pravdive... jestlize se dda na mi-
lostnou poezii, tak je ztracenej, tak se
uvrka a ona mu utece, to nema vitbec
Zadnou cenu... to rikam proto, Ze bdsni-
kovym tématem je celej svet, celej clo-
vék a veSkery lidsky udél zde na zemi
i v kosmu... to je jeho téma...

taky je pravda, Ze kdyZz si odmyslime
v§echno to deprimujici, co jsem rekl,
protoze my nejsme zddné malé déticky,
které potrebuji panenky a medvidka,
my jsme dospéli lidé, musime popatrit
skutecnosti tvari v tvar... tak je prece
jenom néco neuvéritelného, néco pozi-
tivniho, néco, co nechava cloveka, jak
se tak krdasné Cesky rika, Stajf... prede-
véirem jsem byl v Praze, v Pamdtniku
narodniho pisemnictvi, a drzel jsem
v ruce autografy Karla Hynka Mdchy,
bylo to psané némecky... a na okraji
byla takova zahrdadka a tam byla ubohad
basnicka... ten clovék neumeél cesky, ne-
umél dva nebo tri roky pred napsanim
Maje cesky, to je to fascinujici, to je ten
zdzrak... ten cloveék neumél poradne
Cesky!... v roce 1835 se to stalo, nastal
absolutni zdzrak a rok nato umrel...
a ta basen je tak mocnd, tak zdzracna...
ja jsem naprosto presvédcen o tom, Ze
zalozila moderni Cechy... Ze zaloZila
kdyz ne stat, tak narod urcite, a totéz se
stalo s Dantovou BozZskou komedii
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CESKA PERIODIKA VENUJICI SE LITERATURE

A2

kulturni tydenik

Americka 2, 120 00 Praha 2
tel.: 222510 205, 222 510 151
e-mail: redakce@tydenikA2.cz
piijmeni@tydenikA2.cz
BABYLON

studentsky list

Sudoméfska 10, 130 00 Praha 3
tel.: 606 618 153

e-mail: studentsky@chello.cz

IKARIE

mésicnik science fiction, fantasy a hororu
Mezi Vodami 1952/9

140 00 Praha 4

tel.: 251556 424

e-mail: risa@mf.cz
http://www.ikarie.cz

LISTY

dvoumésicnik pro politickou kulturu
aobcansky dialog

Komenského 10

77200 Olomouc

tel.: 585221183, 585 232 889
e-mail: burianatichak@quick.cz
http://www.listy.cz

POTAPEC
www.kotrla.com/frogman

vds dychaci pristroj ve svété literatury
¢/o Pavel Kotrla

756 24 Bystticka 267

tel.&fax: 571443 567

e-mail: pkotrla@atlas.cz
http://www.kotrla.com/frogman

REVUE PROSTOR

spolecnost, politika, kultura, uméni
Politickych véznd 15

11000 Praha 1

tel.&fax: 222 248 052

e-mail: revue.prostor@atlas.cz
http://www.revueprostor.cz
TOTEM

www.totem.cz

TOTdIni E Magazin

Obcanské sdruzeni Loreta
Piseckého 15, 150 00 Praha 5

tel.: 608 234 844, 603 740 142
e-mail: casopis@totem.cz
http://www.totem.cz

WELES

literdrni revue

Cerného 28, 635 00 Brno

e-mail: redakce.weles@centrum.cz
http://www.weles.cz

AKORD

revue pro literaturu, umeéni a Zivot
Elisky Machové 35

616 00 Brno 16

tel.: 602 462 010, 605 565 079

DIVOKE ViNO
www.divokevino.cz

Héjek 88, Pod Oborou

10400 Praha 15

e-mail: redakce@divokevino.cz
http://www.divokevino.cz

iLITERATURA
www.iliteratura.cz

Lohniského 901, 152 00 Praha 5
tel.: 604 251274

e-mail: iliteratura@seznam.cz
http://www.iliteratura.cz

LITERARNI NOVINY
Postovskd 8c, 602 00 Brno
tel.: 731507 201

e-mail: redakce@literarky.cz
http://www.literarninoviny.cz

PSi ViNO

casopis pro soucasnou poezii
Kovaneckd 2107/8

190 00 Praha 9

e-mail: p.stengl@centrum.cz
www.volny.cz/psi.vino/

SOUVISLOSTI

revue pro literaturu a kulturu
Pod Strojirnami 10

190 00 Praha 9

tel.: 283 892318

e-mail: souvislosti@seznam.cz
http://www.souvislosti.cz

TRAMVAJ NACERNO
www.tramvaj.cz

magazin o literature, poezii, ndzorech
aolidech

e-mail: redakce@tramvaj.cz
http://www.tramvaj.cz

ZIVEL

¢/o ReDesign

Machova 21, 120 00 Praha 2
tel.: 272731354

e-mail: zivel@terminal.cz
http://www.zivel.z

ANALOGON
surrealismus-psychoanalyza-
antropologie-pricné védy
Mezivrsi 31, 147 00 Praha 4
tel.&fax: 244 460 258
e-mail: dryje@email.cz
DOBRA ADRESA
www.dobraadresa.cz

Na Plzefice 1, 150 00 Praha 5
tel.: 257 325798

e-mail: dobraadresa@firstnet.cz
http://www.dobraadresa.cz

LABYRINT REVUE

casopis pro kulturu

Jablonecka 715, Box 52

190 00 Praha 9

Redakce: Dittrichova 5, Praha 2
tel.&fax: 224 922 422

e-mail: labyrint@wo.cz
http://labyrint.net

PLZ

Plzerisky literdrniZivot

B. Smetany 13, 305 94 Plzeii
tel.: 377201426

fax: 377201 438

e-mail: horakova@kmp.plzen-city
http://www.kmp.plzen-city.cz

REVOLVER REVUE

JindfiSska 16, 110 00 Praha 1
tel.: 222 245 801

e-mail: revolver_revue@volny.cz

TEXTY

literdrni ctvrtletnik

756 24 Bystficka 267
tel.: 571443 567
e-mail: pkotrla@atlas.cz
knihkup@vsnet.cz
http://www.inext.cz/texty
TVAR

literdrni obtydenik

Na Florenci 3

11000 Praha 1

tel.: 234612399

fax: 234612397
e-mail: tvar@ucl.cas.cz
http://archiv.udl.cas.cz

WWW.ALMANACHLABYRINT.NET

H OPRAVA

Autorem glosy o bratislavském festivalu poezie ArsPoetica 2006 Poetické neurony,
ktery vysel v &isle 10/2006, neni Martin Paluch, ale Roman Pekarik. Obéma pantim
i ¢tenafim se timto omlouvame.
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OPUS nakladatelstvi

Szilard Borbély Pompa funebris

Robert Walser Pomocnik

Yves Bonnefoy Eseje
Richard Wilbur Véci tohoto svéta

Ptfipravujeme

www.opus.medilek.net

poznani a sdéleni J josé angel valente § Kdyz se u nas v poslednich letech psalo o poezii, vSechno se svorné tocilo kolem predstavy
poezie jako sdéleni. JA mam naopak zato, Ze kdyZ se tvrdi, Ze poezie je sdéleni, zminuje se tim pouze ucinek, ktery provazi akt
basnické tvorby, ale v zadném pripade se tim nepoukazuje na povahu tvlir¢iho procesu. Mozna ze by bylo nyni zahodno zamérit
uvahy o poeti¢nu pravé na tento proces a ze by tato obracena perspektiva mohla najit paralelu na poli lingvistiky, kde uvazovani

o utilitdrnich a Gcelovych aspektech jazyka (viceméné podminéné metodologickym bujenim strukturalni taxonomie, psychologickych
principii stimulu a reakce ¢i matematické teorie komunikace) uvoliiuje prostor uvazovani o jeho tviir¢im nebo plodném aspektu a kde
si samotna lingvistika, jak vyslovné poznamenava Chomsky, hleda misto jakoZto zvlastni odvétvi psychologie poznani.

Obrat perspektivy, ktery by radikaln€ji sméroval tvahy o poeti¢nu k povaze tviir¢iho procesu, by mozna ukazal, Ze poezie je vic nez
¢imkoli jinym predevsim prostifedkem k poznani skute¢nosti. Navic je mozné, zZe i z praktického hlediska a s vyhlidkou na souc¢asnou

HAND MADE?
TEZKORICT

tézkotict je olomoucky ¢asopis pro Literaturu, Kulturu, Zivot v kostelni lavici a véci okolo ti§tény na kopirce a ruéné vazany > JE TO

lokalni periodikum okrajového az marginalniho vyznamu vychazejici Skrate do roka > dvanacté ¢islo vyjde 14. 2. 07 a bude predstaveno

v olomoucké té&café Kratochvile > v tomto Novém ¢isle se objevi mj. Rozhovor s Pavlem Rajchmanem, esej Poznani a Sdéleni §panélského
bésnika J. A. Valenteho, poznamky z prednagky I. Wernische O poezii..., Slovo/symbol/znak v zidovském mysleni, Média, Ctenai >

>WWW.TEZKORICT.WEBZ.CZ
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