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Démon existuje

Chcete uvizlé véty, prosim, tak tedy néco uvizlého, hodné uvizlého v paméti, ale nikoli
vzpominky. Uvizlé nemusi byt zIé. Brno, samizdat, Safafik: co slovo, to pojem, co pojem,
to temny mrak asociaci, nalad, a co horsiho — piizraky lidi prikovanych k tém sloviim,
kterd je vyvolavaji. A taky hotkost. Budou vzpominat filozofa a jaké mél skvélé zaky v di-
sentu, tedy jeSté neZ se karta obritila. . . Pro mne je spiSe ta prava chvile oteviit si filo-
zofovu knizku, Mefistiiv monolog. ,Déjiny spasy skondily, pocinaji déjiny spasani,” fika
Safafikiiv Mefisto. ,Theologie — podle vyméru pojmu — je nauka o Bohu, ale pravy
termin ve ,véku technické m'’ je Moc, Viemoc.” Byl to oviem pravé Josef Safafik, ktery
nas pred mnoha lety upozoriioval, Ze to nemusi byt pouze diktatofi (pfedstavitelé Zla
zjevného), ale vizionafi, fadné a demokraticky zvoleni predstavitelé obcanské spolec-
nosti, kteii — posedli ideou — bezohledné i uskuteciiuji a méni svét k horSimu. A co
na to ob¢an? Obcan nic, ob¢an je nula.,Obcan je atrapa ¢lovéka, jako hodnost je atrapa
hodnoty. Moci je tfeba obéana, obé&tovaného clovéka, “ piSe Josef Safafik. Ale to si na$
Ctenaf precte sam v jeho knize Cestou k poslednimu a ,obétované” spatfi na vlastni odi,
nemusi ani cestovat k poslednimu, staci prochazka méstem. Dabel potom neni literarni
fikce, ale soucast svéta, ve kterém Zijeme, svéta, ktery je redlny, ale stejnou mérou také
magicky. Citujme tedy Josefa Safafika jesté jednou a naposledy: ,Vskutku, Bih neni
k nalezeni, Deus absconditus, ale s dablem se beseduje a plka jako na tackach.” Na rozdil
od Boha je dbel néco jako chranény druh. V ramdi internetu, ktery je pohfichu casto jen
siti, ktera spojuje pitomce stejné tak jako zvédavce a lidi uslechtilé a v které — méfeno
potiebami dabla — uviznou jen ty malé ryby, miiZe se nas obcan pravé v téchto dnech
pripojit do interkontinentalni hry na zfeknuti se Boha, jak také jinak, kdyz to zfeknuti se
dabla je nemozné — ale to jen tak na okraj. Pro nasi pohanskou spolecnost je tato hra
bezcenna: neni prece nutné se odfikat toho, ¢emu nevéfime.

Je teba potvrdit autority a fici, Ze dabel neni zaleZitosti postmoderni literatury a po-
stavou literatd, ktefi hledaji syZet, ale skutecnosti velice skute¢nou. ,Démon existuje
nejen jako symbol zla, nybrz jako hmotna skutecnost,” napsal papez Pavel VI. v roce
1974.

Na tomto misté bych predmluvu k uvizlym vétam ukondil, je toho dosti k uvahdm
o skutecném vyznamu teologie a filozofie v soucasném svété. A zarovei nic, co by
vedlo k povidani o smyslu literatury. Na misté jsou hola fakta.

Bylo ttery 13. tinora 2007 a j& se zacetl do detektivniho romanu Ldska miiZe byt osud-
nd, ktery napsal James Hadley Chase, dal jsem prednost této trividlni literatuie pred
romanem s nazvem Dumastiv klub aneb Richelieuiiv stin, jehoz autorem je mné nezna-
my Arturo Pérez Reverte. Odradilo mne sliivko ,aneb” v nazvu a potom fakt, ze roman
byl ispésny, a povazuje se tedy za velké dilo soucasné literatury. Odradily mne také
ilustrace, byly podobné, jaké jsem vidél v jakémsi lexikonu hermetismu a okultnich
nauk. Musim ale pfiznat, Ze jsem byl predem poucen (pfitelem Romanem, ktery mi
knihu piijcil), Ze je to roman pojednavajici o faktické, fyzické pfitomnosti débla na
zemi. Tedy néco jako modernizovany Bernanos, tak jsem si to alespon piedstavoval.
Takovd cetba je na jiné chvile nez pred spanim!

Proto byl mou volbou na vecer Chase, autor prachobycejnych detektivek, autor dila
rozsahlého a nevyrovnaného, ale nikoli spisovatel, ktery by ¢tenafe trapil otazkami
teologickymi.

Bylo jedendct vecer, titery 13. tinora a uz na strané 13 této knihy jsem se docetl, Ze jeji
hlavni hrdina, tragicky hrdina, se pravé ubytovava v jakémsi hotelu a dostane kli¢ od po-
koje 458. Trochu jsem zneklidnél: vzdyt mé pred par dny ubytovali v hotelu na stejném
Cisle! Neni prece mozné, aby literatura a realita stale spolu magicky souvisely.

Podival jsem se tedy na visacku klice: 457!

Bylo to tedy jen o0 chlup”! Chaseiiv hrdina jménem Cade se mohl dal fitit do svych
dobrodruzstvi, na jejichZ konci je puska odstrelovace.

Autor (nar. 1947) je bsnik, esejista, literdrni a vytvarny kritik.
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EDITORIAL

Stranou mainstreamu

Uspéch, to je, kdyz se trefis,” fika v Gvodnim rozhovo-
ru basnik Jaromir Typlt, ,kdyz presné vystihnes, co se
ti honi v hlavé.” Takovy zasah viak miiZe piinést nejen
vzrusené uspokojeni tviirce, ale dokaze leckdy ovliv-
nit i vyvoj uméni i celé spolecnosti. Trefit se znamena
v téchto pripadech protnout se také s né¢im mimo sebe,
s tim, co vdaném historickém okamziku diima jako jeho
inspirativni jinakost, znamena artikulovat nové téma,
odhalit jiny zpiisob vidéni, na ktery maji jeho soucasni-
ci uz pripravené senzory, aniz by viak dosud tusili, ja-
kym smérem se maji divat. Tito tviirci piSi d&jiny uméni.
Vedle nich vsak existuji jini, ktefi se sice trefi, ale pro-
tnou se v tu chvili s jinym casem, s pritomnosti, ktera
mozna teprve bude, a pokud opravdu nastane, hlasime
se k nim jako k predchtidcim a vizionartim. Jsou vsak
také dspésni tviirci, ktefi ve své pritomnosti objevi al-
ternativu, jez sice dokaze nové nasvitita inspirovat dany
okamazik, ktera se vsak piesto nerealizuje, nebot vétsina
soucasnik s ni nedokaze drzet krok a sdilet ji jako hlav-
ni smér. Tito solitéfi pak vycnivaji z déjin a dalsi genera-
ce vétsinou citi potfebu se s nimi néjak vyrovndvat. Zda
se, Ze mezi takové osobnosti se uZ dnes zafadil i Josef
Safafik. Nikdy nebyl katedrovym filozofem, stal mimo
hlavni sméry druhé poloviny dvacatého stoleti a ta-
ké jeho zplisob mysleni a vyjadfovani mél casto blize
k uméni nez filozofickému Zargonu. Pfesto, nebo spise
prévé proto dokazal inspirovat fadu vyraznych umélec-
kych osobnosti. V bloku vzpominek, které k vyro¢i jeho
stého narozeni pripravili Jitka Taussikova a David Drozd,
se k nému hlasi napfiklad Ivan Havel, Pavel Svanda,
misto mezi nimi maji také dramatikové Vaclav Havel
a Josef Topol, ktefi, jak dokladaji uryvky ze vzajem-
né korespondence, se Safafikem konzultovali své hry.
Radu téchto jmen vak spojuje dohromady také umé-
lecka skupina tzv. Sestatficatnikij, o jejiz historii vydal
v minulém roce Pavel Kosatik obsahlou monografii s né-
zvem Ustné vice. Pravé ji se v rubrice kritika zabyva Jifi
Trévnicek a v recenzich Pavel Ondracka. Josef Safaiik
viak ptisobil i na generace mladsich autord, jejichz sou-
casna tvorba je zastoupena v oddilu beletrie: J. E. Fri¢,
M. Holman, P. Mikes, R. Valusek, E. Zacha.

V bieznovém Cisle Hosta se tak sesly osobnosti, které
stoji spiSe stranou literarniho mainstreamu. Trochu jako
kontrapunkt k nim pak najdete text AleSe Merenuse,
ktery se zabyva jednou z nejoficialnéjich podob litera-
tury: historii oslav Bfezna — mésice knihy.

Miroslav Balastik, séfredaktor

/LW/QL
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Démon existuje
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Ustrani? Nefikejte dvakrat!
Rozhovor s Jaromirem Typltem

Sam vite nejlip, co musite délat
Milan Pitlach pise Jaromiru Typltovi
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Ulet
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Josef Safatik: Hrady skute¢né &i povétrné

TEMA: JOSEF SAFARIK

Slova — obrazy — vzpominky

J}tka Taussikczvé: Musim udélat skok do tmy
Zivot Josefa Safarika

Jitka Taussikova: Josef Safafik — filozof esejista

Styska se mi po katarzi v uméni, protoze se mi styska po charakteru v zivoté
Z korespondence Vaclava Havla a Josefa Safarika
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Z korespondence Josefa Safarika a Josefa Topola
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Odmitnuti ptibehu jako néceho, co neni schopno obsahnout zkusenost moderniho ¢lovéka (napt. u A. Doblina
nebo snad iu J. Joyce), mélo zpo¢atku mozna i jisty hrdinsky nadech. Pozdé&ji vsak skytalo autorim ¢im dal vétsi pohod-
li: na romén staci kléast scény vedle sebe, vSak ono se to uz néjak v textu posklada. Ba vic: je to dokonce znakem vysSich
ambici. Zacit si totiZ v romanu s piibéhem znamena byt vniman jako banalni, nenapadity ¢i zpozdily. Roméan v obdobi
moderny zpanikafil (rychle pry¢ od piibéhu), a nevéahal si nadto z toho ud¢lat ctnost. JIRI TRAVNICEK: ROMAN/S. 70

Citim ulevu, kdyz Peter Handke v Donu Juanovi prosté vynecha vSechny povinné nalezitosti ptibéhu, nezdr-
zuje se zadnou prehlednou posloupnosti déje ani douréovanim svych postav, celym tim inavnym ,,vle¢nakem prozy*,
jak tomu tikali surrealisté, a soustfedi se jen na obrazy. Na to, co ho v ptibéhu opravdu t&ési a co mu stoji za samostatnou
vétu. Myslim, Ze dost pfesné rozumim tomu, pro¢ v jeho textu tolik véci jakoby chybi. A tohle nemam pravo prohlasit
za srozumitelnost? Hledam jen potvrzeni své snobské vylucnosti, kdyZz mé néco takového t€§i? Jenze to si nakonec
budeme muset dat rozpocitavadlo, kdo je snob a kdo ne. JAROMIR TYPLT: USTRANI? NERIKEJTE DVAKRAT! / S. 7

Myslim, Ze jsem ani pozdé€ji nemél zadné modely a vzory. Moji autofi mé poucili, Ze psat se d4 a mtize
jakkoliv, a ja to posuzoval jen podle toho, jak to bylo zajimavé nebo pekné. Ja si v§imal vtipnosti jejich jazyka, napi-
navosti déje, citového ucinku. A ukladaly se mi kamsi zvlasté podaiené véty: ,,Hoj, to je vesela jizda piimo do pekel
vedouci!* zvolal Texasky Jack. Nebo fajnova véta ze Stopate od J. F. Coopera: ,,Zatrolena tec, tahle francouzstina!
Jesté nikomu nepftinesla nic dobrého, zvlasté zadnému britskému poddanému!* Ano, az po basniky, jako je tento
Villon: ,,St’asten, kdo s timhle nema nic!* LUDVIK VACULIK: MUJ LITERARNI KANON / S. 72

Pornografie tvoii soucast kultury odjakziva, i kdyz je, pravda, potiz s jeji definici. Tvrdi se nékdy, Ze dnesni
spolecnost se pornografizuje. Nevim, kazdopadné sex ma velkou silu-prasilu a bylo by s podivem, kdyby ji nejrizné;j-
§i reklamni a jini vykukové nevyuzivali ke svym sprostym ti¢elim. Problém asi nebude ani tak v pornografii, jako ve
zmasoveni a zplebejsténi ,,obecné* kultury — v tom rubu demokracie, ktery se mi velmi nelibi, kdyz naptiklad strka
ulepené pracky do reflexe uméleckych dél. LUBOR KASAL/OTAZKA HOSTAPRO L. K. /S. 18

B RELIKVIAR S AUROU VSEDNICH PRIBEHU

Toto je Weinerova aktovka. Putovni relikvie, kozeny pozdrav z konce starych ¢ast.

Basnik Richard Weiner (1884-1937) dal aktovku Jindfichu Chalupeckému, kte-

ry ji daroval Miloslavu Topinkovi, ktery ji ptedal kolegu Balastikovi. Podrobngj-

$i pohnutky a detaily této Stafety se mi nepodafilo zjistit. V kazdém piipadé byla
zachovala aktovka na konci devadesatych let v drzeni redakce Hosta a jako kazdy,

kdo vlastni takovou neobycejnou véc, jsme neodolali pokuseni néco s ni podniknout.
(Pfipominam zde hil Frantiska Xavera Saldy, ktera svého Gasu levitovala v Kritické
Ptiloze RR.) Po nafoceni aktovka kratce slouzila jako logo Edice poesie Host, pozdé&ji

byla pouzita na piebalu knihy Marie Langerové Weiner. Samoziejmé Ze na prvni po-

hled viibec nikdo nechapal, o co jde. Muselo se to vysvétlovat. (U téchto vzacnosti je
toho k nepochopeni viibec trochu vic. Je normalni osoba, ktera dokaze dat, feknéme, za
Churchillovu tabatérku dvé sté tisic liber?) Solidni kovova piezka cvakne jako nova a vy
mimodek hledate, jestli uvniti po autoru Mezopotamie nezustal kulich nebo aspon néja-
ka kostka. Rikate si: Tak v tomhletom poponasel basnik po PaiiZi svoje lejstra? Ale asi
taky svacinu, cigarety nebo ponozKy. Je to trochu trapné, ale zaroven fascinujici... Ubyva
véci, které nemaji omyvatelny povrch, takovych, které by na sobé udrzely auru tieba jen
vSednich piibéhti. Muzete dat naptiklad nékomu na pamdtku svij mobil? Mize dnes da-
rovat basnik nékomu svij znackovy man-bag? Budou jednou v Pamatniku pisemnictvi na
pevném disku ulozeny e-maily basnika? Ted je kozena aktovka Richarda Weinera ukryta ve
skiini v igelitce, na misté¢ znamém jenom nékolika zasvécenym. Jaro pfichazi a snad i dalsi
véci zustanou jesté néjakou dobu tak, jak byly diiv. MARTIN STOHR
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Jaromir Typlt; foto: Ondfej Toral, Liberec 2006
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Ustrani? Nefikejte dvakrat!

ROZHOVOR S JAROMIREM TYPLTEM

Jaromir Typlt nepatii mezi ceskymi literaty k tajné slavnym solitériim; setkal se s nim docelajisté uziten, kdo preslechl jeho hlucny nastup
na scénu zkraje devadesatych let. JenZe tento Typlt jménem Jaromir jako by si uz mnoho let vyslapaval sviij vlastni chodnicek a dokonale
se mijel s trasami, kudy se v chumlu béZi na bitovy, pro magnesie ¢i ke dvefim prestiznich nakladatelstvi. Jak se fika — déla si to svoje.
Jeho webové stranky oteviraji radky o tom, Ze ,se od détstvi vyznacuje nenapravitelné vadnym tichopem tuzky; psané slovo doslova pro-
tlacuje pres masicko prstid“. Je to jen bonmot, ale presné vyjadiuje, Ze tenhle basnik je umanuty a po srsti vas hladit nebude. Zna to kazdy
— jsou autofi, ktefi vam za to nestoji, ale jsou i takovi, se kterymi vam stoji za to nesouhlasit a s jejich (ne)pfijetim se trochu potrapit.

Piekvapilo mé, Ze jsem té piedloni potkal coby soutéZiciho ve finale Slam poe-
try — mél jsem za to, Ze si literarni aktuality drzi$ od téla. ..

Potfeboval jsem si sdm sebe trochu provétit. Slam poetry ve mné
od prvniho ro¢niku vyvolavala ostrou averzi, protoze jsem z ni
citil populismus smétujici z hospod rovnou do komeréni televi-
ze. Tak se predved’, basniku, ve tfech minutach! Jenze najednou
se vkradla pochybnost, jestli si tenhle odstup nedrzim tak trochu
i ze strachu o sebe jakozto takzvané ,,zavedeného autora®: doka-
zal bych prekousnout neslavny propad tieba uz n¢kde v zéklad-
nim kole? A pak jsem si taky ¢im dal vic uvédomoval, ze mé to
vlastné laka. Vzdyt’ stejné jako Slam poetry pokousSim se i ja uz
asi deset let riznym zpiisobem rozbijet uspavaci nudu autorské-
ho ¢teni, ptiblizovat ho divadlu a hudbé, zivé performanci. To
uz prosté neslo, abych si nevyzkousel, jestli s tim mtzu obstat
i v bezprostfednim sousedstvi vSech téch konferenciérii, impro-
vizatord a raperq.

A jak jsi obstal?

No byl to, jak si jisté vzpominas, debakl, v tom findle jsem vySu-
mél apln€ do Sediva. Recitator s papirem v ruce, nema smysl si
to zapirat. Ale jsem rad, Ze jsem dostal takhle nandano, protoze
meé to donutilo fadu véci prehodnotit. Tfeba ten papir v ruce.
Jestli chcei svoje ¢teni opravdu proménit v hereckou akci, tak ten
papir prosté prekazi. Proto jsem se oba své texty ze Slam poe-
try nakonec naucil nazpamét', a n€kdy je az k neuvéfeni, o kolik
vic toho do lidi pfechazi, kdyZ jim to nectu, ale mluvim na né
jakoby ptimo, z toho okamziku, ve kterém spolu jsme. Jeden
z téch textl, Podivné pridtele, jsem si také namluvil a nastiihal
jako radiofonickou nahrdvku, coz je v tomhle pfipad¢ vlastné
odpovidajici forma zvefejnéni, protoze jsem to uz od zacatku
psal pro zivy piednes, a ne pro otisténi. Vlastné se mi Podivni
pratelé na papife ani moc nelibi.

Ma jesté 3anci knizka a zazitek z cetby, nebo budoucnost patii charismatické-

mu autorovi na pédiu?
Budoucnost patti slepému pévei Homérovi.
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To je teda odpovéd!... Jako osoba je to... SpiS silueta nékde v piSefi, hodné
vzadu. Pfedstavujes si nékdy zanik nasi kultury?

Jesté pred takovymi deseti lety jsem si myslel, Ze je to moje
téma. A dneska si to nevéfim. Ale tim Homérem jsem kupodivu
vibec nemifil k zddné katastrof€, naopak jsem myslel na tak-
zvany ,,prazaklad®, na to, co stalo u pocatkt a vzdycky znovu
se to prosadi, zatimco my zabijime ¢as ve spekulacich, jestli
budoucnost patii basniklim s plochou obrazovkou nebo s hla-
sovym samplerem... Ur¢ité v lecCems prochazime pifelomovou
dobou, ale zrovna Slam poetry do toho nic moc nevnasi. Vzdyt’
je to jen pivni hra na néco, co kdysi umél kazdy trubadur. Ne-
mluve tfteba o Majakovském, ten by vystoupil jednou a bylo by
vyslamovano.

Vadi ti citace, parafraze, recyklace — retro? Nemas nékdy zoufaly pocit, Ze se
v uméni uz viibec nic nedéje?

D¢je se toho az prespiilis. A to je prave asi divod, pro¢ se na-
konec zda, Ze se nedé&je nic. Na zadnou velkou udalost neni
prostor. Myslim si totiz, ze udalost déla vzdycky spi§ takzvané
,publikum* nez umélci. Jde vlastn€ o ochotu pfipisovat néce-
mu vyznam, vénovat tomu ¢as, inspirovat se. A taky citovat, re-
cyklovat, vytvaret parafraze... Jinymi slovy — roz§ifovat mem.
Ve skute¢nosti je tu prebytek uméleckych dél, ze kterych by se
klidn€ mohla udalost stat, kdyby se ovSem naslo dost lidi, ktefi
by vstoupili do hry. Jenze kde diiv bylo zajimavych hracek je-
nom par, ted’ se jich vali hromada. A jestli uméni ztraci v né¢em
dech, tak je to boj s rostouci otravenosti publika. Nakonec se
za kazdou cenu hleda spole¢na fe¢ — a ktera to asi je? Cim dal
vic uz jenom ten balast, ktery ndm vSem, jednomu kazdymu,
natloukli do hlavy obrazovkou. V§echno to retro je v zdsad¢ jen
nostalgicky vzpominani na stary reklamy.

Vidis tohle i v poezii?

Vzdyt to sam znd$. Kdyz chces poradit néjakému zacinajicimu
autorovi, co ma vyhodit ze své sbirky, mezi prvnimi jde obvykle
pry¢ baseni o Vincentu van Goghovi. Né&jaka takova tam skoro
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Jaromir Typlt a Pavel Novotny pri predstaveni Kurt Schwitters: Ursonate, Liberec 2006, foto: Ondrej Toral

vzdycky je. Pocta ufiznutému uchu, havranim nad polem a ne-
pochopenému Silenému géniovi. Kdyby to né¢kdo sbiral, vyda-
lo by to myslim na jednu dal§i obludnou antologii... Ale krome
toho, Ze vSechny ty basn€ jsou na jedno brdo, je na tom zarazeji-
ci prave ta oddanost nejprodavané;si ikong€ prehlizeného tvirce.
Skoro nikdo z basnikii nehledd svého soucasného piehlizeného
malife, aby napsal o ném nebo o jeho obrazech, ,,objevil je* pro
ostatni, ktefi o nich nic nevédi. Ne. Rad¢ji zbasiiuje jakési nad-
Casové, uznavané piehlizeni, o kterém vétsina lidi musi néco
tusit, protoZe se na ném uz skoro sto let pfizivuji noviny, fil-
my, vytvarna nakladatelstvi a cestovni kancelafe. Z basniki se
tak v jejich naivité stava prodlouzena ruka reklamy a pramyslu.

To tém mladym kFivdi a chce$ po nich moc. Clovék, aby dozrél, musi se napfed
chytit néjaké ikony, véci si zjednodusit. . . Vzpomeii si na mladého sebe sama. ..
Ja vim, Ze jsem si pravé nab&éhnul. Daliovské ,,utrpeni mladého
Typlta® si dnes zaslouzi uz jen utrpny usmév. Musela mi vytfit
o¢i realita polistopadového kseftu, abych uvéftil, ze Dali se do-
opravdy odporné prodaval a Ze to nebyla zadnd forma poetic-
kého sebeobétovani, jak jsem si pivodné myslel. Ono to tenkrat
ptece jenom mélo trochu jiné souvislosti. Nechci se nijak omlou-
vat, zkusenéjs$i mé od zacatku varovali, ale v dob¢, kdy mi bylo
Sestnact, a zvlast na malomésté, se nabidka v knihkupectvich
opravdu dost liila od té dnes$ni. Kazdej $patné reprodukovane;j
obrazek rozteklejch hodin byl pro mé zjevenim, nemluvé o po-
hlednici nebo plakatu, natoz monografii! A tak jsem o tom psal,
abych si aspori jakousi domaci nadhrazkou vynahradil, ¢eho byl
kolem mé¢ nedostatek: Kafky, Daliho, Plastikti, hororu, porno-
grafie... Celd moje prvni knizka préz, Pohyblivé prahy chramii,
byla vlastné ,,poptavkovym katalogem® téhle diry na trhu, dnes
uz vic nez zaplnéné. Proto taky ztraceji smysl jakékoliv uvahy
o novém vydani. Je z toho dneska starej salat.

Tys byl na zacatku devadesatych let hyckana literarni hvézda, pozdéji ses stahl
trochu do dstrani; jednak geograficky, jednak publikacné. S tvymi poslednimi
texty si recenzenti ziejmé nevédi rady, a myslim, Ze ani Ctenafi. ..

Vis, pro mé je vzdycky zvlastni dostat sviij Zivot takhle ve zkrat-
ce. Navic s tim podivuhodnym slovem ,,ustrani®. Jeden soused
z Paky, ktery to takhle slySel v radiu, dokonce nelenil a zasel za
mnou, Ze se chce podivat, jak vlastné vypada basnik v ustrani...
A ja bych mu to byl docela rad doptal, koneckoncti by to byl ma-
lem idealni stav, vzdyt ur€ité znas§ Lao-c’e a jeho vétu ,,Moudry
vykona své dilo a odejde do ustrani®.

8 ososnosT
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No...

Netikejte dvakrat, Ze jo. JenZe potiZ je v tom, Ze j& jsem nevy-
konal zadné opravdové dilo, ale jenom se hloupé produciroval.
A tak jsem rad, Ze uz na mé neni tolik vidét. Ta trapnost ze sebe
sama je pro me totiz viibec nejnesnesitelngjsi. Kdyz si vzpome-
nu, jak jsem si nevid€l ani na $picku nosu a opravdu si myslel,
7e s mym vstupem se d&jiny literatury daly do pohybu! Upln&
trnu, kdykoliv nékdo saha po mych starych textech — protoze
vim, kolik tam najde pdzy, prepjatosti, sebezalibeni, slovnich
zrad! To slavné ,,Gstrani je vlastné napravné zatizeni, kde si to
odpykévam. A neni mi v ném zle.

To zni sebekriticky, ale trochu jsi mi utekl z lopaty — zajimalo mé ne to, jak
s odstupem vidiS své tehdejsi psani, ale jestli ti nechybi takzvany zajem, ktery
jsi musel okusil. Tvoje posledni véci. . . Mozna to bezdéky vyjadfil Jifi Rulf v glo-
se v Reflexu. Uvital tvou knizku Ze ne zas a7 — jako Ze blahopieje, ale Ze to
stejné nepochopi ani kritika, ani ¢tenafi. ...

Podivej, jedno je jasny: autor jako ja nepatii do centra pozornosti,
protoZe ji nema ¢im uspokojit. ,,Znadm se piece, vSem nemam co
nabidnout!“ tikdm v textu Podivni pratelé. To, co mé zajima, budi
u vétSiny lidi rozpaky, a dokonce i odpor, kdyz za¢nou mit pocit,
Ze se jim to vnucuje. TakZe ve vlastnim z4jmu bych se mél drzet
stranou. Stejné jako me v literatufe nejvic zajimaji texty takzvané
okrajové, i ja sdm jsem autor patfici na okraj. Samoziejme mi
neni jedno, ze se z mych novych knizek stavaji propadaky —
vzdyt tfeba po Ze ne zas az nikdo ani nevzdechl. To se snad neda
nazvat ani hrobovym mléenim, co pak nasledovalo. Ale pokud
na sob¢ tu a tam opravdu zaznamenam, zZe mi schazi ten ,,zajem*
a ,,uspéch”, beru to jako chvilkovy vypadek sebekontroly a sam
sob¢ se za to posmivam. Bez ohledu na vlastni jeSitnost — tohle
prece nejsou véci, na kterych by doopravdy zalezelo.

Na dem zdleii?

Pfi hovoru v noci po jedné vernisdzi mi grafik Honza M¢fic-
ka, mimo jiné spoluautor Ze ne zas az, fekl uzasné osvobozujici
vétu: ,,Uspéch je to, kdyz se trefis.” To je opravdu jedina defi-
nice, kterou ma smysl se zabyvat, s kazdou jinou jenom honis
vitr po louce. Uspéch je okamzik, kdy piesné vystihnes to, co ti
vézi v hlave.

...a s vysledkem tfeba ziistanes dpIné sdm. Spousta takovych kumstyit Zije

v sebeklamu — to, co délam, je dobré, jelikoz lidi mé chtéj. Na druhé strané, neni
ale podezrelé dilo, které zajima dvé stovky — ale €asto spiS padesat — lidi?
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Jak by nebylo? To, Ze se trefil, si totiz mize myslet kterykoliv
zoufalec, a ¢lovek nutné ztraci jistotu, neni-li pouhym zoufal-
cem i on sam. Proto je dnes témét kazdy cesky autor, kdyz s nim
o tom za¢ne$ mluvit, hluboce otraveny z celého literarniho déni,
z Casopisl, ostatnich autorii a viibec ze v§eho, co jesté vznika.
Kral samozvanec v hriize utika do ,,ustrani“ pted davem dalSich
kralti samozvanct, kterym nechybi vlastn€ nic, jenom ta fiSe,
kde by dosli uznani. Tohle mé moii uz dlouho, ale neumim to
opustit a neumim to zmenit.

Kompenzujes si to tim, Ze se snazi$ postarat se i o dalSi, tvému srdci milé auto-
ry? Sebejisty tviirce se zabyvé hlavné sam sebou. ..

Staram se jen o to, co m& samotného povzbuzuje. Musim zaho-
fet nadSenim. TakZe to neni Unik ani sebeob&tovani, pozor! Je
to potvrzeni mych vlastnich snl z ne¢ekané strany — najednou
ptijde n¢kdo, kdo do dusledkd realizoval ur€ité zdanlive Silené
moznosti, které m& samotného odedavna piitahovaly. Ziju pak
tou radosti z nalezu, ohromenim, a citim, Ze tohle musi pfese mé
projit dal a dostat se k lidem.

A prochazi ti to?

Vysmivana Hana Fouskova byla nakonec za poezii nominova-
na na Magnesii Literu a slySel jsem uz i nékolik takovych téch
bajné neuvétitelnych piibehd, jak lidi tahaji jeji sbirku porad
s sebou v naprsni kapse a ¢tou z ni po nocich pratelim. Zdenek
Kosek, vladce pocasi na planeté Zemi, se zase stal hvézdou sbi-
rek art brut a jeho meteorologické obrazce putuji po vystavach
i daleko v zamotii. Ted je ,,na cesté” FrantiSek Novak z Lomni-
ce nad Popelkou, autor téch nejpronikavéjsich a nejzabavné;j-
Sich blabolu, které znam. U ngj vidis, jak si genialita hraje na
schovavanou piimo v jadru nesmyslu. Pfi ¢teni téchhle texti
zazivam prekvapeni tak nevidana, ze mi vétSina soucasné li-
teratury v tu chvili pfipada naprosto bez fantazie, bez radosti
a bez odvahy.

To prehdnis. ..

Prehanim. Vzdycky piehanim. Ale ten momentalni pocit bejva
opravdu takovej. Obdivuju néco, na co bych si sam netroufl. Se
zahanbenim si musim pfiznat, jak se drzim zpatky, abych uplné
neztratil pidu pod nohama, zatimco tihle outsidefi se bez ohli-
zeni derou co nejbliz k tomu bodu, kde prebyva ,,nic*. A pravé
tam podle mé nejvic o ,,néco” jde.
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Napada mé, Ze jsi jako autor nikdy moc necerpal ze své privatni sféry. Nema to
podle tebe smysl, tahle intimni lyrika?

Jednou o tom, Ze na mée padl stesk a véci plsobi tak n&jak cize,
a podruhy zase o tom, Ze s divérou piijimam vSechno, co pfi-
jde? T&chhle basni jsou prece kade€, co by mohla ptinést néjaka
dalsi? A navic, ve chvili, kdy se ze mé néco takovyho chce do-
stat ven, beru si do ruky kytaru. Chvéni strun je mnohem vy-
potvrdit: i baseti me zajima hlavné jako druh fikce. Coz je jeden
z diivodt, pro€ to u ¢tenaiti vazne.

Taky asi nerad poslouchds cizi sny — takové fikce jsou pro mne praveé tak ne-
-zajimavé. Piijde mi, jako bys to sam tusil, nebo dokonce védél a fesil to tim, ze
jednou nabidnes sviij text jako autorskou vytvarné-textovou koldz, jindy ve
scénickém obalu, ¢i zase jako zvukovy track, ve kterém se opiras o moznos-
ti techniky. ..

Zpival bych svoje texty s kapelou, kdybych ve svém zivote na-
razil na ty pravé ,,einstiirzende neubauten®. Pfizndvam otevieng¢,
7e v poslednich letech Ziju s pocitem, Ze jsem se minul s tim, co
jsem asi doopravdy chtél délat. Literarni svét me neuvétitelné
sklicuje.

Mé nékdy taky. Ale je nékde jinde ten pravy svét?

Nejspi§ pfimo naproti levému svétu. Staci otocka... Budes se
divit, ale pfesné¢ v tuhle chvili musim tu literaturu zacit zase
hajit. Asi vSichni, kdo jsme se do toho nechali vtahnout, mame
svoje osudové knihy, ke kterym se vracime a které se nam
vraci. Zachazi to az do magie, protoze i sdm nas zivot se pak
chova jako jejich ¢tenaf a pripodobiiuje se jim, zvIast’ v roz-
hodujicich, osudovych situacich, které jako by utkaval podle
pfedepsaného textu. Garcia Marquez, Borges, Cortazar... Ote-
vies takovou knihu a v tu rdnu zapomenes, Ze existuje n&jakej
literarni provoz, ty nase hratky a podfuky, na koho je zrovna
vidét a na koho ne, co se tiskne a o ¢em se plka. Je to najednou
uplné jedno. Dokonale a navzdycky jedno. Jestli to dokonce
neni i tak, ze se tim umrtvujicim literdrnim provozem navza-
jem trestame za neschopnost takovou osudovou knihu napsat:
vime to o sob¢ a tusime to o druhych, tak si to asponn ddvame
pofadné sezrat.

Cetl jsem Pole nade mnou, tvoji prézu, ktera nedavno vy3la tiskem ve shorniku

7edm, a zase z toho nic nebylo. .. Takhle — porozumél jsem ji snad i pres jeji
rozvolnénost, ale nasel jsem hlavné autorovo JA a nikde Zadné TY; co s takovym
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Sam vite nejlip,
co musite délat

Milan Pitlach pise
Jaromiru Typltovi

foto: V. Gutovd

Opravdu, od loriského bfezna na mé vy-
kukuje z desktopu (jak tomu fikate Ces-
ky?) ikona s vasim jménem.

Jak jsem se ztotoznil s kritickou stati
,.Fotografie vsi silou vyprostovana®, o to
vetsi problém mam s percepci Vasich
basnickych textl. Pfiblizné feceno: chybi
mi v nich vile ke sd€leni, vile k sdileni.

Pokud ale na ni védomé rezignujete,
a toho pocitu jsem nenabyl, pak jsou
slova sestavena pfili§ linearné, pfili§ ba-
zlive.

Uz jsme odvykli velkym ptib&htim,
velkym konstrukcim, velkym emocim.
Umeéni bere ndhodné detaily reality a po-
vySuje je na obecné platné pravdy. Pres-
to v duchu nékdy citime, ze absolutnost
téchto novych pravd je omezena, a ma-
me z toho kocovinu.

Nenamitdm nic proti dekonstrukci.
Sam s ni pracuji, v architektufe i foto-
grafii. (ZvlaStni mi pfijde, ze umeni,
architektura nebo konecné¢ i hudba jsou
k ni nachyInéjsi nez literatura.) Ale né-
kde, a je to velmi tizka hrana, je hrani-
ce mezi dekonstrukci a de(kon)strukei.
Alespoii to tak vnimam. Protoze dekon-
strukce ztraci smysl, pokud nerozezname
zpusob, jakym byl obrazec rozlozen, po-
kud nemizeme sledovat proces dekon-
strukce.

V textu ,,Vicka* se mi nedafi sledovat
stopu Vaseho mysleni. Epizoda s vi¢-
kem, ano, ¢inska nebo japonska poezie
pracuji s detailem. Ale pak piijdou fad-
ky: Déjsecodeéj cinské nebo japonské /
natvrdo / zZe stézi by mohlo byt presvéd-
/ Déj sam. Jsem ztracen. Nepomiize mi
ani nasledujici pasaz: Tvdrim se Ze rozu-
mim / prisel jsem k tomu jak k vodovodu.
Pak mam pocit, Ze rozumim: Wrhané
stranky / ZitiejSi schiizka, na kterou ne-
byl diivod myslet, pak se opét propadam:
Jenom jsem sahl a spolehl se...

Domnivam se, ze byste mél dat Cte-
nari vetsi Sanci, aby Vas mohl sledovat.
Pokud totiz nemize, ztraci zajem jako
divak hry, jejiz pravidla nezna.

Sam tikate (a ja se pripojuji):

Vzkaz se musi psat ziretelnym pismem

Popripade i obtahnout

10 ososnost
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psanim? To patii leda do deniku. Jak to fika Pitlach: zve$ nékoho ke hte, jejiZ pravidla sis nechal pro sebe.
Tak jsem si to prebral po svém, udélal si svoje pravidla a nasel tam schovany pro mé silny text. ..

POLE NADE MNOU

Zdani neklame.
Zdani jenom slabne nebo sili.

Pochazim z Nové Paky.
A to se neda vysvétlit. Ortel.
Zemé, ktera se vzedme.

Jenom se o tom nesmi psat v latinskych kronikach.
Ani slovo. Mezery v nich se nesmé&ji zmensit.
Byl by to podvrh.

Vracim se k poli, a zase ve tmé,
zustavam ve tmé, zase se v ni zdam.
Kazdopadné, kdyz jsem ve snu, vitézi ve mné kolaborant.

Ano, pfiznavam se.
Podlézavec a ptisluhovac.
Kolaborant.

JenZe tentokrat se uz nefika ,,protentokrat‘.
Zemé se vzedme.
Na draci setbu mi ovSem nikdo neuvéii.

Jako bych nevédél:
Pole
me piejde ml¢enim.

,» 1vlj jazyk za tvymi zuby!“

Cista rozloha plna sily.

Tenka blana, ktera se vzdycky z jara protrhne
a pak to nezastavis.

To snad ¢ekate na kruhy v obili?

Zdani totiz neklame.
Zdani jenom slabne nebo sili.

Neser ten vesmir!

Nestviira.
Ryha.
Stah.

Takze odhodlané vykro¢im
a hned na prahu
mé to sejme.

Co fikas na nuceny vysek?

Ostrou macetu mas, chlapce, ostrou! Tohle znam, taky to ob¢as autorim provadim.
Nékdy proto, abych jim vzdal hold, ale vétSinou je to spi§ zpiisob, jak jim naznacit,
7e sami sebe tak Upln€ nepochopili. Takze i ja to ted’ od tebe vnimam trochu jako
zpravu, ze jsem propasl Sanci napsat dobry kratky text, proskrtat se k podstatnému.
Samoziejmée jsi vyhmatl ,,citlivd mista®, takové ty akupunkturni body, do kterych se
to zhustil do tvaru, ktery na tom sebestfedném autorském JA stavi mnohem vic nez
ptuvodni text. Mné v Poli nade mnou §lo o vystiZeni prostoru, o jedno konkrétni misto
za pivovarem v Nové Pace, které se mnou uz fadu let hraje podivnou hru, a ja jsem tam
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zajimavej opravdu jen v tom ohledu, jak se na mné to misto projevuje. Jsem vlastné
tlumoc¢nik, ktery ale zapoli s tim, Ze v§echno nedokaze vypovédét nardz v tom souhr-
nu, jak to k nému pfislo, protoze je to slozitej propletenec sni, napovédi, rocnich ob-
dobi, stromt a poslapané travy, o pfizracich ani nemluvé. Vis, ja z toho nékdy mivam
opravdu i strach. Ale ve tvém remixu z toho zlstalo jen par vytrzenych hesel, ktera by
v nasledujici basni mohla nahradit zase jina hesla a v dal$i basni zase jina a kazdému
by to bylo jedno, protoze takova basen dneska uz jenom prosumi. Hezky zni, ale nic
neméni.

Pavel Rajchman, ktery shornik 7edm pofédal, to ekl uz v predmluvé a nedavno zopakoval pro anketu Tva-
ru, ktera se ptala na Machu. Cili — basnik by se nemél niéim inspirovat, mél by byt sam sebou a pFipravit
se na to, Ze nebude pochopen ani jedingm clovékem. To vypada sice strasné srdnaté, ale podle mé je to jen
alibi, aby si autor obhdjil kdejaky vejsplecht. Je to naivni zjednoduseni, nebo provokace? Obavam se, ze
platit bude to prvni...

Tak mam pocit, Martine, Ze jsi mi tuhle otdzku v trochu jiném znéni vlastné uz daval
a ze se tady kolem toho to¢ime potad dokola. A uz pomalu prestavam mit chut’ sypat si
znovu popel na hlavu a zase ti sklesle ptikyvovat, Ze to opravdu neni v potadku, kdyz
si autor nedokaze ulovit néjakyho toho Ctenare. Jistéze mé taky drazdi vSechny ty po-
vidacky o tom, jak nam na Ctenarské odezve ani v nejmensim nezélezi a jak je nezdjem
soucasnikll vitanym diikazem nasi jedine¢nosti, to by si mél ¢lovék odrecitovat pokud
mozno jeSté na stfedni Skole a nejpozde&ji v 1€t€ po maturité to zapomenout. Texty se
vzdycky piSou n€komu, i kdyz ho tfeba konkrétné neznam, a pokud Ziju s pfedstavou,
ze mé ten n€kdo odmitd, samoziejmeé mé to nuti psat mu jinak, nez kdyz vim, Ze moje
slova hltd a nemtze se jich dockat. To dava literatufe uplné jinou energii. Ale tady
konc¢im se vSeobecnym souhlasem a fikam dost! To, Ze se autor nechova vici ¢tena-
ti preziravé a svévolné, se prosté nedokazuje tim, Ze dba na takzvanou srozumitel-
nost. Mam pocit, Ze tuhle podivnou piedstavu, kterou nés tak oblazovali bolSevici, se
nam jedna ¢ast kritiky v poslednich letech snazi znovu vtlouct do hlavy, protoZe, mezi
nama, je dobré kone¢né si pfiznat, Ze nasinec si potebuje ulevit. No ne? Tak pro¢ se
porad pretvatovat, ze nas bavi néco, co nds nebavi? Na strankach Hosta si pro tuhle
chlapackou bodrost zivite tfeba Jiftho Travnicka, ktery mésic co mésic pfedvadi jenom
to, ze opravdu nema zadné zabrany v tom, jak mistrovat autory romanti. Tak n&jak se
prosté chopil toho, ze nam fekne, jak to je. Jako zakaznik nas pan, ktery si zada k obédu
svoje vepro knedlo zelo a po ob&d¢ poradnej roman. Ale poradnej, protoze jako Ctenaf
ma piece pravo byt odménén. Ne pouze trapen, ale i odménén. To je v podstaté jedi-
né sdéleni vSech téch Travnic¢kovych zapiskd, ale vy mu to vytisknete jesté tisickrat,
protoze v tom slysite hlas lidu. Na mé ale jako by znovu dychla Sed’ a bohorovnost
predlistopadovych ¢itanek, které ¢loveku dost spolehlivé ukazovaly, jak to s literatu-
rou opravdu neni. Srozumitelnost pfece neni néco, na ¢em se vSichni lidi shodnou.
Ja obvykle nerozumim tomu takzvané potadnému roménu, viibec nevim, pro¢ néco
takového psat. Citim tlevu, kdyz Peter Handke v Donu Juanovi prosté vynecha vsech-
ny povinné nalezitosti ptibéhu, nezdrzuje se zadnou prehlednou posloupnosti déje ani
dourcovanim svych postav, celym tim tinavnym ,,vle¢iidkem prozy*, jak tomu tikali
surrealisté, a soustiedi se jen na obrazy. Na to, co ho v ptibéhu opravdu t&€si a co mu
stoji za samostatnou vétu. Myslim, Ze dost piesné rozumim tomu, pro¢ v jeho textu
tolik véci jakoby chybi. A tohle nemam pravo prohlasit za srozumitelnost? Hledam jen
potvrzeni své snobské vylucnosti, kdyZ mé néco takového t&si? Jenze to si nakonec
budeme muset dat rozpocitavadlo, kdo je snob a kdo ne. Kdyz néco ¢tu, nezadam si za
to veétsi odmeénu, neZ jakou si zaslouzim. A stejné tak i jako autor si étenafe vazim, ale
predpokladam, ze se nebude niceho uminéné¢ dozadovat, jesté nez za¢nu. Tohle mozna
obstoji v hospodé, ale ne nad knihou. Tim kon¢im a ptej se na néco jiného.

Hlas lidu? Nejsme Blesk, neblbni. Travnicek tu oblast néjak nazira na zakladé soustfedéného zjmu, at se
s tim kazdy porve, jak umi. Kdyz kon¢is a zavadili jsme o ty hospody — proc vlastné diisledné nepijes na-
poje s lihem?

Asi jsem na né v n¢kterém z minulych zivoti Seredné doplatil. A taky mé to popuzuje
jako spolecensky piikaz, vzdyt alkohol je tady ¢loveku v podstaté vnucovan. Zkus se
mu zacit chvili vyhybat a da§ mi zapravdu. Nastésti pro me si cloveék jménem Rychval-
sky otevfel na zacatku devadesatych let prvni ¢eskou Cajovnu, kterd nezlstala sama,
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Samoziejmé, basent nemusi mit sdélo-
vaci funkei. Je mozno se slovy pracovat,
jako pracuje Webern s tony, stavét je do
prostoru. Ale pak nesouhlasi mira dekon-
strukce. Pokud usilujete o takovy vyraz,
nemél byste, podle mého nazoru, fadit
slova do verst a ty pod sebe. Musite syn-
tax opravdu negovat, jak to délala poe-
zie, jejimZ propagatorem a protagonistou
byl mij pritel Josef HirSal. Vnimal jsem
ji intenzivné koncem Sedesatych a zacat-
kem sedmdesatych let.

Formalné nalézdm v textu fadu ne-
strijnych, Cisté ornamentalnich prvka:
svévolnych mezer, mezi fadky, v fadku
(s codou je v hudbé¢ tieba Setfit, jinak se
omrzi), fadu svévolnych slov: déjseco-
dej, prisel jsem k tomu jak k vodovodu,
fadu svévolnych majuskuli.

Podobné text Ze ne zas az. (Uz nazev
je ornament.) Také mi vadi nesnadna ¢i-
telnost vyplyvajici z fazeni versu do fad-
k. Chtél bych to mit srovnano:

Romeo: ...

Julie: ...

Shakespeare se ¢te praveé z toho divo-
du snadnéji nez tieba Jan Kiesadlo (Obe-
tina — Kniha I).

Muzete mé obvinit z analfabetismu,
ale opravdu by mé zajimalo, zda druhy
text je obrazem apokalypsy, nebo jen
ranni kocovina. Mam to pted o¢ima. Fo-
tografoval jsem takové scény za rozbies-
ku na anglickych pop-festivalech, také
to rano na mlyné v Hornim Maxové po
jednom Mertové koncertu. Mohu Vam ty
fotografie ptilezitostné ukazat.

Ale nenechte se, prosim, zmast mym
komentafem. Né&kde jsem cetl (v tomto
piipadé€ §lo o védu), Ze ¢lovek ma vefit
star§im, pokud fikaji, Ze néco je mozné,
ale nema jim véfit, pokud tikaji, Ze néco
mozné neni. Jsem presvédCen, Ze sam
vite nejlip, co musite délat.

Architekt a fotograf Milan Pitlach (nar. 1. biezna 1943
myslenkovymi proudy 3edesatych let. Z pracovniho
pobytu v Londyné se po srpnové okupaci do vlasti jeSté
vrétil. Roku 1981 emigroval do Némecka. Vedle archi-
tektonické tvorby také fotografuje. V roce 1999 vydalo
nakladatelstvi Torst jeho fotografické Deniky / Diaries,
roku 2004 vyslo Evangelium podle Matouse (Kant). Jeho
fotografie a kritické Gvahy publikuje Revolver Revue.

(Do dopisu Milana Pitlacha urceného
Jaromiru Typltovi dal redakci nahlédnout
dotazovany J. T. Jelikoz dopis podle nase-
ho soudu prekracoval ramec prilezitostné
pozndmky a zdal se ndm vhodny k publika-
ci, vyZadala si redakce souhlas k otisténi
u autora i adresdta. -ms-)
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takze 1 lidi jako ja maji kam chodit a ¢im se zpijet. Sdm tenkrat
urcité netusil, jakého dzina to vypousti ze svych konvicek...

A jesté toto mi fekni: tvlij bracha Lubomir, uZ zndmy vytvarnik, se ted vynofil
jako autor texti legendami hip-hopové kapely WWW, kterd po Sestnacti letech
od svého zalozeni konecné predstavila svou desku. Sledujes, co bratr déla? Ba-
vite se o uméni?

Opatrné. Uméni mize lidi tak rozdé€lovat, ze bys ani nevéfil.

To se kviili uméni obcas nebratrsky servete?

Rozhodné se nezastavime ani pfed bratrovraZzednou valkou.
Uméni si zada obéti! No nesméj se, vis, co to je, mit sourozence
vazenym malifem? Mné samotnymu to asi teprv dochazi... Kdyz
to ted’ vezmu vazné, dlouho se mi tfeba nedafilo vcitit se do
toho, co musi takovy malit kazdodenné fesit: ta naSe mald mila
literatura, to jsou proste jen popsany a potistény papiry, bez téch
vysilujicich narokt na uskladnéni, pfevoz, material, kvalitni re-
produkovéni a dobry odbyt, jaké ma vytvarné umeni. Ja nikdy
nestal tvaii v tvar cloveéku, ktery vaha, jestli za moje dilo da
nebo neda desitky tisic, ja se stydim prodat nékomu svou kniz-
ku i za par desetikorun. Takze pokouS§ime-li se obcas s bratrem
bavit ,,0 uméni“, musime nejdiiv pfeklenout tuhle uplné jinou
zivotni zkuSenost. Anebo kdyZ uz jsi zminil ten hip-hop, to byla
zase hudebni vlna, kterd mé v devadesatych letech vysloven¢
otravovala. Teprve ted’ v rapovani za¢indm tusit zatim jakoby
spi§ nevyuzitou moznost, jak pracovat se spadem vét a rytmiza-
ci slabik. Laka mée to jako experiment. A sleduju, ze i Lubomir
ve svych textech pro WWW piesmérovava to povinné hip-ho-
pové mleti o vSem a o ni¢em né€kam uplné jinam, k jazykovym
htickam a posunim vyznamu. U¢i rapery opravdu vnimat slovo.
To je potésujici.

Vidél jsem té na fotografii z néjaké vystavy, kterou jsi zahdjil performanci
s vlastni posmrtnou maskou na tvafi. Pak jsi takhle vystoupil i na Mésici autor-
ského cteni v Brné. Krchovsky si udélal svoji hyperrealistickou bustu, ty tuhle
masku. Je to jen forek? Na co jsi myslel, kdyz jsi to délal?

Vyuzil jsem nabidky novopackého sochaie Alberta Kralicka,
ktery posmrtné masky odléva. Ale jednu véc jsem nepiedvidal.
7Ze kdyz si necha$ udélat posmrtnou masku, musi§ pii tom taky
na chvili umfit. Ono t& to nenecha ,,vytuhnout® jenom tak. Je to
opravdu zvlastnich par minut. Boj tvé jakoby posledni podo-
by proti té Zivé, ktera se samoziejmée brani. Rozhodl jsem se to
obratit a zabojovat si tu a tam zivou podobou proti té ustrnulé.
Proto jsem na né€kolika ¢tenich vystoupil s posmrtnou maskou
na tvari, ovSem nevim, jak ¢asto se toho jest¢ odvazim. Piece
jenom, kdyz si znovu vyzkousis, co to s tebou déla, mas pred
tim ¢im dal vetsi respekt.

Nakonec se té nemiizu nezeptat na Reichenberg; co je tam poutavé a co zase
naopak? A jak vtom mésté piisobis ty sam. .. Porad dokola vidam jen ty stejné
zabéry na Jestéd. ..

No prave, horsky hotel Jestéd, ta do dalky se blystici Spice, je
filmu, ale pfitom témuz architektovi, Karlu Hubackovi, mozna
uz v nejbliz§ich mésicich za¢nou ptimo uprosted Liberce bou-
rat jiné jeho dilo, obchodni diim z konce sedmdesatych let, ktery
navrhl spole¢né s Miroslavem Masakem. Druha takova stavba
na nasem uzemi neni, ale to nikoho nezajima, protoze holand-
§ti developpeti donesli kufr penéz, otevieli ho a fekli, ze maji
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vybornej napad, jak z centra Liberce udélat nakupni raj. Nynéj-
$i obchodni diim Tesco tomu tak trochu piekazel, ale protoze
penize to byly opravdu pfesvédcujici, ukdzal se napad s jeho
demolici dokonce az tak vybornej, ze ho pies protesty ¢asti li-
bereckych obyvatel, kterych se ale nikdo na nic neptal, schva-
lili i ministers$ti ufednici. Radim kazdému, aby do Liberce jesté
na posledni chvili zajel a probloudil si to, protoze ten obchodni
dim se vymyka vsi pravdépodobnosti, a az nebude stat, nikomu
se uz asi nepodaii doopravdy ho popsat.

Zkus to...

Netikam, Ze je to krasa, to bych si netroufl. Tesco v Liberci pfi-
pomina spis bludisté nebo klaster néjaké sekty, na odiv stavi plo-
chy z oranzovych kachlikd, velké zarezlé plechy a beton, nékte-
ra schodisté té klikaté vedou tak trochu do nikam, ale to vS§echno
se praveé naucis ocenovat, protoze si najednou uvédomis, jak je
to zvlastné nesamoziejmé, co tu takhle samoziejmé stoji. Skoro
jako bych si to napsal, ne? Co ja ti budu povidat o Reichenber-
gu. Zase bys tekl, Ze t& ty Typltovy texty néjak neberou...

Ptal se Martin Stohr

Jaromir Typlt se narodil 25. cervence 1973 v Nové Pace. Vystudoval cesky jazyk, literaturu
a filozofii na FF UK v Praze. Pracuje jako kurdtor vystav soucasné fotografie a uméni v Ma-
|6 vystavni sini v Liberci. Vedle své literdmi prace (poezie, préza, eseje) se vénuje editorské
¢innosti a vyddvani literdrniho a vytvarného art brut. V soucasnosti také v Liberci vede stu-
dentské divadlo poezie Mimo patro. Pravidelné spolupracuje s casopisy Host, Analogon (i
Souvislosti (¢islo 3/2003 prineslo rozsahly rozhovor Petra Srmka s J. T.). Vydal nékolik knih,
za soubor poezie Ztracené peklo (1994) ziskal Cenu Jitiho Ortena. Jeho zatim posledni sbir-
kou je spole¢nd realizace knihy-objektu s vytvarnikem Janem Méfickou Ze ne zas az (2003).
Jeho texty se staly soucdsti filmovych (Viktor Kopasz: Shadow play, 2002) i rozhlasovych
kompozic (Michal Rataj: Ze ne zas aZ, 2006). Naposled publikoval rozsahlou prozu Pole nade
mnou ve sborniku 7edm, ktery uspofadal Pavel Rajchman (2006). Jaromir Typlt Zije v Liberci
a Nové Pace, jeho webovou prezentaci naleznete na adrese www.typlt.cz.

GLOSA DUSANA SLOSARA

Ulet

yu

znamena pivodné ,déj letu smérem pryc”, jako tieba dlet vcel nebo dlet popilku. Ale
dne3ni doba toho slova vyuZiva vétsinou jinak. Novy vyznam je abstraktni; uz Zad-
ny let”, ale jak nam dosvéd¢uje material z rozsahlé sbirky Ceského narodniho korpu-
su (CNK), ,rychlé opusténi zvyklosti nebo normy” (prosty let nekontrolované emoce
u nepouceného jedince), taky ,shovivavé hodnocend prilezitostna nevéra” (Cas od ¢asu
se ji podafil néjaky ,ulet’ jak tomu fikala Irma). Ale nejvyraznéji se na dneSnim houf-
ném pouZivani slova ilet podili omlouvavy postoj k chybam spriznénych politikii nebo
vlastnim (tilet na Konopisti; obrovsky politicky tlet; byl to tilet, moje chyba; pricinou nd-
hlé demise je verbdini ulet; na sviij sektdrsky tilet ale nevzpomind ve zlém...). Tu,potieb-
nost” slova pro dnesni spolecnost doklada statistika CNK: v nejstarsim stomilionovém
souboru je 68 dokladii na dlet, v mladsim 131 doklad, v nejnovéjsim uz 489.

HOST / 03 / 2007

4.3.2007 8:26:25



Faktograf a romanopisec hledaji spolecnou pudu

KOSATIKOVI SESTATRICATNICI

JIRI TRAVNICEK

Ze viech latek, do se nichz kdy Pavel Kosatik (nar. 1962) coby biografista pustil (F. Peroutka, P. Kohout, 0. Havlova ad.), je ta posledni
nejvice nehotova a oteviena. Aktéfi Sestatficatniki jesté stale iji. To viak neni nejpodstatnéjsi. Daleko podstatnéjsi budiz fakt, Ze se
Kosatik rozhodl,,ufabulovat” knihu s kolektivnim hrdinou, se skupinou mladych lidi z padesatych a Sedesatych let dvacatého stoleti.
Navic si predsevzal, Ze toto fabulovani musi mit vérohodny materialovy zaklad, tedy vlastné ze by mélo byt fabulovanim co nejméné.
Nerozhodl se autor nakonec pro oSemetny tanec mezi vejci? A neni na téma, do néhoz se pustil, prece jenom jesté brzy?

Pavel Kosatik piSe chronologicky uspofadany kaleidoskop ze Zi-
vota lidi, které ,,velké d&jiny odstavily v padesatych letech na
vedlejsi kolej. Tito 1idé se vSak rozhodli, Ze se zafidi po svém a ze
svym zivotim daji smysl jinak; vytvoii si nahradni komunitu, je-
jiz smysl nebude zavisly na tom, co politicka moc dovoluje. Sle-
dujeme udalosti pocinajici podzimem 1952, kdy Radim Kopecky
piSe z Prahy do Brna Jifimu Paukertovi (pozdéjsimu Kubénovi),
ze se zacal schazet okruh pfatel, do n¢hoz patii Vaclav Havel,
Jan Skoda a dalsi. Nasledng doslo k tomu, Ze se seznamili Havel
a Paukert, ¢imZ vznikla hlavni hybna osa Sestatiicatnikil. V praz-
ské skupince se diskutovalo, snilo a zacalo dochazet k prvnimu
Stépeni ,,na pracanty a divaky* (s. 31). Pokud jde o brnénskou vé-
tev (,,Sestku®), v ni hral rozhodujici roli — jak jinak — Jifi Pau-
kert; vedle ného pak jeho studentsky kolega Pavel Svanda, dale
pak Marie Louisa Langerova, Alena Wagnerova ad. Sledujeme,
jak vznika dvojjedind prazsko-brnénska skupina, jejiz Clenové
maji mnoho spole¢ného (zejména negativni vztah k panujicimu
tadu), ale také rozdilného: zatimco prazska vétev inklinovala spi-
Se ke spoleCenskym védam, brnénské byla ve svém jadru umeé-
lecka. Dale pak uz jsme svédky bujeni novych aktivit a ptibyvani
dal$ich ¢lenti (Josefa Topola, Violy Fischerové, Véry Linharto-
vé). Pres Sedesata 1éta, kdy se skupina vesmes rozpadla do dil-
¢ich ¢innosti jejich ¢lent (hlavné Havel a Topol se stali v té dobé
véhlasnymi autory), se dostdvdme k marasmu let sedmdesatych.
Chronologie kaleidoskopickych mikropiibéhii, udalosti a portré-
t je zakoncena Chartou 77, ta pfedstavovala vyrazny meznik, na
némz se mnohé lamalo, a to i v ramci Sestatficatnika.

+Upnul se ke zdaru vecera s nasazenim,

jaké i u néj bylo mimoiadné”

Kosatik spoléhé na chronologii, od které tu a tam, vcelku vSak
ne prili$, odbocuje k dilezitym souvislostem dobovym. Hodné
vykladu vénuje portrétim jednotlivych protagonistt, tj. hlavné
z jakych rodin pochazeli, jaké byly jejich kulturni a intelektualni
zajmy, co podnikali napiiklad na poli ineditniho vydavani ¢aso-
pisti a o ¢em snili. Pokud jde o zdroje, z nichz autor Cerpa, ved-
le dostupnych tisténych pramenti (¢lanky, rozhovory, literarni
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tvorba, recenze ad.) jsou to pfedevsim dopisy a ustni rozhovory.
V dopisech ma hlavni slovo — jak jinak — archiv Jifiho Kubény
(v nesrovnateln¢ mensi mife dojde na soukromé archivy Marie
Zabranové, Radima Kopeckého, Ivana Havla ad.). Pfitom neni
bez zajimavosti, Zze velkou ¢ast dopist z tohoto archivu tvoii
dopisy Jittho Kubény (pani B. Havlové, J. Topolovi, V. Havlovi
ad.), z ¢ehoZ plyne, Ze pozd€jsi bitovsky bard si musel potizovat
opisy nebo psat své dopisy pres kopirak. Je znat, ze P. Kosatik

se v co nejvetsi mife snazi potlacit vliv paméti J. Kubény Pamét

Bdsnika (2006), které vysly asi ¢tvrt roku pred jeho knihou. Asi
vi, co dela. Jinymi slovy: je si védom, Ze tak jako tak je o kubé-
novskou sebestfednost postarano uz jenom mnozstvim materiali
z jeho archivu, takze ji neni potieba jesté zvétSovat. Viibec se zda,
ze jednim z pii¢nych témat knihy je Kosatikv zapas s Kubénou,
tedy snaha usmérnit tohoto hypereruptivniho egomana (spise
moznd eruptivniho hyperegomana) do pfijatelnych mezi. Aby
z toho nevznikla jakasi nepfima monografie J. Kubény... Pfitom
— to pfictéme P. Kosatikovi k dobrému — se autor snazi s oso-
bou J. Kubény vyrovnavat co nejvécngji, ba nékdy i neptimo
kriticky. Dé&je se tak spiSe v tonu podani nez piimo; presto vSak
u Kosatika dostava jisté privilegium: jako jediny je v textu po-
jmenovavan kfestnim jménem (Jirka), vSichni ostatni pfijmenimi.
Jsme zpravovani o tom, jakych intrik byl schopen naptiklad vici
J. Topolovi, kdyz se dozvédél, Ze sméfuje k heterosexualnimu
manzelstvi. Docela pikantni je vypravéni, jak se rozjafena spo-
le¢nost na jedné pitce rozhodla zalozit viceméné recesistickou
Spolec¢nost pratel Jittho Kubény (jeji predsedkyni byla ironicky
ustanovena Véra Linhartova, tedy nékdo, kdo mél k funkcim ze
viech Sestatticatniki vztah zcela nejchladngjsi). Kdyz Havel ten-
to zamér Kubénovi v dopise oznamuje, asi netusi, ze cely projekt
(jako prvni akce mél byt vecer poezie Jittho Kubény) bude vzat
z Kubénovy strany vazné a ze tim, kdo bude do tohoto projektu
organizacn€ zaptaZen nejvice, bude pravé samotny Havel. A po-
kud §lo o Kubénu samého, ten se upnul ,.ke zdaru vecera s nasa-
zenim, jaké i u n¢j bylo mimoradné. Promyslel vSechny podrob-
nosti vecera. Lamal si hlavu, jak odhadnout optimalni délku a jak
gradaci. Rudolfu Komorousovi radil, jak ma vypadat doprovodna
hudba“ (s. 261). Jaky je vibec Kubéna v Kosatikové podani?
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JITKA TAUSSIKOVA

bez ndzvu

Nesnesitelny, miru neznajici, bombasticky, upovidany, sebou po-
sedly, manipulativni — ale soucasné€ i néim sdm v sob¢ St'astny
a vniting€ doceleny, a proto i pfesvédcivy.

Roman faktu

Nic naplat, mame pfed sebou romén a ten by mél mit néjaky
nosny konflikt. Chtéli-li bychom ho hledat v Kosatikov¢ dile,
tak by jim byl — vedle stfetu party svobodymilovnych jedinct
s nepiizni d&jin — spor politicky angazovaného kiidla (Praha,
V. Havel) s kfidlem uméleckych autonomistti (Brno, J. Kubéna).
Tento spor se vlastné postaral knize o jeji zakonceni. Kosatikovo
vypravéni vrcholi v okamziku, kdy se rodi Charta 77 s V. Hav-
lem jako jejim &elnym predstavitelem, pri¢emz Josef Safafik,
hlavni guru brnénskych Sestatticatnikd, ji razn€ odmita, tka, ze
né¢kdo musi délat kulturu a ze celd Charta je velky omyl. Chtéli-
-li bychom hledat nosny konflikt v samotném psani, tak jim je
bezpochyby to, co dal autor do jeho podtitulu: ,,roman faktu®.
Zputsob, jak P. Kosatik naklada se svarem fakti¢nosti a fabulace,
patfi ke stejné vzrusivym zazitkiim jako ¢teni o osudech jednot-
livych predstavitelti Sestatficatnické party.

O slavny ,,obrat k vypravéni (narrative turn) se postaral
Hayden White svou knihou Metahistorie (Metahistory) z roku
1973. Jejim hlavnim tvrzenim, udélanym za pomoci rozboru vel-

14 «ritixa
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kych historikti devatenactého stoleti, bylo zjisténi, ze historik je
v prvni fad€ vypravéc. Tedy Ze to, co fidi jeho zachazeni s fakty
a prameny, je pfedev§im fabulace, viile po uceleném piibéhu. Od
tohoto okamziku se zacalo s hledanim narativity vSude: ve vypo-
védich pacientt, v fecech pied soudem, v li¢eni zivotnich zazit-
kd, v uvazovani o sob¢ samém atd. Narativita se vylila z bfehti
a zaplavila i izemi zcela vzdalend. Stalo se tak ve chvili, kdy
moderni romdn mél za sebou néco zcela opacného, a sice lekci
silného pribéhoborectvi. Hlavnimi predstaviteli této lekce byli
J. Joyce, R. Musil, A. Doblin, 1. Svevo, W. Faulkner, V. Wool-
fova, H. Broch, V. Linhartovd, mimochodem jedna z hrdinek
Kosatikovych Sestatricdtnikii, ad. Je ironickym paradoxem, jak
na jedné stran¢ roman, tedy zanr par excellence vypravécsky,
pribéh postupné vyklidil, a na druhé strané historie, psycholo-
gie, filozofie, sociologie, pravni véda, tedy druhy par excellence
diskursivni, si piibéh objevily ne-li jako svou metodologickou
zachranu, tedy aspoii jako Zivorody impuls. Z roméanovych lekci
vrcholnych modernistll jsme se byli nuceni dozvidat, Ze ptib&h
neni nic jiného nez $aliva iluze jakoZz i obstarozni fasada mas-
kujici zptisob, jimz funguje nase védomi. Teprve kdyz se tohoto
klamu zbavime — soudili Woolfova a spol. —, jsme s to se do-
stat k vlastni povaze védomi. Odtud i ona obliba proudu védomi,
vnitfntho monologu, tj. vypravéni, které necti ¢asoveé-pfi¢innou
osnovu jakoz ani hierarchii a protiklad vnitfniho a vnéjsiho své-
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ta. A hle, po padesati letech prichazeji neurovédci a kognitivisté
(napf. D. Dennett, M. Turner) s poznatkem, ze zakladni zpisob,
jimZ nase védomi funguje, je narativni. Matrice ulozena v nej-
spodngjSim patie nasi mysli ma tedy podobu vypravéni piibéhu.

Jak to souvisi s knihou Pavla Kosatika? Tésné i volng. Tésné
potud, Ze autor Sestatricdtnikii spoléha na dvojjedinou roli fabu-
lujiciho vypravéce a historika jako na néco zcela samoziejmého.
Jde o bernou minci, o které P. Kosatik moc dobfe vi, Ze je o dvou
strandch. Jeho kniha ma standardni parametry odborného textu,
zejména tim, Ze se zde cituji prameny. Standardni v ramci od-
borného stylu je i vesmes vécny jazyk, ktery Kosatik voli. Pfesto
vSak je nutno pohnutky jednotlivych protagonisti domyslet; tak
trochu je i vést a sptadat jimi linie, ¢ili proméiovat je v postavy
vypravéni. — Volnéjsi souvislost s obratem k vypravéni budiz
to, co upozortiuje jesté na jinou linii moderni prdézy, nez byla ta
vypjaté modernisticka. Jde o linii, kterd zdomacnéla predevs§im
ve Spojenych statech americkych, pficemz jejim hlavnim rysem
je zastirani hranice mezi skute¢nosti a fikci. Jde o jakysi factual
turn (obrat k faktograficky vykazatelné skute¢nosti). Nema to tak
prilis co €init s zanry tzv. autentické literatury, jako jsou deniky
¢i paméti, ale jde o to, Ze roman ma stale pravo (ne-li povinnost)
se vyjadrovat ke skutecnosti. Reprezentanty této linie jsou napii-
klad E. L. Doctorow, N. Mailer, T. Capote, v némecké literatuie
tteba W. Hildesheimer (Cesky pieklad jeho knihy o W. A. Mo-
zartovi ostatné P. Kosatik zafadil loni do tradi¢ni ankety ,,Kni-
ha roku* v Lidovych novinach). Vyraznym pocinem, kterym se
tato linie naposledy vepsala i do ¢eské prozaické literatury, byl
Novaktv roman o bratrech Masinovych Zatim dobry (2004),
z piedchozi doby pak napiiklad Vaculiktiv Cesky sndr (1981).
Velice silna pak tato linie byla tésn€ po druhé svétové valce:
napiiklad F. Kropa¢ svij roman Zlocin v Lidicich (1946) ozna-
¢uje podtitulem ,,roman-skute¢nost, vyznamove velice blizkym
tomu Kosatikovu. Jde zkratka o pfesvédceni, Ze roman ma stale
pravo na skutecnost, Ze tedy neni jen jeji fiktivni moznosti. Ma
se za to, ze roman (8ifeji proza) je schopen sdélovat ke konkrét-
nim, faktograficky ovéfitelnym udalostem smérodatné poznatky.
Cim? Tim, Ze dokéaze jednotlivé d&je vidét v souvislosti; a piede-
v§im pak tim, Ze sama fabulace ho stale nuti za skutky realnych
postav vidét néjaké pohnutky.

Zbyva odpoveédét na generalni otazku: Jak P. Kosatik uspél
v tomto svém nahanéni dvou zajict, faktografického a literarni-
ho? Rozhodné¢ se ukazal jako ¢lovek s velkou empatii pro osudy
jinych; ocenit by se méla i jeho pozornost k detailu. Je také vidét,
ze ma velky dar portrétniho uméni; ba nékdy az takovy, ze nékte-
ré jeho kapitoly (napf. o J. Zabranovi ¢i V. Linhartové) vystupuji
ze zakrytu celku dila. Reeno hudebnicky: Kosatik si jimi dopia-
va mistrovskych kadenci, zahranych na vlastni pést, ba snad az
v jakési chvilkové interpretacni euforii. Pokud jde o stfet faktici-
ty a fabulace, Kosatik n¢jakou ur¢ujici metodu ¢i linii odmitl. Na
rozdil naptiklad od vyse vzpomenutého J. Novaka a jeho romanu
o bratrech Masinovych autor Sestaticdmikii do sebe faktiénost
a fabulaci tak ustrojn€ nezatavil. Roméanovou optiku pouzil spise
pomocng. Zustal obezietnéjsi, jakoby vice pluralitni; autorsky
tolik nezariskoval. Setrval vice ve sluzbach svého tématu.

Autor (nar. 1960) je literarni teoretik a kritik.

Pavel Kosatik: ,Ustné vice”. Sestatficatnici, Host, Brno 2006
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ZAPISNIK PAVLA KOTRLY

Stafi v novém

Posledni mésice piinesly ¢eskému internetu dvoje stanky, o kterych jsem si myslel,
Ze uz nikdy nespatii hiejivé svétlo monitord, protoze ja sam na né cekal jiz nékolik
let. Mam na mysli stranky Revolver Revue (http://www.revolverrevue.cz) a Tvaru
(http://www.itvar.cz). Mnohdy byla tato periodika vnimana skrze riizné polemiky
probihajici na jejich tiSténych strankach, ale jiz del3i dobu tomu tak neni. Obé pe-
riodika se stala konzervativnéjsi a dle mého soudu i zakonzervovanéjsi. Jejich po-
chodef, alesponi na internetu, pievzaly Literdrni noviny (http://www.literarky.cz)
a A2 (http://www.tydenika2.cz), v mnohém nesmifitelni blizenci.

Pravé v diisledku dlouhého cekani a vzhledem k zavedenosti obou periodik jsem
ocekaval, Ze se obé redakce blysknou a svymi novymi prezentacemi predvedou.
Podavaji-li profesionalni vysledky na poli literarnim, mély by je i adekvatnim zp-
sobem svym ctendfiim prezentovat. Ale ouha, zmylil jsem se. V obou piipadech
byly predlozeny standardni prezentace s vétSimi ¢i mensimi nedostatky. Horsi ale
je, Ze stranky obou periodik toho (snad jen po prechodnou dobu) ani pfili§ mnoho
(tenariim nenabizeji. Pravda, kazdy zacatek je obtizny, ale nyni jsou internetové
prezentace standardem. Tvar zde ma jistou obhajobu, nebot vSechny jeho pred-
chozi ro¢niky jsou v elektronické podobé piistupné na strankdach digitalizovaného
Archivu casopisii Ustavu pro Ceskou literaturu AV CR (http://archiv.ucl.cas.cz/) ana
nova ¢isla jsou zde aspon upoutévky, které jsou jako avizo rozesilany také pripad-
nym zajemctim e-mailem. Informace o Tvaru pak supluji hesla na ceské Wikipedii.
Pes svou naklonénost tomuto encyklopedickému projektu nevim, zda je to ideal-
ni a zda by takovéto informace nemély byt nalezeny pfimo na strankach casopisu.
Redakce si to ponékud usnadnila. Stréanky jsou zatim dost chudé a prosté by toho
mohly nabizet vic, navic kdyz jiz v minulosti stranky Tvaru existovaly (http://www.
dobraadresa.cz/tvar/). To, Ze jsou graficky pomérné stfidmé, je spiS pozitivni. Navic
Tvar je takovy i ve své tiSténé podobé.

1 design webu Revolver Revue je stfidmy. Toto periodikum se také z velké casti vé-
nuje vytvarnému uméni, ale ze stranek to neni piilis patrné. Snad se jedna o z-
mér. Navigace na strankach sice neni idealni, ale dé se na ni zvyknout. Texti strén-
ky zatim nabizeji mélo, archiv zeje viceméné prazdnotou. Obsahuje povétsinou
jen kratké anotace cisel, zato ale i u Kritické Prilohy. Doufejme, Ze také zde budou
dalsi texty postupné dopliiovany. Nemélo by to byt pfiliS obtizné, nebot na roz-
dil od Tvaru, jehoz stranky jsou statické, Revolver Revue nasadila publikaéni sys-
tém Drupal, ktery je pomérné oblibeny a svymi moZnostmi patii mezi ty vyspélé
a umoZiiuje rychlou aktualizaci. Na ceskych strankach (http://www.drupal.cz) si
miiZete vyzkouset i jeho demo.

Cesky literarni internet se diky vy$e uvedenym strankam opét o néco rozrostl. Sice
zatim neni v tuto chvili co pfili vyzdvihovat, doufejme vsak, Ze po téchto prvnich
kriiccich budou nasledovat dalsi. Koneckoncil: dik i za né.

Autor (nar. 1974) fidi internetovy literdrni rozcestnik Potdpéc
a je $éfredaktorem Casopisu Texty.

host? ...nejlépe az do domu!

vyuzijte moznosti predplatného,
nejlevnéjsiho a nejjednodussiho
zplisobu, jak dostat kazdy mésic
V&S Casopis aZ do postovni schranky
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Zapomenuta vrazda

0 NOVEM ROMANU PATRIKA OUREDNIKA

JAN STANEK

Byt Ad acta textem neznamého autora, odbude se to vSechno
nejspis jako zabavny zertik. Ourednikova reputace a skutecnost,
Ze se koneckonci jedna o detektivku, nas nuti postupovat pode-
zfivavé. Co to vlastné...

Néamétem poslednich dvou Oufednikovych knih jsou — jak jinak
— predevsim jazyk a psani. Piithodna chvile, 1855 sugeruje sla-
bost mluveni a spisovani pied skute¢nym, Ad acta zas sobéstac-
nou mnohotvarnost fe¢i. U Pithodné chvile, 1855 mtzeme mit
alesponl zpocatku dojem, Ze hlavni je to, o cem se vlastng pise.
Autor ustupuje do pozadi, davaje v tradiénim gestu ¢tenati k dis-
pozici ,,nalezené rukopisy*, dopis a denik. Ad acta naproti tomu
je od prvnich stranek autorskou exhibici, ktera tika ,,psat se da
o cemkoliv*, exhibici, jejiz soucasti je poukazovani textu na sebe
sama. ObnaZovani procest probihajicich pii psani a ¢etb¢ nas pii-
vadi ke Queneauovi, respektive ke skupiné Oulipo. Raz nové Ou-
fednikovy knihy totiz ur¢uje pfedev§im duch romanti Raymonda
Queneaua a dalsich autord blizkych Dilné potencidlni literatury.
V doslovu k Détem bahna Outednik mluvi o tom, Ze u Quencaua
se literarni hrdina ,,bidné€ rozpada v postavu®. Nic jiného se ned¢-
je ani hrdinim Ad acta tisnénym viditelnosti svého tvirce.

,,Zacali jsme psat tento pribeh bez jasného umyslu a postran-
nich myslenek; jak dopadne, nevime, pravi Oufednik. Otazkou
tedy je, jak se to v Ad acta ma s hlavni zasadou potencidlni li-
teratury, a sice s napliiovanim piedem zvolené, praci zdmérné
zté€zujici konstrukéni predstavy. Jinak feceno, jak se to ma s do-
drzovanim pravidel hry, kterd omezuji a podnécuji. Prvni kapi-
tola je zdznamem Sachové partie vynofujici se pak na riznych
mistech textu. Ukazuje na jeho herni, ,.kombina¢ni“ povahu
a upomind na praktiky Oulipo (jednim ze stavebnich principti
Perecova romanu Zivot ndvod k pouZiti jsou pohyby jezdce po
Sachovnici o 100 polich). I kdyby déni v Oufednikové knize
nebylo uréovano pribéhem hry, zlistane podstatné, Ze partie je
ponechana oteviena stejné jako ptib&h. Autor je v Ad acta silny
i slaby, pfedvadi se pfed ¢tenafem a zaroveil mu dava najevo,
7e bez jeho ¢inné ucasti to nepujde. Délej, Ctenafi, literatura je
nakonec cvi¢enim ducha.

»Autor prokazal se svou obvyklou dovednosti,
Ze Zadny Zanr mu neni cizi...”
Sptiznénost Ad acta s Queneauovymi romany se da dolozit fa-

dou obecngjsich ryst i detailii. Oufednik stavi roman z riznych
narativnich zplisobd. Mame tu ,,¢isté vypraveéni déje, ohranice-
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né dialogické vsuvky, zdznamy snl, monology autora oslovuji-
ciho ¢tenare a komentujiciho vlastni vytvor, vnitini monology
postav, vlozené piib&hy, anekdoty... Stejné€ postupuje Queneau
napiiklad ve Svizeli. Oba si libuji ve strmych pfechodech mezi
stylovymi rovinami, v miSeni knizniho a pouli¢niho, archaismu
s vulgarismy. Nahl¢ zmény tonu jsou jednim z hlavnich zdroju
smeésnosti: ,,Anezka ho v tu ranu polozila do kolébky a pfikry-
la tfemi vrstvami proSivanych dek. A véfil-li snad Dyk jr. do té
doby v adekvatnost artikulovaného vyrazu a realistické podstaty
objektu, rychle ho to pieslo. Potil se jak vrata od chliva.” Uvede-
né véty davaji zahlédnout dalsi techniku spole¢nou Oufednikovi
a Queneauovi, to jest vyuzivani nepiiméfenosti vyjadreni vici té-
matu, ktera je jinym dalezitym zdrojem komického. Pokracovat
by se dalo repeticemi ¢i rétorickou amplifikaci kombinovanou
s usecnosti. Spole¢né jsou také zachvaty vzletnosti odrazejici se
od ptizemniho: ,,,Ses si jista, ze je to von?‘ / ,No stoprocentné
vlastn& ne. / Clovék! Rymotok a Zlu¢, zrcadlo poruseni, kofist
¢asu, pocestny odchazejici! Na Queneaua upominaji i drobnos-
ti jako fonetizace (DzZo-Ging, dopavi) nebo miSeni jazykl v tu-
ristickych replikach. Ad acta se hemzi pingly, ksichty, buchtami,
rachejtlemi... Mnozstvi nelichotivych oznaceni — vedle toho,
7e predstavuje disledek vytéZzovani hovorového a slangového
— je vyrazem silactvi ¢i bohorovnosti, které nékdy doprovazeji
Queneauovo a Oufednikovo strefovani do riznych podob lidské
malosti a blbosti. Ty jsou jejich velkym sdilenym teréem, jen
zahodno podotknout, Ze u Oufednika je to lidska blbost obecné
a Ceska zvlaste.

Mluvime-li o spfiznénostech, pak dal$im autorem ptichaze-
jicim na mysl je Georges Perec, k némuz se Oufednik pfihlasil
»~memoary“ Rok ¢tyriadvacet. Vidime tu stejnou touhu byt pokaz-
dé jiny a pfitom se nevzdavat svych naméti. Oba se setkali jeste
nejméné v jednom zanru, nebot’ Prihodna chvile, 1855 je stejné
jako W aneb vzpominka z deétstvi variantou antiutopie. W pracu-
je s nenaplnénym ocekavanim a pocitem nelibosti vyvolanym
suspenzi nacatého vypraveéni, obdobny postup uziva roman Ad
acta, kde je nam také sliben piib¢h, aby se posléze vytratil. Roz-
vernost, jazykova komika, vyzyvava literdrnost, umnost, umélost
textu, na niz se vyslovné€ upozoriiuje, zas pripominaji Perecovu
novelu Co je to tam vzadu na dvore za kolo s chromovanymi 7i-
ditky? Za v§im spisovatelovym dovadénim je ale zakladni vaz-
nost, hnus véalky u Pereca, vyprahlé Zivoty v panoptikalné zvrhlé
dobé u Oufednika. Sam Oufednik si ostatné ve zminéném do-
slovu k Détem bahna v$ima stejné véci na Queneauovi: ,,[...] za
erudovanou hravosti, jazykovym zonglérstvim a zlomyslnymi
mystifikacemi nalézame hlubokou existencialni skepsi.*
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. potouchla vsuvka, véjicka, na niz ochotné usedame...”

Literatim se neda véftit. Oufednik to dobfe vi a dava si pozor, jak
doklada i jeho studie o Rabelaisovych imaginarnich jazycich,
z niz pochazi vyse uvedeny mezititulek. Podivame-li se do vy-
Slych recenzi na Ad acta, zjistime, Ze Casto cituji shodna mista,
ta, ktera jako by byla do textu vlozena pro kritiky, ,,nebot’ i oni
si zadaji mzdy*. Oufednik nabizi k upotfebeni navrhy interpre-
tace, otazkou ovsem je, zda tak necini obmysIné. ,,Ctenar defi-
nitivné pochopil, ze definitivné nic nepochopi: co miize romanu
poskytnout smysluplngjsi zavér? Smifeni s osudem, smifeni se
svym udélem, smifeni se svou nedokonalosti. [...] Ano! Rodime
se do romanu, jehoz smysl ndm unikd, a odchazime z romanu,
jemuz jsme nikdy neporozuméli.“ Jedna se o véjicku, kterd nas
ma vylakat k vykladiim jako: Navratnym motivem textu je pred-
stava zivota-romanu, pfi¢emz necitelnost romanu znac¢i necitel-
nost naSeho zivota? Piedstava, jiz si poslouzil i Queneau, nejen
v Zazi, kde parafrazoval jeji nejslavnéjsi vyjadieni: ,,Life... is
a tale / Told by an idiot... / Signifying nothing.

Odstranime nedostatek smyslu svym usilim? Nejzietelngjsi
déjovou linii Ad acta je patrani Viléma Lebedy po pachateli dav-
né vrazdy. Odkazuje k ni koneckoncil i nazev. Autor nam vraha
neodhali, jsme ovSem vedeni k tomu, abychom se domnivali, ze
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JITKA TAUSSIKOVA

Den poté...

roman skryva kli¢. Neni to ale dalsi vé&jicka? Skute¢né ma Ctenar
k dispozici vSechny udaje a nedovede je — stejné jako v zivote
— pouze piecist? Anebo — stejné jako v zivoté — tdaje k dis-
pozici nema? K ¢emu mifi popsana stylova nejednotnost, déjové
rozpadani? Ukazuji na nefaddnost svéta a marnost pokusu jednotit
jej, byt pouze vypravénim? Anebo se jedna o jakousi encyklo-
pedii druhti promluv ukazujici jazyk jako médium schopné za-
pomél a vyklada¢ si nab&hne, protoze kromé hry s jazykem a se
Ctendfem chtivym déje tu mame i hru se ¢tenarem chtivym vykla-
du? Outednikova neochota pfiznat, o ¢em Ze to v romanu vlastné
piSe, miize byt brana téZ jako dtikladna ilustrace jeho manyristni-
ho prohléSeni z ptedmluvy ke Stylistickym cvicenim: ,,[...] uméni
rétoriky a jazykova vynalézavost jsou koneckonct prvnim pred-
pokladem k autentické literatufe. Né&jaky ten obsah se vzdycky
najde.” Na samém zacatku jsem zminil podeziivavost, kterou
kniha vyvolava. Podle Eca je to postoj vedouci k ,,nadinterpreta-
ci* (overinterpretation) — Oufednik si o ni pfimo fika.

Soucasti Outednikovy hry jsou v Ad acta odkazy na vlastni
texty, které se neomezuji na to, ze inspektor Lebeda &te Smir-
buch. Biblicka predélavka ,,.Délani knih zddného konce neni,
a ¢isti mnoho jest zemdleni ducha“ stoji v ¢ele Aniz jest co nové-
ho pod sluncem, ,,provokujici®, ptili§ spisovnd mluva mladého
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OTAZKA HOSTA PRO LUBORA KASALA

Na svych www strankach mas odkaz na pornoherce Rocca. Proc? Jaky je (a jak
se proméiioval — s internetem napfiklad) tviij vztah k pornografii?

Mé webové stranky jsou diikazem, Ze plati bonmot: Nejtrvanlivéjsi jsou véci provi-
zorni. Kdysi jsme se synem udélali ty stranky jako do¢asné — chtéli jsme si to jen
vyzkouset a pak Ze se uvidi a néjak je dopracujeme i vylepsime. A z jakéhosi nah-
Iého, okamzitého rozmaru jsem na né umistil odkaz i na Rocca — jako protivahu
k poezii a vaznému uméni... A uzZ to tam viecko strasi kolik let a néjak nepokladam
za pal(ivé ty stranky dopracovat.

Vztah k pornografii mam ov3em konstantné a stale veskrze kladny — samoziejmé
k té ,normalni” pornografii, tzn. bez vielijakych ,bizarnosti”, ale i bez ,riizového
pécka’, v némz se jen piedstira, takze i komerni televize si je obcas po piilnoci do-
voli pustit. (Ostatné jiz mnohokrat se poukazovalo, jak jsou televizni stanice citlivé
na zobrazovéni sexuality a rozko3e, zato ve vztahu k nasili a smrti maji kiiZi vice
nez hrosi. Je to divnej vkus...)

Pornografie tvofi soucast kultury odjakziva, i kdyz je, pravda, potiz s jeji definici.
Tvrdi se nékdy, Ze dne3ni spolecnost se pornografizuje. Nevim, kazdopadné sex
ma velkou silu-prasilu a bylo by s podivem, kdyby ji nejriznéjsi reklamni a jini vy-
kukové nevyutzivali ke svym sprostym tceldim. Problém asi nebude ani tak v porno-
grafii, jako ve zmasovéni a zplebejsténi ,obecné” kultury — v tom rubu demo-
kracie, ktery se mi velmi nelibi, kdyZ napfiklad strka ulepené pracky do reflexe
uméleckych dél. Ale zrovna u pornografie mé ani tak moc nezajima to, jak pisobi
na spolecnost, nybrz spis to, jak pisobi na mé. A Ze se vytraci intimita? Nu, jak
u koho!

Na rozdil od ostatnich ,Zénri zabavy” (namétkou: televiznich estrad, hokeje,
Jamese Bonda, detektivek), v nichz se také do omrzeni opakuje stéle totéz, mé
pornografie nenudi, ackoliv pochopitelné zalezi na okolnostech — sjizdét porno
osaméle nebo ve spolecnosti muzii by mé nebavilo. A taky mné straslivé vadi psa-
né porno, text se svou velkou zprostfedkovanosti pornu néjak vzpira ¢i co — ale-
spoii pro mne je takova ta bézna pornopovidka k neucteni, protoZe je prosté bibé
napsand; u pornofilmu mi analogické nedostatky kupodivu nevadi. Obrazy jdou,
abych tak fekl, rovnou do prodlouzené michy. Porno na internetu vak piili$ nevy-
hledavam, jednak na téch strankach hrozi vice nez kde jinde zavirovani (nebezpeci
promiskuity, Ze?), jednak pfi delSim takzvaném surfovani po internetu (a nemusi
jit hned o pornografii) si €asto pfipaddm jak po mnoha partiich lizaného mariase
— anebo jinak vyjadfeno (slovy z posledni knizky Kurta Vonneguta): , Vs, co je to
bilé v ptacim trusu? — Taky ptadi trus.” Vonnegut sice nemluvil o surfovani po in-
ternetu, ale ono to vyjde nastejno.

A Rocco Siffredi? To je stary matador pornofilmd, patfi plus minus k mé generaci
a vzbuzuje ve mné nostalgii po casech mého mladi, kdy se k nam pornokazety
pouze paSovaly a poté mnohokrat prekopirovavaly, nasledkem cehoz viechny
filmy vypadaly jak souloZeni v Apollu 11. Rocco zfejmé nebude ani Zadny hlu-
pak, z bézného pornoherce se vypracoval na producenta — jak se fikd, udélal
se pro sebe, coZ je Uslovi v této oblasti podnikani obzvlast trefné. Nékteré jeho
filmy (i kdyz se v posledni dobé docela zkazily) na mne piisobi az jako jakési ka-
rikatury Zanru. Proto jsem mezi odkazy na literaturu a basniky umistil pravé
jeho.

JistéZe dneSni porno (napfiklad v Siffrediho produkci) je koneckoncii velka pri-
myslové obchodni pitomost a sledovat ho je v zdsadé neuzitecné a prazdné. Lidi
viak délaji mnohem neuzitecnéjsi a prazdnéjsi véc — tieba obchoduji s akciemi
a sleduji pohyb jejich cen. Proti tomu je vyroba a sledovani pornofilmii vrcholem
smysluplnosti.

Lubor Kasal (nar. 1958) je basnik a $éfredaktor Tvaru.
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Lebedy je ozvénou vzpominky II/15 z Roku ctyFiadvacet...
Kdo najde dalsi? Autor sam upozoriiuje na jeden ,,diskrétni leit-
motiv* romanu, a sice ,,pripovidky a ¢maranice vSeho druhu®,
leitmotiv pfechazejici ze starSich jeho knih. Politickd a jina hes-
la, napisy na nasténkach, na cedulich, na zdech, na hibitovech,
uslovi, fraze, slogany, hlasky, fikanky, slovni nalepky a mluvni
zatuhliny nebo inzertni kryptogramy, to, v ¢em se kondenzuje
duch doby, to, co zlstava v (kolektivni) paméti. Bez zazname-
navani podobnych projevi by se neobesel Rok ctyriadvacet ani
Europeana, o dotyéném konic¢ku svédéi téz kolekce zachodo-
vych napist Klic je ve vycepu.

o za pfibéh to konci?”

V Ad acta ¢teme mimo jiné detektivku, ale pouze chceme-li, de-
tektivku v mnoha ohledech naruby. Jsou zde nenépadné roztrou-
Sené indicie, jejichz zpétné hledani mize byt dalsi rovinou po-
zitku z textu, oproti opravdové detektivce nam ovSem neni dano
feSeni. To zakladd zminény moment zklamaného ocekavani,
které je nakonec plisobivéjsi, nez kdybychom se prosté dozve-
déli jméno vraha. Zatimco jinde Casto vime, Ze velky detektiv
uz vi, coz byva ptipravou k vrcholné scén¢ odhaleni, u Oufed-
nika vime, ze detektiv vi, ale vic nam autor nefekne, naopak
doporuci: pokud jste jesté nic nepochopili, je ¢as nechat Cteni,
odejit. Dal§im ,,obracenym* rysem je prvoradost akce. Ctenat
romanu Ad acta musi ztracejici se d¢j z textu dolovat, aby mu
nakonec dost mozna proklouzl mezi prsty. Oufednik stavi na
hlavu i hutny, kulminujici zivot detektivek, Zivot, ktery se dal
nevlece, jemuZ se nestane, ze by pokracoval, ,,trapné, zbytecn¢,
nezabavné®... Detektivni romany maji dvoji publikum. Ty, ktefi
se nespokojuji s ¢ekdnim na autorovo odhaleni (nebot’ k dobré-
mu ténu patii poskytnout ¢tenati dost udajli pro vlastni patrani),
a ty, ktefi si je nechaji naservirovat. Oufednik by popudil jedny
i druhé. Ne ndhodou si pohrava praveé s Zanrem, jehoz zakladni
uspokojivost tkvi v tom, Ze pfedklada ke ¢teni svét, kde vSechny
skute¢nosti existuji proto, aby mély nakonec jednozna¢né misto
v celkovém uzavieném obrazu vyjevujicim pravost ¢i faleSnost
indicii. Dodat takovy obraz je povinnosti autora, jiz Oufednik
nedostoji, a ma pro to i jiné diivody nez zlomyslnost.
Baudelaire vypravi, jak si pfi prvnim setkani s Théophilem
Gautierem ziskal basnikovu ,,vaznost®, kdyz se ptihlasil ke své
lexikomanii. Ta byla pro Gautiera nepostradatelnou posedlosti,
nebot’ umoziuje odit télem nejsubtilngjsi, nejnecekangjsi mys-
lenky a zaklada tak femeslnou pfipravenost spisovatele. Také
Ouftednik je z téch, kdo femeslo véru n ezanedbavaji. Jakou vaz-
nost by si navic ziskal, kdyby vyslo najevo, Ze posedlost slovy
u né&j od lexicomanie dospéla az k lexicographie... V piednéSce
Hleddani ztraceného jazyka ukazuje, jak lingvistika nékdy splyva
s encyklopedismem. Ten pfedstavuje dalsi vazbu na Queneaua
a Pereca a Oufednik jej rozhodné neztistal usetten. Encyklope-
dismus nas stavi pted problém, jehoz ptitomnost v Ad acta jsem
naznacil, problém sjednocovani a zptehlediiovani svéta a jejich
opravnénosti. Prehledny svét detektivek je ucelovou iluzi — neni
nakonec klamny kazdy text nechavajici skutenost vyvstavat
jako néco utfidéného, koherentniho, dokonce smysluplného?

Autor (nar. 1976) piisobi na Katedfe spolecenskych véd PF JU.

Patrik Oufednik: Ad acta, Tors, Praha 2006
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Vonela jsem sama sebou

PROZA JAKUBY KATALPY SE POTYKA SE SVOU VLASTNI VYSTREDNOSTI

JAN STOLBA

Kdyz jsem poprvé narazil na divny pseudonym (?) autorky (?) Jakuby Katalpy (nar. 1979), nékolikrat jsem se musel vrétit, ¢tu-li
spravné ¢i nejde-li o zkomoleninu. Ne, ma to tak byt, je to Zena a jmenuje se Jakuba Katalpa. Nejsem sice zastancem tporného
Ipéni na konzervativnich tzech, jsem treba vdécen, Ze jména jako Greta Garbo nebo Mata Hari prosté nepiechylujeme, u Jakuby
Katalpy mé ale zarazilo, jaky je to jméno naschval. M svou divnou vychylenosti provokovat? Je za tim kabala? Anebo jde 0 zdmérné
matouci vykfik po prolomeni vech inavnych bariér? Kazdopadné v tom citim pfiznak: jak radi u nas jdeme z extrému do extrému.

Urc¢itym zptsobem krajni je i obsah prvni knizky Jakuby Ka-
talpy, novely Je hlina k snédku?. Jde o velmi Zivocisnou, ote-
vienou, fekli bychom intimni zpovéd’ malitky Niny, spontdnni
vypravéni o jejich vztazich s muzi i s jednou Zenou, proklada-
né vzpominkami na détstvi s ,,africkou” babickou a obfasnymi
zrnité poetickymi reflexemi. A protoze u nas tihneme k pohybu
ode zdi ke zdi, je pravdépodobné, Ze kniha vzbudi extrémni reak-
ce. Je ale téz mozné, Ze sam text se nakonec bude se svou vy-
sttednosti spis potykat, ze ho jeho extrémnost zaZene jinam, nez
kam se ptivodné naptahoval.

Titul novely, krom hutné fyzi¢nosti, prozrazuje i sklon
k poetickému ,,zaoblovani“ véci, na rozdil tfeba od Sokantniho
(nicméné s gustem publiku pfedhozeného) ndzvu romanu Sva-
tavy AntoSové Nordickou blondynu jsem nikdy nelizala. Ka-
talpin titul mi naopak pfipomnél Rok perel Zuzany Brabcové;
i tam je velmi fyzicky, sexudlni motiv zakuklen do poetické
zastupky. Stejn¢ jako zminéné knihy i Katalpina novela bez
zébran a rdda mluvi o sexu a vSem fyzickém. Pomalu vsech-
no déni ¢i prozivani je tu cezeno skrz pohlavi, pfipadné jeho
smysIné ,,odnoze* — jidlo, chuti, pachy, barvy. Vystizné zni
anotace na zalozce knihy z pera Katalpina muze (?), v niz se
pravi, Zze novela je ,,0 hleddani viastni divokosti v ponékud uhla-
zeném svété™. To zni jako trefny slogan, ale zaroven praveé tady
zacnou i otazky.

Vrustani do vlastni télesnosti

Tak tfeba: jde skutecné o hledani? Mam pocit, Ze Nina béhem
novely spi$ uz jen zije to od poc¢atku dané, dominantni a ptedem
»halezené®, totiz své t€lo, svou smyslovost. Tady se dovede kni-
ha pregnantné vyjadtit: ,,Zacindm si uvédomovat, zZe si mé télo
pamatuje vic nez ja,* ¥ika Nina a pokracuje: ,,Vecer si v loZnici
svlékam odév a nenasytné cicham do podpazi, a témér pokazdé
narazim na sviij pach.” Ano, jde spis o vzruSujici uskute¢iovani
sebe sama, dychtivé tautologické vristani do své télesnosti, dra-
vé sebepotvrzovani, s nimz se zprvu zvidave identifikujeme, po
¢ase nam vsak pfijde i jednotvarné. Nebot tu zni stale taz tonina,
fyzické samo sebe uz nikam neptesahne.
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A dal: jak je to s tim ,,ponékud uhlazenym svétem*, v némz
Nina uskuteciiuje svou divokost? Popravdé feceno, v knize ho
moc neni. Naopak, hrdinka si spontanné ,,hnéte* okolni svét
k obrazu svému, ,,Spini“ jej po svém. Netape, neusiluje, ale pte-
devs§im se vzdy rozpousti v tom, co ji pfitahuje ¢i ptinasi libost.
Pfipadné v ojedinélych zachvévech, jez jsou nejlep§imi misty
knihy, propada temnému animalnimu stesku:

Naberu si plnou hrst hliny a nacpu si ji do pusy. Zvykam ji jako
o zavod a rukama si hrnu dalsi, ale [muz] ke mné rychle ptikleka
a vyktikuje: Hlavné to nepolykej! A oéistuje mi ruce jako malé-
mu ditéti.

Muzi v jejim osudu vyvstavaji s ptirozenou silou ptirodnich
ukazl, pritazlivost se tu nevysvétluje, ale hned zije, ptiCemz Zziti
a sblizeni je stvrzovano animalni naruzivosti, bez niz se nic ne-
obejde. Jeji posledni, bezejmenny milenec je dokonce spi$ jen
souborem riznych pachi a ptisad ,pelechu’, maringotky, v niz
ho Nina navstévuje. Fyzi¢no atavisticky vystupuje nad citové,
citové plyne z fyzicna; télo si tvoii svou vlastni ,,moralku*. Nina
nad novymi vztahy nevaha, nepfemysli o tom, bude-li novy
mily pro toho starého zratujici. Tyto dimenze jsou proze cizi,
snad jsou tu a tam naznaceny, ov§em zas jen vypjatym fyzickym
gestem. Novy milenec, profesor Wabnegger, je predloZzen tomu
starému, malifi MiSovi, jako cosi daného: ,,Chci vds oba. Nenit
to proto, Ze bych se nemohla rozhodnout.” Volnost a divost se tu
déje jako bezbiehd, sebestfedna plavba ega: ,,V posledni dobé
po sobé neuklizim, nechavam véci tam, kde mi vypadnou z ruky
nebo kde je prestanu potrebovat.*

Jedinym vyslancem onoho ,,pon€kud uhlazeného svéta® je
Ninin manzel, pozorny, ¢istotny, hodny, ale vzdy jaksi i mdly,
ptipadné ,.elasticky”, ,,uhlazeny*, a tedy ,,neuchopitelny*. Zane-
prazdnény profesional, o némz neni jasné, kde se vlastn¢ v Nini-
né zivoté vzal, kdyz v§ichni ostatni muzi do jejiho osudu vpada-
ji jako ,,uSpinény* animalni imperativ. Nina o svém manzelstvi
mluvi se zastfené trpkym despektem, s mdlou sebeironii. Pro¢
vlastné s manzelem je? Pro¢ zlistava ve svazku, jehoz sterili-
tu vnima v tak presnych odstinech? ,.Je nedéle, cas vyhrazeny
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nasemu manzelstvi.* 1 lasku k manzeli posléze, po milostnych
peripetiich, vyjadii negativné: nikdy jsem netekla, ze ho nemi-
Iuju. Také tohle zahadné manzelstvi se v proze bere jako danost,
o niz se dal nepremita.

Snad to $ifeji souvisi s paradoxem vynofujicim se v celém
Katalpiné psani, jejim vidéni, evokovani Ninina svéta a charak-
teru. Pod syté fyzickym tu totiz Casto prekvapiveé vycitime i od-
tazitost, netykavost, animalni ,,lhostejnost“. Proza sice zpocatku
evokuje jakési skryté nestésti, vnitini nesoulad opodstatiujici
vypravécéinu skrytou vychladlost snad jako masku, s postupem
Casu se ale tyto naznaky vytraceji a piekryva je sled naturalis-
tickych momentt, prezentovanych jakoby nic, jako housky na
kramé¢. Tento netcastny naturalismus, jenz neni vyrazem svaru
¢i zapasu, a tudiz jako by postradal své vnitini zdivodnéni, se
stane pro prozu ptiznacny. Préza se za¢ina stavat obéti své vlast-
ni vystiednosti.

Zensky chlapské gesto

Reklo by se, e Ninina zpovéd’ je intimni. JenZe intimita nespo-
¢iva v obsahu, ale ve zjitfeném prozitku divérnosti, tiebas by se
tykal i véci nesexudlnich, nefyzickych. Intimita se poji s cudnos-
ti, pficemz cudnost neni véci obsahu, ale pfistupu, prozitku vniti-
ni ozehavosti vztahu ¢i situace. Staci si vzpomenout na cudnost
Hrabalovu ¢i dokonce Genetovu; intimita u nich netkvi ve vécné
choulostivosti chvil, ale v jemném odhaleni jejich niterné tkli-
vosti a pal¢ivosti. Na Ninin¢ vypravéni nas naopak ¢im dal vic
zarazi, jak vtirave a pfitom neucastné nas vypraveécka potiebuje
stale znovu seznamovat s riznymi ,,intimnimi“ ¢i nechutnymi
detaily. Jako by neslo o né, ale o samo nutkani je vyiikat, o to
klinické nevzruseni, jimz budou doprovozeny: ,,Malou IZickou
Jjsem si vySkrdbala délohu.” ,,Na zachodé jsme se libaly a Blan-
¢ina pusa byla mastna a dobrad.” ,,Kafe, které jsme potom vycu-
raly za prvnim kerem. Ditg se tlacilo z matky ven ,jako ohrom-
ny wkal“. ,,Narazila jsem na damské kalhotky. Napnula jsem je
v rukou a pricichla k rozkroku... Intimitu vélcuje sebestyliza¢ni,
,.zensky chlapské® gesto, které se ve skute¢nosti prostfednictvim
,hecudného* a odpudivého brani svétu, iporné se vymezuje vici
jeho bezpiiznakovosti. Svét neni ani cudny, ani necudny. Clo-
vek pak tihne k tomu, aby k té ne-lidské roving€, na niz cudnost
a necudnost nadpozemsky splyvaji, né¢jakym zplisobem piesahl,
aby se k ni povznesl. A prozitek intimity to Cini tim, jak svede
cudnost a necudnost dohromady, tiebas ptikie, jak napodobi svét
v jeho kouzelné rozporuplnosti. V Katalpin€ préze transcendence
naopak schazi — protoze ,,necudnost™ tu nema protihrace v cud-
nosti; nakonec je tu vSe spis nivelizovano do jedné fady. Cestuje
se od chuti k chuti, od zapachu k zépachu (Cich je v proze dilezi-
tym prvkem, dalo by se fict, Ze text sam je jakymsi ,,Cichanim®,
pudovym smyslovym ohledavanim), od pareni k pafeni:

Sukali jsme jako psi, takze jsme pokazdé museli chvilku pockat,
neZ jsem uvolnila sevieni, aby se ze mé mohl vibec dostat, ale
pak stacilo slovo a znovu jsme do sebe vklouzli...

Postava vypravécky zvlastné€ levituje mezi nenasytnou divozen-
kou a prazdnou nadobou, jejiz situace nam zlstava (nezamysle-
nou) zéhadou.
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Bizarni i apartni

Katalpa pro svou prozu vyhmatla zivou formu, totiz vyprave-
ni ,,napteskacku’ v kratkych, volné poskladanych kapitolkach.
Sympaticky se nezdrzuje s piechody, tfeba postava Blanky, snad
nejdojemnéji nacrtnutd, se vynoii jakoby nic — a o to plisobi-

ve&jsi je i jeji ,,bocni* odchod ze scény. Katalpa takové do zkrat-
ky (¢i zkratu) stlacené momenty umi:

Zustala jsem na druhém konci a mohla jsem néco udélat. Zved-
nout telefon a zavolat do hospody, kde pracovala. A Blanka védé-
la, ze to mizu udélat. A tak jsem to neudélala.

Jindy vystizn€ shrne: ,,Misto orgasmu prisel plac.” V proze se
misi lyrické s naturalistickym, drsn¢ poetické s lakonickou kon-
krétnosti, vSetecnou, ale zaroven i skryt€ nete¢nou. Zprvu sice
mame chut’ se intimni vypravy tcastnit, z linearné¢ kupeného fy-
zi¢na na nds vSak ¢asem padne ucmundény, nevyvétrany pocit.
Je tu téch zachodku, kalhotek a tak dal zkratka moc. Jenomze
nejen to; fyzické detaily sice plsobi fyzicky, ale zaroven je tu
fyzické a vécné az moc spé€Sné a imysIné hnéteno do poetické
symboli¢nosti:

Miso si nabiral plnou Izici. Télo, vzduch, ramena, nebe, bticho,
zemi, srst, kofeny, maso, semeno; bral v§echno a rozcupoval to
do posledniho vlakna...

Konkrétnost, ponechana jen sama sobé, by byla o to vic schopna
mluvit sama za sebe.

Katalpa dovede byt pritazlive bizarni: ,,Kuchyné je plna ran-
niho svétla. Ze strojku na espreso srsi blesky...“ Zaroven ale
nema daleko k apartnosti. Jeji svéhlavy poetismus se tvrdosij-
né tlaci k hranici, kde zac¢ina strojenost: ,,Miso jedl. Za hlavou
mu projel parnik. Sedéli jsme na Streleckém ostrové, na hranici
svétla a stinu.” Misty tak vznika sice pohledny, zdanlivé kaz-
dym coulem cosi znamenajici, ve skute¢nosti ale nicnetikajici,
lyricky rozmélnény ,,zaobleny* styl. Nepiekvapi, kdyz vyprave-
ni v zavéru (zhruba od mist, kde nastoupi Jezis a Buddha...) vy-
usti do jakéhosi rozvolnéného poetického ,traktatu, slozeného
z drobnych obraznych facet a haklicek.

,,Odhalil mi kundu, ktera se stihla zalesknout ve svétle
hvézd...“ neodpusti si Katalpa. Je to drsiiacky postmoderné
predimenzované, takovéhle oslnivé ,stiely v sobé maji jistou
pritazlivost. Ale je v tom i porce sebezhlizivé exhibice. Pred-
stavuji si néco podobného v muzské, muzem napsané verzi
— obludnost. Neméli bychom na druhé strané zapominat, ze
jde o prvotinu, v niz se néjaky ten vystielek snese. Piisté vSak
bude zéalezet na tom, co od svého psani Katalpa chce; jde-li ji
jen o zkousku, co vyraz unese, anebo zda mini véci zkoumat
hloubé&ji. Ma totiz ve své proze i postiehy docela pozoruhod-
né, sttidmé, a o to hlubsi: ,,[Miso] byl tak osklivy, Ze to borilo
zdabrany mezi lidmi.“ Podobna mista pro mé drzi jeji prézu nad
vodou.

Autor (nar. 1957) je spisovatel a kritik.

Jakuba Katalpa: Je hlina k snédku?, Paseka, Praha — Litomy3| 2006

HOST / 03 / 2007

4.3.2007 8:26:45



Iveta Ellerové s dcerou Anezkou

JITKA TAUSSIKOVA

Ivan Martin Jirous a Véra Jirousova

host 07 03.indd 21 4.3.2007 8:26:47




Zdenék Kubéna a Jii Paukert-Kubéna 1961; foto: archiv
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Hrady skutecné ci povetrné

JOSEF SAFARIK

Mdm dojem, Ze obraz a hra maji v nasem Zivoté stdle vétsi dilezitost.

(Robbe-Grillet)

Ptisel ke mné¢ stavitel a nabidl mi, Ze ptestavi mij vetchy domov
v domov solidni a bezpecny, a ¢loveéka distojny. Jednoho dne
povim staviteli: Necitim se v tom tvém domé dobie. — Odpo-
vi mi: To je tva chyba; je tieba, aby ses zbavil citéni! Postavil
jsem skutecny diim, ne povétrny: a ,,skute¢nost™ je to, co nas
respektuje ve svych zakonech, ne v nasich afektech. Mas-1i mit
vSechen prospéch z mého domu, musis se ty pfizplisobit jeho
zésadam, ne on tvym naladam.

Lidsky osud na této zemi b&zi dnes ve znameni zaklinadla
zvaného adaptabilita, smysl pro realitu, pfizptisobivost skute¢-
nosti... a stalo se jiz z toho bezmala univerzalni délidlo mezi
mysli zdravou a chorou, inteligentni a zabednénou, vyvolenou
a zavrzenou.

Trochu mé¢ zardzi predstava, Ze tolik lidskych pokoleni
mohlo zit bez ,,smyslu pro realitu®, bez ,,adaptability ke sku-
teCnosti®, aniz jim to né&jak vadilo, ba aniz si toho viibec v§im-
li; nemén¢ vSak mé zarazi i to, Ze pojem pro nas tak osudovy
a osudny, jakym je ,,skute¢nost®, je dnes tak sporny a vagni, Ze
nikdo kloudné nevi, ¢emu se vlastné ma ¢i nema ,,adaptovat,
aby nezahynul. Sotva ktera doba vidéla tolik lidi — a ty u samé-
ho ,,zdroje skutecnosti“ nevyjimaje —, ktefi se ve jménu reality
toc¢i jak korouhvicka na bani a vydavaji tak svédectvi realité vel-
mi povétrné a chimérické.

V posledni instanci jde tato nejistota na vrub samotné védy:
skute¢nost tu sice pro ni od pocatku je, ale ¢imsi — neskutec-
nym? — zavalena, zasuta, takze ji ¢lovék musi krok za krokem
objevovat, dobyvat, ¢lovek vlastné hledaje skuteénost — das
endgiiltig Reale (Max Planck) — demaskuje napotad neskutec-
nost, poznava, co skute¢nost neni, takZe poznani, co skute¢nost
je, zustava asi vyhrazeno kroku poslednimu, kdy skute¢nost
bude svléknuta ze svého posledniho ptevieku. Tento mysteridz-
ni ,.krok posledni, ktery dovede védu do cile a tedy védu zlik-
viduje a popfe, ¢ini skute¢nost né¢im tak obskurnim, ze ve védé
patii dnes k dobrému ténu o ,,skute¢nosti‘ nemluvit.

V této souvislosti opirat o védu apel na ,,adaptaci ke skutec-
nosti* vyzni v paradox: nezatézovat se otdzkou skutecnosti. Co
se vibec mini tim apelem?

Bézné se ma za to, Ze otazku skutecnosti polozila rodici
se moderni vé€da na pielomu stfedovéku v novoveék ochotelé-
mu naboZenstvi, a pomohla mu tak do hrobu. Vpravdé vsak tu
otazku polozilo uméni, a to rodici se autonomni, svétské uméni,
a polozilo ji z potfeby vlastni jistoty véde. Tvari v tvar otazce
skute¢nosti octlo se uméni vypadlé z chramu a zbavené jistot
nabozenskych. Opoustéje chram a jeho kritéria viry, umélec si
uvédomuje, Ze jeho autonomni existence stoji a pada s kritériem
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reality, s realismem uméni. Uz ne sakralita, ale realita je odpo-
véd’ na hamletovskou otazku byt, ¢i nebyt... At jde o cokoliv
a kohokoliv! O Zivé i nezivé, pozemské i nebeské! Problém
skutec¢nosti, polozeny umélcem a feSeny védcem, svedl na po-
¢atku oba dohromady. Co je pozdgji rozvedlo, byla tvrdosijna
ortodoxie, s jakou véda domyslela a ad absurdum dovedla vse-
spasitelnou doktrinu realismu.

Uméni nebylo tak tvrdosijné... a védé€lo pro¢. Umeni realis-
tické vznika z krize viry: u jeho pocatku je presvédceni, ze byti,
nezarucené vyznanim, mize byt zaru¢eno poznanim. Fantasma
Ize vyznavat; skutecnost vSak jen poznavat. Az dosud platilo
Pavlovo: Zivotem jdeme virou, ne divanim (2 Kor 5,7). Ale jes-
té v hlubokém stfedoveéku osamoceny a zivotem kruté zkouSeny
Petr Abélard anticipuje existencialni zvrat: Napied védét, po-
tom vétit! Realistické umeéni spolehlo na devizu, Ze co se ztratilo
s véfenim, lze ziskat méfenim. Jeho ukolem je ,,dokonald shoda
se skutecnosti, detailni adaptace uméleckého vytvoru na model

Nivr

Nivr

oproti modelu chybi ,,malickost®, totiZ zrovna to, o¢ realistic-
kému umeéni §lo a bez ¢eho jeho autonomni existence zlstava
otaznikem: Skutecnost! Realita modelu! Dokonaly realismus
prokazal se jako dokonaly iluzionismus! Realistické umeéni pfi-
§lo ke svému jménu omylem. Jeho postulat poznani skute¢nosti
,,poznal® na skute¢nosti do posledniho detailu v§ecko — vyjma
skute¢nosti. Realistické uméni skoncilo ne v realité, ale v obra-
ze; vytvoftilo iluzi, nepoznalo a neovétilo skutecnost.

Zajisté: nedorozumeéni s realismem v uméni nevyvraci véc
zakladni: poznatelnost skute¢nosti, reality modelu, ,,objektivni-
ho svéta“. V této otazce ostatné cela ,,autonomie* nového umeéni
— vlastné teprve uméni v naSem dne$nim slova smyslu — za-
lezela v tom, ze pienesla vSechnu kompetenci z nabozenstvi na
védu a ji se v tom také na pocatku zcela podridila. V denicich
Leonarda da Vinci ¢teme: Nesnaz se mé pochopit v mych prin-
cipech, kdo nejsi matematikem... Neni jistoty, kde nelze pouzit
zadné z exaktnich véd. — Tim se tika: Realitu obrazu hledej ve
veédé, nebot’ pracuje-li umélec ,,v obraze“, védec pracuje v sa-
motném ,;modelu”, v jeho redlném téle, mase, hmot¢... a rene-
sanéni umélec je tim i onim v jedné osobé&. Ale stalo se néco
zvlastniho: zkoumajic takto véci zivé i nezivé in natura, véda
dospéla k paradoxni satisfakci uméni, nebot’ prokazala iluziv-
nost obrazu jako pravou, ,objektivni, kdezto realitu modelu
jako klamnou, ,,iluzivni“: bytosti a véci objektivniho svéta se
opravdu jen ,jevi“, ,,zdaji“, ,,ve skutecnosti“ jsou néco jiného,
vposledku atomicky prach, energetické viny... ostatné také jen

4.3.2007 8:26:54 ‘

23



hypotetické, imaginarni. ,,Skute¢nost®, ktera vife byla ,,jistotou
bez dukazii“, véde je nejistotou s dikazy, jistotou nejistoty. De-
viza ,,Napfed v&édét, potom verit” ma necekany limit: VSecko
veédét je nevetit v nic, vpravde tedy nevédét ¢i védet nic. Ale je
to moudrost dlici v lidském povédomi odeddvna. A tak spoje-
nectvi uméni a védy pod heslem skute¢nosti obraci se v para-
dox, v opak: v rezignaci na skutecnost. Tim se ma fici, Ze otazka
skute¢nosti je v umeéni i ve véde falesné polozena. Pojem a defi-
nice skute¢nosti je pro védu nonsens. ,,Skutecnosti* jako takové
v objektivnim svété nic neodpovida, piiroda je k tomuto dota-
zu hluchd a néma. Svét se chova jako prazdnota naplnéna sny
a fantasmaty, ¢irou imaginaci... a ani to neni jisté.

Co rozumét adaptaci na skute¢nost v tomto svété realismu
pochyby ,rozpad v atomy*, skluz po spadu ,,nejvétsi pravde-
podobnosti“ — entropie, rovnou feceno: sebevrazda. Koneckon-
cli mentalng je tato adaptace obecnym faktem, pfitomny ¢lovék
zije s védomim iluzivni, fiktivni existence jako potencialni sebe-
vrah, kterému moderni vé€da notuje requiem za pohibené zaZiva.
Kazdy apel k adaptaci je pak hola mystifikace, nefika-li ¢lovéku,
7e se svym zivotem nema v tomto svéteé jiné volby nez bud’ ho ze
svéta sprovodit, nebo propujcit k absurdni maskarade, k happe-
ningu muc¢ivé no¢ni miry, inscenované mozkem opilce.

Véda jako kli¢ k realismu v uméni nas poucila malo; zato
umeéni o realismu ve véd€é nas poucilo vic. Véda, provétujic
obraz modelem, dospéla k obrazu jako mife modelu a ptiznava
modelu jen to, co se vejde do obrazu, do povrchu: co lze rozlozit,
rozpitvat, rozanalyzovat a spofadat do povrchu, promitnout do
ploch, proméfit v geometrickych dimenzich, fixovat a zmapovat
v soufadnicovych systémech, kratce: matematizovat. Princip
poznatelnosti svéta Cerpa véda z fixni ideje o prevoditelnosti
modelu do obrazu, coz prvotné je idea, kterou zachratniovalo
svij raison d’étre uméni vypadlé z kosmu sakralniho, a v tomto
smyslu lze pak chéapat védu jako vpravdé jediné diisledné a do
limitu dovedené ,realistické uméni®, které dospélo k exaktni
a precizni shodé obrazu a modelu, tedy k optimalnimu poznani
skutec¢nosti, arci na ucet pravé skutecnosti. Pro umélce model
byl jisty, obraz nejisty; véda, usilujic o shodu beze zbytku, dosla
k opaku: obraz je jisty, model nejisty. Pro umélce to znamenalo:
Béda obrazu! Pro védu to znamena: Béda modelu!

Primat obrazu ve védé dava pochopit, Ze na ,,poznani“ do-
platil model celou jednou dimenzi, paradoxné zrovna tou ,,po-
znavaci®, niternou. Poznani je takto akt sebepopteni, ,,mentalni
sebevrazdy“. Védec poznava svét, zivot, ¢loveéka, jako by sam
nebyl, ale jeho poznani jako by bylo; obraz existuje, aniz existu-
je ¢i existoval jeho autor, svét se ,,jevi bez toho, komu se jevi,
a dokonce bez toho, co se jevi. Svét je exaktni fantasma bez
fantasty.

Obraz je 1écka ,,poznani skutecnosti®, Salba vykladu, op-
tika divackého kritéria. VSe lze prevratit v povrch, zobrazit,
vyjevit, proméfit: vnéjsek i vnittek, lic i rub, udy i vnitinosti,
plnost i dutost, jen nitro ne, ,,dusi: ta se pfi dopravé na povr-
chu ztrati. Diky mentalit¢ obrazu, ,,obrazovky®, kterd se nam
jiz stala vlastni, je ndm stroj, bezvniterny agregat, existence
zhola ,,povrchova“ — existenci autentickou, jistou, redlnou,
a ziva bytost existenci problematickou, spornou, pomyslnou.
Eliminaci nitra se redukuje otazka skutecnosti v problém zhola
»povrchovy®, mechanicky, technicky: realita pfirody je fabri-
ka. Jak potom odolat pfedstave, Ze to, co je mozné a co funguje
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v obraze, je mozné a jedin€ realné v modelu, a ze tedy svét se
musi adaptovat obrazu, aby se realizoval! Pro adaptaci ¢lovéka
to znamena rezignovat na ¢loveka. ,,Je to tva chyba, necitis-li
se v mém obraze doma, je tieba, aby ses zbavil citéni, duse,
osobnosti, a pak se snadno rozlozi§ a beze zbytku rozprosties
do jeho povrchu. Jinak t& bolestné usktipne a propadnes uzkos-
ti z jeho uzkosti.“

Kdyz nam véda zobrazi ¢loveka jako pytel stiev, sklanime
se pred jeji fakticnosti; kdyz nam umeéni zobrazi ¢lovéka jako
pytel stfev, boufime se nebo jsme skliceni nad jeho nelidskosti.
Pro védce je to zisk; pro umélce fiasko. Zisk i fiasko jde dal nez
k zobrazenému, jde k samotnému obrazu, ktery ve svém hlub-
$im povédomi citime jinak ve véd¢ a jinak v uméni: véde¢ jako
vlastni, uméni jako nevlastni; co tim chci fici: véda se do obra-
zu narodila, uméni se do obrazu zvrhlo. Zisk pro védu, protoze
v obraze objevila ,,princip poznatelnosti svéta, tj. svéta beze
zbytku zmapovatelného, raciondlniho, determinovaného, uza-
vieného, skonc¢eného..., v némz neznamé je ,,dosud nepoznané*,
nikoli nepoznatelné. Ale ta jistota obrazu je draze zaplacena: re-
zignaci na skutecnost. A proto fiasko pro umeéni! ProtoZze uméni
je tu prvotné praveé pro skutecnost, a ne pro obraz.

Snad kazdému je zndma anticka baj o Pygmalionovi, umél-
ci, ktery vytesal krasnou sochu Zeny do podoby tak ,,vérné*,
»skutecné®, Ze se do ni zamiloval a byl pak nestasten, ze vytvo-
fil jen dokonalou iluzi. Ve svém zoufalstvi se utekl k Afrodité,
bohyni lasky, ktera se nad nim smilovala a vdechla sose dusi,
a tim ji proménila v ,,zivou skute¢nost“. Pro Pygmaliona neza-
nedbatelnou otazku, zda ho tim bohyn¢ ucinila §tastnym, smim
tu zanedbat. Co m¢ na tomto piibéhu — a na piibézich jemu
podobnych — piedev§im upoutava: dava odpoveéd’ na paradox
obrazu jako zisku pro védu a fiaska pro uméni; vyslovuje pravdu
— pravdu az trivialni, ale zapominanou —, Ze uméni nepfislo na
svét pro ,,poznani®, ale pro obcovdni lidi s bohy; nepftislo pro rea-
listicky obraz, pfislo pro realitu samu. Uméni ndm to ovSem jiz
nedosveéd¢i, protoze od chvile, co se stalo obrazem, ,,uménim®,
je o realnou dimenzi chudsi. A i kdyz bohy dale zpodobuje, déla
bohy pro uméni, a ne uméni pro bohy: zfiktiviiuje bohy, neobcu-
je s bohy. Co v chramu zpfitomniovalo, v obraze znepfitomnuje.
Jediné, co dnes ¢lovéku musi a mize k poznani ,,povahy bozi*
dostacit, je, ze ¢lovek dochazi k fiktivnosti bozi i své zaroveri.

O nasi dobé¢ tekl André Malraux, ze nedovede uz vystavét
ani chram, ani hrob. Nebylo tfeba slov dvou, protoze chram
byl hrob, v némz lidské — oslovené a identifikované bozskym
— presahuje smrtelné. V obraze neni ,,pfesahu®, neni kam; neni
»osloveni — neni komu. Chram v obraze je popfeni chramu;
obraz v chramu je popfeni obrazu. Obraz v chrdmu neni obraz;
anebo to uz neni chram: rozpadl se, tfebas jedina cihla z n¢ho
nevypadla. Rozpadl se v umeni, v Gesamtkunstwerk, kdyz se
v ném jiz ¢lovek neciti z nitra osloven; jako se ¢lovek rozpadl
ve védu, v Gesamtwissenschaftswerk, kdyz mu upteli dusi, eli-
minovali nitro.

Nasi mysli, vychované obrazy a obrazovkami, je nepocho-
pitelné a nelogické, pro¢ by malif, sochaf, architekt a dalsi ne-
mohli — nejen kazdy zvlast, ale ani vSichni dohromady — po-
stavit opét chram jako prostou sumu toho, v co se rozlozil: jako
»Gesamtkunstwerk®; ale nas$i mysli je stejné nepochopitelné
a nelogické, pro¢ by fyzik, biolog, psycholog, sociolog a dalsi
— nejen kazdy zvIast, ale ani vSichni spole¢né — nemohli ,,jed-
nou‘ dat opét dohromady Zivou bytost jako prostou sumu toho,
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v co ji smrt — ¢i piesnéji: analyza laboratoii — rozlozila: jako
,,Gesamtwissenschaftswerk®.

Obnovit chram nebyl by div mensi nez vratit dusi mrtvému.
V kulturach kosmos, chram, ¢lovék jsou ekvivalenty. Hrouti-1i se
jedno, hrouti se vSecko. I chram mél své nitro, mél je v celle, ve
svatostanku, jako je mél ¢lovek v ,,srdci“ a kosmos v ,,nebi“. Na
této ,,niterné ose” — nejvyspélejsi kultury si ji uvédomily v /ds-
ce — realizovala se kultura jako jednotny spontanni organismus
svéta, spolecnosti a ¢loveéka. My vSak — ,.realisté” adaptovani
do povrchu, do obrazu — ,,vime*, Ze laska je pouhd metafora
»promenady §tav®, a srdce, tabernaculum, nebe — pouhy jeji
anatomicky, architektonicky, astronomicky ,,symbol®; ,,vime®,
ze méfeni v povrchu je vSecko a véfeni v hloubi nic, Ze ¢islo je
dimenze kosmicka a bolest a radost dimenze zadna; ze bytostny
problém lidi a zivoti se vytesi jako technicky problém ,,hmot™,
forem, proporci, struktur. Je to manko obrazu, jemuz je nedo-
stupna ona dimenze smrti, kterou jsme zpro$téni determinace
tohoto svéta, nezméfitelni, nezaménitelni, nemanipulovatelni,
neuzaviitelni v kleci obrazu, svobodni i v miizovi jeho soufad-
nicovych systému.

Monstrozni paradox obrazu: vznika jako vytvor ducha eli-
minaci ducha; obraz je iluze ducha, ktery se ma za iluzi obrazu.
Védec se domniva, ze véda vypovida — nebo aspoii principial-
né€ je schopna vypoveédét — vsecko o svété a Cloveku, zatimco
¢lovek skrze védu jen vypovida néco o sobé, o stavu svém, své
spole¢nosti a doby, svého svéta. I kdyz pozndvd, védec vyznava.
Mluvit za skute¢nost je mluvit za sebe, protoze skute¢nost 1ze jen
byt, ne ji mit; mit lze jen ,,obraz", prazdno vyplnéné sny a fan-
tasmaty. Nebyti je v byti; opak zakousime, kdyz se pokouSime
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zabydlit v obraze. Uméni — po zkuSenostech s ,,realismem* —
zna tuto 1é¢ku obrazu; — véda ,,realistické uméni® katexochén
— vyhlasila vSak totoZnost obrazu a existence, tedy existence
obrazu bez existence zobrazitele, za princip v§ehomira.

Obraz, existujici v ¢lovéku a jeho svété, ale pokousejici se
naopak obsédhnout a uzaviit v sob& clovéka a svét, pracuje ve fik-
tivnim cCasoprostoru. Redukei zivého a bytostného na povrcho-
vé slavi triumfy v mechanickém, oslepujici na$ zrak pro fiaska
v lidském. Zastiraji ndm, Ze humanizace svéta, lidské a kulturni
obrody spole¢nosti, zalostné ztroskotdva, protoze v mechanic-
kém vesmiru védy a techniky pracuje ve fiktivnim ¢asoprostoru:
ze od manipulace v obraze ocekava pozitivni efekt v ,,modelu®,
v ¢loveékove realité; Ze obnovuje chram estetikou a ¢lovéka che-
mii, psychologii, ekonomii atd.; Ze vztah ¢loveka k ¢loveku je
ji problémem ,,cirkulace $tav*; ze ¢lovek je nestastny a place,
protoze vymésuje slzy; ze ¢lovek je zlo€inec, protoze byl vsazen
do zaléte, a jiny je vzor ctnosti, protoze ho tam ,,podle prava“
odsoudil; Ze ¢lovek je pficetny, nebo nepiicetny podle toho,
komu se koho podatilo diiv dopravit do blazince; ze katdv pa-
cholek je v kazdém pripade 1épe adaptovan skutecnosti nez ten,
koho pomaha véset.

Svét obrazu, povrchu, koncipuje si i sviij kodex moralni,
a jméno Machiavelliho figuruje u samého jeho vzniku. AvSak
pravou povahu existence ve fiktivnim ¢asoprostoru i adekvat-
ni devizu pro usp&$nou adaptaci v ném vyslovil bezdééné az
osvicensky encyklopedik a zkuSeny divadelnik Denis Diderot,
kdyz prosté konstatoval: Kdo nema charakter zadny, zahraje
spolehlive kazdy. — Nabiflovani role je vse: charakter je defekt
adaptability. Schopnost a svolnost zivot a ¢lovéka Ardt je testem
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inteligence, osobni i spolecenskou hodnotou ¢loveka; clovékem
byt a zivot zit je znamka slabomyslnosti.

Fiktivni Casoprostor pochopitelné neni ,,0d ptirody dan‘;
ukol zarucit jej, prokazat, ,,dokéazat* pronasleduje obraz — ume-
niiveédy — od chvile, kdy vypadl z cloveékova ¢asoprostoru real-
ného a stal se obrazem, jenZ ma Casoprostor obsdhnout. Prvot-
nim a bezprostfednim feSenim tohoto ukolu byl objev optické,
linearni perspektivy, dokumentujici naprostou inverzi reality, to-
tiz: naprostou inverzi smrti. V ubé&zniku této sbihavé perspektivy,
v optice svéta noveé objeveného, hled€l uz jeji pivodce — rene-
sanéni umélec a védec — ve tvar smrti zcela jiné, nez jaka se mu
rozvirala v perspektiveé niterné, ,,chramové®. Paolo Uccello byl
jiman zavrati pti pohledu do tohoto ¢asoprostorového trychtyte,
ktery jako vifivy jicen maelstromu pfitahuje magickou silou vse
zivé i nezivé, aby je v nulovém bodu precizniho kuzele pohl-
til a zni€il beze zbytku, prokazal v jejich absolutni nicoté. Smrt
jako ubéznik perspektivy optické, ,,povrchové®, identifikuje by-
tosti a véci jako pouhé ,,jevy®, jejichz podstatou, jedinou realitou
je Casoprostorové prazdno, které pomysiné zaujimaji a které po
nich zdstane. V prazdnu naplnéném fantasmaty a sny je exaktni
poznani svéta — nejrealistictéjsi umeéni — u cile. Brunelleschi,
vyskoleny matematikem Toscanellim, zkonstruoval kukatkovou
sktinku, v jejiz jedné ploSe bylo mozno zhlédnout baptisterium
florentského domu — ,,svét v obraze* — v dokonalé prostorové
iluzi — pozd&jsi camera obscura v rudimentarni podob¢. Skon-
¢il temny stfedoveék, camera obscura nabizi pohled do véku no-
vého, osviceného, do Casoprostoru kukatkového, prosviceného
reflektory, do svéta v povrchu, v obraze, obrazovce, v kulisach
jeviste — svéta, Cloveéka, zivota ,,jako-by*: adaptace prazdnu
vyplnitelnému sny, imaginaci, lhostejno zda exaktni nebo na-
mésinou, utopiemi, vizemi vyvoje a pokroku: zfiktivnéla pfi-
tomnost vrhajici imaginarni kotvy v perspektivy a retrospektivy
,realistické”, ,,odmytologizované®, v historii a futurologii: co
neni — je; co je — neni. Zivot ma dimenzi moiské hlubiny, kte-
rou samo slunce sotva staci prosvitit v mélké vrstvicce povrchu.
Redukujme Zivot na tento prosvétleny ¢i prosvétlitelny povrch
arazem jsme stanuli ve svété osviceném: temny vek katedral se
rozzafil ve vek divadla.

Pro védce ,,skute¢nost” neni nikdy v krizi, ,,skutecnost je,
co je*; v krizi je jen ¢lovékiv ,,vztah ke skute€nosti®, jeji po-
znéni a adaptace na ni. Pro védce skutecnost je v obraze; krize
je v ,neprizptisobenosti modelu®, v bludech, omylech, citech,
v ,,subjektivismu® ¢lovéka. Pro umélce to neni tak jednoduché;
je si védom, ze obraz je obraz, tedy ne skutecnost, a Ze proto
sama existence obrazu je snad ,,skutec¢nost v krizi“. Védec ne-
davétuje modelu, umélec obrazu. Adaptace obrazu k modelu
— problém uméni; adaptace modelu k obrazu — problém védy.
Odtud nase bezdécné rozliSovani ,,funkce” umeéni a védy: tam
humanizace, zde dezhumanizace. Proto snuje-1i védec sviij ob-
raz bez ohledu na ¢lovéka a pak proste postavi cloveka pred nut-
nost prizpusobit se mu jako ,,skutecnosti*, umélec naopak ¢eka
ovefeni obrazu Clovékem. A tak fika-li véda Clovéku, Ze ma-li
se citit v jejim domé& dobfe, musi se zbavit ,,citéni®, umeni se
naopak jeho ,,citéni“ dovolava. Diderot sice — patrné pravem
— prohlasil, Ze city patfi do hlediste, ne na jeviste, ale zapomnél
dodat, Ze bez citl hledist€¢ mrtvé je jevisté. Protoze je-li herec
mechanika postavy, divak je jeji zZivot a duSe. Herec obstara slzy,
ale divak place; herec predvadi techniku lasky, ale divak miluje.
Diderot v divadle a véda ve svété davaji zato prvému vsecky
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Sance, zatimco druhému pfisuzuji ,,slabost organti. Avsak béda
divadlu, béda uméni, kde se divak jen diva; a béda divaku samé-
mu! Basnik a malit W. Blake v dob¢ nové nemluvi o ném jinak
nez apostol v dobé biblické: Kdo jen svyma smrtelnyma o¢ima
obzira svét, nevidi vskutku nic.

Idedlem reziséra muze byt herec jako precizni manekyn,
mechanickd loutka: jeho uspéch je zavisly na divaku, na tom,
vdechne-li ¢i ne loutce dusi. Jevisté obstara obraz, povrch; hle-
diste je polidsti dimenzi niternou. Je-1i maska pro herce role,
pro divéaka je vtéleni, inkarnace. Divak masku piepodstatni, ¢i
spiSe maska prepodstatni divaka, ktery ji vraci jejimu piivodni-
mu poslani a orientuje tak divadlo bezdé¢né smérem jeho vzni-
ku, prvotniho uréeni: k mystériu, k svatyni, k mistu obcovani
s bohy. Jist€Ze na jevisti, v obraze, ve fiktivnim ¢asoprostoru
»Bith je nepritomen®, vzdyt pravé proto je to Casoprostor jen
fiktivni, v némz ani ¢lovek neni ptitomen... Jsem dalek i toho
tvrdit, Ze je ptitomen v hledisti. Chci jen fici, ze divadlo, uméni
ma dvoji moznost, jak zaniknout: Ze vstoupi do chramu; ane-
bo Ze rozbofi chram do zékladd. To prvé je hola teorie, chram
je v rozvalinach a umeéni samo jsou ty rozvaliny; to druhé se
dokona ve chvili, kdy ve ,,hfe* uméni uz nebude ve hte nic
a nikdo, kdy v uméni uz o nic a nikoho neptijde, tj. ve chvili,
kdy z hledisté se vytrati posledni ,,divak®, ktery na zbofenisti
chrdmu hleda zachranu z propadla smrti, z bytostného tonuti,
svou ztracenou lidskou totoznost, realitu svého rozmeéru lid-
ského, niterného, ,,metafyzického”. Co ozivuje a polidstuje
télo loutky, fyziku jevisté, je metafyzika hledisté. V zivnych
kotenech uméni dli rozpominka ¢lovéka na jeho bozsky ptvod,
tucha chramu.

V tom je hlubsi smysl ,,zivotni teze* Horace Walpola (mlad-
$iho o pouha Ctyfi 1éta nez Diderot), protrpéné a domyslené
Unamunem (,,Tragicky pocit zivota®), o zivoté jako tragédii
pro ty, kdo svétem jdou srdcem, komedii pro ty, kdo svétem
jdou jen mozkem. Jevisté je komedii; v hledisti ziistdva vSak
tragédie latentné ptitomna. Antigona nebo Hamlet — na jevisti
problém pievleceni, v hledisti problém pievtéleni; maska — je-
visti: mystifikace; hledisti: identifikace. Golgata: ve fyzice je-
visté kulisa; v metafyzice hledisté¢ mystérium. Bez toho herec,
umeélec byl by jen b&dny Sasek, ,,podvodnik nebo blazen®, jak
Jindtichu Mosnovi (,,JJak jsem se mél na svété) spila babka,
ktera ho potajmu pozorovala, kdyZz kdesi u feky za méstem na-
cvi¢oval roli, nebo ,,duchovni prostitutka“, jak cituje Vaclav
Vydra (,,M4 pout’ zivotem a uménim*®) vyrok ,,velkého umélce*
jevisté Kaizla. Nelze se nepozastavit nad ptikrym rozdilem, kte-
1y ¢inili Rekové v lidském i socidlnim hodnoceni hercti tragé-
die a hercti komedie.

Umeéni tim, ze ma hledisté, ze dovoluje Cloveéku odstup
— lidskou dimenzi — od svého obrazu, je vlastn¢ protikladné
a oponujici véde, ktera ¢lovéku vystup ze svého obrazu nedo-
voluje. Svét védecko-technické civilizace je fyzika jevisté bez
metafyziky hledisté. Ve védé ,,nulovy bod“ ¢asoprostorového
trychtyfe zadné meta-, za-obraz, pod-povrch, do-nitra, do-hle-
disté... nepfipousti, protoze vse zivé i nezivé, co trychtyfem
propada, v jeho hrotu beze zbytku zanikd, zde neni zadné za-
-hrot, zadné meta-. Do tohoto fiktivniho asoprostoru se nevejde
lidské, které presahuje smrtelné, zde naopak smrt piesahuje vse,
a tedy zfiktivituje vSe, zde lidska existence je mentalni stav smr-
ti, a za nejvyssi moudrost pak plati uspat védomi vi¢i ni. Droga
je ,,metafyzika® jevisté bez hlediste.
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Pispévek k ironii d&jin: KdyZ uméni vypadlo z chramu a sta-
lo se obrazem, nabozensti ikonoklasté nenapadli tento obraz, na-
opak napadli to, co zlstalo v chramu, tj. co zlstalo chramem,
vskutku tedy ikonoklasmem bofili chram. Baroko predstavuje
pokus ¢elit tomu, pokus vposled neuspésny, protoze samo meélo
k obrang uz jen obraz; odtud rodovy ptivlastek baroka: iluzio-
nistické. Ikonoklasté naproti tomu dovedli v téZze dobé (sekula-
rizovany) obraz k realisticko-iluzionistické dokonalosti, a obraz
vibec ,,nejrealisti¢tejsi* — védu a techniku — povysili na kult.
Konec¢ny efekt vyjadtil protestantsky teolog Dietrich Bonhoef-
fer, kdyz konstatoval, Ze ,,neviditelny Bih stal se kfestanstvi
osudnym.

Obraz védy svou fyzikou jevisté bez metafyziky hlediste,
svou existenci v ,,povrchu® bez tolerance dimenze lidské, niterné
vedl k redukci svéta na doménu odedavna vyluéné césarskou. Co
je sblizuje poutem piibuzenstvi a vzajemného respektu a sjedno-
cuje v jedinou hegemonii, je doktrina, Ze vSechna realita mode-
luje v obrazu, Ze vmontovat a vlisovat zivé a lidské do povrchu
znamenda optimalné je realizovat, a ze vSe, co tomuto ,,pfeval-
covani“ odporuje, je nezpusobilé k existenci v ,,redlném sveéte*.

Tu uméni — védouci, Ze obraz je obraz a prave jako ob-
raz symptom ,,skutecnosti v krizi“ — je na strané ,,nezptisobi-
lych®, ,,neadaptabilnich®, ,,defektnich®. Jiz tim, Ze ponechava
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JITKA TAUSSIKOVA

Jifi Kubéna 2006

Cloveku odstup od svého obrazu, problematizuje obraz védy
a proti mocem césarskym posiluje ¢loveéka respektem k jeho
svobodé¢ a k jeho kritériim bytostnym. Neml¢i a také ono tika
své k ,,adaptaci ¢lovéka ke skutecnosti®. Kdo chce, miize slySet
jeho poselstvi, moudrost velmi jiz starou, starou jak uméni a jak
lidstvo samo: Co cisafovo cisafi, co boziho Bohu. Prohlas Boha
za mrtvého, nepodedis ty, podédi césar.

(1970)

Sedesaté léta predstavovala pro Josefa Safatika kratkou, le¢ vyuZitou moznost
publikovat alespoii mensi esejistické prace. Pavel Svanda, tehdy redaktor Hos-
ta do domu, poskytl prostor pro oti§téni eseje Loutky Bozi nebo ¢i? a piipravil
s autorem (tehdy jiz dvaasedesatiletym) i kratké interview — prvni v jeho Zi-
vot&! Dnes, kdyz mame k dispozici i rukopisny &istopis Safafikova eseje, mil-
zeme doplnit dilezity detail, ktery z pochopitelnych diivodi v prvnim vydani
nenajdeme: Esej, publikovany v poloving roku 1969, nese vénovani: ,,Pamdtce
Jana Palacha®.

Druhy esej, pfipravovany opét pro tyz literarni ¢asopis, mél piivodné nést
nazvy ,, Tvrze a kulisy* a pozdgji ,,Hrady a kulisy*, nez Safatik nalezl defi-
nitivni, ndm dnes zndmé znéni: ,,Hrady skutecné a povétrné“. A¢ byl esej jiz
dokonéen a naplanovan do 10. ¢isla roku 1970, nikdy v Hostu do domu pub-
likovan nebyl — vydani ¢asopisu bylo mezi tim ,,administrativné zastaveno*,
jak pravi dobovy termin. Zakaz mél vazné disledky i pro mnohé redaktory.
Pozoruhodna stat’ tak byla poprvé zvetejnéna samizdatove az za deset let a ofi-
cialné ti§téna az na pocatku let devadesatych. Nyni poprvé i v Hostu. -d.d.-
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Josef Safarik

Mluvit dnes o Josefu Safafikovi znamena predeviim uvazovat
o bodu, ve kterém zacit: osobnost tohoto nekatedrového filozofa,
myslitele a esejisty téméf zmizela z naSeho kulturniho povédomi.
Naposled v roce 1993 kniZzné vychazi druhé vydani, dalo by se
tici, kultovni knihy Sedm listii Melinovi (Atlantis) a zaroven prv-
ni vydani do té doby nezndmé a kontroverzni Nocni muiry (Ve-
tus Via). V roce 1996 pak jesté v revui BOX rozsahly blok textd
o Josefu Safaiikovi. I to je ale dnes jiZ vice nez deset let. Stojime
tedy pfed ukolem nejen navazat, ale vlastn€ i znovu zacit.
Vybirali jsme proto texty, které mohou alespoil naznadit rizné
souvislosti Zivota a dila Josefa Safaiika, zachytit vliv a vyznam
jeho duchovniho pisobeni na moravskou, potazmo ¢eskou kultu-
ru viibec. Snad bude z této mozaiky mozno alespoii vytusit obrys
osobnosti, jiz Josef Safatik byl a jiz — jak pravi ti, kdo ho znali
a prozili s nim mnoh4 inspirativni setkdni — svym dilem stale
ZUstava. Jitka Taussikova, David Drozd (pofadatelé bloku)
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Musim udélat skok do tmy

ZIVOT JOSEFA SAFARIKA

JITKA TAUSSIKOVA

Josef Safaiik se narodil 11. unora 1907 v Prost&jové. Po roce
1909 se rodina stéhuje nejprve do Prahy a v roce 1914 do slo-
vinského Bledu, kde otec stavi vodovod a stava se spravcem
vodarny. S pocatkem prvni svétové valky vSak musel otec
narukovat a matka s obéma détmi se vraci zpatky na Moravu,
do Li$né€ u Brna. V Lisni Josef v letech 1914—1918 navstévu-
je obecnou skolu. Posléze, 1918-1925, IV. realku v Brné na
Kienové ulici a I. realku na ulici Antoninska, kde v Cervnu
1925 jako vynikajici student maturuje s vyznamenanim. Jiz
za t€chto studii se seznamuje se svou zivotni druzkou Annou
Rybédkovou. Ptibéh ,,Izuse” a ,,Anyny*, jak si vzajemné fika-
li, je pozoruhodnym tkazem setkani dvou lidskych bytosti
a zvlasté¢ Anniny obétavé lasky. — Bez neustalé podpory své
si zvolil.

Literarné zac¢al Josef Safatik tvofit pravdépodobn& okolo
roku 1923. Do let 1923 az 1926 se datuji prvni dila — do-
chované rukopisy — sbirky vers§t Kveétiny vsech barev (1923—
1924), Kytka Iyriky (1924-1925) a Ji — k 6. kvétnu (1926).
Avsak shledava v sobé malo nadani a rozhodne se rad¢ji pod-
nikat a finanén€ podporovat v uméni né¢koho jiného, vice talen-
tovaného. Jeho otec v té dob¢ vlastnil zavedené instalatérstvi
v Bratislavé a predpokladalo se, Ze syn tuto zivnost pievezme.
Safaiik el tedy na otcovo prani studovat technicky obor, a to
vodni stavby. S nastupem na studia literarni ¢innosti zanecha-
va. V roce 1931 ziskal titul inzenyra. Studijni prospéch mél
vzdy vyborny, ackoli technika byla zcela pravym opakem jeho
zalib. Stejné tak ro¢ni vojenskou sluzbu u Zenistti v Litomé-
ficich stravil ¢tenim filozofickych knih. Do svého prvniho
a zaroven posledniho zaméstnani na vodohospodafském od-
boru Zemského tradu v Bratislavé a pozdéji v Brné€ nastupu-
je v roce 1936 a stravi zde necelé dva roky. Po otcoveé smrti
a zruSeni rodinného podniku v Bratislavé jiz neni ni¢im vazan
a rozhoduje se vénovat se vyhradné filozofii. Finan¢ni zazemi
obstarava jeho zena. V padesatych letech se pod pohrizkami
»Jachymovem® ucastni obCasnych brigdd v zemédélstvi. V tij-
nu 1959 si pfi takovéto brigddé v cukrovaru piivodil vazny
pracovni uraz s trvalymi nasledky a byl mu pfiznan ¢astecny
invalidni dchod.

»V roce 1938 jsem védél, Zze musim udélat skok do tmy —
bud’ to bude dobré a spravné, anebo zahynu, ale Ze jedin€ tvirci
prace je pro mé ta jedina.“ — Timto se Josef Safafik vydava na
svou skutecnou zivotni cestu. S Anynou se v roce 1937 usadili
v byté na Grohove €. 6 v Brn€ (dim stojici v tésné blizkosti Fi-
lozofické fakulty Masarykovy univerzity), kde Safafik v Gstrani
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zil a tvotil. Vénoval se pfedevsim u nés nezvyklé literarni forme
— filozofickému eseji. Napsal také nékolik dramat. Jeho prace
vSak vyvrcholila stéZejnim dilem, vice nez Sestisetstrankovym
esejem nazvanym Cestou k poslednimu (vydal Atlantis 1992).
Josef Safatik zemiel 23. dubna 1992. Anna Safaiikova ho piezi-
la o necelych pét let.

Zacatek Safatikovy spisovatelské kariéry na poli filozofie
byl velice slibny. Za druhé svétové valky se uchylil do své ,,prv-
ni ilegality“. (N&kolika stupni ilegality nazyva léta Safaiikova
odlouceni od spole¢nosti a pfedevsim ufadi a instituci, souvise-
jiciho predeviim s politickymi zménami v zemi, Safafikiv pitel
z nejblizsich, basnik Jiti Kubéna.) Ukryva se pred nacistickymi
titady. Aby se vyhnul pracovnimu nasazeni v Risi, je ufedné ve-
den v Bratislave a na Slovensku zase v Brné. Pies den spi a po
nocich se vénuje studiu literatury beletristické i odborné. Takto
skryt prozije celou valku.

O jeho z4jmu o dramatické formy uméni (predzvest pozdégj-
§1 spoluprace s prazskym Divadlem Na zabradli a Divadlem za
branou; viz déle) svéd¢i i to, ze v této dob€ pisSe nekolik diva-
delnich her: Nékdo musi zacit (1944), Krise (s.d.), Hra o trech
déjstvich (s.d.) a jednu hru pro rozhlas Na pocatku bylo slovo
(1942), kterou se v brnénském studiu chystal uvést dramaturg
Dalibor Chalupa. Text vSak nepovolila protektoratni cenzura.
Béhem valky piSe také povidky, naptiklad Prikaz totoZnosti
(1944), ale ptedevsim eseje, které pterostou v jeho prvni knihu
— Sedm listii Melinovi. Rukopis tohoto dila v roce 1947 zvitézi,
spolu s dily V. Neffa a E. Téborského, v anonymni soutézi vy-
psané nakladatelstvim Druzstevni prace. Zavladne obecné pre-
kvapeni, ze takovouto knihu napsal neznamy, za¢inajici autor.
Zahy po kniznim vydani v listopadu 1948 je vSak na zakladé
recenze v Rudém pravu, kterd dilo oznacila za ,,podnikatelskou
filozofii“, kniha stazena z prodeje. (Prodana byla asi polovina
desetitisicového nakladu.) Od té doby se Sedm listii Melinovi
objevuje jiz vyhradné po antikvariatech nebo koluje mezi pfa-
teli. I pfesto vSak ma kniha urcujici vliv na fadu umélct a pre-
dev§im na nastupujici mladou generaci, mezi jinymi také na
Viclava Havla:

Knihu Sedm listt Melinovi jsem ¢etl v raném véku a méla pro
mne ohromny vyznam, protoZze mne filozoficky orientovala jesté
témét v détstvi. Je zajimavé, Ze lidi, které tato kniha oslovila uz
tehdy, v hlubokych padesatych letech, nebylo mnoho. [...] nemoh-
ly na ni vyjit recenze a zlstala bohuzel jakoby nezpozorovana
kulturni vetejnosti, jakoby zapomenuta. V padesatych letech o ni
védélo jen n€kolik malo lidi a pozoroval jsem, Ze to byli vyhradné
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umeélci. Kdyz jsem se v roce 1953 seznamil s Jitim Kolafem, Jindfichem Chalupeckym
a dal$imi z generace tzv. Dvaadtyticatniki, zjistil jsem ke svému piekvapeni, Ze tuto
knihu, o niZ jsem si myslel, Ze ji zndm jediny ja, oni znaji také, Ze ji také maji radi a ze
pro né¢ méla podobny orientaéni vyznam, jaky méla pro mne.

Vaclav Havel se se Sedmi listy Melinovi a hlavné i samotnym Safaiikem setkal
diky svému dédeckovi Dr. Hugo Vavreckovi, byvalému velvyslanci, fediteli Ba-
tova koncernu a také jazykovému znalci, kterého nova kniha natolik zaujala, ze
se ji rozhodl pielozit do némeiny a vydat ve Svycarsku. Pieklad byl sice hotov, ale
nez mohlo dojit k vydani, Hugo Vavrecka zemiel. Naproti tomu zde byl pii setkani
s tehdy tfinactiletym Vaclavem a jeho o dva roky mlad$im bratrem Ivanem polozen
zékladni kamen budoucimu piatelstvi i s okruhem jejich pratel — se Sestatficatniky
(viz dale).

Sam Safaiik nese osud knihy velmi téZce, ale je odhodlan v psani pokradovat
i s predpokladem, Ze vysledky nikdy nebudou publikovany. Odebira se tedy do své
druhé, z¢asti dobrovolné ilegality.

Jednim z mala, s kym z kulturni vetejnosti udrzoval ptatelsky kontakt, byl spisovatel
Jaromir John, ktery ho pisemné oslovil poté, co si piecetl Sedm listii Melinovi. Ten
ho také nabada k dal$imu studiu, napftiklad latiny na olomoucké Palackého univer-
zité, kde sam pusobi jako profesor estetiky. Le¢ Safatik odmita, coZ potvrzuje jeho
celozivotni nechut’ zadat si s jakoukoli instituci:

Vidél jsem, Ze univerzita basniku a spisovateli nemlze nic dat, ani on univerzité. [...]
jak zadna umélecka akademie neudéla z ¢lovéka malite, tak ani fakulta nemize udélat
filozofa...

Také basnik Klement Bochoték na zaklads této knihy Safaiika vyhledal a navazal
s nim celoZzivotni pratelstvi.

Vzhledem k tomu, Ze se Josef Safaiik nevénoval takika ni¢emu jinému, dosahl
za svého zivota obdivuhodné sectélosti, ktera ho ve spojeni s jeho technickym
vzdélanim &inila viestrannd vysoce kultivovanym. Velkou zalibu nachazel Safatik
v poslechu komorni hudby. (Pfi studiich na vysoké Skole si ptivydélaval v kiné
hrou na housle v malém orchestru.) Anna Safatikova od konce &tyFicatych let az do
své penze pracovala v u¢tarné Statniho divadla v Brné. Soucasti tohoto zaméstnani
byly Casté sluzby pii vecernich produkcich. Jeji manzel se tak stal pravidelnym
Tatry, 1933 navstévnikem tohoto divadla, zejména opernich predstaveni. Sdm se zdokonaloval
také v anglickém a némeckém jazyce. Pti Cetbé si neustale d€lal vypisky ¢i po-
znamky na malé papirové Ctvrtky, které fadil vét§inou podle autorti. Z této kartoté-
ky pak vychazel pfi vlastnim psani. Za svého zivota nashromazdil tisice takovychto
karticek.

Svou izolaci od okolniho svéta kompenzoval ¢astymi vychazkami a vylety do
ptirody, samoziejmé vzdy v doprovodu Anyny. Jifi Kubéna ho oznacuje za velkého
peripatetika — tj. myslitele a debatéra v chizi.

Kniha Sedm listit Melinovi se zatim §ifi mezi Havlovymi ptateli z okruhu
Sestatiicatniki“. — Sestatficatnici, nazvani podle roéniku svého narozeni, byli
mladi basnici, kteti vytvofili jakysi kulturni most mezi Prahou a Brnem. Za Prahu to
byl piedev§im Véaclav Havel, Josef Topol, Véra Linhartova, v Brné pak Jiti Kubé-
na (vlastnim jménem Jifi Paukert), Pavel Svanda a Viola Fischerova. Pravé Jitiho
Kubénu Havel naviguje k navitévé Safaiika. K setkani dochazi v kvétnu roku 1959,
kdy se rodi pogatek celozivotniho prételstvi téchto dvou umélet. Vzapéti se Safaiik
seznamuje s mladym dramatikem Josefem Topolem, se kterym pak mimo jiné vede
bohatou korespondenci. Také basnik a esejista Pavel Svanda pravideln& navitévuje
filozofa v jeho byt& na Grohové ulici. V Sedesatych letech tedy Safaiik obnovuje
styky s kulturni vefejnosti, tfebaze ,,nevefejnou. Pro blizké pratele z tohoto obdobi
se tak, krome IzuSe, stava jejich ,,Melinem®.

Vedle psani dilgich eseji a dramatickych textl pracoval Josef Safatik neustale a tak-
Zenistou v Litoméficich, 1936 tka az do své smrti na stézejnim dile v kone¢né fazi nazvaném Cestou k poslednimu.
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Od pocatku Sedesatych let se konala domadci ¢teni z jeho tvorby, vétSinou u pfilezi-
tosti svatku Josefa ¢i Anny, a to pouze v okruhu nejblizsich brnénskych pratel. Tato
&teni ale Safaiika vétsinou pfili§ nenadchla, spide naopak — nebot’ nikdo z naslou-
chajicich nebyl s to reagovat na tak narocna témata.

Vsichni, kdo Josefa Safatika poznali, na n&j vzpominaji jako na ¢lovéka velmi
laskavého, moudrého a zejména stateCného, ktery umél dobie naslouchat a i pti své
vngjSkové uzavienosti a velké ostrazitosti byl vnitin€ otevien lidem, ktefi se proka-
zali divéryhodnosti.

K ¢aste¢nému pralomu v jeho Zivoté v Gstrani a prezentaci tvorby dochazi ve dru-
hé poloving Sedesatych let uz§im kontaktem s prazskymi intelektudly. V prazském
Manesu se v roce 1966 ucastni oslavy Kub&novych tficatych narozenin poradanych
Spolecnosti ptatel Jitiho Kubény, kterou tvoii Vaclav Havel, Jan Koblasa, Véra Lin-
hartova, Josef Topol a dalsi. Seznamuje se také se zde ucinkujicimi Marii Tomasovou
a Janem Tiiskou. Tato spolecnost pak z podnétu Havla a Koblasy zorganizuje vecer
u piilezitosti Safatikovych Sedesatych narozenin. Setkani, na kterém mél filozof pie-
Cist sviij esej za ucasti prednich prazskych intelektualt, se uskutecnilo 9. inora 1967
v Klubu architektd na Malé Stran€. Takto na vecer vzpomina Jiti Kubéna:

Veder zahaji vyznanim za mladou generaci J. Topol; J. S. prednese tichym, ale naléha-
vym hlasem pied nabitym salem svij esej K situaci ¢lovéka ve véku techniky; intelek-
tualni Praha manifestuje své uznani nasemu ,,slavnému neznamému* basniku a filozo- -
fovi; udalost prertista v protest vi¢i ochabujici moci a je predzvésti ,,prazského jara“ V dobé vzniku Sedmi listd Melinovi, 1946
(pfitomni napt. Jan Patocka, Josef Palivec, Bedfich Fugik, Jiti Kolat, Jindtich Chalupec-
ky, Zdeinka Wattersonova, z Briiand Jifi Kubéna, Miroslav Holman, Pavel Svanda ad.).

P,

Pro velky tsp&ch se prednaska eseje Clovék ve véku techniky opakuje jests v &ervnu
téhoz roku v Liberci. Mistni Severoceské nakladatelstvi esej o dva roky pozdéji vyda
pod ndzvem Clovek ve véku stroje, v nakladu 600 vytisk.

Srpnové udalosti roku 1968 viak opdtovné berou Josefu Safatikovi nad&ji na 3irsi
uplatnéni jeho tvorby. Nastava obdobi jeho ,,treti ilegality®.

Manzelé Safatikovi nékolikrat piijimaji nabidku k pobytu na hradé Bitov, kde je
Jiti Kubéna spraveem. Mimo jiné tu v letnich mésicich provazeji navstévniky. V ro-
ce 1969 spolu s Kubénou podniknou mési¢ni studijni cestu po Italii. Zde se Josef 30 kéta
Safatik, milovnik antické kultury, inspiroval k napsani eseje Recky paradox. Opa-
kované navitévuji Vaclava Havla na jeho chalupé Hradecku. I zde Safatik v okruhu
pratel pred¢ita své dilo.

Diky styku s prazskym prostfedim za¢ina Safaiik spolupracovat s Divadlem Na
zébradli a Divadlem za branou. Safafik pise pojednani do programi k hram Vaclava
Havla (Ztizend moznost soustredeéni, Divadlo Na zabradli 1968), Josefa Topola (Ho-
dina lasky, Divadlo za branou 1968) a Williama Shakespeara (Marna lasky snaha,
Divadlo za branou 1970). Ke kniznimu vydani Ztizené moznosti soustiedeéni (Orbis
1969) pise Josef Safaiik doslov.

Znamy esej O rubatu cili vyznani je zatazen Vaclavem Havlem do literarniho
sborniku autort z okruhu &asopisu 7vdr nazvaného Podoby II. V Bmé Pavel Svanda
v Hostu do domu zvetejiluje stat’ Loutky bozZi nebo ¢i? a rozhovor s autorem.

Pocatkem let sedmdesatych prichazeji k Josefu Safatikovi navitévy nejen na-
stupujici generace mladych basniku a studentli olomoucké univerzity, které privadi
Jifi Kubéna (naptiklad Jaroslav Erik Fri¢, Petr Mikes), ale filozofa vyhledaji i Bofi-
voj Srba ¢i Antonin Pridal. ,,Za¢ina obdobi navstév a hovord s J. é., u n¢hoz Cerpaji
duchovni posilu; J. S. dovede predeviim ptat se a naslouchat* — pise Jiti Kub&na
a slovy Josefa Safaiika dodavame:

V sedmdesatych letech chodily dikazy, Ze Sedm listl je stale vice hledanych, jak mladi
se po nich pidi i v antikvariatech, dozadovali se seznameni se mnou a chtéli moje dalsi
véci. Mé to t&silo a posilovalo. Myslil jsem totiz, Ze kniha je davno mrtva a piekonana,
ze nema dne$nimu ¢loveéku co fici. Zajem si vysvétluji tak, Ze to byla posledni kniha
filozoficka, ktera docela svobodné a oteviené mluvila o vSech pro a proti.

Prijvodcem na Bitové (s Jitim Kubénou), 1964
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7 ndvstévy manzelii Safatikovych na Hrddecku, 1974;
foto: Bohdan Holomicek
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Obdobi od prosince 1973 az do ¢ervna 1974 je ve znameni Sesti autorskych vecert
Slépéj v okné. Z impulsu Jitiho Kubény se na Veveii &. 54, v byt& rodi¢a jednoho
z organizatord — Jitfitho FriSaufa, setkdvaji moravsti intelektualové (asi dvacet az
tficet lidi) a jednotlivi u¢inkujici jim ¢tou své basné, povidky, vystavuji obrazy a po-
dobné. Josef Safaiik piispiva do programil SIépéji, poptipadé pronasi tvodni proslo-
vy k jednotlivym potfadim. Sam pak pfi veceru jemu vénovanému ¢te za doprovodu
Orffovy Carminy burany dramaticky esej Mefistiiv monolog, napsany pro tuto pii-
lezitost. Mefistitv monolog vychazi v roce 1976 v samizdatovém sborniku Podoby,
v redakci Vaclava Havla.

O konani téchto potadti se vSak v roce 1975 zpétn€ zacala zajimat StB, coz pro
vétsinu zucastnénych znamenalo sledovani a predvolani k vyslechim. Podle domnéni
StB byl ,,nejslabsim Elankem* v té dob jiz skoro sedmdesatilety Josef Safaiik, a pra-
vé& na ngj byl tedy &inén permanentni natlak. Safatik toto vySetfovani vnimal jako
velkou tjmu, predeviim proto, Ze nemohl pokratovat v psani Trei cesty. Casto musel
rukopisy uchovavat mimo domov, coz mu znemoziovalo praci. Represe pokracovaly
i vroce 1977, tentokrat jako reakce na Chartu 77 a jeho kontakty s Havlem, tfebaze
Safatik nikdy Zzadné prohlaseni nepodepsal. Se zvefejnénim Charty nesouhlasil:

Charta byl velky omyl. V. [rozumé&j Vaclav Havel] pfesedlal z literatury na politiku
a udélal z toho véc cti a necti. Cestné pro literaty bylo nasledovat ho. To byl ovSem
konec kultury. Nasledky se nedaji dosud dohlédnout.

V osmdesatych letech Safaiik Zil ve velkych obavach, Ze se mu dilo, jemuz spolu
s Anynou obétovali tolik let, nepodafi dokoncit. Tato ,kone¢na faze“ se nakonec
protahla na bezmala dalsich deset let. Josef Safatik byl znam tim, Ze své texty done-
konecna revidoval a ptepracovaval. Prepisovani dila pro pfipravované samizdatové
vydani zajistili v prazském okruhu Vaclav a Ivan Havlovi, v Brn¢ pak J. E. Fri¢. Za

jazykového ,,poradce* si Safafik vybral basnika Josefa Topola.

Josef Safafik — filozof esejista

Pri pohledu na Safarikovo dilo je nut-
no si uvédomit, Ze Slo o filozofa neka-
tedrového, v oblasti filozofie byl auto-
didaktem, nenavazoval ani na néktery
z myslenkovych proudu, jejichz hlubo-
kou znalost vSak neustdle prokazoval.
Ve svych knihdch se konfrontuje takika
se v§emi dostupnymi autory na poli mys-
lenky.

Jeho dilo zaroven vychdzi ze znalosti
i ostatnich védnich disciplin — zejména
estetiky, historie, antropologie, teorie
divadla a literatury, soudobé teologie
apod.

Zivotnim tématem se mu stala pre-
devsim situace clovéka ve své dobé —
vychazeje z postoje, Ze ,,clovék je od vy-
hnani z pomysilného rdje v permanentnit
krizi“. Lidsky jedinec se neustdle musit
vyrovndvat se svym Zivotnim udélem,
hledanim jeho smyslu a viastni identi-

ty v ramci spolecnosti, predevsim pak
ve vztahu k moci (statu, cirkvi apod.).
Zajima ho odklon clovéka od viastni
prirozenosti — i od samotné prirody
— k véde a technice, které mu domnéle
nahrazuji jakousi (permanentné postrd-
danou) Zivotni jistotu. Nejen jeho Zivot,
ale i lidské nitro se pak v tomto sndze
predvidatelném sveté stava odlidste-
nym, ,,zmechanizovanym . Dochazi ke
zméné od prostého ,, byt k ,,mit". Moz-
nost ,,ovladat*, tim padem predvidat,
prindsi pocit domnélého sniZeni rizi-
ka. — Presto vsak je lidsky Zivot stdle
,,chiizi na lané napjatém nad propasti
smrti“. V kontrastu s timto Safarik kla-
de duraz na nepostradatelnost viastnich
uméleckych prozitkii nebo jejich sdile-
ni, coz clovéka privadi ke zkuSenosti
se svou individualitou — jedinecnym
projevem sebe sama. Odmita jakoukoli
formu normativni moralky. V jeho tvor-
bé se casto objevuji pojmy jako ,,ucast*
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K pomalé praci na dokoncovani textu Cestou k poslednimu ptispélo jisté i to,
7e se v osmdesatych letech u Safatikd zmnozily navitévy — znovu jej pro sebe
objevuje nastupujici generace (Pavel Krska, Alexandr Todorov, Zden¢k Kopfi-
va), ale také dal$i ptiznivci, naptiklad FrantiSek Kotrly, Iva Kotrla, ThDr. Zden&k
Svoboda. V této dob& vychazeji Safatikovy piedchozi texty — v redakci Ivy Ko-
trlé, v samizdatovych sbornicich Moravska citanka II-1V ¢i edice Studnice Fran-
tiSka Derflera. Po roce 1989 tuto aktivitu pfebira ¢asopis Proglas zalozeny Jifim
Kubénou, ale také naptiklad mésicnik Host do domu zvetejniuje stat’ O rubatu cili
vyznani.

U piilezitosti Safaiikovych osmdesatych narozenin se obnovuji setkani v soukro-
mych bytech v Brn€ a Olomouci, takzvané Vecery pritel, které navazuji na potrady
Slépéj v okné. Na podzim roku 1989 uvadi za udasti autora Divadlo U stolu (Fran-
tisek Derfler a Jan Vlasdk) ve Vysokoskolském klubu na Gorkého ulici opakovana
¢teni potadu Priikaz totozZnosti.

Po Listopadu 1989 se za ptispéni mnoha pratel urychluji pfipravy k vydani kni-
hy Cestou k poslednimu. Roste obava, Ze by se jejiho vydani nemusel autor dozit.
A skutecn€ — 23. dubna 1992, patnact dni poté, co mu prvni vytisky knihy osobné
predal ministr kultury Milan Uhde, Josef Safafik umira. Jak vzpomina jeho pani,
jesteé stacil napsat jediné vénovani, a to prezidentu Vaclavu Havlovi.

Josef Safatik byl pohiben 29. dubna 1992 na hibitové v Lisni, nad hrobem
promluvili ThDr. Zden&k Svoboda, basnik Jifi Kubé&na a také pani Anna Safa-
fikova. Spolu s vét§inou pratel a ctiteltl se pfisli rozloucit Ivan Havel za rodinu
Havlovych, ministr kultury Milan Uhde a za Kancelat prezidenta republiky Petr

LT 1Ll
I¥ :

Oslzly.

Jesté za jeho Zivota, 5. Gervna 1991, byl Josefu Safafikovi Filozofickou fakultou
Masarykovy univerzity udélen titul doctor philosophiae honoris causa a 28. fijna
téhoz roku pak prezidentem Havlem propidjcen Masaryktiv tad II1. stupné.

a , rucitel”, ,védeni*, , véreni” — bez
jejichz opravdového prozivani se je-
dinec nemiize uspésné postavit k boji
o svou vlastni identitu. V pozdéjsich
letech se pak Safarik zaobiral zejména
otazkou moci.

Nejprijatelnéjsi literarni formou se
mu stal u nas ne prilis rozsireny filozo-
ficky esej. Sam Safarik sebe oznacoval
spise za umélce-esejistu nez filozofa.

Safarikovy texty se vyznacuji ojedi-
nelym jazykem, na jehoz spravném po-
uZiti a vyznent si nechaval velmi zdleZet.
Jeho gramatika vyuziva neobvyklé inter-
punkce — mnozstvi dvojtecek, strednikii
¢i pomlcek.

Jednou z nejvétsich cti Josefa Safa-
vika bylo, Ze v duchu svého dila dokdzal
Celit nejveétsim pokusenim doby — moci
i majetku. Odchod do ustrani byl zpocat-
ku dobrovolny, odpovidal jeho zaloZent
a nasledné perzekuce pro néj byly jen
potvrzenim spravnosti jeho volby. Tvo-
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7il i s védomim toho, Ze dilo nemusi byt
nikdy vyddano, neprizpiisoboval vyrazy
a znéni svych textii situaci a politickym
potrebdam.

Po Safarikové smrti byla se svolenim
Anny Safaiikové prenesena pisemnd po-
ziistalost a predeviim Safarikova pra-
covna na Ustav divadelni a filmové védy
Filozofické fakulty Masarykovy univerzi-
1y, kde v té dobé byl vedoucim Safaiikiv
pritel Borivoj Srba. Ten planoval zalozit
Spolecnost pidtel Josefa Safarika, ale
z umyslu seslo. Pozdéji byla poziistalost
predana do archivu Masarykovy univer-
zity, vyjma vybaveni pracovny (knihy,
nabytek a obrazy Jiriho KriZe), které je
k dnesnimu dni ve spravé Katedry filmo-
vé vedy na Filozofické fakulté Masary-
kovy univerzity.

V lofiském roce byla, poprvé oficidl-
ni cestou, zaloZena Spolecnost mladych
pratel Josefa Safarika.

J.T.

B
Na Krakovci u Josefa Topola, Cerven 1986, zleva Eliska Tercikovd, Josef
Topol, Viastimil Harapes, Josef Safafik, Jan Hladik; foto Jeny Hiadikovd

U prileZitosti 80. narozenin, tinor 1987, zleva Jii Kubéna,
Anna Safatikovd, Josef Topol, Josef Safatik, Viclav Havel

Udéleni Cestného doktordtu Masarykovy univerzity, 1991
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Styska se mi po katarzi vumeni,

protoze se mi styska po charakteru v zivote

Z KORESPONDENCE VACLAVA HAVLA A JOSEFA SAFARIKA

Pripravila Jitka Taussikova

V Havlové Zivoté mél Safarik vyznamné mis-
to, pojilo je dlouholeté pratelstvi. Viaclava
Havla znal od utlého mladi a v pozdéjsich
letech se mu Safarik stal jakymsi duchovnim
ucitelem. Ovlivnil jeho myslenkovy svet, mél
primy viiv na Havlovu tvorbu a dokonce také
na priitbéh vzniku nékolika divadelnich insce-
naci Divadla Na zabradli.

Dochované dopisy svedci o jejich spolu-
prdci a Safartkové viivu na Havla, jsou vsak
predevsim zajimavou ukdzkou uvazovani obou
autori o dramatu a divadle viibec. -jt-

14. Gnora 1967
Mily Meline,

pisi Ti jen v rychlosti, pfedev§im abych jes-
té jednou zavérem podekoval, zes to vSech-
no podstoupil, co jsme na Tebe usili.) Za
druhé proto, abych T¢ informoval o jedné
dalsi véci, kterou na Tebe Siji: byl u mne
v nedéli Grossman,” pfednaska se mu veli-
ce libila, dival se pfi té pfilezitosti znovu na
Sedm listt a pfiSel s ndpadem, ze by Zabra-
dli mohlo zkusit udélat ze Sedmi list cosi
jako ,,Ctené predstaveni®, jakysi ,,filozoficky
grendbl®, jak tomu fikame. Namital jsem, Ze
asi nebudes souhlasit, aby se d¢lala véc na-
psana pred dvaceti lety, kdyz mas nové tex-
ty, Grossman v§ak namital — a ja seznal, Ze
ma pravdu — ze Sedm listl je véc, kterd ma
sama o sobé¢ — bez ohledu na dobu, kdy byla
napsana — svou kvalitu, hloubku a aktualni
naléhavost, Ze vzhledem k zivému jazyku,
jakym je psand, by mohla z jevisté zabrat,
a ze u divadelnich autort (a v této chvili
jsi vlastné divadelnim autorem) nikdy fakt,
ze pozdéji napsali néco dalsiho, nevylucuje
textu je v textu samotném, a ne v misté, jaké
ma v autorové vyvoji. Ale hlavné: Sedm lis-
ti je véc, kterd je okamzit¢ k dispozici, za-
timco na dalsi knihu — analogicky zasadni
— bychom vzdy museli jesté néjakou dobu
¢ekat. Uznal jsem tedy, Ze ma pravdu, a hned
vecer jsem zacal ¢ist Melina z tohoto hledis-
ka. Cely napad mne pfitom tolik zaujal, ze
jsem hned dneska navrhl Grossmanovi (kuja
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zhavé Zelezo), ze bych tu véc vzal za svou
a pokusil se jesté v bfeznu jakousi montaz ze
Sedmi listl udélat a s herci secvicit, aby se
to v dubnu mohlo uvést. Grossman byl pro.
Tim neni samoziejmé¢ feceno, ze véc bude
— je tu jesté Vodicka® a jeho opatrnost, je tu
HSTD? atd. Nicméné na to by nebylo nutné
se zatim ohlizet. Jde mi tedy o to: dal bys mi
predbézné souhlas k tomu, abych se do toho
pustil? Je samoziejmé, Ze bych véc nedal
z ruky, dokud by nebyla s Tebou podrobné
prokonzultovana a schvélend, zatim jde jen
o jakysi zakladni souhlas k tomu, abych to
viibec zkusil. Pfedstavuji si to tak: na jevisti
tii stolky s tfemi lampic¢kami, u nich tfi herci,
ktefi se rizné stfidaji ve Cteni. Pfedstaveni
by mélo sedm jakychsi aktl, odpovidajicich
sedmi listiim, oddélenych néjakou divadelni
interpunkci (opona, hudba apod.). Znamena-
lo by to vybrat z kazdého ,listu asi tak na
¢tvrt hodiny textu, takového, ktery by v jaké-
si nazorné zkratce opsal myslenkovy oblouk
daného useku (,,listu”). Dival jsem se na to
a mam pocit, ze bych to svedl (o tom, jak by
mne to bavilo délat, nemluvim, to je véc dru-
ha). Mél bys ve mne divéru, Ze bys mi to své-
til? Pfirozené, ze by se v tom nic nemeénilo,
nepiepisovalo, nedopisovalo, §lo by skute¢né
jen o inteligentni Skrty a rozdéleni pro jed-
notlivé ¢tece podle urcitého schématu. Jina
moznost je pracovat se sedmi herci, odpovi-
dajicimi poctu listli. Ale o tom nema smysl
se ted’ podrobnéji rozepisovat. Organizac¢né
by $lo o jakési matiné, nikoli tedy o normalni
divadelni pfedstaveni, nicméné matiné nor-
malné plakatované, prodavané atd., se svou
premiérou a svymi reprizami. Provozné by
to bylo velmi jednoduché, nic by to nestalo
a hralo by se to prost¢ tolikrat, kolikrat by na
to lidi pfi§li — mozna dvakrat, mozna pade-
satkrat, to se neda ted’ ptedpovédét. Byl bych
docela optimista, i co se HSTD tyce, ma na
tyhle véci (matiné apod.) ponékud jina kri-
téria nez na publikovany text — neberou to
s takovou ideologickou zavaznosti, ale spi§
jako text umélecky — a umélcim lze, jak
znamo, leccos tolerovat, co by se teoretikiim
neodpustilo. Nevim, samoziejmé, zda to vy-
jde, viibec nic nemohu pfedem zarucit, prv-

nim piedpokladem ovSem je ptiprava toho
libreta — a tim nelze nic ztratit. Pak bychom
vidéli. Samoziejme, Ze toto predstaveni by se
netvafilo jako totéz co kniha — muselo by
byt zdiraznéno, ze jde o fragmenty z knihy.
Asi se mi bude§ smat, Ze jsem permanentni
optimista, ale nemohu si pomoct — zd4 se
mi, Ze divadlo opravdu miize byt onim ,.ka-
nalem®, jak ftikaji kyberneti, kterym se lze
dostat na svétlo bozi mozna snadnéji nez ,.ka-
naly* jinymi. V patek odjizdim na Budislav,
tam bych se do toho rad pustil (d¢lal bych to
paralelné s Eduardem, i to mne na tom vzru-
Suje). Potfeboval bych tedy Tvij predbézny
souhlas, resp. potfeboval bych védét, zda bys
proti takovému pokusu nemél zasadni namit-
ky, vylucujici a priori celou véc. Definitivni
souhlas bys samoziejmé mohl dat teprve ve
chvili, kdy by byla ta montaz (libreto) hoto-
véa a s Tebou podrobné probrana. Myslim, ze
i kdyby se nepodaftila realizace ted’, jak o ni
uvazuji, neskodilo by, kdyby takovy text tu
byl — mobhlo by se po ném sahnout kdykoliv
pozdéji, kdy by byla ptihodnéjsi doba. Pro-
sim, zaujmes-li k tomu néjaké stanovisko
hned, napi§ mi jest¢ do Prahy, kdyby mél
Tvtj dopis pfijit pozdéji nez v patek, pi§ mi
prosim na Budislav.

Na kazdy pad bych vSak rad, kdybys mi
mohl do patku poslat text své prednasky,
abych to mohl jesté osobné odevzdat v Ma-
nesu k cyklostylovani a vyptat se pii té pfi-
lezitosti na vSechny okolnosti, které musime
veédét, nez jim to dame. Po tom textu je dalsi
poptavka (volali mi dalsi tfi lidi), bylo by to
opravdu uzite¢né.

Jinak mtij ¢asovy plan je tento: 17. inora
az 2. bfezna Budislav, pak ,,zajezd” do Prahy
na Jirkdv vecer, 4. nebo 5. navrat na Budislav
a tam bych pak ztistal nejméné do 15. brez-
na. Mohl bych Vas s Jirkou odvézt tedy jak
do Prahy, tak potom zase zpét (odpadly by
nepiijemné polozky za vlak), i kdyz bychom
to asi museli délat vzdycky jen ze Svitav a do
Svitav (budu mit asi ¢asovy pres a cestou do
Brna bych ztratil vzdycky den). Na Budi-
slav po Jirkové vederu® sice mozna povezu
Véru s Frantiskem, ale to bychom se stale do
vozu vesli celkem pohodlné (kdyZz se sunda-
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ji dlouhé kabaty). O tom vSem je vSak jesté
Cas korespondovat. Jirkovi dnes uz nestihnu
napsat, budu mu psat zitra a tyhle véci s nim
eventualné domluvim.

Zatim Té€ velice zdravim, jakoZz i Tvou pani

Tvij Vasek

Mily Vasku,

vzal jsi mi trochu dech dedikaci té hry, ale
pretvatroval bych se, kdybych Ti rovnou ne-
vyznal, jak si Té pocty povazuji, i kdyz tézko
shledavam — a véf, ze i ted’ jsem upiim-
ny —, za co se mné ji dostava. Neni ted’ taky
pro mé tak snadné néco o svém zazitku hry
tict; tak to vidis, do ¢ehos mé dostal: na jedné
stran¢ budu hulvat, kdyz k té pocté zistanu
nete¢ny, na druhé strané (v posuzovani hry)
budu pokrytec, kdyz neteny nezlistanu.
Ale mél-li jsi uz tolik divéry ve mé, zes mi
hru pfipsal, musi§ mi také vétit, ze budu-li
chvalit, nebude to proto, ale pfesto, zes mi
ji pfipsal. Ostatné, pfipojim dnes jen néco
z poznamek vzniklych pfi jeji Cetbé; hloubé&ji
se k ni mize ¢lovek dostat az pii jevistnim
provedeni.

M¢ obavy, co vSechno padne v ob&t nové
verzi hry, se ukézaly liché; co padlo, soudim,
ze padlo pravem. Po vSech strankéach $lo to
hte k duhu. Ttebas jen to, Zes ,,dotaznikové
otazky* vyhradil Puzukovi pro vrcholnou
scénu hry a nenechal je roztrousené po celé
hte, kde sice zasahovaly efektné, ale trochu
samoucelné, ,,estradné®, dramaticky vSak ne-
vyuzity. Diky tomu nezlstala paralela Huml
— Puzuk pasivnim zrcadlenim, ale vyostfila
se v dramaticky neobycejné uc¢innou kon-
frontaci a vzajemnou identifikaci. Nebo jen
postava Blanky: na jejim pteladéni 1ze vycitit,
jak uporné a neuprosné jsi ,.kalil“ suroviny
hry a zbavoval ji vSeho laciného a vagniho.
Dokazals udélat kazdou Zenu jinou, a piece
je zevnitt prezentovat v§echny v tom prozit-
kovém stereotypu, ktery z nich déla veék stro-
jovosti. Patrn€ jen autor s intimni znalosti
jevisté a s bezpecnym divadelnim instinktem
odvazi se piivést na scénu postavu takového
Becha. Nebude§ mozné souhlasit, povim-li,
Ze je to zcivilnéla a tim jiz zromantizovana
podoba nového cizince ¢i Neznamého, kte-
rd romantické jevisté prohlubovala o celou
jednu dimenzi — tu iraciondlni, tajemnou,
v ,.Nekone¢no* transcendujici. Bech jako
svého nutného antipoda — zd4 se mi, Ze pfi-
volal do Tvé hry sam Puzuk. Ze jsi z Becha
ucinil ,,vedouciho®, tj. znalce mechanismu
— Puzuka, to vyhrocuje a umociiuje tento
svar ,raciondlna a iracionalna“ v groteskni
paradox, jehoz hlubsi pravda a lidska tragika
v éfe stroje unikne asi mnohému divékovi,
ttebas je v ném — po mém soudu — utajen
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zakladni vnitini konflikt lidské existence
a také Tvé hry.

Ale to vSechno jen tak mimochodem.
V tomto dopise chtél jsem se vlastné jen
zamyslet trochu nad Puzukem, o némz za-
tim nevim, dostal-li jsem se mu na kloub.
Nejsem si jist, chapu-li spravné vyznam
jeho chronické poruchovosti. Vychazim
totiZ z premisy — a to mize byt chyba —,
ze Cloveék v interpretaci dokonale béziciho
mechanismu je (lidsky) zmetek; a tedy i na-
opak: stroj, ktery by chtél fungovat jako
zivy organismus, byl by (jako stroj) zmetek.
Tim se mn¢ vylihla otazka: jak je mozné, ze
,lidsky zmetek* (H. Huml) je ve hie podan
,mechanickym zmetkem® (Puzuk). ,Kli-
¢ovym slovem™ této otazky, které se ve hie
ozve jedinkrat, a to v souvislosti s Puzukem,
je ,zkrat“. V metaforické aplikaci na Humla
(jako reprezentanta dne$niho lidského typu)
je véc celkem jasna: ke zkratu dochazi mezi
mozkem a pohlavim, je-li eliminovano ,,srd-
ce“. Vysledek: sexualizovana masina, resp.
hybridni spfezeni kalkulu a orgasmu. Ale
jaky je metaforicky vyznam ,,zkratu“ u Pu-
zuka? Napadda mé zatim jediné ,feSeni“:
Jako pokus mechanizovat ¢loveéka predsta-
vuje zkrat, ktery ¢lovéka méni ve zmetek
stroje, tak pokus polid§tovat stroj piedsta-
vuje zkrat, ktery méni stroj v Puzuka, ve
zmetkovitou bytost. Poruchovost patii tedy
k samé podstaté ,,polidsténého” Puzuka,
jako animalita u v podstaté ,,zmechanizova-
ného* ¢lovéka. V mechanickém homunkulu
dochazi ke ztotoznéni obou. Vyvrcholeni hry
ve scéné ,,chaosu® bylo by pak ,,manifestaci*
této vzajemné identifikace. Snad se Ti tento
rozklad bude zdat pfili§ umélym ¢i umnym,
ale vzdyt i rozum si chce pfijit na své!

S Vdclavem Havlem na Hrddecku, 70. léta

Nadherny a opét v paradox umocnény
je Humltv dlouhy proslov v zavéru koncici
,,srdcem* jako ,.klicem k ¢lovéku®. Vskutku
lidska zpotvofenina, vyslovuje pravdy, pro-
nasi fraze. To stavi do zvlastniho svétla celou
vychovu technického véku: pravy frazista se
vzdélava klasiky. V uceni, jak vidno, nezale-
71 tolik na tom, co se u¢i, ale kdo se uci.

Bud’' shovivavy, mily Vasku, k témto
konfiznim marginaliim na okraj Tvé hry. Ta-
kové neobratnosti se ¢lovek dopousti v pose-
tilé snaze, aby Ti zastiel, jak jsi ho dojal a jak
T¢ ma rad.

Tvj M.

Mily Meline,”

dekuji Ti za Tvij krasny dopis, udélal mi vel-
kou radost, bal jsem se totiz tak trochu, ze
se bude§ na mne za tu dedikaci® zlobit a Ze
se Ti nebude nova verze libit. Se v§im, co
o hie pises, souhlasim — i kdyz, po pravdé
fe¢eno, mnohé z toho jsem si pii psani takto
neuvédomoval. Nicméné velice vitam, ¢tes-li
v tom vyznamy, o nichz jsi psal — tyto vy-
znamy totiz, a¢ tfeba neuvédomované, jsou
pfesné ve sméru zaméru (skromngjsich) do
hry uvédoméle vkladdanych. Je to pro mne
velice cenné: to, cos mi fikal nad prvni verzi
(tehdy v noci a rano u Vas), byly také véci,
které jsem si ptivodné takto neuvédomoval,
nicméné byly pfesnym domyslenim toho,
co jsem si uvédomoval, takZe jsem si to
v§echno postupné osvojil a ptivlastnil a pii
dalsi praci z toho i v jistém smyslu vychazel
a sam v podobném duchu hru interpretoval,
kdyz jsem byl nucen ji n€kde interpretovat.
Rekl bych, Ze to je skvély piipad (aspoii pro
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Koncept dopisu pro Vdclava Havla

mne) toho, jak mysleni nad textem a jeho
interpretace, vénuje-li se jim povolany, po-
mahaji autorovi a textu samému. | to, cos mi
psal ted’, vyuziju — dovolis-li mi to — pfi
praci na inscenaci.

Kdyz jsem narazil na to ,,vyuziti“ — rad
bych T¢, nebude-li Ti to proti mysli, i uréitym
zpusobem zneuzil. Nesmirné bych totiz uvi-
tal, kdybys nékdy — budes-li mit ¢as a chut’
— néco o té hie napsal, jsem si totiz jist, ze
takhle o ni uvazovat nikdo jiny nebude a ani
nemiZe a ptitom pravé Tvij zpisob mysleni
o tom mi je nejbliz§i (ne proto, ze se Ti to
libi nebo ze to chvalis, ale proto, ze dovedes
jinym jazykem fici to, co bych tak rad fikal
jazykem hry a co se mi tak ¢asto nedafi jasné
a srozumitelné a v té hloubce jejim jazykem
fict; mimo jiné: ta dedikace opravdu neni
pouze vyrazem pratelstvi a ucty — i kdyz
to by k ni samoziejmé také staCilo — ale
je i skromnou ptihlaskou k Tvému mysleni,
které ma na mne uz dlouho fakticky vliv).
Nevim jesté, kdy a jak bych T¢ konkrétné
o néco v tomto smyslu pozadal — mozna
doslov ke kniznimu vydani, mozna ¢lanek
do Divadla, ktery bych dojednal, jesté viibec
nevim, zatim to je jen abstraktni a pfedbézné
prani — a az bych T¢€ o to pozadal (a az bych
védél, ze bys do toho mél opravdu chut), na-
psal bych Ti taky vic o té hie jaksi za sebe,
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jen pro Tvou informaci, abys védél, co a jak
jsem se ja snazil, a abys mohl ptipadné zvazit,
co z toho se mi podatilo a co vS§echno niko-
liv. Ale to vSechno, jak jsem fekl, neni zatim
aktualni. Zatim bych mél jen jedno docela
malé prani — pokud myslis, Zze bys to mél
zajem udélat: jestli bys nenapsal néco do pro-
gramu k inscenaci na Zabradli. Nemélo by to
byt nic pfimo o hie, pouze néco obecnéjsiho,
co se hrou v né¢jakém sméru mize souviset
nebo muze s ni vytvofit uréity vztah. Mé¢lo by
to byt velmi kratké — tak tfi stranky (plus
minus) — a piedstavoval bych si to bud’ jako
nékolik impresivnich poznamek, nebo jako
fragment n&jakého napsaného textu (ktery by
mél k tématu hry v n&jakém sméru blizko),
nebo jako rozvedeni jedné jediné myslenky
(obecngjsi), ktera T¢€ nad hrou napadla (jako
naptiklad myslenka, Ze ,,nezalezi na tom, co
se udi, ale na tom, kdo se uéi: Ze totiZ nej-
snadngji o nékterych vécech dokazou mluvit
ti, ktefi se jimi nejméné ve skuteCnosti fidi,
presné tak je totiz myslen zavére¢ny mono-
log Humla, nad nimz se o tom zmitiujes; ane-
bo téma ,,zpiehazenosti“: ¢lovek bez identity
nezna ani kontinuitu, hodnoty nejsou pro
ného hierarchizovany, a je tudiz jedno, v ja-
kém ,,poradku” se jeho zivot odviji, beztak
v ném neni zadna linie — to je jedna z téch
Tvych myslenek, které jsem si uz diive osvo-

jil, a pfesné tim jsem si — byt jaksi doda-
tené — sam sobé zdlivodnil strukturu hry;
anebo cokoliv jiného, co T¢ napadne a co
bude§ chtit formulovat anebo jsi uz nekde
formuloval; ale jak fikim — bylo by dobré,
kdyby to bylo obecné, eventualni odkaz ke
hie snad neni vyloucen, i kdyz neni nutny, na
kazdy pad by to nemélo byt psano jako ptimy
komentat ke hie nebo jeji vyklad). Myslis, Ze
bys mi néco takového mohl udélat? Nechces-
-li z jakychkoli diivodd, prosim T¢€ napi§ mi
to, ja se zlobit nebudu! Nevim pouze za-
tim o ni¢em jiném, co bych tam chtél vidét
— jsem totiz jako dramaturg divadla i redak-
torem programu, takze mé pfani tu vychazi
jaksi z mé dvoji funkce — autorské i redak-
torské. Pokud jde o termin: bylo-li by to brzy,
bylo by to samoziejmé skvélé, nemam vSak
pravo na Tebe jakkoli naléhat — budu rad,
kdyz to vibec neodmitnes, takze Ti zadny
termin neudavam a nechavam to na Tvych
moznostech. Nebezpeci, ze by Tviij text ne-
plisobil dobfe v souvislosti s tim, ze je Ti hra
vénovana, v tomto ptipadé odpada: vénovani
bude v Casopiseckém nebo kniznim vydani,
nikoli u pfilezitosti predstaveni, kde to neby-
va zvykem a kde k tomu také neni piihodna
prilezitost; ostatné text nemusi pusobit tak,
jako Ze je psan pfimo pro tento ucel, mize to
vypadat tak, Ze jsem to z nééeho Tvého vzal
nebo vytrhl.

Jsem nedoc¢kav na Tvou odpovéd, ale
nebudes-li mit chut’ nebo napad, nenut’ se do
toho z ohledu na mne!

Pteju Ti dodate¢né vSechno nejlepsi k na-
rozeninam, samoziejmé mne na n¢ upozornil
Jirka, ja sdm jsem totiZ zndm tim, Ze si Zadna
data svych pratel (ba ani pifibuznych) nepa-
matuji, a pokud, tak Ze na to beztak vzdyc-
ky zapomenu. M¢ pifani je pfesto upfimné!
Zdravi T¢

Vasek

Mily Meline,

uz dlouho se Ti chystam napsat a piesné
v den, kdy jsem uz doslova usedal k psacimu
stroji, abych Ti kone¢né& napsal, pfisel Tvij
dopis.

Moc Ti za n¢j dékuji, mél jsem z ného velkou
radost. Shodou okolnosti jsem pravé dopsal
dlouhy komentat ke Spiklencim, ktery si ode
mne ze zahrani¢i vyzadali (jsou tam vesmes
z t¢ hry dost rozpaditi, nevédi presné, co si
o ni myslet, a nezda se, ze by se jim né&jak
zvlast libila). A tak jsem si — kdyz jsem cetl
Tvtj dopis — uvédomil, ze dovedes jednou
vétou fict to, na co ja spotiebuji celou stran-
ku — a pfitom to fekne§ prostéji a vystizné-
ji. Mou radost z toho, jak jsi hie porozumél
a jak hezky jsi o ni psal, mi tedy trochu kalil
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mindrak z toho, Ze j4 sdm to neumim. Ale ko-
neckoncti — nejsem piece filozof! A snad mé
taky trochu omlouva to, Ze jsem sviij komen-
taf psal pro zahraniéni inscenatory a musel
jsem tedy pfihlizet k mife nechapavosti a ke
zpisobu mysleni pramérnych divadelniki
(kteti jsou vSude stejni). Pro zajimavost Ti
svij komentat posilam. Ale ber ho, prosim,
s rezervou: jednak jde opravdu, jak jsem fekl,
o ucelovy text, ktery neni uren veftejnosti
a prozrazuje, ze asi opravdu nedokazu (ne-li
vibec, tak aspon na papife) filozoficky mys-
let: citim sam dobfe, jak naptiklad vSechny
zobectiujici pasaze o identité stale zistava-
ji — at’ chei nebo nechei — jaksi pfi svém
teoretizovani stale poplatny presné tomu, od
¢eho mam ve skute¢nosti tentyz odstup jako
Ty. V zahrani¢i maji sklon chéapat tuto hru pfi-
1i§ jako politikum, proto zdiraziuji jeji filo-
zofickou dimenzi — pfitom ji ale zdiraziiuji
malo filozofickym zptisobem (v tom smyslu,
jak ja si skuteéné filozofovani predstavuji). Je
to podivny paradox — ale Tvuj zplsob psani
o mé hie mi je jaksi vnitin¢ blizsi nez zptisob
mij. No nic, uz skon¢im s témi omluvami,
Ty mi jisté porozumis a vycitis, jak to vSech-
no — v tom komentati — myslim (i kdyz to
neumim vyjadrit tak, jak bych chtél).

Vibec jsem Ti chtél ve svém chystaném
dopise napsat, jak si znovu a znovu uvédo-
muji, co pro mé Tvé mysleni znamena, jak
me ovliviiuje (i ten muj komentat to, myslim,
potvrzuje) — i kdyz leccos mozna aplikuji po
svém. Netikam to proto, Ze Ti chci lichotit,
ale prosté proto, ze to je fakt: naptiklad Tvé
cteni tady na Hradecku byl muj nejdalezitejsi
zazitek letoSniho Iéta, Casto si na to vzpomi-
nam a jsem moc zvédav na celek knihy. Jak
jsi daleko? Kdy to bude hotové?

Domlouvali jsme se, Ze sem piijedete
na ten neustale chystany a odkladany tyden
— a opét k tomu nedoslo: tentokrat opét mou
vinou: v druhé puli srpna tu a) neustale byla
spousta ruznych navstév, takze bys tu ne-
mél klid, ktery jsem Ti sliboval; b) nékoli-
krat jsem musel do Prahy a nikdy jsem dost
dlouho doptedu nevédél, kdy tu budu, abych
mohl udélat néjaky seriézni plan. No a v zari
k tomu nedoslo z dtivodu, které jsou ziejmé:
misto aby bylo zafi tim slunnym a teplym
meésicem, jak ho mam rad, nejenze tu porad
prselo, ale hlavné tu byly takové zimy, Ze
jsem se nemohl odvazit kohokoliv sem na
delsi dobu zvat: topit se tu da — ze vSech
nasich pokoji — jen v hlavni mistnosti a ve
,»chlivku®“ — a to by pro nas pfirozené nesta-
¢ilo. Az tu zinstalujeme ustfedni topeni (coz
je mij pomé&rmné realny plan), bude vSechno
jiné, pak nebude hrat pocasi zadnou roli a ne-
bude problémem se domluvit na jakémkoliv
terminu. Zatim je to tu ale pro vic lidi poho-
dIn¢€ obyvatelné v podstaté vlastné jen v do-
bé prazdnin — tedy v dobé, kdy tu kazdou
chvilku jsou néjaci mi prazsti pratelé, vesmes
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opilci, a kdy tu tedy véru neni mnoho klidu
na psani a aspon trochu spotfadany zivot. Je
mi trapné, ze jsem T¢€ sem tak vehementné
zval, a Ze jsem to potom nedokazal realizo-
vat, ale snad to pfedchozi véci aspon trochu
vysvétluji. Pokud se n&jakym zazrakem ne-
zlepsi pocasi a nepfijdou v fijnu jeste teplé
dny a pokud se mi nepodaii to topeni ud¢lat
jesté na podzim (o ¢emz dost pochybuji), ne-
zbude nam nez Vasi (del$i) navstévu odlozit
az na pfisti rok. To by ale nemélo znamenat,
ze se do té¢ doby neuvidime — moc rad bych
s Tebou hovofil a moznd, ze az se odtud de-
finitivné odst¢hujeme (totiz: az budu mit ho-
tové urcité prace na domé a jeho okoli, jimz
se momentalné vénuji), rozjedu se za Tebou
do Brna.

Pokud jde o mne: navzdory vSem tém
zmifovanym navs§tévam a navzdory cestam
do Prahy jakoz i oném nezbytnym pracim
na domé stihl jsem — mimo pfiloZzeného ko-
mentafe ke Spiklencim — dopsat koneéné
i dalsi hru (adaptaci), o které jsem se Ti také
letmo zmifioval. Byl bych moc rad, kdybys ji
Cetl, mam vsak pouze jeden vytisk a ten budu
ted’ potiebovat. Jakmile ho piestanu aspon na
deset dni potiebovat, tak Ti ho — dovolis-
-li — taky poslu. Je to znovu — zase jinak
— téma identity; mam navic pocit, Ze se to
docela povedlo — urcité to je &tivéjsi nez
Spiklenci.

Mily Meline, m&j se hezky a pozdravuj
svou pani

Tviyj Vasek
Hradecek 3. fijna 1972

P.S. Prosim T¢, az si ten komentaf piectes,
posli mi ho zpatky — mam od toho taky
malo kopii a taky to budu potiebovat.

P.P.S. M4 adresa do Prahy: U dejvického ryb-
nic¢ku 4, Praha 6; adresa sem: VI¢ice u Trut-
nova

Mily Meline,

predevsim se Ti po delsi dobé ohlasuji s po-
zdravem.

Za druhé Ti posilam kopii svého komenta-
fe ke Spiklencim, ktery jsi Cetl a o n&jz jsi
projevil zajem, uz mam volny vytisk, ktery si
mohu ponechat.

Za teti mam dotaz: chci Ti poslat k precte-
ni svou posledni hru — Zebrackou operu
— jelikoz mam ale od ni jedinou kopii, kte-
rou bych potieboval rychle zase poslat zpét,
neposilam Ti to uz v této zasilce, protoze
nevim, zda jsi v Brné, jestli totiz nejste na
dovolené, a zda by to tedy nelezelo nékde na
poste nebo v Tvém kastliku. Dej mi, prosim,
védét, kde se budes v nejblizsi dobé vyskyto-

vat, zda jsi pofad v Brng, a ja Ti to pak hned
poslu, protoze mé zajima Tvlj nazor.

A koneéné za Ctvrté opakuji a zdlraziiuji své
pozvani Tebe i Tvé pani na Hradecek. Ten-
tokrat by se snad mohl uskute¢nit i loni neu-
skuteénény vicedenni pobyt. budeme tady to-
tiz pordd a mame tu uz ustiredni topenti, takze
odpada lonisky problém s teplem: je tu mozno
pohodIné Zit i v chladn&jsi dob&. Nehodilo by
se Vam to naptiklad v zafi? Podzim je tu moc
hezky! Uvazte to a napi§ mi o tom, abychom
to mohli zav¢as ¢asové konkretizovat a zahr-
nout do svych plant.
Tvou pani i Tebe
Zdravi Vasek
22. Cervence 1973

Mily Vasku,

po navratu z Hradecku spiklo se v§echno pro-
ti mné, abych nemél trochy ¢asu pro sebe, tak
teprve se zpozdénim se kone¢né dostavam
k tomu, abych Ti napsal. Nelze pominout
ani to, Ze musim hie dopfat jisty ¢as, aby ve
mné ,,zapracovala“. Mohla by také nezabrat
a pak je lip nechat ji na pokoji. Chtél jsem si
precist napted jak Gaye, kterého jsem neznal,
tak i Brechta, z kterého mi zbyl uZ jen matny
dojem — z divadla i filmu. KdyZ jsem si ted’
precetl znovu jeho TtigroSovy roman, uvédo-
mil jsem si, Ze jde o novodobé obecné téma,
kde otazka piivodnosti — stejné jako v mytic-
kych literarnich latkach minulosti — je ved-
lejsi a kde vSechno tvarné usili smétfuje k ma-
ximalni aktualizaci. Slo-li ve Spiklencich
o posedlost moci, kde sex hral jen sluzebnou
roli, zde ji obménujes posedlosti penézi v pti-
mé kontroverzi s posedlosti sexem. Ugin je
umocnén skandalizujicimi projevy-parodiemi
,.lasky pravé®“, v domé ,lasky prodejné“, dale
spojeni sentimentality s mordyistvim a tra-
di¢ni rodinné moralky s mentalitou vSezra-
vého hmyzu. Zavéreéné vyznani Macheatovo
nezada v ni¢em monologu Huga v zavéru Za-
hradni slavnosti, moznosti $okujicich zvratt
v projevech lidskych kreatur jsou do¢erpany
do dna kratickym dialogem manzel Lockito-
vych, kterym hra kon¢i. Rekl bych, Ze drama-
ticky princip a technika, vynalézané a osvojo-
vané v Tvych hrach dosavadnich, jsou v této
hie bezomyln¢ dovedeny a vyuzity do maxi-
ma své Gcinnosti i inosnosti.

Abych co nejlapidarnéji vyjadfil, co mam
na mysli, povim, ze bych v§e posunul k oné
krajni pozici, ktera je nejprotilehlejsi antic-
ké tragédii. Da se ve zkratce fici, Ze u¢innost
jejiho dramatického protipolu dnesniho stoji
na lidské bezcharakternosti. V tom ohledu mi
Zebracka opera piipada jako maximum toho,
co lze z lidské bezcharakternosti dramaticky
vytézit. Pfitom bezcharakternost nemusi byt
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minéna zrovna jen moralng, ale spiSe jako
neidentifikovatelnost. Bez ohledu na moralni
plus a minus jsou ,,charaktery* hry redukova-
ny narole, jejichZ charakter 1ze nejpiiméfenc-
ji vyjadfit jako ,,nemit charakter”. Nelze-li se
o zadné postavé béhem hry odvazit predpo-
védi, co udgla ¢i co povi v piistim okamziku,
je-li dokonce opakujici se stereotyp chovani
stejné neptedvidatelny jako uplny premet
v jednani, je tim sice dosazeno vrcholu G¢inu
divadelniho, tj. ,,Soku estetického®, ale s ri-
zikem manka ,,Soku bytostného®, chci fici:
divakovo uspokojeni z virtuézné udélané hry
pujde na Gcet neuspokojeni, které v ném ma
vyvolat bédny stav véci lidskych tlumoceny
tématem hry. Divak bude mit pozitek ze hry,
ale zaroven ulehcujici pocit, Ze nejde o vic
nez o hru, o pouhy vytvor lidské imagina-
ce, Cili Ze se vyte¢né pobavil, ale dal uz mu
do toho vseho nic neni, asi jako po pfeéteni
vyborné detektivky. Anticka tragédie znepo-
kojovala, divadlo dne$ni ma se v§im svym
Sokovanim uspokojovat. Ja vim, takova je
soucasna poetika a nelze umé¢lci radit, aby ji
nedbal. Ale v souvislosti s ni mne napadaji
trochu zvlastni myslenky; jsem na rozpacich,
mam-li Ti je tak zaCerstva a halabala schyta-
né vysypat, ale chci to risknout.

Rekl jsem, Ze tragédie stala na lidském
charakteru. Pro¢ na tom vrcholu nestoji di-
vadlo dal, kdyZz se tam jednou do$plhalo?
Pro¢ se ménilo? Je bézné fikat, Ze se ménilo,
protoze zivot se ménil. To se mi nezda tak
samozfejmé. Zivot je néco nad pomysleni
konzervativniho. Uvazime-li ptirodu, nelze
fici, Ze za fadu tisicileti souvislych lidskych
dgjin néco, co by stalo za fe¢, na svém zivoté
ménila. Pomijim ov§em umélé zasahy lidské.
Divadlo se méni ne proto, Ze se zivot méni.
Trvalost charakteru se v uméni zvrha v klisé.
Nemeénnost vystaci zivotu nadlouho, ale umeé-
ni tim rychle papirovati. Ne uméni pokulha-
va za Zivotem, ale zivot za uménim. Lidska
natura ptidala do kroku a natolik se zménila,
ze dnes uz néco takového jako lidsky charak-
ter nestoji dramatikovi v cesté. ,,Moudrost je
bezmoc®, charakter ,slepa ulicka vyvoje®.
disek, zasad, nazort, soudi, jednani... jsou
lehce mozné. Skute¢nost nebrani autorovi ani
v nejmensim, aby s postavami nalozil, jak se
mu zlibi: zivot si uz navykl délat to s lidmi
zrovna tak. Cokoli nepravdépodobné je prav-
dé nejpodobngjsi. Doslo k naprosté rozluce
zasad a nalad, charakteru a role: opak tragé-
die. Tragédie se octla v koncich, kdyz z tra-
gické postavy se stalo klis¢ zasad a principt;
dnesni postava hrozi krizi divadla, protoze se
z ni stava kli§é naprosté bezzasadovosti.

Prezentuje-li uméni charakter jako klisé,
pociti ¢lovek charakter jako néco nezivotné-
ho, nerealného, jako $patny navyk, kterého je
radno v zajmu sebezachovy a §tésti se vzdat.
Anticka tragédie to patrné tusila, kdyz nepfi-
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poustéla repriz. Uméni dovedlo udrzet cha-
rakter pfi Zivoté svou potenci slohotvornou.
Necht’ to zni sebeparadoxnéji: slohotvornost
je kategorie charakterova, ne esteticka; by-
tostna, ne hrova. Neschopnost estétll vytvorit
sloh! Vsechna estetika je estetika hry; neni
jiné estetiky. Dokud estét nevyhlasil autono-
mii uméni, nebylo ohrozeno ky¢em. Virtuozita
je nejvyssim kritériem hry a svym pfirozenym
spadem sméfuje ke klisé. Ky¢ neni neumét;
ky¢ je umét pro umét. Technika byti pro byti.

Zivot je konzervativni; dokud nebylo
autonomniho uméni, divadla, literatury...,
lidskd natura neméla pfilisSnych pohnutek
k zm&nam. Dnes to nékdy vypada, jako by
bylo tieba zmén, aby umélec mohl existovat
a neupadnout v kli§é vinou skute¢nosti, ktera
se piilis ustalila. Jako by uméni bylo ohroze-
no ky¢em, kdyz se ve svéte nic pievratného
nedgje. Ptirodé ky¢ nevadi, ale umélci zalezi
na tom, aby byl svét pofdd ménén, protoze
uméni na ky¢ zachazi. To pohani umélce
do avantgardy, do revoluce, do pokroku, do
zmén. Od ného pochazi vyrok, Ze vie se déje
pro to, aby mohla byt napsana kniha. Mini to
ov§em naopak: PiSe knihu, aby se néco moh-
lo dit, tj. ménit.

Zmény je tieba idejim, ty se obnosi, ne
zivot; bez ideji a bez papiru vydrzi zivot ne-
uvefitelné dlouho; nepotiebuje zmény jed-
noduse proto, Ze je zivot. Revoluce se dgji
v obraznosti lidi, ne v ptirodé. Teze — anti-
teze — synteze, dialektika, to je produkt
péra, ne Zivota. Zivot je konzervativni, papir
je pokrokovy. Dé&jiny zapocaly papirem; jsou
zpusob existence papiru, jeho rozmnozovaci
a sebezachovny pud. Zivot je piitomnost, pa-
pir je minulost a budoucnost. Lidska historie
je transformace Zivota v papir. Dohaduji se,
ze ,,me&sicna krajina“ je kone¢ny produkt ta-
kovych procesti v kosmu. Vesmir je odpadni
ko§ na papir, rozpinajici se smetisté ,,infor-
maci®, nafukovaci balonek védy, bezedné
sklepeni dokumentace do nekonecna regis-

Zivot je konzervativni; pokroku nezbyva
nez destrukce stvofeni. Vzhledem k rozsahu
Casoprostorové prazdnoty lze soudit, ze ves-
mir dosahl jiz velmi vysokého stupné vyvo-
je a pokroku. Na usvitu d&jin byl malinky
a plny, kratkodoby a zivy, mlady a obskurni.
Stacilo par stoleti d&jin, aby zestaral o mili-
ardy let a nabobtnal svétlem v prazdno neko-
necné: relativita ¢asu a prostoru, suma osveé-
covani, akcelerace dé&jin po zakonu padu,
rozpadu.

Mam za to, ze ,,bezcharakternost™ byla
by uz davno zruinovala uméni ustrnutim
v klisé¢ a donutila je tak poohlédnout se
i s Zivotem zase po nééem lepSim, kdyby se
zatim nebyla dosplhala k hegemonii nova
imagina¢ni mocnost — vylihla ostatné z au-
tonomniho uméni —, ktera povysila pravé
klisé, stereotyp, automat, loutku... na uni-

verzalni princip a model svéta nezivého a zi-
vého a nesklizela s tim triumfalni Gspéchy:
véda a technika. V&d¢ se povedl husarsky
kousek; vyfoukla autonomnimu uméni, spe-
cifiétéji feceno: divadlu ,bezcharakternos-
ti“, tj. divadlu jako pouhé virtudzni hte, jeho
zakladni princip, tj. naprostou rozluku role
a charakteru, funkce a bytosti, a nadto do-
kazala zuzitkovat nejvétsiho skiidce uméni,
tj. klisé, ve svou vSemohouci techniku, jejiz
uhran¢iva moc nad nami tkvi ve svidnosti
konformismu ¢ili v komfortu smrti zaZiva.
Se svym vSevédoucim a vSemohoucim di-
vadelnim vybavenim neméla véda soupefie,
ktery by ji zabranil ujmout se vyhradni re-
zie svéta jako ,divadla bezcharakternosti,
tj. jako pouhé hry, v niz o nic a o nikoho
Divadlo (uméni) samo octlo se v paradoxni
a nanejvys groteskni situaci: klisé je ptivadi
na pokraj zadhuby, ale pod hegemonii védy
a techniky také boj proti klisé je sebezahub-
ny. Korupce lidi vymozenostmi védy a tech-
niky pisobi, ze ¢lovek uz neciti kligé jako
symptom nééeho neskuteéného, nepravdi-
vého, neduzivého, a nema tedy pro¢ pocitit
v bezcharakternosti ,,$patny navyk*, ohrozu-
jici jeho $tésti a zivot, naopak utvrdi se v ni
jako v primarni podmince sebezachovy a zi-
votniho uspéchu. Véda a technika ptivedla
umeéni do slepé ulicky, ze které je nevyvede
ani skute¢nost bezcharakternosti, ani iluzor-
nost charakternosti. Zivot uZ nepokulhavéa
za uménim, ale za védou a technikou. Od
umeéni ¢eka ¢loveék uz jen esteticky — nikoli
bytostny — horor: Sokujici a straslivou nudu
a nesmyslnost Zivota pfehlusujici divadlo
bez jakékoli apelativnosti a zavaznosti.

Uhran¢ivy rezim védy a techniky zdis-
kreditoval, zesmé&snil, zpatologizoval a zkri-
minalizoval kazdy protest a boj proti kli§é
v umeéni i v zivote, proti jejich redukci na
optimalni manipulovatelnost s bytostmi jako
s figurkami Sachové hry, kde kral, dama,
jezdci, stfelci, sedlaci jsou tu pro Gspé&ch hry,
ne pro své vlastni osvédceni. Hra je vSech-
no, herci nic. V tom tkvi dne$ni v§emoc re-
zisérova ve svété divadla i na divadle svéta.
Jedine¢né to demonstruje v Gvodu Zahradni
slavnosti — a tedy jiz na samém pocatku Tvé
dramatické drahy — Hugo Pludek, obstara-
vajici Sachovnici z obou stran.

A tu bych chtél upozornit na zdroj nepo-
rozuméni a horsich jesté pristupt nékterych
kritik k Tvym hram; pomijeji zcela odstup,
ktery od této postavy zietelné mas; pomijeji
také trvaly sebeironizujici postoj, kterym jako
autor vyjevuje$ donkichotsky udél umélce
pod diktaturou kligé, maket, automatt, lou-
tek; odmitaji prosté vzit na védomi, ze v této
vstupni figufe stavi§ na pranyf pro ted’ i pro
ptisté nejen Etiku této doby, ale i jeji Poeti-
ku, Ze nastavuje§ svym dilem zrcadlo jedné
a téZe vSemocné rezii svéta divadla i divadla
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svéta. Ostatné piipomnél jsem to jiz v doslo-
vu ke Ztizené moznosti soustiedéni.

Mily Vasku, nevim, neukvapil-li jsem se, Ze
Ti posilam toto dlouhé a neusporadané jes-
té uvazovani, které Ti lehce miZe pfipadat
nevykvasené a misty snad i karikujici. Byl
bych T¢ mohl vSeho toho usetfit, kdybych
byl hned na pocéatku rovnou vyznal, co sta-
rostlivéjsiho za tim v§im tajim: Styska se mi
po katarzi v uméni, protoZe se mi styska po
charakteru v zivoté. A ja se domnivam, ze
v tom jsme spolu zajedno.

Jistéze 1ze fici: Ano, styska se mi..., ale co
dal? Co dal, na to odpoveéd nevim a zatim ji
nikdo nevi. Ale jedno, zda se mi, vim: Ze ten-
tokrat ta odpoveéd’ neodvisi od uméni a ov§em
uz vubec ne od védy a techniky; odvisi oprav-
du uz jen od Zivota samého a déana je otazkou,
jak dlouho jesté zivot strpi ¢loveéku lebedit si
v komfortu smrti zaziva. Az do té chvile nema
ani umélec nejopravdovejsi, své umeéni vlast-
ni krvi zivici, jiné vyhlidky nez jako gladiator
v aréné ,,bavit obecenstvo svou agénii“, jak
jiz pred vic nez stoletim rezignoval Flaubert.
Udél uméni pod nebesy okupovanymi vé-
dou a technikou postihuje dnes nejkonciznéji
i nejobsaznéji Hans Sedlmayer, kdyz mluvi
o modernim uméni jako o ,,nemoznosti zobra-
zit Ukfizovani“. Téméf tymiz slovy vypovida
C. G. Jung o vé&d¢: ,,nemoznost interpretace
Krista®, rozumé&jme: neschopnost katarze bo-
lesti, a proto diabolizace bolesti. Sotva po-
chopi Tvé uméni, kdo nevidi, ze ty pocerténé
»loutky* v Tvych hrach — nejinak nez v Zivo-
t& — trpi, trpi nemoznosti byt lidmi.

Ta nemoznost traumatizuje jako noc-
ni mira celé dne$ni uméni a vSechen Zzivot
s nim. Uvédomil si to jiz Dostojevskij, kdyz
mluvil o umé€lcové neschopnosti realné krea-
ce ,kladné postavy®, a dnes ta nemoznost
intoxikuje duse nas vSech, odlid$tuje nase
pocinani i sdm pohled na lidi a svét. Psycho-
analyza a dalsi jeSté analyzy Cini z ¢loveka
objekt psychiatrie a kriminalistiky uZz jeho sa-
mym zrodem a ,,pfehodnocuji* v tom smyslu
i minulost. Charakter antické tragédie nazira-
me svym kalnym zrakem jako zaSifrovanou
bezcharakternost a hledame v ni kli¢ k mor-
bidnostem, nefestem a Silenostem naSim.
Svétectvi je nam jen zakamuflovana posed-
lost démony, Antigona — ,,ta dévka z Théb*,
Bftezina zakukleny zhyralec (viz Podoby II).
A zatim je to jen zivot a pohled na Zivot ve
svéraci kazajce, kli§é, zivot neschopny katar-
ze bolesti, proto diabolizovany bolesti.

Dekuji Ti za potéSeni ze hry a za podné-
ty, které mi dala. Budes-1i mit nékdy né&jaky
exemplaf nazbyt, pamatuj na meé.

S Aninou vzpomindme a moc Vas oba zdra-
vime

20. fijna 1973
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POZNAMKY

1) V unoru roku 1967 uspotadala v Manesu teh-
dejsi Spolecnost pratel Josefa Safafika veder
u piilezitosti Safatikovych Sedesatych naroze-
nin. Autor zde pfed prazskym publikem uvedl
sviij slavny esej Clovék ve véku stroje.

2) Jednim z Gi¢astnikt manesovské akce vénované
Safatikovi byl také reZisér Divadla Na zabrad-
li Jan Grossman. Grossman se s knihou Sedm
listii Melinovi setkal jiz dtive, ale po tomto ve-
¢eru se k ni, jak piSe Havel, vraci a zvazuje jeji
scénické ¢teni v Divadle Na zabradli. Vaclav
Havel zde v té dob¢ pracuje jako dramaturg,
asistent rezie a kmenovy dramatik. (Sedm listii
Melinovi nakonec uvedeno nebylo.)

3) Vladimir Vodicka byl spoluzakladatel a teh-
dejsi feditel Divadla Na zabradli.

4) Hlavni sprava tiskového dohledu.

5) Jedna se o pfipravovanou Havlovu hru ZtiZzend
moznost soustredeni.
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Dopis Vdclava Havla Safafikovi ze stpna 1989

6) V zavéru se opét organizuje piipadna cesta na
vecer basnika Jifiho Kubény v Praze, tentokrat
v prostorach palace Platyz. Véra — basnitka
Véra Linhartova.

7) Dopis nedatovan. Pravdépodobné vsak z po-
¢atku roku 1968.

8) Havel v této dobé jesté stale pusobi v Divadle
Na zabradli jako dramaturg a asistent rezie,
a jak zmifiuje, i jako redaktor programi. Sa-
fatik na zaklad¢ vyzvy v tomto listu piSe esej
Slysime naporad jako ptispévek do programu
ke hie Ztizend moznost soustredeéni.
Premiéra hry se uskuteénila v Divadle Na
zabradli dne 11. dubna 1968 v rezii Vaclava
Hudecka. Téhoz roku pak vysla knizné v na-
kladatelstvi Orbis, v edici Divadlo. Pro toto
vydani, kde je také uvedena dedikace hry Jo-
sefu Safafikovi, napsal Safatik doslov nazva-
ny Slouzit pravdé.
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Odmliceni, které se nemtize zménit v miceni

Z KORESPONDENCE JOSEFA SAFARIKA A JOSEFA TOPOLA

Pripravil David Drozd

Ze skupiny Sestatiicdmnikii osamélého esejis-
tu Safartka vyhledal jako prvni Jiri Kubéna.
Vzapeti filozofa seznamil také s Josefem To-
polem. Vzniklo mezi nimi hluboké pratelstvi.
Safaiiik bedlivé sledoval dobové divadelni
deni, také uvadeni Topolovych her, navsté-
voval predstaveni Divadla za branou — do
programu k premiére Topolovy Hodiny lasky
sepsal pak na Zadost dramatikovu obsdahly
esej, komentdrem doprovodil také uvedeni
Jjeho prekladu mdlo hrané Shakespearovy ko-
medie Marna lasky snaha.

Vnéjsi udalosti se promitaly jen do Cetnosti
osobnich setkani, nikoliv do vielosti vzdjem-
né divery. Na sklonku osmdesatych let pak
oba pratele spojilo jeste navic spolecné dilo
— Josef Topol se podilel na korekturach pla-
novaného samizdatového vydani Safaitkova
zZivotniho dila Cestou k poslednimu.

Lze se jen dohadovat, kolik si viastné Josef
Safarik a Josef Topol vyménili dopisi, dnes
jich mdme uchovdno mnoho i mdlo zdro-
ven: mnohdy chybi odpovéd, mnohdy list,
na ktery pisatel odpovida. Presto si dovolu-
ji vybrat alespon par zlomkii — vydat cely
soubor ziistdva prozatim jako vyzva. V tomto
vybéru proto zamérné volim jen jednotlivé
dopisy z celého casového rozpéti pratelske-
ho vztahu, jehoz hloubka ani intenzita neni
méritelna vnéjsi frekvenci vymeénenych dopi-
sii: Josef Safarik se sezndmil s Josefem To-
polem ziejmé v roce 1958, prvni dochovany
dopis je ovSem az z ledna 1962 — posledni
dochované dopisy jsou posilany na podzim
1991, tedy sotva piil roku pred smrti Josefa
Safaiika. -dd-

Topol Safafikovi
Poric¢i 2. ledna 1962
Drahy Josefe,

byl jsem opravdu dost nemocny, ale uz se
tézko dovim, co to vlastné bylo, asi viro-
va chiipka s riznymi komplikacemi, bylo
mi zle, jako uz dlouho ne, jenomze ted’ je
to, chvalabohu, za mnou, tak na to radsi
nevzpominam. Sotva jsem vstal (a chodil
jsem jako po vlnach), odjel jsem s rodinou
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do Porfi¢i na svatky a tady jsem sedél celé
dny u stroje a prepisoval hru.” Hrozné mé ta
nemoc zdrzela, mél jsem to odevzdat v puli
prosince divadlu, a ted’ jsem to dohanél. Pro-
to ti taky piSu az po Novém roce. Odpust,
ten dopis, ktery jsem pro Tebe rozepsal uz
pfed Casem v Praze, sotva kdy dopiSu, byl
prilis spojeny se situaci, ke které ted’ uz ne-
mam kli¢ (rozepsal jsem ho brzy po svém
navratu z Brna). Chei Ti aspon ted’ poprat
vSechno dobré v tomto roce, i hodné zdravi,
Tob¢ i Tvé pani — snad plati takové piani,
i kdyZ je opozdilé.

[...]

Dneska si vy¢itam, Ze jsem se o to vic
nesnazil, béhem toho dlouhého ¢asu, rozjet
se za Tebou. Uz pfed néjakymi dvéma roky
mi na tom dost zaleZelo, napsal jsem Ti teh-
dy dopisy, které jsem — to neni u mne vzac-
nost — neodeslal, protoze jsem pofad spo-
1éhal na to, ze T¢ za kratkou dobu uvidim.
Tim se — mou vinou — propaslo néco, co
bylo asi dilezité, dnes mé to mrzi a trpce si
to vy¢itam. Ale snad aspoii trochu vi§ o tom,
co se se mnou délo v poslednich dvou le-
tech a Ze jsem nebyl vzdycky panem svého
Casu. Vi Biih, ze jsem na Tebe myslel ¢asté;ji
a ze jsi mé i na dalku a mléici vzruSoval vic
nez mnoho jinych mych pratel, tieba jsem
to skoro nedaval najevo. To jsi zas trochu
zavinil Ty: od prvniho setkani jsem mél vel-
mi uréity dojem, ze T¢ uz znam, ze skoro
nepotiebuju védét vic, a kdyz se i dovim
vic, ze to sotva néco zméni na Tob& samém,
jak jsem Té¢ tehdy poznal. (Jak jsem T¢€ roz-
poznal od téch druhych.) Snad proto jsem
nem¢él strach (ktery mé provazi skoro s kaz-
dym), ze se cokoliv miize ztratit. Anebo za-
sout dalkou a casem. — Kdyz jsem posled-
né¢ mluvil s Jirkou, zdalo se mi (a pfedevSim
on podle toho jednal), jako by nejsilnéj$im
poutem mezi nami byly ptedevSim vzpo-
minky, div ne ty nejstar§i. Na Tebe nemam
vzpominky. N4&s vztah vznikl jakoby mimo-
volné (a tedy skoro ,,bez nasi vile“) a téz-
ko fict, ze by uz mél svou minulost. Pfisel
jako moznost, ktera se ne¢ekané naskytla,
ktera se oteviela a trva v pritomnosti. Rekli
jsme si tehdy par vét a mné se zda, Ze na né

kdykoliv, kdy se sejdem, mizeme navazat
a pokracovat.

Jestli jsem byl posledné stisnény a neda-
tilo se mi mluvit, bylo to opravdu pro krat-
kost ¢asu, ktery mi byl ,,vyméfen®, ale bylo
to i pro néco jiného. I proto, Ze jsem nemohl
byt s Tebou sam, i pro tu jistou ,,akademic-
nost®, s jakou jsi mi kladl nekteré otazky.
(Tteba tu o tragédii.) Aby to bylo mozné
a samozfejmé, musel bych s Tebou napted
mluvit o mnoha vécech, a pravé o téch, které
mi uz dvé Iéta lezi na srdci.

[...]

Myslim na Tebe s radosti a uz dlouho mi
ni¢eho nebylo tak lito, jako kdyz jsem po-
sledné musel od Tebe odejit. — Tolikrat jsem
se uz spalil, ale tolik potfad, nenapravitelné,
dam na tyhle véci: kdyz je mi s nékym dobte,
tak mu piikladam velikou cenu. Snad proto
jsi ptisel, aby ,,zhubla ma malovérnost, aby
se znovu otuzila mé vira. Nemam T¢ za sva-
tého, bal bych se svatého, svét je takovy, ze
by se svaty mohl ptiblizit k Bohu jen za cenu
toho, ze by se velice vzdalil svétu, a byl by
tim, konec konct, poslusny Kristova ptika-
zani, ale sam si pripadam pfili§ namoceny
v tomhle svété, a urcité by mé zavalilo ne-
koneénym smutkem takové vzdalovani od
ného, téZko bych na né¢j mohl myslet jen a jen
modlitbou, taky se mi zd4 malo myslet jen na
vlastni spasu (protoze znam dost takovych,
kteti nemysli na vic, a tém se to vzdaleni dafi
— zda se mi — jenom za cenu lhostejnos-
ti k osudu bliznich) — vim pfedobie, jaky
smysl ma samota, jaka tiha je v osamélosti,
ale bojim se, kdybych byl Lotova Zena, Ze
bych se asi taky za sebe ohlid, a ne snad po
majetku, ktery tam nechavam, ale ze smutku
nad témi, ktefi tam zstali. Ten starozakon-
ni Bih byl pfisny. Ale Kristus, ktery uz je
pfimluvcem u Otce, fika: Pane, odpust’ jim,
nebot’ nevédi, co ¢ini! — Ty plni§ poslani,
i kdyZ nevérfis v misie. Asi bys nedoved né-
kam za né¢im jit, ale jsi na svém misté a vi-
ta§ kazdého, kdo k Tob¢ za nécim prijde. Jsi
tu k nécemu, proto se nespokojis s kazdym,
a se v8§im. — Nejsi ochoten provazet dlouho
nékoho, kdo se nezadrzitelné vzdaluje, ale
zato s radosti provazis ty, kdo se pfiblizuji,
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protoze nebude nikdy nadarmo kousek cesty
s nimi. — Vid’, Ze se nemylim?

Ale to vSecko se otevira a zavira jako
srdce, i moje mluveni k Tob¢, a tak T¢ jen
prosim, abys mi zustal a byl shovivavy tam,
kde se mylim, a ja se ve slovech ¢asto mylim,
protoze je n€kdy tézko rozeznat, co do nich
ulozil Blih a co tam zanesl ¢loveék. Proto nas
leckteré zradi. To je taky divod, pro¢ nerad
odesilam své dopisy. (Nebo nejsem nikdy ho-
tovy se svymi basnémi, ale tenhle snad poslu,
abys mél ode mne slovo.)

Té&S$im se na Tebe. Sbohem, bud’ zdrav!

Tvij Josef

Safatik Topolovi
7. biezna 1963
Mily Josefe,

nepsal jsem, protoze jsem &ekal, Ze se Ti
piece jen podafi pfijet, ale vim sam, jak
véc snadna muze byt nesnadnd. Nepsal
jsem také proto, ze Tobé& nechci psat, jako
se piSe jinym lidem, totiz jak tizus kaze, ze
,»UZ je na Case odepsat®, ze ,,uz je slusno od-
poveédét”, minim ony obvyklé vztahy, jichz
je dvanact do tuctu, pfi nichz mléeni mléi
a mluveni nic nefika, a které jsou tu jenom
k tomu, aby davaly ¢lovéku pocitit jeho
samotu a ztracenost v pielidnéném svéte.
Co vic si muZzeme o sob& povédét, nez co
o sobé vime? Co vime diiv jesté, nez jsme
se potkali. Protoze jsou bytosti, které ne-
musime poznavat, nebot’ jsme na né ¢ekali.
Mluvi uz tim, Ze existuji, jsou trnem v oku
mnohym, tém, ktefi nemluvi-li, maji pocit,
7e neexistuji.

tézit nad vitézstvim. Vidim, Ze svét je poset
nikoli padlymi z porazek, ale padlymi z vi-
tézstvi. Vitézstvi je jen t&z8i stupen zkousky.
0¢ tedy jde? Recko to védglo, kiestanstvi to
védélo, dneSek to nevi. VSecko se v zivoté
nepodaii, ba nepodafi se skoro nic a posled-
ni slovo na tomto svété ma stejné smrt. Pfed
posledni, pfed nejvyssi instanci nemtize roz-
hodovat, zda se néco podatilo ¢i nepodafilo,
to je protestantsky sebeklam. Rozhoduje jen
to, jak to pfijmes, jak se k tomu postavis, jak
s tim nalozi§. Jediné vitézstvi je umét nalozit
s vitézstvim i s porazkou stejné. Proto asi je
Ted” mi napada, pro¢ Ti vlastné tohle
vSechno pisu. Jako bys to nevédél! Tak vidis,
tu mas ptiklad, Ze mluveni nepovi vic nez
mléeni. Ale musime nékdy promluvit, tie-
bas jen proto, abychom anulovali ten prostor

mezi nami.

Bud’ hodné zdrav!

Tvtj Josef
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Safaiik Topolovi
28. dubna 1967
Drahy Josefe,

[...]
Cetl jsem v Literarnich novinach o premiéie?
a bylo mi z toho smutno. Tém lidem — jako
viibec této dobé — chybi cela jedna dimenze,
a proto jim na Tobé néco chybi. Protoze nejda-
le, kam v Tob¢ — a ostatné vS§em — staci do-
hlédnout, je hrob, proto jsi Ty pesimista; konec
konct i to je svym zptisobem, pravda, divod
k pesimismu. Koukaji, jak se meénis, a Ty za-
tim jsi od hry ke hie tyz, jen koncentrovanéjsi,
ponornéjsi, od balastu oprosténéjsi. I cesta na
Kalvarii ma prochazet ,,Parkem oddechu a kul-
tury*. Béda, ona dnes opravdu tudy prochazi!
Bud’ hodné zdrav! Ve dobré Tobé, pani
Jitin€ i chlapctim!
Tvtij Josef

Safaiik Topolovi
11. prosince 1967
Miij drahy Josefe,

kdyz umirala m4d maminka, sedél jsem po
dny a noci u jeji postele. Den pied jejim sko-
nem pfiSel naposled 1ékat, mluvil o agdnii,
dal ji injekci a fekl mné, abych byl klidny,
ze ted’ uz se neprobudi a nebude citit bolesti.
Pak prtiSel knéz, aby ji udélil posledni sva-
tosti. Odmitl vykonat obfad, nepodaii-li se
umirajici pfivést k védomi. Zatimco jsem
stal v rozpacich co délat, maminka oteviela
oc¢i a — tfeba jiz nehybna a neschopna feci
— reagovala téma oCima Zzivé na vSe, co
knéz délal a tikal. Ty o¢i zGstaly oteviené
a zivé jesté dlouho do noci, az kratce pred

Hrddecek 1974; foto: Bohdan Holomicek

smrti se zaviely. Odchodem Iékafe a knéze
nastalo néco nevyslovitelné zvlastniho: svét
zavtel za nami dvefe a smrt své jeSté neote-
viela. Ocitli jsme se v Case a prostoru zcela
neznamém, cizim, ,,nikoho* — zdalo se mi,
dokud jsem nepochopil, Ze teprve a vyluéné
svém vlastnim, totiz: ,,agonickém®. Az do té
chvile mé bdéni u mamincina loze bylo mné
jedinou vy¢itkou, zlym svédomim a nest’ast-
nym pocitem, co vSechno jsem mél v Zivoté
pro ni udélat a neudélal, co vse jsem ji mél
fict a netekl, na co vSe se ji zeptat, co se od
ni a o ni jiz nikdy nedovim. Mé&l jsem pocit
tézkého provinéni, promeskani a zanedbani
béhem téch poslednich hodin, co jsme spolu
hovotili v tichosti jen o¢ima, jsem pocho-
pil, ze to v8echno neni to hlavni, to hlavni
se vzdycky délo a nikdy nefikalo. Pochopil
jsem, Ze bytost s bytosti se mtize setkat jen
,,v Case a prostoru agonickém®, v existenci
mezi svétem kulis a pravdou, mezi maskou
a smrti. S kym neumirame, s tim se nese-
tkame; s kym neumirame, toho nemilujeme.
A ovSem: koho milujeme, toho neutéSujeme,
s tim umirame. Hriza z lidi je hriza z masek,
které Zzvani, jak nas miluji, a v agoénii nas
opoustéji. Nejvic se vtiraji, kdo nas jen miji,
jsme plémé kramaiské a novinaiské.

Drahy Josefe, pro¢ Ti tohle vSechno pisu,
vzdyt' ja chci psat o Tobg, o nas. Sklicila mé
starost o Tebe a ja se bojim dutych slov. Ne-
myslim, Ze bych ,,lépe pochopil®, kdybys ,,to
motivoval, uvedl jista fakta“, tfebaze ,,to nema
zjevny motiv“. Myslim naopak, Ze vime o sob&
vSechno, i kdyZ nevime o sobé vSechna fakta,
a proto sotva jaka fakta mohou zménit néco
mezi nami, nebo asponl v mém vztahu k Tobg.
Nepidim se po motivu. Sta¢i mi, Ze jsem T¢€ po-
nejprv potkal v tom ,,mezidveti kulis a smrti
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a ze T¢& proto nemohu potkavat nikde jinde,
a patrné ani Ty mé. Netrap se, ze to — jak #ikas
— neumoziiujes, nebo Ze to délas tak t&zkym;
ono to skute¢né tak t€zké je. Prvni hnuti, kdyz
jsem dostal Tviij dopis, bylo rozjet se za Tebou,
ale neud¢lal jsem to v piedtuse, ze ,.k Tobé€ ne-
dosahnu®, chtéje T¢ dosahnout tak snadno.

Nasim udélem je existence mezi kuli-
sou a smrti, kterda ma mozna privilej pravdy,
ale plati se ustavi¢nou agonii, jez je — tedy
pravda je — nad lidské sily. VétSina utika
pied tim do kulis a masek, néktefi také do
téch druhych dveti.

Mozna feknes, Ze se mylim, Ze jsem nepo-
chopil Tvij dopis anebo ze Ty nechape§ mdj.
Ale at’ uz je to jakkoliv, v Tvém psani slySim
hlas zoufani, jaky jsem od Tebe jesté neslysel,
mohu dokonce fici: nevidél — na Tvém pismu.
Je to zoufani ,,nemotivované, po mém rozu-
méni: ,,agonické®, a ja se bojim své nedostatec-
nosti a bezmoci. Vim, Ze nejde o to udélat néco
nebo neudélat, fici co nebo nefici. A nejposled-
ngjsi ze vieho by bylo chtit T¢ utéSovat. Nutis
meé Fici, co se nefika, a co je ohrozeno, kdyz se
to fika: neut&suji T¢€, miluji T&.

Tvij Josef

Safaiik Topolovi

prosinec 1972

Josefe, Zijes?
Mam uzkost o Tebe
Josef
Topol Safafikovi
3. bfezna 1987
Drahy Josefe,

pisu Ti jenom, abych Ti dal o sob¢ védét. Po-
fad vidim ten strom, ten pahyl stromu v prsi-
cich Luzankach, u kterého jste se s Anynou
poznali. Potad jesté jsem té navstévy plny.

Vrétil jsem se dost vyCerpany — t&sil
jsem se, ze nézné vzpomeneme Tvé naroze-
niny, a netusil jsem, co vyvstane za problémy.
Snad jsme to trochu uval¢ili? — Hned druhy
den potom (i nasledujici) uz mi bylo s Tebou
jako odjakziva, az po to louceni u autobusu.

P. mi minuly den pfivezl od tebe mgj text®
— bojim se, ze T¢ zklamal (zvlast’ po tak
dlouhé odmlce) — ptiznam se Ti, ze z uplné-
ho onémeéni jsem az neumérné tryznivé psal
tuto ,,etudu“ o bytosti, ktera se rozpadava
a sbira posledni zbytky vile k Zivotu — byl
to nékdy skoro stenograficky zaznam tohoto
(i mého) usili. Vic za tim ani nehlede;.

Ted’ se vracim k té vétsi hie,¥ uz pied
dvéma roky skoro dopsané, ale da mi to tepr-
ve zabrat. Potfeboval bych tolik samoty, klidu
a ticha — ale porad n€kdo naléha, néco rusi.
V tydnu jsem byl na té kontrole, dichod mi

4) remn
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Safafikiv vzkaz Josefu Topolovi po jeho ndvstévé v Bmé

zatim ponechali, snad aspon na rok. Odstonal
jsem ten den (byl to patek) velikou trémou
auzkosti az k zvraceni. Ani jsem nebyl scho-
pen podepsat nakonec ten ,,protokol*.

Budu se snazit, jak jsem slibil, pfijet kon-
cem biezna znovu. Ale kdyby mé to zrovna
zastihlo v situaci, ze jsem kone¢né pohrou-
zeny ve své praci — zlobil by ses, kdybych
nepfiijel? To zatim neuhadnu.

Zasnu vzdycky znovu nad tim, jak je mi
s Tebou dobie, kdyZ prestavaji fungovat vse-
lijaké ty vné&jsi tlaky, to muset — nemuset,
— a ¢as mezi nami se napliiuje, aZ po rozlou-
Ceni: jak jsi se spletl o hodinu, uz ses oblékl
na cestu, a naskocila nam ta hodina navic, co
vsechno jsme si stacili fict! (A co v§echno uz
nestihli.)

To cely Zivot se mi nedafi s nikym jinym
zazit.

Drahy Josefe, bud’ (pro mne) zdrav, so-
becky, zarlivé si to preju. Kam bych se jinam
obratil?

Zivim v sobg stale ten sen — jak jsem
Ti o ném fikal v té posledni prchajici hodiné
— ze spolu s Anynou se mnou (jen co tam
bude teplo) pobudete na Krakovci, a jak si
tam spolu budeme hospodatit. Nebud’ ted’
smutny z ruznych véci — ten smutek vycer-
pava. Stydim se tikat jiné véci.

Sazeni¢ka od Anyny tu cestu dobie pie-
zila a ma se k svétu.

Na Krakovci jsem — proti ocekavani
— zapadl snéhem.

Znovu si ¢tu tvé texty (diky Anyné) — jsi
tady uplné vyjimeény. Uz kdyZ jsem — dav-
no — cetl Listy Melinovi, fikal jsem si, Ze
ospravedliiuje§ mij zivot, moji existenci.

Libam Vas oba

Josef

Topol Safaikovi
Krakovec 16. srpna 1991
Drahy Josefe,

a tak se mi stalo to, co jsem si nejméné pral,
ze se odmlceni zménilo v ml¢eni. Moc Té¢
postradam, moc to vSecko. A tonu v bezrad-
nosti, jak s tim nalozit dal. Chtél jsem Setfit
Tvtj Cas, Tvoje pohrouzeni, kdyz, jak sly-
cham, potad pilné pracujes, proto se uz dlou-
ho nechci rozjet do Brna. A rozepsat Ti dopis
je stale t&z8i, kdyz je vSecko tak neptehledné
a téZko pojmenovatelné. Uz nejméné tti roky
ziju v n&jaké tisni, v uzavirani do sebe, ne-
rad se vydavam na cesty, snad paradoxné po
tom, co jsem byl vracen divadlu, a po tom, co
se u nas stalo. Tu§im, ze bys rozumél, a tedy
Tvé slovo velmi postradam.

Koncem ¢ervna jsem utikal na Krakovec,
zmozeny Prahou jako uZ davno ne. A bloudil
jsem tu prvni dny jako slepy a hluchy. Na-
$tésti je tu prace, ktera si té sama pfitahne. Co
byvali kdysi pro mne v Pofi¢i holubi, to jsou
tady vSecky stromy, kefe a rostliny, které jsem
vysazel, snad jesté naléhavejsi v té nehnutosti
z mista. Pfece se dostavuji chvile tlevy.

V Praze zacali zkouset moji hru (Sokra-
ta),” kterou cht&ji na podzim oteviit Stavov-
ské divadlo. Nejsem si jisty, jak to dopadne,
neté$im se na to, spi§ mam strach. Zacatkem
Cervence se mi zdalo, co mam pred sebou
Casu, ted’, v puli srpna vidim, jaky to byl klam.
V3secko se blizi, zas ta sezéna v Praze, koloto¢
starosti... To neskuhram, ale vim, co to obnasi.

Tak Ti posilam par svych fadek, jako
bych poustél listek po vodé — nevim, kde
T¢& zastihnu, jak se ti dafi, ani jestli na mne
vzpominas v dobrém.

Objimam upfimné a viele Tebe i Anynu.

Tvtj Josef
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Safatik Topolovi
16. zaii 1991
Drahy Josefe,

odmléenim nenastalo mlceni, jako bychom
tekli, Ze zivé odumielo v mrtvé: odml¢enim
zustalo zivé bdélym, setrvalym, nevytratilo
se v zapomenuti, ale trvd v onom nepromén-
ném, netknutém jiz ,,jako vzdy“ bud’ jak bud’.
K tomu nenfi tfeba fikat vic.

Ovsem to ménivé a pomijivé, co ma svij
pocatek a konec a podepisuje se nam vSim
»dnesnim®, pokrocilo jiz povazlivé a neni
moudré si to zastirat. Zhorsil se mn¢ hodné
zrak, vidi§ to na mém pismu, omlouvam se Ti
za to, o¢af mluvi o operaci. Asi pfed mésicem
jsem si padem v koupelné ptivodil nepékny
uraz, coz k radostem Zzivota nepfispé&je. Vel-
kou starost mam o Anynu, postonava a jaksi
uz nastalo; nezvlada uz schody a je pomalu
jiz rok odkazana na zdi bytu. Pti vzpomince
na Krakovec si jen povzdechla.

Jisté mi rozumis, Ze Ti tu nenaiikam, ale
prosté zpravuji T¢, jak nasemu zivotu ptiby-
va na spadu. Jist& lepsi a krasnéjsi nez to bylo
by hodinku — i vic hodinek — spolu posedét
a povidat si a pak tfeba jen mlcet a piece se
neodmlcet.

To dnesni déni budi ve mné& smutek, smu-
tek ze Slova, z jeho hrtizné inflace a himot-
né prazdnoty. Pokousi mé to k rouhani vuci
nému: Na pocatku bylo Slovo a tak pocalo
bajeni; Faust (basniktiv!) vSak opacil: Na po-
&atku byl Cin a tak poaly d&jiny. Vim viak
jiz, ze ml€eni je hlubina, a slova i ¢iny jen
jeji povrchové, povétrné tiepotani. V mlceni
je stietavani bytostného. Vzpominam Ber-
nanose, ktery tika, ze ¢lovek piichazi z nitra
a vraci se do nitra.

Chapu, co pises o divadle a svém navra-
tu, chapu, ale pfimlouvam se. Vidél a slysel
jsem pied par dny v televizi Divadlo za bra-
nou v prolnuti ¢asu: Otomara Krejcu, Karla
Krause, Marii Tomasovou, Tebe, vzpominal
s sebou a bylo mi dobfe.

JaiAnyna T¢€ viele zdravime, prosim Té,
neoplacej mi mou vaznouci korespondenci,
neni imyslna.

Tvi jako vzdy

Josef a Anyna

POZNAMKY

1) Ztejme jde o hru Konec masopustu, jejiz uve-
deni bylo planovano dramaturgii Narodniho
divadla na sezénu 1962/1963.

2) Safatik ma na mysli ohlasy na uvedeni Slavika
k veceri, premiéra v Divadle za branou.

3) Rukopis monodramatu pro jednu herecku Ste-
hovani dusi.

4) Jde o prozatim posledni dramaticky text Jose-
fa Topola Hlasy ptdkii.

5) Topol ma na mysli hru Shohem, Sokrate, Ces-
ka premiéra se konala ve Stavovském divadle
12. fijna 1991 v rezii Jana Kacera.
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TITAN Z GROHOVE

ANKETA / JOSEF SAFARIK POHLEDEM PRATEL

1. Pfipomindme si nejen sto let od narozeni, ale i patnact let od dmrti
Josefa Safaiika — s odstupem tohoto ¢asu: co pro vés ziistava z jeho
dila Zivé, co vam dnes nejvice chybi a jak uplyvajici ¢as zménil vas po-
hled na Josefa Safafika?

2. Lze nakonec vystihnout Josefa Safafika jednou vétou...?

IVAN M. HAVEL védecaesejista

1/ Chybi mi osobni setkani s Josefem — ,,Melinem* —, jeho rozvazné a moudré
postiehy, které mé vzdy neobycejné ovliviiovaly a motivovaly. Jeho dilo mé a bude
mit pozoruhodny osud, jsem zvédav, zda a kdy bude studovan akademickymi filozo-
fy (on by fekl ,,katedrovymi®), at’ uz kriticky nebo s obdivem, jehoz se zatim dockal
spiSe v literarnich a uméleckych kruzich, a to ptedevsim na Morave. Chybi mi i jeho
esejisticky styl psani s vtipnymi bonmoty a metaforami.

2/ Svérazny, vzdélany a hluboce poctivy myslitel a esejista, kriticky ke konven¢ni-
mu chapani védy a techniky a k dominantnim filozofickym proudim.

PAVEL SVANDA esgjista

1/ Dilo Josefa Safafika je Zivé pfinejmensim jako generatni svédectvi o vnitinich
osudech pfemyslivého ¢loveka, ktery se narodil v prvnim desetileti dvacatého sto-
leti, dospival do zjitfené atmosféry prvorepublikanského intelektualniho Zivota a ve
zralosti se vyrovnaval se slozitymi podnéty, které vyplyvaly z politické a hlavné kul-
turni krize Evropy.

Safatik myslel sice aktualng k bolestem dané chvile, ale taky s mimofadnym his-
torickym nadhledem. Nékdy se mné styska po jeho (a Patockove) vili k velkému
myslenkovému horizontu. Takzvana postmoderna a taky medialni provoz rozcupo-
valy a z0zily obzor na kfiklavé nabarvenou, chtivou soucasnost. Z tohoto hlediska
je mozna dobre, ze Safatikovo dilo prozatim uniklo pozornosti manazera akutnich
mdd. Leccos v ném by se dalo hofce zneuzit.

Nové zkusenosti samoziejm& ovliviiuji i mij vztah k Safafikovym piedstavam
a mySlenkam. Jak? Po tom je tfeba patrat.

2/ Safatikova osobni existence byla pozoruhodné celistva, zatimco jeho intelektual-
ni vyvoj byl nevyhnuteln€ poznamenan dobovymi rozpory. Pro¢ vymyslet jednodu-
chy slogan o slozitém ¢loveku, ktery zil a myslel ve slozitych ¢asech? K ¢emu by to
bylo dobré?

ANTONIN PRIDAL  dramatika prekladatel

1/ Nejradgji se vracim ke Safaiikovym krat§im textiim, jako jsou Loutky bozi nebo
¢&i?, O rubatu cili vyzndni, Clovék ve véku stroje nebo eseje z programu Divadla za
branou. Orientuji se v nich snadnéji nez v neroz¢lenéném proudu knihy Cestou k po-
slednimu, ostatng i z toho si vyd&luji kratsi celky, aby m& nezahltil. Ziva ziistava moz-
nost konfrontovat se s vyzralou, erudovanou osobnosti; presvédCovat se, na¢ moje
mysleni staci, k ¢emu jesté nedozralo, co se zdradha pouze pojmout a nestravit. Zazil
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jsem Josefa Safaiika v debatach mezi étyfma ogima, opakovaly
se jednou do mésice témef ctrnact let, a vim, Ze nezadal ani nece-
kal bezvyhradny souhlas. Zajimala ho otevienost jednoho Zivota
k druhému, jednoho zpisobu poznavani k druhému.

Z jeho velkych témat, tak velkych jako skutecny, nevykalku-
lovany obsah Zivota a jako nesamoziejmy smysl smrti, neumensil
¢as nic. Nezestarla pro mé ani zvlastni sila jeho jazyka, napjatého
mezi strohou reflexi a velkorysou obrazivosti. Co se v mém po-
hledu zménilo? Mam po letech v&tsi odstup, vic moznosti srov-
navat a klast otazky, na které uz nemize odpoveédét; ale i on daval
neobvyklym otdzkam pfednost pied navyklou odpovedi. Zaroveil
vidim zfetelngji, jak velkou obét’ znamenala desitileti uporné pra-
ce na knize, ktera méla zavrsit jeho dilo, a pfitom musela vznikat
na zapfenou, v obavach z perzekuce, uzaviena §irsi odezveé. Za
tim v8im si hloub&ji uvédomuji trpké osobni drama, které s nim
oddané sdilela jeho Zena Anna, potaji a proti manzelové vili za-
chycujici jejich spole¢nou ,,cestu k poslednimu® ve svych zapis-
cich. S pot&senim pozoruji, jak Safafiktv odkaz probudil soustie-
dény z4jem mladych badatelti, Zuzany Gilarové, Davida Drozda.
A trpce nesu, v jakém torzu uvizlo vydavani Safatikovych spisii.
Pocatkem devadesatych let vydal Atlantis zasluzn¢ jeho prvni
a posledni knihu, ale mezi témi dvéma svazky zeje uz Ctrnact
roki (!) mezera stale nepochopitelnéjsi. Chybi uceleny soubor
jeho eseju, riznorodych, zavaznych a porad naléhavych. Chybi
tim citelngji, Ze pro ¢tendfe dosud nezasvécené by mohl byt tim
nejlepsim uvedenim do Safaiikova myslenkového svéta.

2/ Lze vystihnout Josefa Safafika jednou vétou...? JistéZe ne.
A pro¢ ne? Na to se jednou vétou odpovedét da: ,, Tento myslitel
se po cely zivot vzpiral tomu, aby se lidska existence vtésndvala
do jedné véty ¢i rovnice, do jedné predstavy ¢i ideje, do jednoho
receptu.

BORIVOJ SRBA  dramaturg a teatrolog

1/ Mtjj pohled na osobnost a dilo Josefa Safaiika se od let nase-
ho vzajemného setkavani nijak nepromeénil, pro jejich srostitost
vnimam je stale jako vzorec bytostného konani, jako vyzvu, jak
se Clovek se sebou samym ma pokouset lidsky obstat v tom vic
a vic se vyprazdiujicim svéte.

2/ Sotva, ledaze by to byla Safatikovsky nekonec¢nd véta — bez
pada do tecek, s mnoha pomlkami, dvojteckami a stiedniky,
rozlozena zamlkami do §ife skoro bezmérné.

ROSTISLAV VALUSEK  basnik, knéz Ceskoslovenské cirkve husitské

1/ Dilo Josefa Safaiika je pro mne Zivé celé, véetnd myslenek,
které mi cestou k poslednimu (cestou, kterd miize vyustit — ne-
dej Bah! — i v propadli§té v nic) pasobi bolest. Dilo Josefa Sa-
fatika vidim v intencich jeho existencidlniho bonmotu: ,,Mys-
lenka je krvavym potem hlavy zadrhnuté ve smycce.* Chybi mi
7ivy Josef Safatik. Chybi mi &as, kdy mél na mne ¢as. Chybi mi
laska, se kterou mne pfijimal.

2/ Existencialni titan z Grohovy ulice obdafeny laskou.

JIRT KUBENA  basnik

1/ Urcité nebudu mezi jeho zaky sam, kdyz vyznam, ze Josef
Safatik — a to stale palivéji — je na kazdém kroku piitomen
pfi vazeni véci kolem mne, ve mné. Jsem mu den ode dne vic
vdéen za vyty€eni granitovych kritérii pro svét ducha, skutec-
né kultury, v naSich dnech ddvno nesamoziejmych, a bolestné
postradanych. Josef Safafik, sam rodem Rek, ze mne uginil
syna Rekd, nauc¢il mne Zizni kazdého Olympana: lasce k nam
smrtelnym, k tragickému Gdélu ¢lovéka. Cim dal vic se ale
distancuji — mnohem rozhodnéji nez na poc¢atku — od jeho
rodového titanstvi: mym bohem nejsou vzpurni démoni Noci,
ale — o nic min nelitostny — bth jitra, Apollo. Stale min je pro
mne piesveédciva jeho uhranutost svétem (ne zas tak vS§emocné)
Moci, jeho posedlost v odmitani Boha V§emohouciho. V§emoc
Bozi je pro mne jen a jen vSemoci Lasky: Bith neumira s nami
a v nas na K#izi jen jako Syn, ale o nic mif tragicky jako Otec
Nebesky, ktery Smrt Syna Dopustit Musi; ne méné tragicky je
vSude kolem nds i v nas vrazdén jako Duch. Ale jsem basnik, ne
filozof.

Myslim, Ze je dobie, 7e se Josef Safafik, fanatik svobody
¢lovéka az k anarchismu, nedockal dneska v ¢ase plného roz-
puku ,.svobody* ¢loveka, svobody jako vzpoury v ¢ase rozpuku
jejich jedovatych kvétd, kvéta Zla.

Tenhle na§ Augiasiv chliv, v dob& zapomenuti bohd, to nase
quodlibet, svévoli hodnot a anarchii — lze podle mého sotva
porazit Prométheovou pochodni vzpoury: gestem titinského
vzepieni proti Olympu v ¢as, kdy jedinou moci je vSevladny
Chaos. Potiebujeme spi§ Hérakla, jehoz jedinou svobodou je
vile bohii: viile k napraveé a obnoveni Olympu, vile k VSemoci
Radu. Mnohem vic nez Titina potiebujeme Hrdinu jediné Svo-
bodné Viile tady na zemi, jediné opravdové Moci nad svétem:
mozna vyslance faktické bezmoci Uktizovaného Srdce Boho-
¢loveka, ale jen tak i nastolitele skute¢né ¢aromoci Pravdy, Kra-
sy, Lasky.

I proti vili své zdstava vzdy vérnym prorokem tohoto Go-
dota stale nepfichazejiciho v naSem case tyCeni Zlatych Telat
a vzyvani cizich bohi Josef Safaiik jako hlas volajiciho na nasi
pousti stale vyprahlejsi, a vic: jako ml¢eni Joba, kladouciho si
ruku na usta.

2/ Titan z Grohové.

VACLAVY HAVEL dramatik

1/ Hlavni poselstvi jeho filozofického dila je podle mne stale
neobycejné zivé, ba ekl bych, Zze dnes v éte globalizace je snad
jesté aktualng€jsi nez kdy diive. A zda se mi, Ze dokonce roste ve
svété pocet mysliteld jdoucich tak ¢i onak Safafikovskym smée-
rem. Ze o tom vétsinou nevédi, je jina véc.

Osobné mi Josef Safaiik chybi jako mij nenapadny celo-
zivotni ,.kontrolor, jako Clovek, ktery je absolutné nezavisly
a absolutné odpovédny a jehoz nazor ¢i postoj byl pro mne vzdy
ohromné dulezity, aniz jsem ho musel nutn¢ sdilet.

2/ Velky osobity nekonformni myslitel.

V zdhlavi ankety mramorovd busta Josefa Safatika, kterou vytvoril mali¥ a sochat Ji¥i K¥iz v roce 1965
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Dnes ,Zije v pravde®, kdo se zFekne ,byt* za podil
na néjaké viemoci ,mit". Pravdy se pridéluji z tri-
bun, z kazatelen, z kateder. Je to vée mocenské ré-
toriky. Rétorika vznikla v Recku jako obrana proti
demagogii; dnes je to prirucka demagodie.

(Cestou k poslednimu)




/NOVE/ TEXTY /STARYCH/ PRATEL

Filozof Josef Safafik neinspiroval jen generaci Sestatiicét- MH:O SlaV Holman

nikd, ale i autory z okruhu moravského samizdatu, kteti byli B -

takika o generaci mladsi. Vysledkem prolinani téchto okru- %

ht (kromé¢ toho nejpodstatnéjsiho — strojopisnych edic) GO BASEN AS ’

se nejvyrazngji staly vecery s nazvem Slépéj v okné, poita-

dané v poloviné sedmdesatych let v Brn¢. Konalo se jich . o o

Sest (J. Safafik, P. Mikes, P. Svanda, J. Kubéna, J. E. Fri¢, Slova na dukaz Ze Jol 26 J5l byl
M. Holman) a byly pferuseny, nebot’ o aktéry se zacala in- .

tenzivné zajimat Statni bezpe¢nost. Pamétnici vzpominaji na tedy 1 JBO

otevienou atmosféru akci, které neprobihaly v konspiraénim

duchu a navstévovalo je pocetné publikum. Jifi Kubéna v ro- CcoO pOd DOUbI’&VKOU dO bU.kU. a;ZbU_kOU.
ce 1996 konstatoval, ze neslo ,,0 projekt paralelni kultury, )

undergroundu®, ale spi§ o ,,védomi nutné jednolitosti kultu- Je ny_to

ry, ktera se do vlastniho domu musi probouravat oknem, pro- o o1 .

toze dvefe nasilim obsadil a klice zabavil vetfelec*. V tomto Z deS byl B abOCKHl

bloku nechceme shanét do houfu lidi, jejichz cesty se po le-

tech pfirozené rozesly. Chceme po Case predstavit noveé pra- A \ bUkU as

ce n€kolika z téch, kteti dokazali rozsitovat prostor duchovni PN v v

svobody. A to nejen tehdy a nejen pro sebe. -ms- te b&S 11€ Cas
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Posledni autobus nocni linky

JAROSLAV ERIK FRIC

Strevliky paméti

Deus Pauperum

a slunce uz hodné zesikma

rozpaluje kosti

ke vSemu svolné

upénlivé ptactvo smifuje se Zivotem
unikajicim podzemnimi trubkami

trativodem nahod a nad¢ji

uz ani nevyslovenych

staveb nedostavénych

sedm rackd nad uzkym zelenym tidolim
sedm polnic soudu neposledniho

jen rozmarné dechovky v pfitmi vesnice
vysinofené na posledni cestu

kde obchazime forhauzy jakoby po Spickach
v ostychu tak sami nad sebou

abychom nerusili

popijime tise ve stinu lipy

s motorovou pilou ve vnitfnostech

tak ostf'e stfezeni pfitomnosti v tom vlahém podveceru
a to jsou jen vzpominky

vzpominky na pfitomnost

sedm polnic soudu neposledniho

maly brou¢ek mimo zorné pole o¢i
probouzim se

v ruce drzim varlata velkého bilého bulteriéra
v plysi no¢niho klubu

v paméti propadlé zaviraci dobou

sanitarnimi dny

lokald hlubokych o¢i

probouzim se

divam se na kaStany rozmetané po schodech
v polostinu smrti

opét najednou diveérné

ztracené kontury

takovou rténku v dragstoru nekoupis

ve vlazné péné supermarketu

kterou vyplivuji démoni predmésti

u stanku s ¢asopisy

mezi regaly prochazis stale rozpacitéji
kosiky padaji

cibuli zapominas

ta piseni ,,Vem mé dolti do pfistavu‘
jisté Ze nejsou nez vzpominky
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a slzy zapomnéni

které vSechny jednou budou poscitany
na vahach nekramarskych

,,Vem m¢ dold do pfistavu

kde vitr téch starych Casi ti zCechra vlasy*
jisté Ze nejsou nez vzpominky

sira pachnouci ze zemnich otvora
hned u nadrazi

smérem k Landeku

vzpominky tlumené v kovralu

jezdit se opalovat dvacet kilometrii

na odstaveném bézicim pase tréicim k nebi
kdyz kamenolom docerpan

mél bych ti vyznat lasku

ale ja ti potad vyznavam lasku

v zarostlinach Landeku

ve spodnich proudech no¢niho védomi
védomi Ze nic nikdy se neztrati

za zarostlym miizovim

to détské jméno s cihlovym kurtem
myj otec jeste fikaval lawn tennis

a vyhraval ,,mistrovstvi stfednich $kol*
zivot nékdy

jako by se nas netykal

jen z povzdali

jen malicko

jesté nevolej svého sluzebnika na soud, Pane
neni co vysvétlovat

na mrazivych stupnéch oltafe

v tom jediné mam nad¢ji

na svatek svatého Petra

kterému vyryly slzy ryhy ve tvari
hluboké rybaiské ryhy

kdyz kohout ttikrat zakokrhal

jesté nevolej svého sluzebnika na soud, Pane
jesté jednou nechej zaznit pisen

,,Vem m¢ dold do pfistavu

kde vitr starych €ast ti zEechra vlasy™
ani nezakryvas

7es dostal ranu pésti

berly pokorné€ polozené na zemi pti zdi
na chodniku v8edni obvyklosti

v tvych ocich jsou ptaci bolesti

ktera soucasné je i neni
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ktera neni tam a je tady

vraci$ se do povédomych siluet

ztracenych kulis

v hodinach $tékaji psi

hraci strojek hraje Smetanovu polku

kterou napsal v patnacti

a v tvych o€ich ptaci bolesti

vzdy znovu se vracet k témuz

nikdy ani o pid’ se neodchylit

jak vysvétlovat co zpisobuje rakovinu
acone

ten pad stale nesmrtici

ale kazdy pad je ku povstani

a kazdé podobenstvi realitou

to utkvéni které se nerovna ni¢emu uplné
tipyt vanocnich pohlednic pobliz piskovisté
skoro uz za tmy

pozorujeme milujici se pary za okny

skoro ti vystfelim oko prakem

malou skobickou izolovaného dratu

pak napfi¢ Zeleznicni trati

padas do stétinatych ket

nadraznich zapraSenych

z poslednich sil

ale z které strany je zivot?

od détstvi nebo ze stafecké unavy?

ktery pad je prvni a odkud vzkfiseni?
places a slzy netekou

vSichni jsme né&jak ztraceni

tfeba jen malo malicko

jesté nevolej svého sluzebnika na soud, Pane
jehoz rukou jsme byli stvofeni

ten neomylny smysl pro jistotu

je mi jenom tak jak mi je

zuby si Cistim indonéskou pastou

do sklepa chodim spavat

slozit se na staré kovové sanky

na staleté baliky novin

nikym neétenych

bloumas u pokladny nedozirného megastoru
nejisté jako v lesich Stfedozapadu

ale jak ziskat jistotu o tom svéte€ bez opor
vSude jen ohebnych bambusovych

bez naznaku lyzatského uméni

na jeden zatah Lysou horu

mél bych ti vyznat lasku

ale ja ti potad vyznavam lasku

Hoagy Carmichael napsal pisent Georgia On My Mind
pro svou sestru

sestfiCku smrt sestru

ani nevim jak t¢ to napadlo

na dlouhych délniénich prtjezdech

a sjezdech do okrajovych méstecek

kde popijime pivo z flasky v rannich bufetech
kosti si nechame zabalit

aby se nefeklo

kdyZz uz jsme opili vic nez se na tu hodinu slusi
kute délime poctive na Etyfi dily
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tikas ze kocovina se fekne anglicky ,,psi vlasy*
a tak uz je tomu pro tuto chvili
vychladajicich jazzovych podvecerti s trombonem
to utkvéni které se nikdy nerovna ni¢emu uplné
vcera jsme loucili se

dnes touz cestou sdm

do docasného definitivna

v mlhoviné soumraku

bloudicich ovci

na sta bloudicich ovci

jak se ten zivot rozpléta

ten koho si kupujes

uz je né¢kdo jiny

a i ten jiny uz tu neni

tvlij neblizni

hrnicek tatinek

hrnicek maminka

v kuchyni rozjiskfené ostrym rannim svétlem
slepotou ponocovani

celkem odevzdang v teniskach ve snéhu mrznes
a ja zkrouceny pod zakrslym smré¢kem

coz nevidi Ten jenZ stvotil oko?

a neslysi jenz stvotil ucho?

beranka jsme sezrali

psa jsme sezrali taky

Zena s ohném v obliceji sestupuje s fetizkace
jaro uz pokrocilo

v oktavu Velkonoc

mrazivy pisek mezi zuby

stinovanky smrti

kde barvy nadobro schazeji

a kontury nejasné

dlouhou ulici pfedméstskych tramvajovych koleji
dlouhych a piimych

plnych krve mimodé¢nych chodcii

jisté je spasa blizko tém kdo se Ho boji
pastyte jesté nezacali bit

a uz takto zmordovani

korouhvicka na vyprahlém nebi

bez stini a tvafe

a temnoty jako dal$i diivod navstiveni

vcera jsme loucili se

dnes touz cestou sdm

snad trochu prselo

nebo padal snih

za protipozarni maskou dni

v tlumenych rezonancich pilnoci

na jazyku slova jako neznamé predméty

ani neztézkla

ani neznéznéla

v mokrém snéhu Slapu

v sn¢hu stale jen mokrém a stéle tajicim

v tikajicim bzukotu vzpominek

které stale jdou

k nekoneénym limitim zavrati

ale co jiného opravdu je nez vzpominky
napsat basen jako by nikdy predtim nebyla
rano pokrocilo
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a noc jesté neskoncila

spéchas do prace

stejn€ zbytecné jako vSechny predeslé
ale kde zGstat

kde setrvat a nepadat niz

stejn¢ odejdes osalen

vyprahlo v ustech

ani slovo nevydas

vnitinosti se valeji po eskalatoru

co to bylo za neznamé zvire

ani tim to neni Ze neni s kym snidat

to jen Ze vSichni odesli

nadobi od vecefe na stole

od té pred tydnem

Skolni sesit vysoko v koruné stromu

jak s nim slehla potopa

sesit popsany uz navzdy necitelnym pismem
trochu prselo

a trochu padal snih

s ndru¢i zimnich jablek

v nezndmém svete

svéte pred potopou i po potopé

daleko Deus Pauperum

a tak blizko

,vem m¢ dolii do pfistavu

kde vitr starych ¢ast ti bude ¢echrat vlasy*
k smrti m¢ dojimaji tvé zarudlé oci

v tom kralovstvi prvni i posledni

nic nechtéji a nikam nejdou

sttibrny pavoucek touhy

a stfevlici paméti

neporadek v prerostlé kukufici

jesté nese§ dvé lahve Cerveného vina
kdyby bylo s kym pit

kdyby neodjeli

poslednim autobusem no¢ni linky

vino ¢ervené jako monoskop détstvi
kdyz cinkals kli¢emi na otcovych plecich
klicemi ke dvetim které zavieli

kli¢emi nepoddajnymi k nepoddajnym dvetim
vétrna smrst’ se prohnala nadvotim

z hrozivych mrakl neprselo

¢ekas$ v podzemni stanici nekone¢né dlouho
nez n&jaky dalsi podzim pfijde

a probudis se v klidu Sumiciho hostince

s hlavou na stole

nikym neruseny

Ziznivy pavoucek touhy

a plna naru¢ st€éhovavych ptacka
vlastovky v nizké selské mistnosti se nikoho nebaly
taky tomu se muze fikat pohodli

ale to utkvéni se nebude opakovat

to utkveéni které se nikdy nerovna
ni¢emu uplné

Text vznikl mezi lety 2001-2003. K Vanociim 2004 ho jako

bibliofilii v omezeném poctu 140 kusii (spolu s textem z roku
1989 Americka antologie) v Prostéjove vydal Zdenék Jandl.
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JAROSLAV ERIK FRIC (nar. 1949 v Horni Libin&

u Sumperka). V letech 1967-1968 studuje intenzivni kurs

na ostravskeé jazykové skole a ihned po statnich zkouskach
odjizdi do zahrani¢i. Ve druhé puli roku 1968 pobyva

v zapadni Evropé, pifedevsim v Anglii a Skotsku. Domi se
vraci na podzim téhoz roku a nastupuje studia anglictiny

a filozofie, nejprve na univerzité¢ v Olomouci, poté v Brné.
Od roku 1969 se vénuje strojopisnému opisovani text,
pozdgji s prateli Petrem MikeSem a Eduardem Zachou
vydava samizdaty. Jeho edice prechazi (poté co se spoluprace
vyznamné ujima Rostislav Valusek) v rozsahlou samizdatovou
fadu Texty pratel. V roce 1973 iniciuje spolu s Jifim
FriSaufem a Jifim Kubénou v Brn¢ na Veveti ulici ¢. 54
bytovou scénu SIépéj v okné. Dale vydavéa samizdaty pro
nejbliz&i okruh pi4tel — vétinou texty Josefa Safatika, Jitiho
Kubény a vlastni sborniky ,,archového* typu. Po univerzitnich
studiich nastupuje k brnénskym Restauracim a jidelnam,
nejprve do kancelate, pak do provozu. Vyuéi se ¢iSnikem,
absolvuje stiedni hotelovou skolu a aZz do roku 1989 pracuje
v riznych funkcich téze profese. V roce 1991 zaklada ve
Vranové nad Dyji nakladatelstvi Votobia, které po necelych
dvou letech opousti. V roce 1993 zfizuje v Brné nakladatelstvi
Vetus Via. V letech 1998-1999 vydava Casopis Potulny délnik
a od roku 2000 organizuje s prateli v Brné festival poezie
stejného jména. V roce 2002 zaklada obcanské sdruzeni
Proximus — ,,pro podporu a integraci osob nalezejicich

k mensinam, pfedevsim rasovym, etnickym, naboZzenskym

a spoleéensky, zdravotné a jinak handicapovanym®. Jako
ptedseda tohoto sdruZeni organizuje s piateli festivaly

a dlouhodobé projekty, orientované multizanrové

a akcentujici celospoleéenské apely (napt. multikulturni
festival Napfi¢-Konec Léta, dlouhodoby projekt Potulné
akademie — ,,8koly-neskoly®, ktera svou ¢innost vyviji zatim
paralelné s vét§imi uvedenymi akcemi, a ,,permanentni®
festival Usi a Vitr — muzické vecery Potulné akademie,
kazdy ¢tvrtek na riznych mistech Brna). Je redaktorem dvou
periodik vydavanych sdruzenim Proximus — revue BOX

pro slovo-obraz-zvuk-pohyb-Zivot a novin Potulné akademie
Usi a Vitr. Vydal sbirky basni Kolotoce bilé hlasy (1993)

a Houpaci kun Sera a jiné bdsné (1998). Nékteré ze svych
poem ptedstavil v poslednich letech ve spolupraci s mlad$imi
hudebniky — skupinou Cvachtavy lachtan &i violoncellistou
Josefem Kli¢em. Skladby ,,Jsi orkneyské vino* (2002)

a ,,S kym skongila noc; Posledni autobus no¢ni linky* (2006)
vysly v hudebnim vydavatelstvi Guerilla Record. Jaroslav

(Foto: Libor Stavjanik)
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PAVEL SVANDA (nar. 1936

ve Znojm¢) vydal nékolik
povidkovych knih (napt. Anonymni
povidky, 1967; Zazraky v malém
rdji, 1991), roman Hodinka
profesora Bojera (1998), sbirky
basni Na obou brezich (1996),
Noemuiv denik (2000) a pfedevsim
svazky eseji Zkusenosti (1995)

a Veécny nedostatek vécnosti
(1999). V Sedesatych letech patfil
k okruhu autorti ¢asopisu 7vdr

a pracoval rovnéz jako redaktor
Hosta do domu. V sedmdesatych

a osmdesatych letech byl aktivnim
ucastnikem brnénskych neoficialnich
filozofickych a samizdatovych
aktivit. Patfil t¢Z do volného
sdruzeni tzv. Sestatticatnikil.

V soucasné dobé vyucuje na
Divadelni fakult¢ JAMU v Brné.
Pfispiva do mnoha ¢asopist,
predevsim do revue Politika (diive
Proglas). V nakladatelstvi Atlantis
brzy vyjde kniha jeho paméti. Pavel
Svanda Zije v Brng.

(Foto: Dusan Tomanek)
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Namornik a olihen

PAVEL SVANDA

Vecetel jsem s olihni. Byla smazena a pr-
chavé chuti.

Miloval jsem olihei. Méla fadni trup,
studené oci a prili§ velky nos. Neuméla
slusné cist, natoz jist. Ale jeji objeti bylo
pevné.

Znal jsem nepokojnou oliheti, kterd vy-
stoupila z Temze pobliz Tate Galery, kde
poskytla tiskovou konferenci a posléze
kandidovala na post feditele CT Brno.

Vidél jsem olihenn pachnouci jako ma-
jak dé&jin a obaval jsem se o budoucnost
vSech suchozemcd.

Jista olihenn by se rada nechala pokitit
pod podminkou, ze bude zruSen celibat,
papez, Desatero, bohosluzby a kostely
budou zaplaveny moiskou vodou.

Olihen pozadala o ¢eské obcanstvi, jeZ ji
bylo udé€leno pod podminkou, ze ke své-
mu jménu pevné piipoji koncovku -ova.
A nebude slana, ani sladka.

Chapal jsem ruskou olihen, ale ta byla
ukradena.

Némecka oliheri si nechala fikat Frau
Eulenspiegel a posléze se zajimala o fe-
ministické hnuti.

Celkem nepovS§imnuta Zije naturalizova-
na olihni rodina v Remesi (Reims), kde
se zivi ¢isténim skulpturdlni vyzdoby ko-
runovacni katedraly francouzskych kralt.
Cetné piisavky znamenaji etné socialni
vyhody.

V provincii Sunt-Jang protrzené hraze
ohrozily deset milionti olihni. Presnéjsi
zpravy chybi a nikdo je nepostrada.

Olihent si zvolila za své hlavni mésto
Reykjavik a odmitla délit se o né s kym-
koliv jinym.

Olihen chobotnice a jeji poboc¢nice potka-
ly se u krajnice se spisovatelem Pavlem
Svandou a vyslovily mu vysoké uznani
za jeho motsky nejhlubsi dilo.

O roli olihni ve filosofii, poezii, epice,
esejistice, dramatice a filmu by se dalo
hodné fict. Ale kdo by to poslouchal?

Olihné se vesmés domnivaji, ze Biih ne-
existuje, nebot’ o¢ividné a hlavné existuji
olihné.

Barman Mour Sejkrem bourd tvar mot-
skych vin. Ohni se a uhni! Namoinik od-
plouva! Ty jedna, ty chobotko!

VZRUSUJICI SETKAN{
SE ZASLOUZILYM BASNIKEM

Brni se az za uSima

v nedoslychavé roztrzitosti.
Zdechni uz z holé slusnosti,
zfuSovana civilizace automobilistli
a kucharek!

V hfejivy celopal za basnika vzplaiite,
0 vy, evropské katedraly,

svaty Petfe i ty svaty Pavle,

na zhoucim rostu podlévaném
tukem z obéznich tkani

fotbalistl a scenarista.

Vzdyt co si ma pocit

papirovy tettivek v sychraving
uschlého bortv¢i,

odkazany na pfilis, ach pfilis lidské
vesty, tricka a svetiiky.
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MIROSLAV HOLMAN (nar. 1938

v Chodské Lhot¢) je basnik a také
autor desitky divadelnich her

(nikdy neinscenovanych, proto
odmita ptizvisko ,,dramatik*). Na
konci $edesatych let publikoval

v poslednich dvou roénicich Hosta
do domu, posléze uz jen v samizdatu
(edice Texty pratel a Enato). Po

roce 1989 se jako autor (basnik,
recenzent) objevuje v ¢asopisech
Proglas, Akord, Opus musicum a ve
sborniku Bitov. Sporadicky publikuje
také v zaniklém deniku Lidovd
demokracie. Je zastoupen v antologii
soudobé duchovni lyriky Krajiny
milosti (1994). Podilel se na vydavani
revue BOX. V nakladatelstvi Vetus
Via vydal knihy Z dopisit neznamého,
pravdépodobné porucika, znamé,
pravdépodobné kurtizané (1997),
Kolem osy (1999) a Krokem (2003).
Od pocatku Sedesatych let zije

a pracuje v Brné.

(Foto: Libor Stavjanik)
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Muzské léto

GLOSY VERSEM

MIROSLAV HOLMAN

ZENE

V3Se na svém misté

Ija

i barvotisk

Maria mia

Noci dlané udychané padnou
na kofist snadnou

Vzpouzis$ se pouze vicky o¢i
Laskava Panna bdi

a nezakro¢i

Za Kiiz pted Kiiz pod Ktz u Kiize

skryt se a nemit potize

T¢ praxi jaksi nauceni

k nastrojiim Jeho umuceni
mame nejblize

MUZSKE LETO

V sezonni slevé ceny ticha
se tuli pani do kalicha

k proméné

starych ve mladé

A zené ktera pfi tom vzdycha:

Kde na to vzit? Ze nekrade
je dovoleno prseti

Pes podzim pany vycenicha
byt schouleni jsou jak déti

Z kalichu lezou jako z bficha
do stavu stafi poceti

U ZIDLOCHOVIC

Havrani tdhnou na neSpory
Ne jako diive do obory

V zéhoti hote roviny

Kdo v hejnu vzdy je bez viny
Tahni a¢ nejsi na tahu

figuro ¢erna: odvahu!

PODZIM

Nevitan krac¢i v kapi kapucina
hvizdaje pisen lehce pohtebni
pfi které dité neusina

A my ji nejsme potiebni

[
Vsechno uz se teklo:

O nedokonalostech Stvoteni

(i oslaveno peklo)

O byti k nebyti

k nebi tithnuti mylném

O nutné ztraté vSeho k ¢emu pfilnem

Pesto vzdy néci
hlas smlouva s marnosti
slova a feci

Vécne i v bozské nadsazce

vS$e bylo feceno o lasce

O hrotu zla jenz tréi z dobra ven
nadgji ¢loveka byt smrti uzdraven

Vse bylo feceno
pfesto si znova
pro totéz hledame
gesto a slova

=
Jsou slova sdilejici se mnou doupé
darovana i vlezla

Nektera hlidam

jina poustim hloupé

Mnoha si ke mné cestu nenalezla

TRINITARITA CLOVEKA

Je-li ¢lovek stvoren k obrazu Bozimu
pak i trojnost musi mu byt dana

To co tak tézce vstava zrana

pfes den se hybe v noci haja

je: moje télo ma duse a ja
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ZIDOVSKY HRBITOV U CERNOVIC

Ezau zarostly kefi zpod vi¢ek kamennych
si mne méti jako holobradka:
Pozdravit neumi a nezavira vratka

NON! STOP!

Noc ma hosi hvézdy v kosi
nacesané

Nez se zvednu aspori jednu
pfej mi Pane

Bloudéni uz bylo dosti
taky temna no¢nich hosti

Zena doma na ¢ekané

n
Z pfislibt jiter a ros
je jeste néco co smim?

Zpé&vem mne budival kos
(n€kdy se budil kos mym)

Dozpival Dospél jsem v cos
(v ¢em uz jen nesnici dospim?)

EVROPA

Té€lo — plast

krev — ropa

I slamu budem jisti
Ne chudi

a ne Cisti

SCENARIO

Jeho parta
Jeji part
Jeho parte

MOJZIS

Vzptimeni plazt déje se holi
Zazraky svéfeny zraku jsou
(Slovo ve slova se droli)
Nam plazit se je za osou
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PETR MIKES (nar. 1948 ve Zling)
studoval angli¢tinu a rustinu na
Univerzité Palackého v Olomouci.
Po studiich pracoval v riiznych
zaméstnanich (knihovnik,

no¢ni hlida¢, lektor anglictiny,
prekladatel odbornych texti aj.).

V normaliza¢nich letech vydaval

s Rostislavem Valuskem, Jaroslavem
Fricem a Eduardem Zachou
samizdatovou edici Texty ptatel, v niz
vyslo vice nez dvé sté svazki. V roce
1990 absolvoval International Writing
Program (University of lowa, lowa
City), v roce 1994 byl stipendistou
Fulbrightova programu na University
of Maine v Orono. V letech
1991-1997 piisobil jako redaktor

v olomouckém nakladatelstvi Votobia.
Uzce spolupracoval také s tamnim
nakladatelstvim Periplum. Od roku
1998 puisobi jako editor, piekladatel
(J. Kerouac, K. S. Keys, E. Pound,

R. Caddel, T. E. Hulme, B. Bunting,
J. Joyce) a spisovatel na volné noze.
Po Listopadu 1989 vydal napiiklad
sbirky Diim je tam nebo Stribrny ptdk
ve zluté skrini, uspotadal antologii

z poezie soucasnych basnikti Walesu
(nakl. Periplum) a antologii poezie
basnikd New England (nakl. Fra).
Jeho basné vysly v samostatnych
svazcich polsky a anglicky, dale

v literarnich ¢asopisech némecky,
$panélsky, portugalsky, chorvatsky

a rusky. Zije v Olomouci a v Praze.
(Foto: Alena Jakoubkova)

Tvj ton

PETR MIKES
STAREMU PRITELI

Neni to daleko.

Stacilo by projit

Cernou cestou

ke Klasternimu Hradisku
a kousek za né.

A natdhnout k tobé
prazdné dlang.

JOSEFU SAFARIKOVI

Co v kameji

slova vryto,
zustane nam vSem
navéky skryto.

[ ]
Smifit se

s osudem.
Jak Diogenes
se sudem.

[
Hledam, kde

nechal tesat diru.

Pak se ji

propadnu do vesmiru.

[
Tise

a pokorné,
pokorng

a skryte.
Tvij tén
najde si te&.

STAREMU PRITELI 11

Sedis pod Cvilinem
za rannich ¢ervankd
a rozpominas

se na zablesky,

jez budi t€ ze spanku.
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ROSTISLAV VALUSEK (nar. 1946
v Olomouci) absolvoval Husovu
bohosloveckou fakultu v Praze
(1974). Po vysvéceni na knéze
Cirkve ¢sl. husitské mu vSak

nebyl udélen statni souhlas

k vykonu duchovenského povolani.
V sedmdesatych a osmdesatych
letech pracuje jako topi¢, skladnik,
kulisak, cerpac aj. Spolupotada
(mj. s Petrem MikeSem a Eduardem
Zachou) samizdatovou edici

Texty pratel (1970-1989), vydava
vlastni literarni sbornik Enato
(1983-1989), podili se na edici
Morava — Proglas (1986—1989)

a vénuje se téz dalsim aktivitdm

v samizdatu. Po roce 1989 ptisobi
jako farai v nékolika obcich pobliz
Olomouce. Vydal basnické sbirky
Ztotoziovani (1990), Milostivé léto
(1996), Léthé ve snu (2004) a Duse
s vytrhanou podlahou (2006). Je
zastoupen v mnoha sbornicich

a antologiich, naptiklad I. M. Jirou-
sovi (Néjakej vodnatelnej papirovej
clovek, 1977), Krajiny milosti
(1994), Vertikalni nostalgie (2002),
Z pameéti literdarni Olomouce
(2004). Rozhovorem ptispél

do knihy Vitezové? Porazeni?
(USD AV CR — Prostor, Praha
2005) aj. Vénuje se téz vytvarné
¢innosti, zejména grafice; vytvarné
doprovodil a upravil mnozstvi
kniZnich svazkd. Zije v Olomouci.
(Foto: Milena Valuskovd)
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Duse s vytrhanou podlahou

HAITKU

ROSTISLAV VALUSEK

Haiku je uzkost
z mdla slov sklenout

most nad
hlubinou v sobé.

Marnice uvnitf
paméti. Mary zmaru
ztefelé smutkem.

Kruta vzpominko,
ty punkevnim dunénim
zmaha§ mé srdce.

To v Case tisné
néha tkvi uvnitf pisné.
Zni ve mn¢. Némé.

Kolik v podleti
pavoucci mil proleti
nez optedou hrob?

Boze, pfi mné stan.
Prirvou v paméti mé slar
v hlubinu Hadu.

Z popelu ohen,
z ohné zeleri listovi. ..
Kdo to dopovi?

Az sobé budu
stinem si cizim, zbloudim
Z cesty a zmizim.

Zde Deus ml¢i.
Vprostied kolotani hriiz
trny z néj tréi.

Veédét, co smrt na
jazyku? A ¢im to pak
poveédét tichu?

Je ve mn¢ ohen,
popel, noc i Cervanek,
vlk i beranek.

Marné¢ chce stanout
na dusi s vytrhanou
podlahou muj vers.

Osiko, chvéjes
se steskem? Ja zalem.
Objimam t&. Amen.

V horoucim slunci
stiny se k sob¢ vinou.
Noc da jim zhynout.

Na k#izi smircim,
v krajing osudu, trp
s Bohem. Bez studu.

Mene tekel... Krvi
kresli Azrael. V dalku
oka mrka smrt.

Propast déalek. Mraz.
Pane spas! Galaxie
sy¢i: Jsi nici...

V lipach ocean
Sumi. Fuga vcel. Piboj
melancholie.

Utyran steskem
jak pes, co hleda Pana
po stezkach smrti.

Misto do ktiry
stromti znameni vryl do
svych zil: Ja tu byl!

Temni nach. Zhne mrak.
V brané z duhy krvavych
praporct pruhy.

Andé¢l do psiho
vina padl. Zije. Snem
o dies irae.

Bfitva srdce ve
dvi déli. Vsak Dablové
ji v ruce méli!

Duse v parach vin.
Alej jefabin. Hora
vzdecht. Kiiz v mechu.

Léthé paméti
moji plyne. Hyne v ni
i Mnemosyne?

Andgélu ¢ernych
prelety. V listi chiesti
jejich skelety.

Chryzantém pyl jiz
hnil. Zahrobni motyl jej
pil v Dusicek den.

Ostnivy kefi,
Bozi muka podpiras.
I mne v pé¢i mas?

Vet v kef. A v muze
bez poskvrny. Télem mu
prorustaji trny.

Tesknoto, ve mné
hnizdi§ vztekle. Uniku
nemas. Jak v pekle.

V dusi hluboka

brazda. Kdo ji ryl, lest na
bolest utajil.

Obraz snu zpuchfel

v mysli mé. Promine mi
muj Quijote vzlykot?
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EDUARD ZACHA (nar. 1951

v Krnov¢) absolvoval Stfedni
knihovnickou skolu v Brné. Na
konci Sedesatych let studoval na
olomouckeé univerzité sociologii.
Patfil spolu s R. ValuSkem,

J. E. Fricem a P. Mikesem

k iniciatortim a pozd¢ji k nejbliz§im
spolupracovnikiim samizdatové
edice Texty pratel. V dobé
normalizace pracoval jako délnik
a ufednik. Po roce 1989 pisobil

v socialni oblasti. Publikoval

v samizdatu a po Listopadu
sporadicky i casopisecky. Nekteré
své texty (Casto vyuziva svébytnou
formu ,,snovych* zapist) vydal

v knize O skryté sldave (1994).

Po létech stravenych v Olomouci
presidlil do rodného Krnova.
(Foto: Libor Stavjanik)
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Pramen

SEN

EDUARD ZACHA

Predevsim se cely sen odehral v pfitmi a v redlném Case nékolika hodin. Nebylo v ném
odstint se zablesky barev zelené a Zluté.

Byl jsem v Olomouci a na mistech Michalského navrsi byla tizka uli¢ka se starym
domem, a snad to bylo v Mahlerové. Jen jsem to tusil, odhadoval. VSude byla ¢erno-
Cervena mlha a v&dél jsem, Ze jsme vSichni ohrozeni nepfirozenou smrti. Védéli to
i lidé ukryti ve vchodu starého domu. Muz se Zenou, sourozenci nebo spiSe manzelé,
hlasité plakali. Vesel jsem k nim a ptal se, pro¢ tak nafikaji. Ttasli se hriizou a ukazo-
vali do vyssich pater: ,,Mame tam starou a nemohouci maminku, ur€it€ je jiz mrtva!
Zahlédli jsme je na schodech. Byli u ni ONI!*

Oni jsou pry upifi, vzdyt jsem je musel vidét také... pfece vim, Ze kousnou ¢loveéka
a uz je jejich. Neveéticné jsem se zasmal, zadné jsem nevidél a asi z toho diivodu jsem
nebojacné vybehl po schodisti a volal: ,,Je zde n€kdo?!* Uvidél jsem kouf a zaslechl
tlumeny kasSel. Diirazné jsem kopl nohou do dveti jednoho z pokojii, ktery byl plny
dusivého koute; v posteli lezela stafenka s bilymi vlasy: ,,Vy jste se, pane, zblaznil!
Utikejte pry¢, vzdyt’ jsou nékde tady...” a s obavou vytacela hlavu k okntim a do roht
mistnosti.

,,A vas kously ty bestie?*

,,Kdeze, jsem tak vyschla a stara, Ze mne nechali na pokoji.*

Uchopil jsem ji a zvedl, opravdu byla jako pirko. Snesl jsem ji v naruci k jejim
détem. Lezela pak spokojené na hounich u vchodu a s usmévem na rozloucenou ke
mné pronesla: ,,Nejméné dva dny jsem trpéla Zizni, hladem a tim koufem. Zanedlouho
umiu, ale jako ¢loveék... mezi svymi.*

Prosel jsem kus zemé, stale v pfitmi a tichu jsem putoval dlouhé mile a nahle jsem uvi-
dél uprostied této pustiny vlaky u ponuré rampy. Tusil jsem, Ze jsem nékde v Polsku.
Nejméné na dvou kolejich staly vlakové soupravy s dobytéimi vagény. Vystupovali
z nich lidé a vétSinou spotradané ptistupovali k dozorciim, pokojné a klidn€ jako ovec-
ky. Kone¢né jsem ty ,,upiry* uvidél a otfasl se strachem. ONI nebyli upifi. Byli to stat-
ni, nazi a svalnati muzi, jen s bederni ¢ervenou rouskou kolem pasu. Namisto lidskych
hlav v8ak méli vSichni zvifeci, které zezadu ptipominaly vlka, ale vptedu byl rypak
kan¢i, s jednim obrovskym klem, bilym, dlouhym nékolik desitek centimetrd a zahnu-
tym dolt. Lidé museli prochazet kolem nich v mirném uklonu a ONI se jich zmociio-
vali a zbavovali je vlastni viile a svobody, pouhym dotekem klu na §iji. Lidé ztratili
tim dotykem pfirozenou barvu a ja vid¢€l, jak se do jejich tél a ttrob vléva zlutozeleny
hnus. Po tomto zékroku se bezcilné zacali potacet vS§emi sméry jako zranéni a mizeli
v ¢erné pustin€. Nektefi ze zastuptl vybihali a chtéli uniknout bezhlavym utékem. Ale
byli obestoupeni podobnymi stviirami, pomocniky, kteti byli stejné polonazi, ale méli
hlavu prasec¢i. Dvojice stviir pak jednotlivé lapené muze a Zeny, n¢které i s miminky
v narucich, za velikého narku a marnych proseb surové dovlékali prednostné ke katim,
aby opravdu nikdo neunikl.

Velmi opatrné jsem se plizil k vagéniim z druhé strany, abych nebyl JIMI zpozo-
rovan, a posunky jsem k sob¢ ptilakal mensi skupinu lidi. Skryté Zelezni¢nim naspem
jsem je dovedl do dveti starého domu a vracel se n€kolikrat zpét pro dalsi skupiny. Na-
posledy se mi podafilo pfivést do domu samé déti, ale to jsem byl jednim z t€ch démo-
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nl zpozorovan. Piivolal témét o polovinu vyss§iho a statnéjsiho
démona, ktery se rychle pfiblizoval k prosklenym vchodovym
dvetfim. Bylo mi jasné, ze mne hravé pfemiize a vnikne dovnitf.
Stanul pfede dveimi a chystal se je rozbit a vejit. Padl jsem na
kolena a ¢elem se dotykal kamenné zdi toho domu. V hriize a pfi
pomysleni na smrt, ktera ¢eka i vSechny zachranéné v chodbach
a pokojich, jsem omdléval strachy a jen Septal: ,,Boze silny,
Boze nas, mazes-li, zachrai nas!*

Pfede mnou v ten okamzik vytryskl z kamenné zdi pramen
vody a ja citil, jak zaroveti od oken odstoupil stin. Do dlani jsem
nabral vodu a srdnaté rozrazil dvefe. Zloduch v podob¢ obrovi-
tého muze s ¢ernou vI¢i hlavou a bilym klem couvl a udivené
se mi dival do dlani. Chrstnul jsem vodu na ného a on odlétl
vzduchem pry¢ jako ptak. Uzasly jsem se vratil a jiz na mne lidé
naléhali, Ze maji velikou zizeil. Uk4zal jsem na pramen a fekl,
Ze tuto vodu nam dal Bah. Je svécena, ale mizeme v nouzi z to-
hoto pramene pit.

Povzbuzen Bozi pomoci jsem vysel jesté¢ z domu k vlakim.
Ovsem nyni bylo takika nemozné se tam dostat. Démoni rozzu-
feni zapuzenim hlavniho Zloducha lidi pronasledovali a honili
po polich jako zvéf. Pochopil jsem, Ze mne nevidi, protoZe pro-
bihali kolem mne bez pov§imnuti. Vzpomenul jsem si na stafen-
ku a pomyslel, ze ani ji urcité nevidéli, ale pro¢, nemé¢l jsem cas
se ptat. Chvatné beze slov, jen posunky, jsem presvédcil nékteré
nest’astniky, aby se drzeli za ruce a §li za mnou. Ptidavali se dal-

§i a dal$i. Dosel jsem $tasten, Ze se nam dafi, s nimi az ke dve-
fim naseho domu, ostatné jediné budovy v celé té zemi, kdyz se
na druhém konci lidského fetézu objevil onen Zloduch v podobé
egyptského boha Apise. Popadl posledniho a pretahoval zastup
zpét k rampam za velikého natku a proseb vSech spojenych. Dr-
zel jsem za ruku prvniho, mél jsem nebyvalou silu a pomalinku
pretahoval lidi k sobé. Stal jsem pfed vchodem na mistech, kam
dopadla svécend voda z pramene, a citil jsem, Ze dokud budu
na posveéceném misté, posiluje mne ptimo Bozi moc a Zloduch
mne nepfemuze.

Opomenul jsem uvést, ze pied domem byl veliky dvtir ohra-
zeny vysokou zdi. Na jedné sténé vlevo pred vchodem byly dvé
kamenné sochy slont. Kdyz Zloduch, ackoli dospéli muzi mu
byli vyskou jen do pasu, pietahovani prohraval, zafval. Na tento
ptikaz sloni ozili, stali na zadnich nohdach, troubili, ale choboty
se jim zmenSovaly, az zmizely, o to vice se zvétSovaly jejich
tlamy, kly se obracely soucasné dold k zemi, do nebyvalé veli-
kosti. Pribehli takto znetvofeni k lidem v fetézu a zacali je poly-
kat. Ret&z se roztrhl a pfevaznou &ast lidi Zloduch odvlekl zpst
k rampam. Stacil jsem k sob¢ pfitdhnout jen nejblizsi a byly to
placici a vydéSené déti. Zloduch, ten netvor, se vynofil po chvil-
ce sam ze tmy. Zlosti se nahrbil a prackami mi ml¢ky hrozil.

(V noci na svatého Blazeje ze 3. na 4. unora 2003,
mezi piilnoci a patou hodinou rdno)

l E S E V/

Slova
obxazy

VZDONERK

16. bfezna, patek
10.00 - 17.00

19.30

J. Safafik
Prikaz totoznosti

10.00 - 14.00

16.00
Grohova 6, Brno

16. bfezna, patek
od 10:00

(pofada Divadelni fakulta Janackovy akademie muzickych uméni)

Divadelni fakulta JAMU, Mozartova 1, sél ¢. 104
Mezinarodni konference
Setkani v mezidvefi kulis a smrti

Divadlo U stolu, Zelny trh 9

obnovené scénické ¢teni z textd J. Safafika
Ucinkuji: Frantisek Derfler, Jan Viasak
17. biezna, sobota

Divadelni fakulta JAMU, Mozartova 1, sal ¢. 104
Mezinarodni konference
Setkani v mezidvefi kulis a smrti

Odhalenf pamétni desky J. SafaFika predstaviteli
Magistratu mésta Brna.

Josef Safafik oc¢ima své Zeny, Jifi Kubéna: Néco
o Josefu Safafikovi, Zuzana Gilarova: Josef Safa-
ffk a moravsky samizdat, Jitka Taussikova: Priikaz
totoznosti Divadla U stolu

17. bfezna, sobota

od 10:00

Jan Press: Civilismus ve vytvarném dile Bohumira
Matala jako odraz Safaikova,clovéka ve véku stro-
je" Petr Blaha: Uvaha nad situaci vézné v procesu
d&jinné diabolizace, Jan Zameénik: Josef Safafik
a Dorothee Sélleova, David Hanak: Safafik versus
Cermék, Pavel Svanda: Josef Safafik dnes

28.2.-25.3.2007

Narodni divadlo v Brné — Galerie divadla Reduta,
Zelny trh 4

Archivni materidly z poz(istalosti Josefa Safafika
pfipravené se spolupréci s Archivem Masarykovy
univerzity.

Vernisdz 28.2.v 17.00

Foyer Sklepni scény CED, Zelny trh 9

Fotografie Bohdana Holomictka zachycujici dénf
kolem Josefa Safafika a Vaclava Havla v sedmde-
satych letech v prostiedi tehdejsi ceské alterna-
tivni kultury.

Vernisdz 28.2.v 18.00

16.—-17. bfezna 2007 v Brné

Doprovodné vystavy 28. inora — 25. biezna 2007
ARRAL

Akce se kona pod osobni z&stitou
Véclava Havla

Zdenék Vasicek: Josef Safafik — brnénsky gene-
ra¢ni a oborovy solitér, David Drozd: Kli¢e k Josefu
Safafikovi, Jaroslava Plosové: Osobni fond Josefa
Safaifka v Archivu Masarykovy univerzity, Lenka
Jungmanové: Josef Safafik jako dramatik, Petr
Osolsobé: Josef Safaiik a otdzka herectvi: Role
jako odcizent a role jako povoléni, Antonin Pfidal:

Obé vystavy jsou piistupné zdarma od 28. inora do 25. bfezna.
16. 3. 2007

12.00 - 24.00

Divadlo U stolu CED, Zelny trh 9

12 hodin pro Jifiho Kfize. Vystava obraz( predcas-
né zesnulého brnénského malite.

Projekt pofada SPOLECNOST MLADYCH PRATEL JOSEFA SAFARIKA ve spolupraci s Jana¢kovou akademii mizickych uméni, Masarykovou univerzitou, Archivem Masarykovy Univerzity, Centrem experimentalniho divadla - Divadlem U stolu
aza podpory Brnénského centra evropskych studii, Statutarniho mésta Brna, Ministerstva kultury, Jihomoravského kraje
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Jifi Kubéna

14

PAN
PRES REKY

Vladce Vsech:

Rek

Na Nejvyssim Stupni
Hebdomad

(70)

Reckému Nebi Nad Ndmi
Josefu Safarikovi (1907—-2007) Tobe, Kdgjoa — — — M. C. P!

I

Piesel Jsem Sedm Hor A Rek,
Vyrazim Skiek,

Vitézny Skiek,

Brekekekek,

Sedm Rek Jsem Piebrodil,

Pied Sedmdesati Roky Jsem Se Narodil,
Pravé Ted’ Narodil,

Jak Neplesat,

Je Mi SedmSetSedmASedmdesat
Let, Ach Jaky Let,
Pravé Ted’, Jak Se Neradovat,

Davam Si Nové Kon¢ Kovat
U Satyri, Jak Nemit Radost, Zachoval Jsem Miru, Zachovavam Miru
— A Dost:
II
Jsem Rek!
Sedmkrat Sedm Rek Jsem Piebrodil,

To Jsem J4, Co Jsem Ptebrodil Reku Léthé Jak Sviij Nil Krokodyl,
Uz Mne Tu Nenajdete,
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Pravé Ted Jsem Se Narodil,

Jsem Cokoliv Chcete, Ten Kdo Nic Nechce,

Na¢ Bych Tu Dal Marodil,

Ja, Ktery Jak Ptilis Kiehky Led Jak Motyl Lehce Sklenul Duhovy Most,

Uz VSechno Jsem Zapomenul,

Dost Bylo Darti, Dost Zapasii O Krasu,
To Jsem J4, Kdo Jako Héra Od Réna Do Vecera Rozevirdm Sviij Pavi Chvost,

S Panem Bohem, Vzdyt Neumiram,

Ja, Kdo Se Pravé Ted’ Ve Vsi Slavé Rodim Jak Pallas V Diové Hlaveé,

To Jsem J4, Kdo V Béhu O Pohdr Ganymedu S Bohy Zavodil Jako Host,

III

To J4, To Jen Ja Piebrodil Reku Léthé

— A S Obojiho Biehu —
Jen Tak

A

Vseho Prost

Pravé Jsem Se Narodil.

(V Predvecer Sv. Dona Bosca AD 2007)

=
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JIRI KUBENA, V1. jm. Jifi Paukert (nar. 1936

v Prost&jove), je basnik. Détstvi prozil v Praze,

od roku 1948 zije v Brné. Piislusnik generace
Sestatticatniki (V. Havel, J. Topol, P. Svanda,

V. Linhartova, V. Fischerova). V letech 1954-1959
vystudoval d&jiny uméni na Filozofické fakulté
Masarykovy univerzity v Bré. Od roku 1959
pusobil jako historik uméni-pamatkat v Narodnim
pamatkovém ustavu v Brné. V roce 1990
spoluzaklada revui Proglas, v devadesatych letech
vydaval svou (dfive ineditni) revui BOX. Od roku
1994 byl kastelanem nérodni kulturni pamatky
hradu Bitov. Zde v letech 1996-2000 s Martinem

Pluh4ckem usporadal pét ro¢nikt celostatnich
basnickych setkani, dale fadu vystav sou¢asného
uméni (napt. Knizak, Kolaf, Medek a Koblasa,
Brazda). V roce 1995 mu vysel velky autorsky
vybor Krev Ve Vino, v roce 1998 pak eseje

Pani Na Duze. Nakladatelstvi Vetus Via vydava
jeho basnické Dilo rozvrzené do sedmi svazkil.

V roce 1998 mu bylo prezidentem CR udéleno
vyznamenani za zasluhy v kultufe a poezii.

V loniském roce vydal vzpominkovou knihu Pameét
Bdsnika. Je také dilezitou postavou Kosatikova
,romanu faktu* Ustné vice, vénovaného
Sestatiicatnikim. Jifi Kub&na Zije na hradé Bitove.
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Platnem ke zdi

JAN NEMEC

17/11  Noc byla plna ostnatych dratli, které jsme sem sami na-
tahali a potom je chvatné ptelézali. Ofenziva vladnich jednotek
prisla nardz, ted’ na zacatku zimy, kdy jsou hory témét nepiistup-
né, to uz nikdo neekal. Néco se muselo stat, néco, o ¢em ses ne-
dozvédél. Les hotel a hlina ndm vybuchovala pod nohama. Byly
to, Ignacio, nase vlastni miny. Utikali jsme $tiplavou tmou, kterou
davno vydédily sny, a hvézdy nad nami zaviraly oci. Pozdé&ji zaca-
lo prset, a kdyz se rozednilo, lesy uz jen Stiplaveé doutnaly a z nas
vSech jsem zbyla jen ja. Nevim, co se stalo se skupinou. Nasla
jsem né&jakou jeskyni, ve které jsme kdysi prespavali, ale oni ji
nasli také. Chtéli me znasilnit, ale fekli, Ze to nesmi byt jako zna-
silnéni, ze musim chtit. Pak ale pfisel jejich velitel a nestalo se to.

22/11 Dovezli nas az sem. Nevim, pro€ si s nami davaji tako-
vou praci. To my jsme benzinem vic $etfili. Vozili jsme jen zbra-
n¢ a ranéné. Zbrané tam a ranéné zpét.

Jsem tady vic, nez bych chtéla, ale stejné nevim, kde vlastné.
Nejspi$ né€kde na zapadé€, asi nedaleko meésta, protoze silnice
byla pevna a mijeli jsme hlavni elektrické stozary.

Je nas tu asi dvacet, ale nikoho neznadm. Ani nikoho z vedlej-
Sich cel. VSichni jsou zarostli a Spinavi, pAchneme tu spolu a ja
jenom doufam, Ze se brzy néco stane.

28/11 Ignacio! Miluji T¢! Bratie!
Jsi jediny, kdo pochopi. Mas stejné vzpominky, rostes ze stejné
zem¢e. Pamatujes, jak jsme spolu na terase domu Tvé matky Cetli
tu nadhernou knihu o Chagallovi? Holubi sedéli na balustrad¢,
hlavy Sroubovali pod kiidla, a my si prohlizeli jeho milence,
kteti do sebe byli stoceni jako jitini list. Ta kniha byla na pa-
pife, na kterém v této zemi vychazela jenom propaganda, a ani
Ty jsi nevédel, kde k ni Tva matka vlastné pfisla. Snad od toho
vzdaleného stryce, ktery pry n€kde ucil déjiny uméni — nez se
tady d¢jiny daly do pohybu. Byly tam vazy plné kvéta a kozel
hral na housle, tak ¢asto na to ted’ myslim, na mésto, o némz jsi
ekl Pafiz, a na nés tam, jaci bychom byli lidé, kdybychom o to
nemuseli bojovat. Ale kdovi, mozna Ze by to za moc nestélo.
Kavarna ¢lovéka nevycidi.

Ignacio, a pamatujes, Ze slunce tehdy chodilo jako hodino-
vy strojek? Byla jsem ten vecer celd v bilém, sestra mi ty Saty
pujcila a sama se, ma sestra, —

112  Zda se, Ze tu asi budeme del$i dobu. Nechtéla jsem si to
pripoustét.

Nesmi$ si ale vycitat, ze jsi nds neinformoval. VEera sem
ptivezli Fernanda, hned se mé¢ na Tebe ptal, ale ani on Ti nic
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nevyc¢ita. Vypravél mi, co se vlastné déje. Generalovy jednotky
pry zatutoc€ily v tuto dobu proto, Ze jim dochézi jidlo a nemohou
preckat zimu. Chté&ji nase vesnice a sypky na druhé stran¢ hor,
chtéji vyplenit nase planiny. Proto se pustily do této nesmysiné
ofenzivy. Ani Fernando ale nevi, co se stalo se zbytkem skupiny.
Mozna jsou v§ichni mrtvi, mozna se skryvaji, nebo se snad stah-
li, aby branili vychodni svahy. Mozna4 jsi tam s nimi. Moznd je
ted’ jako lepkava emulze na vSem, ¢eho se v myslenkach mtzu
dotknout.

Fernando je hruby, chova se jako najaty vojak, a ne jako re-
volucionaf. Neni viibec jako Ty, nezije nasi revoluci. Fernando
nevi nic o budoucnosti.

2/12  Neni tu kde psat, musim si davat pozor, protoze vSechno
zabavuji a mam uz jen posledni tuzku. PiSu nad ranem, protoze
pres den je piili§ svétla a v noci zase tma. Ted zde ale nikdo
neobchazi a i v cele je klid. Zdal se mi dnes sen a chci Ti ho
napsat, dokud je jesté teply.

Zdal se mi sen o mofi, které jsem nikdy nevidéla, a bala jsem
se ho. Byla jsem v tom snu mala hol¢icka, ve véku, kdy jsi mé
jesté neznal, a fekla jsem: ,, Ty jsi mofe?* A ono mi chytlo prsty
na nohou, chtélo mé pro sebe, ale ja jsem se ho bala. Divala
jsem se na své stopy v mokrém pisku a vidéla jsem, jak je moie
zaplavuje. Chtéla jsem po nich utéct zpatky, ale uz nebyly vidét,
a tak jsem se dala kolmo pfes plaz a bézela co nejrychleji mezi
kete. Pichla jsem si néco do nohy a tim ten sen skon¢il.

Ignacio, pocity se tu stiidaji rychle. Myslim, ze umfit tady
v horach je daleko lepsi nez umftit na moti. Zda se mi, ze morte
je rezignace, prosté konec fek, hluboka opratka z vin. Nas ves-
nicky ucitel kdysi fekl, Ze vSichni jsme pivodem z mofe, a ja si
to tehdy nedokézala nijak vysvétlit. Pak mé& napadlo, Ze jestli je
pravda, ze jsme vSichni z mofe, nevyhnutelné se musime vydat
k prameni fek, proti proudu a do hor. Snad proto mi ted’ pfipada,
Ze hory jsou vic nez more. Stoupaji. Sahaji do mrakt. Mofe se
jen rozléva a hluse boufi. Co myslis?

Budes toto nékdy &ist, Ignacio? Odpovis mi na slunci?

8/12 Mam strasny strach.

Podminky se tu zhorSuji. Jsem zbabéla. Kazdy den nékoho vy-
berou a ten ¢lovek se uz nevraci. Nevime, co se s nimi déje, ale
mame strach z nejhorsiho; i kdyz: co je nejhorsi? Zkouseli jsme
uplatit straze, ale nejde to. Nic tady nejde. Jen zima. Nemtzu
se ani opfit o zed, jak jsou ty kameny ledové. Sedim uprostied
mistnosti a z dlouhé chvile pocitam, z kolika kiizi se sklada
prot&j§i miiz. Je jich ur€it¢ vic nez nas tady. Ale je toto sakra
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né&jaka nadéje? N¢jaka utécha? Napadd meé naopak, ze vSechny
miize, co jich v této zemi je, jsou z kiizil, které se uSetii na hro-
madnych hrobech nepfatel.

Nejsme pro né lidé, Ignacio. To je to nejhorsi: nejsme pro
n¢ lidé, a proto mohou délat, co d€laji. Snazila jsem se jednomu
strazci naznatit, 7e jsem Zena. Ze jsem to, co byla jeho matka,
a 7e v sob& chovam city jeho milenky. Nic. Usklebek a rana pies
prsty. Nejsem Zena, ale vzboufenec. To je ono, Ignacio, to je
ono, Ze ve valce se nezabijeji lidé. Nikdy nikdo nezabil jediného
¢loveka. To ani nejde. A kdyz si pak nékdo pozdé&ji, az se zase
rozprostiou ubrusy, uvédomi, Ze ten nepiitel, kterého zastelil,
byl ¢lovek, jsou z toho jen psychické problémy, Ze se ani neda
jist... A po valce se prece jist musi.

Libam Té¢.

Bojim se.

Ne, libam T¢.

9/12  Mluvim s Tebou celé dny, ale psat Ti mohu vzdy jen chvi-
1i, a to jesteé ne kazdy den. Myslim, ze to byl Tv1ij oblibeny Octa-
vio Paz, kdo tekl, ze ¢loveék je bytost ze slov. To neni vhodné
heslo pro revolucionare. JenZe ja jsem zde zaviena uz nékolika-
ty tyden a nic nez slova tady stejné nemizu. Tva bytost ze slov.
Tvé maso ze slov.

(Nechci T€ unavovat tim, co tu jime, jak spime, kolikrat den-
né€ mizeme na latrinu a co za nemoci se tu $ifi. Jsem ted’ jen ta
bytost ze slov, a tak se snazim slova vybirat. Krysy...)

12/12 Dovezli sem nové zajatce. Jsou to muzi z vychodu zemée
a sami poradné nevédi, jak se ocitli az tady. Jeden z nich se
mnou jes$té mluvi, vypravél mi, co se ted’ vlastné déje. Genera-
lovy jednotky piekonaly hiebeny hor a ted’ se snazi sestupovat
na planiny. Nejhor$i boje se pry vedou v n€kolika priismycich,
kterymi se da na planiny nejjednoduseji sestoupit. TakZe i u nas.
Vsechny strategické vyhody jsou pry na nasi strang, ale nejsou
uz skoro muzi, ktefi by je mohli vyuzit. A ti, ktefi zbyvaji, ne-
maji poradné zbrané. Generdl zase nemd piili§ jidla. Okolni
zem¢ se v konfliktu nechtéji oficialn€ angazovat. Obchodnici se
ale samoziejmé snazi prodavat, komu mohou. VSichni shangji
penize, jenze v zemi uz zadné nejsou. Doly v horach se nam na
ustupu podafilo zaplavit a technika je zni¢ena.
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14/12 Sedim tu.

Bojim se, Ze mé vyberou. A Ze kdyz m¢ skuteéné vyberou, stej-
né tim nikoho nezachranim. Jsem snad uz jedina z téch, ktefi tu
byli, kdyz jsem pfisla. Jinak sami novi. Kazdy den novi a novi,
stejni muzi, které pochytali v horach jako kamziky. Obc¢as Zena.
A k té se muzi chovaji jako kamzici.

Ignacio, d&sim se toho, Ze T& uz nikdy neuvidim. Ze Ti ne-
osaham hlavu, Ze se nenapiju z Tvych Gst. Ze uz T& v sob& ne-
ucitim. Nejde to napsat. Nejsou slova, ktera jsme uz nepouzili
v jinych souvislostech. A toto je mimo veskeré souvislosti. Tady
jsi na dné studny a napil v bezvédomi. A ta druha pulka prave
nejde popsat.

Vzpominam tieba, jak babicka drala pefi.

15/12
deky.

Jsem tu skoro mésic.

Napadlo mé vcera, Ze jsem uz nejméné rok nevidéla zadné
dité. V horach ani ve v€zeni nejsou. Pfipaddm si vic nez bez-
détna. Pamatuje§ — kdyz to bude chlapec, bude se jmenovat
po Tobé. — Ne, chci, aby se jmenoval Felicien. To znamena
$tastny. Ale kdyz to bude hol¢icka, chcei, aby se jmenovala po
Tob&. — Ne, chtéla bych, aby se jmenovala Ljubica. Nevim, co
to znamena, ale je to krasné.

Felicien a Ljubica.

Snazim se Ti psat, ale chce se mi uz jen brecet. Snazim se byt
state¢nad, ale chtéla bych konecné utésit. Chtéla bych —

Felicien a Ljubica.

Tolik jsem toho pro Tebe jesté méla.

Srdce mého srdce!

Ignacio! Schovavam si Tvé jméno do vSech zahybu své

17/12 Dnes m¢ vyberou.

19/12  Chagall. Rikal jsi, Ze kdyz mu umiela Zena, otogil viech-
ny své obrazy platnem ke zdi. Ignacio, v€era jsem vid¢la, jak to
tu délaji. Nabili pusku a otocili toho muze obli¢ejem ke zdi. Pak
se jako by vytrhla skoba, na které ten obraz visel, a on se zhrou-
til k paté stény. Rekli mi, Ze bych se méla modlit.

Kdyz ¢loveék umird na néjakou nemoc, smrt jej pomalu od-
Iucuje, obvazuje ho mlhou, chladnym povijanem, aby to nebylo
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tak tézké. To fikala ma babicka u otcovy smrtelné postele, kdyz
uz otec u sebe nikoho necht&l. Cekat na vrazdu je ale jiné. Vy-
brala jsem si ze stfedu mfize jeden kiiz. Vybrala jsem si ho, tak
jako jsem si kdysi vybrala Tebe, Ignacio.

Neni nasi vinou, Ze tu neni Pafiz.

20/12  Oni ale nevédi, kdo jsme. Nevédi, Ze se okysli¢i§ mou
krvi. Ty musiS. Nevédi, ze naposled vydechnu pres Tebe a Ty
— 7e se nadechnes.

22/12 Ignécio, chlapecku. Tak jak se ti to libilo? Rozdychavas?
Co? Silna kava, soudruhu? V zimé ale udéla dobte. Takovy jsou
zensky, vSechno hrozné rozmazou...

My chlapi jsme jini. Ud¢lali jsme ji to jednou kulkou, Ignécio,
74dny pratahy. Sup sem, nabijes, $up tam — a bylo to. Co? V kap-

B OTAZKA PRO JANA NEMCE

se jsme pak nasli ty papiry, a protoze jsme dobii katolici, plnime
i za valky posledni pfani zesnulé. (Bude stejné zazrak, jestli se
k tob€ néco dostane.) Musim ti ale jesté néco jako chlap chlapo-
vi... Ta tvoje buchticka nenapsala v§echno. Az moc vybirala slo-
va. Chtéla pry¢, Ignacio. Hrozné chtéla pry¢. To bys tady musel
byt, abys to pochopil. Ale za této situace... Skub, $kub, jako kdyz
se dere pefi... Tak uzouckd, Ignacio, GpIné jako mald hol¢icka ze
snu. Ale uméla to, vid’? Asi Ze to délala rada, ne? Skub, $kub, az
z ni chloupky litaly... Drzeli bysme si ji tu i dyl, kdyby nepfisly ty
zkurveny rozkazy k ptesunu. Klidné mohla zit dyl, vzdycky tak
p&kné zaprosila... Seherezada jsme ji fikali. Vi§ pro¢? Nikdy se
nestihla udélat tu noc... Dobry, ne? Ale tu posledni — Dost uz!

Ta vélka je zkurvena, Ignacio. Vis, jak dlouho jsem nevi-
deél svou zenu? Vis to, ty revoluéni zmrde? Nikdo nechépe, o co
vam tady zase jde. Stejn€ zhebne$ a nic se nezméni.

Nasili a sex vuméni. .. Jak na to jit, aby to bylo ustrojné? Kdyz piSete povidku,
tikate si treba: takhle uz ne? Tady uz bych kseftoval, mifil pod pas?
Nemyslim, Ze bych n¢kdy o nésili a sexu premyslel jako o zvIast-
nich ptipadech. Patfi-1i ty dvé véci do Zivota, nemohou ziejmé
néjakym zpusobem nepatfit do uméni — a Ze do Zivota patii, to
je prikazné dennodenné. Nemifim ted’ ani k néjakym hrubym
projevim, které jen matou, odvraceji pozornost a jako takové
jsou vybornou néplni televiznich novin, spi§ mam na mysli tu
vSudypfitomnou (a proto méné zjevnou) mikrofyziku vasné
a moci, jiz jsou sex a nasili jen jakymsi meznim piipadem.
Vzhledem k tomu, zZe uméni nemusi pfili§ zajimat, jaky by
svét mél byt (bez nasili a plny ¢isté lasky, pojd'me to podepsat),
ale velmi by ho mohlo zajimat, jaky svét skute¢né je (a to je
v ném ¢im dal vic. Nemyslim ted’ pornografii nebo akéni fil-
my, protoze ty se do uméni z dobrych divodl nepocitaji — co
je tvoteno od konce = od publika = od poptavky, to neni ume-
ni, ale obchod (= domysleno do konce soucdst nasili). Kdyz se
vSak podivate tieba na filmy reziséra Kim Ki-duka, ptikladné
na takovy Ostrov, je tam sexu a nasili, dokonce v jejich riznych
slouceninach, také vic nez dost; neni to nicméné z divoda ko-

merce nebo tvlircovy perverze, ale z divodd, které lezi uvnitf
toho ptib&hu, a toto uvniti* je ziejme pro onu Ustrojnost, na niz
se ptate, to podstatné. VSe, co je vynalezeno uvnitf piibéhu a ze
situace, tam miZe a snad by i mélo zlstat; v tomto smyslu je
také psani mimo dobro a zlo.

Uptimné feceno, ptimo pti psani o t&chto vécech nepremys-
lim, netikam si, co jesté ano a co uz ne. V té povidce ,,Platnem
ke zdi* je konec pomérné brutalni, zatimco vse predeslé je dost
lyrizované. A lyrizované nebo brutalni je to nikoli kvtili mé zali-
bé v tom ¢i onom, ale ze situace, ve které se nachazi ta Zena, re-
spektive ze situace, ve které se nachazi strazce. Ta situace je jim
vnéjskove spolecnd, ale cosi jako akéni bod kazdého z nich je
uz pfirozen¢ uplné jiné. Oba pfitom maji stejné dokonalou nebo
nedokonalou pravdu, ale teprve z kiizkového sestehovani téchto
dvou pravd vznikd moc (a nikoli doufdm nasili) toho ptib&hu.

Autor (nar. 1981) studuje sociologii na FSS MU a divadelni
dramaturgii na JAMU. PiSe poezii, prézu, publikuje texty
o literatufe, divadle a tanci.

informace o autorech a kniZnich novinkach
vybér ¢lankld z aktudlnich ¢isel
objedndvky pfes internet
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Ivan M. Jirous ¢te eseje Jana Koblasy pod bustou Josefa Safafika
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Skutecnost jako nesamozrejmy zazrak...

ROZHOVOR S FRANTISKEM DERFLEREM

Divadlo U stolu je komorni scéna Centra ex-
perimentdlniho divadla v Brné zaméiend na
inscenace jak pravidelnych dramatickych tex-
tu, tak dramatizace literdrnich predloh a roz-
manitych scénickych kompozic dél bdsnic-
kych. Divadlo nema stdly soubor, spoluprdce
zucastmeénych umélcii je externi, svdzand
vzdy s konkrétni inscenaci. ,, Chudé, opros-
tené divadlo sevieného tvaru, zdroven vsak
vyznamové i vyrazove bohaté, herec v tizkém
kontaktu s divakem, pribéh, vysostny bdsnic-
ky text, péce o slovo, usili o tvar, katarze... to
Jjsou hodnoty, které Divadlo U stolu vyznava
a o néz usiluje,“ pravi se na jeho webovych
strankdch. Divadlo zacinalo jesté za norma-
lizace jako ,,podzemni”, bytové divadlo, po
Jjisté pauze v devadesatych letech hraje pak
od roku 1998 pravé v CED, na jehoz Sklep-
ni scéné vytvorilo jiz ke dvacitce inscenaci.
V poslednich letech bylo mimo jiné ocenéno
Cenou Nadace Ceského literdrniho fondu za
uvedeni Durychovy BoZi duhy, opakované no-
minovano na Cenu Alfréda Radoka v nékolika
kategoriich, obdrzelo Cenu divakii pri festiva-
lu Ceské divadlo 2002/2003 a 2003/2004 atd.

Nechci a nemiizu zaprit dvé skutecnosti: Ze
s Divadlem U stolu mé spojuje viplny pocatek
jeho ,,verejné“ historie, na coz velmi rada
vzpomindm — a ze jeho tvirce, feditel, Séf-
dramaturg a jeden z hlavnich rezisérii i her-
cui Frantisek Derfler za normalizace pribiral
i moji domdcnost do svého ,,disidentského
okruhu*, pro jehoz déti kazdorocné 5. pro-
since vystupoval jako naprosto skvély a ne-
zapomenutelny svaty Mikulds.

A nechci zapirat ani svoji soukromou
radost, Ze zatimco slavu Divadla Husa na
provdzku povazuji za postmoderné ponékud
odkvétajici, inscenace Divadla U stolu ve
sklepeni téhoz domu (Centra experimentdlni-
ho divadla) celebruji netoliko jd, ale i cetni
divaci svou vdécnou navstévnosti. A to stale
ocividnéji — o co jistéji je v katakombach di-
vadla slovo vice cténo a pribéh lépe pocten.

Proto mé napadlo zeptat se tviirce toho-
to divadla na jeho ctendrské zaliby i osudy:
nebot' s knihou takové citeni ziejmé spojeno
byt musi. -js-
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Jaka byla vase cetba coby ditéte a dospivajiciho?

Je to trochu neobvykla otazka pro rozhovor o divadle, ale neni od véci. Pokladam
zené pohadky (¢tu je dodnes) a détské knizky o zvifatech. Pozd¢ji knizky Jaroslava
Foglara a E. T. Setona. Mohl bych pfipojit jesté Karla Maye, J. F. Coopera, Jame-
se Olivera Curwooda a par dalSich, ale kdybych mél vyjmenovat tfi klicové knihy
z klukovskych let, budou to Hosi od Bobri reky, Dva divosi a Rolf zdlesdk.

Co vas z nich nejvic ovlivnilo?
Kdyz se podivam zpét, vybavuje se mi scéna z Rolfa zdlesdka: Indidan Quonab jde na
svah hory pfivitat jaro. Najde rozkvetlou podléstku, usedne k ni a diva se na ni. Ne-
oslovi ji, ani ji neutrhne. MI¢ky s ni promlouva svym srdcem. Pak se vraci na tabo-
fisté. Dlouho do noci pak zni jeho bubinek a vola tu §tastnou zpravu, zZe pfislo jaro.
Zda se mi, ze v té scéné (v téch knihach) je prostym zptisobem dotknuta skutec-
nost jako nesamoziejmy zazrak, jako stvofeni, nikoli jako hola materie, jak se pak
ma generace po 1éta dovidala z duchaprazdnych ucebnic. V téch knizkach znélo na
utlé struné cosi, co jsem daleko pozdéji objevoval v textech Erazima Kohéka, Radi-
ma Palouse ¢i Zderika Neubauera.

MéI jste jesté v dobé pied Divadlem U stolu potiebu texty, které vas ovlivnily, néjak prezentovat na
veiejnosti?

Ano, je asi docela ptirozené, ze ¢lovek se chece s druhymi podélit o néco, co ho vy-
razné zaujalo. Mnohé texty se ale vefejné prezentovat nedaly, a tak mohly zaznit
jen na ruznych soukromych pratelskych setkanich. Naptiklad ve mlyné na Prudké
u malife Mirka Matala ¢i u jinych ptatel.

Co vam za komunistické éry nasi zemé v orientaci ¢tenafe pomahalo: casopisy, doporudeni pratel, ,duch
doby”?

To nedovedu fict. Samoziejmé Ze o nékterych knihach se ¢loveék dozvi od pratel ¢i je
objevi prostiednictvim jiné literatury, ale ja si coby ¢tenaf jdu prosté néjak za svym.
Vyhledavam autory, ktefi jsou mi blizci, jejichz svét meé ptivadi k sob&é samému.
Ostatné si myslim, ze necte-li ¢lovek jen a jen pro rozptyleni, hledd v knize vlastn¢
vzdycky sam sebe.

MiiZete zavzpominat, kdy a jak vas napadlo divadlo zaloZit?

V osmdesatych letech jsem ptipravoval samizdatovou edici Studnice. Nad texty Vac-
lava Cerného, Zahradnickovymi versi a predeviim nad vézetiskymi dopisy Vaclava
Havla a eseji Josefa Safaiika se piimo vnucovala myslenka uspotadat jejich vefejné
¢teni. Kdekoliv to pijde, tieba po bytech, ale jesté 1épe ve vefejnych prostorach,
v hospodé nebo né&jakych klubech. Vyrazit zkratka z vlastniho bytového obkliceni.
Oslovil jsem par pratel a pustili jsme se do toho. Na pielomu let 1988—1989 bylo Di-
vadlo U stolu na svété. Svym ptiivodem tedy je to divadlo jakousi ratolesti spontdnné
vyrostlou ze samizdatové aktivity.

Byla Spatna doba, bél jste se — nebo spis téSil, Ze vase innost bude establishment provokovat?
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S potizemi jsme museli pocitat. T&Sil jsem se na Safatikovsky
vecer, nikoli na provokaci. O tu ndm neslo, chtéli jsme dat vetej-
né zaznit svobodnému a nepravem umléovanému slovu.

Jaky je vas nejsilnéjsi zaZitek ohledné Divadla U stolu z piedlistopadovych ¢asii?
Jsou ti. Prvnim byla premiéra Safaiikova Pritkazu totoznosti,
ktera se mé&la odehrat v tehdejsim klubu ,.Selepka“ a byla na po-
kyn StB zakazana. Uskutec¢nila se pak druhy den ve vaSem byté
na Jaselské ulici v centru Brna.

Druhym zazitkem bylo uvedeni Priikazu ve VysokosSkol-
ském klubu v Brng, kde byl ptitomen Safaiik a fada jeho piatel.
Tteti nezapomenutelny vecer se odehral v Praze v klubu Tro-
jicka, kde se seSlo mnoho milych a vzacnych hostl: FrantiSek
Pavlicek, Vlasta Chramostova, Jifi Dientsbier, Lubo§ Pistorius,
Ivan Havel, Radim Palous, Eva Kanttirkova, Jan Lopatka a fada
dalsich. To byly hodné p&kné chvile.

Existovaly texty, které jste chtél tehdy délat a na které se pred Listopadem
1989 nedostalo?

Samoziejme. Chystal jsem se na fadu textll. Nékteré zaznély
pozdé&ji, jiné uz se na nasi scéné zfejme neobjevi.

Je vam néceho lito, styska se vam po nécem ¢i nékom z tehdejsi doby?

Po pratelich, ktefi uz nejsou mezi ndmi: po Jirkovi Bulisovi
a Mirkovi Matalovi. A pak trochu po chvilich, kdy v obecném
bezcasi byl Cas, aby se pratelé s prateli sesli a vénovali se sob&
navzajem. Ted’ ndm cas vééné chybi, spéchame, dohanime, di-
gitalni svét se Zene uprkem.

Skoda?

Takovych knih je fada. Z té doby i z dob jinych. Ale knihy ne-
byvaji psany proto, aby byly inscenovany. Inscenovany chté&ji
byt hry a jenom z nékterych knih Ize vyloupnout drama nebo
komedii. K tém, které bych rad inscenoval, ale nejde to, patii
kuptikladu Kulhavy poutnik Josefa Capka a zejména jeho Stin
kapradiny, Exupéryho knihy, Bernanos, Mauriac ¢i néco z Gra-
hama Greena. Po uvedeni Durychovy Bozi duhy mi basnikiv
syn Dr. Vaclav Durych navrhoval pozoruhodnou prézu O¢i, ale
taky se uvedeni na scénu vzpira.

VSichni jmenovani jsou kfestansky orientovani autofi?
Ano, az na Capka snad, ale ten k tomu nema4 zas tak daleko. Sam
0 sobé fekl, ze je Clovek v podstaté nabozensky.

Dotkli jsme se ziejmé dramaturgického zaméreni Divadla U stolu. Styskalo se vim
moc po ¢innosti v ném, kdyz vés doba piivedla do role $éfa Mahenovy cinohry?
Ani ne. Mél jsem dost prace v divadle i sam se sebou. Ale nékde
to ve mné zistalo. Snad v tom docasném spanku sbiralo Diva-
dlo U stolu sily. Dnes jsem hodné rad, Ze jsem divadlo obnovil.
Mohu svobodné délat, co sam chci, co pokladam za uZitené,
a mohu to d€lat podle svych predstav.

Jak se narodil napad obnovit ¢innost Divadla U stolu — a kdy narostla jeho
¢innost do dnesnich rozmérii — vlastné celoroéné fadné hrajici scény?

Kdyz jsem rokem 1997 skoncil $éfovani v ¢inohfe Narodniho
divadla Brno, navrhl mi Petr Oslzly, abych obnovil ¢innost Di-
vadla U stolu, a nabidl mi jako misto ptisobeni Sklepni scénu
Centra experimentalniho divadla na Zelném trhu. Pfijal jsem,

64 roznovor

‘ host 07 03.indd 64

koncem roku 1998 jsme zahdjili a az do roku 2005 pisobili jako
obcanské sdruzeni pod patronaci CED. Postupné se divadlo
prosadilo a od roku 2005 funguje jako fadna scéna CED vedle
Husy na provazku a HaDivadla. Do dne$nich rozmérti narostla
¢innost divadla postupné. Od scénickych ¢teni jsme postoupili
k regulérnim inscenacim, zajem divaku je vyssi, ptibylo herec-
kych spolupracovnikd, zvysil se tak pocet predstaveni atd. atd.

Které texty z éry Divadla U stolu méate dodnes nejradéji?

Vsechny. Ale zvlastni vyznam mély pro Divadlo U stolu, fekl
bych, &tyii: Safatikovy texty, Dostojevského Sen smésného clo-
véka, Durychova Bozi duha a Calderéniv Zivot je sen.

Mrzi vas naopak nékteré inscenace? Paklize ano, proc?

Ani ne. Snad jen, ze Smrt Ivana Iljice se hrala jen parkrat. Po-
vazuji tuto drobnou Tolstého prézu za mimoiadné dilko. Ne-
povedlo se ndm dost u¢inné postihnout jeji filozofickou rovinu
a inscenace nenasla své divaky. Publiku také pfipadala velmi
pesimistickd, pfestoze u Tolstého jde o pronikavy pohled na
neodvratny udél kazdého z nas a ptib&éh konci akordem nadgje.
Pohled na permanentni jatka, zvracenou sexualitu a exkremen-
ty, ktery nam serviruje televize, film a uz i divadlo, zfejmé tak
pesimisticky neni.

Ktefi herci pro vés byli urcujici?

V prvopocatcich, jesteé pred Listopadem, Jan Vlasak, maj ptitel,
s kterym jsme zac¢inali. Rad bych ho jesté nékdy ptizval k hosto-
vani. Na Sklepni scéné pak predevsim Ladislav Lakomy a Igor
Bares. To jsou zakladatelsti frontmani divadla v jeho nové po-
listopadové etapé. K nim se v poslednich letech druzi mladsi
herecké osobnosti, na kterych stoji divadlo dnes: Helena Dvota-
kova, Petr Stépén, Viktor Skala, Jan Mazak a fada dalSich mla-
dych lidi véetné studentd JAMU. Ladislav Lakomy jako doyen
souboru ovSem stéle zistava.

A ktefi dalsi spolupracovnici jsou pro Divadlo U stolu prvoradi?

Predevsim Milivoj Husdk. Malit, scénograf, autor sakralnich
interiérd, ¢lovek Sirokého zabéru a talentu. Milivoj je autorem
scény i kostymi ke vSem inscenacim divadla a jeho scénogra-
ficky rukopis vyrazné spoluutvaii inscenacni profil divadla. Dal-
§i vyrazny impuls pfinasi v poslednich letech do divadla Hana
Charvatova, choreografka s velkou invenci, neobycejné praco-
vita, ob&tava, svétla bytost.

Néktefi z vami objevenych bardii se,posunuli” do Prahy, ¢imZ o né vase divadlo
vlastné piislo. Myslite, Ze je to dobré? Ze to tak musi byt?

Pro nés to samoziejme& moc dobré neni. Zda to byt musi, nevim,
ale je to tak, i dfive bylo a zfejme nadale bude. Z Brna se prosté
odchazi do Prahy. Jen namatkou: odesel Hoger, Pesek, Ruzek,
Martinek, z mladych Vlasak, Hefmanek, Bartoska, Etzler, Dvo-
fak ad. ad. Uz pred sto lety takto odesla mlada herecka Hana
Kubesova. Ceské divadlo ji pak poznalo jako Hanu Kvapilovou.

Které texty jste chtél inscenovat, ale vite, Ze uz asi nikdy nebudete?

Hodné jsem chtél délat Dostojevského, predevsim Zlocin a trest
a Bratry Karamazovy. A nevim, nevim, zda se pro to v mém
kraticim se Case jesté otevie prostor. Také Calderénovo Zna-
meni kiize mi zatim uniklo, a¢ jsem mél Mikestv preklad na
stole od roku 1995. Hodné€ mé 1aka Synchronizace v Brezince od
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proslulého zakladatele logoterapie Viktora Emanuela Frankla,
ale nevim, jak na to. Také Shakespearova Leara a Bouri uz asi
tézko potkam.

Které inscenace se v nejblizsich mésicich v Divadle U stolu chystaji?
Pravdépodobné to bude Andrejevova Fixni idea a ve spolupraci
s Divadlem Dagmar obnovena premiéra Erbenovy Kytice v po-
dani prazské herecky Jany Frankové.

Jak planujete ¢innost divadla? Na jak dlouho pfedem? A s jakymi dal3imi zaméry?
Planujeme zhruba na tfi roky dopfedu. Plan ale musi byt pruz-
ny, proménlivy, otevieny nepiedpokladanym novinkdm a pfi-
zpusobitelny situaci, kdy pro uréity titul nejsou herci. Divadlo
U stolu nema staly soubor, spoluprace vsech kolegl je externi,
svazana vzdy s konkrétnim titulem. Nenajdu-li pro titul v urci-
tém terminu optimalni pfedstavitele pfinejmensim pro hlavni
role, musim s nim pockat a zkouset jinou véc. Dramaturgicky
plan s tim musi pocitat. Zaméry zlstavaji zhruba stejné. Bude-
me pokracovat v uvadeéni ,,velkych® ptibéhti v malém prostoru,
tedy v linii inscenaci, jako jsou dosavadni Zivot je sen, Oidipiis,
Faust, Macbeth — v tom sméru planujeme Claudelovo Zvés-
tovani, dal§i Calderénovo drama, Shakespeara, lonescovo Krdl
umira ¢i Moliérova Dona Juana.

Kromé toho chceme déle rozvijet linii mensich komornich
dramat svétového repertoaru, jako byl Dostojevského Sen smés-
ného cloveka ¢i Tolstého Smrt Ivana Iljice, a zaroven budeme
pokragovat v linii dosud vyznagené jmény Cep, Durych, Zeyer,
Macha. Ve vyhledu je Deml a hra o Bozené Némcové.

A do tietice: budeme pokracovat v uvadéni hrani¢nich tvart
spojujicich hudbu, tanec ¢i vyrazovy pohyb a basnické slovo.
Rovnéz doprovodné vytvarné a hudebni akce Dvandct hodin
pro... ¢i Vecer pro... by mély pokracovat.

Méate ted'néjakeé své ,mimoinscenacni koné” z oblasti literatury?
Cim jsem starsi, tim n&jak méné &tu beletrii a vyhledavam spis
esejistiku a odbornou literaturu.

V poslednich letech me& velmi oslovily knihy Tomase Hali-
ka, Martina Bubera, Czestawa Mitosze. Zazitkem byly Topolovy
a Magorovy basné, objevem Sandor Madrai. A jinak ,.koné* stale
stejni, k nimz se opakované a s uzitkem vracim. Namatkou: sta-
rd poezie, Shakespeare, Dostojevskij, Bible, Augustin, Pascal,
Faulkner, Graham Greene, Cechov, Cep, Macha, F. X. Salda,
Viaclav Cerny, Bedfich Fugik, nékteré Patodkovy texty atp.

Nectete knihu pribézné s myslenkou, Ze byste ji chtél ¢i mohl inscenovat?
Nékdy ano, ale ta kniha sama tu moznost bud’ nabidne, nebo
odmitne.

Rika se, ze nékteré texty vysloveny dobrym hercem znéji jako moudra, napsa-
ny vypadaji daleko plytceji. Citite podobné nebezpeci? Pokud ano, u kterych
autord? Co tfeba Paulo Coelho?

Mize to byt i obracené. Vyslovenim se ta plytkost nékdy pro-
flakne. To nebezpeci je oboustranné. Coelho mé zaujal svym A!/-
chymistou, ackoli si musite byt védomi, ze jde o jakousi pohaddku
pro dospélé. Pii cetbé jeho dalSich knih (necetl jsem vSechny!)
jsem byl v ¢im dal tim vétsi mife zklaman. Kéz by takovou na-
kladatelskou a ¢tenatskou pozornost vzbuzovali autoii mnohem
méné vyhledavani a ptitom mnohem lepsi.
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Obsazujete do svych inscenaci tieba pana Ladislava Lakomého (je rocnik 1931),
ktery by uz mél ddvno narok na herecky diichod. Nebojite se, co s nim takové
intenzivni hrani udéla?

Ladislav Lakomy ma vic energie nez lecktery unaveny mladik.
On to divadlo krasn€ umi. Vé&tim, ze to s nim neudé€la nic Spat-
ného, naopak doufam, ze on svym hranim je$té leccos ukaze.

Hrajete obcas i pro Skoly. To byva herci velmi malo oblibené publikum, zvlasté
je-li véku pubertalniho. Myslite, Ze i pro takové kolektivni smecky ma cenu
hrat?

Snad to i pfi v§i hrtize n€jakou cenu ma. Neékteti jsou pozorni.
Ale Casto je to hrani za trest.

Co byste si pral do dal3ich let? Jaké hry? Autory? Knihy? Témata?
Dobrych her, knih i autorti je dost. Pfal bych si, abych se s nimi

mohl jeste par let setkavat.

A cojen pro sebe?
Zdravi a pokoj v dusi.

Ptala se Jana Soukupova

edh
PRUSAL TO0 T

; e
(23ih Joteen {Achel)

VLALAK

Program ke scénickému uvedeni Pritkazu totoZnosti — cteniz textii Josefa Safafika

Frantisek Derfler (nar. 1942 v Plzni), herec, reZisér a dramaturg. V roce 1964 absolvoval
JAMU v Brné. Plisobil jako herec v prazském Divadle Jifiho Wolkera, pozdéji v Divadle Husa
na provazku a v Narodnim divadle v Brné, kde v letech 1990—1997 zastdval funkci umélec-
kého 3éfa cinohry. Na prelomu let 1969 a 1970 se podilel na vzniku prazské experimentélni
divadelni skupiny Bilé divadlo. V roce 1988 zalozil Divadlo U stolu, které se od roku 1998
stalo volnou soucdsti a od roku 2005 fadnym souborem Centra experimentalniho divadla
v Brné. Celoivotné se vénuje uméleckému prednesu, pravidelné spolupracuje s Ceskym
rozhlasem (seridl Toulky ceskou minulosti, ¢etby na pokraovani, dramatizace, verse, eseje
atd.). Od roku 2003 piisobi jako pedagog na JAMU v Brné. Divadlo U stolu bylo nominovano
na Cenu Alfréda Radoka za rok 2006 v kategorii Divadlo roku.

RozHovor O
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Je brezen jeste Mesicem knihy?

ALES MERENUS

Sugestivné poloZena otazka si ze své podstaty vynucuje jednoznacnou odpovéd: Nejlépe jednoslovnou: ano, nebo ne. Seriézni odpovéd
ale nemize byt tak stroze kategorickd. Pro nékteré ctendfe zlistava dodnes brezen synonymem Mésice knihy, jiné naopak odrazuje
ideologicka nalepka tohoto terminu a dalsi uz preferuji internet a knihu by nejradéji svrhli do propadlisté déjin. .. V tomto dlanku nam
oviem primarné nepijde o obhajobu nékterého z vySe uvedenych radikalnich stanovisek, nybrz o pfipomenuti historie tohoto fenoménu
ajeho kritickou analyzu; fenoménu, ktery, at chceme nebo ne, dlouhou dobu spoluuréoval charakter kulturniho déni v Ceskoslovensku.

Historie Mésice knihy se zacala psat v roce 1955, kdy probéhl
prvni ro¢nik. Od samého vzniku se Mésic knihy t&sil ptizni vlad-
nouciho establishmentu. Neni na tom nic divného, protoze zrod
tohoto velkolepého kulturniho projektu byl spojen s oficidlnimi
misty. Vznik celé akce popisuje Oldfich Kapsa v asopise Cte-
nar (1954) témito slovy: ,,Jednim ze zakladnich opatieni k zlep-
Seni propagace knihy ma byt zvlastni akce, na niz se dohodlo
ministerstvo kultury se Svazem Eeskoslovenskych spisovateld,
nakladatelstvimi, kniznim obchodem, masovymi organizacemi,
zv143té se zastupci Revoluéniho odborového hnuti, Ceskoslo-
venského svazu mladeze a Svazu ceskoslovensko-sovétského
pratelstvi a dal§imi slozkami. Po prostudovani zkuSenosti ze
Sovétského svazu a nékterych lidové demokratickych zemi,
zvlasté Polska, bylo rozhodnuto, Ze bude kazdoro¢né jeden mé-
za Meésic knihy.*

Inspiraci vSak komunisti¢ti propagatofi mohli najit i v do-
maci tradici. Za prvni republiky probihaly pod patronaci Svazu
knihkupcti a nakladateld tzv. Tydny knihy. Komunisticka pro-
paganda si od M¢sice knihy slibovala mnoho. ,,Prvnim ukolem
je ucinné pomahat v tom, aby kniha pronikla do vSech koncin
vlasti, stala se potfebou denniho Zivota vSech obcant, zv1asté
mladeZe, a plnila tak v §ir$i mife své ideoveé vychovné poslani.
Druhym tkolem je propagaci a Sifenim literatury 1épe pomahat
tesit hospodarské otazky, zvlasté na vesnici, to znamena dostat
odbornou knihu do rukou zemédéleti, a v pfipravach na osla-
vy 10. vyro&i osvobozeni CSR Sovétskou armadou posilovat
obranyschopnost obyvatelstva. Dal$im tkolem je pomahat v §i-
feni védeckého svétového nazoru a ucinnéji propagovat politic-
kou literaturu, zv1asté spisy klasikii marxismu-leninismu a Kle-
menta Gottwalda,” uvadi dale ve svém ¢lanku Oldfich Kapsa.

#1ezkosti s prepinanim koksového na kychtovy plyn”

Kniha se v rukou osvétovych pracovnikl stala nastrojem poli-
tické agitace, mocenského boje a ideologické propagandy. V1ad-
nouci garnitura si byla dobte védoma sily psaného slova, proto
se vSemoznymi cestami snazila o jeho ovladnuti. Akce Mésic
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knihy méla byt manifestaci této sily ve sluzbach komunistické
doktriny. Zacilena byla pfedev§im na vybrané skupiny obyvatel,
u nichz bylo mozné ptedpokladat ,,ideologicky rist”. Mladez,
zemédelci a d€lnici méli byt opracovavani a pietvoreni v uve-
dom¢lé, socialistickému ziizeni oddané soudruhy. Ztizenim
funkce literarniho divérnika si statni aparat zajistil pfistup i na
pracovisté. Tovarny, huté, Skoly a dalsi zafizeni se staly mistem
vystav, literarnich diskusi a jinych kulturnich akci. O jedné ta-
kové, ktera prob¢hla v Nové huti Klementa Gottwalda, se ve
svém podrobném referatu zmirniuje tehdejsi vedouci ustfedni
knihovny NHKG Milo§ Vantuch: ,,Zprava z besedy o knize Ko-
zina — PiSa: Zaklady koksarenstvi. [...] Na trhu se objevila kni-
ha Zdklady koksarenstvi od dvou znamenitych odbornikii, navic
psana velmi pristupnou formou, kterd umoziuje takika vSem za-
méstnanciim koksovny jeji diikladné prostudovani. To byly di-
vody, pro¢ jsme uskutecnili besedu pravé o ni. Jak jsme besedu
organizovali? Provozni knihovna na koksovné nam dala jména
vSech Ctenarti této knihy a my jsme je osobné navstévovali na
jejich pracovistich. Pohovotili jsme s nimi o knize, zeptali se
na osobni nazor a ziskali pfisliby, Ze své nazory ptednesou jako
diskusni piispévek na besedé, jejiz vyznam a dilezitost toho,
aby prave oni sviij piispévek prednesli, jsme téz vysvétlili. [...]
Beseda méla velmi zajimavy raz. Jeji pribeh byl takovy: [...]
Potom s. Cejka zahajil diskusi a pozadal Ing. Splichala, aby ji
fidil. Jako prvy se do diskuse pfihlasil s. Kormanec, pfedak na
peci. Postrada spotiebu vody na tunu koksu piti haSeni v hasici
veézi, vypravi o tézkostech s prepinanim koksového na kychtovy
plyn. [...] V z&véru se o slovo ptihlasil prof. Kozina, ktery, mlu-
vé 1 jménem svého spoluautora, pravil, Ze s vysledkem této be-
sedy jsou velmi spokojeni a nezbyva mu, nez aby potradateliim
srde¢né podekoval. Beseda zacala ve 14 hod. 40 min., skoncila
v 17 hod. 10 min. Zucastnilo se ji 65 soudruhti a soudruzek, dis-
kusnich ptispévka bylo 22.

,Cela tiida cte”

Pateti Mésice knihy vSak i nadale ztistaly knihovny a knihkupec-
tvi. Podle metodickych pokyni poradaly soutéze, jako napiiklad
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NEZASTUPlTELNE POSI.ANI LITERATURY

Facina

lésic knihy

Od anora £348 vysio {15 000 kniznich titulii v nakiadu pi’ll druhé miliardy vytiskii
KniZni vystavy v zahrani¢i i doma * Mezinarodni porada nakladatelstvi politické lite-
ratury % Jiz poctvrté Dny poezie jako jedna z hiavnich akei Mésice knihy

PRAHA 28. inora (0d naseho zpravodaje) — Mésic brezen je u n&s uz ira-

dicné Mésicem knihy. Letos si uz po &tyriadvacaté pravé v tyte dny znovu
pripominame, co znamena kniha v nasem Zivoté, jaké hodnoty nam zprostied-

kovdava,

jak nezastupiteiné poslani ma predev§im v nasi socialistické spoleg-

nosti. V seuvislosti s 30. vyrotim Vitézného dnora, z néhoz letosni Mésic knihy
vychdzi, pritom jesté vice a jesté presvedcivéji vynika, jakou dalehu literatura
— krasna, védecka, odhorna i literatura pro déti — sehrala a sehrava v boji
za novy spolec¢ensky i‘dd, za jeho humanni obsah, v boji za socialistického ¢lo-

veéka.

VYDAVATELSKA GINNOST

obliasti lite-
otevie| cestu
kapi-

Nesimirny rozmach v
ratury, k némuZ u nas
Unor, nemé& obhdobyv v Zadném

talistickém stdté. Od unora 19148 bvlo -

1t nds vydano mna 115000 kniznich ti-
tulti v celkovém nakladu jedne a pii

miliardy vytiski. Jen v leto$nim roce
pripravuji nakladatelstvi v ceskych
zemich 4630 novych titultl v néakladu
51 milionl exemplart, z toho 688 no-
vych knih krasné literatury. Primo
Unoru je vénovdno 40 titulu, rade,

iych 20 procent Jetos stoupne néakiad
knih, urcenych pro Skolni vyuku.
Poigésiteine je, ze nejen v oblasti be-

_letvie, ale 1 v literatuie politicke, ve-

decké a odborné se vyskvtuje celé
plejada novvch autord, Ze se rozsi-
tuje a zkvalithuje Zanrové pestrost
nové Kknizni produkce. Pfipravuji se
nekteré mimoradné vydavatelské po-
¢iny: vyjde 2. vydani spisit V. I. Le-
nina, vybor povidek pro edici Vitez-
stvi, nové souborné vydani d&l Karla
Capka, dvandactisvazkové Dgjinv 2.
svétové valky, nékolikasvazkové D

stdle vyraznéji projevuje
nasich spisovateli na problematiku
nasi soucasnosti. Bohata bude 1 Zeii
literatury pro mlddeZ, pocita se s

tituly v nakladu skoro 11 milidni vy-
tiskii; v této oblasti je podil nove
tvorby jeSté vyraznéjsi. jako vZdy ve-
nuji naSe nakladatelstvi i letos mi-
moradnou pozornost literatuie pie-
kladové. Jak pinime helsinsk4d ujedné-
nil o vyméné kulturnich hodnot, do-
kldda mimo jiné i skutetnost, ¥e na
40 procent z celkového nakladu Kras-
né literatury v letech 1875—1977 pii-
pada na prekladovou literaturu z ka-
pitalistickych a jinych nesocialistic-
kych zemi. Vyznam védecké a poli-
ticke literatury, zejména v soutas-
ném ideologickém boji proti antiso-
cialismu a antikomunismu, podtrhne
i mezinarodni porada nakladatelstvi
socialistickych zemf, ktsrd vydévaji
politickou literaturu; tato porada se
bude konat v bfeznu na Dob¥i¥.

orientace

moZnac Fici v&t¥ne daidich,
a nas! souCasnost! inspirovana, O ce-

‘e Tnorem ?nv uménf atd. Pokud ide o krésnou
iteraturu, pak je tteha o,

ie s {Pokradovdni na str. 2)

Dnes se to zdd divné, ale nejsou tak daleko Casy, kdy komunisticky tisk bral za zZlomovy bod kultury tinor 1948; Rudé prdvo 1. 3. 1978

Budujeme vzornou lidovou knihovnu, nebo ve spolupraci se za-
kladnimi Skolami soutéz Cela tiida cte. Tyto a mnoho dalSich
kulturnich udalosti se z dne$niho pohledu hodnoti velmi tézko.
Do o¢i bijici propagandisticky charakter vSech akci, zvlaste¢ pak
v padesatych a sedmdesatych letech, zanechal na znacce Mésic
knihy neliby odér, ktery se nedé jen tak snadno vyvétrat. Na
druhé strané i ty na prvni pohled nejzradnéjsi podniky mohly
mit pro &tenaie v zapadlych koutech Ceskoslovenska velky vy-
znam. Diky vybudovani série knihoven na mistech, kde do té
doby neexistovaly vetejné instituce podobného charakteru, se
mnoha lidem oteviela cesta k literatue. Kromé toho ideologic-
ké pokyny a do éteru pronasené proklamace nebyly v mnoha
pripadech pfevadény do praxe. Svou osobni zkuSenost popisuje
v kratkém rozhovoru dlouholeta knihovnice pani Marie Deuse-
rova, ktera v knihovné prozila padesat let svého zZivota. ,, To vite,
ze to bylo fizeno ideologii, musely se podavat hlaseni, ale bylo
to spi§ formalni. Vykazali jsme né&jakou ¢innost, ale do konkrét-
nich akci nam nikdo nezasahoval. Sami jsme si pofadali vecery
poezie a naptiklad ve spolupraci se Svazem Ceskoslovenskych
spisovateld ¢tenarské besedy. A to vite, Ze Ctenafi byli radi, Ze
se néco organizuje. Diky Mé&sici knihy se o knihach vic mluvilo
a diky tomu se k nam do knihovny dostali lidé, ktefi by si k ndm
jinak cestu ur¢ité nenasli.
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Pribéh a hlavné€ obsah Mésice knihy ovliviiovala soudoba
nakladatelskd produkce. Pfi zbéZném ohledani namatkou vy-
braného normaliza¢niho roku 1978, jenz se nesl ve znameni
hvézdoplavece Vladimira Remka, vySly napiiklad nasledujici
tituly: Déjiny druhé sveétové valky (ruské provenience), O nd-
rodnostni otazce (sbornik praci V. I. Lenina), Socialistické Slo-
vensko, Michelangelo, Zivoty nejvyznacnéjsich maliiii, socharti
a architektu, Vitazny februar v politickom plagdte, Rusko-cesky
a Cesko-rusky kapesni slovnik, Smrt tridsatsedmicky (povidky
z doby SNP) atd. Rudé prdvo ve stejném roce navic uveiejnilo
bombastickou statistiku knizni produkce vydané od roku 1948:
,»Nesmirny rozmach v oblasti literatury, k némuz u nas oteviel
cestu Unor, nema obdoby v zadném kapitalistickém stats. Od
unora 1948 bylo u nas vydano na 115 000 kniznich tituld v cel-
kovém nékladu jedné a ptl miliardy vytiskt. Jen v leto$nim
roce pfipravuji nakladatelstvi v ¢eskych zemich 4 630 novych
titultl v ndkladu 51 miliond exemplafi, z toho 668 novych knih
krasné literatury. Piimo Unoru je vénovano 40 tituld, fada, moz-
no tici vétsina dalsich je Unorem a nasi soucasnosti inspirovéna.
[...] Potésitelné je, Ze nejen v oblasti beletrie, ale i v literatuie
politické, védecké a odborné se vyskytuje celd plejada novych
autord, ze se rozsifuje a zkvalitiiuje zdnrova pestrost nové kniz-
ni produkce. Pfipravuji se nékteré mimofadné vydavatelské
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JITKA TAUSSIKOVA

bez ndzvu

pociny: vyjde 2. vydani spisi V. I. Lenina, vybor povidek pro
edici Vitézstvi...”

Mésic knihy a internetu

V roce 1989 pftisla sametova revoluce a s ni i mnoho zmén.
Me¢sic knihy piestal byt oficidlni akci fizenou z ministerstva
a postupné témér zanikl. Na jeho misto nastoupil Tyden kniho-
ven potadany Svazem knihovnikil a informac¢nich pracovnikd,
jehoz desaty ro¢nik prob&hl v minulém roce. S néastupem vi-
zualnich a elektronickych médii pfisla tist€nd kniha o vysadni
postaveni, coz se projevilo mimo jiné i v pfejmenovani M¢-
sice knihy na Mésic knihy a internetu. Tento fakt rozpoutal,
neékdy i velice vasnivou, debatu o postaveni knihy v soucasné
spole¢nosti. Pro ilustraci uved’'me citaci z ¢lanku Ivo Fencla
,»Pro¢ uz nesmi byt v CR biezen mésic knihy?: ,,UZ nemame
také mésic knihy. Je to dobfe, nebo Spatné? Mame jiné priority
a hitem ve Skolstvi je internet! [...] AZ se pievali dobové mddni
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vlna multimedialniho okouzleni, klasické knihy a knihy jako
CD ztstanou dale tim hlavnim zprostfedkovatelem a zakla-
dem nasi vzdélanosti, kulturné¢ hodnotové orientace a narodni
identity. Diskusim o jejich novych rolich bychom se neméli
proto vyhybat. Spolehlivym a kompetentnim mistem, kde se
kultivuje vztah ke knize, by mé&la ziistat §kola. Skolni a vefejné
knihovny bychom neméli budovat jako informacni skladiste
bez zietele na jakost a hierarchii hodnot.” Pro Gplnost je tieba
zminit i pomé&rné pikantni zalezitost — totiz Ze vySe citova-
ny ¢lanek Ivo Fencla byl uvefejnén na serveru Britské listy,
v jednom z nejznaméjsich internetovych periodik. Na jinych
internetovych strankach, portalu BMI (Bfezen — mésic inter-
netu), probéhla dokonce anketa s nazvem M¢sic knihy, nebo
internetu? a vysledek byl jednoznaény. Celych 73,5 procenta
dotdzanych vnima bfeznovy mésic jako mésic internetu a ja-
ko mésic knihy pouze 24,5 procenta. Autofi ankety, které se
zucCastnilo 103 Ctenafi, usuzuji na zménu trendu ve vnimani
mesice biezna. Zavér je to velmi radikalni, ponévadz relevan-
ce prizkumu je v tomto pfipad¢ velice diskutabilni, obzvlast
pokud si uvédomime, ze zminénou anketu potfadal na svych
strankéach internetovy server s tak vymluvnym nazvem (Bfte-
zen — meésic internetu).

Fenomén Mésic knihy kvili své , komunistické* minulosti
budi u mnoha lidi rozpaky. Zasvétit jeden mésic v roce knize je
jisté bohuliby zamér, ale zkuSenosti ukazuji, Ze samotny zamér
nesta¢i. Zarovei je tieba zhodnotit, zda akci podobného razeni
jesté viibec potiebujeme, a pokud ano, zda by méla byt central-
n¢ fizena z ministerstva. Pfipadna odpoveéd’ by méla byt co nej-
vécnéjsi, pokud mozno bez ideologickych predsudki. Padesata
1éta byla érou nadSeného budovani, kolektivistického ducha
a stfetu velkych ideologii. Soucasnost je v mnoha ohledech je-
jich antitezi. Skepticismus postmoderni filozofie, diraz na indi-
vidualitu a liberalni prostfedi, které se §titi centralniho planova-
ni, jsou charakteristikami na$i pfitomnosti. V tomto sméru ma
Megsic knihy v soucasné spolecnosti adekvatni postaveni. I bez
centralnich direktiv pofadaji mnohé knihovny a knihkupectvi
série akci, které nesou nazev Mésic knihy i nadéale. Néktera na-
kladatelstvi poskytuji v prvnim jarnim meésici vyrazné slevy na
vybrané tituly a pfipravuji kity novych publikaci. Tedy — kdo
chce Mésic knihy potadat, porada ho i nadale. Mén¢€ pompézni,
méné ideologicky, méné oficidlni. Obava, Ze internet vytlaci
knihu a definitivné se usadi na trnu, neni opodstatnéna. Tis-
téna kniha zlstane nenahraditelnym spole¢nikem mnoha lidi
jesté mnoho let. Internet bude zit vedle ni, stejné jako televize,
film, rozhlas a divadlo. Apokalyptici si budou muset néjaky ¢as
pockat.

Pro dokresleni dobového koloritu padesatych let si neodpus-
time jeste jeden citat z tisku, tentokrat z ¢lanku Oldficha Kapsy
»Spisovatelé hovoti se svymi ¢tenafi*: ,,V Hornim Slavkove za-
daly zeny, aby se spisovatelé pokusili fesit problém vdanych za-
meéstnanych Zen, aby pomohli bojovat proti funkcionartim, kteti
pro funkce ziskavaji cizi Zeny, ale vlastni Zenu nechavaji doma,
nechavaji ji zit po staru.” Nezbyva nez doufat, ze budovatelské
romany vyiesily i tento pal¢ivy problém.

Autor (nar. 1979) je postgraduant na Filozofické fakulté MU.
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KNIHOVNICKA
JANY KLUSAKOVE

Zivotopisec Charles Nicholl sice nazval svou
knihu o Leonardovi VZLETY MYSLI, ale je
to dilo stiizlivé, nabité informacemi (leckdy
dosud nepublikovanymi) o nejvSestrannéjsim
ze vSech velkych renesancnich umélci a mys-
litelit.

Jak znamo, Leonardo da Vinci (1452—
1519) si po cely Zivot vedl deniky — dodnes
se zachovalo pétadvacet samostatnych sesiti
riuzného formatu. OCity svédek, ktery Leo-
narda zazil v Mildané, se zminuje o malé kni-
zecce, kterou malir nosival vidy u pasu. Ne-
které ze zapisnikii jsou ucelené traktaty, jiné
shrnuji poznatky na urcité téma: napriklad
o0 geofyzice nebo o letu ptakii. Témata sahaji
od anatomie pres aerodynamiku, architektu-
ru, botaniku, navrhy kostymai, civilni i vojen-
ské stavby, studium zkamenélin, hydrografii,
matematiku, mechaniku, hudbu, optiku, fi-
lozofii, konstrukci strojii, pozorovani hvézd,
scénografii a vinohradnictvi az po zoologii,
pricemz Leonardo neustdle zdiiraziuje, Ze
o0 vSem je nutno pochybovat, vSechno je tieba
prozkoumat, probddat, promyslet.
priklad:

., Popis, jak se tvori mraky a jak se roz-
poustéji; co zpuisobuje, Ze ze zemskych vod
stoupd do vzduchu mlha, zjisti priciny té mlhy
i toho, pro¢ vzduch houstne a pro¢ v riizné
dobé vypadd viceméné modfre... Popis, co je
kychani, co zivani, co nemoc, kre¢, ochrnuti,
tras zimou, poceni, unava, hlad, spanek, Zi-
zen, rozkos. Popis jazyk datla.

., Ptdk je stroj fungujici podle matema-
tickych principii, *“ zapsal si Leonardo v roce
1505. ,,Je v silach ¢lovéka reprodukovat ten-
to stroj i se vSemi jeho pohyby, ne vsak s tak
velkou silou... Takovy stroj sestaveny clove-
kem postrdda pouze ducha ptdka, a tohoto
ducha musi duch clovéka napodobit.

Zivotopis Leonarda da Vinci Vzlety mys-
li od Charlese Nicholla vydal BB art v pre-
kladu Evy KFristkové.

., V prirodeé se déje vselijaka divocina. Maka-
kové béhem Fije kopuluji kazdych sedmndct
minut. Gorili samci Ziji se samicimi harémy
a postupné je vSechny uspokojuji. Lev a lvice
se padri pet dni a noct nonstop. Pizmoni do
sebe pri souboji o partnerku vrdzeji rychlosti
padesat kilometrii za hodinu. Ja jsem byl jes-
te posedlejsi,” prohlasuje ctyriadvacetilety
hrdina romadnu tiicetiletého Slovika Micha-
la Hvoreckého PLYS. Prézu o mékkych ve-
cech v tvrdém sveté (podtitul) vydal Labyrint
v piekladu Martiny Sulckové.
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Na dalsi knize na prvni pohled zaujme uz
obdlka Borise Myslivecka. A samoziejmé titul:
STAROCESKE KNIHY LEKARSKE (Host).

Pri prvnim zalistovdni zdroj pouceni,
ale i humoru (napr. kapitola ,,0 diabelstvi
a o cariech”): ,,Aby ucinil pokoj mezi man-
zely, kterizto se spolu rddi vadie, vezmi koren
kozlika, ucin jej na prach i daj jim spolu v kr-
mivech jesti, i budi spolu dobre. "

Tato publikace z poloviny patndctého
stoleti patri k nejstarsim cesky psanym ruko-
pisum s lékarskou tematikou. Obsahuje jed-
nak pojednani medicinskd, ale i texty z dal-
Sich oborii, které se stiedovekym lékarstvim
souvisely — z biologie a astrologie.

Dozvite se, zZe se nemoci urcovaly podle
vzhledu moci (,, Voda se meéni od téchto véci:
od hnévu, od zdrmutku, od postu a odpociva-
nie, od bdéni a ze snu, od smilstva, od ldzné
neb mytie, od jiedla, od pitie, od lékarstvie
rozlicné pozivaného ). Ddle se doctete, jak
a kdy se poustélo zilou, o lécebnych postu-
pech, které vyuzivaly prirodni léciva, ale
i slozité komponované medikamenty.

Prirozenou soucasti lidového lécitelstvi
byly ¢éary, zarikavani a podobné: ,,Kto chce
Sedin zbyti, myj sobé casto hlavu tepli psi
vodu. Také chléb spal jecny s soli v prach
a smés s nedvézim sddlem, a maz casto hla-
vu. Komuz z hlavy vlasy padaji aneb z bra-
dy, aneb kdyz olysie kto: najprve zetri miesto
vyplchané velmi dliho az do krve. A potom
vezmi véely zemrelé u pldastech medovych
a ztluc je dobre a zetii miesto, a zrostit na
tom miesté vlasy.

Pokud se rozhodnete tento predpis vy-
zkouSet, napiste mné, prosim, o vysledku.

Alain Corbin je profesor historie na pariz-
ské Sorbonné. Argo vydalo (v prekladu Len-
ky Kolarové) v edici Kazdodenni Zivot jeho
Jjedinecnou studii NA STOPE NEZNAME-
MU: Corbin nasel v matrice jméno Louis-
-Frangois Pinagot — byl to tzv. obycejny
¢lovek, jehoz Zivot probihal od roku 1798 do
roku 1876. Pak na ného vsichni zapomnéli.
Az ted, pocdtkem jednadvacatého stoleti,
francouzsky historik na dvou stech triceti
strandach rekonstruuje Zivot a rodinné vazby
tohoto chudého negramotného vyrobce dre-
vdkii, soucasnika Victora Huga a Hectora
Berlioze.

Babylon, Babylon... mluvime o ném Ccas-
to, ale co o ném vime? Ndprava je snadnd
— najdete ji v malé celozluté knizce BABY-
LONIE od historika a asyriologa Lukdse
Pechy. V edici Strucna historie statii vydalo
nakladatelstvi Libri.

Babylonie je oblast lezici na dolnim toku
Eufratu a Tigridu, tedy v jizni cdsti Mezopo-
tamie (dnesni Irdk, kraj na jih od Bagdaddu).
Babylonsky stat vznikl na pocdatku druhého
tisicileti pred nasim letopoctem; autor pise

0 bézném Zivoté ve starovéké Babylonii, ale
i 0 ndbozenskych predstavach jejich obyva-
tel, o jejich jazyce a pismu. Pravé zde zi'ejmé
vzniklo nejstarsi pismo svéta — zprvu obrdz-
kové, které Sumerové zdokonalili do soustavy
pisma klinového.

Cituji z kapitoly ,, Spolecnost ve staré Ba-
bylonii — rodina“:

. Pro obyvatele bylo nesmirné dilezité,
aby po sobé zanechali potomky, predevsim
syny, kteri zdédi otcovsky majetek a budou
udrzovat posmritny kult predkii. Pokud z man-
zelstvi nevzesli Zadni synové, bylo mozné je
adoptovat.

,,Nevéra ve staré Babylonii byla prisné
trestana. Rozhodnuti o pripadném potrestani
neverné manzelky zdkonoddrce ponechdval
na jejim manzelovi. Pokud ji muz daroval
milost a ponechal ji nazivu, byl osvobozen
také jeji milenec. Pokud se vSak manzel roz-
hodl potrestat svou Zenu smrti, byl popraven
i cizoloznik. V pripade, Ze byla Zena obviné-
na z cizolozstvi, ale jeji vinu nebylo mozno
Jjednoznacné prokdzat, musela se podrobit
vodnimu ordalu.

Autor vysvetluje, ze orddl je bozi soud,
a pri vodnim ordalu byl obvinény jedinec ho-
zen do reky. Utopeni se povazovalo za ditkaz
viny. Jestlize vsak hrisnik vyplaval, byl po-
kladdn za nevinného.

., Rusalka uz nebyla krdasnd jako diive. Jeji
zlaté vlasy zpopelavély a v ocich uz se ne-
odrdzely stribrné mésicni jiskérky. Jeji télo
uz nehalil prisvitny zeleny zavoj, ale osklivy
Sedy rubas z mlhy spiedeny. Necitelnd vodni
moc ji stahovala v hlubinu...

Kdyi se rekne PRIBEHY, POVESTI
A POHADKY PANI HUDBY, pamémici si
vybavi charakteristicky hlas Anny Hostom-
ské, zkusené a zdatné hudebni popularizator-
ky. O kvalité jejich textii usnadnujicich vstup
do svéta opery a baletu svédci i to, ze Piibé-
hy pani hudby vychdzeji od roku 1959 popaté
— tentokrat je vydala Paseka.

Neodolatelna obdlka Martina Tresndka ldka
k romdnu Cang Chen-sueje SANGHAISKY
EXPRES. Autor byl nejpopuldrnéjsim cin-
skym spisovatelem prvni poloviny dvacdtého
stoleti — a ctendr téhle knihy rychle pochopi
proc¢. V Sanghajském expresu, jehoz déj se
odehrava pocatkem ledna 1935 cestou z Pej-
-pchingu do Sanghaje, Cang Chen-Suej po
svém zpracovavd oblibeny ndamét: ctnostny
zdmozny muz se setka (mozna spis stietne)
s protrelou, chtivou a krdsnou Zenou, pri-
Cemz ani jeho ctnost, ani jeji protielost neni
stoprocentni.

Sanghajsky expres vydala DharmaGaia
v prekladu Heleny Heroldové.

dokonceni na strané 91
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Roman

NESOUSTAVNE POZNAMKY 13

JIRT TRAVNICEK

Georg Lukécs: ,,.Bez svétového nazoru
nelze spravné vypravét, nelze vybudo-
vat spravnou, Clenitou, pestrou a Uplnou
epickou kompozici. Pozorovéni, popis
je vsak pravé nahrazkou za chybéjici
zivé uspofadani zivota v hlavé spisova-
tele.“ — Lze souhlasit? Lze i nelze. Lze
potud, ze mezi uménim vypravét piibch
auménim potadat véci do fadu zcela jisté
existuje shoda. Bachtinovsky dialogis-
mus, kde se postavy vzajemné vybijeji
ve vnitfnim svété romanovych interakei,
takze nakonec nula od nuly pojde, je spe-
kulace, byt'si podmaniva. Roman zkratka
ma nazor. A maji ho i romany Dostojev-
ského, na kterych Bachtin onen dialogis-
mus formuloval. Jenomze kdyz vypravéc
svij svétovy nazor ma pevny piili§, po-
vstane z toho roman a these, budovatel-
sky roman ¢i néco podobné nevabného.
Svétovy nazor, ano, ale takovy, ktery se
odehrava mezi hlavou vypravéce a tex-
tem. Svétovy nazor totiz ze své podstaty
neni kategorie vypravéni; a aby se ji mohl
stat, musi byt o néco mén¢ nez nazor ve
smyslu hotovych tezi. M¢l by byt zkratka
vystaven svétu postav a vypraveni, které
si ho pfeberou po svém a daji mu svou
vlastni logiku.

Jeden muj ctény kolega mi tikal, ze ve
svych poznamkach k romadnu zastavam
pozici programového kritika. Mym pro-
gramem ma byt pry antimodernismus.
Véazna véc. Na odpovéd jsem se v dané
chvili tuze nezmohl; zmaham se na ni az
nyni, v pohodli pocitacové klavesnice.
Tedy: jsem, ¢i nejsem antimodernista?
Pokud k tomu mohu néco dodat, tak se
domnivam, Ze antimodernista nejsem.
SpiSe ne-modernista ¢i a-modernista, a to
jesté ani ne tak pro potfebu negace, ale
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proto, Ze se mi zda byt — sub specie roku
2006 a sub specie romanu — protiklad
modernismus versus tradicionalismus,
eventualné realismus versus experimen-
tatorstvi, uz celkem nezajimavy a hlav-
né nepodstatny. Tak jako J. Joyce a jeste
vice A. Robbe-Grillet pocitovali unavu
z realistické popisnosti, kterd jim pro
potfeby moderniho svéta piipadala piilis
tézkopadna, tak za jisty okamzik potkalo
néco podobného modernismus. I on zbyt-
nél. Je uz docela tinavné ¢ist dalsi a dalsi
pokusy, které se snazi co nejvice zproble-
matizovat pomér mezi ¢asem vypraveéni
a Casem vypravénym (n-té vydani prous-
tovskych véénych vtefin ¢i joyceovskych
nekonecnych popisti). Je vice nez inavné
¢ist romany, kde se ned¢je nic jiného, nez
Ze se uvazuje o tom, jak se nic nedéje.
V cudnych realistickych dobach by se
v takovychto situacich zkratka nepsalo.
Nebyl by diivod. Nudi ¢ist stale dokola
kasovité texty, které neruci ni¢im jinym
nez chvilkovymi poryvy fantazie ¢i ¢eho
svych autortl. A specialné na Ceské pudeé
uz nudi ¢ist nové a nové poryvy ego-man-
stvi, tedy to, jak autorim k tomu staci
vlastni pocity. Hle, po obrazovce pocitace
mi leze moucha, jsem naplnén hnusem...
nebo vytrzenim. Jak vypravécsky uchvat-
né! Hle, po obrazovce pocitate mi leze
moucha, nejsem naplnén ni¢im. Jak vy-
pravecsky jesté uchvatnéjsi! Ne, tak tuhle
cestu ,,much lezoucich po obrazovce™ uz
osobn¢ pro roman jako nosnou nevidim.
Ukazuje se, asi vice nez v letech tfica-
tych ¢i Sedesatych, ze v romanu z h...a
bi¢ neupletes. Toz asi tak, mily Pavle Ja-
nacku. (zapsdano 14. dubna 2006)

Czestaw Milosz je nazoru, Ze ,,vSe na-
svédcuje tomu, ze roman neni schopen

prezit pad starosvétské popisné narace*.
Zkratka nestaci na dvacaté stoleti, které
pfineslo tak krajni zazitky, Ze nejsou s to
se vejit do vypravéni dlouhého dechu.
Roman se ukazal byt pted skutecnosti
némym, bezbrannym. No. Je paradoxni,
7ze Milosz tento vyrok pronasi v dobé
panujiciho panarativismu. Vypravéni je
objevovano jako zakladni — antropolo-
gicky 1 vyvojové — struktura nasi mysli:
jesté dfive nez myslime, jsme schopni
snovat ptib&hy. Dedukce, indukce, ana-
lyza a syntéza se pry nachazeji pou-
ze jako druhotné formy — vypravéni.
Soudi tak filozofové (napi. Ch. Taylor),
historikové (napf. H. White, M. Mande-
Ibaum), psychoanalytikové (R. Schafer),
psychologové (K. Nelsonova), sociolo-
gové (J. Alan), kognitivisté (M. Turner).
»Starosveétska popisna narace” — budiz,
ta se ve dvacatém stoleti jako nejnosnéjsi
asi neukazala, tfebaze stale Ctenafi sky-
ta jistotu poctivého femesla. To nejpod-
statnéjsi z téchto tii slov je vSak narace.
Pokud roman nepfezije, pak asi spiSe
proto, Ze se ji vzda. Na Zzivoté ho dale-
ko vice ohrozuje ptibéhoborecka askeze.
Odmitnuti ptibéhu jako néceho, co neni
schopno obséhnout zkusenost moderniho
¢lovéka (napf. u A. Doblina nebo snad
iulJ. Joyce), mélo zpocatku mozna i jis-
ty hrdinsky nadech. Pozdé&ji vsak skytalo
autorim ¢im dal veétsi pohodli: na roman
staci klast scény vedle sebe, v§ak ono se
to uz n&jak v textu posklada. Ba vic: je to
dokonce znakem vyssich ambici. Zadit si
totizZ v romanu s pfibéhem znamena byt
vniman jako bandlni, nenapadity ¢i zpoz-
dily. Romén v obdobi moderny zpanika-
fil (rychle pry¢ od pfibe¢hu), a nevahal si
nadto z toho udélat ctnost.

Autor (nar. 1960) je literarni teoretik a kritik.
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NA SPATNE ADRESE

U Pavla Reznicka

Velké ponizeni jsem ted'zazil, kdyz jsem jel autobusem do Vidné. Nejenze jsem si ve dvefich auto-
busové toalety skfipnul palec, ale malou potfebu jsem musel vykonat vsedé, jak to nafidily femi-
nistky ve Svédsku. Tam otcové, manzelé, bratfi musi doma konat vsed&, aby nepomocili prkénko
a aby Zensky (feministky) mély recht a triumfovaly nad maskulinem. V autobuse ke konéni vsedé
mé donutily stisnéné prostory, ale ve Svédsku bych kviili mistnim Xantipam Zit nechtél.

Vlednu jsem v této rubrice ozndmil zaloZeni tajné spolecnosti,KYSELAK BUND". Kyselak byl kofer
ze Statlu, ktery Zil ve Vidni a vSude se zvéciioval psanim svého jména po zdech domi. ,KYSELAK
BUND“ ma uz odbocku i reprezentanta v Itélii: jmenuje se COMPAGNIA KYSELAK a nas ¢lovék je
Jrappresentante per I'ltalia“. Pobocku mame i ve Finsku. Nazev zni: ,KYSELAKIN LITTO” —

SUOMEN JOHYAJA.

Divim se, pro¢ se muslimové nesrocuji pfed budovou televize a bouflivé nedemonstruji proti ceské-
mu filmu Kristidn a zvlasté proti fanatiku Oldichu Novému, ktery jako zaméstnanec cestovni kance-
lare fika:, Allah je Allah, ceny mirné, obsluha vzornd.” KdyZ mohli v Berliné stahnout ze scény operu
Idomeneus, kterd urazela city muslimi, necht tedy televize stahne Kristidna, jenz zlehcuje Alléha.

Zaslechl jsem jednou v rozhlase, Ze basnik psal ,poetické basné“. Je to, jako kdyby nékdo tvrdil, Ze
sklada ,hudebni hudbu” nebo maluje ,maliiské obrazy”. Ve svém novorocnim projevu mluvil pan
prezident o, bojacném strachu”. Pan prezident téZ nedavno vytvofil krdsné ceské slovo: ,vynego-
ciovat”. Nadhera!

Kavarna Bellevue v Brné bude pro mé navzdy kavarna Bellevue, nikoli Potrefend husa, spisova-
tel Jifi Kratochvil bude pro mé navzdy Jifi Kratochvil, nikoli Kratochvil, Martin Pluhacek navzdy
Pluhdcek, a ne Reiner.

Cestina je jazyk fantasticky a umi vytvaret jména: v novinach jsem ted poriiznu zahlédl pfijmeni
jako Moskobojnik, Kostrobit a ing. Volopich.

Slovo, ze kterého se mi vzdy udéla mirné nevolno, je ,basnicka”. | renomovani tviirci vypravéji
v televizi, Ze pisi, basnicky”. Podléhaji teroru davu, ktery rad fika, basnicka”, protoZe bésen je pro
néj véc neuzitecnd, détinska. Je to, jako kdyby Mikula$ Medek nebo Tizian fikali, Ze maluji obraz-
ky, nebo kdyby Stravinskij ¢i Béla Bartok prohlasovali, Ze tvofi skladbicky.

Proc fikaji Bridci, péknej, malej, zlej, velkej“? Pro¢ nefeknou po jejich, pékné, malé, zIé, velké“? Tolik
zasti proti Cajzllim, ale jejich fec se hodi... asi pfedvést, Ze su inteligent.

Nedavno jsem vybéhl z kavarny Slavie v Praze, kde jsem sedél s piateli z Finska, a vletél jsem na
chodniku do naruce 3éfredaktorovi nasi nejprestiznéjsiliterarni revue panu B. Ukdzal jsem mu kon-
zervu medvédiho masa, kterou mi vénovali Finové (KARHUNLIHAA). Svédsky je to,BJORNKOTT,
Cili tenista Bjorn Borg je Medvéd Borg.

Pan B. zchladil mé nadSeni a pravil, Ze je to jisté maso pro psy. Neni, pane B., neni. Bylo koupeno
v prodejné Delikatessen na letisti v Helsinkach a stalo 22 eur. Je pro lidi a ma chut/jako lunchmeat

z hovéziho.
Koneéné prvni odezva na mou Spatnou adresu v prosincovém disle Hosta: jistym klerikalnim kru-
hiim se nelibi, Ze o pateru Liznovi (opakuji podruhé, Ze je mi sympaticky) sdéluji, Ze si koupil boty

znacky MEFISTO za 138 eur. Pry provokuji, tvrdi klerikalové, a délam z néj knéze zbohatlika. (Sic!)

A pro zoufalce, ktefi nevédi kudy kam, adresa francouzské Cizinecké legie: Légion étrangére, Nice,
FRANCE, téléphone: 493 805 906. Adresa neni vymyslena.

Autor (nar. 1942) je basnik a prozaik. Zije v Praze.
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13. mezinarodni knizni veletrh a literarni festival

SVET KNIHY Praha 2007

3.-6. kvétna 2007
Vystavisté Praha-HoleSovice

Svét knihy Praha je nejvétSim kniznim veletrhem
v Ceské republice s bohatym doprovodnym pro-
gramem, ktery zahrnuje nejen literarni festival,
ale také filmovou a divadelni pfehlidku dél, ktera
vznikla na zakladeé literarni pfedlohy.

Tématem letoSniho ro¢niku veletrhu je ,,Li-
teratura a multimédia“, v jehoz ramci se pfi-
pravuje prezentace celé Skaly multimedialnich
nosicli, které néjakym zplsobem zachycuji
literarni text. V tomto atraktivnim prostoru se
budou moci navstévnici seznamit s audio kni-
hami, interaktivnimi literarnimi portaly, budou
zde probihat workshopy seznamujici navstév-
niky s modernimi prostfedky propojenti literatury
a multimedialni technologie.

Knihy v némeckém jazyce budou vystaveny
v centralni expozici knizniho veletrhu Svét knihy
Praha 2007, kterou pod nazvem ,,Ctenim obje-
vovat budoucnost” pfipravuji Némecko, Ra-
kousko a Svycarsko. V ramci programu ,,DAS
BUCH® se Ceské vefejnosti pfedstavi némeciti,
rakousti a Svycarsti autofi a autorky. Mezi lite-
rarnimi hosty jsou spisovatelé a spisovatelky,
jejichz knihy jiz do CeStiny pfelozeny jsou, ale
i novi autofi, ktefi na své Ceské Ctenéare teprve
Cekaiji.

Na veletrh se chystaji také autofi zvuénych
jmen, hlavnim lakadlem pro Ctenare jisté bude
ohlaSena navstéva spisovatele Johna Irvinga.

Dalsi informace najdete na www.SVETKNIHY.CZ.
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Muj literarni kanon

KNIHY,

LUDVIK VACULIK
»Nahodou mél jsem u sebe kosticky chleba sypané strychninem...”

Piecetl jsem si ted’ Stastného Jima od Kingsley Amise; jednim
tahem. Naladilo mé¢ to tak, ze jsem hledal néco stejné dobrého,
a vybral jsem si Takovy pékny pdr od Fitzgeralda. Obé tyto kniz-
ky jsem cetl uz tenkrat davno, kdyz vysly, ale kdyZz jsem je Cetl
ted’, byly o nééem jiném neZ tehdy. Fitzgeralda jsem ted’ vnimal
jako plastickou studii o americkém narodé.

Ale pro¢ jsem se do této Cetby dal: po vSem, co porad Ctu,
jak se mi to dostane do rukou, zatouzil jsem kone¢né po néCem
,ha ¢teni, na co by se hodil termin ,,krdsna literatura“ a ,,slo-
vesné umeéni“. Po n&jakém dile, z n€hoz by bylo ziejmé, ¢im
chtél autor v dobrém piispét k naSemu poznani a k nasi kon-
dici. Pro¢ jsem to nehledal v Ceské literatufe: protoze ta nova
nas utvrzuje v nasich nejhorsich nazorech na lidi. A pro¢ jsem
se neobratil na tu star§i? Pfejizdél jsem ocima hibety knih:
Jaroslav Havli¢ek — ano, ale to si je$té dost pamatuju. Ma-
hen — Kamarddi svobody mi zkazili dobry dojem z Nejlepsiho
dobrodruzstvi. Durych — to tlusté Bloudeéni jsem nedocetl uz
kdysi tenkrat davno. Karel Konrdd — jeho Rozchod mi ztstal
v paméti jako nadouvani néc¢eho nedtlezitého. Opravdu pfi-
jemny objev jsem v Ceské literatuie udé€lal asi pred péti lety:
kdyz jsem si tahem po sobé prvné piecetl Jana Cimburu, Kiiz
u potoka a Kralovnu Dagmar. Ted jsem se zamyslel, pro¢ se
mi nechce na Vachkovo Bidylko nebo do VEelickovy Policejni
hodiny: protoze je to takové odeslé? Arbes — citim ptichyl-
nost, ale nemam naladu na poSmournou Malou Stranu, kudy
prochazim vzdycky s nechuti ke kavarng Square. Capek? Ne-
chce se mi do né&j jako do vyucovani. — Ano: od dobré knizky
¢ekdm, ze mne zavede nékam jinam, kde to tak neznam. To
potéSeni znadm ze své rané Cetby: Déti kapitana Granta, Doktor
Fu-Manchu, Tii musketyri, Zlato Apacii...

Moje rané psani s mou ranou ¢etbou nesouviselo. Nikdy mi
nenapadlo, Ze bych mél psat jako spisovatel. Je to mozna tim,
ze oni psali pro lidi, ja zacal psat pro sebe. Ve svych Ctrnacti
letech zacal jsem si psat denik, protoZe nam to pan ucitel ulozil.
Kdyz ten kol pominul, pokra¢oval jsem pro svoje potéSeni:
libila se mi ta situace — stll, lampa, sesit... Uzitek té¢ zabavy,
jez se vyvinula ve zvyk, se mi ukazal ve Zlin¢, kde jsem byl
setinou v dilné, dvacetinou na svétnici, ni¢im v celém tom meés-
té. Psanim jsem si potvrzoval svou osobitost. A zas to nesou-
viselo s mou tehdejsi Cetbou: Cirkus Humberto, Zvirata jdou
pit, Basnik neumira, Jsem gentleman, Ulice U rybarici kocky,
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KTERE V ME CTENARSKE ZKUSENOSTI VYTVAREJI OBRAZ CESKE LITERATURY

ALES HAMAN
Tezaurus trvajicich moznosti

Zadani této rubriky klade na prispévatele pozadavek, aby cha-
rakterizoval deset aZ patnact knih, ,,které v jeho ¢tenaiské zku-
Senosti vytvareji obraz Ceské literatury®. Uz v samém nazvu
rubriky a v jejim zadani se skryvaji nékteré otazky a problémy:
formulace ,,mgj literarni kanon® totiz davd mozZnost dvojiho
vykladu. Na jedné stran¢ muze jit o knihy, jaké tvoii pomysiné
obecnou hodnotovou zakladnu souboru, jejz oznacujeme slovy
»ceska literatura®, na druhé strané vSak mizeme vychazet z to-
ho, co z tohoto souboru ma pro mne jako ¢tenare aktudlni hod-
notu schopnou reprezentovat ho jako celek tady a ted’.

Tu se rysuji dvé hlediska, z nichz mizeme k danému uko-
lu pfistupovat — je to hledisko literarn€historické a hledisko
literarn€kritické. Historik pohlizi na literaturu jako na urcity
proces, jenZ ma své dominanty, které zakladaji moznost oznacit
jista dila jako ptedstavitele téchto dominant nebo — jak dnes
je v oblibé tikat — ,,uzlovych bodi*; ptikladem muiize v tomto
ohledu byt tfeba dilo Machovo. Je chapano takika v§emi nasle-
dujicimi generacemi literdrnich tviirci jako uméleckd hodnota,
s niz umélci slova citi potiebu se néjak (soukromé ¢i vetejné,
osobné ¢i generacn€) vypotadat, pokud aspiruji na vlastni, své-
bytnou pozici v tomto procesu neustalych promén stylu a tvar-
nych postupti vymezeném ramcem materialu, v némz se jejich
umeélecké zaméry objektivuji, totiz ramcem Ceského jazyka.

Od majovci po surrealisty a od surrealistd po postmoder-
nisty nalézame doklady této potieby. Dnesni literarni teorie by
se patrné spokojila s poukazem na intertextudlni vazby a vzta-
hy textovych slozek, které podle téchto koncepci zakladaji sit,
v niZ se literarni dilo ,,rozpousti a stava se soucasti obecné
Jliterarnosti. Ctenaiim vsak nejde o takovouto literarnost,
oni vnimaji pfedev§im konkrétni dila jako nositele specific-
kych (esteticky hodnotovych) sdéleni, do kterych jsou ,,vepsa-
ny* subjekty jejich pivodct. Pro né se literarni umélecka dila
stavaji prilezitosti k osvojeni hledisek, jez si v bézném zivoté
neuvédomuji; nejde tu v prvni fadé o vécné poznani ani o mo-
ralni pouceni (i kdyz mnozi z nich zlstavaji na poznatky ¢i po-
ucky, jez mohou v uméleckych dilech nalézt, zaméteni a mijeji
se s vlastnim poslanim uméleckého dila). Vlastni vztah spoc¢iva
pravé v osvojeni, to znamena v pfijeti za své neboli sdileni es-
tetickych hodnot zakladajicich vyznamy uméleckych dél. Prave
jejich prostiednictvim se totiz midZeme orientovat v celkovém
univerzu hodnot tvoticich pozadi kazdého z naSich zivotl (tady
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Ludvik Vaculik; foto: archiv

Hudba na Ryné, Mipam, lama s Paterou moudrosti, Ohném
a mecem...

Myslim, Ze jsem ani pozdéji nemél zadné modely a vzory.
Moji autoii m& poucili, ze psat se dd a mtze jakkoliv, a ja to
posuzoval jen podle toho, jak to bylo zajimavé nebo pékné.
Ja si v§imal vtipnosti jejich jazyka, napinavosti d&je, citového
ucinku. A ukladaly se mi kamsi zv1asté podarené véty: ,,Hoj, to
je vesela jizda piimo do pekel vedouci!* zvolal Texasky Jack.
Nebo fajnova véta ze Stopare od J. F. Coopera: ,,Zatrolena fec,
tahle francouzstina! Jest€ nikomu neptinesla nic dobrého, zv1as-
té Zadnému britskému poddanému!* Ano, az po basniky, jako je
tento Villon: ,,St’asten, kdo s timhle nema nic!“

Blizim se k nutnému rozhodnuti: Ze si fadné piectu Babicku,
odlozenou v nud¢ na méstance. (4. ledna 2007)

Ludvik Vaculik (nar. 1926) je spisovatel.
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Ales Haman; foto: Karel Cudlin

nabyva na vyznamu rozlieni uméni a pauméni neboli kyce, di-
lezité pro schopnost nejen rozpoznat krasu od libivosti, nybrz
i pravdu od 1zi).

Historik literatury mtize tedy spatfovat kanoni¢nost Cili tr-
valou hodnotu (trvaly vyznam) dila jak v tom, jak hluboko po-
stihlo zakladni problematiku Zivotnich hodnot v ramci dé&jinné
situace svého vzniku, tak v tom, jaké podoby tato hloubka Zi-
votniho ,,vhledu prostfedkovana esteticky nabyla v samotném
jeho tvaru, v jeho poetice. Toto skloubeni estetické a poetické
slozky zaklada vlastni umélecky vyznam dila, jenz je relativ-
né nezavisly na panujicim vkusu (Casto s nim miZze byt dokon-
ce v rozporu). Cim hlubsi je umélciv hodnotovy vhled a &im
vetsi moznosti nabizi vyznam dila k aktualizacim, to znamena
k hledéani aktudlniho smyslu tohoto (specifického) vyznamu pro
Ctenate, kteti mohou byt dobé vzniku dila vzdaleni téeba cela
staleti, ne-li tisicileti. Proto mizeme nalézat aktudlni smysl pro
soucasnost naseho jednadvacatého stoleti napiiklad v antickych
dramatech, proto objevuji i sou¢asni basnici (jako citlivi ¢tenafi)
pro sebe smysl v basnich Machovych. Schopnost d€l nabizet ak-
tualizaci smyslu své umélecké vyznamnosti je zékladem jejich
klasi¢nosti.

Vsechna dila, s nimiz se setkdvame v ucebnicich dé&jin nebo
ve slovnicich, ov§em nejsou proto klasicka. Takové publikace
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nam nabizeji pouze soubory umélecky vyznamnych dél, jejichz
vyznam je uznan na zakladé d&jinné zkusenosti (,,ve zkouSce
Casu®) relativné souvisejici s kontinudlnimi kritickymi ohlasy,
respektive s trvalym uspéchem u ¢tenait — oboji métitko muze
ovSem byt velmi o§idné, jak to dosvédcuji praveé osudy Macho-
va Mdje, ktery u dobové kritiky vétSinou propadl a jeho vyznam
byl rozpoznan a uznan teprve v priib¢hu casu.

Je vsak tieba odliSovat vyznamna dila uznévand, zatazovana
do riiznych soubornych publikaci, respektive uréenda k vyuce na
Skolach, od d€l, jejichz vyznamy jsou prozivany, to znamena
kterd maji pro Ctenare, schopné sdilet jejich esteticky vyznam,
aktualni smysl v situaci jedine¢né existence. Ta hleda pro sebe
hodnoty, jez by mohly dat smysl (smér, cil) jejimu zivotu, nebo
jez by byly s to ji opodstatnit, tedy naplnit jeji védomi pred-
stavou podstaty, odiivodnéni toho, pro¢ existuje. Tady pomahaji
hodnotici hlediska kritiky. Dila, ktera jsou s to oslovit kritického
Ctenafe, mohou pak vytvaret onen osobni literarni kanon, jenz
figuruje v zadani této rubriky.

Je ptfitom ziejmé, Ze takovy osobni kanon — jinymi slovy
dila, k nimz se trvale vracime — neni né¢im strnulym, nemén-
nym. Proménuje se v Case jak na zdkladé€ naSich individualnich
osudu pfinasejicich rtizné zivotni situace, tak v souvislosti s an-
tropologickym procesem starnuti piinaSejicim vedle nartstu
zkuSenosti a znalosti i pokles vitalnich sil a tendenci ke kon-
zervativismu (v této souvislosti je naptiklad ptiznacné, Ze podle
vyzkumu Cetby ¢tenafi nad Sedesat let davaji prednost literature
historické a literatute faktu, tedy vécné retrospektive).

Dalsim problémem, jejz tu vSak nelze hluboce rozvijet, pro-
toze je to oblast velmi Siroka a slozitd, je problém vznikajici na
zaklad¢ privlastku ,,Ceska® literatura. Na zacatku bylo feceno,
Ze jim rozumime soubor uméleckych (tj. estetickou hodnotu
v poetickém tvaru sd€lujicich) dél realizovanych v ¢estin€. Bylo
by ovSem patrné tfeba dodat i bliz$i urceni ,,ptivodné realizova-
nych® v tomto jazyce, protoze jinak by bylo mozné za soucast
souboru uméleckych d€l prostfedkovanych v ¢estiné povazovat
i preklady (které n€kdy dosahuji kvalit srovnatelnych s origi-
nalnim znénim — napiiklad preklady Zaoralkovy, Nezvalovy
a dalSich prekladatel). Dnes vSak je také v oblibé chapat ob-
last Ceského pisemnictvi teritoridlné a zahrnovat do ného i jino-
jazyéna dila vytvorena v Cechach (coz je nezpochybnitelné pro
literaturu stfedovékou, ale miZze platit i pro bilingvni pomeéry
v Cechéch presahujici az do poatku dvacatého stoleti).

Mam-li tedy pfedstavit svlij osobni kanon knih, ,,jez v mé
Ctenaiské zkuSenosti vytvareji obraz Ceské literatury®, je tre-
ba fici, Ze se omezuji na pivodni uméleckou literaturu psanou
Cesky. Ze staré Ceské literatury pro mne své kouzlo zachovava
skladba Tkadlecek (ptestoze pivod jejiho tvlirce je nejasny) pro
hloubku lidského stietu se zoufalstvim plynoucim z kone¢nos-
ti existence (plny, nihilisticky dosah tohoto pocitu se projevil
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jak v zavéru devatenactého, tak na sklonku dvacatého stoleti).
Aktudlni humanistické poselstvi si pro mne zachovava nepo-
chybné¢ Komenského Labyrint svéta a rdj srdce nejen proni-
kavym pohledem na lidské slabosti, nybrz i silnym estetickym
nabojem, jakym autor dokazal svij v podstaté traktatové mora-
lizujici text proniknout. Jako historik zabyvajici se z valné ¢as-
ti svého odborného zaméfeni literaturou devatenactého stoleti
nemohu samoziejme opomenout autory tohoto obdobi, byt’ ne
vsichni si dokézali zachovat Zivotnost, jakou se vyznacuje tvor-
ba Machova. Jakkoliv mne fascinuje machovska existencialni
skepse vyjadfend v Mdji s maximalni uméleckou intenzitou, au-
torem mého srdce je predev§im Jan Neruda, zejména jako bas-
nik Prostych motivii a jako autor prozaickych miniatur v soubo-
ru Ruzni lidé. Neni to jen proto, Ze jsem mél prilezitost se s jeho
riznorodym a mnohostrannym dilem seznamit velmi diikladné
jako badatel, ktery ptrevzal po Karlu Polakovi ukol realizovat
do konce edici Nerudovych spisi v Knihovné klasikl, nybrz
i proto, Ze v ném spatiuji vad¢i osobnost, kterd pres vSechny
prekazky malych pomérti vedla nasi literaturu neichylné sme-
rem k modernosti. Nelze ovSem vynechat ani vyjimecny zjev
Bozeny Némcové, prestoze jeji dnes uz doslova nesmrtelnou
Babicku povazuji nékteti radikalni myslitelé za iluzi ur¢enou ke
klamani ¢tenait. Myslim, Ze stale nedocenén — aspoi pro mne
— zUstava i literarni odkaz Karla Havlicka, jehoz nedokonéeny
Krest svatého Vladimira nebo Tyrolské elegie povazuji za trva-
lou soucast svého literarniho kanonu. Z ptelomu stoleti mam rad
jak hudebni basné Hlavackovy, tak také drsné skeptické verse
Dykovy. Pokud jde o minul€ stoleti, tam pro mne ¢ni jako umé-
lecké monumenty v préze ptedevsim ,,noetické” romany Karla
Capka a Vanturova Markéta Lazarovd, v poezii pak tvorba Ha-
lasova nedostizna v objevovani basnivé moznosti fe¢i schopné
proniknout do hloubky lidskych uzkosti i nad€ji. V povalecné
préze byl a je pro mne (a asi pro dalsi pfisluSniky mé genera-
ce) kultovni knihou Skvoreckého roman Zbabélci. Intelektualni
pronikavosti a nesmlouvavym odporem ke kycovitému pseudo-
Zivotu si mne trvale ziskaly Kunderovy romany, zejména Zert
a Nesnesitelna lehkost byti. Tu by se asi mij pokus osobni ka-
non mohl zastavit, pfestoZze by bylo mozné uvadét dalsi jména
patiici autordm generace doby normalizace, jako jsou Macura
nebo Hodrova. To uz ale neni kanon, spiSe vycet knih, k nimz
se rad vracim.

Obraz ceské literatury, jehoz obrysy naznalil piedchozi
vyklad, je rliznorody a dalo by se fici i nesourody. Nevyplyva
z ného nic, co by se dalo oznacit jako ,,duch ¢eské literatury*;
obraz Ceské ,.krasné* literatury se takto spiSe jevi jako tezaurus
trvajicich moznosti, z néhoz si miizeme vytvaret své aktualni
osobni kdnony v proménach situaci, které nam piinasi zivot.

Autor (nar. 1932) je literarni historik, teoretik, kritik a pedagog.
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Tvare, které patri do jednoho sveta

UVODNI SLOVO PRO FOTOGRAFKU JITKU TAUSSIKOVOU K VYSTAVE V CERVENCI 2006

JAROSLAV ERIK FRIC

Nevim, zda si autorka k uvedeni své vystavy vybrala toho pra-
vého. Cim dal méné si myslim, Ze patiim do literatury, ¢im dal
méné si myslim, Ze patfim na akce tak ambicidzni, jako je Mésic
autorského cteni. Ale kdyz jsem tuto vystavu neodmitl uvést,
jsem povinovan aspoi néco Fict, budu-li toho schopen.

Jitka Taussikova. Sed€li jsme kdysi v jedné ¢ajovné€ (coZ se mi
stalo jen né€kolikrat v Zivoté, protoze sdilim nazor Pavla Zajic-
ka, ktery se jednou o téchto zatizenich vyjadril: ,,Je to volani...
— které neni®). Sedéli jsme tedy pred lety v jedné ¢ajovné a Jit-
ka mé pozadala, abych pro jeji praci — ziejmé dost divadelné
orientovanou — coz je ostatné moje dalsi trauma — ji sdélil
n&jaké udaje o brnénském filozofu Josefu Safaiikovi. Nevim uz
vibec, co jsem ji fikal, ale snad to k né¢emu bylo — ac to, co
jsem ji fekl, tu praci jisté nezachranilo — ale pro m¢ bylo di-
lezité, ze jsem Jitku poznal. Ted je z ni fotografka. Dokonce
fotografka pronikajici na tak zvlastni mista a do tak zvlastnich
spole¢nosti, jakou byla bitovska seslost k oslavé sedmdesatin Ji-
tiho Kubény. Seslost, jejiz ptiprava pfipominala spiSe vojenské
manévry. Ostatng, jak znamo, oslavenec sdm je z dustojnické
rodiny, a mnohé¢ z této determinace ma pod kizi provzdy.

Ale podivejme se na tvafe, které se tam seSly a které nyni
muzeme v klidu pozorovat na zde vystavenych fotografiich.
Tvare, které patii do jednoho svéta. Do jednoho svéta, ktery je
dobry. Désil jsem se tohoto vybubnovaného sletu gratulantt, ale
samotnd realita mé naplnila nadSenim. Je pravda, Ze kromé¢ Jirky
Paukerta nezndm nikoho, kdo by néco takového dokazal. Pro
mne samého jsou to jen ptiklady toho, co sdm d€lat nemohu,
protoze stale vyostiengji pro svij zivot uplatiluji naprostou ci-
vilnost, naprostou v§ednost, naprostou neokazalost. Jist¢ k tomu
i — v tomto smyslu negativniho vymezeni — ptispél praveé Jiti
Kubéna. Ale kazdy mé jiné misto na svété. Je dobie, Ze ten-
to slet tvari, tvari kazdého jednotlivého zvlastniho Zivota, Jitka
Taussikova zachytila, a¢ sdm nemdm divod se na tyto fotografie
podivat vice nez jednou. Je to nespravedlivé, co fikam. Ale coz
v tom neni marnost, v tomto fotografickém zachycovani skutec-
nosti — ¢i toho, co v onom zlomku vtefiny skute¢nosti bylo?
A byla to skute¢né skutecnost? Ja tuto marnost bohuzel citim
a neni mi z toho veselo. Sam pro sebe nedokumentuju nic. Ne-
organizuju fotografy, nerad se fotim, nerad cokoli zvukoveé ¢i
vizualni zachycuju, protoze nevétim, ze v archivech je skutec-
nost, ze v archivech je pravda. Pravda je plachd jako lesni zver
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JITKA TAUSSIKOVA

Autoportrét

a je dluzno ji vyhanét z ,,doupat protife¢nosti a smichu jezev-
¢iky davtipu a kourem pokory®, jak piSe Jakub Deml. V tomto
smyslu mé& minulost zajima a bavi jako loriska trava spalena pti
zahradnim tklidu.

Tedy, jak jsem tivodem fekl, opravdu nevim, zda si autor-
ka pro uvodni slovo ke své vystavé spravné vybrala. Ale jak
odmitnout? Jak neocenit praci, postieh, nadani vizualni, které
tato vystava predstavuje? Nepochybné moje dokumentaristicka
ignorance a neschopnost je mou osobni zalezitosti — a tohoto
milého publika se netyka.

De¢kuji Jitce Taussikové za ndmahu — i vam, ze jste ji pfisli
povzbudit. Mné¢ pak promiiite, Ze jsem vas timto Cestné pfislibe-
nym mluvenim zdrzel od nerusené prohlidky.

V Brné 15. cervence 2006

Jitka Taussikova se narodila 18.9. 1978 v Ostravé, po studiu Divadelni védy na Filozofické
fakulté Masarykovy univerzity Zije a plisobi v Brné. V oblasti fotografie je autodidaktem,
blizké ji je ptedeviim dokumentarni a divadelni fotografie. V soucasné dobé foti zejména
pro brnénské Divadlo U stolu. V minulosti se zicastnila nékolika vystav, v roce 2003 mezi-
narodni scénografické vystavy Prazské Quadriennale, v roce 2004 v Galerii deset v Brné
uspofadala samostatnou vystavu Fotografie 2001-2003, v cervenci 2006 v prostordch
Centra experimentélniho divadla pak vystavu Basnik Jifi Kubéna. Je zaklddajici ¢lenkou
Spolecnosti mladych pratel Josefa Safafika.
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Recenze

Byli nebyli Sestatficatnici

Pavel Kosatik:, Ustné vice”, Sestatficatnici, Host, Brno 2006

Vice nez ttisetstrankovy ,,roman faktu“ Pavla Kosatika nabi-
zi pohled na §iroké spolecenstvi mladych prvni poloviny pa-
desatych let, z néhoz se zrodila posledni ¢eska avantgarda.
Sestatticatnici, jak se sami podle roku narozeni nazyvali, byli
vrstevnici z predmaturitnich ro¢nikl, vesmé&s nekomunistg,
jejichz nepiili§ konfrontacni ,,svétondzor se jen s rozpaky
a z deziluze vzdaloval komunistické ideologii. Aktivita, ukon-
¢end maturitou, kulminovala mezi podzimem 1953 a jarem
1954 nekolika ¢isly juvenilnich ,,Casopisi™ a nepocetnymi,
le¢ bouflivymi setkanimi. Kdyby jednim ze Sestatficatniki
nebyl Vaclav Havel, tehdy basnik a nejisty myslitel, asi by
se tyto aktivity do zorného pole znamého publicisty nedosta-
ly. ,,Stfedoskolsky soft underground* spocivajici v debatach
o uméni, poslechu hudby, literarnich pokusech a ,,vydavani
kratkodechych ,,éasopisti® ma u nds bohatou tradici. Pafe-
nistém jazzovych i surrealizujicich snah mladych byla pro-
tektoratni éra a v pocetnych ,,soft undergroundech si mladi
vytvateli dychatelné kulturni a lidské ovzdusi i pod normali-
zaénim betonem. Vrcholné éra Sestatficatnikii nesnese srovna-
ni s ,,undergroundem‘ kolem Vladimira Boudnika nebo Egona
Bondyho ani s aktivitami sptiznénych ,,malmuzhercti, z nichz
se zrodili Smidrové. Prvnich sto padesat stran foliantu je ne-
ptili§ napinavym popisem zrani vétSinou nijak pozoruhodnych
osobnosti. Obc¢asné citace z korespondence nejiskii emocemi
ani mySlenkami — s vyjimkou dopisii Vaclava Havla a Jifiho
Paukerta (pozdéji Kubény).

Velky tfesk do pfib&hu vnaseji setkani prazskych intelek-
tualt s brnénskymi. Pavel Kosatik je autor dostate¢né kriticky,
aby nepodlehl nadhledu Prazak, ale zarovei zhodnotil i ml-
havost a tezovitost brnénskych literatt i myslitelt. Zabiha i do
sirgich souvislosti, diky Sestatficatnici Viole Fischerové se na
scénu dostava jeji otec J. L. Fischer, diky Briidkiim i jejich
,myslitel Josef Safaiik, diky Prazikam Jifi Kolaf a dal§i. Pa-
vel Kosatik je empaticky pisatel. Kdyz popisuje literaty a mys-
litele, kteti se vyhybaji exaktnosti a skryvaji sebe i své skutec-
né zaméry za slovy, je obSirny stejné jako oni. Zato brilantni
portrét Véry Linhartové, pfitazené dédiem ,,bezejmenné skupi-
ny*, patii k nejkrat$im a nejlep§im mistim v knize. Vic prace
ma Kosatik s Jifim Kubénou, jehoZ rany coming out a hledani
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winckelmannovské muzné lasky
zptsobily mezi Sestatficatniky
dramatické momenty. Kubéna
je pozoruhodny jako osobnost
— v bizarnim spojeni katolic-
tvi demlovského typu s laskou
k predmodernimu, antikizujici-
mu svétu. Jeho ,,ordlni poezie®,
fungujici patrné jen v osobnim
provedeni, pifivedla v poloviné
Sedesatych let byvalé Sestatficat-
niky k vytvofeni (moznd) ironi-
zujici ,,Spolecnosti®, podporujici
v Praze brnénské autory.

vy

PAVEL KOSATIK
099 USTNE VICE ¢6ee

SESTATRICATNICI

ROMAN FAKTU
HOST

v niz se z tapajiciho, sociadlné uvazujiciho Vaclava Havla stal
diky vojné divadelnik, dramatik, ale i kritik, aktivista pokouse-
jici se prorazit mezi Majovci, a pozd&ji uspésné ve Tvari. Piesto
z Havll vyzniva nejpiesvédCivéji portrét jejich matky Bozeny,
»Diotimy“. Kniha je nékdy dovysvétlenim Kubénovych paméti,
pramennou studii k tématu ,,Vaclav Havel a literarni a divadelni
avantgarda padesatych a Sedesatych let — zdroje a myslenky*
a doporucenou literaturou k tematice Smidrovské i majovské.
Kvalitni jsou i portréty osobnosti ze $ir§iho horizontu Sesta-
tficatniku a soupis existujici, ale doposud v soukromi chované
korespondence.

Kosatik do publicistiky pooteviel témata zndma jen specia-
listim. V paséazi o ,,skrytém brnénském mysliteli Josefu Safafi-
zabyvéa moci. A jak se s moci rozhodl ,,uzavtit obchod“ — kdyz
se postavil proti Charté ztélesiované jeho pfitelem Havlem. Au-
tor nereflektuje skute¢nost, Zze viici Charté byla skepticka valna
¢ast neoficialni umélecké, predevsim vytvarné scény a hlavné
mnoho téch, kdo na rozdil od vétSiny chartistli nikdy nebyli
komunisty. Zaroven se autor pozastavuje nad dojetim, s nimz
Safatik piijal vstup Vaclava Havla do centra moci. Safatik, ne-
uznavany oficidlnimi, ale vétSinou ani avantgardnimi struktu-
rami, byl moci fascinovan. Moc se od éry rakouské v ¢eskych
zemich péstovala v sublimované poloze ve sféfe nejriiznéjSich
spolkid a obecné v kultufe. Realizace moci, kadrovani, vyobco-
vani a uml¢ovani se d€lo stejné za Rakouska jako ve strukturach
neoficidlniho umeéni. Navzdory proménam rezimii se vicemé-
né stejnd jména na vlivnych postech Ceské kultury objevovala
v padesatych i Sedesatych letech, v neoficidlnich strukturach
a v nesublimovanych mocenskych pozicich dodnes. Posty, ti-
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tuly i syrova moc vzdycky pusobily jako impozantni protéza,
zakryvajici ducha opusténého Muzou. Kosatik se netdze, do
jaké miry se tento paradox moci uplatiiuje u protagonisty jeho
Sestatficatnického romanu.

Do jaké miry to Pavel Kosatik s hlubinnymi tématy ceské

Kritik velkého formatu

Jan Franz: Eseje, kritiky, dopisy, Tridda, Praha 2006

Necela stovka stran literarnékritickych texti (véetné nékolika
glos a polemik) publikovanych v rozmezi pouhych tii let 1931—
1933, tfi pfelozené knihy a v Casopisech vétsi pocet prelozenych
textl znamenitych autor( (Claudel, Giono, J. Green, Bloy, Kaf-
ka, Mauriac...) — to je vSe, co zlstavil po sob¢ talentovany
literarni kritik Jan Franz (1910-1946). K tomu pfistupuje asi
stovka dopist ptibuznym a ptratelim (1931-1946), které shro-
mazdil Milo§ Dolezal a ptipojil k pivodnim Franzovym pracim
do knihy Eseje, kritiky, dopisy. Je to edice nesmirn€ zasluzna,
nebot’ prezentuje Sedesat let po jeho smrti dilo vyrazné kritic-
ké osobnosti, po dlouhy cas jakoby nepfitomné a zapomenuté.
V historii ¢eského mysleni o literatufe ma vSak nepominutelné
misto.

Jan Franz pochazel z malé vesnice Jitkov na Vysocing, stu-
doval na Filozofické fakulté¢ UK v Praze, kde se seznamil s pra-
teli publikujicimi v ¢asopisu Tvar (René¢, Kostohryz) a spolu
s dalsimi (Lazecky, Berounsky, Hertl, Vodic¢ka) zalozili roku
1933 revui Rdd, védomé navazujici na piinos starofisského Flo-
rianova Dobrého dila. Mlady kritik, hluboce vzdélany, nepod-
platitelny ani pfatelstvim, se stal uznavanou autoritou i u svych
star§ich druht. CeloZivotnim pfitelem mu byl Bohuslav Rey-
nek, vazil si ho FrantiSek Halas, Jan Zahradni¢ek se s nim radil
v etapé velkého prelomu ve své tvorbé (Jerdby), Vaclav Renc
respektoval jeho prisné soudy o své lyrice, Jan Cep uznaval,
byt s jistym podrazdénim, ,Fiznuti do zivého* ve své proze.
Neporozumél si s pfitelem Timotejem Vodickou, kritikem stej-
né¢ nesmlouvavé nakrocenym, u néhoz pravdépodobné vystihl
tihnuti k apriornim soudiim. Franz vyzadoval a také dusledné
uplatiioval perfektni argumentaci kritickych soudti; dokazal
pfesné pojmenovat slabiny tvlircl, kazy a neduslednosti v je-
jich dile. Rozeznal sklon k ,,necisté” sentimentalité u Nezvala,
uhybani pfed vyzvami vlastniho talentu u Biebla, krach a de-
formace plynouci z nepfimétenych propozic tvtréi vile u Jaro-
slava Durycha.

Po kratkém intenzivnim vzepéti dochazi u Jana Franze
k nevysvétlenému zlomu. Neusiloval nikdy o kariéru, posléze
v8ak zanechava vysokoskolského studia a absolvuje trudnou
vojenskou sluzbu, prestava psat, zivi se nepravidelnou praci
v archivu a pfilezitostnym piekladanim. Za valky je totalné
nasazen v Lipsku, kde tézka prace v kozeluzn€ znicila jeho
nepevné zdravi, takze po povaleéném navratu brzy umird na
tuberkulozu.

Vyhotel jeho oslnivy talent, zlomila se vtile? Zda se spise,
ze nejblize pravdy byli pratelé, ktefi jeho zmlknuti pfipisovali
tomu, Ze pfili§ zblizka a hluboce nahlédl do znepokojivych ta-
jemstvi zZivota a uméni a pti své precitlivélosti dospél k poznani
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kultury mysli vazné, ukéze se piisté. Oteviend témata subkul-
turnich spolecenstvi a nezavislé kultury smétuji k obdobi sedm-
desatych a osmdesatych let, kdy se sdm autor v tomto prostie-
di pohyboval a zaroven je svéze epistolograficky komentoval.
Mozn4 az z téchto sfér vzejde prezident... PAVEL ONDRACKA

nevyslovitelnosti podstatného a opovrhl zabyvat se nicotnym.
Doslo patrné k tomu, co vyslovil Pasternak o basnicich: ,,A vel-
ci basnici to znaji. / Kdyz prozili, co na zemi / je mozno prozit,
umlkaji. / Je konec. Basnik onémi.“ Ze v Janu Franzovi inte-
lekt nevyhasl a duch se neztratil, svéd¢i fada zdvihti v jeho ko-
respondenci, zejména v nékterych vale¢nych listech Frantisku
Halasovi, v nichz pronikavé nahlizi do jeho novéjsiho dila.

Milo§ Dolezal opatfil soubor Franzovym Zivotopisem, hoj-
né citujicim vzpominky kritikova mladsiho bratra Josefa s vy-
kreslenim zejména rodinného prostiedi a nékterych pratelskych
vazeb. Dolezal zajistil i obrazovou ptilohu (fotografie, doku-
menty, faksimile) a podilel se s Lucii Bartofiovou a Michalem
Kozékem na sestaveni bibliografie. — Jako komplement toho-
to svazku je prospésné Cist blok dopist, vzpominek, nekrologti
a basni v prvnim ¢isle revue Souvislosti 2006, v némz rovnéz
Milo§ Dolezal shromazdil zejména dopisy Bohuslava Reynka,
Jana Cepa a Jana Zahradni¢ka, které z monologu Franzovych
dopist vytvofi zivouci dialog.

Problémem kazdé podobné edice je poznamkovy a vysvét-
livkovy aparat. Komentafe k tomuto svazku zpracovala Lucie
Bartoiiova. Casovy odstup od vzniku textd vola pochopitelng
po podrobnéj§im poznamkovém apardtu, ¢emuz editorka vy-
chazela vstiic. Mozna svou snahu o vSestrannou uplnost zby-
teCné prehnala: podrobné bibliografické idaje ke St. Mallar-
méovi (s. 304), zbytecny a navic nepfesny exkurs do slozité
historie toponyma Myslichovice (s. 313), podrobny vycet esejil
a glos Jana Cepa (s. 314-315) a nekteré dalsi stejn& Siroce po-
jaté vysvétlivky. Na druhé strané€ doslo k nékterym omyliim, na
nichz se podepsalo pravdépodobné malo prehledné mnozstvi
pfipraveného materialu. Bernanostiv roman Pod sluncem Sata-
novym nepielozil Jan Cep (jak je dokonce dvakrat uvedeno na
s. 281, zatimco do vy&tu Cepovych piekladi na s. 305 sprav-
né neni tento Reynktv preklad zahrnuty), Kafkovu Promeénu
(99. sv. Dobrého dila) neptelozil Gustav Janouch, jak se uva-
di na s. 280, a Billingertiv roman Popel ocistcovy (vyd. J. V.
Pojer) nepielozil Bohuslav Reynek (s. 349). Claudelovu basen
vénovanou umrti Zdenky Braunerové nelze nazvat monografii
(s. 316).

O téchto drobnych chybach na krase se zminuji kvili vé¢-
né otevienému problému, s nimz se patrné zadny editor nedo-
kaze vyporadat s nezpochybnitelnou dokonalosti (vzdy néco
piebyva a né€co chybi, vzdy ma ,,uzivatel“ dojem, ze editor
nemistné predvadi svou erudici a nepomize tam, kde je to nej-
svizelné&jsi). Nemohou ubrat na mimotadnosti této knihy, kte-
rd pro mnohé¢ nepochybné objevuje kritickou osobnost, zralou
a pronikavou navzdory svému mladi. Sebrané spisy literarniho
kritika — byt nerozsahlé — jsou projekt ojedinély a ve spani-
1ém svazku nakladatelstvi Triada realizovany po vSech stran-
kach na vysoké urovni s obé&tavou laskou. Navzdory tragic-
kému osudu autora, navzdory desetiletim pfekazek kladenych
uskutecnéni tohoto zdméru vzesla kniha rozdavajici potéseni
a radost. MOJMIR TRAVNICEK
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Cesta k nadéji

Josef Smajs: Ohrozena kultira,
pireloZila Eva Kohutiarova, PRO, Banska Bystrica 2006

Neni bézné, aby odborny filozoficky text vyvolaval basnickou
odezvu. Ale zadtete-li se do knihy Josefa Smajse, zjistite, Ze to
mozné je.

Kdo se hloubgji zabyva problematikou soucasného stavu
Zemg, jisté zna Ndjemni smlouvu se zemi Josefa Smajse a mozna
nepiehlédl ani dalsi utlou knizecku Kultura proti prirodé (nakl.
Cestmir Kocar 1994). Kniha, o které se pravé zmifiuji, vysla Ges-
ky uz v roce 1995 ve vyse zmiilovaném brnénském nakladatel-
stvi, druhé vydani v roce 1997 v nakladatelstvi Hynek. Z tohoto
druhého, rozsiteného vydani vychazi i slovensky preklad.

Nabizi se otazka, zda miize tak vysoce erudovany a specia-
lizovany text oslovit SirSi Ctenadfskou vefejnost. Protoze praveé
k takové laické vetejnosti patiim a knihu jsem piecetla se za-
jmem, pokusim se naznacit, v ¢em spociva jeji naléhavost a jak
tento filozoficky text na ctenatre pasobi.

Pfedné zaujme vysoka kultivovanost jazyka, presné a vy-
stizné vyjadfovani a nepodbizivé objasiiovani problému. Setka-
vame se s filozofickym myslenim, které neni abstrahovano do té
miry, Ze by se pfedmét tivah vzdaloval béznému zivotu. Nejsou
podsouvany zadné spekulativni hypotézy ani neplodné katastro-
fické vize. Nejde totiz o to, zda b&ézny Ctenaf staci s autorem
drzet krok, ale ze autorovy vyvody koresponduji s praktickou
zivotni zkuSenosti takového Ctenare. Misto mentorovani je hle-
dana cesta, ktera by vedla k ozdravéni, a tedy k nadéji.

Je také zajimavé, jak Smajsovy uvahy programové piekraduji
ramec filozofie a dotykaji se dalSich oblasti, jako je ekologie, po-
litika, technika, etika. Velmi podnétné a inspirujici jsou kapitoly

Pardon, jesté viadnete?

Erik Tabery: VIadneme, nerusit. Opozicni smlouva a jeji dédictvi,
Paseka, Praha — Litomysl 2006

Mluvit o politické situaci pted deseti lety se miize zdat byt po-
dobné dutlezité jako si béhem leto$ni zimy chystat sané. A po-
dobné ptipadné jako s nostalgii vzpominat na lofiské ,,lJadovské*
nekonecno je fikat si, ze pred deseti lety snad bylo v politice
Iépe. Oboji je pohled ovlivnény aktudlnim stavem, a tudiz ni-
kterak objektivni.

Zurnalista a politolog Erik Tabery (nar. 1977), zastupce $éf-
redaktora tydeniku Respekt a drzitel Novinaiské kiepelky za rok
2002, mapuje stav Ceské politiky na sklonku devadesatych let
dvacatého stoleti, jeji vyrazné okamziky i zdanlivé nepodstatné
detaily v knize s ironickym nazvem Viddneme, nerusit.

Autor ve svém kli¢i k ur€ovani uchvatiteld i lodivodd moci
nepostupuje ptisné chronologicky. Vytvofil si hruby ramec lety
1998-2002, ale vice se fidi vyraznymi body, rozhodujicimi mo-
menty, od nichz rozpléta souvislosti jak do hlubsi minulosti, tak
i k ptitomnosti. Hned v tivodu autor zdiiraziiuje, ze ,,vSe ma kote-
ny v dob€ opozi¢ni smlouvy®, a ndsledné ony ,,kofeny* obnazuje.
Zacina rokem 1993 a svou reportdz spousti spole¢né se vznikem
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o vzd€lani, o feci. Na prvni po-
hled by se mohlo zdat, ze podobna
zamysleni nejsou tak docela nova:
témata ekologicka, ekonomicka,
politicka apod. se na nas hrnou ze
vSech stran. Autor ovSem pfindsi
novou koncepci evoluéni ontolo-
gie, jeji trojjedinost: ptiroda —
¢lovék — kultura. Velmi pfesné
zachycuje stav, kdy tyto tfi aspek-
ty uz nejsou v rovnovaze a chybi
pfirozena harmonie vztahti.

Zijeme ve znalostni spole¢-
nosti, kterou mizeme navic ozna-
¢it jako instantni. VSechno musi byt rychlé a nic neni pevné a tr-
valé. Clovek si sam udélil privilegia, na ktera postupné doplaci.
M¢l1 by se obavat své vlastni moci nad pfirodou. Vysilena pfiro-
da, ktera uz nestaci ptirozené obnovovat své uspotradani vyvije-
jici se miliony let, ohrozi nas i nasi kulturu. Tedy to, co stejné¢
jako pfiroda je pro nas zivotni rist nezbytné.

Cim hloubgji se zatteme, tim silngji kniha pisobi. Nejen
fakty, ale i emocionalitou (coz je u filozofickych textli nezvyk-
1€). Také esteticky ucinek je nebyvaly. Podtrhuji ho jisté i basné
slovenského basnika Milana Rufuse a fotografie z bézné nespat-
feného mikro- a makrokosmu, ptesahujici rdimec dokumentu.
Plsobi jako moderni abstraktni obrazy, syté barvy vyvolavaji
predstavu skrytého dramatu.

Tuto knihu je mozné Cist a vstiebavat rtizn€. Je inspirativni,
polemicka i znepokojiva. Jedno je nesporné — je v ni pokora
a ucta ke v§emu zivému.

Preklad Evy Kohutiarové je ptesny a vystizny. Kniha je nad-
herné vypravena, opatiena zajimavou a praktickou flexi vazbou.
Dokonalé dilo po viech strankéch. MILENA FUCIMANOVA

Josef Smajs

OHROZENA KULTURA

samostatné Ceské republiky, jako-
by nahle otevieného svobodného
uzemi, na némz se pise novodoba
Ceska politika. Nove ustaveny stat
je néco jako tabula rasa, do niz
se zaCalo zaznamenavat s vyhla-
Sovanou upfimnosti a s nabubfe-
losti ptfedvolebnich hesel a slibt.
Do ni byla od prvniho okamziku
rozvrhovana meliorace vSech poz-
dejsich koridorti i tuneltl, kterymi,
vét§inou v protisméru, proudi fi-
nance a divéra volicl.

Taberyho kniha neni soubo-
rem ¢lankt. Jde o souvisly text,
dokument analyzujici a komentujici politickou situaci, pfizna-
ky i zaméry, diky nimz se zacaly rodit nové politické hvézdy,
predevsim sami zakladatelé paradoxu, jimz je pojem ,,0pozi¢ni
smlouva‘“. Z textu vyborné vyvstavaji osobnosti dvou tehdejsich
vidcd Véclava Klause a Milose Zemana, dvojice tolik podob-
nych a tolik rozdilnych sebestfednych ptredstavitelti i dominant-
nich myslitelt, vzort politické arogance i umélcti momentalni
strategie. Jejich podil na soucasném stavu mistnich pomért je
z uvedeného vice nez ziejmy. >

ERIK TABERY

| Vladneme, nerusi
| Opozicni smlouva a jeji dédictvi
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Vdclav Stratil: bez ndzvu

Osaméla liska Stratil

Jako jeden z mala vyznamnych pfislusniki
generace osmdesatych let zlistavé Vaclav Stratil
(nar. 1950) smérodatnou uméleckou osobnosti.
Piitom dokazal z kazdé dekady vytézit to nejlepsi.
Retrospektiva prokazala i kvalitu expresivni
undergroundové tvorby sedmdesatych let, ktera
vznikala jaksi na okraj bouflivého komunitniho
Zivota béhem studia olomoucké Filozofické
fakulty a po ném. Stratilovy charakteristické
velkoplo3né kreshy z osmdesatych let, vznikajici
uz v Praze, patii k monument(im své doby.
Stratiliiv intenzivni ponor dovnitt tvorby ma
mnoho spolecného s, 0lomouckym okruhem”

i s fadou introspektivnich umélci jeho generace.
Zaroveri v3ak bylo v jeho praci vzdy néco
odlehdujiciho, tékavého, ironického, co vyvazovalo
obvyklou smrtelnou vaznost vétsiny kresliti

té doby. Postmodernismus druhé poloviny
osmdesatych let jej proto nezaskocil, hravost
aironie pronikla i do ¢ernych kreseb, z temnych
rastrii se staly popartni napisy, parkety, dekory.
Proména necekana u autora srovnavaného

s abstraktnimi expresionisty. Cenény autor
velkoformétovych kreseb se od tispéSné obchodni
znacky odklonil v okamziku, kdy by z ni za novych
okolnosti po roce 1990 mohl dobre Zit. Stal se
performerem, respektive vysunul do prvniho
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planu jinou ¢ast své osobnosti, kterou znali jen
ti, kdo se s nim setkavali Gi stetavali osobné.
Performance, body art zachyceny femeslnym
fotografem, konceptualni prace,na hrané
riiznych médii” (Jifi Ptacek) se stavaji Stratilovym
vyrazovym prostfedkem v devadesatych letech.
,Kresba” v nazvu ateliéru, ktery vede od roku
1998 na brnénské FaVU, je kreshou” ve smyslu
4disegno interno” vnitini predstavou, kterou
nezbyvé nez provést nejriiznéjSimi prostredky
vredlu. V dobé, kdy jeho ateliér pripadnéji nese
nazev,Intermédia”, je Stratil opét autorem
plosnych praci, obrazl asamblazovych a nékdy

i malovanych. K malifstvi se po roce 2003
intenzivné vraci v souladu s mocnou vinou
zasahujici cely svét.

Vystava v Domé panti z Kunstétu (od prosince
do 11. tinora) nese obvykly stratilovsky nazev
Country neni smrt. Téma liSky, ktera vybéru
(nikoli prebohaté soucasné tvorbé) viadne, bylo
prezentovano jiz na expozici z roku 2004 KINO
NOKI TOKIO. Kuratorstvi Stratilovy posledni
vystavy se opét ujal o generaci mladsi Jifi
Ptacek, ktery reflektoval autorovu cilevédomost
projevujici se navenek tékavosti a zamérnym
pohybem na hranicich sebereflexe, reflexe
kultury, travestie, stylizace. Uvod vystavy je
viceméné tradicni — ctyfi velké obrazy lisek.
Nasleduji oviem extenze tématu na stény (co si

D{im uméni s uméleckym dilem cenéného umélce
ve vystavni sini pocne?) a probirka moznosti,
které téma nese. Vedle malby provadéné

s neskryvanym potéSenim se autor obraci ke
kolazi, asamblazi. Az k minimalismu jej zavedou
dvé odi zirajici na divaka z rozsahlé malované
plochy. Kdyz Stratil saha po jinych nez tradi¢nich
formatech, nejde o formalistni variace, ale

o potiebu pohybovat se po samém kraji uméni:
to se rozklada od tradicniho obrazu az k napisu,
symbolickému sdéleni. Hravé jsou i napisy

v obrazech: presmyckou je citit, LiSka — Milo3”,
na sebeprojeki si mozna hraje (mozna je to
vazné) text,Jsem sdm a mam abstak”, k hranicim
zakazanosti sméruji lisky s haknkrajcovyma
ocima, které vyjadfuji autorovu osobni tizkost.
Ta je obvykle zakryvana bleskurychlou ttocnosti,
ale na melancholické vystavé prevlada. Obraz
Lisky v noci s ikonografickym prvkem civkového
magnetofonu je mozna vzpominkou na éru,

v niZ tento pfistroj patfil k atributim mladé
nezavislé kultury — ale i k pracovnim néstrojiim
odposlouchavacii. Vyborné sestavend vystava
piedstavila Vaclava Stratila ve zZlomovém bodé
mezi velkym optimismem devadesatych let

a pocatku nového stoleti, a nejistotou, ktera se
podivné spojuje se vzpominkami.  PAVEL ONDRACKA

Véclav Stratil: Country neni smrt, Dim panti z Kunstétu, Brno
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- Autor déle rozhrnuje oponu, oprasuje dilezita i pozapome-
nutd jména (Josef Lux, Josef ToSovsky, Miroslav Sladek, Vac-
lav Fischer) i strany (Dtichodci za Zivotni jistoty, Unie svobody)
a spousti kombinatoriku vztaht a souvislosti, které byly a zlista-
ly v mysli podvédomé spojené jednak s diivéryhodnou kvalitou,
ale ve stejné mite také s eskamotérskym exhibicionismem. Vy-
tahuje na scénu kulisy politickych i novinaiskych neologismt,
jakymi bylo ,,utahovani opaski, ,,rudolfinsky projev®, ,kuf-
tikové spiknuti“ ¢i ,,Zemak*, ale pfedevsim ,,0pozi¢ni smlou-
va“ a ,toleran¢ni patent™. Doklad4, kdy se do ¢eského slovniku
zakofenila slova jako korupce, mafie, aféry (Olovo, Bamberk,
Stifin), a ¢tenaf s udivem zjistuje, co vechno se pres jeho ne-
bohou voli¢skou hlavu jiz ptevalilo a jak to bylo ,,srandovni® ve
srovnani se soucasnou situaci (recenze je psana v lednu 2007).

Je mozné porovnat, kde v zapase politici versus voli¢i pii-
tvrdilo vefejné minéni a kde $lo jen o dalsi z iluzivnich prelu-
dt o moci vzaté do vlastnich rukou (,.televizni krize“, vyzva
Dé&kujeme, odejdéte!), jakoz i nasledné odkud vzklic¢ila dezi-
luze, prohloubila se depresivni letargie ¢i ,,blba ndlada“ a co

Do lesa pro les

FrantiSek Skdla: Jak Cilek Lidu nasel, Meander, Praha 2006

Ma-li ¢lovek vice déti, at’ uz vlastnich, osvojenych ¢i prilezitostné
na hlidani, byva vdéény za dobrou knihu pied spanim, ba v urci-
tych letech doslova vyhlizi kazdy slibny titul. Jisté ho miize pfivabit
také mensi ¢tvercova knizka se zvukomalebnym nazvem Jak Cilek
Lidu nasel od vSestranného umélce a poutnika Frantiska Skaly.

Jsou ptib&hy, pohadky, myty, které by bylo potteba vypravet
détem spise pred narozenim. Pied spankem uz muze byt pozde.
Vypravéni o Sikovném chlapikovi, jenz ,,umél jit naproti vécem,
které se maji stat, nedosahuje sice archetypu Saint-Exupéryho
Malého prince nebo alespon naseho Hald, Jacicku vytvarnice
Daisy Mrazkové. Ani nedopada na ¢tenafe ,,zadrzovanou silou®,
jak komentuje téma pohadky Jiti Travni¢ek. Miize v§ak zapiso-
bit o to osobnéji, a tim i nenahraditelnéji. MiZe roznitit détskou
dusi — v tomto za laskou ¢i praci tak st€hovavém svété — nejen
touhou po celozivotnim vztahu ¢i misté odpovidajicim jeho srd-
ci, ale tieba ji i naucit citlivé pozorovat ,,ménici se drahokamy
listt,, zafici pavucinu na okné a slune¢ni koberec rozvinuty od
postele na zaprazi®. Zavést ji prosté do lesa, nikoli aby se v ném
— jako pohadkovy Jeni¢ek s Mafenkou — bala a ztratila, nybrz
aby se skrze n¢j a v ném znovu nasla.

Dospéli se nekdy hadaji, zda pohadkové publikace dopro-
vazet ilustracemi, zda se tim vlastné fantazie ditéte neubiji.

Z akvaria do exilu

Reinaldo Arenas: Vratny, prelozila Anezka Charvétovd, Garamond, Praha 2006

Kubanska exilova literatura osmdesatych let je uchvatnym feno-
ménem cerpajicim inspiraci jak ze Zivota na Kub¢ pod taktov-
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zdanlivé nemozné a skandalni se stalo moznym, ba vSednim.

Erik Tabery je zkuSeny novinaf, neustvany denikovym pro-
vozem. Zajisté dokaze zachytit dobové ndlady a pnuti. Jako
ziejmy zastance spiSe pravicového nazoru nemél ambici vytvo-
fit neutralni analyticky vyklad. Sestavil pfehledny a srozumitel-
ny, dokonce vcelku nezaujaty mistopis stranickych zajmu a za-
jmovych skupin, spoluhracti i neptatel, s jasnym dirazem na to,
ze maloktery z pojmu pronesenych v politické feci ma stejnou
definici a zavaznost jako v realném Zivote.

Dokumentaristickd vaznost celého svazku je podpofena pie-
tiskem textll tzv. Opozi¢ni smlouvy (Smlouva o vytvoreni sta-
bilniho politického prostiedi v Ceské republice) a tzv. Tolerang-
niho patentu (Spoleéné prohlageni delegaci ODS a CSSD).

Tabery si ve své knize nehraje na pravdu. Vraci se ke vSem
tém ,,odvladnutym* roktim zodpovédn¢. Publikace je dynamic-
kou exkurzi do minulosti ne zcela minulé, pomnikem nezapo-
menutelnych zapomenutych i vystrazné zvednutym prstem. Jen
na Ctenafi je ovSem kone¢nd volba, zda to bude palec, ukazovak,
nebo prostiednik. MILENA M. MARESOVA

Nechceme Frantiska Skalu podeziivat z ,hollywoodskych®
umysld, ale celkovému vyznéni knizky neslouzi pouze prales
matefStiny — na jehoz slova dokaze autor neekané zaSumeét
(,,Takové zelené teteleni. Asi to zpiisobovaly vcely a bzikavky,
které 1étaly nahote na trsech®) —, nybrz i rovnomocny, v pod-
staté filmovy cyklus poutavych barevnych fotografii. Jako kdy-
by si p&si poutnik Skala az zoufale uvédomoval, Ze nase prsty
jiz davno nepokracuji v kofincich rostlin, Ze na rozdil od narodii
bez knih ndrod ,,Proglasu, ktery kviili své kultufe pralesy jiz
davno zlikvidoval, pfichazi o pamé&t i pro les. Ze do té paméti
bude zapotiebi stromy opé&t zasazet, ptilakat do ni zpatky sku-
te¢né vlky, hady... Poc¢ina si vSak pfi tom naStésti harmonicky.
I stfepy z naSich rozbitych lahvi dokéze povysit na vitraz.
Vypraveéé Skala se tentokrat rozhodl sklonit k tém nejmen-
$im, jakoby k ,,pfedétenaiim®. Sdili se jazykové prehledné a ra-
déji lyricky nez s komplikovanym déjem. V nezbytnych dialo-
zich mu nejde tolik o to, co se povida, ale Ze se tak dé&je mezi
bytostmi, které ,,jako by se znaly odjakziva“. Dokonce ani to ne-
zbytné kouzelné zrcétko ¢i studanku s 1é¢ivou vodou nezapraco-
vava vnitingji do ptibéhu. Jeho postavicka Cilek zkratka vi, ze ,,z
kopce se jde hezky a po jehlici to jde snadnéji nez v suchém lis-
ti“. Ovsem také, ze , kazdy ma svét velky podle toho, jak velky je
sdm*. Na své pouti za Lidou v podstaté obchazi pomyslny lidsky
kruh. RozSoupne se jesté pisnickou, mozna z néjaké ,,mekké*
houby... az nakonec rozdéld ohnicek; pozoruje ho, jak vytvari
,»ze suchych listi ohnivé kvéty®, a pfemysli o malych i velkych
dobrodruzstvich, ktera ho jist¢ ¢ekaji. Necht’ pouze détska mysl
posoudi, co se pfes noc stane. ZDENEK VOLF

kou diktatury, tak i z kulturniho $oku, ktery autortim ustédrily
Spojené staty. Skoro by si Fidel Castro zaslouzil dik, Ze tolika
spisovatelim hnul Zlu¢i a podnitil jejich potiebu se z toho vseho
,»vypsat“. Jak patrno i z jednoho z poslednich romanti Reinalda
Arenase Vrdtny, Zivot v exilu je pro umélce velkou inspiraci,
siln€ podporuje fantazii a zanechava za sebou kvalitni dilo.
Autor se narodil roku 1943 na Kubé, kde si s pozdéjsim
castrovskym rezimem coby disidentsky spisovatel a homosexual
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nepadl do oka. Pfesto mu v roce 1967 svaz spisovateld udélil
cenu za roman Celestino pred svitanim, do ¢estiny dosud nepie-
lozeny. Pak Arenasovi na ostrové uz nic nevydali. V roce 1980
se pti hromadném exodu kubanskych ,,podvratnych zivla“, kte-
rym Castro oteviel pfistav Mariel, odebral do USA. Roku 1990,
umirajici na AIDS, spachal sebevrazdu. Jeho autobiograficky
roman Nez se setmi (Cesky vySel roku 1994), napsany tésné pred
smrti, také poslouzil jako pfedloha pro stejnojmenny film.

Roman Vratny je rozd€len do dvou ¢asti po dvaceti kapito-
lach; ob¢ jsou zakonceny ,,dveimi®, ¢ili kapitolou stejnojmen-
ného nazvu. Zatimco dvefe po prvni ¢asti jsou jakymsi vstupem
do ¢asti druhé, na konci ¢asti druhé tyto dvete znamenaji svobo-
du. Vypravég, zastupce milionu kubanskych emigranti v USA,
jménem vSech vypravi piibéh exulanta Juana, ktery pracuje jako
vratny v modernim vyskovém ¢inzdku na Manhattanu. Jeho
obyvateli jsou rozli¢ni ndjemnici stizeni kuriéznimi extravagan-
cemi a vratny se citi povolan tyto lidi dovést k podstatnéjsim
dvefim, nez jsou ty, které jim denné otvira. Ke dvefim vedoucim
ke skute¢nému §tésti.

Vétsina obyvatel vlastni néjakého doméciho mazlicka, od
obycejného psa po hada, medvéda ¢i orangutana. Prvni ¢ast vy-
pravuje o praci vratného a jeho prohlubujicim se vztahu k na-
jemnikdm, Juan se ale nakonec vice sblizi se zvitatky. Nasleduje
»mezihra“ v podobé¢ kapitoly ,,Dvete”, spojujici svét vratného
a zviratek. Je také symbolem svobody, brany mezi svétem ,,v za-
jeti“ a vn&jSim svétem, prirozeného prostiedi kazdého jedince.
Ve druhé ¢asti se Juan stava spiklencem zvitatek touzicich po
nezavislosti. Kdo jiny by jim mél pomoci oteviit ,,dvete®, kdyz
ne on, vratny. Ve sklepé, kde se vsichni schazeji, pronese kaz-
dé zvite projev ohledné soucasné situace a vidin do budoucna.
Neopominou kritiku malosti lidstva a jeho tidajnou podtizenost
vici svétu zvitat (napiiklad Blh je na svét€é maskovan v po-
dob¢ psa: ¢teno pozadu, anglicky dog = god). Spolecné se jim
podafi uprchnout nap#i¢ Amerikou na zapadni pobiezi a odtud
na rovnik.

Cely text je prostoupen Arenasovym nadsenim ze svobod-
ného projevu. Fantazii a hru, kterou tolik povazoval za projev

Navzdory basnirka zpiva

Emily Dickinsonova (1830-1886) je jednou ze tii hlavnich osob-
nosti americké poezie devatenactého stoleti (zbyvajicimi jsou
Edgar Allan Poe a Walt Whitman). Rodacka z novoanglického
Ambherstu zila v pfedni rodin€ pravnika a zakonodarce. Nikdy
se nevdala. Dostalo se ji pokrokového vzdélani v humanitnich
a ptirodnich védach. PrestoZze od mladi psala verse, za svého
zivota otiskla pouhych sedm basni a literarniho docenéni se
nedockala. Jeji novatorské verse totiz tehdejsi literarni svét po-
vazoval za projev basnického neumételstvi. Autor¢ino rozsahlé
dilo se postupné objevovalo az po jeji smrti v rukopisech a Cet-
né korespondenci, o kterou se vedly spory mezi piibuzenstvem
a dal§imi adresaty jejich dopist. Prvni knizni vybor z poezie
Dickinsonové v USA proto vysel az v roce 1890, nasledovan
nékolika dal§imi. Poezie v té€chto vyborech utrpéla zasahy ne-
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svobody, si vychutnava, nic neni nemozné, naopak vse je dovo-
leno. Vypravéd predesila, ze nadptirozené udalosti — napiiklad
zvitatka hovoftici lidskou fe¢i — nebude nijak vysvétlovat, poda
je tak, jak se staly, véite nevéite — bylo nebylo. Bere si tak na
preties americkou posedlost po védeckém vysvétleni vSeho, pti-
lisnou, ¢loveéka omezujici racionalitu a pfetechnizovanost, ktera
jej mize dovést k zahubé€. Proti tomu stoji bezbiehost imagina-
ce. A tak si Arenas hraje: jeho vypravéc si utahuje z kubanskych
autord, kdyz komicky popisuje jejich styl, pti¢emz neusetii ani
samotného Arenase, o némz prohlasi, ze kdyby tento piibéh
misto néj (vypravéce) vypravél on (Arenas), vse by ,,zamofila
jeho priznand, zbésila a neslu§na homosexualita®. Pousti se také
do kritiky jazyka — zesméStiuje pouzivani ,,spanglish®, kiizen-
ce angliCtiny se Spanélstinou, typické pro latinskoamerické pfi-
st¢hovalce v USA.

Budova, v niz vratny pracuje, je jakysi mikrokosmos oby-
vany archetypalnimi postavickami s piijmenimi $panélského,
anglického ¢i zidovského ptivodu. Piedstavuje také symbol Ha-
vany, kde se to vézni a vézniteli jen hemzi. Ze se dim navic
nachdzi na Manhattanu — ostrové, tento pocit jest¢ umoctuje.
Pravidla hry jsou takova, ze vratny, jehoz atributem jsou dvefte,
ma zvitatka dostat na svobodu a najemnici se mu v tom snazi
zabranit. Ne ndhodou si Arenas k alegorickému zobrazeni zvolil
prave zvitata vynata ze svého ptirozeného prostredi a ,,ochoce-
na“ — chovani nesvobodnych lidi se jim podfizenosti a poslus-
nosti podoba. Frustrace z nesvobody se po ziskani nezavislos-
ti ndhle proméni v nevazané veseli a euforii, kterou je Arenas
schopen dokonale vyjadfit, protoze vi, jak chutna. Samotny prii-
vod zvitatek, pfipominajici finalni scénu z animovaného filmu
Stvoreni svéta, je fiestou oslavujici nesmirnost byti.

Vratny pomohl Arenasovi prodistit si utroby od nashromaz-
déné kubanské i americké Spiny. Je to vitézny vykiik uprchlého
zajatce, ktery zarovei varuje ostatni ped nastrahami téch, kteti
by vSechno Zivé nejradéji zavieli do klece nebo uvazali na vo-
ditko. Bravurné poskladany ptib&éh s padnoucimi popisy vede
k extazi z uvédomeni si moznosti, které skyta nezavislost — jak
v zivotg, tak v literatufe. DENISA KANTNEROVA

dostatecné erudovanych editort, kteti
se pokouseli basné ucesat podle teh-
dejsich basnickych norem, ptipadné
A L A tematicky sefadit. Na definitivni vy-
bt fkem dani kompletniho dila v chronologic-
byt kém sledu podle data vzniku si Stenéii
museli pockat az do roku 1955, kdy
vydavatelstvi Harvardovy univerzity
s velkou péci vydalo poezii Dickinso-
nové ve tfech svazcich, jez obsahovaly
1 775 basni. Autorka je kromé€ samotné
poezie jiz ptes sto let posuzovana také
v rdmci romantické legendy o intro-
vertni excentrické trpitelce, kterd sviij
zivot zasvétila tvorbé vizionarské poe-
zie uréené budoucim vékim. Ovlivnila americkou a svétovou
poezii dvacatého stoleti, od imagistickych projevii modernistii
po konfesijni a feministickou poezii poslednich desetileti.
Navzdory formalnimu novéatorstvi a obsahové obtiZnosti
se Dickinsonova stala jednou z nejpiekladanéjsich americkych

emily

nechci
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basnifek — k nékterym basnim existuji az Ctyfi rizné Ceské
preklady. Kromé Evy Klimentové (dva knizni vybory z let
1994 a 2002) je nejvyznamné&j$im soucasnym piekladatelem
Dickinsonové Jifi Slédr. Jeho druhy porevoluéni vybor 4 bds-
nikem byt nechci (celkové se viak jedna o Slédrav jiz Stvrty
knizni vybor z Dickinsonové) zdanlivé predstavuje zbytky, na
néZ se z riznych diivodl nedostalo v prvnim, obséhlej$im vy-
boru (Neumim tancit po Spickdch, Argo 1999). Nejedna se vSak
o nastavovanou ka§i — pteklady se v obou vyborech viibec ne-
prekryvaji a Slédrovi se zjevn& viechny klenoty do prvniho vy-
boru nevesly. Ackoli kvalita jednotlivych prekladi je v souboru
A basnikem byt nechci kolisava, vzhledem k autor¢inu sklonu
ke kompresi vyrazu se nelze divit, Ze pteklad do Cestiny je Casto
o pér slabik delsi, ptipadné vypousti nékteré nuance use¢ného,
avSak vyznamov¢ nabitého originalu. Pfekladatel vysvétluje, Ze
védome vypustil autoréiny precasté pomlcky (indikujici cézu-
ry) a velka pismena, jez by v dnesni CeStiné ptlisobila rusive.
Byt’ soucasny vybor neni formalné ani jazykové dokonaly (coz
je v ptipadé tak naro¢né poezie pochopitelné), jeho vydani je
¢inem navysost zasluznym, nebot’ ozivuje v ¢eském kontextu
jiz sto let trvajici diskusi o kofenech moderni americké (nejen
zenské) poezie a ukazuje nebyvalou §ifi autorc¢ina tematického
zabéru.

Tén zneuznané autorky pamatné zazniva napiiklad v bas-
ni ¢. 441: ,,To je mlj dopis pro ten svét, / jenz nikdy nepsal
me, / hrst prostych zprav, jez pfiroda / mi Septd vznesené.
Zde se jedna, stejné jako v mnoha jinych basnich, o epistolar-
ni vyzvy adresované nesly$icimu svétu. Poezie Dickinsonové
je prevazné privatni a mnohdy syrové nelibozvuéna, piesto
svym zpusobem sklada obecnéjsi hold prchavému kouzlu zi-
vota a byti.

Formalné Dickinsonova vétSinou vychazi z baladické (nebo
hymnické) strofy o ¢tyfech verSich, v nichz se stfida tetrametr
s trimetrem a druhy a ¢tvrty ver$ tvoii rym. Nejde o nic nového
a v kontextu vice basni se tato sloka stava nudnou, avSak za-
chranou je basnii¢in uhrancivy experiment s rytmem, rymem,
volbou ptekvapivych slov i metafor, jeZ texty ozivuji nebyvalou
intenzitou subjektivnich pocitii a vjemi. Ackoli to v Ceskych

Burleska v postmodernim kabaté

Jurij Andruchovy¢: Rekreace aneb Slavnosti VzkfiSeného Ducha,
pireloZil Toma$ Vasut, nakladatelstvi Burian a Tichdk, Olomouc 2006

Jeden z nejpozoruhodnéjsich literarnich poc¢ind soucasné ukra-
jinské literatury kone¢né nasel cestu k ¢eskému ctenati. Kon-
cem loniského roku, tedy Ctrnact let od napsani, vySel roman
Rekreace aneb Slavnosti Vzkiiseného Ducha, prvotina Jurije
Andruchovyce (nar. 1962 v Ivano-Frankivsku).

D¢j roménu je situovan do konce sovétské epochy, na fes-
tival VzkfiSeného Ducha v ukrajinském Cortopolu, fiktivnim
méstecku kdesi v Hali¢i. A prave tato mysticka kiizovatka ¢ast
a prostordl vytvari jedineény ramec pro Andruchovycovu post-
moderni burlesku, masopustni karneval hytici barvami, exotic-
kymi viinémi, maskami a ptevleky. Drazdive znéjici jméno mées-
ta (Certovo pole? Certitv polis?) je jakoby esenci, metaforickym
zosobnénim celého ukrajinského prostoru, ktery vytvaii prechod,
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prekladech nebyva vzdy patrné, Dickinsonova je v americké poe-
zii uznavanou pionyrkou ,,nedokonalého rymu* (slant rhyme),
jenz se v anglicting, ktera neoplyva pfiliSnym bohatstvim rymo-
vych variant, jako vitand zvukova alternativa plné projevil az
u basnikti ve dvacatém stoleti. Pfikladem je prvni strofa basné
¢. 69, kde prekladatel dokonce ve druhém a ¢tvrtém versi skve-
le nahradil tentokrat dokonaly rym originalu dickinsonovsky
neuplnym: ,,Sklonéna nad svij problém / pfichazim na dalsi, /
veétsi nez muj, jasnéjsi, / sm v sob¢ bohatsi.*

Podobné jako americti transcendentalisté i Dickinsonova
autor¢ino uhranc¢ivé svédectvi o jejim vztahu k okolnimu své-
tu. Autorku vSak nelze brat pouze jako excentrickou samotai-
ku, ktera je posedla smrti, nesmrtelnosti a hledanim identity.
V basni €. 1 726 se projevuje autor¢ina hravé humorna senzibi-
lita doCasné optimistky: ,,KdyZ v§echny zaly, jeZ mam mit, / by
prisly v dnesni den, / kdy jsem tak §t'astna, vétim, Ze / by prchly
s usmévem.*

Ackoli prvni americkou basnitkou byla jiz v sedmnactém
stoleti Anne Bradstreetova, jeji poezie byla konven¢ni a z hle-
diska basnické tradice nezajimava. O originalité 1ze hovofit az
v pfipadé Dickinsonové, jejiz v americkém kontextu nova poe-
zie lyrické meditace osamélého a trpicitho subjektu o desitky
let pfedjimé nejen jazykové a formalni experimenty moder-
nistt, ale i pozd&jsi nastup konfesijni poezie, k némuz v ame-
rické poezii doslo od konce padesatych let dvacatého stoleti.
Naptiklad Elizabeth Bishopova (1911-1979) a Adrienne Ri-
chova (nar. 1929), dvé vyznamné osobnosti v americké poezii
posledniho pilstoleti, jsou metafyzickou poezii Dickinsono-
vé ptfimo osudové ovlivnény. V basni ¢. 505 se Dickinsonova
o roli umeéni vyslovuje takto: ,,Nechci malovat obraz, / chci
radéji byt tim, / jenz jeho skvouci nemoznost / prohlizi s do-
jetim.“ Tato basefi poslouzila nazvem pro cely Slédrav vybor,
ktery s umirnénym nad$enim doporucuji. Pasdz kon¢i nera-
dostnég, byt moudre: ,,A basnikem byt nechci, / je lepsi ucho
mit / zmédmené, bezmocné, §t'astné, / a opravnéni ctit, / vysadu
tak straslivou, / mit jako vybavu / uméni — dat se ohromit /
zablesky nap&vu!* JIRI FLAJISAR

prirozenou hranici (nebo téZ slovy
europoslanct ,,naraznikové pas-
mo*) na ose vychod-zapad mezi
Evropou a Ruskem, vstiebava do
sebe nejriiznéjsi vlivy a nechava
se trhat protichidnymi tenden-
cemi. Pravé sem mifi hrdinové
romanu: az z dalekého Leningra-
du pfijizdi ,,mr. Khomsky*, nebo
,jenom Choma“, neustale pochy-
bujici o ucelu a smysluplnosti
své cesty. Dvojice zacinajicich
basnikt, potulni bohémové Hryc
a Nemyry¢, si jede jaksepatii uzit
festivalového veseli. A v autobuse kodrcajicim se ukrajinskym
bezcestim se veze Rostyslav Martofljak se svou Zenou Martou,
téz mlady, ale uz znamy basnik. Setkavaji se v Cortopolu, aby
se spolu ponofili do karnevalového viru a kazdy zv1ast si ujasnil
své postoje, ale také nahlédl do svého osudu. >
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Veselé panicky windsorské; foto: Katefina Czernd

Udélej si sam

Divadelnisit v nasi zemi je velmi husta. Kdyz si
(tete v Divadelnim adresafi za rok 2006, nabudete
dokonce piedstavu, Ze téch, ktefi délaji nebo
chtéji délat divadlo, uZ zacina byt vice nez téch,
ktefi se na né chtéji divat. NaSe informovanost

o divadelnich udélostech je ovSem krajné
pochybna — denni tisk informuje o novych
premiérach velmi vybérové (a soustieduje se
spiSe na Prahu, Brno, maximalné na Ostravu,

v poslednich letech také na Hradec Kralové

a Uherské Hradisté), Divadelni noviny postupné
degraduiji na ¢teni ke kadeinikovi, dalsi divadelni
periodika jako Svét a divadlo preferuji jen urcity
typ divadla a urcité tviirce. Snad jen J. P. KfiZ,
ktery netinavné kfizuje republiku od zapadu

k vychodu a od severu k jihu (a mozna také
porota Thalie, ktera zhlédne kazdorocné velké
mnozstvi inscenaci), skutecné vi, jak vypada
celostatni divadelni nabidka. Divadla se brani:
poradaji vlastni festivaly, lakaji kritiky, pokouseji
se predstavit svou praci v Praze. Trochu k tomu
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pomaha agentura Foibos, ale klic, podle kterého
vybira, je neznamy, a navic se obecenstvo téchto
dovezenych predstaveni z vétsi Casti rekrutuje

z omrzelych sponzorii téSicich se po celou dobu na
zavérecny raut.

Stoji za to zaznamenat jeden zvlastni pripad.

Jifi Josek, znamy prekladatel, specialista na
Shakespeara, musel, jak znamo, zaloZit sam

sobé nakladatelstvi, aby mél kde publikovat své
pieklady. Jako by to nestacilo, zacal sam rezirovat.
Na jeho konté jsou v tuto chvili tii inscenace:
Hamlet v Ostravé, Mnoho povyku pro nic v Pfibrami
a ted'jesté Veselé panicky windsorské v Ceském
Tésiné. Inscenace v TéSiné se podle minéni reZiséra
povedla natolik, ze zatouzil, aby ji vidéli vsichni,
které to zajima. Ale jak je dostat do Tésina? Zvolil
cestu opacnou: zakoupil Divadlo pod Palmovkou

a piiivezl inscenaci do Prahy. Uz tento husarsky
kousek je hoden obdivu. Divadlo napInéné po
stfechu vstficnymi divaky uvidélo predstaveni,
jakych je patrné pIno tam, kam nedohlédneme:

solidni, peclivé promyslené do posledniho detailu
s velmi dobrymi vykony stfedni a starsi generace
a oddanym dsilim kandrdasi. A s krasnou
jednoduchou a vzdusnou scénou evokujici
alzbétinskou Anglii a slusivymi historizujicimi
kostymy. Auditorium pIné kolegti-prekladatelii
mohlo premyslet, proc Josek prejmenoval pana
Page na Pikola a pro¢ pan Ford alias Brod pobiha
s jarmulkou, ostatni mozna lustili, proc jsou

ty divné zvuky linouci se z jevisté vydavany za
hudbu. Ale to jsou taky viechny vytky. Vsichni

se prijemné bavili a fikali si s basnikem: Kazdy
chce byt kymsi pochvélen! Jenze kritik sedél
vdivadle jen jeden a bihvi, jestli kvili takovému
predstaveni, které neaspiruje na Radokovu cenu
ani neziska véhlas jako pred casem Tésinské nebe,
viibec namoci brko. MAGDALENA BLAHOVA

William Shakespeare: Veselé panicky windsorské,

v Divadle pod Palmovkou
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> Text tvoii promluvy jednotlivych postav, mezi néz autor
vklada vlastni formaln¢ neobvyklou promluvu. Jako by An-
druchovy¢ své hrdiny dirigoval nebo z nadhledu komentoval
jejich konéni, obraci se na né¢ vzdy a zasadn€ druhou osobou
jednotného nebo mnozného ¢isla, coz piisobi dojmem schizo-
frenické samomluvy postav. Ostatné co jiného neZ rozpolce-
nou osobnost lze o¢ekavat od lidi, ktefi patii ke stiedoevrop-
ské demokratické kulturni tradici a zaroven je jejich osud ,,na
veécné Casy* spjat s despotickym impériem centraln€ fizenym
z Kremlu?

Ctenaf se po celou dobu mtize jen domyslet, co Ze to vlastnd
je ta v titulu uvedena slavnost. Jedna se snad o né&jaky kfestan-
sky (spi$ uniatsky nez pravoslavny) svatek, kterému tolik hol-
duje siln€ véfici obyvatelstvo pravobiezni Ukrajiny? Nebo je
reliktem né&jakého pohanského mystéria, jakych se ve folkléru
povér¢ivého ukrajinského lidu dochovaly spousty? Je to snad
duch svobodné Ukrajiny, ktery se tu ktisi k Zivotu po létech ru-
sifikace, sovétizace, narodniho a socialniho ttlaku? Nebo tu ve
skutecnosti o zadny svatek nejde? Svatek docela dobfe muze
byt pouhou zaminkou pofadné si zaradit, poveselit se, zpit se
do némoty a zapomenout na Sedivou totalitni realitu. Alkoho-
licka extempore protagonistli mohou svéd¢it ve prospéch po-
sledni varianty. Faktem vSak zdstava, ze fenomén karnevalu je
siln€ spojen s predkiestanskou evropskou kulturou, ptirodnimi
kulty, oslavou slunovratu a rovnodennosti. Orgiastickd, chaotic-
ka slavnost ma navratit fad sakralizované pfirodé v cyklickém,
mytickém vnimani ¢asu. Analogické stfidani chaosu a fadu se
transponuje i na spolecenskou troveri.

Cesta usatého samuraje

Stan Sakai: Usagi Yojimbo. Ro¢ni obdobi, pfeloZil Ludovit Plata, Crew, Praha 2006

V Ceské republice vychazi, pokud je mi znamo, tpln& prvni
pteklad série tankoubon — knihy se sebranymi dily mangy —,
ktera ptivodné vychazela na pokra¢ovani. Od roku 2004 do sou-
Casnosti vydalo nakladatelstvi Crew zatim Ctyfi pokracovani
série Usagi Yojimbo. Posledni adaptovany dil nese nadzev Rocni
obdobi. Na pozadi ptirody proménujici se od zimy do jara popi-
suje cesty kralika-ronina (potulného samuraje bez pana) neklid-
nym Japonskem ran¢ho sedmnactého stoleti, v némz mezi se-
bou klany ninji val¢i za své intrikujici pany usilujici o $6gunat.
Vedle dalsich antropomorfizovanych bojovnikd, jimz ovSem
nic lidského neni cizi, se kralik Usagi musi utkat i s démony,
ktefi se tu a tam vynoii z nevédomi japonskych stfedoveékych
legend. A b&hem toho se usatec v tradici samurajského kodexu
zdokonaluje — nejen jako bojovnik, ale i jako duchovné zalo-
Zena osobnost.

Usagi Yojimbo ovsem neni tak upln€ manga a neni uplné
japonska... Pochazi z pera japonského emigranta Stana Sakaie
zijictho jiz od raného véku v USA. Poté co autor na americkych
vytvarnych §kolach ozkousel zapadni tvaroslovi, styl i okruh na-
métd, obratil se piekvapiveé ke své rodné tradici. Zvlastni kom-
binace americkych cartoon postavicek se syzetem z japonské
historie a n€kolika prvky a postupy, které utvaieji styl mangy
(naptiklad vizualné expresivni kaligraficky znazornéné bojové
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Pii sledovani karnevalového mikrosvéta romanu se nelze
ubranit srovnani s klasiky ukrajinské literatury Kotljarevskym,
Kvitkou-Osnovjanenkem, ale i Gogolem, ktery bezesporu nalezi
jak do ruského, tak do ukrajinského kulturniho dédictvi. Postava
mladého basnika Chomského evokuje piedstavu jiného Chomy,
studenta Kyjevsko-mohyljanské akademie, potulného filozofa
a nedobrovolného exorcisty z Gogolovy povidky ,,Vij«.

Doslov autora vytvaii jakousi rimcovou kapitolu. Andrucho-
vy¢ se zde coby obratny mystifikator snazi dovysvétlit nékteré
skute¢nosti, uvést véci na pravou miru, ¢imz vnasi jesté vetsi
zmatek do beztak jiz zna¢né zamotaného textu. V paradigmatu
fiktivnich a skuteénych postav, které se v dile objevuji, autor let-
mo zminuje také sebe. A tak se miize stat, Ze po precteni Rekrea-
ce leckdo za¢ne pochybovat o existenci Andruchovyce samého.

Vybornou praci odvedl piekladatel Tomas Vasut. Vzhledem
ke stylové pestrosti textu se nejspi§ nejednalo o lehky ukol.
Vedle soucasné normativni i nenormativni ukrajinstiny se v dile
vyskytuje archaicky jazyk diaspory, porustény sociolekt pod-
svéti (promluva mafianti i v ¢estiné zachovava ruskou syntax),
nejrizngjsi dialektické, slangové a argotické vyrazy. Vitanym
nastrojem pro zptehlednéni romanu a pfiblizeni ukrajinskych
realii Ceské Ctenarské obci by mohl byt slovni¢ek pojmi, ktery
nicméné v knize chybi. A tak pro informaci, kdo byl napftiklad
Bandera nebo Doncov, nezbyva neZ se obratit na odbornou lite-
raturu, nechce-li se ¢tenar ochudit o narazky a hficky presahuji-
ci text dila. Rekreace je ale predev§im romanem postmodernim,
nabizejicim vtipnou a inteligentni zdbavu i ve své prvoplanové
roving. ALEXEJ SEVRUK

pokiiky ptes celou $ifku policka
nahrazujici znama, vétSinou krat-
ka komiksova citoslovce), vhod-
né zaplnila mezery komiksového
trhu USA. Stylova antropomorfi-
zace v Usagim Yojimbo rozvolni-
la nasili obsazené v jeho obsahu,
¢imz Sakai svého Casu zajimavym
zpisobem odpovidal na explicitné
nasilné komiksy superhrdinského
mainstreamu predev§im z pro-
dukce nakladatelstvi Marvel. T¢-
zil z disharmonie cartoon ztvar-
néni pesimistického a nasilného
tématu podobné jako Spiegelmantiv opus Maus. Piestoze vSak
autor antropomorfizaci hlavni postavy unikl stereotypim super-
hrdinského zanru, minimalné hrdinou jeho rénin ztstal. ,,Jsem
vyhlaseny tim, ze strkam nos do véci jinych lidi. Je to takovy
muj nepékny zlozvyk,” fika o sob¢ kralik, ktery se tak povaho-
v¢ situuje nékam mezi Chandlerova Phila Marlowa a Hergéova
Tintina.

Nemél jsem v ruce ostatni dily vydané nakladatelstvim
Crew, a tak nevim, zda se niZze uvedené zapory vztahuji i na
predchozi série, nebo jde pouze o problémy Rocnich obdobi.
Problematicka je asi viibec celd koncepce sebranych dild man-
gy ¢i komiksu vychazejicich piivodné v ¢asovém odstupu, po-
kud autor ex post jednotlivé dily znovu nepiehlédne a piipad-
n¢ neopravi ¢i nepozméni, aby mezi sebou udrzela kontinuitu.
Jestlize tak neud€la, a co vic, jestlize se nakladatel rozhodne
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vydavat jednotlivé dily v jiném potadi, nez ptivodné vychazely,
jako je tomu u ¢eské adaptace série Usagi Yojimbo, miiZe se stat
to, co se stalo i v Rocnich obdobich — Ze na sebe jednotlivé
kapitoly zhruba od ptilky knihy nejen narativng, ale ani stylové
a vizualn¢ pfili§ nenavazuji. Proto se napfiklad musi pracovat
s pod¢arovymi odkazy nejen na predchozi kapitoly, ale i pre-
deslé knihy. Nejpatrnéji se tato diskontinuita projevi v tom, Ze
zatimco v prvni ¢asti Rocnich obdobi se textovy podil komiksu
omezuje na monology, dialogy a citoslovce, ve druhé ¢asti ne-
pochopitelné ptibyvaji na postavach nezavislé komentafe pod
poli¢ky nebo nad nimi. Dal§im negativem Rocnich obdobi,
které se tyka jiz celé knihy, je nedostatecné prokresleni scén,
které by mély zndzoriiovat vétSinou bojovy kontakt dvou nebo

Kruté casy pro lidskost

Brian Azzarello — Richard Corben: Hellblazer. Tézké ¢asy,
prelozil Stépan Kopfiva, Crew, Praha 2006

Ti hodni jsou mrtvi. Do posledniho. Alespoit od doby Pulp
Fiction (1994) to tak na popkulturni scéné (a nejen té) vypada.
Piibéhy odrazejici zkazenou stranu naseho svéta a nastolujici
novou antimoralku budoucnosti samoziejmé zapustily kofeny
i v anglofonnim komiksu. Paradoxné vSak pozd€ji nez v jinych
sférach kultury — coby médium chapané jako Cist€¢ détské byl
komiks svazan velmi tvrdymi cenzurnimi nafizenimi (pokud
nepocitame jeho underground). V USA §lo o Comics Code Au-
thority a teprve s nastupem sedmdesatych let se scéna plna klad-
nych superhrdinti poprvé pokfiivila pfichodem mstitele Punishe-
ra. A kdyz angloamericky komiks v osmdesatych letech dospél,
prisli pocatkem ,,devadesatek® novi (anti)hrdinové. Naptiklad
Spinavy mag Hellblazer (1988), ktery néco ze své $patnosti uka-
zal i ve filmu Constantine.

Cesky jiz z této série vySel Syn clovéka, dosud nejsyro-
v&j$i u nas znamy kousek ,.komiksového Tarantina® Gartha
Ennise (Preacher, Hitman), pojednavajici o znasiliiovani ma-
fianskych bost démony vtélenymi do jejich mrtvych ditek,
bizarnosti, hnusu i ¢isté lidské krutosti. Jinak fe¢eno — mala
oCista vasi duSe s vtipnym usméSkem zamrzlym na hrani-
ci humoru. Dalsiho ,,tuzemského* Hellblazera scenaristicky
zatituje kral zloc¢ineckych story Brian Azzarello (/00 Bul-
lets). Pro n&j jsou Tézké casy prvnim vstupem do této série,
kterou piebral po Ennisovi a Warrenu Ellisovi, jenz se pro-
slavil naptiklad svou dystopickou vizi budoucnosti s hrdinou
ironicky glosujicim jeji medidlné-komercni totalitu — Trans-
metropolitan.

Pro Johna Constantina aka Hellblazera pfisel ¢as zmén. Je
odsouzen do v€znice s maximalni ostrahou, dZzungle plné bru-
talnich gangli, kde mu s jeho britskym pifizvukem hrozi osud
horsi nez smrt. Mirn¢ fe¢eno. Aby tomu mohl ¢elit, potkaji ho
zmény v samotném konceptu postavy. Blond’aty mag a skryty
manipulator nadhle predvede, Ze jeho schopnosti jsou mnohem
silngj$i a v jistém smyslu podstatn€ piimocafejsi. To mu vSak
nijak neubere na ostatnich trademarkovych plusech.

Azzarello se drzi hrdinovy zakladni koncepce cynického
parchanta, ktery vi, jak v tomto svété prezit. Constantine je uz
na hran€ toho stat se Cisté zlym hochem, kterému budeme drzet
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vice postav. Celkové redukovany plosny styl Cernobilé kres-
by Stana Sakaie je mozna efektivni a efektni v meditativnich
scénach navazujicich na japonskou tradici dievotiskd, v nichz
drobny jedinec kontrastuje se vzneSenou piirodou, ale v sou-
bojich zna¢né pokulhava: ¢asto neni jasné, kdy se nékdo pouze
naptahuje k rané a kdy uz uhodil, nebo kdo viibec uhodil koho
apod. Jak je vidét, Sakai vyrostl v kultufe, kterd nezna exami-
nation hell japonskych bilych limeck, zato se tidi heslem time
is money.

Adaptace tfady Usagi Yojimbo je peknym, uziteCnym a od-
vaznym edi¢nim pocdinem, ja osobné se ale t€$im na to, az se na
Ceskych kniznich pultech zaéneme setkavat s ptivodni kvalitni
japonskou mangou. JAROSLAV BALVIN ML.

palce jen pro vSechny jeho Spat-
né vlastnosti, nihilismus, schop-
nost pre**at vSechny protivni-
ky a urazit kazdého né&jakym
zvlast povedenym zplsobem.
Jenze Hellblazer je potad jes-
té Clovek, neni nepfemozitelny
akéni drsot — i on ma strach
a svét ho mize pekné tvrde pre-
kvapit. Dokonce mu nejsou cizi
ani nékteré kladné lidské vlast-
nosti. Obcas.

Samotny ptib¢h je uvnitt jed-
noduchy, ale vypravény zajima-
vé komplikovanym zplisobem
se spoustou narazek, které vam
dojdou az o dost pozd¢ji. Kofenim je skvély slang (piekladatel
opét nezklamal) a dialogy, co maji §tavu. VSe je prostoupeno
neuhybajici zvifeckosti prostfedi a naturalismem detaild. Azza-
rello skvéle chape zakony lidského pekla a uprostied vseho toho
cynismu a krutosti bude mit ¢tenat poradné obavy o Constan-
tinovu prdel. Doslova. O to vétsi potéSeni pak mate z kazdého
,Hhrdinova“ vitézstvi i jeho kaslani na vSechny vézenské gangy,
rizné se od sebe lisici, ale ve své nelitostnosti vlastn¢ Gplné
stejné.

Ve chvili, kdyz kone¢n¢ Hellblazer spadne do potfadného
pri**ru, se vSak vézenskd freska az piili§ prekotné proméni
v supernaturalni horor a obavy o hrdinovu ktizi zmizi. Drsnost
a udernost sice zlstanou, ale az pfili§ nasilné rychlé vyusténi
piibéhu a zména atmosféry knize pfece jen néco na pivodné
dokonalé komplexnosti ubere. Piesto se tento ultratvrdy kou-
sek ve svém zanru neptehlédnutelné vyjima jako ostfe nabrou-
Seny majstrStyk profesionalniho vyrobce nozi. Zvlaste kdyz si
Azzarello za spolutviirce vybral legendu komiksové fezniciny
kreslite Richarda Corbena, tvirce vizualné genialni série Den.
Pravda je, Ze Corben je autorem pro fajnSmekry, jeho buclaté
a obcas zjednodu$ené postavy se na prvni pohled k této krvavé
zalezitosti nehodi. Ve skutecnosti je zivo€iSnost a naturalisticka
plasti¢nost vSeho toho lidského masa pfimo mistrovska. Z pec-
livé prosrafovanych tvaii citite kazdou Spatnou emoci, kazdy
zradny charakterovy rys a surové §ilenstvi i d’abelskost vselijak
pokiivenych mysli. Néco takového se nepovede jen tak kdeko-
mu. Scénarf a kresba se tim zcela piesné dopliiuji, coz celému
komiksu zajist'uje ten spravny $mak. VOJTECH CEPELAK

Tézké casy
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Dolii, na dno

Ivo Odehnal: Ohorelec, Host, Brno 2006

Bésnickych knizek, které Ivo Odehnal od své prvotiny v roce
1970 (Hladné pusté) vydal, je jiz na dvacet. Je to zarove tiicet
Sest let, b€hem nichz dochazelo ke vzmachim i propadiim. Ne
uplné Cistymi tony za normalizace znély jeho socidlni a (pro-
ti)valecné basné, ale na vin¢ nebyl mozna ani tak basnik, jako
ideologicky kontaminované prostfedi. Jinak fe¢eno: Odehnalovi
jsme jeho partyzany nevéfili, a to zejména proto, Ze jich kolem
bylo tolik — a sami papirovi. Byly zde opétné navraty do pud-
vodni stopy, posuny do poetiky vétsi racionality (Zamilovany
Descartes, 1987; Bolehlav pro Sokrata, 1997) a dalsi a dalsi
prohledavani pivodniny.

Onou puvodninou nejpivodngjsi (terra sacra i centrum
securitatis) je pro Odehnala rodné Valassko. Dochdzi na né
i v posledni sbirce, ale v podob¢ jakési prvosmyslové tusivosti.
Valassko je zde pfitomno daleko méné v zemépisnych realiich
(jak tomu byvalo dfive), vice ve stavu basnického vnimani, v ja-
zyce. SpiSe tedy v senzibilité¢ nez v tématu. Odehnal jako by
si potfeboval v této své sbirce prelozit své predchozi kontakty
s rodnym krajem do jazyka, ktery se nachazi o patro nize. Je
tieba dostoupit na samé mozné dno. Basnik hleda jakysi ,,rosny
bod*, v némz je slovo obtézkano jesté nécim ptivodnim, predvy-
znamovym. Coz o to, Odehnalova poezie si na jazykovou magii
potrpéla i diive, v Ohorelci se vSak tato magie stava jakoby prin-
cipem samotného psani. Slova jsou vyvolavana z vétsi hloubky.
Bésnik jako by byl ¢asto jen jakymsi roznécovatelem jejich vy-
znamové svébytnosti, tedy ten, kdo cosi uvedl v pohyb a v dalsi
chvili uz jen stoji kdesi opodal a pozoruje, coze se mu to v jeho

Vetera et nova

Jana Stroblové: Bylo nebylo — jsme nejsme, BB art, Praha 2006
Jana Stroblové: Treti beh, Protis, Praha 2006

Jang Stroblové, narozené v roce 1936, vysly k Zivotnimu ju-
bileu hned dv€ knihy: prifez celozivotnim basnickym dilem
(s vyjimkou skladby ,,Fatamorgany*) pro dospélé Bylo neby-
lo — jsme nejsme a nova sbirka Treti bieh. Hovoti-li Rudolf
Matys v doslovu k prvni z nich o ,,integrité, vnitini kontinuité
dila®, bylo to vné&jskoveé naznaceno jiz tim, ze vybor obsahu-
je v poslednim oddilu ochutnavku nové urody — sbirka pak
v sob¢ integruje opusy starS$iho data (,,Materina daska* pocha-
zi dokonce z basnii¢iny prvotiny). Ctenaf si tak mize udélat
predstavu o autorciné vyvoji, o tom, jakymi cestami dospé€la
k souCasnému stavu své tvorby; vSimaje si proménlivého za-
znamenava trvalé.

Uz v rané tvorbg, blizké okruhu kolem Casopisu Kvéten, na-
lezneme spodni existencidlné-reflexivni tony. U basnitky sotva
dvacetileté piekvapi neobyCejnd femeslna zrucnost: zejména
v praci s rytmem a rymem. K setrvalym vlastnostem tvorby
Jany Stroblové patii té2 splyvani lidského s bytem prirodnim
— ovSem jinak, nez tomu bylo u impresionisti: nejde o stav
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basni vlastné d&je. A tato slova, nachazejice se ve chvili, kdy
je volba na nich, si svobodné vybiraji d&je pfirodni a scenérie
krajinné. Casto se Odehnalovi jeho slova rozestupuji do podoby
enigmat, Sifer, ndznak, carodéjnych zafikadel (tato ,,pohanska*
stopa se ostatné vine celym Odehnalovym dilem). — ,,S kamin-
kem pod jazykem / nau¢im t€ / nahatd slivka* — dané trojversi
je svého druhu programem celé sbirky. V dvojjediném antickém
motivu kaminku pod jazykem (Charén — cesta do fiSe Hadu
pravdu) se zrcadli i povaha téchto slov. Nejenze maji byt ,,naha-
ta“, tj. zbavena vSech nahodilosti a klamd, ale musi to byt i slova
posledni, ta, jez si s sebou pfevezeme na jiny bieh, stejné jako
slova neuhybava. Program je program, vyproklamovat se da
vSechno, fekneme si, ale co samo basnéni? Jinymi slovy: neuti-
ka Odehnal pted syrovosti ,,proto-poezie®, jiz se tak vehementné
dovolava, do pohodlnych nik ,,meta-poezie®, tj. neposouva se od
obrazl k traktatim? Ne, Odehnal zlstava svému anticky dvoj-
jedinému krédu vérny i zptisobem svého psani. Pfitom je svého
druhu paradoxni, Ze se v ném dokaZze pojit vrcholna artificiali-
ta s hranatou zemitosti: ,,Kobylince pepii feziny.“ Je zde plno
neologismd, ale spiSe jakychsi polo-neologismi, tedy slov vy-
tazenych odkudsi z pradavna, kde ¢ekala na své vyvolani (pec-
nec, drasta, uposazet). Touto etymologickou vasni pfipomene
Odehnal Skacela; spojenim pohanské pivodniny s vysostnou
basnickou artificialitou se ndm zase nemiize nevybavit Siktanc.
— Misty jako by Odehnalova slova zila svymi vyznamovymi
skrumézemi; jsou vSak i chvile, kdy jsou slova vyvedena do sta-
vu jakési snad az velebné svébytnosti, jakoby mimo baser, jen
tak, sama o sob¢ a sama v sob¢: ,,Med potece chladnym polem®;
,»VUz pluje v hoblinach®; ,,JeSitny vitr svlékl pava“.

Celkové jde o sbirku, kterd ma ¢im oslovit, sbirku jazyko-
vého umu a poctivého probasnovani k podstatim samého zivlu
poezie. JIRI TRAVNICEK

ducha, ale o ekologii duse. Ptirodni a lidské ma stejnou plat-
nost a vzajemné se zrcadli. Tato platnost je vSak zatim omezena
pon¢kud snadnym patosem. Autorka nesvede pro pravdu slova
zapomenout na zpév verse.

Snad proto pfiznavé Stroblova ve druhé sbirce vyznamovou
a rytmotvornou ulohu piesahtim, snad i proto se ve sbirce treti
objevuji nerezavéjici tony blues. Nenastal jest€ ¢as otazek po
pravoplatnosti velkych slov, jakymi jsou srdce ¢i ldska. VEii se
jim — snad az ptili§ — s naivitou ¢lovéka poprvé osahavajiciho
hrany stvofeného svéta.

Kli¢ovymi jsou pro Janu Stroblovou dvé sbirky ramujici ¢as
nuceného odmléeni za normalizace: Torza z roku 1969 a Upinék
z roku 1980. Prohlubuje se metaforika, poezie sama se intelek-
tualizuje, ale také gramatizuje tematizaci jazyka. Existence ¢lo-
véka je nediln€ spojena s pfirodou, velkymi d€jinami a tradici,
do niz patii Veronicina rouska i Prométheova jatra.

V Uplitku navic jesté sili vizualnost této poezie: mam na
mysli fakt, ze se autorka idedlni d€je svych basni snazi pred-
stavit v takové podobé, jiz l1ze v mimoliterarnim svété vnimat
zrakem. Takova konkrétnost ji véru slusi 1épe nez obecnost, kte-
ra se lehce méni ve vypli a frazi. Konkrétnost — vcetné propo-
jeni pfirodniho s lidskym, v¢etné pfesahu k nadosobné platnym
hodnotam, jakousi skryfou didaxi pokladam za velké plus verstu
Jany Stroblové. >
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Hugh Jackman

L\

Uméni magie a Sifry

Nutnou podminkou kazdého dobrého hlavolamu
nebo tispésné Sifry je tzv. Kerckhoffiiv princip,

jenz tika, e musi existovat rozdil mezi principem
dané Sifry a metodou jejiho fedeni, tedy pouzitym
klicem. Vrcholem kazdého kouzla je tidiv na
tvarich publika, ktery spociva v navratu nezvykle
zmizelé obycejné véci. Je-li film kouzlem a jeho
podstatou je princip i zpiisob vypravéni, pak kli¢

k jeho interpretaci je uschovan na misté, kam
divakiv pohled primarné nemifi. To je, strucné

a zjednodusené receno, obsahem i kouzlem nového
filmu Christophera Nolana The Prestige (v ceském
distribu¢nim piekladu Dokonaly trik).

Film zachycuje pfibéh dvou soupeficich kouzelniki
(Christian Bale a Hugh Jackman) o prestiz a uznani
fiktivniho publika na pfelomu devatenactého

a dvacatého stoleti, ktery je sém o sobé zapasem
moderni védy s imaginaci vynalézavych génid,

a predstavuje realnému, filmového publiku

dvé odlisné koncepce piistupu k magii a ke
kouzelnickému femeslu: pfistup Alfreda Bordena
(Bale) je dzce spjat se Zivotem mimo pédium,
zatimco koncepce Roberta Angiera (Jackman)

je vzakladu pouhym piedstavenim. Vypravéni
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Jpribéhu” jejich vzajemné nevraZivosti ma nékolik
¢asovych rovin (jak uz je u Nolana dobrym zvykem)
a je témér dvé tretiny filmu prezentovano jako
¢teni denikii obou protagonistd, pficemz plati,

Ze vySe naznaceny zaklad kazdé dobré Sifry

nebo kouzla plati i pro jejich denikové zaznamy.
Piestoze jsou si oba iluzionisté dhlavnimi nepfateli
(pficinou je smrt Zeny jednoho z nich), v zavéru

se oba odliSnymi cestami dopracuiji ke zjisténi, ze
skutecna iluze, skutecné uméni je moZné jen za
cenu obéti, kterou, zprostredkované a v pohodli,
dava v podobé jedinecného Casu vlastniho Zivota

i divak sam.

Nolanova dosavadni filmografie je v podstaté stale
se rozvijejicim vypravénim o fascinaci faktem

a pocitem viny (Memento, 2000; Insomnia, 2002;
Batman Begins, 2005) na jedné strané a o idivu
nad lidskou diivérou ve vlastni pamét (Memento),
v spanek (Insomnia) a ve znehybiiujici funkci
strachu (Batman Begins) na strané druhé. Jde

o fascinaci piipominajici obsesi, jez je zaroven
nejen Ustfednim tématem jeho filmd, ale také
vnéjsim faktorem jeho rezisérské prace. Dokonaly
trik (2006) tak Ize za jistych okolnosti chapat jako

urcité zavrieni dosavadni,,analyzy” zminénych
stavil lidského védomi, nebot zéroven vyuziva
i zobrazuje posedlost spocivajici v touze predvést
dokonalé kouzlo.
Zapas dvou mag(i, ktefi pfi vzajemném soupefeni
zapomnéli na vlastni Zivot (a Casto obétovali
Zivot nékoho jiného), Ize také chapat jako svym
zplisobem kouzlo” uméni obecné, nebot svym
vypravénim pfivadi publikum k tdivu podobné
jako kouzelnické triky hlavnich protagonistd.
V kazdém piipadé filmovy divak mize byt
spokojen, protozZe Nolaniiv trik je ukazkou
prvotfidni rezisérské i scendristické prace
(scénaf napsal spolecné s bratrem Jonathanem).
Vyvrcholeni (the prestige) kazdého kouzla spociva
v ne¢ekaném navratu zmizelé véci a tajemstvi
onoho zmizeni zlistava neobjasnéno, protoze klic
lezi tam, kde ho publikum nechce vidét. Podobné
jako v piipadé Dokonalého triku Christophera
Nolana. Uspésné kouzlo bylo zavrieno.

KAMIL VECHYTEK

The Prestige (Dokonaly trik),
rezie Christopher Nolan, USA 2006




> Radi-li Rudolf Matys mezi erbovni motivy nasi basniiky
,dité, upIn€k, svétlo, sen, kvét, zvitata, jizva, jezero, bieh®, neda
mi, abych se nepozastavil nad jednim mozna méné frekventova-
nym, nicmén& v podani Jany Stroblové zajimavé proménlivym
motivem. A tim je Bh: druhdy v modlitbach oc¢ekavany (,,Muj
Boze dej se mi bliz poznat®), jindy proménény v prapor nabozen-
ského zasti. Deus absconditus: tu z vlastni vtle, tu jako symbol
odcizeni ¢loveka cloveéku, mezi ¢lovékem a stvofenym svétem,
mezi t€lem a dusi, mezi stvofenym svétem a aktem stvofeni (,,a
nikde pod klenbou zivy stary Blih®). V nejvyostienégjsi své skepsi
(,,a kolem dokola Vesmir jak holobyt...*; ,,a vitr prazdna vsed na
Zemi jako na kon&“) dospiva Stroblova az nékam do mist, ktera
bychom mohli nazvat poezii smrti Boha; podobn¢ jako existuje
takto zvana teologie: ,,na nebi se (uz naveéky?) zhasind“.

To, Ze se neboji jit az sem, Ze i z téchto cernych dér svede
vydobyt nadéji (,,nesmir s osudem®), ale pfedev§im — Ze o vé-
cech takto slozitych umi psat s vkusem, svéd¢i o umeéleckych
kvalitach, které Jana Stroblova potvrdila zatim posledni vyda-
nou sbirkou — s pro ni pfiznaénym nazvem T7eti breh. Rozdéle-
nou do dvou oddilti: dostavame-li se v putovnich basnich ,,Cest*
skrze pozndvanou krajinu k ¢loveéku, je v introspekcich ,,Necest™
postup spise opacny. Ovsem s piipodotknutim, Ze u Stroblové
— potinaje Torzy a Uplitkem — jsou d&je lidské a krajinné
vzdy dvojjediné (pocitaje v to presah k tradici a védomi budou-
ciho déni).

Pokud jsme hovofili o intelektualnosti poezie Jany Stroblové,
muizeme nyni dodat, Ze k tomu pfispiva také nékolikera proména
paradigmat uvnitt téze basné. Autor¢iny pieklady Mariny Cveta-
jevové ukazaly se byt vhodnou lekturou. Jako by Stroblova citila
potiebu ohledat, ohmatat minci z obou stran. Védoma si toho, ze

Nemozna véda o jedinecném byti

Roland Barthes: Svétla komora. Poznamka k fotografii,
pieloZil Miroslav Petficek, FRA, Praha 2005

Zatimco ucebnice digitalni fotografie si uz v knihkupectvich vy-
nutily vlastni police a otocné stojany (,,nauc¢ime vase o€i videt*
je jejich spoleénym heslem...), teoretickych praci o fotografii
jako médiu sui generis existuje pouze n¢kolik. Tato disproporce
zda se byt ¢imsi pfiznacnym: diiraz na technologii a operativ-
ni védéni i v této oblasti zmaha témet kazdou tivahu o smyslu
(jaka je fotografie? pro ¢i o€i?). V praxi tak na sto knih o foto-
grafovani ptipadne zhruba jedna o fotografii.

Jednim z mala moznych, avSak pomérné exkluzivnich
setkani druhého druhu, jez se Ceskému Ctenafi nabizeji, je
pozdni esej francouzského myslitele Rolanda Barthese Svet-
ld komora. Utla knizka vysla ve Francii az v roce 1980 (tj.
v roce, kdy Barthes umira na nasledky autonehody) a je viibec
tim poslednim, co autor napsal. UZ z tohoto diivodu ma v jeho
dile zvlastni postaveni: predstavuje kone¢ny bod, kam mys-
leni tohoto svérazného esejisty, literarniho védce a sémiologa
dospélo. Pres strukturalisticky orientované prace, pfes psycho-
analyzu, pfes teorii postmoderny, ptes rozsahly projekt demy-
tologizace francouzské kultury se Barthes dostava az k popteni
vSech modelti, ke znovustvrzeni subjektu a jedine¢nosti jeho
setkani s textem/obrazem. Zde ve Svétlé komore mluvi doslo-
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v pocatcich mozna az piili§ snadno uzivala velkych slov, nyni
podrobuje zkousce jejich pravoplatnost. Ruku v ruce s tim jde
tematizace tvarovych danosti basnického textu. Rodi se jemné
valéry rytmickych a vyznamovych nuanci: ,,Obli¢ej / na povrchu
rozpraskal / a zevnitf prosvita / tvat / jako dobra zvést.*

Musim se pfiznat, Ze mi je ustavicny neklid hledani velmi
sympaticky. Nevadi mi ani ony promény paradigmatu, nevadi
mi tematizace gramatického, ptrehrsel vsuvek ¢i zavorek nebo
prace s pfesahy odkryvajicimi né€kolikerou moznost ¢teni textu.
Naopak — rad se pokousim tvofit ,,basefi s sebou. Pokud mne
jako Ctenafe néco zarazi, jsou to mista jdouci pod miru, neodi-
vodnénd a nepiepodstatnéna velka slova, fraze (,,Ze ztrati§ srd-
ce, to zde asi nehrozi®), patos, ktery snad slusel devatenactému
stoleti (,,v hojnosti, v lasce a s prachem hvézd na cele). Tu by
vypovidajicimu subjektu prospél sotva znatelny (i kdyz také po-
nékud nahotkly) ironicky usmév, jimz se s uspéchem vykazuje
jinde. Cim méng v nich explicitnosti, &im vice autorka své prav-
dy zptitomnuje skrze metaforu a symbol, tim vice jsou jeji verse
jimavé a presvédCivé, coz ostatné plati nejen pro tuto sbirku.

Veéru rad se ztotoziuji s nesnadnou nadgji, pro niz je tieba
jit az na nejzazsi mez uzkosti a skepse, aby byla ovéfena — bez
pozlatek, bez iluzi, bez predzjednaného feSeni. A snad se mnou
bude Jana Stroblové souhlasit, feknu-li, Ze tato nad¢je tkvi nako-
nec spise v hledani nez v nalezeni — v hledani mezi vécmi zdan-
livé vSednimi. SpiSe v zivot€¢ samém nez v planém mudrovani
o ném (nicméné zivot€¢ védomém si toho, ze sdm o sob& neni
zdrojem, prostiedkem ani cilem). SpiSe ve skutcich nez slovech.

...uzuz bych napsal, 7e tak Jana Stroblové uzaviela kruh od
tviréich pocatkt k dnesku. Vzhledem k pfedeslému mam vSak
za to, Ze ptjde o spiralu. IVO HARAK

va o ,,zoufalému odporu k jakémukoli reduktivnimu systému*.
Teoretické vychodisko, s nimz Barthes pfistupuje k fotografii,
je tedy naprosto asketické, zdanliveé témér ateoretické. Veskery
strukturalismus, sémiotické kddovani, znakova povaha reality,
jiz Barthes jindy tak dovedné rozkryva, to vSe je najednou uza-
vorkovano ve prospéch osobniho setkani, ve prospéch slasti
z obrazu.

Pocatecni nesnaze s teoretickym uchopenim fotografie (ab-
solutni jednotlivina, tofo, suverénni nahodilost) Barthese pfime-
ly k metodologickému defétismu: vybral zkratka snimky, kte-
ré jej ¢imsi oslovuji (v knize jsou pfetistény, vétSinou se jedna
o portréty), a pak se snazil pojmenovat to zvlastni, to zranujici,
co praveé tyto snimky vydéluje. V rdmci analyzy fotografické-
ho obrazu rozlisil dva prvky, které tvoii osu dal$iho uvazovani:
jeden nazyva latinskym slovem studium, jez v sob& obsahuje
obecny zajem, pozornost k né¢emu; druhy prvek pojmenovava
jako punctum: néco prolamujiciho se, vyhiezavajiciho, zasahu-
jiciho. Je to samoziejmé prave toto punctum, jez nelze priradit
ani pouze fotografii, ani pouze divakovi, co na pozadi obecného
studia, v némz prob&hne vétsina obrazi, které nas obklopuji, vy-
stupuje jako rozdilové.

Povaha toho, co Barthes nazyva studiem, je pfitom vcelku
ziejma: jsou to prave veskeré kody, denotace a konotace, vSe, co
lze néjakym zplisobem analyzovat, a tak vlastné vratit spolec-
nosti a kultufe. Povaha punctum je daleko zadhadnéjsi, esoteric-
t&j$i a Barthesovo pojeti se béhem celého eseje (v tomto pripade
je esej nikoli vysledkem piemysleni, ale zdznamem mysleni)
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vicekrat proméniuje. Na kone¢nou podobu punctum Barthes pfi-
chézi az nad snimkem své matky, na némz je zachycena jako
mala divenka v zimni zahradé rodného domu. Z tohoto mista
Barthes ustavuje svou ,,nemoznou védu o jedine¢ném byti®,
z této veskrze subjektivni zkuSenosti se snazi dovodit eidos
fotografie jako takové. Punctum zde uz neni rozrytim plochy
studia, zvlaStnim detailem, jak o tom Barthes uvazoval diive,
ale ma co do ¢inéni s ¢asem. Vlastnim noematem fotografie je
prosté foto bylo, pticemz to, co bylo, nas nevyhnutelné obraci
k Casovosti existence viibec. A ¢asovost visi v lidskych ptibyt-
cich na haku smrtelnosti — jak to vyjadiuje Miroslav Petiicek,
»struktury jsou mimo €as a prostor, avSak punctum se ukazuje
pouze smrtelnému ¢lovéku*.

Setkani se zdhadné ustknutou realitou, jak mtizeme také fo-
tografii opsat, tedy Barthese dovadi az k jakémusi existencialni-

Knapikova léta padesata

Jii Knapik: V zajeti moci. Kulturni politika, jeji systém a aktéri 1948-1956,
Libri, Praha 2006

Jiti Knapik je autor vskutku pilny a pii jeho mladi je vycet jeho
dosavadnich publikaci obdivuhodny, tiebaze se casto jedna
o rozvijeni téhoz tématu. Ve své posledni knize si klade za cil
prozkoumat stiet svéta kultury se svétem mocenskych struktur
v obdobi padesatych let. Kulturni politiku chépe pfitom jako
soubor politickych zasahti do fungovani kulturnich instituci.
Stfedobodem jeho z4djmu jsou tedy politické d&jiny, respektive
konkrétni diisledky dobové politiky v dané oblasti.

Knapik neni prvni, kdo se do zkoumani tohoto slozitého
obdobi pustil. Z pocatku devadesatych let pfipomenu knizku
Vladimira Macury Stastny vek (1992), v niZ autor provadi sé-
mioticky rozbor typickych emblémt, myti a symboll oficialni
komunistické poezie. Z jiné strany pfistoupil k problematické-
mu obdobi Pavel Janacek, ktery v knize Literdrni brak (2004)
sleduje promény postoje k popularni literatufe v obdobi 1938—
1951. Vedle Knapika se obdobi kolem tinorového pievratu sou-
stavnéji asi nejvic vénuje literarni historik Michal Bauer, ktery
si v knize Ideologie a pamét (2003) v§ima nejen velmi slozitého
vztahu dobovych literarnich instituci, samotné literarni tvorby
a politiky, ale téz se snazi uchopit problematiku v horizontu fi-
lozofickém a literarnéestetickém.

Knihu V zajeti moci Knapik rozd€lil na ti ¢asti: ,,Budo-
vatelskd léta (1948-1951)%, ,,Podivné ,tani‘ ve stinu Sibenic
(1951-1952)“ a ,,Jeden krok doptedu... a zp&t? (1953—-1956)".
Ukazuje se jako peclivy a systematicky autor. Ve svém zkouma-
ni vychazi pfedevsim z archivnich dokumentt (zapisti nespocet-
nych zasedani, korespondence, osobnich poznamek), z Casopisti
a novin a samoziejme z literatury pfedmétu. Na rozdil od praci
vySe zminénych autorti nevénuje pozornost pouze literatufe,
ale také filmu, televizi, divadlu, vytvarnému umeéni a rdznym
formam lidové zabavy, které rovné€z podléhaly statni kontrole.
Pravé toto téma je v Knapikovée knize jedno z nejzajimavéjsich.
Nejen proto, ze si ¢loveék uvédomi, do jaké miry rezim oprav-
du ovladal spole¢nost a jeji veskerou ¢innost, ale i jako piiklad
velmi G¢inné manipulace s obycejnymi lidmi, ktefi vzhledem
k realné situaci zemé zahy prozieli z iluze svétlych zittk, a by-
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mu procitnuti. Kniha kon¢i slovy: ,,Musim volit sam: bud’ podii-
dim to, co fotografie predvadi, civilizovanému kodu dokonalych
iluzi, anebo v ni budu ¢elit procitani nepolapitelné reality.*
Bylo by vsak scestné posuzovat Barthestv esej z hlediska
zaveru, tak jako tak dil¢ich, v recenzi navic nepfipustné stlace-
nych. Dobrodruzna je zde prave cesta mysleni, nezvykle bohata
na vyhledy, a vzacny je pruvodce na této cesté. Barthes patii
k neortodoxnim myslitelim (je jich ve Francii vic: Bataille,
Baudrillard, Foucault...), ktefi se nikdy nenechali polapit jedi-
nym diskursem, spiSe se ve snaze procitnout ze vSech spankt
vzdy S§tipali do vlastnich klepet. Esej jako literarni forma je zde
navic doveden velmi vysoko, kvalitni pteklad Miroslava Petfic¢-
ka to nadtésti dava ocenit i Eeskému Gtenaii. Skoda je naopak
mén¢ peclivé redakeni prace, kterd do knihy pustila pomérné
hodné errat. JAN NEMEC

lo je tedy potieba znovu né&jakym
zplisobem dostat na svou stranu
a ,,ukolébat*.

Autor navazuje na své dii-
ve&jsi prace, nékteré véci strucné

V ZAJETI MOCI

Kulturni politika, jeji systém a aktéfi

1948-1956

Polemizuje téZ s jinymi autory,
zminit je tfeba zejména Alexeje
Kusaka, jehoz Kultura a politika
v Ceskoslovensku v letech 1945-
1956 (1998) je prvni rozséhlou
praci z této oblasti, avSak v mno-
ha ohledech pfinasi zjednoduse-
né ¢i zkreslené zavéry. Knapik
rekonstruuje udalosti, které podle jeho nazoru sehraly zasadni
roli v daném procesu, napiiklad pamfletovou aféru Vitézslava
Nezvala ¢i zrod Triceti let bojii za ceskou socialistickou poe-
zii (1950) Ladislava Stolla (jehoZ teze se staly uréujici ideolo-
gicko-estetickou normou psani i hodnoceni literatury). Velkou
pozornost vénuje i dal§im osobnostem, predev§im Véaclavu
Kopeckému a ,,jeho” ministerstvu informaci a osvéty, které na
poli kulturni politiky postupné ziskavalo pfevahu nad pivodnim
vud¢im organem v této oblasti — Kulturnim a propagac¢nim od-
délenim (,,kultpropem®) ustfedniho stranického aparatu.

Knapik podrobné li¢i tfi revize kulturni politiky, které rozho-
dovaly o tom, kdo bude kulturni politiku vytvaret, kdo se na ni
bude aktivné podilet a na koho a jakymi prostfedky ma kultur-
ni politika piisobit. Sleduje postupny rozklad pivodni zdanlivé
jednoty statnich a stranickych organi, upozortiuje na vzdalovani
se politiky a uméni. Doklada to napftiklad na proméné funkce
a postaveni uméleckych svazi, které misto pivodné zamyslené-
ho planu organizaci prosazujicich oficidlni estetické normy se
stavaly organizacemi, jez se dostavaly do konfliktl se systémem,
zvlasté v otazce tvirci svobody. Promény v kulturni politice
Knapik sleduje neziidka na pozadi osobnich mocenskych ambici,
sympatii a antipatii, vyrazné rovnéz ptihlizi k nezanedbatelnému
ekonomickému faktoru. Pravé z této perspektivy usouvztaziiu-
je tieti revizi s prosazovanim konzumni spole¢nosti, proménou
zivotniho stylu a pojeti zdbavy. Neopomiji ani souvislosti s uda-
lostmi v SSSR a dal§imi zemémi sovétského bloku.

Rozkryvani pozadi dobovych udalosti a procesi je pro
Knapika dobrodruzstvim a detektivkou, kde se nakonec tlevné

Jifi Knapik
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dospéje k rozuzleni. Autor si za svymi nazory stoji a bohaté je
také argumentacné podklada; presto je otevieny diskusi a pole-
mikdm, o ¢emZ svéd¢i i poctiva rekapitulace a zhodnoceni reak-
ci a vytek vyi¢enych na adresu jeho dosavadnich praci. Pfizna-
va také slozitost daného obdobi, v némz je ,,obecné vice tieba
zkoumat nikoli pouze, co kdo tekl ¢i napsal, ale téZ v jakém se
nachdazel postaveni, co jeho tvrzeni skute¢n€ motivovalo a jak se
odrazilo v praxi“ (s. 173).

Z hlediska literarni historie je nejvétsi slabinou knihy jeji
zaméfeni: od mocensko-ideologickych struktur smérem k ume-
ni — v poptedi tak skuteéné stoji politika, mocenské boje a je-
jich pozadi, nikoli sama umélecka tvorba. Knapik si svij cil
sice vytkl jiz v uvodu, pfesto mi v knize chybi jakési vyjiti nad

Stochliiv Wittgenstein, Ricoeur, Derrida. ..

Miroslav Stochl: Teorie literarni komunikace,
Filip Toma$ — Akropolis, Praha 2005

Knizni prvotina prazského literarniho teoretika Miroslava Sto-
chla (nar. 1976) Teorie literdrni komunikace nese podtitul Uvod
do studia literatury a Ctenafe se zajmem o studium literarni védy
tak nepochybné upouta. Slibné ptisobi i redakéni anotace z obal-
ky, ktera uvadi, ze kniha ,,neni jen popisem klasickych vycho-
disek literarni védy, ale také pokusem o jejich revizi v kontextu
postmoderni plurality a nového mysleni“. Divéryhodnost knihy
pak kone¢n¢ podtrhuje informace o autorovi, jenz vystudoval
bohemistiku a komparatistiku na Filozofické fakulté Univerzity
Karlovy v Praze, kde dnes ptsobi jako pedagog se zaméfenim
na soudobou teorii literatury a literarnévédnou metodologii.

Radost nad novou knihou, ktera svou koncepci navazuje na
tradice zkoumani literatury jako druhu komunikace, vSak za-
¢ina polevovat po precteni prvnich vét Prologu, v némz autor
suverénng prohlasuje: ,,Budu-li hovoftit o Wittgensteinovi, Der-
ridovi, Ricoeurovi, pak vzdy implicitng jako o Stochlové Witt-
gensteinovi, Stochlové Derridovi, Stochlové Ricoeurovi.* Hned
v uvodu tak dava Ctendfi na srozumeénou, Ze osobity piistup
k vykladu a zuZeny obzor interpretace ve své praci nepovazuje
za nedostatek, ale naopak za vyhodu. Také dal§imi vyroky ze
zruéng, le¢ ponékud sebestiedné napsaného Prologu autor dych-
tivého Ctenafe znejisti, zv1aste pak v pasazich, kde relativizuje
své vlastni soudy. Na prvni pohled by se mohlo zdat, ze jej k to-
mu vede akademicka touha po nalezeni adekvatniho vyrazu, pfi
podrobnéjsim zkoumani vsak zjistime, ze zpochybniovani praveé
vyslovenych myslenek je v praci takika programové, stejné jako
tendence vrsit synonyma, pleonasmy a terminologické vycty.
Muzeme se pak docist, Ze studie se zaméfuje na rozpracovani
koncepce, kterad se ,,zasadnim zplisobem pokusi revidovat, re-
formulovat, reinterpretovat, recyklovat a pte-myslet klasicka
vychodiska literarni védy* (s. 10), argumentace a formulace zde
vyuzité jsou pry ,,strukturalistické, marxistické, pragmatisticke,
lingvistické, hermetické, analytizujici, védecké, popularizujici
a jakékoli jiné“ (s. 11) a autor preferuje ptistupy ,,aktudlni, vliv-
né, inspirujici, originalni* (tamtéz).

Co si ma tedy Ctenar po precteni Prologu myslet? Pujde
opravdu o nezvykly uvod do studia literatury, nebo spis§ o oso-
bit¢ uchopenou teorii komunikace? Pravda je — ke $kod¢ véci
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ramec tématu smérem k obecnéjsi Givaze, onen filozoficky ¢i
celospolecensky kontext, z jehoz horizontu se pokouseji proble-
matiku totalitniho uméni reflektovat jini autofi. I tak 1ze ovSem
v knize najit fadu cennych informaci, jez mohou tém, ktefi se
uménim v tomto obdobi zabyvaji, v jejich vyzkumu pomoci
a mnohdy i ulehéit praci, pracné vyhledavani materiali apod.

Jakékoli dalsi hodnoceni Knapikovy knihy by pfineslo pa-
trné jen nedorozuméni plynouci ze sméSovani riznych meto-
dologickych piistupd odlisnych disciplin. Necht' tedy zlstane
pfi tom, Zze Knapik napsal uzite¢nou knihu, svou knihu o pade-
satych letech, a Ze z ni lze pfi dal§im vyzkumu cerpat, tiebaze
bychom naptiklad ja ¢i nékdo jiny napsali o padesatych letech
knihu uplné jinou. VERONIKA KOSNAROVA

— kdesi uprostfed. A tak reci-
pient pozvolna pochopi, ze tvir-
ce ma velky smysl pro humor
a nadsazku, moznd i oceni jeho
kvétnaty sloh, le¢ soucasn¢ se
neubrani zklamani, zv1asté kdyz
si precte autorsky zamér formu-
lovany s odzbrojujici uptimnosti:
,Nesestrojil jsem zadnou novou,
puvodni teorii literarni komuni-
kace. Piepisovani, z né¢hoz tato
prace na jedné strané vznika,
v daném ptipadé znamend hle-
dani novych, vtipné&jSich metafor
popisu‘ (s. 14). Vydejme se tedy ve stopach tohoto hledani.

V uvodnich kapitolach se autor vénuje Sir§im kulturologic-
kym souvislostem literarni komunikace a probira vztahy litera-
tury a lingvistiky, literatury a teorie nebo védy a uméni. Za¢ina
ucelné hledanim odpovédi na zakladni otazky literarnévédného
badani (K ¢emu je literatura? Pro¢ ji vlastné ¢teme?), pokracu-
je patranim po smyslu literarnosti a zahy také rozebira samotny
proces literarni komunikace. V relativné samostatnych kapi-
tolkach pak probird jeji zdkladni pojmy, jako jsou autor, psani,
rukopis, dilo, text, intertextualita, struktura, ¢teni a interpretace,
pricemz mu kupodivu opravdu nejde o pivodnost pojeti, ale
predevsim o atraktivni a stylové neortodoxni formu sdéleni.

Ukazme si Stochliv osobity pristup k vykladu na pojmu
Hintertextualita®, jenz je zde chapan disledné jako specificky
pfipad literarni komunikace. Navazovani textu na text je podle
autora nejen ,,regulérni zpisob tvorby“, ale i ,,princip fungova-
ni literatury vibec®. Svij vyklad intertextuality opfe nejprve
o citace a parafraze z textl respektovanych autorti (Kristeva,
Bachtin, Mathauser), poté ¢tivé a vskutku srozumitelné pte-
vypravi podstatu problému vlastnimi slovy, nezfidka bonmoty
(,,Ten, kdo piSe, je zaroven Ctenafem, a ten, kdo Cte, je ptitom
spisovatelem*), a kon¢i vztahem problému k ,,novym technolo-
giim®, pfi¢emz v souvislosti s intertextualitou okrajoveé zmiruje
neotielé formy intertextu (crossover).

Problém Stochlova pfistupu neni v tom, Ze se postup vykla-
du s obménami opakuje ve vétSiné podkapitol, ale hlavné v tom,
ze — pii nezpochybnitelné sympatické snaze ozivit literarné-
védny text — misi autorovy vlastni nazory, citace z autorit i je-
jich redukované parafraze. Bohuzel vSak ani ona osobita forma
vykladu neni bezvyhradné pfijatelna. Zv1ast€¢ kdyz autor bez
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obalu sdéluje, Ze tlumoci a parafrazuje zejména nazory, které
jsou jeho uvazovani blizké (s. 12), bagatelizuje piinos n¢kterych
literdrnévédnych metod (s. 197-198) a své Gvahy provazi vtipy
odtazité rozSafnymi: ,,piSu-li [...] autor, Ctenaf, literat, interpret,
minim tim i autorky, ¢tenarky, literatky, interpretky i autorcata,
Ctenaicata, literarcata a interpretCata“ (s. 13).

Knizku zakonc¢uje pomérné obsahla bibliografie, v niz rov-
né€z neni nouze o piekvapeni. Vedle odbornych titulii sem autor
zafadil 1 vybor z detektivnich povidek A. C. Doyla, coz samo
o0 sob€ neni nic Spatného, le¢ ¢tenaf se pravem pta, v jaké sou-
vislosti. Z Doylova Muze s dymkou a houslemi Stochl cituje,
kdyz vysvétluje omezené moznosti deduktivni interpretace,
avSak zabavny dialog Watsona s Holmesem tu upfimné fece-
no vyzniva spise jako postmoderni autorska exhibice nez jako

Aby nevznikla mylka: Stochlova kniha se mize pochlubit
mnoha novymi postfehy a pregnantnimi analyzami. Velmi tref-
n¢ napiiklad postihuje problém termind ,,vyznam* a ,,smysl®,
kdyz elegantné vysvétli jak spory o jejich subjektivni a objek-
tivni platnost, tak i jadro derridovského pojeti dekonstrukce,
a piehlédnout nelze ani srozumitelné vymezeni literarnévéd-
nych metod opienych o lingvistiku v kapitole lapidarné na-
zvané ,Literatura a lingvistika®“. V celkovém pohledu vSak
pusobi nezvykly uvod do studia literatury nepiesvédCive, ne-
bot’ je skute¢né pouhym ,,pfevypravénim* zndmych obsah.
Smysl by (mozné) ziskal tehdy, kdyby Stochlovo uchopeni
Wittgensteina, Ricoeura ¢i Derridy bylo silné natolik, Ze by
inspirovalo k piecteni autentickych texti. Obavam se vsak,
ze k této Carovné moci Teorii literarni komunikace ledacos

praktickéa ukazka spekulativniho vykladu.

KNIHOVNICKA
JANY KLUSAKOVE

Stanislav Komdrek (nar. 1958) je biolog a fi-
lozof; presto znaji pana profesora nejen jeho
kolegové, studenti a lidé, kteri se o uvedené
obory zajimaji, nybrz také mnoho ctendri
jeho cetnych clanki, které vynikaji Sifi roz-
hledu, svérdaznym slovnikem, humorem a pre-
devsim necekanym pohledem na véc, at’ se
jedna o nasi politickou scénu nebo o navod,
jak pecovat o lidskou dusi.

To vse a jesté néco navic najde ctenar
v kniznim rozhovoru, ktery se Stanislavem
Komdrkem poridil Pavel Tanév. Vydalo na-
kladatelstvi NC Publishing Brno.

Knizka mate ndzvem HREBCI NEPAT-
Ri DO GULASE a cetbu zdrzuji Tanévovy
zaumné otdzky, presto by neméla uniknout
pozornosti ani téch Ctenarii, kteri se s ndazory
Stanislava Komdrka neztotoziuji; polemizo-
vat (byt' v duchu) s takovym souperem je zd-
Zitek i poZitek.

Vybiram nékolik replik Stanislava Ko-
mdrka:

,,Smrt neni trapné selhani technologii,
ale nedilna soucast naseho osudu, dalo by se
Fici vyvrcholeni naseho Zivota. Je zavrzeni-
hodné drzet viemi prostiedky nazivu ¢lovéka,
ktery chce odejit.

Kdybych byl samoviadnym carem, prvni
vydany edikt by bylo narizeni, zZe kluci musi
v patndcti od rodiny.

Kolem dvaadvacdatého roku mnoho lidi
proziva krizi identity.

Cdst mych studentii a mladych pratel
ocekava katastrofu; néco jako vycerpani
zdrojii nebo néjaky civilizacni kolaps, ale ne-
myslim, Ze by to bylo na dohled.

Jestli mi v Zivoté néco velmi pomohlo,
bylo to cestovani. K nejvétsim prelomiim
v mém Zivoté patiila cesta do Ciny, zejména
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chybi.

ta prvni. Uz sam zdzitek setkani s Cinou byl
ohromujici a kazdému mohu doporucit, aby
tam jel. Teprve na misté samém jsem si uvédo-
mil, Ze celoplanetdrné prichdzi doba cinskad.

Karel Kryl byl posledni ukdzkou, jak fun-
govali v minulosti basnici. Své texty si nevy-
mysleli: skrze né mluvili bohové...

Blueberry je boruvka, to je diky Armstrongo-
vé pisni obecné zndmo, ale védéli jste, Ze blue
baby je cyanotické dite, blue cheese plisiiovy
syr, bluejay sojka a blue film porno?

Pokud jakkoli zachazite s anglictinou,
at' uz amatérsky ¢i profesiondlné, doprejte si
nejaktudingjsi VELKY ANGLICKO-CESKY
SLOVNIK od Josefa Fronka z nakladatelstvi
Leda; obsahuje pres sto tisic hesel a podhesel,
Jejichz prehlednost zvysuje dvoubarevny tisk.

V ramci edice Zmizelé Cechy vydala Pase-
ka KARLOVY VARY od Lukdse Novotné-
ho, knihu s bohatou fotografickou prilohou.
V posledni kapitole ,,Od vzniku Ceskoslo-
venska dodnes* se sice docteme, Ze stavbé
vezakovitého sanatoria Thermal, oteviené-
ho v roce 1977, muselo ustoupit Sestadvacet
architektonicky cennych domii, vietné vily
Heinricha Mattoniho, ale o masivni rusifi-
kaci nasich nejznaméjsich lazni a stavebnich
upravdach, které s ni souviseji, ani slovo.

Zil kdysi v Cechach muz, obr duchem. Zil
vesele, bezstarostné, bujné; ale zdroven pra-
coval neumorné — pro celé veky. Vsak muz
ten zemrel opustén na hrstce slamy. A tretiho
dne cela staroslavna Hora Kutna s veskerym
pompem provazela mrtvé télo k vécnému od-
pocinku. Tak stalo se léta Pané 1735 a po-
dobné déje se podnes. Poddajné, bezcharak-
terni bridilstvi hyckame a laskame; talentiim
skutecnym a samostatnym odpirdme mnohdy
vy chleba,* napsal Jakub Arbes o Ceském
baroknim maliii Petru Brandlovi. O Zivot-
nim a umeéleckém epilogu tohoto genialniho

DAVID KROCA

tvirce (léta 1725-1735) ctéte v dile historika
Jaroslava Prokopa PETR BRANDL (vyda-
lo Nakladatelstvi Lidové noviny). Z kapitoly
,,Znovu v Hradci Krdlové * vybirdm:

,,Z tohoto obdobi pochazi neobvykly do-
pis, ktery dava nahlédnout do viednich dnii
bohémského malire a pomdha pribliZit i jeho
intimni Zivot. Brandlovi $lo na dvaasedesdty
rok: v kvétnu 1730 poslal z Hradce Kralové
spravci ve Sloupné dopis tohoto znéni:

Pochvdlen bud Jezis Kristus. Velectény
pane. Podle jejich poruceni posilam dévec-
ku a pritom doufam, zZe dévecku zase dosta-
nu, nebot mi jde o Cest. Pokud se dévecka
neobjevi, jak byla zle narcena, aby se tém
lehkomysinym lidem zacpala huba a pritom
zachovala jeji Cest, nenecham to tak a ti IZi-
vi udavaci to poznaji. S tim ziistavam mého

Brandl. “

Dostali jsme knizku z nakladatelstvi Olo-
mouc, jmenuje se DUVERNE ROZHOVO-
RY S AMADEEM a Drahoslava Svobodova
v ni vzpomind nejen na své ucitelské zacatky
ve Skolnim roce 1948/1949, kdy zacinala jako
dvacetiletd divka v jedné jihomoravské obci
nedaleko rakouskych hranic: ve tridé méla
padesat Zdkii a z panii kolegii se poznendhlu
stavali soudruzi. Utéchu i itocisté nachd-
zela v obraze ,, Wolfgang Amadeus Mozart
koncertuje pro vybranou spolecnost*, ktery
zustal v pronajatém ucitelském pokoji po od-
sunutém némeckém kolegovi.

Vzpominky Drahoslavy Svobodové jsou
cennym svédectvim jak pro pamétniky téch
pul stoleti vzdalenych casui, tak pro mladsi
obcany, kteri ty historické casy, kdy se lama-
ly i upeviiovaly charaktery, nepamatuji. Dii-
lezity je také zaver knihy — autorka nesen-
timentdlné li¢i poprevratova léta, ve kterych
statecné zapoli s ataky tézké choroby.

Autorka je prekladatelka, tlumocnice
aredaktorka CRo 1 RadioZurnalu.

RECENZE / KNIHOVNICKA
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Min nez vsechno neberu...

JAN NEMEC

Hned na tvod je tu jedna dobra a jedna méné dobra zprava.
Nebudu se ptat, kterou chcete slySet prvni, protoze jde vlastné
0 zpravu jednu a tutéz. Takze ta dobra zprava zni: Martin Pluha-
ek opét vydava poezii! A ted ta méné dobra: Martin Pluhacek
opét vydava poezii!

Dobra zprava je to z diivodu obecnych, jez se tykaji poezie a je-
jiho vydavani; méné dobra zprava je to z divodl konkrétnich,
a ty se tykaji dvou knih vydanych na konci loniského roku.

Byva zvykem recenzentl, Ze z ver$a preparuji motivy ve snaze
uréit v dile basnika cosi piiznaéného. V piipadé JIRIHO DYNKY
a jeho TAMPONADY jde o motivy dva, aviak pevné srostlé: za-
dek a pohlavi. Ostatné autor sam je sebereflexivni: byt basnikem
— byt genitdlni!, piSe ve skladbé ,,.Dovolend na posledni chvi-
1i. Dynka se podle v§eho rozhodl, Ze sublimace uz bylo v poezii
dost a je konecné tfeba hrabnout si chlapsky do kalhot. Tak si ve
skladbé ,,Kazdy na to mysli“ divky s naslinénym ukazovackem
stokrat Sahnou mezi nohy, na dalsi stran€ ceka divka v predklonu,
Jiz vyléza vzadu lem rudoriizovych kalhotek, jinde se zas divkam
ve vagonu metra sedaci sval zatind pri brZzdeéni, zatimco autor se
jim diva mezi stehna. Domov je Dynkou tematizovan jako zdkaz
sexu s dcerami. V lehce ismévné pointe zbyva dodat, Ze sbirka se
jmenuje Tampondda, protoze se tim oznacuje ucpani krvacejici
rany — maji to zkratka basnici na tom sveété kiiz...

Triumvirat MILAN OHNISKO, MICHAL SANDA A IVAN
WERNISCH je podepsan pod knihou s nespisovnym nazvem
v nezvykle spisovné podob&: BYKARNA. Uvnitt sbirky se uz
vyznava kolektivni autorstvi, takze neni ziejmé, kdo stoji za
konkrétnimi texty: 1ze se jen dohadovat podle rukopisu. Nékdy
je v8ak indicii dosti malo: Hovno / na nebi. Nebo jiny kus, ktery
1ze také ocitovat cely: Ezra Pound je pokecanej / No jo / Jist pri
Jjidle se nemd. Potkdme se nejen s modernisty, ale 1 s hvézdami
medialniho svéta: na pamela.com / z¥i muyj silicon. V tomto du-
chu nepovedeného Zertu probéhne Bykdrna cela. Kdyby si kluci
basnicky posilali ze ¢tvrté lavice do druhé, dalo by se to pocho-
pit — na stuzkovacim vecirku v pokrocilém stadiu opilosti by
pak snad i pfisly vhod. Tisknout to vSak knizné, to se da brat jen
jako soucast edice KOP — Kamaradi Opét Pisi, pfipadné jako
pilotni svazek fady PPP — Poezie Proti Poezii.

Druhou ¢ast telegrafickych recenzi vénujme polskému okén-
ku, pfesnéji dvéma autorkam, které pisi v polstin€: Ewé Lipské
(rozhovor s ni a n€kolik basni se objevily v Hostu 1/2007) a Re-
naté Putzlacher.

‘ host 07 03.indd 92

Ptiznam se, ze neznam polskou poezii v thrnu, mij dojem
tedy miize byt zptisoben nahodilosti toho, co se ke mné kdy do-
stalo: pfesto se mi zd4, Ze polské basniky a basnitky zivot ve
svém dobovém provedeni vaze daleko pevnéji. Vybor z n€koli-
ka sbirek EWY LIPSKE, ktery vydal Volvox Globator pod na-
zvem OKAMZIK NEPOZORNOSTI, je toho kdyz ne ditkazem,
tedy urcité ptikladem. Basnicky subjekt zde obsahuje historické
védomi nikoli jako margindlii, jako je tomu u vétSiny soucasné
Ceské poezie, ale spiSe jako formu, které zivotni latka systema-
ticky nabyva. Lipska se neboji basnit postkomunistické Polsko
(,My 1998, , ,Navod k pouziti*), nové technologie (,,Stiskni en-
ter, ,,Na§ pocitac”) ani headline udalosti jako teroristicky utok
na WTC. Tteba ptiznat, ze ne vzdy se ji to dafi: Zformdtovdani
akorat / pro nasi kratkou lasku / otevirame dialogové okno. //
Vzorek desté na oknech / z galerie Clip Art; podobné neohraba-
nosti hodné rusi. Vybor se navic stava nesourody — kdyby ho
editor zptehlednil oddily, bylo by to ku prospéchu, stejné tak
jako veétsi pozornost pii korekturach.

RENATA PUTZLACHER je diky své dvojdomosti z obou
autorek tou v ¢eském milieu zndméjsi. Jeji nova sbirka ANGE-
LUS odkazuje ndzvem na andg€lské bytosti, které mezi strankami
1€taji do roztrhani kiidel, ale také, domyslim se, na némeckého
barokniho basnika Angela Silesia. Bilingvni kniha, v niZ se o ¢es-
ké preklady postaral ,,méstsky chodec* Radovan Lipus, je dopro-
vazena fotografiemi autorky a doslovem Petra Hrusky. Tolik je
ted' / andeélii / v obchodech. / Tak mdlo / je kiidel / v nds... tika
Renata Putzlacher v basni, ktera by mohla byt mottem celé sbir-
ky. Pravé kolem tohoto pokouseni se o kiidla — ale také kolem
pokuseni kiidel — se povétsinou intimni texty soustieduji. Zené
musis vzdycky vérit, konci baser ,,Vystraha®, ale Renaté Putzla-
cher se vértit nastésti nemusi, protoze se ji veétit da. Jeji nové basné
jsou neokézalé, ni¢im zfejme neohromi, metaforami prave nesrsi,
ale kdyz se k nim ¢tenaf piibliZi po $pi¢kach nebo si do nich zale-
ze jako kocka, uciti snad z podpazi t€ch peruti piijemné teplo.

Nakonec skuteéné€ pouze telegrafickd zminka o dvou sbornicich:
ten prvni z nich se jmenuje VERBASCUM a sdruzil autory ko-
lem olomouckého Casopisu Tezkorict; ten druhy byl vypraven
pod titulem MIN NEZ VSECHNO NEBERU a spojuje basni-
ky generace sedmdesatych let, ktefi alesponi ¢ast Zivota prozili
v Opavé. Zel v obou z nich verse poezii spise honi — a jen ob-
Cas zachytnou: mezi remizky uz uz svitani / to lar si kouse dech,
fika Jakub Kovafik v basni ,,Podzim*.

Autor (nar. 1981) je basnik a publicista.
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V objeti zeme

0 POVAZE TVORBY FJODORA MICHAJLOVICE DOSTOJEVSKEHO

VLADIMIR SVATON ‘ Pamdtce Riizeny Grebenickové

V roce 1924 charakterizoval literarni historik B. M. Engelgardt stav badani o Dostojevském
nasledovné: Kdyz se probirame ruskou kritickou literaturou o dilech Dostojevského, ihned
nam padne do oka, Ze se vyjma nékolika malo pripadli nepozveda nad duchovni trover jeho
oblibenych hrdini. Nepodfizuje si existujici material, material si cele podfizuje ji. Stéle jesté
se vyrovnava s lvanem Karamazovem, Raskolnikovem, Stavroginem a Velikym Inkvizitorem,
zapléta se do rozport, do kterych se zaplétali i oni, stoji nechapavé pred problémy, které ne-
byli s to rozfesit, a uctivé se sklani pred jejich slozitymi a mucivymi problémy. Nema silu nejen
k tomu, aby stanula nad neobycejné bohatym ideovym obsahem Dostojevského roménii, ale
ani k tomu, aby dospéla ke stanovisku, imanentnimu jeho osobnimu vztahu k vlastnim hrdi-
niim. Jsouc bezmocna tvéfi v tvar vasnivé dialektice krutého talentu, propada nutné nebez-
pecné hire jeho ideji, proZitk a obrazd.”

Tato situace byla zpisobena pozoruhodnou okolnosti — faktem, Ze Dostojevského romany se
staly vychozim materidlem ruského eticko-socialniho uvazovani v tzv. stiibrném veku ruské
kultury, pti¢emz ovSem tento pistup poutd vykladace Dostojevského dodnes. Neni pochyb,
7e ruské mysleni fesilo timto originalnim zplisobem své autentické problémy. Soucasné vSak
se tim setfela osobitost romanové koncepce Dostojevského. Teprve Bachtinova kniha Problé-
my Dostojevského tvorby (Problemy tvorcestva Dostojevskogo, 1929) znamenala radikalni
osvobodivy ¢in, piestoze Bachtinovu argumentaci nelze ptijmout bez vyhrad: tezi o tzv. dia-
logi¢nosti nepovazuji za adekvatni charakteristiku Dostojevského prézy. Dostojevskij sice
Casto zahajuje své vypravéni exponovanim vypravécské nejistoty (napt. v romanu Vyrostek)
nebo omezeného pohledu na licené udalosti, jeho ptib&hy vsak maji jasny tbézny bod a ne-
usti do rozporuplného nebo nezietelného ,,otevieného konce™.

Bachtin svou tezi nepfimo zdtiraznil jinou zasadni myslenku — Ze idea vyslovena v ro-
manu neni totéZ co idea v publicistice nebo v eseji. Idea rozvijena v proze je lomena posta-
vou, celkovou strukturou dila a predev§im skutecnosti, Ze je soucasti textu, ktery ma este-
tickou ambici a chee byt pokladan za umélecké dilo. Myslenky jsou materidlem dila stejné
jako ptirodni liceni nebo psychologie postav. Vyznamy uméleckého textu spocivaji v néem
jiném.
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Dostojevskij — ,romantik v ovzdusi realistickém”

Abychom postihli strukturu Dostojevského prézy (a tak i vyznamy jeho textil), mizeme vy-
jit z téméf okrajové poznamky Rizeny Grebeni¢kové, ze Dostojevskij v mnohém navazoval
na literaturu tzv. frenetického romantismu ve Francii.? Jeji poznamka souzni ostatné s vyro-
kem Romana Jakobsona, ktery fadil Dostojevského spolu s Baudelairem a Lautréamontem
k ,,romantikim v ovzdusi realistickém®.> Frenetickou slovesnost (¢i ,,pozdni romantismus®,
u Bélinského ,,neistovaja slovesnost) predstavuji autofi jako Jules Janin, Eugéne Sue, ale
i rany Balzac nebo Victor Hugo, za jeji typicky projev lze povazovat roman Hrabé Mon-
te-Cristo Alexandra Dumase. Je chapana jako odriida ,,Cerné literatury*, pokleslého Ctiva,
vyznacujiciho se souborem piiznacnych motivli jako and€lsky ctnostné divky, démonicti
pronasledovatelé, tajemni zachranci, uSlechtila chudina, poctivi zlo€inci hajici spravedl-
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nost, zhyrali aristokrati. Nemén¢ ptizna¢né pro ni jsou sche-
matické piibehy: intriky, pomsty, vzdjemné obelsténi soupeii,
davné krivdy, sirotci objevujici necekané svij utajeny piivod
a charitativni utopie. Vyznacuje se oblibenymi zanry jako ro-
man-fejeton, tiStény na pokracovani v novinach, a sklonem ke
grotesknu.

Freneticky romantismus vSak pfedev§im gravituje kolem
ustiedniho symbolu — tajemné budovy (zamku, hradu s kobka-
mi a tajnymi schodisti) a posléze ,,mésta“ s okdzalou monumen-
talitou, leskem a zaroven s okrajem spole¢nosti a labyrintem
odpuzujicich ptibytkd chudiny. Je zfejmé, ze zvlasté v ranych
dilech Dostojevského (napt. v romané Urazeni a ponizeni) se
s timto repertoarem motivi véetné groteskniho vidéni a sym-
bolu ,mésta“ setkdvame: Dostojevskij je uznanym basnikem
Petrohradu.

Smysl méstské topiky v literatufe je vSak nutno precizovat:
meésto ve frenetické literatute neni pouhym pozadim, je piede-
v§im prostorem zpochybnéné nebo ztracené identity, kolektivni
i jedinecné.

K tradi¢nim atributim mésta zde patii proudici anonymni
davy bez tvare a pospolitého zajmu: ,,Nezndm misival jsem se
v dav — ohromnou poust’ lidskou,“? vzpomina Chateaubrian-
div René. (Podobné ,hemzeni lidstva rozlicného* u Machy
v Marince® nebo u Gogola v Névském prospektu.) Literaturu
frenetického romantismu fascinuje ale podstatnéji ztrata (radi-
kalni proména ¢i popteni) identity osobnostni: motivy ,,vzestu-
pu a padu®, zchudlych poctivcti, bankrotl a bankrotafa (,,Pti-
vedla Zebraka na mizinu®), neCekaného dédictvi ¢i nerovného
siatku (pfijeti odliSné zivotni totoznosti), pomluv, dohadu
a klepti, naf¢eni nevinného a triumfu zlo¢ince. S motivy pro-
meénlivosti osudli souvisi chovani, které proménu osobnosti
zdaraziuje: prevleky, kult odivani, dandismus, masky a mas-
karni ples, zdména noci a dne (no¢ni nefesti), prace a zdbavy
(hra jako podvodna profese), upornd touha zazafit pred zra-
kem druhych lidi (vytvofit novou a skvélou identitu) a nako-
nec dvojnictvi jakozto soupeteni dvoji identity v jediné fyzické
bytosti.

To vSe jsou piiznacné motivy ,,méstského* Zivota ve frene-
tickém romantismu: ,,mésto* je symbolem neustalenosti, unika-
vosti, proménlivosti a zaménitelnosti jedné veli¢iny za druhou.
Dobro ani zlo nelze od sebe rozeznat, v§echno je nepevné, pro-
toze vzniklo uméle, konvenci, vSechno je pouhé zdani.

Ztracena identita lidského Zivota

Pro Dostojevského je vSak charakteristicky hlubsi rys této
ztracené lidské identity: jeho postavy podléhaji proménlivosti
nalad, stanovisek a pohledii na vlastni situaci, takze pozbyvaji
kontinuity niterné. Jedna z postav Zdpiskit z mrtvého domu za-
biji bez motivu svou krasnou a hodnou nevéstu jen proto, Ze se
ji nahle zachce zla. Hrdina Zdpiskii z podzemi prochézi celou
Skalou pocitid a postoju, stfida se u ného pohrdani okolim, tou-
ha po sblizeni, chorobna jesitnost, rozkos z vlastniho poniZeni,
charitativni poselstvi k prostitutce a vzapéti vysméch nad jeji
diaverivosti:

A vite, panové, co bylo na dné mé zloby? Jadro celé véci bylo

v tom, a v tom také byla cela ohavnost, Ze jsem si neustale, i ve
chvilich nejvétsi zufivosti, zahanbené uvédomoval, Ze nejenom
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nejsem zly ¢lovek, ale Ze se ani nezlobim, ze jenom poustim pla-
nou hriizu a bavim se tim. Mam pénu kolem ust, ale pfineste mi
né&jakou loutku, dejte mi napit sladkého ¢ajicku, a bude po zlosti.
Rozcitlivim se dokonce, ackoliv pak za to budu mit na sebe vztek
a nékolik mésict nebudu spat studem. Mivam to ve zvyku. [...]
Nejenze jsem nedovedl byt zly, nedovedl jsem byt vibec nijaky:
ani zly ani dobry, ani podlec ani Cestny ¢lovék, ani hrdina ani
hmyz.“®

Stejné tak Raskolnikov ve Zloc¢inu a trestu proziva neustale
promény nalad a predsevzeti: jednim z nejfrekventovangjSich
vyrazu pii lieni jeho psychickych stavi je ptislovce ,,ndhle,
abruptni stfidani pocitd a zaméri: ,,Vtom se zastavil: to ho
nova, naprosto necekand a ptritom docela prostd otdzka na-
raz tplné vysinula a ohromila.“” Rizena Grebeni¢kova proto
soudi:

Romanovy svét je svét chaosu a bloudéni, svét hledani a nenalé-
zani a kazdy, i privilegovany okamzik, i extaticky stav, maji po-
kracovani; a hned v dal§im se ukazuje, Ze to, co se zdalo pravym,
pravym nebylo, Ze realizaci okamziku se jen prohloubily zmatek
a neuplnost, v nichZ se hrdinovi skute¢nost nabizi, a téz zmatek
a neuplnost, které provazeji jeho cestu, ziti od chvile k chvili,
onoho marného a zmariiovaného usili a touhy po tom, aby se véci
staly, ¢im jsou, a lidé témi, jimiZ byt maji. A ona Serosvitna hra Zi-
vota, vykyvy a nestalosti, ona vlastni doména v§eho romanového,
je téZ vyplnéna neustalym unikanim jednoznacnosti.?

Prozy Dostojevského vSak nejsou zalozeny — na rozdil od
mnoha modernich romanti — na obrazech procesualni psychi-
ky, nejde v nich o pouhé stfidani rovnocennych dusevnich sta-
vi: ¢tenafi Dostojevského pocit'uji hierarchii hodnot, nékteré
stavy jsou vnimany jako pozitivni a vzacné, jiné jako scestné.
Struktura konfliktu u né¢ho nespoc¢iva v fetézeni nahodilych
stavil psychiky. Z ¢eho tedy ona ztrata vnitini identity vyply-
va? Jak diskontinuita vnitfntho déni v Dostojevského préze
probiha?

Existuje zde jednak vrstva elementarnich, ale vnitiné kon-
zistentnich lidskych vztahti: u Dostojevského se vzdy vyskytuji
zeny, které si ji dokazaly uchovat. Zlomy nastavaji tam, kde se
jedinec snazi podridit svij zivot umélému (,,vymyslenému*)
gestu, které ma prokazat jeho mravni autonomii, ideu moderni-
ho v&ku. Vypraveé¢ Zdpiskii z podzemi se pokousi stylizovat do
podoby romantického hrdiny pohrdajiciho okolim, nebo roman-
tického mesiaSe hlasajiciho Cistotu padlym divkam: vse to jsou
vSak libovolné zaménitelné masky. Raskolnikov snuje napole-
onské plany o uzurpovani bohatstvi a moci: na rozdil od Balza-
kovych nebo Stendhalovych hrdint se jich vSak vzdava. Stavro-
gin, emblematickd postava romantického satanismu, praktikuje
pohrdani konvencemi i mravnimi hodnotami v nemens$i mife
nez Raskolnikov: konéi sebevrazdou. Velky inkvizitor rysuje
grandidzni utopii, ve které ma byt veskeré lidstvo zmanipulova-
no ve jménu pokojné mravenci existence: Kristus k jeho planu
mlc¢i a uzavie inkvizitoriv projev soucitnym polibkem. Lidska
podstata na takova gesta nestaci, je slaba a klesa pod pokusem
o autonomii, idea mravni nezavislosti nebo dosazeni radikalnich
cilt ji pouze zneuziva. Lze to fict i naopak: mravni autonomie
a jeji velké cile jsou ulozeny bytostem, které nemaji dostatek
sily, aby je unesly:
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Kazdy slusny ¢lovek nasi doby je nutné zbabélec a otrok. Je to
ptirodni zékon platny pro vSechny slusné lidi na svéte. Jestlize se
nékterému z nich povede ukazat v nékterém piipadé odvahu, at’
se tim nikterak neutéSuje, ptisté stejné selze. Jeding tak to mulize
dopadnout.”

Jako vsichni velci umélci ma Dostojevskij v tomto ohledu cit
pro paradox: proto ani hrdina romanu Idiot, knize Myskin, ktery
je predstavitelem ,,absolutniho® soucitu, neunikl ,,nebohosti‘,
nestal se novodobym Kristem. Myskinova vSestrannd empatie
ztroskotava, protoze lidé touzi po skromnéjsich cilech — snat-
ku, milované Zeng, ticté, a Myskin ve svém neomezeném sou-
citu pohrda elementarnim zivotem podobné jako Raskolnikov.
Postavy, které cht€l svym soucitem spasit, kon¢i Silenstvim,
vrazdou a smrti. O absolutni obéti Soni Marmeladovové ze Zlo-
Cinu a trestu Raskolnikov pravi:

,»Spolu jsme ztraceni, tak i spolu pijdeme!“ [...] ,,Copak tys ne-
udélala totéz? Tys také prekrocila... dokazala jsi piekroCit. Tys
vztéhla ruku na sebe, tys znicila zivot... viastni (neni to jedno?).
[...] Musime tedy spolu, musime jit stejnou cestou! Pijdeme!“!?

Obét’ Soni Marmeladovové je tudiz stejné problematicka jako
Raskolnikovtiv napoleonsky zlo¢in, velké gesto i velkd obét
jsou lidem odepteny. Clovéku nezbyva nic jiného, neZ aby
se smifil se slabosti a pfijal ji jako pozemsky udél, pfimkl se
k ,,Zemi“, k ,,pude“, ze které vzeSel a ve kterou se obrati. Svou
,hebohost“ nemtize vlastnimi silami pfekonat, vykoupen muze
byt jen darem Boziho milosrdenstvi. Postavy, které jsou nadany
samoziejmou vyrovnanosti (Aljosa Karamazov, starec Zosima),
nejsou z tohoto svéta — vSechno je teprve ¢eka nebo vsim jiz
prosli.

Groteska — protiklad tragédie

U Dostojevského tak byla zpochybnéna jedna z ptivodnich ev-
ropskych ideji — idea vychovy, paideie, ktera predpoklada, ze
Clovek se miize povznést nad svou chaotickou labilitu a vyzrat
v diistojného predstavitele autonomnich cild. Dostojevskij sice
v nékterych dilech reprodukoval strukturu jednoho z vid¢ich
zanru evropského romanu, ktery rozvadi predstavu o sebeutva-
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feni ¢loveéka (tj. bildungsromanu: na mysli mam novelu Nétocka
Nezvanovova a roman Vyrostek), soustredil se vSak na proces,
kdy hrdina sbiral zkuSenosti, jez mély (mohly) vést k jeho vniti-
ni promeéng, ale zastavil se v okamziku jejiho dovrseni.

Zpochybnéna je ovSem i kategorie tragi¢na, zalozena pravé
na konfliktu lidské (,,ptilis 1lidské) slabosti s pozadavky mrav-
ni autonomie a ji stanovenych cild. Jestlize tragédie proklamuje
vitézstvi autonomnich lidskych hodnot navzdory slabému ele-
mentarnimu Zivotu, pak Dostojevskij piedstavil ony autonomni
cile jako zdroj chaosu, ¢imz ptevratil tragédii naruby: lidskou
slabost a nebohost nelze prekonat, autonomii je naopak tfeba
odvrhnout a zpétné patrat po elementarnich vrstvach Zivota,
protoze jen ty jsou hodny ucty. Dodejme, Ze je to revize nej-
hlubsich evropskych hodnot.

Hledame-li pak zanr, ktery by tvofil protivahu k tragédii,
nenalezneme jej v komedii (ta je vuci tragédii spiSe komple-
mentarni), ale v grotesce. Zminili jsme na pocatku sklon fre-
netické literatury i Dostojevského ke grotesknu. Groteska byva
charakterizovana uvolnénym spojovanim nesourodych tvarQ
(ptaci té€lo s hlavou zeny) a disparatnich kategorii (tragi¢na
a komicna).'"” Neomezené bujeni tvari lze pienést i do samych
pribéhil: svét v podani frenetické literatury predstavuje jeviste
pitvornych bytosti a nikdy nekoncicich intrik proti serafickym
a hrdym, tfebas opovrzenym bytostem. Vychodiskem grotesky
je prostor otevieny nekone¢nym kombinacim a véénému ko-
lotani tvard i piibehtl. (Poznamenejme, ze i ve filmovych gro-
teskach dvacatych let minulého stoleti se donekonecna opakuji
orgie vypraskd, padt, metani dortd, rozbijeni skla atd., aniz by
¢ehokoliv ubyvalo nebo cokoliv mélo neodvolatelné nésledky.)
V grotesce se predvadi svét bez pevného fadu, bez ptirodnich
i mravnich souvislosti, a tedy bez nesmazatelnych (tragickych)
stop, jez zanechavaji lidské Ciny.

Dostojevského svét je rovnéz svétem marného shonu (gro-
teskni scény patii u ného k nejsiln€jsim), ale kazda bytost, né-
ktera vice, jinda mén¢, touzi aspon ve chvilich jakéhosi ,,prozie-
ni“ po vykoupeni a smyslu. Nic pozemského neni cenné, ale
nikdo se nevzdava nad€je, ze vSechno, vcetné zla a nejhorsi
hanebnosti, bude vykoupeno. I Cechovovy tfi sestry touzi takto
po Moskve...
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Ten pravy pocit domova nosime nejspis v sobe

ROZHOVOR S KATJOU FUSKOVOU

V Lexikonu soucasnych $vycarskych spisovatelii (www.a-d-s.ch) je u jejiho jména uvedeno ,Katja Fusek, oficidlné Katerina Fusek.
Misto narozeni: Praha, Cechy. Domovské misto: Basilej a Cechy”. Jeji tva znam jen z fotografie na prebalu knihy a z jednoho kra-
janského novinového clanku. Jeji duse se mi postupné vyjevovala v povidkach a v elektronické korespondenci, kterou jsme spolu
vedly v uplynulych dvou letech béhem prekladani. Ani nasledujici rozhovor ndm neumoznil osobni setkani; byl realizovan na dalku,
elektronickou postou. Je zvlastni vést rozhovor s ¢lovékem, kterého jste nikdy nevidéli, a presto mate pocit, Ze ho dlivérné zndte. Se
7enou, ktera Zije se svou rodinou ve Svycarsku, a prece se citi doma také v Cechéch. S Katefinou.

V korespondenci se mnou se podepisuje$ Katka nebo Katefina, ale pii oficialni
komunikaci vystupujes jako Katja. Kdo vlastné jsi? Jsi vic Katefina, nebo
Katja?
Odpovéd’ na tuto otazku sama jesté dobfe neznam, a pfitom si
ji kladu skoro tficet let. Kdyz jsem se v deseti letech prestého-
vala do Svycarska, do Basileje, vytanula tato otizka hned prvni
Skolni den v nové tfidé. Se jménem byly dv¢ potize: Ta hlavni
tkvi ve vyslovnosti. Svycafi neuméji vyslovit ,,i*. Kdyz se o to
snazi, zni to jako ,,rZ“, a mé jméno vyslovené timto zpiisobem
mi pfipadalo ohavné. Mohlo se mi fikat Katerina, ale to zase
nebylo mé jméno, a tim padem jsem to nebyla ja. Protoze mi
nelibi Katerina, abych se tedy pro vSechny jmenovala Kéata bez
hacku a ¢arky, ale aby se to psalo foneticky — tedy Katja. S tim
jsem souhlasila. Katja odpovidalo zvukové nejvic mému jménu.
Uz od 8kolnich let madm na vysvéd€enich kiestni jméno Katja,
ale na jinych dokladech, tfeba v pase, Katerina. Nez jsem pub-
likovala sviij prvni roman, dlouho jsem pfemyslela, jak se pod
néj podepsat. Katerina mi nakonec pfipadalo cizi, protoze s r to
stejné neni moje jméno a tady mé vSichni znaji jen jako Katju.
A kdo jsem vlastné vic? Ja sama pro sebe jsem a asi uz
vzdycky zustanu Katetinou. Katja se ale stava ¢im dal vic mym
uméleckym jménem a mou druhou identitou. Svym ceskym
znamym podepisuji své knihy jménem Katefina Fuskova, ale
ptam se, jestli to je tak spravné, kdyz knihu napsala vlastné
Katja Fusek.

Citi se byt spi3 Svycarkou, nebo Ceskou? Kde je pro tebe ,doma“?

Myslis, kde je ta hranice? Kde se ob& jména a ob¢ identity stie-
tavaji? Odpovéd se méni, jak 1éta plynou. Nemyslim, Ze ¢im vic
se citim byt soundlezitosti §vycarské spolecnosti, prestdvam byt
Ceskou. Ceska budu vzdycky a Gestina zistane mou mateisti-
nou, mné citove nejblizsi feci, ve které s manzelem vychovava-
me obé dcery, feci, ve které dodnes pocitam, piSu nakupni listky,
mluvim ve snech nebo i pro sebe nadavam. Nicméné némcina
se stala mou literarni feci, kterou dnes ovladam 1épe nez cestinu
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a ve které tvofim. Stala se mym zdzemim v jiné a neméné dule-
zité ¢asti zivota. Dnes také povazuji obé zemé za sviij domov.
Byvaly doby, kdy jsem si nedokazala predstavit, Ze se mi ve
Svycarsku po Cechach nebude styskat. Ted” velmi rada a &asto
jezdim do Cech a rada se zase vracim do Basileje. Zjistila jsem,
Ze ten pravy pocit domova nosime nejspi§ v sob¢ a citime se
doma tam, kde je nam dobfte.

Ostatné i proto jsme dceram zamérn¢ vybrali jména, kterd
se vyslovuji i pis§i v némciné a v Cestiné stejné. Aby ony tuhle
otazku fesit nemusely.

Odkud prameni tvé urcita nejistota v matefském jazyce? Neni prekvapuijici, ze
jako literarni jazyk u tebe zvitézila némdina, prestoze cesky mluvis s rodici,
s manzelem i s détmi, snis, takZe je ti citové blizsi?

Nezapominej, Ze jsme do Svycarska piisli, kdyz mi bylo deset.
Mg¢la jsem za sebou jen Ctyti roky Skoly v Praze. To stacilo pra-
v¢ na to, abych jakz takz ovladala zakladni pravidla pravopisu
a mluvnice. Také ma slovni zdsoba byla tehdy na trovni deseti-
letého ditdte. Znalosti estiny jsem si ve Svycarsku rozsifovala
predevsim Cetbou a samoziejmeé komunikaci s rodinou a psanim
dopist. Do zadné Ceské Skoly jsem uz dal nechodila. VSechny
odborné znalosti na gymnaziu a na univerzit€ jsem ziskavala
v némcing, némecky jsem se také naucila presné vyjadfovat.
Jsou oblasti, jako je tfeba matematika, fyzika ¢i chemie, kde mi
dodnes chybéji ceské pojmy, protoze se s nimi v bézné konver-
zaci nesetkam a tyto obory nepatii k mym zajmum. Ale zjistila
jsem, Ze prave ten nepatrny citovy odstup, ktery k némcin€ mam,
je pro mou literarni tvorbu velmi piijemny a uzitecny. Uz od sa-
mého pocatku mezi mnou a textem vznika vzdalenost, kterd mi
praci na ném usnadiuje. Némecky jazyk je nddherna hmota, kte-
rou muzu tvorit, jejiz strukturu znam a ktera je mi blizka, ale na
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Jak jste se v roce 1978 ocitli ve Svycarsku? Pro¢ zrovna tam?
Matka se do Svycarska podruhé vdala a prestéhovala se spolu
s mou sestrou a se mnou do Basileje za manzelem. Mtj druhy
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Katja Fuskovd; foto: Barbora Gerny-Vojtéchovd

otec zde zil a pracoval. Protoze vycestovala legaln¢, mély jsme
to Stésti, Ze jsme se na prazdniny mohly vracet do Prahy a také
muj dédedek s babitkou u nas ve Svycarsku pravidelng travili
nekolik mésicti v roce. Tim se nas kontakt k roding, k prateltim,
ke staré vlasti nikdy neptetrhl, ale vyvijel se dal. Bylo to pro nas
velké Stesti, které politickym emigrantim nebylo dopfano.

V tom, co fikas, citim zvlastni smésici pasivity a nevole a zaroven pocity Stésti
a radosti. Tedy svého druhu rozdvojeni. Mozna pravé tahle rozdvojenost stala
na pocatku tvé potieby psat. Takie — pro¢ jsi vlastné zacala psat?

Pochybuji, ze bych psala uz v Praze, ale dobfe se pamatuji na
to, Ze jsem si uz jako docela mald holka kratila chvile ¢eka-
ni nebo zpestfovala nudné ¢innosti vymyslenim piibéht. M¢la
jsem rada dlouhé jizdy autem — jako tfeba pozdé&ji z Basileje
do Prahy — protoze jsem si mohla hodiny a hodiny vymyslet
ta nejuzasngjsi dobrodruzstvi. Kdyz mé oslovila n¢€jaka kniha,
vymyslela jsem jeji pokra¢ovani, nékdy jsem dokonce zménila
cely konec, kdyz mé¢ v pivodni verzi neuspokojoval. Tyhle pfi-
béhy jsem ale nikdy nepsala. Vznikaly jen z radosti z vymysle-
ni a zase zanikly. Psat jsem zacala v puberté, ale v tomhle véku
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pise asi skoro kazdy. Ja jsem psat neptestala, nejspis proto, ze
psani je pro mé opravdu pottebou. Ma rozdvojenost byla na po-
¢atku jisté jednim z nejsiln€jSich podnéti k tomu, abych zacala
své pocity formulovat v pisemné podobé, a tim je 1épe chapala
a ziskavala od nich zdravy odstup. Psani je ale mnohem vic,
vlastné to, co jsem pochopila uz béhem téch dlouhych jizd au-
tem: kdykoli a kdekoli si mohu stvofit své vlastni svéty, mohu
v nich chvili pobyvat a zase je opoustét. Bez nich by mi Zivot
pfipadal hodné chudy.

Méla jsi pocit, Ze to, co chces sdélit, je pochopitelné pro jakéhokoli ctenare bez
ohledu na piivod?

Mj prvni roméan je pfedevsim autobiograficky. Pojednava o vy-
kotenéni, o existenci mladé Zeny, ktera se pohybuje mezi dvéma
kulturami, dvéma jazyky a dvéma muzi, mezi rodnou Prahou,
kde se citi byt ¢im dal méné¢ doma, a mezi Basileji, kde jeste
nezakotvila. Toto téma je blizké patrné vSem emigrantiim, za-
chycuje jednu fazi zivota v exilu. Dals§i dvé knihy — soubor
povidek a roman — se do jisté miry také zabyvaji tématem vy-
kotenéni a kolisani, ale v mnohem $irSim pojeti. Mam dojem, Ze
v téch dvou pozdéjsich knihdch se s mymi pocity a zkuSenostmi
ztotozni vic Ctenait.

Treba povidka,Wurzelsteine” (Svét z kameni, 2005) piesné odrazi tvé drivéjsi
pocity, i kdyz se jedna o jinou situaci. Tu divku také doslova,vykorenili’, vytrhli
ze znamého prostiedi aimplantovali jinam. Na rozdil od tebe se viak jeji presa-
zeni nepovedlo...

Také proto, ze dospéli s ni nehrali otevienou hru. Pohybovali
se ve svém uzavieném svéte utajenosti a polopravd, do kterého
ta divka nemohla viibec proniknout a byla z néj pfedem vylou-
¢ena.

Je pro Zenu, ktera navic pochdzi z jiné zemé, obtizné se prosadit na Svycarské
literarni scéné?

Prosadit se na literarni scéné je ve Svycarsku patrné stejng obtiz-
né jako kdekoli jinde. Ale skute¢nost, ze pochazim z jiné zemé
a piSu némecky, je Svycarskym publikem vnimana spiSe jako
klad. Nikdy jsem neméla pocit, ze bych byla na literarni scéné
kvili svému ptvodu diskriminovana. Ve Svycarsku Zije velmi
mnoho cizinctli, hodné z nich jiz v druhé ¢i tfeti generaci, a dvoj-
jazycénost je bézna u nemalé Casti obyvatel.

Jaké byly tvé literarni zacatky?

Docela prosté. Po ukonéeni studia a po nastupu na prvni ucitel-
ské misto jsem si fekla, ze ted’ mam cas konecné uskutecnit to,
co jsem si prala uz od détstvi — napsat vlastni knihu. Zacala
jsem ucit a zaroven systematicky pracovat na své prvoting. Brzy
se mi narodila prvni dcera a tésn€ pred tim, nez pfisla na svét
druhd, jsem rozeslala nékolika nakladatelstvim v Némecku a ve
Svycarsku hotovy rukopis. Trvalo rok, nez jedno malé basilejské
nakladatelstvi projevilo o mij roman zajem. Pak uZ to §lo snaz
a méla jsem Stésti, Ze jsem potkala lidi, ktefi mi pfali a snazili se
mi pomahat. A snazi se mi pomahat dodnes.

Samota, opusténost, vykofenénost, outsiderstvi, nedorozuméni, vzajemné
mijeni, bolest, smutek, umirani... Ve svétech, které vytvafis, neni zrovna snad-
né Zit.

Je to nas svét. Ja se jen snazim véci kolem sebe pojmenovat.
Tim pro mé ztraceji hrozivost a nepfehlednost. Domnivam se,
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Ze situace, kterd se da popsat, se da vzdycky i fesit. A smutek
a nad¢je k sob&é maji asto docela blizko. Mé povidky opravdu
nikdy nespéji k hollywoodskému happy endu. Jde mi spis o to
popsat lidi v situacich, které nejsou vzdycky lehké, a piece s ni-
mi mé postavy dokazi zit, ptijimaji je jako jedno pomijivé obdo-
bi Zivota, které ma pres vSechny tézkosti svou hodnotu a nékdy
i své kouzlo.

Po tvé romanové prvotiné Novemberfiden (Listopadova vlakna, 2002) nésle-
dovala kniha povidek Der Drachenbaum (Dracena, 2005) a prednedavnem jsi
vydala dal3i roman Die stumme Erzihlerin (Néma vypravécka, 2006). Jako au-
torka povidek jsi uspésna, svédci o tom i umisténi ve Svycarskych literarnich
soutéZich. Presto ses ted'vratila k roménu. Jsou ti blizsi krat3i utvary, nebo ti
vyhovuje spiSe roman?

Povidka a roman jsou dva utvary, na kterych pracuji vZzdy sou-
¢asné. Roman je projekt tak na jeden dva roky, nékdy i déle, zato
krat$i povidku napisu za tyden. Povidky vznikaji vétSinou im-
pulzivné a neplanovang, prosté mam chut’ néjaky postieh nebo
dojem rozvinout. A v ptestavkach, kdy nechavam praci na no-
vém romanu ulezet a dozravat, je psani kratké prézy piijemnou
zménou. MUij soubor povidek vznikl pravé v takovém obdobi,
kdy jsem neméla cas se ponofit do dlouhého textu a soustavné
na ném pracovat. Mé dcery, které se narodily sotva rok a pil po
sobg, byly tehdy hodné malé a vyzadovaly veskerou pozornost.
A tak po dobu dvou let vznikaly povidky, na které jsem si ¢as
dokazala vysetfit.

Jsi také autorkou jednoaktovky Kurzschluss (Zkrat, 2005), ktera byla uvedena
v Curychu a v Basileji. Jaké jsi méla pocity pii konfrontaci cizi jevistni realizace
s vlastnimi predstavami?

Inscenace té jednoaktovky patii k mym nejhez¢im literarnim
z4zitkiim. Mohla jsem byt u vSech zkousek s podminkou, ze do
toho rezisérce nebudu moc mluvit. To mé ale ani nenapadlo. Do
divadla chodim sice Casto a rada, ale nemam skoro zadné zku-
Senosti s tim, jak se divadlo déla. Bylo uchvatné sledovat, jak
se mé postavy nofi ze slov na papife a stavaji se z nich skutec-
né zivé bytosti. Neméla jsem vlastné nikdy pocit, ze by moje
predstavy neodpovidaly reziséréinym predstavam, spi§ jsem si
uvédomila, jak nepfesné a nedokonalé moje predstavy pfi psani
byly. Nefesila jsem naptiklad otazky kostymu. A kdyz rezisérka
navrhla, aby jedna postava méla zastéru propinaci namisto va-
zaci, vytanula najednou ta postava pfede mnou piesné takova,
jakou jsem ji chtéla mit, aniz bych si to pfi psani jasné uvédo-
movala. Diky jevistni realizaci jsem se dovédéla mnoho nového

a prekvapivého o vlastnim textu a taky jsem pochopila, Ze se
toho musim jesté hodné ucit.

A kromé toho pises také basné. Co té na poezii pfitahuje?

Bésné pisu jen velmi sporadicky. Publikovala jsem sice v nékoli-
ka antologiich, ale na samostatny svazek bych si netroufla. Napsat
dobrou basni¢ku mi ptipadd mnohem t&z8i nez napsat dobrou po-
vidku. Na poezii m¢ fascinuje hlavné to, Ze se v nékolika malo
slovech mtizou skryvat tisice obrazii a myslenek, celé lidské zi-
voty. Proto mi ptipada tak tézké téch nékolik spravnych slov najit.

Kde se ti dafi Iépe vystihnout své pohnutky, pocity a nalady? V proze, v,,nedé-
jové” poezii, nebo v dramatickych dialozich?

Docela jisté v proze. [ kdyz s chuti piSu povidky s dramatickymi
dialogy. A napsat dalsi divadelni hry by mé do budoucna lakalo.

Je néjaky spisovatel, kterého opravdu milujes? Dilo, bez kterého by ti literatura
piipadala chudsi?

Ano. Jane Austenova. VSechny jeji romény jsem cetla nékoli-
krat a sdhnu po nich vzdy, kdyz mi neni nejlip. Autor¢in kriticky
a laskavy humor, jasny a pfesny styl a dokonalé charakteristiky
postav mé fascinuji. Podobnym kouzlem na mé ptisobi Jirotktiv
Saturnin.

Je pro tebe psani poselstvim?

Poselstvi je hodné silné a taky trochu patetické slovo. Asi bych
to takto nevyjadrila. Vim jen, Ze kdybych nemohla psat, nebyl
by mij zivot plny. Chybél by v ném velky zdroj radosti a uspo-
kojeni.

Podruhé predkladas ceskému ¢tendi stiipek ze své tvorby. Co od toho sama pro
sebe ocekavas? Neni to jakysi,,navrat ke kofenim“?

Dalo by se to tak nazvat. Jednak mé t€si vidét vlastni tvorbu, kterou
jsi nadherné prelozila do nasi matefStiny, ale na druhou stranu se
ze svych Ceskych povidek raduji z docela praktického a konkrétni-
ho divodu: mam v Cechéch rodinu a prétele a téméF nikdo z nich
neumi némecky tak dokonale, aby si moje knihy pfecetl. Kdyz
ptedloni vySla v Hostu poprvé ma povidka, vSichni moji blizei si
Casopis s nadSenim koupili, protoZe byli strasné zvédavi, jak pisu.
Z této stranky mé dosud neznali. A moznd mas pravdu, mozna je
pravée tohle ten ,,navrat ke kofenim* — ptani, abych byla pro ty,
ktefi mé znaji jen jako Katefinu, obcas taky Katja Fusek.

Ptala se Eva Chromiakova
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Sedivy antikvaf

KATJA FUSKOVA

Prelozila Eva Chromiakova

Drzela jsem tu knihu v ruce. Vdzanou v tmavé zelené kizi,
s osahanym, kdysi zlatym pismem na hibeté a pfedni strané.
Zazloutlé stranky vonély po papiru, co se tiSe rozpada: prvni
vydani Maupassantova Pribéhu jednoho Zivota. Na treti stra-
né, pod tisténym vénovanim pro Madame Brainne, stala ruc-
né psand véta. Napti¢ poloprazdnou strankou se tdhlo drobné,
spofadané pismo: ,,Dédié a Marie, comme un témoignage d’ad-
miration et de 1’affectueux respect. Guy de Maupassant.“* Ne-
véticné jsem zirala na fadky a na podpis, na vybledla pismena
psana Maupassantovou rukou. Vnimala jsem knihu celou dlani,
patfila sem, patfila ke mné. Nahle mé prepadla neovladatelna
zadostivost. Chci tenhle vzacny exemplar vlastnit. Zacala jsem
se rozhlizet po antikvafi. Kr¢il se na chatrné zidli za svym za-
prasenym pultikem. Neduzivy, scvrkly muzik se Sedivou tvaii
v jesté SedivejSim, oSoupaném a kdysi mozna slavnostnim saku.
Ukézala jsem mu knihu a zeptala se, kolik stoji. Muzik vyslovil
tak vysokou ¢astku, ze jsem onéméla uzasem.

Cely den a celou noc mé trapila myslenka na drahocenné
prvni vydani mého oblibeného romanu, bez n€jZ mi zZivot na-
jednou pfipadal bezcenny a prazdny. Po zralé Gvaze jsem dosla
k z&véru, ze jsem se musela pfeslechnout. Nebylo pochyb, ze
vyicena ¢astka je nejenom prehnana, ale také naprosto absurdni.
Antikvar si to nezfetelné zahuhnal pod nosem a mrzuté¢ mé od-
byl. Kdyz uz jsem o knizku nejevila zdjem, vytrhl mi ji z ruky
arychle ji zastr¢il do regalu.

Na druhy den jsem §la do antikvariatu znovu, abych si tohle
nedorozuméni (jak jsem se domnivala) vyjasnila. Kdyz jsem
pfistoupila k regalu s knizkami, postavila se na $pi¢ky a sahla
po Maupassantovi, zaSedly antikvai po mné podeziivave posil-
haval. Pritiskla jsem cenny exemplafr na hrud’, jako by mi uz
patfil, a zeptala jsem se stafika, ktery si m¢ preméfoval témet
nepratelskym pohledem, kolik Zze kniha stoji. Vyslovil stejnou
Castku jako vcera. Zopakovala jsem ¢islo, on je potvrdil a dodal,
Ze o cené nemini vyjednavat. At si roman koupim za tuhle cenu,
nebo at’ ho necham byt.

,» VY jste se asi zblaznil,” zvolala jsem spiSe nevéficné nez
rozhoi¢eng. ,,Za tuhle cenu si tu knihu nikdo nekoupi.*

,»Stejné neni na prodej,* oznamil obchodnik nevrle a panovi-
t& vztahl ruku po romanu, ktery jsem stale tiskla na prsa. Polozi-
la jsem nedosazitelné prvni vydani na zapraSeny pult.

,,Pro¢ tedy knihu nabizite ve svém obchodé, kdyz se stejné
neda koupit?* zeptala jsem se popuzeng. ,,Pro¢ si ji nevystavi-

*) Vénovano Marii jako vyraz obdivu a bezmezné ucty. Guy de Maupassant.
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te pekné doma, ve své knihovnicce, a nenechate ostatni lidi na
pokoji?*

Dostala jsem se do raze, a protoze muz zaryté¢ mlcel, nebyla
jsem k zastaveni: ,,Podle mé& se chovate dost podivng, netkuli
zlomysIn€. Maupassant je mij zamilovany autor a Pribéh jed-
noho Zivota nejoblibenéjsi roman. Byla bych ochotna zaplatit
vysokou cenu, jen abych tu knihu mohla mit, mohla se na ni
kazdy den divat a mohla se ji dotykat.*

,» 10 pro vas ta kniha tolik znamend?* zeptal se antikvar tiSe
a kunima oc¢ima se mi zapichl do oblic¢eje. Jeho pohled mi nebyl
pfijemny a otdzka mi ptipadala dotérna.

,» 10 se me ptate zrovna vy?* odvétila jsem uminéng. ,,Vy se
prece s tou knihou nechcete rozlou¢it.*

Muz na mé zamrkal. Na pulté, mezi nami, lezelo drahocenné
prvni vydani.

»Nemutzu vam tu knihu prodat,” fekl muz a jeho hlas znél
najednou smitlive. ,,Nemohu ji prodat nikomu. Nepatii mi.*

Antikvat zmlkl. Zdalo se, Ze usilovné pfemysli a peclivé zva-
zuje myslenky. Pohledem tékal stfidavé po mné a po knize. Pak
se rozmachl a ukézal na prazdnou zidli za pultem. Bez protestu
jsem se na zidli posadila. Muz se choulil na své oSuntélé zidli
za stolem. V prachu na desce stolu se unaven¢ leskla zaoblena
pocatecni pismena G, M, U a V. Nase pohledy se protnuly kdesi
na tmave zelené kizi.

»Mohla byste mi pomoci.*

»Ja vam?“ zeptala jsem se piekvapeneé.

»JIste prvni Cloveék, ktery se kviili téhle knize vratil. A to
i pfes nehoraznou cenu. Vy si Maupassanta vazite.*

,UZ jsem vam fekla, Ze je to muj oblibeny autor.*

,»Proto mé pochopite.“ Muz si odkaslal a v ustech pievaloval
slova, ktera jako by nechtéla ven.

»A co mam pochopit? zeptala jsem se, kdyZ uz mi ticho
pfipadalo nepfijemné.

,Kdybych z obchodu odesel,” pronesl muz tahle a nespustil
ze m& své pichlavé oci. ,,Kdybych vam tekl, Ze musim na pét
minut odejit do Cistirny pies ulici, kdybych opravdu odesel a ne-
chal vés tady samotnou... Ukradla byste tu knihu?*

Nechapavé jsem na néj zirala. ,,Coze? Vy si myslite, Ze bych
kradla?*

~Premyslejte prece,” trval muz na svém. ,, Kdybyste tuhle
moznost méla, jednu jedinou piilezitost, kterd se vam uz v Zi-
voté nenaskytne... Uvazujte, ja vas neznam. Nevim, jak se jme-
nujete ani kde bydlite. Nic se vam nemize stat. Postaci, kdyZ se
v tomhle antikvariat€ uz nikdy neobjevite. Je to tak snadné.*
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Nechapala jsem, kam muz mifi. Rozhovor mi zacal byt nepfi-
jemny.

»Nejsem zadna zlod€jka,” pronesla jsem rozhodné a vstala,
abych mu naznacila, Ze pro mé tenhle podivny rozhovor skon¢il.

»Samoziejme nejste zlodgjka.” Obchodnik mé zacal chvatné
uklidiiovat. ,,Nejde taky o zadnou obvyklou kradez, nybrz jis-
tym zpiisobem o to, ze byste si odnesla sbératelsky predmét.”

Odpvrétila jsem se od muze a jeho stolu, abych odolala nahlé-
mu pokuseni. S hriizou jsem si uvédomila, Ze se mi tahle sviidna
predstava uhnizdila v hlavé. Ze sta&i jen nepatrny pohyb ru-
kou, jediné gesto. Mohla bych po zboziované knize chiiapnout
a rychle zmizet dvefmi. Nejisté jsem se na malého zaSedlého
muzika podivala. O¢i se mu pobaven¢ leskly.

»Zas az tak uplné nemozné to neni, abyste knihu popadla
a utekla, ze? Neutikal bych za vami, protoZe nejsem tak mlady
a plny sil jako vy,” zkonstatoval spokojené, jako by umél Cist
myslenky.

»Budu uz muset jit.“ Ud¢lala jsem né€kolik krokti ke dve-
tim, jako bych skute¢né chtéla odejit. ,,A co ta kniha?* zahuhnal
stafik.

,Jestli se na pulté bude povalovat jesté dlouho a vy mé bude-
te provokovat, tak ji opravdu ukradnu.*

Muz se uchechtl, ale vzapéti zvaznél. ,, Tak vidite,” tekl.
,,Presné takhle to bylo se mnou. Tu knihu jsem totiz pfed mnoha
lety ukradl. Vzal jsem ji do ruky, oteviel ji a nemohl se od ni
odtrhnout. Maupassant je také mlj oblibeny autor.* A trochu ne-
logicky dodal: ,,A to se tik4, Ze Zeny nejsou vasnivé sberatelky!
Na mém misté byste udélala totéz.

Pohlédla jsem na prvni vydani svého oblibeného romanu
a mlcela jsem.

,Ukradl jsem ji uz davno, pied nékolika desitkami let, ale
ani dnes mi to neda spat. Tahle kniha mi obratila zivot naruby.
Kdybych ji neukradl, byl bych jiny ¢lovék.*

»Ale jdéte,” mavla jsem rukou. ,,Jste pfehnané pateticky.*

»~Pokusim se tedy vyjadfit vécné,” fekl knihkupec. ,,Nerad
bych vas popudil. Kromé toho potiebuji vasi pomoc.*

»Jakou pomoc?“

»Nejdiive vam povim sviij piibeh.*

,»Tak dobfe,” fekla jsem a opatrné jsem se znovu posadila na
vratkou zidli. Scvrklého muzika a jeho Maupassanta jsem ne-
spoustéla z oci. ,,Ale jestli je vas ptibéh nechutny, tak vam ne-
pomtizu.*

»Neni nechutny, je jenom nepovedeny. Kdyz k tomu nestésti
doslo, nebyla jste jeste€ na svéte. Uz je to téméer pil stoleti.”

Netrpélivé jsem se zakabonila na zidlice: ,,Pfece jen mate
sklon k patosu. Vlastné si dost dobi'e neumim piedstavit, Ze pra-
v€& Maupassant je vas oblibeny autor.*

Antikvar zakaslal a neruSené pokracoval.

,Nechodim ¢asto do spole¢nosti a ve¢irky mé viibec nezaji-
maji. Ale kdyz mé kdysi jeden kamarad pozval na oslavu svych
narozenin, pfipadalo mi nezdvoftilé jeho pozvani odmitnout. Byl
to jeden z té€ch hluénych a nudnych vecirkd, ze kterych byvam
tak akorat unaveny a podrazdény. Uz jsem se chtél rozloucit,
kdyz jsem ji spatfil. Vera. Stala u okna a usmivala se. Jeji tismév
me docista okouzlil. Usadil se ji na obli¢eji i v o¢ich. Kdyz se ke
mn¢ obratila a zahled€la se na mé, stale se usmivala. Najednou
jsem mél pocit, Ze si mé jeji ismeév vytahl z anonymniho davu
hosti a uinil ze mé zvlastni a dulezitou osobu. Rad€ji se nebudu
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poustét do popisovani pocitl, které ve mné jeji usmeév vyvolal.
Sotva bych to dokazal bez patosu, a navic vam do mych pocitd
nic neni.”

Ptikyvla jsem. Byla jsem rada, Ze me¢ zaSedly antikvar uSetii
svych citovych vylevi.

,Zkratka a dobfe: Vera byla na vecirku sama. Jeji muz na
par dni odcestoval. Tak n&jak se to sebéhlo, a ja jsem smél Veru
doprovodit domt. K ni domt, chapete?*

Znovu jsem ptikyvla.

,Bydlela v luxusnim byté nacpaném az k prasknuti staro-
zitnostmi a drahocennymi knihami. Ty nejvzacnéjsi kousky
méla vystavené v loZnici, na polici nad sekretafem. Jak uz jsem
tikal, Vefin manzel nebyl doma. Stravili jsme spolu noc. Ne,
smutné na tom v§em je, Ze to byla jen polovina noci.*

,,Co je na tom smutného? Copak jste si tu druhou pilku ne-
mohl vybrat pozdé&ji?

,,Pravé ze ne,” zvolal antikvar. ,Pro mé zustala cesta uz na-
vzdy uzaviena.

Jen jsem zakoulela o¢ima a knihkupec se opravil: ,,Nemohl
jsem se vratit, protoze jsem Vete ukradl knihu. Ne jen tak leda-
jakou knihu, to ne. Vzal jsem ji pravé tuhle knihu, kterd pred
vami lezi. Prvni vydani Maupassantovy knihy P#ibéh jednoho
Zivota s jeho osobnim vénovanim na tfeti strané.” Dramaticky
se odmlcel a pozoroval, jak na mé jeho slova piisobi. Micela
jsem, takze pokracoval: ,,Kdyz Vera odesla do koupelny, vstal
jsem a prohlizel jsem si knihy na polici nad sekretatem. Je to ta-
kova moje profesionalni deformace. Tu jsem vzal Maupassanta,
otevrel jsem ho, prolistoval, v§iml si vénovani a bylo mi jasné,
ze ho musim mit. Tady, ted’ a za kazdou cenu. Touzil jsem vic
po knize nez po té zZené. Vzdyt’ ji jsem znal jen letmo, ale Mau-
passanta, toho jsem znal dobfe. Znal jsem ho tak dobfe, jako
by to byl muj bratr, mij nejlepsi ptitel. M€l jsem pocit, Ze tahle
kniha tu ¢eka celou dobu pravé na mé¢, jenom na me. Vypadalo
to, jako bych Sel s Verou do loznice jen proto, abych tu knihu
objevil. Byl to osud, rozumite?*

Prikyvla jsem potieti.

,,Vibec netusim, co to do mé vjelo. Byl jsem jako posedly
d’ablem. Zapomnél jsem na Veru, na jeji smich i na své pocity.
Chvatné jsem se oblékl jako né&jaky pomatenec, zastrcil knihu
do kapsy a zmizel.

Muz se odmléel. Dychal ztézka, jako by jesté porad padil
ztichlymi rannimi uli¢kami v potemnélém svétle probouzejiciho
se dne.

,,UZ nikdy jste se nevratil?

,Jakpak bych mohl? Jen si to celé predstavte: Vera se vrati
z koupelny a v loznici nikdo. Milenec se vypafil. Prosté zmizel.
To jediné, co za sebou zanechal, je Sedd ponozka v rozkopané
posteli. Nemél jsem ¢as ji hledat... To by vas také urcité zranilo,
ne?"

,Ze se ptate,” pfitakala jsem. ,,Nenavid&la bych vas a uréits
bych vas uz nikdy nechtéla spatfit.*

,Tak to vidite,” povzdechl si muz. ,,A ted’ si predstavte, ze
po chvili pfijdete na to, Ze vam tenhle ohavny milenec na jednu
noc ukradl vzacnou knihu. P¥imo z loZnice.*

JSla bych vas udat.”

,Nesla. Jak byste svému manzelovi vysvétlila, co ve vasi
loznici pohledaval cizi chlapik?*

,Mate pravdu. To pro ni byla opravdu zapeklita situace. Ale
vzdyt jste ji vSechno mohl vysvétlit jindy, tfeba na druhy den.
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JITKA TAUSSIKOVA

Sochaf Jan Koblasa

Kdybyste se vratil a projevil litost, Vera by vam mozna odpus-
tila.

,,led jste pateticka vy, zabrucel stafik. ,,Nechtél jsem, aby
mi odpustila, chtél jsem Maupassanta. Kdybych Veru poprosil
o odpusténi, musel bych vratit tu knihu. Tomu jsem se vzpiral,
tedy alespori tu noc.*

»Aha,*“ fekla jsem odmeétené. ,,Myslela jsem, Ze Vera ve vas
probudila nepopsatelné pocity.*

,,T0 jsem si uvédomil az pozdé&ji.*

»Jak to myslite? zeptala jsem se zmatene¢.

,»Vite,* zacal knihkupec trpélive. ,,Mozna bych ji tu knihu
jednou vratil. Uz za par hodin mé zacaly trapit vycitky svédomi
a citil jsem se mizerné, protoze jsem Vete ukradl pfedmét, ktery
pro ni moc znamena. Zvazoval jsem a pfemyslel, ale nez jsem
se stacil rozhodnout, ze se Verfe za kradez omluvim a tu knihu
ji vratim, zavolali mi z PafiZe, ze mij otec utrpél té€zkou neho-
du, a tak jsem musel okamzit¢ odcestovat. Miij pobyt v Patizi se
prodluzoval, otec na tom byl moc Spatné. Obavali jsme se toho
nejhorsiho. Celou dobu jsem myslel na Veru a jejiho Maupassan-
ta. Napsat jsem ji nemohl, protoZe jsem neznal jeji jméno a ani
jsem neveédel, kde presné bydli. Neumite si predstavit, jak moc
me ta kradez tizila. To, co jsem ud¢lal, mi den ode dne pfipada-
lo nepochopitelng&jsi a stale vice neodpustitelné. Z Patize jsem
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odjet nemohl, protoze jsem otce nechtél v jeho kritickém stavu
nechat samotného. Bezmocné jsem sledoval, jak mé kazdy dalsi
den, ktery uplynul zbyte¢né, vzdaluje od Very a jejtho usmévu.
svém navratu vyhledat a vzacnou knihu ji vratit. Kdyz jsem se
po Sesti tydnech vratil z Pafize, uz jsem se k tomu neodhodlal.
Sel jsem ji z cesty a drahocenné prvni vydani ziistalo u mé.«

Antikvar se odmlcel a nepfitomné se zahledél na Maupassan-
ta. Za svym zapraSenym pultikem vypadal ztracené. Pak tise
vzdechl a pokracoval:

,Od té doby, co tu knihu vlastnim, neuplyne jediny den, aniz
bych na Veru nepomyslel. Kdybych knihu neukradl, jisté bych
se s tou Zenou jesteé parkrat seSel. Mozna by mé nadseni jednou
vyprchalo a jeji smich by mé ptrestal okouzlovat. Mozna by mi
casem byla lhostejna a zapomnél bych na ni. Mozna by se ale
stal pravy opak: stali bychom se milenci a mozna bychom zili ve
$tastném svazku. Vim, ze po tolika letech nema smysl, abych si
lamal hlavu nad tim, co by se mezi nami udalo, kdybych tu kni-
hu tehdy neukradl. Misto toho se ale stalo néco jiného: Protoze
jsem Veru uz nemohl spatfit, stdvala se stale vice stfedobodem
mych myslenek. Zistala v mé mysli, nestarnouci a okouzlujici
jako tehdy, béhem nasi spole¢né noci, mila a sviidna. Zkratka
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— vklouzla z reality do mych snti. UZ se ji nikdy nezbavim.
Mému snu o Vefe se zadna zena nevyrovnala. Dlouho jsem
doufal, ze jednou vstoupi do tohoto kramku. Vzdyt’ miluje sta-
ré tisky, takze sem jednou jist¢ zabloudi. Jenze nikdy nepfisla.
Mozna se dozvédeéla, komu tenhle antikvariat patfi... Ted’ uz je
to stejné€ jedno. Kdyby pfisla, knihu bych ji vratil. Proto ji mam
tady v regalu. Chtél jsem ji ukazat, Ze tady na ni ¢ek4, az si pro
ni ptijde.”

»A co by bylo pak?“ zeptala jsem se vysmésné. ,,Kdyby se ta
vase vysnéna Vera objevila, méla by pod o¢ima vacky a kolem
muii nozky, ochablé bticho a tlusty zadek a vy byste ji tfeba ani
nepoznal. A ona by si na vas mozna ani nevzpomnéla.*

,Presné tak by se to stalo,* fekl muz smutné. ,,Proto mi mu-
site pomoci. Prosim vas, vrat'te tu knihu jeji pravoplatné maji-
telce. Uz ji tady v obchiidku nechci mit. Chei si kone¢né vy-
dechnout.*

,»Procpak to neudélate sam?“ zeptala jsem se.

,»Lpim na svém snu.

»A co ji tu knihu poslat?*

,Chtél bych védet, jak bude reagovat, az bude po tolika le-
tech znovu drzet svého Maupassanta v rukou. Rad bych slySel,
co fekne, a véd¢l, zda se usmala. Vy to mizete udélat misto me.
Tady mate Vefinu adresu. Odneste ji tu knihu a vrat'te se, pro-
sim. PopiSete mi pak vase setkani.*

,»Ja si tu knihu ale taky mtizu nechat,” namitla jsem jeste.
,Nikdy se nedovite, jestli jsem ji Maupassanta vratila.*

»Tohle riziko podstoupim,* odvétil antikvar rezignované.
,»Nezda se mi, Ze byste byla tak vasnivy sbératel, Ze byste pre-
krocila veskera tabu.*

Tou poznamkou mé trochu urazil, nicmén¢ jsem si knihu
vzala, popadla listek s Vefinou adresou a slibila, ze mu povypra-
vim o tom, jak jsem knihu vratila, aniz bych zminovala Vefinu
celulitidu.

Vera bydlela v malém oSunt€lém byté v jedné Zalostné ulici na
predmésti. Svym vzhledem se dokonale ptizpisobila okoli. Sta-
rd Zena dlouho otélela, nez m¢ pozvala dal a zavedla do obyva-
ciho pokoje. Nikde jsem nevidéla zadné knihy, vlastné viibec
z4dné tiskoviny, kromé cerstvého vydani jednoho bulvarniho
&asopisu. Zena se lhostejné zadivala na drahocenné prvni vy-
dani, které jsem drzela v rukou. Pry si nevzpomina, Ze by kdy
takovou knihu vlastnila. Ani autor ji nic nefika. A francouzsky

hovoti velmi $patn€. Pfipomnéla jsem ji, Ze roman byl vystaven
na polici nad sekretafem v jeji loznici. Teprve potom ji napadlo,
ze jeji prvni muz sbiral starozitnosti a staré knihy. Nejvzacnéjsi
tisky si postavil na polici, kterou si kdysi nechal vyrobit special-
né pro takova vzacna vydani, aby se na své milacky mohl divat
z postele. Ano, uz si vzpomina. Manzel si jednou samoziejme
vSiml toho, Ze roman zmizel, rozzufil se a na misté propustil
uklizecku. Vera sice tusila, Ze ve skuteCnosti knihu sebral jeji
nahodny milenec, ale z pochopitelnych diivodi se o svém pode-
zieni manzelovi nezminila.

Zdali si na onu noc jes§té¢ pamatuje, zeptala jsem se zvédave.
Zena zakroutila hlavou. Dobry boze, to uz je davno. Nemiize
prece ne€kolik desitek let nosit v hlavé vSechny muze. Vzpomina
si jeding na piekvapeni a udiv, kdyz se vratila do prazdné mist-
nosti s opusténou posteli. Celé dny si lamala hlavu, co tu noc
udglala §patné. Ale na toho muze si ne a ne vzpomenout, ani pfi
nejlepsi viili ne.

Uz si nebylo o ¢em povidat. Rozloucila jsem se a opustila bez-
citné pohozeného Maupassanta. Uz na zpatecni cesté jsem sno-
vala plan: Na druhy den, ne, jesté¢ dnes vecer zkusim od Very
prvni vydani svého oblibeného romanu odkoupit za pfiméenou
cenu. Do toho antikvaridtu uz nikdy nevkro¢im. Zlstanu sice
stafikovi dluzna své povidani, ale védéla jsem, ze nemohu byt
tak krutd, abych mu pfiznala, Ze skute¢na verze piibéhu je jeste
stra§livéjsi nez Vetin prestarly vzhled. At si zasedly antikvar dal
sprada svij sen.

(Z némeckého origindlu ,, Der graue Antiquar “ vydaného v ram-
ci povidkového souboru Der Drachenbaum, OSL Verlag, Basel
2005)

Katja Fuskova (nar. 1968 v Praze) Zije od roku 1978 v Basileji ve Svycarsku. Studovala
némcinu a francouzstinu na univerzité v Basileji a na Sorbonné v Pafizi. Po ukonceni studia
vyucovala néméinu a francouztinu na gymnaziu, v soucasnosti se profesiondiné vénuje
jazykové vyuce pro dospélé. Pise némecky. Roku 2002 publikovala v nakladatelstvi Janus
Verlag sviij prvni roman Novemberfiden (Listopadova vldkna). Po ném nasledovala roku
2005 shirka povidek Der Drachenbaum (Dracena) a ve stejném roce byla v Curychu a Basileji
uvedena jeji jednoaktovka Der Kurzschluss (Zkrat). Loni vy3el jeji posledni romén Die stumme
Erzéhlerin (Némd vypravécka). Jeji dosud jedind prace preloZend do cestiny, povidka ,Svét
z kamen(i” ze souboru Dracena, vy3la v Hostu 10/2005. Dne 5. kvétna 2007 vystoupi Katja
Fuskova na autorském ¢teni v rdmci prazského veletrhu Svét knihy.

informace o autorech a kniznich novinkadch
vybér ¢lankd z aktudlnich ¢isel
objedndvky pfes internet
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Jakutsk

ILJA STOGOV

Prelozil Josef Saur

1 Na svoji prvni cestu na Sibif vzpominam nerad. Naposledy
jsem tam byl pied dvéma lety. Chtél jsem doplout po fece Lené
z Jakutsku az do pfistavu Tiksi, leziciho na bfehu Severniho le-
dového oceanu.

Na telefonnim ¢isle (4112)42-40-03 jsem si z Petrohradu ob-
jednal listek na velkou vyletni lod’ Kulibin. Pfipadalo mi to jako
skvéla véc — pobyvat na biehu zvlastniho oceanu, ve kterém
neni voda, ale pouze led. Byl jsem vSak nejspis jediny, kdo si to
myslel, protoze na Kulibinu bylo jen par cestujicich.

Z vody tréi skaly, kolem nekonecna tajga a v tajze poletuji
sibifsti ptaci ohnivaci se svymi ptacaty ohnivacaty. U Leny by
kazdy z Greenpeace spachal nudou sebevrazdu. Z paluby Ku-
libinu nevypada celé to znecisténi Zivotniho prostiedi hroznéji
nez zaschly plivanec. Béhem plavby jsme mijeli oblasti, v nichz
se Clovék mize vypravit libovolnym smérem a mésic nenajde
jedinou znamku pfitomnosti ¢loveéka. Pouze nebe a zemé.

Prvni tii dny se mi na lodi hodné libilo. A ¢tvrty den, sotva
jsme propluli okolo tutesti Taba-Bastach, jsem pochopil, Ze je to
celé nesmysl. No tak se podivam na ledovy ocean. .. anebo nepodi-
vam... za tyden si nebudu moci ani vzpomenout, jak Ze ten ocean
vypada, a za ptl roku ani sdm sob& neuvétim, ze jsem tam byl.

Pro¢ kazdé rano vstavam a délam to, co dé€lam? Vzdyt z to-
ho, co bylo rano, nezbude vecer nic. Plny zoufalstvi jsem v nej-
bliz§im ptistavu vystoupil z Kulibinu a vrtulnikem jsem se vratil
do Jakutsku. Na letisti jsem se zpil do némoty a odletél do Petro-
hradu. Pro¢ se vlibec zabyvame tim, ¢im se zabyvame, kdyz
vSechno ma tak kratké trvani a kdyz dlouho netrva v tomhle po-
délaném svété viibec nic?

2 Spanélskym conquistadoram trvalo podrobeni pohanského
Mexika plnych sedmnact let. Zato Rustim stacily k podmanéni
pohanského Jakutska pouze Ctyfi roky. A to piesto, Ze Jakutsko
je Sestkrat vétsi nez Mexiko a ma dokonce vétsi rozlohu nez cela
zapadni Evropa.

Poté co se rozpadla Zlata horda, zac¢al si moskevsky stat pfi-
svojovat jeji diivejsi uzemi. Tatarska Sibit prosté musela pad-
nout do ruky Rustim, a neslo jen o mezindrodni prestiz. Tehdy
stejné jako dnes §lo o prirodni bohatstvi. Pied péti sty lety se so-
boli koZe$ina cenila stejné jako dnes nafta, ale ziskavala se mno-
hem snadnéji nez nafta. Aby ¢lovek zbohatl, stacilo se vSeho
vSudy dostat ke kterémukoli sibifskému kmeni, useknout hlavu
Samanovi, zajmout nacelnika, drzet ho jako rukojmi, zastfelit
pro vystrahu nékolik nespokojencti a oznamit, Ze od nyn¢jska je
kmen povinen platit bilému ruskému carovi ,,jasak™, neboli dani
v sobolich kozeSinach.
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Na jednoho, co se ze Sibife vratil, ptipadlo padesat mrtvych.
Ale ti, co ptezili, pohadkoveé zbohatli.

I Rusové méli svijj ,,Drang nach Osten®. Celé ruské d&jiny
nejsou ni¢im jinym nez sméfovanim od zapadu k vychodu. Ja-
ce 1 v mém zivote sehralo Jakutsko svoji roli. A o tom vam chci
nyni vypravet.

3 Roku 1620 se udatny rusky muz Demid Safonov zvany
Pjanda® doslechl od Evenku, od kterych vybiral jasak, o vel-
ké vychodni tece Jeljujené (Leng). Dva Samani — Tomkang;j
a Lavaga — mu podrobné popsali, jak se mize od jiz opano-
vaného Jeniseje dostat do pohadkového Jakutska, sibifského
Eldorada.

Pjanda byl hodné odvazny. Vydal se pokofit zemi kolem
Leny v ¢ele pouhé ¢tyficitky muza. Vzal s sebou néco stfelného
prachu, olova, deset pancifti, stfelné zbrané, mensi Zelezné délo
a k nému sto pullibrovych délovych kouli. Po tydnu cesty se lod’
se zasobami prevratila na vysoké fi¢ni pefeji a vSe vySe popsané
Slo ke dnu i s potravinami.

V fijnu pfisly prvni mraziky. Lod¢ zamrzly do ledu. Pjanda
je tam nechal a dal se vydal pésky. Doufal, ze nékde pobliz na-
razi na domorodce a uvali na né jasak.

Kozaci se zaprahli do sani a den za dnem je vlaceli po ledu.
Cést oddilu to nevydrzela a utekla nazp&t do Tumeni. Zahy vsak
Rusové narazili na prvni pastevce sobd. Pjanda s nimi zkousel
obchodovat, ale zbozi mu rychle doslo, a proto ptesli kozaci
k nasili. Knizete Evenkt Doptyul'u drzeli jako rukojmi a od jeho
kmene vybirali jasak. Tim polozili zaklady.

Kozaci se zacali pfipravovat na zimu. Mistnim obyvateliim
oznamili, ze musi odevzdat Ctyficet koSt krup a deset sobti na
maso. Pastevci se nehadali a odevzdali vSe, jak méli. AvSak ko-
zaktim poslanym pro zasoby to bylo malo, a tak cely oddil zna-
silnil a pak zabil knizeci dceru.

Domorodciim dosla trp&livost. Cast kozaki pobili, ostatni se
zachranili utékem, pochopitelné bez zasob. Pjanda a jeho lidé
zustali na zimu bez jidla.

Po sedm zimnich mésict odrazeli utoky evenskych lucistni-
ki a lovili polarni lisky. Evenka postfileli hodné, lisek uz ne to-
lik. Jakmile zacalo v ¢ervnu jaro, nechal Pjanda sbit nové ¢luny
a zkusil proniknout hloubé&ji do tajgy. Do konce 1éta postoupil
pouze o padesat verst a nezbylo mu nez znovu zimovat.

*) Pjanda je okraj dolni ¢asti ,,malice” (kozisku z jeleni nebo sobi kozesiny,
jedna se o tradi¢ni obledeni nékterych sibifskych narodu).
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Druhé zimovani se zménilo v no¢ni mtru. Na Pjanduv tabor
utocCili ze vSech stran zbésili domorodci. Jeho lidé jedli travu
a kotinky. KdyZz uz nemohli dal, zacali kozéci vatit polévku z tél
mrtvych neptatel. O néco pozdéji pfisli na fadu i jejich umrzli
kamaradi.

4 Rusti dobyvatelé byli divoci a neovladatelni. Jediné, co je
zajimalo, bylo najit dosud nezdanény kmen, sebrat domorod-
cim kozeSiny, vratit se ve zdravi do civilizace a zbytek Zivota si
uzivat jak utrzeni ze fetézu.

Trestanci pasouci po jasaku, uprchli povstalci, panovnikovi
stfelci, nemanzelské déti tatarskych velmozii — kazdy z nich
snil o tom, Ze v novych zemich utrhne sviij kousek Stésti.
Atlasov, ktery dobyl Kamcatku, a objevil tak giganticky polo-
ostrov, se hned pustil do tfimési¢ni pitky, az se dopil k tomu,
ze ho vlastni spole¢nici dali do Zelez. Rok byl pod zamkem,
a kdyz vysel, znova zacal pit, a to pak pil, dokud ho nepodtizli
mistni povstali Korjakové. Tisicnik Pojarkov, ktery jako prv-
ni objevil Amur, vlastnoru¢né vyloupal o¢i zajatym Samanim.
Beketov, pokoftitel bojovnych burjatskych kmeni, si zfidil na
dobytém tzemi harém, do né&jz vybiral pouze divky z kniZe-
cich rodda.

Vzpominam si, jak jsem se divil, kdyz jsem o tom Beketovo-
vi ¢etl. Mongolky jsou pfece antisexudlni. Jsou krasné, vysoke,
ramenaté. Maji dobré zuby a husté vlasy. Ale spat s nimi?

Nebyl jsem vzdycky takovy jako ted. Mam co fici o asij-
skych divkach. A nejen o asijskych. Jestli vas to zajima, tak
v posteli se mongolské divky ani nepohnou, lezi se zavienyma
o¢ima a malem nedychaji. Mezi nami, védél bych o jedné vy-
jimce.

5 Jeji pfijmeni bylo Jegorovova (vSichni Jakuti jsou Jegorovo-
vi) a piatelé ji fikali NataSo. Rikal jsem ji tak taky, dokud jsem
zhruba po roce nenahlédl ndhodné do jejiho pasu a nezjistil, Ze
ve skute¢nosti ma podivné jakutské jméno Jurjung. Podivil jsem
se: pro¢ teda ,,Nataso*? Lepsi by bylo Julja, zacina to aspon
stejnym pismenem.

V roce 1994 mé pfijali na historickou fakultu Gercenovy pe-
dagogické univerzity v Petrohradé. Tam jsme se seznamili. Sice
jsem ve druhaku odesel a zase se vratil, ale po dalSim zkous-
kovém obdobi mé uz vyhodili oficidln¢ a napotad. Ona se také
mimochodem az k diplomu nedostala. I kdyz v jejim ptipadé
vibec neslo o prospéch.

Kdybych ji mél popsat jednim slovem, bylo by to piidavné
jméno ,,povysena®. Pohrdavé ohrnuté nepolibené rty. Vztycena
hlava na dlouhé §iji. Byla to takova jakutska pohanska panenska
bohyné: kdyz se nékomu takovému podivas do o¢i, citi§ vlastni
nicotnost a i ti nejsebejistéjsi jedinci ztraceji erekci, ale to ne-
vadi, protoze panenska Jurjung znala tficet tii zptisoby, jak to
napravit.

Byla vysoka a §tihla. Méla stihlé, dlouhé prsty a Stihloucké
détské nozky. Byla celd tak Stihlounkd, Ze jsem ji mohl obe-
jmout jen jednou rukou. A pfi tom méla na Mongolku velka ia-
dra. Vlasy méla ¢erné jako uhel a husté. Taky nosila bryle s dra-
hymi obrouckami. Krome¢ toho to byla nejmalomluvnéjsi divka
ze vSech, které jsem kdy znal. Béhem ptl druhého roku jsem od
ni uslySel v§eho vSudy deset slov.

Bylo ji devatenact a zrovna piijela ze svého Jakutska. Jasné
e byla je§té panna. Ze si sviékne kalhotky, souhlasila aZ po né-
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kolika mésicich. A do té doby jsme praktikovali kousky, o kte-
rych by mé diiv ani nenapadlo, Ze se daji d¢lat.

Kdyz jsem nechal vysoké Skoly, nesel jsem ani do prace,
takze jsem vstaval pozdé. VétSinou az kdyz zazvonila u dvefi.
Ptichazela ke mné rano, pied pfednasSkami. Zazvonila u dvefti, ja
jsem oteviel a nékdy vse prob&hlo rovnou v predsini. Kizi méla
bilou a vzdycky se oblékala jen do cerného. M¢la dlouhé, ostré,
pevné a tmavé nalakované nehty. Jeji rty se mne dotykaly v§ude
tam, kde jsem chtél, az jsem vzrusenim hotel. Jeji tvaf s vyraznou
rténkou a brylemi... Jeji pochva jesté vyrazng€jsi nez ta rténka. ..
Jeji obrovska jakutska nadra... Jeji détské prsticky na nohach...
To je vSechno, co si pamatuju z devadesatého patého roku.

Nikdy jsme nikam nevyrazili. Ani do kina. Ani na kafe. Ne-
mam ponéti, co délala odpoledne a vecer. Nikdy jsme spolu ne-
mluvili. Réno pfisla mlcky ke mné do bytu, ja si s ni celou dobu
délal, cokoli jsem chtél. Nepamatuju si uz dobie jeji uces, ale
vsadim se, Ze linii jejiho intimniho ochlupeni namaluju naprosto
piesné.

Potom, cela postfikana spermatem, dlouho hledala, kam
jsme hodili jeji podprsenku. Cervenala se, klopila ogi a oblékala
si drobounké kalhotky. Odchazela pted polednem, a kdyz ode-
§la, ne¢ekalo me& uz v celém zbytku dne nic zajimavého.

Tticatého prvniho prosince, t€sné pied Novym rokem 1996,
brzy rano, se to kone¢né odehralo naplno. Byl to hodné divny
novoro¢ni darek. Moje pohovka byla skrz naskrz nasakla jeji
krvi. To rano ji bylo hodné $patné. Zvracela a dlouho krvacela.
Dokonce jsem chtél volat doktora.

Chystali jsme se slavit svatky s prateli, ale bylo ji tak Spatné,
7e radgji jela k sob& do pronajatého bytu. Nakonec se ji samo-
ziejmeé ulevilo a potom bylo vSechno jesté lepsi.

6 Bylo ji jen devatenact.

Jesteé pred nékolika lety ji rodice vodili za ruku do skoly. Ted’
ji détstvi skoncilo a musela vést opravdovy zivot dospélé Zeny.
Nevédéla, jak se to déla, ale myslela si, Ze to vim ja. Pochopi-
telné jsem to nevédel, takze jsem délal, ze to mam zmaknuty,
protoze jsem s ni stra§né moc chtél spat.

Me¢la Cerné o¢i, ¢erné vlasy, velkd prsa a ¢erné, hodn€ drahé
pradlo. Cernooky pornoandél. To kdyz leZela na moji pohovce
a zvedla vysoko své krasné dlouhé nohy, pomalu je roztahovala
do stran a divala se na mé smyslnyma asiatskyma o¢ima skrze
skla drahych bryli. Jinak to byla normalni malomluvna devate-
nactiletd holka. Kazdy den volala rodi¢tim, chodila poctivé na
vSechny prednasky, véfila tupym divéim Casopisim a legraéné
kréila nos, kdyz se smala. Ted’ je urcité stejné tak stard a zvadla
jako ja.

Jaksi mé& seznamila se svymi bratry. Slo o &tyii nebo pét
ksichtd, zili v Petrohradé, a jak jsem pochopil, patfili k dule-
zitym lidem mistni jakutské mafie. Mluvili jsme spolu zhruba
hodinu. Byli tupi a neskute¢né odporni. Z oblicejt téch chlapikii
jsem vycetl jedinou otazku: jestli neni nejvyssi ¢as vytadhnout
noze a utiznout mi to, ¢im to délam s jejich sestrou.

Namésic¢ni ktivonozi upifi. Kde se v jejich rodin€ vzala ona,
takova krasna a $tihla?

Rodina pro ni byla svata. Kdyz pfisla fe¢ na ptribuzenstvo,
zaCala byt vazna a tikala, Ze jejich rodina je starobyld a urozena.
Az pozdéji, kdyz jsme zajeli k jejim rodi¢lim, jsem si na sténé
jejich bytu vs§iml listiny s velkou peceti na provazku. Text byl
napsan jakutsky, takze jsem ho nemohl precist, ale Jurjung mi
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to vysvétlila: v listin€ se psalo, Ze jejich rod pry pochazi od sa-
mého Tygyn-tojona.

Samoziejme jsem hned bézel do knihovny, abych si piecetl,
kdo Ze to je ten tojon. Dozveédél jsem se, Ze pfedek moji divky
byl sibifsky Montezuma: vladce pohanské fiSe zni¢ené krutymi
bélochy se zrzavymi vousy.

V knize se o tom psalo toto:

Kdyz bylo Tygynovi Sest let, zvedl pri hie kopi hrotem k nebi
a vykrikl:

,,Duchu Chaara Suorun-tojone! Otée muij, stvoriteli vSeho!
Tungusové nds, nevinné, urazili! Vyhladili nas rod z povrchu
zemského! Jestli je mi souzeno pomstit se, posli mi krvavé zna-
meni valky a vrazdy, channach ylbys!*

Jako odpovéd se na hrotu kopi objevil krvavy chuchvalec.
Chlapec jej spolkl a od té chvile rychle rostl a zménil se v hroz-
ného valecnika. Jiz v deseti letech prekonal vSechny silou, rozu-
mem a znalostmi.

Starena, kterd jej vychovavala, mu iikala ,, Potomek vzne-
Senych lidi* a ,, Ratolest urozeného rodu“. Kdyz mu bylo tii sta
let, posadili jej na vysoky triin a vsichni prijizdéjici k nému pri-
chazeli a zdalky se mu klanéli jako bozstvu. On jediny se mohl
postavit Rustim, kdyz prisli.

7 Z Pjandova oddilu se jara dozila jen hrstka lidi. AvSak jak-
mile roztal led, pfisly kozaktim posily. Zprvu dorazil z Tobolsku
po Jeniseji Ivan Galkin s dvacitkou hrdlofezi. O néco pozdéji se
k nim probil Vasilij Bugor s velkym oddilem.

Kozéci presli do protiatoku. Nékolik mistnich osad vymazali
ze zemského povrchu. Na dobytém uzemi zalozil Pjanda prvni ja-
kutskou opevnénou stanici. Hlavni sily zlistaly v bezpe¢i v opevné-
ni a maly oddil vyslali kozaci na vychod, aby se zjistilo, co tam je.

Z vyslanych lidi se zpét vratili pouze dva. Ostatni byli pobi-
ti, jen co opustili hlavni tabor. Pjanda pochopil, Ze ho pali zemé
pod nohama.

Kdyz se jen ztézka prosekal tajgou o nékolik verst, stietl se
Pjanda s tunguzskymi oddily, které rozlitilo, ze po nich kozaci
stiileli. Tunguzové sebrali v§echny svoje sily a chtéli vybojovat
rozhodujici bitvu. Kozaci utrpéli tézké ztraty a ustoupili na Jur-
jevovu horu. Tam rychle zbudovali jesté jedno opevnéni a znovu
se chystali zimovat.

Az ¢tvrté 1éto dosahl Pjanda biehti Leny. Pied nim lezelo Ja-
kutsko. Sily oddilu byly témét vycerpany. Pjanda proto nechtél
vést rozsahlou valku a snazil se s viidcem Jakuti Tygyn-tojo-
nem domluvit v miru.

Legenda tika, Ze kdyz poprvé uvidél jakutsky vladce Rusy,
pronesl:

Soude podile jejich velkych nosit a hluboko posazenych oci, musi
to byt silni a pracoviti lidé! Hodi se k praci a budou nasimi otroky!
A abychom zmensili jejich silu, narizneme jim svaly a Slachy!

Pjandtiv oddil byl obkli¢en a odzbrojen. Jakuti ptefezali ruskym
zajatctim achillovky a poslali je na vzdalené ostrovy kosit seno.

8 Apotom mi fekla, ze je t¢hotnd. Vlastné jako vzdycky nefek-
la nic. Néjak jsem to sim pochopil.

Jesté ji nebylo dvacet a ja jsem byl jen o rok a pil starsi.
Chtél jsem s ni spat, tedy abych byl presny, chtél jsem pros-
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té s nékym spat, ale s ni to bylo lepsi nez s druhymi. Stykat se
s jejimi rodici, starat se o dité, poslouchat jeji nekonecné ml¢eni
— nic z toho se mi nechtélo.

Dneska bych dal nevim co za to, aby aspoii néco z toho pat-
filo k mému Zivotu. Jo, ale kdo mi to dnes da? Ted’ vim, ze sex

vvvvvv

vvvvvv

Zeptal jsem se ji, jestli pijde na potrat. Kategoricky to od-
mitla. Pfesné si to nepamatuju, ale mozné dokonce fekla néjaké
slovo. Naptiklad ,,Ne!* Pgjc¢il jsem si od ni penize a Sel koupit
letenky. Chystali jsme se do Asie, zasnoubit se u jejich jakut-
skych rodica.

Pti holeni pred odletem jsem se cely potezal, zamazal jsem
si krvi limecek svétlé koSile a ur¢it¢ jsem byl sméSny jejimu
bohatému otci, ktery nevéd¢l, Ze se brzy stane dédeckem. Z toho
pofezaného obliceje se dal vycist mij dalsi Zivot: prazdna kapsa,
samota, zoufalstvi, dva pokusy o sebevrazdu a ptes Ctyficet riiz-
nych zaméstnani... Nechtél pro dceru takového muze jako ja.

Byt méli jeji rodice obrovsky. Postele nam nachystali co nej-
dal od sebe. Po ranu jsem se pokusil promluvit s jejim otcem
jesté jednou. Chtél jsem spat s jeho dcerou a kvili tomu jsem
byl ochoten udélat leccos.

Mluvit s tatkou, co ma ksicht jak livanec, nemélo smysl. Byl
stejné tupé zvite jako jeho pét synll. Pracoval v AIRosu (obcho-
doval s jakutskymi diamanty) a znal sviij Zivot na hodné let do-
predu. A dlouhovlasi rusti vyvrhelové do tohoto Zivota nepatfili.

Tésné pied odjezdem jsem odvedl Jurjung do koupelny, otocil
ji k sob€ zady, rozerval na ni kalhotky... Vzdycky ptedtim stras-
né nahlas kticela. Mozna jakutsky, mozna jako zvite. Ale ten-
tokrat prob&hlo vSechno potichu. Byla ve ¢tvrtém mésici. Kdyz
jsem odchazel, pomyslel jsem si, Ze by to mohlo ditéti uskodit.

9 Anisito moc neberu, Ze to tak dopadlo. Vlastn€ ano, co mizu
délat? Odjel jsem domd, ona zlstala v Jakutsku. Vickrat jsme se
uz nevidéli. Nasemu synovi je uz osm let. Od spole¢nych zna-
mych jsem se dozveéd¢l, ze jméno po otci mu dali n&jaké, co se
namanulo... ne po mné.

Byla nejlepsi Zenou v mém zivoté. Tehdy se mi zdalo, Ze
takovych jako ona mé Cekaji jesté tisice, ale ukazalo se, ze mé
neceka nic zajimavého. Alesponl v tomto ohledu ne.

A Ctyfi sta let pfede mnou stejné hanebné prchl z Jakutska
udatny muz Demid Safonov zvany Pjanda. Ale to taky neni di-
lezité. Po jim objevené cesté¢ do Jakutska, daleké zemé do té
doby nepoznané, uz nesli ojedinéli dobrodruhové, ale po zuby
ozbrojené vladni oddily z Tobolsku.

Jakuti se pokouseli o odpor. Jeden z lovcil jasaku psal carovi
do Moskvy:

A ti vladci jakutského lidu se s nami, otroky tvymi, bili den co
den, tviij, viadcuv, jasak nam nedali a nas, gosudare, otroky tvé,
nechteli pustit ze své zeme, a nas, gosudare, bylo mdlo a den co
den jsme trpéli nouzi, mrazem a hladem, koviské maso a jinou
hnusotu jsme jedli...

Dobytim Jakutska se rozloha Ruska razem zvétSila Sestkrat.
Pravé poté bylo jasné, ze Eurasie bude ruska. Jakutsk se stal
hlavnim nastupistém k dobyvani novych zemi. Odtud se dalo
pohodIné tahnout jak na severovychod (k Cukotce a Kamgatce),
tak na jihovychod (k Cing).
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Patnact let po Pjandovi dorazil Gubar Ivanov s tficeti jezdci
jako prvni k Cukotce a setkal se tam s bojovnymi kmeny Jukagi-
ri. Domorodci povazovali koné za divoka zvitata a pokusili se je
lovit. Kozéci reagovali tim, Ze zacali Jukagiry planovite vybijet.

Stejné dobte §lo dobyvani i ve sméru k Cing. Tiicet let po
Pjandovi dosly kozacké oddily k Tichému oceanu. Setnik Ivan
Cornyj nahodou narazil az na Kurilské ostrovy. Uvalil na ostro-
vany dai, provedl nékolik poprav pro vystrahu, pfi pronasle-
dovani rozprchnutych kmenil objevil jesté devatenact ostrovi,
a kdyby nebyl neodkladné povolan zpét do Jakutsku, mozna by letych, generace prvnich milovnikd nocnich klubii, médnich mejdand a mondénniho pre-

Ilja Stogov se narodil roku 1970 v Leningradu. Pracoval jako
prodavac sportovnich kol, moderétor, vekslak, ucitel, uklize¢
v berlinském kiné, 3éfredaktor erotického casopisu, straznik,
prekladatel, hudebni recenzent, barman, tiskovy mluvci ka-
sina a redaktor vydavatelstvi Amfora. Spisovatelskou drahu
zacal jako autor napinavych detektivnich romand, napfiklad
Sroubovdk (Otvjortka) nebo Kamikadze. Slavu mu pfineslo
publikovani romanu Drsiidci nebreci (Maco ne placut). Mnozi

k Moskveé pfipojil i celé Japonské souostrovi.

Ruska conquista trvala Sedesat let. Kdyz uz se Rusové pustili
do boji na Uralu, nedali si klid, dokud se nepokusili pfipojit

k moskevskému statu Cinu a Severni Ameriku.

Ale nejbohatsi ruskou kolonii bylo stejné Jakutsko. Povstani
a nepokoje trvaly jesté stoleti, ale knizata z tajgy musela nako-
nec prisahat vérnost Yryachtaagytovi — ,,daleko piebyvajicimu

vladci®, tedy ruskému carovi.

pychu. Kdyz si hrdina romdnu uvédomi nepiirozenost takového Zivota, snazi se Zit jinak,
coz se mu viibec nedafi. Nejlepsim prostfedkem proti viem problémiim se stavé alkohol.
Promieni zurnalisticky lehkého vyprévéni s pronikavé zpovédnim odstinem umoziiuje vni-
mat Stogovovo dilo jako reportdz o vlastnim Zivoté.

Pevratné etapy autorova osudu se stdvaji tématy jeho dal3ich knih. Romén mASIA-
fucker vyprévi o dobrodruzné cesté mladého médniho Zurnalisty po asijskych zemich byva-
Iého Sovétského svazu. Shirka povidek Deset prstii (Désjat palcev) vypravi o ndbozenském
hledani, pficemz si hrdina nakonec vybird katolickou viru. Stogov konvertoval ke katolictvi

A stary, uz nadisto vetchy Tygyn-tojon, vzdaleny predek  aje magistrem bohoslovectvi. Pro jeho literdmi cinnost je typicka snaha projevit se v riiz-
mého napil jakutského, naptl ruského synka, byl zajat koza-  nych literamich Zanrech. Je také autorem fady ironickych publicistickych knih zasvécenych
ky a zemfel v ruské pevnosti, kterou postavili kratce predtim  soucasnému ruskému svétackému Zivotnimu stylu a hromadnym sdélovacim prostfedkim:
— v Jakutské opevnéné stanici. Zivot v klubech: staii se znalcem (Klubnaja Zizi: pritvoris znatokom), Senzacechtivy tisk:

ucebnice bulvdru (Tabloid: u¢ebnik Zoltoj Zurnalistiki). PeloZil knihu Kvitky svatého Frantiska
(Text je soucasti antologie ruskych povidek, kterou k vydant pri-  z Assisi ((vetocki svjatogo Franciska Assizskogo), sestavil a pieloZil antologii Knihy mrtvych
pravuje nakladatelstvi Vétrné mlyny) (Knigi mjortvych).

POEZIE V MLOCI DIRE SPECIAL

VYSTAVA: Svést svatého Vladimira

Cyklus kreseb inspirovany stejnojmennym piedstavenim
Jana Frice, Jany Sloukové a dilem Vladimira Holana.
Nikola Tempir (Praha)

Vecer
Vladimira
Holana

RECITACNI PAsMO: Vybér z Holanovy milostné lyriky
v podani basnika.
Tomds Lotocki (Brno)

PREDNASKY: Filozoficka a psychologicka dimenze
poém Vladimira Holana

Siroce ptistupny pohled na Holanovu poezii

let 1938-1945 prizmatem filozofické hermeneutiky

a hlubinné psychologie.

prof. Jaroslav Hroch (Brno)

Vecerem provazi doc. Lubomir Machala.
Uvitame ochotu ptat se a nasledné diskutovat.

Stifeda 11. dubna 2007, 19.00

Byl Vladimir Holan angaZovanym basnikem?
Holanova poezie a komentafte k spole¢ensko-politickym
uddlostem mezi roky 1940-1970.

Mgr. Alena Petruzelkovd (Praha)

K tobé se vzdaluji
K tématu lasky v dile Vladimira Holana.
Mgr. Lukd$ Neumann (Olomouc)

Galerie U MLOKA, Lafayettova 9, Olomouc
kontakt: pokorna.sona@seznam.cz
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Glosy

Misto za katedrou. .. mizel mrvou
Frantiek Pospisil (1931-2007)

Po dlouhé t€Zké nemoci zemfel 20. ledna
2007 ve veku 75 let filozof a basnik Fran-
tiSek PospiSil. Ti z nas, kdo se s nim pfi-
§li do obtadni sin¢€ krematoria mésta Brna
rozloucit, setkali se nejen s jeho versi
— a drahymi nejbliz§imi, z nichz néktefi
doputovali az z Izraele —, ale i s mimo-
fadné kulturnim nadkonfesnim obfadem
doprovazenym sborem Scholastici musi-
ci, ktery pod taktovkou svého zakladatele
a zaroveil syna zesnulého zahral a zazpi-
val jimavé Requiem Oficium defunctorum
od T. L. de Victorii.

Otevieme-li Priivodce po novych jmé-
nech ceské poezie a prozy 1990-1995 od
Lubomira Machaly, pod jménem Franti-
Sek Pospisil struéné cteme: ,,3. 5. 1931
Drasov na Moravé. 1950 odmaturoval
na gymnaziu v TiSnové, na Filozofic-
ké fakulté absolvoval filozofii a d&jepis
(1955). Inspektor kultury v Mikulové
a B¢ (1956-1969), pak zaméstnan na
Institutu  primyslové vychovy, po vy-
poveédi (1975) skladnik, fidi¢, stavebni
dé€lnik, oSetfovatel prasnic, vratny, Cis-
ti¢ odpadnich vod, délnik, od 1987 plné
invalidni.“ RozSifme tyto zivotopisné
cesty alespori o to, Ze §lo o absolvova-
ni Karlovy univerzity, s promoci v Brné
(1963). A ze zadkladnim bodem zvratu
a postupného odchodu do délnickych
profesi (nejosudoveji do vepiina) se pro
promovaného filozofa Frantiska Pospisila
stava srpen 1968, pred nimz jeste v Cerv-
nu piedklada do CNR ,,Ideovy zamér vy-
stavy soudobé kultury®, jehoz realizace
méla vratit Ceskoslovensko do moderni
Evropy. K literarnimu dilu, zastoupené-
mu basnickou sbirkou Efpigramy (Atelier
IM, Zlin 1995) a skripty Kulturni aspekt
rizeni (1971), Kulturnost socialistického
vedouctho pracovnika (1973), Obecna
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hodnotova orientace (rukopis 1975), plus
prace publicistické, dopliime jesté: Obec-
nda hodnotova orientace (Masarykova
univerzita, Brno 1996) a zejména vydani
druhého vybéru z ,.efpigrami’ Sklenenky
(Simon Rysavy, Brno 2003).

Na prvni dojem se muize zdat, Ze jde
o bézny osud dalsiho z generace ,,0sma-
Sedesatnik’“. Kdo vSak mél moznost
prekonat bézné politické ¢i jiné ambiva-
lence a dostat se k Frantisku PospiSilovi
blize, Castokrat si zacinal odnaset domd
spolu s oxeroxovanymi ¢lanky z novin ¢i
knih (at’ jeho ¢i tfeba Anny Pammrové)
i semena dyn¢ Hokaidd, s nezbytnym
zinkem rovnéz pro télo. Pfedmétem nej-
stavala kultura. Kultura, jak vzdy hlésal
a publikoval (vérny jazyku Sedesatych
let), jako ,,uskute¢néné souvédomi, sou-
citéni a spoluprace®; kultura jako ,,ote-
vieny systém vSech hmotnych a duchov-
nich hodnot®, kterou by nejradéji — pfi
bolestném uvédomovani si neodvratné
globalni degenerace — zavedl jako umé-
1€ dychani selatkim v porodné prasnic;
kultura nikoli estétska a zaméfena pouze
do spolec¢nosti, nybrz stejnou mérou i do
kultury vlastni rodiny ¢i kompostova-
ni na zahradé€. Citoval z Platona, Husa,
Komenského, Masaryka, Wolkera... Za
rozhodujici udalost nasich novodobych
dé&jin pokladal ,,Vystavu soudobé kultu-
ry v Ceskoslovensku®, uspofadanou roku
1928 v Brné. Neunavng, s virou piede-
v§im v kultivaci nez v revoluci, vyzyval
ve svych pfispévcich na nejriznéjsich
mezinarodnich konferencich (Visegrad)
k zavedeni ,,Centra soudobé kultury*
jako stiediska transformace nejriznéjsich
rozporu (zv1asteé ekologie a politiky).

Filozof Pospisil, dobfe si védom moz-
né jednostrannosti filozofického mysleni,
rad podkladal své referaty priklady z poe-
zie, zejména svého uméleckého i ideové-

ho druha Jana Skacela. Naptiklad vyrok
»Kkultura je mostem mezi Zivotem a véc-
nosti“ slokou ze Skacelovy basné ,,Most™.
Basnikem se zrodil, kdyz za dlouhych
roki normalizace pracoval jako noc¢ni
hlida¢ zeméd¢€lského druzstva v rodném
Drasoveé, na pry¢né€, mezi hlidanim hno-
je, luny putyjici k upliiku a obcasnymi
porody prasnic. Svymi ,.e-f-pigramy*
(nebot parafou ,,f* signoval €lanky) na-
vazoval na K. H. Borovského (,,Pravo
vzali / pravdu nam dali / svou // ruce //
nemohou®) a lidovou pisen (,,A vidi§
mami / nevéfilas / déti odrostly Merurice
// nastlali jsme travy // Potom jsem vstou-
pil do slunce®). Ale dovedl zahrat i zcela
neotiele (,,Ztichla rana / mzi / jen zvon do
mlh ziva / byl fijen / 1zi / a na hibitovech
// za¢alo byt zima®).

Po cely zivot zapasil s nemocemi.
V mladi ptekonal ,,wolkerovskou* tuber-
kuldzu, ve staii ale ptisla rakovina. I tu
vSak snasel, na dnesni kulturu se sklony
k eutanazii v podstaté ,nekulturné“. Po
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prvni chemoterapii jsem si z navstévy od-
nasel verse: ,,Zasnoubil jsem se s Bolesti
/ a byli jsme si vérni.*“ Sbirka Sklenénky,
v jejimz nazvu se taji kleceni i ryzost, je
zakoncéena versi hodnymi Holana (,,I by-
lo mi dano / trpét moc, dlouho a bez na-

Ad: Karel Piorecky: Dvé tretiny
Kovandy, Host ¢. 2/2007

Nejsem autorem, ale jen editorem kritizo-
vané knihy, a tak si dovolim se ozvat. Pan
Piorecky v recenzi vyboru Jaroslava Ko-
vandy deny Zebr tika: ,,Co chce vlastné
kniha ukazat, ¢im chce byt? Na tuto otaz-
ku se odpoved’ hledé vskutku nesnadno.*
Myslim sinaopak, Ze odpovéd’ je nasnade.
Ttisetstrankova kniha chce nejen zachytit
,»to nejlepsi z Kovandy®, ale téz jako ce-
lek ukazat ,,co nejvice z Kovandy*. Ne-
vim, pro¢ je nutné to ironizovat; nikoli,
neslo o ,,pomnik v nadzivotni velikosti®,
ale o snahu v jednom hutném svazku
predstavit poezii neobycejného, poctivé-
ho, robustné¢ lidského basnika. Autora,
ktery do té doby, s par pozapomenutymi
vyjimkami, publikoval spi§ ,,na kolené*.
Kdybych byl nakladatelem, vydal bych
Kovandiv Sebrany spis — a bylo by.
Projekt vzesly pivodné z Academie mi-
fil trochu niz. Ne sice souborné vydani,
ale ani ne sli¢ny vybér. Zkratka obséah-
1¢ kompendium, prezentujici Kovandu

Nékolik podstatnych fakt
na okraj zapisniku

Ve svém Zapisniku z Hosta 2/2007 se Pa-
vel Kotrla uz podruhé béhem roku vénuje
Portdlu ceské literatury. Postupné uvadi
divody, které ho dovedly k hodnoticimu
titulku svého textu: Nemastny a neslany.
Dovolim si obraz, ktery si autor pro sebe
a pro Ctenare umichal, trochu dochutit.
Portdal Ceské literatury skutené
v dubnu 2005 vznikl proto, aby aspiroval
»ha primarni zdroj informaci o ¢eské lite-
ratufe v zahrani¢i a pro zahrani¢ni bohe-
misty*, jak autor hned v tvodu zpochyb-
fluje — a tuto funkci server plni: denné
se na stranky www.czlit.cz piihlasi cca
1 400 uzivatelu, a to z vice nez sedmde-
sati zemi svéta; do poloviny unora tohoto
roku portal jako zdroj informaci o ¢eské
literatuf'e vyuzZilo vic nez tfi sta tficet tisic
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déje. / Tak vznikla solidarita s peklem. /
Vyzva tfetimu tisicileti. / K ¢emu nova /
Galaxie // nové Slunce rudé // kdyz nic na
Bolesti / Peklu neubude®).

Presto si vSak FrantiSek Pospisil do
posledniho dechu udrzoval i ,,humus®

v Sirokém zabéru. Ptijde mi, ze zamér je
z knihy zfejmy, ma logiku i smysl. Texty
byly nadto vétSinou stvrzeny piedchozi
publikaci a vyboru §lo o to dilo sumari-
zovat, ne kosmetizovat.

Recenzent soudi dokonce ilustracni
doprovod knihy, nepovazuje uz ale za dd-
lezité zminit, Ze kniha tfeba obsahuje Ko-
vandovu st€zejni skladbu ,,Zlinska osma“,
znamou jen z obskurni polocyklostylové
edice Krabice, ¢i dosud nepublikované
texty z rukopisu Karkulka v bikindch.
A vidé€l nékdo svazecek sbirky Mily bra-
trance, dalsi skorocyklostyl, vysly péci
OKS Zlin nakladem 300ks za 8 K¢ kus?
Jsem rad, Ze podstatné z toho sesitku pre-
§lo do Zebie, a hlavu si lamu nad tim, co je
tu na zévadu. Snad krom toho, Ze se texty
,»po kovandovsku“ octly v celku s basné-
mi z dalsich sbirek. Ale takové bylo rizi-
ko zvoleného ptistupu, povazujiciho pou-
hou ,,chronologii“ (ta je u Kovandy vzdy
v uvozovkach) za ptili§ mechanickou. Pro
mé Kovandova poezie oziva pravé ve své
§ifi, kazdy text, i ten mén¢ vyznamny, pfi-
spiva do celkové mozaiky.

zajemcti a denni navstévnost stale roste.
Pro srovnani se hodi uvést, ze ¢asopisy
podvédomé tazené do Skatulky literar-
ni, tedy tydeniky A2 &i Literdrni noviny,
obtydenik Tvar, ptipadné mési¢nik Host,
prodaji tydné, za dva tydny, respektive
mesicné pocet vytiskd srovnatelny s den-
ni, maximalné¢ dvoudenni navstévnosti
PCL. A stejné tak se hodi uvést, e zatim
zadny z autort, kteti si Portal ve svych
textech vzali za téma, nesrovnaval srov-
natelné: tedy Portdl Ceské literatury s po-
dobnymi projekty zfizenymi v zahranici;
mimochodem: odkazy na mnohé z nich
Ize na strankach PCL dohledat.

Kotrla své tvrzeni o Spatném zame-

“ portal ceské literatury

humoru a smysl a citlivost pro Zzivotni
satisfacky. Odleh¢eme tedy i toto piet-
ni vzpomindni moznym ,efpitafem*: dal-
§i z generace téch, ktery nepfezil Bozen-
ku Skacelovou.

ZDENEK VOLF

Kniha vskutku nechce vypravét ,,ptibeh
Kovandovy poezie* v jejich ,,vyvojovych
proménach” — ony jsou totiz u Kovandy
zastieny (a zmiiluje to edi¢ni poznamka).
Jednak tim, jak basnik své texty presouva
sbirkami, jak je dodate¢né opracovava (to
mimochodem na par piikladech Zebi* za-
chytil). Déle tim, Ze Kovanda vstoupil v de-
vadesatych letech na scénu jako viceméné
hotovy padesatnik, se zpozdénim a spésné
— osm sbirek za ¢trnact let — prezentu-
jici do zralého tvaru dovedenou tvorbu.
A konecng: ,,vyvojové promeny“, jsou-
-li viibec patrné ¢i vyznamné, u Kovandy
vehementné zastifiuje autenticita a nalé-
havost dila, pfirozené se hlasici o slovo.
(Na druhé strang: texty Ctyft sbirek jsou ve
struktufe vyboru snadno identifikovatelné,
mnohé dal$i maji pfipojené datum.) Pio-
recky neni prvni, kdo spotfeboval vétSinu
vzéacného prostoru recenze na to, jak je kni-
ha dana dohromady. Dobte, riziko kritiky
prijimam, obhajoba viz vyse. Nezapomina
se tu ale na to, Ze kniha predevsim prindsi
Kovandovu poezii? A ta stoji za hlubsi po-
Zornost. JAN STOLBA

feni a nenaplnénych cilech PCL opira
jednak o ,,reakce n€kterych zahrani¢nich
studentl bohemistiky, se kterymi jsem se
setkal“, pficemz ,,fada z nich tyto stran-
ky neznala“. To je obecné tvrzeni, proti
némuz lze postavit tvrzeni konkrétni:
z ohlasi od bohemistd z Polska, Né-
mecka, Béloruska, Norska, Rakouska,
Italie &i Spanglska je ziejmé, ze Portdl
sleduji a vyuzivaji informaci, které ser-
ver poskytuje; navic s nékterymi z nich
se na PCL objevil rozhovor. Dale Kotrla
argumentuje, ze ,,naptiklad vyhledavace
ruské nebo Spanélské portal nékdy ani ne-
znaji“, a dodava, Ze postrada ,,jakékoliv
informace ¢i aspoii resumé ve Span€l§ting
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a rustin€. To je volani vskutku maxima-
listické, ba iraciondlni: v soucasné podo-
b& Portdl ceské literatury nabizi medai-
lony zhruba dvé sté padesati souc¢asnych
Ceskych autorti (z nichz asi polovina neni
registrovana zadnym z akademickych
slovnikll) plus stejné bohatou antologii
z jejich tvorby (knizn¢ zadna srovnatelna
nevys$la). Mutace v angli¢tingé, némciné
a francouzsting, které vytvari tym piekla-
datelti, vznikaly postupné — s ohledem
na celkové kvantum textu (v CeStiné jde
asi o dva tisice normostran) a kontrast
mezi finanénimi moznostmi zfizovatele
a pozadavky prekladatelli: ro¢ni rozpocet
PCL je cca jeden milion korun, Host nebo
A2 dostavaji od MK CR piiblizn& milion
a pul, respektive dva miliony.

Pavel Kotrla se dale pta, pro¢ ,,zadna
z cizojazy¢nych variant na svych stran-
kach nepublikuje novinky“ — a argu-
ment finanénich diivodi vyvraci tezi, ze
by Portal nemusel pfinaset ptivodni tex-
ty, ale mohl ,,vystacit s pfejimanim mate-
rialdl z jinych periodik®, coz by pry ,,pro

Stale bez vyrazné chuti

Vazeny pane Kopaci, dovolim si pole-
mizovat s ne€kterymi argumenty, které
uvadite ve své reakci. Pouhé sdé€leni, ze
se na stranky pfihlasi 1 400 uzivateld,
je nedostacujici. Uvedu divod: jedna se
pouze o tvrzeni, které nema oporu ve ve-
fejném auditu navstévnosti nebo vefejné
dostupnych statistikdch. Nevim, jsou-li
mezi t€mi vami 1 400 uzivateli zapocte-
ni roboti atd., nebo o jaky druh statistik
se vlastng jedna. Ve srovnani s cca 1 000
dennich navstév Literdrnich novin podle
vetejnych statistik Navrcholu.cz to neni
zas tak velky rozdil. Navic staci jen letmy
pohled napitiklad na statistiky Toplistu ¢i
jiné, ze kterych je patrné, Ze navstévnost
u literarnich stranek nebude to nejdulezi-
t&j$i. Mnohé amatérské nebo nekomerc-
ni literarni projekty, nehled¢ na jejich
kvalitu, ¢i jen osobni stranky by v tomto
PCL porazily. Navic srovnavat tenate
tisténého periodika s navstévnikem stra-
nek, mnohdy ndhodnym, je vzdy oSidné
a zavadgjici.

Nyni mald poznamka k financim:
mam dojem, Ze zde srovnavate nesrovna-
telné. Nevsiml jsem si, ze by PCL vzni-
kaly né&jaké naklady na tisk, které pravde-
podobné tvoii nejveétsi polozku rozpoctu
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¢tenafe zahraniéniho... bylo jednoznacné
piinosné®“. Nemohl a nebylo: jednoduse
proto, Ze by nebylo co piejimat — neni
totiz pravda, Ze uzivatel ,,naprostou vét-
$inu informaci prezentovanych portalem
ma moznost ziskat jinak“. Deniky i ty-
deniky se ptivodni Ceské literatuie vénuji
pragmaticky, a tudiz velmi vybérove (tie-
ba o poezii a literatufe pro déti se zminuji
jen vyjimecng), navic médium internetu
dovoluje poskytnout prostor rozsahlejSim
rozhovordm, anketdm atp., tedy zanrtim,
s nimiz se v tydenicich a denicich ¢tenar
setka ziidkakdy. Pti védomi minima ex-
ternistd, které deniky a tydeniky snesou,
by tak Ctenat zahrani¢ni, na kterého se
Kotrla odvolava, dostival maximalné
ucelové filtrované informace od omeze-
ného autorského okruhu; na Portdl ces-
ké literatury v soucasné dob¢& prispivaji
vice nez dvé desitky spolupracovnikd.
Na posledni z Kotrlovych vytek, totiz ze
,design portalu zlstava po celou dobu
jeho trvani zachovan®, ¢ili Ze se ani ne
po dvou letech nezménila graficka podo-

vSech tisténych periodik. Naklady na ho-
sting (i pokud by se jednalo o dedikovany
server, coz asi vzhledem k vami udavané
navstévnosti jesté delsi dobu neni zapo-
tfebi) jsou v porovnani s témito prece jen
minimalni. Navic je nutné vzit na védo-
mi, ze A2, Host nebo Literdrni noviny své
internetové stranky provozuji také. Navic
i tato literarni periodika ptinaseji fadu
piekladu a také za preklady plati.

Pozadavek na ruskou a S$panélskou
verzi nechapu jako maximalisticky a ira-
cionalni, ale jako opodstatnény. Podobné
vicejazyéné projekty existuji, viz tfeba
sedmijazy¢ny portal http://www.norla.
no, at' srovnavame tedy aspoinl ptiblizné
srovnatelné. (Zde jen mala odbocka: pfti
absenci dostupnych soubort statistickych
dat projektti obdobnych PCL lze jen t&2-
ko objektivné srovnavat, ale op€t jen pre-
vazné subjektivné€ hodnotit.) Divoda by
se nasla celd fada, od aspirace Spanélstiny
na jazyk, kterym bude podle nékterych
predpokladii mluvit vice lidi nez anglic-
ky, az po tradi¢né blizké vazby s ruskym
prostfedim.

Také nesouhlasim s argumentem, Ze
by se nedaly pro jazykové verze piejimat
a prekladat texty z jinych periodik. Pro¢
tak tedy pravidelné cini Ceskd mutace
a pfebira jak rozhovory, tak recenze? Na-

ba stranek, 1ze reagovat jen otazkou: Jak
¢asto se méni vizaz kupiikladu nejctenéj-
§iho Ceského serveru www.novinky.cz?

Stoji jeSté na samy zaver za pripome-
nuti, Ze v zadném z texti, ktery se k Por-
talu Ceské literatury v uplynulém roce
a pul vyjadioval, a to véetné nyné&jsiho
seridozniho pfispévku Pavla Kotrly, se
neobjevily zdkladni a podstatné informa-
ce — kromé téch vySe zminénych tieba
skute¢nost, ze v archivu ,,novych knih* je
k dohledéni vic nez tfi sta recenzi knizek
soucCasnych ceskych spisovatelll, stejné
jako je v rubrice Aktuality pfistupnych
vic nez sto rozhovoru s literaty od Ase
po Ostravu. Vic nez smysl Portdlu ceské
literatury se tak, pouzijeme-li zavére¢na
Kotrlova slova, ,,nedarii naplnit“ zaklad-
ni smysl rizné motivovanych ,,polemik*
s nim. RADIM KOPAC

Autor (nar. 1976) je $éfredaktorem
Portdlu ceské literatury.

vic ma-li skupinu vice nez dvaceti spolu-
pracovnikti? (K polemizovani by se také
nabizelo, zda je tato skupina dostatecné
objektivni nebo dostatecné Siroka.) Jako
zahrani¢ni navstévnik bez znalosti Cesti-
ny bych dal pfece jenom prednost néja-
kym aktualitdm nez zadnym.

K vasi vytce k designu. Zde staci
jen citovat napsané: ,,Naklady na vyvoj
a upravu publikac¢niho systému jiz ptece
nejsou. Stejné tak design portalu zlistava
po celou dobu jeho trvani zachovan. Oce-
kaval bych tedy, Ze po Gvodni fazi dojde
k vyraznéj§imu napliiovani jednotlivych
jazykovych mutaci a Ze jejich pocet bude
stoupat.“ Pokud si citaci jesté jednou pte-
Ctete v kontextu, pak zjistite, Ze nevolam
po zméné vzhledu. Jen upozoriiuji na to,
ze nyni se redakce nemusi zabyvat vyvo-
jem stranek, byt i ten si dokazu predsta-
vit, ale ma vice prostoru vénovat se prave
obsahu.

Postupné bych mohl reagovat i na
dal$i vase argumenty, polemizovat s ni-
mi ¢i je vyvracet. Ale nepokladam to za
uziteéné, jiz tak je ma reakce delSi nez
puvodni sloupek. Bohuzel, ani vase smés
dochuceni mi chut’ portalu pfili§ nevy-
lepsila. Prozatim. Zaroven vsak, pies své
vyhrady, jsem rad, ze tu portal je.

PAVEL KOTRLA
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Vidéno: Pecha-Kucha Night

Na sklonku unora probéhla v prazském
Kin¢ Aero prvni ceskda Pecha-Kucha
Night. Pro ¢eské publikum novinka, za-
timco v Ctyfiatficeti jinych zemich svéta
oblibeny zabavny i vzdélavaci program.

Poprvé byla Pecha-Kucha uvedena
v roce 2003 v japonském Tokiu, zalo-
zili ji €lenové architektonického studia
»Klein Dytham Architecture® Astrid
Klein a Mark Dytham. Z japonstiny také
pochazi nazev projektu, ktery v prekla-
du oznacuje Sum novinek, komunikaci,
dialog napfi¢ vytvarnym uménim zame-
fenym k architektufe; snad nejpresné;jsi
Cesky ekvivalent tohoto slova je ,,cvrkot™.

Cilem organizatorti projektu bylo
vytvorit prostor pro setkani architek-
tl, designérii a vytvarnikd s odbornym
i laickym publikem, které se stava svéd-
kem prezentace jejich tvorby v pevné
stanovené forme: kazdy z prednasejicich
ma k dispozici dobu 6 minut a 40 vtefin,
limitovanou dvaceti fotografiemi, z nichz
kazda zdstava na projekénim platné po
dobu dvaceti sekund. Takto vymezeny ¢as
musi autor vyplnit komentarem ke svému
dilu. Princip prezentace vlastniho dila,
pfi némz vitézi nejen kvalita ptedstavo-
vané prace, ale i forma jejiho zprostied-
kovani publiku, se shoduje s principem
Slam poetry, ktera do ¢eského literarniho
provozu vstoupila pfed ¢tyfmi lety pro-
stiednictvim nakladatelstvi Petrov.

Na prvnim veceru ceské PKN vy-
stoupilo ¢trnéct ucinkujicich autorti. Ci-
lem bylo predstavit co nejrozsahlejsi §ifi
problematiky, jiz se ma Pecha-Kucha vé-
novat. Mezi zastupci architektonickych
studii svou tvorbu piedstavili i autofi,
jejichz prace zasahuje k architektufe jen
okrajové (od neuzitych, volnych forem
vytvarného umeéni).

Cisté z oblasti volného uméni byla
prezentace prostorovych intervenci Ka-
tefiny Vincourové, laureatky Ceny Jin-
diicha Chalupeckého z roku 1997. Pied-
stavila figuralni i nezobrazivé prostorové
realizace z netradi¢nich, umélych mate-
riald. I druha z drzitelek Ceny Jindficha
Chalupeckého (2006), Barbora Klimo-
va, se predstavila pracemi presahujicimi
od architektury a designu k volné praci
s prostorem jako takovym, s vefejnym
meéstskym prosttedim a s vyzkumem
jeho moznosti. Jeji SLIderské projekty
kdysi pocitila na vlastni ktizi brnénska
vetejnost, nyni patfily k tém, které roz-
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§ifily hranice tématu smérem k Cisté vi-
zualité.

Mezi takové patfilo i vystoupeni Jana
Kalaba, jenz — pro nezasvécen¢ho po-
sluchate — tajnustkafsky prezentoval
své nenapadné street-artové realizace,
kterymi jsou napiiklad ptaci objekty zna-
mé Prazaniim z fims domd v centru meés-
ta, barevné kaluze nebo mozaiky z dla-
zebnich kostek.

Podobné pojaté bylo i vystoupeni
Cleni tymu www.mimo.cz, vizualnich
umélci Daniela Spacka a Milana Malika,
nebo predstaveni internetového magazinu
www.archit.cz, ktery zastupovali redaktofi
Adam Gebrian a Luka$ Brom. Originalni
typografii vytvotfenou pro performerskou
dvojici Thomas&Ruller komentoval jeji
tviirce a jeden z ¢lent Ale§ Najbrt.

Na pomezi architektury a designu sta-
la prezentace Federica Diaze, ktery zastu-
poval skupinu E-area. Prace tohoto tymu
charakterizuji nové pfistupy, materialy
a technologie jejich zpracovani, zapojeni
zvuku, svétla, pohybu a elektronickych
technologii v kone¢ném vysledku. Jeho
projekt interiéru centraly spole¢nosti Vo-
dafone v Praze upoutal kiehce vypada-
jici skofepinovou konstrukci zavésenou
v prostoru hlavni jednaci sin€. Emotivni

Milan Malik a Daniel §pafek (www.mimo.cz); ; foto: Hynek Pliestik

hlas z publika vSak vystoupil proti Dia-
zovu podilu na vysledné formé projektu
a obratil jeho prezentaci ve spor o autor-
ska prava.

Oblast designu byla v ramci vecera
zastoupena studiem Qubus provozova-
nym Maximem VelCovskym a Jakubem
Berdychem. Neotielé napady realizované
v experimentalné vyuzitych tradi¢nich
materidlech pfinesly této dvojici uspéch
i na mezindrodnim poli — v minulém
roce byli jako jedini ¢esti zastupci viaze-
ni do publikace Twenty First Century De-
sign. K predstavenym objektim patfily
napiiklad deformované holinky vytvore-
né z porcelanu s cibulovym vzorem nebo
skleni¢ky vizaze plastového kelimku na
stopce. Originalni artefakty produkované
touto dvojici v sob& spojuji vtip obsahu
s necekané uzitym materidlem a ve své
grotesknosti dosahuji sily podobné §mid-
rovskému humoru. Dobie vybrané ukaz-
ky, které zdaleka neptedstavily §ifi jejich
tvorby, dvojice dopliiovala dojemnymi
ptibehy o svém neoficidlnim ptisobeni ve
vyrobnach konkurentd, které hackerov-
sky podstupovali v pocatcich existence.

Nové nebo nejznaméjsi projekty pred-
stavili zastupci jednotlivych architek-
tonickych kancelafi. K nejvyraznéjsim

FechaQycha J/;
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ucinkujicim patfil bezesporu Petr Suske
ze SEA architects (Skupina Ekologické
Architektury), ktery publikum seznamil
s ekostavbami, jez ateliér slozeny z ar-
chitekt, inzenyri a lékart projektuje
od roku 1984. Destnikem zastfeSeny
objekt nebo stavba konstruovana ze die-
va, hlinénych cihel a balikt slamy lehce
znejistila ¢ast neobeznameného publika,
nicméné architektovo rétorické vystou-
peni by dokazalo piesvédCit i majitele
betonarky.

S peclivé budovanou prezentaci se
predstavil architekt Svatopluk Sladecek
z brnénského studia New Work. Jeho
vystoupeni potvrdilo, Ze byt jde o pre-

Antologie Divokého vina pravé vysla!

Ctyii stovky autort publikovaly v Divo-
kém viné od roku 1964, kdy studenti li-
beriského Gymnazia Na Zamecku zacali
Casopis vydavat. Divoké vino vychazi
jako internetovy casopis www.divoke
vino.cz dodnes, jeho posledni ¢islo se na
obrazovkach pocitacti objevilo 4. unora.
Ten den vydaly Narodni knihovna CR
a nakladatelstvi Slovart knihu (na adrese
www.slovart.cz je mozné knihu objednat)
Antologie Divokého vina, jejiz jmenny
rejstiik ¢ita 212 autorti pfevazné basni-
cek, povidek, ale i fotografii a grafiky. Ve
27 kapitolach vzpomind samozvany $éf-
redaktor Ludvik Hess na Sedesata 1éta...

Tti desitky z uvedenych autort v Di-
vokém viné zaCinaly v Sedesatych letech
a pisi do n&j dodnes — Jiti Zagek, Karel
Sys, Jaroslav Holoubek, Petr Cincibuch,
Milon Cepelka, ale také fotografové Pa-
vel Jasansky, Pavel Hudec Ahasver, Jan
Reich...

Na titulni stran¢ knihy je fotografie
Pavla Hudce Ahasvera z roku 1965 —
skupina studentii AVU a jejich dva mo-
dely — naha divka uprostied skupiny je
Lea Vivot, piivodné Drahomira ze Sum-
perka — dévce z Moravy, jez se vydalo
dobyt svét a docela uspélo jako sochatka
— tieba s bronzovymi lavickami. Jedna

zentaci nesoutézni, pfedkladanou pozi-
tivn€ naladénému publiku, tvori struktura
vystoupeni a jazykovy um ucinkujicich
stejné podstatnou soucast prezentace
jako kvalita predstavovanych realizaci.
Plisobivost a gradace, s jakou popisoval
snahu o zachranu leckdy bizarnich sta-
veb neoficidlni architektury minulého
rezimu, coz uskuteciiuje soustavnym pie-
nasenim jejich nejvyraznéjsich prvki do
nové stavby sousedici vétSinou se svym
pfedobrazem, zastinila vystoupeni méng
napaditych mluv¢ich, jakymi byla tieba
Marcela Steinbachova ze skupiny Kruh,
prestoze kvalitu jejim projektim nelze
upfit.

z nejznaméjsich s pikantnim namétem
stoji v Praze pted budovou Sazky. Muz
s knirem sedi na lavi¢ce a mezi koleny
mu kle¢i zena, ktera podle Ley nema
kalhotky. Fotografie student a budouci
slavné sochatky ozila pfi kitinach knihy
8. unora v Klementinu, zivy obraz odha-
lila pfitomna ucastnice skupinky z roku
1965 malitka Jana Kremanova, maminka
Vandy Hybnerové a prvni manzelka Bo-
rise Hybnera, jehoz basné jsou v knize
taky otistény. A Lea Vivot slibila z Me-
xika, kde uz dvacet tfi let pomaha tfem
sirotéinclim, Ze ptijede do Prahy v biez-
nu. Mladicka Lea je i na aktu s muZem na
zadni stran¢ obalky.

Ktidovy papir oboustranné potistény
v platéné vazbé s piebalem, 496 stran
a dva kilogramy papiru v exkluzivni
uprave, to je Antologie Divokého vina.

Pecha-Kucha Night je novy rozmér
v ¢eském vytvarném provozu. Stoji na roz-
hrani zdbavné show a odborné prezentace.
Pfinasi novou formu komunikace, pomoci
uzsiho kontaktu pfiblizuje autora a jeho
tvorbu publiku. Miize vyvolat aktivnéjsi
diskusi, podnitit vetejnost k vétSimu zajmu
o nové trendy v architektufe, designu a vy-
tvarném umeéni. Je oteviend odbornikiim
i laikiim. Ptestoze k jeji formé budou jiste
vznaseny namitky osocujici ji z popularis-
mu a mainstreamové pozice, jedno je jisté:
vypliiuje mezeru, ktera na Ceské scén¢ do-
posud byla. KATERINA TUCKOVA

Autorka (nar. 1980) je kurdtorka.

Petr Cincibuch

Milofi Cepelka

Vladimira Cerepkova

Jana Gernd - Krejcarova

Jaroslav Holoubek

Stanislav Holy/

Véclav Hrabg

Pavel Hudec Ahasver

Pavel Jasansky

Vladimir Jirdnek

Ladislav Landa

Vladimir Merta
Bohuslav Reynek [t %

Zdengk Rytif

Karel Sys

Jan ViyGital

Pavel Verner

Jii Zétek

2193 dalSic itord

ve vzpominkéch [

Ludvika Hesse

ANTOLOGIE

Literarni ¢asopis zalozeny v roce 1964

Vzpominky na Sedesatd léta prolozené
basnickami Sedesatnika zijicich, ale také
davno neboztiki — Vaclava Hrabéte,
Ladislava Landy, Jany Cerné-Krejcaro-
vé, Sarky Smazalové... To vie v konfron-
taci s mladicky a mladicemi — Petrem
Zemkem, Stépanem Kuderou, Terezou
Simtnkovou, Pavlinou Pulcovou a Adou
Petrovou, jejichz erotika je pry daleko
vynalézavéjsi, nez byvala v basni¢kach
holek v letech Sedesatych. -lh-

www.hostbrno.cz
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RADEK STEHLIK
Stéti

]
Ganga
A rozpuiténé vlasy Sivy

Kéz bys byl mym Bohem
Jedina mnou snesitelna
forma biehu

[
Zvlastni zasnéZeny sen
v dievniku chytaji
bezmocné ruce Boha

Ticho mezi slovem
o kolik jej hudba piekracuje

Divam se z vlaku
divka tiSe bézi po poli

]
Ticha domluva blesku a stromu

Také ¢lovek
hovofi-li o zabiti
hleda jeste sebe

]
Vlakna

Cesty mece

Cesty klasterniho ¢asu

Chut’ sit
Hojit
Bojovat

Zviteci touha padnout

Menhiry archetypti
Vseméticiho paméti ptirody

HOST / 03 / 2007
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EDGAR ENGELSCHLAEGER
0l

EPOTIKON META®YZIKON

Nachazi$ tu, jez hleda, kdo by ji
zniéil, sdim znicen, sdm a bez sily,
pfemirou usmifeni zbé&sily,

a v sob¢ toho, kdo ji dobiji,

kdyz pfilis s jejim bytim zajedno

citi sviyj Zivot mijet svobodou,

v bezedném padu nalézaje dno,

pod nimz uz neni nikym z obou dvou.

TEN OKAMZIK JE

V KTEREKOLI DOBE
do dlané ptitomnosti vloZzeny
(a z ni zpét nabizeny) jako do Zeny,
zrajici v ni jak v zrcadlovém hrobg.

Patii mné. A davno patii mé
zoufalstvim zbidacelé zbéhlici
zpét do temnoty vlasy bélici

ve chvili, kdy se vSichni spatfime.

JAK V DALCE NEBE
VYKROUZENOU DUHU
¢as nevidi; bdeé v jeho noci, spi na
proteku jeho koncti; dotyka se kruhu,
jenz véerejsi a zitiejsi stin spina.

V ném spravedlivé splyne splin a

zar, ktery vzhiiru ke zmarnéni vzplane.
Spina a hlina, prach a popel z plané
ruze; in oblio la rosa e la spina.

A 'S PREDNEJZAZSIM-CASEM
SHLIiZi z VETVOVI
bez krytu listi, co je stromlim cizi;
jeji sen zlstava, kdyz ona mizi,
a bolest, nelitostny zvéd, to vi.

Jako by uz jen, provzdy dany, chtél
zastavit ten dés o smrt jak list o mech,
kdyz osaméji hnizda v nahych stromech
a srdce v kostrach opadanych t¢l.

TO JE TA CHVILE,

KDY JSME STRAVEN{
soumrakem, ktery zvony ave Cefi,
mnohému prostreno je na veceri
a poklizeno staveni.

To je ta chvile, kterd vyzyva

k rozplynuti se ve tmé, kterou skyta,
ta chvile ne-nas, nejhloub skryta

v mizici mize, mysli miziva.

den Trinkern so siifs...

ZDE PRED OHRADOU STEJNE U PIVA
jak jini sedim, stejné upijim,

avSak ne taz chut, ktera ulpi jim

na patie tfeném hotkym, ulpiva,

v paméti s¢itajici, kolika

ksindliim jsem roven, kurvam z piazzy,
a¢ mij Cas vic nez jini pijaci

sladkou smrt v hoikém pivu polyka.

ODVAHA — VYSPA ZBABELOSTL
HYBRIS.
(Co? Pieziti? Ty to chces tict — a prezit?)
Nesttez své Silenstvi — musis jen stiezit
obraz, jenz zabiji — byt’ skrze obrys.

A nedbat tedy téch zachovnych mouder.
Tvtj vlastni obraz vlastni past

(ten kiivy ram...).

Tak, co to pisu, oci priviram,
zbabélec Cekajici ze tmy uder.

113
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RENATA STEPAROVA
Nové Mésto nad Metuji

PODZIM

1éto jak Popelka odeslo vprostied tance

na ztichlém parketu nechalo hloupé stat
vSechny ty bezradné podzimni ztroskotance
z vod letnich setkani, nalezl a ztrat

u
Dnes v noci nezahimi do ticha mého snéni
a zadny pozar vic mé¢ nespasi.

Ty blesky v dalce sotva néco zmeéni.

To jenom styska se nam na casy.

JAKUB RYSKA
Vini¢né Sumice

LIJAK
L]
Jsem muz, ale dusi Nebe je sténa,
homosexualni Zena, ktera se tyci

LUKAS FIRICKY
Havifov-Bludovice

[.]

nad propasti je pravé pondéli
dne$ni drobnohled v¢erejsi pavuciny s hmyzem v kafi
s vyjmenovanymi slovy po Mimo vse
jen oko oko jen oko

a mné mné a mné

fekla jen
splyvaji v zadech bez adresy
a obraceji temnou stranu no¢niho provazochodce
fekla jen
v kiiZi némoty
cizi dla pro
cizi télo pro
cizi dlan
a dlouhy jazyk krabice ¢. 1
fekla jen
pro vystup

jak neon s kamenem ve tvati
jen usnout pro dalsi kapitolu
a do toho Mojzi§ pravil:
tfeti vydani
nulové edice
strana x inkognito verse

a jak se slusi,
pekné nadrzena.

AMBICE

Dopit si sviij ¢aj —
to je to, co chci,

a pak az po okraj
nachcat do misy.
MATEMATIKA

B t& neboli

aneb

A,ne B
hraje roli.

114 nostinec
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do nekonec¢na
zpoza strech,

Sediva, a sy¢i
kapkami vonavymi
na poslech.

Je tam Kdesi,

za zdmi nocleharen
a nadrazi

nam Zzehna.

Pficupne si

a roznozi

a mraky vykasa
az k podpazi.

Rozkosi ptivirame o¢i
a néco se z nas dere

vstiic kapkam jeji moci:

tam nahoru,

do modrosti Seré tmou,
do viesu

mezi pravou a levou
polovinou zavésu.

JAROSLAV BUKOVSKY

Praha

v

CAS

Dalsi hlava se kutali,
od gilotiny Casu..

Traven minutou,

ohyban hodinou,

prznén dnem,

znasilnén rokem,

scvrklé klenoty zitrka,

ve vcerejsi vetes,
odli¢ené sny,

se jako mrtvé duse,
odsouzené,

plouzi noci,

seSivam paskvil,

z cart nadéji,

zvrasnéla duse,
invalidni,

o berli skemré o plastiku,
ovSem on neni,

modry andél, armady spasy.

[.]

Verze graficky upravend
Vitem Slivou:

Dalsi hlava se kutali
od gilotiny c¢asu

Traven minutou

ohybdn hodinou

prznén dnem

zndsilnén rokem
Klenoty zitika

scvrklé ve véerejsi vetes
Odlicené sny

se jako mrtvé duse
odsouzené

plouzi noci

Sesivam paskvil

z cdrii nadeéji

Zvrasnéla duse
invalidni

o berli Skemrd o plastiku
ovsem on neni

modry andeél armady spdsy

(-]
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LUBOMIR HORKY VERONIKA MATEJICNA LUKAS VLCEK

Brno Brno Brno
ODA NAKLID O PRIRODE RIJEN V ZAHRADE
Zakopl jsem o hvézdy Zeleni, zeleni rodna, slunce si Septa
a spadl na zem! kralovno vSech bareyv, ve vlhkych travach
Pestavaji mn¢ chutnat poselstvi tva skromna a visi nad zemi jak brzka ranni lampa
usta zen... v listnatych tvarech.
Davam se kulaté hlavicky rosy
na zen! Pohladit jemn¢ hibet horizontu, chvéji se a zvoni
polozit se do piiboje travy, jak kopytka sklenénych moiskych koni
V houpacim kiesle z duhy slySet, jak v dalce duni vlak
1é¢ivam si svy chmury. a buci zlaté kravy. v koruné ko$atého jilmu
némé a klidné vyckava
Zbavuji dusi okovi zapomenuta zdhadna mekka tma
nez mé
testosteron habrovi po lesich
dokope k domovu... sviti jasnou oslnivou Zluti

koruny dubii bronzové¢ rezonuji

Rozkos
je viagrou médéné a zkrabat€lé listi
Zivota! chiesti radostné i teskné
Ale nejlepsi na osamélych lesnich cestach
milenkou?
SAMOTA! atli
jak seschla duse 1éta
jak nedovyslovena véta
STOIKUM
Uhas
vasenl myslenkou!
Ukoj
chti¢ rozumem!
Vyspi se

s Markem Aureliem!...

LITERARNI KVETEN

realizovany studenty Fakulty multimedidlnich komunikaci Univerzity Tomase Bati ve Zliné
v ramci vyuky pfedmétu Komunika¢ni agentura se letos kona

2.-4. kvétna 2007

Soucasti bude soutéz na téma ,Prvni stanice stésti®
Je uréena véem studenttim vysokych $kol z Ceské a Slovenské republiky.
Prispévky ve dvou kategoriich, PROZA a POEZIE, ohodnoti odborna porota.
Texty mtzete zasilat do 5. dubna 2007.

Veskeré informace jsou uvedeny na webové strdnce WWW.LITERARNIKVETEN.CZ.
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HOSTINEC

Uhas vasei myslenkou!

Mily pane Slivo,

chystdm se Vdm napsat uz néjakou dobu. Abych byla kon-
krétni, tak ta doba se pocitd ode dne doruceni Vaseho ca-
tak je to presné ten moment, kdy jsem si precetla svou bd-
sen mezi uvefejnénymi v rubrice Hostinec.

Opravdu jsem nic podobného necekala, podle mé a po-
dle predeslych zkusenosti jsem vétsinou musela s otisté-
nim bdsni souhlasit, a ejhle, tady se ledy hnuly i bez sou-
hlasu, coZ je jisté milé, ale zdroveii i velmi prekvapujici.
Omlouvdm se za smélost, ale déldte to tak vZdy?

K cldnecku, kde jste mi vénoval vétsinu cdsti odstavce.
Taky mé docela pobavil, nebot si viibec nemyslim, Ze by
pocitacovd gramotnost byla nepfitelem poezie, spise na-
opak. Zkuste navstivit knihovnu, zdaleka v ni nenajdete
tolik poezie co na internetu. Md nardzka znéla docela ji-
nak. Preci jenom... pricichnéte si ke knize, pfejedte po
jejim hibetu... no a pak zkuste totéZ udélat se sviticim
monitorem. UZ chdpete ten rozdil?

Metafora v druhé bdsni dlanémi / hladové opékam
nad ohném / cerviva jablka... zkuste se mnou... po-
mysiné... potazmo. .. jabko = hfich = hfich pdli, zdro-
ven po ném prahnete = zdroven je Spatny, provrtd Vds
jako cerv to jablko.

Ackoli byste mi to nepfdl, leckdy to v mém i v Zivoté jinych
nastane, neubrdnite se tomu.

Méjte se hezky, a moc dékuji za vytisk Vaseho casopisu,
velmi mé potésil a taky jsem si po dlouhé dobé precetla
spoustu hezkych a zajimavych cldnki. Jinak totiz casopi-
sy viibec nectu. Vdm i Vasi redakci preji mnoho pracovnich
i osobnich tspéchd. Zuzana Voznicovd

Soudim, Ze nad takovymto dopisem — tyka se Hostince
1/2007 — je Iépe zdrzZet se jakékoliv reakce.

Snad jen: fakt odeslani textu do redakce casopisu nebo vy-
davatelstvi je pro mé roven souhlasu s jeho zvefejnénim.

Za protagonistu tohoto Hostince jsem zvolil Radka
Stehlika. Jeho basné maji tii ,hd", kterd ocefuji:
hloubku, hutnost a — uz je to tak, jsem zatizeny —
holanovstvi (jen slyste: Také clovék / hovori-li o zabiti /
hledd jesté sebe). A s dovolenim jesté dvé ,i*: iracionlni
intervaly. ..

A opét Edgar Engelschlaeger, znamd uz velkd nezna-
ma, miij kan. Treba si, basniku, myslite, Ze poslat do
svéta basen nemusi znamenat vyjit do svéta nahy. .. At
uz jste kdo jste. Ja si to nemyslim. Jinak viak opét a na-
posled: Bravo! — A dik i za alfabetu.

Renata Stépafova, dvé milé souvislosti: ta prvni
— bydli v Novém Mésté nad Metuji, v méstecku, kte-
ré mé a sedmaky z Pekaiské vlidné pfijalo v prvnim
roce mého ucitelovani na vyleté destivymi Orlickymi
horami, a druha — studuje ted' Institut tviirci foto-
grafie v Opavé, v mésté mi drahém, nebot bezmala
rodném... Stejné Stastné jako mé vzpominky na Nové
Mésto a na Opavu jsou dvé kratké, presné vykrouzené,
cizelérské Renatiny basné.

Shirku s provokativnim nazvem ,Svobodu ne, dékuji“
poslal Jakub Ryska. Jeho poezie je razantni, b¥itkd,
takovou ji uz zname. Tentokrat jsem zaradil i tfi aforis-
tické miniatury, z nichz favorizuji morgensternovskou
+Matematiku”. ,Lijak" se mi libi cely, ale obzvlast se mé
tkla sloka Pricupne si / a roznoZi | a mraky vykasd / az
kpodpazi- bodejt by ne, kdyz v jedné knizce piSu o boui-
ce: Pak zvedne sukni, mokry chvost, / a moci na chalupu. /
Hromobiti po dédindch pretfdsd tu oplzlost.

Na tvorbé Lukase Firického je mi sympaticka odva-
ha k experimentu; byt to v proze, fekl bych odvaha
joyceovska: Rikdm si ,Nanuku"-jako psi cumdk v caji-
-brecimsméju se-necumim z okna-NelZi! Clovék oceni vy-
nalézavost, ale prece jen cosi postrada. . . ,Dusetieseni“?
Formalnimi eskapadami jako by byl zastifiovan sdélo-
vany obsah, tlumena jeho expresivita.

Nepsat, jak se pide obvykle, tradiéné, se snai i Jaro-

slav Bukovsky. Jeho experiment interpunkéni (zvy-
razitovani kazdého konce verSe ¢arkou bez ohledu na
pravopisnd pravidla) mi bohuzel pfipada samoticelny:
nevidim nic vyjznamotvorného, co by do textu vnasel,
pouze ztéZuje jeho vnimani. Snad jsem autora pfilis ne-
popudil, kdyz jsem si dovolil prepsat jeho ,hypercarko-
vou* basen do podoby tradi¢ni, ,obycejné”... Ctendfi,
porovnej, posud.

Dékuji za krasny, ba dojemny dopis, pane Lubomire
Horky! Nebudete mi mit za zlé, kdyz se o jeho cast po-
délim? Ctenafi subtilni, cti:, Upfimné Vam dékuiji, ze jste
vénoval takovou pozornost tém mejm sunarovejm prij-
miim. Byl to jeden z méla piijemnejch okamZikd, kte-
ry mé v minulym roce potkaly. .. Vim, jsem jak MAMUT,
o se motd po vinohradu. Nejsem kolibfik! Ale v chobo-
tu mam néinej a citlivej sosacek a uz se prezouvam!”
— Psano vzacné: propiskou na ctvereckovany papir. ..
Vézeny pane, Vase vykficniky jsou naléhavé stejné, jako
je marnd snaha uhasit vdseri myslenkou!

sei 0 pfirodé”, zejména jemnym pohlazenim hibetu
horizontu a bucenim zlaté kravy. ,Stéhovani” se mi za-
mlouvé rovnéz, nejsilnéjsi je v zavéru: Poslednizabouch-
nuti dveri. Vibec se zdd, Ze umite pointovat: holubil...]
chtéli své duté kosti // zpét do skordpky sloZit, a jesté lip:
Ale o¢i ziistdvaji nahé. | Nékdy trochu naruby.

Do znaéné miry naopak Lukas Vicek, konce jeho basni
mé vétsinou zklamavaji nebo rusi: jen svitici rychlik / pro-
jel po trati | kdo se neboji projit steskem cest / se neztrati
(tady nesu nelibé i rymovou asociaci s vynikajicim tex-
tem dstiedni pisné filmu,,Starci na chmelu”:, kéZ na trati
seneztrati“. . ). Zavér,Rijna na zahradé” se oviem vyved.

Zavér ma i tento Hostinec: a jak uz to byva, hoiky...
Vézeny pane Oldfichu Damborsky, to prece v poezii
nejde: Idska je o diivére nebo beres mou ldsku dykami ria-
der / za samet néhy. Nicméné jedno ze zimnich haiku je
mi pfijatelné: Na bilém poli / krdkd bild vrdna / svilj bily
jazz.— Pane Martine Trdlo, ,Hmat” je nadéjna basen,
vrcholi silnymi ver3i vzduch / jakoby péni, podobné jako
,Ocistec” vrcholi silnym verSem brezen dpél falzetem. ..
— Monsieur Tomas Kostal, pardon! VITSLIVA
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