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BASEN NA MESIC DUBEN

PETR BORKOVEC
PROREZAVKA

Z krve Krona, déda svého,

v pékné jarni hodiné,

z lliina more pénitého

vysla Lada bohyné,

veverka s mysi'v zubech.
Dnes rdno vycidény mahon,
ptdci: créatka, hréalka, svréalka.
Lisa se hybne s vyfim houknutim,
vida. Jaro mladé vstalo,

v nové vstalo jaro zas,

v liby zpév se ptactvo dalo,
znit az milo jeho hlas

ze zdpésti liskovych vétvi,

z prutii — shlukui viich béhdi,
Z pruti-sipu, pruti-lukii.

Kosi Splhaji

do korun trdvnikai.
Zrozsochy javoru

suchd socha vyvikland,

jak lastura s perlou kukly.
Podezrelé nddobicko.
ProtrZené porekadlo.

Nizky! Pilo! Hrdbé! Stafle!
Harfo dutd! Vydej zvuk!
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1921. Do roku 1929 vychazel v Brné a Praze. V letech 1954-1970
vychazel v Brné legendarni Host do domu. V roce 1985 zde vznikla
samizdatova revue Host, ktera od roku 1990 vychazi oficidlné.

UVIZLE VETY KARLA HVIZDALY

0 vnitinim Bohu

HOST mésicnik pro literaturu a ctenare
rocnik XXIlI, €islo 04/2007 vyslo v Brné 6. 4. 2007

Radlas 5, 602 00 Brno
tel./fax: 545 212 747

tel.: 545 214 468, 539 085 009
redakce@hostbrno.cz
www.hostbrno.cz

Séfredaktor: Miroslav Balastik

Martin Stohr (zastupce Séfredaktora)

Marek Seckar (svétova literatura, recenze)

Irena Danielova (jazykova redakce)

Petr M. Dorazil (sazba, technicky redaktor)
Tajemnice redakce: Ivana Motrincova

Redak¢ni rada: Petr Bilik, Frantisek Brablik, Pavel Hruska,
Petr Hruska, Vladimir Justl, Anna Kareninova, Tomas Reichel,
Martin Pilaf, Vladimir Svator, Jan Stolba, Jifi Travnicek
Typograficka osnova: Martin Stohr

Foto na obalce: Vojtéch Vik

Tisk: Reprocentrum Blansko

Vydava Spolek pratel vydavani casopisu HOST
(I€0: 48 51 48 53)

& Host — vydavatelstvi, s.r. 0.,

s laskavou finanéni podporou Ministerstva kultury (R,
Statutarniho mésta Brna

a Statniho fondu kultury Ceskeé republiky

Clen sité kulturnich asopisti Eurozine
(www.eurozine.com) €Urozine

Registrovano Ministerstvem kultury CR

pod ¢islem MK CR E 6632

ISSN 1211-9938

Vychazi 10 cisel za rok (kromé cervence a srpna)

Rocni predplatné 590 K¢

Piilroéni predplatné 295 K¢

Distribuuje Kosmas, s. r. 0., Lublariska 34, 120 00 Praha,
tel.: 222 510 749, www.kosmas.cz

Piedplatné na adrese redakce

Zasilani piredplatného zajistuje firma

5P agency, s. . 0., Masarykova 18, 664 42 Modrice
(tel.: 545 425 241)

cena 79 K¢, predplatné 59 K¢

Nevyzadané texty nevracime
ani nelektorujeme

host 07 04.indd 2

En theos je vnitini Biih. Enthusiasté byli podle Rekii lidé s vnitinim Bohem, tedy zvédavi, kreativni,
ti, ktefi strhdvaji ostatni, napsala kdesi profesorka Kay Jamison z univerzity v Baltimore a ja jsem
si to opsal a priSpendlil nad psaci stdl. Ta véta nese informaci, kterd mé stale vzrusuje.

Stafi latinici témto lidem fikali curiosus, coz doslovné pieloZzeno znamena zvédavec. Cicero vidél
ve zvédavosti i védéni nezavislé na osobnim prospéchu. Zisk, coz je vlastné prospéch, se dnes
oviem stavé hlavnim kritériem uspéSnosti, i kdyZ pravé prospéch vidy vychyluje z rovnovéhy;
Cini ¢lovéka a priori na nécem zavislym. A zdvislost — na cemkoliv — je choroba, ktera vy-
Zaduje lécbu. Curiosus v latiné zaroveri znamena nejen zvédavy, ale i peclivy, bedlivy, horlivy,
zaniceny a zvidavy. Podle vykladového slovniku je zvédavy clovék ten, ktery chce néco poznat,
dozvédét se a védét.

V soucasném povédomi je v3ak u nds zvédavec ¢lovék, ktery ¢ini néco nepatficného, ktery strka
nos nékam, do ceho mu nic neni, misto aby se staral jen sém o sebe, jako kdyby pravé toto méla
byt prednost. Je to nékdo, kdo si zaslouZi spi$ par facek nez obdiv. Rozhodné v takovém clovéku
nesidli Biih jako u Rekd, neni obdaien mimoadnymi vlastnostmi, kviili kterym si zaslouzi obdiv
jako u Rimani, ani netouZi po poznani jako ve vykladovém slovniku z prvni republiky. Slovo za
vlady soudruhii degradovalo od obsahu s transcendentalnim piesahem az na dno. Kdysi jes-
té nasi vzdélanci znali pdvodni vyznam slova enthusiasta. Teprve totalitni komunisticky rezim
obrétil v obecném povédomi vjznam tohoto slova naruby. Z bozské prednosti ucinil opovrzeni-
hodny nedostatek. Prevratil svét vzhiiru nohama a tvafil se, Ze pravé toto je normalni, a vlad-
nouci nenormalitu nechal oslavovat na ulicich.

Jen na obsahu tohoto slova je moZné ukézat na niternou hloubku poskozeni, které v nas zane-
chala ctyricetileta totalita. Zacalo to ale mnohem dfive: diky husitstvi a pak rekatolizaci to méla
totalita s nami snazsi nez jinde — na$ prostor byl totalné odboZz$tény, profanni. Vira byla pro-
hlaSena za haraburdi. Stacilo znicit Skolstvi: vykastrovat z néj fectinu a latinu, vzdélance pro-
hlasit za ptizivniky a ze zvidavych lidi ucinit tfidni nepfatele — a novi vladci si mohli se slovy
délat, co chtéli, mohli vlastenku Miladu Horakovou odsoudit za vlastizradu. Spolecnost ztratila
schopnost obrany i sebereflexe. Slova uZ neslouZila k poznani, ale k zastirani pravdy. Obcan se
zménil v moderniho otroka: prestal se zajimat o véci vefejné a uzavrel se do sebe ¢i na chalupu.
Dobrovolné odesel do vézeni. Nase chaty jsou dodnes velkou prehlidkou uméni, jak si slavnost-
né vyzdobit cely. Konvertibility koruny jsme docilili za par let, navratit sloviim ptvodni vyznam
a zase byt s Evropou duchovné konvertibilni je vSak prace na generace.

Myslim si, ze pravé prace na osvobozeni slov by méla byt hlavnim tikolem pro dobré novinéfe: vzdo-
rovat svymi vykony vykradenému jazyku. Nutit vefejné ¢inné lidi, aby pouzivali slova v piivodnim
vyznamu a nezneuzivali tak snadno a s radosti jejich prevracenost ve svij prospéch. Novinaf by mél
byt opravar jazyka a mél by umét proZivat tuto namahu jako akt vytrZeni pfi obnoveni konstrukce
systému, v némi slovo je zakladnim kamenem.

Loni zjara jsem jel pres Pelhiimov a po chvili jsem narazil na obec Strméchy. KdyZ jsem mijel obecni
ceduli, prudce jsem zabrzdil, jak mé to jméno zaskocilo, protoze jsem si ho neumél k nicemu pfifadit.
Sotva jsem pfijel domd, utikal jsem do knihovny a konecné zjistil, Ze se obec kdysi psala Strmiech di
Strmiechy. Soudi se, Ze plivodné se snad mohla jmenovat Stfiméchy, pii¢em strije zaklad od slovesa
setfiti, utfiti. SloZenina stfi-méch znamenala bud'clovéka, ktery otira své bficho, nebo své bicho uti-
ra. Slo pry o posmésnou prezdivku typu drzgresle, tluchuba & hromotluk. Mistni zeman, purkmistr &i
starosta mél nejspi3 tak velky téfich, Ze prochdzel-li dvefmi, otiral se o vereje. Teprve kdyz jsem uko-
jil zvédavost, mohl jsem se jit podivat na zpravy. Jak jsem ale tak tupé cucel na nudné politické ta-
hanice, v hlavé se mi rozsvitilo — kulturni katastrofy, jakymi jsou totality, je mozné prezit, jen kdyz
opét porozumime sloviim jako entuziasta, ale tfeba i Strméchy, protoze jen v porozumeéni je Zivot.
Jazyk nds spoji s nasimi predky a my ho budeme schopni predat nasim détem a vnoucatiim. Kazdé
slovo, pokud pochopime jeho plivodni vyznam, fika pan rabin Sidon, ziskavé korunu. Korunované
slovo je jako znovunarozené, vytvafi si svij svét a my jsme o néj bohatsi. Vykradena slova nas nao-
pak olupovala o celé svéty. Byli jsme kviili tomu tak chudi, Ze kdyby to bylo jen na nés, nevymysleli
bychom ani Zirafu.

Autor (nar. 1941) je novindi a spisovatel.
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EDITORIAL

Hleddni jiné perspektivy

Pii koncipovani Cisel ¢asopisu se stava, Ze se vyjevi do-
minantni téma, které k sobé nasledné piitahne radu
riznych dankd, jez je rozsifuji a dopliuji. Takovym
magnetickym tématem byli napfiklad v minulém ¢is-
le Hosta Sestatficitnici a osobnost Josefa Safafika,
v obecnéjsi roviné pojmenovatelnym jako ,outsider-
stvi®. Neziidka je v3ak souvislost mezi texty spiSe jen
tusend, bez sjednocujiciho ramce a zjevnych vazeb.
Jejich vzajemné stretavani se odehrava v roviné atmo-
sférické, kterou kazdy svym zpdsobem spoluvytvafi. Da
sefici, Ze pravé takovy je dubnovy Host. Jsou v ném citit
urcité rozpaky nad literaturou, nebo |épe feceno hleda-
ni jeji dalsi perspektivy. Tak miizeme vnimat rozhovor
s Danielou Fischerovou, ktera mimo jiné hovofi o tom,
Ze Ceska literatura po listopadu 1989 ztratila své domi-
nantni téma a zahlcovana viudypiitomnymi piibéhy
viibec miiZe dnes néjak ptisobit, a pokud ano, tak jak, je
jadrem sporu mezi basnikem Petrem Kralem a kritikem
Jifim Travnickem. Naopak nad soudobou ¢eskou poezii
pocituje jisté rozpaky Jan Stolba, ktery v rozhovoruss La-
dislavem Purslem fika, Ze mu zde ,schazi tvrda a vazna
hra”, védomi, Ze je autor v textu opravdu vnitiné pi-
tomen”, Ze se ,text basnikovi skutecné udal”. (Knihou
kritik a esejii Jana Stolby Nedopadajici dZban se zabyva
v rubrice Kritika Karel Piorecky.) Konec iluzi, beznadéj
a bezvychodnost, pad do chaosu, pornografie — tyto
charakteristiky zaznivaji nejcastéji v souvislosti s kul-
tovnim romanem Jana Pelce ...a bude hii. Autorskym
naturelem tohoto ,Smejda z undergroundu”, jak Pelce
nazval Ivan Svitak, a recepci jeho dila se zbyvé Milena
M. Maresova. Opravdovou korunu nihilismu viak nasa-
zuje Martin Reiner v eseji Kocicka na okné, kdyz pouka-
zuje na stale omezenéjsi moznosti komunikace pomoci
tisténého slova a pochybuje viibec o jeho dalsi budouc-
nosti. Témér jako kontrapunkt pak v téchto souvislos-
tech vyzniva studie Jana Wiendla, ktery se — u pfilezi-
tosti letosniho ,3aldovského roku” — zabyva vztahem
F. X. Saldy k poezii Otokara Breziny:,,Chce byt bilou udi-
telkou heroismu Zivota duchového [...] A v tom smyslu
je pravé priznacna nasi dobé, jez prichazi po pustém
materialistickém naturalismu, dobé, jez chce byt idea-
listickou nejen stylem svych figur a viini svého slovni-
ku, ale hloubéji... profilaci svych nadéji a dynamikou
svych tuzeb.” Saldova slova o shirce Vétry od péld, ktera
zde Wiendl cituje, tak do ,rozpacité” atmosféry dubno-
vého Hosta vnaseji i odstin nostalgie. Anebo spis nadé-
je? Zalezi na Ctenari.

Miroslav Balastik, $éfredaktor
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0SOBNOST
Co s nami ud¢la prezranost ptibehy...
Rozhovor se spisovatelkou Danielou Fischerovou

GLOSA DUSANA SLOSARA
Bankovni produkty?

KRITIKA

Karel Piorecky: Poezie jako zjeveni okamziku

Jan Stolba: Nedopadajici dsban. Uvahy o bdsnicich a poezii
Michal Sykora: Boutkové mraky civilizace

David Mitchell: Atlas mrakii

Michal K#iz: Historie jedné osoby a doby

Obsluhoval jsem anglického krdle, rezie Jiri Menzel, CR 2006
Laszl6 G. Kovacs: Diamanty vybrané z lidskych feci

Jiri Menzel a Péter Esterhdzy rozpraveli o Hrabalovi

v budapestském kiné Orokmozgo

Eliska F. Jutikova: Svét tizasny jako Curajici mrtva kraska
aneb Drazdivy styl literarni perverze

Milos Urban: Mrtvy holky

OTAZKA JANA STOLBY
PRO VLADIMIRA ,LABUSE” DRAPALA

ESEJ

Martin Reiner: Kocicka na okné
Esej o budoucnosti slova

BELETRIE

FrantiSek Listopad: Rosa definitiva
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Stanislav Beran: Devatenact set
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Petr Kral: Piibéh jako regrese
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FILMOVA GLOSA

Stépan Kucera: Goyovy prizraky
nejsou o Goyovi?

K poslednimu filmu Milose Formana

VYROCI

Jan Wiendl: Ale sny se slétaji
jako ptaci k rozsévajicimu...
Salda a Brezina — sen o Fddu
F. X. Salda: Z poezie

MOJ LITERARNI KANON
Martin C. Putna, Vit Sliva

KNITHOVNICKA
JANY KLUSAKOVE

NA SPATNE ADRESE

U Pavla Reznicka

FOTOGRAFIE

Josef Moucha: Zeny
fotografky Dany Kyndrové

R—

Milena M. MareSova: Bedekr

pro pét cest

Tomas Halik: Prolindni svéti.

Ze Zivota svétovych naboZenstvi
Radomil Novak: Takovy
,,hormalni* svét

Veéra Noskova: At si holky popldcou.
Fejetony a jiné kratké texty
Milena Fucimanova: Bolest

se unavi, prazdnota ne

Magdaléna Platzova: Aaroniiv skok
Daniela Mrazova: Pro¢ se ptat
malife, zda by byl radé&ji hluchy,
nebo slepy?

Lars Saabye Christensen: Model
Daniel Nemrava: Drobky ze zhavé
kubanské literarni pece

Kubanska citanka

Karolina Stehlikova: Dva

prosté ptibhy

Edvard Hoem: Pribeh

matky a otce

Véra Sukova: Spetka

Pirandella teoretika

Luigi Pirandello: Humor
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se sny napliuji

Katarzyna Kozyra: In Art
Dreams Come True,

Diim panii z Kunstdtu, Brno
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Magdalena Blahova: Kolchidska
kouzelnice v Sudetech

Euripides: Medeia, prelozil V. Renc,
rezie Véra Herajtovd,

Divadlo F. X. Saldy, Liberec
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Svét pohadek neni piehledné utésny, to je velky omyl. Podivejte se na dobrou pohadku a najdete v ni vic utr-
peni, zla a strachu nez v péti televiznich hrach. Ale je pravda, ze dnesni svét neni eticky piehledny. Nikdy nebyl. Dnes
je stupnice hodnot rozmydlend nasi pubertalni vzpurnosti. My — ted’ myslim nés Zapad’any — jsme jako déti kolem
patnacti let, které prave trpi pupinky a bludem vSevédoucnosti. Nic mi nefikejte, o nicem mé nepoucujte, v§echno vim
lip a na vSechno si pfijdu sam. ROZHOVOR SE SPISOVATELKOU DANIELOU FISCHEROVOU / S. 7

Mimo jeho ,.fan klub* miize predevs§im pozdé¢jsi Pelcovo dilo ptsobit podobné tragikomicky jako ob-
starozni rebelové, mechem obrostli motorkafi a vyslouzili anarchisté. Stale proti, ale bez naboje, nebot’ svou,
jakkoliv adresnou kritikou neSokuje, podobn¢ jako uz davno jsou prekonany vSechny perverzity, které mohl kdy
vymyslet. Jeho varovani pted globalizaci a uniformitou je pfekii¢eno. Dopracoval se k obecné ,,blbé* naladé¢. Svét,
v némz se témet v§e mulize, ,,pozral® i jeho inspiraci. Ziistdva jen vySeptala groteska, absurdita vedena k nepochopi-
telnosti. MILENA M. MARESOVA: JAN PELC ...A FENOMEN?/S. 42

Vzpominka na praveé skonc€ivsi zimu: sladky puch Spiny z nemytych t¢l udeii vas do nozder, kdyz vstoupite
do ¢itdrny Méstské knihovny v Praze na M. namésti. Mrazy jsou nepiijemné; v ¢itarné sala ustredni topeni, a proto osm
bezdomovcii sedi vedle sebe jako vlastovky na drat€ a vousaté hlavy v kuliSich schovavaji za International Herald Tribu-
ne, Washington Post a Le Monde. Jedna leh¢i Zena z Perlovky predstira, ze ¢te Financial Times. Podminkou, aby ztistali
v teple, je Cist a nespat. Komu klesne za Washington Post hlava, bude nemilosrdné vyhozen na mréz. A takto bych donu-
til Gesky narod &ist. V uréité dny by méstska teplarna piestala topit. Ustfedni topeni by salalo jen v knihovnéch u zvlaste
uréenych regald, kuptikladu ,,Ceska poezie* nebo ,,Ceska beletrie®. NA SPATNE ADRESE U PAVLA REZNICKA /S. 58

B RELIKVIAR /CLIFTONKA!

Toto je svazecek cliftonek, které najdeme dnes spise u sbérateld a obcas u antikvaie nez
ve vefejnych knihovnich sbirkach, odkud byly bud’ rozkradeny, ¢i v prib&éhu dvacatého
stoleti vyfazeny jako bezcenny brak. Tém seSitkiim osmerkového formatu, sesitkim
o dvaatficeti stranach, seSitkim plnym nejizasnéj$ich dobrodruzstvi bylo na sklonku
loiiského roku piesné sto let. Pivodné Detektivni novelly, které v ¢ase masarykovské
domoviny zmutovaly v reedicich na Detektivni novely a posléze v prib&hu protentokrd-
tu (opét v reedicich) na Dobré detektivni cteni; to vse byly jedine¢né ptib&hy, jejichz
hrdina se jmenuje Léon Clifton — mimochodem pravdépodobné prvni ¢esky detektiv,
byt se d&j odehrava v Americe. Proto tedy cliftonka. Celkem vyslo 275 sesitkd, a tenhle
»pry* mor ,,pry* otravil celé generace. Cliftonka totiz, byla-li podana jinochu sotva
dospivajicimu, ¢asto v ném vzbudila nesmirné touhy po dobrodruzstvi, detektivnich
zapletkach, pfipadné po exhumaci nebo vivisekci: vSe je tu hojné obsazeno. Takovou
¢tenarskou zkuSenost potom sotva zhojite licenim Starého bélidla; a mékké srdce pani
Rusky vam bude navzdy podezielé, zda u néj nedoslo k zasahu Silenym lékafem... Jen
si vezméme, jak dimysIné a uto¢né byly samy nazvy jednotlivych cliftonek: 77 ho-
diny v plamenech, Krev za krev!, Nocleh v umrici komore nebo PriSerny host... Svou
prvni cliftonku jsem zhltl ve svych jedenacti — jako klasicky salat neméla titulku (az
dodate¢né, po vice nez dvaceti letech, jsem zjistil, Ze se jmenovala Travici koni), ale
o to vic mé v dutych osmdesatych letech fascinovala. Temnotou? Dobrodruznym spa-
dem? Nebezpecim? Alternativou k obsedantnimu strachu z moznosti vale¢ného kon-
fliktu na zem&kouli? Tézko se v tom dnes vyznat: obavam se vsak, Ze dnes$ni chlapecci
jsou na prahu svého néctileti otrlymi a ¢asto cynickymi analfabety. Ty nerozrusite ani
seSitkem s nazvem Rdna kladivem. Cliftonky se zastavily v nasich skamnech, a tak
nezbyva nez je néjak v sobé tiSe péstovat a chovat si je, kdyz uz jsou v tak omsele
kmetském v&ku. Dfiv neZ vymfou uplné. MICHAL JARES

DETERTIVHIHOVELY
JITTTTTR
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m Rozhovor se spisovatelkou
Danielou Fischerovou
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Co s nami udela prezranost pribehy...

Pfed nékolika tydny rozdala Ceska literarni akademie podruhé od svého zaloZeni dvé literarni ceny. Cenu Ladislava Fukse ,za Zivotni
zasluhy o rozvoj ceské literatury” ziskal Milan Kundera, Cenu BoZeny Némcové za dilo, které ,vyznamné prispélo k rozvoji ceské lite-
ratury a spolecnosti’, obdrzela Daniela Fischerova za sviij prvni roméan Happy end. Ke jménu Daniely Fischerové se vSak az dosud vét-
Sinou pridavala charakteristika ,dramaticka”. Ma za sebou desitky rozhlasovych her, filmovych scénéfii, dramat ¢i pohadek. Legen-
darni se stala hned jeji prvni divadelni hra Hodina mezi psem a vlkem, ktera byla v roce 1979 zahy po svém uvedeni v Realistickém
divadle zakazana. V loriském roce vyhral jeji scénar o siamskych dvojcatech s nazvem Spolu soutéz Filmové nadace RWE & Barrandov

Studio a ma byt do tfi let zfilmovan.

Stala jste se,slavnou” hned svym prvnim dilem, divadelni hrou o Villonovi Ho-
dina mezi psem a vikem, ktera byla z nafizeni UV KSC po tiech reprizéch stazena
— a vy jste se hned na pocatku tvirci kariéry stala zakazanou autorkou. Co
to pro vas znamenalo? Po Uspésné premiéfe jste jisté méla spoustu pland
a nadéji...

Kdyz se divam zpatky, tak to byla jedna z nejlepsich udalosti
mého Zivota. Ta hra vznikla docela kuriézné. Moje spoluzacka
z FAMU, dneska dokumentarni rezisérka Kristinka Vlachova,
dostala nabidku napsat pro liberecké divadlo muzikal o Villo-
novi. Méli mizernou navstévnost, a tak vsadili na jistotu — ro-
manticky rebel, pafizské dévky, tanec a zpév! Kristinka neméla
Cas a z pratelstvi tu Sanci pfepustila mné. Tenkrat byla kazda
jen troSku slusné prace vzacna. A tak jsem to v bldhovém sebe-
védomi mladi vzala, i kdyZ jsem do té doby byla divadlem zcela
nepolibend. Nikdy mé ani nenapadlo psat drama. Chtéla jsem
byt hlubokomyslnd zaumna prozaicka. Piecetla jsem o Villo-
novi dvé tii knihy a sepsala jsem cosi, co v mych predstavach
byl muzikal. Z Liberce mi to obratem, bez omluv a vysvétleni,
rovnou hodili na hlavu.

To vém bylo devétadvacet let...

Ano. Dneska vydavaji knihy osmnéctileti, ale tehdy se na prv-
ni knizku ¢ekalo dlouhé roky. Mné€ bylo malem tficet a nebylo
za mnou dokonale nic. Vystudovala jsem FAMU, ale nikdo mi
nic nenatocil a nevydala jsem ani fejeton. Kdyz mi odmitli hru,
zachvatil mé pocit, jako kdyz se s vami zhoupne letadlo a za-
ludek vam Zblunikne leknutim. M¢éla jsem dojem, Ze jsem se
ne¢kde v zivoteé zasadné spletla, Ze spisovatelkou nikdy nebu-
du, ze prosté nemam talent a Ze bych se — ale honem! — m¢la
naucit néco potadného, néjaké poctivé femeslo. Pak jsem Vil-
lona pustila z hlavy a po piil roce mi najednou zavolal néjaky
neznamy pan. Piedstavil se jako dramaturg Milan Klima. Rekl,
ze muj rukopis néjak doputoval k Lubosi Pistoriovi a ten ma
zdjem ho inscenovat. Ja jsem védéla o divadle skutecné tak
malo, Ze jsem ani netuSila, kdo to je. A doba byla vselijaka,
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Clovek si daval na znamosti pozor. Tak jsem se zcela pitomé
zeptala: ,,A ten Pistorius, to je sluSnej ¢loveék?* V telefonu byla
dlouha ohromené pauza. Klima musel tu nehoraznost vydy-
chat. Potom fekl ptisnym hlasem: ,,Pistorius? To je nejslus-
n&jsi ¢lovek eskyho divadla!® Casem jsem méla poznat, e
skute¢né byl.

Pistorius tehdy tajn¢ délal dramaturga spousté emigrant-
skych a zakazanych autorti, Havlovi, Kohoutovi, Sidonovi, Lan-
dovskému, znal vSechny tehdejsi dramatiky, jejich osudy i jejich
styl. Kdyz se mu dostal do ruky mtj kousek, byl si naprosto jist,
7e ho nenapsala zadna Daniela Fischerova, protoze to jméno ni-
kdy neslysel. Kdyby tu rostla néjaka dramaticka, musel by to
davno védét, byli jsme strasné maly rybnik a kazdy kapr jiné
kapry znal. Cili mu bylo jasné, 7e délam n&komu ,,pokrejva-
¢e““. Mnohem pozdé&ji mi vypravél, jak v tom textu rejdil tuzkou
a mudroval: ,, Tak tenhle dialog vypad4a na Kohouta, ale tohle
feSeni by Kohout nezvolil... Ze by to byl Sidon? Ale ten d¢la
jiné postavy...“ a tak dal. Pry si nechal asi dve& procenta pravdé-
podobnosti, ze bych to pfece jenom mohla napsat ja. Pak mé
pozval k sob&é domd. Tehdy vladla moéda afro a ja jsem se hrozné
chtéla libit. Zazvonila jsem, dvefe se oteviely a za nimi stala cela
rodina. VSichni byli napnuti, kdo pfijde. A bum!, v chodbé stala
holka, zlaté kudrlinky kolem hlavy a zmalovana jako papousek.
Lubo$ mi pak tekl, ze jsem vypadala jako sekretafka a Ze v tu
chvilku vzal posledni dvé procenta nadéje zpét. Ale pak jsme se-
déli ungj v pracovné az do ptilnoci a testovali jsme si jeden dru-
hého. On se mnou mluvil jako s ,,pokrejvackou’ a jen doufal, ze
jsem natolik chytrd, abych jeho pfipominky tomu pravému auto-
rovi spravné tlumocila. Pak se do né&j zacalo vkradat podezieni,
7e bych to pfece jen mohla byt ja. ,,Vite, co vas prozradilo?*
tekl. ,,Scénické poznamky. Ta hra vypadala, ze ji napsal starej
profik, a pfitom tam byly GpIn¢ nesmyslné poznamky typu ve-
Jjde zleva. To by profik jakziv nenapsal. To pfece neni autorova
starost! To miiZe napsat jen n€¢kdo totaln€ naivni, kdo o divadle
nic nevi. Ze byste to prece jen napsala vy?* Stejny problém méla
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i StB. Pry vznesla na vedeni FAMU dotaz, jestli jsem za studii
prokazala dost talentu, abych byla schopna napsat hru.

Byla jste mlada dramaticka, uvedli vam hru, ktera vzbudila velky ohlas, tim
spi$ ale musel byt zakaz dalsiho uvadéni a pro vas i dalsi prace velmi tvrdy.
Ale ja si pamatuju na pocit ¢irého $tésti. Predstaveni bylo krasné
a ten pruser, ktery nastal, mi moc pomohl. Vite, mné asi nikdy
nehrozilo, Ze by se ze mé stala prorezimni autorka, ale tohle byl
takovy osudovy postouch, slusné se to fekne impuls, ze tudy
cesta prosté¢ nevede. Od té chvile jsem jasné védéla, jak jsou
karty rozdané.

Ale disidentkou jste se presto nestala.

Ne, nebyla jsem chartistka. Byla jsem typicka $eda zona. Ne-
hrali m¢, obc¢as jsem §la na néjaky vyslech, mého muze kvuli
mné vylili z prace, ale nic horsiho se nestalo. Najednou jsem
se ovSem ocitla mezi uplné jinymi lidmi. Mivali jsme tajné
schiizky nahote ve vySehradské brang, s Vaclavem Havlem,
Josefem Topolem, Vlastou Chramostovou, FrantiSkem Pavlic-
kem a dal§imi za plot vykazanymi divadelniky. Po nékolika
letech pfisel néjaky vynos, ze bych mohla byt hrand, ale jen
mimo Prahu...

Jaky to byl vynos? To vam nékdo z UV zavolal a fekl: tak ui miizete, ale ne Praze?
Ale kdepak! To si to ptedstavujete moc demokraticky. Tyhle
véci se vytizovaly radéji po telefonu. Tteba do Realistického di-
vadla zavolali z UV KSC den pied premiérou Hodiny mezi psem
a vikem, 7e to piedstaveni stahuji. Zadny papir na to samoziej-
mé neni, zadny podpis, Zadny Stempl, Zadny otisk prstu... Tehdy
se necekané statecné zachoval feditel Zden¢k Buchvaldek. Vze-
prel se tomu rozhodnuti a fekl, ze ud€la tii reprizy a pak se bude
diskutovat dal. Kdo v té dob¢ nezil, ten to nedoceni. Byl feditel
divadla, ¢imz se samoziejmé rozumi ¢len strany. Vzepiit se di-
rektivé UV, to bylo jako preskogit sviij stin. Ja o zakazu neméla
ani zdani, Lubos§ mi to fekl az po premiéie, abych nebyla moc
nervozni. Ale myslite, Ze mné, které se to tykalo nejvic, nékdy
nékdo vibec sdélil, Ze mi zakazal hru? Houby! Ani slovo. Se
mnou se nikdy nikdo nebavil.

V osmdesatych letech jste se uz mohla vénovat i filmu. Tim nejznaméjsim je asi
VIci bouda, kterou rezirovala Véra Chytilova. Pry ale na tuto spolupraci nemate
UpIné radostné vzpominky...

Predevs§im: Véra Chytilova je velké jméno Ceské kinematografie
a zasluhuje respekt. Ale kdo s ni spolupracoval tak naté€sno jako
ja — schazely jsme se pies pil roku témét denné —, ten vi, Ze
neni snadné s ni vychazet. Dikybohu, ja jsem spi§ klid’as. Véra
je velmi vybusna a potiebuje to, Cemu se tika ,,dé€lat scény*.
Brzo mi doslo, Ze si to nesmim brat osobné, Ze je to cosi jako at-
mosférické poruchy... v systému je pfili$ energie a musi se ob-
Cas vybit jako blesk. Kdyz na me kficela, zmlkla jsem a piehrala
jsem se do role ,,brouk se stavi mrtvym®, prosté jsem pockala,
az to prejde, a pak jsme jely dal. Rozesly jsme se v dobrém, ale
uz bych do té spoluprace vickrat nevstoupila. Nebo se to da fict
i vlidné&ji: uz bych do té spoluprace vickrat nevstoupila, ale ro-
zesly jsme se v dobrém.

Rikala jste, Ze jste patfila spiSe do 3edé zény, tam by bylo mozné asi zafadit
i vase generacni druhy — dramatiky Karla Steigerwalda a Alexe Koenigsmar-
ka. Citila jste s nimi néjakou spfiznénost? Kromé némeckych pfijmeni?

8 ososnost
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Karel i Alex byli mi spoluzaci z FAMU. Chodili spolu do ro¢-
niku a vSechny matli t€émi svymi némeckymi jmény, takze se
obcas vydavali za Steigermarka a Koenigswalda a bavili se tim,
jak si je vSichni pletou. S Karlem jsme si byli lidsky i jako au-
toti bliz.

Co to,,bliz“ znamena? Jednou jste hovofila o tom, Ze pro vasi generaci je typic-
kym tématem stfet jedince s moci...

S Karlem Steigerwaldem jsme se ocitli v bfeznu 1990 v New
Yorku. Tehdy strmé vyletéla hvézda Vaclava Havla a svét se
0 nas zacal zajimat. Newyorskd univerzita usporadala tyden
o ¢eské literatufe. Bylo to stras§né velkorysé, asi Sedesat lidi le-
télo prezidentskym specidlem, byl tam kazdy, kdo mél jenom
trochu jméno, prozaici, basnici, dramatici, kritici. Kdyby ten
special tehdy spadl, Ceska literatura by se mozna vydala upl-
n¢ jinudy. Kazdy jsme méli v New Yorku referat a ten muj byl
o tom, jak se Ceska dramatika vic nez deset let nutkavé zaobi-
ra tématem clovek kontra moc. Kazdy jsme to mleli na svij
zpisob, ale bylo to evidentné o tomtéz. Moc byla vzdycky zla
a hloupa. Jedinec, ktery se s ni stietl, se bud’ ohnul, nebo to
s nim dopadlo moc $patné. NaSe hry nikdy nemély happy end.
Nikdy nezvitézil ¢lovek, vzdycky to vyhrala moc. Samoziejmé,
byly to kamuflaze, nepsali jsme o strané a vladé, ale volili jsme
nejruznéjsi metafory: pro Karla to bylo Rakousko-Uhersko, pro
mé francouzska inkvizice, myticka Cina a jednou dokonce d’4-
bel sam.

Jak toto téma chapali Americané? V jejich kinematografii vétsinou v konfliktu
s moci jedinec vitézi...

Vite, oni vSechno chapou po svém. V roce 1994 si Juilliard
School — to je vysoka umélecka skola v New Yorku — vybra-
la jako absolventské predstaveni Hodinu mezi psem a vikem. Ja
jsem méla dojem, Ze se museli piiserné splést. Ze je to dramatur-
gicky omyl jak Brno, omyl jak New York! Je to pfece hra o svo-
bodé slova. Ale propana, svoboda slova neni americky problém!
A uz vibec ne v roce 1994! To musi selhat, oni to nebudou mit
o ¢em hrat! — Ale pak mé pozvali na zkousky. Ke svému uza-
su jsem zjistila, Ze do role Frantiska Villona obsadili jediného
¢ernocha v ansamblu. Oni si to dekodovali jako hru o rasové
diskriminaci! Chépete to? Kdyby mi n¢kdo v Praze roku 1978
tekl, Ze piSu hru o rasové diskriminaci ¢ernochd, tak si snad ani
nezatukam na ¢elo, jak nedozirna by to byla pitomost. No vidi-
te, a jim to néjakym zvlastnim zplsobem fungovalo. Bylo sice
trochu smés$né vidét mladého Eernocha v historickém kostymu
z patnéctého stoleti, jak hraje na loutnu na francouzském zam-
ku, ale pro¢ ne? To je zdhada divadla. V kazdé zemi, v kazdé
dob¢ vznikne ze stejného textu zcela jina hra.

Ma dnesni doba, nebo dejme tomu doba po listopadu 1989 pro vas néjaké
takové generalni téma?

Odpovim oklikou. Opét s Karlem Steigerwaldem jsme byli
v roce 1991 v Kodani. Jeden jarni veCer jsme stravili s §éf-
dramaturgem dramatického vysilani danské televize. Byl to
moc sympaticky muz. Zeptal se nas: ,,A poslyste, o cem vy
edti dramatici ted” budete psat? Co je dnes pro Cechy téma
doby?“ A my fekli: ,,Mily pane, to kdybychom védéli! Nemame
ani paru. Téma stietu ¢loveéka s moci uz je passé, a nové jesté
neodhalilo svou tvaf. A vy... vy vite, co je téma pro Dany?*
A on zvaznél a tekl: ,,OvSemze vim. Nejvetsi danské téma je
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samota. Dan je velmi osamély clovek.” Tehdy jsme tomu moc
nerozuméli. On fikal: ,, To neznate? Vazné? Ale poznate. To
prijde. Samota je takova dafi ze svobody. Pockejte deset pat-
nact let.“ Ta lhtita uz vyprsela. J4 uz ddvno nejsem v hlavnim
proudu, ale ptavam se svych mladych studentd, jestli je samota
Ceské téma, a Casto pritakavaji, ze je. Maji dojem, ze dnes si
kazdy jde po svém prkné. Moje osobni téma to neni, moje zku-
Senost je jina, ale tieba se ho ujmou dramatici, kterym je dneska
kolem dvaceti.

Samota jako dari ze svobody... Mohla byste to trochu rozvést?

Znate slavny, cenami oveéSeny americky seridl Ally McBeal?
Hlavni tah, princip vypravéni spo¢iva v tom, ze krasna a chyt-
rd hrdinka se vécné zamilovava a odmilovava. Vzdycky si
najde partnera, zazati nadéje na velkou lasku... ale my rafino-
vani divaci uz vime, Ze to nevydrzi déle nez tfi dily a vztah se
zas rozpadne. To je pfib&h o samoté, ptibéh o zradé snadnosti.
— Predchozi stoleti zplodila jiny pfibéhovy vzorec: hrdina
zije v neStastném manzelstvi, zmitd se jak liSka v pasti, ale
nemuize z n€j ven. Dnes zapadni ¢lovek plati dai za to, jak
snadné je navazat a jak snadné je rozvazat vztah. Zadné ,.co
Bth spojil, ¢lovék nerozdvojuj“. Primérny American se pry
st€¢huje sedmnactkrat za zivot. Navstivili jsme jednu americ-
kou rodinu tésn¢ pred st€thovanim. Mé&li krasné zatizeny dim,
kvetouci zahradu, ale sbalili si par osobnich véci a vS§echno
ostatni opustili. Pro¢ si brat nabytek? Odstéhuji se do uplné
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jiného statu a tam bude jiny, jinak zafizeny domek a jina za-
hrada a jini sousedé a jina §kola pro jejich déti... pobudou tam
nekolik let a zase ptjdou dal. Je to svoboda, nebo povrchnost?
Bohatost Zivota, nebo posetilost, kterd nam rozseka zivot do
bezvyznamna a udéla z né&j jen barevnou drt'? Americké dité
si nemuze dovolit navazat hluboké vztahy, protoze pfisti rok
bude nékde tplné jinde, takze je citoveé bezpecnéjsi se na niko-
ho pfili§ nevazat. Plivabna a vééné osaméla Allynka McBeal
je velka identifikacni figura. Kdyby nebyla, nema ten serial
takovy ohlas. Miliony Allynek obého pohlavi sedi pied obra-
zovkou a ptitakavaji z celého srdce: mné to taky uz zase nevy-
§lo, ja taky tak touzim po vé¢né lasce a jsem porad sama. To je
druhad strana mince svobody. Take it easy, neber to moc vazné.
Nevaz se, odvaz se.

Takové stéhovani ale u nas ani v Evropé zatim neni GipIné bézné, presto fikate,
Ze i tady je samota tématem. Odkud se tu bere?

Je zde velmi konkurenéni prostfedi. Konkurence a koheze se
vzajemné oslabuji. Hned pfelozim do cCeStiny: soutéZ nezna
bratra. Sili tu pocit, Ze zivot neni nic jiného nezli uficené psi
dostihy.

A co je vase téma?

Karel kdysi v jednom interview fikal, ze kazdy autor ma cely
zivot jedno téma, které jen variuje pofad dokola. Kdyz se zku-
sim podivat z odstupu na své psani (coz samoziejm¢ nejde,
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¢lovek nikdy dost neodstoupi!), tak se mi zd4, Ze mym tématem
je vina, nebo jeste 1épe: nevratnost. Nedostaneme druhou Sanci,
a co se stalo, nemtize se odestat. To se mi v textech objevuje az
podeziele Casto. AZ si fikam, jestli nemam néjakou mrtvolu ve
skfini.

Mé to néjaky osobni dtivod?

Ta mrtvola ve skfini to neni. Jisté jsem udélala tisice chyb, ale
nemam v osobni paméti pozar néjaké straslivé viny... ani jsem
nebyla obéti velkého zla. SpiS me odjakziva fascinuji alternati-
vy. — Vé&fite na metaforickou roli nemoci? Ja ano. Nékolik let
jsem trpé&la poruchou zvanou diplopie aneb dvojité vidéni. Rekli
mi, Ze je to obrna o¢niho nervu, ale ja si o tom myslim své. Pros-
té vidite v§echno ve dvou verzich. Vite, Ze nic neni jenom tak,
anebo tak. — Tuhle poruchu jsem v Happy endu ptitkla svému
drahému Mondspieglovi, jedné z nejoblibenéjsich figur, které
jsem kdy napsala.

Kdyz takto mluvime o tom, co by kdyby, jak se ve vaich knihach prolina fikce,
realita a pripadné mytus? V jakém poméru jsou namichany?

Rekla bych tak dvé ku jedné pro fikci. Nejsem dokumentaristka,
nemam na to trp€livost. Mnohem rad¢ji si vymyslim. Filmovy
scénaf, ktery jsem nedavno dopsala, je o skutecnych ceskych
siamskych dvojcatech. Jsou znama zakladni Zivotopisna data, to
je pro mé jisty pevny skelet. Ale Zivé maso ptib&hu, to nejdile-
zcela soukromy zivot — to jsem si dikybohu musela i mohla
vymyslet. Tomuto typu piibéhu se fikd americkym neologis-
mem faction — smés faktd a fikce. To je poloha, kterou mam
nejradsi.

Ve hie Hodina mezi psem a vlkem se ale fesi také téma angazovanosti spisova-
tele. Jak dalece by se mél autor podilet na vécech verejnych? Nebo spise: jak se
zménil vas postoj k této otazce po listopadu 1989?

Zmeénil se hodng. Kdysi, v té€ch cynickych a nedobrych sedm-
desatych osmdesatych letech jsem véftila, ze spisovatel ma byt
trochu osvétar. Tehdy to tak bylo. Autor, a predevs§im drama-
tik, se angazoval takika automaticky. Divadelni publikum mélo
stra$né citlivé senzory. Stacilo z jevisté fict, ze kral ma osli usi,
auzto v té anonymni temné sluji hledisté zaSumeélo, lidé se sma-
li a tleskali. Zdalo se mi, Ze jsme jedna velka parta, kterd vi své.
Tehdy jsem méla pocit, Ze by ¢lovék mél davat psanim najevo
své postoje. Po listopadu jsem si fekla: a dost! To uz neni moje
starost, at’ si politika déla, co umi, osvétu pfenechme novina-
fum, v té roli uz me¢ nikdo nepotiebuje. Zrovna vcera jsem meéla
seminaf se studenty a povidali jsme si o pohadce, co Ze je to
vlastné za Zanr. Rikala jsem jim: ,,Jestli n€kdo z vas citi potfebu
vyjadiovat se k otazkdm dobra a zla, bud'te si védomi, Ze vam
za to kritika désné nafackuje, uz nikdo nechce byt moralizovan
svym spisovatelem! Ten slavny slogan, Ze spisovatel je svédomi
naroda, to je dneska leda pro smich. Ale pokud skutecné chcete
mluvit o dobru a o zlu, piste pohadky! Tam vam to projde. Po-
hadka to ma v popisu prace, tam vas nikdo nenachytd na §vest-
kach.” Ja tu potebu mam taky, proto pisu pohadky.

Neni psani pohadek také jakymsi navratem k normalizaci, kdy dobro a zlo bylo
jasné pojmenovatelné a alegorie jediny zpiisob, jak se k nému vyjadit?

Ano, je to tak. Ceské drama bylo silné i proto, Ze bylo metafo-
rické. Bylo to kvili cenzute, kvili nutnosti Sifrovat, ale divadel-
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ni feci to stra$né prospélo. Tu Gnavnou nudnou imitaci Zivota
v jeho vSednosti si pfivlastnila televizni hra, a v naprosté vét-
$in¢ piipadii tak pracuje dodnes: postavy ,jako ty a ja“ chodi
mezi kuchyni a obyvakem a napodobuji co nejvérngji dialogy,
které se tak mezi kuchyni a obyvakem fikaji. Metafora je velka
zkratka. Nezdrzuje vas balastem banalit, dava moznost fict véci
presnéji a piekvapivéji. Mné je takovy zpisob psani blizky, ja tu
vSednodenni realitu opravdu moc nepotiebuju. V tom, co pisu,
je ji pravé jen tolik jako tésta na tenké palaCince: aby bylo do
¢eho zabalit, co chci Fict.

Chodite dneska do divadla?
Ne, moc ne. Ale nechci tim fict, Ze dnesni divadlo za to nestoji.
Vic chodim do kina, vic ¢tu.

Neni problém i v tom, Ze hranice mezi dobrem a zlem je dnes mnohem méné
zietelnd, a vy se tedy uchylujete k pohadce, kde je ten svét prehledné tésny?
Svét pohadek neni pfehledné utésny, to je velky omyl. Po-
divejte se na dobrou pohadku a najdete v ni vic utrpeni, zla
a strachu nez v péti televiznich hrach. Ale je pravda, Ze dnes-
ni svét neni eticky pfehledny. Nikdy nebyl. Dnes je stupni-
ce hodnot rozmydlena nasi pubertalni vzpurnosti. My — ted’
myslim nas Zapad’any — jsme jako déti kolem patnacti let,
které prave trpi pupinky a bludem vSevédoucnosti. Nic mi ne-
fikejte, o nicem mé nepoucujte, vSechno vim lip a na vSechno
si ptijdu sam.

Podle ceho se tedy dnes orientujete ve svété?

Konstitutivnim rysem pohadky je princip zasluhovosti. Dob-
ré ¢ekd odmena a zI¢€ trest. Pfib€h, ktery tohle nenaplni, prosté
pfepada pfes okraj zanru a neni pohadkou. A jeden student se
na seminati ozval: ,,Ale to je lez! Tim vlastné détem predkla-
dame model, ktery nefunguje, takhle to v Zivoté ptece necho-
di!“ Mgl jisté pravdu. Staci se rozhlédnout, jak dostava princip
zasluhovosti v realité na frak, kolik slusnych lidi bez vlastni-
ho zavinéni trpi a kolik grazld se nam sméje za bukem. J4 ale
presto na princip zasluhovosti kdesi v hluboké struktuie Zivota
veétim. To neni nabozenstvi, to neni dogma, to je z mé strany
jen pritakani jedné verzi interpretace. Ze vSech modeld, které
uz lidstvo na to téma vyprodukovalo, se mi nejvic libi model
karmicky. V kratkodobém planu je princip zasluhovosti totalni
omyl. V dlouhodobém — coz ovSem predpokladd moznost, Ze
jsme tady vzdycky byli a vzdycky budeme — jde aspon doufat
v princip spravedlnosti. Kfestan fekne, ze bozi mlyny melou
pomalu, ale jisté. Buddhista fekne, ze semena, ktera ¢lovek za-
sel, dfive ¢i pozdéji daji plody, které bude muset snist. Jeden
buddhisticky mnich skvéle definoval karmu: ,,Neni kam utéct.*
Struénéji uz to asi vyjadrit nejde. A Ze to neni vidét zblizka?
Kdybychom si vykoukali o¢i, neuvidime riist stromu, a on
presto zcela nepopiratelné roste. Mozna Zze pohadka se svym
vSech zanrt... jen jeji pravidla plati v jiném casovém tfadu, nez
v jakém se citime doma my.

Pomaha vam v tomto poznani buddhismus, kterému se vénujete?

Aby nevzniklo zmateni: velmi jsem si oblibila buddhistickou
meditaci zvanou vipassand, coZ znamena prokouknuti nebo
vhled. Na svété je spousta druhd meditaci a li$i se od sebe jako
rizné sporty, kazda s tou mysli cvi¢i po svém. Mné se zd4, Ze ta
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buddhisticka je hrozné dobie vymyslena, Ze je to prosté nejlepsi
know how. Ale nemiiZzu o sobé fict, Ze jsem buddhistka. Bud-
dhismus nepouta lidi sektarskym zptisobem, spis je ze samotné-
ho svého principu varuje pted jakymkoli ulpénim. V buddhismu
nemuzete byt kacit, i kdybyste sebevic chtél. Ten pojem tam vii-
bec nema misto. Vzpominam, jak tu mél dalajlama kdysi pted-
nasku. Rikal, e kazdé nabozenstvi je dobré a Ze on je buddhista
jen proto, Ze se tak narodil a nema pro¢ to ménit, ale ze netvrdi,
ze buddhismus je lepsi nez jina ndboZenstvi... a ostatné, Ze bez
nabozenstvi to jde taky. Tak, a ted’ v tomhle myslenkovém poli
zkuste byt kacifem!

Vratme se k literature. V jednom rozhovoru jste fekla, Ze je kolem nas obrovska
inflace pifibéhd. Co to podle vés s clovékem déla?

Zpovrchiiuje to. Je to klasicky inflaéni princip: ¢eho je moc,
to ztraci na cené. Pilny divak televize uz vidél vSechny typy
zépletek. Pilny divak hororti uz byl postrasen tolika druhy bu-
bakd, Ze uz je skoro nemozné ptijit s né¢im novym. Jednou to
jsou obroviti pavouci, jindy ufoni... bestidlni vrazi, mrtvoly
v mrazéku... ale to se jenom méni rekvizity, ptibéhy jsou jako
vymlacend slama a neptekvapuji. Vite, velky dramaticky mo-
ment, takové trumfové eso v rukdvu dramatika, je smrt drama-
tické figury. Kdyz Vaclav Havel napsal 4Asanaci, uz mu bylo
pres padesat a byl upiimne zde€Seny, Ze poprvé v Zivote zabil
postavu. Mé€l pocit, Ze udé€lal néco magicky podivného. Uté-
Sovala jsem ho, at’ si z toho nic nedé¢la, Ze ja jsem dramaticka
jako Morana. Za mnou uz byly hekatomby mrtvol: ve hie Bdj
jsem nechala vymfit celé kvetouci mésto Hameln! Ale pozor!
Tohle neni problém moralky, ale samotnych principt psani. My
dramatici mame opravdu malo tak silnych karet, jako je smrt
postavy. To eso vynaSime jenom tehdy, kdyz je to pro ptib¢h
nezbytné. Pak smime doufat, Ze to nékym v hledisti aspon za-
chvéje. Ale dnes si miZzete zahrat takovou spole¢enskou hru:
zapnéte namatkou televizi a surfujte po vSech kandlech sem
tam. Nejpozdéji do péti minut vidite nékoho umfit. Co to pro
nas citové znamena? Zhola nic. Riziko je i v tom, Ze dnes uz
1 ty nejpitoméjsi seridly ziskaly jistou vypravéci rutinu. Tymy
autord se u¢i vSem technikdm manipulace. Védi, co do toho
hrnce hodit, jaké ingredience se maji ptfidat, aby to takzvané
zabralo. Smrt nesmi v zddném del§im vypravéni chybét. Jsme
po usi prezrani ptibéhy a efekty a zapletkami, az to vSechno
splyva v bezvyznamny Sum.

Neni ale v tom obklopovani se piibéhy i néco utésného? Vidyt pravé v téch
televiznich seridlech dobro vidycky zvitézi a clovék ma pocit, Ze svét piece jen
néjak funguje. | to opakovani stejnych schémat miize podvédomé clovéku
fikat, Ze je soucasti néceho diivérné znamého...

Jist€. Taky jsem oddany konzument n€kolika serialt a taky mam
nejeden nahradni svét. Coby autorka si obcas ptipadam jako
v narvaném autobuse v odpoledni $pic¢ce, coby divacka hltdm
spoustu fikce, ktera se mi tak bohaté¢ nabizi. Dohromady je to
zajimavy pokus, ktery na sobé¢ lidstvo provadi. Cela tisicileti si
lidé vystacili s n¢kolika bajemi svého etnika a zemé... s osu-
dy vlastni rodiny a znamych... stejné historky se omilaly 1éta,
a kdo byl gramotny, precetl za zivot nékolik knih. Nikdy diiv
lidé neméli pfilezitost nabrat do sebe tolik narativni materie, to-
lik d&jua, tolik emoci z druhé ruky. Teprve za dvé tii generace
mozna pochopime, co to s ¢lovékem vlastné ud¢la.
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DANA KYNDROVA

Biel (Svycarsko) 1993

Miize tedy dramaticka jesté viibec néco nového objevit?

Kdybych to védela, tak sednu a piSu. Ja to na mou dusi nevim.
Oteviené deklaruju svou bezradnost a hloupost. Drama chce
opravdu veliké téma a ja ho prosté zatim nenasla.

Takze zbyva jen psani na objednévku: rozhlasové hry, scénafe? Tim se, pokud
vim, Zivite...
Ano. Nejlepsi inspirace je smlouva (smich).

Piesto jste ale jedno velké téma nasla. Mam na mysli piribéh siamskych dvojcat,
ktery jste zpracovala jako filmovy scénaf a md se, pokud vim, i realizovat.
Ano. To je opravdu velké téma, které mi spadlo do klina. Film
je v planu na rok 2008, ale je to trochu nejisté. Bude to velmi
draha zalezitost, protoze je to takzvana dobovka, odehrava se na
prelomu devatendctého a dvacatého stoleti. Zatim vladne pred-
stava, ze by to mél dé€lat Cesky rezisér i rezisérka s Ceskymi
herci, aby na tom mohla viset visacka CzechMade, ale kde na to
vzit ¢eské penize?

Jak ve vaSem poslednim dile — romanu Happy end — tak v tomto scénfi hra-
je diileZitou roli télesné postizeni. Cim vés tohle téma piitahuje?

Ve dvou mych rozhlasovkach jsou lidé na vozi¢ku, mlada Zena
a osmilety kluk. Ale to je jiny motiv. U téch dvou figur hrala
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roli odkazanost na druhé lidi, bezmocnost. Ale tyhle siamské
holky byly neuvéfitelné schopné a naprosto nebyly ob&étmi
svého podivného téla. Zacinaly v cirkusovych boudach a vy-
pracovaly se azZ na svétova jevisté. Naplnily vSechno, co ¢loveék
od zZivota ¢eka. Byly slavné, byly bohaté a scestovalé, dokonce
mely dité. Tatinek tam sice chybél, ale matefstvi si uzily. Scé-
nar se jmenuje Spolu a je o souZiti v té nejvyostiengjsi podobé.
Otéazka zivota, které se nikdo nevyhneme, pro kazdého z nés
zni: chce$ zit sdm, anebo s nékym? Jak natésno, jak blizko?
Jakou dan budes platit za to, Ze chce§ s nékym zit ,,spolu“? A co
kdyZz uz toho souziti mas po krk? Tyhle sestry to musely feSit
cely zivot. Je to nadherna latka. Jedna z nejlep$ich, které jsem
vzala do ruky.

Kdyz jste napsala sviij prvni roman — Happy end —, fikala jste, Ze jste si tim
chtéla odpocinout pravé od zakazek a smluv, Ze psat roman byla obrovska svo-
boda. Myslite, Ze romanovy zanr nema také svoje pravidla, ktera musi autor
ctit? Je opravdu takovym bezbiehym psanim?

Ono to vypada jako zp&tnd romantizace vlastniho psani, Ze jsem
si to vymyslela az po ¢inu, aby ten roman vypadal zajimave-
ji. Vlibec ne! Jednoho krasného dne jsem si prosté fekla, ze uz
vlastné 1éta piSu pod tlakem objednavek a smluv. Na tom neni
nic zlého, a kdo se chce psanim Zivit, tomu nic jiného ani nezby-
va. Ale uz jsem pozapomnéla, jaka to byvala slast, kdyz jsem
jako mlada holka psala ,,jen tak“, bez zaruky, z Cirociré chuti
psat. Rozhodla jsem se, Ze nebudu nic konstruovat predem, ze
prosté necham piibeh, at’ se skrze mé odvypravi, jak sam chce.
Kdyz jsem poprvé dala prsty na kldvesy, neméla jsem ani napad,
ani postavu, ani situaci... nic, Zadna celd nic. NetuSila jsem,
jestli vznikne h#icka na deset stran nebo na padesat... Nakonec
jich bylo ¢tyfti sta. Psala jsem tfi roky a ano, byla to slast. Byla
to obrovska volnost a dobrodruzstvi.

Jednou, kdyz bylo na svété asi dvé sté stranek, jsem odjela
na meditacni kurs. Ucitel byl Malajec a ani ho nenapadlo nas,
zmekcilé Evropany, Setfit. Od prvniho dne bylo pfedepsanych
jedenact hodin medita¢ni praxe denné plus hodinova prednaska.
Po cely cas je prikdzano pfisné mlceni. Nesmi se Cist ani psat,
od probuzeni do usnuti se ma zachovavat meditacni klid. Kdo to
nezazil, nema ani paru, co to s ¢lovékem déla — pro nasi velko-
méstskou, dojmy a zazitky pfecpanou mysl je to Sok. A mné se
stalo, Ze na mé pfi tom nalitdvaly napady jako torpéda. Nevolala
jsem je, chtéla jsem byt poctiva a dodrzovat pravidla kursu, ale
v hlavé se mi rodily celé scény a v tu chvili se mi zdaly uzasné.
Tak jsem zacala malinko §vindlovat. Méla jsem zapisnicek a tam
jsem si vzdycky v nejvétsi strunosti napsala poznamku, aby mi
napady vSechny neuletély. Tajné jsem ho vytahla, bleskove jsem
si napsala tfeba ,,ustfihne si cop®. Nebo: ,,Nohy!!!* a jen jsem
musela doufat, Ze si vzpomenu. Pak jsem pfijela doml a u nés
pravé piekopavali cely vodovodni fad. Rvaly tu sbijecky, netek-
la voda, domem brouzdala parta femeslnikii, vSude vifil prach
a sktipala cihlova drt... a ja v tom babylénu sedéla a psala
a psala jako v raptu... Napsala jsem osmdesat stranek textu za
tfi nedé€le. Tak néjak ten roman doopravdy vznikal. Ale neni to
hra bez pravidel. Mtizu si dovolit tuhle bezstarostnou jizdu je-
nom proto, Ze je za mnou Ctyficet let zkuSenosti s vypravénim.
Jedu trochu popaméti, jako stary taxikar.

Takze vam pfi psani pomaha i kontemplace a esoterika?
Esoterika je moc Siroky pojem. Ja se uz léta — jen jako pu-
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vabnym koni¢kem — zabyvam astrologii. Jestli na ni v&étim?
Ovsemze ano. Nikdo nedé¢la tficet let néco, co je o€ividny ne-
smysl. A jednou do roka — podle staré tradice — nastava oka-
mzik, ktery se jmenuje Svatba Svétel, a je to konjunkce Slunce
a Luny ve Vahach. Diiv se doporucovalo alchymistim zacinat
v tom okamziku ukol, tfeba hledat kdmen mudrct. Ja jsem si
z Cisté poetického naladéni fekla, ze si na tu Svatbu Svétel po-
¢kam a zacnu psat to ,,cosi®, ze kterého je dnes roman Happy
end. Bylo to na konci fijna, v noci. Sedla jsem si k poéitaci,
v hlavé pusto prazdno, polozila jsem prsty na klavesnici. Roz-
hodla jsem se, Ze napiSu prvni vétu, kterd m¢ napadne. Chvili
nic a pak sama od sebe pfisla véta: ,,Tu noc po mnoha a mnoha
tydnech po sob¢ zatouzili and€lé.” Pro¢? Nemam zdani. K nice-
mu se navazala, nic nepfedznamenavala a s ni¢im nesouvisela.
Ale z povércivosti jsem ji uz nikdy nezmeénila a téch CEtyfi sta
stranek tak dodnes zacina.

A jaké mate plany na nejblizsi Svatbu Svétel?
Cim jsem star$i, tim miil pevnych planti délam. Po¢kam, a ono
néco piijde samo. Tteba po sobé zase zatouzi and¢lé.

Ptal se Miroslav Balastik

Daniela Fischerova (nar. 1948 v Praze), dramaticka, spisovatelka a publicistka.
Studovala scendristiku a dramaturgii na prazské FAMU. Je autorkou divadelnich her (mimo
jiné Hodina mezi psem a vikem, 1979; Bdj, 1988; Ndhlé nestésti, 1993), scénafi kratkych,
animovanych i celovecernich filmii (Netipiné zatméni, 1982; VIéi bouda, 1986) a rozhlaso-
vjch her (Ceho se boji mistr, 1978; Zapieny Albert aneb Pribéh o Zalu a I2i, 1989; Nedéle,
1991). Vydala knihy préz Hvézdy a osudy (1993), Prst, ktery se nikdy nedotkne (1995),
Prisudek je v této vété podmét (1996) a v roce 2005 roman Happy end. Vénuije se také tvorbé
pro déti (Poviddni's liskou, 1978; Lenka a Nelka, 1997; Duhové pohddky, 2003 aj.).

GLOSA DUSANA SLOSARA

Bankovni produkty?

Posila mi jedna banka psani, ve kterém mi mimo jiné dékuje za to, Ze investuji do
jejich produkti. To jsem do dneska nevédél. Produktem jsem rozumél, stejné jako
vétsina slovnikd, predmét vznikly vyrobou (primyslovy produkt, zemédélsky produkt,
souhrnny spolecensky produkt) nebo latku vzniklou stanovenym pochodem (produkt
stépeni), popripadé vysledek jiné tvirci prace. A tu se docitam, Ze produktem té ban-
ky jsou moje penize, které jsem tam kdysi dal. Ne Ze bych dostal o né strach, tak
mnoho toho zas neni. Spis se divim tomu, jak finan¢ni instituce zachdzeji s jazykem.
Uz kdysi jsme jim museli vymluvit jejich striktni poZadavek, aby se tfeba Skolnim
burzam sportovnich potieb prestalo fikat burza, protoze burzou méla byt pouze ta
instituce, kterou tehdy pravé v Praze zalofili. (Byl to ostatné z jejich strany naivni
pocin plynouci z presvédceni, Ze kdyz ovladaji tolik véci, tak snadno ovlddnou i ja-
zyk.) Ted'zase moje penize nazyvaji svym produktem. Nelze jim to véfit, jejich pro-
dukt to neni!
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Poezie jako zjeveni okamziku

KNIZNT SHRNUTI LITERARNEKRITICKE PRACE JANA STOLBY

KAREL PIORECKY

Basnik, prozaik, jazzovy hudebnik, literarni kritik. Rejstfik oblasti, do nichz zasahuje tviiréi aktivita Jana Stolby, je vskutku bohaty.
Bohaty a pestry je také Zivot, kterym Stolba (nar. 1957) dosud prosel: po kratkém, tedy nedokonéeném studiu Pedagogické fakulty

vevs

UK vystiidal fadu zaméstnani, vedle,,obligatnich” hlidacii a topi jsou v té fadce i zaméstnani alespon podle nazvu poetictéjsi (listo-
nos, opisovaé not), ale také dokonale tajemna (dolévaé defensorii). S vystéhovaleckym pasem Zil Stolba dva roky v New Yorku, pozdé-
jizase v Australii. Alespon tak je jeho Zivot nastinén na zaloZce knihy Nedopadajici dzban, ktera shrnuje jeho literarnékritickou praci.

Kniha obsahuje téméf viechny Stolbovy &lanky o literatuie pu-
blikované mezi lety 1993 a 2006 ptedevsim v Literdrnich no-
vindach a Hostu. Je roz€lenéna do tfi ¢asti, prvni ¢ast obsahuje
Stolbovy recenze a kritiky &eské poezie, druhy oddil shrnuje
obecngjsi ¢lanky o poezii, z nichz tfi jsou zde tistény poprvé,
a tfeti oddil shrnuje nékolik recenzi na dila prozaicka. Toto
¢lenéni je logické a funkéni, v rdmci prvniho, nejrozsahlejsiho
oddilu by ale prehlednosti prospélo dislednéjsi uplatnéni napii-
klad chronologického fazeni. Z této ¢asti knihy také ponékud
vy¢niva doslov k vyboru z poezie Jaroslava Kovandy, ktery je
pfirozené psan v jiném zanru a s jinym zaméfenim nez texty
kritické.

Jak uz z podtitulu Uvahy o bdsnicich a poezii vyplyva, je
Stolbova kriticka pozornost zaméfena predevsim k poezii. Vy-
bér autord, jejichz knihy Stolba posuzuje, je znagné pestry. Od
surrealisti (Zbyn¢k Havlicek, Stanislav Dvorsky, Petr Kral)
pres predstavitele takzvané generace Sedesatych let (Petr Kabes,
Ivan Wernisch) a basniky normaliza¢niho undergroundu (Ivan
Martin Jirous, Vratislav Brabenec) aZ po mladou poezii let de-
vadesatych (Petr Borkovec, Pavel Petr, Bogdan Trojak) i prv-
nich let nového milénia (Stépan Nosek). Z pohledu na obsah
Stolbovy knihy Ize vysoudit snad jediné — nemame pied sebou
kritika, ktery by byl svazan s né€kterou generacni ¢i skupinovou
poetikou, je svazan pouze tkolem, ktery si stanovil — hledat
umélecky a lidsky presvédcivou basnickou vypovéd. Zde je
jesté tieba dodat — a rozhovor otiStény v tomto ¢isle Hosta to
potvrzuje —, Ze relativni objektivita vybéru neni dana pouze
rozhodnutim kritika, ale také a pfedev§im potfebami redakci,
jez mu recenzentské ukoly zadavaly.

Nikoli vybér posuzovanych tituld, ale uplatiiovana kritéria
hodnoceni tedy budou vypovidat o charakteru Stolbovy lite-
rarngkritické prace. Domnivam se, Ze skutecny kritik se pozna
podle toho, jak formuluje negativni soud, jak k nému dospiva
a jak ho podpira argumentaci. Nikoli tedy z n€jakého nihilismu,
ale ze snahy odkryt Stolbtiv zptisob kritického uvazovani budu
se zde soustfedit pravé na negativni soudy obsazené v knize
Nedopadajici dzban.
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Pojeti poezie

Ale jesté nez se dostanu k jednotlivym kritériim, kterd Stolba
uplatiiyje, je tieba zrekonstruovat to, z ¢eho se ona kritéria rodi,
vy¢ist mezi fadky, ale i z doslovnych vyrokt kritikovo pojeti
poezie. Uz sam fakt, Ze toto je mozné ucinit, mluvi vyrazné ve
Stolbtiv prospéch, u nemalé &asti soutasné literarni kritiky by-
chom totiZ uceleny nazor na poezii, bez néhoz lze o hodnotg li-
terarniho dila stézi uvazovat jinak nez intuitivné, hledali marné.

Stolba ma realitu prostfedkovanou literaturou rozdélenou do
dvou svétli: na jedné strané spociva svét slov, na strané druhé
,bezeslovny svét™ (s. 67) zkuSenosti, zazitkl, udalosti. Prvni
svét je vici druhému ve sluzebném postaveni, skrze slova se
ma odehrat ,,nezavisla, ,nelidska‘ fyzickad poezie®. Dtlezitym
bodem Stolbova pojeti poezie je tedy jeji situovanost mimo
text. Poezie se podle Stolby netvori, ale naléza (je v tom néco
ze staro¢inské basnické tradice), text ji nema piekazet priliSnou
akcentaci sebe samého, ale slouzit, byt jejim prostfednikem. Poe-
zie se uz stala, my ¢teme v basni uz jen svédectvi o ni.

V tom by mohl vézet jisty problém Stolbovy koncepce, re-
spektive jeji pouze parcialni platnost. V poezii by totiz bylo
mozné povazovat za dilezité pouze projevy stavéjici na vécném
zobrazovani ¢i jakoby nezucastnéném referovani. Ale akcenty
mohou leZet i jinde. Za kvalitni lze pfece povazovat také poezii,
ktera se d¢je, ktera jiskii mezi slovy, ktera v aktu ¢teni pokazdé
znovu vznika — dalo by se namitnout. Ale Stolbovi jde o néco ji-
ného, o opravdovost, presvédcCivost, naléhavost, o vyvarovani se
povrchni basnivosti. Chce, aby baseil byla epifanii né¢eho pod-
statného, nikoli pouhym okouzlenim jazykovou ekvilibristikou:

Ze vseho nejvic je pro mé poezie zjevenim okamziku. Zahlédnu-
ta chvile se basnikovi pod rukama proméni v obraz, tieba velmi
vzdaleny konkrétni podobé prozitku; jindy vSak uz saim okamzik
je obrazem, jemuz basnik, aniz by pfitom né&jak zvlast ustupoval
z pozice poetického ,,demiurga®, prosté necha vyvstat.  (s. 255)

Z toho se odviji i hodnotici postoj, obecné kritérium, jehoZ priz-
matem Stolba ¢te basnicky text: ,,Opakované tu hleddm né&jakou
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konstituéni spojnici mezi obsahem a vyrazem, zkousim uhad-
nout, jak pfesn€ basnikovy epifanie podmiriuji zpisob, jimzZ jsou
zachyceny™ (s. 309). Tedy adekvatnost jazykového vyjadieni
vuci tematizované skutecnosti je jednim ze zékladnich ptedpo-
kladu, jez by méla basnicka vypoveéd spliiovat.

Kritéria
Da se také fici, Ze k zakladnim kritériim zde patii jista bézna
mira sd€lnosti, jiz by text mél disponovat: ,,[...] ¢teme tu verse,
za nimiz sice tu§ime presny obsah, ale piesto se jimi stézi prodi-
rame, kdyz autor zabihd do zbytecné zaumné nesrozumitelnos-
ti“ (s. 9). Ne snad Ze by Stolba zadal snadnost nebo doslovnost,
v tomto smyslu neuvazuje, v uvedeném citatu je dilezité sltivko
,zbyte&n&“. Stolba pozaduje adekvatnost, opodstatnénost jazy-
kovych deformaci a viibec v§eho, co retarduje ¢teni a rozume-
ni, je ostrazity vici svévoli a pouhé imitaci uméleckosti: ,,Ano,
jista davka nesrozumitelnosti je pfece pfirozena, ne-li vitana,
musi ji vSak provazet urcity, tfeba nevyiceny kontext™ (s. 226).
Podle Stolby je vzdy tfeba ,najit referen¢ni rovinu, prozrazenou
vnitini strukturovanosti feGeného® (s. 226). Stolba neuznava
autoreferencni aspekt lyrického jazyka, referen¢ni odkazovani
k predtextovému, n¢kdy snad az ptili§ absolutizuje.
Neznamena to ale, Ze ten, kdo se soustfedi na vécné vykres-
leni situace a evokaci okamziku, jenz je nécim dtlezity, ma
u Stolby predem vyhrano. Kritik se spokoji pouze s ,,plastic-
ky zachycenou vizi“ (s. 149), se zobrazenim, které je vnitiné
néjakym zptisobem problematické ¢i dynamické, a dovoluje
tak proniknout za jevovou stranku popsanych véci a udélosti:
dohmatnout k bodu, kdy se skrz prosté a nicotné opravdu vlomi-
me do skrytého napéti svéta a izasu nad nim* (s. 150).
Piesunuti akcentu z textu na piedtextovou zkugenost Stolbu
vede k prijeti v devadesatych letech hojné uzivaného, byt’ pong-
kud sporného kritéria autenticity:

[...]ja nechci texty vnimat jen v jejich — stavebné, literarni — do-
konalosti; ale potfebuji byt jeste i prresvédcen, ze se skute¢né ,,sta-
Iy, at’ uz vyloZené vécné, materialove, ¢i zas ze prosly néjakou
niternou, pfedstavovou snovou ¢i jinou transmutaci. O autenticité
pfitom mohu byt pfesvéd¢en nejriznéj§imi prostiedky, bud’ doce-
la pfimocarymi a robustnimi, ¢i zas jen pelem, jenz na fe¢eném
sotva znateln¢ ulpél. Neni pfitom az tak dilezité, do jaké miry je
poetika textu ,,imaginativni“ ¢i ,realisticka®, technika spekulativ-
ni ¢i pfimocara. (s. 160)

Stolba oviem na rozdil od fady jinych nepracuje s pojmem auten-
ticity intuitivng, reflektuje ho. V jeho pojeti ma autenticita pozo-
ruhodnou plasticitu, neni spojena pouze s jednim zpiisobem psani
dbajicim na ,,redlné ukotveni vypovedi, mize jit o vypoveéd opte-
nou o surrealistické vychodisko ¢i o postmoderni poetiku. Klicova
je pro Stolbu schopnost textu esteticky u¢inkovat, zasdhnout, pie-
svedcit o vlastni pravdivosti. Neautentické je to, co je ryze literar-
ni, stvotfené, umélecke. Umeéni jako takové je diskreditovano, neni
samoziejmou hodnotou, kritik potiebuje jesté dalsi zaruky.

Uz z toho, jak si Stolba definuje samu poezii, logicky vycha-
zi, ze jako krajné podezield se mu musi jevit poezie experimentu.
Ukazuje se to naptiklad v recenzi vyboru z poezie Emila Julise:
,»S experimentalnimi principy ovSem Juli§ vpousti do dila i ne-
ustalou hrozbu laboratorniho chladu, neosobni distance a vngjs-
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kovosti“ (s. 16). Stolba po basni chce davku lidské vielosti, osob-
niho angazma subjektu na vypovéedi, prozitost. Lyrika je pro néj
spise véci fe€i nez jazyka, véci vypovidani o prozitém nez analyzy
prostiedkti vypovidani. Odmité poezii, ktera je pfili§ autonomni,
prilis Zije vlastnim zivotem, radgji vidi, kdyz poezie prostredkuje
obraz lidského zivota s veskerou jeho tihou i né¢hou.

Prednost ma mit ,,predtextova“ zkuSenost, realita, ne text,
jeho utvarenost. O poezii Jany Stroblové pise: ,,Basnicka tvorba
jako takova je tu pfecenéna, samy principy jejiho sd€lovani jsou
povyseny na ,metafyziku‘, misto aby zlstaly pouhym prostied-
nikem piedtextového zazitku® (s. 52). Stolba odmita zacilenost
basnického jazyka k sob&é samému, nenecha se ,,zmast* Jakob-
sonovou teorii funkci jazyka, nevidi vétsi rozdil mezi basnickym
uzitim slova, pfi némz dominuje poeticka funkce, a jeho funkci
v tzv. prosté sdélovacich textech, klicova je pro néj i v poezii
funkce poznavaci. Baseit ma né¢kam sméfovat, néco vyjadiovat,
k né¢emu byt namifena. Stolba odmita lyrickou neuritost, vag-
nost, libovili, pozaduje Citelnou zdmeérnost vypoveédi. Libovili
Ize dle §tolby Celit predevsim tim, ze basnik bude tézit ze ,,za-
zité zivotni zkuSenosti® (s. 76), a vyhodou je, kdyZ si basnicka
vypoveéd udrzi ,,jakysi zakladni v§ednodenni ton®.

Autenticky zazitek neni samospasitelny, pokud nenalezne
adekvatni vyraz. Ale co se onou adekvatnosti mysli? Pfedné ne-
smi jazykovy vyraz zastirat ono piedjazykové, nesmi na sebe
strhavat zbyteéné velkou pozornost. Zaroven vSak nesmi jit
o vyraz tuctovy, ustaleny. Nad poezii Radka Fridricha naptiklad
uvazuje takto: ,,VétSinou tu narazime na vyzkousené, spolehlivé
basnické prostiedky, neptekvapi nas tu [...] néjaka ta ryze osobni
bezohlednost, nepfitesanost ¢i obsese, jez by si material vynutil,
ale ocitame se v mnohem ,mé&k¢im‘ basnickém prostiedi.* Slo-
vo originalita tu nepadne, tomu se Stolba spi§ brani, pozaduje
ale ,,strohost, tvrdost*.

Je vlibec zajimavé, jak tradi¢ni kritérium originality ¢i no-
vosti je u Stolby (a nejen u n&j) marginalizovano. Konstatuje-li
u ne¢kterého dila originalitu, neni to kvalita hlavni, vzdy je vedle
ni, respektive nad ni néco podstatnéjsiho. ,,Spis nez zevni origi-
nalitou je vzacny a vyrazny prosté tim, jak je osobni, osobnim
nasazenim ruceny* (s. 289), pise Stolba o poezii Pavla Petra.
Originalita je kvalitou pouze zevni a hlavné neni zarukou nice-
ho, za vypovéd’ ru¢i osobni prozitek. Spise nez originalitu zada
Stolba po basnickém vyrazu syrovost & excentricitu a mysli pii
tom na poetiku predlistopadového undergroundu.

Historické védomi

Stolbova kritika je cenna nejen diky tomu, jak autor reflektuje
hodnotici kritéria, ale také védomim historickych souvislosti, do
nichz je jeho kriticka ¢innost zasazena, ¢i souvislosti aktualnich
pii vzniku posuzovaného textu. Citlivé vnima komplikovany
osud mnoha autorskych dél v povalecné dobé, jejich nesnadnou
cestu ke Ctenafi, vstupovani do kontextd odlisnych, nez byly ty,
v nichz dilo vzniklo:

Historie ¢eské poezie posledniho pulstoleti se nevyhnutelné stala
historii utajenych legend, autort, o kterych se vzdy jaksi védélo,
i kdyz z jejich tvorby bylo vefejnosti znamo jen maloco nebo vi-
bec nic. Jejich basné se minuly s ¢asem svého vzniku — a tézko si
vlastné lze ptedstavit ,,normalni* situaci, v nizZ by mohly byt ¢te-
nafsky vnimany; zcela normalni nebylo ani ,,jaro* 60. let, stejné
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jako neni normalni ani polistopadovy ,,samet”, o samotné ,,nor-
malizaci“ nemluvé. (s. 88)

Je si védom vyvoje a promeén estetiky, které jdou ruku v ruce
s proménami svéta. Takto citlivd a porozumiva interpretace
postmoderniho uméni se v kritice devadesatych let vskutku vy-
skytuje jen ziidka:

Oznaceni ,,postmoderni* se u nas poji s pohledem skrz prsty, po-
ukazuje se jim na néco moralné ¢i vyrazoveé uhybavého, nepatfic-
né vylehéeného, alibisticky vyprazdnéného. Zapomina se ptitom,
ze jde hlavné o urcity typ nové senzibility, spontanné se vyrovna-
vajici se svétem, jenz se zménil. Postmoderni vnimani se ve sku-
te¢nosti nezbavuje ani odpoveédnosti za svét, ani se nechce vyvazat
ze zavaznosti sd€leni o ném. Jen citi potfebu uchopovat realitu uz
jinak, chce (musi?) kontrolovat nahle prudce odhalené ,,obscén-
nosti“ svéta svym vlastnim zmatkem a ménavosti. (s. 13-14)

Tato citace také dokazuje, 7e Stolbovy pozadavky sdé&lnosti
a reference k predjazykové realité nejsou n¢jakou jednoduchou
verzi nostalgie po krasné, piehledné poezii dob minulych. Stol-
ba ma vynikajici cit a smysl pro literarni soucasnost, zarovein
je vuci ni ale nesmlouvavy, piisny, netoleruje sebemensi pode-
zieni z falSe, ze zneuziti svobody, ktera je dnes basnikovi dana.

Styl

V neposledni fadé ke kvalitam Stolbovy kritiky patii jeho vytii-
beny esejisticky styl. Jazyk Stolbovych kritik je dynamizovan
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vnitini dialogi¢nosti, kritik si klade otazky, nékdy odpovida,
nékdy je necha doznivat bez odpovédi. Obcas se neubrani fas-
cinovanému zvolani: ,,Infinitiv — nejkrat$i mozné nekone¢no*
(s. 299). Nezapfe ,,praxi‘ basnika pii uziti trefnych a pfesnych
metafor: ,,Co zbude za basni, zlistava-li text jaksi z principu,
programové zataven sam do sebe jako do jantaru? (s. 307).
Vedle obraznych vyjadieni narazime vSak také na terminologii
bud’ zavedenou, nebo kritikovu vlastni — a vSechno to do sebe
n&jak pfirozen¢ zapada a tvoii vyspély esejisticky styl, na jaky
v souCasnych literarnich periodikdch nenarazime pravé casto.

Pro Stolbu je psani kritiky svrchovana, vazna, ba az zavaz-
na prace, neni v ni mnoho mista pro humor a nadsazku, ale to
z &tenatského pohledu vadi jen malo; Stolba ma své prostied-
ky, jak text nadleh¢it, u€init vzdusnéjsim, ¢tivéjsim. Ale Ctivost
neni v jeho pojeti otdzkou zas tak diilezitou, nebot’ pfedpoklada
Ctenafe s vaznym zajmem o soucasnou literaturu, ne ndhodného
,surfafe” po strankach kulturni publicistiky. Stolba prosté pise
podle vlastnich kritérii, kterd uplatituje na posuzované texty:
hledé adekvatni jazyk, jenz by mu umoznil co mozna nejjem-
ng&jsi rozliSovani a posuzovani daného basnického textu, kdyz
je po ruce vhodny literarnévédny termin, je pouzit, kdyz neni,
zastoupi ho pfesné zacilena metafora ¢i pfirovnani.

DelSi texty

Samostatnou pozornost by si zaslouzily delsi esejistické texty,
které se zabyvaji novéjsi Ceskou poezii v pon¢kud obecnéjsi
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roving a jsou v knize Nedopadajici dzban zatazeny do oddilu II.
Pro zevrubnéjsi analyzu tu neni prostor, zminim se tedy pouze
o jediném eseji, ktery shodou okolnosti patii k textlim tisténym
zde poprvé.

Je nazvan ,,Sesuvy* a nese podtitul Improvizace nad pro-
ménami a propady Ceské poetiky. Tento ¢lanek je pozoruhodny
odvahou kriticky ¢ist i dila kanonicka, o jejichz hodnoté nejsme
zvykli pochybovat. Stolba tak ¢ini napiiklad s dilem Frantiska
Halase, nad basni ,,Prazdno® ze sbirky Tvdr uvazuje takto:

Namisto skute¢ného ohledavani prazdna jde tedy spis o to zaplnit
prazdny prostor vagnimi niternymi erupcemi, namisto ostie za-
hlédnuté existencialni situace tu je k zaslechnuti zas jen poplase-
ny tlukot kfidel, uzkostné a navic latentné, rozmyvave religiozni
mlhavo, obavajici se strohych obrysi a linii. (s. 400)

Stolbovy ale nejde v tomto kritickém eseji pouze o to nachytat
klasika na hruskach, chce demonstrovat potieby stalého kritic-
kého ptehodnocovani tradice, kanonu. Jde mu o proménu kon-
textu, z néhoz klasicka dila moderni poezie vnimame:

V novém kontextu uz zkratka nelze akceptovat nékteré dosud
bézné piijimané poetické mody, na pozadi zazitku kru$nosti rea-
lity a v prostfedi permanentni pfipravenosti na konec, jejZ under-
ground tak neokazale a plebejsky nastolil, by mély slova a pojmy
nabyt vétsi prikaznosti vici realité rozprostfené za nimi. (s. 422)

Stolbovi jde o prekonavani pokryteckého postoje ke kanonic-
kym dilim, o odvahu fici, Ze z pohledu dal$iho vyvoje poezie,
jenz néasledoval po uzavieni naptiklad Halasova dila, se nam
dnes leccos z jeho versi nemusi jevit jako presvédgivé. Stolba
prosté Halase necte jako historik, ktery by ho posuzoval méfit-
ky adekvatnimi historickému obdobi, kam jeho dilo spada, ale
jako kritik uplatiiujici aktudlni kritéria. Je to z metodologické-
ho hlediska ¢in dosti provokativni, ale soudim, Ze na takovéto
pfehodnocovani tradice ma kritika vysostné pravo. Nejde prece
pouze o to poznavat literaturu v jeji historicité, ale také o to, co
z tradice pretrvava zivé, esteticky ucinné, ¢tenatsky uspokojivé.
Stolba se tu opét projevuje jako kritik-Gtenat, nikoli jako kritik
aspirujici na schopnost historicky uspotadavat hodnoty. Je to
prosté, pro Stolbu poezie existuje proto, aby byla &tena, a ulo-
ha kritika je v tom ukazovat, co za precteni stoji, a je lhostejné,
0 jak stary text se jednd. A to neni v zddném ptipadé malo.

Kriticky naturel

Tento postoj k tradici uzce souvisi s nejvlastnéjsim naturelem to-
hoto kritika. Stolba je piedeviim skvélym &tenafem poezie. Své
kritické soudy stavi nikoli na apriornich hodnotovych schéma-
Ctenafském zazitku, jejz mu posuzovany text poskytl. Zkouma
tedy v prvni fadé sam sebe, efekt, ktery byl textem v jeho védomi
vyvolan, respektive pta se, pro¢ ho dany text nechal chladnym.

Stolba peglivé oddéluje prvni dojem z textu od pozorného,
opakovaného cteni, od reflexe jeho doznivani. Nejednou nas
¢ini divaky svého postupu ¢teni, rozuméni a hodnoceni textu.
To je jisté velmi presvédCivy a poctivy zpusob kritické prace.
Tak tfeba nad poezii Petra Borkovce uvazuje takto:

Pravda, Borkovcova poezie zprvu pisobi umné, vyzrale a citli-
vé. A ptece mé u drtivé vétsiny basni neopousti vyrazny pocit, Ze
Borkovcovo zruéné skicovani, kiechce nahozend gesta, vznosné
modelovany slovnik ¢i pec¢liva dikce usenych véti¢ek sdéluji jen
malo. (s. 300)

Stolba se neboji byt subjektivni, pfiznat onu subjektivitu &teni
a hodnoceni osobnim zajmenem ,,ja“ a tvary sloves: ,,vidim pro-
pracovanost®; ,,citim jakousi vyzralost® (s. 304).

Stolbuv kriticky naturel je naturelem &tenafe, ktery nechce
byt podvadén, vodén za nos po efektnich bulvarech basnické
virtuozity. Chce lidsky poctivé sd€leni, svédectvi o osobnim
basnikove utkavani se s Zivotem. A je ochoten jit za touto kva-
litou proti proudu vétSinového nazoru, ktery zrovna tou do-
bou nad ur¢itym autorskym dilem panuje. Ba neboji se jit do
polemiky s autoritami literarni kritiky (polemizuje napftiklad
s Miroslavem Petiickem nebo Miroslavem Zelinskym). Jistym
uskalim ctenatského pojeti kritiky je vSak nebezpeci kontami-
nace hodnoticich kritérii osobnim vkusem. Jisty zptisob psani
(naptiklad zpasob uplatitujici experimentujici ¢i deformativni
pfistupy k jazyku) nemusi byt mym Salkem kavy, nemusim ho
jako ¢tenar preferovat a vyhledavat, neznamena to vsak, Ze by
byl proto méné hodnotny.

Autor (nar. 1978) je literamni kritik. Pisobi v Ustavu pro ceskou literaturu AV CR.

Jan Stolba: Nedopadajici dzban. Uvahy o basnicich a poezii, Torst, Praha 2006

MUZEUM BRNENSKA | PAMATNIK PISEMNICTVI NA MORAVE

Vera Sladkovda — jeden pribéh, jeden osud

K vyro¢i nedozitych devadesatych narozenin Véry Sladkové (1. 5.1927-1. 4. 2006) Pamatnik pisemnictvi
na Moravé pfipravuje vystavu pod nazvem Veéra Slddkovd — jeden pribéh, jeden osud. Brnénska pro-
zaicka tak po Janu Zahradnickovi, Frantisku Halasovi ¢i Jifim Kubénovi bude dalsim moravskym spi-
sovatelem, kterého piedstavi Muzeum Brnénska v prostorach rajhradského benediktinského klastera.

Chystanad vystava bude oteviena 5. kvétna 2007 v 17 hodin.

rvr

Potrva do zafi 2007.
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Bourkove mraky civilizace

0 ROMANU DAVIDA MITCHELLA ATLAS MRAKUD

MICHAL SYKORA

To nejlepsi z britské prozy vidy dokazalo skloubit ctenarskou pritazlivost s hlubSim myslenkovym vyznénim. Bestsellery nemuseji
byt jen spotiebnim ¢tivem, mohou byt téZ napini akademické diskuse, aniz by muselo jit o diskusi odbornikii na paraliteraturu.
Literatura, ktera nerezignovala na vypravéni poutavych piibéhi, ale také literatura, ktera vi, Ze jen poutavé pribéhy nestadi. Atlas
mraki (2004) Davida Mitchella (nar. 1969) do této kategorie patfi takeé.

Zatim nelze tici, bude-li 11. zafi 2001 meznikem ve vyvoji mo-
derni prézy. Mozna jde o ndhodu (danou ¢tenafskym vybérem),
ale zda se, Ze neblahy utok na New York obnovil viru ve smysl
piibéhi s posldanim. V angaZzovanost — v tom nejlepSim slo-
va smyslu. Posun prosp&sny literatufe i jejim ¢tendiim, nebot’
uméni vratil ztracejici se vaznost. Mezi romany, které si kladou
za cil komentovat aktudlni otazky, které se neboji vstoupit na
tenky led angazovanosti a v nichZ autor nese kiizi na trh s osob-
nim nazorem na soucasnost, anizZ by se schovaval za ironické
pomrkéavani ¢i postmodernistické blbnuti, patii i Atlas mrakui.
Jeho ¢teni otvira fadu otazek — od téch, na jakych zakladech
vlastné stoji ,,nase* kultura, ptes uvahy, zda staty fidi voleni po-
litici ¢i jejich sponzofi, az po otazku, zda nase civilizace ke své-
mu zniCeni potiebuje nepfitele zvenci, zda se ndhodou nerozlozi
sama, nebot’ zanik ma jiz zakddovany ve svych kotenech...

Sextet pro prekryvajici se solisty

Atlas mraku sestava z Sesti samostatnych piibehii; kazdy se
odehrava v jiné dob¢, ma jiné hrdiny a je napsan v jiném Zan-
preruSeno nastupem piib&hu dalsiho. Jen Sesty, stfedovy, je od-
vypraveén cely a na jeho konci je uvedeno pokracovani ptibéhu
patého a tak dale zpét k tomu prvnimu (1 -2-3-4-5-6—
5—4-3-2-1). Acomaji spole¢ného?

Prvni ¢ast ,, Tichomotsky denik Adama Ewinga® je imitaci
zénru cestovnich zapiskd, tolik popularnich v dobé d&je, v pil-
ce devatenactého stoleti. Adam Ewing je mlady notaf, plujici
po zdarném vyftizeni ukolu v Australii domd do San Franciska.
Zacatek piibéhu je situovan na Chapmanské ostrovy v jiznim
Tichomoii, n€kde v prostoru mezi Novym Z¢landem a Jizni
Amerikou. Jejich ptivodni obyvatelé Moriorové dokazali v od-
fiznutém mikrosvété vytvorit kultivovanou ,,primitivni* civi-
lizaci, ve své mirumilovnosti a harmoni¢nosti majici aZ znaky
utopie. Jejich svét ale rozvrati barbar$ti najezdnici, Maorové
z Nového Zélandu, ktefi ostrov obsadi a pivodni obyvatele
z¢asti vyvrazdi, z¢asti zotroci. Civilizovanost pivodnich Morio-
rt je z hlediska zapadnich pozorovatelt relativni: byli kmenem
»divochtl zaostalych tak, Ze nedokazi hodit ostépem™... Historie
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0 Moriorech je metaforou, kolem nizZ se to¢i cely roman — stiet
civilizaci, kofistnictvi, lhostejnost pfihlizejicich, barbarské ni-
¢eni véci, jez Gtocniky presahuji.

Ewing sam je zpoc¢atku také jen bazlivym piihlizejicim, pii-
li§ slabym, osamocenym, pasivnim. Jen pftihlizi, jak Maorové
bic¢uji mladého Moriora; neni radno plést se mezi Selmu a jeji
porci masa. Jen neochotné a spiSe z donuceni pak pomize bi-
¢ovanému domorodci Autuovi pii utéku; ten ov§em jako Cerny
pasazér na lodi jen vymeéni jednu formu otroctvi za jinou, byt
mirn¢ civilizovanéjsi.

Jedinym piitelem byl Ewingovi anglicky lékai Henry
Goose. Ten mu vSak namluvil, ze se nakazil exotickym parazi-
tem, a pod zaminkou pomalé a bolestivé 1écby jej pomalu travi.
Kdyz Ewing Goose prohlédne, je jiz na prahu smrti. Goose jej
okrade a sviij ¢in ideové zdivodni: ,,Potfebuji penize a bylo mi
feceno, ze ve vaSem kufru je hotové jméni, a kvuli tomu jsem
vas zabil. Co je na tom divného? [...] Maorové kotisti na Morio-
rech, bélosi na svych tmavych bratrancich, blechy na mysich,
kocky na krysach, kiestani na bezvércich, prvni distojnici na
plavéicich. Smrt na Zivych. ,Slabi jsou masem, které silni poji-
daji.** Zachrani jej az Autua, ktery v Honolulu donese Ewinga
k jeptiskam v katolické misii.

Stavitelé pokroku

V ptlce vysttidaji Ewingtiv denik epistolarni ,,Dopisy ze Zedel-
ghemu®. Ocitdme se v uméleckém prostiedi zacatku tficatych
let. Hlavnim hrdinou a autorem listil je mlady Angli¢an Robert
Frobisher, vydédénec z bohaté rodiny, zlodgj, netspésny sklada-
tel, postava od pocatku vskutku nesympaticka. Pro dluhy a cet-
né skandaly uprchl z Anglie a nyni nasel tocisté v belgickém
zamku Zedelghem, kde se vnutil za asistenta kdysi slavnému
britskému skladateli Vyvyanu Ayrsovi, jiz netvoficimu truco-
vitému starci prolezlému syfilidou. Za Frobisherovy asistence
zacne Ayrs znovu komponovat a brzy se dostavi tspéchy. Spo-
kojenost z toho, jaky pohodlny Zivot parazita tyjictho z v€hlas-
ného komponisty na zamku vede, mu kazi jen pocit nedocenéni,
nebot’ podil na Ayrsovych skladbach je natolik vyrazny, ze by si
zaslouzil byt uvadén jako spoluautor. Zpocatku se takové tivahy
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zdaji byt jen dal$im projevem arogance a samolibosti nesympa-
tického vypravéce, ale v druhé poloviné pfibéhu se role obrati
a ¢tenafi dojde, ze Frobisher mél pravdu. Ukaze se, ze Ayrs neni
jen bezmocnym starcem, jehoz nedlouho pfed smrti opét poli-
bila Muza ptivabena talentovanym asistentem, ale vypocitavy
manipulator, ktery mladika bezskrupul6zné vykrada a jeho pii-
tomnost si jisti sexudlnimi sluzbami manzelky. Pro Ayrse jsou
umélci, védci a statnici ,,staviteli a pastory civilizace, zatimco
proletariat, otroci a pé&$aci ,,existuji v puklinach jejich dlazeb-
nich kamenti nevédomi si vlastni nevédomosti®. Ayrs povazuje
za svij ukol nechat civilizaci jesté vic zazafit, ale hlavné vybu-
dovat si co nejmonumentalnéj§i pomnik. Ozveénou se vraci téma
z prvni ¢asti: civilizace vybudovana na ukor nékoho jiného, tyji-
ci z otrokii, z ukradené prace.

Frobisherovo prozteni je zdrcujici: nejenze nikdy nemél na-
vreh, ale byl oklaman, zneuzit, jeho dilo mu ukradli a nemtize se
branit. To on byl nevédomym proletaridtem mezi dlazebnimi ka-
meny. Mlady skladatel utika ze zdmku a v hotelu v nedalekém
méstecku vytvoti své Zivotni dilo — sextet Atlas mrakii, vzesly
z jeho bolesti a poniZeni. A potom spacha sebevrazdu.

Po ctyfiactyficeti letech se adresat Frobisherovych dopisi
Rufus Sixsmith v 1ét€ 1975 seznami s Luisou Reyovou, mladou
novinatkou pracujici pro pochybny bulvarni platek v kaliforn-
ském mésté Buenos Yerbas. Sixsmith je jaderny fyzik, ktery se
jako jediny z védeckého tymu nedé zastraSit zaméstnavatelem,
mocnou energetickou korporaci, a trva na svém posudku, Ze
novy typ jaderného reaktoru je smrtelnou hrozbou. Smrtelnou
i pro n¢j — nebot’ je zdhy zavrazdén.

Tieti ¢ast romanu ,,Polocasy rozpadu — Prvni zahada Luisy
Reyové™ je psana ve stylu thrillert sedmdesatych let. Za pii-
béhem novinarky na stopé spiknuti, plnym mrtvol a prudkych
déjovych zvrati, opét stoji zakladni téma knihy — jedince bez-
ohledné jdouciho za svym ziskem, zotrocujiciho a vykofistuji-
ciho, tu nahrazuje obrovska korporace provazana se statni spra-
vou. Pravidla Zanru zajisti, Zze Luisa samoziejm¢ vyhraje, ale...

Vzhledem k tomu, Ze pfib¢h skon¢i az v druhé pilce kni-
hy, po zrcadlovém ptelomu Sestym dilem, vime, Ze jeji vitéz-
stvi bylo jen chvilkové. Jak to ostatn¢ predpovédéla epizodicka
,Hendersonovic trojCata, stejn¢ modrooci a stejné zazobani®,
zosobiujici americky uspéch a vSe, co Luisa nesnasela: ,,Zalozil
bych [...] legitimni korporatni impérium. Pokud to totiz neudé-
lame...“ — ,,...ptedb&hnou nés Japoncici. Budoucnost je v kor-
poraci. Musime umoznit podnikani, aby fidilo zemi, a vytvofit
skute¢nou meritokracii.“ — ,,Kterou nebude dusit socialni péce,
odbory, pozitivni diskriminace zaméfend na barevné beznohé
bezprizorni transvestity trpici arachnofébii...“ — , Meritokracii
proziravosti. Kulturu, ktera se nestydi pfiznat, Ze bohatstvi pfi-
tahuje moc...”“ — ,,...a Ze tviirci bohatstvi — totiZ my — jsme
odmeénovani. Polozim jednoduchou otazku: Kdyz ¢lovek usiluje
0 moc, uvazuje pii tom jako obchodnik?* — Luisa ud¢€la ze ser-
vitku tvrdou kouli. ,,Polozim t#i jednoduché otazky. Jak k t& moci
ptisel? Jak s ni naklada? A jak ji 1ze tomu hajzlovi odebrat?*

Ve sparech totality

Nez se ,,proroctvi‘ Hendersonovic trojéat v paté ¢asti naplni, Ize
¢tvrtou Cast ,,Hriizostra$na muka Timothyho Cavendishe™ Cist
jako odpovéd na Luisiny #7 jednoduché otdzky. ,,Neomezena
moc v rukou omezenych lidi ma vzdycky za nasledek krutost,
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cituje jeji vypravée Solzenicyna. Ctvrta &ast Mitchellova romé-
nu je nejvtipn&jsi, zejména pro vypravécovo cynické glosovani
své zivotni situace. Mistem a ¢asem déje je Velka Britanie sou-
Casnosti, protagonistou zestarly majitel malého nakladatelstvi,
jemuz se ndhodou podaii vydat bestseller, zbohatnout, a tim
se dostat do problémil. Vydava se na uték pies celou Anglii na
sever, kde mu bratr doporuéi ,,jeden slu§né zafizeny podnik*
Aurora House. Z néj se ovSem vyklube totalitatsky utulek pro
prestarlé. Marné se Cavendish mezi matozné se pohybujicimi
Hhemrtvymi“ snazi domoci aspon $petky prava a distojnosti.
Vitézstvi tyranie se stane normalem.

Zanrem paté ¢asti ,,Orison Sonmi 451 je antiutopie. Ocité-
me se v budoucnosti, jak ji ve tieti ¢asti predpovédéla Hender-
sonovic troj¢ata: veskerou moc pievzaly obii korporace, které
vytvoii fadu totalitnich statd, postavenych na tfidné hierarchi-
zované spolecnosti a praci uméle vytvorenych ,,servanti“. Vy-
pravecka, geneticky vytvorena servirka Sonmi 451, projde ,,de-
viaci®, procesem uvédomeéni si sebe sama, a stane se soucasti
abolicionistické vzpoury proti korporaci. Nakonec se ukaze, ze
$lo o monstrézni statni spiknuti — disidenty a revolucionafre si
vydrzoval sam stat, jenz potfeboval mit kontrolu nad nespoko-
jenci, ktefi se k povstalctim pridavali, a hlavng potieboval obraz
nepiitele. ,,V mém zivoté svobodna vile Zadnou tlohu nesehra-
la,* fika na zavér zrazena a zneuzita Sonmi, v medialnim monstr-
procesu odsouzena k likvidaci.

Postapokalypticka sci-fi ,,Jak to bylo u Slooshova brodu,
a co se pak seb&hlo®, Sesta Cast stojici v centru romanu, se ode-
hrava v dobé, kdy korporace pohltily samy sebe, kdy sobectvi
a touha po moci a majetku rozvratily svét a ten se ocitl znovu
kdesi na zac¢atku — nebo na konci? — své existence. Civiliza¢ni
vydobytky jsou ztraceny nebo zapomenuty, Sonmi se stala bo-
milovné civilizace v Udoli, suzované titoky barbarskych Koni,
kteti lidi jeho kmene vyvrazd'uji a zotrocuji. Klicovou postavou
je predstavitelka kultivované civilizace Jasnozrivych Meronym.
Ta ma na ostrove najit novy domov pro svou vymirajici kulturu,
ukol v8ak nesplni a v zavéru spolu se Zachrym utiké pied Kony,
kteti zcela zpustosili Zachryho udoli. Jasnozrivi vyhynou a Ze-
me zustane v rukou primitivnich kmend. Ocitame se tak na po-
¢atku prvniho ptib&éhu, u vypravovani, jak Maorové zlikvidovali
kulturu civilizovangjSich MoriorQ. Poslani Mitchellova romanu
je jednoznacéné.

Pojitka

Princip, jenz sextet piib&htl spojuje v celek, je jednoduchy a sou-
¢asné rafinovany, dimyslny a zaroven primitivni; cely roman na
ném stoji, ale sou¢asné¢ muze byt i jeho nejvetsi slabinou.

Text v textu. Robert Frobisher v zdmecké knihovné najde tor-
zo knizniho vydani Ewingova deniku a text jej strhne a uchvati.
Ewinglv denik je ve své prvni pllce utnut uprostfed véty —
stejny fragment Cetl i Frobisher. Ve druhé poloviné Frobishero-
vych dopist skladatel na zdmku najde zbytek Ewingovy knihy
a precte ji kratce pfed tim, nez spacha sebevrazdu. Frobisher Cte,
pak nasleduje — jako druhda — pilka Ewingova deniku.

Tento postup umoziiuje zrcadlové ¢lenéni Mitchellova roma-
nu. Luisa Reyova se po Sixsmithove smrti dostane k prvni ptlce
Frobisherovych listil, na konci ptibéhu ji Sixsmithova netet da
druhou varku. Tu pak nésledné cteme i my. Timothy Cavendish
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dostane Luisin ptib&h jako polovinu rukopisu s nabidkou k vy-
dani; docte jej pfesné do mista, kam jej v predchozi ¢asti docetli
i ¢tenafi. Kdyz jeho dobrodruzstvi skon¢i, ziska druhou pilku
pribchu a tu pak ¢teme i my. Sonmi béhem piisobeni na univer-
zit¢ vidi prvni polovinu filmového zpracovani Cavendishova
pribéhu, na konci druhé ¢asti svého ptib&éhu vyslovi jako posled-
ni pfani, ze by chtéla film vidét do konce. A zdznam vyslechu
Sonmi zase na ,,orisonu“ (audiovizudlnim zatizeni) Jasnorivé
Meronym vidi Zachry; kdyz dokon¢i své vypravéni, ukaze po-
slucha¢tim zbytek.

Materské znaminko ve tvaru komety. VSechny postavy jako
¢tenafi ¢i divaci pfedchéazejicich ptibéhd maji pro jejich hrdi-
ny mimotadné pochopeni a empatii, dokonce jsou s to podsta-
tu zépletky rozkryt mnohem dfiv nez my. Frobisher okamzité
pozna, Zze Goose hodld Ewinga otravit. Luisa Reyova se pidi
po Frobisherovych dopisech a nevaha vynalozit nemaly peniz,
aby ziskala vzacnou nahravku jeho sextetu Atlas mrakii; kdyz
ho uslysi, je pfesvédcena, ze ho zn4, Ze ho uz diiv slysela...

Vsechny postavy od Ewinga aZ po Meronym spojuje mo-
tiv matef'ského znaminka ve tvaru komety. Kli¢em k pochopeni
je jednak Cavendishova jizlivd poznamka o ,,newageovském
zaujeti Luisy Reyové vici Frobisherovi, jednak vira hrdint
v moznost stalého, opakovaného névratu, v cyklickou podobu
lidského zivota. Kazda postava je reinkarnaci ptedchozi, v cyk-
lu Zivota se rodi znovu a znovu bojuji za svou svobodu, biji se za
hodnoty, jez jim jsou vlastni, jsou znovu zneuzivani a vykofis-
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tovani... Jejich ptibéh je stale stejny a pokazdé jiny. ,,Vitézové
prohravaji, protoze se nic nenauci,” fika uméle stvotrenad servirka
Sonmi. Pouceni, které ziskavaji Mitchellovy postavy, pochazi
nejen z jejich proher a sporych vitézstvi, ale také z toho, ze se

o pouceni dokazi podélit ve svych vypravénich.

Nekonecné mnozstvi kapek v oceanu

Ustfednim symbolem roménu je atlas mrakii — nejen coby Fro-
bishertiv sextet, ve kterém je cely jeho Zivot, ale i jako symbol
¢ehosi nevyslovného a proménlivého, tieba i nedosazitelného,
po ¢em hrdinové touzi. Princip pospojovani ptib&éht je v pod-
staté iraciondlni, nelogicky, jsou v ném trhliny a nedofecenosti,
presto je pusobivy svou patetickou virou v moc piib&ht, v silu
vypravéni a potazmo literatury. Vyznéni romanu je temné a apo-
kalyptické. Civilizace se zahubi svym vlastnim sobectvim, sys-
tém se rozlozi zevnitf. Nejde jen o vizi rozvratu svéta v budouc-
nu, ale o to, Ze budouci rozvrat ma koteny v minulosti. Béhem
své tichomotské plavby se Adam Ewing dostane na katolickou
misii na polynéském ostrové Raiatea. Ve jménu Pokroku, Civili-
zace a Kfest'anstvi zde misionaf se svou rodinou zalozili totalitni
spole¢nost postavenou na otrokaistvi a kolob&hu spotieby. Svét
jako z ptibéhu jidlonosky Sonmi. Domorodci jsou v misijni §ko-
le vzdé€lavani, ale toto bohulibé poslani neni zadarmo. ,,Cerni
pracuji na nasich plantazich, aby zaplatili za §kolu, studium bib-
le [sic!] a kostel,” vysvétluje Ewingovi knéz. Ve Skole probiha
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OTAZKA JANA STOLBY
PRO VLADIMIRA ,LABUSE” DRAPALA

Jsi jeden z poslednich mohykanii, co vydava v Guerilla Records muziku under-
groundu a jedinecné nahravky recitované poezie. Jak se ti libili Plastici
a Rock’n’roll v Narodnim?

Nemdzu fict, Ze by mé Rock’n’roll Toma Stopparda piilis nadchl. Znam ty véci, ze-
vniti, a tak na mé hra pisobila ponékud Skolometsky, jako z hodin obcanské nau-
ky o disidentech. Takové klouzani po povrchu. Nebot ty opravdovosti i hrizy si asi
kazdy musel prozit, zatimco koukat se na né v plném Narodnim je uz néco tplné
jiného, a navic v té osobni roviné jsou ty pocity prosté nepfenosné. V ciziné ale ne-
pochybné jde o zajimavou atrakci z jakési bananové republiky.

Zato Plastic People Of the Universe pred Hynaisovou oponou na zacatku predstave-
ni? Naprosto a bez vyhrad skvéli! Viibec se s publikem nemazali. Zahrali staré fla-
ky” z pohledu béZného publika jisté ve velmi nekonvenéni podobé, ovsem piekva-
pivé nové korespondujici s dneskem, tfeba ,Kdyz je dnes clovéku dvacet / chce se
mu hnusem zvracet / a ten komu je ¢tyficet / ma toho vyblit jesté vice...”V jiném
kuse zas klasicky vers ,a tvoje odi pitomé je vidét tmou” zménili na ,VASE oéi pito-
mé...", pfi¢emZ Vrata Brabenec pékné nazorné ukazal prstem, nikoli po ,topolan-
kovsku” vztyéenym — mimochodem Topolanek tam taky zrovna sedél na balko-
né —, ale zpiima namifenym do publika. Plastici zcela odmitli stat se zaslouzilou
legendou a vytiiskat z této vzacné piileZitosti jakykoli kapital — at uz umélecky,
financni nebo spolecensky. Naprosto si mé tim ziskali, takika vic nez za dob své bu-
jaré mladosti. Tenkrét to totiZ byla sponténni podvédoma rebelie, mladistva touha
ziistat sami sebou. Zato ted'je to muselo stat o hodné vic vnitiniho usili, vahy byly
a znova ustat tu nabizenou krotkost, poslusnost a moznost stat se klasiky jesté za
Ziva. Odmitli pifistoupit na roli zneuznanych umélci, jejichZ genialita nevynikla jen
vinou byvalého rezimu. Ne, ziistali sami sebou, pofad venku z klece i mimo sta-
do — i kdyz ted'to muselo byt svym zptisobem tézsi. VétSina publika, stalych abo-
nentii Narodniho divadla i seniorii z galerie, na né koukala jako na zjeveni z vesmi-
ru. Ostatné co od Plastickych lidi také mohli cekat? Obrovsky u mé stoupli.

Ale ja je mél rad vzdycky a tohle jen potvrzuje, Ze charaktery se zase az tak nemé-
ni. Mé podobné uméni oslovovalo odedavna, jen bych pro né asi dnes ani nepouzil
vyraz ,underground”, ale prosté — umeéni okraje, periferie. A to mi bylo blizké uz
v €asech, kdy nebyl Zadny Gottland ani Superstar, ale tfeba Jifina Svorcova v tele-
vizi a Statni bezpecnost u dvefi. TakZe pro mé se mozna posouva vnéjsi realita, ale
uvniti zlistava vSe pii starém. A o néco podobného se snaZim i ve vydavatelstvi:
aby v3e, co vyjde pod hlavitkou Guerilla Records, obsahovalo i dotek pratelstviara-
dosti a odraz tpytu bytosti, které mi projasiiuji ten ponury svét kolem. Podstatna
je — alespoii pro mé — i jista pecet upiimnosti a otevienosti, nebot bez ni jde
uz jen o pouhy kalkul. Dopfavam si tedy pocitu, ktery je v dneSni dobé honby za
ziskem a pochybnou bulvarni slavou vlastné stejnym luxusem, jako byl svobodny
a otevieny Zivot za totality. To jen kulisy kolem se zménily...

Vladimir,Labus” Drapal (nar. 1964) je vydavatel.

i vyuka koufeni: domorodci si budou v misijnim obchod¢ ku-
povat tabak a na ten si vydélaji praci na misijnich plantaZzich.
Dobry obcan je jen spotiebitel.

Svét, v némz silni poziraji slabsi a zadna dalsi pravidla ne-
plati. Kazdé zlo a bezpravi dovede sebe samo ideove zdtivodnit;
az se dostaneme do casii, kdy zlo uz ideologii nepotfebuje, staci
mu pouha sila, jako najezdnikim Kontim. Ale i pfes apokalyp-
tickou vizi budoucna nelze ve vyznéni romanu necitit optimis-
tickou koncovku. Po v§em, co prozil, si Adam Ewing do deniku
pise: ,,Pokud veérim, ze lidstvi je zebtik kmenti, koloseum pro
konfrontaci, vykofistovani a bestialitu, potom pfesné¢ takové
lidstvi bude... Vam ani mn¢, tedy movitym, privilegovanym
a Stastnym, se v tomto svété nepovede Spatng, pokud nam $tés-
téna vydrzi. Co z toho, Ze nas trapi svédomi? Pro¢ podkopavat
nadvladu nasi rasy, nasich délovych ¢lunti, naseho odkazu a dé-
di¢nych prav? Na¢ bojovat proti ,pfirozenému‘ (ach, jak obo-
jaké slovo!) fadu véci? — Proc? Pro tohle: jednoho krasného
dne ¢isté dravci, kofistnicky svét saim sebe pozte. [...] V piipadé
jednotlivce sobectvi zohyzd'uje dusi, v piipadé lidského druhu
znamena sobectvi vyhubeni.*

A rozhodne se sam nééim malym, ale konkrétnim ptispét
k zlepSeni svéta. Chce udélat svét takovy, aby v ném jeho déti
mohly zit. V apelu, jimz roman kon¢i, nechybi rafinované oslo-
veni ¢tenafe, nevtiravy patos, naléhavé presvédceni: ,,Ten, kdo
se chce pustit do boje s mnohohlavou hydrou lidské povahy, za-
plati spoustou bolesti a jeho rodina bude platit s nim! A az se na-
posledy nadechnes, pochopis, Ze tvlij Zivot byl pouhou kapkou
v nekoneéném oceanu! — Co vsak je takovy oceédn jiného nez
spousta kapek?*

Salman Rushdie v jednom z rozhovort k roméanu Klaun Sali-
mar (2005) tekl, ze soucasni spisovatelé se musi zabyvat sou-
Casnymi tématy, tim, na¢ narazime na kazdém kroku, tim, co
je ted’ a tady. ,Literatura umi, co noviny nedokazi: Ctenafi se
diky ni mohou v predstavach dostat do svétt, které by jim jinak
byly cizi... Romanopisci vdm muizou ukdzat, jaké jsou lidské
zivoty v jinych situacich, a udélat z nich soucast vaseho svéta.
Literatura ma takové moznosti a dnes, kdyz skutecné potiebu-
jeme predstavivost k porozuméni svétu, roman podle mé zno-
vu nabyva na diilezitosti.“ Pokud spisovatelé nechtéji romanu
tuto znovu nabytou dtilezitost pfiznat, nechtéji psat o aktualnich
tématech pfitomnosti, pak at’ radé€ji nepisi viibec, mini klasik
moderni britské prézy. Z tohoto hlediska David Mitchell Atla-
sem mraku dokazal nejen, Ze psat umi, ale Ze psat miize a ze ma
pravo byt spisovatelem.

Autor (nar. 1971) plisobi na Katedre divadelnich, filmovych a mediélnich studii FF UP
v Olomouci.
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Historie jedne osoby a doby

NAD FILMEM JIRIHO MENZELA OBSLUHOVAL JSEM ANGLICKEHO KRALE

MICHAL KRIZ

Kdyz v prosinci roku 2006 vstoupil v predpremiére do nékterych nasich kin novy film Jifiho Menzela, jisté bylo mozné predpokladat,
Ze pijde o filmovou udalost roku, a to jak z diivodii nefilmovych (dlouhodobé spory o préva na zfilmovéni Hrabalova romanu), tak
z diivoda tykajicich se osoby reziséra, ktery tvoril — spolecné napfiklad s Vérou Chytilovou, Evaldem Schormem, Janem Némcem
a Jaromilem JireSem — osu tzv. nové viny, a k tomu natocil sviij posledni celovecerni film pred tfinacti lety. Vzhledem k jistému
c¢asovému odstupu miizeme dnes jiz konstatovat, Ze vysledek nékolikaleté snahy reziséra Menzela je velmi dobry — a to nejen diky
Gcasti v hlavni soutézi MFF v Berliné a ocenéni Ceské filmové akademie. | vétina recenznich textii byla spise kladnym vyjadfenim

kvality a menzelovsko-hrabalovské ,tradicnosti”. Pravem?

Kazda filmova adaptace literarniho dila s sebou nese stile se
opakujici rizika: na jedné strané se vzdy najdou divéci, kteti bu-
dou postradat ono ,,zdzraéné néco* z ptivodniho literarniho pii-
béhu, na strané druhé v drtivé vétsing ptipadl nedojde ke shodé
Ctenaiské predstavivosti a divacké konkrétni filmové zkuSenos-
ti. Oznaci-li se adaptace navic jako vérnd, lze s jistotou oceka-
vat nejen vySe zminéné neshody, ale také — a to i v recenzich
»poucenych® divakli — urcitou snahu rozsirit vlastni ¢etbu i na

vzniklé filmové dilo. Vznikne podivuhodny hybrid, nebot’ jsou
pii této ¢innosti aplikovana kritéria z riznych systémd, jednodu-
Se a stru¢né, filmového a literarniho uméni. Vezmeme-li v uvahu,
ze Jiti Menzel ma bohaté zkuSenosti s adaptaci literarnich d¢l,
nabizi se otazka, jaky zplsob prevodu a transformace zvoli pti
své dalsi snaze filmovée uchopit literarni text; jinymi slovy, zda
pujde tradi¢ni cestou svého filmového vyjadieni (drobnokresba
jednotlivych postav, literdrni dialogy, vyrazny stiih a dynamika

DIAMANTY VYBRANE
Z LIDSKYCH RECI

Jifi Menzel a Péter Esterhdzy rozprdvéli o Hrabalovi
v budapestském kiné Orékmozgd

Sel-li n&kdo 28. unora veder kolem kina
Orokmozgé (Perpetuum mobile) v centru
Budapesti a neveédél, co se chysta, mohl se
pravem divit: pfed kinem se shromazdil ne-
klidny a dosti veliky dav a pti pohledu pies
sklenéné dvefe bylo hned jasné, Ze uvnitt je
uz narvano. Na podobné scény z kin jsme
byli zvykli v obdobi kadarovského gulaso-
vého socialismu, kdy se ve znameni pseudo-
liberalismu tzv. mé&kké diktatury obcas
promitaly filmy s povésti kacitského, extra-
vagantniho, pornografického dila — prosté
s lakavosti zakazaného ovoce. I po zméné
politického systému se stavalo, ze by do kino-
salu uz neproklouzla ani mys, ale to bylo spis
kvuli tomu, Ze na daném misté doslo k setka-
ni s nékterym véhlasnym svétovym rezisé-
rem — tfeba s Wernerem Herzogem, Nikitou
Michalkovem, DuSanem Makavejem nebo
s Jifim Menzelem.
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Kino Orskmozgd bylo v tu stiedu nabito
k prasknuti praveé kvili posledné jmenované-
mu panovi a mad’arskému prozaikovi Péteru
Esterhazymu, kteti méli na pddiu vést roz-
hovor o Bohumilu Hrabalovi.? Na zakladé
dosavadnich zkuSenosti lze s jistotou fici,
ze kino by se podobalo obléhané pevnosti
i tehdy, kdyby byl na misté pfitomen jenom
jeden z nich. Ted ale pfisli oba a sympa-
ticky pan u pokladny se ocitl v beznadéjné
situaci: 1 kdyZz netinavnym opakovanim vét
. Vstupenky uz nejsou”, ,,Zadné vstupenky
nemame* atd. a zivou gestikulaci velice pte-
svéd¢ivé dokazoval, Ze ti méné St’astni se do
kinosalu dobijeji marné, jeho hlas byl tento-
krat hlasem volajiciho v pousti. O popularité
hostti nemohlo byt pochyb.

Piedstavovat Jittho Menzela na stran-
kéch Eeského €asopisu by bylo pfinejmensim
legra¢ni: snad tieba fict jen tolik, Ze v Ma-
darsku je povazovan témét za domaciho
umélce a zaroven za symbolickou az my-
tologickou postavu &eské kultury, za ¢lové-
ka, ktery — pochopitelné v tom pozitivnim
smyslu — zt¢lestiuje ¢esstvi. (Nutno ovSem
fici, Ze neni sdm; stejné popularité a legen-

darni povésti se t&si i Jaroslav Hasek, Bohu-
mil Hrabal, Milan Kundera a Milo§ Forman.)
K vétsing jeho filmd uz davno patii pfivlastek
kultovy*, je znam i jako herec (i diky rolim
v mad’arskych filmech), v Budapesti reziro-
val n€kolik uspésnych veseloher, a kdyz zde
mél u ptilezitosti mad’arského vydani knihy
Tak nevim podruhé autogramiadu, zajemci
vytvorili frontu, jakou mizeme vidét na me-
zinarodnich kniznich veletrzich a festivalech
u stolu Giintera Grasse, Jorge Sempruna,
Viktora Jerofejeva a jim podobnych slavnych
autortl.

O Péteru Esterhazym (nar. 1950) lze bez
nadsazky fici, Ze patii k nejvyznamngj$im
(a doma i v Evropé nejispésnéjsim) mad’ar-
skym prozaikiim, k pfednim ptedstavitelim
postmoderny. Pochopitelné i kolem jeho dila
se vedou ruzné diskuse, v jedné véci se ale
snad v§ichni shoduji: dosud nevydal zadnou
knihu, ktera by byla nezajimava, primérna.”
Z hlediska udalosti, o niz se zmiiuji, neni bez
zajimavosti ani to, Ze mimotfadné vzdélany
Esterhazy je obdafen i schopnosti ,,rétora“:
svou duchaplnosti a ironii se dobfe uplatni
pti jakékoli diskusi.
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Jifi Menzel aranZuje scénu; foto z natdceni

jednotlivych sekvenci atd.), nebo zda vyuzije i jinych prostied-
kt filmového jazyka. Jestlize se podivame na film Obsluhoval
Jjsem anglického krdle z pohledu filmovych postupi a technik, je
zcela jasné, Ze tradicnost (vzhledem k predchozim adaptacim)
a snaha po vérnosti predloze zde hraji naprosto ustfedni roli.
Na internetovych strankach k filmu (bohatych na informace)
1ze nalézt i Menzelliv text — presngji poznamky — k filmové-
mu zpracovani Hrabalova romanu. Rezisér v nich zcela explicit-
n¢ pojmenovava dva cile, které si stanovil pti pfepisu Hrabalovy
knihy do podoby filmového scénate: (1) ,,zachovat Hrabalovu
poetiku, jeho vidéni svéta a nepodlehnout pri tom pokuSent zne-

uzit jeho barvity text k filmarské exhibici, k hromadeéni ndpadii
a schvalnosti, ve kterych by se obsah Hrabalovy knihy vytratil,
(2) ,,snazit se pri tom, aby film byl srozumitelny i pro méné nd-
rocné divaky, zpristupnit Hrabaliv text tém, kdo knihu neznaji.
Z motivi knihy tedy sestavit souvisly a prehlédnutelny déj.* Jde
zcela jasn€ o programovou formulaci, jez v podstaté plati i pro
predchozi Menzelovy filmy.

Filmové adaptace Jifiho Menzela

Prehlédneme-li jednim pohledem Menzelovu filmografii, upra-
venou optikou filmovych adaptaci literarnich d€l, je vcelku
jasné, Ze predev§im prvni dvé hrabalovské adaptace jsou od-
lisSné od téch ostatnich. Perlicky na dné (1965, jde o soubor
filmovych povidek tehdej$i nastupujici generace) a Ostre sle-
dované viaky (1966, cena americké Akademie pro nejlepsi za-
hrani¢ni film) pfedstavuji v podstaté urcité vyjadieni programu
nové viny, pficemz je nutno dodat, Ze postaveni Jittho Menzela
v 1 tak dost riznorodém uskupeni umélcti smétovalo spise k ly-
rizaci a komi¢nosti nez k filozofickym tivahdm a k sociologic-
nosti cinema-verité (napt. Juracek, Chytilova, Némec). Nejjas-
néji je to vidét v Menzelovych adaptacich romant Vladislava
Vancury (Rozmarné léto, 1968; Konec starych casii, 1989) na
jedné strané a na strané druhé predevsim v jeho adaptacich Hra-
balovych textli z prostiedi Kerska (Slavnosti snézenek, 1983)
a v Postrizinach (1980). S jistym zjednoduSenim Ize konstato-
vat, Ze obecné jsou Menzelovy adaptace divacky pfijatelng;si
a straviteIn&j$i nez nékteré filmy jeho kolegt; to ovSem nezna-
mend, ze Menzelova tvorba je komer¢ni linii nové viny, jen
upfednostiiuje a zvyraziiuje prvky pro divaka srozumiteln&;jsi
— za vSechny: zna¢né literarni stavba ptibéhu a dialogti, kon-
trast obrazu a dialogu, ktery zprostfedkovava dojem kiehkosti,

Ulohy moderatora se ujal zndmy mad’ar-
sky novinat z Bratislavy Laszld G. Szabo,
autor mnoha rozhovord s vyznamnymi osob-
nostmi svéta filmu a divadla, ktery je v§eobec-
né znam jako netinavny zprosttedkovatel Ces-
ko-slovensko-madarskych kulturnich vztaha.

Jak funguji ¢eské kecy

Pfed rozhovorem Jifiho Menzela s Péterem
Esterhazym byla publiku promitnuta prvni
epizoda slavného povidkového filmu Per-
licky na dné, kterou pod nazvem Smrt pana
Baltazara reziroval esky host vecirku.
Trialog se rozproudil otdzkou vztahujici
se k filmu. Esterhazy jako ¢lovék sledujici
zivot slov a jejich ptsobeni v nejriznéjsich
situacich vyjadfil radost z toho, jak dobfe na
platné funguji ,,Ceské kecy™: nemusi se nic
dit, staci, kdyz jsou tam lidi a rozmlouva-
ji — coz je pochopitelné i Hrabalova zaslu-
ha. Menzel si pfipomenul podminky vzniku
filmu: byl na vojné a zil v domnéni, ze pred
sebou nema zadnou velkou perspektivu, ale
po navstéveé kolegi Jaromila JireSe a Jana
Neémce se rozhodl, Ze se do planované spo-
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leéné prace zapoji. Zdaleka nebyl motivovan
jen touhou po nata¢eni — snad jeste€ vyznam-
néjsi roli sehral obdiv k Hrabalovym dilim:
,KdyZ jsem ho poprvé Cetl v Casopisech,
okamzité jsem se do n&j zamiloval a nebyl
jsem sam: cela nase generace objevila Hraba-
la jako novy fenomén.“ Menzel zdiraznil, Ze
z hlediska jeho pozdgjsi drahy bylo natodeni
Smrti pana Baltazara skute¢nym $téstim: bez
veliké namahy a vlastné bez velikych am-
bici se ocitl ve svété filmu a po Perlickdch
na dné v kratkém cCase dostal dalsi nabidku,
ktera mu pfinesla slavu: mohl natocit Ostre
sledované vlaky. Co se tyce prvniho setkani
s Hrabalem — reagoval na dalsi otazku mo-
deratora —, bylo to nemalé piekvapeni: ,,Ja
jsem si z té&ch povidek myslel, Ze to bude né-
kdo mladsi a bude vypadat jako spisovatel.“
Kdyz se ale reziséti sesli s autorem, aby se
domluvili, kdo kterou povidku bude délat,
tak jsem se setkal s ¢lovékem, ktery vypa-
dal jako byvaly sportovec, tieba fotbalista. ..
Byl to krasny ¢Elovek, ale vibec nevypadal
jako spisovatel... Zasl jsem, ze je jako dé&l-
nik, nebo jako normalni ¢lovek, ale naprosto
neintelektualni“. Hrabalova osobnost Men-

Jiti Menzel

zela od prvni chvile vzru$ovala: pfipomnél,
ze hned po tomto prvnim setkani pocitil ja-
kési vnitini nutkani, aby se na ulici pfidal ke
spisovatelovi a zeptal se ho, jak je mozné, ze
»povidky jsou plné bouracek, nestésti, mor-
bidnich situaci, které mé dojimaji a kterym
se zarovenl smé&ju”, a tak se od Hrabala do-
zveédé€l, ze ,,zivot je takovy: je plny nestésti
a zaroven je k smichu®.

Prvé setkani Esterhdzyho s Hrabalem sa-
moziejmé probéhlo jinak. Mad’arsky spiso-
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Ivan Barnev jako Jan Dité

lyri¢nosti a v jistém smyslu i komi¢nosti. Dobrym ptikladem
tohoto ,,zjemné&lého* piistupu ke skutecnosti mize byt snimek
Vesnicko ma strediskova (1985), ve kterém se navic tato linie
spojuje s dobrackym tragicko-komickym humorem scendristy
Zdenka Svéraka. V kazdém ptipadé lze fici, ze Menzel jiz dlou-
hou dobu sézi na stejné filmové postupy, silné herecké osobnosti
(J. Hanzlik, R. Hruginsky, J. Somr, P. Cepek ad.), piipadné he-
recké dvojice (M. Labuda — J. Ban, J. Schmitzer — M. Vasa-
ryova ad.), a na celkovou , literarni“ podobu filmového dila, ke
které prispiva pfedev§im konfrontace po sob¢ jdoucich zabéra,
podpofena vyraznou hudebni slozkou. Jiti Menzel se dokonce

na jistém misté vyjadril v tom smyslu, Ze absence realisticnosti
ptivadi film k poezii.

Obsluhovany kral

Roman Obsluhoval jsem anglického krdle (1974) Bohumila
Hrabala je spontannim vypravénim hlavni postavy Jana Ditéte,
zacinajiciho pikolika, jenz se postupné propracovava hierarchii
panujici v pohostinstvi, aby ziskal sviij vlastni hotel, a realizoval
tak tradi¢ni réeni o neuvéfitelném, jez se stalo skutkem. Pointou
a jadrem vypravécské strategie, zjednodusené feceno, je fakt, Ze
¢tenaf sleduje kulturni a politické déni Evropy v prvni poloviné
dvacatého stoleti jen jako pouhou kulisu, ,,material“ v pozadi; fe-
¢eno hrabalovsky ,,v§echno to umazané od vypraveéni“. Nékteré
udalosti, velmi vyznamné v tradi¢ni historii, tak vystupuji jen jako
urcité (Casto mraziveé komické) pozadi hrdinovych pocitl, mysle-
nek a ¢inti; napiiklad v podstaté celé liceni obdobi druhé svétové
valky, zvlasté vztah Ditéte s némeckou ucitelkou z Chebu.
Hrabaltiv romén je mistrnou ukazkou vypravécského umeéni,
ale ma pro film jednu podstatnou nevyhodu: neobsahuje v pod-
stat¢ jiné postavy nez Jana Ditéte, ostatni subjekty (a neni jich
malo) funguji pouze jako ur¢ité figury, loutky na prknech divadla
Evropa v prvni poloving dvacatého stoleti. Vypravéni Jana Di-
téte je do riznych stran rozpinajicim se monologem s téméf az
mytologicko-pohadkovym nadechem; v¢etné obligatnich ,,avo-
da“ i ,,zaveéra‘: davejte pozor, co vam tedka veknu. .., tim dnes-
ka konc¢im atd. Roz€lenit tento proud vypravéni na dvé vice ¢i
mén¢ samostatné linie vyZaduje hned nékolik zcela specifickych
technik, jak ,,vratit™ pfibéhu i vypraveéni ucelenost a souvislost.
Jde v podstaté o techniky: (1) pfechodu mezi jednotlivymi li-
niemi; (2) navaznosti vypravéného a zobrazencho; (3) ¢asové
souvislosti, zvlasté v pripadech, kdy jsou nékteré udalosti prvni

vatel uz hodné let usilovné a s obdivem cetl
Hrabalova dila (jako s prvnim se seznamil
s Tanecnimi hodinami pro starsi a pokroci-
1é), ale netouzil po zadném setkani, protoze
»kdyz ¢loveék zna dva tfi spisovatele, vi, ze
takové znamosti jsou nebezpeéné®. K setkani
s Hrabalem byl vlastn¢ donucen mad’arskym
publicistou ze Slovenska Laszlem Szigetim,®
ktery za Hrabalem dlouhou dobu pravidelné
jezdil a kladl mu otazky, na jejichz zakladé se
zrodila jedna ze spisovatelovych nejzajima-
vé&jsich vypovédi, kniha Klicky na kapesniku.
Prvni setkani — vzpomina Esterhazy — se
nejprve jevilo jako nezdafilé a zbytecné:
Hrabal byl zpocatku nevrly, pak se tvafil
lhostejné, ale ,,protoze jsme sedéli v hospodé
a piv pfibyvalo — a jak je znamo, diky pivu
dochézi mezi lidmi skute¢né ke sblizeni —,
tak se mi podatilo Fict par vét, které ho zau-
jaly*. Téch né&kolik vét se tykalo nového ro-
manu mad’arského autora s ponékud divnym
nazvem Kniha Hrabalova, ktery je svéraznou
variaci na hrabalovské motivy a predevsim
vyznanim obdivu k star§imu Eeskému ko-
legovi. Hrabaliv zajem o mou knihu a snad
trochu i 0 m& — fikal Esterhazy — probudily
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citaty ze zavérecné Casti, kde je opsan rozho-
vor Hospodina s Hrabalem: oba totiz mluvi
divnou mad’arstinou, do niz se michaji Ceské
véty a pulvéty. Ledy mezi Hrabalem a Ester-
hazym se prolomily, ale o zrodu pfatelstvi se
mluvit nedalo. Esterhdzy se vyjadiil i k tomu,
,»pro¢ se stal pravé Hrabal mad’arskym spiso-
vatelem — vzdyt je hodné skvélych spisova-
teltl a vétSinou se z nich nestavaji Mad’ati®.
Vysvétleni je podle n¢ho vic nez jednoduché:
Hrabalovi ,,velice dobfe rozumime, protoze
pise o svéte, ktery svou tihou a pocity bez-
moci a bezbrannosti je nam diveérné znamy*.
Ptitazlivost Hrabalovych dél v mad’arském
prostiedi ma ale i jiné vysvétleni: Cesky au-
tor psal ,,velice nemad’arsky, tj. bez nejmensi
sebelitosti a zarovenn s chytrackou ironii®;
kromé toho ,,Hrabalovy knihy se moc dobie
¢tou, jednim dechem®. Esterhazy souhlasil
s Jitim Menzelem, Zze Hrabal nebyl intelektu-
alni spisovatel, podotkl ale, Ze mezi zdanim
a pravdou v jeho ptipadé byl veliky rozdil:
autor PFili§ hluc¢né samoty byl ve skute¢nosti
vzdélany, secteély ¢lovek s hlubokou znalosti
filozofie — dokonce i jeho zptisob mysleni
byl filozoficky.

Péter Esterhdzy

Hrabalova nepretrzita pritomnost

O zajimava témata v pribéhu vecera rozhod-
né nebyla nouze. Publikum s prekvapenim
mohlo slyset, ze Menzel zdaleka nebyl pre-
svédCen o uspéchu Ostre sledovanych viakii,
dokonce se obaval ,priseru” a uz pfedem
prosil Hrabala, aby se nezlobil, kdyz se uka-
ze, Ze se film nepovedl. On sam se o uspéchu
dila dozveédél v Patizi z ,.krasného dopisu
spisovatele, ktery ,,byl rad“. Taky jsme se do-
zvedéli, ze Hrabal nerad chodil na nataéeni,

KRITIKA

2.4.2007 12:19:35 ‘

23



linie zvyznamneny vzhledem k udalostem linie druhé. Techniky
typu (1) zvladaji rezisér Menzel a kameraman Jaromir Soft, as-
poni zpocatku, dobfe, po chvili ale dochazi k jistému stereotypu,
ktery je pro tento zptisob vypravéni charakteristicky. Techniky
typu (2) a (3) jsou pro cely film slabym mistem. Prolinajici se
vypraveéni i voice over Oldficha Kaisera nepisobi dynamicky
a Casté skoky z poklidné atmosféry venkova, kde hlavni hrdina
travi zbytek zivota, do bouflivé atmosféry napiiklad druhé své-
tové valky vytvareji znacnou disproporci pfedevsim pro divaka.
Navic se Menzelovi nepodaftilo divakovi dostate¢né zpfistupnit
onu v knize tézko hmatatelnou hrizu pievazné z doby druhé
svétové valky; konkrétné napiiklad sekvence zkousky pohlavni-
ho zdravi a uslechtilosti Jana Ditéte némeckym Iékatem, pfi kte-
ré se z rozhlasu ozyvaji jména zastielenych spoluobcantl. Scéna,
ktera by ve filmu mohla byt mrazivé krutou i zdketné komickou,
je pouhou tezovitou pozndmkou smérem k divakovi.

Obecné lze fici, Ze nejvice diskusi vyvolaly predevsim dvé
skute¢nosti. Jednak jiz zminéné rozdéleni vypravéni na dvé
souvislé linie, jednak herecké obsazeni filmu. Menzeliiv zdmér
je veelku jasny: zprostfedkovat na epizody bohaté vypravéni
romanu i divakovi, ktery o romanu nikdy neslysel, pfitom by
ovsem nemélo dojit k pfiliSnému zplosténi, zjednoduSeni. Men-
zel zvolil své tradi¢ni postupy: dynamickym stfidanim jednotli-
vych sekvenci — po vzoru staré némé grotesky — a prevahou
obrazu nad dialogy vytvofil onu zndmou hrabalovskou tfist tra-
giky, komiky a reflexe. Zatimco ale romanové vypravéni vyka-
zuje ve formé cykli¢nosti zna¢nou dynamiku, filmovy zptisob
vypravéni, ktery Menzel zvolil, svou rytmi¢nost a dynamiku
zhruba v poloviné ztraci. I pfes neustalé, z hlediska scendristy
ovsem pochopitelné upozoriiovani, ze filmovy ptib&éh nebude ani
zdaleka obsahovat vétSinu literarnich epizod, doslo k tomu, ze

dvouhodinovy snimek toho vypravi i tak hodné. Nejpovedengjsi
sekvence jsou jednak ty, které byly nataceny v reprezentativni
¢asti Obecniho domu v Praze (také diky vykonu Martina Huby
v roli vrchniho Skfivanka), a pak scény v soukromém penzionu
pro majetné, ve kterych zase exceluje Pavel Novy v roli hypo-
chondrického generala s nezfizenym apetitem.

Velké diskuse se toci i kolem hereckého obsazeni, pochopi-
telné prfedevsim hlavnich roli. Ivan Barnev v roli mladého Dité-
te je vétSinou divakd odsuzovan a Oldfich Kaiser v roli Ditéte
star§iho naopak op&vovan. Toto hodnoceni neni ale tak plné
spravedlivé, zvlasté Oldrich Kaiser pfili§ prostoru nedostal. Bar-
nev je zase vétSinou ,,prevypraveén” praveé Kaiserem a vzhledem
k tomu, Ze vétSina scén je pouhou zkratkou literarni sekvence,
pak nelze od Barneva ocekavat herecky koncert. Prekvapenim
byl vykon némecké herecky Julie Jentsch (drzitelka Stiibrné-
ho medvéda za film Sophie Scholl — Die letzten Tage, 2005).
Menzel zde ale jen potvrdil, Ze herecké obsazeni jeho filmt je
stabilné kvalitni.

Filmové putovani Jana Ditéte evropskymi d&jinami se tedy
prili§ nepovedlo. Pfitom prvni polovina snimku jesté dava tusit
diivejsi Menzeltv cit pro dobry stfih i vizualné zajimavé zabe-
ry. Druhd polovina je z vétsi ¢asti pouhou tezovitou obrazkovou
skladackou. Ale abych byl spravedlivy, z mé strany rozhodné
nejde o zklamani. Snad jen o pfili§ velké o¢ekavani.

Obsluhoval jsem anglického krale (CR 2006). ReZie: Jifi Menzel. ScéndF: Jifi Menzel
podle romanu Bohumila Hrabala. Kamera: Jaromir Sofr. Hudba: Ale$ Bfezina. Hraji: Ivan
Barnev (Jan Dité mladsi), Oldrich Kaiser (Jan Dité starsi), Julia Jentsch (Liza), Martin Huba
(Skfivanek), Maridn Labuda (Walden), Milan Lasica (profesor), Josef Abrham (hoteliér
Brandejs), Pavel Novy (generdl) a dal3i. 120 min.

kde mél vzdycky pocit, ze piekazi, a proto
radé&ji ,,nenapadné utekl®. ,,On byl v podstaté
velice plachy ¢lovek,” poznamenal rezisér,
ktery na moderatorovu otazku, jak se daly
scénafre psat ,,Ctyfruéné®, odpoveédél, ze s vy-
jimkou prvi a posledni adaptace byl autorem
scénait vzdycky Hrabal, ,ja jsem mu do
toho jenom pripindaval“. Na moderatorovu
otazku, jestli po deseti letech od smrti spiso-
vatele mizeme mit jistotu, ze Hrabal se stal
nesmrtelnym, odpovédél Péter Esterhazy,
ze tahle doba je na takova zjiténi vétSinou
kratka, je vSak jisté, ze Hrabal je ,,nepfetrzite
pfitomen®, a to nam zatim muize stacit. Kdyz
se opét objevil motiv Hrabalovy popularity
v Madarsku, Laszlé G. Szabd vyzvidal, jak
si Ceska republika piipomnéla desaté vyrodi
spisovatelovy smrti. ,, Trosku se stydim,* fekl
na to Jiti Menzel. ,,My si v Cechach neumi-
me skuteéné vazit lidi, ktefi jsou uctyhodni...
Zajem, ktery kdysi byl o jeho knizky, pokle-
sl. Zda se mi, Ze tady je o Hrabala vétsi zajem
nez u nas. Pfipada mi to trochu smutné.
Mluvilo se i o tom, jestli je mozné Hra-
bala zaradit k pfedstavitelim magického rea-
lismu — lidem, ktefi s pozitkem vSechno tii-
di a neuméji si predstavit, ze by néco nemélo
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byt vtésnano do nejriznéjsich kategorii a de-
finici, mtzeme doporucit Esterhazyho slova:
,Magicky realismus je totéZ co postmoder-
na: na vSechno se miize pouzit, vSechno se
da takhle nazvat.“ Mad’arsky spisovatel na-
Sel v Menzelovi pohotového podporovatele:
zdtiraznil, Ze Hrabal byl a zlistava pabitelem,
ktery ,,z téch kecti, co poslouchal v hospodé,
néjakym zazranym zplsobem vzdycky vy-
tahl diamanty a ud¢lal z toho poezii“.

Veéer v kiné Orokmozgé byl dal§im pie-
svéd¢ivym dikazem toho, ze Péter Esterhazy
mél pravdu, kdyz tekl: ,,Hrabal je nepfetrzi-
té pfitomen.” Vyhlidky na nesmrtelnost jsou
podle vSeho vic neZ dobré. ] )

LASZLO G. KOVACS

Autor (nar. 1961) je bohemista a prekladatel, plisobi na
Katolické univerzité Pétera Pazménye v Piliscsabé.

POZNAMKY

1) Nebyla to jedina akce v Budapesti, ktera pfi-
pomnéla desaté vyro¢i smrti Bohumila Hra-
bala. O dva tydny diive byla v Ceském centru
zahajena impozantni vystava fotografii Tibora
Hrapky z Dunajské Stredy, na nichz je k vidé-
ni Hrabal z osmdesatych let, z obdobi zrodu

knihy Klicky na kapesniku. Vernisaz byla spo-
jena s prezentaci nejnovéjsiho vydani spisova-
telovych povidek pod nazvem Tiikrik druldsa
(Zrada zrcadel) a se setkanim s jeho pteklada-
teli. V poslednich tnorovych dnech se v kiné
Orskmozgé promitaly Menzelovy filmy, které
vznikly na zakladé Hrabalovych dél.
Z rozsahlého dila Pétera Esterhazyho — mi-
mochodem potomka jednoho z nejvyznam-
n¢jSich uherskych $lechtickych rodin — je
tieba vzpomenout alesponi Termelési regény —
kisssregény (Vyrobni roman — novellla [sic!],
1979), Fiiggd — bevezetés a szépirodalomba
(Neptima fe¢ — Gvod do beletrie, 1981), Kis
magyar pornogrdfia (Mala mad’arska porno-
grafie, 1984, ceské vydani 1992, preklad Anna
Rossova), 4 sziv segédigéi (Pomocna slovesa
srdce, 1985), Hrabal kényve (Hrabalova kni-
ha, 1990), Az elefantcsonttoronybol (Z véze
ze slonoviny, 1991), Hahn-Hahn gréfnd pil-
lantdsa (Pohled hrabénky Hahn-Hahn, 1992),
Harmonia caelestis (2000), Javitott kiadds
(Opravené vydani, 2002), Utazds a tizenhatos
mélyére (Cesta do hlubin pokutového tizemi,
2006). V piekladu Dany Galové vysel roku
1999 zajimavy vybér z Esterhazyho esejistic-
ké tvorby pod nazvem Hrdch na zed.
3) Laszlo Szigeti je i zakladatelem a jiz dlouho-
letym feditelem bratislavského nakladatelstvi
Kalligram.
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Kocicka na okne

ESEJ O BUDOUCNOSTI SLOVA

MARTIN REINER

Jako nakladatel jsem byl pozadan americkym kolegou Marlowem Peersem Weaverem, ktery ve svém nakladatelstvi MWE vydal jiz
Sest svazkii eseji pod nazvem Generace o sobé, abych se zamyslel nad budoucnosti tiSténého slova. Jako basnik jsem se ponékud

vrve

svévolné rozhodl rozsifit své téma na budoucnost slova viibec. Mohlo by se zdat, Ze jsem si tim drobnym posunem zakrojil pilis velky
krajic. Tady v Cesku m ale vésténi piece dlouhou a velikou tradici. Jsme maly narod, Zijeme v prtavé zemi, ustaviéné v potiZich, ¢as od
casu na hrané byti a nebyti, a tak se celkem pochopitelné snazime nahlédnout do budoucnosti, aspoi pilokem juknout za roh vtefin.

A zatimco velké a sebevédomé narody miluji predpovédi o kon-
ci svéta, v nasich malych Cechach, jako v utulné pohadce, vzdy
nakonec obtize odplynou a Fénix, byt velikosti kolibfika, vzléta
z popela.

Pral bych slovu tohoto eseje, aby také vzlétlo...

Zatim jsme kazdopadné ve fazi, kdy (slovo) fesi nemalé
obtize.

Na pocatku bylo Slovo...

Na pocatku pry bylo Slovo, alespoii podle Janova evangelia.

Je ale né&jaka Sance, Ze tu s nami bude slovo i na konci?
Ostatné, bude dobré nejprve si vybrat, ktery konec mame na
mysli. Nabidka je totiz pomérné pestra...

Chvile, kdy nas podle védct pohlti nase vlastni Slunce,
se blizi doslova kazdym dnem. Zatim sice neni uplné jasné,
kdy k tomu dojde, ale ptedpoklada se, Zze by to mohlo byt
v utery.

Pak tu mame Nostradama. Svét mu pon¢kud svéhlaveé odmitl
skoncit v roce 1999, ale uz je zde nové avizo: na rok 3797. Neni
to sice pozitii, ale neni to zase tak daleko, abych si nedokézal
¢epicku po nasi Denisce.

Pro labuzniky, fanousky armagedoni v§eho druhu, kteti ne-
hodlaji odejit z tohoto svéta bez fanfar nebeskych, je zde napfi-
klad maysky kalendat, podle kterého bude secteno a podtrzeno
uz v roce 2012.

A dle Bible, s niz jsme tuto uvahu zacali, je apokalypsa dav-
no v plném béhu, takze se neda garantovat ani to, zZe h#isnici
v klidu doctou tento esej.

Zkratka; prijde-li zkaza brzy, bude hlu¢nd. Budeme-li vSak
uvazovat budoucnost zhruba stiedné dlouhou... a delsi, pak se
pomérng€ zasadné méni pomér rozpadu lidstva a slov.

Vedle Janova odvazného tvrzeni o Slovu, jez ¢lovéka na
Zemi predeslo, existuje totiz i pon€kud stiizlivéjsi pohled na
déjinnou posloupnost, podle niz to byl naopak clovek, kdo se
pomeérné dlouho obesel beze slov.
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A mohu-li fict hned na uvod jedno slovo do pranice, pak
se, podle mé domnénky, bude ¢lovek loucit s planetou zase jen
smutnym psim pohledem.

Slovo totiz bude tou dobou uz davno po smrti.

Rozumime si lépe?

Zatim tu nicméné jsme. My, lid€... a s ndmi nase slova. Na prv-
ni pohled by se mohlo zdat, Ze obé skupiny dokonce prosperuji.

Lidi bude brzy po planeté roztrousenych Sest miliard a Bri-
tish National Corpus, ta gigantickd mohyla nad nékdejSim ml-
¢enim, eviduje k dne$nimu dni zhruba sto miliond anglickych
vyrazl. Kromé angli¢tiny mame k dispozici dalSich ptiblizné
Sest tisic sedm set devadesat devét jazyku a dialektt.

Predstavte si vSechny ty jazyky jako obrovské mraveniste
a slova jako jednotlivé mravence. Toz, mluvit madme jak a ¢im!
A mluvime hodné.

Rozumime si vSak 1épe? Rozumime Iépe svétu, sami sobg,
sob¢ navzajem?

Me¢jte mé klidn€ za Skarohlida, ale podle mého nazoru ni-
koliv.

Vék Ticha

Spisovatelka Nicole Krauss, autorka svétove tispé$ného romanu
Déjiny lasky, 1ika k tomuto tématu cosi natolik podstatného, ze
si ji dovolim citovat:

Prvni fe¢, kterou mél ¢loveék k dispozici, byla fe¢ gest. Tato fe¢
plynula volné z lidskych rukou a nebyla ani zdaleka tak primi-
tivni, jak by se mohlo zdat. Nic z toho, co dokazeme fict dnes,
nebylo ,,nevyslovitelné* prostfednictvim ziidka ustavajiciho ply-
nuti, delikatnich pohybt prsti a jemnych, uvolnénych zapésti...

Ve Véku Ticha lidé ve skutecnosti komunikovali vice nez
nyni... a mezi feci gest a gestem zivota nebylo rozdilu.

Ptirozen¢ dochazelo i k omylim. Jist¢ se stavalo, Ze prst, kte-
ry byl vzty€en, aby se jim doty¢ny poskrabal na nose, mohl byt
zachycen ndhodnym pohledem milence a zaménén za gesto témet
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identické, které znamenalo Mdm pocit, Ze uz té nemiluji. Takové
omyly mohly mit osudové nasledky. Jenze pravé proto, ze si lidé
uvédomovali, jak snadno se néco takového muze stat, pravé proto,
ze nezili v iluzi, jak perfektné vsemu rozuméji, byli zvykli prerusit
jeden druhého a ujistit se o obsahu ,,vyi¢eného*...

Ano, lidé podléhaji celé fadé iluzi, malokteré ale tak snadno
a davové jako iluzi o tom, Ze ndm slova jaksi sama o sob& néco
zjevuji, odhaluji. Ta iluze je tak silnd, Ze ani nemame potiebu
slova a jejich domnéglé obsahy provétovat. Nikdo nepfemysli
o tom, ze se slovy — maji-li ziistat nadale prostiedky dorozu-
méni — se musi zachazet stejné delikatné jako kdysi s gesty
ve Véku Ticha. Dali jsme sloviim mandat, ktery si ddvno neza-
slouzi, kterému nedokézi dostat a z n¢hoz nam pak ani nemusi
skladat zadné ucty.

Smutnou pravdou pfitom je, Ze ta dnesni, tenka a infla¢ni
slova daleko vice zahaluji nez odkryvaji, vic matou nez objas-
fuji.

Horsi nez takové tvrzeni je uz pouze konstatovani, ze nejde
ani v nejmensim o ndhodu.

Vlada Lzi

Na pocatku bylo Slovo... a my se dnes pouze dohadujeme, kdy
presné bylo ono ,.bylo“. MiZeme si ovSem byt naprosto jisti,
7e ode dne, kdy slovo poprvé zakiouralo v pefince VSehomira,
muselo slouzit dvéma paniim zaroven; Pravde i Lzi.

Evangelista Jan sice tvrdi, Ze ...to Slovo bylo Biih, pokud je
ovSem nam, pozdéjsim lidem, znamo, bylo také od pocatku ro-
hozkou pod nohama Boha, respektive pod nohama Jeho ¢ilych
emisart.

Neni tajemstvim, Ze evangelia, kterd zname, jsou uz jen
zfalSované upravy evangelii pivodnich; ucelové dopliiované
konvoluty, zamérné chybné preklady. A otazka, zda nebyla na-
konec i ona slavna uvodni Janova véta pouze ucelovym poku-
sem zvysit kredit slova, je zcela namisté. Slovo podepiené vétou
z evangelia, tot’ mocny palcat v ruce ambiciozniho, vymluvného
vladce!

Ostatné, abychom nebrouzdali potfad jen v Serosvitech Davna.

Doba, v niz jsem vyrostl, je totiz flagrantnim dokladem
o zneuzivani slova. Dvacet sedm let jsem prozil v zemi, kde
vladli komunisté. A protoze jsem ro¢nik 1964, zazil jsem dobu,
kdy uz komunisté nevladli zbrani, ale témét vyluéné slovem.
Viadli Lzi. V1adli s pomoci neustalého ohybani, zatemiiovani,
¢i naopak presvétlovani reality.

Kdyz odesli, nasedl do uvolnéného voziku novy lhai: Re-
klama.

A nemluvim tu o malych, provoznich 1zich, kterych se my
lidé dopoustime dnes a denné. Mluvim tu o Lzi institucionalni,
jejimz nasledkem je mimo jiné i to, Ze celé nové generace se uz
nikdy nesetkaji s pivodnimi, skute¢nymi vyznamy dlouhé fady
slov.

V Evropé je cela historie prorostla koteny slov tak dukladné, az
to chvilemi ¢lovéka dési. Mlada zem¢ na druhé strané oceanu,
jakasi Amerika, se ale nestacila zaplést se slovem v tak slozité
(a Casto bolestné) romanci jako Stary svét. Mozna i kviili tomu
nikoli v Evropg, ale pravé v Americe doslo k vynalezu, ktery
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déla z velkych manipulatord minulosti, tedy katolické cirkve
a komunistti, u¢inéné bridily.

Mluvim tu o takzvané politicky korektni mluvé.

Zatimco cirkev a komunisté realitu zmatiovali, zatemmo-
vali, Ameri¢ané ji pomoci tohoto instrumentu kompletné¢ méni.

Predstavte si ty zazraky: Dvé sté let tady byly problémy
s ¢ernochy... a ty problémy jsou nahle fu¢. V Americe uz nepo-
tkate negra, na ¢ernocha nenarazite. ..

A doslo snad k n&jaké genocidé, o které jsme se tady v Evro-
pe€ nedoslechli? Je mozné, Ze se Ameri¢antim podafilo v napros-
té tichosti zlikvidovat za tak kratkou dobu vSechny Eernochy,
kdyz Hitlerovi neproslo ani $est milionti Zida?

Véite, je tomu tak. Ameriané totiz ptisli na metodu nesrov-
natelné efektivnéjsi, uhlazenéjsi a koneckoncti méné nakladnou;
zbavili ¢ernochy jména, slova, které je oznacovalo, a oni prosté
»ustali byt“, jak by fekl John Cleese.

Adam vécem jména daval... a tim je de facto pfivadél na svét,
tim nam umoznil uchovat je v paméti... Politicky korektné mlu-
vici Ameri¢an jména nyni pro zménu odebird... a nemluvime
jen o negrech. Byli tu i mrzaci, cvoci a dal$i verbez, bez nichz je
soucasna Amerika o tolik krasné&jsi!

Je to metoda pohodlnd, ale ma jednu drobnou vadu na krése.
Pokud se neumozni lidem, aby zili vstficné, rovné a pozitivné se
stejnymi negry, které jejich pradédové zotro€ili, pak se jim ode-
bira moznost sebereflexe, katarze, védomi osobniho 1 kolektiv-
niho ristu... Odeberete lidem slova; odebirate jim také pamét.
A néco takového nemuze zlistat bez nasledku.

Posledni smysluplny pokus domluvit se

Na opacné strané fronty stoji mala barikada s malou skupinou
unavenych, Spinavych, $§patné obleCenych i zivenych lidi. Nad
tou barikadou vlaje potrhany prapor se Spatné ¢itelnym napisem.
Dosiroka viikol jen spalenisté a doutnajici plai.

Je chladno, slunce nedokéaze proniknout tézkou drapérii mih.
Basnici, lidé barikad, se mlcky chystaji k posledni bitve, zatim-
co slova davno zalezla do dér. Co taky fict tvafi v tval jistému
konci?

A o co vlastné jde v téhle pfedem ztracené bitve?

Jak fekl basnik Ivan Divis: ,,Poezie je posledni smysluplny
pokus domluvit se.*

Poezie je e, kde slova nemaji roli sluzebnou, kde se k vam
neblizi s pokornym vyrazem hrbacka, jenz poté, co vyzebra svij
mrzky zold, odhodi za nejbliz§im rohem fale$ny hrb a kiepce
odchézi slavit dalsi vitézny podvod...

Pravé na to ale uz neni nikdo zvykly.

A tak basnici na své ,,posledni smysluplné pokusy domluvit
se‘ slychaji opakovang a porad dokola totéz: Ja tomu nerozumim!

A poméite si takovou odpoveéd’ s vySe zminénou iluzi lidi, ze
(si) rozuméji... Vyjde vam paradox: slovu-Lzi, slovu-mechanic-
ké hracce, slovu-vycpaning lidé opravdu ,,rozuméji*.

Kdyz se ocitnou v praveéké dzungli pivodnich vyrazi, Savlo-
zubych jmen a nazvi, v tom drsné pachnoucim a zase i téZce,
omamné vonicim miocénu fec€i, kde slova volné pobihaji, kvi-
leji, skfipou a hned zase tiSe kuvikaji v tmach, jsou bezradni
a vydeseni...
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Tam, kde slovo ztratilo jakoukoli vahu (vaZnost) a slouzi klamu,
tam je 1épe mlcet. Basnici tusi, Ze totdlnimu zméteni vyznami
a pojmi v soucasné euroatlantické civilizaci dokdze nejlépe
vzdorovat baseni néma, basent beze slov. Nebo alespori basen
»heartikulovana®“, kterd by umoznila ¢tenafi artikulaci vlastni,
neotielou, ptivodni.

(Pro lepsi pfedstavu nabizim prvni sloku Rutovy ,,Vzpomin-
ky na kfistdlovou studanku®, ktera zni takto: Ypsilon zlouvejc
krahlepln, / um ochrejsi je rvoul, / holupt klukol tlube min, /
tmdr dmouchd povidoul.)

A souvisi n&jak Rutova ,neartikulovana™ basenn s DiviSovou
touhou ,,domluvit se““? Jisté.

Nejsilngjsi soucasnou basni je totiz prostor, v némz jesté
myslenka nebyla vpletena do muciciho kola poktivenych, ola-
manych vyznami, v némz nebyla dosud vyslovena.

NejsmyslupIngjsim pokusem znovu se domluvit zda se dnes
byt opétovné mlceni. Proti takzvanému informa¢nimu Sumu po-
stavit restauraci ticha jako nejlepsitho komunika¢niho prostredku!

Vyvojova primka

A zda se vam jesté porad tak prekvapivé, kdyz praveé basnika
napadne, jestli by nebylo lepsi tiplné se slov zbavit nez se divat,
jak se trapi zjevné€ uz v terminalnim stadiu svého byti? Slo by
to viibec?
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DANA KYNDROVA

Curych (Svycarsko) 1993

Dovoli mocni, v§ichni politici a prodejci, kteti pomoci slova
tak vynosné vladnou, v§ichni ti, kterym slovo tak dobie slouZi,
umozni nam, abychom slovo alespori se cti pohibili?

Vé&fim tomu, Ze ano.

Je tu totiZ jeste porad dost negramotnych (a sekundarné negra-
motnych), nebo alespont dostate¢né hloupych, v uzivani slov
psanych i vyi¢enych vice ¢i méné tapajicich, s nimiz je snazsi
manipulovat o néco méné sofistikovanou formou komunikace,
tedy: Obrazem!

Podivejme se na jednu zajimavou vyvojovou piimku. Je to
piimka, kterd se nékde uprostied elegantné vybouli jako kopec
nebo jako Exupéryho had, co spolkl slona. Je to ptimka mapujici
historii lidské komunikace. Zde je jeji prvni, dramatictéjsi a za-
jimav¢jsi pilka; ta, co vedla vzhiiru:

Milceni (Gesta)
o uchovani slov)
Tisténé pismo.

Ret (Slova) Obraz (Prvni pokus
Pismo (Lepsi pokus o uchovani slov)

Nékde tady se slovo nachazi v zenitu. Je to moment, kdy se
Pravda i Lez rozlévaji v tisicich drobnych praminkt, prudce se
vali, slévaji se a sili na zivelné cesté z vrcholku dolti po svahu.

Ano, Guttenbergiiv vynalez je bezesporu jeden z vrcholil
euroatlantické civilizace, jenZe... z vrcholu vede uz cesta pouze

ESEJ
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DANA KYNDROVA Praha 1975

dolti. A pokud se shodneme na tom, Ze uspésSni dobyvatelé se-
stupuji stejnou trasou, jakou nahoru vystoupali, pfes nachystané
,,Vystupové tabory, neudivi nas, ze i nase komunikacni kiivka
bude klesat piisné retrogradné, ptes tisténé slovo, obrazy, fec
samotnou... a tak dal az do zakladniho tadbora mlceni. A z horo-
lezecké praxe vime i to, Ze vystupové tabory se pii navratu li-
kviduji, nebo se pletu?

Tisténé pismo zmizi jako prvni.

V nasi elektronické éfe je pouze otazkou Casu, kdy tradi¢ni
noviny a knihy zaniknou. Tohle téma jsme v Evropé fesili tak
pred deseti lety... Dnes je konec tisténého slova pokladan za
hotovou véc.

Dalsi tabor? Obrazy.

V tomhle tabote pravé docasné piebyvame, sbirajice sily
k dalsi cesté dolti. A mluvim pochopitelné o televizi a vSech je-
jich ptibuznych v tomto Véku Obrazu!

Novodobé ikony

D¢jiny lidstva jsou d€jinami valek a ve valkach, jak zndmo, ml¢i
Muzy a i prosté slovo nastupuje do sluzby. Odéno do propagan-

28 ese
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distickych sloganti a povelti nezaziva nijak skvélé Casy... po
valce ale prochézelo az dosud vzdy famo6zni reinkarnaci. Byvalo
totiZ pfedevsim na ném, aby popsalo, definovalo a vlastné nove
ustavilo zménénou skute¢nost.

My, Evropané, praveé zazivame nejdels$i mirové obdobi ve
svych dé&jinach, takze by se mohlo zdat, Ze jde také o zlatou éru
slova; ani po pustoSivych napoleonskych valkach v devatenac-
tém stoleti netrval klid zbrani celych Sedesat let. Bohuzel vSak
tazeni obrazu proti slovu, panovani démonického vladce jmé-
nem televize trva skoro stejn¢ dlouhou dobu jako evropsky mir
a nic nenasveédcuje tomu, Ze by mélo brzy skonit.

A uz dnes je evidentni, zZe prave tahle ,,neviditelnd“ valka
bude pro slovo valkou posledni, protoze smrtici.

Televize totiz zvlada dvé zakladni zadani, o nichz uz jsme
mluvili, Iépe nez slova. Dokonale prohlubuje iluzi masy, Ze ,,ro-
zumi*, stejné jako zlepSuje moznost manipulovat pomoci suges-
tivniho obrazu.

Stac¢i ptipomenout valeéné scény z Irdku, nato¢ené v holly-
woodskych studiich... a to jest¢ pro tuto chvili taktné zapo-
mindm na teorii, podle niz pronesl kosmonaut Neil Armstrong
svou slavnou vétu o ,,malém kroku... ale velkém skoku‘ tam-
téz. Sebelépe zkonstruovana véta vam neproda pletovy krém
tak dobfe jako televize, v niz se vaSe pokozka ,,rozzari“ napros-
to viditelné. Neexistuje mezi sto miliony anglickych slov tak
sugestivni vyraz, aby odstranil tyden starou ¢ernou ptfiboudlinu
z va$i panve stejné vérohodné jako televizni hadrik, atd... atd...
kazdy si mize dosazovat ad libitum!

Tisténé slovo se klopotné snazi televizni ofenzivé Celit, ale
kazdému musi byt jasné, Ze nema Sanci.

Vidéli jste nékdy, jak vypadaly noviny v roce 1946? Mohu
vas ujistit, ze v nich na rozdil od téch soucasnych nebyly prak-
ticky zadné obrazky. A nema smysl svadét ten rozdil pouze na
technologicky pokrok. A nemluvim tady jen o bulvaru, ktery se
slov stiti zcela viditelné.

Extrémem, s nimZ jsem se osobné setkal, je v tomto punk-
tu rakousky spolecensky Casopis s piiznaénym nazvem Alles
(Vsechno), ktery se v malickém Rakousku (osm milionti obyva-
tel) kdysi prodaval v naprosto neuvéfitelném nakladu presahu-
jicim milion vytiskd.

Obsah cCasopisu? Sto stran kyCovitych barevnych obrazkt
provazenych struénymi komentafi. Aby bylo jasné&jsi, o ¢em
tady mluvim, predstavte si toto:

Pod celostrankovym obrazkem kocicky sedici na okné skvi
se napis: Kocicka na okné.

K ¢emu je takovy popisek dobry?

Je to maly mustek, ktery nas vede do zdhuby. Kdyz se otoci-
te, abyste po ném ptesli zpatky, Zadny uz tam nebude.

Zavér
Zbyva otazka, zda mame my, basnici, filozofové, lidé, kteti do-
kazou docist esej o budoucnosti slova az do konce, 1kt nad jeho
rmutnym udélem.

Osobné si myslim, Ze s ohledem na lidskou vétSinu bychom
méli naopak jasat. A doufam, Ze tento tistény, upovidany a lehce
manipulativni esej nas§ navrat do raje o mnoho neoddali.

Autor (nar. 1964) je spisovatel a nakladatel.
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Rosa definitiva

FRANTISEK LISTOPAD

ZLINSKA 1

Nesu prazdny ko§

po jablkach

pismena

abeceda kterou rabi ptedal JeziSovi
co z tebe bude tesati synu tesarav
vSe se opakuje v tisici vytiscich
kdo place zpévem

leti holubicka

let’ do slibené smrti

(1. mdje 2005)

ZLINSKA 11

V kazdém slovu co zbylo z desté

v kazdé kapce morfologie Cech

v kazdé bradavce zpiva divka
zdviha se sukné v loniském vétru
bolest a radost i v noéni mufe
evangelicka seknice o tfech hlaskach
sklenéné perly se rozkutalely
turmalin ¢esky polodrahokam

(kvéten 2005)

ZLINSKA 111

Pani senatorka mi dala vizitku
abych ji ptiSel navstivit do senatu
byla krasna pecliveé uc¢esana

meéla elegantni sukni a slibil jsem

ze ptijdu

Navstivim ji pana predsedu Kohaka
kterého znam z jiného svéta

a nikoho jiného Jsem rad sdm

jak Stefanik v PafiZi jako Pavlicek
muj maly mrtvy bratr z Belcrediho 1

(kvéten 2005)
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ZLINSKA 1V

Zde se stmiva jinak, pravim,

ale nefekl jsem to nahlas

a jestlize vSechno je smrtelny objekt
a nic se neuskutecni docela
nepiestanu té volat kde jsi

kdo jsi na planeté pelynék

jé kulisak ve Zling

stavim a bourdm na cesté horem

(kvéten 2005)

JAKO V KROMERIZI

Rozlehlé noci kde jsem vas slySel
divoké kachny kde jsem vas vidél

po ranu v mlze v Bretani z perli
Hukvaldskou pisni vracim se do Cech
ostrove z malin z ostruzin z ryzct
Slovaci za rohem na sever Polska
Bruno se jmenuje$ synu mych stint
at’ tan¢is pozd¢ kdyz tancis jasné
fekni ndm Boze ¢im jsi ndm blizko

a co se blizi a neublizi

vvvvv

(Cerven 2005)

CINSKY CISAR NA ZLINSKU
Ruszelakovi

Kdyz prselo ve Zling¢

na plechovou stfechu vcerejsich kocek
konec svéta byl blizko jako vzdy

vzdy vSe vSude naposledy

na hurce samoty

Kdyz prselo ve Zling¢

¢insky cisar cestujici po svych zemich
onemocnél

a zastal 1 po smrti v kiosku malite

proti desti proti vihkym tontim
housli i barev

proti pravdépodobnému omylu
ktery se ptihodil ve Zling

¢i kdesi nablizku

(kvéten 2004)

KAROLINKA

Vskutku jsem zaSel do udoli
kde piji koné ve své stroji
drevéné domky v kterych diime
duch starych ¢ast zemé jiné
suchych moravskych podkovari
mlha se zdvihé v§echno smazu
pikola pri¢né fiétny zpiva

ja jsem ta pozdni cihla zdiva

z kterého slozen nevidany
zivotni priivan na dvé strany
dolt a nahoru k otci matce
pfiprava k smrti bez matrace

(13. cervna 2005)

VSECHNO JE ZATIM

Vsechno je zatim zatim zatim
prechdzim most pfes Dievnicu
rozhodl jsem se
nepokracovat nevzrusovat se

¢istym snéhem
tlumit vnitfni popudy neveéfit
ani tvym bosym noham
Vsechno je zatim zatim zatim
neopakovatelné presto zatim
je lakavé interpretovat symboly slov
loupat nozikem nehtem zimni jablka
Cistit granaty

(Brno, unor 2004)
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OBRADY

Predstaveni trva hodinu a pul

jinak fec¢eno noc k ptlnoci se sklani
V $patné vytopeném divadélku
krati Oidipa ktery hostuje

ten presto odhovoii dokud Zije
podstatu role neslySe otazku

choru kam se podél Laios

zatimco Lady Macbeth vySiva

na rozeesti tfi cest

z nichz jen ta skryta vede nékam

(uinor 2005)

NASE POUT DO MEZIRICI

Ziju nerost
Vv jiné vrstve
mezi nami
co se ztraci

B FRANTISEK LISTOPAD

necha stopy tetfivek zdviha se
na Cedici ostatni nevi se
nase pout’ je

fazovana Pamét ta pradelna
v Mezifi¢i sviti ndm do temna
(srpen 2005) Nechytej za rukav

¢i ruce ho usily
baser jiz rozpaiu

s vyhledem z pradelny
ROZLUCKA

Zemg ma feticho
Sedél jsem u skladu pleveli lebedo
mraky uz couvaly tam kde jsme zili
nadjezdy podjezdy zaroven nebylo

podzimni manévry

(zari-rijen 2004)
paméti ptadelny
co jste nam upiedly

Sedél jsem za tekou
bily kui plavil se

PiSU NA SCHODECH MEZI NECIM A NICIM...

foto: Ondrej Slaby

FrantiSek Listopad (nar. 1921 v Praze) je basnik,
prozaik, rezisér a publicista. Po tinoru 1948 z{istal

v zahranici. 0d roku 1959 Zije v Portugalsku. Publikované
verse jsou z pripravované shirky basni Rosa definitiva,
kterou na jare vydd nakladatelstvi Cherm.
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V jakém jazyce se vam zdaji sny?
Tu a tam Cesky, jindy portugalsky, francouzsky, a nékdy dokonce i jinak. Moje snéni je
velmi liberalni, kosmopolitni a kosmopolitické. Kdyz se mi zdaji sny v angli¢ting, a to
se také stava, i kdyz tento jazyk ovladdim méné nez némcinu a francouzstinu, nevim,
jestli to byl sen britsky, nebo americky.

Jenze ja kdyz spim, tak si lingvistiky nev§imam, a kdyz se rano vzbudim, nejsem
si jisty, jak to vlastné bylo.

Karel V. Habsbursky pry mluvil Spanélsky s Bohem, italsky se Zenami, francouzsky s dvorany a némecky se
svym koném. Jaky systém v tom méte vy, vzhledem k pislusnosti k ceské, portugalské a francouzské kultufe?
Cesky pisu verse. Jen tu a tam, jakoby omylem, napi$u portugalsky vers. Cesky jazyk
je pro mé matefskym mlékem, odtamtud vSechno prameni, vSechny jemné viin€ a bar-
vy. Mij poeticky zivot je Cesky.

Portugalsky pisu prézu, fejetony, sloupky. Jednou jsem napsal kratkou povidku o tom,
jak se Hamlet setkal ve Spanélsku s Ofélii. Dlouho jsem byl presvédéen, e jsem to na-
psal portugalsky, a najednou koukam, ¢estina. Byl to podivny omyl, ale hezky omyl.

A francouzsky piSu spi§ véci konceptudlni, eseje, které se zabyvaji estetickymi
nebo etickymi otdzkami. Pfirozené ze ¢lovek taky piSe na objednavku, ¢ili kdyz si
u mé né€kdo objedna text z Francie nebo Portugalska, tak ho pokud mozno poslu v tom
jazyku. Pokud se jedna o spontanni psani, tak to mam ale takhle rozd€leny.

V domku, kde bydlim, mam ve tfetim patfe pracovnu, je to takova garsoniéra, dva
pokoje, a v jednom pisu Cesky a ve druhém portugalsky. Takze na francouzstinu zbyva
misto jen na schodech.

Neékdy ostatné pisu na schodech i ¢esky. Moc rad na nich seddvam. Ty schody jsou
uzké a drfeveéné a ¢lovek neni v zadném patte. Jste v mezipatie, mezi nééim a ni¢im.

Kdysi jsem pséaval po kavarnach, ale dnes pisu venku jen obtizné. Snad jediné, co
jsem si neodvykl, je nosit si do kavaren jiz hotové véci, jen tak je procitat a korigovat.
Kavérny se také zménily, 1 kdyz n€které vypadaji na prvni pohled stejné...

(Z pripravovaného knizniho rozhovoru s FrantiSkem Listopadem,
ktery s nim vedl Stanislav Skoda)
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Devatenact set

STANISLAV BERAN

llustrace David David

Spokojené se rozlozila na platéném lehatku a vystavila se slun-
ci. Za zdi zasSt€kal pes, ozval se muzsky hlas, ktery ho uklidio-
val. Zaviela o¢i.

Staré deveéné ptaci klece se rozzatily barvami, uvnitf se na-
tfasali velci papousci a protivné kiceli. Bylo horké 1éto, vyprah-
1€ travniky zeZloutly a zelené zlstaly jen na zastinénych mistech
a u zdi. Z kfesla na terase se zdvihla starsi pani, zmizela v do-
m¢é, odkud se po chvili vratila s ticem, na kterém o sebe cinkaly
sklenice vody s ledem.

,Nabidnéte si,” obesla lehatka ptatel, svou sklenici podrzela
proti slunci. ,,Jako by se v té vodé vznasely kiistaly,” fekla tiSe.
Napila se a natdhla zpét na lehatko.

»Papousci jsou dnes nezvykle hlu¢ni,* poznamenal muz po
jeji levici. ,,Divim se vam, Ze to tu trpite. Ten kiik by roztrhal
usi.«

»Jsou krasni,* odpovédéla. ,,Mam tu kus cizokrajného svéta
pfimo pifed o¢ima. Uz ten kiik ani nevnimam.*

Muz si zapalil cigaretu a odmitaveé mavl rukou.

»Mam doma kanara. Mam cizi kraj pfimo v byté. Kanar zpi-
va, jako by mluvil. N&kdy vypravi, jindy se hada, pokazdé to
ale zni krasn€. Je to samecek, samicky nezpivaji, jsou tiché cely
zivot.*

,Predstavte si kanara v téhle kleci, tieba celé hejno kanart.
Byla by téméf prazdna. Pokazdé kdyz se mi zasteskne, podivam
se tim smérem a jsem uprostied dzungle, krasné dzungle plné
barev. Je to jako mit pfed sebou obrovské zivé drahokamy. V zi-
mé mi ve zmrzlé zahrad¢ zati drahokamy jako orchideje visici
pfimo z nebe.

Muz pokr¢il rameny: ,,Proti gustu zadny diSputat,” a rozhlé-
dl se po ostatnich. ,,Co myslite, je lepsi barevny kiikloun, nebo
zluty drobek, ktery zpiva jako o zivot?*

»Jak jste tekl, proti gustu zadny diSputat,” vstal z lehatka
star§i muz a polozil pani ruku na rameno. ,,Jsme takhle...*

Ptes zed’ pieleté]l kamen a zabofil se do krtiny. Prudce zdvihla
hlavu a rozhlédla se. Za zdi bylo slySet smich a vzruSené tiché
hlasy. Na kamenny hieben se s namahou vyskrabal kluk, sotva
desetilety, a hned za nim druhy. Posadili se a rozhlédli, zpocené
oblicejiky ztuhly, kdyZz uvidéli polonahou divéi postavu vzty-
¢enou na lehatku. Zaviiskla a dlanémi si pikryla prsa. Kluci se
pohodIné posadili a ¢ekali, co bude dal.

»Zmizte, smradi, nebo uvidite,” nasadila vyhrtizny toén a po-
hnula se smérem k nim.

My vime, ze uvidime,” zasklebil se jeden a dloubl loktem
do druhého. Zasmali se, védomi si bezpeci, které jim zed po-
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skytla. Byla v haji. Nejenze ji tu naSel tenhle parek spratkd.
Uvédomila si s nevoli, ze nemusi byt sama, kdo zahradu navsté-
vuje. Sebrala hroudu hliny a vykrocila smérem k nim. Kluci la¢-
n¢ zirali na nahd divéi prsa, do chvile, nez jeden z nich zajecel
a chytil se za nohu.

,,Kravo blba, te¢e mi krev,” kiicel a zmizel ze zdi. Part’ak
ho nésledoval. Néco za néco, hajzlici, usmala se a vratila se
k lehatku. Asi byl v hlin¢ schovany kdmen. Méli dobrodruzstvi.
A vlastné i ona. Kolik lidi ji kdy takhle vidélo? I s témihle dvé-
ma celkem Ctyfi, ti dva pitomcei pfed nima si i $ahli, no a co.
Neméla hezkd prsa. Kdyz se pozorovala v zrcadle, levé bylo
mnohem vétsi nez pravé, jako by je podédila po dvou riznych
zenskych. Stydéla se i v plavkach.

Znovu pohlédla na zed, kdo vi, mohli by se vratit a byt
opatrnéjsi, takovi smradi se jen tak nevzdavaji. Snad se mu nic
nestalo. Ned¢lo se ale nic. Natahla si podprsenku a pienesla le-
hatko na terasu.

Od teky se tahla ving ryb a fas, Casto vidala chlapy diepét
pod jezem, kdyz ¢ekali na Stiku. Nespokojen¢ se na lehatku pre-
valila, ve stinu bylo chladno, ze starych zdi se tdhla vlhkost,
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mozaikova okna vypadala jako o€i slepé mouchy. I pan farar
chodil na ryby, pak skon¢il mezi alkoholiky. Panbith mu nalozil
na hibet vic, nez dokdzal unést, fikalo se né&jaky Cas, nez lidi
zapomnéli.

Po nebi tahl velky bily mrak a zastinil slunce. Kluci asi
opravdu utekli, dostali strach nebo se ten potrefeny Sel vypla-
kat mamince na rameno. Vesla do domu a vystoupala na pidu.
Nazdvihla vikyft a rozhlédla se po okolnich stfechach. Vedro lidi
uspalo, jen dédek svleCeny do trenyrek obracel v délce seno. Ani
u feky nikdo nebyl. Mali Smiraci zmizeli. Kolem vikyte protapal
holub, ohlédl se po ni a beze strachu se vysral. Uschlé holubince
vypadaly jako malinké vdolky se §lehackou, stiecha byla obrov-
sky stil se sladkou hostinou. Usklibla se zhnusené a odplivla
si. Zavtela vikyf, cestou dolii vytahovala z vlasti husté trhance
pavucin. Prochazela prazdnymi mistnostmi, na podlahach byla
jesté zietelna svétlej$i mista tam, kde staval nabytek. Kdo vi,
kterej z téch tady kolem to natahal domu. Asi vSichni. Zastavila
se u kleci. Rezivé pletivo mezi ozdobnymi sloupky bylo misty
vydrolené. Chudaci ptaci. Vlastn€, chudéci vSichni, kdo tu zili.
Dopadli tak, jak si par hlupakt tehdy myslelo, Ze by si zaslou-
zili. Bylo podivné, s jakou peclivosti se sousedé tomu mistu vy-
hybali, tedy od doby, kdy odnesli v§e uzitecné nebo pekné. Jen
zahradu odnést nedokazali, ta zarostla hustou travou a ovocné
stromy zplanély, nepfirozené se pokroutily, nékteré dosahovaly
vétvemi az ke zdi, jako by se ji snazily podepfit a uchranit tak ji
i sebe pred nékym nevitanym. Sebrala lehatko a znovu ho roz-
lozila na slunci.

Mezi stromy stila ozdobnd litinovd pumpa. Pohlédla na
plastikovou lahev ve své tasce, usmala se a zapumpovala. Nic.
Samoziejme nic, paka pumpy se dal lehce pohupovala, strze-
na jako cely Cas, ktery tu proplynul. Smé$na uprostied moderni
sité vodovodnich trubek, vypoustejicich zdravotné nezavadnou,
chlérem pachnouci vodu. Séhla do tasky a napila se. Natahla se
na lehatko a zaviela o¢i. Podprsenka ji protivné skrtila, nechtéla
ale riskovat dals$i nepfijemnost a zlstala tak.
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Nameésti bylo pokryté zledovatélou vrstvou sn€hu, po které nejis-
té klopytalo n€kolik do sebe zavéSenych postav. Byla noc a ply-
nové lampy ozatovaly jen usti okolnich ulic, spi$ bylo mozné
spolehnout se na osvétlené vyklady obchodl nebo dvefe nale-
ven. Vratka spole¢nost pand, ktefi tahli s nejvétsi pravdépodob-
nosti z jedné z nich, se zastavila pfed rozlozitym marianskym
sloupem uprostfed namésti a panové se roz¢ilené rozhlizeli.

,,Kdo to sem postavil, takovou véc?* zahalekal jeden z nich,
s tvafi porostlou hustymi ojinénymi vousy.

,Jen at’ koukaj, svaty, jak se ¢lovék umi pobavit,” chechtal
se druhy, ktery v restauraci zapomnél kabat a Sel jen nalehko,
$pici hole bodal do paty sloupu, svatého Jifi Slehal pies kamenné
kotniky a drakovi daval ptes hubu.

,»Panové, to se nehodi,” umraviioval ho s opileckou vaznosti
jiny. ,,Kromé toho, uvidi nés ¢etnik a budou neptijemnosti,” do-
dal jakoby na vysvétlenou.

,.Cetnikovi bych dal taky,* $vihal d4l pan bez kabétu kolem
sebe a ohlizel se po ufednim soupefi. ,,Zbiju svatého, zbiju i Cet-
nika.*

,»Panové, pojd'me dal, mrzne a nékdo nas uvidi, bude ostuda.

»Mate pravdu,” promluvil vousaty. ,,Musime jit, kazdy po
svych. Jen kdybyste méli chvilicku strpeni a otocili se.*

Muzi na sebe nechapaveé pohlédli, pak ale pokréili rameny
a odvratili se. Vousaty pan si rozepjal kabat a zlehka vravoraje
vymocil se pod nohy svatému Petrovi. Zmrzly snih pod prou-
dem teplé moci tal a obnazil nékolik kocic¢ich hlav.

Trhla sebou, sdhla si do rozkroku a rozhlédla se. Takové sny ji
désily, v détstvi se po nich ¢asto budivala na promoceném pro-
stéradle. S vé€kem ji to nastésti pieslo, po nékolika ostudnych
scénach na pionyrskych taborech a Skolnich vyletech se témét
bala v noci usnout. Nastésti tady nebyly zadné détské palandy
ani nafukovaci lehatka a nebyla v t€locvi¢né oblezené funicimi
spaci. Tady byla sama.

Stin okolnich stromi pfelezl zed zahrady a dosahoval az
k lehatku, ochladilo se. Ulice ozila, strejcové tahli na pivo a Zen-
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sky hlas napominal psa, aby nezdrzoval. Ve vzduchu se vznase-
la bzucici kola komart, které nenavidéla a ubranit se pied nimi
dokazala jen zapalenou cigaretou. Banila tu zbé&sile celé vecery,
rozbijela hejna sloZzenymi novinami, patlala se smradlavym re-
pelentem, nebylo to vétSinou nic platné, opuchlad pak neslavné
tahla noci a doufala, ze nepotka nikoho znamého. Smrdéla sama
sobg, jako hadr vymachany v plechovce petroleje, a na tu havét
to stejné nezabiralo. Pfesto se sem vracela kazdou volnou chvili,
v zimnich mésicich prostdla hodiny na terase, jektajici zuby se
pasla ofima na té krase a pokousela se zahtat védomim, ze ji
ma jen sama pro sebe. Lidé si na ni zvykli, potkavali ji Casto na
ulici, chlaptim se libila, otaceli se za ni, ale az do dneska, kdy ji
tu vyémuchali ti kluci, méla klid.

Musi vydrzet do tmy. Nejlepsi by to bylo v domé, vyrabova-
na prazdnota mistnosti ji ale désila, pfipadala si vzdycky, jako
by uvnitf fadil uragan a rozmetal zatizeni po okoli, jako v lese
poboteném vichfici.

Dédek na louce uz urcité¢ davno skongil. Tihle lidé zacinali
vzdy brzy rano, pies poledne je prace vykoupala v potu. Po cely
zivot byli zvykli kosit svoje louky, bez ohledu na to, Ze se jim
do nich pomalu, ale jist¢ zakusovalo mésto. Byli soucasti di-
vadelniho kusu sehravaného jen pro ni. Bezejmenni naturséici,
nevédomi ve svych rolich usitych jim na télo.

Koneéné se setmélo a vzduch zchladl. Slozila lehatko a s tas-
kou pies rameno se vplizila do domu. Tmavé mistnosti ptisobily
otevrela vikyt a vyhoupla se na stfechu. Opatrné se dosourala ke
kominu, pod nohama ji loupaly drcené holubince a jako bily,
témét neviditelny prasek se sypaly na hlavy chodctiim. Vyhoup-
la se na chodnicek u paty komina, zady se optela o tepané za-
bradli, jako stfedomotska krasavice na mustku jachty, zakloni-
la hlavu a rozpusténé vlasy nechala povlavat ve vétru. Témet
citila slanou vini té vody a slySela kiik rackd, fitila se vinami
dal od pobftezi a byla $t'astnd. Lod’ divoce poskakovala po hibe-
tech s bilou pénou, mofe se s ni zatocilo, kiecovité se chytila za-
bradli, otevfela oci a zirala do tmavé jamy sto let nepouzivaného
komina. Chova se jako krava, jesté ji n€ékdo uvidi. Tma houstla,
koruny stromtl z&ernaly. PohodIné se usadila a pocitala okna,
ktera se rozsvécovala. Sahla do tasky a vytdhla maly triedr, mo-
sazné divadelni kukatko z minulého stoleti. Nasadila ho k o¢im
a nasmérovala do nejbliz§iho okna. Stary par hral domino, dé-
dovi visela z koutku cigareta, popel padal na stiil mezi kameny.
Pohnula hlavou a pfistihla mladou rodinu pfi veceti. Odlozila
triedr a pohlédla do ¢erného nebe. Opona vyjela vzhiru, zafici
lustr se ztratil kdesi ve stropé, pfedstaveni zacalo. Byla $tastna.
Jesté nejméné dnesni vecer byla divakem ona.

Stanislav Beran se narodil v roce 1977 v Jindfichové Hradci. Vystudoval zdej3i gymndzium,
poté absolvoval obor ¢esky jazyk — déjepis na UJEP v Usti nad Labem. Casopisecky publi-
koval v Hostu, Welesu, Psim vinu a Pandofe. Debutoval bésnickou shirkou Zlodiim (Usti nad
Labem 2002). Je ob¢asnym ucastnikem literdrnich ¢teni. Kromé literatury jej zajimd lezeni
po skaldch a vypravy do hor. Zije v Jindfichové Hradci a pracuje ve farmaceutické firmé. Na-
kladatelstvi Host na kvéten pfipravuje jeho prozaicky debut s ndzvem AZ umfes, nikdo uz ti
nebude chtit sahat na prsa.
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Stanislav Beran; foto: Petr Francdn

B DVE OTAZKY PRO STANISLAVA BERANA

Prvni véty tvé povidky v sobé maji melodii a atmosféru, jako by byly z pera
néjakého mistra svétové cetby. Kam sis chodil jako spisovatel pro rozumy?
Nabizi se odpovéd’ — nikam, a byla by to Caste¢né pravda.
K ovlivnéni dochézelo spi$ nepiimo, prostfednictvim setka-
vani s lidmi, jejichz psani me oslovovalo.

musel vyjit z toho, co mél k dispozici. V mém piipadé to byly
zajimavé osudy, které jen bylo potieba neptehlédnout.

Tvoji typicti hrdinové v pripravované knize jsou (pro dnesek netypicky) po-
vétsinou looserové z malomésta nebo z vesnice. Jsou pro tebe postavy area-
lie jen médiem, které nese urcité poselstvi a neni pro vysledek dila az tak
dilezité?

Kazdy ptibéh vyzaduje oboji: redlie, postavy a tak dal, a pak
myslenku, impuls, ktery zpisobil, Ze byl vlastn€ napsany. Mél
by pak byt pfedevsim vyvazeny a uvétitelny, tak aby Ctenar
dokazal realitu tohoto pfib&éhu pfijmout nebo se s ni ztotoZnit.
Pro nékoho muze byt onim poselstvim védomi, Ze mize byt
i htt, pro nékoho radost z toho, Ze k nim na ves znovu dojizdi
faraf, pro nékoho vira, Ze laska hory pienasi. Nevim. Rikat
lidem, co si maji myslet, bych se neodvazil. -ms-
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m Rozhovor s kritikem,
spisovatelem a hudebnikem
Janem Stolbou

foto: Karel Cudlin
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A vzapeti uz shirat strepy...

,Zdrahdm se o tom mluvit, ale byl jsem osloven...” mohl by klidné bésnik, spisovatel a jazzovy hudebnik Jan Stolba (nar. 1957)
parafrazovat nazev jedné ze svych stati z knihy Nedopadajici dzban, ktera vysla na prelomu prosince a ledna v nakladatelstvi Torst.
PfestozZe se neciti byt kompetentni vynaset moudra o ceské poezii a s rozhovorem souhlasil s jistymi rozpaky, nepfimo mi potvrdil
nazor, Ze dokazZe fenomén ceské poezie nahlizet z mnoha thlii pohledu tak, aby samotnému jevu nic neubral, a piesto se 0 ném
dozvédél co nejvice. Ackoliv, jak fika, vstupuje do texti jinych autorii,,na divoko”, se svym pristupem subtilniho poméfovani per-
spektiv vytvaii ve svych esejich i ve svych literarnich textech neklidnou atmosféru, ktera predpoklada nezaujaté, pozorné ¢teni.

Na zacatku ledna ti v nakladatelstvi Torst vysla kniha eseji a tivah o ceském
basnictvi s nazvem Nedopadajici dzbdn. Proc jsi zvolil tento nazev? A souvisi-li
s jejim obsahem, potom jak?

Titul knihy je ndzvem stati, kterou jsem napsal o knize Petra Ka-
bese TezZitka. Vaze se k jednomu momentu, ktery je pro TéZitka
pfiznaény, ¢asem mé ale napadlo, Ze nazev by mohl obrazné
vystihovat i stav basnického tvoreni vilbec, tedy néceho, co je
stale v prechodu, tu neustalou levitaci mezi vjemem, zazitkem ¢i
vizi — a jejich zachycenim a pfetvofenim v text. Zkratka v jed-
nu chvili ¢lovek jesté drzi ucho dzbanu v ruce, a vzapéti uz sbira
sttepy. Ale mezitim se uda baseil. A snad by se tim dala shr-
nout i cela situace poezie, ten vécny pad od autora ke ctenafi, od
basnika, ktery poezii spontanné déla, k tomu, co poezie vibec
pro svét znamend. Pro m¢ je v titulu skrytad i zenova konotace.
Vzdycky se mi libil krasny kéan o tom, jak ucitel postavi dzban
pred zéky a vyzve je, aby dzban pojmenovali. Zvedne se zak
a dzban rozkopne. A je pojmenovano.

Kniha zahrnuje eseje vznikajici v obdobi ¢trnacti let. Co té jako autora vedlo
k tomu, abys zacal uvazovat pisemnou formou o poezii jinych autori?
Konkrétné mé k psani o poezii vedla polistopadova svoboda, kdy
me stary zndmy Ondiej Vaculik nejprve vybidl k napsani fejeto-
nu pro Literdrni noviny. Jednoho vecera jsem ale, bez né¢jakého
zietelného imyslu, zkusil zaznamenat své dojmy o sbirce Petra
Kabese Pési véc. V té chvili mi nestacila sama Cetba, ale chtél
jsem se jesté navic vlastnimi slovy ,,pomazlit” s témi Gzasnymi
vécmi, které Kabe$ provozuje s pojmy, logikou, obrazy a kdovi
¢im jesté. Skrz vlastni formulace jsem chtél jesté jednou zazit
jeho diislednost vii¢i vnimani a verbalnimu zachyceni. Kabe§tiv
konkrétni text me vybizel, abych si o ném napsal jakoby svou
vlastni ,,basen”. Kdyby publikacni moZnosti nebyly, asi bych se
do toho nepoustél, mozna bych tu chut’ v sobé ani neobjevil.
Asi bych si hled€l vlastni tvorby a psani o psani bych uz vnimal
jako luxus. Tak né&jak jsem to citil pfed Listopadem, kdy pro mé
doba byla prodchnuta v§eobecnym zmarem, ktery srazel k zemi
a ponizoval slovni vyjadfeni viibec.
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Jaky smysl ma pro tebe literatura o literature, potazmo o poezii?

Sama mysSlenka psani o psani, kdyz to takhle natvrdo feknes,
pro mé piitazliva neni. Ctim primarni literaturu, tedy beletrii,
kde ¢loveék na zacatku nema nic jako Robinson a musi si vSe
vydupat sdm, od ndmétu ptes formu, styl, vyraz az po volbu
jednotlivych slov. Zaroven ale, kdyz vnimam, jak jsou véci
v textech vyslovovany, jakym zplsobem texty drzi a zjevuji
své vyznamy, chce se mi o tom napsat, zachytit to. A n¢kdy je
v tom zachycovani, aspoti pro mé, pozitek malem srovnatelny
s prvotnim tvofenim. KdyZ to pfezenu, ¢lovek i v psani o lite-
ratufe muze stale sepisovat svij skryty roman. Tieba vim, Ze
v nékterych esejich, naptiklad o Milotoveé Gregorovi ¢i v zavéru
dlouhého eseje Sesuvy, tykajiciho se promén Ceské poetiky od
Halase po underground, jsem nakonec nemluvil jen o literatu-
te, ale zkousSel jsem vyjadtit i své obecnéjsi poznani. Je dobré
¢as od Casu jit trochu proti srsti uméleckému vyjadieni a nasadit
1 jiny diskurs, vice zachazejici s myslenkou, odvazujici se jit na

.....

sledovat vztahy a souvislosti a néjak je nazvat.

Jak se ti psaly nebo piSi takové tivahy?

Té&zce. V recenzi se ¢lovék utkava s mnohym. Musi byt jaksi
objektivni a dostat dilu, o kterém piSe. Zaroven ale musi sdélit
svilj nazor, musi si ho viibec udé¢lat! Musi ur¢itym zplisobem
zonglovat se svym vkusem, protoze si miize dovolit byt jen do
urcité miry osobni, neustale musi hlidat, aby se nenechal unést
»dojmologii“. Co vic, od recenzenta se dokonce ¢eka, a to jsem
si dlouho neuvédomoval anebo nechtél pfipustit, i nastaveni
urcitych , kritérii“. A asi je to potiebné a zdravé. Jenze ¢loveék
zaroven musi mit naturu na to, aby dokazal kritéria, jez uvnitf
osobng citi, nakonec i prezentovat jako néco obecné platného.
Je ale pravda, Ze v idedalnich ptipadech se psani ,,0 né¢em* sku-
te¢né miize krasné prelit do postulovani svého vlastniho, docela
osobniho kréda.

Iménil se néjak tvlij nahled na dfive napsané tivahy, na autory i jejich knihy?
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Ngjak ano. A svym zpiisobem to byl obéas i boj. Casopisec-
ka publikace je asova, periodikum vyzaduje splnéni termind,
v textu se ¢lovek asi musi vic vyhranit, nez by to délal v zavetii
knihy. Knizni publikace mi nicmén¢ dala Sanci texty revidovat
a upravoval jsem pomérné dost, zvIast' stati, které se netyka-
ly jednotlivych basnikd, ale spi§ obecného smétovani poezie.
Zaroven jsem se musel cht€ necht€ vyrovnat s tim, Ze jsem se
v dané dob¢ vyjadfoval tak a nejinak, Ze jsem nékteré véci vni-
mal zptsobem, ktery se ¢asem mohl posunout. Tak tfeba jsem
dodatecng dolad’oval sviij postoj ke Karlu Siktancovi. Dalo by
se to shrnout Salamounsky, ale pravdive: za tim, co jsem napsal
tieba uz davno, stojim i ted’, byt bych to dnes mozna fikal jinak
anebo se vliibec zaméfil na néco jiného.

Kdo z vybéru pro Nedopadajici dzbdn vypadI?
Téméf nikdo. Do knihy jsem nezaradil jen par drobnych, vylo-
zen¢ efemérnich textui.

Je naopak nékdo, kdo se nevesel?

Urcité. V knize je napiiklad jen velmi kratka recenze celozivot-
niho dila Zbynka Havlicka. Kratka proto, Ze byla psana telegra-
ficky pro Tyden, ktery takové recenze péstoval. Chtél jsem to
napravit del§i uvahou, ale uz jsem se k ni nedostal. Trochu mé
mrzelo, ze néktefi zajimavi basnici zlstali v knize zastoupeni
tieba jen recenzi na jedinou, postarsi sbirku, namatkou mé na-
pada, Ze to je ptipad Radka Fridricha, ktery se od knizky V za-
hradé Bredovskych vyrazné vyprofiloval. Vkrada se mi na mysl
nekolik dalSich jmen, o nichz bych rad psal, ale nedoslo k to-
mu: Albert Kaufman, ten me upoutal uz v samizdatu. Vit Sliva,
u kterého se ustaviéné vyrovnavam s mné ne domovskym, pres-
to ale robustnim a relevantnim lyrismem. Jifi Dynka, u néj jsem
kdysi namatkou narazil na prazvlastni, pekeln¢ odosobnéné tex-
ty. A neddvno mé na jednom veceru strhl Jifi Gold, kdyz svymi
basnémi doprovazel promitani experimentalnich filma fotografa
Aloise Nozicky. Ze zpétného pohledu me& mrzi, ze v knize ne-
figuruje! Obsah knihy byl ale do velké miry sklddan nezavisle
na mng, ¢asto §lo o to, jaci autofi mi byli redakcemi pfisouzeni.
Muj vybér by byl trochu jiny, ale zaroveni mé ta mnou nekontro-
lovana objektivita i tésila.

Nedopadajici dzbdn neni ani laickym uchopenim literatury samozvanym kriti-
kem, ani literarnévédnou katedrovou studii, kritéria prisnosti jdou bok po
boku s pochopenim textu. Souvisi vnimavost a schopnost empatie viici textim
jinych autort s tim, Ze jsi sém autorem bésni a prézy?

Nebudu soudit své empatické schopnosti. A dovedu si piedstavit
obracenou situaci, Zze kdybych sdm nepsal beletrii a naopak byl
erudovanéjsi a mél vétsi odstup, mohlo by to byt i ku prospéchu
véci. Ja do cizich textl vstupuji spis ,,na divoko®, sice pouzivam
na psani textd o poezii pritahuje i jista skrytd basnivost a az ko-
lazovitost, tfeba kdyz mohu citované uryvky uvést do novych
kontexti. Mohu své mysleni koladZovité propojit s texty samot-
nymi, skrz texty mohu své myslenky do eseje vkomponovat. Ale
jinak to, Ze sam pisu, citim jako vyhodu, vniting se tim zastit'uji.
Dodava mi to jistotu, ze koneckoncli nejsem pouze ten, kdo jen
vrtd do ciziho. A samoziejme i v recenzi, stejné jako v poezii
nebo préze, zase zachdzim se svym vnimanim svéta, akorat jen
mluvim o cizim dile. KdeZto ve vlastnich vécech jsem, jako kaz-
dy, kruté vydany tomu, s ¢im ptijdu sdm.

36 rozhovor
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Ta skryta basnivost se projevila i v ndzvech stati, které se mi jevi jako jednot-
livé verSe. Kdyz zalistuji namatkou v obsahu a prectu fadky pod sebou: ,Po-
cta prostordim / Knihy kfiZujici se jako lodi / Spocten a zvazen, s vétrem plout
/ Vers, véta, dohmat / Délové koule trpélivé urcené...”, vyjde mi v podsta-
té strofa.

To mé t&si, ze sis toho v§iml. Samoziejmé mnohé ndzvy ¢lankt
jsou pfimo vers$i autord, o nichZ je v ¢lancich tec, takze kredit
patii jim! Nékdy jsou ty citace posunuté, jindy je zas podstatny
pojem ¢i obrat vyzvednuty na svétlo a pouzity jako symbolicka
zastupka. Ale mas pravdu, mimo jiné me také tesilo takhle skla-
dat dohromady jakousi skrytou, docela ndhodnou baseri.

Funguje tedy pro tebe takovy vers jako klic, ktery rozkryje text?

Muze tak fungovat, dokonce €asto hledam v basnich né&jakou
Sifru, jiz autor sam na sebe cosi podstatného prozradi, n&jaky
niterny — s odpusténim — slogan, jimz basnik sdm svou tvorbu
nevédomky pojmenuje. Ocejchuje.

Mas na toto néjakou metodu?

Ale ne, tady se jen necham unaset, jenom hmatdm po textech
jako po né&jaké soSe a najednou se mi pod rukou vynoii zasadni
tvar, ktery z ni n¢jak vyznamné tr¢i ven, na kterém je ta socha
postavena. Tedy doufejme.

Myslis, Ze sdm autor v skrytu touzi byt skrze tuto Sifru v textu odhalen ¢i po-
jmenovén?

Ani bych nefekl. Myslim, ze mtize byt naopak piekvapen, Ze
zrovna to ¢i ono bylo chapano jako §ifra. V neddvném rozho-
voru napiiklad Bogdan Trojak zminil svou nelibost nad tim, Ze
je ptes sviyj stfedni vek kritiky do aleluja oznacovan za jakého-
si jinocha anebo dité a Ze i ja jsem doslov k jeho knize nazval
»Medové prace®. Ja jsem ale v titulu citoval jeho samého, pouzil
jsem jeho vlastni poetickou predstavu, do niZ se stylizuje, byt’
jenom chvilkové a v jiném kontextu. V predstavé medového
pracete vSak bylo najednou citit jeSt€ cosi podstatnéjsiho, co
konkrétni text presahovalo. Najednou mi pfislo, ze sam basnik
témi krasné protichtidnymi elementy — med a pra¢e — o sob¢
a o svém dile vystizng, tfebas bezdéky promluvil. Dokonce po-
tvrdil mé vlastni vnimani jeho textii. A tohle je pfesné moment,
ktery mé na charakterizaci né¢i tvorby pfitahuje malem detek-
tivné — vystopovat vnitini autorovu sebereflexi, kterou v dile
sam zanechal.

Do jaké miry tvé psani souvisi s hranim, s hudbou, kterou provozujes? Pfemys-
lel jsem nad tim uz dfiv, ale do3lo mi to v plném rozsahu az na ¢teni, kde tvé
texty cetl Jan Suk a tys k tomu improvizoval na saxofon. A diky této vyméné
stran — autor doprovazi své texty prednasené nékym jinym — mi jako poslu-
chaci bylo umoznéno nahlédnout basné z druhé strany.

Vidis, ta vyména stran mi nedosla... Takhle to budu délat! Hra
na nastroj — to je doslova fyzické stfetnuti ,,protikladi‘, které
ze sebe navzajem rostou, roubuji se na sebe. Ja v tom vidim ja-
kousi slozitou, okamzitou dialektiku. Vezmi to postupné: dech
je ,,negovan® zvukem, ton je ,,negovan‘ témbrem, barvu zas mii-
ze§ ,,negovat“ n¢jakym tim pazvukem nebo skiekem. Jednotlivé
tony ,,neguje” melodie a tu zas ,,potird™ rytmus... A pfitom do-
hromady je to samoziejme soucinnost, jedno zapada do druhého
a bez druhého nemtize byt! Pficemz vSechny tyhle tfeci plosky
skladaji cosi, co je zbaveno verbalniho vyznamu. Psani je také
souhra vSelijakych ,,protikladnych* facet, i tady se pracuje s ryt-
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mem, melodii, barvou anebo pazvuky, ale celek je zastieSeny
nééim jinym, totiz verbalnim vyznamem, ktery u hudby naopak
osvobodivé i riskantné chybi. Hudba a psani tedy jako by za-
chazely s tymiz prostiedky, ale napfahuji se k opa¢nym pdlim.
Hudbu hraju rad pro ostatni a s ostatnimi a vytroubim ji ven
v daném okamziku. S textem naopak chci byt sdm, je napsan
do prazdna, jakoby pro nikoho, a trva dél i po tom, co vznikl.
Tak nevim, jestli skute¢né odpoviddm na tvou otazku, o tomhle
se tézko mluvi. Ale jde o vztahy moc zajimavé. Tteba zlinsky
Jarda Kovanda ma cosi podobného se sochafenim a psanim.
Zatimco socha je u né&j cosi definitivniho, ztvrdla hlina ¢i vy-
chladly bronz, text, tteba dopsany, je u néj presto néco nekonec-
ného, vécné tvarného. Nebo meé napadd Emil Juli§ a jeho tzasné
permutacni texty. Skladaji se ze slov, mnoha slov rizné repeto-
vanych a posouvanych — az jimi nakonec vzlina jakasi hudba,
ktera je ptesahuje.

Jaky je tviij dojem z ceské poezie po ctrnacti letech psani esejii? Dokazal bys na
zékladé vyseku, ktery v knize uvadis, nastinit svou pfedstavu, kam se ¢eska
poezie pohybuje nebo vyviji?

Ja se v té roli experta na nasi poezii moc necitim. Ve svych sta-
tich jsem se zabyval mnoha basniky, a pfece mam nakonec po-
cit, ze na souhrnny pohled to nestaci. Je takovy pohled viibec
mozny? Neni ¢teni poezie spi§ jen setkavanim s jednotlivymi
hlasy a osobnostmi? Ale abych ptece jen risknul odpovéd. Pfi-
jde mi, ze vSe se hodné fragmentarizovalo. Ze scény se vytratil
apel a naléhavost undergroundu, nejspi$ nevyhnutelng, zaroven
ale pro me i dost nenahraditelné. Namisto toho se vynofil navrat
k takové té mélické, obrazivé lyrice, ktera snad az geneticky
Ine k metafori¢nosti a malebnosti, je naSemu prostfedi, menta-
lit¢ a tradici blizka. Ja se tuhle poezii u¢im mit rad, i kdyZ mam
¢asto pocit, ze me podobné texty ptece jen nakonec zanechavaji
v mlhéch. Vedle toho tu Zije nebo doziva ceska groteska, to zna-
meni bieskného intelektu, ktery ale cestou néjak poztracel ob-
sah. No a z toho vSeho jako orienta¢ni sloupy ¢ni rizni solitéfi,
vyrazné osobnosti tvofici a zijici bez ohledu na vyvoj, pficemz
leckdy jsou to autofi, ktefi dlouho po svém tvofit nemohli, a tak
ted’ jsou uz jen velmi osobni, pisi sviij osud a jejich tvorba jaky-
koli vyvojovy trend piesahuje.

A je treba néco, co Ceské poezii dnes chybi?
Asi mi dnes schazi tvrdd a vazna hra, jakou znam od Julise ¢i
Miloty. Také vzdycky hleddm v textech néjakou tuzsi niternou

Jan Stolba se narodil 25. zaFi 1957 v Praze na Stvanidi, détstvi proZil v HoleSovicich.
Vystudoval gymnézium, po ro¢nim studiu na Pedagogické fakulté UK pracoval jako sklad-
nik, o3etfovatel, sanitdf, topic, listonos, ucitel ve zvlastni Skole a hlidac. Soucasné jako sa-
xofonista prosel fadou jazzovych a rockovych soubori (napfiklad 0PSO, Mozart K, Krdsné
nové stroje, Jazzfonicky orchestr, Quel Jazz, Jazz Melodians, duo s Alanem Vitousem ad.).
V letech 1988—1990 Zil v New Yorku, od poloviny devadesatych let Zije stfidavé v Praze
a v Australii. Publikoval literdrni kritiky a fejetony v Literdrnich novindch, Tydnu a Hostu,
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sebereflexi, hlubsi autorské védomi, Ze se v dile néco d&je mezi
zazitkem a jeho zachycenim a Ze je to dilezité, Ze to nelze obejit.
Sebereflexi, ktera by text zevnitf prodchla ponétim, pro¢ vlastné
vznikl, pro¢ mluvi o tom, o ¢em mluvi, a pro¢ vypada, jak vy-
pada. Aby byl autor v textu opravdu vniting pfitomen, jako jsme
porad pfitomni ve svém osudu.

Chtél bys, aby bylo z textu vice Citelné, Ze autor nemdize jinak?

Asi ano. O tomhle se ovSem lze tézko objektivné presvédCovat,
tady neexistuji definitivni méftitka a nakonec je to i dobte. Pes-
to ale v textu vzdycky patram po néjaké zaruce, tieba tusené,
zaSifrované, podprahové do textu vysublimované, Ze text se
basnikovi skute¢né udal, ze jde o néjaky snad az kus ptirody, ze
nevznikl jako vnéjsi zadani n€kde u stolu anebo jako vyplnéni
spolecenské role, ale Ze si v sob& nese svou nevyvratnost, o kte-
rou se mizeme opfit.

Cim je tedy pro tebe dana kvalita literarniho textu, basné?

Prozitkem. Kdyz v basni vycitim, Ze vznikla reflektovanim
prozitku, jedno jestli intuitivné nebo racionaln€, obrazné¢ nebo
zaznamem. V tomhle je v nasi dnesni poezii pro mé piikladny
Petr Hruska. Nad jeho texty okamzit€ vim, Ze do autora, do jeho
zazitku — a Ze jsou to zazitky velmi subtilni! — mohu vstoupit,
chvili obyvam zazra¢n€ odhalené tizemi ciziho zivota, na chvili
jsem nékym jinym, a pfitom vic sam sebou.

Jsi ¢erstvym drzitelem Ceny F. X. Saldy. Zapiisobil na tebe nékdo z jejich laureatii?
V devadesatych letech jsem mél to Stésti, ze jsem do Literdrek
psal filmové recenze pro pozdgjsiho laureata Saldovy ceny Ji-
tiho Cieslara. Ackoliv jsme se nijak zv1ast’ nesblizili, pfece jen
kazdé letmé setkani v redakci nebo na ulici, drobnd vyména
slov ¢i nazort byly né¢im vzacné. Cieslar pro mé tieba obje-
vil reziséra Zulavského, kdyz mé& vyslal na utajenou piehlidku
jeho filmt do Francouzského institutu. A stejn¢ podnétné bylo
Cieslarovo psani, bohaté, plastické, vnitin€ prozité. Zvlast jeho
pribézna snaha postihnout dusi souc¢asného ¢eského filmu byla
nedocenitelna. A zaroven byl pro mé Jiti Cieslar Zivouci upo-
minkou prostého faktu, Ze kritik viibec nemusi byt néjakym ne-
dochiidéetem, uchylujicim se ke kritice proto, ze sdm nedokaze
byt tvirci. Jak se to, tu§im, v nékterych kruzich u nés s oblibou
traduje. Jeho odchodu je mi moc lito.

Ptal se Ladislav Pursl

basné v Souvislostech a revuich Humus (Mnichov) a Po&sie (Pafiz). Vydal prozy Denik
pro Marcelu Sternovou (samizdat, Praha, edice Petlice, sv. 317, 1985), Provazochodciiv
sen (Praha, Volvox Globator 1995), Mésto za (Praha, Hynek 1997); basnické shirky Cistd
vrdna (Pafiz, Edice revue K 1988), Bez hnuti kfidel (Praha, Ivo Zelezny 1996), Nic nemit
(Brno, Host 2001), Den disk (Praha, Torst 2002) a knihu tvah a eseji Nedopadajici dzbdn
(Praha, Torst 2006). K vydani mé pfipravenu basnickou shirku Hrebeny a rozepsan romén
Nezastavitelny den.
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Umeéni odbocky

POLEMIKA PETRA KRALE A JIRTHO TRAVNICKA

B PETR KRAL: PRIBEH JAKO REGRESE

Jisty madarsky kritik charakterizuje stfedoevropskou prézu
schopnosti a uménim digrese, odbocky od tématu a od zacatého
ptibéhu — a hned prézy Bohumila Hrabala mohou to pojeti dost
skvostné dolozit. V zasad¢ 1ze ale smyslem pro odbocku defino-
vat kazdou opravdovou tvorbu; i tam, kde je zaloZena na piibé-
hu, ji ned¢€la tvorbou jeho anekdota, ale az to, do ¢eho se v dile
»zhmotnila“ a rozvinula (rozrostla), jedine¢né vnimani a vidéni
svéta, které skrz ptib&h nabylo podoby.

Zvl1ast prikladnym uménim odbocky je ov§em poesie, sku-
te€na kvintesence lidského vyrazu a vnitfnich obrazd svéta,
v nichZ se naplituje; ma-li i baseni sviij ptibeh, hraji v ném stej-
né véci jako lidé, mize byt praveé tak pouhym méfenim prosto-
ru jako utkvénim v jediné chvili, postranni pohledy v ném jsou
plnopravnou soucasti akce, pokud ji rovnou samy netvofi. Ne-
jde v8ak pouze o psani, také tfeba ve filmu je ,,uméni odboc-
ky* podstatné — a to jak u kontemplativniho Antonioniho, tak
u akéniho Hitchcocka. Az mimodé&jové rezijni nalezy — tvarci
uziti kamery, stfihu, rozmisténi postav v prostoru — dotva-
feji ptibeh filmu do jedinecné ,,nové skutecnosti, kterd z néj
dela dilo.

Podobné je tomu v Chandlerovych detektivkach, kde d&jové
napéti nelze oddélit od jedine¢nych evokaci atmosfér, prostiedi
a pfedmétnych realii, Casto natolik piisobivych o sobg, Ze 1ze d&j
chépat jen jako druhotnou poctu jejich kazdodennimu tajemstvi.
V tom smyslu se Chandler setkava s Franzem Kafkou, jenz kdy-
si prohlasil pravé v souvislosti s detektivkami, Ze pravé hrdin-
stvi nespociva v odhaleni vraha, ale v prostém pieziti vSedniho
dne... Udalost, kterou znamena tviirci ¢in, ma v kazdém piipadé
zvlastni povahu, nespociva ve vnéjs$im déni, ale v jedine¢ném
pohybu a spojeni vyznamd, vjemu, pfedstav — i vyrazovych
forem, které je ,,zptitomiuji.

To vsechno jsou jisté banality, které neminim dal rozvadét;
pfipomindm je pouze proto, ze posledni dobou nepfestdvam
narazet na texty, které je podivuhodné piehlizeji. Uvedu aspor
par celkem nahodilych piikladii; vétSina jich pochazi pfimo
ze stranek Hosta, vSechny jsou literarni — tfebaZze jen sho-
dou okolnosti — a je jim spolecné praveé zizené chapani tvirci
udalosti, hlavné ve forme jakési regrese k piib&hu co métitku
hodnoty.

n
Nakladatelstvi Torst pied ¢asem zasluzné vydalo basné¢ Toma-
Se Fryberta (Zelezné plice, 2004), ptilezitostného, ale pozoru-
hodného autora, jehoZz stopadesatistrankovy svazek mu ma ¢im
v Ceské poesii zajistit zvlaStni misto. ZvIast objevné jsou jeho
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rané basné, plné novych a nebyvale hutnych obraznych a vjemo-
vych spojeni: ,,maso vyrvané s nasazenim zivota / zpod dymaji-
cich kapot*, ,,zpozdile vyhiezli / z pilin inkubator( / oskubanym
kidlem lestime / leStime leStime / zkamenély omastek / tiipat-
rovych ulic” atd. Autorka jediné recenze, kterd na knihu vysla
(Host 6/2005), se s ni bohuzel neparala; ,trsy metafor®, jimiz
je sbirka ,,prorostla®, oznacila jednoduse za plytvani slovy, bez
zébran prohlasila, ze se tou ,,nepfehlednou zméti“ nema chut’
»prokousavat® — a misto dal$iho rozboru ocitovala kratickou
baseri o tfech versich, na niZ ocenila, Ze ji nevzala moc ¢asu. Po
pfibchu v tomto pfipad¢ nevolala, bohorovné piehlizeni vlast-
nich objevl basni a jejich méfeni stupném ,,zabavnosti“ tu viak
je sdostatek ptiznacné.

Strasak pribéhu se v podobné perspektivé vynoti v dal§im
¢lanku o poesii, v recenzi, kterd vysla v Literdrnich novindach
(46/2006) na Zddny Zebr, obsahly vybor Jana Stolby z dila Ja-
roslava Kovandy (Votobia 2005). Ani tady se autor s basniko-
vymi objevy zjevné€ nedokdze vyrovnat, je zmaten ,,vrSenim
obrazii“ a stézuje si na ,,absenci pointy“, az to z ngj posléze
vyrazi: drzi-li par Kovandovych basni ,,pohromadé®, pak ,,diky
pfibéhu®. Cosi podobného ostatné naznacuje i recenze, ktera na
knihu vysla v unorovém Hostu; autor se v ni oskliba nad prvni-
mi oddily knihy — ,texty pfesycené neologismy, kiecovitymi
metaforami, zvukovymi asociacemi...“ — a na druhé stran¢ si
pochvaluje, jak vytenym je Kovanda ,,pozorovatelem a... po-
sluchacem bizarnich pfihod®.

Basnikovo dilo se skute¢né déli na dv¢ linie, na pivodni ,,ly-
rickou* (pfevazujici v prvnich oddilech) a na pfibéhovou, ktera
se rozrostla hlavné v poslednich letech. Pravé v této linii bohu-
zel ubyva toho, ¢im je Kovanda nejosobitéjsi a také nejspecific-
t&ji basnicky, zvlastniho, takika rukodélného modelovani jazy-
ka i obrazi, které sta¢i ucinit udalost z jediného pojmenovani:
»a za oknem noc / §vestkami vytizena“. Kde maji v lyrické linii
takové nalezy vlastni, svébytnou a tajemnou obsaznost a skla-
daji baser jako jedine¢nou odpoveéd’ na naléhani chvile a okol-
niho svéta, v ,,epickych® textech se navic ¢asto méni v pouhé
ozdoby piibehu, ktery by mohl byt napsan i v préze a jejz jen
dost libovoln¢ $perkuji. Oba kritici — a snad i odbornici na poe-
sii — v8ak u basnika oceiniuji prave to, ¢im se sam sobé vzdaluje,
jen kdyz to bude mit d&j a bude se to dat vypravét (coz je, jak
znamo, u dobrych basni zvlast’ nemozné).

Autor kritiky v Hostu se podobnym zplsobem minul
i s Vnitrozemim, autorskym vyborem z basni Petra Borkovce
(Fra 2005). V rozsahlé recenzi, kterou knize vénoval v letos-
nim lednovém ¢isle, mu unikd sama jeji povaha; svazek neni
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»klasickym bilan¢nim vyborem®, za néjZ jej recenzent ma, ale
radikalni revizi autorova dosavadniho dila, kterd zpétné vyraz-
né¢ méni jeho celkovy obraz. Z dila diky ni ostfe vyvstalo to
podstatné, jadro, v némz tkvi jeho vlastni pfinos a které z¢as-
ti zakryvaly rizné vlivy, jimiz Borkovec prosel, mluvim tu
z vlastni zkuSenosti, sam jsem basnika vidél pfes zavoj vlivi,
mél ho diky nim za pfili§ knizniho a pIn¢ jej docenil praveé az
dik Vnitrozemi. Té&zist€m objevného jadra dila, jak je kniha
odkryla, je pfitom pravé poetika pozorovani a ,,nedéjové™ po-
pisnosti, kterou recenzent mechanicky odsuzuje; daslednost,
s niz ji basnik rozvinul, je stejné projevem tvirci odvahy, jako
staci zménit v déj — a v udalost — popis sdm. Recenzent sice
tvrdi, Ze mu vadi Borkovciiv tradicionalismus (a pfiklon k za-
vedenym podobam lyrismu), to malo, co z jeho basni bere na
milost — jako vyjime¢né banalni, konvencné psychologizujici
,»Gauc“ —, vSak ukazuje, Ze ho naopak matou svou nezvyklosti,
vcetné radikalniho ,,odepicténi®.

Korunu vSemu ale asi nasadil Jifi Travnicek, kdysi celkem
citlivy kritik poesie, ktery pied ¢asem pfesel k roménu a k dost
tizivym poznamkam o jeho poetice, kde se stereotypné vraci je-
dind ,,myslenka®: roman musi mit ptibéh, jinak nudi. Uplatnil
jiive své odmitavé recenzi na prozu Pavla Kolmacky Stopy za
obzor (Host 9/2006), kterou dovedl az k pozoruhodnému z;jis-
téni, Ze autor piSe stejn¢ Spatné — a nudné¢ — jako... Marcel
Proust. Pro Kolmacku, jenz v knize mimo jiné dost zavratné od-
halil zvlastni metafysiku zivota na sidlistich, je jisté ta nejapnost
bezdéEnou poctou. Presto je tu nad ¢im uzasnout (a uvazovat),
k tak absurdnimu diisledku zde zGzené pojeti d€jovosti dospi-
va: literarni odbornik v jeho jménu odmita jedno z vrcholnych
dobrodruzstvi a z nejpodnétnéjsich d€l (i jednu z nejslastnéjSich
Ceteb) v celé svétové literature.

[
TravniCek se ostatné podobné otira o Joyce, nechci vsak tu
tristni prehlidku dal protahovat (tim spis, Ze zde s nim uz ob-
sahle polemizoval Jan Stolba). Zbyvé polozit si otazku, pro¢
se dnes popsana tendence tak §ifi, pro¢ tolik kritikii opousti
zéaklady své profese, soudi uméni z hlediska pouhé zabavy,
zjednodusuje si je na ptibchy a vola po nich s upénlivosti déti,
které se dozaduji pohadky. Jde snad jen o amuzi¢nost zucast-
nénych osob, které se pletou do umeéni, ttebaze jim je cizi? Na
to se mi pfipady jako ty, které jsem uvedl, zdaji pfili§ Casté.
Volaji kritici po pribézich z potieby kompenzovat silici pocit
nepiibehovosti vlastnich existenci — a zivota v konzumni spo-
le¢nosti obecn&? Casteénd snad ano, pro¢ na to ale jdou pravée
pres uméni? Osobné si myslim, Ze jde spi$ o nervozitu a kom-
plex ménécennosti (ne-li pocit viny), které se intelektualt ,,od
kultury* zmoctiuji v konfrontaci s masmédii, showbyznysem
a jejich stale arogantngjsi expanzi. Z obavy pted ztratou repu-
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tace a vypadnutim ze hry zrazuji radéji sami sebe i to, Cemu
puvodné chtéli slouzit, a chovaji se k uméni s citlivosti holly-
woodskych producentt, které Zola nebo Faulkner zajima jen
potud, pokud podle n¢j Ize natocit ,,trhak*. Nebo maji v§ichni
za partnery (partnerky) uspé$né podnikavce a technokraty, bez
nichz by hmotné nepfiezili a jimz se za to tim, co pisi, chtéji
aspon trochu zavdecit?

At tak nebo tak, skute¢na tvorba nastésti neskyta pouhé roz-
ptyleni, u¢i naopak nachézet dobrodruzstvi v samotném vnimani
a prozivani vlastniho pobytu ve svéte; nuda, kterou ndm nabizi
a pro niz v nas péstuje smysl, je i posledni odzou lidskosti vpro-
stied otupujicich konzumnich — a zabavnich — stereotypt, za
niz nemiizeme byt dost vdé¢ni.

B JIRI TRAVNICEK: SKUTECNA TVORBA V POJETI PETRA KRALE ANEB NUDA OD NUDY POJDE

Prochézim si kritické texty, o néz Petr Kral opird svou smélou
konstrukci o tom, Ze tolik dnes$nich ,kritikGi opousti zaklady
své profese a proCze se tito amuzicti jedinci ,,pletou do uméni,
ttebaze jim je cizi“, a nachdzim v nich dost odli$ny ,,ptib&h*.
Vytky, které jednotlivi kritikové adresuji poezii T. Fryberta,
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J. Kovandy a P. Borkovce, maji jiného spole¢ného jmenovate-
le nez nedostatek piibehové zabavnosti. Je jim spiSe nedostatek
n¢jakého pevnéjsiho uchopeni, snaha o jasngjsi, vice smyslove
nazornou kresbu obrazu, v disledku pak zplanély verbalismus
a vyprazdnéna macha. Nechme stranou, jaké tyto basnické
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Hradec Krdlové 1996

knihy jsou; stejné tak nechme stranou i argumentacni presveéd-
¢ivost jednotlivych kritik. Motiv autora ¢lanku je podle vSeho
asi jiny nez délat analytickou metakritiku. Petr Kral zkratka na
to, aby mohl sepsat svou filipiku, potfeboval najit klicové slovo
pribéh. A je skoro jedno, kde by si kli¢ové slovo jako spoustédlo
pro své horleni obstaral. (Nerozumim také tomu, pro¢ ze Ctyt
kritikd jmenuje pouze jediného, a sice meé. Nejvétsi arcilotr?)
Pokud jde o to, co si bere z mé kritiky, tak predvadi docela po-
divuhodny vykon. Mam pry tvrdit, Ze ,,autor [Kolmacka] pise
stejné Spatné — a nudné — jako... Marcel Proust®. V kritice se
zminuji pouze o Kolmackove ,,proustovstiné a nasledné cituji
dva nazory, které o autorovi Hledani ztraceného casu pronesl
Isaac Bashevis Singer: ,, Tolik svazku je proti duchu literatury®;
,,Proust piSe pfimo o emocich, ale ja ne. Popisuji véci nebo uda-
losti, které rodi emoce. Nepisi o hrdinovi, Ze ,se neciti dobte’,
ale ze ho boli bficho nebo hlava, anebo ze ztraci ruzné véci®. Jak
z toho vseho Kral vydedukoval shora zminéné, to vi asi jenom
on — a mozna ani on ne. Nejsou to véci prvni dilezitosti a zmi-
nény bud’tez hlavné pro to, Ze je to P. Kral, kdo se dozaduje ta-
kové citlivosti vici ,,skutecné tvorb&®, ptitom sdim neni schopen
té nejelementarnéjsi parafraze nazoru strany, s niz polemizuje.
Mozna vsak nedostatek empatie vii¢i tfem basnikiim a jedno-
mu prozaikovi, kterou nam, kritikim, vy¢ita, neni totéz jako
nedostatek téze vlastnosti vii¢i nazoram kritikti. Nevim, P. Kral
snad vi... Neptsobi ptili§ dobte, kdyz si ani neni schopen ovéfit
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zékladni fakta. Tak soudi, Ze na sbirku T. Fryberta vysla jedina
recenze (od P. Cechakové); ve skutenosti vysly jeste tii dalsi
(od O. Hordka — Lidové noviny 28. 4. 2005, R. Kopace — Uni
10/2005 a M. JareSe — Tvar 8/2006). Nevim také, zda se da
nazvat pouhou non$alantni nedbalosti, kdyz P. Kral prohlasuje
o P. Cechdkové, Ze nad jednou basni ocenila hlavné to, Ze ,,ji
nevzala moc &asu“. Nic takového v nazoru P. Cechékové neni,
ba to ani jeji recenze neimplikuje. Recenzentka pouze v zaveéru
svého soudu ocetiuje na Frybertovi, Ze se v jeho odpoutaném
verbalismu najdou obc¢as mista vyrazové stfizlivosti, tkouc, Ze
,»méné¢ mnohdy znamena vice“. — Ve svém uhrnu je to stejné,
jako kdyby nékdo drzel zanicenou pfednasku o nebezpecnosti
zloutenky typu B a mél pfitom ruce $pinavé jako kominik po
celodenni Sichté.

Pojd'me ale k meritu véci. Tim je pfibéh a co s nim P. Kral
provadi. V jeho soukromém hodnotovém svété, jak nam ho jeho
¢lanek predstavuje, je pfibéh hlavné (1) znamenim estetické
zpozdilosti (Kral piSe o regresi k pfib¢hu jako ,méfitku este-
tické hodnoty*); (2) pfibeéh ma byt protikladem skute¢né tvor-
by; to proto, ze (totiz tato tvorba) ,,neskytd pouhé rozptyleni;
(3) néco, co u kritikd prozrazuje ,,nervozitu a komplex méné-
cennosti®, kterym jakozto intelektualové ,,od kultury” mame byt
stizeni. Pro¢? Protoze se obavame ztraty ,,reputace a vypadnu-
tifm] ze hry*. Nakonec nas P. Kral — obrazné¢ — poklada na
lehatko a déla nam kratké psychoanalytické vySetieni: udajné
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mame za partnery ,,uspé$né podnikavce a technokraty, bez nichz
by hmotné nepfiezili a jimz se za to, co pisi, chtéji aspoii trochu
zavdecit”. To jako Ze nas na$i partnefi plati od toho, kolikrat
ve svych kritikdch pouzijeme slovo pribéh? Z toho vSeho Kral
vyvozuje néco, co by se mélo tesat do kamene a citovat ve vSech
pristich ptiruckach estetiky, a sice Ze ,,nuda®, kterou ndm nabizi
»skutecna tvorba®, je ,,posledni odzou lidskosti vprostied otupu-
jicich konzumnich — a zédbavnich — stereotypti“. TakZe nudou
skute¢né tvorby proti otupujici nudé konzumu...

Ale vazng, pane Krali... O tom, ze stielka ¢tenarského kom-
pasu kazdého z nas dvou vystieluje jinam, se nemusime pre-
svédCovat. Proustovo Hledani ztraceného casu mé skutené
néjak nebere. Docela bych se shodl s tim, co o Proustovi fika
Witold Gombrowicz: ,,To Zupanovo-frakové ovzdusi jeho dila
meé odpuzuje, on se nikdy ani na okamzik nevymaiuje ze své-
ho milieu, ten mucednik poznal smrt a 1é¢ky zivota, ale z toho,
co se tyka krasy a piivabu, se osvobodit nedokazal.“ O Prous-
ta vSak venkoncem nejde. Kdyz uz nam to spole¢né nespousti
hodnotove, pokusme si alespoii trochu vycistit pojmy. A zacné-
me tim, Ze nuda by asi s tvorbou nic spoleéného mit neméla.
Dilo, které neumi zaujmout, k né¢emu nas pohnout, je vyzna-
move a hodnotové ,némé*“. Z toho plyne, ze i na ,,skute¢nou
tvorbu® musi byt vzdy nejméné dva. Pokud bychom toto pfijali
jako vychodisko, pak ptistupme k ptibéhu. Sam o sobé neni
hodnotove ani dobry, ani zly. Takovym ¢i onakym se stava az
v tom kterém dile: je zdafile ¢i nezdatile vypravény, odbyty,
dech berouci, nevyrazny, strhujici... Mize byt? Nuze, pokusme
se pristoupit i na to, Ze napsat pfibéh vyzaduje pfinejmensim
jistou femeslnou zdatnost. Berete? Ano, mate pravdu, femeslo
na umeéni nestaci; je to pouze podminka nutnd — nikoli do-
stacujici, dodavam. Nutna proto, Ze jaksi neni mozné atakovat
vys$$i patra, kdyz nejsou zvladnuta ta nizsi; velkou néasobilku
bez t¢ malé nepotidime. A v této chvili, troufam si tvrdit, se
nasSe cesty asi rozejdou. Vy tvrdite, Ze pfib&éh se stava pouze
nahanénim zabavnosti, nadto esteticky zpozdilym. Ja si trou-
fam tvrdit, Ze piibéh je prozaikovou tovarySskou zkouskou.
A je ji mimo jiné proto, Ze vyZzaduje, aby se autor dokazal vcitit
do svych postav, tj. aby umél pfijmout zamér jiného a byl s to
s nim vypravécsky pracovat. Pfibéh tedy predstavuje jakousi
elementarni uroven prozaikova psani. Jinak feceno: je to po-
jistka proti vypravécské svévoli. A jeste z jiné strany: jde o akt
jakési bazalni diveéry v domluvu, tj. zdjem o svét a o druhého:
»Je mozné, Ze Polaci neuméji psat romany, protoze je nezaji-
maji lidé. Kazdého z nich zajima jenom vlastni osoba a Polsko*
(Czestaw Mitosz). Davat scény za sebe bez ladu a skladu ¢i
oddat se bezmeznému popisu asi nepotiebuje takovy um, pfi-
nejmensim ten femeslny, jako napsat dobfe motivovanou de-
tektivku, kde musi vSe do sebe zapadat a nic se neda zfixlovat.
Piitom detektivka muze klidné u tohoto skondit, nebo se z ni
muze také stat tieba Zlocin a trest, Hordubal ¢i Jméno rize.
Opacné to, obavam se, asi neptijde: z kaSovité prozy femesiné
solidni detektivku udélat nelze. — Shrnuji: ve vaSem pojeti je
pribéh negaci hodnotného prozaického textu; v mém jeji pod-
minkou; podminkou — opakuji — nutnou, nikoli dostacujici.
Vase pojeti mi ptipadd pon€kud krasodusné dogmatické. Moje
vam asi bude ptipadat, soudim, pon¢kud konformni. Pokud by
ovSem na uméni méli byt dva, pak konformita nemusi byt po-
jmem tak upIn¢ negativnim. Co myslite?
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ZAPISNIK PAVLA KOTRLY

POD aneb Sam sobé nakladatelem

S tvrdosijnou pravidelnosti jsou mi zacinajicimi autory v poslednich letech zasila-
ny dotazy, na které jsem sice jiz mnohokrét odpovidal, ale zfejmé nedostatecné.
Prvy okruh otézek Ize shrnout do jedné: Existuji néjaké webové servery, které by
publikovaly literaturu a kde by dila byla zaroveri i hodnocena? Druhy okruh pak do
otézky druhé: Kdo vytiskne mou knihu?

V prvnim piipadé sice podezirdm autory téchto otézek z lenosti, nebot na né doka-
7e odpovédét vlastné kazdy z ceskych vyhledavaci. Ale nevadi, opakovani je matka
moudrosti. Tedy aspoii namétkou: Pismék (http://www.pismak.cz), LiTerra (http://
www.literra.cz), Totem (http://www.totem.cz). Zde autofi zcela jisté najdou kritic-
kou odezvu na sva dila. Okruh téchto publikacnich serverii je samoziejmé daleko
vétsi a Ize je rozsifit o pocetna fora, staci opravdu jen trochu hledat.

Odpovéd'na druhou otazku také existuje, je vSak o néco komplikovanéjsi. Autorim
Ize doporucit jisty okruh nakladatelstvi, kde je urcita pravdépodobnost, Ze se ruko-
pisem, plivodni Ceskou poezii nebo prézou, budou redaktoii zabyvat. Pohled do
regali knihkupectvi kazdému napovi, kterd by to mohla byt. S vétsi pravdépodob-
mitnuti vlastné viude, avSak vira v silu jejich slov zlistala nezlomena, Ize doporucit
jediné: vydejte si knihu sami! Zacinala tak fada vyznamnych autorii a neni se za co
stydét. Vlastné to neni tak tézké a ani financné narocné.

Internet autordim poskytne bezplatné nastroje, pomoci kterych mohou rukopis vy-
sazet. Minimalné Scribus (http://www.scribus.net) a Lyx (http://www.lyx.org) jsou
pro sazbu dostatecné vyspélé programy. Obrazovy doprovod Ize bez problémii pii-
pravit pomoci editori Gimp (http://www.gimp.org) nebo Paint.Net (http://www.
getpaint.net). Je sice pravda, Ze tyto nastroje zatim nenabizeji takovy komfort jako
InDesign (http://www.adobe.com), QuarkPress (http://www.quark.com), Ventura
(http://www.corel.com), ale disponuji uspokojivym vystupem v PDF, ktery jako
podklad k tisku dokaZe akceptovat kazda slusna tiskarna. On-line kalkulace pak od-
hadnou predpoklddanou finanéni nérocnost. Staci navstivit Malé néklady (http:/
www.malenaklady.cz), Ceny tisku (http://www.cenytisku.cz) nebo dalsi. MinimaIné
tak Ize ziskat argumenty pro vyjedndvani o cené s konkrétni tiskarnou.

Vy3e uvedend varianta ale prece jenom predpoklada urcitou sumu technickych
znalosti na strané autora. Existuje zde vSak jesté jin, u nas dosud pomérné malo
rozsifend a vyuzivana moznost, kterou predstavuje zkratka POD, jinak téz tisk na
piani. Nejenom ve svété je znama spise jako print on demand nebo publishing
on demand. Jak sprévné podotyka Vladimir Novotny (http://www.reflex.cz/
Clanek23334.html), mezi témito dvéma terminy je velky rozdil. Zatimco pod print
on demand si Ize predstavit pfimo technologické zpracovani knihy zpravidla o ma-
1ém ndkladu, publishing on demand je kompletni nakladatelskou pfipravou knihy,
véetné redakce, korektur, nasledného vytisténi a v nékterych piipadech i zajisténi
distribuce. Orientacni cenik téchto sluzeb Ize najit napiiklad na strankach nakla-
datelstvi Dokoféan (http://www.dokoran.cz/index.php?p=bod2.html). V diskusich
na Totemu jsou pak k dohledani i dalsi informace vztahuijici se k tomuto zpiisobu
vydavani knih.

Pfestoze se u nas doposud nejedna o pfili§ vyuZivané sluzby, véfim, Ze postupné
dojde k jejich rozsiteni. Ve svété jsou pomérné ¢asto vyuZivany jak samotnymi au-
tory, tak nakladatelstvimi. Osobné mam doma nékolik takto vydanych knih a na
jejich obsahu a vzhledu se tento zplisob produkce nijak negativné neprojevil. Pro
mnohé s rukopisy bloudici autory miiZe byt toto zplisob, jak oteviit zdanlivé zavre-
né dvefe ke ¢tenariim.

Autor (nar. 1974) fidi internetovy literdrni rozcestnik Potdpéc
a je $éfredaktorem Casopisu Texty.
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Pelc...afenomeén?

MILENA M. MARESOVA

Veskeré pficiny uspéchu spisovatele Jana Pelce se zajisté odhalit nepodafi. Presto existuji konkrétni indicie, kterych je mozné se
zachytit. DiileZity je vychozi fakt opakovanyich vydéni Pelcovych knih v Cechach po roce 1989 v celkovém nékladu piesahujicim sto
padesat tisic kusd. V ¢eském literarnim prostoru je to dost a uspéch je tim vétsi, Ze nejde pravé o autora medialné hyckaného. Jan
Pelc vic ne reklamu péstuje sviij osobity image outsidera. | bez navonéné pozice celebrity viak ma své jisté misto na regalech.
Na knihkupeckych vic nez v knihovnéch, ve vétsich méstech ¢astéji nez na venkové.

v

A jak je to s ptizni ¢tendid? Vyrazné&jsi je urcité u téch mladsich,
punkovych, technafskych, anarchistnich. A také u nestarnou-
cich, ztracenych, s vécnou jizvou ,,minulé doby*. Uzavienou
cestu ma Pelcova préza k zodpovédnym ucitelkam, staromil-
skym soudruhiim a k zotro¢enym otctim, byt’ byli minulosti po-
stizeni podobné jako jejich vzpurni synové. Jan Pelc vstoupil
do skolnich ¢itanek. Z jakési povinnosti, nutno fici. Budi strach
jako povéstné ,,svédomi naroda“? Nebo si zije svij Zivot v uza-
vieném kruhu ,,staré party“? Je Pelc fenomén, nebo klis¢?

...aZivotabéh

Jan Pelc se narodil 15. dubna 1957 v Podbofanech. V sotva
,,o&isténych“ Sudetech se sesla jeho matka, volytiska Ceska, pr-
chajici pfed bolSevickym terorem, a otec, hornik, ktery pracoval
ve Francii a vratil se do vlasti diky nabidnutému domu v Kl1as-
terci nad Ohfi. Vznikla tradi¢ni povalecnd smés, nebot’ v roding
se sesli legionafi, veéfici pravoslavni i komunisté.

Jan Pelc se, po neuspésném studiu na stfedni Skole mechani-
zace v Mladé Boleslavi, vyucil strojnim zdme¢nikem. Pracoval
v prunéiovské tepelné elektrarné. V roce 1980 odjel se svazac-
kym zajezdem do Jugoslavie a za dramatickych okolnosti emi-
groval.

Ttiadvacetilety mladik byl v dobé, kdy unikal za Zeleznou
oponu, poutnikem po Ceskych ptihrani¢nich oblastech, po mis-
tech, z jejichz narusené podstaty se zrodilo téma jeho pozd¢€jsiho
romanu. Ten vznikl jako chemicka reakce zptisobend nemocnym
prostfedim severnich Cech, prostoru snad nejvice vydaného ex-
perimentu rabovani, fyzické, duchovni i ekologické devastace.
Pelc si nesl v usich pribéhy pamétnikii odsunutych a vytésnénych
na okraj statu i spole¢nosti. Zaroven prozival na vlastni kiizi pocit
vyvrzeni z vétSinového spolecenstvi, jehoz pravidlim odmital ro-
zumét. Stal se ptislusnikem mensSiny, jiz dodal pocit soundlezitos-
ti teoretik undergroundu a frontman hudebni skupiny The Plastic
People of the Universe Ivan M. Jirous, kdyZ ,,bezprizorné vla-
satce” z ,,venkova‘ zahrnul do vzpurného ,,podzemniho* svazku.

Po peripetiich pfi ilegalnim pfechodu italsko-francouzskych
hranic, se zaminkou vstupu do Cizinecké legie a se zkuSenos-

‘ host 07 04.indd 42

ti s zivotem francouzskych clochardu, zakotvil, vydédénec bez
hlubsiho vzdélani, v Pafizi. Vysnény Zapad oteviel svou naruc.
Jak byla drsn4, 1ze si domyslet z Pelcovych francouzskych za-
¢atkli mezi tamnimi bezdomovci. Jejich Skoleni ve §tastném
prezivani v minimalnich podminkach zachytil J. Pelc v biogra-
fickém romané ...a bude hur. Ozvéna smutnych koncil tohoto
zpusobu Zivota je naértnuta v knize ...a vystupy do udoli. Jiho-
francouzsti clochardi odstartovali i Pelctv ,,oficidlni* emigrant-
sky zivot. Vybavili ho jizdenkou a poslali do hlavniho mésta,
kde mohl pozadat o azyl a ubytovani. Dal$i vyznamnou oporu
i radce nalezl Jan Pelc kupodivu v Pavlu Tigridovi, diky némuz
dostal pracovni i publikacni piilezitost v Casopise Svédectvi.
Pelc rovnéz pfispival do exilovych Listii ¢i Paternosteru i do
samizdatového Vokna. Do Prahy se vratil v listopadu 1989. Poté
zil sttidaveé v Praze a v Patizi. Od roku 1993 zije trvale v Praze.

...a0lin

Literarni dilo Jana Pelce je mozné délit napfiklad na tvorbu ro-
manovou a povidkovou ¢i na ,,mladého* a ,,pozd&jsiho* Pelce.
Predevsim vSak je dobré si uvédomit, ze vstupenku do pomysiné
sin€ slavy si zajistil jedinym dilem. Pokud by nevznikl roman
...a bude hiir", ztejmé by Jan Pelc ziistal velmi okrajovym au-
torem.

Roman, skladba tii ¢asti (Déti rodicii, Détirdje, Déti cest), vy-
Sel poprvé vroce 1985 v exilovém nakladatelstvi Index. Jako jedi-
né Pelcovo dilo byl napsan a vydan ve francouzské emigraci. Vse
ostatni uz bylo vytvoreno a vydavano v porevolu¢nich Cechéch.

Roman ...a bude hur se ukazal byt nejen vzacnou, protoze
,,pasovanou® komoditou, §ifenou v tehdejdim Ceskoslovensku
s nezbytnou hrozbou rezimniho postihu, ale zaroven traskavou
smési pro emigrantské spolecenstvi. Pelc vyslal signal dvojim
smérem, do fad neptatel i do téch vlastnich. Vykreslil obraz os-
klivé, nechténé reality severnich Cech. Za to byl odsouzen jako
ten, kdo boti modly socialistického raje jedném a krasného ma-
sarykovského Ceskoslovenska druhym. Jestlize mu v domoving
hrozilo ,,jenom* vézeni, nékteti emigranti po precteni ukazek
v Casopisu Svédectvi jeho odbér odiekli, Ivan Svitdk reagoval
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Stdle proti, ale bez ndboje... Jan Pelc prdve slavi své padesdtiny; foto: Zdenék Tichy

&lankem ,,Smejd z undergroundu® a skupina Geskoslovenskych
vlastencti z Australie dokonce Janu Pelcovi poslala dopis, jimz
byl ,,vyloucen z naroda“. Pro¢?

Protoze v Pelcové romanu uz nezistalo smitko poetismu,
romantiky, iluzi. Pro jeho generaci je zapomenuta bilan¢ni refle-
xe Josefa Jedlicky Kde Zivot nas je v piili se svou pouti (1966),
stejné jako ,,vyzvykany“ pokus o nalezeni pozitiva v negativu,
napiiklad v novele Vladimira Parala Mlady muz a bila velryba
(1973). Pelctiv literarni pocin je pubertdlni vzpourou, opilec-
kou pisni, zdrogovanou proklamaci, ale pfedev§im opusem déti
obé€tované generace, elegii zatracenych. Autor fika: Nezbyla lid-
skost, nadgje ani stfipek idealu. Pfedstavuje déti budovateli chi-
méry svétlych zitikll. Olin, hlavni postava romanu, reprezentuje
délnickou tfidu, Sedou vétSinu. Elitu pak zastupuje jeho, z vyso-
ce postavené komunistické rodiny pochazejici pfitelkyné Olina.

Roman ...a bude hiir proslavila negativni reklama o jazyko-
vé uvolnénosti, vulgarité a perverzi. Pelcovo Skoleni ve slovni
pornografii je ovSem zoufalym kfikem pudu sebezachovy a za-
roveni beznadgje.

V celku Ceské literatury druhé poloviny dvacatého stoleti jde
o ojedinélé dilo blizké beat generation, nonkonformni a inten-
zivni, psané kontroverznim ,,vyosenym stylem.

Do Kléasterce nad Ohti dodnes pitijizd€ji obdivovatelé ro-
manu a — podobné jako kultovni zastanci cimrmanovského
mytu — hledaji zmifiovana mista a stopy svého hrdiny. Nemo-
hou uspét. Jakkoliv piisobi Pelcovo dilo autentickym dojmem,
jde o autorskou licenci, smés zazitkti a mixaz pfib&hua. Také pro-
to je ...a bude hii7* kultovnim romanem — protoze mluvi hlasem
silné mensSiny pamétniki, protoze mapuje hierarchii vzpoury na
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stupnici: underground — samizdat — emigrace. Oteviena a ne-
zkreslena stavidla paméti, autenticita, to jsou kddy, diky nimz
je Pelciv prvni spisovatelsky pocin uvéfitelny i poutavy. Jeho
nasledna tvorba vySe zminéné momenty nepostrada docela, ale
uz je spi§ vlastni imitaci, z niZ se vytraci ptivodni razance.

...atidruzi

Volné pokra¢ovani Olinovych osudu je nazvano ...a vystupy do
udoli. Je dalsi vrstvou deziluze. Mapuje opadani sametového
revolugniho nadieni. Olin se radostné a naivné vraci do Cech,
zkousi podnikat, je ,,o8kuban® a zlistava jako rozpolceny muz
sttedniho véku, ktery mnohé prozil, ale v prostoru tlateném
v Ustrety kapitalismu uz to jen malokoho zajima. Polistopadova
deprese zasahla i nékdejsiho emigranta. Ve ,,vystupech® je hrdi-
na zosobnénim vseho, co konc¢i. Smyslu rebelie v dobé, kterou
jiz téméf nic neSokuje, vyvanutych pojmi jako vlastenectvi ¢i
narod, stejné jako legend a mytd o ,,Sikovnych ru¢ickach®.
Marginalnim piivéskem je Pelcova povidkova tvorba. Z ni
jestd nejvyrazn&jsi jsou prib&hy v souboru Smirdk. Samostatng
vydana ...a fo mi nemiizete udélat, zasazena do Casu sloven-
ského povstani, je nepiesvédCiva. Kompletni povidkova tvorba
v souboru ...a vyberte si uz predklada jen vySeptalé zablesky
chvilkovych népadut, vtipnych paradoxt ¢i odposlechnutych
hospodskych story tzv. ,,ze zivota®“. Dosud posledni kniha, tii
povidky v celku nazvaném ...a posledni kour’, obsahuje definici
nového nepiitele, globalizace a evropskounijnich predpist.
Svébytnou vétvi tvorby Jana Pelce jsou pribéhy detektiva Bas-
keta Flory a jeho protihra¢e Démona zlo€inu, jez existuji téZ v ko-
miksové podob€, do niz je postupné prevadi jugoslavsky kreslit
Andrej Sujetov Kosti¢. Dilo zasazené do ¢eskych redlii odkazuje
k tradici drsné americké detektivni Skoly. Citeln¢ piipomina slavny
komiksovy vytvor Franka Millera nazvany Sin City, mésto hriichu.

...a lispésny spisovatel

Jan Pelc zije ve svém svéte a v okruhu svych nekritickych pfiz-
nivcl. PiSe knihy, spolupracuje s underpunkovou hudebni sku-
pinou nazvanou podle jeho zasadniho dila A bude huf. Dle jeho
scénaie byl nato&en film, ktery v produkci Cestmira Kopeckého
reziroval Petr Nikolaev, do jehoz filmografie patii opulentni Bd-
jecna léta pod psa (1997) a vézenské love story Kousek nebe
(2005). Film ...a bude hiii je natoCen v Cernobilém formatu.
Jak tika jeho producent, tak tificet let zpét, co se tykda technolo-
gie. Uvadeén je na objednavku po klubech a po hospodach jako
pfipominka tém, ktefi zazili, a hec tém, ktefi nezazili. V tinoru
tohoto roku byl promitan v sekci ,,Férum* sedmapadesatého
ro¢niku filmového festivalu Berlinale.

Pelc vypravi nejen piibéh své ,ztracené generace®, né-
kdejsich beatnikd, dneSnich padesatniki, ale také ,,zatracené*
gottwaldovské generace svych rodicd, vice ¢i méné dobrovol-
nych budovatelti temnych zittkd a vlastnich prohranych zivotd,
,vrazenych* mezi povinnou pracovni dochazku a jesté vice po-
vinnou ucast pii volbach.

Pokud pfemyslime o fenoménech v zivoté Jana Pelce, pak
je tfeba vzit v potaz kulturu uénovské mladeze, undergroundu,
emigrantstvi i posttotalitniho sentimentu, diky némuz jsou pro-
vokace z ,,minulé doby* adorovany a konzervovany do pozitiv-
ni a témét novopohanské posvatnosti.
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Jan Pelc je nepochybné prisecikem a kronikafem vSech
téchto jevil. Reprezentuje jistou spolecenskou skupinu. Nepfi-
zpusobivou a nezafaditelnou do jakéhokoliv systému. Pelc neni
jen tim, kdo v ustrani naslouchd a Cerpa inspiraci. On tak sku-
te¢né Zil a zije. Jeho osobni angazovanost je zasadni, bez inte-
lektudlni marnivosti a pdzy.

Pti pokusu o zatazeni Jana Pelce jako spisovatele se do-
stanou ke slovu ptivlastky charakterizujici okrajové zanry. Je
autorem nekonvenénim, opozi¢nim. Jeho styl je blizky bizar-
ni performanci. Jako typ spisovatele se podoba chrli¢i. Pro-
zy, rezignujici na d&jovou souvislost i detail, ptisobi jako by
byly psany na jeden zatah. Hrdinové jsou ¢erni a bili, i kdyz se
barvy nekryji se zavedenymi kategoriemi dobra a zla. Stejné
jako komiksovy svét plisobi ponékud strnule, nadsazen€, iro-
nicky. Hulvat Basket Flora i duSinovsky Démon zlo¢inu jsou
zosobnénim spolehlivosti typologie, a zaroven vlastni grotesk-
ni negaci.

Setrvalym a vyraznym rysem préz Jana Pelce je vulgarni
jazyk, d¢&j naplnény pfehnanym nasilim, sexudlni uvolnénos-
ti, hospodskym mudrlantstvim a vtipem. Je mu cizi jakakoliv
forma zakulisni salonni provokace. Stiedobodem jsou zdkouti
zaplivanych vycepl nejnizsich cenovych i spolecenskych sku-
pin. Duchem je Pelc noirovy, punkovy, goticky, excentricky; ve
vyrazu hyperbolicky. Vrstvy, v nichZ se jeho postavy pohybuji,
jsou tzv. lidové; mluvi nekomplikovang, a zaroven coby znalci
zhoubnych disledkt fungujicich spolecenskych systémovych
prvkid. Piipadné moralni poselstvi je servirovano nenapadné
mezi dousky alkoholu, v oblacich cigaretového koute.

44 ronieoy
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...a poselstvi?

Jan Pelc zije z pfiméfené nosné tradice své literarni prvotiny. Ne-
vybocuje ze zab&hnutych koleji. Obcas necha zaznit kriticky hlas
jako ozivenou vzpominku na ,.kdysi®, a ispéch je zarucen. Stal se
ikonou reprezentujici i pfes mirnou patinu vy¢pélosti. Drzi se fe-
meslnym standardem a velkou viili. Je nepfenosnym originalem.

I kdyZ v lecéem by mohl Jana Pelce pripominat naptiklad os-
travsky bard Jan Balaban svym spolubytim a soucitem s postava-
mi na okraji a na spolecenské hrané, jazykovym a myslenkovym
aparatem a v neposledni fad¢€ i genera¢nim nahledem se odlisuje.

Mimo jeho ,.fan klub*“ muze piedev§im pozd€jsi Pelcovo
dilo pisobit podobné tragikomicky jako obstarozni rebelové,
mechem obrostli motorkafi a vyslouzili anarchisté. Stale proti,
ale bez naboje, nebot svou, jakkoliv adresnou kritikou nesokuje,
podobné jako uz davno jsou prekonany vSechny perverzity, které
mohl kdy vymyslet. Jeho varovani pied globalizaci a uniformi-
tou je prekii¢eno. Dopracoval se k obecné ,,blbé“ nalad¢€. Svét,
v némz se téméf v§e miiZe, ,,pozral“ i jeho inspiraci. Zlistava jen
vySeptala groteska, absurdita vedena k nepochopitelnosti

Jan Pelc napsal sviij roman ve spravny ¢as a na spravném
misté. Ve svém pratelském okruhu se jist¢ stile pln€ a uspo-
kojivé realizuje. V obecném povédomi mozna ziistane nékde
mezi jemné vypelichanym ,,méanickou* a svétaznalym poctivym
adeptem na ponocného, Valentinem Blahou ze Stroupeznické-
ho Nasich furiantu.

Autorka je esteticka a literdrni kriticka.
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Uméla hmota
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Houpaci koné Melancholie
Skryty pavab byrokracie i divokost,
Kvartet Dr. Konopného . nadéje
Bilé svétlo i prohry,
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13. mezinarodni knizni veletrh a literarni festival
knihy

HOSTE VELETRHU... A» Carlos A. Aguilera (xusa) Risto Ahti (FiN)
Zuzana Augustovd B » Khalil Baalbaki Antonin Bajaja Monika Bandasova Jana
Barochova Attila Bartis (1) Jan Bauer Libuse Bélunkova Alexandra Berkové Pascale
Berteloot (Eu) Martin Bezouska Hillary Binder (usa) Pavel Bobek Miroslav Bobek
Jan Bonék Lisa Borg (cH) Petr Borkovec Pavel Borowiec Eva Bouchnerovd Anne
Bouteloup (F) Lubomir Brabec Tereza Brdeckova Otakar Brousek st. lvan Broz Pavel
Brycz Ivona Brezinova Alexandra Biichler (GB) € » Metin Celal (Tur) Vaclav Cilek
Roman Cilek Petru Cimpoiesu (ro) Eduardo Fernandez Couceiro (Esp) Wolfgang
Cziesla (0) © » Premys| Cech Jifi Cerny David B. D » Jifi Dédecek Martin
Dejdar Radka Denemarkova Miquel Desclot (Esp) Ivanka Devata Amalaine Diabova
Toma$ Dimter Antonin DoleZal Miloslav Doubrava Karel Drabek Jan Drbohlav Jana
Drtilovd Edgar Dudka Jaroslav DuSek Karen Duve (p) Joachim Dvordk Michal
Dvordk Libor Dvofak [E » Stefan H. Ehlers (p) Martha Elefteriadu Tena Elefteriadu
Eduard Escoffet (Esp) IF » Jan Faktor (p) Martin Fendrych Petr Fiala Viola
Fischerova Daniela Fischerova Sylva Fischerova Jifi Fixl Josef Fousek Valentina
Fratto (Eu) Eleonore Frey (cH) Charles Fries (F) Barbara Frischmuth (a) Maria
Froydova Pavel Frybort Robert Fulghum (usa) Otakar A. Funda Katja Fusek (cH)
G > Maria Grech Ganado (w) Bill Gertz (usa) Sarka Grauova Adrian Grima (M)
Thierry Groensteen (F) Jifi Grygar H ™ Jan Halada Alexander Halvonik (sk)
Milan Harvalik Josef Havel Libuse Heczkova Jakob Hein (p) Zbynék Hejda Markéta
Hejkalova Luka$ Hejlik Annette Herzog (p/ok) Bernie Higgins (68) Martin Hilsky
Christian Ide Hintze (a) Paulus Hochgatterer () Véra Holld Alan Holmes (GB)
Michal Hora¢ek Tereza Horvathovd Anna Houskova Lenka Houskova Mariana
Houskovd Ivo Hrachovec Marta Hrachovinova Vénceslava Hrdlickova Daniela
Humajova Miroslav Huptych @©H » L. Chaloupkova Jifi Chalupa Petr Charvat
Anezka Charvatova I » Jorma Inki (FiN) John Irving (usA) <J » Markéta Jahodova
Marek Jana¢ Mladen Janderli¢ (ch) Jaromir 99 Marian Jelinek Vlastimil Jezek Ota
Jirdk Gert Jonke (a) K » Eva Kacirkova Toma$ Kafka Jifi Kahoun Eva Kantlrkova
Daniela Kapitafova (sk) Pavel Karas Toma$ Karger Svatopluk Ka$ Petr Kautsky
Orhan Kipcak (a) Bodo Kirchhoff (p) Silke Klein (p) Jaroslav Klempif Alena
Klempifova Richard Kliénik Ivan Klima Jan Kode$ Pavel Kohout Petr Kolaf Josef
Kolma$ Ivan Kopecky Andrej Kosti¢ Véra Koubovéa Frantidek Koukolik Peter Kovaé
UrSula Kovalyk (sk) Oldfich Krél Petr Kral Ivo Kraus Ivan Kraus Gabriela Krejcarova
Vendula Krejcovéa Eda Kriseova Vaclav Kristof Petr Kristufek (sk) Judith Kuckart (p)
Dudan Kucera Miroslav Kucera Viera Kuéerova (sk) Jifi Kuchaf Jan Kuklik
Michaela Kukovi¢ova Blanka Kulinské Jifi S. Kupka Benjamin Kuras L. » Jifi Labus
loan Lacusta (ro) Liana Langa (Lv) Leevi Lehto (FIN) René Levinsky Viktor Limr
Lucie Lomov IVl » Hana Maciuchové Rolando Sanchéz Majias (Esp) Radek Maly
Jindfich Marek Josef Marsal V. Mata Martin Matejka (sk) Pavlos Matesis (GR)
Blanka Matragi (LiBANON/CR) Jan Méstak Manfred Metzner (p) Clemens Meyer (p)
Galina Miklinova Tatdna Mikova Marie Mikova Marka Mikova Miroslav MikSovsky
Dusan Mitana (sk) Ivan Mladek Vaclav Moravec Alena Moravkova Kamila Mouckova
Radka Mullerovd INI ™ Bofivoj Navratil Ondrej Neff Risto Niemi-Pynttéri (FiN)
Petr Nikl Jifi Noha Véra Noskova Jindfiska Novakova Mariana Novotna David Novotny
Jenny Nowak © » Jaroslav Ol$a Leonard Orban (Eu) Ivo Osolsobé Pavel Oubram
Jana Outratova P » Jaromir Paime Vaclav Pankovéin (sk) Radim Passer Tomas
Paul Jindfich Pazdera Iva Pechagkova Jifi Pelan Jan Pelc Iva Pefinové Jan Petranek
Eva Pilarové Alan Piska¢ Vladimir Piskof Milan Pitkin Petr Placak Michal Plzak Marek
Podhorsky Dana Podracka (sk) Rosemarie Poiarkov (a) Josef PoliSensky Lukas
Pollert Viliam Poltikovi€ Viktor Preiss Angelo L. Prieto de Paula (Esp) Iva Prochazkova
Francine Prose (usa) Jan Preucil Artirs Punte (v) IR » Kamila Radostova
Jan-Matéj Rak Joaquim Coelho Ramos (P) Janez Ramoves (sLo) UrSula Ramoves
(sLo) Chris Rankin (usa) Jens Redmer (p) Toma$ Reichel Lenka Reinerova Karel
Richter Ruda Roden Eva Rodenova Inna Rottova Vassilis Rouvalis (GR) Katefina
Rudcenkova Jaroslav Rudi$ Matéj Ruppert Jarmila Ruzickova Michal Rydval S »
Filip Sajler Josef Sanitrak Michaela Sedlackova Viadimir Seifert Helena Selucka
Robert Silverio David Sis Vladimir Sitta FrantiSek Skala Zuzana Skalnikova Petr
Skarlant Martina Skockova Zoé Skoulding (G8) Ondfej Slanina Lubor Slovak Wilbur
Smith (usa) Jaroslav Smolka Martin Smréek Petr Sommer Jana Sopé Daniel Soukup
Pavel Soukup Blanka Starkova Michael Stavari¢ (a) Yves Steinitz (Eu) Barbora
Stejskalovd Bohdana Stoklasovd Josef Straka Jifi Stransky Alfréd Strejcek David
Strnad Jaroslav Suchanek Jifi Slupka Svérak Zdenék Svérak Jan Svérak Eduard
Svétlik Dana Syslova Jifi Serych Karel Siktanc Jitka Skapikova Zdengk Smid
Ivo Smoldas Alena Sourkova Michael Spirit Toméa$ Sponar Petr Sramek Petr Stédron
Jaromir Stétina Alex Svamberk Pavel Svanda Miloslav Svandrlik Zdena Svarcova
T » Miroslav Taborsky Pavel Taussig Eckhard Thiele (p) Jachym Topol Pavel Toufar
Iveta Toulova Michael Trestik Helena Trestikova Bohdan Tima Pavel Tumlii W »
Kepa Uharte (Esp) Milo5 Urban Petr Urban Radim Uzel W » Ludvik Vaculik
Marie Vagnerova Martin ValaSek Fernando Valenzuela (esp) Fernando Valls (Esp)
Hilde Van Loon (eu) Pavel Vana Petr Vanfura Ivo Vanék Magda Varova
Eva VavrouSkova Véclav Veber Jifi Vedral Miroslav Verner FrantiSek Vesely Michal
Viewegh Reijo Virtanen (FIN) FrantiSek VIcek Jan Vodriansky Véclav Vokolek Antoine
Volodine (F) Vlastimil Vondrudka Vit VoZenilek VA7 » Bernard Wallet (F) Olga Wall6
Toméa$ Weiss Jan Wiendl Jan Wiener Zuzana Wienerova Alec Williams (GB) Vlasta
Winkelhoferova Jifi Winter-Neprakta Thomas Wohlfahrt (p) Chantal Wright (GB)
&Z » Hana Zahradnickovd Alena Zarybnickd Alena Zarybnickd Petr Zavadil
Jan Dismas Zelenka Miroslav Zelinsky Sarka Zikova Karel Zima Jana Zoubkova
Matthias Zschokke (cH) Jifi Zacek
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Roman

NESOUSTAVNE POZNAMKY 14

JIRT TRAVNICEK

,,Hrabal je neschopen napsat roman, novelu, povidku skloubenou
ptibéhem. V Hrabalovych textech se toho spoustu odehrava, ale
nikdy se nic nedé&je. Nikde tu neni dgj, s kterym bychom mohli
jit.* (Ivan Divi§) Néco na tom bude. Hrabal je pfipadem toho,
jak v moderni préze vypravéni vystupuje ze zakrytu fabulace,
ba namnoze uz fabulaci piestava potiebovat. Napsal jediny ro-
man (Obsluhoval jsem anglického krdle) a i v ném se spolehl na
samonosnou epiku zivota (dit¢ — jinoch — muz — stary muz).
Nejvice okouzlujici na Hrabalovi je, jak tento stfipkovity poin-
tilismus umi naplnit obrazy... a nakonec je i poslepovat v celek.
Ono se to prece jen néjak pospojuje. Jak vlastné? Logikou obra-
z a mluvené fe¢i. Tam, kde se to nepodaii, ziistavaji jenom plky
(pozdni Hrabal). Hrabalovym epickym organem jsou stejné tak
o¢i jako usta, nikoli hlava. Je to vzdé€lany estét, ale soucasné
stale i bazlivy a naivni povidalek. Jako by se v Hrabalovi porad
nachazelo néco zastuzené surrealistického...

A ptece. Obsluhoval jsem anglického krale (1974 v samizdatu)
je roman, pied kterym padame na zadek. Jako by se tady Hra-

balovi podatilo obnovit ty nejvitaln&jsi sily romanu. Kniha silna
stylem, obrazy a nakonec i celkovym piibéhem.

Sance pro roman v nasi dobé. ,,Romanopisci vam mohou uka-
zat, jaké jsou lidské Zivoty v jinych situacich, a udélat z nich
soucast vaseho svéta. Literatura ma takové moznosti a dnes, kdy
k porozuméni svétu skutecné potiebujeme predstavivost, roman
podle mé znovu nabyva na diilezitosti. Byvalo mozné psat tieba
o Londyn& nebo Kasmiru nebo Strasburku nebo Kalifornii bez
jakéhokoli propojeni. Ale dnes je to celé jeden piibéh.* (Salman
Rushdie) Je zjevné, ze Rushdie tu obhajuje i svou vlastni poeti-
ku. Clovék druhdy |, tetiho svéta usidleny ve svété ,prvnim*.
Autor, ktery ,,pfeklada* svou ptivodni zkuSenost do zkuSenos-
ti jiné, pficemz zaroven ve svété své pivodni domoviny umi
prorocky zahlédnout i cosi z d&jii pfistich. Roméan v jeho pojeti
— tot’ mise franspozicni i mise prorocka. Piibehy jinych, v nichz
se nase soucasnost ukazuje uz v o¢ekavani déjii mozné piistich.
Romaén jakozto zplsob ,,porozuméni svétu* by tedy mél — podle
Rushdieho — stat na empatii a predstavivosti. Umét v jednom
vypravéni propojit cizi a mozné, aniz se opusti viastni a dané.

K roméanu Frantidka Svantnera Zivot bez konca (dopsan 1949,
vydan 1956). Léta 1894—1934, monarchie a pak republika, slo-
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venskd vesnice, pak mésto malé a nakonec velké; Zivot Pavlinky,
stithané nepiizni osudu, n¢kolik muzi jejiho Zivota, nic se ji tak
uplné nedafi. Jakysi epicky hymnus na vitalni silu Zivota, na jeho
energii, ktera ani nepovstava, ani nekonéi. Svantnerv roman zis-
kal na slave tim, Ze autor ani ne rok po jeho dopsani umira (1950),
tedy jakasi zavét. Roman je vydan az za sedm let po dopsani,
pti¢emz je jiny nez vétSina tehdejsi ¢eské i slovenské produkce,
¢imz oponuje tehdy panujicimu socialistickému realismu. Na vé-
hlasu mu pfidalo, Ze v prvnim vydani vysel cenzurované, takze az
vydani z roku 1974 mélo podobu, jak ji zanechal autor. Co s timto
roméanem dnes? Podle vicho je Zivot bez konca mrtvym dilem.
To, co tento roman umrtvuje, ¢inic ho ¢tendfsky nezajimavym,
je autorova ambice neustale vypoustet jakési lyricko-reflexivni
mlhy. P&kny dgj i zapletky tak tonou v nabubielosti Svantnero-
va podani. V romanu se téméf nevyskytuji ptimé teci. To proto,
7e vypravec ze sebe potiebuje stale néco okazalého soukat; délat
dojem, Ze zadna zivotni udalost neni jen tak. Kazdy skutek je tak
vystaven — casto obludné — krasomluvé na téma Zivot a jeho
sila. Postavy se tak stavaji pouze stafazi tohoto velkého ,,ukolu®.
Lze-1i na néfem ukazat literarni provincnost, pak je to prave toto.
Stale délat dojem néceho onacejsiho; neumét ctit banalitu v jeji
epické potenci; prelévat se ptes ni okdzalym mudrovanim. To vSe
v megalomanském rozsahu vice nez 500 stran velkého formatu.
Svantneriv roman neni rozeziran popisnymi scénami, to by bylo
jesté snesitelné; je rozeziran ambici tzv. velkého literarniho stylu.

Dvacaté stoleti ptineslo n€kolik silnych prorockych romant, ta-
kovych, které dokazaly predesttit cloveku néjakou uréujici vizi,
obraz toho, co mu posléze d&jiny nabidly jako makavou sku-
teCnost. Tato skute¢nost na sebe vzala podobu bud’ konkrétnich
historickych udalosti (rGzné totality, genocidy), nebo situaci
kazdodenniho zivota. Pfitom nejde o sci-fi ani o rtizné dystopie
typu 71984 od G. Orwella ¢i Zamjatinova romanu My.

Robert Musil: Zmatky chovance Torlesse (1906) — pudova
iracionalita, kterd v kazdém okamziku hrozi propuknout a vzit
na sebe podobu té nejsurovejsi agresivity.

Franz Kafka: Zdmek (vydan 1926) — neproniknutelnost by-
rokracie, jeji anonymita a v§emoc, nelze ji uniknout, ale nelze
se s ni ani setkat.

Elias Canetti: Zaslepeni (1935) — vzdé€lani, uCenost a kultu-
ra, které jsou zcela bezmocné proti primitivni, tupé sile.

Albert Camus: Cizinec (1942) — neni dtilezité, co jsi a co si
myslis, ale co hrajes pro druhé, jak jsi jimi vniman, a nepfistou-
pis-li na tato pravidla, miizes pftijit o Zivot.
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Max Frisch: Homo Faber (1957) — pted vlastni minulosti
se neschovas a pted budoucnosti neuteces, technicky vypocita-
ny zivot, ktery je drcen osudovou logikou mytu.

Isaac Bashevis Singer: Kejklii z Lublinu (1960) — myslis si,
ze Boha odhodils, Ze jsi na ném nezavisly, ale pletes se, on si t&
najde a privola si t& zpatky; svého druhu anti-Dostojevskij, prede-
v§im jako autor Bésu, romanu o téch, ktefi se od Boha odpoutali.

Milan Kundera: Nesmrtelnost (1990) — ztrata identity
a soukromi, ¢lovek zijici v liberalnim svété, ktery mu skyta ves-
keré pohodli a osobni svobodu, a piesto je tento ¢lovék vysta-
ven kontrole a fizen ,,imagology®, a proto i né¢im podstatnym
nesvobodny.

Ve vsech téchto romanech dochazi k setkani fadu, racionality
s iracionalitou, tj. s né¢im, s ¢im se uz nepocitalo jako s nécim
redlnym. Jde tedy o setkani se silou, jez se vymkla kontrole ¢i
pochopeni toho, kdo si myslel, Ze je s to sviij Zivot zvladnout ve
vlastni rezii. Pouze v jednom piipadé (Singer) je setkani s timto
nevypocitatelnem zachovné; ve vSech ostatnich hrdinu drti.

Kniha Petry Dvotakové Proménené sny (deset rozhovori o ilu-
zich a deziluzich, které prinasi vira) (2006). Deset zivotnich
pribéht lidi mezi 26 a 58 lety, vétSinou vsak kolem tficitky. Jde
vesmés o lidi mladé, kteti za sebou uz pfesto maji néjakou ur-
¢ujici zkusenost s virou. Knéz nastupuje do své prvni farnosti,

B K POSLEDNIMU FILMU MILOSE FORMANA

je systematicky peskovan svym star$im kolegou, opousti knéz-
skou sluzbu a zaklada rodinu. Divka, kterd po bouflivém obdobi
divokého sexu a drog se stava fadovou sestrou. Zena proméfiu-
jici se po uzdraveni své dcery ve fanatickou marianskou ctitel-
ku; doma ma riizicku na baterku a ta sama od sebe vyda zvuk,
kdy? ji Panna Maria chce néco sd&lit. Zena zaklada se svym
muzem vzorné katolické manzelstvi, narodi se ji prvni dcera,
z toho zklamani, chtéla syna; narodi se ji syn, ale zdhadné umi-
ra v dobé matcina Sestinedéli... Jsou to vSechno silné piibehy
¢asto vnitiné velmi rozporné a mnohdy i bez jasného rozliSeni
dobra a zla, manipuléatora a jeho obéti. Urcujici roli hraje sko-
ro ve vSech rodina, bigotni a despotickd, a proto i zdroj mno-
ha pozdgjsich traumat. Jsou to silnd vyznani téch, ktefi hledaji
viru, ztraceji ji, bojuji o ni, bojuji s ni, ¢asto i proti ni... a dost
Casto bojuji sami se sebou. Kazdy piibéh — tot’ namét na silny
roman. Takovy, v némz nejde jen o silny osud, ale také o silny
konflikt, takovy, ktery si Zada nejednoznacnost, promeénu posto-
jui, ba zvraty. Soutadnice tohoto konfliktu, jak nam je ptedsta-
vuje autorka u svych hrdint a hrdinek, jsou ¢asto nejasné. Jak
to, Ze praci romanopisci odvadeéji vnimavé publicistky? Nebo
7e by se roman nasi doby uz definitivné vyste¢hoval do zanru
kniznich rozhovora? (zapsano 15. kvetna 2006)

Autor (nar. 1960) je literdrni teoretik a kritik.

GOYOVY PRIZRAKY
NEJSOU 0 GOYOVI?

Goyovy prizraky nejsou o Goyovi — zlobi se
nékteti filmovi kritici i bezejmenni Gcastnici
diskusi na internetu; rozebiraji film na $roub-
ky, kazdy z nich zvazi a vysledky sectou.
Postavu mnicha Lorenza oznaéi popiskem
»padouch®, zakrouti hlavou, pro¢ ob¢ hlavni
zenské postavy hraje stejna herecka, a Goya
mezitim nékam zmizi. Dobie jim tak.

Milo§ Forman a spoluscenarista Jean-
-Claude Carriere nevytvotfili zivotopisny film
— ostatné pro¢ taky, kdyz Konrad Wolf uz
v roce 1971 natocil vyborny snimek Goya,
adaptaci Feuchtwangerova stejnojmenného
romanu. Oba filmy — Wolfuv i Formaniv
— maji spole¢nou vytiibenost obrazové sty-
lizace i nekteré motivy (napiiklad postavu
mnicha, ktery zradi idedly svaté inkvizice pro
lasku k Zzen€, nebo vyli¢eni kralovského paru
jako dvojice v podstaté komickych figurek),
v tom zasadnim se ale li$i. Jestlize Forman
na rozdil od Wolfa ml¢i o Goyové rodinném
zazemi ¢i milostnych pletkach, neni to opo-
menuti, ale bezpochyby tviiréi zamér.

Forman s Carriérem vytvofili svébyt-
né dilo, které s malifem ,jen“ rozmlouva
napfi¢ staletimi. Pfibéh drzi pevné v rukou
— o Cemz sv&d¢i i suverenita, s jakou dob-
fe rozehrany dé&j pfetnou a posunou v Case
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o patnact let — a davaji jim nahlédnout do
labyrintu lidskych osudid. Mnohem spi§ nez
»padouchem® je mnich Lorenzo erupci ne-
smifitelnych svart lidské duse (snad proto
radsi zvoli smrt, nez aby odvolal uceni, kte-
ré je mu piitom zfejme stejné lhostejné jako
vira, jiz zradil pfedtim). Postavy divky Ines
a jeji deery lze zase ¢ist jako symbol Zivotni
sily, zrozeni novych variaci stale téhoz...

Osud Lorenza a Ines sméfuje k jedi-
né Cisté lasce — k lasce na popravéi kare.
A hlasky déti, které je v zdvérecné scéné ob-
klopuji, znéji nevinné jako pozdravy z pekla.
Jisté je slysi 1 k vn€jSimu svétu hluchy malift,
kracejici par krokid za karou; vola na Ines,
ale nedokaze zmeénit smér jeji chiize — mys-
lenkove ta scéna pripominad obracené finale
Felliniho Sladkého zivota; a vytvarné je pod-
maniva tak, ze mimodek pripomene nejkras-
néjsi zabery z dalsich velkych filmi — od
Viscontiho Smrti v Bendtkach po Bergma-
novy Sepoty a vykriky. Neni tieba zabyvat se
jednotlivymi slozkami filmu, hudbou, kosty-
my nebo hereckymi vykony, protoze v§echny
tyto jednotlivosti ziskavaji skutecny smysl az
spojenim v celek, ale zminéné findle je coby
pfirozené vyvrcholeni snimku natolik silné,
ze zaslouzi 1 samostatnou pozornost.

Ovsem skute¢na pointa pfichdzi az se za-
véreénymi titulky, pod nimiz se zac¢nou zje-
vovat Goyovy prizraky. Autofi do té chvile

Zdbérz filmu M. Formana Goyovy prizraky

na platné ukazali jeho portréty malované na
zakazku nebo silné ironické karikatury; tepr-
ve ted’ vidime Goytv umélecky vrchol: ani
stopa po ironii, jen obrazy naplnéné hrizou...
bih Saturn pozirajici zkrvavené torzo svého
syna... bfemena t&z§i, nez unese jeden lidsky
zivot... Goyovymi platny Forman nabizi kli¢
k celému piibéhu, vysvétluje, pro¢ byl malif
~pouhym pozorovatelem“. Ty obrazy chrli
bolest dosud spis tusenou a dovoli divakovi
prozit katarzi v nejpivodné&j$im smyslu toho
slova. Ten dotyk metafyziky stavi v mych
o¢ich Goyovy prizraky do ¢ela Formano-
vy filmografie. Ten film je o Goyovi, Gplné
nejvic. STEPAN KUCERA

Autor (nar. 1985) je prozaik, publicista, redaktor
magazinu Dobrd adresa.
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Ale sny se slétaji jako ptaci k rozsévajicimu...

SALDA A BREZINA — SEN 0 RADU

JAN WIENDL

Basnické dilo Otokara Bfeziny vstupuje do Saldova kritického
dila za zvlastnich okolnosti. Nestavalo se totiz ¢asto, aby mlady
kritik nechal bez pov§imnuti zrod a utvareni poezie, ktera — vi-
déno z $irsi historické perspektivy — vyjadtila tak hlubokou
spfiznénost s kritickymi postulaty a programovymi maximami,
jez Salda tehdy vyslovoval. O to vice proto piekvapuje, Ze ani
Tajemné dalky (1895), ani Svitdni na zdapadé (1896) Salda u pi-
lezitosti jejich vydani kriticky nezhodnotil ani neglosoval. Prv-
nim kritickym textem vénovanym Bfezinovu dilu byla az stat’
o tieti basnické knize Veétry od poli (1897). Omezim nyni po-
zornost na tento prvopocatek a pokusim se v nékolika nacrtech
poukazat k souvislostem, které vymezuji nejen vzajemny pomer
mezi t€émito dvéma kli¢ovymi osobnostmi ¢eského fin de siécle,
ale vztahuji se zejména ke konstruktivnimu usili mladého Saldy,
a to v perspektivé tehdejsi snahy o konceptualizaci idedlni vize
uméleckého a Zivotniho fadu.

I Nelze pfitom zjednodusené tvrdit, Ze by Bfezinovo rané bas-
nické dilo Salda neznal. Podrobnou kontextovou znalost prv-
nich dvou basnickych knih dosvéd¢uje jednak zminéna kriticka
stat’, v niz se kritik snazi o to, aby prostfednictvim srovnavacich
figur? dokazal, ze Bfezinova lyrika, jakkoli se k ni vyjadiuje
vefejné poprvé, patii svym zalozenim jiz dlouho k stalicim
Saldova zajmu. Celou fadu dobové aktualnich dokladii o jejim
skute¢ném pfijeti pfindsi ovSem zejména korespondence. Lis-
tujeme-li napiiklad v souboru Saldovych dopist Rizené Svo-
bodové, kde Salda nejednou zaznamenal prvni dojmy z novych
setkani s dily domadcich i zahrani¢nich tviircii, objevime jiz na
podzim 1895 — v dob¢ vydani Biezinovy basnické prvotiny —
zajimavou pasaz, kdy rozjitfend spisovatelka, rozhof¢end prav-
dépodobné debatou v uz§im kruhu pratel, v niz Salda horoval
pro Bfezinovu poezii, vy¢ita pfiteli: ,,Misto Zeny, jen ono samo,
na to staci statisice jinych, a ono, které jsem myslila, Ze zau-
jima[m], zaujal zcela Bfezina. Pfed nimi pfede vSemi jsi mne
umluvil, protoZe jsem vibec hlasem a hore¢nou hlavou nestaci-
la na debatu a za nimi jsi mi svéd¢il, aZ kdyz odesli! [...] A ted’
Ti povidam a sama za sebe, Ze Bfezina sprost€ napodobi Fran-
couze, Ze pise, protoze cte. Tys tekl, ze kazdy. A neni to pravda.
Ja nevim o jinych. Ale ja piSu, protoze Ziju. A Bfezina neni Ces-
ky ¢lovek. [...] A on ten Bfezina, ktery zapadly v ¢eské vesnici
piSe francouzsky citéné verse (ktery napsal péknou jen ,Matku®,
a to proto, Ze ji citil a Ze ji nerozbil na te€ch tisic hran, kterych
je proto tolik, Ze jsou nahromadéné v paméti), ten zaujal misto
mé u Tebe. My se tak dlouho nevidéli a on zatim T¢ objal, Tebe
prostoupil. At je misto pro mne vedle ného nebo ne, ja nechci
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se s nikym délit a ne dokonce s Biezinou* (Salda — Svobodové
1969: 92-93).

Tomuto uryvku pochopiteln¢ nemtzeme piikladat vetsi
vyznam, nez ktery md, dava-li nam nahlédnout spiSe za prah
temnych psychickych proudu a intimnich nalad. Rozhodn¢ v§ak
ilustruje intenzitu Saldova setkani s rozvijejicim se basnickym
dilem, které se mu stane klicovym pro narys jeho kritickych
koncepcnich snah. Pravdou nicméné zistava, ze s vyjimkou
soukromych vyjadieni byl Salda ve vztahu k Biezinovu dilu
zpocatku spiSe skrytym pozorovatelem nez vykladacem. O da-
vodech tohoto postoje se miizeme domyslet, Salda sam nikdy
— pokud je mi zndmo — tuto skute¢nost nekomentoval. Ba
naopak: nahlizime-li z této perspektivy na sérii bfezinovskych
¢lankt nasledujicich po roce 1897,% jez vrcholi slavnou studii
,»Vyvoj a integrace v poezii Otokara Bteziny” z DuSe a dila,
Salda nikdy neopomine piileZitost hovofit o Biezinové dile jako
o organickém celku, z hlediska logiky vyvoje této poezie, u jeji-
hoz zrodu jako by asistoval.

Za timto pocatecnim ,,vyCkavanim* si ale mizeme pited-
stavit hned né€kolik moznosti, z nichz vSechny odrazeji spiSe
uréité ,strategické” divody dané Saldovou programotvornou
a polemickou aktivitou v devadesatych letech. Jednim z pod-
statnych byl bezpochyby Saldiv polemicky vyhroceny vztah
k dekadentnimu modernistickému konceptu, tak jak jej predsta-
voval zejména okruh autori kolem Moderni revue. A jak zna-
mo, Bfezinova basnickd prvotina nejenze byla vydana v edi¢ni
fad¢ Kniznice Moderni revue, ale sama bytostné odrazela celou
Skalu dekadentnich noetickych a estetickych vychodisek a po-
stupt. Z hlediska Saldova symbolistné-syntetizujiciho koncep-
tu, vyhrariujiciho se postupné prave v opozici vii¢i dekadentnim
postojim, byl proto kliCovy teprve onen znamy obrat, ktery
nastal v Bfezinové lyrice v souvislosti s jeho druhou basnickou
sbirkou. Jde o onen ,,tviiréi skok [...], kdy ze sebemucitele vy-
rostl sebevykupitel i vykupitel jinych* (Salda 1918/1957: 408),
kdy z ,;rozkosnického impresionisty (Salda 1918/1957: 408),
pohrouzeného do ,,mlh iluzionistického nihilismu‘ (éalda 1913/
1950: 136), a ,,sebepitvajiciho nihilisty* (Salda 1918/1957: 408)
vykuklil se prostfednictvim spiritudlni objektivace subjektivné
citéné bolesti ,,tvlirce heroicky* (1918/1957: 408), tvofici ,,bas-
nicky &in veliké odvahy a sily* (Salda 1913/1950: 136). Teprve
prostfednictvim tohoto skoku — zda se — Bfezina dovyslovil
to, co si kritik z hlediska svého programotvorného usili pral sly-
Set, co bylo sice v naznacich pfitomno jiz v prvoting, ovSem na-
plno bylo rozvinuto az nyni. Jak vystizné uvadi Josef Vojvodik:
»[Saldiv] symbolismus/syntetismus znamena proces poznani
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Snimek byl publikovdn v poslednim rocniku Zdpisniku bezprostiedné po Saldové smrti:
autorem posmrtné masky je sochar Vincenc Makovsky

a tim i osvojovanti si svéta prostfednictvim (poetického) mysleni
,v obrazech®. V procesu symbolizace ziskava slovo status trans-
parentniho, podstatu nezahalujictho symbolického znaku. Cilem
tohoto procesu je zduchovnéni umélecké substance* (Vojvodik
2004: 34). Svitanim na zdpadé se tak Saldovi zrodil basnik
kritikovy soucasnosti, jenz je hluboce vnofeny do duchovnich
souvislosti svéta a Zivota a ktery ve svém dile ptedstavuje po za-
konu vykupitelské lasky (prazkuSenosti své bytosti) a navzdory
v§i dogmati¢nosti mohutny impuls pro rozvoj nabozensky zalo-
zené obrody moderniho ¢lovéka, o niz se opira rovnéz vize nové
usporadanosti Zivota, svéta a uméni.”

Bfezina sam tuto vyzvu nenechal nevyslySenou. V prvnim
dochovaném dopise z 28. Gervence 1898 basnik Saldovi pise:
,»Po 1éta jdu s Vasi mySlenkou a poznavam v ni ¢im dal tim ra-
dostnéji sladké akcenty matetské feci jedné zemé. Vidé€l jsem
Vas vedle sebe mnohokrat pti své praci; byl jste mezi témi né-
kolika duSemi u nés, jimz jsem prvné pred¢ital své dilo. Vabi-
la mne k Vam tvirci sila, ktera sala z Vaseho slova.”“ A o néco
dale: ,,Mate pravdu: vytvofit atmosféru, kde by vSechno, co
v nds zraje, vydalo ty nejsladsi a nejsilnéjsi vané! [...] Miti ta-
kovy kus spole¢né zemé, kde bychom vSichni vedle sebe stavéli
své mésto, pobiezni kolonii plavet, ktefi se vratili ze vSech moti
a prinaseji bohatstvi zlata a jantaru a sni o podivnych souhvéz-
dich jizniho nebe! Stavét, koneéné pripravovat synthesu vSech
synthes!“ (Salda — Bfezina 1939: 7-8). Sen, snova vize ideal-

HOST / 04 / 2007

host 07 04.indd 49

niho urbanniho prostoru, jenz metaforicky vyjadiuje ideu noveé
budovaného fadu Zivota; vize, kterd se rodi z vile a nutkavé
potieby tvofit z nepfehlednosti, chaosu a tfi§t¢ magické mésto
souladu, porozuméni, jakousi duchovni citadelu zalozenou na
nejvyssich hodnotach ducha... Takovato vize ostatné vystihuje
rovn&z Saldovy postoje, které v poloving devadesatych let stale
ostfeji kolisaji v napéti mezi hledanim pevné sklenutého a pfi-
tom dynamického duchovniho fundamentu, a nedtvérou v tra-
di¢ni nabozenska ¢i systémove filozoficka paradigmata. Kritik
pfitom vola po hlub§im zalozeni kritéria Zivota. Toto kritérium
vystupuje z té€chto kolizi jako Siroké vyjadieni zakladni kritic-
ké maximy té etapy Saldovy tvorby, zapo&até v druhé poloving
devadesatych let a plné realizované v prvnim desetileti nového
stoleti. Lze ji lapidarné vyjadtit Saldovou tezi ,,viecky cesty ve-
dou k zivotu“ (Salda 1897/1950g: 462). Nejde oviem o jakési
jednostranné materialisticky zalozené oslavovani Zivota zde
a tady, jako spiSe o nalézani hluboké obrody duchovnich pred-
pokladi, z nichZ nas§ zivot vyvera.

Il Rok 1897, kdy byla publikovana zmifovana prvni kritic-
ka stat’ o Bfezinové dile, je v jistém slova smyslu klicovy také
proto, Ze se tehdy Salda vice neZ obvykle pokusil na velice
Siroké fronté o prizkum ridznorodych dosud nevyzkousenych
metodologickych, filozofickych a stylovych cest. Nékolikrat se
obratil také k pojmu renesance sou¢asného umeéni, a to ve sta-
tich ,,Renesance — &eho? (Salda 1897/1950¢) a ,,Renesanéni
sen” (Salda 1897/1950g). Pravé v této dobé se zietelnd odrazi
jisty prelomovy moment, ktery je uréitym prahem na Saldo-
ve cest€ vymezené Syntetismem v novém ument a Boji o zitiek.
Daniel Vojtéch, ktery se na charakteristiku tohoto zlomového
okamziku soustfedil, k tomu tika: ,,Esej Renesan¢ni sen [...],
a& se mize jevit jako vyusténi Saldovy cesty zapodaté Syntetis-
mem v novém uméni, oznacuje zaroven jisty preryv, prah mezi
kritikovou cestou v devadesatych letech a jeho usilim v prv-
nim desetileti. Naznacuje dvojakou povahu esejii Bojii o zitrek,
vnitini svar v této knize.“ Dale Vojtéch dodava: ,Je vSak nut-
né rozlisit dvé roviny pojmu renesance v Saldové pojeti. Je tu
jednak Renesance, obroda duchovnich, spiritudlnich rozmért
existence jako vychodisko z krize spole¢nosti a subjektivity,
jak ji reflektuje dekadence. Proto mize byt renesance ,kom-
plementarni‘ k dekadenci a zaroven jejim ,dtsledkem*: jsou tu
totiz jesté riizné renesance (viz recenze Neumannovy, Fuciko-
vy a Theerovy poezie), jez jako reakce na dekadentni tematiku
a motiviku pfindSeji pouze ideologicky zjednodusené a stereo-
typni antiteze stereotypli dekadentnich autostylizaci a poetik.
Boje o zitrek vSak tematizuji situaci kvalitativné jinou — situ-
aci, ktera usiluje pteklenout pravé zminénou dichotomii® (Voj-
téch 2002: 253-254).

Pro nas je v tomto okamziku rozhodujici vidét pojem rene-
sance zejména v jeho dlirazu na rozvoj a prohloubeni duchovni
akcelerace v soudobém zivoté a uméni. Stupiiovani Zivota, jemuz
je rozumeéno jako vys$s§imu zpredmétnéni duse, jako zakladnimu
predpokladu ideové syntézy, kterd vnasi do Zivota védomi jed-
noty, dynamizované ovsem ,,dusevni aktivnosti vybéru, tfidénim
a hodnotovym cenénim latky (Salda 1897/1950e: 427), tedy
kritérii odrazejicimi se pfi jakémkoli aktu utvafenosti, v procesu
budovani fadu. Pojem, nebo 1épe idea renesance se v dusledku
proto jevi jako programovy pokus o nastinéni etickych a sou-
Casné estetickych pravidel pro takové pojeti fadu, ktery by byl
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nejen fadem Zivota, ale také fadem krasy. Zit a tvofit v souladu
s pozadavky vyvazenosti, rovnhomocnosti protikladnych slozek
znamena stat se spolutviircem ,,nové tise svatého ducha* (§alda
1897/1950e: 431). Uéinit , krasny &in“ (Salda 1897/1950e: 431),
v némz by se odrazel heroismus duchovniho vzepéti, zakladajici
snovou fi§i svobody, to je podle Saldy vrcholna meta, k niz smé-
fuje sou¢asny moderni umélec. Salda nevaha tohoto umélce pfi-
rovnat k rytifi. PiSe: ,,Novy heroismus musi se vykrystalizovati,
nové rytiistvi, novy ¥ad, nova kazei, novy styl tvofit“ (Salda
1897/1950g: 462).

Saldiiv koncept nového uméni rehabilituje ideu klasicismu,
ktera se opira nikoli o jeji konkrétni historické realizace, ale spi-
$e o piivodni vychodiska. Mluvi-li se tedy o renesanci klasicis-
mu, mini se tim v prvni fadé€ renesance typicnosti, dokonalosti,
zakonll, rozumovosti, zdravi a touhy mnozit a stupiiovat Zivot
(Salda 1897/1950e: 431). Podle kritikova pojeti zavrhuje tako-
véto kritérium vybéru nepiebernou a chaotickou jevovou plnost
Zivota, o niZ se opiral zejména romanticky umélecky koncept.
Vyzaduje naopak tfidéni a hodnoceni. Salda fika: ,,Ne za kon-
krétnosti, ale za typicnosti zene se nové renesanéni uméni. Ne
za fenomendalnou, jevovou statikou, ale za ideovou dynamikou.
Ne za pocitovou a dojmovou trpnosti, za ptekypujici ndhodnou
hutnosti a chaotickou pfedmétnosti jevi, nybrz za napjatou ar-
chitekturni stylizaci, za aktivnosti a bojovnosti, s napétim nové-
ho odkryvéni a hodnoceni zivota® (Salda 1897/1950e: 430). Ta-
kovéto maximy ovSem predpokladaji, ze uméni plni svou funkci
ozdravnou, kultiva¢ni, vyzaduje pfimo, aby bylo ,,zachovano
jen zivotu krasnému, zdravému, vypjatému, silnému, jen tako-
vym jeho jeviim, které jsou krystalizaci, typickou reprezentaci
ostatnich nedokonalych a chatrnych, jen takovym jevim, jez
znamenaji vrcholy lidstvi (Salda 1897/1950e: 430). Takovyto
aristokratismus nového umeéni se v§ak nezuzuje pouze na opo-
vrhovani davem a samoucelnou povysenost. Jde o aristokratis-
mus, jehoz ucelem je povzneseni, vychovavani lidu k vy$simu
a lep$imu zivotu, jehoz piiklady jsou pravé ony vrcholy lidstvi,
tito reprezentanti — vrcholni pfedstavitelé lidstva. Jedna se
o zvlastni zptsob sluzebnosti, vrcholného altruismu takovych-
to predstavitelti, ktery velice zfetelné odrazi napiiklad inspiraci
transcendentalistickou filozofii Ralpha Waldo Emersona, oné —
jak Salda #ika — ,,duse velice drahé ndm modernim, ktefi viude
na ni navazuji* (Salda 1897/1950d: 383—384), jenz tehdy zvl4st-
nim zptisobem u Saldy modifikoval uréujici vliv filozofie Fried-
richa Nietzscheho. Salda v t&chto souvislostech zdiirazituje ze-
jména snahu po vzajemnosti, sblizeni a sepéti vSech, coz chéape
jako pojmovy protiklad egoismu. Pravé v oné snaze po sepéti
a vzajemnosti celého zivota, v§eho vesmiru, spoc¢iva podle kriti-
ka podstata modernosti, kterd neodrazi nic mensiho nez velikou
renesanci duchové krasy, jejiz jadro tkvi ve schopnosti vstiebat
a sloucit maximum vzdorujicich sil. Jejim vlastnim cilem je pro-
to hluboka syntéza, sounalezitost — tedy v zasad¢ kvalita eticka.
V tomto aspektu tkvi podle Saldy princip modernosti — v tom-
to je vyslovena silna napjata touha moderniho ¢loveka po Zivoté
CistSim, vys$$im, intenzivnéj$im, ktery se vposledku, z odstupu,
muze jevit jako krasny.

Usili vyty¢it modernimu &lovéku transcendentni perspekti-
vu, zintenziviiujici jeho zivot, zaroven vSak nezastirana konfe-
sijni skepse Saldu inspirovaly v tomto obdobi k pokustim o vy-
jadreni povahy nové nabozenskosti, jejiz rozvinuti povaZoval
za nutny piedpoklad rozvoje moderniho umeéni i spole¢nosti.

50 viroci
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Nové uméni, renesanéni uméni chee byt podle Saldy ,, mnozite-
lem a stupriovatelem Zivota®, chce pusobit ,.kladnou a pfimou*
sugesci své obsahové hodnoty. Chce byt podle kritikova nazo-
ru dynamickou slozkou Zivota, chce pomahat stavét z dnesni-
ho chaosu a bazin bidy, nemoci a smrti novy, vyssi, slunné;si
a lepsi svét... Takovéto formulace nezastiraji povahu vize, ktera
se jejich prostfednictvim projevuje. Charakter této vize je beze-
sporu snového zalozeni. Jde o iluzi, o sen, o touhu po upevné-
ni nadvlady duse, jez by po zdkonu komplementarity umocnila
a rozvitila zivot v nespoctu zdkonnych a vyvazenych variaci.
,Ano,* tvrdi Salda, ,je tieba ji u¢init pevnjsi a sebe pruzngjsi.
Jak ona bude rtst do svaltl, tak my do nervi, jak ona do extenzity,
tak my do intenzity, tak ona do vng&jika, tak my v nitro* (Salda
1897/1950g: 463). Proces ,,ztélesnéni, utuzeni duse a naopak
»zesenzitivnéni® fyzického téla — takto tradiéné inkorporacné
vymezeny piedpoklad moderniho uméni, zalozeny na predstave
umeéni jako metafyzické ¢innosti, kterou, jak znamo, Salda pre-
vzal z Nietzscheova Zrozeni tragédie (srov. Kouba 2001: 104),
uzce koresponduje s pojetim nové nadbozenskosti, zalozené du-
sledné antropocentricky.

Napfiklad v referatu o dramatu Maurice Maeterlincka Agla-
vena a Selysetta Salda tento vztah charakterizuje slovy: ,Nébo-
zenstvi krasy, nabozenstvi prohloubeni sebe, ristu a zkrasnéni,
nabozenstvi priblizeni sebe k ostatnim, sepéti a vzajemnosti co
nejvetsi a tim vzajemného rdstu co nejvétsiho... [...] SlySeli
a Cetli jsme to a myslili sami... Jako touha svétem rozlita a zde
jen scezena nam to pfipada. Ano, touha moderniho ¢lovéka,
touha po zivoté, po vypracovani a prohloubeni zivota. Moderni
duse tu mluvi, kterd nechce smrti, ktera prekonala jiz romantic-
kou hru s ni, ktera chce zivot, jas, silu, krasu a rtst jich a nejen
pro sebe, i pro ostatni, s ostatnimi..., nebot’ jen tak jsou vSecky
ty pojmy pravdou a spravedlnosti (Salda 1897/1950d: 383).

Il Vratme se ale k Saldové kritické recepci Biezinovy poe-
zie. Onen bily sen nové renesance, jak Salda fika, nachazi prvni
vyrazné umélecké zpredmétnéni v domaci ceské lyrice prave
v souvislosti s kritikou tfeti Biezinovy basnické knihy Verry
od polii, jez byla dotisténa v zaii 1897. Salda se netaji tim, Ze
Bfezinova kniha pro ného pfedstavuje nejvyznamngjsi udalost
moderni lyriky, jez je nesena v proudu tzv. novoidealistické re-
nesance. Pro nés je tato kritika podstatna tim, Ze praveé v souvis-
losti s prvni kritickou reflexi Biezinovy tvorby Salda vyzdvihne
ké poezie. Pfedstavi jej rovnéz jako kongenidlniho pfedstavitele
svych vlastnich programovych snah a tuzeb, jako jednoho z prv-
nich naplnitelt své idedlni vize uméleckého a Zivotniho fadu.
Kritiku Bfezinovy knihy tak nezbyva nez postavit do stejné fady
jako stati ,,Renesance — ¢eho?* a ,,Renesan¢ni sen®, ¢ili ke sta-
tim, které neskryvaji snovy, programové-vizionarsky charakter.
Jeji hlavni vyznam spociva v uplatnéni a rozvinuti programo-
vych vychodisek zminénych stati na predstavitele domaci poe-
prochéazela mlada generace devadesatych let po jejim rozstépe-
ni, které nasledovalo po zvefejnéni Manifestu Ceské moderny
v roce 1895, a zejména jak obtizng Salda od pocatku své tvorby
hledal ¢eského basnika, ktery by ve svém dile rozvinul kritikovy
programové maximy.

Samo predstaveni Bfezinovy basnické knihy nepostrada
rysy bezmala inicia¢niho zazitku. Salda fika: ,,Zaviel jsem se
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na nékolik dnii do samoty s novou knihou p. Bfezinovou. Svét
hmoty, barev a tvart lezel pfed zdi, pod zavojem mlhy. Jiny,
svét svétla a hodnot, vstaval, rostl, rozeviral se pred dusi (éalda
1897/1950f: 432). Disledna interiorizace ¢tenaiského zazitku,
kterad hned na ivod sugeruje raz jistého ptisvojeni, zosobnéni
vnitiniho svéta Bfezinovy lyriky kritikem, dava moznost vy-
zdvihnout jeden z nejcharakteristi¢téjSich prvkd, a tim je jeji
zvlastni lucidni charakter. Svételné mote, jakoby z jinych svéti,
prostupuje tento mysteriozni svét, clenény a jemné diferenco-
vany zamotky mlh, které — pronikajici zvenéi — Saldovi ¢leni
oslnujici svétlo dila, jinak fe¢eno, napomahaji mu ¢lenit basné,
jejichz uplnému vyznamovému vyzafovani neni prava zadna
prirozena lidska apercepce.

Tento lyricky, chtélo by se fici esoterni svét, ktery se vSak —
a to je podstatné — prolind s venkovnim svétem, aniZ by byl
na ném ovSem piimo zavisly, je disledné semknuty, ,,sefeté-
zeny*, je to svét stylizovany, tedy uspofadany, jenZ ma svuj
stfed, je cely obracen k jednomu Principu. ZaloZen je na ideji
vyplyvajici z poznani, Ze nic v tomto svété neni osamoceného,
uzavien¢ho a hotového. Vse je tok, plynuti, pfitomnost se jevi
jako pouhy prelud, ,,stin Zivota uplynulého jiz a nenarozené¢ho
jesté™. Pritomnost je vlastné jakymsi ,,okamzikovym mostem®,
po némz putuji nase nejskrytéjsi myslenky, jez jsou nam ovsem
predavany, jak Salda fika, duchovyma rukama tisici mrtvych
bytosti a které nasim prostfednictvim putuji do ,,jinych bran®,
k jinym fetézim Dusi, ¢ekajicim, je$té nezrozenym. Tento ra-
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mec mysteriézniho spolecenstvi, které je i neni z naseho svéta,
napliuje prastarou myslenku duchovni vzajemnosti, odrazejici
se v rozli¢nych podobach v riznych esoternich naukéch a nabo-
zenskych vizich. Jak zndmo, myslenka tohoto fetézce dusi byla
v Biezinove esteticko-eschatologickém konceptu hojné rozvije-
na a zda se, ze v druhé poloviné devadesatych let nalezla ode-
zvu také u Saldy. Kritik — skryt za biezinovskou vizi — Fika:
,,Hlasy nase jsou jen echa mrtvych, a kdyz Septame sami k sobé
o pulnoci, co je v nas nejciststho a nejhlubsiho a nejdiveérne;-
Siho, nejvice svého, zpiva k tomu duchovy choral nezrozenych
jestd nap&v barev a zivota® (Salda 1897/1950f: 433-434). Proli-
nani zivych, mrtvych a nezrozenych, mnohost tvari a rozli¢nost
cest, které — byt’ protismérné, kontradikéni — pracuji k jed-
nomu cili. Timto cilem je podle kritika zmnozeni a zhodnoceni
zivota, které tvoii sttedobod toho basnického vesmiru Vetri od
polii. Salda tvrdi: ,,Vétry od polii je kniha Zivota. Smrt neni nic
v sobé€ a o sobg, smrt je pfechod, smrt je klam, citite z této kni-
hy* (Salda 1897/1950f: 436). Biezina ze své lyrické vize oviem
smrt nevylucuje; smrt zde ale nefiguruje sama o sob€. Nepisobi
tu jako samostatna entita, kterd sama o sob& predstavuje tmu,
chaos, ne-fad. Védomi smrti zde stimuluje prozitek bolesti,
kterd — v paradoxnim smyslu — zhodnocuje a prozatuje Zivot
v jeho hloubce a §ifi.

Objektivizovand bolest, tj. bolest, kterd se vymyka jed-
nostranné, individualni, a proto sziravé recepci, se stdva pro-
sttedkem pro vyjadfeni soundlezitosti s tragickym udélem
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smrtelnosti lidstva jako celku a je pro svou sdilenou podstatu
predpokladem radosti. Oboji (Zivot a smrt / Zivot a bolest / bo-
lest a radost) figuruje u Bieziny v roving komplementarity. Zi-
vot a smrt se z tohoto pohledu jevi jako dvé strany téhoz prin-
cipu. Kritik fika: ,,A cely svét je nesmirnd zladéna hra zivoti
a smrti, tond a barev, tvarQ a latek, kde v kazdém bod¢ je ohnis-
ko a periferie zarove, oties bolesti i rezonance radosti (Salda
1897/1950f: 435). Nejvétsim Biezinovym uméleckym uspé-
chem je pravé lyricka transpozice tohoto ideového schématu
do nespoctu obrazi a figur, které umociiuji jeho plsobnost, ale
v prvni fadé pfispivaji k hlub§imu uvédoméni si tohoto princi-
pu. Zda se ostatné, jako by v této fazi svého setkdvani s Brezi-
nou Salda ideové eticky kontext jeho dila vnimal jako primarni.
Btezinuv lyricky koncept, ktery — jak vidno — stéle vice a vi-
ce prertsta do svébytného Saldova teleologického vyjadient,
predstavuje svét v disledném procesu ideace. Hmotné fyzické
tvary jsou tu brany jen za substrat nekone¢nych ideovych a me-
tafyzickych metafor, cely svét je podfizen vladé jednotného du-
chovniho principu. Nepfipomina se tu nikdo jiny nez Goethe,
a to zejména Goethe svého posledniho obdobi, kdy podle Saldy
,,0zdraveél“ z romantickych chorob hypersenzitivismu i z bar-
barskych nehoraznosti a nevkusnosti titanismu, a ,,ktery dosel
k fadu a harmonii, fecké eurytmii ne pedantickym schématem,
ale vyzitim Zivota“ (Salda 1897/1950e: 420). Podle Saldova
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nazoru nebylo v Goethovi jeho findlniho obdobi rozporu mezi
subjektem a objektem, ,,vlastni dusi a vesmirovou®; dovedl
,0dlisit, zestuptiovat, odstinit a zapjat ten sporny chaos jako
nikdo druhy po ném, pfetvofit se do kazdého osudu a kazdé-
ho charakteru, hovotit, hledat a radovat se v druhych a cizich*
(Salda 1897/1950e: 420). Podobné i Biezinova lyrika realizuje
proces ,,nekonecn[é] metamorfozace, transponovani jednoho
typu ideového do mnoha poloh citovych a nazorovych (Salda
1897/1950f: 435).

Z téchto diivodi Salda ve findle charakterizuje Biezinovu
knihu jako knihu optimistickou, a to navzdory smutku, vaznos-
ti a hloubce jeji inspirace. Kvituje jeji primarni zalozeni, které
je cele ponoteno do viry v ,,neztratitelnost duse a lasky* (Salda
1897/1950f: 436), v ucelnost bolesti a zla. Optimismus vyvéra-
jici z takové Zivotni a tvirci perspektivy je vSak podnicen jes-
t& dal§im podstatnym hlediskem. ,,Bith,” fika Salda, ,,sam neni
posud hotov, rozumim-li dobie p. Bfezinovi, mnoha ho ¢ekaji
jestd vitézstvi, mnoho zéhad a sna (Salda 1897/1950f: 436).
Do Saldova textu zde vstupuje vize nedokon&eného kreativniho
nim ¢lovéka, jez se v zasad¢ promitd do myslenky synergismu,
a rozviji tu podobu masarykovského synergismu, jak je mozno
ji v Saldové dile mapovat po cela devadesata léta. Nejde nyni uz
o spor s Bohem, hledanym i popiranym, ale — vidéno rovnéz
na pozadi disledné teologizace svéta v Biezinove lyrice — sta-
va se ¢lovek-basnik podle Saldy spolupodilnikem na bozim dile,
¢ili se ucastni na dotvafeni a mnozeni zivota fyzického a du-
chovniho. Z podstaty véci pak vyplyva, ze basnik — opakuje
tak kreativni bozské gesto — spolutvofi celek svého dila ze tmy,
z chaosu, z ni¢eho. Zietelné se tu odrazi ona poloha modernis-
tické maximy, kterd byva nazyvana principem creatio ex nihi-
lo. Toto spolupodilnictvi vSak klade na tviirce nesporny narok
odpovédnosti, nebot’ je mu dano pobyvat na hran¢ svételného
fadu, ktery je vzdy komplementarné svazan s hlubokou propas-
ti temnoty, jez ho ohrozuje. Takovyto postoj k Zivotu je proto
heroicky, ovSem pokorné heroicky; bfezinovsky heroismus je
podle Saldy dokonce ,,heroismem trpnym*, soucitnym, ktery je
takto pojat v jadfe kiestansky. Salda tvrdi: ,,Je a chce byti z to-
hoto bolestného a nejistého svéta, jenz zvolna rodi se ze tmy*
(Salda 1897/1950f: 437).

IV Lze pomérné dobie rozpoznat, Ze v téchto souvislostech se
nejedna o nic mensiho nez o dalii fizi Saldova neutuchajiciho
zéapasu o profilaci individuality stejné jako o jeji hlubsi duchov-
ni zakotveni. Povaha individua je tu vyjadfena na zakladé védo-
mi o jeho vylu¢nosti. ,,Rytit svatého ducha“ — spolupracovnik
bozi, aristokrat stylu, ctitel zivota a odpiirce smrti, novy ¢lovek.
Takovy je Saldiiv ,,renesanéni* hrdina sklonku devadesatych let.
Ovsem jeho vylucénost je — jak 1ze ukazat na rozboru Bfezino-
vy lyriky — podstatné korigovana jeho altruistni povahou, jeho
védomim rozporuplného a bolestného svéta, znovu a znovu pro-
padajiciho chaosu a utrpeni. Cim hlubsi védomi tohoto nejistého
pole, ¢im vétsi snaha vyvazit tuto rozkolisanost prostfednictvim
stylové ptisné a vyvazené architektury vSech Zivotnich slozek,
o to vySsi zalozeni duse se tu vykazuje. Je zcela zfejmé, nakolik
tu sehrava svoji rozhodujici roli zakladni kiest'anskd premisa,
podand prostfednictvim pojmil a obrazid bliz§ich vnimani mo-
derniho ¢lovéka a jeho doby. O Biezinové knize Salda v téchto
souvislostech tika: ,,Chce byt bilou ucitelkou heroismu Zivota
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duchového [...]. A v tom smyslu je pravé ptizna¢na nasi dobé,
jez prichazi po pustém materialistickém naturalismu, dob¢, jez
chece byt idealistickou nejen stylem svych figur a viini svého
slovniku, ale hloubgji... profilaci svych nadéji a dynamikou
svych tuzeb” (Salda 1897/1950f: 437).

Pfiznaéné je, Ze pravé Biezinovo dilo stalo ve svych pocat-
cich v tésné provazanosti s touto vizi. Je znamo, Ze mnohé ze
svych pozdgjsich hodnoticich hledisek Salda ve vztahu k této
poezii prehodnoti. Snad nejradikalngjsi doklad této revize prinasi
shodou okolnosti jeden z poslednich texti, ktery Salda Biezinovi
vénoval, a to glosa k Chalupného vydani basnikova eseje ,,Dilo
smrti“ z roku 1931. Zde kritik nad esejem, ale evidentné téz na
pozadi uvah nad ideovymi vychodisky Bfezinova basnického
dila a venkoncem nad svym tehdej$im naprostym pfijetim t€chto
vychodisek konstatuje: ,,[...] nejsem dnes slepy k nékterym sla-
bindm eseji Hudby pramenti, po¢itam k nim pfiliSnou abstrakt-
nost mysleni Bfezinova, nedostatek analyzy dusledné vedené az
k jadru skutecnosti a plynouci z toho pfili§ snadny optimismus

POZNAMKY
1) Jde naptiklad o figury typu: ,,[...] p. Bfezina v nové knize vice, myslim,
nez v predeslych je basnikem svéta uzce setetézeného [...]," nebo jesté
suverénnéji o kus dale: ,,[...] Bfezinovy vize a koncepty lze tézko zavtit
v ramec lyrické poezie. Bylo to citit vidycky, ale v této knize [...] myslim,
zvlast* apod. [zvyraznil JW].

2) Po vydani kritiky Bfezinovych Vétrii od pélii (1897) se Salda k basnikovu
dilu vratil jest¢ mnohokrat, podstatné jsou podle mého nazoru biezinovské
texty publikované v Noviné v letech 1908, 1909 a 1910, poté vyznamna
stat’,,Vyvoj a integrace v poezii Otokara Bieziny* publikovana v roce 1913
v Dusi a dile, v roce 1918 pak jesté studie ,,Narodni podobenstvi tvorby
Biezinovy* oti§téna v Kmeni. Poté Ize uZ fici, 7e Salda podstatng své po-
jeti Bfezinova dila neméni. Stylizuje se postupné spiSe do pozice jakéhosi
ochranitele a ,,strazce™ biezinovského odkazu, poprvé vyznamnéji v biezi-
novském jubilejnim roce 1928, kdy tvaii v tvai vaznému zajmu ¢asti mladé
generace, soustiedéné tehdy kolem Easopisu Tvar, o navrat k hodnotam
skrytym v Biezinové dile glosuje texty Milose Dvotaka, Bedticha Fucika
aj. Tato ochranitelsk4 rovina se v Saldovych textech posiluje poté zejména
ve tficatych letech, kde vedle uznalych glos k vydavanym nezndmym ¢as-
tem basnikova dila, o které se tehdy pficinil zejména Emanuel Chalupny,
Salda kritizuje zejména zavadgjici interpretaéni pokusy, jez podle kritikova
nazoru vyuzivaji dila k demonstraci vlastnich ideologickych hledisek (na-
ptiklad ,,Nezrala kniha biezinovska“, Saldiv zapisnik 1X, s. 11-18).

3) V referatu pro &asopis Hrvatska Misao v roce 1897 Salda na pozadi kri-
tické reflexe soudobé Ceské literatury o Bfezinovi napsal: ,,Otokar Bfezi-
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harmonizatorsky* (Salda 1930/1931: 324). Sen 0 novém obrozu-
jicim umeni, ktery kritik snil ve druhé poloviné devadesatych let,
vSak zlistava prvnim komplexnim vyjadfenim piedpokladi tvor-
by duchovniho a lyrického fadu, realizovaného v napéti mezi
duchovnim, nédbozZensky zalozenym a smyslovym, materialnim
pdlem zivota. S timto rozpétim se 1ze v riznorodych vychylenich
setkavat po celou dobu Saldova kritického a uméleckého piiso-
beni (srov. napk. Pistorius 1997). Jakkoli viak Salda bude vystu-
povat jako hlasatel idealistické renesance ¢i naopak jako ten, kdo
volé po smyslové obrodg€, vzdy se bude zakladné opirat o poza-
davek rovnovahy téchto polii a varovat pted jejich vychylenim.
Nezlstane vSak sam, prave tento zfetel inspiruje zanedlouho ce-
lou fadu nasledovniki k pfevzeti a rozvinuti téchto vychodisek,
znichz Saldovi bude v piedvaleném obdobi nejblizi (a to nejen
na materialu bfezinovském) zvlasté Milo§ Marten.

Autor (nar. 1969) je literarni historik, ptisobi jako zéstupce Feditele Ustavu ceské literatury
a literdrni védy FF UK v Praze. Od roku 1997 zastéva funkci predsedy Spolecnosti F. X. Saldy.

na je basnik mohutné rozkitidlené inspirace a vysoké, Cisté spiritualistic-
ké koncepce zivota, symbolik dikci i slohem, mysticky vizionaf pojmu
a predstav metafyzickych, jemuz je nejmilejsi formou kosmicky hymnus.
Tu klade perspektivu na perspektivu, tu buduje a stavi! Ctéte jeho verse,
a pusobi to na vas, jako byste kraceli mezi oblaky, které se kazdou chvili
otviraji v nové a nové pruzory a vize, jez ti zpfitomiuji daleké horizonty
a piedjimaji v pfedtuchach osudy ¢loveka a kosmu.“ Déle je tu — v sou-
vislosti s otdzkou zafazeni Bfeziny do urc¢itych dobovych literarné kul-
turnich souvislosti — zajimava zminka o pivodni Bfezinové skupinové
prislugnosti: ten nyni (tj. v roce 1897) podle Saldy ,stoji osamocen®, ped-
tim byl bliz§i Moderni revui, poté Novému Zivotu, organu mladého sméru
katolického, tzv. Katolické moderny, jejiz redaktofi ,,usiluji o moderni
uméni slovesné v souhlase s katolickym nadzorem na svét®. Vratime-li se
k otézce moznych divodii Saldova pogateéniho mlgeni o dile Biezino-
ve€, moznd prave tato dajna basnikova ,,ptislusnost* k hnutim, s nimiz
Salda polemizoval nebo jim z patfi¢né distance piihliZel, byla zdrojem
kritikova strategického mlceni o prvnich dvou knihach, které se z dne$ni
perspektivy mtize pochopitelné jevit jako malicherné. Teprve v okamziku,
kdy kritik konstatuje ,,osamocenost“ basnika, jako by tim vyjadtil princip
vnitini spfiznénosti a pfijal basnika za svého. Bezesporu v tom vidime
jednu z typickych poloh tehdejsi Saldovy autostylizace, a to jako tviirce
osamélého, vysostného, stojiciho v jadru jakoby nad dobovymi kauzami
a tendencemi, mimo dobové umélecka uskupeni. (Srov.: Salda 1897/1950:
357-365)

1930/1931 ,,Otokar Biezina: Dilo smrti I, Saldiiv zdpisnik 11T, 1930-1931,
s. 323-324
Salda, Frantisek Xaver — Svobodova, RiiZena
1969 Tiziva samota. Korespondence F. X. Saldy a Rizeny Svobodové
(Praha: Odeon), eds. Jaromir Louzil, Jarmila Mourkova, Jan Wag-
ner
Salda, Frantidek Xaver — Bfezina, Otokar
1939 Vzdjemné dopisy (Praha: Melantrich), ed. E. Chalupny
Salda, F. X.
1918/1957 ,,Narodni podobenstvi tvorby Biezinovy*; in tyz: Kritické proje-
vy 10 (Praha: Ceskoslovensky spisovatel), s. 407411
Vojtéch, Daniel
2002 ,,Polemicnost a strategie: k proméné ¢eské literarni kritiky po roce
1900 (I1. ¢ast); Ceskd literatura 50, 2002, &. 3, s. 250277
Vojvodik, Josef
2004 Od estetismu k eschatonu (Praha: Academia)
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F. X. Salda / z poezie

OTAZKA

Cos odstavcuje se, cos rodi se, cos umira.
Jen srdce moje, jez se biti neznavi,

pferyvu nechce znat, znat nechce unavy.

Je smirti, je zZivota v ném, muj boZe, pfemira?

(prosinec 1932)

ZIMNI

Kdyz duje mraz a vitr na nas naléha,

co v stromech zcuchanych a vétvich zlamanych
se zmita, je jen kalna péna bezbieha,

0 duse ma, nad viry vérnych hlubin tvych.

Jen od navéje rmutu oheni obnazi,

lez neuhasi Zar a srdce nezlomi.

My vime: v nds vécnost na hlidce a na strazi,
vrch na rozvodi jsme, bojiste svétla, tmy.

Zar jesté hloub se do nas propali

a zasviti pod obnazenou vrstvou popela.

Jsme jako echo odrazené od skaly:

a smrt jak piseil cekame, by bytost nasi dopéla.

(zari 1935)

PROSBA

Co vcera k nebi tréelo, je dnes jen rumu hromadka,
jsou sutiny, kde v€era chramy byly, brany, hrady.
Zavanul smrti dech, a jejich pamatka

je miil neZ popel na zemi a mlha nad vyvrati

a zhrda jimi ledva rozkrabati

ret mlady.

Téma smrti stejné jako cely véjit zakladnich otdzek lidského Zivota prostupovaly se znacnou in-
tenzitou celou basnickou tvorbou F. X. Saldy. Smrt jako tematickd, osobné vztaZzena dominanta
se viak stale cast&ji vracela do Saldovyich ver3ii zvI&sté od poloviny tficatych let, s jeho blizicimi
se 70. narozeninami. Porozumét ji miizeme jednak jako projevu Saldova typického celoZivotniho
stylizacniho gesta. Na jedné strané tu je védomi smrti akceleratorem smélé vyzvy, heroického
stanoviska; se stejnou intenzitou ale jinde vriisté do zcela osobniho vyznani, jez ¢asto prokla-
mativni stanovisko relativizuje a odhaluje senzitivni, zjitfeny a znejistény pol umélcovy bytosti.
Do uréité miry se tu viak zhodnocuje i jisté intuitivni zfeni. Rika se toti, Ze Salda v osobnich
hovorech ¢asto pfipominal zvlastni okolnost véku, kdy zemfeli jeho rodice (otec jednaosmdesati-
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O dej, bych pevné stal v tom svétg, kde se viecko kolisa a fiti,
sloup, ktery nese tvého nebe klenuti,

jej mozno rozdrtit, jej neni mozno podvratiti,

jej pokleknout jen laska k tobé& ptinuti.

(leden 1936)

PASTYRKO MRTVYCH LET...

Pastytko mrtvych let a sntl, jez pasalas tam v udoli,
v klinu téch svahu a téch skal,

tvou piseti vitr odnes a dést’ a mraz se biji na poli:
je mrtev, kdo ji tehdy poslouchal.

Ja zbyl jsem jen a chodim tu, zrak vryty do zemé,
a hledam, co odpadlo z tvého kuzele.

Tys piedla v smichu jim, tys milovala je, ne mne:
ja sbiram vlakno odlétlé a zpuchielé.

(prosinec 1936)

POBIDKA

...A vezmi ruku mou a pobidni mne v chvat,
muj princi: vyjdéme rychle a kradi.

At zrak nas o mrtvoly nezavadi;

at’ nezfim to, co plalo a co jsem miloval,
stydnout a vychladat.

Casngji zemiit nez druzi,

odejit vcas,

v tom vSecko vzdycky je.

Kdo vino pil,

at’ nikdy se netkne patoki, pfezira pomyje.

Ja na Olympu sedgl, zil s bohy pii kvasu,

ret smacel v nektaru, ja bil se o krasu;

mne mezi vepte neklad’, ni hadry, $pinu, pastuchy:
6 veliky, 6 stozainy, 6 stoduchy!

(unor 1937)

lety a matka jednasedesatiletd); z toho pry velky kritik odhadoval hranici Zivota, jehoZ mez klad|
kamsi do svého sedmdesatého ¢i jednasedmdesatého roku. .. At je tomu jak chce, v Saldové
pozdni poezii téma smrti vyhrafiuje basnikovu lidskou a uméleckou zkuenost a motivuje vznik
jednéch z nejvyzralejsich dél Saldovy lyriky.

Z fady podobné zaloZenych Saldovych ver$i vybirame — jako pfipominku 70. vyrodi jeho
Gmrti (* 22. 12. 1867 — 1 4. 4. 1937) — pétici basni. Viechny byly publikovany v Saldové za-
pisniku — konkrétné Okamzik v $Z 5, 1932/1933, & 3, 5. 67; Zimni v SZ 7, 1934/1935, €. 11-12,
s. 371; Prosba SZ 8, 1935/1936, ¢. 4-5, s. 148; Pastyrko mrtvych let... $§79,1936/1937, ¢. 3,
5. 101 a Saldova viibec posledni basefi Pobidka v 529, 1936/1937, ¢.4-5, 5. 158. jaw
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Muj literarni kanon

KNIHY,

MARTIN
C. PUTNA

Utécha v této
zemi studené...

1. Bozena Némcova: Babicka. Protoze to je zprava o bozském
fadu, zjevujicim se v fadu lidském a v kraji ¢eském, a o bddhi-
sattvech ¢iliz o marianskych slitovnych postavach bytujicich
mezi nami.

2. Jindfich Simon Baar: Jan Cimbura. ProtoZe to je totéz
v muzské a jihoCeské verzi. (Pro¢ bych zapiral lokalni patrio-
tismus.)

3. Kosmas: Kronika ceskd. Protoze to je prvni verze , kanonu
¢eskych narodnich ptib&ht.

4. Alois Jirasek: Staré povésti Ceské. Protoze to je posledni
vSeobecné piijata verze ,.kanonu ¢eskych narodnich piib&éhd*,
kdyzt¢ Kosmas ani Beckovsky uz se necte.

5. Bohuslav Reynek: Bdsnické dilo. Protoze to je utécha
v této zemi studené.

6. Ivan Martin Jirous: Labuti pisné. Protoze to je dvojnasob-
na utécha v této zemi bolSevismem dvojnasob studené. (Podoty-
kam, Ze jsem psal, Ze Magor je nejvétsi Cesky duchovni basnik
druhé pule stoleti jeste tehdy, kdyz roduveérni katolici pohorSené
pistéli ,,Fuj!®)

7. Jaroslav Hasek: Osudy dobrého vojdka Svejka. Protoze to
je désive pravdivé zrcadlo ¢eského hnusu, pii kterém opravdu
neni do smichu.

8. Jan Kollar: Slavy dcera. Protoze to je naopak nekonecna
legrace, prava orgie kreativity, na kterou by se surrealisti ne-
zmohli, ani kdyby se zabsintovali a zmarxovali do nevidim.

9. Jakub Deml: Podzimni sen. Protoze Deml v kédnonu ka-
nontl byt musi, ale jak to tak ¢tu nevimpokolikaté, ptipadaji mi
uz Moji pratelé ponékud vyCpéli a smrti texty ponekud ptilis
efektné nesrozumitelné, a protoZze o komunismu se nesmi pie-
stat mluvit.

10. Adam Michna z Otradovic: Svatorocni muzika. Protoze
to je prava modlitba ¢eska na cely rok.

Autor (nar. 1968) je literarni historik.
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KTERE V ME CTENARSKE ZKUSENOSTI VYTVAREJI OBRAZ CESKE LITERATURY

ViT
SLiVA

Ctenaiska
ontogeneze

1. Frantisek Hrubin: Rikejte si se mnou. V&&na kniha. Cetla mi
z ni maminka a ¢ital jsem si v ni pak sadm, ¢etl jsem z ni svym
détem a koupil ji i vnoucatim. Na gymnaziu se nékteti studenti
pridavaji, kdyz za¢nu recitovat: Princeznicka na bdle / poztrdce-
la kordle... Nikdy si neodpustim ,,psychologicko-filozofickou*
miniaturu Zddlo se mi, zddlo, / mam kulicek madlo. / Chtél jsem
Jich mit vic, / a ted’ nemam nic. (Ne§t'astni gamblefi!) — Ty ne-
smrtelné ilustrace Jitiho Trnky...

2. Alois Jirasek: Husitsky krdl. Pry dilo nezdatfené, ale pro
mé brana k Jiraskovym spistiim. Oteviela se mi na podzim
roku 1961, patakovi. Tak zacalo mé trileté ,husitské“ obdobi:
o prazdninach mezi patou a Sestou t¥idou jsem si potizoval po-
drobné vypisky z Palackého Déjin a brzo nato hital Cechovy
basné s husitskou tematikou. Ale uz v devaté tfid¢ napisu sloho-
vou praci ,,Mistr Jan Hus trochu jinak*, ptesné podle pravovérng
katolické brozury Lzi a bludy v déjindch... — Mnohem pozd¢&ji
meé ohromi zji$téni, ze Vladimir Holan byl jako dit€¢ uchvacen
Jiraskovym romanem Mezi proudy.

3. Karel Hynek Mécha: Mdj. Poprvé precten v sedmé tride.
Jeho jamb mi tehdy vsugeroval verse: Kdyz setmi se, pak noc za-
hali kraj / a zapanuje mésice stribrojasny srp, / vSe vitkol zméni
se v pohddkovy rdj, / tma rozhosti se v liiné korun vrb. Atd. —
V dospélosti ¢ten znovu a znovu, s Uzasem, ktery dostupuje vr-
cholu na pocatku druhého zpévu: Klesla hvézda z nebes vyse, /
mrtva hvézda, siny svit, / pada v neskoncené vise, / pada vécné
v vecny byt. / Jeji pldac zni z hrobu vSeho, / strasny jekot, hriizny
kvil. / ,,Kdy dopadne konce svého?* / Nikdy — nikde — Zadny
cil. Toto misto je mi jednou z nejzazsich vysep Ceské poezie.

4. Josef Hora: Cas, bratr mého srdce (2. svazek V. ro&ni-
ku KPP). Jaro 1966, devata tfida, za penize ziskané umisténim
v Matematické [sic!] olympiadé si v bohuminském knihku-
pectvi kupuju tii ¢tvercové svazky Klubu pratel poezie: Heina
(vybor Ludvika Kundery), Apollinaira (vybor Milana Kundery)
a tohoto Hrubinova Horu. A o prazdninach v rodném Hradci, na
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lehatku pfed Boudou v zahradé na Kopci, nofim se celé hodiny
hned do pevné sazenych Horovych slok a hned zase do promén-
livych oblak... Osudovy zazitek! Sedmého srpna napisu verse:
Kosmoplavec / plyne tise tise / ve svych ocich / k bélomodru rise
/ Fise mapy globu atd.

5. FrantiSek Halas: Staré Zeny. Neklame-li mé pamét’, prvni
Halasovu baseit jsem slySel jako osmak ¢i devatak v televizni
Nedé€lni chvilce poezie: byl to ,,Dést’ v listopadu a udé€lal na
me veliky dojem, i tim Pilatem, i tim tlevnym drobkem nahé
Zeny... Laska byla pocata. V méstské knihovné jsem pak na-
razil na svaze¢ek Potopa — Hlad z brnénského Bloku, do toho
prisel v roce 1966 pané Ludvikiv ,.Ctverec™ s nazvem Hlad...
A v ném také ,,Staré zeny“. Basenl uhran¢iva. Ve druhém roc¢ni-
ku vysokoskolskych studii o ni budu psat seminarni praci a pfi
té prilezitosti mé docent Tencik seznami s panem Ludvikem
Kunderou...

6. Vladimir Holan: Na sotndch. V Sestnacti jsem se stal Cle-
nem Klubu pfatel poezie; mezi prvnimi tituly ptiSel z Prahy ten
temny... Co je to, ,,sotny*“? — UZ na zakladni Skole jsem si
v Basnickém almanachu 1959 s trnutim piecetl zavér Holano-
vych druhych Mozartian, nazvany Mozart umira; ale Sotny byly
téz8iho kalibru, musel jsem s nimi svést urputnou bitvu, kruté
krasnou bitvu. Zaskakovaly mé jejich alogismy, antinomie, kon-
tradikce, takové to Nebudu zde, az prijdete, / pritomny, az kdyz
odejdu. Mnohem vice vSak bylo toho, co se okamzité vpalova-
lo, nadosmrti: Muz se odvraci... A Zena / utird si bricho kytict
vi¢ich madkii... Nebo: Slysim, jak smrt Zere Fev duse. A tak dale!

7. Vladislav Vancura: Pekar* Jan Marhoul. — Prostor noci
Jje tichy, nikde se neozyvd hlas a mrazem a tmou fici vesmir.
Lidé podobni tajemné setbé spi v domech. Kdyby chudoba a bo-
lest #valy, sloup volani Slehal by vzhiiru az tam, kam dosahuje
tma. — Je mi $estnact a jsem ohromen. Uryvkovita &etba Obra-
zu1 z déjin ndroda Ceského jesté na zékladni Skole mé jaksi zne-
pokojila, toto je vSak zjeveni. Zjeveni Basnika v proze. ,,Paté
evangelium, jen svétské!“ napadne mé brzy. ,,Marhoul kristov-
sky jako Myskin!“ — Az budu na fakulté psat seminarni pra-
ci ,,Pekatr Jan Marhoul v evangelijni tradici®, zjistim, Ze jedna
z dobovych recenzi Vancurova romanu se jmenovala ,,Evange-
lium chudého ¢loveéka™...

8. Karel Polacek: Bylo nds pét. O prazdninach mezi Sestou
a sedmou tfidou jsem knihu ptecetl poprvé, bez vétsiho zau-
jeti. Zato kdyz byl v Sesté nebo sedmé t¥idé muj syn Vojtéch
a spole¢n¢ jsme falSovali ¢tenatsky denik, nadchl jsem se pro ni
a zafadil ji mezi nejznamenitéjsi a nejdilezitéjsi Ceska literarni
dila viibec. A nejen to: nikdy nezapomenu, jak jsem se jednou
v noci pii viné nad strankami tohoto romanu, zalitymi svétlem
lampy, rozestkal, porazen Cistotou a velikosti Polackovy duse,
oslnén pfesnosti a podrobnosti, s nimiz si uchovala vzpominky
na détstvi, a zdrcen hrtizami, které ji v dob¢, kdy dilo vznikalo,
tryznily...

9. Jakub Deml: Mé svédectvi o Otokaru Brezinovi. Habent
sua fata libelli. Prvni, uz takzvané salatové vydani této knihy
z roku 1931 mi v zafi 1982 predala vratnd naSeho gymnazia
v Kralove Poli: Ze pry mi to tu nechal n¢jaky student z mé byva-
1¢ tfidy, jméno neprozradil; a Ze to naSel, kdyz délal pofadek na
pude€ u babicky... S tou knihou, tolikrat kacefovanou a tolikrat
vzyvanou, jsem stravil pfekrasné chvile, doma i po hospodach.
Té&ch vypiskd v deniku ,,Dnéni*“! Nekteré z nich pak poslouZi-
ly i jako zadéani slohovych praci... Dodnes nevim, kdo byl tim
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skromnym darcem; jen tusim: mohl to byt Ivan Charvat, kosi-
kar. Na maturitnim vecirku mé v ¢ervnu 1981 na ragbyovém
htisti v Bystrei, sotva si trochu rozvazal jazyk pivem, zahrnul
vyctem dél prokletych basnikd, ktera precetl! — K jeho obra-
zu patfi myslim i to, Ze uz jako gymnazista trénoval v koSikové
zéky...

10. Bdsnické dilo Otokara Breziny. Cervenec 1986, Hradec
nad Moravici. Prazdniny se syny, Biezinou a Kralikem. Se syny
cvi¢ime na Kopci karate. Nebo si poustéji ve strouze lodicky
z kury a ja na klad€ opodal, uchvacen, proc¢itim spis Oldficha
Kralika z roku 1948 Otokar Brezina 1892—1907. Logika jeho
dila. Nebo se pecu na koupalisti a ¢tu ptitom ,,Vedra“. Nebo si
v Boud¢ ptectu ,,.Dithyramb svéti“, spocitam, zZe se mi z n¢ho
libi 28 slov, a kdyz tento pocet podélim ¢islem 202 — tolik slov
tvofi celou baseit —, vyjde mi, Ze ucinnost textu je piiblizné
14 procent, tedy o Sest vice, neZ je u¢innost parni lokomotivy.
A ta utdhne vagonti!

11. Petr Bezru¢: Slezské pisné. Détstvi a jino$stvi ve Slezsku:
Bezrucova stezka, BezruCova vyhlidka, Bezru¢ovy sady, Bezru-
¢ovo muzeum, Bezruciv okruh... Hotel Stary jestér, restaurace
Stuzkonoska modra... K tomu Janacek a Moravsti ucitelé se
sbory ,,Marycka Magddénova®, , Kantor Halfar* a ,,70 000“...
Ve druhé poloviné osmdesatych let pak na védeckych konfe-
rencich Bezru¢ova Opava. — 1987: ,Marycka Hradecka*...
O frydeckém osmém srpnu 1994 basen ,,Okolo Frydku* s ver-
$i Kdyz jsem Sel kolem frydeckého namésti, / potkal jsem dvé
Skolacky: — Zndte tu baser, / jak matka Bernarda Zdra / pres
v§ecko milovala? /— Ne, ale pani ucitelka / nam ve Skole hrdla
Frydeckou Pannu Marii...

Abych nezapomnél! Kromé ,,Bernarda Zara“ mé ve Slez-
skych pisnich dojal k slzdm i ,,Papirovy MojsI*.

12. Vitézslav Nezval: Nezndamd ze Seiny. Premier plan. Dvé
basné, nikoli kniha... Ob¢ jsou triumfem imaginace, moci, ktera
v prvni z nich vymita pfedsudky poetismu — rci co videélas v té
chladné vteriné / co té roznéznilo v nocni bariné / Ci je nic tak
sladké kdyz nds zbavi kridel / nic jez mele cas jak cerny mlyn-
sky hridel — a v druhé uz potichu ohlasuje ptichod surrealismu:
Asie napojend vimemi vinila se jak zZluty prapor, / v némz byly
vetkany jemné ornamenty lotosovych zahrad, / mezi nimiz zari-
la mésta jak porceldanové kofliky... Vim, ,,Premier plan“ mluvi
o vlade¢ nad svétem a vyzyva — ,,avantgardné“ — k néstupu do
pfednich hlidek... Ale je v ném i jedno letni odpoledne roku
1988 v mém rodisti, kdy jsem tuto basen pred¢ital Marycce, le-
zici vedle mé na pohovce...

13. Vaclav Havel: Moc bezmocnych. — Vedouci obchodu se
zeleninou umistil do vykladu mezi cibuli a mrkev heslo ,, Proletd-
7i v§ech zemi, spojte se! ‘. Slavna véta! Esej, jehoz je zakladnim
stavebnim kamenem, mam navzdy spojen se ,,Svatym adven-
tem“ roku 1989 na kralovopolském gymnaziu. Ve vSech tfidach,
které mi byly tehdy svéfeny, jsem Moc bezmocnych predcital,
s patetickym pfedznamenanim, Ze stane-li v ¢ele naSeho statu
Clovek takovych morélnich a intelektudlnich kvalit, jaké jsou
ziejmé z tohoto textu, budu na to pySny! — Pronikavost eseje
pfitom v mnohém prohloubila pohled i mné, ktery jsem vyrostl
v rozhodném vlivu otce-d&jepisce, posluchace ,,Stvavych vysila-
¢u”, informovaného antikomunisty. Co vSechno Havel nad zeli-
nafsky obrazek vztycil, muselo mé napliiovat obdivem a tctou
i proto, Ze jsem za normalizace na brnénské ulici Starikové vy-
fotografoval vykladni skiifi feznictvi, v niz se dalo Cist: Zavery
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X1V, sjezdu KSC spinime! KURATA HUSY KACHNY... Vyfoto-
grafoval, predkladal k zasméani — a nic vic.

14. Ferdinand Peroutka: Budovdani stdtu. Nedlouho po pte-
vratu jsem si mezi knihami, které mél muj $éf Josef Filous
v ftediteln¢ kralovopolského gymndazia, pov§iml Ctyt svazki
vazanych v hnédé kizi s Cervenobilym potiskem... A poprosil
o jejich zaptjceni. — Fascinujici Cetba. Ta hora fakti! Ty detail-
ni analyzy a rozsahlé syntézy! A na dovrseni: ten nadherny jazyk
a styl! Na kazdé strance jsem se presvédcoval, Ze Peroutka patii

Nebo:

[..]

k nejvétsim duchiim naseho naroda. — A $éf? Ten mi, kdyZ jsem

v Cervnu 1998 svou milovanou §kolu opoustél, na rozloucenou

vénoval balik povédomého objemu...

15. Emanuel Frynta: Pisnicky bez muziky. Genialni. Uchvat

nadmorgensternsky:

Mluvil jsem tuhle s cervotocem,
jenze uz nevim presné o cem

a taky presné nevim pro¢

a jestli to byl cervotoc.

KNIHOVNICKA
JANY KLUSAKOVE

Skvélou cetbou pro chytré ¢tendre od dese-
ti do sta let je POVIDANI PRO DETI od
zndmého Svycarského melancholika a mi-
stra malych forem Petera Bichsela, ktery
proslul vétou: ,,Kdo nemd sklony ke smut-
ku, je pro literaturu ztracen.” Hrdiny téch
podivnych pribéhii jsou samozirejmé podivi-
ni, kteri se ani v dospélosti neprestali ptat,
hledat, srovnavat a dokonce i vynalézat.
Bichselovo Povidani pro déti vydal Host
v prekladu Petry Korycdankové, s ilustrace-
mi Fero Liptdka a v grafické upravé Bedri-
cha Vémoly.

. Na zacatku sedmdesdtych let to s Ceskou
egyptologii nevypadalo rizové. Po letech de-
struktivniho zaméru vedeni Filozofické fakulty
Univerzity Karlovy zlikvidovat Egyptologicky
ustav doslo roku 1976 k obratu, *“ tak zacind
kapitola ,,Odhalené tajemstvi zapomenutého
faraona“ v knize Miroslava Vernera a Jana
Boiika CTYRICET LET V EGYPTE ANEB
O NOVYCH OBJEVECH V EGYPTOLO-
GII, O ZIVOTE A ZAHADACH OSUDU.

Vdal Eminent s originalnim DVD
., Egyptem s profesorem Vernerem *.

Dnes uz u nds mdlokdo vi, Ze rusky prozaik
Ivan Bunin, narozeny v roce 1870 (v dobé
Fijnové revoluce mu tedy bylo ctyricet sedm
let!), emigroval v roce 1920 do Francie a na-
vzdory tomu, Ze v roce 1933 ziskal Nobelovu
cenu za literaturu, zemiel v PariZi v chudobé
a v podstaté opustén v roce 1953.
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...jI se totiz nelekne
nikdo, ani lelek ne.

Kromé pani ucitelky
celd triida chyta lelky ...

Genidlni. Nejenom témi rymy.
Nebo v basni ,,Angli¢ané*:

Uz jejich prvni omyl je ten,

Ze piSou I — a ¢tou to aj!

To jako kdyby psali kvéten
a vyslovovali to mdyj.

Naprosto genialni! — Jsem St’asten, ze jsem mohl nad takovy-
mi velebasnémi srdcem i rozumem plesat s dcerkami Zuzkou
a Ivkou, kdyz byly malé. Na samém vrcholu pisemnictvi.

Autor (nar. 1951) je bésnik.

Bunin proslul jako autor lyrickych povi-
dek a novel (do cestiny je kongenidlné pre-
kladal Jan Zdbrana); v roce 2000, kdy se
zdadlo, zZe k jeho dilu uz neni co dodat, se sta-
lo uddlosti ruské literdrni sezony vydani jeho
denikovych zdpiskit z prelomovych let 1917
az 1919. Kniha PROKLATE DNY nyni vyila
také cesky, doporucuji viem — jednak pro
mimorddné literarni hodnoty, jednak jako je-
dinecny Buniniiv autoportrét, ale predevsim
jako poutavou a napinavou ucebnici ruské
a sovetské historie.

Vybiram dvé ukazky.

,17. Fijna 1917: Rano bohata ndamraza.
Sli s Jevgenijem na ndkup. Svétly a chladny
den, osvétlenim pripominajici léto — prosté
skvely.

Ohlédl jsem se — u srdce mé sladce
a néezné zabolelo; tam v hdji lezi maminka,
kterd tolik prosila, abychom nezapominali na
jejt hrob, u néhoz ja nikdy nebyl.

A takto uvazoval Ivan Bunin zjara roku
1919 o ruské povaze:

,,Jsme osudové naivni, lehkomysini, nedo-
kdzZeme se chovat seriozné ani v opravdu vdz-
nych okamzicich. Vytrvalé kazdodenni prdce
Jjsme se vidycky stitili; z ceho se také zrodil
nas velkopansky idealismus, nase vécéné opo-
zicnictvi a sklon ke kritice vieho a vsech: kri-
tizovat je prece vidycky snazsi nez pracovat
— a tak jsme se dockali. Ze stejného soudku
je i Nikolka Seryj z mé prozy Vesnice — sedi
na lavici v tmavé a studené svétnici a cekad,
az se prinatrefi néjaka vopravdicka prdace
— sedi, ¢ekd a souzi se. Véru prava stard
ruska nemoc, tohle souzeni a vécné doufani,
Ze prijde néjaka Zabka-carevna s kouzelnym
prstenem a vSechno za nds udéld.

Buninovy Proklaté dny vydalo Argo
v prekladu Libora Dvordka.

Ptali se svaté Cecilie
na nebi andilci:
Opravdu se ti libi
jak hrajou Plastici?
Za to jak krasné hrajou,
za jejich Pasije
Pan Biih je zvldsmi branou
do nebe vpasuje.
Torst vydal MAGOROVY LABUTI
PISNE od Ivana Martina Jirouse.

., A sviéknul jsem ji zelené pyzamo a ona rek-
la, Ze by neméla, a ja rvekl, ale mizes. Bylo
pozdni léto a my méli pokoj nad Fickou.
A bldznivou pokojskou, co nam ddvala do po-
stele kytky, a Marion si je té noci vpletla do
viasu, splyvajicich po modrém Zupanu, nez ji
spadly ty falesné predni zuby za pradelnik,
a to se pak zabalila do deky a zhroutila se do
kiesla a Stkala...

Argo nabizi bezvadny romdn Jamese Pa-
tricka Donleavyho ZRZOUN — kniha méla
v Britanii takovy uspéch, Ze si autor mohl za
honordr koupit v Irsku zamek. Zrzouna pre-
lozila Michala Markova.

., Pocatkem roku 1985 chilsky filmovy reZisér
Miguel Littin, uvedeny v seznamu péti tisic
emigrantil, kteri maji absolutni zdkaz vrd-
tit se do vlasti, ilegalné stravil v Chile Sest
tydnii a natocil pres sedm tisic metri filmu
o skutecném stavu své zemé po dvandcti le-
tech vojenské diktatury: tocil se zménénym
oblicejem, falesnymi doklady a pod ochra-
nou ilegalnich demokratickych organizaci,
pise v uvodu své napinavé knihy DOBRO-
DRUZSTVI MIGUELA LITTINA V CHILE
autor Gabriel Garcia Marquez. Vydal Odeon
v prekladu Viadimira Medka.
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Alexej, syn ruského carského pdaru, byl hemofilik — trpél deédicnou
chorobou, pri niz i sebemensi poranéni zpusobi prakticky nezasta-
vitelné krvaceni. Tehdy, na zacdatku dvacdtého stoleti, lécba neexis-
tovala. Jediny Rasputin dokdzal nestastnému chlapci ulevit — diky
tomu se stal nejmocnéjsim muzem Ruska.

Ikar vydal PRIHODY SOUDNIHO PATOLOGA Rakusana
Hanse Bankla (prelozil Vitézslav Cizek), a pokud stdle plati véta
o tom, Ze nic nepotési tak jako cizi nestésti, ziska kniha o zdkulisi
nékterych historickych udalosti hodné ctendrii.

K méstskému lékari doktoru Novakovi v Taboritské ulici v Pra-
ze priSel 21. dubna 1910 odpoledne jednadvacetilety zamecnik JL
a zadal o poradu. Kdyz ho vsak chtél lékar vysetrit, chopil se pa-
cient zidle, ulomil z ni nohu a pocal do uzaslého doktora busit.
PFivolany straznik ndsilnika spoutal. “ — Zdenék Sestdk, rostlinny
fyziolog, napsal sobé i cetnym ctendrum pro potéSeni (po knize
Jak zil Zizkov pied sto lety) dalsi poutavé svédectvi, ve kterém
se zaméFil na oblast kriminality. Knihu JAK HRESIL ZIZKOV
PRED STO LETY, dopinénou dobovymi fotografiemi, vydala
Academia.

Cesky ctendr, ktery se zajimd o ruskou literaturu jen zbézné, nejspis
uz zaslechl jméno Daniila Charmse, pokud by ho mél podle ukdzky
z tvorby zaradit v case, myslel by si moznd, ze se jednd o naseho
soucasnika.

Daniil Charms proslul jako autor nékolika proudii ruského al-
ternativniho uméni a undergroundu: psal absurdni povidky, scénické
skece, uvahy, verse a svou tvorbou jako by zdsadné provokoval.

Narodil se v roce 1905 v Petrohrade; nebylo mu ani dvacet, uz
ho okoli znalo jako vytrinika a mystifikatora. V roce 1927 zalozil
s podporou malire Kazimira Malevice OBERIU — sdruzeni redlné-
ho uméni — to bylo po ctyrech letech zakdzdno. Pocatkem tricatych
let Charms zaujal petrohradskou verejnost happeningovou ,, hrou na
nestvury “ — vzapéti byl obvinén, Ze odvadi pozornost sovétskych
obcanii od budovani komunismu, a odsedél si piil roku.

Po propusténi byl z rodného mésta vyhostén; ndsledovala Fada
zdkazii, a v srpnu 1942 byl Daniil Charms znovu zatéen. Zemiel
v unoru ndsledujiciho roku — asi pry zmrzl cestou na Sibir. Bylo
mu 37 let.

V roce 1956 byl posmrtné rehabilitovan a az mnohem pozdéji
zacalo jeho dilo vychdzet i v Rusku.

Cesky ctendi nyni dostavda sbornik textii Daniila Charmse
CTYRNOHA VRANA A NOVE TASKARICE (vydalo Argo, ilu-
strovala Darja Cancikovd). Pokud mdte radi cerny humor a absurdi-
tu, prijdete si na své. Ostatné Charmsiuv prekladatel Ondrej Mrazek
v predmluvé pise: ,,Jen smichem (smutnym, désivym, necekanym,
cynickym, détsky upFimnym nebo bozskym) miize se clovek povznést
nad veskera svinstva, ulehcit dusi a na chvili se vymanit z démonic-
ké Sedi vSednosti a vyprazdnénych ritudalii zkamenélych v ubijejici
stereotypy.

Helmut Kénig, muz mnoha zdjmii a pestré minulosti, vydal osm let
po knize Hledani rodného listu dalsi uprimnou vypovéd ZE STRE-
PU STRIPKY. Kapitola ,, Dva kamarddi* (pFibéh o tom, Ze jeden ji
miluje a druhy ji dostane) konci takto: ,, Touzit po lasce a mit krdsné

predstavy s vékem neprestava. Dokonce moznd touzime vice, nebot

se nam lasky tolik nedostdava. A jen Cdstecné se da Zit ze vzpominek
i ze snil. Ale zkuste si je zakdzat!

Na zavér jedna z basnicek Helmuta Koniga, jmenuje se ,, Samo-
ziFejmé naschvdly *“:

Kdyz se rozhodnu smétat ze zemé prach, zvedne se vitr.

Radostné bézim s détmi poustét draka. Vitr ustane.

Autorka je prekladatelka, tlumocnice a redaktorka CRo 1 Radiozumalu.
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NA SPATNE ADRESE

U Pavla Reznicka

Milan Uhde v jistém televiznim pofadu vyprévél, ze ono slavné anglicko-ceské,.ahoj”
je pry zkratkou napisu na bocich stredovékych ¢ novovékych lodi AD HONOREM IESU
CHRISTI — Ku slavé Jezise Krista (A HO I). Vzdycky jsem se domnival, Ze to byl spis vy-
kfik anglického namotnika visiciho na stézni: A HOY!" Tedy: ,Lod' (hoy), vidim lod!”
Treti vyklad je asi pravdé nejblize — na Valassku, kdyz chtéli, aby krava nebo volek
tahli pfi orani pomaleji, volali: A hddj", Gili,,ahoj”. Skutecnost je vzdycky fantastic-
téjSi nez imaginace.

Kdyz zacatkem roku 1945 Americané omylem bombardovali Prahu, dopadlo pér
bomb taky na hibitov na Malvazinkdch, kde je pohiben Jifi Karasek ze Lvovic. Za vy-
buchii létaly ve vzduchu (podle pamétnikii) kusy rakvi i tél neboztiki. Bomby se vy-
hnuly hrobu Ladislava Klimy i mistu pozdéjsiho uloZeni Jifiho Kardska. Ta ¢ast hibi-
tova zasazena nebyla. Myslenka jeho mordzniho sméru je viibec neznicitelna. Na
nedavné vystavé V barvach chorobnych” v prazském Obecnim domé tfi ctvrtiny nd-
vstévnik tvofili mladi lidé nad dvacet let véku. Duchovni rozervanost je asi mladym
blizka v kazdé dobé. Ze by oZilo ono Karaskovo ,Zit je tak odporno a umirat nudno“?

Vzpominka na pravé skoncivsi zimu: sladky puch $piny z nemytych tél udefi vas do
nozder, kdyz vstoupite do ¢itadrny Méstské knihovny v Praze na M. ndmésti. Mrazy
jsou nepfijemné; v Citarné sala dstedni topeni, a proto osm bezdomovcii sedi vedle
sebe jako vlaStovky na draté a vousaté hlavy v kulisich schovavaji za International
Herald Tribune, Washington Post a Le Monde. Jedna lehi Zena z Perlovky predstira,
Ze (te Financial Times. Podminkou, aby ziistali v teple, je Cist a nespat. Komu kles-
ne za Washington Post hlava, bude nemilosrdné vyhozen na mraz. A takto bych
donutil ¢esky narod éist. V urcité dny by méstska teplarna prestala topit. Ustiedni
topeni by salalo jen v knihovnach u zvlasté uréenych regald, kupiikladu,Ceska poe-
zie" nebo ,Ceska beletrie”. Nebo u regalu ,Symbolismus, dekadence”, pfipadné
+Patafyzika” — ale ta skutecnd, ta Alfreda Jarryho, a ne ta, jak ji packaji dnes ti
riizni patajehovové. Atd. atd.

Non excusare! Neodpoustét! Tuto devizu zacindm razit, kdyz vidim, jak postupuje
ménie omlouvani se a dékovani. Nékdo vam vrazi kudlu do zad a fekne:,Omlouvam
se.” Domnivd se, Ze tim je véc odbyta. VSichni se dnes s kfivackymi Gsmévy neustéle
navzajem omlouvaji, a pfitom se jim kudly otviraji v kapsach. Jisty vrah prohlasil
pied kamerou v reportazi z Mirova: ,A pak z mé strany doslo k zabiti poskozeného.
Omlouvam se.” Lotr sém sobé advokatem. VSichni se omlouvaji: za vladu jedné stra-
ny, za kfizaky, za hladomor, za otrokareni, za pojidani déti i za kradené hrusky. Kdyz
jeden herec z Brna nastoupil do prazského Narodniho divadla, vypravéli mu tam
o pokofe. Bylo to velmi mddni slovo poslednich dvaceti let. ,Ne,” odpovédél herec.
,Drzé ¢elo je vic nez popluzni dviir.” A mél pravdu. Dost bylo pokory! Myslim to vaz-
né, protoZe ti z Mirova by pak méli nad ndmi vrch. Non excusare! Neodpoustét, a po-
koru... tu uz viibec ne.

Némecka ministryné Skolstvi Schavanova chce, aby se déti v Evropskeé unii ucily z jed-
notné ucebnice déjepisu napsané urady EU schvalenymi historiky. To uz zndme: uz
jsme tu méli jednotnou télovychovu, jednotné odbory, jednotu pracujiciho lidu atd.
atd. EU Zada jednotné rozméry kurnikii, jednotny rum jen z cukrové titiny, likvidaci
olomouckych tvariizk; ted'zase chce jednotny déjepis. Zizka se v ném bude jmeno-
vat Marobud, na piilbé bude mit volské rohy a o Janu Husovi se dozvime, Ze staval
pred stfedovékymi matefskymi $kolkami a lakal stfedovéké holcicky na stiedovéké
bonbony (z jednotné cukrové titiny).

Autor (nar. 1942) je basnik a prozaik. Zije v Praze.
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Stara dama vari jed (Arto Paasilinna) Havli¢kiv Brod - Kavarna U Notafe, Sazavska 430 . .
Praha - Obratnik, Jindficha Plachty 28, Andél

Pfihody véelich medvidki Praha - Méstska knihovna, Marianské namésti 98/1. .

Plys (Michal Hvorecky) Praha - Obratnik, Jindficha Plachty 28, Andél
za Ucasti Michala Hvoreckého
Basnici cestujici autostopem 3. 4. Praha - Obratnik, Jindficha Plachty 28, Andél

Patriarchatu davno zasla slava (P. Brycz) 5. 4. Bratislava - Stiidio12, Jakubovo namestie 12
za ucasti Pavla Brycze
Hodinovy strojek (Philip Pullman) . 4. Ceské Budé&jovice - divadlo SUD, Hroznova 8
Brno - Sklenéna louka, Kounicova 23
Co jsem to proboha udélal? (R. Fulghum) 30. 4. Havli¢kav Brod - sal Staré radnice, Havlickovo nam. 87 .. 19:
za ucasti Roberta Fulghuma!!! 2.5,  Brno - HaDivadlo, Alfa pasa?, postovska 8d
Ceské Budéjovice - Malé divadlo, Hradebni 18 . . ..
Praha - Svét knihy 2007
Mrtvy holky (Milos Urban) . 5. Praha - Svét knihy 2007
kfest knihy za Ucasti autora . 5. Brno - Sklenéna louka, Kounicova 23
Praha - Obratnik, Jindficha Plachty 28, Andél

= www.listovani.cz

robert

h u m @ LiStOVaNi.cz
cuklus scénickych c¢teni

Co jsem to proboha udélal? (Robert Fulghum)

30. 4. Havli¢kGv Brod
sal Staré radnice, Havlickovo nam. 87

2.5. Bmo
HaDivadlo, Alfa pasaz, postovska 8d

3.5. Ceské Budéjovice
Malé divadlo, Hradebni 18

4.5. Praha, Svét knihy 2007

Fulghum nazivo v LiStOVaN:i kiti svou novou knihu!!!
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DANA KYNDROVA Zarosice 1996
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Leny fotografky Dany Kyndrové

JOSEF MOUCHA

Dana Kyndrova kdysi fekla: ,Mym idealem je, aby se mi jednou
podafilo spojit viechny pofizené cykly do jednoho velkého a ce-
listvého — o Zivoteé. Ale to je predsevzeti tak na dvacet let pra-
ce.” Vyrok tehdy ctyfiadvacetileté fotografky pomalu dochazi
svého naplnéni.

Dané Kyndrové (nar. 1955) predala zajem o fotografii matka. Ta
jednak sama fotografovala, jednak se zaatkem Sedesatych let
stala redaktorkou Ceskoslovenské fotografie. V onom mési¢niku
vysla postupem cCasu fada textd predstavujicich nejen domaéci,
ale i zahrani¢ni ptiklady dokumentarni tvorby v duchu huma-
nismu.

Humanisticka fotografie usiluje o zprostiedkovani poznani
o lidském rodu. Fotografové, ktefi se takové tlohy ujimaji, mu-
seji vyjit vsttic nejen divaktim, nybrz i fotografovanym. Dana
Kyndrova vstupuje soucasnikiim do soukromi, ale nechce-li byt
nékdo fotografovan, nenaléhd. Na druhé stran¢ povazuje za ne-
pfijatelné snimky nahrané a publikované coby autentické obrazy
zivota. Prisviceni elektrickym bleskem zpravidla nepouziva; ne-
Ipi na néjakych zsefelych nadladach, spiSe se vyhyba strzeni po-
zornosti k fotografovani a naruseni ptirozeného vyvoje udalosti.

Kyndrova se postupné soustiedila k praci na né€kolika cyk-
lech. Ur¢ité namétové okruhy — jako komunistické slavnosti ¢i
odchod sovétskych vojsk — jsou objektivn€ uzavieny a dostaly
sva mista v knihach. Jiné, zejména Rusové, Podkarpatskd Rus
a Poutni mista, ukoneny nejsou.

Ke Kyndrové kniznimu debutu Nepolepsitelna vira v lepsi
budoucnost (1998) napsal predmluvu Ludvik Vaculik. Titul alba
pochazi z beletristova uvodniho slova a slouzi jako jednotici
perspektiva postiehli o tom, co kdekdo z obyvatel Ceské kotli-
ny prozil v prib¢hu sedmdesatych az devadesatych let minulého
stoleti.

Zajem Dany Kyndrové o Zeny a jejich socidlni role vyustil
v putovni vystavu a knihu Zena mezi vdechnutim a vydechnu-
tim. Album vydalo nakladatelstvi Kant a pochazeji z n¢j ukazky
zatazené do tohoto ¢isla asopisu Host. O zdafily doslov se kni-
ze o zenach postaral scendrista Jaroslav Bocek.

Fotografie ukazuji kli¢ové hodnoty lidstvi a navazuji na sebe
tak, aby sklenuly obrazny oblouk existence. Vystiznou sekvenci
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DANA KYNDROVA

Ladies'Party  Hrdly 1999

vénovala Kyndrova zasvéceni divek do soukoli spolecenskych
vztahd. Napfed jesté nevinnost, n¢ha, zkusmé doteky v tanec-
nich, navazovani partnerskych vztahi... A pak? ,,Svét je divadio
a pravda se hned tak nedostane ven,* glosuje autorka.

Nadcasova sudba ¢loveéka, symbolizovand Zzenskym ude-
lem, se opticky vétvi zejména v produktivnim véku, kdy se lidé
identifikuji s riznymi profesemi. Jako fotograftka ve svobodném
povolani sleduje Kyndrova pracovni tlohy Zen s patfi¢nym za-
jmem i pochopenim.

Celek vede k tivaham nad tim, co se stalo v prib¢hu mi-
nulého ctvrtstoleti — nejen Zenam a nejen v Ceskych zemich,
odkud vesmés pochdzeji star$i zabéry. Zajimavé je, jak tézko
se da bez ¢teni popiskii u mnoha soudobych fotografii identifi-
kovat, kde vznikly. Do zna¢né miry je to disledek globalizace.
Vzdyt spolehlivym ukazatelem mistopisu jiz nebyva ani slov-
ni vybava méstskych scenerii — zobrazena hesla a reklamni
slogany.

Titul Zena mezi vdechnutim a vydechnutim je odvozen z ver-
Se FrantiSka Hrubina. Basnik vid¢él mezi prvnimi a poslednimi
vécmi Cloveéka ,,nesmirny krasny zZivot“. Jenze fotografka je rea-
listkou a motto mize pro n€koho vyznit az ironicky.

Autor (nar. 1956) je publicista a fotograf.
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Svét izasny jako curajici mrtva kraska

ANEB DRAZDIVY STYL LITERARNI PERVERZE

ELISKA F. JURIKOVA

Talent Milo3e Urbana vyriista z autorovy spontanni potieby — a umu — vypravét: spiradat bizarni piibéhy na pomezireality a fantazie,
zaplétat své postavy do vypjatych grotesknich situaci. Slabost Urbanovych romanovych préz naopak spociva v tom, Ze autor obcas pod-
lehne vlastni zruénosti a schopnosti pisobivé fabulovat a tok svych slov a obrazii opie o chabou myslenkovou konstrukci. Zd4 se, ze limi-
ty, jez s sebou prinasi volba krat3i, povidkové formy vypravéni, tuto negativni polohu Urbanova prozaického nadani ponékud omezuii.

Pravidla povidky jako sevieného zanru pfisné stavby totiz Ur-
bana — k jeho prospéchu — spoutavaji. Brani mu v tom, aby
jednotlivé d&jové efekty a scény svych ptib&éhi volné navésoval
na pomocna leseni, kterd nejsou s to udrzet pohromad¢ stavbu
celku. Nuti jej soustfedit se pouze na jedinou situaci, v jeho
pojeti literatury na jedinou c¢tenafskou atrakci, a pokouset se
z ni ,,vyrazit co nejvice. Pro autora pfizna¢na extenzivni, ,,pa-
zrava“ fabulace se tak méni v intenzivnéjs$i ohledavani vyprave-
cich a literarnich potenci zvoleného ptib&éhu a tsporného tvaru.
Z Urbanovych krat$ich préz tak mizi v§echny casové, ideové,
politické, ekologické ¢i moralistni pfilepky, které mély jeho pré-
zy hodnotové povySovat, a zlstava autor sam se sebou, svymi
drazdivymi fantaziemi a svou chuti vytvaret vlastni, autonomni
literarni svét pocitil, emoci a d&ji. Staci to vSak? Nevim...

Erotické predstaveni

Sadu svych — zpravidla jiz diive samostatn€ publikovanych
anejednou patrné na objednavku psanych — povidek autor sou-
stiedil do pfitomného souboru Mrtvy holky. Jsou to prozy velmi
ruznorodé, a to jak svym pojetim, tak déjem, nicméné soucasné
jsou vSechny svym zptlisobem stejné, vyslovuji stejnou vizi lite-
ratury a zivota. Jejich spole¢nym fabula¢nim zékladem je laska,
respektive drazdiva erotika, navic zpravidla ponékud perverzni-
ho rozméru.

Slovo perverzni nepouzivam zptisobem hodnoticim, neni
mi nastrojem moralistniho odsudku autora — je jen vyrazem
toho, ze Urban se ve svych ptibézich zcela zdmérmné pohybu-
je na pomezi toho, co je normalni, a co je vystfedni, vySinuté
az zvracené. Urban je romantik poeovského razeni a prosté ho
bavi osnovat ve svych textech bizarni situace, které maji drazdit
a Sokovat ,,mést’aka‘. Ostatné jak jinak ma ve svété, v némz je
vSechno mozné a v némz uz ani smrt neni pofadnou tragédii,
spisovatel oslovit étendfe nez tim, Ze se jej pokusi vyrusit z jeho
klidu né¢im hodné nezvyklym.

Piikladem miize byt ,,Béloruska®, prvni povidka knihy, vy-
pravéjici o antikvaii Maxi Unterwasserovi, jenz si koupi bez-
brannou divku a pro své pratele pripravi unikatni erotické pred-
staveni. Do nahého téla své krasné otrokyné napicha ostré drahé
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$perky a vystavi je nadSenym pohlediim znalcti pravého uméni.
Vrcholem exhibice je pak okamzik, kdy divka na jeho pokyn
zacne mocit, ¢imz nejenom svlazi okolostojici divaky, ale také
prekrasné rozto¢i kaminek na Sperku, jimz ma proSpikovany
klin. Skoda jen, Ze kouzlo okamziku rozbije blba americka femi-
nistka, kterd nema smysl pro pravou krasu a divaky vyfackuje.

Jsem si védoma toho, Ze zijeme v dob¢ bez sexudlnich tabu.
Nejsem prudérni a pocitadm s tim, ze povidky tohoto typu za-
nedlouho budou i v ¢itankach pro Sesty ro¢nik zékladnich $kol.
Nicméné se na druhé strané nestydim konstatovat, ze tu autoro-
va fantazie pro mne ponékud prekrocila miru obycejného vkusu.
Je ostatné zfejmé, ze tento text vznikl ve stejné dobé, kdy autor
své sexualni vize vtéloval do kultivované napsané (avSak pro

.....

praveé pod jménem Max Unterwasser.

Obésenec na zenskych vlasech

tradi¢néjsi prozaicka ¢isla, vzdy ov§em spojujici erotiku s moti-
vem smrti nebo alespon nasili. Povidka ,,Faun® je ptibéhem s ta-
jemstvim o grotesknim mileneckém trojuhelniku a o zarlivosti,
ktera vede az ke groteskni vrazdg. ,,Obc¢ina“ je tajemny piib&h
s malymi ¢arod€jnicemi a mrtvolou zvifete. V povidce tfeti je
vyznavac rafinované erotiky natolik fascinovan dlouhymi Zen-
skymi vlasy, Ze by se nechal obé&sit na copu Zeny svého zivota:
,»Polibila ho. Omotala mu cop kolem krku a udélala smycku. Po-
malu ji utahovala, nebranil se. Vlasy mu tésné seviely krk, ale
ne tak, aby se zacal dusit. Nastésti Zena mu své vlasy obé&tuje:
,»Vzala mu niizky a pomalu, pramen po prameni si cely cop od-
stfihla. Zastal mu na krku jako Zin&ny chomout.* Ctvrta povid-
ka je ,,Zaznamem rozhovoru se Zenou sttedniho véku*, v némz
autor pomalu odhaluje drazdivé nemravnosti, ktera tato oby-
¢ejnd zena v mladi dé€lala, vCetné sadomasochistického sexu.
Jeho vysledkem a pointou ptib&hu je jizva po ran€, patrné n¢kde
v podbiisku, kterou se tato Zena rada pochlubi svému mladist-
vému posluchaci. Pata povidka je anekdotou o chlapkovi, jenz
ma bizarni potize se Zenou, jejiz orgasmus se doslova podoba
malé smrti. Povidka pata, ,,Prazské Jezulatko®, je morbiditkou,
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v niz zazrané nalezené Saty Cerstvé ob&Senkyné hrdince ote-
viou cestu do postele zndmého spisovatele. Svate¢ni naladou je
prostoupen horor o parté¢ mladych lidi, ktefi musi stravit noc na
tajemném zamku — ,,St&dry veéer baronky z Erbant*.

Posledni ptibeh, odkazujici na E. A. Poea a K. J. Erbena, pfi-
tom ukazuje, nakolik je vypovéd, jiz Urban svym vypravénim
utvaii, ve své podstaté literarni a uméla, bez piimych vazeb na
zitou realitu. Jednotlivé motivy a ptib&hy autorovi vyrustaji z Cet-
by a zjevné také — mozna piedev§sim — ze zhlédnutych filma.
Vyrazna vizualni a vytvarna stylizace Urbanova textu ptitom ale
nepfipomina ani tak drsnost a krutost soucasné kinematografie,
jako spiSe Cernobily, ptipadné prehnané barevné kolorovany, ka-
Sirovany svét hollywoodskych filmi padesatych ¢i Sedesatych let.

Obdlku, ilustrace a grafickou tipravu opét obstaral Pavel Riit

Motiv nasilné rozruseného lidského téla

Urbantv svét je dekadentné stylizovana hra, v niz ani smrt neni
autentickou, metafyzickou ¢i existencialni zalezitosti, z niz by
autora Ci ¢tenafe jimala hrtiza. Smrt, a to zpravidla nasilna a ne-
obvykla, je u Urbana zabavnou a ozdobnou soucasti literarniho
ornamentu. Je to jen jedna z podob autorovy koketerie s nasi-
lim — je to afrodiziakum, jez Urbanovi drazdivé roznécuje
fantazii.

Nejsem priznivkyn€ analyz, které po vzoru Freuda chtéji
z dila vy¢ist tajemstvi autorova mysleni a podvédomi, a uz vi-
bec nejsem feministka, touzici autora usveédcit ze sexismu. Ne-
chci Urbana jako interni subjekt proz spojovat s redlnym clove-
kem, protoze véiim, Ze jeho svét je jen literatura, dosti vzdalena
od reality v§edniho dne. Nicméné soucasné je zjevné, zZe urcité
motivy se spisovateli Urbanovi vraceji s neochvéjnou pravi-
delnosti, a jednim z nejcastéjSich je motiv manipulované, ba
mucené divky. Ten Urban, jehoz znadm z jeho proz, si zen vazi,
dokonce bych fekla, Ze je uctiva: jsou pro n¢j né¢im tajemnym,
zédhadnym, Gctyhodnym, tajemnymi ¢arodéjnicemi ¢i knézkami
sexu. S takovymi zenami ov§em nelze kamaradit — takové zeny
1ze jen z odstupu zboziiovat. Pokud ale s nimi pfijdete do blizsi-
ho kontaktu, tak mate na vybér pouze mezi dvéma moznostmi:
bud’ jejich kouzlu naprosto podlehnete a ztratite svou vili, nebo
je naopak musite zcela ovladnout a podrobit si je vlastni vuli.
A kdo vam patii vice nez ten, kdo se vam zcela odda a kvili
vam state¢né podstoupi bolest? A kvili komu jste ochotni pod-
stoupit bolest vy?
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Urbantv oblibeny motiv ostrého pfedmétu vnikajiciho do
téla zeny, vypravéce ¢i neékteré z muzskych postav ovSem neni
jen sublimaci sadomasochistického erotického pudu, ale ma
v sobé pro autora i cosi tajemného a estetického.

Bez obalu je toto vyjadieno v jiz zminéné pornografizujici
knize Michaela, kde vrcholem autorovy fantazie jsou naptiklad
okamziky, kdy se hrdina pfi milovani porani o ostry pfedmeét
skryvany v hloubi pohlavi Zeny. Na pocest Urbanova uméni je
navic tfeba fici, Ze v piitomné povidkové sbirce jsou okamziky,
kdy autor umi s velkou sugesci vyjadfit stejny eroticky motiv
daleko decentnéji. Ptikladem miize byt nasledujici pasaz z po-
vidky ,,Faun®, kde se zarlici hrdina porani o nastrazenou rizi,
metaforicky predstavujici vaginu:

Jeden kvét byl vétsi, druhy mensi. Oba syté zluté, s tenounky-
mi nadechy rizové, s okrajovymi platky na samych koneccich
ztmavlymi a zvrasnénymi. Pfivonél jsem k obéma. V namacka-
nych listcich se perlila rosa. Napadlo mé ji sliznout, s chuti bych
zaboril do kvétl jazyk i nos. A nedokazu vysvétlit, co mé od toho
odradilo.

Opatrné jsem séhl do toho vétsiho, bylo tam mokro, a dvé-
ma prsty, ukazovakem a prostiednikem, jsem poodhrnul platky
v samém stfedu. Stejné jsem nebyl dost opatrny, bolest se vpi-
la a nepustila. Vytrhl jsem prsty z pasti a prohlédl si je: biisko
prostiedniku krvacelo, rana §la az na kost. Z nachové zkrope-
ného kalicha vykukovala ziletka, nasikmo zafizla doprostied
kvétu.

Motiv nasiln€ rozruseného povrchu lidského téla je obsedantné
se navracejicim motivem Urbanovych proz, a to nejenom pii-
tomnych povidek, ale i jeho romanti. Stalo by za to spocitat, ko-
likrat se u né&j objevuje situace, kdy se postava poieze o Ziletku
¢i o n€jakou ostrou hranu, ptipadné je nabodnuta na ostré ntizky,
na niiz nebo na né&jaky kiil, nebo popravena jesté kuriozn&jSim
zpisobem. To v§e ma pro autora znacnou pfitazlivost a zv1astni
rozmer.

Zda se mi, Ze tu autor stavi na estetizaci ptirozeného, avSak
také velmi silného lidského strachu z naruseni vlastniho téla.
Motivy ran, krve, bolesti, krutosti a koneckonctd i motiv smrti
vnimédm u Urbana coby soucast jakéhosi obtfadu, jehoZ pro-
sttednictvim si Urbanovy postavy a patrné i autor oveétuji, ze
v nasich jinak nudnych a stereotypnich Zivotech opravdu pfti-
chéazeji okamziky, kdy jsou schopny néco skute¢ného citit.
Tam, kde neni fadu, je bolest a krasa autorovi jedinou jistotou.
A jejich vzyvani vyzaduje své knézky, ministranty, obétiny
a obeti.

Mozna ze jsem trochu odbocila od autorovy piitomné knihy,
nicméng je to patrné tim, Ze tato kniha je jakymsi koncentratem
autorova zpusobu mysleni o literatufe a svét€ kolem nas. Kon-
centratem, ktery je — jak jiz jsem zminila — opro$tény od do-
date¢nych ideologizujicich ¢i schematizujicich konstrukci, diky
¢emuz se Urbanovi daleko piesnéji podatilo formulovat sebe
sama a své estetické axiomy. Urbanovy povidky jsou svrchova-
nym vyrazem urcitého zptsobu psani.

Pfesto se mi vSak trochu styskd po rozhnévaném mladém
muzi, jenz kdysi napsal Sedmikosteli a Hastrmana.

Autorka (nar. 1982) studuje cestinu a religionistiku na Opavské univerzité.
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Recenze

Bedekr pro pét cest

Tomas Halik: Prolinani svétii. Ze Zivota svétovych naboZenstvi,
NLN, Praha 2006

Nebylo by mozné uplynuly rok zcela ukonc¢it, kdyby se na knih-
kupeckych pultech neobjeviladal$i publikace religionisty, vysoko-
Skolského ucitele a katolického knéze Tomase Halika. Kniha na-
Stésti vysla, 1 kdyz si tentokrat ¢tenar neprilozi dalsi ,,cihlicku® do
tady. Prolinani svéti je publikace formatem dvakrat vétsi nez Ha-
likovy predeslé knihy z edice NLN, tisténa na kfidovém papiie
a vybavena barevnymi fotografiemi. Zaroven s ni vznikal a do-
provazel ji osmnactidilny dokumentarni cyklus, ktery v posledni
tieting roku 2006 odvysilal druhy program Ceské televize.

Televizni dokument Prolinani svetu byl praktickym ptispév-
kem autora k problematice dosud promyslené na teoretické bazi.
Profesor Karlovy univerzity se v doprovodu kameramana vy-
dal takzvané do terénu, aby své tivahy podlozil, dolozil a ové-
fil v redlném svété a prostiedi. Obsah knihy je oproti vysilané
dokumentarni fad¢ pone¢kud odlisny, zdmérné ji nekopiruje do-
slovné. Jde o myslenkovou rekapitulaci a rozbor inspirativnich
momenti. Tomas§ Halik se opét vratil ke svému pracovnimu
stolu, do své oblibené lesni poustevny, aby prozité promyslel,
a uzavfel tak kruh i téma.

Nejnovéjsi Halikova kniha je jakousi zapadkou. Pojistkou,
drzici smysl televizniho dokumentu a prakticky nabyté zkuse-

Podnéty, jez publikace nabizi, jsou dvousmérné. Funguji
jednak jako informace. Pied ¢tenafem se rozprostira nabozensky
svét, rozd€leny dle prirozeného cyklu, do n€¢hoz patii vstup do
zivota, dospélosti, rodiny, smrti, a zdlraziujici jednotlivé vyraz-
né odlisnosti. Zaroven je publikace jakymsi ,,Halikovym suma-
fem zajimavosti“, vychodiskem i souborem impulsti a stimulan-
ta, které predstavuji religionistovy nazory a zptlisob uvazovani,
v¢etné problematiky definovatelnosti zakladnich pojm.

Jestlize je slovo ,,prolinani* zasadni nejen v nazvu Halikovy
knihy, ale pfedev§im v jejim obsahu, je tfeba se k nému zaméfit
a vS§imnout si, co a kudy se ma vlastné prostupovat, misit, pro-
chazet.

Pokud pfistoupime na parametry, které profesor Halik sta-
novuje jako zakladni, podstatné a opravnéné, porozumime také
zameru, sméfovani a smyslu dila. Pokud ziistanou nepfijatelné,
budeme stale vné, nastvani a ostfe vyhranéni, uzavieni a nepro-
Inuti. Halik nikoho nenuti, vlastn€ ani nepfesvédcuje. D¢l4 to,
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co ho bavi, ¢emu véfi, v ¢em je dobry, nac je skutenym odbor-
nikem. Nutno pozitivn¢ hodnotit, Ze Tomas Halik zistal pevné
ve ,,svém* zdpadnim svéte a ve svém kiestanském ndbozenstvi,
ale zaroven se dokazal vcitit do onéch ,,navstivenych®. Jako by
tak trochu zkusil byt zZidem ¢i hinduistou. Prochazel posvatna
mista, promlouval s véficimi, modlil se s nimi, pobyval v je-
jich obydlich, u jejich stolt. Ladil se na jejich struny. Nemusel
odborn¢ diskutovat, hajit argumenty, piesvédcovat. Stacilo na-
slouchat. Rozhlédnout se a poznévat, jak onen prostor existuje
a funguje, Ze nejde o n&jaky prelud nebo ,,opium®, ale redlnou
tradici, kterou lidé po staleti i tisicileti prozivali.

Autor se specializoval na pét hlavnich a nejsiln€j$ich nabo-
Zenstvi, kterd zaroven prakticky mapuji rozlohu celého svéta.
Vydal se na skute¢nou i myslenkovou pout’ do mist, jezZ jsou tra-
di¢né spojena s kiestanstvim, zidovstvim, isldimem, hinduismem
a buddhismem, do jejich chrdmi, na poutni mista i pohfebisteé.
Navstivené oblasti ani jednotliva nabozenstvi nejsou predstave-
ny od elementarnich zékladd. Neméla vzniknout néjaka ivodni
pfirucka, zadny slovnik ¢i ukazkova srovnavaci studie.

Jednotlivé systémy ziistavaji jako pestra a méng ¢i vice vy-
raznymi hranicemi oddélend skladanka. Coz sdm autor avizuje.
Nesnazi se n&jak nasilné ,,promisit” navstivené svéty, dokonce se
nesnazi ani o objeveni n&jakého ,,spole¢ného pramene* ¢i ,,prvot-
ni souvislosti“. Pozoruje, podava vyklad autonomnich oblasti. To,
co je podobné, sympatické, i to, co je protichtidné ¢i odpudivé, si
vypozoruje ¢tenadf sam. Prilezitost k tomu dostava diky zasvéce-
nému pravodci a jeho kvalitni encyklopedii ndbozenskych svéti.
Halik uvadi ndbozenstvi, jejich zvyky a ritualy v ¢isté formé.

O skute¢né prolinani jde tam, kde je domyslen kontakt se
soucasnosti, a predevS§im s vné&j$im svétem, sekularizovanym,
vyvanutym. V knize jsou to uvahy ,,0 povaze a pomérech na-
boZenstvi v naSem svété [...] o vztahu naboZenstvi k sekularité
a k soudobému fundamentalismu®, hlavné v posledni kapitole
nazvané ,,Nasili nebo dialog?. Zde je rovnéz naznaceno téma,
které snad naplni n€kterou z dalSich Halikovych knih, otdzka, co
vyrovnava oblast mezi svétem nabozenskym a tim, ktery stoji
né&jakym zplisobem ,,mimo*.

Vedle textu maji své misto v pfedkladané publikaci fotogra-
fie, poskladané z archivii nékolika autorti (napf. Jaroslav Hodik,
Hana Rysova, Vojtéch VIk). Je §koda, Ze nemohly byt vyuzity
autentické zabéry potizené ptimo pii nataceni. Ovsem pii védo-
mi distance mezi publikaci a televiznim dokumentem je i toto
pochopitelné a ptijatelné.

V nové knize Tomase Halika jde o osobity pokus z oboru
publicistiky soustfedéné k multikulturni problematice. Autor
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se nezpronevetil svym zasadam, uplatnil své znalosti, kontakty
a koneckonct i osobni charisma a Sarm, vyuzil nabidnuté pfile-
zitosti. Vzniklo dilo pou¢né, prehledné a komunikativni. Zadny

Takovy ,normalni” svét

Véra Noskové: At'si holky poplacou. Fejetony a jiné kratké texty,
Abonent ND, Praha 2006

Po tspésném romanu Véry Noskové Bereme, co je (nominace na
cenu Magnesia Litera 2005) vydalo nakladatelstvi Abonent ND
jeji fejetony a kratké texty. Autorka je v uplynulych Sesti letech
publikovala v riznych periodikach (Listy, Tydenik Rozhlas), na
internetovém Neviditelném psu, nebo je odvysilal rozhlas. Pi prv-
nim setkani s knihou ve mné jeji ponékud kiiklavy piebal vzbudil
lehkou neddvéru a rozpaky. I pti prizkumu nékolika knihkupec-
tvi jsem zjistil, Ze mé obavy o spravné zanrové zatazeni knihy
nebyly tak neopodstatnéné. Néktefi knihkupci ji automaticky
zatadili do regélu s div¢i prézou. Nic proti vytvarnému néapadu,
ktery pfimo odkazuje na jeden ze zatazenych textl a korespondu-
je s humornou a ironickou nadsazkou autor¢ina pohledu na svét,
ale kniha tak mozna poputuje ke spravnému ¢tenafi o trochu déle.

Uz z n€kolika prvnich stranek postfehneme ptibuznost noveé
vydanych textli s pfedchozim romanem a pozname jejich au-
torku podle osobitého stylu. Lehkost, s jakou vypravi, humor
a vtip, nadsazka, ironie a nadhled patii do jeji zadkladni vybavy.
Zivym a dynamickym podanim i bohatym pestrym slovnikem
se Noskova blizi mluvenému projevu, coz posiluje dojem auten-
ticity vypravéného. Obdivuhodné je jazykové uchopeni situaci,
polohy jazyka. Biografickému zabarveni ptib&éhti napomaha uzi-
ti ich-formy. Vypravécka piimo fika, co si mysli, nevykrucuje
se a nehleda alibi a ospravedInéni ani pro sebe, ani pro druhé.
Podobné¢ jako v romanu se opét setkavame se skiitkem glosato-
rem, vnitinim polemickym hlasem, ktery vstupuje do vypravéni
prave tehdy, kdyz se hrdinka snazi pfizpisobit spolecnosti a fika
néco jiného, nez co si skute¢né mysli a co citi.

V podlozi vSech textd najdeme pro autorku zasadni téma svo-
body, a to v Sirokém rejstiiku podob. I v tom se potvrzuje piibuz-
nost s predeslym romanem, kde je hrdinka pro svou spontannost
a svobodné projevy rodinou i spole¢nosti odmitana. Zatimco
vSak predesly roman plsobi jako svédectvi ukotvené v historic-
kém case, nové vydané texty ,,zkoumaji“ zejména piitomnost.
Spole¢nym rysem pak je umné propojovani individualniho osudu
se spole¢enskym dénim. V textech, kde narazky na minulost na-

Bolest se unavi, prazdnota ne

Magdaléna Platzova: Aarontiv skok, Torst, Praha 2006

Treti prozaickd kniha Magdalény Platzové se od ptedchozich
dvou lisi hlub$im vykreslenim postav a pevnéjsi kompozici.
S prvni povidkovou knihou ma jednu spole¢nou konstantu: kul-
tivovany jazyk.
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pfevratny original ¢i vzor, spi§ rekapitulace nez premisa, ko-
mentat nez spekulace. Ale o to tentokrat §lo. Vytvofit prakticky
bedekr po péti cestach.

MILENA M. MARESOVA

jdeme, funguji spise jako vyzva ke
konfrontaci s ptitomnosti (,,Par-
tyzanska vatra v popelniku‘).
Paradoxné pfitom vyplouvaji na
povrch stale tytéz osobni i spole-
¢enské problémy a nesvary dosta-
vajici v novych podminkach pouze
jinou podobu. Princip jejich zrodu
a fungovani je ovSem zachovan,
nebot’ vychazeji z lidské hloupos-
ti, povrchnosti, omezenosti atd.
Narazky typu ,,Masa zafixovana
v naprostém omylu. Jak bé&zny
jev (s. 14) tak mohou ilustrovat
dobu pied nékolika desitkami let
stejné jako dobu soucasnou nebo nedavnou. Mizeme byt svédky
generacnich stfetavani a posunt (,,Hospody je nutno vychodit®)
i stalé zhoubnosti ideologie, byt by to byla v malém méfitku
a nadsazce ideologie nudismu (,,Nazi, a tedy svobodni®).

Kromé uvedeného tématu Noskova v textech vtipné glosu-
je fenomény, kterym i pfes ob¢asna varovani bezhlaveé propada
soucasna spolecnost, at’ uz se jedna o reklamu (,,Reklamni ob-
Casnik®), bulvar (,,Pro¢ chceme bulvar?*), romantické a akéni
filmy (,,Romanticky kanal“) nebo esoterismus, 1€¢itelstvi, sek-
tafstvi, fanatismus, xenofobii atd. V§ima si pfitom toho, jak
jsme témito jevy (nebo jejich nositeli) manipulovani, jak je ndm
sugerovana jejich nepostradatelnost ¢i prospésnost. I zdanlivé
banality tu poukazuji na zptsob Zivota i mysleni spole¢nosti.
Nastésti vSak v textech nenajdeme polohu mentorovani, nema-
me pocit, Ze jsme poucovani, ale spis Ze se bavime v kruhu ptatel
o vécech vetejnych i intimnich. Dalsi u€inek text pak spociva
v konfrontaci, protoze od komického je kousek k bolestnému,
od banalniho k vaznému a naopak.

Vyznéni knihy by se dalo shrnout povzdechem vypravécky
na konci jednoho z textd ,,A tak tady zijem...“ (s. 97), ,tady*
— v takovém ,,normalnim“ svété obklopeni riznymi néstrahami
a pastmi stejn€ jako minulé generace. Autorka nas vybizi k tomu,
abychom si v ném uchovali trochu zdravého rozumu a sebeticty
a pres neuspéchy nevzdavali boj s vétrnymi mlyny konzumu. Ne
na okraj vlastniho svédomi bychom pak méli mit silu si pfiznat,
Ze ten nas$ skitek glosator nékdy mlci, i kdyz by mél v jistych
situacich nejen mluvit, ale dokonce kiicet. =~ RADOMIL NOVAK

Kniha odrazi d€jinné udalosti v Evropé od roku 1914 do nasi
soucasnosti. Osudova setkani a rozhodovani hrdind probihaji na
ose Viden, Berlin, Praha, Tel Aviv.

Protagonistky jsou tfi: Kristyna — hlavni vypravécka déje,
jeji mrtva pritelkyné malifka Berta Altmannova a Kristynina
vnucka Milena. Tolik k zdkladnimu rozvrZeni.

Piestoze autorka pfind$i fadu historickych dat, jmenuje
politiky ¢i umélce dané doby, neni Aaroniiv skok v pravém
slova smyslu historicky roman. Jednak jsou historicka fakta
uvadéna jen z hlediska logiky pfib&hu, jednak v nich mizeme
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neustale nachazet aspekt, ktery je spiSe psychologicky nez his-
toricky.

Autorka zvolila formu retrospektivniho vypravéni, které je
samoziejmeé ramovano soucasnosti. Ne vSechno, co kdysi bylo
bolestn¢ az mucednicky prozito, vyvolava stejny pocit u soucas-
nikd. Hned na zac¢atku pfibehu se naptiklad dovidame, ze tfia-
dvacetiletd Milena moc o Terezinu nevi, dokonce jej neumi ani
spravné umistit na map¢.

Stara pani Kristyna je vybidnuta izraelskou televizi ke spolu-
praci. Svymi vzpominkami ma ozivit pamatku malifky Berty
Altmannové, provazet je Nachodem a Terezinem, kde Berta pred
deportaci do Osvétimi zila. Do Terezina odjizdi s televiznim $ta-
bem Kristynina vnuc¢ka Milena a tento letmy odklon od hlavni-
ho d&jového pasma dava prostor pro dal§i samostatny piib¢h:
milostnou epizodu mezi Milenou a kameramanem Aaronem.
Tiebaze je to téma Ctenarsky vdécné, je v silném piibéhu Berty
i Kristyny prvkem navic.

Diky Kristyninym myS$lenkovym navratiim prokladanym Ber-
tinymi vstupy jsme svédky uméleckého rozvoje Vidné, Berlina
a Prahy dvacatych a tficatych let dvacatého stoleti a vnikame do
podhoubi politickych nazorti a sport. Sledujeme snahy Spanél-
skych republikanti i komunistickych emigranti, Hitlerovu politiku
i mezinarodni pakty. Témét plasticky je licena doba Bertina do-
spivani, lidského i uméleckého dozravani a expresivni atmosféru
podtrhuji verSe Georga Trakla a tuSend hudba Gustava Mahlera.

Sledujeme mimotadny osud nadané malifky, ktera se vSak
presto nestala velkou umélkyni. Mnohych svych predstav a pta-
ni se musela vzdat. Nestala se ani matkou. Piesto se mnohym
vryla do paméti. ,,Mrtva Berta jesté dnes dava Kristyn€ vic ener-
gie nez vSichni zivi lidé kolem ni“ (s. 13).

Pokud ¢étenat ocekava piibeh bojovné, emancipované Zeny,
mize byt zklaman. Vlastné se moc konkrétniho nedovime ani
o Berting tvorbé. Berta ma sice odvahu vykrocit z mezi své spo-
lecenské vrstvy, ale jeji Zivot je siln€ ovliviiovan muzskymi pro-

t&jSky. Milovany Max a obdivovany Robert ji pfivedli k marxis-
mu, ktery mlada malitka pfijala spiSe citové nez intelektudlné,
aby se stejnou intenzitou prozivala pozdgji duchovni pierod
pod vlivem Roberta, osoby nezaraditelné, vzdy vy¢nivajici ze
zavedeného fadu. Bertinu uméleckou drahu zase nasméroval
malit K. A naopak jeji setkani s Nesmrtelnou (v niz vytu§ime
slavnou inspiratorku umeélci své doby) je témer trapné.

Co tvofti ptiznacnou atmosféru knihy, je pravé ono polarizu-
jici napéti: vécna touha po osobni i umélecké svobod¢ a zaroven
(asi stejn€ vécna) schopnost vzdat se sama sebe pro milovaného
¢lovéka. Citova vypjatost, kterou az do krajnosti proziva Berta
a kterou Kristyna chape, je zcela nepochopitelnd mladické Mi-
lenég: ,,,A ty tomu rozumis?‘ zepta se Milena. ,Ze 7enska ziistane
tolik let s Zenatym chlapem, ktery s ni nechce Zit? Ze ta Zenské
kvtli nému chodi na jeden potrat za druhym, takze uz pak nikdy
nebude moct mit déti? To ti ptipada normalni?*“ (s. 97)

A Kristyna uvazuje: ,,Muzské sebevédomi ma pred zenskym
naskok o stovky let...“ (s. 97)

Stejnym zptisobem, tedy znepokojiveé i provokativng, se au-
torka dotyka dalSich aspektli: ndzorti na uméni, na viru, nébo-
zenstvi, na valku, na politiku...

Kristyniny vzpominky dospéji az k zdsadnimu odhaleni:
Kristyna svou milovanou pfitelkyni, sviij umélecky i lidsky vzor
nakonec podvedla — stala se milenkou Bertina milence (pozdé-
ji 1 matkou jeho syna), zatimco Berta nastupuje svou posledni
cestu do Osvétimi.

Aniz bych bagatelizovala vahu zrady a osobniho selhani,
toto vyusténi na Ctenafe jaksi ¢eka v zaloze. Skute¢nym buse-
nim na kovadlinu zdstava v knize strmy stfet viry a ideologie,
kiestanstvi a zidovstvi, komunismu a prosté lasky k bliznimu.
Motiv viny a trapeni. Cisté linie a jednoduché kiivky. Touha
mit nékoho nablizku i pfirozend snaha nejen o preziti, ale také
potieba plného zivota. Jak se v knize pravi: ,,Bolest se unavi,
prazdnota ne.* MILENA FUCIMANOVA

Proc se ptat malire, zda by byl radéji hluchy, nebo slepy?

Lars Saabye Christensen: Model, preloZila Jarka Vrbovd, Doplnék, Brno 2006

Pro vétSinu nakladateltl je samoziejmym pravidlem, Ze osvédce-
ného autora je dobré se drzet. Vydame-1i mu bestseller, bude dost
takovych ¢tenatt, ktefi si koupi i dodatecné vydanou prvotinu ¢i
dlouho oc¢ekévaného néslednika bestselleru. I kdyz tfeba nebu-
dou tak dobré jako bestseller. Pfidanou hodnotou miize byt pak
v ptipadé prekladové literatury fakt, Ze ¢im rychleji po originalu
preklad vydame, tim cennéj$i bude. Tak pfemysleli i v ptipadé
nového romanu spisovatele Larse Saabye Christensena Model
(norsky 2005).

Jak uz v Norsku v8ichni védi, Christensen s oblibou obléka své
muzské postavy do vice ¢i méné autobiografického odévu, stavi je
doprostied krajiny svého srdce — do ¢tvrti hlavniho mésta, které
stejné jako on vykazuji zndmky stfedniho véku — a nechava vy-
niknout jejich rysim nezakofenénych, beznad&jnych, osamélych,
zakomplexovanych a za chimérami se pachticich outsiderti.

V romanu Model tohle v§echno chybi. Christensen nastoluje
novy vzorec, ktery nevyplyva jen z podoby hlavni postavy (dobte
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zavedeny malit Peter Wihl s man-
zelkou a ditétem), ale i z odliSného
jazyka (pfimocarejsi, zbaveny ty-
pickych christensenovskych meta-
for) a z odlisné struktury vypravéni
(zachycuje koncentrat malifova Zi-
vota skrze kratky dramaticky usek
pred jeho padesatinami, nadto pak
v er-form¢). Ani Oslo uz neni jed-
nou z hlavnich postav ptibéhu; je
ponizeno na kulisu kulisy, ptib¢h
by se mohl odehravat kdekoli.
Slavného Petera Wihla ceka
bilan¢ni vystava u prilezitosti pa-
desatych narozenin, jenze nékolik mésict ptfed ni se ke sziravé
nejistoté, Ze uz jako malif nema co fici, pfida diagndza nevylé-
¢itelné ocni choroby, kterd ma vést k tplné slepoté. Pro malife
neni horsi ortel, a tak se uchyli k faustovskému kroku. Zaproda
se d’ablu v podobé byvalého spoluzaka, ktery mu klade krutou,
ale zaroven zbyte¢nou otazku: Chtél bys byt radé€ji hluchy, nebo
slepy? Pomoc mu v§ak poskytne a malif nabude dojmu, Ze ted’
se v§e zase muze vratit do starych koleji. Ale Mefistofeles v bi-
1ém plasti si svou dati vybere na malifové svédomi. >

Lars Saabye Christensen

MODEL
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Katarzyna Kozyra: Roztleskdvacka, videoklip, 2006; foto: M. Oliva Soto, © Katarzyna Kozyra

V uméni se sny napliuji

Mimofradného Stésti se dostalo Brnu diky Domu panii
z Kunstétu, ktery aZ do dubna predstavuje polskou
autorku videoartu a performerku Katarzynu Kozyrovou
(nar. 1963). Je to prezentace formatu, jakého se

v Cesku podafi obéas dosahnout jen prazskému
Rudolfinu — soucasné uméni v pné sile. Autorka

se proslavila jiz v devadesatych letech ponékud
tezovitou Horou zvitat, pyramidou sestavenou podle
bratfi Grimm ze zvifat osobné odsouzenych k smrti

a vypreparovanych. Svétové slavy se Kozyrové

dostalo roku 1999 na Bendtském biendle, kdyz
pronikla, vybavena umélym penisem, do muzské

Casti turecké lazné a jesté to nafilmovala. Prostorové
prezentovanou instalaci promptné predstavila prazska
galerie Svestka. Na3 divak mél pfileZitost prozkoumat
autorcinu dvouvrstevnatost — multimedidlni projekt
monumentalnich rozméri, doprovozeny dokumentaci
precizni pfipravy na monitorech. Neni to nic jiného nez
klasicky pojaté vystava obrazii nebo soch a skic k nim.
Digitalni performerka je vlastné naprosto klasicka
umélkyné.

Brnénskou pfileZitost vyuZila osobné skromna
anenapadna performerka k prezentaci obsahlého
cyklu z poslednich let. Jak je pro ni obvyklé,

propojila v nich performanci a videoart u nas
nevidané diislednym zpiisobem. Téméf uzavieny
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kruh hudebnich performanci je narusen krokem

k ndbozenské symbolice (Madonna z Pelaga,

2006), kdy socha Madony-umélkyné se po

aktu procesi materializuje v Zivouci zjeveni
doprovézené kardinalem-krysou. Razantni kriti¢nost
téchto obrazii slibuje pokracovani v piistim
barvitém cyklu.

Autorka se rozhodla podstoupit aZ nelidskou dreztiru
vyuky zpévu u skutecného mistra oboru a vystupovat
jako zpévacka klasického i soucasného popového
projevu. Velkym tématem ,napliiovani snii v uméni”
se staly promény identity ve zdokumentovanych
performancich i pfipravach na né. Jak snadné:
pocitila v sobé talent, realizovala jej a sen se

spInil — navzdory pochybdm odbornikii (Lekce zpévu,
2004). Koncert pred priicelim (2006) je performance,
v niz zpévacka péje koloratury a probihajici ¢as

je clenén ménicimi se kostymy. Predstaveni se

jevi jako pouha etuda k opulentnimu predstaveni
Kastrdt. Krutost obfadu, ktery autorka zakousi na své
»télové masce”, se bliZi sile predstaveni Matthewa
Barneye. Podle autorky jsou pod kiiZi a pohlavim
viichni stejni. Reinkarnace operni divy (2005) je verzi
téhoz — performerka oblecend do kiize osklivé nahé
operni zpévacky, pfivezené v kleci pro medvéda,
manyrované péje.

Proména identity spojuje operni zpév s barovym
rockem. Kozyrova navazala kontakt s transvestitou
Gloriou Viagrou, jehoz vizdZ dokonale napodobila

a na jehoz narozeninovém vecirku v klubu

zazpivala. Gloria Viagra jako ,zIa krdlovna”

a nékolik masochistickych trpasliki jsou také hrdiny
interpretace pohadky o Snéhurce coby zpévacce
vytrénované z bedny vytazenym Maestrem. Zde se
Kozyrova vzdaluje od socilni a genderové kriticnosti
améni se v surrealizujici pohadkarku stylu témér
$vankmajerovského. Tento posun, zjevny i v dile

jinych performerii a autori videoartu, znaci i zakladni
rozdil mezi davno odeslymi devadesatymi léty

a novym stoletim. Umélci jakoZto autofi genderovych
a socidlnich studii a minoritnich vykfikii a recyklatofi
konceptudlnich performanci jsou soucasti kulturniho
establishmentu, ktery ma vlivné kontakty, precizované
ptydepe a klice ke grantovym pokladnicim. Tim jeho
akeni radius konéi. Zivot je jinde, v barvitém a sloZitém
vypravéni, v obrazech budovanych v prostoru i ploe.
Uméni je zase véci snu, ktery se kdykoliv mize spinit,
pokud ¢lovék nejen chce, ale i dokaze prekrocit své
hranice. PAVEL ONDRACKA

Katarzyna Kozyra: In Art Dreams Come True,
Diim pand z Kunstatu, Brno




> Paralela k Ibsenové Divoké kachné, na jejiz scénografii
pracuje malifova manzelka Helena, se s pfibéhem styka jen
v nékterych bodech, ale poskytuje napéti, jehoz nas zbavi az
konec ptibéhu. Ibsenova ,,pravda®, ktera pfimé&je malou Hed-
viku k sebevrazd¢, kontrastuje s pravdou o cené za zdravé oci,
kterd i zde vyplave na povrch a pripravi Petera Wihla o lasku
manzelky a dcery. Katarze vSak neptichazi, chybi postava, ktera
by jako Ibsentiv Gregers Werle fekla, ze ob&t’ nebyla nadarmo,
a z ust malife a jeho d’abla je takovy osvobozujici rozsudek jen
potvrzenim jejich zlo¢inu.

Je t€¢zké vyhnout se otdzce, pro¢ Christensen napsal pravé
takovy roman. Obrovity stin, ktery vrhal jeho veleuspésny Po-
lovicni bratr, se mu podafilo prekrocit uz Rodem ndprstnikovi-
tych (2003) a vynikajici sbirkou povidek Vytah Oscara Wilda
(2004); tady vykro€il stranou, mozné jako by jeho umyslem
bylo vypotadat se se stejnym problémem, jaky ma Peter Wihl
— s obavami a s naf¢enim z toho, Ze se na prahu padesatky opa-
kuje a nema co fict. Model rozhodné neni opakovanim motivt
ani stylu, ale sdili s mnoha dal$imi Christensenovymi dily sna-
hu postihnout osobnost umélce, jeho vnitini svét, proces tvorby
a zavislost na ni. Pokud chtél Christensen napsat roman, ktery
by se od téch ostatnich opravdu lisil, podatilo se mu to. Jeho
vyjimecnost vSak nespociva v kvalit€, a tu nemohou zachranit

Drobky ze zhavé kubanské literarni pece

Kubanska ¢itanka, Labyrint, Praha 2006

V edici Gutenbergova ¢itanka se v zrcadlovém vydani ¢eské-
mu C¢tenafi prezentuje tucet povidek soucasné kubanské lite-
ratury. Ambici editor bylo touto dvojjazycnou publikaci po-
dat ,,plasticky obraz kubanské literatury*. Je pochopitelné, ze
k vybéru z nepfeberného mnozstvi texti bylo nutné pro malou
antologii stanovit n¢jaka kritéria. Ta, ktera si stanovili editofi,
vSak byla v n¢€kterych aspektech paradoxné az ptili§ omezuji-
ci. VSechny povidky musely byt napiiklad vydané nejpozdé;ji
zac¢atkem devadesatych let. K plasti¢nosti mél pfispét zfejme
vybér autorti, z nichz ¢ast plisobi nebo pusobila z politickych
dvodu v exilu. Zbyla ¢ast patii k autorim tolerovanym ¢i do-
konce protezovanym Castrovym rezimem. Pokud jde o vybér
témat, zde jako by si editofi opét kladli za cil co nejuzsi a za-
roven znaéné stereotypni zabér. V uvodu se piSe, Ze se jedna
o ,reflexe témat, ktera jsou pro kubanskou literaturu néjakym
zptsobem piiznacna“ a kterymi jsou, jak jinak, homosexualita,
exil, postaveni Zeny, magickd Havana a vyjimecné tentokrat
i jednou povidkou reflektovana kubanskéa angazovanost v ko-
lonialni valce v Angole.

Téma homosexudlni problematiky reprezentuji povidky
, V1K, les a novy ¢lovek™ Senela Paze, ,,Portrét* Pedra de Jesu-
se Lopeze a ,,Dym® Jestse Davida Curbela. Prvni z nich se sta-
la ptedlohou ke slavnému filmu Jahody a cokolada. Povidky
spojuje stale se opakujici schéma: intelektudlni nebo umeélecké
prostiedi, v némz erotické scény ¢i jejich naznaky byvaji do-
provazeny odusevnélymi intertextudlnimi dialogy a monology
hrdint. Oproti ,,umirnénému* Senelu Pazovi, jehoz oduSevné-
1ého revolu¢niho hrdinu lze povaZovat za ztélesnéni cudnosti,
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ani nékteré excelentni ostfe narysované dialogy malife s gale-
ristou Benem ¢i s manzelkou Helenou, ani vystizny popis Wih-
lova zoufalstvi. Jejich mistrovstvi ubiraji na pfitazlivosti i scény
z Estonska, které jako by vystfihl z kteréhokoli praimérnéjsiho
skandinavského roménu o zemich byvalého vychodniho bloku.
Je opravdu nutné, aby se pravé Christensen dopoustel takovych
klisé? A ma prave takovy autor zapotiebi psat roman jako di-
kaz, ze umi psat i jinak, kdyz jinak neznamena ani Iépe, ani stej-
n¢ dobie?

zvolil pravé tento titul v zaplavé tolika dalSich, které mnohem
vice vypovidaji o charakteru a urovni Christensenova vypra-
vécského umeéni. Mozna je za tim mnohem obecnéjsi charakter
celého piibéhu, jehoz zakotveni v Case a prostoru je na rozdil od
predchozich dél jakoby ndhodné — mohl by se odehravat v kte-
rékoli (zapadni) zemi v uplynulych desetiletich. Pouze paralela
s Divokou kachnou vyzaduje od Ctenafe urcitou znalost. Pre-
klad je v8ak Sity opravdu horkou jehlou a je obtizné soustiedit
se na tékavy text, kdyz je k tomu vSemu jesté plny norvagismu
a nepresnosti, které lze opravdu jen s tézkostmi povazovat za
zamérné aktualizace. Doufejme, Ze na piisti pocin jinak velice
chvalyhodné norské tady nakladatelstvi DopIn€¢k bude mit jak
piekladatelka, tak redaktofi vice ¢asu. ~ DANIELA MRAZOVA

zbylé dvé povidky detailn¢ a bar-
vit¢ vykresluji milostné scény
misty hraniCici az s pornografii.
Typickym rysem povidek je, zZe
aluze a odbocky do intelektudl-
nich ¢i uméleckych sfér jako by
byly pouze jakousi vatou, jed-
noduchou otfepanou zaminkou
a jen slouzily ke svadéni dru-
hého (,,VIk, les a novy ¢lovek™,
,Dym®). Jako by se zaroven
autor snazil své postavy, zbésile
smykané primitivnimi sexudlni-
mi pudy, nasilné¢ obohatit o du-
chovni dimenzi a dat jim né&jaky
vys$§i smysl (,,Portrét™).

Ze sbirky asi nejvic vynika povidka ,,Tonouci Zena“ od
Guillerma Cabrery Infanta, jehoz mnohovrstevné texty se vy-
znacuji hrou se slovy a pojmy a ktery ukazuje, ze patii mezi
vynikajici vypravéce jiné tfidy nez mnozi genera¢né mladsi
kolegové. Absurdni realitu popisovanou misty s cernym az cy-
nickym humorem zde reprezentuji naptiklad povidky ,,0 jednu
kravu vic nebo min““ Ernesta Péreze Castilla nebo ,,Duch prase-
te” Reného Arizy nesouci se az pftili§ okaté v ,,duchu‘ odkazu
Franze Kafky ¢i dalSiho kubanského klasika Virgilia Pifiery.
Zbylé texty dopliuji ,,ptfiznaénou tematickou mozaiku. Prak-
ticky vSechny ptibéhy a osudy jejich postav vice ¢i méné sou-
viseji s jedinym referentem, tedy s rezimem, ktery do znacné
miry determinuje Zivotni osudy vSech postav. Vyjimku tvofi
legenda o Havané v kratickém povidkovém eseji ,,Havanagua-
na“ Zoé Valdésové, kde vSak chybi v medailonu avizované v¢-
decké hledisko.

Celkove sbirku charakterizuje nevyvazenost, jak po strance
kvality a zavaznosti literarnich textd, tak predev§im po strance

kubanska
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prekladové. Pozorngjsiho ¢tenafe naptiklad trochu zarazi, pro¢
se slavny Velazqueziv obraz Las meninas pteklada Dvandct
dam a ne tradi¢n€ Dvorni damy. Déle jen namatkou staci na-
hlédnout do originalu povidky ,,Viné citronu“ a porovnat jej
s prekladem, kde jsou nepfesnosti, ba dokonce fatalni vyznamo-
vé posuny prakticky na kazdé strané. Na druhou stranu za doce-
la zdafily povazuji pfeklad povidek ,,Navrat blazna Osvaldita“,
,»Stin na plazi“ nebo ,,Tonouci zena®, kde se prekladatel musel
vyrovnavat s velkym mnozstvim slovnich hticek. Ne vzdy se
mu vSak podafilo nalézt vhodny cesky ekvivalent a zachovat
pfitom ptvodni vyznam.

Otazkou je, zda v tvodu zmifiovana pfiznacnost neni kriti-
kou a editory dlouhodob¢ vytvarena n€kde jinde nez na Kubé
a zda neni ur¢ena predev§im ¢tenafstvu vyspélého Zapadu ne-
unavné prahnoucimu po karibské exotice spojené s kubanskou

Dva prosté piibéhy

Edvard Hoem: Pfibéh matky a otce, preloZila Jarka Vrbova,
nakladatelstvi Kalich, Praha 2007

V euroamerické literatute lze uz delsi dobu pozorovat névrat
k silnému pfibe¢hu. V takovém ovzdusi kvete zanr romanu jako
malokdy pfedtim. Také v Norsku zaziva roman novou renesan-
ci. Ta predposledni ve tficatych a Ctyficatych letech minulého
stoleti objevila roman psychologicky, s peclivé vystavénymi
charaktery, zapletkou a moralnim ponaucenim. Od osmdesatych
let — po modernistickém obdobi, které charakterizovala expe-
rimentalni proza, a po socrealistické odbocce levicove oriento-
vanych spisovatelli — se do norské literatury pozvolna vraci
roman s plnokrevnym piibéhem. Tentokrat jde ovSem o meta-
roman, tedy roman zaumné konstruovany, pohravajici si s inter-
textualitou a kladouci nemalé pozadavky na vzdélani ctenare
(Jan Kjaerstad, aste¢né Jostein Gaarder). Ctenaisky nejpfitazli-
vE&jsi ale zlistava nove objeveny realisticky roman, ktery sazi na
silné lidské osudy, spadny d¢j a epic¢nost (Erik Fosnes Hansen,
Herbjorg Wassmoovd, Lars Saabye Christensen). V kontrastu
k témto dvéma dominujicim tendencim pusobi nejnovéjsi dilo
zavedeného spisovatele Edvarda Hoema jako velmi konzerva-
tivni zalezitost, jiz charakterizuje vymluvna stru¢nost pfizna¢na
predevsim pro oralni projev vSech Sevetanti.

Svou autobiografickou ¢rtu nazyva Hoem dokumentarnim
romanem. Zbeletrizoval v ném totiz zivotni ptib&hy vlastnich
rodicu, jejichz syrové osudy vytvareji paralelu k novodobé nor-
ské historii a dobfe navic ilustruji skutecnost, ze Norsko bylo
az do zacatku sedmdesatych let velice chudou zemi, kde se jes-
té n€kolik let po vélce na mnoha mistech svitilo petrolejkami
a vétSina obyvatel se zivila zemé&délstvim nebo rybolovem. Jde
o vypravéni skuteén€ neptikraslené, jez — jak autor pozname-
nava na zaveér knihy — vzniklo ,,na zakladé¢ jednotlivych epizod,
které mi matka a otec vypravéli v détstvi, ale i s pouzitim jinych
ustnich zdroju“.

Kouzlo knihy spociva pravé v jeji jednoduchosti a prostém
jazyce. Hoemilv otec Knut byl laickym kazatelem lidového
protestantského hnuti (norsky venkov objizdél na kole az do
roku 1984). K této ¢innosti se citil povolan samotnym Bohem,
jeho rodice od n&j ovsem ocekavali spravu rodného statku, pro-
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politickou realitou. Jako by uz titul tvodniho slova ,,Nez TO
spadne® v sob¢ skryval Spetku smutku z toho, Ze se TO, tj. éra
kubéanského komunistického skanzenu, pomalu uzavira, a ze
nez TO teda spadne, musime TO je$té zazit a musime byt tim
erotickym a zaroveil zridnym magickym komunismem stéle
fascinovani, tfeba prostfednictvim kubanské c&itanky. Jako
by to vSechno bylo jen o TOM. Otazkou rovnéz je, co zbude
z celé exilové literatury, o cem budou psat tito nebo jini zaka-
zani a povoleni autofi, az ztrati nepftitele, a koho to bude jesteé
zajimat. Jen Cas ukdze, ktery soucasny autor dokaze oslovit
Ctenare jeSté dlouho po smrti bratii Castrd. Doufejme, ze se
konecn¢ objevi potadny kiupavy pecen soucasné kubanské li-
teratury, hodnocené tentokrat vice z hlediska literarniho nez
politického, a ne jen tu a tam jeho nedopecené drobky.
DANIEL NEMRAVA

toze oba star$i synové postupné
zemieli. Ani planovany siatek
se Knutovi nevydafil. Nevésta

byla bohata a také jeji statek
kit ¢ekal na nového piana. Hoemo-
oy vu matku Kristinu zase potkal
osud ,,némecké dévky®, jak se
pejorativné oznacovaly Zeny,
které mély za valky milostné
vztahy s némeckymi vojaky
a tim se v ocich vetejnosti do-
poustély kolaborace. Z roman-
ku s distojnikem Wilhelmem
Schaeperem zbylo mladic¢ké
Kristin€ pouze nemanzelské
dit¢ (Hoemova nevlastni sestra Wenche). Mlady kazatel, ktery
sedm mésicti v roce brazdil Gudbransdalské udoli, se do Zeny
v komplikované zivotni situaci zamiloval a zacal ji pomalu do-
byvat. Kristina si Knuta nakonec vzala spiSe proto, Ze ji to velel
zdravy rozum. Stigma némecké souloZnice norskéd spole¢nost
totiz dlouho neodpoustéla a déti narozené z téchto svazkt byly
Casto tyranymi outsidery (toto téma zpracovaly ve svych kni-
hach naptiklad spisovatelky Torborg Nedreaasova nebo Cecilie
Leveidova). Na synovu otazku, ktera stoji na tiplném pocatku
knihy: ,,Mami, miluje§ tatu?*, nicmén¢ udiend matka pé&ti déti
odpovida kladnég.

Zajimava je vypravécova perspektiva. Ackoli nds autor ne-
nechava na pochybach, Ze je to on, syn, ktery Zivotni peripetie
svych rodi¢i zachycuje, marn€ ¢ekame na néjaké hodnoceni
z jeho strany ¢i na zapojeni vlastnich vzpominek. Hoem vstu-
puje do d&je maximalné jako badatel, ktery kraci po zavatych
stopach (dovétek o skutecném patrani po Wilhelmu Schaepero-
vi, reSerSe z trondheimskych novin pfinasejicich zpravu o ura-
zu Knuta Hoema, doplnéni historickych fakt podle sekundarni
literatury). Jeho vlastni vzpominky problesknou jen na nékoli-
ka malo mistech knihy a i zde jsou jaksi odosobnéné. Jako by
se autor na svou pamét’ nemohl nebo nechtél spolehnout. Oba
Hoemovi rodi¢e jsou uz po smrti (matka zemiela v roce 2001).
Knihou, ktera byla v lofiském roce nominovana na Cenu Sever-
ské rady, jim autor slozil hold a neptimo tak navazal na portréty
norského venkova klasikd, jako byli Knut Hamsun nebo Tarjei
Vesaas. KAROLINA STEHLIKOVA
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Spetka Pirandella teoretika

Luigi Pirandello: Humor, pfeloZila Alice Flemrovd, Havran, Praha 2006

Luigiho Pirandella, nositele Nobelovy ceny za literaturu, znaji
mnozi ptedevsim jako autora divadelnich her (pfipomeiime alespori
Sest postav hledd autora), povidek a roméanti (napt. Stari a mladi),
prekladanych do Cestiny ve vétsi mife jiz od konce padesatych let.
Nakladatelstvi Havran vSak pfichazi s Humorem, ktery neni nic
méné a nic vice nez autoriv esej na literarnéteoretické téma.

Vrstevnici i pozd€jsi kritici né€kolikrat poukazali na to, ze Pi-
randello esej napsal hlavné kvili své zadosti o profesuru na pe-
dagogickém ustavu v Rimg, k niz potteboval piedlozit vlastni od-
borné publikace, a teprve ve druhém planu proto, aby vylozil své
literarnéteoretické nazory. Esej se milize zdat byt timto ucelem
trochu poznamenén hlavné v mistech, kde se autor snazi ohromit
svou erudici (ktera je jist€ nepopiratelnd) a hromadi riiznd tvrzeni
a citace, Casto bez ptesného bibliografického uvedeni zdroje, coz
mu bylo vicekrat vytknuto (velka polemika probihala mezi nim
a Benedettem Crocem). Faktem vSak ziistava, ze historie kvalitu
eseje provetila a u€inila z n€j jedno ze zakladnich dél italské lite-
rarni védy, o némz se u¢i Italové uz na stfednich Skolach.

Trochu zavadgjici se z hlediska ¢eského slovniho vyznamu
jevi nazev knihy Umorismo, do CeStiny pielozeny jako Humor.
Humor v Pirandellové pojeti je totiz na hony vzdalen humoru
v bézné chapaném smyslu Zertu, komiky. V jeho vykladu se jedna
0 ,,prociténi protikladi®, tedy pocitu, kdy nam je néco sice skutec-
né k smichu, ale zarovei si uvédomujeme tragi¢nost jevu a smich
nam tuhne na rtech, respektive vnimame tragi¢nost jevu paralelné
s jeho smésnosti. Pirandello na n¢kolika mistech pomoci ptikladd
objastiuje rozdil pravé mezi humorem a komikou, ironii a satirou.
Ne Ze by se vysvétleni rozdili nevénoval dostatecné, ale misty
jeho argumentace nepiisobi zcela presvédcivé (na jednom misté
kategoricky odmita jakoukoli polemiku se svym vykladem, pro-
toze jak jej podal, ,.tak to zkratka je). Oproti tomu pak uvedenim
prikladu Cervantesova Dona Quijota ¢tenare okamzité¢ dovede
k pochopeni toho, v ¢em podstata humoru spociva.

Nejvydarenéjsi mista jsou ta, kde se Pirandello-spisovatel
neubrani a zasahuje do textu Pirandella-teoretika. Jsou to pasaze
uvedené piijemnym ,,damy a panové* ¢i ,,moji mili“. Pti kritice
rétoriky a tradice stavicich se do cesty tvlir¢im ¢innostem auto-
rd, ktefi usilovali o jedine¢nost vznikajiciho dila, se Pirandello
uchyluje vskutku ke kvétnatému a vtipnému popisu (pfirovnani
rétoriky k Satniku, kam se chodily oblékat nahé mySlenky, je ve-
lice pfijemnym oZzivenim textu).

To neuhasitelné

Jan Suk — Petra RiiZickova: Tajna schodisté,
Kant — Zahrada, Praha — Tabor 2006

N¢jaky ¢as mi trvalo, nez jsem k druhé basnické sbirce Jana
Suka Tajnd schodisté (chronologicky ovsem meélo jit o knihu
prvni, ptedchazejici Potopené pevnosti z roku 2002 — ale ta-
kové uz jsou ,slasti vydavani poezie v Cechach) nasel cestu.
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Kniha je rozdélena do dvou ¢asti
zahrnujicich né¢kolik samostatnych ka-
pitol. Prvni je tvofena dosti neutiide-
nym, vySe zminénym nakupenim pfi-
kladti humoru, argumentace, polemik
s jinymi literarnimi teoretiky a jejich
z Pirandellova hlediska nepfesnym
vnimanim humoru. Je tou méné ¢tivou,
misty az rozvleklou polovinou. To ne-
pfimo uznava i sdm autor, kdyz piSe,
ze jeho vysvétlovani na prvnich stech
stranach eseje ,,mozna trochu zpoma-
lilo [jeho] cestu®, pfedevs§im vSak zpomalilo ¢etbu. Tematicka
roztfisténost této Casti zfejme zpilisobila, Ze pro ni autor nenalezl
(nebo jej mozna ani nehledal) Zadny souhrnny nazev. Avsak tim,
jak v ni Pirandello krouZzi, i kdyz neucelené, stale t€sné&ji kolem
ustfedni problematiky, aby ji na zavér pevngji uchopil, ptipravuje
¢tenate na lepsi pochopeni druhé, teoretické ¢asti. Ta je vénovana
problematice humoru jako takového, tj. co to humor je, jaka je
jeho podstata a povaha. Je, jak tomu ma také byt, teoretickym vy-
usténim a zavérem vyvozenym z ptedchozich tvrzeni a Gvah.

Velmi cennym pro orientaci v obsahu eseje je tficetistran-
kovy jmenny rejstiik, ktery heslovité uvadi par zékladnich uda-
ji k osobam, které Pirandello cituje nebo na néz odkazuje jeho
text. Ditlezitym pro lepsi pochopeni eseje je pak i dlouhy doslov,
ktery je spolu s rejstiikem dilem ptekladatelky. Alice Flemrova
v ném krom¢ obsahové stranky dila vysvétluje srozumitelné Pi-
randellovu poetiku a koncepci literarni tvorby na zaklad€ spiso-
vatelovych vlastnich vykladi.

Za zminku stoji i grafické provedeni nazvu dila na ptebalu
knihy, které je vice nez vydatené. Vyjadiuje totiz ono ,,prociténi
protikladd“ tim, jak vyuziva slovni shody v ¢eském nazvu a sta-
vi proti sobé slova HUMOR a jeho ¢ast MOR, tedy dvé slova
s naprosto ,,protikladnym* vyznamem.

Co na zavér doporucit Ctenari, ktery se na Humor vrhne
v ocekavani né&jaké té ,,zabavy“? Snad aby nejprve o¢ima pro-
1étl doslov, a pokud jej zdjem o knihu neopusti (opustit by jej
pfipadné mél kvili tématu knihy, nikoli kvili kvalité¢ doslovu),
je tfeba obrnit se trpélivosti pfedev§im pii prvnich kapitolach.

e

LUIGI PIRANDELLO

hu &f

vsak tfeba mit na zfeteli, Ze se jedna o odborny text, kterym se
nakladatelstvi Havran zavdéci spise literarnim badateliim a stu-
dentlim romanskych literatur nez béznému ¢Etenafi (kniha vysla
v rdmci vyzkumného zaméru feSeného na FF UK). Presto je ale
chvalyhodné, ze bylo do ¢estiny opét pieloZeno jedno dilo ze
studnice italské literarni teorie (pfipomeiime pieklady Ecovych
esejl i Americké predndsky Ttala Calvina). VERA SUKOVA

Verse se mi zdaly byt az moc kiehké a éterické, nenachazel
jsem v nich motivy, jichz bych se mohl zachytit. Oproti Suko-
v¢ ostatni poezii se verSe Tajnych schodist nevztahuji tak ¢asto
a oteviené k mytu a mytickému, vyrovnavani se s vyprazdné-
nosti a roztfiSténosti svéta ,,za d€jinami‘ tu ustoupilo do pozadi.
Sukova viid¢i témata v noveé vydané knize nejsou tak zfetelna.
Texty sbirky vyznivaji naopak velmi niterné, intimné, jsou tu
verSe snad az milostné, jenZe i toto téma tu zUistava v naznaku,
milostny nabéh je vzdy radéji vpieden do obrazu, do enigmatic-
ké obrazné gnomy. >
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Markéta Tallerovd v roli Medeie
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Kolchidska kouzelnice v Sudetech

Jsou hry tak nedspésné, Ze jejich premiéra byva i jejich
derniérou. Jsou ovSem i propadaky, které mohou
udélat kariéru, jak svédci osud Euripidovy tragédie
Medeia, ktera v roce 431 pi. n. . sice v Dionysové
divadle v Athénéch ziskala proslulé tieti misto,

zato viak se hraje dodnes. Mezi antickym autorem

a dnesnim divakem zacina pochopitelné stét stale nizsi
znalost fecké mytologie, a inscenatoriim zase prekazi
pevny a priizracny tvar fecké tragédie a jeji chor.
Prvni problém se vétSinou odstraiuje tim, Ze nutné
informace jsou sdélovany v programu, druhy se fesiva
nejriiznéjsim ozvlastiovanim, pfidavanim jakychsi
ritudlnich prvk...

Timto smérem se vypravila v Malém divadle v Liberci
nepokojné Véra Herajtovd, kterd inscenovala hru

v obdéInikovém prostoru obklopeném z obou del3ich
stran divaky. Prostor je to pro divaka nepfehledny,
protoZe valna vétsina scénickych akci se odehrava

ve vSech ctyrech rozich a nékteré déje probihaji
dokonce simultanné. Rezisérka a dramaturg skvostné
vystavénou tragédii doslova rozstfihali, promichali,
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prrestavéli, porusili pfisnou kauzalitu pfibéhu,
piejmenovali postavy a doplnili pomérné dlouhy prolog,
takzZe se nakonec tragédie piilis nelisi od chaotickych
postmodernich dramat. Herajtova dokonce akcentuje

i krutost pfibéhu, kdyz necha Medeiu zabit déti pred
nasima o¢ima. Jednotlivé scény jsou jakoby epicky
seskupeny kolem chystané svatby lasona a Kreontovy
dcery. Ta u Euripida nevystupuje, ale tady pod jménem
Glauke ziskala sice némou, ale vyraznou roli. Diky tomu
se t8Zisté hry presouva jinam. Do hry vstupuje novy
motiv — nerovny boj dvou Zen o jednoho muze, ktery
ponékud zatlacuje do pozadi konflikt mezi Medeiou

a jejim nevérmym a nevdéénym manzelem, jemuz vie
obétovala. Velkou zménu piinesla i proména postavy
Aigea, ktery u Euripida vystupuje v jedné, zdanlivé
nediileZité epizodé. Je to v3ak on, kdo svou touhou po
ditéti odkryje Medei nejzranitelnéjsi misto muzovo
ainspiruje ji k vrazdé déti. Tady je vlastné jednim
zhostli na svatbé, je pfitomen vrazdé Glauky i Kreonta
apodava o ni zpravu. Piibéh tak postrada ptvodni
gradaci a z pomérné tspésné kolchidské carodéjnice

se tak povlovné stava obycejna Zenska ze Sudet, jak
se trefné vyjadfila predstavitelka titulni role Markéta
Tallerovd, které inscendtofi dopali monumentaini
nastup: pfichazi vznosna a krasnd v rudé robé

s predlouhou vleckou tahnouci se po celém jevisti. To
je ale jediny pfijemny vizualni prvek v celé inscenadi,
protoze vzdy extravagantni Jana Prekovd tentokrat
svymi kostymy nejenze postavdm neposlouZila, ale

neodhali, co ji tahlo hlavou, kdyz se odhodlala nékteré
znich doslova zmaskafrit.

Vzdor tomu vSemu herci pokorné a oddané slouzi
rezijnimu zaméru (obzvlasté ocenéna by méla byt pravé
Markéta Tallerovd) a z chaosu se rodi prosté a ticinné
sdéleni, které divaci spontanné piijimaji. Ostatné

v zemi, kde se rozvadi téméf kazdé druhé manzelstvi

a kde si manZelé vyfizuji icty pravé prostfednictvim
déti, je to téma vice nez aktudlni.  MAGDALENA BLAHOVA

Euripides: Medeia, preloil V. Rend, rezie Véra Herajtova,
Divadlo F. X. Saldy, Liberec




> Ani poezie Tajnych schodist neni piili§ konkrétni ¢i vécna,
jak je ostatné pro Suka charakteristické. Zaroven vsak i abstrakt-
ni pojmy se tu obcas zdaji byt pfitomny v trochu moc obecné
roving, zlstavaji nahozeny a ne uz vtazeny do diislednéji for-
mulované mySlenky. Nékteré obrazy mi tu znély az moc matné,
stopené v matouci hloubce.

Kli¢em, jehoz pomoci se mi sbirka zacala postupné otvirat, se
mi stal vytvarny doprovod knihy, tvofeny velkymi, barevné tono-
vanymi fotografiemi Petry Riizickové. Ostatné vytvarnou slozku
autofi pojali jako nedilnou souc¢ast knihy. Fotografie ¢asto zabiraji
celou dvojstranu, Rzi¢kova je uvedena v titulu rovnocenné k bas-
nikovi. Pfitom Ruzickové snimky jsou, pfi v§i své nadechnutosti
a ,,velkoplo$nosti“, v né¢em podobné sférické, matouci a éterické
jako verse Tajnych schodist. Ptevazné se jedna o snimky potizené
z letadla, skoro bychom méli chut’ fict z kosmu. Zaroven u n¢kte-
rych az zavahame, nejde-1i naopak o snimek motské hlubiny, mot-
ského dna. Jsou tu i fotografie, které by docela dobfe mohly zachy-
covat cizi planetu, rozrytou vodami a zakrytou vypary neznamého
slozeni. A par snimkd je minimalisticky postaveno na jednom nad-
herném momentu, ktery si sam z letadla pamatuji. Jde o okamzik,
kdy z krajiny, jinak setmélé a zalité stinem, svitne jedina sluncem
prudce ozarena vodni plocha, jezero, tipytici se stuha fi¢nich mean-
drt ¢i krovky umélych ramen $ikmo pfiléhajicich k toku feky.

Ptesné tak jsem se posléze zacetl i do Sukovych basni. Zacal
jsem vnimat stinnd uzemi zamlk, o néZ se verSe opiraji, a oproti
nim jednotlivé ostfe vytaté obrazné ¢i myslenkové ,,meandry*
anebo ,,slepa ramena®, jimz moznd v dané basni chybi sdéInéj-
§i kontext, které vSak zarovei, roztrouseny knihou jako niter-
né fragmenty, tvoii dohromady zvlastné zatlumeny, zpytavy,
hloubavy, ptizna¢né potrhany kontinent. I v Sukovych basnich
jsem nalezl matouci perspektivu, kdy véci nahlizené ,,z vysky*
by mohly docela dobfe byt i utrzky spatfené v hloubce u dna.
Ostatné Suk sam, myslim, tu a tam nepiimo reflektuje staZzenost,
zduSenost své poetiky, pficemz ji zaroven uvadi do §ir§iho kon-
textu postdéjinného svéta, v némz se to podstatné odvraci od
rusného povrchu k okrajim ¢i klidi rovnou ke dnu. ,,Pohyblivy
chram, ktery se boji hladiny, / a proto si vyhledal hloubku.*

Mnohé z basni zacinaji vétou postulujici jakési niterné vy-
chodisko, oteviraji se uvozujicim basnickym tvrzenim, jez pa-
radoxn¢ hned zkraje shrne ,,situaci®. Nasledny text pak vychozi
definitivu dale kiehce a omzené rozviji: ,,Jesté jsme se mdlo zra-
nili.* Podobné uvodni sentence jsou zpravidla prodchnuty potla-
¢enou naléhavosti, skrytou zjittenosti, pocitem samoty, jeZ vSak
vyznamné pfesahuje pouhou samotu osobni: ,,7ak zde upénlive
ztracen.“ Casto z niterného naléhani t&chto Gvodnich versa-vét
prirozené vytane otazka: ,,Co bys mél jesté rici?* A pravidelné
se osobni, soukromé ja tohoto ptani méni v déjinné, mytické my:
Kde lezt nas zacatek?s ,,Cim znamendni? Meditativni tazani
se dale posouva v naléhani, dordzeni: , Jakd jsou tva temna rizi-
ka?* A zase tu je perspektiva vyznamuplné rozmlzena, zpytova-
ni mifi nejen k sob€ samému, k niternému ,,sebednu*, ale obraci
se §iteji k celému svétu, mozna k cemusi nadzemskému.

Tyto vyrazné ustavujici sentence dodavaji sbirce charakte-
risticky pfemitavy ton, ale také jeji vypovéd vnitiné sjednocuji.
Zaroveni naznacuji, ze i pod okolnim, misty tfeba rozostfenym
povrchem se pofad skryva pevna existencialni struktura. Frag-
menty vypovidaji o slozitém, tipavém ohleddvani vnitini identity,
o vyrovnavani se s vlastni samotou i s tim, jak se tato samota ma
k okolnimu svétu, jak se srovnava zase s jeho monumentalni sa-
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motou. Ve svych kiehkych meditacich dokaze Suk propojit osob-
ni vnitini vesmir s dimenzi okolniho kosmu. T¢lo tu mize byt té-
lem blizkého ¢lovéka i télem samotné zemé. Hned vedle milenct
se rozprostira vychladla, proto vSak ne méné tajemna ,,Atlantida
tohoto svéta“. Intimni, niterné ztiSeni je konfrontovano s neustale
pritomnym naléhénim Zziti a vng&jsiho svéta, jejich zhavé a paléivé,
ale také dychtivé podstaty. ,,To neuhasitelné, / co svétem nazyvd-
me.” Neuhasitelné jsou pozar i zizen; Suk dovede jemné odsti-
flovat niternou dialektiku véci a vztahd tohoto svéta. To ,,neuha-
sitelné si zaroven ale Zada pojmenovani. Pojmenovani ovsem,
prestoze se k nému s odvékou nadéji upiname, je zas jen soucasti
téZe nesamoziejmosti a palCivosti jako okolni neuhasitelny, ne-
hasnouci vesmir. Piesto citime nutnost se této zhavosti a pronika-
vosti vydat v plen. ,,Tvij letity kamen chce / Zar pisma.*

Suk si v Tajnych schodistich osvojil holanovské vychodisko
a ve svych versich vytvari jakési gnomické sentence, plné zastie-
ného enigmatu. Nesnazi se ovSem znit zavratné ¢i titansky jako
nedosazitelny mistr, nevyuziva ve svych obrazech uhranciveé zna-
silfiovanou vécnost jako Holan, ale trp€live, skrovné krouZzi okolo
nékolika zakladnich pojmii, symbolu ¢i jevl, k nimz je mu déno
se ustaviénd vracet. Cas, noc, mofe, breh, dim, andgl, raj, slovo...
~Pramen netrpélivosti, / ale teprve ustici reka / mize byt reci.”
Podobné gnémy nejsou holanovsky drtivé, zkraje se ndm pro svou
abstraktnost snad i trochu vysmekaji z ruky, nez k nam posléze
dolehne jejich do sebe obraceny, imanentné unikavy vyznam.
A zase je tu cit pro dialektiku vnitfniho ustrojeni a symbolické-
ho prolinani véci a pojmu: piirozené, dokonce jaksi ,,zakladajici*
napéti mezi pramenem a Ustim feky se hned velne do napéti mezi
zavrSenosti fe¢i a nehotovosti, netrpélivosti nepojmenovaného,
prediecového svéta. Suk ve svych verSich zachazi s ,,velkymi®,
obecné, znakove, symbolicky pilisobicimi pojmy a vyrazy a je
Skoda, Ze néktera jeho spojeni, prestoze uvéiime jejich vnitini na-
I1éhavosti, piece jen zazni omsele, vagne: ,ledové pereje casu™;
whehled tam, kde je prazdnota...* Basnik z téchto pojmi netvori
zadny, tfebas intuitivni systém, spis jimi jen vytyCuje svou nejis-
tou cestu. Suk je autor nad¢asovy a pti v§i své niternosti zaroven
— ale to si vlastné neodporuje! — docela nezemsky; syt&ji evo-
kovanou vécnost tu pfili§ nenalezneme. Kdyz se vSak vynofi, o to
vic nas mala, do sebe zatavena ploska prekvapi svou pestie pod-
vratnou lakoni¢nosti: ,,Vezis zde, / mezi topolem, tresni, nicotou.

Na jednom misté se Suk pta: ,,Kdo by mél jeste odvahu /
do sebe zakreslit / andeélsky znak?* Ano, nejde o nic mensiho.
A mozné podobné tazani vyzni az pateticky, neasove romantic-
ky. VSem témto uskalim se basnik vystavuje s ptirozenou vaz-
nosti a odhalenosti, vi, ze klade své vypjaté otazky v dobé¢, ktera
opravdovy patos ponizila a vytésnila. To, co se zdalo v Sukové
poezii az moc kiehké, mize byt téZ neustupna vira v produchov-
nélejsi perspektivu nahlizeni svéta. A pak si u citovaného textu
na protilehlé stran¢ v§imneme fotografie Petry Rlizickové, na
niz zafici meandr feky padéa pres naklonénou rovinu neznamé
planety kamsi dolt, k okraji stranky, jako rozechvély, nedotaze-
ny pokus o nebeské pismo. Nebesky klikyhak. Andé¢lsky znak.
I Sukovy verSe mohou byt podobnymi nab&hy na drobné nebes-
ké (nebi nabizené) nacrty. Nabe&hy psané s nostalgickym védo-
mim, Ze dnesni svét sice jeSté nabizi své ,,velké®, starosvétské
pojmy, ty vSak nesoudrznym, ,netrpélivym® obrystim dneska
stale méné odpovidaji. Pokusy psané s tuSenim, Ze obraz, aby
byl vystizny, musi do sebe zahrnout i kus okolniho znejisténi.
Lod, védouci, / Ze pluje / bez kotvy. JAN STOLBA
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Hluboka kniha o blues

Robert Palmer: Opravdové blues, preloZila Eva Holickd, Argo, Praha 2006

Kniha Roberta Palmera, ptelozena jako Opravdové blues (Deep
Blues, NY 1982), vysla sice s pofadnym zpozdénim, zato v zan-
ru, kde na n&jakém ctvrtstoleti nesejde. O blues se u nas psalo
kdysi jako o ,,hudbé utlaCovaného ¢erného lidu®, ktery ,,pod
bi¢em otrokate zil“. Bluesman jakozto lidovy mudrc chmurné
meditujici nad rasovou diskriminaci byl produktem bluesového
revivalu, péstovaného bilym intelektualnim publikem od pade-
satych let. Do této pozice se uspésné vtésnali i byvsi matadoti
zabavnich orchestrii, jako byl Big Bill Broonzy, a v pfipad¢ nej-
nutné&jsi potfeby i prvni mistii elektrické kytary. Vérohodngjsi
nahled ¢eskému prostfedi nabidla skrovna literatura od konce let
Sedesatych, od epochalni studie Petra Dortizky Defenestrované
a devalvované blues (Pop Music Express), ktera nastinila silu
bilého bluesového hnuti v Britanii i USA. Tento néhled se dostal
k Chicagu, v némz se venkovské sélové blues v fevu heren a du-
paren pietavilo v hutny elektricky sound. Monografie oponuje
obé&ma pohlediim — puristickému i ptedrockovému.

Robert Palmer (1945-1997) byl americky etnomuzikolog,
editor Rolling Stone, a asi ,,jediny jazzovy kritik, ktery si zahral
s Ornette Colemanem®. Z jeho hudebnich pocinti 1ze jmenovat
kultovni folkpsychedelickou skupinu Insect Trust. Jako badatel
po sobé zanechal mnozstvi ¢lankd, sleevenotes a scénaiti pro
BBC. Monografii Deep Blues svétilo nakladatelstvi Evé Holic-
ké, ktera zvolila dobrou verzi piekladu nazvu, Zenska jména jed-
noznaéné prechylila a operativné zvladla pasaze, v nichz bylo
nutné uvést piivodni termin i jeho Cesky preklad (,,fikaj mi De-
struction [Zkaza]®), a Gspésné se popasovala s jizanskym dia-
lektem. Samotnému pfekladu 1ze vytknout jen obcasny anglicky
slovosled ( hrali boogie-woogie figury, s. 234). Mozna by stalo
za uvahu nepiekladat terminy ,,entertainer* jako ,,bavic*, ,,shou-
ter* jako ,.kiikloun“ nebo ,,King Biscuit Time*.

Robert Palmer se mezi bluesmany i jazzmany suverénng¢ po-
hyboval a s jejich zivotnim stylem se osudové asimiloval. Svou
knihu napsal jako insider, coz je jeji sila i slabost. I kdyZ se ne-
predpoklada, ze ma ¢tenaf naposlouchanou ohromnou komento-
vanou diskografii, Cetba vyzaduje schopnost rozeznat poslechem
zékladni osobnosti blues a rocku. Palmerovo porozuméni blues-
mantim vede i ke stavbe textu, ktery ne zcela ptehledné zacina
uprostied d€je — €ili na zacatku Ctyticatych let, kdy Alan Lomax
marné patra po zesnulém Robertu Johnsonovi. Komu neni jasna
chronologie americkych d&jin poslednich dvou staleti a geogra-
fie predevsim delty Mississippi, a navic i hudebnich styli, ten se
v knize utopi. Kapitoly zacinaji u soucasnych setkani a vraceji
se do minulosti. Blues navazuje na tradice africké hudby s jejimi
polyrytmy, ,,.blue notes®, responsorialnim systémem a zvuky na-
hrazujicimi lidsky hlas. Ale jako strukturovana forma se vyvinu-
lo na sobotnich pijatykach ¢ernych ndjemcti puidy a pomocnych
délnikt na ohromnych pozemcich Dockeryho farmy par mil od
méstecka Cleveland ve staté Mississippi. Témét vSichni klasi-
kové blues jsou bud’ na Dockeryho farmé dolozeni, anebo se
toulali po neptili§ vzdalenych mésteckach a méstech. Pozadim
vzniku blues nebyla ,,Afrika®, ale femesIni ¢erno§sti muzikanti,
hrajici pro zabavu a penize cokoli od evropského popularu po
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gospely. Z jejich pohledu bylo blues ¢imsi divnym, cizorodym.
Palmer nevyklada ,,hudbu delty* jako predchiidce rokenrolu, ale
jako svébytny, spolecensky, ¢asove i prostoroveé definovany fe-
nomén, nepfistupny dokonce i ¢ernochiim z jinych ¢asti USA.

Blues sice sméfuje, ale pfimo se nevaze k dvanactitaktové
formé. Jasné strukturované blues z nahravek formulovali blues-
mani az ve studiu, zatimco totéz hrali na vecirku v ,,nekonec-
né* archaické formée celé hodiny. Az ,,postmoderni bylo pojeti
originality: autofi pracovali s verSovymi prefabrikaty, s frizemi,
které kombinovali a pozmériovali, a ocekavali, Ze s jejich pro-
dukty se bude zachazet stejné. Jsou tedy proti duchu blues prav-
ni spory vedené majiteli autorskych prav s rockovymi giganty
o ten ¢i onen bluesovy motiv.

Historicky vzniklo blues n€kdy kolem roku 1897, kdy je hral
,-zahadny tulak* Henry Sloan na Dockeryho farmé. Uz jeho pfimi
nasledovnici se bud’ dozili svétového rozmachu své hudby, ane-
bo se o n¢j mocné zaslouzili. Neni protikladu mezi venkovskym
a méstskym blues, interpreti se volné obraceli k tomu ¢i onomu,
jak obziva vyzadovala. U nas glorifikovany rokenrol padesatych
let byl uhlazenym intermezzem mezi drsnosti bluesové klasiky
a rocku Sedesatych a sedmdesatych let. ,,Zakladatel Charley
Patton (1891-1934) by jist¢ ocenil renesanci jim proslaveného
rozbijeni kytar a i hypnotickych repetici jediného akordu v Se-
desatych letech. Jen otravend whisky znemoznila ,,praotci roken-
rolu“ Robertu Johnsonovi (1911-1938), aby podobn¢ jako How-
lin> Wolf (1910-1976), Muddy Waters (1915-1983) nebo John
Lee Hooker (1917-2001) vystoupil na koncertech i nahravkach
se svymi svétoznamymi obdivovateli, ktefi proslavili jeho blues.
Cerni klasikové byli timto vyvojem zjevn& uspokojeni a k vyko-
nim bilych rockert se stavéli shovivavé. Robert Palmer ozna-
Cuje nekteré ,,bilé“ verze bluesovych standardii za ,,parodie®,
vyostfen je vuci Ericu Claptonovi. Jeho purismus je vSak dany
osobni zkuSenosti a rozporem hudebnika a kritika a miize ptso-
bit jako antidotum vi¢i purismu akademickému v oblasti blues.

Blues, obzvlasté to z Delty, nikdy nebylo intelektudlni li-
bustkou. Ve skutecnosti bylo tane¢ni hudbou a obzivou a pojed-
navalo o bazalni tematice, jakou bylo vydélavani penéz a jejich
utraceni za ,,chlast, baby a gramec®, piipadn€ o tématech krimi-
nalnich. ,,Lepsi Cernosi* se od piili§ zemitého kytarového blues
zahy distancovali ve prospéch noblesnéjsich pianistli a swingo-
vych orchestrt. Blues nikdy nemélo ,,zlatou éru®. Ze ,,st’astné*
Delty ¢ernosi masové odchéazeli na sever. Bluesovi interpreti
kocovali mezi Deltou a Chicagem zprvu jen s kytarou, hluk
chicagské tan¢irny ptebili elektrifikovanym combem a nabidku
vstupu do jazzového orchestru radi pfijali. Palmerova historie
popira i predstavy o ,,nekomercnosti‘ blues. Dodnes probiha
rozhlasova bluesova show, sponzorovana firmou King Biscuits.
Jisty Riley (B. B.) King si vystavél popularitu na hudebnich po-
fadech propagujicich lektvar Pepticon, pficemz do mddnich hitt
coby playbacku naZivo zapoustél kytarova sola.

Podle Roberta Palmera se blues prirozené proméiuje, nic-
mén¢ piece jen to zemité, pochazejici z Delty, se neztrati ani
u kultivovanych kytarovych kingi. Bili muzikanti ty ¢erné ,,pfe-
hraji“ v poctu not, ale blues se pozna ve zpévu, v jeho specific-
kém frazovani i tdnovém kolisani. Atributem blues je skrovna
harmonie, rytmi¢nost a bottleneck. Blues je jedno, a spociva
nikoli ve spravné zahranych dvanactkach, ale v pofadné zatave-
ném propojeni poezie a hudby az do miry, kdy slovo je nastro-
jem a kytara mluvi. PAVEL ONDRACKA
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Revoluce a svatky

Mona Ozoufové: Revolu¢ni svatky 1789-1799,
pieloZila Pavla Dolezalovd, CDK, Brno 2006

Vyznam svatkid ve Francouzské revoluci, at’ jiz rusenych ¢i nove
zavadénych, je neprehlédnutelny a povsimli si jej uz starsi bada-
telé. Kniha Mony Ozoufové vsak ptfinasi nové uchopeni starého
tématu. Autorka patii ke klasikim revolu¢ni historiografie, do
niz trvale vnasi nové naméty a piekvapivé thly pohledu. Obé
ptichazi ke slovu také v této knize.

Svatky patii k antropologickym konstantam lidské existen-
ce, nelze bez nich zit. V rozdilnych podobach se s nimi setka-
vame v jednotlivych narodnich spolecenstvich, kulturnich i ci-
viliza¢nich okruzich. Jakkoli mizeme dnes — a zvlast€ v nasi
zemi — hovofit o jistém ,,odsvatnéni“ velkych festivit, o rutinni
oficialit¢ statnich vyro¢i, komercializaci kfestanskych svatki,
svatcich slavenych hrstkou pfezivSich za nezdjmu vefejnosti
(vyroci spojena s represemi nacismu a komunismu) apod., ne-
znamena to, Ze by se svatky z naSeho Zivota vytracely, a pfes
jejich presun do privatngjsich sfér lze ziejmé ocekavat navrat
svatkl zapojujicich a zasahujicich §irs$i skupiny narodniho spo-
lecenstvi. Pljde o spontanni hnuti, nebo akt velkého Rozumu?
A muze byt planovani svatkl viibec Gspésné? Otazky podobné,
jaké tesili 1 revolucionafi na sklonku osmnactého stoleti.

Mona Ozoufova stavi pfed Ctenafe prostiednictvim svatki
obraz Francouzské revoluce. Svatek v sobé koncentruje ideové
polemiky, pfispiva k vytvafeni rozkolu nabozenstvi a rozumu,
stoji v husté siti socialnich a hospodarskych vztahi francouzské
spolecnosti, piedstavuje prostfedek demokratizace a utvafeni
novych elit. Jeho vyzkum tak pro historika mize pfedstavovat
cestu k poznani spolecenskych promén v dramatickych udalos-
tech, kdy podle mnohych badatelti dochazelo ke zmén¢ paradig-
matu a stary rezim se pievracel do moderni spolecnosti. Autorka
svou knihu rozvrhla do dvou ¢asti kombinujicich chronologic-
ky a problémovy pfistup. V prvé ¢asti dominuje slozka vyvoje
v Case, ve druhé je dana pfednost rozboru hlavnich otazek. Za-
timco prvni ¢ast je vyraznéji provazana s politickymi déjinami
a velkymi osobnostmi, druhd se vice vénuje pidorysu svatku
a malym dé&jinam, zapojeni svatku do Zivota a jeho recepci spo-

Postpolitické divadlo Elfriedy Jelinekové

Barbora Schnelle: Elfriede Jelinek a jeji divadlo proti divadlu,
pieloZili Barbora Schnelle a Pavel Drébek, Vétrné mlyny, Brno 2006

Jméno dramaticky a spisovatelky Elfriede Jelinekové je znamé;j-
§i nez jeji dilo. Provokace a skandaly, které vyvolavaji jeji ostie
kritické texty korunované Nobelovou cenou, se zadiraji do pod-
védomi a roste tak medialni obraz té, ktera si kali do vlastniho
hnizda. Podobné jako Thomas Bernhard i ona se nemilosrdné
strefuje do rakouskych specifik, jeji gesto se vSak nezastavi na
hranicich, ale bere si na musku v§echna soucasna témata — me-
dialni kulturu, spolecenské stereotypy nebo titeba mocenské ma-
nipulace véetné konfliktu v Irdku. Navzdory pateti¢nosti, bez-
brehé deziluzi, zarputilé angazovanosti, nesmlouvavému postoji
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le¢nosti. Celou knihou pak prochazi kultivovany dialog s bada-
teli, ktefi se tématem zabyvali dfive; na okraj se tak dozvime
tteba i to, co znamenal svatek pro Julesa Micheleta.

Ptes vSechnu snahu revolucionaiti ukazuje podrobné zkou-
mani jejich Usili Cetné kontinuity s ptedchozi dobou. Byt zejmé-
na roky 1789 a 1792 se nesly ve znameni asi nejvyraznéjSich
pokusti o rozchod se starymi festivitami, nepodafilo se ani pfi
v§i oficidlni podpote a pti nejtuzsi kontrole vymytit ze spolec-
nosti vzorce chovani se staletymi kofeny. Snad nejlépe je to
patrné na nezdaru v nahrazovani nedéli dekddnimi svatky. A co
vice — nové svatky byly sice na jednu stranu zavadény s velky-
mi naklady a usilim o zdtivodnéni, na druhou stranu snad neni
mezi nimi jediny, ktery by nebyl zaroven zesmésiovan a deho-
nestovan. Jedna ze zbrani revoluce — zesmésnovani, parodie
— se obratila proti ni samé.

Pét kapitol druhé casti, vénovanych zakladnim slozkam
svatku, pfesahuje zdanlivé jasné ohranicené téma knihy. Au-
torka rozebira prostor a ¢as svatku (misto konani a hlavni faze
pribéhu), ideovou (vychovnou) funkci svatku, jeho recepci
a pojimani na venkové a v malych méstech a nakonec problém
»prenosu posvatnosti“. Pokud kapitoly o prostoru a Case pfi-
naseji systematické uchopeni nezbytnych kategorii a nektera
ze zjisténi jen konstatuji ocekavané, zavéreéné tfi kapitoly se
vyraznéji nez vSechny ostatni zaméfuji na vztahy, v nichz byly
svatky zapojeny a jeZ samy vytvafely nebo ménily. Text se zde
vénuje francouzské spolecnosti, jak svatky pfijimala ¢i odmita-
la, co od nich oc¢ekévala, jakou funkci vlastné plnily. ,,Revoluc-
ni svatek mél byt bezprostiedni, a piece se stal sniskou toho,
co se musi a co se nesmi, mél nabidnout setkani vSem ¢leniim
spolecenstvi, a ptece vzdycky n€koho nechal za dvetmi, zkrat-
ka zménil se v parodii, kde vladla samota* (s. 17). Vysledkem
autoréina vyzkumu vsak neni konstatovani nezdaru revolu¢niho
usili, ale citliva reflexe nebezpeci, jez tkvi v jisté schemati¢nosti
takto postavenych otazek.

Revolucni svatky Mony Ozoufové jsou knihou v mnoha
smérech piikladnou: postavenim tématu, metodou zpracova-
ni, promyslenou koncepci a v neposledni tad€ i zivym ztvar-
nénim, jez neupada do pseudoodbornické pojmové hantyrky
a pfitom zohlediuje ¢etné podnéty sousednich oborti. Ve vech
ohledech nabizi inspiraci nejen historiklim Francouzské revo-
luce. TOMAS BOROVSKY

se jeji hry stavaji udalostmi i pro
mest'acké publikum. Vysoka mira
masochismu a sebetryznivych
sklond se v Rakousku po pracich
Handkeho, Schwaba a pfedevsim
Bernharda péstuje i nadale.

Jeji angazovanost nema mezi,
nic ji neni svaté, a proto zde chybi
opérny bod, z n¢hoz by své jedo-
vaté Sipy stfilela. Kritika se tak
meéni v exhibici, ve slovni pritok
presnych postiehtl, v maximalni
negaci vseho a vSech. Jelinekova kiiklave deklaruje sviij nesouhlas
s dne$nim svétem, ale zaroven nevéii v jeho napravu. Cilem neni
zmeéna, ale pisobeni na privatni svédomi kazdého jednotlivce. Jeji
vykfiky jsou tak spiSe jen opisem stavu nez cestou ke spase. >

Barbora Schnelle

ELFRIERE .
JELINEERy

7
a jeji divadlo proti divadiu |
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Zdbéry z filmu
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Tajemstvi détského filmu

S jistou nadsazkou lze Fict, Ze cesti tvlirci

stale patraji po kouzelné formuli, ktera

by rozlustila tajemstvi détského filmu,
popiipadé filmu pro mladez. Soucasna situace
naznacuje, Ze tajny navod se ztratil a dfivé;jsi
slava a tispéch ceskoslovenského détského filmu
jsou stale hledanym pomysinym kamenem
mudrcd.

Nejnovéjsi film Pavla Jandourka Maharal —
Tajemstvi talismanu vstoupil do kin po znacné
intenzivni propagacni masazi. S ocekavanim ho
proto piivitaly nejen déti, pro které je primarné
urcen, ale i dospéli, ktefi uz maji dost vieho
toho ponékud pfiliS ulezelého ryze ceského
pabitelstvi. Golemovské téma, genius loci mésta
Prahy a krasna Bara Seidlova (v roli Kristiny) —
to jsou karty, se kterymi se da rozehrat

slusnd partie.

VSechno to zacina hluboko v minulosti: umirajici
rabi Lowe svéfi dvéma vyvolenym tajemstvi
knihy Via Lucis, ktera je klicem k nalezeni kamene
mudrci. Rozmluvu u rabiho loze viak vyslechne
také dévce, které rabimu nese pohar vody. A od té
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chvile si tajemstvi zacne hledat vlastni cesty, kdy
a komu se zjevit.

Souhrou nahod se posvatna kniha dostane za
okupace opét do rukou jistého dévcete a na
pocéatku jednadvacatého stoleti ji v prazském
antikvariaté objevi — kdo jiny nez mlada divka.
A protoze znudéné divky naseho stoleti jsou
evidentné emancipovanéjsi a ambiciéznéjsi nez
divky staleti uplynulych, zacina Alena (Adriana
Neubauerova), sestra Kristiny, s patranim na
vlastni pést. Jaka nahoda, Ze jeji starsi sestra je
doktorkou historie a jesté navic vlastni presné
takovy rudolfinsky jad, jaky je k rozluténi
tajemstvi nezbytny. ProtoZe ale v rodinném
filmu jedno dité nestaci, musi se Alena nejprve
seznamit se dvéma chlapci, z nichz ten starsi je
vnukem proslulého amerického hledace pokladii
Aarona Cohena (Bofivoj Navratil). Pak uz staci
jen najit mrtvolu majitele antikvariatu a naopak
nenajit jistou Zidovskou knihu a je jasné, ze

o tajemstvi se zajima i nékdo dalsi. Kradez na
Zvikové, néjaky ten opticky pokus, pri kterém

se svétlo chova — feknéme — nestandardné,

zatoulana holcicka se Svihadlem a babicka, ktera
neni tak iplIné obycejnd — s tim v3im se déti
setkaji, div nez je poklad nalezen a zloduch
odhalen.

Jandourek mél v ruce vysoké karty; rozméliujici
scénar (jeho autorem je Martin Bezouska)

plny oslich miistki mu ale neumoznil vynést

je v pravou chvili. Herclim Ize tézko vytykat
nepiesvédcivost, kdyZ scéna misty tak rezignuje
na vnitini logiku pfibéhu, Ze upada spise

v parodii sebe sama (napfiklad scéna zazraéného
uzdraveni). Klicové poselstvi o velikosti téch
nejmensich ziistava jen placnutim do vody, kdyz
détsky divak je zrejmé chapan jen jako méné
néarocny dospély. 0 tom, Ze si tuto nedotazenost
uméleckého zaméru uvédomil i sém rezisér, svédci
zavérecna scéna o (ne)spinitelnosti détskych sn.
Nic naplat, ani tisicileta voda z ceského filmového
rybnicku ocedn neudéld. Tajemstvi filmu pro
mladez nalezeno nebylo. KAMIL VECHYTEK

Maharal — Tajemstvi talismanu,
rezie Pavel Jandourek, CR 2006




- Kniha Barbory Schnelle Elfriede Jelinek a jeji divadlo proti
divadlu obsahuje zakladni Zivotopisnéd data ze zivota autorky,
jez slouzi jen jako vstup na hlavni pole zajmu, kterym je femi-
nistické hledisko na autor¢inu tvorbu. Po uvodni kapitole nasti-
flujici genderova vychodiska se Barbora Schnelle soustiedi na
analyzu vybranych dél, ktera ji nejvice napliuji stanovené téma.
Od tohoto zakladniho kmene se pak jeji ivahy paprskovité roz-
bihaji k filozofujicim reflexim ¢i k redliim stojicim za textem.
Ty jsou pro fadu dé¢l zasadni, nebot’ Jelinekova realné motivy
spléta a zapléta do svych fiktivnich osidel (Kldra S. 1i¢i nikdy
neuskute¢néné setkani klaviristky Clary Schumannové s ital-
skym basnikem Gabrielem d’Annunziem, postava zdravotni
sestry Emily ze hry Nemoc aneb Moderni Zeny odkazuje k oso-
bé a dilu Emily Brontéové). Intertextualni charakter autor¢inych
textll piimo vyzyva k deSifrovani zhutnélych uvah, motivt, cita-
ci i pfevzatych vypravécich mustrti (napf. upiii literatura), sama
Jelinekova se hlasi k tvorb¢ jako montdzi slozené z cizich citatt.
Recykluje pramenné zdroje ve prospéch jejich nové sdélnosti,
jak pise Barbora Schnelle.

Divadelni texty Elfriede Jelinekové bofi klasickou stavbu
dramatu; jeji hry tvofi mnohohlasé monology, které se proplé-
taji bez vyraznéjSich interakcei, bez point a gradace. Neslouzi
ani k psychologizaci postav. Repliky figur jsou vyvazany ze
zavislosti na dé&ji a nemaji ani ilustrovat ¢i kopirovat pfirozené
lidské jednani — jsou to jen shluky vyrokd. Zaroven je vy-
znam vyic¢eného okamzité shozen, ,,z4dné z postav se nebere
vazné“. Jelinekova se nezajima o postavy, ale pouze a vyhrad-
né o text.

Analyza Barbory Schnelle se pifisn¢ koncentruje na jed-
notlivé autorCiny texty, vzdava se konotaci a vazeb se soucas-
nou némeckojazycnou postdramatikou a sviij pohled zastituje
genderovym piistupem — tématem postaveni Zeny v soucasné
spole¢nosti. Na péti vybranych hrach — Kldra S., Nemoc aneb
Moderni Zeny, Totenauberg, Berla, hil a tycka a On neni jako

Pokus o déjiny americké poezie

Jifi Flaj3ar: D&jiny americké poezie, Oftis, Usti nad Orlici 2006

Sepsat d&jiny americké poezie do jedné monografie je mimo-
fadné ambicidzni projekt, ktery v sobé skryva mnohd uskali.
Mlady olomoucky amerikanista Jifi FlajSar nasel odvahu se do
naro¢ného tkolu pustit a ne vSude uspél. Motivaci byl autorovi
jednoznaéné fakt, ze obsahla shrnujici studie o americké poezii
v nagich konginach chybéla. Cesky &tendi zajimajici se o ame-
rickou poezii si musel dosud vystacit s nékolika sporadickymi
¢lanky k riznym autortim v literarnich ¢asopisech nebo se star-
$imi tivody k antologiim, napiiklad od Zabrany ¢i Jataba. Déjiny
americké poezie jsou zasluznym, ale slab§im pokusem zmapovat
obrovsky terén a poskytnout uceleny vhled do problematiky.
Jiz titul knihy je zavadgjici. Nazev totiz budi dojem, Ze text
jednoznaéné lezi v obdobi od roku 1945 do soucasnosti. Star-
$imu obdobi od pocatkii amerického pisemnictvi az do konce
druhé svétové valky se vénuje pouze prvni ¢ast knihy v rozsahu
pouhych dvaceti stran. Vysledkem je velice stru¢ny, prekotny
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on — demonstruje ,,zensky pohled Jelinekové, ktery se v poz-
déjsich hrach stava méné zietelnym, spolu s dal§imi tematicky-
mi autor¢inymi okruhy — xenofobni tendence rakouské spolec-
nosti, trividlni mytologizace, materialistické pojeti svéta aj.

V zavérecné kapitole ,,Divadelni estetika Elfriede Jelinek*
Schnelle otevira ironicky formulovana teoretickd stanoviska
nesmlouvavé autorky, ktera se vymezuji proti divadlu jako sou-
¢asti konzumni kultury, proti tradi¢nimu pojeti divadla: text je
vyvazan z vazeb psychologickych, emocionalnich, kauzalnich...
ten je dulezity sam o sobé. V herci pak spatiuje ,,dobfe namas-
téné svalstvo®. Jelinekova ito¢i i proti postu reziséra, ve kterém
vidi pfedev§im prznitele svych textl. Jejim feSenim pfi hleda-
ni nového divadelniho tvaru je modni prehlidka, kdy modelky
ozdobené Saty budou mimovolné deklamovat repliky.

Dalsimi tématy, jez Barbora Schnelle v zavére¢né kapitole
rozkryva, jsou ,,feministickd kritika patriarchatu, kterou de-
monstruje na prvnich autoré¢inych hrach; marxistické smyslent,
dale Barthesovo pojeti mytu. Zajimavou otazku prace Jelineko-
vé s jazykem, ktery zhusta vstfebava citace, klisé, vyprazdnéna
réeni, doklada Schnelle na hi'e Burgtheater, uctujici s rakouskou
nacistickou minulosti. Jeji texty slozené z jiz vyi¢eného (citace
a parafraze) zrcadli podle Barbory Schnelle i jeji chapani reality,
kterou nahlizi jako ,.citat nebo kopii spolecenskych stereotypti
nebo medialnich vzora®.

Prace Barbory Schnelle je vyjime¢na hlubokym ponorem,
podrobnou analyzou jednotlivych textl i teoretickym zazemim.
Vrchol prace spatiuji v ivaze o politickém divadle, které v rukou
Jelinekové prestalo byt nastrojem zmény spolecnosti (Bertolt
Brecht). Slova zaznivajici z jevis$té se uz nemohou stat soucasti
spolecenské vypovédi. Skrze ironii, hyperbolu a parodii se Jeli-
nekova od pronaseného distancuje, ziika se formulace vlastniho
etického postoje. Schnelle tedy dochézi k zavéru, Ze ,,paradox no-
vého politického divadla, divadla svédomi, tedy spoc¢iva v jeho
vzdani se pifmého politického plisobeni“. DORA VICENIKOVA

prehled rozsahlého obdobi, ktery
sice obsahuje jména nejdilezite;-
$ich autort, ale celkove je povrch-
ni a zkratkovity. Jedna se skoro
o jakysi Skolni vytah pfedevsim
z Rulandova a Bradburyho Od
puritanismu k postmodernismu,
coz ostatn¢ dokladaji hojné cita-
ce. Kapitoly ve druhé ¢asti knihy
(2 az 11) jiz poctivé pokryvaji
vyznamna hnuti a vyvojové éry
americké poezie druhé poloviny
dvacatého stoleti. Misty jsou cha-
rakteristiky pfili§ zjednodusujici,
ale vzhledem k rozsahu knihy by to bylo pochopitelné. Pfi sna-
ze o piehledné ¢lenéni do kapitol je jasné, ze n€kteti basnici se
nebudou chtit do omezujicich Skatulek vejit, coz je pfirozené
a neni to na zavadu. Systematické déleni poslouzi hlavné ¢tena-
fim a je nezbytné pro celkovou orientaci v tak rozsahlém mate-
ridlu. Najdeme zde kapitoly podaiené (konfesijni poezie), které
diikladné a vcelku srozumitelné predstavuji jednotlivé sméry,
jakoz i kapitoly méné podafené (projektivni vers), které se po-
kouseji postihnout hlavni myslenky hnuti. Tteti ¢ast, vénovana

Jiti Flajsar
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multikulturni poezii (kapitoly 12 az 17), se snazi pokryt americ-
kou etnickou tvorbu skutecné od jejich pocatkd az do soucas-
nosti, a otvira tak zajimavy svét, ktery b&€zné stoji stranou zajmu
tradi&ni literarni historie, jak ji prezentuje ¢ast druha. Ctvrta ast
(kapitoly 18 az 22) se snazi postihnout ,,jinam nezafaditelné* fe-
nomény americké poezie. Zlistava ale spiSe u naznakl a pozna-
mek, nejde o podrobné studie. Na druhou stranu jsou to kapitoly
puvodni a pfinaseji zajimaveé informace. Zavérecna bibliografie
je sice zcela ohromujici, ale zasadné ji chybi rozdéleni na pri-
marni a sekundarni zdroje.

Obrovské mnozstvi inspiracnich zdrojii dokladd znacnou
erudici, ale naro¢ného a poucencho ctenare kniha patrné zklame.
Autorovym cilem ur¢it¢ nebylo vydat Siroky prehled rtiznych
tvari americké poezie, ale akademickou studii. O tu se ale ne-
jedna. Je ocividné, ze mnohé citace, které maji dodat myslen-
kam argumentacni vahu, jsou nefunk¢ni. Velice Casto se jedna
o0 prazdnou informaci typu ,,XY o tom soudi toto®, aniz by byla
idea dale rozvedena. Co zde citeln€ schazi, je autorovo kritické
hodnoceni, polemika, vlastni origindlni interpretace ptedstavo-
vanych jevll a basni, protoze bez nich se text stdva jenom jakousi
kompilaci nejriznéjsich nazori vybranych z antologii a encyklo-
pedii, za néZ se pak sam autor schovava. Ve snaze o maximalni
objektivitu a urovnanosti se pisatel vytraci a ¢etba beznad&jné
uspava. Aspon na okamzik to v knize zajiskii, kdyz se FlajSar
Stavnaté vyporadava s beatniky (s. 137). Prestoze nemusime sdi-
let autorovy basnické preference, je takovy moment inspirativni
a nuti ¢tenafe k vlastnim tsudktim. Takovych mist je ale malo.

Za viechno miiZe cas a presun od orality ke gramotnosti

Walter J. Ong: Technologizace slova, preloZil Petr Fantys, Karolinum, Praha 2006

Nakladatelstvi Karolinum vydalo pieklad pozoruhodné knihy
amerického knéze a literarniho teoretika Waltera J. Onga (1912—
2003), ktera poprvé vysla roku 1982 pod nazvem Orality and
Literacy: The Technologizing of the Word. Cesky titul Technolo-
gizace slova je snad efektni, ale ponékud zavadéjici: ptivodni na-
zev knihy ochudil o jeho prvni ¢ast, ktera by se snad bez problé-
mu dala adaptovat jako ,,Oralita a gramotnost“. Samotny pieklad
anglisty Petra Fantyse je ale, jist¢ i diky ,,pratelskosti“ originalu,
srozumitelny a plynuly, vsazeny do vhodné zvolené a thledné
grafické Gpravy konceptualniho umélce a grafika Jana Serych.

V ¢em je Ongova kniha pozoruhodna? Poctivy badatel,
ktery jiz pfedtim zasadil zatezy v n€kolika oblastech vyzkumu
(pfedevsim katolictvi a stfedoveka rétorika) a kterého bychom
tézko mohli podezirat ze snahy o efektni aplikacionismus, vy-
uzil princip McLuhanova mediocentrismu v literarni véde. Ta
si podle Onga dosud piili§ vyrazné nekladla otazku, do jaké
miry samotné médium ovlivnilo a ovliviiuje obsahy literarnich
textl a obecnéji jakychkoli sd€leni. Médium ptitom Ong spo-
lu s McLuhanem chape v Sirokém smyslu, je jim tedy jak hlas,
tak i pismo, pozd¢ji knihtisk a jesté pozdé&ji elektronickd média
(ktera jsme nejvice zvykli pojimat jako média). Technologiza-
ce slova se Cte jako v pefinkach, az si ¢tenar tika: je to prece
tak intuitivni a zndmé z nasi bézné zkusenosti, ze jakékoli sdé-
leni ovliviiuje to, zda je mame napsat, ¢i fict. UCili jsme se to
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V ¢eském kontextu, jak jiz bylo uvedeno, je pokus o vydani
souhrnnych dé&jin vyznamnym pocinem. Proto méla byt textu
vénovana mnohem veét§i pozornost pii piiprave, protoze je zcela
evidentni, Ze nebyl odborné revidovan. Kromé fady drobnych
Cestinatskych a typografickych pochybeni by totiz viibec ne-
mohla redakéné projit naptiklad autorova stylisticka tichylka
v nadmérném uzivani zajmen ,,jez* ¢i ,,jenz”, ktera cetbu ¢ini
misty az bolestivou a ktera pronika i do ptekladd basni. V textu
se Casto objevuji podivna slovni spojeni (,,zahrat na masovou
strunu®, ,,ukoncit na realistickou notu®), neustale se opakujici
se fraze (,,.eliotovské odosobnéni®, ,,volnoverSova konfesijni
lyrika®), véetné nesrozumitelné dlouhych souvéti plnych od-
bornych terminti. Ani redakce pokoutného nakladatelstvi Oftis
nedokazala zabranit tomu, aby byl text témito nedostatky zne-
hodnocovan.

Ambice této publikace vyplnit mezeru na poli ¢eské literarni
védy zlstane tedy nenaplnéna. Kniha se ale rozhodné€ stane vita-
nou piiruc¢kou pro knihovny, pro laickou vetejnost, pro studenty
stiednich i vysokych $kol, ktefi hledaji ptehledny a pfitom mi-
motadné obsahly uvod do problematiky americké poezie, ktera
navic saha az do soucasnosti. Ve velice informativnim textu je
uvedena skute¢né celd fada jmen a fenoméni (napf. poezie ame-
rického predmésti), které jsou v naSich krajich novum a které
mohou zvidavého a ¢inorodého Ctenafe inspirovat k hlubsimu
zkoumani nebo k prekladatelské praci. Pro zjevné nedostatky
vSak ziistdva pouze u pokusu nabidnout ¢eské odborné vetej-
nosti nosnou, profesiondlni publikaci. LUKAS MERZ

v hodinach slohu jako rozdil mezi
mluvenym a pisemnym projevem,
ale od té doby jako bychom na to
zapomnéli. Ong pfed nami suges-
tivné a zarovenl jednoduse roz-
louskne skotapku problému a my
zistaneme uZzasli jako Popelka
pfed novymi Saty: snazime se
s autorem piedstavit si, ze dosud
nezname pismo, a jedinym moz-
nym zpusobem sdé€leni je sd€leni
ordlni. Jaky to bude mit vliv na
nase vyjadfovani a jaky efekt na
zptisob naseho mysleni? Je viibec
mozné pro nas, ktefi jsme natolik prosyceni gramotnosti, pred-
stavit si my$leni negramotnych kultur?

Céstednd ano, a pravé o to se snazi Ong v prvni &asti své kni-
hy. Zde jednak ve stopach Parryho a Havelocka, badatelt v ob-
lasti feckych literarnich a protoliterarnich pamatek, a jednak na
zakladé vyzkumu souCasnych pievazné oralnich kultur traktuje
nékolik charakteristickych ryst orality: aditivnost, kumulativ-
nost, redundantnost, konzervativismus, blizkost pfirozenému
svétu, agonismus, homeostaze a situacnost. Ong upozortiuje, ze
zakladni vlastnosti dél oralnich kultur ponejvice bylo a je vyuzi-
ti rétorickych formuli, Casem ovéfenych a vS§em znamych klisé.
Poté se jiz rozepisuje o charakteristikdch pisma a tisku: jsou jimi
naptiklad analyticka piesnost, linearita, uzavienost a zdani defini-
tivnosti, rozprostranéni, odstup od autora atd. Tyto vlastnosti maji
vliv na zplsob recepce a chovani ¢tenafe — z hromadnych shro-
mazdeéni ,,u ohné®, kde 1idé naslouchali pfibéhtim oratora, zbyvaji
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osamélé ostriivky samostatného tichého ¢teni. Zakonité tedy do-
chézi i k pfesunu kandlu poznavani ze sluchovych na vizudlni
recepéni smysly. Ctenaisky individualismus ovliviiuje i postup-
né utvareni moderniho subjektu, ale umoziiuje také diverzifikaci
a kvantifikaci védéni, ktera stoji za slozitou strukturaci moderni
spole¢nosti a umoziuje nejen vznik kapitalismu, ale naptiklad
i moderniho uméni, novych médii nebo soukromého vlastnictvi
a autorskych prav. Posun od orality ke gramotnosti zkratka ovliv-
nuje, nebo alespont spoluovliviiuje nejen zplisob vyjadfovani,
ale vSechno od vzdg€lanosti pfes chapani sebe sama aZ po trans-
formaci spolenosti (a vice versa, piiznava autor). Se vznikem
a zmasoveénim elektronickych médii (mezi néz ovSem Ong jeste
nezafazuje internet) pak podle amerického literdrniho teoretika

Orbis pictus

Babel, reZie Alejandro Gonzales Ifdrritu, Francie, USA, Mexiko 2006

Laska je kurva — lidska dusSe vazi 21 gramii — a soucasny sveét
je novodoby Babylon, ktery pokryva celou planetu. To je nej-
vé trilogie Amores perros (2000) — 21 gramii (2003) — Babel
(20006), kterou na sebe tento Mexican béhem poslednich let strhl
pozornost divakil po celém svété a v oCich vazné€ minéné kritiky
snadno preskocil trilogie daleko pompéznéjsi.

V prilomovém Amores perros byl piibeh cosi jako neustale
$vihajici bicik se tfemi vyhonky, které se po automobilové ho-
nicce fataln¢ spletly na jedné ki'izovatce uprosted nekone¢ného
Ciudad de México. V nasledujicim 2/ gramii se narativni za-
uzlina zopakovala: klicovou roli opét hraje autonehoda, ptib&éh
je zde vsak jesté vice zplsobem vypravéni, které se déje zcela
nechronologicky. Babel tedy logicky provazela velka ocekava-
ni: co Ifidrritu spole¢né se svym dvornim scendristou Arriagou
vymysli tentokrat? Je mozné piekonat zbésilé tempo prvni ptl-
hodiny Amores perros? Lze ptib&hy splétat jesté sofistikovanéji
nez doposud?

Babel je bezesporu velkym pokusem o film, ktery bude ni-
koli ze zivota — nebot’ pokud je néco ,,ze zivota“, je to televiz-
ni seridl —, ale jaksi pfimo ze svéta. Postupné pronikame do
Ctyt pribéhd: v prvnim se Ameri¢anka na vyleté v Maroku stane
nahodnou obéti vystielu, média z toho vSak ud¢laji teroristic-
ky utok mezinarodniho vyznamu, a paradoxné tak zkomplikuji
jeji zachranu; ve druhém ptib&éhu sledujeme chudou marockou
rodinu, pastevce, z nichZ jeden — jesté dit¢ — misto na Sakala
zamifi na inkriminovany autobus s turisty; teti ptibéh se vraci
k détem amerického paru, které zistaly doma s chiivou, Mexi-
¢ankou, a ta se s nimi vydava na svatbu pfibuznych; kone¢n¢
posledni z ptib&hl se odehrava v Japonsku mezi hluchonémou
divkou a jejim otcem. Jednotlivé linie jsou vzajemnég prostiiha-
vany, ptibéhy se odehravaji paraleln¢ v rozmezi dvou dna tak,
7e jeden ptibeh divaka dovede k bodu, ktery predtim spatfil jako
soucast jiného piib&hu.

Babel je mnohovrstevnatym opusem s ambici, kterou by
bylo Ize zcela naplnit pouze za vyjimecnych okolnosti. Z filmu
vystupuji jedinecné scény, které se mohou rovnou zatradit do dé-
jin kinematografie, na druhou stranu celkova koncepce zistala
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dochazi k jakémusi flashbacku, ktery nazyva sekundarni oralitou:
jde o oralitu umoznénou na zaklad¢ gramotnosti (srovnani s Flus-
serovymi technickymi obrazy je nasnad¢€). Pfestoze Ong svym
diirazem na vyvoj od orality ke gramotnosti rysuje jakousi teleo-
logii, netvrdi, Ze by byla lepsi oralita, gramotnost, nebo snad se-
kundarni oralita. SpiSe se mu zda, Ze tyto principy v soucasnosti
koexistuji a vzajemné se dopliuji: oralita stale pretrvava v détské
fazi vyvoje ¢loveéka nebo v jeho dospélych snech.

Stiizlivy, ale i zivy védecky diskurs, tcta k pfedchozim bada-
telskym vysledkiim, celostnost a interdisciplinarnost ptistupu, pre-
hledna tezovita struktura a dalsi a dalsi prvky ¢ini z Technologi-
zace slova nadmiru uzite¢nou a inspirativni pfirucku pro kazdého
surfera vesmirem spolecenskych véd.  JAROSLAV BALVIN ML.

pon¢kud nedofesend. Obe ty véci 1ze nejlépe ukazat na japonské
linii. Od prvniho prostiihu, v némz divak spatii volejbalovy tym
hluchonémych divek, které vehementné protestuji proti vyroku
rozhod¢iho a vypadaji u toho jako exotické ptactvo, pres disko-
tékovou scénu prudce sttidajici desitky decibelii s absolutnim
tichem, az po okamzik, kdy nahd hluchonéma divka zajikave
place kdesi ve tficatém patie nad Tokiem, nebot’ se s ni nikdo
nechce pomilovat, a je to prvni zvuk, ktery po dvou hodinach
na platné vyda — od zacatku do konce je tato linie skve€lou fil-
movou povidkou. Jenze pokud se zeptame, jak vlastn¢ zapada
do pribeht ostatnich, odpoveéd’ bude ze scendristického hledis-
ka docela tristni: inkriminovana puska, z niz vystfelil marocky
chlapec a zasdhl Americ¢anku v autobuse, kdysi patfila otci hlu-
chonémé divky, ktery ji v Maroku vénoval jednomu z pastevct
jako dik za priivodcovstvi.

Zbyl¢ tii ptibehy spolu souviseji prece jen hloubé&ji nez skr-
ze rekvizitu, a sice skrze postavy; i mexicky pribéh vsak stale
pusobi pon€kud nadbyte¢né, nebot’ ani on na vychozi marocké
situaci nic neméni. V§e to dobfe funguje z hlediska rytmu: pro-
stfihy z jekotu Americanky, jiz pravé mistni veterinaf zasiva ra-
meno, do hluchonémého svéta japonské divky, nebo mezi zivou
mexickou svatbou a marockou pousti, vSechny tyto §vy tu maji
zvlastni kvalitu, a Babel je vibec ¢imsi jako cvic¢ebnici mon-
taze. Jenze ptib&hy samy misty ztraceji dynamiku, odehraji se
beze zvratli a hlavng se nespojuji v zadném neuralgickém bodé.
To je asi nejvetsi rozdil proti dvéma predeslym Ifidrritovym fil-
mum, v nichz scénaf fungoval dokonale: zde systematicky vy-
volava vétsi ocekavani, nez ktera nakonec naplni, a v kone¢ném
uctovani je tak celd zapletka zastinéna jednotlivymi scénami.

Vyzniva-li tato recenze kriticky, je tfeba upozornit, Ze jde
o polemiku na vysoké tirovni — Babel z bézné produkce ¢ni
ce na sedm Oscarti to medialn€ potvrzuje. Ifarritovi se mimo
jiné podatilo skloubit herectvi hvézd, jako jsou Brad Pitt, Cate
Blanchettova nebo Gael Garcia Bernal, ktefi film prodéavaji na
plakatech, se zcela nezndmymi tvafemi i détmi neherci (na-
ptiklad predstavitelka némé divky Rinko Kikuchi prosla rok
trvajicim castingem, nez roli ziskala). Diky peclivé kamefe
film v urcitych pasazich nabyva téméf dokumentarni kvality.
Na jinych mistech se zase po dramatickych kaskadach objevuji
zatoCiny Cisté obrazové, naladové klipové. Vyrazové prostied-
ky pouziva Ifarritu odvazné, védom si ziejmé toho, ze béhem
jediného zabéru nebo nékolika kytarovych akordd je mozné di-
vaka vratit pfesné tam, kde ma byt. V piipad¢ jiz zminéné scé-
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ny z tokijské diskotéky se pak odvaha experimentovat vratila
nékolikanasobné.

Rezisér prohlasil, ze cela trilogie zkouma lidské vztahy,
a predevsim ty v rodin€. Podobné jako v pfedchozich dvou pii-
padech to i u Babelu plati bezezbytku, avsak s luxusnim pfi-
davkem: ptib&éhy nezpochybnitelné lidské jsou u Ifdrrita vzdy
i né¢im vic, totiz jedine¢nym protindnim intimné zitého svéta

Pribéh(y) valky

Vlajky nasich otcu, rezie Clint Eastwood, USA 2006

Pokud je dnes Clint Eastwood oznacovan za ,,posledniho velké-
ho klasika amerického filmu® (inorové ¢islo ¢asopisu Positif), je
to proto, Ze dokaze skloubit tictu ke starym zdnrovym formam se
smyslem pro jejich pozvolné pretvafeni. V tradici davnych ,kla-
siki* typu Johna Forda (k némuz ma v posledni dob¢ nejblize)
proménuje popularni film ve svébytnou uméleckou vizi predkla-
danim novych témat i zptisobem jejich neobvyklého ztvarnéni.

Po westernu (Nesmiritelni), melodramatu (Madisonské mos-
ty) ¢i krimi (Tajemnd reka) se Eastwood vénuje dal§imu z Zan-
rovych piliftt Hollywoodu — vale¢nému filmu. Stejné jako
v ptedchozich ptipadech je v§ak volba zanru druhotnd; primarni
pro Eastwooda zlstava latka, kterd svou nejednoznacnosti vy-
vola posuny v zanrovém pojeti. Takovou latkou je zde bitva
o tichomoftsky ostrov Iwo Jima v zavérecné fazi druhé svétové
valky a jeji reflexe ve vzpominkach pfimych ucastnikd. Pravé
toto hledisko v mnohém pozmeénuje navykly obraz valky pre-
zentovany v hollywoodskych filmech. Navic Eastwood o této
udalosti natocil rovnou filmy dva: Viajky nasich otcit z perspek-
tivy americkych, Dopisy z Iwo Jimy z perspektivy japonskych
vojakd. V obou ptipadech zpochybnil zazité chapani hrdinstvi
na obou stranach.

Viajky nasich otcii nejsou konvenénim vale¢nym filmem uz
zpusobem, jakym jsou vypraveény. Pfevazujici medialni obraz
o této udalosti vychazi z jednoho kli¢ového zdroje: slavné foto-
grafie Joea Rosenthala zachycujici vojaky vztyCujici americkou
vlajku na vrcholku ostrova, kterd je chapana jako dramatické
vyvrcholeni a zavrSeni celého vojenského usili. Eastwood tuto
fotografii, jez byla skute¢né¢ klimaxem tradi¢nich vyprave-
ni o Iwo Jimé (v kinematografii napiiklad film Allana Dwana
z roku 1949 V piskach Iwo Jimy), klade naopak hned na zac¢atek
filmu. Slouzi mu jako vychozi bod pro slozité pletivo déjovych
vztahtl, které postupné demytizuji virtualni realitu produkova-
nou médii. Pfimocaré kauzalistické vypravéni vale¢ného zanru,

Krvavé hody v Mahenové divadle

Federico Garcia Lorca: Krvava svatha, rezie Jan Mikulasek, Mahenovo divadlo v Brné

Lorkova Krvava svatba je 1éty proveétenou klasikou, ktera se na-
vic vyborn¢ vyjima v prostorach velkych kamennych scén. Snad
proto po ni sdhla dramaturgie Mahenova divadla a neslapla ved-
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a vnéjSich mechanismt, které ho umoziuji a zaroveri ohrozu-
ji. Ifarritovy filmy tak Ize v nejlep$im slova smyslu oznacit
za dobové: nezobrazujice zadné vécné pravdy, jejichz vécnost
je obvykle nevcasnosti a pravdivost z poloviny klisé, pouka-
zuji na ménlivou pravdépodobnost nasich zivotd, které mo-
hou byt kdykoli pretnuty — autonehodou, vystielem, proste
v puli véty. JAN NEMEC

smeétujiciho pres riizné peripetie ke kyzenému vit€zstvi, je na-
hrazeno rozdrobenou epizodickou strukturou, kterd ve vzajem-
nych paralelismech srovnava tfi ¢asové roviny: rok 1994, bitvu
o Iwo Jimu v unoru 1945 a nasledujici mésice, ve kterych se tfi
vojaci zachyceni na fotografii stavaji aktéry propagandistické
kampané vedené ve Spojenych statech. Eastwood ponechava
hlavni vypravéci hledisko postavé Jima Bradleyho, syna jedno-
ho z vojakd, jenz patra po svédectvi pfimych ucastnikd, kteti se
ovSem sami stavaji vypraveéci svych vlastnich epizod (jde o roz-
vedeny princip nékterych predchozich Eastwoodovych filmi
— hlavné Madisonskych mostit). Vypravécska mnohostrannost
vede k rozbiti oficidlniho pfibéhu prezentovaného politickou
elitou zemé skrze média.

Eastwoodtv relativismus ale zachazi jeSté dal, nespokoju-
je se s pouhym odsouzenim propagandistickych praktik vlady
a armady, ale ukazuje také na jejich nevyhnutelnost a na pro-
pojenost Casto bezobsazné a hloupé kampané s krvavou bitevni
viavou, v niz jde skute¢né o zZivot. Fotografie z Iwo Jimy a oko-
lo ni vybudovany fiktivni pfib¢h (obrazek nebyl zavrSenim bit-
vy, vztyCovani vlajky se ucastnily jiné osoby, do kampané ne-
zahrnuté atd.) pomohl aktivizovat valkou unavené obyvatelstvo
k finan¢ni podpote, a tim padem ke kvalitnéjSimu zésobeni ar-
mady, jez nakonec umoznilo valku vyhrat. Trojice de facto umé-
le vyrobenych hrdint se hrdiny teprve stdvd — nikoli v pfimém
boji, ale v nasledné ,,bitvé médii, kterd nebere ohledy na jejich
lidské potieby a misto tél pustosi jejich duSe. Eastwoodovy po-
stavy nabyvaji na vzneSenosti ve svych nedostatcich, zklama-
nich a padech — v zapasech, kterymi museji teprve projit bez
povsimnuti médii, mimo svétla reflektort a spouste fotoaparati.

Viajky nasich otcu jsou sice hlavné filmem o pravé povaze
hrdinstvi, o tenké hranici mezi realitou a fikci a o odvaze na-
hlédnout do vlastni minulosti (ndrodni i osobni), ale zaroven
vstupuji do aktualniho kontextu, ve kterém Hollywood obno-
vuje zajem o valeCny zanr prave ve chvili, kdy se zem¢& nachazi
ve vale¢ném konfliktu. Skrze otevienou vypravéci formu (ale
1 styl, postaveny na svételném minimalismu, ktery znejasiiuje
jindy ptehledné kontury postav a véci) Eastwood upozoriuje
na manipulativni moc nejen Zurnalistickych médii, ale i uméni
— a pfedevsim filmu jako takového. JAN KRIPAC

le, kdyz si ptizvala k inscenaci mladého reziséra z ostravského
divadla Aréna Jana Mikulaska.

Rezisér, ktery po svém dédovi, velkém moravském basni-
kovi, zdédil lyrického ducha, se pokusil ze hry vytvofit strhujici
jevistni opus opirajici se o vzajemnou provazanost vizualnich
a hudebnich prvkl. Ve svém vykladu neklade akcent na aspekty
socidlngkritické, na problematiku nerovnopravného postaveni
zenskych hrdinek v patriarchalni spolecnosti ani na absurdné
vyhrocené téma msty do nékolikatého kolene. Mnohem vice se
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soustfedi na prokresleni nejednozna¢né dynamiky osudovych
udalosti, ktera oba protagonisty strhava az k samému dnu.

Mikulasek si zamémé pohrava s temporytmem inscena-
ce. Ten je v n€kterych sekvencich, jako naptiklad ve svatebni
scéné pripominajici svym ladénim spiSe vecirek znudénych in-
telektuald Sedesatych let nez Spanélskou venkovskou veselici,
zamérné zrozvlaénén az na samu hranici divacké tnosnosti.
Rytmus je dale vyrazné spjat s ponurym, do sebe pohrouzenym
muzikalnim tokem inscenace, k niz si rezisér sam slozil hud-
bu. Pfizra¢né snova, misty az hororova atmosféra je umocnéna
halucinogenné ladénymi, vyrazné barevné nasvétlenymi vyjevy
odehravajicimi se v zadni ¢asti scénického prostoru. Scéné Mar-
ka Cpina dominuji steriln€ vyhlizejici bilé stény, na kterych je
vyrazné napsano slovo ,,suerte” (osud) a s nimiz muze rezisér
po libosti pohybovat, a tak navodit stfidavé dojem intimity i od-
cizenosti, nedychatelné stisnénosti nebo zavratné rozlehlosti.

V tomto nehostinném prostoru se odviji osudovy piibeh
ustfednich postav. Zatimco Lorca ve své vysostné lyrické pred-
loze velkoryse nacrtava velké archetypalni postavy hnané mno-
hem vice citem a vasni nez chladnym racionalnim kalkulem,
bez snahy o psychologicky vérohodnou drobnokresbu, Mikula-
Sek se soustfed’uje na autentické prokresleni interpersonalnich
i niternych konfliktd, které hlavnimi hrdiny zmitaji.

V Mikuléskové interpretaci mizeme vycist jemné posuny
v nahlizeni predlohy. Matka v podani Marie Durnové je spise
kiehkou a existencialné nalomenou bytosti nez Erinyi lacnici po
pomst€ a smrti svych ptibuznych. Naproti tomu nevésta Evy No-
votné ptipomina novodobou rebelku proti spole¢enskym konven-
cim, stigmatizovanou piedchozim vztahem k milenci Leonardo-
vi. Nevésta Novotné ma svilj vzdor zakddovan kdesi hluboko
ve svém genetickém zdzemi. Zmitd se mezi touhou po klidném
domovg, jejz ji miize poskytnout solidné zajistény Zenich v poda-
ni Véclava Vaséaka, a vasnivou laskou k dandyovskému, vnitiné
ochablému milenci Leonardovi v podani Petra Blahy.

V prvnich dvou déjstvich se rezie snazi o autenticky, i kdyz
ne Uplné doslovny vhled do psychy protagonistt, cemuz odpo-

ilustrace: David David
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vida i relativné civilni herecky projev predstavitell, oprostény
od zbyte¢né hysterie a afektovanosti. V déjstvi tfetim se vSe
prelamuje do zcela odlisné vyrazové dimenze, ptedznamenané
symbolicky vyznivajici scénou smaceni rukou ve velké zavaro-
vaci sklenici naplnéné krvi obéti ddvného masakru.

Zaveéreénému déjstvi, které se odehrava v lesni housting, do-
minuje diiraz na pohybovou stylizaci a pokus o vyrazovou ex-
presivitu, jejimz prostfednictvim se reZisér snazi tlumocit pod-
prahové vykftiky id, jez se nakonec ukazi byt siln€j$i nez hlas
racionalniho ega a moralizujiciho superega. Rezisér se nicméné
mohl trochu krotit ve scéné s dievorubci, kde milencim docha-
zi, ze smrt se neodvratn€ blizi. Vyjev je ptestylizovan natolik,
ze pusobi skoro groteskné. Piehnany je i draz na znazornéni
emocionalniho prozitku protagonistl, ktery predevs§im u Petra
Blahy neptisobi zvlast’ vérohodné. I tak ale mizeme fict, Ze in-
scenace je uhran¢ivym divadelnim zazitkem, ktery by si divaci
neméli nechat ujit.

Jelikoz je tato recenze urcena pro literarni periodikum, radi
bychom se kratce zamysleli nad Grovni programu. Z pravodni-
ho, zhruba desetistrankového textu dramaturgyné Dory Vice-
nikové, ktery mutize poslouzit jako vhodné voditko pro ty, kdo
o Lorkovi nikdy predtim neslySeli, ur¢ité nacerpame informace
o autorové¢ zivote i jeho tvir¢ich metodach. Ve srovnani s pro-
gramy vydavanymi Méstskym divadlem v Brng, které vétSinu
inscenaci doprovazi relativné zasvécenymi a navic pomeérné
objemnymi brozurami, je program z Mahenova divadla spis ja-
kymsi slabym &aji¢kem. Ctendfe navic zarazi vyrazny nepomér
délky textu a reklamnich pfiloh.

Od mladé generace dramaturgd Mahenova divadla, ktera
vystiidala gardu osvédCenych dramaturgickych mazakd, by-
chom mohli o¢ekavat vétsi elan a nasazeni alespon v této ob-
lasti, kdyz uz se nemtize vytadit ve sféte repertoarového sme-
fovani divadla. To se stale jesté az prilis$ kfeCovité drzi (mozna
az na par experimentalnich vyjimek v Reduté) ¢asem provéte-
nych titull, které nikoho neurazi, ale nikoho ani ptili§ nevypro-
vokuji. PETRA HAVELKOVA

2.4.2007 12:20:28



Ticho a kroky

ANEB CO ZBYVA BASNIKOVI?

JAN NEMEC

7 vr

Pro¢ital jsem si nové cislo kulturni revue Pandora vénované fenoménu ticha. Ode3el jsem na chvili do kuchyné, a kdyz jsem se vratil
s ajem, musel jsem se usmat: na stribrné metalizové obélce s napisem ,tematizujeme Ticho” spala stocena kocka, mourovatou

vrs s

packu polozenou na velké bilé uvozovce... Se vsi tictou k autordim, ktefi se na tfinactém cisle Pandory podileli, mi bylo jasné, ze
Zadny z nich nemiize ticho tematizovat s tak dokonalou samozfejmosti.

Pokud vSak nemate doma kocku, kterd rada obsazuje rozectené
tiskoviny davajic vam taktné najevo, pro koho ze vétSina z nich
je, nezoufejte: Gsteckad kulturni revue PANDORA se s tématem
ticha i tak vyrovnava velmi zdafile. Najdete zde experimentalni
partitury Vaclava Vokolka, pseudotexty Vladimira Nebeského,
poezii, prozu i teorii. ZvIasté poezie tu ma silné zastoupeni, na
nékolika stranach vedle sebe ,,vystavuji* Hruska, Sliva, Kucera,
Stohr nebo Borkovec, pivabné pieklady konzské poezie pred-
stavuje Ivan Petlan. Pandora, o niz se stard pfedevsim Katefina
Toskova, ptsobi na prvni pohled mimoiadné pifijemnym do-
jmem: od grafického zpracovani pfes vyvazenou skladbu pii-
spévki az po uroven vétsiny z nich. Pandora sice vychazi jen
dvakrat ro¢né, ale mame-li ostatné ve svych Zivotech volit mezi
kvantitou a kvalitou, kéz by se vSechno d€lo tak ziidka.

Co zbyvad basnikovi, ktery pochopil sviij bytostny nesoulad se
svetem? pta se Radim Kopa¢ v doslovu ke sbirce GUSTAVA
ERHARTA PODEL PYRIFLEGHETONU (Dybbuk 2006). Jako
jednu z moznosti nabizi baudelairovsky 1€k, totiz neustale opijet
své smysly, avsak to, zda se, neni pravé Erhartiv piipad: sbirka
Podél Pyrifleghetonu, odkazujici ndzvem na podzemni ohnivou
feku z antické mytologie, spiSe nez o smyslovém opojeni vypovida
o intelektualni mystice. Zde jeste jedna ze Ctenafsky pristupnéjsich
basni ,,Vesmirny fénix*: Svét — citron svraskly / mrstény zpdtky /
do Boziho oka / po Soudu poslednim / nového zrozenti / se za trest
docka. Erhart nezapie, Ze je znalcem uméni, ¢loveékem, ktery se
pohybuje mezi nékolika jazyky a mnoha diskursy, vrsitelem smé-
rovek a odkazil, jez je vSak ¢as od ¢asu t€zké usledovat. Navic je tu
ona vracejici se zkuSenost kazdého, kdo neni jen do $itky, ale téz do
hloubky, totiz ze zadny z té Siroké nabidky kulturnich natért (ostat-
n¢ Casto spiSe vytérll) stejné dlouhodobé neprekryje existencialni
korozi: Histrion vzrostly / az k nepotiebé / ménil jsi masky / jak
flastry / na rané nikdy / nezhojené. Seviena sbirka hutného vyrazu.

Svétobéznik PETR KRAL ve své knize SVEDEK STMIVANI
(Host 2006) programove upomind na to, Ze jeSt€ nez basné vy-
jdou knizng€, vychazeji se krok za krokem toulanim po méstech,
periferiich a jinych krajinach; odtud podtitul ,,pési roman*. Kniha
obsahuje dvacet sedm zrcadlovych textli: na levé stran¢ prozaicky
zachycena situace, na pravé stran¢ basen, ktera se z ni jako z hniz-
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da vznesla. Jde o zajimavy vhled do autorské dilny, zarover je Své-
dek stmivani privodcem po Vidni, Patizi a New Yorku. VSechna ta
mésta vSak spojuje steh autorova kroku, chodniky prosivané speci-
fickou vnimavosti k prchavé atmosféte chvil, kdy se véci jaksi zno-
va zhmotiuji. ZvIasteé ona stmivani, zaposita v nazvu sbirky, pred-
stavuji kralovské okamziky (v obou smyslech), v nichz se v§echno
to, co bézné pouze existuje, nahle a nebyvale rozhosti. Tehdy zby-
va do smirti jesté cely Zivot, a kdyby pro nic jiného, uz jen pro toto
podprahové poselstvi stoji Kralova kniha za pozornost.

Petr Kral se objevuje i ve sbirce DAVIDA JANA ZAKA NA
BRISE SVITANI (Tiskarna JIE 2006), a sice jako prekladatel
nékterych textl do francouzstiny. Na Zakové sbirce na prvni po-
hled zaujme forma: 113 volnych karet, z nichz kazda obsahuje
jednu basen doprovazenou ilustraci Miroslava Konrada. Pokud
si tedy sbirku koupite, mate pii riznych prilezitostech co roz-
davat — zvlasté poetické omluvenky a milostné vzkazy. Mate-
-1i vSak po boku zenu sectélou, ptece jen budete muset peclivé
vybirat, protoze zdaleka ne vSechny texty ji uchvati; zdatilejsi
casti celého projektu jsou urcite€ lehce chagallovské Konradovy
malby, plné ptakd, kvétin a Zenskych tvart. Zde z ptaka rorys
a z Zen ta osaméla: Nad stirechou klopytl vorys / upadl / Pldca
a placa / ode zdi ke zdi / jak muz / co netrefi domiui.

Mizeme to chapat jako svého druhu ironii, Ze i pro samotny
pojem postmoderny plati charakteristiky, jezZ se poji s jeho obsa-
hem: vysoky i nizky, pozitivni i negativni, pou¢eny modernou
i barbarsky. Prozaicka prvotina ,,éeského a latinského postmo-
derniho autora“ S. T. QUINCYHO INSIDA (Host 2006) si nane-
$tésti z pojmu postmoderny vybrala spiSe ony druhé varianty. Je-
-1i toto postmoderni roman, znamena to skute¢né konec piibehu,
postav, stylu i smyslu — pokud ovsem tyto kategorie nerozsiti-
me tak, ze tak jako tak pozbudou vyznamu. V monoténné ply-
noucim textu se ¢tendf zahy ztraci, tusi sice jakousi zklamanou
lasku, partu a rozptyleny autorsky subjekt, avSak na zac¢atku ani
na konci neexistuje dtivod, pro¢ se o né vlastné zajimat. Opét se
ukazuje, Ze psat bez ohledu na ¢tenare je praveé tak snadné, jak
zbytecné je psat pouze pro néj: solipsismus a ky¢ jsou protikla-
dy, které k sob& maji daleko na piimce, ale blizko na kruznici.

Autor (nar. 1981) je basnik a publicista.
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Hledét umirajicimu do tvare

SUREYYYA EVREN Z autorizované anglické verze preloZil Marek Seckar

Jakym zpisobem ménime svoji pravdu? Jak se pfesouvame z mysleni v systému ur¢ité prav-
dy do mysleni v systému jiné pravdy? Jak ptizpuisobujeme svoji pozici jakozto subjektu ta-
kovym vaznym pfesunim?

Regeno jednoduse, jaka je ,,politika“ takovych piesunii?

Kazimir Malevi¢ pojal své velké dilo Cerny ctverec jako piiklad. Jist& existuji a budou exis-
tovat rizné interpretace této prukopnické malby, avsak Malevicovi samému Cerny Ctverec
symbolizoval zrozeni nového malitstvi. ,, Suprematismus je po&atkem nové kultury... Ctve-
rec neni podvédoma forma. Je to vytvor intuitivniho rozumu. Tvar nového uméni.*

Podle Malevice staré¢ uméni umird, opousti scénu, a uméni nové se stava novou pravdou.
Cerny &tverec mé ukazovat zménu ve tvaii uméni. Ve svém eseji ,,Za novy obraz* napsal
Malevi¢ nasledujici: ,, Tvoje tvar je setfena, vyhlazena jako stard mince; cela staleti ji téely
spolecenské autority a spolu se zableskem davné krasy vymazaly i tvlij smély vyraz. Pokou-
Sely se vymazat tvou dusi a kreativniho ducha a pfipodobnit je obrazu davno padlych boht.
Tim znicily i tvé pronikavé ego... My jsme vSak tviirci své doby, tvofime ji svym Casem
a svymi tvary, vtiskdvame ji svoji tval a zanechavame ji proudu staleti, v némz bude jednou
rozpoznana.*

Cerny ¢tverec miZe asociovat désivou noc, ¢ernou diru, temnou cestu atd. Intuitivni mys-
leni v8ak vnucuje pfedstavu odvazného kroku, zmény, ktera neni zalozena na shodé. Nepo-
tebuje hranice, které hraji roli, kdyz tvai starého vymazavaji autority. Cerny ctverec tudiz
nefixuje tvar nového umeéni v urcité formeé, nybrz otevira ji temnoté. A jak prohlasila Frida
Kabhlo, ,,nic neni ve skute¢nosti ¢erné®.

»y

[
Pfechod vSak mize probihat i opaéné. Kdyz jsem psal o muceni zajatcti v irdcké véznici
Abu Ghraib (,,The Photographic Pincushion, Framework 2/2004), pokusil jsem se zdliraznit
vyznam a politiku ukazovani nasili. Scény muceni a znasililovani byly prezentovany velmi
ucinné. Poté co se fotografie dostaly na vefejnost, vyuzila svétova média dalsi brutalni vyjev,
fotografii a kratky videozaznam, jez islamskymi narody otiésly jesté hloubé&ji. Vzpomertime
si: Jsme kdesi ve Faludzi v Irdku. Po zuby ozbrojeny americky vojak stoji v rozbombardova-
né meSité a zabiji kohosi, kdo lezi na zemi a sténa: snad je zranény, snad dokonce bezruky.
Obraz se dostal na svétlo v dobé, kdy ve Faludzi probihaly tézké boje. Navrhuji, abychom
tuto vale¢nou scénu pojali v souvislosti s jinymi scénami spojenymi s valkou v Irdku. Svrzeni
Saddamovy sochy v centru Bagdadu v dubnu 2003 bylo jakymsi za¢atkem. Zaznély hlasy, ze
celd ta scéna byla fikce, ti lidé, ktefi sochu shodili, nebyli obycejni irdcti obcané, ale né&jaci
odsouzenci nebo najati muzi, ktefi se tak jen tvarili. Budiz. Jako scéna to ptedstaveni ukazalo
pad symbolu, a co vic — nez byl monument svrzen, doslo k velmi zasadni véci: jeden americ-
ky vojak zakryl Saddamovy oc¢i americkou vlajkou! Tento symbolicky ¢in, zakryti o¢i sochy
americkou vlajkou, vyjadfoval oslepeni Sadddmova rezimu. Véznitel Saddam uz se na Irak
nesm¢l divat. Nastal konec dlouho trvajiciho dohledu; misto toho jsme se my divali na Sad-
dama, zatimco on se pied nami snazil skryt. Kde? V dife pod jakousi rozpadlou chatr¢i. A ne-
stac¢ilo nam divat se jen na n¢&j, divali jsme se také ,,do n¢j* — otevieli jsme mu usta a divali
se mu na zuby, divali jsme se mu na hlavu. Tyto obrazy vytvofily tvaf nového bezmocného
Saddama. Pohled moci se zasadné posunul. Nésledné jsme byli svédky scén muceni. A potom
prisla ta scéna vrazdy v mesite€ ve Faludzi. Byla to série zdsahd do soukromi. Vojaci nejprve
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Sureyyya Evren; foto: archiv

vstoupili do zemé¢, potom do mésta, potom do mesity, potom do
zivota — a vSechno to bylo pfenaseno takika nazivo. Pocit, jaké
to je, kdyz je ¢lovek zabijen, se dostaval k lidem, zv1asté musli-
mum, v mnoha zemich na svété; divali se na ty scény ve svych
domovech. A je tfeba poznamenat, Ze se to stalo v den, ktery je
pro islamské vétici dilezitym svatkem. Byl zde tedy i historicky
vyznam — jednalo se o proniknuti do Boziho domu a také o na-
ruseni islamské tradice.

Mne vSak zajima hlavné moc téchto obrazli pfi posilovani
protikladu. A jak vlastné tyto obrazy funguji?

Scéna vrazdy ve faludzské mesité se podobala slavné foto-
grafii Eddieho Adamse ,,Vrazda vojaka Vietkongu saigonskym
policejnim velitelem* z Ginora 1968. Obé¢ scény jsou ptikladem
vrazdy vykonané v dobé¢ valky. Vrazdy, protoze obéti byl v obou
pfipadech zajaty clovek. Adamsova vietnamska fotografie se
vSak od vyjevu z Falidzi v mnohém lisila. Divali jsme se obéti
do tvate, sledovali jsme, jak krok za krokem miti vstfic smr-
ti. Pfestoze fotografii G¢inné vyuzivali odpurci valky, ve sku-
tecnosti ji zinscenoval sam saigonsky policejni velitel Nguyen
Ngoc Loan. Novinati a fotografové ho pii vrazdé vojaka Viet-
kongu nikterak nepiekvapili, naopak, sam ho chtél zabit pred
kamerami, celé to byl jeho napad. Vytahl vojaka na ulici, kde uz
¢ekali novinafi. Obratil mu tvar na kamery a zastielil ho. Oblicej
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velitele neni na obrazku dobfe vidét, ale zato se divaime piimo
do tvare zabijené obéti. Toho se nam nedostava ve faludzské
scéng, tvar obéti je zde zakryta, ale prvorady vyznam ma zase
lokace vyjevu.

[
Kdesi v Turecku si lidé kdysi vypravéli, ze podivame-li se do
o¢i zavrazdéného ¢loveéka, spatiime v nich tvaf vraha.

Proména ve tvaii zabijené obéti je i tématem Kafkovy po-
vidky ,,V karném tabote z roku 1919. Cestovatel v ni navstivi
karny tabor, kde mu distojnik pfedvede ,,brany*, stroj pouZivany
k popravé. Brany jsou nesmirn¢ elegantni zafizeni: odsouzenec
lezi na luzku, zatimco mu slozity systém jehel vpisuje do zad
znéni zakona, ktery porusil (napiiklad CTI SVEHO PREDSTA-
VENEHO). Jehly se vpichuji hloubg&ji a hloubg&ji, dokud vézeii
nezemfie. Distojnik cestovateli vysvétli, Zze v prubéhu umirani
odsouzenec nakonec pochopi smysl zdkona a svého trestu. Jeho
tvar se proméni. Kafka o téchto procesech podava par pozoru-
hodnych podrobnosti. Diistojnik, velky zastance tohoto trestniho
systému, se — mozna podobné¢ jako Nguyen Ngoc Loan — rad
diva umirajicim obétem do tvafe: hledd v nich vyraz promény.
Tak hluboce véfi v o€ist'ujici moc trestu, Ze na popravu piivede
dokonce dvé malé déti a nuti je proménu sledovat také. Kdyz
se vSak dustojnik sam stane obé&ti bran, cestovatel v jeho tvafi
zadnou proménu nezaznamena.

Vyobrazeni promény, vyobrazeni tvafe velké zmény z jed-
né pravdy na druhou, ze Zivota na smrt, ze starého uméni na
nové, mize sledovat rizné cesty. Malevictv Cerny ctverec
zobrazuje proménu v uméni, kterd je oteviena intuitivnimu ro-
zumu. Nemusi se nutné fixovat na urcitou scénu, naopak, ¢ini
proces otevienym trvalé zméné. Jedna se o pfechod. Dostane se
nam ocCisténi, ale naSe vasné zlistanou zachovany. Je to pfechod
plny Zivota, nikoli zarmutku. OSidny, ale soucasn¢ slibny, ktery
skoncuje s veskerou nejistotou a vytvoii nové alternativy...

Oproti tomu saigonsky policejni velitel, série fotografii z Ira-
ku a Kafkiiv dustojnik pojimaji ocisténi jako opusténi lidskych
vasni jednou provzdy. Zajima je smrt, nikoli nase tuzby. Smrt je
bezpecna a uzaviena.

Stat tvafi v tvar pravde je stejn€ hrozivé jako hledét do tvare
Meduzy. Pohlédnete-li Meduze do oc¢i, promeénite se v kdmen
a zemfete. Vyhnout se pohledu na Meduzu je vSak nemozné,
musite se o ten pohled pokusit. Meduza nema zadnou skute¢nou
tvar, stejné jako Cerny Ctverec nemé zadnou skute¢nou hloub-
ku. Cerny &tverec viak nepredstavuje hrozbu bezvychodnosti,
nybrz pfislib moznosti.

(Poprvé publikovano v casopisu Framework 3/2005)

Autor (nar. 1972) je turecky basnik, spisovatel a publicista. Zije v Istanbulu, spolupracuje
predevsim s denikem Birgun.
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0 JEDNOM USPESNEM INTERNETOVEM PROJEKTU

MAREK SECKAR

Pokud chceme zjistit, o cem pisi a ¢im se zabyvaji evropské kulturni ¢asopisy, udélame nejlépe, podivime-li se na webové stranky
projektu Eurozine. Jednd se o internetovou sit sdruzujici desitky kulturnich publikaci z vét3iny evropskych zemi, jejimz cilem je udr-
Zovat redakce téchto casopisi ve vzajemném kontaktu a postupné budovat velkou databazi textd, které jsou nasledné zpfistupnény
na webovych strankach. Cim je tento projekt zvlastni? Jak vznikl, jak funguje a jak se rozviji? Nejen na tyto otazky se pokusime

odpovédét v nasledujicim ¢lanku a pripojenych rozhovorech.

Pfi pohledu na skromnou kancelai ve druhém patie ¢inzovni-
ho domu v uli¢ce Diirerstrasse v centru Vidn¢ by navstévnik
nefekl, Ze pravé tady se nachdzi Ustiedi sité tvofené vice nez
Sedesati redakcemi rozprostienymi po celé Evropé. Pracuji zde
vSeho vSudy ctyfi lidé, jejichz tkolem je zpracovavat kazdo-
denni pfisun ¢lankd, rozhodovat o jejich dalsim osudu, potykat
se s nestalou urovni prekladt. Nelze se divit, Ze obc¢as nestihaji
a n€kdy mozna az s udivem sleduji, jakého vyznamu jejich pra-
ce v evropském kontextu dosahuje.

Eurozine zkratka vznikl spontanng, zdola, a okolnosti jeho
existence tomu i dnes nasvédcuji. U zrodu stali redaktoti néko-
lika evropskych kulturnich ¢asopisi, ktefi si pocatkem osmde-
satych let minulého stoleti fekli, Ze by bylo dobré jednou ro¢né
se schazet a hovofit o spoleénych problémech. Pocet ucastnikd
téchto setkani postupem doby stale nardstal, ale trvalo vice nez
patnact let, nez spontanni a neformalni schizky vyustily v pro-
jekt webové stranky, kterd méla partnerské ¢asopisy pod jednot-
nou hlavickou prezentovat.

U pouhé webové prezentace vSak dlouho neziistalo; dnes
je Eurozine ptedevsim internetové periodikum, které pravidel-
né publikuje texty z kulturni a politické oblasti, o nichz se lze
domnivat, ze maji celoevropsky dopad. Své piispévky sklada
predevsim ze zdrojii, jez maji k dispozici jednotlivé partnerské
Casopisy. Vznika tak globalni prostor, vSeevropsky magazin,
ktery v kazdém svém vydani fesi vSechny mozné otazky, jez se
v Evropé¢ vyskytnou, a dava debaté o nich ucelenou tvar.

Jak Eurozine vznika

Princip fungovani Eurozinu je vlastné€ velmi prosty. Kazdy part-
nersky ¢asopis dodava videriskému ustfedi obsahy vSech svych
Cisel a k tomu poskytuje i nektery vybrany ¢lanek v plném znéni
a stru¢né vytahy z n¢kolika dalSich. To vSe se na webové stran-
ce objevi v originalnim jazyce a v anglickém piekladu. Clanky,
které redakce posoudi jako vyrazné kvalitni a vyznamné v celo-
evropském kontextu, jsou navic zafazeny do internetového ma-
gazinu, coz v podstaté znamenad, Ze se jim na strankach dostane
privilegovaného umisténi.
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Mimoto stale probihaji ona vyro¢ni setkani, ktera stala na
pocatku celého projektu, dnes maji ale spiSe symbolicky nez
prakticky vyznam. Konaji se pokazdé v jiném evropském mésté
a jejich program je bohaty, Casto intelektualné velmi naro¢ny,
ale soucasné i spolecensky osvézujici. Celkové se jedna o velmi
piijemnou zalezitost, v podstate je to jakési odmena za celoro¢ni
praci.

Podivame-li se na spektrum cCasopist, které s Eurozinem
spolupracuji, zjistime, Ze je skute¢né Siroké. Vedle riiznojazyc-
nych mutaci Casopisu Le Monde diplomatique, ktery vychazi
v novinovém formatu a vénuje se prevazné politickym téma-
tim, zde nalezneme tieba albansky Ctvrtletnik Mehr Licht!,
ktery se zabyva pouze literaturou a ma spiSe format sborniku.
Vétsina partnerd se vsak, jak je dobrym zvykem, pohybuje na
vagnim pomezi spolecenskych, politickych a uméleckych véd.
Tieba také tici, Ze ne vSechny Clenské Casopisy spolupracuji
s videniskou redakci stejn€ intenzivné. Nékteré se v titulcich we-
bové stranky objevuji pravideln€ a jejich ptispévkim se dostava
prednostniho umisténi, zatimco jiné se sotva obtézuji s tim, aby
dodaly obsahy svych predloiiskych ¢isel. Redaktorka Anna Wol-
fova, plivodem z Kalifornie, jejimz ukolem je pravé s partner-
skymi Casopisy komunikovat a pfijimat (pfipadn€ vymahat) od
nich pfispévky, ptipousti, ze spoluprace neprobiha vzdy hladce:
»Je pravda, Ze ne vSichni partnefi stoprocentné vyuzivaji pro-
stor, ktery jim poskytujeme. Nekterym ziejmé chybi nadSeni,
nevytvofili si systém, na jehoz zéklad€ by s ndmi mohli spolu-
pracovat, nebo nedisponuji finanénimi prostfedky. Lze fici, ze
tésné po navazani vztahi partnerim chut’ ke spolupraci nechybi,
ale postupem Casu se zacina vytracet, a neni-li vytvofen pevny
systém s jasn¢ danymi kompetencemi, vymeéna materiali a na-
padil vazne.

Hovofit o spole¢ném dile Sedesati evropskych ¢asopist by
bylo v tomto svétle ponékud zkreslujici. Také je zdhodno uvést,
ze jakkoli je spektrum partnerskych Casopisii pestré, debaté na
strankach Eurozinu zatim dominuji pfedevsim texty politického
zaméfeni. Snad pravé literarni a umélecké Casopisy postradaji
onen vysSe zminény entuziasmus, ale také je mozné, zZe jejich
tematika se v celoevropském méfitku jevi jako nicotnd. Anebo
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Redakce Eurozinu, zleva Simon Garnett, Anna Wolfovd, Carl Henrik Fredriksson a Michaela Adelbergerovd; foto: Marek Seckat

snad redakce nékteré tematické oblasti preferuje a jiné odsouva
do pozadi? Séfredaktor Eurozinu, Svéd Carl Henrik Fredriks-
son, sdm puivodné literarni kritik, takové podezieni odmita. Re-
dakce si podle jeho slov tento problém uvédomuje a v budoucnu
hodlé v tomto sméru dosahnout urcité rovnovahy. Tézko ovSem
muze néceho dosahnout, pokud jeji usili nenalezne odezvu i na
strané partnerd. Kazdopadné je tfeba si uvédomit, ze Eurozine
je predevsim volny prostor, a na kazdém, kdo do né&j vstoupi, uz
zalezi, jak jeho moznosti vyuZije.

Malo penéz z mnoha zdrojii

Jednim z nejbolavéjSich mist Eurozinu je dosud finanéni kryti.
Prestoze se uz nékolik let jedna o plnohodnotnou instituci celo-
evropského vyznamu, v o¢ich organizaci, jez Eurozine podpo-
ruji, je to stale jen projekt, ktery ma nanejvys narok na jednora-
zové dotace. Snad i proto se jeden ¢len redakéniho tymu vénuje
obstaravani financi na plny uvazek. Je jim Michaela Adelberge-
rova, ptivodem z Némecka, kterd difve pracovala pro rakousky
Casopis Transit. ,,NaSim nejvétsim problémem je, Ze nemame
staly rozpocet, se kterym by se dalo pfedem pocitat. Prostredky
davame dohromady z vétSiho mnozstvi zdrojt a nikdy si nemi-
zeme byt jisti, kolik pfesné — a zda viibec néco — dostaneme.*
Nejedna se pfitom o zrovna malé penize: jen kazdoro¢ni konfe-
rence piijdou podle mista a okolnosti konani na tficet az padesat
tisic eur. Jesté vice vezmou vyplaty lidem, kteti pro Eurozine
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pracuji, a k tomu je tfeba pficist ndklady na spravu sité a tech-
nické zazemi a samoziejmé také prondjem kancelafe. ,,Nejvic
penéz dostavame od Evropské unie, né¢im pfispiva i rakouska
vlada a videiisk4 radnice. Pribézné se obracime na rizné mezi-
narodni nadace a ob¢as od nékteré néco dostaneme. Nekdy ob-
drzime dary i ze soukromého sektoru, napiiklad od Erstebank,
tika Michaela Adelbergerova.

Problémem Eurozinu je ziejmé také to, ze coby celoevropska
sit’ bez pfimé navaznosti na urcity uzemni ¢i kulturni celek dost
dobfe neméd — snad s vyjimkou Evropské unie — instanci, na
niz by se mohl obratit. Jeho vyznam je skute¢né panevropsky,
a proto tak trochu plave ve vzduchu. Situace se vsak, alespori
podle slov Michaely Adelbergerové, postupné zlepSuje: ,,S tim,
jak jsou stale vice vidét vysledky a jak projekt vstupuje ve vse-
obecnou znamost, prekazky pfi obstardvani rozpoctu postupné
mizi nebo se aspon zmensuji.*

Stiret kultur

Jak jiz bylo naznaceno, jednou ze zékladnich snah Eurozinu je
péstovat spole¢ny evropsky kulturni prostor, spojovat intelektual-
ni obce riznych zemi, dat jim moznost diskutovat nad spolec-
nymi tématy. Nabizi se vSak otdzka, nakolik spole¢ny evropsky
prostor skutecné existuje a zda viibec lidé pochazejici z velmi
odlisnych prostfedi mohou plnohodnotné debatovat na spole¢-
né téma. Bezpochyby to Ize, ale je tfeba piitom piekonat fadu

rema 85

2.4.2007 12:20:31 ‘



prekazek. Piesvédcil se o tom i Host, kdyz Eurozinu nabidl sviyj
rozhovor s feditelem Zidovského muzea v Praze Leo Pavlatem.
Jeden z hlavnich pfedstavitelti ¢eského kulturniho prostiedi,
v némz figuruje jako zosobnéni tolerance a otevienych posto-
ju, byl zédpadnimi intelektudly z redakce Eurozinu oznafen za
nekriticky proamerického a proizraelského myslitele, a navic za
Cloveka zastavajiciho nepatfiéné nazory na roli Zen ve spolec-
nosti. Text rozhovoru se nakonec na strankach objevil, ale zkra-
ceny a doplnény o mirné zpochybiiujici komentaf, ktery mél
ziejmée do jisté miry suplovat roli tazatelky Ireny Douskové, jez
asi o téchto otazkach s Pavlatem diskutovat nehodlala.

Jednalo se o typicky ptiklad ,.stfetu kultur”. V riznych ze-
mich je vefejna diskuse nastavena rtizn€, co je v jedné spolec-
nosti chapano jako progresivni a konstruktivni a skute¢n¢ tuto
ulohu sehrava, mize byt jinde snadno povazovano za zpatecnic-
ké a urazlivé. Az potud je to v potadku: jedna se o fakt, s nimz
sotva miizeme néco délat. Jak vSak budovat skutecné celoevrop-
sky Casopis, jak stanovovat celoevropsky platna témata, jsme-
-li nuceni od pocatku narazet na takové piekazky? Snad by to
bylo mozné, kdyby existoval pevny tym prispevatelt sdilejicich
spole¢né hodnoty a zajmy. Eurozine vSak své texty ziskava té-
meét vyhradné od partnerskych ¢asopist, vlastn€ na tomto ka-
leidoskopickém rysu zaklada urceni své existence. Je to tedy
potom jesté vibec Casopis, ¢ili médium vykazujici jistou konti-
nuitu a uceleny postoj? Neni to snad jen pouhd databaze, sbérna
¢lankt nejriznéjs$iho ptivodu a zaméfeni, jejiz vyznam u tohoto
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kon¢i a ktera nic dalsiho neposkytuje? Plati rozhodn€ to prvni,
jak uz bylo vyse feceno. Ptijaté texty prochazeji vybérem, jsou
redigovany, diskutuje se nad nimi, zda se stanou soucasti ,,ma-
gazinu®, anebo skon¢i pohibeny v databazi. Na zakladé ¢eho
vSak redaktotfi rozhoduji o aktualnosti a spoleCenské piipust-
nosti jednotlivych ptispévka? Usiluji o n€jaky skuteén€ panev-
ropsky pohled, anebo ztlistavaji zavisli na své vlastni zakladné?
Vydavatelim Eurozinu l1ze ptiznat pfinejmensim tolik, Ze tento
problém reflektuji a jsou ochotni se s nim potykat. Dalo by se
dokonce fici, Ze v pfekondvani této prekazky spatiuji zakladni
smysl projektu jako takového. (Vice k tomuto tématu v rozho-
voru s redaktorem Eurozinu Simonem Garnettem.)

Nakolik se jim podafi tento smysl naplnit, je otdzka, kterou
rozhodne azZ budoucnost. S jistou nadsazkou v tomto ohledu pla-
ti, ze osud Eurozinu je tésn€ spojeny s osudem jednotné a otevie-
né Evropy obecn€. At uz se vyvoj bude ubirat jakoukoli cestou,
je pravdépodobné, Ze v Evropé¢ budou dale silit hlasy z vychod-
nich zemi, coz mtize celoevropskou debatu obohatit a vyznamo-
v¢& posunout, ale také ji to miize polarizovat anebo rovnou znicit.
Bud’ jak bud’, v tuto chvili ddva Eurozine kulturnim ¢asopistim
pfinejmensim skvélou pfileZitost vymanit se z intelektualského
ghetta svych vérnych, ale nepocetnych Ctenaid, vystoupit v me-
zindrodnim prostiedi a ¢elit tam skutecné konkurenci. Pfiznejme
si, Ze pravé toto namnoze potiebuji jako stl.

Autor (nar. 1973) je redaktor Hosta.
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Nizka ctenost nemusi

znamenat bezvyznamnost...

ROZHOVOR SE SEFREDAKTOREM EUROZINU CARLEM HENRIKEM FREDRIKSSONEM

Carl Henrik Fredriksson se narodil roku 1965 ve Svédském Jonkopingu. Nékolik let byl Séfredaktorem nejstarsiho Svédského kultur-
niho asopisu Ord&Bild. V soucasnosti Zije ve Vidni a pracuje jako $éfredaktor internetového projektu Eurozine. Soucasné je autorem
mnoha textii o poezii, literature, literarni teorii, uméni, filozofii, médiich a politice.

Jak se vlastné stalo, Ze ty, pivodem Svéd, Zije3 ve Vidni a jsi 3éfredaktorem
Eurozinu? Jak ses k této praci dostal?

Pivodné jsem vedl Svédsky Casopis Ord& Bild. Je to jeden z nej-
starSich evropskych ¢asopist, byl zaloZzen uz v roce 1892. Byl
jsem velmi hrdy na to, co délame. Prostfednictvim piekladi
jsme §védské Ctenafe seznamovali s riznymi zahrani¢nimi au-
tory. Cim dal vic mé ale trapila skute¢nost, Ze tato myslenkova
vymeéna je pouze jednosmérnd. Dodavali jsme texty ze vSech
moznych, velkych i mensich zemi, ale §védsti autofi, které jsme
publikovali rovnéz, se k mezindrodnimu publiku neméli Sanci
dostat a museli se spokojit s domacimi &tenafi. Rikal jsem si —
pro¢ vlastné? Mame tolik kontaktli, je zde tolik vynikajicich
autord, kteti by se méli zapojit do mezinarodni debaty, ale ne-
déje se tak. Shodou okolnosti jsem se uz tehdy ucastnil setkani
evropskych kulturnich Casopisii, kterd se pravidelné konala od
pocatku osmdesatych let.

Co presné to bylo za setkani a jakou méla napli?

Slo o to, Ze se redaktofi n&kolika kulturnich a literarnich ¢asopi-
sti schazeli jednou roéné v nékterém evropském mésté — prosté
proto, aby se sesli, aby si mohli povidat o spole¢nych problé-
mech a vyméiovat si napady nebo rovnou texty. Roku 1997 se
setkani konalo v Moskvé, a pravé tam byl predstaven prvni za-
rodek Eurozinu. Byl jsem svédkem prezentace Waltera Famlera,
redaktora videniského Casopisu Wespennest, a Klause Nellena,
redaktora Gasopisu Transit, rovnéz z Vidng. Rekl jsem si: pres-
né to je ono, to musime udélat. Jednalo se o projekt virtualniho
centra na bazi internetu, které by usnadnilo spolupraci mezi jed-
notlivymi ¢leny sité.

Myslenka publikovat na internetu byla v devadesatych letech asi docela re-
volu¢ni...

Vétsina pritomnych skutecné reagovala velmi skepticky. Vse-
obecné panoval ndzor, Ze internet je dobry leda na pornografii
a pro vysokou kulturu se nehodi. Bylo jen malo lidi, ktefi méli
za to, ze myslenka je dobra a zaslouZi si dal$i rozvijeni. Utvofili
jsme malou redakci se sidlem zde ve Vidni. Tou dobou jsem
ale stale jesté pracoval ve Svédsku. Roku 1999 vznikla prvni
webova stranka, na niz se podilelo snad Sest Casopist, ale za-
kladni ideou byly stale jesté ty vyro¢ni konference. Konaly se
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uz dlouho a byly podnétné, ale v dobé mezi jednotlivymi setka-
nimi Zadna skutecnd spoluprace neprobihala. Bylo sice krasné
udélat si vylet do nového mésta a setkat se s piijjemnymi lidmi,
pojist a popit s nimi, popovidat si o zajimavych vécech, ale tim
to koncilo. Omezovalo se to na jednu konkrétni udalost, po niz
nic dalSiho nenasledovalo. Projekt Eurozinu nas ptivedl k mys-
lence vytvoftit kontinuitu mezi jednotlivymi setkanimi, nastavit
prostor pro vyménu textll a myslenek, ktery by fungoval nepte-
trzit€. Webova stranka byla zpocatku velmi omezena, ale pocet
zucastnénych partnerii pomalu nartstal a v roce 2001 nastal ¢as
to celé zprofesionalizovat, dat tomu lepsi strukturu a vénovat se
tomu intenzivngji. Tehdy jsem si fekl, ze ve Svédsku jsem uz
dosahl vseho, co jsem chtél, a prestéhoval jsem se do Vidné, kde
jsem se stal $éfredaktorem Eurozinu. Od té doby se hodné zmé-
nilo. Vytvorili jsme nové stranky a nabrali jsme dal$i partnery.
Dnes je jich pres Sedesat z tiiceti Ctyf evropskych zemi.

Proc jste si vlastné jako sidlo zvolili Videri? Vzdyt mezi ¢leny redakce neni ani
jeden Rakusan.

To je pravda, redakci tvoii Némka, Ameri¢anka, Angli¢an
a Svéd. Opét se musim vratit k tém pravidelnym konferen-
cim kulturnich Casopisil. Zpocatku se jich ucastnily predevsim
zapadoevropské casopisy. Teprve roku 1995, kdy se setkani ko-
nalo pravé ve Vidni, se ve vétsi mite dostavili i Vychodoevro-
pané. Nebyla ndhoda, Ze se néco takového stalo praveé ve Vidni.
Toto mésto tradi¢né sehrava roli mostu mezi zapadni a vychodni
Evropou, a podivate-li se na mapu Evropy, vidite, Ze lezi zhruba
ve stfedu oblasti, ktera nas zajima. Od pocatku jsme usilovali
o to, aby Eurozinu nedominovaly prominentni zapadoevropské
Casopisy, ale aby se jednalo o vyménu, diskusi, spolupraci za
rovnych podminek pro vSechny. I z tohoto hlediska je Viden
vynikajici misto. Skute¢nost, ze sidlime ve Vidni, je podle mé
také jednim z divodu, pro¢ se nam podatilo dosdhnout toho, zZe
Casopisy z Belehradu, z Brna, z Talinnu nebo Istanbulu spolu-
pracuji za stejnych podminek jako ¢asopisy z Londyna, Patize,
Berlina nebo Madridu. Koncept ,,symbolické geografie”, jak
jsem to neddvno nazval v jednom ¢lanku, usnadiiuje vzajemnou
komunikaci. Mezi Vychodem a Zapadem donedéavna zela pro-
past, a pokud jsme ji chtéli pfemostit, coz byla kli¢ova myslen-
ka Eurozinu, Viden se nabizela jako vynikajici vychozi bod. Je
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Carl Henrik Fredriksson; foto: Marek Seckar

ovSem tieba fict, Ze Furozine ma sice sidlo ve Vidni, ale jinak je
to zcela decentralizovana sit’ rozprostfena po celé Evropé.

Jakym zpiisobem vlastné Eurozine funguje, jak je organizovan?

Mnoho rozhodnuti pfijimaji pfimo partnerské casopisy na vy-
ro¢nich setkanich a opatfeni spojena s kazdodennim fungova-
nim sit¢ ma na starost videniska redakce. Ta se navic zodpovida
¢tyiclenné redakeni rade, ktera se schazi tiikrat az Ctyfikrat do
roka a diskutuje o zésadnich vécech, jako je vybér novych moz-
nych partnerd nebo témata, na néz by bylo dobré se v budouc-
nu zaméfit. Déle je zde jesté poradni vybor, ktery ale sehrava
skutecné jen pomocnou roli. Sklada se z vydavatelti nékterych
partnerskych ¢asopisd, ale jsou v ném i lidé zvenci, naptiklad
akademici nebo novinafi z velkych médii. Ukolem t&chto spolu-
pracovniktl je pfinaset co nejvice riznych podnétti, ale rozhodo-
vaci pravomoc nemaji.

Jak se kulturni casopis stane clenem Eurozinu? Co pro to musi udélat?

Cesty jsou rizné. Casopis mize o ¢lenstvi napiiklad pozadat
sam. Zajem je velky, klidné bychom mohli zakladnu okamzité
rozs§itit z Sedesati na sto padesat ¢lenti. Bohuzel na to ale nema-
me dostateéné prostiedky. Kazdy novy ¢len pro nas znamena
spoustu prace a zodpovédnosti navic a v tuto chvili dokdzeme
sit’ roz§ifovat jen o nékolik malo ¢asopist ro¢n€. Proto postupu-
jeme spis tak, Ze potencidlni nové ¢leny sami hledame a oslovu-
jeme. Tim padem mtizeme zohledniovat kvalitu ¢asopisu a také
udrzovat jistou geografickou rovnovahu. Nebylo by napiiklad
spravné mit v siti dvacet Gasopist ze Svédska a viibec zadné
z néjaké jiné zemé. TotéZ se tyka i tematického zaméteni part-
nerskych ¢asopisu.

Co se tyce té geografické rovnovahy, skutecné jsem si viiml, Ze nékteré zemé
jsou v siti zastoupeny nadpriimérné, zatimco jiné — napfiklad Irsko — Zadné
zastupce nemaji. Az do lofiského roku nemélo zadné zastupce ani Cesko...

Piesné tak. Ze v Eurozinu nebyl zastoupen zadny &asopis z Ces-
ké republiky, bylo docela skandalni a na kazdém zasedani re-
dakéni rady jsme si fikali, ze s tim musime néco délat. V soucas-
nosti hledime mozné partnery v Belgii, Irsku a na Kypru. Je ale
tieba fict, ze do procesu vstupuji i jiné faktory, jako jsou zajmy
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nebo jazykové schopnosti lidi, ktefi se na ném podileji. Irsko
rozhodné a priori nevyluujeme, spi§ jde o to, Ze tam nejsme
schopni navazat zadné spolehlivé kontakty. A je zde i ten pro-
blém, Ze naptiklad v Recku, kde jsme az donedavna také neméli
partnera, v podstaté neexistuji zddné obecné kulturni Casopisy.
Tento segment Ctenaf'stva tam vétSinou pokryvaji deniky; ca-
sopisy jsou vesmes velmi uzce zamétené napiiklad na poezii
a podobné. Ale obecné geografické hledisko pfi vybéru novych
deme-li ted’ pfijimat nového ¢lena, bude to pravdépodobné spise
Cesky neZz rakousky casopis.

Na lofiském setkani v Londyné jsem byl svédkem situace, kdy clenové sité jed-
notné vystoupili na podporu béloruského casopisu ARCHE, kterému hrozil
oficidlni zakaz. Stava se Casto, Ze by ¢lenské casopisy vedly néjakou spolecnou
politiku?

Dochézi k tomu. Pfipad ARCHE byl prvni pfilezitosti, kdy jsme
se pokusili konkrétng ovlivnit aktualni politicky problém. Caso-
pis se tehdy ocitl ve velmi obtizné pozici, byl pozastaven a jeho
existence visela na vlasku. Té€leso velikosti Eurozinu snad mtize
néceho dosahnout, nebo se o to alespot musi pokusit. Sepsali
jsme petici na podporu ARCHE a poslali ji na béloruské minis-
terstvo informaci. Tézko fict, jaky to mélo dopad, zkusit se to
ovSem musi. | pfedtim jsme ale spole¢né vystupovali ve pro-
spéch lidi, ktefi se dostali do potizi, tfeba v pfipad¢ véznéného
béloruského novinate Andreje Dinka. Neomezuje se to jen na
sit Eurozinu, podpofili jsme napfiklad jeden ohrozeny caso-
pis z Alzirska. Nebo jiny piipad takové mezinarodni pomoci:
neddvno se na nas obratil jisty ¢asopis z Thajska, ktery v sou-
vislosti s politickou situaci v zemi pfipravoval ¢islo vénované
demokracii a hledal materialy evropského ptivodu na toto téma.
Néco lepsiho nez Eurozine, na¢ by se mohli obratit, by se hleda-
lo velmi tézko. Ted jsme zase dali dohromady blok text véno-
vanych nedavno zavrazdénému turecko-arménskému novinafi
Hrantu Dinkovi.

A jaky je podle tebe skutecny efekt takovych aktivit? Vsichni ¢lenové Eurozinu
maji spolecnou jednu véc: velmi malé naklady a omezenou ¢tenéiskou obec. Je
viibec mozné tuto izolaci néjakym zpdsobem prolomit? Treba prostfednictvim
Eurozinu?

Odpoveéd’ zni rozhodné ano, ale jen do urcité miry. Vétsina na-
Sich partnerti ma skute¢né velmi nizky nadklad — pocinaje tfemi
stovkami vytiskll a konce asi osmi tisici. Jen u nékolika vyji-
mek presahuje naklad dvacet tisic vytisktl. Eurozine jako we-
bova stranka ma vSak v soucasnosti mési¢ni navstévnost az sto
padesat tisic. Ve srovnani s témi naklady je to obrovské Cislo
a jsme na to hrdi. Ted’ vS§ak mluvime jen o kvantité, otazka vlivu
je néco jiného. Mame-li totiz ty pravé Ctenafe, tedy lidi, kte-
i sami pisi a publikuji nebo jakkoli jinak ovliviiuji spolecnost,
i nizka ¢tenost miize znamenat velmi mnoho, protoze vyznam
text diky tém lidem periodicky roste. Neni tedy viibec prav-
da, Ze ma-li né&jaky Casopis jen tii nebo Ctyti stovky Ctenait, je
bezvyznamny. Piipad Eurozinu dokazuje, Ze i nizkonakladové
publikace mohou pfitdhnout az sto padesat tisic ¢tenarii. Samo-
ziejmé ne kazdy clanek je ¢ten, ale to se d€je i v jinych publika-
cich. Celkoveé vzato — sto padesat tisic ¢tenaii mesicné, to uz
je Cislo, které néco znamena.

Ptal se a preloZil Marek Seckar
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Vsechny texty jsou svym zpisobem zaujaté...

SE SIMONEM GARNETTEM O EDICNICH POSTUPECH EUROZINU

Celite ¢asto v redakci Furozinu situaci, kdy nabidnuty élanek nespliiuje vase
kritéria?

Jen malokdy se stava, Ze by se vSichni ¢lenové redakce, ktefi
maji co do ¢inéni se zpracovanim textl, na vSem shodli. Jsem
prvni, kdo texty Cte, a tak obvykle jako prvni také vznasim pfi-
pominky. Malokdy se vsak tykaji ideologie, obvykle jde o styl,
myslenkovy postup, jazyk a tak dal. Nejprve si kladu otdzku,
jak ¢lanek ovlivni vnimani celkové kvality Eurozinu. Pitom ale
partnerim diveéfujeme a skutecnost, Ze texty vysly v jejich caso-
pisech, povazujeme za zaruku kvality. Je jasné, Ze nekteré texty
potiebuji vic prace nez jiné. Pokud se ndm vSak v kone¢ném
disledku podafi v angli¢tiné dosahnout stejné tirovné textu, jaké
bylo dosazeno v originale, potom ta prace stoji za to.

Zajimaji mé spis situace, kdy se setkavate s ideologickymi problémy...
N&kdy se to stava. Ustiedni je problém zaujatosti. Dostali jsme
napfiklad texty z baltskych zemi, které jsme museli odmitnout
pro jejich protiruské postoje, jeZ by ptitom nékdo snadno mohl
povazovat za ospravedlnitelné. OvSem vSechny texty jsou tim
¢i onim zptsobem zaujaté; nevyhledavame sucha védecka po-
jednani; chceme nazor a originalitu. VSichni partnefi Eurozinu
predstavuji riznorodé ideologické tradice, pravée tim je myslen-
ka evropské vetejné sféry zajimava. Naptiklad byvaly samizda-
tovy Casopis se svou politickou linii mize zdsadné odliSovat od
néjakého zapadniho levicového asopisu, anebo miize na jasnou
politickou linii zcela rezignovat.

Abych se vratil k tomu baltskému ptipadu a s nim spoje-
nym problémtim zaujatosti a komunistické minulosti. Je zna-
mo, ze v byvalych socialistickych zemich, a v zdpadni Evropé
ostatné také, maji komunistické déjiny tendenci byt op€tovné
ideologizovany. Napitiklad Kaczynsti v Polsku nebo Viktor Or-
ban v Mad’arsku jsou jednoznacné populisté, kteti si vyhrazuji
exkluzivni pravo na svrZzeni komunistické diktatury. V piipadé
baltskych zemi, kde se po roce 1990 dostali k moci zcela novi
lidé, otazka ,,skutecnych dédici* antikomunistického dédictvi
neexistuje. Protiruské nalady tam vsSak jdou ruku v ruce s na-
cionalismem, ktery je v evropské vefejné sféte nepfijatelny.
Publikujeme-li materialy o komunistické minulosti, musime si
davat dobry pozor, abychom rozpoznali stranické a politické
zajmy. Také bych rad dodal, ze Eurozine pojednava evropské
vyrovnavani se s minulosti jako jev, ktery ma pro zapadni i vy-
chodni Evropu slozité politické disledky: naptiklad rdst zdjmu
o povale¢né vyhnani Némct také nelze oddélit od jisté politické
debaty, protoze naptiklad lidé v Ceské republice o tom diskutu-
ji z jinych dtvodi nez lidé v Némecku. Neddvno jsme na toto
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téma publikovali velmi objevné ¢lanky Philippa Thera a Clause
Leggewieho.

Jak bys v této souvislosti komentoval piipad naSeho rozhovoru s Leo Pavldtem?
Spojené staty se ve stifedni a vychodni Evropé z historickych
dtvodi t&si velmi silné podpote. Praveé s tim jsem mél problé-
my v ptipad¢ rozhovoru s Leo Pavlatem. Pochybnost se ve mn¢
ozvala, kdyz jsem Cetl, jak Pavlat kritizuje ,,politickou korekt-
nost®, kterou pravice ¢asto pouziva jako zdminku pfi utocich na
tu ¢i onu liberalni ideologii — v tomto ptipadé multikulturalis-
mus. Potom nasleduje itok na islamismus, ktery je zde vagné
popsan jako totalitni. Vezmeme-li Pavlatovu hlubokou dtvéru
v euroamerickou civilizaci, je jasné, jaké pojmové analogie vy-
tvari. Pfidejme k tomu silny proizraelsky postoj a ziskame slo-
zitou smés ideologickych vlivi, kterou je tfeba trochu rozmotat.
Tazatelka v tomto ohledu podle mého nazoru neuspéla. Zdalo se
mi, Ze zajimavou debatu o Zidovstvi v ¢eském kontextu nahradi-
ly bezmyslenkové komentare globalng politickych témat, které
neobstoji ve srovnani s jinymi materialy, jez v Eurozinu publi-
kujeme. Clanek jsme v§ak nakonec zatadili a rozhodn& bychom
jej necenzurovali jen proto, Ze s nim nesouhlasime.

Co je podle tvého nazoru text mezinarodniho dosahu? Mate néjaka méfitka?
Edi¢ni postup Eurozinu vyZaduje, ,,aby latka byla aktudlni a vy-
znamna v mezinarodnim kontextu a aby autoriv ptistup k ni byl
originalni“. Jak posuzujeme zavaznost textu v mezinarodnim
kontextu? Uz jsem zmifloval otdzku nacionalismu: jestlize citi-
me, Ze se text veze na sporu dvou konkrétnich slozek spole¢nos-
ti v urcitém staté, nebo na sporu mezi dvéma staty, €ili na spo-
ru, ktery nejsme schopni umistit do kontextu nebo komentovat,
musime se nad publikaci zamyslet. Clanky tohoto typu jsou ale
spiSe vyjimkou. Také by nemél vzniknout dojem, ze Eurozine
povazuje za vyznamné pouze to, co je Cisté politické. To zdaleka
ne: jakozto kulturni ¢asopis skladany z jinych kulturnich ¢aso-
pist publikujeme pravé to, co neni soucasti agendy masmédii.
Postupujeme eklekticky — fici, ktery namét je nedulezity, je
vlastné mnohem snazsi nez fict, ktery je dulezity. Publikujeme
texty na aktualni témata a tematické bloky — jako naptiklad ne-
davno blok text vénovanych zavrazdéni Hranta Dinka. K tomu
dochazi, kdyz rozpozname synergii mezi partnerskymi ¢asopisy,
znameni, zZe téma ma skute¢né mezinarodni dosah. A potom je
zde otazka pristupnosti. Odvolava-li se text ¢asto na skutecnosti,
které mezinarodni ¢tenat pravdépodobné neznd a jez nemuize-
me umistit do kontextu, zptisobuje to problémy. Casto to jako
prvni rozpoznaji sami partnefi a pfizptisobuji tomu sviij vyber.
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DANA KYNDROVA

Terezin 1990

Navic novinafi a akademici ¢im dal vic z profesnich divodii
pisi v mezinarodnich jazycich. Tim padem i jejich pohled je Sir-
§i a rtiznorod&jsi. To ovSem neznamend, Ze by lokalni témata
ztracela na zajimavosti: zakofenéni textu v ur¢itém case a miste
z n&j prave ¢ini zivy dokument. A lokdlnost je sama o sobé po-
zitivni rys. Napftiklad ¢lanek o gentrifikaci v Brné bych si pte-
Cetl se stejnym zajmem jako ¢lanek o obecnych urbaniza¢nich
trendech v Evropé.

Jak pohlizis na skutecnost, Ze rlizné evropské zemé a spolecnosti nejenze celi
rliznym problémiim a vykazuji rizné zajmy, ale ve svych veiejnych debatich
uZivaji i rlizné vyrazové prostredky? Myslis si, Ze skutecné existuje néco jako
celoevropska debata? Pokousi se Eurozine tuto debatu definovat nebo treba
iniciovat?

Myslenka celoevropské debaty trpi pod vahou oc¢ekavani, ktera
jsou s ni spojovana. Evokuje predstavu virtudlniho shromazdéni,
na némz vSichni Evropané diskutuji o stejnych otazkach a dosa-
huji né¢jakého vyssiho konsensu. Jak uz jsem zminil, lokalni dis-
kuse nezmizi; zména spociva v tom, Ze piistup k lokalnim disku-
sim je mozné oteviit. Edi¢ni projekt, ktery si bere na starost nejen
narodni aspekt, ale také to, co ma celoevropsky dosah, miize Celit
uzavienosti jednotlivych narodnich debat; mize odhalovat po-
dobnosti a vzory jednani a mezi jednotlivymi mistnimi debata-
mi srovnavat. A jak tikas, mize Ctendfe vystavovat rozdilnym
zptisoblim mysleni a vyjadfovani. Piistupnost zde hraje klicovou
roli, a ta pravé kraci ruku v ruce s internetovym médiem.

00 1tma
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Jsou edi¢ni postupy Eurozinu ovlivnény skutecnosti, Ze viichni clenové redakce
pochézeji ze Zapadu?

Tento vliv bych zcela nevyloucil. Zapadni a vychodni Evropa
maji rozdilné zkusenosti. Zapadni Evropa rada o stfedni a vy-
chodni Evropé hovofi, anebo hovoii i jejim jménem, ale pfitom
vi jen velmi malo o tom, co fika stfedni a vychodni Evropa. To
se do jist¢ miry zméni s tim, jak poroste migrace pracovnich
sil a jak bude Evropska unie ekonomicky expandovat. Kulturni
projekty typu Eurozinu jsou zalozeny na zapadoevropském nad-
Seni pro budovani mostil a také na noveé objevené zvédavosti.
Nekteré levicoveé zaméfené vrstvy zapadni spolecnosti na stie-
do- a vychodoevropskou demokracii pohlizeji jist¢ se skepsi.
Hraje zde roli kulturni exotika spolu s neochotou zapojit se do
politickych dé&ja. Tato otazka je velmi slozitd. AvSak prestoze
jsou redakéni rozhodnuti Eurozinu patrné ovlivnéna touto zna-
lostni mezerou, ziistivame v uzkém kontaktu s vydavateli part-
nerskych ¢asopist a navic se zodpoviddme redakéni rad¢, ktera
ma se stfedni a vychodni Evropou rozséhlé zkuSenosti. Doufam,
ze kdyby se ndm nedafilo rozpoznat vlastni zaujatost v tomto
ohledu, nasi partnefi vychodné od Vidné by nas na to upozornili
jako prvni.

Ptal se a preloZil Marek Seckar

Simon Garnett (nar. 1973) plsobi v redakdi Eurozinu jako redaktor
a pfekladatel z némdiny.
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Rybatit v cervenci na Susquehanne

VERSE BILLYHO COLLINSE

Vybrala a prelozila Yveta Shanfeldova

Americky basnik Billy Collins (nar. 1941) byva
novinafi oznacovan za bestsellerového basnika.
Jeho popularita mezi ¢tenafi je obrovska, a pro-
to, pfiznejme, i trochu podezreld. Sbirky basni,
které rychle mizi z knihkupeckych pulti a na néz
je v knihovnach leckdy ¢ekaci listina, jsou nevi-
danym jevem u drtivé vétSiny nejen dnes psané
poezie. Také z kritickych textd ke Collinsove
poezii leckdy vyzafuji podivné rozpaky, vétSina
z nich jako by jej brénila. Jeho oblibenost po-
skytuje recenzentim didvod k neduvéfte, jejich
kritika je ovSem tézko rozeznatelna od chvaly.
Vypocitavaji jeho neokazalost, kazdodennost,
srozumitelnost (!), stfidmost, ptfimost a humor.
Jenze Collinsovy obycejné situace a pfedméty se
prirozené dotykaji prastarych témat tajemstvi zi-
vota a smrti, plynuti ¢asu a bezradnosti lidského
udelu. To, Ze Collins uz léta vyucuje na univerzi-
té psani poezie, jeji ,,pravidla“ a hlavné poruso-
vani pravidel, je jednim z jeho zdroju inspirace,
mnohdy i debat.

Billy Collins se narodil v New Yorku roku
1941. Je autorem né¢kolika sbirek, naptiklad Po-
tiz s poezii (2005), Devet koni (2002), Plachtit
po pokoji docela sam: nové a vybrané basné
(2001), Piknik, blyskani se (1998), Uméni uto-
pit se (1995), Otazky o andélich (1991), Jabl-
ko, které ohromilo Pariz (1988) a Video bdsné
(1980). Od roku 2001 do roku 2003 byl povolan
zastavat urad Basnika laureata Spojenych sta-
td. Jednim z jeho pocinti byla webova stranka
www.loc.gov/poetry/180/, realizovana Kongre-
sovou knihovnou, urena ucitelim i studentim.
Poezie, tikd Collins, je ,jedind zachovald his-
torie lidskych citl... vyslovuje néco, co nelze
vyjadfit jinou cestou®.

Collins ma rad pred¢itani, potazmo poslech
poezie. V roce 1997 vydal nahravku Nejlepsi ci-
gareta, na niz Cte tfiatficet svych basni. Basnik
Stephenn Dunn o ném napsal: ,,Zda se, Ze v Col-
linsové basni vzdy vime, na ¢em jsme, coz ale
neznamena, Ze vime, kam mifi. Velice rad se od
néj nechavam vést k cili. Nic pfed nami neskry-
va, jako to dé€laji mensi basnici. Dava nam jasné
zaslechnout to, co odhalil.“ YS
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TEZAURUS

Mohlo by to znamenat praveke zvite,

které se toulalo paleozoickou zemi a zvedalo se

na zadni, aby ptedvedlo svou bohatou slovni zasobu,
nebo bajny milenec, ktery se proménil v knizku.

Znamena ale pokladnici, a pfitom to neni nic nezZ misto,
kde se slova setkavaji s ptibuznymi,

velky park, v kterém se donekone¢na odehravaji stovky
rodinnych seslosti,

dim, domov, obydli, ptibytek, ubytovani i bydlo

sdileji jediny piknikovy kosik a termosku;

vlasaty, zarostly, ochmyfeny, chlupaty, hunaty a srstnaty
zavodi v béhu v pytlich nebo v hodu podkovami,
netecny, staticky, neCinny, fixovany a nehybny

stoji a kle¢i, sefazeni pro skupinovou fotografii.

Tu sedi otec u praotce, bratr blizko
sourozence, rozd€leni jen jemnymi vyznamovymi odstiny.
A kazda skupinka ma svou podivinskou sestfenku, co
pricestovala z dalky nejvétsi: astereognozii, polydypsii,
¢i jedenactislabi¢nou
nevyslovitelnou nadhrazku za slovni pomicku.
Dokonce vlastni pfibuzni musi mzourat na jejich cedulky se jmény.

My tezaurus je vidét na horni policce.

Otviram jej ztidka, nebot’ vim, Ze synonymum

prosté neexistuje, a protoze jsem nerad

s lidmi, co se schazeji jen se svymi,

zakladaji spolky a ptibijeji napisy na zaviené domovni dvefte,
zatimco druzi se chouli osaméle v temnych ulicich.

Radgji vidam slova, kdyz jsou sama, pry¢
od rodiny a Rogetova skladiste,

kdyz putuji svétem a tu a tam se

zamiluji do slova zcela odli§ného.

Ptece musi$ znat takové dvojice

stojici navéky spolu v jediném versi basné,
v kapli¢ce, kde se mohou snoubit

i naprosti cizinci.
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RYBARIT V CERVENCI NA SUSQUEHANNE

V Zivoté€ jsem nerybafil na Susquehanné,
a na jiné fece taky ne,
abych pravdu fekl.

At uz v ¢ervenci nebo v jiném mésici,
nikdy jsem nemél to potéSeni — pokud to je potéSeni —
rybafit na Susquehanné.

Obycejné spis§ byvam
v tichém pokoji, jako ted —
na stén¢€ malba Zeny,

miska mandarinek na stole —
kde se snazim vytvaret pocit
rybafeni na Susquehanné.

Neni viibec pochyb,
ze druzi rybafi
na Susquehanng,

pluji proti proudu v dfevéné lod’ce,

vvvvvv

a ve vodni tFisti je vytahuji na svétlo.

Ja jsem se nejvic priblizil
k rybateni na Susquehanné
jedno odpoledne ve filadelfském muzeu,

kdy jsem stal a balancoval vejce ¢asu
pted malbou,
na které se feka stacela do zakrutu

pod modrou, mraky nacetenou oblohou,
podél bieht husté stromovi,
a kde chlapik, na krku rudou $alu,

sedél v malém zeleném
¢lunu s plochym dnem,
v rukou bidlo tenké jak bic.

Je nepravdépodobné, Ze bych tam kdy
sedél ja, vzpominam, Ze jsem
poznamenal k sobé a komusi vedle mne.

Nacez jsem zamrkal a poposel
k dal§im americkym vyjeviim
kupek sena, vody zpénéné na kamenti,

a jednou dokonce hnédého zajice,

nabitého takovym napétim,
ze mi pfed o¢ima div nevylitl z ramu.

92 BELETRIE
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JAPONSKO

Dnes travim den ¢tenim
svého nejmilejsiho haiku,
donekonecéna opakuji tu hrst slov.

Jako kdyz se potad
dokola vychutnava ta
nejchutnéjsi kulicka vina.

Prechazim po domé, recituji
a pismenka se lehce snaseji
vzduchem pokoja.

Postavam u tichého klaviru a fikam si je.
Rikam si je pfed obrazem mofe.
Vytukavam jeho rytmus na prazdné policce.

Posloucham se, kdyz je fikam,
pak si je fikam a neposloucham,
pak je sly$im bez tikani.

A kdyz ke mné¢ pes zdvihne zrak,
uz klekdm na podlahu
a Septam je do obou dlouhych bilych slechd.

Je to haiku o tunovém
kostelnim zvonu,
na némz spi mura,

a s kazdym opakovanim citim
tu nesmirnou tihu miry
na kovovém zvonu.

Kdyz si je fikdm u okna,
Zvon je sveét
a ja mira, co zde odpociva.

Kdyz si je fikdm pted zrcadlem,
stavam se tim tézkym zvonem
a mura zZivotem, krepovymi kiidly.

Potom pozdéji, kdyz ti je fikam za tmy,
jsi zvon ty
a ja jazyk zvonu, a rozezvanim te,

a mura se vznasi

ze svého fadku,
a chvgje se jak zavis nad nasim lozem.
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Billy Collins; foto: archiv Yvety Shanfeldové

MILY CTENARI

Pro Baudelaira jsi bratr a Fielding t¢ kazdych par odstavct vzy-
va, jako by se chtél ujistit, Ze jsi jeho knihu nezavtel, a nyni t&
zas volam ja, nesmély ptizraku, temna mlcenliva postavo, stojici
v bran¢ téchto slov.

VRACIM SE DOMU PRO KNIZKU

Na $térku se obratim a vracim se domt pro knizku, abych mél
co Cist v ¢ekarné u doktora, a zatimco doma jezdim po polic-
ce prstem inkvizice, jiné ja, které se neobtézovalo vratit domt
pro knihu, zamiti ven, odvali se z cesti¢ky a uz si to dupe dole-
va k méstu, pfizrak v auté ptizraku, dal$i uzlik na struné casu,
se zhruba tfiminutovym naskokem — mezidobim, které se se
mnou potahne po zbytek Zivota.
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SVLEKANI EMILY DICKINSONOVE

Nejprve se tylova pelerina
zlehka vznesla z ramen a spocinula
na opéradle dieveéné zidle.

A kloboucek,
pentle rozvdzand jemnym trhnutim.

Pak dlouhé bilé Saty, trochu

perletovych knoflickt,

tak Cetnych a nepatrnych, Ze trva vécnost,
neZ mé ruce porozhrnou latku,

jako kdyz plavec roz¢isne vodu,

a vklouznou dovnitf.

Bude t¢ zajimat,

7e stala u otevieného

okna nahote v loZnici,

bez pohnuti, o¢i dokofan,

a shlizela na sad,

u nohou louzic¢ku bilych Sati

na §irokych tramech z tvrdého dieva.

Slozitost garderoby americkych

Zen v devatenactém stoleti

neodbudes mavnutim,

a ja jsem se prodiral jak polarnik

ptes spinatka, pfezky a kotviste,

poutka, raminka a §nérovacku z velrybi kostice,
na plavbé k ledovci jeji nahoty.

Pozdéji, zapsal jsem si do notesu,

to bylo jako jezdit noci na labuti,

i kdyz ti nemohu popsat kazdy detail —
jak zavtela oci, aby nevid¢€la sad,

ze ji vlasy vyklouzly ze sponek,

ze nahlé pomlcky

pteruSovaly nas hovor.

Ale mohu ti sdélit, ze

Ambherst byl strasné tichy

v to svate¢ni odpoledne,

jen obcasny koc¢ar kolem domu,
bzukot mouchy na okenni tabulce.

Takze jsem ji slySel dychat,
kdyz jsem pooteviel prvni
hacek a o¢ko na korzetu,

a kdyz se kone¢né rozevfel, i vzdychat,
jako vzdychavaji ¢tenafi, kteti pochopili,
7e Nadgje je to s ktidly,

ze rozum je Sibeni¢ni prkno,

7e Zivot je nabita puska

a ze na tebe zird zlutym okem.
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MARGINALIE

Nékteré poznamky piimo sopti,

bojiivky namitfené na autora,

rozhotelé na okraji stranky

cernym pismem.

Kdybys mi tak padnul pod ruku,

Kierkegaarde nebo Conore Cruise O’Briene,

¢isi z nich,

bouchnu dvefma a do hlavy ti vtlu¢u trochu logiky.

Jiné komentate jsou letmé&jsi a posupnéjsi —
,Pitomost.*“,, To zrovna!“ , HA!!*“ —

néjak tak.

Pamatuji se, jak jsem jednou vzhlédl od ¢teni,
palcem jsem si délal zalozku,

a premital, co to asi bylo za ¢lovéka,

ktery pfipsal ,,Nebud’ blba*

k odstavci v Zivoté Emily Dickinsonové.

Studenti, ti jsou skromné;jsi,

jen by zanechali ploské stopy

na pobfezi stranky.

Jeden Skrabe ,,Metafora“ ke sloce z Eliota.
Jiny si padesatkrat v§ima ,,ironie*

u jediného odstavce ze Skromného navrhu.

Nebo fanouskové fandi z prazdnych tribun,
ruce jako amplion kolem ust.

,, 10 se vi,* kfici

na Dunse Scota a Jamese Baldwina.
»Ano.“ Trefa.”“ ,,Chlap jak se patii!*

Na vnéjsich lajnach to jen srsi

fajfkami, hvézdic¢kami, vykficniky.

A jestli se ti povedlo vychodit vysokou bez toho,
7e bys aspoil jednou napsal ,,Clovek vs. ptiroda“
na marzi stranky, mozna ze

prave nastal ¢as udélat krok vpied.

VSichni jsme si pfivlastnili bily okraj

a sahali po propisce na dikaz,

Ze jsme se jen nevaleli v kitesle a otaceli stranky,
ale vyryli do krajnice kus sebe,

hluboko do lemu zasadili své dojmy.

Dokonce ir§ti mnichové v chladnych skriptoriich
v rychlosti ¢marali na okraje evangelia
zkratkovité zminky o potizich s opisovanim,

o pta¢im zpévu za oknem,

nebo o slunecni iluminaci stran —

bezejmenni muzi, plavici se do budoucna
plavidlem, které je prezilo.

A Joshuu Reynoldse jste pry necetli
vubec, pokud ne
ovénceného Blakeovymi zufivymi klikyhaky.

04 scierric
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Nejvic ale myslim na poznamku,

jiz stale nosim jak volny piivések,
napsanou v knize Kdo chyta v Zité,
kterou jsem si pujcil u nas v knihovné
jedno dlouhé, dusné 1éto.

Zacinal jsem zrovna stiedni Skolu,
lezel v knizkach na pohovce u rodi¢t v obyvaku,
a tézko se dnes vysvétluje,

jak hrozné se znasobila ma samota,
jak pal¢ivy a nesmirny se mi zdal svét,
kdyz jsem na jedné strance nasel

par mastnych Smouh

a u nich mékkou tuzkou napsano — urcité rukou
krasné holky, kterou samoziejme

nikdy nepotkdm —

,Pardon za ty fleky od vajicek, ale jsem zamilovana.*

PRVNI SEN

Po dom¢ dnes vecer strasi Vitr,

a zatimco si leham k brandm spanku,
napada mi prvni ¢lovek, ktery mél kdy sen,
jak zamlkly se musel rano jevit

tém, co postavali kolem ohné

a zachumlani do zvitecich ktzi

se domlouvali v samohlaskach,

nebot’ to bylo davno pfed vynalezem souhlések.

Mozna Ze se vzdalil, posadil

na skalu a zahledén na jezerni mlhy

se snazil probrat, co se vlastné pfihodilo,
jak to, ze kamsi $el, kdyz prece neodesel,

jak to, Ze obéma rukama objimal hrdlo
Selmy, které se jini mohli dotknout,
jen kdyz ji ukamenovali,

a na holém krku citil jeji dech.

Na druhé stran¢ se ovSem prvni sen mohl
zdat Zeng, ovSem ta by se, myslim,
chovala podobng,

snad by odesla, aby byla sama u vody,

a jen silueta jejich mladych ramen

a zpusob, jakym klopila hlavu,

by prozrazovaly jeji straSnou osamélost,
a kdybys tam byl ty a postiehl to,

mohl jsi byt znam jako prvni,
kdo propadl cizimu smutku.

HOST / 04 / 2007

2.4.2007 12:20:39



STUDIE V ORANZOVE A BILE

Védél jsem, ze James Whistler patfil do patizského svéta,
a presto jsem zasnul, kdyZ jsem naSel obraz

jeho matky v Musée d’Orsay

mezi pestrymi teCkami a hybnymi tahy Stétct
francouzskych impresionistd.

A zaskocilo mé, kdyz jsem po minutach

nevinného zkoumani zjistil,

Ze ona zena stroh¢ho profilu

a naveéky vetknuta do zidle

mi za¢ina pfipominat mou stafi¢kou matku,

uz také navéky vetknutou do hvézd, vzduchu, zemé.

D4 se pochopit, pro¢ malbu nazval
»Aranzma v Sedé a Cerné”

a ne tak, jak ji ptirozené nazyvaji ostatni,
jenomze pozdé&ji, cestou podél feky,
jsem si predstavil, jak by to zlomilo
srdce zené, kterou sesadil z matky

na pouhou kompozici, studii bezbarvosti.

Zatimco se letni pary do sebe hrouzily
na nabfiezi, a Siroké, nizce zavésené lodé
plné divaki sklouzavaly po Seiné sem a tam
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mezi mosty z kamene tesanymi,
jejichz obraz zrcadlila voda,
ekl jsem si: jak nesmyslné, jak scestné.

Je to, jako kdyby Botticelli nazval ,,Zrozeni Venuse*
,Kompozice v modré, okrové, zelené a rizoveé®,

nebo zas naopak,

kdyby Rothko pojmenoval jeden ze svych barevnych sendvict
,,Rybarské lodé opousteji zrana Falmouth Harbor®.

Nebo, a to uz jsem si Cetl jidelnicek v kavarné,
kam jsem si pfiSel odpocinout,

je to jako namalovat néco absurdniho,

tieba Séfkuchate, ktery se ota¢i na rozzhaveném
rozni pied obecenstvem plnym kachen,

a nazvat to ,,Studie v bilé a oranzové*.

Ale ¢i$nik mi zahy donesl

sklenku pernoda a priizracny dzban vody,

a ja sed¢l a nemyslel na nic jiného

nez na zeny a muze, kteti mne mijeli —

matky a syny na vychdzce s kifehkymi psiky —
ana sebe,

druh kompozice v modré a khaki,

a nyni, kdyZ jsem nalil

vodu do sklenice, i mlé¢né zelené.

peLeTrie 9§
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UMENI UTOPIT SE ZAPOMINANI

Premitam, odkud se asi vzala ta povéra, Ze Autorovo jméno vybledne prvni,

kdyz se topis, cely Zivot ti prolitne po ném zpusobné nazev, dé&j

pted o¢ima, jako by panika nebo utapéni a srdceryvny konec, a z celého romanu

mohly vyd¢sit ¢as, Ze by se smrskl a rozdrtil je z¢istajasna kniha, kterous nikdy necetl,

desetileti klestémi tvych zoufalych poslednich vtetin. ba ani o ni neslysel,

Spadly z parniku nebo smeten jako by ti kazda ulozend vzpominka

mohutnou povodni nedoufal bys spi§ odchazela do penze na jizni polokouli mozku,

v rozvlaénéjsi podivanou, neviditelnou do rybatské vesnicky, kde neni ani telefon.

ruku listujici v strankach fotoalba —

tu sedi$ na poniku, tam v papirové ¢apce sfukujes svicky. Déavno ses polibenim rozloucil s Deviti Mizami
a vidél kvadratickou rovnici balit se na cestu,

Co takhle kratky animovany film, vystavu diapozitivi? a 1 kdyz se ted’ uc¢i§ nazpamét sled planet,

Tviyj zivot vyjadieny esejem, nebo jednou vystavni fotografii?

Nebyla by jakakoli forma lep$i nez ten nahly zablesk? néco se ti vypatuje z hlavy, kvét jako symbol statu,

Cely tviij zivot se ti rozprskne v tvafi stryckova adresa, nebo hlavni mésto Paraguaye.

jedinou biografickou detonaci, ktera ti sezehne obo¢i —

zadné tii svazky, jak sis pfedstavoval. Slovo, na které se uporné snazi§ rozpomenout,
nemivas uz na jazyku

Ti, co to prezili, by nas chtéli presveédcEit ani v jakémsi zastré¢eném koutku sleziny.

0 jasné zafi, hromovém uderu pravdy zasahujicim vodu,

o kone¢ném Svétle, nez vSechna svétla zhasnou, Odnesla je temna bajeslovna feka,

z n¢hoz se ti rozsviti metalickou tonazi. ktera za¢ina od L, pokud t& pamét’ nesali,

Ale jestli ti néco probleskne pfed o¢ima, zatimco ty sam upadas v zapomnéni mezi ty,

kdyz se budes topit, bude to zfejmée rybka, co zapomnéli, jak se plave a jezdi na kole.

mr$tna skvrna stoc¢eného stiibra na uprku, Jaky div, Ze v noci vstavas

kterou nic nepoji s tvym zivotem ¢i smrti. a shani§ v knizce o valkach datum slavné bitvy.

Proud t€ odnese, nebo jezero vSe pojme, Jaky div, Ze mésic v okné jako by se ztracel

zatimco ty budes klesat do plevelu ve zméti dna, z milostné basné, kterou jsi tak dobie znaval.

a nechad tu jen to, na co jsi jiz zapomnél,
hladinu, kterou zvysoka pokryva pout’ oblakt.

ilustrace: David David
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Glosy

Klec osudu Véry Sladkové

V dubnu uplynul rok od umrti i rok ne-
dozitych osmdesatin spisovatelky Véry
Sladkové (1927-2006), jiz §irsi vetejnost
zna predevsim jako autorku predlohy zna-
mého serialu Viak détstvi a nadéje. Dilo,
které po sob& zanechala, neni rozsahlé
a pomalu se za nim zavira ¢as. V kontex-
tu Ceské literatury zlistava piesto neopo-
menutelné jako soucast druhé viny reak-
ce na svétovou valku, a také jako jedno
z prvnich pfimykajicich se k moderni
feministické literatufe.

Veéra Sladkova se narodila 1. kvétna 1927
v Brné, brzy se vSak s rodinou pfesté¢ho-
vala do pohrani¢niho Fryvaldova, dnes-
niho Jeseniku, kde zila do roku 1938.
Matka zemfela, kdyz ji bylo Sest let, silné
vSak pfilnula k matce nevlastni. Po odtr-
zeni pohranici v roce 1939 rodina presid-
lila do Brna, kde byla Sladkova po do-
kon¢eni méstanky nasazena do némecké
pojistovny.

Komu struéné nacrtnuté peripetie
pfipominaji d&j romanové trilogie a Ka-
chyilova uspésného seridlu Viak detstvi
a nadéje, nemyli se. Zazitek valky, ktery
Sladkova prozila jako dospivajici divka,
transformovala do literarn€ zpracovanych
paméti. Ostatné tematické vychodisko ve
vlastnim fyzickém i citovém zivote je cha-
rakteristické pro celou autor¢inu tvorbu.

Vale¢na trilogie je dilem zralého
véku, poslednim vétsim celkem, ktery
Sladkova po cetnych (jiz publikovanych)
upravach dovedla do kone¢né podoby
v roce 1982 jako roman Maly muz a vel-
ka Zena. Hlavni hrdinku, jeji epizodické
pribéhy, miru détského aspektu i skrytou
proménu vypravéce si viak autorka defi-
novala uz v ranych povidkach, které od
roku 1957 publikovala a pozdéji shrnula
do prvotiny Krdska s cejchem (1961).
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Timto monumentalnim dilem se za-
fadila po bok autordm, ktefi od konce
padesatych let tvotili novou, druhou vinu
valecné literatury, a v kontrastu ke sche-
matickym romanim tésné¢ povalecnym
znaéné subjektivizovanou. Autofi d¢l
nové viny nezachycovali skupinu, v niz
kazda postava ma svou funkci, ale s Zabi
optikou, a v navaznosti na tradici mezi-
valeéné psychologické prézy, dokazali
konstruovat ptibéh s uvéfitelnymi lidsky-
mi typy v popfedi pfed tragickym plynu-
tim vale¢ného Casu.

Tvorba Véry Sladkové se vSak vétvi
do dalSich okruhti. NejzasadnéjSim jsou
povidky s feminni tematikou. Sirokym
inspira¢nim polem pro ni byl vlastni po-
hnuty citovy zivot i okolnosti, jichz byla
b&hem okupace svédkem.

V roce 1948 se provdala za pedagoga
a spisovatele Jittho Jobanka. Manzelstvi
provazely Cetné krize, naptiklad Joban-
kovo politickymi diivody motivované
pfesunuti na zékladni $kolu v Kunstaté

nebo nestastny potrat dvojcat. Jednim
z hlavnich divodli rozpadu manzelstvi
vSak byl Jobankiv konkuren¢ni postoj
k jeji tvorbé, kterda brzy ziskala nejen
ohlas vefejnosti, ale i literarni kritiky.
Introvertni temperament a pfirozena sub-
misivita Véry Sladkové, které se pozdé-
ji prohloubily v duSevni chorobu, byly
jednoduchym protivnikem. Po rozvodu
Sladkova sama vychovavala dceru, pfiji-
mala jen kratkodoba zaméstnani a snazila
se pln€ vénovat literatufe. V roce 1983 se
provdala za scendristu Antonina Hotavu
a pod tihou nemoci se stdhla do ustrani
prazského, posléze brnénského bytu. Ze-
miela na poc¢atku dubna 2006 v lécebné
v Bilovicich nad Svitavou.

Ve své prvoting, v druhé povidkové
knize Otdzky kocky (1967) a v zaverec-
né epilogické knize Kouzelnikiiv navrat
(1982) se Sladkové podafilo vytvofit se-
viené svéty, v nichZ se odehravaji drama-
ta prevazné zenskych hrdinek. Postavy,
které ve svych textech predstavila, maji
daleko k sentimentu, patetické zpovédi,
k citoveé drasavé dikcei, piestoze jsou Ze-
nami tyranymi v koncentra¢nich taborech
(obéti pokustl), ze smiSenych manzelstvi
nebo Zenami pokofovanymi snahou vy-
dobyt si cit svych partnerti. K vykresleni
jejich svetepého zapasu uzivala sttizlivy
a kultivovany jazyk, jimz se od svych hr-
dinek oddalila a nedovolila jim — a tak
ani Ctenafi — pohrouzit se do litosti,
sebelitosti a dojeti. Sladkova typizovala
Zenu jako obét, slabou, citlivou a lehce
manipulovatelnou kofist muzi v dobé,
kdy byla feministické literatura v Cesko-
slovensku neznama.

Na konci Sedesatych let pak publi-
kovala utlou novelu Klec (1969), ktera
spole¢né s nékolika povidkami tvoii treti
tematicky okruh jejiho dila. Ptib&éh fiz-
la, kterého vlastni svédomi i okolnosti,
v nichZ se zhmotiuje nerealny, fantazijni
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svét, dozenou k smrti, je metaforou spo-
lecenskych pomért a totalitniho rezimu
konce padesatych let. V novele vybudo-
vala fikéni svét plny kafkovskych podo-
benstvi, vyuzila existencidlni imaginace
i znalosti literarnich smérd dvacéatého
stoleti, a kniha se tak stala dtlezitym pfi-
spévkem do dobové polemiky.

Dilo Véry Sladkové je kvalitni, mno-
hovrstevnatou prozaickou vypovédi.
Dodnes je diky kreativni praci s rizny-
mi literarnimi sméry a diky neobycCej-
n¢ empatickému pokusu o porozumeéni
otazkdm lidské (Gzeji zenské) psychiky
Ctenai'sky aktudlni. Bohuzel je dnes, po

BMB

Ci 9%”32;

(3}

Zdbér z Kachyriova seridlu Viak détstvi a nadéje

autor¢iné témét dvacetileté odmlce, pro
Sirsi Ctendfskou obec téméf neznadmé.

A v dohledné dob¢ se na tomto faktu nic
nezméni, protoze konflikty v rodinném
kruhu pozistalych a nespoluprace s ba-
dateli, ktefi by cht€li s literarnim odka-
zem Sladkové pracovat, zamezi vydani
sebranych spisi i bohaté pozistalosti,
kterou po sob¢ autorka zanechala.

Ale az se hraze oteviou, maji se cti-
telé dila Véry Sladkové na co t&sit. V po-
zlstalosti se nachazeji nejen novely a po-
vidky dale rozvijejici osudy jednotlivych
postav znamych z autor¢inych zasadnich
valeénych textu, ale také dosud zcela ne-
znama rovina jejiho dila: pohadky a texty
pro déti. KATERINA TUCKOVA

Granty jsou Sanci talentovanych
autorii a novych pribéhii

Filmovéa nadace RWE & Barrandov Studio
rozdéli v letoSnim roce mezi vitéze dvou
kol grantového fizeni az osm set tisic ko-
run. Kazdy z autort tak ziska ¢astku, ktera
mu umozni vénovat své filmové povidce
nebo scénaii maximum a pretavit je do po-
doby, se kterou by se mohli setkat divaci
na platnech kin. A prave vyhlidka pomoci
na cesté k producentovi, a tim i k divako-
vi, je tim nejvétsim lakadlem, které piinasi
s kazdym novym kolem na sttl vyboru na-
dace stale vice dél k posouzeni.

Cilem Filmové nadace RWE & Bar-
randov Studio je hledani novych silnych
pribeht a talentovanych autort z fad pro-
fesionald, kteti zatim neméli Sanci dostat
se na vysluni, i amatéri. ,,Cesky film po-
ttebuje nové autory a témata,” domniva
se Irena Hejdova, kulturni redaktorka in-
ternetového deniku, kterd je s ptivodnim
scénaifem NOHAMA NAHORU aneb Do-
prejte si taky néco SUPER! jednou z vy-
herkyni druhého kola vybérového fizeni
roku 2006. ,,Nemyslim si vsak, Ze by zde
tito tvarci chybéli,” pokracuje Hejdova.
,»Spise se v situaci, kdy na kinematografii
chybé&ji penize a producenti kvili spon-
zorim voli radéji etablované autory, téz-
ko prosazuji. Ziskani grantu nadace jim
pak miize pomoci prorazit.*

Filmova nadace RWE & Barrandov
Studio vypisuje vybérova fizeni v kate-
goriich ptivodni filmova povidka a scénar
dvakrat ro¢né. Nemélo by se tedy jednat
o adaptace, presto literarni pfedloha neni,
jak dokazuje uspéch synopse Lenky Kny,
za urcitych podminek zcela zapovézena.
Odvahu napsat filmovou povidku podle
novely Ladislava Klimy Slavnd Nemesis

08 crosy
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Zleva Martin Chalupsky, feditel komunikace RWE Transgas, a.s., Lenka
Kny, jedna z vitézek v kategorii filmovd povidka, Helena Uldrichovd,
predsedkyné sprdvni rady Filmové nadace RWE & Barrandov Studio

meéla rezisérka pravé az ve chvili, kdy se
rozhodla nevydat se cestou piimé adapta-
ce. Vypravéni o zhoubné vasni hrdiny Si-
dera a jeho posedlosti dvojici zen — Orey
a Erraty — posunuje piib&h do soucasné
civilni podoby. Zachovava jeho jadro se
vSemi surrealistickymi prvky a zarovei
jej chee podat jako napinavou love story
s dramatickymi prvky thrilleru.

Film by nemél byt pouze piepsand kniha

,»Adaptace literarnich predloh, které maji
slouzit iluzi pfepisu (jakéhosi paralel-
niho obrazového sdé€leni), mohou mit
samoziejm¢ komeréni uspéch. K udivu
vSech jsou vSak obvykle povrchni, proto-
Ze parazituji na jiz vytvofeném vyznamu
a predstave,” konstatuje Kristian Suda,
dramaturg a ¢len vyboru Filmové nadace
RWE & Barrandov Studio.

,,Vidéla jsem skve€lé adaptace — napii-
klad Petrolejové lampy Juraje Herze, Roz-
marné léto Jitiho Menzela i tieba Prelet
nad kukaccim hnizdem MiloSe Formana,
leckdy jsem ale barvité literarni dilo ky-
pici zivotem zhlédla na platné zSedlé, plo-

ché a skomirajici. Nemyslim si vsak, Ze je
to divné,“ soudi Martina Komarkova. Re-
ditelka kulturntho domu na matetské do-
volené, spisovatelka a bohemistka je s pt-
vodnim dilem Mezi nami dalsi z vyherkyn
kategorie filmova povidka ve druhém kole
vybérového tizeni roku 2006.

»Knizni piibé¢h je pevna hruba stavba
z jediného materidlu, tedy slov. Ctenaf
si ji sdm dotvaii svym vnimanim, citem,
predstavivosti, rozumem... Film je mno-
hem hotovéjsi stavbou — z vice mate-
rialt. Divék ji musi pfijmout, zabydlet se
v ni. Vlastni pocity a pfedstavy ptichazeji
na fadu az po jeho zhlédnuti jako hodno-
ceni. Pokud se tedy literarni pfedloha jen
zrekonstruuje, aby splilovala predpokla-
dy filmového ztvarnéni, dopadne to spise
nedobfe. Literarni dilo vznika ze Zivota.
Proto se piedlohou k filmu musi stat pra-
v¢ toto primarni nosné téma, na kterém
byl ptibéh vystaveén. A scendrista je musi
uchopit, opét jej prozit a noveé vystavet,
premysli Komarkova.

»Pokud filmovy autor nalezne formu-
laci tématu, které ho oslovi z nového po-
hledu, je nad€je, ze mize vzniknout volny
prepis s jedine¢nou hodnotou a vlastni in-
terpretaci,” navazuje na jeji slova Kristian
Suda. ,,Na kazdém takovém filmu by mél
byt vedle copyrightu i titulek Toto neni
kniha. Kazdy originalni vyklad se totiz
v jistém okamziku s pfedlohou rozchazi,
protoZe pracuje s vlastni vyznamovou
vystavbou a postupy. Svym zptisobem je
proto idedlni, vychazi-1i impuls od filmo-
vého rezZiséra, jako se to stalo v pripade
Lenky Kny. Ten totiz pfedklada jiz kon-
krétni pfedstavu a zaujeti k ur¢itému aktu-
alnimu vykladu. NemiZeme samoziejmé
tusit, jak Slavna Nemesis nakonec dopad-
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ne. Rezisérka zatim piedlozila pouze onu
vitéznou synopsi,” dodal Kristian Suda.

Vzhlizeni k modle je slepd cesta

»Jak silné je minulost propojena s nasim
zivotem? Co se kdysi stalo, Ze na$ sou-
Casny zivot ma praveé tuto konkrétni po-
dobu? Ani po vlastni smrti se nezbavime
zodpoveédnosti za svoje Ciny? Pokusit se
ziskat odpovéd’ na tyto otazky, obsazené
v Klimové novele Slavnd Nemesis, mne
zldkalo k napsani scénafe,” prozrazuje
Lenka Kny. ,,Pocity viny, rozpolcenost,

sila imaginace, nechut’ smifit se s realitou
— to v8echno jsou obecnd a dobou nijak
neohranic¢ena témata. Kazdy z nés se s ni-
mi nékdy v zivoté potka, stejné tak jako
hlavni hrdina pfibéhu Sider,” vysvétlu-
je. Zaroven vSak dodava, ze jeji Slavna
Nemesis neni pfepisem knihy: ,Myslim
si, Ze absolutni pieta k autorovi by byla
svazujici a demotivujici. Pokud autor fil-
mového scénare pristoupi ke své modle
s rozhodnutim ji adorovat, je to vétSinou
cesta nudna a mtze byt i slepa. Sila vy-
povédi — ta by méla byt tim hlavnim
motivem, pro¢ se snazit prevést knihu na

filmové platno. V zadném ptipad¢é vsak
neni nutné zachovavat vSechny redlie
a otrocky se podfizovat dob€, do niz au-
tor ptibéh zasadil. Mizeme jej vypravet
dnesnim jazykem, pouzit soucasné rekvi-

N3

zity i moderni filmovou fec.

Podle odbornikii mtize Filmova nadace
RWE & Barrandov Studio pfispét k ozi-
veni ptivodni Ceské scendristické tvorby
a oteviit kina nadéjnym projekttim, které
by bez finan¢ni podpory skoncily v Supli-
ku autorti uz v samém zrodu. A to by byla
jist& skoda. KATERINA ROLLOVA

Vazeny pane Némde,

reaguji na vas ¢lanek Min nez vsechno ne-
beru... v pravidelné rubrice Telegraficky,
otiStény v Cisle 3/2007. Pfesnéji feceno
pouze na tu jeho Cast, kde se zabyvate
dvéma knihami vydanymi nakladatel-
stvim Druhé mésto. Jde o sbirku Jifiho
Dynky Tampondda a o sbirku autorské
trojice Milana Ohniska, Michala Sandy
a Ivana Wernische Bykdrna. Jakozto je-
den z autorti Bykdrny jsem byl dost na
vazkach, mam-li vam viibec psat, protoze
moudro o potrefené huse se samoziejme
vnucuje. Jako protiargument uvadim, ze
nehodlam obhajovat kvality knizky, na niz
jsem participoval. Pominu-li, Ze sam bas-
nik hodnotite tvorbu svych kolegt, coz je
sama o sob¢& dosti pochybna ¢innost, zce-
la neakceptovatelny mi ptipada zpisob,
jakym o obou pocinech referujete, vcet-
né tuén€ vysazeného uvodu, ktery cituji:
,»Hned na uvod je tu jedna dobra a jedna
Spatna zprava. Nebudu se ptat, kterou
cheete slySet prvni, protoze jde vlastné
o zpravu jednu a tutéz. Takze ta dobra
zprava zni: Martin Pluhacek opét vydava
poezii. A ted’ ta mén¢ dobra: Martin Plu-
hacek vydava poezii.“ Vézte, ze zadny

Martin Pluhacek jiz neexistuje. Od biezna
2006 existuje toliko Martin Reiner. Va-
zeny pane Némce, mozna se vam to jevi
jako marginalie, ale pokud se pasujete do
pozice publicisty a literarniho kritika, mél
byste takovou véc védet. Nevite-li ji, vase
entrée ponckud ztraci na diveéryhodnosti.
Po tomto efektnim tivodu nésleduje totalni
poprava obou fecenych titulll. Tim, Ze jste
zesméSnil — ano, zesmésnil, nikoli seri-
0zn¢ zkritizoval — Dynkovu Tamponddu,
jste se stal dosud jedinym posuzovacem,
ktery neocenil knihu vSeobecné¢ vysoce
cenénou, vesmes jako dosavadni vrchol
Dynkovy tvorby. Otdzka je, jste-li tak jas-
noziivy, nebo tak zaujaty. Tim, jak jste ze-
smé&snil — ano, zesmé&Snil, nikoli seri6zné
zkritizoval — Bykdrnu, prozrazujete za-
nedostatek vkusu, ba rovnou bohorovnou
frackovitost 26letého publicisty, ktery si
dovoli 65letého renomovaného basnika
Ivana Wernische nazvat ,,klukem®.

Potud jde zdéanlivé o boufi ve sklenici
vody. A véite taky, ze vase vyplody by mi
nestaly za jediné slovo, kdyby cely pasus
vaseho c¢lanku, jimz se tu zabyvam, ne-
mél vcelku pikantni pozadi, poukazujici
na vasi osobni malost. Pojd'me na to.

Tti roky jsem pracoval v naklada-
telstvi Petrov jako redaktor, ktery mél
kromé¢ jiného v pracovni naplni Cetbu,
posuzovani, piijimani a, to v drtivé vét-
$iné ptipadl, odmitani tzv. nevyzadanych
rukopist. Ro¢né jich do redakce pfislo na
tfi sta, k vydani byly vybrany zhruba tii,
tedy jedna setina. Jednim z téch, ktefi nas
v té dob€ obeslali, jste byl i vy. Zaslal jste
tehdy poezii, ktera se mi nelibila natolik,
abych navrhl jeji vydani. Standardnim
zpisobem jsem vam ji poslal zpét spo-
Iu s vlidnym, byt odmitavym dopisem.
Vase pisemna reakce, kterd nasledovala,
byla jednou z nejdotéenéjsich, s jakou
jsem se kdy ve své praxi setkal. Kromé
toho, Ze jste mi ukfivdéné napsal, ze vam
se moje poezie taky nelibi, jste me& zadal
o zab&hané praxi se vymykajici véc, to-
tiz abych vas rukopis dal precist Marti-
nu Pluhac¢kovi. Ten se v t¢ dobé¢ Cetbou
nevyzadanych rukopisti sice jiz davno
programové nezabyval, pfesto jsem vam
vyhov¢él a rukopis mu poskytl. Jeho reak-
ce byla rovnéZ odmitava.

Vazeny pane Némce, vas to kufi oko
dodneska nepiebolelo, ze?

V Gcté a s pozdravem  MILAN OHNISKO

Uméni Joyce a Prousta

Se zajmem jsem si piecetl diskusi J. Trav-
nicka a J. Stolby o Proustové Hleddni
ztraceného casu a Joyceové Odysseovi.
Osobné tyto romany povazuji nejen za tu
nejlepsi uméleckou prozu vibec (spolu
tteba s Gargantuou a Pantagruelem ¢i
spolu s Zivotem a ndzory bl. pdna Trist-
rama Shandyho), nybrz za jedny z mala
romant, které ma cenu ¢ist. Existuje ne-
smirné mnozstvi riznych romanovych
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ptibéhd, v nichz se dozvidame, Ze ten
a ten udé¢lal to a to a jiny a jiny prozi-
va ono a ono. To jsou de facto vzdy jen
n¢jaké informace, né&jaky obraz svéta
a déni v ném. Proust a Joyce predstavuji
opak tohoto pfistupu — piinaseji to, co
kazdé vysostné uméni vzdy a vsude, to-
tiz schopnost prozivat to, co praveé pro-
zivam (tak prochazku parkem), mnohem
hloubgji a intenzivnéji. Necini to tak, ze
bych si pfi pohledu na strom vzpomnél
na né&jakou romanovou meditaci (jako

z Vojny a miru), nybrz davaji univerzal-
ni schopnost, jiz Ize vztahnout na cokoli
kolem sebe. Tento nastroj nefunguje pies
souvislost vécnou, pfes tu ¢i onu asociaci,
nybrz ptes celkovy modus prozivani, kte-
ry lze pfepnout (a Casto se prepind sam)
v hlubinach nitra. Oba romany se chys-
tam podrobné rozebrat a ukazat, v ¢em
podle mne je jejich krasa (tak jako jsem
to udélal s Faustem ¢i s Homérovymi
eposy), je to jen otazka Casu a miry zane-
prazdnénosti. BORIS CVEK

GLOSY
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VLADAN HRDLICKA
Radostice

NEODSNENY SEN

Obstoupili hrob
a kazali mi, jak mam zit.
Aja z toho hrobu
na ukazoval prstem!

A taky jsem kficel a kopal.
...dokud mi hlina nezacpala hubu!

To oni se rozplynuli ve mné.

KLIMA

22
8
78

Klima pfeje mirnému blahu
mraky
protivni k hnusu

praseci rod
vSechno jenom
ne obycejny
neobycejny

Zizelice
lesy, voda
bez chalupy
U Ktize

Chalupnému bordelu
v Bfezinovych rukou
na Zapade svita

tenhle Zivot...

vc¢era bylo v okamziku
Krasa

Bohmen, Bohler

zivot je bordel
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s kurvama
a heroismem

19
4
28

V PERIFERIICH OBVODU
HODINOVYCH RUCICEK

Pokud od nekonecna

odecitdte nekonecno,

muizete dostat libovolny vysledek.
S. Hawking

Pteskakuji na hodinovych ruc¢i¢kach
ve sklenéné kouli

dal a dal

od stfedu mlynice

Splham po vymyslenych cifrach
digitalnich
bez hran v rozich

Tocim se dokola a

natahuju ruce

kdyz sedavam na periferiich obvoda
hodinovych ru¢i¢ek

JIRI KORBEL
Opava

pro joz(in)a riza

miluji slovenskou pop music
kulturn€ internarodni stik
stikuji od vecera do rana
snad zplodim nového elana

pro jk tyla a ¢asopis kvéty

ach ta laska poezie
baculka bez kil

je asi tak perverzni
jak kajetan bez tyl

]
co chces§? basniku!

slavu? nebo flaksu do huby?
vyber si! rychle!

na tvou slavnou hlavu nenazranou
stejné naserou ti holubi!

VACZLAV VJACESLAV
t. ¢. Dobfany

STEHOVACI, TO JSOU CHLAPI

Chud’ata ufednici,
v praci se zdravé nezpotg;.
Leda Ze by tajné& utikali na tenis
nebo na golf
nebo si narazili kolegyni
a né¢kde mezi regalama
vyznavali ji lasku.

L]
Ptijemne;j chlap,

pozdravi, usméje se,

pfeméfi ¢loveéka ocima.

Rikam si, panskej krejéi,
jednou mi stfihne frak.

Trefil jsem ho piesné, na chlup,

natahne mi ¢erny kvadro,
pohfebak.

HOST / 04 / 2007

2.4.2007 12:20:43



FRANTISEK KINDL
Chomutov

hospodin

jdu si takhle po lese

a ejhle

mravenisté

pri¢upnu na bobek

a koukam

jsou sympaticti

jak se tak hemzi

fakt

tak jsem jim

nadrobil

pulku své svadiny

to byl fofr

myslim Ze mi dékovali
a klanéli se mi

vzyvali mé

myslim Ze jsem pro né
byl Bih

MILAN BATOR
Branka u Opavy

V NOCI

V noci

byvame nejtissi
prehlusi nas

i splyvani radiatoru
tepny ulice

moc tfistici se o misu
V noci

nejhloubéji mlc¢ime

o jistych vécech
Naslouchame sobé
se stejné prostym uzasem
jako pted tisici lety
Tak mnoho

se nezmeénilo
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nebo Bohyné?

nejspi§ Héra-Ochrankyné
to az ptjde kolem
néjaky blb

a do toho mraveniste
jim kopne

bude pro né
Arés-Nicitel

a co kdyz takovyto blb
doopravdy pijde kolem
a to mravenisté
rozkopne?!

nadrobil jsem jim

i druhou

palku

své svaciny

at’ maji o nas Bozich
zatim

radéji

jen to nejlepsi

minéni

NA POMEZI

Boli mé duse

ted’ na pomezi
podzimu
zakousnutého zimou
Pro dievo do lesa
daleko ptes

meze hrbolaté

ptes hroby

zmrzlych krtka

ptes prazdno hnizd
vétrem vlacenych
vétvemi

Pro dievo do lesa
daleko

I proto 1étaji

duse kominem

A v zapadlych viskach
je trist’ ticha videt

nad vnitfnostmi stfech

Stédry den bozi

kolem se potaci
nechutny
stin
stiny
lidi
potad
boze!
je jich moc
jsou tak
ruzni
hrozné
rizni
hrozni

TOMAS SEIDL
Lazniky

SAMOTIN

Na konci mésta
v zimni pfedtuse
listi opadava
Smutno mi
myslim na duse

Na konci mésta
se ztraceji
prebytecna décka
Tichy pla¢ mého
hlasu

Snéda divka

v kiovi liba
britvu Casu

ZACASI 11
Pysny

z hlubiny mésic
uhasina

hanebni
lidi
boze!
nemohu
neverim
jsi si jisty
Ze jsi ten
Sesty
den
boze!
nelil jen
olovo
do vody
boze?

Ve vzduchu poletuje
nasladly

van krve

Divky kraci
obnazené

rozhekat spici noc

TICHY PLAC

Bélmo obzoru
sudice mraz
svédek

Ticho smifeni
oltar
hraz svédomi

Té noci
kraj plakal
snéznymi
sny
1étavic
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MICHAL OTT
Brno

A BASNIKEM BYTI
(J. Seifert)

Kdybychom neznali tajemstvi
nebyly by basné

a patrné ani mladi

¢i stari

Kdybychom znali stied svého téla
a myslenek

boji takika nehybnou

nebyly by ani pochyby

ale ani jistoty

a zeny by lhaly svym muzim

ale jinak

nez kdyz muz dobyva zenu

Nebyla by tedy ani laska
ani dédictvi hloupym pozistalym

IUZANA SNAJDROVA
Jablonec nad Nisou

VECNY ROZPOR

V ptizna¢ném

Vyvréceni

Dosud nezpochybnitelnych fakti
Vyvstava

Malicherna otazka preziti:

Védét, nebo neveédét?

a basnici by svou fantazii
denné splachovali v klozetu

Ale my vidime Zenu vidime tmu
oslovujeme Zenu i tmu

bdime sladce i trpné nesmysiné

sahame po lemu noci i Zen

a zahyby hladi i skrti

obmotavaji se i rozmotavaji do prazdna
a my nikdy nikdy nedosdhnem

A tak tomu bylo a bude

i kdybychom znali posledni jistotu
posledni zahyb

posledni list na hibeté zemé&

a napsali posledni basen

(Leden 1986)

JANA KURTINOVA
Lidecko

[
Odbiji Sesta.

Knihovna,

téhotna,

¢eka na svoji hodinku.

Muize si vybrat:

Erben — sbirka basni,
Pohadka maje.

Chce jiné potéSent,

driv presttihla pupeéni $ttiru.
Vypadl Zlo¢in a trest!

LUCIE WZATKOVA
Petrovice u Karviné

ONA A ON

Jejich nehnutost

ptipominala kamenné sousosi
Zvlastni dvojice

matka a syn

Nebylo pochyby nebot’
jejich vyhublost

byla neptehlédnutelnym
znakem dédicnosti

Sedéla na lavicce

v modrych $atech s krajkou
aon

v obleku stal po jejim boku
Mlada dospélost

davala jeho

uzkym licim

odraz zivotni touhy

Ale jeji Sedivé vlasy

jen podporovaly

piisnost

nedveétivych oci

Vytahla 1ahev

a nalila sob¢ i jemu

do kelimku cosi zeleného
Pili tu zelenou tekutinu
za svorného mléeni

Uz byl ¢as jit

Nabidl ji rame

Ptijala

A'v jejich strnulych o¢ich
se nahle zaleskl

nepatrny vyraz

mateiské lasky

HOSTINEC

kajetan bez tyl

Kazimir Turek je co do zavilé nevrazivosti viici Hostu nednavny. V recenzince prvniho
letosniho Cisla (427/07, s. 28) se posméje kdecemu, zvlasté pak vyrokiim mladych bas-
nikd, a konci: S nejlepsim ovsem prisel Jii Koten, ktery v ivodu k recenzim nékolika
basnickych shirek piSe: Proza jsou starosti, obZiva, spéch; poezie vyZaduje zastaveni,
spocinuti, uméni divat se okolo. Na to Ize reagovat snad jen basni MCA Ofentiirchena
uveiejnénou ve stejném disle [s. 86, Hostinec 1/07]:,Pafici, jeSté teplé kobylince beru
do dlani, / tfu na tva, / pro¢, kvilli poezii. // Ba ne, jsou to kecy, nedélal jsem to, / tedy
délal, ale ze zvédavosti, / ta poezie mé napadla az dodatecné.” — Hle, jak Ize zneuzit
originalni basné! Hle, o¢ lepsi je byt MCA nez Turek!

102 wostinec
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+Konec kockovani”, do prace. Tentokrat svizné a zostra:

Vladan Hrdlicka se rozprahé do krajnosti: do filozofie (Chytdm byti po necasech /
v prostoru a ¢ase) i do sexu (Kunda/ Curdk // Pro horiidka jenom jména). Autor seétély,
znaly (ale i trochu nedbaly: ,ius”, nikoli,ins” primae noctis, pane!). Tlaky, Ze texty pu-
kaji ve Svech.... Vyhoje cenim, ,Neodsnény sen” Ziju.

Jinou krajnost predstavuji verSe Vaczlava Vjaceslava: jsou neskolené, ,pfirod-
ni*, jako naraz vydechnuté pfimo z duse. Za jejich zaslani vdécim a dékuji panu
Ofentiirchenovi! (Zasilka s informaci o Vasi brnénské vystavé se mi bohuzel dostala
do rukou az po vernisazi.)

Jifi Korbel studuje na Slezské univerzité ceskou literaturu, a jeho verSe jsou tudiz
,Skolené”, s pfedchozimi vSak maji néco spolecného: totiz jakousi ,ujetost”, ktera
byva tak casto znamkou basnického posvéceni. .. Ti €isla, ktera jsem vybral, povazuji
za neviedni epigramy. Poezie jako ,baculka bez kil", perverzni jako ,kajetan bez tyl*:
vtipné a trefné!
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Frantisku Kindlovi se dai ve volném versi (vazany ho zavadi k jednoduchostem).
Basen ,hospodin” je také ,mirné ujeta”, ale tak jak ma byt: do humorné moudrosti.
Moc se mi libi!

S Milanem Batorem jsme krajané, ba téméf rodaci; diim, kde bydli, je od Boudy,
kde v 1été piebyvam, vzdalen dva tfi kilometry. Seznamili jsme se predpfedminulého
podzimu ve filipovickém kraviné, erstvé prebudovaném na ateliér. — A tak, Milane:
Basen,V noci” se povedla, obzvlast tou moi tiistici se o misu a naslouchanim sobé se
stejné prostym tizasem jako pied tisici lety... V,,Pomezi” mi,zni” podzim zakousnu-
ty zimou, dfevo, pro které se musi daleko do lesa, hroby zmrzlych krtki a tfist ticha;
»nezni” mi duse Iétajici kominem a ani zavérecné vnitinosti stfech. .. No a co? feknes.
No a nic, feknu.

Mozna i Tomas Seidl si fekne No a co?, kdyZ mu svéfim, které verse nakonec rozhodly
o vybéru jeho basni: ze ,Samotina“ Snédd divka /v kiovi libd / biitvu ¢asu (tajemné az
mystické), ze ,Zacasi Il Ve vzduchu poletuje / naslddly / van krve (expresivni) a z ,Ti-
chého place” snéznymi / sny / létavic (subtilni). — Zvlastni na této poezii se mi zda
stfidani ziemnélosti a (jakoby pozdné halasovské) lapidarnosti.

0d Michala Otta jsem obdrzel volny triptych basni dedikovanych Jaroslavu Seifertovi,
Vladimiru Holanovi a Bohuslavu Reynkovi. Tisknu bése seifertovskou, pro jeji hodno-
tu dokumentémi, a vlastné uz i historickou (tfebaZe jejimu mudroslovi pfili§ nerozumim
a vers se splachovanim fantazie do klozetu snasim jen stéZi). Autor piSe:,,Desatého ledna
tomu bylo dvacet jedna let, co zemiel Jaroslav Seifert [. . .]. Musel jsem tehdy néco napsat,
ale nékdejsi Kmen mi mou base vratil s tim, Ze jiZ otiskl text Petra Skarlanta. . .”
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V posledni dobé, kdyz jsem tak procitala Hostinec na poslednich strankéach Vaseho
Casopisu, napadlo mé, proc také neotevfit svij Suplik’ Tak tedy otviram a zasi-
lam...," piSe Lucie Wzatkova. Zaslala, a mné se zalibilo v, Zénrovém obrézku” mat-
ky a syna: pro jeho jemnou citovou optiku a znepokojivou tajemnost. (Z textu jsem
vypustil dvé nadbyte¢nd privlastiovaci zajmena, ale omlouvat se nebudu. Nepatfila
tam.)

Zuzana Snajdrova nazjva své basné ,jalovymi pokusy o poezii“: skromnost poné-
kud premrsténd. Mohu konstatovat, Ze jejich cetba pro mé nebyl,,ztraceny ¢as”; a ta-
ké ze cim kratsi byly, tim vice pisobily. — Ono neni tak snadné ,hrat bez chyby” delsi
dobu. ... Milan Bétor jako muzikant by to jisté potvrdil.

Nesnadno se mi vybiralo ze zasilky Jany Kurtinové. V jednu chvili kandidovala na
otisténi basen ,Zal”, pro svou druhou piili: Do vichru / oprdtka staZend / a kofeny / vy-
rvané z hliny. / Ldva slz / se zhavym popelem / a fvouci vétrné mlyny. Pak ji ale prebil
Dostojevskij, totiz basen s drtivou pointou: Zlocin a trest!

Vycpéla romantika. VerSovanky. Naivismus. — Takovymi znackami jsem musel ocej-
chovat texty Eriky Daiikové a Vojtécha Pavelky. Budte viak precteny a pochvaleny
tyto verde: Svétlem zlovéstnym / nebe ozdreno jest, / Ze slepy prohlédne / a uvadd svit
hvézd. (Erika Darikova) — PSenice zasusti o tvé boky, o tvé télo. / A zaseptd, Ze do chleba
jiZ by seji chtélo. (Vojtéch Pavelka)

Konéime, zavirdme, pane Vyvial!” VIT SLIVA
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poezie, préza, eseje, kulturni publicistika, rozhovory s basniky, spisovateli,
literanimi kritiky, prekladateli, védci, vytvarniky, literarni kritika, literarni historie,

divadlo, film, filozofie, rocné 270 recenzi nejpozoruhodnéjsich knih z ceské
nakladatelské produkce

Eva
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