BASEN NA MESIC KVETEN

MILAN DEZINSKY

* ¥ %

(ignorabimus)

Nebe se hrne na sever,

zakalena lavina,

mél by pfijit studeny vitr,

ale mineraly obriistaji téla bytosti,
aby na né lisky nemohly.

Dnes padaly merunky,

hnily uz p¥i padu,

musel jsem odejit...

Snad to byl ten uder,

ted'uz na néj necekam...

Kocka viesti jak opusténé dité...

Trnu, Ze do pokoje vejde ma zena,
pFinese mi vino,

v mistnosti rukav privanu

jak v kohoutové krku.

Rekne, co se nam stane...

foto: Kvétoslav Pribyl
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Sedesatd léta viibec nebyla idylicka, naopak byla kruta a tvrda. Na toho, kdo dospival v Kar-
lovych Varech a okoli, par kilometrii od jachymovskych koncentrakii, pisobila tato doba navic
jesté nécim nedofecenym, nevysvétlenym a zatajenym. Rudé nakasirovany svét, ktery nam byl
tvrdosijné sugerovan, ztracel zfetelné obrysy a nepresvéddivy smysl — to, co prichazelo, bylo
lakavé svou svobodnou bezprostiednosti a zéroveii désivé otevienosti, na kterou jsme nebyli
zvykli. Fascinujici obsah jsme chépali postupné a neuipIné, forma se ménila tak rychle, jak rychle
se ménil rytmus hudby, ktera vhanéla do tél energii a rusila rozdily mezi dnem a noci. Casopisy
Svétovd literatura a Divoké vino suplovaly role Cyrila a Metodéje, na mnoha mistech se utvarelo
néco, o em nikdo nevédél, co to je. Ale bylo to stale naléhavéjsi, nakazlivé a intenzivné opojné,
mélo to mnoho drazdivych chuti a viini a nic to nikomu nevnucovalo a nezakazovalo.

Nynéjsi délnice a rychlostni komunikace neexistovaly, Sediva a otfiskand mésta byla propojena
tizkymi a klikatymi silnicemi, odpuzovala priimyslovou stejnosti. Stopovalo se u primitivnich
benzinovych pump, na sajtny fvoucich nakladakii se veslo az dvacet nadsSenci. Pivo stélo koru-
nu a dvacet haléfti, na schodech pred Narodnim muzeem v Praze si pro velky naval nebylo kam
sednout. Vznikaly kontaktni byty (vétSinou mansardy a sklepni kutlochy), ve kterych se schazeli
prvni dlouhovlasi stopai a basnictiimproviztofi, na starych remingtonkach se opisovaly prekla-
dy americkych, anglickych a francouzskych beatniki, chodilo se zasvécené diskutovat do kavarny
Deminky a praktikovat pivni terapii do Besedy za Narodnim muzeem. Vecerni Vaclavské namésti
vonélo spalenyma klobasama, osvétlené staré tramvaje se plazily jako pierani lini hadi, v pravi-
delnych intervalech se prefvavali kameloti a Cistici bot. Ve Viole se formovala oficialni ¢eska beat-
nicka generace, snobstvi se opajelo protekéni vylucnosti, mélokdy jsme byli vpusténi dovnitf.
Cim vic byl kdo otrhangj3i, zbésilej3i a sectélejsi, tim vétii vaznosti poZival, v pestré komunité
schodafrskych beatnikd vycnivali charismaticti Viktor Korejs a Pavel Beran.

Spousta lidi uméla zpaméti celé pasaze z Ginsberga, Ferlinghettiho, Kerouaka, Corsa a jesté
mnoha dalSich beat béasnikd, ktefi oficidlné nikdy nevysli a jejich preklady se ¢asem nena-
vratné ztratily. Jednim z nejpilnéjich prekladateli byl zemfely chrli¢ Milan Koch. Stejné zau-
jaté se Cetl i existencialni tragik Kenneth Fearing. Ve stejné dobé se formoval Knizakiv Aktual,
happeningy odbrzdily v lidech drzost, provokativni humor a jinou troveii komunikace. Pilo
a diskutovalo se vSude a vidy a hodné a ¢im dal vic. V té dobé byla poezie divokym Zivotnim
stylem, nikoho ani nenapadlo, Ze se jednou stane prestizni arénou pro laureaty honorovanych
statnich cen.

Sedesata léta se dramaticky prelila do let sedmdesétych a z osobitého prazského beatnictvi
nezbylo skoro nic. Za posledniho prazského beatnického bésnika Ize povazovat zpévéka, har-
monikafe a veselého opilce Frantiska Simaka, pozdéjsiho emigranta. Ortodoxni beatnictvi se
prestéhovalo do regiondi, nejvic se mu dafilo v Karlovych Varech, v Kamenné kolonii v Brné
a v nebeatnické mutaci v Olomouci. Svobodné se toulat autostopem a nachazet komunity ob-
dobné naladénych lidi bylo ¢im dal téZ3i a riskantnéjsi, fady ignoranti totalitniho rezimu fidly,
kriminalni cely se plnily pasové produkovanymi piizivniky. Nebylo mozné byt zérovei nespou-
tany beatnik a nekonfliktni clen intelektudlné vykastrované spolecnosti. Nékteii méli vypés-
tovany navyk na to prvni, jini si sebezachovné osvajili dispozice pro to druhé.

Béjni americti beatnici neZili v tak sadistickém a netolerantnim prostfedi jako pozd&jsi beatni-
ci Cesti. Jejich svoboda nebyla spoutana bezprecedentnim byrokratickym kreténismem a Jack
Kerouac se svymi kumpény nikdy nezaZili ubijejici stupiditu, které se fikalo ochranny dohled.
Oni byli dfiv, my jsme byli pozdéji. Oni skonili na univerzitach, spousta z nas v kriminélech,
blazincich, sebevrazednych kématech nebo jako bezdomovci (excelentni karlovarsky basnik
Jan Jakubik) a programovi asocialové. Hodné skvélych lidi se uchlastalo. Oni byli notoricky
znami a uznavani, my zase mnohem dislednéjsi, svymi vrstevniky viak ¢asto zesmésiovani
amladsimi generacemi okdzale opovrhovani.

Nejde-li hora k Mohamedovi, musi jit Mohamed k hofe. KdyZ jsem v listopadu 2006 sedél v dél-
nické hospodé v Lowellu u stolu, u kterého sedéval a psal Jack Kerouac, zvedl jsem sklenici s pi-
vem a tide fekl:,V&fil jsem ti a znicil jsi mi Zivot. V pfiStim Zivoté ho znicim ja tobé!”

Autor (nar. 1948) je performer a spisovatel. V dobé totality G¢astnik uméleckého disentu.
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EDITORIAL

Stéhovavd hranice

Literaturu Ize rozdélovat mnoha zplisoby. Horizontalné
mizZeme vést fez mezi Zanry, generacemi, sméry atd.,
vertikalné se pokouset oddeélit vysokou od nizké. Ve vzta-
hu ke spolecnosti Ize zase hovoiit o literature ,institucio-
nalizované”, nebo naopak viici médiim a literarnimu pro-
vozu subverzivni. V prvnim piipadé jde o dila ovéncena
vaviiny cen, jejich autofi jsou médii pasovani na mluvci
literatury a spolecné se podileji na formovani dobové lite-
rari normy. Na opacné strané pak stoji dila, ktera se dané
normé vymykaji, casto ji zamérné porusuji a vytvareji al-
ternativni komunikacni okruhy. Modelovy antagonismus
mezi témito poly je pak tim, co opodstatiiuje jejich exis-
tenci. Stejné tak je oviem ziejmé, ze vétSina literarniho
déni se odehrava ve vétsi ¢i mensi blizkosti této hranice,
ktera se ale neustéle stéhuje. Co bylo kdysi na periferii,
mize se casem stat soucasti normy, kdysi adorovana dila
naopak upadnout v zapomnéni. V patém disle Hosta jsou
svym zplisobem zastoupeny oba zmifiované pély. Na jed-
né strané prispévky, které odkazuji k fenoménu beatnicti
v Ceské literature, jako kdysi alternativnimu uméleckému
proudu, na strané druhé nékolik rozhovorti s témi, jejichz
dila byla neddvno ,institucionalizovéana” literarnimi ce-
nami. Najdete zde pozoruhodny clanek Josefa Rauvolfa
Beat po cesku, rozhovor s basnirkou Inkou Machulkovou,
kterd v Sedesétych letech patfila spolu s V. Hrabétem
a V.. Cerepkovou k ¢eskym beatnikiim. Hrabétovskou sto-
pu v Ceské literatue zase zkouma Stépan Kucera v rub-
rice Pohledy. K beatnictvi se primyka i basei Svatavy
AntoSové vénovana Allenu Ginsbergovi ¢i Uvizlé véty
Milana Kozelky. Vedle nich pak najdete texty, které re-
flektuji soucasny literarni mainstream: Eliska F. Jufikova
se zabyva novou knihou M. Viewegha Andélé viedniho
dne a Petra Havelkova romanem Plys slovenské literari
hvézdy Michala Hvoreckého. Nékteré letosni lauredty cen
Magpnesia Litera pfiblizuji rozhovory s Petrou Dvorakovou
(Litera za publicistiku) a Davidem Zabranskym (Litera za
objev roku). Zajimavy rozhovor pofidil Karel Hvizdala s vy-
davatelem Divokého vina Ludvikem Hessem, ktery je bés-
nikem a soucasné také uspésSnym podnikatelem.
Zavérem editorialu jeSté jedno podékovani, které pat-
fi Vitu Slivovi za to, s jakou bravurou vedI| v minulych le-
tech rubriku Hostinec. Od pfitiho ¢isla zaujme jeho misto
Radek Fridrich. Vzpominky celé redakce pak putuji za bas-
nikem Jifim Rulfem, jehoz odchodem pisla ceska litera-
tura o jednu z velkych postav. Osobnost Jifiho Rulfa pfipo-
mind v Cisle Pavel Janacek. Neméné smutnou zpravou je
i umrti legendy ceského undergroundu Egona Bondyho,
vraceji se k nému Milan Kozelka a Oskar Mainx.

Miroslav Balastik, $éfredaktor
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UVIZLE VETY MILANA KOZELKY

Kdyz byla poezie divokym zivotnim stylem

0SOBNOST

Ja, beatnicka, jsem ¢islo jedna v Obci spisovateli!
Rozhovor s bdsnirkou Inkou Machulkovou

Inka Machulkova: Situace svatojanska

GLOSA DUSANA SLOSARA
Konec stiky

KRITIKA

Jaroslav Med: Objevna monografie
Jitka Bednarova: Josef Florian a jeho francouzsti autori

Petra Havelkova: Kyberpunkova variace na éervenou knihovnu
Michal Hvorecky: Plys

Veronika Ko$narova: Nerozumét neznamena zahodit
Otta Mizera: Miij mozek ve sklenéné krychli

Eliska F. Jutikova: Nedlouha recenze na kratkou prozu
aneb S and€ly jde vSechno snaz (i psani)
Michal Viewegh. Andélé vsedniho dne

OTAZKA JANA STOLBY ANTONINU PETRUZELKOVI

STUDIE

Josef Rauvolf: Beat po ¢esku
Ohlas autori beat generation v nasich zemich

BELETRIE

Svatava AntoSova: Prosim, pani
Variace na basen Allena Ginsberga Prosim, pane

Petr Hugo Slik: Negativ
Lenka Jurackova: Eliska nad petrklici. ..

Vit Sliva: Cela v cele

OHLEDNUTI

Za Egonem Bondym
1930-2007

Za Jifim Rulfem
1947-2007

ROZHOVOR

Divoké vino a divoké roky...

Rozhovor s Ludvikem Hessem

Jedinou mou ambici je jit tam, kam mé& tdhne mé srdce...
Rozhovor s Petrou Dvordkovou

Hra na véznost...

Rozhovor s Davidem Zdabranskym
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ZAPISNIK PAVLA KOTRLY

Blackout aneb KdyZz vypnete
internet

POHLEDY

Stépan Kuéera: Blues

na pamatku Vaclava H.
Nadgeneracni basnik Viaclav Hrabé
(13. 6. 1940—5. 3. 1965)

NA SPATNE ADRESE
U Pavla Reznitka

MUJ LITERARNT KANON
Karel Thein

K ROMANU

Jifi Travnicek: Nesoustavné
poznamky 15

FOTOGRAFIE

Josef Kroutvor: Fotografie
v nesourodém sveéte
Nefotogenické fotografie
Kveétoslava Pribyla

KNIHOVNICKA
JANY KLUSAKOVE

R_

Milena M. Maresova: Maly
intelektuélek a obzor civilizace
Pavel Tanév: Hrebci nepatii

do gulase. Rozhovor s biologem

a filosofem Stanislavem Komdrkem

Vladimir Stanzel: Lekce

tvirciho psani

Katerina Tuckova: Montespanidda
Petr Hrtanek: Rustikalni 1zi, sex

a prachy podle Kfesadla

Jan Kresadlo: Rusticalia.

Variace na cizi themata

Vladimir Novotny: Putovani
basnikem Rulfem

Jiri Rulf: Srdce metronomu
Blanka Kostticova: Cesty
ke svobodé

Ludek Navara: Pribéhy
Zelezné opony 2

Al

72

74
74

75

76

69

73

77

78

Jiti Spicka: Dokonaly
postmoderni roman
Luther Blissett: Q

Karolina Stehlikova: Desetkrat
Friedrich Diirrenmatt
Friedrich Diirrenmatt: Hry

Jan Némec: Na jedné lodi...
Julio Cortazar: Vyherci

Pavel Jurda: Starctiv dovétek
Kurt Vonnegut: Muz bez viasti

Jan Némec: Do hlavy
trpkého medu staceni
Héctor Tizon: Krdsy svéta

Vaclava Bakesova: Dékuji za bolest...

Zdenék R. Nespor: Dékuji
za bolest... NabozZenské prvky
v Ceské folkové hudbé 60.—80. let

PERISKOP

Pavel Ondracka: Eva Kmentova
v rtiznych souvislostech

Eva Kmentova: Denik dila,
Vystavni sin Mdnes, Praha —
Moravska galerie, Brno

CERVOTOC

Magdalena Blahova: Velice

modry Moravek

Maurice Maeterlinck: Velice modry
ptak, rezie Viadimir Mordvek,
Divadlo Husa na provazku, Brno

Z00M

Kamil Véchytek: Vykup
lidskych dusi

Vratné lahve, rezie Jan Svérdk,
CR 2007

TELEGRAFICKY
Jan Némec: Byti, med a prazdnota

80

83

85

88

93

95

96

S

TEMA: RUBEM FONSECA

Zuzana Burianova: Mistr
romanovych koktejli

Mocné povidky a ,,nedokonalé
romany Rubema Fonseky

Zuzana Burianova: Mistr
,brutalnich® povidek

Rubem Fonseca: Stastny novy rok

BELETRIE

Jevgenij Griskovec: Ted’

GLOSY

Katetina Volna: Tti dny po tficeti
letech a Plastici pod velrybou
Vybérovy pritvodce Mezindrodni
konferenci k Charté 77

z 21.-23. brezna 2007

Jan Némec: Len sa trela. ..
Ad Milan Ohnisko Host 4/2007

HOSTINEC
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Vzal jsem nevinnou a utlou ,,Grave* s sebou do drsné reality osudi — tedy do krimu. Projela rentgenem
vratnice, prosla se mnou n¢kolika katry a temnymi chodbami. V pravy okamzik, tedy po mé kontrole potadku cel, kdyz
zacaly cikanky zpivat a chodbou zavonélo kafe, jsem svou ,,Grave® pronesl Susténim prst balicich ranni cigarety do
cely dvou Romek. Divaly se pobaven¢ na naivniho vychovatele, ktery drzel v rukdch tu podivnou véc — sbirku poezie:
Proboha, gadzo! Poprosil jsem Renatu o pieklad basn¢ Cela — udajné pro svého kamarada muzikanta, lacniciho po
romském textu nové pisn€. OCi jim zasvitily a fekly, ze to udélaji hned, pak mé n€kolikrat volaly k nesrozumitelnostem:
kompaktni... Snazil jsem se najit srozumitelnéjsi vyrazy, az jsem sed¢él mezi nimi zabran do basné¢ — bleskem mezi
nami probehl jeji rozbor; podivné spojeni... VIT SLIVA: CELAV CELE/S. 38

Autofi beat generation jsou mezi nasimi ¢tenafi, na rozdil tfeba od takového Némecka nebo tieba Francie, ale
také Anglie, mimoradné popularni. Pro¢ tomu tak je, tézko vysvétlit, jisté, své sehraly vynikajici Zabranovy pteklady,
v piipadé Angli¢ant vSak tento argument pada. Je to ¢imsi tézko vystopovatelnym? Souznénim, spole¢nym zivotnim
pocitem? Mozna, kazdopadné je pravda, Ze naptiklad Kerouakova romanu Na cesté se u nas prodalo odhadem sto tisic
vytiskll, a mozna i vic. JOSEF RAUVOLF: BEAT PO CESKU / . 22

Literarni jazyk neni nastroj vyrazu, ale popisu; bez ohledu na to, k ¢emu se vztahuje. Neklasické literatury
jisté tihnou k lyrice spise nez epopeji. Jejich implicitni zlomkovitost v§ak nema nic spole¢ného s tvary jednotlivych
omezenych zivotl, které jsou vzdy mén¢ zajimavé nez jejich vécny material. Uvést ,,10 az 15 knih* jako osobni obraz
Ceské literatury tedy neni sestavenim kanonu. Uz proto ne, ze obdoba kanonu je v neklasické literatuie triumfalné
skromna: jen zcela vyjimeén¢ do ni vkroci cely text. Obvykle jde o par vét, nékolik versi. Coz vice nez bohaté staci.
Ani v jinych literaturach se koneckoncti po Balzakovi a Dickensovi neobjevil nikdo, kdo by dokazal udrzet na téze
roviné celou dlouhou préozu — jen v povidce a lyrice se jeste takové piipady najdou. Vinu jisté nenesou spisovatelé.
Lezi pIn€ na strané¢ skute¢nosti a jeji nové, moderni povahy. KAREL THEIN: MUJ LITERARN{ KANON / 8. 53

B JIRT RULF (22.3.1947 - 12. 4.2007)

DOBRA NALADA

Jakousi divnou euforii zazivam.

Na nebi vidim jen ¢erné stiny kiidel,
zimy jsou piili§ dlouhé

a léta prili§ horka, kapfi se zaplétaji

do vysokych travin na zalitych lukéch,
kamarad jde rano na krev a vecer pod zem

a ja jsem v euforii.

My svét zanika uprostied vybuchii v metru,
uprostied surovosti. VSichni ¢ekame,

az sem barbafi pfijdou, ale oni uz zatim
obsazuji nase koncertni sin€, galerie i hvézdy.
Uz neni nikdo, s kym bych si o tom promluvil.

Citim jakousi divnou euforii,
kdyz sedim, hledim, piskam si, odchazim.

foto: Petr Jedindk

(Vice o Jifim Rulfovi na strané 43)
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Ja, beatnicka, jsem cislo
jedna v Obci spisovatelu!

+Prijd hned po praci do hospody na Vodickoveé! Potkal jsem na ulici Ginsberga. Sedime tady a cekame na tebe.” Inka Machulkova
pisla a s Allenem Ginshergem si pak povidali a popijeli dlouho do noci. Brzy rano nevyspala nasedla do vlaku, ktery ji vezl na
stavbu, kde pracovala jako zavoznice. Bylo to roku 1965. Machulkova si psala také s Gregorym Corsem a spolu s Vaclavem Hrabétem

svo

aVladimirou Cerepkovou tvofili v sedesatych letech trio ¢eskych beatnikii. Do povédomi étenafd se stihla zapsat jesté v Sedesatyich

s vr

vv v

letech shirkami Na ostfi noci a Kahtéu. Po roce 1968 emigrovala a na vydani své dal3i knihy v Cechach ¢ekala téméF ¢tyficet let...

Spolu s Vaclavem Hrabétem a Vladimirou Cerepkovou jste oznacovani za ces-
kou beat generation. Co tento pojem pro vas znamena?

Vsechno to pro mé zacalo v roce 1963, kdyz jsem ve Svérové
literature Cetla basen Gregoryho Corsa ,,Marriage®, tedy ,,Man-
zelstvi®, v bajeEném Zabranové piekladu. Na mé to tehdy stras-
n¢ silné€ zapusobilo. Byl to pocit, ktery jsem sama sdilela a tady
ho nékdo vyslovil nahlas a navic takovou poetikou, kterou jsem
do té doby neznala.

Co to bylo za pocit?

To nelze upln€ jednoduse vyjadiit, protoze by se z toho stalo
heslo, a tam §lo o jakési jemné vInéni, trochu jakoby tinik od
spole¢nosti, od stereotypni a vSedni skute¢nosti nékam do nit-
ra, ale takto to zni trochu bandlné. Myslim, ze Kerouac tehdy
napsal: Muzes fict o sobé vSechno — kdy ses narodil, co dé-
148, kde bydlis, a stejné o tobé nebudou védét nic. To byl presné
muj zivotni pocit: uhdjit si samu sebe, svou vnitini volnost a ta-
jemstvi pfed tim, co z vas chce spole¢nost ud¢€lat. Ale soucasné
v tom byl i pozadavek jakési zivotni upiimnosti, nezit dvojim
Zivotem...

Sepéti zivota a literatury, jaké americti beatnici pozadovali, Slo asi jen tézko
praktikovat v tehdejsim komunistickém Ceskoslovensku. Tehdy to asi neslo
jinak nez zit dvojim Zivotem...

Mate pravdu, Ze tehdy jaksi neSlo byt ,,on the road”, aniz by
vas hned nezavieli za ptizivnictvi. A taky nase osobni situace
nas nutila vydélavat penize. Byla jsem rozvedena a méla jsem
dité, o které jsem se spolu se svymi rodic¢i starala. Vasek Hra-
bé na tom byl podobné, taky uz mél potomka. Tim vétsi cenu
pro nas méla poezie. Ale stejné jsme nedokézali zit takzvanym
normalnim zivotem. Jenom téch pruserti v praci, co jsem méla,
a kolikrat meé vyhodili.

Kviili cemu?

Vite, ja jsem nepracovala nikdy v néjakém uradu nebo v né&jaké
kulturni instituci. Vystudovala jsem chemii, ale prochdzela jsem
i délnickd zaméstnani, pfedevsim na stavbé. Ale to bylo jesté
pied Violou, ve druhé poloving padesatych let. Viola se zacala
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vytvaret v 1ét€ 1963, to jsem zrovna pracovala ve vyzkumaku
za Prahou a nejvétsi problém pro mé bylo ranni vstavani, zkou-
mat a vyvijet se totiz zacinalo uz v 6.20 rano. Jenze vecer pied-
tim jsem t¥eba byla ve Viole, kde jsme mivali programy poezie
s jazzem a zlstalo se sedét a diskutovat az do noci, takze jsem
Casto $la rovnou z Violy na ranni vlak, kde jsem samoziejme
usnula. Ale kolegové z onoho Ustavu pro automatizaci chemic-
kého primyslu, ktefi jeli se mnou, mé nevzbudili, a tak jsem
pfejela a pfisla hodn¢ pozdé. Prost¢ jsem byla jind, nezapadala
jsem do jejich kolektivu a snazila jsem se na rovinu fikat, co
si myslim. Kupodivu mé vzdycky brali vic 1lidé na stavbé, pfi-
padné ve fabrice, nez ti radoby intelektudlové v onéch vyzku-
macich.

Tohle byla tedy ceskd varianta beatnictvi?

Ja nevim, jak to tehdy ve skutecnosti bylo v Americe, v Sedesa-
tych letech jsem tam pochopiteln€ nebyla a znala jsem vSechno
jen z literatury. Ale i kdyz ta situace byla u nds jind, dokazali
jsme si, asi diky totalitnimu rezimu, zZivé predstavit, jak mize
byt svazujici ten ,,American way of life“, o kterém psal Corso,
7e je jako chobotnice, ktera ¢lovéka omotava, a i kdyz se zda, ze
tahle cesta mize byt alternativni, tak se brzo ukaze, Ze je to zase
jedno z chapadel.

Jak jsem uz fikala, naSe — nebo konkrétné¢ moje — situace
nebyla jednoduchd, protoze jsem musela zivit rodinu, a tudiz
jsem si nemohla dovolit vykaslat se na praci a zapasit s rezi-
mem nebo se nékde toulat. Tim intenzivnéji jsem ale pak pro-
zivala literaturu, kterd byla pro me utocistém. A pak jsem taky
utikala o vikendech do pfirody, jezdila jsem se svym malym
klukem na vylety, pry¢ z mésta. VaSek Hrabé nasel naopak sviij
romanticky prostor v Praze na Malé Strané, tehdy se tam daly
sehnat malé bytecky. Té ¢tvrti, tenkrat jesSté nezamorené turis-
ty, se mimochodem tehdy fikalo ghetto alkoholikti. A pak jsme
taky méli Violu, to byl skute¢né prostor svobody. Byla jsem tam
od jejiho zacatku v tom krasném 1ét¢ 1963, tam jsem poznala
Vaska a Vladimiru, schazeli jsme se tam, diskutovali, poméaha-
li pfipravovat porady. Prvni byl tu§im Komu patii jazz, ktery
mél obrovskou spoustu repriz, byl tam i potad poezie Lawrence
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Ferlinghettiho, amerického beat generation basnika v pfekladech Jana Zabrany s ti-
tulem Startuji ze San Franciska, pak v roce 1964 DzZez nas vezdejsi, kde zaznély
basné Corsovy, Ginsbergovy a Ferlinghettiho spolu s naSimi, v Sedesatém patém
pak potad Jazz IIl. Jazz komponoval pokazdé Ludék Hulan, ktery hral se svym
Jazzovym studiem — Kubernat, Ivo Domindk, Holitzer, n€kdy i Jifi Stivin. Auto-
rem scéndid a rezisérem byl pokazdé Jifi Ostermann, ktery pak s Jifim Martinkem
emigroval do Kanady. Velka Skoda, Ze se nedozil padu totality, Casto si vzpomindm
na jeho nenapodobitelny humor a nase né¢kdy tak dlouhé diskuse.

Ve Viole bylo vzdycky pfi nasich potadech nabito, zapadni televize si tam poda-
valy ruce a navstévnici a novinafi ze Zapadu ziistavali s nami dlouho po pofadech
1 pti Castych, naprosto spontannich jam sessions. Tenkrat jsem pochopila, ze anglicti-
na je to, Semu se ted’ ik englisperanto. Casto jsem i tlumogila novinafska interview
s Jirkou Ostermannem a snazila jsem se nase basné pro né ptekladat. A pak rano zas
autobusem nebo vlakem do prace...

U americkych beatnikii byl dtileZity i moment vzpoury proti konzumni spole¢nosti; proti ¢emu jste bojo-
vali vy? Proti socialismu?

Kdyz mluvime o Sedesatych letech, tak samoziejmé neslo o n€jakou vzpouru proti
rezimu. Tehdy nadavali vlastn€ vSichni. Cela spole¢nost nebo alespoii naprostd vét-
Sina byla zajedno, Ze se musi néco zménit. Neslo ale o svrzeni socialismu, §lo o zpt-
sob, jak se uplatrioval v praxi. My jsme tehdy rebelovali ne proti politice, ale proti
konzumnimu zpasobu zZivota, proti maloméstactvi, bezduchému materialismu, by-
rokracii, coz byly vlastné problémy vSech myslicich lidi i mimo komunisticky blok.

Od predchazejici zpovédi se mi jesté
nepodarilo zhiesit; pevné sviram
obrdzek svého archandéla, jenze na
rubu se obcas schovadvd jeden z téch
druhych — dejme tomu Penemué (1943).

Takze o politiku jako takovou jste se moc nestarali?

O tu jsme se nemohli nestarat, protoZe byla ve vSem. Uvolnéni v Sedesatych le-
tech z ni udélalo vSeobecné téma, ale meé se tykala i s tim, Ze pfes vSechno tani
jsem byla dost Casto ptedvolavana k vyslechiim, poprvé na jate 1965. Ale jestli jste
myslel takovou tu svazovou politiku, kterou dé€lali spisovatelé na sjezdech, toho
jsme se s Hrab&tem a Cerepkovou netiastnili. Ve Svazu jsem nebyla, protoZe jsem
neméla dvé vydané knizky, coz byla podminka ¢lenstvi, a pak — my jsme fesili
hlavné existen¢ni starosti. Nadavali jsme na Gplné konkrétni véci a moc nespekulo-
vali, jestli ptijde obrodny proces vic doprava nebo kam. A pak jsme hodné mluvili
o literatute, ale bez téch politickych souvislosti, které se nds ovSem i tak dotykaly
— vsechno, co se publikovalo nebo ¢etlo v naSich poradech, muselo projit cenzu-
rou. HSTD — Hlavni sprava tiskového dozoru se to jmenovalo oficialné. Co se
ty€e marxismu, to jsem méla jasné uz ddvno — tento svétovy nazor, tuto ateistic-
kou filozofii jsem nemohla jako takovou piijimat. Rekla bych taky, Ze o marxismu
m¢éli mit jasno predevsim lidé, ktefi vystudovali technické obory, tfeba chemii jako
ja. Protoze jestli se na filozofické roving dalo tenkrat o marxismu jesté diskutovat,
v nasem prostiedi bylo vSem jasné, Ze je to blbost. Mlady asistent, ktery s nami
tenkrat probiral dialekticky materialismus, hned prvni hodinu fekl: neni hmoty bez
pohybu a pohybu bez hmoty — to je jedna ze &tyt zékladnich tezi. Uplné mné ho
bylo lito, kdyz jsem vid€la, jak se mu Studaci sméji. Jeden se ho zeptal, co se tedy
déje s hmotou pfti absolutni nule, tedy p#i — 273,16 °C, kdy ustava veskery pohyb?
Chudak asék, odesel se poradit.

0 déni ve Svazu spisovatelil jste se tedy pfili$ nezajimali...

My jsme k nim nepatfili. Nezili jsme v trojuhelniku byt — Dob#i§ — Klub spisova-
hrét nenaucila. Misto toho zacal psat tela na N.érodni. jako hodné svazovych spigova}telﬁ. Qni byli takova sYazové (?lita,
bésnicky a pozdéji — dobre fotografovat nechci .mko.ho Jmen(.)vat.. Myslim, ze né‘ml Vlolék.y i trochu p(.)hrdah.. Byli jsme
(S Honzou, asi 1961). pro n¢ jacisi proletafi, nejen zptisobem zivota, ale i psanim. Moje poezie byla ten-
krat hodn¢ konkrétni, sazela jsem na zaznamy realnych situaci, ale literarni norma
Sedesatych letech byla spi$ experimentalni, metaforicka nebo snova. Vzpomindm
si na jednu diskusi v Klubu — bylo tam dobry kafe —, kdyz mi vysla basen, kde
byl vers ,,mé spoluzacky se usklibly, kdyz jsem si vzala Soféra z lasky*. Nékdo,
nevim uz kdo, mi fekl, Ze to je krasna metafora, a ja, Ze to neni metafora, ze muj
manzel byl opravdu Sofér na stavbé. A ten dotyény znejistél a opatrné se zeptal:
to on tam byl jako nasazeny, Ze nemohl jinde pracovat? Povidam: ne, nebyl, on

Tenis, ktery jsem drive rdda, a celkem
slusnée, hravala, jsem svého syna
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je vyuceny automechanik. Tim debata skoncila. Prosté jsme si nerozuméli. Moje
prostiedi bylo spi§ mezi d€lniky a oni mé kupodivu brali a dokonce se jim i moje
basné libily. Jednou jsem tieba za basni¢ku dostala pytel brambor. Sly jsme tenkrat
s kamaradkou kolem stanku, kde méli brambory, které zrovna nebyly k sehnani,
ale nemély jsme prachy. Kamaradka povida, dej jim tu basni¢ku o bramborech. Tak
jsem jim ji dala a jim se stra$né libila a smali se. Jak tomu rozuméli, nevim, ale dali
nam pytlik brambor.

Prosla jste mnoha zaméstnanimi. Na které vzpominate nejradéji?

Na Marketu Lazarovou. To vlastné nebylo regulérni zaméstnani se Stemplem v ob-
¢ance. Svaz mi po mé prvni knizce dal kupodivu dvoumeési¢ni stipendium na dokon-
geni mé druhé sbirky, ktera méla vyjit ve Spisovateli, ale muj tehdejsi $éf v Ustavu
pro vyzkum motorovych vozidel mé neuvolnil a de facto mne pfinutil dat vypoveéd'.
Po dvou mésicich jsem nemohla nic sehnat a nékdo mi poradil, at’ zajedu k Lanské
obote za Frantou Vlacilem, ktery tam to¢i Marketu. UZ jsme se trochu znali, tak
jsem mu fekla: Franto, priser, jsem bez prace, nemam prachy. On se na mé podiva
a tekne: dévecka z Kozlikovy Sance. A uZ jsem byla ptijata jako takzvany staly kom-
pars a zistala i pfi nataceni u pramenti Vltavy u Volar. Kdyz jsem vid¢€la, Ze nataceni
kon&i a budu zase muset hledat misto v Praze, rozhodla jsem se zistat radgji na Su-
mavé a nastoupila jsem ve Volarech v JihoCeskych dievarskych zdvodech na vyrobu
drevottisky. Chtéla jsem do laboratofi, ale ty jesté nebyly v provozu, a tak jsem vzala
prozatim misto jako pomocna délnice na paletach. Prefezana dfeva jsme naklada-
ly — samy Zensky — z obrovskych hromad i v desti a vyd¢lavalo se tak malo, ze
do Prahy jsem mohla jezdit jen dvakrat za mésic. Jednou mi pfiSel dopis od jisté
znamé s piipiskem: zavieli Jenika B. Coz byl Honza Benes. A moje bytnd Zdena
Scherberova, opravdu zlaty ¢lovek, tekla, ze pokazdé kdyz jedu do Prahy, jede se
mnou ve vlaku fizl. To mé tak vytocilo, Ze jsem dala okamzitou vypoveéd’ a vratila
se do Prahy k mamince a malému Honzovi a zacala znovu shanét praci. To bylo
v Hjnu 1966. Nékdy zacatkem listopadu pak zazvonili u nas dva panové a predali mi
predvolani k vyslechu trestné véci Jan Benes a spol. Ja jsem jim tekla, Ze nemizu,
Ze mam zrovna termin u zubate. Oni se jen zasmali a fekli: U nds mame taky zubare,
a odvezli m¢ do Ruzyné.

V roce 1964 prinesl italsky casopis Vie
Nuove velkou reportaz o Viole. Psali

o nds jako ,, bitniks socialisti“, kteri
jsou ,,onesti* (uprimni). Nerada se
fotografuji, ale miij rozhnévany pohled
se k reportdzi dobre hodil.

S Janem Benesem jste se znali dobie?

No jo, my jsme spolu i chvili chodili. On byl ale takovej blaznivej, jednou ptisel
a jen mi tak povida: ja jsem se tamhle zamiloval do jedny holky, tak ahoj. Ale zii-
stali jsme kamaradi. Myslim, Ze na jafe 1965, kratce po tom, co mi umfel tatinek,
jsem byla poprvé vyslychana na StB. Chtéli védét, s kym se stykam, a jmenovali
Artura Londona. Ja jim fekla — neznam, jen Jacka Londona, a oni na to: mate
s nim styky? Takze jsem vidé€la, s kym mam tu Cest, ale pro¢ me vyslychali, jsem se
dozvédéla vlastné az loni, kdyz mi Honza Bene§ dal okopirovanou stranku o mné
z tlustopisu o ném z Pardubic. Ze to uz tenkrat bylo taky kvili nému, jsem tehdy
netusSila. Pak jsem byla jest€ n€kolikrat u vyslechu, ale chytra jsem z toho nebyla,
oni ze m¢ vSak taky ne. Davala jsem potad pozor, abych nikoho neshodila. Pfi tom
ruzytiském vyslechu se uz vysetiovatelé Kubik a Vaviik vyptavali velice konkrét-
né, i o BeneSove navsteéveé v Patizi v 1ét¢ 1964, kdy byl za panem Tigridem a dal
mu i néjaké moje basnicky. Kubik a Vaviik to se mnou zkouseli o néco chyteji,
ale ja zase myslela jen na to nikoho neshodit a zacala jsem hrat trochu stfelenou,
coz ostatné byla povést, kterd se se mnou téhla, a kdo nakonec ztratil nervy, byli
oni. Vyslech — poprvé protokolovany — skon¢il po deseti hodinach a odvezli mé
domd. Pii vyslechu — jako pfi téch predchozich — méli moje nacisto prepsané
basnicky a témto pantim se moc zalibila moje fikanka: ,,Byl uplné modry a esen-
backy / oblicej chlapce / Ale ta barva mi prespiili§ vadila.” Zacali se tomu hrozné
fehtat, protoze se citili jako policajtska elita oproti esenbaklim, a fekli, at’ si hlavné
rychle najdu praci, aby ti modry po mn€ nesli. Pti hledani mista jsem si vzpomnéla,
ze kdyz mi bude nejhtif, mam to zkusit na Barrandové¢, kde mé skute¢né vzali jako
klapku, a mésic nato mé jako inZenyrku chemie vzal k sob¢ §¢f chemického oddé-
leni, velkej antikomunista, ale Barrandovu moc prospésny, protoze vynalezl krém
Dermacol, ktery byl dobrym zdrojem deviz. V pribéhu roku 1967 jsem byla jeste

Nezaméstnanost — bylo to v
osmdesdtych letech — nemusi
zpiisobovat utrapené pohledy, nekdy
praveé naopak, jak to zachytil snimek
mého syna (Mnichov 1984).
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parkrat ptedvolana k podobnym malym vyslechim jako pred-
tim, samoziejmeé zase bez protokolu, a pochopila jsem, Ze i pfi
veskerém sledovani taky nevédéj vSecko. Z té zminéné okopi-
rované stranky jsem se dozvédéla, Ze v onéch letech jsem byla
sledovana jako objekt Chrpa. To je krdsnej nazev.

V rozhovoru s Michalem JareSem jste iekla, ze Sedesata léta pro vas rozhodné
nebyla zlatd, coz je v souvislosti s vyslechy a neustalym hledanim préce pocho-
pitelné. Ale co padesata léta? Jak jste je prozivala? Uvéfila jste tieba na oka-
mzik v ideu socialismu?

Kdyz si na to zpétné vzpominam, tak ne. Za protektoratu jsem
zacala chodit na div¢i redlné gymnazium Krasnohorska a jed-
nou z mych kamaradek byla i vnucka Zderika Nejedlého. Jeji
rodina méla strasny osud. Kdyz dédecek odjel do Moskvy, jeji-
ho otce popravili a maminku zavteli do koncentraku. Celej pro-
fesorskej sbor védél, ¢i je Hanka Nedvédova dcera a vnucka,
a velmi ji pomahali, to bylo v poslednim roce valky. Po valce
jsme spolu chodily do skautu a ve $kole ¢etly Halasovy basné,
které jsme milovaly stejné jako Seifertovy, Tomanovy a jiné.
Me¢ly jsme i vybornou ¢estinatku, doktorku RemeSovou. Kdyz
pak po roce 1948 prisel Stoll a jeho TrFicet let bojii za ceskou
socialistickou poezii, kde tvrdil, Ze Halas je dekadentni poezie,
my jsme védély svy. Nasi profesorku vyhodili, poslali ji ucit
na obecnou, ale my jsme se s ni schazivaly dal. Ale to bylo az
pozdéji, po vélce jsme samoziejmé byly plné optimismu, Cetly
jsme Fuéikovu Reportdz, ale pravé Hanka Nedvédova, kterd to
védela, nam fekla: Holky, vzdyt on stejn¢ zradil. Myslim, ze
dokonce jejiho tatinka. Ale i Fucik byl pak popraveny. Tenkrat
jsem jesté uplné neproziela, ta opravdova ztrata viry v ,,radost-
né zittky* pfisla az pozdéji, kdyz jsem od 1éta 1957 vic nez
rok pracovala jako zavoznik u Pozemnich staveb. V roce 1956
jsem totiz ptestoupila na dalkové studium: chtéla jsem jako
specializaci studovat zpracovani plastickych hmot a kaucuku,
ale tehdejsi vysokoskolska byrokracie me¢ svévolné pietadila na
monomery, coZ je néco docista jiného. Ze zkousky mé pan do-
cent vyrazil se slovy: ,,Zenské patti do ruky vafetka®, a navic
to byla tieti zkouska, ze které jsem vylitla. Sla jsem si post&Zo-
vat k docentu Wichterlemu, kterého jsem dobfe znala z pred-
choziho semestru, mél pIné pochopeni, ale pomoct mi nemohl.
Poradil mi pfestup na dalkové studium. Oto Wichterle byl nejen
genialni, byl i velice originalni ¢lovék. Prostudoval si naptiklad
marxismus a Sel na na$i katedru marx-leninismu a roztrhal je
pry na cucky. Ale to jsem odbocila. Po piestupu na dalkové
studium jsem si musela najit praci: nejdfiv jako laborantka ve
vyzkumaku gumarenské a plastikaiské technologie — co Cech,
to vyzkumnik! — pak ve Vyvojovém zavodu specialni radio-
techniky pfti Tesle jako vyvojarka. Pracovat jsem uméla, muj
ukol mé bavil, ale neméla jsem chut’ nechat si do toho kecat
od kazdého kadrovaka nebo jiného blbce. Rekla jsem: tady se
nedad poradné pracovat, v kazdém odd€leni je fizl — a uz to
bylo. A bylo to zrovna udobi, kdy se inteligence propoustéla do
vyroby. Do fabriky se mi nechtélo, tak jsem $la jako zavoznik
na stavbu. K zapisu do nového semestru mé piivezla vétfieska
rovnou ze stavby, v montérkach. Ale oprasila jsem se. VétSina
spoluzakti me¢ ignorovala a u zapisu mi fekli, Ze mé nezapisou,
protoZe nepracuji v oboru. Na stavbé jsem se naucila se bra-
nit, a tak jsem té ufednici s partajnim odznackem v klopé fekla,
ze chci mluvit s dékanem, Ze jsem inteligence ve vyrob¢ a ze
Rudy pravo je plny toho, aby se délnici vzdélavali, a kdyz chcei
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dokoncit studium jako dé€lnik na stavbé (socialismu), tak mi to
nechtéji dovolit. Takze me& nakonec zapsali, ale uz jsem védéla,
7e je to vSecko jinak. A samozfejmé i rodina na mé pusobila.
Tatinek byl rusky legionaf, ti bojovali na Sibifi proti bolSevi-
ktim, tak o tom vé&d¢l svoje.

Prosla jste fadou zaméstnani, i délnickych, vystudovala jste chemii, co je
Vite, co je to kahucu? To je indidnsky ,,strom, ktery place®,
ale protoze Francouzi nevyslovuji ,,h*“, vznikl z toho kaucuk.
A tohle je ptiklad, jak jsem tifeba v basnich zpracovavala rea-
litu, kterou jsem zila — vzdycky jsem v tom, co jsem délala,
hledala né&jakou vyssi rovinu, n&jaky skryty vzkaz: za obycej-
nou gumou placici strom. Ale poezie pro me byla vSude, vidéla
jsem ji tfeba v mnemotechnickych pomtickach, které chemici
pouzivaji k Mendélejevove tabulce prvki, v nejmensich drob-
nostech, v detailech, v§ude jsou skryté basnické obrazy. A pro
me bylo uplné ptirozené je hledat, kdyz se divam kolem, a za-
pisovat je.

To prostiedi vyzkumaki a laboratofi, které se ve vasi poezii obcas objevuje, vas
trochu pfiblizuje k Miroslavu Holubovi...

S panem Holubem jsem se znala i osobn¢, myslim, Ze m¢ a mé
takika neuvétitelné pribéhy mél rad. Vlastné mi pomohl k vyda-
ni mé prvni sbirky. Moje kamaradka pracovala u néj v laboratofi
a nosila mu moje verse, jemu se libily a fekl, Ze by se s tim mélo
néco udelat. Mél kontakt na nakladatelstvi v Budg&jovicich, kde
byl lektorem, a Boris Jachnin mé jednoho dne pozval, abych
pfijela a ptivezla vSecko, co mam, a v redakci jsme pak z toho
sestavili sbirku.

Vroce 1968 jste se rozhodla emigrovat. Jak jste se v Némecku protloukala?

Na odchod jsem v onéch srpnovych dnech ani nepomyslela.
Naopak, zacastnila jsem se vSech dobrych akci ve stfedu Pra-
hy, konkrétn€ na Jungmannové nameésti, malovali jsme plakaty,
skladala jsem tikanky proti okupantiim, rozdavala letaky a sbi-
rala podpisy na protestni listiny. To mé poprvé perlustrovali,
zapsali si mé jméno, ale tekla jsem si: co ma bejt. Pak pfisla ta
ptihoda, o které jsem vykladala v rozhovoru s Michalem Jare-
Sem v mé nové knizce, kdy me a dva mé kamarady novinafe po
kratké slovni vyméné na chodniku pted Spisovatelem na Narod-
ni zatkly elitni rudé barety. Byli nakvartyrovani v celém baraku,
zabouchli za nami vrata do prtjezdu a byli jsme nevim jak dlou-
ho jako na jiné planeté. Rvali na nas celou dobu, Ze jsme kontra-
revolucionafi — kone¢né je nasli — a Ze jsme vrazi, zabavili
nam prikazy a jejich pivodni rozhodnuti pfedat nds KGB bylo
posléze n¢jakym vyssim distojnikem zménéno a eskortovali nas
na Vefejnou bezpecnost na PerStyn. Nevim, kde se v téch dnech
vzalo tolik dobrych policajtii, kteti nas neuvéfitelnym zpiisobem
prevzali od téch samopalnikd. Séf reviru nam po sepsani pro-
tokolu radil vycestovat tak na dva tfi mésice... Rekl viak vétu,
kterd se mi pozd€ji vracela do vzpominek: je mi Ctyfiapadesat
let a prozivam tieti okupaci — byl z pohrani¢i — tahle hned tak
neskonéi. Pozadala jsem si o vizum a bylo stra§né rychle vyftize-
no. Odjela jsem s ditétem a taSkami s tim nejnutnéj$im smérem
do Skandinéavie. V Mnichov¢ jsme pferusili jizdu, ohlasila jsem
se u jednoho novinare, kterého jsem znala z Violy a ktery nas na
jafe 1968 zval na navstévu. Ted’ jsme tu ale byli jako uprchlici,
takze za par dni ndm nasel nocleh v domové pro ¢eské uprchliky.
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Podpory nebyly, tak jsem si hledala misto. Ten novinaf mezitim
o mn¢ napsal do novin, Ze jsem basnitka (a chemicka inzenyr-
ka) a v jaké jsem hrozné situaci. A Némci radi pomahaji. Pfislo
n€kolik ohlasti, jedna pani mi nabidla papiry a tuzky, coz mé
v situaci, kdy jsme skoro neméli co jist, rozesmalo. Ale pfihlasil
se i pan Linde, firma LINDE AG, a nabidl mi misto v dokumen-
taci. Bylo to hodné tézké, némecky jsem prakticky neuméla, jen
anglicky, a atmosféra v tom oddéleni byla hrozna. Byla tam Su-
detacka z Brna, a kdyZz se m¢ druhy den $éf z osobniho pfisel
zeptat, jak se mi tam 1ibi, tak se rozk#icela: ,,Nas se nikdo neptal,
jestli se nam to libi, kdyz jste nas odsouvali!* A postvala proti
mn¢ celé to odd€leni, samé Zenské. Slovo mobbing se tenkrat
jesté neznalo, a prece se tu stalo skutkem. Nechtélo se jim vy-
slovovat mé jméno, a tak mé oslovovali Frau Dingsbums, to je
vic nez urazlivé, je to jako pani Tentononc, a kdyZ jsem jednou
prisla od holice a stézovala si, Ze mi ty vlasy n&jak nedrzi, pij-
¢ila mi ochotné jedna sle¢na spray. Ja se nekoukla a on to byl
spray na boty. A kdyZ se nam dva roky po svatbé narodilo dité,
prvni den po matei'ské se se mnou jen pozdravily a ani se neze-
ptaly, jestli to je kluk, nebo holka.

Myslel jsem, Ze jste z prace musela odejit z ideologickych diivodi. Pry proto, Ze
jste odmitla tlumocit Rustim...

To byl jen jeden z dGvodl. V dotazniku, ktery jsem musela pfed
nastupem vyplnit, jsem uvedla, ze umim rusky. Firma Linde
hodnég obchodovala s Vychodem, a tak se stalo, Ze jednou pfije-
la sovétska delegace a ja, kdyz jsem je uvid€la v téch plsténejch
kloboukéch... tak se ve mné vSecko vzepielo a odmitla jsem jim
tlumocit. Ale vyhodili m¢ viceméné z osobnich dtivodii. Byla
tam jeste jedna klika, méli lidi po celé firm¢, a tém jsem se ne-
zamlouvala.

Pak jsem nastoupila u Siemense. Pracovala jsem tam jako
referentka v oddé€leni pro obchod s Vychodem a zpracovavala
nejnovéjsi zpravy z odborného tisku tykajici se obchodu s Cesko-
slovenskem, Polskem a RVHP. Byl to takovy druh marketingu
z psaciho stolu, ale m¢la jsem tam i archivni materialy. Némci
jsou v tomto neskutecni, uchovavaji kazdy dopis, kazdou ¢arku.
Tak jsem tam tfeba narazila na dopis, kde je po velké emigraéni
vIné v osmasedesatém prosil Mezinarodni vybor pro uprchliky
o finanéni ptispévek. K tomu byl ptisSpendleny papirek, kde $éf
piislusného oddéleni rukou poznamenal: kviili naSemu obchodu
s Ceskoslovenskem si to nemtizeme dovolit, jejich noviny by
pak napsaly, Ze pomahame emigrantiim, a to by nam uskodilo.
Nasledovala pak kopie oficidlni odpovédi, ze pomahaji uz tolika
organizacim, Ze jim na to nezbyvaji finan¢ni prostfedky. A na
takové ptipady jsem narazela Casto. KdyZz redukovali ten sviij
nafouklej obchod s Vychodem, tak mé — a jesté jednu kolegy-
ni, taky Cesku — propustili a byla jsem dlouho nezaméstnana.

Stala se pro vas v té dobé poezie opét takovym ttocistém pied skutecnosti?
Zménilo se néjak vase psani, kdyz jste piisla do Némecka?

Nevim, jestli bylo utoc¢istém psat, ale psala jsem dal, skutecnost
a co je za ni, zapisovala jsem si napady a verSe na utrzky pa-
piru, do bloku, v kratkych verSich, v obrazech, které nékdy tu
skute¢nost pretvarely, ale vzdycky z ni vychazely. Samoziejme
byly i doby, kdy jsem nepsala, pak jsem ale ucitila, védéla: ted,
ted’ to napi$, ted’ dopi$ rozepsané. Chybéla mi i Cestina, ackoli
tu bylo Cechii dost, ale ti nedetli poezii. Nékdy jsem se taky
stahla a mlcela, ale to piece zna kazdy, kdo piSe poezii. A jestli
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se m¢é psani zménilo? Ja vim jen, Ze jsem zacala psat trochu uza-

vvvvv

i skute¢nost muze byt uto€istém.

Jak to bylo po listopadu 19897 Nepiemyslela jste o tom, Ze byste se tieba
vratila?

Byla jsem samoziejmé tim pfevratem nadSend. V Némecku
se mi obcas hodné styskalo, az moc, taky jsem méla typické
emigrantské sny, kdy se najednou ocitnu zpatky v Praze, néco
prozivam a pak si uvédomim, ze déti mam v Némecku a Ze za
nimi pfes tu neprekonatelnou hranici nemizu. Takové sny pry
mivaji v riznych obméndach vsichni emigranti. Pfijela jsem hned
v lednu 1990. Nasla jsem tady staré kamarady, jako by té€ch dva-
cet let ani nebylo. V Literarkach mi otiskli celou stranku verst
a Dusan Karpatsky mé vzal do praveé vznikajici Obce spisova-
telt, predsedal ji tehdy Ivan Wernisch. Pfijali mé a praveé jim
ptivezli nové prikazky, tak to rozbalili a dostala jsem ¢islo 001.
Ja, beatnicka, jsem ¢islo jedna v Obci spisovatelt, ale to byla
ta tehdejsi euforickd doba. No asi bych méla zaplatit za letoSek
Clensky prispévek.

Ptal se Miroslav Balastik

Inka Machulkova se narodila v Praze roku 1933. Vystudovala Vysokou Skolu chemicko-
-technologickou, poté prosla celou fadou zaméstnani. V 3edesatych letech se podilela na
¢innosti legendarni prazské poetické kavarny Viola (spolecné s Vaclavem Hrabétem a Vla-
dimirou Cerepkovou). V roce 1968 odesla do Mnichova, kde Zije doposud. Pred odchodem
do exilu vydala shirky Na ostfi noci (Krajské nakladatelstvi, Ceské Budgjovice 1964) a Kahiicti
(Ceskoslovensky spisovatel, Praha 1969). V mnichovském nakladatelstvi Poezie mimo domov
Daniela StroZe ji v roce 1979 vy3la bésnicka sbirka Kdmen komediantd. Po listopadu 1989 se
autorka ohcas navraci do vlasti a jeji tvorba se sporadicky objevila v literarnich ¢asopisech.
V roce 2006 v nakladatelstvi Host vy3la jeji nova basnicka kniha Netiplny cas mokré trdvy.

by , .
; Q GLOSA DUSANA SLOSARA
Q4

Konec Stiky

Schvdlenim tohoto ndvrhu zdkona dochdzi ke zméné v pojeti oné stiky*®, kdy ta ziistdvd
v podobé ne tifadu, ale v podobé agend.”

Jisté se vSem zakonodarctim, ktefi byli v té kauze namoceni, po tomto zdlivodnéni zna¢-
né ulevilo. Obcanu, ktery se spiS miiZe citit mienkou, uz tolik ne. Ocefime ovsem ten
novatorsky cin: zavedeni nového tvarného prostiedku do politického diskursu; po mize
a vulgarismech konecné obrat k obrazu. Pfipadné zaramovani do trosek syntaxe dili
vétné stavhy miize, jak vidime, jeho ucin jesté umocnit. Metaforu at si kazdy vyklada
podle svych dispozic. A o to jisté Slo. ZvlaStnim bonusem je tu k tomu esteticky dojem.

* Stikou, ktera méla rozhybat kapry v rybnice vefejné spravy, se v tomto krasném podobenstvi
ministra vnitra mini pravé zrusené ministerstvo informaci (Prdvo 22. 3. 2007).
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Situace svatojanska

INKA MACHULKOVA

PROBUZENI HRACI
Hrali karty Na kufru

hrali karty a vlak jel rychleji
rozkyvany kyval svou ospalou
no¢ni hlavou Cestujici

ze spanku

Do spanku

Mezi slovy

Sudi karty rozmichal

ZA HLADOVOU ZDI
(Jané)

V precteném parku

na Petfiné

mi néco chybi

Nevéri mné

Nakupuji v pluralu

SITUACE SVATOJANSKA

Vecer u léta

pod nizkym srpkem
mesice

narista

hra

Pravé v traveé
uléta

Z pohyblivé tmy

Pétkrat se vraci
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]
V pozastavené chvili
zrazovi zlato

starych stromt

Odpoledni svatozar
s div¢i tvari

V nedockavém fijnu

[
Snéhu je jen tak tak
na postranniho snéhuldka

Jesté nezhasnul

Ale rano
uz nehulaka

K PRONAJMU

Bylo malo klidu za poslednich let
ekl
a podival se vzhiru

Strop se tizce zvySoval

Tu diru pak vyspravili materidlem

a popsanymi papiry
které tu po ném zbyly

]
Nacisto prepsany
bily vlas
je na papite cerny
na bilém

Kde neni jiny
tam ani ona nebere

NABIDKA DNE

V kavarné ,,U tikajiciho ¢ekani“
jsou ¢erné stolky

a ¢erna kava

v piisténku ¢erny pes

In medias res

vysvlece se z ¢erného

a pusti se s hosty
do hry

Ctyfrugng

(]
Klen ze dvora
v Klenzestrasse
kyvl mi vétvi
do oken:

Prevlecu se za javor

Adresu zna$
Tak napi$

Nez bude den

O DEN DELE
Z paméti déti

nad ranem

do snéhu kreslené
bilé kieslo

Zustava
se vzkazem

V odlozeném plastiku
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[
Volam a pisu

svym davnym pratelim
Nékteti

si na mé vzpomenou

Jak na své mladi

POZOROVANE HRY

Klekni si k leknintim
ve stinu klobouku
jen rakosi si Septa
nad usima vody:

Pozdé ticho honiti

[
Byla nebila

Ze zahrad

pod hradbami
se mi do seSitu
vplizila

Piezila fikanku

Lezi tu ladem
v zahradach

Kulisék pohnul
Vysehradem

TEMER TAK

V poledne lijak
prodlouzi louzi
pod stromem

Spadly list

Pohupuje se na vodé

sdm

v méfitku jedna ku zapomenuté
ptihodé
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Inka Machulkovd, jaro 2000; foto: Petr Francdn

Poezie je nezbytna slozka celého svéta, vzdcné je pouze jeji lidské
zpodobeni, coz nemusi byt jen verse.

To rekli uz druzi a lépe, a Feknou to i ti, kteri se jeSte nenarodili.
Ja vim jen, Ze hmotny svet, vzajemné souvisejici, je propojen

i tim, co md mezi rddky té hmotné, postiZitelné a dokazatelné
skutecnosti.

Srozumitelnost basnického vyjddieni poezie ohrozuji viak
analfabeti. Analfabeti skutecnosti, analfabeti Zivota.

A to je nebezpeci, které miize prichdzet ze dvou stran; z té jedné,
To je prozatim vsecko, co vim.

Co si myslim a citim.

Myslim + citim = vim.
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Objevna monografie

MONUMENTALNI MONOGRAFIE JOSEFA FLORIANA

JAROSLAV MED

Osobnost Josefa Floriana vyrostla a byla formovana na pozadi krize kiestanské viry na prelomu devatenéctého a dvacatého stoleti.
Krestanské hodnoty, u nds v prevazné vétsiné konkretizované katolickou cirkvi, byly v ¢eském prosttedi znacné deformovany alian-
ci oltare a triinu; tzv. austrokatolicismus proméioval katolicismus ve statotvornou ideologii, eliminujici existencialni rozmér viry.
Z toho vznikl znacny rozpor mezi normativni silou tradi¢ni apologetiky a touhou obnovit hlubinnou reflexi kiestanského mysleni.

V disledku tohoto rozkolisani mnoha tradi¢nich hodnot pocitil
mnohy z duchovné orientovanych ceskych tviircti (naptiklad
J. Zeyer, F. Bilek ad.) krizi poznani, jiz nemohl pfekonat pro-
sttedky soudobého scientismu ani institucionalné preferova-
nou zboznosti. A pravé v takovémto prostiedi se setkal mlady
stitedoskolsky profesor Josef Florian (1873—1941) s dilem fran-
couzského spisovatele a publicisty Léona Bloye. Toto setkani
sehraje posléze klicovou roli ve Florianové osudu a do zna¢né
miry ovlivni i budouci vyvoj a obraz ¢eské kiest'ansky oriento-
vané kultury. Florian po Bloyové vzoru za¢ne vnimat soucasnou
spolecnost jako rezervoar pokrytectvi; vSechny kiestanské hod-
noty, jimiZ se pojmove¢ stale operuje, jsou vyprazdnény a zbave-
ny své vnitini autenti¢nosti. A tak se Florian rozhodne tuto spo-
le¢nost probudit z jeji nabozenské lhostejnosti, evangelizovat
ji opravdovosti nabozenského prozitku. Chee tak ucinit a také
tak u¢ini pomoci studia a setkavani s kfestanskou transcenden-
talou v uméleckych dilech t€ nejvyssi estetické kvality. Tento
Floriantv laicky apostolat, obdivuhodné spojujici spiritualitu
s estetickou naro¢nosti, se dokaze — také s pomoci Bloyova
vlivu — vyhnout uskali soudobého katolického modernismu
a vytvotit tak podminky pro ,,renouveau catholique* v ¢eském
duchovnim prostoru. Pravé toto nepochopil bohuzel F. X. Salda,
oznacivsi Floriana za ¢lovéka ,,skrz naskrz netvorivého®, aniz si
uvédomil, zejména jako autor znamé stati ,,Uméni a nadbozZen-
stvi“ (1914), ze je to pravé Florian, ktery napliiuje jeho volani
po nabozenstvi jako duchovné existencialnim prozitku, inspiru-
jicim ty nejvetsi umélce.

Teprve v polistopadovém svobodném prostoru se opravné-
né dostala Florianova osobnost do centra kulturniho a literarné-
historického z&jmu (A. Stankovi¢, M. Putna, J. Mlejnek) jako
jedna z vyraznych postav ¢eské kultury dvacatého stoleti. Nyni
se ndm dostava do rukou dlouho o¢ekavana monografie brnén-
ské literarni historicky Jitky Bednatové Josef Florian a jeho
Sfrancouzsti autori (Brno, CDK 2006). Oproti pfedchozim pra-
cim, v§imajicim si celkového profilu starofis§ského osamélce,
J. Bednatova si ve svém rozsahlém dile vybrala pouze jednu
z dimenzi Florianovy piisobnosti, a to jeho souznéni s kulturou
francouzskou. Diky tomuto zornému thlu, zuzujicimu sice po-
hled na celistvost Florianovy edi¢ni misie, mame moznost sle-
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dovat genezi Florianova klicového vztahu k jeho uctivanému
uciteli a vzoru Léonu Bloyovi i vznik a charakter jeho franko-
filnitho programu, pfedstavujiciho zakladni bazi Florianova vy-
chovatelsko-nakladatelského usili. Diky pobytu Bednarové ve
Francii zde mizeme poprvé v celistvosti sledovat vyvoj vzta-
hu Florian — Bloy, jak je zachycen nejen v korespondenci, ale
i v Bloyovych soukromych denicich. A byl to vztah nesourodé
komplikovaného pratelstvi, jak to Bednatfova presvédciveé do-
klada; jak pfitom nevzpomenout napiiklad na vztah P. Clau-
dela k jeho Ceskym piiznivcim a obdivovatelim. Pohled na
L. Bloye a jeho francouzské pratele v epistolarnim zrcadle je
velmi pouény, protoze pravé z tohoto okruhu Cerpal Florian
mnohé pro své edi¢ni zdméry. Zde postupuje J. Bednarova krok
za krokem a s akribidni peclivosti nas seznamuje s veskerymi
francouzskymi autory, ktefi se stali soucasti Florianovych na-
kladatelskych planii. A my stojime Casto v uzasu pted Floria-
novym objevitelskym zrakem, s nimz odhaluje ¢eskému Ctenafi
dosud zcela nezndmé autory i s jejich recepci ve Francii a u nés.
Ani v nejmen§im nepochybujeme o uplnosti Bednafové biblio-
grafickych zaznami, neopominula ani toho nejbezvyznamné;j-
$iho francouzského autora ve starofiSskych publikacich; jen se
domnivam, Ze méla pii této prilezitosti vyznamngj$im zpiiso-
bem ocenit a docenit lohu Bohuslava Reynka ve Florianovych
vztazich k francouzské literature. Vzdyt' B. Reynek za svého
mnohaletého pobytu v Grenoblu J. Floriana sezndmil s fadou
francouzskych literarnich novinek; také z nich leccos pro Dobré
dilo ptelozil.

Velmi komplexni organismus

Ve své monografii Jitka Bednarova nezistava pouze u strohého
vy¢tu Florianovych frankofilnich iniciativ, ale chape je v celém
kontextu starotis§ského Dobrého dila. Podle jejiho soudu je to
jediny ,,velmi komplexni organismus®, v némz se prolina fada
cizich literatur, vytvarné typografickych slozek s esteticky na-
ro¢nou orientaci, podfizenou katolické ortodoxii. To vytvofilo
z Florianova nakladatelstvi zcela osobity a neopakovatelny
amalgam, strukturovany Florianovou charismatickou osobnosti.
Jeding diky tomuto metodologickému pohledu mohla Bednaro-
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va spojit a interpretovat zdanlivé nespojitelné: osobité chapany
literarni kanon s instituciondlné a hierarchicky pojatou katoli-
citou. Ve snaze osvétlit Florianovu frankofilii co nejdikladnéji
Bednarova vénovala celou kapitolu piekladatelskym kompara-
cim Floriana ve vztahu k Bloyovu dilu a brilantnim stylistickym
rozborem prokdzala jeho jistou spojitost s piekladatelskou Sko-
lou Modernt revue (A. Prochazka), jak to v doslovu potvrzuje
romanista Jifi Pelan.

J. Bednarova v fad¢ analyz zkouma také Florianiv nabozen-
sky profil, jeho vztah k mystice a esoterismu (Floriantiv systém
Kruhti a Pyramidy mél mysticky charakter) i jeho zalibu v apo-
kalypticko-prorockych vizich (La Saletta). Pokud jde o apoka-
lypti¢nost, vnimanou jako ,,znameni ¢asu“, je jednou z velmi
dilezitych znakt Florianova vztahu ke skute¢nosti; jeji zavaz-
nost ve Florianové myslenkovém svét€ by mohl podtrhnout
také jeho vztah k némeckému expresionismu, jimz byl, spolu
s B. Reynkem, vyrazné osloven. Ve svych analyzach se Bedna-
fova nevyhyba ani tradovanym florianovskym mytim (hledani
pokladii, cesta do Etiopie), snazi se je interpretovat v intencich
lidové zboznosti, aniz by tim byla oslabena Florianova vyjimec-
nost. (V osobnich rozhovorech s Bohuslavem Reynkem se bas-
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KVETOSLAV PRIBYL

Praha, Nérodni divadlo 2006

nik vzdy vyjadioval o Florianovi s neobycejnou tctou, ale ¢asto
s usmévem mluvil o jeho jisté ,,détinskosti*.)

Tato bez nadsdzky monumentalni monografie Jitky Bed-
narové je svym obsdhlym materidlovym zdzemim i metodo-
logickym piistupem nejvétsim dosavadnim dilem vénovanym
osobnosti Josefa Floriana. Autorka piesvéd¢ivé dokazuje vse-
stranné inspirativni tlohu Floriana pfi objevovani novych ho-
rizontl spirituality v uméni a jeho obrovsky vliv na veskerou
Ceskou kiest'ansky orientovanou literaturu a uméni. Florian roz-
bil a piekonal omezenost austroslavismu, dokdzal se vyrovnat
i s antindbozenskym akcentem prvorepublikového liberalismu
a svym vasnivé opravdovym a neziS§tnym gestem objevitele
novych hodnot rehabilitoval nadbozensko-metafyzicky rozmér
umélecké tvorby; dosvédcuje to celd generace katolickych i ne-
katolickych spisovatelil a intelektuald, ktefi se setkali s Dobrym
dilem Josefa Floriana. Tento fakt lze uz dnes, také diky mono-
grafii Jitky Bednarové, tézko vyvratit a zpochybnit.

Autor (nar. 1932) je literdrnf historik a esejista.

Jitka Bednarovd: Josef Florian a jeho francouzsti autofi, (DK, Brno 2007
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Kyberpunkova variace na cervenou knihovnu

0 ROMANU MICHALA HVORECKEHO PLYS

PETRA HAVELKOVA

Posledni roman mladého slovenského autora Michala Hvoreckého je napsan v médnim kyberpunkovém stylu. Kyberpunk je méné
narocnou, snaze stravitelnou mainstreamovou odnoZi intelektualské, mnohdy vyhrocené formalistné orientované postmoderni lite-
ratury. Zaroven je vyrazem stylu a mysleni generace mladych lidi obyvajicich prostor postindustriélni spolecnosti charakterizované
prudkym rozvojem intelektudlnich technologii, jez postupné nahrazuji technologie stroji. Nastup elektronickych médi, jak si v3ima
Marshall McLuhan, je spojen s védomim simultéannosti vztahii a s navratem k mytickému pojeti svéta, ktery se ¢im dél vice globalizuje.

Kyberpunkova literatura, jejiz ustfedni dominantou je svét vir-
tualni reality, reflektuje neuvétiteln€ rychlé smrst'ovani svéta, kte-
ry pfipomind mcluhanovskou globalni vesnici. Kyberpunk nava-
zuje na McLuhanovu teorii ,,organové substitu¢niho® pojeti médii
jako extenze mysli a paméti. V kyberprostoru, nachazejicim se na
hranici mezi skuteCnosti a virtualni realitou, neexistuje jasné vy-
mezené rozliSeni mezi lidskou mysli a poc¢itacovym systémem.

Teoretikové kyberpunku hovoii o postupné vyméné skutec-
nych organti za organy umélé; jako posledni ma byt nahrazena
lidskd mysl, misto niZ nastoupi novy pocitacovy mozek. Obli-
benym predstavitelem kyberpunkové literatury se stava glorifi-
kovana figura pocitacového hackera, ktery je novodobym po-
kracovanim romantického rebela bouticiho se proti svazujicim
spolecenskych konvencim. Kyberpunkovi hacketi se dostavaji
do konfliktu s megakorporacemi, snazi se piepsat kulturni pro-
gramy a pieprogramovat spolecenské hodnoty. Protagonisty
kyberpunkovych romant jsou chroni¢ti osamélci Zivofici na
okraji spolecnosti, ,,technologické krysy plujici v oceanu infor-
maci®, anonymni teenagefi, kteti nabouravaji poc¢itacové systé-
my, brouzdaji po netu ponoieni ve svych vlastnich ptedstavach.
Kyberpunkefi jsou zcela pohlceni procesem surfovani, které
ptedstavuje rychly, nepravidelny a mnohosmérny pohyb skrze
heterogenni télo pocitatovych dokumentt.

Realita, pfed niz kyberpunkefi utikaji do uméle vygenero-
vanych svétl, neni pfitom nijak rizova. Kyberpunkové romany,
které jsou na rozdil od sptiznéného zanru védeckofantastické li-
teratury situovany vétsinou spise do blizké nez vzdalené budouc-
nosti, se pokouseji zmapovat odvracenou tvai elektrotechnické
spole¢nosti. ,,VSechno, co se miize stat krysam, piSe Bruce Ster-
ling, ,,se mlize ptihodit i ndm, lidskym bytostem.* Kyberpunkova
vize spole€nosti pfipomind v mnohém dystopii, charakterizova-
nou represivni spole¢enskou kontrolou autoritativniho totalitniho
systému. Spole¢nost je zcela ovladana megakorporacemi, majici-
mi dokonalou nadvladu nad svétovymi trhy i nad statnimi celky.

Politovanihodny zavislak

V podobném svéte, charakterizovaném absolutni ztratou soud-
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nosti, musi zit vypraveé¢ a ustfedni protagonista Hvoreckého ro-
manu fotograf Irvin, pochdzejici z malebné Bratislavy, z n€hoz
se shodou okolnosti stdva nuceny kosmopolita. Hvorecky usty
hlavniho hrdiny ¢tenafe hned na zacatku uzemni piikrou kriti-
kou konzumni spole¢nosti. Rodi¢e romanovych hrdint z touhy
po zisku pojmenovavaji své potomky po slavnych obchodnich
fetézcich. Jejich déti se musi piedstavovat smésné vyznivajicimi
a lidsky ponizujicimi reklamnimi slogany. Vyjimku ptedstavu-
je Irvin, kterého pted timto skupinovym poniZenim zachraiu-
je smrt jeho sourozence, po némz dostal své jméno. Bratrova
smrt pfedstavuje pro Irvina dvojznacné stigma, jeZ ho na jednu
stranu vyclefiuje mimo nivelizovanou masu ostatnich spotiebi-
telt, na druhou stranu mu vtiskuje pocit, Ze je nepfili§ ispéSnym
nahradnikem za né€koho, kdo zil sviij kratky zivot kratce pred
nim. To ale neni jedinad osudova rana, kterou Hvorecky svého
protagonistu obdafil. Irvin se musi vyporadat s tragickou smr-
ti rodicl pii autonehod€ i s traumatizujicimi zazitky z détstvi,
kdy byl sexualné zneuzivan svym profesorem. Aby toho nebylo
malo, trpi navic spankovou apnoi, ,,dusi se ve chvili nejinten-
zivngj§iho snéni, kdy je spanek hluboky a nepieruSovany*. Irvin
si prostfednictvim oteviené, skoro az sebemrskacské zpovedi
bernhardovského raZzeni s izkosti, ale i s jistou davkou maso-
chistické rozkose predstavuje proces umirani se v§emi fyziolo-
gickymi dasledky. Ctenai mize Irvina litovat, mize se ale zéro-
veil ptat, zda toho Hvorecky nenalozil na svého protagonistu az
prilis. Kazdopadné neni divu, Ze je Irvin tak trochu psychicky
nalomeny a zac¢ne trpét zavislosti na pocitacich.

Hvorecky postupné seznamuje ¢tenafe se zhoubnymi na-
sledky zavislosti na internetu, ke kterym patfi rozhadani ptibuz-
ni, rozvedend manzelstvi, vyhazov z prace, ukoncena pratelstvi,
zkrachovalé firmy, prozrazend mobilni ¢isla ¢i zvefejnéna ban-
kovni hesla.

Irvin, ktery stravil v 1é¢ebnach pomalu vic ¢asu nez na svo-
bodé, s oblibou pfirovnava své télo k netvorovi, ktery se musi
kazdy den nakrmit vydatnou davkou toho, co ma nejradsi. Dny
s webem mu utikaji, jako kdyz Skrtne datum v kalendari. Ke své
zavislosti pocituje hluboky odpor, zaroven si pofad pfipomina,
jakou silou jej internet ptitahuje. Irvin si na jednu stranu styska
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nad tim, kolik perverznosti se vejde do jediného banneru. Na
druhou stranu tyto perverznosti s chuti konzumuje.

Télo sloZené z pixeli

Hvorecky se netaji svym okouzlenim baudrillardovskou rétori-
kou. Spolu s nedavno zesnulym filozofem si stézuje na disledky
fetiSizace autentickych emocionalnich zazitk, které jsou degra-
dovany do roviny simulaker. Na mnoha mistech 1i¢i, jak v FiSi
internetu redlné ztraci svij rozmér.

Irvin si uvykl sam o sobé& hovotit po¢itacovou terminologii.
Citi, ze potiebuje restart, predstavuje si, Ze je napodobeninou
napodobeniny, kopii kopie. Nebezpecné kouzlo internetové rea-
lity spociva pfitom, jak upozoriiuje francouzsky filozof, prave
v jejim neskute¢ném rozméru. Simulakra, ndhrazky skute¢ného,
predci skutecny svét praveé diky rozméru hyperreality. Svét in-
zjistuje, Ze neskute¢ny internet prosyceny predstavami, obrazy,
zvuky a komer¢ni zabavou je pro n¢j mnohem straviteInéj$i nez
redlny svét, Casto az prili§ nebezpetné ostry rozmér hmatatel-
nych zivotnich udalosti, a skoro ani nepostfehne, Ze ztraci védo-
mi jasné vymezenych hranic mezi redlnym a snovym.

Jen ob¢as mu bleskne hlavou, Ze néco snad neni v poradku.
Naptriklad tehdy, kdyz si pii pohledu na zenu vybavi, jak by vy-
padala naha v polohach, které zna z webu, a kdyZ jeji télo nevni-
ma jako skutecné, ale jako slozené z pixeld. V samoté objevuje
surfovani na webu, pfi némz mu ,,nehrozi, Ze se ze zeny v trafice
vyklube byvala sousedka“.

Irvin travi celé dlouhé hodiny pfemitanim nad tim, ze se
nic nenaucil, nepfizptsobil se okoli, nic pofadného neudélal
a zaSel az prili§ daleko. Po vzoru stfedovékych asketll tryzni
svou nebohou dusi tim, ze si zakdZe na né€kolik hodin pfistup
k pocitaci. Pak je ale rozhodné lepsi nebyt v jeho pfitomnosti.
Hvorecky neusetii ¢tenare sahodlouhych, mnohdy az umorné
vyznivajicich explikaci abstinené¢nich pfiznakd provazejicich
Irvinovu chorobu. Irvin, ktery dokaze celé dny fascinované zirat
na monitor s nespoc¢etnym mnozstvim oplzlych reklam, trpi bez
»poce®, jak si pocita¢ familidrné prekitil, halucinacemi, ruce se
mu tfesou jako starci. Zaziva stavy blizici se psychotickym deli-
riim. Na rozdil od psychotikil je ale schopen zpétné autoreflexe.
Oznacuje se za internetového kamikaze a ztraceny piipad.

Moralista

Autorova snaha zahltit tenafe veSkerymi informacemi o pfizna-
cich Irvinovy choroby pisobi mnohdy az dojemné: jeho popisy
Irvinovy zavislosti pfipominaji zbeletrizované pasaze z uc¢ebnic
psychologie pro stfedni $koly. Autorovi se dafi ¢tenare umotit
hned na prvnich strankach rozsdhlymi pasazemi, ve kterych se
nic podstatného nedé¢je. Z principu zamérné rozvleklosti mono-
logického lkani, v némz se obdobné myslenky, fraze a obraty
opakuji jen v mirné variovanych modifikacich, by pfitom mohl
vytézit stejn€¢ vyznamny poeticky kapital, jako se to podatilo
Thomasi Bernhardovi v jeho dramatickych opusech.

To by ale musel od svého hrdiny, ktery zde funguje zaroven
i jako homodiegeticky vypravéc, ziskat alespori nepatrny ironic-
ky odstup. Mluv¢i pribehu, kterého bychom rozhodné nemohli
obvinit z toho, Ze je nespolehlivym vypravécem, jehoz normy
by se odchylovaly od norem implicitniho autora, piisobi jako
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Michal Hvorecky; foto: archiv M. H.

tlumo¢nik autorova vlastniho svétonazoru. Hvoreckého Irvin
bere sam sebe smrtelné¢ vazné, coz by vibec nevadilo, kdyby
svou postavu stejné vazné nebral i sdm autor.

Ctenaf rozmlsany démyslnymi, dasto zamérné mystifikuji-
cimi naratologickymi postupy postmoderni prozy, ktery se sna-
7i ve Hvoreckého textu vypatrat alespon zablesk ambivalentné
ladéné autorské mystifikace, bude asi zklaman. Hvoreckého
roman, jakkoli je situovan do blizké budoucnosti, upomina po
formalni strance na postupy vlastni realistické proze. To samo
0 sob& nemusi byt ke $kod¢€, pokud by autor odvedl dobré te-
meslo. Toho se ndm nedostava pfedevsim v explicitné vyzni-
vajicich pokusech o introspektivni vhled do hrdinova nitra,
kde autor znaéné pokulhava za slavnymi mistry realistického
romanu. Hvorecky se navic na mnoha mistech nevyhnul sklonu
k didakticky ladénému moralizovani. Jeho kniha Casto pfipomi-
na varovny pamflet berouci si na musku zhoubné pilisobeni in-
ternetu na psychiku dne$ni mladeze. Kauzalisticky orientovany
model deformovaného vyvoje Irvinovy osobnosti zase upomina
na zasady vystavby naturalistického romanu, ovlivnéného Tai-
novym pozitivistickym uc¢enim o vlivu rasy, vychovy a prostie-
di na povahu jedince.

O néco uspesnéjsi je autor v definici toposu urbanistické-
ho prostoru, ktery hrdinu obklopuje. Hypermoderni centrum
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KVETOSLAV PRIBYL

Praha, u Hotelu Pafiz 1998

City, které se podle jeho predstav v blizké budoucnosti roz-
roste v okoli Berlina, pfirovnava k dokonale fungujici firmé
vymezené sterilnimi kancelafskymi prostorami, ktera s 1é-
ty a uspéchy rozbujela do obrovskych rozmért. Je jasné, ze
v takto rigorézné definovaném svété, jenz vznikl pfedevs§im
diky némeckému smyslu pro potadek, si slovansky zmékcila
duse, libujici si vice v chaosu a neduslednosti nezli ve smyslu
pro fad, pfipadne tak trochu cize. Irvin nesnasi ,,pevné stano-
vena pravidla, bilé limecky ani absenci humoru“. Na dalsich
mistech romanu si Hvorecky v8§ima jinych, zcela protikladnych
ryst zivota v City, které mtize byt pfirovnano k organické bytos-
ti zijici si svym vlastnim Zivotem.

Kniha je pfesycena popisy hemziciho se davu, viavy, troube-
ni taxikt, zvuka a vykiika pouli¢nich prodavact. Dojem neko-
ordinované rozbujelého chaosu §ificiho se lavinovit¢ do vSech
stran je vyhrocen do extrému v zavére¢nych pasazich, kde autor
li¢i ornamentalné prokreslené happeningy kvétinové generace
dvacatého prvniho stoleti. Ty se zde rozvijeji od poc¢atecni jarné
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ladéné nadéje, ptes pad veskerych zabran spojeny s explozi pod-
prahovych destruktivné orientovanych emoci, azZ po zavérecny
rozklad a naprosté fyziologické a psychické ochabnuti.

Nova reality show

Kli¢ovou roli zde hraje, jak jinak, sexualita, kterou Irvin prozije
zhruba v polovin¢ roménu v jiném nez virtudlnim stavu. Jeho
vztah se zahadnou Asiatkou Linou, z niz se posléze vyklube
respektovana autorka kultovnich erotickych stranek Erika Ero-
ticka, ma patrné suplovat vyznamovou dimenzi spojenou s tih-
nutim k nedofeCenému. Hvorecky, ktery si je alespoii intuitivné
védom skuteénosti, Ze komunika¢ni proces mezi textem a Cte-
narem je fizen dialektikou zjeveného a zamlcovaného, pfi¢emz
nejatraktivngjsi je pravé to, co neni explicitné feceno, tusi, Ze
kazdy ctenatsky podnétny text ma obsahovat alespon par mezer
nedourcenosti.

Lina je proto na nékolika strankach zahalena v eroticky svud-
ném poloseru, teprve pak ji autor v plné slavé odhali. Irvinova
protihracka v sob€ spojuje atributy femme fatale a mesiasSky
v jedné osob€. Jako jedind je nadana moci vylécit Irvina z jeho
zavislosti. Spolu s nim se stdva hlavnim hybatelem masovych
happeningt, které se konaji pied jejim bytem. I ona sama ale
trpi, jak se ukdze v samém zavéeru, blize nespecifikovanym ty-
pem zévislosti, ktera jen potvrzuje autorem od pocatku halasné
deklarovanou tezi, ze v chorobném svété to maji zdravi jedinci
spocitané.

Spisovatelova snaha zachytit verbalné nesdélitelné podpra-
hového pnuti, které se odehrava mezi Irvinem a Linou, vSak
nakonec vyzniva naprazdno. LiCeni neotfelého vztahu ptiso-
bi v lepsim ptipadé jako jedno velké klisé, v tom horSim jako
moderni kyberpunkova variace na osvéd¢ené tvur¢i postupy
ervené knihovny. Ctenat by mu ale i tento prohiesek odpus-
til, pokud by Hvorecky dokazal zuzitkovat potencidl, ktery hra
s tviré¢imi metodami brakové literatury mtze paradoxné obsa-
hovat. S kli§é jako zakladnim formotvornym prostfedkem vy-
stavby romanového dila se d4 totiz velice dobfe vyhrat, zac¢lenit
je do vyznamové diverzifikované metanarativni struktury, v niz
se nestereotypnim zpiisobem pojednava o zab€hanych zivotnich
stereotypech.

Misto toho ndm autor naserviruje Sokujici uméle vklinény
déjovy apendix v podobé demaskujiciho zjisténi, ze vse, co Ir-
vin tak bytostné proziva, je jakasi novodoba forma reality show,
v niz je Irvin hlavnim protagonistou a ostatni ucastnici davo-
vych happeningli jenom dal§imi bezvyznamnymi statisty. Ani
zde se ale nevyhneme pocitu, ze jsme to celé uz nékde cetli,
vidéli nebo slyseli a Ze nic z toho, co ndm Hvorecky ve svém
thledné sepsaném romanu li¢i, nas neptekvapi, nepohorsi, ale
ani nijak vyrazn¢ umélecky neobohati.

Autorka (nar. 1977) je publicistka.

ikl o Pyt MataSlcov, ey, Prfa 200

HOST / 05/ 2007

25.4.2007 15:04:25



Nerozumét neznamena zahodit

0 SOUBORNEM VYDANI DILA OTTY MIZERY

VERONIKA KOSNAROVA

Nejen pro vyznavace surrealismu, ale pro vSechny zdjemce o moderni ceskou literaturu a o literaturu zajimavou a inspirativni pfipra-
vil editor Radim Kopac souborné vydani dostupného slovesného dila basnika a vytvarnika Otty Mizery. Diky své vyznamné spolupraci
na shorniku Roztrhané panenky (1942) je Mizera spojovan se Skupinou Ra, tfebaZe zahy po vydani sborniku se pustil jesté s dalSimi
(Mirkou MiSkovskou, Janem Rezacem a Josefem Proskem) do vlastniho projektu — sborniku Ochranné prostedky (1944). Po vélce
se sice jeSté objevil — tentokrat uz oviem pouze jako vytvarnik — ve shorniku A zatim co valka (1946), kde vystoupili i dalsi,pi-

vrv

vodni raisté” (Zdenék Lorenc, Josef Istler, Ludvik Kundera, nikoli uz Mirka MiSkovska), brzy nato viak odjel do Pafize. Tam se jiz ne-
vénoval psani, pouze vytvarné cinnosti a tam také za stale nevyjasnénych okolnosti spachal na pocatku padesatych let sebevrazdu.

Za svého zivota Mizera své literarni dilo — s vyjimkou ukazek
ve studentskych Casopisech a vySe jmenovanych sbornicich —
nepublikoval. Po jeho smrti, nejen vzhledem k slozitym Zivot-
nim peripetiim, ale i vzhledem k poméru vladnouciho rezimu
k surrealismu, mél ¢tenat o to mensi Sanci se s jeho dilem se-
znamit. O slozité cesté Mizerova dila ke ¢tenaiim podrobné in-
formuje zavérecna editorova biograficka poznamka a soupis do-
savadnich publikovanych textd (véetné piekladl) Otty Mizery.

Sporadicky byly Mizerovi vénovany samostatné literarni
studie ¢i vzpominky (i jejich soupis Kopacova edice nabizi),
litovat naptiklad 1ze dosud nepublikovaného textu Mizerova
gymnazijniho spoluzéka, pfitele a rovnéz basnika Zdeiika Lo-
rence. Jeho text Destrukce lasky — Pribéh sebehledace a sebe-
ztracence zistal nedokonden a je ulozen v archivu Jana Rezage.
Ten spravuje rovné€z vétsinu literarni poziistalosti Otty Mizery.
Pravée kvili nedostupnosti Mizerova dila a také kviili mnoha ne-
jasnostem v Mizerové Zivotopise se z basnika stal mytus, jenz
se do literarnich dé&jin prozatim vpisoval spiSe svou legendou
nez svymi versi. Diky Radimu Kopacovi je vSak nyni z Mizero-
va Zivota zpfistupnéno to, co je pro vnimani osobnosti basnika
podstatné — jeho literarni tvorba. Snad se tedy snaze a hlavné
poctivéji budou hledat odpovédi na otazku, kdo vlastné byl Otta
Mizera.

Lovime slova

Soubor otevird rozsahla prvni ¢ast vénovand Mizerove poezii.
Bésnik své texty nedatoval, proto editor piejal jejich fazeni z Re-
zé&c¢ova archivu a v bibliografické pozndmce na zékladé riznych
domnének vymezil pravdépodobnou dobu jejich vzniku lety
1935-1946. V pocate¢nich basnich knihy se misi prvky socialni,
milostné a reflexivni lyriky. Subjekt se tu boufi proti materialis-
tické mé&stacké spolecnosti. Stava se mluvéim socialné slabych
a utlacovanych, lidi z okraje spole¢nosti, délnikti, zen a déti.
Sam stoji na rozhrani, uz ne chlapcem, jest¢ ne muzem, ma za
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Otta Mizera: LeZici Zena Il, suchd jehla, 1944

objekt své touhy a vasné dité-divku-zenu, coz neodpovida jen
stylizaci lyrického mluvciho, ale i surrealistické emblematice.
Rizné ¢asti lidského téla jsou basnickym subjektem do fikéniho
svéta zapojeny na zaklad¢é dvou ,.filtri“ — erotizace a poetiza-
ce, vétSinou samoziejme v kombinované podobé. Urcité motivy
pak basnika provazeji a pronasleduji az obsedantné — nejen
¢asti (zenského) lidského téla, ale naptiklad i motivy nadrazi,
vlakt ¢i motiv komina, spojujici v sobé eroticky falicky symbol
se symbolem smrti (k tomu se vaze i ¢asty motiv popele).
Nejen socialnim akcentem a tematizaci erotiky se Mizera
stavi po bok dalSich basnikil své generace. Podobné jako tfeba
Jiti Kolat se ve svych basnich stylizuje do role pozorovatele,
jehoz zajem se soustfedi na periferii mésta, na prechod mésta
a venkova, mésta a prirody. Lyrické, sentimentu vSak zbavené
(ne ndhodou v textu ,,Nebezpecné klima* Mizera ironicky narazi
na tehdejsi tvorbu Ivana Blatného) dojmy se misi s erotickymi

25.4.2007 15:04:26 ‘

19



fantaziemi, stfetavaji se s drsnou skute¢nosti, vnasejici do Mize-
rova basnického svéta atmosféru smrti a hriizy, motivy bolesti,
borceni a nasili. Nevim, zda surrealisticka, rozhodné vsak je-
dine¢né a bohatd imaginace se tu potkava s realitou, pred kte-
rou nelze uniknout a kterd basnika pronasleduje i do jeho versi.
Ani literatura, poezie, uméni uz tak nejsou bezpecnym mistem,
a proto lyricky subjekt pronasi slova véstici konec lyriky: ,,Hle
mij mozek ve sklenéné krychli padd / do mé oteviené hlavy /
jez se s treskotem uzavira / posledni slovo bézi ulicemi a nad
nim prehravaji / stale konec filmu / tak kon¢i lyrika...“ (,,Sebe-
védomi désu”, s. 54). Podobna vyjadieni predklada usty svého
vypravéce o n€kolik let pozdé€ji v novele Kde Zivot nds je v piili
se svou pouti (1966) 1 Josef Jedlicka, i tu ,,lyriku uz nelze®.

,Lovime slova,* napsal Mizera v basni ,,Diim Serého pisku.
Toto spojeni by se dalo vetknout jako motto nejen Casti nastu-
pujici basnické generace na pielomu tficatych a Ctyficatych let
dvacatého stoleti, ale i urcité basnické tradici moderni literatu-
ry, pro niz nosnost slova je klicovym uméleckym problémem.
Verbalni komunikace pfitom nakonec ¢asto selhava a zklamava:
,,UC¢im se vykrojiti posledni slovo / nad pfesnymi rty beze slov*
(,,Dokonaly ¥ad*, s. 101).

Intertextové vztahy

Jediny vétsi celek predstavuje soubor Osmerky (nazev byl patr-
n¢€ odvozen z formatu papiru a pochazi od Z. Lorence, v jehoz
pozustalosti byl soubor nalezen), ktery se vSak piili§ nevzdaluje
od basni obsazenych v prvni ptilce basnické ¢asti predkladané
knihy. Snad je tu vice pfitomen jakysi karnevalovy ton, smy-
sl pro hru, pointu, anekdotu, mozna jesté vlivem dada, mozna
groteskni linie francouzského surrealismu (napt. B. Péreta). Ob-
jevuji se tu sice, stejn€ jako v prvnich basnich, tradi¢ni strofic-
ké formy (napf. sonet), rymy, vazany vers, obraznost basni je
ovsem vétSinou dosti nekonvenéni ¢i je zde ke konve¢nim obra-
zUm pfistoupeno s ironickou distanci. Ptivabné je Mizerovo po-
hravani si s tradici sttedovéké milostné lyriky i kanonizovany-
mi texty ¢eské literatury (s Erbenovou Kytici v basni ,,Dinah®).
Z perspektivy dnesniho ¢tenafe se Mizerovy basné dostavaji do
zajimavého intertextového napéti s tvorbou mladsich basnik,
konkrétné napiiklad Ivana Wernische, jehoZ poetika je na n¢kte-
rych mistech Mizerovi velmi blizk4, jak 1ze dosvédcit naptiklad
citaitem z Mizerovy basné ,,Atelier”: ,,Lakmé / Zena faraonti /
hvézdy sype / pijdeme domi* (s. 137).

Intertextovou hru pfedstavuje i Mizerovo zapojovani basni
do riznych kontextd. Tak se z celkem nevinné basné ,,Une Belle
Vue® z cyklu Osmerky stava pripojenim zavérecného dvojversi
v Mizerové deniku, psaném v roce 1938, zavazna existencial-
ni vypovéd, vztahujici se k ontologické i noetické povaze byti:
,»Mozna ze mi budes ted’ jest€ méné rozumét. / Ale myslim, ze
nerozumét neznamend zahodit* (s. 220). V deniku se opakuji
témata, o nichz byla fe€ jiz vySe. S postupnym Ctenim se také
relativizuje jeho Zanrové oznaceni, sim promlouvajici subjekt
ho popiré (,,Neni to denik; neni mozno psat takovy denik...,*
s. 216). Misty sice prechazi text do podoby fiktivniho dopisu
s konkrétnim adresatem (osloveni ,,Miroslavo® véru neni tézké
rozlustit), vice nez o cokoli jiné¢ho vSak jde o text, jenz ma ka-
tarzni smysl — vypovedét sebe, a tudiz se i odtrhnout od toho,
co tizi, klast otazky, pokouset se nalézat odpovédi, ziskat psanim
partnera k dialogu. V pozadi pfitom stoji nejen bretonovsky pro-
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Otta Mizera (1919 — asi 1953); ten, ktery se nechtél dostat do Citanek; foto: archiv

jekt absolutniho otevfeni se druhym, zpfistupnéni své intimity
svétu, ale také permanentni hledani sebe sama a vztahu k sobé.
Popisovani onanie, prvnich détskych erotickych her s divenka-
mi na letnim byt¢ a s vlastni sestrou neni basnikovou provokaci.
Je jeho prokletim, zdédénym po opovrhovaném otci, jehoz vasni
byl zase alkohol. A tak vaSen pro sex a milostna dobrodruzstvi
a fantazie — svou cestu sebepoznani a moznosti setkani s dru-
hym (nebot’ s druhym se 1ze o mnoho vice spiSe setkat nez jej
poznat, nadto absolutné) — povazuje Mizera za svou slabost.
Vyslovuje pak slova sebepohrdani a zvazuje moznost sebevraz-
dy: ,,Nevim, dovedl-li bych dobrovolné zemfit, ackoliv jsem si
vcera tikal, Ze ano. Myslel jsem na to v¢era, kdy jsem byl pozdé
vecer tak plny nenavisti k sobé samému, Ze jsem pokladal tuto
cestu za nejlepsi a jediné uklidnéni® (s. 210). Nutno podotknout,
ze vedle téchto intimnich vnitfnich krizi se u Mizery sebevraz-
da objevuje i jako motiv aktu vetejného, divadelniho, ritudlni-
ho (napft. spojeni ,,slavnostni sebevrazdy“ v basni ,,Diagonalni
skelné poveti®).

Promysleni poetiky a pfistupi k uméni

V knize je dale obsazen text ,,Nebezpe¢né klima“, piivodn€ otis-
tény v Roztrhanych panenkdch. Autor si tu mimo jiné bere na
musku dobové poetické programy, které jsou mu ptili§ uzké. Pro
né&j samého je tvorba skokem do neznama. Vedle dalSich drob-
néjsich prozaickych textl a ukazek z korespondence (s M. Mis-
kovskou, J. Rezatem, K. Teigem) za zminku jisté stoji drama
Viktorka, z hlediska navaznosti replik ne vzdy srozumitelny text,
v némz se Mizera inspiroval dilem Bozeny Némcové a dal§ich
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tvurct (F. Halas, A. de Musset, K. H. Macha). Text ma velmi
sugestivni, tajemnou, baladickou atmosféru.

V odpovédi na anketni otdzky Vaclava Zykmunda o sur-
realismu zaujima Mizera kriticky postoj k prazské Surrealis-
tické skupiné. Jeji ¢leny nevidi jako surrealisty, ale nadSence,
vyznavace surrealismu, ktefi sami hnuti nepfinesli nic nového
a neposunuli je nékam dal. V tomto kritickému postoji k dok-
trindlnimu surrealismu a tendenci ho potvrzovat, respektive
narusovat tkvi podle mého hlavni rozdil mezi mezivale¢nymi
(napt. Nezval) a mlad$imi povalenymi tvtirci, ktefi k surre-
alismu urcitou ¢asti ¢i ur€itymi rysy své tvorby inklinovali
(vedle Mizery ¢i zminéného Z. Lorence jsou to L. Kundera,
J. Kolat, pozdéji naptiklad M. Néapravnik, V. Linhartova ad.).
Jiz v roce 1944 je také pro Mizeru surrealismus smér de facto
mrtvy, ktery nebude mit dal§i vyvoj a ktery se bude nadale
citovat, rozied’ovat, opakovat. Nejhodnotngjsi — a dodejme
také nejpfitazlivéjsi — tak pro Mizeru je na surrealismu de-
klarovany zivotni postoj, zalozeny na absolutni svobod¢ a od-
poru ke konvencim a schématim.

Ttebaze se Mizera — logicky vzhledem ke svému mladi
i vné&j8im spolecenskym okolnostem — ve svém zZivot¢ i tvor-
bé snazil napodobovat obdivované francouzské autory, je
v jeho textech zarover citit usili néjak se osobné vyhraiovat
a skute¢nost uméleckou i skute¢nost vlastniho osobniho zivota
promyslet. Lze se jen dohadovat, kam by jeho tvorba a Givahy
o uméni sméfovaly, kdyby si nezvolil dobrovolnou smrt. Tvofil
a uvazoval v obdobi nastupu a vlady totalitniho rezimu, v do-
bé, kdy surrealismus byl nejen modou, ale rovnéz — vlivem
tlaku spolecenského kontextu — pro mnohé (mladé) umélce
»havodem k ziti“, moznou cestou. Mizera ptitom nepiejimal
jen libiva hesla a véty vytrZzené z kontextu, samoziejmosti pro
néj byla Cetba Freuda, Bretona, Eluarda, Crevela a dalSich
francouzskych tvlrcd, které Cetl v origindle. V jednom z do-
pist Mirce Miskovské je mozno se docist také o jeho zajmu
o Sartra a existencialismus viibec. Nelze také opomenout, ze
vedle pomémée Sirokého zanrového rozptylu vlastni literarni
tvaréi ¢innosti Mizera odborné sledoval vytvarné uméni, veé-
noval se kuratorstvi, pfekladani (S. Dali, P. Eluard, R. Huyghe,
nepotvrzeny ziistavaji pfeklady T. Tzary a M. Ernsta) a vytvar-
né tvorbg, jejiz ukazky piinasi zavérecny oddil souboru.

Moznosti (po)rozuméni

Ve svém deniku Mizera popira moznost poznatelnosti druhé-
ho a také moznost zpétné rekonstruovat fakta minulosti. Re-
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kterému mutze kazdy davat libovolnou tvai (s. 207). Tato
svoboda interpretace je jediné, co zbyva. Neberme tedy bas-
nikovi jeho svobodu fantazie, v niZ se mozna setkava to, co je
pro nas nespojitelné a nepochopitelné. A citime-li v jeho ver-
Sich a dalsich textech skute¢né basnické gesto, gesto osobité,
svobodné, nezahazujme je, nerozumime-li. Mozna pfijde Cas,
kdy také porozumime.

Autorka (nar. 1981) piisobi na FF JU v Ceskych Bud&jovicich.

Otta Mizera: Miij mozek ve sklenéné krychli, Concordia, Praha 2006
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OTAZKA JANA STOLBY ANTONINU PETRUZELKOVI

Vidél jsem té onehdy ve Studiu Pamét sklonéného se zacinajicim autorem
nad rukopisy. Jaké texty se ti jako ,nezavislému bohemistovi” posledni do-
bou dostavaji do rukou?

Sedél jsem tam s Petrem Simkem, studentem ¢estiny a moZnd i zadinajicim redak-
torem, nad pétiversimi Romana Szpuka. Piivodné to bylo vic neZ osm set pétiversi,
docela ambicidznich, tematicky i formalné, navic provazenych autorskymi situaénimi
poznamkami. Petr ¢te ty basné jinak nez ja, ale doufam, Ze ve tfech (spolu s autorem,
nebo ve ¢tyfech s vydavatelem Karlem Skalickym) dojdeme k publikovatelné verzi té
shirky. Petr mi pak ukazal i své vlastni basné, a mluvili jsem nad nimi o rozdilu mezi
intuitivné heideggerovskymi a poucené heideggerizujicimi texty.

Rukopisy se mi do rukou dostavaji pfileZitostné. Rad bych jich poznaval vic. Knizné
publikované texty ¢tu méné nez rukopisy nebo korektury. Rukopisy jsou zajimavé
z mnoha hledisek. Béhem sedmdesatych a osmdesatych let jsem vyhledaval necen-
zurované texty a nékteré rukopisy jsem spolecné s Vratislavem Farberem pfipravil pro
samizdatové vydani. Pi tom jsem postupné pochopil, Ze se mnoha klasicka literarni
dila nekryji s jejich vefejné dostupnou verzi, véetné takzvané literarnéhistorické kodi-
fikace (napf. K. H. Macha, L. Klima, B. Hrabal, I. Blatny — a pro pobaveni tenké vrstvy
vzdélancii bych dodal, Ze mam drzé pochybnosti dokonce i o nékterych nalezech staro-
slovénskych zlomkd nebo o versi, Krok jide do navy”).

Zaklad prace s rukopisy spociva ve sluzbé, v ,porodni asistenci, babictvi, a ve véc-
né otézce, zda redaktorova schopnost asistovat autorovi miize néjak korespondovat
s problematikou daného rukopisu. A také v pfijeti faktu, Ze kazdy novy zajimavy ruko-
pis vyZaduje novou reakdi, pficemz predchozi zkusenosti se na novy pripad zdaleka
nemusi hodit. Redaktoriiv ,zasah vedle”, jeho dlouhé vedeni miize inspirovat autora
k dodatecné reflexi a k dotazeni té ¢i oné slabé stranky rukopisu. Trefuji se vedle téméf
vzdycky, ale vidycky doufém, Ze autor si s mym nejapnym stanoviskem poradi.

Réz a rozsah tvorby nékdy presahuje schopnost autora i redaktora fesit formulacni detai-
ly, posuzovat poetickd specifika, neosobni intenci toho, co autor vytvoil. To se tyk debu-
tantii i zkusenych autord. V téchto piipadech snad pomaha pocit spolecného zaujeti, dii-
véra a dialog a schopnost vysvétlovat. Redaktor miize autora povzbudit i otrdvit. Byvé to
jedinecna situace: kazdy autorsky projev je jiny, kazdy ma své vlastni mouchy a sva poziti-
va. Opakuje se zejména riziko, Ze redaktor nadéla vic Skody nez uZitku, a také se opakuje
dilema: povzbuzovat, nebo lamat hiil? Opravdu vyjime¢nych autord a redaktort je velmi
malo. Fakt ale je, Ze jen maloktery autor nepotiebuje asistenci z hlediska jazyka a stylu
vlastnich texti. Pokud je autorem neliterat, napiiklad vytvarny umélec, miize to platit
dvojnasob, a miiZe to byt i veselé. (Konzultace o detailech v basnich a ziznamech Martina
Zeta probihaly po telefonu. Martin je konceptudlni vytvarnik, seznamil jsem se s nim,,na
brigadé” u Milose Vojtéchovského a Dany Recmanové na fafe v Krasné Hore.)

A konecné je tu vztah vydavatel versus autor. Vydavatelé maji své vlastni starosti,
a tak nékdy osobitost rukopisii presahuje schopnost redaktorii reagovat. Do profe-
siondlniho provozu nékteré texty prosté nepasuji. Nezavisly bohemista se pak miize
pokusit o ,odvsiveni prasivych psi“. Cetl jsem tfeba dva romény, jejichz autor se na-
rodil v Praze, ale vystudoval v exilu. Zachycuji zdejsi poméry velice pricetné, ale jejich
sloh — kultivovany aZ moc, a zarovei jakoby az détsky nevinny — by nejspiS udolal
i absolventku pedaku.

Setkavani s rukopisy dava také prileZitost k sezndmeni s jedinecnymi osobnostmi
a prostiedim. Priklady: FrantiSek Frances, Patrik Linhart, Petr Miksicek. Netusim, jest-
li je rukopisi premira, patrné ano. Urcité je fada tisténych, ale malo zajimavych tex-
ti. Nevim, jestli dnes existuje néco jako underground, ale kultura vné médii ciperné
vzdoruje. Existuje ,nepokryta zéna” mezi knihkupectvimi a autory — a tak zlistava
i nadéje, Ze nas literarni provoz miize nécim smysluplnym piekvapit.

Antonin Petruzelka (nar. 1952) je redaktor a, nezavisly bohemista".
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Beat po cesku

OHLAS AUTORU BEAT GENERATION V NASICH ZEMICH

JOSEF RAUVOLF

Kdyz se v americkych médiich zacaly v poloviné padesatych let objevovat fotografie neholenych a rozcuchanych mladiki v pracov-
nich kodilich nebo trickach a oSoupanych dzinach, vyvolalo to nalezité pozdvizeni. Na to tehdy Amerika skutecné zvykla nebyla,
normou byl pfece jen trochu jiny zevnéjsek. Clanky doprovazejici tyto provokativni portréty popisovaly skupinu basniki, je se zfor-
movala predevsim v kalifornském San Francisku a jez zahy ziskala oznaceni beat generation.

Se zaficima o¢ima mluvili tito adepti poezie o pravu jednotlivce
vést zZivot, jaky se mu chce, pravu postavit se mimo spolecnost,
mimo jeji otupujici masinérii, odvolavali se na vS§emozné mys-
tiky, orientalni filozofii, mluvili o jazzu a lasce bez omezeni,
kritizovali vladu své vlastni zem¢€ za jeji doméaci i zahrani¢ni
politiku. Allen Ginsberg, Jack Kerouac a Gregory Corso —
predevsim tihle tii basnici se stali jejich mluvéimi — byli v té
dobé¢ jiz zralymi autory, naptiklad Kerouac mél za sebou jiz
uctyhodné dilo, byt jej nakladatelé zpocatku odmitali. To vSak
nebyla vina ani jeho, ani jeho texti. Doba zkratka, jak se fikava,
jesté nebyla dostatecné zrald. Nedélejme si iluze, pokud mame
pocit, jisté opravnény, Ze to u nas mladé kultura neméla zrovna
lehké, podobné tomu bylo i v Americe. Jen s tim rozdilem, ze
dostat né¢koho nepohodIného do vézeni tam nebylo tak snadné.
V ptipad¢é Ginsberga a spol. se to nepovedlo ani v roce 1956,
kdy celil zalob& za naruSovani mravni vychovy (zndmy proces
s jeho Kvilenim), ani pozdgji, kdy po ném §la FBIL.

Netrvalo dlouho a véhlas (anebo nékaza, zalezi na thlu po-
hledu) beat generation piekrocil ocean a $itil se Evropou. Patii
ke cti nejen Jana Zabrany, ktery byl jejim vyhradnim a vyni-
kajicim ptekladatelem, Ze jsme méli zahy dostatek beatnickych
textd. Bylo tedy na ¢em stavét.

Kral studentského majalesu

Ohlas autorti beat generation v naSich zemich mizeme vnimat
dvéma riznymi zptisoby — jednak hledat, jak a do jaké hloubky
se projevil v literarnim Zivoté, a pak, v daleko $irSim méfitku, jak
jejich texty ovlivnily Zivotni styl a ndzory mladé generace. Pokud
jde o druhou oblast, je to daleko jednodussi — prvni soustavnéjsi
informace o beat generation se k ndm dostavaly predevsim v le-
tech predchazejicich Ginsbergovu navstévu Prahy, a to téméf vy-
Iuéné na strankach revue Svétovd literatura. Ostatng, prvni, a na
svou dobu rozsahla a kvalitni studie Igora Hajka ,,Americka bohé-
ma“ vysla ve Svétové literature jiz v roce 1959! Vybor z Keroua-
kovych roméantt Rijen v Zeleznicni zemi, ktery pielozil Jii Valek,
vySel o pét let pozd€ji. Pokud trochu pfeZzeneme, miizeme tvrdit,
7e v té dobg, pred rokem 1965, byl beatnickym piistupem k Zivotu
zasazen snad kazdy — jakkoli to zni nadneseng. Ostatné, po letech

‘ host 07 05.indd 22

prohlasil spisovatel William Burroughs o Jacku Kerouakovi, ze
pomohl prodat miliony levisek a oteviit spousty literarnich kava-
ren. A u nds tomu nebylo jinak, samozfejm¢ v mezich moznosti.
Pravé v téchto letech bylo stale popularnéjsi jezdit stopem,
mladi lidé zacinali zvedat hlavy, ohlizeli se po jiné kultufe, nez
byla ta nakomandovana stranickymi ideology. Poté co vzali jakz
takZ na milost jazz, objevil se rock’n’roll a pozd&ji i rock, muzika,
ktera byla v té dobé jasnym vyjadienim touhy po svobodé. A to
v hodné Sirokém smyslu. Zacinali vychazet autofi, ktefi se zcela
nedrzeli zavedenych schémat, vyristala amatérska divadla, malé
scény kombinujici slovo s hudbou, objevovaly se pokusy o re-
citaci, ¢asto za doprovodu jazzu, vznikaly poetické kavarny. To
vse je dnes dobfe zdokumentovano, pticemz u fady téchto aktivit
bychom jisté nasli inspiraéni zdroje praveé u americkych beatnikd.
A neni ndhodou, Ze na recita¢nich vecerech znély Casto praveé verse
Ginsbergovy, Corsovy a dalsich. V této souvislosti je dobré zminit
Mirka Kovatika, neunavného recittora, ktery jiz od Sedesatych let
uvadeél na svych vecerech mimo jiné i poezii beat generation.
Kdyz tedy Allen Ginsberg zavital — poté co byl vyhostén
z Castrovy Kuby — v unoru 1965 do Prahy, mél zde ptiprave-
nou pudu. A nalezité své popularity vyuzil. Ta m€la ovSem i své
stinné stranky. ,,Jednou mé ve Viole opilo par chlapti, urcité to
museli byt tajni. Kdyz mé pak mi pratelé¢ doprovazeli domd, na
ulici mé nékdo srazil k zemi a fval na mé ,Buzerante‘.* Takhle
po letech vzpominal na Prahu, a jak je vidét, selanka to rozhodné
nebyla. Zpocatku se o oficidlnim hostovi Svazu spisovatelli psa-
lo pochvalné v novinach, ale poté, co byl zvolen kralem student-
ského majalesu, praskly nasim kulturnim pfedstavitelim nervy
a Ginsbergovy dny v Praze byly secteny. To se jiZ o néj inten-
zivng zajimala StB, a tak muselo dojit k nevyhnutelnému: Allen
Ginsberg byl zat¢en a posléze vyhostén. Aby toho nebylo malo,
v Mladé fronté vysel celostrankovy material, nazvany ,,Pro¢ byl
americky basnik vyhostén z CSSR“. V ném se anonymni autor
obvyklou aparatnickou hantyrkou pokusil vysvétlit, co tak stras-
ného zde Ginsberg provadeél, Ze ho nase organy musely vyhostit.
Moc toho nebylo, ale v tehdejsim Ceskoslovensku to ziejmé sta-
¢ilo. Ano, basnég o lasce ve vsech jejich formach, o svobodném
zivote, o bourani bariér predsudkd a tabu, to se tehdy skute¢né
nenosilo. Ve vyhosténi se dokonce angazoval i ufadujici prezi-

HOST / 05/ 2007

25.4.2007 15:04:28



dent Antonin Novotny. A jiz pfipraveny vybor z Ginsbergovy
poezie musel Odeon ulozit k ledu, vySel az v roce 1990.

O své prazské zkuSenosti, respektive o jejim zavéru pise
Allen Ginsberg v dopise z 21. kvétna 1965 svému otci: ,,Ceska
policie mi ukradla deniky, notysek, a pak mé vyhostili za proti-
statni orgie. Zarlili na Krale majalesu. Pokud jsem si védom,
neporusil jsem zadné Ceské zakony. Veskeré sexudlni styky
s dosp&lymi nad osmnact let jsou legalni. Zadné narkotika jsem
nebral. Byli postaveni pred problém, jak se zbavit a vypotadat
s ,legendou‘, kterd po mné zlstala, a zdroven ospravedInit vlast-
ni neohrabanost a neotesanost, kdyz mé vykopli. Nastésti vSich-
ni ve Svazu spisovatelll i studenti védi, jak to vSechno bylo.*
V tom se Ginsberg skute¢né nemylil, ohlasy jeho prazskych
dobrodruzstvi ptezily v riiznych historkach pamétniki dodnes.

Pod svalnatymi sochami pres stary kamenny most

»Komunisti nemaji co nabidnout krom¢ ducatych tvaii a bryli
a ulhanych policajti” — timto verSem uvedl Ginsberg svou basef
,»Kral Majélesu®, v niz popisuje zazitky z Prahy a jiz napsal v le-
tadle z Prahy do Londyna. K Praze se vztahuji i dalsi jeho verSe:
,»--.mlha ukryva ¢ernou synagogu, a ja budu hledat Golema, / scho-
vam se pod hodiny nedaleko hotelu /.../ jsem dosud sam se svym
¢ernym vousem a jiskrnyma o¢ima / na zaGouzené Cerné ulici, kde
jezdi tramvaje, / a kra¢im noci pod svalnatymi sochami / pres stary
kamenny most, / opét v tom Brueghelové zimnim méste, / a praz-
ské stfechy znovu pokryva bily snih* (,,Zprava II). Ginsberg na-
psalibasen ,,Big Beat“ o koncerté¢ Olympiku v prazském Slunicku.
A také ,,Labuti jezero®, popisujici zazitky z Cajkovského baletu.

O tom, Ze byly koteny, které zde jeho basné zapustily, po-
tadné hluboké, svédei i to, Ze kdyZz se v roce 1990 do Prahy po
pétadvaceti letech vratil, lidé ho znali — pfestoze mu za tu dobu
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Zleva Andy Clausen (USA), Allen Ginsberg a Josef Rauvolf (Praha, Jungmannovo ndmésti, 1. 5. 1990)

nevysel s vyjimkou roku 1969, kdy bylo publikovano v Sesi-
tech pro mladou literaturu celé Kvileni, ani tadek. ,,VCera vecer
jsem byl v n¢jakém olomouckém baru, vzpominal v roce 1993.
,Prisel tam ke mné jakysi muz, potfasl mi rukou a pfised] si.
Vypravél mi, jak byl zavieny, ze Cetl mou poezii a Ze to pro
néj ve vézeni znamenalo urcité svétlo. Ptal jsem se ho, kterou
basen. Jmenoval Slune¢nicovou sutru a pamatoval si ji. Tady
v Cechach slycham, Ze tu moje basn& mély uréity psychologic-
ky dopad, Ze lidem k nééemu byly. Mozna stejny, jaky mély na
me, byly to totiz objevy mé vlastni pfirozenosti.*

Duse nacichlé Ginshergem

Piimé odkazy na autory beat generation v nasi ptedlistopadové
literatufe aby pohledal, a neni divu — po Ginsbergové navstéve
se ocitli na neoficidlni ¢erné listin€ a nebyli vydavani, a pokud
by se na né chtél néjaky tuzemsky autor odvolavat, se zlou by
se potazal. Psal-li tedy Petr Skarlant ve svém Veku ndruZivosti,
radoby basnivém zachyceni Prahy poloviny Sedesatych let, a ta-
ké zivota Vaclava Hrabéte, o Ginsbergovi, neuvadi jej jménem.
Pro jistotu. Paradoxné tak zfejmé jedinou zminkou nezadouciho
jména je Hrabétlv vers ,,Voda nacichlé nikotinem / duse nacichlé
Ginsbergem®. Nesmime ale zapomenout na vyte¢nou basen Jana
Zabrany ,,Kdyz ¢tu Ginsberga® z roku 1960 — to ovSem bylo
jméno amerického basnika cenzortim v podstaté neznamé, a tu-
diz priichozi. Vznikla samoziejmé spousta variaci pfedev§im na
Ginsberovy verse, timto obdobim si pro§lo mnoho zac¢inajicich
basniki, uroven vsak mély v lepSim ptipad€ nevalnou. S jednou
vyjimkou, a tou byl prazsky basnik Milan Koch (1948—1974). Ten
patfil do okruhu undergroundu, a zv1asté v prvni fazi své tvorby
na Allena Ginsberga vyrazné navazoval. V zadném piipad¢ vSak
neslo o néjaké plagovani, naopak. Koch si vzal z Ginsberga jeho
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litani¢nost, kterou obohatil mistnimi realiemi komunistické diktatury. Z jeho versi citi-
me silnou apelativnost, Kochovo Chrceni za Kaliopénu se drzi formy Kvileni, a stejné
jako Ginsbergova klasika i ono je svébytnou a silnou vypovédi o zivoté jedné generace:

Vidél jsem slySeni opatené v chrchlajicich vizich klekani na
omletych nabiezich uml¢enych krizi kde asketické postavy se
ztvrdlou ktirkou vejrazky na krku v igelitovém svitani mavaly
stojice na bosych stifepinach ledu za odjizdé&jicimi parostroji
posledniho aktu nadéje —

Zbidacelé tvate politickych vézid kteti skandovali padali a mo¢ili
pod pendreky strazcti reziml kterym uniforma sjednotila
tvare —

Urazené a ponizené ktefi busili kladivy trhali kle§témi a deformovali
v pneumatickych lisech sva organicka srdce na pocest
padajiciho pekla diktattiry proletkultu. ..

,,Jednou mé ve Viole opilo par chlapii,
urcité to museli byt tajni. Kdyz mé
pak mi pratelé doprovdzeli domii, na
ulici mé nékdo srazil k zemi a ival

na mé ,Buzerante . Takhle po letech
Ginsberg vzpominal na Prahu, a jak je
videét, selanka to rozhodné nebyla.

V Kochové odkazu najdeme i paralelu s Ginsbergovym ob¢asnym mesianismem:

Modlim se at’ se ve mné narodi bomba ktera osviti lidstvo
Podej mi ruku Zbyrtiku Fisere!

Cim vice miluji tim vice jsem osamély

k,dyi tak chodim Prahou

1 O

JAN ZABRANA
///

Kdy% &tu Ginsberga,
nemyslim na Ameriku,

ale na to,

jak jsme korektni, rozumni, ryzi,

jak néas predélali na nés,

na to, %e ka%dy Zivot

méa své ted a tady

a %e to,

co nids ve dvaceti obeslo,
nemé ve triceti smysl,
nebot i nenaplnéno

se uz proménilo

v tehdy a tam...

Kdy% 8tu Ginsberga,
nemyslim na Ameriku,
ale na to,

jak pro nic za nic
znidili generaci,
kterou valka u$ettila,

(i ta!)

esemyslim na dla¥bu,
poplivanou zprava i zleva,
na tu promenadu
parfémovanych pavu,

umélych jak horské slunce.

(1960)

24 stuoie
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ja tikdm: lasko nashledanou!...
(Kvadrofonicka bdsern pro Egona Bondyho)

Podobné jako zv1aste nékteti autofi beat generation i Milan Koch zil naplno a za svou poe-
zii si ru€il. Jak tika jeho pfitel, basnik Milan Kozelka: ,.Sel do toho celym svym Zivotem.“

Kdyz uz byla fe¢ o Vaclavu Hrabéti, jeho poezie byva né¢kdy oznacovana za ,,beat-
nickou®, neni to vSak pfesné. Hrab¢ tak jisté, zvlasté v poslednich letech svého zivota
zil, jeho inspirace vSak pfece jenom lezela trochu jinde nez v Kalifornii. Byl dale-
ko vice odkazan na tradici ¢eské poezie, a s beatniky mél spole¢nou piedevsim lasku
k jazzu. A také vyrazné sympatie s obycejnymi lidmi.

V souvislosti s beat generation byva zmiflovan i tragicky zesnuly basnik Ladislav
Landa (v roce 1965 spachal sebevrazdu), je to vSak podobny ptipad jako Hrabé. Opét
zde pfiliSné vlivy beat generation nenajdeme — nepocitime-li ovSem zivot samotny.

O inspiraci beatniky mluvi néktefi nasi pisnickati, napiiklad Jaroslav Hutka nebo
Vlastimil Ttesnak. Pokouset se vystopovat n¢€jaky piimy vliv by nejspi§ nikam nevedlo,
v Tresnakove piipade je to jisté pochopeni ,,urazenych a ponizenych®, ktefi tolik fascino-
vali Jacka Kerouaka. Budeme-li chtit, mtizeme o Kerouakove inspiraci mluvit i u jedné
pisnicky Wabiho Darika (Na cesté). U naSich pisni¢katt tak byl vliv autorti beat generation
vzdy spiSe v niterngj$i roving, v pocitu souznéni, nez by se ptimo projevil v jejich tvorbe.

Zajimavé je, podivame-li se na to, jaci autofi ve zdejSim prostfedi rezonovali — té-
meéf vyhradné $lo o Ginsberga, Corsa, Kerouaka, méné Lawrence Ferlinghettiho a jesté
mén¢ o Michaela McClurea. A tfeba takovy William Burroughs, jakkoli vyznamny,
nezanechal mezi naSimi literaty téméf zadny ohlas. Ne Ze by jej neznali, néktefi jej
i uvadéji v ,,seznamu Cetby*, tim to ale kon¢i. A neni divu, jisté se navazuje daleko
snadnéji na narativni prézy Kerouakovy nez na obrazy burroughsovského pekla.

Zaverem by bylo dobré zminit zajem, jaky autofi beat generation mezi naSimi ¢tenafi
vyvolavali — jsou zde totiz, na rozdil tfeba od takového Némecka nebo tfeba Francie,
ale také Anglie, mimofadné popularni. Pro¢ tomu tak je, t€Zko vysvétlit, jiste, své se-
hraly vynikajici Zabranovy pieklady, v pfipadé Anglicanii vSak tento argument pada.
Je to ¢imsi té€zko vystopovatelnym? Souznénim, spole¢nym Zivotnim pocitem? Mozna,
kazdopadné¢ je pravda, ze napiiklad Kerouakova romanu Na cesté se u nds prodalo od-
hadem sto tisic vytiskil, a mozna i vic. A stale se prodava, stejné jako jeho dalsi proza,
Dharmovi tuldci. Kromé toho Argo ptikrocilo k vydani desetisvazkovych Kerouakovych
,.vybranych spisti“. Ginsbergtv vybor Karma cervend, modra a bila je davno vyprodan,
stejné jako vybor Kvileni. Prvni vydani Burroughsova Nahého obéda zmizelo béhem
par mésict a v knihovnach je beznadéjné rozptj¢ovano. Zajem je i o knihy Gregoryho
Corsa ¢i Lawrence Ferlinghettiho. A soud€ podle vSeho, ani v pfistich letech nepolevi.

Autor (nar. 1953) je prekladatel a publicista.
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Prosim, pani

VARIACE NA BASEN ALLENA GINSBERGA PROSIM, PANE

SVATAVA ANTOSOVA

Prosim, pani, dotkni se rty mého cela a setrvej tak
Prosim, pani, své $tihlé ruce poloz na ma ramena

a pomalu se pfibliZ k §iji

pohlad’ ji biisky prstd, az uciti§ mrazeni

které v ni probiha odshora dolt

Prosim, pani, dovol mi otevrit o€i a zadivat se do tvych
dovol mi odhrnout ti z tvare vlasy a obnazit ucho

a jazykem polaskat jeho lalicek i boltec

jazykem jemné vniknout do usniho otvoru

az ucitim mrazeni

které ti vzapéti zalomcuje celym télem

Prosim, pani, sklon se ke mné niz

a polib mé do koutkt o¢i a ust

Prosim, pani, nezapomeri na nos a na bradu

kdyz tak si ji pozvedni a pfitahni bliz

— je pro tebe pftilis nizko

Prosim, pani, fekni mi, Ze touzis, abych sjela jazykem
na tvlj ocekavanim napjaty krk

tekni, at’ jej chvili vlhéim

at’ je hladky a leskly jako ¢erstvé jablko

a at’ pak pritisknu svou lic na to vlhké misto

a vstfebavam kizi zpét své sliny

Prosim, pani, i ty mi olizni krk a pak jej lizej a laskej
jak dlouho budes chtit

Prosim, pani, nezapomer, ze vedle je ohbi ramene
po kterém touzi vSechno, co je v tob& urcené k milovani
Prosim, pani, necht’ z tebe spadne kosile

tak vonava a tak krehka

a sehnu se k bradavkam

které na mé laskovné pokukuji jakoby ze vSech stran
taskarky jedny

Prosim, pani, zavzdychej rozkosi

kdyz ti prejedu jejich horouci hroty

prohni se nazad a duvéiuj mi

Prosim, pani, aZ mi hryznutim budes chtit ukrast predlokti
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udélej to, je jen tvoje

ale pak

pak prosim i ty vezmi do dlani a do tist

ma prsa a hraj si s nimi

a mazli je svou n€¢hou a laskou, pro kterou se narodily
Prosim, pani, nech mne pokleknout pted tebou

a libat tvé bricho

a nech mne laskovat s pupikem

je to pro me Stésti

Prosim, pani, pojd’ i ty sem ke mné doli

muj podbtisek chce

aby ses do ného zabotila obli¢ejem

aby ses 0 n¢j celem oprela a fekla néjaké nadherné slovo
tteba — jisi krdsnd nebo miluji té

Prosim, pani, nazna¢ mi, ze si prejes

abych ti pomalu svinula kalhotky

a obéma rukama hladila tvé boky

tviaj rozkrok a chloupky, tam, ANO! TAM!

Prosim, pani, i mné jsou kalhotky uz pfili§ tésné
zbav m¢ jich rychle, rychle!

odhod’ je na zem a sahni si na m¢, tam, ANO! TAM!
Prosim, pani, rozkro¢ se troSicku

at’ se do tebe mohu podivat

at’ k tobé mohu vongét a citit, jak vydechujes svou viini
kterd mé tak rozpaluje

Prosim, pani, pomoz mi otocit se na zada

a prisaj se svou kundi¢kou k mému jazyku

dovol mu proniknout co nejdale do tebe

ne! ptikaz mu to

svym otevienim se, svym mlaskanim

svou tekouci rizovou zahradou

Prosim, pani, prosim, i ty se skloii k mé kundiéce
odhrii ma stehna a zadivej se do mé

citim ten pohled, je tklivy a patravy

vi, kde ma hledat
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Prosim, pani, svymi rty si mé pfiprav a rozdrazdi
a prstem rozevii jesté vic mou stydkost

a zaboft sviij jazyk do husté Stavy

Prosim, pani, pij mé a vysavej a mlaskej pfi tom
a chrochtej a sténej — 1 ja sténam, slysis?
Prosim, pani, ted’ jsme dokonale propojeny

ted’ jsme skutecné spolu

jedna v druhé

Prosim, pani, protahujme to, hrajme si se sebou
jak nejdéle mizeme

az budeme blizko Silenstvi

az uz se nam bude zdat, Ze umirame

Prosim, pani, teprve pak se vypnéme a uvolnéme
a vzkiiknéme jako praveé probodnuté obéti
Prosim, pani, mtj dar je tvllj dar a naopak
Prosim, pani, zmitej se v kie¢i, napinej svaly
obrat’ oc¢i v sloup nech pot, at’ stékd, at’ ti smaci vlasy
at’ t& zaplavuje

Prosim, pani, promin Ze nic nevnimam

ze jsem tak daleko

jako bych byla s tebou jedno télo

ano, tak daleko jsem

Prosim, pani, nech mne tam na par vtetin

ja se pak vratim

Vi$, pani, bude to ma pochva

bude chtit, abys do mne zasadila v§echny prsty své ruky
a nechala si je svirat mymi mékkymi sténami
Prosim, pani, i ja uzZ mam v tob¢& ruku

1 ona je seviena celou tvou nadherou

ponech si ji tam navéky, prosim, pani

protoze i ja chci s tebou byt navéky

V&t mi to, prosim té, ma pani

az pak na chvilku usneme a znovu se probudime

28 BELETRIE
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oto¢ si mne pak zady k sobé

zarid’ to tak, at’ obé kle¢ime

ja vpredu, ty za mnou

Prosim, pani, a tfemi prsty si m¢ vezmi za zenu
protoze i ja si té tak vzala a budu brat

dokud budeme zit

Prosim, pani, lizej ma zada a zadecek

a muchlej ho a Skéadli

Prosim, pani, dopfej mi, at’ i j4 mohu tvlij zade¢ek pomilovat
pak si mé k sobé obrat’

tteba mi vyklub nohy

Prosim, pani, pfisaj svou kundicku k mé

a jezdi po mém postévacku svym postévackem
a udelej se

Prosim, pani, takhle se ud¢lej

protoze ja se na tebe divam a vidim

jak jsi St’astnd, Ze jsi se mnou

Prosim, pani, jest€ jednou slastné vykiikni

a pak si odpocir, prosim

musis taky myslet na odpocinek

Prosim, pani, padni naznak a spinkej sladce, slad'oucce
ja ti zamknu o€i a nos a Usta a koutky ust a...
budu Stastné spat vedle tebe

dlan na tvych vlasech

ale v noci t¢ jesté neékolikrat vzbudim a pomiluji
Vvis...

Vis, ma pani?
(1994)

Svatava AntoSova (nar. 1957) je bésnitka, prozaicka a novinétka. Vystudovala
gymndzium a stfedni knihovnickou Skolu, prosla fadou manualnich i intelektudlnich profesi
(mj. v magazinu Cosmopolitan a ve smaltovné nddobi), naposledy pracovala v Regiondlni
knihovné v Teplicich. Od roku 2005 je v domdcnosti, Zije v Teplicich.
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Negativ

PETR HUGO SLIK

1/ Na chodbé jsem uslysel kroky kravy Prochdzkovy. Poznal
jsem, Ze je to ona, podle divnyho klapani jejich debilnich lo-
dicek. Mél jsem praveé tak cas, abych tip cigdro, vratil ho do
krabicky a krabicku zatizil kamenem na parapetu. Kdyz jsem
slejzal z kyble, kterej jsem si postavil na misu, abych moh vyfu-
kovat kout z malyho okynka az skoro u stropu, ozyvaly se kroky
uz na podlaze hajzIii. Nastésti jsem to stih, takze kdyz Prochaz-
kova oteviela dvetfe moji kabinky, sed¢l jsem uz se stazenyma
kalhotama na mise a moh jsem d¢€lat pfekvapenyho. Dal jsem si
ruce na klin, aby jako nevidéla myho pindoura, i kdyz zrovna
tohle by mi bylo tplné jedno.

Netekla nic, jen Cichala, kréila nos a davala najevo, jak
hrozné jsem ji podezielej. Chvili jsem si myslel, Ze mi rozkaze,
abych se postavil, aby mohla zkontrolovat, jestli pode mnou pla-
ve v mise n&jaky hovno, ale nakonec to neud¢lala.

,»Co tady délas, Pokorny? Mas uz bejt ddvno na pokoji.*

,»Ja vim, ale mné¢ je po ty veceti nak blbe.

,Neodmlouvej a zvedej se. Za minutu at’ jse$ v posteli. Za
opusténi pokoje po vecerce mas pét kiizkl a rano nedostanes
snidani. Cekdm na chodbé,” fekla, zabouchla dvefe kabinky
a odklapala zase na chodbu.

»Kravo. Ty rohliky si str¢ tfeba do prdele i s t€ma svejma
kiizkama,* ulevil jsem si, ale bohuzel jen v duchu. Prochaz-
kovou nemélo cenu provokovat. Nejdebiln€jsi vychna. Splach
jsem a bylo mi hnusné¢. Pi¢a Prochazkova! Nic s ni nezmtizu.
Kdyby tu se mnou byl asponi Lisak. Ten by ji dal kout! Ten by ji
poslal do prdele! Vratil jsem se ve vzpominkach k ty chvili, kdy
to vSechno zacalo.

Byl krasnej den na konci kvétna, sedéli jsme s Joudou na
zahradce Lid’aku a vidéli, jak se k nam blizi Lisak. Smal se od
ucha k uchu, takZze nam bylo hnedka jasny, ze vymyslel zase
né&jakou blbost. A taky ze jo.

m , Panové, mam bezva napad,” fek Lisak, jakmile doSel k na-
Semu stolu, a jako kdyby ho ta véta désné vycerpala, vzal si
moje pivo a dost si z n¢ho prihnul. Moc vtipny mi to nepfislo,
protoze i1 kdyz byl Lid’ak jedind hospoda ve mésté, kde nam
byli ochotny nalejt, i tady kolem toho bylo désné keci. Lisak
byl divnej. Na tom se shodli v§ichni, co ho znali, jenZe to bylo
taky to jediny, na ¢em se shodnout dokazali. Pro nékoho to byl
normalni sigr, fldka¢, nevychovanej spratek, pro né¢koho rebel,
pro svyho otce to byl potad hodnej Davidek a pro mé s Joudou
to byl nejlepsi kamos, jakyho jsme kdy méli. K nam do tiidy
prisel v Sestce a jeho vytdahlad hubend postava, vééné navlecena
do Eernobile pruhovanyho tricka, zacala nad ndma brzo vy¢ni-
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vat. Pfistéhovali se bihviodkud a bihvipro¢. Lisak a jeho starsi
bratr Mates. Ten ze Skoly zmizel tejden pfed zavérecnym vy-
svéd¢enim v osmicce. Prosté zmizel. Lisak tvrdil, Ze zdrhnul do
Némecka, ale ve skole se tikalo, ze sedi.

Lisaktv otec délal no¢niho hlidace v tovarné a malokdo ho
kdy vidél jinak nez totaln¢ na mol. O jeho matce jsem nevé-
dél nic a LiSak o ni nikdy nemluvil, Zil jenom s otcem. Rychle
mezi nas zapad. V§ichni jsme obdivovali jeho napady. Jenom-
ze kdyz piiSly prvni prisery, zacali si kluci ze tfidy svoje ka-
maradstvi s LiSdkem rychle rozmejslet. Kdyz jsme pak objeli
korunou fid’ovu dacii, netuse, ze se na nas diva z okna, zbyli uz
Lisékovi jen dva kdmosi: ja a Jouda. Pravda je takova, Ze jsem
se na n¢j chtél uz taky kolikrat vysrat, ale zkratka jsem to néjak
nedokazal, neslo to. Néco mé k nému furt tdhlo. Vzdycky kdyz
jsem s nim dokazal tfeba tejden nemluvit, najednou jsem ho
uvidél, jak jde po ulici s rukama v kapsach, poskakuje si a je
jasny, ze zase jde né€co vyvadét, nevydrzel jsem to a rozbehl
se za nim.

Co se tyka Joudy, to byl prosté Jouda. Trosku pomalejsi kluk.
Myslim, ze si vlastné ani nikdy neuvédomil, Ze ma taky moznost
prestat se s LiSdkem kamosit a Ze by pak mél po problémech.
Prosté ho to nenapadlo. Jednou uz byl Lisak jeho kdmos a ho-
tovo. Malej, tlustej, brejlatej kluk stejné nikdy moc kamaradi
nema a ostatni kluci ze tfidy na n&j dost kaslali.

,Jak fikam, je to bezva napad. Poserete se z toho, fek Lisak,
jen co polozil moje pivo zpatky na still a otfel si pusu hibetem
ruky tak, jak to asi vidal u svyho taty.

,No, tak to vybal. Co to zas je za blbost,” pobizeli jsme ho.

,,Co? Tady? Jste se zblaznili, ne?* pohorSoval se, rozhlizel
se kolem a daval vselijak najevo, ze zahradka nasi hospody je
plné fizld, ktery Spicujou usi, aby se dozvédéli, co si my tii po-
vidame.

,,Tak hele, jen vam to naznacim,* pokracoval Lisak ztlume-
nym hlasem, kdyz si k nam pftised. ,,Co se bude dit dvacatyho
Sestyho Cervna?*

Nechépavé jsme na né&j s Joudou civéli, protoze jsme pocho-
piteln¢ neméli ani tuSeni, co se jako bude dit.

,,No, po mésté pojedou prece Rusaci, ne?*

To byl fakt. V noci dvacéatyho Sestyho Cervna méli nasim
meéstem projet néjaky rusacky vojaci. Ve Skole nam tikali, Ze po-
jedou i s tankama a s délama, jenze k ¢emu to bylo dobry ndm?

,»A vite viibec, kudy pojedou?*

Jasn€ Ze jsme nevedéli.

,,Zjistil jsem si to,” pokracoval Lisak a vytahl z kapsy podiv-
ny, vlastnoru¢né nakresleny planek naseho méstecka. ,,Pfijedou
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tady po Prazsky a cht&j se dostat sem, do kasaren,” piejizdé€l
prstem po tlusty ¢erveny ¢afe, ktera na jeho planku vyznacovala
cestu rusackych tankt. ,,To znamena, ze pojedou tudy, po Lenin-
ce, kolem tohodle.* Lisakuv prst se zastavil na podivnym dlou-
hym Sedivym obdélniku, kterej byl na jeho mapce hned vedle ty
tlusty Cerveny cary.

Nechapave jsme se na sebe s Joudou podivali.

,»A to je jako co?“ zmoh jsem se na otazku.

,»No to je snad jasny, ne? Paneldk.*

Podél Leninovy tfidy stal hrozn¢ velkej a dlouhej paneldk,
kterej mél snad tficet vchodt a patnact pater. Kralikarna. Jenze
pofad mi nic nedochézelo.

,No a co, tak pojedou kolem panelédku. A co ma jako bejt?

,, 10 je pravé ten muj napad.*

2/ Ty jse§ uplnej vil! To nemtize§ myslet vazné.

Nic jinyho se na jeho ndpad nedalo fict. Byla to naprosta
utopie. Vyplod choryho mozku. Byl to nesmysl, blbost, bylo to
genialni.

,,Vy volové. Tohle je pfece jedinecnd moznost, jak udé€lat
aspon néco. Bude to velka véc. VSichni si toho vS§imnou, lidi si
o tom budou vypravét a Rusaci se z toho poserou. Navic — je to
naprosto bezpecny. Nikdo nam nebude moct nic dokazat. Nebo
snad chcete sedét doma na prdeli a délat, Ze se nic ned¢je, jako
vasi fotrové?*

30 seterrie
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,Jenze to je blbost. To nemuze vyjit. Jak chce§ dokazat, aby
si lidi rozsvitili pesné tak, jak budem potiebovat?“

»Mam to vymysleny. NapiSem letdky a ty pak hodime do
vSech schranek v tom domé.*

,»A co kdyz se na to ty lidi vyserou? Co kdyZ to nebudou chtit
udélat? Ja myslim, Ze se budou vSichni bat. Nikdo to neud€la
tak, jak budem potiebovat.*

,Klid,“ usmal se tenkrat Lisak, ,,prave s timhle pocitam.*

m Nevim, kam chodil na ty svy ndpady. Zacalo to tim, Ze se mu
nevim jak podatilo ve Skolni jideln¢ nasypat celou tubu praska
na spani do polivky pro ucitele. Pachatel nezjistén. Fotky Mar-
xe, Engelse a Husaka v muslich na kluci¢im zachod¢. Pachatel
nezjistén, ale poprvy padlo podezieni na LiSdka. Vyména jidel-
niho listku do podoby: Pond¢li: sracky, utery: chcanky... Tady
uz nékdo Lisaka prasknul, a kdyZ si potom feditel asi po mésici
v§iml, Ze v hale n€¢kdo zménil obrovskej népis z bilejch poly-
styrenovejch pismen z Ucit se, pracovat a zit! na UCit se prcat
a zit!, $el rovnou za nim.

Jeho novej napad ale v§echno piekonaval. V hlavé se mu zro-
dil silenej obraz, jak rusacky tankisti projizdéj v noci po Lenince
a fascinovang ziraj na okna paneldku. Ty jsou vétSinou zhasnuty
a ty rozsviceny vytvarej snadno Citelnej napis: HOVNO!! i s té-
ma dvéma vykfi¢nikama na konci. Chépu, ze tenhle obraz ho
v ty jeho palici musel palit od prvni chvile, co se tam usadil.

HOST / 05/ 2007

25.4.2007 15:04:33



Lisak ani nikdo z nas nebyl Zadnej bojovnik. Komunisti pro

nas byli pfedev§im kravy ucitelky a sviné feditel. Na Rusacich
nas asi nejvic sralo, ze nas v hokeji vzdycky porazili, a o char-
tistech jsme si dlouho mysleli, Ze to jsou néco jako partyzani.
Jenze tu byl jesté¢ Lisaktiv bracha Mates a jemu podobny. Ty
nam vypravéli o Americe a o Némecku, ptjcovali ndm Sumi-
ci a chrchlajici kazety s pisnickama, ktery byly uplné jiny nez
ty, co se hraly v radiu. Navic tu jesté byli nasi fotrové, vééné
zpruzeny, vééné otraveny a nadavajici na debilni bolseviky. Ve
Skole nam kolem krku utahovali rudy Satky a ucili nas azbuku,
v televizi davali pfimej pienos prvoméjovyho pritvodu, vSude
se nacvicovala spartakidda a nam zbejval posledni mésic na za-
kladce. Sladkej rok 1985.
m Druhej den pfiSel Lisak do naSeho bunkru v Tfesiiovee s vel-
kym sesitem &tveretkovanych papirti. Uplng jsem Zasnul. Ve
Skole samoziejmé nikdy Zadnej seSit nemél, ale na tuhle nasi
akci si evidentné koupil nove;j.

»Lak helejte se,” uvital nas, ,,tady jsem si to pfipravil.“

Na prostfednich listech seSitu mél nalinkovano Sedeséat
sloupci a patnact radek. Vysvétlili jsme spolecné Joudovi, Ze
takhle vznikly ¢tvereCky — to jsou okna panelaku. Néktery ty
¢tverecky mél Lisak zaCernény fixou a néktery nechal bily. Pa-
nelak se tak opravdu stal nositelem pozadovanyho napisu.

» yhlety lidi musej rozsvitit a tyhlety zase musej mit zhas-
nuto.*

,»No a jak to chces teda dokazat?*

,Dneska napiSeme letdk, ve kterym vysvétlime, o co jde,
a ten pak hodime v§em lidem z paneldku do schranky. Radsi tfi-
krat, aby byla jistota.*

Takze zatimco kluci ze tfidy se koupali na Bahiidku nebo
koutili a flusali na zem pred holkama za samoskou, my tfi jsme
byli zalezli v Cerny dife ve svahu Ttestiovky a sestavovali jsme
letak. Asi po dvouhodinovym usili se ndm podafilo dat dohro-
mady tenhle text:

Cesi!

Jak vite, v noci z dvacatého Sestého na dvacatého sedmého
Cervna pojede pod okny vaseho domu nenavidend rusdckad ar-
madda, kterd chce zastrasit statecné obyvatele naseho mésta. To
si nenechdame libit! Mdme jedinecnou moznost vyjadrit to, co si
myslime o pritomnosti rusdckych tankii v nasem mésté. Vyjadr-
me svilj nazor! Dejme najevo svou nespokojenost!

Proto vas vyzyvame:

Zhasnéte a rozsvitte svétla svych domovii tak, aby se okna
vaseho paneldaku proménila v napis HOVNO!!

26. ¢ervna od jedendcti hodin do konce presunu Rusdkii pro-
to méjte v pokoji, ktery md okna na Leninovu tiidu, ROZSVICE-
NO — ZHASNUTO.

Rozsvitme pravdu!

3/ Opravdu na mé ¢ekala. Kdyz jsem vysel z hajzIl, podivala
se na m¢, nic nefekla a vydala se po ty dlouhy bily chodbé k na-
Semu pokoji. Loudavé jsem Sel za ni. Pastak. Doma nés tim se
ségrou vzdycky strasili. Ze kdyz budeme zlobit, Ze se dostanem
do polepSovny. Markéta se z toho vzdycky rozbrecela. Chytla
se mamy a prosila ji, at’ ji nikam nedava, ze uz bude hodna. Ja
jsem nebrecel, ale jedno mi to nebylo. Polepsovna, koncentrak,
ustav, kde se napravujou poktiveny charaktery malejch obcantl,
htisté pro ty nejdrsnéjsi rvacky, jaky jsem kdy vidé€l. Samota,
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kdy jedinym kamaradem je cigareta, koufena potajmu z vétraci-
ho okynka na hajzlech.

Prestoze mé sem vlastné dostal Lisak, nijak jsem mu to ne-
zazlival. Chtél bych, aby tu byl se mnou. Jenze tu se mnou neni
ani Jouda. Jo, ten. Nejvic ho mrzelo, Ze nedostal vysvédéeni.
T&sil se na né. A ja se tady ted’ budu tfi roky potacet po té€chhle
dlouhejch chodbach, bojovat s ostatnima klukama a pocitat Cer-
ny kiizky.

Prochazkova $la potad tfi kroky prede mnou. Koukal jsem
na jeji zada a ptemejslel, pro¢ je to takova krava. VSechna moje
nenavist, kterou jsem diiv cejtil k u¢itelkdm na Skole, k fidovi
a ke svymu fotrovi, uz ze mé davno né&jak vyprchala. K témdle
lidem uz jsem necejtil nic — jako kdyby byli z jinyho svéta.
Ptestali pro me¢ existovat. Ale to, co jsem cejtil k Prochazkovy,
mi to plné nahrazovalo. Pfemejslel jsem, jakej ma diivod nas
tady buzerovat, zavirat nas na samotku a mucit hlady. Upfen¢
jsem se dival na jeden bod ptesné uprostied mezi jejima lopat-
kama a hrozné€ jsem si ptal, aby se ji néco stalo. Aby ji klepla
pepka nebo aspori zakopla a zlomila si nohu.

U dveti naseho pokoje se zastavila a otocila se ke mné. Uz
jsem bral za kliku, ale chytila m& za ruku a fekla: ,,Pockej, Po-
korny. Chci ti néco fict.

m Byli jsme na ten nas letdk docela hrdy. Specidlné to vyjadi-
me sviij ndzor! se mi hodng libilo. Uplné nejvic nadienej jsem
ale byl ze zvolani Rozsvitme pravdu!. Ptislo mi to jako z néja-
ky fakt dobry knihy a musel jsem se désné pfemahat, abych se
s tim nikomu nepochlubil. Jasné Ze nas napadlo, Ze by ten napis
spravné mél bejt napsanej azbukou, ale tu nikdo z nas poradné
neumél a LiSak navic prohlasil, Ze se Rusakiim nebudem v ni-
¢em podfizovat a Ze stejné urcité umej cesky. Navic byla cela ta
akce urcena spis lidem z mésta.

Ted’ jesté zbejvalo ten nas vytvor néjak Citeln€ prepsat a roz-
mnozit. S pfepsanim nebyl problém, protoze jsme méli doma
psaci stroj a jedno dopoledne jsem to tam misto Skoly v klidu
nat'ukal a pod ten text jsem jest€ namaloval Lisdkiv planek
paneldku s rozsvicenyma oknama. Pro uspéSny provedeni cely
akce jsme ale potiebovali skoro tisic letdkll, a to bych se asi
udatloval k smrti. Nastésti se ukazalo, ze Joudova mama ma
Vv praci xerox, a tak $lo jenom o to dostat se k nému a v nestfe-
zeny chvili udélat kopie.

Jouda nés docela prekvapil. Jednou odpoledne prosté prisel
za mamou do Ustavu s u¢ebnici matematiky, e si ji potiebuje
celou okopcit, protoze ji bude muset na konci skolniho roku vra-
tit a on by se z ni chtél ucit i o prazdninach. Doved jsem si jeho
mamu docela predstavit, jak na né&j asi vyvalila o¢i, jenze uz byla
od Joudy zvykla na vétsi zkraty, tak mu prosté jen vysvétlila, jak
se s tim xeroxem zachazi, a odkracela. Jouda pak hbité vyndal
z ucebnice nas letdk a pustil se do prace. KdyZ potom pfib&h
celej uficenej do naseho bunkru a ukazal nam ten $tos papirt,
oba jsme po ném s Lisdkem skocili, zacali ho objimat a désné
jsme se smali. V tu chvili jsme se cejtili jako ty nejvétsi bojovni-
ci. Méli jsme v rukou stovky letaki, a to uz bylo opravdu néco.
Nevim, jestli jest€¢ nekdy zaziju tak skvélej pocit jako ten vecer,
kdy jsme méli po cely zemi v bunkru roztahany ty letaky, sedéli
jsme na nich a svorné se opijeli klaSterni svici. Od ty chvile uz
to neslo zastavit. V&édel jsem, ze to udélame az do konce, jenom
jsem neveédél, jak ten konec bude vypadat.
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m Nasleduyjici dva tejdny jsme méli o zabavu postarano. Pobihali
jsme po chodbach paneldku a zjist'ovali jsme, kdo kde bydli. Do
Lisakova c¢tvereckovanyho sesitu jsme ted” dopliiovali jména lidi
k prislusnejm ctvereckiim. Tady to je Novak, ten musi mit zhasnu-
to, a tady bydli Vondracek, tomu musime napsat, aby si rozsvitil.

Ty dva tejdny byly ve znameni neustalych uprki pted nerud-
nyma domovnicema a chlapkama v trenkach a v propocenym
natélniku (a vétSinou s lahvaéem v ruce), ktery si mysleli, Ze
krademe boty z chodeb nebo co.

Bavilo m¢ to. Dopliovani jmen do Lisdkova planku bylo
skoro jako kresleni mapy. Svitici napis, to byla celd zemé, a jed-
notlivy pismenka byly svétadily. Jak se ¢tverecky postupné za-
pliovaly jmény lidi, pfedstavoval jsem si, Ze pojmenovavame
nove objeveny zemé a pohoii.

Zjistili jsme, Ze nejlepsi je chodit v noci, kdy se po chod-
bach paneldku necoura zbyteéné moc lidi. S baterkou jsme cho-
dili od jednéch dveti ke druhym a svitili si na jmenovky. M¢lo to
ale i svy mouchy. Jednou jsme s LiSdkem stravili noc ve sklep¢
panelaku, protoze né&jakej idiot zamk domovni dvefe. Rano nas
vzbudil jeden fotiik s pupkem, kterej si Sel do sklepa asi pro
dalsiho lahvace.

,Kluci! Co tady delate?! Co jste ukradli?!...

Na nic jsme necekali a mazali jsme pry¢. Dvefe uz byly na-
Stésti otevieny, a tak jsme aspoi byli jednou v¢as ve Skole.

Na konci téch dvou tejdnd uz byly vSechny svétadily kom-
pletné¢ zmapovany a zadnej kout toho naSeho svéta nezistal
nepojmenovanej. Piesné jsme védéli, ktery obcani v panelaku
musej mit tu noc rozsvicino a ktery zhasnuto. Jediny, co mi po-
rad nebylo jasny, bylo to, jak chce Lisak presveédCit ty vécné
posrany lidi, aby ud¢lali to, co po nich budem chtit.

4/ Ve skole se mezitim rychle blizilo vysvédceni. N&jak jsme
to viibec nestihali sledovat. Kdyz jsme se nevénovali panela-
ku, byli jsme vétSinou v Tresniovce v bunkru anebo jsme lezeli
v travé pod tiesni, flusali kolem sebe pecky a vedli vSelijaky
rozhovory.

,Hele, Lisaku,” zeptal jsem se ho jednou, ,jak je to teda
s tim tvym brachou?*

wJsem ti to fikal, ne? Je v Némecku. Zdrhnul. Prestiihal
draty na hranicich a normalné prolez. Stfileli po ném, ale on je
rychlej. Utek jim.*

,,J0? A jak to vlastng vis? Copak vam pise?

,-Houby, vole, méli jsme dohodnutej signal. Ze nam da zna-
meni, kdyZ se mu to povede.*

,,J0? A jaky znameni?

,,V Némecku, vole, maj takovy silny promitacky, Ze s nima
mize§ promitat normalné na Mé&sic. Jednotlivy pismena. Byli
jsme dohodnuty, ze kdyZz se mu to povede, tak tam promitne
,D¢, jako dobry.*

Zved jsem se, abych se na LiSaka potradné podival. Lezel na
zemi, mhoufil o€i proti slunicku a chroustal tfesné. Takovoudle
blbost mu pfece nemize sezrat ani Jouda!

,»A on vam jako to znameni dal, jo? J4 jsem teda nikdy Zadny
décko na Mésici nevidél.

,»Asi ses zrovna nedival, vole. Ono to tam bylo jen chvilku.
Ta promitacka désné Zere baterky.*

Paneboze! Lisak!

Joudu to viibec nezarazilo. Na cely zalezitosti ho zaujal upl-
né jinej problém.
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,»A pro€ utek tejden pred vysvédéenim?

,»A pro¢ né, vole? K ¢emu by mu tam prosim té asi bylo...
v Némecku?*

,»Hm, ale mama tikala, Ze prej je ve vézeni.”

»1voje mama, jo? Ta ma tak co kecat. Co by délal ve vézeni?
Copak krad? Ukrad snad néco? Mates neni zadnej zlod&j!*

,»A nestejska se ti po ném? Mné by to bylo lito, kdyby mi
star§i bracha zdrhnul.

DYyt ty Zzadnyho brachu nemas, ne? Jse§ jedinacek, tak co
ty vis, jaky to je mezi brachama. V Kostelci, kde jsme bydle-
li dfiv, to jsem byl jesté malej, si na me¢ nikdo netrouf. Mates
tam kazdyho zmlatil, kdo mi chtél néco ud¢lat. Mit brachu je
dobry, pojedu za nim. Jo, je to stokrat lepsi nez ségra. [ kdyz tu
zase mize$ §mirovat. Co, Lukasi? Smirujes Markétu, kdyz se
prevlika?*

,»Jses debil. Normalni debil, vole. Ten tvlij Mates je normal-
né ve vézeni, to je jasny.*

m V pond¢li desatyho ¢ervna jsme do vSech schranek v panela-
ku hodili nase letaky. Podle planku jsme do kastliku se jménem
hodili letak bud’ s preskrtnutym slovem zhasnuto, nebo rozsvi-
ceno. Sli jsme vSichni tii a zabralo nam to asi hodinu — od je-
denacti do ptlnoci. Méli jsme $tésti, Ze vSechny vchody byly
odemceny a nikoho jsme nepotkali. Nikdo nas nevidél. Cely to
probéehlo tak hladce, az jsem z toho byl trochu nervézni. Ale to-
hle bylo jen prvni kolo. Pocitali jsme s tim, Ze lidi ty letdky hned
hod¢j do koSe a néktery si je tieba ani pofadné nepiectou. Cely
nas to ¢ekalo jesté dvakrat, to byl Lisaktv plan.

m Hned dvanictyho ¢ervna uz se o tom ve Skole védélo. Par
klukti ze tfidy bydlelo v panelaku a néktery zaslechli svy ro-
dice, jak se bavéj o naSem letdku. Mluvilo se o tom, Ze to or-
ganizujou chartisti, ze to déla Svobodna Evropa, anebo Ze je
to akce americkych agentii. Dvotéak fikal, Ze jeho otec ftikal,
Ze bude povstani. Mare$ dokonce pfitah ten letak do Skoly. Ne
ten original, protoZe to se bal, ale tajné ho doma opsal na pi-
jék a pfines ho, takze si ho moh precist kazdej. VSichni se o to
rvali a j& se uplné rozplyval blahem. Tohle se teda Lisakovi
povedlo! Takhle slavnej jsem jesté nikdy nebyl a bylo fuk, ze
nikdo z mych spoluzaki si mé za to cenit nebude, protoze nic
nevi.

Kdyz jsem se podival na Joudu, uplné mi zatrnulo. Sedél
v lavici, poslouchal ty kecy a usmival se od ucha k uchu. Jeho
hlava v ty tfide tplné zafila a obfas na me dokonce pies ty svy
tlusty brejle jako spiklenecky zamrkal. Nastésti si ho ale nikdo
nev$imal, snad jenom Fryba, pfedseda tfidy a vedouci Skolniho
pionyrskyho oddilu, po ném hodil podivnej zamracenej pohled,
ale to se mi asi jen zdalo. V8ichni byli zabrany do svych diskusi
a prave poslouchali Lisaka, kterej jen tak, aby se nefeklo, ptisel
se svoji teorii. A Ze to byl on, musel samoziejmé pfijit s né¢im
extra.

»Podle mé to organizujou Ruséaci. Normalni provokace. To
se délalo prece uz za valky. Natiskli to a hodili do schranek,
a kdyz nékdo podle toho opravdu rozsviti, tak normaln¢ vlitnou
k nému do bytu a postiilej to tam. Chapete? Kalasnikov, blbec-
kové. Normalné posttilej celou rodinu. To je jasny jak facka.
Klasicka provokace.*

»lata teda tikal, Ze my nerozsvitime. Rikal, e neni padlej
na hlavu.*
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,,J0 a my prej budeme mit schvalné rozsvicino, i kdyz bysme
podle toho letaku méli mit zhasnuto. Tata fikal, Ze nechce kvili
né&jakejm debiliim pfijit o praci.”

,No, tak to mate teda dobry,” uzival si to Lisak, ,,vas teda
nepostfilej, ale dejte si bacha, abyste si tfeba omylem nerozsvi-
tili, aZ pudete vecer na hajzl. Mohli by vam taky do okna hodit
granat.“

Dalsi Lisaktv vycet bojovyho arzenalu rusacky armady pre-
rusilo zvonéni. Praveé zacCala dal$i (a tohle pololeti teprve tieti
s moji ucasti) hodina rustiny.

m Druhou davku letdkli jsme roznéSeli sedmnactého Cervna

e

vvvvvv

dyma dvefma. Museli jsme bejt §ilené potichu a na chodbach
jsme radsi viibec nerozsvéceli. Vzdycky jsme si baterkou jenom
posvitili na jmenovky na schrankdch a v rychlosti vhazovali
letaky. V jednom vchodé jsme se museli asi hodinu schovavat
ve sklepé a pak se ven vydrapat sklepnim okynkem, a v jinym
jsme zase byli schovany ve tmé v prvnim poschodi a nasloucha-
li krokim domovnice v ptizemi. Nakonec jsme museli vyskodit
z okna. Jouda si vymkl kotnik a LiSak si pofezal ruku o stfepy,
ale vSechny letaky byly rozdany. Do piijezdu rusacky armady
zbejvalo devét dni.
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KVETOSLAV PRIBYL

Praha, Vypich, seskok vysadkaiti 2006

5/ ,Hele, Lisaku, a jak to, Ze jse$ jenom s tatou? Kde mas vlast-
né mamu?“

,,Ja, vole, zadnou mamu nemam. To se nesmi, nebo co?

,»Ale ne, jasné, m¢ by prosté jen zajimalo, jestli jsou vasi
rozvedeny, nebo jestli umiela nebo co.*

,Na to ti seru. Prosté nemam mamu a hotovo.*

Lezeli jsme v travé v Ttesiiovce. Do vysveédCeni zbejval
tejden a do prijezdu Rusakll pét dni. Slunce palilo jako divy
a tfe$n¢ byly veliky a sladky.

,,Ja bych nechtél bejt bez mamy, svétil se nam Jouda. Kaz-
dymu jinymu klukovi bysme se samoziejmé po takovydle veéte
vysmali, ale u néj to bylo néco jinyho.

,,Bylo by mi smutno.*

,»Smutno. Ty vole, neni to tak blby. Otec mi v§echno dovoli.
Ty se svoji mamou. AZ t€ chytnou fizlové a feknou ti, ze t& za-
basnou, kdyZ jim nepraskne$ kamose, tak je prasknes, protoze
budes chtit bejt s mamou, vole. Budes se o ni bat. Ale ja budu
drzet hubu. Rozumis? Nikdy nikoho neprasknu, protoze mi na
nikom nezalezi, nemam nikoho rad, takZze mé nemtizou vydirat,
chapes?*

Jouda na to nic neftikal a ani ja jsem to nijak nekomentoval.
Védeél jsem, od koho ma Lisak tuhle svoji teorii. Mates.

m A dny béZely dal. Po mésté si vSichni povidali o naSich leta-
cich a kazdej byl zvédavej, jak to nakonec dopadne. Zacinalo
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KVETOSLAV PRIBYL

Praha, novy Andél 2000

bejt jasny, Ze tohle bude nejsledovanéj$i vojenska piehlidka,
jaka se kdy v CSSR konala. Aspori teda u nas ve mést& uréits.
Dny byly horky a dlouhy a ja uz se désné t&sil na prazdniny.
Pisemky ve $kole byly dopsany a my tfi jsme travili nejvic ¢asu
v bunkru anebo na zahraddce Lid’aku. Jedinej z nas tfi, kdo z ni-
¢eho nepropadal, byl Jouda.

Ani jsme se nestacili vzpamatovat a byl tady dvacatej ctvrtej
Cerven, den rozdavani posledni varky letakd. Jenze tentokrat uz
se nam to nepovedlo. Obchazeli jsme zvenku vSechny vchody
paneldku, ale do Zadnyho jsme si netroufli. Ve vétSing z nich se
svitilo a za dvefma bylo vidét siluetu pfechazejici postavy, jiny
byly zamceny. Kdyz jsme si v§imli, Ze kolem paneldku navic
ti se zdejchli.

,»Stejné je to jedno, Ze jsme tfeti varku nerozdali. VSichni uz
o tom védej.

,,J0, jasng. Vsichni védej, jestli maj mit rozsvicino, nebo ne.*

Stali jsme na mosté nad fekou. Nad ndma byla ddvno Sutrem
rozmlacena lampa a kolem nds tma. Poslouchali jsme zvuky
z nedalekyho nadrazi a sypali jsme zbyly letdky do feky. VSim
jsem si, ze Joudovi se trochu lesknou oci.

,Nebul, vole. Rozdali jsme jich dost. To tvoje xeroxovani
nebylo zbyteény. Bylo to super.*

34 seieTrie
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,»J& vim. J& mam jenom strach, jak to dopadne.*

,»Jak by to mélo dopadnout? Rusaci se poserou, az to uvidg;j.
Bude prdel,” utésoval jsem ho, ale sam jsem si tim nebyl tak jis-
tej. Znal jsem lidi z paneldku. Bojej se. Maj strach o svoji debil-
ni préaci, o svoje penize a Skodovky. Klepou se, zZe ptijdou o svy
chaty a chalupy. Urcité si myslej, ze jim to vSechno komousi
vezmou za to, Ze si v obyvaku rozsvitili.

»Hele, Lisaku, to nemtize vyjit, nerozsvitéj si.*

»Ale jo, vole, neboj.*

Posledni letdk se pomalu snasel k hladiné feky a nadrazim
projizdél vlak. Kolejnice pod nim dunély a okna vagdnti svitila
do tmy. Zadny napis ale nevytvarela.

6/ Dvacatyho Sestyho Cervna jsme vilbec nesli do Skoly. Celej
den jsme se flakali v Ttestiovce a kecali jsme o blbostech. Sna-
zil jsem se nemyslet na vecer, ale moc mi to neslo. Myslenky se
mi pofad vracely k ty zdhad&. Proc si je LiSak tak jistej, Ze se
jeho plan povede? Objevi se n¢jakej napis?

Doma jsem spolykal vecefi, poslech jsem si par otcovych
nadavek, ujistil jsem vystraS§enou mamu, ze dneska nepudu
pred paneldk, a vypad jsem ven. Pfed simoskou jsme se sesli
s Lisdkem a s Joudou, jeste chvili jsme se motali po mésté a po
setméni jsme vyrazili k paneldku. Pfislo mi to, jako kdybysme
§li do kina. Nejlepsi bylo, Ze jsme nebyli zdaleka jediny, ktery
si vybrali zrovna tenhle film. K panelaku $ly uplny davy lidi
a na prostranstvi pfed nim uz bylo docela solidn¢ narvano. Do-
konce i n€kolik policajti se dostavilo. Vypadali pékné€ nervdzné
a jako by nevédéli, co maj délat. Nikdo nic nevyktikoval, lidi
se bavili akorat mezi sebou, a to jesté Septem. Potkali jsme vét-
S$inu klukt ze tfidy a dokonce jsem zahlid i Frybu, coZ mé dost
prekvapilo.

Ruséaci se dostavili uplné presné. Ve tii Ctvrté na jedenact
se zacal z dalky ozyvat hukot motorii jejich aut a tankt. Ulice
byla vyklizena a okna paneldku zatim svitila uplné chaoticky
a zadny napis nevytvaiela. Davem to zacalo hucet. Do jedenacty
zbejvalo pét minut a pied panelak vjelo prvni rusacky auto. Za
nim nasledovaly dal$i. Vétsinou naklad’aky, ale i gaziky, a pak
se konecné objevily i tanky. Zbejvala minuta. Dav se najednou
zti$il a vSichni se co chvili koukali na hodinky. To nemtize vyjit,
fikal jsem si.

A pak to piislo! Pfesné s tderem jedenacty se zacala okna
paneldku zhasinat a rozsvécet. Zprvu se to zdalo jako chaoticky
blikani, ale nakonec ten chaos zacal dostavat fad. Na oknech
paneléku, pfimo pfed o¢ima rusackejch vojakid a nastoupenejch
divakil, se zacal objevovat napis... podival jsem se na Lisaka.
Ten tam jen tak stal a spokojené se usmival. Otocil se na mé
a zamrkal.

,» Vidis, fikal jsem ti, Ze to klapne.*

Jo. Lisak se ukazal jeste€ daleko chytiejsi, nez jsem si myslel.
Byl chytiejsi nez vSichni lidi v paneldku dohromady. Chyttejsi
nez policajti. Pfed nastoupenym davem divaki se objevil sprav-
nej napis — HOVNO!!, jenomze ernej na bilym pozadi. Nega-
tiv. Dav zacal jasat a potom zacali lidi dokonce tleskat.

m VEdel to. Od zacatku to védel. Pocital s tim, ze vSichni lidi
v paneldku se budou bat. Ze budou mit strach, Ze pied domem
budou stat policajti a budou si zapisovat lidi, ktery rozsvitej
podle toho letdku, a pak si pro né¢ dojdou. Lisak pocital s tim,
ze si nikdo netroufne rozsvitit nebo zhasnout tak, jak to bylo
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v tom letaku. Pocital s tim, Ze to vSichni udélaj pfesné obraceng.
Negativ. Cerna a bila obracend. Byl to génius a ten rok zrovna
propadal z péti predméti.

Uprostied jasajiciho a veseliciho se davu jsme se my ti
vzajemné objimali a kiiceli smichy. Jouda brecel. Bylo to tizas-
ny — nejlep$i pocit, jakej jsem kdy zazil. JenZe pak jsem za-
slech Frybtv hlas: ,,To jsou oni. Pojd’te. Tady jsou...*

Koutkem oka jsem zahlid policajtsky uniformy, na nic jsem
necekal a zacal jsem zdrhat. Dav pfed ndma vétSinou ustupoval,
ale par nastavenych nohou jsem taky musel pieskocit. Snad by
se mi i podafilo utyct, ale nakonec jsem ptece jenom jednu nohu
nepieskocil a bylo to. Za p€t minut uz jsem sedél v policajtskym
auté vedle Joudy. Lisak tam nebyl.

7/ ,Hele, a kdy se vydas za tim svym brachou?*

»Nevim. Ale asi brzo. Co tady?*

,,Hm. A co v Némecku? Co tam budes délat?*

,» 10 je jedno, ja nevim, poradim se s brachou. Néco vymys-
lime.*

,,Zustanes tam?“

»Jasné, vole. Ba ne, asi ne, chtél bych do Ameriky. Vydélam
si na listek a pojedu tam. Lodi, pfes mote. Poslu ti pohled.“

,»,Vole, myslis, Ze mi dojde? Asi tézko, ne?

,Hm, ale neboj, ja ti ddm n&jak veédét, kde jsem. Tieba pak
budes moct pfijet za mnou.*

,,Jo. Tfeba.”

m Pak uz to Slo rychle. Vyslechy ve Skole a u policajti, vSelija-
ky otazky. VyzkousSeli nas psaci stroj a xerox u Joudovy mamy
a bylo hotovo. Nevim, jestli nas n€kdo udal, anebo to Fryba jen
tak zkusil, a vlastné je mi to jedno. Pro me¢ vybrali polepSovnu
a Jouda se svyho zavére¢nyho vysvédceni taky nedockal — za-
vieli ho do bldzince. Prej na pozorovani. Naposled jsme se vi-
déli na chodbé u policajtd. On vysel ze dveti po vyslechu a ja
m¢l jit dovnitf. Byl hodné pobledlej a vypadal ztrhan€. Nevédél
jsem najednou co fict, a tak to byl nakonec on, kdo promluvil
prvni:

»Kde je Lisak?*

»Nevim. Zdrhnul jim!*

Jouda najednou jako by ozil. Zatipytilo se mu v o¢ich a za-
¢al se usmivat. Usmal jsem se na né&j taky. Potom mu ten chlap,
co Sel s nim, trh za ruku a odvlek ho pry¢.

Do polepSovny s nama jela i Markéta. Celou cestu brecela
a nebyla s ni kloudna fe¢. Mama mi vypravéla, jak si pro mé za
tfi roky pfijedou, a otec netikal nic. Skoro jsem si oddych, kdyz
za mnou kone¢né zaklaply dvefe toho bardku. Pfede mnou stala
uplné bila zenska s kyselym ksichtem. To jsem jeSté nevédél, ze
se jmenuje Prochazkova.

m ,,Pockej, Pokorny. Chci ti néco fict.

Pustil jsem ruku ze dvefi a otravené se k ni otocil. To, co
jsem vidél, mé& upln¢ vydé&silo. Tohleto nebyla Prochazkova.
Prede mnou stala nervézni Zenska, kterd chce o néco poprosit
a nevi, jak za¢it. Zmoulala si plast a zhluboka dejchala.

»Pokorny. Ja... vim, Ze jste byli s Davidem dobry kama-
radi. Uz je to dva mésice, co utek... doted’ o ném nikdo nic
nevi... nikomu se neozval. Ja nevim, co se stalo s Matéjem,
a nechci ztratit jesté i Davida. Kdyby... tfeba se ti ozve, kde
je... tieba... bude potiebovat pomoct. Prosim t¢, jestli se ti
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ozve, fekni mi to a jemu fekni, Ze jestli potfebuje pomoct, zZe
mu pomuzu... Nemusi se bat... nic se mu nestane... nic se vam
nestane...

Hlas se ji docela zlomil. Proboha! Tohle je teda ta neexistu-
jici Lisdkova matka. Vychna v polepSovné! A ona se o ngj ted’
boji. M4 strach! Co ji mam fict? Co se da tict?

,Jo... nebojte se. KdyZ se mi ozve, dam vam védeét, jestli je
v poradku.*

,»,Dekuju.*

Otocila se a odchéazela. Koukal jsem se na jeji zada po celou
dobu, co sla tou dlouhou chodbou, ale ted” jsem si nic nepial.
Lisaku! Kde jsi? Jak je ti? Odted’ se budu kazdou noc koukat na
Meésic a budu cekat, jestli se na ném ndhodou neobjevi néjaky
pismeno.

(Povidka ,,Negativ*“ je ze stejnojmenné sbirky, jejiz vydant pri-
pravuje v roce 2007 nakladatelstvi Albatros)

Petr Hugo Slik se narodil v roce 1976, vystudoval geodézii a jako zeméméfic kupodivu
i pracuje. Hraje na bici v kapelach Pivodni Bure$ a Nedispésny atlet, pro které také
pHlezitostné piie texty. Zije v Roztokach u Prahy.

BELETRIE 35

25.4.2007 15:04:37



Eliska nad petrklici. ..

LENKA JURACKOVA

Z MESTA

Pstam leze listi do tlap,
déti se zbroji kastany.

Mimodé€k zavirame
tvare do limce

v plivancich desté

obracis jesté v hlaveé
referat na ve€erni kurz. ..

DUSICKY

Je mésic dyni, vitr péje chory,
slunko se krati, nehieje,

dny zerou skfeti, prolézaji dvory,

na Srankach tmy vrze nad¢je. ..

NA KAVU

Topoly svice, capkani vrany,
vuz stérku skuhra
podél vinitého plechu

v sestiiné kancelari salek,
odroceni, spisy, jednacka,
zvuk kopirky —

od pulky véty klusame k hale

vyklepat z podrazek, kocarku
zavtit Skviru mezi vicky.

36
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K DOMORAZU

Po délce cesty staré zakopy;
podbél, stropem smrku jde svétlo,
Eliska nad petrklic¢i

do kapsy kocarku bylindm

lisuje zluté hlavy —

zamyka dlané, kdyz
potka pryskyinik...

HORYMIROVI

Z ulice propila tma
synovi cestuje v btisku
Magnetky tvych prsti
nejjemnéjsi maté. ..

O pulnoc skrtla cibulka
détské hlavy

cesta z postylky —

tvoje tvar v objeti
kiehkych meduzek!

NEDELE

Slunko se kope z Sedych cich
kutali§ knofliky prsti

po jehle prsu — —

preslapy svétla na sténé

U DEDY

Rijen se piichytil k bodlaku,

u hrusné rozlozil Zebtiky.
Jadrince jak pouzdra prviidkd —
s pastelkou, broukem a Certiky.

DUBEN

Béra se zastavila.

Uz stoji na samém konci chodby.
Stvoly se divaji a vzory sedmikras
se nalepily dubnu na paty.

Ted zaviu o¢€i a nefeknu,

7e jeste pozoruju bazlive,

jestli ji kvéty nezastavi...

ZAVIRANI STUDANEK

Je podzim,

dntim nezustalo jedno oko suché,

po jezcich v trave teplo zelené.

Zvedéame hlavy nad komin,

kde véazi ¢aptm lety (v koralcich o¢i pust).
Pak zhasneme.

SOBOTA

Svétlo se opfelo o hilku z jefabin,
ktepci si po okné, zatéka, vstavas.
Vykr4jis jadtinec, ktizaly rovname
do misky...

Bila chut’ zehleni,

kava.
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K NEMOCNICNI BUDOVE

Prsknulo do stranek
nemate drobne pani...

courame prijezdem
mezi $packy, huba budov,
vratna si lusti v Prekvapeni

certi za okny oddéleni

NEMCICKY

Décka se srocuji na dvore,

pripravy k zabave,

prilezitost ztstat s dospélymi,

nosit zidle, aranzovat lampidny...
Tocis se mezi stryci s klukem v naruci,
ve dZbanku pocechrava péna.

Staveni vedle: jaké maji?

byl hodny? — —

nad hru$ni bilé tahy tryskaca

VELIKONOCNI PONDELI

Dva kroky k jaru

a modry pruh na vesté ma nebe;
francouzskym pohledem sledujes kocicky,
co vkladam mezi knizky,

a né&jak nesly$né mi branis...

Navecer ve stinu pokoje dva ospali:
sesity, sny a slovni druhy —

brzy vstaneme
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MALA

Necas se mrska kominem.
Zatopis, neses si mracek
koute z proschnutého dfeva;
v Stamprlich ladi slivy

hobliny otazek se lesknou
na kredenci

ten sycek nahore je Eliska,
viibec se nelekejte

ptisel k ni Cerny Petr,
maval ji pfed ofima pamatnikem

— — a nikde zadny obrazek

CESTOVATELSK A

Potoky z horka poztracely;

— ale co kdyz na mé slapne?
mravenec trochu osamély...
Maly nos v okné, culiky.

Tobe¢ se na puse zabydlelo 1éto,
koleje, ticho, Spendliky.

DETSKA
Konvice ¢ura na kavu

taham si ze sna
tabor, Andreu a no¢ni hlidky

rano se zvolna zvedéa do potadku
pefindm fezu ohyby a pticky

a v jejich pruseciku

si psikl pokrouceny polstarek...

Lenka Jurackova (nar. 1974 v Novém Jiciné)
vystudovala Filozofickou fakultu UP v Olomouci obor
Cestina — déjepis. Poezii publikovala €asopisecky. Zije

v Novém Jiciné. Mostecké nakladatelstvi Hnévin pfipravuje
jeji basnicky debut.

B OTAZKA PRO LENKU JURACKOVOU

Jste pravé na mateiské dovolené; je to situace, kte-
rd s poezii podle obvyklych predstav moc dohro-
mady nejde. Jak se vam skladaji basné? Hladce?
Jako détské kosilky pii Zehleni?

Dé&kuju za optani, vzhledem k tomu, ze
vysadami dne$ni péée o malé déti jsou
tteba propinaci tricka, ktera se snad ani
nezehli, jednorazové plenky ¢i osvéta
dlouhodobého kojeni misto slozité pti-
pravy kojenecké stravy, mnohym ma-
minkam mohou opravdu zbyvat chvile,
které se rozhodnou vyuzivat lecjakymi
zpusoby.

Presto bych si prala umét hospodatit
s ¢asem jesteé 1épe, abych zvladala aspor
uspokojivé vSechno kolem rodiny a do-
macnosti, a zaroven nékde uméla nabrat
dostate¢nou energii.

A psani je trochu jako hrani; kratké
a cenné chvile, kdyZ nas syn vecer usne,
se totiz stejné¢ proméni v obrazky s mo-
tivy piskovisté, stavebnic a pucochackd,
takze s nimi pak zkou$im vratce a kostr-
baté hybat...

Mutj muz jim jen doda trochu skofi-
cové chuti.
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Celavcele

VIT SLIVA

Nedavno mi o sobé dal védét havlic-
kobrodsky umélecky tandem KRIZNIK:
totiz vytvarnik DANIEL KORAB a hu-
debnik JAKUB KRIZ. Usiluji o jakési
nové ,gesamtkunstwerk™; pan Korab
kaligramaticky (resp. kaligraficky) paji
basnické texty s malbou a pan Kiiz tytéz
texty intonuje. Poté, co pretvofili v kon-
cert-vystavu verSe Jana Zabrany, obratili
se na me¢ s nadvrhem syntetického opusu
na texty asi deseti mych basni. Jednou
z nich ma byt i ,,Cela® ze sbirky Grave,
baser o pokojiku, v némz k posledku zila
moje maminka:

CELA

Kastrtlek, koprovka, kuchyiika téla,
komorni koncerty, kazeta duse.
Kompaktni noc jak by znéméle znéla
a traveni vzpominek slySela hluse.

Karty a dérava kiizovka hvézd,
tajenka neda se rozlustit cela —
Ted’ jesté parat a znovu to plést,
nezli se otevie tato tva cela.

K té basni pan Korab ptipsal (27/2/07,
22.10) ptibéh, ktery m¢ ohromil a ohro-
movat nepiestane:

PRIBEH ZVANY CELA
...zenska véznice, unor, dopoledne...

Souhrou podivnych nahod pracuji od
1. 2. 07 v zenské véznici. Po uvodnim
zdé&Seni tu praci nyni beru jako docasny
silny zazitek...

Vecer jsem se probiral ,,Boudni mu-
zikou®, kdyz mi v oko padla basei Cela;
vim, neni o skute¢ném kriminale, le¢ ja,
jat touhou po autenticité svych prozitkd
skrze Vasi poezii, uz jsem poc¢al v duchu
rysovati propojeni. Vzal jsem nevinnou
a utlou ,,Grave® s sebou do drsné reality
osudi — tedy do krimu. Projela rentge-
nem vratnice, prosla se mnou nékolika
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katry a temnymi chodbami. V pravy
okamzik, tedy po mé kontrole poradku
cel, kdyz zacaly cikanky zpivat a chod-
bou zavonélo kafe, jsem svou ,,Grave*
pronesl Susténim prstd balicich ranni
cigarety do cely dvou Romek. Divaly
se pobavené na naivniho vychovate-
le, ktery drzel v rukach tu podivnou
véc — sbirku poezie: Proboha, gadzo!
Poprosil jsem Renatu o preklad basné
Cela — 1dajné¢ pro svého kamarada
muzikanta, la¢nictho po romském tex-
tu nové pisné. O Vas zatim nic. O¢i jim
zasvitily a tekly, Ze to udélaji hned, pak
mé nékolikrat volaly k nesrozumitelnos-
tem: ,,kompaktni“... Snazil jsem se najit
srozumitelngj$i vyrazy, az jsem sed¢l
mezi nimi zabran do basné¢ — bleskem
mezi nami probéhl jeji rozbor; podivné
spojeni... ,,Pro kastrilek neni romske
slovo!* Hledaly, a tak jsem byl zavo-
lan az po obéde¢; vedly mé slavnostné
do cely — vtom druhd Romka odkudsi
vytahla (nepovolenou) kytaru, a uz mi
jen fekly, Ze je to cardas, louskly prsty
a zahraly a odzpivaly Vasi Celu v cele
romsky... zakonéeno (sebé&hly se a pfi-
daly i ostatni Romky) nekoneénym naj
na naj naj a taneckem.

Tot’ vSe. Myslel jsem na Vas — kdy-
byste tam mohl stat misto mé... Tohle
vypravéni je ,,hovno® proti té chvili. Pres-
to Vam ho vénuji.

Dan Korab

Dojat, odepsal jsem panu Kordbovi, ze
to snad maminka shiry vid€la a slySe-
la ten ¢ardas... A on druhého dne (28/2,
19.12):

Dnes jsem tekl Renaté, Ze jste mi psal
o svém doufani, Zze ¢ardas slySela Vase
maminka v nebi; méla slzy v ocich
a mam Vas pozdravovat, i kdyZz nevi,
kdo jste.

D. K.

Ale uz chvili predtim (28/2/07, 19.05):

PUTERDOLA

1 ¢empa tas o perkelto...
taj 1 kortha manusesky
LasSe dija e jileske...
sako rati me pirau

tas ed’ila me Sunau

Tas e ¢erhaj phabol ko-¢i-zanel
muro trajo puterla

taj suv la pale

mek t'o vudar puterdola

K tomu vS§emu jesté dodatek:

Poprosil jsem (7/3/07) svou byvalou
studentku z milované gymnazidlni t¥idy
4. B z let 1981-1985 Janu Holomkovou,
nyni PhDr. Horvathovou a feditelku br-
nénského Muzea romské kultury, zda by
neovéfila spravnost pané Korabova zapi-
su. Do tfi dnd jsem mél odpoveéd’:

Posilam preklad basné, ktery upravili
Peter a Margita Wagnerovi:

PHUTERDOLA

I ¢empa taj o perkelto...
taj i koitha manuseski
Lase d’ija e jileske...
sako rati me phirou

taj e d'jja me Sunou

Taj i ¢erhaj phabol ko-¢i-zanel
muro trajo phuterla

taj suv la pale

mejg to vudar phuterd’ola

Pivodni verze je v olasském dialektu
romstiny — ty dvé Zeny tedy byly vel-
mi pravdépodobné Olasky; vzhledem
k tomu jsme pozadali o vyjadieni taky
mluvéi olasského dialektu romstiny Mar-
gitu LakatoSovou-Wagnerovou (vyucuje
tento dialekt na romistice UK), tak by to
snad mélo byt dobfe.

DEO GRATIAS!

Vit Sliva (nar. 1951) je bdsnik a ucitel.
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Za Egonem Bondym /1930-2007/

Posledni dopis klasika ob&anu Lopatkovij z knihy Invalidni sourozenci, 1974

Véa%en§ pane Lopatko! Po dobu své existence byl jsem vam i vafim pratelim nepochybné vZdy zdrojem poudeni a srandy. Nyni
dovr#iv své préce i 8tyricaty paty rok Zivota hodlam udinit posledni opatfeni ohledné svych poslednich véci. Za sluiby,
které jste mi prokézal a je$té& prokaZete, poukazuji vam sto tisic vzpominek, je% jisté vyu%ijete prospé8né pro sebe i pro mne
i pro va$i rodinu. Souéasné s tim vas v8ak prosim, abyste se postaral, abych byl poh*ben jako normalni &lovék a ne z%¥at &i
rozpréaSen po travniku. Vynajdéte néjaky dosud neznideny§ hi¥bitov v blizkém okoli Prahy a tam slofte moje ostatky.

V b&hu %iti jsem se 8astokriat zaobiral Gvahami o svém Gmrti a plodem toho je nékolik pohFfebnich basni a epitafid, jeZ
jsem pro sebe slo%il. Aby nebylo m §ylky, urduji tedy v§slovné, aby na ,,desce mramorové* (podle znamé pisné o psovi a jitr-

nici) byl vyryt jediné epitaf tento (vam ostatné znamy):

NA ZIVOT A SMRT SE VYSER
TADY LEZI ZBYNEK FISER

Pokud by mistni kostelnik nejevil pro néj porozuméni, je na vaSem priteli dr. Deutschovi, aby porozuméni vzbudil &i
zabezpedil glejtem pape%ské stolice.

Hrob predplatte na patt¥iéné dlouhou dobu, nebot, jak zndmo, hodlédm b §Ft pFi nejbli#si pFile¥itosti pfenesen na vysdehrad-
sk§ hrbitov, a jest tedy postarat se, aby i tFfeba ve treti generaci bylo je$t& co prenaset.

Poh¥ebni ob¥ad by bylo nejsnéze odb§t potichu. Jestlife by v#ak nékomu bylo libo uéinit ho dlistojnym, pak tedy at je
z mésta i z venkova diraznym dopisem sezvano lidu, kolik jen sehnat mo¥no, ka?d§ at se dostavi se v#i rodinou podle p#i-
loZeného seznamu, at sezve ka?d§, koho jeité nadto miZe, at je vydana v§zva k vlasatclim ze v8ech praZskjch hospod a at
si ka%d§ ten den vezme volno. Ob*ad pak necht hudebné doprovéazeji Plastidti 1lidé (pokud by se jim nedovolilo hrat p¥imo
na h¥bitové, pak at si stoupnou za zed), tak¥e je mo%no spojit ob¥ad s kulturnim pofadem, na n&j% jsou rozesldny pozvanky,
pFipadné prodavany vstupenky.

At p¥i svém muzicirovani neztraceji ze zretele, ze v tém% okamZiku ¥vou nadSenim vSichni vikingové s lebkou roz$tip-

nutou sekyrkou, utopeni v ocednu 8i na provaze skondiv$i, %e péji v8ichni basnici, co jich kdy bylo — nebot na v§sostech
béasnik basnika pozna a miluje ho — %e pronéaseji chvaloredeni i nedetni, zato v8ak kapitalni filosofové v &ele s brankarem

znédmého fotbalového klubu Arsenal Karlem Marxem, %e k#iéi v8echny labuté a nebe$ti jestrabi, na nich% poletuji mi pratelé
Lao-c? a predseda Mao, takZ¥e hlahol na nebesich se v touZ chvili bude slivat s kapelou Plastikli v jednu jedinou nedokongi-
telnou symfonii — to at Plastiky mor&lné povzbuzuje, aby 8inili ramus co nejvét8i a ze srdce. Nebot tak, jako se roztrhla
kdysi opona chramovi, upadne ted v tu chvili knoflik od poklopce viem policajtim a nebudet jim zpomo¥eno, véechny Ust¥edni
vybory budou si nasazovat na hlavu noéniky a v#ichni ministrové budou mit migrénu, tak¥e se nebude moci Gfadovat, éim%
z konaného pohTbu stane se pravy§ statni svatek, jehoZ vFroéi slaviti budou po prvou dobu sic jen rozpt Flené obce vzpomi-
najicich, dasem v8ak stéle vice lidu v&eho, nebot ka%d§ vi, Ye Buddha nevédél, co chce, Je%i% chtél néco, o éem¥ nevédél,
co to je, Lao-c? védél, %e je nejrozumnéjii nechtit nic, ale stejné se toho nedr%el, ale ja vim, co chei, a chei, co vim,

toti% aby mél ka%d§y svatek,

a to prinejmen$im ka%d§ den.

Vam pak, mil§ priteli Lopatko, v§Se zminénFch sto tisic vzpominek koneckonci miZe stat za to, abyste se vycviéil ve

éteni mého rukopisu, jej% jinak nyni nikdo nikdy nepredte.

S pozdravem va$ Bondy
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POD HOLUBIiMI KRiDLY

MILAN KOZELKA

Neékdy v prvni poloviné sedmdesatych let sedime s basnikem
Fandou Pankem a s Egonem Bondym na letni zahraddce Malo-
stranské kavarny. Fanda Panek je naslehany né&jakymi prasky
a roztrzit¢ mluvi sam se sebou. Nahle se Bondy vymrsti ze zidle
a prudce ukaze na piijizd€jici tramvaj. O¢i ma vytfesténé, jemné
se chvéje.

,Co se dgje, doktore? povidam. V kocarku se rozetve dite,
Fanda Panek déla komické grimasy, dit¢ se lekne a piestane
fvat.

»Tlakhle ngjak si to predstavuju: pfijede tramvaj a z ni
vystoupi Buddha. Sedne si k nékterymu stolku, u kteryho uz
od otviraci doby sedi Karel Marx, a daji se do fe¢i. Buddha
je klidny, Marx prorocky gestikuluje a pokradmu sleduje
pana Panka, jak je nendvratné v prdeli,” vykresluje Bondy
fantaskni situaci. Prohrabne si bradku a tlumené kychne do
hrsti.

»A co se d&je dal? ziram v izasu na Bondyho.

,Naivni Buddha zdvofile naléha na Marxe, aby se ziekl hiis-
nyho bludu a vstoupil na stezku nenasili, ale Marx se zapfisaha,
ze stezka nasili je jedina spravna a osudova,” pokracuje Bondy
klidn€. Fanda Panek vstava, jde se podivat dovnit do kavarny,
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Egon Bondy v roce 1989 v byté v Nerudovce; foto: Viktor Stoilov

vraci se a podrazdéné pomrkava. Chvili stoji a kyva se, potom
se posadi a usne. Souvisle mluvi ze spani.

,Jak to dopadne?* ptam se. Holub se z vysky vykali do ko-
carku.

,,Tak jak ma. Marx ukecd Buddhu a ten pfijme jeho argumen-
ty a vstoupi do komunisticky strany. Jelikoz je to v padesatejch
letech, tak soudruha Buddhu obési spolu s Hordkovou a Kalan-
drou. Marxe vylou¢i ze strany a zakdZou mu publikovat. Kapital
vyjde v samizdatu a Marx chodi kazdej den na Buddhtiv hrob
a &te si tam nahlas moji Utéchu z ontologie,” zasni se Bondy,
o¢i mu sviti ptivétivym jasem. Fanda Panek vzruSené¢ machne
rukou a spadne ze zidle. Tupé mzoura, prsata servirka mu nabizi
pomocnou ruku. Fanda se zhnusené zasklebi a potichu zavréi.

,Tak to je dobry,” povidaim. Fanda se zveda a narazi do ko-
Carku, dité se rozefve.

»Je, kyvne Bondy. Dité prestane fvat, Fanda se napije ci-
ziho vina.

,»A Ginsberg by se do toho nevesel? snazim se d¢j posunout
do Sedesatych let.

,»Ale prosim vas!“ roz¢ili se Bondy a zmrazi mne zlym po-
hledem. ,,Homosexualové a toxikomani nemaji vyhranénej re-
volu¢ni cit. Naptiklad pan Panek ho nema a ani ho mit nechce,*
mavne Bondy rezignované rukou. Zaplati nedotéené kafe a vy-
kroc¢i smérem k Nerudove ulici.

Fanda Panek nepiitomné kouka pted sebe, zivne a usne.

[
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MIKULASSKE POSELSTVI...
OSKAR MAINX

S Egonem Bondym jsem se setkal celkem dvakrat. Poprvé to
bylo v brnénském klubu Alterna u Kounicovych koleji. Bondy
se na toto setkani nemohl pamatovat, prohodili jsme nékolik
slov t€sné pred jeho vystoupenim s bratislavskym hudebnim té-
lesem Pozon sentimental, v némz skvélym zpisobem ,,interpre-
toval® Ceské, slovenské i némecké méstské lidové pisné. Podru-
hé to bylo vlastné naposled. S kamarddem jsme za nim pfijeli
do Bratislavy. Bylo to 6. 12. 2003. Ptipravil jsem se peclive,
spousty prazdnych kazet, otazek a nezbytny diktafon. Rozhovor
jsem chtél smétovat predevsim k jeho poezii, o které jsem prave
zacinal psat diserta¢ni praci.

Ptijeli jsme k nému do bytu n€kdy odpoledne. Vse zprvu
zacalo podle mych predstav. Bondy mi dokonce udélal maly
prehled po svych zakladnich sbirkach, tendencich a etapach,
které navic hned podrobil kritice. S tim ¢i onim jsem sice ne-
souhlasil, i tak v§ak bylo jeho hodnoceni vlastnich textd z mno-
haletého odstupu cenné. Po prvni hodiné rozhovoru mi zaca-
ly dochazet argumenty i dotazy, a tak jsem se nechal pasivné
unaset Bondyho charismatickou vyfe¢nosti a zaplavou znalosti

z nepiebernych obort lidského poznani. Jeho analyzy se pohy-
bovaly ve stiidavé se zuzujicich a vzdalujicich kruzich, v sou-
vislostech pro mé leckdy obtizné pochopitelnych. Protahli jsme
se literaturou, fyzikou, astronomii, hudbou, dé&jinami umeéni,
politologii, maoismem a skon¢ili u islamské teologie. Bondy
tvrdil, Ze s psanim beletrie skon¢il a Ze mu ma v nejblizsi dobé
vyjit n&kolik filozofickych praci: jakasi Utécha z ontologie II,
a pak cosi o islamské teologii. Mluvil a mluvil a naléval sob¢
i ndm z obrovské, snad Ctyf ¢i pétilitrové sklenéné karafy plné
vody. Ta karafa se mi tehdy hodné¢ libila, pisobila v tom malém
pokoji a vedle jesté¢ mensiho Bondyho az obludng krasné. Teh-
dy jsem mél dojem, Ze existence v tomto svéte je pro Bondyho
natolik obtizna a ,tekutd®, Ze jedinou cestu, jak se ji vyhnout,
pro né&j predstavuje nekonecnda potieba poznani. Nevim, tieba
jsem podlehl dalsi z jeho mystifikaci. V rozhovoru se vSak né-
kolikrat objevily momenty, kdy mé piepadla podivna tizkost.
To kdyz se zcela znenadani zacal smat. Nékdy ten smich trval
az neobvykle dlouho. Podobny smich jsem nikdy neslySel. Byl
plny jakési iracionality mezi v§emi témi racionalnimi konstruk-
cemi; skiipavy, s davkou cynismu, ale i jakéhosi dech berouci-
ho smutku...

Bylo jiz skoro k desaté, kdyz jsme se loucdili. O poezii se
toho sice moc nefeklo, ale pfece jen jsem si spokojené odnasel
n&kolik nahranych kazet. Zadal mg, abych je nikde nepubliko-
val. Slibil jsem mu to. Kdyz jsem se vratil z Bratislavy, t&Sil
jsem se, jak si vSe poslechnu. Na kazetach ale nebylo slySet
skoro viibec nic. Diktafon uz nebyl nejmladsi, a navic jsem
ho postavil pomérné daleko od stfidaveé se sméjiciho, stiidave
pouze jaksi pro sebe si Septajiciho Bondyho. Jediné, co bylo
mozno obcas zaslechnout, byl ostfe se zafezavajici smich, ve
kterém zanikala vSechna jeho slova, vSechno jeho mikulasské
poselstvi...

Oskar Mainx (nar. 1974) je literdrni kritik. V Hostu 1/2006 pfipravil spolecné s Martinem
Machovcem pasmo vzpominkovych texti a esejii u pfileZitosti Bondyho 76. narozenin.
V tinoru 2007 obhdjil na Ostravské univerzité disertacni praci s nazvem Kapitoly z bdsnické po-
etiky Egona Bondyho, jejiz rozitend verze by méla vyjit knizné ve druhé poloviné tohoto roku.

EGON BONDY

Filozof, bésnik, prozaik, pamfletista a publicista, jeden ze
zakladatelli a dlouholetych inspirdtorii ceské alternativni kultury
Egon Bondy, vlastnim jménem Zbynék Fier, se narodil 20. ledna
1930 v Praze. Po maturité (1957) studoval v letech 1957-1961
dalkové filozofii a psychologii na FF UK. Kandidatem véd se stal
v roce 1967. V letech 1957-1962 pracoval jako nocni hlidac
v Ndrodnim muzeu, 1962—1967 jako bibliograf ve Stétni knihovné.
V roce 1967 odesel do invalidniho diichodu. V letech 1993-1996
piedndsel na FF KU a na jinych vysokych Skoldch v Bratislavé, kde
od pocatku 90. let také Zil. Vénoval se rovnéz dramatické tvorbé,
pirekladu, psani pro déti a hudbé.

Jako fadu mladych lidi pfitahoval i FiSera po valce surrealismus:
roku 1949 prispél do rukopisného shorniku surrealistii Zidovskd
jména (1995), ktery reagoval na vzméhajici se antisemitismus,
a vybral si tehdy stejné jako ostatni ziicastnéni autofi Zidovsky
znéjici jméno Egon Bondy, jez pozdéji pouZival jako svij staly
literdrni pseudonym. Po rozchodu s Teigeho surrealistickym
okruhem vytvofil spolu s Janou Krejcarovou, lvem Vodsedélkem
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a dalSimi skupinu nonkonformnich autord, ktera pocatkem
50. let vydavala strojopisnou edici Pllnoc, v niZ pro tzky kruh
pratel zpfistupiioval své prvni basnické sbirky. Bondy byl
sice presvédceny marxista, odmitl vSak soudobou stalinskou
podobu socialismu a vytvoiil si viastni zplsob tvorby — ,totalni
realismus”. Chtél se vzddt veskeré stylizace a vsadil na totdlné
presny zznam skutecnosti, aby tak predesel zradé feci. Pozdéji
prejal od Vodsedalka poetiku tzv. ,trapné poezie” — zdmémym
odpoetizovanim a trapnosti parodoval socialisticky realismus
tak, Ze jeho dadaisticky psané nonsensové fikanky byly jesté
stupidnéjsi nez oficidlni poezie a budovatelskd hesla té doby.
Védomé provokativni, klaunské texty s pfimocarou trivialnosti
reflektovaly osobni i milostné proZitky, ale i bezvychodnou situaci
a brutalitu Zivota padesétych let. Proti narocnému volnému versi
védomé stavi jednoduché verSovanky, v nichZ uziva prvk jazykové
komiky — trividInich gramatickych rymd, bilingvnich kalamburd,
automatismd a slovnich kli3é. Tato poetika zimérné naivity a hravé
nehordznosti dosla velkého uznani v undergroundu 70. let, kdy
byly nékteré Bondyho texty zhudebriovany rockovou skupinou
Plastic People of the Universe a autor se stal jednou z viidcich
postav ceské undergroundové kultury. V autorové literarni tvorbé

dominuje piedevsim poezie, vedle rukopisnych shirek z pocatku
50. let (napt. Totdlni realismus, Trapnd poezie, Velkd kniha, poema
Prazsky Zivot) zahrnuje jeho rozsahlé basnické dilo (Basnické
dilo Egona Bondyho vydané v letech 1989-1993 v edici Martina
Machovce obsahuje devét svazki) pasmové skladby, vizionaiské
eposy, poemy, perziflaze a polemickou i konfesijni lyriku. Poezie se
Bondymu stala nezbytnym zplisobem feseni jeho permanentniho
sporu se svétem i vykoupenim z osobnich krizi. Soubézné
s poezii jednak od 70. let vznikd rovnéz rozsahla Bondyho proza,
promichdvajici vlastni autobiografii s nadosobnim podobenstvim
a filozofickymi pasazemi (Prvnich deset let, Invalidni sourozendi,
Sklepni prdce, Severin, Leden na vsi aj.), jednak se rozviji autorova
Cinnost filosofickd, zaméfend predevsim na marxistické uceni a na
myslenkové proudy Vychodu (mj. Sestidilné Pozndmky k déjindm
filosofie).

Egon Bondy zemel 9. dubna 2007. (zdroj: www.czlit.cz)
(Protoze autorova bibliografie it vic nez sto polozek, odkazujeme
zdjemce na internetovou adresu: libpro.cts.cuni.cz/bibl_bondy_
egon.doc, kde najde vice nez Sedesatistrankovou detailni
bibliografii E. B. zpracovanou Martinem Machovcem.)
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Poezie nemusi lidi presvedcovat

¥22.3.1947 -t 12. 4. 2007

CO MI DAL JIRI RULF

Napted Sanci. Seznamili nas pfi Zeleném pefi v prazském Ru-
binu, kde jsem byl poprvé a naposledy. Mirek Kovarik a Zdena
Hadrbolcova ¢etli jako obvykle nékolik autori — mezi nimi byl
1 Jifi, dvakrat tak stary a dvakrat tak velky jako ja. Jeho ptitom-
nost méla asi co do ¢inéni s tim, Ze si ho tehdy v Mladé fronté
chystali k publikaci; sam by se do onoho malostranského sklepa
patrn€ nespustil, na to se nejen necitil, ale jako basnik vskutku
uz i byl nékde jinde. Vzdyt' mél napsano celé Rddio Netopyr,
trojici poém, které v t€ch zoufalych letech svitily jako majak.
Urcité si vzpomindm, ze v Rubinu tehdy zaznéla delsi Jifiho
baseri, jejiz mluvei na padesati verSich opakuje, ptiznava i zpo-
chybiiuje, Ze je opravdu jen ,,to — ,,zajmeno drzici se Zivota /
jako semeno zapomenuté ve vyschlé vaté“. Dneska uz vim, Ze je
to dobra basen, §la pak s Jitim dal a najde se i v jeho nedavném
bilanénim vyboru. Na rozdil od mé povidky. S tou mé tehdy
Jiti pozval do Zemédélskych novin, kde jako literarni redaktor
dodaval na podval sobotni kulturni stranky beletrii. Na recenze
meé zprvu nechtél, ale bylo mu patrné€ studenta ztraceného kdesi
mezi pocitaci na vysoké ekonomické lito, a tak mi na zkousku
dal néco od Suchého. Kdyz jsem pfinesl svych padesat radek,
chvilku do nich takovym tim svym klativym zptisobem koukal
a pak tekl: Jo, to dame. Bylo to z kraje 1éta 1987, bylo mi de-
vatendact, zadné vlastni literarni kontakty jsem nemél — az ted’.
Potkal jsem Jitiho, a ten mi oteviel dvefe.

Nebudu vypocitavat vSechno, co jsem od Jititho a pozorova-

nim Jifiho ziskal béhem dalSich dvaceti let, kdy byl mym star§im
pritelem. Ale posledni ¢i predposledni dar — dar ve formé po-
znani (snad je to ptiléhavé slovo) — bych tu rad ptece jen zminil.

V lJittho novele Jmenuji se Offenbach pozurdzi vypravée,
takto soucasny Cesky basnik, pfi oficidlnim ceremonialu ministra
kultury i dalsi pfitomné reprezentanty smetanky za to, ze je jim
poezie ukradend. Kdo Jifiho znal, dobfe vi, Ze mu tento hnév jeho
postavy rozhodné nebyl cizi. V tom, co si jako basnik ve vefej-
ném a asi i v soukromém zivoté samoziejme narokoval, se nejvic
projevovala naSe rozdilna generacni zkuSenost. Ja patfil k t€m,
kdo na pocatku devadesatych let shazovali literaturu z piedesta-
Iu. Opravdu jsem mél za to, Zze ma-li spolecnost vénovat poezii
pozornost, musi poezie ¢lovéka této doby nejprve znovu pre-
svédcit, ¢im pro n¢j mize byt uzitecna. Tohle fici Jifimu! Poezie
byla pro Jifitho dogma: vrchol literarni tvorby (kritik, ktery nepise
o poezii, nebyl podle n¢&j kritikem), narodni instituce bez debaty.
A mne o tom nakonec presvédcil. Kdyz jsem psal komentar k Ji-
titho autorskému vyboru, pfimo hmatateln€ jsem si prozil, v jak
nezmérném nesouladu je dnes zajem, kterého se basniku dostane,
s energii, kterou do rozvoje svého dila vloZi, a s hodnotou, kterou
lidem kolem sebe odevzda.

Mily Jiti, Skoda Ze uz ti to nemizu fict osobné: Poezie nemusi
lidi ptesvédcovat, Ze je jich hodna. Plati, pro cos tak rychle spalil
sviij zivot: je to naopak. A jestli ti ministr kultury nepfijde na po-
hieb, neni ani trochu ,,to*, ale oby&ejny biidil. PAVEL JANACEK

Ve ctvrtek 12. dubna 2007 rdno, tfi tydny po svych Sedesatych
narozenindch, zemrel v Praze po krétké tézké nemoci basnik, spi-
sovatel a novindr Jifi Rulf.

Jifi Rulf se narodil 22. 3. 1947 v Praze. Ve druhé poloviné Sedesa-
tych let vystudoval cestinu a déjepis na Filozofické fakulté UK. Kon-
cem Sedesatych let debutoval jako basnik v asopisech Sesity pro
miadou literaturu a Host do domu. 0d pocatku sedmdesatych let
pracoval jako novindr, nejprve v tiskovych agenturach Pragopress
a Orbis, v letech 1985—1989 v kulturni rubrice Zemédélskych no-
vin. Odtud po listopadu 1989 pitesel do Lidovych novin, kde se stal
prvnim vedoucim kulturni rubriky v ée oficidiniho vydavani listu.

fovou oficidlné vydanou knihou se stala basnicka shirka Prospekt na
rozhlednu, jiz mu v jeho jednactyficeti letech publikovalo naklada-
telstvi Mlada fronta v edici pro mladé zacinajici autory Ladéni. Na
tuto shirku navézal pak od roku 1992 fadou dal3ich lyrickych shirek,
kde daval stale otevienéji priichod svému civilné sebeironickému,
eticky a existencidlné motivovanému pojeti basnictvi, oprenému
zéroveii 0 absolutni viru v hodnotu a smysl umélecké prace. Své
dosavadni dilo shrnul v roce 2005 do obséhlého autorského vybo-
ru Srdce metronomu, ktery vydal Host jako tfeti svazek Velké fady
Edice poesie.

Castecné uvolnéni od novindiské prace v poslednim obdobi

Vletech 19911994 pracoval jako redaktor poezie v nakladatelstvi
Mlada fronta. Poté byl redaktorem kulturni rubriky a v poslednim
obdobi Zivota externim spolupracovnikem tydeniku Reflex. Své
publicistické studie o basnicich a spisovatelich, interview s prota-
gonisty soucasného ceského intelektudlniho Zivota a drobné pré-
zy, psané pro Reflex, shrnul do tii knih. Jako posledni z nich byla
letos vydana fejetonisticka shirka Stvoritel casu a jiné neuvéfitelné
piihody.

1 v ruSnych podminkdch novindiské prace si Jifi Rulf dokdzal vy-
vzdorovat prostor a sousttedéni k zodpovédné rozvijenému a oso-
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bitému bésnickému dilu. Rulf sice psal i v pribéhu sedmdesatych
let, nepodnétné obdobi tzv. normalizace spolecenského a kultur-
niho Zivota ho nicméné — tak jako jiné mladé intelektudly z jeho
generace — zahnalo do sféry soukromé komunikace. Po obdobi
tdpani a pochyb uznal za dozrdlé a publikovéni hodné aZ své bas-
nické kompozice z prelomu dekady, experimentalni cyklus Poledni
pribéh (1983) a poému Dopis Vencovi (1985; 1992 byla znovu vyda-
na v rdmdi triptychu Rddio Netopyr, navazujiciho na vysokou linii
Ceské béasnické epiky dvacatého stoleti). Obé tato dila vydal vlast-
nim ndkladem v patelském rezimu divokého samizdatu. Prvni Rul-

Zivota otevielo Rulfovi prostor pro intenzivni literarni tvorbu.
Obrétil se pfitom také k proze, nejprve ve vzpominkovém ro-
manu Let chroustii (2003), poté v provokativni novele Jmenuji
se Offenbach, vloni vydané nakladatelstvim Paseka. V jarnich
dnech vydalo nakladatelstvi Host k basnikovym narozenindm
jeho Sestou fadovou lyrickou sbirku Navstévovat Zelvu, shrujici
verse z let 2003—2006. Tuto svou desdtou basnickou a patndc-
tou knihu viibec stihl jesté Jifi Rulf vzit v prazské Thomayerové
nemocnici do rukou a potésit se ji — bohuzel jako s posledni za
svého Zivota. -pj-
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ROZHOVOR
S LUDVIKEM

HESSEM

Narodil jsem se v ,,cerném*“ Kladné 4. unora 1947.
% V deétstvi a v mladi az po maturitu mé obklopovala
prazska Liben. Divoké vino jsem zacal vydavat v roce
{ \ 1964. Krome univerzit Zivota jsem navstevoval jakousi
i~ vysokou Skolu, v niz jsem se vzdelaval predevsim ve

vedeckém komunismu, politické ekonomii, dejindch
mezinarodniho deélnického hnuti a v ruském jazyku...
Cely Zivot chovam anglické plnokrevniky, par koni
v hiebciné je i polokrevnych. Nekolikrat jsem byl
Zenaty a zcela jisté mam pét vauku, zatim Zadného
pravnuka. Presné datum umrti neni dosud znamo.

QQ VLASTNI ZIVOTOPIS

Vlevo je kresba, kterou mi pfi ndvstévé Prahy vénoval Ginsberg
(Ludvik Hess; foto: Jan Maly)
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Divoke vino a divoke roky...

Ve druhé poloviné Sedesatych let byl Ludvik Hess nejen studentem socialnich véd a publicistiky na Karlové univerzité, poetou a vyda-
vatelem basnického casopisu Divoké vino, ale, jak néktefi pratelé fikaji, rovnéz i prvnim ¢eskym milionafem. .. Dnes je chovatelem
koni, zizuje babyboxy, piSe a fotografuje, provozuje PR agenturu a dal vydava Divoké vino.

Jak se vam to povedlo, Ze jste se stal jako zacinajici basnik milionafem?
Milionafem jsem nebyl. Skutecnost je takova, ze jsem v uréitém
obdobi umél vydélat néjaké penize a nosil jsem je vSechny po
kapsach, takze je kamaradi vidali, tieba kdyz mi vypadly s ka-
pesnikem...

Rika se, Ze jste byl majitelem ilegalni tiskarny, na tom se penize vydélat daly...
Ta tiskarna samoziejmé nebyla pfimo moje, vysttidala nékolik
majiteld, ale fakt je, Ze obdobi let 1967 az 1971 bylo pro meé
finan¢né ptiznivé. Asi piesné by se dalo fici, Ze to, co jsem pro-
vozoval, se blizilo soukromému podnikani. Tiskarna vzdycky
patfila n€jaké organizaci. Jeden Cas to byl Svaz vysokoskol-
ského studentstva, jindy to byl Svaz klubti mladeze a rozhodné
jsem tehdy mohl budit dojem, Ze jsem mél penize. Ale nikdy
jsem nem¢l jiné penize nez ty, které jsem mél u sebe po kapsach.
A dodneska to tak je: v bance ani v sejfu jsem nikdy nic nemél.

Vy nemate Zédné konto?

Mam, ale nic na ném neni. Tam mam jen debet. Casopis vyda-
vam dodnes, ale to m& moc nestoji. Pfedev§im chovam kong,
a to spotiebuje veskeré mé penize.

Vy jste byl spolumajitelem, spravcem, €i feditelem té tiskarny?

Jakou funkci jsem tam mél, to by se dalo tézko urcit. V jed-
nom obdobi jsem byl feditelem hospodarského zatizeni, které se
jmenovalo Klub Mlada poezie pii Svazu vysokoskolského stu-
dentstva. To asi byla takova nejpravicovéjsi firma pied ruskou
okupaci v roce 1968 a tésné po ni.

A k té tiskarné jste se dostal pravé kviili vydavani casopisu, ktery se vénoval
poezii a jmenoval se Divoké vino...

Ano. Tenkrat byla tiskarna velice lukrativni zaleZzitosti, kapacit
bylo malo, sehnat papir byl problém, a proto, kdyz jsem v roce
1964 zacal vydavat Divoké vino a obihal tiskarny, jsem pocitil
touhu mit néjaky vlastni stroj. Ten prvni stroj byl Zetaprinton 30
pro tisk formatu A3. Uz ani nevim, kde jsem tenhle prvni malo-
formatovy ofset potidil, ale vim, kde jsme ho zpocatku méli: ve
Vsehrdové 2 v Praze. Tam sedé¢l Vysokoskolsky obvodni vybor
CSM. Sedgli tam kluci jako Lubo§ Hole&ek, Jifi Miiller, Honza
Kavan, Karel Kovanda a Vlad’a Lastavka.
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A nez jste méli maloofset, tak jste tiskli Divoké vino kde?

Prvni &isla jsem tiskl v n&jaké rozmnozovné v Praze na Zizko-
vé& v Kalininové ulici. Vedouci se jmenoval pan Riha, tiskat byl
pan Turnovsky a pak tam byla néjakd dama, ktera to klepala na
kovolisty. Kazdy za prvni ¢islo dostal dvé sté korun a vyslo na-
kladem jeden tisic kusd.

Jak jste Divokeé vino distribuovali?

Nejdiiv jsme Divoké vino rozeslali na stfedni Skoly, jsouce
sttedoskolaky, oslovili jsme zase stfedoskolaky. Pak uz to §lo
samospadem. Casopis jsme rozesilali postou a hodn& vytiski se
rozebralo pfi pravidelnych setkanich, schazeli jsme se nejprve
ve sklepé v Krej¢iho ulici v Libni, pak v Divadle S. K. Neuman-
na, ve sklepé v Michalské, naposledy pfi textappealech v Neru-
dovce.

Pamatuji se, Ze Divoké vino mélo zvlastni format...

Ano, byla to A4 ptelozena naptl, na vysku. Format byl nudloid-
ni: 105 krat 297 milimetrd. Ale v tomhle formatu vyslo jen prv-
nich osm ¢isel, pokracovali jsme formatem 205 krat 275.

Podivame-li se na seznam autorii Divokého vina, tak tam najdeme skoro vsech-
ny mladé autory, co tiskli v Sedesatych letech, kromé Jifiho Pistory, Petra Kabe-
Se, lvana Wernische, Antonina Brouska a Pavla Sruta. Vy jste se nestykali?
Oni byli vétSinou o deset let ¢i tak néjak starsi, pfi Svazu spi-
sovatelti méli Casopisy Tvdr a Sesity. Neméli jsme je prili§ radi
a divali jsme se na né s odstupem, jak to mezi generacemi byva.
Na nds uz byli moc oficialni. Zimohradku jsme se smali.

Pripomerime si, jak se Divoké vino zrodilo...

Smésne a détinsky. Na gymplu jsme psali basnicky, protoze
byly a la mode, recitovali jsme je. To byla takova doba v puli
Sedesatych let: jako dnes vSichni sedi u pocitace, tehdy vSichni
psali basnicky. Tenkrat v kazdém mésté a méstecku bylo né&jaké
divadlo poezie a divadlo malych forem. Néktera ptezila dodnes:
tteba Semafor a Ypsilonka, ktera za¢inala v Liberci.

Co pro vés poezie znamenala?
Co ja vim. Psali jsme basni¢ky holkam. Vyjadtil bych to slo-
vy Honzy Noviéka, jednoho z basnikti Divokého vina: Ta doba
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byla o poezii, respektive o umeéni, o chlastu a o soulozeni. To v§echno spolu uzce
souviselo.

PiSete jeSté dneska basné?

Uz pisi jenom editorialy a vzpominky do Divokého vina. Zatim jsem skoncil rokem
1974 a 1975 a vlibec nevim, co do ptistiho ¢isla napisu. Budu si muset vymyslet néja-
kou vzpominku uplné neliterarniho charakteru.

Kdyz piSete vzpominky, snaZite se v nich podporovat legendy, nebo je naopak ve vas snaha je upfesiovat
a strhavat jim kliSoidni Skrabosky?

Nivr

srandu, z neboztikli legendy. UZ jen tim, Ze do Antologie Divoké vino jsem vybral jen
; : , ~ | dobré texty, jsem jim urcité vylepsil reputaci. Ostatné ani t€ém dosud Zijicim jsem nic
k. e, e ; $patného neotiskl. Mozna jsem zamhoufil oko ¢i obé, kdyZ jsem vybiral verSiky basni-
: : | “ fek-milenek. Pfiznal jsem jich v Antologii deset, jez jsem uvedl do literatury. Pak jsem

si vzpomnél jesté na jedenactou. Hezké ¢islo, vid'te?

D
0
0

Co pro vas znamena poezie dnes? Ctete ji je3té?

Samoziejmé Ctu, protoze mi ptichazi spousta basnicek od autord a jsem poctivy editor
Na fotografii Pavia Jasanského Ludvik a skute¢né vSechny prectu. I kdyz mi jich nékdo posle sto a u prvni vidim, Ze je §patna,
presto je poctivé piectu vSechny, doufaje, Ze tieba v devadesaté devaté z autorky vy-

Hess krmi svou slonici Binu. Toto je ML AsEAd. Y i 7
padla né&jaka inspirace a Ze ta basni¢ka bude lepsi.

obdlka posledniho distribuovaného
Divokého vina. Vroce 1971 se jeho
Cas nachylil. Vysla jesté ctyri cisla

a kalendar pro rok 1972. Prvni ¢islo

s vrocenim 1972 uz ziistalo zapeceténé
ve sklepé tiskarny v Kralické ulici 7.

Mluvite o Zené, znamena to, Ze dnes vic neZ muzi, jako tomu bylo v Sedesétych letech, pisi basné zeny?
Tenkrat kromé Vladimiry Cerepkové a Inky Machulkové, pozd&ji Heleny Pékné a nékolika dalSich vasich
autorek Zeny moc poezii nepsaly...

Ur¢ite jich muselo byt minimalné deset nebo jedenact, k tém jsem se ptiznal. Nezapo-
meiite na nejlepsi — Zoru Wildovou, kterd psala dobfe a piSe dosud, jenomze dnes uz
trosku zehli. Nesmim byt nevdéény k Markété Hejné, milovali jsme ji vSichni. A co
Maruska Smucarova, kterou si nakonec piisvojil Vladimir Kafka, dej mu panbu v&g-
nou slavu. Dneska jsou holky v erotice rafinovang;jsi, tenkrat to méli vykoumané zase
kluci. Piectéte si ze sou¢asnych Adu Petrovou nebo Terezku Simtnkovou, to se budete
divit, co nosi hol¢i¢ky v hlave.

Je pro vas problematické texty odmitat, jak to délali na zacatku Sedesatych let vam?
Nenli, a taky mné¢ nikdo nikdy nic neodmital, protoze kdyZz jsem chtél publikovat, za-
lozil jsem si vlastni ¢asopis. To odmitaci obdobi jsem obesel, protoZze jsem rad sobe-
sta¢ny a samostatny. Ale pravda je, Ze nékdo se tézko odmita, protoze nékteti lidé jsou
zarputili. Vzpominam si na jeden konkrétni ptipad: M¢li jsme na pielomu Sedesatych
a sedmdesatych let basnika FrantiSka Talidna a ten si vybral z redakce Petra Cinci-
bucha a toho vzdycky uhanél tak dlouho, az mu pak Petr néjakou basni¢ku prosadil.
Jeho basnicky jsou takové uméle nesrozumitelné. Piesto byl v Divokém vinu Gispésny:
podatilo se mu tam prosadit celkem jednadvacet basni.

Kdyz jsem ted’ pfipravoval knihu s ndzvem Antologie Divoké vino 19642007,
v niz predstavuji velkou ¢ast basniki, kresliiti a fotografii, kteti s nami spolupracovali,
Vlastimil Jezek za mnou pftiSel s ideou, Ze by tu knihu mohl FrantiSek Talian vydat.
A on by ji vydal, ale na novinovém Sedesatigramovém papife, a to jsem nechtél.

Jak se ptivodné basné do Divokého vina vybiraly?

Byli jsme demokraticky spolek. Z basnicek, které do redakce dorazily, se udélal balik,
ktery pak koloval po ¢lenech redakéni rady a kazdy k tomu napsal svou Sifru a plus
nebo minus. To, co proslo, jsme pak tiskli.

Vrétil bych se jeSté k Zenam, které psaly poezii...

Ty byly pro nas a pro mé¢ dtlezité hlavné kvtli lasce. Ta prvni byla samoziejmé He-
lena P&kna. Poté, co Antologie vysla, jsem od ni dostal dopis, ve kterém mi vycita, ze
jsem na vernisazi knihy nerecitoval zadnou jeji basnicku, Ze jsem ji ani nevyzval, aby
né&jakou recitovala, ale Ze pak pochopila, Ze to bylo vSechno jen o muzské ,,ptakoidni*
Ludvik Hess vykresleny perem Miroslava Liddka (Haddka) ~ poezii a Ze vybérem basni do Antologie Divoké vino jsem ji poskodil, Ze jsem jich tam
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dal malo a ze jsem prasacky editor. To je jediny vyraz nespoko-
jenosti, ktery ke mn¢ dorazil.

Vy, kromé toho, Ze jste byl ,manazerem poezie”, jste stihl spousty dalSich véci.
Co vlastné jste?

Predevsim jsem chovatel koni. To mé stoji nejvic prace, nejvic
usili. Kdyby se to jesté psalo do obCanského prikazu, tak by
tam stalo: Ludvik Hess, chovatel koni. Jednou jsem se dostal
v minulém rezimu do kuridzni situace, kdy jsem si Sel pro ob-
¢anku a ta pani za ptepazkou se me ptala: Jaké vam mam napsat
povolani? V té dob¢ jsem se zivil Stipanim kravskych paznehtd,
tak jsem ji fekl: Jsem paznehtat! Co to je, zeptala se. Vysvétlil
jsem to. Ona se branila a fikala: To tam pfece nemdzZu napsat:
Co jeste délate? Ja jsem pravil: Kovu také koné! Ona se rozza-
fila a pravila: Jste podkoval — a napsala mi to do obc¢anky. Tak
jsem byl n&jaky ¢as podkovaiem.

Zacatkem roku 2007, ke svym Sedesétindm, jste vydal jiz zmifiovanou Antologii
Divoké vino. Proc jste tak ucinil? Co tim sledujete?

J& jsem si to nevydal, to vydal Slovart, respektive teditel Juraj
Hegart, a Narodni knihovna, respektive Vlastimil Jezek. Kdy-
bych si to vydal sam, nevazil bych si toho, protoze dnes si mize
kazdy vydat kdejakou sracku. A pro¢ jsem to udglal, to nevim.
Asi z umanutosti a protoze se nedokazu svych ptivodnich mys-
lenek vzdat. Proto dodneska chovam konég, tla¢im pred sebou
babyboxy, a proto také stale jesté vydavam Divoké vino. Kdyz
néco rozjedu, stojim za tim.

0dkdy mate PR agenturu a jaké jste mél zakazky?

Zacal jsem s tim hned v roce 1990. Na podporu koni jsem zalozil
akciovou spole¢nost Dostihova stdj Petry Jan( a vzapéti Dosti-
hovou stdj Véry Martinové. Myslel jsem, Ze popularni zpévac-
ky zpopularizuji dostihy a chov anglickych plnokrevnikd. Petra
Jani mi ov§em jednou fekla, Ze v Zivoté nebyla na obrazovce tak
Casto jako v souvislosti s konimi... Staral jsem se fadu let o media-
lizaci Véry Martinové a soucasné s ni i o tee tree oil. Presvédcil
jsem narod, Ze tee tree se hodi na v§echno — i na podlahu. Do-
dnes mi ten olejic¢ek voni. Mél jsem tu Cest, ze mi Svérakovi své-
fili reklamni kampari Ko/ji. Pak jsem se staral o medializaci fady
filmG — Lotrando a Zubejda, Bdjecna léta pod psa, Kamenny
most a nakonec i o Hiebejkovy Pelisky. Mam rad oblast vztahti
a v soucasnosti se vénuju hlavné tomuhle ranku.

Divokeé vino, jak jste fekl, vydavate od roku 1964. Kdy jste zacal chovat koné?
Kon¢ mam od roku 1971.

A babyboxy?
Asi od roku 2004.

A jak to vidycky zacalo? Jak jste se vy, prazsky dlouhovlasy beatnik, basnik,
dostal k takovym cinnostem?

Nejsem ani jedno, ani druhé. Je sice pravda, Ze jsem nosil dlou-
hé vlasy, dlouhé vousy, ale ve skute¢nosti jsem takovy nebyl. To
byly jen povrchni znaky protestu proti tehdejsi dobé. A samo-
ziejme jsem chodil po ulici se strachem, Ze me policie ostiiha.
Byla to doba, ve které kdyz n€kdo zlobil, policie ho osttihala.
Mné se to ale nikdy nestalo. Uplné mé& ostiihali az ve vézeni
v Ruzyni, a to byl hodné divny pocit, na ktery se moc dobte pa-
matuji. Jak jsem nosil dlouho vousy, nemohl jsem si zvyknout
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na to, ze se hrudniku dotykdm upln€ oholenou bradou. To je

vvvvvvv

A do vézeni jste se dostal kdy a za co?

Pocatkem roku 1972. Dostal jsem se tam za vSechno: za Divo-
ké vino, za tiskarnu, kterd v té dob¢ byla skutecné zcela ilegal-
ni, i za chov koni. Zatkli mé¢ o vikendu, kdyz jsme byli s détmi
pod stanem, a malem mi zasttelili dva $té€kajici psy: bernardyna
a boxerku. Nastésti jsem mél dobrého advokata Vladimira Boc-
kovského, ktery vzdycky prisel k vyslechu s néjakou dobrou
lahvi a pytlikem kavy a tikal: To je pro vas, pane vySetfovateli,
at’ se mate lip, pfece se n¢jak domluvime. Domlouval se s nimi
tak dlouho, az mé za dva mésice pustili a za dalsi dva roky se to
celé ztratilo do nenavratna. Trestni stihani bylo zastaveno. Dok-
tor Boc¢kovsky, dej mu panbu vécnou slavu, to byl muz, ktery
dokazal vSechno domluvit.

A jak jste se dostal ke konim?

Za to muze muj dédecek Jaroslav Matya$ z Kladna, ktery fedi-
teloval a ucil na skole a taky m¢ vodil na kladenskou jizdarnu
na Sletisté. V Balade o konich, jak se jmenuje moje biografie,
o Sletisti pisi podrobné. Tam jsem sedél poprvé na koni, bélou-
§i, jmenoval se Saliman. Pozdé&ji jsem si pofidil prvniho koné
a dnes jich mam, jak jsem to pfi rannim nastupu pocital, tficet.

S kofimi obchodujete?

Ne, chovam je a doslova rozdavam. Koné jsou totaln€ de mode
a specialné angli¢ti plnokrevnici. To jsou dostihovi kong. V osm-
desatych letech jsem se zivil chovem koni. A pomé&rn¢ slusné.
Dnes to nejde. Je to hluboce prod€leény podnik, ale je to moje
rodina, mij udél, a tak ho plnim a budu plnit, dokud neumtou
koné nebo ja.

Ajak jste se dostal k babyboxiim?

Mozna to vyplynulo z né&jaké mé zivotni zkuSenosti, ale ve
skute¢nosti jsou babyboxy historicka zalezitost. Vzpomertime
na MojziSe, Plavacka, Jeni¢ka a Mafenku. Rozdil je v tom, Ze
ve starém Rimé to byla mramorova misa, ve stiedovéku u klas-
tert méli na mimina koSiky a dnes je to klimatizovany prostor
s pocitacem. To je jediny rozdil. Ale ten nazev jsem vymys-
lel ja.

A nevzpomenete si na ten moment, kdy vas to napadlo?
Ne, jen jedno vim urcité: kdyZ mé to napadlo, nevédél jsem,
7e takové boxy ve svété existuji. VSude jsou trochu jiné. Na
Slovensku jsou tfeba Hniezda zachrany vyrobend z inkubatort,
tedy velmi slozité a podle mé zcela zbyte¢né.

Pro¢ jsou, podle vas, zbytecné slozité?

Protoze dité¢ v takovém boxu je jen par desitek vtefin. Obycejné
maximalné Sedesat sekund. Kdyz tam n€kdo néco odlozi, spusti
se alarm a dité€ je vyzvednuto.

Dovolite mi jednu intimni otazku: vam se néco podobného piihodilo?

Asi tak to bude. A mozna to trochu souvisi i s tim chovem koni,
pfes n&j jsem si uvédomil, jak je to slozité, aby nejprve doslo
ke koncepci, koncepce rovna se poceti, a pak se néjaké hiibe
narodilo... To mé stalo vzdy obrovské usili a cela fada klisen
mi taky potratila. Asi proto mi pfislo lito, ze né¢kdo odhodi dité
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jenom proto, ze ho nechce. Samoziejmé dneska vim, ze diivoda
k odloZeni ditéte je mnoho, kazdy piipad je Gplné jiny...

Vratme se k poezii: Antologii Divoké vino provazite vzpominkami nejen na tu
dobu, kdy jste ¢asopis vydavali, ale i na tviirce, ktefi s vami spolupracovali. Co
jste si pfi té praci uvédomil?

Ptivolaval jsem si vzpominky na détstvi a mladi a pfiznam se,
7e jsem z toho mé¢l ptijemné pocity. Docela rad vzpominam na
véci, které se udaly pred Ctyticeti lety. Na véci, které se odehraly
pred deseti ¢i dvaceti lety rad€ji nevzpomindm vibec: ty jsou
jesteé zivé. To, o Cem v Antologii pisi, je opravdu historie.

Na co z toho vzpominate nejradéji?

Hlavné na to, Ze mladé holky mély o mé zajem a chtély me. Ten-
krat me neodstrkavaly a nefikaly: Vrat' se do hrobu! Vzpominky
jsou hlavné o holkach a teprve pak o uméni.

Byli jste néco jako ¢esti hippies?

Myslim, Ze jsme to slovo ani neznali. S beatniky jsme se sezna-
mili, protoZe je pfinesl Jifi Ostermann do prazské Violy, kde uva-
dél Lawrence Ferlinghettiho, Gregory Corsa, Jacka Kerouaka
i Ginsberga. Kdyz v roce 1965 pfijel Allen Ginsberg do Prahy,
uz vsichni védéli, kdo to je, a obdivovali jsme ho. Tehdy cho-
dil po Praze a za nim vlal chvost obdivovateld a obdivovatelek.

48 rozvovor
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Vsichni, uplné vSichni pfipraveni mu podrzet. Byla to bajecna
1éta, a jak jeden spisovatel dodava: pod psa. Ja fikdm: Nesmélo
se nic, ale mohlo se leccos.

Méli jste néjaké vzory?

Milovali jsme Robinsona Jefferse, ten byla pro nds modla. Moc
vzord jsme ale neméli, byli jsme neujasnéni. Recitovali jsme
zaroven Aragona a kohokoliv, kdo ndm padnul pod ruku. Z ces-
kych osobnosti jsme neobdivovali nikoho. Hrabala jsem napfi-
klad ja zacal obdivovat az pozdé&ji.

Ani tieba Vladimir Holan vas neoslovil? Prece v tu dobu se ve Viole davala jeho
Nocs Hamletem...

Také pozdéji. Vladimir Holan mé jist€ zaujal, navic ma pro mé
obrovsky vyznam, protoze v srpnu 1968 mi do Divokého vina
prostiednictvim Vladimira Justla poslal basnicku s nazvem
»Nepratelim®. Samoziejmée jsme ji otiskli. I osobné byl pro mé
dilezity, protoze jsem tehdy bydlel v Praze na Kampé a kolem
domu, kde bydlel s Janem Werichem, jsem denn¢ chodil, a pro-
toze mél byt v ptizemi, po Jifim Voskovcovi, tak jsem si pred-
stavoval, ze ho jednou za oknem uvidim. To se mi ale nikdy
nepodafilo, vidél jsem vzdy jen jeho dva jezevciky.

Poezii jste psali jen kvili holkam, vzory jste neméli, byli jste zcela nevyhranéni...
Tak to skute¢n€ bylo, to az soucasnost tomu piiklada néjakou
vahu. My jsme se jen bavili.

Spolupracoval jste s velkym mnoZstvim lidi, ktefi se pozdéji riizné vyhranovali
a néktefi se stali dokonce velmi vyraznymi umélci. Kdo z nich vam nejvic uvizl
v paméti?
kého vina Ladislav Landa. To je velka postava. Uz velmi mlady
psal dobré basnicky a taky velmi mlady zemfel: bylo mu Sest-
nact a pul. Je to pro mé osobnost ¢islo jedna. To, co psal, je
opravdu literatura, a ne néjaké lepeni pismenek.

Naposled jsem ho potkal v roce 1965 kratce pred smrti
v Radlicich, kam jsem jezdil za sle¢nou. Lad’a tam bydlel ve
Skole, kde jeho rodi¢e Skolnikovali. Za tyden po tom setkani uz
nepiiSel do naSeho Klubu poezie, kde jsme se pravidelné jed-
nou tydné schazeli. Zemfel presné tfi mesice po smrti Vaclava
Hrabéte. Rekl bych, 7e Landa je pro m& dokonce o milimetr vys
nez Hrabg.

Pamatujete si néjakou jeho basen?
Jisté, pamatuju si jich nékolik nazpamét'. Tahle neni nejlepsi, ale
mam ji nejradeji.

ZPEV SIREN V USTI NAD ORLICI

Chce se mi brecet kdyz vidim fotry

z tovaren chrastit bandaskama s bryndou
nasedat na kola s ¢epici v ksichté a pak
po maly Sutraty silnici §lapat domt

Stojim vedle §karpy vocuravam trpkou
zapra$enou blumu a vy se na mé divate

a myslite si vandrak a jedete domu

ke tfem détem Azorovi prdelaty manzelce
a Ctyfem sténam
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Stojim tu vandrak a vy sedite doma u veceie

s 1zici v bramboracce a kecate Dneska povidal
vedouci Predstav si to Znalas toho nojo a déti vam
rostou pod rukama uZ jsou skoro na umieni

Lezim tu v sené vandrak s mistni feSandou
a vzpominam na vas jak doma vyrate na
televizi a potom zivnete a spite

Réno mé budi mlha a seno v uchu

a siréna ve dvé oddrkota vasi

bandasku s hnédym Skraloupem a druhej
den je zase oddrkota denné¢ dal a dal

Stojim tu vandrak feknete si ve Skarpé

s trpkou blumou v puse a oSoupanejma nohama
a marn¢ ¢ekam na vas piijezd

a¢ je rano a vy ne a ne piijet je

k zoufani sméji se na vas kysele jako

angrest a vy nic ticho bude asi nedéle

Kdy jste zacal Divokeé vino znovu vydavat?

V roce 2002, a mize za to trochu také Ladislav Landa. Nakla-
datelstvi Bystrov a synové mu vydalo v roce 1998 knizku Mald
slabost v kolenou a Vladimir Bystrov v doslovu napsal, Ze ,,Di-
voké vino je dodnes zadnym podobnym Easopisem nepiekona-
né“. To byl jeden z diivodd, ktery mé ptivedl k tomu ho vydavat.
Druhy dtivod byl internet. Dnes mam kolem dvou set navstév-
nikii na webu za den. Jenom se obavam, jestli to nejsou vS§echno
basnici Divokého vina kontrolujici, zda jsou jeste ,,basniky*. Na
zacatku, v roce 2002, bylo ¢tenafd pét denné.

Na koho vzpominate z kreslifii a fotografti?

Tak to jsou predevsim fotografové Pavel Hudec Ahasver a Pavel
Jasansky. Hudec Ahasver je dnes klasik, lidé si asi vzpomenou na
stafenku vyzdobenou kopretinami, na tom snimku je jeho vlastni
babicka. VSimnéte si, ze ma Pavel stejny nos jako ona: malinko
rozmacknuty a do strany. Pro Divoké vino dokonce Pavel napsal
text ,,Smrt pro Cabakovou®, aé norméaln& nepsal, a to je jméno
té babicky. Na titulu Antologie jsou jeho fotografie se sochatkou
Leou Vivot, tehdy modelkou z Akademie vytvarnych uméni,
ktera je ve svété znama, zije stiidavé v Mexiku nebo v Kanadé
a v Praze ma sedm odlitych bronzovych plastik. Pavel Jasansky
byl pro mé zase dulezity hlavné proto, Ze kromé fotografii dal Di-
vokému vinu novou grafickou upravu, a taky jsem si od néj koupil
svoje prvni auto Aero 662, dal jsem mu za né€ pét tisic korun.

A zkreslitd...

...s ndmi spolupracoval Standa Holy, Vladimir Ren¢in, Miroslav
Bartak, Vladimir Jiranek, Honza Vy¢ital, jednorazove portréto-
val celou redakci Mirek Had’ak...

To stadi, vic dobrych kreslitd jsme skoro tenkrat neméli. Jak jste je prived] do
redakce?

Vzdyt si to pamatujete, to byla takova doba: vSichni jsme cho-
dili do stejnych hospod, vSichni jsme se méli radi, vSichni jsme
se znali, vSichni jsme méli stejné holky a tak né&jak to vSechno
$lo samo...

Ptal se Karel Hvizdala
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ZAPISNIK PAVLA KOTRLY

Blackout aneb KdyZ vypnete internet

Nade spolecnost snad jesté nikdy nebyla tak zavisla na technice a novych tech-
nologiich, jeSté nikdy jsme v nasich Zivotech nedali strojiim takovy prostor.
Dobrovolné. Kromé casto zmifiovanych pozitiv a nadSeni z novych moznosti a ko-
munikace s okamZitou reakci (i mezi autory a jejich ¢tendfi) jsou zde i urcita ne-
gativa. K tomuto faktu sice zaznivaji hlasy z obou stran, ale zatim prece jenom
pievazuje pohled optimistictéjsi, a to i piesto, Ze nékteré detaily z Orwellova
(http://odpor.wz.cz/0SOBNOST/orwell.htm) romanu 7984 se pomalu stavaji sku-
tecnosti a s rozvojem kamerovych systémd, jejich propojeni a on-line pfistupu na
internetu se prostor svobody zuZuje. | sami vynélezci internetu poukazuji na jista
omezeni svobody a soukromi, se kterymi se kvili internetu setkavame. Pravda,
nikdy neni pozdé podpofit kampari Blue Ribbon (http://www.eff.org/br/). Sice to
moc nepomiiZe, ale aspoi trochu uchlécholime svédomi. Nastésti rostouci kvan-
tum informaci vytvéfi stale vétsi Sum, ktery prece jenom skyta Sanci na znovu-
obnoveni soukromi.

Literatura konflikt civilizace s technologiemi zachycuje pomérné casto: Aldous
Huxley (http://somaweb.org; http://www.huxley.net), Ray Bradbury (http://
www.raybradbury.com), Jevgenij Zamjatin (http://az.lib.ru/z/zamjatin_e_i/).
Spisovatelé a lidé slova povétsinou patfi k zastanciim svobody a leckdy se jim dafi
ve svych dilech poodchylit i dvefe budouciho. Internet je v3ak v dilech soucasnych
autorti povétsinou doposud pouhou technickou kulisou, pokud tedy pomineme
dila kyberpunku, a do umélecké literatury prozatim pfiliS nepronikl. V ceské li-
teratufe dosud ¢ekdme na vyraznéjsi reflexi, ktera by zachytila tento fenomén,
jenz v poslednich letech ovliviiuje nase Zivoty a méni zabéhané stereotypy, aby
vytvérel nové. Slovenska literatura jiz tuto reflexi ma, a to v dile Plys Michala
Hvoreckého (http://www.hvorecky.com), které nyni vydalo nakladatelstvi
Labyrint (http://www.labyrint.net). Stranky autora nejsou sice pfili obsahlé, ale
nabizeji vie podstatné. A ve srovnani se strankami jinych autord Hvorecky oprav-
du zésobuje své ¢tenafe aktualnimi informacemi. Zadné jeho dilo nebylo piji-
méno bez vyhrad a zcela jisté to plati i o tomto, ale na druhou stranu tento slou-
pek neni sloupkem recenznim. Pfesto jen podotknu, Ze bézny priimér zcela jisté
pievysuje a i vzhledem k tématu je dobie, Ze vyslo v ceském prekladu. Byt jisty
smutek nad tim, Ze dila slovenské literatury zpravidla necteme v originalu, tu je
stale pfitomny. Snad jen tolik, Ze pojednavé o muzi zavislém na internetu, kon-
krétné na internetové pornografii, ktery se ocitne v Berliné postizeném dlouho-
dobéjsim vypadkem proudu, a tedy i internetu samého. Mésto se nofi do tmy, ve
které ziistava dlouhé dny. Bez komunikace pomoci modernich technologii, ale
zato i s navratem k pokusu o publikovani pomoci vlastnich sil. Pfipomindm, Ze
se nejedna se o Zddnou védecko-fantastickou fiki, jako je napfiklad Tma Ondieje
Neffa (http://www.neff.cz/), ale o docela mozny a pravdépodobny scénaf, kte-
ry by velmi lehce mohl nastat. Lehky pocit déja vu se zde pak vtira pfi Gvahach
o0 novych rozhijecich stroji. Jiz to tu kdysi bylo a nyni se to vraci (http://www.
kyberpunk.org/moderni_luddite, http://www.kyberpunk.org/timothy-leary-a-
-extropianstvi-versus-neoluddismus-i).

Netreba viak byt prilisnym skeptikem. | z ohlédnuti Miros lava Vejlupka Literatura
a internet v roce 2006 (http://www.blisty.cz/art/32953.html) je patrné, Ze okruh
spisovatelii s kladnym vztahem k tomuto médiu stéle roste. Ale pfece jen doufej-
me, Ze tiskarny budou moci fungovat i bez internetu.

Autor (nar. 1974) fidi internetovy literdrni rozcestnik Potdpéc
a je $éfredaktorem casopisu Texty.
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Blues na pamatku Vaclava H.

NADGENERACNI BASNIK VACLAV HRABE (13. 6.

STEPAN KUCERA

1940 - 5. 3.

1965)

Cesky beatnik, Méacha v texaskach, predchiidce normalizaéni
poezie, individualisticky anarchista, basnik-pisnickar... To jsou
nékteré z nalepek, jichZ se dostalo Vaclavu Hrabéti béhem vic
nez ctyriceti let, ktera uplynula od jeho smrti.

Kdyz v roce 1957 ptijizdi do Prahy, jako Cerstvy student Vy-
soké Skoly pedagogické (oboru Cesky jazyk — dé&jepis), ma za
sebou zkuSenosti ze stfedoSkolské dixielandové kapely a né-
kolik basni oti§ténych v okresnich novinach. Za¢ne hrat na sa-
xofon ve skupiné Dixie 24, G€astni se i jam sessions v klubech
Reduta, Olympic a Pygmalion. ,,Praha byla méstem malych
divadel, zacali vychazet do té doby neznami autofi, objevil se
Prévert, po ném beatnici,” popisuje ovzdusi zacatku Sedesa-
tych let Mirek Kovartik, prvni a nejhlasitéjsi interpret Hrabé-
tovy poezie.

Vaclav Hrabé se seznamuje se svou prvni zenou Olgou
a kratce nato nastupuje na vojnu. Tam intenzivné tvoii a né€kolik
bésni zvefejiiuje ve vojenskych asopisech Zdpisnik, Ceskoslo-
vensky vojdk a Obrana lidu. Zeni se a po pil roce piichazi na
svét jeho syn Jan.

Po navratu z vojny piSe divadelni hru Krdlovna Margot (je-
diny rukopis se pozd¢ji ztrati) a povidku Horecka — ,,soudcim
,té dnesni mladeze‘“ v ni vzkazuje: ,,Pochopite [...] mozn4, Ze
i ¢lovék ve svetru a uzkych kalhotich mize mit rdd Bacha
a Hindela. Mozn4, Ze pochopite, Ze je moZzno mit soucasné rad
Shakespeara, Sotolu a Salamouna.“ Vymezuje tak okruh osob-
nosti, které maji vliv i na jeho poezii. O Jitim Sotolovi pise do-
konce ro¢nikovou praci, kratce nato sklada zavérecné zkousky.
Prestava hrat v klubech a soustfedi se na literaturu — pfipra-
vuje k vydani sbirku Blues pro bldznivou holku, do niz shr-
nul dvanact basni, které povazuje za nejlepsi. Zivi se postupné
jako pomocny délnik, knihovnik a vychovatel v uc¢iovském
internate.

Viola a Allen Ginsberg

V roce 1963 vznika poetickd vinarna Viola, Vaclav Hrab¢ je
tam zamé&stnan jako osvétlovac, ¢len umélecké rady i i€inkujici.
,,On ve Viole sedaval se dvéma mladymi basnitkami, Inkou Ma-
chulkovou a Vladimirou Cerepkovou, a ob¢as s nimi vystoupil
na no¢nich jam sessionech... Tam sice fekl n¢kolik svych tex-
ti, ale tenkrat psal skoro kazdy a nebyla to jeho vrcholna dila,
vzpomina Kovatik. Casto ani jeho blizci piatelé nevédi, Ze pise
poezii.
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Rozvadi se, jako lektor spolupracuje s Casopisem Tvdr a pi-
Se pro n¢j i n€kolik reportazi — o autostopu (poté co v ramci
&trnactidenniho stipendia Ceského literarniho fondu projede
stopem Ceskoslovensko), o 1. mezinarodnim jazzovém festi-
valu nebo o Viole. Kone¢né se zacne vénovat vystudované-
mu oboru, kdyz nastoupi jako zastupujici ucitel na zakladni
Skole.

V unoru 1965 pfileti do Prahy z Havany beatnik Allen
Ginsberg. Revue Divoké vino s nim ptinasi rozhovor a taky
reportaz ,,Allen Ginsberg v Praze“. Pod obéma texty jsou jako
autofi podepsani Ludvik Hess, Emil Machalek a Vaclav Hrabé.
»Vzpominam na Ginsberga, jak kracel po Praze v montgomera-
ku a teniskach a za nim vlal chvost obdivovatelil, mladych muzi
i divek. Vzpominam i na setkani, které Divoké vino uspotadalo
v tehdejsim Divadle S. K. Neumanna, kam Ladislav Landa pfi-
nesl Ginsbergovi k podpisu Komunisticky manifest. Ginsberg
Skrtl jména Marxe a Engelse a podepsal se jako autor,” usmiva
se Ludvik Hess.

Dne 5. biezna 1965, kdyz americky beatnik jeSté pobyva
v Praze, Vaclav Hrab¢€ umira. Do bytu na Janském vrsku pticha-
zi pozd¢ v noci, opily, a pfitapi si plynovym hofdkem. Ve ved-
lejsim pokoji spi jeho syn a byvala Zena se soucasnym ptitelem.
Plamen hotéku zanedlouho zhasne a basnik se ve spanku otravi
oxidem uhelnatym.

Nahlé hnuti mysli

Na Mal¢é Strané nedaleko Janského vrsku dneska bydli Mirek
Kovarik. ,,Znate ten nevydateny film Nevyjasnéna umrti?* pta
se. ,,Pani rezisérka v ném stvrzuje ufedni vyrok, ze to byla ne-
$tastna nahoda, protoze mél v krvi pies dvé promile alkoholu...
Hrabétiiv sklon k piti souvisel s jeho rozvodem, urcité to dost
tézce nesl. Jinak to byl druzny spolecnik a vesely ¢lovék, ale
alkohol v ném pomalu zapoustél kotinky. Nevime, co se tu noc
presné stalo, mohl se dostat do jisté faze zoufalstvi, kdy mu bylo
vSechno jedno, fika se tomu néhlé hnuti mysli...*

Ludvik Hess v obnoveném Divokém viné (2003, €. 6) o své
navstéve Janského vrsku pise: ,,Zazvonil jsem na jediny zvo-
nek a poslouchal $tékot jezevcika, ktery se priblizoval, az pes
Stekal tésné za domovnimi dvefmi. Neoteviel nikdo. V domé
a ve slepé ulicce nebyla ani noha. Hledél jsem do znamych
oken, jen fasadda je nova. Naposledy jsem tu byl pred tficeti
osmi roky pro dvé stovky. Taky marné. Natocil jsem do foto-
aparatu film a ve snaze zachytit genia loci fotografoval jsem
dim, okno, lampu, dvefe i kliku, dlazbu chodniku... Odjiz-
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Vdclav Hrabé (vlevo) s kamarddem na mdlo zndmé fotografii; foto: archiv

déje z Malé Strany s hlavou zaplnénou vzpominkami zavolal
jsem Milovi Machalkovi. Povida: ,Byli jsme s VaSkem vecer
pied tim na pivu u Bonaparta. Na druhy den mi slibil vratit
stovku...

Blues v modré a bilé

,.Stisek Vaskovych rukopisti mi po basnikové smrti dal pianista
Jiti Razicka,* piSe dale Hess, ktery se stava prvnim vydavatelem
Viaclava Hrabéte. V Divokém viné misto nekrologu otiskne jeho
,»Blues na pamatku Vladimira Majakovského™ a ve zvefejiiova-
ni Hrabétovy tvorby pokracuje az do zaniku ¢asopisu zacatkem
sedmdesatych let.

Kovatik ve svém litvinovském Docela malém divadle re-
ziruje hrabétovsky potad Stoptime (aneb Requiem za Vaclava
Hrabéte) a v roce 1967 Hrabétovi vydava — jako rozsifeny di-
vadelni program — prvni neoficidlni sbirku. O dva roky pozdé-
ji vychazi v nakladatelstvi Mlada fronta prvni skute¢ny vybor
Stop-time, ptipraveny zase Kovatikem. ,,Tvrdosijn¢ jsem Hra-
béte prosazoval a mam radost, zZe se mi podaftilo strhnout lavinu
dal$ich nadsenych Sifiteld,* komentuje to dneska.

Na dals$i knizni publikace je ale tfeba ¢ekat az do roku 1977.
V nakladatelstvi Melantrich vychazi Veék slasti, roman Petra
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Skarlanta, kde Vaclav Hrab¢ vystupuje jako jedna z Ustfednich
postav, a sbirka Blues v modré a bilé — jde o jiny pohled na
basnikovu tvorbu, editor Jaromir Pelc piedstavuje Hrabéte jako
basnika svym zpisobem budovatelského. Hrabétovu angazo-
vanost doklada fazenim basni (pro ilustraci zmifime, ze sbirka
konc¢i versi: ,,Internacionala na hrobé basnika / Vrati se / zivot
voda pod jezem®) i obsdhlym doslovem, v némz popisuje napfi-
klad Hrabéttiv rozkol se svétem americké beat generation. Pies
Pelcovu snahu vfadit Hrabéte do kontextu soudobé oficialni
literatury to sbirka nemd jednoduché: ,,.Smélo vyjit jen par set
vytiska. V Capkove knihkupectvi na Vinohradech tu sbirku ote-
vieli ve vyloze, kazdy den otocili jednu stranku a lidi vzdycky
stali na ulici a opisovali si to, basnicku po basnicce,” vzpomina
Mirek Kovatik.

O rok pozdé€ji se v Literdarnim mésicniku objevi negativ-
ni recenze Josefa Peterky nazvana ,,Uplné zbyte¢na legenda‘.
Jestlize Pelc povazuje Hrabéte za ,,pfedchtiidce oficialni poe-
zie sedmdesatych let, Peterka ho rozhodné nechce viadit do
této ,,ideove vysoce naro¢né tvorby*; jestlize Pelc z Hrabétovy
tvorby vyzdvihuje verSe vyzyvajici k ¢inorodosti a prozrazu-
jici basnikovo levicové smysleni, Peterka oponuje zdlrazné-
nim Hrabé&tova ,,individualistického anarchismu®; jestlize Pelc
popisuje rozchod Hrabéte s beatniky, Peterka (ktery se jinak
s Pelcem v charakteristice beat generation shoduje) ho mezi né
nekompromisné fadi. ,,...indoktrinovat mladé generaci s ver-
vou dobrého propagandisty jako politikum dilo, jehoz nedilnou
slozkou jsou pubertalni skandalizace, Zivotni styl poznamenany
alkoholismem, prostituci a bezpracnym zivotem, tyto segmen-
ty zamlCet a oslavovat dilo jen ve jménu jeho druhé tvére, to
povazuji za mylné, skodlivé a varujici,” piSe Peterka, kterému
vadi naptiklad Hrabétovy verse ,,Jest€¢ nam zbyva / pét cigaret
a spousta milovéani... Jak je krasné / aspon obcas se probouzet /
odpoledne!*

V témze roce se setkavaji Vaclav Hrab¢ a Vladimir Misik.
Misik zhudebni tii Hrabétovy skladby, z nichZ jedna se stane
slavnou — ,,Variace na renesanc¢ni téma“. (Spi§ pro zajimavost
zmifime, Ze ve stejné dob¢ zazni jeden Hrabétiv text na LP Vac-
lava Neckate Podej mi ruku a projdem Vaclavdk.) Misik ji —
spolu se zhudebnénou basni ,, Ty II“ — nahraje na své album
Viadimir Misik — ETC 2, potom se k poezii Vaclava Hrabéte
jesté dvakrat vrati: na desce Viadimir Misik — ETC 3 a naposle-
dy v roce 2004 na albu Umilkly stroje.

V roce 1982 vydava Jan Lukes svou knihu kritickych reflexi
Prozaicka skutecnost, kde zdvihne rukavici hozenou pred tfemi
lety Josefem Peterkou. Lukes se stavi za Jaromira Pelce — jeho
analyzu Hrabétovy poezie oznacuje za ,,jeden z mala konkrét-
nich krokii k vyrovnanému zhodnoceni literatury Sedesatych
let, aCkoli zaroven konstatuje, Ze Pelc Hrabéte interpretuje ,,az
prili§ jednoznacné kladn&“. O Peterkovi piSe, ze ,,pokladal pro
svij vyklad Hrabéte za dostate¢né objektivni metodu ad hoc po-
uzitych citatd, vypreparovanych z kontextu jednotlivych basni,
v némz maji zcela jiny, nejednou piimo opacény vyznam, nez
jaky by jim rad vnutil“. Lukes si dale v§ima do té doby teoretic-
ky nezpracované stranky Hrabé&tovy tvorby — vlivu jeho basni
na ,,folkovou poezii“, tvorbu pisni¢kart (Hrabéte v této souvis-
losti srovnava naptiklad s Josefem Kainarem).

O Ctyti roky pozdéji ziskava Hrabétiv syn Jan Miskovsky upl-
ny, dvacet let pohteSovany soubor otcovych rukopist, po kterém
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dlouho netspésné patral. Tak se na svétlo vynotuje Ctyficitka
dosud neznamych basni, mezi nimi i silné, zralé skladby jako
,»,Pulnoéni mse v desti“. ,, To byla tak podivuhodna skladba, ze
jsem byl presvéd&eny, Ze ji mohl napsat Jiti Sotola, byla psana
s interpunkci a strojem na rozdil od drtivé vétSiny ostatnich...
Jan Migkovsky se za nim s tou basni vypravil a Sotola — ten-
krat uz nemocen — mu pry fekl: ,Kéz bych to napsal ja!““ 1i¢i
Mirek Kovatik poklonu od basnika, k némuz Hrab¢ vzhlizel.
Protoze Hrabétovy basné byly do t€¢ doby k dispozici hlav-
né v opisech, pfinesl tento nalez zaroven sjednoceni podoby
jeho textll. Kovafik na to vzpomina: ,Listoval jsem tenkrat
puvodnimi rukopisy a fikal si tfeba: Dvacet let recituju ,pivni
lasky*, a ony jsou to ,prvni lasky*! To jsem vil, Ze jsem na to
nepfisel.

Roku 1990 tak miize v nakladatelstvi Ceskoslovensky spi-
sovatel vyjit uplny soubor basni Vaclava Hrab&te — editofi
Jaromir Pelc, Miroslav Kovatik a Jan Miskovsky mu davaji
nazev Blues pro blaznivou holku podle basnikem ptipravené,
ale nikdy nevydané sbirky ze Sedesatych let. Béhem devade-
satych let se kniha doc¢ka dvou reedic (pod hlavickou nakla-
datelstvi Labyrint) a vychazi i povidka Horecka, do té doby
publikovana jenom Casopisecky v Divokém viné.

Literarni véda, nezatizend uz ideologickym chéapanim
svéta, viazuje Vaclava Hrabéte do kontextu ¢eské literatury.
Mirek Kovaiik ve stati ,,Vaclav Hrabé po pétatiiceti letech™
(Tvar 2000, ¢. 5) shrnuje: ,,Jifi Stan€k ze ZapadocCeské uni-
verzity na jednom z prvnich ro¢nikt [akce Hofovice Vaclava
Hrabéte — pozn. S. K.] pronesl referat komparativniho son-
dovani a celkem logicky dospél k zavéru, Ze vic neZ s beat-
nickou poezii souvisi vyvoj Hrabétovy poetiky s produkci
&eskou, jména Jiti Sotola, Josef Kainar, Jifi Suchy a dalii byla
tu v souvislosti s Hrab&étem vyslovena pravem a stala se do jis-
té miry vychodiskem badani Bohuslava Hoffmana z UK [...]
Jde predeviim [v Hoffmanové studii — pozn. S. K.] o typo-
logické viazeni autora, jemuZz bylo misto v generaénim spek-
tru vrstevnikl Casto upirano s poukazem na nesouméfitelné
kvality s poezii dejme tomu KabeSovou, Wernischovou nebo
GruSovou, do niz se skute¢né implantovat pocitové krajiny
Hrabétovych basni tézko podati. Hoffman si v§ima predevs$im
stylizace basnika do role potrhlého zpévaka blues ¢i anonym-
niho fldkace. Hoffman vidi Vaclava Hrabéte — piSe Kova-
tik — jako ,,svébytny autorsky typ basnika-pisnickaie*.

Poezie Vaclava Hrabéte prezila nastup normalizace i kapi-
talismu, na Kovafikovy hrabétovské recitaly potad chodi
mladi lidé. ,,Kazda generace zaziva pocit, ze svét je zkaze-
ny, a ¢lovek s tim mize néco udélat, kdyz si nejdiiv vSech-
no usporada sam v sobé. A to Hrabé umél fict. On je vlastné
basnikem genera¢né nadgenera¢nim, dnes uz je tu tfeti véko-
va vlna, ktera ho takto ptijima,” fika Mirek Kovarik. A co na
to basnik? ,,Netroufal bych si byt tak sebevédomy a vystupo-
vat né¢im jménem,” haji se on sdm v pfedmluveé k povidce
Horecka. ,,Chci tici aspoi néco o tom, co jsem vidél a co je
pravda.*

Autor (nar. 1985) je prozaik, publicista. Pisobi v ¢asopise Dobrd adresa.

52 PoHLEDY / SPATNA ADRESA

‘ host 07 05.indd 52

(=

4

NA SPATNE ADRESE

U Pavla Reznicka

Vulgérni slova, ktera pouziva pan premiér... o tom se uz napsalo moc. Ale kouzelny
mi piipadl ndpad z dopisu ctenére jednéch novin, jak by se mohl pan T. hdjit z pfipad-
ného nafceni propagace nacismu. Vzdyt jiz biblicky prorok Izaias fika v bibli: ,Prijde
den”... (,Es kommt der Tag")... zajimalo by mé, jak se to fekne hebrejsky a zda méli
v Judeji taky Sudety. Zni to celé: ,Pfijde den na kazdou pychu a povySenost.” A Julius
Fucik napsal: ,Lidé, bdéte!” Vzal to z epiStoly sv. Pavla. A Henlein zase sviij slogan
z |zaiase. Oba neméli radi bibli, ale — hodila se.

Dikee, to je véc, ktera plisobi lidem hrozné potize. Tuhle jsem zabrousil omylem na
kanal TV, kde davali ceny Thalie, a zaslechl jsem: ,Cenu dostava Smrdi ji rimé.” Zdésil
jsem se, aZ jsem si ndhle uvédomil, Ze je to Smrt Hippodamie v refii lazefiského bohé-
ma J. A. Pitinského.

,Sotva se probudim rano z tvrdého spanku, tfemi skoky odnesu lyze na piidu, ve dvou
minutach se cely umyju a za piil hodiny se prochazim na postiibfeném poli mysle na
novy, Bohem mi dany udél, den: za chvili je sly3et kfik lidi, na kopecku je vidét vola.”
Skutecné idylické. Je to par vét z nikdy nepublikovaného deniku maturanta Emila
Jezka nékde od Kopidina z roku 1911, mné zapiij¢eného laskavosti dr. N. Tento idy-
lik jednoho dne zavrazdil svou matku v ndhlém hnuti mysli, protoze zabila na
Velikonoce beranka. Idylik skondil v ustavu choromysinych, denik pak ve sbirce jed-
noho profesora.

Kdyz se ted' omlouvaji riizné instituce lidem cerné pleti za to, Ze je kdysi unesli z jejich
domovii a vlasti, aby je pak nemilosrdné dieli a nutili, aby jim — sami bez naroku na
odménu — budovali blahobyt, napada mne, kdy uz se omluvime my, plémé ceské
i moravské, my, potomci sv. Vaclava, potomkiim téch, ktefi byli kolem roku 930 pro-
davani na dnes$nim Malostranském namésti za blahovolného védomi svétce. Razim
teorii, Ze Spanélé jsou Cesi, aspon ti z Barcelony, protoze zakoupeni otroci pochodo-
vali pak pésky pod bicem devét set kilometr(i do Barcelony. Za mésic tam byli. Kdyz
udélali tiicet kilometr(i denné... Kdyz se to podafilo ujit otrokarskému priivodu, pro¢
bych to neudélal i ja. Pisté.

A jesté dotaz: Byl sv. Vaclav otrokar, nebo nebyl?

Brno: téma neustale diskutované. Milovat, ¢i nemilovat? Mimodék jsem se ocitl ne-
davno v Bré, prochazel jsem se pokojné po Ceské, véechno bylo 0.K., a najednou
jsem zazil takovy atak bezdlivodné deprese, Ze jsem rychle naskocil na autobus a od-
jel. Tady asi ¢erpal Nezval (na Ceské) inspiraci k onomu:

...bylo tu néco co té drti

néco mezi Zivotem a smrti...

Ale takovy Werich by si to nikdy nepomyslel. Bylo to Brno, jak se docitam v pravé vyda-
né Korespondenci Voskovce a Wericha (nakl. Akropolis), které zachranilo Osvobozené
divadlo od finanéniho zhrouceni roku 1935, a Zluty kopec, ktery zachranil Wericha od
rakoviny.

Ano, sloZité jsou okolnosti existence bozi. Prosty lid Boha miluje, jiny prosty lid zase
ne. Jsou riizné prosté lidy. Tuhle se bavili néjaci déliidskové a jeden z nich, pravdé-
podobné mistr v tovarné nebo snad v uéiovském ucilisti, zvolal:,,Biih? Ten by se u mé

nevyudil, ten teda ne! Tomu bych Stempl nedal!”

Autor (nar. 1942) je basnik a prozaik. Zije v Praze.
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Muj literarni kanon

KNIHY,

Nazev této rubriky vede k rozpaktim a ¢ervenani: ,,mij kanon*
je jisté oxymoron; kanon je ¢i byval ukladan jako neosobni mé-
titko. A prece je po ruce omluva. Kanon klasického stfihu nelze
prikladat k Ceské literatufe, jejizZ obraz ma rubrika nacrtnout.
Kénon je podstatné spjat s literaturou davné minulosti. Ohrani-
¢uje velikost potud, pokud zaroven preziva v desitkach dalSich
basni a proz. Jeho uzavienost je ve skute¢nosti silou toho, co
zbylo (ndhodou i vybérem) z obou klasickych literatur a miize
se projevovat v literaturach, které z nich vyrostly. Ostatni lite-
ratury, tedy i Ceskd, vSak maji a museji mit upln¢ jiné formy
prezivani. Hledaji nové a ti$si hlasy, jimiz miZze kazd4 literatura
plnit svtij tkol: pfibliZovat véci, aniz bychom je pfili§ obtézo-
vali svou pfitomnosti. Literarni jazyk neni nastroj vyrazu, ale
popisu; bez ohledu na to, k ¢emu se vztahuje. Neklasické lite-
ratury jisté tihnou k lyrice spiSe nez epopeji. Jejich implicitni
zlomkovitost vSak nema nic spole¢ného s tvary jednotlivych
omezenych Zzivotl, které jsou vzdy méné zajimavé nez jejich
vécny material.

Uvést ,,10 az 15 knih* jako osobni obraz Ceské literatury
tedy neni sestavenim kénonu. Uz proto ne, Ze obdoba kanonu
je v neklasické literatufe triumfalné skromna: jen zcela vyji-
mecéné do ni vkroc¢i cely text. Obvykle jde o par vét, n¢kolik
versti. Coz vice nez bohat¢ staci. Ani v jinych literaturach se
koneckoncti po Balzakovi a Dickensovi neobjevil nikdo, kdo
by dokazal udrzet na téZze roviné celou dlouhou prézu — jen
v povidce a lyrice se jeste takové piipady najdou. Vinu jisté ne-
nesou spisovatelé. Lezi pln€ na stran¢ skutecnosti a jeji nové,
moderni povahy. O jeji prizkum zde nebézi, jisté vysvétleni
nasledujici volby to ovSem je. Voleny jsou ¢asti dél spiSe nez
jejich celek. Jejich prvni vyhoda je v kvalité. Jejich druha vy-
hoda je prakticka: miizeme je nosit s sebou a vyvolavat v pa-
méti kdykoli a snadno. Nedavaji tvar jednotnému zivotu, ale
situacim. Jedno pravidlo kanoni¢nosti ov§em nasledujici volba
dodrzi: neuvadi zivé autory, na které¢ bude dost ¢asu po mnoha
budoucich letech.

Prvni vstupuje do vybéru vers, ktery znaval kazdy, kdo ne-
navidel svou Skolni ¢itanku. Uvadi celkem vzato hroznou basen
Jana Carka: ,,Kdyby tu nic nebylo / mn& by se tu libilo.“ Na-
prosta jednoduchost, tithnouci k fikance, zaroven vsak otevieni
vSech moznosti jejich vyslovnym odstranénim. Toto jiskfici na-
péti, stejné jako nepochopitelny zmar moznosti v dalSich versich
(absolutni nesoulad ivodniho verse a zbytku basné), mé& poprvé
upozornilo na to, Ze literatura miize byt atraktivni. A ucilo mé
davat pozor na ¢itanky jako hadanky, odméiujici pfes svij ne-
vabny vzhled vynalozené Gsili.
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KTERE V ME CTENARSKE ZKUSENOSTI VYTVAREJI OBRAZ CESKE LITERATURY

KAREL THEIN

(nar. 1961) je filozof a filmovy kritik.
Studoval knihovnictvi na FF UK a filozofii
na Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales v Pafizi. Na Filozofické fakulté UK
predndsi déjiny antické a rané moderni
filosofie. Stal se sedmym lauredtem

Ceny F. X. Saldy (za rok 2002).

Druhé pfichazi préza, i kdyz s podobnou osnovou ubira-
nych moznosti, se zvlastni abstrakci, ktera se li$i od Cisté teore-
tickych postupti: ,,Pes vstal, ottepal se, presel beze slova a za-
se ulehl.“ Kurziva je, bohuzel, dilem autora, jenZ se neubranil
lehké ostentativnosti. Je jim Richard Weiner a souvéti patii do
jeho povidky Ela (odposlouchdno). Prace s riznymi modali-
tami vnimani a popisu vjemi je zde Uizasna a cela povidka se
blizi dokonalosti pravé tim, Ze nechadva smysly pracovat téméef
rozpojené. Pravda, ml¢eni zvitat vypada hlavné v citacich jako
vykroceni k hranici sentimentu, ale za riziko to nejspiSe sto-
ji. A nic proto nebrani ptidat kus tfetiho dila. Je sice také pro-
zou, ale podobng jako u Carka jde o prvni slova: ,,Uz dlouho
trvalo rano a kui se n€kolikrat ohlédl s némym vyznamnym
dotazem.*

Jedna se o zndmy zacatek prvni Casti Durychova Rekviem.
Durych rozhodné nepatii k mym oblibenym autoriim. Je v ném
ptili§ mnoho bizarné obscénni, pornografické zloby, ktera zne-
hodnotila v§e, ¢im mohla byt Bozi duha, anebo tieba basen Rdj,
popisujici hol¢icku s mrtvym potkanem. Zatimco u takového Ji-
tiho Wolkera je smrt pferodem ve véc a koncem bolesti, Durych
ublizuje zivym. Ostatn¢ i koné z citované véty necha Durych
straslivé zahynout; doslova roztrhnout (klasicka literatura trhala
bytosti bez ustani — jeji hnév vSak byl neosobni a nebyl dotcen
nenavisti). Pfesto je zjevné, Ze jde o prozu, v niz obcas krysta-
lizuje literarni génius. Toto je citat z Bloudeni, v némz je vse
soustfedéno na dal§i malé plose: ,, Tvar spictho muZze se podoba-
la nadmuté tvafi opici a rysy jeho obliceje se hodily mnoha zvi-
fatiim, takze ani nebylo kdy si predstavit vSecka ta zvifata pod
maskou této tvare. Abatyse citila z tohoto spictho muze opici
a svinskou osklivost v§ech muzd a usmivala se tomu.*

Ptes umeéni takové pointy snad miizeme dat prednost jinému
autorovi, Durychovu obdivovateli s Cist§Sim projevem. Je jim
Josef Kocourek, kdysi nakupovany po antikvariatech a v kra-
lovéhradeckém nakladatelstvi Kruh. Proletafsky ucitel z ¢esko-
-némeckého pohranici pise se straslivymi vykyvy, ale vrcholy
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jsou velmi vysoko (Zapadli viastenci 1932 stoji za podrobny
prizkum). Mnoho dal$ich udaji i citaci najdete tfeba na webo-
vé strance Jaromira Typlta (v textu Vita Ondracka), a je mezi
nimi i citat, ktery pfedstavuje formaln¢ klicovou pasaz z Ex-
taze (denikové zdznamy a jiné texty, jejichz vydani pfipravil
Miloslav Jirda; li¢ené vyjevy se odehravaji v olomoucké ne-
mocnici):

,»V Olomouci jsem v pondéli odpoledne libal v koupelné
svou jednadvacatou divku a na chodbé jsem se setkal s Jarosla-
vem Durychem, basnikem svého mladi, ktery mé ptisel navstivit
a hovotil se mnou u stolu pokrytého ubrusem.*

Pfimocary prechod od ptesné pocitané divky k basniku na
chodbé nacrtava necekané bohaty ptidorys. A pointa textu (ni-
koli téma) je tichvatna: ,,a hovotil se mnou u stolu pokrytého
ubrusem.” Stacilo by napsat ,,a hovotil se mnou o literatuie*
(o politice, uceni, zkratka ¢emkoli, co je predmétem hovoru,
a ne pozorovanou piitomnou véci) a v textu by zavladla nuda.
Ubrus na stole vSak dramatizuje mysleni a jeho vécnost je scho-
distém k literarnimu nebi.

Kocourkovo uméni neni zasadné vyjime¢né; je pouze urych-
lené védomim blizké smrti. Vedle ného mohou stat pasaze z au-
tort, kteti vykazuji mensi naléhavost, ne vS§ak mensi dynamiku.
A nezalezi na tom, zda je venkovska ¢i maloméstska jako u Ko-
courka, nebo zda nalezi velkému méstu. V prvnim ptipad¢ je tie-
ba pfipomenout autora, ktery ted’ nebudi velké vasné: Karla Klos-
termanna. Nasledujici dvojita citace pochazi ze zavéru prozy Crty
ze Sumavy (1890). Jde o za¢atky dvou poslednich odstavcii textu,
ktery je vénovan Kvilde: ,,Kvilda ma s ostatnimi obcemi a osada-
mi centralni Sumavy jedno spoleéné — hospodatsky tpadek. /
,»Z Kvildy vede pomémé piijemna silnice do Vimperku.* Dualitu
lidské existence lze jen stézi vyjadtit jasnéji a strucngéji.

Meésto vyzaduje ostiejSi posuny tonu a obCasné zastfipéni
v samém textu: ,,Popadl nliz a seSkrabal led s fin€iciho okna.*
Tak umi spojit zrak a sluch Karel Mat&j Capek-Chod v Turbiné,
ktera je vrcholem Ceského naturalismu — nevyrovnana préza
s nacrty techniky, plna zivelnosti a modernosti v rozpéti od stro-
jt ptes mésto az ke sle¢né Tynd¢ a jeji nervové horecce. Pravdou
ovsem je, ze vrcholné méstské vyjevy byvaji v ¢eské proze spo-
jeny predevsim se skvélym uchem pro mluvenou fe¢. Na tomto
poli je mistrem Jan Neruda. Jeho prdza je ale bohatsi. A nemusi
byt méstska. Nasledujici pasaz je z povidky 7y nemas srdce!,
obsazené ve sbirce Arabesky. Jeji mistrovstvi spociva v odvaze
zopakovat na malé ploSe pfislovce ,,lhostejné”, a zdvojnasobit
jim nepfimy citovy ucinek:

,»»Nelez zbytecné pres zed',* volala za nim Lidunka lhostejné;
,muze$ vraty ven. Dej ale pozor, at’ se neuhodis, je tam v stinu
zavrzla pak vrata a zas bylo vSudy ticho — mrtvo. Po né&jaké
dobé vykoukla divéi hlava z okna. Rozhlédla se lhostejné po
hibitovu, podepiela hlavu o dlan a zadivala se do mésice, takze
plné svétlo jeji hlavu oblilo.*

Nerudovy neokazalé popisy lidské ekonomie zaroven ne-
brani Sirokému rozpéti basnickych poloh. Pred obratem k poezii
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vSak jesté posledni utrzek prozy. Je to dalsi piipad prvni véty.
Tentokrat vSak bude jeji prislib nasledujicim romanem naplnén.
Takto zac¢ind Pan Theodor Mundstock Ladislava Fukse: ,,Kdyz
prisel z ndkupu, bylo téméf tma, a tak hned v predsiiice rozsvi-
til. Objevil se jeho stin, a nez se odvazil pohlédnout zpét na dve-
fe, stin se vrhl na dopisni schranku, a pak do pokoje.*“ Neni snad
sporu o tom, ze rozsifit skute¢nost ve dvou souvétich je uméni.
Pti¢innost (,,a tak®) i tajemstvi jdou ruku v ruce, a ptjdou tak az
do konce hlavni postavy.

V tuto chvili by méla pfijit na fadu poezie a méla by do-
stat mnohem vice mista. Cetl jsem ji snad podrobngji a uréi-
té& mnohem déle nez prozu. Také z ostychu vSak budu radéji
struény a vynecham dal3i citace. Ceska literatura ma — ales-
poi pro mé — tfi velké basniky. Abecedné: Petr Bezru¢, Karel
Jaromir Erben, Jan Neruda. Ani Slezské pisné, Kytice a Pisné
kosmické nejsou jisté bez chyb — ale je jich az prekvapive
malo. A vSechny maji lyrické srdce, které se otevird a presa-
huje samo sebe. Coz nijak nesnizuje sousttedénou lyriku. Ur-
¢it¢ by nemél byt zapomenut Antonin Sova: Jesté jednou se
vratime je sbirka mnoha rozméri a tajemstvi. Raného Ortena
maji radi vSichni a jsou potfad znovu zaskoceni tim, Ze si to
zaslouzi.

Skoro zavérem jesté pripominka jiné polohy. Politicky roz-
mér poezie se ukazuje pouze tehdy, kdyz se vymyka jakékoli
ideologii a mluvi o jedné zvlastni, soucasné niterné a neosobni
emoci: hnév je prvnim slovem evropské literatury (Achilletiv
temny vztek, téma Iliady) a latinska literatura je bez n€j nemys-
litelnd. Hnév Frantiska Halase obsahuje ozvénu tradice, i kdyz
sdm nepatfi hrdinim a neni epicky. Je moderni a naprosto ne-
zbytny: Potopa a Znameni potopy jsou podivné nutné basnické
knihy. Nejsou setrvale krasné.

Tolik nejistd odpovéd’ na vasi vyzvu a zkreslena vzpominka
na ,,Ctenafskou zkuSenost“. VEét§inu uvedenych préz i basni jsem
¢etl pfed dlouhou dobou. Citace jsem samoziejmé ovetoval, co
jsem vSak zcela zapomnél, nevim. Se zpozdénim si ted’ vybavuji
Hrubinovu Zlatou renetu, a hlavng Jitiho Wolkera, jehoz Host
do domu obsahuje vynikajici verSe, tieba Postovni schranku.
Bohuzel, zrovna ,,¢itankova“ basen Veéci je piili§ programova
a obecna. Rika néco velmi spravného a tika to $patng. Mluvi
jeste prilis k lidem a malo k vécem. Jako by trpéla ,,problémem
Jana Carka“ nebo n&&im podobnym. Neuziva popisu jako na-
stroje odnimani.

Aby vsak konec nebyl zaporny, je tu posledni citace, stejné
prosta, ale mnohem dislednéjsi nez ta Gvodni. Jan Skacel ze
zaveéru Bdsni pro déti:

Divali jsme se na zvifatka

a zavirame jako vratka

knihu, ve které kazda radka
bud’ dlouha byla, nebo kratka.

Formalné je to dokonalé, zejména uziti pferyvu. Vlastné je to
elementarni definice moderni poezie a soucasné epitaf kazdého
zivota mezi lidmi.
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Roman

NESOUSTAVNE POZNAMKY 15

JIRT TRAVNICEK

Jaké knihy se ptjcovaly v pafizskych vefejnych knihovnach
v roce 1882:

kategorie %
historie a Zivotopisy 8
zemépis a cestovani 10
véda, uméni a vzdélavani 11
poezie, drama, literarni historie 13,5
romany 55
hudba 2,5

Uzivatelé patizskych vetejnych knihoven v letech 1885-1894:

profese %
rentiéfi, majitelé nemovitosti, zeny v domacnosti 24
obchodnici, majitelé obchodu a tovaren 4.5
svobodna povolani, ucitelé, studenti 12
ufednici, prodavaci 31
vychovatelé, opatrovatelé 5

délnici 13,25
vojaci 8

umélci 2,25

(Zdroj: Martyn Lyons: Le Triomphe du livre: Une histoire sociologique de la lecture dans
la France du XIX¢siecle, Pariz 1987)

K roménu Amoze Oze Mij Michael (hebrejsky 1984). Podle
toho, co se lze dodist, se jednd o nejznaméjsi Oziv roman.
Komorni osazeni, mlady manzelsky par, on, student geologie
a slibny védec, ona, studentka hebrejské literatury, ktera vSak
kviili rodiné (manzel a syn) studii zanechava. Izrael padesatych
let, pozadi velkych dg&jin, Zidé versus Arabové, Evropa jakozto
zem¢ predki obou hrdint, Izrael, zemé souc¢asnosti. Nic tak tipl-
né prevratného se v tomto romanu ned¢€je, zadna velka zapletka,
intrika, kterd by zauzlovala dé&je jednotlivych postav. Roman
pongkud generacni — takto byl i v Izraeli pfijiman: vybavuje
sebereflexi ty, kdo v okamziku, kdy vznikl Izrael (1948), stali na
pocatku svych profesnich drah, tj. generaci nikoli budovateld,
nybrz prvnich obyvatel. Nejpodmanivéjsi je Ozova ich-forma
z pozice Chany, hlavni hrdinky; pohled na manzelstvi, ktery je
plny o¢ekéavani, touhy, obavy, které se nenaplni. Chana je odda-
na i nespokojend, klidna i rozjitfend. Stale jako by nds pfipra-
vovala na to, Ze néco podstatného (ba zloveéstného) musi piijit.
A ono nepiijde. Zivot jde dal... Jeden z velmi zdafilych pokus,
jak bezesveé vypravécsky propojit ,,velké™ a ,,malé* d&jiny. Ale
jako by tomu romanu piece jenom néco chybélo... VEtsi vzlet?

Vybér z nazorti Isaaca Bashevise Singera (Richard Burgin: Con-
versations with Isaac Bashevis Singer, 1985):
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,Zadny roman nemé byt del§i nez Vojna a mir. Dokonce
1 Vojna a mir je ptili§ dlouhd. Kdyby méla bible osmndct svaz-
ki, davno by se na ni zapomnélo.*

,», Vypraveéj, nazor uz si udéla kazdy sam.*

,,Mistii devatenactého stoleti rozuméli ¢lovéku, nebyli to li-
terarni pseudopsychologové. Psali o nejhlubsi pravdé. U Dosto-
jevského se nestava to, co u Prousta nebo Manna, Ze totiz kazda
pravda zabfedne v komentafich.“

,Kafka? Jeden Kafka staci na celé stoleti. Neni jich zapo-
tiebi vic. Neni to ten druh spisovatele, jaky ma byt nasledovan.
Stejné jako Joyce nebo Proust. Kdyby bylo jesté sto Tolstych,
nikomu by to neublizilo, ale sto Kafkd... pro to bych nebyl.“

,,Nemohl jsem Prousta do¢ist. Tolik svazkd, to je proti duchu
literatury. Tak dlouhé roméany jsou psany pro profesory. Pokud se
nékdo pfi ¢teni knihy naméahd, znamena to, Ze to neni dobra kniha.*

,Nechval $patné€ napsanou slataninu blizniho svého.*

,Citim, Ze nyni panuje v literatufe tendence k deformaci
radu véci; ne vytvorit velké uméni, ale byt ,originalni‘ prostfed-
nictvim deformace.*

,Mame dnes celé hejno spisovatell, ktefi jsou hrdi na to,
kdyz mohou ¢tenate trapit. Davaji mu zakouset pocit viny a pfi-
tom ho nudi.”

,»,Moderni literatura trpi upovidanosti.*

Sama zlata slova, nadto od autora, ktery dokazal psat o palci-
vych svarech moderniho svéta, jakoz i autora, kterého lze jen
sotva pokladat za zastuzeného tradicionalistu.

Pocet romanovych tituli v némeckych zemich v prvni poloviné
19. stoleti:

ROMANY

ROKY absolutni pocet podil v %
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, na celkové produkci
1801-1805 2154 10,6
1806-1810 1376 8,1
1811-1815% 843 5,7
18161820 1047 5,9
1821-1825 1576 7,2
1826-1830 1742 5,9
1831-1835 2710 6,2
1836-1840 3461 6,6
1841-1845 4697 7,2

* Pokles v disledku napoleonskych valek
(Zdroj: Bodo Franzmann — Klaus Hasemann — Dietrich Liffler — Erich Schon /eds./:
Handbuch Lesen, Mnichov 2001)

Autor (nar. 1960) je literdrni teoretik a kritik.
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Petra Dvordkovd; foto: Jan Schejbal

Petra Dvorakova se narodila v roce 1977. Vystudovala
stfedni zdravotnickou Skolu v Brné a pracovala jako anes-
teziologickd sestra. Po dramatickych osobnich udalostech
byla nucena opustit zaméstnani a pIné se vénovat péci
0 svého syna. Dalkové studuje filozofii na Filozofické fakulté
Ukdzky z rozhovorli nejprve prinesl spolecensky tydenik
Reflex, v lofiském roce svazek vydalo nakladatelstvi Host.
Kniha Proménéné sny (deset rozhovort o iluzich a deziluzich,
které prindsi vira) vzbudila kladny zajem recenzentd, z cir-
kevnich kruh{ a médii vSak zaznély hlasy, Ze ,problematic-
ké jevy se probiraji zbytecné podrobné”.

Proménéné sny Petry Dvorakové ziskaly leto3ni Magnesii
Literu za publicistiku.
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Jedinou mou ambici je jit tam,
kam meé tahne meé srdce...

ROZHOVOR S PETROU DVORAKOVOU

Rozhovory jsou na knihkupeckych pultech Zadanym zbozim. Nékdy je diivodem pub-
likace obecné sdileny zajem o tctyhodnou osobnost, jindy prevazuje ryze komercni
hledisko. Obvykle vSak za rozhovorem najdeme néjakou vnéjsi motivaci mediélni,
spolecenskou ¢i odbornou. Kniha Petry Dvorakové vznikla naopak z pohnutek velmi
intimnich. Kdyz ji pred tremi lety vaZné onemocnél maly syn, chté nechté musela pfi
tryznivém premitani o smyslu této udalosti podrobit zkoumani i svoji kfestanskou viru
a jeji pravdy, které se naréz jevily v tpIné jiné perspektivé. Podle svych slov poznala, Ze
,tuto proménu nelze pochopit, rozloZi-li Zivot na jednotlivé okamziky. Jediné, ¢im se ji

v vrs

Ize alespon ¢astecné dotknout, je pribéh”. Ve svém okoli, blizkém i vzdaleném, nalezla
a zpracovala deset — v knize anonymné publikovanych — rozhovort. Vznikla tak,,vy-
jimecna anatomie, vétSinou mladych krestanskych Zivoti a jejich nehod”, jak pozna-
menal autor predmluvy Jan Jandourek.

Pro¢ jsi nesahla po pribézich, které nabizi existujici duchovni literatura?

Problém duchovni literatury je obecné v tom, ze ptib&hy v ni obsazené jsou Casto po-
uzivany pro podepfeni ur¢ité duchovni cesty. Nevysloveny pak témét systematicky
zustavaji diikazem selhani téchto cest. Mnozi jakoby obloukem obchazeji vse, co na
prvni pohled nevyzniva pozitivné pro viru nebo cirkev. V kontrastu k t¢émto nekom-
promisné pozitivnim piibéhtim jsem vidéla sviij Zivot, protkany bolistkami i bolestmi,
chybami svymi i druhych, a chtéla jsem najit zivoty, s kterymi se budu moci spojit,
mezi které se budu moci zatadit. Byla jsem pfesycena reklamou na ,,ndbozenské Stésti
a byla jsem otravena z toho, jak se tutla realny zivot. Chtéla jsem najit kiest'anstvi, ve
kterém budu moci zit i tvafi v tvar hrozici smrti vlastniho ditéte. A ptedpokladem toho
je ptiznat si pravdu, pfijmout Zivot i ndbozenstvi bez prikras.

Nahrévat a prepisovat rozhovory neni Zadna relaxace — jak jsi to ve své nelehké situaci viibec vydrzela?
Je pravda, Ze pfepisovani rozhovori bylo umorné, ale mélo to i sva pozitiva— naucila
jsem se bryskné psat na pocitacové klavesnici, coZ pro mé jako pro levaka nebylo
snadné. S odstupem casu si taky fikam, jak jsem to mohla zvladnout, vzdycky jsem
pfijela na par dnt s ditétem z chemoterapie a psala jsem. Nutno podotknout, Ze jsme
tenkrat méli rozestavény dum a bydleli jsme jen ve dvou mistnostech, pocita¢ jsem
méla hned vedle televize, ktera u nas dost pravidelné viiska. Ale ja byla natolik fas-
cinovana tématem, Ze mi nic z toho nevadilo. M¢la jsem pocit, Ze se dotykam néceho
stra§né dilezitého pro sviij osobni zivot. Tenkrat jsem neméla jasny zamér, Ze to bude
kniha, to az pozdé¢ji.

Proménéné sny jsou tebou podepsané, ty jsi knihu pfivedla na svét, ale prece jen — tvij vlastni pribéh je az ten
jedenacty, vysloveny jakoby mimochodem. Nemaji nékteti z téch, jez jsi vyzpovidala, pocit, Ze ,byli pouZiti“?
Kazdému, koho jsem o rozhovor zadala, jsem vysvétlovala, pro¢ chci tuhle knihu psat.
Nekteti to vnimali jako pomocnou ruku. Jako by vitali moznost, Ze je nékdo ochoten
o tom za n¢ skrze jejich ptib&éh promluvit. S vétSinou lidi udrzuji alespoit minimalni
kontakt, zalezi také, zda jsme se znali jiz dfive, nebo zda rozhovor byl nasim jedinym
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setkdnim. Doufam, Ze to nikdo neciti tak, ze byl pouzit. VSichni
méli mozZnost rozhovor autorizovat, n¢ktefi ji vyuzili, jini ne.
Snad u jedné Zeny doslo k nedorozuméni. Nepfala si zvefejnit,
ze jeji otec byl v totalité véznén z politickych dtivodii. Nepocho-
pila jsem to a v rozhovoru jsem to nechala, protoZe jsem to brala
jako hrdinsky ¢in, a ne néco, co by se mélo skryvat. V kratké
dob¢ jsme si to vyjasnily, omluvila jsem se ji za to a myslim, Ze
je to v poradku.

Predstavuji si takovy paralelni pifibéh: ve tvém Zivoté by se vie sebéhlo stejné,
ale ty bys byla ateistka — vznikla by pak tvoje kniha?

Nejsem ateista a neumim si to pfedstavit, i kdyz jsem si n¢koli-
krat prala nevétit v Boha. Kdyby v mém Zivoté nebyla vira, ne-
kladla bych si otazky, které jsem si kladla, a asi bych nenasla ani
divod hledat ptibehy lidi dotykajicich se viry. Ale mozna bych
se stejné porad snazila néjak sama svij piibeh zatradit, mozna
bych sbirala ptibéhy maminek, které stihl stejny osud...

Souhlasis s tim, Ze za urcitych okolnosti miiZe byt i rouhani modlitbou?
Slysela jsem nékolikrat Otée nas, ktery byl rouhanim, a slySela
jsem nékolikrat sakrovani, které bylo ¢istou modlitbou.

Byl ohlas knihy feknéme ocekavany, nebo presahl tvoji predstavivost? Narazim
samoziejmé takeé na laskavé ctendre z fad cirkevni hierarchie...

Rekla bych, 7e ta $kéla reakci, kterd po vydani Proménénych
snu vy$la, je nesmirng $irokd. Jednak vychdzely pomérné pozi-
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KVETOSLAV PRIBYL

Praha, u Jiraskova mostu 2006

tivni recenze, coz je pro kazdého autora pfijemné, ale soucasné
zavladla doslova hysterie ze strany nékterych véticich — laikt
i knézi. Kdyz feknu, ze se u nds v kostele na VzkfiSeni kazalo
o knihach, které sice zaujaly odborniky, ale zesmésnuji knézstvi
a smrdi sirou (a zcela jednoznaéné byla minéna taky anebo pou-
ze moje kniha), tak to asi mluvi za vSechno. Jenomze to jsou
také jen jednotlivci, nechei generalizovat na celou cirkev. Nao-
pak i z fad n€kterych knézi zaznivaji vyrazn¢ pozitivni ohlasy.
Jednoznacné jsem ale podcenila moznost, Zze by knihu né€kdo
mohl povaZzovat vylozené za proticirkevni.

Sirou?! To je dobré! Neni Medfic a okoli nakonec takovym pozoruhodnym pied-
koncilnim skanzenem?

Netekla bych, ze vyloZené predkoncilnim, ale skanzenem roz-
hodné je. Ne nadarmo jeden kaplan, ktery tu stravil dva roky,
tikal, ze je to tady kraj skiitkii a povér. Misi se tu tradi¢ni vira
s charismatickym proudem. Clovék by mé&l pocit, Ze z toho musi
vzniknout uréitd harmonie — vyvazeni tradic a novot. Misto
toho vznika jakasi pokfivenina vytvorena z extrémul.

V knize se takeé casto vyskytuji nevabné figury, které se oznacuji za pravovérné
krestany, ale tvrdost jejich srdci je zaraZejici. Je podle tebe procento takovych
lidi v cirkvi stejné jako v kazdém spolecenstvi, nebo instituce tyhle typy néjak
piitahuje?

Cirkev ma svou ideologii a na kazdou takovou instituci se nava-
zeji 1idé, kteti se zaCnou povazovat za ty jediné ,,spravné®, kteti

rozvovor §7
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Petra Dvordkovd. . .

Slavnostni vecer 22. 4. 2007 foto: Petra Mdsovd

jsou psychicky disponovani podlehnout ideologickému mysle-
ni. Cirkev vzhledem ke svym dogmatim je docela Zivnou ptidou
pro tyto jedince. Na to je$té navazuje fakt, ze je casto vloZena
moc do rukou jednoduchych lidi, ktefi pak ,,vladnou a konaji ve
jménu JeziSe Krista“.

Proc ses rozhodla pro ,nepraktické” studium filozofie? Je to sofistikovanéjsi
zplisob, jak obhlidnout poznatky nabyté zkoumanim riiznych Zivotnich osudi
a strategii?

Nevim, jestli mam uplné ptiznat barvu, ale na filozofii jsem §la
s takovou katastrofalné naivni ptedstavou, Ze to bude jakési hez-
ké povidani a rozumovani o zivoté, takze to zpocatku byl docela
Sok. Musela jsem se doucit spoustu historie a tfeba i fyziky. Ne-
zapomeri, ze jsem studovala zdravku a chybél mi gymnazialni
rozhled. Kdyz jsem chodila na fenomenologii ndboZenstvi
k profesoru Horynovi, bylo to uz po vydani knihy, fikala jsem
si, ze jsem ke Snuim ptistupovala piili§ spontdnné a intuitivne.
Snazim se alespon ted’ ud€lat si na téma né&jaky sofistikovang;jsi
pohled, pojmenovat si problematiku, kterou jsem v knize zachy-
tila jako laicky pozorovatel, ptevést si problém tieba i do pojmi
filozofie nebo religionistiky. Ale je pravda, Ze vic nez zapadni fi-
lozofie mi vyhovuje filozofie ruska, ktera je daleko propojené;si
s Zivotem, mnohdy ale nespliiuje striktni védecka kritéria.

Mas radost z Litery? Neplati nakonec ta katolicka latina, Ze potka-li nas néjaké
velké utrpeni, je to soucast boziho planu, ktery nedokazeme v tplnosti pocho-
pit? Nakonec jsi poznala fadu nevsednich osudd, kniha je dobfe pfijata... Nebo
to s nécim nad nami viibec nesouvisi a plati jednoduse pofekadlo kazdy svého
Stésti strljcem? Plati prosté to, Ze pro nékoho je stradani vyzvou k iniciativé
a za Stastny konec si pak miiZe ponejvice sam...

Ja vlastné véfim na oboji, i na ten bozi plan, ktery nejsem schop-
udalost je soucasné pobidkou. At' chceme nebo ne, tak se i ke
smrtelné chorobé musime néjakym zptsobem postavit. I kdyz
¢lovek nevidi zadny smysl, 1 kdyz ma pocit, Ze se uz nema ¢eho
chytit, ze vS§echno skoncilo. Zalezi na zptisobu, jak na tuto po-
bidku zareagujes. Mn¢ vlastné psani Proménénych snii pomohlo
zatadit svij vlastni pfib&h do $ir§iho kontextu zivota, a tim se
alesponi ¢astecné vyrovnat s trapenim, které mé postihlo. Je-
nomzZe rozhodni, co je boZi plan a co je vysledek mého vlastni-
ho uchopeni problému. (smich) A ze Sny ziskaly Literu? Kdo by
nemél radost? Mam, a velikou...

58 roznovor
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...aDavid Zdbransky

Text, ktery jsi pfinesla k vydani, byl mimoiadné dobfe pfipraveny, skoro nepo-
treboval redigovat, bylo ziejmé, Ze autor si s psanim a stylem rozumi... Je za
tim tvoje rodna literarni Vysocina?

Oni jsou za tim hlavn€ mi rodice, i kdyZ nejsou nijak zvIast
vzdé€lani, oba hodné Cetli a my jsme vyrtstali ve védomi, Ze to
nejcenngjsi, co v naSem domé existuje, jsou knihy v knihovné.
A zda se mi, ze tim, Ze Zivot na Vyso€in¢ je pomérné tvrdy, jsou
tady lidé jakoby nastaveni k intenzivngjSimu prozivani. Asi
i proto je pro m¢ nesmirné dulezity Jakub Deml. Vlastné ne-
postihnu to podstatné, kdyz feknu jen to, Ze ¢tu jeho dilo. Jeho
dilo je spojeno s mym zivotem. Chodit zdejsi krajinou je pro
me totéz jako ¢ist jeho dilo a Cist jeho dilo je pro mé totéz jako
chodit zdejsi krajinou. Kupodivu se Deml mezi lidmi na Vyso-
¢iné prili§ necte, mnozi fikaji, ze mu nerozuméji. Ale kdyz ty
lidi potom pozorujes, zjist'ujes, ze i kdyz Demla nectou, tak ho

N v

vlastné ziji.

Kritik Jifi Travnicek se v minulém ¢isle Hosta ptal:,,Jak to, Ze praci romanopiscli
odvadéji vnimavé publicistky?” Mas néjakeé dalsi publikacni ambice?

Jestli mam hovoftit o ambicich, tak jedinou mou ambici v jaké-
koli ¢innosti a tvorbé je jit tam, kam mé& mé srdce tahne. A roz-
hodné takové véci jsou. Tteba pravé Deml...

Budes mit po Litefe trpélivost na dalsi kolo dotérnych otazek ohledné své viry?
Da se o tom viibec néjak schiidné, verejné, hovofit?

Obecné mizu vetejné vyjadiit svij postoj k vife, potazmo
k cirkvi. Ale vzdycky zlistava rovina, kterou nebudu schopna
nijak reprodukovat, kterd je natolik intimni, Ze ji nelze sdélit.
Ale vlastng trochu o¢ekavam i téch n€kolik ,,dotérnych* otazek
na muj postoj k vite a k cirkvi, protoze jsem slySela mnoho oso-
¢eni, ze nenavidim Boha i cirkev a Proménénymi sny se mstim.
Pravda je takova, ze se ke katolické cirkvi hlasim, jen si dovoluji
byt kriticka k vécem, které vidim jako problematické. Mnozi ale
nechapou, ze byt kriticky neznamena nenavidét.

Tviij syn Vitek je uz $tastné zdravy...
Doufam, Ze je zdravy, jesté je v ¢ekaci 1hute, jestli se nemoc

nevrati. Mame vic nez tfi roky za sebou a necelé dva pred sebou.
Ale Vitek je bojovnik, tak véfim, Ze vyhrajeme.

Ptal se Martin Stohr
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Hra na vaznost...

ROZHOVOR S DAVIDEM ZABRANSKYM

Neni Zadnym tajemstvim, Ze soudoba Ceska literatura nema mnoho talentii. Snad proto
kritika tak ostrazité sleduje prozaické prvotiny, zda se nahodou konecné neobjevil novy
Kundera nebo dalsi Hrabal. Podobny zajem provazel i prvni knihu Davida Zabranského
Slabost pro kazdou jinou plaz, kde ostatné pravé Kunderovo jméno padalo nejcastéji.

U prvni knizky je vzdycky nasnadé otazka: Pro¢? Co bylo impulsem k jejimu napsani?

Predpokladam, ze ten impuls byl stejny jako u kohokoliv jiného, tedy nespokojenost,
nebo piimo nestdsti, malokdo pise z radosti. Zivil jsem se jako pravnik a citil jsem, Ze
délam véci, které délat nechci. A to nemluvim o pravu, ale spis o tom, Ze jsem byl jed-
nou zbyte¢n€ submisivni, jindy zbyte¢né agresivni, jednou piecitlivély, pak bez citu,
a nedokdazal jsem mezi tim najit sebe sama, mozna spis§ prezentovat sebe sama v celku,
a slovo prezentovat se tady svym vyznamem blizi vyznamu slova omluvit. Chtél jsem
za bezcitnost dodat zavorku s precitlivélosti. Vlastné to plati obecné, historie a socialni
védy ¢loveka obvitiuji a usvédCuji, literatura ho haji a omlouva. Pii psani jsem si mohl
délat, co jsem cht€l, mohl jsem byt stiidave agresivni, sttidave pateticky, submisivni,  payid zabransky; foto: Petr Hiousek (Prdvo)
mohl jsem byt Sasek, a hlavné jsem mohl bez piestani zrcadlit a omlouvat jedno v dru-
hém, coz v pravu moc nejde. Byla to tedy nespokojenost se sebou samym a hlavné
strach, Ze by to mohlo byt jesté horsi.

David Zabransky (nar. 3. 3. 1977) studoval medidIni
védy a pravo. Zivi se jako pravnik v neziskovych
organizacich. Svou prvni knihu vydal v roce 2006.

. I~ y
Takze forma terapie? Zije v Praze.

Do jisté miry ano, pfestoze mi feci o psani jako terapii pfijdou trochu podezielé. Moz-
na i proto jsem od zacatku pocital s tim, Ze chci dé€lat literaturu, pocital jsem s tim, Ze to
bude ¢ist nékdo jiny, a Ze proto musim ustoupit od terapie k formé. Kdyz jsem napsal
asi padesat stran, popadla me¢ naprosta deziluze, Ze by tohle mohla byt nékdy literatura,
dlouho jsem nemohl najit spravnou polohu hlasu nesouciho text, znélo to kiecovite,
nepravdive, ale jak jsem psal dal, tak jsem ten hlas naSel a pfizptisobil jsem mu zbytek.

Kniha Slabost pro kaZdou jinou pldZ Davida Zdbranského
ziskala leto3ni Magnesii Literu pro objev roku.

Pracujes poiad jako pravnik?

Ano, ale nejsem v zadné pravnické firme ani v advokacii, pracuji pro nevladni sektor,
zabyvam se lidskymi pravy, diskriminaci Romd a tak dal. Ted’ zrovna pro Ligu lid-
skych prav. Ale neni to néco, co bych né&jak vyznaval, nejsem lidskopravni nadSenec,
ale je to porad jedna z nejpfijatelnéjSich cest pravnika.

V dem nejpfijatelnéjsi?

Nemuset nosit obleky, nemuset se zapojovat do firemni kultury a nemuset d€lat véci,
o nichz vim, Ze absolutné nemaji smysl. J& nékdy t€zko hledam smysl i v té€ch lidsko-
-pravech, ale v ostatnich pravech bych ho ¢asto nevidél viibec. Vlastné je pro mé nejdi-
na ani ne tak pravné jako spis lidsky. Ze se potkavam s klienty, u nichz mé aZ tak moc
nezajimaji jejich pfibehy, ale spi§ osobnostni profily, Zivotni principy, krasa, gesta...

Je zvlastni, kdyz prozaik fekne, Ze ho nezajimaiji pribéhy. Takze Slabost pro kazdou jinou pldZ nevznikala
s néjakym piibéhem v zadech?
Ne, ale pokud jsi to Cet, tak tam jsou dvé piib&éhovy linie, jedna je Spanélskd, jedna
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rakouska. Plaz jsem zacal psat, kdyZ jsem se vratil z Madridu,
kde jsem poznal jeden par, Angli¢an — Ukrajinka. Jejich Zivot-
ni ptib&h je bandlni, ale mé zaujala dynamika té situace, zaujal
me jejich zplisob uvazovani, a piibeh jsem si pak domyslel.
Chtel jsem hyperbolizovat principy Vychodu a Zapadu, a vlast-
n¢ az nedavno mi doslo, Ze jsem se tim snaZil napsat v podstaté
sttedoevropsky roman, tedy roman prostoru, ktery je napjaty
mezi témihle dvéma pdly. A jesté strucné k ptibéhu: soucasné
zafikavani se ptibéhem je pro me skoro na hranici propagandy,
jako by to bylo alibi pro ty, kdo uméji inzenyrsky poskladat par
kameni v Case, coZ nutné neznamend, ze zaroven umeéji psat.
Jesté jednoduseji: pro meé Zivot a svét nestrukturuje piibéh, ale
divani se do zdi. Mam radsi malife nez architekty.

To je v Pldzi patrné, jakékoliv gesto, fotka, situace jsou jen zaminkou k néjaké
tvaze. Nejsi ale trochu v zajeti téchto vyznamii, kdyZ vse kolem je nécim jinym,
nez se na prvni pohled zda? Neni trochu vycerpavajici vidét ve vSem symboly?
Myslim, Ze ani nejsem v zajeti vyznamt, jako spi§ v zajeti
sebe sama. Jsem Clovek netrpélivej, t€kavej, eklektickej, Sasek
a hochstapler. Nikdy jsem nemél vili studovat néco poradné,
porad jsem musel odskakovat do vSech stran. To je i princip mé
knihy, ale sou¢asné jsem se snazil udrzet to pohromadé¢ prave tim
vypravécim hlasem a poetikou. Takze si nemyslim, Ze je jako
celek nesourodd, jenze tim, co ji drzi pohromad¢, neni piib&h.

Ty jsi tomu dal podtitul,,pozndmky*; uvazoval jsi predem o Zanru, jestli to bude
roman, novela?

Nejsem literarni teoretik, abych nad tim moc uvazoval, ale mél
jsem délal citem, i kdyZ jsem na tom pak samoziejmé redakéné
pracoval. Musel jsem naptiklad vyskrtnout asi sto padesat stran.

Pracovali jste na tom redakéné i s Vaclavem Jamkem?
Ja jsem to redigoval asi rok sam, pak jsem v nakladatelstvi do-
stal redaktora Vaclava Jamka.

Co jste pak jesté zménili?

Dostal jsem od né&j piipominky, které jsem zapracovaval. Zasa-
hoval tam, kde se vydé&sil, Ze to, co piSu, neni pravda nebo je to
moralné nepfijatelné. Jednoduse feceno, zasahoval tehdy, kdyz
mu pfislo, Ze to, co tam stoji, je tlach. Ale ovéftitelna pravda
v literatufe pro mé nebyla nikdy moc podstatnid. Ani moralka.
To nejsou kategorie, které bych vztahoval na literaturu, pro me
je literatura tim jedinym svobodnym svétem bez moralky, coz
je bohuzel opét Kunderovo téma. V PldZi je hodné kvazifilo-
zofickych pasazi, coz je samoziejme trochu Saskarna, ale praveé
u nich Jamek namital, Ze nejsou verifikovatelné nebo ze skutec-
nost je dokonce opac¢na. A pro mé nejen opacna, ale i nudna.

Uz ponékolikaté iikas, Ze je to Saskarna. Neshazujes to trochu?

Asi ano... na zaklad¢ reakci, které mam. Mozna je tieba to vzit
trochu ze Siroka. Pro mé psani bylo viceméné hrou na vaznost,
kterou jsem hral vic sdm na sebe nez na okolni svét. S nadsaz-
kou teceno jsem si predstavoval, Ze se stanu védcem, a zdhad-
nym zpusobem jsem s tim mél spojené to, Ze piestanu koufit
a mit kocoviny. Ale ve tficeti je ¢lovek dost stary na to, aby znal
zakladni osy sebe sama, a ja uz jednoduse vim, ze védec nikdy
nebudu. Takze jsem i pfi psani upsal kus védy a rychle jsem
ji s radosti Sel utopit v mofi piehanéni, feknéme nedospélosti.

60 roznovor
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Trochu nadsazené a zcela stru¢né fe¢eno: posloucham vic elek-
troniky nez Bartoka, a uz je mi to jedno. Podstatné je ono uz. Ta
kniha zachycuje tuhle smé$nou snahu stat se dospélym védcem
a myslim, Ze ji to nijak literdrn¢ nenici, naopak. Jina véc je, Ze
jsem udé¢lal chybu, kdyZ jsem si neuvédomil, Ze vétSina recenzi
jen opisuje zalozku, a na ni je zachycen zrovna jeden z téch vé-
deckych momentt, zase jsem se na chvili napnul k dospélosti,
zalozka je formulovana tak, jako by mélo jit pouze o seridézni
uvahy. Ja jsem samoziejme chtél, aby nakonec §lo o vazné véci,
ale ta vaznost se méla objevit az sekundarné, pod povrchem.
Na hlading je to vtip, lesk, klip, pabeni. Reknéme, ze Kundera
mluvi o smé&$nosti zcela vazng, ja jsem o ni chtél mluvit smes-
né a nedospéle. Nechtél jsem predstirat, Ze to je vazna filozofie,
ze fikam pravdy, na to nemam zkuSenosti ani znalosti. Navic
jsem s pravdou mél vzdy problémy, naptiklad kdyz jsem studo-
val na fakulté socialnich véd — pokazdé kdyZ jsem nastudoval
néjaky problém, fekl jsem si: Ano, zfejmé (v plném vyznamu
toho slova) to tak je — a co dal? Chybélo mi pfehnani. Moz-
na mam skute¢né bliz k hrabalovskému pabeni, skute¢né je to
trochu sebestiednd prdéza, trochu narcistni tlachani. Na zaloz-
ce ale zni kunderovsky dospély ton, ¢imz jsem nastavil zptisob
¢teni. A od té doby se pfed Kunderou branim... tfeba zrovna
Gombrowiczem.

Tomu srovnani s Milanem Kunderou se ale Ize tézko ubranit, kdyz fesi$ podob-
na témata jako on: gesta jsou plna vyznamd, uvazuje$ o smichu, pomalosti,
nesmrtelnosti, koneckonci i vypravécova dikce piipomina Kunderovy prozy...
Ale to neni n&jak programové. Ani jsem to neopsal. Uz proto,
7Ze mam strasn€ Spatnou pamét, takze i kdyz jsem od Kundery
precetl skoro vSechno, asi jako od dvaceti dalSich spisovateld,
tak si z n¢j nic moc nepamatuju. Mozna ho mam v nevédomi,
coz je samoziejme vtip. Svédomi mam cisté, tecka.

Ke srovnavani s tim ¢i onim spisovatelem urcité svadi i fakt, Ze za tvym roma-
nem neni evidentné néjaka realna zkusenost, Ze na prvni pohled pisobi hodné
vyspekulované, literatsky...

To mozna ano. Samoziejmé ze jsem hodné Cetl, zacinal jsem
Rusy, Dostojevskym, Platonovem, pak jsem pteSel ke stiedni
Evropé, jako Boll, Mannové, Bernhard, a posledni dobou jsem
zacal Cist britskou a americkou prézu, McEwan, Philip Roth,
Bellow, naposledy John Banville. Z ¢eské literatury jsem toho
moc v ruce nemél, podstatnou ¢ast z Kratochvila, Sestru od Ja-
chyma Topola... A mam rad Richarda Weinera. A hodné realna
zku$enost je vidét ve zplsobu, jak je kniha napsand, na to by se
nemélo zapominat.

Mas uz néjaky namét na dalsi knizku?

Jestli mysli§ ptibéh, tak ne. Zase to bude spiSe neptibéhove,
me zajima vic tradice v duchu Proustova Hledani ztraceného
casu, Musila, Bernharda, Gombrowicze, kde piib&h taky nehra-
je nejpodstatnéjsi roli. V tom asi ¢tenafi nevychazim vstfic, ale
ja jsem prece také Ctenaf, tak doufam, Ze i tenhle zplisob psani
bude n¢koho zajimat. Bude to znit pateticky, ale chtél bych, aby
tam $lo skuteéné o zivot. Nevim, jak jinak to fict. Uptimné vy-
kticet sebe sama. Mam dost odzito? Nevim. Ty jsi tikal, ze Pldz
je takova literatska, coz bych nechtél.

Tu literatskost jsem ale nemyslel tiplné negativné, protoze mi piijde, Ze je z ni
cititi diivéra v literaturu, v to, Ze nejde jenom o kratochvili, 0 zdbavu, ale mize
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sdélovat néco podstatného. A svym zplisobem je to i odvaha vzdat se pfibéhu,
velkych déjin, které to prece jen vzdycky dokaZi trochu zvendi podrzet.

Jsem rad, jestli z toho je citit diivéra v literaturu, protoze ja ji
opravdu mam. Mozné proto, ze nectu literarni ¢asopisy, nectu
nic o literatufe, jen literaturu. I kdyZz musim fict, Ze ted’ po vy-
dani Pldze, jak jsem trochu pticichl k tomu literarnimu provozu,
mé ta divéra ponékud opousti. Cetl jsem recenze, udélal par be-
sed a rozhovorti a mam pocit, Ze me¢ to demotivuje. Ne ze bych
néjak pohrdal kritikou a ¢tenafi, ale pro mé je literatura skutecné
dilezita, ze vSech umeéni k ni mam nejintimngéjsi vztah: ¢ist nebo
psat v klidu a v samoté, to je nejvetsi radost, a to jsem prozival
az do chvile, nez jsem tu knihu dopsal. Pak jsem najednou zacal
vidét, Ze mi ji ten literarni provoz zcizuje, ze m¢ okrada o ten in-
timni vztah ke ¢teni a psani. Vim, Ze to je moje slabost, ze kdy-
bych byl silngjsi, tak bych se tomu ubranil, ale protoze nejsem,
tak musim asi od toho utéct, zase byt sam, jenom s psanim. Asi
mi to nebudes véfit, ale ja z vydani nemél radost, ani z toho,
ze to vyslo v renomovaném nakladatelstvi, ze to dostalo cenu
Magnesia Litera. Mné¢ to fakt spi§ prineslo uzkosti, jestli to neni
blby, kdyz se to nékomu nelibi, jestli viibec jeste¢ néco napisu.
Radost jsem nem¢l ani minutu. Ale vnitiné jsem se uz ubranil,
takovy mam ted’ pocit.

Tohle je asi pfipad vétsiny nadéjnych debutantd. Proto se také fika, Ze teprve
druha knizka ukéze, jaky je kdo autor, jestli si dokaze uchovat intimni vztah
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k literatuie, nebo podlehne tomu, co se od néj ocekava, pripadné se necha
otravit tim, Ze ohlas nebyl takovy, jak si predstavoval...

J& asi nemam ¢emu podlehnout, nikdo mé hned netahal, abych
honem napsal néco dal§iho. Ale musim jesté pro spravedInost
fict, ze na druhé stran¢ mi psani knizky hodné pomohlo. Byl
jsem asi dva roky prakticky zavienej v byté, bal jsem se vyjit
na ulici, nemél jsem praci, vyrovnaval jsem se se smrti otce,
prozival jsem alkoholické obdobi, nekoneéné koukani do zdi
a moralni kocoviny. A kdyz jsem to dopsal, tak jsem najednou
zjistil, Ze se piece jen da zit i jinak, Ze miZu jit normalné na de-
vatou do prace a lidi na ulici se na mé¢ nedivaji, jako bych sem
vibec nepatfil. Tou kniZzkou jsem se v podstaté zachraioval,
a proto jsem psani tolik véfil, tam jsem se dokazal srovnat sdm
se sebou. Ale knizka nakonec muize pisobit jinak. K ¢emuz
bych rad dodal néco vazné minéného. Ja jsem z nékolika re-
cenzi citil vlastné lidskou, nikoli literarni namitku v tom smys-
lu, Ze si rozmazleny floutek, ktery nevi nic o Zivote, usmyslel
vydat Ctyfi sta stran u Arga... Kdyz se sdm sebe zeptam, co
vim naptiklad o smrti, musim fict, Ze absolutné nic. Ale to, Ze
v m¢é biografii neni nic stra$ného, neznamena, Ze nevim nic
o bolesti. I to je jedno z témat té knihy — kdo ma pravo vazit
bolest, a pro¢ by zrovna tfeba bolest z rozmazlenosti nemohla
byt hodné tézka.

Ptal se Miroslav Balastik

rozvovor @
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FOTOGRAFIE
——

Fotografie v nesourodém svete

NEFOTOGENICKE FOTOGRAFIE KVETOSLAVA PRIBYLA

JOSEF KROUTVOR

O fotografii se Kvétoslav Pfibyl zajimal uz v dob¢ studii na ar-
chitektui'e. Pfipometime si, Ze to byla prvni polovina Sedesatych
let, kdy se fotografie dostava do popredi uméleckohistorickych
zajmu, zaCina se soustavné sbirat a hodnotit. V nakladatelstvi
SNKL (Odeon) vychazeji prvni solidni monografie, jména foto-
grafti patfi k vyznamnym umélctim. Historici uméni, odbornici
i divaci spolecné konstatuji, Ze fotografické vidéni je blizké poe-
tice moderniho ¢lovéka. Tvorba pouzivajici technické pfistroje
a nastroje je vitdna a povazovana uz za samoziejmou véc.
Architekti byvaji vSestrannymi osobnostmi, a tak neni divu,
ze Pribyl sahl i po fotografickém aparatu. At uz ho k tomu pfi-
meéla doba, zajmy architekta ¢i skryty vizualni talent, anebo vSe
dohromady, je celkem jedno. Vysledky jsou zcela konkrétni, je
zde cela fada fotografii, fada témat, cyklt i pfibéhd. Hned na
zacatku stoji uspéch — zajimavé fotografie jesté osmnactiletého
studenta zaujaly basnika Miroslava Holuba, ktery je doprovodil
svymi uspornymi poetickymi texty. Tak vznikla knizka Zcela
nesoustavnd zoologie, vydana nakladatelstvim Mlada fronta
v roce 1963. Dalo by se ocekavat, ze Pribyl pfestoupi na drahu
profesionalniho umeéleckého fotografa, ale architektura ptece jen
zvitézila. Nasleduji pak roky vyplnéné praci na architektonic-
kych projektech a na volné fotografovani mnoho ¢asu nezbyva.
Soucasna vystava v Liberci je uz o néem jiném nez o poe-
tickém vidéni mladého muze v Sedesatych letech. Poetické sym-
boly ustoupily do pozadi, vytratily se ze zorného pole a do po-
predi razantné nastoupila nova realita. Fotografie zaznamenava
podstatné zmény v podob& mésta, zachycuje brutalni destrukci
celych blokd, ale i vznik novych utopickych konstrukei. Ne na-
hodou se ¢asto jedna o Smichov, ktizovatku tradi¢né spojova-
nou se symbolem and¢la. Kde je and€l dnes, kam zmizel, a je to
andél zkazy, ¢i pomoci? Na tuto otazku Piibyl odpovéd nedava,
coz jesté neznamena, Ze by ji nehledal.
Dal$im fenoménem postmoderniho mésta je pritomnost médii
a reklamy. S médii prichdzi ovSem iluze, trojrozmérny prostor se
otevira do dalSich imaginarnich prostort. Také na tyto zmény Pfi-
bylovy fotografie reaguji a ptipominaji nam, Ze se Casto pohybuje-
me v manyristickém labyrintu zrcadel, sklenénych stén a folii. Zr-
cadlo fika pravdu, ale také klame — pohled do zrcadla vede autora
k nadsazce a ironii. I Narodni divadlo a jeho triga, nedotknutelna
ikona, se v medialni kultufe mize zménit ve vizualni efekt. ..
Pfibylovy fotografie nejsou dokumenty, i kdyz se snazi
podat vécné zpravodajstvi o stavu svéta. Zprava obsahuje pte-
devsim svédectvi a vypovéd’ o nesourodém svéte a civilizaéni
eskalaci. Zmény, které se dotkly mésta, pocituje koneckonct
i krajina — s navezenym stavebnim materidlem a uskladnény-
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mi prefabrikaty. Krajina — bohuzel i zneci§téna a zavazena ci-
viliza¢nim odpadem. V nesourodém svété uz nelze uplatiiovat
hledisko piktorialni fotogeni¢nosti, a proto jsou Pfibylovy foto-
grafie takové, jaké jsou. Nefotogenické, bez poetickych symbo-
14, spise struktury soucasnosti nez obrazové kompozice.

Spoji se nesourody svét v novy celek? To je otazka vSech
otazek. Co je jeste autentické a poetické, jedinecné a nepozna-
menané permanentni inflaci vjemti? Igelitové pytliky se vznase-
ji ve vzduchu jako vlajecky a tibetské modlitebni pasky... Jen
nekdy se rozestoupi nesourodost véci a tiché cvaknuti zavérky
zachyti okamzik ¢ernobilé harmonie.

Autor (nar. 1942) je historik uméni, esejista, basnik a prozaik.

Titulni list knihy spolecné vydané s Miroslavem Holubem

Kvétoslav Pibyl (nar. 1943 v Praze) vystudoval architekturu na Ceském vysokém uceni
technickém v Praze, jako architekt pracoval v Prazském projektovém Ustavu a po roce 1989
v soukromé praxi. 0d mladi se vénoval také fotografii. Publikoval v Casopisech Universita
Karlova, Host do domu, Vesmir, Kulturni tvorba, Tvdr, Vytvarnd prdce. V roce 1963 vydala
MIadé fronta knihu Zcela nesoustavnd zoologie, v niz Pfibylovy fotografie texty doprovo-
dil Miroslav Holub. Pfibylovy snimky byly publikovény ve sborniku Sedm prazZskych dnd,
21.-27. srpen 1968 (Historicky tstav CSAV, Praha 1968). B&hem 3edesatych a sedmdesd-
tych let mél pfileZitost se setkat s nékterymi vyznamnymi umélci (Zrzavy, Koldi, Boudnik,
Coubine, Koblasa, Svoboda...) a z téchto setkani vzesla fada fotografii. Vybér z nich za-
koupila v roce 1982 Moravska galerie v Brné a soubor portrét(i V. Boudnika byl mimo jiné
publikovén ve velké monografii Vladimira Boudnika vydané roku 2004 nakladatelstvim
Gallery. Fotografie Kvétoslava Pfibyla vy3ly v Revolver Revui ¢. 57/2005 a v €. 63/2006, kde
doprovodily esej Kvéty Pribylové ,Cesta”.
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Nedlouha recenze na kratkou prozu

ANEB S ANDELY JDE VSECHNO SNAZ (I PSANT)

ELISKA F. JURIKOVA

Inovovand literdrni strategie Michala Viewegha

Michal Viewegh je pilny, schopny a Sikovny femeslnik, ktery ma
rad svou praci a déla ji se zaujetim. Zdalo by se mozna, Ze po
tadé let, co svymi vyrobky rok co rok zasobuje knizni obchody, uz
nema, ¢im by své odbératele piekvapil. AvSak zatim posledni kni-
ha nesouci Vieweghovo jméno je dokladem toho, Ze autor je scho-
pen a ochoten svou literarni strategii inovovat. A to i za tu cenu,
ze ponékud modifikuje prvky, které od jeho vstupu na trh utvarely
zaklad firemni znacky, nicméné v pribéhu ¢asu zakaznikim po-
nékud zevsednély, ba dokonce se pro mnohé staly prekazkou pii
nakupu a ¢etb€ autorovych novych produkta.

V Andélech vsedniho dne proto nenajdeme autorovo obvyk-
1€ vypravécské gesto: tedy jeho obligatni demonstrace vlastniho
ega. Snad je to zamér a védoma snaha o zménu, snad jen nahoda.
Mozna se autor pii psani posledni denikové knihy svého vypja-
té az narcistné sebestfedného ,,ja*“ presytil. Mozna Ze pfi spolu-
praci na scénaii usp&$ného filmu Ucastnici zdjezdu pochopil, Ze
mén¢ muze byt vice. Faktem vSak je, Ze autorovo soustfedéni na
sebe sama, které ve vétSing jeho knih ma byt zarukou autenticity
vypovédi, v Andelech vsedniho dne znané ustupuje do pozadi.
Viewegh se tu ziikd autobiografické inspirace a zfetelné také osla-
buje pro néj tak charakteristicky proud citatti, bonmoti a dalsich
moudrosti. Zaroven opousti svij tradi¢ni tematicky okruh, kterym
je konzumace lasky, erotiky a sexu, chybi tu vSak i jeho obvyk-
14 snaha o reflexi spolecenské aktuality, ba dokonce i jeho bézny
spor s literarnimi kritiky, ktefi ho nechépou.

Zustava tu ovSem hrava suverenita, s niz tvarce dava své-
mu vidéni svéta literarni tvar. Viewegh poprvé naplno pfistupuje
k tématu, jehoZ se pry dfive ¢i pozd&ji dotkne kazdy opravdovy
spisovatel, totiz tématu smrti jako konecnosti lidského byti i vel-
kého otazniku, ktery stoji pfed kazdym z nas. Spléta ptib&h, ktery
bychom mohli nazvat kronikou ohlaSené smrti: obraz vSedniho
zivota nékolika lidi, ktefi netusi, ze se jejich osudy za nékolik
maélo hodin prolnou v okamziku necekané smrti dvou z nich. Mo-
tiv smrti je ptitom znasoben: vedle avizované smrti necekané, jez
ma teprve piijit a toho, ktery zemte, ptekvapivi, je tu i dobrovolna
smrt sebevraha nespokojenc¢ho se sebou samym a svétem, a také
smrt jiz prozita, Zal z neddvného dlouhého umirani blizkého ¢love-
ka, manzela, se kterou se jedna z postav piibéhu té€Zce vyrovnava.
Predmétem vypravéni tu je tekouci kazdodennost, ktera jako by
nem¢éla ¢asové hranice — banalitu zivotd uplyvajicich v nicotnych
skutcich vSak autor zvyznamriuje tim, zZe svého Ctenafe hned na
zaCatku vypravéni upozorni na tragicky zavér, ke kterému déni
nezadrzitelné smétuje a ktery je koncem v aristotelovském slova
smyslu, totiz né¢im, po éem — patrné? — nemize piijit nic jiného.

Relativné neobvyklé vypravéci perspektivy pritom autor dosa-
huje tim, Ze cely piibéh vypravi z pohledu nékolika andéli smrti,
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kteti se slétaji do Prahy a s védomim nezvratitelnosti drahy osudu
sleduji protagonisty az k osudnému okamziku.

Postava andéla doprovazejiciho ¢lovéka ke smrti je jisté za-
jimavy prvek, v uméni a literatufe ovSem zfetelné neni ni¢im
novym. Kdybychom hledali mozné inspirace Vieweghovych an-
déli, nejspise bychom narazili na n€kolik americkych filmd a tele-
viznich serialti, v nichz byl motiv and€li mezi nami s vétSim ¢i
men§im Gspéchem vyuzit. Nékolik andéli bychom ovsem nasli
i v Ceské literatuie, poCinaje Langrovou hrou o eutanazii z tfica-
tych let, a konée anarchistickym, ba dokonce témé&f sadistickym
straznym andélem v jedné z povidek v nedavno vydané knize Jana
Pelce ...a posledni kour.

Analyza motivu andé€la v jednotlivych dilech by ndm nepochyb-
né dolozila, Ze jde o motiv velmi ,,ideologicky*, o jeden z prostied-
ki, jimiz se umélci vyjadiuji k zédkladnim otdzkam existence lid-
ského a Boziho fadu. Zietelné ovsem také je, ze Vieweghovo uziti
motivu andéla nenese primarné tyto ,,ideologické vyznamy. Je dano
spise objevem, ze prostiednictvim andéla jako postavy a vypravéce
se otevira moznost neobvykle personifikovat v§evédouci vypravéni.
Autor jeho prostfednictvim mutize skryt své ,ja“ a sou¢asné muize
zlstat stejné vtipnym komentatorem lidskych ptibéhti — ba dokon-
ce mu prevlek za andéla dava vetsi vypravécei svobodu, protoZe jej
alespon z&asti osvobozuje od limitujici lidské malosti a kone¢nosti.

Vieweghovi and€lé jsou téméi ateisté. Nepiedstavuji ani tak
nadpfirozené a neosobni posly mezi nebem a zemi, ktefi pouhou
svou existenci posiluji vyznam lidské viry v Bozi spravedlnost,
jako spise témér lidské bytosti. Jsou natolik nacichli nasi kulturou
a relativitou, Ze nam lidskou existenci v Case a citech skoro za-
vidi. A tfebaze patrné jednaji podle Jeho pokyni, soucasné silné
pochybuji nejen o Jeho Cinech, ale dokonce i o Jeho existenci. Do
lidskych osudt témét nezasahuji, a kdyz, tak jen zmirnuji krutost
Jeho rozhodnuti (naptiklad tim, Ze jednoho z muzi nechaji t&sné
pred smrti poznat sexualni praktiku, o niZ dosud jen snil).

NasSe utrpeni jim zptisobuje nemalou bolest. Konfrontace s ne-
smyslnou lidskou smrti tak privadi Vieweghova andé¢la v posledni
vété textu k velmi lidskému vyznani: ,,Nemusime vérit v Boha, ale
nesmime prestat doufat.*

Vieweghova prace se opét dobife ¢te. Pfiznam se ovSem, ze
nejsem s to rozlisit, nakolik toto autorovo hledani viry vyrista
z opravdové vnitini potieby a nakolik je jen moznym a zajima-
vym slovnim ornamentem.

Autorka (nar. 1982) vystudovala cestinu a religionistiku na Opavskeé univerzité. Nyni je
v domdcnosti.

Michal Viewegh: Andélé viedniho dne, Druhé mésto, Brno 2007
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KNIHOVNICKA JANY KLUSAKOVE

,,Rano,
pokud jsou v§echny stromy jesté obvdzané
a véci nedotknuty,
mezi dveéma topoly andél se vznasi,
v letu dospava.
V trhlindch spanku zpiva.
Kdo prvni na ulici vyjde,
tim zpévem ranén byva.
Snad néco tusi,
ale nezahlédne.
Je zeleno —
ato je vse, co zbylo z andéla. *
Dvacadtym svazkem edice Mocca (mala, ale silna kava) predsta-
vuje nakladatelstvi Dokordn vybor z versii Jana Skacela ZLE LANE
ODCHAZEJI K RANU. llustroval Jiri Voves.

Ceskd tibetolozka Zuzana Ondomisiovd a divadelni kritik Richard

Erml (manzelé) se vydali uz podruhé do Nepalu a Tibetu — tentokrat

aby natocili film o umirani a smrti. Kromé snimku vznikla i cestopisnad

reportaz: mimorddné zajimava a navzdory filmovému tématu zabavna.
Knihu TIBETSKE NEBE PEKLO RAJ vydal Eminent.

., Bat se krimindlu je normalni. Normalni lidi nedélaji nic, co by je
tam mohlo dostat. Uprimné Feceno, musis bejt hroznej viil, kdyz ses
nechal zavrit za néco, co jsem zapomnél driv, nez té pustili. Hrdin-
stvi neni Zadna poctiva prdce, kterd udrZuje svét v chodu. Normal-
ni lidi urazi a dési,” rika Jan, jedna z postav hry Toma Stopparda
ROCK’N’ROLL, ktera méla neddavno premiéru v prazském Narodnim
divadle. Jeji knizni podobu v prekladu Jitky Sloupové vydal Mata.

Letos osmého brezna se konala premiéra filmu Jana Svérdka VRAT-
NE LAHVE a uZ si miiZete koupit stejnojmennou knihu — literdrni
scéndr rezZisérova otce Zdenka Svérdka, ktery napsal: ,,Je to pribéh
o muzském, jemuz se nechce do ditchodu pracovniho ani milostného.
A ma s tim starosti. Z téchto starosti jsem se pokusil upéci predlohu
pro filmovou komedii, které se rika horka. *

REVOLVER REVUE ¢islo 66 je na pohled modra a cernd a zlata.
V devatéem pokracovani projektu Viktora Karlika a Karla Cudlina
,,Ateliéry“ reportér s fotografem predstavuji malitku Véru Novdko-
vou a jeji butovickou pracovnu. Na otdzku ,, Poustite si pri prdci hud-
bu? Doléhaji k vam néjaké jiné zvuky? *“ umélkyné odpovida:

, Hudbu p7i praci posloucham — jak kdy a jak co. Je pro mne
diilezita, vybiram si. Uklidnuje, moderuje, nabiji, déla spolecnost. Pri
koncipovani potrebuji ticho. Z ulice slysim pomérné vzdalena auta,
snadno je odflitruje hudba...

Torst vydal iivahy o bdsnicich a poezii od Jana Stolby. Publikace NE-
DOPADAIJICI DZBAN obsahuje recenze nékterych bdsnickych knih
cldanky. Jan Stolba, letos v zdFi padesdtilety, pochdzi z Prahy. Po ma-
turité nedostudoval Pedagogickou fakultu, nacez pracoval jako sklad-
nik, oSetrovatel, sanitar, topic, listonos, aranzeér, opisovac not, dolévac
defensorii, ucitel ve zvlastni skole, hlidac a saxofonista. Roku 1988
emigroval do Spojenych statii, nyni strida pobyty v Praze a v Austrdlii.

Prectete si kratkou ukdzku z recenze ,,Bourlivy otec, bourlivy
syn”, ve které Jan Stolba uvazuje nad romdnem Ludvika Vaculika Jak
se déla chlapec. ,, Na rozdil od plodivé, sebou stravované tmy lina se
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druha cast romdnu, ve které uz otcovyma ocima sledujeme narozené-
ho chlapce, Fiti jako z podzemi vytryskla, hrbolatd, prystiva bystrina.
Celkovy vyraz textu zesyrovi, uz neni ¢as na rozklady a ivahy plné
zahybii a zatocin, psychickd, citova i docela obycejna fyzickd naléha-
vost nového Zivota si vynucuje novy styl zdpisu. Maly syn je jakymsi
podivuhodnym antiintelektualnim poslem, utocnikem: béhd, pokriku-
Je, pada, rve, mava rukama, potdci se, zakopavd, prileti a vési se mi
na nohy, hlavu obracenou ke mné, vypravi Vaculik.

Ales Vesely (rocnik 1935) je Cesky sochar. Jeho deétstvi bylo poznamendno
zZidovskym piivodem (,, Kdyz jsem se Sel koupat do ndhona, musel jsem mit
misto trenek kalhoty s kiandami, abych si mohl na ty kiandy pripnout Zlu-
tou hvézdu ). Torst nabizi obsdhly knizni rozhovor PROJDI TOU BRA-
NOU, ktery s Alesem Veselym, do roku 2006 profesorem na AVU, poridil
Michal Schonberg. Z téch t7i set trindcti stran vybirdam netypickou ukdzku
— snad vds zaujme stejné jako mne. Ales Vesely vzpomina na dobu, kdy
mu byly Ctyricet ctyri roky: ,, Zjistil jsem, Ze mam velky problém v Praze.
Dcera Janinka se prestéhovala k mé nové zené, kterd cekala dité. Kdyz se
to miminko narodilo — a to je zvlastni, protoze ja jsem silné atavisticky
— tak jsem citem, intuici poznal, Ze neni moje. Ne Ze bych si to myslel.
Nic takového! Prosté kdyz jsem ho prebaloval, bylo mi to eklhaft. A to se
u vlastniho ditéte nemiize stat. Opravdu. Od prirody to nejde...

,,Na piliri mostu otisk slona

v podzivotni velikosti.

Nechci myslet na to, kde je ona.
Koho kost mych kosti

ve svém nitru hosti.

Nakladatelstvi Druhé mésto vydalo verse Milana Ohniska (rocnik
1965). Knizka (prevazné o ldsce a o smrti) se jmenuje LOVE!
,,Neznali se, poznali se.

Cizi lidé pod pokryvkou.
Dva cizinci v jednom rovu.

,, Masaryk byl od mlddi bojovnik, své spolecnosti a svému ndrodu se vautil
silou ditvodii a ¢inii, nikoli popularitou; neserviroval lidem, co jim chut-
nalo. Nikdy, ani v nejtrpcim okamzZiku, se nevzdal. A prosadil se. Benes
byl naproti tomu slaby ¢lovek, dobry jako sekretdr, nic vic. A na takového
muze padlo rozhodovani o budoucim mordlnim profilu ceského naroda
— musel rozhodnout a rozhodl pro malost. Nejspis definitivié...

Nakladatelstvi Oikoymenh vyddva sebrané spisy ceského filozo-
fa Jana Patocky. V téchto dnech vysli dvousvazkovi CESI — soubor
textii k ceskému mysleni a ceskym déjinam, jehoz editory jsou Karel
Palek a Ivan Chvatik.

., Likvidace hospodarskych usedlosti, véznéni a vystéhovdni nepoho-
dInych rolnikii z obce nebo z okresu patrily k nejtvrdsim trestum, které
Ize pripodobriovat ke stiedovéku. (Bdsnik Petr Bezruc v jedné bdsni
napsal: Handcky sedldk, osmahly a tvrdy, ten nikdy neuhne ti ze své
pudy!) Ano, handcky sedldk odolal vSem prirodnim katastrofim, ubra-
nil se svétové krizi, nepodlehl ani nacistiim v dobé okupace, ale ko-
munistickému ndsili se neubranil, “ tak zacind kapitola ,, Obéti rolnikii
v dobé socializace“ v knize moravského rolnika, Sokola a basnika
Jana Piidala KONEC SELSKEHO STAVU NA PROSTEJOVSKU.

,, Kdyz primhourim obé oci, jste polostudenti, “ Fikdval ndm na stredni
Skole nds latindar pan doktor Peceny. Jeho pravdiva slova si pripo-
mindam nad novinkou nakladatelstvi Oikoymenh, dilem renesancniho
humanisty a reformniho teologa Erasma Rotterdamského DE LIBE-
RO ARBITRIO — O SVOBODNE VULI, které vychdzi v zrcadlové
latinsko-ceské podobé (do cestiny prelozila Karla Korteovd). Uvodni
studii napsal a poznamkami opatil David Sanetrnik.

Autorka je prekladatelka, tlumocnice a redaktorka CRo 1 Radiozurndlu.

KNIHOVNICKA
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Recenze

Maly intelektualek a obzor civilizace

Pavel Tanév: Hrehci nepatfi do gulase. Rozhovor s biologem a filosofem
Stanislavem Komarkem, NC Publishing, Brno 2006

,»---popis je lepSi neZli interpretace a interpretace lepsi nez
pokus o reformu.” Trochu zapeklitym mottem ¢i proklamaci
je uveden Zivotopisny rozhovor, tvod do mysleni i prehled
svébytné intelektudlské reflexe. To vSe kondenzovano v tex-
tu nejen o hiebcich a gulasi, nejen o obecnych biologickych
a kulturnich aspektech, o kauzalitdch i snech, ale téZ o osobé
a o sobé. Jako koncentrovand, ne pfili§ rozsahla, a presto pfi-
méfené hutna, zaroven tvarovana podle ,téla“ zpovidaného
i pfijatelné ndrocna pro Ctenafe jsouciho v biologii a filozofii
laikem. Ctivé a se zdravou davkou kontroverze je kniha, v niz
s biologem a filozofem Stanislavem Komarkem (nar. 1958)
hovoti soucasny vedouci vydani tydeniku Reflex Pavel Tanév
(nar. 1958).

Stanislav Komarek absolvoval Pfirodovédeckou fakultu UK
v Praze na plné normalizovaném pielomu sedmdesatych a osm-
desatych let minulého stoleti. Po kratkém intermezzu v Parazi-
tologickém ustavu CSAV v Ceskych Budg&jovicich emigroval
v roce 1983 do Rakouska, aby se i tam posléze vnotil do svého
»Zivotniho ud€lu®, do biologie. Pracoval ve videriském Natur-
historickém muzeu a v Zoologickém tstavu videiiské univerzity.
Po Sesti letech a po listopadovych udalostech se vratil do vlasti.
Nastoupil na nové zalozenou Katedru filozofie a d&jin pfirod-
nich véd Ptirodovédecké fakulty UK. Dnes plisobi na Fakulté
humanitnich studii a na Filozofické fakulté¢ UK. Jeho tématem
jsou ,,biologické a kulturni aspekty lidské ptirozenosti a lidské
vztahy k zivé pfirodé a medicinské problémy®. Dle hodnosti,
zalib a darti je profesorem Karlovy univerzity, cestovatelem
a spisovatelem. Mimo odborné a odborné-popularni prace ma
za sebou sbirku basni (ktera vysla v loiiském roce pod nadzvem
Mé polopousté s marnotratnou poznamkou, Ze jde o ,,kompletni
basnické dilo®) a dva romany (tfeti pod nazvem Mandarini se
chystd). Eseje publikované v fade€ periodik (napt. Tvar, Vesmir,
Lidové noviny) jsou nasledné¢ vydavany v kniznich souborech
(napt. Mir s mloky, Hlavou dolit). V roce 2005 ziskal za knihu
eseju Leprosarium Cenu Toma Stopparda.

Ze za sebou Stanislav Komarek ,,netdhne” n&jaky podstatny
komplex a jeho smérovani bylo vét§inou obdivuhodné piimo-
Caré, je ziejmé uz z prvni, zpiima zodpovézené kapitoly, ktera se
vénuje détstvi i jednoznaénému rozhodnuti: ,,Je hloupé to fikat,
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ptirodou jsem se chtél vénovat
od raného détstvi. O ni¢em jiném
jsem nikdy neuvazoval.“ I kdyz
o zkuSenostech, vlivech, ptikla-
dech a vzorech se v knize mluvi
velmi a Casto, krajina détstvi i ro-
dinného prostfedi je prvni kapito-
lou veelku uzaviena. Dospivani je
stiidmé vylic¢eno jako cas pfiro-
zeného pierodu a obdobi, kdy se
vynotuji prvni existencialni otaz-
ky budouciho filozofa. V okamzi-

: ku, kdy se z jedinacka a ,,malého
intelektudlka“ stal skute¢ny intelektual, za¢ina etapa dospélosti
a tvahy jsou smérovany k oblastem zasadnim a zavaznym, pie-
devsim k obecnym souvislostem.

Profesor Komarek je myslitel celkovosti, obecnych moti-
vi, situaci a struktur, z nichz se vyvozuji konkrétni konotace,
jakoz i smysl promysleného detailu ¢i kauzy. Ohromujici déje
a prekvapujici okamziky soucasnosti jeho myslenkové postupy
nijak neparalyzuji. Podobny motiv je snadno nalezen jak v fisi
mikrosvéta, tak v nékteré davné civilizaci. Ptiklady jsou trefné
a pochopitelné. Navic 1ze obdivovat §ifi znalosti a lehkost pti
nalézani vhodnych vztahti i vééné dynamizujicich sil. Mluvi se
o mechanismech védeckych disciplin i totalitnich rezimt, o téle
i dusi, pochodech, které jsou pfi¢inné a nasledné. Komarkovi
jsou blizsi prostory rozumem obsdhnutelné, byt se tykaji nitra,
jinych stran védomi ¢i duse. V co by bylo tieba pouze uvéfit,
stoji uzZ mimo zajem. Co ,,méni svét“ a posouva systémy, vel-
ké dé&jiny i jejich ,,mali” hybatelé, je navic vySperkovano nad-
hledem, vtipem i satirou. Ani ironie a sarkasmus v pohledu na
déjinotvorné thyby, klicky a nejriznéjsi ,,vyvojova pouceni
nechybi.

Komarktv svét je jesitné intelektudlni i stojici na rozhrani.
Nachazi se mezi Vychodem a Zapadem, tradici a postmoder-
nou, je stejné staromilec jako alternativec, stoji mezi védomim
anevédomim. ,,Ale my sami nikdy nevime, co poustime do své-
ta, jako slepi pavouci pleteme néjakou sit’ a dusledki si stejné
nejsme védomi...“ V jeho odpovédich je Casto obsazen jakysi
racionalni relativismus — ,,muze to tak byt a nemusi — nelze
jednoznacné Fici“. Stejné pristupuje k vnimani soucasnosti, je-
jich vydobytkd i prebytkd. Nezakazuje, nezveda varovny prst,
na némz by balancovaly nejriznéjs$i hrozby. Jen s pousmanim
predlozi piiklad ¢i podobnost, v jejichz svétle se vétSina novo-

ale néfemu v souvislosti s zivou
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tvart stava ndpodobou ¢i mutaci. V zddném piipadé si Komarek
nehraje na proroka ¢i vizionafe. Je si védom nabidnuté cesty
k poucitelnosti a k poznani. Ale zaroveri vi, Ze neexistuje rastr,
podle n€hoz Ize minulé piesné zopakovat.

Mezi jeho oblibence, zasvétitele a vzory patii pfedevsim
Carl Gustav Jung, Konrad Lorenz a Arthur Koestler. I zde rezo-
nuje zvlastni a osobity typ stfedoevropského intelektudla.

Lekce tviir¢iho psani

Katefina Tuckovd: Montespaniada, Vétrné mlyny, Brno 2006

Nahlédneme-1i do bohemistické literatury na deskripci pfipony
-idda, doCteme se, ze ji najdeme u celé fady substantiv, ktera
oznacuji vrcholné mezinarodni sportovni soutéze (olympiada),
hromadna vystoupeni télovychovnych jednot (spartakiada), ale
také u akci recesnich jako neckidda ¢i drakidda, kdy vznika
urcité napéti vyplyvajici z protikladu oby¢ejného a slavnostni-
ho, nizkého a vysokého. Také mize naznaCovat jen predstirani
nécéeho.

A pravé posledni dva vyznamy lze povazovat za signi-
fikantni pro prozaickou prvotinu Montespaniada Katefiny
Tuckové, absolventky Masarykovy univerzity v Brmé v oboru
déjiny uméni — bohemistika. Téma je naznaceno uz volbou ti-
tulu, ktery nepfimo odkazuje k Athénaise de Rochechouart de
Montespan, milence francouzského krale Slunce, Ludvika XIV.
V Montespanidadeé jde o milostny vztah mezi star§im Zenatym
muzem a vysokoskolackou. Z funkce uzité pripony vSak vyply-
va, ze tento vztah bude pojat spiSe postmodern€ a Ze rozhodné
nepujde o vasnivé, hluboké prozitky, ale o jejich ,,light* verzi.
Co ostatn¢ v dob¢ kunderovského terminalniho paradoxu také
ocekavat?

Cely piibéh je tedy psan lehce, cozZ je jeho pozitivum, ale
stejnou mérou, jak bude ukdzano déle, i slabina. Je vypravén
piimocare, nekomplikované, prakticky linedrné jen s nékolika
malo snovymi digresemi a retrospektivami, které vitané ozi-
vuji jinak monoténni plynuti textu v ich-formé. Vypravéckou
je Karin, studentka bohemistiky v Brné, pfivydélavajici si bri-
gadnicky v bliZze neuréeném kramku. Po ptestéhovani do svého
prvniho bytu, v némz zije s kockou Pythii, se pfi vysypavani
odpadkil seznami s Sestactyficetiletym Montespanem, Zenatym
sousedem z vyssiho podlazi (posléze se s Zenskou zlomyslnos-
ti nevaha seznamit i s jeho manzelkou Marii), a to je pocatek
jejich jednostranné tajeného vztahu (tizkostlive jej taji pocho-
pitelné podvadgjici manzel, Karin dle divéiho zvyku fesi peri-
petie se svou pritelkyni Lenkou, od niZ se informace §iti takika
geometrickou fadou). Piibéh sam vSak za¢ina pozdéji, v pokro-
Cilejsi fazi vztahu, pfed Montespanovym odjezdem na sluzebni
cestu do Holandska, kam s sebou bere na zaptenou i Karin. Ta
v této dobé¢ prestava byt se vztahem spokojena, a tak se pousti
do dobrodruzstvi s montespanem (tentokrat s malym ,,m®, vé-
kovym vrstevnikem), které ovSem nenaplni o¢ekavani. Mezi-
tim odmita dvoreni svého §éfa z kramku, matkou vnucovaného
Opého a dalsich ,,montespanti“. Ani holandsky vylet vSak neni
romantickym utékem pted svétem, ale eskapadou mijeni se,
a tak v hlavni hrdince zvolna dozrava rozhodnuti, které je po-
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Vypravéni Stanislava Komarka je inspirativni, neobvyklé, opu-
lentni a kvétnaté, zaroven stiidmé a korektni; v mirném paradoxu,
ale v sile osobitosti. Z rozhovoru vyvstava jako chapajici, tolerant-
ni, skepticky a reflektujici typ. Pozemsky zivocichopis, povahopis,
a predevsim provazana sit’ souvislosti jsou pro n¢j fungujicim che-
mickym procesem, jehoz prubéh i vysledek Ize ohromeng sledo-
vat, ale jen st€Zi regulovat. MILENA M. MARESOVA

chopitelné, logické a v podstaté
jediné mozné, ale neslusi se je
A prozrazovat.

) Zminéna lehkost se tyka
pfedevS§im prozitki vSech za-
Castnénych. Nejen Karin, ale
i vétSina epizodnich postav fesi
vztahové problémy, hledaji, ale
neveédi presné co, a vét§inou
také, pochopitelné¢, nenacha-
zeji. U milostného pfibéhu by
vSak Ctenal pravem ocekaval
alesponi jakysi afekt, emoce,
vznét, vasen. V Montespaniddé
se jich ovSem nedocka. Mozna
je to tim, Ze se autorka az ptili§ soustfedi na vedeni piib&hu,
a v disledku této snahy postavy zplostuje, obird je o vice-
dimenzidlnost a jejich jednani o hlubsi psychologickou moti-
vaci. Zkratka a dobie vSichni ziji az pfili§ lehce, nezadvazné,
netrapi se zivotnimi perspektivami, hlubsimi otdzkami nez kde
a s kym. Tato depoetizace véci milostnych by mohla byt tvir-
¢im zamérem, ktery je ale v kontextu povidky tézko rozezna-
telny. Vposledku to vypada tak, Ze sama Karin ma nejhlubsi
a opravdovy vztah jen ke své kocce Pythii. Mozna je takové
chovani ptizna¢né pro dobu, kdy je ,,in“ byt ,,single®, ale chvi-
lemi z né&j jde az hriza.

Sympatie si autorka mutze ziskat svou otevienosti a upfim-
nosti, na nic si zde nehraje, vitézi odstup, ironie, misty az cy-
nismus. Milovani s Montespanem Karin oznaéi slovem ,,vy-
kon“, vici jeho Zené Marii neciti sebemensi vycitky, protoze
se ji to netyka, ,,je to véc moje a pana Montespana®. Popis
ptipravy fyzického sblizeni s mladym montespanem je li-
Cen takto: ,,Snazila jsem se. Vzpomnéla jsem si na mladého
montespana, jak po nepfili§ zdafilé vecefi vyslechl muj tele-
fonat s kockou, po kterém jsem se zaviela v koupelné, a jak
ted’ sedi a zdima v rukou sklenici s vinem a premysli, co se
bude dit a jak by se mé&l asi chovat. Pokousela jsem se tim
dojmout.*“ Obdobné¢ je tomu i u mnohdy explicitné zobrazené
erotiky.

Za pomérn¢ zdatilé 1ze také povazovat dialogy, které nesou
ve své doslovnosti hemingwayovskou pecet, ale na rozdil od
mistrovstvi slovutného ,,Papa“ se z nich misty vytraci podtext
a ony pak ptisobi az inavné monoténng: ,, — A co ty? — Asi
jsem normalni. — Jako kdyz se$ se Zzenatym Montespanem, jo?
— No. — Aha. — Vi3, jak to myslim. — Ale jo. — A neni to
jim? — Co jako? — Ze t& to nebavi. — Spis ne. — Zkus nékoho
jinyho.*

Montespaniada Katetiny Tuckové je, jak uz to u debutil
byva, kniha rozporna. Pokud nalézate zalibeni v ,,Zenskych*
televiznich serialech, jako je Ally McBealova ¢i Sex ve més-
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té, zahraje na vasi strunu. Pokud ¢ekate néco vic, budete asi
zklamani. Autorka zifejm¢ béhem studii navstévovala kurzy
tviréiho psani a jako bohemistka je dopodrobna sezndmena
s teorii literatury. Ov§em mezi teorii a praxi, stejné jako mezi

Rustikalni IZi, sex a prachy podle Kiesadla

Jan Kiesadlo: Rusticalia. Variace na cizi themata, Tartaros, Praha 2006

Obdivovatelé dila Jana Kiesadla mohou byt opét potéSeni, pro-
toze nakladatelstvi Tartaros stihlo jest€ v loniském roce navazat
na svou premiéru v podobé Kiesadlovy znovu vydané Slepé
bohyne a uvést na trh dalsi prézu, dosud nepublikovany roman
z pozustalosti Rusticalia (text vznikal uz v roce 1992). Jinym
divodem radosti Kfesadlovych fanouski — pravda ponckud
Skodolibé — mtize byt také fakt, Ze si touto knihou doplni svou
kolekci nejen o tradiéné tfeskutou parodii, ale zaroven o sarkas-
ticky pamflet na ¢eskou literarni kritiku, ktera dilem ,,jejich® au-
tora nebyva vzdy bezvyhradné nadsena.

Latinsky zaklad titulu a ,,erbovni“ znameni na obdlce pie-
dem napovidaji, Ze Zanrem je tentokrat vesnicka proza. Kresa-
dlo si z ni parodicky vyptjcuje (stereo)typické postavy a mo-
tivy, z nichz mnohé odkazuji na konkrétni pfedlohy. Z toho
vychdazi jeden z hlavnich Kfesadlovych polemickych $lehi: kri-
tika objevuje Ameriku, kdyZz upozortiuje na neptivodnost jeho
knih, a navic je natolik kratkozraka, Ze jednotlivé pretexty ani
nerozpozna, pokud je sam autor dostatecné neodtajni. Takovy
nazor je samoziejmé regulérni v intencich provokativni hry, pfi
niz se mize zasvéceny Ctenaf naladény na kiesadlovsky jedova-
tou notu bavit i tim, Ze se déjem mihne ,,zpustly vandrak Pavel
Mantis, byvaly lokaj [...] vyhnany pro nepoctivost a opakované
nemirné upijeni alkoholickych napoju...“ (s. 216), anebo tim,
ze se vyprave¢ ukaznéné vraci od odbocek k piibéhu, ,,aby se
Culici neculili“ (s. 62). Kiesadlo tedy rozhodng nepotiebuje ob-
hajce velkych jmen, zvlasté pokud pouzivaji argumentaci typu
»Jan Kiesadlo se do Ceské literatury dostal, protoze tam patii
— tak reaguje Josef Skvorecky na zadni desce knihy na neptiz-
nivé ohlasy Kiesadlova dila.

Mné osobné nevadi, Ze je Kiesadlo neoriginalni v inter-
textovém smyslu, kdyz (jen?) parodicky ptepisuje, ,,vykrada“
a recykluje pouzité motivy a syZety, a to dokonce i z vlastnich
knih. Vadi mi ale dojem jisté ohranosti Kiesadlovych fines,
dojem provarenosti kdysi zajimavych a ¢tenaisky pfitazlivych
masek a gest. Neumensuje ho ani to, Ze se autor k témto mas-
kam a gestim viceméné oteviené doznava — to nemusi byt
polehcujici okolnost vzdy: paradoxné€ zrovna nebyt umysiné
originalni a je$té na to sebereflexivné poukazovat uz zkratka
neni v soucCasnosti originalni, stejné¢ jako je uz docela nudné
ironicky si vytizovat ucty s nepiejici kritikou. Také vypravéce
v roli stvotitele fikce, hybatele li¢enych udalosti, modelového
autora, ktery neSetfi vysvétlujicimi exkurzy a pozndmkami,
uStépacnymi a jizlivymi glosami, jsme méli moznost slySet uz
mnohokrat.

Rusticalia tedy nejsou jen variacemi na cizi themata, ale
opét i na témata a postupy vlastni. Nemohu ovsem tvrdit, Ze by
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tvaré¢im psanim a literaturou, je velka vzdalenost. Tu¢kova se
ji nezalekla a udélala prvni krok k jejimu ptekonani. Doufej-
me, ze ty dal$i budou vyrovnangjsi a pevné;jsi.

VLADIMIR STANZEL

mé masopustni kostym, do néhoz
Kfiesadlo ptevlékl zanr vesnické
prozy, uplné nudil. Ve shodé se
zanrovymi pravidly, kterd vy-
pravé¢ nékolikrat zminuje, maji
Rusticalia vse, co maji mit: bar-
vitd liceni a patetické apostrofy
krajiny, popisy folklornich ,rea-
lii“, zemité a jadrmé povahopisy
typickych obyvatel drsného kraje,
kteti disledné pouzivaji nafeci,

) I a nakonec 1 moralni ponauceni.
sancr THEMAT A JenomzZe na Podtufinsku je umy-
T sln¢ takika vSe shozeno nebo
prevraceno, hypertrofovano,

zmutovano nebo zkarikovano, dovedeno ad absurdum. Bizar-
nim dialektem stvofenym proto, aby fe¢ zlepsila charakter jejich
uzivatelll, promlouvaji furiantsti, lakotni a nasilnicti majitelé
gruntd ochotni cedit vlastni i cizi krev za kazdicky drn, dale
vypocitavé, sexualné neukojené dévecky, lidovi pseudomudrci-
-alkoholici atd. Mistni kolorit pak doplituje osviceny lidumilny
hrabé zabyvajici se §lechténim a kiizenim hospodatskych zvitat
(hybridové sehravaji v piibehu dulezitou roli), tlupa kocujicich
cikanti ¢i vychytraly arménsky kotale¢nik (jeho netradi¢ni pu-
vod je posklebkem pokrytectvi obecn€ dnes zvanému ,,politicka
korektnost™). Vysledny antiidylicky obraz fiktivniho venkova
devatenactého stoleti je ironicky libezny, groteskné brutdlni
a pitoreskné chlipny.

Trebaze je vetSi prostor vénovan tragikomickému osudu
Sevce-ateisty, ktery nendvidi navrativsi se emigranty a ktery se
fatadlné zamiluje do cikanské prostitutky, hlavni déjovou linii
tvoti pribéh sporu mezi Istivym Kybernatem a pali¢atym Rigou
o zaptenou pijcku. Ve valce statkaiti dojde k n€kolika zvratim,
k nékolika vzdjemnym obvinénim a naslednym soudiim a téz ke
kletbé (,,do roka a do dne!*), jez se ironii osudu za¢ne napliiovat
skrze nevyzpytatelné milostné city i nizké pudy. Laska selské-
ho Romea a Julie ze znesvarenych statkd se totiz zdhy zméni
v milostny trojuhelnik a ten se postupné rozroste na ptibuzensky
mnohouhelnik, v némz jednim z vrchold, vzajemné propojenych
chti¢em a touhou po pomsté, je samice tazného zvitete. Zoofil-
ni, incestni a smilnd motanice hojné zalévana lacinou kotalkou
se dale zapléta a uzli az k zaveérecné katastrofé postihujici rod
a majetek 1zivého dluznika a kfivoptiseznika, ale nepfimo téz
druhou sedlackou stranu.

Je jen Skoda, Ze se nezbednému redaktorskému Sotkovi po-
dafilo ponékud otupit tradi¢ni autorovo provokujici mistrovani
a vSeznalkovstvi hned v pfedmluvé, kde se s lehkym despektem
jmenuji reprezentanti parodovaného zanru: mezi Mrstiky a Ka-
rolinami Svétlymi také jacisi Moleckové (s. 8). Kiesadlofilové
vSak preklep bijici az ptilis do o¢i jisté velkoryse odpusti a uz
ted’ se urcité budou ptat, zda rodinny literarni archiv jesté néco
skryva. Nechejme se piekvapit. PETR HRTANEK
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Eva Kmentovd: Lidské vejce, 1968, Cdstecné patinovand sddra; foto: Karel Kuklik, © Polana Bregantovd a Jasan Zoubek

Eva Kmentova v riiznych souvislostech

Dilo umélce pretrva jeho télo jen v pripadé, Ze

samo dokazZe vstupovat do novych, neocekavanych
souvislosti a vzbuzovat znepokojivé otazky. Socharka
Eva Kmentova (1928-1980) patfila v padesatych
aSedesatych letech do mainstreamu ceského sochafstvi,
ktery vytycili také Zaci Wagnerovy koly, soustfedéni ve
skupiné TRASA. Smérovani sochaf i maliti bylo jasné,
od klasickeé ¢eské avantgardy, oslavené v portrétech
Vladimira Preclika, pres vieobecnou lasku k barokni
tradici, danou prikladem ucitele, az k informelnimu
pojednani hmoty, a predevsim k nové aktualizované
figuraci. Zaroven patfi Eva Kmentova k vyjznamnym
predstavitelkam ceského uméni, které zumélkyné
jako vyjimky — typu Zdenky Braunerové nebo Toyen
— ucinily samoziejmou, nékdy dominantni tiirci
osobnost v oboru, sméru i v uméleckém partnerstvi.
Socharské manzelstvi Olbrama Zoubka a Evy Kmentové
hovofi za ¢etna dalsi. Na rozdil od vétSiny vrstevniki,
jejichz dilo vytvafi vijznamovy svét, vnémz forma je
jen prostredkem, Ize vystavy Evy Kmentové postavit na
formalnich aspektech (viz vystava Forma — koncept,
hmota — dotek, pozitiv— negativ v Litoméficich),
aleina vyznamech, jako v expozici, ktera presla

na jare z prazského Manesu do Moravské galerie
(Denik dila).
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Chronologicky sestaveny soubor naznacuje

hlubsi souvislost vyznamu materialu v ceském
sochaistvi, které obvykle baziruje na,sochafskych
materidlech’, a viceméné tradicniho tvaroslovi
priibézné akademizované avantgardy. V padesétych
a Sedesatych letech jsou stylizované figury i reliéfy

z osinkocementu v podani Evy Kmentové soucasti
obecné snahy o revitalizaci ceského sochaistvi.
Jasné rozeznatelnou autorkou, zjevné preriistajici
Olbrama Zoubka, se Kmentova stava ve druhé
poloviné Sedesatych let. Obdobné dominantni
Adriena Simotova nastupuje po ztraté manzela

v sedmdesatych letech dokonce podobnou cestu od
malby k otisku v papirové hmoté, ale rozdil v jejich
pojeti odpovida nesmifitelnosti povah. Zatimco
Simotové do svyich objektii a kreseb divaka laskyplné
vtahuje, Kmentova je stavi pred divaka jako cisté
formy, s nimiz si musi poradit, a chce-li, desifrovat
je. Socharka se dokaze pod tlakem doby vyznamové
posunout od obecné existencialistické figurace

k drastickému apelu prostiilené figury. Zaroveri se
oprostuje od svazujici ceské ,vytvarnosti” a piesouva
se k bezprostfednimu, a proto trvalému sdéleni

0 povaze moci.

Szivani se smrtelnou nemoci piineslo Kmentové
piesun od vizudlniho chapani sochaistvi k hapti¢nosti.
+Doteky”, jesté nezbanalizované pseudouméleckou

vyukou a hantyrkou, jsou vyrazem autorciny

tizkosti. Jeji télo se stava objektem, ktery je tfeba
ohledavat, po zpiisobu surrealistti nebo Yvese Kleina
je tésnat do vejcitého tvaru, odlévat otisky prsti,
stop. V poslednich letech Zivota opousti socharka
tradicni sochafstvi zcela. Otisky téla, papirové reliéfy,
kresby strukturované podle duchampovského Okna
(vystaveného roku 1969 ve Spalovce) vytvareji
nezaménitelnou ¢ast odkazu Evy Kmentové. Zaroven
vznikaji i jednoduché papirové objekty, papiry
narazené na Zelezné tyce, které se ve své surovosti
blizi paralelné vznikajicim anti-artefaktiim italského
hnuti Arte Povera. Vystava v Prazakové palaci nastésti
vyuiZila vétSinou originald v azbestocementu, sadre

a papiru, a nikoli pietnich, ale vnitfné prazdnych
bronzovych odlitkii pofizenych v poslednich letech.
Do svych ctyriceti let byla Kmentova zajimavou
sochaikou, po roce 1968 intenzivni tviirkyni, kterd
denikovym zpiisobem zaznamenava svoje myslenky,
pocity, vztahy, ale zaroven dokaZe ucinit vzneSeny
tvar z cehokoliv. Ztistava jenom otazka: dokazala by
se Kmentova a dal3i tragické Zeny ceského uméni
oprostit od klasického tvaru i materialli i bez ran
osudu? PAVEL ONDRACKA

Eva Kmentova: Denik dila, Vystavni sifi Ménes,
Praha — Moravska galerie, Bro
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Putovani basnikem Rulfem

Jiiii Rulf: Srdce metronomu, Host, Brno 2005

V knizni tfad€¢ s ndzvem Edice Poesie Host (jak lahodi ta poe-
sie, nikoli poezie!) vySel ve Velké tad¢ treti svazek — po Petru
Hruskovi (Zeleny svetr) a Bogdanu Trojakovi (Kumstkabinet) se
dostalo na prazského poetu Jitiho Rulfa, neboli na tvirce (a také
publicistu ¢i ob¢asného piekladatele opernich libret), ktery letos
v dubnu, kratce po svych Sedesatinach, zemiel. Je zdhodno hned
upozornit na to, v ¢em se titul nazvany Srdce metronomu pod-
statné 1isi od diive vydanych basnickych sebrani Hruskovych
a Trojakovych, nicméné z asového odstupu se zda, ze tento
svazek vyzniva v prvé fade€ jako zaslouzeny hold k Rulfovu zi-
votnimu jubileu a zaroven i jako sui generis bilance umélce, kri-
tikem Radimem Kopacem oznaceného za ,,solitéra, samorosta
a individualitu s nezaménitelnou basnickou imaginaci a meta-
forikou®.

V ptipomenutych souborech Hruskovy a Trojakovy poe-
zie byly otistény i pretistény jejich sbirky v tplnosti a k nim
byly pfipojeny texty doposud neti§téné. U Rulfa je to jinak:
v Srdci metronomu nejde o sebrani jeho tvorby, nybrz o prifez
dosavadnim autorovym basnénim. V autorem sepsané edi¢ni
poznamce se o né&jakém principu vybéru jednotlivych versu
z vydanych sbirek nedo¢teme nic (a také to neni podminkou!),
pouze se zde upozorfiuje na skutecnost, Ze doslo k nékterym
,,di1¢im zmeéndm* v jednotlivych basnich (s vyjimkou vyraznéj-
§iho ptepracovani textu ,,Dopis Onanovu synovi®) a Ze podle
autorova minéni tato kniha nepfedstavuje ,kritické vydani, ale
Ctenafsky vybor®.

Nic proti tomu. Ale kazdy autorsky vybér ma sva tuskali
a s témi se musi pfi posuzovani publikaci daného typu pocitat
jako s véci ptirozenou. Napiiklad: pro porozuméni vyvojovému
kontextu Rulfovy poezie pokladame za vrcholné zasluzné, ze
v Srdci metronomu figuruji alespon tii basné z péti, které sesta-
vily zkraje osmdesatych let bibliofilské, de facto polosamizda-
tové vydani tzv. neoficidlni autorovy prvotiny Poledni pribéh,
Sirsi vefejnosti zcela nezndmé ¢i nedostupné. Nektery jiny edi-
tor by ale mozna dal ptednost pravé dvéma nezafazenym, nebo
by sviij vybér zkoncipoval pon€kud jinak atp. Hlavné Ze tyto
svym zpusobem obdivuhodné Rulfovy juvenilie nebyly zhola
opomenuty!

U juvenilnich textd autorovych se slusi alespon kratce se po-
zastavit, ponévadz predstavuji velice zajimavy akord v ¢eském
basnictvi let osmdesatych. Pfitom bychom méli mit na paméti,
ze nejranéj$i umélcova poeticka tvorba do tohoto vyboru z vice-
méné pochopitelnych diivodd (rozsahu publikace) zatazena ne-
byla, nicméné¢ existuje, a jednou se snad v néjakém ,.kritickém
vydani® také objevi. Jinak by se totiz leckomu mohlo zdat, ze
Rulfav tviréi piiklon k poezii je pomémné pozdniho data: Ne-
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zapominejme, Ze svou oficidlni,
opozdénou prvotinu Prospekt
na rozhlednu autor coby tehdej-
§i redaktor Zemédelskych novin
uvefejnil teprve v jedenactyfice-
ti letech! Cili aZ v &asech, které
byly jiz vii¢i autorim solitérim
0 poznani ptiznivejsi.

Jiti Rulf je skuteéné typem
ryziho  bésnického  solitéra,
E v mnoha ohledech jedine¢ného
a arcipiikladného tvtrc¢iho so-
litdra — jenomze i takovi osa-
meéli poutnici pfece vstupuji do exaktnich soufadnic narodniho
pisemnictvi, v daném ptipadé Ceské poezie let Sedesatych az
devadesatych (vCetné prvnich roki tfetiho tisicileti)! Jifi Rulf
totiZ uvetejnil svou prvni basen jiz v ddvném roce 1968 v Kabe-
Sovych a Grusovych Sesitech pro mladou literaturu a od té doby
putoval svou cestou, dlouho v ustrani, po stezkdch méné i vice
vySlapanych. Sluselo by se aspon na nékteré z nich poukazat
nebo je pfinejmensim naznacit.

Jiti Rulf nepochybné nalezel k literatim nesnadno zafadi-
telnym, respektive obtizné interpretovatelnym. Neni pokraco-
vatelem nékteré véhlasné autorské veli¢iny, a¢ sam vyzral v ta-
kovou novou autorskou veli¢inu, stézi ho mizeme oznacit za
nastupce toho ¢i onoho moderniho klasika, zatadit jej do urcité-
ho zcela konkrétniho sméfovani poetického. Jisté — napiiklad
bez velké inspirace Jifitho Kolafe si Rulfovu poezii dozajista
neumime ani pfedstavit, pfesto ale basnik nebyl zaddny kola-
fovec, ve svém mnohdy lyricky fenomenologickém nazirani
svéta skrze poezii pokrocil do jinych hajemstvi, usiloval o se-
péti hlubinné soukromého prozitku s tragickou poetizaci svéta
v kdekterych rovinach a polohach. Vystizné to ve zkratce po-
stihl Petr A. Bilek, podle n€jz se Rulfova poetika ,,ustalila v na-
znacich ptib&ht, které od jevového smétuji k symbolickému,
obecné existencidlnimu tématu®. Mozna je v tomto lapidarnim
pojmenovani vyiceno vSe zakladni a nezbytné pro pochopeni
veskeré Rulfovy tvorby: jde v ni z literarn€historického pohle-
du zfejmé predevsim o specificky rulfovskou reakci na dozi-
vajici literarni existencialismus let Sedesatych. Jenze k poetice
a estetice podobného razeni neni mozno mit k dispozici n&jaky
univerzalni interpretacni klic...

Sviij vybér z vlastni tvorby uzavrel Jiti Rulf obrazem ,,di-
téte, co jen neodbytné mrka“. Zacatek tisicileti se sice jiz bez-
nadéjné vzdalil od konce let Sedesatych, zda se vsak, ze prave
v tomto svérazném minipodobenstvi tkvi cosi jako podstata au-
torova basnického tvoreni. Dlouhd desetileti promlouval, byt
velice védoucng, byt’ notn€ prozirave, vici naSemu i nenaSemu
svétu ustavi¢né co nadcasové basnické dité, které vskutku na
nas, milovniky a Ctenafe poezie, ,,neodbytné mrka“. A dobfe
¢ini: koneckoncl ¢eho jiného si jesté jsme ochotni a schopni
viimnout? VLADIMIR NOVOTNY

jifi rulf
srdce metronomu
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Cesty ke svobodé

Ludék Navara: Ptib&hy zelezné opony 2, Host, Brno 2006

Kniha Lud’ka Navary Pribéhy Zelezné opony 2 je spise nezZ po-
kra¢ovanim prvniho dilu uréitym jeho doplnénim: nejde tu totiz
0 navaznost chronologickou — podobné¢ jako prvni dil sleduje
i druhy svazek pfib&hy téch, ktefi se pokusili proniknout pres
Ceskoslovenskou Zeleznou oponu na svobodu, v celém obdobi
existence tohoto zatarasu (anebo presnéji: uz od kratkého té€sné
pounorového obdobi, kdy pojem zelezna opona vyjadioval sku-
tecnost ostie stfezené zapadni hranice prozatim pouze metafo-
ricky). Prvni pfib¢h z druhého svazku se odehral hned v dubnu
1948, chronologicky posledni v 1ét¢ 1986.

Podobné jako v prvnim dile jsou i ve druhém prezentova-
ny osudy znamych osobnosti (it€k Bohuslava Horaka — man-
zela Milady Horakové, zahrani¢ni ptiprava neuskute¢néného
leteckého utéku prezidenta Benese), vojakil ze zapadni fronty
(samoziejme zejména ,,anglickych® letctll), ale — a to prevaz-
né¢ — i mnoha tzv. ,,obyCejnych lidi: studenttl, femeslnik, by-
valych zivnostnikd; lidi, kterym ¢asto nehrozilo bezprostiedni
nebezpeci perzekuce, ale ktefi jednoduse nedokazali zit v ne-
svobodé. Kniha je mimo jiné dokumentem obrovské vynaléza-
vosti a Casto i nemalé zru¢nosti t€chto emigranti — zatimco ve
zminéné dob¢ t&sné potnorové ,,stacilo* obezfetné ptejit hranici
a uniknout ozbrojenym hlidkdm, po vybudovani a ustavi¢ném
zdokonalovani zatarasti uz bylo tieba pro ptimy ptechod hranice
pouzit ,,specidlni prostfedky*: vlastnoruéné vyrobeny tanc¢ik ¢i
letadélko, rogalo, opancétovany naklad’ak... a lest.

Ptibéhy vSak nejsou vyluéné emigrantské: je sem zafazen
napfiklad i unos diplomata Josefa Foita ze zdpadniho Némecka

Dokonaly postmoderni roman

Luther Blissett: Q, preloZila Gabriela Chalupskd, ilustroval Pavel Rit,
Dokofan, Praha 2006

Wittenberg, Frankenhausen, Miinster, Miihlhausen, Antverpy:
tuné vyti§téna mista v historickém atlase némecké reformace.
Martin Luther, Thomas Miintzer, Melchior Hoffman, Jan Matt-
hys: jména, kterd hybala d&jinami. A v soukoli d&jin dva muzi,
jejichz osudy se navzajem proplétaji: jeden neuspésné buduje
lepsi svét ve sluzbach nedosazitelnych moralnich ideald, dru-
hy ve sluzbach fanatického kardinala Giovanniho Pietra Carafy
tyto pokusy s uspéchem bofi.

Kladnym hrdinou a hlavnim vypravécem, fikejme mu Gert,
je ptvodné pésak pocatkid Lutherovy reformy, pozdéji sou-
putnik slavnych kazateld podnécujicich k selskym vzpouram
a nakonec samotafsky predstavitel radikalni sekty anabaptistt,
prochazejici Evropou a Sifici svoje idedly o beztfidni spolec-
nosti a o svobodné volbé viry v dospélém véku. O jeho pivo-
du nevime nic, a pfestoze s nim stravime mnoho ¢asu, nez se
knihou prokouseme, i jeho psychologie zistava v podstaté ne-
vykreslena. Je ale idealnim hrdinou historického romanu: je to
postava, o niz d&jiny ml¢i nebo se o ni zminuji jen letmo, posta-
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do Ceskoslovenska ¢i osud skupi-
ny Sumavskych prevadéct.

Ludeék Navara li¢i vSechny
pribéhy jednoduchym vécnym
stylem, kratkymi az twseénymi
vétami, pfi¢emz jedind lakonicka
véta Casto tvoii odstavec a vy-
jimkou neni ani sled takovychto
odstavcii. Emotivni ¢i explicite
hodnotici véty (spiSe nez pasaze)
se v knize objevuji dosti ziid-
ka; téchto ucinkd autor dosahuje
pravé zminénym vécnym stylem,
ktery ma Casto také efekt dramati-
zujici — je-li ho tedy viibec tfeba,
pusobivost a dramati¢nost plynou samoziejme uz ze samého té-
matu knihy. Lud€k Navara téma zpracoval solidnim zpisobem
autora literatury faktu, autora dokumentu. Lze-1i napiiklad o Ko-
Iymskych povidkdch Varlama Salamova (abychom uvedli téma
ptibuzné) fici, Ze plisobi nejen silou dokumentu, ale hlavné silou
literatury, pak v pfipadé Navarovy knihy je situace opacna.

Dokument, ktery vznikl, je vSak skute¢né kvalitni a velice
cenny — a to nejen pro svou hodnotu historicko-dokumentarni,
ale téz proto, Ze (nejen) Ceska spolecnost se s fenoménem zelez-
né opony jest¢ zdaleka nedokazala vyrovnat. Lenka Polakova
k tomu v predmluveé ke druhému dilu podotyka: ,,Neumime vinu
pojmenovat, neumime jasné fict, Ze to, co se délo kolem ze-
lezné opony, byl zlo€in. [...] Dokud nenajdeme silu k pouhému
pojmenovani a moralnimu odsouzeni — zlstane Zelezna opona
v nas.“ A zbourani této vnitini bariéry je mozné jediné tak, ze
o ni ,,budeme védét a premyslet™.

Dodejme, ze pravé az po likvidaci vnitfnich zatarasti mize
zatit skute¢na cesta ke svobodé. BLANKA KOSTRICOVA

PRIBEHY
ZELEZNE

OPONY

Ludék Navara

va, kterd diky nezavazné identité
muze fungovat jako skryta kame-
ra velkych dé&jinnych okamzikd.
V naSem piipadé je autenticité
napomozeno i tim, Ze vypravée
od jedné anabdze k druhé méni
své jméno a jeho docasna jména
jsou alespont v nékterych piipa-
dech historicky doloZena. Chodi
to stale stejné: plamenny kaza-
tel s oddanymi zaky (a Gertem)
= presvéd¢i méstany a sedlaky ke
ovkeiin 1 vzpoufe, k vytvofeni komuny,
utka se s nabozenskou a feudalni
moci a je zmasakrovan. N&§ hrdina prcha o kus dal, zméni si
jméno a pfipléta se do dalsi vzpoury. Stacilo tak riizna jména
(Gert ze Studny, Lot, Ludwig Schaliedecker, bratr Tizian ad.)
spojit do jediné identity, a tim pfivést na svét vyjimecného sveéd-
ka kli¢ovych udalosti némecké reformace.

Kromé hlavniho vypravéce-skryté kamery je v romanu jeste
dalsi vypravee, tajemny Q (jako Qoelet, starozakonni Kazatel),
antagonista, ktery je pfimo definovan jako ,,Carafovo oko®, zi'ej-
me podle Kazatele 1,13: ,,Ptedsevzal jsem si, ze moudte propa-
tram a prozkoumam vse, co se pod nebem dé&je.“ Anebo podle
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verse 1,14, ktery souzni se zdvéreCnym Qoeletovym poselstvim:
,,Vidé€l jsem vSechno, co se pod sluncem dgje, a hle, to vse je
pomijivost a honba za vétrem.*

Qoclet je Speh a provokatér vyslany fanatickym obrancem
fimského katolicismu a zakeifnym, d’abelsky rafinovanym pleti-
chafem kardinalem Carafou. Je pfitomen vétSin€ rozhodujicich
momenti némeckych nepokojti a je strijcem jejich padu. Gert
zachycuje jeho mystifika¢ni dopisy, které vedly Thomase Miin-
stera k porazce, a uvédomuje si, ze i v dal§ich bojich ma co do
¢inéni s neznamym zradcem, ktery systematicky ni¢i jeho dilo.
Po mnoha letech Gert odchazi do Benatek, kde si na stara kole-
na hodld s Qoé¢letem vytidit ucty. Aby pftilakal jeho pozornost,
zacne 1 v Italii kézat anabaptismus a vydavat zakézanou knihu
Kristovo beneficium, jez se méla stat mostem ke znovusjednoce-
ni katolicismu a luteranstvi.

Pravé tato posledni tfetina knihy je mozna nejpoutavejsi: ne-
jedna se jiz tolik o valecné operace, ale o stfet strategii, Speht,
zakulisnich politickych sil a tajemnych desperatii. Jsme v dobg,
kdy je ustanoveno Svaté oficium, tfad, ktery bude pomoci in-
kvizice, promysleného systému udavact a seznamu zakazanych
knih potirat jakoukoli odchylku od ortodoxie. Jeho pfedstavenym
se stava prave Carafa, ale jeho boj tim nekon¢i — na tridentském
koncilu, ktery ma cirkevni schizma vyfesit, se mu podaii zhatit
dialog s luterany a nakonec se dokonce nechat zvolit papezem,
¢imz nekompromisni protireformacni politika triumfuje.

V téchto podminkach prochazi Gert Italii, §ifi Kristovo be-
neficium a kdze anabaptismus. Jak ptedvidal, Qo¢let dostava od
Carafy ukol ho vypatrat. Oba vyslouzili bojovnici se opravdu
shledavaji tvaii v tvar a v prekvapivém finale se dokonce napo-
sledy stavaji dilezitymi figurkami ve hie o jednotu evropského
ktestanstvi.

Desetkrat Friedrich Diirrenmatt

Friedrich Diirrenmatt: Hry, pfeloZil Jifi Stach, Divadelni stav, Praha 2006

Castovat n&jakou edici adjektivy chvalyhodna, zasluzna, bohu-
liba ¢i nedocenitelna mozna zavani nezdravou adoraci, nicméné
edice Divadelni hry Divadelniho tistavu si tato epiteta zaslouzi,
protoze jeji svazky obsahujici vybory z dél vyznamnych drama-
tik devatenactého a dvacétého stoleti jsou prosté k nezaplace-
ni. Od jejiho vzniku vyslo v této edici uz devét uctyhodnych
,»Spalkt” (maloktera z knih ma pod pét set stran). Nékteti klasici
klasictejsi jinych se dockali dokonce dvousvazkovych publika-
ci (Thomas Bernhard, August Strindberg, Henrik Ibsen). Hry
Toma Stopparda, Odona von Horvatha a nejnovéji Friedricha
Diirrenmatta vydaly vzdy na jednu knihu.

Divadelni ustav kromé toho, Ze do tohoto nejspi$ malo ren-
tabilniho projektu neustale investuje, Slechti také to, Ze vybrané
hry publikuje vétsinou v piekladech novych, nebo v takovych,
které dosud knizné€ nevysly. V nékterych ptipadech, kdy pre-
kladatelem neni jediny ¢lovék (hry Augusta Strindberga), do-
stava Ctendf Sanci porovnat rizné prekladatelské pfistupy. Jin-
de se miZe naopak radovat z konzistence pfiznac¢né pro jednu
prekladatelskou ruku. Kazdy vybor vybavuji jejich redaktofi
obsahlymi (pivodnimi nebo pieloZzenymi) studiemi obecné-
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Tento roman predstavuje asi to, co se obecné povazuje za
postmoderni literaturu, pocinaje virtudlnim autorem Lutherem
Blissettem, coz je pseudonym ¢ty mladych spisovateld, které
pod sva kiidla vzalo nakladatelstvi Einaudi (pfed nékolika lety se
prejmenovali na Wu Ming). Roman je utkan z vlaken skute¢nos-
ti a fantazie, vypravén nékolika vypravéci, rozhyban drobnymi
i rozsahlymi retrospekcemi, oziven zapojenim ruznych stylis-
tickych utvard, jako jsou denik nebo dopis. Jeho jazyk je lehky,
dynamicky, schazi mu hutnost a konkrétnost klasickych historic-
kych romanti, smysl pro drobnokresbu a ob¢as, coz je jedinou ci-
telnou vadou, koherence mezi tim, co postava mtize védet a co si
muze myslet vzhledem ke svym dosavadnim zkuSenostem, a tim,
co skute¢né vypravi. Ale i v rovin¢ fabule se mnohé déje prilis
snadno a s vérohodnosti mnoha zapletek si autofi hlavu nedélaji.

Nebudeme-li v§ak za kazdou cenu vyzadovat zavratné umeélec-
ké hodnoty, nedockame se zklamani. Mame pred sebou napinavou
a originalni knihu, odehravajici se v pfelomovém obdobi evrop-
skych dé&jin, jiz nelze upfit sugestivitu, spad a obstojnou spisova-
telskou zru€nost. Aniz autofi byt’ jen ndznakem moralizuji, ideo-
logicky manipuluji nebo zjednodusuji, dobrodruzny roman nuti
¢tenafe zamyslet se nad mnoha zasadnimi rysy lidské civilizace:
nad bojem za svobodu, nebezpec¢im utopii, které se zvrhavaji v to-
talitu, nad podlosti zrady, fanatismem a nad dokonalym soukolim
mocenskych aparatt, kterym jsme vydani na zivot a na smrt.

Nakladatelstvi Dokotan prokazalo velkou odvahu, kdyz ne-
chalo prelozit do Cestiny tento zvlastni text svou délkou mnoho-
nasobné presahujici marketingovou unosnost sou¢asnych roma-
nd, navic od autora, ktery nejenZe je u nas neznamy, ale ktery
vlastné ani neexistuje. Expresivni vytvarné pojeti knihy a kva-
litni pteklad Gabriely Chalupské tispéchu tohoto podniku velmi
pomohly. JIRI SPICKA

ji reflektujicimi dilo toho kterého
autora a poznamkovym aparatem.
Diirrenmattovy hry byly v tomto
piipadé doplnény o jeho vlastni
doslovy, které zaroven funguji jako
soukromé divadelni manifesty.
Pfijemna je také graficka a ty-
pograficka podoba edice. Divadel-
ni hry se prilezitostnému ctenafi
nemusi ¢ist zrovna snadno, proto
neni od véci, je-li text na strance
organizovan dostatecné pirehledné
(odsazeni, zvyraznéni jmen drama-
tickych postav, feSeni didaskalii).
Jak uz bylo feCeno, publikované
vybory byvaji silné a tuha, §itad vazba, ktera se jinak v zajmu
snizovani ndklada z naseho knizniho trhu vytraci, je v takovém
piipadé nezbytnosti. Uz klasickymi se staly také obalky Egona
Tobiase, kterym vzdy dominuje fotografie pfislusného drama-
tika. Zachovejme pro pfisti generace roztomily omyl, ktery se
prihodil redaktorovi ibsenovskych svazkili. Nez byl ptebal vy-
meénén, seridzni a na své podobizny velmi haklivy dramatik se
jisté stacil otocit v hrobé. Na obalce prvniho svazku se totiz mis-
to jeho vlastni fotografie nedopatfenim ocitl portrét jeho soucas-
nika a rivala (ktery navic — na rozdil od Ibsena — tu Nobelovu
cenu dostal!) Bjernstjerne Bjernsona. >
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Velice modry ptdk; foto: Barney
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Velice modry Moravek

Kazdy podle své letory: nékdo tomu fika styl, nékdo
manyra. Fakt je, Ze Vladimira Morévka poznate
vidycky. Je tu hlasita hudba (kraval!), viava lidi
(chaos!), dona umélého koure (smrad!). S léty
navic piibyva pocet déti na scéné a neodbytna
potieba kazdy, byt'jen trochu seridzni aspekt textu
zesmésnit zcizovacimi (ted'uz znacné okoukanymi)
efekty typu,Vladimire, tohle j& hrat nebudu!”
Upravy uZitého textu jsou &im dal razantnéjsi

— da se tu mluvit o autorském subjektu na
divadle, stejné jako o zneufZiti autora. V kazdém
piiipadé je to téma na disertacni prci pro snaZivého
doktoranda a ostrov nespoutané divadelni fantazie
mezi Sedou nudou priméru.

Ze ,slunecné strany dramatické knihovny”, jak se
rezisér sam vyjadril, si nové vybral Maeterlinckova
Modrého ptdka. Diky hudbé Michala Pavlicka

a basnickym texttim Milana Uhdeho se
predstaveni méni v jakysi hudebni kabaret,

ktery tahne démonickd Gabriela Vermelho coby
Cas. Jeji postava je nejen symbolicka, ale také
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symptomaticka — tak jako odtikava ubihajici cas
noci, funguje Vermelho zarover jako metronom
pro viechny herce. Jeji vykon je o nékolik tfid lepsi
a ostatni ji tak mohou byt pouze lep3imi ¢i horSimi
sekundanty. | kdyz jde ziejmé o zamér, divak se
neubrani dojmu, Ze kdyby tato divka s kovovym
hlasem na jevisti nestala, mohl by jit rovnou
domil.

Morévkiiv Modry ptdk je totiz strasné modry

a staticky. Scéna Martina Chocholouska —
paravany s kresbou strom(i a vétvi, snad nocni les
prozaieny svitem mésice — je neproménna a stale
stejné modra. Postavy hry, jichZ je i po redukci
pozehnané, nepodIléhaji proméné, nevidime

nikdy psa a kocku, chléb a mléko, ale hned jejich
duse v lidském civilu. Pfibéh o holcicce Myltyl (Eva
Vrbkovd) a chlapeckovi Tyltyl (Patrik Némec nebo
Adam Beranek — klobouk dolii pred détskymi
hercil), ktefi se spolu se svymi vérnymi prételi
vydali hledat modrého ptaka, aby nalezli pomoc

a uzdraveni pro svou kamarddku, ndm postavy

nehraji, ale vypravéji. Kupodivu nejpresvédcivéjsi
jsou scény plné tizkosti — to kdyz se Chléb

a Cukr boji cesty, poté co se dozvédi, Ze na jejim
konci zemiou, kdyz se déti setkavaji se zemielou
babickou a dédeckem nebo se svym dosud
nenarozenym bratfickem. Pfestoze viechno dobre
dopadne (je to koneckoncii piece jen pohadka),
dojem je spiSe melancholicky. Jak fika bratticek,
kterého na svété ceka nemoc, na niz umre: Copak si
Clovék miiZe vybrat?

Nebyt nesmyslnych zcizovacich efektd,
burlesknich scének majicich pachut Smiry (vystupy
Jitiho Jelinka) a trivialnich vtipii (Stésti mit
spolecnou fotografii s Vaclavem Havlem), mohli
bychom se na predstaveni divat jako na modré,
jemné se pohybujici obrazy podlozené jimavou
hudbou a mozna bychom si nékteré z nich dali
zardmovat. MAGDALENA BLAHOVA

Maurice Maeterlinck: Velice modry ptak, rezie Vladimir Moravek,
Divadlo Husa na provdzku, Brno

25.4.2007 15:05:08



- Modelova dramata Friedricha Dirrenmatta (vybor obsa-
huje deset her zajistujicich reprezentativni prifez autorovou
tvorbou) potési kazdého, kdo sdili autortiv smysl pro moralku
a pro humor. Ctenai obeznameny s d&jinami dramatu dvacé-
tého stoleti mozna truchlivé zkonstatuje, e tento Svycar byl
patrné jednim z poslednich skute¢nych dramatikil, ergo dra-

Na jedné lodi...

Julio Cortédzar: Vyherci, preloZila Blanka Stérkové, Garamond, Praha 2007

,»Co si md pocit romanopisec s lidmi oby€ejnymi, naprosto
,vSednimi‘, a jak je ma vyliCit Ctenafi, aby jim dodal alespori
trochu zajimavosti?* pta se F. M. Dostojevskij v prvni kapitole
¢tvrté knihy Idiota; Cortazar tuto otdzku umistil v zahlavi svého
prvniho tisténého romanu Vyherci (Los premios, 1960) a celym
jeho ustrojenim se pokusil o odpovéd’. Bylo to tfi roky pted tim,
nez publikoval svlij opus magnum Nebe, peklo, rdj (Rayuela,
1963; cesky 1972 a 2001), jimz ziskal celosvétovou proslulost
a v jehoz stinu tedy piedesli Vyherci zstali ponékud zapomenu-
ti. Nejde vSak o zadnou juvenilii, uz proto, ze v roce vydani bylo
Cortazarovi Ctyficet Sest let a mél za sebou nejen nékolik bas-
nickych i povidkovych sbirek, ale také dva romany nevydané.

Vyherci jsou zalozeni na schématu sea sftory — skupina
navzajem neznamych lidi se nalodi na zaoceansky parnik, bé-
hem plavby se postupné poznavaji, kolem stold vznikaji koalice
a opozice, v kajutach pak milostné pfitazlivosti a nemilosrdné
nevrazivosti. Autor ma diky tomu moznost predvést rizné typy
v uzavienych, dalo by se fici téméf laboratornich podminkach,
protoZe z paluby neni uniku (nez pies palubu, ale to uz je trochu
jiny zanr...). V Cortdzarové provedeni se jedna o pasazéry, jimz
mistenku na lod’ zajistila vyhra v podivné statni loterii. Zahy po
nalodéni vSak nastdvaji prvni problémy: nejenze neni znama
trasa plavby, ale posadka s pasazéry témét nekomunikuje, ane-
bo jen v nicnetikajicich frazich. Cestujici navic maji zakazan
vstup do zadni ¢asti lodi, protoze mezi ¢leny posadky pry exis-
tuje podezieni na vyskyt tyfu. Cortazar se zde projevuje jako
mistr situaci, ve kterych se nedé&je témét nic jiného nez samy
postavy: to kralovské. A postavy se tu d&ji samy v sob¢, mezi
sebou, ale také mezi sebou a jazykem, imaginaci a v piipadé
takového Persia pfedev§im mezi nim a nekoneénym vesmirem.
I kdyz: ,hvézdy, ta bizuterie...,” jak tika skepticky dalsi posta-

Starctiv dovétek

Kurt Vonnegut: Muz bez vlasti, preloZil Jifi Rambousek, Jota, Brno 2006

Kurt Vonnegut mé oslovil poprvé usty spoluzaka Vondracka, ktery
jednou na vysokoskolské koleji hned po ranu smrtelné vazné citoval
Bokononovo zvolani: ,,0 jak jsou vSechna mésta oskliva! Jesté ten-
tyz vecer jsem zhltl Vonnegutovu Kolibku, kterou mné spoluzak za-
pijcil. Bylo mi asi dvacet a objevil jsem nového spisovatele mrazivé
ironie hranicici ¢asto s cynismem, bfitkého stylu a pohledu na svét.
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matikil, ktefi uméli napsat sviznou, gradujici hru zalidnénou
skute¢nymi postavami na nad¢asové téma a okofenit ji davkou
solidniho, nepokleslého humoru. Ach ano, kde jsou ty Casy, kdy
pravdy vyktikované z jevisté budily vasnivé diskuse mezi di-
vaky i v tisku. Jmenujte mi jedinou soucasnou hru, kterd néco
podobného dokaze. KAROLINA STEHLIKOVA

va, intelektual Lopez. Postupné€ vznika bohata sit’ vztahd, tuzeb,
nedorozuméni, cilii a mijeni, jiz Cortazar osnuje s pozoruhod-
nou senzitivitou k naprosto odlisnym habitim; praveé diky této
senzitivité k postavam v jejich socialni i psychologické riiznosti
a danosti vznika na tradi¢nim schématu sea story pozoruhodny
romanovy utvar. Klam a sebeklam tu ohrozuje nejen pubertal-
niho mladika Felipeho, ale témét vSechny postavy: ona kunde-
rovska ironie z toho, ze 1idé nejsou, kym se sob¢& zdaji byt, tu
impregnuje palubu jako vosk.

Vse se ptitom odehrava v pouhych tiech dnech, béhem nichz
se ovSem situace mezi postavami bohaté otaceji. Sotva skonci
hra, jejiz pravidla ur¢il jeden z hract, zacina jina, kterou si vy-
myslel druhy, a téchto her je zaoceansky parnik plny, prekryvaji
se a ktizi. V Cortazaroveé piipadé nicméné nejde o borgesovské
schvalnosti, hry pro hry a literarni konstrukce, do nichz jsou
nezivotné postavy zavéSeny na silonovych nitich jako do ku-
bust, ale naopak spiSe o dekonstrukce, rozmontovavani kazdo-
dennosti, nejlépe snad: o podrobny vhled do mechaniky lidské-
ho jeveni se ve svété zjevenim se v romanu. Jesté jinak feceno,
hra zde neni artificidlnim principem vystavby, ale mikroskopic-
kym vhledem do organické latky mezilidského souziti.

Kdyz pak na poslednich nékolika desitkach stran nabere d&;
na vngj$i dramaticnosti, je to spiSe zklamani, nebot’ komu pred-
chozich n€kolik set stran nevadilo, ze véci se u Cortazara déji
zcela bézné, v pravém slova smyslu prozaicky, neceka ziejmeé
na takové vyusténi. Ve skutecnosti také jde jen o vn&jsi margina-
lii, jez v zivotech postav nic zasadniho nerozvaze, tiebaze v déji
rozuzli. Tézky gordicky uzel uvnitf ¢lovéka se pouze jako srdce
zvonu zhoupl poryvem dal$i udalosti a toto hluché dunéni a ro-
zeznivani uz bude Cortdzar sledovat neustale: pozdg€jsi prosluly
romanovy experiment Nebe, peklo, rdj je toho prominentnim
ptipadem, k némuz jiz Vyherci poskytuji bohaté nazvuky.

Jaka je tedy Cortazarova odpovéd’ na zahlavni Dostojevské-
ho otdzku? — Nejspis§ néco v tom smyslu, Ze vSedni je to, co uz
nevidime, a nevSedni vSechno, co najednou spatiime, a Ze tedy
spisovatel ma hrotem tuzky ukazovat, i kdyby mél o¢i ptiboda-
vat, nebot’ prave tim ¢ini vSedni vyjimecnym... JAN NEMEC

Vonnegutovy fejetony (psané pravdépodobné pro Casopis),
které Daniel Simon uspoiadal do knihy Muz bez viasti, vS§ak
tyto kvality Casto postradaji. Citaty z Kolibky, ale i z jinych
Vonnegutovych knih nés provazeji celou cetbou, a jsou tak mi-
modek poukazem na drivéjsi Casy, kdy to Kurtovi jesté psalo
a plodil sofistikovana dila. V prvnim fejetonu, ktery patii k to-
mu zdafilej§imu ze sbirky, Vonnegut vypravi o sob¢ jako o nej-
mladsim ¢lenu rodiny, ktery, aby zaujal okolni spolecnost, stava
se vtipalkem. Uvaha sméfuje k tomu, co je to vlastné humor.
Podle Vonneguta to neni nic jiného nez fyziologicka reakce na
strach. Ve skute¢ném humoru je kdesi ukryta stra$na tragédie, tak
jako v postavach Laurela a Hardyho, ktefi jsou ,,pfili§ mili, aby
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v tomhle svété prezili. V tvodnim fejetonu se znovu dovidame
také o tom, co bylo hlavnim impulsem k tvorb¢ velkého americ-
kého spisovatele némeckého piivodu: totiz zazitek z bombardo-
vani Drazd’an, ktery mu kromé Zivotniho traumatu pfinesl zaro-
veii i navod na terapii. ,,KdyZ nas bombardovali v Drazd’anech,
sedéli jsme ve sklepé s hlavou zakrytou rukama, kdyby spadl
strop, a najednou jeden vojak tekl tonem vévodkyné na zdmku
v chladny a destivy den: ,Co asi dnes vecer délaji chudi?‘ Nikdo
se nezasmal, ale stejné jsme byli vSichni radi, Ze to fekl. Aspor
jsme byli pofad nazivu. A on to dokazal.* Kurt Vonnegut doka-
zal popsat tento zazitek v knize Jatka ¢. 5 az o vice nez dvacet
let pozdéji, kdy podle né&j konecné dozral ¢as zpracovat nepo-
psatelnost valky, a to ve svétle valky nové, vietnamské.

Hned dal3i fejeton nim evokuje vazby Kurta Vonneguta k Ces-
ku. Zacina totiz otazkou: ,,Vite, kdo je to tverp neboli knoflikar?
U nas v Cesku to vime predev§im zasluhou Petra Zelenky, rezisé-
ra a scenaristy filmu Knoffikari, ale také autora knihy Nové ndbo-
zenstvi Kurta Vonneguta. Knoflikat je metafora toho, ,,jaky je to
propadak byt clovek®, coz se da vlastné pouzit jako motto celého
Muze bez viasti. Podle Vonneguta jsme fet'aci zavisli na fosilnich
palivech, kvili kterym nasi viidcové pachaji zloCiny. Vonnegut
neni v zddném piipad¢ hrdy na to, Ze je American, obcan zemé
s nejvetsi spotiebou a rozvinutym valeCnym primyslem (odtud
ostatné ndzev knihy), a také proto trochu nostalgicky vzpomina
na ptichod svych némeckych predkil na zaslibeny kontinent. Jeho
predkové se ovsem, stejné jako on sam, v této zemi docela dob-
te zabydleli. Je velice t€Zké bez rozpakl piijmout nékteré Von-

Do hlavy trpkého medu staceni

Héctor Tizén: Krasy svéta, preloZil Jan Mattus,
nakladatelstvi Julius Zirkus, Brno 2006

Je to nyni pfedevsim zasluhou nakladatelstvi Julius Zirkus a Gara-
mond, Ze ma Cesky ¢tenal moznost udrzovat kontakt s literaturami
Latinské Ameriky. Jak Julius Zirkus v edici Artigas, tak Garamond
v fad¢ Transatlantica postupné odkryvaji, Ze literatury tohoto dru-
hého brehu Evropy (tamni obrozenci prominou) jsou o dost rizno-
rodéjsi, nez by se mohlo zdat z kavarenského hovoru primérné
vybaveného intelektudla, zasazeného uz v mladi magickym realis-
mem a ztracejiciho se pak ptl zivota v borgesovskych zrcadlech.
Nechme vsak intelektudly byt: Argentinec Héctor Tizon ve
svych knihdch vypravi ptibéhy téch nejprostsich lidi. Sdm Tizén
vyrostl daleko mimo buenosaireské kulturni centrum, a dlouhou
dobu byl tedy povazovan za regionalniho autora — kdyz se nasi
literarni kritice nékdy zd4, Ze je daleko z Prahy do Ostravy, neni
se asi co divit, pokud argentinskym koleglim ptipada daleko od
pobiezi az kamsi k Gpati And. V poslednim desetileti je vSak
i Tizén ve své zemi fazen k né€kolika nejpozoruhodnéj$im auto-
rum, a snad proto po jeho posledni knize La Belleza del Mundo
(2004) Julius Zirkus séhl a vydal ji pod ndzvem Krdsy svéta.
Tizén se rozhodl, Ze napiSe novelu na ptidorysu eposu, a sice
Homérovy Odyssey, na niz v zahlavi jednotlivych ¢asti odkazuje
citaty. Avsak pfirovnani je spiSe matouci: zadni bajni hrdinové, ale
nékolik prostych venkovani; putovani nikoli dobrodruzné, ale bo-
lestné osamélé; zadna Kirké, ale Zena, jiz umfely déti a i manzel
odesel cestou ke hibitovu — avSak ten neumfel, prosté zmizel. Ko-
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negutovy vyroky, jez Casto zlsta-
vaji na urovni bonmotli zb&éhlého
politického fe¢nika. Tim spiSe,
kdyz z knihy Petra Zelenky vime
o piipadu, kdy reagoval na Jevtu-
Senkovy verSe o Americe: ,,Hvéz-
dy / na tvé vlajce, / Ameriko, jsou
diry po kulkéach.” Vonnegut tehdy
ostfe pronesl: ,,Bih vi, Ze naSe
zem¢ neni perfektni, ale snazime
se s tim néco udelat a nepotiebu-
jeme, aby ndm sem cizinci chodili
Cist takové véci.“ (Treba fici, ze
Vonnegut ostré kritické postoje
k politice USA zastaval jiz tehdy.)
Jsou viibec problémy s rodinou Bushil nebo militantni politikou
USA fesitelné na urovni literatury? Tim spiSe ¢lank, které jsou
umistény vedle reklamy na exkluzivni automobil?

V Muzi bez viasti nachazime spisovatele, ktery vi, ze své
dilo zavrsil, ale pro ptipad, Ze by ho ¢tenati Spatné€ pochopili,
jesté néco dodava. Mozna Ctenafe zbyteéné podceniuje (nebo
jsou jeho americti ¢tenafi tolik jini neZ ti evropsti?). Shriime to:
jednotlivé drobné literarni tvahy mohou byt osvézujicim mis-
tem nékterého deniku nebo ¢asopisu, uspotradany do knihy vSak
Casto ptipominaji opakujici se promluvy osamélého zestarlého
muze, ktery ,,z principu nadava na vladu a stav svéta a vypravi
politické anekdoty. PAVEL JURDA

neckonct ani vérna Pénelopé tu ne-
¢eka, z Odyssey nakonec nezbyva
nez bloudéni, a to ani tak geogra-
fické, jako spiSe biografické: ,,Bith
a osud jsou taky jen ndhoda.*

Ten ptibéh je prosty. Mladého
vCelafe Zzivot zasahl vlastn€¢ jen
jednou: kdyz potkal Lauru. OZe-
nil se s ni, usadili se na jeho statku
a zacali spolu vést tichy, peclivy
zivot, na ktery byl vcelat uvyk-
ly. Laura vSak chtéla gramofon
a desky, opalovala se na zahrad¢
nahd... Kusem svého srdce zkrat-
ka vcelafe nemilovala, anebo ho milovala prave jen tim kusem.
Jednoho dne, kdyz se v€elaf vratil z mésta, naSel sviij dim bez
své zeny, ktera utekla s vykupéim medu kdovi kam. Tehdy sam
opustil vesnici a dvacet let se protloukal odnikud nikam: zatimco
Odysseus mél pied o¢ima Ithaku, Lucas, jak se nyni vcelaf jme-
nuje, ma v o€ich jen lhostejnost, s niz se nechava najimat jako
namoinik. Sice se pak usazuje u Zeny, musi ji vSak po n€kolika
mesicich opustit: ,,Kdyz jsem byl mlady, ptiSel jsem o vSechno,
co se uz k staru neda nahradit.“ Poté se vraci do své vesnice,
aby konecné zjistil, co se tehdy vlastné stalo: pro¢ Laura odesla
a kam. Dovida se, ze Laura uz je mrtva, Laura byla zabita a zabil
ji vykup¢i medu, se kterym odesla. Jen v obchodu s textiliemi
ted’ prodava jeji dcera, u které si Lucas kupuje jehly...

Piibéh je to archetypalné prosty: laska, nevéra, bloudé-
ni, smifeni — nikoli s nepfitelem, ale se sebou samym; a také
archetypalné hutny: laska, nevéra, bloudéni, smifeni... Tizén to

Héctor Tizon
KRASY SVETA
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v§e vypravi jednoduchym jazykem, stranku od stranky je vSak
patrné&jsi pecliva instrumentace vét a temporytmus celého vypra-
véni, takze zkuSenéj$imu Ctendfi je brzy jasné, Ze za zdanlivou
prostotou stoji dobfe zvladnuté femeslo prdézy. Tizén k tomu pfi-
dava i pomérné dost reflexe, ktera sice stale zlistava s ptibéhem,
ale zarovei pfesahuje k zivotnimu udélu. Jinymi slovy, ne vse
se tu stane ptimo ve vypravéni, autor citi potiebu komentovat,
vysvétlovat a ,nasvécovat z pracdku nad jevistém piib&éhu.
Na nékolika mistech to vypravéni zbytecné konvencionalizuje,
nejpatrnéji ziejme v samém zaveéru, kdy véelat dochazi k za-
slouzenému, ovSem literarnim provedenim iritujicimu smifeni:

Dékuji za bolest...

Zdenék R. NeSpor: Dékuji za bolest... Nabozenské prvky v ceské folkové hudbé
60.-80. let, (DK, Brno 2006

V knize Dékuji za bolest... ptinasi mlady prazsky religionista
a sociolog Zden€k R. Nespor studii na nepfiili§ frekventované
téma, folkovou hudbu z pohledu sociologie nadbozZenstvi. Zvo-
leny uhel pohledu je neobvykly, vychazi z teorie Maxe Webera
(Cesky Sociologie nabozenstvi, Vysehrad 1998), kterého autor
v textu nékolikrat zmifuje, a opird se o mnoho Ceskych i zahra-
ni¢nich material.

Folk, folkati, folkové festivaly — to v§e jsou pojmy, které pii-
pominaji dobu komunistického rezimu v ¢eskych zemich. Evokuji
touhu po svobodg, zajem o texty dominujici nad hudebni strankou
projevu, ktera v sob¢ vét§inou neobsahovala nic nového. NeSpor
charakterizuje folk jednoduse jako ,,zpivani o hodnotach® (s. 7-8)
nesoucich v sobé€ nadgji pro dobu nesvobody. Po dosazeni svobo-
dy vsak ztraceji na vyraznosti. Cil byl dosazen. Duchovni vedeni,
které pisnic¢kati ¢asto suplovali, najednou pozbyva opodstatnéni.
Do jaké miry byla ale duchovni sféra v pisnich zastoupena, jak
oslovovala posluchace, jak se od sebe lisi jednotlivé generace
folkovych predstaviteld, kde nalézali inspiraci a jak jsou vnimani
dnes? Na takové a mnoho dalSich otazek kniha odpovida.

Autor nejprve hleda definici ojedin€lého jevu, kterym folk
bezesporu je. Nelze najit paralelu v jinych zemich, dokonce i ter-
min folk se t€zko preklada do jinych jazykl. Na americké hudebni
scéné lze sice oznacit inspiraci, ale nikoli pfedchtidce zanru. Déle
autor desifruje kofeny hudby, ktera se stala nedilnou soucasti ces-
ké kultury Sedesatych az osmdesatych let, a v dalSich kapitolach
studuje jednotlivé generace zpévakl. Pozornost je soustfedéna
vzdy na duchovni prvky v textech pisni, na dopad duchovniho
ptsobeni uméleckych vystoupeni na postaveni folkovych hu-
debnikt v komunisty fizené spole¢nosti. Z prvni generace autor
predstavuje hlavné Kryla, Hutku, Mertu, Tresnidka a dalsi, kte-
i vétSinou odesli do exilu a svou tvorbu museli omezit, proto-
7e ztratili publikum, nebo zde figuruji Lutka, Nos, Janota, Veit,
Vorikova a dalsi, u nichz v jednotlivostech ndbozenské citéni vy-
stupuje. Z druhé generace jsou vyznamni hlavné Brabenec, Ne-
duha, Mikolasek a umélci z protestantskych sbort, jimz §lo o na-
bozensky obsah pisni nejvice. Treti generace se formovala jako
nenabozenska, kiestanstvi tedy rozhodné nepfijala jako vzdor
proti marxismu, duchovni hledani mtizeme zahlédnout v tvorbé
snad jen Jima Certa, dnes problematické osobnosti, nebo Ro-
berta Kiestana. Mnohem vyznamnéjsi bylo nabozenské hledani
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»Konecné byl svobodnym ¢lovekem, ktery nema co ztratit ani
ziskat... A slySel vesmirnou hudbu, nadherné i désivé unisono
vSech véci. Ona krasa svéta z titulu knihy tak zlstava ve srov-
nani se v§im tim bloudénim ponékud kycovita a nepfesvédCiva.

Tizon napsal novelu, kterd v ¢emsi upomind na proslave-
né tituly, jako je Starec a more nebo Muz, ktery sdzel stromy.
Vsechno jsou to ptimocaré piibehy s jasnym ptesahem k Zivot-
nimu zapasu, k ud€lu ¢loveéka, texty svym samopohybem vystu-
pujici ze sebe samych smérem k obecnéjsi vypoveédi. V tom je
pfislib i uskali téchto textl a zdlezi uz na Ctenafi, jakou z téch
dvou potencialit svym zplsobem &teni zdfirazni.  JAN NEMEC

této generace na Slovensku, vzpo-
mefime Ivana Hoffmana. Zvlastni
kapitolou knihy jsou posluchaci,
rozdéleni do tii skupin (cirkev,
underground a vétSina). Na zakla-
d¢ ptimych osobnich vzpominek
nékterych jedinci autor zkouma
recepci jednotlivych umélct.

Velice podrobné zpracovani
tématu s nesmirné bohatym se-
znamem sekundarni literatury,
pisemnych prament i vybérové
diskografie je cetbou spiSe pro
odborniky nez pro §irsi vefejnost,
nicméné zahrnuje mnoho podnétnych myslenek. Naptiklad od-
poveéd na otazku, pro¢ pisné€ s duchovni tematikou posluchace na
viru neobraceji. Pouze totiz nahrazuji praci cirkevnich instituci,
ovSem bez hlubsiho pochopeni jejich funkei. Pisnickarstvi se ni-
kdy nestalo pln€ nabozenskym projevem, suplovat praci instituci
nezvladlo, svou skute¢nou roli jednozna¢n€ nenalezlo. Pfipomi-
nat moralni hodnoty bylo jisté zasluzné, ale co dal? Krestanské
hodnoty se v nasem socio-kulturnim prostiedi pfijimaji, ale ptilis
neuplatiiuji. Vyjimkou je podle NeSpora piisobeni zpévaka a sku-
pin vychazejicich z evangelického prostfedi (Rejchrt, Karasek,
Vokaté, Berani a dalsi), ktefi se nesnazili zvolené hodnoty balit
do obrazl a jinotajd, ale nazyvali véci pravymi jmény. Tak se
stalo, Ze jeden americky spiritudl ma u nas dvé verze, jednu mir-
né&j$i v podani Spiritudl kvintetu, kterému $lo o Sirsi publikum,
a tak volil spiSe formu obrazii, které si posluchaci dotvareli sami,
a druhou verzi vérnéjsi ptivodnimu textu od skupiny Berani, kte-
rym zase vice zalezelo na prezentaci ndbozenskych obsahd.

Nejvyrazng€jsi osobnosti ¢eské folkové hudby minulého sto-
leti ziistava Karel Kryl. Jednak ptevysuje ostatni kvalitou svych
textd, které Ize bez problémt zatadit do poezie. A jednak se v je-
ho tvorbé objevuje velké mnozstvi kfestanskych symboli, jimiz
doklada dobrou znalost bible i cirkevnich zvyklosti. Lisi se od
ostatnich i tim, ze v exilu nepfestal psat, naopak, vytvoril zde
vetsi Cast svych textl (83 ze 150). Hodnoty, které chce predat,
se nachazeji hlavné mezi fadky, odkazuji na narodni folklorni
dédictvi a na kitest’anskou symboliku.

Nébozenska témata u ¢eskych folkovych umélcti nikdy ne-
predstavovala vétSinové zaméteni. Pfes nedostatecnost svého
zpracovani vSak kiestanské poselstvi skrze ,,zivé“ slovo vyjad-
fené pisnémi v posluchacich pisobi, ,,i bez vztahu k formulova-
nym nabozenskym piedstavam® (s. 350) v textech totiz rozehra-
va pocity krdsna a posvatna. VACLAVA BAKESOVA

ZpENEK R. NESPOR

DEKU]JI
ZA BOLEST...

Niibozenské proky
v Ceské folkové hudbé 60.~80. let
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Zdbéry z filmu Vratné lahve
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Vykup lidskych dusi

Cesky divak ma v soucasném filmu sva

oblibena zakouti, kde si spokojené uZiva lesku

a krésy vybranych filmovych obrazil. Jisté Ize

v kinematografii kazdého naroda nalézt tviirce,
ktefi zamérné davaji prednost tragicko-komickym
obrazlim skutecnosti pied originalni — snad Ize fici
autorskou — praci s filmovymi prostiedky. Mozna
se jednd o urdity projekt vychovy: humorem a laskou
k jadru mezilidskych vztahii. Zatimco ale napfiklad
takovi Francouzi zobrazuiji takto,,vychovné”
pojatou skutecnost jako burleskou fizeny sled
viemoznych ndstrah a titrap hlavniho hrdiny, cesky
Vychovné plisobici” film je otcovsky, blahosklonné
— a samoziejmé vtipné — navodny. Jednim

ze zakladnich kamenti tohoto ceského pokladu
jeiautorské duo Svérakovych, které cesky film

s pravidelnosti aZ zarazejici zasobuje laskyplnymi
obrazy ceské rodiny a Skolstvi.

Jejich zatim posledni film Vratné lahve je, jak byva
snad vSemi recenzenty,objevné” pfipominano,

v roviné pibéhu umnou kombinaci Obecné skoly
(1991) a velmi tispésného Kolji (1996). Opét
vypravi piibéh starnouciho muze (Zdenék Svérak),
pedagoga z riiznych diivodii na odpocinku, jenz
se nechce spokojit s roli Sourajiciho se diichodce
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hledajiciho,,vyhodné ceny” po celém mésté

a vydavajiciho tuto ¢innost za myslenkovy vykon
hodny obdivu. Skrze riizné piihody (chvili se
snazi byt i poStovnim kuryrem, ,létajicim” na
kole) se postava Tkalouna dostane tam, kde jaksi
odjakziva chtéla byt. Ve Vratnych lahvich najdeme
pochopitelné i tradicni motivy erotickych snii
hlavniho hrdiny (jejich filmova podoba,v oparu” ve
vlakovém kupé je nudna a rusiva), rodinnych piitek
se starnouci, ale stale milujici manZelkou (opét
,objevné” po kolika letech s Danielou Kolarovou),
komplikovanych vztahii k potomkiim (pfirozené
vybornd Tatiana Vilhelmovd) a nezvyklého
prechodu do nového prostiedi — supermarketu,
sekce: vykup lahvi.

Piihody tapajiciho Tkalouna a jeho cesta za
osudy riiznych lidi jsou v piibéhu ramovany
mikropfibéhy podobné hledajici postavy
Tkalounovy Zeny EliSky a jejich dcery Helenky.
Tkalounova volba stat se uvédomélym
posluchacem lidskych osudii v prostoru,,na
kfizovatce” vratnych lahvi je typové stejného
druhu jako otcovska nejistota postavy Soucka

v Obecné skole a zpocatku nechténé otcovstvi
Frantidka Louky v Koljovi. Tedy do tretice vieho

dobrého? Ani ne, nebot v devadesatych letech
oslavovany talent reZiséra Jana Svéraka se
zbytecné utépi v kvalitni, ale usedle tradicni
latce. Podobné si mne ruce tradicni recenzent

a s obdivem na jedné strané oslavuje rafinovanost
a zivotni pravdu piibéhu, a na strané druhé
zasvécené interpretuje o” lidské komunikaci a jeji
sloZité cesté skrze bludisté moderni techniky ke
skutecné Zijicim lidem.

Filmovy pfibéh Vratnych lahvi ma ale trochu
nezvykle i svou historii, jez se zhmotnila v podobé
Juslintaného” kvazidokumentu Tatinek (2004),
zachycujiciho slozitou cestu ke konecné verzi
scéndre a zobrazujiciho osobnost otce jak v roviné
individualni, tak spolecenské. Zatimco ale
divadelni ¢innost spolku Jary Cimrmana, s niz je
Zdenék Svérak pro vétsinu naroda pevné spjat,
stale dokéaze balancovat na hrané profesionality

a nadSeného kutilstvi, Zdenék Svérak-scenarista
se v poslednich letech zacind brat az prili3

vazné. A tomuto pocitu nezabrani ani explicitné
zvyraznény ambivalentni konec Vratnych lahvi —
jaksi aby se nefeklo. KAMIL VECHYTEK
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Byti, med a prazdnota

JAN NEMEC

‘ Hlustrace David David

A stale silnéji / si uvédomuji / bezmocnost / a bezcennost / slov / viici stale vic / bezrozmérné skutecnosti,

"y

fika Miroslav OlSovsky.

Ano, uz odeddvna je to pravé na basnicich, aby neustale prezkoumavali vztah zkusenosti a jazyka, a pii tomto prezkoumavani aby

vrv 7

koryto jazyka vymilali aZ k nerviim ficniho dna nebo k zblaznéni reky. Podivejme se tedy, co je nového na nasich tocich...

OLSOVSKEHO sbirka ZAZNAMY PRAZDNOT (Dauphin
2006) navazuje na tradici poezie jakozto mezniho, na tradici, kte-
ra je silné vepsana nejen v modernim basnictvi, ale rozptylena
v modernim uméni vibec: zde i tam posledni zietel Casto miii za
hranice uméni smérem k existencidlnimu ¢i metafyzickému, od-
kud potieba tvofit vyvera a kam se, povysena a naplnéna vytvo-
fenym dilem, po spirdle dialektiky obloukem vraci. Odtud také
jakysi ptizna¢ny chlad prototypicky moderni lyriky, ktera cestuje
z prazdna do prazdna, chlad a disonance, na které poukazal uz
v padesatych letech ve své slavné studii Struktura moderni Iy-
toze Olsovského sbirku, myslim, neni mozné dostatecné ocenit
v omezeném kontextu soucasné ceské poezie, jeji roztiist€nosti
a stale vladnouci pansubjektivizace svéta skrze zazitek, napad
a otfelou ¢i neotfelou jazykovou figuru. OlSovsky toto vse kla-
de do zavorky jako méné podstatné, upominaje tim praveé uz na
Mallarmého ¢i Poea, kteti jako prvni volali po né¢em komplex-
ng&j§im, nez jsou rozmary srdce a jazyka, jimiz se vétSina poezie
vycerpava, a jimiz také vyCerpava své posledni Ctenare.

OlSovského osmdesatistrankovy knizni debut pokryva ¢tr-
néct let tvorby; uz to samo je nezvyklé, vzdyt spiSe dnes nara-
zime do basniki, ktefi za sebou v pétatficeti maji deset sbirek.
OlSovsky pockal a ¢tenarf je jeho trpélivosti odménén — to, co
se do vybéru dostalo, je az na par sporngjSich texti vyjimec-
né hutné a s ohledem na Siroké casové rozpéti také prekvapi-
ve sourodé. Ziejmé praveé proto, ze se OlSovsky nerozptyluje
margindliemi — nastésti zjevné neni schopen basnit cokoli —,
udrzuje jeho sbirka lano neustale napnuté, a diky tomu po ném
Ctenal mize prejit bez pochybnosti. Nicméné tieba zaroven fici,
ze OlSovského poezie vice nez ktera jind vyzaduje ¢tenate urci-
tého, znamenaného prazdnotami obdobné vinové délky. Z toho-
to / mista / Ize / ¢i nelze / spatrit // nic, co by / bylo /i nebylo //
urcitého / ¢i neurcitého // Ptaci. Jedna se o texty neexpresivni,
Casto minimalni, ale ostré a pfesné a Ctenaf k témto ledovym
krystaliim musi pfistoupit s vlastni krou na zadech.

OlSovsky mne svymi Zdaznamy prazdnot snad nejvice upomi-
na na skupinu Grand Jeu a jeji ¢leny Rogera Gilberta-Lecomta
¢i Reného Daumala, v ¢eském kontextu pak samoziejme na je-
jich propagatora Miloslava Topinku. To, co se vSak témto tfem
dati spise teoreticky pojmenovavat, dokaze OlSovsky zhmotnit
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piimo v basnickém textu a ve srovnani s Grand Jeu o poznani
nenasilngji a vécngji. Nepotiebuje neustale opakovat ona velka
metafyzicka slova jako vesmir, prazdnota, stvofeni, svétlo, smrt
a tak dale — spiSe Cerpa z jejich zivého podhoubi, které objevu-
je sam v sobg, ve své vlastni hliné. Vyznamnou rovinu pfitom
tvoii tematizace vztahu k jazyku — nikoli bezcenné jazykové
htic¢ky a hry, kterymi se tak radi blyskaji zrucni, ale opét veskr-
ze moderni téma jazyka jako zvlastni mocnosti, u niz neni tak
zcela jisté, kdo uziva koho: Videél jsem prizrak jazyka utkany / ze
své viastni mluvy, tikad OlSovsky v ptedposlednim textu. O néco
diive mluvi o smrti jako o mistu, kde jsi uZ jen jazykem, a jesté
jinde: Rozprselo se / zmizely hranice véci // Zistal jen jazyk, /
kterym Ize videét // dovnitr, skrze sebe / Ktery uz nejsi. Ttebaze
se to v napjatém tichu této sbirky tak zcela nehodi, tfebaze se to
mozna nehodi viibec, recenzent tleskd — zenove, jednou rukou.

Tataz ruka neddvno méla to potéSeni pozdravit ruku MARIE
STASTNE, které na sklonku roku 2006 vysla v nakladatelstvi
Protis sbirka AKTY. Po sp&chu Krajiny s Ofélii, za niz Stastna
v roce 2004 obdrzela Cenu Jifiho Ortena, se na jeji druhou sbir-
ku ¢ekalo o néco déle, nez to zpocatku vypadalo. Zahy poté, co
basné Marie Stastné upoutaly pozornost, kritiky ji v pomérng
siroké shodg zafadily do $katulky erotické poezie a Stastna, kte-
ra jako snad Zadny autor nema Skatulkovani svého dila v oblibg,
se z této kategorie chtéla novou sbirkou vymanit, nebo se ales-
pon posunout dal. Uz nazev Akty nicméné napovida, ze zakladni
linie tvorby zlstala nepfetrzena.

My Ctenafsky zazitek se koncentruje v jednom jediném ob-
raze: v pomalém tahani medu. Zena pravé vstala po promilova-
né noci, na kuchyiském stole stoji pétilitrova sklenice medu,
v niz uz se pokojn¢ roztahlo dopoledni svétlo, a basnéni Marie
Stastné je, jako kdyz zanoii dlouhou tizkou lzici, pomalu ji vy-
tahuje nad hladinu, a pak n¢kolik minut kresli odkapavajicim
medem tahlé reliéfy, které se zase rychle spojuji s pivodni hmo-
tou ve sklenici.

Jinymi slovy, Marie Stastna ma dar imprese a chvilkového
zastaveni, prohlédnuti urcité situace proti svétlu, dar tadhlého vy-
déleni této situace z hmoty ¢asu. Ony situace se pritom témet
vyhradné tykaji milostného vztahu, nehledé na to, zda jde o dv¢
Zeny, zenu a muze, nehledé na to, zda subjekt basné prave tou-
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71, stava se objektem touhy, pouze sni nebo z odstupu reflektuje
zkuSenost, jako je tomu naptiklad zde: Uprostried téla / je odra-
zovy muistek / pro skok do kameni / houpaci kiesla / pro poruso-
vani rovnovahy // Jazycky vah / presnost pohybu / i houpani je
nebezpecné / nebo spise bez rozumu. Oproti Krajine s Ofélit jsou

vvvvvvvv

vijeji to, co Stastna prednesla uz v predeslé sbirce. Vyraznéji je
zde tematizovana zkuSenost Zenského téla jako téla podléhajici-
ho nejen jinym téltim, ale téz starnuti: Co se méni / kdyz ne prsy
bricho a klin? Starnuti t€la je pfitom pouze zkratkou k promeéné
celkové zivotni zkuSenosti — silna base, ktera dala jméno celé
sbirce, konci versi: Nekteré staré Zeny / uz se nestydi pri sviékant
/ dokonce si ani nevzpomenou / jak se sviékaly kdysi / s jakou
chuti a pro koho / kazdy den / ktera neni lakoma / a nepveje nic
zlého / nema uz se ani / z ¢eho zpovidat. Zatimco Krajina s Ofé-
lit mne kdysi zcela neptesvedcila, ze porotci Ceny Jitiho Ortena
vybrali to nejlepsi, co se nabizelo, Akty ve mn¢ jejich rozhodnuti
zpétn€ ospravedliuji.

Prvotinu JIRTHO POPELINSKEHO AMAZONSTI MRAVEN-
CI vydalo na sklonku roku 2006 vydavatelstvi Weles, jez tak na-
bidkou samostatné knihy poprvé sahlo do okruhu mladych auto-
ru, ktefi se shromazdili uz v antologii Vyhoda bezcasi (Hanele,
Bukovjan, Glac, Kostelnik...). Na Popelinského sbirce nejprve
zaujme jazyk, totiz basné psané dislednou hanactinou. Velmi
rychle se ukazuje, Ze je to osvézeni a zaroven trochu past: co
samo o sobé¢ plisobi Zive a neotfele, to na okolni texty ve stan-
dardni ¢estin€ misty vrhne stin pochybnosti, kolik toho bez jazy-
kového ozvlastnéni vlastné zbyva. Kdyby celd sbirka probéhla
v hanacting, otazka by pod nafecim zlstala skryta: Byly hyce jak
pred Anensko poto / vseci zalezli doma / Jenom Toncek a Libka
sedéle pod lipo na pumpé / Ona pletla vénce z pampeluche /
a on se ji strefoval hlaveckama hermdnko do zanadii. Na dru-
hou stranu je tieba pripocist autorovi k dobru, Ze se nebal z ulity
nafecnich piibéht vyjit ven a ,hanacké™ basné proklada texty
»ceskymi®, Z téch se jako zdafilejsi jevi ty kratké, seviengjsi,
jako je ,,Zatinani*: Do travy opadava hlina / kvas pod viasy /
Sval ostrici tat / Stérk do oci / Zaplakat hluboce / a tiseji nez
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kat / co o limec susi ocel / a pridava zavazi. 1 tyto druhé texty
poeticky obvykle Cerpaji ze stejného prostiedi jako ty hanacké,
totiz z vesnice, jde o drobné udalosti vypichnuté presnym slo-
vem doptedu: Preprsiva uz patym dnem / Trava zaslapana des-
tém hnédne / Tézké duchny / Orosené stény / Na stole se tipyti
slivovice / a ze sklenice ubyva / jako z dlouhych viasii.

Celkove se jedna spiSe o poezii vrzeného pohledu nez vniti-
niho zazitku, tfebaze takové déleni je samoziejme pouze recen-
zentsky orientacni. Sbirka mladého autora je zatim spiSe pfisli-
bem nez zaslibenim — u koho to ovSem neplati? — urcité vSak
dostate¢nym zavdavkem pro to, abychom smér Popelinského
pohledi sledovali i v budoucnu.

V kratkém ¢asovém rozmezi Weles pfisel jeste se sbirkou JANA
SOJKY SMER SPANKU. Malomluvné, do sebe uzaviena lyri-
ka trpélivé kresli vnitini krajinu, v niz pfevladaji melancholické
tony a taedium vitae: nevime / jak odtlacit stin / a odklonit tmu /
z nast cesty. Podobné jako v OlSovského sbirce i zde prazdnota
kolonizuje prostory, které diive pattily lidem: mysilenky Sednou
/ minulost lomi rukama / a v prirve zitika / zeje prazdnota. Za-
timco vSak u OlSovského s sebou prazdnota jesté nese jakasi
vypelichand metafyzicka kiidla, jimiz se snad da zhoupnout
pies propast, u Jana Sojky na mne piisobi spiSe psychologicky,
klaustrofobné, snad proto, Ze stisnéné prostory se zde vyskytuji
pomérné Casto: jeji nepritomnost / obydlela tviij byt, nebo cela
basen ,,V dom&®“: na kazdého dojde // v domé plném prdzdnych
véci // v domé s vodovodem // s celem na zdi v domé // kde kapka
po kapce / dochazi casu trpélivost.

Tiebaze tedy kvétnové telegrafické recenze neptinaseji — snad
az na nkteré ,,medomalby* Marie Stastné — pravé sklizeii kvé-
td, ttebaze autofi se v textech spiSe louci, nez ze by v nich trhali
Iu¢ni kviti, ve srovnani s pfedeslymi povazuji tento mésic za vy-
jime¢né bohaty. Vymletymi koryty fek tu te¢e basnicka fec, tak
rychle stavét hraze (tim, ze si knihu koupite) a do jejich stfedu
umistit mlynky (tim, Ze si ji pfectete).

Autor (nar. 1981) je basnik a publicista.

mas shoe”
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Mistr romanovych koktejlii

MOCNE POVIDKY A ,NEDOKONALE” ROMANY RUBEMA FONSEKY

ZUZANA BURIANOVA

Dobrodruzstvi, napéti, zlocin, nasili, laska, sex, uméni — prisady, jimiz je okofenéna vétsi-
na proz brazilského spisovatele Rubema Fonseky (nar. 1925). Nechybéji ani v romanu Mocné
vasné a nedokonalé myslenky, vydaném pocatkem minulého roku v nakladatelstvi Argo, kte-
ré u nas Fonseku pred ¢asem predstavilo vyborem z povidkové tvorby s nazvem Cerny romén
a jiné povidky (2001). Piestoze obé knihy tvoii jen zlomek dila ¢itajiciho pres dvacet tituld,
¢eskému ctenari umoziiuji udélat si alesponi zékladni predstavu o rukopisu jedné z nejvyraz-
néjsich osobnosti soucasné brazilské prozy.

Rubem Fonseca vstoupil na literarni scénu v Sedesatych letech minulého stoleti jako ¢len
mladé generace autort, kteti kriticky reagovali na rozsahlé zmény v brazilské spolecnosti.
Slo 0 obdobi poznamenané néristem socidlnich problémi a kriminality spojenym s piekot-
nou industrializaci a populacni explozi méstskych aglomeraci, stejné jako s fadou omezeni ve
sféte kulturni a duchovni, jimiz se vyznacovala nove ustavena vojenska diktatura. Zajem spi-
sovatell o problematickou existenci velkoméstského ¢loveka se projevil i ve stylu. Namisto
tehdy oblibené lyrizujici, introspektivni prozy preferuji navrat k déjovosti, dokumentarni az
fotografické zachyceni skute¢nosti, jazyk vyuzivajici hovorové prvky. Sdm Fonseca pticha-
zi s povidkami, které Sokuji naturalistickym zobrazenim prostfedi a mluvy riodejaneirského
podsvéti, otevienou erotikou, motivy zlo¢inu, nasili a korupce, prorustajicich do vSech vrstev
brazilské spole¢nosti. Vzdélanim advokat, vyrazné Cerpal z nékolikaleté zkuSenosti, kdy pra-
coval jako policejni komisaf na pfedmésti Rio de Janeira. PiestoZze jeho povidky a romany
byly pomérn€ vzdaleny tomu, co bychom oznacili za politicky angazovanou literaturu, jazy-
kovou provokaci a spolecenskokritickym nabojem ptitahovaly pozornost cenzury a souc¢asné
zvySovaly ¢tenaiskou popularitu.

Nehledé€ na ohlas Siroké vetejnosti a komeréni uspéchy zlistavala domaci literarni kritika
vuci Fonsekovi dlouhou dobu zdrzenliva. Inspirace detektivnim zanrem a thrillerem, vyuziti
nékterych postupi brakové prézy uplatiiovanych zejména v romanech ¢i nepokryta tenden-
ce manipulovat se ¢tenafem, jez odporovaly piedstavam o ,,vyssi literatute®, byly diivodem
nezajmu ze strany literarniho establishmentu. Az v devadesatych letech, kdy nartista zajem
o tzv. masovou kulturu a Fonsekovi se diky ptekladim dostava uznani v zahrani¢i, vznika
o jeho tvorbé tfada odbornych studii a publicistickych ¢lankti. Nékdejsi enfant terrible bra-
zilské prozy se dostava do mody, jeho dila vychéazeji ve vysokych nékladech a na rozdil od
autorti komerc¢nich bestsellerti je uznavan také akademickou kritikou. O jeho definitivni ka-
nonizaci svéd¢i nejen to, ze v roce 2003 ziskal prestizni Camdesovu cenu, ale i paradoxni
skute€nost, Ze tento bytostny nactiutrha¢ a bofi¢ vSeho vzneSeného pronikl az do brazilskych
maturitnich otazek.

Navzdory svému véku a jazykové ,,uhlazenéjSimu‘ stylu, ktery u néj od osmdesatych let
zacal prevladat, se Fonseca nadale snazi provokovat, otvirat tabuizovana témata, zpochybitio-
vat zab&hané sméry mysleni a psani. Postavy, motivy nebo zapletky jeho préz se nékdy opa-
kuji, forma vypravéni je vSak pokazdé jina. Neopousti pohled zaostieny na nasilné a absurdni
aspekty moderniho zivota, ¢erny humor stiida se satirou a sarkasmem. Dokaze nadchnout
1 znechutit, a at’ uz vyvolava jakoukoli reakci, jedno je jisté — malokdy nudi. Ke étenati
zaujima ambivalentni postoj: na jedné strané pocita s jeho i¢asti, na stran¢ druh¢ jasné Gtoci
na jeho stfedostavovsky zivotni styl. Konfesni ton ptevladajici ich-formy spolu s detektivnim
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ladénim fady proz jsou jen zdanlivym spikleneckym mrknutim,
projevem divéry ¢i vyzvou ke spolupraci. Svedeny a opustény
¢tenaf rychle poznava, Ze zlstal sdm v labyrintu textu obraceji-
ciho se proti nému a systému hodnot, jehoZ je soucasti. Nescho-
pen identifikovat se s postavami pro jejich nevyhranény moralni
profil, ¢eli absenci vychodiska, relativizaci hodnot, skepticismu
hrani¢icimu s nihilismem.

Zivot jako dobrodruzny film

Roman Mocné vasnée a nedokonalé myslenky (Vastas emogdes
e pensamentos imperfeitos, original je z roku 1988) spada do
autorova tvur¢iho obdobi, pro néz je piizna¢ny odklon od hyper-
realistického vyrazu smérem k subtilnéj$imu zachyceni socialni
problematiky, dirazu na vypravnost, zdjmu o historii a otdzky
umeélecké tvorby. Strhujici d€j s detektivni zapletkou, jenz se
postupné odehrava v Riu, Berling a Pafizi a opét v Riu a Dia-
mantin€ — mésteCku v brazilském vnitrozemi, znamém téZbou
diamantti —, nabizi zajimavé spojeni jihoamerickych a vycho-
doevropskych realii (podobné jako tomu bylo naptiklad v ro-
manu Leopardi Franze Kafky brazilského prozaika Moacyra
Scliara; ¢esky nakladatelstvi Aurora 2002). Vypravi piibéh bra-
zilského reziséra, ktery se zaplete do podivnych vztahti a ne-
vSednich udalosti poté, co nezndmé Zené ve svém byté uscho-
va balidek s kradenymi drahokamy. Zena, byvala karnevalova
tanecnice, je zavrazdéna a on se rozhodne balicek si ponechat
s vidinou financovani dalsiho svého filmu; ocita se tak v pii-
mém ohroZeni Zivota, pronasledovan gangem paserakii drahych
kamenil. Vyuziva nabidky zédpadonémeckého producenta, aby
zfilmoval Babelovu Rudou jizdu, a odjizdi do Evropy. Na Zadost
producenta propasuje z vychodniho Berlina rukopis tidajného
jediného a nevydaného Babelova romanu, ten si vSak také pfi-
vlastiluje a prcha s nim pies Pafiz zpét do Ria. Zde je gangem
unesen a véznén na neznamém misté az do chvile, kdy jsou jeho
unosci povrazdéni a jemu se podafi vratit se do Ria. Vytizuje si
ucty (jako pravy intelektual pouze slovn€) s bohatym obchodni-
kem s drahymi kameny, na jehoz popud byly vrazdy spachany,
dozvida se, Ze obtizn¢ ziskany rukopis neni od Babela, a v dez-
iluzi se zbavuje drahokamt stejn€ jako myslenky prenést Babe-
lovo dilo na platno.

Podobné jako jiné Fonsekovy prozy, v nichz vystupuji poli-
cejni komisafi, soukromi detektivové, advokati ¢i spisovatelé,
ma i tento roman vyrazné autobiografické rysy. Téma umélecké
tvorby a otazky s ni spojené — postaveni umélce ve spolecnos-
ti, krize tviir¢iho procesu, vliv médii na umeéni, propojeni reali-
ty a fikce apod. — zaujimaly centralni postaveni uz ve vyboru
Cerny roman a jiné povidky. Tentokrat autor piichazi s fadou
uvah z oblasti kinematografie. Zamysli se nad vztahem filmu
k jinym uménim, zejména k literatufe, nad otdzkami masové
kultury. Jeho texty jsou v této souvislosti dvojznacné — na jed-
né strané vstiebavaji prvky komeréni literatury, na stran¢ druhé
predstavuji nekompromisni satiru méstského ¢lovéka ovlada-
ného modlami masové kultury. Protagonista romanu citi averzi
vuci pasivni zabaveé produkované médii a sviij sen o zen¢, ktera
pul stoleti bez ptestani sleduje televizi az do naprosté otupélosti,
povazuje za symbol moderni doby. Zaroven v§ak kritizuje pted-
sudky vii¢i masové kultufe, nebot’ ta v podstaté nedéla nic jiné-
ho, nez ,,0drazi a vyjadifuje mravni a estetické hodnoty vétSiny
lidi“ (s. 22). Zisk, na némz se jeji produkce zaklada, je motivaci
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pro vSechny, véetné umélct, filozofd a védci, kteti jsou profesio-
naly jako kdokoli jiny. Zvlasté kinematografie je na financich
zavisla. On sdm se z ekonomickych divodi snizuje k nataceni
dokumentarnich filma propagujicich cirkev, pro niz pracuje jeho
bratr, a je to pravé potieba ziskat prostfedky na nataceni, ktera
jej dostava za hranice zakona.

Film se stal jeho profesi i zptisobem vnimani skute¢nosti.
V bizarnich udélostech nachazi nejen ,,redlny zaklad pro vlastni
paranoiu® (s. 91), ale také naméty na scénaf. Je zaroven vypra-
vécem i rezisérem, svij piibéh vypravi o¢ima filmate: vnitini
kamerou snima udalosti, které jako by ztracely na konkrétnosti
a nabyvaly fiktivni, téméf snové podoby. Rozdil mezi skutec-
nosti a uménim — originalem a kopii — se stira, film se stava
virtudlnim prostorem paralelné existujicim s redlnym. Nejen
protagonista vSak volng prechazi z jedné roviny do druhé. Jak
zjist'uje, podobné se chovaji i jiné postavy; zit pro n¢ znamena
hrat ve filmu, pfedstirat, nosit karnevalovou $krabosku skryva-
jici podstatu: ,,Lidé kolem m¢ byli bez vyjimky herci v zdhad-
nych rolich. V8ichni néco tajili, skryvali cosi ze svéta — piede
mnou* (s. 152).

Stejné jako se feSi otazka vztahu reality a fikce, prochézi
celym romanem tendence propojit dva druhy uméni — kine-
matografii s literaturou. Objevuje se nejen na tematické urovni,
prostfednictvim uvah o moznostech filmové adaptace literarni-
ho textu, ale pfedev§im ve snaze pfiblizit text filmovému ob-
razu. Nepochybn¢ se zde odrazi Fonseklv zdjem o ob¢ oblasti
— sam se vénoval filmové kritice a psal scénaie (podobné jako
Babel), mimo jiné také ke dvéma vlastnim romantiim a nékolika
povidkam. Inspirace filmem je patrnd od pocatku jeho tvorby.
Lze ji pozorovat piedev§im ve vypravéci technice, kterd jako
by se pokousela piekonat nasledny charakter verbalniho dis-
kursu, s cilem zachytit dynamiku a simultannost déni pfizna¢né
pro soucasnost a zprostfedkované prave vizudlni dimenzi filmu.
Vyznacuje se d&jovosti a dialogickou strukturou, volnym spo-
jenim scén, rychlymi sledy situaci nebo ¢astymi zménami tthlu
pohledu. Vizudlni vnimani viibec nabyva ustfedniho vyznamu
pro moderniho ¢lovéka, jehoz chapani svéta, v némz se vse re-
dukuje na pouhou vnéjskovost, je zdsadn¢ (de)formovano prave
obrazy podsouvanymi médii. Také film pracuje s obrazy, oviem
jeho cilem by mélo byt odautomatizovani pohledu, snaha pfimét
divédka k tomu, aby vidél odlisnym zptisobem. Jak ve Fonseko-
vych prozach Casto zazniva, podobny ukol stoji i pted spisova-
telem.

Kromé vlastni d€jové linie a planu filmovych predstav se
v romanu navic vyskytuje rovina snova, zastoupena protago-
nistovymi ,,sny bez obrazii“. Tyto nekoherentni, eliptické série
zpravidla erotickych a apokalyptickych predstav vytvareji novy,
virtualni prostor, stojici v protikladu k realité, ktera stale vice
vyuzivd obrazovou reprezentaci. VSe se odehrava v jakémsi
oparu, archaickém svété, v némz se skute¢nost misi s neskutec-
nosti, kde vladne iracionalita, vaSné a emoce.

Hledani ztraceného gralu

Mocné vasné a nedokonalé myslenky je také roman o hledani.
VSichni v¢etné protagonisty se zde za nééim Zenou, pohlceni
vlastnimi pfedstavami a touhami. Nevahaji pfitom riskovat Zi-
vot, piekracovat zakon, zabijet. UZ samotné nazvy tii ¢asti ro-
manu, ,,.Lymfa labyrintu®, ,,Rukopis“ a ,,Diamant Florentino®,
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naznacuji stézejni objekty hledéani; lze je chapat jako smysl
vlastniho Zivota, vrcholné umélecké dilo a mistrovsky vytvor
ptirody. Ve dvou ptipadech jde vlastné o hledani dokonalosti: na
jedné strané€ nejzazsi Cistoty slov, pienesené do filmového obra-
zu, na strané druhé nejvyssich kvalit vyjimeéného drahokamu.
Vasnivé patrani je vSak zavrSeno roz€arovanim a poznanim ne-
smyslnosti vynalozeného usili. Hodnota dokonalosti ¢i originalu
se nakonec ukaze sporna: Babeldv roman neni Babeltv, drahé
kameny jsou k nerozeznani od karnevalovych cetek, diamanto-
va zate Florentina je zastfena smrti né€kolika lidi.

Z autorovych proz a tohoto romanu zvlast ¢isi skepse vici
velkym myslenkdm a vzneSenym idedltim jakéhokoli charakteru.
Nejenze jejich realizace zpravidla kon¢i neuspéchem, ale ¢asto
se za nimi neskryva nic jiného nez touha po majetku a spole-
¢enském postaveni. Pro Brazilii pfiznaéné propojeni statni moci
a cirkve ztélesiiuje protagonistiv bratr José, vlivny a bohaty
pastor rozrustajici se evangelické cirkve, ktery sebevédomé as-
piruje na senatorské kieslo. Z negativniho hodnoceni charakteru
a poc¢inani tohoto ,.televizniho evangelisty®, jemuz chybi ,,laska,
soucit, milosrdenstvi i tolerance* (s. 16, 17), zazniva szirava kri-
tika nabozenstvi, oznac¢eného doslova za ,,velky byznys fizeny
Sejditi* (s. 38). V podobné slepé uli¢ce konci i fanatické hledani
dokonalosti v uméni. Protagonista, fascinovan Babelovymi po-
vidkami a posedly myslenkou vlastnit a zfilmovat spisovateliiv
roman, nakonec tvaii v tvar extrémni zkusenosti zcela piehod-
nocuje puvodni vize.

Fonsekovo typické odmitnuti tradi¢niho moralniho dualismu
a nejasna charakteristika postav, kdy neni zfetelna hranice mezi
padouchem a kladnym hrdinou, se v romanu promitaji praveé
do profilu vypravéce, ktery se netidi vSeobecnymi pravidly, ale
vlastni etikou. Autorovy postavy se vibec pohybuji v jakémsi
vakuu, v némz chybéji pevna kritéria a tradi¢ni vymezeni hod-
not. Jsou to dezorientované, mnohdy tragikomické bytosti mar-
n¢ hledajici pevny stied, ptipadné mizantropové, ktefi v zadny
stied nevéii. K okoli pfistupuji se skepsi a cynismem, coz se jim
v systému zaloZeném na nasili a korupci jevi jako jediny zpud-
sob, jak pfezit. Blih je mrtev a Pravda je jen relativni pojem.
Mnozstvi bohil a bizkli dnesniho svéta je matouci a orientace
v pravdach, jez nabizeji, obtizna. Odlisit pravé od falesného,
origindl od imitace je nemozné a vlastné zbytecné, nebot’ ve
sveéteé, kde se stira rozdil mezi skute¢nosti a hrou na ni, je prav-
da to, v co véfime. ,,Pseudo” je pak nejen neobvykly syndrom
poruchy rovnovahy, jimz trpi protagonista romanu, ale i vztahy,
které jednotlivé postavy mezi sebou navazuji; obecné pozname-
nané nedivérou a prospéchafstvim, mezi muzem a Zenou jsou
a priori problematické — omezuji se zpravidla na sexualni kon-
takty umociiujici jesté vice pocity prazdna a odcizeni. Je zcela
samoziejmé, Ze vyprave¢ romanu Zije v povrchnim milostném
vztahu a v kolob&hu udalosti navazuje kratké znamosti s dal§imi
zenami. V podstaté vSak utikd sdm pred sebou: marn¢ se sna-
Zi vyrovnat se s tragickou minulosti a zbavit se pocitu viny ve
vztahu k Zené, s niz zil. Hru na schovavanou nakonec prohrava
a v posledni ¢asti romanu se odhodlava ke zpovédi.

Zivot ve Fonsekové perspektivé se tak jevi jako bloudéni
v labyrintu vlastniho ,,ja* ¢i hon za nejriznéj§imi modlami, na
jehoz konci ¢loveéka ¢eka védomi naprosté marnosti. Jak se pra-
vi v jedné povidce, veskera existence se redukuje na ,,narozent,
souloz a smrt“. Skute¢nymi hodnotami ziistavaji jen chvilkové
télesné pozitky — sex, dobré jidlo, doutniky a spanek (vymeé-
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Sovani nevyjimaje — viz provokujici povidkovy soubor Sekre-
ce, exkrece a blaznovstvi, 2001). Ani filozofie carpe diem vSak
nepiinasi pocit plného uspokojeni a svobody. Uz tituly prvnich
dvou knih — Veézni (1963) a Obojek (1965) — naznacuji, Ze do-
sahnout absolutni volnosti je nemozné. Clovék je ovladan nejen
systémem, v némz Zije, ale také — a predev§im — sam sebou.
Uzavien do svého mikrosvéta, pohybuje se v zajeti vlastnich
mytd, obsesi a pfedstav. Jisty kritik nazval Fonseku ,,idealistou,
znéhoz se stal cynik®. Celkovy obraz moderni spole¢nosti, ktery
tento prozaik podava, neni nikterak povznasejici. Netyka se jen
brazilského kontextu, z né¢hoz jeho dilo vychéazi. Odmyslime-li
si v piipadé romanu Mocné vdsné a nedokonalé myslenky nékte-
ré typické mistni redlie (karnevalova kultura, tézba drahych ka-
mend, existence nejruznéjsich cirkvi, vysoka kriminalita v pfe-
lidnénych megapolich), zistava obecné platny problém jedince
marné se snaziciho vtisknout své existenci vys$si smysl a tad.

V ramci Fonsekovy tvorby, v niz pfevladaji nejen svym
poctem umélecky vyspélejsi povidkové soubory, kniha Mocné
vasné a nedokonalé myslenky sice nepatii k vrcholtim, ale roz-
hodné¢ ji lze zatfadit ke kvalitnimu jadru. Autor zde vsadil na
osvédceny recept, jehoz vysledkem je dobfe namichand smés
¢tenafsky atraktivnich prvkl: napinavého déje s kriminalni za-
pletkou, v némz své misto maji vrazdy, pronasledovani, milostna
dobrodruzstvi, zvraty a neekana odhaleni, navic okotenéného
existencidlnim neklidem, intelektualnimi vsuvkami a snovymi
variacemi. Vychodoevropské realie navic mohou v brazilském
¢tenafi vyvolat jemnou ptichut’ exotiky. Nutno vsak fici, Ze za-
timco mnozstvi uvah o filmu a literatufe je pomérné nenasilné
v¢lenéno do akéniho d€je, podrobna liceni Babelova Zivotopisu
a politického ovzdusi v tehdej$im Sovétském svazu maji opac-
ny efekt. Fonseca v nich nepochybné projevuje dobrou orientaci
v dané problematice, nicméné uprostied sviznych dialogti plso-
bi ponékud t€Zkopadné. Podobny pocit mohou navodit i pasa-
Ze popisujici vypravéCovy bezobrazné sny. Ackoli predstavuji
urcitou paralelu k hlavni déjové linii a svym fantasmagorickym
nabojem umociuji fikéni vyznéni celého ptib&éhu, obcas jako
by sméfovaly pouze k docileni vnéj§iho efektu. Text romanu je
vSak soudrzny a vyrovnany a diky své nevyhranéné pozici mezi
oddechovou a naro¢néjsi cetbou muize uspokojit §irsi okruh cte-
naru. Kvalitni ¢esky pieklad Pavly Lidmilové k tomu nepochyb-
né plispiva.

Autorka (nar. 1969) plsobi na Katedfe romanistiky FF UP v Olomouci.

Rubem Fonseca (nar. 1925) je
navzdory svému samotafskému
Zivotu a snaze vyhnout se

jakékoli komunikaci s médii
prévem povaZovan za jednoho
znejvyznamnéjsich brazilskych
autord soucasnosti. Jeho dilo se
vyznacuje temnou atmosférou
umocnénou hromadénim ndsilnych
a sexudlnich motiv. V ¢estiné

v poslednich letech vy3el Fonsekiv
povidkovy soubor Cerny romdn
ajiné povidky (Argo 2001) a roman
Mocné vdsné a nedokonalé myslenky
(Argo 2006).
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Mistr,,brutalnich” povidek

ZUZANA BURIANOVA

,, ...pocestnym cilem
spisovatele je napliiovat
vS§echna srdce strachem,

Fikat to, co nema byt

vyi¢eno, Fikat, co nikdo

Fict nechce, rikat, co

nikdo nechce slyset... "
(., Cerny romdn )

Prestoze je Rubem Fonseca autorem osmi romani a dvou novel, literarni kvality prokazal predevsim v oblasti kratké prozy. 0d své
prvotiny, knihy povidek Vézni, vydal dalsich deset povidkovych soubori, nepocitaje antologie a kompletni sebrani kratkych proz

vevs

z roku 1994. Za vice nez Ctyii desetileti jeho tvorba prosla pochopitelnymi stylistickymi proménami: v té nejobecnéjsi roviné kritika
hovofi o posunu od prvotniho obdobi formalniho experimentu a vlivu neonaturalismu, pres fazi inspirovanou ultrarealismem, aZ
k subjektivnéji ladénému (nadéle oviem vyrazné kritickému) realismu, jenZ se prosazuje od konce osmdesatych let a klade vétsi

diiraz na umélecké aspekty s vyuzitim postmodernich postupi.

Nicméné v kontextu brazilské literatury a v povédomi Ctenaid
nalezi Fonsekovi misto pfedevsim coby otci tzv. brutalismu. Ten-
to novy, ,,brutalni* zptisob psani, typicky pro jeho texty ze sedm-
desatych let, se vyznacuje tendenci zachycovat, prostfednictvim
specifického jazyka vyuZzivajiciho slang a argot riodejaneirské
spodiny, existencialni drama jedince, nasili a agresivitu v mezi-
lidskych vztazich ptiznaéné pro kazdodenni realitu velkoméstské-
ho Zivota. Jde vlastné o snahu zobrazit odvracenou tvai moderni
Brazilie, v protikladu k mytizujicimu obrazu smysIné karnevalo-
vé kultury, kterd ma v obménénych podobach dodnes vyrazné
misto nejen v literatufe (viz napiiklad u nas znamé filmy Hlavni
nadrazi, Mésto bohii nebo Vzpoura ve véznici Carandiru).

Prvky brutalismu se objevuji v povidkové knize Obojek a pl-
né€ se prosazuji v romanu Moreliv pripad (O caso Morel, 1973)
a n&kterych prozach soubort Stastny novy rok (Feliz Ano Novo,
1975) a Vyberci (O Cobrador, 1979). V poslednim uvedeném
dile se nachazi stejnojmenna povidka, kterou je mozno povazo-
vat za exemplarni ukazku a soucasné i urc€ité vyvrcholeni toho-
to stylu. Ziskala literarni cenu, cenzura vsak poté jeji publikaci
na dlouhou dobu zakazala. Portrét mladika, spole¢enského out-
sidera, jenz s chladnou surovosti na potkani vrazdi ptislusniky
privilegované mensiny, aby si ,,vybral ucty za to, co mu bylo
spole¢nosti odepteno (tyto ,,dluhy* lapidarné vyjmenovava:
»-..v8ichni mi dluzite! Dluzite mi jidlo, zensky, postel, boty,
dim, auto, hodinky, zuby*), predstavuje désivou alegorii nasili
a totalni absence dialogu mezi jednotlivymi vrstvami brazilské
spole¢nosti. V zavéru povidky protagonista pfechazi, s tvrze-
nim, Ze ,,zabijet jednoho po druhém je véci mystiky a od té uz
se oprostil®, k teroristickym akcim ve velkém za pomoci své
milenky (patfici pro zajimavost ke spolecenské smetance). Jeho
vzpoura se odehrava nejen cestou piimé fyzické likvidace téch
»druhych®, ale také na poli literarnim — prostednictvim agitac-
ni poezie plné vulgarismu. Literatura stejné jako zlo€in jsou zde
chépany coby radikalni formy protestu. Ac¢koli v tomto piipadé
jde spiSe o zabijaka hrajiciho si na umélce, motiv umélce zaple-
teného do zlo¢inu neni u Fonseky ojedinély.
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Dobry piibéh musi kondit smrti

T&zistém ,,brutdlnich® préz jsou limitni situace provazené ur-
¢itou formou nasili; smrt, at’ uz doslovna ¢i metaforickd, byva
jejich nedilnou soucasti. Na jedné strané se nepochybné jedna
o literarni projekt, ktery dobte vystihuje vyrok spisovatele z po-
vidky ,, Tlusté stievo (in Stastny novy rok), jeho lze povazovat
za jakési autorovo alter ego: ,,VZdycky jsem byl presvédcen,
ze dobry pfib&h musi koncit n&¢i smrti. Zabijim lidi dodnes.*
Na strané druhé jde o vniméani nasili jako jednoho ze zaklad-
nich principt méstského Zivota, jako historické konstanty ve
spolecnosti. Na této tematice neni samoziejmeé nic nevsedniho,
patii k nejcastéjsim literdrnim namétim. Typicky ,,fonsekov-
ské* je vSak izké propojeni obsahové a stylové roviny — nasili
a agresivita se vyrazn€ odrazeji i v jazyce — a dale perspektiva
vypravéni — prostfednictvim ich-formy byva ¢tenaf zasvécen
do psychiky zlo¢incti, désici amoralnosti a cynismem. V do-
be¢, ktera prostfednictvim médii ¢lovéka neustdle bombardu-
je apokalyptickymi obrazy, voli Fonseca je$té vétsi intenzitu
brutality, aby vyburcoval z otupé€losti a sniZzené citlivosti vici
nasili. Jak se pravi v povidce ,,Tlusté stievo®, nasilna smrt jiz
lidi nechava zcela chladnymi. Co d€si, je smrt civilni, seSlosti
stafim ¢i nemoci. Ta se dnes odehrava stale vice v Ustrani, je
tabuizovana a vnimana jako obscénni. Nazyva ji novou porno-
grafii, ,,Pornografii smrti“, a stavi ji do opozice k ,,Pornografii
zivota® — tomu, co obhajci dobrych mravii povazuji tradi¢né
za pornografii a co je podle n&j ve skutecnosti vyjadienim osla-
vy Zivota a rezistence proti smrti.

Kniha Stastny novy rok, z niz pochazi uvedeny pieklad stej-
nojmenné povidky, je kuriézni ukazkou absurdity cenzurnich
zasaht za vojenské diktatury (kdy bylo mimochodem zakazano
vice knih nez v dobé¢ inkvizice a monarchie; jen v letech 1974
az 1978 to bylo na pét set titulll). Vysla v roce 1975 a zahy se
stala ndrodnim bestsellerem. Do roka se prodalo na tficet ti-
sic vytiskl a pfipravovalo se ¢tvrté vydani, kdyz ptisel jeji za-
kaz. Cenzoii se dlouho nemohli shodnout na tom, jaky divod
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zakazu uvést; zminovali Sokujici nasili, vulgarni jazyk, otevie-
nou erotiku, sexudlni zvracenosti a uchylky, jez tito¢i na moral-
ku a dobré mravy. Pozéadali dokonce renomovaného literarniho
védce, aby vypracoval posudek, v némz by uvedl, zda je dilo
mozné povaZovat za pornografické. Prestoze ten dosel k jedno-
znaénému zaveéru, ze nikoli, kniha byla ptes protesty literarni
vefejnosti stazena z ob&hu s oficidlnim tvrzenim, Ze zachycuje
,,nezvyklé nasili, ovéncené aureolou beztrestnosti, jez je ,,pru-
mérnému brazilskému obcanovi zcela cizi“. Na vSechny utoky
a obvinéni Fonseca odpovidal, Ze véci, o nichz piSe, se kazdo-
denné dgji. ,,Jako by byl objevitel Richterovy stupnice zodpo-
védny za zemétieseni, prohlasil pti jedné prilezitosti. Nicméné
vzhledem k tahlé soudni pfi, kterou inicioval za zruSeni zakazu,
se kniha v Brazilii dockala dalsiho vydani az o ¢trnact let poz-
dé&ji, v roce 1989, poté, co uz vysla v prekladech do né€kolika
cizich jazyka.

Védomi moci a kvalita vraZdicich nastroji

Patnact kratkych préz, jimiz je soubor Stastny novy rok tvo-
fen, prohlubuje tematické okruhy ptedchozich tii autorovych
knih: osamélost, dezorientace a prazdnota moderniho ¢loveéka,
nemoznost komunikace v mravenisti velkomésta, spoleensky
nepiijatelné sexualni chovani, jako je prostituce nebo homo-
sexualita. Povidky se vyznacuji useCnym, strohym stylem, elip-
tickou strukturou zalozenou na perspektivé prvni osoby, dialo-
zich a rychlém déji, ktery pfipomina stiidajici se zabéry filmové
kamery. Téméf ve vSech je v rtiznych formach a intenzité pfi-
tomny motiv nasili — od explicitniho fyzického nasili v podobé
vrazd, ritudlniho usmrceni ¢i znasilnéni, pres sebevrazdy, do-
maci nasili a ublizeni na zdravi, aZ po psychologické vydirani,
socidlni a rasovou diskriminaci nebo kulturni manipulaci.

Nejvyssi koncentraci brutality nalezneme v prozach, kde se
vrazdi. Ponechame-li stranou ,,Lod’ Catrineta®, bizarni vyprave-
rodu, které 1ze povazovat spiSe za svéraznou ukazku Fonsekova
gerného humoru, jsou to povidky ,,Stastny novy rok*, ,,Ve&erni
projizdka I a 11 a ,,74 stupna“. éokuji chladnokrevnosti vrazd,
absurditou motivi, naprostou absenci vycitek svédomi ze strany
jejich aktéri. Nezalezi na tom, jakého jsou pohlavi nebo z ja-
ké spolecenské vrstvy pochazeji. At uz jde o ostfilené zlo¢ince
z riodejaneirského podsvéti, kteti prepadnou ucastniky silves-
trovského vecirku v luxusni vile, Gspésného podnikatele a otce
sporadané rodiny, jenz kazdy vecer beéhem projizd’ky v novém
jaguaru zabiji pecliveé vybrané chodce, nebo o lesbické ptitelky-
né, které jen tak z nudy ubiji své milence, fyzicka likvidace dru-
hého je pro né véci zcela pfirozenou, pfinasejici pocit uvolnéni
a euforie. Vychutnavaji si védomi moci a obdivuji kvality vraz-
dicich ,,nastrojid*, opajeji se védomim, ze diky své rafinovanosti
¢i spolecenskému postaveni nebudou nikdy odhaleni.

Vzhledem k ¢astému socidlnimu podbarveni konfliktd, jez
Fonseca zachycuje, by se mohlo zdat, Ze nésili ma u né&j prede-
v§im tiidni pficiny. N&kterymi kritiky byl také vylucéné inter-
pretovan jako autor kritizujici chudobu a socialné-ekonomické
usporadani rozvojové zemée. To je ovSem zjednodusujici zavér.
V centru jeho pozornosti neni stiet spoleCenskych vrstev, ale
stfet jedince s druhym, stejné jako se sebou samym. Rozpory
vychazejici ze socialni struktury brazilské spolecnosti mohou
tento konflikt sice umoctiovat, nikoli vSak plné vysvétlovat.
Samotna touha zabijet vyvéra z temnych hlubin lidského ,,ja*
a nelze ji podminit jen sociologicky. Fonsekovy postavy mnoh-
dy pachaji zlo€iny ze zcela iracionalnich divodi. Jak pravi jed-
na znich: ,Je tak lehké zabit jednu ¢i dvé osoby, zv1ast’ kdyZz pro
to nemate divod.*

V &eiting vysla z knihy Stastny novy rok povidka ,,Osaméla
srdce* ve vyboru Cerny romdn a jiné povidky. Jako ukazku au-
torova ,,brutdlniho stylu“ zde nabizime pieklad povidky, ktera
dala nazev celému souboru.
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Stastny novy rok

RUBEM FONSECA

V televizi jsem vidél, jak se vSechny super obchody zblaznily
a prodavaji drahy Satstvo, aby si mély damicky co obliknout na
Silvestra. A taky jsem vid¢l, Ze kramy se $pickovym jidlem a pi-
tim vyprodaly sklady.

Pereba, budu muset pockat do rana a pak pudu sbalit kasa-
su,D mrtvou slepici a farofu,” co zbyde po makumbistech.”

Pereba vesel do koupelny a fekl, to je smrad.

B¢z se vychcat nékam jinam, netece voda.

Pereba Sel ven a vychcal se na schody.

Kdes slohnul tu telku? divil se.

Nic jsem kurva ne§lohnul. Koupil sem ji. Uget lezi na bedns.
Hele, Pereba! Myslis, Ze sem nakej magor, abych mél ¢ornuty
véci ve svym brlohu?

Chcipam hlady, utrousil Pereba.

Rano si narvem bficha obét'ma vod makumbisti, fekl jsem,
jen tak ze srandy.

Se mnou nepocitej, protestoval Pereba. Pamatujes se na Cri-
spima, ne? Strkal friidk do jedny makumby na ulici Borges de
Medeiros a z€ernala mu noha, ufizli mu ji v nemocnici Miguel
Couto, a jak dopad, chcipak, ted’ chodi vo berlich.

Pereba byl vzdycky povér¢ivy. Ja ne. Mam pét tiid, umim
Cist, psat a odmocrniovat. Makumba mné miZze vlizt né¢kam.

Zapalili jsme si jointa a koukali na seridl. Sracka. Piepnuli
jsme, bang bang. Dalsi sracka.

Prvotiidni pani¢ky maj vSecky novy hadry, protancujou se
do novyho roku s rukama nahote. Uz vidéls, jak bily buchty
tancujou? Zvednou ruce, asi aby ukazaly podpazi. Co chtéj vo-
pravdu ukazat, je kunda, ale nemaj na to, a tak ukazujou aspon
podpazi. VSechny svejm chlapiim nasazujou parohy. Vi§, Ze ne-
délaj nic jinyho, nez Ze roztahujou nohy?

Smtila Ze nam nedaj, fekl Pereba. Mluvil pomalu, sarkastic-
ky, unaveny, nemocny.

Pereba, nemas zuby, §ilhas, si Cernej a chudej, si myslis, Ze ti
panicky daj? Hele, Pereba, ty si ho tak maximaln¢ miizes vyho-
nit. Zavii o€i a rozpal to.

Chtél bych bejt bohatej, dostat se z téch sracek! Tolik lidi je
bohatejch a ja v hajzlu.

Do mistnosti vesel Zequinha, vidé€l, jak si ho Pereba honi,
a zahuhlal, co je zas tohle, Pereba?

A je to v prdeli, ted’ uz to nepude, fekl Pereba.

Pro¢ si ten klacek nedrhnes v koupelné? zeptal se Ze-
quinha.

V koupelné je ukrutnej smrad, Pereba na to.

Netece voda.

Zensky tady uz nedaj? zeptal se Zequinha.
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Vzdaval hold jedny blond’aty kocce v plesovejch Satech
ovéSeny zlatem.

Byla nahata, fekl Pereba.

Mné¢ bylo hned jasny, ze ste v prdeli, ucedil Zequinha.

Tenhle chce jist zbytky vod Iemanja, vypadlo z Pereby.

Jen ze srandy, fekl jsem. J4 a Zequinha jsme ptepadli je-
den supermarket v Leblonu, zadny velky prachy to nehodilo,
ale n&jakou dobu jsme se flakali v podsvéti Sdo Paula, chlastali
a Sukali zensky. Respektovali jsme se.

Je fakt, ze se mi taky dfe tfiska do prdele, posteskl si Zequin-
ha. Ted’ je to tézky. S t€éma chlapkama se nezahrava, vidéli ste,
co udélali Dobrymu Kreolovi? Sestnact ran do palice. Lapili Ve-
vého a uskrtili ho. A Zizalu, kurva! Zizalu! Vyristali sme spolu
v Caxias, von byl tak kratkozrakej, Ze nevidél vodtud tamhle,
a taky trochu koktal, chytli ho a celyho zmlacenyho hodili do
Guandu.

Nejhtt dopad Tripé. Toho zapalili. Ziistaly z n€j Skvarky. Jo,
s nima prdel neni, fekl Pereba. A ja kufe vod makumby neZeru.

Pozitti uvidite.

Co uvidime? zeptal se Zequinha.

Cekam jen na Lambretu, aZ pfijede ze Sdo Paula.

Ty vole, ty picha$ s Lambretou? zatvaril se Zequinha.

Vsechno jeho nadobicko je tady.

Tady? zarazil se Zequinha. Ty ses snad zblaznil, ne?

Zasmal jsem se.

A co je to za naradi? ujastioval si Zequinha.

Jeden sapik zabijak Thompson, jedna karabina dvanactka
s vodfezanou hlavni a dvé magnumky.

Ty vole, zahuhlal Zequinha. Tak vy dva tady sedite na tako-
vy hald€ a honite si péra?

Cekame, az vyleze voskar, abysme si dali farofu z makumby,
pronesl Pereba. S tim stylem mluveni by mél uspéch v televizi,
lidi by umirali smichy.

Dokouiili jsme a dopili kasasu.

Muzu ten materidl vidét? zeptal se Zequinha.

Sesli jsme po schodech dold, vytah nejezdil, a zamifili k by-
tu dony Candinhy. Zaklepali jsme. Stara oteviela dvete.

Dobry vecer, dono Candinho, pfisel jsem pro ten balik.

Tak Lambreta uz ptijel? vyzvidala stard cernoska.

Uz, odpovedél jsem, je nahote.

Stara s namahou ptivlekla balik. Bylo to pro ni moc té€zky.
Opatrné, hosi.

Vratili jsme se nahoru do mého bytu. Oteviel jsem balik.
Jako prvni jsem nabil tomika a dal ho Zequinhovi podrzet. Hez-
ky na ten stroj nalehnu a ratatata! zkousel Zequinha.
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Je starej, ale nezradi, pronesl jsem.

Zequinha si vzal magnumku. Dost dobry, fekl. Pak potézkal
dvanactku, pfilozil si pazbu na rameno a fekl: Jesté si s touhle
kraskou vystfelim na nakyho fizla, pékné zblizka, znas to, tak
aby to toho zmrda odrazilo zady na zed’ a von tam zustal ptibitej
viset.

Polozili jsme vSechno na sttil a néjakou dobu na to koukali.

Jeste trochu jsme pokoufili.

Kdy to nafadi chcete pouzit? zeptal se Zequinha.

Druhyho. Rozcupujem banku na Penhe. Lambreta chce stie-
lit prvni gol v roce.

P¢&kné namyslenej panacek, uznal Zequinha.

Namyslenej, ale ma na to. Uz délal v Sao Paulu, Curitib¢,
Floriandpolisu, Portu Alegre, Vitorii, Niterdji, a tady v Riu,
o tom ani nemluvé. Vic nez tficet bank.

No ale tiké se vo ném, nadhodil Zequinha, Ze je buzna.

To nevim, jestli je, a ani mé to nezajima. Po mné nikdy ne-
vyjel.

Uz ho vidéls s zenskou? zajimal se Zequinha.

Ne, nikdy. No tak jo, mize to bejt pravda, ale co na tom
sejde?

Chlap by nemél nastavovat prdel. A uz viibec ne takovy kapo
jako Lambreta, fekl Zequinha.

Takovy kapo si mize délat, co chece, odsekl jsem.

To je taky pravda, souhlasil Zequinha.

Zmlkli jsme a koutili.

Takovy natradi v ruce a my nic, fekl Zequinha.

To sou Lambretovy stroje. A kde bysme je jako v tuhle dobu
méli pouzit?

Zequinha nasal vzduch, pfedstiral, Ze ma néco mezi zubama.
Asi mél taky hlad.

Sem myslel, ze bysme mohli pfepadnout nidkej mastracke;j
barék, kde se pravé slavi. Zensky budou mit na sob& tuny zlata
a ja znam chlapka, co koupi vSecko, co pfinesu. Navic kravataci
maj narvany penéZenky. Vis, Ze sou prsteny, za ktery ten Smeli-
naf, co ho znam, zaplati pét tacl, a fetézy, za ktery da patnact?
Plati hned.

Kutivo doslo. Kasasa taky. Zacalo prset.

A mas po farofé, fekl Pereba.

Jakej barak? Uz sis nidkej vyhlid?

Ne, ale je tu vokolo plno luxusnich bejvaka. Slohnem faro
a porozhlidnem se.

Str¢il jsem tomika spole¢né s munici do pytle. Jednu mag-
numku jsem dal Perebovi, druhou Zequinhovi. Zajistil jsem ka-
rabinu na pasku, hlavni dolii, a oblékl si plast’. Sebral jsem troje
damské puncochy a jedny niizky. Jdeme, zavelel jsem.

Cérli jsme opla a namifili si to k Sdo Conradu. Projeli jsme
kolem nékolika domd, které se nam nelibily, bud’ byly pfili§
blizko ulice, nebo tam bylo moc lidi. AZ jsme nasli to pravy.
Vpfedu byla velkd zahrada a dim stal vzadu Gpln¢ odfiznuty.
Slyseli jsme hluk karnevalové hudby, jen par hlasii zpivalo. Ve-
§li jsme hlavnim vchodem.

Pili a tan¢ili v hale, kdyz nas uvidéli.

Piepadeni, zafval jsem hlasit€, abych ptrehlusil zvuk gramo-
fonu. Kdyz budete zticha, nikomu se nic nestane. Ty tam, vypni
ten zkurvenej gramec!

Pereba se Zequinhou §li pro zaméstnance, privedli tfi ¢i$ni-
ky a dvé kucharky. VSichni lehnout, zakficel jsem.

Pocital jsem. Celkem pétadvacet lidi. VSichni v tichosti
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lezeli, ani nedutali, jako by je nebylo vidét a oni sami nic ne-
vidéli.

Je tu v domé jesté nékdo? zeptal jsem se.

Ma matka. Je nahote v pokoji. Je nemocn4, fekla jedna na-
¢incana zenska v dlouhych cervenych Satech. Asi to byla maji-
telka.

A déti?

Jsou v Cabo Frio u pfibuznych.

Gongalvesi, b€z s tou macatou nahoru a ptived’ jeji matku.

Gongalvesi? nechépal Pereba.

To ses prece ty. Nezna§ uz ani svy jméno, osle?

Pereba popadl Zenskou a Sel nahoru.

Inocéncio, svaz ty kravataky.

Zequinha svazal chlapy pasky, Siitirami ze zaclon, od telefo-
nt, v§im, co nasel.

Vsechny jsme prohlédli. Hrozn¢ malo penéz. Ty sviné mély
jen samy kreditni karty a Sekovy knizky. Hodinky byly dobry,
ze zlata a platiny. Strhali jsme ze Zenskych $perky. Trochu zlata
a briliantf. VSechno jsme hodili do pytle.

Pereba schazel ze schodl sam.

Kde mas ty dvé? stekl jsem po ném.

Cukaly se, tak sem musel udé€lat poradek

Sel jsem nahoru. Ta macata leZela na posteli, rozervany had-
ry, jazyk venku. Tuhd. Pro¢pak si hrala na jeptisku a nedala mu
hned? Pereba je trochu opozdény. Ojeta a jesté Spatné zaplace-
na. Strhl jsem z ni aspon Sperky. Stara byla na chodbé, sesu-
ta k zemi. Taky natdhla brka. Cela naCesand, odbarveny vlasy
v pozoru, v novych Satech, zvrasnény oblicej, ¢ekala na Novy
rok, ale uz byla vic tam nez tady. Asi umfela strachy. Serval
jsem nahrdelniky, broZe a prsteny. Jeden prsten se nedal sundat.
S hnusem jsem ji naslinil prst, ale ani tak to neslo. Rozzufilo
me to, zahryzl jsem se a trhnutim ji prst urval. VSechno jsem
nahazel do povlaku na pol§taf. V pokoji macatky byly stény
vytapetovany kdzi. Vana byla velka ¢tvercova dira z bilyho
mramoru zapusténa do zem¢. VSude na zdech zrcadla. VSechno
parfémovany. Vratil jsem se do pokoje, shodil macatou na zem,
dikladng uhladil saténovy piehoz na posteli, az byl hlad’oucky
a leskly. Sundal jsem si kalhoty a vykadil se na pfehoz. Bylo to
bajecny uvolnéni. Potom jsem si pfehozem utfel zadek, oblikl
kalhoty a sesel dolti.

Najime se, fekl jsem a str¢il povlak na polstar do pytle. Muzi
a zeny lezeli na zemi ztichli a podé€lani jak beranci. Abych je
jesté vic vystrasil, fekl jsem, svini, kterd se pohne, vystielim
mozek.

Pak najednou jeden z nich klidn& pronesl, neroz¢ilujte se,
vezméte si, co chcete, nic neudélame.

Ziral jsem na ného. Kolem krku mél uvazany barevny hed-
vabny Satek.

Muizete jist a pit dle libosti, dodal.

Hajzl. Piti, jidlo, Sperky, penize, to vSechno pro n¢ bylo
malickosti. V bankach méli daleko vic. Pro né jsme byli jen tfi
mouchy na cuktence.

Jaké je vase jméno?

Mauricio, odpovedél nejiste.

Pane Mauricio, mohl byste, prosim, povstat?

Vstal. Rozvazal jsem mu ruce.

Mockrat dekuji, fekl. Je vidét, ze jste vzd€lany, kultivova-
ny muz. Muzete odejit, nepoddme na policii zadnou stiznost.
Kdyz mluvil, dival se po ostatnich, ktefi se kr¢ili k zemi ztichli
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hriizou, a délal otevienyma rukama gesta, jako by chtél nazna-
¢it, klid, moji mili, uz jsem tomu podélanymu zmetkovi namazal
med kolem huby.

Inocéncio, uz ses najed? Pfines mi tamleto krocani steh-
no. Jidlo, co lezelo na jednom stole, by nakrmilo cely lagr.
Snédl jsem krocani stehno. Vzal jsem dvanactku a nabil dva za-
sobniky.

Pane Mauricio, mohl byste laskaveé pristoupit blize ke
sténe?

Optel se o zed'.

Ne, neopirejte se, chce to vzdalenost néjakych dvou metrti.
Jesteé trochu bliz ke mné. Tam. Dé&kuji mnohokrat.

Zamifil jsem piimo na prsa a s hrozivym burdcenim vy-
prazdnil oba zasobniky. Zasah ho odmrstil na zed. Pomalu se
sesunul a zlistal sedét na zemi. V prsou mél diru, Ze by se do ni
vesla vanocka.

Vidéli ste to? Ani ho to nepfilepilo na zed’, kurva.

To musi bejt do dieva, na dvete. Na zed’ to nejde, vysvétlil
Zequinha.

Lidi na zemi méli zavieny oci, ani se nehnuli. Nebylo slySet
vibec nic, jen Perebovo fihani.

Ty tam, vstari, fekl Zequinha. Ten vy¢uranek si vybral vychrt-
lyho chlapika s dlouhymi vlasy.

Prosim, pipnul ten ¢lovek.

Zady ke sténé, porucil Zequinha.

Nabil jsem oba dva zasobniky dvandctky. Stfilej ty, mam
vod ty rany pohmozdény rameno. Dobfte si zajisti pazbu, at’ ti
nezlomi kli¢ni kost.

Koukej, jak se tenhle ptiSpendli. Zequinha vystielil. Chlapek
letél, nohy se odlepily od zemé¢, bylo to Uizasny, jako by sko-
¢il dozadu. Narazil s hifmotem na dvefe a ziistal pfibity. Bylo
to sice na kratkou chvilku, ale chlapikovo télo ziistalo olovem
prikovany do dieva.

Neftikal sem to? Zequinha si hladil bolavé rameno. Ten ka-
nén jede.

Nevojedes nidkou z t€hlech kocek? Chtél védet Pereba.

Nechce se mi. Je mi z téch zenskejch na bliti. Seru na né.
Prcam jen ty, co se mi libi.

A co ty... Inocéncio?

Myslim, ze ochutnam tamletu snédouckou.

Holka se snazila vyvléct, ale Zequinha ji dal par ran do span-
ki, uklidnila se a zmlkla, otevienyma ocima zirala do stropu,
zatimco on ji na gauc¢i odpravoval.

Jdem pry¢, zahlasil jsem. Ruéniky a povlaky jsme naplnili
jidlem a vécma.

Mockrat vam vSem dekuji za spolupraci, fekl jsem. Nikdo
neodpovedel.

Vysli jsme. Nasedli jsme do oplu a vratili se domt.

Perebovi jsem fekl, nech to faro v ndky vopustény ulici na
Botafogu a vrat’ se tagem. J4 se Zequinhou jsme vystoupili.

Tenhle barak je stejné k posrani, fekl Zequinha, kdyz jsme
s tim nakladem $li po §pinavych a rozbitych schodech.

K posrani, ale v Jizni z6né, blizko plaze. Nechce$§ nahodou,
abych se presté¢hoval do Nilopolisu?
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KVETOSLAV PRIBYL

Diisseldorf 2000

Znaveni jsme se vydrapali nahoru. Nadobicko jsem dal
do baliku, Sperky a penize do pytle a odnesl to do bytu stary
cernosky.

Dono Candinho, mrknul jsem aukazal pytel, jesté je to
teply.

V klidu, synacci. Sem chlapi nepftijdou.

Vysli jsme nahoru. Lahve a jidlo jsem polozil na ru¢nik na
zem. Zequinha chtél pit, ale ja ho nenechal. Pockame na Perebu.

Kdyz Pereba dorazil, nalil jsem skleni¢ky a slavnostné pro-
nesl, at’ je pisti rok lepsi. Stastny novy rok.

(Z portugalského origindlu ,, Feliz Ano Novo“ prelozila Radka
Benesovd)

POZNAMKY

1) Palenka z cukrové titiny.

2) Maniokova mouka.

3) Prislusnici afro-brazilského nabozenského kultu.

4) Ritualni slavnost k ucténi bohyné vodstva Iemanja, ktera se shoduje
s oslavou prvniho dne roku.
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Ted'

ALBUM

JEVGENIJ GRISKOVEC

Mésto

Neékdy byvaji zvlastni dny, dlouhé a necinné, ne vikendy nebo
svatky, ale takové dny, kdy dejme tomu uz mate volno, ale jesté
jste nikam neodjeli, zdrZeli jste se ve mé&sté. Anebo naopak, uz
jste se odnékud vratili, ale dovolena vam jesté neskoncila. A ta-
kové dny miizete klidn€ celé prosedét doma. Jenze jakpak by
to §lo, klidn& prosedét... doma... ve VASEM mést&?! Obzvlast
kdyZ je za oknem vam dobfe znamy strom, ktery nepozorova-
né vyrostl, a za tim stromem, tam o kousek dal... fady novych
panelovych domd, které uz také davno nejsou nové. Zkratka je
postavili za vaseho Zivota. A to znamend, Ze vy ve VASEM més-
té Zijete uz pekné dlouho.

A to uz vyrazite ven a mizete jit nebo jet, kam se vam za-
chce. Ale co znamena ,kam se vam zachce® ve VASEM mést&?

A tak jedete a najednou pochopite, Ze jedete tam, kam jezdite
kazdy den. Kazdy bozi den. Ale vy si feknete — dneska nikam
nepospicham. A najednou si v§eho v§imate, v§echno si prohlizi-
te. A dokonce mate radost z toho, co vam vétSinou leze na nervy.
Protoze mésto Zije svym vSednim Zivotem, ale vy dnes prozivate
nevsedni den.

A beznadéjné uviznete v zacp€, a mate radost pravé z té
zacpy. Rozhlizite se na vS§echny strany a ve vSech autech okolo
vidite hodn€ nastvané lidi, ktefi nékam hodné spéchaji, maji ne-
ustale ruku na klaksonu a skrze zuby trousi nadavky. Nadavky,
které vy neslysite. A ti lidé vam pfipomenou rybky v akvariich.

A vy mate Cas pohrat si s radiem a naladit na piijemnou
vinu. A najednou slysite hudbu! Slysite ji tak, jak jste uz davno
hudbu neposlouchali.

A pak jedete po ulicich a tam n¢kde vpfedu nad domy se
mihne kousek Cistého nebe a zprava se mihaji krasné domy...
A vy mijite n¢jakou ambasadu buhvijaké zemé, jejiz jméno vam
nic nefikd, nikdy jste tam nebyli a ani vas to nikdy nenapadlo.
Ale ve vétru vlaje vlajka té zemé. A vlaje ve vasem vétru... Ale
at’si.

A predjizdite vyhlidkovy autobus, velky, vysoky autobus.
Vozi se v ném turisté po mésté. Star§i zahranicni turisté. Jedou
po VASEM mést& ve svych bézovych nebo pistaciovych bliz-
kach a kalhotach a divaji se na vSechny strany. A vy se mulze-
te podivat tam, kam se divaji oni. A najednou si uvédomite...
Krasné!

A potom zastavite na semaforu a po pfechodu prechazeji vo-
jacci. A vojacei jdou po ulici, a taky se rozhlizeji na vSechny
strany. Ur¢ité jsou v takovém velkém meésté poprvé. A cozpak
je viibec jeste vetsi mésto? Vzdyt tohle je prece nejvetsi mésto!
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A jest€ miZete jet a spatfit krdsnou mladou Zzenu, ktera pfi-
drzuje malou hol¢ic¢ku, o¢ividné svoji dceru, aby nevlitla do sil-
nice, protoze po ni jedete pravé vy. A vy se usméjete. Jenze ne
na tu Zzenu, ale prost¢ jen tak.

A jedete jeste dal a potkate né€kolik mladych klukd, kteti se
loudaji a piji pivo. Je na nich vidét, Ze se celou noc n¢kde pofla-
kovali a bavili se, ale ted’ uz pfichazi den a oni se nékam vraceji,
koupili si na cestu pivo, jdou a uz jim neni tak do smichu. Ale
i to jim muiZete trochu zavidét. Protoze vy uz tohle nemuzete.
Protoze pro vas se to, uz kvili vasemu postaveni, nehodi, popi-
jet celou noc né€kde venku na lavicce, a potom jit po ulici a pit
pivo piimo z ldhve.

Ale najednou vas zastavi policista a vy mu musite dat upla-
tek, aby vas pustil dal. Obvykle to hraveé zvladate, ale ted’ jste se
citili strasné, protoZe jste si najednou pomysleli: ,,Jak jen mizu
dat penize ¢lovéku? Vzdyt je to ¢lovek. Clovek! Ma vysokou
Skolu, je to distojnik, a za nim stoji néco velkého, co je jeste
vetsi nez celé mésto, vzdyt ho urazi, ze néjaky jiny clovek se
mu pokousi dat penize. Zastydi se kvili té vysoké Skole, kvuli
tomu, Ze je distojnik, a kvili vS§emu tomu velkému.“ Ale to uz
mu podavate penize a on je klidn€ piijima a stydét se zacinate
akorat vy.

Ale co, zaplatili jste a jedete. Samoziejme Ze jste nezaplatili
ani Spetku z toho, co byste zaplatit méli. Ale hlavni je, Ze ne-
mate pocit, Ze byste viibec méli néco platit. A jesté stale jedete
dal. A pted vami je dlouhy — dlouhy den a mésto, které nikde
nekon¢i. A jesté dal pfed vami je dlouhy — dlouhy Zzivot. Vas
zivot, ktery také nikde nezacal a nikde neskonci.

Gvardéjsk — Ibiz

Malé méstecko. Jakési okresni centrum s takovym jménem, jaké
vzbuzuje u lidi z hlavniho mésta, kteti sem piijizdéji na sluzebni
cesty, akorat usklebek a pousmani.

Prvniho zafi, zacatek skolniho roku. Je to zacatek posledni-
ho skolniho roku v zZivoté jedné divky. A ta se uz od prvniho zafi
zacina pfipravovat... Ale ne na maturitu, na svlij maturitni ples.
JenZe ve skuteCnosti se zacala pfipravovat mnohem diiv — uz
kdyz si kreslila na posledni stranky sesitli a na savé papiry kras-
né princezny v krasnych Satech. Pfipravuje se a sni o tom plese,
i kdyz dobfe vi, Ze cely ten ples se bude konat ve skolni jidelng,
kde povési n¢jaké plakaty a nasténky. A na ten ples ptijdou pii-
buzni a zndmi. A jesté ucitelé a spoluzaci. A také zaci z ,,bécka*
a z ,,cécka”. Vsichni! A kdo jiny by jesté na ten ples mohl pfi-
jit? Kde by se tam vzal? V okresnim centru, ve §kolni jidelné...
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Ale ona stejné¢ doufa, ze se mezi spoluzaky a pfibuznymi
mihne okouzlujici muz nebo mladik, ktery se viibec nebude po-

A jesté doufa, Ze ze starych reproduktort ve skolni jidelné ji
na maturitnim plese bude hrat moderni a sladka hudba.

A v 1ét€ se jela koupat k fece nebo k jezeru. Jela na venkov v za-
praseném autobuse a premyslela: v reklamach prece tikaji, ze
kdyz ¢lovék vezme nékolik balickt néjakého vyrobku, tfi na-
lepky z jogurtu, nebo kdyz najde specialni vicko od limonady
a posle to na urcitou adresu, mize vyhrat zajezd... a jet tam,
kde rostou palmy, kde je ohromné, prizraéné mote a kde Zziji
plavéici z Malibu. A pokud tam pfileti, tak ji samozfejmé bude
¢ekat okouzlujici muz nebo opéleny mladik, ktery neni ani tro-
chu podobny spoluzakim... A ona se vrhne do vin a bude plavat
v mofi. Jenze jesté nikdy v moti neplavala a prvni vlna ji samo-
ziejmé splachne a ona se za¢ne topit a vSichni plavéici z Malibu
ji pobézi zachranit. A ona bude s ismévem na rtech klesat do
azurové hlubiny. A tam v hloubce ji v uSich bude znit moderni
a sladka hudba.

A az jednoho chladného podzimniho dne ptijde ze Skoly,
bude mavat taSkou, pijde kolem pekarny nebo lahtdek a v§im-
ne si, jak pfibrzdi star§i zahrani¢ni auto, okénka toho auta se
stahnou a vyhlédne z nich neoholend tvar s chtivym pohledem
a ona uciti, jak ji ten zadostivy pohled sleduje a prohlizi si jeji
pas a nohy. A po cely zbytek dne bude mit skvélou naladu. A bu-
de se ji zdat, ze v celém jejim malém méstecku zni odevsad mo-
derni a sladké4 hudba.

Restaurace /navod/

Pomalu, pomalinku se za¢ina stmivat. Potom se na mésto snese
sam vecer, nejdiive zablikaji, zahteji se a potom se rozsviti okna
restauraci. A restaurace se zacnou postupné plnit lidmi, klidny-
mi, tichymi, usmévavymi lidmi, a vSichni ti lidé vypadaji Stast-
né, protoze se sem prisli najist.

I kdyz samoziejme nepfisli jen proto, aby se najedli. Ale pro-
to, aby si ud¢lali radost, aby se necitili ve svych bytech a domech
osamoceni, aby je mésto neznepokojovalo svymi moznostmi.

Lidé ptichazeji, aby si koupili trochu péce, tepla a lidské
ucasti. A hlavné — Casu. Protoze... co je takovy pullitr piva
nebo sklenicka komniaku? Je to samoziejmé tekutina v nadobe.
Ale jesté navic je to minimalné dvacet minut ¢asu a dtivod ni-
kam jinam téch dvacet minut nechodit. A restaurace jsou zaloZe-
ny na mnozstvi takovych dtvoda.

A je velmi dulezité¢ neudélat v restauraci n¢kolik vaznych
chyb, které se bohuzel stale délaji. A v souvislosti s tim vam
chci dat nekolik rad:

1. Dlouho si vybirate v jidelnim listku, nakonec se pro néco
rozhodnete a objednate si. Nikdy nejezte chléb, ktery vam piine-
sou pied tim, nez je hotové hlavni jidlo. Protoze jestli ten chléb
snite, utiSite tolik cenny a naléhavy pocit hladu a konzumace
hlavniho jidla se potom obrati v nesmyslnou a imornou ¢innost.

2. Kdyz ¢ekate, az vam ptinesou jidlo, nikdy se nerozhlizej-
te kolem sebe po restauraci. Protoze jinak uvidite, co nosi k sou-
sednim stolim. A hned si uvédomite, Ze jste si objednali $patné,
zatimco ti, ktefi sedi u vedlejsiho stolu, si objednali dobfe.
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3. Divejte se tomu, s kym jste pfisli do restaurace, do oci.
(Pokud to samoziejmé neni vas $éf.)

4. A jestli jste pfisli se Sé¢fem nebo s ¢lovékem, od které¢ho
néco potiebujete, je to jednoduché — objednejte si totéz, co si
objedna on. Udéglate tak na ného ten nejlepsi dojem. A aZ se ne-
jistym a pomalym pohybem natdhne pro penézenku, vy musite
bleskurychle vytahnout svoji, pfesvéd¢ive a rychle jako kovboj.
Potom se mrknéte na ucet a ude€lejte takovou jemnou grimasu,
ze které bude poznat, Ze suma je dost vysoka, ale pro vas to nic
neznamena. A tak na ¢lovéka, kterého jste pozvali do restaurace,
udélate skveély dojem.

Ale kdyz ¢lovek miji hiejiva okna restauraci a ma chut’ na néco
potfadného, mam-li byt upfimny, ve skutecnosti... vzdyt ma
chut’ pfesné na ty brambory s masem a cibulkou dozlatova, kte-
rou smazila babicka na velké, t€zké, Cerné panvi. Ale babicka
zemiela a takové panve se uz nevyrabé&ji. A recept je fuc.

Ale stylizace neni namisté!!!

A pokud si v tom udélate jasno, nejvetsi pozitek v restauraci
poskytuje nejcasteji praveé ten chléb, ktery vam prinesou jeste
pred tim, nez je hotové jidlo. ProtoZe do restaurace jste ptib&hli
hladovi, ze zimy a... dostali jste chléb. A ten chléb vam ani ne-
nauctuji. A v jidelnim listku, ve kterém jste tak dlouho listovali,
o ném neni ani zminka.

Léto

Léto klepe na dvefe. A to uz je nejvyssi ¢as se rozhodnout. Pro-
toze odpocinek — to je vazna véc. Léto je tieba néjak stravit.
Léto se musi STRAVIT. NemiiZete prosté jen tak zistat ve més-
té, dokonce ani kdyz chcete zlstat. V 1été¢ zkratka nemiZzete.
ProtoZe potom byste se za to straslivé stydéli a bylo by vam to
lito...

A tak jdete do obchodu s plavkami, plovacimi ploutvemi,
potapécskymi brylemi a tak dale, ale nejdete tam jako do mu-
zea, jen se tak podivat, vy si tam totiz jdete néco koupit. A kdyz
si vybirate potapécské bryle a plovaci ploutve, myslenky vam
odbihaji do svéta prijemnych predstav...

A pak je na fadé vybér zajezdu. A tak listujete haldou riz-
nych nabidek, ale je jich tak strasné moc a je tak jednoduché
se prepocitat, az vam z toho za¢ina byt horko. Mnohem vétsi
horko, nez je na strasné horkych plazich.

A hle, nasli jste ,,zhavy* zjezd...

A zatim Turci, Rekové, Spanélé uz &isti bazény, dostavuji
nové hotely, zalévaji zeleninu a ovoce, chovaji zvifata. Pro vas!
Jen a jen pro vas! Abyste se mohli koupat, uzivat si, jist, pit,
opalovat se. Jsou sympati¢ti. Usmivaji se. Cekaji.

Ale to uz leti letadla ze vSech nekonecnych koutti obrovské
zemg. A ve vSech téch letadlech sedi mnoho lidi, kteti jsou pev-
né presvédCeni, Ze pravé oni si koupili ten ,,nejzhaveéjsi* zajezd
za tu nejvyhodnéjsi cenu.

A uz jste v hotelu, vybalujete si véci a zjistujete, Ze plovaci
ploutve a potapécské bryle jste si zapomnéli doma a zapomné-
li jste i na slunecni bryle, které jste s takovou radosti vybirali
prave na tuhle dovolenou. Ale vam je to jedno. Protoze je 1éto!
Léto!

A tak po dlouhé zimé jdete celi zvadli, bili a nehezci. A na-
vzdory vSem varovanim se hned prvni den spalite a musite si
koupit né&jaké krémy, na které se potom bude doma prasit. Ale
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to je malickost, protoze za tyden uZz jste bronzovi a okouzluji-
ci. A ze svého lehatka si nové rekreanty prohlizite jako domo-
rodci.

A novéacci nesméle chodi, prohlizeji si bazén, prohlizeji si
hotel a vSechno je teprve Ceka. Ale i na vas ¢eka jeste cely ty-
den. Protoze vase 1éto se zkoncentrovalo do dvou tydnd.

Vecer budete sedét u bazénu a budete si povidat s n¢jakym
Clovekem ze vzdaleného mésta a on se vas zepta: ,,Za kolik jste
koupil tenhle zajezd?* A vy znicehonic feknete ¢astku, ktera je
mnohem niz§i, nez jste doopravdy zaplatili. A toho doty¢ného
to rozladi. Ale vam je najednou hezky. A proc jste to fekli? Jen
proto, abyste ho nastvali a sob¢ ud¢lali radost.

Vsechny knizky, které jste si vzali s sebou, uz mate prectené,
dva tydny se uz chyli ke konci a odnékud uz leti ¢lovek, ktery
bude bydlet ve vaSem hotelovém pokoji a spat ve vasi posteli.
A tak jste se naposledy prosli po plazi a udélali jste vSe, co se
vétSinou déla naposledy... a uz sami letite do svého vzdalené-
ho cile...

A na letisti uz vas vita podzim. Vita vas destém, ktery busi
do okének a ktidel letadla. A vSichni lidé, ktefi se jeSté nedavno
$plouchali ve vinach, se setadili do ulicky mezi sedadly, ovéseni
taskami z duty-free obchodii nebo spicimi bezvladnymi détmi
a vSichni potichu jeden za druhym vychazeji z letadla.

A vSichni maji v batizkach videokamery, na kterych je na-
hrano v podstaté totéz: tady je nas hotelovy pokoj, tady odpoci-
vame, to je nas bazén, tady plaveme, tady jidlo... a jak ho jime.
A ve fotoaparatech jsou zvécnéni lidé s Cervenyma ocima, vasi
novi pratelé z nejriznéjSich mést, sympatiéti 1idé, se kterymi
jste odpocivali a se kterymi se uz nikdy neuvidite.

Na letist€ vas pfijel vyzvednout vas pritel. Protoze kazdy
musi mit takového pritele, ktery sam nikdy nikam nejezdi, ale
vSechny vyzvedava svym stafiCkym, unavenym autem. A tak vas
veze do vecerniho mésta zaticiho osvétlenim a zalitého deStém.
Vypravi vam o tom, jaké problémy se nahrnuly za ty dva tydny
vasSeho léta. A vam je jasné, Ze se nic vazného v dob¢ vasi nepfi-
tomnosti nestalo. Ale vam se styska. Styska se vam po vSem.

Styska se vam po praci, kde se vas budou kolegové vyptavat:
,»Pani, kde jste se tak krasn€ opalil?“ A vy odpovite. A oni se
zeptaji: ,,A jak jste si odpocinul?“ A vy odpovite: ,,Suprove!*
Ale kolegové z toho nebudou mit velkou radost, protoze nikdo
si neodpocinul suprove. Ani vy jste si neodpocinuli suprove. Ale
je vam pfijemné, Zze miiZzete nastvat kolegy.

Léto skoncilo, ale pfed sebou mate jesté¢ dlouhy podzim,
s pruzraénymi proslunénymi dny, $aslikem, saunami, houbami
a lesnimi plody, s praskanim vétviéek pod nohama v podzim-
nim lese, s vlanym koutem ze suchého listi. A potom — prvni
snih ¢asné zrana. A prvni ranni led na kaluzich, ktery nohama
opatrné a zalibné prokiupavaji peclivi prviiacei.

Ted' /cernobily film/

On. Zajimavé, a kde je ta laska? Ta laska, které je tolik v kaz-
dém obraze oblibenych ¢ernobilych filma. Ta laska, ktera kamsi
zene osamélé kovboje, ta laska, ktera nuti hrdiny francouzskych
a italskych snimku koufit tak asto a tak dlouze. Léska, ktera je
v kazdém ze sedmnadcti zastaveni toho stejného jara.

Je tady? A je pro me&? V mé barevné dobg...

Ale kdyz si kupuju ldhev piva v no¢nim kiosku nebo do sebe
klopim tietiho nebo ¢tvrtého panaka v zakoufeném baru, najed-
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nou ucitim, Ze mam na sob¢& pekny bily plast a pekny mekky
klobouk. A jesté ucitim, Ze vSechno kolem... no to vSechno,
vSechno, co se déje se mnou, je néco jiného nez zacatek pratel-
stvi, mého pratelstvi s mou dobou. Pételstvi za nepfitomnosti
lasky.

Ona. Zajimavé, kde je to mésto? To mésto, které tak dobie
znam, prestoze jsem tam nikdy nebyla. Ale mnohokrat jsem ho
vidéla v téch stejnych Cernobilych filmech, od kterych se ¢loveék
nemuize odtrhnout.

To mésto, ve kterém je vzdycky tak uzasné svétlo, vzdy
mokry lesknouci se asfalt, a ve kterém nejsou auta, kromée téch
kropicich. Mésto, ve kterém je vSe tak klidné a vyznamné. Na-
biezi, mosty, monumentalni policisté.

V tom mésté Ziji jen oblibeni herci, ktefi jsou tam vzdy zivi
a nadherni.

Ale jestli viibec jsou takova mista, a hlavné doba, kde a kdy
toto Cernobilé mésto splyva s méstem, po kterém chodim ja, ve
kterém blika mé okno, nebo kde v kolonach aut sviti svétlomety
mého automobilu.

Nalada je lepsi

Kdyz ma ¢lovek Spatnou nédladu, roz¢iluje se tak jednoduse a tak
rad, a nikam pfed tim neutece, vSechno se ho dotyké a dokonce
ho drazdi. A kdyz v takové naladé zajde do knihkupectvi, nic
si nemiZe vybrat. Protoze vejde a vidi, ze zadné dobré knizky
nemaji. Ale co knizky! Dokonce kdyz zajde do supermarketu,
chodi a chodi podél nekone¢nych regald a tika si — vzdyt’ tady
nic nemaji, prosté neni co si koupit!

Jednoduse nema na nic naladu, proto si nema co koupit. Ale
vzdyt' si prece vydélal penize. Vydélal si je, nenasel je, nikdo
mu je nedal. Proto si musi néjak ud¢€lat radost. A tak kupuje ales-
poni lahev kefiru nebo mineralky a jde k pokladné. A u pokladny
sedi zena. S velkou frizurou a lesklym zlatym zubem — takova,
na kterou je tak lehké byt nepiijemny. Ale ona, neznamo proc, si
vesele bere penize, tak n€jak po svém zavtipkuje, on ji pohotove
vtipek vrati a ona se tomu vtipu zasméje, zasméje se opravdove,
nahlas a vesele...

A nalada je lepsi.

Nebo jede metrem ¢i autobusem. A je pfecpano a vSechna
mista jsou obsazena a v§ichni jedou daleko, a proto si ¢tou rtizné
pitomé knizky a vulgarni asopisy. A on se roz¢iluje a fika si —
jak mizou Cist takové svinstvo nebo lustit ty idiotské kiizovky.
Co to mé znamenat?! A najednou se metro nebo autobus zastavi,
néjaky ¢loveék zabouchne knihu, vstane a vystoupi. A misto ved-
le n¢j se uvolni a pobliz neni Zadny invalida, ani stafenka, ani
téhotna... klidné si sedne a jeste uciti teplo toho ¢loveéka, ktery
prave vystoupil.

A nalada je lepsi.

Nebo jede v dlouhé koloné aut, blizi se k méstu a najednou
se pred n¢j myskou nacpe velky mercedes s koufovymi skly
a s takovym tim &islem — tii trojky, tfi pétky nebo tii Sest-
ky — zkratka s takovym tim nepfirozenym c¢islem. Auto se
rychle vzdali a on sjede na krajnici, vypne motor, vydycha se,
vrati puls do normalu, vzpomene si na vSechna sprosta slova
a pro sebe si je dokonce vyslovi a adresuje je vSem tém, kteti
jezdi s koutovymi skly. Potom pomalu nastartuje a vyrazi. A asi
za patnact minut projizdi kolem téhoz mercedesu, ktery ted’ stoji
na krajnici a vedle n&j policista a cosi ptisn¢€ vysvétluje zavali-
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tému majiteli koufovych skel. Clov&k projede kolem, podivé se
na tu scénu...

A nalada je lepsi.

Nebo jede po liduprazdné noc¢ni silnici a zkouma cestu dal-
kovym svétlometem a vidi, jak z n&jaké cesty vpiedu proti nému
vyjede auto a oslepi ho svym dalkovym svétlem. A fekne si —
co je to sakra za vola! To si nemiZe vypnout dalkova svétla?!
A v tu chvili si pro néj neviditelny ¢lovék prepne na potkavaci
a ukaze se, Ze to on ho oslepoval svymi dalkovymi svétly. A tak
si je také pfepne a jedou si vstiic a neni vidét, jestli za volantem
sedi muz nebo Zena, jak je stara ¢i stary... Ale je jasné, Ze ho
praveé minul dobry ¢lovek.

A ndlada je lepsi.

A kdyz cely den nic nestiha a zda se mu, Ze v§echny podvadi
a ze v tom dni sebou hazi jako kapr na suchu. A stoji v zacpé,
ma velké zpozdéni, dava znameni, ze chce odbocit, ale nikdo
ho nechce pustit, protoze vsichni také nékam spéchaji, a tak ze
zoufalstvi busi do volantu, skrz zuby cedi nadavky... A najed-
nou né&jaky unaveny stafik ve svém stafickém naklad’aku na n¢j
zablikad a mavne: tak délej, jed’, a on se odlepi z mista, ale stihne
mu ukazat otevienou dlan a chlapek se usméje. ..

A nélada je lepsi.

A jestli dlouho sedi né€kde v parku na lavi¢ce a koufi... a ne-
hazi nedopalky pod lavic¢ku, nezaslapava je na péSinku, ale sbira
je do prazdné krabicky. Nebo jde aleji, zvyka zvykacku, které
uz ma plné zuby, ale nevyplivne ji na cestu, ale dojde ke kosi,
vyplivne ji tam a hodi tam i ty nedopalky... A fekne si: pfece
jen... jsem slusny ¢lovek a jeSté si na tomto sveété mizu pobyt.
Jesté mizu.

Cigareta

Koufeni je Spatné, nezdravé a hloupé. Ale ¢lovek to mtize zjistit,
jenom kdyz si koupi krabic¢ku cigaret a precte si varovani néja-
kého velmi dulezitého uradu, Ze je to velmi Spatné, nezdravé
a hloupé.

A opravdu: z dvaceti cigaret, které jsou v kazdé krabic-
ce, poskytuji opravdovy pozitek jenom dvé nebo tii. A prave
kvtili nim se ob&tuje zdravi, penize a as. Ale byvaji takové ci-
garety...

Vzdyt den nezadind sprchou nebo snidani, ani zpravami
v radiu nebo v televizi, ale cigaretou. A je dobie, kdyz ten den
je nedéle. A ¢loveéka nevyhazuji na chodbu, na balkon nebo na
zachod, aby si zakoufil tam a nikomu neotravoval zivot. Ne. Ne-
déli je tieba zahajit cigaretou, kterou si miize vykoufit, kde chce.
A jesté aby ztstalo trosku kavy, uz vystydlé kavy, ktera se z po-
loviny sklada z l6gru. A tak usrkavat tu kavu, koufit tu cigaretu
a citit, ze zac¢ina hezky den.

A cloveék se na tu nedéli mize pfedem ptipravit. Pfedem
nalozit maso na $aslik, potom vyrazit za mésto, do podzim-
niho lesa, dlouho sbirat dfivi, rozdélat ohynek, opéct maso...
A celou tu dobu mit straSnou chut’ si zakoufit. A jesté si délat
chuté uzdibovanim skvélého sasliku. A potom se najist §tavna-
tého masa, polykat ho skoro nerozkousané po velkych soustech
a palit si jimi Usta, vratit se od spole¢nosti k ohynku, vylovit
z n€ho uhlik. Nebo zapalit klacik a pfipalit si jim... lehnout
si na suchou travu a pfimo nad sebou vidét skrz pavucinu vét-
vi podzimni nebe, lezet, koufit a vypoustét tam dym. Tam, do
nebe.
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KVETOSLAV PRIBYL

Praha, Nérodni divadlo 2006

Nebo stat v otevieném okné... A to okno je letos oteviené
poprvé, protoZe je jaro. Na zemi a na parapetu lezi cary suchého
papiru, kterymi se na podzim okno zateplovalo, a za oknem prsi.
A takhle stat, koufit a vypoustét dym do proudt jarniho desté.

Anebo pfijit domt opily a nevrly. S nikym se nehadat, nevy-
vadét, ale hned si vlézt do koupelny, zamknout se tam, napustit
si plnou vanu horké vody, lehnout si do ni rovnou v obleceni.
Predem si samoziejmé vytdhnout z kapsy cigarety a zapalovac.
Presné tak, takhle lezet, mi¢ky zufit a koutit. A oni klepou na
dvefte, pry co je s tebou. A ty lezi§, mI¢iS a koufis.

A kdyz se Clovek citi osaméle... koupi si krabicku kvalitnich
cigaret, pomalu zatadhne za celofdnovy prouzek, odstrani f6lii,
pricichne si k cigaretam, jednu vytahne, potom Skrtne svym ob-
libenym zapalova¢em — to uz je dialog.

A o to vic, kdyz ma pocit, Ze ho vSichni opustili a nikdo
ho nepotiebuje. Jde, chouli se pfed sn¢hem nebo pred destém.
A hlavnég, doSly mu cigarety. Ale mize se obratit na prvniho
kolemjdouciho s prosbou, kterou nikdo nebude povazovat za
zebrani nebo za néco neslu$ného, a ten se s nim rozdéli. Rozd€li
se o cigaretu. A ¢lovek si vezme cigaretu z rukou ciziho ¢lovéka,
ktery jeste€ odklepne popel a poda mu zivy plaminek své cigarety,
aby si pripalil, a on uciti, Ze pfed nim stoji pfitel, ne kamarad, ale
skoro pribuzny. A takovych ptibuznych je strasné moc. I kdyz
koufeni je velmi nezdravé, velmi $patné, drahé a hloupé.
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Ale na svéte je malo milejs$ich a podstatnéjsich véci nez ta vzac-
na cigareta, kterou za¢ina den.

(Text byl napsan podle slov rtiznych lidi. J& sdim jsem nikdy
v zivoté nekoufil a nemam rad, kdyz to dé€laji lidé kolem m¢.
Ale ty krabicky a ty cigarety a taky doutniky a dymky vypadaji
mnohem lakavéji nez vSechny ¢okolady a bonbdny dohromady.)

Slza

A tak jsi zil, zil... zil, zil... aZ ses dozil. A uZ ti je 20, nebo 25,
nebo 30, nebo 35, nebo 40, nebo 45, nebo 50, nebo 55, nebo 60,
nebo 65 a tak dale let. A Zijes, ale neptipadas si mlady ani stary.
Pofad si ptipadas... normalni. Jenom lidé okolo tebe jsou mladi
nebo stafi, ale ty jsi normalni. No a v tomhle véku t& zastihne
vecer, ktery tvaruje tvé predni sklo snéhem a destém, a stérace
nestihaji, a tak se vSechna vecerni svétla na pfednim skle odra-
zeji ve svételnych pruzich... A ty jesté pfimhoufis o¢i, a tak se
svétlo lamp zmeéni v takové dlouhatanské paprsky a na tasach
uvizne slza. A ta slza — to je ptece ta nejlepsi ¢ocka, nejlepsi
optika pro to, abys uvidél cely svij zZivot skrz naskrz.

Ale ty uhani§ vecernim méstem, ptidavas plyn a uhanis, Ze-
nes své auto... Protoze jestli ti je 20, nebo 25, nebo 30, nebo
35 a tak déle let... V takovém veku piece musi§ mit své vlastni
auto! A tak letis, a kolem je hodn¢ aut... a najednou jasné, ale
zaroven s klidem ucitis, Ze n€kde pobliz, v t€¢ koloné, stejnou
rychlosti jako ty... se Zene tvoje smrt.

A jak ta smrt vypada? Piece to neni n¢jaka stard hubena zena
v Cerném obleCeni s kosou. Ne ne. Je to normalni ¢lovék, kte-

Spisovatel, dramatik, herec a reZisér Jevgenij Griskovec
se narodil v roce 1967 v sibiiském Kemerové, kde
pozdéji vystudoval filozofickou fakultu. Ze studia byl
povolan k ndmofnictvu v Tichém ocednu, kde strdvil tfi
roky. Vojenska sluzba na moiské flotile se stala tématem
nékterych jeho her. Sdm autor fika: ,Ze zacatku se zdalo,
Ze jsem slouzil zbytecné. Ted hraju predstaveni Jak jsem
snédl psa, kde vypravuji o své sluzbé. Tato inscenace byla
pro mijj Zivot hodné urcujici a z toho vyplyva — ne-
slouzil jsem zbytecné.” Pfi studiu se Griskovec angazoval
v univerzitnim divadle pantomimy a v roce 1990 zalozil nezdvislé divadlo LéZe. O osm let
pozdéji vstoupil na Moskevskou scénu s inscenaci Jak jsem snédl psa (Kak ja sjel sobaku),
pod niZ je podepsany jako autor, herec i rezisér. Za inscenaci ziskal ndrodni divadelni cenu
Zlata maska v kategoriich Inovace a Cena kritiki. Tato inscenace odstartovala ispésnou éru

rému je také 20, nebo 25, nebo 30 a tak dale let. Prosté ma sviij
urcity veék a své obdobi zivota. A mozna jenom nezkontroloval
brzdy, anebo naopak zkontroloval, ale dal si vodku, protoze jemu
také na fasach uvizla slza, ale on nechce vidét sviij zivot skrz na-
skrz... A je klidn€ mozné, ze vy, vlastn€ ty — jsi jeho smrt.

Ale ty jsi klidny. Protoze — no ¢eho by ses bal? Vzdyt ty
sam drzi$ volant svého auta a je ti uz 20, nebo 25, nebo 30 a tak
dale let. A uz jsi mnohokrat svéfil sviyj zivot pilotim letadel,
které ani neznas, nikdy jsi je nevidél a ani neuvidis. A dispece-
rim... a strojviadciim. A jestli mas ve svych 20, nebo 25, nebo
30 a tak dale letech déti... Vodil jsi je k doktordm a odevzdaval
jsi svého malého c¢lovicka tém lidem...

Jsi klidny, ty sedi§ za volantem. A jestli vedle tebe v tvém
auté nékdo sedi... né€kdo... prosté ¢lovek, tak vis, Ze ti na jeho
zivoté zaleZi mnohem vic nez na svém. A proto jsi klidny. I kdyz
nékde ze strany nebo zeptedu nebo zezadu, ale pobliz se Zene
tvoje smrt.

Ale jaky je rozdil v tom, jak dlouho uz zije§ — 20, nebo
25, nebo 30, nebo 35, nebo 40 a tak dale let — to neni dule-
zité. Vzdyt tobe se zda, ze Zijes§ uz strasné dlouho. Odjakziva.
A na tvém nahrobku bude mezi datem narozeni a datem umrti
pomlcka. A tu poml¢ku ma kazdy stejné dlouhou. Nezavisle na
tom, jestli zil 20, nebo 25, nebo 30, nebo 35... A, samoziejm¢,
ta pomlcka bude mnohem kratsi nez ty paprsky od vecerniho
svétla lamp, které protahla a pfeménila tvoje slza. Malinka slza,
ktera uvizla na fasach.

(Z knihy Jevgenije Griskovce Zima. Vse pjesy /Moskva 2005/
vybrala a preloZila Martina Veberovda)

jeho, divadla jednoho herce” a jeho texty zaplavily pulty ruskych knihkupectvi. Je autorem
her Soucasné (Odnovremenno), Zdpisky ruského cestovatele (Zapiski russkogo putéSest-
vennika), Planeta a Zima, které jiz byly ptelozeny do Cestiny, ddle her Gorod a Drednouty.
Kromé her pide GriSkovec povidky, roméany a novely. Povidky z alba Sejcas (povidky se staly
predlohou desky Sejcas, kterou Griskovec nahrdl spolecné s kapelou Bigudi), nejnovéjsi kni-
ha povidek Planka, novela Reki a roman Rubaska u nés zatim nebyly publikovany. Ruskd
divadelni kriticka Marina Davidovova piSe:,V dobé, kdy GriSkovec zacal své triumfalni turné
po Moskvé, Rusku a Evropé, fikal si novosentimentalista, potom, po zralé Givaze, pfejmeno-
val sam sebe na novoromantika. [...] Opérnym bodem Griskovcovy filozofie a poetiky je
Zivot ve viech svych projevech, viem zndmy a jedinecny zdroveh — podivej se na druhého
apoznej sam sebe.” Z provincniho reZiséra se v kratké dobé stal oblibenec, kterého zahrnuji
inscenacemi hostuje v celé Evropé, s monodramatem Jak jsem snédl psa navstivil dvakrat
Ceskou republiku.

informace o autorech a kniznich novinkaéch
vybér ¢ldnkd z aktudlnich Cisel

objedndvky pfes internet
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Glosy

Tii dny po ticeti letech
a Plastici pod velrybou

Vybérovy privodce Mezindrodni konferenci
k Charté 77 2 21.-23. biezna 2007

Jaro letos zacalo velkym tfeskem. Do
dastojnych prostor Narodniho muzea
pfineslo zivy koncert Plastic People of
the Universe a na prazskou Filozofickou
fakultu ptibéh chartistd i1 jeho reflexi.
Patii uz chartisté do muzea? Vtipkoval
o tom pfimo na pidé Narodniho muzea
i mistoptedseda vlady pro evropské za-
lezitosti Alexandr Vondra, kdyz tfidenni
mezinarodni konferenci zahajoval. Na
to, Ze o lidska prava jde stale, upozorni-
la nesporna autorita d€jin chartistickych
i svétovych, Vaclav Havel. ZkuSenost
Charty 77 podle n&j zavazuje k vétsi
citlivosti k tém, kdo i dnes ziji v ne-
svobodnych zemich. ,,Téch rezimd je
jesté docela dost. Mame pestrou paletu
moznosti, jak podpofit ty, kdo se ocitaji
v analogické situaci,” fekl Havel. Uvod-
ni diskusi o hnutich za lidska a ob¢anska
prava v zemich byvalého sovétského
bloku moderoval Vilém Precan. Jan Li-
tynski, Miklos Haraszti a Gerd Poppe
v ni popsali roli Charty pro polské, ma-
d’arské a vychodonémecké prostredi té
doby: ,,Naucili jsme se, Ze nema smysl
doufat v reformy sovétského systému,
ale ze se musime sami zacit organizo-
vat,” konstatoval k pisobeni Charty
mezi Némci Gerd Poppe. Ludmila Ale-
xejevova z Moskevské helsinské sku-
piny naopak akcentovala dne$ni situaci
v Rusku, kde cile Charty podle ni nejsou
zatim dosazeny.

Podpisy na fakulté

Ve vstupni hale Filozofické fakulty se
na obfich fialovych panelech objevily
»podpisy* prvnich 242 signataii Char-
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ty. ,,Souhlasim s prohldsenim Char-
ty 77 z 1. ledna 1977. Vlastnoru¢né
psana jednovéta prohlaSeni s podpisem
a s uvedenym povolanim na kartickach
formatu A6 doplnuji fotografie jednot-
livych signataiti a informace o okolnos-
tech vzniku Charty i o poc¢atcich represi
proti tém, kdo se nebali podepsat. Vy-
stava upozorfiuje i na to, ze pod tlakem
odvolal sviij podpis jediny z pivodnich
signatafi, jesté v lednu — byl to Jii{ Za-
ruba, shodou okolnosti pedagog vyucu-
jici pravé na této fakulté... Vystavu pak
dopliiovaly materidly z vySetfovaciho
spisu vedeného proti Charté 77, které
pfipravil Archiv bezpe¢nostnich slozek
Ministerstva vnitra.

Nahlédnuti pfimo do okamziku va-
no¢niho zrozeni Charty ptinesl i jeden
z Sesti velkych konferen¢nich blokd —
diskuse osobnosti Charty 77. Pavel Ko-
hout podrobné popisoval utajovanou
a napinavou praci na textu zékladniho
chartistického prohlaSeni, taktiku pro
sbér podpisii béhem vanocnich svatkd,
kdy i estébaci chtéli mit klid od boje pro-
ti nepftiteli, a také praci na ,,piar” Charty
v zahrani¢nich médiich, kterou mél na
starosti pravé on. ,,Protoze Kohout uz
v Sedesatych letech jako divadelnik Cas-
to pracoval v Némecku a poznal pravidla
médii, zavazal se zajistit, co nazval ,pu-
blicisticka salva‘,” prohlasil sam o so-
bé Kohout. O tom, ze tato ,,salva®“ méla
v zahrani¢i uspéch, svédéi i podrazdéné
a nenavistné reakce v Ceskoslovensku:
»Jejich pravou tvar odhaluje skutec-
nost, ze svou Chartu predali burZoaznim
sdélovacim prostfedkim k rozpoutani
pomlouvaéné kampané proti budovatel-
skému usili naseho lidu, piSe se doslova
ve vefejném odsudku Charty 77, ktery se
pravé na Filozofické fakulté podepisoval
jiz 13. ledna 1977, dobré dva tydny pted
Antichartou.

Treci zony: Slovdci, underground, StB

Na vychod od Prahy vSak ohlas Charty
zieteln€ slabl. Na Slovensku se totiz prak-
ticky neujala, zdivodnovani, pro¢ tomu
tak bylo, se stalo jednim z citlivych té-
mat konference. Historik Miro Kusy v§ak
upozornil, ze Charta se na Slovensku sice
nestala hitem, ale ,,pravda je, Ze hit to ne-
byl ani v ¢eskych zemich®. Jako divody
slovenské zdrzenlivosti jmenoval Kusy
jednak to, Ze Charta byla postavena jako
prilis prazska zalezitost a ze mezi ,,otci
zakladateli” nebyl zadny Slovak, jednak
to, ze na Slovensku nebyly po osmasede-
satém zdaleka takové existencni postihy
jako v Cechach, takze tam slovenskd in-
teligence mohla ztratit mnohem vic. Syn
zemielého Milana Simegky vzpominal
na mirné zklamani svého otce, Ze nebyl
osloven v prvni ving a ze se o Charté do-
zvédel, az kdyz vse propuklo. ,,M¢l pocit,
7e podepisovat Chartu pozdéji uz neni
pro n&j dostate¢né dastojné,” fekl Martin
Simecka a dodal, Ze podobné to pravds-
podobné chapala tada Slovaki. ,Je zaji-
mavé, Ze rezim uvazoval vice federalné.
ProtoZe Anticharta byla federalni akci ce-
1ého rezimu a tisice slovenskych umélcti
ji podepsaly. Rezim jako by védél mno-
hem vic o té zemi nez chartisté,” konsta-
toval Simecka.

Tisice podpisti Anticharty byly za-
sadni protiakci, kterou zmirniovali mnozi
referenti. Podle Pavla Kohouta tato ma-
sivni podpora honu na chartisty pomoh-
la prodlouzit ,marasmus normalizace®
o celé 1éta. ,,Do poloviny sedmdesatych
let rezim uméleckou scénu ostfe rozdé-
loval z hlediska chovani v krizovych
letech 1968 a 1969. Vyzva k jednoznac-
né podpofe rezimu piisla v obdobi, kdy
se zapominaly staré hiichy a nabizely
nové moznosti,“ komentoval ,uspes-
nost* Anticharty historik Petr Cajthaml
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Svdta Kardsek na schodech FF UK pripomnél, Ze ddblovi je tieba fikat
ne. .., foto: www.charta2007.cz

v piispévku o komunistické propagandé
proti Charté.

Vratme se ale k ¢esko-slovenskému
vyiikavani. Jan Carnogursky vnimal si-
tuaci jinak: ,,Na Slovensku se jako za-
kladni referen¢ni ramec pro odboj proti
komunismu vyvinulo nabozenstvi,” fekl
a poukazal na to, Ze tento ramec vyza-
doval jiné techniky, nez jaké pouzivala
Charta. Historik Jaroslav Cuhra slo-
venskou recepci Charty rovnéz vylozil
v téchto souvislostech. Charta se podle
néj na Slovensku neujala nikoliv kvili
nediivée v Ceské prostfedi nebo kvilli
mékké slovenské normalizaci. ,,Na rozdil
od Ceskych zemi se podafilo na Sloven-
sku vybudovat skute¢né funkéni struk-
turu nezavislého cirkevniho zivota,* vy-
svétlil Cuhra. Slo o sit malych krouzk,

ktera umozilovala jak rychlé predavani
informaci po celé zemi, tak existenci
celoslovenského nabozenského samizda-
tu, a hlavné ptipravu celorepublikovych
akci. Charta se tedy na Slovensku neu-
chytila proto, ze uz tam v té¢ dob¢ realné
a dobfe fungoval jiny smér — ktery pod-
le Cuhry mohl pfispét k lepsi revolucni
pfipravenosti Slovenska na konci osmde-
satych let.

Historik Martin Machovec oteviel
téma vztahti mezi chartisty a undergroun-
dem. Objasiioval mimo jiné i to, jak malo
bylo prostfedi undergroundu provazané
se spoleCenstvim Charty v jejich pocat-
cich, jak se jejich vztahy postupné pro-
meénovaly, posilovaly, ale i komplikovaly.
(Oddélenost svéti undergroundu a disen-
tu tematizuje i posledni hra Toma Stop-
parda Rock 'n’roll, kterou ma v této dobé
na programu Narodni divadlo — bohuzel
to ¢ini tak mélce, ze pro Machovcovu
fundovanou predndsku vytvari jen vel-
mi plochou ilustraci.) Machovec zminil
i otazniky nad prozivanym podezienim,
zda chartistické vedeni nehodld under-
groundové masy vyuzit jako své ,,moure-
niny* pro politické cile.

Historici Petr Blazek a Prokop Tomek
osvétlili nékteré momenty z d&jin Charty
s pomoci dokumenti StB. Tomek upo-
zornil ze StB byla v podstaté pro Chartu
v této zemi jedinym ,,partnerem®.

Mene tekel

Cenné byly pochopitelné také piispévky
zahrani¢nich hostii o nezmapovanych
faktech kolem ptsobeni Charty 77 mimo
hranice Ceskoslovenska, o propojova-
ni s disidenty dalich zemi sovétského
bloku i o proménédch zaoceanskych na-
hledt na dé&jinnou roli Charty. Ale zmi-
néné hledani pohledu na vlazn¢ vahavé
Slovensko nebo hutna sonda do slozitych
vztahli mezi komunitou undergroundu
a chartisty ukazaly, Ze skoncila doba
oslavovani a uhybani pied odbornou re-
flexi toho, ¢im si nase zemée prosla béhem
normalizace.

Reprezentativni a podatenou akei ke
tficatym narozeninam Charty 77 (uspora-
dali ji Ustav pro soudobé dé&jiny Akademie
véd, Filozoficka fakulta UK a Narodni
muzeum) tak kazi jen trapas kolem Ada-
ma Michnika. Ten pivodné mél piijet,
promluvit a domt si odvézt zlatou me-
daili Univerzity Karlovy. Tak se o tom
na oficidlnich fakultnich i univerzitnich
mistech jednalo na podzim. Ale nestalo se
tak — a v médiich se ted” zjara fesi, zda
medaili pro polského disidenta a intelektu-
ala zamitli lidé kolem rektora UK, kterym
Michnik nevyhovuje svou politickou anga-
Zovanosti, nebo zda se ,,fakticka realizace*
udéleni medaile zadrhla na administrativni
chybé. Skoda. KATERINA VOLNA

ZAZNELO NA FILOZOFICKE FAKULTE UK 13. 1. 1977

,,Pracovnici a studenti Filozofické fakulty UK spolu s nasim pracu-
jicim lidem s rozhof¢enim odsuzuji nepfatelské vystoupeni autorti
a signataii Charty 77. Tito jednotlivci jsou na$i vefejnosti znami
svymi protisocialistickymi postoji a ¢iny. Pravé tito lidé zneuzivaji
velkorysosti statnich organt, pokracuji ve svych protistatnich akcich
a dovolavaji se pfitom demokratické svobody a humanniho jednani.

V dobg, kdy se nam za vedeni KSC podailo piekonat diisledky
spolecenské krize, kterou sami vyvolavali a na niz se sami aktivné
podileli, pokracuji ve své neblahé Cinnosti, snazi se poskodit dobré
jméno socialistického Ceskoslovenska. Jejich pravou tvat odhaluje
skute¢nost, Ze svou Chartu piedali burzoaznim sdélovacim prostied-
kim k rozpoutani pomlouva¢né kampané proti budovatelskému usili
naseho lidu. Cini tak pravé proto, e v Ceskoslovensku nemaji zdzemi.

V konfrontaci s tim vystupuji pozitivni vysledky nasi védecké
a pedagogické prace pii uskutediiovani zavéra XV. sjezdu KSC, zvlas-
t& ve vychové mladé socialistické inteligence. V tomto Usili budeme
neochv&jné pokradovat.« CELOZAVODNI VYBOR KSC NA FF UK
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ZAZNELO NA FILOZOFICKE FAKULTE UK 22. 3. 2007

,»Ruznorody sbor lidi, ktefi Chartu uvedli do zivota, vsadil na odhad,
ze represe domaciho rezimu, drzeného na fetézu Sovétskym svazem
usilujicim o dulezité dohody se Zapadem, neptekrodi mez, kterou by
nemohl vydrzet normalni ¢lovék posileny presvédéenim. Kdyz to-
talitni moc nesmi pouZit $ibenic a mucidel, ma v odhodlané opozici
nebezpecéného soupete. Chartisté tedy neriskovali Zivot a zdravi, ale
Sikanu a v krajnim ptipadé€ par let ve vézeni nebo v exilu.

Jesté méné ovsem hrozilo normalnim ob¢antim. A kdyz za tak
pfiznivych podminek, ve kterych si Polaci a Mad’afi vynutili na
rezimu vyznamné Ustupky, se valna vétSina Ceské vetejnosti roz-
hodla chartu nepodpofit, ignorovat nebo dokonce hon na ni vlast-
nimi podpisy schvalit, nemize se divit, ze jeji neformalni sdruzeni,
spontanné zvané Anticharta, bude zkoumano jako protipdl, ktery
pomohl o 1éta prodlouzit marasmus normalizace.“ PAVEL KOHOUT
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Lensatrela...
Ad Milan Ohnisko Host 4/2007

Byv natcen z ,,0s0bni malosti a ,,boho-
rovné frackovitosti, nezbyva mi, Mila-
ne Ohnisko, nez reagovat na Vasi glosu
z minulého Hosta, v niz — a¢ libovolng,
prece velmi uceloveé a zlovolné — spoju-
jete dvé udalosti. Tou prvni jsou mé te-
legrafické recenze na dvé basnické knihy
z produkce Druhého mésta, tou druhou je
anabaze s rukopisem mé vlastni sbirky,
kterou jsem pfed nékolika lety Petrovu
nabizel. Ponévadz ob¢é mé telegrafické re-
cenze vyznivaji negativné, kladete je do
pfimé souvislosti s odmitnutim, které¢ho
se mi kdysi dostalo, a timto zplisobem
konstruujete plebejskou logiku pomsty:
odmitnuty autor se po dvou letech msti
nejen na redaktorovi, ktery jej tehdy od-
mitl (Ohnisko), ale téZ na vydavateli (Plu-
hacek/Reiner), a co hif: na jesté¢ dalsim
basnikovi (Dynka), ktery s tim nemél vii-
bec nic spolecného. Neodpustil jste si pfi-
tom Ctenafi napovédet, Ze jde o pikantni
souvislost — hled'me tedy investigativce.

Abyste dodal své spekulaci na vaze
avykreslil mne jako jesitného, ublizeného
autora, piSete, Ze ma reakce na odmitnu-
ti sbirky ,.byla jednou z nejdotcenéjsich,
s jakou jsem se kdy ve své praxi setkal*.
Dale pokracujete: ,,Kromé jiného, Ze jste
mi ukrivdené napsal, Ze vam se moje poe-
zie taky nelibi, jste mé Zadal o zabéhané
praxi se vymykajici véc, totiz abych vas
rukopis dal precist Martinu Pluhdckovi.*
Ja si na rozdil od Vas nepamatuji maily
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staré dva roky, ale nastésti je ani nemazu,
takze neni problém udélat z Vas pana-
ka, kdyz si o to tikate. Jedna se o e-mail
z 14. 3. 2005, pretiskuji jej cely (jsem na
Yahoo, takze piSu bez diakritiky): ,,Mily
pane Ohnisko, dekuji za Vasi odpoved.
Priznam se, ze jsem Vas pres Martina
chtel trochu obejit, vedom si toho, ze po-
kud Vase poezie neuchvatila mne, moje
pravdepodobne neuchvati Vas. To je ale
v poradku. Martinovi psat nebudu, re-
spektuji Vase rozhodnuti, a tim rozhod-
nuti Petrova; presto diky za kontakt na
nej — stejne tak jako za tip na Almanach
Labyrint. S pozdravem Jan Nemec. (Pii-
pominam: pasdz o obchéazeni odkazuje na
to, Ze jsem svou sbirku adresoval pfimo
Martinu Pluhackovi, ale odpovédél jste
za n¢j Vy.) Potiebuje to dalsi komentar?
Snad jen ten, ze sluSnost se alespoil ob-
¢as vyplaci, a Vy Ze o mné na strankach
minulého Hosta ticelove 1zete, aniz byste
si uvédomil, co pravdivého tim prozrazu-
jete o sob€. Na obecnéjsi roviné — ktera
je tady ostatné jedind zajimava — pak
svou reakci a predev§im SirSi ¢innosti
poskytujete vyborny empiricky material
pro sociologickou studii dysfunkéniho
literarniho pole, které rozpustilo inter-
subjektivni normy v osobnich z&jmech,
a o kterézto studii mé sociologické alter
ego uvazuje uz vice let.

Ale zpét k ptib&hu: Martin Pluhacek,
jehoz si na rozdil od Vas mohu vazit, mi
pfesto, Ze jsem o to dale nezadal, sim na-
psal a taktéz ve v§i sluSnosti mi vysvétlil,
pro¢ Petrov mou sbirku v danou chvili

vydat nemize. JA mu pod€koval, Ze se ce-
lou véci zabyval, a tim anabaze mé sbirky
v Petrové bez jakékoli hotkosti vyjma té,
kterou ptinasi kazdé odmitnuti, skoncila.
Je-li tim vyvracena VaSe plebejska
logika o ublizeném autorovi, ktery ted li-
terarnim polem lita jako jurodiva kosa, co
vécného z Vasi reakce zbyva? Stézujete
si pfedevsim, Ze jsem Bykdrnu a Tampo-
nadu seriozné nezrecenzoval, ale pouze
zesme$nil. Kazdy si ovSem spocita, Ze na
prostoru zhruba tisice znakll neni mozné
knihu skute¢né recenzovat, ¢lovék nutné
piSe v aforismech a zkratkach. Za svym
hodnocenim si pfitom bezezbytku stojim.
(Mimochodem: jesté nez mi Bykdrnu dal
Martin Stohr v Hostu, dostal jsem nabid-
ku od Katefiny Rihové recenzovat ji da-
leko podrobné&ji v Literdrnich novinach.
Knihu jsem tehdy prolistoval a zjistil, ze
neni s ¢im v ni vést seriozni dialog, a tak
jsem recenzi odmitl. Kdybych se chtél
mstit, schytal byste to nikoli na tisici, ale
na Sesti tisicich znacich, a to uz nevim, co
byste si pak o mn€ musel vymyslet.)
Je-1i Tampondda vrcholem Dynkovy
tvorby, jak piSete, a Bykdrna né¢im vice
nez zesmeésnovanim se, které se ovSem
nesmi zesmé$nit, nebot’ je velmi vazné
a starSi basnici obecné nedotknutelni,
o tom si miizeme popovidat v né&jaké ka-
varn€. Jen upozorfiuji, Ze osobné jsem
velmi maly, hledejte mne tedy pod sto-
lem, kde se vSichni fracci uz od Mozar-
tovych dob radi schovavaji, aby alespoii
na chvili unikli pitomym pfistolnim hram
zaslouZilé §lechty... JAN NEMEC

ilustrace: David David
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OLDRICH DAMBORSKY
Bofetice

BEZSTAROSTNEJ ZIVOT
(Oldfichu Wenzlovi)

Pisu

kviili holkam a prachim,

abych pfed nima

mohl délat machra,

neb s mym dichodem

na n¢ rozhodn& neudélam dojem.
PiSu hodné,

protoze nikdo se nestal slavnym
svou lenosti.

Je to bezstarostnej Zivot,

psat o vranach a hibitovech,

LUDEK MASLONKA
Yl

DAR

Daroval mi kamarad Bibli,
knihu knih,

vydanou roku Ctyficet dva
v minulém stoleti.

Uz ji nepotiebuje, jde do civilu,
par let ma za sebou,
radostné dojeti.

Provazela ho celou dobu,
hlavné na dife,

kde obgas travil trest,

sam nevi,

zda dodala mu viru,

kdyz nikdy ji nedocet.

Jak nalozit mam

s timto darem,

v Boha nevéfim,

vSak uctu

k této knize chovam,

je v ni popsan

cely svét.
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za chvili budu mit

na mercedesa a Kanary.

A pak feknou:

,,Prichdzi malej, ale Sikovnej
Oldiich Damborsky

s manazérem, vizazistkou, dablérem,

masérem, osobnim strazcem

a hlavnim ochutnavacem.

Pod levou pazi blondynku

se zelenym okem,

pod pravou pazi blondynku

s diamantovymi nehty.

A za nim suita pochlebovaci.”

Je to bezstarostnej Zivot,

byti basnikem...

(Pokus o parodii)

EVA TACCHINARDI-
-MACHALICKA
Pohorelice

VEZMI ME S SEBOU
DO UZEMI SPICICH LABUTI

Megsic podiimuje; nevesel —
Posledni lod’ na jezete zbyla,
sktipou panty u vesel.

Pod tdery jezero vzdycha...
Vpluli jsme do zatoky;
uzit samoty, a ticha —

Malo se hvézdy tipyti —
Prudky vitr syti

touhu. Tma je

zbytecng husta. V néze

se hledaji usta.

BEZDOMOVECKE LETO

Plechy se rozpaluji na ktilnach,
zednici si otiraji z ¢ela pot,

ve stohu spi individua potulna,
jimz jde o jidlo, piti, a o Zivot.

Ztratili praci, domov a vztahy,
nékdy svou, i cizi vinou,
nepoustime je pfes nase prahy,
laska je véci nepovinnou.

Je tak malo ubytoven s k¥izem

a polévky, co hladové zasyti,
kdyz chté&ji pit, feknou, Ze zizen
maji, stranou se divaji, na kviti...

zcestymluv

Ruka po srdci ti saha,
az nabere
plnou naru¢ blaha,

hladi, spécha, az je chvile
kratka...

Bez satt i bez rozumu,
milenka i matka...

[
Na zamrzlou feku pada

noc. Mésic se dostavil

ptiskokem. Cerny andél

bi¢uje mi zada...

Fiiukej si a kvil.

Zvon ¢asu odbiji... Samotéiské hveézdy
vesluji n€ékam za zemékouli —

Mesic se kutéli jak mic.

Hadata se chouli...

Pust’ mé¢; chci pryc!
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JAN STOKLASA
Opava

SOVA V KOLEJICH

peti nadleh¢uje obzor
jazyky bot po prazcich

po setméni:

voziky plné k zeSileni
rozvazeji hlinu z hor
preskupeni hmoty

ticho je vlocka

LUCIE ZEMBOVA
Havifov-mésto

postiZena mysl

kieCovité svalstvo
da se fict
o trvalé paméti

morbidni

zastizeni davného pocitu

az dohanéno k agresivité oci
a zlozvyku tikajicich vicek

hr
hr
na néj

Cerva Cervika
skrytou haplopelmu v cévach

STROPOFOBIE STEN

zdi jsou stehna co stisknou hlavu
okno je pouhou iluzi

strop tluc¢e — bila spi tézce

za dvefmi tu§im zazdény osmistén

ZARODEK

lebe¢ni §vy se trhaji

odhalim nitro kouzelnikti
placenta dosud jesté pevné
zavinuta do mozkovych plen

nekonecéno konecno

jsem v pousti

hotkych zrm

zlatych hor

palivych oken beze skel

kiovi ziravé
zuhelnatélé vétve mizi s vétry

jen ja
bezvodi prach
a vzdus$na lava obtancovava
veskeré kopce

ach vlhky strome
obfi krali mezi nami
mijim se s tebou
zachazim v rez
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ilustrace: David David

AZ DO POSLEDNI STRANKY

shofis v knihach...
duse vystiikla v kiiku slasti
nedocteny list postrasi ve snu

nedocenitelna zkuSenost hiichu ¢teni

ZIMNI

Noc je 1ziva

oc¢i tiSe naslapuyji...

Po krajin€ rozhozeny §tétce hibitovu
snih lame ticho v zavéjich

LEOPOLD F. NEMEC
Boskovice

KOUZLO NECHTENEHO

obraz znamého malife
abstraktn€ vyjadfena touha
ac je to skoro k neviie
je kybl dvou a vice barev
spravné vychrstnuty
na platno metr krat metr
u vikyfe bytu nekonformni celebrity

na otomanu kousek za platnem
vzdycha naha sle¢na
obdivujic umélce
jak nohou dokonéuje ¢mouhy
vyjadiujici jeho vnitini zIuté city
které mél nad ranem
pfi konkrétnim ztvarnéni touhy

pfi vernisazi na otazku
jakou ze pouzil techniku
umélec po chvili vahani
pfemysleje o svém kybliku
a potom co zapalil si retku
odpoveédél
pfi praci Ze i tentokrat
pouzil novou §tétku
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RADEK DYMA
Babice nad Svitavou

HORECKA

Malomésta jsou poklidna a ospala
ackoliv i to je jen zdanlivé, kdezto
velkomésta vetejné la¢ni po krvi a
chlastu, ackoliv i to je jen zdanlivé

potteboval bych zenu, a kdyz uz

tak bych se potfeboval i vykoupat
docist roman, potfeboval bych kondomy
chleba se Sunkou a syrem, vrzajici
panty dveti a kaSel

mladé divky

nabizejici ¢asopisy a stuhy, jejichz
zakoupenim pfispéjete na opusténé déti
na déti z détskych domovi

potteboval bych se jit klouzat
a to mi sta¢i nebo nestaci, nahani
nebo nenahdni obavy

ackoliv i to je jen zdanlivé
jako obloha

kalna nanosy
blata a sn¢hu

potteboval bych se prospat nebo neusnout

krotit se a knoflik u kosile svirat prsty

levé ruky, hledét na nebe, jak krouzi

nad mou hlavou, nez dosedne a rozhofi se

potieboval bych byt taskat s lekniny plnymi
hrotli nebo mazany §ibal s Gsty zacpanymi

vafenymi bramborami

clouma mnou horecka a pocit

jako bych se vracel do nejrané€jSiho détstvi

vvvvv

zlehounka obnazuje
je tim, co
z ditéte Cini dité

dokud nenf jako
poplivané viko
drevéného sudu

my sami, neklid
¢pavy jako cibule

08 rnostinec
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MARTIN BROZ
Brno

OKNO DO DVORA

Vzkaz kiidou na dlazdicich

Spary mezi nimi jen

na ztraceny prstynek

a z nuzné hliny fidka trava

se slzami rozbité panenky na bedrech

Susi je vitr

Stoupa spirdlou vzhiru

Zivot pry je takova dvousroubovice
psi vino Skrabajici se po otlu¢ené zdi

Ona vsak kdyz se docela natdhne
doséhne z koleckové zidle na klicku
u okna

Otevie a trpélive ceka
dotek toho vétru na tvafi

SCHUZKA

Ostra ramena zdi

mekké prsty stinti

natahuji se po jejich kotnicich
kdyz klouze naméstim

po sametu koci¢ich hlav

Viné kavy a bezu
Boutky z vedra vasné
jesteé spi v deloze 1éta

Podvecer je fialovy
A v jejich pazich noc

PAVEL VAVRIK
Jindfichdv Hradec

SAMOTA

Stin na stejném miste

bez rukou

bez place

bez prstenu

bez vztahu k nim

bez smilovani

peklo v dvaadvacet nula jedna
sebevrazda

VLADIMIR VACATKO
Liberec

Divak se nabazil Samera,
vysmal se Gabé i Sarce,
ne ze by Biebl ho zaujal,
jen vola po dalsi varce.

Superstar rychle se okouka,

Cesko chee nové zas tvaie

a zajem Cloveéka se zajmem divaka
prohrava na celé care.

Pak se to probira u piva:

Ta mé&la GZasny trasné!

Ten se tak nebesky usmival —
Prosimvas, kdo by ¢et basné?

EPITAF
Brecet snad bézte o hrob dal.
Chci se uz vyhnout louzim.

Je dobte mi, jak nebylo.
A7 si to nezaslouzim.

ilustrace: David David
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HOSTINEC

Vzkaz kiidou na dlazdicich

Dnes oteviram Hostinec s radosti, a zavirat ho budu
nerad; nerad proto, Ze jako ,hostinsky” koncim, a s ra-
dosti proto, Ze jako prvniho ,hosta” mohu viele pfivi-
tat pana Oldficha Damborského, téhoi, jejz jsem
nedavno skoro vyhnal... ,Psani posiluje nejen mne,
ale doufam, Ze viechny prétele a piiznivce poezie,” vy-
znava basnik Zijici od svych pétadvaceti let v invalidnim
diichodu. Shodou okolnosti se mi ze vSech jeho dvaa-
Ctyriceti parafrazi na dila nejriznéjSich basniki nejvice
zamlouva ta na dilo Oldficha Wenzla, bésnika podob-
né pohnutého osudu. .. ,Bezdomovecké léto” je mi pak
svédectvim, Ze do trpiciho se nejspiSe vciti zase jen tr-
pici. — Pane Oldfichu, s velikym potéSenim Vas vidim
v Cele stolu ,Stamgastli”! — A pozdravujte Boreticaka
Bogdana Trojaka, ,mojeho slezskeho synka“!

Hned vedle Oldficha Damborského sedi Ludék
Maslonka, jeho piitel. | on ma zfejmé Zivot nejedno-
duchy, jak Ize vytusit z otiSténé basné. ..

Eva Tacchinardi-Machalicka, ma byvala studentka
na kralovopolském gymnaziu, jednou jsem ji uZ tiskl.
K ni z mé piisti knizky, s dovolenim:

POHORELICE

Mrholi.

To modlitbicky svétce Vendelina
jaro drmoli.

Vlasecnici chvilky vé¢nost vzlina

k oku utkvélému na Zené,

jez u zastavky, s ditkem v ndrudi,
vyhlizi. — Jak tiSe, blazené
vydana je casu! A jak ozvudi

mizivy usmév jeji rty,

azzjevise ji Andél Pané,
zvonovinou prolity,

avlozi na ni rozechvélé dlané!

Jan Stoklasa, milj pritel-skorosyn, kolega na mé by-
valé kole ve slezském Mladecku. Takrka o kazdé pre-
stavce jsme stali u okna na zadnim schodisti, hledéli
do krajiny, pokufovali a rozpravéli. Nejvice o jazycich
a 0 hudbé. V hudebné se mi snazil (pes zesilovac) ote-
viiit usi a dusi pro metal, a ja jsem mu to oplacel (pies
tyz zesilova) riizné ,hriiznymi” skladbami od King
Crimson. Tu a tam piisla fec i na poezii. — Do mladecké
Skoly se kazdorocné, vidy o svych jarnich prazdninach,
vracim. Letos necekané i pro verse.

Ke stolu ,$tamgasti” patfi Lucie Zembova. Poteti
tisknu z jejich praci, které k otisténi nabizi (ackoliv
tentokrat uZila — zfejmé jakymsi nedopatfenim —
obratu,Zadam o uveejnéni”...).

Dalsi,Stamgast”, Leopold F. Némec: jak uz znamo, du-
Sevni povyrazeni skyta nejenom cetba jeho burlesknich
versi, nybri i cetba jeho burlesknich dopisii. Budiz mi
dovoleno citovat z posledniho: ,Zfetelné také pozoruji,
jak mne ten casopis [tj. Host] formuje. KdyzZ obcas piije-
du do Brna, netahdm jiz manzelku k Pegasovi, ale cho-
dime do literarni kavarny na Svobodaku. Udélalo to na
ni velky dojem. Maji pry tam hezti zachody nez u Mc-
Donalda. Prosté kam se hrabe americka kultura na ces-
kou.” A dale: ,No, snad nebude v hostinci jako obvykle
nabito a néjaké misto pro Stamgasta se najde. To vite,
jak se nékde cepuje betdIné mok, tak se to rozkfikne.
A nebude-li misto, dam si na stojaka hostinské menu,
které je vzdy servirovano s oblohou pestré a zdravé vy-
Zivy." — Kdepak na stojaka! Jen posedte (a odpustte,
Ze jsem Vam v prvni sloce poopravil slovosled)!
,Stamgastem na posledni chvili” se v mém Hostinci stal
Radek Dyma. Dvé jeho basné byly v Hostinci otiStény
v z&fi 2005 a je sympatické, Ze se na redakdi obratil znovu
ai po roce a pil, koncem biezna 2007. Méné sympatické
ovsem je, Ze na cédécku, které poslal, abych z néj vybiral,
je nahréno 261 stran textu. .. Mily pane, bylo nad mé sily
a Casové moznosti pirecist si vSechno, nicméné doufam,
Ze se mi volbou,Horecky” (s tim Kafkovym,,ackoliv i to je
jen zdanlivé”) podafilo hmatnout do nékterého z vysSich
pater Vasi slovesné stavby. — Jinak mé samozfejmé po-
tésilo, jak jste ocenil machovsky vecer v Potulné akade-
mii J. E. Frice na Sklenéné louce. Diky.

Martin Broz, posledni z dnednich ,Stamgasti’, mé
zase potésil tim, Ze uznal Vladimira Holana za basnika
sesencidlniho, zasadniho®, tfebaZe ho jeSté nema ,do-

objeveného”. Doporucuji ,doobjevit”: obhlédnout vysi,
v niZ je tato,latka” poloZena. — Jinak Vam, pane, vdé-
¢im za vzkaz kfidou na dlazdicich”; obraz tak jednodu-
chy a tak silny, Ze jsem ho nevahal pouiit na pocatku
i v zavéru tohoto komentare.

Stalo mé hodné usili najit v textech Pavla Vavfika ta-
kovy, ktery by obstal mezi ostatnimi. Podafilo se?

Mé Hostince se kondi ,Epitafem”. Napsal ho Vladimir
Vacatko, autor biitky, ironik a sarkasta. — Prohlasuji,
Ze na otazku z posledniho ver3e jeho basné ,Divék se
nabazil Sdmera“ mam nevylécitelné optimistickou od-
povéd!

Vézeny pane Patriku R. Fibigere, dékuji za ,par drob-
nych sdéleni” a lituji, Ze se miij posledni Hostinec neobe-
jde bez ,neobslouzeného hosta”. A Ze jim budete zrovna
Vy. — Ale tieba se Vasich basnickych,,osmnact” blizi!
Nakonec néco ,od podlahy’, néco jako divoky
,Totentanz". — Sle¢na Petra Cervenkova zaslala basné
Petra Cervence (podobnost jmen je pry ¢isté nahod-
nd) a o svém pfiteli, jemuz pry chce napomoci k vydani
shirky, pise: ,Petr je nejen velice inteligentni, ale také
charismaticky, Sarmantni, dobie vypadajici kluk. Mezi
jeho charakterové vlastnosti patii bezpochyby cilevé-
domost, dislednost, galantnost k Zenam a smysl| pro
humor.” VSechna est, jenZe k napsani opravdové basné
toto vSechno prece jen nestadi. A tak ze sympatii k Os-
travé-Porubé, kde slecna bydIi a kde jsem v roce 1968
zradia u tety Blanky poprvé slysel ,Strange Brew”, nad-
herné pochmurnou skladbu skupiny Cream, davam za-
znit pouze zde alespofi onomu ,Tanci smrti po ostrav-
sku”: MUCHY DOMACI /// KdyZ sem byl maly, / muchy mé
fest sraly. / Ted'uZ na mé neseru, / bo je véil placacku beru.
// Lojza od majho stryka / ma takeho camprlika, / a tym
jak zastfika, / tak si to z hmyzem vyrika. // Mojej susedy
synek/ se pustil raz do plinek. / Kolik teho much tam bylo,
/ dokad'se to z baraku nevyhodilo. // ToZ takymo zaZitko-
mi/sem ja chlop ovlivnény. / A enem cekam u smeti, / az
kajaka mucha poleti. // Drapnu svoju placacku / a rozmr-
dam ji lebku / na krvavu sracku.

Kiidou na dlazdice svého rodného hospodského dvora
v Hradci piSu: ,VSichni mi mili basnici! Dékuju za mnohé
pékné chvile, které jste mi svymi versi darovali. Hospodu
zaviram, ale srdce zaviraci hodinunema.”  VITSLIVA

.- NOSPOAY qyirm, ale srdge ZaVIFaE! hodinu nema. . .
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Uvahy, polemiky, nazory, rozhovory a pfibéhy na téma

Multikulturni kontrasty:
kanadska inspirace, Cesi a svét

Nazor Martina Skaly Multikulturni zdpletka a Paula Grofa Ka-
nadskd duSe B polemika Multikulturalismus - pro a proti Roma-
na Jocha, Stanislava Komérka a Petra Pitharta @ rozhovory
s Josefem Skvoreckym, Helenou Wilsonovou a Milenou Jando-
vou B staté Magdaleny Fiftové Inspirace i experiment a Jana
Jana Odstra$ujici priklad Britdnie W esej Astrid Wenigerové-
-Noga Zeleznd kostka v hrnku caje B konfrontace nazoru Ed-
varda Outraty, AleSe Bfeziny, Jana Rotbauera a Petra Forman-
ka M piibéhy Odile Cisnerosové a Sediciho Sokola M ukazka
z knihy Niela Bissoondatha Prodej iluzi - kult multikulturalismu
B piednaska Karla Velana Etika a podnikdni po pil stoleti tota-
litni devastace W fejeton Petra Chudozilova Smrt v Bendtkdch B
Dvojcislo PROSTOR 73-74 (199 K¢) vychézi v dubnu 2007 a mlZete je objednat ve vybra-
nych knihkupectvich a na novinovych stancich, anebo se slevou za 380 K¢ za celorogni
predplatné (Ctyfi Cisla) na adrese: SEND Piedplatné, P.0.Box 141, 140 21 Praha 4,
tel.: 777728754, e-mail: send@send.cz, web: www.send.cz. Vydava SdruZeni pro vydavani
revue PROSTOR, tel. + fax: 222248052, e-mail: revue.prostor@atlas.cz, web: www.revueprostor.cz

Brno —
mésto bdsnikii

Hudebni projekt vznikl v hla-
vach publicistti Zderika a Pet-
ra Slabého. Textové jde o vybér
z toho nejlepsiho, co vzniklo
v Brné — mésté basnikd, prozaikd a hudebnikd. Na-
jdete na ném zhudebnéné verse pantt Halase, Kun-
dery, Rotrekla, Kainara, Mikuldska, Skacela a dalsich.
Hudebné pak tyto autory zpracovali vétsinou kapely
a muzikanti ze staje vydavatelstvi Indies Records, a to
napt. Muziga (Helena a Jifi Vedralovi), Kvéty (Martin
E. Ky$persky), Iva Bittova a Vladimir Vaclavek, Cymbe-
lin, UZ Jsme Doma (Mira Wanek), Quakvarteto (Doro-
thea Kellerovd) nebo Jifi Pavlica s Hradistanem.

Tak vznikly zaznamy, které délaji ¢est dilu basnik,
které maji svoji muzikantskou pfitazlivost a které jsou
predevsim velikou poctou Brnu. CD ,Brno — mésto
basnikt je skvély darek pro obyvatele i navstévniky
meésta.

INDIES RECORDS | WWW.INDIESREC.CZ
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MINISTERSTVO KULTURY

oznamuje, Ze k 28. fijnu budou udéleny:

STATNI CENA
ZA LITERATURU
PRO ROK 2007

a

STATNI CENA
7ZA PREKLADATELSKE DILO
PRO ROK 2007

STATNI CENA ZA LITERATURU se udéluje autorovi
k ohodnoceni vyznamného ptvodniho literarniho
dila vydaného v ¢eském jazyce v roce 2007 nebo v roce
predchazejicim. Statni cenu lze udélit rovnéz k ohod-
noceni dosavadni literarni tvorby.

STATNI CENA ZA PREKLADATELSKE DILO se udéluje
k ohodnoceni piekladu literarniho dila z ciziho jazyka
do ¢eského, vydaného v roce 2007 nebo v roce predcha-
zejicim, s piihlédnutim k dosavadni ¢innosti autora
prekladu v oblasti piekladi literarnich dél. Statni cenu
lze udélit rovnéz k ohodnoceni dosavadni ¢innosti au-
tora v oblasti prekladi literarnich dél.

Navrhy na udéleni ceny mohou podavat fyzické nebo
pravnické osoby na niZze uvedenou postovni adresu
Ministerstva kultury, a to nejpozdéji do 31. kvétna
2007.

Pisemny navrh musi obsahovat jméno, piijmeni a mis-
to trvalého pobytu autora navrZzeného na udéleni ceny,
charakteristiku osobnosti a dila, zdtivodnéni navrhu.

BLIZSI INFORMACE:

Ministerstvo kultury
odbor uméni a knihoven
tel. 257 085 221, dr. K. Novdkovd
Maltézské ndmésti 1, 118 11 Praha 1

nebo na internetové adrese
WWW.MKCR.CZ
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