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BASEN NA MESiC ZARI

PETR CERMACEK
PRERYV

Z kraje noci si sen klestil

cestu z tvych vystouplych kosti.
Klen, jeste v listi, u skla kotvil,
za ofeSim, uz bez néznosti,

zapraskalo pozdni pradlo,
tiiskla garazova vrata.

Jako bys pfitlacil rydlo

a Slo skrz, na stil, pies skryta

mista, az na podlozi strachu,
kde tma zeje jen pouhy puilkrok
od tvého spanku a s ni svrchu
stéka televizni klejotok.

Jaroslav Stira: Objekt, serigrafie, 1994
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Literarni casopis s nazvem Host zacal vychazet v Prerové roku
1921. Do roku 1929 vychazel v Brné a Praze. V letech 1954-1970
vychazel v Brné legendarni Host do domu. V roce 1985 zde vznikla
samizdatova revue Host, ktera od roku 1990 vychazi oficidlné.

UVIZLE VETY VERY NOSKOVE
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Pfijemce dobrych zprdv
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Nevyzadané texty nevracime
ani nelektorujeme

V Iété maji mit smysly hostinu. Radujeme se ze svétla, barev, viiné vody a pryskyfice, ze setka-
vani se zvitaty a lidmi, vzrusujicich cest. Pfijimame radostny imperativ, a sice Ze je nutno napl-
no Zit. Cestovat, plavat, valet se v travé, zpivat, blbnout, milovat. Stavnaté zaZitky kumulujeme
a sttadame jako ovoce a zeleninu, uskladiiujeme na dlouhou zimu do sklepi paméti, zavaiuje-
me a nakladéme do fotografii, videonahrévek a do akvizic drobnych upominek posbiranych na
cestach. Tahle sinusoida tepla a chladu, ktera promériuje pirodu a houpe nas na vinach letni
euforie a zimni nostalgie, je vyhodou mimého pasma. Tam, kde viadne spi§ zima, maji blizko
k depresim a pijactvi, v zemich, kde vécné zufi slunce, se zase hiif pracuje a mysli.

Prazdniny a dovolena maji ale také hodnotu ekonomickou se zatézi pragmatickych starosti.
Pocita se s pfesunovanim mas, zajistovanim destinaci, zvySenim trzeb, vynost z toho a onoho,
alei s devastaci Zivotniho prostiedi a imrtnosti na silnicich ¢i v mofskych vinach.

Svétsi piitom dal hledi predevsim svych politickych kalkulaci, naboZenskych a ndrodnostnich véas-
ni, je plny falSe, tskokd, podvodi, zlodéjen, pitomych vrazd a teroristickych masakri, fatalnich
nehod a rozkyméceného podnebi — jak denné tvrdi média. Jenze jako byvala novinarka vim, jak
se vaii zpravy, a tak na ty hriizy nic nedam a hledim si svého. Dopoledne pisu, pak sleduju pestry
Zivot v travé, koukam do vétvi, ucim se nazvy dalSich rostlin, broukii a motyld, v noci mlsam vino,
listuju ve shirkach starocinské poezie a hledim na vzdalena slunce ve shodé s Faulknerem, ktery
napsal: Clovék je stvofen k tomu, aby vleZe na zadech pozoroval krasu hvézd.

Ve zpravach pak vyhledavam jen ty radostné, které mi pasuji k letni naladé. Napfiklad:
Indonésie je obklopena 85 000 ¢tverecnimi kilometry koralovych ttest, jenZe pouze Sest pro-
cent je zdravych. Na ostriivku Gili Trawangan zkusili umistit na dno mofe kovové konstrukce
a k nim pfichytili kusy ponicenych, ale jesté Zivych koralii. Do konstrukei poustéji slaby elek-
tricky proud. Ten pry urychluje aZ pétindsobné vyvoj a riist korald. Za par mésicii od instalace
elektfinou Simranych opor odbornici navic zaznamenali radikalné zvySeny pocet ryb véetné
mofskych konikd, ale také chobotnic.

V ¢eském kotliku je zase dusno kvilli Romiim. Reci a vasni je spousta, ale kdo se chopi n&jaké ro-
zumné prace? Trapisté — mlcenlivi mnisi z klastera u Dobré Vody na Karlovarsku se rozhodli, Ze
tietinu vydélanych penéz z prodeje hoicice, kterou vyrabéji, budou investovat do pomoci obyva-
teldim Dobré Vody, coz jsou prevazné Romoveé. Sehnali svym soused(im penize na opravu paneld-
ku, zaloZili Skolicku pro predskolni déti, zfidili dilnu, kde romské Zeny tkaji koberce, domluvili na
fae v Touzimi odpoledni klub pro Skolaky cekajici na autobus. Romové pracuji v klaSternich le-
sich, v touzimské kabelarné, nékteii studuji na strednich Skolach. Zdokonaluji se v cestiné, chodi
na kurzy anglictiny a u¢i se na pocitaci, podileji se na opravach svého ¢inzaku. Preji oném dese-
ti asketickym trapistiim za ty skvélé napady a chytré a laskavé chovani, Ze si nechali predélat
zchatraly barokni statek na klaster za tfi sta miliond, takze ubytovani jednoho mnicha piislo na
vic nef tficet miliond. Penize pry ziskali hlavné ze soukromych shirek pfiznivcd z Cech a Francie,
takZe co je komu do toho. Stejné tak prece odpoustime rozmafilost Slechté, kterd v priibéhu sta-
leti nechala za hii$né penize vystavét hrady a zamky, bez nichz by dnes naSe zemé postradala
Cetné plivaby. Pfijemce této zpravy oviem svatokrddezné napadne: kdyz si s Romy nevi rady stat,
proc se problému nechopi dalsi cirkve a klastery? Proklamuiji prece ¢inéni dobra a lasku k blizni-
mu! Ziskaly by vdék Rom{ a uznani nevéficich, kterého se jim mnohdy nedostava.

Dal3i pfizniva zprava pfichazi pfimo od ¢eskych politiki, coz je piekvapivé. Pry mezi poslanci
pribyva lidi, ktefi povazuji prosazovani partikularnich stranickych zajmii v televizi za prezitek.
Budou usilovat o zménu volby Rady CT, aby do ni politici nemohli dosazovat jen své vérné. Je
tizasné doiit se toho, Ze nejen obycejni obcané, ale i jejich neobycejni zastupci chtéji napliiovat
idedly demokracie, pfat svobodé projevu.

A mdme tu zéfi s jeho medovym svétlem. Déti se vrétily do Skol, kde na né ¢eka ramcoveé vzdé-
lavaci program. Je jim to jedno. Hlavné kdyZ bude pani ucitelka laskava, chytrd a bude s ni
trochu legrace.

Léto dolétalo, dovolenkafi té, do kraje s projasnénymi dalkami vyrazili pavoucci na lepkavych
vldknech.

Autorka (nar. 1947) je spisovatelka a novinérka.
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EDITORIAL

Moc a literatura

Fakt, Ze literatura je spolecensky fenomén, je tvrzeni
stejné nepochybné jako banalni. Davno pry¢ je také
doba, kdy 3ife vzajemnych vztahli mezi nimi byla re-
dukovéna na zakon odrazu, a stejné tak uz dnes nikdo
nebude s vaznou tvaii hlasat, Ze literatura je na spole-
¢enskych procesech zcela nezavisla. Vidyt uz jen to, co
spolecnost v dané dobé povazuje za literaturu, odhalu-
je charakter této doby, a naopak, zptisob, jakym litera-
tura reflektuje své tady a ted, vypovidd mnohé o jeji
vnitini struktufe. Devadesata léta minulého stoleti
etablovala v oblasti umélecké literatury zanry, které do
té doby byly spise na jejim okraji: memoary a deniky.
Naopak beletrie stojici dosud v centru se tehdy uzavie-
la pred soudobou realitou a nabytou svobodu pfivitala
jako moznost zabyvat se sama sebou v chaotickém reji
postmodernich her.

Nyni, zda se, piichazi doba shlizovani téchto krajnosti,
doba beletrizovanych vzpominek, memoaromani ¢i ro-
manti faktu. Vzpomenime v této souvislosti na Novakiiv
piibéh bratii MasinG (Zatim dobry) nebo Kosatikovy
Sestatficatniky (Ustné vice). Jednim ze spolecen-
skych impulsd, ktery v postkomunistickych zemich (pa-
trné je to zejména v byvalé NDR) podnitil fadu umé-
leckych dél, jsou zpristupnéné archivy tajnych sluzeb.
Diky tomu, Ze se uméleckd literatura nebo film zadi-
naji zabyvat timto fenoménem, definitivné snad konci
doba honii na agenty, nebot se ukazuje, Ze za kazdym
jménem v seznamu stoji komplikovany a mnohdy tra-
gicky lidsky pribéh. V nasem prostiedi se toto téma za-
tim objevuje v jiné podobé a spiSe jako literatura faktu.
V tuvodnim rozhovoru tohoto cisla hovofi Petr Placdk
0 své nové knize nazvané Fizl, ktera bezprostredné vy-
chazi ze svazku, jejz na Placaka vedla StB. Vztah uméni
a politické moci ma vsak fadu riiznych podob. Na pfi-
kladu francouzské literatury o tom hovoi kniha Pierra
Lepapa Zemé literatury, které se v kritické rubrice vé-
nuje Veronika Kosnarova. Jifi Travnicek se v téze rubri-
ce zabyva romanem Véry Noskové Obsazeno, jehoz déj
vypravi mimo jiné i o situaci literatury na pocatku nor-
malizace. S timto obdobim souvisi také velka vina ces-
ké emigrace, ktera postihla i fadu spisovatelli. V eseji
0 ty miij mily cizojazyény domove! o ni hovoi Ota Filip.
Jinou podobu vztahu moci a literatury odhaluje Ales
Merenus v rubrice Pohledy, kde shrnuje spory o polsky
literarni kanon. A konecné — ve Svétové literatufe na-
jdete zamysleni Jana Némce nad Camusovym esejem
Clovék revoltujici, které se na filozofické roviné dotyka
obecnych otazek vztahu ¢lovéka a moci.

Miroslav Balastik, $éfredaktor
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Norma, kterou Maly nabizi, je pochybna hned v n€kolika smérech. Za prvé: stejné jako Giertych povazuje
literaturu pouze za nastroj spolecenské manipulace a tipln€ opomiji jeji dalsi estetické i mimoliterarni funkce. Za druhé:
bezprecedentné obhajuje princip vmeéSovani politiky do ryze odbornych problémt. M¢li by to byt védci a pedagogove,
ktefi nastavuji podminky takovych zmén, nikoli politbyra a ufednici na ministerstvech. Pak by snad nedochazelo k ta-
kovym situacim, kdy premiér — jako otec Ubu — bohorovné Poldktim vraci Gombrowicze. Snad by se dalo zabranit
tomu, aby polsti knihkupci museli demonstrativné vystavovat libri prohibiti ve svych vylohach, aby tak vyjadiili své
znepokojeni nad dénim v resortu. ALES MERENUS: DUCH SEZNAMU V POLSKYCH SKOLACH A V CESKYCH MEDIICH / S. 34

Neni tézké Paraltiv obrat na pocatku sedmdesatych let vylozit odkazem na politické zmény a interpretovat
jej jako pfimy dasledek autorovy snahy pifizplisobit se novym pomérim. Sdm za sebe jsem vsak piesvédcCen, Ze
tak jako tak. Je nepochybné tézké pro spisovatele fici si na vrcholu sil dost, nicméné s trochou nadsazky by se
snad dalo tvrdit, ze pokud na Paralovi normaliza¢ni rezim spachal néjaky zlocin, pak ten, Ze mu zcela nezabranil
psat dal. PAVEL JANOUSEK: KAM S NiM? VLADIMIRU PARALOVI K NAROZENINAM / S. 41

Spravny Botecak se pozna podle toho, Ze mé kapsu u kalhot neustale naditou ,,jadry*, ktera louska, kudy
chodi, a trousi a zanefad'uje ulice, dvorky, ba i lisovny vinnych sklepti. Kdykoli dva Boiecaci postoji na chodniku
bavice se zajisté hlucné o tom, jak ,,zasej hoti rudu vinohrady*, ostane po nich na misté, kde stali, hromadka dynového
smeti. Sousedé z Némcicek si proto Borecké dobiraji a fikaji jim Kotrbali, coz znaci, Ze maji kotrby ¢ili hlavy veliké
jako dyné. Botecaci jim to oplaceji tim, ze je prekitili na Planickare, nebot’ na jejich svazitém katastru neni poli, jen
stran¢ zarostlé planaty a Sipky, z nichz pry v Némcickach piipravuji znamenité vino. A kdyz chtéji mit Sauvignon,
hodi do becky par bezinek. BOHDAN TROJAK: NA SPATNE ADRESE / S. 37

Ptijde-li nékdy fe¢ na ruskou literaturu, sectély cizinec urcité¢ jmenuje Dostojevského, Tolstého, mozna Sol-
zenicyna, jejichz nekone¢né svazky plné vaznych uvah a myslenek vyvstavaji ze tmy jako balvany. Sotva si ¢tenar
jako prvni jména vybavi tfeba Gogola nebo Charmse. Ruska literatura ma prosté image nesmirné, obCas az désiveé
fl soudit, ze Ceska literatura je zaloZena piedevSim na ¢eském humoru, na tradici hospodské povidky a nesnesitelné
lehkosti byti. Koncem minulého stoleti na ni navazal spisovatel jménem Jiti GroSek — nova hvézda literarni scény.
Nikoli ovSem té Ceské, ale ruské. JEKATERINA BOBRAKOVA-TIMOSKINA: FREI, VAN ZAJCIK, GROSEK.../S. 71

B PRILOHA OBRAZ / SLOVO / KNIHA
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JAROSLAV SORA / S. 103 DAISY MRAZKOVA / S. 95 JAN SLOVAK / S. 107
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Kultura prezije v kanalech...

ROZHOVOR S PETREM PLACAKEM

Kdyz byly pred par lety v Pardubicich otevieny archivy komunistické Statni bezpecnosti s kompletnimi svazky, mohlo se zdat,
ze jde spise o politické gesto a Ze po letech cibulkovské agentomanie uz nikoho pfili$ zajimat nebudou. Na rozdil od pouhych
jmen v seznamu totiZ nenabizeji jednoduché schéma: vinen — nevinen, ale naznacuji pfibéhy, které nejsou vétsinou jedno-
znacné. Mozna pravé proto se vsak staly inspiraci nékolika spisovateliim. Nedavno vydany svazek Dialog, ktery StB vedla na
Pavla Kohouta, a pfipravovany roman Oty Filipa Osmy Zivotopis by bez informaci z archivii nevznikly. A nevznikla by bez néj ani
kniha, ktera se pravé ocita na knihkupeckych pultech. Jeden z ¢elnych predstavitelii tzv. treti generace undergroundu spisovatel
a monarchista Petr Placak v textu nazvaném Fizl rozkryva a komentuje zaznamy, které na néj StB vedla v osmdesatych letech.

Proc ses do toho viibec pustil?

Clovék by mél n&jakym zptisobem reflektovat to, co prozil. To
je prirozené, a dokonce bych fekl, ze je to zaklad k ostatnimu.
V ptipad¢ Fizla jsem nejprve okomentoval nékolik stranek ze
svého spisu v Revolver Revue, kde d¢€lali takovy seridl. Na za-
kladé dokumentli StB jsem také napsal fadu ¢lankd. Nakonec
jsem si fekl, ze to je vSechno takové fragmentarni, ze z toho
neni dost dobfe poznat, jak vlastné operativa StB fungovala,
a rozhodl jsem se okomentovat cely spis plus dalsi zpravy
a materialy StB o v&cech, v nichZ jsem byl néjakym zptsobem
ucasten, znal jsem jejich pozadi a mohl jsem tedy estébacké
vytvory konfrontovat s tim, jak to ve skutecnosti probihalo.
Estébackym zdznamim a hldSenim jsem de facto dodal kontext
a pribeh. Prvni ¢ast knihy, ktera se vztahuje k 1étim 1982 az
1985, je komentat pfimo k mému spisu. Mé materialy z druhé
poloviny osmdesatych let byly skartovany, a ta dira je rekon-
struovéna na zaklad¢ chronologicky popsanych udalosti, na
které StB néjakym zpisobem reagovala. Snazil jsem se vybrat
takové typické situace, pii kterych dochazelo ke stfetu s rezi-
mem, aby byl zplsob fungovani operativy StB podan co nej-

Jak bys definoval Zanr této knihy?

Podle mé to je takovy delsi esej. Tyka se obecnéjSich otazek,
i kdyz je to hodné dokumentarni, ale to je pravé ono. Ale mozna
je to tak trochu i dobrodruzny roman.

Novou knihu vénujes Ceskym détem, se kterymi jsi napsal provolani monar-
chismu. Dnes uz se o monarchismu mluvi sice jako o kuriozité, ale celkem vzato
se bere i vaZné. Uprostied totality ale volani po ¢eském krali muselo vypadat
jako vzkaz z Marsu. Pro¢ jsi to sepsal? Byla to hra? Néjaky tnik z normalizacni
skutecnosti do pohadky?

Vzdy jsem nechéval na lidech, at’ si to rozhodnou sami. Ja na-
ptiklad, kromé jiného, povazuji ivodni Manifest Ceskych déti
za sviij nejpovedené;si literarni pocin. Skutecnost, Ze se naSe
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prohlaseni o tom, ze obnovujeme Ceské kralovstvi a e chce-
me znovu zavést Slechtickd a poddanska mésta, objevilo vedle
zavazkl socialistickych brigad a tak dal na druhé strané Rude-
ho prava, které vychazelo v milionovém nakladu a povinné ho
odebiraly vSechny mozné i nemozné instituce v zemi, byla jedi-
necna a stézi uz se da prekonat. Manifest do Rudého prava dali
estébaci, ktefi tim chtéli denunciovat opozici, ukazat pracuji-
cimu lidu, co je ta takzvana opozice za¢. Jako v mnoha jinych
ptipadech to oviem mélo zcela opaény efekt — Ceské déti se
razem staly popularni.

Byl ale tohle smysl prohlaseni?

Piedevsim $lo o to odmitnout jakykoli uvazovany dialog s tim,
co bylo kolem nas. Na zakladé monarchistického programu se
jednoduse nemutizes§ zacit domlouvat s komunistickym rezimem,
vytvaret k nému néjakou opozici. To je predem vyloucené. Byl
to absolutni vysméch jakékoli myslitelné aktudlnosti, a v tomhle
smyslu jsme mifili spiSe do vlastnich fad. Disidentsky okruh byl
ideové dost uzavieny a porad se fesilo, jestli vystupovat vici
rezimu jako skutecna politicka opozice nebo ne a podobnég. Nas
manifest se na komunistickou moc ale viibec neobracel. Od
podobnych napadt jsme se chtéli osvobodit, dopfedu se zba-
vit jakékoli moznosti ,,serid6zné* politicky vystupovat. Zakladni
otazka byla, jestli je mozné si hrat na politiku, kdyz Zijes v kon-
centraku.

Jak na to disent reagoval?

Liberalové si s tim myslim nevédéli moc rady. Vaclav Havel to
podle mne povazoval za takovy svébytny poeticky protest, coz
beru — pro¢ ne. Kupodivu manifest pfivital Petr Uhl — ziejmé
v nécem vysel vstiic anarchistické ¢asti jeho osobnosti. OvSem
exkomunisti, kteti v Sedesatych letech byli v systému a za vSech
okolnosti mysleli ,,politicky, byli vylozené nasrani. Tvrdili,
7e to uskodi disentu, respektive jejich namluvam s rezimem,
o ¢emz po celych dvacet let od roku 1968 nepfestali snit.
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Neméli smysl pro humor?

To teda neméli. Byly samoziejmé vyjimky, ale vétSina z nich
brala politiku smrtelné vazné. Kviili tomu se taky kdysi dostali
do pruseru, a kdyz se zdalo, ze se z ného konecné¢ vyhrabou,
spadli do n&j znovu — a znovu s vaznou tvaii! Tim ale nefikam,
ze snad manifest byla n¢jaka recese, jak nam casto podkladaji
myslenkové ponékud rozevlati lidé.

Takze stale chces, aby tady vladl kral?
Mné¢ by prozatim stacilo, kdyby byl pfisti rok zvolen preziden-
tem Schwarzenberg.

Vratme se zpét k Fizlovi. Citil jsem v ném tak trochu rozpor: estébakiim pomér-
né expresivné nadavas do svini a prasat, a pak zase pises, Ze jsi jim vlastné
vdécny, protoze ,StB pomahala clovéku Zit si naprosto volné bez ohledu na své
okoli, na zabéhnuté normalizacni schéma”. Neni v tom rozpor?

Ja jim zase tolik nenadavam, samoziejmé obcas ano, ale to je
spiSe z divodu literarnich, protoze jejich persony se daji nejlip
charakterizovat témito vyrazy. Emoce bych v tom ale nehledal.

Kdy ses od toho odstihI?

No jesté dva roky po revoluci jsem byl hodné zutivej. Podal
jsem fadu trestnich oznameni na rizny estébaky a komunistic-
ky bossy, ale v§echno §lo do ztracena. Nekomunistické politic-
ké strany to tehdy vibec nezajimalo a cely ten komunisticky
aparat, ktery zlstal u policie, na prokuraturach, v justici, to
pochopitelné bojkotoval. Nakonec ¢lovek zjistil, ze kauzu ,,vy-
Setfoval® jinej estébak z ekonomicky kontrarozveédky, ktefi ne-
byli ze sluzeb MV propusténi. Z té doby jsem mél na krku dvé
trestni stihdni z utoku na vefejného Cinitele, coz bylo klasické
obvinéni z doby za bolSevika. O generalnim prokuratorovi, coz
byl tehdy Ivan Gasparovi¢, dnesni slovensky prezident, jsem
v novinach napsal, Ze to je komunistickd sving, stejné jako
byvali vojensti prokuratofi Kiizenecky nebo Bruckner, cela ta
sebranka, ktera tam tehdy sedé€la jako Zaba na prameni a ktera
§kodi dodnes. O soudci, ktery po revoluci odsoudil politického
vézné k takzvanému zbytkovému trestu, toho samého, které-
ho poprvé odsoudil jiz v Sedesatych letech, jsem napsal, Ze to
neni soudce, ale prase. Dokonce mé tenkrat, jako za starejch
Casti, policajti vytahli z bytu a stravil jsem noc za mfizema
v Krakovsky, protoZe jsem nereagoval na piedvolanky. To byl
rok 1992. Mimochodem takzvany zbytkovy trest je neuvé-
fitelnd obludnost, ktera funguje dodnes. Viz nedavny piipad
byvalého politického vézng, evangelického faraie Jana Simsy,
ktery pry byl podle Vrchniho soudu komunisty odsouzen pra-
vem. Jak mize zrida, ktera takto rozhoduje, sedét na jednom
z nejdulezitéjsich justi¢nich postll v zemi jesté osmnact let po
Listopadu?

Styska se ti po nécem z téch sedmdesatych a osmdesatych let?

I kdyz to zni paradoxné, tak po urcité¢ svobod¢, kterou jsem
tehdy mél. V diktatufe, pokavad’ sis vydupal né&jaky mistecko,
né&jaky prostor, tak jsi ho mél — s pomérné malym rizikem, ze
té zaviou. Dali ti tfeba pfes drzku nebo té i zavieli, ale kdyz jsi
to udélal podruhy nebo potieti, tak t€ zpravidla uz nechali bejt,
i kdyz to pochopiteln€ neplatilo vzdycky. Vétsinou ale, kdyz jsi
nepiekroc€il néjakou dalsi hranici, tak jsi na tom vydobytym tize-
mi mohl existovat do jisty miry autonomné. Taky vSude panoval
neuvétitelny bordel, ktery byl sice taky na palici, ale zas to ¢lo-
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veéku umoziovalo vSechno néjak obejit, vyhnout se v§em nepii-
jemnym vécem, délat si ze systému dobry den. Dnes se pomalu
dostdvame do druhého extrému, kdy systém zacina byt nesne-
sitelné vykonnej, a jak ma roupy, snazi se mluvit do vSeho. Za
chvili uz si ani nefihnes, abys za to nezaplatil dan¢. Stale doko-
nalejsi systém, ktery generuje predpisy pro predpisy, problémy
pro problémy, se zac¢ina chovat podobné iracionaln¢ jako za bol-
Sevika. Dnes uz firmy op€t organizuji zivot lidem i mimo praci,
podobné jako za bolSevika, a podobné jako za bolSevika piitom
lidé juchaji a vyskaji jako jejich zblbli prarodice v padesatych
letech. Vid¢l jsi nékdy Skoleni néjaké firmy, které vyrazi nékam
do hor? To je opravdu jako ze zurnalu z padesatych let — tak
idiotsky rozjasani lidé, stejn¢ obleceni, stejné uvazujici a stejné
na povel se sméjici, to je opravdu k zbliti. Jestli nedame zpatec-
ku, coz myslim cela zapadni civilizace, tak tady bude za chvili
opét koncentrak.

Zit v bordelu je asto otrava a je to roz&ilujici, ale byt sou¢ast
nadnarodni firmy, n&jakého lidského vysavace, taky neni zrovna
med. Existovat sam o sob¢, Zit na volné noze je rok od roku t&z-
§i. Systém to evidentné nema rad. Jednou néco opomenes a uz
té honi jako psa. Pofad musi$ davat na néco pozor, fesit néjakou
debilitu, coz je opravdu vysilujici. Diky za vSechny nesystémo-
vé véci, jako je tieba siesta v jiznich zemich, a taky ¢im dal vic
obdivuju Cikany, kteti tomu molochu dokazi Gspésné vzdorovat
a nikdo s nima nehne — cely trzni systém, nabidka, poptavka,
vykonnost, efektivita a podobné hnusy u nich v nejmensim ne-
funguji, i kdyz chapu, Ze bydlet v panelaku vedle n¢jaké divoké
rodinky je taky utrpeni.

Takze to byla svobodnéjsi doba?

Ona samoziejm¢ svobodna nebyla vibec, byl to koncentrak.
Ale ve vézeni nebo na vojné si vzdycky najdes n€jakou diru,
a jelikoz socialistickej Slendrian ovladal Gplné vSechno, tak téch
dér v systému bylo opravdu hodné a byly natolik veliké, ze by
se dalo fict, e to byly piimo systémové diry. Clovék, pokud
to umél, se v nich mohl celkem bezpecné pohybovat, aniz by
musel udelat vici rezimu jediny vstficny krok. Vzdycky ses
mohl n€kam ulejt, ztratit, potopit, zmizet z dohledu kadrovak,
zameéstnavatele, policie, strany a vlady. A to jsem Gspesné d¢lal
cely roky. Mél jsem vlastné vypracovanej vlastni systém, jak se
pokud tedy nechces byt bezdomovec. A nejsi uz ani disident,
coz byl do jisté miry respektovany socialni status, dokonce na-
tolik, Ze rezim nevahal nechat t& za tvé nazory zaviit, zatimco
dneska ses uz jen za pitomce. Muzes si fikat co chces a nikoho
to nezajima, nikdo t€ nehoni, nikdo t&é nezaluje. Do titulku na
predni strané Babylonu jsem napsal, ze prezident Klaus je viil,
a vubec nic se nestalo — zadni ufednici, ktefi by ndm chtéli
sebrat grant nebo néco podobného. Tak kde to jsme? To je skoro
k placi.

Jak si pro sebe definujes svobodu?

To je véc, kterou musis fesit porad. Je to otdzka vztahil k jinému
¢loveku, k roding, ke kolegim, riznym institucim. Stale musis§
fesit, kde konci tvoje autonomie a kde zac¢ind legitimni narok
tvého okoli. Zit uprostied spole¢nosti, ktera t& neustale nékam
tlaci, manipuluje a tak dal, zachovat si vlastni autonomii a ne-
byt pfitom za Skarohlida, to je fakt tézky. Definovat se to neda,
kazdy den je to jinak.
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Ty sis ale vlastné sviij Zivot moc vybirat nemohl. Byl jsi vrzen do prostiedi, které
mélo jednoznacny postoj ke komunistickému rezimu: otec byl mluv¢im Char-
ty 77, starsi bratr byl rovnéz v undergroundu. Z toho asi tvoje cesta jinam vést
nemohla?

Tak je to ale vzdycky, at’ se narodi§ do ¢ehokoli, musis si své
misto na slunci vybojovat sam. MUj postoj k rezimu ovliviio-
vali daleko vic kamaradi a predevsim starsi bratr nez rodice.
Ti mi o politice nefikali nic, tedy alespont do urc¢itého véku.
A pak samoziejmé vlastni zazitky. Jedna z prvnich véci, kte-
ré mi utkveély v paméti, jsou ruské tanky v roce 1968. To mi
byly ¢tyfi roky. Od utlyho véku jsem vedél, ze nds okupujou
Rusaci a domaci komunisti jsou s nima. Uz v détstvi pro mé
komunisté predstavovali strasidla a fizl byl zlo, které ¢lovék
znal z pohadek.

Takze ti rodice fikali, abys poslouchal soudruzky ucitelky. ..

Vibec ne, ale matka méla obcas tendenci nutit me¢, abych vstou-
pil do Pionyra nebo pozdéji do ROH. Ale to bylo Cisté proto,
ze nechtéla, abych si pry kazil budoucnost. Na prvniho maje
se vzdycky snazila — kviili ndm détem — z okna vyvésit rudy
vlajecky a my jsme je s brachou pokazdé sundavali.

Z tvé knizky je pak taky vidét, jak fizlové a StB vlastné tvilj Zivot dal modelova-
li. Respektive pravé jejich hlaseni tvofi strukturu knihy. Nemél si pocit, Ze jsi
spise objektem ne7 subjektem v této,hie”? Ze ta svoboda, o niz mluvi, je spise
iluzi?

Ne. Jak jsem si stale jasnéji uvédomoval své postaveni viici rezi-
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mu, tak jsem naopak za ony objekty zacal povazovat komunisty
a StB mi v tom bezpochyby pomohla. Diky pésti, kterou jsem
dostal hned pfi prvnim setkani s dtistojnikem kontrarozveédky
Ceskoslovenské socialistické republiky, jsem si uvédomil, Ze
uli¢nik, blbec a tak dal nejsem ja, jak mi to bylo do té doby ze
viech stran piedkladano, ale Ceskoslovenska socialisticka re-
publika. Ty mas z ty véci dojem, Ze zpétn€ na sviij zivot nahli-
zim skrze policejni hlaseni?

Ano; jestli to nakonec neni jejich vitézstvi, kdyz hlaseni tvofi hlavni osu tvé,
chté nechté, biografické knihy.

Kniha Fiz/ ale pravé ze neni mij zivotopis — na to opravdu
kaslu. Slo mi o to nastinit na konkrétnim ptib&hu problém je-
dinec versus systém, coz je problém univerzalni — je aktudlni
v riznych obméndch v kazdém rezimu.

To je pravda, ale piesto je az zarazejici, Ze kdyZ komentuje$ policejni materialy,
amnohdy je to pojato téméf beletristicky, zvlast kdyz treba piSes o détstvi, jak
malo se tam posléze vyskytuji néjaké tvé osobnéjsi zazitky, nemluvis moc o ro-
diné, o svych pratelich a pfitelkynich. Jako by tam intimni Zivot viibec ne-
existoval...

No prave, tak to je, fizlové skute¢né nebyli mij intimni zivot.
Rezim a muj osobni zivot, mezi tim byla naprosto neprostupna
zed'. Ve Fizlovi skute¢né zadné intimity nenajdes.

Slo to viibec takto oddélovat? Ve Fizlovi pises:, V diktatorském rezimu je nejlep-
$i nic nemit, nic nevlastnit — byt absolutné nezavisly na vécech”, protoze tak
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té nemiiZou na nicem dostat. A jinde Fikas, Ze vlastné nevi$ nic o soukromi
svych blizkych. Nechtél ses tedy vymanit i ze zdvislosti na lidech?

Chtél i nechtél. Pokud se nestaras o intimni Zivot svych bliznich,
mize$ k nim mit mnohem svobodnéjsi vztah. To pochopitelné
neznamena n¢jakou ignoranci. Myslim, ze jsem byl vzdy pfipra-
ven komukoli pomoci, kdyz ovSem o to sam pozddal — nikdy
jsem se nesnazil za nikoho fesit jeho osobni véci, protoze to je
vzdy choulostiva véc.

Nevytvai to pak jen takové ticelové a povrchni vztahy?

Naopak. Aby vztah mezi lidmi fungoval, nesmis si pfestat toho
druhého vazit. Dulezité je snazit se vzdy zachovat jeho distoj-
nost, jeho osobni integritu, coz pochopitelné vyzadujes i zpétné
od né¢ho. Kdyz to takhle funguje, miizes provést cokoli a nic se
nestane, protoze ten druhy vi, Zes ho v zadném piipadé nechtél
ponizit. To je pak vztah, ktery t¢ nezotrocuje, ale osvobozuje.
A k tomu patii to, zZe jsou véci mezi nebem a zemi, po kterych
zadat, ani rodice, déti nebo zena — o fizlovi pochopitelné ne-
mluve.

Nebylo to déno ale také trochu tlakem zvenéi — Ze kdyz clovék nic nevédél,
nemohl nic prozradit? Nebo si nebyl jisty, jestli jeho kamarad neni donase¢?
Mohli viibec v tomto prostredi vznikat néjaké pevnéjsi piatelské vazby?

Ten tlak to jen vice zdlraznil. V klasickém disentu bylo spo-
jenectvi mezi lidma jist¢ do urcité miry umeélé. Na jedné lodi
se ocitli lidi, ktefi by se za normalnich okolnosti asi nepotkali.
V undergroundu se ale sesli lidé stejné hodnotové orientace, na-
prosto prirozen¢. Dodnes mam z té¢ doby nejlepsi kamarady.

Kdyz mluviS o undergroundu, spolu s Jachymem Topolem, J. H. Krchovskym,
Vitem Kremlickou, Ludkem Marksem a dalSimi jste povaZovani za tieti gene-
raci undergroundu. Co vas spojuje? Kromé toho, Ze jste chodili do stejné
hospody...

Laska k Bohu a vlasti. Nevim. Kazdy jsme psali a piSeme néco
trochu jinyho, takze n&jaka spoleéna poetika asi neexistuje. Cetli
jsme stejné knizky, libily se nam stejny véci, ale nebyl to zadny
literarni krouzek, kde bychom si pfedcitali svoje véci. Prede-
v§im bylo Uplné jedno, jestli pises§, malujes, d€las muziku nebo
se dloubes v nose — vSechno bylo stejn€ platny.

Brali jste sami sebe jako generaci a néjak se vymezovali viici starsim, jako byl
treba Bondy nebo Jirous?

Bondy byl samoziejmé klicova postava. Neékdy v roce 1979 mné
Bondy, kterymu dal bratr né¢jaké mé basné, aniz bych o tom vé-
del, vzkazal, at’ se za nim zastavim, a pfes n¢j jsem se pak sezna-
mil se vSemi ostatnimi — do ty doby jsem mé¢l jen svou uli¢ni
partu v misté bydlisté a Casto jsem byval i s bratrovymi kamara-
dy, ktefi se schazeli v hostinci Na And¢lce ve StfeSovicich a byli
o deset let star§i. Bondy byl mistr, ucitel, ale zaroven jsme z néj
meli 1 legraci, jako z kazdé autority. Respektovali jsme ho, za-
jimalo nas vSechno, co nam déval, na co nas upozornil, ale zili
jsme si po svém.

tech byl furt v kriminale. Sezndmil jsem se s nim v osmdesatym
druhym roce, a kdykoli byl pak venku, jezdil jsem za nim do
Stary Rise, kde jsme tieba stavéli ohradu pro kong, ve které
kon¢ potom nikdy nebyli, a podobny magoftiny. Od roku 1982
jsem taky hral s Plastikama. Star§i underground se volné misil
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s tim mladsSim, i kdyZz rozdily mezi nami bezpochyby byly. Ti
starsi zazili Sedesata 1éta, naplno rok 1968, a pak ten zlom po
srpnu. V celém star§im undergroundu byly zietelné chiliastické
tendence, celé to mélo takovej trochu apokalyptickej nadech
konce svéta nebo vidiny nové, nezparchantélé spolecnosti, jak
to piimo ¢isi z hudby a textd DG 307. Nam se to libilo, moc
se nam to libilo, ale zdroven nam pfitom uz cukaly koutky ust.
Chiliasticka vira nebo apokalypsa byly také soucasti naseho zi-
vota, ale soucasti zcela pfirozenou, asi jako kdyz si das panaka
rumu a otiese§ se. Podobné¢ jako oni jsme neméli zadnou Zi-
votni perspektivu, ale ani zadné vzpominky, z kterych bychom
si mohli budovat néjaké predstavy o budoucnosti, coz bylo
v jistém smyslu hrozné osvobozujici. Ta star$i generace byla
navic ovlivnéna americkymi beatniky, které jsme samoziejmé
taky Cetli, ale jen jako literaturu — jako névod na Zivot ndm
to ptipadalo naivni. To uz jsme spis brali dobrodruzné knizky,
cestopisy a podobné. Z ¢eho si oni délali prdel, to my jsme
zrali, a naopak.

Tvofili jste, jako underground, dplné paralelni kulturni okruh, nebo jste treba
sledovali i to, co vychdzi v oficidlnich nakladatelstvich, jak vypada soudoba
literarni produkce?

Z toho, co vychazelo oficialng, jsme Cetli jen pieklady, cesti au-
tofi nas viibec nezajimali. Nepamatuji si, Zze bych vibec n&jaké-
ho oficialniho autora cetl, a nebylo to z ideologického vymeze-
ni — pofad jsme méli co Cist, knizek bylo kolem nés plno, cetli
jsme vSechno, klasiku devatenactého stoleti, prvni republiku,
Sedesata 1éta, to, co vychazelo v samizdatu, rodokapsy, stiedo-
veké kroniky... Problémy, které fesil néjaky Radek John ¢i jiny
liberalné se tvarici svazak, bych opravdu asi nepiekous — na
rozdil od Boba Hurikéna, ktery je skvély.

Jak se potom divas na takova ta filmova nebo i knizni dila, ktera reflektuji nor-
malizaci z té druhé strany. Jako napfiklad Pelisky nebo Bdjecnd léta pod psa?
Nijak, neznam je. Jednou v né¢jakém dalkovém autobuse pous-
téli Pelisky, takze jsem byl ptinucen aspon kousky z toho vidét.
No co na to Fict... Je to normalni tuzemska oddechovka, ktera
nema s dobou, ve které se idajn¢ odehrava, ani s n¢jakymi ume-
leckymi aspiracemi mnoho spole¢ného.

Jaky je tviij obraz normalizace?

Normalizace byla podle mé jesté vétsi hnus nez padesata 1éta.
Ackoliv v padesatych letech byl teror, lidi byli vrazdéni a véz-
néni, prezivala pod tim kultura, a jakmile rezim povolil, tak to
v Sedesatych letech vyhtezlo ven. V sedmdesatych letech to
snad jesté trochu dojizd€lo, ale potom byl §lus, uplny konec,
totalni smrt. A to se netykalo jen kultury, ale i Zivotniho stylu,
vSechno, co kultura ovlivituje nebo co kulturu vytvati, Slo do
prdele. Kdyz chodil bracha v sedmdesatych letech na gympl,
tak se sice vSichni bali, ale zaroven veédéli, o co jde. Ja jsem uz
na gympl nemohl, maturitu jsem si dodélaval vecern¢ na n¢jaké
primyslovce a tam uz byli lidi, ktefi viibec netusili, co se v té
zemi déje, ze jsou tady né&jaci politicti vézni nebo Ze existuje ne-
jaka opozice. Nebyli to komunisticky sving, ale byli to novi lidé,
totaln¢ vymiskovani, uméle vypéstované kreatury. To bylo pek-
lo, jak ho vidi$ tfeba na Boschovych vécech, a kdyz Boschovy
obrazy porovnas s Pelisky, tak musi§ nutné konstatovat, Ze ten
film je absolutni sracka, kterd ov§em v listopadu 1989 dostala
zelenou. Na generaci svazakll sedmdesatych a osmdesatych let
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byla postavena cela 1éta devadesata, a je to generace, kterd urcu-
je tvar této spolecnosti dodnes — tieba takova pi Bobosikova,
to je opravdu prototyp svazackého hnusu. Naprosto akulturni,
ze vSech tradic vytrzena a namasténa hovada, naprogramovana
na nacionalisticko-socialistickd schémata, fungujici na penize,
zradlo, hadry a kariéru.

Jak se to podafilo — vypéstovat az na konci normalizace typ socialistického
dovéka? Cim to, Ze uZ nebyla Z4dnd obrana?

Komunisté po dlouhych desetiletich pochopili, Ze na dialek-
ticky materialismus vSichni kaslou, na rozdil od materialismu
praktického. Po valce si mnoho i jinak normalnich lidi mys-
lelo, Ze komunismus muize fungovat jako narodni ideologie,
coz bylo dano predevsim jeho zfalSovanou vedouci ulohou pti
porazce nacismu. Jednadvacatého srpna 1968 tato predstava
definitivné padla a normalizace byla uz jen Zrani bez ubrous-
kt a ptiborti, pfimo, rukama, z koryta a s hlasitym krkanim.
A to je kultura, ktera tady je. Jestli to nazveme normaliza¢nim
socialismem nebo postkomunistickym kapitalismem, je uplné
jedno.

Neni pak trochu paradoxni, Ze se vétsina téch konzumnich socialistti vrhla na

Cibulkovy seznamy spolupracovnikii StB, jako by $lo o néjaké tictovani s minu-
losti? Jak se divas na Cibulkovy seznamy?
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Modrd méSita  Istanbul  Turecko 2005

Ja jsem na té€ch seznamech do jisté miry s Cibulkou spolupraco-
val. Ptipravil jsem k vydani seznamy dastojniki II. spravy StB,
které se pak tiskly i s fotkami a adresami. O tom se ale viibec
nepsalo. Od zacatku jsem byl pro to, aby se vSechny archivy ote-
viely. Ne z toho ditvodu, aby nékdo mohl na nékoho ukazat prs-
tem a ospravedInit si tak své alibistické postoje za diktatury, ale
jednoduse proto, aby se s témi informacemi nedalo kupcit, poli-
ticky ¢i jinak je zneuzivat. Pfedev§im ov§em — jakym pravem
mél mit novy stat vysadni pravo na informace, které na nas po
1éta shromazd’ovala tajna politicka policie? Navic kdyZz ve statni
sprave pracovala cela fada byvalych komunistd, véetné estéba-
ku? Samoziejmé ze se ke kazdému zdznamu musi piistupovat
opatrné a posuzovat veci pripad od pfipadu, ale odmitdm ono
znevazovani seznamu proto, ze StB byla zloCinecka organizace,
a tudiz ty zdznamy musi byt nevérohodné. StB sice zlo¢inecka
organizace byla, ale byl to zaroven statni aparat, vojensky fize-
ny, kde platila urcita pravidla. Archivni materialy véetné indexti
jednotlivych svazkd byly ur€eny dovniti StB — ne ven. Ten,
kdo tvrdi, ze StB zapisy, které byly urceny pro jeji vnitini potie-
bu, zdmérn¢ falSovala, jednoduse keca nebo o fungovani tajné
sluzby nevi viibec nic. Jind véc ovSem je kvalita téch materidlu.
Je tam spousta blbosti, nesmysld, nepravd a tak dal, které tam
ovsem nejsou zamérné; je to dano tim, Ze operativni dustojni-
ci byli Casto nevalni, stejné jako nevalni byli vét§inou i jejich
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informatofi, coZ nemyslim charakterové, ale co se tyka jejich
intelektu. Problém s materidly StB spociva v tom, Ze je tieba
umét je Cist, deSifrovat je a zafadit do spravného kontextu.

No pravé. Sdm se v knize dovolavas toho, Ze fada hlaseni byla nesmysin4, pro-
toZe neméla odpovidajici kontext. U seznami také Zadné kontexty nejsou, jen
jméno a datum narozeni. Jakou tedy maji hodnotu? Jak mohou néco vysvétlit?
Nevysvétluji pochopitelné nic. Jsou to pouhé zaznamy, s kte-
rymi je nutno dale pracovat, ostatn€ jako s kterymikoli jinymi
prameny. Je to kol historikii a stejné tak publicisti nebo lidi,
kteti jsou v té véci néjak zainteresovani, pochopitelné vcetné
osob, které v seznamech figuruji a naprosta vétSina z nich dluzi
spolecnosti vérohodné vysvétleni.

Jenze to uz pravé nikoho nezajima. Vezmi si knihu Osoceni od Zdeny Salivarové,
ktera pravé takové piibéhy lidi z Cibulkovych seznamii shromazdila — uz to
nikoho nezajimalo.

Jenze prave tahle kniha viibec k néjakému nahlédnuti ¢i poznani
toho, jak to bylo, nepfispéla — naopak zavedla celou debatu na
scesti. Pfitom pravé Zdena Salivarova to neméla vibec zapo-
tiebi. V padesatych letech, kdy byl zavieny jeji bratr, se kratce
schazela s estébaky, vselijak se snazila lavirovat, aby bratrovi
neublizila, a po kratké dobe to celé skoncilo. Stacilo by, kdyby
vydala v tomhle smyslu prohlaSeni, a nikdo by ji nemohl fict
ani popel — zv1asté po tom, co pozd¢ji dlouha desetileti délala
pro ¢eskou nezavislou kulturu. Jenze ona zacala hystericky vy-
ktikovat, Ze to je celé estébacky podvod, Spina, a ve své knize
poskytla prostor k ,,ospravedInéni i vylozenym hajzlim — mi-
nimalné polovina z téch lidi, ktefi tam jsou, byli prokazatelné
velmi aktivni donaSeci, ale v jejich obhajobach po tom neni ani
stopy. Ti lidé de facto stale hraji hru, kterou jim kdysi pfirkli
estébaci, a matou vetejnost.

V seznamech jsou uvedeni aktivni syc¢aci, kterych je vétsi-
na, vedle obéti vselijakého vydirani — tak to prosté je, jsou to
opsané indexy jednotlivych svazki, nic vic a nic min. Nezve-
fejnit seznamy a ostatni materialy StB a c¢ekat, kdy zas n¢kdo
na n€koho néco vytdhne, by byla horsi varianta. Pak uz zby-
valo je jen znicit, coz by bylo vibec asi to nejhor§i — vSech-
ny priSvihy dnesni doby spocivaji v tom, Ze jsme dostate¢né
nezreflektovali nasi nevabnou minulost a délame ty stejné chy-
by, at’ uz jde o protektorat, teti republiku, padesata 1éta nebo
normalizaci.

Ty materialy navic prosly rukama tisicti lidi, vétSinou es-
tébakd, a je jasné, ze spoustu téch nejchoulostivéjSich véci si
estébaci odnesli domd. Oteviené archivy jsou jedinou ochranou
proti pokustim jakkoli zneuzit materialy StB.

V knize Fizl se také nékolikrat zmifiujes, a je vidét, Ze ti to lezi v hlavé, o TV
Nova; tvrdis, Ze reality show typu Velky bratr dovedlo komunistické 3piclovani
k dokonalosti.

To jsou samoziejmé estébacké metody, takhle to prece fungo-
valo: §ténice po bytech, kamery v hotelovych pokojich a pak
to ucho a oko na druhé strané€, které posloucha a pozoruje.
V tomhle pribéhu sice ucinkujici nedostanou zadny flastr, ale
mozna je to poznamena na cely zivot vic nez komunisticky kri-
minal. Clovék tam jde jako poloviéni idiot, a kdyz odtamtud
vyleze, je z néj idiot iplny. Stane se soucasti systému oko, ucho,
kamera, mikrofon. Uz to sice nefunguje na ideologické bazi, ale
na komer¢ni, kterd je ovSem nesrovnatelné efektivnéjsi. Z ko-
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munistické propagandy si v sedmdesatych letech uz kazdy d¢lal
srandu, byl to ¢iry amatérismus, tu mohli brat vazné jen idioti.
Dneska jsou ovsem lidé po celodenni reklamni masazi ochotni
koupit si cokoliv, navléknut se do ¢ehokoliv, udélat ze sebe co-
koliv — ud¢lat cokoliv. Soucasna reklama je natolik intenzivni,
podlézava, vtirava, manipulujici, zastirajici, Ze se o né¢em po-
dobném minulému rezimu ani nesnilo. I na hajzlu t€ pronasledu-
je perverzné nasladly vtiravy hlas néjakého pedofila z reklamy
komeréniho radia, abys ani pii srani nezapomnél... Zacina to
byt tak dokonalé, Ze se nezadrzitelné blizime Severokorejctim.
Kdyz ¢lovek vidi zabéry ze Severni Koreje, jak se tam dospéli
lidé ponizuji, jak smésné ukony delaji na zaklad¢ ideologické
poptavky, podepiené ovSem masovym terorem, tak zjist'uje, ze
uz i tady se dospéli lidé chovaji jako pétileté déti, a ke vSemu
dobrovolné¢ — jen na zaklad¢ medidlniho myti mozkd a rekla-
my. Byla by to psina, kdyby z toho ¢lovéku neb&hal mraz po
zadech. Smazavani rozdilu mezi ditétem a mentalné dospélym
jedincem, odpovédnym za své jednani, rozdilu mezi intimnim
a vetejnym, to je také to, co ma dnesni doba spole¢ného s ko-
munismem nebo nacismem. A souvisi to i s upadkem velkych
ideovych systémul a instituci, které ve spole¢nosti udrzovaly
né&jakou myslenkovou latku, at’ to byly cirkve nebo univerzity.
Z univerzit, které kdysi hraly velkou roli, jsou dnes pouha uci-
listé pro statni spravu nebo pro byznys — Uplné ztratily néjaky
normotvorny vyznam, schopnost formulovat problémy. Naopak
poskytuji blbosti jesté koutovou clonu.

Jak vnimas dnesni postaveni cirkve?

Cirkev je v defenzive, ackoli ma vSechny trumfy v ruce — neni
z4visla na zadné mocenské ¢i spolecenské struktufe, nadnarod-
nim ¢i jiném byznysu, nemusi se piedvadét v médiich, podlézat
davovym naladam, a pfitom se kr¢i, jako kdyby za sebou stale
tahla bfemeno z doby svého ponizeni za absolutismu, kdy se ze
svobodné cirkve stal nechutny statni ufad. Vatikan je posledni
nezavisla instituce, kterd by mohla vSeobecné zhovadilosti sta-
vét n¢jaké mantinely, ale kde nic tu nic — jenom hnidopi$stvi
ve veécech, které jsou vedlejsi, a pfitom se hraje o ¢lovéka. Sys-
tém penéz je schopen znicit vSechno, a nakonec znici i posledni
lidskou dustojnost. Cirkev by se neméla bat a méla by zautocit
predevsim na moderni védu, z niZ se stal vskutku d’abliv nastroj
postupné degradace ¢lovéka na nahodily shluk genti, ktery je
mozno roziezat a znovu sestavit k pouziti na cokoliv.

Nejsi trochu nihilista?

Nejsem, protoze vim, ze i v ty nejvetsi prdeli vzdycky najdes
néco zivého. Kultura nezahyne, prezije v kanalech. V tom jsem
optimista.

Ptal se Miroslav Balastik

Petr Placak (nar. 1964), prozaik, historik a publicista. Vyucil se mechanikem, poté

jako redaktor v Ceském deniku, Ceském tydeniku a Lidovych novindch. Od roku 1995 je
$éfredaktorem studentského mésicniku Babylon a od roku 2001 rovnéz $éfredaktorem
stejnojmenného nakladatelstvi. Soubézné v letech 1992—2000 vystudoval historii na
Filozofické fakulté Univerzity Karlovy v Praze. Vydal mimo jiné prézu Medorek (1990),
basnickou shirku Obrovsky zasnéZeny hitbitov (1995) a soubor rozhovordi s basniky ceského
undergroundu Kddrovy dotaznik (2001).
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0 ty miij mily cizojazy¢ny domove!

OTA FILIP

,»Exil je nemoc, ktera diive nebo pozdeji zachvati ducha i télo,
napsala Hilde Spielova, velka dama némeckého antifasistické-
ho exilu v letech 1933 az 1945. Pravdépodobné jsme vSichni,
ktefi zijeme v cizing, v cizin¢ piSeme a publikujeme, nakazeni
prastarou exilovou nemoci, jeZ se projevuje v ndhlych a nece-
kanych ptepadech uplakané nostalgie, dusi tryznici sebelitosti
a Casto i zachvaty sebeznicujiciho cynismu.

I po tiiceti letech Zivota ve Spolkové republice Némecko mé
mi blizni Casto otravuji patetickymi otdzkami, zda se v ciziné
necitim vykofenén a zdali nepostradam zakofenéni v cesko-
moravské ornici...

Jako odpovéd’ mi némecky mluvici blizni ocekavaji senti-
mentalni a melancholicky ubrecené véty asi v tom smyslu, ze se
citim opravdu jako vykofenén a vyprahly, Ze mi tady nikdo ne-
rozumi a ze mé& v némecké ciziné mnozi ¢asto piehlizeji a ze mé
i urazeji. Nékdy mam dokonce podezieni, Zze bych své némecky
mluvici blizni, pratele i znamé potésil, kdybych se jim predved]
v podobé¢ a v roli, jakou si ve svych Castych zachvatech intelek-
tualniho masochismu mi némecky mluvici blizni pfedstavuji pro
ciziho spisovatele, totiz jako piSici stvoreni, které v Némecku
trpi zdej$imi permanentnimi projevy nendvisti vici cizinctim,
tu a tam hlasité Skemra o lasku, o pocit bezpeci, ¢asto i o piizen
finan¢né zdatnych nakladateld a o kus svétské slavy.

Mi némecti pratelé a znami jsou nékdy dokonce ochotni
projevovat soucit s vykofenénym pisicim ¢lovékem a sami sebe
velkymi gesty a srdcervoucimi, jakoby od pozdnich romantiktl
opsanymi fe¢mi trestaji za svou lhostejnost k osudu vykotené-
ného cizince Zijiciho v jejich dohledu.

A kdyz mi timto protivnhym zplsobem némecky mluvici
blizni projevi soucit, najezim se a odpovim: Pro¢ pofad zvanite
o kofenech a o vykofenéni? Nejsem prece zadny strom, ani ket
a ani okrasna rostlinka odkazana na zalévani a ptihnojovani od-
vary z vaseho soucitu. Nepotiebuji kofeny a zakofenéni. Jsem
soucasny nomad putujici mezi dvéma evropskymi fe¢mi a dve-
ma evropskymi kulturami. Pfiznam se: Kdyz jsem se v roce
1930 narodil, nikdo se mé& neptal, jestli chci vstoupit do zivota
jako Moravan v Ceskoslovenské republice a jestli se mi estina
jako moje matei'ska fe¢ zamlouva. A kdyby se mé Stvoritel teh-
dy zeptal, kde chci byt vyvrzen do zivota v tomto slzavém udoli
jménem Zemé, a kdybych jen tusil, jaky osud mtj domov stih-
ne, tak bych padl na kolena a zadonil: Prosim T¢, VSemohouci,
smiluj se nade mnou a nevysilej mé¢ do Zivota na Moravé, ale
tteba do italského Toskanska, do Kalifornie, v hor§im ptipadé
i do toho nudného Svycarska, a kdybys nemohl nebo nechtél
jinak, tak bych bral i tu strasnou Viden...

HOST / 07 / 2007

host 07 07.indd 13

Mij vztah k domovu a k vlasti je naruSen zivotnimi zkuSe-
nostmi, které jsem tam pies Ctyficet let— od Hitlera pfes Stalina,
Gottwalda, po srpnu 1968 a potom Sest let v takzvané ,,normali-
zaci* — zakousel. Domov a vlast jsou pro me dnes jen zarputile
prezivajici pozustatky pseudoromantickych, zaziva uzvanénych
mrtvolek z hrobek devatenactého stoleti. Mij domov, mdj dim
v cizing, ktery jsem si pred tficeti lety mohl poprvé v zivoté svo-
bodné zvolit, je mi vzacnéjsi a milej$i nez faleSnymi, jakoby
vlasteneckymi fe¢mi velkohubych politikti rozkecané pojmy
o lasce k domovu a vlasti.

Pied vice nez dvaceti lety mi z Prahy do Mnichova napsal je-
den vyznamny, tehdy estébaky hlidany a ponizovany cesky spi-
sovatel tyto nesnesitelné patetické véty: ,,Nemohl bych zit v ci-
ziné. Nemohl bych dychat, kdybych se tu a tam nenadechl viing
rozkvetlé lipy na zaprazi rodného domku. Asponi jednou nebo
dvakrat za mésic se musim projit po Karlové most¢ a pokochat se
pohledem na Hrad, kdysi sidlo ¢eskych krald, pro mé zdroj nadé-
je a viry, ze d&jiny k ndm budou zase milosrdné... atd. atd.“

Tato slova zng&ji v mnohych usich jist€ vzneSen¢ a jako nezvrat-
ny dikaz lasky k vlasti a zakofenéni v ptid¢ domova, mé vSak nala-
dila skepticky, takze jsem se kamarada z Prahy v odpovédi zeptal:
Neni tva tak sentimentaln¢ a pateticky vyjadiena laska k vlasti spi-
Se zastfeny strach pred Zivotem v Sirokém svét€ mimo ideologii
sevfeny, Uzky prostor, v némz musis Zit a z n¢hoz neni uniku?

Zivot v cizing je riskantni zaleZitost.

Mnozi z nés pisicich exulantll neztroskotali v cizin€ na cizi
spolecnosti, v niz hledali zachranu a nadéji, ale povétSinou na
vlastnich iluzich, které si o svété zapadné od Sumavy nebo za
oceany, pry v zemskych konzumnich rajich, ptivezli z domova.

Na druh¢ strané: exil mize byt — byl a je — k nasim lid-
skym a hlavné k literdrnim pokleskiim velmi milosrdny. Zivot
v exilu nabizi i méné nadanym literatim, ktefi se v cizin¢ ne-
prosadili, snesitelny zplsob ztroskotani: nenasli-li nakladate-
le nebo odmitli-li zdejsi nakladatelé jejich mén¢ kvalitni dila,
mohli odpovédnost za tento druh trpkého zklamani s velkymi
a presvédcivymi gesty svalit na némecké — i jiné — lektoraty,
na tyto ignoranty, kteti basnikovi nebo spisovateli v exilu zata-
rasili cestu k svétské slaveé i k penéztim...

Jak jsem fekl, své ztroskotani v exilu mize i méné nadany
spisovatel nebo basnik lehce svalit na zdejsi nakladatele, kte-
i1 nepochopili jeho texty, a mtze se pied zapadni, k exulantim
z velké vétSiny milosrdné spolecnosti — vcetné sdélovacich
prostiedkd — inscenovat jako ,,génius® ¢i jako literarni mesias,
tedy jako tragicka postava, jejiz velikost ti hitupi v zapadnich
nakladatelstvich nedocenili.
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Slovinské Konjice  Slovinsko 2006

tvrdé jadro jeho obsahu mi jako tézky kdmen dopadlo na srdce,
takze pokorné dodavam: pocit ztroskotani a nasledujici mlceni
basnikl a spisovatell, kteti se v ciziné z jakychkoliv divodi
neprosadili nebo neuspéli, je v jejich Zivote spise tragickym pra-
vidlem nez vyjimkou. Trpce nespravedliva je i dal$i skuteCnost:
za své uspéchy v ciziné plati exilovi autofi — mam na mysli
dva, vsichni je znate — doma vysokou daini: povétSinou neobrat-
n¢ skrytou zavisti svych kolegt, ktefi jim nemohou odpustit dveé
véci: talent a — jak jsem uz fekl — svétskou slavu a z ni plynou-
ci hmotné zabezpeceni, jak se ¢esky tika, ze ,,ziji v baliku®.

Existenci autort v cizing, at’ uz v Némecku, ve Francii nebo
v USA, vidim stiizlivé a bez patosu: ve chvili, kdy jsme dob-
rovoln€ nebo z donuceni opustili svou vlast, mohli jsme si svilj
novy domov zvolit svobodn¢ a sami, na vlastni odpovédnost
a riziko. V naSich novych, pro nés cizojazyénych domovech
jsme museli akceptovat nékolik zékladnich skutecnosti, ptede-
v§im ze budeme Zzit v kulturach odlisnych od té nasi, ceské, a ze
se budeme muset, abychom piezili, naucit cizimu jazyku zemé,
v niz jsme nasli novy domov.

Ztraceni nejen pro Cesky svét, ale i pro spole¢nost, v niz
v cizin€ Ziji, jsou ti z nas, ktefi se v ciziné, at’ uz v evropskych
zemich nebo v Americe, nechali dobrovoln€ uzavtit do malych
Ceskych, polskych, turecko-isldmskych, ruskych atd. emigrant-
skych ghett a tam spoleCensky i kulturn€ vegetuji, vyzivaji se
ve folkloristicko-sentimentalnich orgiich, piezivaji duchovné
i jinak sevfeni v Uzkych prostorach naplnénych faleSnym hura-

14 )
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vlastenectvim a ziji na vypestovaném politickém nebo nabozen-
ském fundamentalismu.

Po nékolika letech v cizin€ mi doslo, Ze cizi svét, v némz
zijeme, akceptuje i chrani jen ty prist¢hovalce, ktefi se v cizi-
né — aniz by se vzdali vlastni identity — pfizptisobi zivotnimu
stylu a svymi spolecenskymi i kulturnimi aktivitami nase jinymi
jazyky mluvici blizni o néco obohati. A kdo z nas emigranti —
mluvim ted’ pfedevsim o basnicich a spisovatelich — svou no-
vou, cizojazycnou spolecnost, jeji kulturu a literaturu neobohati,
nema pravo od cizojazy¢né spole¢nosti, v niz zije, pozadovat
duchovni ¢i hmotné dary.

Dovolim si nékolik ironickych poznamek: Doufam, ze se
mym tureckym kolegtim islamského vyznani, ktefi ziji, pisi a pu-
blikuji v Némecku, nepodafi proménit Berlin na prusky Istan-
bul, Mnichov na tvrd€ isldmskou Ankaru, ze mi kurdsti pratelé
— basnici a spisovatelé svadejici v némeckych velkomeéstech
s policii pouli¢ni boje za svobodu velké ¢asti kurdského naroda
zijiciho v Turecku — neprovolaji na Rynu Kurdskou republiku,
a véfim, ze se svym ruskym kolegim, rovnéz zijicim a pisicim
v Némecku, ubranim a nepodlehnu jejich velkoruskému mesia-
nismu v uzkém spojeni s ortodoxné-lidovym antisemitismem.

Na nedavném zasedani némeckého PEN klubu pozvedl je-
den turecky basnik, ktery v Némecku basni i némecky, sviij hlas:
»Mé do némciny piebasnéné turecké verse vysly v Némecku,
jak urazejici, nakladem péti set kusti, a v zemi, ktera se dovo-
lava velkych basnikli Goetha a Schillera, se prodalo jen dvé sté
vytiskl! Jaka ostuda! Némecky narod uz neni ndrodem basnikt
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a mysliteld, ale houfem nekulturnich konzumentt ignorujicich
tureckou lyriku!*

Predseda mée vyzval, abych tureckému kolegovi odpovedél.
Rekl jsem: ,,Mily kolego Yiikseli, chapu, Ze si na némecké Cte-
nare hlasité stézujes. Mas pravdu, je nespravedlivé a smutné, ze
tvé basne vysly némecky v malém nakladu a ze se prodalo jen
dvée sté kust. Ale vysvétli mi, jak hlasité bych mél ja nafikat nad
skutecnosti, ze se dosud nenasel ani jeden turecky nakladatel,
ktery by vydal aspoil jednu z mych nescetnych povidek, a to
nemluvim o svych deseti roménech... Ty jsi v Némecku aspon
vySel, ale mé v Turecku nikdo neznd, Turci mé ignoruji! Mam
proto cely turecky narod oznacit za houf nevzdélanct?*

Turecky basnik, kdysi muj pritel, se mnou od té¢ doby ne-
mluvi...

Odvazuji se vyslovit v Némecku uz téméf nepfistojnou myslen-
ku: milj domov, ktery jsem si pfed vice nez tiiceti lety sam vyvolil,
nema ke mné, némecky pisicimu cizinci, ani o pid’ vétsi odpovéd-
nost nez k jinym cetnym némeckym autorim. Integraci pisicich
cizinc — a cizincl viibec — do zdejsiho Zivota nelze urychlit
pomoci zakontl nebo projevy lasky, milosrdenstvi ¢i litosti.

Pfiznejme si — jde o nas, ktefi zijeme v Némecku —, Ze
v Némecku existuje opravdu tu a tam explozivni nenavist k ci-
zinclm, ale soucasné s ni zde existuje i jiny druh nenavisti, to-
tiz nenavist ¢etnych zde zijicich cizinct, povétSinou muslimil,
k Némcim, k Némecku a k Evrop¢ viibec.

A dalsi problém, zfejmé nikoli jen némecky. Kdyz i po dva-
ceti letech zivota v Némecku (ve Francii, v Italii, v USA atd.)
nerozumi a nemluvi turecky nebo tieba i rusky intelektual né-
mecky, kdyz béhem té¢ doby nikdy neopustil své turecké nebo
ruské ghetto, kdyz se nezicastni némeckého (francouzského,
italského, amerického atd.) kulturniho a spolecenského Zivota,
stavi se v cizin€ sam do ,,ofsajdu* a neni mu pomoci. A na druhé
strang: kdyz se tfeba Cech po n&kolika malo letech Zivota v N&-
mecku ,,prerodi” na Gerména a tvari se némecteji nez Némec,
tak je sam vinen: Cesi mohou byt radi, ze se takového blbce
zbavili, a co si s nim Némci po¢nou, je uz jejich véc...

Jako stéle jesté — 1 po vice nez tficeti letech — v Némecku
cizinec, i kdyz cizinec s némeckym pasem, povazuji v poslednich
letech zde organizované demonstrace lasky k cizinctim pfinejmen-
$im za trapné. Jdu dokonce tak daleko, Ze nevstoupim do taxiku,
ktery ma na dvetich napis: Der Ausldnder ist mein Freund — Cizi-
osvétlené vecerni demonstrace naklonnosti a lasky k cizinctim,
v Némecku v uplynulych deseti letech tolik oblibené. Pfiznam se,
Ze nepocit’uji nutnost ani povinnost milovat svého némecky mlu-
viciho blizniho. A nesnesl bych, kdyby mé mij némecky soused
ujistoval, jak moc me miluje, a to hlavné proto, Ze jsem cizinec.

Jako cizinec chci zde zit tak, jak Zije mij soused, a pozaduji
po ném, aby mé akceptoval, jako ja akceptuji jeho — i s jeho
lidskymi chybami a obanskymi nectnostmi. ..

(Z némeckého origindlu ,, projevu * na zasedani internaciondlni-
ho PEN klubu v Drazdanech konaném koncem kvétna 2007 do
Cestiny prelozil autor.)

© Ota Filip, 2007

Autor (nar. 1930 v Ostraveé) je cesky spisovatel, od roku 1974 Zjici v Némecku. K vydani
je piiipraven jeho memodromén Osmy Cili nedokonceny Zivotopis.
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Libor Vykoupil

Otakar Storch-Marien

Pfed 110 lety, 16. zfi 1897, se ve Vodiianech narodil Otakar Storch-Marien, esky na-
kladatel a knihkupec. A také autor memodri, v nichz po roce 1934, kdy jeho milované
nakladatelstvi Aventinum po patnacti letech cinnosti zaniklo, vysvétloval, proc k tomu
po tak ambiciéznim rozb&hu doslo. Otakar Storch-Marien popisuje zkdzu nakladatel-
stvi Aventinum jako nestastny soubéh udalosti, zavinény jednak piiliSnou divérivosti
a snad i naivitou jeho samého pfi jednani s véfiteli a predeviim s pravniky, ktefi méli
zajistit vyrovnani pohledavek nakladatelstvi. Jenze jini hovoii o neprithledném ucet-
nictvi, podvodném tctovani autorskych honorérd, pro néz Aventinum opustili bratfi
Capkové, a predeviim o rozmafilém Zivoté mladého nakladatele, ktery nadadil svij
osobni Zivot osudu firmy. Pravda bude asi nékde uprosted.

Otakar Storch-Marien se narodil pod hvézdou Julia Zeyera, jak neopominal dodat,
a o tfi roky pozdéji se jeho rodice prestéhovali z Vodiian do Kolina nad Labem. Zde
absolvoval gymnazium a rozhodl se stat ucitelem, nebot kantofina — ta prece od-
povidala mé horoudi jiz zdlibé v knihdch. Zacal studovat v Praze na filozofické fakulté
cedtinu a némcinu. Pfi pfipravé vydani regionalniho shorniku Kolinska nahlédl poprvé
pod poklicku déldni knih. To jej nadchlo natolik, Ze ackoliv pldnovany shornik nako-
nec nevysel, rozhodl se mlady filozof hned v roce 1919 ziskat nakladatelskou konce-
si. Chybél mu ale vyucni list, ktery nakonec nahradilo univerzitni vzdélani, a na poli
vydavatelstev a edici objevilo se nové jméno — Aventinum. Aventinum jako jeden
z pahorkd, na nichz se rozklada Rim, a také pidomek slavného ¢eského humanis-
tického tiskafe a nakladatele Jitiho Melantricha. Prisel jsem na to jméno — tenkrdt
na jare — chodé jednou v noci po Praze. Nepfemyslel jsem jiZ o jiném. Otakar Storch-
-Marien dokon¢oval sva univerzitni studia a pitom jiz vydaval prvni aventinské knihy.
Zahy ziskal pro spolupraci Spickové literaty i grafiky sttedni a mladsi generace, s nimiz
postupné vytvofil nakladatelstvi nesmirné vysokeé kulturni trovné.

Jeho nakladatelstvi vydavalo mimo jiné Edice Aventina, jejichz prvnimi autory byli bratfi
Capkové, Wellsovy Dgjiny svéta a literarmé uméleckou revui Rozpravy Aventina vychazejici
od roku 1925 a dodnes bibliofilsky velmi cenénou. Roku 1926 byla z podnétu Karla Capka
oteviena angloamericka knihovna Standard Library.\l roce 1927 se vefejnosti oteviela tzv.
Aventinska mansarda, prodejna a citérna s vystavni sini, kde se pofadaly besedy a auto-
gramiady. Storch-Marien vydal vice neZ 300 svazkii pivodni éeské klasické i moderni lite-
ratury (vetné naucné), vice nez 350 svazkii zahranicnich autorii. Jeho ambiciézni plan od
pocatku pocital nejen se spolupraci prednich literatii, jako byli zminéni bratfi Capkové, ale
i grafikti a vytvarnikii — FrantiSka Muziky, ktery vytvarné fidil i Rozpravy, V. H. Brunnera,
Emila Filly, Adolfa Hoffmeistera, Jana Zrzavého a celé fady dalSich. Promyslenou edi¢ni
dinnosti, pédi o grafickou podobu knih, ale i prezentaci vytvarnjich dél Otakar Storch-
-Marien vyrazné napomohl ceské kultue a piirozené zvy-
Soval, latku” i Sirokému publiku. Velky vyznam mély i jeho
osobni styky ve Francii, kde se mu také podafilo prezento-
vat fadu dél ceské literatury.

Jenge jak pige kritik: Storch-Marien bouflivym Zivotem
s krdsnou ddmou pfivedl nakladatelstvi v roce 1934
k bankrotu. V aventinskych knihach se nam vsak za-
choval diikaz nesmirného rozmachu nakladatelské
a knizni kultury dvacatych let, svédcici nejen o historii
jednoho vyznamného nakladatelstvi, ale i o celé kul-
turni scéné té doby.

Otakar Storch-Marien

Autor (nar. 1956) je historik soudobych ceskych déjin, gastronom a gastronomicky
spisovatel, dlouholety spolupracovnik Cs. rozhlasu v Brné, kde od roku 1981 pracoval na
nepravidelném kalendériu vyznamnych udalosti a od roku 1999 mé na toto téma svij
vlastni kazdodenni pofad Ecce Homo.
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Literatura moci, moc literatury

LEPAPOV KURS JINAKEHO PSANI LITERARNICH DEJIN

VERONIKA KOSNAROVA

Kniha Pierra Lepapa Zemé literatury je uvozena mottem ze Spekulativni rétoriky Pascala Quignarda. Je-li ,tento svét nelaska-
vy“, neni-li,vidét ani slySet Zddného boha [...] neni-li Zadna hvézda, podle niz se miizeme fidit, je tfeba neochvéjné nasledovat
vzdalenou hvézdu jazyka”“. Pierre Lepape tak ve své knize ¢ini — od zacatku do konce predklada opakujici se drama, vystavéné
vzdy na stejném schématu: na stretu a prolinani literatury, jazyka, politiky, moci a ideologie. Francie je tu prezentovana jako
zemé, v niz byly literatura a jazyk povyseny na narodni ndbozenstvi. Lepape tuto tradici reflektuje i na ni navazuje — jeho
kniha vstupuje do soucasnych diskusi o perspektivach psani literarnich déjin sebevédomé a hrdé, jak se na Francouze slusi.

Lepapova ustfedni teze se mtize zdat na prvni pohled vypjata.
Udiv pfitom mize pramenit z predsudku, Ze piedevsim ,,malé
narody* zakladaji svou nérodni identitu jazykové. Lepape do-
kazuje, ze tomu tak samoziejmé neni. Odhaluje a zaroven nove
konstruuje mytus Francie jako zemé¢, kde ,,prosta Giprava pravo-
pisnych pravidel vyvold parlamentni debaty s nadechem ob-
canské valky*, jako zemég, kde jsou jazyk a literatura prozivany
coby podstata ,,narodniho byti“. Lepapovo tvrzeni, Ze s nécim
podobnym se nesetkdme ,,nikde jinde“, je moznd nadnesené,
budiz vSak Francouziim pfiznéno, Zze malokde se o kulturnich
statcich naroda skutecné diskutuje s takovou vasni, patosem
a zanicenim jako ve Francii.

Lepape cCtenafi nenabizi jakousi syntetizujici monografii.
Kniha se sklada ze ctyficeti tii eseju sledujicich vySe nazna-
¢ené zakladni téma v chronologickém potadi. Jako mezniky si
ptitom Lepape stanovil Strasburské piisahy (842) coby prvni
oficidlni text, v némz byla pouzita francouzstina, v némz se
francouzstina programové rodi; a na opacném konci Sartrtiv po-
hieb (1980) coby symbolické vyvrcholeni a zaroven pohibeni
literatury jako instituce a narodniho nabozenstvi. Jak sam fika
v uvodu, jeho kniha ma byt ptibéhem ,,zrodu, vyvoje a snad
i smrti jedné kolektivni viry ve vzdalenou hvézdu®. Je to spise
pribéh rozpadajici se do fady jednotlivych ptibehti nez d&jiny
literatury (,,mit se na pozoru pted teorii“, pfenechat ,,jinym sta-
rost o objasnéni smyslu®); roman-fragment, roman-svédectvi
inspiryjici se déjinami jedné narodni literatury. Nema ambice
pojednat o vSech vyznamnych osobnostech a dilech, leckteré
opomiji, leckterych se pouze letmo dotkne. Divod je prozaicky:
do vypraveéni se nevesly.

Lepapova metoda psani, tfebaze v paratextech prezen-
tovana jako jedine¢na, nemd daleko k pfistupim americké
,»nove historie. Disledné zapojuje dilo do spolec¢ensko-his-
toricko-duchového kontextu, v némz vznikalo a v némz bylo
pfijiméano. Kapitoly jsou Casto postaveny na anekdotické za-
pletce, Lepapovou liblstkou jsou také vyrazné, efektni poin-
ty. Pozornost ptitahuji nejrtiznéjsi aféry, v nichz jako by se
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protinaly vySe zminéné proménné: literatura, politika, kultu-
ra, moc. Zamérem neni (re)konstruovat ani potvrzovat lite-
rarni kdnon; mnohdy si pozornost zaslouzi dila a osobnosti,
o nichZz se toho v dosavadnich dé¢jinach literatury mnoho ne-
docteme.

Za formu sdéleni si autor zvolil pfibéh — ,,malé okamzité
zhmotnéni skutecnosti a fikce, faktd a obrazil, tajemstvi osob
a instituci, témat a symboli“. Kazda kapitola za¢ina kolizi, Cte-
nat je vrzen do déje, pred jeho ofima je z minulosti vyvolana
situace, jeZ je vSak podana jako sifuace tady a ted’. Minulost se
misi s pfitomnosti, autor na nejednom misté uziva pro zptitom-
néni situace prézens historicky, je ,,angazovan‘ situaci, a zaro-
veil k ni pfistupuje s nadhledem, dokéaze takika nemozné — byt
soucasné€ uvnitf i vne.

Tato dvojdomost je patrna i v jinych aspektech knihy. Le-
pape kriticky (ne ve smyslu hodnoceni, ale analyzy) pfistupuje
k francouzskému pojeti narodni literatury, k jednotlivym poe-
tikdm a kritickym metoddm, sam svym psanim vSak provadi
zaroven jejich apologii. Pohrava si s melodii a rytmem véty,
stfida ohniska i perspektivy vypravéni, leckdy zahlcuje slovy,
kupi barvité ptivlastky a pleonasmy. Foucaultovskému mysleni
je Lepape velmi blizky propojenim d€jin ideji s d€jinami moci,
mocenskych instituci a strategii ¢i fascinaci kategorii Silenstvi
a nemoci, n€kdy téz fascinaci fascinaci.

Kazda kapitola zacina nastinénim mocenskych pozic, do ro-
zehrané bitvy pak vstupuje spisovatel a jeho text, nikoli jako
protipol politiky, ale jako jeji soucast. Asi nejinspirativnéjsi se
ukazal tento piistup v kapitolach vénovanych obdobi manyris-
mu, baroka a klasicismu. Sedmnactému a osmnactému stoleti
je pritom také v celkové perspektivé vénovan nejveétsi prostor
a tyto kapitoly ptedstavuji to nejlepsi z knihy. Po opravdu vy-
borné stredni ¢asti knihy tak mohou byt kapitoly vénované na-
sledujicim dvéma stoletim trochu zklamanim, pfinejmenSim
v tom ohledu, Ze nepfinaseji nic tak dramatického k tomu, co jiz
bylo na dané téma feceno jinde.
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Svédomi intelektuala

Vzhledem k tomu, Ze Lepape nesleduje izolované hledisko (lite-
rarn¢)estetické, zbavuje v prvni fazi literarni tvorbu magického
oparu a pojima ji jako ¢innost ryze pragmatickou. Az ve druhé fazi
pak odhaluje, jak literarni dilo po svém podava svédectvi o svém
autorovi a své dobg, jak s ni vstupuje do dialogu (at’ uz ma dialog
podobu rozhovoru, pfitakani, sporu, polemiky...). Na spisovatele
nenahlizi ani tak jako na umélce, jako spiSe na intelektudla své
doby, zfejmé i proto, Ze pro francouzskou intelektualni scénu je
typické, ze (nejen v dobé rusného politického déni) spisovatelé
Casto opoustéji psani ve prospéch vefejného angazma.

Plerre Lepape \?

Zeme ;
Aiteratury = g

Pierre Lepape; foto: archiv

Lepape klade otazku promeénlivosti funkcei, postaveni a role
intelektudla ve spolecnosti v pribéhu ¢asu. Co je podstatné, ne-
¢ini z intelektuald jakysi kolektivni subjekt, sleduje individualni
pribéhy stietu, respektive souziti jedince a moci. Ukazuje pii-
behy téch, ktefi se branili a pozdéji rezignovali (La Fontaine,
Corneille); téch, ktefi tvorili zcela pragmaticky — s cilem pro-
niknout do systému vladnouci moci (Racine); i téch, ktefi byli
asketicky oddani svému dilu nebo naopak zili naplno v duchu
libertinstvi, avSak stali se obétnimi beranky politickych boji
a skoncili tragicky (Théophile de Viau, Furetiére).

Francouzska vasen pro jazyk, francouzsky duch a zbozsténi
Rozumu stoji v pozadi Cetnych dramat kolem slovniki, jazy-
kovych i encyklopedickych. Opakované se vraci podobny pro-
jekt — nalézt dokonaly jazyk, nikoli univerzalni, o jehoz hle-
dani mluvi v jedné své knize Umberto Eco, ale dokonaly jazyk
francouzsky, odpovidajici spravnému vkusu, spravné moralce,
spravnému mysleni. Néktefi se snazili prostiednictvim slovniku
vratit zpét to, co jiz neni, nostalgicky vyvolat zpatky Francii,
ktera jiz neexistuje. A pak jsou tu ti nejodvaznéjsi, ktefi si chtéli
podrobit svét — tim, ze do posledniho bodu popisi poznatky
o ném a systém, jimz se tyto poznatky predavaji (jazyk).

Pro ceského ¢tendfe bude mozna piekvapenim, do jaké miry
byla francouzska literatura a jeji tvlirci vystavena v riznych do-
bach a riznymi zpiisoby represim, ovladani shora, normotvor-
né institucionalizaci. Zminit Ize ,,socialni estetiku®“ Frangoise
de Malherbe, oficialniho dvorniho basnika Jindficha IV., kte-
ry vymazaval vSe, co se mu nelibilo v knihach jinych autord,
vyhlasoval, co se nemé psat, poZzadoval novou poezii, jasnou
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Obdlka ceského vyddni

a racionalni, vedl valku s odlisnosti. Dal§im ptikladem muze
byt pronasledovani autorti pohravajicich si s mysticismem (pani
Guyonova, Fénelon).

Ptipad pani Guyonové je modelem situace, kdy absolu-
tisticka diktatura chce kontrolovat a ovladat to posledni, co
Cloveéku zbyva: jeho nitro, intimni pfesvédceni, soukromé
myslenky. ,,VSechno, co existuje, ma byt feceno, napsano,
aby to mohlo byt analyzovano, zvazeno, podiizeno soudu,
dokonce i laska k Bohu [...] co je vyjadfeno nesrozumitelné
nebo vyjadfeno neni, patii do oblasti htichu, vzpoury, novosti,
potencialniho zla.“ Jestlize byl Théophile de Viau pronésledo-
van a souzen za svijj ,,zhyraly zivot* a byl to jeho libertinsky
zpusob zivota, ktery vetkl nebezpeci jeho versim, pani Guyo-
novéa byla souzena za své knihy. Pohfeb Théophila de Viau se
zmeénil ,,v manifestaci moci‘: institucionalizované slavnosti
a ritudly jsou jednim ze zakladnich prostiedkd jejiho sebe-
potvrzovani.

Dalsim ptikladem, o mnoho let mladSim, je postup gaullis-
tického rezimu v piipadé Manifestu 121 (v némz francouzsti in-
telektudlové vyjadrili pravo na nesouhlas s valkou v Alzirsku).
Jak li¢i Lepape, ,,stat zakaze jakoukoli, i ¢asteCnou publicitu
manifestu — Cislo Temps modernes, které ho mélo zvetejnit,
vychazi cenzurované, s dvéma prazdnymi strankami, po nichz
nasleduje seznam signatai, a ti jsou pronasledovani. Profesofi
jsou propusteéni, herci, divadelni autofi a zpévaci jsou vykazani
z rozhlasu, filmovych studii a divadelnich sald; je dokonce zaka-
zano citovat jména spisovateldl, ktefi podepsali, v literarnich po-
fadech. Pod zadminkou, Ze se hleda zakdzany manifest, se délaji
domovni prohlidky, kontroluji se rozhlasové relace, obvifiuje se,
propousti‘.

Jak vidno, cenzura a autocenzura nejsou doménou a vynale-
zem totalitnich ideologii dvacatého stoleti... Koketovani s nimi
se ostatné ani francouzsti intelektualové nevyhnuli. Teatralni
,hamlouvani“ Lepape ukazuje na ucasti dvou Clentl surrealis-
tické skupiny, Louise Aragona a Georgese Sadoula, jako jedi-
nych zastoupenych francouzskych spisovateli na mezinarodnim
plénu revolucnich spisovatelti roku 1930 v Charkove. Daéle na
ostudném postoji spisovatele Drieua La Rochelle, ktery se spolu
s n¢kolika dal§imi francouzskymi spisovateli (které vSak nena-
vidél, nebot’ ,,nenavidi kazdého, véetné sebe samého*) tcastnil
cesty do Vymaru, propagandistické akce, kam byli pozvani de-
legati ,,nové pronacistické Evropy*. Absolvovali nejen ,,objeti,
bankety a lichoceni®, ale i vymarskému setkani piedchazejici
LHtritydenni turisticky vylet po posvatnych mistech némecké
kultury*.

Ani kritickému francouzskému duchu neni tedy pokuseni
nejruznéjsich ideologii cizi, proto také Lepape koriguje inter-
pretaci spor mezi ,,novymi romanopisci a ,,angazovanou lite-
raturou”. Robbe-Grillet, Butor, Ricardou, Faye a dalsi nepopira-
ji ,.estetickou angazovanost® literatury, ,,ale odmitaji smeéSovat
tuto odpovédnost s bihvijakym prefabrikovanym poselstvim,
které by byl umélec povinovan ilustrovat. Neobavaji se Sartra,
ale Zdanova [...] a zptisobu, jakym lze sklouznout od Sartra ke
Zdanovovi, stejné jako od svobody k tyranii*.

Nebezpedi téla

Problematika téla a smichu je v Lepapove knize zdanlivé okra-
jové, mozna vystupuje na povrch jen pii nékterém cteni, je
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vSak v kazdém piipadé zajimava, i v kontextu zajmu, jakého se
v poslednich letech tématu téla, télesnosti a télesného vnimani
dostava. T¢€lo a smich jsou ,,kategorie* souvisejici a propojené,
ne nahodou jsou to také kliova témata Bachtinovy slavné kni-
hy Francois Rabelais a lidova kultura stredovéku a renesance,
v niz na pozadi smichové kultury sleduje Bachtin promény gro-
teskniho modu zobrazovani a chapani svéta. Télo a smich jsou
cosi nebezpecného, cosi, co jde proti dobrym mravim, prede-
v§im cosi, co nelze spoutat. Opakované se systém moci snazi
subjekt spoutat, opakované si subjekt svou svobodu (zpétn¢)
vybojovava a obhajuje, a to praveé v prostoru své télesnosti, ve
schopnosti smat se a smich vyvolavat.

Tyto tendence neukazuje autor pouze na ,,povinném‘ pfi-
kladu Rabelaise, okrajové se jich dotyka i v n€kolika dalsich
kapitolach, naptiklad v kapitole o Romdnu o Lisdkovi nebo v ka-
pitole vénované Beaumarchaisové divadlu. Figarovu svatbu po-
stihl kralovsky zakaz jeste pred jejim uvedenim. Moc se pfitom
obavala toho, co Beaumarchais svou hrou ozivoval — onen ro-
mansky burleskni, karnevalovy ton, ktery byl kdysi francouzské
kultute vlastni. Figarova svatba znovu objevovala smich a s nim
télo, které ke smichu patii, obracela se k tomu, co bylo zdmérné
pronasledovano a potlacovano. Té€lo bylo odsouzeno ,,na stranu
nevkusu, pornografie, nefesti a hanby*, smich byl vniméan jako
uradzka — nejprve zboznosti, pak rozumu.

18 «ritika
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Potlacovani téla se tahne az do devatenactého stoleti. T¢lo
neni vnimano ve své podstaté, ale jako znak. Kod tohoto sé-
miotického ¢teni ptitom predstavuje piisna kodifikace pravidel
oblékani. Obleceni se stdva slozitym spolecenskym jazykem,
nejenze vypovida o socialnim statusu toho, kdo je nosi (nebo —
v pfipadé Zeny — toho, ke komu dand osoba patii), ale jeho
ukolem je rovn€z ,,umlcet t€lo, které je nosi*. Proto také bitvy
mezi riznymi ,.kulturnimi frontami* a estetickymi Skolami byly
v obdobi restaurace také bitvami o oblékdni. V padesatych le-
tech devatenactého stoleti se sex a télo stanou zaminkou k obza-
lob¢ Charlese Baudelaira.

Jako prostor dobyvani svobody mize slouzit i jazyk, a to
pravé v piipadé, kdy slova jsou prociténa a ohmatana az s té-
lesnou intenzitou. Re¢ mize byt zbran, obrana, slova a nakla-
dani s nimi mohou byt vyrazem individualismu a jedine¢nosti,
proto je i proti jazyku a sloviim tfeba bojovat, je tieba usta-
novit slova spravnd, slova povolena. Tomuto ucelu poslouzil
v sedmnactém stoleti Vaugelas, rétor, arbitr elegance, z exis-
ten¢nich divoda placeny vysetrovatel a donase¢. Kardinal Ri-
chelieu mu zaplatil za sepsani slovniku, ktery se na cas stal
normou, zakonem francouzského jazyka, alespon pro elitni
cast spolecnosti. Vaugelasiiv slovnik nastolil — Lepapovymi
slovy — ,.tyranii uzu“. Znakem vybraného chovani a prostfed-
kem socialni identifikace je ,,slepé podfizeni jazyka a chovani

HOST / 07 / 2007

4.9.2007 14:28:50



normam, rozpusténi vlastniho zptisobu mluvy ve ,dvorském
zpiisobu**“, podminkou socidlniho akceptovani tak byla nut-
nost potlaceni idiolektu. Podobna snaha o napravu a unifikaci
jazyka se opakovan¢ vraci — naptiklad v obdobi Francouzské
revoluce.

Mozna i tyto nésilné zasahy zpisobily, ze jiz v osmnactém
stoleti vznikl rom&n o nemoznosti komunikace — Laclosovy
Nebezpecné znamosti, ptibeh, v némz také jednu z ustiednich
roli hraji télo a slova, tentokrat zahalend do diskursu erotické
povahy. Lepape interpretuje autorsky zameér jako snahu uka-
zat, ze ,spolecnost je tak zkazend, ze ztratila jediny princip
své soudrznosti: spolecny jazyk“. Jazyk protagonistil je jazyk
naruseny, neni to prostiedek dorozumeéni, pouze nastroj ke kla-
mani druhych i sebe sama. Tragédie nespociva podle Lepapa
v konecném osudu jednotlivych postav, ale ,,v samotné situa-
ci — hie vztahti —, kterd znemoziuje jakoukoli opravdovou
komunikaci.

Nadvlada trhu

Lepapova kniha sleduje také postupny rist obchodniho aspektu
literdrni komunikace. Za pocatek 1ze oznacit zrod spisovatele
jako profese, soucasné s tim zrod knihy jako artefaktu, s nimz
je mozno obchodovat. U tohoto zrodu vidi Lepape prekvapiveé
zenu — spisovatelku pocatku patnactého stoleti Christine de Pi-
zan. Dale by bylo mozno pokracovat vynalezem knihtisku — tu
Lepape nabizi zajimavé srovnani s dneskem: srovnava piechod
od rukopisnych knih ke kniham tiSténym s pfechodem z viny-
lovych desek k digitdlnim diskiim. ,,Zatraceni” rukopisnych
knih zaroven Lepape interpretuje jako prvni druh cenzury, ktery
knihtisk ,,vynalezl®. V druhé fadé knihtisk umoznil snadnéjsi
kontrolu knih statni nebo cirkevni moci. S knihtiskem se z cen-
zury stava instituce.

Socidlni zrod spisovatele pozdé&ji institucionalné zastitil kar-
dinal Richelieu, kdyZz dal popud k vytvofeni Francouzské aka-
demie (1635). Ma to byt sbor spisovatelil, jehoz tkolem bude
,vyrabét vkus®, ,kontrolovat psani, dat jazyku a literarni pro-
dukci smér a zdkon®, ur€ovat normativni pravidla pro jazyk,
poezii a rétoriku. Lepape v souvislosti se vznikem akademie
upozoriiuje na ,,slavny paradox“: spisovatele ¢ini nezavislym
totéz politické gesto, jez ho zbavuje svobody, ,literatura se rodi
jako vlastni entita v tom okamziku, kdy je na statni moci vice
zavisla nez kdy predtim®™. Akademie tak jen posilila normativ-
nost klasicistni estetické teorie. Ta se méni ,,v socialni a moralni
natlak a v politickou povinnost®, dobry je jen ten spisovatel, kte-
ry je zcela oddéan ,.diktatuie teorie®. Té musi byt pfizptisobena
i recepce. Piijme-li publikum viele hru, jez jde proti oficidlnim
normam (piikladem je Lepapovi Corneilliv Cid), vyda se pro-
hlaseni, v némz se publiku oficialn¢ sd€luje, Ze jeho piijeti bylo
pomylené a Spatné. Akademie tak mimo jiné predklada i model-
-normu, jak ma byt dilo vnimano.

Presto i Ctenaf dostal sviij prostor. Do medialni komunikace
je recipient vyrazné€ zapojen s rozvojem novin v devatenactém
stoleti. Emile de Girardin postavil proti novinam, jejichz ob-
sah byl diktovan ,,shora“ a jejichz ¢teni znamenalo vlastné€ jen
identifikaci s jistymi nazory, noviny jako misto mediace mezi
politickymi subjekty, spisovateli a ¢tenarskou obci. Vstticny
krok smérem ke Ctenati vSak zaroven vedl k posileni obchod-
niho aspektu literatury a zurnalismu (jejichZ propojovani lze
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v této dobé také sledovat). Stavaji se pfedmétem podnikani
(ptikladem je Balzaktiv projekt Spole¢nosti vSeobecného pied-
platného).

Na konci posledni (doslovu piedchazejici) kapitoly knihy
Lepape nastiniuje zakladni problém a perspektivu soucasné li-
teratury: ,,Literatura je to, co se prodava jako literatura.” Exis-
tence francouzské literatury je ohrozena jazykovymi bariérami
(,,francouzsti spisovatelé uz neexistuji, protoze nejsou pielozeni
do americké anglictiny), vSe podstatné se odehrava v anglo-
americkém prostoru, tedy i v odli$né jazykové a kulturni oblasti.
Lepape ptedestira pesimisticka konstatovani: ,,Cesta ke svéto-
vosti je vytyCena mezinarodnimi zdkony obchodovani.“ Vse je
podfizeno nadvlade ,,jediné univerzalni hodnoty: zbozi®, fran-
couzska literatura jen obtizné hleda své misto ,,v nové struktufe
globalizované organizace knizniho trhu®.

Pfesto je patrné, Ze proména pojeti svétovosti a promeéna
pfistupu Francouzi ke svétovosti je z Lepapova pohledu pro
francouzskou literaturu vyzvou. Hiife vSak literatura— nejen ta
francouzskd — vychazi z konfrontace s komercializaci veske-
rych hodnot, tedy i téch kulturnich. Lepape zakoncuje svou kni-
hu ,,apokalyptickou® vizi. Literatura — univerzalni francouzské
nabozenstvi — se stala sektafskou ¢innosti. Na samotny zaveér
klade otazku: ,,Ze¢ by literatura byla v demokracii nemozna?“
Neni to otdzka neopodstatnénd, vzdyt i v Ceské literatufe se
hovotilo o tom, ze nejlepsi dila ¢asto vznikla ze stfetu umeé-
leckého subjektu s moci. Tomu, Ze literatura bude ¢innosti ¢i
zabavou do znac¢né miry exkluzivni, Ize v konkurenci dalSich
médii asi tézko zabranit. Literatura pfestava byt posvécovana
institucionalnim ramcem, ¢im dal vic se stava soucasti intimni-
ho prostoru ¢lovéka. Ale pokud tu stale existuje moznost tento
prostor napliiovat a zit, neni to (snad) jeste tak Spatné, jak by se
mohlo zdat...

Autorka (nar. 1981) piisobi na FF JU v Ceskych Budgjovicich.

GLOSA DUSANA SLOSARA

Zastropovani

je novy vyraz z oboru pojisténi. Podle novinovych kontexti se zdd, Ze zastropovdni
Ale aby to snad neznélo provokativné, zacali néktefi politikové misto o slevé mluvit
inovativné o zastropovdni. Je ale vidycky podezielé, kdyz se misto presnych termini
zadne uZivat tajemnych metafor...

NetuSené ma ono zastropovdni starou déjinnou paralelu. NejdFiv bylo staroceské sub-
stantivum strop, pak bylo z ného odvozeno sloveso stropiti, to se ale hned ocitlo v po-
dezielych kontextech (napfiklad stropiti zradu). Pak jsme to zacali psét se z- (ztropit
lumpdrnu, skanddl, vytrznost...) a odtud mylnym odpojenim predpony vzniklo dne3ni
tropit, které rovnéz v sluSném kontextu nenajdeme: tropime jen darebdctvi, neplechu,
posméch..., v nejlepsim pripadé Sasky...
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Cizinka hleda byt... a chlapa

NOVY ROMAN VERY NOSKOVE NENT JEN POUHYM NASTAVENIM JEJI PRVNI USPESNE KNIHY

JIRT TRAVNICEK

Roman Bereme, co je (2005) prinesl Vére Noskové zaslouze-
nou porci literarni sldvy, a navic znamenal autorcino tvirci
znovuzrozeni. Jako by se odstfihla od svého predchoziho psa-
ni a zacala nanovo. Silnd v empirii, lidsky zrala a literarné po-
ucena. Jeji roman mél vypovédni tiZi i vypravécskou lehkost,
ne snad ,francouzskou” bravuru etudovitého psani na jaké-
koli téma, ale pfece jenom schopnost odstupu, tedy védomi,
Ze prézu nelze protlacit jen naléhavym vypovédnim ,co” ale
Ze je nutné i néjakeé to ,jak”.

Navic roman ma opravdu silny konec: hrdinka odjizdi z nena-
vidéného jihoCeského malomésta (z dosahu matky-uzurpétor-
ky) na vysnéné vychodni Slovensko, do rodného kraje svého
otce. Toho hrdinka téméf nepoznala a v dobé¢ jejiho prijezdu je
uz mrtvy. Jenomze navrat ke kofentim se nekona. Ani zde Pav-
la nezjisti, zda sem opravdu chce patfit. Volba je jasna: zbyva
upln€ nejposlednéjsi mytus. Praha — a ted’ uz jsme v romanu
Obsazeno — se pro Pavlu stava né¢im, co se uz nesmi nepovést.
Jenze hegelovska ironie d¢€jin tomu chtéla tak, ze se jim stava
v dobé, kdy uz je Ceskoslovensko okupovanou zemi, v niz duch
zlatych Sedesatych nenavratn€ vyhasind. Takze uz na samém
pocatku je zadé€lano na konflikt: néco, co se silou hrdin¢inych
predstav a tuzeb prece musi podaftit, se vahou historickych okol-
nosti podafit nemiize. Co s tim? Ustupovat uz neni kam. Drasaji-
ci a nenavidéné jihoceské malomésto, poté vychodni Slovensko
s kozim mlékem, brynzou a haluskami — a ted’? Praha, Praha,
Praha... posledni naru¢, do niz se Pavla vrha a ktera by ji m¢la
s osudovou nevyhnutelnosti obejmout. Zkratka: hrdinciny ,,ci-
tové* déjiny se s témi ,,velkymi‘ v Praze potkavaji v tu nejméné
vhodnou dobu.

»Pryc odsud. Jenze kam?”

Vnéjsi osnovou autor¢ina vypraveéni se stava to, jak jeji hrdinka
(néco malo pies dvacet) obchazi rizna mista, aby mohla najit
n¢jaké ubytovani. Putuje od jednoho bytu k druhému, ale nikde
se ji nedati zakotvit. Dafi se ji v§ak ptitom sebrat docela Siroky
vzorek typt a povah, mimo jiné ukopténé prostitutky ¢i afekto-
vanou lékarku, nékolik sexualnich lovci. Do toho vstupuji jeji
pratelé z okruhu mladych spisovatelii, hudebnikt a vytvarnikd,
kteti tesi dilema, jak a jestli viibec se prizplisobit novym po-
méram. Hrdinka projde nékolika vecirky, absolvuje mnozstvi
osudovych rozhovord. Pokusi se navazat kontakt s matkou
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a s nenavidénym maloméstem, ale pfili§ ji to nevyjde. A tak
dospéjeme k zavéru: Pavle se zakotvit nikde nepodafi, a najit
nékoho, k némuz by mohla ,,patfit®, také ne. Takze seda na vlak
a odjizdi: ,,Vyplnéna téSenim a matnymi nadéjemi, vyhoupla
jsem se nasledujiciho rdna na vysoky schiidek rychliku a roz-
jela se na jih.“ Takze zase utek ve chvili, kdy uz je ,myticky
potencial“ vy€erpan. Jiz neni z ¢eho brat na touhy. Nebo ptece
jenom jesté néjaka citova sedlina zlistala? Podle v§eho uvidime
v dal§im dilu.

To nejcennéjsi, co roman Véry Noskové piinési, je mnozstvi
typu a figur. Autorka opé€t ukazuje, jak vybornou je pozorovatel-
kou. Od atmosféry rané normalizacni Prahy, pfes popisy vlast-
nich vnitfnich stavii, thybnych, at’ uz sexualnich ¢i politickych,
manévru svych pratel. Socialni vzorek téch, kdo do jejiho ro-
manu vstoupili, je opravdu Siroky: od uméleckych intelektuali
az po upachténé kurvicky. A ptestoze je roman vypravén v ich-
-form¢, podava autorka casto velmi plastické panorama déni
v dob€, do niZ je jeji roman zasazen. Jde o pozici té, ktera je
citové zucastnéna, ale ktera se umi divat jakoby zcela neutralné,
pozorovatelsky. Vytka, kterou V. Noskové adresovala Milena
M. MareSova, a sice Ze d¢j ,,upada do primitivniho a nepiejiciho
voyeurstvi® (www.czlit.cz), je z tohoto pohledu dost neptipad-
na. Voyeurstvi tfeba i ano, ale nikoli nepfejici, a pokud jde o pri-
mitivnost, tak ta neni v pohledu, ale daleko spiSe v tom, co se
tomuto pohledu ukazuje. Jsou to zejména vztahy ¢asto zbavené
vsech skrupuli — sexualnich, spolecenskych i politickych. Tyto
sebeklamy, jemné promény, strategicky uhybava zdivodnéni,
bonvivansky pragmatismus umi Noskova popsat a odvypravet
opravdu vyborn€. Zde také jeji epickd miza proudi nejsilngji.
O néco méné je tomu tak v liceni hrdin¢inych pocit a tuzeb.
Obcas plisobi neorganicky jejich délka i slovnik plny kategorii
a abstrakt. Jako by ta, ktera se v tom vselijak placa, méla najed-
nou — ve svych reflexich — tak jasno. Jeste vice rusi autorCiny
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prili§ politicky explicitni charakteristiky na pocatku romanu:
»Komunisticka strategie byla odjakziva zalozena na lamani cha-
rakter(, vyznacovala se cynismem a patolizalstvim, odpudivym
nevkusem.“ Ze takovéa ona strategie byla, vyplyne ze samého
vypravéni, z postav a jejich promén; netfeba to jesté ,,vyztuzo-
vat“. Tyto charakteristiky jsou vSak hlavné na zacatku, pozd¢ji
jsou uz rozpustény v epice. Mozna ona epicko-vypravécska lu-
¢avka méla v romanu Véry Noskové zacit plisobit o néco diive.
Lze rozumét i tomu, ze autorka potfebovala na zacatku néjaky
ideovy ramec. Budiz, ale i ten mél byt udélan v fadu vypraveéni,
a nikoli politického komentate.

Ztracené iluze — ne tak tplné

Témer ve vSech recenzich, které zatim na roman vysly, se vy-
skytuje vytka, ze jde o umélé pokra¢ovani romanu Bereme, co
je a ze jde tedy ,,0 text iCelove natahovany* (A. Fialovda — Tvar
12/2007). Osobné tento nazor nesdilim. Noskova dokéazala svij
text opravnit jako dostatecné nosny na to, aby z toho byl roman.
Jeho struktura neni tak stmelena jako v pfedchozim piipad¢. Da-
leko vice jde o vypravéni jako sled scén a dil¢ich zéapletek, ale
text pohromad¢ drzi. A dokazal se opravnit i svou délkou: toto
panorama typu a postoji, nad€ji, které konc¢i ve zmaru ¢i v upat-
lanych kompromisech — to vSe nejde odvypravét delsi povidkou,
ba ani novelou. Obsazeno na roman a soudrzny text vydalo. Au-
torka se vraci k nejvice erbovnimu druhu romanu, a sice k typu
»ztracenych iluzi®. Spolecenskéd ambice Balzakova hrdiny z pii-
chodu z provinéniho méstecka do Pafize je u hrdinky romanu
Obsazeno proménéna v ambici spiSe citovou, v touhu po podnaj-
mu a chlapovi: , kamsi se touzim dostat a k n€komu patfit. Své
tu hraje 1 doba. Balzakiv hrdina vstupuje do svéta vztahli mo-
censkych, nikoli vSak politickych. To v romanu Obsazeno jsou
karty rozdany zejména politicky. Doba ma svou jasnou logiku
a od ni nelze ve vypravéni odhlédnout. Dé&jiny tu predstavuji veét-
§i ptibehotvornou silu nez u Balzaka, Austinové, Dostojevského,
tj. v relativné bezd€jinném devatenactém stoleti. Rozhrani¢eni
je 1 cena, ktera vede k pfestupu z jednoho do druhého. Stat se
moralnim $mejdem, nebo nanicovatym outsiderem? Nebo piece
jenom se udrzovat v piesvédcent, ze 1ze uhrat pfijatelny kompro-
mis? Vysledkem Pavlina poznani je, Ze nelze jit proti ,,velkym*
dé€jinam, ba ani se nelze pred nimi schovat. Ale stejn¢ diilezité
v Pavliné vnimani je, Ze se neni kam schovat ani v tom prvnim,
nejprizemnéjSim smyslu. Neni byt, podndjem, pokojik, kout...
Balzakovi hrdinové své touhy proménuji ve spolecenskeé role. Az
kdyz si toto uvédomi, nastava hodina jejich prozieni. U Noskové
jsou touhy jeji Pavly jakoby dilem poztraceny, dilem obrouseny
a dilem jesté ulozeny nékam dovniti — mozna pro né&jaké priste.
TakZze co zbyva? Uz jenom ujet nékam na jih...

Osobné jsem se po Bereme, co je velmi t&sil na dalsi autor-
¢in roman. Zaroven jsem se bal, s ¢im autorka piijde... a aby to
nebyla jen ,,nastavovana kase“. Obavy se nenaplnily. Obsazeno
neni jen romanem ,,m&sicnim®, tj. takovym, ktery zije z odles-
ku svého predchiidce. Zaroven — pfiznejme — neni jako jeho
predchtidce ani romanem tak uplné ,,slune¢nym®.

Autor (nar. 1960) je literarni teoretik a kritik.

Véra No;kové: Ob;SZeno, M'bzART, Pr&ﬁa 2007
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OTAZKA JANA STOLBY

Pro Josefa Straku

Jsi vasnivy chodec po cizich metropolich. Jakou mas zpravu z letosnich
pochiizek?

Letos jsem byl zase par dnii v Berliné. Ve mésté, které mne neprestava fascinovat.
Vidy kdyz tam pfijedu, jako bych neumél to mésto z predchozich navstév najit, je
cizi a nepfistupné, ale staci nékolik hodin chiize, vétSinou nékde na vzdalenéjsi pe-
riferii, a uz citim jeho podmanivé kouzlo. Kochdm se izasnou rozmanitosti, neu-
tam lesopark, ktery se rychle méniv nekoneény pochod borovym lesem, abych pak
vysel nékde na rusné kiizovatce, ktera uz neni ani na mapé.

Systematicnost a romantika se nevylucuji, mozna naopak. Doma rozlozim mapu
a zakrouzkuiji ¢ast, kterou chci jednoznacné vidét, ,musim” ji celou projit. Nejinak
tomu bylo i letos. Tegel, Tegeler See, Tegelort. Tti nazvy, které mne uchvatily. A tak
jsem jednoho rana dojel na stanici Holzhauserstrasse, abych se vydal do kolonie
domii sousedicich ve vzacné symbidze s taméjsim borovicovym lesem. Pronikaje
jim dél, nalezl jsem duny jako nékde ve Slesvicku-Holstynsku. Pisek, do ného se
mi bofily nohy, stejné jako hrajicimu si psovi opodal. On si hral a nemohl se vy-
nadivat na malé jezero pied nami, ja jsem pokracoval lesnimi komunikacemi pod
vzrostlymi stromy, tak vzdalen civilizaci, jak jen bylo mozné, az jsem pfidel k mariné
a k Tegelskému jezeru. Sattwinkel se to tam jmenovalo. A pak po celé odpoledne
stezkou podél jezera, jen s malou odbockou na kiizovatku v méstskeé ¢asti Tegel, kde
stal stanek s cerstvymi mistnimi parky. Neodolal jsem. Dival se pak na lesni stezku,
kudy jsem pfisel, kolem mne obcas projel automobil, byl to klid lazeriského méstec-
ka a ne metropole, kterou jsem mél v zédech. Pokracoval jsem, vidé| pak napiiklad
lodniky, ktefi zrovna zkouseli novou lod'ku, zda bude drzet na vodé, a z jejich radost-
nych usmévd jsem vytusil, Ze bude. Dal pak aleji stromii po kratkém nabfeii, pipo-
minajicim lazenskou kolonadu z devatenactého stoleti, abych poté opét vstoupil do
borovicovych lesti a nechal se vést pésinou podél rakosovitych zélivii az na misto
zvané Tegelort, kde se malé chaty snoubily s obrovskymi vilami, proplétal jsem se
mezi zahradami a nakonec nasel zas jinou cestu podél jezera.

V Konradshoehe, dalSi vilkové ctvrti uprostied pfijezernich borovicovych lesi, na-
chazim pak malou hospidku, snad jen, jak pocitam, pro osm hostd, nahlizim do
onoho pididomku, kde je k mému velkému prekvapeni piné obsazeno. Stezka se
pak vine tu krajinou, tu zas mezi chatkami, az mam ob¢as pocit, Ze vstupuji lidem
do zahrad, a nakonec dochazim do cile své dlouhé prochdzky, do Heiligensee. Chvili
jim bloudim, nemohu najit ten spravny smér, opét ma mapa selhava, nebot tato
Cast Berlina uZ v ni zakreslena neni. Mou posledni zastavkou, pfimo u pfedposledni
stanice S-Bahnu, je mistni Gemiitliches Kneipe, a tedy jak jinak nez Gtulné usedam
a slysim zas to jejich Ich wiinsche Ihnen schine Tag, piji malé pivo a velky, snad
pullitrovy hrnek kavy.

Do cizich mést odjizdim nachazet nezndmé, tusené, tdhnou mne lidské drobno-
piibéhy na ulicich, v zakoutich mést, na jejich okrajich. Na okamzik se tak alespon
dotknout kazdodenna téch lidi. A to iZasné dobrodruzstvi, kdyz si doma zakrouzkuji
jistou cast mésta, a pak ji svym krokem ohledavam. Je samoziejmé jina, nez bych ce-
kal. Fascinuje mne soubéh dvou mést — toho v mych piedstavéch, a toho realného,
nejvice skutecného. Jit ulicemi a stezkami, jimiz mi bylo dano jit a které mi neopako-
vatelné vytvéreji esenci daného mésta. V Berliné jsem letos vidél zas tolik, Ze jsem
skoro umiral tinavou, ale napInén, jak vzdy na okrajich tohoto mésta byvam. Berlin
pro mne navzdy ziistane méstem dlouhych perifernich prochazek, nemohu se jich na-
bazit. Nastésti je Berlin neskutecné rozsahly. Krouzkii na mapé, oznacujicich jednotli-
va mista, kam bych chtél pfi dalSich navitévach vyrazit, neustale piibyva.

Josef Straka (nar. 1972) je bésnik, prozaik a psycholog.
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Inate Maxe Broda?

ZE VZPOMINANI PREKLADATELKY DAGMAR STEINOVE

Pripravil a uvodni poznamku napsal Radim Kopac

Prekladatelka Dagmar Steinova se narodila 11. zari 1922 ve Vidni.
Détstvi prozila v Dacicich. V Praze studovala redlné gymndzium, stu-
dia vSak nedokoncila. V breznu 1939 odesla do Velké Britanie, kde
Zila pét let a mimo jiné studovala prirodni védy. V roce 1944 odjela
i jako dopisovatelka CTK. Do Prahy se vrdtila v roce 1946. Pro-
Sla nékolika zaméstnanimi, v letech 1952—1968 pracovala v redak-
ci Statniho nakladatelstvi krdsné literatury, hudby a uméni (pozdéji
Odeonu) jako vedouci redakce romanskych literatur. Od roku 1970 se
venuje prekladu a tlumoceni. Vroce 1952 se provdala za spisovatele
a scendristu Jitiho Frieda (1923-1999). Zije v Praze.

Prvni knizni pieklad (préza Mulka Radze Ananda Negisty) vysel
Dagmar Steinové v roce 1949 v nakladatelstvi Svoboda, od té doby
prevedla do cestiny vic nez Sest desitek tituli. Preklada predevsim
z francouzstiny (mj. Louis Aragon, André Breton, Robert Desnos,
Choderlos de Laclos, Félicien Marceau, Jean-Paul Sartre, Roger
Vailland, Vivant Denon) a anglictiny (Sean O’Casey, Charles Dic-
kens, Henry Fielding, John Galsworthy, Jennifer Johnstonova, Da-
vid Lodge, Somerset Maugham ad.), ale také z némciny a rustiny.
Kromé beletrie se vénuje odborné literature, zejména z oblasti me-
diciny, hudby a déjin uméni. Je autorkou cetnych doslovii, predmluy
a studii.

Nakladatelstvi G plus G chysta na letosni podzim vydani prvni
casti jejich vzpominek, zahrnujicich roky 1922—1959; druha cast by
meéla ve stejném nakladatelstvi vyjit napresrok. Text je stylizovany
jako rozhovor autorky s jejim synem. Nasledujici ukdazka popisuje
dobrodruzny odchod Dagmar Steinové do Anglie nedlouho pred za-
Catkem druhé svétové valky.
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Rikala jsem Ti, Ze jsem to v Zahiebu uz nemohla vydrzet, z 1é-
cebny jsem odesla, protoze jsem se tam zacala bat, a navic
jsem se uz nic dal§iho nemohla naucit. Tatinek sice nesouhla-
sil, ale Beno se mnou mnoho nesvedl, a tak jsem si navrat
piece jen vytrucovala. Slo o to, jak se vratim. Mad’ati po Mni-
chovu vyZadovali i pro udéleni tranzitniho viza kiestni list,
a navic po madarském obsazeni jizniho Slovenska byla na
n¢jakou dobu pierusena trat’ do Bratislavy, tedy i pravidelna
zelezni¢ni doprava, a tézko bych byla se zavazadly putovala
takovych dvacet kilometr pésky. To vSechno jsem Ti ale uz
vypravéla.

Tak jsem se prece jen odhodlala jet ptes tehdy uz obsazené
Rakousko. Prvni otdzka némecké pasové kontroly znéla: ,,Sind
Sie Sudendeutsche oder Tschechin?“ (Jste sudetskd Némka,
nebo Ceska?) Kdyz jsem fekla, Zze jsem Ceska, nasledovala
okamzité dalsi otazka: ,,Sind Sie eine Jiidin?* (Jste Zidovka?)
V naSich dokladech, tedy ani v pasech, nebylo uvedeno ani
naboZenstvi, ani ndrodnost. Po mé zaporné odpovedi mi pfis-
n¢ nakdzali, ze nesmim z vlaku nikde vystoupit na némeckou
pudu — to jsem samoziejme ani nechtéla. Jizni Morava uz byla
po Mnichovu obsazen4, ale i cestou z Brna do Prahy jsme pro-
jizdéli obsazena izemi, kolem Zabiehu a Ceské Tiebové — to
vSechny vagony zamkli a nikdo nesmél vystoupit. Dojela jsem
do Prahy na St&dry veéer a na Julovi, ktery mé ¢ekal na Wilso-
nove nadrazi, bylo vidét, nebo jsem si to alespoil namlouvala,
ze by mi poprvé — a naposled — v zZivot¢ mél chut’ napohlav-
kovat.

Po Novém roce jsem se vratila do Skoly, dala se vyzkouset
ze vSech predmét, abych mohla pfes zameskané mésice dostat
v pololeti vysvédceni, a zase se zaCala schazet s kamarady. Mla-
da kultura uz byla zakéazana, tak jsme se prosté schazeli jen tak.
Jeste jsme udeélali pokus o jistou legalizaci — s Volod’ou, synem
Vlasty Borka, jsem zasla (uz nevim, kdo nas tim povéfil) za ta-
jemnikem Svazu odborového studentstva, coz byl Evzen Erban,
projednat mozné splynuti. Neuspéli jsme. Jula zatim zacal orga-
nizovat mij odjezd — byl pfesvédcen, a pravem, ze Némecko
Druhou republiku za nepfili§ dlouhou dobu obsadi. Ani on ale
netusil, ze to bude tak brzy. Nékdy v tinoru jsem odesla ze skoly.
Tatinek chtél, abych se dostala do Anglie pied 1. dubnem, kdy
mél skoncit bezvizovy styk. Netusim, kdo mu zprosttedkoval
spojeni na n¢jakeé lidi v Londyné, ktefi byli ochotni mé ,,pozvat*
a starat se o mne. VSechno uz bylo dojednano, méla jsem letét
ptes Pafiz do Londyna, dokonce jsem uz méla letenku. Chybélo
mi francouzské tranzitni vizum, ale i to Jula pokladal za pou-
hou formalitu. Jenze nez se vSechno definitivné dojednalo a zor-
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ganizovalo, Némci néas obsadili a vyhlasili Protektorat Cechy
a Morava. A samoziejmé okamzité zavieli nové ruzyiske letiste.
Zaroven zavedli propustky, které opraviiovaly vycestovat z Pro-
tektoratu a zase se vratit.

V prvnich dnech se urad, ktery tato povoleni vydaval, neu-
stale stéhoval. Pak se tatinek néjak, asi pres néjakého pacienta,
dovédel, ze od pristiho dne se bude povoleni vydavat na PerStyné
(az do roku 1989 tam pak sidlila pasovka). Tak m¢ tam rano pted
ordinaci zavezl a vysadil. Bez problému jsem si podala zadost
s odivodnénim, Ze chci odjet do Anglie na studia a méla bych
stihnout posledni, tedy jarni trimestr. Ufednik ode mne Zadost
zdvorile ptijal a fekl, abych si pfisti den pro propustku pfisla.
Kdyz mé tam druhy den rano tatinek zase dovezl, byla tam uz
pekna fronta, sahala téméf na roh Bartoloméjské. Poslusné jsem
si do ni stoupla a pomalinku postupovala. V pozdnim odpoled-
ni jsem se kone¢né dostala ke vchodu do budovy — zrovna ve
chvili, kdy zavirali. Sla jsem tedy domil, pevné odhodlana, ze
uz tam na druhy den neptijdu. Ptipadalo mi to zbytecné. Tatinek
mi ovSem klidn€ a logicky vysvétlil, pro¢ tam samoziejmeé jit
musim, a tak mé rano zase nalozil do auta a odvezl na Perstyn.
Tentokrat $la fronta az za roh do Bartolomé&jské. Nad¢je, ze bych
se dostala dovnitt, byla nulova. Byla bych tam musela pfijit né-
kdy kolem tieti nebo ¢tvrté rano.

Sotva tatinek odjel, z fronty jsem vyklouzla a zacala uvazo-
vat, co mam de¢lat. Obesla jsem cely ten policejni blok a u zad-
niho vchodu do ulice Karoliny Svétlé me napadlo, Ze bych to
mohla zkusit tudy. Ten népad jsem témét okamzité zavrhla, ne-
pochybovala jsem totiZ ani na okamzik, ze by m¢ ihned zatkli —
u zadniho vchodu uz nehlidkovali Cesti straznici, ale Némci. Tak
jsem chodila sem a tam po ulici Karoliny Svétlé a pfemyslela,
jak se dostat dovniti bez nebezpeci. Najednou Sel proti mné né-
jaky némecky diistojnik — takovy ,,normalné* vypadajici starsi
pan, jak se to alespon zdalo tehdy Sestnactileté. Kdyz o tom dnes
zpétné uvazuji, fekla bych, ze mu mohlo byt tak kolem ctyfice-
ti, mozna i min. I j& jsem poznala, Ze je vysoka Sarze, snad to
byl plukovnik. Nepochybné vojak z povolani, nejspis z n¢jaké
junkerské rodiny. Celé jeho vystupovani a chovani ukazovalo
na aktivniho vojaka, ani v nejmensim nevypadal na rezervistu,
ostatné na to mél pfili$ vysokou hodnost.

Ptistoupila jsem k nému a svou dobrou némcinou poprosila
o radu a pomoc. Vylicila jsem mu, ze mam jet do Anglie do sko-
ly, Ze jsem nemocna, takze nemohu stat hodiny ve fronté na pro-
pustku, ale ze nechci a nemohu zacatek trimestru zmeskat. Ne-
vim, jestli mi to vSechno uv¢fil, rozhodné mé ale vzal pod pazi,
vesel do toho obavaného zadniho vchodu, lezérné pozvedl ruku
a zeptal se, kde, ve které kanceldfi vydavaji propustky. Straz
mu zdvortile zasalutovala a vysvétlila, kam ma jit. Dosli jsme,
nemylim-li se, do druhého patra, po celém schodisti jsme mijeli
frontu zadateld, a tam vesli do patfi¢né kancelafe. Ten distojnik
dosel k okénku nebo prepazce a pozadal o pas slecny Steinové.
Utednik 3el pas hledat, vratil se a oznamil, Ze propustka jesté
neni hotova, Ze slena si pro ni ma pfijit na druhy den. Muj
privodce bez vahani prohlasil, ze si na pas s propustkou pocka,
at’ mu daji zidli. To okamzité ud¢lali, coz mi jen potvrdilo, Ze je
vysoké Sarze. Skute¢né na mist€ propustku vystavili, i s pasem
ji pak dali onomu diistojnikovi. Ten jim zdvofile, le¢ odméiené
podekoval, znovu mé vzal pod pazi a odvedl. Doprovodil me¢ az
na stanici tramvaje, poptal mi Stastnou cestu, zasalutoval a ode-
Sel. Asi za dva dny, tedy 24. biezna, jsem odjela.
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Bylo ale tfeba vyfesit jesté jeden problém. Jula rozhodné
nechtél, abych jela pfes Holandsko, kam se stale jest¢ mohlo
bez viza. To samoziejmé védéli i Némci, a tak pfed holandskou
hranici ¢asto vlaky zastavovali, ¢ast cestujicich vytahli a patrné
poslali zpatky do Protektoratu, pokud je rovnou nezavieli. Jula
proto trval na tom, abych jela vlakem do Pafize a odtamtud leté-
la do Londyna (letenku jsem mé¢la).

Francouzi oviem hned 15. biezna zavieli konzulat, Cechy do-
vnitf nepoustéli a zadna viza nevydavali. A zase pomohla ndhoda
nebo $tésti, fikej tomu, jak chces. Pobocce Air France v Praze
$éfoval samoziejmé Francouz, JulGv pacient. Zil tu i s rodinou,
kterd v té dob& uz byla davno zpatky v Patizi. Navic vedouci
Cesky zaméstnanec byl rovnéz dlouholety tativ pacient a k tomu

Prvni kabinové tlumoceni (Dagmar Steinovd vpravo), Wroctaw, 1948

dobry znamy. Ten Francouz tedy vzal mne, mij pas a mou le-
tenku a zaSel na vyslanectvi. Samoziejmé ho pustili dovnitf a on
jim nejen ukazal mou letenku, ale piedal i pisemné prohlaseni,
ze kdyby mé ndhodou Angli¢ané vratili, coz se nedalo vyloucit,
postarala by se o mne jeho rodina. Vizum jsem dostala, a tak
jsem mohla odjet. Méla jsem listek do druhé¢ tiidy (tehdy jeste
byly tridy tii, takze ta druhd uz byla néco lepsiho). Pfisli jsme na
nadrazi hodné brzy, a nez nastoupili dalsi cestujici, zastr¢il tati-
nek za Calounéné opéradlo dvacetidolarovou bankovku. Sméli
jsme totiz odjet jen se stem marek, coz pfi znehodnoceni némec-
ké mény nebylo nic. Kdyby ndhodou Némci kupé prohledavali,
nemusela jsem se k tém dolartim hlasit. A vytahnout je ve Francii
uz nebyl zadny problém. Moc se mi pak v Pafizi hodily, musela
jsem totiz platit zna¢nou nadvahu zavazadel.

Urcit€ jsem byla v tom vlaku jediny emigrant. Se mnou
v kupé sed€li n€jaci postarsi Némci, nejspis obchodnici. Pasova
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Svatba Dagmar Steinové a Jitiho Frieda, jaro 1952

kontrola pfi vyjezdu z Protektoratu prob¢hla hladce. Némci pre-
ce také vedéli, ze Francouzi vyst€¢hovalcim viza nedavaji. Mi
spolucestujici vystoupili v Norimberku, kde pfistoupil mlady
Mexican, vysokoskolédk, ktery travil nékolik mésicti v Evropé,
aby si rozsifil rozhled a blize se seznamil s evropskou kulturou.
Mluvil dobfe francouzsky a anglicky, némecky neumél. V kupé
jsme zustali jen my dva, povidali jsme si, a tak jsme dojeli na
némecko-francouzskou hranici.

Tam uz byla pasova kontrola pfisnéjsi a s pasovym uiedni-
kem piiSel i pfislusnik SS. Mexicanovu pasu nevénovali val-
nou pozornost, jen ho orazitkovali. M¢ ¢ekala otazka, kterou
jsem uz znala z prosince 1938: ,Jste sudetska Némka, nebo
Ceska?“ A po mé odpovédi, ze jsem Ceska, nasledovalo: ,,Jste
Zidovka?“ Kdyz jsem prohlésila, Ze nejsem, zaméfily se do-
tazy, stale hlasit&jsi, na mé rodice, pak na mého dédecka. To
uz nebyl zvySeny hlas, to byl fev. Uvédomila jsem si, ze kdyz
budu nadale fikat ne, patrné mé z vlaku vysadi, zatelefonuji
do Tel¢e a obratem vsechno zjisti. Kdyz tedy dosli k babicce,
pfiznala jsem, ze mam zidovskou babicku. Jest¢ na mne néco
zafvali a pak tu propustku, kterad opraviiovala nejen k vyjezdu
z Protektoratu, ale i k navratu, roztrhali. Je Ti jasné, ze mn¢ to
nijak nevadilo. Kone¢né jsme piejeli hranice do Francie. Ten
Mexi¢an, ktery nicemu nerozumél, se me zeptal, pro¢ na mne
pii té kontrole tak fvali. Kdyz jsem mu to vysvétlila, prohlasil,
ze jediné misto, kde by je hrozné rad potkal, by byla né&jaka
mexicka sierra.

Réno jsme dojeli do Pafize na Gare de I’Est, nasnidali se
v n&jaké nedaleké kavarné, kterda méla tak brzy rano otevieno,
a ja se pak vydala do kancelare Air France. Tam jsem si ulozila
zavazadla (po zaplaceni nadvahy z téch tajn€ prevezenych do-
larGt moc neztstalo), trochu se prosla po okoli (Air France tehdy
méla kancelar nedaleko nadrazi Saint Lazare) a pak pockala na
autobus, ktery me¢ kolem poledne zavezl na letisté Bourget; jiné
tehdy ani v Pafizi nebylo. Kdyz jsme §li po letiStni plose k le-
tadlu, pfistoupil ke mn¢ postar$i Anglican a dal se se mnou do
feci. Létani nebylo v t€¢ dobé zcela bézny dopravni prostiedek,

a jesté vzacnéjsi byla Sestnactiletd divka cestujici sama. Kdyz
pan zjistil, odkud jsem, zeptal se mé¢, jestli znam Maxe Broda.
Povédéla jsem mu, Ze ja ne, ale mi rodice ano. Chtél védeét,
co s nim je. To jsem mu mohla fict, v Praze se véd¢€lo, ze den
pred okupaci odjel do Palestiny. V letadle si ten pan sedl vedle
mne (na tehdejsi dobu to bylo velké letadlo, asi pro tficet osob)
a promptné mi nabidl whisky. Let to byl pomérn¢ kratky, a tak
jsme brzy pfistali v Croydonu; ani Londyn tehdy jiné letiste
nemél.

Podivala jsem se do prostoru za imigra¢nim ufednikem, le¢
zadnou damu v elegantnim perzidnovém nebo norkovém kozi-
chu s kyti¢kou fialek, kterd by na mne ¢ekala, jsem nevid€la. Ja
jsem podle dohody méla na tvidovém plasti priSpendleny kara-

Otec Dagmar Steinové na farmé v Anglii, 1959

fiat, nepochybné rudy. Nebyla tam ani zadn4 jind dama, byt bez
kozichu — prosté tam necekal nikdo, kdo by se ji jen vzdalen¢
podobal. Posunula jsem se az na konec fronty, coz mi ovSem
moc nepomohlo. Cestujicich nebylo pfili§ mnoho, a navic to
byli sami Angli¢ané a Francouzi, takze pasova kontrola probi-
hala rychle.

A tak jsem se ocitla pfed tim imigra¢nim tfednikem, a ddma
potad nikde. Zacal se mé vyptavat na ucel cesty (to znas, délaji
to dodnes) a jak je mij pobyt finan¢n¢ a jinak zajistén. Vytahla
jsem dopis té damy. Odkud tu damu znam, ptal se. Ja ji viibec
neznam, ale moje maminka, coz piece je jasné i z toho dopisu.
lem krku a polibila mne. Ted se dotazy imigra¢niho ufednika
sypaly na ni. Citelné se mi ulevilo. Zeptal se ji, pro¢ m¢ pozva-
la, a ona vysvétlila, ze se dobfe zna s maminkou. A odkud? No
prece z Karlovych Vari! Pak mél titednik jesté par otazek tykaji-
cich se mé budoucnosti v jeji rodin€, a nahle se zeptal, jestli byla
nékdy v Ceskoslovensku. Odpovéd’ znéla, Ze nikoliv. Jenomze
§lo o jeji, v Anglii tehdy zcela bézné, chatrné znalosti zemépisu.
Ta dama, pani Murrayova, totiz na rozdil od mé matky do Kar-
lovych Vart skuteéné jezdila, jenomze si viibec neuvédomovala,
e to je v Ceskoslovensku. ..
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Triumf nevinnosti

IDENEK GRMOLEC

Vénovano Jirimu Bartornovi

Tatinek si Sel uz lehnout do loznice, a tak jsem potichu bézel do
kuchyné a rozsvitil jsem svétlo. Uvid€l jsem, co jsem si myslel,
ze uvidim. Darina lezela na zemi u lednicky, méla zaviené oci
a ve vlasech néco, co dost pachlo. Z pusy ji vytékala krev. Ne-
vydé&sil jsem se, znam Darinu dobfe, je to moje sestra. A ty jeji
forky s umiranim!

Mam ji ud¢lat radost? Ale jo. Spustim kiik, Darina vyskoci
a zacne se smat. No a pak se spolu budeme hadat, ona bude
tvrdit, Ze mé napdlila, a ja, Ze jsem vSechno jenom hral. Jak
mam Darinu rdd! Maminka ale tvrdi, ze se z ni jednou zblazni,
a tatinek... Pohnula se, nedal jsem vSak najevo, ze jsem lehké
pozdvizeni loktu vidél.

,Darino, jsi mrtva?* pichal jsem ji ukazovakem do ruky.

Ale Darina nevyskocila a nezacala se fehtat, jak to umi je-
nom ona. Potad predstira, ze je mrtva, a mé to uz nudi. A co
kdybych... Pfiblizil jsem pusinku, o které ségra vzdycky tvr-
dila, ze je jak zobacek malého ptacka, az k jeji puse a olizl
jsem kecup z jejich namalovanych rti. Nebyl to kecup, byla
to krev.

,Darino, Darino, né, ty pfece nemizes byt mrtva, Darinko,
otevti oci,” kticel jsem. V lozZnici se rozsvitilo svétlo.

,Blbej bracha, blbej bracha, zas mi naletél!* chechtala se
a pak mé objala. No, nebylo to pfijemné, protoze z podivné
hmoty v jejich vlasech byl citit smrad. Ale kdyZ mné Darina
poseptala do ucha, ze jsem tu jediny, kdo ji ma rad, na zapach
jsem zapomnél. V loznici svétlo zhaslo.

,Jsi mij maly braska, mij jediny milacek na svété, mam t&
moc rada,” hladila mé Darina po hlave, protoze védé€la, ze to
mam rad, a vzlykala.

,»Pro¢ fves? Nejsi pfece mrtva.*

»Jiranku, brasko muj,” bulila uz tak, ze nebyla ani schopna
potfadn€ mluvit, ale Ze nenavidi fotra, jsem ji rozumél dobte.
Tatinkovi jinak nez fotr Darina nefekla. Pak si polozila milj uka-
zovak na roztrzeny ret.

,» 1o on!“ pohodila hlavou smérem k loznici. Od této chvi-
le mu jinak nez fotr taky nefeknu. Tak, fotr je to, protoze zase
zmlatil Darinku, sestfi¢ku moji.

Jesté chvili me objimala a plakala, ale najednou ticho. Vy-
str¢ila me€ z naruce:

,,BE€Z spat! Jdu se umyt.“

Jesté nez Darina pfiSla domi, sesel se presné v pil jedenac-
té vecer otec s matkou v kuchyni. Neurastenicka ¢tvrthodinka
rodinky, o které se nastupce hlavy této familie Vilda vyjadioval
zasadné s despektem. Ve tfi ¢tvrte na jedenact pocinal ritudl, jenz
se pravidelné v kuchyni odehraval od prvniho Darinina pfichodu
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pozdé v noci domu. Otec vytahl z lednicky jakysi tvrdy alkohol,
kterému tikal Snaps. Nalil si panadka. Matka pravila nepij a sama
si také nalila, ovSem jen do pulky sklenicky.

,,Co bych nepil, co z toho zivota mam?*

»A co z n¢j mam ja? No, fekni!*

Miceli a sledovali hodiny. Otci se leskl ¢erveny, modre zil-
kovany nos a matce se chvély ruce. Zachranovala situaci tim,
ze tiskla pevné sklenic¢ku. Piesné za pét minut jedenact ji otec
rekl:

,,T1m to nezachranis. Jesté ji rozbijes a porezes se.*

A matka mu, jako vzdy, neodpoveédéla. Za tfi minuty jede-
nact vstala a odbehla na zachod. Splachnutou vodu bylo slySet
vzdy, kdyz staré pendlovky odbijely jedenact.

,,Prosim t&, dej ji jeste p&t minut.

,Vi§ dobfe, Ze je to zbytecné, jesté nikdy se nestalo, aby
prisla vcas.“

Piesto pét minut &ekal. Cas vyplnil tim, Ze vypil $naps na ex
a nalil si dal$iho panaka.

,Tak jsme se, maminko, dnes znovu presvédcili, Zze mame
doma kurvu. Tvoje vychova, maminko, tvoje. Tys ji vzdycky
vSechno dovolila a byly jste proti mné. Tata pro vas byl vzduch.
Tatovi jste se smaly.*

Matka dobfe védéla, co ma v takové chvili délat, a proto ml-
cela.

,,Dnes ji ale zabiju. Anebo ne. Udélam z ni nadosmrti mrza-
ka a uz se nebude kurvit na téch jejich diskotékach nebo s chla-
pama v cizich bytech.*

,Proboha, Jozine, to neni z tvoji hlavy. Chlapi v praci, ze?*

,Mam svoje informace. Mam, ale i kdybych nemél, dovedu
si to predstavit. A nakonec, méla pfijit v jedenact. V jedenact,
maminko, a je uz ¢tvrt na dvanact.*

,»Ja uz nemizu, fakt, jsem vytizend. Uz nemam silu kazdy
patek vecer tady Cekat a cekat a pak... Vzdejme to, Jozine. Je ji
uz sedmnéct.*

,Hovno!* zafval. ,,Pravé ze sedmnéct,” fekl pak uz mirnéji.

,»Ale vzdyt jsme byli taky mladi...*

,Neser me¢, Mileno, zase se ji zastavas.*

Matka plakala:

,,BoZe mij, ja uz chei mit klid. Jsem stra§né unavena, kazdy
den pftijdu vecer z prace, pak diu doma, dejte mné vSichni po-
koj!* Jeji dlouhé hubené télo se zvedlo ze zidle a jeji podlouhly
unaveny oblicej, pfipominajici kladrubskou kobylu, se ptiblizil
k manzelovi:

,Podivej se na ty vrasky a na tu Sedou plet’. To je tvoje prace.
Kdybys nedélal kazdy patek cirkus...
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,,Tob¢ je jedno, ze mas dceru kurvu?!*

,Polib mi prdel, Jozine, seru na tebe.“ Matka zamitila ke
dvefim.

,»No, to? Kam jdes? Pojd’ sem, rozumis? Ke mne!“ Ale mat-
ka ho neposlechla a oteviela dvete.

,»Onad nepujdes k té tlusté kraveé od vedle? A ja tu na vycho-
vu mam ziistat sim? Ano, az jsi ji zkazila?*

Odpovéedi mu bylo prasknuti dveti.

Tohle se mu stalo poprvé. Ale jak si to jeho zZena mohla do-
volit? Vzdycky byla takova poslusna. Co to znamena? Postavil
se, hodil do sebe panédka, zatval Mileno, vrat’ se, véd¢l ale, ze
Milena uz sedi u sousedky a tam urcité bre¢i a stézuje si na
ného. Znovu se posadil a divil se sam sobé. Misto toho, aby na
Milenu vlitnul, tlusté babé Hrachové vynadal a Milenu dotahl
domd, bylo mu najednou vseho lito. Zpackaného manzelstvi,
sebe, a dokonce i své odporné a pitomé dcery Dariny. Zjistil, Ze
mu tece po tvaii slza, zafval na sebe, Ze je vil, ale prestat plakat
se mu nepodatilo. Néco za nim zaSustilo, a tak se otocil. Ano,
ma piece jesté toho nejmladsiho:

,,Jificku, pojd’ ke mné, hopsni si na klin. Nebo chces na zada,
na konic¢ka?“

,,Odkdy chlapi fvou? Darinka neposloucha, ze, tatinku!*

Nejdiive nebyl schopen pohybu, ale pak vyskocil ze zidle:

,» Ty hajzliku...

Hajzlik se zamkl v pokojiku.

Darina piisla asi ve dvé. Fotrovi uz ale slzy netekly. I ten
nejmensi v tomto domé& se mu posmiva? Rval na Darinu, Ze zase
prisla pozde¢, a pak ji neptiCetny vzteky tekl, ze je kurva. Chvili
na n¢ho tvala zase ona. Chytil ji a prastil s ni o ledni¢ku a ode-
Sel. A zhasne svétlo, tak. At si tu chcipne potmé.

Matka se vratila ve ¢tvrt na tfi. Mozna stala u sousedky
za oknem a divala se, kdy ptijde Darina domu. Nechtéla byt
svédkem dalsiho vyprasku. Anebo celou tu dobu plakala v sou-
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sedc¢iné lesbické naruci? Matka nepfemyslela o tom, jaka ze je
to naru¢, byla rada, ze n¢jaka naruc¢ vubec existuje, a hlavné
7e to neni naru¢ v tom prokletém baraku, jak fikavala jejich
domu.

Kuchyni, kde lezela Darina na zemi, se vyhnula.

Dariné se to lehko fekne: ,,B€Z spat!“ Jak mtizu po takovém
kravalu spat? Oteviel jsem si svoje oblibené horory, které jsem
cetl vzdy, kdyz se doma néco stalo. No, ¢etl jsem je dost Casto.
Nejvic jsem si zamiloval upira s krasnymi velkymi kiidly. Umét
tak jednou létat! Dival jsem se do knizky, ale vic jsem ¢ekal na
Vildu. Mij starsi bracha ma tfiadvacet a ma uz vaznou znamost,
jak fikd maminka jeho Soni¢ce. Proto mize chodit domi, kdy
se mu zachce. Sonicka pry neni jako Darina. Sonicka je vzorna
a z dobré rodiny. Co je to dobra rodina? zeptal jsem se jednou
brachy. ,,No my to nejsme, zasklebil se a vypadl ze dveii. Pak
jsem se na to ptal maminky a ta délala, Ze neslysi. KdyZ ma-
minka d€la, ze neslysi, na nic se ji nesmim ptat. To jsem uz po-
chopil.

Bouchly dvefe. A, bragka piisel. Ten mn& nebude nadavat
kvuli kniZce jako maminka nebo tatinek. Vlastné fotr.

,,Nas§ malej Smejd je vzhiru! Co se tu zas stalo, brasko?*

,»INO, spal jsem a pak mé probudil fotr v kuchyni...*

,»Chlastal sviij Snaps?*

,»J0. Méli jsme kratky rozhovor,” uchichtlo se dité. ,,Potom
jsem zase Sel spat a...*

,»Pak ses probudil, protoze méli zas ten svtij divadelni vy-
stup. Ale tys tam nevbeh, protoze jsi chytry chlapecek, tys tam
Sel, az byla Darinka mrtva, ze jo.*

»J0.

,,A smrdéla, sestficka?*

,»J0. A taky ji tekla z pusy opravdicka krev.*

,»Tak to byl fotfik v razi. Dnes mu to sedlo,” lehl si Vilda
obleceny na postel.
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,Bracha, sko¢ mi pro n&jaky zradlo do lednicky

»Nejsem tvij otrok, Vildane!*

»Ale uz maz, nebo ti zkopu prdel.*

Tak jsem Sel a pomyslel jsem si, Ze to dnes jest€ neni tak
hrozné. Minule, kdyZz bracha pfisel, vzpomnél si na svoje obli-
bené téma: vojna. Sed¢€l na posteli a ja jsem kolem né¢ho musel
béhat s urvanou vétvi v pravidelnych intervalech.

,Juud, uual,“ napodoboval jsem zvuk masinky a braska se
tvaril spokojeng. Mél pocit, ze jede vlakem z vojny domti. Tak
se to pry na vojné déla. Pfinesl jsem Vildovi chleba namazany
maslem a na ném Sunku.

»Slava, minule mné vSechno sezrali. Jdeme spat, bracha,
jsou uz tfi.“ Musel jsem zhasnout svétlo.

,» 1y, brasko, tésis se na Vanoce?*

,»Dej pokoj.«

,»J& mam pro vas vSechny piekvapeni. Pfimo andélské pte-
kvapeni.*

,»Na tuhle familii se, bracha, vyser.“

,»A co ty bys chtél, Vildiku?

,,Poradné si zaSukat.*

,»Myslel jsem na Vanoce, bracha. No pockej, dyt’ ty mas pre-
ce Sonu. Nebo holky z dobré rodiny to nedélaji?

LJiranku, ty Sukaji nejvic. A tak ja ti to vyslepi¢im, bracha.
Ale jestli kvaknes, rozbiju ti hubu.“

,»J€, n¢jaké tajemstvi?*

,»JO, tajemstvi. Z4dna Soni¢ka neni. To, co sem predstavil
nasim, byla kdmoska Maruna, chapes. Musel sem to udélat,
abych mé¢l klid. Moh bych tfeba dopadnout jak Darina. Ty dvé
hyeny by mé neustale vyslychaly...“

,»Jéjda, to bys mohl nasim vyjevit jakoze vanocni darek.*

,Coze? Ty malej skiete, ty viibec nejsi tak nevinnej, ty ses,
bracha, p&knej hajzl!*

Vyskocil jsem z postele, rozsvitil a vlezl na brachovu postel.
Smutné jsem se na n¢j dival, chvilemi jsem kiucel jak §ténatko
a pak jsem se rozplakal. Vim, co na lidi plati, ne?

»Ale no tak, ne, se§ hodnej kluk, brasko, hladil me¢ Vilda
po vlasech.

Brecel jsem ale dal:

,KdyZ ja myslel, ten darek, no prece bys jim fekl pravdu
a oni by to pochopili. Maminka tika, Ze se na Vanoce maji mit
lidi radi a maji si odpoustet.”

,Kde se to v tob¢ bere?* jihnul Vilda, chvili mé jesté hladil,
ale pak se vzty¢il a zacal na mé fvat:

,»3e$ blbej? Sou to jenom jeji figle! Mné taky tak blbnula
hlavu, a kdyZ sem to nejvic potieboval, vysrala se na mé.*

Odsunul jsem se od n¢ho a Sel si lehnout do své postele:

»Maminka je hodnda, abys védel.“ Musel jsem prece néco
takového hlesnout, patii se to, ne? ,,A Darinka je taky hodna.*

,»A fotr, fotr je taky hodnej, co?*

,Fotr ne, protoze mlati Darinku.*

A znovu jsem se rozplakal. Myslel jsem si, ze za mnou bras-
ka vleze do postele a bude me¢ utéSovat a hladit. Ale braska se
nastval a poslal mé pro dalsi chleba se Sunkou. Maminka m¢la
pravdu, kdyz na Vildu nékdy vyjela:

,» 1y bys jenom Zral, zral a zral!*

A zatimco Jirka mazal chleba, Vilda si pomyslel, Ze by z té-
hle rodiny m¢l vypadnout. Je mu uz tfiadvacet a n¢jak se jinde
uchyti. Piekvapi je vSechny, zdrhne jim na Vanoce.
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M OTAZKA PRO ZDENKA GRMOLCE

Kdyz premyslis o dnesnich mezilidskych vztazich — ne jako beletrista, ale
jako Zdenék Grmolec, dlouholety stiedoskolsky ucitel —, co se ti tak honi
hlavou? Divas se napftiklad chapavé na réeni ,takhle strasné to za nasich
mladych let nebylo”?

Premyslim-li o vztazich mezi lidmi, neubrdnim se srovnavani.
Moji studenti jsou ve vztazich mezi sebou Uplné¢ jini, nez jsme
byli jako studenti my. Z toho tedy logicky vyplyva, ze se za
Ctyticet let od chvile, kdy jsem maturoval, hodné zménilo. Ja
totiz dennodenné zasnu nad tim, o€ jsou dnes$ni studenti svo-
bodngjsi, nez jsme byli my. Jsou svobodnéjsi ve vztahu k sobé
navzajem, k rodictim, ale i ke mné jako jejich uciteli, coz pfi-
nasi pozitiva, ale samoziejmé i negativa. Proto je pro mé réeni
nékterych lidi z mé generace o tom, Ze za nasich Cast to tak
stra$§né nebylo, nesmyslné. Zapomnéli asi na to, kolik bylo
mezi lidmi pokrytectvi, strachu, podlézavosti, neupfimnosti. ..
Proménu ve vztazich mezi lidmi neptinesla ani tak soucasna,
chceete-li postmoderni doba, jako politicka proména.

Dost me irituje tvrzeni, ze v dobé totality méli lidé k sobé
bliz. Jednak jsem néco takového nezazil, jednak to sveédci
o tom, Ze generace vyrustajici v dobé pred rokem 1989 maji
v sobé zakofenénou nesvobodu natolik, Ze musi nad sebou
pocitovat tlak, aby se k sob& chovali dobie. Je piece pfiroze-
néjsi chovat se k nékomu dobie a mit ho rad ze svobodné viile
a ne pod tlakem n¢koho nebo néceho. A o tom, jak se lidé diiv
méli rad€ji, vim své. Staci se podivat na nekteré mé kolegy-
né¢ — byvalé funkcionarky strany: jejich zapsklost je naprosto
zjevna, pokrytectvi, podlézavost, donaSecstvi... Bohuzel jim
to u nekterych vedoucich pracovnikli zase pfinasi prospéch.
Ale uz bych se rozepsal o dalsich a dalSich atributech mezi-
lidskych vztahti a k tomu zde neni prostor, a navic se k témto
otazkam vyjadiuji radé€ji beletristicky.

Vo
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Zdenék Grmolec; foto: archiv autora
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Do prdele, tak ona mné fika fotr. A naockovala to i tomu malé-
mu. Co tady vlastné jest¢ hledam? sedi otec v sobotu odpoledne
u stolu v kuchyni a popiji sviij Snaps. Co by si nedal? Po tézké
praci na stavbé je zapotiebi se odreagovat. Ve dvetich se objevi
Darina, ale kdyz uvidi otce, zase je zavfe.

,»Pojd’ sem,” zafve na ni a divi se, Ze ho Darina poslechla.
Otec uvidi v jejim koutku ust modfinu a nahnédly strup. Sedi
proti sob¢ a divaji se na sebe chvili ml¢ky. A pak otec na Darinu
zafve:

,,No tak ja se ti teda omlouvam, rozumis? Omlouvam se ti!“

Darina se postavi, zakrouti hlavou a odchazi do pokoje za
Jirkou.

Otec také krouti hlavou, dopije panaka, dal§iho si nenali-
je a pije piimo z ldhve. Lépe feCeno, snazi se pit, ale Snaps
dosel.

,»No tak si naser. Co si o sob&é mysli§? Ja se ji omluvim,
a ona?" Dalsi slzy si nepfipustil. No v8ak ja vam pfipravim na
Viénoce dare¢ek. Hned po Stédrém veéeru zahnu kramle, tak, to
vam udélam, abyste védéli. Cheipnete hlady, tak. Snaps dogel,
pujde se do hospody.

,Jificku, slunicko moje,” objima Darina Jirku, takze musi
odlozit svoje oblibené horory, ,ten ¢lovék nic nechape, nic
nechéape. Predstav si, omlouval se mn¢ a pfitom na mé ival,
ale takto se piece neomlouva!* Jindy tak fecny Jifik kupodivu
micel.

,»Ja nevim, mozna jsem krava, uz to, ze se vlastn¢ omluvil,
bych do ného nikdy netekla. Vlastné se hodn¢ piekonal. Poprvé
v zivoté se mi omluvil, i kdyz tak stupidné...“

,,On se ti omluvil, Darinko? Aby ti, az pfijdes v patek vecer
domd, zase rozbil hubu?‘

)

30 BELETRIE

‘ host 07 07.indd 30

,,Coze?*

,Promin, Darinko, m€la bys mit rdda svého tatinka, ano,
kdyz ho budes mit rada, taky ho budu mit rad.“

,»Ne, mas pravdu. On mi tu hubu zase rozbije, omluva ne-
omluva!*

,,Ale tatinek...“

»Jaky tatinek, fotr je to. Kazdy patek me bude cekat. Jasné.
Ten sad’our mé neceka, protoze se o meé boji, jak tvrdi matka, on
na mé vzdycky ¢eka, aby mé mohl zmlatit.*

,»Aby se na tobé mohl vytadit, jak fikéa bracha?*

,.Toho mi neptipominej, Jiticku, ten je stejnej jak fotr. UpIné
se na me¢ vykaslal. Nikdy mné v nicem nepomize, jenom fotra
popichuje.*

»Tak je zly? Vildan je hnusny, nema t¢ rad!* A kdyz té nema
rad, tak na ného miizu néco prozradit. ,,Vis, Ze si Sonicku vy-
myslel, aby mohl chodit domt, kdy se mu zachce?*

,NO, to je novinka, brasko! Vis co, chlapecku? Dame jim na
Vanoce darecek. Zdrhneme jim, co 1ika$? Znam jednoho starsi-
ho pana a ten ndm pomize.*

,» 10 je ten, se kterym Sukas, Darinko?

,Proboha, jak to vis?*

,,Braska.«

»Aha, ten hajzl!*

,J0, vSichni jsou hajzli, jen my dva se mame radi, ze, Da-
rinko?*

,JO.

,,Ale co maminka?“

»~Maminka? Ta taky zahne kramle. A neptijde daleko. Staci
par krokti. Naru¢ ji otevfe ta tlusta lesba!*

,»Co je to lesba, Darinko?“

Kl
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LAle, zapomen na to, Jitanku, a t&§ se, jak spolu uteCeme,
jaky jim pfipravime darecek na Vanoce.“

Uslyseli zvonek.

,» 1o je Klarka, kamaradka ze skoly. Ptisla si za mnou hrat.”

»Tak fajn, Jitdnku, pelaSim do kina. Pozval mé Zden¢k. To
je ten pan, ktery je nas zachrance, u toho budeme spolu bydlet.*

,»Tlak jo, Darinko,” fekl Jitik, ale uz viilbec nemyslel na Da-
rinku ani na n&jakého starSiho pana. Mé¢li s Klarkou plan.

Darina vysla ze dvefi a za nimi se objevil Jirka.

,»Mas ho?* kiikl na Klarku. ,,Pojd” dal.”

»A namocila jsem ho, jak jsme se domluvili.“

Jitik ptejel dlani po srsti vydéSeného kocoura.

,,Neboj, kocourku, pékné ti vysusime kozisek a pak t¢€ kras-
n¢ uceseme. Takovy kocourek jako ty musi vyhrat kazdou vy-
stavu!“

»Kde ji mate? zeptala se Klarka.

»Prece v kuchyni.*

A Soupli kocoura do mikrovinky.

Kolecko se v troubé otacelo a kocour se snazil dostat se ven.
Skrébal na stény.

»Nepfipomina ti to nic, Jirko?*

,J0, je to podobny muzice, jakou si porad pousti Vilda

,»Lak si zatancujeme, ne?*

Vbehli si do naruce, ale pak usoudili, Ze se takovy tanec ke
Skrabani kocoura nehodi. Rozpojili se, postavili se proti sobé
a klatili se a dupali a viiskali, jak to vidé€li v televizi. Ale protoze
m¢éli oba smysl pro rytmus, ptizpisobovali se kocourovu $kra-
béni, které jaksi ustdvalo. Ze by se kocour unavil? Padli si tedy
znovu do naruce a jen se tak kolébali. Skrab, $krab, jeden krok
vlevo, Skrab, Skrab, druhy krok vpravo. Tak je uvidéla matka,
ktera se objevila ve dvefich.

,»Co to tady vyvadite? Nevédéla jsem, Ze je nas Jirka tak
vasnivy tanecnik. Ale kde mate muziku?*

Jitik ukazal na mikrovinku, ze které se pfece jen sem tam
ozvalo zaskrabani. Matka vytahla chcipajiciho kocoura a hodila
ho na zem, protoze se ji z jeho zapachajici srsti chtélo zvracet.
Klérka zvedla kocoura ze zemé:

,» 10 je nas kocour.*

,Dej ho sem,* vytrhla matka Klarce kocoura z naruce, strcila
ho do dfezu a pustila na n€j vodu. Kocour, nejevici pivodné
znamky Zzivota, se pohnul.

»Zaplatpanbu, zije, vzdychla matka.

»led ma spravné vysuseny koziSek,” podotkla Klarka.

,»No, mize jit na vystavu,” zasmal se Jirka. ,,Kocky maji
opravdu tuhy zivot, jak se fika, Ze, maminko?*

Uchichtl se pfi té feci nas Jifanek, nebo neuchichtl? Ale asi
se mi to jen zdalo.

,Déti, déti, blaznivé nevinatka, vzdyt jste ho mohli zabit!*

Déti kroutily hlavami a divily se. Matka pohladila synka po
hlavé a ten samou slasti zavrnél. Jako kocourek, pomyslela si
maminka.

,,Vi$ co, b€z si zahrat s klukama fotbal,* strkala ho ze dvefi.
Klérka se na ni divala pohledem: A co ja? Ja se mam nudit?

,» 1y béz za holkama. Mas doma né&jakou panenku, ne?*

»Panenku!* odfrkla pohrdaveé Klarka, pfitulila tvar ke ko-
courkovi a mazlila se s nim. Matka za nimi zavfela dvete.

Zjistila, Ze nikdo neni doma. ,,Juj, jej, juchajda,” vyktikla,
vbéhla do koupelny a napustila vanu horkou vodou. Pény do
ni ptidala vic nez obvykle. Ponofila se do vody, péna ji sahala

1¢¢
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az po bradu. Chybé¢la ji jen sousedka Berta, kterd ji vzdycky
celou umyla. Ach, Berta. Ta mé dokaze pochopit. Chce, abych
od téhle familie odesla k ni. Ano, bude to jeji vano¢ni piekva-
peni. Kone¢né od nich bude mit pokoj. Jediné, co ji v této chvili
pohody znepokojilo, byla skutecnost, ze bude muset vSechny
obcas vidat. Berta bydlela ptece hned vedle! Ale to se né&jak
Srovna.

Nesel jsem hrat fotbal s klukama. Prece bych Klarku nemohl
opustit, ne? A navic honit se za balonem se mné viilbec nechte-
lo. A u Klarky to bylo fajn, zadného tatinka neméla a maminka
na ni byla hodna. Dokonce ji koupila kazet'dk. Kocoura jsme
nechali na dvorku a posadili se v pokoji na gau¢. Klarka pustila
kazet'dk.

Ozvalo se praskani a Suméni, jako by Slo o né€jakou velice
starou nahravku.

Letéla bélounkd holubicka,

potkala boziho andélicka...

Klarka vyskocila:

,,Co to tam ma mamina za blbost!* Cht¢la vyndat kazetu, ale
zabranil jsem ji v tom.

,,Pockej, nechej to chvilku.*

Duse z tela, kam bys chtéla,

chtela bych doletét do nebicka.

,»Ano, ano, to je ono. Chtéla bych doletét do nebicka, jak
je to nadherna pisnicka, ze, Klarko!* Ale Klarka se tvarila
kysele a dé¢lala na mé takové ty nepiijemné, typicky hol¢ici
ksichty.

Stédry veder u nas probihal jako vzdy. Vsichni byli nervozni
a hadali se. Cetl jsem si svoje horory, a kdyZ po vedefi nastala
chvile, kdy jdou vSichni nachystat darky, vytahl jsem zpod po-
stele svij kufirek, o kterém kromé mé viibec nikdo neveédél. Ani
Darina. Kufirek jsem otevtel a vytahl z n€j svoje andélské Saty.
Skladaly se z mamincina starého kombiné, Darininy podprsen-
ky a jejich bot na vysokych Steklech, které poté, co se ji ztratily,
jesté mésic oplakavala. No a na hlavu jsem si dal zavojicek, kte-
ry mn¢ kdysi darovala po svatb¢ jakasi nevésta. Ale nez jsem si
and€lské saticky navlékl, pfipnul jsem na né k¥idla. Co mi dalo
prace nasbirat u babicky na venkové husi a kaceni brka a pak
je slepit!

Vystartoval jsem uz z prahu dvefi do pokoje, kde sedéli
vSichni u stromecku. Zpocatku si mé nev§imli, protoze ke mné
byli otoceni zady. S tim jsem samoziejmée pocital, jinak by mé
mohli srazit dold. KdyZ jsem se ale objevil nad stromeckem,
zapival jsem jim: ,Letéla bélounka holubicka, potkala boziho
and¢licka,” bracha na mé zatval, Ze jsem pekny strasidlo. Chu-
dak, asi si myslel, ze m¢ zadrzi strop pokoje. Ale nezadrzel,
a tak jsem uskutecnil svoje vano¢ni prekvapeni a odlétal jsem
z prokletého baraku, jak fikala maminka. Jest¢ jsem zahlédl, jak
se fotr viitil do pokojiku, skocil na mij kufirek a rozslapal ho.
To mé¢ ale moc mrzelo, ten kufirek jsem mél rad, protoze skry-
val moje poklady, o kterych nikdo nevéd¢l. Pak fotr naklusal ke
stromecku a zatval:

,,Dostal nas, panchart jeden.

Vsichni dali fotrovi za pravdu souhlasnym piikyvovanim.
Poprvé v zZivote se na néCem shodli.

Autor (nar. 1947) je prozaik. Naposledy vydal povidkovou knihu Akvdrium / Intimni duely
(Albert, Boskovice 2003). Piisobf jako stredoskolsky ucitel. Zije v Brné.
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Jaro, ostry vzduch a modre nebe

BRETISLAV DITRYCH

Mozna byl patecni podvecer, snad jaro nebo zacatek léta. Uz
vim, urcité bylo jaro, tfeSeni na zahradé pomalu odkvétala, bylo
modré nebe a prizraény vzduch. Pro¢ otec zvolil praveé dnesni
den? O tom jsem nepfemyslel. Myslim, ze to byla ndhoda.

Slunce se unavené zaklani nad kamennou zed’ nahote na za-
hradg¢, otec je doma, uz se vratil z prace, uz prosel od vlaku tu
dlouhou cestu domi pies celou vesnici, pozdrav sem a pozdrav
tam, je unaveny a moc toho nenamluvi. Jako vzdycky, jako oby-
¢ejné. V chladné piedsini svlékne sako, i v teplych dnech nosi
sako a placatou Cepici, nevim proc, jednou jsem se optal a od-
poveédél mi: Abych nenastydl. Uleh¢ené¢ vydechne. Par krokt
a vstoupi do kuchyné, matka u plotny mu za chvili pfichysta
polévku, presné jako kazdy jiny den, takhle to musi byt, tak
si to otec pieje. Je mi Ctrnact a blizi se posledni prazdniny na
vsi. Jsem doma, jsem na dvore, jak otec vCera ptikazal. Netekl
proc€. Jenom: Az vecer piijdu, at’ jse§ doma. Jsem tedy na dvote,
u studny pumpuju vodu do konve a nosim ptes dviir péSinkou na
zahradu, zalit maly zdhon. Otec mezitim dojedl, prazdny talif se
1zici odsunul na kraj stolu, zvedl se a beze slova vysel na dvur.
Matka ho bezdécné sledovala o¢ima, stala u kamen, kde skomi-
ral ohen, nefikala nic.

Mozna fekla: Pro¢ to dé€las, nenut’ ho. Mozna nefekla nic,
protoze védela, Ze je to stejné marné, zbytecné.

Rédio tise hralo, byl klidny pate¢ni podvecer. Nebo sobotni
odpoledne? Na tom nezalezi. Otec vysel na dvir. Vola m¢.

Pojd, fekne, at’ se to kone¢n¢ naudis, ja tady vécne nebudu.
A taky nemam vzdycky ¢as. Neceka, ze mu odpovim. Je to sko-
ro rozkaz. Kyvne hlavou smérem ke ktn¢. Tusim, co mé ceka.
Kyvne hlavou smérem ke ktiln¢, kde je kralikdrna. Jdeme.

Jdu mlcky za nim. Nejradsi bych fekl: Ne, nikam nepdjdu,
nechci. Nechci umét zabijet a stahovat kralika, nechci se to na-
ucit. Nechci. Sta¢i mi kotata. Staci mi poloslepa kotata, ktera
jsem musel nalézt v sené na pudé€, nebylo to tézké, slysel jsem
je po hlase, i kocka mé k nim bezelstné privedla, musel jsem je
dat do kbeliku, potopit ve vode, prikryt dfevénou poklici. Uto-
pit. Nemtlizeme si je pfece nechat, co bychom s tolika kockami
délali? Ja vim.

Jdu micky za otcem. Nemohu nic fict, netroufam si odpo-
rovat. Stejn€ by to nebylo k ni¢emu. Jdu zvolna, matka se diva
z okna, citim jeji pohled, snad tichou podporu. Porozuméni?
Smifeni.

Jdu a ml¢im.

Vezmi topiirko, fekne otec a otevie vrchni kotec kralikarny
a s jistotou hrabne pro vybraného kralika, ten se v rohu chvili
zapfe, vzpouzi, brani.

‘ host 07 07.indd 32

Marng. Chyti ho za zadni b&hy, naptahuje ke mné ruku. Co
mi zbyva, co mohu délat? Seviu kralika za zadni, potad sebou
Skube a vzpira, drzim ho od t€la, boji se a vzpira...

Ne, to nemtze byt jeden z téch, kterého jsem si vzal jako
maly kluk do naruci, hladil jeho hebkou srst, pak ho pustil do
travy, hlidal, aby mi neutekl, pozoroval jsem jeho zmatené po-
hyby v nezndmém prostoru, pozoroval ho, jak smésné poskaku-
je, uz se uklidnil a ukusuje list pampelisky. Ne, to ur¢ité neni, to
nemuze byt on.

A otec kyvne smérem k p&sin€ na zahradu, vim, kde je misto
na zabijeni, vim, kde vzdycky kralika stahuje z ktize, vim, Ze na
rozepjaté veétvi staré hrusné visi ve spravné vysi dva provazky
se smyckou, s opratkou, dva sisadlové provazky, protoze sisal je
pevny a nepovoli. Nékdy ve smycce zistane viset jedna kralici
packa. Tteba tyden, tieba dva.

Opravdu je jaro, ostry vzduch a modré nebe, v zahradé svi-
nade mnou je koruna stromu plna povadajicich bilych kvéti,
mezi domy se tfisti néjaké hlaSeni z tlampact, neni rozumét ani
slovu. Uz jsme si zvykli, Ze ni¢emu nerozumime. Mozna ani
nechceme. Nechceme a je ndm to jedno. Konec hlaseni. Pak za-
hraje dechovka a je znovu ticho.

ilustrace: David David
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Ttesou se mi ruce? Trochu. Jenze v tuhle chvili chei byt vic
dospély a necitelny, necitelny a rdzny, s ni¢im se nepdrat, raz
na raz, vzdyt’ jde jenom o zvife, o kralika, nic vic, opravdu nic
vic. Nic vic.

Sviram v levé ruce zadni nohy kralika, napfahuji topirko,
udefim jednou, podruhé a nejisté a neobratné potieti, zda se to
malo, pofadd kupodivu malo, konecné, konecné kralik znehyb-
né€l, nebo se jen chvéje, konecné je klidny, zavésim ho za zadni
nohy do provazkovych o¢ek na rozpazenou vétev staré hrusné,
otec rozevira a podava mi sviij kapesni niiz s kratkou a ostrou
Cepeli, je jako bfitva, to dobfe vim, a postupuji podle jeho hla-
su a pokynil... pozor na zlu¢... nepotrhej kiizi... hlava... pak
prebira zkrvavély ntiz. Pockej, to musis takhle, fekne netrpéli-
ve¢, divam se na své Cervené ruce, za mnou zafive kvetla a nyni
holé krali¢i télo, v hluboké tivozové cesté kdesi za stromy zni
vzdalené hlasy, z otevienych dvefi domu se tlumené pfipomina
znélka rozhlasovych zprav, je podvecer.

Kone¢né.

Vracime se s otcem par krokil zpatky ze zahrady na dvorek,
otec drzi za nohu stazeného kralika, ja kiizi, otec ho zanese do
chladné komory, nemluvi on a nemluvim ani ja. Neni mi do feci.
Vibec mi neni do feci.

A co bych taky tikal?

Potom, ruce jest¢ stale potfisnéné krvi, navlékam obrace-
nou krali¢i k@izi na pruzny napinak ze silného Zelezného dratu,
je jesté tepla, vlacna a poddajna, zavésim ji pod tramy stie-
chy, kde bude vysychat, aby, az ji sundam, ostfe chiestila jako
nepiijemnd vzpominka, aby chiestila jako skelny papir, jako
pergamen. A az pojede vesnici ktizickar a bude vyvolavat Ku-
7¢&¢&¢, kizééé, tak mu ji, jestli budu zrovna doma, za par korun
prodam.

Ted’ se nemotorn¢ opiram pfedloktim do ramene pumpy,
n€kolikrat zaberu naprazdno, konecné vytéka praminek ledové
vody, pod nimZ si omyvam Cervené ruce.

TuSim a vim, ze se zavér dnesniho dne néjak nevydafil,
ze nejsem jako ostatni kluci ze vsi. Jsem jiny, fikam si zatim
pro sebe a v duchu, protoze nechci a nebudu zabijet a stahovat
kraliky? Na vsi to umi ptece kazdy. Je to pfece vSedni a nor-
malni.

Skute¢n¢ jsem uz nikdy potom kralika nezabil ani nesta-
hoval. Nikdy jsem se nestal sprévnym venkovanem, ale nestal
jsem se pozdé&ji ani ¢lovékem z mésta. Kym jsem tedy vlastné
byl? Pohrdlivy a posmésny otciiv pohled mé ale jesté néjaky
¢as trochu trapil. Vadil. Potom uz nevadil. Bratr tuto béznou
praci vykonaval se stejnou samoziejmosti a obratnosti, s ja-
kou stfilel na zahradé¢ vrabce, zabijel slepice a kachny, pozd¢ji
i prase. Mifil i na hrdlicky, které pravideln¢ 1étaly vecer do vét-
vi staré jablong&. Ze kradly slepicim zrni? To jsem mu odpustit
nedokazal.

Kdyz jsem o tomhle nepatrném piibéhu premyslel po Case
a kdyz o ném premyslim nyni, ptdm se, pro¢ to otec po mné
vlastné chtél, pro¢ se posmival mé neobratnosti a roztékanosti,
mym nejistym zasahim toptrka a noze, mym nesoustfedénym
pohledim na zkrvavené zvife? Musel pfece vidét mé chvéni
a mou nejistotu, piestoze jsem se Uporné snazil o opak. Ptdm se
a nenachazim jasnou odpovéd:.

Mozné zadnd neni. Moznd neni zadny pifibéh o kralikovi.
Mozna je to piibéh jiny. Uplng jiny.
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SOUSED VYPRAVI

Kdyz nade vsi zvonil umiracek
matka mé rychle poslala

ke kostelnikovi s otazkou
Kdopak nam to umiel?

Pak sundala zastéru

a spéchala k pozlstalym
Upfimnou soustrast

a jakou si piejete rakev
jakou jeji vyzdobu

jaké polstrovani

Jaké si piejete svice kiize

a zdali Cerny kocar s konimi?
A otec mistr truhlar

hned zacal upravovat

jednu ze zasobnich rakvi
uschovanych ve stodole

aby nebyly moc na o¢ich

Réno zvonily zvony na ranni
v podvecer volaly domt
Utikam

nez me seberou klekanice
dodnes je neznam a nevim
jestli jsem se jich mél bat
opravdu tak silné

jako boufe na ¢erném nebi

Nez pak zvony za valky
bez optani odvezli
odecetl jsem na jejich téle
vyryty napis

Zivé volam

Mrtvé oplakavam

Blesky rozhanim

Tak proto
tak proto

Autor (nar. 1942) absolvoval VSE v Praze. Do
roku 1994 pracoval v projektovém dstavu, pak
jako konzultant pro francouzské spolecnosti.
0d 70. let pdsobil také jako publicista, externé
spolupracoval predevsim s Miadou frontou
(Vikend), Mladym svétem a Dilnou Literdrniho
mésicniku (clanky, rozhovory, reportdze). Je
autorem nékolika scéndrd dokumentarnich
filmd pro nékdej3i CST. V posledni dobé publikoval napfiklad v LV a Reflexu,
sporadicky otiskl i poezii a povidky v literdrnim tisku.

V oblasti literatury faktu je autorem knih Bdjecni muZi na létajicich strojich
(Libri 2003), Svét pod barevnymi kfidly (Euromedia-Knizni klub 1999),
Bdjecné Zeny na létajicich strojich (Euromedia-Knizni klub 2000), Prvni a sém
(Neobycejny Zivot a zbytecnd smrt aviatika Jana Kaspara) (Euromedia-Knizni
klub 2001), S pozdravem Sile zdar Gustav Fristensky (Zivotni osudy slavného
zdpasnika) (Euromedia-Knizni klub 2004) a Sldva balondm! (DokoFan 2005).
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Duch seznamu v polskych skolach

a v ceskych mediich

NOVE SEZNAMY POVINNE CETBY U NASICH SEVERNICH SOUSEDU

ALES MERENUS

Vztah literatury a spolecnosti drive patiil k velice diskutovanym problémim. V mnoha historickych epochach byla literatura chapana
jako prostiedek politického boje a manipulace. Literarni dilo bylo hodnoceno podle méfitek mimoliterarnich, zvlasté pak etickych,
narodnostnich, naboZenskych atd., pficemz esteticka hodnota hrala roli druhofadou. Tento pomysiny souboj uméleckych a mimo-

vvrs

uméleckych méfitek, s nimz ma ceska literatura dlouholeté zkusenosti a ktery v ceském kontextu velmi piesné reflektoval napii-
klad Arne Novak nebo nedavno zesnuly bohemista Igor Hajek, se nyni s nebyvalou intenzitou rozhorel u nasich severnich sousedq.

Polska spolecnost prochazi od poslednich voleb velikymi zmé-
nami. Do vlady se dostali nacionalisté a radikalni katolici, kte-
i1 krok za krokem napliuji (¢lanek byl napsan na konci mésice
Cervna, takze od té doby se mohla zménit néktera dil¢i fakta)
svij volebni program ocisty polské spolecnosti. Strany soucasné
vladni koalice Pravo a spravedlnost, Sebeobrana a Liga polskych
rodin se snazi pomoci legislativnich a dalSich institucionalnich
krokti prosazovat narodni a kiest’anské idedly. Jednim z nich jsou
nové seznamy povinné ¢etby na zakladnich a stiednich skolach,
polsky spisy tektur, kterymi ministr $kolstvi (MEN — Minister-
stwo Edukacji Narodowej) Roman Giertych, predseda ultrakato-
lické Ligy polskych rodin, rozpoutal celospolecenskou debatu.

Pfipad Giertych

Pokusme se v obrysech nastinit ideova vychodiska Romana Gier-
tycha a jeho obh4jcti, abychom Iépe pochopili jejich cile a zaméry.
Jde o to, Ze novy ministr Skolstvi v rdmci své radikalni reformy
Skolského systému, ktera zahrnuje zédkaz pouzivani mobilnich te-
lefonti ve skolach, povinnost zaki chodit do vzdélavaciho zatize-
ni v pfedepsaném odévu-uniforme, prosazuje také revizi seznamu
literatury v polskych skolach. Prvni dvé€ natizeni jiz bez problému
prosla schvalovacim fizenim a za¢nou platit od nového Skolniho
roku, kdeZto prosazeni nového literdrné-ideologického projektu
provazeji komplikace a chaos. Seznam se ocitl pod palbou kriti-
ky polskych novinatt, byvalych disidentt a intelektuald. Polska
média otevien¢ pisi o cenzufe a totalitnich praktikach, kulturnim
barbarstvi a intelektudlni omezenosti jeho tviircti. Giertychovi od-
purci dokonce doporucili, aby se radg€ji nez spravovani minister-
stva vénoval chovu slepic. Ke kritice z opozi¢nich lavic polského
Sejmu se piidali i néktefi ministii z Kaczynského vladni sestavy,
mezi jinymi ministr kultury Kazimierz Michat Ujazdowski, jenz
prohlasil, Ze seznam musi byt oprostén od vSech pokusii o ideologi-
zaci vzdelavaciho procesu. Giertychova pozice na ministerstvu se
zacala povazlive otiasat ve chvili, kdy premiér Kaczynski vetejné
deklaroval, Ze v seznamu nesmi chybét Witold Gombrowicz, kte-
1y je Giertychovi dlouhodobé trnem v oku. Také senator Edmund
Wittbort nelibé nese vylouceni nekterych velkych spisovatell ze
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Skolni vyuky a pfipomind, Ze o vstup Gombrowicze, Witkaceho
a Herlinga-Grudzinského do $kolského literarniho seznamu se
zaslouzila pted dvaceti péti lety Solidarita. Zaroven upozoriuje,
Ze misto téchto sveétové uznavanych jmen polské literatury se do
seznamu dostal Jan Dobraczinski, ktery byl pfed druhou svétovou
valkou ¢lenem profasisticky orientované Narodni strany.

Vetejna diskuse ma za nasledek, ze pivodni ndvrh minist-
ra Skolstvi doznal mnoha zmén. Napfiklad ptivodné vyfazeny
Kafka, Goethe a Dostojevskij na aktualizované verzi seznamu
opét figuruji. Dokonce i Obrana Sokratova uz v ném neni ptipi-
sovana Aristotelovi, ale Platonovi. Ani tento dokument vsak, jak
naznacil premiér a néktefi ministfi, neni definitivni a povede se
o n¢j spor az do konce prazdnin, kdy by mél zacit platit pro zaky
prvnich a ¢tvrtych tfid na zakladnich Skolach a prvni ro¢niky
gymnazii. Proto si ani nemizeme dovolit hloubé&ji polemizovat
s jeho podobou, nebot’ ta se méni kazdym dnem a kazdym dal-
$im prohlasenim toho kterého zainteresovaného politika.

Zaméifme se nyni na diivody a argumenty ministra Giertycha,
které ho piivedly k myslence revize povinné Cetby. Jako obrat-
ny predseda ultrakatolické strany se snazi o to, aby jeho formace
v piistich volbach uspéla, a tomuto cili podfizuje vSe. Protoze si
je védom, Ze se svym ideovym profilem nemize Liga polskych
rodin pomyslet na to stat se catch all party, je nucen sazet na jis-
soucasné vladni angazma. Prave oni ho a jeho stranu vynesli az do
vladnich kiesel, a proto musi s nelibosti sledovat ochladnuti jejich
prizné. Neni divu, Ze veskeré své Usili vénuje tomu, aby jejich
diveru opét ziskal. DEl4 to tim nejjistéjSim zplisobem, totiz me-
didlné atraktivnimi kroky, jeZ provadi na ptdé€ svého resortu. Ty
sice popuzuji majoritni spolecnost i nékteré koalicni partnery, ale
Giertychovi vhangji do naruce ztracené duse. Novy seznam povin-
né literatury ve vyuce polského jazyka je prave takovou medialni
udalosti, kterou Giertych potfeboval. Dostal se do vetejné debaty
a na strankach vSech novin mtize prezentovat svoje ultrakatolické
a nacionalni recepty na ozdraveni liberalismem zdegenerované
polské, a vlastn€ celé euroamerické spolecnosti. Strasak homo-
sexudlni lobby, levicackého volnomyslenkaistvi a sionistického
spiknuti na pravovérnych voli¢ich vykonava potfebnou masaz. Li-
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teratura se v Giertychoveé strategii ocitla v pozici jakéhosi nastro-
je, jimz chee formovat polskou mladez. Jeji vybér je predem dan
ideologickymi kritérii, ktera dopliuje i o sva osobni. Napiiklad
Gombrowicz a dalsi, ktefi oteviené pisi o homosexualech ¢i maji
skepticky postoj k polskému narodnimu mytu, jsou oznaceni za
moralné pochybné autory, ktefi pfece nemohou byt vzory polské
mladeze. Misto nich jsou do seznamli opakované¢ protlacovany
spisy Jana Pavla II., a to dokonce i jeho biografie, dila Henryka
Sienkiewicze a naptiklad jiz jmenovaného Jana Dobraczinského.
Avsak i do této dobfe zkonstruované medidlni hry se vloudilo par
chybicek. Ministr na tiskovych konferencich nékolikrat nepiesné
tvrdil, ze Sienkiewiczovy knihy ve stavajicich seznamech nejsou,
coz neni pravda, protoze v nich zastoupen je diky romanu Potopa.
Druhé faux pas pfipravila ministrovi jeho mluv¢i, kdyz pii obhajo-
bé seznamu v novindch ani nevédéla, ze v ném uz neni Dostojev-
skij. Cela situace tak zacina pfipominat Spatné napsanou frasku.
Mozné proto, Ze ji nesepsal literat, ale horlivy ¢tenai Giertych,
ktery ve své ideologické horlivosti ani nevi, co to literatura je.

Obhajoba seznamu zjiznich Cech

Cely problém se rozroste jeste o dalsi dimenzi, pokud se zamé-
fime na reflexi polské ,,kauzy*“ v ¢eském prostiedi. Prevazujici
ostfe negativni stanoviska, coz v jedné z nejateistictéjSich zemi
Evropy neni az takovym piekvapenim, jsou doplnéna nekolika
malo hlasy, které zdméry polskych konzervativcid ocenuji. Ve 25.
Cisle otiskly Literdrni noviny v ramci rubriky ,,Spor polemiku
Radomira Malého s Kamilou Wozniak. Do role obhéjce nového
seznamu povinné literatury se pasoval Radomir Maly, pedagog
Teologické fakulty Jiho¢eské univerzity v Ceskych Budg&jovi-
cich. Svou argumentaci Maly zalozil na nékolika tezich, s nimiz,
ale hlavnég s jejich prezentaci, se pokusime polemizovat. ,, Tituly
tam zafazenych knih se méni ve vSech zemich, jako se méni spo-
le¢nost. V Polsku byla rozhodnutim voli¢t levicova vlada nahra-
zena katolickymi konzervativei. Je jejich pravem, jako ostatné
kazdé vlady, pozménit i seznam povinné literatury k povinné cet-
bé.*“ Pan Radomir Maly si snad ani neuvédomuje, jaky dosah ma
jeho tvrzeni. KdyZ se budeme striktné drzet logiky jeho uvazo-
vani, dostaneme se az k extrémnim situacim, kdy se naptiklad po
nastupu radikéalni levice k moci v seznamech povinné literatury
ptirozen¢ objevi Marxtv Kapitdl a tieba fasisté se svou vétSinou
v poslanecké snémovné zanesou do kanonu Mein Kampf.
Norma, kterou Maly nabizi, je pochybnd hned v nékolika
smérech. Za prvé: stejné jako Giertych povazuje literaturu pou-
ze za nastroj spolecenské manipulace a tipIn¢ opomiji jeji dalsi
estetické i mimoliterarni funkce. Za druhé: bezprecedentné ob-
hajuje princip vméSovani politiky do ryze odbornych problémd.
MEli by to byt védci a pedagogové, ktefi nastavuji podminky ta-
kovych zmén, nikoli politbyra a Gfednici na ministerstvech. Pak
by snad nedochézelo k takovym situacim, kdy premiér — jako
otec Ubu — bohorovné Polaktim vraci Gombrowicze. Snad by
se dalo zabranit tomu, aby polsti knihkupci museli demonstrativ-
né vystavovat libri prohibiti ve svych vylohach, aby tak vyjadtili
své znepokojeni nad dénim v resortu. Ustalovani nového sezna-
mu povinné literatury by mélo probihat zdola, pfi¢emz hlavnim
meéfitkem jeho podoby by nemélo byt aktualni rozloZeni politic-
kych sil v parlamentu. To si Radomir Maly zjevné nemysli. Pre-
myslivy ¢lovek si tedy opravnéné klade otazku, pro¢ ma vysoko-
Skolsky pedagog potiebu verfejné obhajovat takovy druh jednani.
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ZAPISNIK PAVLA KOTRLY

Ubyvajici pfedstavy a pribyvajici obrazy

Diky stale vyspélejsim technologiim, které se budou i nadale zlepSovat, mame
moznost nahlédnout do ulic a oken domii z rychle rostouciho poctu lokalit (http://
maps.google.com). Je jen otazkou Casu, kdy bude pokryta vétsi cast tizemi.
Muzeme také porovnavat historicky vzhled tizemi se vzhledem soucasnym (http://
mapy.cz). Miizeme si svét zobrazit do stale podrobnéjsich detaild pomoci presnych
souradnic. Popisnost se 3ifi v nebyvalém méfitku. Automaticky generované hyper-
textové odkazy vas rady prenesou v textu ¢teném na pocitaci na mapu s konkrét-
nim mistem. Zéroven se v3ak prostor kolem nas s jeho virtudini rekonstrukci zmen-
Suje a vzdalenosti se zkracuji. Ubyva prostor k dohadiim, piedstavam a fantazii.
Ale nastésti” je zde i druhd strana mince. Pomalu ztrdcime schopnost otevirat jen
pied nékolika lety ziskand digitalni data. Nékdy nelze otevit pouze textové sou-
bory, alternativa se vSak odehrava v globalnim méfitku. Tedy tam, kam pocitace
pronikly. Pravé mala trvanlivost digitalnich dat mize zapiicinit, Ze s vyraznéjsim
rozsitenim elektronickych knih se literatura dostane jesté vice na droven spoteb-
niho zboZi. Z hlediska nakladatele mozné dobra zprava. Z hlediska ¢tenafe? Knihu
napsanou pied padesati lety nebo sty lety bez problému oteviu i dnes. Mam obavu,
Ze s pocitacovymi soubory to tak lehce nepdijde.

Magie literatury spociva predevsim v jeji schopnosti vyvolavat v nasich myslich ob-
razy lehké, kiehké, proménlivé a prchavé, pii novém cCteni textu jiné. Coz je zaro-
ven i jeji nevyhodou, ktera ctenare odvadi k obraziim jiz interpretovanym, méné
narocnym a stravitelnéjsim. Presto vSak si kazdy z nds pfi ¢teni nékteré z knih fekl,
ta mista bych chtél navstivit, nebo aspori védét, jak vypadaji. Pro tyto okamziky
jsou zde stranky Literary Locales (http://www.sjsu.edu/depts/english/places.htm),
které pfinaseji vice nez tisic odkazii na stranky s fotografiemi vztahujicimi se k nej-
znaméjsim dildim svétové literatury. Homérova dila a cesty Argonautii tak hned do-
stanou jiny rozmér, jaksi zemitéjsi, realistictéjsi. Opomenuta nejsou ale ani literarni
dila posledni doby. Minimalné autorku Harry Pottera zde najdete. Na dalsi stranky
se dostanete i bez tohoto rozcestniku. A tak neni tézké prohlédnout si Paiiz z detek-
tivnich romanti mého oblibeného Daniela Pennaca (http://www.terresdecrivains.
com/article.php3?id_article=154) nebo mista, ve kterych se odehraval déj romanu
Umberta Eca Foucaultovo kyvadlo. Proc se viak na cesty vydavat jen virtualné? Vidyt
existuji i specializované cestovni kanceldfe (napf. http://www.literarytraveler.
com), které vas rady dopravi na misto déje vasich oblibenych knih.

Bohuzel, pii troSe Stésti je snadné v obrazech dohledat jiz vétSinu mist na zemé-
kouli a néktera uz i mimo ni.

Jako protipdl Ize navstivit Blind Atlas (http://www.blindatlas.com) vénujici se fik-
tivnim literarnim mistiim. Stranek s podobnou tematikou je mnoho. Zvlastni po-
zornost budi kniha Itala Calvina (http://italocalvino.it) Neviditelnd mésta, ktera je
mezi staviteli virtudlnich mist velice oblibena. Ceskych stranek na toto téma neni
mnoho a snad ani nestoji za zminku. MoZna jen jedny stranky volné s touto temati-
kou svazané, které jsou vénovany knize Karla Hynka Méchy Hrady spatrené (http://
www.sweb.cz/petrfabian/macha.htm) a které k jeho kresham nabizeji pandan
v podobé aktualnich fotografii.

Autor (nar. 1974) fidi internetovy literdrni rozcestnik Potdpéc
a je $éfredaktorem casopisu Texty.
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Odpovédi mize byt vic a nékteré ndm Maly pfimo nabizi i ve
své apologii: ,,V situaci, kdy je mladez celé Evropy krmena bra-
kovou kulturou pocitatovych her, televiznich reklam ¢i akénich
thrillerd, je zapotiebi seznamit ji s literaturou, kterd ma hodnotu.
Giertychovym tymem sestaveny seznam povinné ¢etby miize byt
ptikladem pro vSechny, ktefi haji principy kiestanské civilizace.
Jde pritom o vSechny lidi, kterym je drahd etika platna dlouha sta-
leti. Mladezi je dnes vnucovana moralka, ktera ji svadi na scesti.
Malokdo si uvédomuje, ze dila klasické literatury mohou mit na
mladou generaci destruktivni vliv. Mnoho lidi tfeba pobutuje, ze
se na Giertychové seznamu doporucené Cetby neobjevilo Goetho-
vo Utrpeni mladého Werthera, ackoli predtim se mezi povinnou
literaturou nachazelo jako samoziejmost. Jenze uz poc¢atkem de-
vatenactého stoleti, kratce poté, co se Werther objevil na kniznim
trhu, si st€zovaly policejni organy Pruska na narGst sebevrazd
mladych lidi. Pro¢ nabizet soucasné mladezi navody k sebevraz-
dé?* Radomir Maly se citi ohrozen a ze strachu pronasi zoufalé
vyroky, ponévadz ostrouhat Goethovo Utrpeni mladého Werthera
na déjovou linku a prohlasit o ném, Ze je navodem k sebevrazde,
je velmi komické a zbytecné expresivni. Copak pan Maly v zivo-
té neslysel o narativnich strategiich, nikdy si nevSimal vrstev ja-
zyka, kompozi¢ni vystavby nebo nehledal konotativni vyznamy
literarnich dél? Pravdépodobné ne. Snad mu vzdy stacilo kazdou
knizku jednou pfecist a najit si definitivni vyznam, ktery se sho-
doval s pochybnou extenzi d€jové linie textu. Bezbranna mladez,
ktera smi prichazet do styku jenom s provéfenymi a nezavadnymi
knihami, jednostranné vybranymi podle politickych a nabozen-
skych kritérii, je tou skupinou, o niz Radomir Maly dal filozofuje:
,Literarni a umélecké hodnoty se ne vzdycky kryji s hodnotami
mravnimi. Na otazku, zda pfi vychové mladé generace upied-
nostnit hledisko etické nebo estetické, volim jednoznacné to prv-
ni. Samoziejmé tim nechci fici, Ze by mlada generace neméla byt
formovana také esteticky, aby dokazala rozliSovat mezi umeénim
a kycem, ale neni samotna umélecka hodnota snizena, pokud ma
moralni obsah odporujici pfirozenému mravnimu zakonu? Piesn¢
toto lze aplikovat na Utrpeni mladého Werthera. Lze samoziejmé
diskutovat, jestli bylo vhodné vypustit ze seznamu Kafktiv Pro-
ces. Osobné jsem presvédcen, Ze i tady ministr Giertych jednal
spravné, nebot’ zaveér tohoto dila je jednoznacné pesimisticky.*

Nevim, zda pfirozenému mravnimu zakonu neodporuje tak-
to manipulativné stavét proti sob¢ estetické a etické hodnoty
literarnich dél, abychom pak — jakoby pod tlakem nevyhnu-
telnych okolnosti — byli nuceni volit mezi nimi. Nesmlouvave
normativni univerzalistickd moralka v ustech Radomira Malého
nabyva giganticky obludnych rozmérd. Jeho nekomplikované
vidéni svéta a az détsky naivni primknuti ke kiestanskym hod-
notdm je stvrzeno i v jeho jedinecné konkretizaci Kafkovy kni-
hy. Avsak i na tomto poli si Maly odporuje, protoze by se stejnou
rozhodnosti musel vystupovat proti Cetbé Sienkiewicze. Logika
bazalniho mimetismu pfece jasné fikd, ze pokud si mlady ¢tenar
precte o vrazeni nepfatel na kil, ur€ité si takovy navod na feSeni
konfliktnich situaci odnese do Zivota.

Literatura nesupluje katechismus ani ob¢anskou nauku

Proces kanonizace, o jehoz teoretické reflexi se za poslednich par
let napsalo nepfeberné mnozstvi studii, je jisté komplikovanym
a Siroce strukturovanym spolecenskym fenoménem. Vyjednava-
ci strategie, které uplatiuji pii prosazovani svych cili jednotlivi

36 ronLeny

‘ host 07 07.indd 36

aktéfi spoleCenské komunikace, podrobn¢ analyzuje Pierre Bour-
dieu. Harold Bloom zase prostfednictvim svého Kdnonu zapad-
ni literatury provétuje konkrétni texty do néj zarazené. U nas se
k procesu literarni kanonizace vyslovuje naptiklad literarni teore-
tik Vladimir Papousek. Radomir Maly pravdépodobné tento druh
diskusi nesleduje. Podle toho, co fika, se zd4, ze spi§ holduje spi-
stum Zdenka Nejedlého: ,,Literatura je jeden z nejmocnéjsich pro-
stiedkl, jimz mozno vychovavat, vést, vzdélavat lid a narod. Je to
rozhodné ucinngjsi prostiedek nez sama véda, i nez sama Skolni
a jina vychova. To vSechno je pfekonano ptimo ohromujicim vli-
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pronika i do jejich srdci. To vSak spisovatele na druhé stran€ i za-
vazuje. Zavazuje ho k odpovédnosti za to, co takto lidu vstépuje
v mysl i srdce. Musi proto byt i ideové na vysi, musi védét, co
ma lidu v mysl a srdce takto vstépovat™ (Z. Nejedly: O literature,
Cs. spisovatel, Praha 1953). Nebo také: ,, My dnes z tohoto hledis-
ka revidujeme a musime revidovat i nase klasiky. Jak tedy teprve
soucasné spisovatele! VSude se ptame: Je jeho dilo, at’ mrtvého
nebo zivého autora, pro nés, nebo proti nam, prospiva ndm, nebo
Skodi, je na té, nebo na oné fronté? A je to tak zasadni hledisko,
ze tomu musi ustoupit vSechno ostatni. Naptiklad v historickém
romanu: nam neni hlavni, mé-1i kdo takovy styl nebo jinaky, ale
to, chape-li d&jiny v pokrokovém nebo reakénim smyslu.*

Je mozné, Ze si Radomir Maly neuvédomuje, do jaké spolec-
nosti se se svymi nazory dostava? Pravdépodobné ne, protoze
jinak by nemohl manipulovat ¢tenate Literarnich novin témito
vétami: ,,JenZe chtit, aby se mlad4 generace neinformovala o zi-
voté nejznamgejsiho Poldka [mysSleno Jana Pavla II.] dvacatého
stoleti, jehoz étos ziskal vyznamné renomé na celém svéte, by
bylo témét barbarstvim.” Samoziejmé, pane Maly, ale od toho
jsou prece jiné predméty, nabozenstvi a obCanska vychova!

S odvahou do boje

»Proto tedy neni dilezity vlastni seznam doporucené literatury,
ale jeho duch,” tvrdi Radomir Maly a ocefiuje odvahu ministra
Giertycha v jeho kiizovém tazeni. Chrabrost nelze upfit ani Ra-
domiru Malému a tomu, s jakou otevienosti hlasa své recepty
na mravnost. Recepty, které se tvari jako kiestanské, ale blizi
se spi$ totalitarnimu mysleni, délaji vSak kiest'anstvi spi§ med-
veédi sluzbu. Je to prave ona idea seznamu, brutalné aplikovana
na konkrétni literarni dila, kterd vyvoladva nenavist a netoleranci
a jednotlivé texty jsou v ni degradovany na material ve sluzbach
pseudonarodnich a pseudokiestanskych ideji.

Polsky pfipad je v Evropé ojedinély. Diky nému ale mtizeme
opét uvazovat o konstrukcich hodnotovych systémtl, ustalovani
spolecenskych norem nebo tfeba o seznamech povinné ¢etby na
Skolach. Potfebujeme jesteé pii vyuce zdvazné seznamy, anebo
maji mit ucitel 1 Zaci volngjsi ruku pii vybéru knih? Podle jaké-
ho klice se maji seznamy ustalovat? Je zddouci, aby déti byly ve
Skolnich lavicich vychovavany k evropanstvi a toleranci k nabo-
zenskym, narodnostnim a jinym mens§inam? Je mozné hodnotit
literarni dilo jenom podle toho, zda kon¢i dobfe nebo $patné? To
jsou otazky, na néz si musi kazdy odpovédét sam. Jedno je vSak
jisté, a totiz ze Radomir Maly v tom jasno ma.

Autor (nar. 1979) je postgraduant na Filozofické fakulté MU v Brné.
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NA SPATNE ADRESE

Bogdan Trojak

Dyriova babicka odvrzala a ja jsem kdesi v neolitu. ..

Koncem Iéta jsem u nds v Bofeticich potkal nahrbenou babicku, ktera pred sebou
tlacila mizerny dvoukolacek. Vozicek to byl jiz znacné vetchy a vrzal vskutku staro-
davné, na jeho draténé palubé viak spocivalo cosi biiichaté opulentniho, objekt, jenz
vzbuzoval obdiv: byla to olbfimi oranzova dyné, nejvétsi, jakou jsem dosud vidél.
V Beskydech, odkud jsem vzesel, jaktéZiv jsem nic tak velikanského nespatfil. Zistal
jsem stat jako zarazeny a uchvacen tykvi tkvél jsem a tkvél uprostfed ulice.,isi? zvo-
lala v mém sméru drobna babicka, kdyz vidéla, jak mé zaujal jeji nadmérny naklad.
Duchaptitomné jsem jako pravy Slezsky Slovak odpovédél: ,Trojakuj” a dodal ,takovy
dynisko, susedko, to snad'ani nemohlo urust!”

,Ale, to nic néni,” sméla se drobna stafenka, ,v Bofeticach se dafily dyné vidycky,
v jednej se dokonce vinafi skovavali pred dyStém!” Tak!

Dyné se v Bofeticich nepéstuji na kompoty ¢i jiné zavareniny, jsou v nesmirné ob-
libé predevsim kviili jadérkiim, jez se susi a ochucuiji soli ¢i cesnekem. Kdyz do nasi
vsi prijizdite na podzim, uz zdalky oranZové zafi na polich pod vinohrady roztaté Ibi
téchto zeleninovych gargantudi, vyrabované a ponechané na misté, kde vyrostly.
Spravny Bofecak se pozna podle toho, Ze mé kapsu u kalhot neustéle naditou ,jad-
ry*, ktera louska, kudy chodi, a trousi a zanefaduje ulice, dvorky, ba i lisovny vinnych
sklepdi. Kdykoli dva Bofecaci postoji na chodniku bavice se zajisté hlu¢né o tom, jak
»Zasej hofi rudu vinohrady”, ostane po nich na misté, kde stali, hromadka dyriové-
ho smeti. Sousedé z Némcicek si proto Bofecké dobiraji a fikaji jim Kotrbali, coz zna-
¢i, e maji kotrby cili hlavy veliké jako dyné. Bofecaci jim to oplaceji tim, Ze je pre-
kitili na Planickare, nebot na jejich svaZitém katastru neni poli, jen strané zarostlé
planaty a Sipky, z nichz pry v Némcickéach pfipravuji znamenité vino. A kdyz chtéji mit
Sauvignon, hodi do becky pér bezinek. Ale abychom Némcickym neskodili, kromé
vinohradi, kterych méli odevzdy dostatek, prosluli predevsim pred valkou vybornymi
i jeden pékny a prakticky ritudl: béhem cesani muselo se stale zpivat, aby dévecky
a pacholci nemobhli z drody ujidat. Byli v té obci odjakziva Setrni lidé, ktefi si dokazali
piilepsit ¢imkoli. To stacilo lapit toulavé koté, uvézat mu na krk barevnou kokardu
a v Brné dobie udat. Proslulé byly rovnéz konvalinkové baby, které jesté donedav-
na nabizely na brnénskych narozich svoje kiehoucké svazecky natrhané v mistnich

lesich. My v Bofeticich mame lesa jen malinky kousek, zato viak mame Zézmoniky,
cozZ je proslunéna stepni stran, kde roste viechno mozné, kavylem ¢ili vousy svatého
Ivana pocinaje a katranem ili stepnim bézcem konce, ja mam ale nejradéji tremda-
vu, kterd vylucuje lepkavé silice, jez se mohou za horkych dnii samovznitit a zaho-
fet. Mdme tedy u nas néco jako MojziSiiv hofici kef, na jehoz kmen a rozvétveni tak
krasné upominaji Zidovské svicny. A nad Zazmoniky, na kopci Lumperku byval neo-
liticky rondel, obfi kruhové svatyné ¢i astronomicka pozorovatelna vyrazné se rysujici
v zoraném poli. V téch tmavych kruzich vystupuijicich ze Zluté sprase jsem se na jaie
todil nescetnékrat, pipadal jsem si trochu jako onen Goethiiv cerny pudl, jenz krouzi
v kruzich, co se uZi. Nasel jsem tu jednou kus pazourkového srpu, nastroj tak ostry, Ze
se s nim da dodnes fezat €i krajet. Takovou,,zbrai” by bylo mozno bez nesnézi pronést
do letadla, na neolitické teroristy nejsou detektory stavéné. A vida, dyiova babicka
davno odvrzala a ja jsem kdesi v neolitu. Zbyva mi jesté kus cesty ke skleptim za dédi-
nou, kde mam dnes posedét se stareckem Liibalem, téméf stoletym vinaem, jenz je
zosobnénim dob, kdy se cukernatost mostu méfila, kalhotami” — to se v hrsti zmackl
hrozen a pak se dlani plesklo o gaté. Kdyz se ruka ke kalhotam piilepila, mohlo zacit
vinobrani. Velebny Liibal uz jisté do,,bané” natahl frankovku, nebo jak on fikd,staro-
svétské cerné”. Spécham k jeho bilé lisovné. V kapse mi chrasti jadérka.

Author is a Writer & Freelance Wine Journalist.

foto: Jan Hanzlik, Vrbice 2007
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0d pekelnych noci k radostnému ranu -

objevaomyl ala Paral

VLADIMIR PARAL OSLAVIL PETASEDMDESATKU

LUBOMIR MACHALA

,,Hned na pocatku své tviir¢i drahy se V. P. projevuje jako pie-
kvapivé vyzraly autorsky typ s nezaménitelnym stylem, for-
malné charakterizovanym hutnym, heslovitym vyjadifovanim,
dosahovanym pouzivanim zkratek, zavorek, bezespojecné pii-
pojenych vét a vét neslovesnych, a expresivni slovni zasobou,
utocici na vnimatelovu pozornost. Jeho vyrazné modelové pro-
zy, publikované v Sedesatych letech, tvofi ucelenou monotema-
tickou fadu v riznych obménach variujici t¢éma hodnotového
konfliktu mezi stereotypni kazdodennosti a autentickym prozit-
kem, ptic¢emz kazdodennost se svymi pracovnimi a milostnymi
stereotypy je v tomto sporu apriorn¢ negativné vymezena jako
odcizujici prvek lidského byti. Tak zacind Milena Vojtkova in-
terpretacni Cast hesla o spisovateli Vladimiru Paralovi, které na-
jdeme ve Slovniku ceskych spisovatelit od roku 1945 (Vojtkova
1998: 171).

Objev Paralova stylu a jeho autorské metody se vSak nemu-
si jevit tak nahly a ptekvapivy, jak plyne z citovaného slovni-
kového hesla, jestlize vezmeme dikladngji v potaz roman Sest
pekelnych noci, tedy autorovu skute¢nou prozaickou prvotinu
publikovanou béhem roku 1963 v deniku Prithoj pod jménem
Vladimir Laban a knizn¢ vydanou o rok pozdé&ji s pozménénym
pseudonymem Jan Laban Vychodoceskym nakladatelstvim
v Havlickové Brodu.

V tematickém planu opomijené¢ho romanu Sest pekelnych
noci a také v jeho tvarném zpracovani totiz lze identifikovat
mnohé prvky ¢i postupy, které budou posléze povazovany za
typicky paralovské. Zatim vsak pouze v podob¢ zarodecné, kte-
ra nahliZzena z odstupu umoziuje ndzornou demonstraci rozdilu
mezi prislibem a prokézanou (dosazenou) kvalitou.

Jedno z tstfednich témat Péaralovy prvotiny signalizuje uz
jeji motto pochazejici od Alberta Einsteina: ,,Prredstavivost je
dilezitéjsi nez vedeni* (Paral 1964a: 7). Pfebujela obraznost pak
pronasleduje tfiadvacetiletého protagonistu a zaroven i vypra-
véce Lubomira Dvotacka, laboranta z ustecké textilky Primatex.
Hlavni postavu trapi rovnéz milostné neuspéchy a tapani v ob-
lasti partnerskych vztahti, bloudéni v dzungli protikladnych stra-
tegii, zasad, praktik a motivaci. Opakovang se v textu vraci téma
velkého ¢inu, mimotadného dila, davajiciho jedincovu snazeni
i celému Zivotu smysl. Piimodaie kriticky je v Sesti pekelnych
nocich prezentovana redukce lidské aktivity ustici nakonec
v mechanické spotfebovavani, véetné uplatilovani konzumacni-
ho pfistupu k erotice a sexu. Jinotajna kritika praktik soudobého
rezimu je pak traktovana prostfednictvim snu, majiciho jednou
podobu bajky, podruhé zase sci-fi. Autor v debutu rovnéz pied-
znamenava, jak diilezitou roli pro n€j budou pii tvorbé hrat dila
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jinych autorti — prvotina je intertextudlné provazana s texty
Kafkovymi, Stendhalovymi nebo Cechovovymi.

Uz v Sesti pekelnych nocich uvadi Laban-Péral své postavy
na pomyslnou literarni scénu co nejpfimocareji, konkrétné po-
moci struénych informaci o véku, vzhledu a zakladnich povaho-
vych rysech. Prozatim pouze naznacuje moznost vyuzit techni-
cistni jazyk a styl laboratornich zprav a spokojuje se s viceméné
tradi¢nim vypravécskym diskursem, ktery proklada lyrizujicimi
pasazemi, zaloZzenymi predevSim na synesteticky pojatych po-
pisech s dominantni snahou zprostfedkovat barvitost reality. Za
priméarni nositele humoru autor voli nejednou vskutku originalni
a vtipné ptirovnani a charakteristiky, ov§em vysledny efekt pro-
blematizuje jejich pfemira.

Pravé redukce téchto pfirovnani pak patii k zékladnim
zménam, které Ize zaregistrovat pii srovnavani textd Paralovy
skutecné prvotiny Sest pekelnych noci s prozou obvykle za de-
but povazovanou, tedy Veletrhem splnénych prani, vydanym
s podtitulem Pribéh pokleslé aktivity v roce 1964 prazskou
Mladou frontou. Vice nez zfetelné je také odosobnéni pozdéji
vzniklé prozy, jeji neosobni atmosféra, kterd neni pouze vysled-
kem zamény ich-formy er-formou, ale predevsim jde o dtsledek
presunu od vypravéni jakozto epického li¢eni k vécnému kon-
statovani.

Zmeény v Paralove tvlirci metodé podnitila, jak prozradil sam
autor v jednom z rozhovord, nakladatelské redaktorka z Mladé
fronty Irena Zitkova, ktera nad rukopisem novely Pripad stiibr-
ného zapalovace konstatovala: ,,Je to dobré, ale musi se to na-
psat uplnéjinak. [...] Za dalsich deset tydnit jsem napsal Veletrh
splnénych prani, ktery uz vysel prakticky bez jakychkoliv zmén.*
Jak vSeobecné znamo, nasledoval mimotadny zdjem CEtenait
i pozitivni kriticky ohlas, prvni zahraniéni pieklady. Usp&ch po-
tvrzovaly a umocnovaly dalsi dily tzv. Cerné pentalogie, které
nadale vyuzivaly a rozvijely objevenou metodu, Ustici ve vy-
povédi s rysy az sociologickych sond, nemilosrdné kriticky od-
halujicich a karikujicich negativni jevy v zivotnich zpisobech
a praktikach jedinct i celé spolecnosti. Coz plné rezonovalo
s pohnutkami a nazory iniciujicimi soucasné v politické sféte
liberaliza¢ni a demokratizacni procesy. Jejich nasilné ukonceni
pak vyvolavalo otazku, jak na zasadni zménu politického klima-
tu zareaguje tento Neo-Balzac z Usti nad Labem (takto Parala
oznacil v roce 1968 Jifi Opelik).

Na prvni pohled se mohou Paralovy prézy ze sedmdesatych
let dvacatého stoleti, oznaCované jako ,bila série®, jevit coby
veelku jasny piiklon k pozitivnim vyznénim a optimistickym
zaveérim, Cili oportunisticky krok vstfic normaliza¢nim poza-
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davkiim a piedstavam o literatufe, potazmo umeéni, motivovany
autorovou snahou uchovat si publika¢ni moznosti i v posrpno-
vém rezimu.

Pavel Janousek ovSem pred Casem piipomnél, ze projekt tzv.
bilé série Paral anoncoval uz v roce 1967 (srov. Janousek 1994:
47). Tezi o utilitarnim Paralové piiklonu k oficidlni normalizac-
ni doktriné nepodporuji ani interpretace a hodnoceni prvni ¢asti
bilé série, tedy novely Mlady muz a bila velryba (1973), z pera
H. Raka (= Ale§ Haman) a Josefa Skvoreckého (srov. Haman:
1976; Skvorecky: 1999a), které nepochybné nelze oznagit za
normalizacni exponenty.

Jak je tomu ovSem v piipad€ nerozsahlého romanu Radost
az do rana. O kieccich a lidech (1975), ktery se k hledani zi-
votnich kladt takika okazale hlasi uz svym titulem? A nad nimz
se oficialni kriticka rozplyvala, Ze Paral zde nalezl ,,svého* Clo-
véka, schopného Zivota radostného, druzného a smysluplného,
a spisovatelv tviiréi vyvoj popisovala ve smyslu promény ume-
lecké konkretizace utkvélé autorovy ideje, ve smyslu promény
interpretace skutecnosti (srov. Hrzalova 1987: 126).

Vypraveéni o zivotnich outsiderech Viole a Kazanovi, ktefi se
nejprve bytostné hrozi kieckovského kolotoce vSedniho Zivota
na sidlistich (zcela v duchu autorovych préz z predchozi deka-
dy), aby pak najednou sami shledali svou vzpouru nesmyslnou,
stali se béznymi ucastniky sidlistni ,,atrakce* a radovali se z véci
diive ostfe odsuzovanych, vskutku mozno vnimat jako pfiklon
k dobove preferovanému aktivizujicimu a optimistickému vide-
ni okolniho svéta.
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Vladimir Pdral; foto: Miroslava Rizickovd (Méstskd knihovna v Praze)

Ovsem take jako jeho skrytou parodii — kli¢ k takovéto lek-
tufe vystihl Ale§ Haman, ktery v textu odhalil literarni Sablonu
milostnych romanci a pfipomnél, ze ,,formy poklesié literatury,
bulvarni, popularni jsou totiz charakterizovany ve svém syzeto-
vém planu pravé vyraznym a ,Cernobilym ‘ protikladem idedlu
a reality, jenz je povinné rFeSen ve prospéch idedlu, vitezstvi dob-
ra, pravdy a krasy jakozto ideologicky kanonizovanym smys-
lem déni, jejz tato poklesla literatura ilustruje” (Haman 1976:
16-17). Hamanovo pojeti podporuji i Violina slova ze zavéru
knihy: ,,Druhd kapitola nasi Love Story zacind stejné jako Kat-
¢ina s Bédou* (Paral 1975: 166), a koneckonct téz vahava reak-
ce kritického kolegy Hrzalové: ,Jeden z kritikit nazval posledni
Paralovu prozu ,radostnou knihou; jeji optimismus ulpél viak
Jjen na povrchu, na viéjsku. Mozno konstatovat, zZe autor nakousl
zavazné otazky socialistického Zzivotniho stylu, smyslu Zivota,
lidské svobody, ze vSak v zdavérecném reSeni utekl do kompro-
misu, ktery piisobi pramalo radostné. A navic dava ctenari dvoji
moznost chapani, ,dvoupatrovost* Profesionadlni Zeny prosazuje
se i tu: vedle chapani smirlivého, rezignovaného ziistava tu i po-
tencialni druha rovina autorského satirického nadhledu ,az do
konce “* (Vlasin 1980: 165).

Pfiznacny detail, ktery sice mozno vykladat jako projev
autorské nejistoty, ale podle v§eho mnohem opravnénégji jako
naznak Paralova védomého pohravani si se zcela ambivalent-
nimi vyznamy své prozy, obsahuje explicit knihy, kde spisova-
tel prosi Ctenafe (zejména mladé), aby mu napsali sviij nazor
na ni.
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Netusim, kolika ctenai'skych reakci se Paral na svou vyzvu
dockal. Prokazatelné¢ mu vSak tehdy napsal Karel Milota, kte-
ry sam sebe charakterizoval v dopise dodatecné zvefejnéném
v Literarnich novindch roku 2004 jako nekompromisniho, az
militantniho Péralova literarniho pfitele (srov. Milota, datova-
no 17. 5. 1976: 11). A tento nadmiru fundovany a dlouholety
autordv priznivec oznacil roman Mlady muz a bila velryba za
Lautoriv omyl” a knihu Radost az do rana ,,doslova za krach*
(obé Milota 11). Dopis obsahuje i zdiivodnéni, pro¢ Radost az
do rana v Milotovi ,,vyvolala, bez jakéhokoliv prehanent, vyslo-
veny odpor* (Milota 11). Po vynikajici expozici totiz dle Miloty
nasledovala proza nedbale napsand, nikoliv vSak v souvislos-
tech mikrostrukturnich. Autor dopisu prozaikovi vytykal pfe-
devs§im ,,vagni, nesolidni, slovem odbytou |[...] psychologickou
motivaci celého toho prevratného vyvoje obou postav®, pticemz
zdiraznoval, ze ,jde opét o pribéh posazeny zcela realisticky
a po technické strance zpracovany uz zcela konvencne®, tudiz
»wdopadaji obé postavy, na zacatku tak sugestivné exponovane,
na konci uz doslova smésne (Milota: 11). Nasilny happy end
pak Milota vnimal uz nejen jako otdzku literarni, ale i moralni,
probouzejici tvahy o zrad€ na talentu i na ¢tenatich.

Dodavam, ze v ptipad€ Radosti az do rdana reagoval pfi-
nejmensim rozpagité rovnéz Josef Skvorecky, ktery s uzndnim
psal jeste o Mladém muzi a bilé velrybé.

Reflexi Paralovy knihy Radost az do rana a zejména pak
jejich ohlasti 1ze shrnout v lapidarni konstatovani, ze se jedna
o tvir¢i omyl. Jeho problemati¢nost vSak nespociva v prilisné
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vstiicnosti vii¢i dobové doktrin€, nybrz v nedostatecné Citelnosti
signall, Ze se jedna o jeji parodizaci.

V prebohaté Paralové tvorbé lze nepochybné podobnych
omylu ¢i problematickych krokt zaregistrovat vice, ale souc¢asné
je nezpochybnitelné, ze Vladimir Paral patfi k nemnoha soudo-
bym spisovatelim se vskutku nezaménitelnym autorskym ruko-
pisem. Rovné€Z mu nelze upfit, Ze minimaln¢ jeho prozy ze Se-
desatych let vyrazn€ obohatily tematickou Skalu ¢eské literatury.
Mezi nasimi zijicimi literaty nenajdeme koneckoncti ani mnoho
takovych tvirci, jejichz dilo by bylo tak ¢asto zmifiovano jako
vzor (zdroj inspirace) pro jiné autory, jako je tomu pravé v Para-
love piipadé — v sedmdesatych a osmdesatych letech se veelku
b&Zn& pouzival v souvislosti s tvorbou Jitiho Svejdy, Vaclava
Duska, Arnosta Hermana ad. termin severo¢eska literarni Skola,
za jejihoz duchovniho otce nebyl povazovan nikdo jiny nez Vla-
dimir Paral. Typologické shody s Paralovymi texty pak Ize iden-
tifikovat zejména v ranych textech Zdeika Zapletala, sociologic-
ké kvality Paralovych vypovédi byvaji zminovany v souvislosti
s nekterymi knihami Michala Viewegha... Zastdvam nazor, Ze
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kteti jeho knihy zrovna ,,nemuseji*, diky romanu Milenci a vrazi
z roku 1969. Jsem ovSem hluboce presvédcen, ze Cerstvy péta-
sedmdesatnik ma na svém konté podobnych majstrstyki vic.

Autor (nar. 1958) pfednési ¢eskou a slovenskou literaturu na FF UP v Olomouci a je
védeckym pracovnikem Ustavu pro eskou literaturu AV (R v Praze.
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Kam s nim?

VLADIMIRU PARALOVI

PAVEL JANOUSEK

K NAROZENINAM

Kdo to je Viadimir Paral a jaké je jeho mis-
to v soucasné literature? Odpoved’ na tuto
otazku se patrné bude liSit podle toho, o ja-
kém Paralovi bude odpovidajici hovofrit.

Pro nejmladsi generaci ctenaid — pro
mne reprezentovanou studenty Cestiny —
je Paral néco jako ptezivajici klasik, kte-
rého by si snad méli precist — ale proc
vlastné, kdyz Jiraska také nectou. Poné-
kud jinak Parala vidi ti, ktefi se s nim
potkali v prvni polovin¢ devadesatych
let jako s autorem erotického bestselleru
Playgirls a starnoucim satyrem bulvar-
nich tiskovin, oblozenym na fotografiich
div¢imi nadry. A jinak budou Parala vni-
mat ti, ktefi za normalizace knihy tohoto
tehdy nejpopularngjsiho Ceského spiso-
vatele shan€li od zndmych knihkupcii
a oddavali se rozkosi z Cetby jeho sci-fi
romant a prozaickych pokusi o nalezeni
hrdiny kladného v§emu navzdory.

Uplné jiného Pérala znaji étendfi, pro
které je predevsim autorem, jenz v Sede-
satych letech zazatil na ¢eském literarnim
nebi jako necekana kometa. ,,Ecce scrip-
tor!“ zvolal tehdy Josef Skvorecky, nebot
od prvni knihy, kterou Paral vydal pod
svym jménem, bylo jasné, Ze se tu neobje-
vil roztfeseny zacatecnik, ale osobity a se-
bejisty spisovatel piinaSejici podstatnou
vypovéd o soucasnosti. Paralovy prvni
prozy — Veletrh splnénych prani, Soukro-
ma vichrice, Katapult a Milenci a vrazi —
mely vSechno, co se tehdy od literatury
oc¢ekavalo. Byly ¢tivé napsané a prekvapi-
v¢ originalni. Intelektudlni, ale i promys-
lené technicistni. Pojmenovavaly absur-
ditu skryvajici se za povrchem véci a se
socialni kriti€nosti analyzovaly aktudlni
pritomné pachténi lidi sevienych vlastnim
zivotnim stylem. Ztetelny moralni apel se
v nich prostupoval s atraktivni sexualni
otevienosti, autenticky pusobici autobio-
grafickd zkuSenost (inzenyr a chemik pise
o chemicich) se schopnosti globalniho
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zobecnéni. Situaci individua a spole¢nosti
tady a ted’ (a v modernim svéte jako celku)
vyjadiovaly hravou formou jazykového
a stylistického experimentu.

Neptekvapi proto, ze jejich nadSeni
Ctenafi hajili ,,svého Parala® i tehdy, kdyz
v sedmdesatych letech ud€lal normali-
zacni kritice ,,radost az do rana“ a po-
kusil se cernou skepsi pfeménit v bily
optimismus svych novych préz. Jako au-
torskou ironii se tehdy Paralovi pifiznivci
pokouseli vylozit i ty jeho hrdiny, ktefi
meli zosobnovat ,,poznani®, ze 1idé zivo-
fici v panelovych sidlistich — stejné jako
ktecci v 1ahvi od okurek — mohou ziskat
svobodu, pokud se vzdaji vlastni ptebuje-
1¢ obraznosti, pfijmou nutnost a smifi se
s podminkami, v nichZ se holt musi zit.

Neni tézké Paraliiv obrat na pocatku
sedmdesatych let vylozit odkazem na poli-
tické zmény a interpretovat jej jako primy
disledek autorovy snahy pfizpusobit se
novym pomérim. Sam za sebe jsem vSak
vam se za spekulaci, ale jsem si téméf jist,
7e by se Paral dostal do obdobné tviirci
krize tak jako tak. Je totiz onim typem
spisovatele (a znam dnes par takovych
i mezi spisovateli mlad$imi), kterému se
v n€kolika knihach podafi najit sebe sama
a formulovat prakticky vSe, co mu je pfi
jeho zptisobu vnimani a zobrazovani své-
ta dano vyslovit, takze jeho dalsi literarni
tvorba je — navzdory nespornému ta-
lentu pfi sepisovani vét a pribeéhtt — jen
sérii vicemén¢ marnych pokusti prekrocit
vlastni stin. Je nepochybné tézké pro spi-
sovatele fici si na vrcholu sil dost, nic-
mén¢ s trochou nadsazky by se snad dalo
tvrdit, ze pokud na Paralovi normaliza¢ni
rezim spachal né&jaky zlocin, pak ten, Ze
mu zcela nezabranil psat dal.

Prvni Péralovy prozy utvareji logic-
kou tadu otdzek a odpoveédi. Zakladem
této fady byl autortiv objev neslucitelnos-

m\m\l.'
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Vladimir Pdral; foto: archiv

ti autenticity individualniho zivota s od-
lidst'ujicimi spolecenskymi mechanismy
kazdodennosti, které diive ¢i pozdé&ji pro-
meéni v bezucelny stereotyp kazdé lidské
prani a kazdy sen. Jestlize zpocatku tento
objev Parala vedl k odsudku postav, které
nedovedou dat svym pokleslym aktivi-
tam vys$si smysl, v Katapultu a Milencich
a vrazich se jiz mechanismy kazdoden-
nosti méni v mytickou nadosobni velic¢inu
ovladajici 1 zivoty postav velmi aktivnich
a usilyjicich o zménu.

Potencialni tvlr¢i krize ovSem nebyla
,,zakodovana“ jen v samotné tematické
roving Paralovych dél, ale i v jeho vyrazu
a tvir¢i metod¢. Paral neni spisovatel me-
ditativni, ani autor spontanné plynouciho
toku feci. Je to autor expresivnich, témer
s matematickou Cistotou formulovanych
vyjadfeni globalni aspirace. Jeho styl je
znacn¢ agresivni: se svym Ctenaiem Péral
nerozmlouva, ale pfepadne jej a vtdhne
do vlastniho myslenkového paradigma-
tu, ktery je postaven na expresivné vy-
jadfovanych hodnotovych protipdlech.
Stfetavaji se v ném nejen autenticita
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VLADIMIR PARAL
MLADY MUZ &
BILA VELRYBA

Pruni vyddni romdnu Miady muz a bild velryba, Severoceské nakladatelstvi Ustf nad Labem 1973;

obdlka, vazba, frontispis a typografie Milan Grygar

a kazdodennost, aktivita a pasivita, laska
a nasili, ale naptiklad i autorovo uctivani
askeze (jogy, Cistych jogurtli a vysokych
hor) a jeho stejné zfetelné, nejen sexudlni,
pozitkarstvi. Paral vnima a vyjadiuje zi-
vot ve vyostfenych krajnostech, pficemz
mezi ,,bud’ anebo* u n¢ho nikdy neni

pfijatelny smir. O takové vypovédi nelze
vést dialog, takovou vypoveéd je mozné
bud’ pfijmout, nebo zcela odmitnout.
Takovéto vidéni svéta ovSem nenabizi
ani mnoho prostoru pro svij dalsi vyvoj
a modifikaci. Co tedy zbyvalo autoro-
vi, kterému se podatilo v zavéru Milencii

a vrahit povysit konflikt autenticity a kaz-
dodennosti na absolutni princip ovladajici
celé dgjiny lidstva? Opakovat se, pokusit
se tvrdit, ze nad kazdodennosti Ize prece
jenom zvitézit, anebo ze problém kazdo-
dennosti vliibec neexistuje, pripadné zacit
odjinud a jinak... VSechny tyto moznosti
Paral vyzkousel a prifadil se tak k autortim,
ktefi svou tvorbou zasypavaji sebe sama.

Vratme se vSak k tivodni otdzce a po-
nékud ji modifikujme: Jaké bude Paralo-
vo misto v Ceské literatufe? Muze se to
zdat paradoxni, ale nad&ji pro n¢j vidim
v oné generaci studentd, ktera jej dopo-
sud necetla. Jsem totiz presvédCen, Ze
kvality Paralovych prvnich dél jsou na-
tolik prikazné, Ze se piirozen¢ prosadi
a najdou si cestu ke ¢tenaiim nezatize-
nym znalosti autora. Péral se tak pfifadi
k oném spisovatellim, z jejichz dila z{-
stava v paméti jen to vyznamné, zatimco
jejich dalsi pokusy, omyly a poklesky se
ztraceji v propadlisti ¢asu.

Abyt autorem Ctyt, snad péti proz, které
patii k tomu nejpodstatnéjsimu, co v Ceské
literatufe druhé poloviny dvacatého stoleti
vzniklo, ostatné neni zase tak malo.

Autor (nar. 1956) je literami kritik. Je feditelem Ustavu
pro Ceskou literaturu AV CR.

KNIHOVNICKA

Jany Klusakové

,Némci méli pred Rusy strach, to je jasné.
Rusové je hnali, Némci ovSem pouze takticky
ustupovali. Porad mi leti hlavou ta slova na
vitezné Victoria — V: Vy volové vérite ve vi-
tezstvi vaseho vidce! “ zapsala si do deniku
zkraje roku 1945 trindctileta Alena Ludviko-
vd. Nakladatelstvi G + G vydalo v knize AZ
BUDU VELKA, NAPISU ROMAN #ned
dva deniky; ten Alenin vznikal v Praze, zapis-
ky jeji zZidovské maminky jsou z Terezina.

., V urcitych situacich se zda, zZe lajna na fot-
Kdyz se srdce zastavi a hvézdy roztoci, je to
konec anebo zacdatek. Vesmir se jednoduse
prihlasil o sva prava hmoty.

Dalsi denikové (i jiné) texty vydava na-
kladatelstvi Dauphin v MALE KNIZE Milo-
slava Mouchy — malive a grafika, ktery Zije
od konce Sedesatych let ve Francii.

A denikové zapisy do tietice: v edici Revolver
Revue vychadzeji SNY ... — zdznamy filozofa,
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chartisty, domovnika a literdata Zbyiika Hej-
dy. — ,, Vutery 22. unora 65 se mi zddlo, zZe
maminka Zije pod zahradou, tj. pod zemi své-
ho rodného domu, ale Ze ji odtamtud (Setr-
né!) vyhanéji. Stali jsme spolu u kachlovych
kamen, ktera byvala u nich doma... V uzkosti
Jjsme uvazovali, kam ted. Je pry tam nékde
pod zemi jesté néjaka dira.“ — Hejdovy Sny
linoryty doprovodil, graficky upravil a ko-
mentar k ilustracim napsal Viktor Karlik.

,,Moc bych si prala, aby mél pan prezident
Klaus s tim oteplovanim, Ze je to jen vymysl,
pravdu, “ fekla nedavno jedna pani v prazském
metru. A dodala: ,,Kdyz ono ale staci otevrit
okno. A taky jsem Cetla toho Al Gora. "

,, Neprijemné pravdy nezmizi jen proto, ze
Jje nékdo nevnima. Pokud na né nezareaguje-
me, jejich vyznam se nesnizi, nybrz vzroste,
napsal Al Gore, publicista a politik, ktery se
Jjiz dlouho zabyva problematikou globdlniho
oteplovani. Za viady Billa Clintona byl ame-
rickym viceprezidentem.

Vroce 1992 vysia jeho prvni kniha Zemé
na misce vah (Cesky vydalo Argo pred sedmi
lety). Totéz nakladatelstvi prichazi s Al Goro-
vou knihou NEPRIJEMNA PRAVDA (pre-
klad Jitka Fialova), stejnojmenny film ziskal
letos Oscara za nejlepsi dokument.

,,Béhem let jsem se o této problematice
mnohé dovédel, “ pise Al Gore v uvodu ke
knize, ,, Cetl jsem a poslouchal predni svétové
vedce, kteri prichadzeli se stdale naléhavejsim
varovanim. S rostoucim znepokojenim jsem
sledoval, jak se krize prohlubuje rychleji, nez
kdokoli ocekaval.

Nasledujici citaty vybiram z kapitoly
., Nékolik nametii, jak k resent krize klimatu
miuiZete prispeti vy “:

Setite energii doma — rozhodnéte se svi-
tit hospodarné, pouzivejte iisporné zarovky
a energeticky efektivni spotiebice.

Zacnéte chodit pésky a jezdit na kole, do
auta pribirejte spolujezdce, a kdykoliv to pii-
Jjde, pouzivejte prostiedky hromadné dopravy.

Kupujte veci, které dlouho vydrzi. Ne-
plytvejte papirem, recyklujte odpad, nakupuj-
te v miste bydlisté a do vlastni tasky.

Ovliviwujte politiku, podporujte organi-
zace na ochranu Zivotniho prostiedi.

,,Mdme vse, co je tieba, abychom klima-
tickou krizi zacali Fesit, snad s jedinou vyjim-
kou: chybi politicka viile. Ale v Americe patri
politicka viile k obnovitelnym zdrojiim, *“ na-
psal Al Gore v zaveéru své prehledné a srozu-
mitelné knihy Nepiijemna pravda. Text dopl-
fiuje bohaty obrazovy materidl.

(dokonéeni na stran¢ 65)

HOST / 07 / 2007

4.9.2007 14:28:59



Muj literarni kanon
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Zajimaji mne autofi vykloubeni z vazeb

V minulém stoleti dochazelo v oficidlnim kénonu ceské literatu-
ry zhruba kazdych dvacet let k pfemistovani osobnosti z okraji
do stfedu a naopak. Vyzdvihovani byli autofi, jejichz tvorba se
dala vykladat v souladu s aktualnimi politickymi ¢i estetickymi
tendencemi, hanobeni ti, ktefi ztélesiiovali tendence opacné. Pe-
riodické revize kanonu mohou byt do jisté miry uzite¢né, nebot’
vnaseji do d&jin literatury oZivujici rozruch. Zadna celebrita si
nemuze byt jista, ze si své pozice naveky udrzi, zatimco out-
siderim kyne nadé¢je v posmrtné uznani. Podezielé samoziejme
je, kdyz za prehodnocovanim stoji rezim u moci. Ten ale pravé
v tomto ohledu nebyva v§emocny: své autory sice dokaze prosa-
dit do ucebnic, ale na zajimavosti jim tim nepfida.

Sam jsem se b&hem zivota podrobné seznamil hned s né-
kolika dobovymi kénony Ceské literatury. Vyrustal jsem ved-
le velké a kvalitni knihovny po dédeckovi, prvorepublikovém
1€kaii a vzdélanci, ktery patiil k ctitelim Otokara Bfeziny, ale
nevyhybal se ani modernistickym exkluzivitam mezivale¢ného
obdobi. Ve skole jsem naopak zazil doznivani stalinistického
kanonu v upraveé Zdenka Nejedlého, tedy néco naprosto neve-
rohodného. K tehdejsi povinné Cetbé patfil Alois Jirasek a Josef
Véromir Pleva, ale mou prvni tuzemskou literarni hvézdou se
stal Alberto Vojtéch Fri¢, a to jako spisovatel i jako hrdina svych
knih. Nekdy ve tfinacti ¢trnacti letech mne zacaly fascinovat
novinky Sedesatych let — Hrabal, Skvoreck}'/, Vaculik, Kunde-
ra, Fuks, Ivan Vyskocil, z mladSich Karol Sidon ¢i Petr Chudo-
zilov. Mtj prvotni kdnon formovaly Literdrni noviny, Host do
domu a Svétova literatura. V poezii mne tehdy ¢tenafsky nejvic
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KTERE V ME CTENARSKE ZKUSENOSTI VYTVAREJI OBRAZ CESKE LITERATURY

DANIELA
IWASHITA

Kanon urcuji basnici

Donedévna jsem véfila, ze se ,,vSichni shodneme* na péti kni-
hach: Mdj, Kytice, Babicka, Povidky malostranské a Slezské
pisné, a ze se zaéneme hadat az nad Svejkem. Ale ukazalo se,
7e nesvornost zacina nejpozdéji u Babicky. Presto tato pétice
predstavuje prvocisla novodobé ceskeé literatury.

Kdyz se pak zamétim na knihy ,,hodné opakované Cetby*,
pocet deset az patnact nestaci. U Julia Zeyera bych nerada voli-
la mezi Janem Mariou Plojharem, ,,Ceskym typem®, ktery tuto
zemi miluje, ale nemiZze v ni zit, a basnickou skladbou Troje
pameéti Vita Chordze, to je Zeyeruv testament a katarze jeho
dila. U Polacka nechci vyloucit Hlavni preliceni, karikujici svét
naSich aktudlnich sdilenych hodnot, ani Bylo nas pét, které tyz
svét vidi oCima ditéte, a to dité od né&j jest€¢ mnoho ocekava,
a vlastng 1 dostava. A tak by se dalo pokracovat dlouho: Jar-
milka, Obsluhoval jsem anglického krale, nebo Prilis hlucna
samota? Prosté motivy, nebo Arabesky? Struny ve vétru, nebo
Tvuj hlas? Je to, jako kdyZ postavite pred dité obrovsky kosik
s nadhernymi darky a chcete, aby si vybralo. Na to uz dav-
no vymyslela trefnou odpovéd svatd Terezicka: ,,Vybirdm si
vSechno.*

Ale literarni kédnon pfece neni zadny ko$ik! Ani linearni
fada, spi§ Zivy a rostouci organismus, ktery ma bud’ koteny,
anebo srdce. A také to neni néco, co jd si vybiram. ,,Kénon ne-
tvorfi kritici ani akademikové, a uz viibec ne politici. Tim, kdo
uruje podobu kanonu, jsou sami spisovatelé, umélci, autoii,
kteti sklenou most mezi plisobivymi ptedchidci a pisobivymi
nasledniky* (Harold Bloom: Kdanon zdpadni literatury. Knihy,
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okouzlil Jan Skécel, ale pro vlastni psani, s nimZ jsem zacinal,
jsem vidél cestu spis§ v kolafovském sméru.

Jisté by se to dal pfirozené tfibilo, kdyby nepfijely tanky.
Clovék obvykle dozrava tim, Ze se za¢ne kriticky vymezovat
proti vzorim, které nejdiiv bezvyhradné uznéaval. Navrat sta-
linismu mne v mych vzorech, které byly vesmés zakazany,
nadlouho utvrdil.

Kdyz jsem se pocatkem sedmdesatych let nedostal na Filo-
zofickou fakultu UK, vyucil jsem se ucitelem ceského jazyka
a literatury; formalné vzdélan jsem tedy v kdnonu normalizac-
nim, ktery jsem rozhodné nemohl respektovat. Neformalné jsem
hltal hlavné svétovou literaturu a do mého soukromého kanonu
Ceského slovesného umeéni se tak zaradila Cetna dila preklada-
telskd. U Jana Zabrany nebo Jaroslava Koféana se jazyk rozvijel
mnohem svobodnéji nez na povoleném literarnim hiisti. Ostatné
i kamaradi ze Skoly, ktefi studovali angli¢tinu, tenkrat iporné
prekladali, a to hlavng pisiiové texty Boba Dylana, Jima Morri-
sona nebo Franka Zappy. Rockerské hantyrce moc nerozuméli,
a proto si leccos tizasn¢ dobasnovali; preklady to byly mizerné,
ale navysost kreativni.

To, co smélo vychazet, piisobilo oproti tomu naprosto Sed¢.
Néco nového mne upoutalo jen vyjimecné (vzpominam téeba na
Semestr Zivota Jany Cervenkové, Bobbyho Danielly Duskové,
Areal snit Petra Hajka nebo Obycejny rdj Pavla Rizka), ale ten
dojem nevsednosti byl asi hodné¢ podminén vykolejenymi po-
mery. V oficidlni literatufe éry normalizace ziejmée predstavuje
trvalej$i hodnotu Fuksova Vévodkyné a kucharka. Jedineény byl
edi¢ni program Jazzové sekce, v némz se stala senzaci zejmé-
na Hrabalova préza Obsluhoval jsem anglického krdle, to vSak
byl polooficialni, zdhy zak4dzany podnik. K produkci exilovych
nakladatelstvi ¢i samizdatu jsem se dostaval pouze sporadicky,
byvaly to vak silné zazitky — Skvoreckého Piibéh inzenyra
lidskych dusi, Vaculiktv Cesky sndr, Kunderova Kniha smichu
a zapomnéni, Cerného Plac koruny ceské. Tato dila se po listo-
padu 1989 pravem zaradila do zlatého fondu ceské literatury,
tedy do kdnonu univerzalniho a reprezentativniho. Osobnim ka-
nonem je asi minéno néco trochu jiného.

Iniciace dédeckovou knihovnou zptisobila, ze pro mne vic
nez edi¢ni novinky, vic nez ,,knihy, o kterych se mluvi®, ode-
davna znamenaly nahodné objevy v antikvariatech. Jestlize
kanon predstavuje néjaky kodifikovany, ohrani¢eny a hierar-
chizovany soubor hodnot, pak je antikvariat jeho pravym opa-
kem. Na hromadach se tam setkavaji mody, tendence a tren-
dy raznych dob, vS§emozné nauky, estetiky i poetiky, klasické
i naprosto okrajové ptibehy, vyktiky podivnych tuzeb, vas-
ni i nenavisti, nejriznéjsi pokusy, jak povznést nebo pobavit
publikum. Objevoval jsem tam kuriozity, bizarnosti, straslivé
myslenkové ulety i nevSedni poetické esence, knizky, jaké se
do verejnych knihoven nikdy nedostaly, anebo byly z nejriz-
n¢jSich diivodii vyfazeny. Antikvariat je babylonem literarnich
jazyktl, propletencem nesouméfitelnych hodnot. Po maturité
jsem asi rok v jednom pracoval, a kdyby mi nehrozila vojna,
nejspis bych u femesla ztstal. Po knihach svého srdce se tam
poptavaly nejriznéjsi typy lidi, z nichz kazdy mél sviij kanon,
sviyj zlaty fond, trvaly pramen literarni fascinace, at’ uz shanél
starofisské tisky nebo Hedwigu Courths-Mahlerovou. Clovék
tam pochopil, Ze literaturu nejvic obohacuje rozmanitost. Je to
vSeobsahly sum, v némz lze pii kapce pozornosti porozumeét
kazdému z jednotlivych hlasa.
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které prosly zkouskou veékir). Kanon tedy nepotvrzuji kritici, ale
basnici a Cas.

A ted nekolik piikladd, jak tvoifi kdnon basnici, tedy lidé,
kteti nds u¢i vnimat vztahy. Baudelairovou basni Vztahy (,,Je
chramem piiroda s zivymi pilifi, jez slovy zmatenymi nékdy
zahovoii...”) pfece zacind jedna z kanonickych citanek ceské
literatury, kterd vsak — velmi ptipadné! — obsahuje preklady:
Francouzskd poezie nové doby Karla Capka (1919). Vitézslav
Nezval si ji pry vSude vozil s sebou a pozdéji v jeji predmlu-
vé& psal o ,,Capkové ozafeni deského basnického jazyka“. On
sam zafi umocnil — mimo jiné pieklady Rimbaudovych Versu
i antologii Moderni basnické sméry (1937), konfrontujici dila
svétovych basnikil od Poea po Tzaru s domacimi od Bieziny po
Halase. Nazorny je v ni i Nezvaltv vyklad, v némz nacrtava tra-
dici basnického obrazu. Za¢ind u Machy, zastavuje se u Bfeziny
a dostava se k Demlovi. Ukazuje na tii zivé pilite.

Nezvalova antologie vznikla v uzkostné dobé: tehdy kanon
vyjadroval kolektivni potfebu, byl nutnou spolecnou oporou.
Pravé ve tricatych letech basnici mohutné aktualizovali dilo
Machovo a Némcové. Erbenovy Prostondrodni pisné vysly bé-
hem dvou let dvakrat. V roce 1938 Vladimir Holan s FrantiSkem
Halasem sestavili vybor lidové poezie Ldska a smrt. Mimocho-
dem i Holan s Halasem zde v souvislosti s lidovou pisni hovoti
o kmeni, kofenech, vétvich. Lidovou poezii a jeji podptrnou,
ochrannou a sjednocujici moc pak znovu potvrdila dila z let nor-
malizace (mj. Vaculik, Jirous, Vladimir Binar).

Jinym ptikladem kanoniza¢niho Cinu je Citanka Bohumil
Hrabal uvadi... vybor z ceské prozy (1967). Spojil v ni Erbeno-
vy Sny, Nerudovu prézu Ze zastavarny, uryvky Demlova Za-
pomenutého svétla, Herrmannovu Sudicku; Skutecnou uddlost
sbéhnuvsi se v Postmortalii Ladislava Klimy; Lovil se rybnik
Vladimira Holana; Weinerovu Rovnovdhu; Haskdv Raport stat-
niho detektiva Jandaka a Obecni volby a Kafktv Popis jednoho
zdpasu. Hrabal se tu napadné rozesel s literarni historii i kano-
nickymi edicemi. Respektive pfedbehl je nejmin o Ctvrt stoleti.

A ted’ dochazi na 1amani chleba: Bloom v Kanonu pise, ze
kdyz méa ¢lovék jmenovat jedno kanonické dilo, je to jednodu-
ché (Shakespeare), kdyz dve, tak rovnéz (Shakespeare a Bible),
a kdyz tfi, zacina problém. Mam-li z dél potvrzenych basniky
jmenovat jediné, které pro svou velikost jednou muze vstoupit
do kénonu, pak opravdu nevaham: dilo Jakuba Demla. Integruje
v sobé ,,velka dila“ predchtidct (mj. Bible, svaty Augustin, Dan-
te, Shakespeare, Dostojevskij; opét lidova slovesnost, barokni
kazatelstvi, Macha, Erben — Kytici si dokonce Deml excerpo-
val; Némcova, Vrchlicky, Cech, Zeyer a predevsim Bfezina)
s zivou feci a vlastni dramatickou Zivotni situaci. Reaguji na ngj
autori, ktefi neptedstavuji zadnou skupinu, ale ,,ptisobivé nésled-
niky* (napt. Nezval, Holan, Orten, Zahradnicek, Kolaf, Hrabal,
Ladislav Dvotak, Jedlicka, Divi§, Zabrana, Vaculik, Wernisch,
Hejda, Binar; v kritice Bedfich Fucik a Milo§ Dvotak).

Demlovo dilo slucuje tradice, smétuje k univerzalnimu jazy-
ku a vSeobsahlosti, ale pfitom trva na svobodé a osamélosti jed-
noho ¢loveka, ktery navzdory vSudypiitomné hrozbé — vidéné
velmi ostie — ma moznost lasky (anebo vrazdy). PIné€ bere na
védomi soucasnou skutecnost: proto zduraziuje fez, fragment
a bleskové promény v pritomném okamziku, ale zarovein trva
na spojenich, jednoté a vécnosti — coz vypozorujeme na mi-
motadné hustych spojich mezi jeho casoveé odlehlymi knihami
i vyroky.
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Antikvarni Sumy jsou pro mne ovS§em zalibou spis rekreacni.
Reprezentativni kanon, ktery se prubézné utvaii ve svobodnych
polemikéch, v zasadé ctim. U nekterych autord bych snad vic
Setfil bezvyhradnym obdivem (Egon Bondy), jinde bych piidal
(Ivan Vyskocil), ale to jsou jen drobné korektury.

Nektera literarni dila mam pochopitelné radéji nez jina. Jsou
mi z riznych divodi blizka, ale to neznamena, ze bych je chtél
néjak kanonizovat. Od chlapeckych let mam napiiklad slabost
pro ,,tulackou* literaturu. Na pocatku byl jiz zminény Fri¢, Has-
kv okruh se Zdenkem Matéjem Kud€jem v Cele, ale tieba také
Americké obrazky J. V. Sladka nebo ¢rty Karla Horkého. Ze sou-
¢asnych autorti sem patii romany Lubose Martinka nebo povid-
ky Petra Placaka. Rad mam Petra Sabacha, zasnu nad basnivosti
Jachyma Topola, jenze ten uz také patfi spis do reprezentativniho
kanonu. Zajimaji mne solitéfi, autofi jaksi vykloubeni z vazeb.
Velkym zjevem je pro mne Josef Véchal, za pozoruhodné dilo
pokladam Trampoty pana Humbla od Vladimira Neffa. Z esejis-
tl ¢tu s niternym potéSenim Ivana Dubského, Zdeiika Vasicka ¢i
Josefa Kroutvora. Vskutku bytostné mne oslovily memoarové
knizky basnika Josefa HirSala, které znam uz ze samizdatu (Pi-
sen mladi, Vinek vzpominek a Let let — spolu s B. Grogerovou).
Skutecnym zjevenim, v némz jsem nalezl pfesna pojmenovani
pro mnohé, co jsem v sob¢ neartikulované nosil, se pro mne po-
catkem devadesatych let stal Cely Zivot Jana Zabrany.

Soucasnou poezii jsem bohuzel mohl sledovat jen nesou-
stavné. Z basnikd, ktefi stoji stranou proudil, mne upoutal tfeba
Josef Mlejnek. Bavi mne, co déla Ivan Wernisch se svou basnic-
kou druzinou. Nejvic mi ov§em imponuji jeho antologie ,,zapo-
menutych, opomijenych a opovrhovanych* basnikd. Myslim, ze
prave tady nasel Wernisch polohu, ktera reprezentativni kanony
potvrzuje i relativizuje zaroved. Zadny personalisticky pasians
s kaddrovymi rezervami — koho vyzdvihnout, koho upozadit —,
ale prizkum terénu za okrajem, kde se rozklada nekonecné po-
htebisté marnych snah, odsouzenych vSemi klakami k véénému
zapomnéni. Tot’” vskutku diistojné pozadi pro efemérni hemzeni
u slavobran. Memento mori. Vanitas vanitatum.

Viktor Slajchrt (nar. 1952 v Praze) je kritik a esejista. Vystudoval Pedagogickou fakultu
v Usti nad Labem (obor ¢esky jazyka a vyjtvarnd vjichova). Pracoval jako uitel, uklize¢

v metru, pozdéji pisobil v Kniznim velkoobchodé a v nakladatelstvi Odeon. Po roce 1989
se vénuje kulturni publicistice, od roku 1994 je redaktorem tydeniku Respekt. Vydal
vybory ze své poezie (Pomaly pohyb, 1998) a publicistiky (Suroviny laskominy, 2000). Na
leto3ni podzim chystd priifez svymi kritickymi texty z let 1992—2007 pod titulem Putovdni
pomezim. Zije v Praze.
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U Demla se ocitame v obrovském prostoru a konfrontujeme
se s néCim zivym, organickym, takze se nikdy nemtizeme dost
divit tomuto ,,chrdmu s zivymi pilifi“, ale ani tomu, Ze ,,slovy
zmatenymi n¢kdy zahovoii®, a Ze pfi tom vSem ,,ving, barvy,
zvuky odpovidaji si*.

Bylo by ale $kodolibé operovat se souslovim ,,dilo Jakuba
Demla“ a ukazat pfitom na né&jakych sto tficet jeho ptivodnich
knih a tisk®. Existuje jen vzacné, tézko dostupné samizdatové
uspotadani Dila z edice VBF (jedno maji v knihovné Libri pro-
hibiti v Praze). Potfebujeme tedy néjakou Cast za celek. Dilo
napovida, ze pilite jsou Moji pratelé — Muj ocistec — Zapo-
menuté svetlo — Mohyla. Jisté k nim patii i Podzimni sen. Ale
v srdci té stavby je Domui, Pro budouci poutniky a poutnice,
Mé svédectvi o Otokaru Brezinovi, Slépéje, verie (nejen eské),
dopisy Bfezinovi a tisice dopisii nepublikovanych... Pokud je
chram zarovein zahradou, pak viditelné kli¢i z basni a préz No-
tantur Lumina (1907). A hledame-li k ni kli¢, pak ho nalézame
po desetiletém rustu, v Prvnich svétlech (1917)...

Jenze to se nam ta Cast za celek zase spontdnné rozrostla.
Nezbyva nez opakovat: smysl celku se zjevuje ve fragmen-
tu. Tteba v jediné basni Stromy trpi, v jejim titulu a nékoli-
ka verSich ,,a vSechny stromy, které jsem vidé€l rozpucelé /
v slunci stat / rostou nyni v mém té€le*. A v ozvéné po letech:
,»Mohl bych milovati kvétinu, kdybych sam nebyl kdysi kvé-
tinou, kdybych netouzil v kvétinu se proméniti?* (Hlas mluvi
k slovu)

Joseph N. Rostinsky svou monografii o Demlovi a ¢eské
avantgardé (anglicky 1981) zahajuje vtipné: ,,V Pantheonu Ces-
ké literatury je pouze n€kolik vyvolenych basnikd, kteti méli
to Stésti, ze se nikdy nestali klasiky. Jakub Deml (1878-1961),
katolicky knéz a horouci vyznava¢ magie slova, ma mezi nimi
prvni misto.* Kvuli tomuto prvenstvi bude Deml nejspis posled-
ni ze vSech vySe jmenovanych, komu doma vyjdou sebrané spi-
sy — coz je nejviditeln&jsi kanonizacni akt. Samizdatové Dilo
ale napovédelo, ze je uskutecnitelny. A ze ho zvladne jen nékdo
hodné¢ disledny. Ne jako filolog, ale jako basnik.

Daniela lwashita (nar. 1971) pracuje jako redaktorka pfilohy Lidovych novin Orientace,
kde odpovidd za rubriku beletristickych recenzi. Vystudovala bohemistiku na FF UK v Praze.
V soucasnosti vyucuje externé na tamni katedre literatury. Vede seminaf, ktery se zabyva
rukopisnou korespondenci Jakuba Demla.

Jaroslav Stira: Oher, serigrafie, 1987
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JANA HUNTEROVA Mohamed Egypt2006

JANA HUNTEROVA BlueMosk Istanbul Turkey 2005
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Co se tyka pocitu

FOTOGRAFKA JANA HUNTEROVA

JAROMIR F. TYPLT

Cernobilé fotografie liberecké autorky Jany Hunterové (nar.
1963) jako by byly celé ztajené napétim, jestli se stiny uz ko-
necné nécim prozradi. Jestli se uz jednou podafi pristihnout je
piii néjakém nepatficném pohybu, mimovolném projevu Zivota
nebo tajném sdéleni, jez nam mélo uniknout.

Je v tom urcité stopa détské precitlivélosti na Sero a temna
zékouti. Je v tom i kus anachronismu, protoze podle nazoru
mnohych rozhod¢ich si fotografie jako tviiréi obor tohle svo-
je ,,zirdni do zviteného prachu* uz dédvno odzila. Staci jen po-
jmout zakladni nediivéru k pocitim, které na nas z takovych
snimkl maji promlouvat, a vSechno pak uz bude ptsobit jako
vypocitany technicky efekt: pevné vyfiznuty tvar v ostrém svét-
le, rozmaznuty pohyb prochazejici postavy, zamlzené obrysy
v koufi, §ikmé natoCeni mfizi... Fotoaparat ma zkratka jakasi
»prednastavena“ pravidla i na vyjadfovani takzvanych pocitt,
a ta uz davno nejsou tajemstvim. Mame tedy uplIn¢€ prestat vefit
na tajemstvi, kdyz vime, Zze se vzniku naladové rozostfeného
snimku d& n€kdy pomoci i dobfe nacasovanym kopnutim do
stativu v okamziku expozice, jako to d€lala tfeba Julie Margaret
Cameronova?

Dvojznacnost soucasné pocitoveé zaméefené fotografie sdi-
li Jana Hunterova spolu s nékolika dalSimi ¢leny autorského
sdruzeni, které v lednu 2005 pomahala v Liberci zakladat
jako alternativu k prevladajicimu amatérskému sebeomamo-
vani technicky dokonalymi libivymi snimky. ,,Klub lidi, ktefi
nechtéji délat tuctové fotografie” vydal zfetelny signal o své
,,razi““ 1 tim, ze si do nazvu vetknul ¢islovku 7,65 — ¢ti ,,sedm
pétasedesat™. Misto predpokladaného novatorstvi si vSak jeho
¢lenové paradoxné zvolili cestu proti proudu Casu, protoZe se
vratili do ¢ernych komor ke zvétSovacim pfistrojim a vyvoj-
kam a zacali znovu vyuzivat vyrazové prostredky, které jako by
patiily do jinych dob. Bylo diileZitou ulohou fotografa Simona
Pikouse, kolem kterého se klub ve svych prvopocatcich usta-
vil, zZe neptestaval pfipominat kontroverzni vyznamy i meze
takového staromilstvi, takze se nepromeénilo v pouhy posetily
utek pied dnesni zaplavou digitalnich zabéra. (Vice o klubu na
strankach www.765foto.com.)

Jana Hunterova se ziejmé velmi rychle ujistila v tom, Ze je
osidné chtit se ve fotografii zdsadné spoléhat na cokoliv jiné-
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foto: Roman Machek

ho nez na vlastni pozornost. Zatidila si takovy zptsob zivota,
aby se ji v plné mife dostavalo novych a novych obrazi, a tak
¢ast roku vzdy travi na pracovnich cestach po zemich Blizké-
ho vychodu — nejcastéji po Turecku nebo Egypté. Jako lov-
kyné€ obrazil se ale naucila odhlizet od exotiky, ktera tu nejvic
bije do o¢i, a zacala naopak ostrazit¢ vnimat déni po okrajich.
Osveédcilo se ji to stejné tak v neptehledném ruchu alexandrij-
skych noc¢nich kavaren, kde se tvare ztraceji v oparu z vodnich
dymek, jako tfeba v prazdnoté hotelovych pokojti, kde se tak
dlouho neni ¢eho chytit. Nejzdatilejsi snimky Jany Hunterové
v tom snesou srovnani napiiklad s fotografickymi deniky Mila-
na Pitlacha. Vyznacuji se podobnym pohledem, ktery jako by si
chvilemi sam se sebou nevédél rady, tiSe obhlizel vSechny bez-
vyznamné samozriejmosti novych prostfedi, sledoval svételné
obrazce a stiny, rozpijel se v nich, snad si to vS§echno i k né¢emu
pfirovnaval, ale zjevné bez schopnosti rozhodnout, kde a kdy
to vlastné bylo. A hlavné jestli to vS§echno doopravdy patii do
jednoho ptib&hu: svitani v odze Siwa nedaleko od libanonskych
hranic, ornamenty v istanbulské mesite, a vedle toho prohnuty
hibet kocky na chalup¢ ve Skalanech...

Tady nékde se nejspis skryva rozieseni vSech sport o pocito-
vou fotografii: stinim, kterym se neda véfit, se da vefit.

Autor (nar. 1975) je spisovatel a galerista.
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Recenze

...my lidi, takova hnusna pakaz

Evita Nausova: Jizvy, Paseka, Praha — Litomy3| 2007

S jistou nadsazkou lze fict, ze od nejutlejsiho véku nas (mimo
dobu) velmi silné formuji dva faktory — rodina, v niz vyrusta-
me, a genius loci, kde se tak dé&je. Jejich otisky si s sebou neseme
zivotem, jsou pro nas odzou, kam se b&ézime schovat v dobach
zlych, nebo peklem, z n€hoz touzime uniknout; nékdy i obojim
zaroven. Poznamendavaji nas jako jizvy a mnohdy nam je dokon-
ce pusobi — jak realné, tak metaforicky. Co je jejich smyslem,
existuje-li viibec néjaky, se pokousi ve své autobiografické no-
vele Jizvy analyzovat prozaickéd debutantka Evita NauSova.

D¢j této utlé knihy je zasazen do prostiedi Luzickych hor,
konkrétné do severo¢eského Varnsdorfu, a odehrava se béhem
nekolika dnd v fijnu 1998. Na jeho pocatku stoji smrt matky;
tato udalost ptivadi z Prahy domti dceru Evu (hlavni postavu
novely), aby zajistila pohfeb a pokusila se stmelit zbytek rodi-
ny — otce, bratra Tomase, sestru Dasu a stryce Pavla. Béhem
vytizovani pozlstalosti se Eva rozpomind na rizné okamziky
svého détstvi a pozvolna odkryva mat¢ino tajemstvi, které je kli-
¢em k mnoha traumatiim, jez v rodiné dosud pfezivaji a nadale
ji rozvraceji; zaroven se tak dovida i mnoho o sobé samé. Jeji
snaha dat rodinu dohromady se vSak nakonec utopi ve vétSinou
malichernych konfliktech, sporech a hadkach, a proto se Eva
v zavéru knihy vraci zpét do Prahy.

Takto vypreparovana pisobi déjova kostra nepfilis originalng,
ale presto na jejim podklad€ vzniklo dilko naléhavé a intenzivni,
majici své kvality. Na ¢tenafe v prvni fad€ zaptisobi jeho syrovost
a deziluzivnost. Rodinné vztahy jsou ve stejném rozkladu jako
dim, v némz rodina bydli. Nikdo tu nikoho neposloucha, ¢asto se
ktici, kdyz se jeden pokusi rozkryt piivod bolesti toho druhého,
vycistit imaginarni ranu nebo se dotknout jizvy, kterou zpisobil,
je okamzité odmr$tén (zajimava je v tomto bod¢ podobnost s no-
vinkou Anny Zonové Boty a znacky — situovanim do takzvanych
Sudet i Castym kiikem). Otec si rozumi 1épe se zvifaty — umira-
jicim psem Karem a ramlici Klarou — nez s lidmi, protoze ,,zvi-
fata, to jsou Cisty duse, ne jako my lidi, takova hnusna pakaz®.
A¢ zranén matcinou nevérou, piesto s ni ztstal v dysfunkénim
manzelstvi. I kdyz ma své déti rad, nedokaze jim to dat najevo
ani se jim pfiblizit. Jeho bratr Pavel jej nesnasi kvili domu, jejz
mu jejich otec odkazal, a zvolna se upiji. Matka rezignovala na
sviyj zivot, kdyz jej nedokazala naplnit milostnym $téstim, a cho-
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va se dvojace — pres den navenek
vzornd matka, vecer doma tajna
alkoholicka, ktera sebedestruktiv-
n¢ ignoruje karcinom prsu, na n¢jz
v necelych padesati letech umira.
Sestra Dasa je vécné kverulantska
pedanticka ucitelka, bratr Tomas
pocatecni alkoholik, zoufalec, kte-
ry nebere na nikoho ohled a svou
sociopatii ni¢i uz v zarodcich
i mozné vychodisko ze svého zi-
vofeni — vztah k divee Dané. Ani
Eva, servirka, studentka zahradni
architektury, neni zrovna zosob-
: nénim kladnych charakterovych

vlastnosti. Piesto se ponékud vymyka béznému rodinnému uzu.
Podobné neptikraslen€ je zachyceno i prostfedi Sudet, vnémz

se piibéh odehrava. Koncici éra griinderského kapitalismu pfi-
nesla kraji, ktery tézce postihlo vyhnani ptivodnich némeckych
obyvatel, dalsi rany — uzavirani nemocnic a podnikd, vysokou
nezaméstnanost, vylidiiovani, ztratu jakychkoli perspektiv, pro-
stituci, ohyzdnost trznic se sddrovymi trpasliky. Na kraji, lidech
i vécech jako by ulpivala neviditelna, ale pfesto zietelnd mazd-
ra neidentifikovatelné viny a vykofenénosti. Je otazkou, zda je
toto (ne)védomi viny dostacujici pro psychologicky hodnovérmné
ukotveni postav a jejich chovani. Soudim, ze pro ¢loveka, ktery
v podobném prostfedi vyristal, ano, ale potize mize mit ten,
kdo zije jinde a jinak, protoZe se mu postavy mohou proménit

vevr

SPASEKA

rou bych vici knize uplatnil, nebot’ zde praveé osobni zkuSenost
vitézi nad literaturou (k jejimu neprospéchu).

Autorka v knize nezapie své vzdélani — je absolventka Ka-
tedry scendristiky a dramaturgie FAMU —, které se nepfimo
promitlo i do kompozice textu. Vétsina kapitol (obzvlast’ téch
delsich) se sklada z mensSich nespojitych segmenti odpovida-
jicich stfihim kamery, ¢emuz napomahd i jejich prostorové
usporadani — vzajemné odsazeni. Tato stfihova technika vSak
soudrznost dila jako celku nikterak neumensuje, text je velmi
sevieny, slovy se neplytva. Novelu by proto bylo mozno vel-
mi rychle pfevést do podoby filmového scénaie (dovedl bych si
predstavit jeji zfilmovani tfeba Alici Nellis).

Kompozici dominuji retrospektiva a paralelnost. Retro-
spektivni rovinu tvofi Eviny vzpominky, jejichz digresivnost je
zvyraznéna uzitim kurzivy. Paralelnost spojuje zdevastovanost
a chlad krajiny se zdevastovanosti a chladem lidi a jejich vztaht
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(podporuje to i podivna otcova zaliba ve sbirani a zapisovani
»zmrzacenych slov, pfebrepti, ze kterych si sklada blize neur-
¢enou konspiracni teorii).

Naugové i jako prozaicka zjevné cti znamou Cechovovu tezi
o implicitni pfeduréenosti v dramatu, vtélenou do znamého vy-
roku, ze visi-li na sténé puska, urcité se z ni vysteli. Kdyz se
tedy v introdukci objevi u umirajici matky doktor Flauschner, je
jen pochopitelné, ze sehraje diilezitou roli i v dal§im rozvoji pii-
béhu. Umné je vyuzito i motivu dopisu jako pomocné rekvizity,
autorka propléta motiv Cervené barvy a noze s Cervenou stienkou
az k zaverecné (skoro)katarzi, text hutni uzitim spon a refrénu.

Zdlouhavé bloudéni Krznem

Eva Talpovd: Po velmi tenké ¢are, Eroika, Praha 2007

Nepominutelnost urcité davky rozvahy a opatrnosti pii naslapo-
vani zivotem, jen letmo uvédomovanou kiehkost lidského osudu
¢i nevyhnutelnost potrestani sebemensiho prekroceni hranic vyty-
¢enych v ramci spole¢nosti — to vSe skryla Eva Talpova pod na-
zev svého nového romanu. Idea jakéhosi zivotniho ,,provazocho-
dectvi® predstavuje vedle casového a mistniho zakotveni piibéhu
zéakladni koncept, v jehoz duchu autorka rozestavuje kulisy pro
rozehrani piibéht tii mladych divek — Leony, Ilony a Johanky.

Talpova se ve svém romanu vraci zpét do osmdesatych let
a uvadi nas do moravského mésta Krzna, coz je, jak se posléze
ukazuje, ve skute¢nosti Brno. Sifrovany nazev mésta je spise ma-
touci, zvlaste pak s ohledem na fakt, Ze ostatni jména mist a mest
zakddovana nejsou (napiiklad Praha, Cimburk apod.). Nad touto
nesrovnalosti bychom mohli snadno méavnout rukou a vysvétlit si
ji tfeba jako projev neodbytné touhy po originalité, jiz by si mla-
di, potazmo tfi romanové hrdinky mohly vetknout do erbu. Nic-
méné v kontextu celkové vystavby romanu by to byl zfejmé prilis
lehkovazny krok. Pro text — v roviné formalni, obsahov¢ i stylo-
vé — jsou podobné nesrovnalosti a rozpory spise pravidlem nez
vyjimkou a vyznamné se podepisuji na kone¢né rozkolisanosti
a nevyvazenosti dila. Pivodni zdmér autorky zachytit piibehy tri
divek formou mozaikového fazeni jednotlivych epizod je v prvni
tietin€ knihy naplnén; text zde plisobi velmi svizné, hrave a pou-
tave. Poté je vSak bohuzel ¢im dal vic piebijen nekoordinovanymi
momentalnimi rozmary, jez dilo vnitiné rozméliuji.

Jak jiz bylo uvedeno, roman je koncipovan jako literarni mo-
zaika. Avsak finalni pohled na ni je velmi neuspokojivy a oku pri-
li§ nelahodi — misto smysluplného obrazu se ped nami rozprosti-
ra cosi posramoceného a rozbitého. Vedle lesklych sklicek vidime
témét bolestné hola mista a nescetné rozpukliny. Navzdory dtirazu
na celistvost, jez je v textu mnohokrat zmifiovana, a to prakticky
jako zakladni princip veSkerenstva, Talpova nedokaze tento poza-
davek pIn¢ realizovat a zlistava pouze v rovin¢ ideji a slibt.

Podobna klopytani a pady provazeji roman také po strance ob-
sahové. I pies plivodni pfislib vénovat se tiem piibehiim se pole
autor¢ina zajmu postupné zuzuje a zhruba od poloviny v textu
ZUstava prostor prakticky uz jen pro sélové vystoupeni Leony.
Johanka, typickéd Sediva myska ¢i chcete-li osklivé kacatko, ji-
nak také dcera disidentského spisovatele trpici navic epilepsii, je
do role nevyznamné vedlejsi postavy vehnana jako prvni. Spise
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Priznadvam, ze ve mn¢ ponékud zatrnulo, kdyZ jsem jesté pied
prectenim knihy na jeji zaloZce zjistil, Ze Nausova se spolupodili
na scénaii Ordinace v riizové zahradé. Mé obavy vsak byly plané,
Jizvy jsou zdatilou knihou, jakkoli z nich je misty citit zacatecnicka
nejistota. Silnou strankou je bezesporu hutnost, zachyceni atmosfé-
ry Sudet a celkove deskripcni slozka, slabsi jsou naopak motivace
postav. Autorka potvrdila velmi dobry kredit, ktery ma jeji alma
mater i v oblasti literatury. Pokud ov§em mysli vstup do jejiho svéta
vazné, méla by mit na paméti znamy biblicky vers, ze nikdo ne-
muze slouzit dvéma pantim. Koexistence uméni a komerce je totiz
schizofrenni a dlouhodobg neudrzitelnd. ~ VLADIMIR STANZEL

nez uvahy, pro¢ je Johanka odstr-
Cena, vyvstavaji otazky, pro¢ si ji
Talpova jako jednu z hlavnich po-
stav svého piibéhu viibec vybrala.
Téma disentu je ocividn€ néco,
¢im se autorka zabyvat nechce,
coz je patrné z kratké epizody, kdy
je z perspektivy Leony popisovan
disidentsky dychanek jako cosi
zkostnatélého, radoby vzneseného
a predevsim velmi nudného. Dalo
by se snad namitnout, Ze autorka
chtéla ve zkratce poukézat na odtr-
zenost disidenttl od béznych lidi ¢i
na Leoninu nezralost, z niz by pra-
menilo nepochopeni tohoto setkani, nicméné Talpova se zde opét
dostava do sporu se sebou samou, nebot’ si v celém textu dava veli-
ce zaleZet na vylieni Leony jako bytosti hloubavé, komplikované
a do jisté miry vyjimecné. Ilona je své pozice zbavovana postup-
né, ziejme ruku v ruce s oslabovanim svého pratelstvi s Leonou.

Ze tii hrdinek tak zGstava jen Leona. Mohla by zde byt vy-
slySena namitka, Ze nezalezi zas tak na tom, ze z piibeht ti
je pribéh jeden, pokud neztraci kvalitu? Bohuzel nikoli. Tal-
pova nedokézala udrzet otéZe rozjetého kocaru své imaginace
ani v tomto piipadé, a tak jsme op€tovné nuceni prokousavat
se mnohymi protimluvy. Nejhlubsi prurvy se oteviraji mezi
image Leony, ktery ji autorka peclivé vytvaii skrze promluvy
vedlejSich postav, a jejimi skuteCnymi €iny. Zde je namisté opéet
zminit, Ze zpoc¢atku Leona plisobi vérohodné a pfijemné, a to
i kdyZ s ni nemusime ve vSem souhlasit. OvSem s piichodem
Karla Kréle, jemuz je dano stat se Leoninym duchovnim guru
a pozdé&ji také objektem jeji sebedestruktivni lasky, se osobnost
Leony proménuje a urCité nepiili§ pozitivni charakterové rysy
nezadrziteln¢ buji — coz vede k tomu, Ze ¢tenat prehodnocuje
své dosavadni védéni o ni a konstruuje si novy obraz hrdinky.
Ustavuji se ¢etné paradoxy. Leona na jednu stranu rozviji tvahy
o podstate€ krasna a diivodech jeho nedostatku na tomto svété, na
druhou stranu se jako slepice hrajici si na pava s povySenym vy-
razem otfdsd nad banalitou vSedniho Zivota, Casto se slovy ,,jak
neestetické!“. Na jednu stranu chce byt znalkyni literatury, na
druhou stranu pohlizi s despektem na knihy v knihkupectvi i na
jeho zédkazniky, jez opovrzlivé nazyva muflony (coz je obcas
okofenéno néjakym peprnym piivlastkem). Rozpor se objevuje
také mezi jejimi nazory na muze, ktefi jsou jen malokdy uznani
hodnymi hlubsiho zajmu, a dileZitosti pozice, kterou si v jejim
zivote velice snadno ziskava Karel — tento rozpor je vSak ze

Eva Talpovd
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vSech uvedenych nejsnaze pochopitelny. Ani onen ,,filozoficky
fantasy piibeéh* o trose¢nikovi, ktery je do romanu vsazen, neni
s to iluzi komplikované Leony zachranit. Je jen nepfili$ original-
ni variaci toho, co jiZ bylo napsano jinde a podstatné 1épe.
Koneé¢ny dojem z knihy navic kazi i vSudypfitomné, misty
ptihlouplé rymovacky (napt. ,,ptl kila eidamu — pajda mu®),
které nam snad opét maji piblizit svét mladych, a misty zara-

Hle, jak bolestné chutna sam sebe

Radim Kopa¢ — Petr Kral: l'lniky a navraty. Rozhovor, Akropolis, Praha 2006

Petr Kral (nar. 1941) je spisovatel, jehoz umeéni spociva v lehkos-
ti, s niz uziva, provazuje, prevraci i pouta slova. Coby basnikovi,
prozaikovi a esejistovi jsou mu nejen vyjadfovacim prostiedkem,
ale, mozna trochu fadn€ feceno, néstrojem, na néjz lze hrat, jimz
je mozné vykreslit pestré obrazy a vyzpivat harmonie i disonan-
ce. K Petru Kralovi slovo jaksi bytostné patfi, je jednou z podstat
jeho osobnosti. Dejte mu slovo a on nalezne jeho Sumivé nitro,
necha je jako vyskoleny surrealista vzkypét a pretékat, prevali
po patie, promisi, aby vysledny tvar byl souborem i souhrnem
fascinace i obycejnosti, zemitosti a vzletu. Kral se zalibenim ob-
cuje s paradoxem, rozviji zdanlivé zavinuté a ze smyslu i souvis-
losti mu klidné vyplyvaji zftejmé nesmysly a rozpornosti.

KdyzZ se tento autor vice nez tfi desitek knih loni natrvalo
vratil z patizského exilu do Prahy, vznikl rozsahly rozhovor, jejz
vedl Radim Kopac. [ kdyz — o vedeni by bylo mozné v Kraloveé
ptipad¢ pochybovat. Neni sice zatvrzele neovladatelnym typem,
ktery si odpovida jen na to, na¢ odpovédét chee Ci potiebuje, ale
Kopacovy otazky jsou pro né€j pouze nutnym stimulem, zakladni
linkou, po niz se rozbiha jeho vlastni svérazna mnohoslovnost.

Kralav zivotabéh I1ze z rozhovoru stopovat v sedmi ,,nona-ka-
pitolach®, usecich vénovanych vzdy deviti letiim spisovatelova
zivota. Od rekapitulace rodinného zazemi, od reflexe padesatych
a Sedesatych let minulého stoleti, od ,,vIin hrizy* k uvolnéni, jez
,neskoncilo happy endem*. A v tom vSem reminiscence témer
beatnické, pln€ v rozméru levicové nadechnuté atmosféry, do
niz v Sedesatych a sedmdesatych letech minulého stoleti dospély
modernistické tendence sycené vzorem poetistického bouflivac-
tvi prvni tretiny t€hoz stoleti. Vypraveéc brusli do zrcadlovych
prostor, nechava prsty proklouznout dojmy i fakta, vraci se do
basnického tizemi ¢eské moderny, k anarchistické, surrealistic-
ké, bizarni a groteskni skute¢nosti tohoto obdobi. Nijak vyrazné
se v jeho vzpominkach nekontextuji poméry politické. Ty jsou
jen prvotnimi ukazateli. Jejich dileZzitost je namatkova a zajmo-
va. Existen¢ni svorkou Petra Krale byl rok 1968, piekotny unik
a novy ton jeho zivota, ziskany emigraci do Francie, kam unikl
spolu s prateli Prokopem Voskovcem a Stanislavem Dvorskym.

Smutny odstin ziskavaji vzpominky Petra Krale pfiblizn¢ ve
dvou poslednich devitiletich: ,,Uz bylo zjevné, Ze z Pafize i z celé
planety se néco ztraci a Ze je stale t€Z8i to najit— a nejen v ptivodni
podobe€, nehraje tu roli jen nostalgie; svét, do néhoz jsme se naro-
dili, uz zkratka prosel zenitem, sva lepsi 1éta mél za sebou a mohl
se jim jen vzdalovat.“ Byt ve svych odpovédich a rozpominkéach
Kral nijak neustrnul, postupné jsou vice ohlizivé, srovnavaci, po-
méfujici, vice meditativné tesklivé nez lehkovazné rozkosnické.
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zejici propojovani kniznich vyrazii s hovorovymi, pfi¢emz je to
obcas ozvlastnéno nafecnim prvkem.

Po velmi tenké cafe tedy chodi predevsim sama Talpova,
pri¢emz neziidka pteslapne. A po téchto notnych pochybenich
nasleduje, jak sama autorka v itvodu naznacuje, trest. CoZ v jejim
pripadé mtize znamenat, Ze roman bude nedoc¢teny odkladan, az

Dojem z celku Kralova vypra-
véni je veskrze pozitivni, nebot
¢tenaf neni nucen prodirat se zby-
te¢nou nadsazkou. Je casten dia-
logu, v némz se hovoti pfimocare,
1kdyz s jiz zminénou ornamentalni
vyzdobou. Dotazovany neklickuje.
Ptiznacny je ovSem nazev svazku,
protoZe spisovatel ,,unika“ od fad-
nosti strohé odpovédi do rozko-
Satélosti detaild i do postrannich
zakouti, kde nejedna véta se zméni
v naznak verse, v pocatek nesouvi-
sejici tivahy, v pestrobarevnou in-
spiraci. Ale piivodni smysl odpovédi se neztraci. Jen se k ni obcas

Radim Kophe

Petr KréU

Jeho ,,navraty* nejsou sporddané a poslusné; snad nenapadné,
vtipn¢ svadivé, hravé, a o to zajimavejsi: ,,UZ tehdy jsem rad uni-
kal a zaroven setrvaval na misté, vyvlékal se z povinnych ptibeht
do pouhého lelkovani, rozhlizivého prodlévani s danym svétem.*

Doplnkem piedkladané rozhovorné knihy je nejen ,,Biblio-
grafie Petra Krale®, ale téz exkurze do ,,6 x 9 let poesie” Petra
Krale — basnika. Svazek nabizi antologii basni, z nichz prvni
je z ledna 1957 (,,N€co®) a posledni, nazvana ,,V¢era®, je psana
v Praze roku 2006. Vzhledem k mnozstvi autorem sepsanych
slov, verst a vét jde o pouhou ochutnavku. Piesto je Stastné
prehledna a smysluplné predstavujici. Ve versi nevazaném zde
,lin¢ teskné* kraci basnik ,,predem rozechvély nad asfaltem®,
pohrava si ,,uprostied svéta ve vylidnéné zatacce, skanduje
,»tise St'astny* s touhou ,,ptidat se saim k 1étu / co neskladné ovo-
ce“. Az k té, ve vybéru posledni basni, v niz vid¢l, jak ,,uz se
nezdrzujeme* a ,,spolu vSichni jen dal netrpélive jsme™.

Snad mohly byt Uniky a néavraty souvislymi memoary. Text
nemusel byt jednotlivymi otdzkami trhan na kousky a slepovan
odpovéd’mi. Pravdou ovSem je, Ze povaze Petra Krale je ziej-
me blizsi styl rozhovoru, rozpravéni, rozmachlého gesta dialogu
s teatralni Sminkou vSedniho dne i s rozmazlou sazi prekvapi-
vosti. Praveé v nezachytitelnych momentech mezi nadechnutim
a rozpomenutim se zaleskne zlomek sebestiednosti i paprsek
pozivacnosti. Zpovidany rekapituluje rozvazné, bez zbytecnych
zadmlk a az na drobnosti nékolika vyostienych soudii nikterak
neskandalizuje. Tvofi vypovéd generacni i generalni, vymezuje
se elegantné: ,,...nechci byt mluvéim zadné obce, jen ucastni-
dal sitit a predavat to, co zminéné spolecenstvi tmeli; tu nob-
lesu mySleni a vnimani, jiz zaroven elitné a podstatné udrzuje
v okrajich tohoto sporného svéta.” A to, co ziistalo skryto a ne-
odtajnéno? Budiz ponechano snad néjakému dal§imu zdatilé-
mu hovoru, anebo, zcela prosté, ,,s poslednim cigarem v puse®,
tichu basnikova ml¢eni... MILENA M. MARESOVA
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Leonardo Cremonini: Roberta té miluje

Diistojna retrospektiva
Leonarda Cremoniniho

Letni retrospektiva italského malife Leonarda
Cremoniniho (1925) ve dvorané Veletrzniho paldce
NG byla protikladem kratsi, ale olbifimi rudolfinské
prezentace velmistra soucasné figuralni malby
Neo Raucha (1960). Zatimco Rauchovo dilo uchvati
silou malby i cesko-vychodonémeckych asociaci,
Cremonini zase plisobi na znalce ceského uméni
domactéji. Neo Rauch prezentuje mladymi

umélci napodobovany recept na svétovost,
Leonardo Cremonini je podobné jako Jacques
Monory (1924) nebo Bruno Schmeltz (1943)
excelentni figuralista, omezeny v pidsobnosti

na Italii, Frandii a stfedni Evropu. Skutecnost, Ze
stary mistr”,,nové figurace” mize na sklonku
Zivota sestavit ze svého depozita reprezentativni
vystavu, je pro Prahu lichotiva. Pravé zde
Cremonini roku 1967 obdrZel hlavni cenu v rdmci
Premio Marzotto a roku 1969 v Praze realizoval
samostatnou expozici, jejiz dopad na tehdy
vrcholici ceskou ,novou figuraci” je podstatny.
Diivodem plného depozita starého mistra je
mozna také pozice ,malife literati”, vylucnost dila
obdivovaného intelektualnimi velicinami formatu
Umberta Eca, Alberta Moravii, Itala Calvina,
Milana Kundery.

V padesatych letech se Cremonini jevil jako
existencidlni figuralista, blizky Francisu Baconovi,
kterého v jizni Italii pozdéji poznal. Je mozné,
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7e leccos ze zdanlivé baconovskych vlivii mezi
Sedesatymi a osmdesatymi léty v ceském uméni
pochazelo od Cremoniniho, napfiklad zasazovani
»existencidlniho aktu” nikoli do baconovské
JKlece”, ale i do konkrétniho nebo surrealizujiciho
prostoru. Italsky je sklon k narativnimu, filmové
pojimanému neorealismu a ke spojovani
existencialniho nazoru s naboZenskymi tématy.
Po figuraci, lehce poznamenané i neokubismem,
se Cremonini priklonil k abstrakci, kterd pro néj
znamena konstrukci obrazu do pravouhlych
plosnych pland. V nich je zasazen fragment
postavy, jeji odrazy, opusténé predméty.

Obvykld je postava ditéte jako alegorie ,nového
pohledu”. Oprosténa konstrukce vede nékdy az ke
kompozicim rothkovskym anebo whistlerovskym,
prazdné interiéry pfipominaji existencialni pokoje
Edwarda Hoppera ze ctyFicatych let. Znalci krasné
malby oceni mnohost Cremoniniho formalnich
prostredki — od splyvavého rukopisu pres suché
deskripce k jemnému lazurovani, roztékani,
drippingu.

Cremoniniho figurace v Sedesatych letech se

od surrealizujici prostorovosti a exkluzivity
posouva k popartnim objektim a zatisim.
Piekvapivé je mnozstvi asociaci, které si znaly
divak najde s ¢eskym prostiedim — freskové
pojeti a fragmenty figur upomenou Jifiho

Sopka, tajemné zatisi Mirku Zychovou, interiéry

s figurami Petru OrieSkovou a hojna sebereflexe
umélcovych rukou a rozmalovaného platna je
obdobna,l-artu” Ivana Kfize. | kdyz Cremoniniho
piimy vliv na ceskou scénu je nesporny, jde

o spolecnou kulturni rezonanci na viné barokniho
freskai'stvi, existencialismu, neosurrealismu,
malitského tradicionalismu a v neposledni radé
také intimismu zahrady. Toto téma, pojedndvané
u nés Josefem Mzykem, rozviji Cremonini od
devadesatych let, paralelné s nasi nejmladsi
malifskou generaci, kterd si Cremoniniho diky této
vystavé objevila.

Na rozdil od Jacquesa Monoryho, ktery své

vize neméni a posouva do videoartu, Leonardo
Cremonini rozviji sva témata az do devadesatych
let. Objevuje vylidnéna mésta, letoviska, plaze,
rozviji vize zrcadlovych odrazil, otvira své obrazy
do nekonecné horizontaly mofe a zaméruje se i na
komorni detail bryli. 0d bohaté sémantiky znakii
v novém miléniu malif ustupuje k banalnéjSimu

Navraty ke starym tématiim jako pokladnici
formalnich i sémantickych podnétd vsak prinaseji
ojedinélé, ale silné obrazy. PAVEL ONDRACKA

Leonardo Cremonini: Vikend, Veletrzni paldc,
Nérodni galerie Praha
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Pribéh nezaparkovaného clovéka

Marek Epstein: Ohybac kFizi, Labyrint, Praha 2006

Knizni debut mladého scenaristy je na prvni pohled dalsi ,,va-
riaci na jednu strunu“. Hrdina a vypraveéc v jedné osobe, véc-
ny student Petr, nam predklada sviij pfibéh — vypovéd jedné
osobni, ale v jistém smyslu i genera¢ni krize. Pravda je, Ze pfilis
nového neptinasi. Neudivi az zbé&sila sebestfednost vypravéce,
nepfekvapi ani jeho negativisticky nahled na svét a spolecnost
a destruktivni Zivotni postoj. Metoda vypravéni je postavena na
jednani vypravéce, nikoli na pozorovani zivota kolem. Hrdina
jednotlivé situace, kterymi postupné i napieskacku prochazi, ne-
zobrazuje, spiSe se védome a ukiivdéné piedvadi. Tento zptisob
sebevyjadreni odpovida slozitému obdobi puberty a adolescen-
ce, ale vzhledem k tomu, Ze mlady muz uz ptekrocil dvacitku,
vtira se otazka, kde se stala chyba.

Z¢asti mizeme odpovéd’ vycist z obCas prerusované jedno-
tvarnosti déjové linie — vypravécovy zpétné kroky k minulym
udalostem objasnuji jeho postoje k rodicim, ale uz méné k sestie
a nedokazi obhdjit jeho postoj k divkam, s nimiz navazuje zna-
mosti. Pravé ve vztahu k Zenam se projevuje jako nezraly muz,
ktery nedokaze akceptovat, Ze neni sttedem pozornosti, a zaro-
venl v sobé hycka presvédceni, Zze ma pravo prosazovat svou.
Vnéjsi realitu vnima jako sobé nepfatelskou, k lidem se stavi
nedlverive az podeziivaveé. Vidéno z tohoto uhlu, jsou jednotlivé
udalosti fetézeny v logickych souvislostech. Re¢eno s autorem,
jsou to ,.slova skladana do vét s presnosti dramatika®, na jiném
mist€ mluvi o ,,souvéti pIném viny“. Jindy hrdina-vypravéc kon-
statuje, Ze ,,tupost olizne mozek™. Vybusné, expresivni vyjadfo-
vani obtizené vulgarismy a naddvkami na vSechno a na vSechny
je na druhé stran¢ vyvazovano poetickym ztvarnénim situace
nebo dusevniho stavu hrdiny: naptiklad ,,zupan zdrogoval svou
pohodlnosti“ ¢i na jiném miste: ,,dobrota zhotkla notorickym
opakovanim®, , lidi véfej jen vécem, ktery davaj v televizi“, nebo
mu dokonce svét pripada jako ,,vrakovisté varlat™. Jindy trefné
vystihne, Ze ,,do bytu vrazil jako gestapo ze stannyho prava®,
nebo pouzije pfiméru: ,,Raskolnikov ... pocita kvéty na tapeté za
posteli pokousanej vlastnim svédomim.“ Poetismy vzapéti stiida
cynicky humor, kterym hrdina-vypravé¢ komentuje sviij vztah
k blizkym lidem, naptiklad k vlastni babicce: ,,...polibil babku
... nejodpornéjsi ¢ast ned€Ini chvilky poezie.

Ackoli ptib¢h neni veden jednoduchou d€jovou linii a hrdi-
na se Ctenafem pfili§ nekomunikuje, zhruba od poloviny knihy
vytuSime, ze jsme svédky cesty, nebo spise moznosti ,,napraveni
padlého. Coz ov§em nezvladne vypravec sam, k tomu potiebu-
je své lidi.
¢lanku této prozy. Petra obklopuje fada postav, které mu zhus-
ta slouzi jako pytle pisku, do nichz vztekle busi. Zatimco hr-
dina sam ma svou perspektivu, ostatnim postavam perspektiva

: ,«@ chybi. Slouzi jako hybadi déje,
§ *| abych parafrdzovala nazev knihy.
Pfedné jsou tu rodic¢e. Dominant-
ni a chladny otec, ktery trvd na
bezvyhradném plnéni povinnosti
a synovo lehkomyslné prodluzo-
vani studia nemini nadale akcep-
tovat. V knize je mu pfisouzen
nelichotivy atribut: bryle jako
znak arogance. Matka, ucitelka
rustiny, je zobrazena jako submi-
sivni manzelka a usouzena ucitel-
ka, ktera je pfipravena (tfebaze uz
v dichodu) suplovat, kdykoli je
tfeba. Nedokaze nikomu odfict,
zije v presvédceni, ze smysl Zivo-
ta je v plnéni povinnosti. Bezvyhradné miluje své déti. A jsme
u problému. Pohled do nitra t€chto postav neni objektivni, ale
moralné hodnotici. Jenze! Co jim syn Petr vytyka? Odpovéd-
nost. Zasadovost. Pfisnost. Proti nim stavi vlastni sebedestruk-
ci, nezodpovednost, negaci, a t€émito vlastnostmi jsou vybaveni
i dalsi mladi, ktefi se pfibéhem mihnou. Ani divéim postavam
nedava autor vetsSi rozmeér. Sestra Alena je jako seSnérovana.
Divky Vera (Veronika), Zuzka i Lucie jsou tady k nastaveni zr-
cadla. Jako lakmusové papirky. I tady voli autor symbol. Je jim
umélad horolezecka sténa. Podobnou ,,prubnou‘ roli hraje i ne-
jednoznacn€ pojaty kn€z Polak. Dostane se mu sice vét§iho roz-
meéru (a s nim zaroven i novy rozmeér piibéhu — vztah k Bohu,
k vite, k pokote), ale jistd rozporuplnost jeho povahy zada daleko
hlubsi ponor. A nakonec jsem si nechala postavu babicky, které
»kolem oc€i ¢as vytlacil otisky svych pésti“. Objevuje se skoro
jako anticky deus ex machina. Matka Petrova otce, na zacatku
prib¢hu schoulena statfenka, které vnuk Petr — bez hlubsiho du-
vodu — pravidelné plive do kapes kabatu. Ona se vnuka ujme,
ona mu projevi bezmeznou davéru, ttebaze cynicky vnuk ji brzy
nato okrade o penize nastfddané na pout’ do Medjugorje. Ona ho
pomalu obraci na svou stranu, ba dokonce na viru, stejn¢ jako
se o to pokusi u syna a jeho Zeny. Je silna a nejsilngjsi, kdyz te-
lesné zeslabne, kdyz umira. Ale zase je tu JENZE! Do jaké miry
na lidi ptisobi svym tichym porozuménim? Do jaké miry jimi
manipuluje? Nedovime se, pro¢ tato hodna stafenka nedokéazala
vychovat ze syna srde¢ného ¢lovéka. Ze byla jeho rodinou pou-
ze trpéna, ale nemilovana. Jeji nezdolna vira v Boha vzbudila
v rodiné nechut’ k nabozenstvi. Nedokazala ani zabranit vnu-
kovi, aby neublizil bezbranné Lucce, kterd prochazi piibéhem
obtizena bolestnym tajemstvim. Zvlastni, ml¢enlivy boj dobra
se zlem je spiSe dramatizovany nez dramaticky. Zavérecny ob-
raz rodinného kitu neni zadnou katarzi. Cim tedy je? Je to hra?
Co je ve hie? Kdo s kym zapasi a proc? Jde o odpusténi? Nebo
o umlceni svédomi? Ale — jak pravi na konci piibéhu knéz:
»---nekteré veéci si neses s sebou. Je-li smyslem knihy probouzet
mnoho podobnych otazek, pak tcel splnila. Nékdy vSak pouhé
vrseni otdzek piece jen nestaci. .. MILENA FUCIMANOVA
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Jak div bylo lip

Roman RaZ: Kdmen v okné, Atlantis, Brno 2007

Hlavni postavou posledni prozy Romana Raze Kdmen v okné je
stary muz. Nosi apoitolské jméno Simon a vykonava neméné
vzneSené povolani — je (nebo spise byval) kovarem. Davno po-
hibil svého jediného syna i svoji Zenu Riizenu. Se psem Tapkou
obyva maly, Utulny rizovy domek v ulicce méstecka Jestiebi.
Vsichni jej, zda se, maji radi a vazi si ho... Stet, jenz nutné musi
ptijit, ma podobu nezvedeného syna bezskrupuldézniho podnika-
tele Zbotila, zbohatlika a spekulanta s pozemky. Dalsi postavy?
Prospécharsky mistostarosta, arogantni policista, zla drbna Kr-
tickova, Pritel ¢i Anezka, bazliva sousedka s dobrym srdcem...

A téma? Konflikt starého svéta s novym. Starobylé meéstec-
ko se méni. Piibyvaji rodinné domy v podnikatelském slohu,
barvu fasady micha pocitac, v rybni¢ku na navsi plavou plas-
tové lahve, telefonni automat ma utrzené sluchatko (,,Ta budka
je ponicena pul roku. Nac ji taky opravovat? Kazdy ma dnes
mobil®), méstem se prohangji vandalové na kolech a setkavaji
se s lhostejnosti obyvatel. Pak ovSem jeden z mladikd rozbije
okno. Koloto¢ udalosti se rozbiha. A ptesné tak, jak 1ze ocekavat
od prvnich stranek, piibéh pokracuje, ale i konc¢i.

Dle informaci na zalozce by text mél vybizet k zamysleni
nad nejbanalnéj$imi jevy kolem nas. Le¢ nelze se zbavit dojmu,
ze vybizi spiSe k zamysleni nad banalnosti sebe sama. Nejde
o jeho prostotu, ale o to, zZe jeho prostota je schematicka a po-
selstvi, jez pfinasi, 1ze shrnout do jediné véty: Diiv bylo lip.
A proc? Protoze zelezné ploty zdobily kované riize, protoze déti
se umély chovat (kdyz ne, dostaly vyprask), nebylo bezcitnych
zbohatlikll s drahymi auty, vladl pfirozeny fad, lidé k sobé méli
bliz a byli tak né&jak poctivéjsi... zkratka, bylo lip. Nic vic.

Veskera ozvlastnéni, jako jsou mluvici jména, metafory, pfi-
rovnani, az strofické ¢lenéni textu, to vSe pouze zapada do pre-
dem daného schématu — vlidny, poctivy a mily svét diichodce

Lekce z obcanské neposlusnosti

Karel Kryl: Rozhovory, Torst, Praha 2006

Obséhly svazek lapidarniho nazvu sumarizuje takika vSechny
rozhovory poskytnuté Karlem Krylem, jejichz charakter neni
zcela marginalni. Marlen Krylova, kterd knihu usporadala, dala
sedmdesat. (Nutno konstatovat, ze nékteré z nich by pfi méné
Lpietnim® vybéru — jenz je ale v tomto ptipadé pochopitelny —
nebylo tak t&zké ozelet.)

Vzhledem k rozsahu piedstavuje kniha velkorysé doplnéni
pétisvazkovych spisti vychazejicich od roku 1997 v nakladatel-
stvi Torst. Po dosud vydané autorove poezii, pisniovych textech
aproze dostadvame moznost zacist se také do Krylovy méné vznos-
né produkce, postavené z vetsi ¢asti na plynuti kazdodennosti,
a to nejen autoroveé osobni, ale zvlasté v pozde€jsich rozhovorech
také kazdodennosti taktikajic vSeobecné, kterou v dobé pore-
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Simona se hrouti pod naporem
agresivniho svéta nové doby.

Kamen v okné tak pfipomi-
na urCity typ stafeckého brbla-
ni. Brblani bez ptesahu, jez se
vycerpava samo v sobé. Na jed-
nom mist¢ textu si autor dokonce
postézuje explicitné: ,,Na tohle
vSechno (tj. mobil, pocita¢, sexy
tanga, krémy proti vraskam, avo-
kada, manga, fitness centra...)
Simon nepomysli, tim se nezaby-
va, o tom nepiemysli, to byl jen
autorsky pohled na metamorfozy
matek, které se doveédély o krizi stfedniho veéku i depresich,
a rozhodly se vS§emu tomu ohrozeni energicky vzdorovat podle
rad mddnich Zenskych ¢asopist.

Ne, nemam nic proti brblani (co jiného jsou koneckonci litanie
Polackova Chlebouna ¢i vahy Oufednikova Viktora Dyka v pro-
ze Ad acta), nemuze vSak byt jedinym ucelem a smyslem textu.

Sama fabule novely je pak dosti krkolomna a nevérohodna
ajeji jednotlivé zapletky az pfili§ pfipominaji televizni inscenace
¢i seridly ,,ze soucasnosti“. Okamzik, kdy jsou problémy mes-
teCka zcela nesmysling feSeny petici proti vandaltim, jez nakonec
slouzi jen k nahrabani politickych bodt (pfedstava vandala, kte-
rému po piecteni petice na méstském zastupitelstvi klesne ruka
svirajici kdmen, je pfinejmensim komicka), nebo pasaz, v niz je
diichodce Simon obvinén z pokusu poskrabat lak podnikatelova
nablyskaného autaku, patii k nejabsurdné&jsim.

Pridejme postavy, jejichz zakladnim psychologickym rysem
je naprosta ztrata soudnosti a logického uvazovani, a mame pred
sebou pomeérné vystizny obrazek Razovy utlé novely.

Jakkoli Roman Raz ve svych pfedchozich dilech dokéazal vy-
stihnout psychologii postav (Zachrdanci samoty), odhalit mecha-
nismy moci a manipulace (Faust umira dvakrat) a snad i pobavit
(Bonvivan), ve své posledni knize bohuzel zcela selhal. Jako by
ziistala chut’ psat, ale nedostavalo se tématu. KRYSTOF SPIDLA

voluénich promén i porevolucni
neménnosti bylo dano zakouset
celému tuzemsku. Piesto platnost
Krylovych myslenek a soudti ne-
skoncila zaroven s udalosti, k niz
se vztahuji (posledni rozhovor byl
poskytnut v roce 1994). Jakkoli je
nemala ¢ast feCeného pomijivou
soucasti oné ,pény dni“, k niz
se vaze, kniha ma diky Kryloveé
schopnosti zobecnéni a pregnant-
niho pojmenovani vyznam piece
jen nadcasovéjsi. A to nejen jako
takzvany dokument doby.
Rozhovory zacinaji rokem 1968, a tak uz samotny pocatek
knihy ptisobi jako symbolické pfedznamenani ostinatniho tématu
celého svazku. Piestoze si Kryl s postupujicim odeznivanim sa-
metové euforie mnohdy vyminuje, Ze o politice nebude fec, jeho
myslenky se k ni (s vydatnym pfispénim otdzek zurnalistd a la
,,vzkazete néco nasemu narodu?*) pravidelné tak ¢i onak stoci,
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aby nakonec témét kazdym rozhovorem stvrdil, Ze ¢lovek je tvor
netoliko spolecensky, ale v jeho pojeti také nerozlu¢né politicky.

Krylovo kousavé glosovani dobového déni a jeho n¢kdy az
prekvapiveé presné progndzy svym zpusobem osvetluji leccos
z porevolucnich kofent toho, ¢eho jsme donedavna v politice
a ve vetejném zivoté byli nebo dodnes jsme nejasavymi svédky.
Kryl se v odhadech dal$iho smétovani spolecnosti ocita v nebla-
hé roli jakési Kasandry postkomunistické éry, disponujici zku-
Senostmi s totalitnim Ceskoslovenskem, ,,tanim* Sedesatych let
i fungujicimi zapadnimi demokraciemi a nadhledem ziskanym
léty v exilu. V této roli vSak na rozhodnuti mocnych fakticky
nema vliv, i kdyz je o své pravdé piesvédéen sebevic. Tato si-
tuace byla pro Kryla zfejmée dosti frustrujici, ustici az v pocit,
7e je ve své oting stale méné vitan (v zavéru se mu publikacni
prostor oteviral prevazné v Rudém pravu ¢i regiondlnim tisku).

Mnoho popularity si svym umanutym ,$touralstvim®, kte-
ré v porevolu¢nim kontextu kontrastovalo s pfevladajicim op-
timisticky pfitakavajicim proudem, u vladnouci garnitury jisté
neziskal (,,bojim se neschopnosti kompromisu jedné strany
s druhou®; ,.ti, kteti se (za komunismu) provinili, nesméji zistat
nepotrestani’; ,,v prvni fadé musi fungovat pravni stat; ,,tragika
sametu v revoluci“ atd.). Jako rukovét’ pro politology vSak kni-
hu ,,kazi“ politicky ,,nekorektni®, pfepjata prohlaseni typu ,,zase
se rodi nové , Velicenstvo kat**“ apod.

Kryl v Rozhovorech potvrzuje svou roli nesmlouvavého
kritika moralnich nesvart i dobovych politickych ,,pfehmatd.
Funkce jeho vyrokii byva Casto stimulujici, ba apelativni (,,¢lo-
vek v demokracii by mél byt statotvorny, ale ob¢ansky neposlus-
ny“; ,,nenechat si ukrast revoluci). Misty pak maji Krylovy po-
ucné odpoveédi zhustény az gndmicky raz, kdy oslovuje Ctenaie
formou jakychsi mudroslovi (,,neodvazit se znamena prohrat*;
,ztratil jsem vlast, ale nasel jsem svét™). Se svou poucnosti vSak
Kryl obcas ptekroci unosnou miru a strzen mentorskym zapa-
lem serviruje ¢tenartim rady takika v jakémkoli oboru. Obsahne
bez potizi politologii, ekonomii i ekologii (,,houby nerozkopavat
a kvétiny netrhat jen tak a potom zahodit*). Nastésti byvaji tyto
pasaze vyvazeny nasledujici replikou nebo samotnym jazykem,
takze nabadavy ton v Rozhovorech nepievladne.

Krylovi pfiznivci, ktefi budou upfednostiiovat vice tu ,,kry-
lovskou* nezli ,,d€jinnou” rovinu, pak mohou knihu cist také

Kronika ohlasené apokalypsy

Carlos Monsivéis: Obrady chaosu,
pireloZila Markéta Riebovd, Mladd fronta, Praha 2006

Jazyk, jak jsme se jej naucili, pracuje bézné€ s opozicemi, skrze
néz pak myslime svét. Existuji vSak ,tieti skutecnosti®, ono ter-
tium quid, které nékdy lezi neurcitelné mezi, jindy daleko mimo.
Pozoruhodnou knihu Carlose Monsivaise Obrady chaosu (Los ri-
tuales del caos, 1995) lze chapat prave jako sondu do takové tieti
skutec¢nosti, jiz je zde megapolis Ciudad de México. Nejlidnatéjsi
meésto svéta, kde se metrem denné pfepravuje Sest milionti osob,
se zcela vymyka naSim socialnim, kulturnim i geografickym mé-
fitkiim. NaSe binarni dé€leni krajiny na mésto a venkov — s pfi-
slusnymi sociologickymi implikacemi — zde ztraci opodstatnéni,
ponévadz hlavni mésto Mexika je zastupcem své vlastni kategorie.
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jako zprostiedkovani toho, z jaké Zivotni empirie kdysi kultovni

Vv

Vv

zabird v podstaté celé obdobi Krylovy tvorby, poznamenané vr-
tochy dé&jin zdsadn¢ formujicimi pisnickarovy zivotni osudy. Na
rozdil od biografie, kterou by z objektivizujiciho odstupu sepsal
zasvéceny historik, neni tento pohled do Krylova kurikula —
mozaikovité spojitelného z jednotlivych rozhovorti — systema-
ticky uspotfadany a mnohdy trpi opakovanim jiz fe¢eného. Zato
jej ale ve fakticky neselektované podobé odkryva sam Kryl,
vzbuzujici nadto nékterymi svymi rozporuplnymi vyroky emo-
ce. Snad jej Ize pravée skrze tento efekt, zabranujici nevzrusené-
mu pfitakani, pochopit nejlépe.

Ttebaze ve jmenném rejstiiku knihy nalezneme desitky jmen
(mezi jinymi i mnoha pisnickafti), Rozhovory o nich nebo o Kry-
lové vztahu k nim vypovidaji pomérmné malo (velka ¢ast jmen se
v rejstiiku ocitla jen diky Krylove citaci z jejich dila nebo jen let-
mé zmince). Kniha je tedy hlavné pfibéhem samotného pisnicka-
fe s neuralgickymi body, zahrnujicimi vyriistani v rodiné pozna-
menané komunistickou zvuli, klopotné pocatky v exilu, obavy
z degenerace rodného jazyka, ubytek publika v exilu (,,emigraci
nudim®) a posléze i posluchadti v porevolu¢nim Ceskosloven-
sku. Za timto ptibéhem exulanta se tak otevird predevsim po-
zvolna cesta do osaméni, do néhoz popularniho barda zavedla
neochota stat se ukdznénou legendou slunici se ve vSeobecné
prizni publika, potieba ,,zlstat sam sebou” provazena danajskym
darem vécné kritiCnosti i urcita tvirci vycerpanost nasledovana
ziejmé také védomim, Ze jeho cas se (takiikajic ,.historicky®)
pomalu naplnil. Ctenafe sice misty miize iritovat Kryliv impli-
citni postoj — ja jako nositel obcanského étosu, jenze Kryl coby
»ob¢an celym Zivotem dokazoval, Ze jim skute¢né byl.

Tézko fici, zda bylo v Rozhovorech vétsi Krylovou motiva-
ci byt za kazdou cenu tim, kdo jako jeden z mala ,,vidoucich*
sd€luje spolecnosti mensinovy ¢i nelibivy nazor. Anebo ,,jen”
potfeba vehementné prosazovat to, co dle svého piesvédceni
povazoval za nutné k tomu, aby jedinec ve stale komplikovanéji
strukturované spolecnosti nachdzel maximalni miru svobody.
Skoda Ze soutasné osobnosti vefejného Zivota mnoho podob-
nych otazek nevyvolavaji. PETR LYCKA

A¢ je Monsivais svorné pova-
zovan za jednoho z nejvyznam-
néjSich latinskoamerickych inte-
lektualt, ac¢ posbiral nepieberné
mnozstvi literarnich cen, prestiz-
nich stipendii a ¢estnych doktora-
ta, Cestina je po anglicting teprve
druhym jazykem — a tedy prvnim
malym, pouze narodnim jazy-
kem —, do néhoz bylo jeho dilo
ptrelozeno. Budme za to vdécni,
protoze v zaplavé vydéavanych
knih pfinasi Monsivais jako jeden
z mala jeSté néco relativné nové-
ho: jeho kralovskym zanrem je kronika, synkreticky ttvar nékde
mezi fejetonem, esejem a povidkou (opét: tertium quid mezi pu-
blicistikou a beletrii). >

carlos

obFady chaosu

Miladé fronta
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Nejvétsi hit letosniho léta

Zvykli jsme si, Ze o prazdninach mivaji divadla
prazdniny. Ale nic uz neni, jak byvalo, a letni divadlo
déavno nejsou jen Shakespearovské slavnosti

nebo produkce na otacivém divadle v Ceském
Krumlové. Néktera divadla se oteviraji i v 1ét8, jin
se snazi uniknout z mésta do plenéru a nasleduji
divaky do cile jejich letnich vyleti. Hrady a zamky
postupné zvudi nejen hudbou a obligatnim tfeskem
zbrani, ale prichdzeji i ti, ktefi hrdé nosi jméno
komedianti — herci, mimové, kejklifi, ti vSichni,
ktefi si nemohou dovolit opovrhovat divakem,
protoze je Zivi.

Nejvétsim hitem v3ak neni ani Goethiiv Faust

v Gorlici s Faustem, kterého nezajima ani poznani,
ani Markétka; nejsou to ani opravdové ficni lazné,
které vybudovali Ka3pafi v Celetné, aby si mohli

s gustem zahrat Rozmarné léto. Tohoto léta slavime
névrat absurdniho divadla! Jeho autorem a hlavnim
hercem je soucasny ministr kultury. Pfekonal
jednoho ze svych neméné zdatnych predchtidc,
ktery touzil prestéhovat prazsky Divadelni dstav do
Brna, coz si néktefi zlotfile vyloZili jako korunovéni
dlouholetého dsili vyhnat tuto instituci z barokniho
Manhartského palace.
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Prvnim déjstvim pravé psaného dramatu,

jeho expozici s dobfe vymyslenym momentem
tGvodniho napéti, bylo fiktivni vybérové fizeni na
misto feditele Divadelniho tstavu. Z pfihlaSenych
kandidatt vybrala fadné stanovend komise
vitézku, kterou byla zastupuijici feditelka této
organizace doktorka Eva Zakova.

Ve druhém d&jstvi (kolize) ministr vybérové fizeni
anuloval a rozhodl se uskute¢nit svij vlastni
projekt, kterym hodla usetfit néjaky ten milion.
Podle ného staci spojit Divadelni dstav s Niposem.
Verejnost zna Divadelni dstav jako perfektné
funguijici instituci s vyjime¢nou knihovnou,
dokumentaci a modernim bibliografickym
servisem, s malym, ale nesmirné vykonnym
kabinetem, ktery studuje s velkym nasazenim
Ceské divadlo, a s edi¢nim oddélenim, jehoz
Cinnost je obdivuhodna. Divadelni svét si spojuje
Divadelni dstav také s Prazskym Quadriennale,
jehoi 11. rocnik pravé tispésné probéhl. Co je to
Nipos, vi oviem malokdo, ackoli i tato instituce je
diilezita: jako Narodni Informacni a Poradenské
Stiedisko pro kulturu pecuje totiz o amatérskou

a zajmovou cinnost. Slouenim by se mozn

usetfilo par urednikd, coZ ovsem tézko pokryje

vzniklé ztraty.

Ve tietim déjstvi pan ministr dochazi perfektné

ke krizi, kdyz vyhlasil, Ze hodla ,vytvofit narodni

kulturni instituci s pracovnim ndzvem Narodni

institut umeéni’, jejiz cinnost bude zamérena

zejména na tvorbu statisticko-ekonomickych dat

s vyssi vypovidaci hodnotou a vytvoreni komplexni

informacni databaze pro koncepcni, rozhodovaci

a legislativni cinnost a pro mezinarodni spolupréci

v kultue”. Toto ptydepe si miiZzeme prelofit asi

takto: Ministerstvo kultury nestoji o instituci slouZici

Siroké verejnosti a majici vynikajici mezinarodni

povést. Potiebuje prosté servis, na ktery ministersti

Urednici asi nestadi.

V tuto chvili se neda odhadnout, jaké peripetie

budou obsahem ctvrtého déjstvi, je vSak jasné,

jak bude vypadat katastrofa: ministr zlistane ve

funkci. Ale jedno tomuto ministrovi upiit nelze —

fika se tomu timing. Tak jako zahajeni valky ma

i ruSeni instituci probihat uprostred prazdnin.
MAGDALENA BLAHOVA

Divadelni dstav, Nipos a ministr kultury

¢ERvVOTOC

4.9.2007 14:29:05



> Tyto kroniky dovedl na vysokou literarni Grover, srsi v nich
vtipem, prokazuje oteviené oci, ironizuje, odhaluje, zoufa si,
troufa si... Monsivais plati za hlavniho predstavitele mexické
kulturni zurnalistiky, 1ze fici, Ze za témet pulstoleti své aktivni
¢innosti napsal jakési neoficidlni déjiny Mexika; zeme povsech-
né znama predevsim nacionalismem, katolictvim a emigraci na
sever tu 0ziva na mnoho zptsobd. Nesmi to v§ak svadét k pred-
stavé, ze Monsivais je dvornim d€jepravcem ¢i lidovym apo-
logetou — jeho pohled na Mexiko je naopak hluboce kriticky,
Casto téméf vysmeésny, predev§im vSak setrvale fascinovany
a fascinujici.

,Maria Elena se nechce odhodlat ke ztraté svého panenstvi:
,Tim jsem ve Skole vyjimecna. Je to, jak fika nas ucitel anglic-
tiny, mij »claim to fame«. Kdyby se mi tolik neposmivali, ze
jsem panna, nikdo by si mé nevsiml.““ Monsivais to dokazuje
nejen v téchto poznamkach k sexu v masové spolecnosti: jeho
hlavni devizou je uméni zkratky, aforismu, ironie a sarkasmu,
autor zde nefilozofuje kladivem, ale nozem, a jeho kroniky se
tedy ¢tou, jako kdyz btiskem prstu zkousite ostii btitvy. Mon-
sivaisovym stylem neni analyza, postupny esej na zpusob ta-
kového Octavia Paze, ale skok piimo doprostied: doprostred
namesti, kde fotbalovi fanousci oslavuji vitézstvi reprezentace
a v jednom z nich se nahle zrodi kousava pochybnost nad tim
v§im; doprostied baziliky Panny Marie Guadalupské, zboz-
fiované to patronky Mexika, jejiz svatek dnes urcil zivot celé
zem¢; doprostied davu na koncertu mistni popové hvézdy. Ale
ani tam, kde stfed neni vyjadien takto prostorove, se Monsivais
nezdrzuje dlouhymi tvody: chce-li mluvit o sexu v masové
spole¢nosti, zacne prave tak, jak citovano, nikoli u Freuda nebo

Chvala chvaloreceni

Michel Tournier: Chvalofeceni,
pieloZily Véra Dvordkova a Jarmila Fialovd, Garamond, Praha 2007

Francouzsky spisovatel Michel Tournier (nar. 1924) je Clen
Goncourtovy akademie a autor fady ocenénych romant, eseji
a povidkovych knih. Roku 1999 vydal soubor celkem osmdesati
dvou pozoruhodnych kratkych textil, které se v letoSnim roce
dostavaji diky nakladatelstvi Garamond a diky zdafilému pie-
kladu Véry Dvorakové a Jarmily Fialové i k ceskému ctenafi.

Prvnim ceskym opusem Michela Tourniera byla zasluhou
Véclava Jamka kniha povidek Tetrev hlusec (1984), nasledoval
roman Kral duchii ocenény Goncourtovou cenou za rok 1970
(Cesky 1988, 2000). Dalsi pieklady prichdzely az v porevo-
Iucnich casech: Meteory (1998), Eleazar aneb Pramen a ker
(1999), Kaspar, Melichar, Baltazar (1999) a naposledy roman
z roku 1967 Patek aneb Liino Pacifiku (2000), za né&jz autor ob-
drzel cenu Francouzské akademie.

Tournier zisk&va respekt i ctenafskou oblibu pfedevsim diky
osobitému pojeti takzvaného mytologického roméanu. Ob¢ uve-
terarni ceny, vychazeji z koncepce intertextualniho zpracovani
mytického archetypu. At uz se jedna o robinsonovskou latku
v romanu Patek aneb Liino Pacifiku ¢i o motiv obra pozirajiciho
deéti v Krdli duchii, Tournier vzdy osvédcuje svou schopnost re-
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sexudlni revoluce Sedesatych let. Tato piimost ¢ini jeho texty
snadno pfistupnymi, pozorny ¢tenafr navic zahy zjisti, ze pro-
fesor Monsivais psychoanalyzu samoziejmé velmi dobie zna:
»Pokazdé, kdyz Oscar mluvi se svym otcem, nestaci se divit.
To byly doby! ,Jasné€, ze byt mlady bylo tenkrat super, tato.
Jelikoz nic kolem sexu se netikalo oteviené, méli jste mnohem
veétsi slovni zasobu. ““ Podobnych postiehl z primarné psycho-
logické ¢i sociologické teorie, které Monsivais oblece do slusi-
vych Saticek situace, dialogu nebo mikroptibéhu, jsou Obrady
chaosu plné.

Nakladatelstvi Mlada fronta ziejm¢ zvolilo dobfe, kdyz
z obsahlé autorovy tvorby vybralo pravé vybor z knihy Obra-
dy chaosu. Jelikoz je Monsivaisovym celozivotnim tématem
Mexiko, mohlo by se zdat, ze jeho texty budou zajimavé pouze
pro uzky okruh hispanistt ¢i iberoamerikanist. V knize Obrady
chaosu vSak Monsivais hledi na Mexiko, které¢ podléha zmée-
nam, na Mexiko zahlcované konzumem, Mexiko otevirajici se
globalizaci, zmatené, presypaci, uficené, popové Mexiko. Stiet
nadnarodnich produktii, stylii a trendd s lokalnimi tradicemi
vede vSude na svété ke glokalizaci, jak to pekné nazval predni
teoretik globalizace Robertson, a pravé prepestré podoby této
glokalizace v Mexiku lze povazovat za sjednocujici téma celé
knihy. Monsivais se vasniveé vénuje fenoméniim, jako je popova
kultura, neprustielna filozofie ispéchu, new age spiritualita, fot-
bal vykupitel, sex ¢i promény vlastenectvi, a jeho kniha bez po-
tizi pfesahuje okruh odbornikti na Mexiko a stava se velmi své-
zim piispévkem k mysleni o této dobé viibec. Monsivais pred
Ceskym Ctendfem potvrzuje povest, kterd ho predchazi: bystry
intelektudl, skvély pozorovatel, vtipny stylista. JAN NEMEC

interpretace a prekvapivé aktua-
lizace d&jovych schémat.

Chvaloreceni predstavuje
druhou polohu autorova psani,
s niz nemél Cesky ctenar dosud
prili§ mnoho moznosti se sezna-
mit. Jednd se o esejistické Crty
— glosy s rozmanitymi tématy
(od dilezitosti kolene v lidském
téle a zazitkli z cest po svéte
pres symboliku mofského odlivu
a nocni toulky jezkl az po posta-
vu svatého KryStofa, tajemstvi
tvafe Marguerity Durasové C¢i
ikonu popové hvézdy Michaela
Jacksona).

Rozmanitost je sjednocena Tournierovym stylem mysleni.
Autor sam v uvodu objasiuje podstatu ladéni svych uvah: ,,Pii-
kazy dava jedin€ oko. M4 vétsi vahu nez srdce a jemnosti psy-
chologie a vypotky niterného Zivota mu nejsou k ni¢emu. Stast-
nou, nenasytnou honbu ospravedliuje a odménuje krasa bytosti
a véci, jejich bizarnost, jejich smésnost, jejich kouzlo. Prvotnim
hiichem byla zvédavost, to ona piiméla Adama a Evu ochutnat
plod ze stromu poznani. Zvédavost, to znamena chut’ objevovat,
vidét, védét. A také obdiv* (s. 7).

Ve Chvaloreceni se setkavame s brilantné¢ formulovany-
mi mySlenkami, které presvéd¢uji svou vasni pro to, co Zi-
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vot pfinasi. Texty vSak nemaji ndhodnou ¢i intuitivni pova-
hu; vyznacuji se jasnou formalni strukturou a jsou vysledkem
soustiedéné snahy o vystizeni podstaty tématu. Uvahy nejsou
basnivé ani psychologické, ale spise filozofujici povahy (autor
absolvoval kromé studii prava na Sorbonné¢ téz filozofii na uni-
verzit€ v Tiibingenu). ,,Oko* tak v Tournierové textech pfina-
§1 rozumu naméty k zamysleni — vyzvu k interpretaci. Cesta
k porozuméni je aktem vysostné svobody intelektu. Tournier
se déli o radost z objevu nevyslapanych cest k pochopeni
smyslu.

Vyraznym znakem Tournierova uvazovani je promysleni
etymologie slov, hra s jejich vyznamy a tvorba neologisml.
Autor se vyjimecné nechava sledem svych etymologickych
myslenek unaset az za hranice vérohodnosti. Tvrdi-li naptiklad
v textu ,,AIDS a ozon, and¢€lé z apokalypsy®, Ze vSechna slova

se dvéma ,,0° se vyznacuji silnou erotickou konotaci, nechava
Ctenaie ponékud v rozpacich nad velmi spornym soudem. Je mu
vSak odpusténo pro jiné Cetné ,,objevy*, které presveédcuji. (Pro
jazykovou hravost je takika nemozné mnohé pasaze prevést do
cestiny bez citelnych ztrat, a tak si piekladatelky vypomahaji
vysvétlujicimi poznamkami pod ¢arou.)

Spole¢nym jmenovatelem Tournierova dila narativniho
i esejistického se stdva schopnost nového pohledu na svét —
schopnost vidéni hloubky tam, kde vétSina Zije povrchem vsed-
nosti. Tournierovo mysleni je obéerstvujicim pramenem. Pfina-
§1 svédectvi o tom, ze i ve zdanlivém bezcasi kazdodennosti je
moZné obdivovat zazracnost Zivota — ,,Ze se tu nic nedéje? Ale
jak by ne! Ve vétvich mé jablong, kde se jeSté drzi par zakrné-
Iych plodt, se pravé usadila veverka. Neni to pro dnesni rano
dost?“ (s. 285) JIRT KREJCT

Macesska laska

Claude Pujade-Renaud: Macecha, preloZili Anna a Erik Lukavsti, Dauphin, Praha 2006

Claude Pujade-Renaud vydala prvni knihu Brichomluvkyné (La
Ventriloque, 1978) ve svych Ctyficeti Sesti letech. Od usp&sného
debutu publikovala tato ptivodni profesi tane¢nice a choreograf-
ka témet dvé desitky titulti. Jednim z nich je roman Macecha
(Belle-mére, 1994), ktery se dostava diky nakladatelstvi Dau-
phin i k ¢eskému Ctenafi. Za knihu byla autorce udé€lena prestiz-
ni francouzska literarni cena Goncourt des lycéens.

Roman Macecha se odehrava podobn¢ jako autor¢ina spi-
sovatelska draha ve druhé poloviné zivota hlavni postavy —
Eudoxie Bouvierové. Po sedmilet¢ém vdovstvi se Eudoxie
prostiednictvim novinového inzeratu seznami s pétapadesati-
letym vdovcem Armandem a snaZzi se s nim vybudovat vztah,
po kterém cely zivot touzila. St¢huje se do Armandova domu
na pfedmeésti Pafize a snazi se byt nejen dobrou manzelkou
a hospodyni, ale také matkou Armandova dospélého syna Lu-
ciena. Plachy, uzavieny a samotaisky Lucien je vSak nepfi-
stupny jakékoli snaze o sblizeni. Novou ,,pani doméaci“ chape
jako nezvaného vetielce, ktery Spini pamatku zesnulé matky.
Armand tragicky umira za naletl v dobé druhé svétové valky,
a tak jedina spojnice mezi Eudoxii a Lucienem mizi. Eudoxie
zije v cizim domé jako ,,cizi matka® starého mladence, kte-
ry se pro svou zranitelnost brani jakékoli komunikaci se své-
tem kolem sebe. Nosnym tématem romanu se stava pal stoleti
kiehkého souziti dvou osamélych starnoucich lidi, ktefi si byli
osudem vnuceni a ktefi se postupem ¢asu vzajemné nalézaji
v plachém sdileni opusténych a touzicich bytosti. Az do hoi-
kého konce vedou Eudoxie a Lucien zapas o obycejné Stésti
kazdodennosti.

Roman intimity lidského starnuti a hledani cesty k srdci dru-
hého, tak by bylo mozné Macechu ve zkratce charakterizovat.
Claude Pujade-Renaud koncipuje svou knihu jako reflexi zivota
starnouci zeny, kterd neztraci nadé€ji navzdory tomu, co ji osud
prinési. Eudoxie je oddand svému ud€lu a neopousti ho. Jeji hr-
dinstvi spociva ve vérnosti. Osvojuje si Luciena a trp€livé se
snazi nalézt porozuméni a presvédcit ho o své lasce. Kazdé ne-
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patrné gesto je podstatné ve vzta-
hu téchto vzajemné se ochocuji-
cich bytosti: ,,Eudoxii se nepodati
usnout: bydli ted’ sama s malym
ditétem nebo s blaznem. Kolem
jedenacté vstane, Lucien uz neni
ve svém pokoji. Hled4 v zahradé,
najde ho zkrouceného jako em-
bryo pod listy zarostlou klenbou
altanku. Kocour se mu po boku
sto¢il do klubicka. Eudoxie jde
pro deku — na konci srpna je
jesté dusno, brzo rano bude vlh-
ko — a rozlozi ji na tom, co se ji
nahle zdalo jako zvifeci, opusténé
hnizdo, nachézejici utocisté v kokonu spanku. Ruka s otevienou
dlani nepatrné vykukuje. Eudoxie do ni polozi né€kolik no¢nich,
vonavych malin® (s. 49).

Roman je protkan Lucienovymi denikovymi zapisky umis-
ténymi mezi tfiadvaceti drobnymi kapitolami; ty pfedstavuji
druhy hlas v polarit¢ nikdy nevyi¢eného dialogu. Lucien Zije
ve svém vnitinim svété plném vizi zemielé matky, jejich ses-
ter — zen, které si v duchu pfivlastnil —, a kocky Nonotte, jiz
jako jedinému z zivych tvort projevuje naklonnost a divéru.
I v jeho zépiscich ¢tenaf sleduje pozvolny vyvoj vztahu k Eu-
doxii: ,, Ty, kocoure nebo kocko, na tom nezalezi, se na me¢ kou-
kas jako na komplice. Pfipadam ti stejn¢ mazany, jako jsi sam,
vzdycky se ti podafi dostat od ni zbytky, i kdyz hubuje. Mam
docela rad, kdyz mi hubuje, pak ji davam darky. TakZe toho
vyuzivam® (s. 83).

Nejsilngjsi pasazi knihy ve velmi zdatfilém piekladu Anny
a Erika Lukavskych je samotny zavér, v némz autorka li¢i do-
vrSeni zivotni pouti hlavnich postav. Postupujici fyzickd ne-
mohoucnost dvou starych lidi, jejich nedobrovolné odlouceni
a trapné pocitovana nutnost spoléhat se na pomoc cizich je
vykreslena v mistrné zkratce s obdivuhodnou bravurou a véro-
hodnosti. Macecha je knihou piresvédcCujici Ctenéfe, Ze to, co
zaklada hodnotu Zivota, je osobni a kazdodenni odvaha byt vér-
ny sobg, svému tusenému tkolu a svym blizkym. Je to kniha
o lasce, ktera je a zaroven neni matefskou i mileneckou, aby se
ukazala byt prosté laskou bez piivlastku. JIRT KREICT

Macecha
Claude Pujade-Renaud

Dauphin & L
"&g- v

recenze §7

4.9.2007 14:29:05 ‘



Tecka za Aidym

Sue Townsendova: Adrian Mole a zbrané hromadného niceni,
pirelozila Veronika Volhejnovd, Mlada fronta, Praha 2007

Adrian Mole, to je literarni postava, ktera mé provazela od
puberty az k adolescenci a nechce zmizet ani ted. Prvni dva
dily (Tajny denik a Horké zrani) jsem piecetl mnohokrat.
V' humoristickych denikovych zaznamech vécného smola-
te, frustrovaného fioumy a jesitného Skrta jsem nachdzel sam
sebe. Genialni vystizeni psychiky dospivajiciho muze je o to
piekvapivejsi, ze autorem Moleovy sagy je Zena. Prozaicka,
dramaticka, scendristka a glosatorka Sue Townsendova (nar.
1946) vychazela pii psani téchto prvnich dvou dilti ze zkuSe-
nosti, které ziskala v rodném Leicesteru a v Mary Linwood
Comprehensive School. Neékterym postavam podle skutecné
predlohy, které dosadila do denikli Adriana Molea, udajné ani
nezménila jméno. Pozdéji mohla inspiraci Cerpat ze své rodiny,
porodila Ctyfi déti.

Asi teprve po letech, s odstupem a s dal$imi dily jsem si
byl schopen uvédomit, ze Adriantiv denik pfes svou zdanliveé
subjektivni a fragmentarni formu jakési provinéni soap-ope-
ry vytvaii svébytny spolecensko-politicky roman ze soucasné
Anglie, zndzornuje Sirokou typologii jejich obyvatel, ale odrazi
i celosvétové fenomény a problémy, jako jsou rozpad tradic-
ni rodiny, nezaméstnanost, starnuti ¢i bulvar. Zda se vsak, ze
epopej prosla postupné urcitou proménou: od viceméné rea-
listického dila se autorka — zfejmé i pod vlivem své kariéry
v dramatu — posunula k ur¢ité manyfe; viceméné¢ neménné
charakterové rysy vétSiny osob kolem Adriana véetné jeho byly
ur¢eny uz v prvnim dilu a typizované postavy jako by posléze
slouzily pouze coby ,,ploché“ nosi¢e novych a novych gagt.
Fiktivni literarni denik ma tak nakonec spiSe vlastnosti filmové
grotesky, televizniho sitkomu ¢i humoristického komiksu. Snad
i proto byly deniky Adriana Molea od roku 1985 adaptovany
televizi, filmem, divadlem, rozhlasem a dokonce 1 muzikalem
a prumyslem pocitacovych her. Poprvé se ostatn¢ Adrian, re-
spektive jesté Nigel Mole, objevil v tficetiminutové rozhlasové
hie BBC v roce 1982.

Uvadlé listi ukrajinské literatury

Ivan Franko: Uvadlé listi, prelozil Jan Vladislav, BB art, Praha 2006

U prilezitosti 150 let od narozeni Ivana Franka a 90 let od basni-
kova umrti vydalo nakladatelstvi BB art v edici Versus Frankovu
basnickou sbirku Uvadlé listi v prekladu Jana Vladislava. Jedna
se o St'astn¢ vybrany titul, nebot’ sbirka zaujima v ukrajinské lite-
ratufe vyjimecné postaveni. Nekteti literarni badatelé o ni mluvi
jako o prvni sbirce ukrajinské poezie napsané pod vlivem ev-
ropského modernismu a dekadence. Sdm autor dal svému dilu
podtitul ,,lyrické drama o tfech ¢astech® (,,Prvni hrst“, ,,Druha
hrst®, ,, Tteti hrst*) a v pfedmluvé k prvnimu vydani z roku 1896
uvedl, ze se jednd o intimni denik ¢lovéka, ktery kviili nestast-
né lasce spachal sebevrazdu, ¢imz jednoznaéné odkazal na wer-
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V Sestém, dosud nejdelSim
dilu Adrian Mole a zbrané hro-
madného niceni, ktery zachycuje
obdobi let 2002-2004, sledujeme
hrdinu pfi totdlni neschopnosti
odmitnout snatek s zenou, kterou
nemiluje, ba nesnasi, nebo pfii
¢im dal obludngjsim zadluzova-
ni. OvSem 1 pfesto, Ze bankam
nakonec dluzi az statisice liber,
nepiestane urgovat jakousi ces-
tovni kancelaf. Ta mu totiz strhla
kolem padesati liber kvtli tomu,
ze zrusil rezervovany zajezd na
Kypr. Vzal totiz doslova Tonyho Blaira, ktery stimuloval brit-
skou vefejnost, aby souhlasila s podporou USA pfi vpadu do
Irdku. A vypomohl si tvrzenim, ze Saddam Husajn mé zbran¢
hromadného niceni, jez mize bleskové odpalit na Kypr, kam
m¢él Adrian zrovna namifeno. B€hem kampané za invazi Adrian
bombarduje dopisy nejen cestovku a Blaira, ale piSe i svému
synu Glennovi, ktery je do operaci v Irdku nasazen. OvSem to,
jak Glenn svému otci zdejsi situaci popisuje, uz komedie neni.
Townsendova se tak ve své knize neptimo vyjadiuje proti vpadu
zapadnich mocnosti do mélo znamého teritoria, a tim padem
i proti labouristim a Blairovi. Jeji invektivy zaznivaji o to pre-
sveédcCiveji, ze Adrian je zpocatku zasadné pro valku a zasadné
pro Blaira, pfestoze vyvoj situace postupne hovoii ¢im dal vic
proti jeho piesvédéeni. Ctenat Moleovych denikil ostatné vi,
ze naivni Adrian Casto tvrdi a déla rozhodnuti, ktera se ukazou
jako mylna.

Autorka Moleovych denikti Sue Townsendova oslepla na
nasledky cukrovky a posledni dil uz musela diktovat svému
muzi. Zbrané hromadného niceni jsou tak pravdépodobné dilem
poslednim; kon¢i happy endem — Adrian se s pomoci pratel
zbavi dluhil a se svou novou zenou Daisy, jakousi kopii jeho dét-
ské lasky Pandory Braithwaitové, a dcerkou Gracii se pfestehu;ji
k rodi¢tim. Ti na stara kolena pfestavuji venkovsky vepiin na
dtim jejich hipickych snti. Jestli ma byt tohle opozdéna tecka za
mym détstvim, kterym mé Adrian provazel, pak je to tecka mila
a distojna. JAROSLAV BALVIN ML.

SUE TOWNSENDOVA

therovské téma. Uz ve druhém
vydani ale tuto svou mystifika-
ci poprel, podobné jako v basni
,,Dekadent popftel jakoukoli spii-
znénost s timto ,,apadkovym, bur-
zoaznim* smerem.

Dekadence ve zminéné sbir-
ce opravdu neni mnoho a jenom
pro nedostatek reprezentativnéj-
§ich dél v ukrajinské literatuie
je Frankovo lyrické drama takto
oznacovano. Neznamena to, ze
dekadentni motivy zde nejsou pfi-
tomné vibec. UZ jenom sam na-
zev vyvolava pocit tleni, hniloby
a rozkladu. Suicididlni tendence lyrického hrdiny koresponduji
s romanticko-dekadentnim literarnim diskursem. >
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Homer Simpson

Americka ekologie

Animované serialy maji ve Spojenych statech
velkou tradici a nékteré z nich se tési celosvétové
oblibé. Umné kombinace zabavy, kritiky, cerného
humoru na aktualni témata a v zvéru i dostatecné
jasného pouceni dava tviircim do rukou velmi
plisobivy nastroj: piivést divaky k tomu, aby
nahlizeli na urcity vysek skutecnosti optikou
animovanych postav. Existuji tak presvédceni
Homerové, ekologicky aktivni Lizy, bez skrupuli
viehoschopni Benderové nebo sebechlacholivi
Cartmanové. Vzdy jde o typ, ktery byl snad piivodné
kritikou, ale po mnoha sériich pokracovani se stava
klasikou. Rozhodnou-li se tviirci animovaného
serialu, Ze vytvoi celovecerni film pro kina,

museji se vét3inou vyrovnat s omezenim vlastniho
seridlového formatu. Piibéh jedné epizody totiz
nestadi a vtipy nelze tahat ze scenaristického
klobouku donekone¢na.

Na film od tviircli u nés asi nejpopularnéjsiho
animovaného serialu Simpsonovi se cekalo dlouho.
Pani se stalo skutkem a cesky divak ma nyni Sanci
zhlédnout své oblibené postavy na filmovému
platné; a co vic: dokonce v piibéhu v soucasné dobé
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velmi ozehavém. Springfield — soutéz o ten pravy
v USA jiz skoncila — se zcela programové stava
nejznecisténéjsim mistem v zemi a vlada (trochu
ohrané v Cele s prezidentem Schwarzeneggerem)
se rozhodne celou zalezZitost fesit radikalné.
Hermeticky uzavie mésto do obrovské bané,

a necha tak specificky mikrosvét Springfieldu
vlastnimu vyvoji. Fakt, Ze za kulminaci zneciSténi
ve mésté stoji Homer a silo vykalii jeho oblibeného
prasatka Spider-vepre v jezere, snad neni ani treba
pripominat. V kazdém pripadé je tento globalni
problém piibéhu opét vcelku prirozené kombinovan
s rodinnymi piitkami Simpsonovych, pricemz

je sebestiedny obtloustly tupoun. Homerova
cesta za zbytkem sebedicty, rodinou a trochou
téch kolacka je klasickou ukazkou krkolomného
padu hlavniho hrdiny az ke $tastnému konci.
+Rodina predev3im”, zni zcela jasné z platna, aby
se stranou pro dospélé $pitlo — mimo doslech
détského publika — o tom, Ze rodina s takovym
Homerem je spise katastrofou s ob¢asnymi
obdobimi klidu.

Simpsonovi ve filmu (Simpsons movie) svym
nazvem jasné poukazuji na to, Ze jde jen

o0 pouhé” dalsi pokracovani, a tohoto faktu

se tviirci po cely film drzi. Nasledkem toho
ztraci snimek v poloviné tempo a nachazi

ho az v samotném findle. Pfesto jsou filmovi
Simpsonovi ukazkou spiSe povedené celovecerni
2D animace. Ustfednim piib&hem navic atakuji
navysost aktudlni téma, které predstavuji jako
groteskni model americké ekologie: hermeticky
uzavfit a vymazat z mapy. Nejen détsky divak si
tak mize uvédomit ubohost i sméSnost jednani
nékterych — bohuzel — zcela redlnych postav.
A tento v diisledku pedagogicky moment
pisobi celkem prirozené. Homeriv Spider-vepf,
Harry Poser a $43a na hradé tak maji co délat.

A ¢esky divak je na tom podobné, z kina Ize
totiz odchazet bud'dobfe pobaven a nasycen,
nebo v rozpacich, Ze Cartman by to i détem ekl
naplno a po svém. KAMIL VECHYTEK

Simpsonovi ve filmu, reZie David Silverman, USA 2007
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- Ambivalentni pojeti erétu, lasky coby zdroje slasti, ale i utr-
peni, najdeme napfiklad i v dile Frankova soucasnika, o gene-
raci starSiho hali¢ského roddka Leopolda von Sacher-Masocha,
ale taky v proze jiného soucCasnika, tentokrat o generaci mladsi-
ho rakouského obcana Ladislava Klimy. (Mimochodem vnéjsi
podoba vsech tfi umélct je az zardzejici.) Dale to jsou civilizac-
ni a urbanistické motivy a jejich stinné stranky. Vlak bezcilné
se zenouci krajinou (,,Bez cile, jak vydéSena / pod nohama bézi
mi / ¢ernd zem a sloupy, stromy / leti za ni v hloubi tmy*; ,,Ve
vlaku®, s. 47). To neni oslava technické civilizace; vlak svym
pohybem vnasi do krajiny chaos, zmatek. Autoriv basnicky pro-
téjSek hleda fad v sobé a ve hvézdach na obloze, avSak uznava
marnost svého pocinani. V mikrokosmu své duse, podobné jako
v makrokosmu nebeskych téles, neni schopen tento ad objevit.
Jindy zase autor popisuje zmatek v citlivé, emotivni dusi svého
lyrického hrdiny, ktery na jedné z méstskych ulic, uprostred dro-
zek, luceren, ,,cylindri pant, kozeSin dam / a cart chudaku...
(,,Ptizrak®, s. 27) potké&va prostitutku, v niz poznava objekt své-
ho uslechtilého milostného citu.

Urcitym protikladem k dekadentnim a romantizujicim mo-
tivim ve Frankove intimni lyrice je vrstva motivl a formalnich
prostiedkti prevzatych z lidové slovesnosti. Jsou to pfirodni,
animalni a vegetacni epiteta, kviti a hrdlicky, dialogy stromu,
atributy a ¢innosti typické pro agrarni spolecnost, jez jsou uZzi-
ty v metaforach (orba, setba), anebo jednoduchd, nerafinovana
refrénovitost. Casté je osloveni personifikované matky-zemg,
u niz lyricky subjekt hledd titéchu a pomoc. Zd4 se, jako by autor
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hledal 1€k na civiliza¢ni choroby lidstva praveé zde, ve folkloru,
v archaické evropské kultufe, zachované pouze mezi lidem obec-
nym. Ostatné Franko mé¢l blizko k folkléru nejen proto, ze sam
pochazel ,,z lidu“. K jeho spolecensko-védecké ¢innosti pattila
prace pro Etnografickou komisi, kde fidil filologickou sekci.
Postava Ivana Franka neni ¢eskému ¢tenafi uplné neznama.
Do cestiny se dilo tohoto ukrajinského basnika, spisovatele, ese-
jisty, organizatora kulturniho Zivota, vystfedniho politika, obca-
na Rakousko-Uherska a hali¢ského rodaka zacalo prekladat jes-
té béhem autorova zivota, na konci devatenactého stoleti. Dalsi
vydani Frankovych prozaickych a poetickych vytvort nasledo-
vala v obdobi prvni republiky. Jeho socialn€ ladéné prozy a bas-
n¢ nebo pohddky pro déti, tedy ideologicky blizké nebo neza-
vadné véci, se hojné vydavaly v padesatych a Sedesatych letech.
Frankova Ceska stopa tim vSak nekonci. Pfi své navstéveé Prahy
v roce 1891 vystoupil basnik a politik-revolucionaf s projevem
na sjezdu progresivni slovanské mladeze, jak hlasa pamétni des-
ka na prazském Zofing. Podilel se na sporu o pravost Rukopisii,
které dokonce zCasti prelozil do ukrajinstiny. Ve své stati Néco
o rukopisu Kralovédvorském (Des¢o pro rukopys$ Koroledvor-
sku) Franko jako romanticky zalozeny basnik pravost Rukopist
obhajoval. Kromé jinych autorQ svétové literatury prekladal do
ukrajinstiny i ¢eské basniky: Karla Havlicka-Borovského, Jana
Nerudu nebo Josefa Svatopluka Machara. Mezi ptipadné Fran-
kovy vzory tak mizeme zafadit i ceské modernisty. Stejné tak
Frankovu sbirku Uvadié listi mtizeme pravem pokladat za sou-
¢ast evropského modernistického dédictvi.  ALEXEJ SEVRUK

JIRI KRATOCHVIL: AVION, DRUHE MESTO, BRNO 2006

Jazyk v Avionu

Druhé vydani roménu Jifiho Kratochvila se od prvniho, datova-
ného rokem 1995, 1isi malou obménou dvou pfijmeni a pak uz
jen jedinym slovem (o némz bude fe¢ pozd¢ji). Je tedy ziejmé,
ze nejde o mechanicky pretisk, a zaroven z toho vyplyva, Ze au-
tor, vénujici jazyku pozornost dnes neobvyklou, je se svym tex-
tem i po letech spokojen.

Dnesni ¢tenat, ¢touci namnoze po odstavcich, bohuzel vidi
jazykov¢ jemnosti ¢im dal méné a ty propadaji mezi prsty nejen
jemu, ale i vét§in¢ odborné kritiky. Vyuzijme dnes této piilezi-
tosti k pokusu o vysledovani toho, jaky je vlastné Kratochvilav
jazyk v Avionu.

Nejvdeécnéjsi je zacinat od dialogli: v nich je osobitost sou-
casnych autorti nejnapadnéjsi. Kratochvil si je dobfe védom
uskali zplosténi dialogli v soudobé mddeé monopolu obecné
Cestiny v ustech soucasnikil, Ze ta totiz vypovida o mluvcich
jen to, Ze jsou soucasniky z Cech, o ni¢em jiném. Protoze on
potfebuje volné pole pro riznotvarnou jazykovou hru, ziistava
u baze neutralni, pro hodn& Cechil natésti jesté porad nepii-
znakové, kterou je hovorova (spisovna) ¢esStina. Kazda sebe-
mensi odchylka pak mtze byt nositelkou néjakého vyznamu:
,,Co mé Skubes, pacholku!“ krici stryc vztekle. Poustim natr-
Zenou latku a ta ted' visi ze strycova kabdtu az na zem. ,, Ted uz
to kurva neposté!* rozciluje se stryc, ,, ted uz to Skubni celé!
Stryc Adolf, a¢ byvaly bankovni ufednik, ziistava ve chvili
rozC€ileni neotesanym venkovanem. (UZ se dal neobjevi.) —
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A puvodce vyroku ,, Majou
smiutlu, ten, jak rikajou, kmo-
tr, odletel viéera do Sankt
Petérburku. Rozumijou. dii-
lezity obchodni kontrakty,
se zas nuti do kultivované
feCi, aby naznacil, Ze uzZ neni
tim hrubym nésilnikem, kte-
ry partneru v rozhovoru jeste
pred chvili (spisovné) tykal,
ale ochotnym pomocnikem hlavniho hrdiny. — Kli¢ovéa posta-

vvvvvv

Kratochvil — mistr vrstevnatého jazyka

den, pane, miij statecny a rytirsky zachrance! I ja jsemt stast-
na, ze jsem vas sméla znova potkati! Nedomyslejte se prosim
niceho Spatného, viak vzpominka na nase prvni setkani harala
mi mysli* — a tady se Helenka zasekne a jazyk Listii pani
a divek ji necha ve Stychu... A dale: ,,Ach ja, mini Helenka,
ale to opravdu nestoji za vec. Ja jsem jen obycejnad zdravotni
sestra v porodnici na Obilndku. “ A ted bylo zas na porucikovi
(rozumégjme porucikovi Bezpecnosti, ktery predstira, Ze je bu-
dovatelem mosti a pfehrad — D. S.), aby se rozplyval obdivem
nad tak nadhernou profest. ,, Byt u bran Zivota, slecno Helen-
ko! K cemu by byly moje mosty, kdybyste vy na né neprivadela
budouct zastupy! K cemu by, slecno Helenko, byly mé udolni
prehrady, kdyby jejich elektrické slunce nesvitilo na stastné
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Co pojmenujeme, piestava désit...

Viola Fischerovd: Pfedkonec, Fra, Praha 2007

Predkonec — v tom (ne)milosrdné vécném nazvu posledni sbirky
Violy Fischerové jako by bylo feceno vse. Po sbirce Matecna sa-
mota (Petrov 2002), ktera ptes hrany zmaru kraci Skobrtave k har-
monii, po nasledujici skladbé Nyni (Petrov 2004), v niz Fischerova
rezignovang¢ pfitakava vSemu, co mizi, a presto ztistava zakotvena
v ulevné pritomném okamziku; tedy ptichdzi — Predkonec.

Nadéje bez nadéje, strohost mrazivé bilance, ztiSeny vykiik
uzkosti.

Snad v zadné dosud vydané sbirce této ojedin€lé basnirky,
v jejiz poezii se kongeniadlné kloubi Zenska intimita s vécnosti,
nebylo tolik bolesti.

Ale neni to jen prvni, ponékud ledabyly ¢tenaisky vjem? Se-
tkani s nécim, v co jsme nedoufali, protoze u poezie Violy Fische-
rové jsme prece zvykli na uté$né uhranuti zaklinanim poezii?

Vzdyt uplné staci pfipomenout si prvni sbirku Violy Fische-
rové, vydanou roku 1993 v brnénském Petrove: Zadusni basné za
Pavla Buksu. V této fascinujici skladbé o totalni ztraté jistot po
sebevrazd¢ milovaného muze basniika ,,Caruje. Jeji verSe jsou
zvIlast’ v té prvni Casti sbirky casto melodické, jako by vychaze-
ly ze syrového rytmu a poetiky kvazilidové pisné nebo détskych
zaklinadel. To ovSem vytvati jakysi désivy kontrapunkt k tomu,

o ¢em to vlastné ¢teme. Smrt je
nablizku, Viola Fischerova zpiva
tiSe a zlehynka, ,,rdno vstanu po-
drzim stény / dnes bude vSechno
normalni®. Citime tedy ulevu, ale
je to tleva zdanliva, uleva jazyka.
Metafyzika basn¢ zistava obna-
zena, bez piikras. Tohle byla jed-
na z nejzfetelngjSich poloh jinak
unikavé poetiky Violy Fischero-
vé. Uvykli jsme v ni na obcova-
ni s marnosti a nachazeni nad¢je
vprostied poezie, mezi fadky, v ne-
dofecenosti konkrétnich verst.
Kazda nasledujici sbirka Vio-
ly Fischerové jako by posouvala
tento tanec k raznéj$im krokim a rytmtm. Jazyk basni se stal
pro basnitku trpicim i milovanym télem, vabil nas do svéta
,,masa, kosti a vlhké hliny*, abychom se vratili sami k sobé.
Ale Predkonec? Ten jazyk uz necaruje, v tom je paradoxné
hluboké, zvlastné tragické svédectvi basnitky. Ve tiech oddilech
tematicky jednolité skladby, z niz by se nedalo Skrtnout ani k ni
pridat jediné slovo bez strachu, Ze by se sbirka posunula jinam,
sméfuje Fischerova k védomi konce. Nikoli tedy k pfijeti umi-
rani, ke strachu ze ztraty distojnosti, ale k dvérnému pfijeti
nekonecné konecnosti pozemského byti. Takto zapsano to zni
neptesné a mlhave. Ale v poezii Violy Fischerové jde o zaznam

domovy plné strapatych détskych hlavicek a na détsky jasot
a smich v jeslich a materskych Skolkach!*

Charakteristika osoby se ovSem mize dit nejen pifimou feci,
ale i osobitou formou feci o ni: ,,Frantiskiv neviastni otec (ktery
ovsem nic netusil o své nevlastnosti) byl dost bezvyznamnym dii-
stojnikem naprosto bezvyznamné Ceskoslovenské lidové armady
(CSLA). Vétsinou si ale nebyl své bezvyznamnosti védom, takze
ho nijak nesklicovala. Viak z toho se vyskytly dny, kdy si ho pocit
bezvyznamnosti osedlal. Ale protoze nadporucik nevédél niceho
o bezvyznamnosti CSLA, nemohl v tom ani hledat vitéchu pro
viastni bezvyznamnost. — Taktéz v diskursu o spolecenském
déni: ,,...Havel s tim Dienstbierem nds uz prodali Sudetakiim
a ti si ted odvdZeji urodnou ceskou prst’ do Bavor a misto ni
sem vozijou némeckej chemickej vodpad. “ Tedy Kratochvilova
jazykova forma kromé& obvyklého sd€leni pfinasi i ,,meta-sdéle-
ni“, a to nejen v dialozich, ale napofad a v riznych podobach.
To je oviem v proze vzacné, a snad proto i nedocendné. Rek-
nu-li strucng, Ze je jeho jazyk vrstevnaty, vypada to jako banalni
metafora. Ale je to pfesna charakteristika.

K autorovym rafinovanym prosttedkiim v Avionu patii nad-
to 1 origindlni hra s grafickou formou (autor na ni radé¢ji sam
diskrétné upozoriwuje): ,, A kmotr, ktery si (jak jsem si ostatné
davno vsiml) potrpél na efekty, prinesl s sebou i ubrus Slohnuty
z néjaké sanktpetérburské restaurace (bleskla se na ném carska
korunka vysita zlatou niti), prostiel mi ho na zidli (psaci stil
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Jje porad zanerdadény rukopisy a jiného stolu nemdam) a oteviel
lahev a ucitil jsem zpuchyrujici puch vodky (vodku piimo ne-
snasim) a prvai misa byla plnd kaviaru... [...] A Ze je tam néjaky
Ctvercovy poklop, jsem viibec nevzal (nemohl vzit) na védomi,
protoze podlaha mé garsonky neni pokryta jedinym a souvislym
kusem kovralu, jak byste si treba predstavovali, ale odstrizky
riznych velikosti. A vzhled takového kovralu (anebo chcete-li:
Jjeho flastrovatost) jsem se vam pokusil nazorné zobrazit rozloze-
nim zavorek v predeslém odstavci (ale neni to presné, jen hodné
priblizné).

Ovsem jestlize jedna cela kapitola (,,Osmé podlazi) nezaci-
na velkym pismenem a nekon¢i teckou (tyto prostiedky grafické
segmentace v ni nenajdeme ani jednou), je to proto, ze je jednim
dechem vychrlenym klicovym monologem urenym ustfedni
postave, Richardu Kockovi. Je to ,,jina¢i roman®.

Ve druhém vydani bylo (kromé dvou pfijmeni) zménéno
jediné slovo: zubany misto zubama. To je originalni vyjadreni
skutecnosti, ze to zfejmé nebyly zuby lidské, ale zviteci.

(Ale druhé vydani Avionu se od prvniho ve skute¢nosti odli-
Suje na desitkach mist; jsou to bohuzel piehlédnuté tiskové chy-
by; takové korektury si ta kniha nezaslouzila.)

Ctenafi je jisté jasné, ze mi tu nelo o analyzu Kratochvilo-
vych jazykovych prostiedkid; nemohlo jit, tak jsou rtiznotvarné
a subtilni! Chtél jsem jen zamifit jeho pozornost opomijenym
a zanedbavanym smérem. DUSAN SLOSAR
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az stiizlivé mrazivy, pfestoze plny néhy a smiteni. Viola Fische-
rova chce ve sbirce védeét, co stoji pred smrti, co je to za pal¢ivou
bolest, ta uzkost ze ztraty milovanych ¢i blizkych. Chee védét,
co tusi, a proto o tom pise. S takovou samoziejmosti, Ze to v dy-
namice epicky fragmentarnich piibéhti bere dech. Fischerové
basné z Predkonce jsou ze vseho nejvic jakési dialogy a hovory
k tém, ktefi odchazeji ¢i odesli. Jde o dialogy, ale uz ne o pri-
zraéné Carovani a touhu mit druhé tady a ted, napotad. Tato
na kost osekana zkusenost s odchazenim ,,téch druhych®, tento
vztah mezi ,,mnou a tim druhym®, ktery je a uz skoro neni, tento
ztiSeny moment prozieni vtiskl do prostého zaznamu verst i pii-
tomnost ,,toho tfetiho®, totiz existencialni nadéji viry: ,,Vzdycky
ses se mnou / ptel o Boha / Co ted’ / s tvymi vé¢nymi atomy /
v nekonecnu / bez svétla // Jesté si t&€ nepodava / temnota? //
Proc jsi v 1ét¢ / tak dlouho civél / na hrob mého psa?“
Dialogickym ver§Sim mrtvému bratrovi piedchazi jedna
z nejsiln€jsich basni Predkonce: ,,Zbyvaji ti / oslnivé stavby
v slunci / jejich nesmrtelny tvar // Chces do Recka // Varuj se

Pocta vypravéciim

Marcel Arbeit — Jakub Guziur (eds.): Vypravéci amerického Jihu,
Paseka, Praha — Litomys| 2007

Rekne-li se ,jizanska literatura®, vétsin¢€ ¢eskych Ctenait se vy-
bavi Faulkner, O’Connorova ¢i Weltyova. Na americkém Jihu
ale piSe cela fada dalSich skvé€lych spisovatell a spisovatelek,
kteti stoji za pozornost. Antologie povidek Wpravéci americ-
kého Jihu si klade za cil predstavit v naSem prostiedi dalsi, nam
témef neznamé autory a jejich ptibehy, a zaroven demonstrovat
rozmanitost zanrti a poloh, které literatura Jihu druhé polovi-
ny dvacatého stoleti skytd. Tento cil splituje mérou vrchovatou
a od olomoucko-ostravského dua editori je to rozhodné zdafily
pocin.

Z celkem dvanacti autort antologie vysla v ceském prekladu
kniha pouze ¢tyfem z nich (O’Connorové, Weltyové, Fordovi
a Nordanovi), zbylych osm na svou ¢eskou knizni premiéru
teprve ceka. Obcas bylo mozné né&jakou povidku najit (Peter
Taylor se objevil ve Svétové literature uz v roce 1987, povidku
od Crewse si mohli pfecist pfiznivei Playboye, Chappell, Han-
nah, Spencerova a dalsi se péci Marcela Arbeita objevili v ¢a-
sopise Aluze), ale zadna dalsi sbirka povidek svétlo svéta jeste
nespatfila. Napravit tento deficit se snazi nakladatelstvi Argo,
které v téchto dnech vydava Aurak, groteskni novelu Harryho
Crewse v prekladu Martina Svobody. Jizansti autofi by si tedy
zaslouzili vice pozornosti, nez se jim zatim dostalo.

Ale zpét k Wpravecim. Tak jako kazdy vybor povidek
i tento podléha nutné selekci, ba dokonce editorské preferenci.
Nékomu muize v antologii chybét jeho oblibeny jizansky spi-
sovatel: misto zde nenasli napfiklad Martha Lacy Hallova ¢i
Larry Brown, Afroameri¢ané Alice Walkerova, Randall Kenan,
Edward P. Jones ¢i Wendell Berry a mnoho dalsich, ktefi se ji-
nak k Jizantim pocitaji. VSichni prosté byt v knize zahrnuti ne-
mohou, ale t€ch dvanact jmen z obsahu tvoii kazdopadné silnou
a reprezentativni partu.

Duvodi ke chvéle je nékolik. Za prvé: je to fyzicky pfitaz-
liva kniha. Upouté kvalitnim tiskem, péknou grafickou upravou
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vSak / kaktusového pole / Hnizdi v ném ptizraéné / podoby
smrti // Vnitinosti zelené.*

Basen-uzkost, na kterou nachdzime odpoveéd’ ve skute¢ném
»predkonci celé sbirky, totiz v posledni basni pfedposledniho
oddilu: ,,Branite se / Ty verse jsou kruté // Branim se / jde o bi-
lanci / a ucet // Je lepsi védet.

Rukopis basnitky Violy Fischerové je v kontextu ¢eské sou-
casné lyriky ojedin€ly, o tom snad nema smyslu se rozepisovat.
Co je vsak zvlastni, to jsou prave ty jemné posuny ve stale stej-
né, konzistentni poetice vysostné intimity a sdélnosti.

Jako by diivéryhodnost autorciny brilantni poetiky jeste
umociiovala bolest nabytych zkusenosti, bolest, ktera se uz ani
neobraci v nad€jné mstivy dar poezie, ale spise k prosté prosbé
o vyslySeni. Co je tzkostné, stava se ulevou v odvaze pitimého
pojmenovani. Zdroj té poetiky zlstava i nadale nepolapitelny
a tajemny. Vime jen, Ze je to velka poezie. A po docteni Pred-
konce uz také vime, Ze ,,Carovat“ ve smyslu zahanét uzkost se da
prave tim, ze o ni promluvime. DORA KAPRALOVA

a pfijemnym piebalem. Za druhé¢:
jsou v ni obsazeny kvalitni, ¢tivé
a zabavné povidky. A za tieti: an-
tologie neni nesourodou mozai-
kou textil, jedna se o koherentni
vybor se zietelnymi jednoticimi
prvky. Jako by to byl trochu proti-
mluv: na jednu stranu predstavuje
americky Jih v prostiedi severo-
americké literatury svérazny re-
gion lisici se od hlavniho proudu
fadou specifickych rysi — na
stranu druhou je sama jizanska
literatura organismem mnoha
tvaii, forem a nezataditelnych fe-
noméntll. Antologie vSak dokazuje, Ze se o protimluv nejedna.
Ackoli obsahuje zanrové riznorodé spektrum povidek (zpoveéd
¢ernoSského chlapce, variaci na magicky realismus, existencial-
n¢ ladéné vypraveni atd.), ptsobi jako celek velmi kompaktné.
Zasluhou editorti vyvstava ctenafi pfed ofima plasticky, pulzu-
jici obraz Jihu, jehoZz esence je dobie Citelna. Je pozoruhodné,
jak z tak rozmanitého materialu vystupuje typické zaujeti mis-
tem, zjitfeny smysl pro rodinu a tradici, pfinejmensim zvlast-
ni sourozenecké vztahy, zaliba v grotesknu, ale hlavné¢ — role
vypraveéni.

Uvodni povidka jisté nebyla vybrana nahodng, perfektné to-
tiz ilustruje, jakou mé vypravéni na americkém Jihu silu. Stry-
¢ek Zeno z Chappellovy povidky dava svym piibéhtim Zivou
podobu, jeho vypravéni jsou jinou formou reality, kterd tu nasi
prepisuje a maze. Vypraveéni se stava nastrojem boje proti ,,sku-
teCnosti, zaujima misto ,,redlného* svéta a pretvaii vSechny
jeho ucastniky. Je to fascinujici vlastnost, ktera se vSak ve svéte,
kde se tézko rozlisuje mezi tim, co se stalo, a tim, co se o tom
vypravi, zda vcelku ptirozena. V nasledujicich povidkach pte-
chazime od jednoho vypravéni k dal§imu, abychom v samém
zaveru poznali dalSiho mimotadného vypravéce, cernosskou Ca-
rodéjku Harryho Crewse. Jeji blouznivé vypravéni adresované
malému chlapci je jen zdanlivé nesmyslné. Jak sam vypravee
ve vygradovaném findle poznava, ptribehy jsou tu proto, aby
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nam pomohly prezit skutecnost. Bez vypravéni bychom o sobé
a tomto sveété nic neveédéli, vypraveéni dava zivotu smysl a fad.
Nabizi se tu tedy otazka: Jaké ptibéhy ted’ poslouchame my?
Jaka vypravéni formuji nas svét? Nechybi nam tu ndhodou stry-
¢ek Zeno?

Neni podstatné, Zze se na pirekladu podilelo celkem sedm
osob, nebot’ kazdy autor ma vyrazny styl, a ten se podatilo udr-
zet 1 v CeStin€. Drobnd zavahani (napf. ,.kriket™ misto kroket, s.
62; ,.teply* muzi, s. 92) jsou skutecné vyjimecna, pieklad je zda-
fily. Nutno navic dodat, ze Ceské verze nekterych povidek jsou
opravdu lahtidkové (Chappell, Hannah). Texty jsou dale doplné-

Déjiny Béloruska

Hienad? Sahanovi¢ — Zachar Sybicka: D&jiny Béloruska,
pfelozil Adam Havlin, Nakladatelstvi Lidové noviny, Praha 2006

Rada Dgjiny statt, jiz vydavéa Nakladatelstvi Lidové noviny, ve
vétsin€ vydanych svazkd obstojné napliuje potfebu zakladnich
faktografickych prehledd, a neni proto divod o nich referovat
jednotlivé. Presto stoji za to se u jednoho z poslednich preklada
zastavit alespon ve strucné anotaci. Déejiny Béloruska ptinaseji
v deviti desetinach textu tradi¢ni pojeti narodnich dé&jin se za-
kladni osou politickych udalosti dopliiovanych vyklady o kultu-
te, hospodarskych pomérech apod.

Text vychazi od pfirodnich pomérd a rychle se presouva
k nejstarsim slovanskym obyvateliim. Uvodni z velkych kapitol
je vénovana konstituovani prvnich ,,statnich® celki (kniZectvi)
na tizemi Bilé Rusi, druhd jejich sjednoceni a d€jindm v ramci
litevského velkoknizectvi a posléze polsko-litevské unie az do
doby humanismu a reformace. Tteti kapitola zachycuje vice nez
tfi stoleti dramatickych dé€jin, kdy se rozlehlé plan¢ staly déjis-
tém krutych bojt s kozaky, Rusy, Tatary, az po dobu, kdy Rzecz
pospolita zanikla. Od ¢tvrté kapitoly nabyva vyklad na rozsahu
a podrobnosti: pokud prvni tfi ¢asti, vénované zhruba tisicileti
déjin do napoleonskych vélek, zabiraji necelych sto stran, zby-
vajicich dve sté let zapliuje plné tii pétiny celého textu. Autofi
jerozdelili do tii celkd. Prvni hovofi o ,,dlouhém® devatenactém
stoleti do fijnové revoluce, druhy sleduje dobu od bolsevického
prevratu po rozpad Sovétského svazu, a tieti, sepsany Ramanem
Janotiskym, se zabyva soucasnosti az do roku 2005. Do Ceské-
ho vydani knihy byla jesté doplnéna obvykla kapitola o ¢esko-
-béloruskych vztazich (Michal Plavec) a uzitecné prilohy, jako
je chronologicky ptehled hlavnich udalosti, panovnikt a pred-

ny inspirativnimi medailony, které se neomezuji na zivot a dilo,
ale zasazuji autora do kontextu pisemnictvi amerického Jihu
i svétové literatury. Zvou tak k dalSimu objevovani a otevira-
ji celou fadu cest, kudy je mozno se ¢tenatsky ubirat. Nesnazi
se predkladat definitivni interpretace, shrnuji v8ak dilezité rysy
tvorby a naznacuji, jak k povidkam pfistupovat.

Jak jiz bylo feceno, mnoho soucasnych jizanskych autord na
svou velkou ¢eskou premiéru teprve ¢eka. Muizeme tedy doufat,
7e se nakladatelé nebudou bat a po tak chutném predkrmu bude
nasledovat jesté lepsi hlavni chod, na ktery se kazdému c¢tenafi
Vypravécii musi sbihat sliny. LUKAS MERZ

stavitelil statu nebo seznam lite-
ratury vcetné piekladl béloruské
beletrie do Cestiny. I kdyz kniha
vznikla spojenim dvou ptivodné
samostatnych praci hlavnich au-
tortl, neptisobi text nijak disparat-
né, coz je i zasluha piekladatele.

Pro ceského Ctenare, ktery se
nespecializuje na danou proble-
matiku, pfind8i kniha uzitecné
pouceni. A také aktualni. Obecné
povédomi — mohu-li soudit ze
studentskych vykon u zkouSek
a médii zprostfedkovanych vyroki politikl (az na vzacné vyjim-
ky) — o nasich vychodnich sousedech v poslednich letech proni-
kave pokleslo, ptipadné se ukazuje trvalost stereotyptl. Po deseti-
letich povinného rusofilstvi je reakce mozna pochopitelna, méné
pochopitelna uz je neschopnost rozliSovat mezi Rusy a Bélorusy
a vnimat obtizné vymanovani zeme z pfimého ruského vlivu, coz
nelze provést prostou negaci. Bylo by ovSem chybou nahlizet na
Déjiny Béloruska jen optikou pfitomnosti. Zména thlu pohledu
stavi proti ustalené interpretaci velkych udalosti politickych dé&jin
(jako lublinské unie) odlisné vyklady nebo ji dopliuje opomije-
nymi tématy (masakry béloruského obyvatelstva a jeho rozdéleni
v podstaté od napoleonskych valek do soucasnosti). Autofi pisi
o déjinach spolecenstvi, které se svého suverénniho statu dockalo
teprve po rozpadu Sovétského svazu a které si védomi své na-
cionality vytvatelo komplikované a v podstaté je stale vytvaii.
Nérodni piibch Bélorust se v anotované knize 1isi od obvyklych
vypravéni, kde narod od chvile zrodu sméfuje pies peripetie k vi-
tézné piitomnosti a zajisténé budoucnosti. Tragické d&jiny Bélo-
ruska vyustily v pochmurnou pfitomnost a nejistou budoucnost.
Tim spie bychom je méli znat. TOMAS BOROVSKY

informace o autorech a kniZnich novinkach
vybér ¢ldnkd z aktudlnich Cisel
objedndvky pfes internet
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Dva vykriky, hledani, nachazeni a nejistota

JAKUB CHROBAK

KAREL VYSLOUZIL je jurodivy blouznivec nasich hor. Poda-
va o tom pravidelna svédectvi v podobé jednoho listku, naptl
prelozeného, kterému tika Casopis a jmenuje ho Hlas z pasinku.
Jeho obsahem jsou poselstvi zbidacenému, protoze odduSevné-
1ému svétu, kterd Vyslouzila nutné vedou do izolace. Asi i pro-
to je Vyslouziltv literarni vzkaz utajen i mnohym odborniktim.
Vyslouzil se proto spojil s nakladatelstvim Lipa ve Vizovicich
a vydava ,regulérni* knizeCky, ve kterych opakuje nebo zdi-
raziiuje to, co uz vyktikl ve svém nejmenSim casopise na svete.
Hilas z pasinku se ohlizi za existenci tohoto polosileného, ale
podle mne Gctyhodného projektu.

Vyslouziliv svét totiz skute¢né vyrusta z pasinku, mista stie-
tu se svétem, ktery prestal hledat bozi znameni. Zaroven je pa-
sinek odlouceny, je z né€j vidét vlastni nedostate¢nost: ,,Nyni se
probiram cisly od pocatku — vidim velké ucednictvi — a utikam
se k pokani. V budoucnu pak prisny kritik at’ je shovivavy k pii-
vodni stylistice a uspéchanosti — at’ prihlédne k touze byt pri
tom, kdyz se rodi svoboda a zdaroveri se nerodi hodnoty, jez by ji
mohly dat podobu uslechtilou.”

D4 to praci prochazet tak riznorodou smés vykfiki, mravo-
karnych ponauceni, kostelnich pisnicek, poezie, ale i obycejné,
jaksi nechténé lidské bolesti: ,,Ddle vyplyne, zZe to byla poezie,
ktera povznasela a nese i dnes lasku, viru a nadeji, Ze nic ne-
konci, ac smysly postradaji sytost, — jsem sam — cas se opét
zmenil v obét’ a cekani...* Za vSemi témi velikymi Pravdami
a Poeziemi, Laskami a VzneSenostmi dojima nakonec prave ono
bytostné lidské — jsem sam.

Jaroslav Stira: Veseli pritelé, serigrafie, 1994
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Zlepsovat svét chce i JAN MARUNA v Akdtovem andeélu,
kterého vydalo jihoCeské Nakladatelstvi Rize. Soubor texti,
o kterém je fe¢, ¢ita neuvéfitelnych témet dve st€ basni. Basné
jsou nepojmenované, v knizce schazi obsah, je jen rozclenéna
ilustracemi. Zkratka: ¢etba Akatového andéla stala se mi neutu-
chajicim bojem s pozornosti a chuti ¢ist dal. A tak si sviij vztah
s poezii nepredstavuji.

Jist¢ — byl jsem i odménén, ale kdyZ se spocinuti dosta-
vilo na strance 104, nedostavalo se mi sil uzit si skute¢nost,
ktera se skrze jedinecny, lidsky detail rozeviela k obecnéjsi
charakteristice: ,,Dlazdice probleskuji / mezi koleny destovych
kapek. / Poledne pada z nebe, / lidé pospichaji na obéd. / Za
dvermi voni svickova. / Matka ji rada varila, / masa bylo jen
par deka...”

Kniha je ale jinak bolestn€ popisna, jako by autor doufal, ze
vzneSené uvahy o svéteé, ptiodeji-li se do tzv. obrazi, stanou se
basnémi. Opravdu si nemyslim, Ze poezie je tu od toho, aby od-
suzovala alkoholiky a ¢erné pasazéry ve vlacich: ,,Lidé, / slusné
oblecent, / nastoupi na nasi trasu, / aby si zkratili tu hrstku casu.
/ Ve viaku narazi na divnou chasu, / ktera jezdi neustale zadar-
mo... / Tento druh sportu je pro né vasni. / Nechdpou mé... Ze
Jjim nerozumim, / Ze po nich chci Cisty odév. / A trochu slusnosti.
/ Obcas jsem z nich na prasky. / Tito lidé nemaji v sobé rad, / ani
zadny smysl. / Jen by chteli krast.* Tady se subjekt t€chto versi
sam nevédomky ptiznava, pro¢ se mu obcovani s poezii neda-
i — je to moznd prave proto, Ze ona také nema v sob¢ piesné
pojmenovatelny a dodrzovatelny tad a rodi se pravé z ocistnych
okamzikd, ve kterych néhle zjistime, Ze nic neplati a vse je tak
jaksi prvotné nesamoziejmé. A tato zkuSenost je obrovskému
souboru Akdtovy andel zcela uptena.

O tadu, ale prave skrytém, spis§ vyjimecné zahlédnutém nez
hmatatelném védél své Miroslav Cervenka, o smyslu, ktery
je stale v pohybu, déje se, vi u nas asi nejvic Milan Jankovic.
Oba se v sedmdesatych letech spojili, ale az dnes vychazi péci
Ustavu pro &eskou literaturu a nakladatelstvi Pistorius & Olsan-
ska, s. r. 0., jemna bibliofilie spojujici v jeden celek fotografie
MILANA JANKOVICE (Kousky dieva) a basné MIROSLAVA
CERVENKY (Ndpisy). A jsou to spojeni vzacné &ista, pravé
naplnéna hledanim toho, co by dokézalo pfetrvat. Za vSechny
vybirdm ,,Napis na zruSeny hrob“: na jedné stran¢ fotografie
byvalého dfeva, dnes uz spi§ ptak rozptleny v letu. Na druhé
text neodbytné pripominajici, Ze to vSecko, po ¢em chodime, je
vlastné syceno krvi nasich minulych, a je uplné€ jedno, zda jsme
nebo nejsme s to si to pfipustit. Kazda svice — aniz by se nas
ptala — je tedy upominkou na celou minulost, nevyrabovanou,
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a proto zivouci: ,,Nekdy je prudky, nékdy pomaly, / kol tél vsak
vzdycky plamen kiidlem macha. // Tak placha svétla, jez jsme
rozzali, / kdekoli hovi taky za... tam toho.* A navic: jak nenasyt-
n¢ a zaroven sebejisté pohybuji se tu verSe na vic tusenych nez
naplnénych intonacnich liniich, na citénych nez realizovanych
rymech!

Poezie KATERINY BLECHOVE ve sbirce Rozsvicenou
baterkou do pusy ma blizko k aktu feci, intonuje se tu klidné,
ale i ise¢né, hudba jako by méla jen podmalovat vzpominko-
vy obraz jakéhosi rustikalniho svéta, do kterého se — bolestné
presné zaznamenany — vlamuji zoufalé otazky ¢lovéka pre-
lomu dvacatého a jednadvacatého stoleti. Je to uprk alespon
k né&jakym jistotdm: ,,Ne nikdy jsem nechtéla / pach venkova
[...] ale ted’ ¢as / okolo staveni na bilo / kloni vétve myslenek
/ k zemi bliz / dotknout se veci / nékterych.” A jsou to vzpo-
minky, ale zalezlé hluboko do krve a teprve z ni znova pracné
mackané. Neni potom divu, Ze takové verSe chodi s vami po
nocich a nemizi po prvnim a poslednim pfeéteni: ,,Pamatuji /
jak pohrebdkiim svitila jsem / a déda v plachetce prosteradla /

jak bila pani / zasazen do dreva / ve skoro svatecnim obleku /
a froté ponozkach.*

To v knizce MIROSLAVA FISMEISTERA Aspoii Ze postel
je pohodIna je nashromazdéna smés obého. Jsou tu jemné, prote-
sané verSe, pomalu obkruzujici ty nejzakladnéjsi lidské situace.
Verse, jakoby zndmé z minula, o kterych Ize soudit, ze tu snad
musely byt odjakziva: ,,Prijd, / prosim, / zalidni mé krajiny!*
Ale objevi se bohuzel i texty slozené z umné nahromadénych
obrazil opracovanych do bizarnich tvart, které na mé puisobily
zoufale studené, byly to jakési indiferentni zablesky mozné bu-
douci poetiky, ktera jesté kvasi a jako takova méla zlstat v de-
mizonu autorova Skrtani: ,,K7ik okiidleny chladem / plachti nad
zarovkovymi poli / I on by se zivil Fasami / nepovazovat nakupni
stredisko / za bitevni lod, ktera / na plavebnim kandle okouzluje
budoucnost.*

Autor (nar. 1974) vyucuje literaturu na Slezské univerzité v Opavé. Je redaktorem
literdrniho casopisu Texty. Pise basné. Vydal shirku AZ dopiju, tak zaplatim (Malina,
Vsetin 2003).

KNIHOVNICKA

Jany Klusékové

V jedné nedavné anketé (konala se v centru
Prahy) se tazatel kolemjdoucich ptal, co jim

7ika jméno Emil Hacha. Nejcastéjsi odpoved’

znéla nic, nékolik mladych hlasii tipovalo
zpévaka, jen jedna starsi pani vekla: ,, To byl
ten zrdadnej prezident.

Je ziejmé, Ze nikdo z dotdazanych necetl
monografii historika Tomadse Pasdaka EMIL
HACHA V LETECH 1938 AZ 1945 (Rybka
Publishers).

Emil Hacha (narodil se v roce 1872 v Tr-
hovych Svinech) ziistane uz navidy tretim
Ceskoslovenskym prezidentem. Vystudoval
na Karlové univerzité prava; jeho kariéra
pravnika byla povlovna a zaslouzend: v roce
1925 se stal prvnim prezidentem Nejvyssiho
spravniho soudu CSR.

Bdasnik Antonin Klastersky ve svych pa-
métech pise:

., Doktor Hacha byl pravnik z bozZi mi-
losti, prekvapoval diikladnou znalosti prava,
neobycejnou bystrosti, pronikavosti a ducha-
plnosti. Nekterad jeho rozhodnuti byla pravy-
mi kabinetnimi kousky pravnického diimyslu
a zelezné logiky.

Emil Hdacha mél mnoho zajmi: jako
excelentni znalec prava hodné publikoval,
je spoluautorem Slovniku vetejného prava
¢eského. Od mladi se zajimal o umeni; byl
znalcem a sbératelem grafiky a bibliofilii.
Ovldadal nékolik jazyki, spolu s bratrem
Theodorem prekladal z anglictiny (mimo jiné
Tti muze ve ¢lunu). Psal basné. Byl nadseny
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turista a horolezec, v léte se koupal ve stude-
né vode, v zimé lyzoval.

Ozenil se s viastni milovanou sestienici;
kdyz v roce 1938 po Sestatiicetiletém man-
Zelstvi zemrela, ztrata natrvalo poznamenala
Hachiv dusevni stav. V listopadu téhoz roku
byl zvolen prezidentem Cesko-Slovenska,
pozdgji se stal ,,statnim prezidentem Protek-
tordtu Cechy a Morava “.

Zac jako prezident mohl? Co zavinil?
A ¢emu naopak zabranil? Pro¢ odmitl slozit
slib vernosti Hitlerovi? Pro¢ neabdikoval,
i kdyz o tom nékolikrat vazné uvazoval?

V kvétnu 1945 byl Emil Hdcha prevezen
z Lan do vézenské nemocnice na Pankraci,
kde o Sest tydnii pozdéji zemrel.

Ta knizka je napohled nendpadnd, ale sta-
Gl ji otevFit a uz vds nepusti; dokumentarni
proza manzelii Evy a Rudolfa Rodenovych
ZIVOTY VE VYPUJCENEM CASE (v roce
1984 vysla anglicky poprvé, pak jesté trikrat)
konecné vychdzi i v cestiné v nakladatelstvi
Academia v prekladu Jana Jichy a patri
k nejsilnéjsim svedectvim o holokaustu, které
zndm — snad pro tu nepatetickou strizlivou
strohost, s niz oba dokazali popsat, co prozili
a co si my, pozdéji narozeni, dokdzeme jen
stézi predstavit.

., Byli jsme jen malickou casti obrovského
celku osvétimského tabora, ktery nds obklo-
poval. Plynovani jelo jako na bézicim pdsu.
Rampa, kam prijizdély nové viaky, byla hned
za nabitym ostnatym dratem, takZe jsme ve
dne v noci mohli sledovat celé predstave-
ni primo pred sebou. Pozorovali jsme nove
prichozi a neblaze proslulého doktora Men-
gele, jak provadi selekci, “ vécné li¢i Eva Ro-
denova.

A oba shodné Fikaji: ,, Nikdy jsme nedéla-
li védu z toho, zZe jsme prosli koncentraky. Az
nam deéti vycitaji, Ze jsme cynici. Jenze kdy-
bychom se tomu nesmali, museli bychom asi
zemrit hrizou.

Eva, narozena v roce 1924, a o rok star-
S Rudolf vyristali v Praze v Zidovskych
rodindach, které svym détem mnohem vic
nez Zidovskou viru vstépovali lasku k vias-
ti a hrdost na prvorepublikovou demokra-
cii. Seznamili se na zacatku valky, a kdyz
v kvétnu roku 1942 prislo Evé a jeji mamin-
ce predvolani do terezinského transportu,
Rudolf Sel na prazské gestapo pozadat, aby
smél odjet s nimi. V listopadu 1942 se v Te-
reziné vzali. O rok pozdeji byli prevezeni do
Osvétimi a Stastnou shodou nahod pobyt
v nejobdavanéjsim nacistickém koncentraku
prezili.

Béhem valky ztratili celkem 123 pribuz-
nych, véetné Eviny matky a Rudolfova otce.
Prvni tri povdlecné roky prozili Stastné, ale
takzvany vitezny unor 1948 je primél emigro-
vat do Kanady — Rudolf Roden se tam stal
uzndavanym psychiatrem.

Po vdlce jako lékar sice pomohl pri poro-
du na svét trem stovkam némeckych déti, pres-
to Fika: ,, Odpustit miiZete, zapomenout ne.

Soucasny vztah manzelti Rodenovych
k hruzné minulosti doklada nasledujici pri-
hoda: Rudolfa Rodena, ktery ma dodnes na
predlokti zietelné vytetované koncentrdcnic-
ke cislo, se zeptala na floridske plazi sedm-
nactileta divka: Skvély napad — to je cislo
telefonu, nebo socialniho pojisteni? Neéco ta-
kového to bude, odpovédel Rudolf Roden.

Autorka je prekladatelka, tlumocnice
aredaktorka CRo 1 Radiozumnalu.

TELEGRAFICKY / KNIHOVNICKA

4.9.2007 14:29:07 ‘

65



Nicit i cinit zaroven

MISTO JEDNOHO CHYBEJICIHO DOSLOVU

JAN NEMEC

Kdyz Michel Gallimard 4. 1. 1960 obtocil sviij Facel Vega Coupe kolem stromu nedaleko Sens,
v kapse mrtvého spolujezdce se nasel nepoutzity listek na vlak. Ne dost na tom: jesté dfive se
pry Albert Camus vyjadfil, Ze smrt v auté je tou nejnesmysInéjsi moznou. Jako by tu biografie
stvrzovala absurditu, kterou Camus na lidském Zivoté diagnostikoval ve svych knihach. Nebo
jako by se prosté na jeho Zivoté kdosi cynicky mstil.

Cynicky: protoze v auté tehdy sedéli nejen druhy nejmladsi drzitel Nobelovy ceny za litera-
turu a jeho vydavatel, ale téZ Gallimardova Zena a dcera. Co si pocit s témito dvéma zenami?
Predpokladejme, jak se to nabizi, Ze to byl Biih, kdo tento osud ukoncil o vykfi¢nik stromu.
Mame prece jesté na paméti jeho popularni repliku némeckému mysliteli, ktera se objevuje
vyryta do lavic kateder filozofie po celém svété: , Nietzsche je mrtev. Bih.“ Reknéme tedy,
ze 1 zde néjaky senilni Bih marginalné vstoupil do dé&jin, aby si estradnim vtipkem pfipomnél
zaSlou slavu. Cesta z Provence do Patize je dlouhd, setmé€lo se uz a vozovka byla vlhka...
Dobra. Jenze co ty dvé zeny?

Rik4 se dnes mezi americkymi profesory, Ze Sartre ani Camus Marxe vlastné pofadné
necetli. Je to soucast univerzitni hry a illusia, pfit se o interpretace a jejich opravnéni. Sartre
zase v jejich slavné roztrzce vycita Camusovi, Ze poradné necetl ani Hegela. Absolvent pres-
tizni Ecole Normale Supérieure zde uitédiuje pohlavek alzirskému chlapci, ktery se toulal po
plazich a stal v brance skolniho fotbalového tymu, nez jej stihla tuberkuldza. Jenze Biih, ktery
dopustil, aby Facel Vega Coupe zaparkoval v d&jinach vedle Lincolnu Continental X100,
v némz bude o tfi roky pozd¢ji zastrelen J. F. Kennedy, zase poradné necetl Camuse. Ten
by snad byl schopen a ochoten potvrdit svou filosofii vlastni smrti, jak o tom obdivné pise
v souvislosti s nékterymi ruskymi revolucionati typu Kaljajeva, ale velmi pravdépodobné by
pro ni nikdy neobétoval, a to zase na rozdil od jinych ruskych revolucionard typu Nécajeva,
zenu a dceru svého pfitele.

Opustime-li vSak intelektualni hru s Bohem, ktery vécem a udalostem zarucuje smysl
i svou odvracenou tvaii, pomstou a blesky, zstava ta nejnesnadn&js$i mozna varianta: néma
nahoda, selhani fidice nebo brzd. Tieba fici, ze nezpronevétit se mrtvému Camusovi znamena
divat se 1 na jeho smrt prave takto. Distojnost, kterou z lidské situace destiloval uz v Mytu
o Sisyfovi, spo¢iva u né€j koneckoncti pravé v tom: neuhybat pohledem.
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I/ Je to snad z n&jakého prozaického diivodu, ktery mi neni znam, zZe z celého zasluzné vyda-
vaného dila Alberta Camuse v nakladatelstvi Garamond jediny Clovek revoltujici (2007) neni
opatfen doslovem ani Zadnou poznamkou. Prave tento Camustiv knizni esej pritom poskytuje
jakési feseni a rozhfeSeni zdkladnich témat, kterd u né€j sledujeme; praveé toto dilo spolec¢né
s ranym Cizincem vyvolalo zfejmé nejvetsi rozruch. Ethos Cizince vSak béhem nasleduji-
cich desitileti pon¢kud vyprchal — Meursaultova vrazda dnes koneckonct ziistava vrazdou
a identifikace francouzskych mladikl s podivnym antihrdinou se zda jest¢ vzdalengjsi nez
okouzleni téch némeckych Wertherem. Ve srovnani s tim dé&jinny prib¢h cloveka revoltuji-
ciho, tohoto cizince nikoli ze sebeodcizeni, ale ze sebepfijeti, ktery na prahu dospélosti po-
chopil, Ze zit je nicit i ¢init zdroven, dnes oslovuje nejméné stejné tak jako pred padesati lety.

Camus zde napojuje téma revolty na zkusenost absurdity. Riké, Ze po rozbiti viech zrca-
del ztistava revolta jedinou nepochybnou danosti absurdni Zivotni zkusSenosti. Rodi se pfi po-
hledu na nesmyslnost a nespravedInost svéta, tvati v tvar udélu a chaosu, jejichz cesty se bo-
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lestive sblizuji. ,,Clovek je jediné stvoreni,” pisSe Camus, ,,které
odmita byt tim, ¢im je*; a v celém eseji mu poté jde predevsim
0 to zjistit, zda toto odmitnuti mize vést k né¢emu jinému nez
vrazd€, sebevrazdé nebo nihilismu.

Zatimco Mytus o Sisyfovi je pro bézného Ctenare pomérné
nepfistupny a ten zkusen¢js$i v ném mezi fadky shledava autora,
ktery se teprve hleda a predvadi, Clovék revoltujici predstavuje
ze mame-li v prvnim piipadé problém fici viibec, kdo je absurdni
¢lovek, o ¢loveéku revoltujicim nedava Camus pochybovat: je to
clovek, ktery fikd ne. Timto svym ne ovSem automaticky pii-
svédcuje néCemu jinému, odmitd jednu ¢ast sebe nebo svéta ve
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Ctyfi tvdte Alberta Camuse

prospéch jiné Casti, stavi piijatelné proti neptijatelnému. A opro-
ti absurdnimu ¢lovéku, ktery nesmyslnost sebe a svéta individua-
lizuje a kon¢i v meursaultovské existencialni letargii, dochazi
k dalsi podstatné zmeéné: Clovek revoltujici chape, ze ud€lem,
jimz je postizen, jsou stiZeni i lidé kolem, a tu k nim pociti vzac-
nou, popelavé jemnou néhu. Individualnimu zazitku absurdity
se tu potenciadlné dostava kolektivni odpovédi v podob€ revolty.

V celém textu knihy Camus rozd€luje revoltu na metafyzickou
a historickou. V jednotlivych kapitolach zkouma vyvoj revoltuji-
ciho mysleni od Sada pfes romantiky, Dostojevského, Nietzsche
az k surrealistiim, politickou praxi pak od kralovrazd a hriizo-
vlady Francouzské revoluce ptes rusky nihilismus a terorismus,
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JANA HUNTEROVA

Khan-el-khalili  Egypt 2006

Sigalevismus a marxismus az ke dvéma nejvetsim totalitnim rezi-
mum dvacatého stoleti. V tématu revolty Camus $t’astné piipadl
na pri¢ny fenomén, prochazejici krajinou poslednich dvou staleti;
revolta pfed Ctenafem vyvstava jako jedna ze zakladnich kategorii
moderni doby, filosofické téma i politicka praxe.

I/ Pfipomenime, ze esej vychazi ve Francii na pocatku pa-
desatych let. Kouf z plynovych komor se rozptylil po obloze
jako smutny muselin; je mozné psat jesté poezii? pta se Ador-
no. Mnoho francouzskych intelektualti v t¢ dobé vzhlizi bud’
pfimo k Sovétskému svazu, nebo jsou alespon piesvédcenymi
marxisty, ktefi jen neradi pfipoustéji, ze Lenin a Stalin se Mar-
xovi kazdy den zpronevétuji jen o malo méné nez nacisté Nietz-
schovi. Camus ma v té dob¢ kratké extempore v komunistické
strané davno za sebou, a je to praveé zevrubna kritika marxismu
a jeho politickych dtisledki, ktera v dobé vydani Clovéka revol-
tujiciho vzbudi jeden z nejvasnivéjsich sport, jaky francouzsti
intelektudlové pamatuji. Ti, kteti byli do té doby povazovani za
bratry v existencialnim triku, ti, ktefi spole¢n¢ animovali, ¢ili
odusevnovali povalecného ducha doby, stoji nyni proti sobé:
Sartre uvetejniuje velmi kritickou recenzi na Camustv esej, Ca-
mus oplaci stejnym ténem. V centru sporu stoji prave rozdilny
vyklad Marxe, a predevsim rozdilné nadg¢je, respektive obavy
spojené s politickou praxi z n¢j odvozenou.

Cas, jenz od té doby probehl a navril mohylu nad lidmi,
ktefi stali v cesté d&jindm, déjinam a jejich curlingovym vrha-
¢lm a umetactim, tento ¢as a nadhled dovoluje snad lakonicky
poznamenat, Zze Camus prokazal jasnozfivost, kdezto Sartre za-
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slepeni. Zajimavé tu dnes nicméné neni ani tak sdzeni na vysle-
dek, ktery uz zname, ale spise zpisob, jakym Camusiv kriticky
postoj k marxismu organicky vyrista z mysleni o revolté.

Zopakujme: Clovék revoltujici je ten, ktery fika ne. Marx
ekl velmi podrobné ne bid¢, utrpeni a odcizeni spojenym s ka-
pitalistickym zptisobem vyroby a spole¢nosti na ném zaloZenou.
Odmitl rozde€leni ¢lovéka ve prospéch jeho jednoty, jak o tom
dnes jeho rané spisy mohou kohokoli poucit. OvSem ¢loveéku
v komunistickych rezimech se misto Marxem touzebné vyvola-
vané jednoty dostalo jen totality, ospravedInéné pouze smétova-
nim k uréitému bodu v dé€jinach, za nimz jednota prodléva jako
princezna za sedmero horami. Komunistické rezimy vyvlastnily
nejen majetky, ale pfedevsim pfitomnost, v niz jediné se jeden
kazdy lidsky zivot mtze uskutenit — a v niz jedin¢ se mize
uskutecnovat revolta. Nejde vsak jen o kolonizaci budoucnos-
ti a vyvlastnéni pfitomnosti. Rezim, ktery zahy nuti fikat ano,
ktery nuti skandovat ano na namestich, je i v tomto pfizna¢ném
bod¢ opakem revolty a jejiho umanutého ne.

Camusovo absurdni chapani lidského Zivota, odehravajiciho
se mezi rozbitymi zrcadly, se tu ukazuje jako nejlepsi prevence,
ne-li pfimo I1€k: nedovoluje kazdopadné obétovat cloveka pro zad-
ny ze stfepti kolem néj. Camus velmi dobie védél, ze ¢lovek v ta-
kovém stfepu nemize zahlédnout vice nez jednu svou ¢ast a diive
nebo pozdéji — zistane-li disledny — jim v koupelné podieze
sebe, nebo ho na stranickém zasedani vrazi do oka svého pfitele.

Camusova kritika marxismu na mnoha mistech udivuje tim,
co jini konstatovali o desitky let pozdé&ji, prikladné tam, kde — na
zacatku studené valky! — ukazuje, jak mnoho ony dva svéty, které
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se proti sob¢ Castecné utvareji, ale ¢astecné jen tvari, maji spolec-
ného. Komunismus, tento ,,fasismus s lidskou tvari®, jak ho o tfi-
cet let pozdéji glosovala Susan Sontagova, povede kazdopadné ke
stejnému nihilismu a zotro¢eni jako vSechny totalitni rezimy, pied-
poveédél Camus. Prométheovsky osud se v d€jindich — a zvlasté
v Dé&jindch — vzdy zvrati: rebel, ktery se odvratil od bohti k lidem,
aby je vedl do raje, brzy pochopi, Ze lidé jsou slabi, natolik slabi,
7e ma-li ohen planout a §ifit se, je lidem potfeba vidce: vidce,
ktery zacne prikovavat ke skale a do znaku si vetkne orla.

Il Kdyz Oliver Stone rozmlouva ve svém dokumentu s Fide-
lem Castrem, vypadaji jako stafi pratelé. Jeden klade druhému
ruku na rameno, divérné se k sob& naklangji. Oliver se pta nejen
na karibskou krizi, ale i na Fidelovy oblibené hracky, herecky
a milenky. Po celou dobu sledujeme diktatora v podob¢ cloveka,
kamera se tfese a snima ho co mozna nejcivilngji. Padne i otazka:
Kdybyste zil znova, co byste udélal jinak? Fidel Castro se chvili
zamysli a poté odvéti: Nic. V tuto chvili rusi dojem, ktery o sobé
po cely dokument vytvati; v tomto nic se otevira zadni brana ni-
hilismu, proti némuz Camus v celém Clovéku revoltujicim bojuje
predevsim. Toto castrovské nic vztazené na vlastni zivot, toto nic,
jez vyjadiuje totalni stvrzeni vSeho, co se stalo, je duchu revolty
stejné nepratelské, jako by bylo totalni odmitnuti. Castro tika, ze
vSechno, co ucinil, je dobré, a tomu nelze uvéfit. Ani posledni zi-
jici exemplai Prométhea tedy nevyhovuje Camusovu pozadavku
revolty a revoltujiciho mysleni ve stiehu, pohybu a umétenosti.

Co to znamena? Vytvotil Camus jen dalsi snovy palac? Jsou
Camusovy pozadavky zcela nerealné? V roving politické praxe
snad ano. Bylo mu to vy¢itano uz za zivota, predevsim v dobé
alzirské valky za nezavislost, kdy na rozdil od Sartra, jenz po-
chopil, Ze dny kolonialismu jsou secteny, nedokazal zaujmout
jasné stanovisko. Camus ztistaval na svych moralnich pozicich,
jez mu neumoznovaly schvalovat francouzskou nadvladu, ale
ani brutalitu alzirskych nacionalistd. Béhem konfliktu neustale
hledal tfeti cestu, kterd tu zfejmé neexistovala, a diky znalosti
prostfedi se snazil pomahat jednotlivetim na obou stranach. Snad
nejvice o jeho postoji vypovida Casto citovany vyrok, ze pred-
né&jsi je mu bezpeci jeho matky. Jednoducha véta, kterou stoji
za to si zapamatovat, nebot’ v sob¢ dilemata revolty koncentruje
jako maloktera jina. V urcitou chvili je zkratka tfeba se zastavit,
domniva se Camus. Tato uméfenost a pokora, tak vzdalena auto-
rovi Mytu o Sisyfovi, ho politicky diskvalifikuje; zde je tieba dat
Sartrovi za pravdu. Kvalifikuje ho nicméné k tomu mluvit jako
jeden z poslednich filozofl o lasce a nevypadat jako $asek.

Ono zastaveni a umeétenost nazyvad Camus meridionalnim
myslenim a nabizi je v posledni &asti Clovéka revoltujiciho
jako jeden ze dvou zplsobt, jak se vyhnout té ¢i oné varianté
nihilismu, k némuz historické revolty az doposud vedly. Ca-
mus se zde vraci ke svym milovanym Rekaim a zasadé meden
agan, vseho s mirou. Lidskou pfirozenost, jiz se na rozdil od
existencialistd, hlasajicich primat existence pted esenci, nikdy
nevzdal, je potfeba respektovat, nikoli ji nasiln€ pretvaret. Me-
ridionalni mysleni jako takové je sice svévolnym konstruktem,
za nimz spiSe nez skute¢nou tradici citime Camusovu lasku ke
slunci a plazim, onu atmosféru, kterd misty tak ¢isi z Viscon-
tiho filmové adaptace Cizince, ale principy, které Camus to-
muto mysleni pfisuzuje, maji svou obecnou platnost. Spojeni
umeétenosti a humanismu s revoltou vytvari nejednozna¢nost
a napéti; je-li toto spojeni jistym voditkem pro zivot v pfi-
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tomnosti, neni jisté zddnym klicem k ¢emukoli budoucimu.

IV/ Zit je nicit i &init, tato dvé védra se u Camuse spoustéji
do jedné hluboké studny v pousti, a tou studnou je revolta. ,,Ti,
kdo alespon jeden den nevyzadovali absolutni neporusenost lidi
i svéta, nechvéli se litosti a bezmoci nad jeji nedosazitelnosti, ti,
kdo se v neustalych poryvech stesku po absolutnu nenicili poku-
sy milovat polovicatg, ti nemohou pochopit potfebu revolty a jeji
zbésilou touhu nicit.“ To samo o sobé, jakkoli dojemné vyjadre-
no, by vsak vedlo k dalsi nihilistické apokalypse. Pokud jedna
ruka nic¢i, druhd musi ¢init — teprve takto jsou sepjaty k profanni
modlitb¢; a ¢init u Camuse znamena piedevsim tvofit.

Svét neni takovy, jaky by mél byt, ale protoze je to svét je-
diny, neni zavrzenihodny. Jako v Zivot¢ Fidela Castra zdaleka
vSechno nebylo dobie, na svété neni zdaleka vSechno Spatné.
Existuje pfitom misto, kde se odvrhuje a tvoii v €isté podobe,
kde revoltujici ano a ne splyvaji v jeden proud, existuje refu-
gium, v némz ¢lovék muize zakusit svét v podobé kosmu a ucho-
pit zivot v rozmérech osudu — je to umeni. Vedle meridionalni-
ho mysleni predstavuje uméni druhy zptisob, jak udrzet revoltu
hodné¢ prekryva se vznikem revoltujictho mysleni viibec. Moder-
ni roman uz neni pouze vypraveni, ale svébytny svét, prodchnuty
stylem, jehoz se skute¢nému svétu zjevné nedostava. Zaroven je
to jiz uzavieny svét, dovoluje nahlédnout osudy a udalosti v tpl-
nosti, kterou nam vlastni Zivot nikdy nemtize piinést.

Camus to sice nefika explicitné a snad je to déno i dneSnim
dobovym c¢tenim — konec dé&jin, vymysleny kdysi Hegelem
a vyhlaseny znovu Fukuyamou, vyjima dnes ten rys Camusova
mysleni, ktery je skepticky k masové revolte, k osvobozeni skr-
ze politiku, a skutecnou hodnotu spatiuje spiSe v osobni etice,
charakteru a tvorbé&. Je to ten rys, ktery zdlraziiuje pritomnost,
konkrétni okamziky a bytosti. Revoltu tu Ize chapat primarné
jako stav mysli, v némz se destruktivni svazuje s konstruktiv-
nim, aby v kazdé situaci mohlo vznikat necekané. Primarn¢
pritom neznamend exkluzivné — jedna se spiSe o stfed, z n&jz
se socialni zivot §iii jako spirala; a nehledé na — anebo prave
s ohledem na — sebeukdjeni politikti se zda jasné, ze politické
mysleni dvacatého stoleti tento stied opustilo.

Na druhou stranu vyvstavaji otazky: pokud dé&jiny kdysi
vystridaly Boha v pozici klenbového svorniku, ktery drzel roz-
kymacené sloupy lidskych Zzivotli v fad€, co nyni nastoupi na
misto d€jin? Jaké identifikace zbyvaji clovéku mezi rozbitymi
zrcadly? Cekd tu uz jen bezbiehost a pietékani z jedné atrakce
do druhé? Nastal skutecné konec vSech projektti krome omezené
individualniho, terapeuticky personalniho projektu sebe sama?
Co je dnes obsahem spolecenské revolty kromé témét samoziej-
mé pasivni rezistence vici konzumnim mechanismim?

Bylo by pochopiteln€ zajimavé sledovat, jak by se Camusovo
mysleni vyvijelo dal: jak by se postavil k roku 1968 v Ceskoslo-
vensku, to je celkem jasné; zajimavéjsi by byl jeho vztah ke stu-
dentskym bouiim téhoz roku v Pafizi. Vzpominam na fotografii
z jedné pozd¢jsi demonstrace, na niz je Sartre s transparentem
a nezameénitelna postava Michela Foucaulta nese megafon. Byl
by Albert Camus mezi nimi? Domnivam se, Ze nakonec ano,
a vidim tam i krasnou dceru Michela Gallimarda...

Autor (nar. 1981) je doktorand sociologie na FSS MU v Brné.
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Frei, van Zajcik, Grosek...

Z KUCHYNE RUSKE LITERARNI MYSTIFIKACE

JEKATERINA BOBRAKOVA-TIMOSKINA

vvvvv

necné svazky plné vaznych ivah a myslenek vyvstavaji ze tmy jako balvany. Sotva si ¢tenar jako prvni jména vybavi tieba Gogola
nebo Charmse. Ruska literatura ma prosté image nesmirné, obéas az désivé vazny. Naopak nejznaméjsi ¢esti klasici Hasek a Ca-
pek jsou vnimani jako autofi tplné jiného razu. Leckdo by si troufl soudit, Ze ¢eska literatura je zalozena predevsim na ceském
humoru, na tradici hospodské povidky a nesnesitelné lehkosti byti. Koncem minulého stoleti na ni navézal spisovatel jménem
Jifi GroSek — nova hvézda literarni scény. Nikoli oviem té ceské, ale ruské.

Konec devadesatych let ptinasi do ruské literatury zajimavou
tendenci: rozkvét literarni mystifikace vseho druhu. Samo
0 sob¢ je to obdobi svérazné. Po perestrojce a depresi, ktera byla
nasledkem drastickych reforem, pomalu pfichazi ekonomicky
rust, mafiani uz nestrasi — vymizi nebo se jen pfesunou na jinou
uroven, stankati si najdou praci v kancelafich, slibné se rozviji
i knizni trh. V té dob¢ stale existuje moznost vydélat takzvané
lehké penize: prudce roste kupni sila, a ptedevs§im chut’ kon-
zumovat. Vydavatelé se snazi nejen uspokojovat poptavku, ale
také ji cilevédome vytvaret, a proto jsou odvaznéjsi a nevydava-
ji uz jen levné paperbacky s novymi ruskymi detektivkami, na
néz masovy Ctenaf nedad dopustit. Zkratka Zivot se zda celkem
v poradku. V srpnu 1998 vsak piijde velka finan¢ni krize, a nej-
vice postiZena jsou prave tato odvétvi a ti, kdo na jejich vzestupu
nejvic profitovali. Kazdy rubl, natoz dolar, si cloveék musi tvrdé
vydeélat. Zemée se par let vzpamatovava z Soku.

Bylo by laciné literarni mystifikaci vysvétlovat tim, Ze pravé
nyni je ¢tendf pfipraven na dobrou zdbavu nebo Ze se k ni potie-
buje uchylit po starostech kazdodenniho Zivota. Nicméné trocha
pravdy na tom asi bude.

Pozemstan v paralelnim svété

Prvni kniha Maxe Freie (autor se tehdy psal jako ,Maxim®,
v nasledujicich vydanich se toto jméno zkratilo a ponékud ,,kos-
mopolitizovalo®) Labyrint (v dal§ich vydanich pfejmenovéana na
Cizinec) spattila svétlo svéta uz v roce 1996, v situaci pomalého
vzpamatovavani se z otfesti postperestrojkové krize, kdy lite-
ratura kvalitni, ale pfitom schopnd zaujmout §ir§i okruh ctena-
i byla v Rusku velmi nedostatkovym zbozim. Frei postupné
publikoval dalsi ¢asti své sedmidilné epopeje o osudech hrdiny
(tficatnika rovnéz jménem Max nebo ,,sir Max*), pozemst'ana,
ktery se nadhodou dostal do mésta Jecho leziciho v paralelnim
svéte. Poutavé pribéhy vypravéné zasadné v prvni osobé lici
predev§im hrdinovu cestu za poznanim — jak jinak — sebe
sama a smyslu Zivota, ovSem ¢tendf se nenudi, jelikoz filozo-
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fické reflexe se odehravaji v kulisach detektivnich syzett, valek
velkych kouzelnikil, patrani po zdhadach a erotickych dobro-
druzstvi. Autorovi se podafilo vytvofit originalni Zanr takzvané
Lironické fantasy*, zdbavného a soucasné vazného ctiva.

Pocet Ctenaiti a fanouskd nového autora, ktefi se rekruto-
vali pfedevsim z prostfedi méstské mladeze (ale na rozdil tre-
ba od Ctenatti Pelevina anebo Sorokina z mnohem SirSich vrs-
tev — Freie piijala za svého také vétSina milovnikd fantastické
literatury), rychle rostl. OvSem skute¢na popularita se dostavila
koncem devadesatych let, po zminéné hospodarské krizi. Poci-
naje rokem 1999 ziskaval Frei nové fanousky také prostrednic-
tvim internetu, ktery se tehdy stal v Rusku modni zalezitosti.
Jako vtipny kritik a popularizator ,,seteratury™ (literatury na Siti)
oslovil i étenaistvo, kterému byl svét fantasy vzdalen. Cist Freie
bylo moédni. Co vic — praveé fenomén Frei vlastné stvofil v rus-
ké literatufe modu coby beletristickou kategorii.

V prvnich Freiovych publikacich otdzka autorské identity
tematizovana nebyla. Jméno autora knih o Jechu znélo pon¢kud
divné, nerusky, ale malokdo z ¢tenait se pidil po autorove piivo-
du a biografii. S nastupem internetu se situace zmenila a popu-
larni autor uz byl nucen néco o sobé¢ prozradit. Specificky jemny
humor a pozitivni zivotni filozofie byly dalS$imi pojitky mezi
autorem a jeho stejnojmennym hrdinou, coz mohlo vytvofit do-
jem, Ze za pseudonymem Maxe Frei se skryva n&jaky pomérné
mlady Moskvan. Oleje do ohné pfilila v roce 1999 publikovana
Freiova knizka Idedlni roman, na jejimz obalu byla vedle textu
o autorovi umisténa fotografie mladého Cernocha, takze vtipalci
nazvali autora Labyrintu ,,nejznaméjSim ruskym spisovatelem
afrického piivodu po Puskinovi®.

Listopad 2001 ptinesl Sokujici odhaleni: pod jménem autora
Maxe Freie se skryva — zena! Filolozka a vytvarnd umélkyné
puvodem z Odésy Svétlana Martyncikova (tehdy Moskvanka,
od roku 2004 zije trvale v litevském Vilniusu) oznacila jako
hlavni diivod prozrazeni pseudonymu snahu nakladatelstvi zare-
gistrovat jméno ,,Max Frei* jako obchodni znacku a zamezit tak
publikaci dal§ich knizek pod timto jménem, jejichz autory by
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vSak s nejvetsi pravdépodobnosti byli takzvani négres littérai-
res, neboli ,literarni negfi®, jak se jim v Rusku fika — anonym-
ni, produktivni a pfitom levni pisatelé. V€asnym oznamenim,
ze Max Frei a ona jedno jsou, Martyn¢ikova tomuto zneuziti
zabranila — ovSem za cenu vyzrazeni literarni zdhady a ovSem
také vlastniho soukromi.

Inacky a literarni negfi

Martyncikova tvrdi, ze fenomén Max Frei nelze chapat jako
pouhy pseudonym (ostatn¢ velkou zasluhu na vytvoreni ,,fik¢-
niho svéta® Jecha ma také Martynéikové manzel — vytvarnik
Igor Stépin, ktery udajné vymyslel vétsinu nadzvoslovi a rovnéz
ilustroval prvni knizky) ani jako komeréni projekt zaloZzeny na
literarni mystifikaci. Na pfimou otdzku odpovédéla spisovatelka
takto: ,,Zadnou literarni mystifikaci jsem nepotebovala. Nebudi-
la jsem se rano s vykiikem: Musim mit literarni mystifikaci!!!...
Ty knizky se prosté vymyslely a psaly... Jakmile mélo dojit k pu-
blikaci, bylo jasné, Ze hlavni postava ma shodné jméno s auto-
rem — Max. Autor dostal vyte¢né némecké piijmeni — Frei...
Nebyla to zadna koncepce ani strategie... Prosté se tak stalo.

Neptitomnost ,.koncepce a strategie* ovSem neznamena, ze
jméno a samotny koncept Maxe Freie nejsou dilezité, pravé na-
opak. Freiova ,,virtudlni osoba“ se stala dilezitym pomocnikem
na autor¢ing ceste nejen ke komerénimu tispéchu, ale i k naplné-
ni, alespon z¢asti, jejiho uméleckého kréda. Co vic — Martyn-
¢ikova tvrdi, ze ji maska ,,Maxe Freie* pomaha. Bez ni by nic
nevzniklo. Kdyby nebyl Max Frei, nebyly by ani jeho texty.

Veskrze textovy fenomén Maxe Freie se stal pevnou soucas-
ti reality, ale pfece jen neunikl udélu ,,znacky®, protoze autor
se stal kultovnim spisovatelem pro desetitisice pfedevsim mla-
dych ruskych ¢tenait. Lze fici, Ze svou roli v tom hraji nejenom
ptibehy hrdiny Labyrintu a dalSich knih, ale také pfibéh jejich
autora — ostatn€ jedna z poslednich Freiovych knih se jmenuje
Encyklopedie mytii aneb Pravdivé déjiny Maxe Freie. Odhaleni
identity autorce neuskodilo, ukazalo se, ze fenomén je schopen
autonomni existence. Martyn¢ikova v soucasnosti mimo jiné
rediguje a tidi edici kratkych povidek vice ¢i méné znamych
autord, v niz jako urc€ita garance prodejnosti slouzi praveé jméno
Maxe Freie na obalce.

Piipad Maxe Freie pfesveédcive ukazal, jak dalezité je v sou-
Casnosti pro uspéch na kniznim trhu jméno autora, které lze
presnéji oznacit jako ,,znacku®. Pravé na edicich knih stejného
autora (tomuto jevu se také tika ,,projekt™) je zalozena soucas-
na masova literatura, predevsim nescetné fady detektivek vseho
druhu — a pravé jméno na obalce 1aka potencialniho zakaznika,
zaujatého tfeba ,,ironickou detektivkou® Darji Doncovové nebo
aké&nimi serialy Alexandra Buskova. Ctenat kupuje jejich nové
knizky jenom proto, Ze jméno je pro n¢j jistou zarukou splnéné-
ho oc¢ekéavani. Paradoxni ov§em je, Ze osoba, jejiz jméno stoji na
obalce, viibec nemusi byt pivodcem textu. Za nadmérnou tvofi-
vosti fady autorti stoji podle popularniho nazoru fakt, ze zdaleka
ne vSichni pisi své knihy sami. OvSemze to zadny z nich pii
plném védomi nikdy nepfiznd, i kdyz autorka popularnich de-
tektivek Alexandra Marininova jednou pfisla s dosti odvaznym
nazorem, shodnym s uméleckym krédem tady autorti literarnich
mystifikaci: nezalezi pry na tom, co je na obalu, dilezitéjsi je, ze
pod obalem se skryva néco, co se lidem libi. Nicméné o fenomé-
nu literarniho nadenictvi se piSe a diskutuje a néktefti z téchto lidi
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Puskin a Frei: africké hvézdy ruského literdrniho nebe

jsou ochotni promluvit, oviem za podminky anonymity — pro-
zrazovani se tu nemusi vyplatit a mize byt dokonce nebezpecné.
Kromeé toho ,,citlivky* z fad négres littéraires se mozna stydi, ze
se podileji na nééem tak ,,nedlistojném* (tim ovsem mini nikoli
podvod, ale kvalitu textu). Vytvofit pod cizim jménem literarni
udalost je ovSsem néco docela jiného.

VzkiiSeni eurasijské myslenky

Pravé jméno a piibéh autora se staly zakladem popularity vy-
davatelského ,,projektu” Spatni lidé nejsou — Eurasijska sym-
fonie, jehoz autor nese jméno Cholm van Zajcik. Nazor kritika
Vjaceslava Kuricyna, podle néhoZ neni tento v Ciné se usadivsi
nizozemsky rodak napadem autora samého, ale spiSe vydava-
telskym pokusem o vytvotfeni nového ,,modniho* spisovatele,
se zda byt dobfe odlivodnény — tim spise, Ze reklamni kampan
na van Zaj¢ikovy knihy (mimo jiné pomoci plakatd se sloganem
»Max Frei doporucuje®) se rozbéhla jeste pred publikaci prvni
knihy Furasijské symfonie, jez pod nazvem Pripad chamtivého
barbara vysla v roce 2000.

Snad nikdo nemohl skute¢né véfit, ze vyznamny eurasijsky
spisovatel a humanista, jehoz biografie podeziele pfipomina
»skute¢ného autora detektivek o soudci Ti Roberta van Guli-
ka, k tomu jeste s legracnim pfijmenim znamenajicim ,,zaji¢ek*,
doopravdy existuje a jeho dilo bylo pifelozeno z ¢instiny dvoji-
ci zapalenych piekladatelti, Emmou Vychristjukovou a Jevsta-
fijem loiljevicem Chudenkovem. Kli¢ k ,,pfipadu van Zaj¢ik*
se ovSem skryval pravé v bibliografickych tidajich, kde vedle
jmen fiktivnich prekladatelti byli jako jejich konzultanti uvedeni
Vjaceslav Rybakov a Igor Alimov. Tato autorska dvojice pocha-
zi z Petrohradu. Rybakov byl jako sinolog a autor fantastické
beletrie znam jesté pred zrodem van ZajCika. Alimov, rovnéz
vyznamny orientalista, zacal publikovat beletrii pod vlastnim
jménem az po ,,objevu“ van Zaj¢ikovych ,,rukopist‘.

Talentovani a specifickych ,,orientalnich® realii znali nadSen-
ci vytvorili pro své hrdiny — detektiva Bagatura Lobo a prav-
nika Bogdana Ruchovi¢e Oujanceva-Sju — svérazny utopicky
stat jménem Ordus. Tato ,,alternativni* fiSe, jejiz nazev pochazi
jednak ze slova Horda (oznaceni stiedovekého tatarského statu),
jednak z toponyma Rus, pry vznikla ve tfinactém stoleti, kdy
knize Alexandr Névsky a chan Sartak spojili sva izemi v jednot-
ny stat. Vznikla tolerantni a mirumilovna zemé, ktera podédila
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¢inskou aristokratickou kulturu, rusky vzmach a sebeobé&tova-
ni tatarské Velké stepi. Je pro ni charakteristickd pevna hierar-
chickd vladni struktura, kterd je vSak natolik humanni a pfiro-
zena, a lidé zaujimajici vysoka postaveni jsou natolik poctivi
a uslechtili, ze nikdo ani nepomysli na vzpouru. VSichni jsou
$tastni, maji €as jak na poctivé plnéni svych povinnosti, tak na
sebereflexi, pozorovani ptirody, modlitbu nebo meditaci. VSich-
ni jsou neuvetitelné hodni (pravé proto se cely cyklus jmenuje
Spatni lidé nejsou). Ale i v tomto raji dochéazi ke zlo¢intim, které
ma odhalovat pravé zminéna dvojice hrdint.

Proradny separatista Kucum

Originalni umélecky svét a myslenky, které fiktivni ,,eurasijsky*
autor hlasa, se zdaji mnohem zajimavéjsi nez piib&hy van Zajci-
kovych knih. Ctenaf, jemuz jde o klasickou detektivni zaplet-
ku, bude zklaman. Forma (pokus o synkreticky zanr — néco
z detektivky, néco z utopickych romand, néco snad z fantastic-
ké literatury) jednozna¢né prevlada nad obsahem. A tak vlastné
jediné, co zlstava na syZetu originalni, jsou nepiehlédnutelné
souvislosti mezi ideadlnim svétem ,,alternativnich ruskych de-
jin“ a aktualni ruskou soucasnosti. Ostatné divtipni autofi tomu
v§emozn¢ napomahaji. Jeden piiklad za v§echny: roman Pripad
nezaleznych dervisii (slovo ,,nézaleznyj“, které v ukrajinstiné
znamena ,,nezavisly*, se v soucasné rustin€ pouziva pro ironic-
ké oznaceni vSeho, co souvisi s Ukrajinou, takze uz samotny na-
zev prozrazuje hodn¢) vypravi pribch o jizanskych separatistech
ajejich vladci jménem Kucum, ktery se t€si podpote evropskych
intelektudli. Nuze, toto van Zajc¢ikovo dilo bylo publikovano
v roce 2001, v obdobi teritorialnich sporti Ruska a Ukrajiny,
v jejimz Cele tehdy stal prezident Ku¢mou.

Imperialni ideje zalozené na filozofii ideologli takzvaného
»eurasijstvi®, jako byli Lev Gumiljov a politolog Alexandr Du-
gin (jehoz myslenky byly popularni prave na pielomu tisicileti),
predstavy o Rusku jako idedlni superetnické, Zapadu nadfazené
civilizaci, a vlastné protizapadni vyznéni celého van Zajciko-
va cyklu se setkaly nejen s nadSenim a zajmem, ale i s nepiizni
pocetné skupiny ¢tenarti a kritikid, predev§im té€ch prozapadné
orientovanych. Myslenky polozené do zaklad van Zajcikova
svéta se zdaly byt ptili§ provokativni. Moda roméand, které byly
zpocatku zajimavou a podnétnou knizni novinkou, postupné
presla. Van Zajcik nedosahl ,,kultovniho* statutu, ktery si vydo-
byl jeho piedchiidce Max Frei — i kdyz Rybakovtv a Alimovtv
romanovy cyklus bezpochyby svého ctenare nasel.

Pamatce devatenactého stoleti

Spisovatele jménem B. Akunin neni ¢eskému Ctenafi tieba pied-
stavovat. Znamy japanista, piekladatel, v minulosti zastupce
$éfredaktora Casopisu Inostrannaja literatura Grigorij Ccharti-
$vili, jak zni jeho ob¢anské jméno, vydal svou prvni detektivku
o Erastu Fandorinovi v roce 1998. Tajemstvi pseudonymu bylo
po mnoha spekulacich a dohadech odhaleno pfiblizné o rok poz-
déji. Zrod autora jménem B. Akunin a s nim spojenou mysti-
fikaci Cchartigvili vysvétluje nasledovné: ,,Pseudonym jsem si
vybral sam, ale s nim spojend intrika moje neni. A nelibi se mi.
Pseudonym jsem potieboval z nékolika divodl. Za prvé: za sviij
konicek [tj. psani detektivek] jsem se stydél. [...] KdyZ to vSech-
no zacalo, byl jsem zaméstnan jinym, vaznym tématem. Praveé
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jsem pracoval na knize Spisovatel a sebevrazda (Ilucarens u
camoyowmiictBo). Kdyz clovek denné ¢te o spisovatelich, kte-
i1 si dobrovolné vzali Zivot — né¢kdo kvili nemoci, jiny kvtli
politice, nest’astné lasce, alkoholismu a tak dale —, je mu velmi
smutno a teskno. Chce si n¢jak odpocinout, zabavit se né¢im ve-
selejsim, lehkomyslnym a piijemnym, zkratka zahrat si. Aby se
¢lovek citil jinak, musi i jinak sam sebe pojmenovat. Ve stfedo-
vekém Japonsku to byla velice rozsitena tradice. [...] Kdyz se
jmenuji jinak, pak také pisi jinak.“

Ovsem kromé zabavy a odpocinku mél Akunin také urcity
»superukol®“: vytvorit opravdu kvalitni beletrii, tedy lehké ¢teni,
jez ptitom inteligentni ¢lovék nebude ostychave schovavat. Aku-
nin spravné vytusil, Ze ruska literatura se svou vaznosti postrada
meziclanek, ktery by spojil ,,vysoké* umeéni a masové ¢teni, na-
priklad ji témét chybi zanr klasické detektivky, reprezentovany
tieba oblibenymi Agathou Christie ¢i Arthurem Conanem Doy-
lem. Vénovani na Akuninovych knihach — ,,Pamatce devate-
nactého stoleti, kdy literatura byla velka, vira v pokrok neznala
mezi a zloCiny byly pachany a odhalovany s eleganci a vku-
sem® — zni jako pfima narazka na soucasné Cteni o banditech,
mafianech, fetdcich a vselijakych ,Silencich® a ,krutasech
(hrdinové pokleslych ruskych akénich detektivek devadesatych
let). Akuninovi se podafilo zamér dokonale naplnit. Romanové
série o detektivu Fandorinovi a jeptiSce Pelagii, psané vyte¢nym
jazykem stylizujicim starou dobrou ruskou klasiku, zejména
Turgenéva a Dostojevského, ¢tenare jako by vracely do Ruska
konce devatenactého stoleti, obdobi, které se s odstupem casu
jevi jako zlaty vek, a staly se opravdovymi bestsellery, které
¢tou doslova vSichni. Dodate¢nym bonusem pro Etenafe-inte-
lektuala (pokud mu ovsem nejde o velky literarni zazitek, ny-
brz o rozptyleni a odpoc€inek) jsou jemné narazky na soucasnost
a scény z klasikli nebo dokonce jejich dekonstrukce.

Svétoznamy cesky spisovatel

Vzhledem k fe¢enému vibec nepiekvapi, Ze koncem devade-
satych let vstoupil do ruské literatury také udajny znamy cesky
spisovatel Jifi GroSek. Dnes snad nikdo (z téch, komu na tom
zalezi) nepochybuje, Ze se jedna o pseudonym rusky pisiciho
autora. Ostatné pfiznal to uz i sam autor. Z ne€kolika rozhovort,
jez poskytl telefonicky nebo e-mailem, I1ze rekonstruovat prak-
ticky cely pfib¢h vzniku fiktivni identity.

Groskova prvotina Lehka snidané ve stinu nekropole méla
vyjit pod autorovym vlastnim jménem kolem roku 1998, ale
zabranila tomu pravé zminéna financni krize. Vydavatel v této
situaci nechtél riskovat, musela se najit strategie ,,jak to vydat
a jak to prodat®, a tak byla vyuZzita uz zavedena metoda literarni
mystifikace. Roman skoncil u stejného vydavatele, avSak v po-
pularni edici svétovych bestsellertt Biblioteca Stylorum. Nové
jméno a podrobnosti fiktivni biografie si autor vymyslel spolec-
né s redaktorem piislusné edice a dobfe se u toho pobavili.

Nakladatel i autor zifejmé ptedpokladali humbuk a speku-
lace podobné tém, které prob€hly v souvislosti s Akuninem.
Byl to dobry a hlavné nepfili§ nakladny reklamni tah: ¢im vic
se o né¢em mluvi (jedno zda dobie nebo Spatng), tim vic se to
proslavi a tim vic se toho nakonec proda. Nestalo se. Nikdo ne-
pocital s tim, ze se o knize bude psat jako o skute¢ném pre-
kladu z Cestiny, Ze Ctenafi ani vétSina kritikd nepochopi, ze jde
o hru. Recenze na nového ¢eského autora byly vesmes piiznivé
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a vychazely z ,,oficidlni“ Groskovy biografie, nebot’, troufnéme
si fici, malokdo z pisateltl knihu skute¢né piecetl. Nikomu (az
na par lidi s ¢eskou literaturou obeznamenych) nepfislo divné,
7e o tak znamém autorovi nic neslyseli, a nezdala se jim pode-
zfeld ani ziejma absurdita autorské biografie a fiktivnich ohlast
na obalce svazku. Zda se, Ze ¢tenafe moderni prozy uz opravdu
nic neptekvapi. Odhaleni a rozruch pfisly az za necelé dva roky,
soucasné s vydanim druhého Groskova romanu Obnoveni obé-
da, kde autor na sebe uz néco prozrazuje (roman je myslen jako
jeho literarni autobiografie). V posledni dobé€, po vydani tietiho
dilu trilogie, se zda, ze Sirsi vefejnost uz nadobro ztratila o tuto
kauzu zdjem. Pfitom (podle poctu reedici) se Groskovy knihy
dodnes dobie prodavaji.

Grosek priznava, ze mystifikace mu prokazala docela dob-
rou sluzbu. Text jeho knihy byl pro hru se ¢tenafem pfimo stvo-
feny, a odhaleni mystifikace se tak stalo ustfednim tématem
vSech vydanych dilt. Své pravé jméno ,,Jifi Grosek* nakonec
vetejné nikdy neodhalil. Zastava nazor, ze autorem jeho knih je
skutecné fiktivni osoba, jejiz na obalce uvedena biografie je ve
skutecnosti soucasti textu, patrani po pravé identité je pro sucha-
ry a pro ¢tenafe nema smysl. Skute¢né spisovatelovo piijmeni
je pisateli tohoto ¢lanku znamo z uzavienych zdrojl, ale uvadét
je (pokud ovsem Grosek zase nezertoval a je skuteéné pravé)
asi nema vyznam: mimo okruh zasvécenct nejspis§ nikomu nic
nefekne.

Eroticky Treti Rim

Prevypravét a interpretovat Groskovu trilogii neni snadné. Déjis-
tém je stary Rim, Ceska republika, Kréta a Petrohrad; hrdinové
piji alkohol, to¢i film, cestuji, provozuji sex, zabijeji se navza-
jem, a predevsim mluvi, mluvi a mluvi... V§echno je okofenéno
humorem a autorskymi aforismy, pfedevsim o Zenach a spisova-
telském femesle. Autor splyva s ustfednim hrdinou a vystupuje
pod nékolika podobami — napftiklad spisovatele Jifiho Gellera
(rusky hali) —, syzet se staci do spirdly, az dochazi ke katarzi,
kterou je sebeodhaleni. To souzni s Groskovym literarnim kré-
dem, podle n¢hoz autor vzdy piSe sdim o sob¢ a vlastni osobnost
je pro ng&j to nejpodstatnéjsi. Otdzkou ovsem je, kym je ten autor
doopravdy.

Pro¢ se spisovatel rozhodl zalozit svou mystifikaci pravé na
Ceském ptivodu? Nevime, zda Ceské téma v Lehké snidani exis-
tovalo jesté pred tim, nez vznikl Grosek. Nejspis ano, jelikoz
Grosek nazyva Prahu ,,erotickym Tretim Rimem* a viibec hoj-
né& vyuziva paralel mezi sou¢asnym Ceskem a starou metropoli.
Tak &i onak, nic ho pravé s Ceskou republikou nespojuje. Kromé
jednoho: autor pfiznava, ze rad pije pivo (nejspi§ také Ceské).

Groskova Praha a Brno jsou asi stejné realistické jako jeho
stary Rim. Pfedstavu o Rimu mame z antickych autori a vyko-
péavek fragmentarni a Easto asi mylnou — Rimané by se ji mozné
vysmali, pokud by se v ni viibec poznali. Stejn€, ne-li hiif, je na
tom Groskovo Cesko. Pro uspokojeni vétsiny &tenatd to oviem
stadilo a staéi. Jde o to, ze predstava o Ceské republice, Praze
a tak dal je v ruském prostiedi dost vdécnym stereotypem. Staci
vyslovit n¢kolik nazvii a jmen a ¢lovék ma pocit, zZe to dobie
zna a ze je to ono. Kinematograficka biografie udajného Groska
se vaze na svétoznamého Formana, hrdina se pro jistotu ubytuje
na Vaclavském namésti. Svou roli hraje i stereotypni vnimani
&eské literatury, o némz uz byla fe¢. Cesti spisovatelé a reziséfi

J4 tenn
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jsou fajn chlapici, ktefi si u piva vypravéeji dvojsmyslné vtipy,
a tomu smutné prihlizi Kafka. A bajecné to sedi. Kromé toho hé-
donistické pojeti Ceskych zemi, zalozené snad i na turistickych
zku§enostech mnohych Rusti, se mozna blizi nasim pfedstavam,
jak asi vypadaly hody v palacich starého Rima...

Zda se, ze rozkvét mystifikaci v soucasné ruské literatufe ma
dvoji povahu. Na jednu stranu ,,maska“ kazdému ze zminénych
autorti pomohla s feSenim nesnadnych uméleckych ukold, do-
slova ,,vytvofila®“ jejich dila a udélala je takovymi, jak je vnima
Ctenaf. A pfitom to bylo zabavné. Ukazalo se, ze konstruova-
ni fiktivnich historek a obc¢as i celych paralelnich svéti pomo-
ci vlastniho intelektualniho zadzemi je skvéld hra, kterd pobavi
i jinak vazného myslitele. Na druhou stranu mystifikace a vy-
tvofeni znacky se v soucasném Rusku staly velmi GspéSnym
marketingovym néstrojem — jak pro autora, ktery chce, aby
jeho knizky vychézely, tak pro vydavatele, ktery usiluje o mi-
nimalizaci rizika a stabilni zisk. Kvalitni beletrie, jez ma zaro-
veil ambice dosdhnout Gspéchu na trhu, se nevyhnutelné musela
podfidit zdkonim panujicim v hajemstvi jejiho ,,star$iho bratra®
— masového ¢teni —, aby mu mohla Gspésné konkurovat. Coz
je zvlast aktualni v podminkach politické a finan¢ni nestability.
Odbornik na reklamu Jiti Grosek by o tom mohl vypraveét.

Autorka (nar. 1978) je bohemistka, pdsobi na FF UK v Praze.

Jaroslav Stira: Hvézdné signdly, serigrafie, 1994
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Lehka snidane ve stinu nekropole

JIRT GROSEK

Prelozila Lucie BeneSovad

Praha. Mozna skutecnost. Interiér.
Scéna 13

Potreti na mé klepe zmalovana Smrt.

,»Kdo je to?* ptam se a pfitom se soustiedéné divam klico-
vou dirkou na podivnou pani.

,,Otevii,” odpovida nastydlym hlasem Smrtka a kychne.

,Copak nevidi§ zvonek? fikdm podrazdéné. ,,To musis za
kazdou cenu mlatit jako blazen?*

,Tak to musi byt,” omlouva se Smrtka. ,,Uz jsem si kvuli
tomu celé pésti obila,” stézuje si a znova kychne.

Drz4 lharka. Jest¢ nedavno se na centimetr ode m¢ Smrtka
prohanéla v rizovym jaguaru. A ani nezamavala. Jak je vidét,
prihnula si hned po ranu. Ozrala pitoma. Zajimalo by mé¢, na
jakym oddéleni policie ji vydali fidi¢ak...

,,Mas chiipku?* ptam se ji, protoze Smrtka se zamotava do
nudli u nosu jako zac¢ek do sli u kalhot.

,»Slabé nachlazeni,” mlzi Smrtka. ,,VEera jsem se piplala
s jednim utopencem na ledu, a po¢asi — sam vidis jaky. Zadny
1éto. Takze budem spolu mluvit pies dvefe, nebo me prece jen
pustis? A nabidnes ¢aj...*

To je jasny — ma chiipku. Pro¢ nezlstane§ doma, marode?
Akorat takhle pfenasis nakazu po bytech. Hele! I kosu si pfines-
la! Schovava ji za zady.

,Vi§ co, opravdu se mi nechce poustét si sem nastydlou
Smrtku. Nejsem zadnej tviyj doktor Faust. A Sachy hrat taky ne-
umim...“

,,UZ t€ mam fakt plny zuby,* upi Smrtka. ,,Omrzels mé k smr-
ti. Bezvyznamny, zbabé€ly, nudny, zbytecny a bez talentu...*

,Nech toho a pojd’ dal.*

... .stereotypni, omezeny, hloupy ¢lovek, uzaviela Smrtka,
kdyz prechézela prah.

,, 1y tu ani nemas vésak na destniky,” rozhlédla se a polozila
kosu do rohu. ,,Kde si mtizu umyt ruce?*

Zavedl jsem ji do koupelny. Smrtka vypadala jako Zivotem
unavenda zena. Ani blondynka, ani brunetka.

,,Co to mas s oblicejem? zeptal jsem se a podal Smrtce Cisty
rucnik.

,Maskovaci barva pro vysadkaie,” s nechuti odpovédéla
a nervozné pieslapovala na misté. ,,Mozna bys me¢ mohl nechat
chvilku o samot¢.*

Jasng, vzdyt je to prece Zenska. A tekl bych, ze docela ujde.
To asi ta barva pro vysadkare zkazila prvni dojem. Nebo strach.
Kdyz pak pfisla z koupelny do pokoje, hned jsem si v§iml, Ze
ta moje Smrtka vypada vcelku dobfe. Ale to mi situaci nijak
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neulehcuje. Méda se na onom svété od dob doktora Fausta zmé-
nila k lep$imu. Smrtka na sob& méla kratkou sukynku a télo obe-
pinajici svetfik.

»Jako vzdycky vénujes pozornost druhofadym malickostem,*
fekla Smrtka a placla sebou ke mné na pohovku. ,,Zajima t¢ jen,
kdo ma sukni a co ma pod ni.” Evidentné m¢ ucila, jak Zit.

»Porad koufis dymku, pijes tequilu a milujes se, s kym se
zrovna namane?‘

,» 10 mam brat jako navrh?“ zeptal jsem se.

,»10 ma§ brat jako otdzku. Nema$ ndhodou cigarko a dvé
deci né¢jakyho vyprostovaka?

Nahodou jsem mél to i to. Dali jsme si se Smrtkou kazdy dva
pandaky a zapalili si. Koho mi to jen pfipomina?

,»VSechny tvoje zZeny najednou,” rozesmala se Smrtka.

Zcervenaly ji tvafe a o€i zafily. Vypravél jsem Smrti jednu
nepfili§ sluSnou anekdotu a jakoby netmyslné jsem ji polozil
ruku na koleno. Mimochodem, nepocitil jsem zadny zahrobni
chlad. Jenom teplo a klid.

,»Jsi nenapravitelny,” poznamenala Smrtka k mému dvofeni.
»Dnes ale nic nebude,* a odsunula ruku ze svého kolena pryc¢.

Zatvafil jsem se urazené. A snad jsem se skutecn¢ i nastval.

»Hlupaku,” pousmala se Smrtka. Zenska snad miZe mit
své dny, ne? Pojd’'me se radsi podivat na holky. AIDS, syfilis —
s tim uz muzes pocitat, to ti zarucuju. Jenom mé nech trochu
odpocinout...“

»Poprvé jsem uslySel od zenské rozumnou vétu. Ty jsi ze
vSech nejorigindlnéjsi, Smrtko.*

»Samoziejmeé, diky za kompliment,” odpovédéla. ,Jsem
pokazdé jina, ale konec je vzdy stejny. Jeden idiot se miloval
s vdanou Zenou na parapetu. Vypadli oba nazi z desatyho patra.
Jen tak tak jsem stacila pfibéhnout, abych je mohla pfivitat. To
je origindlni?

,»INo potad lepsi nez zdechnout na chiipku, odpoveédel jsem.
,,Mimochodem, co tvé zdravi?‘

»Rozmyslela jsem si to,” odpovédéla Smrtka. ,,Asi by ses
urazil, kdybys posel na infekci. UZ t&€ mam prectenyho.*

A ma pravdu. ,Zadna Zenska mé neznala tak dobfe jako
Smrtka.“ To by mohl byt epigraf kteryhokoli muzskyho.

,Neboj,“ fekla Smrtka. ,,Cekej. Ja uz néco vymyslim.“

Sedéli jsme docela dlouho. Hloupé se fehtali jako dva milen-
ci. Pili tequilu, likér a kafe. Se Smrtkou se neuvéfiteln¢ dobre
povidalo. Znala nemalo zajimavych historek. Vzpominam si,
jak jsme si po ¢tvrtym pandku zapnuli magnet’dk a tancovali az
do padnuti. Sousedi probuzeni nasim veselim bazlivé zatuka-
li na sténu, ale Smrtka zaludn¢ prokoukla skrz zed a oni hned
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ztichli. Skonc¢ili jsme dlouho po ptlnoci. Ten vecer na zemi ni-
kdo neumiral. To jsem rad.

[
...Prochazel jsem se po horni palubé a obcas pozoroval kor-
morana, jak leniveé sleduje ohryzek jablka v mofi. Jeho laxnost
a neromantic¢nost me¢ popudily a zachtélo se mi na né&j plivnout.
A taky za to, Ze je mote tak nudné, Ze pojedu trajektem az do
rana a ze nezbude nez stravit vecer s butylkou, protoze jind uz
se asi nenaskytne. V baru se snazili vafit pravou tureckou kavu.
Ja se dival do svého $alku s kavou a pokousel se pfijit na jeji
narodnost.

Byl to spis ¢ernoch nez turek. Rozhodné jsem vykrocil smé-
rem k zabradli a na kormorana ptece jen odhodlané plivnul. Pak
jsem sestoupil na dolni palubu, oteviel prvni dvitka, ocitl se
v restauraci a zjistil, Ze misto docela ujde...

Vybral jsem si stolek a otevtel ¢tyfjazycny jidelni listek. Pii-
Sel CiSnik. Znalecky jsem poklepal ukazovackem na jidelnicek
a zvratil se do opéradla zidle v o¢ekavani né¢jakého labuznického
prekvapeni. Nékdy, abych se nemusel otravovat s jidelnim list-
kem, ukéazu ¢isnikovi na jidlo u vedlejsiho stolu a chci ptinést
totéz. Ale v tomto piipadé... U sousedniho stolu sed€l zrzavy
a vypaseny prasoun ladujici se s rychlosti dobrého zongléra
v§im, co mu piislo pod nos. Kecup stikal vSude kolem, cosi jako
karbenatky se placalo v omacce. Prasoun piezvykoval, ukuso-
val, ryl pfiborem, hltal a srkal. Jidlo zmizelo, aniz bych si je sta-
¢il na talifi potadné prohlédnout. Cisnici se sklonénymi hlavami
pobihali mezi prasounem a kuchyni... Jindy zase prasoun drzel
vylizany talifek a pozorné si jej prohlizel, jestli na ném naho-
dou neziistal jesté kousek jidla. Cisnik mu pak musel talif trhat
z ruky, aby se neopozdil sled chodil. To je aspoii prasoun!

Videéli jste nékdy masitého Bakcha na Rubensové platné?
Tak to je on. Vstal z mrtvych.

~
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‘ é Kdo je Jifi Grosek?

"% (Informace z obalek ruskych vydni Groskovych knih)
Jiti Grosek (Mpsxwu ['pomex)
Znéamy Cesky literarni kritik a filmaft.
Svou kinematografickou kariéru zah4jil roku 1982 jako osvétlovac ve studiu Bar-
randov, ale jiz v roce 1988 ziskal Cenu poroty na festivalu v San Sebastianu za
kratky film Zivot dvandcti hasicskych velitelii. V dalsich letech studoval drama-
turgii a scenaristiku a souc¢asné se vénoval podnikani v oblasti reklamy. Zacastnil
se fady akci v oblasti kultury, jeho firma sponzorovala evropské a ruské turné
muzského baletniho souboru Trockadero de Monte Carlo. V roce 1998, po vyda-
ni prvniho dilu zamyslené trilogie, se Grosek proslavil také jako literat. Kniha se
stala v Cesku bestsellerem, je pfelozena do osmi evropskych jazykd a pripravuje
se jeji filmova adaptace...

Ona... Ona sedéla za stejnym stolkem a poustéla cigaretovy
kout pfimo do prasounova obliceje. Ten ho odhanél a pokraco-
val v jidle. Hled¢€la na n&j uptené, bez mrknuti oka. Sama cile-
védomost. Jako by hlavnim tikolem v jejim zivoté bylo vypous-
tét kout. Hadal bych ji tak dvacet let, Cerné havrani vlasy, kratky
stiih. Jemné rysy v obliceji. Nohy a postava stvorené k dopro-
vodu prachact na vikend. Hnusnéjsi obraz jsem jesté nevidél.
A vSechno kvtli tomu prasounovi... Takové zeny by mély za-
snén€ a osaméle ocekavat prince z Monaka, a ne se potloukat po
svété s méScem plnym hoven.

Reknéme, Ze je to jeji otec, fekl jsem si a z kapsy vytahl blo-
¢ek a tuzku. Co mozna nejvetSim pismem jsem si napsal: ,,Kéz
by prasknul.” Samoziejmeé Cesky. Protoze chvilku predtim jsem
slySel, jak prasoun procedil jakousi bezvyznamnou frazi praveé
v Cestin€. Listek jsem potom polozil na stil, ovSem tak, aby
jej prasoun nevide€l. Po néjaké chvili nasledoval bodavy pohled
pfimo na papir s poznamkou. Brunetka si na moment piestala
tlustocha vSimat, ale pak na n¢j znova upiela pohled, pficemz
nezapominala dal koufit jako sai. UZ jsem myslel, ze tim to
celé skonci, ale najednou brunetka tipla cigaretu a nahlas se
rozesmala. Tlustoch se ne¢ekan¢ rozkaslal a ztichl. V tu chvili
vSichni v restauraci otocili hlavu, aby si prohlédli ten povedeny
parecek, na stole horu talifti, zrzavého tlustocha a jeho spo-
le¢nici.

Roman Jiriho Groska Lehka snidang ve stinu nekropole je prv-
nim dilem zamyslené trilogie. Déj, popisovany ocima Ctyricetile-
tého reziséra, je plny erotickych scén, zZen vseho druhu, alkoholu,
psychoz a aluzi. Autorovy myslenky casto vystupuji v digresich
na téma laska a zlocin, podstata moci atd. Knize nechybi ani
detektivni zapletka. Pribéh se odviji na pozadi paralelnich uda-
losti ze Zivota postav ve starém Rimé a soucasné Praze. Knihou
se také prolind rovina namétu na filmovy scéndr.

2001 Lehka snidane ve stinu nekropole (Jlerkuii 3aBTpax B TEHH HEKPOIIOJIS)
2002 Obnoveni obéda (PecraBpanus oo6ena)

2005 Five (Daiid)

2006 Pet facetii a la russe (ITaTh panennit «a Jist procey)
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Tvar pod maskou zmizela

K ZIVOTU A DILU JEANA LORRAINA

JANA DRATVOVA

Konference” uspofadana v prosinci 2006 ke stému vyrodi Gimrti Jeana Lorraina (1855-1906) a nedavno nové vydana monografie pfipo-
mnély osobnost a dilo tohoto (nejen) basnika, romanopisce, dramatika, novinare a kritika. PfestoZe je v nakladatelstvich a ve vyuce litera-

vevs

tury ponékud opomijen, nalezi jeho styl ve francouzské literature k jednomu z nejvybrousenéjsich. Nejen dokonale vystavéné povidky a ro-
many, ale i brilantni ostré kritiky oblaZi dodnes dusi toho, kdo miluje barokni ornamentalni styl plny zfidka uZivanych slov, ¢asto volenych
jen pro jejich zvukovy ¢ graficky soulad s celkem, a neobvyklych vétnych konstrukci — prvki vlastnich dekadentni a symbolistni estetice.

,»Mam ted’ Verneta v kazdém okné. M{j zivot od nynégjska zavisi
na obzoru, kde miize mij pohled spoc¢inout,” pise v kvétnu 1906
ze svého nového bytu na Riviéfe Jean Lorrain pfiteli Octavu
Uzannovi a o nékolik dni pozdéji Georgesi Normandymu: ,,Ten
znovu nalezeny obzor je ten z mého détstvi ve Fécampu, z ulice
Sous-le-Bois naproti pfistavu.” Takovy vyhled pfenasel Jeana
Lorraina v poslednich mésicich jeho zivota do pfistavu v Nor-
mandii, kde se roku 1855 jako Paul Duval narodil a odkud se
v roce 1880, jiz jako Jean Lorrain, rozhodl odejit a dobyt Paiiz
nejen psanim, ale i Sarmem své osobnosti utvorené z dédictvi
ctnosti a nefesti dandyt, estétli a snobti celého devatenactého
stoleti. Osud chtél, aby se cely zivot i po smrti do Fécampu
vracel. A nebyl-li to vzdy skutecny fyzicky navrat, pak se tento
veécneé rozervany a nikdy nespokojeny snilek vracel k rodnému
pfistavu ve svych inspiracich a vzdy instinktivn¢ vyhledaval
mista k zivotu, kterd mu jeho rodisté pfipominala. Neni ostatné
nutné mit né¢jaké zvlastni vzdélani v oblasti psychoanalyzy, aby-
chom si v Lorrainové zivoté v§imli velmi silnych inspiracnich
zdroju tézicich z prozitkil v détstvi. Rodny pfistav, zazitky vyli-
¢ené v denicich a prevzaté pozd€ji v povidkach, pouto k matce,
jez se po cely zivot nepierusilo. Tento syn stavitele lodi a jeho
o osmnact let mladsi zeny trpél velmi kiehkym zdravim a dét-
stvi plné blouznivych horecek je bezpochyby jednim ze zdroji
inspirace mnoha jeho halucinacnich obrazi. Scenérie plné pte-
ludt, znepokojivych zdhad a no¢nich mur jsou velmi ¢asté u to-
hoto autora, jenz tak mistrné propojil realny dekor se snovym,
Casto morbidnim piibéhem, z n¢hoz Ctenar vyjde piinejmensim
stejné zmaten, jako kdyz se do textu zacital. Dluzno dodat, ze
Jean Lorrain nepredklada ve své tvorbé jen vzpominky z détstvi.
Stoji-li tyto prozitky na pocatku inspirace, k jejich rozvinuti do
podoby, kterou dnes cteme v jeho tvorbé, doslo zcela jisté pod
vlivem stavli navozenych morfinem, éterem ¢i opiem.

Inspirace

Pro mysl plnou fantazie skryval vSak na prvni pohled nudny
pristav netusené zdroje inspirace. Normandské pobieZi se stalo
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oblibenym mistem uniku z PafiZe nejen pro nejriiznéjsi postavy
mondénniho Zivota, ale i pro osoby z riznych divodd uprch-
1¢ z Anglie: dluzniky, nemanzelské déti, milenky a excentriky
vSeho druhu. Jaka inspirace pro mladého basnika tapajiciho sta-
le v parnasistnich versich, v nichz se vSak jiz znacila tendence
k odlisnosti! Pobyt Algernona Swinburna a jeho zptisoby zpro-
sttedkované Paulu Duvalovi skrze Maupassanta, jenz se narodil
o pét let difv v témz mést¢ a byl oCitym svédkem nékterych
Swinburnovych zvrhlosti, stejn¢ jako letni setkani a nésledna
korespondence s Arthurem Somersetem, jednim z prvnich obdi-
vovatelli Oscara Wildea, zacinajicimu spisovateli ¢aste¢né od-
halily nejen nové inspiracni proudy, ale zfejmé i pravdu o jeho
sexualni orientaci.

Do znaéné miry rozhodujici pro néj ale bylo setkdni s muzou
mnoha umélcti té doby (mezi jinymi i Wagnera, Huga, Flauber-
ta...), prekladatelkou z ¢instiny, okultistkou a kritiCkou, o de-
set let star$i, tehdy osmadvacetiletou Judith Gautierovou, dce-
rou znamého spisovatele. Paul Duval se diky ni seznamil nejen
s mnozstvim novych proudil v literarni Pafizi, ale také s jinymi
autory, ktefi, unaveni jiz strnulym akademismem parnasistnich
versti a povrchni angazovanosti socialistického umeéni, hledali
nové prostiedky vyjadieni poetické myslenky, daleko od dikta-
tu té ¢i oné ideologie, pouze Cisté¢ vyjadreni stavu duse ve své
prostoté a bezprostfednosti. Smazani hranice mezi hmatatelnou
a snovou realitou, slozity systém symbolickych odkazi a volna
(nikoli vSak libovolna!) forma poetického projevu daly vznik-
nout poezii, jez se zrodila koncem stoleti coby netef romantismu.
Symbolismus vid€l dale nez na horizont. Uméni vSech forem
rizné exaltovaného realismu se zastavovalo na jeho hranici, de-
kadence kvetouci viceméné v téZe dob¢ za horizont sice sahala,
nenachazela vSak za nim nic nez propast a zkazu. Symbolismus
vsak za horizontem reality tvofil realitu zcela novou, pro tvirce
stejné dulezitou jako realita hmatatelnd, riznou vsak pro snéni
kazdého Cloveka, a proto tak obtizné zprostfedkovatelnou. Ni-
koli popis stavu duse, ale jedin¢ vzbuzeni autentického pocitu
v dusi druhého ¢loveka napliovalo poselstvi symbolismu, za je-
hoz pocatek jakozto umeéleckého sméru je oficialné povazovan
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rok 1886 a publikace Manifestu symbolismu Jeanem Moréasem.
Jako vzdy je ale i tento dokument jiz jen jakousi kondenzaci
myslenek koncentrujicich se v ovzdusi své doby. Jiz prvni Lor-
rainovu sbirku basni La Forét bleue (Modry les), vénovanou mi-
mochodem Judith Gautierové, l1ze oznacit za symbolistni, pfesto-
ze byla napsana jiz v roce 1875 (vydana az 1883).

Ptes vSechnu lasku k rodnému mistu zacal vsak jednoho dne
byt provinéni piistav Paulu Duvalovi maly. Pfevzit otcovo fe-
meslo a vénovat se lod’afstvi bylo pro rodiciho se basnika nepii-
jatelné. Védom si jiz svého talentu a pevné rozhodnut vénovat
se psani, vydal se Paul Duval dobyvat literarni Paiiz, nakonec
s otcovym souhlasem, ale s podminkou, Ze bude publikovat pod
pseudonymem, ktery mél pro vSechny piipady jistit rodinnou
Cest. Byla to nakonec Duvalova matka, kterd pseudonym vy-
myslela a stala se tak de facto matkou i této nové identity své-
ho syna. Pouto mezi nimi se ostatné po cely zivot nenarusilo
a i tento motiv je mozno v Lorrainové dile hojn¢ nalézt, napii-
klad v romanu Les Noronsoff (Noronsovovi).

Kritik a dandy

Boj s Patizi byl uspésny. Okamzité souznéni s myslenkami
krouzku Hydropatt jej zahy vtahlo do kulturniho Zivota a ote-
vielo mu cestu do kabarett a revui, které se objevovaly ve stale
kym zivotem. Pfispévky podepsané jménem Jean Lorrain zacaly
byt publikovany vedle jmen jako Remy de Gourmont, Laurent
Tailhade, Maurice Rollinat, Charles Morice, Théodor de Wyze-
wa, Jean Moréas, Léo Trézenik a mnoha dalSich.

Nebylo to vSak zdaleka jen psani, které Jeanu Lorrainovi po-
malu dobyvalo jméno. Byl to cely charakter jeho osobnosti, jeho
vécna touha po odlisnosti, tak vlastni dandytim a estétim. Tento
dekadentni potomek Brummella sice kolem sebe postavil hradbu
ostrého inteligentniho vtipu, jeho chovani a zevnéjsek se vSak
velmi Casto od rafinované, piisné nendpadné (ale tak dokonalé,
az to bylo napadné) dandyovské estetiky odliSovaly. Silna vrst-
va li¢idla a karikaturami nikdy neopomenuté obrovské prsteny
na vSech prstech ponékud protifecily zasadnimu pravidlu nena-
padnosti na prvni pohled. Jean Lorrain chtél byt pro své estét-
stvi obdivovan, jako byl obdivovan i jeho soucasnik Robert de
Montesquiou-Fézensac, ktery nejednomu spisovateli poslouzil
jako predobraz pro ztvarnéni excentrické postavy (inspirovali se
jim Huysmans, Proust, pozd¢ji i sam Lorrain). Rok 1882 pfinesl
Jeanu Lorrainovi dvé vyznamna setkani. Prvni z nich bylo s ma-
lifem, jehoz tahy Stétcem ulpély v Lorrainoveé poetice jednou
provzdy — Gustavem Moreauem, a druhé s horlivym obdivo-
vatelem tohoto malite, jimzZ byl pravé Montesquiou. A byl to on,
kdo se touzil s Jeanem Lorrainem osobné¢ setkat, jakozto s au-
torem praveé publikované okouzlujici sbirky Le Sang des Dieux
(Krev bohtt). Takto o Ctyficet let pozdéji popsal jejich setkani:

Priznavam, ze jsem byl velice zklaman, kdyz misto trochu podiv-
ného chlapce, kterého jsem si predstavoval, spatfil jsem silného
odulého mladika s o¢ima obojzivelnika, s u¢esem jako postavy
barona Grose a s vydutou stavbou téla, na némz viselo obleceni
spise vystiedni nez elegantni. Skryl jsem své roz€arovani a vy-
vlékl jsem se s chladnymi komplimenty. Ale zndmost uz byla na-
vazéna a bylo tieba pocitat s jejimi nasledky, které se dostavily
velmi rychle ve formé nabidky v&novani.?
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Montesquiou odmitl nabidku chladn€ s konstatovanim, Ze ta-
kové vénovani slouzi vice ke cti tomu, kdo vénuje, nez tomu,
komu je vénovano. Tim byly kordy mezi nimi zkiizeny. Nasle-
dovaly ostré vysmesné kritiky na adresu jistého Grotesquiou,
nacez prestal byt Lorrain pfijiman v nejednom salénu a ob€ stra-
ny se nesmifily diive nez kolem roku 1900.

Robert de Montesquiou ostatné nebyl zdaleka jedinym, na
koho mifily jedovaté Sipy Lorrainovych kritik. Kromé jeho ne-
dotknutelnych inspiratort Gustava Moreaua, Edmonda de Gon-
court a Barbeyho d’ Aurevilly nezlstal usetfen ve vétsi ¢i mensi
mife prakticky nikdo. Neni divu, Ze se okruh jeho znamosti brzy
rozpojil ve dvé linie — t&ch, kteti ho ptijimali a obdivovali (at’
uz pro cokoli), a téch, ktefi jej nenavidéli a odmitali (opravnéné
¢i nikoli). Nutno podotknout, Ze spiSe nez touhou po objektivni
konstruktivni kritice jsou Lorrainovy komentafte Casto vyfizova-
nim U¢éth za ten ¢i onen ,,podraz ve spolecnosti, eventualné Cis-
té subjektivni shodou ¢i neshodou umélcova dila s jeho vlastnim
vkusem, jemuz nebylo lehké se zavdecit.

Pies vSechen nutny odstup od kritik Jeana Lorraina je ale
namisté konstatovat, zZe jeho netiprosné novinatské pronasledo-
vani postav kulturniho Zivota konce devatenactého stoleti zpro-
sttedkovalo nedocenitelna svédectvi. Vétsinu informaci napii-
klad o Sarah Bernhardtové, Lorrainové velké piitelkyni, nam
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zprostitedkovavaji prave jeho spisy; a ,,do-
naseni“ Edmondovi de Goncourt v posled-
nich letech jeho zivota zajistilo pokraco-
vani Deniku, veledilezitého dokumentu
kulturni historie devatenactého stoleti.

Novinaiska cinnost vSak nemohla
uspokojit Lorrainovu potfebu poetické
tvorby. Poskytovala mu materidlni zéaze-
mi a umoznovala kontakt s prostiedim, ve
vztahu k némuz se v jeho nitru vzdy sva-
fely dvé neuprosné tendence: snaha libit
se — a snaha odlisit se. Takovych nesmi-
fitelnych dichotomii bychom mohli v Lor-
rainoveé tvorb€ i charakteru vypozorovat
mnoho. Byl to ¢loveék tak plny rdznoro-
dych tuzeb, Ze nikdy nebylo mozné dat
prichod vSem soucasné. I to je vsak jed-
nim ze znaku tak ¢asto s nim spojovaného
dandismu: balancovani na hranici dvou
propasti, udrzovani kifehké rovnovahy
mezi pfitazlivosti a nenavisti lidi, ktefi mu
slouzi jako projekeni platno jeho vlastni
hry. Zije pro tuto hru, a tudiz vlastné nikdy
sam pro sebe.

Romanopisec

Tam, kde Jean Lorrain mohl zit sdm pro
sebe, byla jeho umélecka tvorba. Hovofi-
me vsak o jeho skute¢né umélecké tvorbe,
nikoli 0 mnozstvi romanti napsanych na
objednavku z finan¢nich divodia ¢i kvuli
skandalu, které, byt obdivuhodné pro dokonaly odhad oceka-
vani publika a brilantni styl, se svou uméleckou hodnotou ne-
mohou srovnavat s jeho stézejnimi dily. Jean Lorrain nemusel
chodit pro inspiraci daleko — do svého skute¢ného dila vkla-
da jen sam sebe. Neni to snad nejlep§Sim ditkazem Lorrainova
pokracovani v duchu dandyovské tradice a tvoreni uméleckého
dila ze sebe sama?

Prozitky z détstvi suzovaného Castymi nemocemi a prvni
snéni o svété ,,za horizontem* nalezneme v novele plné zahad-
né mlcenlivé krasy z roku 1891 s nazvem pifimo odkazujicim
k snové symbolistni poetice — Sonyeuse. Hore¢naté tapani mezi
realnym a snovym svétem, kde Casto jeden pokracuje ve dru-
hém, nevede k odhalujicim ,,pravdam®, jez by ¢tenati osvétlily,
jak to vlastné tedy bylo ,,ve skute¢nosti“. Nekon¢i totiz probu-
zenim do ,reality a do vysvétlujicich otdzek, naopak docela
ptirozen¢ sklouzne do podobné snové reality, kde je pravdou jen
to, po ¢em Ctenaf sam touZi.

K dandismu a ke vzpomince na Barbeyho d’ Aurevilly, ktery
koncem stoleti mezi vSemi faleSnymi napodobeninami a sno-
by piimo zosobioval odkaz Georgese Brummella, se Lorrain
vraci v nedlouhém romanu Monsieur de Bougrelon (Pan de
Bougrelon). S nadsazkou vyjadiuje nejen obdiv pro majestat-
nost, kterd se mozna jiz ptrezila a mtize ptisobit na prvni pohled
smésn¢; filozofie symbolismu (i dekadence), nalézajici jediny
pravdivy pohled na realitu skrze subjektivni vnimani, vystupuje
z kazdého slova dandyho ,,vy§lého z mody®, ktery bez jakékoli
starosti o pravdépodobnost exponuje sviij zivot plny neuverti-
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Jean Lorrain na karikature Georgese Goursata

telnych dobrodruzstvi. Realita piib&ht je
zde naprosto vedlejsi. Co vypravec pred-
klada, nejsou v zadném ptipade ,historky
barona Prasila“. Je to charisma zestarlé¢ho
dandyho, jehoz slova tak jako tak nebyla
nikdy vnimana pro svou sdélnou hodnotu,
ale mnohem vice pro okolnosti, za nichz
byla pronasena, a zejména pak pro zpi-
sob, jakym byla vyf¢ena. Romén plsobi
Casto dojmem pozastaveni, jako kdyby
vypravee sloviim svého pravodce jiz dav-
no nenaslouchal, jen na néj hled¢€l a misto
slov mu zn€la v usich jakasi hudba, ktera
pfivanula prostiedi dandyho zaslé slavy.
Jak jinak nez s odstupem a nadsdzkou
uvefit vypravéni o zené, jez si nechala
vsadit rubiny piimo do kdze, o pohledu
o¢i mrtvé Zeny, ktery znovu nalezl u psa,
nebo groteskni historce o magicky fasci-
nujici ,,Dusi Athaliné* — ananasu zavare-
ném ve sklenici?

Stejné neuveétitelné naplnény se zda
byt Zivot protagonisty romanu Monsieur
de Phocas (Pan de Phocas, 1901), ktery 1ze
bez okolktl prohlasit za Lorrainovo vrchol-
né dilo a u jehoZz Cetby si nelze nevzpo-
menout na Huysmanstv roman 4 rebours
(Naruby, 1884). Zrcadlo nejen nefesti po-
¢inajiciho stoleti, ale také mnohocetny od-
raz Lorrainovy vlastni osobnosti je mozno
Cist na strankach prosycenych vini opia,
éteru a orientalnich parfémt, v barvach
nejen vSude prondsledovanych modrozelenych oci, ale rovnéz
vSech druht drahych kament, v kapitolach, kde se tisni preludy
nocnich mir s drogovymi halucinacemi, $ilenstvim a exalto-
vanym erotismem, jez predstavuji literarni ekvivalent osliuji-
cich maleb Gustava Moreaua. Mlady vévoda de Fréneuse, alias
pan de Phocas, je ,.kiehky, vytahly, sotva osmadvacetilety muz
s bezkrevnou, neobycejné zestarlou tvaii a s kratkymi hnédy-
mi kuceravymi vlasy*“. Zahadny samotaisky aristokrat, ktery si
z cest privezl nejen obdivuhodné sbirky drahych kament, ale
také ,,vSechny nefesti Orientu*, vypravi skrze denik svtij ptibéh
o setkani se zdhadnym a bestidlnim, jest€ vice nefesti prosyce-
nym Claudiem Ethalem a o jeho pozvolném rozkladném ptiso-
beni na vévodovu dusi. Setkani s Ethalem se zda byt ze zac¢atku
vysvobozenim z neurotického nutkani destrukce a obsedantniho
pronasledovani pfedstavou modrozelenych o¢i, jez tento ,,po-
tomek des Esseintestiv*® hledd v kazdém pohledu. Postupné se
ale domnély Iécitel infiltruje do nemocné duse, doslova d’abel-
skym naseptavanim se ji pomalu zmociiuje az na samu hranici
Silenstvi. Piib¢h jako vzdy nepfili§ dulezity prenechava prioritu
fantastickym pasazim, popisujicim obrazy Gustava Moreaua,
Fernanda Khnopffa, Féliciena Ropse a Jamese Ensora, i stejné
znekliditujicim filozofickym uvaham:

Jak mne pfitahovala! [...] ten pravidelny tlukot mne ptivadél k §i-
lenstvi: ten dech, ta hrud’ zvedajici se v pravidelnych intervalech
mne pronasledovaly jako tikani zlovéstnych hodin. JiZ jsem vidél
okamzik, kdy se mé strnulé ruce pokladaly na krk spici milenky,
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ano, na krk, ktery zacaly tisknout, az dech ustal. [...] Vzpominam
také z détstvi [...] na dvé hrdlicky, které mi jednou dali do rukou,
abych se zabavil, a které jsem instinktivné, nevédom¢ tiskl, az
jsem je zadusil. [...] Tepot zivota mne vzdy naplioval podivnou
touhou nicit, a hled'me, jak sam sebe jiz podruhé pfistihuji pti
myslenkach na vrazdu v lasce.”

Jednim z dal$ich prikladi toho, jak mnoho ze sebe Jean Lorrain
vkladal do své literatury, budiz onen fascinujici modrozeleny
pohled. Byly to pravé tyto oc€i, které upoutavaly na jeho oso-
bé nejvice, oci, které ,,predstavovaly ten nejzvlastnéjsi rys jeho
fyziognomie. Byly modrozelené [...] zpola prekryté obrovsky-
mi vicky®, piSe Edmond Jaloux, ,,neobycejné, gotické oci [...]
s vicky jako otevienymi ranami“ (Rachilde). Pohled, o¢i, to
médium zprostiedkovavajici spojeni mezi hmatatelnou vnéjsi
realitou a iluzornim vnitinim svétem, fascinovaly Lorrainovu
predstavivost po cely zivot. O¢i barvy hlubokého mofte, les yeux
glauques, neptestal nikdy hledat ani ve sv¢é literatufe a jsou jed-
nim z motivil, které v rizné form¢é nalezneme ve veskeré Lor-
rainove tvorbé:

O¢i hlubokych bolestnych vod [...] o¢i modré jako jezera, zelené
jako viny, mlééné jako absint, Sedé jako achat a svétlé jako voda.
[...] Lidské o¢i poslouchaji, jsou i takové, které hovoti, vSechny
pak néco zadaji, vSechny $pehuji a sleduji, ale zadné nehledi. Mo-
derni ¢lovek se stal nevericim, a proto jiz nema zZadny pohled. | ...]
Jiz v nich neni duse; jiz nehledi k nebestim.?

Povidkar

Jean Lorrain byl rovnéz mistrem kratkych proz. Desitky povi-
dek shromazdénych do priblizn¢ sedmi sbirek pfedstavuji ve
francouzské literatuie skute¢né malé skvosty. Zejména dve sbir-
ky si zadaji, abychom se o nich zde zminili.

Zavoj snu a pohadkovosti spo¢iva na neopakovatelnym sty-
lem vybrousené sbirce povidek Princesses d’ivoire et d’ivresse
(Princezny slonoviny a opojeni, 1902). Vsechny povidky za-
¢inaji jako pohadka: dokonale nadherné princezny a princové
s kouzelnymi jmény — Audovére, llsée, Mandosiane, Oriane —
vstupuji do prepychového zativého prostredi orientalni hojnosti,
avSak idyla nemtze nikdy zlstat nenaruSena. Blystiva zrcadla
jako by Cernala a objevovaly se za nimi zlovéstné ptizraky, milé
usmévy se meénily v hrozivy $kleb a rostliny vadly, usychaly. Za
oslitujici nadherou a dokonalosti, jez navozuje nejsladsi snéni,
se vzdy vynoii no¢ni mura, byt jen v hrozivé piedtuse. Spo-
jujice vyttibeny styl plny asonanci a tfidce uzivanych slov se
snovym svétem balancujicim mezi idylou a hororem piedstavuji
tyto povidky v dile Jeana Lorraina esencidlni naplnéni symbo-
listni estetiky.

Jak jsme jiz zminili, o¢i a pohled jsou v Lorrainové dile jed-
nim ze stézejnich motivl. Popisy se uskutecnuji skrze pohled,
rovnéz popisy pohledt druhych, a zejména pak téch, u koho lze
pohled leda tusit — masek, jez jsou rekvizitou dokonale vlastni
symbolistni estetice a tak blizké ¢loveku, ktery v hloubi duse ne-
navidél vlastni tvaf. A pravé na tomto pouze tuSeném pohledu,
na mucivé touze presveédcit se, co je skutecné pod maskou, na
nejistoté existence ¢ehokoli z druhé strany nejasného pohledu
otvorl pro o¢i se zaklada hlavni namét povidek ve sbirce His-
toires de Masques (Piibéhy masek, 1900), z nichz jednu z nej-
ilustrativnéjSich si dovolime ptedlozit ¢tenafi, aby sam zakusil
chvéni pfed propasti nicoty. Povidka ,,Les Trous du masque*
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(Otvory v masce) byla pozd€ji zatazena spolu s dal§imi jest€ do
sbirky Contes d’un buveur d’éther (Povidky pijaka éteru), z niz
byla vybrana a nove pielozena.

Dluzno dodat, Ze neni-li dnes Jean Lorrain ¢eskému publi-
ku prili§ znam, nebylo tomu tak na pocatku dvacatého stoleti.
Pieklady nékolika Lorrainovych dél vysly jesté téhoz roku jako
originaly. Rtizné vybory jeho poezie a literarni kritiky doplnily
preklady naptiklad Sonyeuse (1891), Le Tréteau (Podium, 1906)
a praveé Histoires de Masques.

Autorka (nar. 1979) je doktorandka na Ustavu romanskych studi FF UK v Praze a na
Université Charles de Gaulle v Lille.

POZNAMKY

1) Konference pod zastitou Jeana de Palacia a Erica Walbecqa se uskutec¢-
nila v rodisti Jeana Lorraina — v normandském pfistavu Fécamp 1. a 2.
prosince 2006. Kromé Sestnacti velmi zajimavych pfispévki byla rovnéz
divadelné zinscenovana jedna z Lorrainovych povidek a zorganizovana
vystava v muzeu Terres-Neuvas v témzZe méste.

2) Robert de Montesquiou: Les Pas effacés. Paris: Emile-Paul, 1923.

3) Jean Lorrain: Monsieur de Phocas. Paris: La Table ronde, 1992, s. 26-27.

4) Tamtéz, s. 39.

Jaroslav Siira: Advent, serigrafie, 1991
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Otvory v masce

JEAN LORRAIN

Kouzlo hriizy pokoust jen silné.
Baudelaire

Marcelu Schwobovi

I/ ,,Chcete je vidét,” fekl mi pritel de Jacquels, ,,budiz. Opatie-
te si plast’ s kapuci a skrabosku, plast at’ je elegantni, z cerného
saténu, vezméte si stfevice a ¢erné hedvabné puncochy a po-
Ckejte na mne doma v utery v pul jedenacté. Pfijedu pro vas.”

Zahalen v Selest dlouhého zvInéného kabatce, sametovou
masku s bilym saténovym vousem upevnénou na usich, ¢ekal
jsem pristi utery ve svém byté v ulici Taitbout na pritele de
Jacquelse, nohy podrazdéné a rozechvélé z nezvyklého doteku
hedvabi jsem si hidl nad Zhnoucimi uhliky v krbu. Zvenci ke
mn¢ doléhaly tlumené zvuky rohd a rozjatrené vykiiky karneva-
lového vecera.

KdyZ na to tak clovék pomysli, bylo to docela podivné
a znepokojivé, tohle no¢ni ¢ekani maskované postavy vnofe-
né do kiesla v poloSeru ptizemi pteplnéného riznymi tretkami
a utlumeného ¢alouny, kde se v zrcadlech rozvéSenych na ste-
nach odrazel dlouhy plamen petrolejové lampy a mihotavé svét-
lo dvou vysokych svici, snéhobilych a utlych, jako byvaji svice
pohiebni. A de Jacquels nikde! Nepiatelské ticho jesté tézklo
pod vyktiky masek prichdzejicimi z dalky. Obé¢ svice hotely tak
rovnym plamenem, az jsem znervoznél, prudce jsem vstal a Sel
jedno z téch tii hroziveé hypnotizujicich svétel uhasit.

V tu chvili se dvefe oteviely a vstoupil de Jacquels.

De Jacquels? Neslysel jsem ho ani zvonit, ani oteviit. Jak
se dostal do bytu? Pozd¢ji jsem o tom Casto premyslel. Zkratka
de Jacquels tam stal prede mnou. De Jacquels? Vlastné dlouhy
temny plast’ s kapuci, velka maskovana postava zahalena stejné
jako ja.

,Jste pripraven?* ptal se hlasem zménénym tak, ze jsem ho
nemohl poznat. ,,Ko¢ar mam zde, mizeme jet.“
jaké no¢ni mury, do jakého stinu a do jakého tajemstvi jsem se
to vrhal?

»Kapuce vam zakryva usi. Nejste zvykly na pievlek,” pre-
myslel nahlas de Jacquels, jenz tak pferusil mé mlceni. Toho
vecera mél dar predtuchy. Nadzved] mi kabat, aby se presvédcil,
7e mé stfevice a puncochy jsou dostatecné jemné.

To mé uklidnilo, pod plastém na mne opravdu mluvil de
Jacquels. Nikdo jiny by se nestaral o doporuceni, jez mi dal de
Jacquels pred tydnem.

,»Tak tedy pojed'me!* zavelel hlas. V Selestu hedvabi a saté-
nu jsme se vnorili do aleje vedouci k bran€. Nahle rozevlaté pe-
leriny nad naSimi kabatci jako by nam proptij¢ily podobu dvou
obftich netopyrt.

Odkud se vzal ten velky vitr, ten zdvan neznama? Toho maso-
pustniho utery byla noc tak vlhka a vlaha!
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I/ Kam jsme ted jeli, pohrouzeni v pfitmi neobycejné tiché-
ho povozu, jehoZz kola stejné jako kopyta koni nevydévala na
dievéném dlazdéni ulic ani na §térku opusténych silnic témét
zadny zvuk?

Kam jsme mifili podél téch neznamych nédbiezi sotva osvét-
lenych tu a tam bidnym svétlem prastarych pouli¢nich lamp?
Davno jsme jiz ztratili z dohledu pfizra¢ny obrys chramu Matky
Bozi, jenz vyvstaval na pozadi olovéného nebe na druhé strané¢
feky. Minuli jsme nabfezi Saint-Michel, nabfezi de 1a Tournelle
i nabfezi Bercy, byli jsme daleko od Opery i ulic Druot a Le Pe-
letier, daleko od stfedu mésta. Nejeli jsme ani k Bullierovi, kde
hanebné netesti skryvajice se pod maskami stale drzi své pozice
a za noci masopustniho utery se zde v d’abelském vifeni stavi
vysmesné na odiv. A miij spole¢nik mlcel.

Na biehu umlklé bledé Seiny, pod mosty rozkro¢enymi pies
feku ve stale vétSich vzdalenostech, podél ndbiezi s vysokymi
vyhublymi stromy s vétvovim rozpfazenym pies zsinalé nebe
jako spary umrlcovy zmocnila se mne bezdiivodna hrtiza, hriiza
zesilena navic de Jacquelsovym nevysvétlitelnym mlcenim. Az
jsem zacal pochybovat o jeho pritomnosti a fikat si, zda nesedim
po boku néjakého prizraku. Dlain mého spolecnika stiskla moji
ochablou a bezvladnou ruku a drzela ji v sevieni, jez mi drtilo
prsty... Ta mocné a rozhodna ruka mi poutala slova, jesté nez
vysla z hrdla, a pod jejim tlakem jsem citil, jak se ve mn¢ roz-
pousti a rozklada veskerd odvaha ke vzpoure. Vzdalovali jsme
se jiz od hradeb a nyni jsme ujizdéli cestami lemovanymi kio-
vim, temnymi okny vinaren a davno zavienymi pfedmeéstskymi
hospodami; mésic se kone¢né prodral chomaci vznasejicich se
mrakt a jako by na té podivné periferni krajiné rozprostrel kiu-
pajici pokryvku soli. V tom okamziku se mi zdalo, Ze kopyta
koni zvoni na povrchu silnice a kola povozu ptestala byt piizra-
kem a ramusi nyni ve Sté€rku cesty.

»lady je to,” Septl hlas mého spolecnika, ,,jsme na mistg,
mizeme vystoupit.” Nesméle jsem vykoktal:

»Kde to jsme?*

,U Italské brany, za hradbami. Jeli jsme delsi, ale bezpecné;j-
$i cestou, zitra se vratime jinudy.*

Kong se zastavili a de Jacquels mne pustil, aby mohl oteviit
dvefte a podat mi ruku.

i/ Vstoupili jsme do rozlehlého, velmi vysokého salu se zdmi
obilenymi vapnem; okna byla neprodysné uzaviena okenicemi
apo celé délce salu staly stoly s plechovymi kalisky na fetizcich.
Vzadu v séle se na tfech stupincich tyc¢il zinkovy pult zarovnany
likéry a lahvemi s riznobarevnymi etiketami povéstnych vinai-
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stvi. Uvnitf jasné a tence sycel plyn. I kdyz byl sal vétsi a Cistsi,
veskrze se podobal kazdé jiné dobfe zasobené piiméstské hos-
podg, kde se obchodu vede ziejmé dobre.

,Hlavné nikomu ani slovo. Nehovoite s nikym a uz vibec
nikomu neodpovidejte. VSimli by si, ze nejste jednim z nich,
a mohli bychom zazit nepfijemné chvilky. M¢& tu znaji,” fekl de
Jacquels a strkal mé¢ do salu.

Tu a tam popijelo nékolik maskovanych navstévnikl. Kdyz
jsme vstoupili, hostinsky se zvedl a loudavym krokem se ndm
vlekl v ustrety, jako by nam chtél zahradit cestu. De Jacquels
beze slova sob& i mné nadzdvihl spodek plaste a ukazal mu nohy
v tenkych stievicich. To bylo bezpochyby Sezame, otevii se toho
prapodivného podniku. Hostinsky se ztézka vracel ke svému
pultu a ja si vS§iml podivné véci: i on mél masku, ale z hrubého
kartonu poutové omalovaného a napodobujiciho lidskou tvar.

Oba podomci, obfi s rukavy vykasanymi na chlupatych za-
pasnickych pazich, v tichosti krouzili sdlem, rovnéz schovani za
stejnou hrozivou maskou.

Té&ch par prevlecenych hosti, co sedéli u stolkl, mélo na sobé
masky saténové a hedvabné. Krom jednoho obtiho hromotluka
v uniformé, jakéhosi hrubiana s tézkou celisti a svétlymi kniry,
jenz s odhalenym obli¢ejem a jiz nepfitomnyma oc¢ima popijel
pobliz dvou elegantnich panti v plastich ze svétle fialového hed-
vabi, nemél nikdo z ptitomnych lidskou tvar. Dve osoby v rohu,
s maskami z ¢erného saténu a v halendch a sametovych ¢apkach,
budily pozornost svou podezielou eleganci. Halena byla z bled¢-
modrého hedvabi a ze zjevné zdnovnich kalhot vykukovala cho-
didla s jemnymi zenskymi prsty v hedvabi a stfevickach. Jako
hypnotizovany bych byl dal hledél na to pfedstaveni, kdyby
mne de Jacquels nedovlekl na konec salu k prosklenym dvefim
prekrytym rudym zavésem. Nade dvefmi stal sméSne vyumél-
kovanym pismem ndpis Vstup na ples. Hlidal u nich méstsky
straznik. To byla alespoii né&jaka jistota. KdyZz jsem vsak Sel ko-
lem, zavadil jsem mu o ruku a vSiml si, Ze je voskova, voskova
jako jeho rtizova tvar se zjezenym nalepenym knirem. S hrizou
jsem zjistil, ze jedina osoba, jejiz pfitomnost mne zde, na tomto
zahadném misté trochu uklidiiovala, je obycejna figurina.

IV/ Kolik hodin uz jsem bloudil sdm mezi témi mlcenlivymi
maskami v této hale klenuté jako kostel? On to vlastné byl kos-
tel. Ten rozlehly sal s lomenou klenbou nad okny, vétSinou do
pulky zazdénymi, byl skutecn€ odsvéceny a opustény kostel;
z hlavic sloupt obtoc¢enych akanty mezi okny vystupovaly pod
nanosem zazloutlého vapna Stukové kvéty.

Podivny bal bez tance a bez orchestru. De Jacquels zmizel,
zustal jsem sam uprostied toho neznamého davu. Starodavny ko-
vany lustr zavéSeny na klenb¢ plapolal, jasné ozatoval zaprasené
dlazdice, z nichz nékteré pod z¢ernalymi napisy snad piikryvaly
hroby. Vzadu, na mist¢, kde se mél dozajista vypinat oltar, byly
do poloviny vysky zdi povéSeny Zlaby a krmelce a v koutech se
kupily hromady zapomenutych postroji a ohlavek. Plesovy sal
byla konirna. Tu a tam si velka kadetnické zrcadla zaramovana
zlacenym papirem posilala jedno druhému tichou promenadu

masek. Totiz uz si ji neposilala, nebot’ vSichni se nyni nehybn¢
usadili do fad po obou stranach byvalého kostela, pohibeni az
po ramena v nékdejSich chorovych lavicich.

Sedéli tam beze slova, bez pohnuti, jako schovani pod tajem-
stvi podlouhlé skrabosky z matné stiibfitého sukna s mrtvym od-
leskem. Nebyli zde jiz hosté ani v plastich, ani v blizach z mod-
rého hedvabi, ani kolombiny, ani pieroti, ani groteskni prevleky.
Vsechny masky se v§ak jedna druhé podobaly, zahaleny v tentyz
mdle zeleny $at, zlatavy jako pod popraskem siry, s velkymi Cer-
nymi rukavy, a vS§echny s temné zelenou kapuci, pod niz vyvsta-
vala stfibfita Skraboska se dvéma otvory misto oci.

Clovek by byl ekl Ze to jsou kiidové tvafe malomocnych
z davnych lazarettl. Cerné rukavice na jejich rukou predstavova-
ly dlouhy stonek ¢erné lilie s bledymi listky, a jejich kapé, jako
kapé Dantova, byly korunovany ¢ernymi liliemi.

A vSechny ty masky mlcely, nehybné jako ptizraky, pohiebni
koruny na jejich hlavach zavrSovaly prithledné mitry vykrojené
lomenymi okny na nebi ozafeném mésicnim svétlem.

Citil jsem, jak se mého rozumu zmociiuje hrtiza. Nadpfi-
rozeno bylo vSude kolem mne. Ta nehybnost, ticho vSech téch
maskovanych postav! Jak vypadali? O minutu nejistoty vic a byl
bych zesilel. Jiz jsem se neovladl, pfistoupil jsem k jedné z téch
postav a rukou strnulou tzkosti jsem ji strhl skrabosku.

Hriza! Nebylo pod ni nic! Nic! Mij vyjeveny pohled spo-
¢inul v prazdnoté kapé. Ta Zivouci bytost byla pouhym stinem,
pouhou nicotou.

Sileny désem jsem serval $krabosku postavé sedici v lavici
hned vedle. Sametova kapé byla prazdnd, prazdné byly i kape
vSech ostatnich, co sedéli podél stény. Tvare vSech byly stinem,
vSichni byli nicotou.

Plyn hotel silnéji, témét kvilel v tom velkém sale. Mésic-
ni zafe skrze lomena okna témért osliiovala. V tu chvili se mne
mezi vSemi témi dutymi bytostmi zmocnilo zdéSeni, straslivé
tuSeni mi sevfelo srdce pfede vSemi t€émi prazdnymi maskami.

Co kdyz i ja jsem jim podoben, co kdyZ i ja jsem pod svym
prevlekem pfestal existovat a neni pod nim nic, nic nez prazdno!
Vrhl jsem se k jednomu ze zrcadel. Shlizela z n€¢j na mne bytost
ze sna ukrytd pod tmavozelenou kapuci, s korunou z ¢ernych
lilii a se stfibfitou maskou.

A ta maska, to jsem byl ja sam, nebot’ jsem poznal pohyb
ruky strhavajici kapi a s o€ima vytfestényma hrtizou jsem stras-
livé vyktikl, nebot’ pod maskou ze stiibtitého platna nebylo zho-
la nic, v dutin€ kapuce byla jen kolem prazdna zaoblena latka.
Byl jsem mrtev a...

,»A zase jsi pil éter,” huboval mi u ucha de Jacquelstiv hlas.
,Podivny napad, jak zahnat nudu pfti ¢ekani!*

Lezel jsem uprostied pokoje, t€lo sesunuté na koberec a hla-
vu polozenou na kfesle, a de Jacquels ve vecernich Satech skry-
tych pod pievlekem za mnicha daval ptisné pokyny vyjevenému
sluhovi, zatimco mne pomalu probouzelo svétlo obou dohotiva-
jicich svici... Vsak bylo na case!

Prelozila Jana Dratvova
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Glosy

Nekrolog u otevieného okna

S basnikem Emilem Bokem jsem se popr-
vé setkal nékdy v roce 2002, kdyz jsem mu
nabidl vydani jeho knihy ve svém nakla-
datelstvi. I zdatilo se a stali jsme se, trou-
fam si neskromné fici, prateli. Emil Bok
knizné debutoval az coby stafec, a presto-
7e si mezi fajn§mekry svymi texty vydobyl
znaéné renomé, kvtli nedobrému zdravot-
nimu stavu stdl mimo literarni zivot. Byl
proto rad, kdyz jsem ho jednou dvakrat do
roka navstivil a povidal si s nim o litera-
tufe a vytvarném umeéni. Pfi nasi posledni
schtizce prisla fe¢ na jeho prvni basen, kte-
rou publikoval ve svych Sestnacti letech ve
Studentském casopise. Chtgl jsem ji vidét,
ale pry ji ztratil zaCatkem padesatych let,
kdyz se stéhoval do Prahy. Domluvili jsme
se, Ze ji vypatram v Narodni knihovné, on
se mezitim pokusi vylovit ji ze své paméti
a verze potom porovname. Oba jsme tak
se zdarem ucinili, le¢ bohuzel porovnéval
jsem uz sdm. Emil Bok zemtel 9. Cervence
2007. Posledni basen, kterou v zivoté na-
psal, byla ta prvni. IVAN MRAZ

ROZMLUVA U OTEVRENEHO OKNA

Ptas se mé: Pro¢, muj mily,
modravy vecer v o¢ich uvizl ti?
Ale ja nevim;

to asi dole v mésteé rozsvitili.

Ptas se mé, zdali holubici kruhy
nad méstem
do aleji se padat zdaji —
Ale ja nevim;
to snad snézi
a zvony na prah tise usedaji...

Nedélni vecer. Komu, komu
na ustech viini nechala jsi?
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Foto: luminum

Emil Bok (12.10. 1925 -9.7.2007)

do Prahy a zacal se vénovat filozofii. V padesétych a Sedesatych letech pisobil jako asistent katedry marxistické filozofie na
neslavné proslulé ,vokovické Sorbonné”, v roce 1969 byl vyloucen ze strany a propustén ze zaméstnéni. V té dobé se také
rozvedl, odstéhoval se do Tabora, zaloZil novou rodinu a zacal opét psat poezii. Po vice ne7 dvacetiletém hledani osobitého
basnického vyrazu dospél k vybrousenym lyrickym miniaturdm a odvaZil se své texty nabidnout nakladateliim. Vydal pét
basnickych knih, ale dalsi sbirky ziistavaji v rukopisech. Vedle literérni tvorby byl také vytvarnikem.

Ale ty nevis...
A zbyli ptéci pluji smutné¢ domt...

(Studentsky casopis, ro¢. XXI, ¢. 5, 1942)

POLNI VYJEV

V §irém poli
prevraceny viz.
Celedin s bi¢em se to&i
v modrém ovsu

a za bozimi mukami
kleci placici kan.

(Zima s rybimi prsty, 1998)

DRAMA NALOVU

V tenatech uvizli muzi,
bratrstvo sladkého lovu.
Ulovené lovce vyprostuji
stepni Selmy

s teplymi tlapkami.

(Prerie, 2001)

SNIDANE PRO VICE LIDI

Pani Valérie nas vola

k snidani.

Ptichazime odjinud,

nez jsme puvodn¢ zamysleli.
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Za z4clonami zlstaly
zkamenglé divky.

POSYPAVANI SIMONKY

R gt AT iy

Nejsi jen ulovkem paméti,

(Zahrady, 2002)

SKRINE

sama luna t¢ posild, uz mrtvou,
do mé basné.

A ja t& posypavam feckym senem
a drtinami,

abys tu nelezela jen v pohfebnich

Phie st g Py g ot
w & &WW{ /wm% ﬁ%ﬁ X

w a,w iou v miite vl .
Dhds st i, 2l Muﬁvw 1«mﬁ% e wes

Pod naftalinem Satech, Ak 2
starobylé hedvabi, v nichZ se mi nelibis. 4o a b s W’ v
teskné st A ey Tr snh o
eskné stiibro, ) % s /
plesové naprsenky. (Simonka, 2005) g “

WW’/ lWMVj 'blfl
Na dné pod nimi W{% hals a0’ ®
chvilemi sebou §kubnou </ o

; s My (-0
potemnélé, odulé X 1% M%m, W e o
odfezky stafi.
(‘ M(/WW‘
(Jedy blazenosti, 2005) (2007) 0. 2 1-4h, -:5)
Lviteci prevlékani ARMIN STOLPR Mnohy tchof je navonény,
ZVIRECI PREVLEKANI mnohy se viak schoval jen,

Nedéavno se mi dostala do rukou bésen
némeckého literata Armina Stolpra na-
zvana Tierische Wende. Zaujala mé proto,
ze — ackoliv napsana pred nékolika lety
— je velice aktudlni v soucasnych poli-
tickych i jinych zmatcich, ve svefepych
klanich politickych stran, v jejich Skorpe-
nich a naopak vzdjemném mazani medu
neb Spiny kolem ust, a proto jsem ji vol-
n¢ prelozil. Pokud usoudite, ze je mozné
ji uvefejnit, pak to ude€lejte. Jestlize ne,
mrzet mé to nebude, neb se literaturou
nezivim.

Mnohy pes — at’ biih ho ztresta,
probudi se v ranni shon

a zacina se Stekanim

prevlékaci maraton.

Slibuji mu fady, pocty,
vSeho bude miti dost.
Vérit mame pievleCenym?
To je ptece pitomost.

Vsude slyset, div se tomu,
jak kohoutek kokrha,
husék ze hra na pozounu,

vl do vozu zaprazeny
ménit se chce s velbloudem.

Krysy, §ténice a kuny s rysy

svézi vétii novy vzduch,

liska s kufetem si nejsou cizi,

koza vola: ,,Svobodny necht’ Zije duch!*

Vlci miluji se s ovet,
trumfuji se frazemi,

ale sving, i kdyz prevlecena,
je jen prase — véite mi!

Volny preklad Viadislav Viasaty

S pozdravem VLADISLAV VLASATY  kader v pé¢i buben ma.

K basnim Otty Mizery které jsem mél v ruce, svéd¢i o tom, ze  Kundera; zde ji v§ak mohl textiim vnutit
Mizera uvadél kazdy vers velkym pisme-  pocita¢ nebo nepozorny opisovatel (opi-

Nakladatelstvi Concordia — a Radim  nem, po ,,francouzském* zpisobu, ktery  sovacka). Podle editora Kopace mu texty

Kopa¢ co editor — nedavno zasluzné mezi dvéma valkami znacné zdomacnél v této podobé dodal Jan Reza¢; od toho

zvetejnilo dilo Otty Mizery (Miij mozek
ve sklenené krychli), jak na to v 5. Cisle
Hosta — stejn¢ zasluzn¢ — upozornila
Veronika Kosnarova. Bohuzel se 1ze oba-
vat, Ze dilo je v knize pretisténo podle ne-
adekvatnich opisti, zkreslujicich tpravu
Mizerovych verst.

Jejich dosavadni vydani v ¢asopisech
nebo antologiich (jako jsou legendarni
Roztrhané panenky nebo TomeSova Mag-
netickd pole, CS, Praha 1967) i opisy,
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iu nas (jak zndmo, uzivali ho rovnéz tie-
ba Nezval a Biebl, zpocatku také Jifi Ko-
1af). V knize je ale uprava versi odlisna;
az na nekteré z téch, které jsou soucasti
LWhry Viktorka, tu velkym pismenem za-
¢ind systematicky kazda sloka, kdezto
uvnitf slok je prvni pismeno vSech ver-
$ — bez ohledu na jejich vnitini ¢lené-
ni — malé.

I tuhle upravu si jisté autor miize zvo-
lit, dost soustavné ji tfeba uzival Ludvik

vSak pochazely i predlohy opist, které
mam, a v nichz verSe zacinaji velkymi
pismeny. A Ludvik Kundera, ktery vlast-
ni ,,doslova spoustu autorskych strojo-
pistt a vSelijakych opisti® Mizerovych
basni, mi v dopise potvrzuje, Ze tomu
tak je — ,,bez vyjimky!* — i v téchto
textech... Snad problém jednou vyftesi
néjaky pilny archivar; uz ted’ jsem vSak
povazoval za nutné na néj aspoil upo-
zornit. PETR KRAL
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Spadl Petruzelka z visné?

Antonin Petruzelka si v ¢ervnovém ¢is-
le Hosta (s. 57) pospisil zpochybnit mij
vybor z basni Ivana Blatného (Domovy,
Odeon 2007) jeste¢ predtim, nez vysel:
neobvykla pozornost, néco mu na vyboru
musi opravdu vadit. BohuZzel neni snadné
vytusit co vlastn€; Petruzelka se vyjadiu-
je vnarazkach a jinotajich, zaroven zaluje
a skryva to, stéZuje si a nechce fici proc.
Ziejmé je tak pouze to, ze si vymysli
a mluvi z cesty. KdyZ cituje z minidoslo-
vu k vyboru mou tidajnou definici Blatné-
ho basnickych piednosti (mluvim ve sku-
tecnosti jen o dispozicich), uplné zkresli
jeji smysl tim, ze zaml¢i jeji druhou ¢ast
i vétu, kterda ji dopliuje o par fadku dal,
vzbudi tak dojem, ze Blatného dilo redu-
kuji na jakysi zpévny a libezny lyrismus,
zatimco v jedné z opomenutych pasazi se
vyslovneé tika opak: ,,AZ ve styku s autory
Skupiny 42, uhranutymi spletitosti mést,
[...] se v8ak Blatného vyraz plné rozvinul
a prerostl z utlych lyrickych ,vzdecht*
v komplexnéjsi zaklinani bohatstvi (a ta-
jemstvi) svéta.*

K neméné podivuhodnym zavérim
dospiva Petruzelka i tehdy, kdyz se zdan-
livé uchyli jen k nestrannym vypoctim.
Odvodi-li z nich, Ze ve vyboru jsou ,,siln¢
zastoupeny Ctenatrsky pristupné Melan-
cholické prochazky a Stara bydliste*, pak
jen na zakladé nejapného triku: uvadi po-
¢et vybranych basni, ale ne jejich rozsah.
Z obou ,,siln¢ zastoupenych sbirek je tu
totiz ve skutecnosti po 14 strankach (né-
kdy navic jen malo potisténych) z celko-
vych sto sedmi... Tvrzeni, Ze ,,nejcetn&;jsi
skupinou® jsou ve vyboru basné mimo
sbirky, neodpovida ani Petruzelkove sci-
taci metode¢: je jich tu 25, kdezto basni ze
sbirek 43; basné mimo sbirky ,,nevedou*
ani na stranky, kterych zabiraji jen o néco
vic nez tietinu. I smysl téchto poctl jisté
zustava temny, zjevna je jen jejich komi-
ka. Sam jsem nic nepocital, pouze jsem
se snazil dostat do knihy co nejvic Blat-
ného basni, které jsou pro mne podstatné;
vzhledem ke striktné danému rozsahu
svazku to nebylo snadné, nakonec jich
tam ale je vétSina — a krom¢ vyznam-
nych basni tam neni nic, zddny podruz-
ny piivazek. Ke zjisténi, ze tomu tak je,
by jisté mélo stacit pouhé pozorné ¢teni;
ne ale pro Antonina Petruzelku, ktery by
v knize chtél mit pfimo vysvétleni, v ¢em
jsou zarazené basné mimo sbirky ,,sil-
n&jsi nez ty, které¢ autor do svych sbirek
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zafadil“. Od uporného ,mlzice” vlast-
nich skrytych zaméri, jimz je, to jist€ zni
zv1ast’ dojemné...

Muij minidoslov, kde to vysvétleni po-
strada, ho vibec trapi; teskliveé si stézuje
i na to, Ze doslov je tematicky mén¢ bo-
haty nez studie, kterou jsem kdysi o Blat-
ném otiskl v michiganskych Proméndch.
Jen zas pro zménu zapomind pocitat
a uvést, ze na rozdil od nékolikastranko-
vé studie sestava ,,doslov — ve skute¢-

B

Autorem grafické tpravy je Zdenék Ziegler; repro: Host

nosti spi$ zavérecna poznamka — z pou-
hych jedenacti vét a nepfesahuje stranku
bézného strojopisu. Tento rozsah jsem
pfitom nemohl ptekroc€it, uz par fadka
navic by znamenalo dal$i omezeni rozsa-
hu basni samotnych; z téhoz divodu jsou
tu krajné zestruénény i odkazy k edi¢nim
pramentim vyboru, jak je to u ,,lidovych*
basnickych svazki, k nimz patii, béznou
a pochopitelnou praxi. (Coz neznamena,
7e jsem znéni textd neprovetoval, nekdy
i podle Casopiseckych vydani a rukopi-
st; mimo jiné jsem tak objevil nékolik
chyb v basnich vydanych Atlantisem.)
Petruzelka si nicméné stéZuje i na toto
zestruénéni, jako by spadl z visn€; jeho
hlavni Zert spociva totiz v tom, ze piisné
vymezeni svazku — témét kolibiitho —
a jeho ,,Ctenafsky*, popularizacni charak-
ter zamlcel, a ani sdm ho nebere v ivahu.
Kdyby to udélal, vétsina udivenych ota-
zek, které v ném vybor budi, by ovSem
ztratila smysl — nebo by se zodpovédéla
sama sebou.

A to vCetn€ té posledni a pro Petru-
zelku ziejmé nejnaléhavejsi, ktera se tyka
zatazeni textl z Pomocné skoly Bixley. Jak
zndmo, je Petruzelka jednim z editord jeji-
ho pIného a nezkresleného — torstovskeé-
ho — vydani, a tfebaze ani o tom nemluvi
jasné, lze vytusit, Ze mu na sbirce zvIast
zalezi; dokonce by si ptal, aby byla z Blat-
ného knih nejvyznamnéjsi. A chtél by jiste,
jak jinak, aby se to odrazilo i v mém vybo-
ru; tady se vSak otvira cela kaskada problé-
mi, o nichz P. opét taktné nemluvi, které
vsak celou véc dost komplikuji. Z hlediska
vyboru neni sbirka sporna jen svou vice-
jazyCnosti, ale i tim, Ze zatimco vybor je
pfirozené zaméfen na jednotlivé basné,
Pomocnou Skolu Bixley tvoii spi§ volny
slovni proud — nebo v ni aspon hranice
mezi basni a celkem sbirky je dost relativ-
ni. Problém je vSak $irsi, klade se tu otazka
celé Blatného poztlistalosti z poslednich let
zivota a bezbfehosti — 1 amorfnosti —,
ktera v ni sili pravé Pomocnou Skolou po-
¢inaje. Sbirka v tom smyslu predstavuje
vratka, za nimiz ¢iha cela lavina rukopisti
— snad nékolik set sesitd —, které dosud
nebyly zpracovéany, a to ani Antoninem
Petruzelkou. Vybrat opravdu reprezenta-
tivni ukazky z Blatného posledniho obdobi
prosté neni zatim mozné, i Pomocna skola
je z tohoto hlediska jen dil¢im vzorkem
a Spickou ledovce, jehoz povahu a piivaby
jsem tak v zavéru vyboru zdmérn¢ jen na-
znacil, jako zablikanim signalniho svétla.
Kdybych mél k dispozici o padesat stran
vic, rozsifil bych jist¢ ukazky z Pomocné
Skoly 1 z basni, které jsem od Blatného do-
stal sam; hlavné bych ale ptidal podstat-
nou ukazku z dlouhého textu, jejz basnik
v roce 1987 poslal Jindfichu Chalupeckeé-
mu a ktery v jeho tvorb¢ piedstavuje dalsi
neznamy rejstiik, pozoruhodny rovnéz ve
vztahu k povalecnému Ceskému surrealis-
mu (basent je mimochodem znovu téméf
jednojazy¢nd). Pokud vim, nikdo se o ném
dosud nikde nezminil, sdm jsem se k nému
bohuzel dostal az po usporadani vyboru...
V daném ramci jsem nicméné vyboru
chtél dat maximalni koherenci a myslim,
ze mu ji také Ize tézko upiit — je-li totiz
posuzovan adekvatné a nikoli, jak to zkou-
§1 Petruzelka, mimo pfislusny kontext.

Zbyva zeptat se, pro¢ Petruzelkovi vy-
bor tak vadi a ve jménu ¢eho se jej snazi
zdiskreditovat. Casteéné to naznaéi nejen
zlostny zavér jeho poznamky — v mém
vyboru se podle n¢&j ,trochu steka, ale
nekouse” —, ale i texty, které ji obklo-
puji a tvoii s ni jakési panorama novych
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iniciativ, jez kolem Blatného vznikly.
V nejdel$im z nich, vénovaném potadu
Kabaret Ivan Blatny uvedenému v biez-
nu prazskym Divadlem Komedie, je dalsi
pocta Pomocné Skole Bixley — Castecné
vlozena do ust autorovi poradu — jeste
podepiena tim, ze se tu sbirka stavi pro-
ti ,,Blatného takzvanym ,krasnym béas-
nim‘‘; znovu sice zlstane u naznaku,
opovrzenihodny proté€jsek sbirky neni
presnéji definovan, na pozadi ostatnich
narazek se tu vSak cosi zaCind rysovat.
Pomocna Skola, zda se, je pro Petruzel-
ku jediny ,,pravy* Blatny, protoze autor,
podobné jako prvni vydavatelé sbirky
— s Petruzelkou v ¢ele —, se v ni podle
n¢j stal disidentem, nebo spi§ basnikem
,sundergroundu; a to ve vztahu k cel-
ku vlastniho pfedchoziho dila, jez vici
Pomocné skole ptredstavuje jen jakousi
neskodnou krasu a oficialitu basnického

»establishmentu®. Pouze takovy vyklad
asponi muze objasnit Petruzelkovy vyhra-
dy, obvinéni mého vyboru z nekousavosti
¢i z pievahy Ctenai'sky vdécénych basni se
v této perspektivé zda mifit k dikazu, ze
i on na ukor pravdy (nebo odvahy) péstu-
je konformni krasu.

Zminéné déleni dila je bohuzel umélé
a tezovité, citlivost k jeho vlastnim, bas-
nickym kvalitdm tu nahradila ¢ird ideo-
logie; jen ta mize tyto kvality a priori
ztotoznit s tou a ne jinou poetikou, zatim-
co skutecny basnicky objev, nepiedvida-
telny v samé podstaté, je schopen vyvstat
v libovolném ramci co jeho necekané
presazeni. Pravé u Blatného je to ostatné
zvlast patrné, a pravé jen o takovy ob-
jev a dobrodruzny presah jde ovSem i ve
vSech basnich mého vyboru, at’ vznikly
v jakémkoli ramci (fada rukopisnych bés-
ni tu pfitom ma zcela ,,experimentalni*

povahu). Um¢élost ideologického proti-
kladu mezi Pomocnou skolou a ,vzne-
Senym“ zbytkem dila ostatné ilustruji
i Petruzelkovy sympatie k vyuziti Blatné-
ho basni v kabaretu, spornému uz svym
principem a v piipad¢ pofadu v Divadle
Komedie — soudé podle zvukovych uka-
zek — svou prameérnosti pfimo protiklad-
nému aktu svobody, za né&jz je P. zfejme
ma. Ani poetika Pomocné Skoly samotné
neni automaticky zdrojem objevi; svéd-
¢i-li o Blatného trvalé schopnosti tvirci
sebeobnovy, zahrnuje také, jak feceno,
prvky basnické inflace. Nebezpeci basnic-
kého akademismu jist€ existuje, v tvorbe
a v jejich vykladech obecné i uvnitt Blat-
ného dila, a je dobfe byt viici nému ve
stiehu; stejné nebezpecné je vSak plést si
jeho kritiku s oslavou pouhého blabolu,
toho cokoli, z n€éhoz se dnes stal malem
dobovy sloh. PETR KRAL

Punk’s not dead!

(Mailovy ohlas ke knize Veroniky Hladilové
Taky jsem byla Punk, Host 2001)

To, co tu piSete, je sice hezky, ale jsou
to uplny zvasty. To, Ze jste se vy dostala
mezi alko-punkace, alias bower-punks,
neznamena, ze jsou takovy vSichni ,,pra-
vy“ punkéci. Vzdyt punk neni vibec
o fetech a podobné. Ten pravej punk je
uplné o néfem jiném. A co jsem tu jes-
té nepochopil, je to, Ze srovnavate anar-
chisty s punkdcema. To fakt nemyslite
vazng, ne??? Nechapu, jak muzete délat
besedy na Skolach, kdyz tomu sama moc
nerozumite. Ty décka toho vi vic. Si to
aspon zjisti na netu. Byste si to méla taky
zKusit...

Punk’s not dead OWARD

Oward ma pravdu...

Kniha o abstinujicim punkerovi se v ¢es-
kych knihkupectvich jest¢ neobjevila.
Mozna ze nékde existuje skupina mladych
lidi, ktefi jsou skute¢né ,,0 néem jiném*®,
a stalo by za to je vyhledat a néco o nich
napsat. Pro¢ punk nachazi odezvu u nékte-
rych intelektualti, k nimz by Oward klid-
n¢ mohl patfit, je nasnad€. Neni vysadou
jen téch nejpremyslivéjsich jedinct mit
vyhrady ke stavu spolec¢nosti, at’ uz mlu-
vime o dobé komunismu nebo konzumu
a globalizace. Opozice hlasand punkem
je vagné definovana, a proto pfitazliva.
Mytus o pokladu skrytém na okraji spo-
le¢nosti je véény a opakuije se i zde. Skoda
ze si tuto projekei nedovedeme Iépe vztah-
nout zpét sami na sebe a zacit délat néco,
co by problémy opravdu fesilo. Ale nic

takového se nenabizi. Nebo ano? Mozna
nam zbyva uz jenom ten punk.

VERONIKA BUCHLEROVA-HLADILOVA

Prvni rocnik literarni soutéze
Skryta pamét Moravy

Co vSechno mtze skryvat pamét? Jiste
véci davné i velmi blizké, milé i nepiijem-
né. Co je pak ovSem zahaleno ve Skryté
paméti Moravy? V této soutézi, kterou
vyhlasil Jihomoravsky kraj? Prozradit to
mohou vitézové prvniho ro¢niku soutéze,
ponévadz pravé ti pochopili, jaké pokla-
dy se mohou nachdzet kolem nich, jaké
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bohatstvi v sob& ukryva Morava ve vSech
svych podobach.

Vitézka z prvni kategorie (od 12 do
15 let) patnactiletd Anezka Chrudinova
z Brna pfipomnéla deportace brnénskych
Zidt. Svou povidku ,,Pantha rhei oramo-
vala pfibéhem mladé milenecké zidovské
dvojice, z niz pravé divka Basenka se uz
nikdy nevratila z Osvétimi. Druhé misto
si odnesla Barbora Kotaskova s piispév-
kem ,,Jarni pohadka“, tfeti misto ziskala

Veronika Machackova, jez sviij text ne-
chala bez nazvu. Ob¢ prozy se stykaji ve
dvou bodech, a to v pohadkovém ladéni
a v dirazu na pfirodu konkrétn¢ krajove
ohranic¢enou.

Prvni kategorie byla hojné zastoupe-
na, a to sedmdesati ¢tyimi ptispévky. Po-
rota, v Cele s basnikem Vitem Slivou, se
shoduje v tom, Ze se seSly texty napadité,
v ¢emz vSak druha kategorie (ve véku od
16 do 19 let) mirn¢ zaostavala. StarSich
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Plakety pro vitéze literdrni soutéZe Skrytd pamét Moravy

soutézicich bylo také méné¢, ptihlasilo se
tiicet Sest pismakd.
Jako nejlepsi prace z druhé kategorie

byla ohodnocena tragikomicka povidka
devatenactiletého Richarda Skolka ,,0d-
pust mi*“. Laskavy pfib¢h plny reminis-
cenci humorné vykresluje mladikovy za-
zitky s dédeckem, ktery byl tim ,,jedinym
pravym Moravakem®. Zaroven je v proze
pfitomna vycitka mladého muze, Ze své-
ho dédecka opustil, kdyZ uz s nim nebyla
na sklonku zivota legrace.

Ptibéeh sklidil uspéch i na slavnostnim
vyhlaseni vysledki soutéze Skryta pamét
Moravy 22. ¢ervna ve Slovanském hra-
disti, NKP, v Mikul¢icich, kde jej autor
Cetl, stejné tak jako vSichni ostatni vitézo-
vé. Sviij text tam predstavil také Zbynek
Rehof, jenz se umistil na druhém misté
s prozou ,,Sofie, Hugo a Kvido* o Zivoté
soucasnych brnénskych teenagerd. Neza-
znél v§ak pohadkovy text ,,Vétrné navrsi*
z tietiho mista, které nalezi Hané Sustko-
vé, jelikoz autorka nebyla pfitomna.

Pfi slavnostnim vyhlaseni vysledkd
prvniho ro¢niku soutéze slibil ¢len rady
a zastupitelstva Jihomoravského kraje
Jan Letocha, ze 28. fijna 2007 bude vy-
hlasen ro¢nik druhy. Podékoval také Ma-
sarykovu muzeu v Hodoniné za pfipravu
patecni slavnosti, stejné tak i Pamatniku
pisemnictvi na Morave, pobocce Muzea
Brnénska, za to, Ze celou soutéz zorgani-
zoval a vedl. Ohodnotil i dobrou praci po-
roty, jejimiz ¢leny byli basnik Vit Sliva,
vedouci Literarni a dramatické redakce
Ceského rozhlasu Brno Tomas Sedlagek,
univerzitni pedagogové Jarmila Bednafi-
kova a David Kroca a vedouci Pamatniku
pisemnictvi na Moravé Vojen Drlik.

Soutéz Skrytd pamét Moravy letos
naplnila sviij smysl: podnitila mladé li-
teraty, aby poodhalili kousek kulturni ¢i
historické skutecnosti, ktera se nachazi
kolem nich. KATERINA VAVROVA

Festivalova zavrat

Béhem sedmi dnt v Karlovych Varech
zcela ztracite pojeti o Casoprostoru a mis-
ty i vlastni identité, kdyZz se vcitujete do
nekonecného toku pribehti. Stabilni bo-
hata nabidka vzdy pfinaSi nezapomenu-
telné objevy, potvrzeni cinefilskych vasni
i zklamani. Zazitky se pak o sebe ostie
trou a nikdy nelze s jistotou odpovédet
na sofistikované znéjici, av§ak prazdnou
otazku: ,,Kam smétuje soucasny film?*
Odpoveéd’ Ize hledat jen v konkrétnich
filmech.

Asi dve desitky ve Varech uvadénych
film vstoupi i do nasi distribuce. Vy-
bér je to ponékud konvenc¢ni, divakim
jdouci na ruku. Osud britské ilustratorky
a autorky détskych knizek Beatrix Potte-
rové poslouzil k vypravéni o inteligentni
a emancipované zen¢, kterd musi svést
zapas s viktorianskymi pfedsudky. Ro-
manticka komedie Miss Potter s Renée
Zellwegerovou a Ewanem McGregorem
v hlavnich rolich se v rezii Australana
Chrise Noonana proménila v sladce le-
pici a hfejivym humorem rozleptany
film. Rezisér se pfedevsim snazi rozjitfit
divakovy smysly, uklimbat ho Serosvit-
nymi zabéry a starosvétsky pojatou vik-
torianskou Anglii. Kdyz si vzpomene-
me na jeho pfedchozi infantilni snimek
o roztomilém prasatku Babe, s klidem
ho mizeme oznacit za ptikladného kyca-
fe. S kyCovitymi formulemi a cervenou
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Ilustracni foto

knihovnou si tentokrat ovSem védomé
zahrava Frangois Ozon ve filmu Angel.
I on se rozhodl zpracovat ptibéh (fiktiv-
ni) spisovatelky. ,,Pfi psani scénafe jsem
mél pred o¢ima Scarlett O’Harovou, po-
stavu, jiz zaroven zboznujete i nenavidi-
te, jez vas drazdi i hluboce dojima, ika
rezisér o Angel, hrdince snimku, ktery
nato€il podle romanu britské autorky Eli-
zabeth Taylorové. Ozon vytvofil retrostyl
americkych melodramat ctyticatych let,
do n¢hoz vSak proniké ironie a autorsky
odstup.

Dalsi ze snimku pfejatych do distri-
buce je film byvsiho nezavislého rezisé-
ra Toma DiCilla. Jeho Delirious vypravi
komorni pfib¢h o postar§im citové zkor-
natélém bulvarnim fotografovi, do jehoz
blizkosti se vetfe Sikovny mlady houmle-
sék a udeéla ve svéte hveézd kariéru. Pro-
stinky pfibéh z prostfedi showbyznysu
a jeho stvotitellt — paparazziti postrada
téma a omezuje se na sledovani schema-
tického kariérniho vzestupu a nevérohod-
ného pratelstvi. Saturno contro turecké-
ho, v Italii plsobiciho reziséra Ferzana
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| inzerce

Ozpetka li¢i skupinovy portrét n€kolika
pratel, jejichz vztahem otfese smrt jedno-
ho z nich. Propiraji se témata jako krize
sttedniho véku, nevéra, homosexualita,
osamocenost, aby v zaveru zvitézila ne-
zlomna sila pratelstvi. Nekteré motivy
chabého scénafe zlistavaji nedofeceny,
rezisér sentimentalnimi zbranémi nasilng
doluje z divakt dojeti.

Progresivni distribu¢ni spolecnost
SPI International uvede do kin Ctrnacty
snimek jihokorejské rezisérské hvézdy
Kima Ki-Duka Dech. Jde o film, ktery
zcela napliuje rezisérovu poetiku — po-
malym, téméf bezdialogovym zplisobem
vypravi o osamocenych postavach, je-
jichz existencialni krize se odehrava za
kamenné chladnymi obliceji. Vytvarnice
Yeon Zzije zaopatfeny, ale prazdny Zivot
v luxusnim domé po boku nevérného
a lhostejného manzela. Trojnasobny vrah
Jin obyva celu s dal§imi tfemi odsouzen-
ci a ¢eka na smrt. Spojeni téchto osudi
pfinasi obrodu vSem zucastnénym. Snad
jen v pripadé postavy manzela sklouzl
rezisér ke zbyte¢né typizaci a doslovnos-
ti, coZ nabourava jeho jindy presné od-
meéfeny, strohy zplsob nahlizeni svych
nestastnych postav. Druha volba spolec-
nosti SPI predstavuje znacn€ riskantni
a odvazny tah. Rumunsky film o znasil-
néni nema pfili§ vyhodnou pozici pro

lamani divackych rekordi, to v§ak nikdy
nebyl ukazatel kvality. Film 4 mésice,
3 tydny a 2 dny se vraci do Rumunska
roku 1987, kdy zékaz potrat vedl k tra-
gickym dopadiim — na konci éry komu-
nismu se ukazalo, ze tou dobou zemfielo
na nasledky pokoutnich potratii vic nez
ptl milionu zen. Film 1i¢i jednu désivou
noc, béhem niz divka Otilie, pomahajici
kamaradce pfi potratu, ztraci veskeré ilu-
ze o zivoté. Jeden z vlibec nejtemnéjSich
snimkd mistrné pracuje s divackym oce-
kavanim, kdy nastinéné moznosti zaplet-
ky nedojdou nikdy napInéni. Film ziskal
Zlatou palmu na leto$nim 60. ro¢niku
MFF v Cannes a deziluze, kterd z ngj
prysti, je bezbieha.

K snimkiim, které bohuzel propadly
Ceskym distribucnim sitem, patii mimo
jiné debut korejského reziséra Parka
Chulheea Bez slitovani. Némy zabijak
vrazdici na objednavku, aby si vydélal
na operaci, kterd mu vrati fe¢, ptipome-
ne dnes jiz kultovniho Old Boye, avsak
odvazné misi krveproliti s humorem a za-
nrovymi schématy. Na festivalu nechy-
béla ani severskd sonda do krachujicich
manzelstvi — v danském snimku Praha
sledujeme manzelsky par, ktery na svém
chmurném vyleté do Prahy poznava sebe
sama. Anglicky snimek Nékdo jiny také
vypravi o rozpadu paru, jehoz muzska

cast kratkodobé zatouzi po zméné. De-
butujici rezisér Col Spectator vyuzil jiz
diive t¢hoz ndmétu pro kratky film, coz
mohla byt pro tuto epizodni ptihodu ta
prava metrdz. Kolem vztahli teenagert
se rozehrava Spanélsky snimek Ja jsem
Juani, ktery 1i¢i energické mladi pokladni
ze supermarketu.

Cinefilské vasné zcela saturovala
retrospektiva vénovana Novému Holly-
woodu, tedy americkym filmiim natoce-
nym od konce Sedesatych do osmdesa-
tych let. Americké graffiti, Dvouprouda
asfaltka, Harold a Maud, Posledni filmo-
vé predstavent, Spinavé ulice, Rozhovor
a dal$i podaly souhrnny obraz soudobé
Ameriky ocima filmovych spratkd®,
kteti vSak vzdy stavéli lasku k filmu pied
skutecnost. Dalsi z tematickych blokd byl
vénovan mistru ,,neviditelného* vypra-
véni Williamu Wylerovi, z asijskych ar-
chivii se dramaturgtim festivalu podafilo
vydolovat u nas neznamé japonské filmy
Sedesatych let, a dokonce se zde odehralo
i uvedeni Langova némého filmu Pavou-
ci doprovazené¢ho zivym hudebnim do-
provodem.

Ctyficaty druhy ro¢nik festivalu
v Karlovych Varech opét prekypoval fil-
my a udalostmi, které nelze v této intenzi-
té a atmosféfe prozit nikde jinde.

DORA VICENIKOVA

0d 4. fijna do 20. prosince se budete moci setkat s nominovanymi a vitézi
literarnich cen ANASOFT LITERA (SK) a MAGNESIA LITERA (CZ) na literarnich
vecerech ,Literarni étvrtky se souéasnou éeskou a slovenskou literaturou®

v Literarni kavarné v Retézové ulici v Praze vidy od 19.00 hodin.

Provazet Vas bude literarni kritik Martin Hudymad, ktery pro Vas pfipravil setkani se
soucasnymi slovenskymi a Ceskymi spisovateli.

Autorska ¢teni, diskuse, polemika a prostor pro Vase otazky a nézory v konfrontaci
se soucasnou spisovatelskou elitou v Cechach a na Slovensku!

Etela Farkasova Stalo sa 15.11. Marius Kopcsay Zbytocny Zivot

Jachym Topol  Supermarket sovétskgch hrdind 22.11. Radka Denemarkova Penize od Hitlera
Dusan Simko  Maratén Juana Zabalu 29.11. JanaJuranova Orodoonice

David Zabransky Slabost pro kaZdou jinou pldz 6. 12. Jakuba Katalpa Je hlina k snédku?
Svetlana Zuchova Yesim 13.12. Viliam Klimaéek Ndmestie kogmonautov
Jifi Hajicek Selsky baroko 20. 12. Petra Dvofakova Proménéné sny
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KATERINA KOMORADOVA
(Jindfichdv Hradec)

STEHEM KRIZKOVYM

Palis me na prsou
hlavné k ranu

v posteli bez otiskil
chladnes$ mi v dlanich

stkam Caj

a poleptand svitanim
vsivam si t¢ do kize
stehem kiizkovym

ten se para nejhtr

PAVEL STYGR
(Plzen)

L
Hned jak o vikendech zakazali auta,
vytéh jsem ze sklepa kolo a zajel se

podivat k nasim.

Zpatky jsem to vzal pfes Sokolov

pozdravit brachu.

Na Velikonoce bych chtél do Lovosic,
mam tam tety, ale zvazuji,

zda nejet radéji vlakem.
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KAMILA ZAPLATOVA
(Maidstone, Anglie)

NADRAZNI

Dreziny
v zapomenutém kraji
pred konecnou

RMEN

Silné viing
nepravého
dusi hefmanky

JONAS CERVINKA
(Liberec)

TAKTO SE NECITi VZDY,
SPIS CASTO

Z ptedsin¢ odesla vlacné,
boty nechala lezet ladem.
V diezu se kupilo nadobi

a bytem se lehce tahla viiné plynu.

,»Sporak uz je stary, méla bych si
poridit novej,* pomyslila si.
,,Dneska ale nemam silu,

ostatné ani zitra nebudu mit silu.*

Sla si lehnout,
i kdyz bylo teprve odpoledne.

Mohutné zavesy nepropustily
ani jeden pasek svétla.

SALVEJ

Podél koleji
modro po tob&
mezi prazci
vyhybka

BRizA

Kde se dotknes
andéla
z¢éerna

Z JITRAVY

Je mlécné rano
mlcenlivé prosté, pramalo slavnostni

Zledovatéla cesta je posypana
popelem pro nesmeknuti

a proto tolik na odchod

jdes k autobusové zastavce

a neotacis se

Psi ti prostekavaji vesnici

Az mi zmizi$

vratim se do chalupy

a ucesu piikryvky vzpominek
co po nds zulstaly rozvifené

v podkrovi
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IVANA SVOBODOVA
(Horka nad Moravou)

ROSKELGAR

Rav rav iz gary rav,

ka vézty, ka vézty tal.
Rav rav, iz gary rav,
ma leipa koiz gyja.

Ky me dasty crno dyvi,
te mija zasvéskara?
Rav rav iz gary rav,

mij ziva 1éva askerija.
Es Ziva 1éva tan ilaka,
es mano teljo das n¢ viri.
Das ka prija sy il drani,
tavo inai crnoneli.

Rav rav iz gary rav,

ka vézty, ka vésty tal.
Rav rav iz roka rav,
este ny venaha nal.

MIROSLAV KRAL
(Uherské Hradisté)

NA ZAMKU

Na panském zamku
Svlékame se z Satt

Rev pava

Pysnym parkem proletél
Zjezil chloupky tél

L. P. BERLINER
(Viden)

Podrbat kocku a nepohladit pejska,
no to je hned Zarleni, pomalu na mezinarodni konflikt.

A tak je to se v§im, zalejes fedkvicky a ozve se modiin,
nezapomei na me, kdyz sis mé umél takhle osmikat,

a hod’ sebou nebo t€ uschnu.

To mam za svoji dobrotu, nakonec mi bude jesté vyhrozovat,

kosté upizlany.
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ZARIKAVANI SEDMI

...uzZ vim

Musel jsem projit sedm ¢ernych zemi,

v kazdé z téch zemi stalo sedm dvorci.
Kazdy z dvorcit mél sedm bran z bronzu.

Od sedmé brany se sedm pisecnych stezek
rozbihalo do vSech stran.

Sedma cesta vedla idolim s popelavymi lany
a na sedmé ktizovatce lezelo sedm bochanku
— v kazdém sedm svic.

Kolem stalo sedm bilych stromd.

Vrkalo na nich Sest hrdlicek s obojky na hrdle.

Jen ta sedma nafikala.
Tos byl ty.

n
Po nocich hryzu prostéradla,
stitham si hlavu dohola.
Hlas za kominem zavola:
,Byl tu! Uz zas tu byl!

A ukradl ji spanek.

Listi uz ptikrylo jeho stopy
a zni je ted’ uplakanek.
Neztistal po ném ani chlup.*

Tak kdo to spal v mé posteli?
Kdo to snédl moji kasi?
Mami. Mami! Tady strasi!

BAJKA

Zazpivam, fekl krkavec.
ale protoze t¢ miluju.

A tak ti prozradim
jistou zasadni véc:

My krkavci jsme péveci.
To neni k smichu!
Pokud se zamilujeme,
zpivame jemné melodie
s odusevnélymi texty.
Ale jen pokud se zamilujeme,
pokréil kridly.

Jaroslav Siira: Requiem, serigrafie, 1987

nostinec 97

4.9.2007 14:29:17 ‘



§!

JANA HUNTEROVA Siwa Egypt2006

JANA HUNTEROVA Slovinské Konjice Slovinsko 2006

. ' g ‘*| » L /
A "".‘-',“"'f“"[‘.
~ g BA FA X

host 07 07.indd 92 4.9.2007 14:29:17




HOSTINEC

Sito bylo husté. ..

Je druha polovina cervna a jé piebirdm po Vitu Slivovi
Hostinec. Budu-li v soudech kruty, odpustte, ale my,
industridlni basnici ze severoceskych Sudet, jsme uz
takovi. Snad dalsi piispévatele neodradim, protoze uz
v prvnim Hostinci jsem vybiral dosti obezfetné. Sito
bylo husté, propadla fada z vés.

Kateiino Komoradova, vybirdm pouze jednu basen,
zbytek padl pod mdj ctenaisky stil. VerS poleptand svi-
tdni a onen, ktery je v titulu basné, povazuji za velmi
zdafilé. Oceniuji v basni Zensky smysl pro detail, toto je
milostna lyrika, ktera funguje.

Az z Anglie poslala ,hrst minimalistickych skvosti”
Kamila Zaplatova. Kamilo, vybral jsem ctyfi basné,
které jsou rozkro¢eny mezi Demlovymi Mymi prdte-
li a motivy Zeleznice. Uskalim téchto kratkych basni je
Casté ocekavani velké myslenky, coZ se vam vzdy nepo-
vede. Ona nedotecenost pak zavani zoufalou banalitou.
Poezie neni filozofii. To si pamatujte.

Pane Stygie, upiimné, Vase dlouhé texty nezapiiso-
bily. Vybirdm pouze jednu Vasi basen, a sice putovni,
Ocefiuji na ni obycejnost, lapidarnost. Pro¢ ne, jsou
basnici, ktefi takto pisi celé shirky, napfiklad mij pfi-
tel-basnik Tomas Reznicek.

Jonasi Cervinko, natvrdo Feceno, jste grafoman.
Soubory bésni Naslouchdni a Kastance mé nepiesvéd-
Cily. Pro mé jste silngjsi v kratkych textech. Proto jsem
vybral ,Takto se neciti vZdy, spiS casto” — pro silny z-
Zitek z unaveného lyrického subjektu, kterym je (nej-
spiS) osamocena Zena. Bravo! Druhd bésen ,Z Jitravy”
zaujala hlavné verdem Psi ti prostékdvdji vesnici, i kdyz
vhodnéjsi by asi bylo vesnici, vynechal jsem také inter-
punkdi, nebot byla nediisledna.

Ivano Svobodova, pro mé jste jednoznacnou favorit-
kou tohoto Hostince. Vse, co jste sdélila vétou: ,Mam
rada cizi jazyky, mytologii a pohadky”, jsem nalezl
a radoval se, a proto je tisknu. Pozor, soubor Vasich
textdi neni rozhodné shirkou, fada textdi neobsto-
ji a jako celek nefunguji. V basni ,Roskelgar” vétfim
Morgensterna, vite, Ze v basni ,Veliké lalula“ ma slo-
vo dasty?

Miroslave Krali, vybral jsem jeden text kviili ¢tvrtému
versi s aliteradi, jinak nic.

Zahadny L. P. Berlinere, bavite mé, a tak Vés tisknu.

Rabb-it-querulante z Duchcova, na Vasem souboru
basni je nejlepsi nazev, slovo vombat zni opravdu dob-
fe, jste upovidanec, ktery umi dobie s textovym edi-
torem, obsahové to nestoji za nic. Vade misto je mezi
chlapdi internetovymi, tam si hrajte na basnické nicky
(¢téte obojim zplsobem).

Jane Simku z Hradce Kralové, ackoliv méte nékolik
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tispéchii v riiznych literarnich soutézich, u mé jste pro-
padl sitem. Proboha, nerymujte, je to pfiSerné (poca-
tek/zvitatek; nadéje/nedéje).
Michale Otte z Brna, Vase sympatizovani s beatniky
snad omlouva, Ze je text psan v Sedesatych letech, za-
platpambu, Ze uz nejsou. Poslete néco aktudlniho.
Antonine Mrazi ze Zaluzi, bohuZel, Vase basné ne-
tisknu, snad v, Mésté” je dobry naznak, ale jesté to na
publikovani nestaci, je to takova slovni tFist.
Michale Zemanku, myslenkové i forméIné jsou Vade
texty fidké, opakujete jakési ,velké pravdy”. Takto pro-
sim ne!
Tomasi Sklenko, Vase texty nedorostly k publikové-
ni. Jsou piilis rozbité, dlouhé, plné prebytecnych slov.
Zkuste to pristé!
Marie Stravnikova z Ostravy, patiite do kategorie
insitnich basnitek, lvan Wernisch by z Vés mél radost,
Radim Kopac téz, ale j& Vas neotisknu.

RADEK FRIDRICH

Radek Fridrich se narodil v roce 1968 v Déciné.
Casopisecky publikoval napfiklad v revui Dotyky
(Slovensko), Hostu, Intelektudilu, Obratniku, Pandore,

Psim vinu, Welesu a Tvaru. Jeho bdsné byly prelozeny

do némciny, anglictiny a polStiny a také pfedstaveny

v fadé ceskych antologii (napfiklad Od brehdi k hordm.
Antologie noveé Ceské literatury 1995—2004) a v polské
antologii Sfowo. \lydal basnické shirky: PRA (Protis,

Praha 1996), Zimovisté (bibliofilie, Turské pole 1998),

V zahrads Bredovskych (Host, Brno 1999), Re¢ mrtvejch /
Die Totenrede (Nomisterion, Décin 2001), £rzherz (Votobia,
Olomouc 2002), Molchloch (Host, Brno 2004), Srakakel /
der Schreckliche (peklad Christy Rothmeier, Nomisterion,
Dé&cin 2005) a Z dziennika Zybrzyda (Portret, Olsztyn 2005)
aZibfid (Host, Brno 2006). Vénuje se také vytvarné tvorbé.
Kromé tuzemskych vystav byly jeho kolaZe a frotdze
vystaveny v Bratislavé, Drazdanech a Varavé. Zije v Déciné
a plsobi jako odborny asistent na Katedfe bohemistiky
Pedagogické fakulty UJEP v Usti nad Labem.

Jaroslav Siira: Zprdva pro 21. stoleti, serigrafie, 1994
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Knizka by méla byt jako diamantové pole...

ROZHOVOR S DAISY MRAZKOVOU

,Co potfebuje dité nejvic? Co viibec potfebuje clovék? Clovék potiebuje: trochu legrace, trochu prekvapeni, trochu piirody, trochu
nekonedna... A kdyz to m4, je Stastny. Ale nesmi se vynechat ani jedna z téch ctyr véci. Kdyby se jedna vynechala, utekli bychom za
chvili od téch ostatnich tfi,” napsala kdysi spisovatelka a malitka Daisy Mrazkova ve své knize Lemuria na dosah. Svét jejich hrdind,
obracejici se predevsim k détem, je kiehky, pIny drobnych udalosti, z kazdého pfibéhu je citit icast a hluboky vztah k prirodé. Autor-
ka objevuje v détech a pro déti (ale nejen pro né) to vzacné, co se s prribyvajicim vékem nékdy vytraci: néhu, cit, touhu po volnosti,
smysl pro Cest a spravedinost, radost z malickosti, vnimani souvislosti. Nepodbizi se, jen vypravi, uci vidét, slyset, citit a rozumét...

VaSe maminka byla Angli¢anka. MiiZzete mi prozradit néco z vasi rodinné
historie?
Maminka se narodila v Londyné€ anglickym rodi¢im. Byla ze
sedmi déti, jeji otec mé¢l Calounickou dilnu. Polstroval zidle
a kanapicka z velkych zamotskych lodi, které kotvily na Temzi.
Moje matka byla Svadlena a mij otec byl krej¢i. Z jizniho okraje
Prahy odjel do Londyna na zkuSenou. Maminka také chodila
do siti. Byli zaméstnani proti sobé pies ulici, kazdy v jiné dil-
né, a tak se potkali. Chtéli se vzit, ale matcini rodice byli proti,
nakonec vSak kyvli. Svatbu méli roku 1908 v Anglii a potom
odjeli do Prahy, kde si otec oteviel salon. Jako ¢lovek s lon-
dynskou zkuSenosti byl tady docela uspésny. Ja jsem pozdéji
délala kresby z takovych ¢ernych carek a fikala jsem si: to jsou
ty jejich stehy.

Jako prvni se nasim narodil syn, bratticek Cliffort, ale umfel,
kdyz mu byly dva roky. Potom pfisla Elsie, moje sestra, a azZ po
deseti letech ja.

Nebyla to tedy maminka, kdo vém cetl ¢eské pohadky...

Ne, ona se vlastné potadné ¢esky nikdy nenaucila. Myslela si,
ze mluvi Cesky, ale Ceskou fonetiku nedokazala ptijmout. Po-
hadky mi necetl nikdo. Tatinek od nas odesel, kdyZz mi bylo pét,
a od té doby jsem ho vidala jen velmi malo, sestra se pak brzy
vdala, a tak jsme zistaly s maminkou samy. Necetla mi, zato mi
vypravéla ptibehy, které si sama vymyslela, dlouhé a podrobné,
o rybach, o ptacich... Poslouchala jsem ji velice lacné€. Anglic-
ka babicka ndm posilala knizky pro déti, malé cervené brozury
The Oxford Reading Primers, které jsem milovala i pro krasné
obrazky. Babicka doufala, Ze se z nich nau¢ime anglicky. Ned¢-
lalo mi to problém, méla jsem rada pismena. Kdyz jsem pro ni
smolila psanicka, muselo se s pismenky zachdzet trochu jinak,
ale me to nezarazelo. Vzdyt' Anglie je tak daleko... pfes mote!
Ty vysoké viny... ptilivy a odlivy... Tim uz se da vysvétlit néjaky
rozdil v abecedé.

Pod vanocnim stromkem jste nachézela spi$ anglické knihy?
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Ale kdepak, byvalo tam vSechno mozné, byla jsem velka Cte-
narka. Tak tfeba knizky od Josefa Lady, Broucci Jana Kara-
fidta, Zlata kniha pohadek od Bozeny Némcové, ale taky Ti-
sovského Krdl Myska a princ Jundk, Vildractv Riizovy ostrov
nebo Milneho Medvidek Pu. Pozdgji taky samoziejmée Bibi od
Karin Michaelis a Carrollova Alenka v 7isi divii. Mam je ve
své knihovné dodnes. VSechno, co zasahne dité v raném véku,
zasadhne spolehlivé do hloubky. Tieba o tom cely zivot nevi,
ale je to tam. Ve stafi, kdyz vSechno ostatni z mozku mizi, nej-
rangj$i vjemy jasné vyvstanou. Chceme-li néco vzkazat svétu,
aby to slySel, i kdyz uz tu nebudem, feknéme to — ttiletému
ditéti.

Na co vzpominate nejradéji? Kdyz ¢tu vase knihy, zda se mi, Ze vaSe détstvi
musel byt idylicky Zivot v pfirodé...

Vyriistala jsem ve mésté, ale vSechny krasné zazitky v pfiro-
d¢, to jsou Modrany a letni domek strycka Bastafe. Tam jsem
travila vikendy a vSechny prdzdniny, byla tam velka zahrada,
velice krasnd, vzrostlé stromy, vinice. To tam byla ta Zzaba
v troSce vody mezi dvéma duby, hlemyzd’ snasejici vejce, viingé
jitrocele, tam spali modrasci, denivka zlatooka, ve vinici velci
pavouci... Byvala tam taky spousta déti, bratranct a sestfenic,
ty mensi pofad chtély, abych si s nimi hrala, ale ja, jak jsem
mohla, utekla jsem jim a zamkla se na ptidicce. Tam byly slam-
niky, slama, do které se ukladala jablka, a bedna plna rodo-
kapst. Ty mé nezajimaly, ale tenkrat jsem mezi nimi nasla, to
mi bylo osm let, Machiiv Mdj. Cely jsem ho ptecetla a byla
jsem okouzlena.

Tam se zrodila ta touha? TéSila jste se, aZ vyrostete a budete sama psat
pribéhy...

Ale ne, mé psani pfiSlo az mnohem pozdé&ji. Ja jsem vzdycky
chtéla malovat. Bylo to silné, tak moc, Ze jsem si to prosadila
matce navzdory. Ona m¢ vid€la jako ucitelku pod penzi, matu-
ritu mam na ucitelském ustavu. Predstavte si, m€li jsme spolec-
ny dvir s umprumaky, o pfestavce jsme chodili ven na takovou
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terasu a ja jsem vidéla studenty v bilych plastich a citila jsem, ze patfim tam. Hned
po maturité jsem se tam piihlasila a dostala se. Co naplat, dité¢ se omezovat nema. Ma
potom strasny komplex, takové dité, které nesmi délat to, co chce. Maluji cely Zivot.
Rikam o sob¢, Ze jsem malitka, kterd kdysi ndco napsala pro déti, protoze nemohla
vydrzet to nenapsat. Prvni kniha mi vysla asi v roce 1965 a posledni, tusim, v osmde-
satém druhém. Od té doby zase nic. Napsala jsem vSechno, co mé¢ napadlo, a potom uz
se mi zdalo, Ze bych se jenom opakovala.

Vase psani souviselo s tim, Ze jste sama méla déti? Nebo je za tim jesté néjaké jiné tajemstvi?

Byla to souhra nékolika véci. Samoziejme Ze v tom hraly roli i mé déti. Prvni takovou
véci byl sesitek, u¢ebnice angliCtiny, kterou jsem ud¢€lala pravé pro né. Strasné me
to bavilo. Byla tam holka, ktera se jmenovala Hanicka Myslivcova, bydlela v lese,
a u toho byly obrazky. V té dob¢ jsme zacali jezdit na Vysoc¢inu do lesovny k pta-
telim, tam pfichazela naléhava inspirace. V lese bohatstvi vSelijakych kouzel nema
konce, pohadky se psaly samy. Napsala jsem jich asi Sest a poslala je do rozhlasu.
Zacinal tam potad pro déti Hajaja, takové asi pétiminutové vecerni pohadky, Cetl je
pan Brodsky a Cetl je nddherné. Ne vSichni herci uméji tak dobie Cist jako on, nikdy
textu neztistal nic dluzny. Uz pro ten jeho hlas jsem je poslala a rozechvéle cekala, co
mi odpovédi. Napsali mi, ze je to pékné a Ze je zatadi do vysilani. To si nedovedete
Autoportrét, 1955 predstavit, jak jsem byla §t'astnd! Tehdy jsem jest¢ neznala ty redakeni bordely, za
tyden mi ptisel dalsi dopis, ze jsou podobnymi naméty zasobeni a ze mé pohadky
nepotiebuji. Tak jsem poznala realitu Zivota, pohadky jsem strcila do Suplete a ne-
bylo nic.

Touzila jsem ilustrovat détské knihy, ale marné jsem roky krouzila kolem Alba-
trosu. Nakonec si mé¢ v jedné soutézi, kterou jsem nevyhrala, v§imla redaktorka Olga
Krejcova a nabidla mi spolupraci na své knizce o malovani akvarelem. Kdyz mi volala
a pozvala mé na schiizku, musela jsem tam bézet az z Nusli p&sky, abych spalila ten
adrenalin. Pozd¢ji jsem se osmélila a dala ji precist své pohadky. ,,To je na knizku,“
zvolala, a tak jsem se znovu dala do prace.

A ten proces? Poznala jste nékdy dlouhy a tiporny boj o kazdé slovo? Vase véty plynou tak lehce a plynule,
piiirozené. Dosahnout toho oviem byva tézké...

Moje psani bylo spontanni. To bude mozna tim, Ze sama nejsem schopna nic vymyslet,
je to sama pravda, co piSu. Néco se stane, ¢lovek to vidi a uz to v ném zlstane. Nekdy
jsem se ftidila barvou, slova jsem fadila k sobé, jak jsem potiebovala podle barvy.
Problém byl nakonec s psacim strojem. Zpocatku jsem si ho ptijcovala, pokazdé kdyz
jsem si ho nesla po ulici, prozivala jsem velké Stésti. Stroj byl té€zky, na k¥iZzovatce
jsem ho vzdycky postavila na kraj chodniku a stra§né netrpéliveé jsem cekala, az budu
moct prejit. Byla jsem jako v horeCce, abych uz mohla zacit psat. Tak zacala vzni-
kat Neplac¢, muchomiirko, moje prvni kniha. K redakci ji nakonec dostal Karel Cerny.
Dal mi tolik svobody, Ze mé to az ptekvapovalo. VSechny piekazky se nékam ztratily.
A uprostied té krusné a blazené spoluprace pomalu vyvstal davno ztraceny ¢as détstvi
a zacCal znovu Zzit. Za tuhle prvni praci jsem dostala v Albatrosu v roce Sedesat pét na-
kladatelskou cenu.

Strefila jste se, vycitila jste, co détska duse pottebuje slyset...
To nevim, ale snazila jsem se porozumét. Napsala jsem to v Lemurii na dosah — déti
své knizky miluji. Co ptedlozime k milovani pfisti generaci? At cokoli, miizeme po-
Citat s tim, Ze to bude optadano velkym kouzlem. At je to tedy néco obstastiujiciho.
Knizka ma déti obst’astnit, vSak to nékdy velmi potiebuji. A at’ nepoucuje. At’ si miizou
prijit na véci samy. Kdyz jim vSechno probojujeme a objevime, neni divu, Ze jsou
znechuceny. — ProCpak nemilujes, co jsem ti tu pracné objeveno hotové predlozil,
pravi urazeny a zklamany autor nebo rodic, jako by nevéd€l, Ze prave to objevovani —
POTAJI A NAVZDORY — je to, o co &lovek nejvic stoji. Knizka by méla byt jako
diamantové pole. Navrch pisek a kiovi a trava, aby nebylo nic znat. Tady mas knizku,
Cti si! A co si objevis, je tvoje.

Je-1i kolem vsecko uz objeveno a dobyto, pak, béda, ptijdou d€lat cokoli, cokoli,
k ¢emu nedostaly navod!

Veronika, 1961

Letni more, 1969
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Ve vasi druhé knize Byla jedna moucha je vic détské psychologie. Zda se mi, Ze ta vase moucha vi leccos
o Zivoté. Diky ni jeji pfitelkyné Helenka odtusi, Ze nase skutky se ndm vraceji, véci ¢asto nejsou takové, ja-
kymi se jevi, clovék je tim vzacnéjsi, Cim téZ3i véci proZije, anebo taky to, ze lidsky udél tkvi v odkryvani
tajemstvi.

Ano, ta kniha by ted’ snad méla znovu vyjit. Iniciuje to jeden 1€karnik z Letohradu,
Josef Marek. On moje knihy prodava ve své 1€karné... No ano, je to takova situace.
Dali mi Zlatou stuhu za celozivotni dilo, ale co je mi to platné, kdyz se moje knihy ne-
dostanou do distribuce. [Pozn. red. — nedavno vysly ¢tyfi knihy s piivodnimi ilustra-
cemi v nakladatelstvi Gratis.) Osobné jsem byla za jednim velediilezitym knihkupcem
a povidala mu, Ze bych chtéla, aby moje knihy byly na regélech, a on na to, Ze by na
tom dneska nevydélali. VSechno je to ted’ seSnérované penézi...

Ale abych se vratila k té knize. Bylo to tak tenkrat a potom i se vSemi ostatnimi
knihami, ze jedna vychézela z druhé. Neplac, muchomiirko konci tim, ze ta holka je
sama doma, domd se vrati tita myslivec a pta se ji: ,,Tak co, neméla jsi dlouhou chvi-
11?7 Kdyz jsem to odevzdala v redakci, zeptal se mé Karel Cerny, jestli by to nemélo
koncit vétickou, jako ze je zivot krasny. Ja jsem to ale schvalné zakoncila tou otazkou,
protoze jsem si myslela, Ze maly Ctenaf si sam odpovi, Ze v lese nemtze byt nikdy
dlouha chvile. On nenaléhal, nechal to tak. Ja jsem si to ale pamatovala, a kdyZz jsem
psala Mouchu, tak za to, ze byl tak velkorysy, jsem nechala Helenku, aby se mouchy
zeptala, jaky je svét, a ta ji odpovi, ze bajecny. Kdyz jsem knizku dopsala, redaktor
byl spokojeny, pry to madm pékné, jen trochu moc pedagogické. A tak jsem si pomysle-
la — napiSu ti knizku, ktera neni pedagogicka, jen takova vylomenina, a napsala jsem
Halo, Jacicku.

S ilustracemi to bylo podobné. Zacala jsem nezkuSené (Muchomiirka), pomalu na-
birala jistoty (Chlapecek a dalka), dale se uvoliovala (Moucha), zbavila jsem se pravo-
uthlého formatu (Jacicek), popustila uzdu fantazii (Barborka), ptidala zivé pérovky
(Flora). Myslim, ze Jacicek a nékteré pribéhy z Muchomurky jsou naroubované na
mou zkusenost se starou anglickou détskou literaturou. Mozna by se dalo fict, Ze je to
ceska skutecnost vidéna anglickyma ocima.

Neméla jste nékdy potiebu poznat anglickou skute¢nost vidénou ceskyma ocima?

Nikdy jsem netouzila zit v Anglii. Tady byl milj domov, nikde jinde. Za cely Zivot jsem
tam byla jen jednou. V roce 1964 dostal Jifi [manzel Jifi Mrazek] piilezitost odcestovat
do Anglie pracovné na Ctyfi nedéle a vzal mé s sebou. Tenkrat to $lo a musim fict, Ze to
bylo krasné. Zrovna tam zacinala beatlemanie, vzpominam si, Ze jsme détem dovezli
velkou fotku Beatlesdkti. Tam jsem se konecné setkala s rodinou z matéiny strany.
V sedesatém osmém chtéli pribuzni, abychom pfijeli, uz ndm tam odestlali ¢tyfi poste-
le. Ja jsem ale n€jak nemohla odtud odejit.

Tri z vasich knih byly pielozeny do japonstiny. Musi to byt ptijemny pocit védét, Ze se vase poselstvi Sifi i ve
znakovém pismu.

Ano. Slona a mravence ptekladala Japonka, ktera studovala bohemistiku a pracuje pro
né&jaké japonské nakladatelstvi, které tu mou knihu vydalo. Jmenuje se Akiko Sekiza-
wa. Rikala mi, Ze je v Japonsku asi p&t procent kiestand. Na internetu nagla informaci,
ze jisty japonsky kiestansky knéz mého Slona a mravence predcita v kostele. Oni pry
maji do bohosluzby zakomponované nejen kazani, ale i ¢teni, tedy nejen liturgické, ale
i Cteni ze zivota. M¢la jsem z toho radost.

V Nddherném titery, které jsem si moc oblibila, pisete, ze kdyz méa nékdo radost, snazi se byt jesté lepsi, nez
je.V tom pripadé jsem diky vam lepsi, vase knihy mi udélaji radost pokazdé, kdyz se do nich zactu, moc
vam za to dékuji...

Ptala se Eva Prchalova

Daisy Mrazkova (nar. 1923 v Praze) je vytvarnice a spisovatelka. V letech 1943—1944 studovala na
Uméleckopriimyslové Skole u profesora Antonina Strnadela. Vénovala se malbé, od roku 1962 té7 détské literatufe

a ilustrovani knih pro déti. Od roku 1976 pracovala pfevézné perokresbou, od roku 1984 kresli barevnymi tuzkami.

V devadesdtych letech se vraci k malbé vaje¢nou temperou. Jako vytvarnice se Gcastnila fady vystav — ¢asto spolecné
s manZzelem malifem Jifim Mrazkem.
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llustrace ke knize Mdj medvéd Flora, 1973

Ilustrace ke knize Slon a mravenec, 2007

Autorska tvorba

Neplac, muchomiirko, 1965
Chlapecek a ddlka, 1969
Byla jedna moucha, 1971
Hald, Jdcicku, 1972
Neposlusnd Barborka, 1973
Mdj medveéd Fldra, 1973
Autoz pralesa, 1975
Nddherné ttery, 1977
Kluk s micem, 1978

(o by se stalo, kdyby..., 1980
Slon a mravenec, 1982
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Text ailustrace

DAISY MRAZKOVA

TEXT...

PiSe-li vytvarnik, ma to uleh¢ené. Mize se fidit barvou. Slova
muze fadit k sobé, jak pottebuje podle barvy. Jak se do takového
textu dostane smysl, to buh sud’. Ale byva tam.

Slova maji barvu podle pismen, ze kterych se skladaji. Pis-
mena totiz maji barvu. Jsou:

Seda (od nejtmavsiho po nejsvétlejsi): V,R, Y, X, P, O, S

sklenéna: G (nahnédle), J (jasnéjsi), A, I (chladngjsi), U

jilova: B, F (teplejsi)

zelend: L (vodove), T, E (svétle)

zlutobilé: C (n€kdy az bilé)

oranzové: N

Cervené: M

cihlové: H

hnédé: K (nudné, podobné jako P je nudné Sedé. Nemiize byt
nudngjsich slov nez kop, kop4, kopati...)

vodové: W

rezavé: Z

Zvlastni situaci ma CH. Je zaroven svétle Sedé i tlumeneg cih-
lové, asi jako poloprusvitny kiemen.

Také R ma zvlastnost: neni jednolité, nybrz slozené z mnoha
Castecek — vypada asi jako hrst brokt.

To je tedy stavivo. Nepieberné, vabné.

Slova maji barvu hlavn€ podle prvniho pismene, ale podle ostat-
nich také. Tak naptiklad kdyz chci vylicit suchy les, plny praska-
jicich vétvicek (mam piesnou predstavu o tom misté, byla jsem
tam), pouziji slov svétle Sedych, téz nékolik slov tmavoSedych,
hnédosedych a modrosedych. Takovych slov je mnoZstvi, vybiram
tedy podle vyznamu, aby to bylo srozumitelné: P, V, K, R, S, O.

POROST, SUCHY POROST, PRASKOT, PRACH, VETVE,
VESKRZE, KURA, CHRASTI, PAREZ, PAVOUCI, SUK...

Napisu tieba: VYPRAHLE VETEVKY PRASKALY nebo
POLOVYSOKE VYSCHLE KROVISKO nebo SKRZ PICH-
LAVE SOUSKY nebo SUCHE JEHLICI SE SYPALO.

Kdybych napsala: Misto bylo plné suchého jehli¢i, byla by
ta véta zbytecné nacervenald a nehodila by se mi tam.

O vodg, a aby bylo znat, Ze tam byl stin a klid a chladek: L, T,
E, L J.

JETEL, LET, LIN, LEN, LETNE, NULA, LUNA, TLI,
LITO, LIST, LEJE...

LEZEL LINE V JETELI, VODOU LETEL STIN, STULE-
NE LUPENY.
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Piskové zluté pismeno neni, nahrazovat je né¢im se nehodi. Mu-
sim tedy zluty pisek vzdycky popsat slovné — nevadi to pii-
li§ — vyznam slova navodi pfedstavu barvy také dost rychle
(jen o stupinek pozd¢ji). Je to ale pracngjsi.

Mela bych popsat napiiklad toto: cesticka vede travou do lesa
(jehlicnatého), v lese je dfevéna bouda, jez ma oteviené okénko,
kterym dovnitf proudi slunecni svétlo. Kdybych se ohlizela jen
na barvu hlasek, muselo by stacit, kdybych napsala:

TTTTTTTTTT (trava)

patopatopatopatopatopatopato (pésinka)

KKKKtrotrotrotritri (stromy — kmeny a vétve)

KRA-PRO-RU-PRE-KOR-KO (hnédé bouda z prken, sbita
htebiky — ctyfii slabiky pro stény, dvé pro stifechu)

000 (oteviené okénko)

nu (proud slune¢niho svétla)

Tak psat ovsem nemohu, chci-li, aby mi bylo rozuméno. Ale
aspon si do textu ddm co nejvic téch pismen a nikdo at’ se tomu
nedivi. A nikdo at’ mi netikd, ze Modfany jsou modré; pro mne
jsou Cervené. A nikdo at’ mi nefikd, Ze je néjaky rozdil mezi
1560 a 1650; pro mne je to vZzdycky Sedortizové (rizovosedé).
A nikdo at’ nefik4, Ze malifi jsou blazni; vzdyt oni jsou jen vérni
svym barvam.

Pisu opravdu tak? Ten proces je spi§ takovy: fadim slova podle
vyznamu, vypravuji tedy, piSu, a barva téch hlasek mi zdobi text,
obohacuje jej, ¢ini drazdivé vabnym, nékdy do n¢j aspon malic-
ko preskoci, dotvari jej, nékde i podle moznosti usmériuje. Je to
ustavicné utkani. Text leti dopfedu, pismena na ném zafi... jako
koralky na postroji stfedoveékého valecného koné.

A jen n€kdy si dovolim obratit hru — piSu podle barvy pis-
men a nevadi mi, Ze v tom vyznam neni, né¢jak se bez néj pro
chvili obejdu. Zastavim koné a ptebiram koralky.

Casto piijde b&hem prace nutnost rozhodnout mezi barvou slova
a jeho vyznamem. VétSinou nutno dat prednost vyznamu. Dé-
lam to nerada, s pocitem holé povinnosti.

Nékdy je predstava barvy tak silna, Ze mé pfiméje napsat slovo,
které znamena néco velice jiného, neZ znamenat ma, a vibec
si toho nevSimnu (Ctenaf ovSem ano, a pak je zle). Tak napfi-
klad jsem v pohadce Co je to proti pomnénkam pouzila slova
KRKONOSE misto SUMAVA, protoze slovo KRKONOSE je
tak hnédé, a ja jsem (myslic na Sumavu) méla (z mapy) piedsta-
vu hné&dého pohoti. Clovék se musi neustéle kontrolovat.
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llustrace ke knize Slon a mravenec, 2007

Mam podezieni, Ze détska kniha zmiize ve sveteé vic nez tezky
primysl. Superstroje budou davno ve stoupé, ale Medvidek P,
Alenka v Fisi divii, Cinovy vojacek, Kocour Mikes, Lian, Maly
princ budou stdle vesele putovat cestami lidskych emocit

a urcovat jejich smer. Jejich sila je v usmévu, laskyplném
pritakani Zivotu.

Daisy Mrazkova: Lemuria na dosah, 1966

’5@\

To je tedy barva slov. Co s jejich vyznamem? Je vyznam na pie-
kazku? Ach ne... Vyznam je Gzasny. To, Ze slovo néco znamena,
nad tim nikdy nepfestanu Zasnout. Nejvic meé udivuje, kdyz vi-
dim, ze sloviim rozumi také dité, feknéme dvouleté... Myslim,
ze dité Zasne taky.

Tajuplny souboj obsahu a formy. Naléhaji na sebe; jedno bez
druhého je jalové. Musi se néjak setkat, umocnit, kiisnout o sebe
¢i co. Véc, kterd vznikne, ma v sob& oboje, nerozborng.

A autor? Ten je tady jen proto, aby to zaznamenal, jakmile
se to stane...

Téch uskali! Ma se véta napsat na zvlastni fadek? M4 se nechat
o samoté? Zeslabne slovo, kdyZ se k nému néco ptida? Vadi to,
kdyz se opakuje? Nema text n¢jaky druhy smysl? Jak vyjadfit
slozitou pfedstavu pomoci co nejméné slov? Pii praci se pomalu
a jist€ dostavuji odpovédi. Staré, davno v détstvi prozité situace
0ziji a prijdou na pomoc. Slova davno slySend, slova v jinych
souvislostech slySena vstavaji z mrtvych a st¢huji se na papir.
Staré dluhy se splaceji. VSecky staré dluhy se splaceji. Autor za
to, ze se odhodlal zit na papife, dostava vymozenost: vsecko je
mu od té chvile k uzitku.

Postaveni slova ve vété... Slovo sice néco znamena, ale to jes-
té neznamena, ze znamena jen to! S tim jeho vyznamem jde
délat leccos, podle toho, kam se postavi. Doprostied fady, kde
neni pfili§ napadné (tfeba ani nechce byt napadné; tfeba chce,
aby jiné slovo bylo napadné). Anebo bliz ke konci, anebo bliz
k zacatku véty, anebo na sam zacatek ¢i konec, aby tam stalo
jako nekryta skala, vydana vétru napospas... Slovo ma strasnou
radost, kdyZ se mu takového vyznamného mista dostane.

Opakuji-li v textu totéz slovo mnohokrat za sebou, ze zacatku
se nic nedégje, pak to zacne byt nudné, pak to za¢ne byt napadné,
pak se s napétim ¢eka, kdy to prestane (zdbavné rozpaky predci-
tatele!), a pak to Ctenafe i posluchace rozesméje... A jakmile se
stane toto, prestanu.

Sousedstvi. Veliké tajemstvi je sousedstvi slov. Je to jako soused-
stvi barev. Je na papife Cervena: budiz, je to Cervena. O jeji Cerve-
nosti neni pochyb. Dejme vsak vedle ni oranzovou: z ¢ervené je
razem jen odrazovy mustek pro oranzovou. A coz teprve kdyby se
pridalo je$té ndco? Napise se tieba slovo KRIZEM. Myslime pfi
ném na kiiz, jak jinak. P¥idame-li KRAZEM, je po kiizi. PRO-
CHAZEL SE KRiZEM KRAZEM LESEM... Myslime na toho
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Cloveka, co se prochazel, na vétvicky na zemi, na Sero, nevim na
co jesté... jenom na ten kiiz ne, na ten urc€ité ne. Ten se nam dobre
schoval. Schoval se v tom, ¢emu se fika ustalené réeni.

Ustalena réeni mohou byt pramenem dobré zabavy, kdyz si
s nimi dame praci a rozbalime je a vybalime z jejich ustalenosti,
pustime ta slova z jejich klece... Jsou rdda. Odmeéni se za to,
kdyz je autor v takzvanych uzkych, a to je Casto.

Znacny prozitek mam, mohu-li vedle sebe do fady dat slova co
nejrozdilngjsi vahy vyznamové, zatimco jejich vaha gramaticka
je stejna. Naptiklad: MEL ZELENY KLOBOUK A RADOST-
NE TUSENI. Zeleny klobouk Ize prece miti. Radostné tuseni 1ze
také mit. Pro¢ to tedy nedat vedle sebe? Prece vsak, ucinime-li
to, vznika jakasi vesela disonance, kterou bychom si jinak tézko
poridili.

Délka textu je také dulezitd. Text nesmi byt ani moc rozvlacny,
ani moc nahustény. Je-li pfili§ rozvlacny, ctenaf se zacne nudit
anestesti je hotovo. Je-li pfilis nahustény, ctenaf to dost neuZije.
Nekterou vétu pisu, jen aby se ziskal ¢as. Odstavec musi byt tak
dlouhy, aby se zatim v mysli ¢tenatre odehral praveé ten proces,
ktery si autor pieje. (Autor si to totiz pieje. Autora tohle bavi.
Autor chce &tenafe ovladat. Ctenafe to také bavi. Chee byt ovla-
dan. Proto cte.)

Text nesmi byt mnohozna¢ny. Musi mit jen ten svtij jeden smér,
aby se Ctenar ocitl prave tam, kde ho autor chce mit. Autor pro
jistotu Ctenafe nézné postrkuje riznymi slovicky a pfipravuje
pro n¢j v textu riiznd (draho zaplacend) poznani, rizna zasmand,
riiznd napéti, riizna leknuti atd.

Indukce. Nékdy pisu text a potfebuji, aby Ctenai myslel ni-
koli na to, ale na néco jiného (na co, to se nejdiiv nenapadné
zatidi). PiSu pak uz jen doprovod k jeho myslenkam az k bodu,
kde se zas sejdeme. At je prekvapen, ze jsme se sesli. Chudak,
snad si pfipada provinile, zZe nedaval na chvili pozor. Vynahra-
dim mu to n&jak.

Neékdy pfijde v textu povedené misto, dulezité, néco fesi-
ci, nebo prosté jinak zdafilé, a tu v tom misté se vaha rozdéli
mezi slova, ze slov se stanou nosniky, je to nékdy na prasknuti,
co musi slova unést... Kdyz se takové misto blizi, slova se t&si.
Také psaci stroj takova mista sam od sebe poznava; klape v téch
okamzicich ochotné, se zfetelnym zadostiucinénim.

Je jedina véc, ktera je lepsi nez psani, a to je Skrtani. Neni vét-
§i rozko$ nez néco napsané¢ho Skrtnout. Méné je vice. Skrtam

seLerrie Q0

4.9.2007 14:29:21 ‘



Vidél jsem ho tam uz v pondéli.
Myslel jsem, Ze byste ho nechtéli.
Oprel jsem ho tam o strom, Ze si ho
nékdo vezme.

llustrace ke knize Mdj medvéd Fldra, 1973

a skrtam tak dlouho, az uz to nejde dal. Az uz to absolutné nejde
dal. Pak to ptepisu, a druhy den — ejhle! Skrtdm znova.

Ma-1i se napsat pohadka, je zapotfebi nékolika véci. Pokusim se
je rozlisit: osobni pocit — vidéni né¢eho — vidéni do néceho —
staré vidéni (tyto véci se poskladaji na sebe a zmacknou, takze
se prolnou, jako je tomu pfi vyrobé listkového tésta).

Osobni pocit. To je néco, co je dano. To ¢lovek potad ma.
To je jeho zivotni pocit, to je jeho misto na svéte, hledisko, ze
kterého se diva.

Bez osobniho pocitu by neslo nic. Potfebuje-li autor nékoho
do textu, musi tam dat sebe (vzdyt’ ani nic jiného nema). Ma-li
mit v textu osoby dve€, musi se autor rozpulit. Ma-li jich deset,
rozdéli se na deset kouskt a kazdy kousek Zije na papite zvlast,
jako nezmar. A ty kousky si mohou dokonce velice svobodné
mezi sebou vyfizovat své Ucty, daleko Iépe, nez kdyz jsou sva-
zany v jeden mrzuty tésny svazecek.

Videni néceho: vn&jsi zalezitost — potka nas kdykoli. Vi-
dime tfeba ¢meldka, jak roztahuje kiidla. Kapku deste, jak po
nécem tece. Oblohu. Rizovy kdmen. Nevim co vSecko. Svét je
plny véci k vidéni.

Videni do néceho: dostavuje se vékem. Dostavuje se pros-
té darem veékem, vyménou za Sedivéjici vlasy, vrasky atd. atd.
Zpuasobuje, ze kdyz vidime tfeba chlapce lezouciho na strom,
je nam jasné, Ze to neni jen tak Lezeni, nybrz Zivotni Zkous-
ka. Divka, kterd ptivaze pampeliSku na provazek spustény ji
z druhého patra, neposila nahoru kvétinu, nybrz své srdce. Ta
pampeliska pro ni obnasi Sedesat let budouci oddanosti. Zdvi-
zené oboci neni jen zdvizené oboci, ale rozsudek smrti. Smrti
pratelstvi tieba.

Staré videni: poznatky ulozené odedavna v mysli, nasbira-
né buhvi proc¢, najednou se hodi. Tak jako barevné vinéné nité
se hodi, kdyz se tka koberec... tieba utrzky... nevadi, jak jsou
kratké a jak jsou zmuchlané... tady se hodi, vytvoii se z nich
n&jaky novy utvarek, stanou se jasnym vzorkem navzdy — jaka
necekana uleva!

100 screrrie
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...A ILUSTRACE

Ohromny problém. Ma-li malif text, ma i pfedstavu o ilustra-
cich. Je ziskana snad tou tfisti slov, tou celkovou naladou kniz-
ky... Ale béda, kdyz ji zacne uskutectiovat. Zmizi okamzite. Ne-
vrati se to. Je to neuchopitelné... Musi délat néco jiného. Zvoli si
material. Materidl zac¢ind diktovat. Také text si diktuje. Prolina
se to. Malif je velice utistén. Chtél by d€lat, co chce, ale nemutize.
Musi délat, co chee text a material. Je zavisly na hrbolcich svého
papiru a na kvalité Spicky svého Stétce a na chemii svych ba-
rev. Dobra, podiidi se. Vzepte se a podridi se znova. Vzteka se,
zase se vzepie a zase se podfidi. Unavi se a necha toho. Zacne
znova, vsecko se opakuje. Pfitom se (nahodou) povede malicky
obrazek, ktery dobfe vyjadiuje text. Malif zaplesa a chce ostat-
ni obrazky udélat podobné. Mysli si, Ze uz to ma. Nema vSak
nic. Podruhé se to totiz nepovede. Je unaven, pobledly, vztekly,
s rizovym be€lmem. Stézuje si prateliim; neposlouchaji ho. Ale
to ika§ vzdycky, fikaji. Nema si komu postézovat. Zahotkne.
Uzavie se. Dfe se.

A tak se kazdy obrazek musi vybojovat znova.

Boj zblizka. Malif ma pted sebou papir a barvy. Ud€lat néco
je nemozné t€zké. Je to jako vstoupit do skaly nebo tak néco.
Je to tak t€zké, ze text mu zatim odejde. Po Spickach se vytrati.
Malif zlistane sdm s papirem a barvami. Je to nemilosrdné. Ale
koneckonci, on vic nepotiebuje. Hraje si s tim. Tunt’a po papife.
Libi se mu to (predstira si kurazné€, Ze se mu to libi). Co bych ja
ilustroval knizku? Papir je krasn¢ bily. VSak mi hlavu neutrh-
nou. Budu si chvili malovat. Nevadi, Ze to nepotiebuju. Jsem na
to zvykly, tak co.

Hraje-li si takto dost vytrvale, stane se, ze polozi dvé velké
barevné skvrny hezky vedle sebe. Snad i tfeti krasné mezi né.
Skvrny oziji a vabi ho. Chtéji, aby je dokoncil, aby tu a tam néco
pridal, i ¢ini tak, dbaje ptitom pfisn€ na krasu.

Text se zatim vytrucoval a pfilouda se zpatky. Stoji mu za
zady. Klepe malifi na rameno. Drca mu do lokte. Malif to vi. Je
vlastné rad. S bazni se pokousi pfimalovat néjaky motiv. Zapo-
mene dychat. Ma-li S$tésti a nezkazi to, je ,ilustrace hotova...

Ten den jde se malif projit po Praze, nebo, jedna-li se o ma-
litku, jde namacet pradlo.

llustrace ke knize Miij medvéd Fldra, 1973
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A4

Cernobila znameni...

ROZHOVOR S JAROSLAVEM SOROU

Misto déje: Paté poschodi prazského vinohradského domu v ti-
ché ulici. Velké Celni okno ateliéru mifi nad stfechy domi. Zbylé
stény nad vyskou o¢i pokryvaji hudebni a divadelni plakaty. Pro-
sklena ¢ast stropu je poznamenana ¢asem i neéasem. Veliky stul
neustale zaplnény knihami, katalogy, hromadkami papirt a rtz-
nych pisemnosti. Dalsi ,,vyrobni prostiedky* odpocivaji na poli-
cich. Mirny a ptehledny nesoulad je mi dobie znamy a mily, mam
ho rad. Na dal§im pracovnim stole se zasuvkami jsou nesouvisle
rozlozeny mensi grafické listy, vétsi a nejvétsi o rozmérech sto
krat sedmdesat centimetrti jsou ukryty v deskach. Neni tu telefon,
nejsou tady hodiny. Spojeni se svétem omezené, ¢as pro hosta
neméfeny. Jsem tu ponékolikaté, ale vzdycky a ndhodné spatiim
listy vzniklé pied lety, o nichz jsem nemél ani tuseni.

Osoby: Jaroslav Siira, akademicky malii (nar. 1929). Po Stat-
ni grafické Skole studoval na Vysoké skole uméleckoprimyslové
v Praze u profesora Karla Svolinského. Vysledky Strovy prace
spatfili navstévnici na Ctyficeti samostatnych vystavach doma
i v evropskych méstech. Ilustroval pres 250 knih, je autorem vice
nez 650 plakatt. Ziskal na Sedesat riznych cen, medaili a uzna-
ni, z toho sedmnact cen prvnich — napfiklad ve Florencii, Tokiu
a Narodni cenu za nejkrasnéjsi knihu USA. Svym dilem je za-
stoupen v nejvyznamnéjsich sbirkach Evropy i Ameriky.

Véra Sirova, graficka a zena Jaroslava Stry. Absolvovala
Statni grafickou Skolu v Praze, zabyva se volnou a uzitou grafi-
kou, designem a typografii.

Odpovidat na mé otazky bude predevsim Jaroslav Stra. Ne-
znamena to vsak, ze Véra Slirova nema na vysledcich jeho prace
podil. Naopak. Kdyby to bylo obvyklé, ptiznava oteviené a rad Ja-
roslav Stra, mél bych ji ¢asto uvadeét jako autora namétu. Jedno-
duse receno, bez Very Siirové bych nebyl ja. Dodavam, ze i Véra
Strova se v jedné odbocce naseho rozhovoru dobrovolné doznala,
ze telefon v chodbé i zvonek zezdola nepravidelné vypina. Proto
vy$e zminéné omezené spojeni s okolnim svétem.

Z naméti vasich grafickyh listt vyplyva, Ze je casto a silné ovliviiuji vzpominky
na détstvi, na rodny podblanicky kraj, na legendy a baje, podivuhodné zvyky,
lidové slavnosti.

Do mych $esti let jsme Zili v Blazejovicich, do Skoly jsem zacal cho-
dit v Kfivsoudové, nedaleko Vlasimi. Co mi zlstalo v paméti? Na-
ptiklad blazejovické Vanoce. Tatinek, vesnicky ucitel, nas zavolal
ven, na zasnézené zahradé byl stromek ozdobeny tfesnémi. To bylo
pro nas déti néco Gizasného, nepochopitelného. V zimé, a opravdové
tieSné! Pozd&ji jsme se dovédeli, ze v nedalekém méstecku kupec
prodaval jizni ovoce, datle, fiky... i tfeSné. A dalsi obrazy, kratké
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i delsi: Zacinalo se $efit, ve stavenich lidé rozsvécovali petrolejové
lampy. Dodnes sly$im od $kolicky na kopci maminéin starostlivy
hlas: Jaro, Mirku, domti! Jindy volala: Tato, kluci zlobi! Tatinek nas
nebil, ale po chvili pfiSel v klobouku a strasidelné masce star¢ho
dédka. Samoziejmée jsme netusili, Ze to je on. O té masce se mi dlou-
ho zdavalo. Vidim také obfadna naboZenska procesi, pouté.

Co jste od svych rodicti prevzal, ziskal, podédil?
Tatinek byl v&ny rebelant. Uz v prvni svétové valce byl jako
rakousko-uhersky vojak prohlasen za politicky nespolehlivého
a odsouzen za velezradu. Pfed popravou ho zachranil jen blizici se
konec valky. Nesnasel kiivdy, proto byl uz jako kantor ¢asto pte-
kladan ze Skoly na $kolu. Nikdy nechtél nic jiného nez spravedl-
nost. Touha po uskuteénéni Masarykovych demokratickych idea-
It a socialni spravedlnosti pro vSechny ho provazela cely Zivot.
Miloval malovani a nepochybné mél na mé velky vliv. Ve vsi,
v Ktivsoudov€, maji ve stavenich jeho obrazky a je tam porad
znamgj$i nez ja. KdyZz dnes prochazim vsi nebo cestami v okoli,
zdé se mi, ze vSechna malebna mista ve svych obrazech oslavil.
Nejdiive chtél, abych Sel v jeho stopach, na ucitelsky ustav.
Ale prekvapivé jsem neudélal zkousky, nespocital jsem vsechny
matematické piiklady. Dodnes myslim, Ze o pfijeti bylo s nejveétsi
pravdépodobnosti rozhodnuto pfedem. U¢itel kresleni mi pak do-
porucoval grafickou $kolu v Praze, ale ani tam jsem se napoprvé
nedostal, nevédél jsem, jak se na zkousku pfipravit. Pak jsme se
s tatinkem od vratného $koly dovédéli, ze bych mél nakreslit hla-
vu, $aty na véSaku a zeméde€lské natradi. Pti zkouskach jsem pak
dostal maximalni pocet bodi.

Na malifském stojanu vidim nézny a prosty portrét Zzeny, lehce pfipomina kresbu
Karla Svolinského. Vrati nas také do minulosti?

To je moje maminka, nakreslil jsem ji pro vzpominkovy list.
Mladého ugitele Jaroslava Stiru poznala v osadé Zhot u Cechtic,
bylo ji patnact. Staveni jeji rodiny zapalil po Znich potulny zhat
a z uvazovanych studii se§lo. Za tfi roky se moji budouci rodice
vzali, za dal3i ¢tyfi jsem se v Praze narodil. Maminka mi jednou
vypravéla, Ze byla nedéle, Bozi hod velikono¢ni, zvonily zvony
viech prazskych kosteli, které se pravé vratily z Rima. Milova-
la les, nazyvala ho chramem ticha a pobyt v lese povaZzovala za
1€k na bolavou dusi. Neznala chvilku odpocinku, fikavala, Ze je
§koda kazdé promarnéné minuty. Cvicila v Sokole, na obecnych
Skolach ucila ,,doméaci nauky*, v Kfivsoudové pozdé&ji zalozila
textilni vyrobu, pak pracovala v Blanickych strojirnach ve Vla-
§imi. Pro kostelik PovySeni svatého Ktize ve Zhoti, kde se naro-
dila, jsem kdysi namaloval obraz Betlém. Bylo ji pétasedmdesat
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a v jednom dopise napsala, Ze by si k Vanociim pféla, aby bylo hezky, aby se mohla zase
podivat do Zhote na Betlém a vratit si ve vzpominkach prvni kouzelné okamziky, kdy
cely kostel v posvatném tichu zbozné obdivoval dilo mladého umélce, jejiho syna. Ba-
bicka fikavala, Ze to byla nejkrasnéjsi chvile v celém jejim zivoté. To ma pro mé stejny
vyznam jako prvni cena v mezinarodni grafické soutéZi ve Florencii.

Jste clenem Mozartovy a Chopinovy spolecnosti i Spolecnosti Bohuslava Martindi. Jakou roli hrala a hraje ve
vasem Zivoté hudba? Hudebni motivy se objevuji v celé fadé vasich plakati i grafickych listd.

Tatinek kantor, bylo to jasné: Malatova $kola hry na housle. J4 i bratr jsme cvicili na ptlo-
vych houslich. A zavidéli tatinkovi, ze pti naSem hrani mize sedét. Po véalce jsem navste-
voval kostel svatého Jilji na prazském Starém Mé&sté, preludoval tam pravideln€ vynikajici
varhanik pan Wiedermann. Tti babky, par studenttl. V gotickém chramu se chvél vzduch.
Nezapomenutelny zaZitek. Dlouha 1éta jsem pak byl abonentem koncertii Ceské filharmonie.

Dal3i neomylnou stopou jsou ve vasi tvorbé zaZitky z cest, predeviim z Italie. Hidam spravné?

Projeli jsme ji s Vérou nékolikrat — od Benatek do Neapole, ale nejvic mé poznamenala
Florencie a jeji galerie. Mam rad Francii, PaiiZ a Finsko. Nasim snem zdstalo Recko a Egypt.
Pred rokem 1989 jsme se tam chtéli vypravit, ale na pasovém oddéleni ndm fekli, Ze oba
najednou nemiizeme. Jed'te kazdy sam a pak si o tom budete doma vypravét, dodali.

Absolvoval jste, podobné jako vase Zena, grafickou skolu a v letech 1948 aZ 1954 jste studoval na Umélecko-
priimyslové skole. Byla to jisté zvlastni doba. Kdo byli vasi pratelé, spoluzaci?

Mymi vrstevniky byli Jaroslav Serych, Jaroslav Kralik, Ladislav Cepelak, Karel Vysusil,
Pavel Sukdolak, Frantisek Burant, Jaroslav Kaiser, Jaroslav Hotanek, Karel Hruska, Karel
Benes, tedy vesmés znama jména. Ano, byla to zvlastni doba, poznamenala snad kazdého.
Ja jsem UMPRUM tehdy nedokongil. Zaméme jsem neSel k zavéreéné zkousce z marxis-
mu-leninismu. Z ateliéru Karla Svolinského jsme byli dva, z celé Skoly Sest. Nemohl bych
se podivat tatinkovi do o¢i. Kréatce pfedtim musel jako ucitel a stale pfesvédceny masary-
kovec nastoupit na roni uhelnou brigadu v ostravsko-karvinském reviru na dil Matylda.
Kdyz se vratil, do klopy si zapichl hornicky odznak a mohl u¢it dal. Babicka méla maly
venkovsky kramek s hosptidkou, prodavala $Smolku, mydlo, petrolej, bice, bonbony. Po
Unoru piisli komunisté a fekli ji: Vaseho uz tu neni nic, ani sesli¢ka u kamen. .. Nékolikrat
me ke statni zkousce z marxleninismu vyzyvali. Marn€. Nastésti jsem hned el na vojnu
a v dalsich letech se na diplom nikdo neptal, jinak by to samoziejmé moji praci velmi ne-
ptiznive ovlivnilo. Akademickym malifem jsem se mohl stt az o Ctyficet let pozdé;ji.

Jaroslav Sdra: Povést, serigrafie, 1987

Vase serigrafie jsou prevazné cernobilé, fikdte, Ze cerna barva je krdlovnou v grafice. (Véra Siirovd nesouhlasi
a tvrdi, Ze spravnéji bychom méli fikat krdlovnou grafiky. Chvili se preme, pak ji ddme zapravdu.) Ale vam byl
blizky i portrét, nefigurativni obrazy, kombinovand technika. V roce 1960 vas doktor Frantidek Dvofak nazval
shudebnikem barevnych tond”, jiny historik uméni, doktor Prokop H. Toman, napsal pii pfileZitosti vasi vy-
stavy koncem Sedesatych let v Galerii ¢eskoslovensky spisovatel, Zze navstévniky zaujme zéfivost a hloubka
barev. Jaka cesta vedla k té zdanlivé nejprostsi cerné a bilé?

Zativost a hloubka barev... Ale dalsi kritiky minily, ze Strovo dilo je barevné rozplyvavé
a rozplytvané. To mé pochopitelné urazilo, proto si ty zvlastni vyrazy pamatuju dodnes.
Barvu mi znechutili a rozhodl jsem se: Budu vam to délat ¢erné. Pfijde to levnéji a zatim
to nikdo nezkousel. Ale chtél jsem, aby i v ¢ernobilé kompozici byla cela barevna skala.
I vychod slunce jsem udélal ¢erné. Odveéky souzvuk i protiklad ¢erné a bilé meé vzdycky
fascinoval. Zaviseji na sob¢, ptesto je v jejich vztahu napéti i vznesenost. Jsou nézné i drs-
né, veselé i vazné, zativé i temné. V mych ¢ernobilych grafikach nejsou zadné piltony,
feceno malifsky i muzikantsky. Cernou a bilou jsem si prost& zamiloval. Navzdycky.

Beru to jako vase vyznani. Cerna barva na vasich listech tvofi ¢asto znaky, jejich pfesny a podrobny vyznam
znate nejlépe sam. Nam divakiim znaky pfedevsim naznacuji, kudy jste se v myslenkach a vzpominkach ubi-
ral. Nékdy pijdeme stejnou cestou, zkusime vas nasledovat, jindy tfeba odbocime, zastavime se, ztratime
a budeme hledat, patrat, kam jste nas chtél dovést, jakou cestu jste nam nabidl. Jsou i znaky, které nas
zvlastnim zplisobem piitahuji, lakaji do podvédomi. Takovy je mij pocit.

Nikdy jsem se nepokousel napodobovat piirodu. Kdyz sama tvofila, také nic nenapodobo-
vala. Pocity, mySlenky a zazitky se opravdu snazim vyvolat znakem, symbolem, podoben-
Jaroslav Siira: Bez ndzvu, serigrafie, 90. léta stvim, vyjadfit je zkratkou. Nebo jinak: touhu, vzruSeni, radost, tizkost, bolest, nadéji nebo
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zklamani zkou§im proménit v pomyslny praobraz, archetyp. Chci byt struény a vyjadfit
mnohé nékolika slovy, tvar co nejvice zjednodusit a zbavit zbyte¢nosti. A takovému tvaru
pak dat monumentalni vyraz. Nepotiebuji si v grafice vypomahat barvami, grafika nema
pfece nahrazovat malbu. NepokouSim se néco zobrazit, ale vyjadfit. Proto mé inspiruji
staré kultury, ale i souCasnost a souvislosti lidské civilizace s tajemnym svétem kosmu.

To dosvédcuje napfiklad pozoruhodny soubor velkych listti s nazvy jako Hvézdné signdly, Vzddlend znameni
nebo Zprdva pro 21. stoleti. .. Zkusim vybrat namatkou dva jiné, Kdmen a Requiem. Pokusite se pfibliZit, co
jejich vzniku predchézelo?

Do listu Requiem jsem vlozil piibéh osmiletého piatelstvi s lovékem, s nimz jsem zacal
studovat, s MiloSem Satrapou. Byl mym vzorem, schopnostmi pfede mnou. Chodil se ucit
k Bauchovi a Fillovi. Zemfel v roce, kdy jsme dokon¢ili $kolu. Shrnuji nase spole¢né roky,
sdéluji mu své poselstvi, naptahuji k nému ruku. Stale, i po padesati letech. A Kameny?
Mn¢ bylo pét, bratrovi ¢tyfi, chodili jsme do vzdaleného mlyna pro chleba. Cesta vedla
lesem, pak podél ndhonu. Mlynsky kamen je mlynem, znak stromu temnym lesem.

Mozna je pravé chvile pfipomenout, jak vlastné serigrafie, nebo take sitotisk, tisk skrze sito, vznika...

Jen dvéma vétami: Je to sice nejmladsi graficka technika, ale jeji princip se uzival v Ja-
ponsku uz pred nasim letopoétem. Vlastni zpisob tisku je jednoduchy — barvu pro-
tlaCujeme propustnymi misty Sablony pomoci stérky, nebo v sitotiskovém stroji. Dnes
miZzeme serigraficky vytisknout i akvarel.

llustroval jste téméf tii stovky knih. Byly mezi nimi takové, o nichz miiZete fici, Ze jste je doprovazel nejradé-
ji, mél k nim blizky vztah? A je kniha, kterou byste byval ilustroval rad, ale ktera vas minula?
Vzpominam ptedevsim na Wolkriv Svaty kopecek, Vrchlického basné o Blaniku, na Jaroslav Siira: Vzddlend znameni, serigrafie, 1994
Sramka. Poctou pro mé bylo ilustrovani dila Liona Feuchtwangera. Byla to t&7ké pra-
ce, pro néktera dila, napiiklad Zidovskou vdlku, jsem obtizné vyhledaval podklady. A na
kterou knihu jsem obcas pomyslel? Na Machiv Mdj. Ale po Svolinském, ktery dostal za
bibliofilské ilustrace Mdje zlatou medaili na svétové vystave v Pafizi, jsem si netroufal. ..
(Hlasi se nespokojena Vera Surova: To je porad Siira, Sira, a ja jsem snad vzduch?)
Samoziejmé, Véra vétsinu knih piecetla, méla vzdycky smysl pro zkratku, vymyslela
naméty ilustraci. Nékteré knihy pak i sama graficky upravila. Vsak to jako Zacka Petra
Dillingera a Zdenka Balase, talentovana portrétistka, kreslitka a malitka nepochybné
umi. Ale ve stinu ,,velkého Stry* je bohuzel patfi¢n€ neuznana. (Oba se sméji.)

Vyznamny podil ma ve vasi tvorbé uZita grafika a v ni plakéty. Divadelni, hudebni, filmové. Navrhl jste jich
neuvéfitelnych Sest set padesat. ... Jsou to vétsinou linoryty, tvofené jako volna grafika.

Mezi volnou a uzitou grafikou jsem nikdy ned¢lal rozdil. Plakaty musi samoziejme sdélo-
vat uréitou informaci, ale sou¢asné by mély nabidnout také esteticky zazitek. Skoda jen,
7e se jich v soucasné dob¢ déla tak malo. Svétova slava Ceského plakatu uz patii historii.

S vasimi pracemi se mohli seznamit lidé na péti kontinentech. Kde jste je predstavil nejradéji, kde vam nejvic
rozuméli?

Jednoducha odpovéd’: v Italii, Americe, ale nejvic v Japonsku. Pfitom jsem spise nez
japonskou kaligrafii studoval ¢inské znakové umeéni.

Kdysi vas v danském rozhlase nazvali filozofujicim ceskym malifem”. Trefili se?
(Rozesméje se.) Samoziejmée ze me to potésilo, ta zkratka mi naprosto vyhovuje.

Ziskal jste fadu vyznamnych domécich i mezinarodnich ocenéni. Mate pocit, Ze jste v zésadé vytvofil vSechno,
co jste chtél? Anebo stale mifite k néjakému dalsimu cili, k dosud nesplnénému piani?

Neni mozné skoncit. Nepiestal jsem hledat a zkouset, jak nejlépe vyjadtit svoje pocity.
Clovék se musi porad ucit. Letos chystdm tii vystavy a... mozna budu znovu premyslet
0 Maji.

Uz se tésim. Na , bdseri romantyckou, to jest versovany romdnek”, jak napsal Karel Hynek Macha v roce 1836,
na Mdj doprovézeny cernobilymi basnémi Jaroslava Siiry z pocatku jednadvacétého stoleti.

Ptal se Bietislav Ditrych Jaroslav Siira: Abstraktni dialog, serigrafie, 1994
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foto: Libor Stavjanik
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Jenom to zachytit, nahodit, nechat...

ROZHOVOR S JANEM SLOVAKEM

Del3i dobu chystany rozhovor s Janem Slovakem byl nakonec smluven jednu srpnovou nedéli telefonem: ,V pondéli a v itery budu
Stipat drevo, tak snad ve stredu.” Ve stfedu v podvecer u néj doma na Provodové. Kousek od Zlina, a pfitom v dplné jiném svété. Né-
kdejsi mlyn, velmi Zivo — navrat décek k vecefi. Prohlizeni grafickych listii, devénych sosek. Rozmlouvéni bez diktafonu. Selesténi
tisténych, frotovanych a kreslenyich obrazii na papite. Sestimésicni $téné velikosti vlka se srsti lesklou, havrani. Ve étvrtek ve Zling,
jesté pred spusténim pfistroje k zaznamenavani feci, nadSené komentuju zéZitek z navstévy. Jan se liSacky usmiva a poznamena:

,Toho psa jsme kviili vim samoziejmé nalakovali...”

Ty jsi grafik a basnik. Nevim, jestli jsi vic grafik, nebo basnik. Casto se setkavam
v této souvislosti s terminem dvojdomost. Nékdo si na tomto oznaceni zaklada,
nékomu to vadi. Osobné bych zastesil obé ,discipliny” prosté slovem poezie.
Jak se k tomu stavis? Pfemyslis viibec o tom?

Milejsi by mi bylo, kdyz uz, tak to piekryt slovem poezie nez
ta dvojdomost. Ani pfesn¢€ nevim, co to znamena. Dvojdomost
jako, ze mas dvé plisobnosti, které se nepropojuji? Radsi to pre-
sko¢me...

Dobire. Tak teda na tivod maly dotaznik. Jak ses ke své tvorbé dostal? Vlohy po ro-
dicich, praroditich? Vlivy kamaradi? Ci to byla knihovna, kams na to chodil? Gym-
nazium ve Zling, pak studia v Praze — cesta mladence ze vsi do velkomésta...
Co vim, tak se v rodiné nikdo nezabyval ani psanim, ani ma-
lovanim. Cetl jsem rad vzdycky. Moje maminka také rada ¢te.
Docela vyznamnou osobou byl pro mé mdj dédecek, ktery meé
ovlivnil pfibehy, co vypravél ke konci svého zivota. Umiel
v osmdesatém sedmém, kdyz mu bylo devadesat. Reknéme,
ze téch poslednich patnact let jeho zivota jsem ho docela za-
zil. Kdyz jsem se ho ptal, jak se dostal na Pradliska (pochézel
z vedlejsiho Provodova), tak mi fekl, Ze ten diim ziskal od Zida,
kterému pomohl z pekla. Dédacek se narodil v roce 1897, v roce
1915 narukoval do prvni svétové valky. Pasobil nékde ve Vidni,
u koni. Kdysi mi vypravél: ,,Vratil jsem se z Vidné. Piijel jsem
na koni hrabéte Berchtolda, ktery jednim skokem pteskocil Du-
naj. Ten kiin potom Zzil u nas na Provodove a ten ktiit mél lidskou
dusi. Ja jsem ve Vidni 1€¢il ranéné a nemocné vojaky vodou
z Maleniska, ktera se tam v Dunaji drzela pfi pravém biehu...”
Hodné mé ovlivnil fantasti¢nosti az grotesknosti svych vypra-
véni. Mival i vize, kdy se setkaval se svymi kamarady, co uz
byli ddvno mrtvi. Prozival je jako skutecné a byval z nich hodné
vydéseny. Ja jsem si ty jeho vyroky a historky zapisoval, takze
kdyz jsem potom dé¢lal knihu Stara svéceni, tak jsem z ducha
jeho vypravéni vySel. Na nékolika mistech tam o ném pisu.
Vytvarné Skoleni zadné nemam. Na gymnaziu mé ovliv-
nil spoluzak, ktery znal impresionisty, Utrilla. Z t¢ doby znam
Zdenka Petrzelku — J. A. Pitinského. S Josefem Horackem
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jsme hodné mluvili o poezii. Na filozofické fakulté jsem zacal
studovat v sedmdesatém Sestém filozofii a historii. Tehdy tam
probihala dal$i normaliza¢ni vina, ale porad tam jesté predna-
Sel Milan Sobotka, ucili tam Jifi a Jaroslava PeSkovi — oba uz
umieli. DuSan Machovec, bratr Milana Machovce, nas m¢l na
antickou filozofii. Dobré vztahy jsem mél s historikem Robertem
Kvackem tieba. Mezi spoluzaky jsem se sptatelil s Martinem
Hemelikem, dnes velkym znalcem Spinozy. Nekone¢né hodiny
debat. V sedmdesatém sedmém roce jsem se skamaradil s Pepou
Rauvolfem. Délali jsme spolu na n&jakych brigadach, hlidali na
stavbach. Kdyz jsem v osmdesatém prvnim odesSel z fakulty
a pracoval na Strahové v kotelné€, on jesté néjak prodlouzené
dostudovaval, tak u me asi rok a ptl pespaval. Uz tehdy prekla-
dal — W. Burroughse, také Sumavské legendy. Hodné jsme se
vidali také s jeho kamaradem Tomasem Hudcem z Plzné¢.

To byl malii’?

Tomas psal, mél velky ptehled o literatute a délal i grafiku. Pepa
Rauvolf také. Oba malovali. J4 jsem zacinal jako samouk, ale
vidél jsem, ze oni néco délali, tak jsem to zkousel. Vidél jsem.
Vlivl bylo urcité vic — lidové tisky, ale i expresionisté anebo
naivismus a la Nikos Pirosmanasvili — o ném jsem vidél ten
gruzinsky film.

Kdyz to bylo pires ten film, fascinovalo té nejen to dilo, ale i postava toho clovéka?
Ur¢ité. On se zivil malovanim vyvésnich §titd. Zil v takové &is-
toté. A nakonec umird nékde pod schodama v naprosté bid¢. Je
mi bliz§i nez tieba celnik Rousseau.

To by bylo to 3koleni. Pripravna faze. V kterém momenté jsi zacal brét svou
tvorbu vazné, kdyz to feknu takto blbé. Nejdfiv psani, potom ryti grafik...?

Zacal jsem s grafikou. Zlomovy byl rok osmdesat a osmdesat
jedna, tam mi to kolidovalo s ukoncenim fakulty. Nebyl jsem
schopny napsat diplomku, protoze jsem ryl grafiky. A skolu
jsem s obtizemi dokoncil az v osmdesatém tietim roce. O néco
pozd¢ji jsem zacal vyfezavat ze dfeva, malovat a také ryt kratsi
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texty. Trebas mi Zdenck Troup z ateliéru svého stryce, ktery byl znamym ilustratorem,
prinesl hromadku podlouhlych ru¢nich papirt. Vyryl a vytiskl jsem na né text od Bo-
rise Piliaka O nevanouct vanici. Psat jsem zkouSel az koncem osmdesatych let. Ale
texty jsem dal dohromady az diky Vratovi Féarberovi, ktery po prevratu d€lal v Literdr-
nich novinach. Znali jsme se myslim z Chadimovych koncertt. Jednou jsme se potkali
v Jungmannove ulici a on se mé zeptal, jestli néco nemam. Tak jsem to prepsal a zanesl
mu to. V devadesatém ctvrtém mi néco otiskl v Literdrkach. Tim se to rozbehlo — po-
vzbuzovanim a moznosti publikovat...

Takze to vytvarné bylo prvotni... A vystavy?

Pfed prevratem jsem o zadnych vystavach neuvazoval. Pofadal jsem jenom takova od-
poledni setkani u nas na Pradliskach. Povésil jsem tisky a obrazy na stodolu a sesli se
znami. Jednou jsem udélal vystavu i na Strahové v koteln€ mezi bojlery. Prvni vystavu
po prevratu jsem mél v Divadelnim studiu Rubin. V devadesatém tfetim jsme se Zenou
odjeli do Ameriky. Tiskl jsem, ¢asu bylo dost. Néco z toho, co jsem tam napsal, vyslo
v Souvislostech, ¢ast je v knize Tisky.

Linoryt, 2006 . v s P T I p Lo
4 Vezl sis s sebou naadi k ryti, néjaky vytvarny material?

Tii rydla. VSechno ostatni jsem si potidil na misté — barvy, papiry, dlato...

Ukazoval jsi mi néjakeé prace, které byly délané snad z odpadového — pouzitého materialu. Pokréeny papir
atak...

To jsem dé¢lal jesté v koteln€. Posledni dva roky — 1991 a 1992 — jsem m¢él smény se
sochaiem BohuSem Metelkou. On pracoval na svych cinech a ja jsem vyfezaval. Tak
jsme oba soubé&zné pracovali. To bylo docela intenzivni. Vzajemné jsme si to komen-
tovali, kr¢il mi papir...

Imifiuje se v souvislosti s tebou velice ¢asto inspirace lidovym uménim, ikonami, byzantskym uménim
atak...

To tehdy bylo jakoby po ruce. J& myslim, Ze ty lidové texty, pisnicky — to je fenomén
sedmdesatych let. Jako byl Jaroslav Hutka tfeba a dalsi pisnickari. Shanély se Susilovy
a BartoSovy sbirky...

Pfijde mi ale, Ze charakterizovat tvoji praci pies lidové uméni je dost zjednodusené. Dnes se lidové nebo
naivni uméni zneuziva ke komerci nebo se vyuziva konceptualné: ve smyslu, ze pouceny malit maluje za-
Frotd?, 2002 mérné jako neumétel, primitiv nebo jako blaznivy — viz treba ,mediumni” tvorba vytvarné vyskolenych
tviirct. U tebe citim, Ze je to pfirozené, Ze to k tobé patfi. Tviij rukopis — je tvoje vlastni citlivost, ,nena-
Ctend” formalni vybava. A co vzdélani versus intuice? Jsi vzdélany, sectély. Kdy musiS zapominat na to, co
znds, abys to byl jenom ty? Aby to bylo isté...

Pti studiu filozofie si pamatuju jeden takovy bod, kdy... byl to sbornik textii Merleau-
-Pontyho Oko a duch, kde pise o Cézannovi a o problémech vidéni. Tam jsem si zacal
uvédomovat, ze nemam pojmové mysleni, ale spi§ mysleni obrazové. Potom jsem se
zabyval postimpresionisty: Cézannovymi uvahami o malifstvi anebo dopisy Vincenta
van Gogha. Sméfoval jsem k n¢jakému zjednodusenému tvaru. Postupné jsem vypous-
tél detaily, mizely prsty, na postavach zlstalo jen n¢€jaké gesto nebo tvar té postavy.
Zmizel oblicej, je tam jen tvar hlavy, ktera se n¢jak naklani a tak. Vid¢€l jsem kdysi go-
tické fresky sejmuté pred zbotenim kostela v Kopistech. V omitce zistaly jenom stiny,
74dné detaily. A tam byly postavy, které mély misto hlav jenom ohnivé koule. Cervené.
To smyvani ¢asem jsem se snazil napodobit. Podobn€ na mé zaptisobily ikony, kde zl-
stal jenom obrys nebo barevny stin. Mnohem pozdgji jsem si to, co vidim, i zapisoval
— tady by mozna néjaka dvojdomost, néjaké propojeni bylo.

Mluvili jsme véera o andélich na tvych grafikach, Ze uz jsi na to slovo alergicky. Ja je beru spi$ jako néjaké
Iétavce, vznasivce. Bytosti, které maji jakési schopnosti...

Andglé uz ne. Hledam néjaky vyraz pro figuru, ktera je lidska. Myslim, Ze to tikéa Paul
Klee — ze nemizes vést presné hranici po okraji pfedmétu, ze vzdycky... Ze vzdycky ty
véci maji vice slupek. U cloveka ty slupky prostupuji, kiizi se, takze vic linii naznacuje
prichodnost ¢loveéka a toho, co je mimo neho. Urcité véci, které patii k cloveku, ale
Kombinovand technika, 1989 jsou pro né¢ho prili§ velké nebo netinosné, setrvavaji pobliz — jako ta voda, ktera byla
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pii pravém brehu. Tak také nékteré myslenky prost€ mas u hlavy, nemas je v hlavé, ale
provazeji t€. Nékdy to zjednoduSovani §lo az k fragmentaci, k torzim. Tiebas korpusy
ukiizovani, co jsem délal. To jsou takové nékdy az prifezy t€lem. Jako je kus Sroubo-
vitého sloupu n€kde z barokniho kostela podobny télu a pfitom zaroven vidis ten fez
kamenem, vidi$ tam strukturu toho kamene. Vidi$ hlavu a misto mozku krystal.

To pfipomind nékteré texty, které vysly v Tiscich. Vim o tom, Ze z ocistnych diivodii nici$ grafiky, se kterymi
nejsi spokojeny. Palis je v kamnech. Zachézis tak i s texty? Jsi v paleni texti opatrnéjsi nez pfi likvidovéni
grafik?

Ano, mozna je to tim samouctvim. Byly doby, kdy jsem dost dal na nazor druhého, co
mi kdo k tomu fekne. Pak jsem se musel naucit sam si fict: toto ano, toto ne. Ale od
kazdého, komu svoje tisky ukazuju, se snazim vytusit, jak je vidi. A lidé nékdy ocenuji
to, co ja tam viibec nevidim. Nechci se ptizplisobovat, ale snazim se rozsitit svoje vi-
déni. Abych dokézal... uvid€l véci, které tam pii své omezenosti nejsem schopen vidét.
Vracim se i k tomu, co jsem vyhodil, abych to n¢jak znova uvid€l.

Moje texty vznikaji neustalym pfepisovanim — asi jako u kazdého. N¢&jakou situa-
ci vidim pfed o¢ima, snazim se ji popsat a pak zjednodusit, sestiihat. Nékdy propojim
dva texty dohromady. Zkracuju, jako kdyz se pise telegram, tfebas do Australie. Babel
nekde tika: ,,Dvé adjektiva si dovoli pouze génius.” M¢ to pak vede k takové lapidar-
nosti, nékdy az pfilisné strucnosti. Zdenék Petrzelka mi kdysi poradil, Ze obrazové
vidéni vede ke strucnosti. Takze to je dano asi tim, ze to vidim. Myslim si, Ze inspirace
je pro mé to, co vidim jakoby omylem. Neptipravené. Koutkem oka. Nec¢ekan€. A moje
metoda psani je takova, aby tam dostaly prostor ty véci, o kterych nevim. Proto mam
rad grafiku, protoze tam je prostor pro to nezamérné dost velky. V textu, aby to bylo
napsané nezdmeérné — to je t€¢zké. Ale pravé mozna t€mi stiihy se dostavaji vedle sebe
véci, které bych necekal. Tim prave vstupuje to nezamérné, které je asi jediné poezii.

Linoryt, 2004

Rekl bys mi néco malo k edici Kakost, na kterou pfisla véera fec pfi prohlizeni tvého dila z kufru vytaho-
vaného?

Kufr s grafikami je po letosni topné sezoéné poloprazdny... Kakost — to je spojené se
zlinskym knihkupcem Pavlem Jungmannem. Poznali jsme se kdysi na fakulté, myslim
v roce sedmdesat devét. Zacal jezdit do Petrkova k Reynkovym. Po Skole — to uz
délal n€jakou dobu ve Zlin¢ v antikvariaté — se rozhodl vytvofit na Reynkovu pocest
edici Kakost. Reynktv text Kakost jsem vyryl a ud€lal k tomu elipsovitou znacku, jako
sttedovékou pecet. K vyro¢i Suzanne Renaud jsem vyryl a vytiskl jednu jeji basen.
Pavel prepisoval také nekteré sbirky, co za valky vychazely v krométizské edici Mag-
nificat. Ja jsem k nim délal titulni strany. Nebylo toho moc.

Smrt na poli; linoryt, 1981

Texty jinych autord plus obrazek k tomu — tos ryl uz dfiv, ze?

Pro Kakost jsem jesté vytiskl od Reynka Vanoce 1970, ale jinak jsem ty texty zacal vy-
ryvat uz diiv. Tfebas ten uryvek z B. Pilnaka, z povidky T7eti metropol, nebo Edwarda
Stachuru V polich v ptekladu Jana Grulicha — text o prostoru a prazdnoté pole. Nebo
Holantiv pieklad Rilkovy basn¢ Podzimni den.

Kdyz ryjes texty jinych autord, je to jisté dfina, stravis tim spoustu casu. Jak to ovlivni tvé vnimani toho
textu? MiiZe zprotivit, nebo naopak jesté vic otevfit? Urcité to je velmi intenzivni duchovni i fyzicky
zézitek.

Asi hlavné fyzicky. No ja myslim, ze skutecné precist znamena piepsat.

Jesté néco, prosim té, k tém jednodennim vystavam. Vzdycky se to v souvislosti s tebou zmiriuje...

Vznikly z nostalgie, touhy setkat se — se znamymi ze Zlina, z Prahy a tak... Nejprve
byvaly v srpnu, pozd€ji na podzim... V Srpnové nedeli od Hrubina, v tom filmu, to je.
Predstav si, Ze skoncila n¢jaka slavnost, vSichni odejdou a ty tam zlstane$ sam. Stoly
se zbytky jidla... nedopité sklenice... V tom filmu jsou jest¢ lampiony, které povlavaji
ve vétru. Takovy ten pocit prazdnoty. A asi i nostalgie, nevim. Toto byl jeden z tako-
vych motivii — vyvolat atmosféru Srpnoveé nedéle. Také jsem chtél ukazat, co jsem
udélal za ten rok. Existuje n¢jaka dokumentace, fotky, bratr natocil néco na osmicku.
Lidi jezdivali i s détmi. Povykladalo se, néco se vypilo... Po obéd¢ to zacalo a navecer =
skonc¢ilo. Pak jsem to sundal... Zdpas s andélem; linoryt, 1981
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Frotdz, 2006 foto: Libor Stavjanik

Tvoje préce, at uz literarni nebo vytvarng, vznikala pii néjakém zaméstnani. Jak to mas s casem ted? Ma3
tifi déti, ucis na Skole, musis dojizdét. Jak to zvladas? Jednou jsi mi fikal, Ze kdyZ jde$ kolem kiilny doma, tak
tam sem tam néco pitesnes, a tak vznika ta tva socha...
Dokud jsem d€lal v kotelné nebo byl v Americe, tak jsem si mohl tvofit, kdy jsem
a zlawou.  Prak OA'QT' a ker chtél. eroce devadesat pét se narodil nas prvni syn Jenda. Zacal jsem ucit, tim se to
Zmizi aleho ZPeV Y, quOST' velice zménilo, Casu je velice malo. Kdyz prosté neni nikdo doma nebo vecer, tak se
neuslySim na. nerle verv. ez snaiim délat graﬁku Je to dost narazové, dost pfetrhe’wané po nocich. Nékdy je pro-
roz memera.
Linoryt, 1994 Takze uprednostnuju véci mensiho formatu, Cernobilé, frotaZze a moc nemaluju. Ten
obraz, na ktery ses vCera dival, ten s tim piskem — to jsem ti chtél fict, jak vznikl.
Byl jsem s détma saim doma, Hedvika, naSe nejmladsi dcerka, spala, a ted’ka jsem uz
to vidél pred o¢ima. Rikam si, za ptl hodiny to je hotové. Tak jsem maloval a... ja
vlastné neumim malovat, takze sem to honil zleva, zprava... Hedvika se zatim probu-
dila, a tak jsem jim fikal: ,,Proboha vas prosim, postarejte se o ni, bude to za chvilku
hotové!“ Oni se vSichni poli€ili bahnem, byli celi od bahna... Kousek je piskoviste,
tak jsem ten obraz nakonec zasypal piskem. Pak jsem ho né€kde venku povésil, pak
jeste prselo, takze tam jsou tfi pruhy — jak prselo, tak to splachlo ten pisek, ale nako-
nec to... Bylo to naprosté zoufalstvi, kdyz jsem na n€ volal: ,,Chvilku vydrzte, vydrzte
to chvilku!!!“ Proto délam grafiku, malé formaty. Néco se prosté¢ da udé€lat rychle.
A zaroven se mné¢ to stalo heslem: d€lat telegraficky, stru¢né a jakoby ve spéchu. Jako
kdyz Zidé jedi pesachovou veéeii, pti které maji byt ptipraveni okamzité vyrazit. Je
to zaroven metoda, zaroven troSku z nouze ctnost, zaroven cesta. Jenom to zachytit,
nahodit, nechat.

OHruska memCl sev ablkw
v Trrkovy kef § pTakem, co
ohleda wi&v modmu,cervemu

Ptal se Pavel Preisner

Jan Slovak (nar. 1957 na Pradlisku u Luhacovic) navitévoval gymndzium ve Zliné (tehdejsim Gottwaldové), poté
absolvoval obor filozofie a historie na FF UK v Praze. Samostatné vystavoval napfiklad v roce 1992 v prazském Divadelnim
studiu Rubin; v roce 1996 v Grafickém kabinetu Statni galerie ve ZIiné a v Galerii Jiiho Jilka v Sumperku; v roce 1999

v gymnadziu Slavicin; v roce 2000 v galerii prazského antikvaridtu Ungula; v roce 2003 v galerii zlinského knihkupectvi
Archa; v roce 2006 pak predstavil své dilo v galerii pfi zlinské hvézdarné a v galerii uherskohradistského knihkupectvi
PORTAL. V roce 1995 zlinské nakladatelstvi Archa vydalo jeho knihu Tisky. V roce 2004 mu tamté vysla shirka textd

zlet 1997-2004 pod ndzvem Stard svéceni. Jan Slovak publikoval své texty a grafické listy také casopisecky, napfiklad

Na fotografijsou piskovcové ovee — bild a cervend, 1997 a 1998; v Souvislostech, Hostu, Literdrnich novindch, Veronice, Psim viné a Welesu. Zije se zenou a tfemi détmi na Provodove. Pracuje
foto: Libor Stavjanik ve Zliné jako stredoskolsky ucitel anglictiny, déjepisu a obanské nauky.
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BELETRIE
——

Dim klesa, okno méni se vtmavou jamu...

JAN SLOVAK

[ L

Na kraji Zloutnouciho lesa se stromy rozeviraji ...vysli jsme z domu. Muz v bilém polozil pravou ruku na moje
do neviditelnych hlast rameno. Jiny v naruci nesl dim podobny tomu, ze kterého jsme
Jestli mas usta vystoupili, za nami se chvélo prazdné misto po zdech, které ra-
je v nich prasvitny dech? zem zmizely. Na plot usedl zlatohnédy ptak, stiny kolem hlavy do
V olivovém Seru nehlu¢né padaji plody vSech stran. Sedime u stolu. Sedi tam jesté n¢kdo, tvai mu bicuje
Vzhiiru stoupaji snih, jeho oc¢i pokryté tmavymi skvrnami nikdy neopousti vitr...
tvé vlasy i s hlavou

Cely prostor i (2006)

jeho stropy ji slysi
Na hlavu usedaji

roje much v pruzich [ ]

Jako kdyz Chirico jde po pustém nameésti Vecer, potom nocni perlet’. V tizkosti vykiikl ptak. Neslysné cosi
a diva se stem oci Septd hlava bilé latce. Dozravaji hrusky, zlut¢ pronikaji zelené
Slunce trha stin domu Sero. Tvoje tvar ¢ernd se v zahradé¢ se zlutymi hruskami. U ces-
Mezi stromy nehlu¢na sova ty tidka tma, piejelo auto, roztrousené stromy, a za nimi plot.
Hotis?

Pta se podzemi pted soumrakem (2006)

Na tvé asfaltové stény seslu dést’
Bazanti posedavaji v listi

Kiiéi

V ocich zlaté rozinky

Uhyba neschtidna cesta

Nahofte se vSechno zrcadli obracené
jako ve studni

Hloubka nebe

a té no¢ni mouky jen tfi hrsti

Zpév ptaklt smyckou vtahuje
vrcholky stromti nazpét do st
Stromy z ¢ervenych skvrn leti nadlehceny
Maslem podlozili tvoje ruce i nohy
Studni sestupuji chodidla az k
prachu na dné

Ve vétru listi — nikde staly cil

Z horniho lesa

klesa piskova cesta

Jak jenom jsi pfi chiizi

kladla moje nohy za svoje?

Sleduji té€ s cernymi pecetémi
mezi koleny a kotniky

Cesta vzhlru

vede ke hibitovu

Ale da se jit i zkratkou

(2006) Kombinovand technika, 1994
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IKONY

Ze zad mu vyrusta okiidlena postava
a naklani se k uchu. Malou rukou
ukazuje vedle ukazujici velké ruky.

Priléva do nadoby vodu. Sedi v bilé
a ruzové bez chodidel. Dité vychazi ji
z ruky. Nad nadobou se vznasi kef.

Drzi d’abla za vlasy. Za bilého dne
otevira se za nim tmavé zelena chodba.

Zenska hlava vystupuje z ramene, na
ruce dvé dlané¢. Naklani se. Z ketti padaji
perly svatého Jifi.

Borti se domy. Proti nim pozveda htl
a ruce nadnaseji mlhu. Dtm klesa, okno
meéni se v tmavou jamu.

Utina démony z vétvi. Hust¢ obrostly
strom tmavymi trsy pod zlatymi skalami.
Obé¢ nohy pretaté v lytkach noii se

z vody.

Dva oblouky pazi s nozi nad jeho
hlavou. Uchopena noha v chodidle. Za
hlavou vchod v neviditelné skale.

Z ruky se zveda mrak. Ruka dotyka se
tvafe bez o¢i. Leti tu hlavy nad kadi.

Polovina téla je modra. Vzdouva se
plast. Vedle andél stoji na ptacich
nohach. Z ruky kane Cerven.

Ve vétvich praskaji bilé plaménky. Mezi
nimi kle¢i na haluzkach chlapec. Stredy
obristaji. Druhy otevira branu.

Uprostted rostlin ufezavaji hlavu. Zemé
se rozestupuje. Ze §térbin rasi pruty.
Spicka mece mizi v obloze.

Postava seviend dvéma kopci. Zlaty
mrak roztina hlavu. Pfilozeny dfevéné
metry, aby zméfily télo. Uz zvedaji ruce
zelené pahorky.

Na rudého byka useda ten, co ma v téle
kost ledu.

Na poli ¢tvercové kameny. V hliné
vepsano troubeni. Zmita se naklonény
svah.

(1996-2003)

(Puvodni verze in Souvislosti 1/28/1996, s. 148—151)
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Kombinovand technika, 2004

CIRKULAR Z KLASTERA
SVATE KATERINY

Pret’ata noc. Nese v ustech olivovou
ratolest. Pfistava plamen s lidskymi
chodidly.

Jazyk ozivne v Gstech jako ryba. Rizovy
had zije v jeskyni jako v ustech.

Ukonceni noci zpévem ptaka s lidskou
hlavou. Sné€z zbytek noci, moc¢is den.

Ohnivy mladenec s bilym projdou za
tvymi zady. Zlaty mrak mezi zuby.

Rudou latkou obtoéené télo na bilém
lozi. Sedi v nohach. Savle utina ruce.

Kef vytrzeny ze zem¢ zacne poletovat.
Zluté dfevo z¢erna na krev. Hodina, kdy
jsou k télu privazovani ptaci.

Bicovano mrtvé télo u Sedé zdi.

Vezmu t€ v potkani pod stromem za
vétru.

(1996-2003)
(Pitvodni verze in Souvislosti 1/35/1998, s. 275)

PODZIM 1996

Mokry dvir. Stromy v humné. Svétlé
skvrny pokryvaji nohy.

Slama lezi po stranach pole. Rtizné
stupné zlutosti. Zacina hnit zasla zlut'.

Za dvefmi v chodbé¢ rudé télo. Vitr ve
Zlutém listi.

Noc uz udetila do vrat. Zni.

Obili v bilém oblecené. Protina pole
chtizi. Slamy v fadach. Zméti vétvi na
zemi.

Té¢lo se sklani k hlavé a hlava k tvafi.
Vecerni svétlo. Jazyk, jiskra. Zhasina.

Megsic uprostied stiechy, jasna noc. Hoti
oheii na poli.

Cerné kefe u zdi prosvitly ¢ervenym
piskovcem. Rtizovy kvét, skvrna
v plameni, kiik.

(1996-2003)
(Puvodni verze in Souvislosti 1/35/1998, s. 276)

[
Ruka drzi tmouci vétévku vSemi prsty.
Prolomil se vzduch ve dvetich. Polostin
vyvléka ho ven.

Pronasleduji ho ¢ervené nité. Obraceji se
stromy naruby a stromy na lice.

Svy na $atech promluvily. U limcii
ztichly. Rukavy na ledu modraji svétle.

Vecete praskla v piili. Jez na vlastni
kazi. Spi v dutiné stolu.

Rudé noéni nebe. Zvife v modrych
liliich.

(1998-2003)
(Pivodni verze in Souvislosti 1/35/1998, s. 277)
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