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Nevyzadané texty nevracime
ani nelektorujeme

Toho dne mi tatinek povida, Ze by potfeboval, abych se podival na knizky, které ma v pokaoji, pro-
bral je a vzal si ty, které mé budou zajimat. Zbytek Ze asi vyhodi, protoZe uz se k jejich etbé stejné
nedostane. Neni tak stary, teprve nedavno vstoupil do stavu diichodcovstvi, takze to nebyla sou-
Cast existencialniho uctovani, jen realisticka snaha uspofadat prostor vlastniho pokoje. A jindy
zase, bylo to o nékolik dni dfiv, mi maminka podala do ruky actyikovy sesit s fotografiemi TGM,
Ze jestli bych to nechtél. Poviddm ji — spi$ né. Byla to obrazova publikace z roku 1990, jeden
z téch mnoha pokusii navazat na ,tradice prvni republiky”. Navrhl jsem, Ze to miizeme hodit do
krbu, vnémz zrovna hoielo, cely rozhovor se odehraval u krbu. Ale maminka, Ze to neudél3, pro-
toZe, knizky se nepali“. Lehce humorné na obou nabidkach bylo, Ze po dva roky na mé oba rodice
naléhaji, abych néco konecné udélal s témi knizkami, které jsem nahromadil v jejich domé a do
mého panelového bytu se nevejdou. Napadlo mé, Ze mi rodice stale jesté Ziji v té krasné iluzi, ze
knihy, které uz sami nepotiebuji, by chtél nékdo jiny. Citi to zfejmé tak, Ze jejich knihy neztratily
na néjaké své objektivni hodnoté, ac pro né osobné uz cenu ztratily. UZ nevéfi v moznost knizky
prodat, ale véfi v moznost darovat je. A je fakt, Ze nemaly dil mych vlastnich kniznich akvizic po-
chézi z darti téch, kterym jesté bylo lito knizky vyhodit, ale uz pro né ztratily hodnotu.

0 nékolik dni pozdéji mé na navstévé u babicky mé Zeny zavrel ¢tyilety synovec na balkon
a trépil mé tim, Ze mi na sklo pfikladal namatkou oteviené svazky z nevelké babicciny knihov-
ny. Nevim, jak ho to napadlo. Na jedné strance mé upoutala ilustrace zobrazujici jakési futu-
ristické mésto. KdyZ jsem pak byl propustén, zjistil jsem, Ze je to knizka Vasilije Zachar¢enka
Cesta do zitka, vydana v roce 1954 jen dva roky po prvnim ruském vydani. Je to jakasi naucna
sci-fi, v jejimz tivodu stoji také skutecné fantastick véta:,,V komunismu bude nebyvald hojnost
elektriny.” A kdyz jsem pozadal, zda bych si knizku mohl pijcit, babicka hned, Ze je moje, Ze at
ji uZ nevracim. DalSi takovy dar. Knizka je pékné vypravena a vzhledem k ,imrtnosti” knizek
z padesatych let md i pfi svém patndctitisicovém nakladu sluSnou 3anci na urcitou shératel-
skou hodnotu. Obsah je kuriézni, pIny podivuhodné technicistni lyriky — , Ve vzduchu se vznd-
Sel zvldstni zdpach, jaky byvd vZdycky v mistnostech, v nich je mnoho rozzhaveného kovu.” Dost
diivodi ji nevyhodit, ale domi uz se nevejde. Také bych ji chtél nékomu darovat, kdyby jen
existoval nékdo, kdo by ji docenil.

Vymyslel jsem tedy, jak dat vSem tém ,lidem s knihami” nadéji. Koupit stary autobus, snad od-
koupit néjaky stary exemplaf pojizdné knihovny, a objizdét mésta a vesnice. Zvonit na domovni
zvonky a fikat néco ve smyslu, Ze pieju dobry den, a Ze pokud jim doma prekazeji knizky, Ze je
beru. Ze je nebudu tfidit na ty, které by snad mohly do antikvariatu, a ty, které uz musi na sme-
tisté i recyklacni linky. Ze nevyhodim ani jedinou. Viechny odvezu do néjakého mista s hezkym
nazvem. Reknéme na Ukrajinu, do ¢eskyich vesnic, kde neni televize ani nebyvala hojnost elek-
tiiny, jen denni svétlo. Lidé tam hrozné touZi ist, protoZe to povazZuji za zdbavnou zabavu (a ne
uslechtilou cinnost), a maji obrovské chalupy s velikymi mistnostmi, kam se vejdou statisice
svazkd. A ¢tou viechno, budovatelské romance, pravidla ceského pravopisu, basné ze Sedesa-
tych let, verneovky, navody, jak sto zplisoby piekvapit svou lasku, karmelitanské spisy, detek-
tivky i knizky z edice Zivot kolem nas a Ziv4 dila minulosti. Slogan by mohl znit tfeba ,dobie se
o né postarame”. Pro zvyseni diivéryhodnosti bude mozna potieba nabidnout darciim slosovaci
kupon, na néjz by se dal vyhrat néjaky tfeba zajezd nékam s pInopenzi.

Ziejmé bude nutno najmout skladové prostory, kam by se vechny ty knizky vesly. A preckavaly
dobu elektrické zabavy v doufani, Ze jesté nékdy pfijde jejich cas. Vic udélat nemdzu. Idealni
kryci jméno — Bibliokrysaf. Moc to sice s mytem souviset nebude, ale obraz knih v zastupech
proudicich z véZi panelovych domii k rezavému autobusu by byl piece hezky. Pfinejmen3im
jako knizni ilustrace suchou jehlou s malym népiskem.,,.. .a pfijal kazdou. . ."

Doufém, Ze by se na projekt daly sehnat néjaké dotace z vefejnych zdroji. | kdyz Evropska unie
bude asi dotovat spi$ pfimo ty knihomily, ktefi knihovnu udrzi doma. Snad v rdmci néjakého
projektu zachovéni bytového razu, jenz by byl obdobou rézu krajinného. Ano, mozna to Iépe
bude odpovidat duchu doby — grantové schémata nejen na podporu psani a vydavéni, ale
také na podporu ¢teni a drzeni knih.

Autor (nar. 1974) je editor a poskytovatel obsahu.
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EDITORIAL

Otazka romanu

Literarni esej je Zanr, ktery v ceském prostiedi bohuzel
piilis nezdomécnél. Chtélo by se fici: paradoxné, ne-
bot odtud vzesel jeden z nejlepsich soudobych esejis-
tli, a svym zpilsobem je tedy na co navazovat. A nejen
to. Napsat esej, ktery by reflektoval principy a zdroje li-
terarni tvorby, bylo a stéle je ctizadosti vétsiny velkych
modernich spisovateld. Moderni roman totiz neni jen vy-
pravénim piibéhu, ale také piibéhem samého vyprévé-
ni, a tato jeho dvojdomost vyvolava otazky, na které spi-
sovatel hleda odpovédi pravé v 7anru eseje. Cesti autofi
v tomto sméru viak mnoho nenabizeji. Bud'proto, Ze vy-
voj moderni prozy nijak vyrazné neovlivnili, a neni tedy
o0 cem psat, nebo, budeme-li smiflivéjsi a pokusime-li se
zobecnit, charakter ceské prozy inklinuje spiSe k nereflek-
tovanému, spontannimu vypravéni, a proto nasi prozaici
nevédi, proc a jak takové texty psat. Obvykla namitka, ze
vie podstatné rika prece dilo samo, je jen intelektualni
lenosti a nediistojnou vymluvou ve svétle spisovatel,
jako byli Proust, Musil, Mann nebo jako jsou Eco, Calvino,
Rushdie ¢i skutecny mistr tohoto zpiisobu psani a mysle-
ni — Milan Kundera. A pravé jeden z Kunderovych ese-
ji nazvany Dila a pavouci najdete i v cisle Hosta, které
drzite v rukou. Autor zde ukazuje, jak je vyvoj moderni-
ho evropského romanu spjat s filozofickym myslenim,
ba dokonce, Ze moderni roman vznika pravé na troskach
velkych filozofickych systémii. ,Romanopisec analyzuje
lidskeé situace, které nepfisludeji Zadné védecké discipli-
né, které prisluseji prosté zivotu,” fika mimo jiné s odka-
zem na Roberta Musila. S takovymto pojetim psani sou-
zni i nazory spisovatele Jifiho Hajicka, ktery je osobnosti
tohoto cisla. V uvodnim rozhovoru Hajicek kromé jiného
fikd, Ze jej zajimaji pravé zlomové situace v lidském Zivo-
té, a jako romanopisec zkoumé své hrdiny v téch okamzi-
cich, ,kdy se v Zivoté hrdiny néco méni, kdy on sam jej
chce zménit”, A do tietice otdzka roménu. Pfiloha svéto-
va literatura, kterou pripravila Petra James-Krivankova,
se tentokrat zabyva vztahem mezi literaturou a vytvar-
nym uménim, tak jak se projevil v dilech autori fran-
couzského nového romanu.

Tématem romanu v nékolika souvislostech se vSak ne-
vycerpava obsah tohoto Cisla casopisu. Vedle pravidel-
nych kritickych rubrik je zde vénovana vétsi pozornost
také ,vyvozu” ceské literatury do Némecka. Tyka se ji
rozhovor Dory Kapralové s editorem a ideovym viidcem
Ceské kniznice (Tschechische Bibliothek) Eckhardem
Thielem a polemicky ¢lanek Jana Knappa, v némz si
klade otazku, zda knihy, které se v Némecku prekladaji,
skutecné reprezentuji ceskou literaturu.

Miroslav Balastik, $éfredaktor

/LM,JQL\
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Roku 1968 jsem pielozil knihu feditele prazské zoologické zahrady Zdenka Veselovského. Titul si
uz nepamatuji. Kazdopadné to byl zak Konrada Lorenze. Kniha vysla v Praze v nakladatelstvi Artia a prodavali
ji do zapadniho Némecka, takZze se o to nase tajna policie dost zajimala. Az po padu zdi jsem zjistil, Ze jsem m¢l
mit idajné spojeni na jakéhosi Alberta Rosse, coz bylo ve skute¢nosti prazské nakladatelstvi Albatros. Napsali si
to zkratka z odposlechu Spatné a pry ze se pokousim o spojeni nejen s ¢eskym, ale i se zdpadonémeckym naklada-
telstvim... Z ROZHOVORU S NEMECKYM BOHEMISTOU ECKHARDEM THIELEM / S. 30

Nekdy v t€ dobé jsem vytahoval z lednicky dalsi pivo, poustél si v radiu Bacha a premyslel, jestli se
mam jit osprchovat, nebo jesté jednou vlézt na tu holku z baru, co lezela vedle m¢. Kdyz vtom zvonek. Oteviu a za
dvefmi stal Charles Bukowski a pry, jestli si nechci ptecist jeho posledni basn¢. Poslal jsem ho do prdele a Sel se vy-
srat. Ano, ten muz mne poznamenal, i kdyZ jsem si od n¢j — doufam — uchoval zdravy odstup. Prvni byla jeho sbirka
povidek Vsechny fité¢ svéta i ta ma. Ta ma uz pak nikdy nebyla takovéa jako predtim. Tvrdi hosi piSou basné. I po tvé
smrti, Buku... KAREL SKRABAL V RUBRICE MUJ LITERARNI KANON / S. 38

Josef Kyselak (1799—1831) pracoval za panovani Frantiska I. jako drobny ministersky ttednik. V praci
ni¢im nevynikal, diky své podpisové posedlosti se vSak nedlouho po své smrti dostal do rakouského biografického
slovniku. Kyselak se s oblibou podepisoval na vetejnych mistech, na slavnych budovach, rusnych narozich, ze vseho
nejradéji ale vyhleddval neptistupna skaliska, rokle, srazy, kostelni véze ¢i Sera sklepeni hradnich ruin. Putoval zésad-
n¢ pésky a vzdy sam — spolecnost mu dé€lal jen jeho vérny vlkodav. Obdivuhodné je, Ze denné dokazal ujit primérné
Ctyticet kilometra. S sebou nenosil témér nic. Zakladem pro néj byla bytelnd obuv. Robustnim turistickym botam se
pak po né&jaky ¢as ve Vidni fikalo kyselakovky... BOGDAN TROJAK V RUBRICE NA SPATNE ADRESE / S. 42

Myslim si, ze kazdy, kdo néco d€la, chee byt ,,originalni“ jen na zacatku a pak piijde k sebepoznani.

filmy do agentury, aniz ma moznost je bezprostfedn¢ vidét v kontaktech, a spousta dalSich fotografi — tfeba Daniel
Sperl — ma néekolik let nevyvolané fotky. To je forma hledani, ke které jsem se jesté nedostal, protoze potiebuji zpét-

nou myslenkovou vazbu...

BASNIK MARTIN LANGER HOVORI O SVEM FOTOGRAFOVANI / S. 45

B RELIKVIAR / ONDREJ LIPAR / VIC NEZ BLOK

Bude to vice nez rok, co jsem si koupil

svij prvni zapisnik Moleskine. Nebyl

jsem zvykly vést si denik, ale nosival

jsem s sebou Ctvereckovany sesit, kam

jsem zapisoval texty rozli¢ného druhu.

U nékolika svych pratel jsem vidal
zapisniky s pevnymi deskami, ale nikdy mi
to neptipadalo jako buhvijaké vyhoda oproti
mému zmackanému sesitu, ktery se vesel
vSude. Ale Moleskine, to je néco jiného.
Hladké, ¢erné desky, gumicka, pomérné
kvalitni papir, uvnitf kapsicka, textilni
zalozka, na kterou jsem byl zvykly ze
starSich knizek (a za jejiz postupny navrat na
scénu tleskam v§em dobrym nakladatelim).
Zkratka zhmotnéna krasa.

Ano, jisté, cena za takovy zapisnik je
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premrsténa — priblizné koruna za stranku,
to je asi tolik co v pfipadé paperbackovych
romant. Ano, je to do jisté miry poza,
protoze legenda pravi, ze do Moleskint si
¢marali i van Gogh a Hemingway, a tyhle
zapisniky si jist¢ ani zdaleka nepofizuji
pouze zadumani umélci a romanticti
cestovatelé. Ano, je to popkulturni objekt —
jeho obliba se §ifi stejné jako obliba iPodd,
ostatné s t€émi sdili i mocnou globalni
fanouskovskou zakladnu na internetu. Ale
vem to Cert, tohle je Moleskine, zapisnik,
ktery se ¢lovék neboji vytahnout ani

v kavarné, ani v hospod¢, ani na obchodnim
jednani. Je to objekt zvenéi natolik
minimalisticky, Ze pfimo vola po tom, aby
zevnitt pretékal slovy a obrazy. Abych byl

zcela upfimny, musim pfiznat, Ze jsem ho
aplikoval pied témi nékolika mé&sici jako 1ék
na autorsky blok. (Zapisnikem proti bloku,
jak laciné!)

Mozn4 je to trochu snobismus piebéhnout
od ¢tvereckovanych bloki, které mé
spojovaly s nekone¢nymi odpolednimi
hodinami na zakladni $kole, k hladkym

a pomyslnou globalni radou mladsich
schvalenym zapisnikim s lehce nazloutlymi
strankami a gumovym paskem, ktery
zabezpeci obsah proti nezvanym ¢tenaiim.
Vem to Cert, od zafi pry je majii v Cervené
ajaje chci.

Autor je mlady basnik, ktery pracuje v public relations
a poroté literdrni soutéze pro mladé basniky.
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Zajimaji me zlomove okamziky...

ROZHOVOR S JIRIM HAJICKEM

serv

Kdyz pred dvéma lety vySel Hajickiiv roman Selsky baroko, ukazalo se, Zze nedavna historie piestava byt konecné jen tématem pro his-
toriky. Témér detektivni pribéh z doby kolektivizace vesnice vzbudil mimofadnou pozornost asi pravé tim, ze minulost uchopil nikoliv
skrze data a fakta, ale v tom, jak zasahla konkrétni lidské osudy. Je konec srpna, sobota, po poledni. Sedime v kavarné Chat Noir na na-
mésti v Ceskych Budé&jovicich. Je tu prazdno, hudi jen chladici vitrina, kde se na tacku otaci nékolik osamélyich banank v éokoladé. , Jindy

tu byva rusnéji,” jakoby omluvné glosuje ospalou letni atmosféru Jifi Hajicek. ,Tady se schazi nase ceskobudéjovicka literarni burika,

"

dodava s usmévem. Na sténach roztancené plakaty slavného pafizského kabaretu, v oknech liduprazdné ¢eskobudéjovické namésti. . .

Co je to literarni bunka?

Nékdy pfed dvéma roky jsme se zacali schazet s basnikem
a prozaikem Davidem Zakem tady v kavarng&. Pak se k nAm pfi-
dali dalsi, basnitka Marcela Patkova, bud&jovicky basnik Pepa
Vrba, Honza Cempirek, autor prozy Rafinerie, student Petr An-
dreas, mlady basnik. Je to spi$ takova stolni spole¢nost a patii
k ni i nase drahé polovicky, partnerky, partnefi. ObcCas feSime
své grafomanské zalezitosti, co kdo pise, co chysta, cteme si
z novych rukopist, n€kdy si jen tak povidime u kavy. Nedavno
jsme ale zalozili Obcanské sdruzeni Zeyer a chceme usporadat
literarni festivalek.

Proc pravé Zeyer?

Jeden nas kamarad, kterému se fika Markyz, koupil kapli u Chel-
¢ic. Kdysi tam objevili zazra¢ny pramen, ktery uzdravoval lidi,
tak u né&j postavili kapli Mati Magdaleny. Nakonec patfila JZD,
zchatrala a byla na prodej a on $el ndhodou kolem a rozhodl se,
ze kapli koupi. Ted’ ji po sobotach a nedélich opravuje. A kousek
dal, jiny znamy, kterému se prezdiva Hrabé, koupil starej hosti-
nec, kde se fikalo Na lazni. Vede od néj krasna alej k lib&jovic-
kému zamku a pak dal az ke klasteru Lomec neboli Lomecek. Je
to prekrasnd krajina, takovy pozistatek barokniho uspotadani.
Hostinec je ,,pamatny” tim, Ze tam obcas chodil Julius Zeyer,
ktery byl z Vodian. Dochovala se jedna ptihoda. Zeyer prisel
brzo rano a chtél si dat kafe a hostinsky ho odmitl, ze kafe neve-
de, tak Zeyer tika, ze by si dal vino, a on Ze vino taky nevede, ze
jeding pivo. Zeyer se nasral a odeSel a pak o tom napsal ironic-
kou baseii. Tahle ptihoda se dochovala i proto, Ze ji mistni pater
Florian Fencl zapsal do svych paméti. A prave v t€ hospodé Na
lazni a v kapli Mafi Magdaleny chceme potradat rizné literarni
a kulturni akce. Osmadvacatého zati bude prvni ¢teni, kde se
predstavi pravé ¢lenové nasi literarni buiky.

Dali jste se dohromady i proto, Ze tady na men3im mésté je malo kulturnich

akci? A Ze vés to vlastné nuti néjak vic drzet pohromadé nez v Praze nebo
vBrné?
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Asi ano. Budgjovice jsou mésto obchodu a primyslu, je tady
i univerzita, ale potiebovalo by vice kultury a ducha. Je tu lite-
rarni kavarna Mésic ve dne, funguje zde JihoCesky klub Obce
spisovateld, je tu spousta knihkupectvi riznych Grovni, ale tfeba
literarni Cteni, ktera by byla navstévovana a méla néjakou kon-
cepci, tady Zadnou pravidelnost a tradici nemaji. Cht€li bychom
vytvoftit néco podobného, co existuje tieba v DéCing v severnich
Cechéich kolem Radka Fridricha nebo Patrika Linharta. Byli
jsme loni s Davidem Zakem na dé¢inském Zarafestu a inspiro-
valo nas to. Uvidime...

S literarnimi akcemi v Budéjovicich moc spokojeny nejsi, ale pravé dnes tady
probiha tradiéni Zemé Zivitelka. Ty jsi vystudoval zemédélskou fakultu, ne-
tahne té to jeSté mezi dobytek?

Jak to mysli§...? (sméje se) Ja jsem na Zivitelce nebyl uz hrozné
dlouho. Léta. Ani nevim, jak to tam dnes vypada.

Takze vesnice, venkovsky Zivot je pro tebe uz jen ndmétem knih? Myslim samo-
ziejmé na roman Selsky baroko, ale i drivéjsi knihy, které se odehravaji na
vesnidi. ..

Vesnice je pro m& hlavné prostor détstvi. Zil jsem v Purkarci,
vesni¢ce na biehu Vltavy, asi do osmi let, pak jsme se presté-
hovali do Tyna. Ale vracel jsem se tam. Détstvi je hrozn€ inten-
zivni obdobi, takZe mam obrazy navsi a chalup okolo vryté do
paméti a ta venkovska atmosféra je ve mné porad. Ale samoziej-
me si ten prostor uz zabydluju jinymi piibehy, které jsem nezazil
nebo jsem je zazil tieba pozde€ji a v jinych souvislostech.

Co se ti konkrétné vybavi pfi vzpomince na vesnici?

Asi prave ta naves, to je sttedobod kazdé vesnice. Pamatuju si,
jak mi to vzdycky pfislo strasné ohromné prostranstvi. Ale bylo
to dané détskou perspektivou, a kdyz jsem tam byl po letech,
zasl jsem, jak je malé. Na vesnici jsem se pak vratil jesté jed-
nou, kdyz jsem po vojné v roce 1990 pracoval nasledujici tti
roky v byvalém zeméd€lském druzstvu v obcich kolem Temeli-
na. A tam jsem zazil i tu trasformaci, kdy konc¢ilo socialistické
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stva zacala rozpadat a lidi houfn¢ odchazeli, protoze byla uméla
prezaméstnanost a oni najednou neméli co délat.

Vratme se jesté do détstvi. Ty jsi vyrlistal v sedmdesatych letech. Jak tehdy
vypadal Zivot na vesnici? Projevila se na ném néjak normalizace?

Mné¢ pftislo, ze v téch chalupach se zilo a zije potad priblizné
stejné, i kdyz to tak asi byt nemohlo, protoZe otcové nepracovali
na svém, ale na druzstevnim. VSichni ale méli svoje zdhumenky.
To byl fenomén ceské vesnice za redlného socialismu. Kdyz uz
meli komunisti zeméd€lstvi pod palcem, tak lidem aspon do-
volili, aby kolem domkd méli né&jaké svoje malé policko, kde
mohli péstovat brambory, zeleninu, obili pro driibez a pro prase.
Lidi byli sobéstacni asponi ve své domaci spotiebe. Rano se slo
do druzstva a odpoledne, po Sichtg, jesté na vlastni. Lidi na ven-
kové vzdycky byli nesmirn€ pracoviti.

Existoval néjaky kolektivni Zivot?

Ten se odehraval hlavné v hospod¢, kde byvaly pravidelné ha-
si¢ské zabavy, myslivecké plesy a konkrétné v Purkarci ptezival
spolek Vltavan. To byli byvali plavci, vorafi, ktefi plavili dfevo
az do Prahy, dokud jest€ nebyla vitavska kaskada. Psal o tom
také jeden totaln¢ zapomenutej spisovatel, kterej se v Purkarci
narodil, jmenoval se Josef Kucera, ale psal i pod pseudonymem
Dorovin. Mimochodem ten spolek z né&jaké nostalgie funguje
dodnes, tehdy potadal vitavanské slavnosti, které se konaly i ve
Stéchovicich, v Davli a dalsich mistech kolem toku Vltavy. VI-
tavani méli pruhované kosile a uniformy a dokonce v Purkarci je
i malické muzeum vorafstvi. Potom jsem se na vesnici vracel jen
malo, a kdyz jsem tam pfisel za praci po vojné, uz to bylo néco
jiného. Pracoval jsem ve vesnicich okolo Temelina, bylo tam uz
hodné lidi z mésta, kteii se prist€hovali za praci, za druzstev-
nim bytem. To bylo typické pro konec sedmdesatych a pocatek
osmdesatych let, kdy se druzstviim relativng dafilo, daly se tam
vydé¢lat penize, lidé méli riizné vyhody a dostavali naturalie. Ale
to uz samoziejmé nebylo zaddné tradicni hospodateni, byla to
velkovyroba, ve stajich se pracovalo na smény, jako ve fabrice.
Pak pfiSel pievrat a stat zrusil dotace, které Sly do zemédélstvi.
Nekteti lidé §li do soukroma a veskery majetek druzstva se roz-
pocitaval mezi ¢leny. A samoziejmé vznikalo mezi nimi napéti,
protoze starousedlici si jeSté moc dobfe pamatovali, co se délo
v padesatych letech a kdo jakou tehdy hral roli. Clenské schiize
na druzstvu byly tehdy hodné ostré, jenze zacit znova soukromé
hospodarit se uzZ mnohym nepodatilo. Aby se clovek uzivil, po-
tirebuje dnes hodné ptdy, takze kdyz nékomu vratili par hektart,
nic s tim nenad¢lal.

Po vydani Selskyho baroka mi chodily dopisy z riznych
koutt Cech i Moravy, v nichZ se stafi pamétnici mimo jiné po-
zastavovali nad tim, Ze ze tficeti hektart, kvili kterym v pade-
satych letech trpéla celd rodina, se dnes nikdo neuzivi. Doba
uz je jinde. Mij otec dostal zpét necelé dva hektary, protoze
pochazi z vice sourozencii, ale pronajal je zpatky druzstvu, které
se transformovalo na obchodni spole¢nost a funguje dal. Takhle
to udélala spousta lidi.

Pamatujes si, Ze by se i v sedmdesatych letech fesilo na vesnici, kdo co mél pred
kolektivizaci, komu co ukradli?

To samoziejmé. Na vesnici se nezapomina. Stavalo se, ze si to
ozrali chlapci v hospodé€ vyiikavali, kdo musel odevzdat kolik
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poli a komu odvezli vykrmeny prase tésné pied zabijackou a tak
dal. To se véd€lo potfad. I mdj déda musel odevzdat polnosti
a dobytek, ale otec o tom nikdy moc nemluvil, asi taky z opa-
trnosti, abychom my déti tfeba ve skole néco nekecly a nebyl
prasvih. Tata se jako syn kulaka nesmél ani vyucit, tak délal
celej zivot fidice. Pamatuju si, Ze kdyZz byla tieba n¢jaka rodinna
oslava, tak na tyhle véci obcas pfisla fe¢. Otec byl myslim rad,
ze tehdy vyvazli veelku se zdravou kiizi. Ale kdyz jsem byl mla-
dej, tak mé tohle stejn€ moc nezajimalo, to az po tficitce jsem
se trochu zacal vrtat v minulosti, zajimalo m¢, co rodic¢e d¢lali,
kdyz jim bylo jako mné¢, a to byl jeden z divodti, pro¢ jsem se
nakonec pustil do psani Selskyho baroka.

Potfeboval jsi najit svoje kofeny?

Vlastné to zacalo tim, ze se mi ozval jeden mij jmenovec
z Ameriky. Poslal mi e-mail, Ze m¢ nasel podle stejného pfi-
jmeni, a prosil m¢, jestli bych mu nepomohl se sestavovanim
rodokmenu. Je odkudsi z Illinois a poslal mi fotku, jak mu nad
krbem visi stary obrazek jeho pradédy, ktery kdysi pfijel do
Ameriky za praci. Ja jsem o tom nic nevéd¢l, a tak jsem jel
do Ttebong, kde jsem se potkal s panem, ktery profesionalné
sestavuje rodokmeny. S jeho pomoci jsem pak naSel vesnic-
ku na Vltavotynsku, ktera se jmenuje Doubravka, odkud pfi-
§li pfedkové toho Ameri¢ana a odkud zfejmé pochazi cely rod
H4jickd. Nafotil jsem to a poslal. Kdyz jsem se uz takto dostal
k rodopistim, za¢alo m¢ to zajimat. Chodil jsem dal do archi-
vu, procital si staré¢ kroniky jiho€eskych obci a hledal v nich
pribéhy z padesatych let. A téch jsem tam, spiSe mezi tadky,
nasel spousty. Tohle byla hlavni inspirace pro Selsky baroko, ta
prace s kronikami. Pak jsem zacal shanét odbornou literaturu,
ale zjistil jsem, ze o kolektivizaci je toho napsano hrozn¢ malo.
Kromé néjakych sbornikti jsem narazil jen na publikaci Sou-
mrak selského stavu od Karla Jecha. Kdyz Baroko vyslo, potkali
jsme se v jedné televizni debaté a pan Jech, nyni v diichodu, mi
fikal, Ze v jeho badatelské praci o padesatych letech na venkove
uz vlastn€ nikdo nepokracuje.

Potfebujes mit pro knihu vzdycky néjaky redlny predobraz, nebo si vétsinou
dokazes vSechno vyfabulovat?

Ja nejsem typ autora, ktery by si sedl ke stolu a ted’ premyslel,
o ¢em bude psat. Vzdycky je to n€jaka redlnd inspirace zvnéjs-
ku, n¢jak se me to téma dotyka, ale pak uz jde psani svou cestou.
U Selskyho baroka je to asi vidét nejvic, ale stejné tak Zlodéji
zelenych koni, novela o nelegalnich hledacich vitavind. Spousta
klukd, ktefi bydleli kolem nalezist' na Budé&jovicku, Trhosvinen-
sku nebo Vodnansku, sbirala vitaviny, i ja jsem zkousel parkrat
kopat s jednou parti¢kou, to mi bylo tak sedmnact osmnéct. Pro
me to bylo takovy klukovsky dobrodruzstvi, zdrhat pfed esen-
bakama nebo lesnikama, pfipadat si na chvili jako zlatokop, ale
nektefi v tom jeli téméf ,,profesionalné. A ja jsem si na ty casy
po létech vzpomnél a vybavila se mi spousta historek, co jsem
tehdy na téma vltavini zaslechl, a pak jsem si vyfabuloval pii-
béh a nabusil to do notebooku.

Ted'vychdzi tvoje novela Fotbalové deniky. Uz podle nazvu je jasné, Ze jde o tpl-
né jiné téma.

Poté co vyslo Baroko a dostalo literarni cenu, jezdil jsem porad
na néjaka ¢teni a zvali mé na literarni pofady a festivaly. Byly
to desitky akcei, kdy jsem Cetl ty temné pasaze a diskutoval s lid-
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mi o kolektivizaci. Ukazalo se, Ze jsem tim oteviel téma, které
je ve spolecnosti porad zivé, ale nikdo se mu pfili§ nevénuje.
Ovsem upiimné feceno, byl jsem z toho hodné unaveny. Do-
staval jsem dopisy a e-maily od ¢tenaid, ktefi mi psali, jak je to
dobte, ze o padesatych letech na venkove nékdo napsal, a ptipo-
jovali svoje zivotni ptibehy z kolektivizace. Najednou jsem mél
strach, Zze ode me oCekavaji néjaké jasné slovo k historii. Ale to
ja neumim, tu dobu jsem neprozil a nejsem historik, pro meé byl
dilezitéjsi pribéh nez podrobné historické souvislosti. Tak jsem
si od toho cht€l odpocinout a fekl jsem si, Ze ted’ napiSu néco
leh¢iho, svizny piibéh z aktualni doby bez né&jaké velké historie.
Tak vznikly Fotbalové deniky.

Selsky baroko ale potvrdilo, Ze nedavna minulost je velké téma, které porad
¢eka na zpracovani.

Osobné¢ bych byl rad, kdyby tady bylo deset romani o vesnici
padesatych let a ten mtj by byl jen jeden z nich. To, ze Selsky
baroko je zatim svym tématem viceméné osamocené, je jeho
plus, ale i minus.

Jak to myslis?

Tim plusem bylo to, ze se romanu diky neobvyklému tématu do-
stalo publicity, mluvilo se o ném, vysla spousta recenzi. Minu-
sem pro n¢j bylo podle mé to, Ze potom na tuhle jedinou knizku
byly kladené naroky, jako by méla obsdhnout vSechny aspekty
toho tématu. To bylo patrné z né€kterych recenzi. Nékomu va-
dilo, Ze je to vlastn¢ dost povrchni a nejde to vic historicky do
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hloubky, jini mi vy¢citali, Ze je to nepovedeny pokus o velky spo-
lecensky roman. Ale ja jsem nechtél napsat velky spolecensky
roman o kolektivizaci, mné §lo o piib¢h ze souc¢asného venkova,
jenz jesté tak upln€ nestravil svou minulost, kterd mezi lidma
potad vyplouva na povrch. Proto fikdm, ze romand o kolektivi-
zaci mélo vyjit po sametové revoluci vic a od autort, kteti méli
osobni zkuSenost. Ten mij by pak byl jen stfipkem mozaiky, jen
jednim uhlem pohledu.

Cim to, Ze takové romany nejsou?

Myslim, Ze to je generacni zalezitost. Devadesata 1éta jako by
chtéla na minulost zapomenout a zacit znovu, ale ted’ se fada
mych vrstevnikd, kterym je plus minus Ctyficet, za¢ind obracet
a divat se do minulosti. Zni to jako kli§é, ale ziejmé si uve-
domuji, ze tam jsou kofeny k pochopeni dneska. Tieba Radka
Denemarkova a jeji Penize od Hitlera. Myslim, ze pro mou
generaci prichdzi doba, kdy se ptame naSich otcli na 1éta real-
ného socialismu, mame uz odstup, protoze nas to zaséhlo jen
zkraje dospélosti. Jako se mladi v Némecku ptali svych rodici,
co vlastné délali za Tteti fiSe. To je ale uvniti kazdé generace
a je to zalezitost pozd¢jsiho veku, kdy uz se ¢lovek nepotiebuje
osamostatiiovat, nerevoltuje proti rodi¢im, ale naopak se jim
snazi vracet to, co mu dali. A pak se zacne zajimat o to, jaky byl
vlastné jejich zivot, jaka byla doba jejich mladi.

Vratme se k Fotbalovym denikiim. ..
Jak jsem tekl, Fotbalové deniky vznikly tak, Ze jsem se chtél
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odreagovat. Jako kazdej kluk jsem samoziejmé hral fotbal,
chodim na Stfelecky ostrov fandit ¢eskobudéjovickému Dy-
namu, sleduju v televizi sportovni kanaly a docela tézce jsem
prozival, kdyz ¢esky narod’ak minuly rok v 1ét¢ propadl na mi-
strovstvi svéta. Zeny pro tohle moc pochopeni nemaji, tak se
mi v tom promitlo stietdvani muzského a zenského svéta. Do
toho pak pfiSel zazitek, ze se mé Zen¢ Nicole ozvala jeji mladsi
pétadvacetileta sestra, o niz neméla ani paru, ze existuje. Pfi-
§lo mi to jako perfektni roznétka pro néjaky piib&éh. Zaroven
me lakalo schéma road movie, tak jsem to prosté spojil do-
hromady.

Rodinné vztahy viibec hraji velkou roli i v tvych predchozich knihach. ..
nemuze vyhnout. Kazdy ma rodice, kteti n¢&jak predurci jeho
budouci zivot, a v mnoha rodinach existuji komplikované a vét-
Sinou nedofesené vztahy, které se vyjevuji v podob¢ traumat,
jez clovek neustale podvédomé fesi. A prenasi si je mnohdy do
svych dalSich vztaht i do své nové rodiny.

Jaké ty si s sebou vIaciS trauma?

Ja jsem nastésti zazil hezké détstvi ve fungujici roding, v té nej-
uzsi roding jsme vychazeli dobfe. Jsou ale rodiny, kde neziistane
kamen na kameni. Spousta napéti, animozit, které tfeba pii né-
jaké prilezitosti vyhieznou a lidi pak spolu nékolik let nemluvi.
Vsude je toho plno, pak to fesi§ s kamaradem u piva, v ptibuzen-
stvu nebo s kolegy v praci.

No, zkusme trochu psychologizovat. Hrdinové tvych knih si jsou aZ prekvapivé
podobni a vsichni vlastné fesi podobny problém: nachézeji se v situaci, kdy se
jejich dosavadni Zivot zacina hroutit, aby se na konci knihy ocitli v jakémsi
meziprostoru, kdy jsou staré vazby definitivné zpretrhany a oni jsou svym zpi-
sobem volni, jak fika hrdina Zlodéjii zelenych koni, .k méani”. Pfipada ti tvdij Zivot
stereotypni? Nalinkovany dopredu? NechceS z toho podvédomé néjak
uniknout?

To je trochu divoké spojeni. Je pravda, Ze me tento problém zaji-
ma. Spousta lidi to ma tak, ze jedou v néjakych kolejich a nejsou
schopni poodstoupit a podivat se na svij Zivot zvenci, na svoje
vztahy, rodinu, minulost. A pfitom, kdyz s nimi mluvi§ a trochu
je znas, tak ti pfijde upln€ zjevné, ze je tam né&jaky problém.
Musi ale pfijit naraz zvenci, aby si to uvédomili. Proto tieba
Honza ve Fotbalovych denicich mé dobrou praci, ma pfitelkyni,
zajisténé zivobyti, minulost, o niz mé za to, Ze je definitivné
vyteSend, kdyz si mysli, Ze svého biologického otce vymazal
z paméti. A pak se najednou ozve jeho do t€ doby neznama se-
stra a cely dosavadni zivot se mu hrouti. A to je situace, ktera
me zajima.

Ale trochu jsi mi unikl z otazky o podobnosti tvych hrdind. ..

Dobte, chapej, ze jako prozaik si samoziejmé volim to pielo-
mové obdobi, kdy se v zivoté hrdiny néco méni, kdy on sam
chce néco zmeénit. Kdyz si pfectu povidky Honzy Balabéna,
vidim u jeho postav taky ta obdobi zlomu. Textu by asi nedodal
napéti harmonicky béh zivota bez otazek a problémt, hrdino-
vé by neméli potfebu se na nic ptat. Kazdy ¢loveék ma néjaké
sny a plany, ke kterym se upind, kdyz mu tfeba neni nejlip.
A vzdycky ma taky moznost vystoupit z toho zabé¢haného ste-
reotypu prace a vztahd a zacit délat néco upln€ jiného, zménit
svij zivot.

10 ososnost
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Tomu fakt véris?

Ano. Je to jen otazka odvahy. Nebo ochoty riskovat? Véfit tomu,
ze 1ze udélat néco jiného, necekaného a Ze to néco mize pfi-
nést novou hodnotu. A nékdy je k tomu potieba n&jaky vnéjsi
impuls.

A na co cekas ty?

Jestli si néco fesim osobné, tak je to problém svobody. Té vnitini
svobody. Nekdy si fikam, Ze uz mnoho let Ziju timhle zptisobem,
a premyslim, jestli jsem schopen n¢kdy uskutecnit néjaky zvrat,
jestli tfeba mtizu zit jinde a jinak. A tahle otazka mé& napada tim

e vy

Aty slavis letos v zaFi Ctyficet. ..

No, a tak si pfedstavuju, jestli bych se tifeba mohl zivit psanim,
jestli bych pro to mohl néco vic udélat: psat do novin, ucit se-
minafe tvurciho psani. Nebo délat néco Gplné jiného. A co taky
pocit'uju jako urcitej handicap a co mi asi chybi, je zkuSenost zit
né&jakou dobu v cizin€. Pro moji generaci je to myslim dost za-
sadni zazitek, spousta znamych odesla po revoluci do zahranici
na par let pracovat.

Prod jsi tehdy taky nékam neodjel?

Sam nevim. Po sametové revoluci, v tom nejlepsim véku, kdy
mi bylo pfes dvacet, jsem se ocitl znovu na venkové a v mon-
térkach od hnoje jsem na kole objizdél chalupy a shanél lidi do
prace. Pro¢ jsem se tehdy nesebral a nejel tieba do Australie
nebo do Statd, to nevim. Kdyz si to tak analyzuju, vétsinou pfi-
jdu na to, ze jsem takovej ten pecival. Tata mi jednou vypravel,
jak jeho strejda odjizd€él nékam na vojnu a nemohl se odtrhnout
od rodného staveni, Zze kdyz dosel na kopec a ohlidnul se, zacal
plakat a chtél se vratit. J& zjistuju, Ze i kdyZ nejsem navazany
na rodnou hroudu v pravém slova smyslu — stéhoval jsem se
nékolikrat a jsem dneska méstsky clovék —, jsem na tom piesto
podobné. A s tim veékem, jak ses ptal — i kdyz si zatim dokazu
ohledn¢ svého budouciho zivota predstavit cokoliv a potad se
citim docela mladej, tak se uz zacinaji ukazovat fyzické limity.
Boli m¢ zada, jak porad dfepim u pocitace, kdyz odehraju dva
sety tenisu, tak nevyjdu do schod, protoze me boli koleno, a to-
téz kdyz jedu dyl nez hodinu na kole. Ale psychicky si ptipadam
potad na dvacet. (smich)

Jak fikal Oscar Wilde — nejhorsi neni to, Ze starneme, ale Ze zlistdvame
mladi...

Nebo spis plati, co fika pan Skvorecky: Ti, co miizou, tak to
délaji, a ti, co nemiizou (nebo k tomu nemaji odvahu, fikam ja),
tak o tom piSou.

Ptal se Miroslav Balastik

Jiii Hajicek (nar. 11. zafi 1967 v Ceskych Budéjovicich). Détstvi a mladi proil

v Tyné nad Vitavou, kde vystudoval gymnazium. Roku 1989 absolvoval Vysokou $kolu
zemédelskou v Ceskych Budgjovicich a po zakladni vojenské sluzbé pracoval tfi roky

v zemédélstvi. 0d roku 1993 je zaméstnany jako bankovni dfednik. Vydal povidkové knihy
Snidané na refyi (1998) a Dievény niiz (2004) a romany Zlodéji zelenych koni (2001),
Dobrodruzi hlavniho proudu (2002) a Selsky baroko (2005), za ktery obdrZel cenu Magnesia
Litera. www.hajicek.info
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Dila a pavouci

MILAN KUNDERA

1/ ,JIch denke.”“ (,,Myslim.”) Nietzsche uvedl v pochybnost
tuto formulaci diktovanou gramatickou konvenci, kterd vyza-
duje, aby kazdé sloveso mélo sviij podmét. Ve skutecnosti, fika
Nietzsche, ,,mySlenka ptichazi, kdyz ona si to pfeje, takze je to
falSovani skute¢nosti, kdyz fikdme, ze podmét ,ja* determinuje
sloveso ,myslit*“. Myslenka ptichazi k filozofovi ,,zvenci, tak
jako prichazeji udalosti nebo svétla blesku®. Prichazi k nému
rychlym krokem. Nebot’ Nietzsche miluje ,,intelektualitu opo-
vazlivou a nespoutanou, kterd bézi presto®, a vysmiva se mys-
litelim, pro néz je mysleni ,,pomalou, vahajici ¢innosti, jakousi
namahavou dfinou, hodnou hrdinského potu, ale nikdy ne tou
lehkou véci, bozskou, piibuznou tanci a rozdovadéné radosti‘.

Podle Nietzsche filozof ,by nemél falzifikovat klamnym
aranzovanim logickych dedukci mysSlenky, k nimz se dostal
jinou cestou [...] Je nespravné skryvat skuteény zptisob, jak
k ndm naSe myslenky pfisly. Ty nejhlubsi a nejnevycerpatelnéjsi
knihy budou mit vzdycky cosi z aforistického a bezprostiedniho
razu Pascalovych Myslenek™.

,Nefalzifikovat skuteény zptsob, jak k nam pfiSly nase
myslenky*: povazuju tento imperativ za vynikajici; a pozname-
navam, ze poc¢inaje Rannimi cervanky, ve vsech Nietzschovych
knihach vSechny kapitoly jsou napsany v jednom jediném od-
stavci; aby mySlenka byla vyslovena jednim dechem; aby byla
zaznamendna takova, jaka byla, kdyz pribihala k filozofovi,
rychla a tancici.

2 / Nietzschiv pozadavek zachovat ,skuteCny zptsob®, jak
k nému pfisly myslenky, je neoddélitelny od jiného pozadavku,
ktery mam stejné rad: branit se pokuSeni proménit myslenky
v systém. Filozofické systémy ,,se dnes ukazuji ubohé a nedu-
7ivé, je-li viibec mozno brat jestd n&jaky z nich vazng“. Utok
mifi stejn¢ proti nevyhnutelnému dogmatismu systematizujici-
ho mysleni jako proti jeho formé: ,,Takova je komedie systema-
tikl: cht&jice vyplnit sviij systém a zaoblit obzor kolem né€ho,
snazi se predvést jeho slaba mista ve stejném stylu jako mista
silna.*

Posledni slova jsem zdlraznil ja sam: filozofické pojednani,
které rozviji sviij systém, je odsouzeno k tomu, aby obsahovalo
i slabé pasaze; ne proto, ze by filozofovi chybél talent, ale pro-
toze to tak vyzaduje forma filozofického pojednani; nebot’ dfiv
nez dojde ke svym objevitelskym zavérim, filozof je nucen vy-
svétlit, co o stejném problému fikaji jini, je nucen je popfit, na-
vrhnout proti nim jina feSeni, vybrat z nich nejlepsi, podepfit je
argumenty, témi, které jsou prekvapujici, stejn€ jako témi, které
jsou samoziejmé, a tak dal a tak dal, takze Ctenaf ma chut’ pre-
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skakovat stranky, jen aby konec¢né dosel k tomu podstatnému,
k filozofové vlastni myslence.

Hegel ve své Estetice ndm podava o uméni obraz nadherné
synteticky; jsme fascinovani tim orlim pohledem; ale text sam
je dalek byt fascinujici, nedava nam vidét myslenku takovou,
jaka byla, kdyz sviidn€ bézela filozofovi naproti. Chtéje ,,vy-
plnit svij systém*, Hegel vykresluje kazdy detail, ¢ast po casti,
centimetr po centimetru, takze jeho Estetika dava dojem dila, na
némz spolupracoval orel se stovkou hrdinskych pavoukd, ktefi
splétali pavuciny, jimiz piikryvali vSechny prazdné kouty.

3/ Pro André Bretona (Manifest surrealismu) je roman ,,nizsi
zanr* (genre inférieur); jeho styl neni ,,nic nez pouhd informa-
ce; charakter danych informaci je ,,zbyte¢né podrobny* (,,ne-
jsem usSetfen zadného zavahani postavy: bude to blondyn? jaké
bude mit jméno?*); a pak ty popisy: ,,nic se neda pfirovnat k je-
jich bezvyznamnosti; je to jen nahromadéni obrazkt z katalo-
gu; jako ptiklad nasleduje citace jednoho odstavce ze Zlocinu
a trestu, popis Raskolnikovova pokoje, s timto komentafem:
,,Budou mi tvrdit, ze tato Skolacka kresba tu ma své misto a ze
na tomto misté knihy ma autor své divody mne unavovat.” Ale
ty divody jsou pro Bretona nicotné, protoze ,,odmitam se za-
byvat nulovymi momenty svého zivota“. A jest€¢ ke vSemu ta
dlouha psychologicka expozé zplisobujici, ze vSechno je vy-
svétleno prfedem: ,hrdina, jehoz akce a reakce jsou perfektné
predvidatelné, nesmi se nijak vymknout vypoctu, podle n¢hoz
byl sestrojen®.

I kdyz je to zaujaté kritika, neda se pfejit jen tak; vyjadiu-
je veérné nedivéru moderniho uméni vici romanu. Zopakuji:
informace; popisy; zbytecnd pozornost vu¢i nulovym mo-
mentliim existence; psychologie, kterd zptsobuje, Ze zname
vSechny reakce postav piedem; zkratka, abych shrnul vSechny
vyhrady do jedné jediné, je to fatadlni nedostatek poezie, kte-
ry déla z romanu, v Bretonovych ocich, podfadny zanr. Mlu-
vim o poezii, jak ji milovali surrealisté a celé moderni uméni,
o poezie nikoli jako literarnim druhu, verSovaném psani, ale
jako o urc€ité koncepci krasy, vybuchu zazra¢ného, vrcholné-
ho momentu zivota, koncentrované emoci, originalité pohledu,
fascinujicim pfekvapeni. V Bretonovych ocich roman je ne-
poezie par excellence.

4/ Fuga: jediné téma uvede v pohyb kontrapunktické zietéze-
ni melodii, proud, ktery si zachovava v celém svém béhu stej-
ny charakter, stejnou rytmickou pulzaci, jednotu. Po Bachovi,
s hudebnim klasicismem, se v§echno méni: melodické téma je
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ohranicené a pomérné kratké; ta kratkost zpasobuje, Ze mono-
tematismus je téméf nemozny; aby bylo mozno vytvortit velkou
kompozici (ve smyslu: architektonickou organizaci velkého roz-
sahu), skladatel je nucen sledovat jedno téma dalSimi tématy;
takto se rodi novy typ kompozice, ktery se prikladnym zpiso-
bem realizuje v sonaté, jez je zdkladni formou klasické a roman-
tické epochy.

Aby mohlo jedno téma nasledovat po druhém, bylo tfeba
je spojit zprostredkujicimi pasazemi, jez César Franck nazyval
mosty. Slovo ,,most™ (ponf) ndm umoznuje pochopit, zZe v hu-
debni kompozici jsou pasaze majici smysl samy o sob¢ (témata)
a pak jiné, které jsou ve sluzbé témat, aniz by mély jejich inten-
zitu a vyznam. KdyZ poslouchdme Beethovena, zda se ndm, ze
stupeil intenzity se stale méni: chvilemi se néco pfipravuje, pak
to pfijde, pak uz to zase neni, zatimco néco nového ohlasuje
svij prichod.

To je vnitini rozpornost hudby, ktera se narodila s klasicis-
mem: vidi svljj hlavni smysl ve schopnosti vyjadfovat emoce,
ale zaroven vypracovava svoje mosty, svoje zavery, sva ,,pro-
vedeni (développements), jez jsou ¢irym pozadavkem formy,
vysledkem technické dovednosti, kterd nema nic osobniho, da
se naucit a miize se jen s obtizemi obejit bez rutiny a ustalenych
hudebnich formuli (které najdeme Casto i u nejvétsich, Mozarta,
Beethovena, ale kterymi az pfili§ oplyvaji skladatelé mensiho
talentu). Takto inspirace na jedné strané, technika na druhé jsou
v nebezpeci izolovat se jedna od druhé; vznika dichotomie mezi
tim, co je spontanni a co je vypracované; mezi tim, co chce byt
pfimym vyrazem emoce a co je technickym rozvedenim téze
zhudebnéné emoce; dichotomie mezi tématem a vyplni (vypli:
termin pejorativni, ale zaroven zcela ptipadny; protoze je tieba
vskutku ,,vyplnit“ — horizontalné — Cas mezi tématy a — ver-
tikaln€¢ — orchestralni zvuk).

Vypravi se, ze Musorgskij, kdyz hral pro sebe na klavir
Schumannovu symfonii, zastavil se rozladén pied prostiedni
casti prvni véty (takzvanym ,,provedenim®) a zvolal: ,,Tady za-
¢ina hudebni matematika!* Tento kalkulujici, pedantsky, védec-
ky, nauCeny charakter hudby inspiroval Debussyho, aby fekl, ze
po Beethovenovi se symfonie proménily ve ,,stereotypni Skolska
cviceni a Ze hudba Brahmsova s hudbou Cajkovského ,,Zapasi
spolu o monopol nudy*.

5/ Tato vnitini dichotomie necini hudbu klasicismu a roman-
tismu ménécennéjsi, nez je hudba predchozich epoch; uméni
kazdé epochy si s sebou nese své strukturalni obtize; to prave
ony podnécuji skladatele, aby hledal nova feSeni a uvadel tak
v pohyb vyvoj formy. Hudba ,,druhého ¢asu“® (romantismus
a klasicismus) si byla ostatn€¢ védoma této obtize; Beethoven:
vdechl hudbé dosud neznamou expresivni intenzitu a zaroven
to byl on, kdo propracovaval jako nikdo pted nim kompozicni
techniku sonaty: tato dichotomie ho musela tizit; aby ji pfekonal
(aniz by se dalo fici, Ze se mu to pokazdé podatilo), vymyslil
rozli¢né strategie:

napiiklad se snazil vtisknout hudebnimu materialu naléza-
jicimu se mimo témata, naptiklad stupnici, arpeggiu, ptechodu
mezi tématy, zaveéru, zcela nezvyklou expresivitu;

anebo (naptiklad) tak, ze dal novy smysl form¢ variaci, ktera
pred nim byla povétSinou spiSe technickou virtuozitou (virtuo-
zitou navic ponékud frivolni: jako bychom nechali stejnou ma-
nekynu producirovat se na estradé postupné v riznych robach).

12 ese

‘ host 07 08.indd 12

Beethoven povysil tuto formu a ucinil z ni velkou hudebni me-
ditaci: jaké rizné melodické, rytmické a harmonické moznosti
se mohou skryvat v jednom jediném tématu? kam az je moz-
no dojit ve zvukové transformaci tématu, aniz by se skladatel
ocitl mimo jeho podstatu? a ostatné, co je viibec tou podstatou
tématu? Skladaje své variace, Beethoven nema zapotiebi nic
z techniky, kterou si vyZaduje sonatova forma, ani ,,mosty*, ani
»provedeni, Zadné vypln¢€; ani vtefinu se hudba neocitne vné
toho, co je podstatné, neocitne se vné tématu.

Bylo by zajimavé analyzovat veskerou hudbu devatenactého
stoleti jako historii pokusu piekonat tuto strukturalni dichotomii.
Myslim na to, co bych nazval Chopinovou strategii. Stejné jako
Cechov nenapsal zadny roman, Chopin se vyhybal velké kom-
porzici a skladal téméf vylucné kratsi skladby shrnuté do sbirek
(mazurky, polonézy, nokturna atd.). (N€kolik vyjimek potvrzuje
pravidlo: jeho koncerty pro klavir a orchestr jsou slabsi nez jeho
kratké skladby.) Jednal tak proti duchu své doby, ktera pova-
zovala tvorbu symfonie, koncertu, kvarteta za hlavni kritérium
skladatelovy dulezitosti. Ale prave tim, ze obeSel toto kritérium,
Chopin stvotil dilo, které nijak nezestarlo a zlistane zivé se v§im
vSudy témét bez vyjimky. Chopinova strategie mi vysvétluje,
pro¢ jsou Schumannovy, Schubertovy, Dvorakovy, Brahmsovy
$i (Casto velmi krasné) nez jejich symfonie a koncerty. Protoze,
zd@raziuji, vnitini dichotomie hudby ,,druhého Casu® se tyka
vyhradné velké kompozice.

6/ Kdyz kritizuje roman, uto¢i Breton na jeho slabé stranky,
anebo na jeho podstatu? Reknéme piedevsim, Ze itodi na este-
tiku romanu narozenou na pocatku devatenactého stoleti s Bal-
zacem (,,druhy cas“ romanu). Roman zije tehdy svou velkou
epochu, stvrzuje se poprvé jako velkd socialni sila; obdafen
sviidnosti téméi hypnotickou, predjima filmové umeéni: na pro-
mitacim platn€ své predstavivosti ¢tenat vidi scény romanu tak
skutecné, Ze je s to je prozivat jako scény vlastniho Zivota; aby
zaujal ¢tenare, romanopisec ma tehdy k dispozici cely apardt na
vyrobu iluze skutecnosti; ale pravé ten aparat produkuje zaroven
pro uméni romanu strukturalni dichotomii srovnatelnou s tou,
kterou zné hudba klasicismu a romantismu:

jelikoz je to podrobnd pri¢inna logika, kterd ¢ini udalosti
pravdépodobnymi, zadna Castecka v jejich zfetézeni nesmi chy-
bét (i kdyby sama o sobé byla bez nejmensi zajimavosti);

jelikoz postavy musi pasobit jako ,,zivé®, je tieba o nich Fici
co nejvic informaci (i kdyby na nich nebylo vlibec nic piekva-
puyjiciho);

a pak jsou tu d€jiny: kdysi byl jejich krok téméf nezazname-
natelny, potom se zrychlil a nahle (a to je velkd zkusenost Bal-
zacova) vSechno se okolo lidi béhem jejich zivota méni, ulice,
v nichz se prochazeji, nabytek jejich bytu, instituce, na nichz
zaviseji; pozadi lidskych zivotl uz neni nehnuta kulisa, pfedem
znama, promeénuje se, jeji dnesni podoba je jiz zitra zapomenuta,
je tieba ji proto zachytit a vymalovat (i kdyby byly ty obrazy
pomijejiciho ¢asu samy o sobé jakkoli nudné).

Pozadi: malifstvi ho objevilo v dobé renesance, s perspek-
tivou, kterd rozdélovala obraz na to, co je vptedu, a na to, co
je v pozadi. Vznikl z toho zvlastni problém formy; vezméme
napfiklad portrét: tvar ptitahuje vice pozornosti a zajmu nez télo
a jest¢ mnohem vic nez draperie v pozadi. Je to docela samo-
ziejmé, presné tak vidime my sami svét kolem sebe, ale co je sa-
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moziejmé v zivote, neodpovida narokiim umeélecké formy: mezi
misty, ktera jsou privilegovana, a témi, ktera jsou a priori pod-
fadna, existuje na obraze nerovnovaha, kterou je tfeba opravit,
zastfit, vyrovnat. Anebo ji radikaln¢ odstranit novou estetikou,
ktera by celou tu dichotomii zrusila.

7/ Moderni uméni: vzpoura proti imitovani skutecnosti ve jmé-
nu autonomnich zdkond umeéni. Jeden z prednich pozadavku
této autonomie: aby vSechny ¢asti dila mély stejnou estetickou
dilezitost.

Impresionismus: krajina je pochopena jako prosty opticky
jev, takze Clovek, kterého v ni vidime, nema vétsi dtlezitost nez
strom v jeho blizkosti. Kubisti¢ti a abstraktni malifi §li jeste dal,
kdyz zrusili tfeti rozmér, ktery nevyhnutelné rozdéloval obraz
na rizné plany rizné dalezitosti.

V hudbé se objevuje stejna tendence sméiujici k estetické
rovnocennosti v§ech ¢asti kompozice: Satie, jehoz jednoduchost
neni nez provokativnim odmitnutim zdédéné hudebni rétoriky.
Kouzelnik Debussy, pronésledovatel u¢enych pavoukd. Janacek
potlacujici kazdou notu, neni-li zcela nezbytna. Stravinskij, kte-
ry se odvraci od klasického ¢i romantického dédictvi a hleda své
predchiidce v ,,prvnim ¢ase® hudebni historie. Webern, ktery ob-
novuje monotematismus (monotematismus svého druhu, to jest
dodekafonicky) a dosahuje tak oprosténi, jaké si pfed nim nikdo
nebyl s to ani pfedstavit.

A roman: popfeni slavné Balzacovy devizy o tom, Ze roman
ma konkurovat tomu, ¢emu Francouz tika ,.état civil (soubo-
ru informaci, ktery uchovava utrad o kazdém obcanovi); popte-
nim této konkurence se stava aparat na vytvareni iluze skutec-
nosti zbyte¢nym (skoro zbyte¢nym, lhostejnym, nedtlezitym) .
K tomu malé pozorovani:

Ma-li roméanova postava konkurovat tomu, ¢emu se fika
état civil, je tteba, aby méla v prvé fade své jméno. Od Balzaca
k Proustovi je postava beze jména nemyslitelnd. Ale v pred-
chozim obdobi Diderotiv Jakub fatalista nema zadné piijmeni
a jeho pan nema ani kiestni jméno. Rabelaisiv Panurge — je
to kfestni jméno, nebo piijmeni? Kfestni jména bez pfijme-
ni, pfijmeni bez kiestnich jmen, to nejsou jména, ale znaky.
Protagonista Procesu neni ani Josef Kaufmann, ani Kramer,
ani Kohl, ale Josef K. Protagonista Zamku ztrati dokonce i své
ktestni jméno a bude se musit spokojit s pouhym pismenem.
Brochovi Nevinni: jeden z protagonistl je oznacen pouhym pis-
menem A. V Namésicnicich Esch a Hugenau maji jen pfijmeni.
Protagonista Musilova Clovéka bez viastnosti, Ulrich, ma jen
kiestni jméno. Je to néjaka manyra? Ne, vSichni ti autofi byli
zcela spontanng, instinktivn€ poslusni moderni estetiky ,.tietiho
¢asu“: nechtéli vzbuzovat dojem, Ze jejich postavy jsou skutec-
né a maji obCanskou legitimaci.

8/ Thomas Mann: Kouzelny vrch. Dlouhé pasaze informaci o po-
stavach, o jejich minulosti, o jejich zptisobu oblékani, vyjadfovani
(i se vS§emi mluvnimi tiky) atd.; podrobny popis Zivota v sanato-
riu; popis déjinné chvile (1éta predchazejici prvni svétové valce),
napriklad kolektivni zvyklosti t¢ doby: vaSen pro fotografii tehdy
Cerstvé vynalezenou, posedlost ¢okoladou, kresby crtané se za-
vienyma o¢ima, esperanto, karetni hry pro samotare, poslouchani
fonografu, spiritistické seance (jako skute¢ny romanopisec cha-
rakterizuje Mann epochu zvyklostmi odsouzenymi k brzkému za-
pomnéni, které unikaji historiktim). I sny jsou u Manna popisné:
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po prvnim dnu straveném v sanatoriu Hans Castorp, hrdina knihy,
using; nic banalnéjsiho nez jeho sen, v némz se opakuji v nesmélé
deformaci vSechny udalosti pfedchoziho dne. Jsme velmi vzdale-
ni Bretonovi, pro n€hoz sen je pramen odpoutané imaginace. Zde
ma sen jen jedinou funkcei: zdtveérnit ¢tenare s prostfedim, posilit
jeho iluzi skute¢nosti.

Takto je do podrobnosti popsano Siroké pozadi, pred nimz se
odehrava osud Hanse Castorpa a ideologicky zapas dvou sou-
chotinaiti, Settembriniho a Naphty; jeden je svobodny zednaf,
demokrat, druhy jezuita, autokrat, oba dva smrtelné nemocni.
Klidna Mannova ironie relativizuje jejich pravdy; spor zistane
bez vitéze. Ale ironie romanu pokracuje a dosahuje vrcholu ve
scéng, kdy oba, obklopeni svym malym posluchaéstvem a opi-
1i svou nelitostnou logikou, zenou své argumenty do krajnosti,
takze nakonec uz nikdo nevi, ktery z nich se dovolava pokro-
ku a ktery tradice, ktery se dovolava téla a ktery ducha. Béhem
mnoha stran jsme svédky nadherného zmateni, kde slova ztraceji
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svij smysl, a spor se stava tim zutiveéjsi, ¢im jsou stanoviska od-
purcti zaménitelné€jsi. O n&jakych dvé ste stran pozdeji, ke konci
romanu (valka uz brzy vypukne), v§ichni chovanci nemocnice
propadnou psychéze iracionalni podrazdénosti a nevysvétlitelné
zasti; tehdy Settembrini urazi Naphtu a oba souchotinafi se jdou
bit v duelu, ktery skonci sebevrazdou jednoho z nich; a nahle
chapeme, Ze to neni nesmifitelny ideologicky antagonismus, ale
mimorozumova agresivita, temna a nevysveétlitelna sila, ktera
zene proti sob¢ lidi, pro néz myslenky nejsou nez zaclony, za-
minky, masky. Takto tento nadherny ,,ideovy roman® je zaroven
(zejména pro Ctenafe tohoto konce dvacatého stoleti) nelitost-
nym zpochybnénim ideji jako takovych, velikym sbohem posi-
lanym epose, ktera vétila myslenkam a jejich zptisobilosti fidit
beh svéta.

Mann a Musil. Datem narozeni si byli blizci, ale jejich es-
tetiky patii dvéma rliznym epochdm historie roménu. Oba jsou
romanopisci obrovské intelektuality. V Mannové romanu se in-
telektualita projevuje v mySlenkovych dialozich pronasenych
pred kulisou popisného romdanu. V. Clovéku bez viastnosti se
intelektualita projevuje bez ustani a vSude; ve srovnani s popis-
nym romanem Mannovym je roman Musiliv mysleny romdan.
Zde téz jsou udalosti situovany do konkrétniho mista (Viden)
a do konkrétni chvile (stejné jako v Kouzelném vrchu, do doby
tésné pred prvni svétovou valkou), ale zatimco Davos je u Man-
na vykreslen do podrobnosti, Videni u Musila je sotva jmenova-
na, autor se nijak nesnazi vyvolat vizualn¢ jeji ulice, namésti,
parky (aparat na vyrobu iluze skute¢nosti je odsunut stranou).
Jsme v rakousko-uherské fisi, ale ta je systematicky nazyvana
posmésnou prezdivkou Kakanie. Kakanie: tiSe zbavena kon-
krétnosti, zobecnéna, redukovana na n€kolik zakladnich situaci,
fiSe proménénd v ironicky model fiSe. Tato Kakanie neni po-
zadim romanu jako Davos u Thomase Manna, je jednim z jeho
témat; neni popsana, je analyzovana a myslena.

Mann vysvétluje, ze kompozice Kouzelného vrchu je hudeb-
ni, zalozena na tématech, ktera jsou rozvedena jako v symfonii,
hu. To je pravda, je vSak tfeba upfesnit, Ze téma neznamena pro
Manna totéz co pro Musila. Pfedev§im: u Manna jsou témata
(Cas, télo, nemoc, smrt atd.) rozvadéna na Sirokém atematickém
pozadi (popisy mista, ¢asu, zvyklosti, postav), asi jako téma-
ta sonaty jsou obalena hudbou mimo téma, mosty a piechody.
A pak, témata maji u n¢ho raz polyhistoricky, coz znamena:
Mann vyuziva vSeho, ¢im védy — sociologie, politologie, medi-
cina, botanika, fyzika, chemie — mohou osvétlit to ¢i ono téma;
a prave ty poucné pasaze, Casté a dlouhé, vzdaluji v mych ocich
Manndv roman od podstatného, protoze, pfipomenme si, pod-
statné pro roman je to, co jen roman je s to fici.

Analyza tématu u Musila je jina: za prvé, nema nic polyhis-
torického; romanopisec ze sebe ned¢la védce, 1ékare, sociologa
¢i historika, romanopisec analyzuje lidské situace, které nepfi-
sluseji zadné védecké discipling, které prisluseji prosté zivotu.
To je zplisob, jakym pochopili Broch a Musil nové poslani ro-
manu po uplynulém stoleti psychologického realismu: jestlize
evropska filozofie neuméla myslit zivot ¢lovéka, promyslet jeho
,.konkrétni metafyziku®, zalezi ted’ na romanu, aby kone¢né ob-
sadil to prazdné tizemi.

Za druhé, na rozdil od Manna se u Musila vSechno stava
tématem (to jest existencialnim tdzanim). Jestlize se vSechno
stava tématem, pozadi zmizi a — jako na kubistickém obraze —
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zustava jen prvni plan. V tomto zruSeni pozadi vidim Musilovu
strukturalni revoluci. Velké zmény se Casto projevuji diskrét-
né. Ano, délka reflexi, pomalé tempo vét davaji Cloveku bez
viastnosti taz ,tradiéni prozy“. Zadna pievraceni chronologie.
Zadny vnitini monolog po piikladu Joyceové. Zadné vynecha-
véani interpunkce. Zadné zruSeni postavy a déje. Na né&jakych
dvou tisicich stranach sledujeme skromnou historii mladého
intelektudla Ulricha, ktery navstévuje n€kolik svych milenek,
potkava se s n¢kolika prateli a pracuje v asociaci zaroven vazné
i groteskni (pravé vymyslem té asociace, pfirozen¢ a nenapad-
n¢, prekracuje roman pravdépodobnost a stava se hrou), ktera si
vzala za cil pripravovat oslavu Cisafovych Narozenin, velkou
»slavnost miru®, pldnovanou (bomba groteskné podstréena do
zakladti romanu) pro rok 1918. Kazda i sebemensi situace je
jakoby znehybnéna, pozastavena ve svém béhu (snad tim podiv-
n¢ zpomalenym tempem by mohl Musil chvilemi pfipomenout
Joyce) a prosvicena dlouhym pohledem, ktery se pta, jak ji po-
chopit, jak ji myslit.

Mann v Kouzelném vrchu proménil téch n€kolik let pred
prvni svétovou valkou v nadhernou slavnost louceni s devate-
nactym stoletim. Clovék bez viastnosti, situovany do stejnych
let, analyzuje situace, které naplni termindlni periodu Novo-
veku, jez zaCala tou stejnou svétovou valkou, a jak se zda,
uzavird se dnes pied nasim zrakem. Skutecné, vSechno tu uz
najdeme, v t& Musilové Kakanii: vladu techniky, kterou nikdo
nefidi a kterd méni ¢loveka v ¢isla statistiky (roman zacind na
ulici, kde praveé doslo k automobilové nehod€; ¢lovek lezi na
zemi a dvojice chodcti to komentuje odkazem na idaj o ro¢nim
mnozstvi pouli¢nich nestesti); rychlost jako vrcholnou hodnotu
svéta opilého technikou; neprihlednou a vSudyptfitomnou by-
rokracii (Musilovy kancelafe jsou velkou obdobou Katkovych
uradil); komickou sterilitu ideologii, které nicemu nerozuméji
a nic uz nefidi (slavna doba Settembriniho a Naphty je za nami);
zurnalismus, ktery je dédicem toho, co se kdysi nazyvalo kul-
turou; kolaboranty modernosti; solidaritu se zlo¢inci jako mys-
ticky vyraz nabozenstvi lidskych prav (Clarissa a Moosbruger);
infantofilii a infantokracii (Hans Sepp, faSista avant la lettre,
jehoz ideologie spoc¢iva na dogmatickém obdivu ditéte, které je
v kazdém z nas).

9/ V Sesti knihach své zralosti (Ranni cervanky, Lidské, prilis
lidské, Radostna véda, Mimo dobro a zlo, Genealogie mordlky,
Soumrak model) Nietzsche sleduje, rozviji a vypracovava stale
jeden a tyz kompoziéni archetyp: zakladni jednotkou knihy je
odstavec; jeho délka jde od jedné véty az k vice strankam; ka-
pitoly, vSechny, bez vyjimky, at’ jsou sebedelsi ¢i sebekratsi, se-
stavaji jen z jediného odstavce; jsou vzdycky ocislovany; v Lid-
ském, prilis lidském a v Radostné véde jsou ocislovany a navic
obdafeny titulem. Ur¢ité mnozstvi kapitol tvoii ¢ast knihy, urci-
té mnozstvi ¢asti tvoii knihu. Kniha je vystavena na zakladnim
tématu, které je definovano nazvem knihy (mimo dobro a zlo,
radostna véda, genealogie moralky atd.); rizné Casti pojedna-
vaji rizna témata vyplyvajici ze zakladniho tématu knihy (ty
¢asti maji také své nazvy, jako je tomu v Lidském, prilis lidském,
Mimo dobro a zlo, Soumraku model, anebo jsou jen ocislova-
ny). Nékterd z téch druhotnych témat jsou shromazdéna, abych
tak tekl, vertikaln€ (to jest, vSechny kapitoly pojednavaji téma
oznacené nazvem Casti), zatimco jina témata prochdzeji celou
knihou. Takto vznikd kompozice, kterd je maximalné artikulova-
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na (rozdélena do mnoha jednotek relativné samostatnych) a za-
roven maximaln€ jednotna (stejna témata se stale vraceji). A je
to zaroven kompozice charakterizovana mimotradnym smyslem
pro rytmus zaloZeny na stfidani dlouhych a kratkych kapitol: tak
naptiklad ¢tvrta cast Mimo dobro a zlo se sklada vyhradné z ve-
lice kratkych aforismdi, takZze ma uprostfed knihy raz jakéhosi
divertimenta. Ale zejména: je to kompozice, kterd nevyzaduje
zadnych vyplni, pfechod, slabsich pasazi, a kde proto napéti ni-
kdy neklesd, nebot’ ¢tenaf vidi jen mySlenky, které k nému bézi
»zvenci, jako udalosti, jako svétla blesku®.

10/ Je-li filozofova myslenka do té miry spjata s formalni orga-
nizaci jeho textu, mizZe existovat mimo ni? Je mozno vyjmout
Nietzschovu myslenku z Nietzschovy prozy? Samoziejmé ze
ne. Mysleni, vyraz, kompozice jsou od sebe neoddélitelné. Co
plati pro Nietzsche, plati i v§eobecné? Jinak feceno: je mozno
tvrdit, ze myslenka (smysl) dila je vzdycky a principialné neod-
délitelna od kompozice dila?

Kupodivu ne, neni to mozno tvrdit. Behem dlouhé doby
tkvéla originalita hudebniho dila vyhradné v jeho melodicko-
-harmonické invenci, kterou skladatel distribuoval, mohu-li to
tak fici, do kompozi¢nich schémat, jez byla na jeho osobnosti
nezavisla, kterd mu byla ur€ena pfedem: mse, barokni suity, ba-
rokni koncerty a tak dal. Jejich riizné ¢asti jsou fazeny po zpi-
sobu, ktery urcila tradice, takze, naptiklad, s pravidelnosti orloje
suita kon¢i vzdycky rychlym tancem.

Dvaatticet Beethovenovych sonat, které pokryvaji témér cely
skladatelv tviiréi zivot, od jeho pétadvaceti do dvaapadesati let,
predstavuje obrovsky vyvoj, béhem n¢hoz se kompozice sona-
ty zcela proménuje. Prvni sonaty jsou jesté poslusny schématu
zdédénému od Haydna a Mozarta, coz (pfiblizn€¢) znamena: Cty-
ti véty, z nichz prvni je allegro napsané v sonatové forme; dru-
ha je adagio napsané ve forme pisné€ (Lied); tieti je menuet nebo
scherzo v mirném tempu; Ctvrta je rondo v rychlém tempu.

vvvvvv
vvvvvv

N

venem zUstava sonata stale na rozhrani mezi souborem jednotli-
vych skladeb (Casto se na koncertech hraly samostatné izolova-
né véty sonat) a nedélitelnym a jednotnym celkem.

Béhem tvorby svych dvaatficeti sonat Beethoven nahrazuje
postupné staré schéma kompozice schématem seviengjSim (so-
nata je ¢asto redukovana na tii, dokonce na pouhé dvé véty),

vvvvvvvv

$im (dik spole¢né emotivni atmosféie). Ale nejhlubsi smysl této
evoluce (ktera se tak méni ve skute¢nou revoluci) nebylo nahra-
dit neuspokojujici schéma jinym, lepsim, ale rozbit sam princip
predepsaného kompozicniho schématu.

Skutecné, tato kolektivni poslusnost pfedepsanému schéma-
tu sonaty nebo symfonie ma v sob¢ cosi smeésného. Pfedstavme
si v§echny ty veliké symfonisty, Haydna a Mozarta, Schumanna
a Brahmse, ktefi, kdyZz nejdfiv hofekovali ve svych adagiech,
se v posledni vété ndhle proméni v malé Skolaky, kteri utikaji
s panem ucitelem na dvir, aby tam tancili, skékali a kiiceli, ze
vSechno je dobré, co dobie skonéi. To patii k tomu, co rad nazy-
vam ,.hlouposti hudby*. Beethoven pochopil, ze jedina cesta, jak
ji ptekonat, je ucinit hudebni kompozici radikalné individualni.

To je prvni klauzule jeho uméleckého testamentu uréeného
vSem uménim, v§em umélctim; formuloval bych ji takto: kom-
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pozici (architektonickou organizaci celku) nesmime pokladat za
pfedem zndmy model proptij¢eny autorovi, aby ho naplnil svou
invenci; kompozice sama musi byt invenci, invenci, v niZ se cele
obrazi autorova osobitost.

Neumim fici, do jaké miry bylo toto Beethovenovo poselstvi
slySeno a pochopeno. Ale Beethoven sdm z ného vyteézil vSech-
ny dusledky ve svych poslednich sonatach, z nichz kazda je vy-
stavena jedinecnym a nikdy pfedtim nevidénym zptisobem.

11/ Sonata opus 111; mé jen dv€ véty: prvni je dramaticka, vy-
pracovana ve viceméng¢ klasické sonatové form¢; druhd, medi-
tativni, je napsana ve form¢ variaci (forma pred Beethovenem
v sonate spise nezvykld) sefazenych za sebou nikoli na zékladé
kontrastd a rozmanitosti, ale v pozvolné gradaci, ktera ptidava
vzdycky novou nuanci k pfedchozi variaci a dava tak té dlouhé
vete vyjimecnou emociondlni jednotu.

Cim je kazda véta dokonalejsi ve své vlastni jednotnosti, tim
vic jsou si obé protikladné. Disproporce délky: prvni véta (v in-
terpretaci Schnabelové): 8 minut 14 vtetin; druha véta: 17 minut
42 vtefin. Druhd ptile sonaty je tedy dvakrat tak dlouha jako
prvni (coz v dé€jinach sonaty nema obdoby). A jesté: prvni véta
je dramatickd, druha je klidna, zamyslend. Jenomze zacit dra-
maticky a konc¢it pfedlouhou meditaci — neprotifeci to vSem
architektonickym principim, neodsuzuje to sonatu ke ztrate
dramatického napéti, které bylo kdysi Beethovenovi tak drahé?

Jenomze to neobvyklé sousedstvi obou vét je vymluvné
a stava se semantickym gestem sonaty, jeho metaforickym vy-
znamem: vyvolava v nas obraz tvrdého, kratkého zivota a dlou-
hého nostalgického zpévu, ktery za nim nasleduje a nebere
konce. Tento metaforicky vyznam, neuchopitelny slovy a ptrece
silny a naléhavy, spojuje obé véty v jediny celek. Nenapodo-
bitelny celek. (Je mozno donekonecna napodobovat neosobni
kompozici mozartovské sonaty; ale kompozice sonaty opus 111
je do té miry osobni a jedinecna, Ze by jeji napodobeni plisobilo
jako plagiat.)

Sonata opus 111 mi vyvolava Faulknerovy Divoké palmy.
Tam se stiida milostny pfibéh s pfibéhem uprchlého veézné, pii-
¢emz ty dva ptibéhy nemaji nic spole¢ného, zadnou postavu
a ani zadnou zietelnou podobnost motivu ¢i témat. Ta kompo-
zice nemuze slouzit jako model zddnému jinému romanopisci;
mize vzniknout jen jednou; je samovolnd, svévolna, nedoporu-
Citelna, neobhajitelnd; neobhajitelna, protoze za ni slySime es
muss sein, které ¢ini kazdou obhajobu zbyte¢nou.

12/ Radikélnim odmitnutim systému méni Nietzsche podstat-
né zpusob filozofovani: jak to fekla Hannah Arendtova, Nietz-
schovo mysleni je experimentdlni mysleni. Snazi se rozrusit, co
je ustalené, podminovat systémy obecné pfijaté, oteviit prirvy
pro cestu do neznama; filozof budoucnosti bude experimenta-
tor, fekl Nietzsche; svoboden vyzkouset rizné sméry mysleni,
i kdyz budou mozna ve vzajemném rozporu.

Jestlize mam rad piitomnost silného mysleni v romanu, ne-
znamena to, Ze bych si vazil takzvaného ,.filozofického romanu®,
tohoto podrobeni roménu filozofii, tohoto pfest¢hovani moral-
nich ¢i politickych myslenek do romanového piib&hu. Autentic-
ky romanové mysleni (jak je roman zna pocinaje Rabelaisem)
je vzdycky asystematické; nedisciplinovang; je blizké mysleni
Nietzschovu; je experimentalni; otvird priurvy ve vSech mys-
lenkovych systémech, které nas obklopuji; zkouma (zejména
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pomoci postav) vSechny sméry piemysleni, snaze se jit az na
konec kazdého z nich.

O systematickém myslenti jeste toto: kdo mysli, je automatic-
ky svadén k systematizovani; to je jeho vécné pokuseni (i moje
pokuseni, kdyZ piSu tento esej): pokuseni popsat vSechny di-
sledky svych myslenek; obrnit je pfedem proti vSem namitkam;
zabarikadovat je. Ale podle mne, ten, kdo mysli, se nema snazit
presvédCovat ostatni o své pravde; tim se hned dostane na cestu
systému; na hloupou cestu ,,¢lovéka pevného piesvédceni®; po-
litikové se tak radi charakterizuji; ale co je to pevné presvédce-
ni? To je mysleni, které se zastavilo, které se znehybnilo, a ,,¢lo-
vek pevného piesvédceni je omezeny; experimentalni mysleni
netouzi presvédcovat, ale inspirovat; vyvolat jinou myslenku,
uvést mysleni v pohyb; proto musi romanopisec systematicky
odsystematizovavat své mysleni, davat kopance do barikady,
kterou sam zbudoval kolem svych myslenek.

13/ Nietzschovské odmitnuti systematického mysleni ma jesté
jeden dusledek: obrovské tematické rozsireni obzoru; odpadly
pticky mezi jednotlivymi filozofickymi disciplinami, které za-
branovaly vidét skute¢ny svét v jeho nepreruSené §ifi, takze se
pak kazda lidska véc muze stat predmétem filozofova premys-
leni. Takto se filozofie pfiblizuje romanu: poprvé nepiemys-
li o epistemologii, o estetice, o etice, o fenomenologii ducha,
o kritice rozumu a tak dal, ale o vSem, co je lidské.

Historikové a profesofi vysvétlujici Nietzschovu filozofii ji
nejenom redukuji, coz je nevyhnutelné, ale defiguruji, kdyz ji
prevraceji v opak toho, ¢im je, to jest v systém. Zbyva snad v je-
jich systematizovaném Nietzschovi jesté néjaké misto pro jeho

OTAZKA JANA STOLBY

Pro Petra Hrusku

Neznamé usilovéni lidi je temné krasné. Jak se v nich kazdou chvili néco hne, jak se
pro cosi, k né¢emu a k nékomu natahuiji, shybaji a narovnévaji, jak u toho vydechuiji,
kurvuji i trnou néhou. Jak rozhrnuji vecer a hledi do néj, jak vchazeji do tmy, kymaci-
vé a komicky spiS nez neohroZené, a jak ze tmy pfichazeji, se zvlastnim chladem pres
silackost chvile, jak piji a potom poslouchaji, kam to piti pada. Jak se celou noc miha-
ji, Souraji stfidavé na zachod, prezkusujou v3elijaké provazy a petlice a pak hledi na
ty jiné, spici s holymi ledvinami. Jak najednou vidi, Ze nikoho nemaji, jak najednou
zahlédnou, Ze je nékdo tady. Jak se fiti v automobilu, nasedaji a vysedaji, v tajemné
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myslenky o Zenach, o Némcich, o Evropé, o Bizetovi, o Goetho-
vi, 0 Hugové ky¢i, o Aristofanovi, o lehkosti stylu, o nudé, o hie,
o piekladech, o duchu poslusnosti, o ovladani ¢lovéka clovekem
a vSech typech takového ovladani, o védcich a o mezich jejich
ducha, o Schauspielerech, to jest komediantech, kteti se produ-
ciruji na scéné d€jin, zbyva jim misto pro tisic psychologickych
pozorovani, kterd nelze najit nikde jinde, snad jen u nékterych
romanopiscti?

Tak jako Nietzsche ptiblizil filozofii romanu, piiblizil Musil
roman filozofii. To ptiblizeni neznamena, Ze by byl Musil mén¢
romanopiscem nez jini romanopisci. Stejné tak jako Nietzsche
neni méné filozofem nez jini filozofové.

Stejné jako Nietzschova filozofie i Musiliv mysleny romdn
znamena dosud nevidané rozSifeni tematického obzoru; nic
z toho, co miize byt mysleno, neni od t€¢ doby vylouc¢eno z ume-
ni romanu.

© Milan Kundera, 1992

Euvres et araignées (Dila a pavouci) byli uverejnéni poprvé
v casopise L’Infini v roce 1992, pak jako 6. cast knihy Les tes-
taments trahis (Zrazené testamenty) v roce 1993. Zde vychazeji
POprvé v autoroveé pocestent.

* Pozn. red.: V eseji ,,Improvizace na pocest Stravinského (Host 3/2006)
nachazi autor podobny rytmus v déjinach hudby a romanu. ,,Prvni ¢as*
hudby se klene od stfedovéku k dilu Bachovu, ,,druhy ¢as® je dobou klasi-
cismu a romantismu. ,,Prvni ¢as* romanu vidi autor v obdobi od Rabelaise
po konec osmnactého stoleti, ,,druhy ¢as* zabira devatenacté stoleti. Po
nich ptichazi ¢as moderniho umeéni.

blizkosti téch, ktefi neznaji cestu. Jak hovoii 0 modrém posunu svétla, ktery vykazuje
bliZici se galaxie Andromeda, v tajemné blizkosti téch, ktefi tu nadheru nikdy neuvidi,
ale neuvidi ji spolu.

Ovsem taky jak stoji a zdéSené trci, protoZe ruce narvali nékam, odkud nemiiZou, vzali
do nich néco piilis velkého, co neunesou a co nejde pustit, a tak najednou ve smésném
postoji zacinajiciho lyZafe citi tu naméhavou marnost vlastniho pocinani. Jak se pfi-
strkuji i za cenu IZi, nejpitoméjsich méd, mobilnich a bankovnich spojeni, jen at pro-
boha alespori chvili nejsou sami. A jak couvaji k détem, k jejich velkému klidu a hube-
nym piedloktim, uprostfed viavy reklamni, poslanecké a pojistovacké upfimnosti. Jak
couvaji do suburbidlnich vyzablin lesikii za méstem, jen at jsou proboha alespon chvili
sami. Jak se uméji stocit, schoulit, vydrzet, chvili bez boha”, Skrtnout sirkou v rukavici
a pak zase obstarat chlast.

Na tom pocindni, na téch prozatimnostech, provizornich vorech a bledych dennich
ohnich, na tom, jak si ¢lovék nevsimne vlastniho nestésti a zapina knoflik kosile, na
tom mohu oi nechat.

Petr Hruska (nar. 1964) je basnik.
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Na sirém poli mezi lyrikou a fenomenologii

POSLEDNI KNIHA ZDENKA MATHAUSERA

VLADIMIR SVATON

Sbornik filozofickych a estetickych studii je posledni knihou, kterou Zdenék Mathauser (3. 6. 1920 — 27. 5. 2007) nedlouho pied svou
smrti usporadal. Vyslovil v ni jasnéji nez kdykoli dFive sviij pristup k filozofii i k uméni, predevsim k lyrice. Jeho kniha nés proto vybizi,

abychom se pokusili o bilancovéni jeho Zivotni prace.

Nutno predeslat, ze nemél jednoduchy osud. Vstoupil na vyso-
kou skolu, a tim do védomého zivota, v roce 1938: zazil dvé
vojenské okupace a dva totalitni rezimy, které vyvijely dosud
nevidany tlak na kazdého jedince. Nasili se neprojevilo jenom
v oblasti obCanské a pravni, ale zejména v masivni sugesci
zvracenych interpretaci, jimz byly podrobeny kulturni hodnoty,
mravni zavazky, smysl uméni, ¢eské a evropska historie a ves-
kera duchovni vybava ¢lovéka.

S tlakem se musel samoziejmé vyrovnavat i on. Jeho fi-
lozofickou inspiraci bylo pfedev§im dilo Edmunda Husserla,
o némz mohl za druhé svétové valky ziskat jen sporé informace
(Husserl mél zidovsky ptivod a z univerzity ve Freiburgu byl
nacisty vyhostén) a jehoZ teorie ani v nasledujicich ¢asech ne-
pozivala uznani. Prvni podnét byl pro Mathausera nicméné do-
stacujici, aby se vydal pon¢kud odliSnym smérem neZ vétSina
ceskych mysliteld, zaméfenych predevsim eticky a historicky.
Jestlize nejvyraznéjsim podnikem Ceské filozofie byl takzvany
spor o smysl ¢eskych dé&jin, lakala Mathausera naopak analyza
struktur védomi a problém ,,platnosti“ jeho obsahi. Od pocatku
mu byla cizi naturalistickd pfedstava, rozsifena v epose poziti-
vismu, ze mysleni je kauzalnim vyplodem vnéjsich podminek:
odmital proto bytostné filozofické proudy, které proklamovaly
zavislost védomi na imperativech vile, existen¢nich zajmech
¢i podvédomi (nietzschovstvi, freudismus). Fenomenologie ho
zaujala principem intencionality (védomi mifi k vécem) a ocis-
tovani (,,zavorkovani®) od predpojatych postojli: obsahy védo-
mi maji neosobni platnost. Ve fenomenologické problematice
akcentoval pak pojem ,racionalniho zieni®, prvotniho rozvrhu
vyznamu v zitém svéte, bleskového zablesku intence: zfeni je
»prvnim paprskem, jenz byl vrzen (aktem tetickym); je jiz sdm
zkuSenosti svého druhu, mé nezastupitelny obsah; je navrhem
na vyznamovou rovinu, v niz ma byt nadale o pfedmétu uvazo-
vano“ (s. 165). ,,Zfeni* se vyznacuje ,,exterioritou”, tj. zdvaznou
(vSeobecnou) platnosti, podobnou platnosti matematickych vét.
Neuspokojoval ho pozitivisticky psychologismus, ktery kladl
platnost védomych aktd ,,dovniti“ subjektu a vnimal je pouze
jako prislusenstvi jednotlivé mysli. Subjekt byl tak pochopen
jako soucast ,,pfirody*, ,,maly kousicek svéta®, zatimco ve fe-
nomenologii jde ,,0 iplné novou, dosud neznamou rovinu jsouc-
na [...] o rovinu transcendentalni, o transcendentalni subjekt®."
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Subjekt je védomim primarné transcendujicim, smetujicim svou
intencionalitou ,,ven®, ,.k vécem samym®, sférou, jez proménuje
,»prozitky® ve ,,vyznamy*.

Zieni vyznamii

v

do oblasti, které se jeho ucitel Husserl vénoval jen okrajové —
do estetickych analyz, a predevs$im do interpretace lyriky, kte-
rd budi dojem, Ze je zalezitosti prchavé citovosti a emocio-
nalniho zaujeti. Jak je zfejmé, védomi nebylo pro n¢ho sférou
nalad, pomijivych prozitkti a dojmi, nybrz mistem, kde se
déje ono rozvrhovani (,,zfeni”) vyznamil. Vyhybal se proto
psychologickému a genetickému vykladu uméleckych dé¢l,
neldkalo ho historické (biografické) pozadi poetickych textu,
,»Vysvétlovani® umeéleckych vytvord, ale jejich ,,osvétlovani®.
Literarni historikové se Cas od Casu svéfovali, ze Mathause-
rovy studie Ctou se zadjmem, ale Ze jejich vysledky nemohou
ve vlastni praci pouzit. Jisté, Mathauser vnimal umélecké
vytvory v jiné roving: Zivotopisné udaje napfiklad zaujimaji
v jeho textech témét opominutelné misto, jen jako nezbytné
vysvétlivky, anebo spise jako zdroj basnikovych metafor. Sviij
ptistup oznacoval jako ,,paralelni kontemplaci®, kterd probiha
soub&ézné s uvazovanym dilem a ,,je spiSe samostatnou uvahou
filozofickou, paralelni se zakladni intenci textu uméleckého*
(s. 166).

Pro ,,zfeni* jakoZto bleskové uchopeni vyznamu neni za-
jimavy vysledek, realizované dilo, které je zalezitosti vyuky,
obecné historie nebo dé&jin stylistiky, ale dilo jakozto ,,déni*,
proces, kterym se esteticky objekt v percepci teprve ustavu-
je: umélecké dilo vnimame jako fakt uméni jen potud, pokud
se dilo ,,d&je”, pokud je neuzavieno a pokud teprve hledame
jeho intenci, uzaviené dilo je faktem kulturné historickym.
Chtél proto zachytit strukturu aktu, kterym se konstituuje svét
dila. Lyrika i fenomenologie jako by tu mély spole¢ny zaklad
— ,,uzfeni® svéta ve chvili, kdy se poc¢inaji rysovat jeho prvé
kontury: fenomenolog, basnik i ¢tenaf poezie musi postihnout
moment neptedvidaného ,,uzfeni®. Mathauser dokonce hovo-
il v této souvislosti n€kolikrat o ,,samodanosti véci®: veskera
jsoucna se musi v uméleckém dile vynofit samovolné a nalé-

26.9.2007 16:02:09 ‘

17



MARTIN LANGER Cerven 2007  Uhersko u Pardubic

Honzik

have, bez navyklych a stereotypnich hodnoticich odstint, do-
konce bez svych obvyklych reprezentanti (slov, vytvarnych
navykt). Basnik neformuje nasilné svét, spisSe nasloucha hlasu
véci a situaci. Mohli bychom tu pfipomenout znamy pojem
Viktora Sklovského ,,0zv1astnéni“, ale u Sklovského je do ného
vlozeno pfilis§ mnoho autorské vile a nasili. Ve slové ,,samo-
danost® je pokora pred svétem, schopnost zachytit jej v netu-
Sené perspektiveé. Poezie se rodi ve chvili, kdy dospé&jeme ke
stavu, ve kterém muzeme ,,uzfit“ okouzlyjici ,,bezprostredni,
prizracné sebekladeni jevu, jeho samoohlasovani, samoukazo-
vani, otevirajici se sebezjevovani. Mohli bychom vs$ak také ho-
voftit o vstficnosti: predmét klade sdm sebe ve védomi, které jej
souéasné vyznamové (nikoli onticky) konstituuje.“? — Snad
Ize tici, ze takovy d¢&j tvoii ,,eidetickou strukturu basnického
vidéni“: eideticka struktura nepopisuje samoziejmé procesy
ve védomi empirického basnika nebo Ctenare, ale obsahuje
potencialni zaklad vSech moznych procesti percepce (asi jako
matematicky vzorec miize operovat se v§emi vyskytnuvsimi se
veli¢inami).?

Takova je asi Mathauserova zakladni pozice filozoficka i lite-
rarni. Do své posledni knihy soustfedil tivahy o paralelach mezi
procesy probihajicimi v moderni filozofii a soucasné v poezii.
Rozdélena je do tii velkych kapitol: ,,Postavy* (Husserl, Bren-
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tano, Gadamer), ,Historie (avantgardy a strukturalismus),
,,Metodologie* (hermeneutika, Jakobson, Bachtin).

Prechody a prolnuti

Vsechny studie spojuje vid¢i téma — ivaha o povaze subjek-
tu, ktery neni pfedurcen kauzalni podminénosti (svou Zivotni
situaci, empirickou psychikou) ani pti tvorbé uméleckého dila,
ani pfi jeho percepci. Tedy klasickd transcendence. Mathauser
sice teoreticky zhodnotil hravost a jistou rozmarnost modernich
basnickych smérd, jeho konkrétni rozbory (zejména poezie Ma-
riny Cvetajevové a Borise Pasternaka v knize Bdsen na dosah
eidosu) vsak ukazuji, ze poetickd transcendence nespociva v ho-
rizontalnim rozhojiovani existujicich moznosti, v asociativnim
ptipojovani dalsSich vyznamut k vyznamim ocekavanym (coz je
ptiznaéné pro urcity proud moderni lyriky). ,,Raciondlni zfeni®,
které do basnického aktu zasahuje, ma ambice na ,,v§eplatnost*,
na postizeni univerzalniho vyznamu velkych mocnosti Zivota:
v milostné lyrice Mariny Cvetajevové nejde o vztah dvou kon-
krétnich hrdint, nybrz o ,,lasku®, ,,vasen®, ,hote* viibec, v poe-
zii Vladimira Majakovského nejde o ruskou revoluci v jeji histo-
rické podobé, ale o kosmické drama (na spor tohoto kosmického
dramatu s redlnou podobou revoluce Majakovskij ostatné dopla-
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til), u Borise Pasternaka nejde o ustrky v zivot¢ intelektualt, ale
o osud poezie v brutdlnich dé&jinnych stietech. ,,Mnohovyzna-
movost™ nesmétuje k ,,pluralit€¢ vyznami*“, nybrz k ,,prohlubo-
vani vyznamu“. V Case ,,dnesni pfemiry relativizaci (s. 218) se
Mathauser ptihlasil k tradici v§eobecné zpochybiiovaného (ba
odmitaného) univerzalismu.

Syntetickou podobu svému uvazovani dal v takzvaném
modelu umélecké situace. Vytvoril ¢tvercové schéma, analy-
zujici realitu umeleckého dila. Jeho Etyti vrcholy tvoii ,,dilo-
-véc* (jakozto pfedmét na hranici pfirodnich utvard, napiiklad
kamene nebo intencionalné nespecifikovaného jazykového
textu), ,,dilo-znak“ (vyznamové sjednoceny utvar), ,referent*
(problematicky ¢len, dnes se hovofi o ztraté ,,tvrdého* referen-
tu) a ,,material“ (dispozi¢ni univerzum umeéleckych prostredkt
a zkuSenosti). Mezi ,,materidlem™ a ,,dilem-véci probiha gene-
ze dila (biograficky a historicky urcend), mezi ,,dilem-znakem*
a ,referentem* probihd interpretace a rozumeéni dilu. Nejdulezi-
t&jsi je vSak vzajemné prolinani (propojovani) jednotlivych po-
lozek: material v dotyku s uménim neni jen pfirodninou (karar-
sky mramor nebo bronz maji pro sochaftstvi uz svou sémantiku),
referent ztraci svou historickou relevanci a stdva se symbolem
(intertextualita a topologie exploatuji ptiznakovost realnych
motivl, zdanlivé vzatych ze Zivota), dilo-véc nemlizeme od-
poutat od dila-znaku, spiSe jen vzajemné interferuji (na dievé
sochy mizeme vnimat pfirozené kazy jako soucast vyznamil),
dilo-znak ptesahuje vzdy pojmovy obsah, ktery jsme do ného
schopni vlozit. Tyto pfechody a prolnuti jsou nejvlastn€jsi ob-
lasti Mathauserova pfinosu.

Piekracovani

Mathauserovo uvazovani rozvadi tudiz pfedstavu, jak tvorba
(i percepce tvorby) transcenduje umélcovu (i ctenafovu) empi-
rickou bytost, jeho ptedpojaty zamér, jak jej prertista a otevira
mu nepfedvidané perspektivy. Uzil jsem slova ,,transcendence*,
ale spiSe by se hodil vyraz ,transcendovani®, nikoliv pfekroceni,
ale prekracovani, stala polarizace mezi empirickymi cili a ro-
vinou nadosobnich sil intelektu. Nakonec tyto tivahy vyustily
u ného v reformulaci smyslu uméni. Uméni samoziejmé nemiize
pro ného byt propagaci predpojatych myslenek. Nepiijal vSak
ani zdanlivé logicky protiklad — estetickou hodnotu jakozto
negaci hodnot uzitnych.¥ Pochopil uméni jako sféru ambivalen-
ce, nerozhodnutosti mezi moznostmi hodnoceni, dvojznacénosti,
ktera je vSak vyzvou k porozuméni: hodnoty se v uméleckém
dile teprve rodi, kmitaji v chaosu pocatec¢nich vjemt. Umistil-li
Mathauser autentickou existenci uméleckého dila do procesu,
kdy se teprve ustavuje v percipientové mysli, pak ontologicka
povaha uméleckého vytvoru je tatdz — vznikani, ustavovani,
,»déni“ smyslu. Esteticka hodnota je tedy ,,vyplnéna‘“ pozitivnim
obsahem, ale ten neni definitivné ur€en: snad nejptisobivéjsi
mista jeho paralelnich meditaci naznacuji dvojznacnost umélec-
kych obrazii — don Quijote neni jen bloud, ale zaroven moudry
vizionat, don Juan neni jen sviidce, ale ¢lovek hledajici v lasce
piistup k absolutnu, knize My$kin neni jen poSetilec, ale clovek
vysoce soucitny (s. 172; mohli bychom ov§em dodat: nejen sou-
citny, ale i ve svém soucitu vrazedn€ kruty). A pfipojme: Has-
kitv Svejk neni jen rozvratny komentator bizarnich d&ji, ale také
vypravee pribeht, ve kterych se prolind hrabalovska vSednost
s ,,nebesy, jez nejsou humanni®. ..
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Zden¢k Mathauser stal za okupacnich reziml ve stinu ne-
hodnych uzurpatort filozofického mysleni. Dostalo se mu vSak
velkého daru: dozil se v tviir¢i sile pomért, kdy mohl bez zabran
vyjadfovat své nazory. Ale ani pak neziskal nic zadarmo. Musel
se vyrovnavat — chapavé i distancované¢ — s filozofickou dis-
kusi druhé poloviny dvacatého stoleti, v niz byla podrobena kri-
tické revizi vychodiska jeho uvazovani, zejména dilo Edmunda
Husserla. Mnoho z tohoto pfehodnocovani piijal, pfedevs§im
kritiku Husserlova cirého intelektualismu a piiklon k aktual-
n¢ prozivanému svétu. V tvaze o ,dile-véci, ale i v celé své
koncepci uméni zdlraznil moznost t€kavé, vratké intenciona-
lity, nedostate¢nou identitu jejiho pojmového obsahu, krouzeni
kolem smyslu, coz spojuje jeho dilo s filozofy ,,postmoderniho
veku“. Nicméné¢ trval na tom, Ze na horizontu vnimani se rysu-
je jako vzdalena vidina vSeplatnost a transcendence. Ptiznacné
ocitoval — jakoby na svou podporu — vyroky H.-G. Gadame-
ra: ,,Z obsahového hlediska nemusime schvalovat systémovou
dislednost vedouci Husserla k transcendentalnimu egu, musi-
me ji v8ak uznat z hlediska jeji imanentni nutnosti [...] kdyz uz
takového cile nelze dosdhnout, necht’ je asponi zviditelnén jako
dosazitelny...“ (s. 198)

Autor (nar. 1931) je rusista, literarni kritik a esejista.
Zdenék Mathauser: Basnivé napovédi Husserlovy fenomenologie, Filosofia, Praha 2006

POZNAMKY

1) Patocka, Jan: ,,Husserlova fenomenologie, fenomenologicka filozofie
a ,Kartezianské meditace‘.“ In Husserl, Edmund: Kartezidnské meditace.
Praha: Svoboda, 1968, s. 178.

2) ,,Text a samodanost®“. In Mathauser, Z.: Baseri na dosah eidosu Ke stopam
fenomenologie v ruské literature a literarni véde. Praha: Univerzita Kar-
lova, 2005, s. 190. Mathauserovo mysleni ma zde sty¢né body s filozofii
M. Merleau-Pontyho.

3) V ruské estetice by tomuto piistupu byla nejblize kniha Psychologie ume-
ni L. S. Vygotského (text z roku 1925, vydan 1965, cesky pieklad Praha,
Odeon 1981). Vygotského kniha by se ovSem méla jmenovat spise ,,Feno-
menologie uméni*.

4) Srov. ptatelskou polemiku s Robertem Kalivodou. In Mathauser, Z.: Este-
tika raciondlniho zieni. Praha: Karolinum, 1999, s. 71n.

GLOSA DUSANA SLOSARA

Psi knizka

Kde se ta psi knizka vzala? Dialekty cestiny ji neznaji, ve frazeologickém slovniku se
ptivod réeni nesleduje. Jeji pocatek bude asi ,ifedni”. Jungmanniiv slovnik uvadi, ze
Ceskym protéjskem dobového tfedniho terminu Trauungsbuch byla oddaci kniha. Tam
byly zapsany dvojice, které fadné uzaviely snatek. A ty, které tak neucinily? Jejich ne-
existujici ,knizka“ dostala — uZ v netifedni mluvé, pékné kontrastné — degradujici
privlastek psi, stejné jako je psi Skaredé pocasi, jako je psi zpackany Zivot nebo nevo-
nici psifialky a psivino, které neni zadné vino. ..

Dnes je to uz trochu jinak: psi Zivot je takovy leda jen v diisledku toho, Ze jeho subjekt
(doméci mazlicek) obycejné nesmi do hospody, a psi vino, které se da pit, se urcité uz
nékde prodava.

KRITIKA / GLOSA
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Outsider vitezem

ROZHOVOR S IVO PONDELICKEM — HISTORIE JEDNOHO ZIVOTA |

IVO CERMAK

EXKURZ DO DUCHA EPOCHY

Outsiderstvi je Zivotni filozofie, a autor recenzované knihy ji napliiuje osamélosti, jinakosti, sebeironii, ironii, nostalgii, existencialni
vyvrzenosti a vrzenosti do ohroZujiciho svéta. Ivo Pondélicek, autor memoarii Outsiderova zpovéd; se pfiznava k touze po uznani,
ktera byla po cely jeho Zivot frustrovana konfrontaci s moci. Zaroveit mu pozice outsidera otevirala prostor svobodomysInosti — ne-
zvislé mysleni byl tedy i zpiisob, kterym se vyrovnaval s permanentnim zmarem piirozené touhy. Tenze vyvérajici z této situace jej
ucinila bdélym ke viemu fale$nému, zbystfila jeho smysl pro opravdovost. Nakonec tspéch jako vnéjsi ocenéni je nebezpecny, fika

autor vzpominek, zbavuje ¢lovéka vizionaiské schopnosti.

Filozofie existence a jazyk sam se mu stava UtoCistém, svaty-
ni, vnitfni emigraci, ale také mistem téchy. Nékteti outsidefi-
-ptedchiidei snad autora vzpominek v této pozici podpirali, kdyz
uz byla pro n¢j nesnesitelnd — kuptikladu Céline ¢i Camustv
Mersault z Cizince. Outsideti Casto zakladaji undergroundova
hnuti ¢i do nich vstupuji, Ivo Pondélicek neni vyjimkou, i kdyz
by se branil oznaceni hnuti pro skupiny pratel, jejichz implicitni
smysl je tak mocny, Ze o ném autor nemtize vypravét jinak nez
v nadsdzce a s jemnou ironii. Av§ak — necht’ mi profesor Pon-
déli¢ek promine — beriberismus i Rad snad pomohly odpegetit
originaln&j§im napadiim, které elaborovany vystoupily z hlubin
zeme (¢i nevédomi) jako nahle se zjevivsi transverzalni pfitok (Ci
mimotok) a pfinutily mainstream strnout v uzasu. A v tomto du-
chu snad mohou byt nazvany hnutim, snad Anutim mysli, kde se
myslenky svobodné pohybuji, nectici kartezianskou knutu, aby
pomohly na svét ,,zapomenutému mysleni*. Rid — outsiderstvi
je radem, ktery v chaosu, beznadgji a marasmu totalitniho svéta
strukturuje vnitini svét, davda mu nadéji a ubezpecuje, Ze nej-
dalezit€jsi je nezpronevétit se vlastnimu prozivani, nepotlacit
city ve jménu ideje ¢i prospéchu. A v netotalitnim usporadani
vnéjsku kupodivu tato funkce Radu téZ nezestarne. Outsiderstvi
nelze postihnout jednim tahem S$tétce, zejména pak, je-li Zivot
outsidertiv dlouhy a mnohovrstevnaty. V knize je roztrouseno
mnoho prozitkovych, a proto vérohodnych ,,definic* outsiderské
pozice.

Nutkani tvofit

Z vypraveéni se dozvidame, ze autor vystudoval estetiku a psy-
chologii, coz je dvojdomi, nikoli rozpolcenost. Timto svym
nastavenim ziskal pfedevSim bohatSi a prokreslenéjsi pohled
na svét. Pfirozen¢ vlastni kultivaci, ale téZ za pfispéni osudu,
ktery si s nim dost nevybiravym zpisobem pohazoval, si tuto
dvojdomost udrzel az do pozdniho veéku. V obou profesich se
pohyboval s gracii outsidera; zkoumal zde jedince v meznich
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situacich jejich duSevnich chorob a extatickych vysin umélecké-
ho ducha. Pfi tom sam podlehl nutkéni tvofit; anankasmem, jejz
identifikoval u umélct jako podstatnou konstantu tvorby, ztisi-
telnym jen v procesu tvofeni, je stizen i sim autor. Piesng&ji fe-
¢eno, neodold pokuseni své privatni promysleni problémi sdélit
i ostatnim, a jak jinak nez knihami. A ne ledajakymi — muzy
outsidert jsou nespoutan¢ originalni a vdechuji svym obliben-
cum napady, které ,trabanti“ ducha establishmentu nejsou s to
zachytit, i kdyby jim muzy své polibky zavadély intravendzné.

Psychologii péstovanou v akademickych a univerzitnich
kruzich povazuje za nediveéryhodnou, nebot’ trividlnost svych
zaveérl arogantné povysuje na védecké poznatky. Psychologie
podle n¢j ma vychazet z neurcitosti zkoumaného jevu, a poro-
zumét mu Ize jedin€ postupnym piiblizovanim k jeho ,,pravdé®,
kterd nakonec zdstane vzdy neurcitd. Pane profesore, snad se
blyska na lepsi Casy, do akademické psychologie jiz vstoupila
takova neurcitd monstra, jako je narativni psychologie, dialo-
gicky pfistup, vazné jsou brany fenomenologicka, existencialni,
a dokonce i transpersonalni psychologie. Subjektivni jevy jiz
nebudou predmétem posméchu scientistl!

Profesor Pondélicek se jako psycholog pohyboval na rozhra-
ni riznych obord, v interdiscipling, jak by fekl jeho souputnik
docent J. Viewegh, téZ psycholog uméni. A v tomto prostoru
vzdy nasel téma, ¢i mozna si téma naslo jeho, nebo spis jeho
neklidny intelekt se stfetl s problémem. A jak znamo, problémy
se vzpiraji a vyzyvaji ke zkroceni. Kam Ivo Pondéli¢ek vstou-
pil — at’ uz to byla sexuologie ¢i odd¢€leni popalenin —, tam za-
nechal outsider stopu tak vyraznou, ze zastinila letmé povrchni
charakteristika hysterie (s. 156), s jakym vhledem dokaze odliSit
umeéni psychotické od nechorobného, a pfitom nés nenechat na
pochybach, zZe tviiréi zdroje jsou tou posledni zachranou, které
se terapeut i pacient mohou zachytit, byt jen na chvili.

Sam umélec, malit chapajici se Stétce v pozdnim véku —
muze si to dovolit, nebot’ vi, co ¢ini. Uménim se totiz zabyval
jako psycholog i jako estetik, a cely zivot v uméni Zil, obklopen
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umeélci riznych odrid. Zvucénd i méné znama jména se vynoiu-
ji z Pondélickovych vzpominek vzdy v situacich — ty mu po-
mahaji nejenom jako nastroj paméti a estetického propracovani
vzpominky, ale vzdy se ¢tenafe zmocni pocit, Ze jde o udalosti
udrzujici autorovu existencialu v zivych barvach.

Filmasen

Jako odbornik zasahl pronikavé do psychologie filmu, jeho mo-
nografie Bergmanuiv filozoficky film by mohla znovu vyjit témer
beze zmén a byla by povazovana za recentni. V sedmdesatém roce
minulého stoleti, kdy byla publikovana, by za jinych politickych
podminek byla prekladana do svétovych jazykl a hojné disku-

IVO PONDELICEK

alias DUBROKA ip

vzpominky
a sebereflexe

—

0Obdlka knihy Ivo Pondélicek, osmdesdtd léta

tovana nejenom pro svijj existencialisticky rozmér interpretace
Bergmanovych filmt, ale téz pro spojeni psychodynamického
a sémiotického. Vzdyt’ jiz obecna teze o interpretaci filmu, kdy
profesor Pondélicek svéfuje Ctendfi, ze vyznamy dila se stavaji
ukazateli sémantické roviny, jezZ se naléza za dilem, tedy ve vidé-
ni svéta, je ockhamovsky (nebo wittgensteinovsky?) pronikava
a jasnoziiva. Osobnost umélce tudiz nemlze byt v interpretaci
opomenuta. Nazor, ktery v estetickych a umeénoveédnych kruzich
neni dosud akceptovan bez vyhrad. Pfedchazejici kniha o filmu,
Film jako svét fantomii a mytii z roku 1964, je neméné prelomo-
va, snad by historici teorie filmu potvrdili, Ze nejenom v ¢eském
odborném niveau. Text jako by anticipoval vyvoj psychologické
reflexe filmového uméni v pozdéjsich letech, a predevsim origi-
nalni analyza vztahu mezi filmem a snem, symbolem a sympto-
mem — ,,Film v nas podnécuje téz reminiscence snii, téchto poe-
tickych pribehii naseho podvédomi, a predstavuje téz symbolicka
zastieni Zivota, i koneckoncii jeho podivuhodnou symptomatiku
(s. 179) — si v nicem si nezada s analyzami Christiana Metze.
Dle mého soudu je Pond€licktiv pohled psychologicky komplex-
né&jsi. A Metze v Case predchazejici!

Slast z vypravéni

Ani vytvarné uméni nemohlo psychologa a estetika nechat
chladnym, a tak jest¢ diiv, nez se jeho touha malovat zaca-
la ,,zvéciiovat™ v erotickych, avSak néhou prostoupenych ob-
razech signovanych Dubroka, jej ziejmé ponoukala ke kon-
ceptualizaci ni¢im nenahraditelné antropologické dimenze
v umélecké tvorbé — fantazie. Exemplifikoval ji na vytvarném
uméni. Knizni studie Fantaskni umeni v dob& svého vydani
v roce 1964 byla v ¢esko-slovenském odborném pisemnictvi
zjevenim (snad strach ¢i zarlivost kolegti zbrzdil diskusi, kte-
rou si tato kniha zaslouzila), a stejné tak ptisobila jeji doplnéna
reedice z roku 2002. Kniha, ktera inspiruje a otevird ctenafi
oci, aby mohl v uméni vidét, co dosud nevidél. Chtélo by se
dokonce fici spolu s autorem, ze byla napsana s patoidni draz-
divosti, ale bylo by nutno dodat, ze artikulovana s védeckou
akribii. Osudy autorovych knih jsou téz ve vzpominkach za-
znamenany.

Ctenat se do knihy ponofi a je unasen grotesknimi, bizar-
nimi, vtipnymi, erotickymi, moudrymi piib&hy. Nékteré z nich
vyusti v glosu, filozofickou tivahu, brilantni analyzu ¢i miniese;j
a pritom se stale odviji metaptibeh outsiderstvi. Je to ptibeh, od
nehoz se nelze odtrhnout, kdovi, ¢im je to zptisobeno, snad em-
patii, s niz Milo$ Sindelat pobizi autora vzpominek k priichodu
krajinou jeho Zzivotniho pfib&hu, snad je to vlastnost outsiderti
vyvolat v ¢tenaii ¢i posluchaci slast z vypravéni. Je to kniha
o pratelstvi a zrad€, o bidé i noblese ducha, o lidech touzicich,
selhavajicich, milujicich... je to historie jednoho Zivota a zaro-
ven mimofadné pouceny exkurz do ducha epochy.

Nesetkal jsem se s profesorem Pondélickem osobné, avsak
z paméti mi dosud nevymizela vzpominka z jino$skych let, kdy
jsem hledal pole pro uplatnéni své touhy po uznani: bylo to n¢-
kdy koncem Sedesatych let, kdy jsem narazil v n¢jakém Casopi-
se na ¢lanek tehdy dr. Pondélicka, ¢i rozhovor s nim, byla tam
jeho fotografie — tmavé bryle, roldk a sako. Profesni imago?
Imprinting? Nevim. Kdyz jsem pak v sedmdesatych letech psal
na univerzit¢ rocnikovou praci o psychologii estetického vni-
mani, pidil jsem se po jeho textech, abych pak — vybaven jeho
myslenkami — oslioval spoluzacky u levného vina. Psycholo-
gie umeéni zistala mou laskou, snad téz diky profesoru Pond¢-
lickovi.

(Leicester, zari 2007)

Autor (nar. 1956) je profesor Masarykovy univerzity, pracuje v Psychologickém dstavu
AV CR a predndsi na Fakulté socialnich studii MU v Brmé. Je autorem knihy Lidskd agrese
ajejif souvislosti, spoluautorem knih Povoldni herec (spolu s J. Lindénovou) a SebevraZednd
tridda — V. Woolfovd, S. Plathovd a . Kaneovd (v tisku, spolu s I. Kodrlovou).

Ivo Pondélicek: Qutsiderova zpovéd, Pragma, Praha 2007
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Horizont je daleko

VYNATKY

IVAN SCHNEEDORFER

5/
pouhé Stésti —
zadna slava!

chodim tady
nepoznan
takze jsem jen
tim kym jsem

neberte mne
vazné

nejsem ani
viditelny

mam
tmavé bryle
na ocich

10/
¢lovek
ztraci
nevinnost

je ponechéan snim
a rozhnévanym
vykiikim

poctivost je
porazena
vztekli psi
dal stekaji

j& nestékam —
ja kaslu

11/

dle principu
odcizeni
prejes-li si
néco fici

kti¢ z bezpecné
vzdalenosti
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jsem vzdalené
odpovédny

za vSechny tvaie
obrazovek

poc¢inam si
jako blazen

rychle ménim
kanaly

12/
co vidime
kolem sebe?

Sileny sveét
pocitact
a nejsme tim

pobaveni

snad 1 Buh
to nerad vidi

13/
na mysli mam
seznam mrtvych

pratelé i
nepratelé
nézna slova
drsna slova
pratelska i
nepratelska
to vSe uz bylo
receno
nékym jinym
nekde jinde

15/

demolice domku
v kterém

zila stara
Frantiska

destivy den
s vykftiky

parcela je
na prodej
i s bodlaky
a mlazim

s mlazim které
netusi

jak je zivot
kratky

19/

potkal jsem
basnika

v parizské
ulici

on je mym
pritelem

s pobledlou
tvari

potkal jsem
pastyie

na strani

v horach

on se tam zivi jen
vétry a destém

21/

kofeny stromt
zaluji nebi:
svét je vzhiru
nohama

a v propastech oblohy
zmita se ptak —

je to bod jediny

v obraze krajiny

k némuz se upira
stielcovo oko

necekej zde
presna slova
mohu uzit
metafor

poslechni si Gplnék —
jeho narek
Sileny

26/
toto je muj
rodny dim

byl jsem Stastny
jako mys

a pamatuju otctiv hlas
kraceli jsme
ruku v ruce

ted’ uz letim
jako $ip

trochu vaham
letim padam
do takzvané
budoucnosti

31/

ptaci Stesti

1étaji

dosud vzduchem
1étaji

vsichni ptaci
vzpominek
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mohou kalet
na mou hlavu
mohou trousit
bez nasledkt

jsem bezbranny
a neSkodny

jsem znamy
pritel ptakt

32/

divky

se nam smejou —
nézné to vSak
délaji

smé&jou se nam
beze slov

a to neni
rozumné

je to témet
Silené

a privodi
to uzeh

33/

Byron fekl
tuto vetu:
umfiti —

to neni t€zké
a mné fekli
pred lety

7ze mohu
klidné Zit
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dodali vSak
pozdéji

7e mne Ceka
jista smrt

poezie —
Boze mu;!

poezie
v ohrozeni

37/
noc ve Svédské
loznici

chybi mi tu
Ullmannova

laska moje
zdvorila

courtesy
of IKEA

netieba slov —
pouze zvuk
jakykoli

zvuk je tfeba!
ticho neni
snesitelné

38/

tamtu hvézdu
lituju

tu od ostatnich
vzdalenou

je tam sama
ztracena

i kdybych ji
miloval
nemohl bych
pomoci

hvézdy jez se podobaji
jedna druhé jako lidé

kdyz ddme hlavy
dohromady
muzeme je
spocitat

41/

hledéam ten sviij
koloto¢

trochu pozdé —
ale prece

uz na koni
pulnocnim
cvalam noci
proti casu

cvalam v kruzich
pozoruju —
divéci jsou
trochu zli

jaké tu mam
Sance — ja
nepatrny klaun?

42/

za volantem
svého vozu

co to vidim

v zrcatku?

Ivan Schneedorfer; foto: archiv autora

mnoho mil
a mnoho let
zabavného kiizovani

hledédm ptizrak
majaku?

ja — postarsi
Sedivy

na hranici
Silenstvi

ve starém voze —
bez pohonné latky

44/

jedu skrze
vesnici

a za mnou
padi pes

dlouho uz nevidél
basnika na kole

toto je mé kolo —
mé posledni
jizdni kolo

a neni prili§
pohodiné
45/

sedim tady u okna
a pozoruju mraky

jak se rychle

rozprostrely
po ohromném nebi!
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okno mé

je Siroké

Sirsi nezli ja

$irsi nezli sveét
ted’ jsem vstoupil

na zahradu

ted’ se tisknu
do travy

jako pouha
Zizala
jak udiveny

cerv

46/
tento muz
je okouzlen

je az lehce
povznesen

sedi tady
v kiesle mém

a duchem neni
pfitomen

48/

nebe modré jako Smolka
modré jako — svoboda!

milovat jsme svobodni
takto — jeden druhého
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smim t€ pozvat

za ruce se 59/

na navstévu? budem drzet chodim tady
mam tady léto sem a tam
s prouténym kieslem auta budem

ignorovat pod pratelskou
zde muzes usednout oblohou?
pod pestry sluneénik 58/

osudné kameny mraky jsou divné
jé jsem v bfeznu padaji z nebe a Sedive bilé
narozeny
a havrani to a ¢lovek dal hleda chodim tady
o mné veédi hled4 nova uzemi sem a tam

snad jsem k tomu

51/ ztratil uz predurcen
vsichni tady svou nevinnost abych celil
predstiraji samot¢
néjakou jablon nad nim
tu ¢innost na okamzik a nepomyslel

odéna je na smrt
nektefi z nés ale v kvétech

ned€laji nic

neni uz
co skryvat

54/

my jsme spolu
lasko ma

byli témet
vsude!

byli jsme nahote
byli jsme dole

a ted’ jeste
jak dve déti
pujdem spolu
pres ulici

Ivan Schneedorfer, ktery v bfeznu oslavil své sedmdesétiny, se narodil v Ceskyich
Budéjovicich, v roce 1968 odesel se Zenou do Kanady, kde Zije na poloostrové Tsawwassen
pobliz Vancouveru. Kromé bdsni tu vyrabi vlastni vino, obcas hraje na piano vlastni
bluesovy doprovod k svym tichym veceriim. V nakladatelstvi Poezie mimo domov

v Mnichové vydal Bdsné z poloostrova (1987) a v Kolafové pafizské Edici Revue K dalsi Ctyfi
shirky: Verse Iéta a zimy (1989), Minipfibéhy (1990), Poziistald vzducholod'(1991) a Ndvrat
(1991). V nakladatelstvi Torst (2002) mu pod nazvem Bdsné vy3el témér tplny soubor
basni napsanych do roku vydéni. Soubor, z néjz tiskneme ukazky vybrané basnikovym
pfitelem Petrem Kralem, je ceskou — a dosud rukopisnou — verzi anglicky napsané

knihy The Horizon Is Far Away (Shoreline, Québec 2005).

Daniel Reynek
Z Vln, které zkamenély

(Fotografie Daniela Reynka doprovdzeji texty jeho rodicii
a preklady jeho bratra Jittho Reynka)

KARMELITANSKE NAKLADATELSTVI

| inzerce
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Zelezna Bara

JAN PAUL

Znovu se sehnula, chtéla vyprostit pokroucené kolo z hromady
zelezného Srotu. Lomcuje jim ze strany na stranu, ale drzi jako
pribité. Vysilenim usedla na zem, otiela zpocené Celo a plnymi
dousky hlta Sumivou tekutinu z plastové 1ahve. Stale vzdalengjsi
slunce probleskuje ve vétvich stroml proménlivou hrou svétla
a pres kmeny vrha do zahrady dlouhé stiny. Léto uteklo a ni-
kde skoro nebyla. Dny se nezadrzitelné krati, zem v noci stydne,
v tuhle dobu bylo u jezera mnohem vétsi teplo, témet zadny
podzim, v zimé snih jen na pfilehlych svazich vinic.

Opftela bradu o kolena a zamyslené hledi do travy. Svét néko-
lik desitek centimetrd niz je stejn€ tak rozlehly jako rozpinajici
se nekonec¢no nad hlavou, vysoko nad mraky, v prostoru miliard
hvézd a tisict slunci. Pohrava si s ptedstavou nesméle a bazli-
vé&. Clovék je nicotou ve srovnani se zékonitostmi uspofadani
néceho tak nepredstavitelného, ¢im vesmir je. Tuto zahradu, po
které uz pul roku vlaci kusy zeleza, bude milimetr po milimetru
prohlizet stovky let, a i kdyby nékdy dospéla k jejimu konci, na
druhé¢ stran¢ uz bude zcela proménéna.

Podivala se na hromady harampadi, na rtiznych mistech je
zahrada poseta kupami kovového odpadu, pfipominajicimi vel-
ké krtince. Rok za rokem, den za dnem, desitky let nicilo slunce
a dést nepotiebnou tirodu prapodivné posedlosti cloveka a stej-
nou dobu zakryval snih alespoii na chvili touhu hromadit smé$na
svédectvi jeho podivné existence. Mfize, kusy trubek, rozpadlé
karoserie starych aut, vany, plechova umyvadla, kbeliky, tyce,
vrata, tuny nesmyslii prorostlych travou, kilogramy nepotieb-
nych véci, noficich se do zem¢ pod vrstvami téch dalSich, které
uz davno prestaly slouzit. Za jakym ucelem a s jakou potifebou
je to vSe nasbirano, doneseno ¢i dovezeno, nevi a nikdy o tom se
svym dédou nemluvila.

Zvedla se, pevné uchopila nalozené kolecko, kdyz tichem
sobotniho odpoledne zazn€lo pronikavé troubeni a vzapéti jeste
jednou. Polozila ndklad zpé€t na zem a pro jistotu se $la podivat

G109
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bliz k domu. Uz z dalky vidi za plotem auto, z kterého vystupuje
muz ve stiednich letech. Kdo ji ted’ mize shanét? Prichazi bliz,
pfed domem odlozila rukavice na zidku a nechce véfit svym
ocim. Ales! Je to urcit€ on, nikdo jiny nema takovou postavu,
stoji pfed brankou a hledd zvonek. Vzdycky se umél elegantné
oblékat. Proboha, co tu dél4? Na okamzik ji hlavou bleskla oba-
va, neni sama, u jezera nebylo zvykem pfijit neohlaSeny.

Konec¢né se zorientovala, trochu si upravila rozcuchané vla-
sy a jde mu vstfic tou svou chiizi, s hlavou chvili sklonénou,
avsak vzpfimen¢ a uz bez sebemensiho zavahani. Zna ho dobie,
v emigraci s nim prozila prvni roky. Culi se za vratky détsky
provinilym usmévem.

,»Ahoj, Baro, koukdm, ze sedlacis,” vtipkuje, kdyz ji vidi
v holinkach.

Ptivitali se objetim, velké Batiny ocCi se tdzave sméji, vzdyc-
ky byly dosiroka oteviené. Vesel na zahradu pted domem, roz-
hlizi se kolem sebe a neSetii slovy uznéni. Zaujala ho velikost
domu a predevsim zahrady. Pozvala ho dovnitf. Sedl si v kuchy-
ni za sttl, chvilku ji pozoroval, ob¢as sklouzl pohledem na stary
kredenc a opotiebované zafizeni mistnosti.

,»Tak tady s dédou hospodafis?*

,De&da umfel, pred ptl rokem, délam poradek.*

Neodpoveédel, jako by si nevédél rady s takovou informaci.

,Jedu kolem, zitra pokracuju dal, tak me¢ napadlo, Ze bych t&
mohl pozdravit.*

Baéra znejistéla. V§iml si jejich rozpakt a vysvétlil situaci.
Nebude obtézovat, ma zamluveny pokoj v penzionu v nedale-
kém méstecku, nemusi se bat, postara se o sebe.

Nikdy o tom nepochybovala, v poslednich mésicich byli uz
jen cizinci. Odesla z Ceskoslovenska piedevsim kvili nému.
QOdjela stovky kilometrti od rodict i ptatel, ze zemée, kterou ma
rada, aniz by o tom pfili§ uvazovala, a ve chvili, kdy ¢ekala jiny
zivot a novou radost, pfisla samota. Citila se cizinkou v cizi
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zemi. Upnula se na ného, nepracovala, byla zavisla a pak si
nasel jinou. Bafe se na chvilku vratil tizivy pocit tehdejsi ne-
jistoty, slila k&vu do pfipravenych hrnkil a odesla do komory
pro cukr.

,,Pro¢ si nenajmes firmu?“ zeptal se nahle, kdyz si pfisedla.

,Nemam penize, ty dostavam teprve za Zelezo, které mi od-
vazi do sbéru soused.*

Odml¢ela se, ani trochu se nezménil.

,Hele, Baro, musi§ mit systém, vSechno ma sva pravidla,
kazdy ma svou roli, chapes?*

Na slovo roli kladl zvlastni diraz, dtive pouzival slovo po-
slani.

,,Bavi me to, to je vSechno,” skoro odsekla.

Nechapavé sledoval vyraz ve tvari mladé Zeny, upfené oci,
prisné zvednuté oboci, zarputile stazené koutky plnych a kras-
nych rtt.

,,Cesko je $mudlarna, oby&ejné prezivani, nic vic, to jsem
veédél vzdycky, a proto jsem vypadnul. Tady ¢loveék miize jen
improvizovat, pravidla zadny, amatérismus odshora dolt.*

Tvaril se dulezité, jako mistr svéta. Uz slySela hodné laci-
nych frazi, co o tom vSem vi? Co vi o obycejnych lidech, o je-
jich hloupych problémech a pfizemnich radostech?

,De&da cely zivot schovaval nejrizng€jsi véci, nevim proc, ale
je zajimavy objevovat, co nasbiral. Kdyz zil, nikdo na né nesmél
sadhnout, byly jeho soucasti a ja je ted’ chci sprovodit ze svéta
sama, protoze uz nemaji smysl. Tohle asi nepochopis, je to pros-
té mimo tvij systém.*

Upijela kafe a snazila se ovladnout. Nastésti zase odjede
a napéti zmizi, stejné jako zmizi on ve svém dokonalém svéte.

kresba: David David
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Nebude ironickd, zachova nadhled, ale vzpomnéla si na Petra.
Znovu posmutnéla a sklonila hlavu, co kdyZ je tu najde? Co
potom? Napadlo ji navrhnout AleSovi prochdzku, alespoit mu
ukdze okolni pfirodu. NadSené souhlasil, tsmév ve tvafi prozra-
zoval chlapeckou radost, je si jista, Ze v téchto chvilich je tim,
kym skutecné je.

Za humny byli za chvilku a pak uz se krajina dosiroka oteviela
v plné krase podzimniho odpoledne. Slunicko ma na své vzdalu-
jici se kazdoro¢ni pouti jesté poradnou silu. U jezera se ji v 1ét¢
zdalo vzdycky blizko, ale v zim¢ ho drze zastiioval mohutny
horsky masiv, za jehoz zady si hralo na schovavanou. V parnych
letnich dnech zapadalo slunce do vody veliké a tma ptichazela
dlouho. Stejné tak dlouho ztstavala sedét na molu, kdyz pozo-
rovala racky, jak se hravé vznaseji v poslednich zbytcich blan-
kytné modfi. V tomto kraji je slunce jiné, zastfené neznatelné¢
karminovym nadechem, nefeze a neboda tolik do o¢i, kdyz se do
ného ¢loveék podiva. Kraci v rytmu dnil, mésict a rokd, provazi
¢loveéka mlcky jako stary dobry znamy. Bara by uz za nic na
svéte nesla jinam.

Cesta se vine do dali jako had. Slunce viditeln¢ klesa a tvare
zaléva oranzovym jasem. Den brzo ztichne, dlouhé stiny za je-
jich zady se spoji s prichazejicim Serem a oni zmizi pod rouskou
tmy. Ale§ vyklada cosi o uspé&sich své firmy, s hlavou skloné-
nou k zemi soustiedéné kope do malych kaminkii, zatimco Bara
s pohnutim pozoruje oblohu pted sebou.

,,Jak se Zilo s dédou?*

Necekana otazka ji zaskodila, nenf si jistd, zda ho podobné
téma opravdu zajima. Rozpovidala se vahavé. Bylo to nékdy
tézké, rozhodoval o vSem kolem domu, ktery kdysi postavil,
a kromé& domacnosti nemohla skoro do ni¢eho mluvit. Obcas
se ale rozcitlivél a hladil ji po vlasech. Dlouho do noci potom
vypravél o mladi, o stromech na zahrad¢, které zasadil a byly
jeho chloubou. Osetfovala ho i1 posledni dva mésice pied smr-
ti, kdyz uz jenom lezel a... vétu nedotfekla, muz vedle ni se
smal.

»Hele, Baro, u nas jsou na tyhle sluzby specializovana za-
fizeni, kde ti 1lidé dostanou profesionalni péci, copak to neslo?*

Znovu se tvari vitézné, ma na vSechno idedlni recept.

»Nikam by nesel, neopustil by svij dim a zahradu.*

Vétu dopovédéla skoro jenom pro sebe, tise, se zatajenym
dechem.

»Nesel, nesel,* opakoval po ni. ,,A jak jsi k tomu pfisla ty?
U nas ve Svycarsku by mél veskerou pééi a ty bys u ného mohla
byt kdykoliv, to neni zddny problém!*

»Jasné!“ vyhrkla Béra. ,,Tam neni nic problém, jenze on
chtél umf#it doma! To je tak t€zky porozumét jednoduchy véci?
Ano, byl citit, zapachal, musela jsem ho piebalovat a stale néco
chtél, v noci jsem nemohla spat, protoze mé volal, bylo to ne-
smirn¢ tézky, ale umfel doma! Doma, chapes?*

Béra ztichla, jako hrom po tideru blesku. Po zbytek cesty uz
mlcela anebo jen stereotypné prikyvovala. Vypoustel z ust véty,
kterym nerozuméla, jejichz vyznam ji pfipadal cizi. Radil, pla-
noval, kritizoval, vznasel soudy. Slunce pravé zapadlo. V hloubi
lesa vzplalo mohutnym ohném a mezi korunami stromt zazehlo
posledni zbytky dne.

Zpét k vesnici se vraceli skoro za tmy. Lampy spofe osvétlovaly
vylidnéné ulice, kdyZz se objevili na ndmésti. Pozvani do restau-
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race zprvu odmitala, ale pak se snazila byt pfijemnou spole¢nici.
Moc ji to neslo, zacal se ptat na jeji soukromi zrovna ve chvili,
kdy by nejradéji na vSechno zapomnéla. Nakonec pfisvédcila,
ze nékoho ma. Hovofila stroze, je odsud, obycejny kluk z vesni-
ce, zivi se rukama. ..

,KdyZ jsi zila se mnou, stykala ses s jinou spole¢nosti, fekl
kupodivu klidng, tentokrat bez mentorského tonu, skoro s vaz-
nymi obavami o jeji St'astny zivot.

,Co ti na to mam fict? Sama nevim, asi jsou pro mé dulezity
jeste jiny véci.”

Byla v rozpacich. Neni si upln¢ jista tim, co ji novy vztah
prinasi, ale chtéla by v ném najit prostou radost mit rida normal-
niho kluka, ktery vnima zivot trochu jinak nez ti ve méste.

,»len tvlj automechanik musi byt hvézda, kdyz sbalil tako-
vou Zenskou!*

Cisnik donesl ldhev vina, otvirak peélivé zasrouboval do
hrdla a za chvilku zatka vyskocila. Tmavé ¢ervena tekutina na-
plnila pfipravenou sklenic¢ku, ale Bara se uz nestacila napit, jen
pokynem ruky dala souhlas.

Ve dvefich se objevil silny mladik viditeln¢ zanedbany po
nékolikadennim flamu. Kyval se ze strany na stranu, na prvni
pohled bylo jasné, ze méa dost. Chvili pozoroval déni uvnitf
a potom vravoravou chuizi presel mistnost smérem k vycepnimu
pultu. Ztézka se o ného opftel a porudil si panaka. O¢i v détsky
baculatém obliceji plaly, ustrasené a potouchle, jako by si pfi-
Sel pro ukradenou hracku. Sledovala ho soucitné, ale nejradéji
by se propadla do zemé. Skodolibé vzty¢il ruku se sklenkou,
pokynul jejim smérem a jednim lokem hodil kotalku do sebe.
Zavist mu vzapéti deformuje tvar, nici v ni posledni zbytky di-
stojnosti, navalem vzteku ji méni v podivnou hroudu beztvaré
hmoty, posazené na téle z buhvijakého divodu. Strach zarlivého
muze v jediném okamziku zamofil posledni krychlovy centi-
metr vzduchu, smisil se s koufem v nedychatelnou smés tihy,
jez vnikla i do plic ochromeného Béfina t¢la.

Opilec se najednou odlepil od pipy a s obtizemi dosel k je-
jich stolu.

»lak tos... pos... srala!“ vykoktal ze sebe nahlas, aby ho
slySela celd restaurace, a potom se otocil. Chtél ziejmé odejit,
ale zakymacel se, a tak se rad¢ji znovu vratil do piivodni sta-
bilngjsi polohy, ve které vyzyvave pozoroval nic nechapajiciho
Alese.

»Tak to je ted” tviij novej frajer, jo?* pronesl uz srozumitel-
né&ji ve chvili, kdy se mu podafilo udrzet rovnovahu. S ptedsti-
ranym nadhledem obtizn¢ uhladil profidlé vlasy a se skelnym
pohledem upfenym kamsi do zdi se vypotacel ven.

Batinu dusi seviela litost a stud. Byvaly pritel nechtél za
zadnou cenu uvéfit, ze odchazejici primitiv je Petr, jeji obycejny
vesnicky kluk. Smal se, kdyz mu fekla, ze ho ma rada a nevi,
jak mu pomoci. Znovu argumentuje profesionalitou a propraco-
vanym systémem. Dobfe minénd slova a véty ji ale mijeji a do-
padaji kamsi na zed’, kde se tfisti na stovky neposkladatelnych
pismenek.

Kdyz se vratili, ¢ekal na ni doma, skryval se na zahrad¢ jako
maly kluk, pozoroval je a cosi pokiikoval. Kdyz Ales odjel, Bara
se zamkla a Petra ten vecer dovnitf nepustila. Dlouho nemohla
usnout, chtéla se upamatovat na podstatné okamziky prozitého
dne, vybavit si rozhodujici chvile. Cim vice se ale snazila, tim
méné se v sob¢ vyznala, az se ji vSechno slilo v jeden velky ne-
kone¢ny smutek, v temné€ rudé zapadajici slunce.
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B OTAZKA PRO JANA PAULA

Jste znam predevsim jako vytvarnik, na konci minulého roku vam v3ak vysla
prvni kniha povidek. Co tento prechod od obrazu ke slovu pro vas znamena?

Obraz i slovo jsou abstrahovand metafora. Cokoliv reknu
v prospéch psani, Ize dohledat i v malbé, a naopak. Zatim vni-
madm obé snahy soubézné, jako dvé odlisné tvorivé moznosti
téhoz, ale slovo pro me znamend rozsireni dosahu sdéleni, bez-
prostredni obnazeni, vystoupeni z anonymity, vykrocent z ima-
ginarnich stinii a svétla, z abstraktnich barev a tvarii k Zivé
latce. Obraz Ize nevystavit anebo je mozné po letech na ném
pracovat znovu, lze ho premalovat nebo fyzicky znicit. Vyrcené
slovo nejde vzit zpet, kdyz je publikovano, coz si preje kazdy
autor, a to mé nuti k maximalni mozné mire odpovédnosti, ke
kazni, k optimalné vystizné volbé slova, ale soucasné o ném
nesmim premyslet, musim nechat volny priichod imaginaci. To
mé vzrusuje jako dalsi cesta; nejen v malovani, ale i v psani
miuiZe autor rust, vyvijet se. V malbé je také obsazen princip
neopakovatelnosti, jenomze vysledny obraz je artefakt, cosi
chimérického, neuchopitelného, zatimco slovo je konkrétni
nastroj, jehoz pomoci vytvarime jazyk a celou autentickou kul-
turu. Slovo je zdkladnim socialnim prvkem, nositelem sdélent,
myslenky, ale je také melodii, zvukem, vyrazem, onou pomysl-
nou barvou na paleté Zivota, s jejiz pomoci lze jinym zpiisobem
cosi vypoveédet o svété. Nejsem viibec se sebou spokojeny, jest-
li jsem napsal tri svézi vety, tak je to hodné, ale citim, ze mam
co Fict, a to je jedind motivace i ditvod, proc se o psani snazim.

Autor (nar. 1956) je malif, vytvarny kritik, publicista a prozaik. V détstvi kreslil serily,
které publikoval ¢asopis ABC. Vyucil se aranzérem a vykondval rlizné zaméstnanti,
napfiklad pracoval jako tapetéf, pismomalit, kamenosochaf ¢i arteterapeut. V letech
1979-1985 studoval na Akademii vytvarnych uméni v Praze. Vytvarel objekty, instalace
s pouZitim textu ve fotografii a zabyval se konceptudInimi projekty, které se tykaly
otdzek identity clovéka v souasném svété. Od roku 2004 se vénuje pouze malbé, maluje
prsty, bez poufZiti Stétcl. Obcas piSe basné, texty, hraje na kytaru a doprovézi se na
foukaci harmoniku (demo snimek Ruleta Zivota, 1983, Nocni jezdec, 2004). PrileZitostné
piSe eseje na rliznd kulturni a spolecenskd témata a zabyvd se publicistikou v oboru
vytvarného uméni (Revolver Revue, Atelier, Britské listy — Monitor Jana Paula). Psani
prézy se systematicky vénuje od roku 2003, shirka povidek Denik posetilého milence
(Barrister & Principal 2006) je jeho prvotina. Zije a pracuje v Praze.

foto: archiv autora
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Prelozit basen? To je nahoda...

ROZHOVOR S NEMECKYM BOHEMISTOU ECKHARDEM THIELEM

Jméno Eckharda Thieleho (narodil se v unoru 1944), v Némecku
velmi ceneného esejisty a prekladatele z ceské, ruské i polské
literatury, vstupovalo do povédomi Ceske kulturni verejnosti po-
stupné a ponékud ,,lajdacky *“ zhruba od konce devadesatych let.
Délo se tak v souvislosti se vznikem velkorysého projektu Tsche-
chische Bibliothek (Ceskd kniznice), ktery byl dokoncen letos
v breznu. V edici financné podporené nadaci Roberta Bosche
vyslo (edice se ujalo mnichovské nakladatelstvi DVA) celkem
triatFicet kniznich svazki, které v némeckém prekladu sezna-
muji némecké ctenare s ceskou literaturou a ceskymi kulturnimi
déjinami. Tri ze svazkiu jsou vénovany poezii, triadvacet proze
a sedm knih ceskému duchovnimu Zivotu. Celkem je predstave-
no dvé sté trindact ceskych autorii. Eckhard Thiele nad kniznict
stravil jako editor a jeji ideovy tvitrce celkem deset let. ,, Pa-
matuji si i na mésic, kdy jsem necetl noviny, nechodil ven, jen
sedél kazdy den od rana do noci nad témi preklady. Zena mi pak
Fikala: zblaznis se z toho,  vypravi s lehkym usmévem a tvrdi,
Ze neexistuje dobry preklad, ktery by nebyl minimalné desetkrat
predeélan.

Zda se, ze pro Eckharda Thieleho, ktery se s ceStinou poprvé
setkal ve ¢trnacti letech na léceni v Janskych Laznich, je jazyk
zjevné necim, k cemu se musime chovat s nejvyssi uctou, pres-
nosti a pokorou. Diitkazem je nakonec i to, ze ackoli mu tézka
nemoc uz tricet let zabranuje cestovat, mluvi Cesky tak, jako by
byl v tomto jazyce zabydlen, jako by v cestiné vedl permanentnit
dialog.

Za celozivotni zasluhy o propagaci ceské kultury v Némec-
ku prevzal Eckhard Thiele 24. srpna z rukou prezidenta Spol-
kové republiky Néemecko Horsta Kohlera Bundesverdienstkreuz
Erster Klasse (Spolkovy kiiz za zasluhy). Stalo se tak v sidel-
nim zamku Bellevue na slavnosti konané k zavrseni Ceské
kniznice.

0dkud, pane Thiele, pochazite?

Narodil jsem se na statku v Garlippu, zapadné€ od Berlina, sedm-
desat kilometri od Magdeburgu na sever, rovina, zemédelstvi,
malo primyslu. Statek patfil dédeckovi z matciny strany. Moji
predkové tam zili uz za tricetileté valky, z doby ptedtim bohu-
zel nejsou svédectvi, vSechno bylo zniceno. Zachovan je kos-
tel z dvanactého stoleti. Odtamtud tedy pochazim. Dneska je
v té vesnici sotva dvé sté obyvatel. Dédecek z otcovy strany
byl ucitelem a narodil se v Magdeburgu. Za valky se s babickou
prestéhoval do Garlippu. Pfi evangelickych bohosluzbach hral
na varhany a ja jsem sed¢l vedle dédecka na lavici varhanika.
U ného jsem se zacal ucit hrat na klavir, kdyZ mi bylo pét let.
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Kde Zili rodice, nez jste se narodil?

Moji rodice Zzili na zac¢atku valky v Hannoveru, ale ten byl bom-
bardovan. Otec slouzil na vojné, a tak se matka piestéhovala
ke svym rodi¢m. Tam jsem taky zacal chodit do Skoly. V roce
1951 jsme se presté¢hovali do Senftenbergu, kde byl otec — pro-
movany chemik — docentem na inzenyrské Skole. Maminka
byla doma, mdj starsi bratr a sestra potom také piisobili na uni-
verzite.

Jste rocnik 1944. Jaké bylo vase povélecné détstvi?

Manzelka to méla t€z§i nez ja, pochazi z Gdanska a jeji otec byl
za valky nezvéstny. J&4 to mé¢l na vesnici celkem dobré. Také
v Senftenbergu to $lo, v hnédouhelném reviru bylo zédsobovani
potravinami lepsi nez jinde.

Piekvapuje mé, Zze nemate Zédny némecky akcent. Jako byste se bohemistou
narodil....

Vibec ne! Zajimal jsem se jako kluk o techniku a pfirodni védy,
také o klasickou hudbu. S Cestinou to byla ndhoda. Ve tfinac-
ti letech jsem onemocnél détskou obrnou. Dlouho jsem lezel
v nemocnicich. Pak se rodice doslechli o 1é¢ebné v Janskych
Laznich, kde pouzivali nejlepsi metody pro 1écbu détské obrny,
a tak m¢ poslali na 1é¢eni do ciziny, do ¢eskych Krkonos. Byl
jsem tam trikrat, celkem dva a piil roku.

Z té cesty, bylo to piesné 5. unora 1959, se mi skute¢né vybavu-
ji zvlastni véci, tfeba némecké napisy na opryskanych domech
v pohranici, stara pani uklizecka v 1écebné, co na mé promluvi
némecky, zda jsem pfisel z reichu, a j& se tomu divim... Kru§né
to skutecné bylo, ale zaroven jsem byl zvédavy na cizinu. V 1é-
¢ebné byla atmosféra spiSe veseld, jakoby plna nadg€je, sestfic-
ky byly moc hodné, terapeuti a doktofi Gizasni. Netusil jsem, ze
v Janskych Laznich ziistanu dlouho, v jednom kuse sedmnact
meésict. Na tu cestu jsem se dikladné pfipravil. Vzal jsem si
s sebou ucebnici Cestiny a taky slovnik a v té dobé jsem se sku-
tecné naucil cesky. Kdyz se mé pani primarka hned ze zacatku
ptala, zda nechci na dospé€lé oddéleni, protoze koncem tinora mi
mélo byt patnact, fekl jsem, Ze ne, a zlstal rad€ji na détském,
kde némecky neumél nikdo z pacientti. Cht¢l jsem té doby, kdy
jsem mohl jen lezet, n€¢jak smyslupln€ vyuzit.

Jak jste vnimal lazeriské prostredi koncem padesatych let a viibec ceské pohranici?

Z toho jsem nevnimal viibec nic, naSe 1éCebna, to byl sveét sdm
pro sebe, oprostény od téchto stint.
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A Ceské radio jste tam poslouchal?

Mg¢li tam jenom reproduktor nad dvefmi, vétSinou hrala dechov-
ka nebo vysilali zpravy. Pak mi dali malé raddio, mohl jsem po-
slouchat Prahu a vecer némecké stanice. Asi po pul roce jsem
zacal Cist, co Cetli kluci na pokoji: Karla Maye — Syn lovce
medvédii, Poklad na stribrném jezere, kovbojky. To jsou jedno-
duché véci, ovSem nerozumél jsem vSemu, jen tak sedmdesat
procent, ale kdyz Ctete delsi dobu, naucdite se... Na podzim uz
jsem &etl vazngjsi véci, nékdo mi dokonce pfinesl Svejka, to si
zivé pamatuji, porad jsem se musel smat. Jest¢ pozd¢ji, kdyz
m¢éli kamaradi psat n¢jaky kol z mluvnice, tak se vétSinou ptali
me a ja jim radil...

Po roce a pill jste se vratil do Némecka. Co bylo pak?
Kdyz jednou rodice piijeli na navstévu, pani primaika Malko-
va presvédc¢ila mého tatinka, Ze musim v Némecku do normal-
ni Skoly, ne do néjaké specidlni pro postizené. Ovsem ja jsem
onemocnél ve tfinacti a nemél jsem tfi némecké tiidy hotové,
takze jsem musel pfeskocit tii ro¢niky, coz se mi povedlo a né-
kteti némecti ucitelé to ani nezpozorovali. Po ptilroce v Némec-
ku jsem se vratil do Janskych Lazni a stravil tam dalsi ptlrok.
V roce 1962 jsem odmaturoval doma, v Senftenbergu. Nastésti
jsme bydleli vedle skoly, takze kluci ze tfidy mé rano zavezli do
Skoly, odpoledne domt, a kdyz jsme méli fyziku nebo chemii ve
ctvrtém patre, tak me nosili i s vozikem nahoru. Byli moc hodni.
Vlastné jsem chtél studovat na univerzité fyziku, ale to ne-
bylo mozné. Jednak proto, Ze v ustavech jsou schody, jednak
tehdy ani neexistovala zadna kolej, kde bych bydlel, a nedostal
jsem dokonce ani povoleni ke studiu, omezeni z politickych di-
vodi byla ¢im dal vyrazngjsi. Nahodou jsem se dovédél, ze na
univerzité v Lipsku existuje ustav prekladatelstvi a tltumocnictvi
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a ze je tam mozné slozit externé zkousky. Takze jsem si ud¢lal
statnici a dostal diplom pro ¢estinu a rustinu. Chtél jsem i pro-
movat, ale ani to mi nepovolili.

Jak jste v Sedesatych letech shanél knihy?

Zpocatku jsem shanél slovniky, dokonce jsem sehnal Jungman-
nuv historicky slovnik, slovnik Kottlv ¢esko-némecky, ten je
mimochodem ohromny, vysel kratce pted prvni svétovou val-
kou. Ostatné ze slovnikd se ¢lovek nauci nejen cizi feci, ale
i matetsting. Vibec si myslim, Ze némecky jsem se naucil sprav-
n¢, az kdyZz jsem pracoval jako prekladatel.

Ale zpocatku se mi moc nevedlo. Roku 1966 jsem po statnici
nedostal misto ani staly ivazek, musel jsem se dost ohanét, abych
mél zakazky, prekladal jsem zprvu spi§ technickou védeckou lite-
raturu, z chemie a podobné, pozd¢ji néjaké reportaze. Jednou me
oslovili z nakladatelstvi, jestli bych nenapsal posudek pro preklad
knihy z polstiny. Tak jsem zacal ¢ist se slovnikem a jakz takz jsem
se to naucil, byla to autobiografie polského antifasisty. Kdyz jsem
posudek napsal, pozadali mé, jestli bych to i neptelozil, a tak jsem
se do toho pustil. Pfi prekladani jsem se celkem slusn€ naucil
polsky, takze kdyz potom jiné nakladatelstvi mélo na programu
polského klasika Stefana Zeromského a jeho Predjari, pielozil
jsem i tento roman. MUj pieklad ted’ najdete v Polské kniznici.
Ale to byl jen takovy okrajovy odskok k polstiné...

Roku 1968 jsem pielozil knihu feditele prazské zoologické
zahrady Zdenka Veselovského. Titul si uz nepamatuji. Kazdo-
padné to byl zak Konrada Lorenze. Kniha vyS$la v Praze v na-
kladatelstvi Artia a prodavali ji do zapadniho Némecka, takze se
o to nase tajna policie dost zajimala. AZ po padu zdi jsem zjistil,
ze jsem mél mit udajné spojeni na jakéhosi Alberta Rosse, coz
bylo ve skute¢nosti prazské nakladatelstvi Albatros. Napsali si

POHLEDY

26.9.2007 16:02:18 ‘

31




o e,
dFon

Za celoZivotni zdsluhy o propagaci eské kultury v Némecku prevzal Eckhard Thiele 24. srpna z rukou prezidenta Spolkové republiky Némecko Horsta Kéhlera

Bundesverdienstkreuz Erster Klasse (Spolkovy kiiZ za zdsluhy)

to zkratka z odposlechu Spatné a pry Ze se pokousim o spojeni
nejen s Ceskym, ale i se zapadonémeckym nakladatelstvim...

Smal jste se tomu?

S tim Albertem Rossem to bylo docela hezky, ale kdyz jsem
se dovédel, ze koncem Sedesatych let se Stasi zajimala o to, ze
Eckhard Thiele se pokousi sehnat si na Zapad¢ elektricky vozik,
ze mi perlustrovali dopisy a odposlouchavali telefon, misto aby
mi jakozto socialisticky stat ten vozik dali, tak to mé smich pie-
Sel. Ostatné bydleli jsme ve dvacetiposchod’ovém domé, kde byl,
jak jsme pozdé¢ji zjistili, na kazdém patfe jeden konspiracni byt.

Byl jste po studiich v pravidelném kontaktu s némeckymi bohemisty?
Ztidkakdy, ja jsem ani nikoho neznal, kromé redaktorti vychodo-
némeckych nakladatelstvi. Ale diichodci z Vychodu, coz platilo
i pro ty invalidni, mohli kazdoro¢né na mésic navstivit pfibuzné
na Zapade¢. To byla opét strategie NDR, protoze kdyz diichodce
nebo invalida zlstane na Zapade¢, je to pro stat vyhoda. Takze
jsem mohl cestovat, oviem v mém stavu jsem se dostal jen do
zapadniho Berlina. Moje manzelka tam méla dv¢ tety. Ty ovSem
bydlely ve druhém podlazi, tak to pro mne také nebylo vyhod-
né. Zato jsem na svém elektrickém voziku pravidelné zajizd¢l
do zapadoberlinské Statni knihovny, rano tam, vecer zpatky na
Vychod. A v té knihovné jsem Cetl literaturu, ktera na Vychodé
byla zakédzana.

Jinak jsem mél vétsinu ceskych knih z ¢eského centra v Ber-
lin€, které tehdy sidlilo na biehu Sprévy na Friedrichstrasse,
v takovych nizkych provizornich baracich jesté z valky, do doby,
nez bylo otevieno nové centrum na Leipziger Strasse. Nedaleko
jsme s manzelkou bydleli.

Z edice Kli¢ jsem tehdy mél tusim patnact knih, Zbabélce,
Zert, Démanty noci, pak Jaromira Johna, Eduarda Basse, Cap-
kovu trilogii a nékteré knihy, co mi posilali znami z Cech, tieba
Mnackovy reportaze, ty na me¢ ohromné zapusobily... Od roku
1963 jsem odebiral Literdrni noviny. Dlouho mi z nakladatelstvi
nedali pielozit Ceské prozy, byla to Sikana. Proto jsem piekladal
z rustiny, mél jsem Stésti, ze mi n¢kdo nabidl k pfekladu z rus-
tiny roman Jurije Trifonova Netrpélivost. Potom jsem ptelozil
skoro viechny jeho romany. Objevil jsem si i Vasilije Suksina,
to byla velka véc, velky vypravec. Piekladal jsem i klasickou
modernu, tfeba Alexandra Bloka, Sologuba, Remizova...

Co jste konkrétné v zapadonémecké knihovné vyhledaval?
V t€ dobé€ jsem tam Cetl tieba samizdaty z rustiny, Souostrovi
Gulag, z Cestiny pozdé&ji Index, vesSkerou produkei nakladatelstvi
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Sixty-Eight Publishers, zkratka v§echno, co tam bylo dostupné.
Toho roku 1966, kdy pro mé byla po statnicich dost obtizna si-
tuace, jsem taky zacal psat jakousi ptrekladatelskou koncepci,
z dne$niho hlediska bych fekl, Ze to byly samé teoretické volo-
viny, ovSem bylo to ¢esky hezky formulovano. A poslal jsem to
Josefu Skvoreckému. Byla to ode mé drzost, ale Josef Skvorec-
ky mi napsal moc hezky dopis, a to mé velmi povzbudilo.

Jste znalcem literatury ceské, ale i ruské, polské a némecké. Kde je podle vas
Ceska literatura rozkrocena? Mame bliz k té slovanské, nebo némecké? A co je
pro Ceskou literaturu podle vas piiznacné?

K té ruské ma Ceska asi nejdale, ale neda se to takto zjedno-
dusit. Zajimavé je, ze kdyz jsem poprvé ¢etl Milana Kunderu,
ekl jsem si, jak je to ,,francouzské®, mel jsem takovy intuitivni
pocit, ze Smésné lasky jsou sofistikované a psané s distanci, jako
by $lo o francouzskou literarni konstrukei. Vim, Ze to byl jen
naivni dojem, ale velmi silny. A u Josefa Skvoreckého jsem zase
citil — tohle je americky autor jak bic, ten slang a jazz... Ale
k vasi otazce, dost podstatna je pro ¢eskou literaturu asi hravost,
smysl pro ironii, to mé na ni tolik bavi, i pfi jeji rGznorodosti...

Na jednom ze tii svazkii ceské poezie spolupracoval i predni cesky literdt a ger-
manista Ludvik Kundera. Pfi nedavném rozhovoru mi fikal, Ze jsou dva typy
piekladatelli: prekladatelé-védci a prekladatelé-basnici. On Ze vic diivéfuje
tém prvnim. Co vy?

Podivejte se, takovy Paul Celan, ptelozil Annu Achmatovovou,
Osipa Mandelstama, jsou to krasné basné, ovsem nema to s ori-
gindlem moc spole¢ného. Ale prekladani basni je jeste jina véc,
tam jde i o to zachytit rytmus, rym. U prézy neni tieba dbat
na presny rym, mohu se soustfedit na presny smysl napsaného,
a nejen smysl, taky na ton, chut,, na drobné nuance.

Myslim, ze pielozit prézu je mozné skoro dokonale, na de-
vadesat devét procent, ale prelozit basen? To je ndhoda, §tésti,
kdyz se to povede. Naptiklad Pasternak: ,,garjela svieca na sta-
le* — Cesky a némecky to je nic, ale kdyZ to feknete Ruso-
vi, zasviti mu o€i... ten zvuk a atmosféra jsou jedinecné. Je to
zdhadné. Nebo: ,,Byl pozdni vecer, prvni mgj*, v ¢estin€ je to
,,on0%, v ném¢iné neutralni véta. ..

Setkal jste se s prevodem do cestiny, ktery byl skoro neproveditelny?
Vlastné ne, vzdycky se to nakonec podatilo...

Roku 1994 jste promoval na zapadoberlinské Technické univerzité. ..

Po pfevratu jsem publikoval esej v Casopise, kde mél ¢lanek
i renomovany germanista profesor Hans Dieter Zimmermann.
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Precetl si mij text, libil se mu a napsal mi, Ze by chtél, abych
za nim prijel na univerzitu. Odepsal jsem mu, Ze je to pro mne
tézké, zda by pfijel on ke mne€. Skutecné pfijel, mluvili jsme
¢tyfi hodiny a fekl mi: vy byste u nds m¢l udélat seminat. To
bylo roku 1991. Uz v letnim semestru na jafe jsem na univerzité
prednasel o vychodonémecké literatufe, pokazdé tam byl i pan
profesor Zimmermann a jednou se mé zeptal: co budete d€lat
dal, mate praci? Nemél jsem a profesor Zimmermann mi nabidl,
ze bych u néj mohl promovat. Takové pfani jsem mél v Sedesa-
tych letech a neslo to, ted’ mi sice uz bylo skoro padesat let, ale
fikal jsem si — pro¢ ne? Napsal jsem proto takovy rozsahly esej
o literatuf'e po Stalinové smrti. Slo o srovnani literatury vychod-
niho Némecka s literaturou sovétskou, pozd¢ji to vyslo i knizné
v nakladatelstvi Peter Lang pod ndzvem Literatur nach Stalins
Tod. Takze jsem roku 1994 promoval. Kratce potom za mnou
prisel Jifi Grusa s Ceskou kniznici. ..

Na projektu jste spolupracoval i s profesorem Hansem Dieterem Zimmerman-
nem, zmifiovanym Jifim GruSou a profesorem Peterem Demetzem. Kdo mél
posledni slovo pfi vybéru?

Vzdycky ja. OvSem oslovil mé Jifi Grusa, bylo to 24. listopadu
roku 1994, vim to ptesné, protoze tehdy se objevil v Berling, aby
otevrel vystavu vychodoevropského uméni v Martin Gropius
Bau. M¢l projev a nékdo mu fekl, Ze tam vzadu sedim. Pfisel ke
mné a zvolal: ,,Vy pro nas musite ud€lat to, co Karl Dedecius pro
Polaky. Musite pro nas udélat Ceskou kniznici!* Tak jsem sepsal
koncepci a hned mi bylo jasné, Ze musi byt jind nez Polska kniz-
nice, ze musi mit jasnou strukturu: prvni oddil poezie, druhy
préza, tieti filozofie a d&jiny kultury, a taky esejistika.

Kdyz se zpétné ohlédnete za viemi tituly, z jakého svazku méte nejvétsi radost?

U nékterych autort jsem nemél zpocatku jasno, co vydat. Vé-
dél jsem totiz, ze kazdy titul musi pfivodit moment piekvapeni,

M SEZNAM SVAZKO CESKE KNIZNICE

jinak to nic nepfinese. Jsem tfeba hrdy na Bozenu Némcovou.
Sestavil jsem Sedesat pét dopisit Némcové, je to cely oblouk
jejiho osudu, je tam vSechno — jeji velikost i tragi¢nost jejiho
zivota. Nadto se piekladatelce Kristingé Kallertové podatilo od-
stinit jazyk Némcové tak, ze ty prvni dopisy maji jiny zvuk nez
ty posledni, jazykova pruznost je v piekladu nadherna.

Radost jsem m¢l také z vyberu Richarda Weinera, kam jsme
zatadili povidky, které byly pfelozeny do némciny, ale i eseje,
které dosud prelozeny nebyly. Byly to eseje o zidovské otazce,
nebo o tom, jak vznikl francouzsky surrealismus. A pak uryv-
ky ze tfi Weinerovych dopist z roku 1935: Peroutkovi, Bassovi
a bratrovi. V nich Weiner nebyvale ostfe piSe o Edvardu Bene-
Sovi, pise, ze ten velikassky trpaslik by se mé¢l podivat na to,
jaka je skute¢na francouzska politika, jak nebezpeéna pro Ces-
koslovensko, a ze z toho bude dalsi Bila hora, vétsi ale nez ta
puvodni... Tohle psal na jafe roku 1935, coz je ohromné, takové
proroctvi. Do té doby jsem nevédél, ze Weiner byl nejen vypra-
vec a literat, ale i skvely politicky komentator.

Nebylo by dobré vydat svazek s Weinerem zpétné ¢esky? Nebo rovnou celou edici?
To je zajimava myslenka... Ale vazné. Naptiklad posledni sva-
zek — Jan Neruda. V Némecku zndme Malostranské povidky,
ale Neruda, to nebyl jen prazsky original a velikan, byl to také
kosmopolita, byl to skoro prvni Evropan v Cechach. Christa
Rothmeierova pielozila jeho cestovni fejetony a sestavila bajec-
ny svazek: Paftiz, Neapol, Terst, Budapest, Bukurest, Athény,
Jeruzalém, Cafihrad, Hamburk, Mnichov, Berlin... krasné, du-
vtipné texty, ale feknéte mi, kdo z Cechti to &etl?

Projekt trval osm let. Ménila se za tu dobu néjak koncepce?
Zasadné ne, ale porad jsme hledali to nejlepsi... Neslo ndm o to
ukazat, jak kanon vypada. Tieba u Haska jsme nepublikovali
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davno pielozeného Svejka, nybrz neznamé nejstarsi Svejkoviny,

Z CESKE PROZY aus dem alten Europaund dem  (Pitelkyné z domu smutku)
neuen RuBland Portréts (Portréty)

KAREL CAPEK (Nejstarsi Svejkoviny a jiné z staré

Hordubal / Der Meteor / Ein Evropy a nového Ruska) KAREL HYNEK MACHA

gewdhnliches Leben (Hordubal. Die Liebe ging mit mir. ..

Povétron. Obycejny Zivot) GARTENFEST (Ldska krdcela se mnou. . .)

JAN CEP
Der Mensch auf der LandstraBe
(Clovek na silnici)

PETER DEMETZ

Fin de siecle (Fin de siécle)
Tschechische Novellen
und Erzéhlungen

(Ceské novely a povidky)

JAKUB DEML

Pilger des Tages und der Nacht
(Poutnik dnem a noci)

Prosa, Lyrik, Tagebuchtexte
(Prdza, lyriky, deniky)

JAROSLAV DURYCH
Gottes Regenbogen (Bozi duha)

JAROSLAV HASEK
Der Urschwejk Und anderes
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Dramen von Havel, Klima,
Kohout, Topol, Uhde
(Zahradni slavnost
Dramata Havla, Klimy,
Kohouta, Topola, Uhdeho)

EGON HOSTOVSKY
Siebenmal in der Hauptrolle
(Sedmkrdt v hlavni tiloze)

BOHUMIL HRABAL
Allzu laute Einsamkeit und
andere Texte (PFilis hlucnd
samota a jiné texty)

JOSEF JEDLICKA
Blut ist kein Wasser
(Krev neni voda)

EVA KANTURKOVA
Freundinnen aus dem Haus
der Traurigkeit

Prosa, Poesie, Tagebiicher (Prdza,
poezie, deniky)

BOZENA NEMCOVA

Mich zwingt nichts als die Liebe
Briefe (Lamentace.

Dopisy muziim)

JAN NERUDA

Die Hunde von Konstantinopel
(Cafiihradsti psi)

Reisebilder (Obrdzky z cest)

IVAN OLBRACHT

Die traurigen Augen
(Smutné oci)

Drei Novellen (Tri novely)

KAREL POLACEK
Wir fiinf und Jumbo
(Bylo nds pét)

MILADA SOUCKOVA CESKE MYSLENI A FILOZOFIE ~ MUSIKERBRIEFE
Der unbekannte Mensch Smetana, Dvorak, Janacek
(Nezndmy clovek) KAREL CAPEK (Dapisy skladatelii
Gesprache mit Masaryk Smetana, Dvordk, Jandcek)
JOSEF SKVORECKY (Hovory s T. G. Masarykem)
Das BaBsaxofon (Bassaxofon) KAREL HAVLICEK
Jazzgeschichten JOHANN AMOS COMENIUS Polemische Schriften
(Jazzové povidky) Das Labyrinth der Welt (Polemické spisy)
und andere Meisterstiicke
LUDVIK VACULIK (Labyrint svéta a rdj srdce
Das Beil (Sekyra) ajind mistrovskd dila) K CESKE POEZII

VLADISLAV VANCURA FRUHLING IN PRAG ODERWEGE ~ SUSS ISTES ZU LEBEN
Der Backer Jan Marhoul DES KUBISMUS Von den Anfangen bis 1920
(Pekar Jan Marhoul) Essays und programmatische (Sladké je Zit
Manifeste 0d pocitkii do roku 1920)
JIRIWEIL (Jaro v Praze aneb Cesty kubismu
Leben mit dem Stern Eseje a programoveé manifesty) ADIEU MUSEN
(Zivot s hvézdou) Anthologie des Poetismus
TSCHECHISCHE PHILOSOPHEN (Adieu, miizy
RICHARD WEINER Von Hus bis Masaryk (Cestf Antologie poetismu)
Kreuzungen des Lebens filozofové od Husa po Masaryka)
(Lidé na kiiZovatce) LYRIK AUS DEN LETZTEN
TSCHECHISCHE PHILOSOPHEN ~ JAHRZEHNTEN
ZIKMUND WINTER IM 20. JAHRHUNDERT Hahlen tief im Worterbuch
Magister Kampanus Radl, Klima, Patocka, Kosik, Havel  (Lyrika z poslednich desetileti
(Mistr Kampanus) (Cesti filozofové 20. stoleti Skryse v hlubindch slovniku)

Rddl, Klima, Patocka, Kosik, Havel)
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ZAPISNIK PAVLA KOTRLY

Sedivé je barva nase?

Brouzdani po strankéch ¢eskych nakladatelstvi patfi mezi mé oblibené zabavy.
Nedavno jsem si z riznych diivodi postupné prosel viechna nakladatelstvi, kte-
rd zndm a kterd vydavaji krasnou literaturu. A byl jsem prekvapen. A to nakonec
spiSe nemile. Bud'to na mne bylo velké sousto (ale ono téch zajimavych nakla-
datelstvi neni zas az tolik), oviem s kazdou dali a dal3i navitivenou strankou
u mne silil pocit jisté Sablonovitosti a zaménitelnosti. Kdyby tvirci téchto stra-
nek chodili do jedné tidy, tak bych je podeziral z opisovani. Originalnich napadi
aby pohledal. Ze stranek je vétSinou patrné, Ze knihy jsou vnimany predevsim
jako zbozi, a tak jen malokdy na strankéach nakladatelstvi chybi elektronicky ob-
chod. Na druhou stranu je pozoruhodné, Ze lidé, ktefi pracuji s informacemi, ne-
bot ty knihy obsahuji, je v nékterych pfipadech dokazi tak Zalostné zorganizovat
a prezentovat. Internetové prezentace vychézeji ve srovnani s tiSténymi edicni-
mi plany, kterym je vénovana dostateéna pozornost, prozatim chudé. Casto ani
neobsahuji vSechny informace publikované, nékdy neni zvefejnén ani edi¢ni
plan samotny.

Libi se mi, kdyz maji nakladatelské stranky néjakou pfidanou hodnotu a najdu
na nich vic, nez by vlastné méla byt nakladatelova povinnost, napfiklad néja-
ké knihy v elektronickém formétu, jako je tieba Kronika tureckd na strankach
Peripla (http://www.periplum.cz). Na takové stranky se rad vracivdim, zda na
nich néco nového nepfibylo, ale zpravidla tomu tak neni. Mrzi mé, Ze doposud
zadné nakladatelstvi nezastitilo svou autoritou napiiklad projekt volné dostup-
né encyklopedie literarnich pojmi, slovniku autorii nebo obecné encyklopedie;
za piiiklad by mohlo slouzit Bartleby (http://www.bartleby.com/65/). Pfece je-
nom ani rozriistajici se ceska Wikipedia (http://cs.wikipedia.org) nebo CoJeCo.
cz (http://cojeco.cz/) toto nezastanou. Bylo by to pékné. Ale jsou to vSechno
tresnicky, které by sice potésily, ale nejsou nezbytné. Naopak kvalitni profily
vydavanych autorli bych povazoval na nakladatelskych strankach pfimo za po-
vinnost. Ale asi je to stale jen blahové piani moje i dalSich ¢tenafi. O kritickych
ohlasech k danému dilu, které by na strankach byly pfipojeny, si miizeme taky
nechat povétsinou jen zdat. | s odstupem doby je nutno stéle vysoce hodno-
tit dosud funguijici stranky jiz zaniklého nakladatelstvi Petrov (http://www.
ipetrov.cz/), které dokazalo ze svych stranek ucinit Zivé virtualni centrum ceské
literatury. Diiraz kladu na slovo ,Zivé". Stranky Hosta nadéle zdatné sekundu-
ji (http://www.hostbrno.cz/). Je s podivem, Ze se to podafilo strankam, které
k tomu primarné urceny nebyly, a u téch, které k tomu urceny jsou, se to stile
néjak nedafi (http://czlit.cz).

Nastésti i nakladatelské stranky prochazeji proménami. K podafenému redesig-
nu patii napiiklad proména internetové prezentace brnénského Atlantisu (http:/
www.atlantis-brno.cz). Decentni, piehledné, a také s fadou informaci. Na druhou
stranu jsou i promény méné stastné. Bohuzel k tém méné zdaiilym proménam bych
zaradil stranky nakladatelstvi Argo (http://www.argo.cz/). Jako by svédcily o pie-
Slapovéani samotného nakladatelstvi (http://malyctenar.bloguje.cz/561515-jeste-
-trochu-usili-argovsti-chcete-li-byti-komercaky.php). Bohuzel, internetova pre-
zentace Arga tak néjak,,neladi” s jeho produki.

Moznosti, jak vdechnout strénkam Zivot, je tolik! Zvefejiiovani fotografii a infor-
maci z autogramiad, autorskych cteni, blogy autorti a redakce, uZivatelské komen-
tafe... Je Skoda, Ze naprosta vétsina nakladatelskych domii si vystaci se standard-
nim uvedenim kontaktt a stfidmym vypisem knih vydanych a knih chystanych.
Snad se dockame.

Autor (nar. 1974) fidi internetovy literdrni rozcestnik Potdpéc
a je $éfredaktorem Casopisu Texty.
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a navic povidku ,,Velitelem mésta Bugulmy*. K tomu jsme do
kontrastu pfipojili esej filozofa Karla Kosika napsany v roce
1969 o velkém humoru Jaroslava Haska a prave o této povidce.
Takové kontrasty myslim némecké ¢tenafe velice zajimaji.

Na zacatku prace na Ceské kniznici mé potkalo nestésti, mél
jsem dokrvaceni do mozku, je to druh mrtvice. Cela leva strana
mi ochrnula. Od détské obrny mi ziistala pohybliva jen leva ruka,
a najednou jsem ji nemohl pohybovat, bylo to strasné a trvalo
nékolik tydnd, nez jsem se z toho né&jak vzpamatoval. Asi za ptl

Vzpominam si, jak jsem si tehdy jeSté¢ naivné myslel, Zze
budu mit dost ¢asu na prekladani a ze vydavani bude jen ved-
lejsi prace. Brzy jsem zjistil, Ze to nejde. Aby to bylo skute¢né
dobré, bylo nutné oslovit ne jednoho dva tii dobré prekladatele,
to by jazyk knih postradal vicehlasnost. Navic jsem chtél spolu-
pracovat i s mladymi talentovanymi piekladateli, coz ovSem
znamenalo peclivou redaktorskou praci nad kazdym prekladem.
Ale jinak by to ani nemélo smysl délat.

Kolik jste za Zivot peloZil knih? Nejste tim uz nékdy presyceny?

No jiste, prelozil jsem pies sto knih, takze na konci osmdesa-
tych let uz jsem chtél prestat, uz se mi nechtélo. Je to krasné,
ale stra$né tézké. Kdyz néco délam, touzim po dokonalosti, ne-
mam jediny pfeklad, ktery bych nejméné desetkrat nepredélal.
I proto jsem se citil vysileny. Chtél jsem prestat s prekladanim,
a tak jsem napsal a roku 1988 vydal psychoanalytickou biografii
Karla Capka. Mimochodem jsem pii praci na knize zjistil, Ze
s mytem Capka je to podobné jako s Némcovou. Capek je bo-
huzel v té nejrozsifené;jsi interpretaci takovej hodnej strejda se
zahradou a zvitatky...

Za projekt Tschechische Bibliothek jste ziskal fadu ocenéni, naposledy to nej-
vétsi: Spolkovy kFiz za zasluhy z rukou prezidenta Spolkové republiky Némec-
ko. Na ¢em pracujete ted?

Ted pisu malickosti, velké prace nedélam, potiebuju odpocinek.
Snad na sklonku roku za¢nu psat o literatuie a mozna i o zkuse-
nostech s edici.

A kdy jste byl naposledy v Ceskoslovensku?

Pred triceti lety... Ale dost vyrazna byla navstéva v roce 1968...
To bylo viibec, jako bych v Cechach Zil, poslouchal jsem kazdy
den tfi hodiny denné rozhlas, tieba Klub angazovaného mysle-
ni, to bylo fascinujici. Pak jsem byl v ¢ervenci s rodici v Praze,
na Moravé i v Janskych Laznich. Vratili jsme se do Némecka
v prvnich srpnovych dnech, byl jsem v Kru$nych horach z né-
mecké strany na 1éCeni, a to uz jsem vid¢l ty mraky ruskych vo-
jaka, ve vychodonémeckych novinach se vedla Stvava kampan
a tusil jsem, ze bude zle.

Kdyz vés tak poslouchdm, napada mé, ze bych si docela rada precetla vase
memoary. Neuvazujete o tom?

To snad ani nestoji za to, zil jsem v Ustrani a koho by zajima-
lo moje soukromi? Ani denik, zdznamy si nevedu, ackoliv...
Napsal jsem strasné moc dopisti, mi CeSti pratelé mi tikali, ze
v nich je Zivot a politika a co se déje kolem, ale nesbiral jsem je,
jsou roztrousené, no, to se neda nic délat...

Ptala se Dora Kaprélova
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Maji za hranicemi zajem o ceskou literaturu?

PROBLEMATICKY EXPORT NASEHO PISEMNICTVI

ALES KNAPP

Je v zahranici zajem o cCeskou literaturu? Na prvni pohled se
zda, ze ano. Milan Kundera si uz v dobeé, kdy psal Cesky, zaslou-
zil Nobelovu cenu. Vroce 1984 slavilo ve Francii uspéch vydani
jeho Nesnesitelné lehkosti byti, a pocitalo se navic s tim, zZe nej-
vy$si literdarni vyznamenani obdrzi cesky autor. Nobelovku vsak
Ceskym literatim vyfoukl na dlouha desetileti dopredu ve svété
zcela neznamy Jaroslav Seifert. Soudé dle ohlasii v zahranicnim
tisku, v devadesatych letech ve Francii a Spanélsku zabodovala
Vieweghova Vychova divek v Cechéach, knizka, za kterou do-
mdci kritikové naopak autorovi nasazovali psi hlavu. Kundera
zaznamenava uspéchy v Japonsku a posledni dobou zejména
v Ciné, o ceskou tvorbu se zajimaji Nizozemci.

Presto se zda, Ze nejkratsi cesta do svéta prece jen vede pres
uzemi némecky hovoficich sousedt. Jak se daii ceskému pisem-
nictvi v zemich jazyka Goethova?

Videnan Pavel Kohout neskryva, Ze je v némecké jazykové
oblasti domestikovan, totéz o sobé rad prohlasuje nedaleko Mni-
chova zijici Ota Filip. Hrabaltiv roman Obsluhoval jsem anglic-
kého krale je pro némecké literarni fajnSmekry lahtidkou, k za-
jmu o Josefa Skvoreckého se nakladatelé v Némecku naopak
rozhoupavali tak dlouho, az se autora ujal videnisky nakladatel-
sky dim Deuticke a kritikové neSetfili chvalou. Po rozpacitém
preslapovani némeckych nakladatelti projevil Deuticke zajem
rovnéz o Michala Viewegha. Danielu Hodrovou a Jifiho Krato-
chvila peclivé obhospodaiuje nakladatelstvi Ammann v Cury-
chu. Nad némeckym vydanim Muze s britvou od Jaroslava Pu-
tika se jeho nakladatel v Koliné nad Rynem smutné podivoval,
proc¢ o toto skvélé dilo projevili ¢tenaii jen maly zdjem. Z tvorby
generacn¢ mladSich autori zaujal v Némecku roman Ivy Pekar-
kové Péra a peruté, mozna i diky atraktivnimu anglickému na-
zvu Stop-Truck-Rainbows. Se zgruntu transformovanym titulem
Pomsta stavitelii a s obchodnickou notickou, ze jde o strhujici
akeni detektivku s historickym pozadim, prezentoval némecky
nakladatel roman Sedmikosteli MiloSe Urbana.

Podobnou saradu naopak nebylo tieba provadeét s Indianskym
behem Terezy Bouckové. Zacatkem devadesatych let jako rekla-
ma bohat¢ stacilo, Ze vlivny Casopis Der Spiegel (29. 11. 1993)
v rubrice Hrdinové knizku charakterizoval jako zi¢tovani dce-
ry se slavnym otcem Pavlem Kohoutem. Pieklad romanového
tlustospisu Jachyma Topola Sestra, v Cechach dodnes fazeného
mezi veledila polistopadového pisemnictvi, mél zaujmout hlavné
tim, ze jisté frankfurtské noviny autora ptredstavily jako byvalého
undergroundového disidenta, jenz po sametové revoluci hodla
sekat latinu a stat se sporfaddanym hochem. Mezi kniznimi novin-
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kami se na némeckém trhu nenapadné mihl titul Kytovna uméni
od Ivana Binara, némecké vydani knihy Nebe pod Berlinem od
Jaroslava RudiSe si jist¢ nachazi ¢tenafe mezi autorovymi spii-
znénci a vrstevniky. Zajem o poezii a hlavné vysi honorafti za
autorska ¢teni si v Némecku pochvaloval Petr Borkovec. Potési,
7ze do Némecka se dostala téz u néds nepravem pozapomenuta
tvorba Zbynka Havlicka v souboru Zpiisob Sedesaty tieti a sbir-
ka Doupé latinari Tvana Wernische, kterého némecti kritikové
uctyhodné srovnali s Christianem Morgensternem. Po mrti Li-
buse Monikové, kterd do Némecka zprostiedkovavala ucelené;jsi
povédomi o ceské kultufe, vS§ak v Némecku neexistuje osobnost
odpovidajici vyznamem a vlivem tfeba prekladatelce a prozaic-
ce Monice Zgustové, zijici v Barceloné, jiz noviny E/ Pais s re-
spektem oznaéily za velvyslankyni &eské kultury ve Spanélsku.

Co se ale dnes dozvi némecky mluvici Ctenaf o Ceské litera-
tufe jako celku? Nakladatelstvi Deutsche Verlagsanstalt v prave
dokoné&ené edici Ceska kniznice, na jejiz problematicky obsah
upozornil uz v roce 2001 némecky odborny Casopis Bohemia
a rok poté v rakouském sborniku Sprachkunst literarni védec Jiti
Holy, predstavilo tieba Vladislava Vancuru romanem Pekai Jan
Marhoul, ktery zdaleka nepatii mezi nejlepsi dila tohoto jinak
genialniho autora. Némecky mluvici ¢tenaf se tedy dozvi asi tak
malo, jak malo reprezentativni je na opacné strané hranice vy-
bér dél némecky pisicich autorti ptekladanych do Cestiny. Ano,
Cesky vychazeji knihy vzdélané Juli Zeh, citlivé Judith Herman-
nové, bystré Tanji Diickersové, sympatického Inga Schulzeho,
prominentniho Thomase Brussiga, talentovaného Daniela Kehl-
manna. Nakladatelstvi Labyrint pfedstavilo ve dvojjazy¢né ¢i-
tance tvorbu hlavné mladych némeckych autorti. A v ¢esting si
1ze precist dokonce knihy némecky piSiciho berlinského rockera
z Ruska Vladimira Kaminera, ktery je ovSem spiSe nez spisova-
telem jakousi diskotékovou literarni kuriozitou. Zato zijici kla-
sik Hans Magnus Enzensberger, ve svété nemén¢ vyznamny nez
laureat Nobelovy ceny Giinter Grass, je v piekladech do Cestiny
zastoupen stale jest€ velmi, ale opravdu velmi chudicce. A nic na
tom nemeéni ani lonské zasluzné vydani knihy Matematicky cert
a basnické sbirky Jed, ktera vysla diky péci Festivalu spisovate-
It Praha a Nakladatelstvi Vlasty Brtnikové, tedy viceméné jako
interni material, jen minimalné distribuovany do knihkupectvi.

Instituce zvana lektor

Proniknout do tajuplné kuchyné nakladateld by bylo slozitym
ukolem i pro Sherlocka Holmese. A pro cloveka, jenz si v rdm-
ci profese literarniho publicisty privydélava jako nakladatelsky
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lektor, se kli¢, podle néhoz nakladatelé rozhoduji o vydani té
nebo oné knihy, stiva nerozlustitelnou zihadou. Cesti nakladate-
1¢ jednou o lektorské zhodnoceni zahrani¢ni knihy pozadaji, jin-
dy nikoli. A nejsou-li mocni pfislusného jazyka, ¢asto rozhodnou
pouze na zaklad¢ doporuceni prekladatele. Instituce zvana lektor,
ktera je v Némecku samoziejmou, vyznamnou a respektovanou
soucasti vydavatelského provozu, v Cechach jako takova de facto
neexistuje. Ovem i zahrani¢ni nakladatelé se obcas projevi jako
slozité bytosti a nebyvaji vzdy s to sdé€lit na rovinu své vazné
obavy z prodejniho netspéchu literarnich dél ceské provenience.

Otazka zni: Mam viibec pravo se jako lektor roz¢ilovat, ze
kniha i pfes mé doporuceni nakonec v zahranici nevysla, kdyz
jsem v Cechach uginil podobnou zkusenost a situace je zde
v mnohém ohledu jeste€ nepiehledné;jsi?

Matoucim kritériem pfi sestavovani edi¢niho planu piekla-
dové literatury muize byt ohlas, ktery to ¢i ono dilo vyvolalo
v autorové domovin€. Odpovida snad medialni humbuk rozpou-
tany v Cechach kolem roménové prvotiny Petry Hilové Pamér
moji babicce jejim skuteCnym literarnim kvalitim? Mohu jako
lektor nabidnout s ¢istym svédomim zahrani¢nimu nakladateli
svazky Magorova summa a Magorovy dopisy jen proto, ze zvité-
zily v anketé Lidovych novin Kniha roku? Nehrozi nebezpeci, ze
jednou budou do zahrani¢i jako vykvet Ceské literatury exporto-
vani autofi klonovani v tymech porotci literarnich cen? Anebo
ti, o nichZ se na poradach kulturnich redakei novin rozhodne, ze
je tieba je zviditelnit?

Maly priklad z oblasti divadla: Jachym Topol, ktery si na
chvalu ze strany Ceskych kritikli nemiize stéZovat, obdrzel v se-
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zon¢ 2005/2006 od Schauspielhausu v Diisseldorfu zakazku
vytvorit v ramci projektu Nova Evropa divadelni hru. Anabazi
do porynské metropole na premiéru jeho hry Cesta do Bugulmy
s nim absolvovala svita pratel z Ceska, od které jsme se pak do-
zvédeli v Divadelnich novindch vSechno, jenom jedno ne. A sice,
ze diisseldorfské publikum nadsené¢ zatleskalo skvélym némec-
kym herctim i mladému némeckému reziséru Gustavu Ruebo-
vi, nicméné Topolova hra vyvolala u némeckych kritikii znacné
rozpaky. ,,Kdo je romanopisec, nemusi byt automaticky dobrym
dramatikem,* napsal s davkou eufemismu o Jachymu Topolovi
bonnsky denik General-Anzeiger. A jiny douSek z divadelniho
soudku: Dusan David Patizek ptisobil jako rezisér i v Schauspiel-
hausu v Kolin€¢ nad Rynem, a kdo nevéfi, Ze jeho inscenace Les-
singova Moudrého Nathana kombinovand s kusem The Believer
byla opravdu uspavajici, miize nahlédnout do kritik zvetejnénych
30. 9. 2006 v listech Kélner Stadt Anzeiger a Kélnische Rund-
schau. Tti Ctvrtiny obecenstva byly nuceny z Patizkovy inscena-
ce o prestavce odejit, nebot’ nasledujici ¢ast dvojpredstaveni se
hrala v hledisti (!) — podle zminénych novin vSak nebylo ¢eho
litovat. Némecké obecenstvo, které na rozdil od ¢eského netlu-
miva své spontanni reakce, zatleskalo spi§ ze slusnosti, mozna
s cilem povzbudit ,,mladého reziséra z Prahy“, jak o Pafizkovi
pisi v tisténém programu. Rezisér, o némz list Die Welt (7. 6.
2007) v ohlédnuti za kolinskou €inoherni sezonou napsal, ze
jeho inscenace znamenaly jeden propadéak za druhym, vSak sklizi
v Cechach respekt jako vyspély kumstyt, reprezentujici ¢eskou
kulturu v zahrani¢i. Jinymi slovy: doma se radujeme z toho, ze za
hranicemi je publiku trapné vyprovodit hosta z ciziny bucenim.
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Co tedy vyvazet?

Co do kvantity je v némecké jazykové oblasti zastoupena ¢eska
literatura slusné, prestoze nad vybérem autortl, kteti v posled-
do Lipska, zlstava ob¢as rozum stat. Existuje aspon tucet knih
z doby po roce devétaosmdesatém, jez snesou srovnani v celo-
evropském kontextu a kterym byla cesta do zahrani¢nich nakla-
datelstvi dosud odeptena?

Coz takhle Zlaté nebe nad Berlinem od Jaromira Bosaka,
jenz jako televizni komentétor lofiského mistrovstvi svéta ve
fotbale v Némecku napsal pozoruhodny cestopis o zemi na-
Sich sousedi? V zahrani¢nich knihkupectvich si Ize predsta-
vit i soubor Divokd jizda — 18 erotickych povidek, ktery by
¢eskou tvorbu dobfe reprezentoval vedle mnozstvi antologii
erotické literatury z jinych jazykovych oblasti. Ceskou obdobu
ironického bestselleru Thomase Brussiga Hrdinové jako my,
tematizujiciho udalosti roku 1989, pfedstavuje roman Jitiho
Kamena Za vsechno miize kocour. Cynické piibéhy, alespon
vzdalen¢ srovnatelné s Kunderovymi povidkami Smésné lds-
ky, vypravi v knize Pdnské historky Alex Koenigsmark. Prézu
Opilost z hloubky Lubomira Martinka na téma emigrace a na-
vratu by si mél precist kazdy, koho zaujal francouzsky psany
roméan Milana Kundery L ’ignorance. Naladu ve dnech same-
tové revoluce a bezprostfedné po ni zachytil ojedinélym zpi-
sobem Jan Novéak v knize Samet a pdra, nepravem zastinéné
Vieweghovym bestsellerem Bdjecnd léta pod psa. V zahrani¢i
by nejspis zaujal i odvazny pohled na milostny vztah dospé¢lé
zeny a nezletilého chlapce v romanu Ireny Obermannové Mat-
ky to chtéj taky, stejn€ jako psychologicka préza Jana Polacka
Spanek rozumu plodi nestvury, dosud nejlepsi z téch, které zis-
kaly Cenu Knizniho klubu. Antoninu Raskovi by sice pomoh-
lo, pokud by nakladatelstvi obesilal men$im mnozstvim textt,
nicméné jeho roman Dobrovolnik Wanke vystizn€ zachycuje
némeckou mentalitu na ptikladu zen bojujicich za vitézstvi
wehrmachtu a zd4 se byt jako Sity pro némeckého ctenare. Jed-
nou z mala ¢eskych kniznich novinek z posledni doby, zatadi-
telnych do mezinarodniho kontextu, je proza Davida Jana Zaka
AxeAfrica, formalné navazujici na principy nového romanu
Alaina Robbe-Grilleta. Pozoruhodnym fenoménem je novinar
a politolog Martin Danes, kterého programové ignorantsky po-
stoj recenzentli k jeho knize Pokusy o lasku, pokusy o rozkos
piimél konvertovat k francouzstin€ a sviij novy roman s homo-
sexualni tematikou svépomoci nabizet nakladatelim v zemi
galského kohouta.

Zavérem nelichotiva perlicka: Piesné v dob¢, kdy loni v N¢-
mecku probihalo mistrovstvi svéta ve fotbale, internetovy Por-
tal ceské literatury blazeované sepsul antologii Ceské poezie
s fotbalovou tematikou Tak dobrd je to hra. Némecti naklada-
telé a knihkupci méli maximalni snahu predstavit literarni tvor-
bu zemi Gdastnicich se sampionatu, Cesko bylo jednou z nich.
U prilezitosti mistrovstvi se tak v némeckych knihkupectvich
objevilo mnozstvi literarnich dél z celého svéta vénovanych fot-
balu. Nemé&lo snad Ministerstvo kultury CR, které ony interne-
tové stranky provozuje, vyuzit situace a radgji se postarat, aby
Ceska fotbalova antologie vySla v némcing?

Autor (nar. 1953) vystudoval estetiku na FF UK, plisobi v Koliné nad Rynem a v Praze jako
literdrni kritik a nakladatelsky lektor.
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KALENDARIUM

Libor Vykoupil

28. fijen — nase déjinné ,Ano” a fecké ,Ne”

Vidycky jsem uvazoval o tom, zda v dobé, kdy my slavime néjaky ze svych statnich
i jinych svatkd, vnimaji tentyz den jako vyznamny i jini narodové. U dnesniho vyroci
to bylo nasnadé. Dne 28. fijna 1922, na 4. vyroi existence Ceskoslovenské republi-
ky, napochodoval Benito Mussolini na Rim, a tedy do roku 1944 méli v Italii v onen
den co slavit, zatimco my jsme v onéch oslavach ke konci ponékud polevili. Protoze
se vSak ucime cely Zivot, teprve nedavno jsem prochazel statni svatky nékterych
evropskych zemi a objevil zajimavy priise¢ik mezi svatkem nasim a italskym. 0d
roku 1942, tedy 65 let, slavi ve stejny den jako my sviij statni svatek Rekové. Maji
totiz svij svdtek Ochi, neboli den Ne!

Toto vyrodi se vaze k odmitnuti italského ultimata v roce 1940, protoze ,ochi” zna-
mena ,ne”, které fecky premiér loannis Metaxas odpovédél Italim na jejich ne-
stoudné pozadavky. Stejné jako v prvni svétové valce netouilo byt Recko zataze-
no ani do druhého celosvétového konfliktu. Od roku 1936 byl jeho ministerskym
piedsedou s diktatorskymi sklony i pravomocemi loannis Metaxas a ten dokazal
pevnou rukou svirat kormidlo zemé a lavirovat mezi viemi dskalimi. Uz v dubnu
1939 obsadili Italové sousedni Albanii, a naznadili tak smér svého dalsiho postu-
pu. Aby Rekové védéli, na cem jsou, potopila jim italska ponorka Delfino v pistavu
ostrova Tinos lehky kfiznik E/li. Stalo se tak v hlubokém miru, kdyz kiiznik 15. srpna
1940 zakotvil u pobiezi, nebot'se jeho posadka chtéla ziicastnit oslav vyznamného
nabozenského svatku Nanebevzeti Panny Marie. Devét ndmoiniki zahynulo, ale
Rekové se skfipénim zubi tuto vyzvu pfedli ml¢enim a predstirali, Ze se lod stala
obéti nehody.

Nastal 27. fijen 1940 a na némecké ambasadé v Athénach se konala recepce, na
niz néktefi némecti a italsti ucastnici vedli provokativni feci a néktefi fecti jim
stejné odpovidali. Ve ¢tyii hodiny rano druhého dne se dostavil italsky vyslanec
Emanuele Grazzi do Metaxovy vily v Kifisii a dorucil mu jménem statd Osy ulti-
métum. Mussolini, jenz je koncipoval bez védomi Hitlera, v ném pozadoval, aby
vojska Osy ziskala pistup k vybranym strategickym lokalitdim na tizemi Recka.
Odmitnuti bude diivodem k vypovézeni valky. Metaxova odpovéd'je dodnes pied-
métem zajmu historikd, nebot ne vsichni véfi, ze by ekl jen ono jediné okfidlené
slovo — NE! Proto mu vkladaji do dst vyroky typu Alors, cest la guerre (Tedy, to
je valka). Italové po valce touZili, o cemi svédci fakt, Ze pouhych devadesat mi-
nut po predani ultimta piekrocily jejich jednotky Fecké hranice. Rekové viak byli
v odporu jednotni a lze fici, Ze se v tomto piipadé pomérné vyjimecné stalo, Ze
diktator jednoznacné vyjadfil nazor svého lidu. Nevelka feckd armada spolu s ne-
cekanou zimou Italy po jejich po¢atecnim nastupu pékné vytrestala. Nakonec mu-
sel Mussoliniho zachrénit Hitler, ktery nasadil svoje elitni tankové divize, jez mu
pak chybély na vychodni fronté. Rekové, ktefi hned prvni den valky vy3li do ulic
a skandovali svoje ,Ne!” jako vélecné heslo, pfijali slavny den narodniho odporu
28. fijna za sviij svatek. Slavily jej fecké komunity po celém svété a posléze byl od
roku 1942 piijat jako svatek statni. TakZe zatimco my slavime 28. fijna své histo-
rické pritakani nové budoucnosti, svoje déjinné ,Ano”, Rekové dnes oslavuiji svoje
zésadni,Ne".

Autor (nar. 1956) je historik soudobych ¢eskych déjin, gastronom a gastronomicky
spisovatel, dlouholety spolupracovnik Cs. rozhlasu v Brmé, kde od roku 1981 pracoval
na nepravidelném kalendriu vyznamnych udélosti a od roku 1999 md na toto téma
sviij viastni kazdodenni pofad Ecce Homo.
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Muj literarni kanon

KNIHY,

KTERE V ME CTENARSKE ZKUSENOSTI VYTVAREJI OBRAZ CESKE LITERATURY

Karel Skrabal: foto: archiv

Cesta literaturou je dobrodruzstvim, Zadnou védou
KAREL SKRABAL

Co je muj literarni kanon? Jsou to knihy, které jsem cetl od dét-
stvi pfes pubertu az do svatby? Je to literatura, ke které se hlasim
ve svych basnich, nebo jsou to svazky lezici na té nejblizsi po-
licce u psaciho stolu? Patii tam slovnik cizich slov vydany jesté
za bolSevika, po kterém jsem musel sahnout, abych viibec po-
chopil zadani kolegt z literarniho ¢asopisu? Mnohem bliz§i mi
byla slovnikova hesla nad kdnonem a pod nim: kanén a karon.
V prvnim piipadé bych mohl psat tieba o Arsenalu Londyn, kte-
ry ma ve znaku svého FC krasny kanon. Mohl bych psat o knize
fanouska Arsenalu Nicka Hornbyho Fotbalova horecka, ktera
trefné popisuje zoufalstvi pfiznivce, jehoz klub ma ,,za sebou
dalsi nejhorsi sezonu v fadé*. To zname vSichni. Literatura stej-
n¢ jako fotbal nezna hranice. Takze jaky cesky literarni kdnon?
To miize byt pfece jakakoli literatura v ¢esting. I ta prekladova,
o které tady budu taky psat.

A kanon? Je pfijemné zavzpominat na teleci trampska 1éta,
kdy jsme napiiklad v Trenkové rokli nebo po projiti dolin ve
Slovenském raji prvné s kytarou ,,pferecitovali” v§echny mozné
trampské pisné€ (to byla nase tehdejsi poezie Cislo jedna) a pak
s flaskou v ruce a pod hvézdnou oblohou donekone¢na debato-
vali o tom, co se s téma komanc¢ema da ¢i neda v nasi situaci
delat. A ti Stastnéjsi pak usinali v doma Sitych spacécich s div-
¢im nadrem v ruce. Patii tedy do mého literarniho kdnonu moje
nejoblibenéjsi tisténd pomiicka — turisticka mapa? Nebo prvni
kniha, kterou jsem viibec celou od zacatku do konce precetl —
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Krkonosské pohadky s velkym KrakonoSem na obélce a velky-
mi pismeny pro déti a dtichodce uvniti?

Cemu se divi§ / my kluci z panelaku / déti rodica / stfedné tech-
nickych kadrii / My zili vedle knihoven / se tfema musketyra-
ma [...] — napsal jsem v basni, kterou jsem se snazil vysvétlit
svému kamaradovi-basnikovi, ze nemam ten intelektualné-slech-
ticky ptvod jako on, a tak by mi mohl odpustit neznalost nékte-
rych, zvlasté surrealistickych dél. Ale stejné tak jsem mu nesta-
¢il ani v punkovych a gardzovych kapelach zapadniho pobiezi
USA osmdesatych let, coz uz byla pouze moje chyba a neslo se
vymlouvat viibec na nic.

Takze jdu do knihovny pro deset az patnact knih. Jak je na-
jdu, tak je tady za sebou poskladam. Pfece nemtize n¢jaka kniha
tvorit muj literarni kdnon a chybét doma v knihovné. To by byla
pfi mém pifjmu ostuda. ..

Za to, ze literatura a poezie neni v mém zivoté jen vzpominka
na maturitu z ¢eStiny, miize moje CeStinarka. A nebylo nés ta-
kovych na strojni primyslovce mnoho. Tato tehdy asi vedouci
komunistické organizace na $kole mi z ni¢eho nic jednou vrazila
knihu Jarmily Loukotkové Navzdory basnik zpiva s tim, ze by
meé to mohlo zajimat. Odhad méla spravny. Romanticky osud
Francoise Villona mne i vzhledem k putovani mezi dilnami
a rysovacimi prkny natolik ohromil, Ze jsem pak misto Sprtani
diagrami pfi ohfevu oceli zacal psat tajné basné. Dnes se na ty
Ctyfi sesity nemohu ani podivat, natoz si v nich ¢ist. Ale otciv
hnév poté, co je naSel, vychazel z pfesného odhadu, ze takova
neefektivni kravina, jako je psani poezie, mé uz neopusti. Ale
kdo v puberté netrpél...

Pak prisel Karel Hynek Mécha. Ne ¢itankovy Mdj, ale jeho
préza a hlavn€ denikové zapisky. Soucty toho, co bylo udélano
a jeste je tfeba udelat, dohromady se strohymi ,,zazitky* s Lori.
Popisy divadelnich zkousek, jako kdyzZ si piSete recept na buch-
tu. To vSe v komplexnim a zmatecném vydani z roku 1928.
Autenticky polibek romantické vily.

Kli¢ova kniha otevird branu do nového rozméru. Takovou sluz-
bu mi udélal urcité vybor tehdy ,,soucasné americké poezie*
Dité na skleniku. Josef Jatab a Jaroslav Kotfan nas vzali té€sné
pred padem bolSevika na poznavaci zajezd, po kterém se jiz ne-
daly psat basné tak jako doposud. V zaveru svého tivodu Jarab
s Koranem tehdy napsali: ,,A pokud se miize zdat tato poezie na
prvni ¢teni nékdy malo piistupna, je dluzno si pfipomenout, ze
casti basnického sdéleni je vyzva ¢tendiim, aby poezii s basni-
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kem trochu i sami psali, aby ji pfi vnimani spoluvytvareli a tak
rozmnozovali jeji, ale i vlastni silu a moznosti.” Panov¢, véite,
ze v té dobé jsme s kamaradem Jirkou Hlavackem nic jiného ne-
délali! (I tento odstavec je vice o Ceské nez americké literatufe,
ne? A ten dal$i bude taky.)

Neékdy v té dob€ jsem vytahoval z lednicky dalsi pivo, pous-
tél si v radiu Bacha a pfemyslel, jestli se mam jit osprchovat,
nebo jesté jednou vlézt na tu holku z baru, co lezela vedle mé.
Kdyz vtom zvonek. Oteviu a za dvefmi stal Charles Bukowski
a pry, jestli si nechci precist jeho posledni basn€. Poslal jsem ho
do prdele a Sel se vysrat.

Ano, ten muz mne poznamenal, i kdyZ jsem si od n¢j — dou-
fam — uchoval zdravy odstup. Prvni byla jeho sbirka povidek
VSechny Fité svéta i ta md. Ta ma uz pak nikdy nebyla takova
jako predtim. Tvrdi hosi piSou basné. I po tvé smrti, Buku.

Piece jenom jedna kniha, ktera do toho vy¢tu patfi, mi v knihov-
n¢€ chybi. Bozena Neumannova: Byla jsem Zenou slavného muze.
Nevim a je to celkem jedno, co jesté je v jejim vypraveni pravda,
a co je jen plivani zeny zklamané muzem, ktery ji ale — pokud
byla alespoii trochu soudna — nemohl svym zklamanim ptekva-
pit. Stanislav Kostka Neumann a jeho literarni pratelé ve vypra-
véni byvalé manzelky nezklamali. Pobavili a zaujali. Vzdycky
kdyz tahdm rodinu na pé&si vylet, vzpomenu si, jak Neumannova
popisovala utrpné dlouhé prochazky ,.krajem lesti, vod a strani®.
V Bilovicich na nadrazi si zase vybavuji, jak sla radgji pésky az
do Brna, aby usetfila padesatnik, zatimco jeji muz... A pak si
také dost Casto vzpomenu, jakou uchylku mél napfiklad Karel
Toman. Nic pozemské neni svaté. Klasik ani prezident.

V literatute se dobie piehrabuje. Vybirate si osudy, které chcete
prozit. Nekone¢né mnozstvi pismen vseho druhu v kombinaci
s vasi fantazii nabizi vesmir moznosti. Vesmir zazitkii na zemi.
Sci-fi nectu. Praveé proto, Ze mé bavi jen ty pozemské zazitky, at’
jsou jakykoli ulet. Co je nejsilngjsi dilo, se kterym jsem se kdy
setkal? Karel Jaromir Erben: Kytice. Tu moji Kytici vydal v roce
1901 v Tiebici na Morave Jindfich Lorenz.

Deniky jsou fascinujici. A nejvice fascinujici jsou deniky
Jana Zabrany. Cely Zivot. Nic vic a nic min. ,,Kdepak, to neni

ono. Hovno je vzdycky jenom hovno.* Nevim, jestli je to oprav-
du to posledni, co Zabrana ve svém zivoté napsal, ale je to zaver
tohoto dvoudilného dila. Je to zavér jediné knihy, kterou jsem si
v zivoté pijcil, ale nikdy nevratil. Sorry, Hlavacku.

Knizni rozhovor Jana Pelce s Mejlou Hlavsou konéi tim, jak
prestali The Plastic People of the Universe po dvaceti letech
existovat. Bez ohnii je underground je dulezitou zpovédi dile-
zité osobnosti nasich (jako mych, a mych kamosi, a tak, to je
me byly pohadkové bytosti. Jezdil jsem do Prahy, toulal se po
ulicich, chodil do hospod a ¢ekal, Ze je uvidim. Mozna jsem je
vid¢l, ale nepoznal. Pak se vynofili. V televizi, novinach a tak.
Koukal jsem na né nedavno na dé¢inském zamku. Bez Hlavsy
a v jiné dobé&. V posledni dobé mé furt néco dojima...

0Od A k B a zase zpét s Andy Warholem. Pies Sexus, Nexus,
Plexus a tiché dny Henryho Millera. S Jindfichem Chalupeckym
na Duchampové kole. S Krchovského ,,zivot je tak trapny, Boze
/ jak uprdnuti do souloze®. S nasim Almanachem Vitrholc, ale
i se strachem, jak postithaji to ,,moje* Cesko jedna basefi. Cesta
literaturou je dobrodruzstvim, zddnou védou.

Nedlouho po smrti Jana Skacela se objevilo velké mnozstvi
svazkl z jeho knihovny v dnes jiz neexistujicim antikvariaté
v centru Brna. Pfitel Hlavacek tam tehdy prodéval, ja d€lal to
samé v nedalekém zelezatstvi. Hlavacek ptibehl uficeny, at
vezmu vSechny prachy, co mam, a bézim si tam néco koupit.
,, 1o nejlepsi si rozebrali kolegové a jejich znami, ale délej, jeste
tam néco zbylo. Kazdou knizku mél Skécel podepsanou, chr-
Cel udychany na meé. Jesté jsem jich docela dost stihl a mam je
doma. Diky, Jifi.

Autor (nar. 1969) je zakladajici clen sdruzeni Vitrholc. Publikoval poezii v osmi

cislech Almanachu Vitrholc a vydal ¢tyfi basnické sbirky. Prvni Zapalte Prahu v roce

1998 v nakladatelstvi Vétrné mlyny, posledni Straspytel vysla letos o prazdnindch

v nakladatelstvi Druhé mésto. Podilel se na poeticko-hudebnim projektu Vitrholc 700,
ktery vy3el u vydavatelstvi Dryco na stejnojmenném CD. Zivi se praci ve sdélovacich
prostfedcich, posledni tfi roky pracuje jako vedouci brnénskeé redakce MF DNES. Je Zenaty
amd dva syny.

Patrik Linhart; foto: archiv
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Linhartovo desatero a jesté néco mmchdm
PATRIK LINHART

Procetl jsem desitky navrht literarniho kdnonu. Vedle nezpo-
chybnitelné Babicky se objevuje neotiesitelny Capek, vedle
Véachalova Krvavého romanu dila mezivale¢né avantgardy. To
vSechno je moc a moc pékné, ale na uvod musim pfi¢init né-
kolik poznamek. Z kanonického ¢lanku Kvétoslava Chvatika
(Host 2002) plyne, ze postupné vznikne jakysi seznam knih,
¢ili literarni dogma, jez by mél mit v maliku ten, kdo chce byt
povazovan za inteligenta a neztrapnit se pfi prvnim rautu. Ale
na tohle me¢ tedy neuzije, to vam feknu! Na druhou stranu,
jak uz napsal Petr A. Bilek (Host 2007), je to lakavé. Dosa-
vadni pfispévky ptiznaéné oslavuji pfedevsim romany a opo-
mijeji krat§i formy belles-lettres. Ale pfiznejme si, jsou snad
miniatury Petra Altenberga a povidky Alfreda von Saara men-
§i literaturou nez uctyhodny romanovy $palek, jakym je Muz
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MARTIN LANGER

Satan pfichazi  kvéten 2007  Cerny Most

bez viastnosti? Nepatii snad svata Barbora se svym pomeérné
skromnym dilem po bok svatého Pavla, ktery v zanru bozi sla-
vy zapracoval skute¢né poradné? A to nesmim zapomenout na
bratry Cinany, ktefi si o romanu mysleli své. Nechci vystupo-
vat jako Konid$ roménu, snazim se jen cosi ubrat a cosi pfi-
dat (podobné jako ten rostak Samcek Micebat v Meyrinkoveé
povidce).

Nebudu nikomu nic namlouvat, mtij kanon slibuje jen slzy,
pot a utrpeni — ¢ili takovou literaturu, jejiz cetbou ucastnik

40 «inon
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intelektudlniho diskursu nabude jistoty, Ze Jana Eyrova byla
vic nez jen holka férova. Ano, literatura, které davam pred-
nost, je dekadentni a frenetickd. Domnivam se, Ze pii deko-
dovani vyznamu slov jako upadek a trestiprdlo se mnohy za-
stance modernich smérd dostane do vyvrtky. Netfeba dodavat
vice...

1) Velky roman Ladislava Klimy, jehoz tfi torzovité dily po-
prvé vysly v letech 1991-1992 — vypravécska linie sledujici
paprsky hvézd popira barvitou nudu ptibéhovych romant, které
znaji jen trojku a zpatecku. Velky roman nenti filosofie, ale dob-
rodruzstvi praktického zivota; to, co od umeéni o¢ekavaji mlad’o-
$i— fakt, Ze se Ctenafi doziji stafi, pricitam kvalite textu. Kniha,
kterd by se méla davat do kolébky.

Tteba se pfimluvit i za Klimovu novelu Slavna Nemesis a né-
které povidky — zejména Jak bude po smrti (s pravdépodobnym
koncem popsanym v prvnim dile Sebranych spisit). Kolorit do-
plni klimovské skladby Plastic People of the Universe.

2) Rodny kraj Jakuba Demla (vybor ze Sedesatych let). Dem-
lovy tasovské texty jsou v jistém smyslu oslavou vSech krajt.
Rodny kraj je pro me stejné inspirativni a blizkou knihou jako
Cugaru Osamu Dazaie. Pti pohledu na Tasovsko se docela jasné
ukazuje Demlova velikost. Nejsem zadny ukrutny lokalpatriot,
ale na druhou stranu by kanon mél trochu reprezentovat skutec-
nost, Ze — vSude doma dobie nejlip!

3) Krvavy roman Josefa Véchala. Tuto knihu jsem nevybral
nahodné. Stile se nemohu zbavit presvédceni, Ze kanonicka
kniha, ktera by si méla zaslouzit pozornost vSech lidi, nemize
byt ndhodna. Kdo uréi, co je zasadnéjsi — Zdamek, Proména,
nebo Lovec Gracchus? A co na to Kafka? Asi by si fekl, ze
kanonizator si vySel hledat knihu... Ale zp&t k cené vajec. Ces-
ké zemé jsou na typ samotaiti ponékud chudé, ale je potésitel-
né, ze i taci jsou mezi nami, co se dokazi na demokratickou
a moralni funkeci literatury vykaslat bez nabubielosti a détinské
svefeposti.

4) Touha po senzacich smyslt, basnicka obraznost i neur-
valy styl, blouznivéa imaginace i povrchni fantastika a chut’ vy-
pravét pribehy, to spojuje lesser writers — mensi spisovatele
a francouzské malé romantiky frenetické Skoly. Tyto ,,plejady
zapadlych hvézd* by nebyly uplné, kdybychom nevyjmenovali
i ty urazené a ponizené, ktefi si védome i proti své vuli rekla-
movali misto na literarni periferii: poetae minores ¢eské deka-
dence (do této zasuvky by mnohy literarni Sikovatel uzamkl
i Karaska ze Lvovic ¢i Opolského), vétSinu némecko-Ceské
literarni scény, osamélé aristokraty a ubohé outcast. Netvrdim
tim, Ze vSe, co stoji mimo zajem vétSiny Ctenaid, je eo ipso
skvélé, a uz vibec nehledam né&jaké perlicky na dné¢ — po-
hiichu vyjmenuji jen ty giganty, ktefi jako Lovecraftiv mrt-
vy Cthulhu lezi a sni ve svém mrtvém domé v R’lyehu. Je to
proud, ktery nasi drahou vlast témé&tf minul — nejspis proto, ze
neodhaluje nic tak fatadlné objevného, jako je kuptikladu fakt,
7e kdyz Ceska potka Araba, neni to zadna préa. Omezim svij
vybér na tfi tituly:

Goticka duse Jitiho Karaska ze Lvovic, svérazny potomek
Flaubertovy novely Listopad, a tedy cely krasny vybor zahr-
nujici i Karaskovy povidky vypraveny roku 1991 Vysehradem.
Ctenat brzy z dila vyciti, jaké to je zit v dobg, ke které vlastné
nepatii. Jak krasné poznamenal lazeiisky Svihak z Teplic J. G.
Seume: ,,Jediné, co ¢lovék mize udélat pro svou dobu, je tvarit
se, ze k ni nepatii.”
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Dale povidky Jana Opolského, snad by se mohl vydat néjaky
mravny a vysoce uZitecny vybor, tak jako se stalo pted n€kolika
lety v piipadé J. K. Slejhara. Opolského smutek a ponurost pies-
né pasuji i do nasi doby.

Triumf zla Arthura Breiského — a dv¢ jeho genidlni povid-
ky, které tento mystifikator pfisoudil R. L. Stevensonovi a sam
do nich vlozil zakukleny kli¢ k odhaleni podvrhu. Zde nelze nez
nebyt personelni, ba co nejpersonelnéjsi. Tato kniha je nejlepsi
radou pro Zivot, jaké se mi kdy dostalo. Jakmile mam pocit, Ze
jsem na scesti, stfelhbité ji vyhledam. Vzdy ji najdu na no¢nim
stolku ve spolecnosti des Esseintese, Sherlocka Holmese a toho
povedeného Ctyflistku.

5) Le grand jeu — Vysoka hra. Smysl pro ni v nasich kon¢i-
nach rovnéz chybi. Uz jen proto by autofi, ktefi na ni pfistoupili,
v kénonu chybét neméli. TakZe ze soudku uméni vizionatrského
a expresionistického: Netecny divak a jiné prosy Richarda Wei-
nera — dokonalé cviceni v trpélivosti, které se docka odmeény.
Vybiram pravé tuto knihu mezi jinymi weinerovstinami, nebot’
se domnivam, ze v$eho tfeba s mirou. Weiner vnasi do kanonu
trochu bulvarni senzacnosti: Ano, tu ho mame — homosexual-
niho Zida!

Elektricky les Vladimira Rafela — nevybiram pouze pro
halucina¢ni atmosféru, kterou ve mné vyvolavaji, ale zaroven
s nimi se kanonizuje fakt, Ze i takovy Salda F. X. se ve svych
soudech dovedl Seredné zmylit.

6) Nesmim opomenout némecky psanou literaturu. V dob-
rém i Spatném smyslu mi byly dobrym priivodcem Béhmische
Dorfer. Ktery autor by vsak tuto scénu zastoupil nejelegantnéji?
K. H. Strobl byl piili§ velky nacek, H. Sonka je sice osobnost
nadmiru zajimava, ale moc toho nenapsal. Kafka a Meyrink se
z nasi kotliny ponékud vySinuli. Daniel Jezis Paula Leppina —
obecné predstavuje jeden z dilezitych proudd zlatého véku li-
teratury v ¢eskych zemich. Pro mé osobné je to kniha zajimava
tim, ze pii jeji Cetbé mam chut’ opit se kvalitnim vinem, a ni-
koli krabicovymi patoky, takze jeji kanonizace by mozna méla
blahodarny vliv na zlepSeni zdravi naSich obcant. Colbertova
cesta Hermanna Ungara. Ungar vnasi do mého kanonu pfijem-
nou nachut’ dostojevstiny, ktera je stravitelna. Nadto ukazuje, Ze
psychologizace nemusi byt ke Skod¢€ véci, zhosti-li se takového
ukolu skutecny mistr.

7) Dada, patafysika, surrealismus, experimenty — dila,
u kterych az na vyjimky neni mozné vybrat urcity konkrétni
Styk, nabizeji se vybory — Karel Hynek, Vratislav Effenberger
— za nejzajimavejsi povazuji jeho pseudoscénare. Samoziejmée
Ladislav Novak. Obecné dila autort, ktefi by i odptirce surrea-
lismu dokézali piesvédcit, Ze nemusi jit o nudné hry a zabomysi
valky. Krdlovstvi ceské Jana Kiesadla — to je velice zahadné
svédectvi o jedné podle mého nazoru dosud neuzaviené epo-
Se tzv. predposranosti. Kniha v kontextu jeho tvorby sice malo
experimentalni, ale zato hodn¢ vynalézava. Nevim proc, ale pfi
jeji Cetbe se mi tu a tam vybavi povidkova kniha Fosfen Petra
Stradického ze Strdic. Pokud jde o surrealistickou a experimen-
talni poezii, ani mezi témito sméry si netroufnu vybrat urcitou
basnickou sbirku.

8) Underground. Sklepni prace Egona Bondyho — to je kni-
ha magickych noci, zbésilé svédectvi o moci imaginace. Stale si
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vybavuji scénu, kdy se dva mucitelé politickych heretikd cvici
na praseti, aby nevysli ze cviku. Cestou za dobrodruzstvim Pe-
tra Placéka. Prvni Placdkovy povidky jsem cetl jesté v Revol-
ver Revue. Jsou to texty mezi uménim, hrou, mystikou a bid-
nou skute¢nosti, hranice mizi, zistava zemé nezemé. Magorova
summa — tady nemusim uvazovat, kterou sbirku ano, kterou ne.
Jednoznacny vybér, ktery nepotiebuje komentate. Kazdy sice
vi, Ze zivot je sumo, ale Magor to dovede fict.

9) Avion Jitiho Kratochvila. A pridal bych jeho sbirku povi-
dek Orfeus z Kénigu. Ob¢ knihy ukazuji §ifi i omezeni talentu
tohoto predniho ¢eského postmodernisty.

Postmoderni dramatik Botho Strauss prohlasil, Ze jsou dva
druhy lidi: psychousi a rampousi. Ten prvni je mi bliz$i, a proto
se primlouvam i za Komisare Sidla Jana Novaka. Je to dilko,
nad kterym z{stava rozum stat, a proto nesmi chybét v mém ka-
nonu. Kromé toho Novak je typ osobnosti, kterd dava za pravdu
sloviim Jana Cerného, Ze nejvétsim zazitkem umélce neni jeho
dilo, ale mtize jim byt on sam. Vnitini poctivost a neptizplsobi-
vost — vlastnosti, které jsou mi v uméni nejblizsi.

10) Nyni jsou pfede mnou tii oSidné okruhy: autofi nej-
soucasn¢jsi, memodrova literatura a beletrie, kterd vznika jaksi
mimochodem.

U autord, ktefi dosud ziji, existuje dvoji nebezpeci: bud’
jesté néco vypoti, nebo provedou véc tak piiSernou, ze budou
jak Benito Mussolini, autor Zvrdcenych novel, vyskrtnuti ze
seznamu vzorovych literati. Proto jen Cist¢ impresionisticky
a telegraficky bez naroku na uplnost vybirdm z autorti gene-
race, kterd vstoupila do hry v devadesatych letech. Posledni
bourbon Bohuslava Vaika-Uvalského (legratni konfese?),
Spratek a krasnd Danuse Petra Motyla (detektivka pro etyleti-
ky?), basnicka sbirka Jesté me nezabijej Svatavy AntoSové. Vic
to komentovat nebudu — ostatné nikomu neni milé byt zavazan
svym soucasnikiim.

Okruh druhy — deniky: Jakpak je to s nimi? Stylizace nulo-
va, nebo vEtsi nez pii psani fikce? Dokonale staci, kdyz nenajdu
stopu tzv. poselstvi. — Deniky Jiftho Ortena, Cely Zivot Jana
Zabrany, Hory rokii Ivana Slavika. Knihy, s nimiz mam chut’ se
hadat. Najmeé se Slavikem, ale diivéra v autora zlstava. T&Sim
se, az vyjdou Horrory rokti Luxe von Duxe!

Okruh treti — pripady, kdy autor zcela propadne predmétu
svého zajmu ¢i studia, a zrodi se basnik (nebo Silenec). Chram
i tvrz Pavla Eisnera, ...Nejlépe tlaciti vilastni karu sam — Va-
chaluv zivot od Jifitho Olie, Zrcadlo obzviastniho Vladimira
Boreckého, Citanka cesky Jazyk Pavla Jazyka.

Zaverem nekolik noticek: Je-li smyslem kdnonu mimo jiné
vypovidat o stavu spolecnosti a srovnavat kanony s odstupem
desetileti, aby se ukazalo, co mé€lo vypadnout a co zistat, pak
by nemél chybét néjaky z romanti Natalie Kocdbové. Mmchd.
doporucuji k pozornosti i krasny piiklad z USA, kde tamni neo-
konzervativci sestavili index Skodlivych knih. Pro¢ takovy anti-
kanon nesestavit i u nas? Uz vidim ty potoky facek...

Autor (nar. 1973) je spisovatel, vytvarnik a performer. Absolvoval vysokoskolskd
studia s titulem inZenyr ekonomie. Poté pracoval jako novindr, ucitel ¢i persondlni agent.
V soucasné dobé je nezaméstnanym rentiérem. Zije v Teplicich-Sanové a v Duchcové.
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NA SPATNE ADRESE

Bogdan Trojak

Kyselak 2007

Ve sbirce povidek Brnénské metro jsem popsal v kratké proze ,Kieselack” dobrodruz-
né osudy Jarohnéva Kieselacka, nezvedeného syna hali¢ského nakvasece okurek, jenz
prchl z rodné chySe uprostred koprového lanu, aby se zcela oddal své spektakuldz-
ni va$ni — nednavnému putovani po Monarchii s plechovkou barvy a roztfepenym
Stétcem, kterym se podepisoval tpIné v3ude. Zanedlouho bylo jeho pijmeni slavnéjsi
a sklofovanéjsi nez jméno cisaiovo. Kieselacka jsem si nevymyslel. Upozornil mé na
néj kdysi rozhlasovy reZisér Dimitrij Dudik, ktery se s timto vystfednikem seznamil na
zakladé jakéhosi zpuchielého novinového vystfizku. Kieselack mé ihned uchvtil a ja
si jej pro potieby své knihy privlastnil. KdyZ jsem text dokoncil, s trochou tlevy jsem
podivinského hrdinu posedlého signaturami pustil z hlavy. Nedavno jsem vSak obdr-
Zel z Vlidné zajimavé psani. PiSi mi predsedové Projektu Kyselak, tazi se, zda je Kyselak
v Cechach znamy a jestli se objevuje i v jinych ceskyich literarnich dilech. Nakonec mi
oznamuiji, Ze objevili zachovaly Kyselakiiv podpis kdesi v Brné. Urcité misto neuvedli,
ale dodali, Ze by chtéli v pristim roce usporadat v moravské metropoli kyselakovskou
konferenci. Ihned se mne zmocnila touha tuto takika posvatnou lokalitu navstivit!
Promptné sousediim Rakusaniim odepisuji vysvétluje svou naklonnost ke Kyselakovi
mezi jingm také tim, Ze jsem kvasinkovy fetisista fermentujici doma kvaskové chle-
bové tésto, okurky i zeli, coZ neni mozné bez nadoby nazyvané v minulosti kyselak.
Ve skutecnosti jsem toto objasnéni pfipojil pouze proto, abych zdiraznil slovanskost
Kyselakova jména, o jehoz etymologii, jak se pozdéji ukazalo, neméli Videfiané nizad-
né potuchy. Dale jsem pfiznal, Ze Kyselak u nds znamym neni a ani v krasné literatu-
fe se jako hrdina zacasté neobjevuje. Je tedy nacase tohoto nevsedniho rakouského
tifednika, jenz je dnes mnohymi povaZovan za patrona tviircli graffiti, kratce a vystiz-
né predstavit.

Josef Kyselak, tak se ve skute¢nosti nas hrdina jmenoval, nebyl samozfejmé v nasich
zemépisnych 3itkach prvnim clovékem, ktery émdral na zdi. Pokud bychom chtéli ho-
voiit 0 jakémsi paleograffiti v nadich zemich, demonstroval bych to nejspi$ na nékoli-
ka opukovych kamenech z hradby libusinského hradisté, které pokryl neumélymi ry-
tinami jizdnich bojovnikii néjaky nezvedeny vylupek z dob knizete Oldficha. Kyselak
byl vsak ziejmé prvni, kdo soustavné pomoci své signatury realizoval soukromy nomi-
sebe sama do pouhého pojmenovéni, vedle néhoz byla existence rediného Kyselaka
nepodstatnou, ba nepatficnou.

Josef Kyselak (1799-1831) pracoval za panovani Frantiska I. jako drobny ministersky
tifednik. V praci nicim nevynikal, diky své podpisové posedlosti se v3ak nedlouho po
své smrti dostal do rakouského biografického slovniku. Kyselak se s oblibou podepiso-
val na vefejnych mistech, na slavnych budovach, rudnych naroZich, ze vieho nejradéji
ale vyhledaval nepfistupna skaliska, rokle, srazy, kostelni véZe ¢i Sera sklepeni hrad-
nich ruin. Putoval zdsadné pésky a vidy sam — spolecnost mu délal jen jeho vérny

4) eatni apRESA
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vlkodav. Obdivuhodné je, Ze denné dokazal ujit priimérné ctyficet kilometrd. S sebou
nenosil téméf nic. Zakladem pro néj byla bytelna obuv. Robustnim turistickym botdm
se pak po néjaky cas ve Vidni fikalo kyselakovky.

Ceského ¢tendre by viak mélo zajimat, e Kyselakiiv pfiklad mocné zapiisobil také na
naseho nejvétsiho romantika Karla Hynka Méachu, ktery se zhlédl v Kyselakové turis-
tické zdatnosti, s niz zdolaval skaly a romantické zficeniny. Machiiv pési vylet do Itlie
byl inspirovan piedevsim Kyselakem, o némz zajisté ¢ital v prazskych némeckych no-
vinach. A jesté zajimavéjsi je, Ze v lesni jeskyni pod hradem Trosky je dodnes mozno
spatit podpisy Ignac Macha a . Kyselak se shodnym letopoctem 1830... Pfemlouval
ho zde videiisky podivin, aby se stal jeho ¢eskym nasledovnikem?

Mécha nastésti nepropadl Kyselakové podpisové vasni a vénoval se literature. Avsak
i Kyselak vydal jednu knihu — byl to cestopis a jmenoval se Skizzen einer Fussreise
durch Osterreich.

Kyselak by tak nemél byt vniméan pouze jako predchiidce dnesnich tviirct graffiti. Byl
mnohem zdatnéjsi a obétavéjsi. Kam se na néj hrabou fixafi v kapucich, ktefi se pre-
sunuji méstem v tramvajich a jsou s to oznackovat stfibrnymi tagy uzemi rovnajici se
nepatrnému zlomku teritoria velkého chodce Kyselaka! Napisy na dalnicnich mostech
jsou ve srovnani s Kyselakovymi podpisy na skalnich previsech 2 500 metrd nad mo-
fem docista smésné.

Josef Kyselak zemiel ve véku pouhych 32 let béhem epidemie cholery. Smrt si pry za-
vinil sam, nebot si nedokazal odfici cerstvé ovoce, jehoz konzumace byla v dobé na-
kazy zvlast nebezpecna.

A kde je onen dochovany brnénsky Kyselakiiv podpis? Jedina pietné udrzovana
Kyselakova signatura na Moravé? Neprozradim. Poradim vém jen, Ze kazdoro¢né
17. zafi zami¥i k uctivané signatuie malé procesi, aby si u ni pfipomenulo vyro¢i smrti
svého heroa. Cleny sporého priivodu je mozno poznat podle zacernéné pravé dlané.
Kolem krku maji riizence z kulicek, jimiz se protfepava barva ve spreji. ..

Author is a Writer & Freelance Wine Journalist.

foto © kyselakprojekt
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Potreba hledat se mi zda dulezitéjsi. ..

S BASNIKEM MARTINEM LANGREM 0 FOTOGRAFOVANI

Martin Langer loni v fijnu objel s fotoaparaty a kamerou po vlakovych tratich celou republiku, a to po nejzazsich kolejich kolem hra-
nic. Cast vzniklého cyklu Cesta kolem piedstavil v lednu ¢tenarim Hosta. Svou fotografickou tvorbu, kterou se zabyva dlouhodobé,
tehdy verejné prezentoval poprvé. Zjevné viak neslo jen o chvilkovy oddech od literarni prace.

Vystavil jsi jesté nékde svij cyklus Cesta kolem?

Asi dvanact velkoformatovych fotografii uz visi v kavarné
a knihkupectvi Rehote Samsy (Pasaz ,,U Novaki®) ve Vodi¢-
kove ulici, takze do 25. fijna mé kazdy moznost je vidét. Na
konci listopadu se pak vystava objevi v Plzni a v lednu bude
v Pardubicich. Sir§i vybér, to znamen4 asi devadesat fotek, vy-
jde koncem fijna v nakladatelstvi Labyrint knizné.

Co pro tebe foceni znamena?

Vyuziti jiného typu pozornosti nez pii psani. Kdyz piSu, tak se
divam na obrazy v sobé¢ a podle toho upravuji text. Tady uz jsem
primarné v jakési ,,temné komote — mimochodem, kdysi tak
trefné pojmenoval Bohdan Chlibec svou sbirku basni, ktera vy-
Sla pravé v nakladatelstvi Host — a to s obrazy, které jsou sub-
jektivni a unikavé. S objektivem mohu obrazy zastavit. Navic
ma fotografie oproti psani jisté komunikaéni prednosti.

Mam letitou obsesi, Ze fotograf je vlastné vytvarnik, kterému to néjak neslo. ..
To si zrovna nemyslim. Svét umeéni vnimam jako propojeny ce-
lek a nezalezi na tom, CIM to zrovna fikam. JAK je totiZ mno-
hem zajimavéjsi. Fotografovani na rozdil od vytvarné prace
umoziuje okamzitou fixaci a koncentraci do jediného momentu.
Kdyz si to predstavis, mas rdzem po obsesi.

Co ikas boomu digitalni fotografie? Ty délas na klasicky material, pokud
vim...

Vibec ne, fotim i digitaln€, ale tak jako by uz fotku neslo mé-
nit. Rozhodn¢ jsem vdécny za to, ze mizu fotit i v dob¢, kdy
nemam penéz nazbyt. Jinak rad experimentuji s rizn¢ citlivymi
filmy a barevnymi filtry. Nedavno jsem zkousel fotit pfes déravé
a ohotelé desticky slidy, co se pouzivaji do americkych kamen.
Vzniklym fotkam fikam ,,slidovky®, ale jest¢ meé to musi nékam
zavést. Nebo taky ne...

Jaké mas figle na to,,byt u toho”, trefit zabér?
Vnimat emoce, svétlo, komunikovat, vidét kompozici a nové

vztahy nebo vyznamy a pak cvaknout.

Rika se, Ze existuje mnozstvi dobrych basni, ale malo skuteéné dobrych basni-
k. To by se dalo vztahnout i na fotografie. .. Cim chces byt svij?
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Myslim si, ze kazdy, kdo néco d¢€la, chce byt ,,origindlni“ jen
na zacatku a pak pfijde k sebepoznani. V kategorii originality je

Josef Koudelka celé roky posila filmy do agentury, aniz ma
moznost je bezprostiedné vidét v kontaktech, a spousta dal§ich
fotografti — tfeba Daniel Sperl — ma né&kolik let nevyvolané
fotky. To je forma hledani, ke které jsem se jeSté nedostal, pro-
toze potiebuji zpétnou myslenkovou vazbu.

Udélas jesté néjaky ,koncept”, jako byla Cesta kolem? Pravé u toho cyklu se mi
libilo, Ze to mélo jesté jiny, pridany smysl; ne jen Cisté esteticky. ..

Mam uz n€kolik let rozpracovany cyklus Staré Zeny, coz je prace
na dlouhé roky. V Casopisu Weles brzo vyjde ukazka vytvarnice
Aleny Kucerové. Mimochodem, portrét Jitky Valové zde v Cisle
je ze stejného cyklu. Pripravil -ms-

Martin Langer; foto: Karel Cudlin

Martin Langer (nar. 1972) je basnik. Letos vydal shirku basni Hldsky a v letech
predchozich jesté knihy poezie: Piti octa (2001; Cena Jifiho Ortena 2002), Prdsmyky (1997),
Jd nezemfu zcela (1996), Animdlni evangelium (1992), Paldc schizofrenikii (1990). Pracuje
jako reportér, scendrista a copywriter na volné noze. Zije v Praze a ve Vietatech u Mélnika.
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Recenze

»1enhle pribéh se stal a je o lidech, ktefi opravdu Zili“

Jan Novak: Déda, Bookman, Praha 2007

Jako by si Cechoameri¢an Jan Novak po mohutném napiahu
své predchozi knihy (Zatim dobry, 2004) potieboval trochu od-
dechnout. Méné stranek, ne tak drasave silné téma, komornéjsi
aranzma, ale pfece jenom aby to bylo opfeno o ovétitelnou rea-
litu (,,mé vypraveéni se drzi reality a do fikce sklouzne, jenom
kdyz ho realita nedotahla nebo zaSmodrchala tak, ze mi ptipada
lepsi ho ud€lat nad pravdu jasnéjsi*), aby postavy dostaly ke
svému rozvinuti n&jaky prostor a aby to byli lidé z masa a kos-
ti, a ne pouhé ,aktanty*. Vychazi z toho néco méné nez roman
o bratrech Masinech a jejich titéku z Ceskoslovenska na po¢atku
padesatych let, ale zdaleka néco vice nez kniha zrcadlici stan-
dard soucasné ¢eské prozy. Ocitame se na Kolinsku, v kraji No-
vakovych piedkd, a sledujeme kroniku rodu od pocatku stoleti.
Kronika je to nesoustavna, takova, jez odmita dodrzovat jednot-
né vypravécské tempo i vypraveécskou spojitost. Opét se ukazuje
Novakovo filmové vidéni, konkrétné jeho zalibeni ve scénach.
Dé&jovym ohniskem, tj. mistem, v némz se zauzlovavaji hlav-
ni konflikty, je konec padesatych let. Jde o kolektivizaci, v niz
déda ptichazi o své hospodarstvi a v usedlé stfedoCeské vesni-
ci jsou po komunistickém prevratu zamichany a nove rozdany
karty. Coz konkrétné znamena, Ze negramotny koci, ktery byl
predtim rodinou velmi vlidné pfijiman, se stava ¢elnym hodnos-
tafem JZD a svou nové nabytou pfevahu potiebuje, za podpory
chranitelim. Kolem této postavy je také utkana hlavni zapletka:
tyrani, které byvaly ko¢i dédovi ptipravuje, se vypraveéc (ich-
-forma) rozhodne jednoho dne pomstit tim, Ze na néj vypusti

Vzpominky na Zijiciho klasika

Humpolecky Magor, Torst, Praha 2007

eey

Ivan Jirous je jeden z nejvyznamnéjsich zijicich Ceskych ly-
rikl. Jiz v Sedesatych letech mu bratranec, umélecky teore-
tik Jiti Padrta tekl, Ze je spi§ umélec nez kunsthistorik. Az
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sklada az tam, kde mé autorova (nar.
1953) pamét’ Sanci se opfit o vlastni
vzpominky, nebo alesponl o citovou
stopu, ktera po nich ziistala.

Novak setrvava viceméné ve fa-
bulacnim potencialu své latky. Ne-
povysuje se nad ni. Kdyby zlstaval
vice, byl by z toho asi soubor scén
a stiipkovitych portrétli jednotli-
vych pfislusnikd rodu. Kdyby zlsta-
val méné, pribylo by zfejmé na za-
pletkéch a dil¢i ptribehy by se slily do
jednoho ptibéhu celistvého. O ¢emze
by ten ptib¢h asi tak mohl byt? Mozna o tom, kdo se chtél mstit
na téch, ktefi spachali jeho blizkym bezpravi, ale n¢jak se mu
to celé zvrtlo (varianta Kunderova Zertu); snad o poctivém &lo-
veéku drceném v mlynici ,,velkych d&jin* (varianta Pasternako-
va Doktora Zivaga); eventualng i rodinnym dramatem, v némz
vztahy mezi jednotlivymi ¢leny rozeziraji zvnéjSku intervenuji-
ci ,,oni* (varianta Lenzovy Hodiny némciny). Ze se jednotlivé
pfislusniky rodu nepodafilo tak uplné dotahnout do postav, je
pak jen zékonitym diisledkem tohoto fabula¢né-faktografického
kompromisu. Piesto (nebo spiSe praveé proto) ma tento roman
¢im zaujmout; v nékterych chvilich je i jimavy (napfiklad kdyz
déda chodi tajné do JZD hiebelcovat své vyvlastnéné kon¢); v ji-
nych chvilich je zase invencni (naptiklad v pojmenovani postav
a v mnoha dialozich); ve svém celku je pak femesIné spolehlivy.
Jde o roman, ktery ndm déva vhled do doby, aniz se zpronevéiuje
romanopiscovu vypravécskému poslani. Soucasné jde o roman,
ktery umi dostat fabula¢ni ,,povinnosti*, aniz rezignuje na fak-
tografickou vérohodnost, na niz je zbudovan. Darmo vsak, dech
berouci prozka to neni. Mozna z této latky $lo vyzdimat vic, t€z-
ko fict. Pokud vSak ano, tak urcité pouze za cenu odcizeni jejimu
nejvlastnéj§imu zakladu. JIRI TRAVNICEK

jan novik

/7
DEDA

v sedmdesatych letech si to Jirous naplno uvédomil, i kdyz
se povazoval za ,,hybrid®“. Do devadesatych let prozil nékolik
zivotnich drah, shrnutych v Magorové zapisniku (Torst 1997)
a Magorové summé (Torst 1998). Jirous je zaroven basnikem-
-klasikem, bez jehoz alesponi fragmentarni znalosti nelze pro-
jit maturitou, ale také basnikem prokletym, jemuz je obtizné
osobné¢ se priblizit. V devadesatych letech s jejich povrchni
a mozna i alibistickou adoraci undergroundu se stal Jirous me-
dialni celebritou a inventafem literarnich akci, které chtély byt
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»in“. K povésti alkoholika, bohéma a vytrznika se sdm hlasi.
V rozhovoru s Petruskou Sustrovou roku 1985 se povazuje za
vytrznika, ktery ve prospéch zdravi spolecnosti vytvaii neklid.
Na vytky o ,,propitém talentu® je nejkrasnéjSim komentatem
poznamka humpoleckého knihkupce Karla Kratochvila —
,diky za to, co zbylo®. Najdeme ji ve sborniku Humpolecky
Magor, kde se v duchu Jirousovych tsecnych replik v kon-
cipované fadé vzpominek a dalSich texti zalesknou i jiné
pozoruhodné postiehy.

V Magorové zapisniku se podafilo sebrat Jirousovo teo-
retické dilo, jehoz rozsah je prekvapivy pro ty, kdo se s jeho
texty setkali jen v typickych ,,aétyikovych® strojopisech. Cte-
nar zde najde fundamentalni samizdaty typu Zprdvy o tretim
ceském hudebnim obrozeni (1975), ptipadné€ Pravdivy pribéh
Plastic People. Ostiejsi zrak miize v téchto textech vysledovat
cestu nadaného kunsthistorika od aktudlni publicistiky konce
Sedesatych let k ,,mesalianci“ s ,,beatovou” (rockovou) hud-
bou. Z dnesniho hlediska jsou pravé tyto stati (Mesaliance, ci
zdasnuby mezi beatovou hudbou a vytvarnym uménim?, 1968)
¢itelné jako jeden z klic¢l k Ceskym sedmdesatym letim, je-
jichz ,undergroundy* pravé na rocku jakozto komunikacnim
tématu bazovaly. Koncept ,,druhé paralelni kultury®, vytvareny
Jirousovym okruhem, stejné jako ,alternativa®“ typu Jazzové
sekce jsou historickou zalezitosti, uzavienou do sedmdesatych
a osmdesatych let. V Jirousem objevené ,,mesalianci vysoké-
ho a nizkého uméni se vsak skryval i budouci vyvoj od indivi-
dualistickych ,,akei“ k velkolepé pojimané multimedialni per-
formanci. Jasné osobni postoje dovedly ,,normalniho ¢lovéka
Jirouse* (Lindaur) na roky do kriminalu, coz jej nezlomilo, ale
ani v ném nevybudilo zatrpklost vi¢i tém, kdo volili mekei
a nenapadnéjsi formy vytvareni vlastniho duchovniho kosmu.
Pozoruhodnym pfispévkem do opozi¢ni diskuse v sedmdesa-
tych a osmdesatych letech byly také polemiky se vzdélanci
typu prvorepublikového (Vaclav Cerny) i ,$edesatnického*,
jejichz generacné i ideologicky podminéné nazory na ,,under-
ground* povazoval Jirous za nezdmérné blizké oficialni propa-
gand¢. V soucasnosti se Jirous jako polemik projevuje prede-
v§im v médiich, kde slozité teze katedrovych badateld kontruje
priléhavymi vyrazy.

Rozpaky nad Ivanem Jirousem jakozto Citankovym auto-
rem, vybavenym sebranymi spisy, a zaroven v osobnim kontak-
tu pro né¢koho nestravitelnou osobnosti pfemostuje publikace
Humpolecky Magor. Zijici klasik, ktery se odmita stat ,,slovut-
nym kmetem®, je obecn¢ na obtiz. Slozité to maji i klasikové
zesnuli, pfinejmensim po dobu zivota pamétnikti — zhrzenych
manzelek, milenek, zanedbavanych ditek, zanedbavanych ka-
maradu, zavistivych spoluzékd. Soucasné volani po zachyce-
ni ,,oral history* si vyzaduje v€asny zdznam vzpominek, kte-
ré mohou klasika ukézat z n¢jakého nového thlu. Vzhledem
k povaze Jirousovy osobnosti a ¢innosti je ironif, ze vzpominky
pamétnikd na zijici personu byvaji soucasti hagiografie totalit-
nich reziml. OspravedInitelnym divodem je pokus o pochope-
ni Jirousovy osobnosti z hlediska jeho kofenti v humpoleckém
prostiedi, ve stfipcich, z nichZ spoluzacka Jarmila Neomytkova
slozila pasmo vzpominek a versu. ,,Bo¢ni pohled* spoluzakt
i ugitell humpolecké SVVS (dobovy nazev pro gymnazium)
prozrazuje, ze Ivan Jirous pochazel z mésta se silnou vzdéla-
nostni tradici, ktera se jesté na konci padesatych let projevova-
la ve stiedoskolském Zzivote. Také jeho rodina byla prosycena

HOST / 08 / 2007

host 07 08.indd 47

uménim. Bratranec byl teoretik
Jifi Padrta, sestra Zorka se stala
vytvarnici a manzelkou fotografa
Jana Ségla, u matky nachazel Ivan
také podporu. Jiz na stiedni Skole
budil kontroverze svou piimosti
a smyslem pro recesi. Respekto-
van byl diky sect€losti a pésto-
vané paméti, kterd mu umoznila
tvofit poezii i ve Valdicich. Své
ucitele dokazal popudit i zaujmout
tak, ze ,,ucili pro ného*. Vzd¢lani
a pamét’ vynesly v undergroundo-
vém prostiedi Jirousovi prezdivku
Magor, jejimz autorem byl ovSem
Egon Bondy. V humpoleckych dobach se Jirous stal i organiza-
torem recitacniho krouzku, ktery navazoval na dobové oblibené
,,malé divadelni formy*. Zde poprvé cilevédomé spolupracoval
jako textaf s hudebnikem Milanem Adamcem. Je otazkou, zda
spole¢né vznikla hymna tfidy ,,kvocancat® spise nez do vzpo-
minkové publikace nepatii na skolni srazy, které Jirous s obli-
bou dodnes navstévuje. Néktefi spoluzaci vykazali sympatie

vvvvvv

Humpolecky
Magor

hoval, pouc¢en dobovou propagandou. Milan Adamec svého ka-
marada vnimal jako ,,Cloveka, ktery dosahl grinovského bodu,
z n€¢hoZ neni navratu®, jako ,,opilce i umélce”. Eva Méstko-
va-Holubova se pokusila o syntetickou stat’ a napsala ddvnému
spoluzakovi basen.

Z pozdé&jsi ¢innosti je ve sborniku podchycena ta, ktera se
néjak dotykala Humpolce. Struéné vzpominky Jifiho Hajka
(vedouciho Fan Clubu Strangers v Humpolci), Jirousova vzpo-
minka a par fadkt humpoleckého ,,bednaka Plastikd* (Jan Zitko
feceny Dzek) se uzaviraji ve svédectvi o dobé prelomu Sede-
satych a sedmdesatych let, v nichz komunita ,,druhé kultury*
navzdory vSemu prozivala — podle Dzeka — ,,pocit naprosté
svobody*. Propojeni ,,druhé kultury* a ,,alternativy” osmdesa-
tych let dokumentuje vzpominka Vojtécha Lindaura na osobni
setkani z roku 1985, pfi némz, ackoliv bylo asi prvni, oba svorné
konstatovali, Ze se znaji. Lindaur ocenuje, Ze v dobé, kdy ,,alter-
nativei® ,,uzkostné a potichu magofili v krytu svych skol, rodin
nebo hospod, normdlni ¢loveék Jirous vyivaval véty, které jsme
se bali zaseptat®. I kdyZ ,,magofeni“ mélo viceméné sbératelské
a intelektualni dimenze, k jeho zakladnim zdrojim patfily Jirou-
sovy texty a predevSim na establishmentu naprosto nezavisla,
potajmu importovand hudba. Tuto pozici Ivan Jirous nikomu
nevycita.

Zvlastnim oddilem sborniku jsou vzpominky rodinné, pie-
devsim déti, které se s nepfitomnym otcem smifovaly prostied-
nictvim jeho dila. Pasmo textli dotvafeji rozhovory. Jarmila
Neomytkova vyuziva fragment z publikovanych rozhovord,
pfiméje svého autora k vyplnéni ,,33 otazek Marcela Prousta®
a sama se pokusi o rozhovor novy. Bohuzel ¢asto klade banal-
ni otazky typu ,,zebficku hodnot®, na které Jirous jen ze zdvo-
filosti k obdivovatelce odpovida tGsecné, le¢ slusné. Jiroustv
statement o soucasnosti, v niZ ,,moje milovana zemé jde do
hajzlu®, je mezi pieziv§imi undergroundsmeny bézny. ,,V do-
bach komunismu nam bylo sice ouvej, ale nesporné¢ bylo mezi
nami vic lasky. Dnes mame svobodu, ale bohuzel ji vétSina lidi
neunesla.*
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Zavér tohoto rozhovoru naznacuje i zdvérecné téma sborni-
ku: Humpolec a Ivan Jirous. Co si mysli autor o Humpolci, lze
se docist v Kddrovém dotazniku Petra Placaka. Povazuje se za
,Humpolaka“, s nadhledem vnima sva stfedoskolska 1éta véetné
ruznych zavéreénych posudkd, z nichz na studia mu paradoxné
pomohl ten nejkurioznéjsi — ,,Nosi Cerny svetr a §titi se prace®.
Ve sborniku Jirous svijj vztah k Humpolci dale definuje. Odmita
obecnou ,,lasku k vlasti“, Humpolec je pro n¢j mistem, které
musi milovat, aby mohl milovat svou vlast. Tento obrozenecky
cit prekvapiveé potvrzuje i profesorka humpoleckého gymnazia,
pro kterou ,,pan Jirous je, jako by Havli¢ek vstal z mrtvych®,

a dokonce je to i Clovek véfici, 1 kdyz ,,se nékdy hrozné rouha,
aniz pfitom poskodi svou horouci, ryzi viru®. Svéraznosti toho-
to pojeti viry i vlastenectvi je Jirous blizky Jifimu Kubénovi,
s nimz se setkaval v devadesatych letech na Bitove. Znamy fakt
o domove, kde mistr je pochopen az nakonec, pointuji v pro-
myslené kompozici sborniku kapitolky ,,Mi Humpoléci mi ro-
zumgéji (Cili odmitaji se Jirousem zabyvat)“ a ,,Mi Prazané mi
rozuméji (s respektem pro osobnost basnika i s jeho chybami)*.
Zijici, tvofici a polemicky vystupujici klasik s timto stavem ne-
pochybné pocita, pfipadné ma pro néj strucnou a nepublikova-
telnou odpoved. PAVEL ONDRACKA

Cilkiv svét

Vaclav Cilek: Borgesiiv svét, Dokofan, Praha 2007

Vaclav Cilek (nar. 1955) je vskutku renesan¢ni osobnosti, je-
jiz mysleni je pfitazlivé pro spojovani nespojitelného, ¢i 1épe
nespojovaného. Absolvent oboru geologie lozisek na Pfirodo-
veédné fakulté UK, odbornik na klimatické oscilace a zmény pro-
stiedi a prekladatel taoistickych textd pfichazi v letosnim roce
s knihou, kterd ma ambice vyvolat v ¢eském literarnim svété
obdobny rozruch jako Uspésné Krajiny vnitini a vnéjsi (2002,
doplnéné vydani 2005) a Makom — Kniha mist (2004, doplnéné
vydani 2007), za néz autor obdrzel prestizni Cenu Toma Stop-
parda pro rok 2004.

Vychozim impulsem k sepsani knihy nebyly samotné Bor-
gesovy texty, jak by se dalo ocekavat, ale ilustrace Heleny
Wernischové, které Cilka natolik uchvatily, Ze se rozhodl pro
né ,,vyhledat® vhodny text. Vzpomnél si na svého oblibeného
Borgese, na jeho sen o déjinach literatury, z nichz je mozné vy-
pustit autora, ale predevSim na Borgestiv nedokonceny projekt
s nazvem Osobni knihovna. Jorge Luis Borges, velky argentin-
sky literat a knihovnik, v ném sestavil komentovany seznam
petasedmdesati knih, k nimz se rad vracel a které povazoval za
podstatné pro svij Zivot.

Cilek se nechal Borgesovou Osobni knihovnou inspirovat
nejen k vlastnim komentaiiim a k rozsifeni seznamu ,,doporu-
Cené literatury®, ale pfedev§im k mnohovrstevnatym tvaham,
které v ném reflexe Cetby vyvolava. Sam Borges pro néj brzy
»zacal byt zbytecny jako dvernik, ktery s vami jiz dal nesmi
jit“. V dvaadvaceti esejistickych kapitolach Borgesova sveta
(nelze se ubranit dojmu, ze nazev knihy je mirné zavadejici)
autor predstavuje tituly, s nimiz se vétSinou Ctenaf v gymna-
zidlnich literarnich hodinach neseznami. At uz se jedna o méné
znama dila anglickych metafyzickych basnikti, snové vize za-
pomenutého ¢eského Némce Alfreda Kubina, pokracovani Pri-
béhii tisice a jedné noci od polského hrabéte Jana Potockého ¢i
basné W. G. Sebalda, Cilek je schopen nejen pfiblizit dana dila
Ctenafi (a velmi Casto jej navnadit k Cetb€), nejen vést dialog
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s Borgesovym zplsobem vni-
mani a uvazovani, ale zaroven
se na malé ploSe nadechnout
k tivahém, které dalece presahu-
ji ramec knih. Radost z Cetby je
evidentni v interpretacni svobo-
dé€, nesvazané teoriemi literarni
védy, s niz se zmociuje zapome-
nutych, ale i ,,kanonizovanych®
autorti (Valéry, Kafka, Dante,
Shakespeare, Ovidius, Grim-
melshausen aj.), aby si vSiml
motivi ¢i témat, na néz narazi v odlehlych literarnich i mimo-
literarnich kontextech. Od romant, eseji, povidek a versa se
autor volné pfenasi k proménam krajiny, ke klimatologickym
periodam oteplovani planety, k popisu morcete jako hybrid-
niho tvora, k experimentalni hudbé ¢i ke stfedovéké sakralni
architektufe.

Naro¢ny zplsob autorova psani v sob€ nese jedno riziko.
Cilkova esejistika je natolik nespoutand, ze ji chybi zietelngjsi
koncepcnost. K eliminaci nebezpeci bezbrehosti nepfispiva ani
protkani ivah Cetnymi postrannimi glosami a citaty predsokra-
tovskych filozofl, které ilustrace Wernischové dopliuji jen vel-
mi volné, takze je bohuzel pfili§ patrno pfiznané hledani textt
pro dané kresby. Po dvaadvaceti miniesejich nasleduje dal§ich
pét kapitol (,,Epilog®, ,,Zavér®, ,,Helena Wernischova — oblouk
zivota a doby®, ,,Prameny a odkazy* a ,,Postskriptum®), jako by
autor stale nebyl s vyslednym tvarem knihy spokojen a nemohl
se s textem rozloucit.

Co se muze jevit jako slabina, je v§ak v ,,Cilkové svéte za-
roven tim nejcennéj$im. Psani bez planu, v némz je autor str-
havan vlastnim myslenim, je pfiznané. Literatura je pro Cilka
predevsim Uzasnym dobrodruzstvim a radosti. Nechava-li se
»vlacet® texty a svymi napady nad nimi, pak jen proto, aby jimi
mohl byt zasazen a proménén.

Borgesiiv svét je vyrazem viry v performativni silu slova,
viry v psanou kulturu, ktera jest¢ nema odzvonéno: ,,Ma-li tato
kniha viibec néjaky cil, pak jim je vratit se k zakladnimu uspo-
kojeni, vzruSeni a radosti, jaké n€které knihy pfinaseji. King
Kong je méné dobrodruzny nez Aeneis. JIRT KREJCT

HOST / 08 / 2007

26.9.2007 16:02:26



Keith Haring

Osli miistky pro Keitha Haringa

K udalostem sezony patfi do fijna 2007 vystava
Keitha Haringa (1958-1990, New York) v Ceském
Krumlové. Radost z prvni prezentace tohoto
zakladniho umélce graffiti a street artu u nas vsak
byla zkalena skutecnosti, ze se do Centra Egona
Schieleho nedostal zadny obraz. Keith Haring neni
obsazen v, uméleckém originalu”, ale v jakkoli
Sifeném archetypdalnim znaku. Helena Jirmusova,
feditelka Schieleho centra, oslovila Julii Gruen,
asistentku umélce a spravkyni jeho nadace,
kterou zaujala moznost uvést klasika graffiti do
souvislosti s Egonem Schielem (1890-1918),
pripadné s ceskym uménim. Zatimco Haringova
batolata, parafrazovana Davidem Cernym, zdobi
v Praze Zizkovskou telekomunikacni véZ, vnitini
prostory i vnéjsiimage Schieleho centra vcetné
komina ovladl svou expozici Petr Kvicala (1960).
Pojednani prostoru linii je jedinou spojnici mezi
témito autory.

Jako osli miistek se jevi snahy uvést Schieleho

a Haringa na spole¢ny jmenovatel tragicky
krétkého tvirciho véku, rychlého nalezeni
neopakovatelného stylu a erotismu. Schiele byl
ale Stredoevropan fin de siécle, marné prchajici

z provincialni Vidné do dusnych malomést.
Haring byl Newyorcan postmoderni éry médii

a reklamy. Tricko s Klimtem nebo Schielem je kyc;
Pop Shop Keitha Haringa je pfirozenou extenzi
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jeho dila. Haringova, komer¢nost” byla po roce
1989 Sokem i pro mladé ceské vytvarniky, ktefi

svych artefakti, aniz by pochopili, Ze artefakt

je jenom jednim z moznych médii Haringovych
archetypd. Z pohledu ceské generace osmdesatych
let, nastinéného v textu Tomase Pospiszyla, Keith
Haring inspiroval spiSe duchovné nez formalné.
Graffiti se ve své esteticko-politicko-

-socialni podobé objevilo u nas az v devadesatych
letech. Haringa a ceské uméni spojuji vsak hlubsi
souvislosti, které by vynikly pii konfrontaéni
vystavé. Spolecnym jmenovatelem je od dob
Josefa Capka zdjem o ,uméni primitivni“ a pozdéji
»art brut”. V mnohych grafikach, apokalyptickém
cyklu nebo ilustracich k Burroughsovi lze

u Haringa najit paralely k letmym kresham
tragicky zesnulého Véclava Chada (1923-1945).
Za ptipomenuti by stal i Josef Vachal, Jan Zrzavy,
Alén Divis.

Keith Haring je u nas vniman jako samorostly
sprejer nebo popovy designér, coz popira jeho
umélecké skoleni, formalni kultivovanost,
tematicka bohatost. Lepty z roku 1989 prozrazuji
inspiraci ornamentalnimi hlavami Pabla Picassa,
ve spojeni linie a barevné plochy se inspiraci jevi
Matisse, Léger, muralisté. Na vystavé zastoupené
+Modrotisky”, piivodné kresby japonskou
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tusi z roku 1982, jsou slovnikem Haringova
komiksového stylu, i s batolaty, psy, pokusenim ve
formé penisii a strikacek, ufony, osvicenim, slavou
~vyvoleného” i ukiizovaného®. Jiz ve své dobé
proslaveny cyklus se stal slovnikem Haringova
uméni. Neodadaisticky vybusna replika
Apokalypsy z roku 1988 pracuje s rafinovanymi
duchampovskymi i brueghelovskymi odkazy.
Dekorativni pdl zastupuje cyklus barevnych
litografii,, Cokoladovy Budha“, Centrem vystavy

je prosluly Autoportrét,jako pes” a video

s Haringem — akénim graffitistou. Haring
nevychazi z,ulice”, ale do jejich schémat

vnasi inovované a do konzistentniho slovniku
propojené archetypy pravéké, mayské, egyptské,
australské. New York pfipodobnil k metropolim
zaniklych civilizaci. Definitivnost jeho projevu
vylucuje imitaci, je dodnes srozumitelnym
slovnikem, vnimanym nikoliv intelektualné,

ale télesné. Cesti umélci chodili ve dvacatém
stoleti ke stejnym pramentim. Zistali vsak
uvéznéni v pasti artefaktu, z niz Keith Haring
dokézal uniknout na kfidlech designu, reklamy,
globalnich médii. PAVEL ONDRACKA

Keith Haring, Egon Schiele Art Centrum, Cesky Krumlov

26.9.2007 16:02:26



Mracna nad tvorbou Katefiny Kovacové

Katefina Kovacova: Soumracno, Protis, Praha 2007

Kdyz na sklonku roku 2005 obdrzela Katetfina Kovacova Cenu Ji-
tfiho Ortena, mohla tato udalost mnohé piekvapit. Dosud neznama
severoceska autorka (studentka bohemistiky a anglistiky na Peda-
gogické fakulté v Usti nad Labem) ocenéni ziskala za soubor basni
a epickych texti shrnutych v knize Hnizda. Na prvni pohled tato
publikace vzbuzuje rozpaky: text je vysdzen drobnym pismem,
takze uz samo Cteni je dosti namahavou zaleZitosti; zarazi i vel-
ké mnozstvi tiskovych chyb a nepiili§ povedené ilustrace Milana
Zéka. O to vice ale piekvapi samotné literarni kvality textu: citli-
vosti i obraznosti je Kovacova z rodu expresionistli, oboji s pre-
hledem ovlada na poli lyriky i epiky. A pokud Kovacova vypravi
pribéh, pak s védomim, Ze nelze vypravét klasickym zptisobem: je
tieba rozbit syZet, zachytit torzo udalosti v proudu ¢asu, bez zby-
tecného nadbihani ¢tenafi. Pouze nahlédneme do svéta ovlada-
ného krutosti a egoismem, mnohé zlistane skryto a nevysloveno.

Po dvou letech vysla Kovac¢ové druha kniha — Soumracno.
A feceno hned zkraje: dostavil se bohuzel zcela opacny efekt nez
u debutu Hnizda. Kniha je sice pecliveé edi¢né pfipravena, ilu-
strace Radka Fridricha (rizné variované kiize) oteviraji dokon-
ce dalsi dimenzi estetického prozitku, hodnotu vSak ztraci dilo
samo. Opét se setkame s expresionistickou obraznosti a slozité
utkanou pavucinou vypraveéni, Kovacova vSak postrada dosta-
tecny odstup od pfib&hu a presycuje ctenare informacemi o stavu
vlastni duse. Vypravécka v prvni osobé€ ¢i reflektor nabizejici po-
hled do nitra vysokoskolské studentky Heleny opakované krou-
zi kolem jednoho tématu — rozchodu s pfitelem Tomasem. Od
prvni stranky az po zavérecné kapitoly se hybnym momentem
celého vypraveéni stdva touha vyslovit zklamani ze ztroskotané-
ho vztahu a nemoznost smifit se s jeho nahlym koncem.

,, 10 se ti najednou zhrouti uplné¢ vSechno. Ani nevim, jak
bych to vysvétlila,” pravi Helena na po¢atku knihy. Neni timto
usilim o vysvétleni (¢i spiSe vysloveni) nakonec ale samo Sou-
mracno? 1 kdyz odhlédneme od zfetelnych autobiografickych
ryst hlavni postavy, stale je t€zké ubranit se myslence, Ze vlastni
psani slouZzi autorce spiSe jako terapie a prostiedek pro zaplaseni
noénich mir. Usili znovu a znovu pojmenovat izkost s ptibyva-
jicim poctem stranek ztraci na intenzit¢ a stava se pouhou va-
riaci na dfive fecené. Mozna je Skoda, ze Kovacova rezignovala
na vers$, jehoZ moznosti si vyzkousela jiz v Hnizdech: lyricka
perspektiva, opakované zachyceni nalady by tak ziskalo svij
vlastni prostor a neptisobilo by v pfibéhu rusive.

Horor z japonskych hor

Kjoka Izumi: Mnich z hory Kéja, pfeloZil Jan Levora, Zahrada, Tabor 2007

Piecteme-li ¢esky ndzev Izumiho novely, miizeme propadnout
pocitu, Ze se jedna o dalsi piekladovy (nejspiSe sdjoveé chutna-
jici) kousek z vychodniho zenového rendliku, ktery k nam ve
srovnani se Zapadem, tedy hlavné se Spojenymi staty, dora-
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Nebezpeci pohlceni pribéhu své-
tem ,,Ja* si mozna byla védoma i sama
autorka; at’ je tomu jakkoli, v piibéhu
Soumracna se objevuje jeste dalsi hlas,
vypravéni babicky Emy, které na prvni
pohled vytvari protivahu Heleninu uza-
vienému svétu. Babicka jednak hod-
noti vnucc¢ino trapeni z pozice vlastni
zkuSenosti, pfedevsim ale vzpomina na
zivotni osudy své pritelkyné Grabulky,
jejiz zivot byl také poznamenan Sramy
a osaménim. Pfilezitost podivat se na
sebe z odstupu, a to v konfrontaci s pribéhem nékoho jiného, vsak
zustala nedotazena: i vypraveéni babicky je neseno panexpresionis-
tickou obraznosti, takze se o zadny skutecny stiet perspektiv vlast-
né nejedna. Vysledny dojem monologi¢nosti celé prozy umociiuje
i to, ze autorka samotnou babicku prili§ vypravét nenecha a vétsi-
nu zivotnich peripetii Grabulky se dozvidame zprostfedkované od
Heleny. A nakonec: nejsou si v mnohém osudy Heleny a Grabulky
podobné? Nedychaji oba stejnou tihu a krutost?

Soumracno smétuje k daleko veétsi explicitnosti, nez tomu

Katefina
Kovacova

Soumracno

nitra hlavni postavy. Vice se zde ¢tenafi pomaha, ptedevsim v od-
kryti organizace syZetu: jednotlivé udalosti jsou piesné datovany,
jako by se Kovacova bala, aby ¢tenaf nepochopil chronologii pfi-
behu Spatné. Dataci sice dochazi k chronologickému zptesnéni, je
ale dulezité védét, kdy piesné se vzpomind a vypravi? Neukazuje
sama autorka jiz od svého debutu, Ze ji jde spiSe o vysloveni vniti-
niho ¢asu duse? Na prvni pohled vstiicné gesto smérem ke Ctenafi
je tak medvédi sluzbou jdouci proti zakladni intenci textu.

Svét Katetiny Kovacové je temny a expresionisticka ob-
raznost v ném pohlcuje takika vSechny véci, jichz se vypravee
dotkne. Neni zde misto pro zivotni radost, vSe je jiz pfedem
odsouzeno k utrpeni a zaniku. Stromy ,,se lamou v pase a sku-
¢i bolesti, pokud se objevi $neci ulity, museji nutn¢€ zapraskat
pod néci nohou. Dokonce i bublinky ve vrouci vodé ,,se zmitaly
ve svych bolestech znovuzrozeni a smrti®. I pfes dimysIné hry
s ¢asem vypravéni Soumracno t€zko obstoji na poli romanu, kde
je princip vicehlasosti zakladnim principem zanru.

Nepfili§ dlouhd historie obou knih Katefiny Kovacové miize
v lecCems pfipomenout peripetie literarni tvorby jiné mladé au-
torky — Petry Htilové. Od vydani prvniho romanu Pamét’ moji
babicce uplynulo pét let, ale Zadna z dalSich tii vydanych knih
jiz nedosahla urovné debutu. Nakladatelska poptavka Hillovou
strhla k chrleni dalSich textd, s téZkopadnym hleddnim tématu
a nedostatkem odstupu. Doufejme jen, Ze stejny osud nepostih-
ne také nad€jnou tvorbu Katetiny Kovacové. JAN TLUSTY

zil s padesatiletym zpozdénim. Mnich z hory Kéja vSak neni
pseudonaucna literatura o tom, jak spravn€ dychat nebo chapat
koany, jde o Cistou beletrii. Nezli se dostaneme k vlastnimu pii-
behu, pokusme se pfipomenout, kdo byl Kjoka Izumi. Narodil
se 4. 11. 1873 a zemfel na rakovinu plic 7. 9. 1939 v Tokiu. Po-
chazel ovSem z pfedmésti mésta Kanazawa v provincii ISikawa,
ktera lezi na z&padnim pobiezi sttedniho Honsu. Jeho matka ze-
mfela jako devétadvacetiletd, kdyz chlapci bylo pouhych deset
let. Stryc z matCiny strany patfil k pfednim hercim tradi¢niho
japonského divadla n6 a jeho matka, tedy [zumiho babicka, mla-
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dého Kjoku (vlastné tehdy jesté Kjotarda) velmi povzbuzovala
v umyslu vénovat se literarni kariéte. VSechny tyto okolnosti
mély nejspis na formovani Izumiho psychiky i na charakter jeho
poetiky znacny vliv. Asi v Sestnécti letech opousti budouci spi-
sovatel stfedni Skolu Hokuriku vedenou kiestanskymi misionari
a mifi do Tokia, aby osobné poznal svtyj velky literarni vzor, spi-
sovatele Kojoa Ozakiho (1867—1903). Ten se brzy stal skutec-
nym mentorem ctizddostivého mladika a dokonce jesté v roce
1903, na smrtelné posteli, mé¢l ptipominky k Izumiho budouc-
nosti a pokracoval v korigovani jeho rukopisti. (Svého Casu jej
také naucil jist v zadpadnim stylu vidlickou a nozem.)

Prvni Izumiho prézu nazvanou Kanmuri Jazaemon otisko-
valy od kvétna 1893 na pokracovani kjotské noviny Hi no de,
neméla vSak ohlas u Ctenait a editor zamyslel jeji publikovani
v novinadch ihned ukoncit. Nestalo se tak jediné diky piimluveé
Kojoéa Ozakiho. Vyznamny uspéch u literarnich kritikli zazna-
menala az povidka ,,No¢ni hlida¢* uvefejnéna v Casopise Bungei
kurabu v dubnu 1895. Svaty muz (hidziri) z hory Koja, pokladany
za [zumiho nejvyznamnéjsi knihu, byl publikovan poprvé v roce
1900. I v nasledujicich nékolika letech vSak spisovatel zapasil
s vleklymi zdravotnimi problémy zplisobenymi v podstaté pod-
vyzivou, zvlasté avitamindza beri-beri jej opakovang vyfazovala
jeho literarnich soucasniktl, naptiklad o generaci mladsiho Mija-
zawy Kendziho (1896-1933), jehoz fantaskni az bizarni poetika,
napiiklad v kniZce ,,podivnych® pohadek Ciimon no 6i rjoriten
(Restaurace mnoha objedndvek) neni Izumiho svétu az natolik
vzdalena, podle mého ndzoru je ale jeSt€ mnohem vynalézavejsi
ve veku 87 let také spisovatelova babicka. V té dobé literat trpi-
ci fadou chronickych chorob dal hore¢né pracuje, ¢asto ve stavu
podobném obluzeni ¢i polovédomi, navic bydli ve vlhkém domg,
do néhoz pri desti zatéka. Presto jeho popularita dale roste a né-
kdy okolo roku 1913 se pokousi celkem se zdarem prosadit i jako
dramatik. Dva roky pfed smrti se stava kone¢né ¢lenem Cisatské
spolecnosti pro umeéni a v tokijskych i 6sackych Mainici vychazi
posledni jeho vétsi prace Usu kobai (RUzové kvéty slivoni).

Izumiho Mnich z hory Kéja, s nimz se vice nez sto let po
prvnim uvefejnéni mohou seznamit i ¢esti Ctenafi, se vyznacuje
fantaskni a ponurou atmosférou, nékdy je dokonce oznacovan
za horor, jindy za piiklad japonské literarni ,,goti¢nosti“. Hlav-
nim vypravécem piibehu je ,,obycejny, asi pétactyticetilety muz
vlidného a rozvazného chovani“, mnich patfici ke klasteru na

hote Kdja. Ackoliv je v uvodu nove-
ly ptedstaven jako ¢lovék s uctivou
tvari, za kterou se ,,0€ividng skryva
smysl pro humor, nelze pochybo-
vat, ze jde o ¢loveka zjevné duchovni
autority, dokonce (jak se pry pozdé-
ji ukaze) o samého velkého Stcoa
z chramu Rokumindzi, vé&hlasného
ucitele a kazatele jisté sekty. Zazitky
z mladi, které li¢i spolunocleznikovi
v zajezdnim hostinci, vSak nijak tcty-
hodné ani asketické nejsou. Na své
bludné pouti po horach se totiz tehdy setkal se zahadnou krasnou
zenou, a tomuto setkani navic predchazely Cetné hrozivé ukazy,
naptiklad ataky pfemnozenych pijavic nebo vyskyt nechutnych,
takika obfich hadi. Nenechme se vSak mylit, nic se neodviji
s primocarosti, jakou by snad (evropsky?) ¢tenat mohl ocekavat.
Kraska je sice Carodé€jnice, ktera je schopna se znicehonic svlé-
ci donaha, ale zaroven i jakasi polovicni svétice, nebot’ pecuje
o postizeného manZela a ma za sebou uspésnou 1é¢itelskou pra-
xi v ordinaci svého otce, nemotorného, nesSikovného, ba mozna
ptimo neschopného venkovského 1ékatfe. Vedle toho vSak obcas
proméiuje prilezitostné milence v nejriznéjsi zvitata. Mlady
mnich je samoziejme v takové tlakové komote pfizracnych zazit-
ki rozvichten, na druhé stran€ jeho usebrani je jisté, a prodlévani
u vodopadi na zazracném potoce ziejme (?) zabrani nejhorSimu.
To je tedy v kostce Izumiho nejslavnéjsi ptibéh. Jeho poslani je
neurcité, literdrni hodnota vSak zfejma. Existuji ¢tenari, kteti se
domnivaji, ze to ma co dé¢lat napiiklad s Cetnosti osobnich za-
jmen v [zumiho dilech (pfi¢emz japonstina osobni zdjmena jisté
nepotiebuje do t€¢ miry jako naptiklad anglictina nebo némcina
a byva to pokladano za jeden z mnoha prubiiskych kamend jeji
prelozitelnosti do jinych jazykl), dalsi se pfiklanéji k tomu, ze
Izumiho novela prosté patti do pytle Gensobungaku (néco jako
fantaskni literatura) a nema tam dodnes $patnou pozici, o cemz
svédci 1 skuteCnost, Ze pokud zadate jméno tohoto spisovatele
v Googlu, nabidne se vam (Cervenec 2007) na prvnim misté od-
kaz do databaze hororovych filmd. OvSem v japonsting.

Vydani Mnicha z hory Kéja mize potésit hlavné ptilezi-
tostné milovniky japonské literatury nebo bizarnich piib&éht
vubec, ale pro ctitele takovych Bungaku no kamisama (bohti
literatury), jako byli Tanizaki &i Siga, to ziejmé nebude to pra-
vé sake. PETR HRBAC

k\\ Kjoka Izumi ,M
i/

MNICH Z HORY KOJA

Ma milovana Heleno

Jon Fosse: Melancholie, pieloZila Barbora Zavodskd,
Dauphin, Praha — Podlesi 2007

Jon Fosse byl u nas dosud znamy ptedevsim jako dramatik. P&t
her z jeho neuvéfitelné obsahlého dramatického dila uvedla také
Ceska divadla v Praze, Brné a v Ostravé. Z prozaické tvorby vy-
Slo zatim jen né€kolik povidek (v antologii Krajina s pobrezim,
Argo 2006) a ukazka z romanu Rano a vecer (Plav, 7-8/2006).
Roman Melancholie z roku 1995 je tedy prvnim do ceStiny
prelozenym romanem tohoto spisovatele, ktery spolu s auto-
ry, jako je Dag Solstad ¢i Kjartan Flegstad, zaujima podstatné
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misto v norské experimentalni proze.

V Melancholii sledujeme osudy
norského malife Larse Herterviga, ve
své dob¢ outsidera a mentaln¢ naruse-
ného Cloveka, jehoz dila dnes ovSem
visi v Nérodni galerii v Oslu. Pozoro-
vani krajiny zalité sluncem s mofem,
skalisky a plachtami na obzoru sta-
lo podle dochovaného chorobopisu
u zrodu Hertervigovy melancholie,
pro niz byl hospitalizovan.

Malifiv zivot je v romanu na-
hlizen ze dvou perspektiv. Prvni
je pohledem malifova nitra pied dusSevni krizi a po ni, druha

Melancholie 1.
Jon Fosse

Dauphin
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(propor¢né vyrazné mensi) je zdznamem uvazovani spisovatele
Vidmeho, jenz hodla o Hertervigovi napsat knihu.

V duchu poetiky nového romanu, k némuz Fosseho dilo
bezpochyby odkazuje, jsou vSechny tii ¢asti romanu zdznamem
Casove neprili§ rozprostranénych udalosti, z nichz je patrné, ze
klicovy vyznam pro zZivotni osudy nadané¢ho malife méla prede-
v§im nenaplnéna laska k mladické Helené a pozdéjsi pobyt na
psychiatrii.

Romaéan je neptferusovanym tokem cyklicky se vracejicich
apostupné obmenovanych vét. Fosseho styl miizeme vnimat jako
poctu Joyceovu Odysseovi 1 knihdm Thomase Bernharda. Stejné
tak jej mtizeme po nekolika stranach odlozit otraveni jeho nedé-
jovosti a jistou plochosti. Jeden britsky recenzent nevahal auto-
rovi doporucit zménu titulu na Irritation neboli Podrazdeni.

Nutno fict, Ze rytmi¢nost vznikajici az monotdnnim opako-
vanim a podpofend basnickymi figurami, jako jsou anafora, elip-

Fosseho dél, at’ uz jde o lyriku, prozu ¢i drama. Pfiznacna je také
lexikalni uspornost (slovni zdsoba je zamérn¢ velmi omezena).
Ackoliv vzhledem ke zvolenému zpiisobu psani bobtnaji vétné
celky do dlouhych souvéti, jednotlivé véty jsou spise holé a dobte
vystihuji pferyvanost subjektivni vypoveédi: ,,A na molu, na molu
ve Stavangeru, stoji Hans Gabriel Buchholdt Sundt a dava mi
balik, zatimco maminka a Cecilia a Elizabeth stoji na kraji davu,
a ja sly$im klapot dievaki a vidim, jak muj otec bézi k mustku,
a ja jdu dal po mustku, divam se na Bodoma a on se diva na me,
potom sklopi o¢i a da ruku pry¢, polozim ruku na dymku.*
Tempo romanu pripomina dech ¢lovéka, ktery bézi, ale neni si
uplné jisty svym smérem — je hektické, misty zmatené, s obCas-
nymi zastavkami a névraty. Norsky literarni teoretik Per Thomas
Andersen charakterizuje zptisob Fosseho vypravéni jako ,,z nara-
tologického hlediska témét koktajici®. Tento neuroticky zptisob
psani vyborné ladi s osudy obou hlavnich postav — labilniho ma-

sa nebo anakolut, je zakladnim vyrazovym prostfedkem vSech

B ROZHOVOR S JONEM FOSSEM

lite 1 introvertniho spisovatele.

KAROLINA STEHLIKOVA

Uz mé u vas trochu znaji...

V blizké dobé vyjde v Ceské republice dalsi tviij ro-
man a nékolik divadelnich her. Jak vnima$ expanzi
svého dila do celého svéta? Jesté té to udivuje?
Moje véci byly prelozeny uz do vice nez
Ctyficeti jazykll. Zrovna vcCera jsem nasel
e-maily o inscenacich, které¢ se chystaji
v Japonsku, Brazilii a Francii. Nikdy si na
to nezvyknu, ale je pravda, Ze moje ces-
ta kolem svéta uz trva vic nez deset let,
takZe nové to pro mé uz taky neni. Zaro-
venl si velmi vazim skutecnosti, Ze jsem
v kontaktu s témi, ktefi mé na tyto cesty
vysilaji. Neni to tak vzdycky, ale s tebou
a s nékolika dal§imi lidmi z Ceské repub-
liky jsem ve spojeni. Uz je to davno, co
jsme se my dva potkali v Praze na scénic-
kém ¢Eteni hry Nekdo prijde. Kdyz se kona
néco takového, je to samoziejmé¢ hezci.
A taky mam velkou radost z toho, Ze je
pfijimana i moje proza. Diky piekladim
uz mé u vas trochu znaji a ja se moc t€sim,
7e se do Ceska zase podivam.

Hrdinové tvych romani i divadelnich her byvaji
obvykle zcela obycejni lidé. Romén Melancholie,
ktery je o zndmém norském malifi, se z tohoto
schématu vymyka. Pro¢ ses rozhodl psat o skutec-
né historické postaveé?

Lars Hertervig je vlastn¢ takova mystic-
ka postava mého détstvi. Pamatuju se, jak
mij dédecek vypravél o Sileném maliii,
s nimz jsme byli spfiznéni. Vybavuju si,
Ze tento jinak moudry muz mluvil o svém
ptibuzném s velkym despektem. Herter-
vig byl pfibuzny s matkou mého dédecka.
Pokud vim, byla jeji matka nebo babicka
sestra Hertervigovy matky. Nikdy jsem
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se nepokousel dohledat podrobnosti. Nic-
mén¢ kdyz jsem potom v mladi uvidél
Hertervigovy obrazy, samoziejmé jsem
na tohle myslel. A to mozna taky zpi-
sobilo, Ze na me¢ obrazy zapusobily tak
silng.

foto: archiv

Piekladatel tvych dél nutné narazi na problém
mnoZstvi interpretaci, které skryvaji tvé casto roz-
ostrené véty. Redaktofi nam pak pichaji do jednot-
livych slov a ptaji se:,Nema tohle byt spis takhle?”,
na coZ miizeme jen pokrcit rameny a fict: ,Tak by to
taky mohlo byt.” Zaznamenal jsi nékdy u prekladu
posun oproti vlastnimu zaméru?

No jisté. A samoziejm¢ jsem narazil i na
naprosté omyly. Nicméné ja se domni-
vam, ze s malymi chybami se musi Zit,
dalezit&jsi je, jestli je v poradku celek, na-
priklad ze muzikalnost piekladu odpovida
muzikalnosti mého textu, Ze sedi rytmus.
Jednotlivé preklady pochopitelné nepro-
chazim, ale samoziejmé rad odpovidam
vSem piekladatelim na jejich otazky. Je
to trochu jako s inscenacemi: neni v mé
moci dohliZet na to, jakym zptisobem se
moje hry inscenuji. S tim jsem se smifil.

Ve skutecnosti to jediné, za co miizu nést
zodpovédnost, je norsky text.

Co #ikas nalepce ,novy Ibsen”, kterou jsi dostal od
némeckého casopisu Die Woche v souvislosti se
svou dramatickou tvorbou?

Byt srovnavan s Ibsenem clovéku pocho-
pitelné lichoti. Zarovei je to ale znacné
pochybné a nespravedlivé pro nas oba!
Ale pravda je, ze ja jsem jediny norsky
dramatik po Ibsenovi, ktery se hodn¢ hra-
je v Norsku i jinde. Ibsen je nicméné dru-
hy nejhranéjsi dramatik na svété, jenom
Shakespeare se hraje vic, takze to, co
muzu nabidnout j4, je v porovnani s tim
zatracen¢ malo. Proto srovnavat mé a Ib-
sena je do urcité miry stejné jako srovna-
vat n€jakého hodné hraného soucasného
britského dramatika se Shakespearem.

Vim, Ze piSeS i knihy pro déti. Ma$ mezi détskymi
Ctenai néjaké ctitele?

Par détskych knizek nebo knizek, které vy-
Sly jako literatura pro déti, jsem opravdu
napsal. Nekteii lidé si mysli, Zze tyhle pii-
behy ve skutecnosti nejsou pro déti a ne-
jsou pro n¢ ani vhodné. Musim fict, Ze na
tom moznd bude trochu pravdy. Taky uz je
to fadka let, co jsem néco skutecné zamys-
leného pro déti napsal. Nicméné rad bych
zase néco takového udélal. Myslim si, ze
déti pottebuji dobrou literaturu. 1 kdyz
jestli zrovna ja jsem ten, kdo by ji mél psat,
tim si tak uplné jisty nejsem. Kazdopad-
né némecky preklad knihy Sestra je letos
nominovan na Deutsche Jugendlitteratur-
preiz, tak snad se mi néco malo podafilo.

Ptala se a prelozila Karolina Stehlikova
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Zinscenace Rozmarné léto

Zpiisob tohoto léta nezda se nestastnym

Provazochodcovo lano je napjato nad témér
realisticky vybudovanymi fi¢nimi laznémi Mistra
Diry s modravou Splouchajici vodou feky Or3e,
kabinkami, pruhovanymi lehétky, ba i tabulkou,
na kterou se zaznamenava teplota vzduchu

i vody. A také oviem nad miniaturni maketou
malebného ndmésti v Krokovych Varech. Arno3tek
by snad ani nemusel umét chodit po lané, nebot
Arnostek je jako kouzelnik pouze priimérny, jak
spravné fika Anna. Ani ona by nemusela tancit
zhavy ohilovy tanec. Staci piece, Ze je exoticky
krasna!

Obecenstvo je tak fascinovano, Ze odpusti i ne
zcela povedené a amatérsky zazpivané pisnicky

a tro3ku nerovny souboj s vancurovskou cestinou.
Nad3ené chroupa ofiskové nebo cokoladové
lazefiské oplatky (na jejich krabicce je vytistén
program!) a s radosti si odejde koupit utopence

a pivo do krémy U étrnacti pomocnikd, kterou

o prestavce otevre hostinsky se svou pomocnici
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piimo v hledisti. Staci pfitom pozorné vnimat
piiibéh, ktery dobife zné (samoziejmé nikoli

od Vancury, ale z filmového zpracovani Jifiho
Menzela, takovy uz je svét), vychutnava si
kazdou repliku, détinsky se bavi, kdyz herce
chytie vystfidaji plo3né loutky, a vydechne
okouzlené, kdyz se okna baroknich domeckii
rozzéfi do tmy.

MdzZete fici, Ze obecenstvo je prosté vdécné,
protoze je uz davno vyhladovélé po tom, ceho je na
Ceském jevisti jako Safranu: po jemném humoruy,
po laskavé clovéciné, po nézné hravosti. Inscenace
Rozmarného léta divadelniho souboru Kaspar to
vie nabizi vrchovaté, a je-li co opravdu pochvalit,
pak je to praveé Spalkova rezie. Dalo by se fici, ze
je po viech strankach velmi staromadni. Pracuje

s presné vystavénym textem, v némz dialogické
paséZe stfidd epicky part dvou vypravéci, a tento
text neni znésilfiovan, ale odkryvan a pochopen,
z fragmentarnich déjovych elementd buduje

pied nasima ocima smysluplny celek, jemné

a nenasilné graduje napéti, vede bezpecné asem

i prostorem své herce, ktefi podavaji slusné
vykony, a neponechava Zadné misto narcistni
sebeprezentaci, v niz si ¢eské divadlo v poslednich
letech tolik libuje. A protoZe z kazdého detailu

je patrné jeho misto ve stavbé inscenace a kazdy
obraz ma své vizudlni ohnisko, vede rezisér
bezpecné, ale opatrné i nas.

Kouzlo této inscenace je pravé v tom, Ze nas dokdze
piimét, abychom zapojili fantazii a nabizeny
divadelni svét sdileli. Pfestdvame byt jednotlivymi
divéky, stavame se obec-enstvem, tvofime prosté
obec, pospolitost stmelenou tfeba jen na dvé
hodiny, ale existujici, Zivouci, pulsujici. Rozmarné
léto v Celetné neni hit okurkové sezdny, je to prosté
poradné délané divadlo. MAGDALENA BLAHOVA

Vladislav Vancura: Rozmarné léto,
rezie J. Spalek, Divadlo v Celetné
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0 Frantiskovi a AneZce

Radek Maly: FrantiSek z kastanu, Anezka ze slunecnic, Meander, Praha 2006

Mlady cesky basnik a prekladatel Radek Maly vydal zahy po
uspeésné sbirce Veétrni (Magnesia Litera 2005) autorskou pohad-
ku, v niz poodkryva své vidéni fantazijniho svéta. Tvorbu pro
deti jiz okusil ve Slabikari (ilustrace Matéje Formana, Prodos
2004), v némz je ovSem basnickd invence podiizena didaktické
roving.

V muminkovsky (podle série Tove Jannsonové) razeném vy-
pravéni vyloupne na svét dva hrdiny: Frantiska z kastanu, ktery
svou existenci po¢ina na jednom nadrazi, a Anezku, hol¢icku
s mezirkou mezi zuby, kterou za sebou nechava jedna prezrala
slunecnice. Jejich putovani je lemovano prostorem dozravaji-
cich plodt a tlejicich viini pfichazejiciho podzimu, v nichz autor
nezapiel lyricky naladéného poutnika: piSe-li o Sipcich, sladne
v ustech marmelada, o ptizemnich mrazicich si zase Septaji mod-
rasci, lehounké vceli télicko da vyfouknout vétru nebo v humor-
né nadsazce prirovnava jedlé kaStany k vypasenym bukvicim
v pichlavych koulich.

Piib¢h si tak Ctenafe podmanuje melancholickou atmosfé-
rou, kterd puisobi kiehce a touzebné. Anezka s FrantiSkem se

brzy zaleknou pliskanic a vlezlé
zimy, po dobrodruznych hrach se
proto zabydli v jedné krt¢i note.
I toto souziti pfind$i Ctenafi po-
zitek z tajemna: jedno je ukryto
v truhle po ptvodnim obyvate-
li a druhé ptinasi rytitsky epos,
ktery FrantiSek piSe. Text v textu
odkryva dalekd dobrodruzstvi dvou zvifecich postav — sys-
la Theodoricha a hrabose Oliviera, ukrutnych valeénych viav
a hledani jejich domova.

Dvoji imaginace a jazykova stylizace Radka Malého se pro-
lind i s dvojim ilustra¢nim pojetim. Vytvarnice Galina Miklino-
va jiz diive spojila svij kreslitsky um s basnickou invenci Pavla
Sruta a vytvotili tak spolu rozjivené nonsensové sbirky pro déti
(Veliky tidle, 2004). V této pohadce prolina zelen s okrovou,
v niz se zhmotiuji ob& postavy, a naopak napaditou hravost pro-
jevuje ve zvifecim eposu, kde se stiid4 ¢erna a vasniva Cervena:
barvy bitev, prokleté cerné riize, pomijivosti a nadgje.

Zaver, ktery ob€ bytosti prozivaji, je spiSe z rodu bajeslov-
ného, jejich spolecnd cesta se na ¢as a jenom zdanlivé oddé-
lila. Anezka odchdzi a oba, i kdyz kazdy zvlast, zazivaji opét
podivuhodna setkani aranzovana literarné poucenym Radkem
Malym, aby nakonec zazili zpétnou ,,proménu‘ v dal§im, opét

Radad Maty Cata MARares

FRANTISEK Z KASTANU, ANEZKA ZE SLUNECNIC

Kovanda, kiize, basen, kost

Jaroslav Kovanda: Vylet na Kost, Protis, Praha 2007

V roce 2005 vydalo olomoucké nakladatelstvi Votobia vybor
poezie Jaroslava Kovandy z let 1969-2004 s titulem Zdadny Zebr,
editor Jan Stolba do tohoto vyboru zafadil také Sestnact basni
z rukopisu Z trojského koné kost — bdasné z vyletii. V Cervnu
2007 vydalo soubor pod ndzvem Fylet na Kost nakladatelstvi
Protis. Je to jiz osma Kovandova ,,fadova‘ sbirka; zapocitame-li
i knizni rozhovor Jako kojeny andél (2004) a zminény vybor
z dila, pfichdzi Kovanda ke Ctenaiim uz s jubilejni desatou
knihou.

Z basni otisténych v Zebfi zde nachazime jiz jen deset tex-
tl; pivodni rukopis rozsitily nové verse: chronologicky fazenou
sbirku uzavira basen ze srpna 2005 — ,,Vylet na Kost®“, basen
inspirovand vyletem redakéni rady Psiho vina a ptatel a ptizniv-
cti tohoto Casopisu na slavny ¢esky hrad.

Pti cteni sbirky Vylet na Kost jsem mél intenzivni pocit po-
meérné znacné formalni i myslenkové konzistence textl, které
jsou ovSem napjaty na $ndfe let 1968-2005. Srovname-li ale
texty v nové sbirce a jejich podobu v nedavném vyboru, vidi-
me, ze 1 béhem tak kratké doby doslo ve vétsing piipadui k jis-
tym upravam, jez se nejvice dotkly basni ,,Po nebi pluje stan®,
,Mracna jak rozvarené tanky* (zde dokonce doslo ke zméné da-
tace z roku 1989 na 1976!/?/), ,,Karkulka v bikinach* a ,,Jakoby
naopak®. Mizeme si tedy byt téméef jisti, Ze zejména starsi texty
se dockaly fady zmén. V dataci a lokalizaci je pak zachycen
predevsim prvotni impuls, vzpominka, jez se ostatné¢ také v lid-
ské paméti vyviji a obrusuje, prostorem i ¢asem: ,.kdyz usinds

54 recenze

‘ host 07 08.indd 54

nadchazejicim podzimu. JANA CENKOVA

§ /v Castello di Rossena // AZ sem

H prasi se z Archlebova / frankovka
Jaroslav jde do mlika / Frantina do obcho-
Kovanda

du / za kopcem vinohrad zavésu-
je stavu‘. Koneckoncii, zménil
se v tom kratkém Case i nazev
sbirky. Co vsak z ndzvu ztistava?
3 Kost. A vylety.

Ve sbirce Chlapec hrajici
si s krabem (2004), kterou bylo
mozné chapat jako lyricky denik,
byly vSechny basné datovany, coz
se diive delo jen vyjimecné. Nyni
vidime, ze datace a lokalizace ver-
st byly pro Kovandu podstatné vzdy, jen se z diivejSich sbirek
z riznych diivodl vétsinou vytratily. Stejné tak jsme v citované
sbirce-lyrickém deniku mohli zaznamenat, jak se vedle potie-
by vracet se, obracet se a preskladavat se Kovandovi vnucoval

vvvvvv

Vylet na Kost

kach nebyvalo, ale Vylet na Kost nés presvédcuje, ze jde opét
o trvalou, dosud nepfili§ zietelnou konstantu Kovandova psani.
Do ptedchazejicich sbirek se — piedevsim ziejmeé z koncepc-
nich diivodd — takové verse nehodily: neni to tedy tak, jak by
mohl fici lecjaky skarohlid, ze Kovanda pfedkladanou sbirkou
vybral zbytky ze Supliku.

Jaroslav Kovanda nadm tak ve Vyletu na Kost ukazuje, ze vzdy
byl homo politicus. A s tim souvisi i dalsi postfeh. V Kovando-
ve¢ tvorbé hraly vzdy dilezitou roli déjinné lyrickoepické cel-
ky, v nichz zékladnim uhlem pohledu byly vzpominka a pamét’:
nejvyraznéji v biografické sbirce Za oknem Erben (1999), v Le-
gende o Svedrupovi (2000) a v obrazu dvacatého stoleti v knize
Nebe nad kantynou (2001). Jaroslav Kovanda vzdy vyrazné ten-
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doval k epickému vyjadreni, a to nejen v jednotlivych basnich,
ale praveé i v kompozicich svych sbirek: Vylet na Kost je v tomto
sméru jen dalSim piirtistkem v jeho bibliografii (v naznaceném
epickém duchu se ostatn€ nese i motto nové sbirky, prevzaté od
Viktora Sklovského: ,,Ztracime sebe, stavame se pojidlem*). Pii-
znacné je za vodni basni oslavujici jeden z moznych konkrét-
nich smysld literarni tvorby (tato basen je jedina nedatovand)
zafazena jako nejstarsi text baseil ze srpna 1968 ukotvena do
Gottwaldova. Sbirka Vylet na Kost tedy miize byt vnimana také
jako obraz Kovandova Zivota, a zaroven reflexe vyvoje statu,
ve stfipcich Evropy a snad i celého svéta v letech 1968-2005.
Obraz, ktery se nékdy sklada jen z nepatrnych detailti osobniho
prozitku, jindy z naznacenych ¢i letmo zminénych souvislosti
a kulis, nejednou vSak i z postfehil a komentaii zaostfenych na
vice ¢i méné vyznamné udalosti d&ji i velkych déjin, jimzZ jsou
vénovany celé basné. A objevuji se nejen ,,aktuality”, ale z po-
hledu cestovnich zazitki pfirozené i reflexe d€ji davnych a dav-
né&jsich: ,,Jak se ti ulevi kdyz pojmenujes i Mrlinu / Ladu®.
Vyhledy na cestovani za hranice naseho statu nebyly po roce
1968 bihvijaké: ,,Ostrlizovali jsme s bratrancem // ve vinohradé
/ a misto abychom klidné / oko Awacs vypustili nad listi / kdejaky
zupni ndazor / jsme vyresili k vseobecné spokojenosti / Spacki
/ Misto lokte z okna venku / odrobinku na rtu / kurinecek na

Kniha, ktera neoslni, ale potési

Lydie Romanska: Goghova postel, Montanex, Ostrava 2006

Piedpokladam, Ze uz nyni se mnohy Ctenaf zamysli, zdali re-
cenze bude stejné€ slaboduchd jako jeji nadpis hodici se spise
do periodik mén€ odbornych. Patrné€ by pak takového Ctenare
zajimalo, kterak z toho vybruslim. Cim Ze by byval mohl byti
oslnén? A ¢im bude alespon potésen?

Nevim, jak tomu bude s mym hypotetickym ctenarem, ale ja
byl potéSen predevsim tim, Ze Lydie Romanska ve své nové bas-
nické sbirce opousti uhlazenou, predzjednanou pe€knost versi,
aby psala verSe méné libivé a snadné, verSe, které je zapotrebi
vzdy znovu ad hoc tvofiti. Bez spolehnuti se na tradici. Bez ohle-
du na doposud s uspéchem vyzkousené. Sympaticky neucesa-
ny volny vers$ tendujici posledni dobou — a nejen u Romanské
— ku stéle vétsi prozaizaci (naptiklad tim, ze byva roven useku
syntaktickému) je stylizovan do utrzkd, kratickych vypoveédnich
sekvenci, eliptickych promluv a jakoby zdanlivé nespojitych vy-
natkl z vétSich — v uplnosti neptitomnych — celki.

Mnohoznacny ndzev Goghova postel odkazuje ke zretel-
nym interkulturnim vazbam spisovani Lydie Romanské. Kromé
dominujicich motivii vytvarnych zde nalezneme také motivy
hudebni. (Hudb¢é se Romanské ostatné fadu let profesionalné
vénuje.) Ohledava také oblasti umélecké tradice, verojatnosti,
existencialni zdvaznosti tvlircich snah a dotyka se konkrétnich
dél (i osudu) malite, ale také hned prechazi k intimité rodinného
prostoru, bytu, v némz vedle sebe mohou byti reprodukce Gog-
hova obrazu s lozem manzelskym.

Nalezneme tedy v knize lyriku reflexivni, meditativni, exis-
tencialni a milostnou. V rychlych prosttizich, které jsou umoz-
nény metonymickymi souvislostmi mezi zachycovanymi objek-
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boté...“ Nakonec se prece jen n¢jaké moznosti objevily, po roce
1989 se pak svét oteviel.

Paiiz, Rimini, Bratislava, Bosna, Rujana, jizni Cechy, Flo-
rencie, Canterbury, Padova, Rim, Archlebov, Pompeje, Lurdy,
Moskva, Vrablovy paseky... Vylety. V tom slové ovSem slysi-
me cosi volného, nezdvazného. A Kovandova poezie nezavazna
neni. V titulu sbirky se tak zajimavé svaii dva protiklady.

Titul sbirky, Vylet na Kost, si ovSem piimo fikd o vyklad
v tom smyslu, ze basnik se ve své tvorbé snazi dostat k podstate
situace, dostat se problému pod kuzi a tak podobné a zaroven
své verSe otesat — na kost. CoZ je v Kovandové piipad¢ pravda,
kterou doklada i vySe zminéné prepracovavani textd. Titul také
mize svadét k vykladu ve smyslu vylet za ,,definitivou”, ve
smyslu pomyslnych navstév kostnic a schizek se smrti. Toto
téma je v Kovandove poezii trvale pfitomno, ale neni leitmoti-
vem, a to ani v této sbirce.

Ale titul miize — zaslouzen€ — nést jesté jeden vyklad. Jak
jiz bylo zming€no, sbirku uzavira stejnojmenny text, pamatka na
basnické setkani ve Vyskefi. O hradu Kost se vi, ze z jistého
mista v podhradi mazete vidét vSechny Ctyfi hrany jeho velké
obytné véze. Videt tii stény véze? O néco podobného se piece
poezie snazi: vidét z jistého uhlu vic, neZ ndm nabizeji pohledy
bézné... PETR ODEHNAL

ty, jevy a vztahy. Pravda umélecka
je tak spojovana s opravdovosti
zivotni; ukotveni tvorby (v inte-
riéru, exteriéru, vymluvnym detai-
lem; v prostoru a Case) s potfebou
zakotvit barku Zivota ve spolubyti
s druhymi i s vécmi, které nas ob-
klopuji a dotvareji.

A jsme-li uz u téch vymluv-
nych detailii: aby takovymi viibec
mohly byt, museji byt konkrétnimi — s ostrymi obrysy, jasnymi
barvami, vyvolany jménem. Tato pfesnost se ostatn¢ tyka také
podob — tvard, ,,pyramid v kapradi®. Velmi osvézive ve sbirce
pusobi tseky zretelnéji rytmované; anebo surredlné prostiihy na
platnech jinak spise realistickych.

Proc¢ jsem tedy nebyl uplne oslnén? Co se stalo onou clonou?
Ve versi v dobrém slova smyslu civilnim mne na strané jedné
zarazeji pasaze nepiipadné cizorodé (,,slova zanikaji jako hymen
v divkach®), na druhé stran¢€ pak mista, kde se uz netvofi, ale
jenom vypliuje. Ne snad, ze by nam bylo sdélovano néco ne-
vkusného nebo neumélého; avsak slova najednou zacinaji Sustit
papirem — anebo 1épe — zné&ji, jako by byla vyslovena jenom
pro sam akt vypovédi (bez ohledu na to, co a jak se jimi sd€luje):
,»Jen co se vrati, ohmatand moje slova, / prejede prstem, promne
barvy, bude se radosti smat, / cichat clovecinu, obuty usne ve
zlaté posteli...*

Promluvy zadrhlé o hrany pojmenovéavané¢ho ptlisobi sice
sympaticky nedopovézené, ovSem tazi se, zdali se uz nenacha-
zeji pod mirou srozumitelnosti...?

Brojim-li proti uméleckému a Zivotnimu klisé, mél bych si
dat vetsi pozor na to, abych se sdm klisé nedopoustél, abych
se tudiz vyvaroval vyrazi jako: ,,laska boli z celé duse nejvic™;
nebo: ,,slova stara jako laska stoupaji k hrdlu“ — jde totiz pouze
o berlicky, jimiz si vypomahame na nesnadné cesté. Na cest¢,

recenze §5

26.9.2007 16:02:27 ‘



kterou se neodvazujeme ziejme projit bez nich. Jde tak o pro-
stiedky vice efektni nez sd€lujici — nicméné spojené s tradici
(protoze ji ohmatané) a také Ctenafovym ocekavanim. Nebot’
slova velka zdaji se slovy bdsnickymi.

Dosti mi vadi autor¢in sklon k poucovani: ,,a jako vzdy ne-
bude osloven nikdo; a jako vzdy... / krdsou i hriizou se roztrhne
Jjedno lidské nitro; ,.clovek zZije wkolem, pada stéstim, vi, komu
dekovat. Myslim, Zze by takovéto pouceni bylo 1épe predvésti
skrze umélecky obraz, jim konkretizované a verifikované. Pro¢
jesté poteseni — a pro€ uz ne oslnéni? ,,Ohlédla jsem se po ho-
dindch / které tam nevisi uz dvacet let.“ V tomto obraze je obsa-
zeno prave tolik, aby se nabizel ¢tenafi ke spoluproziti. Lze jej

Experimentalni naivista

Quido Machulka: Z HrdloFez do Dablic. Texty z poziistalosti, Kalich, Praha 2006

Po textech Milana Kocha ptichazi nakladatelstvi Kalich s titu-
lem dal$iho autora ptisobiciho v ¢eském literarnim undergroun-
du. Martin Machovec ptipravil edi¢ni zpracovani vyboru z po-
zustalosti Vratislava Machulky (1950-1996), zndméjsiho pod
pseudonymem Quido. V sedmdesatych a osmdesatych letech
patfil k pfedstavitelim literarniho undergroundu a Zzil zejména
v Praze a Karlovych Varech. V dob¢ husakovské normalizace
byl n€kolikrat véznén za praci nacerno (tzv. piiZivnictvi), pub-
likoval v samizdatovych sbornicich (Déti dvou slunci, Néjakej
vodnatelnej papirovej ¢lovék aj.) a Casopisech (naptiklad Vokno,
Stres) a v roce 1977 podepsal prohlaseni Charty 77. Tragicky
zemfel na svatbé svého kamarada.

Jeho ¢tyti ptivodni basnické sbirky vysly v ucelené podobé
v samizdatu: QUIDO (1974-1976), Pikotky a lajdacinky (1978—
1979), Pampelisky hou (1980) a Zasedani opic (1986). Edice,
o niz je fe¢, zahrnuje jeho zbyvajici tvorbu od prvnich basnic-
kych pokusti az po posledni texty z devadesatych let. Editor sou-
¢asné upozorfiuje na nékolik textologickych obtizi, s nimiz se
potykal pii pfiprave knihy. Pfedevsim to byla celkova nesjedno-
cenost az chaoti¢nost stavu poziistalosti, z niz se velka ¢ast na-
chézi v nekolika textovych variantach roztrousena na stovkach
volnych listd, u kterych nelze urcit ani dataci, ani chronologii
jednotlivych verzi. Praci komplikovala i mala Citelnost textli
a v neposledni fadé také omezeny prostor pro uveiejnéni celého
dila, zvlasté pak tvorby prozaické a dramatické. Machovec od-
haduje, ze tento vybor obsahuje asi polovinu z toho, co zstalo
v Machulkové rukopisné pozistalosti. Je s podivem, ze pfi obti-
zich takového rozsahu vznikl kompaktni a prehledny vybor jak
po strance textologické, tak chronologické i tematické.

Na zakladé tohoto materialu se ukazuje, Ze v textech nezara-
zenych do sbirek basnik dale prohluboval typické prvky svych
literarnich postupl a metod, jak byly ustaveny v samizdatovych
souborech. Jeho poetika byla tvofena predev§im prvky naivis-
mu, jenz byl typicky i pro dalsi pfedstavitele undergroundu (na-
priklad Petr ,,Petak” Lampl, Petr Tatoun a castecné také Fanda
Panek), a tendencemi k experimentu s jazykem. Bylo by zaji-
mavé podrobnéji prozkoumat, jak jsou provazany Machulkovy
naivistické experimenty s tradicemi gramatické ¢i experimen-
talni poezie z hlediska $ir§i (domaci i zahrani¢ni) literarni pro-

56 recenze

‘ host 07 08.indd 56

doplnit ze sebe; mas na to sdostatek prostoru. Nemusi$ se vSak
bat, Ze bys v ném zabloudil — azimut je dan.

Kdyby tak autorka neméla potiebu tento o sob¢ genidlni ob-
raz dale rozvadét a vysvetlovat! ,,.4ni otec tu neni a matka, / a ja
se porad ohlizim po jejich poslednich hodindch.* Cozpak tohle
vSechno nebylo uz obsazeno v predeslém konstatovani!?

Najednou tusis, ze je zde ptiliS malo, a tam zas pfili§ mno-
ho. Kdyby se tak Lydie Romanska uméla zastavit na spravné
mife, to by teprve byla poezie! Ne snad, ze by Goghova postel
byla marnou lekturou; jsem vSak presvédcen, ze by jeji autorka
prisnéji vedena (sebou ¢i odpovédnym redaktorem) mohla do-
sdhnout jesté vyse... IVO HARAK

KALIEH

dukce. Pravé experimentalni sloz-
ku autorovy tvorby lze povazovat
za velmi nosnou. Jeho metody se
zejména v sedmdesatych letech
zakladaly na ,kolarovské™ praci
s jednotlivymi motivy, slovy a vé-
tami, kdy se celé uryvky ,,pieléva-
ji“ mezi strofami, versi ¢i odstavcei
a pfipominaji hravou textovou
kolaz (basné ,,Cervené rizové er-
né*, ,,Jak se na to musi* ad.). Ma-
chulkovy experimenty s jazykem
zahrnovaly i slozku rytmickou,
mnohé vyuzivaji citoslovce a vybizeji k hlasitému &teni. Rada
z nich pfipomind texty k pisnim. Symptomaticka je torzovitost
a ,,nedofecenost™ nékterych textl. Nelze v§ak hovofit o neujas-
nénosti ¢i nejistoté ohledné jejich koneéné podoby, spise je tato
vlastnost odrazem celkového sméfovani autorovy poetiky, jeho
potieby spontdnnosti a hravosti a stdva se soucasti vnitini vy-
znamové vystavby dila.

Obecné se tu stietavaji dva pristupy ke svetu: racionalni linie
se projevuje preskupovanim slov a motivl, verbalni a hlasko-
vou permutaci, citlivou empatii vii¢i fungovani a zakonitostem
systému jazyka. Linii iraciondlni, ¢i spise jaksi ,,pfedracionalni*
pak tvofi lyrické, détsky nézné vidéni okolnich véci, neustale
oteviené novym podnétiim a zazitkiim. Raciondlni pdl je patrny
i na Machulkovych pokusech o reflexivni texty, pti¢emz predme-
tem premysleni se zde stava samotny ucel psani. Téma je vSak
opét podavano se zvlastni néznou lyri¢nosti, pramenici az kdesi
u poetismu: ,,Bdsnici pripravte se — bude se strilet. Basen prvni
je od zacatku az do konce lez. A to lez libiva a jaksi lepkava. Lez
odénad do slavnostnich sati.* Machulka se prili§ nevyjadioval
k dobovému kontextu, jako by mu veskera spolecenska absurdita
slouzila pouze coby jeden z nabizejicich se inspiracnich zdro-
ji. Jeho lyricky mluvéi je nad historické skutecnosti povznesen
a vse sleduje s odstupem: ,,7aky ti spadla hvézda do oka? [...]
3+1 v zachodové mise / 14 krat 14 je 35 nebo 28 nebo meloun
nebo rusicka / A koupim si t7i levy boty / Odlétam na Muzeum, na
mraky.” Rikanky, rozpocitadla a kalambury viak obsahuji i §ibe-
ni¢ni humor: ,,Hou hou houpy hou / Pro¢ na tom sloupé / visim
tak hloupé / Proc jsem si radsi nepustil plyn // Proc¢ na tom slou-
pé / nevisim vesele / Takovy bezva veseni / Smrduty plyn / je ho

7.“ Pomoci masky prostacka lze tedy u néj zesmésnit

Z Hrdlofez
do Déblic

¢im dal min.
cokoli, v¢etn€ vypovidajiciho lyrického subjektu a spolecenské-
ho kontextu, v némz se tento subjekt pohybuje. >
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foto: Total HelpArt

Nedélni dortik

Touha prozkoumat slozZitost a tajemstvi
mezilidskych vztahi se stala namétem uz mnoha
uméleckych dél. Neni pochyb o tom, Ze vzajemna
interakce muzli a Zen je z pohledu scendristy, jenz
tézko odolava tlaku obecné zivotni zkusenosti,
piedevsim zvIastnim souborem rliznych

praktik, jak dosahnout vysnéného cile. Zakladni
ingredience, obsahuijici dvé hlavni chutové

linie — touhu a tajemstvi —, jsou postupné
obohacovény riiznymi pfidavky: Zarlivosti,
nevérou, zlocinem apod. Vysledny dojem Ize
jesté umocnit vSemoznymi zkraslovacimi
praktikami. Mozna jde o prekvapeni nebo skrytou
intelektualni ambici, ale v piipadé nového
¢eského filmu, jejz pro divaky ,upekl” Jan Hiebejk,
Ize konecny produkt skutecné popisovat jazykem
kulinaiského uméni. Hiebejkovy ingredience
jsou jiz nékolik let stejné, v poslednim piipadé
jsou navic michany podle osvédcené receptury,
ktera se v postupnych trech krocich sama ohla3uje
jako klasicka (ve smyslu Siroké dostupnosti).
Zatimco Jan Svérak prosazuje recepturu ,ucitele
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v diichodu”, a vytvaii tak sladkou chut's pfimési
slabé horkosti vznikajici na zadnim patfe, Jan
Hrebejk (druhy ze ,stfedové linie”) voli postupy
charakteristické spise pro,zhrzeného sociologa”,
ktery dava prednost ¢inskému bistru kdesi na
predmésti. V obou piipadech je divakiv Zaludek
vystaven zkou3ce: bud'se vzboufi, nebo se
prizpisobi.

Hrebejkiv novy film Medvidek je v prvnim planu
piibéhem tfi partnerskych dvojic fedicich tradicni
problémy pfi zakladani rodiny, v druhém planu
potom vypravénim o slozZitosti hledani pravdy

a prekazkach jejiho pripadného prosazovani.
Ustfednim motivem nebo — kulinafsky —
zakladni ingredienci je tvrzeni, Ze zensky princip
je vkonecném disledku silnéjSim Zivlem nez
princip muzsky. Prvni dvojice (J. Machacek
aT.Vilhelmova) je pikladem rozpadu manzelstvi
z diivodu prosazeni urcité touhy, druhd dvojice
(R. Luknér a A. Geislerova) predstavuje piiciny
konce vztahu jako sérii tajemstvi a treti dvojice
(1. Trojan a N. Burger) je zvlastni kombinaci

obou predeslych. Déjové napéti, Ize-li o nécem
takovém v pripadé Medvidka mluvit, je

zaloZeno na vzdjemnych vztazich jednotlivych
protagonistd a na,,skrytém” leitmotivu Zenské
pievahy, jez se vidy v koneéném tictovani prosadi
v plné mife.

A co je na tomto filmovém dortiku zajimavého? Jiz
tradicné je Hrebejkovou silnou strankou herecké
obsazeni, v pripadé Medvidka zvlasté ona Zzenska
linie (Vilhelmova, Geislerova a K. Issovd). Snad

Ize dokonce tvrdit, Ze pravé herecké obsazeni Cini
z Hiebejkovych filmovych projektdi v koneéném
dsledku relativné kvalitni produkt. Jinak jde ale
o rutinni pfiklad kuchafského uméni. Jestlize se
ve filmovém piibéhu stal dstfednim artefaktem
dort, ozdobeny jako usmévava medvédi hlava
(divaci ho znaji i z reklamy na film), je ustredni
chuti Medvidka jako filmu spiSe pocit, Ze onen
filmovy zakusek je urcen pro nedéIni odpoledne:
vychutnat a rychle zapomenout. ~ KAMILVECHYTEK

Medvidek, rezie Jan Hiebejk, CR 2007

26.9.2007 16:02:27



- Piekvapivé vyzralé jsou zde publikované prézy, byt jsou tu
otiStény jen v malé casti. Jejich publikaci v kompletni podobé
branil podle editora jak velky textovy rozsah, tak mala ¢itelnost.
Objevuji se pfibchy s jemné fantasknim namétem (,,Vonavy
sny*), absurdné ladéné uvahy ¢i fejetony (,,O dluhu®, ,,0 veé-
cech prostych®), moderni nonsensové pohadky (,,Jan a raze*,
,,Pohadka o kulovém lesku®). Nechybi ani ukazka z beatnického
cestopisu z devadesatych let (,,Manana‘“) nebo povidky, v nichz
typicky pohadkové bytosti vstupuji do aktualni reality a ve kte-
rych se prolind empirie s fantazii — podobn¢ jako napiiklad
v Bondyho Prisernych pribézich, ve Sklepni praci nebo v Jirou-

vvvvvv

Sidla na prazdniny?* pochazi z roku 1993, jeji zakladni myslen-

Historik a vzpominky

Aron Jakovlevic Gurevic: Historikova historie,
pieloZila Jitka Komendovd, Argo, Praha 2007

Arona J. Gurevice netfeba obsirné piedstavovat. Loni zesnuly
rusky historik stfedovéku, ktery vénoval velkou ¢ast svého dila
také otdzkam historického poznani, patii k uréujicim postavam
déjepisectvi dvacatého stoleti. Cesti Gtenaii se mohli diky Jarosla-
vu Koléarovi uz na konci sedmdesatych let seznamit s prekladem
Gurevicovy knihy Kategorie stiedoveké kultury, jez vzbudila
opravnény ohlas v evropské historiografii. J. Kolar se zaslouzil
o necela dvé desetileti pozdéji také o vydani prekladu dalsi pod-
statné prace, vénované problémim lidové kultury stfedoveku.
Tim bohuzel vycet prekladi zatim kon¢i a 1ze jen doufat, ze vy-
dani Gurevi¢ovych vzpominek bude impulsem pro ¢eska nakla-
datelstvi, aby sahla po n€které z vice nez desitky dalSich knih.

Historikova historie ptedstavuje vzpominky v nékolika
ohledech nezvyklé. Nejprve proto k okolnostem jejich vzniku
a k formé. Zaklad textu tvoti jednak Gurevicovy denikové za-
znamy a reflexe z roku 1973, jez sepsal pod vlivem okolnosti
a v nichz se vyrovnaval pfedevsim s pfitomnou situaci, jednak
jeho ustni vzpominani pfed studenty v seminafi, ktery jiz slepy
historik vedl v roce 1999. Piepsané ustni vypovédi prosly na-
slednou redakci (a autor definitivni podobu jesté za svého zivota
schvalil), i tak ale text nese znaky mluveného projevu, zejména
jednodussi styl a obCasnou roztékanost, jak vynofujici se vzpo-
minky odvadeély historika k dal$im tématim. Zaznamy z roku
1973 jsou koncentrovangjsi a maji reflexivnéjsi charakter; po-
zornost v nich Gurevi¢ vénoval své praci historika, noetickym
moznostem a hranicim historie, novym metodam a tématiim,
a vedle toho i marasmu, v jakém se topily spoleenské védy
v Sovétském svazu breznévovské éry. Tyto oblasti, tj. historické
badani a pokfivena spolecnost, jsou také hlavnimi motivy ust-
nich vzpominek.

Gurevi¢ovo détstvi mlize byt dokladem sp€sné indoktrina-
ce. Chlapec se bez pochybnosti ucastnil predepsanych akci, na
sklonku tficatych let pfijal rozsiteny diskurs valky a boje a proti
systému se postavil vlastn€ az ve chvili, kdy se v zavéru valky
rozhodl se v§i energii docilit piestupu z dalkového studia histo-
rie (pficemz jeho hlavnim poslanim méla byt prace v tankové
tovarn€) na denni. Béhem studii na historické fakult¢ Moskev-
ské univerzity se seznamil se svou budouci zenou, jejiz piibuzni
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ka ukazuje, Ze na minulosti a pfitomnosti zase az tak nezalezi,
nékteré situace se totiz opakuji nezavisle na misté a ase:

Bilé pani a bezhlavi rytifi budou letos pravdépodobné stavkovat
za veétsi zviditelnéni. [...] Plivnici se zdrzuji doma, pouze néktefi
odlézaji do Afriky. Staré struktury odlétaji do Havany za Fidelem.
J& budu tady a tam. — Tady budu 10. ¢ervence a 30. srpna, tam
5. a 6. srpna.

Machulkovy texty se pokouseji i navzdory dobovému marasmu,
ve kterém byly pfevazné tvoreny, pod€lit se se Ctenafem o zku-
Senost svéta vidéného détsky néznyma ocima, o radost ze hry,
kterou lze poméfovat okolni realitu nezavisle na obtizich spole-
¢enskych, dobovych nebo osobnich. OSKAR MAINX

byli postizeni stalinskym terorem,
a nejen diky ni se ndnost indoktri-
nace rychle zbavoval. Dulezita je
autorova poznamka k pferodu: ne-
normalita pomért byla dospélym
zjevna na kazdém kroku a nevidél
je jen ten, kdo je vidét nechtél. To-
lik vzhledem k roz$ifenym vymlu-
vam o nevédomosti. Po studiich se
sice mohl vénovat historii, avSak
ve ,,vyhnanstvi“ na pedagogickém
institutu v Tveru. Odsud se az po
patnacti letech, béhem nichz byl
navzdory Skole a nadfizenym schopen ve volném case napsat
nékolik podstatnych praci, dostava do Moskvy. Ackoli jeho
hlavnim badatelskym polem byly dé&jiny stfedovéku, pracoval
pak s trvalou hrozbou propusténi i na jinych ustavech (naptiklad
filozofickém) a teprve v zavéru zivota se mu splnil sen, kdyz
mohl pfednaset studentiim, a to na katedfe historické antropolo-
gie, jiz sam zakladal. Na strankdch vzpominek vystupuji pred-
ni i jiz zapomenuti rusti historici, Gurevicovi ucitelé, kolegové
a protivnici (nikoli odborni, nybrz ideovi, nebo spise ideologic-
ti), a liceni jejich neziidka schizofrenniho chovani pfedstavuje
pfesnou anamnézu nemocné spolecnosti. Gurevi¢ sdm sebe ne-
heroizuje, pfiznava sva pochybeni, ale i hranice, které byl roz-
hodnut neptekrocit za Zadnou cenu, ani existencniho ohrozeni.
V textu velmi zhu$téné a vystizné zachycuje kazdodenni zivot
a ve zkratce podava typické situace lidskych kontaktt, dilezi-
t&jsi jsou vsak jeho komentare k témto situacim a pak zejména
premysleni o praci historika a vlastnim rastu.

Gurevicovy uvahy z roku 1973 ukazuji, jak se i v prostiedi
s obtizn¢ dostupnou — a ¢asto spiSe nedostupnou — zahranic-
ni literaturou, bez pravidelnych kontaktii se zapadni védou ro-
dil paralelni a diikladné promysleny postoj k otdzkam védecké
povahy historie, jejich poznavacich moznosti, vztahu minulosti
a pritomnosti apod. (Ke Gureviove izolaci poznamka na okraj:
v Case létajicich profesori — védeckych vykaznikii — zni neu-
vetitelng, Ze jeho prvni cesta za hranice se uskuteénila az v roce
1967, kdy mu bylo vice nez Ctyficet let a smél vyjet do Polska,
po patnacti letech mohl do Berlina a az od konce osmdesatych
let, kdy uz byl svétoveé respektovanym historikem, i na Zapad.)
V zakladu Gurevi¢ovych tivah o historii byly prace M. Webera
a novokantovct, jez mu umoznily formulovat myslenky o pod-
minénosti historického poznani a jeho zavislosti na historikove

Il ARON JAKOVLEVIC GUREVICE

HISTORIKOVA HISTORIE

™
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pritomnosti, o postaveni historie ve spolecnosti a jejim vztahu
k ,,mytu o minulosti®, kterym se dana spole¢nost konstituu-
je, myslenky, jez ani po tficeti letech nemusel nijak korigovat.
Z velké miry nezavisle dospél Gurevic téz k formulovani novych
témat a badatelskych cest ve vyzkumu minulosti, uzce se sty-
kajicich s kulturné-antropologickym zameétenim historikd skoly
Annales a jejich pozadavky na pfekracovani svazujicich hranic
tradi¢niho déjepisectvi. S ¢etnymi z nich ostatné autora vzpomi-
nek spojovaly pratelské vazby, jez mu vSak nebranily kriticky
posuzovat hranice nového francouzského déjepisectvi (vystiz-
né je kuptikladu jeho strucné zhodnoceni populdrni Ari¢sovy
syntézy o d&jinach smrti jako ,,genialni“, ale ,,hluboce mylné®).
Gurevi¢ nebyl v Sovétském svazu se svym piistupem k vyzku-

George Steiner a myslenka Evropy

Josef Jafab — Jakub Guziur (eds.): George Steiner a myslenka Evropy,
Periplum, Olomouc 2006

Shanite penize? Piste o Evropé. Hledeijte jeji identitu. Zadejte
granty. Patrn& uspé&jete. Ne ne, nemyslim to zle. Cetnost pro-
jektti o Evrop€ ma raciondlni jadro: kontinent se vice nez pul
stoleti sjednocuje. A jako sjednoceny musi mit myslenku, kte-
rou jeji obyvatelé vezmou za svou. Jen vzpomeiite: ,,Rim, to je
idea®, pravi spravné tyran Commodus ve spektaklu Ridleyho
Scotta Gladiator. 1dea, vid¢i myslenka jako hodnota, tedy po-
pis zaddouciho stavu véci. Pravé v tomto smyslu se v rliznych
proevropskych akcich i1 hurdakcich ve skutecnosti nehleda ani
tak definice Evropy (nebylo by zas tak obtizné jich né€kolik
predlozit, viz nize Steinerova explikace), ale dobfe odtvod-
néné tvrzeni, na némz by bylo Ize postavit budoucnost naseho
kontinentu. Snadné to neni. Pfipomenme patalie s evropskou
ustavou.

Takto postavené téma Evropy je idealnim hfistém pro sty-
listicky zdatné filozofy. Nebezpecim pak je trivializace, roz-
bfednuti vazného problému do povrchnich slohovych cviceni.
Vysledkem leckdy je ,,nékolik impresionistickych intuitivnich
vhledd, pfinejhorsim rétoricka klisé a patos, které bohuzel az
prili§ dobfe zname z nespocetnych kolokvii, manifestil a publi-
kaci o evropské otazce*, pise predni odbornik na kulturu Evropy
George Steiner v neddvno vydaném svazku eseja.

Je takovy i sam recenzovany sbornik, tedy plny klisé a pa-
tosu?

Neni, alespon Steinertiv text z celkem Sesti publikovanych
na vySe uvedenou otazku po ideji Evropy nabizi rozumnou od-
poved.

Sbornik otevira esej ,,Gramotnost, humanismus a lidstvi
Jakuba Guziura ptedstavujici osobu a dilo Georga Steinera.
Jasny, vstiicny text, autor nepouziva Steinera jako zastérku pro
psani o sob&. Otec Georga Steinera (nar. 1929) byl Cech. Od
roku 1940 rodina zije v USA. Steiner studoval v Chicagu i na
Harvardu, po valce se vratil do Evropy. Stru¢né ze Steinerova
dila: Tolstoy or Dostoyevsky (Essay in Old Criticism), 1960;
The Death of Tragedy, 1961; Language and Silence: Essays on
Language, Literature, and the Inhuman, 1967; In Bluebeard’s
Castle: Some Notes Towards the Redefinition of Culture, 1971;
After Babel, 1975; Real Presences, 1986. Steiner pise téZ be-
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mu minulosti zcela osamocen. Solitérnich opozic vici diktované
sterilnosti se vytvofilo vice, at’ uz §lo o vyjime¢né jedince jako
M. M. Bachtin nebo dokonce ,,$koly jako v estonském Tartu
pod vedenim J. M. Lotmana, jehoz si Gurevi¢ vysoce cenil.
Gurevi¢ovy vzpominky patii k textim, jejichz autofi maji
na zreteli zvlastnosti zanru, tajemné fungovani lidské paméti
a vice nebo mén¢ védomou stylizaci minulosti. V naSem piipadé
k tomu pfistupuje i fakt, ze hlavni ¢ast vzpominani byla ptivod-
n¢ proslovena ustné a ,,v hrdle vaznou ptiznani, kterad se ¢love-
ku lehce pisi, kdyZ je daleko od 1idi“. Soustavna reflexe mezi,
s nimiz se jedinec potyka ve snaze o zvladnuti vlastni minulosti,
je odlisuje od vétSiny podobnych knih a ¢tenaiim piinasi fadu
dalsich podnétd k premysleni. TOMAS BOROVSKY

letrii (esej obsahuje ukazku fiktivni
povéalecné obhajoby valku piezivsi-
ho Adolfa Hitlera). Ve svém filozo-
fickém dile se zabyva tlohou a rele-
vanci kultury, divadlem, literaturou,
ruznymi aspekty jazyka, jazykove-
dou, literarni kritikou, historii. Jeho
kompetence pii hledani sjednocujici
ideje Evropy je tedy sotva zpochyb-
nitelna.

Jaka je tedy idea Evropy podle
Steinera? Ve sborniku je vyloZena
v eseji ,,Myslenka Evropy*. Sesta-
va z taviciho tygliku s nasledujicimi
ingrediencemi: kavarna, specificka
krajina, ulice a ndmésti pojmenované po vyznacnych osobnos-
tech, dvoji dédictvi Athén (Sokratova racionalita) a Jeruzaléma
(IzaidSova vira) a eschatologicka predtucha hegelovského (wag-
nerovského) soumraku. Urcitd vyvazena souhra vSech uvede-
nych slozek — tot’ explikace Evropy (nikoli idea, av§ak souvisi
$ ni, viz nize).

Jak je na tom nés kontinent dnes? Evropsky parlament, spo-
le¢nad ména, schengensky prostor, Maastrichtskd dohoda nebo
GATT — pro tyto suché ideje Zadna duSe nezahoti. Vzdyt’ Evropa
,,s€ zrodila z ideje rozumu a filozofie®. Zlistane sama sebou teh-
dy, bude-li usilovat o uskute¢iiovani diistojnosti cloveka (a vyse
uvedené explikujici znaky Evropy — kavarna atd. — jsou vidi-
telnymi symboly takové realizace): Evropa necht’ ,uskutecriuje
moudrost, usiluje o nezistné poznani, vytvdri krdsu... [protoze]
vydé€lavani penéz a zapliiovani nasich zivotl hmotnymi statky je
hluboce vulgarni, vyprazdiujici vasni®. A prave prvni ¢ast vyro-
ku v kurzivé podle vSeho reprezentuje ideu Evropy dle Steinera:
je ji trvalé usili o uskute¢néni distojnosti ¢loveka. Druha ¢ast
vyroku pak oznacuje protiklad této snahy — vulgarni materia-
lismus degradujici ¢lovéka do role ucetni polozky. Steiner jako
American patrné dobie vi, o ¢em mluvi.

Sbornik dopliuji ¢asove i mistné aktualni eseje Petra Bilika
,, Velké souvislosti v malych pomérech aneb Steiner o¢ima Hu-
sakovych déti“, ,,Evropa jako misto pfekonavani vlastni omeze-
nosti“ Pavla Saradina a fundovany kriticky (i ke Steinerovi) esej
Josefa Jaraba ,,Pooteviené kolokvium k tématu Evropa“.

Knizka je distojnym dopliikem nedavno vydanych publika-
ci Evropsky mezicas Petra Fialy nebo Giovanniho Realeho Kul-
turni a duchovni koreny Evropy. ROSTISLAV NIEDERLE

George Steiner
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Muzi v pasti

Steve Biddulph: Muzstvi. Jak zvladat vSechny muzské role,
pieloZila Jana Pitorova, Portal, Praha 2007

Zdalo by se, ze téma knihy Muzstvi (Manhood), ktera poprvé vy-
§la v Australii pred téméf tiinacti lety, zpracovava ten nejpovola-
ng&jsi z povolanych. Diky pétadvacetileté praxi v oblasti rodinné
psychologie si australsky psycholog Steve Biddulph vyslouzil
nalepku jednoho z nejznamé;jsich svétovych spisovatelti v tomto
oboru. Nejznaméjsich mozna; i mistr tesar se ale obc¢as utne.

Na prvni pohled se miize zdat, ze kniha Muzstvi tvoti chybe-
jici protipdl feminismu nebo kapesniho privodce hnuti za prava
muzu. Nikoli. I tak ale rozhodné nejde o zadny ,,maskulinis-
mus®, nebot’ tento pojem zdaleka nepostihuje vSechny aspekty
muzstvi, jak je Biddulph ptedklada. Sedm zékladnich pilifti sna-
hy, jak se v soucasné dobé¢ ,,stdit muzem®, tak trochu pfipomi-
na piiruc¢ky bezstarostného Zivota, jenom trochu ,,Smrncnuté®
muzstvim: urovnejte si vztahy s otcem, pfistupujte k partnerce
jako k rovnocenné bytosti, odhalte posvatnost sexuality, aktivné
pecujte o déti, navazte skuteéné pratelstvi s muzi, zvolte si praci,
ktera vas bude tésit, osvobod’te divého muze v sobé — a mate
vyhrano. Tak jednoduché to vSak neni. Pfedev§im je nutné si
vS§imnout ne vzdy vhodnych ptikladt, o néz Biddulph sva tvrze-
ni opird; tvrzeni sama je ovSem mozné ,,brat vSemi deseti®.

Zatimco zeny se brani vnéjsimu utlaku ze strany muzii, spo-
le¢nosti a konvenci (a tak ndm vznikl feminismus), muzi na
to musi jinudy. Jejich problém totiz spociva v omezeni vnitr-
nim — v izolaci vyprodukované soudobou spolecnosti a jejimi
pozadavky. Nemoznost pln€ projevit své city a potieba stale si
,zachovat tvar patfi k nejCastéjSim potizim, jimz jsou muzi nu-
ceni cCelit, aniz by méli jinou volbu. Za prvni spoustéce mizeji-
ciho vnitintho muzstvi pak autor povazuje absenci komunikace
s vlastnim otcem a zpfetrhani vazeb s ostatnimi muzi v roding.
Za v§im hledej revoluci — v disledku té pramyslové se totiz
v zajmu hmotného zajisténi rodiny role muze rozdélila mezi do-
mov a pracovisté, kam musel pravideln¢ odchazet. Potud je tedy
mozné s australskym psychologem souhlasit.

Co vSak mize mirné nadzvednout ze zidle, je skute¢nost, ze
autor tento fakt klade do protikladu k udajnému ,,pfirozenému
chovani zen. Jak si chlap viibec mize dovolit napsat, ze Zeny
nemuseji nic predstirat, ze ,,ziji podle svého vnitfniho citéni
a védomi“? O otrocich (respektive otrokynich) moédnich tren-
da a spolecenskych konvenci, které mnohdy svtj pridéleny so-
cidlni vzorec neustoji a zmeni se v jejich obét’, rodinny terapeut
Biddulph nejspis nikdy neslysel. Co tim chtél basnik fici, vyplu-
je na povrch pii druhém Cteni. Jenze to je pravé zakladni kamen

urazu celé knihy: Nedofecenost zao-
nacena v popularné-naucnych vétach,
které se sice dobie Ctou, ale aby nedo-
Slo k nedorozuméni, musi se precist
minimalné jesté jednou. A to nikoli
na jednom ¢i dvou mistech knihy.

Nejst'astn€jsi nejsou ani priklady,
na nichz Biddulph ilustruje mozné
disledky narusené muzské pfiroze-
nosti: sebevrazdy, rozvody nebo mo-
ralni tipadek v podnikéni. Vyvozovat
obecné platna tvrzeni (frustrace muzi
vyvolana potlacovanou pfirozenosti) pouze na zakladé jednoho
znamého faktoru (nucena pretvarka a skryvani skutecnych emo-
ci) je absolutni nonsens. Ze s timto tvrzenim souhlasi i psycho-
log s pétadvacetiletou praxi, je tim vic zarazejici.

Vsechny tyto Biddulphovy ,,pfeslapy” tak z knihy Muzstvi
bohuzel Cini jen dalsi ,,produkt soucasné pop-kultury®, a to
i presto, ze dilo obsahuje plno zajimavych myslenek, které by
bylo Skoda jen tak bohapusté zazdit. Na aktudlnosti a naléha-
vosti jim neubird ani téch tfinact let, béhem nichz k ndm kniha
putovala, spiSe naopak: nékteré jevy v nasi spole¢nosti naplno
vyznivaji teprve nyni. Napfiklad takova dobrovolna jednostran-
na mateiska vychova chlapci bez otci, kterd jim brani odhalit
v sobé ,,muzskou” identitu. Podle Biddulpha to opét neni nic
jiného nez dalsi dusledek historického vyvoje spolecnosti.

I kdyz muzstvi v autorové pojeti obsahuje daleko vic aspek-
th této spolecenské role nez ty ryze ,,maskulinni* (vymezené
jako protipol k roli femininni), motiv na obalce knihy piisobi
presné naopak. Fotografie polonahého horolezce ve vertikalnim
,Visu“ za pouziti pisobivého barevného kontrastu v nas chté
necht€ vyvolava pocit, ze tohle je tedy ten spravny chlap! Coz
je vSak piesné ta role, kterou Biddulph odmita a proti niz se
bouii. Obsahu by daleko 1épe odpovidala fotografie podtrhujici
prvek otcovsky, partnersky nebo kamaradsky, jaky ma kazdy
muz v sobé a jaky je podle australského psychologa potieba
podporovat.

Jako zastupkyné zenského pohlavi knihu vitam a ocenuji jeji
snahu nabidnout muzim jednu z moznych cest, jak najit sam
sebe. Chybou by vsak bylo chapat ji jako jedinou moznou va-
riantu — na to je v ni pfili§ mnoho spornych mist. Bod k dobru
si zaslouzi Biddulphovo naléhavé upozornéni, Ze obéti obrov-
ského molochu soucasného zpisobu zivota vedeného v zapadni
spole¢nosti se nestaly pouze Zeny, ale i muzi. Ted’ jen, aby si
,,bibli svého muzstvi“ precetli prave ti, kterych se to tyka nejvic:
synové, prodejci, manazefi, bratfi, horolezci, otcové, motorkari,
vnuci a stovky dal$ich ve stovkach socialnich roli, v nichz jsou
ale vSichni predevsim muzi. KATERINA KOMORADOVA

2. fijna az 25. listopadu 2007

KRAJSKA
GALERIE _
VYTVARNEHO
UMEN]

VE ZLINE

Pavel Preisner | Malba a prace na papiru 1996—-2007

KGVU ve Zliné Duim uméni, ndmésti T. G. M. 2570, Zlin
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KNIHOVNICKA

Jany Klusékové

., Martin dostal zardénky. V octarné. Cerii v tis-
kéarné.“ Maloktery rodily mluvci, to jest Cech,
si uvédomi, jakym oriskem miize byt pro cizince
vyslovnost slova, ve kterém po samohlasce na-
sleduje dvojice souhlasek rn, rt a rd: zardénky,
v octarné, cern v tiskarné.

Portal vydal obsahlé dilo Jaroslavy Po-
korné a Mileny Vidnové PREHLED CESKE
VYSLOVNOSTI ANEB LOGOPEDICKA
A ORTOEPICKA CVICEN[ PRO DOSPE-
LE, neboli pro vSechny, kteii pouzivaji pri své
praci mluvenou podobu Cestiny — a to jsme
v podstaté vsichni, at uz se profesné zabyva-
me cimkoliv. Zdrojem celorodinné zabavy miize
byt zavérecna cast knihy se cvicenimi rizného
charakteru.

Prehled ceské vyslovnosti ilustroval Karel
Benetka.

., Podle studie z roku 2004 je slovo SEX abso-
lutni jednickou v terminech vkladanych do oké-
nek internetovych vyhledavacu,; porno zaujima
misto ¢tvrté. Mimochodem: slovo pornografie
ma své koreny v rectiné — porne je oznaceni
pro dévku, graphein znamenda psat.” Cituji
z piirucky Evy Vanickové DETSKA PROSTI-
TUCE. S jejim druhym, doplnénym a aktuali-
zovanym vydanim prisla zacatkem letosniho
léta Grada.

Knizka je pro bézného obcana plna Soku-
Jicich udajii a zjisténi. Tak napviklad v kapito-
le ,, PFekondni mytii o détské prostituci v CR“
cteme: ,, Tradovany mytus o tom, Ze chlapec-
ka prostituce se vyskytuje vyhradné ve velko-
méstech a divci v prihranicnich regionech, je
prekonany. Chlapecka a divci prostituce u nds
existuje ve viech lokalitach a zda se, Ze v sou-
casné dobé je to pravé chlapecka DOBRO-
VOLNA prostituce za iicelem zisku penéz, kterd
zaznamendava veétsi rozmach.

,,Jen nékolik malo hercii spolupracovalo s oku-
pacni nacistickou moci v roli skutecnych konfi-
dentii. Jejich zpravodajska cinnost je navic tézko
prokazatelna, * pise Lukas Kaspar (rocnik 1977)
v publikaci CESKY HRANY FILM A FILMA-
RI ZA PROTEKTORATU ANEB PROPA-
GANDA, KOLABORACE, REZISTENCE.
Skoda jen, Ze v této obsazné knize (bezmdla pét
set stran) chybi jmenny rejstiik. Vydalo naklada-
telstvi Libri, stejné jako dalsi novinku: ENCY-
KLOPEDII SLOVENSKYCH HRADU od Mi-
roslava Placka a Martina Bony. — Biely Kamer,
Blatnica, Blh, Bojnicky zamok, Branc, Bratislav-
sky hrad, Breznica, Brezovica, Brezovicka — to
Jsou jen nékteré ze sto padesati deviti hradnich
lokalit, jez najdete v této vypravné knize.

,»Mnozi rodice chapali Zidovstvi jako stigma-
tizovanou identitu, jiz se snazili utajit, a chtéli
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byt povazovani za Cechy nebo Sloviky. Jestlize
Zidovstvi nebylo uvniti rodiny tajemstvim, do-
spéli Casto pouzivali ve vnejsim svété miceni
nebo jinou formu zachdzeni se stigmatem.

Alena Heitlingerovd se v knize VE STINU
HOLOCAUSTU A KOMUNISMU zabyva
otdzkou formovani identity ceskych a sloven-
skych Zidii po roce 1945 — vychdzi z rozséhlé-
ho archivniho vyzkumu, ze spoluprdce s pamét-
niky a z dotaznikové ankety.

Prvni knihu mapujici postaveni Zidovské
mensiny v povalecném Ceskoslovensku vydalo
nakladatelstvi G + G.

Nendpadna Anna Zonova, pivodné stavebni
inzenyrka, toho casu bytem a praci v Olomou-
ci, debutovala v roce 2001 sbornikem povidek
Cervené boticky. O tFi roky pozdéji vydal Torst
Jjeji pozoruhodny roman Za trest a za odmé-
nu a nyni vychdzi tamtéz roman cislo dvé —
BOTY A ZNACKY.

Sonda a zrcadlo, jak se pise v recenzich,
Jjenze jakd sonda! — az do nejhlubsiho nitra,
azrcadlo, co se v ném vidite naskrz. Protagonis-
tou pribéhu je Albin (to je jeho kiestni jméno),
Feditel jakéhosi dillezitého vurradu, ktery pohrda
podrizenymi, hne hitbet smérem nahoru a jeho
kdyz o ni prijde. Albin je pedant, zaméreny na
obuti viastni i téch okolo, a rovnéz na dopravni
znacky — to jsou dvé véci, boty a znacky, na
kterych, dnesnim slovnikem, ujizdi. Zije v leti-
tém manzelstvi, toho casu v krizi. S manzelkou
na sebe jenom krici, jeci, viesti, Fvou, hulika-
Ji, Stékaji, kvici a chrochtaji. V prvni kapitole
L Rvani“. Ve treti kapitole (,, Ticho“) uz jenom
mici. Co je horsi?

., Odpovédné organy bezprostiedné po Sasové
smrti zjistily, co ho zabilo: byl to mdlo znamy
radioaktivni izotop polonium 210, alfa zdrié.
Kdyby si rodina prala télo zpopelnit, musela
by cekat 28 let, nez radioaktivita poklesne na
bezpecnou hladinu. Mého syna zabila malin-
ka nukledrni bomba, ekl novindrim zdrceny
Sasiiv otec den po jeho smrti — 24. listopadu
2006.

Nakladatelstvi Jota vydalo knihu Alexe
Goldfarba a Mariny Litvinénkové SMRT DI-
SIDENTA ANEB OTRAVEN{ ALEXANDRA
LITVINENKA A NAVRAT KGB. Prelozil Jan
Kozdk.

Druhého srpna 1943 propuklo v koncentrac-
nim tabore Treblinka dlouho pripravované
povstani, jehoz se zucastnilo také Sest ceskych
a slovenskych Zidii. Dvéma z nich se podarilo
uprchnout a prezit do konce valky v Nemecku.
Richard Glazar, v dobé povstani triadvaceti-
lety, se vratil do Ceskoslovenska a hned v roce
1945 sepsal pribéh vzpoury a utéku z Treblinky.
Tehdy se mu knihu nepodarilo vydat — popr-
vé vysla Cesky az v roce 1994. Nyni vychdzeji
Glazarovy vzpominky TREBLINKA, SLOVO
JAK Z DETSKE RIKANKY v nakladatelstvi
G + G znovu.

., Rudolfovo sbératelstvi bylo inspirujici; ne-
jenom Slechtici nasledovali jeho prikladu,
ale také bohati méstané, kteri vzdacné zbozi,
benatské sklo, turecké koberce, norimberské
manasky, stribrné nadobi a tak dale, kupovali
Jjednak u dvornich dodavateli, ale také primo
na Hradeé, ve Viadislavském sdle — podél jehoz
stén staly kramky...” Nakladatelstvi Stiedo-
evropské galerie vydava knihy ziidka, ale kdyz
uz k tomu dojde, stoji to za to, jako v pripadé
Jjedinecné cesko-anglické publikace RUDOL-
FINSKA PRAHA. — Priivodce rudolfinskou
Prahou (léta 1576 az 1612) je dilem skupiny
deseti autoriu. Koncepce: Simeona Hoskovd,
editor: Ivan Muchka.

Trapi vas velky nos, mala prsa, Fidnouct via-
sy a jiné zdanlivé nedokonalosti? Spolehlivym
lékem proti vasi nespokojenosti se miize stdt
kniha Alison Lapperové ZIVOT V MYCH
RUKOU. (Wdala Jota v prekladu Zderika Hni-
licky.)

Alison se narodila v roce 1965 — jinak
zdravé dité prislo na svét bez rukou a v pod-
staté i bez nohou: chodidla holcicce vyristala
primo ze stehennich kosti. Rodice se ji vzdali;
do devatendacti let Zila v ustavech pro podobné
postizené déti. Nekdy zila, jindy Zivorila, pre-
devsim v raném détstvi: bez rodiny, bez lasky,
bez projevii nehy, bez laskavého zachdzeni, bez
cehokoliv viastniho: vSechno, obleceni i hrac-
ky, bylo ustavni.

Zkuste si predstavit, Ze nemdte ruce. Jak
jite? Jak se myjete? Jak se oblékate? Jak si
otvirdte dvere, jak vykondvdte stovky a tisi-
ce cinnosti, které ¢lovéku s dvéma funkcni-
ma rukama pripadaji naprosto samoziejmé?
A ke vS§emu nestojite na normdlnich nohdch,
jste mrné a kazdy tézce nauceny krok vds
boli.

., Kdyz mné bylo 13, zacala jsem rychle riist
a pribirat na vaze a nohy mé bolely ¢im dal vic.
Do ustavu se na mé prijeli podivat dva Spickovi
ortopedi: Donald Brooks a Austin Brown. Za-
timco Brooks tvrdil, Ze operovat pravé chodidlo
by byla chyba, protoze jsem je pouzivala jako
ruku, Brown to vidél naopak: byl presvédceny,
Ze dulezitéjsi pro mé v budoucnosti bude, abych
se mohla dobre pohybovat. Stdle o tom diskuto-
vali a nemohli se shodnout, az mi jednou vrchni
sestra rekla: Budes se muset rozhodnout sama,
Alison... "

Alison dokazala odmaturovat a vystudovat
univerzitu. Odmalicka tihla k vytvarnému pro-
Jjevu — pomahala si pri tvorbé nohama a usty.
Vyrostla z ni pohlednd a vesela divka, ktera se
naucila zit samostatné; poridila si byt a pozdéji
i viastni diim. Méla nékolik znamosti, nakrat-
ko se vdala a v roce 2000 porodila zdravého
syna — stard se o ného sama. Usilovné se ve-
nuje své vytvarné profesi — pred ctyrmi lety
dostala z rukou krdlovny Rad britského impé-
ria za sluzbu umeni.

Autorka je prekladatelka, tlumocnice
aredaktorka CRo 1 Radiozurndlu.
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Vzepeti a touha, hledani a spor

JAKUB CHROBAK

Hned prvni recenzovana kniha nastoluje otazky obecnéjsiho
charakteru a dava na né€ prekvapivé odpoveédi. Kdyz se totiz pie-
mysli o prekladové literatuie, zvazuje se také otazka aktudlnosti
prekladu — nakolik totiz ma se pieklad blizit dobe, do které
prichazi, a nakolik ma zistat zasuty tam, odkud ptichazi. DRZI-
CE V DRZYCH DRZKACH CIGARETY s podtitulem MALA
ANTOLOGIE POEZIE NEMECKEHO EXPRESIONISMU
(Jiti Buchal — BB art, Praha 2007), kterou vybral, uspotadal
a prelozil Radek Maly, ukazuje, Ze n€které texty, vzdalené témet
sto let, mohou byt velmi soucasné, pokud se jich zmocni piekla-
datel hodny toho jména.

Takovy pieklad zatne a rozechvéje obraz Casu, ktery se tu
pfed nami vlece jaksi dotérné Zivocisné a pfipomind nam, ze
nekterd vézeni jsou trvale pfitomna v kazdém lidském udélu:
»Rozpadly hibitov. Mrtvé kosi mrdz. / Sleduji rudy zanik, dlouho
bdi. / Jak silné vino chutna tento cas.* Zaroven Radek Maly pie-
kladem nezastiel ani jinakost této poezie, jeji usazenost ve svém
Case. Tyto basn¢ ukazuji, jak se poezie mohla podilet na for-
movani ,,velkych ideji“, které dobou vzaly zasvé a dnes se ndm
zdaji relikviafem omyll, zatimco verSe zlstavaji. Uz slySim ty,
kteti budou prohlasovat tyto vehementn€ a upfimné nabidnuté
ruce za cosi nepiicetné patetického, ale co je poezii do nich:
»Rozevii své srdce, bratre: / tu knihu jitrnich Cervankii, bratre
/ nové doby, bratie / ten plast strachu, bratie / to oko poznani,
bratre!*

Ale stejn¢ mi z knizky zlstane predevsim ver§ Tak snézi na
mé mrtvy ¢as. Kolikrat se to uz stalo? Jak ¢asto snézil na meé mrt-
vy Cas, jak to, Ze jsem to neveédél, jak to, Ze mam ted’ pocit, jako
bych s tim obrazem chodil cely zivot? To jsou nejsamoziejméj-
§i a nejkrasnéjsi otazky, jaké se mohou nad poezii vynofovat.
Aneni to jen ten jediny obraz, je to i to drkotavé, drzé rozviklani
melodie verSe, za kterou se ty¢i tolik blizky, protoze stejné ne-
hostinny svét: ,,7ak snezi na mé mrtvy cas. / Bez vdeku pije vino,
a co je bez prikras, / zna ochromit mé touhy; / masa ma dost, tak
opatruje s nahlou cudnou pili / dobrych mravii dlouhou dlouhou
chvili. / Zena bude cas.

Knizka &eska, SIT PLNA RYBARU basniiky Aleny Vavrové
(NAVA, Plzen 2006), zas ukazuje, jak mtize byt potieba poezie
vSudypfitomnad, jak hluboce mize byt soucasti zivota: ,,Prosim
nectéte to / Ja to musim psati / nebo bych musela / hlavu pod drn
dati.” Jisté, dokazu si pfedstavit Ctenare, ktery se bude vysmivat
tolik neskryvanému epigonstvi; dokazu si dokonce uvédomit,
7e 1 basni, ze které je ukazka, chybi vétsi schopnost vklinit do
rytmu ohlasové poezie i cosi dnesniho, ale nemohu nez se obdi-
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vovat té vitalni potfebé byt u basné, vedle ni, s ni. Proto me ani
nemuze prekvapit, kdyz se z masy sbirky vynoii verSe zapama-
tovatelné navzdy: ,,4Z zbyde po nds jenom tonii par / a vSechny
statky obrati se v prach / nad némou hluchotou vznaseti se bu-
dou / Janacek a Bach.*

Zatimco némecky expresionismus neni ¢eskému Ctenafi nezna-
my, v knizce RICI NE A JINE BASNE (Burian a Tichak, Olo-
mouc 2007) se v bilingvni uprave predstavuje autor z Jiznich Ty-
rol Sepp Mall. Knizka je vyvedena jednoduse, vkusné a i poezie
(prelozena Sabine Eschgfillerovou) je podobna: Mall si vystaci
s n¢kolika slovy, svéraznym ¢lenénim verst do jakychsi zadrha-
vajicich se cart, s prostym popisem nebo jednoduchou metafo-
rou. Vysledek je Casto strhujici: duSevni zivot jako by se tu pro-
menil v poranéné zvite, které ulehlo, a proto je mame moznost
aspon néjak poznat — rana, a tedy télo boli stejné jako pisen,
a tedy slovo. A k tomu ta carovitost podpofena jesté vlozenymi
lomitky — vers jako by byl jen ndzvukem sebe sama: ,,Rdany se
zaviraji / ke klidu / popel a ohen // A pisné lehaji si k pisnim / ke
stiniim véci / Zadnd / co ziistdvd.” Zaroveti jsou to vere v nej-
lep$im slova smyslu ¢asové — tak se naptiklad ve vzpominkové
a cestovni dikci jakychsi pohlednic z Polska z ni¢eho nic vynoti
désy spalovacich komor. Ne prihlednég, tezovité, ale v drobném
detailu, do kterého se také muze koncentrovat lidska zkusSenost:
wNadrazi: jako snehové viocky / Fitime se dolit / z jasnych vysin /
Os- / wiecim je dalsi mésto / pro / nas tato kolej nekonci / ano /
tento Siry Zivot.*

Pokud se Sepp Mall se svym svétem vypotradava spise ohleda-
vanim moznych mist, ve kterych by se mohl zrodit jakysi smysl,
Jifi Rulf je presvédcéen, ze takovy smysl existuje, ukryva se ve
starych moudrostech a jeho symbolem je Zelva. Proto asi vznikla
knizka NAVSTEVOVAT ZELVU (Host, Brno 2007). Nic proti
tomu, jen ten povyk nemusel by byt misty tak kiecovity: nékdy
jako by se tiist’ do tvare svéta metanych obrazl zapletla sama do
sebe a nemohla dal. Ano, ten pokus vratit basnéni na misto, ze
kterého by mohlo svétu podavat zpravu o jeho rozkladani se, je
uctyhodny. Jenze v naSem piipad¢ se to nékdy déje jaksi pied-
textove: to, co zlstava, je zloba, ktera je ale vic basnikova nez
basné: ,,Stale castéji vystupuji na breh /i chapadla obrich cho-
botnic kolem Alexandrie. // A nasedaji na cerné létajici zaby, /
aby vyneseny vzhiiru padaly do tvari batolat, neschopnych utrit
je, / ani jinak pomoci druhym, natozpak sobé.*

Je pravda, ze tyto neduhy se postupné vstiebavaji, takze
sbirka graduje, az je nakonec ziejmé, ze ten, kdo vede vasnivy
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spor se svétem, je basnik, a déla to pomoci obrazu, verse, zaost-
fené drobnosti, zkratka pomaha si celym tim instrumentariem,
které de€la svefepy nesouhlas se sméfovanim svéta dobrou poe-
zii: ,,Tento laskavy svét, / v nemz vas nechaji / umrit samotného
na pokoji / cislo Sest v cistoté / nového lozniho pradla.” Pravé
tehdy, kdy se dost navzdoroval, nechava Rulf mluvit obrazy —
jeho modem vivendi je vyti, jekot. A Ze z toho nékdy boli usi,
Casto tiesti hlava? Miizeme od poezie oc¢ekavat vic? , Jediné, co
v takové situaci clovek nemiize, je branit se, kricet. A co jiného
umi poeta? Proslulost nestoji za Spetku tabaku, je mnohem krat-
$i nez zivot zelvy sloni. Stékat jako pejsek u cesty, jak to déld
Mitosz, je rozhodné lepsi.*

A na konec omluva. V minulych telegrafickych recenzich jsem
prehlédl chybu, kterou udé€lal pohotovy MS Word, kdyz pre-
psal jméno autorky Katetiny Bolechové na Blechovou. Poezii
této autorky znam i jinak nez skrze knizku (jeji verSe tiskneme
v Casopise Texty), takze se nejednalo o fakticky nebo umysiny
omyl. Vim, ze jsem mél chybu v korektute prohlédnout a d’abel-
sky stroj opravit, le¢ nestalo se tak, za coz se autorce i piipad-
nym Ctenaiim, které jsem nechténé€ popletl, omlouvam.

Autor (nar. 1974) vyucuje literaturu na Slezské univerzité v Opavé. Je redaktorem
literdrniho casopisu Texty. Pie basné. Vydal shirku AZ dopiju, tak zaplatim (Malina,
Vsetin 2003).

kresba: David David

JAN STOLBA

N

IMPROMPTU NA PORICI

Ta bila labut’ s korunkou
se otaci dal nad stfechami

jako by plula ¢ernou tmou
zkousela najit smér kde sami

budem jen tmou za mzitkou neonu
naivni vérnou vétrnou kiivkou t€la

..y

Labut¢ ziji v parech
a v carech mrakd mésic déla

jakoby nic jako by na noc stacil sdm
a staci prenést vahu na bok

k neonu §ije a ten Sev

otocky ve tm¢ ziistava tu navzdy

A mésic kdmen vydloubnuty z dlazby
zaviiskne u popelnic nepoznan
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Autor (nar. 25. 9. 1957) je basnik, kritik
a hudebnik, spolupracovnik Hosta.

V letosnim roce vydal basnickou sbirku
Hiebeny, ze které je vybrdana i tato bdsern.
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Literatura mezi realitou a fikci

INSPIRACE VYTVARNYM UMENIM V DILECH AUTORO NOVEHO ROMANU

PETRA JAMES-KRIVANKOVA

Predmétem nasledujiciho tematického bloku jsou texty tfi predstaviteli francouzského no-
vého roménu. Spolecnym vychodiskem téchto tii textd je v prvé fadé inspirace vytvarnym di-
lem. Na jedné strané bychom chtéli ukazat spolecné rysy jejich tvorby a na druhé upozornit na

rvr

individudlni a nezaménitelné charakteristiky jejich autorskych stylii. Po prvni asti, tykajici se
vztahu psaného a vytvarného uméleckého vyrazu, se v casti druhé zaméfime na podrobnéjsi
analyzu textd s prihlédnutim ke kontextu doby, v niz vznikaly.

Michel Butor si v povidce ,,Rozhovor® (La Conversation, 1957), publikované v souboru
llustrace (Illustrations, 1964), vybira jako vychozi bod dilo italského rokokového malife
Alessandra Magnasca (1667-1749). V piipadé textu ,,Tajna komnata“ (La Chambre secréte,
1962) Alaina Robbe-Grilleta, publikovaného v souboru kratkych textd Momentky (Instanta-
nés, 1962), jde o vystiZzeni poetiky obrazl presymbolistického francouzského malife Gustava
Moreaua (1826—-1898). Claude Simon napsal svou povidku na motivy série obrazi katalan-
ského malife Joana Mirda (1893—-1983). Tento text vySel nejdfiv spolecné s reprodukcemi
Mirbovych obrazii pod ndzvem ,,Zeny“ (Femmes, 1965) a pozdgji samostatné se zménénym
titulem ,,Vlasy Bereniky (La Chevelure de Bérenice, 1984).

Autortim je spole¢né, Ze se vztahu k jinym formam uméni vénuji soustavné. Alain Rob-
be-Grillet se pohybuje zejména na rozhrani literatury a filmu, ale v jeho textech se objevuji
1 otazky tykajici se vztahu obrazu a psaného slova. Michel Butor spolupracuje s malifi syste-
maticky, k autoriim, s nimiz dlouhodobé¢ pracoval, pattil i Jifi Kolatr. Kromé malifstvi se Mi-
chel Butor zajima také o hudbu, za zminku stoji jeho spoluprace na experimentalni opeie Vas
Faust belgického skladatele Henri Pousseura. Claude Simon se piivodné chtél zabyvat malif-
stvim, a 1 kdyz se nakonec rozhodl pro literaturu, odkazy k malifstvi, k malifskym technikdm
a rozdiliim mezi psanym a vytvarnym vyrazem se objevuji téméf ve vSech jeho dilech.

»y

Na motivy Alessandra Magnasca

Soubor llustrace, v némz Butorova povidka ,,Rozhovor* vysla, mél nakonec celkem Ctyti
dily. Kazdy z textl je literarni reakci na vytvarné dilo jednoho malife, pfipadné fotografa.
Texty jsou publikovany bez ilustraci, a jsou tedy autorem povazovany za samostatné dilo,
schopné existovat mimo piimy kontakt s vytvarnou ptedlohou. Butor si ve svych Cetnych
textech vybira jak umélce klasické, tak soucasné (dlouhodobé¢ spolupracuje napiiklad s bel-
gickym vytvarnikem Pierrem Alechinskym).

Povidka ,,Rozhovor* je podle Butorovych slov uvedenych na za¢atku textu napsana ,,na
motivy nékolika obrazii Alessandra Magnasca®. Alessandro Magnasco byl ve své dobé dosti
uspésnym malifem, pivodem z Janova, ale tvoticim po vétSinu zivota v Milané. Kritiko-
vé uméni nejsou dodnes schopni podat uspokojivou interpretaci hlubsiho smyslu jeho pla-
ten. Jsou to vétSinou podivné krajiny zalidnéné stylizované protahlymi postavami jakoby
plaménkovité plapolajicimi na platnech. Fantaskni krajiny zalidnéné tajemnymi postavami
zebraki jsou typické zejména pro Magnascovo prvni obdobi, ve druhém, milanském obdobi
se malif zamétoval na melodramatické scény zasazené v bouinych krajinach, rozvalinach an-
tickych budov a chrdmi, pochmurnych klasterech a opatstvich s postavami mnichil, jeptisek,
zoldaku, cikand, zebrakd, ¢arodé€jnic a inkvizitord.

Po zhlédnuti katalogti Magnascova dila musime konstatovat, Ze Butor se malifovym dilem
inspiroval jen velmi volné. NejbliZe jsou Butorovym motiviim pravdépodobné obrazy rozedra-
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Alain Robbe-Grillet

nych muzii usazenych v rozpadlych budovach, obrazy s postava-
mi rybaft na mofském biehu a pocetna série obrazli znazornuyji-
cich bakchanalie v rozvalinach antickych budov (namalovanych
vétsinou Magnascovym pfitelem a spolupracovnikem malifem
Clementem Sperou, 1661-1742), za nimiZ se rysuje volné mote.
Pochodné se zapalenymi plapolajicimi ohni v rukou nékolika
postav na Scéné bakchandlii z roku 1710, ktera je dnes uloze-
na v petrohradské Ermitazi, jen prodluzuji spiralovity plapolavy
pohyb postav, jez se zdaji byt unaseny neviditelnym virem.

Pfestoze motivy na Magnascovych platnech jsou dosti za-
hadné a ¢asto nam k nim chybi pfesny interpretacni klic, zda se,
ze Butortv text je pfece jen fantasknéjsi nez origindl. VSudy-
pritomny pocit zkdzy a rozpadu se zda byt mnohem ddraznéjsi
nez na Magnascovych obrazech. Jak padné podotyka Jean Sta-
robinski ve své studii zabyvajici se malbou osmnactého stoleti,
obraz ruin a rozvalin je v tomto obdobi standardnim namétem,
a muzeme ho tedy povazovat za jisty druh preromantické idyly.
Vice nez o vyjadieni zkazy tu jde o vyraz nalezené harmonie
mezi kulturou a ptirodou:

A tak se v tomto nechténém dile spdji vertikdlni usili davnych
dob a pfirodni sily padu a inertnosti. Vytvaii se rovnovaha, kdy se
protichtidné sily ptirody a kultury usmifi po nasem odchodu, ve
chvili, kdy se smazavaji stopy lidského usili a kdy divocina znovu
dobyva ztracené uzemi.”

Aby idyla zistala idylou, je podle Starobinského nutné, aby
krajina s rozvalinami na obraze nenesla stopy po nasili, jehoz
jsou ruiny vysledkem. Jen tak mize vyniknout idylicky charak-
ter krajinomalby. Butor vSak ¢ini néco jiného: zk4za je vSudy-
pritomna a s postupem textu se jeji rozsah stale rozsifuje, je ¢im
dal vic zjevovan Ctenafi.

Pocit odcizeni nas vSak zasahuje jak pied Magnascovymi plat-
ny, tak pfi ¢teni Butorova textu. Postavy jsou zahadné a nejasné;
Magnascovy figury, vysoké a protahlé (jasna inspirace pro postavy
muze a zeny v Butorove textu), jako by se rozpoustély nebo mize-
ly postupnym roztahovanim, kterym ztraceji na své t€lesnosti.

Neexistujici Moreauiiv obraz

Text ,,Tajna komnata“ Alaina Robbe-Grilleta nabizi dalsi mozny
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Michel Butor

(laude Simon

model vztahu mezi literaturou a malifstvim. Text je dedikovan
Gustavu Moreauovi. Jeho monumentalni epické dilo piimo vy-
zyva k literarnimu zpracovani, a tak se Robbe-Grillet piidava
k tadé dalsich autort, ktefi se jim nechali inspirovat. Neni to
poprvé, co se Robbe-Grillet zabyva vztahem slova a malby. Tyto
otazky se objevuji naptiklad v romdnu V Labyrintu a rovnéz
vSechny povidky souboru Momentky jsou o vztahu skute¢nosti
a fikce, ptirody a uméleckého dila.

Mizeme si polozit otazku, pro¢ se povidka jmenuje ,,Tajna
komnata®. Podle Robbe-Grilletovych vlastnich slov zadny Mo-
reauliv obraz s timto ndzvem neexistuje. A pokud prochdzime
katalogy Moreauova vytvarného dila, zjistime, Ze obraz, ktery
by zcela odpovidal popisované scén€, nenajdeme.

Mezi literarnimi kritiky se objevila hypotéza o mozné pa-
ralele se stejnojmennym dilem Marcela Duchampa. Jedna se
o trojrozmérnou instalaci, trochu ve stylu muzea voskovych fi-
gurin, kterou divak mtize pozorovat skrze klicovou dirku a jez je
umisténa v Museum of Art of Philadelphia ve Spojenych statech.
Znazornéna scéna se vSak ponékud lisi od té, kterou popisuje
Robbe-Grillet. Jedna se o figurinu lezici nahé Zeny (jeji poloha
naznacuje znasilnéni a naslednou vrazdu) s rozzatou lucernou,
v pozadi je krajina s vodopadem.

I pfes moznou aluzi na tuto Duchampovu préci, s nizZ ma text
urcité spolecny perverzni voyeursky a sado-eroticky rozmér, se
zda, Ze dedikace Moreauovi neni zcela svévolna. I v Moreauo-
v¢ stylu je néco nasilného, afektovaného a zkrouceného, stejné
jako v textu, ktery mu Robbe-Grillet vénuje. Mizeme také pied-
pokladat, ze Robbe-Grillet vnimal dilo Gustava Moreaua skrze
surrealistickou apropriaci, a dals$im moznym zdrojem pro Rob-
be-Grilletovo uchopeni Moreauovy poetiky mize byt interpre-
tace erotiky Moreauovych dél Georgesem Bataillem, ktery fika:
,.Nikoliv nasili, ale sexudlni perverze spojila postavy Gustava
Moreaua s uzkostnou nahotou erotismu...*?

Tento popis totiz dobte odpovida i atmosféfe ,,Tajné komna-
ty, v niz z Moreaua najdeme zejména smyslny exotismus (pfi-
pominajici rizné Moreauovy variace na téma Salome), hloubku
uzavienych prostord, stejn¢ jako postavy Zen s t€ly plnych, ale
kiehkych tvari, s dlouhymi $ijemi, Gtlymi zapéstimi a kotniky
(jako naptiklad na riiznych obrazech na téma Andromedy). Rob-
be-Grillet tedy nekomentuje zadny konkrétni Moreautiv obraz,
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ale v§ima si riiznych detaild, které pfenasi do svého textu a pre-
tvati je do podoby odpovidajici jeho vlastni poetice.

Miréovy Zeny

Vznik textu Clauda Simona byl ponékud odlisny. Od obou pied-
chozich texti se li§i zejména tim, Ze je mnohem tésnéji spjat
s vytvarnym dilem, které dalo podnét k jeho vzniku. ,,Vlasy Be-
reniky* zastupuji tak v tomto malém vybéru nejvérnéjsi vztah
k originalnim vytvarnym piedloham, které byly v tomto piipadé
jasné dané. K napsani textu vyzval Simona nékdy v roce 1964
nebo 1965 Aimé Maeght, pfipravujici ve svém nakladatelstvi
vydani alba ¢tyf sérii Mirdovych obrazi z let 1959—-1960. Jedna-
lo se o sérii s ndzvem Zena (Femme), dvé série s nizvem Sedict
Zena (Femme assise) a sérii Zena a ptdk (Femme et oiseau). For-
mu si Simon vybral sadm a podle jeho vlastnich slov tak vznikl
text zaujimajici zcela samostatné misto v celku jeho tvorby.
Simon sam ho povazuje za basen, ktera je sloZena z 69 ,,strof™,
z nichz nékteré sestavaji z jediného slova.

Vzhledem k tomu, Ze tento text je pravdépodobné ¢tenarsky

Vv

V dobg jeho publikovani v roce 1965 mél Claude Simon za se-
bou publikaci nékolika romant, z nichZ nejznamé;jsi jsou pravde-
podobné Vitr: Pokus o restituci barokniho retablu (Le Vent: Une
tentative de restitution d’un retable baroque, 1957)> a Flanderskad
cesta (La Route des Flandres, 1960). V roce 1962 pak vysel Mezi-
tiicatych let. ,,Vlasy Bereniky* tak sdili s pfedchozim textem to-
pos Spanélského Katalanska a n¢které dilezité motivy.

Co se tyce stylu a vétsiho mnozstvi motivi, je text ,,Vlasy
Bereniky* blizsi nasledujici knize, jejiz nékteré ¢asti psal Si-
mon uz v dobé prace na ,,Vlasech Bereniky* a ktera vysla v roce
1967 pod nazvem Pribéh (Histoire).” Hlavnimi spole¢nymi té-
maty jsou motivy matky a ditéte, détstvi a do poptedi vystupuje
i vztah smyslnosti a Spanélska, ktery se bude vracet i v dalsich
Simonovych textech.

Pro potieby tohoto ¢lanku budeme pouzivat nazev ,,Vlasy
Bereniky*, i kdyZ ptivodni titul byl ,,Zeny*. Tento novy nazev
zvolil Claude Simon ve vydani svého dila v edici Pléiade na-
kladatelstvi Gallimard (2005), s dataci 1965, tedy datem vzniku
puvodniho textu.

Kdyz mél byt v roce 1984 text znovu vydan, tentokrat samo-
statné, bez Miréovych reprodukcei, v nakladatelstvi Les Editions
de Minuit, byla zména titulu vynucena publikaci knihy Femmes
(Zeny) Philippa Sollerse v roce 1983. Simon nejdiive uvazoval
o titulu ,,Oranzové svétlo lampy prozatujici skrze pytlovinu“
(La Lumiére orange de la lampe derricre la toile de sac), odkazu-
jicim k motivu a materialu Mirdéovych platen, ale nakonec zvolil
krat$i a méné nasilny nazev ,,Vlasy Bereniky*, ktery posunuje
text blize k jeho mytologickému rozméru a dava mu tak dalsi
dimenzi. Zapojuje ho do tradice antické literatury a do ptibeht
metamorfoz.

Piibéh Berenicinych vlasd se objevuje v fecky psané Kalli-
machové basni, dochované jen ve fragmentech a zachované
diky pozdéjsimu latinskému piepracovani z pera basnika Ca-
tulla Bdser o kaderi Bereniky. Jde o piibéh kralovny Bereniky,
ktera jako obé&t’ za §tastny navrat svého manzela polozi na oltaf
boht jednu ze svych kaderi. Kadet z oltafe zmizi, a jak se poz-
deji ukaze, je prenesena na hvézdnou oblohu, kde se proméni
v souhvézdi Vlasy Bereniky.

66 Timn
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Kosmicko-mytologickd dimenze textu je podminéna jiz
tvorbou Joana Mirda. Metamorfozy jsou Castym motivem
v jeho tvorbé, stejné jako motiv Zeny a vlasii. Jiz André Bre-
ton se nechal inspirovat timto aspektem Mirdovy tvorby, kdyz
v roce 1959 vydal v Pierre Matisse Gallery v New Yorku text
Joan Miré: Constellation. Introduction et vingt-deux proses
paralléles (Joan Mird: Souhvézdi. Uvod a dvaadvacet paralel-
nich pr6z). Podle vlastnich Simonovych slov mu byl v dobé psa-
ni ,,Vlasti Bereniky* Bretoniv text neznamy.

Po procteni Bretonova textu je ziejmé, Ze stylové jsou si obe
dila skuteéné€ vzdalena. I metoda, kterou oba autofi zvolili, se
lisi. Na rozdil od Simona, ktery nereferuje konkrétné k jednot-
livym obraziim, ale nechava ve svém textu zrcadlit struktury
Miroovych platen, Breton vénuje kazdému z dvaceti dvou pla-
ten jednu basen v proze, kterd nese stejny nazev jako jeji vytvar-
na predloha. Shodné motivy (metamorféza zeny v ptaka, zensky
ktik rozléhajici se do noci a zejména myticky a kosmicky roz-
meér) jsou vSak spiSe vysledkem kontaktu s Miréovym dilem,
které se pohybuje kolem téchto zakladnich motivi.

Breton reaguje na Miréovy prace z let 1940-1941. Jiz tady
se jako jeden ze zédkladnich motivli objevuji Zena, ptak a vesmir-
né pozadi, jak tomu napovidaji i tituly jednotlivych platen; ty
docela dobfe mohly inspirovat nékteré pasaze Simonova textu.

Simon si Mirda nevybral ndhodné. Tento autor mu byl svou
poetikou vzdy blizky a Simontv text svéd¢i o divérné znalosti
malifova dila. Proto se v Simonové textu objevuji i odkazy na
dila, ktera nejsou soucasti sérii publikovanych galerii Maeght.
I z tohoto dtivodu se Bretontiv a Simontiv text mohou motivicky
priblizovat, protoze Simon odkazuje i k nékterym platnim z let
1940-1941, kterym se Breton explicitné vénuje.

Ke star§im obrazim, které Simona pravdépodobné inspi-
rovaly a stoji za zminku, patfi obraz Zahradka s oslem, jimz
se Simon mohl inspirovat v piipad€ paralelnich brazd zahon-
ka a struktury ,,snopct”, do nichz je v textu postaveno rakosi
a pusky vojakd, stejné jako v ptipadé struktury v ,paralelnich
linkach*®, které se v textu pravideln¢ vraceji. Simon se dale beze-
sporu inspiroval obrazem Zena s blondatym podpaZdim Cesajict
si vlasy za svitu hvézd a obrazem Ptak se prudce sndsi k jezeru,
ve kterém se odrazeji hvézdy. Je velmi pravdépodobné, Ze se
mnohdy nechal inspirovat samotnymi nazvy, vzhledem k tomu,
Ze tento postup pouziva i u svych dalsich textt, naptiklad v kni-
ze Triptych (Triptyque, 1973), kde zapojuje do motivické struk-
tury nazvy praci Francise Bacona a Jeana Dubuffeta.

Objevuji se 1 motivy inspirované piimo Mirdéovymi platny
publikovanymi spoleéné s textem. Uvodni podivny popis Zeny
sedici s rukama ,,jako podpéry* souvisi ziejme s technicky pt-
sobivymi tvary Miroova platna Sedici Zena I/II z roku 1959, kde
je obloukovité zahnuta kiivka pietata dvéma tlustymi ¢ernymi
vertikalnimi carami.

Vyse jsme zminili, ze Simon pivodné uvazoval o nazvu
,»Oranzoveé svétlo lampy prozatujici skrze pytlovinu“. K tomu ho
inspiroval motiv zluté rozpité skvrny na nékolika Mir6ovych plat-
nech na pytloving, zejména obraz Zena a ptik VII/X z 20. kvétna
1960. Tento motiv jisté inspiroval Simoniiv obraz zeny odhrnujici
pytlovinu slouzici jako zavés u dvefi, za niz prosvita svétlo lam-
py a ohni§té. Velmi vyrazna paralela existuje mezi platnem Zena
a ptak IX/X z 30. kvétna 1960, ktery spojuje obraz Zeny a ptéka,
a Simonovym obrazem kficici Zeny-sovy. Tvary na tomto obraze
nam zaroven mohou pfipomenout hrot s karminovou ¢epeli, vra-
cejici se ne€kolikrat v textu... Na platné Sedici zena V/V z 1. pro-

HOST / 08 / 2007

26.9.2007 16:02:29



since 1960 miZeme s trochou pfedstavivosti rozeznat siluetu zeny
se zvednutymi pazemi a s jehlici ¢i hiebinkem, ktery si upravuje
ve vlasech, motiv objevujici se taktéz u Simona.

Ukazuje se tedy, ze v ptipad€ Viasii Bereniky lze hovoftit
o velmi jasnych paralelach mezi slovesnym a vytvarnym vy-
razem. V piipad€ Butorova a Robbe-Grilletova textu, které zde
ptredstavujeme, se zda, Ze inspirace vytvarnou piedlohou je
mnohem volng&j§i. Autofi se soustied’uji zejména na vlastni poe-
tiku, pro kterou hledaji odpovidajici motivy ve vytvarném dile.
Nesnazi se tedy o komplexni popis autorské poetiky vytvarného
dila, ale zdtraziuji pouze ty aspekty, které koresponduji s je-
jich vlastnim pojetim tvorby. Simon pracuje selektivnéji a vzdy
si vytvarna dila a umélce peélivé vybira. Pokazdé jde o autory,
ktefi jsou mu svym vyrazem blizci, a tak kdyz piSe o nich, pise
zérovein o své tvir¢i praci.

Casoprostor

Nyni se zaméfme na mozné shodné rysy poetik autort, ktefi se
v padesatych a Sedesatych letech sdruzovali kolem nakladatel-
stvi Les Editions de Minuit a ktefi byvaji oznacovani jako autofi
,»hového romanu“. Nejde nam rozhodné€ o to zbavit styl kazdého
autora jeho jedinecnosti, ale skrze jisté spolecné vychozi body
ukézat na jejich specifické charakteristiky.

Nejdiive se budeme vénovat ¢asoprostoru. U vSech tfi tex-
th se zda, ze chronologie vypravéni je znejisténa a ¢tenaf neni
schopen ani na konci zcela pfesné zrekonstruovat klasickou
chronologii udalosti. To se tykéa zejména textu Simonova a Rob-
be-Grilletova.

Pfi ¢teni ,,Tajné komnaty* si postupné uvédomujeme, Ze pii-
béh je vypraveén pozpatku. Tak se nam nejdiive naskytne pohled
na zavrazdénou obét, zatimco tajemny muZz uz stoji vysoko na
to¢itém schodisti, postupné se dostavame zpét az ke chvili vraz-
dy, ale na zavér chronologie opét vynechava a my se ocitdme na
samém konci, kdy muz uz téméf zmizel v otvoru na vrcholu scho-
disté. D¢j se tedy odviji pozpatku, posledni logicka sekvence se
ovsem neocita na zacatku textu, nybrz ne¢ekané na jeho konci.

Text Clauda Simona se pohybuje plynule mezi riznymi ¢a-
sovymi rovinami. Spanélsko (nebo presnéji Kataldnsko) v Si-
monove textu postupné sestupuje do minulosti historické, mi-
nulosti lidského ¢asu a do minulosti mytické. Jednotlivé casové
roviny se prekryvaji, prostupuji se a splyvaji.

Kral-dité, objevujici se na konci, je Spanélsky kral Adolf XIII.
(zobrazovany na Spanélskych postovnich znamkach v letech
1890-1898), ktery se stal kralem pfi svém narozeni a zlstal jim
az do roku 1931, kdy byl sesazen Spanélskymi republikany. Obraz
starého kralovského Spanélska se objevuje v postavach predstavu-
jicich tradi¢ni symboly moci — kral, diistojnici a biskupové, ktefi
ho obklopuji. Postavy revolucionait ztélesiuji radikalni pfevrat
hodnot a symbolizuji pfichod nové éry ve Spanélské spolecnosti.

V Butorové ,,Rozhovoru* je sice chronologie zachovana, ale
pribéh je natolik snove podivny, Ze piehlusuje i jistotu Casové
posloupnosti, ktera ztraci svou realisti¢nost. Prostor je vSak vel-
mi nejasny a neurcity, text v nas postupné vzbuzuje ¢im dal vic
otazek, na néz nenabizi uspokojivé odpovédi: Kde se vlastné
nachazime? Jde skute¢né o bohaté panskeé sidlo? Bylo zni¢eno?
Kdy? Kym? Pro¢? Jsou v ném skute¢né ti sluzebni, o nichz se
mluvi, nebo je Gplné opusténé? Kdyz je nakonec vypraveéc, kte-
ry je v textu oznacovan jako Abel, vyhnan, zapada za nim mfiz,
ale i to je vzapéti zpochybnéno — misto mfize tu stoji zed'.
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S nejistotou prostorového uréeni prichazi i splyvani hranic
mezi realitou a fikci. Jak v Robbe-Grilletove, tak v Butorové
textu si nemuzeme byt jisti, zda se jedna o skute¢ny d¢j, protoze
mnohda mista mohou naznacovat, ze jde o divadelni predstaveni.

Hned v uvodni pasazi ,,Tajné komnaty” je Ctenai zamerné
nechan na pochybach, co se prostorového urceni ty¢e — d¢j
se odehrava v ,,zalaini kobce, podzemni sini nebo katedrale®,
tocité schody vedou ,.k n&jaké budove, chramu nebo divadlu®.
A nejistota se s postupem textu prohlubuje, kvtli zavadéjicim
sloviim, ktera evokuji prostiedi divadla (,,Cela tato scéna [...] je
prazdna‘), ¢tenaf vaha, zda jde o skutecny déj, nebo divadelni
hru, jen proto, aby v posledni vété zjistil, Ze se jednd o popis
imaginarniho vytvarného platna.

Ve ,,Vlasech Bereniky*, jak uz jsme uvedli, se jedna o pro-
stor Katalanska, pfesnéji o katalanskou plaz. Je nutno zdlraznit,
7e to je krajina, ktera méla pro Simona dtlezity osobni vyznam.
Matka Clauda Simona pochézela totiz z rodiny venkovské aristo-
kracie z oblasti Roussillon na jihozapad¢ Francie u Spanélskych
hranic, z francouzského Katalanska. Text tak evokuje divérné
znamou, rodnou krajinu, ktera je i domovskou krajinou Mirda
a dalsiho Simonova oblibeného umélce, Pabla Picassa. Tato kra-
jina se objevuje také na Simonovych fotografiich souhrnné pub-
likovanych galerii Maeght (Photographies: 1937—-1970) v roce
1992 a vyskytuje se rovné€z v jinych Simonovych roméanech.

,»Vlasy Bereniky* jsou tedy kvintesenci Simonovy vize Kata-
lanska. Jeji soucasti je i osobni vzpominka na tcast ve Spanélské
obcanské valce a zavrazdéni anarchistll v Barcelong, jehoz byl
svédkem a které se detailngji objevuje v knize Mezindrodni hotel.

V casoprostoru ,,Vlast Bereniky* se tedy vyvoj a historie
Katalanska prolina s historii vlastni Simonovy rodiny. Vyznam-
né sociopolitické zmény zasahujici Spanélsko ve tficatych letech
maji svou soukromou obdobu v Simonové rodiné. Aristokraticka
minulost, typicka pro Spanélsko, charakterizuje i Simonovu ro-
dinu. Jak popisuje ve své ziejme nejkomplexnéjsi knize Géorgi-
ques (Zpévy rolnické, 1981), jeden z jeho predkd z matciny
strany se jako general Ui¢astnil napoleonskych valek. Vojenska
a aristokraticka tradice byla tedy v Simonové rodiné hluboce
zakofenéna a i on sam v ni byl vychovavan. Jeho priklon na stra-
nu barcelonskych revolucionafii (pfestoze v Barceloné pobyval
asi pouhych ctrnact dni) pfedstavoval gesto, kterym se od této
rodinné tradice odd¢lil a oteviel cestu novému obdobi v historii
vlastni rodiny. Jeho pozdéjsi dilo pak jen potvrdilo jeho zasadné
negativni postoj k valkam a jeho knihy se opakované vraceji
k absurdité vlastni vale¢né zkuSenosti.

Pfechazeni mezi jednotlivymi ¢asovymi rovinami a riznymi
prostory je v textu téméf neznatelné; je to mistrnd montaz inspi-
rovana anglosaskymi autory dvacatych a tficatych let dvacaté-
ho stoleti. Tato forma klade zna¢né naroky na Ctenare, ktery je
Casto nucen vracet se zpét, aby nasel misto, kde se ¢as ¢i prostor
textu méni. Nékdy jsou §vy jednotlivych ¢asti natolik nejasné,
ze se ¢tenal musi vzdat naroku na jednoznacéné feSeni.

Zvlastni nestabilni povahu prostoru v téchto textech bychom
mohli do jisté miry pfirovnat k prostoru v barokni architektuie.
K tomuto srovnani nas inspirovala disertaéni prace a nasledné
publikovany ¢lanek Johanna Faerbera ,,Esthétique baroque du
,nouveau roman‘“ (Barokni estetika ,,nového roméanu®), ktery
se zabyva sty¢nymi body mezi poetikou autor nového roméanu
a barokem.

V baroku dochézi vzhledem k historickému kontextu ke ztra-
té pevného stfedu, a to se promita i do architektury. Ve stavbach
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Berniniho a Borrominiho se setkavame se dvéma centry; tradic-
ni forma kruhu je nahrazena eliptickymi tvary. Prostor barokni-
ho svéta je znejisténym prostorem, nestabilnim vesmirem, ktery
je labyrinticky a pohyblivy. A takova, jak se zd4, je i povaha
prostoru u autorti nového romanu:

Tento bytostné mobilni prostor je s kazdym svym pohybem napro-
sto novy, coz bude mit za nasledek velmi cetné popisy bez piestani
obnovované skutecnosti — zvlasté na ukor déjovych pasdzi. [...]
Hojnosti takovych popist se novy roman pifidava k antihumanist-
nimu zaméfeni baroka, kde prostorova ztrata pevného bodu méla
spojitost se zavrati zptisobenou tim, Ze ucenci objevili nekonecny
vesmir, obydleny nekoneénym mnozstvim neznamych svéta.?

Zda se, ze tato paralela nabizi zajimavé moznosti pro interpre-
taci tvorby autorti nového romanu, ktefi vstoupili do literatury
v dobg, ktera stejné jako ta barokni byla plna novych perspektiv
a vyznacovala se zejména tim, Ze staré hodnoty byly do zakladu
zpochybnény.

Figura serpentina

Tak jako se rozpada jednota ¢asova i prostorova, rozpada se
i jednota a identita postav. Psychologicka neprokreslenost po-
stav bez minulosti a zjevnych motivaci jejich konani souvisi
samoziejm¢ s programovym vymezenim skupiny, ale zptsob
prace s nimi se u kazdého z autort lisi.

U Butora se postavy rozpadaji naprosto doslovné — v pri-
behu textu se zacinaji postupné rozkladat, coz ndm piipomene
nejasné postavy na Magnascovych platnech. Jejich identita je
velmi nejasna: vypraveéd ke svému vlastnimu prekvapeni najed-
nou zjisti, ze je cernochem. Muz a Zena vystupujici v ,,Rozho-
voru“ se postupné ukazuji byt jen jakymisi chimérickymi figu-
rinami. A Zena si dokonce ani neni jista, zda se jedna skutecné
o jejiho pritele, nebo jde-li o né¢jakého dvojnika. Navic se vSemi
naznaky odkazujicimi k divadlu se mtze stejné dobfe jednat
o herce, hrajici jednoduse role ve hte, kterou reziruje Ctenari
neznamy rezisér:

Postavy dvojniki, nejriiznéjsi prevleky a masky jsou oblibenymi
prostiedky barokni literatury, zejména barokniho divadla. Obje-
vuji se také velmi Casto u autorti nového romanu. Je-li lidské iden-
tita znejisteéna, je snadnéjsi poznat se spise v Druhém. Dvojnik je
vitanym kompromisem mezi totoznosti a odlisnosti.*

V ,,Tajné komnaté“ se také nedozvidame nic blizsiho o identité
postav. Nevime, kdo je ona ob&tovana Zena, ani pro¢ ji muz za-
bil. Nezname jejich jména a nevime nic o jejich minulosti.

U Simona se nedozvime nic bliz§iho o postavach, které se
v textu objevuji. Postavy tfi Zen, jez se objevuji na zacatku i na
konci, pro nas na zavér zlstanou stejn¢ anonymni jako na pocat-
ku. Mohli bychom fici, Ze jsou spiSe nositeli jistych stereotypti
nebo archetypt Spanélska. Zeny oblecené v Gerném byly jesté
v padesatych letech typickou soucasti venkovské krajiny, stejné
jako postavy unavenych rybait. Spolené s postavami anarchis-
ti zastfelenych béhem revolucnich dnti v Barceloné predstavuji
onu chudou tvat Spanélska, stojici v ostrém protikladu k honos-
nosti $panélského kralovského dvora. Simonovi v§ak rozhodné
nejde o zjednodusujici sociopoliticky komentar, jeho texty vzdy
sméfuji k obecnym otazkam lidské existence.

Podivejme se nyni na charakter postav u Robbe-Grilleta.
V baroku, uméleckém sméru zdiraziujicim hybnost a neusta-
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1¢ mutace, byly sochy €asto hodnoceny podle toho, jak zdafile
umélec dokazal zachytit pohyb. Zda se, ze podobné usili je pa-
trné 1 u Robbe-Grilleta:

Postavy v dilech autorti nového romanu, stejné jako barokni ar-
chitektura Rima, jsou podrobeny ,,0ziveni“ distorzi, ktera je ¢ini
jakoby ustaviéné pohyblivymi. [...] Diky své ontologické torzi
mohou byt oznaceny terminem figura serpentina, jimz barokni
architekti odkazovali k typu stavby v neustalé metamorfoze, a ilu-
struji tak slova Berniniho: ,,Clovék si neni nikdy tolik podobny,
jako kdyZ je v pohybu.*”

Oznaceni figura serpentina dobie vystihuje postavu muze
v ,,Tajné komnat&®, ktery opisuje spirdlovity pohyb po tocitém
schodisti. Vzhledem k narusené chronologii nejdiive sestupuje
po schodisti dold, aby se nakonec ocitl az na jeho vrcholu. Po-
hyb v8ak neni plynuly, vzdy je zastaven v urcité fazi, ktera muze
pfipomenout sochu zachycenou v pohybu. Velmi sugestivni je
zachyceni momentu, kdy muz se uz uz chysta vystoupat na prv-
ni stupné schodiste, ale jeste se otaci a celé jeho telo a plast jsou
strzeny ,,rychlou rotaci® a opisuji tak spiralovity pohyb.

Metamorfozy

133

Tak jako nas v textech upoutala ,,mobilita“ casoprostoru a postav,
které se v ném pohybuji, zaujme nés i pohyblivost samotnych
textd a jejich struktur, které nabyvaji riznych podob v ¢etnych
metamorfézach. U Butora bychom tento charakter mohli ozna-
¢it jako ,.tekutost™. Podobn¢ jako na Magnascovych platnech se
jedny tvary ptelévaji ve druhé a postupné se proménuji. Potul-
ni herci a kuchafi s rodinami, ktefi maji pfipravit o¢ekavanou
slavnost, se pfed Abelovymi zraky méni ve zmrzacené Zoldaky
tabortici v rozvalinach néjaké budovy. Plivodni obraz honosného
panského sidla se postupné rozplyva a prenechava misto obrazu
zkazy, opusténych mistnosti, rozbitych oken, sesouvajicich se
stropti a vybledlych latek na Satech. Jak uvidime, tento proces
rozkladu zasahuje i jazyk.

V ptipad¢ ,,Vlast Bereniky* je pohyblivost textu pfimo pro-
pojena s myty o metamorfézach. U Simona se vsak anticky my-
tus proménuje. Simon se opakované oznacoval jako ,,bricoleur*,
a toto oznaceni je vhodné i pro Mirda. Simontiv odkaz k terminu
,bricolage®,® pouzitému Lévi-Straussem v jeho praci Mysleni
prirodnich narodii, zdiraziuje témét fyzicky rozmér prace spi-
sovatele, ktery vychazi z materiald, jez jsou mu k dispozici. Si-
mon i Mir6 maji v oblibé nalezené, pouzité predméty, jimz ve
svych dilech davaji novou podobu a vyznam.

Tak jako Mird pouzival ve svych kolazich objets trouvés
(nalezené pfedméty), mohli bychom fici, ze Simontv text jako
by vznikal béhem prochazky po plazi, kdy spisovatel jednoduse
popisuje to, co vidi — déravou panev, kus vyplaveného dieva,
Celist n&jakého zvitete, kostru ryby, zrezivélé obruce sudu...
Jako by umélecka tvorba byla pro Simona i Miréa procesem
rekuperace a nasledné recyklace pouzitych predméti a slov, kte-
ré se skrze poetickou metamorfézu proménuji v umélecké dilo.

Jednoduché geometrické tvary a struktury se méni v pred-
méty a postavy a jejich metamorfézy jsou ¢asto mnohondsobné.
Miro, jak uz jsme fekli, vychazi z charakteru materidlu, ktery
ma k dispozici. Neboji se vyuzit ani jeho nedostatkil. Tak v sérii
obrazll na pytloviné vyuziva pro kompozici i kazy v tkaning vy-
tvarejici paralelni riznobarevné linky, trojzubcovité se fadici za
sebou. Ve ,,Vlasech Bereniky* se proménuji v bézové piscitého
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ptaka prochazejiciho se po plazi a nechavajiciho za sebou otisky
svych stop a posléze otisky stop tii zen kracéejicich po pisku.

Ale 1 dalsi geometrické struktury se zapisuji do textu a po-
stupné se objevuji v riznych podobach — piekiizené linky na-
biraji podobu piekiizenych nohou Zeny sedici na plazi, vzapéti
podobu prektizenych $ndrek jejich sandalt, pozdéji stop nohou
ktizujicich pisek na plazi atd.

Paralelni vinovky se v textu objevuji v podobé zil v suchém
dreve, které se vSak vzapéti proméiuji v Zenské vlasy procesa-
vané hiebenem. Jejich promény jsou vSak mnohem Cetnéj$i —
paralelni ryhy vykreslené na dunach vanoucim vétrem, vinovka
prichazejicich vin, opisovana paralelni vinovkou naplavenin
a objevujici se dale jako krajky roubici seprana kombiné prosti-
tutek a nakreslené voluty na zdi.

Paralelni struktury jsou pevné ukotveny v jazyce. Ve ,,Vla-
sech Bereniky* se vyskytuji klicova slova, fungujici jako kii-
zovatky, z nichz se text rozbiha do riiznych smérti. Simon sam
pii definici slova a jeho funkci odkazoval na Jacquesa Lacana
a jeho definici: ,,Slovo neni pouze znak, ale svazek vyznamii.*

Vybér slova, které mize v riznych kontextech a slovnich
spojenich nabyvat riznych vyznami, stoji na zac¢atku Simonovy
virtu6ézni hry s moznostmi jazyka.

Tak forma paralelnich vinovek je v textu posilena ¢etnymi ob-
dobami slova ,,lem®, které se objevuje jako lem pény, lem napla-
venin na plazi, cesty lemované platany, krajkovy lem kombiné...

Slovo krajka (ve francouzsting ,.dentelle) propojuje tento
slovni a vyznamovy fetézec s dalSim, seskupujicim se kolem
slova ,,zub“ (,,dent*), které do textu ptivadi nejen psy s nazlout-
lymi zuby, zubatou Celist zvifete pohozenou na plazi, ale i zu-
bovity psi ocas, zubovité slepenou srst, zoubkovanou krajku,
zoubkovity okraj vicka od konzervy atd.

Tento postup slouzi k formalni soudrznosti textu, ktery ne-
chce respektovat chronologii a dalsi tradi¢ni prostfedky textové
koherence. Timto zpisobem je mozné postavit do novych a pte-
kvapivych souvislosti ¢asoveé a prostorové vzdalené udalosti
a predméty.

Tak funguje forma linky v podobé opakované se vracejici-
ho motivu zdi — zed’ pfistavi, kterd evokuje moiské pobiezi
a rybafe, se méni v zed na zapraSeném pfedméesti Barcelony,
kde byli sefazeni a zastfeleni anarchisté, o zed’ se opiraji i muzi
¢ekajici v jednom z barcelonskych bordeltl, a u polozbotené zdi
v pseudomaurském stylu stoji i distojnici v tradi¢nich unifor-
mach, posouvajici ¢asové urceni déje hloubé&ji do minulosti.

Podobné funguji i jiné paralelni obrazy. Lezici rybafi se za-
klonénymi hlavami, jakoby nastavenymi nozi, pfipravuji obraz
zastfelenych anarchistti. Pouze jemny posun v pozici much shlu-
kujicich se na muzskych t€lech indikuje tragicky rozdil — v jed-
nom piipadé po té€lech pobihaji, v druhém uz se jen shlukuji do
nehybnych ¢ernych hrozni.

Rozvinuty koberec mofe, v némz se zrcadli no¢ni hvézdné
nebe, koresponduje se zavérecnym obrazem kralovského ména-
vého plaste, v némz se odrazeji vSechny dulezité stavebni prvky
textu, podoby Spanélska, jeho minulosti a pfitomnosti. Surreél-
ny charakter této vize odhaluje fiktivnost textu, stejné jako roz-
padavajici se postavy ,,Rozhovoru®, odkryvajici strukturu textu,
a tim i jeho umélost a iluzornost.

Metamorfoza pfedméti a tvarG v rizné bytosti pfipomina
Protea, emblematickou postavu baroknich metamorféz, ktera
zije jen za podminky, Ze se neustale proménuje. Ve ,,Vlasech Be-
reniky* se v podobnych metamorf6zach objevuje zena. Splyvani
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zeny s obrazem ptaka odkazuje k ptibéhim Ovidiovych Promeén,
coz dale posiluje myticky rozmér Simonova textu. Obraz antické
hostiny s pokrmy ze slavi¢ich jazyckt ptipomene kruty osud Fi-
lomély a jeji sestry Prokny, které do ptaci podoby uvrhl zaslepe-
ny muzsky chti¢. Tento pfibéh pudovych, témét zvifecich vztahti
mezi muzem a zenou je i leitmotivem ,,Vlast Bereniky* a od-
povida Simonovu pesimistickému pohledu na lidskou podstatu,
jejiz nedilnou soucasti je podle néj krutost a brutalita. Opakuji-
ci se motivy chloupkil, ochlupeni a vlasti symbolizuji muzskou
i zenskou sexualitu, nes¢etné obrazy jazyka se pak prolinaji s ob-
razem muzského udu. Jazycky ptakd, bizarni kondomy pokryté
jazycky, ptak kiiéici za pomoci kmitajiciho jazyka, krvavé rudy
jazyk, jazyk, ktery stafena ustfihava kufatim, aby vykrvacela,
hrot s ¢epeli a zavéreény obraz vyprahlych muzi piejizdgjicich
si rozpraskané rty srstnatymi jazyky...

Podrobny popis zilnatého vyplaveného kusu dieva s praskli-
nou uprosted vyvolava obraz zenskych vlast a zaroven otevira
sérii nejrizngjSich popist evokujicich Zenské pohlavi — §térbi-
na v papiru vznikla tlacici tuzkou, vzedmuté tvary kombiné po-
dobajici se bezobratlym motskym zivocichiim s mnoha rameny
sdruzenymi kolem dvou otvort atd.

Pestoze je pohled na osud Zeny nemilosrdny (v textu existu-
je vlastné jen jako objekt muzského pohledu), stava se prece jen
nakonec text jeji oslavou. Jak uz jsme fekli, je Zena v Simonové
textu vSudypfitomna. Objevuje se nejen v uvodni pasazi, do-
provazena ditétem, v podobé tii Zen kracejicich po plazi ¢i jako
zena odhrnujici pytlovinu u dvefi; basnickd metamorf6za po-
stupné proménuje krajinu v zenské t€lo — dva mékké hrbolky
dun, profidlé chloupky trav, kadefe zil v kousku dfeva, ukryta
jeskyné s vini mote, musli, mechu a zeminy. Zavére¢ny obraz
prvni hvézdy objevujici se na vecerni obloze nas navraci k titulu
,»Vlast Bereniky“: Zena se apote6zou stava souéasti nocni oblo-
hy, a tim i nepostradatelnou soucasti vesmiru.

Motiv spiraly

Formalni vystavba je zasadni i pro Robbe-Grilletovu povidku
a i zde nalezneme strukturalni analogie. Pfi ¢teni nés upouta
stale se vracejici motiv spiraly. Ten se objevuje v nejriznéjsich
forméach — jako voluta, sinusoida, Sroubovice, toCité stoupaji-
ci schodiste, stacejici se zahyby plaste, stoupajici dym, silueta
muze rychle se otacejici na schodech — vsechny tyto motivy
vykresluji spiralovity pohyb, a spirala je tedy zakladni struktu-
rou textu. Pfestoze se tato forma neustale vraci, samo slovo ,,spi-
rala“ se neobjevuje ani jednou. Jeji pfitomnost nas zajima o to
vice, ze forma spiraly a riznych vinovek je pfitomna v celém
Robbe-Grilletové dile, naptiklad v podobé¢ opakujici se osmicky
ve Voyeurovi, stale se vracejici viny v povidce ,,La Plage* (Plaz)
ze souboru Momentky atd. A obecnéji vzato jsou formalni hry
principem vétsiny Robbe-Grilletovych texta.

Spirala pfedstavuje strukturu, kterd je stabilni a zaroven
neustale se ménici. Krouzivym pohybem se po spirale vracime
stale k témuz, ale pfece jen jinému bodu. Tak jednotlivé pozice
muze na schodisti odkazuji ke stejné osob¢, ktera je vsak pokaz-
dé trochu jina. Také sinusoida dymu stoupajiciho z kadidelnice
je stale tataz, ale pfitom se neustdle méni, stejné jako kiivky
praminkt krve rozlévajici se po zabitém téle.

Této neustalé a donekonecna se opakujici hry totoznosti
a odcizeni si mimo jiné v§ima Gérard Genette ve svém ¢lanku
z roku 1964, vénovaném Robbe-Grilletové tvorbé a nazvaném
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,,Vertige fixé“ (Nehybna zavrat’). Zdroj podivné zneklidiiujiciho
pocitu, jejz ¢tenaf pociti nad Robbe-Grilletovymi texty, Genette
nazyva démon analogie. Tento pojem piebird od Mallarmého,
k jehoz tvorbé Robbe-Grilletovo dilo pfirovnava:

Zalibeni, které Robbe-Grillet nachazi v téchto zrcadlicich se vizich,
je zcela jasné a charakteristické. Odlesk je, jak zndmo, oslabenou
formou dvojnika, ktery je kompromisem mezi stejnym a odlisnym:
to stejné reprodukované, a tim padem odcizené. A jeste oslabenéjsi
formou odcizeni stejného je podobnost, skrze niz jinakost napo-
dobuje totoznost [...] skrze niz totoznost sugeruje jinakost. Tento
ambivalentni vztah ve svych nejriznéjsich a vzajemné se dopliiuji-
cich formach je samotnou dusi Robbe-Grilletova dila.'”

Prestoze Genette hovoii na tomto misté v prvé fadé o motivu
zrcadleni, ¢astém v Robbe-Grilletovych dilech, Ize jeho analyzu
vztdhnout i na fungovani ,,Tajné komnaty“. Zptsob, kterym je
skrze riznd synonyma popisovana spirala, aniz by byla pfimo
zminéna, je onim odcizujicim démonem analogie, oscilujicim
mezi totoznosti a jinakosti.

Na stejném principu jsou vystavény i dalsi ¢asti textu. Muz
je oblecen do dlouhého plaste, ktery je vSak stiidavé oznatovan
jako ,,plast™ a ,,pelerina®. Ctenéaf si tak neni jist, zda se hovofi
stale o tomtéz plasti, nebo o dvou riznych.

Podobné ptisobi popis pfedmétu, ktery se ¢tenafi jen pozvol-
na odhaluje. Text se otevird detailnim popisem ,,Cervené skvr-
ny* rozlévajici se v ,kiivolakych praméncich“ po bledé ,,polo-
kouli“, teprve dale ¢teme o ,,zkrvavené polokouli®, kterd blize
vysvétluje pivod Cervené barvy, a teprve poté mizeme polo-
kouli identifikovat jako zranéné fiadro zavrazdéné zeny. Takovy
popis vykresluje véc neobvyklym zpisobem, ktery ptipomene
techniku ,,0zv1astnéni“ ruskych formalistd, jejichz texty byly ve
Francii objeveny na konci padesatych let a upoutaly i autory no-
vého romanu. Mlize nam ale pfipomenout i komplikovany jazyk
$panélského barokniho ,kulteranismu“ vyuzivajiciho stylové
vybrousenych, piebujelych popisti k oznac¢eni dobfe znamych
a Casto banalnich predméta.

Zlocin na jazyce a ¢tenafi

Vv

souboru povidek Momentky a jesté presnéji povidce ,,Tajna kom-
nata®, mluvi shodn¢ o historii zlo¢inu nebo zloc¢inti. VSichni ho-
vofii o vrazdé, ktera je evidentni, a nékteti o zlo€inu naznaceném
tizivou sado-erotickou atmosférou, o znésilnéni. At uz je druhy
zlo¢in skryt v samém textu nebo v mysli kritikd, jedna se tu dle
otazku, zda je ,,pfibéh* v textu autora, ktery sam sebe jmenoval
prorokem ,.konce pribehu®, skute¢né tak dulezity, a zda hlavni

O zlo¢in se tu totiz skute¢né jedna, ale jeho obét’ je jina, nez
by se na prvni pohled mohlo zdat. Skute¢nou obéti hrubého na-
sili je v Robbe-Grilletové textu zejména jazyk sam, jemuz jsou
ustédfovany Cetné rany a ktery je poznamenan mnohymi zne-
tvofenimi a pokrouceninami, stejné jako jsou kiecovité zkrouce-
né spiraly stoupajiciho dymu a kiecovité stazené rysy v muzove
obliceji.

Dalsi obéti je pak ¢tenat chyceny do sité opakovani a ana-
logii, v niz se divérné znamy Casoprostor zacina zahadné pro-
méiovat a text ve své suché popisnosti nabyva neobvyklych
a zneklidnujicich forem.
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V povidce ,,Tajnd komnata“ po vSem, co se v textu stalo,
je nakonec ,,celd scéna prazdna“. Podobnym navratem do klidu
konéi i kniha V Labyrintu a na atmosféru obou textl se hodi Ge-
nettiv popis: ,,Nic se nepohnulo, vSe je na svém miste, a pies-
to — jaka zavrat’!“!)

Tak jako u pfedchozich dvou hraje i v Butorové textu jazyk
dulezitou roli, jak napovida i samotny nazev — ,,Rozhovor*.
Mizeme si polozit otazku, zda se zde mimo jiné nejedna o roz-
hovor autora se ¢tendfem o jazyku, jeho funkcich a hranicich
jeho moznosti.

Cely text je vybudovan kolem rozhovoru muze a zeny. Ja-
zyk, ktery pouZzivaji, je zvlastni smésici ustalenych frazi a archa-
ickych ¢i pateticky teatralnich slovnich obratd. Jejich rozhovor
v disledku pisobi strojené a umociiuje ¢tenafovu nejistotu —
jedna se o skutecny d¢j, nebo o divadelni predstaveni?

Také fungovani jazyka je zvlastné posunuté. Misto aby jazyk
slouzil ke komunikaci a porozuméni, zda se, Ze se oba hlasy
postupné vzdaluji, otazky a odpovédi na sebe ¢im dal méné na-
vazuji, az se nakonec rozhovor méni v hluchou ozvénu, doneko-
necna opakujici zaslechnuta slova. Jazyk zde neni schopen plnit
svou zakladni, dorozumivaci funkci, a je tak odrazem zchatralé-
ho své€ta po pohromé, kterd dale rozezira strukturu vesmiru.

Znovuobjeveni baroka

Jestlize jsme hovofili o paralelach mezi barokni poetikou a poe-
tikou autorti nového roménu, bylo by dobré stru¢né ptipomenout
historii recepce baroka ve Francii. Debaty o baroku se oteviraji
az dosti pozde¢, po druhé svétové valce. Tento termin byl az do té
doby spojovan s architekturou, konkrétné s architekturou Rima
a zemi spadajicich pod vladu Habsburkti. Pro Francii se o ba-
roku uvazovalo pouze jako o prechodné fazi smétujici k jasné
definovanému francouzskému klasicismu.

Jednim z hlavnich obhdajct baroka se stal Jean Rousset, je-
hoz prvni diilezita prace na dané téma, La Littérature de I’dge
baroque en France: Circé et le paon (Literatura baroka ve Fran-
cii: Kirké a pav) z roku 1953, byla vyznamna zejména tim, zZe
termin baroka, ktery se do té doby pouzival témét exkluzivné
pro oblast d&jin uméni, pfenesla do oblasti literatury. Rousset
také pro francouzskou vefejnost objevil francouzské barokni
basniky. Rok 1957 pak znamena ve Francii ve vztahu k baro-
ku pfelom — vychazi kniha historika Victora-Luciena Tapi¢ho
Baroque et classicisme (Baroko a klasicismus), dilo, jehoZ auto-
rita je ve Francii uznavana dodnes.

Autofi nového roménu vstupuji vyraznéji do literatury praveé
v této dobé&. Neni jisté bezvyznamné podotknout, Ze v roce 1957
vychazi i dalezity roman Michela Butora Modifikace, v némz
vztah k italskému baroku figuruje na pfednim misté, stejné jako
»hejbaroknéjsi“ z romand Clauda Simona — Vitr: Pokus o re-
stituci barokniho retablu.

Oziveni zajmu o baroko prave v povale¢ném obdobi nebylo jis-
té ndhodné. Spise se zda, ze bylo odleskem nejistot a otazek, které
doba vyvolavala. Jako by baroko slouzilo coby zrcadlo, v némz se
odrazela doba padesatych let. Sam Jean Rousset fikal ve své praci,
7e ,,jen diky tomu, Ze se jedna o dilo nasi doby, spojené s aspirace-
mi na$eho uméni a nasi poezie, je baroko schopno poslouzit jako
spojovaci ¢lanek mezi dvacatym a sedmnéactym stoletim a opét
nam priblizit svét, ktery se nam dosud vzdaloval“.!?

Baroko tak miizeme chapat bud’ jako umélecky smér rozvi-
jejici se zejména v sedmnactém stoleti, anebo jako nadCasovy
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princip stfidajici se v déjinach s principem klasickym ¢i kla-
sicistnim. I kdyZ je to model ponékud zjednodusujici, pomiize
nam vysvétlit paralelu, kterou klademe mezi baroko a tvorbu
autordt nového roméanu. ,,Barokni princip se v umeni projevuje
jako reakce na urcitou krizi a je charakteristicky svym piebuje-
lym, expresivnim stylem. V obdobich, kdy realita svéta nenabizi
dostatecné utoCisté, umélec je naléza ve své tvorbe.

U autorti nového romanu se tato tendence projevila katego-
rickym odmitnutim realismu. I fakt, ze si autofi jako vychozi
bod pro své texty vybrali vytvarné dilo, navic dilo maliti, kteti
sami odmitli realisticky princip ve své tvorbé, dokazuje nedtve-
fivy postoj k realité. Svét vytvarného dila je totiz svétem herme-
ticky uzavienym a naprosto nezavislym na vnéjsi skutecnosti.

Jazyk se pro spisovatele stdva utociStém a ocitd se v cent-
ru jeho pozornosti. Tak se objevuji nejriiznéjsi formalistni ten-
dence v literatuie, at’ uz je to Spanélsky kulteranismus, ruska
formalisticka $kola ¢i novy roman se svymi radikalnimi este-
tickymi pozadavky. Jako bylo nutné vybudovat svét na novych
zakladech, schopnych obhajit jeho existenci, bylo nutné nalézt
i umélecky vyraz, ktery by byl adekvatni své dobé. Tuto potiebu
autofi nového romanu opakované zdiraznovali, jako naptiklad
Claude Simon v ¢lanku ,,Et & quoi bon inventer?* (A pro¢ néco
vymyslet?):

Jestlize se surrealismus zrodil z prvni svétové valky, pak vse, co
se stalo po druhé svétové valce, vychazi z Osvétimi. Zda se mi, ze
se na to zapomina az piili§ ¢asto, kdyz se hovoii o novém romanu.
Nikoli bezdlivodné napsala Nathalie Sarrautova Vék podezirani
a Barthes Nulovy stupen rukopisu. Autofi jako Tapiés nebo Du-
buffet vysli z graffiti, z holé zdi, Louise Nevelsonova vytvarela
sochy z odpadki a trosek. VSechny ideologie se diskvalifikovaly.
S humanismem byl konec. [...] zkusme se vratit k primordialni-
mu, zakladnimu, k materialu, k vécem. Jako to déla naptiklad
Ponge.!®

Barokni autory a autory nového roménu spojuje odmitavy po-
stoj k antropocentrismu. Pocit nejistoty a vykofenénosti, ktery
sdileji, vychazi castecné z dobového kontextu. Objeveni nového
kontinentu a dosud neznamych kultur, potvrzeni objevi Bruna,
Galileiho a Kopernika zdsadn€ proménuji vesmir a postaveni,
které v ném barokni ¢lovék zaujima. Clovék, ktery v renesanci
ziskal centralni postaveni, je postupné ztraci. Zemé uz neni stie-
dem vesmiru a i clovék si v ném musi hledat nové misto. Obdobi
baroka mapuje pravé tento proces urputného hledani, nabyva-
jiciho riznych podob, ale obecné usilujicitho o znovunalezeni
otfesenych transcendentalnich hodnot, naptiklad cestou barokni
nabozenské mystiky.

Hluboce nedtvétivy vztah k humanistické ideologii je typic-
ky i pro autory nového romanu. Do velké miry je tento postoj
ovlivnén stavem povalecného svéta, na néjz dopadl stin holo-
kaustu a hrozivé sily novych moznosti hromadného nic¢eni. Tak
jako v nastupujicim baroku ztratil na sile optimismus renesance,
i po valce se jevilo jako tragicky groteskni dédictvi pozitivismu
se svou divérou v pokrok a v ¢lovéka. Na rozdil od baroknich
autort se vSak autofi dvacatého stoleti k novému uméleckému
vyrazu vydavaji spiSe skrze skeptické odhalovani absurdit a na-
hodilosti existence.

Nekompromisni estetické pozadavky nového romanu vzbudily
nejdfive mezi kritiky mnoho protestl a nevole a formalné na-
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ro¢né texty Robbe-Grilleta a jeho pratel dokazaly odradit nejed-
noho ¢tenafe. Jisté vSak je, Ze jejich tvorba vyznamné ovlivnila
vyvoj francouzské literatury dvacatého stoleti a Ze je mozné ji
dostatecné docenit pouze za predpokladu, Ze piihlédneme ke
kontextu doby, v niZ vznikala.

Pro vétSinu autorti bylo obdobi nového romanu pouze jednou
z etap v jejich tvorbé a jen malokteti se doslovné drzeli prilis
striktnich a omezujicich Robbe-Grilletovych pravidel. Michel
Butor se od této poetiky odpoutaval jiz v Sedesatych letech a do
dnesni doby vytvofil velmi rozsahlé, i kdyz snad n€kdy trochu
eklektické dilo. Claude Simon se od osmdesatych let zacal pfi-
klanét k autobiografickému psani, aniz by vSak opustil naro¢né
pozadavky na vlastni tvorbu.

Prestoze se jejich dila zdala v padesatych letech obzvlasté
radikalni, jsou vSichni zmiflovani autofi dnes uz povazovani za
klasiky. Vstup Alaina Robbe-Grilleta mezi klasiky byl oficidlné
stvrzen v roce 2004 jeho zvolenim do fad Francouzské akade-
mie. ,,Oficialni status Clauda Simona a Michela Butora byl po-
tvrzen v roce 2006 publikaci jejich sebranych spist v prestizni
edici Pléiade nakladatelstvi Gallimard.

Nezbyva tedy nez vratit se zpét k samotnym textlim, proto-
7e pouze ty jsou schopny potvrdit nebo vyvratit kvality svych
autort.

(Déekuji profesoru Xavieru Galmichovi z oddéleni bohemistiky
univerzity Paris Sorbonne /Paris IV/ za cenné pripominky k mym
prekladum. Dekuji také cleniim prekladatelského ateliéru, ve-
deného profesorem Galmichem, za podnétné komentare. Miij
zvlastni dik patii Christine Laferriere, ktera trpélive odpovidala
na vsechny mé dotazy a vyrazné tak prispéla ke konecné podobé
prekladii.)

Autorka (nar. 1978) je doktorandka v oboru ¢eska literatura na Masarykové univerzité
v Brné a na Université Paris IV-Sorbonne v Pafizi.
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Rozhovor

NA MOTIVY NEKOLIKA OBRAZU ALESSANDRA MAGNASCA

MICHEL BUTOR

Prelozila Petra James-Krivankova

Dostal jsem se na dlouhou nerovnou $térkovanou terasu posetou
trsy travy. Jiz dlouho Zzadny zahradnik nepfiSel vnést poradek
do vSech téch okolikt kvétin a chomaci. Stromy, podobné ky-
ticim posmutnélych bleskti, pomalu pohupovaly svymi tenky-
mi plesnivymi vétvemi ve slabém nastinu vétru pfichazejiciho
z druhého pfistavu za majakem, jehoz namodralé praporky se
tiepotaly mym smérem. Mote v barveé pruské modii se misty
pénilo a listopadové mlhy se rozestupovaly jako kusy trhaného
starého prostéradla odhalujice pfitom mlécné nebe. Najednou
ke mné zavanul pach lanovi a v té chvili jsem zaznamenal jejich
ptitomnost.

Zvlastni bylo, Ze jako by ani v nejmensim nebrali na védomi
tu moji. Snazil jsem se vymyslet si n¢jakou vymluvu, protoze
jsem nem¢l Cisté svédomi, a rad€ji jsem nevzpominal na zptisob,
jakym jsem se dostal az sem; pak jsem ale vycitil, Ze je to zby-
tecné. Prosli kolem, pokracovali ve svém rozhovoru a uchylili
se na opacny konec terasy.

Obraceli tvafe Casto k mistu, kde jsem stél, aniz by na mné
spocinuli pohledem, az jsem se sdm sebe ptal, jestli to nejsou
dva slepci, které dlouhodoby zvyk naucil dokonale znat kmeny,
cesticky a schody; ale tekl jsem si, Ze to by me piece museli
slySet, protoze i ten nejmensi zvuk by v jejich svét€ znél jako
zvonéni na poplach a moje stievice skiipaly na Stérku.

Samoziejme nebyli hlusi. Dorozumivali se slovy, a ne po-
sunky; rozpoznaval jsem néktera slova, jez pronaseli. Kdyz se
zivy plot zachvél — bezpochyby utikajici liska —, trhli sebou
a vykiikli.

A tak jsem si myslel, ze jsem nevédomky nasel Gyguv prs-
ten, ze mizu vse videt a vSe slySet, a sam pfitom zlstat nevidi-
telny, neslySitelny, nedotknutelny. V duchu jsem se smal tomu
nesmyslu, ale zaroven jsem pravé v ném cerpal odvahu k tomu,
abych se pfiblizil.

Byli mnohem vy$si nez ja a jist¢ jsem se nechal zmylit per-
spektivou, kdyz jsem odhadoval, v jaké vzdalenosti prochazeli.
Vidél jsem je zezadu, protoze jsem je z opatrnosti zeSiroka obe-
Sel. Ona sed¢la na vysoké zelezné zidli a on se o ni opiral.

Kracel jsem pomalu stinem lehce se dotykaje stromil. Roz-
$lapl jsem musli. V té chvili se otocil, namifil na me holi a kficel:

,,Tak na co ¢ekate, ptineste mi druhou zidli.“

Byl nadmiru hubeny, mél velice dlouhy nos; na tvafich a na
rukou bily pudr.

To mi vzalo dech. Byl jsem v pokuseni utéci.

Vzal htl do rukou a zlomil ji; oba kusy se rozletély. Dama
otocila hlavu. Byla stejn¢ tak hubend a stejné tak bila, krome
dvou Sarlatovych tecek na licich, a jeji vlasy se zvedaly do ob-
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rovské uzké lastury, uvazané pentlemi vybledlé modré barvy,
stejného odstinu jako jeji oCi a taft jejich Satd.

Mezi dvéma velkymi kvétinaci s aloe stala druha zidle. Po-
slechl jsem, abych vid€l, co se bude dit.

,»A zustante n¢kde pobliz,* fekl mi.

A pak se mi rozsvitilo; pochopil jsem, Ze jestlize mi zprvu
neveénovali zadnou pozornost, nebylo to proto, Zze by mé nevide-
li, ale naopak protoze mé pokladali za nepostradatelnou soucast
krajiny, ktera je obklopovala. Bezpochyby vyzadovali, aby jim
v tomhle kouté zahrady, kam si radi chodivali odpocinout, byl
vzdy k dispozici nékdo ze sluzebnictva. Jak velky asi musel byt
jejich dim, kdyz je nova tvar jako ta moje vibec nepiekvapila!
Ptijali mé v okamziku, kdy me¢ uvidéli. Protoze jsem se nachézel
na tomhle mist€, musel jsem byt jednim z jejich sluht; oni sami
urcité nakazali skrze buhvikolik nejriiznéjSich prosttednikd, aby
tu jeden z nas byl. Ja nebo n€¢kdo jiny, co jim na tom zalezelo?
Bylo snad jejich povinnosti nas rozpoznat? Dost jinych za to
bylo placeno. Myslenka, Ze by se nékdo cizi mohl vloudit do
jejich drzavy, je ani nenapadla.

Byly to tedy dulezité osoby, které védéely, ze jsou dobie hli-
dany, s panstvim celym obehnanym vysokymi zdmi, u vchodu
hlidaci se psy, ktefi nechali vstoupit pouze ty, kteti znali smlu-
vené znameni.

Drzel jsem se stranou a pozorn€ jsem si prohlizel jejich kos-
tymy. Muz mél odév z ¢erného sametu s krajkovim na kapsach.
Jeho kalhoty byly pod koleny stazené tkanicemi. Bilé pun¢ochy
byly poseté cakanci a po perletovych ptezkach spinajicich za-
prasené stievice se hemzili velci mravenci.

,»10 je ten hmyz...“ fikala ona.

, Reknéte prece Abelovi, aby vas ovival.

,»len vas Abel nemiize na celou tuhle invazi nikdy nestacit.
At ptijde k mym noham, at’ se bavi s pery, je-li to vaSe ptani,
tim ale nijak nezméni naladu pocasi, které se zda byt jen malo
naklonéné této slavnosti. J4 sama jsem si oblékla Saty protkava-
né zlatem, které jste mi dal. Musela jsem pfijit na svétlo, abych
zjistila, ze jsou uplné vybledlé. Méla bych se alespon prevléci.
Neni mozné odlozit to v§echno na pozdgji? On spi vestoje.*

V té chvili jsem pochopil, Ze ten, o0 kom mluvi, jsem ja, ze
jsem to ja, komu fikaji Abel, a Ze pro ty lidi, o nichz jsem byl
pevné piesveédcen, Ze je vidim poprvé v Zivote, jsem vibec nebyl
nékym neznamym, ale ze si mé bez nejmensiho podezieni pletou
s jednim ze svych kazdodennich spole¢niki, s néjakym pazetem.

Vynasnazil jsem se dé¢lat to, co ode m¢ ocekavali, provést
ty pohyby, které mi prave naznacili a o nichz si mysleli, Ze jsou
pro mé bézné.
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Protoze se zminila o perech, hledal jsem vSude kolem né&jaky
v&jit a zjistil jsem, Ze ja sdm jsem vyparadén do prapodivného
kostymu z pruhovaného hedvabi se Sirokym opaskem, do néhoz
byla zastrena zahnutd pochva kratké Siroké Savle, a Ze moje
ruce jsou zbarveny jako ruce ¢ernochd.

Pera nikde nevidét, ale to uz se nezdalo byt dilezité; zabrali
se znovu do rozhovoru a o0 mé se uz nezajimali.

,»Na to uz je pozd¢, ma drahd; nasi hosté by tu méli za oka-
mzik byt. A co na tom? Doufate snad, zZe néjaky jiny vecer bu-
deme vypadat 1épe? Krejci opustili mésto, trvalo by mésice, nez
byste si opatfila Saty, které by vam vyhovovaly. A co se tyce
slunce, s tim uz se neda pocitat; nemizeme uz doufat v zadné
jiné vyjasnéni nez v tyhle Smouhy, podobné panenkam slepci.

Alessandro Magnasco: Odpocivajici zbojnici, asi 1710

Leto$ni listopad vymaze z nasi paméti vSechny ty, které mu
tivni. A barva nevybledla pouze na vasich vySivkach, ale v ce-
1ém vesmiru; podivejte se spiSe na kiizi vaSeho Abela, jesté vce-
ra byla tak hiejiva, a ted’ se zda byt pokryta tenkym krunyfem
modravého ledu.*

Piesto ale bylo horko; mouchy jim krouzily kolem hlav
a snasely se na kosik s pfezralym ovocem.

V tom okamziku vytdhl muz z kapsy ru¢ni dalekohled a na-
mifil ho smérem k pristavu.

,, Vidite je prichdzet? Oteviraji se brany?*

»Sotva to rozeznam. U mola je jen jedna lod’, mozna dve¢.
Mriz majaku je oteviend. Na namésti, kde stl palac vasi sestry,
jsou nakupeny sudy, ale palac zmizel... Ne, pockejte, ne upln¢;
ta zed plna trhlin, to byvala fasadda. Jako by cela vnitini ¢ast
vyhortela.*

»Jak je mozné, ze jsme se o tom vibec nedozveédeli? Ukazte,
podivam se.*

,Reknéte Abelovi, aby pfinesl hvézdaisky dalekohled; po-
slouzi nam 1épe nez tahle hracka, ktera by navic potiebovala
vydcistit skla.*

»Abele,” zakticela a ja jsem pochopil, Ze se musim zved-
nout. I kdyZ sed€la, byla vetsi nez ja vestoje.

A pak ke mné dlouho mluvila jazykem, ktery mi byl napros-
to cizi, zdlraziujic sva slova gesty, viditelné se snazic o co nej-
jasngjsi vyjadiovani.

Vzala mi obli¢ej do svych dlouhych, suchych a napudrova-
nych rukou. Muz nés s tsmévem pozoroval. Zdalo se mi, Ze mé
chcee polibit; zprudka jsem se vytrhl.
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Rozesmala se.

»Jaky divoch,* fekla.

A on opakoval: ,,Jaky divoch,” slab&ji, a hlasy v lesiku opa-
kovaly: ,,JJaky divoch,” ¢im dal tim slabéji.

Zahlédl jsem na druhém konci terasy opticky pfistroj umis-
tény na stojanu. Bézel jsem, abych ho vzal, ale tubus mi ztistal
v jedné ruce a podpéra ve druhé.

Nic prekvapivého.

,,Len tchyt stejn€ nikdy za nic nestal,” fekl.

A ona se ke mné obratila s dal§imi slovy.

,.Nikdy nevite, jestli dobfe rozumi. Diva se na vas téma svy-
ma velkyma o¢ima, ale nikdy neodpovi. Nezda se vam, Ze dnes
vypada n&jak Spatné? Jen jestli nesnédl néco, co mu neprospiva.
Tahle rasa je tak kiehkad, kdyz ji presadite do naseho klimatu.

Stale jsem mezi prsty drzel tubus dalekohledu opatieny ko-
zenym pouzdrem. Muz mi prsty seviel, natdhl mi pazi, zaostfil,
upravil ¢ocky a pfizval damu, aby se podivala. Nemohl jsem se
ubranit tomu, abych se trochu netiasl.

Kdyz se podivala, celé jeji télo, jehoz drzeni se mi zdalo tak
prkenné, se zacalo vlnit jako zéplava pentli.

,,Co je vam, ma draha?“

,,Priteli, nezertujte.

Jen stézi popadala dech. On zkoumavé pozoroval piistav
svym dalekohledem.

,,Odkud k nam pfichazi ta zkdza? Rozpoznavam uz jen né-
kolik malo domti a ulice jsou opusténé stejné jako nase zahrada.
Z kazdého listu pada slza prachu a vas hlas se stal tak vzdale-
nym.*

,,Podivejte se 1épe na cestu, ma draha; uvidite prijizdét vozy
s herci, které jste si objednala pro své predstaveni, osly nesouci
kulisy a rekvizity a hudebniky v plsténych kloboucich s néstroji
pies rameno.

»~Ale maji zpozdéni, mily pfiteli. Myslela jsem, Ze vSe je uz
pfipravené v oranzérii.”

,»Na tom uz tolik nezalezi, ma drahd, nemyslite? Podivejte
se 1épe; tisknou si kabaty k tvafim, jako by se chtéli chranit pied
destém.*

,»Ale vypada to, jako by skute¢né prselo. Jako by se ocitli
v né¢jakém lokalnim lijavei.*

,,DESt, ktery na n¢ dorazi, neptichazi z nebe, ma draha; jsou
to saze, ziravé a lepkavé, které se s jejich pfichodem kondenzuji.
Nakonec udolaji jejich zvitata, ndpravy a plachty a také, o tom
vibec nepochybujme, ty nejslabsi z nich. My pfivitdme uz jen
jejich stiny.*

,»Abel je unaveny.*

,Podivejte se jeSté na to procesi, které vychazi tamhle u ska-
liska. Vidél jsem, jak opoust&ji svoji kocdbku. Zeny drzi médéné
kotliky a muZzi nesou na hlavach mal4 kaminka. To jsou ti ku-
chafi, ktefi ndm méli pfipravit hostinu. Jejich déti maji na krku
zavéSené nahrdelniky z Cerstvé zastielenych sluk. Ryby sebou
jeste tiepotaji v koSicich jejich stafen.*

,,To vSechno se bude dit?*

,»Myslim, Ze uz to vzdavaji. V rozvalinach té stodoly byla
ziizena jakasi hospoda. Rozkladaji se kolem a rozdélavaji ohn¢
s umyslem tabofit na slamé. A dobie d¢€laji; zamek uz je ne-
okna.*

»Jak to vite? Pro¢ jste mé na nic neupozornil? A kdo jste?
A kdo je Abel? Je to skute¢né¢ mij Abel? Uz nepozndvam ani
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vas hlas, ani vasi tvar; a své ruce poznavam jen stézi; a moje
krajina, jak se jen uSpinila! Anebo Ze by m¢ ocCaroval ten vas
proklety piistroj?

Prestala se divat, odstr¢ila mou pazi. On schoval dalekohled
do jedné ze svych kapes a vzal damu za ruku. Nechal jsem je
trochu poodejit, abych sam prozkoumal tu proménénou podiva-
nou. Ve stodole, kolem jednoho kiidla dveti polozeného na dre-
vénych podstavcich, se shlukli zmrzaceni vojaci koutici dlouhé
hlinéné fajfky. Méli kozené ptilby a jejich zrezavélé mece byly
zaseknuté do trdmi a slouzily jako vésaky.

Sel jsem po stopach jejich rozhovoru.

,Mivala jsem dobry zrak a vytfibeny sluch. Chyli se snad ke
konci den, anebo ja sama? Mouchy se usadily v mych kadetich
a pary z lesit mi strkaji nehty do zivitku. Jsem snad ja najed-
nou tak stard, nebo se rozvoliuje sama stavba vesmiru? Abel
se podivné vzdalil a vase slova ke mné doléhaji uz jen velmi
tlumeneé.*

,,Jo uz k vam nedoléhaji zvuky, ma draha, ale posunky mych
rukou, které vase hlava Cte, aniz by pozorovala zménu. Co se
tyce mé tvare, musela jste si ted’ uz jist¢ v§imnout, Ze to je pou-
ha maska z rezného platna. Barva z mych tvaii se uz odlupuje.
Zanedlouho se opotfebovanim, pfili§ drsnym i pro tak houzev-
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natou figurinu, jako jsem ja, rozsifi otvor mych nosnich direk
a j& poztracim piliny, stejn€ jako vy, ma draha; praskajici ktize
na vaSich dlanich odhaluje Slachy z provazk.*

,,A co bude dal?

»Kapucini pfijdou odkoupit nase obnoSené habity. Ozivi sva
divadla nasimi gesty a pak, az vycCerpaji repertodr nasich zpl-
sobt, uklidi nas na velikou ptidu a budou nas za par korun uka-
zovat svym hostlim. Zapominate uz, ze vam fikali mlada orlice
a vy ze jste mi fikala princ-leSeni? Stupné vasich schodist’ se se-
souvaji do stinu a blata a kfist'aly lustr padaji jeden po druhém
trhlinami v klenbé do vasich opusténych kuchyni.

,»A pristav a mésto a mé pritelkyné¢ a mé sluzebné a mi Cer-
nosi a mi jefabi a mé véely, kficela.

A on slabéji opakoval:

,»A pristav a mésto a mé pritelkyné a mé sluzebné a mi Cer-
nosi a mi jetabi a mé veely.”

A cetné hlasy opakovaly mezi stromy ¢im dal tim slabg&ji:

,»A pristav a mésto a mé pritelkyné a mé sluzebné a mi ¢erno-
$i a mi jetabi a mé véely a mé vcely a mé vcely...

Urcité to byli psi, co me¢ hnali. MfiZ se za mnou prudce za-
vrela. Nebyla to mfiz, byla to zed.

(1957)
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Tajna komnata

GUSTAVU MOREAUOVI

ALAIN ROBBE-GRILLET

‘ Prelozili Petra James-Krivankova a Ondrej Sykora

Nejdrive je to Cervena skvrna, jasné, zativé, ale temné Cervené
s témef Cernymi odstiny. Tvoii nepravidelnou rtzici se zietelny-
mi obrysy, rozpinajici se do n¢kolika stran v Sirokych proudech
ruznych délek, které se d€li a postupné zuzuji az do pouhych
ktivolakych praménkt. Celek vystupuje na bledém pozadi hlad-
kého, zaobleného, matného a zaroven jakoby perletového po-
vrchu, polokoule napojené jemnymi kiivkami na plochu stejné
bledého tonu — belosti utlumené stinem tohoto mista: Zalarni
kobky, podzemni sin€¢ nebo katedraly — zafici tipytem rozpty-
lenym v poloseru.

Prostor v pozadi zabiraji valcovité diiky sloupt, jez se zna-
sobuji a postupné ztraceji do hloubky, kde 1ze rozeznat prvni
stupné rozlozitého kamenného schodisté, které stoupa mirné to-
¢it€ a s vyskou se ¢im dal vic zuzuje, vypinajic se k obloukiim
vysoké klenby, kde mizi.

Cela tato scéna, schodiste i sloupovi, je prazdna. Pouze v po-
predi zaii slabym svétlem natazené télo, po némz se rozléva
¢ervend skvrna — bilé télo davajici tusit svou plnost a pruznost,
ziejme i kiehkost, zranitelnost. Vedle zkrvavené polokoule se
pohledu nabizi, pod téméf shodnym thlem, dalsi identické za-
obleni; ale areolarni hrot tmavsiho odstinu, ktery je korunuje, je
zde jasné rozeznatelny, zatimco prvni je takika Uplné znieny
nebo pfinejmensim zakryty zranénim.

V pozadi se nahoru po schodisti vzdaluje tmava silueta, muz
zahaleny do dlouhého vlajiciho plaste, ktery poté, co dokonal
svilj zloCin, zdolavd bez ohliZzeni posledni stupné schodiste.
Z jakési kadidelnice poloZzené na vysokém podstavci z tepané¢ho
zeleza stiibrnych odleskl stoupa ve zkroucenych volutach jem-
ny dym. Nedaleko spoc¢iva mlécné télo, z jehoz levého nadra
stékaji po boku a dale na kycel Siroké praménky krve.

Je to zenské t€lo plnych, ale jemnych tvarti, Gpln€ nahé, le-
Zici na zadech, s trupem napolo zvednutym tlustymi poduskami
pohozenymi pfimo na zemi pokryté koberci s orientalnimi vzo-
ry. Pas je velmi 1utly, krk $tihly a dlouhy, sehnuty do strany, hla-
va spadla nazad do tmavsiho pasma vice ve stinu, kde vSak lze
presto rozeznat rysy obliCeje, pooteviena usta, velké oteviené
o¢i, zafici strnulym leskem, a zaplavu dlouhych Cernych vla-
stl, jejichz viny jsou rozlité do velmi chténé neuspotradanosti na
latce tézkych zahybt, snad sametu, na némz spociva také paze
a rameno.

Je to hladky, tmavé fialovy samet, nebo tak alesponi za daného
osvétleni vypada. Ovsem zda se, jako by fialova, hnéda a modra
prevladaly také v odstinech poduSek — jez sametova latka za-
kryva pouze z malé ¢asti a které nize pod poprsim a pod pasem
vyrazn¢ piesahuji — stejné jako na orientalnich vzorech koberct
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na zemi. O néco dale se tytéz barvy znovu objevuji také na ka-
meni dlazdic a sloupti, na obloucich klenby, schodisti a na méné
zietelnych plochach, v nichz se ztraceji zadni prostory salu.

Je obtizné stanovit jeho velikost; zprvu se zd4, Ze mlada obé-
tovana zena zde zaujima dilezité misto, ale rozsahlost schodis-
té, které sestupuje az k ni, by naopak naznacovala, Ze tu nejde
o cely sal, jehoz zna¢na rozloha se pravdépodobné dale zvétSu-
je, jak do stran, napravo i nalevo, tak i do onéch hnédych a mod-
rych dalek, kde jsou sefazeny sloupy, do vSech smérii, mozna
k dal$im pohovkam, t€Zkym koberciim, nakupenym poduskam
a latkam, k dal§im umucenym t€lim, dalsim kadidelnicim.

Je také obtizné fici, odkud pfichédzi svétlo. Nic na sloupech
nebo na zemi nenaznacuje smér paprskil. Neni ostatné vidét zad-
né okno, zadna pochoden. Jako by scénu osvétlovalo samo mléc-
né telo, poprsi se vzedmutymi nadry, kfivka bokd, bficho, plna
stehna, natazené, Siroce rozeviené nohy a ¢erné rouno vystave-
ného, vyzyvavého, nabizeného, nadale neuzite¢ného pohlavi.

Muz se jiz vzdalil na n€kolik krokd. Nyni uz je na prvnich
stupnich schodiste, po némz se chysta vystoupat. Spodni schody
jsou dlouhé¢ a Siroké jako stupné vedouci k néjaké budove, chra-
mu nebo divadlu; potom se postupné zmensuji, tmérné k tomu,
jak stoupaji, a zaroven zacinaji Siroky tocit¢ Sroubovity pohyb,
ovSem tak mirny, ze schodisté jest¢ ani nevykonalo pialobrat
a uz (ztzeno do uzkého a piikrého useku bez zabradli, jeste
méng¢ zietelného v houstnouci temnot€) mizi nahote v obloucich
klenby.

Ale muz se nediva timto smérem, kam ho piesto ponesou
jeho kroky; s levou nohou na druhém schodu a pravou uz po-
lozenou na tietim, koleno pokrcené, se jesté otocil, aby na té
podivané naposledy spocinul pohledem. Dlouhy vlajici plast,
ktery si ve spéchu piehodil pfes ramena a ktery si jednou rukou
pridrzuje ve vysi pasu, byl strzen rychlou rotaci, jez praveé znovu
natocila hlavu a prsa smérem opacnym k jeho chiizi, cip latky
vzedmuty jakoby zavanem vétru; okraj, stacejici se do velmi
uvolnéného S, odhaluje podsivku z ¢erveného hedvabi se zla-
tymi vySivkami.

Jeho rysy jsou chladné, ale napjaté, jakoby v ocekéavani,
mozna v obave z néjaké nenadalé udalosti, nebo spise obhlizeji-
ci poslednim rychlym pohledem tiplnou nehybnost scény. Acko-
li se takto diva nazpét, celé jeho télo zistalo nepatrné predklo-
néno, jako by stale pokracovalo ve stoupani. Prava paze — ta,
ktera nedrzi lem plasté — je ¢asteéné€ napfazend nalevo, smérem
k mistu, kde by se nachazelo zabradli, kdyby toto schodisté né-
jaké mélo; preruseny, takika nepochopitelny pohyb, ledaze by
Slo o instinktivni pokus zachytit se neexistujici opory.

26.9.2007 16:02:35 ‘

77



Co se pohledu tyce, smétuje s jistotou k t€lu obéti, kterd ne-
hybné lezi na poduskach, rozeviend, udy rozepjaté do kiize, prsa
trochu nadzdvihnutd, hlavu spadlou nazad. Ale mozna Ze tvar je
pfed muzovym pohledem ukryta jednim ze sloupd, ktery stoji
u paty schodisté. Prava ruka mladé zeny se dotyka zemé pra-
ve u jeho zakladny. Tézky zelezny naramek pevné svird kiehké
zapésti. Ruka je skoro ve stinu, pouze dlai natolik ve svétle,
Ze jemné roztazené prsty jsou zieteln€ viditelné proti kruho-
vitému vystupku, ktery je zasazen do kamenného diiku patky
sloupu. Ten obtaci cerny kovovy fet€z, ktery zaroven prochazi
krouzkem, jimZz je opatfen ndramek, a tak pouta zapésti tésné
ke sloupu.

Gustave Moreau: Potetovand Salome, 1871

Oblé rameno na druhém konci paze, nadzdvihnuté poduskami,
je také dobfe osvétleno, stejné jako krk, poprsi a druhé rameno,
podpazdi a jeho chmyfi, leva paze nataZzena rovnéz vzad a zapesti
pripoutané stejnym zptisobem k patce dalsiho sloupu, docela bliz-
ko v popiedi; Zelezny naramek i fetéz jsou zde jasné zvyraznéné,
vykreslené s dokonalou ¢istotou do nejmensich detaild.

Totéz plati (stale v popfedi, ale z druhé strany) pro podobny,
ackoli trochu slabsi fetéz, ktery piimo vézni kotnik obtaceje ho
nadvakrat a poutaje ho k silnému kruhu zapusténému v zemi.
Asi o metr dal, nebo o néco vic, se nachdzi prava noha pfipou-
tana stejnym zplisobem. S vetsi presnosti je vSak znazornéna ta
leva s fetézem.

]8 tema
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Noha je drobna, Gtl4, jemn& tvarovana. Retéz ji misty roz-
mackal a vyryl v ni vyrazné prohlubné, i kdyz malého rozsahu.
Clanky maji ovalny tvar, jsou silné, velikosti oka. Krouzek je po-
dobny tém, jez slouzi k pfivazovani koni; téméf lezi na kamenné
dlazbé, k niz je pfipevnén masivnim Sroubem. Okraj koberce
zaciné o nekolik centimetrt dale; zdviha se zde zvrasnénim vy-
volanym bezpochyby kieovitymi, i kdyz nutné omezenymi po-
hyby obéti, kdyz se ze vsech sil pokousela vyskubnout.

Muz je nad ni jesté zpola naklonén, vzdalen asi metr. Bed-
livé pozoruje jeji zaklonénou tvaf, tmavé oci zvyraznéné lici-
dlem, Siroce rozeviena usta, jako kdyby mlada zena pravé kii-
Cela bolesti. Postaveni muze neumoziuje vidét z celé jeho tvare
nic vic nez jen ztraceny profil, ale i pfes ztuhlé drzeni téla, ticho
a nehybnost je mozné predpokladat, ze je siln€ rozrusen. Zada
jsou trochu nahrbena. Leva ruka, jedina viditelnd, drzi dost da-
leko od tela kus latky, jakysi odév tmavého tonu, ktery spada az
na koberec a je pravdépodobné tou dlouhou pelerinou se zlaté
vySivanou podsivkou.

Jeho mohutna silueta z velké ¢asti zakryva nahé télo, kde se
ruda skvrna rozléva po obliné fladra a stéka v dlouhych pramén-
cich, jez se zaroven rozvétvuji a zuzuji, na bledém pozadi téla
a podél celého boku. Jeden z nich dosahl podpazdi a nacrtava
tenkou, téméf rovnou ¢aru podél ruky; jiné se svezly az k pasu
a vytvorily na jedné stran¢ bficha, na boku a nahote na stehné
jeste smélejsi sit, ktera jiz zasycha. Tti nebo ctyfi zilky se do-
staly az k prohlubni slabin a sdruzily se do jednoho kiivolakého
tahu, ktery dosahuje az k vrcholu pismene V tvofeného roztaze-
nyma nohama a ztraci se v ¢erném rounu.

V tuto chvili je télo jeste nedotcené: Cerné rouno a bilé bii-
cho, me&kka ktivka bokii, Gzky pas a o néco vyse perletova nadra
zdvihajici se v rytmu rychlého oddechovéani, které se nyni jeste
zintenziviiuje. Muz, docela u ni, koleno na zemi, se jesté vice
naklani. Hlava s dlouhymi vinitymi vlasy, ktera si jedina zacho-
vala jistou volnost pohybu, sebou Skube a zmita se; posléze se
usta divky oteviou a zkfivi, zatimco télo povoluje, krev prysti
na jemnou, napnutou pokozku, ¢erné, umn¢ nali¢ené oci se ne-
va doleva, prudce, naposled, pak pomaleji, aby nakonec opét
spadla nazad a znehybnéla v zaplavé Cernych vlast rozlitych
po sametu.

Uplné nahofe na kamenném schodiiti jsou otevieny malé
dvefte, jimiz pronika Zluté, ale vyrazné svétlo, proti némuz vy-
stupuje tmava silueta muze zahaleného do dlouhé peleriny. Zby-
va mu uz jen nékolik schodu, aby doséahl prahu.

A poté je celd scéna prazdnd, rozlehly sal fialovych odstint,
s kamennymi sloupy, které se znasobuji do vSech stran, monu-
mentalni schodisté bez zabradli, jez tocité stoupd, ¢im dal uzsi
a méné zietelné, jak se postupné zdviha do temnoty k obloukiim
klenby, kde se nakonec ztraci.

Krev z rany jiz zaschla a nedaleko téla, jehoZ zranéni se uz
pokrylo strupem, jehoZz lesk postupné slabne, kresli jemny dym
z kadidelnice do nehybného vzduchu spletité voluty: nejdiive je
to Sroubovice pokladajici se nalevo, jez se poté zveda a nabira
mirn€ na vySce, vraci se ke své plivodni ose, kterou presahuje
i napravo, znovu zamifi opacnym smeérem, aby se opét vratila,
nacrtavajic tak nepravidelnou sinusoidu, ¢im dal tlumenéjsi, jez
stoupa kolmo k vrcholu platna.

(1962)
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Vlasy Bereniky

CLAUDE SIMON

Prelozila Petra James-Krivankova

tézka celd odéna v cerném hlavu zahalenou ¢ernym Satkem pfe-
Sla opusténou plaz na okraji si sedla do pisku posadila vedle
sebe dité a pak tak zistala obé ruce posunuté trochu dozadu paze
jako podpéry poprsi lehce zaklonéné divajic se na mote nataze-
né nohy piekiizené

skrze tkanivo puncoch bylo vidét jeji vyrazné bilou ktizi na no-
hou méla ¢erné sandaly s roztfepenymi vousatymi podrazkami

ze stoceného provazu $ntirky sandall uvazané kiizem vzadu na
lytku kousek nad kotnikem

duna kreslici dva mékké hrbolky prohlubeni uprostied odfiznu-
tad vodorovnou linkou Sedého mofe obloha nad nim také Sediva
i kdyz svétlejsi: nehybny strop mrakt s bledymi nafouklymi bii-
chy Na hladkém boku duny vykreslil vitr do pisku paralelni ryhy
klikaté jako zily ve dievé desky

sundala si puncochy jednu po druhé postupné je rolujic stehna
trochu tu¢na mlécna slozila peclivé kazdou puncochu do jedno-
ho sandalu zvedla se a vstoupila do vody nadzvedavajic si sukni
ale ne dostatecné jedna vyssi vina ji zasdhla a smacela nepravi-
delny zvIinény pruh ¢ernéjsi nez Cerna

zrezivelé obruce sudil naptil zasypané piskem a kus tmavé Sedé-
ho dieva se svétle Sedymi zilami bezpochyby z tvrdSiho dieva
nez to v mezerach mezi nimi takze mirné vystupovaly jednou
velmi uzké a stlacené jednou se rozsitujici oddalujici se a rozdé-
lujice se obtacejici suk v jehoz stiedu se rozeviraly tenké prask-
liny ve tvaru hvézdy ryhy se zase hned zaviraji znovu paralelni
lehce zvInéné jako vlasy po procisnuti hfebenem

dlouhé Sedozelené travy ne ploché ale valcovité podobné cho-
macim protidlych chlupt vitr je nékdy ohybal a ony se pak zve-
daly a znehybnély ohnuté vSechny stejnym smérem

tfi odchazejici uz tam v dalce podél biehu n¢kdy se jedna z nich
sehnula jeji spolecnice pokracovaly v chiizi pak se zastavily ota-
¢ejice se dokud nevstala a nepfipojila se k nim s hlavou skloné-
nou pozorujic jak se zdalo néco ve své dlani ty dvé druhé se rov-
néz sklonily aby se podivaly vSechny tfi nehybné v jedné chvili
se jejich hlavy dotykaly a vitr jim cuchal vlasy a poté znovu vy-
krocily drobounké po pisCitém biehu V jedné chvili se jeji paze
oddalila zvedajic se az do vodorovné polohy rychlym pohybem
a pak spadla znovu podél téla pes vrhajici se vpied poskakujici
pohupujici se zepiedu dozadu médeéné barvy s mékkyma usima
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zubatym ocasem a pak zmizely nejdiive za stinovanou travou
a pak za samotnou dunou

také zpola zasypana piskem de€rava hluboka panev z modrého
emailu obvod diry kolem niz email opryskal byl rezavé hnédy
oSoupany email zmizel také na vnéjSich okrajich drzadla ob-
krouzeného tak Cernou Carou na konci prode€ravélého ¢niciho
§ikmo vzhtiru

znovu se objevily napravo od duny pes nejdiive stale blazni-
ve poskakujici pak se nahle obratil znehybnél oto¢eny smeérem
k nim jesté neviditelnym obé piedni tlapy a ¢umak uplné pii
zemi hibet zvednuty ocas bicujici vzduch a divajici se jak pfi-
chézeji hlava té kracejici vpravo pfesahujici jako prvni Sikmy
svah duny pak objevujici se poprsi ve stejnou chvili jako hlava
druhé pak celé t¢lo té napravo hlava a zivlitek v barvé pelargonii
té druhé hlava té tieti prvni mizejici v té chvili za tim kusem
dreva zatimco celé t¢lo té tieti se odhalovalo prvni se objevila
napravo od toho kusu dieva ted’ zase ta uprostied schovana a tak
dale a nakonec vSechny tfi zcela viditelné pomalé s t&zkymi zad-
ky kracejici cerné Saty a dva svétlé zivitky

nyni uz skoro dorazily k prvnim barkam vytazenym na pisek
mezi kterymi nehybné lezeli oni pod plachtou natazenou od jed-
noho okraje ke druhému uzavirajici pach ryb a nafty polozeni na
nakupenych sitich tipyticich se zafivymi Supinami spici v polo-
ze muzu srazenych bleskem hlavy zaklonéné krk nabidnuty nozi
tvare a brada pokryté ¢ernymi vousy jednu pazi zvednutou sto-
¢enou kolem hlavy jednu nohu nataZenou a ztuhlou druhou na-
pul pokrcenou nohavici kalhot vykasanou az do puli Iytka mou-
chy hemzici se po jejich rukou jejich tvarich usazené v koutku
otevienych ust

barvy pelargonii nebo spiSe cyklamenove rizové druhy zivitek
v barvé zeleného jablka

nejmladsi si hrali s mi¢em méli na sob¢ roztrhané natélniky Se-
davy mic¢ se tézce zvedal a jest¢ dlouho poté bylo slySet duty
zvuk bosych nohou narazejicich do kozeného mice pfindSeny
vankem a ozvénu jejich pokiikt idiot s velkou hlavou ten kulha-
vy bézici pokulhavajici blokujici mi¢ klece jednim kolenem na
zemi s deformovanou nab&hlou nohou elefantiasis nebo co meék-
ky vitr ktery vlnil travu na holohlavych dunéach vlasy mrtvych

kocka s chlupatym podpazim
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sem tam také duzinky sudt hnéd¢ ktivky jako roztrouSena zebra
jakéhosi ohlodaného zvifete

lopotici se kazdy vecer v kastanové noci kastanové mote lopo-
tici se hvézdy které se pod nimi pohybuji sem a tam nahrbeni
tlacici zady zablesky lucerny na jejich ramenech lesknoucich
se potem vychdazejic z temné noci s kazdym zatlacenim je sly-
Set praskani zebrovi obrovska barka rysujici se nestvirna cer-
na na pozadi souhvézdi Hondka Honiciho psa samic¢i Hydry
brodici se do sebe narazejicimi hvézdami upéjici temna masa
se pohupujici ale stale beznadéjné nehybna kazdy vecer kasta-
nové viny vychazejici jedna za druhou z hlubin noci tiistici se
pomalu postupujici v paralelnich linkach vzdouvajici se a roz-
vinujici koberec odleskt Hlava Hada Orel Vozka rozsvécujici
se a zhasinajici nakonec se pohnul sklouznul oni zakticeli jesté
hlasitéji notujice vitézny zpév ale témet okamzité znehybnél
zpév ustal

tak horko Ze samo mote jako by se potilo citil jsem jak protéka
podél mych koncetin lepkavé vkradajici se

popadajici dech tissi sefazeni nehybné vedle sebe aniz by se od
n¢j oddélili prilepeni zady s kazdou vinou se rychlé hvézdy fitily
kolem jejich nohou stiikajice na n€ a pak znovu ustupovaly Vla-
sy Berenicin Pegas odhalujice pohlediim jejich kotniky naptl
zabotené do kastanového pisku kazdy vecer den za dnem

prilepené vlhké chloupky v temnych zahybech jejiho téla cerné
zamotané podobné oném ¢maranicim deti tlacicich silné€ na tuhu
déravéjici papir protrhavajici se Stérbina

cyklamenové rizova

jako dvete slouzila pytlovina odhrnula ji objevila se oble¢ena
v ¢erném kficici jako no¢ni ptak jeji chraplavy hlas protrhavajici
soumrak volajici déti rozsvicené olejnaté svétlo skrze pytlovinu
bylo vidét plamen lampy 1épe feceno spiSe rozmazanou Safrano-
vou skvrnu vypitou nitémi hrubého tkaniva jako pijakem néco
se varilo a prskalo nasladlé vypary teplého zluklého oleje

nucen napolo zaviit o¢i vidé€l jsem jeji siluetu nahlodanou svét-
lem zAzenou na prouzek v hlinitém prostoru kde tu a tam vybu-
chovalo

cyklamenova nebo spise vybledle Setikova fructis ventris tui

U opakované Ul ve formé ptaciho kiiku médény zobak otevieny
do srpku vystfeleny jazyk bled¢ rumélkovy

tika se Ze aby lépe zpivali vypichéavaji jim oc¢i vrhaji pak do své
noci fezavé tony v barve indigo tyrkysové pomnénkové kanar-
kové Cervenkové protrhavajici temnotu

Zena sova
pytlovina za ni zapadla zakryvajic vchod zlistala tam stat rysujic

se jako ve stinohfe s kockou u nohou pofad jsem citil ten pach
teplého oleje zvedajici zaludek
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kotlik z ¢erné slitiny na vateni uhott s biichem strupatym od
sazi

kocka v kalhotach s vodorovnymi pruhy pifehrazujicimi tlapky
par fosforeskujicich o¢i chvili skelnych chvili jako bledé zelené
pastilky bez duse a pak uz nic nyktalopni

vyhladovéla zvitata s tuhymi chlupy zubovité slepenymi s lesk-
noucimi se zuby psi uvazani na provaze pod kdrami putujicimi
ve stinném loubi platanti které lemovaly cestu vozka obcas spal
ve visutém ltzku ze starych pytlt zavéSenych mezi koly pod
kterym bylo vidét jak se zvedaji a znovu pokladaji ctyfi kopyta
muly aniz by se hnuly z mista ¢lovék musel zpomalit a dlouho
troubit dokud se neprobudil skakaje jeste napil spici mezi kola
bézici az k predni ¢asti potahu berouci do rukou uzdecku a za-
vadgjici karu na pravou stranu

z pytlt nakupenych na molu vychazel silny peprny pach karubu
sira Stipajici do nosu nekonec¢né doky nebo dlouhé zdi tovaren
ze zlutych $patn€ vypalenych cihel lemujici rozbité zaprasené
ulice pfedmésti u kterych je sefadili aby je zasttelili

lezici jako by spali ale pfili§ nehybni mouchy nikoli hemzici se
ale shluknuté do ¢ernych hroznii §pinavé nohy také obuté v san-
dalech

dokafi nebo néco takového neurcitd zaméstnani piistavu pii-
hazovaci uhli Cisti¢i bot Ctyfi nebo pét tissi opieni zady o zed’
z glazovanych cihel jako u pisodru zasmusili koufici kratké
hnédé véci Cepice v o¢ich mistnost zhruba Sestkrat sedm metrti
uplné hold kromé zarovky poseté musinci ktera visela od stropu
zatlaCilo se do dveti které vedly ptimo do ulice a ¢lovek vcha-
zel piepadly jak by se feklo tichem a syrovym svétlem Cas od
¢asu si jeden z nich odplivl aniz by sehnul hlavu nebo odvratil
o¢i: v opacném kouté jich bylo Sest nebo sedm oblecenych do
kombiné sepranych barev uz ne rizovych modrych nebo mand-
lovych ale jednoho a téhoz odstinu jako po vybéleni savem jak
by se feklo jen stézi rozliSeného bledymi téninami barev vrou-
bené tim co byla kdysi bezpochyby zoubkovana krajka ted’ uz
jen neurcité zazloutlé svéSené festony s azurou nebo mozna jed-
noduse lemy obnoseného hedvabi nékteré zvedajici jednu nohu
tedy cela jejich vaha spocivajici na té druhé ztuhlé a nasikmené
Slapku posunutou trochu doptedu hyzde prilepend ke keramic-
ké sténé Slapka druhé nohy naplocho proti ni pata dotykajici se
jedné hyzde¢ tak ze stehno je pfiblizn€ ve vodorovné poloze a Ze
spodni ¢ast kombiné nadzvednuta jeho vyboulenou horni ¢asti
kresli lezaté S odkryvajici

jeskyni skrytou mezi stehny
houstinatou

mozno si piedstavit jejich pohledy jako prerusované cary které
by, na planu mistnosti (tedy na pfiblizném ctverci), nakreslily
jakoby jemnou kfizujici se sit’ sméfujici k nafouklym tvarim
podobnym, vidéno shora, oném bezobratlym zivo¢ichtim ve tva-
ru nepravidelnych hvézd s nadmutymi vycnélky s rameny opat-
fenymi drapky rozdé€lujicimi se okolo dvou ochlupenych stfedt
(hlavy a podbftisku) spojenych ¢i jeden hned vedle druhého
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jemné prerusované ¢ary mohou byt také zaménény cernymi Sip-
kami (nebo vektory) na Zlutém pozadi dlazdicové podlahy

hrot plného téla z tuse houbovité¢ zakonceny piiblizné rovno-
strannou ¢epeli karminové barvy

vybélené vykasavajici se festony celé jejich télo ramena prsa
stehna odbarvené jakoby také vybélené savem Sedavé s vyjim-
kou divoce nabarvenych tvafi cyklamenova cernd jejich ptaci
o¢i nalicené modie ¢i zelené girlanda rizi byla namalovana ko-
lem celého oblouku nade dvetfmi které se oteviraly ve zdi napro-
ti vchodu a kudy bylo mozné vidét prvni stupné schodisté které
se tocité zvedalo jejich propletené trnité stonky obtacejici ¢isli-
ci osm nasledovanou pismeny Pts. Od pfistavu prichazel mdly
pach bahna smiSeny s pachem karubu dlouhé zprohybané lusky
tmavé slézové barvy pro koné

sanice jakého asi zvifete na pisku nedaleko hluboké panve Celist
kost ve tvaru zahnuté hole s prodlouzenou plochou rukojeti s fa-
dou dlouhych zazZloutlych zubii mezi Sedozelenymi travami leh-
ce provivanymi vétrem duny s chlupatym podpazim na hladkém
pisku nechal n&jaky ptak stopy svych jemnych trojzubcti téméer
neznatelnych navazujicich na sebe kreslicich kfivky smycky
prekryvajici se nedbale a fantaskné a vicko oteviené konzervy
oranzovy meésic se zoubkovitymi okraji provrtanymi rzi

pod Sedym nebem vypadaly nyni uz jen jako tfi drobounké tecky
pelargoniova jablkove zelend a Cerna

také ¢erné puncochy piestoze mlada
mozna nosi smutek

pritelkyné

kracejici podél slintavého lemu vin

linka hnédavych festonii z odpadki fas vyplavenych kouskt
dreva zdvojovala lem pény kousek dal jesté jeden dalsi ale ne-
jasngjsi pozustatek zimnich bouii n€kdy cely strom s patatovi-
tymi kfeCovitymi koteny

otisky jejich bosych nohou ve form& mekkych protahlych ky-
tar uprostied zaskrcenych korunovanych otisky péti prsti perly
o melkych prohlubnich nékdy téméf neznatelné nicméné hlubsi
u té kterd kracela nejblize k vod¢ ve vlhkém hladkém pisku,
obrysy téchto otiskli velmi jasné tvotici malé utesy drolici a roz-
padavajici se nékdy drobounka sutina, a pak se stopy na nékolik
metru ztraceji po rozliti n&jake silnéjsi viny ktera je uplné zahla-
dila jinde zlstavaly viditelné ale jakoby podemleté nejasné zpo-
la zasypané nadrzky se zmeklymi zakulacenymi okraji s trochou
zadrzované vody n€¢kdy postupné mizejici vypité

prichazejici uz témer k prvnim domim ve vesnici ta v ¢erném
se odd€lujici smétujici napravo mizejici za zakrslymi kefi ta-

maryska

ze zalitych zahrad ptichazela viing zvlhlé zemé
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nekteré voni jako mote musle jiné jako by ¢lovek zavrtal oblicej
do mechu a nasel vespod tu ostrou a ¢ernou vini zeminy

Poceti Vtéleni Consuela Conchita

bezpochyby ten piseny ptak na zadech svétle bézovy s bile
pruhovanym bfichem s usecnym kiikem kracejici velmi rychle
mezi travami jako krysa kficici bezpochyby za pomoci kmitaji-
ciho jazyka

stafena kterd nechavala vykrvacet kufata tak ze jim ho ustiihla
témi rezavymi ntizkami které pouzivala na kuchani ryb rozieza-
vajici jejich bledé biicho Sustici jako satén umirala dlouho skr-
ze zaskuby kiece momenty utiSeni béhem kterych krev stékala
kapku po kapce do misy a pak nédhlé zachvévy zufivého mavani
ktidel bicujicich vzduch kterym poletovala médeéna brka

méla na sobé kostkovanou zastéru s jemnymi prouzky bridli-
cové barvy mezi koleny svirala misu na jejimz dné se zvétSo-
val mésic krve kdyZ se snazila ji zvladnout pohnula se povolila
bezpochyby na chvili stisk kolen misa se témef vylila Cerveny
disk sklouzavajici vroubeny v té chvili z jedné strany srpkem
z bilého porcelanu i kdyZ ji jednou rukou ptidrzovala hlavu ne-
mohla zabranit tomu aby s ni nékdy nezattésla tak siln¢ ze krev
stiikala a rozsttikovala se po porcelanové sténé jako jemny dést
poprasek kapek ne vétsich nez Spendlikova hlavicka

vedle ¢lunt bezhlavé shnilé ¢i vyschlé sardinky ztuhlé do
oblouku pokryté prilepenym Sedym piskem hlava velké ryby
s kulatym skelnym ¢ernym okem dokola oranzovym a s fadami
ostrych zubti

pasticky ze slavicich jazyckll nebo jakych to ptakid cervenek
kolibtikt které jim otroci nosili na tepanych tacech v mé dét-
ské mysli jsem si pfedstavoval Ze uc¢inkem né&jakého dovedné-
ho skrytého mechanismu by z nich mélo vychazet melodické
krist'alové stébetani vybrany koncert t€ch mrtvych ptakl pred-
stavoval jsem si je (ty pasticky) ve formé jezkovité pyramidy
pripominajici zastfizené kete nebo kupole (bezpochyby piipo-
dobnénim k tém koulim uzavirajicim miniaturni stromy obyd-
lené vycpanymi a pestrobarevnymi ptaky) najezené jemnymi
§picatymi trojstrannymi jazyky tmaveé purpurové barvy jako
ty zvlastni prezervativy které jsem pozdéji vidél vystavené ve
vyloze jedné 1€karny v Barceloné stejné jako gumova pouzdra
pro jazyk opatfend jazycky v barvé syrového masa nebo rizové

zalité zelenou omackou, otroci-kuchaii které jejich pan déval
zabit aby s nimi zemielo i jejich tajemstvi

bambusové ketfe odkud vychazelo ohlusujici pipani stovek pta-
ku ktefi se tam vecer shromazd’ovali pted usnutim postupné se
utiSujici jak se do zahrady vkradala tma zachvivajici se jeste
Suménim a Susténim kiidel jesté ne¢kolik nesouladnych vykiika
ve stale del§im intervalu ¢im dal tim slab$ich a pak uz nic

objevila se znovu za tamarySky kracejici ted’ po cesté ostrym
krokem chomac rakosi ji znovu skryl a pak jsem ji vid€l pro-
chazet kolem téch rozvalin ve faleSném maurském stylu barvy
peceného chleba
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meékky vanek za soumraku jesté chvilemi Sumici v listech

chlemtajice Cerny pot prejizd€jice si vyschlym jazykem rty sle-
dovali ji tiSe o¢ima jedni sedici druzi natazeni dole u zficené zdi
nékteti se vyzuli vyprahli lezici nehybné sem tam jako po bitve
v uniformach barvy prachu obklopeni tim kyselym poletujicim
pachem potu pusky postavené ve snopcich toc€it prstiky mlynek
slovni obrat pé§aka dat si nohy na stil kaktus husty ket opuncii
prodluzoval zed’ u které se trochu v povzdali drzeli jejich du-
stojnici vestoje nektefi se zalozenyma rukama mirné pokréenou
nohu nakro¢enou vpted jejich mohutna hranata zada ramovana
dvéma lesknoucimi se ¢ernymi pasy které prochazely ptes ra-
mena a pripojovaly se kovovymi krouzky k opasku lesknouci se

Joan Miré: Zena a ptdk za svitu mésice

psi decky cibulovitého tvaru z ¢erné kiize jim obepinaly lytka
jeden z nich mél ¢erné kniry jakoby nalakované Spicky limct
jejich tunik byly zdobené malinovymi vylozkami ¢lovék by byl
ekl ze byli celi z lepenky z vatené ztvrdlé kize

ze zalitych zahrad pfichdzela neustale ta pronikava a Cerstva
vuné bylo vidét vodu stojici jesté v brazdach mezi fadami rajcat
rakosi vztyCené ve snopcich kreslicimi paralelni prouzky odné-
kud bylo slyset sktipani kola koreckového vytahu
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Sedé olivovniky slézova hora Safranové nebe

aniz by pferusila svoji chlizi upevnila si znovu hiebinek ¢erna
v soumraku ve chvili kdy méla zvednuté obé paze jsem mohl za-
hlédnout temné chomace v jejich podpazich jeji paze zvednuté
jako dva rohy v jednu chvili se hieben s cernymi zuby odrazel
na pozadi nebe pak mizel dvakrat nebo tfikrat si procisla vlasy
a pak ho do nich znovu zastr¢ila a spustila paze

lizajici své vyschlé rty srstnatymi jazyky

tenkd sirové zlutd trhlina tam oddé¢lovala Sedé nebe od hor dal
za Cluny bylo jesté mozné je rozeznat dveé drobounké skvrny
pelargoniova a nefritovda mofe mélo stejné¢ Sedivou barvu jako
nebe Sediva plaz také oddélend od vody tmavsim pruhem vlhké-
ho pisku ve kterém se vzdalovaly jejich stopy na jednom misté
jedny z nich prudce odbocovaly vzdalujice se od ostatnich bylo
mozné je sledovat n¢kolik metrti v pAsmu vlhkého pisku a pak
mizely za lemem odpadkl vyplavenych za zimnich boufi kde
nohy zanechaly v suchém pisku pouze nejasné neforemné doli-
ky ztracejici se v chaotickém seskupeni miniaturnich dun a pro-
hlubni zanechanych nohama které tudy prosly

krevetové rtizovy buclaty kral-dit€¢ na poStovnich znamkach
obklopeny hodnostafi a biskupy slavnostni odév distojnikd za-
hrnuje hedvabnou $alu nebesky modré barvy noSenou kiizem
nékteti byli hubeni vyschli podobni kustim dieva v jedné chvili
se trochu rozestoupili a uprostied jejich uctivého krouzku jsem
ho uvidél jak sedi na malém kopecku s kovovou hlavou skara-
bea Celistmi a uhelnatym zoubkovitym zobdkem tlusty bfichaty
neforemny jeho kratké c¢erné nozky sveésené hora poseta blys-
kavymi hvézdami meénavymi pentlemi libeznych barev kvétin
krve citronu azuru tfe$ni granatu barvy travy barvy soumraku
rozbteskll pomnénky Safranu rubinu indigo tépyticich se na stro-
hém obrovitém a prazdném pozadi jeho tuniky

jazyk jezdici a prejizdé€jici po rozpraskanych rtech a ten hrot tus
a vI¢i mak

noc se uz témef snesla zahlédl jsem v ni mlécnou skvrnu jejich
stehen pak znovu navlékla puncochy a vSe bylo ¢erné kromée
Satli dévcete jesté porad sediciho vedle ni v pisku a meékkého
nehluéného viniciho se lemu pény

a oni si tam prestali hrat s micem a zacali se Cinit kolem ¢lund
Na proté¢jsi zapadni strané nebe zcela splyvalo s mofem dirou
v mracich jsem vidél prvni hvézdu zdalo se jako by jeji ramena
byla zatazitelna a stiidaveé se prodluzovala a zkracovala

ta v ¢erném zmizela dva zivitky pelargoniovy a zeleny uz ted’

neviditelné
(1965)
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Glosy

Hornacké slavnosti 1957-2007
multimedialné

K letosnimu padesatému vyroci folklo-
ristického festivalu Horfldcké slavnosti
vydala obec Velkd nad Velickou multi-
medidlni almanach. Koncepce této pub-
likace, zpracovani archivnich, fotogra-
fickych, filmovych materialti, redakce
psanych piispévkl a konecn¢ i graficka
uprava lezely v rukou akademického
sochafe a velického primase Miroslava
Minkse. Ten pii své praci vyuzil zkuse-
nosti, které ziskal pfi zpracovani multi-
medidlniho alba Zpivdini a vypraveni
z Kuzelova vydaného roku 2006. Velic-
ka publikace je ovSem mnohem bohatsi
a v koncepci disledn&jsi. Sama myslen-
ka sjednotit v jediné publikaci vSechny
mozné prameny pisemné, tisténé, foto-
grafické, filmové a zvukové a doplnit je
novymi zaznamy vzpominkovymi a své-
deckymi je fascinujici. Umoziuji to po-
chopitelné¢ nové moznosti elektronické
a digitalni techniky, ale jeji vyuziti tako-
vymto multimedidlnim zptisobem neni
ani v dnesni dob¢ jesté zcela obvyklé.

Knizni ¢ast publikace obsahuje lite-
rarni piispévky, které Ize ¢lenit do ne¢ko-
lika kategorii.

Dutlezité i nepostradatelné se mi zdaji
zasadni stati o Horfiacku, jeho dé&jinach,
jeho lidovém umeéni a folkloru a jeho
pusobeni ptes hranice regionu, o lidové
hudbg, o lidovém tanci, o d€jinach slav-
nosti lidovych pisni a tancti na Horilacku
a konec¢né€ o historii Horidckych slavnos-
ti od roku 1957. Texty doplituji vzpomin-
ky vétSinou pfimych ucastnikti, dilezité
zejména pro jejich autentické svédectvi,
arovnéZ vzpominky a zazitky, které vyja-
diuji i hold kraji a jeho uméleckym proje-
vim. Texty doprovazeji autentické foto-
grafie z historie i soucasnosti. Dilezitou
faktografickou soucasti publikace je pte-
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hled jednotlivych ro¢nikd Horndckych
slavnosti.

Psané slovo je ovSem jen Casti alma-
nachu. Na prvni strané¢ predsadky na-
jdeme kompaktni disk obsahujici vybér
ze zvukovych zaznamil ze Sesti ro¢nikl
Hornackych slavnosti. Nejstarsi zaznamy
jsou z prvniho ro¢niku (1957), nasledu-
je ro¢nik 1958, potom zaznamy ze Ctyt
ro¢nikll z let osmdesatych (1980, 1982,
1985, 1986). Slyset zde mlizeme soélové
zpévacky a zpévaky, sborovy zpév zen
i muzt, muziky, dokonce i uryvky pri-
vodniho slova. Skoda jen, Ze se na CD
nevesel ani kousek z lidového vypravéni
takového Vaska Mlynka nebo Frantiska
Okénky, jejichz ucast zejména v prvnich
ro¢nicich byla neodmyslitelna.

Na druhé strané predsadky najdeme
DVD s filmovymi dokumenty z rtiznych
ro¢nikd  Horfiackych slavnosti. Autor
almanachu mél k dispozici amatérské
nezvukové filmové zabéry (jejich autofi
jsou uvedeni v tirdzi). Z prvniho rocni-
ku existuje i zvukovy zaznam rozhlasu.
Minksovi se podafil experiment — pod-
lozit némé zabéry origindlnim zvukem
rozhlasového zdznamu. Vznikla tak ne-
uvetitelné plsobiva autenticka filmova
reportdz prvnich Horndckych slavnosti.
Tam, kde chybi originalni zvukovy za-
znam, zni Casti ze Slovacké suity Vi-
tézslava Novaka. Déle jsou zachovany
filmové dokumenty ro¢nikd 1958-1964
rizného rozsahu a bez zvukového zazna-
mu. Na DVD jsou tyto zabéry podloze-
ny Janackovymi klavirnimi skladbami
z cyklu Po zarostlém chodnicku. Ro¢niky
1966 a 1969 jsou zastoupeny barevny-
mi zabéry, od rocniku 1987 az po ro¢nik
2006 jsou to uz barevné i zvukové zabéry.
Ty jsou jisté jen vybérem z vét§tho mnoz-
stvi reportazi. To vSechno je dilezitym
archivnim materidlem. Pokud se tak ne-
stalo, m¢li by pamétnici opatfit zdzna-

Horridcké slavnosti, 1957; foto: archiv

my popisy — co se tancuje, zpiva, hraje
a kdo tancuje, zpiva, hraje. Za nékolik let
to uz nebude mozné.

Napadad mi jesté jind myslenka: Vy-
tvofit film o Horfdckych slavnostech
komponovany podle obsahovych tézisek
a shrnujici piispévky jednotlivych umél-
cti s pouzitim téchto archivnich filmovych
zabéru, ale 1 fotografii, rozhovort a vzpo-
minek (jak jsou pouzity na pfilozené CD
ROM), zvukovych zaznamu tieba i z ji-
nych vystoupeni, neni-li zadny zaznam
z Hornéackych slavnosti k dispozici (tre-
ba takového Vaska Mlynka nebo Samka
Dudika). Takovy film by nebyl jen histo-
rickym svédectvim, ale mohl by ukazat
koncepéni inovace, modelovy charakter
a osobitost tohoto festivalu.

Jak uz bylo feceno, na predposled-
ni strance desek je zasunuta CD ROM,
na niz mizeme sledovat dokumentaci
jednotlivych ro¢niktt Hornackych slav-
nosti v plakatech, brozurach a fotogra-
fiich. Kromé toho tu najdeme vyznamné
osobnosti Hornacka, které se zaslouzily
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o festival — kliknutim mtizeme sledovat
zivotopisné fotografie, vypravéni a vzpo-
minky i videozdznamy zivych rozhovort
z posledni doby. Je to neobycejné piisobi-
vy konglomerat rozhovord a vzpominek,
které Minks natocil specidlné pro tento
almanach. Ctendf, posluchad a divak
dostava do rukou dokument, ktery mu
podava v mnoha vrstvach a prostfednic-
tvim nékolika médii komplexni informaci
o historii festivalu, o lidech, ktefi jej tvo-
fili nebo se ho ucastnili, o d€jinach i cha-
rakteristice regionu.

Vyuziti a spojeni vymozenosti soucas-
né digitalni techniky je v této souvislos-
ti nejen nové, vynalézavé, je i prikladné
a otevird nové cesty. V tom piesahuje vy-
znam této publikace tikol historického do-

kumentu: zdiraznénim — moznd mnoh-
dy i objevenim — souvislosti a ucelnym
vyuzitim multimediality ma i smysl kon-
cepcni.

Format publikace se drzi formatu buk-
letu, jaké obvykle doprovazeji CD. Nicmé-
né povaha materialu knizni ¢asti inspiruje
k myslence vydat o Hornidckych slavnos-
tech publikaci vétsiho formatu, v némz by
zejména obrazovy material doSel plisobi-
v¢jsiho uplatnéni. Navic by bylo mozné
doplnit fotografie reprodukcemi vytvar-
nych d¢l, které ostatné byly na vystavach
soucasti slavnosti, nebo ohlasovymi dily
(napada me tu tieba pomnik Jozeny Kubi-
ka u Kuzelovského mlyna). Mozn4 i v ob-
lasti fotografie nejsou vSechny zdroje
vycerpany a v budoucnu bude mozné na-

jit dalsi neznamé fotodokumenty. Ja& sam
(GcCastnil jsem se prvnich ro¢niki slavnos-
ti) si zivé pamatuji na Karla Plicku, ktery
ovésen nékolika fotoaparaty fotografoval
a fotografoval, a kdyz byl film plny, pie-
dal aparat svému asistentovi, aby jej opat-
fil Cerstvym filmovym materidlem, a tak
sam neztracel ¢as a mozné zabeéry. Muselo
vzniknout mnozstvi snimki. Jisté by sta-
lo za to pokusit se je vypatrat v Plickove
archivu. A neni vylouceno, Ze se najdou
i dalsi autofi fotografii, filmt i vytvarnych
dél dokumentujici slavnosti nebo jimi
inspirovani. Z tohoto hlediska mtize byt
publikace o Hortidckych slavnostech pod-
nétem a inspiraci pro dalsi vyzkumy, nové
objevy a sledovani dosud nepovsimnutych
souvislosti. PETR SPIELMANN

Podivné panoptikum utrzkii ve vétru
Pavel Zajicek v rymafovské Galerii Octopus

Je oznaCovan za ptedni postavu ceského
undergroundu. Sam se k nému ale vyja-
diuje velmi nerad a povazuje ho za uza-
vienou kapitolu. O sobé tvrdi, ze neumi
mluvit, a proto zdstava basnikem. Pavel
Zajicek — hudebnik, textat a frontman
skupiny DG 307, diky nékolika pfiznac-
nym filmovym rolim (Knoflikari, Andel
Exit, ...a bude hiir) 1 herec. A vytvarnik,
jenz se povazuje za barbara, autodidakta,
ktery se nic nenaucil. Jeho obrazy jsou
pfitom pozoruhodné a kazda jeho vystava
je vyjimec¢nou udalosti, uz tim, ze postra-
da stopu sebemensi okazalosti. Ta posled-
ni se uskutecnila v srpnu v malém muzeu
nenapadného severomoravského méstec-
ka, v rymatrovské Galerii Octopus.

Kolekce obrazil, kterou Pavel Zajicek
do Rymatova pfivezl, nevznikla jako za-
mérn€ komponovany celek ani jako chro-
nologicky ptehled jeho tviréi ¢innosti,
ale — jak autor pfiznal hned v tvodu
vernisize — byla vysledkem ,,vymeteni
pudy“. Presto tento soubor ,.zbytkii*, ob-
razll z riznych tdobi poslednich dvaceti
let, ptisobi velmi kompaktné, a to i diky
improvizovanému komentéfi, ktery Zaji-
Cek k obraztim napsal v noci pred zahéje-
nim vystavy.

Na prvni pohled vyvolava vystava
podobné pocity jako koncert DG 307 —
dojem ponuré hloubky a tizivé, témer
zpovédni niternosti. Velkou ¢ast vystave-
nych d€l tvofi portréty (portréty Samuela
B., Pavucinovy portrét newyorského pri-
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Pavel Zajicek: kombinovand technika

tele) a figurdlni kompozice (77 gracie,
Nebe — peklo — rdj), které se nesnazi
zachytit konkrétni podoby, ale spise zpro-
sttedkovat osobni vztahy, pocity a vzpo-
minky. Tvafe a postavy jsou vymezeny
plochou strnulych ¢i naopak roztance-
nych siluet, na néZ jsou promitany dalsi
mnohovrstevné kresby a utrzky vét. Ne-
chybéji ani autoportréty, ¢isici sebeironii
az cynickou.

Zvlastni misto mezi portréty maji ci-
tace dél starych mistr. V cyklu Dvé tva-
7e podle Piera della Francescy Zajicek
proti sob€ postavil profily Battisty Sforza
a Federica da Montefeltro a ptetvoril je
formou koldzi do novych variant. Do re-

nesancnich tvaii tak pronikaji pfipomin-
ky dél toskanskych mistrd a posléze vy-
stfizky mladistvych ikon moderni doby,
plytkych vyrazii modelti a modelek z ba-
revnych magazing.

Celné misto Zajickovy instalace za-
ujimd rozmérna krajinomalba zachycu-
jici idylické vesnické zakouti, ktera pod
vrstvou zelené sprejové barvy od ramu
k ramu zapadd jako zasutd, nezietelnd
vzpominka do okolni ponurosti. Bohata
barevnost se odehrdva v temnych od-
stinech a ptekryva v Cetnych vrstvach,
doplnénych ¢i prevrstvenych dalSimi
materidly — sklenénymi stiepy, Gstiizky
tkanin, ulomky krucifixu (Ukfizovani),
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voskovitou hmotou a vysttizky tisténych
slov. Kombinace technik i materialti ¢ini
z instalovanych obrazl artefakty na po-
mezi plo$né a plastické tvorby.

Stejné utrzkovity, ale dokonale sou-
znici je slovni komentat, jimz Pavel Zaji-
¢ek svou vystavu doprovodil kratce pred
jeji instalaci. Automatické texty dopliuji,
Castecné objasiuji a umocnuji vizudlni
predstavy, a dokladaji tak, Ze s vytvarnou
oblasti je autorova poezie spjata stejné
tésné jako s hudbou. Slova a fragmenty

vét, jako ndhoda, rozbité stiepy, fleky, od-
pad, tvare v opakovani a slova a gesta,
stiny, zpév a tanec, opakovani podivného
panoptika utrzkii ve vétru, rozbitée situace,
imaginarni zapisnik, odkazuji k vycho-
diskim Zajickovy tvorby i k retrospek-
tivnimu pohledu pozorovatele vlastniho
dila, divaka vlastniho ,,podivného panop-
tika*, jehoz barbarsky principal ,,na ces-
tach zpiva“.

Prvni dojem, ktery v ¢lovéku evokuje
ptivlastky syrovy ¢i temny, po chvili vy-

stiidaji pocity jiné. Pocity, Ze autor se na
kazdém kroku, kazdym obrazem i slovem
dava vSanc, otevird svijj vnitini svét pod-
védomych ptedstav, vzpominek a osob-
nich zkuSenosti, avSak bez naznaku exhi-
bice, bez demonstrace vlastni dulezitosti.
Celou Zajickovu vystavu, jakousi vizual-
ni baseii jeho zivota, charakterizuje duch
svobodomyslnosti, ktery pietrvava z dob
onoho mnohdy zbyte¢né¢ mytizovaného
undergroundu jako jedna z jeho nejsilngj-
Sich mySlenek. ZDENKA PRIKRYLOVA

Vychova? Vzdélani? Cert nam pomahej!

Kdyz tatinek pana Vaculika karal nezve-
dena décka, tikaval: ,,A o kraliky a koze
ma se starat kdo: Cert?* A jeho syn uz ne-
jednou ukazal, jak se o nas porad a vse-
strann¢ Cert stard, jak ,,je angazovan na
trhu, ma akcie v bankéch, koupené Casy
v televizich, mé noviny, ¢asopisy, rekla-
mu, herny, advokatni kancelare...

Ja ted’ s hriizou v ocich vidim, Ze uz
pred drahnym casem Cert uspésné vtrhl
do dalsi oblasti, kterd je pro ného jeste
rozhoduje, jak bude vypadat clovek pristi
generace. Dostal se do naSeho vychovné-
ho systému a p&kn¢ se v ném usadil. Je
pfitom mazany — inu jako ¢ert. Umi po-
uzivat krasna, hladka a mazlava slovicka,
na ktera se uz lepi celé legie masovych
hlupakti a barbard. Toto vSechno mam
pres pana Lewise od pramene, a to pfimo
od Zmarchroba, d’abelského experta na
pedagogiku a vychovnou problematiku
nové generace.

Tak ptedné pozorujeme, co Cert zdl-
raziiuje: ze naSe vychova ma byt pry
,,v duchu Komenského* demokraticka.
V nérod¢, ktery nad jiné vynikd zavis-
tivosti, to ovSem znamena: ,J& jsem
stejn¢ dobry jako ty, a ty se moc nevyta-
hu;j!*“ a hned s tou zasadou Sup do Skoly.
Hlupék a lenoch (a co jich je!) je stejné
dobry jako ten chytry, talentovany a pil-
ny a nesmi byt rafinované zahanbovan
zaludnymi chytraky a pilniky, a to tfeba
tim, Zze by byli n&jak upfednostiiovani
v dal§im postupu. To by totiz bylo nede-
mokratické. Individualni rozdily je tedy
tteba co nejlépe zamaskovat. Pili je tieba
pohrdlivé oznacit za biflovani, talent za
snobské vytahovani se nad druhé. Je tre-
ba stale starostlivé peovat o to, aby nasi
drazi hlupacci a lentisci nebyli pretézova-
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ni zbyte¢nymi faktickymi védomostmi.
Oni maji za lubem piece néco lepsiho:
kritické myslent, které se snadno obejde
i bez balastu faktickych, vécnych znalos-
ti. Toto se v nich ma rozvijet. Oni maji
ptece tviirci schopnosti, které se obejdou
i bez talentu! Na niz§ich stupnich se pro
rozmazlené, omezené a liné déti, kterym
nevoni jazyky, déjepis nebo matematika,
protoze — ruku na srdce — ty se bez bif-
lovani nedaji naucit, zavedou pfitazlivej-
§i pfedméty, kterym se dfiv dité vénovalo
spontanné ve volném case, jen je musi-
me spravné nazvat. Placani babovicek
z pisku nazveme modelovanim, Soulani
panacku z plasteliny vytvarnou plastikou,
vyrobu drakd a ptacich budek fechnolo-
gii, prostoduché rymovacky do pamatni-
ku tviiréim psanim.

Hlavngé tém druhym nedovolit, aby
se vytahovali. Kdysi v antice jeden tyran
poucil druhého, jak se to d€la. Zavedl
svého pfitele na obilné pole a tyran svou
hul¢ickou srazel vsechny klasy, které
vyrostly nad vSeobecny prumér. U nas
v zemich koruny ¢eské to pljde i bez ty-
rana; ty mensi klasy ukousnou hlavy t¢m
vetsim nebo ty veétsi klasy se dobrovolné
scvrknou na uroven téch mensich, nez by
se daly kousat. TakZe naSe talentované
déticky budou demokraticky diepét ve
tfid€ s témi zakrnélejSimi klasky, ackoli
by uz jinde dovedly ¢ist Danta a Goe-
tha v originale, a budou poslouchat, jak
se ti slabsi potykaji s tvrdym a mékkym
y-i. To proto, aby to ty horsi netraumati-
zovalo.

Hlavné nepfetézovat, pry¢ s nudny-
mi specializacemi, s d¢jepisem, zemepi-
sem, CeStinou, fyzikou a chemii. Radéji
vSechno nahazet do jednoho hrnce, nava-
fit z toho jakysi eintopf, osolit kritickym
myslenim masového ¢loveka, ktery bez-
toho jiz vSemu rozumi a vSechno uz vi

z televize a z internetu. Na tu nasi dnes-
ni hlavni obcanskou ¢innost — obsluhu
penéz a tanec kolem zlatého telete — to
bude bohat¢ stacit.

Hlavné nevytvéfet intelektualni elitu.
(Ackoli ja sam jsem soukromé piesveéd-
¢en, ze v dané chvili nepotebujeme nic
jiného naléhavéji nez prave néco takové-
ho. Dikazli je dost — napravo i nalevo,
dole i nahote — hlavné pravé nahote!)
Toho lze dosdhnout na rtiznych urovnich.
Tak naptiklad i na univerzitach museji mit
zkousky takovy prubeh, aby vSichni nebo
aspon skoro vSichni dostali dobré znam-
ky. Ptijimaci zkousky je tam tfeba orga-
nizovat tak, aby vSichni, kdo se ptihlasili,
se na vysoké Skoly také dostali a stali se
aspon bakalafi, at’ uz k tomu schopnosti
a inteligenci maji nebo nemaji, at’ uz si
doséhnout vyssiho vzdélani pieji nebo
7adné takové pfani nemaji.

Az se demokratizace podle hesla ,,J&
jsem stejné dobry jako ty, a ty se moc ne-
vytahuj!“ stane skutkem, pak se dockame,
7e vzdélani bude konecné neutralizovano
a odbourano. Nezdravé tendence ve pro-
spech studia a vSechny tresty za nevzde-
lanost a neschopnost zmizi. Tém nékoli-
ka fanatikiim, ktefi budou i nadale trvat
na nutnosti studia, se v tom néjak zabra-
ni. Obejdeme se pak dobie i bez ucitell,
takze se z nich budou moci stat bavici,
oSetfovatelé a pecovatelé o ty slabsi, jimz
budou hlavné placat na ramena, utéSovat
je a yjistovat je, Ze oni jsou soli zeme,
protoze dovedou spravné mackat patiicné
klapky pocitaca.

A Cert Zmarchrob se na to bude
s usmévem divat a mnout si ruce. Moc
se nenadfe, vzdyt’ si to vSechno udélame
sami a z vlastnich zdrojii. MIREK CEJKA

Autor je emeritnim docentem Filozofické fakulty
Masarykovy univerzity v Brné.
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Literatura na swiecie byla vénovana
Josefu Skvoreckému

Posledni ¢islo polského Casopisu Litera-
tura na swiecie (€. 3—4, 2007) je témer
celé vénovano Ceskému spisovateli Jose-
fu Skvoreckému. Na tii sta Sedesati dvou
stranach se dostava pozornosti jeho roma-
nové a povidkové tvorbé, doplnéné o kri-
tické studie, pfedmluvy ke knihdm a roz-
hovor s autorem v prekladech pfednich
polskych bohemistd Andrzeje S. Jagod-
zifiského, Joanny Krolakové, Jarostawa
Rybského a Tomasze Grabinského.

Cislo jediného polského Easopisu
vyhradné zaméfeného na svétovou lite-
raturu otevird rozsahla ukdzka z romanu
Pribéh inzenyra lidskych dusi, konkrétné
z prvni kapitoly ,,Poe* a ze Sesté kapitoly
,»Conrad®, ktera snad mize byt polskému
¢tenafi velmi blizka i tim, ze Joseph Con-
rad pochazel z polské rodiny. Jagodzinski
svij preklad doplnil ivahou ,,Ptipad mar-
notratného piekladatele®, v niz se vyzna-
va z okouzleni Zbabélci, ale také kniha-
mi Kundery a Hrabala ¢i ,,novou vinou*
¢eského filmu, jez ho piivedlo ke studiu
Ceské a slovenské filologie. Bylo to néco
uplné€ jiného a osvézujiciho, nez co v té
dob& nabizela polska literatura, vcetné
té nezavislé. ,,Tak uméji psat jen Cesi —
Hrabal, Kundera, Filip nebo Skvorecky,
tvrdi prekladatel.

Nasleduje preklad studie Mirosla-
va Kotaska ,,Tento roman je roman. Je
to veliké dilo, nebot’ je v podobé kni-
hy*“ ze sborniku Skvorecky 80 (Literarni
akademie 2005). Jde o studii dostupnou
Ceskému Ctendfi, proto ji nechavam bez
komentéfe.

Daéle byla zatazena prace exilového
literarntho védce Kvétoslava Chvatika
. Vypravéé Skvorecky® z periodika Listy
(€. 5, 1985; pod nazvem ,,Velky vypravec
Josef Skvorecky* ji otiskla Ceskd litera-
tura ¢. 1, 1991). Chvatik se probira celou
dosavadni tvorbou autora Zbabélcii, pod-
trhuje skutecnost, Ze od tohoto romanu az
po Inzenyra lidskych dusi hlavni hrdina
Danny od zacatku nevéti v mytus revolu-
ce. Strhavani ideologickych masek a od-
kryvani celého komplexu soukromych
zajmu, egoismu, slabosti a vasni pred-
stavuje podstatu Dannyho ironického
pohledu na svét, ktery tak Sokoval jiz ve
Skvoreckého prvoting, protoze o viech
nedotknutelnych a svatych vécech ho-
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voiil s pohorsujici upfimnosti — az po
legendarni frazi ,,At zije SSSR! — Jen
se neposer!*

Ze sborniku Skvorecky 80 byla pie-
vzata dalsi studie, tentokrat Svédské sla-
vistky Julie Hansenové, ,,Pamét’ a vypra-
véni ve dvou roménech Skvoreckého.
Prace Hansenové je pfinosnd pro po-
zornost vénovanou rozboru narativnich
struktur Skvoreckého Mirdklu a Inzenyra
lidskych dusi a odvoldnim se na praci Ja-
mese Olneye Memory and Narative: The
Wave of Life-Writing.

,,.Druhy proud” (fe¢eno s K. Chvati-
kem) Skvoreckého tvorby reprezentuje
vlastni spisovatelovo zamysleni nad de-
tektivkami v jeho Zzivoté (stejnojmenny
esej ,,Detektivky v mém zivoté* publiko-
val v roce 2006 Casopis Danny, vydavany
Literarni akademii Josefa Skvoreckého
v Praze).

Také z Dannyho (2004) pochazi
Skvoreckého esej ,,Starosti s jazykem®.
Spisovatel v ném prozrazuje své hlavni
kulturni inspirace — v détstvi to byly
némé americké grotesky, pozd¢ji fascina-
ce angloamerickou literaturou.

O jazzu v malém mést€ hovoii na
dalsich strandch Antonin J. Liehm. Jde
o interview z roku 1967, ptivodné otiste-
né v knize Generace (Koln 1988, 1990).
O vztahu Skvoreckého k angloameric-
kym spisovatelim, napfiklad Chandlero-
vi, Poeovi, Hemingwayovi, Faulknerovi,
nebo k rodnému méstu a jazzové hudbe
vime jiz mnohé. Liehm se soustfed’uje
i na otazky literarni kritiky, podminek
rozvoje literarniho talentu a problémi
prekladatelské prace.

Literatura na swiecie dale uvetejnila
pfedmluvu Milana Kundery k francouz-
skému vydani Mirdklu Josefa Skvorec-
kého z roku 1978. Kundera stal pied
nelehkym ukolem — objasnit zdpadnim
Ctenaiim fenomén Prazského jara a zpi-
sob, jak se spisovatel s timto ¢eskym ,,za-
zrakem* vyporadal prostiednictvim hlav-
ni postavy Dannyho Smifického.

Rozhovor Sama Soleckiho z roku
1997 (dostupny na http://www.center-
forbookculture.org/review/97 1.html)
obsahuje otazky ohledné Skvoreckého
novejsich dél Scherzo capriccioso a Ne-
vésta z Texasu; ta dosud do polstiny
prelozena nebyla. Pozndmka o autorovi
dokumentuje jedenact knizn¢ vydanych
tituld v Polsku ze Skvoreckého dila, a to

LIYI’IA'UIlA
n

a4 Swiecie

riznych zanrt. Redaktor The Canadian
Forum a profesor literatury na univerzi-
té¢ v Torontu Sam Solecki je znam také
jako autor prvni monografie o J. Skvo-
reckém — Pragues Blues. The Fiction of
Josef Skvorecky (Toronto 1990).

Soubor textii Skvoreckého a o Skvo-
reckém uzavirda Helena Koskova v pfi-
spévku ,,Dilo Josefa Skvoreckého
v kontextu ceské a svétové literatury™
(pivodné otidténo ve sborniku Skvo-
recky 80), jez fadi Skvoreckého po bok
spisovateliim, ktefi se citili soucasti
dvou kultur a jazykd (Vladimira Nabo-
kova, Witolda Gombrowicze, Czestawa
Mitosze, Jerzyho Kosinského, Stawomi-
ra Mrozka, Salmana Rushdieho, Milana
Kundery aj.).

Pojednani o monotematickém Cisle
Literatury na Swiecie mizeme zakon-
&it Skvoreckého odpovédi na Soleckiho
otazku:

S. Solecki: ,,Snad to byl Valéry, jenz
fekl, ze literaturou je to, co se ztrati v pre-
kladu?*

J. Skvorecky: ,,To je nevyhnutelné.“

K tomu neni co dodat. Zbyva po-
deékovat za hold, ktery Literatura na
$wiecie slozila Josefu Skvoreckému
a jeho dilu uskutecnénim monografic-
kého (po hrabalovském z roku 1994),
jiz druhého ,.Ceského* cCisla. Je jiste
potesitelné, Zze po Francouzi Francisi
Pongeovi, jemuz vénovala Literatura
na swiecie také skoro celé jedno Cislo
(9-10, 2006), vzdal casopis hold také
¢eskému spisovateli. LIBOR MARTINEK
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Hostinec

MARTINA DOBROVOLNA
Brno

KOCAREK

Koupim si kocarek pro panenky a budu v ném spat.
Koupim si kocarek pro panenky a budu v ném trpét.
Koupim si ko¢arek pro panenky a budu z néj pozorovat
kapky desté.

Koupim si ko¢arek a porodim v ném dité, které ti

nebude podobné.
Koupim si ko¢arek pro panenky a budu v ném bydlet.
...a budu se tvarit, ze nikdo z nas nezemie.

LES CHAMPS MAGNETIQUES

Pfitomnost mé nesvazuje.

Ja nesvazuji ptitomnost.
Napisu vétu.

A v ni polibim té.

Bude to hjthbotbr

Nebo auidhrehg?

Napis vétu a Cekej, co se stane.
Magneticka pole jsou vsude.

DALIMIR STANO
Kosice

NECHAT SE KAMENOVAT?

tak jako pies ulici nechat se kamenovat?
zabyvam se jen prodejem poezie  vypalit ranu?
rynek je plny a jenom pro par pismen
(prazdnych dnti o podzimu) ktera si zna¢im

v pergamenu vlastni kiize
i kdyz je na vesnici
vers jen tak volny
nemuze zvednout latku
sviidného plitku
nahodné ptedzahradky

HOST / 08 / 2007
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KRISTYNA JANOUCHOVA
Praha

ZIZKOVSKA POVEST

Knajpy s chlupatou

mytologii zarostlou do zdji,

ulice dlazdéné koci¢imi hlavami

a sny Zizkovanek:

bydlet na Vinohradech, snubni prsten z bilého zlata.
Pomatend cikanecka vyhazuje z oken

staré svetry, nedopalky cigaret a ob¢as i postel.

Ty kovové déti, co lezou po vysilaci nahoru,
pry nechtéji mobily, tenisky Nike ani Colu light.
Rika se, Ze jen slunce nad Vitkovem.

ZVLCILO

Predmeésti zvlcilo a vyje.

Z timsy se zfitil soumrak, prsi.

Ptes zabradli se naklani tma v kostkované zastéfe

a svolava smutky k vecefi.

Tramy praskaji, jak si zahtivame zkifehlou minulost
0 sebe navzajem.

Rozmluvy a stisky, med do mého caje.

A pak? Tichem bloudici podvédomi:

ta mraziva pavlacova mistnost s okny do dvora,
kde si stale patiim.

kresba: David David
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VACLAV ENGLER
Rokycany

KOLEM SNiH

Uprostied bilé krajiny
Zavaté Cerstvym snéhem
Co vSe rusi a maze

V malém cihlovém domku
Prikladam Spalky do kamen
Hfejici mi zada

Zklidiujici tep

Sobota je tu

I dym valici se z komina
Pritakava

UPAL

Trava doutnala parnym dnem
U lavicky ve stinu domu
Zivajici pes a mourata kocka
Zarem zpiti

Pod oknem dfimali

Na duchné lenoSivého casu
Usinal jsem vedle nich
Vyprahly

Jak ta séalajici zem

TOMAS JIRECEK
Osik

BiDNICI

On —
Zatemnén pivnim zékalem

Blekotal néco, cosi jako komplimenty...

Ona —
Prikyvovala a tiSe pocitala
Své dny, spliny, amanty, alimenty...

VLADIMIR HOLEK
Liberec

[
kéz krajina sama
dava povoleni k stavbam

kostel z kopce ukazuje
dalsi k nimz nepatiim

vic motivy nez lidmi
zde vysmivany jsem krajinaf

00 nostinec
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MARTINA CHLADKOVA
Policka

BALKONOVE BLUES

Kdyz mruéis ze spani,
jsi jako kontrabas

s nakiapnutym smyccem
a do zad vdechujes mi
balkonové blues

pro nedonosSena rana.
Vlaky spravnym smérem
pojedou,

az o koleje obrousim si
vSechna mista,

na kterych jsi meé nikdy nehledal.

[
Néktera rana

se Spatné stinuji,
kdyz vecer

tuzkam olamal hroty
a k ofezani

zbyly jenom noze...

JONAS VRCHOVSKY
Moravska Ostrava

OSTRAVSKA

Ostravskeé pece,
furt jedou prece.
Furt jedou piece,
ostravské pece.

E.E. /EROTICKY EPIGRAM/

Dnes mi ujel autobus,
nemam z toho orgasmus,
na to potiebuji Tebe,

ty tu nejsi, to mé jebe.

TOMAS MARTINEC
Machov

meésto na uhelné hladiné (ostrava)
do listi utfel kdmen

vracenky té€Zebnich vézi

gilotiny,

roztrousily Cepele

jako stada pterojestéru,

co se rozlézaji

v odrazech oken

panelaki

tramvayj

uprostied noci

v chodbéach vinicich
tramvaj zatekla

do spaleného
svinula kiidla
odpocala si

pak prelétla

ostrov

stielct z pordenone

modra Kkytice
porada
sit’
zakulisi
plan

diar

cit
datum
hodina
uskok
rychlost
dead line
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JAN HYBERN
Roudnice nad Labem

OVCI OSTROV — SHEEP ISLAND

Bylo to poprvé
a ja mél strach
dotknout se t& svym pohledem

Stal jsem tam na kopci
nevetil svym o€im
s dechem zatajenym s Usty beze slov

Tak nahle ses mi zjevil
jako blouznivy prelud
v tisice mil vzdalenych poustich

Jen ty a nekone¢ny obzor
odhaleny vydany na milost
vécnost lasky na prvni pohled

CESTA DO KILLARNEY

Ach blazniva ¢ernovlasa Marry
kdes nechala svou opryskanou fordku
své kralovstvi putujici svétem

Azyl nabidnuty nezndmym poutnikiim
co toulali se tvymi cestami
ja byl jak ve snach

Kdyz bloudili jsme mezi znavenymi mraky
v nebi bez andéla
s ptaky v korunach staletych dubti

My pluli v oblacich
svobodné a okouzleng
jako ty lod€ pod nami v pfistavu

CHRAM

Staleti uvéznéna ve zdech kostelil
v rybatskych sitich, lodich, kosich
zde neml¢i, ale promlouvaji

TiSe prochazim a nasloucham
s otevienym srdcem a dusi
oc¢i lehce priviené pied rozpalenym sluncem

Zvuk choralu pfechazi v hukot vin
sloupy katedral ve strmé utesy

v§e spojeno kamenem a vodou

A mrtvi? V chramech jako v mofi

ti prvni s gloriolou
a druzi v zapomnéni

HOST / 08 / 2007
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PETR PERINA
Chornice

PROBLEM V DOME

Laskavée se racte posadit, jiz se ptipozdiva,
za chvili podomek pfinese ¢aj
a slecna Pasportova néco na zub.

V ¢ase mezi odchodem a prichodem

hled’te sledovat zaclony bedlivée,

nebot’ jejich pohyb je nesnadno postizitelny,
presto mam se spravcem podezieni,

7e v domé bytuje privan.

A to je nest’astné, uvazite-li,

7e jsme nedavno sparovali okna,
v pfizemi slonim lejnem,

na patie oslim.

BOHUMIL ROBES
Holubice

AVE

U brany jitra zarzal nekovany kun

sklani §ij s hrsti popelavych zrm

Mas v piivienych ocich spasonosnou tiin

v odrazu mysli pla¢ zatoulanych srn

Na zemi klekdm — nedbam hotkych vzlykt
Ty v hrdle probudil mné€ nepoddajny zvon
V 1i8i obrt stoupa ghetto trpaslikti

na stole hazardu Sum vySeptalych trika

ty v srdci — v srdci utajeny hrom.

VLADAN HRDLICKA
Radostice

SMRT

smrt pfijde
uhasit ohen v naSich oc¢ich

pohladit nas po tvarich jako matka

vycitky svédomi
ohryzou ti dusi na kost

zavolas$ si zpovédnika
do své tmy

nostinec 97
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LEOPOLD F. NEMEC

Boskovice
TAM NEKDE LEZI PREDCI

Sramy a jizvy

po téle i na dusi

val¢enim v boha podlomena vira
nemoci, hlad a blato

zalezlé az za usi

dlouha cesta z bitvy u Borodina

V chalupé¢ rolnika
ponechali vojéka

HOSTINEC

Prazdninovy time out

Prazdninovy time out mi nadélil varku jednadvaceti obalek. Uf, uf! Cetl jsem vés
viude, vaZené basnitky, vazeni basnici, ve vlaku mezi Dé¢inem a Ustim nad Labem,
v piestavkach mezi vyukovymi hodinami, v cekarné u Iékare, ve ¢tyii rano, kdyz jsem
nemohl spét. V duchu jsem se laskal s nezndmymi misty, odkud fada z vas pochazi:
Listany, Machov, Holubice, Radostice, Slapanice, Lidecko, Osik, Chornice, hm, jak ta
slova voni. .. Ale nyni nékolik poznamek k vasim basnim:

Martino Dobrovolna, Vase texty jsou takova stylisticka cviceni se zfetelnym odka-
zem na starou dobrou avantgardu. Proc ne, ale pro mé jste nejsilnéjsi v trochu lapi-
darni basni s nazvem ,Kocarek".

Dalimire Stano, hrstku Vasich basni jsem si se zajmem piecetl (pro¢ piSete cesky?)
a vybral jednu. Va3 civilni pohled na soucasny svét by mohl byt trochu neottelejsi.
Zkuste to nabuduice slovensky, hej?

Kristyno Janouchova, jestliZe existuje poezie soucasné ¢eské metropole, tak je to ta
Vase. Jste ironickd pozorovatelka, trochu cool a trochu jemna a Vase basné mé oprav-
du berou. Takze vybiram dvé, ale viechny jsou dobré.

Vaclave Englere, Vase téma krajin rozhodné stoji za pozornost, jesté bych obcas
Skrtal, el basni vice na kost, upustil od pfebytecné opisnosti. Dobré basné jsou,,Prvni
snih”,,Umiracky, ,Jasnozfivost”. Vybiram k otisténi, Kolem snih”, kterd ma atmosféru
okamziku, a,Upal”.

Martino Chladkova, Vy se nebojite silnych obrazil, vite, Ze vztah mezi muzem a Ze-
nou je laska a boj, moc dobré, vybiram dvé.

Tomasi Martince, Vy se rozhodné neméte za co stydét, Vase industrialni, bytelna
poetika ma u mé vidy misto, Zddné milostné jikani a jimani, pékné tvrdé na véc a tak
to ma byt.

Tomasi Jirecku, dlouho jsem vahal, zda néco otisknout z Vasi demoshirky Cekdni na
den, v basnich se to hemzi riznymi klisé milostné lyriky, ani ilustracni doprovod mé
nezaujal. Nicméné nakonec vyhrali,Bidnici®, pro svilj literarni odkaz a ironii viednosti.
Vladimire Holku, jste basnicky chodec, krajinaf-pozorovatel. Inu, v ceské poezii nic
nového, piipomindm zejména Karla Tomana, ze soucasnych Romana Szpuka. Je mi
sympaticka Vade formalni tspornost i vystiznost myslenky, zarove si uvédomte tska-
li takového psani. Je to jako s témi ceskymi haiku, jednou na to piijdete a uZ to frci.
Ceska poezie neni politicky angazovan, Vy jste naznakové ekologicky, tak tisknu jednu
basen.

Jonasi Vrchovsky, Vase hospodsky chlapské poetika ma sva uskali, silnd gesta, slab-
Si myslenky, ale viibec mi to nevadi, aspoi je to obcas p...l. Pravda je, Ze fada béasni
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vylécit nemoci a rany z utrpénych béd
zde ztratil své state¢né srdce

s nikym jiz nechtél valcit

v roce 1813 mého otce déduv déd

Napoleontv cisatsky vojak

rolnikova dcera

i déti jejich déti ddvno pochovani
jejich krev i ma je prece

dal lezi moji davni ptedci

tam nékde v Slezsku u Miendzyrzecze

padla pod stiil, pointa nezafungovala, ale piesto jsem vybral dvé, fikacku, Ostravska“
a,e.e.’, auobou upravil interpunkdi.

Jane Hyberne, Vase rozsahla shirka Obycejny den, ktera od listopadu loriského roku
dosla az ke mné, rozhodné stoji za precteni, dle mne jste silny v oddilech ,Irské lita-
nie” a,Pisek, kruh a more”, v dalSich oddilech uz to takovou razanci nema. Trochu jsem
Vam vymiskoval interpunkci, byla nedisledna.

Petie Pefino, fada basni je dobrych, napiiklad ,Masny krdm” nebo ,Muz s tvafi 3a-
chovnice”. Pfipada mi viak, Ze jste mySlenkové predimenzovany na tkor formy. Fasci-
nuje mé Vase drzé Zonglovani se slovy, bravo, Vy piece vite, Ze v postmoderné je vie
dovoleno.

Bohumile Robesi, Vase spiritudini lyrika neni zrovna milj Salek ¢aje, navic je trochu
prvoplanova, nicméné bései ,Ave” rozhodné stoji za otisténi, diky za ni.

Vladane Hrdlicko, z Vasich jedendcti vzorki vybiram pouze jeden, a to basen
HSmrt”,

Vézeny pane Leopolde F. Némce, Vs osobni dopis mé velice potésil, pohladil, dojal,
rozhodné ho neroztrhdm, jak mi radite, naopak schovam si ho. Z basni vybiram pouze
,Jam nékde lezi predci®, ne kviili tomu, Ze mé blizko k mé poetice, ale ma snad jako
jedind z tohoto Hostince silny epicky naboj. Na dalku Vam z Décina do Boskovic tisknu
ruku, véfim, Ze se tam nékdy podivam na Zidovsky hibitov, léta mé to laka.

Jakube Skrdliku, Vase milostna lyrika obéas trpi nadbytecnosti slov, viz basné
,Pénéni’, Na listech” ¢ ,Skryta identita”; nékdy jste jesté pfiliS naivni (napfiklad
v,,Dékuji“). Vybral bych pouze basei ,Ptes noc”, ale neni na bilych papirech, tak ne-
vim, zda jiZ nebyla titéna. Ozvéte se, co s ni?

Jano Kutinova, bohuizel, k otisténi to neni.

Hano Bartosova, Vase ,Zvuky ticha” nemohu otisknout, jsou to rymovanky, bez na-
znaku opravdové poezie.

Jiki Dokoupile, velké pravdy, vulgarismy, silna gesta (napfiklad basen ,Mezi slovy”),
ne, to mé nepresvédcilo.

Adame Golde, tfi basné jsou malo, poslete jich vic!

Pavle Janaku, nemyslete si, Ze kdyZ rymujete (a Spatné a otfele), tak tvofite basné.
Pavle Hejro, Vly jste mi dal, je to k neucteni, opravdu, piste kratce, v takto rozsahlych
textovych celcich se jen bofite do mySlenkovych klisé, ddm si lososa k veceri a pfinese
ticky, z Vaich rymi bych sestavil Slovnik otielismd.

Veroniko Valentova, nezlobte se, ale ze shirky Na jediné bdsni, kterou jste do Hostince
poslala, nevyberu nic. Plati totéz jako u pfedchozich neotisténych — nerymujte, nefi-
lozofujte, vice o textech pfemyslejte, toto jsou basnicka bliticka. ~ RADEK FRIDRICH

Radek Fridrich (nar. 1968 v Déciné) je basnik a vysokoskolsky pedagog.
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