EZRA POUND
NOCNI LITANIE

Benatky: ,,Dogana®, Celnice, na
$pici ¢tvrti Dorsoduro, kde Ezra
Pound v Benatkach bydlel a kde
také zemfel. (Z knihy Ezra Pound in
Italy, ed. Gianfranco Ivancich, foto
Vittorugo Contino)

o5H

Pred 35 lety, 1. listopadu 1972,
zemfel v Benatkach basnik Ezra
Pound. Je zde pochovany na
hibitovnim ostrivku San Michele.
Ve dnech mezi jeho narozeninami
30. fijna (1885) a imrtnim dnem
sem jeho dcera Mary Rudge de
Rachewiltz chodi otci ¢ist No¢ni
litanii, basen, kterou tfiadvacetilety
Ezra napsal jako vyznani Benatkam
v roce 1908. - ak-

Prelozila Anna Kareninova
preklad je vénovany Nore

Z edice Personae

(Copyright 926 by Ezra
Pound) ptelozeno a publikovano
se souhlasem New Directions
Publishing Corporation,

New York, zastupujici dédice
Ezry Pounda, Mary de Rachewiltz
a Omara S. Pounda
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O Dieu, purifiez nos coeurs!
purifiez nos coeurs!

Ano provazy vyméfil jsi mi
na blahych mistech,
A krasu téchto tvych Benatek

ukazal jsi mi
Az jejich plavab proménil se mi
v slzy.

O Boze, co tak dobrého
ucinili jsme v dfivéjsku
a zapomnéli,

Ze davas nam ten zazrak,
O Boze vod?

0 Boze noci

Jak velka bolest
Pfichazi nam,

Ze odplaci§ nam ji
Nez nadesel jeji ¢as?

O Boze ticha,
Purifiez nos cceurs,
Purifiez nos cceurs,
Nebot jsme vidéli
Nadheru stinu
podoby tvého pomocnika,
Ano, nadhera stinu
tvé Krasy kracela
Po stinu vod
V téchto tvych Benatkach.

B e m

:

A pred svatosti
Stinu tvého pomocnika
Skryl jsem zrak,
0 Boze vod.

O Boze ticha,
Purifiez nos coeurs,
Purifiez nos coeurs,
O Boze vod,
oprosti nase srdce v nas
A nase rty, at zvéstuji tvou chvalu,
Nebot jsem vidél
stin téchto tvych Benatek
na vodach,
A tvé hvézdy
spatfily to ze svych dalekych drah
spatfily tohle,
O Boze vod.
Tak jak tvé hvézdy
MI¢i k ndm v béhu svych dalekych drah,
Tak i mé srdce
ztichlo ve mné.

(Potichu)
Purifiez nos coeurs,
O Boze ticha,

Purifiez nos coeurs,
O Boze vod.
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Paneboze, jaks to tam mohla tak dlouho vydrzet?” ptaji se mé cas od casu s nefalSovanym udivem Ce3i,
zejména ti, ktefi za velkou louZi jménem Atlantik nikdy nezavitali.,Vzdyt je Amerika hrozna!”

,Proé ses proboha vracela do Cechoslavie?” pieji si védét néktefi Americané, samoziejmé ti, ktefi
v Zivoté neméli pas.,,Vzdyt je tam hlad a nesvoboda a po valce vam tam jesté zbyly miny!”

Struéné feceno, na obou stranach Atlantiku panuje nevédomost. Malou Ceskou republiku si oviem
zbytek svéta plete s kdecim, i cestovatelé, ktefi stravili par dni v Praze, obvykle védi jen to, Ze
v Cechach mame laciné pivo, hezké holky a ,historii”, Spojené staty americké si vétiina Evropanii
s Zadnou jinou zemi neplete, na to jsou piilis velké. Naopak — jakési povédomi o tom, jaka ta
Amerika vlastné je, ziska vétSina z nas, aniz by chtéla, z hollywoodskych filmi a televiznich zprav.
Nékolik kamaradii se mi dokonce svéilo, Ze méli Ameriku z dalky tak,nastudovanou”, Ze kdyz pak
piijeli do New Yorku nebo do Kalifornie, prekvapilo je maloco.

To ale neznamena, Ze Ameriku znali. A nejde tu jen o to, Ze lidé ¢asto vidi to, co ocekavaji ¢i chtéji
vidét. Ameriku neni tak tézké poznat, pokud ziistaneme na povrchu. .. sledujeme ji jako film. Pak
nas Amerika miiZe skutecné brzo unavit — na krasu krajiny si clovék zvykne a zacne vidét jen uni-
formitu dalnicnich parkovist, restauraci, které jsou skutecné vSude stejné, nudu suburbie, kde se
opravdu viibec nic nedéje a kde na vés obyvatelé zavolaji policii, pokud chodite pésky.

Na povrchu je Amerika skutecné takova.

Ale néktefi lidé, zejména pokud tak trochu zapomnéli mozek v totalité (a to se kupodivu miiZe stat
i dnesnim dvacetiletym), si nejsou schopni uvédomit jednu diileZitou véc. Totiz Ze i kdyby Americané
byli hlucni, blbi, vlezli, otyli, zfetovani kiestansti fanatikové, zavisli na dvou stech padesati televiz-
nich kandlech vysilajicich sracky védecky propracované tak, aby vdm vymyly mozek a udélaly z vas
tecné takovi byli (a j& véfim, Ze vétsina z nich neni), tak VY, pokud se rozhodnete ve Statech Zit, VY
takovi byt nemusite.

Prese v3echno, co jste o ni slySeli, je Amerika demokraticka zemé, a vic ne kdekoli jinde na svété tu
méte moznost vybéru. Nejen pokud jde o spotiebni zbozi.

Zahranicni politika Spojenych statii je, aspoi podle nazoru zbytku svéta, v posledni dobé hodné
rozpinavd — a dne$ni washingtonska rétorika, obhajujici, pro¢ je tfeba vést valku proti té ¢i oné
zemicce, se piekvapivé mélo lisi od frazi, které jsme kdysi museli poslouchat ze strany Sovétského
svazu. Vlypada to, ze Amerika zklamala o¢ekavani mnoha Cechil. .. zmocné demokratické zemé za
oceanem se vyklubal uivany pubertak touzici vlastnit svét.

Lecktery Evropan, ktery k ni kdysi vzhliZel, je z toho dnes dost zoufaly.

jak to vypada — vétsina Americand je z toho zoufala taky. No. .. mozna Ze ne vétSina, spis tak oko-
lo padesati procent. JenZe s tim nemiizou mnoho délat. To, Ze je jich pouze kolem padesati procent,
koneckoncii tak trochu dokazuje, Ze v Americe demokracie skutecné stale existuje (nedokonald, tak
jako viude jinde, ale prece).

Je to tak uZ jisté nejmiri dvacet let, ale prece jsme si az v posledni dobé uvédomili, Ze Amerika je roz-
délena zemé. Mozna to byl piirozeny vyvoj, anebo snad néjaky kruty, sociologicky smyslejici bith
zplisobil, Ze z téch ctyficeti az Sedesati procent Americanii, ktefi chodi k volbam, padesét procent voli
republikany a padesat procent demokraty. . . a v poslednich nékolika letech republikani prevladli.

Az budeme pfisté nadavat na zatraceny Ameri¢any, méli bychom si uvédomit, Ze nejméné pade-
sat procent z nich (a podle poslednich priizkumi skoro sedmdesat procent) trpi pii sledovani zprav
z Irdku prévé tak jako my, moznd jesté o to vic, Ze za tu valku citi zodpovédnost. Rozhodné si neza-
slouzi, aby jim to néjaky jiny narod otloukal o hlavu.

Bylo by to hodné podobné situaci, kterou v USA zail za totace lecktery imigrant z vychodni Evropy:
prestoze on sam do Ameriky utekl pred politickou situaci ve své vlasti, leckdy si musel od rozzlobe-
nych Amiki vyslechnout nadévku: ,Ty zatracenej komunisto!”

Autorka (nar. 1963) je Ceska prozaicka, publicistka a prekladatelka. Krdtce pied dokoncenim studif,
v roce 1983, emigrovala. Zakotvila v Americe, kde vystfidala nékolik zaméstndni, véetné barmanky

a taxikatky v New Yorku. V roce 1997 se vratila do Prahy, krdtce plisobila v redakci MF Dnes.

0d roku 2005 Zije v Londyné.
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EDITORIAL

Politika a jazyk uméni

Politiky si dnes jisté nevolime proto, aby vedle prav-
nich norem vytvareli také normy estetické. Rozhodovat
o0 tom, co je a neni uméni, jim prosté nepfislusi. Zvlasté
pak u nds, kde historickd zkuenost ukazala, jakych
rozmérd mize dosahnout mesaliance politiky a umé-
ni, je nutné kazdy vyrok o uméni z ust politika vniman
velmi citlivé. Je vSak otazkou, zda tento radikalni roz-
chod neni nakonec obéma na skodu. Po listopadu 1989
se totiz uméni stalo pro politiky natolik tabuizovanou
a nepiatelskou sférou, Ze se naudili ostentativné da-
vat najevo spise svou nekulturnost a lidovost, nez ze
by se soudobé uméni snazili pochopit. Mozna i proto,
navzdory proklamacim, neexistuje u nich viile podpo-
fit kulturu onim symbolickym procentem ze statniho
rozpoctu. Stejné tak politika byla po listopadu 1989 pro
uméni tabuizovanym namétem a tématem. Aby bylo
jasno: stav, kdy obé tyto sféry Ziji ve vzdjemném na-
péti a ostrazitosti, povaZuji za pfirozeny a blahodarny,
nikoliv vSak, pokud jedna druhou ignoruje ¢i ji dokonce
pohrdd. Upfimné feceno, jsem dnes vdécny za kazdého
politika, ktery ma néjakeé estetické citéni, nebot jsem
presvédcen, Ze chozeni do divadel, na vystavy ¢ ¢teni
romanli mu pomaha, aby lépe rozhodoval ve vécech,
které mu prisluseji.

Stale v3ak ziistava otazka: mél by se politik verejné vy-
jadrovat k uméni? Domnivam se, ze pokud nejde o pri-
mitivniideologicky postoj typu, chrchel na Letné” a svijj
nazor dokaze obhijit argumenty, jinak feceno bude-li
o uméni mluvit ,jazykem uméni”, je vitanym ucastni-
kem diskuse. V tomto sméru se jevi jisté pozoruhodnym
projev premiéra Mirka Topolanka, ktery pfi udileni
Statni ceny za literaturu prednesl Martin Stépanek.
Nepamatuiji se, Ze by se po listopadu 1989 néktery
z vrcholnych predstaviteld této zemé, véetné preziden-
ta Havla, takto,,nepoliticky” vyslovil k otazce literatury.
Topolanek mél ve svém projevu, ktery najdete otiStén
v tomto cisle Hosta, odvahu vykrocit z jazyka politi-
ky a vstoupit do sféry vyhrazené dosud jen literarné-
kritickym ¢i historickym diskusim. Nazor, Ze vztah ces-
kého prostiedi (jak komunistického, tak disidentského)
kleto3nimu lauredtovi statni ceny Milanu Kunderovi byl
od jeho odchodu do zahranici poznamenan nepochopi-
telnou nevrazivosti ¢i dokonce zavisti (coz Topolanek
dokumentuje na konkrétnich vyrocich) — takovy nézor
je relevantni i mimo prostfedi nablyskanych ceremo-
niald (a Ize jej v tomto sméru pfiradit napfiklad k tivaze
Jifiho Travnicka nad vydanim Kunderovy Nesnesitelné
lehkosti byti v Hostu ¢. 1/2007).

Miroslav Balastik, $éfredaktor
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Jan Novak byl nasim Cimrmanem...
Rozhovor se spisovatelem Pavlem Reznickem

GLOSA DUSANA SLOSARA
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José Angel Valente: Poznani a sdéleni

OTAZKA JANA STOLBY PRO PETRA SRAMKA
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Frantisek Tovarek
Jana Koudelkova
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Vitézslav Slabinsky (1888—1948)

1/ Anna Achmatovovd (1889—1966); Il / Charles Baudelaire
(1821-1867); lll / William S. Burroughs (1914-1997); IV / Albert
Camus (1913-1960); V/ Julio Cortdzar (1914—1984) VI / Fjodor
Michajlovi¢ Dostojevskij (1821-1881); VIl / Francis Scott
Fitzgerald (1896—1940); VIl / Gustave Flaubert (1821-1880);
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IX/Knut Hamsun (1859-1952); X/ Jaroslav Hasek (1883—-1923);
Xl / Ernest Hemingway (1899-1961); XIl / Vladimir Holan
(1905-1980); Xill / James Joyce (1882—1941); XIV/ Franz Kafka
(1883-1924); XV / Nikos Kazantzakis (1883—1957); XVI / Karel
Kryl (1944—1994); XVIl / Karel Hynek Mdcha (1810-1836);

XVIIl/ Herman Melville (1819-1891); XIX / BoZena Némcovd
(1820-1862); XX / Vitézslav Nezval (1900-1958); XXI / Edgar
Allan Poe (1809—1849); XXIl / Rainer Maria Rilke (1875—1926);
XXIll / Jean-Jacques Rousseau (1712-1778); XXIV / Thomas
Mann (1875-1955); XX / Tennessee Williams (1911-1983)
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Pavel Reznicek (nar. 30. ledna 1942 v Blansku) maturoval na stiedni jede-
néctileté Skole (1959) v Brné, dvouletou knihovnickou ndstavbu nedokonil. Prosel
mnoha zaméstnanimi, nyni je v dlichodu. Od roku 1974 Zije v Praze. Debutoval
v roce 1967 v Sesitech pro literaturu. V letech 1974—1989 vydaval jednou rocné
(strojopisné v samizdatu) surrealisticky sbornik Doutnik. Jeho bdsné jsou zastou-
peny v mnoha zahranicnich antologiich surrealistické poezie a vy3ly prelozeny v li-
terarnich casopisech po celém svété. V roce 1983 vy3el francouzsky v nakladatelstvi
Gallimard romén Strop (s predmluvou Milana Kundery), ktery se dockal i italské-
ho vydéni. Po roce 1989 vydal mimo jiné shirky Krdter Resnik a jiné bdsné (1990),
Plovaci sval (1995), Hrozba vytahu (2001), Kakodémonicky kartdc (2006), surrealis-
tické romény Vedro (1993), Zvitata (1993), Zrcadlovy pes (1994) a dalsi, humoristic-
kou trilogii o tzv. brnénské bohémé Hvézdy kvelbu (1992), Popel Zhne (1996), Bldz-
ny Sati stvol (1998) s volnym pokracovénim Natrhnes nehtem hlavy jejich (2003). Y

foto: Vojtéch Vik
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Jan Novak byl nasim CGimrmanem...

ROZHOVOR SE SPISOVATELEM PAVLEM REZNICKEM

Kdyz po roce 1989 zaplavily knizni trh stovky, ba tisice tituld, které za komunismu nemohly vyjit, byla mezi nimi i fada téch, jez
se programové hlasily k surrealismu. Jednou z takovych udalosti bylo i vydani sbirky Pavla Reznicka Krater Resnik a jiné basné,
vzapéti nasledované imaginativni prézou Strop. Reznicek viak zahy ukazal, Ze jeho tvorba ma vice inspiraénich zdrojii, a vydal
humoristicky roman popisujici osudy takzvané brnénské bohémy nazvany Hvézdy kvelbu. V devadesatych letech pak nebylo

jediného roku, kdy by nevysla néjaka Reznickova kniha.

Musim Fict, Ze mé trochu prekvapilo, kdyz jste navrhl jako misto pro rozhovor
kavarnu Slavia. Pfislo mi, Ze ortodoxni surrealita by do této spisovatelské ka-
varny zavital jen tehdy, pokud by tady chtél ztropit néjaky skandal.

Prosim vas, vase piedstavy o skandalech... ty doby uz ddvno mi-
nuly. Naopak. Na stari vyhledavam klid a davam si tady schiizky
s piekladateli a zahrani¢nimi navstévami z Finska a Italie.

Do Slavie chodim uz pétatficet let a vzdycky se mi tady li-
bilo. Tedy, diiv tady tocili normaln¢ plzenl za 3,90 K¢s, a kdyz
jsem jel s basnikem Slaninou na vylet parnikem do Stéchovic,
tak jsme si tady dali sraz v nedé€li v sedm hodin a posnidali jsme
michana vejce.

Vy si o mné€ porad myslite, Ze jsem né&jaky pijan a skandalis-
ta, ale to vSechno je davno pry¢.

Pfiznam se, Ze mi to tak ladilo s predstavou vaSeho romanového alter ega Petra
Pekarka z knihy Hvézdy kvelbu...

V poslednim, ¢tvrtém dilu Hvezd kvelbu — Natrhnes nehtem
hlavy jejich — jsem se ovSem piejmenoval na Bednatika. Chtél
jsem ,,udélat radost™ jistému brnénskému kritikovi, ktery nepta-
telsky o druhém dilu napsal recenzi ,,Reznickiv brnénské Dal-
las®“. Tak jsem pfejmenoval postavy a dé&j jsem dal do Prahy.
Ale prvni dil Hvézd kvelbu jsem napsal viceméné proto, abych
pro své pratele uchoval vzpominku na okruh takzvané ,,brnén-
ské bohémy*. Zadna brnénska bohéma ale nikdy neexistovala,
to je novinafsky vymysl. Ja to nazyvam ,,okruh demiurga Jana
Novaka“. Prvni dil, ktery vysel v roce 1992, mél velky ohlas,
a tak jsem napsal pokracovani. Miroslav Donutil z toho udélal
pofad ve Viole, ktery se hral dva roky s velkym tsp&chem. Cetlo
se to na pokraCovani v radiu a existuje téz filmovy scénai Hvezd
kvelbu od Benjamina Tucka.

Hvézdy kvelbu se odehravaji v Sedesatych letech. Jaka byla tehdy v Brné atmo-
sféra?

Vzpomindm na to, jak jsme se schazeli v kavarn¢ Bellevue.
V rohu sedavali basnici Skacel a Mikulasek, divali se na sebe,
pili a mlceli. Tehdy jsme k nim nijak zvIast’ nevzhlizeli, byli to
pro nas oficidlni basnici a my jsme byli mladi a chtéli jsme byt
jini. Navic Skacel byl konkrétné na mé asi nastvany, protoze
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jsem mu onoho slavného roku 1965 poslal urgentni telegram,
aby Hosta do domu okamzit¢ predal Revolu¢ni rad¢ surrealisttl.
Vidali jsme se pak obcas v sedmdesatych a osmdesatych letech,
to uz jsem byl v Praze, a kdyZ jsem zajel do Brna, pfivezl jsem
mu do Bellevue Svédectvi nebo Listy. Naposledy jsme se takto
potkali koncem srpna 1989 v kavarné Praha, kde sed¢l obklo-
pen dvanacti cikany, protoze u jiného stolu nebylo misto, a do
téch jejich teci si v klidu Cetl protistatni tiskoviny mnou mu pfi-
vezené.

Brno bylo v Sedesatych letech plné jazzu. Hraval se na rlz-
nych mistech a my jsme na n¢j chodili nejcastéji do jazzového
sklipku Ornis v Domé& mladeZe nebo na vefejné nahravky or-
chestru Gustava Broma. Také jsme chodivali do klubu Zlatoroh
u konzervatote pobliz Luzanek, kde roku 1969 zaznéla poprvé
poezie Joyce Mansourové v mém prekladu. Joyce Mansourova
byla nejvyznamnéjsi basnitka Bretonovy povalecné skupiny.
Zlatoroh, zalozeny roku 1968 malifem Wolfem, uvadél nejno-
v¢jsi poezii, rockovou hudbu a autorska ¢teni, kterym se tehdy
fikalo ,.textappealy*. Konala se zde rovnéz fada vystav, fadil zde
i zlod¢j a basnik Konecny. Klub zakazali v roce 1969 normali-
zatofi. Cinnost Zlatorohu je myslim dodnes nedocenéna.

Byla to atmosféra velkého uvolnéni, které nam dovolovalo
délat spoustu véci. Vzpominam si na vecer surrealistické poezie,
ktery jsem uspotadal v roce 1965 a ktery se podle jedné Tzarovy
basné jmenoval Dablitv ocas je bicykl. To by do té doby neby-
lo mozné, protoze surrealisti byli trockisti, ale v Sedesatych le-
tech, pokud jste nevystoupil pfimo proti stran€ a vlade, povolili
vsechno. Dokonce jsme byli tak drzi, Ze jsme chodili po Ceské
ulici a volali ,,at’ zije Lev Bronstein®, coz bylo vlastni jméno
Trockého, jenze to nikdo nevédél.

Vy jste v té dobé prosel taky mnoha zaméstnanimi...

No, mé vyhodili v pétaSedesatém z knihovnické skoly... né, vy
zase Cekate néjaky skandal, to bylo normaln¢ kvili absencim.
Za to me otec vyhodil z domova, a tak jsem si naSel ten kvelb,
tedy byvaly krejéovsky kramek. Musel jsem brat, co bylo. Vét-
§inou jsem délal skladnika nebo zavoznika. Okoli mého kvelbu
byl vlastn€ ,,bermudsky trojuhelnik basniki“. Ludvik Kundera
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bydlel za rohem na Dimitrovove, Jan Skécel na Kotlafské a ja,
poeta minor, na Staitkové 15. Za Ludvikem Kunderou jsem
tehdy casto chodival, protoze jsem se zajimal o surrealismus,
a kdyz jsem pak chtél nastoupit jako zdvoznik do brnénskych
pekaren a chtéli, aby na mé nekdo napsal kadrovy posudek, dal
jsem jim Kunderovu adresu. Letos jsme na to vzpominali, kdyz
jsme spolu Cetli na Festivalu spisovatelti. U Kundery a hlavné
v univerzitni knihovné jsem se vzdélaval a studoval knihy o sur-
realismu. Prosedé€l jsem tam v Citarne celé dny.

V jednom rozhovoru jste fikal, Ze k zdjmu o surrealismus vas pfivedI Petr Kral
navojné.

Ano. Narukoval jsem v jedenaSedesatém do Plzn¢, kdyz mi bylo
devatenact. Kolem mé samej Mad’ar a jedinej, s kym se tam
dalo mluvit, byl Petr Kral a vojin dr. Jiti Fiala, matematik. Mél
tam s sebou francouzské vydani Déjin surrealismu od Nadeaua,
které mi puj¢il, j& jsem ho pak nosil dva roky v plynové masce,
nez jsem je s mou tehdy bidnou francouzstinou pielouskal. Ale
uhranulo mé to a zacal jsem se o surrealismus zajimat hloub¢ji.

Vratme se k brnénské bohémé, tedy pardon — k,,okruhu demiurga Jana Nova-
ka“. Jak jste se vlastné dali dohromady s timto demiurgem?

Ja jsem ho poznal ve vysokoskolském klubu v kvétnu roku 1965.
Konal se tam vecer brnénskych basnikd a na ném vystoupil Jan
Novak v motylku a ¢etl své verSe: ,,Smetak a Dvotana, lev a orel,
kazdy pis jak umis.“ Pak jsem cetl ja a on se ke mné naklonil
tika: ,,Ja sem o vas slySel jen samé hrozné véci, ale vidim, Ze to
neni tak z1€.“ To je pfesn€ ono, pane Balastiku, jak vy si myslite,
ze budu béhat nahej po stolcich ve Slavii. Ja jsem normalni spi-
sovatel. Necekejte, ze vam tady budu ukazovat svoje slipy, jako
J. zvany M. Ja mam Slavii rad, uz pted tficeti lety jsme si tady se
Slaninou davali michana vejce na cesté do Stéchovic.

Ano, rozumim, vratme se zpét k Novakovi. On byl trochu pomateny, Ze?

No, feknéme spis psychopat. Megaloman. Normalni ¢lovek, ale
naprosty megaloman. Mgl utkvélou predstavu, Ze je nejveétsi
basnik na svété. VEril tomu, Ze piSe dokonalé verSe, a vzdycky
zdtiraziioval, Ze se narodil 16. listopadu jako Karel Hynek Ma-
cha. My jsme to brali jako vazné a tleskali mu a méli jsme z toho
radost. Byl v podstaté takovym na$im Cimrmanem, i kdyz ve-
likosti Cimrmana bohuzel nedosahl. Pak mu v téch uvolnénych
Sedesatych letech pijcovali Divadélko Jiskra na Cejlu, aby tam
provozoval svoje piedstaveni, a ja jsem za nim natahal svoje
kamarady a vytvofili jsme takovou jeho klaku. Milo§ Stédrofi
me pak v roce 1967 pozadal, abych udélal pro jeho Malé divadlo
hudby a poezie cyklus deseti ve¢eri moderni poezie, jeden dil
patfil mimo jiné Jakubu Demlovi, v obecenstvu sed¢l dokon-
ce knéz. Novak tam usporadal tfeba vecer vietnamské poezie
na podporu vietnamského lidu. Stddron pak zjistil, Ze tam &etl
Mathesiovy Zpévy staré Ciny. Piislo asi dvacet Vietnamctl, on
s nima zacal kamaradit a chodil s nima po Brné. To byla ne-
uvetitelnd legrace. A vibec to nebyla néjaka ,,bfitva samoty*,
jak psala neddvno Dora Kapralova, e ,,z Reznitkovych Hvézd
kvelbu Cisi bitva samoty*. Jaka samota? J4 jsem na to ziral. To
byly svatky pospolitosti! Chodili jsme neustdle nékam spolu,
furt n&jaky akce, tak jaké ,,biitva samoty*, jak na to piisla? Zen-
sky jsme piglovali, az z toho moje bytna umiela. To mi fikal
jeji bratr, ze jak jsem si vodil do kvelbu zensky, tak ona prosto-
vlasa klecela na kamenné dlazce za dverma a poslouchala, az
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se z toho nachladila a umiela. Kamarad Fuksa, ten m¢l bab! No
Goldflam tehdy moc nevynikal, ale on to pak zase dohnal poz-
déji, az nas predehnal.

Kdo tedy kromé reziséra Karla Fuksy a Arnosta Goldflama patfil do okruhu de-
miurga Jana Novaka?

Byli to lidé, ktefti chodili za demiurgem do bytu, to bylo takzva-
né tvrdé jadro; nikdo jiny nemiZze byt povazovan za bohéma.
Takze bohuzel bohémy nejsou Slanina, Veselsky, Zeno Kap-
ral, Milo§ Stédrosi, Oli¢. .. a dal3i. Jednou tam byl ale Klement
Bochoték... je téz tim padem brnénsky bohém?

K tvrdému jadru pattili Pepca Stejskal, nyni v Australii, ze-
snuly Franta Jugas, krasné sestry Hajkovy (nyni v Italii), ta starsi
Miroslava, jinak Mira Hayek, jezdi do Prahy zahajovat vystavy,
dale ing. Osvald Vasicek, grafik Jifi Havlicek, J. H. Kocman.
A samoziejmé pfeslavny Franta Kocourek. Toho loni Saskia
BureSova zaradila do svého televizniho Kalendaria vedle He-
mingwaye a Nostradama. V adventnim kazani ptedloni u Panny
Marie Snézné v Praze hovoril knéz o Kocourkovi a citoval jeho
devizu: Vzdycky ve stiehu.

Kolem tohoto ,jadra“ byla i spousta dalSich bizarnich figurek. Doktor Spina,
Rudi Kovanda nebo pak basnici Jifi Veselsky, Leos Slanina...

No moment, moment! Veselsky nebyl zZadna bizarni figura, to
je mimotfadny basnik, bohuzel stale nedocenény. Uz mockrat
jsem o ném psal, aby si ho ¢tenafi vic vSimli, ale on ma trochu
smiilu. To jsou ta neStastna deminutiva, jeho hol¢icky, divenky,
prdylky. Spoustu lidi to odrazuje. Ja jsem mu fikal, at’ neblbne
a nedava své prvni sbirce nazev Divenky jdou Brnem, Ze to je
jak paméti starého pedofila. Ale on ne, on to tak citil. Veselsky
ovSem zadny pedofil nebyl, ja jsem ho znal velice dobte, stykali
jsme se jeden Cas denn€, pro néj to byla jen zalezitost basnicka.
Na rozdil od Novaka, kterej byl chycen, jak sedi s hol¢ickou na
klin¢ a stahuje ji kalhotky. Dostal za to Sestnact mésicti. Leo$
Slanina je uz dnes taky zndmy basnik. Kdyz v Sedesatych letech
zacinal psat, délali jsme si z néj srandu, ale on se vypracoval.
Vim, Zze ma potad nalepku takového naivniho autora, ale v jeho
poslednich sbirkéch jsou i velmi dobré basne.

Mimotadna figura byl basnik a zlodé&j aut Antonin Konec-
ny. O ném bych chtél jednou napsat roman. Mél elefantiazu,
tlapy jako slon, celej zivot chodil v keckach, ale jinak sako,
vazanku. Psal verSe a kradl auta. V roce 1975 jsme se sesli
s Konecnym u Goldflama v ateliéru, ze pijdeme spole¢né do
kina Mir na Builuelovy filmy, a Goldflam mi pak po strané na-
daval: ,, Ty vole, uz ho ke mné nikdy nevod’, ted’ hlésila v radiu
federalni krimindlni ustfedna, ze se hledd Kone¢ny kviili tém
sedmdesati autim, co ukradl.“ Neustale psal verse a dokonce
se jeden Cas stal jakymsi jeho patronem Milan Kundera. Tra-
duje se historka, ze Sel jednou za Kunderou do Krélova Pole,
kdyz mél né&jaky pruser, a Kundera mu fika: ,,Tak, pane Ko-
ne¢ny, my se vam pokusime néjak pomoct, asi vas uklidime
do bléazince, aby vas nezavieli, ale slibte mi, Ze uz neukradnete
zadné auto.“ A Kone¢ny mu na to podal ruku, jakoze slibuje,
a hned jak byl pfed bardkem, tak se rozhlidl, vzal prvni auto
a odjel. Kdyz ho policajti vyslychali, fikal jim, Ze krade proto,
ze chce napsat knihu o tom, jak se kradou auta. Byl to normalni
zlodégj, ale taky basnik. Nakonec dostal sedm let, rok mu pfi-
dali, ze dal facku bachafovi. A ve vézeni podepsal spolupraci
s StB. Kryci jméno Janata. Pak ho jesté nasadili na celu k Ji-
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fimu Ledererovi. Ale Kone¢ny to nevydrzel a jednou se mu
s plaem pfiznal, Ze je agent a ze na n¢j donasi. Lederer piesto
Konec¢ného basné dal Strozovi do Mnichova a vysla mu sbirka
Sklenénd louka v edici Poezie mimo domov. Kone¢ny pak spa-
chal sebevrazdu. Mél né€jakou holku, ktera pracovala v bance,
a zrovna tam, kde se likvidovaly potrhané a znicené penize.
S Koneénym ty kousky slepovali a pak je zase vyménovali
v bance. Holku zavieli, Kone¢ny ukradl auto a jel ji navstivit,
a kdyz se vratil, nasadil na vyfuk hadici a zavedl ji do kabiny,
nastartoval a udusil se.

V sedmdesatych letech jste se ale jako okruh demiurga Jana Novaka rozeli...
Kazdy se vydal n&jakou svou cestou. Goldflam, ptivodné malif,
nastoupil na JAMU; nyni tam uci a je také samoziejmé uspes-
nym rezisérem a dramatikem. Karel Fuksa vystudoval FAMU,
je rezisérem brnénské televize. J. H. Kocman je nyni docent
a prodeékan na vytvarné fakulté, Jifi Havlicek rovné€z docent. Ja
jsem zadného titulu nedosahl. Protoze se vSak fika, ze spiso-
vatel je inZzenyrem lidskych dusi, ud€lil jsem si titul ing. a. h.,
coz je latinsky ingenieur ,,animarum humanorum®. I kdyZ mam
jen maturitu na jedenactiletce, univerzitu zivota jsem si odbyl
po boku Bohumila Hrabala v letech 1974 az 1989 v hostincich
U Sojkti na Letné a U Tygra. Z ¢lend ,,bohémy* uz zemfieli
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RUDOLF JANDA

halda Dolu Petr Bezru¢  Slezska Ostrava

Franta Jugas a Franta Kocourek, souputnici Jifi Veselsky, Jar-
mil Sedla¢ek-Marak, Milada Svozilova, Rudi Kovanda, doktor
Spina (vlastnim jménem Juc. Karel Matysek), Antonin Kone¢-
ny. Jan Novak si deset let pred smrti (zemfel v roce 1980) kou-
pil tehdy nejdrazsi fotoaparat, japonsky NICON za deset tisic
korun. Ackoliv vyd¢€laval jen patnact set mésicné, splacel tento
aparat pravidelnymi splatkami, protoze on — nejlepsi basnik
na svété — musel mit téz nejlepsi fotoaparat na svété. Takze
i okruh kolem néj se rozpadal. Mné potad ptitahovali surrealisti
a v Brné€ Zadnej nebyl, tak jsem se piest¢hoval do Prahy. Nemél
jsem co ztratit. Kvelb mi vzali, bydlel jsem v zahradnim domku
v Brné-Kohoutovicich, a v Praze zrovna dé¢lali nabor na stavbu,
a tak jsem se pfihlasil. Hned jsem dostal naborovy piispévek
dvanact set korun a pfislib bytu. Ten mi za dva roky opravdu
pridélili, uplné novy na sidlisti.

Do Surrealistické skupiny jste v Praze ale nevstoupil.

To bylo kviili takové kraving, osobnimu nedorozuméni mezi
mnou a Effenbergerem. Mam takovou blbou povahu, Ze se hned
urazim. Ale nase vztahy se brzo zlepsily, psali jsme si, ja jsem
mu posilal svoje basné, které mi v dopisech chvalil. Roku 1973
poslal Effenberger mou bésen ,,Druhy kufiva“ Vincentu Bou-
nourovi, hlavé surrealistti v Pafizi po Bretonové smrti, ktery ji

ososnosT 9

5.11.2007 12:48:11 ‘



pak v Bulletin de liaison surréaliste (Casopis skutecné Breto-
novy skupiny) otiskl. Ztcastnil jsem se mezinarodniho surrea-
listického hnuti a v letech 1976 az 1989 jsem tiskl kazdé dva
mésice v Casopisech Camouflage a La crécelle noire. Ridil je
Bertrand Piget, ktery mél v Pafizi svou skupinu. Sam pouzival
kryciho jména ,,Gladiator. ProtoZze byl anarchista a surrealis-
ta, ale pracoval jako ucitel, musel se kryt pied Skolskymi urady
pseudonymem.

A samoziejmée s ostatnimi Cleny prazské skupiny se stykam
dodnes, publikuji v Analogonu, chodime s Frantou Dryjem na
pivo a vydali jsme spolu antologii soucasné surrealistické poe-
zie Letenka do noci, Martin Stejskal mi ilustroval nékolik knih.
Ale ¢lenem skupiny nejsem.

Miize byt surrealista bez skupiny? Myslel jsem, Ze to patii k sobé.

Ja prosté nesnesu zadny kolektiv, natoz aby mné nékdo ftikal,
co mam psat a jak mam psat. Nékdo prosté potiebuje smecku,
jé jsem si vzdycky stacil sam. Nedokazu hrat ty kolektivni hry,
vypracovavat domaci tikoly. Jsem osamély surrealista. Zalozil
jsem i Kruh nezavislych surrealisti — KNS.

Jisty spisovatel kdysi napsal, Ze surrealismus je jako puberta, Ze si tim ¢lovék
musi projit a pak z toho vyroste...

JéziSmarja, pane Balastiku, to sem od vés necekal, vy citujete
toho Milose Urbana. Je to asi tfi roky, kdy v Lidovych novinach
doporucoval jako celebrita televizni porady a fikal, Ze se vecer
podiva na film o manzelich Svankmajerovych, Ze ho hrozné za-
jima, jak mize byt n¢kdo surrealistou v Sedesati letech, Ze on
byl surrealistou v Sestnacti a uz ho to pustilo. J4 jsem mu tehdy
odpovidal, jako odpovidam ted’ vam: Ze surrealismus je véda, je
to, jako byste fikal, zZe v Sestnacti jste byl matematikem a uz to
mate za sebou a povazujete matematiku za hovadinu. Jak muze
néjaky Urban, pfeceiiovany spisovatel, ktery nic nevi, fikat, ze
byl v Sestnacti surrealistou a pak ho to pteslo!

Surrealismus neni uméni, ale véda?

Zakladni surrealisticka teze prece je, Ze to neni umeéni! Véda —
to je mySleno pfirozen¢ trochu obrazné, ale ja nejsem teoretik,
a kdyz chcete o tom néco veédét, tak si to prectéte v knize Fran-
tiska Dyjeho Surrealismus neni umeéni. To jsou porad ty vase
Skolni predstavy, ze tady budu skakat po stolech a vyhrozovat
lidem. To uz pted Sedesati lety skoncilo. Po druhé svétové val-
ce se surrealismus absolutné zménil. Takové to vzyvani utopie,
revoluce, osudové zeny, to uz davno neni. Dne$ni ¢esky surrea-
lismus, a v tom je i jeho originalita, je plebejsky, sestoupil do
ulic, zciviln€l. Vétsina surrealistickych skupin po svét€ ovsem
pokracuje v téch predvalecnych kolejich, a mozna proto né¢kdo
tika, Ze uz je surrealismus mrtvy. Ale Vratislav Effenberger na-
Sel novou cestu: uz zadné fantastické, tajemné bytosti, fatalni
zeny, ale sladkové, Sevcové, feznici. Jak fika Breton: nadrealita
je obsaZena piedevs§im v realité! A taky zadna utopie nebo revo-
luce, ale ¢erny humor. Samoziejmé imaginace je klicova stale,
tou jsem byl uhranut, kdyz jsem ¢etl prvni surrealistickou basen,
jako ,,muz zasazen bleskem na upati sfingy®, jak pise kdesi Hra-
bal. Dokonce mé to ohromilo tak, ze jsem si myslel, Ze to nikdy
nemuzu umét. Proto jsem nejdiiv ani nepsal, jen jsem piekladal,
az pak jsem zkousel automatické texty a diel jsem a drel jsem
a trvalo to 1éta, nez jsem napsal kloudnou baseni. Ja nejsem za-
zracny talent, skute¢né€ jsem si to vydiel.
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Jak se da automaticky text vydit? To by snad mélo byt pséano bez kontroly vé-
domi, ne?

Samoziejmé to nebylo tak, ze bych néco napsal a pak to jako do-
pilovaval nebo vylepSoval. Jen jsem poiad psal nové a nové tex-
ty. Dokonce jsem byl 1éta hrdej na to, Ze po sobé neménim ani
¢arku, az ted’ na stafi se mi stava, Ze sem tam néco opravim.

Zijete v Praze od poloviny sedmdesatych let. Jak se zménil vas vztah k Brnu?
Reknu vam to tak: v Brn& jsem ted” nebyl od 9. prosince 2006
a vibec mi to nechybi. J& vim, ze za to dostanu ve Statlu na
drzku, ale fakt mi to nechybi. Naposledy jsem tam byl, kdyz
se mnou toéili v byvalé kavarné Bellevue potad Cesko jedna
basen. M¢I jsem vybornou naladu, seSel jsem se s kamaradama,
a pak jsem Sel sdm po mésté a fikal jsem si, co se ti tady nelibi,
vzdyt je to fajn, a najednou vdm na mé padla takova deprese,
ze jsem utikal na autobusové nadrazi a honem pry¢. Zato kdyz
nejsem dva dny v Praze, zacne se mi po ni styskat.

Vy jste jednim z nasich nejvydavanéjsich autord. V devadesatych letech vam
vychézela kazdy rok jedna kniha...

MEI jsem napsanych spoustu sbirek i proz, které lezely v Supli-
ku, ale samoziejme jsem taky psal nové véci a vydavatelé méli
0 moje texty zajem. Postupné jsem vydal vSechno, co jsem na-
psal. Po roce 2000 se situace zménila a ja jsem trochu odesel do
ustrani. Kritik Pefids o mné mluvil v hostinci u vedlejsiho stolu
na Sramkové Sobotce 2006 jako o zapadajici hvézdé. Ale moje
knizky zatim vychazely hodné v zahranici. Vysly finsky, italsky
v revue Atelier, ted’ vychazim v Pafizi v americkém Casopise pro
Evropu NEW. Velky vybor z mé poezie vyjde po Novém roce
v Italii. Letos vySel celozivotni vybor z mé poezie z let 1966
az 2007 i u nas v nakladatelstvi Protis. Tak ted’ slavim jakysi
comeback.

Ptal se Miroslav Balastik

GLOSA DUSANA SLOSARA

Strana vygeneruje ministra

To je podle soucasného predsedy jedna ze tfi moznosti, jak doplnit vladu. Vétsina
lidi se podivi, jak to ta strana bude délat, vidyt generovat znamena ,vytvorit”. Jak
svédci doklady z Ceského narodniho korpusu: generovat nizké kmitocty, generovat
obsah a rejstriky, generovat zisk, pocitac dovede generovat vétu prirozeného jazyka. ..
Ocekavani pana predsedy jisté nebude splnéno, coZ on asi tusi, ta povéfena strana
nejspis toho nového ministra najde. Proc to tak formuloval, na to odpovéd' znal uz
Jan Blahoslav, biskup a prekladatel. Napsal: ,Také se néktefi nalézaji, jeSto nemirnym
a neumélym ciziho jazyka slov v ¢eskou fec vplétanim ne ozdobu, ale ohyzdu do ¢es-
tiny uvodi.” A proc tak cini? ,Pricinou pejchy, vysokomysinosti a jakéhos nadymani se
etc. Neb to jest téch lidi, jenz chti vidini byti...”

Grammatika ceska Jana Blahoslava z roku 1571 v tomto punktu plati stale.
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Poznani a sdeleni

JOSE ANGEL VALENTE

Esej pochazi z knihy Slova kmene, v niz $panélsky basnik José Angel Valente (1929-2000), u nas zastoupeny vynikajicim vybo-
rem V korenech svétla ryby (Fra 2004), shromazdil své mysleni o poezii. Text byl napsén jesté za frankovské diktatury: Ize jej ¢ist
jako polemiku s tehdy v poezii prevladajicim konfesijnim tonem, ale také obecnéji jako mysleni poezie coby zpiisobu poznani.

La poésie me fait atteindre plus directement la réalité, par une
sorte de raccourci ou surprend la clairére découverte. L’émo-
tion poétique est le signe de la connaissance atteinte, de la
conscience qui briile les étapes. L. Aragon

Kdyz se u nas v poslednich letech psalo o poezii, v§echno se
svorng tocilo kolem piedstavy poezie jako sdéleni. J4 mam na-
opak za to, Ze kdyz se tvrdi, Ze poezie je sd€leni, zmifuje se tim
pouze ucinek, ktery provazi akt basnické tvorby, ale v zddném
pripadé se tim nepoukazuje na povahu tvirciho procesu. Moz-
na ze by bylo nyni zdhodno zaméfit uvahy o poeti¢nu pravé na
tento proces a ze by tato obracena perspektiva mohla najit para-
lelu na poli lingvistiky, kde uvazovani o utilitarnich a ucelovych
aspektech jazyka (viceméné podminéné metodologickym buje-
nim strukturdlni taxonomie, psychologickych principt stimulu
a reakce ¢i matematické teorie komunikace) uvoliiuje prostor
uvazovani o jeho tviiréim nebo plodném aspektu a kde si sama
lingvistika, jak vyslovné poznamenava Chomsky, hleda misto
jakozto zvlastni odvétvi psychologie poznani.

Obrat perspektivy, ktery by radikdInéji sméroval tivahy
o poeti¢nu k povaze tviir¢iho procesu, by mozna ukazal, Ze poe-
zie je vic nez ¢imkoli jinym pfedevsim prostiedkem k poznani
skute¢nosti. Navic je mozné, Ze i z praktického hlediska a s vy-
hlidkou na soucasnou obranu poezie je predstava basnictvi ja-
kozto poznani zajimavéjsi nez teorie sdéleni.

Predpokladam, ze ohromné moznosti aplikace védeckého
poznani vyvolaly davnou viru ve védu jako v jedinou diveéry-
hodnou verzi skutecnosti. Ale véda se uz dnes vzdala strohé
tvare vS§emocného dogmatu, jiz mohla lidem nastavovat v de-
vatenactém stoleti. Nebylo by spravné nebo v jistém smyslu vé-
decké mluvit o védecké pravde jako o nezvratném a jest€ méné
jako o vyhradnim objevu na zakladé zkuSenosti, jelikoz sama
véda funguje na zaklad¢ toho, cemu fika docasné hypotézy.
Kromé toho uz se smazal stary protiklad mezi védou a poezii,
vystavény na zakladé toho, ze védeé pripisuje pevné kralovani
v oblasti pohledu ¢i doteku, v oblasti hmoty jako néceho oka-
mzité smysloveé vnimatelného. A tento protiklad se navic smazal
diky vyvoji samych védeckych piedpokladl, nebot’ véda sama
nahradila pevnou hmotu paprsky energie, které ptisobi na poli
neviditelnych sil. Dnes véda premysli o hmoté na tplné jiném
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zaklad¢ a veli¢iny, o nichz mluvi, nejsou hmotou ve starém
smyslu slova, nybrz symboly. Poezie a véda se znovu setkavaji
jako dva velké systémy symboldl, které se vzajemné dopliuji pfi
pusobeni na skute¢nost.

To, co je dané, vyzkousené, jednim slovem zkuSenost, je
mozné poznat analyticky, studiem jeji povahy a ptivodu a za-
fazenim do vSezahrnujiciho mechanismu, jehoz zikony na-
plituje nebo pomaha utvaret (védecké poznani). Védec se ve
zkusenosti pokousi ustalit to, co je v ni opakovatelné, co mu
umoziuje reprodukovat urcity fetézec zkuSenosti tak, aby zis-
kal urcity typ predvidatelnych ucinkt. Ale zkuSenost je moz-
né poznat v jeji osobité jednotnosti, v jeji komplexni syntéze
(basnické poznani). Basnika nezajima to, co mize byt na zku-
Senosti trvalého a podléhajiciho zakoniim, nybrz jeji jedinecna,
neuzakonitelnd podstata, tedy to, co je na ni neopakovatelného
a prchavého.

Nechtél bych samoziejmée omezit védecké poznani na pou-
hé mechanismy experimentovani. V nedavno vydané knize
o téchto problémech C. H. Waddington poznamenava, ze véd-
ci si postupné zacali uvédomovat, nakolik byla mytem pied-
stava, jiz si o sob¢& délali jakozto o ,,nestrannych pozorovate-
lich®, ktefi sbiraji ,,objektivni fakta, nebot’ kazdy experiment
vychazi z predchazejici intuice toho, jaka by skute¢nost snad
mohla byt.

Ke zkusenosti jakozto k danému prvku se natahuji, se spe-
cialné cvicenou citlivosti, dvé dlouhé antény riznych zajmu:
védeckého a basnického. Nebot' zkuSenost jako dany prvek,
jako surovy udaj neni rozpoznana okamzité. Nebo jinak fece-
no, v bezprostfedni zkuSenosti vzdycky ziistava néco skrytého
¢i skryvaného. Clovék podrobeny komplexni syntéze zkusenosti
v ni zlstava zahalen. Zkusenost je boufliva, velmi bohata a ve
své uplnosti presahuje toho, kdo v ni hraje hlavni ulohu. Z ¢asti,
z ohromné ¢asti presahuje jeho védomi. Je znama véc, ze velké
(Stastné Ci straslivé) udalosti v zivoté se d&ji, jak se tika, ,,aniz
bychom si toho v§imli“. Pravé na tomto Sirém poli zakouSené,
ale nepoznané skutecnosti pisobi poezie. Proto je veskera poe-
zie predevsim velkym pddem do vsimani. Dalo by se dohledat
malo ptesnéjSich vyrazi této pravdy, nez je zacatek Slok Jorge-
ho Manriquea, které ptedstavuji jeden ze dvou nebo tii napros-
tych vrcholi $panélské poezie.
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RUDOLF JANDA 30. léta

Klauza Balzatul

Podkarpatska Rus

V okamziku basnické tvorby je jedinou danosti zkusenost
v jeji osobité jednotnosti (charakteristicky basnicky predmét).
nosti, nybrz pravé poznani se ustavuje v samém tviréim proce-
su a dle mého soudu je prvkem, v némz piedevsim spociva to,
¢emu fikame basnicka tvorba. Néstroj, jimz se poznani urcitého
materidlu zkuSenosti ustavuje v procesu tvorby, je sama basen.
Chci fici, ze basnik poznava oblast skutecnosti, nad niz se tyci
basen, tim, ze ji dava basnicky tvar: akt jejiho vyjadieni je zaro-
ven aktem jejiho poznéani. Zda se mi, ze jedin€ v tomto smyslu
nabyva svou pravou hloubku Goethovo tvrzeni: ,,Vysostny, je-
diny tkon uméni spoc¢iva v tom, ze dava tvar.“

Proto je v principu kazdy tviir¢i okamzik tapanim v temno-
té. Material, s nimz se basnik chysta pracovat, neni projasnény
predchazejicim poznanim, jez by o ném basnik mél nabyté, ny-
brz toto projasnéni teprve ocekava. Jedinym prostiedkem, ktery
basnik pfi tom tapani v beztvarém materialu ma, je jazyk: slovo,
véta, mozna cely vers (ten vers, o némz se fika, Ze nam ho daruji
bohov¢ a ze ho obCas musime vratit nedotceny). Takovy je kieh-
ky zacatek. Nikdy neni jiny.
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Kazda basen je tedy ohledavanim diive nepoznaného mate-
ridlu zkuSenosti, ktery je jejim pfedmétem. Vice ¢i méné uplné
poznani predmétu basné predpoklada vice ¢i méné uplnou exis-
tenci doty¢né basné. Proto je proces basnické tvorby patrajicim
a tapavym pohybem, v némz kazdy nové rozpoznany prvek
upravuje nebo rusi ostatni, protoze kazda basen je ,utvarejici
se” poznani.

K osvétleni tohoto posledniho tvrzeni by ndm moznéd mohl
poslouzit nasledujici fragment anglického basnika W. H. Au-
dena: ,,JJak mam poznat to, co si myslim, dokud nevidim to, co
fikam?* Jeden basnik piSe: ,,The chestnut’s comfortable root*“,
a potom to zmeéni na: ,,The chestnut’s customary root. Pfi této
zameéné nespociva problém v tom, Ze se jedna emoce nahradi
druhou, ani v tom, Ze se néjakd emoce umocni, nybrz v tom,
Ze se objevuje, co je to za emoci. Emoce zlstdva neménna, ale
¢ekd, az bude identifikovana podobné jako telefonni ¢islo, na
které si n€kdo nemize vzpomenout: ,,8357... Ne, to neni ono...
8557, 8457... Taky ne. Uz to mam. Pockej. Takhle: 8657. To
je ono.*

Tento tapavy postup je charakteristicky pro utvafeni bas-
n¢€, kazdé basné, jejiz prvky samy sebe upravuji (a obcas rusi)
v zavislosti na tom, jak se postupné vynotuji a hledaji pfesné
vyjadfeni svého predmétu, ktery zZadny z nich neobsdhne sam
a ktery nelze nalézt jinde nez v basni jakoZzto v jednotné struk-
tufe, jez je kazdému z nich nadfizena. ,,Existuji kontexty, pise
Max Wertheimer, ,.kde to, co se d€je v celku, nelze odvodit od
kvality a struktury jednotlivych ¢asti, ale kde je naopak to, co se
déje v urcité casti celku, podminéno vnitini strukturou celku.*
Baseni by pro mé v krajnim smyslu méla byt kontextem tohoto
razeni.

Objeveni kazdého nového prvku basné upravuje nebo rusi
ty stavajici. To je podstatnd oprava v poezii: takova, ktera je
zéasadni soucasti samého tvirciho aktu. Kazda dodate¢na oprava
je pfinejmensim zbyte&na, pokud ne $kodliva. Casto se mluvi
o tom, ze basnik opravuje nebo musi opravovat vyrazy, které
jsou pro me stézi pochopitelné. Tady musim citovat vymluvné
svédectvi Blase de Otero, nejvétsiho Span€lského basnika z tak-
zvané prvni povalecné generace. ,,Opravuji,” pise Otero, ,,taktka
vyhradné v okamziku tvorby: zadrzuji, vyfazuji, hleddm a ce-
kam.* Zda se mi, Ze to je vynikajici praktické potvrzeni toho, co
jsem pred chvili tvrdil teoreticky. A musim dodat, ze jiny smysl
nevidim ani v objevném tvrzeni Antonia Machada: ,,Podstata je
v umeéni vzdycky neopravitelna.*

Tviréi akt se tak ukazuje jako basnické poznani materialu
zkuSenosti, ktery v jeho komplexni syntéze nebo v jeho osobité
jednotnosti nelze poznat jinym zpiisobem. S ohledem na poezii
by se tedy dalo formulovat néco, co by se mélo jmenovat zakon
nezbytnosti: existuje tvar skutecnosti jakozto daného prvku, kte-
rou nelze poznat jinak nez basnicky. Toto poznani se déje skrz
basen (¢i jiné rovnocenné struktury v jinych aspektech umélecké
tvorby) a v ni také spociva. Proto se kritikiiv vypad miji s cilem,
kdyz se misto k basni obraci k predpokladané zkuSenosti, kte-
ra ji podnitila, a hleda v ni vysvétleni, nebot’ takova zkusenost,
jakmile se miZe stat predmétem poznani, existuje pouze v basni
a nikdy mimo ni.

Mozna ze to, co bylo az dosud feceno, bude srozumitelng;jsi,
pokud si vezmeme priklad, ktery ma v mych ocich mezni hod-
notu: pfipad mystického basnika. Material mystické zkuSenosti
muze byt predmétem védeckého poznani (naptiklad psycholo-
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gie). Ale toto poznani z takové zkuSenosti zachyti jen to, co se
v ni da podrobit analytickému pozorovani. Védce bude zajimat
tajemstvi mystické zkuSenosti, pouze pokud z ni bude moci vy-
vodit urcité konstanty, podle nichz se mysticka zkuSenost ode-
hrava. Avsak jedind moznost, jak poznat tuto zkuSenost v tom,
¢im je charakteristickd, jedinecnd, zavrSena a neopakovatelna,
se nam nabizi cestou basnického poznani.

Vybrali jsme si ptipad mystického basnika, nebot’ se domni-
vame, ze ve zkusenosti mystika se obzvlast’ zfejmym zpiisobem
pro kohokoli projevuje podminka zkuSenosti, ktera zptisobuje,
ze zkuSenost ve své uplnosti piesahuje védomi pripadného no-
sitele, ktery je v ni zahalen. Z daného materidlu své mystické
zkuSenosti (prozité, ale ve své podstaté neznamé a temné) bu-
duje naptiklad takovy Svaty Jan z Ktize nddhernou stavbu své-
ho Duchovniho zpévu nebo své Temné noci, skrze niz (a pouze
skrze niz) nastava vlastni poznani té zkusenosti v jeji nemén-
né jedinecnosti. Proto ve chvili, kdy karmelitansky svétec pise
své komentare, nesnazi se nam nejdiiv vysvétlit své zkusenosti,
abychom 1épe porozuméli jeho basnim, nybrz naopak zazname-
nava, co basné fikaji o zkusenostech. Nemohlo tomu byt jinak,
protoze ta zkuSenost, jakmile se ve své osobité jednotnosti stava
predmétem poznani, existuje pouze ve svétcovych basnich. Od-
tud bychom mohli ucinit dalsi krok a fici, ze skrze basné Sva-
tého Jana z Kiize by ptipadny dokonaly ¢tenat jeho dila mohl
poznat zkusenost, ktera stala na jejich pocatku, podobné jako ji
poznal samotny basnik. Rikam poznat ji, nikoli zakusit ji nebo
zazit ji. To jsou dv¢ odlisné véci, stejn¢ odlisné jako se od sebe
lisi basen a zivot sam.

Poezie se tak ukazuje predevsim jako vyjeveni aspektu sku-
tecnosti, k némuz nelze dospét jinak nez basnickym poznanim.
Toto poznani se d€je skrze basnicky jazyk a uskuteciiuje se
v bésni. Protoze praveé ona je jedinou moznou jednotkou bas-
nického poznani: nikoli vers, at’ uz se zda jakkoli vynikajici ¢i
krasny, ani vyjadiovaci postup, at’ je jakkoli u€inny ¢i vyzna-
Cujici, nybrz basen jakozto struktura, kde tyto prvky souzivaji
v plynulé vzajemné zavislosti, opravuji se a uptesiuji, aby utvo-
fily jakysi druh vyssi jednoty.

Jelikoz existuje pouze skrze svilj vyraz a svou podstatou
v ném spociva, nese s sebou basnické poznani nikoli uz moznost,
nybrz skutecnost svého sdéleni. Basnik v zasad€ nepise pro ni-
koho a ve skute¢nosti pise pro ohromnou vétsinu, v nizZ on tvoii
jeji prvni soucast. Nebot’ tim, komu se takové pozndni sdéluje
jako prvnimu, je basnik pfi samém aktu tvorby.

(Ze sSpanélského originalu prelozil Petr Zavadil)

Muzeum Bménska
Pamatnik pisemnictvi na Moravé
si Vas dovoluji pozvat na vystavu

petr bezrué

a ...antonin vasek
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Vernisaz se kond ve stredu 10. fijna 2007 v 16 hod.

0 vystavé promluvi kuratorky Mgr. Petra Pichlova a Mgr. Katefina Vavrova.

OTAZKA JANA STOLBY

Pro Petra Sramka

V letnim semestru jste na Filozofické fakulté UK v Praze poradal cyklus
setkani s basniky. Jaky z néj mate dojem?

Mam utkvélou predstavu, Ze basnici k univerzitam prosté patfi. A trpim presvédce-
nim, Ze ucit literaturu ani udit se ji prece jenom nelze. Byly to ziejmé tyhle dva pied-
poklady, které mé piimély k tomu, abych se pokusil vytvofit pro basniky a studenty
spolecny prostor. Pfi¢emz zajem basnikii se ukdzal jako bezméla absolutni, a nao-
pak pocatecni nezajem student malem pohibil cely cyklus. Na vysvétlenou prvnim
a na obhajobu druhych musim fict, Ze s pfipravou setkani bylo opravdu hodné pra-
ce. Z tydne na tyden kazdy musel pecist veSkerou autorovu tvorbu a spolupracovat
s ostatnimi na zmapovani kritického ohlasu — stati, recenzi i rozhovorii — a v ne-
posledni fadé se zajimat o autorovy dalsi aktivity. Dopfedu jsme spolecné promysleli
mozna témata a rozvrhovali vychodiska i mozné linie takto kolektivniho rozhovoru.
Tuto piipravu byli nakonec ochotni podstupovat ¢tyii studenti bohemistiky, jeden
student estetiky, jeden student hudebni védy a jedna polska bohemistka. A jelikoz
vlastni rozpravy byly vefejné piistupné, schdzelo se nds tam mezi patnacti a péta-
dvaceti, coz je idealni komorni prostiedi. JenZe zase: i kdyz se cyklus inzeroval pro
studenty ceské literatury, cestu si nachazeli studenti Umprum, medici a piilezitostné
i nestudenti, tu a tam néjaky basnik nebo literérnikritik. TakZe dojem, na ktery se mé
ptate, se scvrknul do jediné znepokojujici otézky: Jak to, Ze se mezi péti sty studenty
prazské bohemistiky naslo sotva jedno procento téch, ktefi jsou zaujati soucasnou
Ceskou literaturou natolik, aby se chtéli setkdvat s autory a jejich tvorbou?

Tém deseti setkanim jsme fikali rozpravy, protoze neslo o to, aby se z nas stali pou-
ze oditi svédci klasického autorského cteni a v pipadné diskusi aby se pak nékdo
na néco dejme tomu snad i zeptal. Univerzitni prostfedi naopak zarucovalo spe-
cifického tendre: jistéZe zajimajiciho se a zainteresovaného, ale navic i poucené-
ho a soustfedéného. A mam za to, Ze zrovna na tohle sly3eli pozvani predevsim.
Pochopitelné néktefi autofi ¢teni a podobné projekty vyhledavaiji a libuji si v nich,
jini je feknéme toleruji a dalsi se jim spiSe vyhybaji. Jinak vystupuje na vefejnosti
Vit Kremlicka a jinak Petr Halmay, jinak Petr Borkovec a jinak Bozena Spravcova,
jinak Pavel Kolmacka a jinak Bogdan Trojak, jinak Jaromir Typlt a jinak Stépan
Nosek, jinak Milo3 Dolezal a jinak Petr Hruska. Vsak by také myslim bylo s podivem,
kdyby v tomhle méli byt stejni, kdyz jsou tak rtizni tim, co pisi. Ale kdybych mél pre-
ce jen uvést néjaky ibéznik — tedy nezavisle na sobé se shodovali na nepfitom-
nosti nebo alespoi nedostatecnosti soucasné kritiky. Tak snad jsme jim castecné
kritickou reflexi odsuplovali. Na dojem ze setkani by vsak asi bylo pfipadnéjsi ze-
ptat se nasich hostii. Pfedem ohlasenym cilem cyklu bylo sestavit z rozprav knihu:
ted'ji zpracovavame a méla by vyjit v pfistim roce.

Petr Sramek (nar. 1973) piisobi na FF UK a je redaktorem revue Souvislosti.
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11. Fijen-30. prosinec 2007
aredl benediktinského klastera, Rajhrad
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Boj proti uspéchu zrejmeé pokracuje

PROJEV MIRKA TOPOLANKA U PRILEZITOSTI

UDELENT STATNI CENY ZA LITERATURU

Excelence,

Vézeny pane ndméstku ministra,
Vézeni clenové poroty,

Vézeny pane fediteli Narodniho muzea,
Damy a panové

Typicky ¢esky smysl pro organizaci zpt-
sobil, ze pravé v okamzicich, kdy by mél
ministr kultury v pfitomnosti premiéra
predavat Statni ceny za literaturu a pre-
kladatelské dilo pro rok 2007, soucasné
probihaji interpelace v Poslanecké sné-
movng, a nejen to — v téchto okamzicich
je pravé odhalovana pamétni deska in-
spiratoru znovuoziveni téchto cen Pavlu
Tigridovi. Lépe se to vymyslet nedalo,
a tak fada reprezentantl kulturné-politic-
kého Zivota logicky profidla a i ja jsem
zde dnes, bohuzel, v zastoupeni. Piede-
v§im letodni laureaty Statnich cen prosim
za prominuti.

Ud¢lovani riznych cen ma naSe zeme
pomérmné dost a jejich Cetnost je pomalu
srovnatelna s poctem lokalnich voleb kra-
loven krasy a trampskych potlachti. Kaz-
dé hnuti na obrazovce, kazdy vydany ton
zpévu ¢i hudby, kazdy filmovy ¢i diva-
delni po¢in ma svou ,,cenu‘, a tak mnoh-
dy nevim, zda je smyslem této ,,cenové
inflace snaha, aby kazdy Cech, Moravan
a Slezan za zivot alespon n&€jakou cenu
dostal a na pohibu za nim byla nesena na
pomysiné lafeté, anebo zda jsme naro-
dem rautt, které obvykle udélovani cen
doprovazeji.

Jsem rad, a tato tradice to jiz v mi-
nulosti potvrdila, Ze ceny, které budou
udéleny dnes, do této kategorie nepatii.
Rozmysl poroty neni ovlivnén divackou
anketou a tisici SMS. Za touto cenou ne-
stoji ani zajmova agentura, lobbingova
skupina ani bulvarni ¢asopis. Stoji za ni
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néco, o co dnes v nasi spolecnosti pomér-
n¢ malo dbame: je to dobré jméno, jed-
nak jiz zminéného Pavla Tigrida a jednak
ministerstva kultury, proto poziva oné
zaslouzené véznosti i diky prostoru, ve
kterém se nachazime.

Zakratko budou udéleny Statni ceny
za literaturu a piekladatelské dilo. Do-
mnivam se, ze vam, ktefi jste se zde dnes
seSli, nemusim zdUraziiovat vyznam
a vaznost téchto slovesnych disciplin.
Chtél bych vSak podtrhnout ojedinély
Cesky efekt, ktery ob€ propojuje. K jedné
z nejslavnéjSich tradic ¢eského pisem-
nictvi patii skutecnost, ze ¢esti Spickovi
literati byvaji soucasné Spickovymi pie-
kladateli, a tak se k domacimu Ctenaii
dostava svetova literatura v nejexcelent-
néj§im literdrnim tvaru, ktery v nékte-
rych piipadech dokonce prevySuje ori-
ginal. Jmenuji kupiikladu J. V. Sladka,
Jaroslava Vrchlického, Otokara Fischera
a z modernich Josefa Skvoreckého nebo
Jana Zabranu a mnoho a mnoho dal$ich,
veetné dne$niho laureata Antonina Pfi-
dala. Jsou to oni, ktefi zprostiedkovavaji
prinik velké svétové literatury k doma-
cimu ctenafi. Opacny postup, kdy by se
k zahrani¢nimu ctenafi dostala vrcholna
v$im tim, Ze je jen velmi malo svétovych
prekladatelii, ktefi by brilantné ovladali
nas matefsky jazyk.

A prfesto se stava, ze c¢esti tvlrci pro-
niknou na svétovy literarni trh, a to mnoh-
dy bez néci podpory, bez statniho nebo
domaciho kritického protezé, a presto se
stavaji svétovymi literarnimi entitami.
Vzpomenu Jaroslava HaSka, Vladimira
Holana, Vaclava Havla ¢i dnesniho lau-
reata Milana Kunderu, autory, které jen
tézko zafadit do nami milovanych $ka-

tulek. Pro na$ provincéni dvorek se sta-
vaji nepiijemnym piekvapenim, Ze cosi
jako by uslo nasi kontrole, pozornosti
a vyhtezlo ve svétovy tspéch, aniz jsme
o tom pfedem veédéli. Nekteré ex post pfi-
jimame, k jinym radgji udrzime chladny
odstup, prertistajici az v zavistivou nena-
vist. V pfipad¢ dnesniho lauredta Milana
Kundery vzpomenme literarni kritiku
obdobi totality, kdy se vzacné shodoval
nomenklaturni  kriticky establishment
s edi¢ni ¢innosti disentu. Zatimco si prvni
skupina stollovsky odplivla nad Spinénim
realného socialismu, ta druha, ve vnitini
emigraci, hovofila o literarnim poducitel-
stvi, matematické vypocitavosti rybolovu
na zahrani¢niho Ctenafe udici barvotis-
kove zjednodusené tragiky ceské spolec-
nosti. Bez komentate.

Naplnila mne smutkem ironicka glo-
sa renomovaného literarniho arbitra v re-
nomovaném casopise, ktery neopomnél
pripomenout autorovy rané verse vyzdvi-
hujici komunismus a opominul Zert. A na
pomoc si vzal F. X. Saldu s radou Statni
ceny radéji zrusit (a v zavorce dodavam
ja) — kdyz je maji dostavat Kunderové.
Boj proti uspéchu ziejme pokracuje. Tak
pro uklidnéni — cen na zruseni je v této
zemi dost a nepatii mezi né Statni cena
za literarni a pfekladatelskou cinnost.
Letosni laureat, mimochodem nékolikrat
nominovany na Nobelovu cenu za litera-
turu, nastésti neni zavisly na komplexu
¢eského literarniho Sosaka, volajiciho po
svétovosti a evropanstvi, aby vzapéti to,
co tyto pojmy tvori, zesmésnil.

Jesté jednou vyjadiuji hlubokou uctu
obéma dne$nim laureatim, hluboky dik
ministru kultury Vaclavu Jehlickovi a pa-
niim porotcim za skvélou praci a vam,
vazeni pfitomni, za pozornost.
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Krev, smrt, besa

KADAREHO KRVAVY DUBEN

JIRT TRAVNICEK

Cim vét3i odlehlost — tim vice jsou nase o¢ekavani spojena s néjakou exotiénosti. Mame za to, Ze kdyZ uZ si precist néco, o éem jsme pie-
svédceni, Ze se nachdzi za hranicemi nasi kultury, musi to byt hodné vzdaleno stredoevropské zkusenosti a jejim predpokladiim. Pro ¢eského
¢tendre Albanie zemi takovych ocekavani je. Co o ni vlastné vime? Néco mélo, Ze to byla také zemé komunistickd, ale zcela jiného druhu, nez
byl druhdy komunismus nés. Pak se nam jesté snad hlavou mihnou Skipetafi, uvizli tam z détské ¢etby Karla Maye. V posledni dobé je alban-
sky Zivel v nasi mysli piitomen predevsim ve vztahu k udalostem v Kosovu. A asi nejsilnéjsi albanskou asociaci vykazuje zakon krevni msty.

Ismail Kadare (nar. 1936) tedy vsadil ve svém roméanu z roku
1978 na jistotu. Vypravi o krevni msté, ale nikoli v ¢ase né&jaké-
ho odlehlého stiedoveku, tedy dobé, ktera by mu dovolila zcela
svobodné fabula¢ni aranzma. Jsme situovani do obdobi mezi
dvéma svétovymi valkami. Je znat, ze Kadare je pfece jenom
zkuSeny literarni harcovnik, ktery se zabydlel v zapadni kultuie
(jiz n&jakou dobu pobyva ve Francii). Vi, ze Albanie dokaze za-
padniho ¢tenafe pritahnout predevsim svou odlehlosti. Soucasné
se vSak snazi délat co nejvice pro to, aby tuto odlehlost nezcizil,
tedy aby z ni neud¢lal jen jakysi vyvozni artikl. Je to drama
a trauma spisovatele v exilu: jak napsat svou vlastni zkusenost
a vyhnout se ¢ernobilému, prefabrikovanému nastaveni.

Ano, prave spisovatelé v exilu o tom védi své, zejména pro-
to, ze se uchazeji o pozornost jinych Ctenard, ze ze samoziej-
mosti prednastavenych oc¢ekavani vstoupili do prostoru, ktery
je jiny, byt ne nutn€ neptejici. Isaac Bashevis Singer se snazil
po svém exilu ve tficatych letech dvacatého stoleti zdstat sta-
le svym vidénim v mezivale¢né VarSavé. Prineslo mu to sice
Nobelovu cenu, ale pro mnoho americkych ¢tenait byl pouze
naivnim vypravééem svéta vychodoevropskych ortodoxnich
Zida, téch, ktei jsou zaostali, chodi v kaftanech a mumlaji
jidis. A nakonec nebyl pfiznivé pifijiman ani americkymi jidi-
Sistickymi kruhy, které v ném vidély pornografa a odpadlika.
Jerzy Kosinski v Nabarveném ptaceti (1965) svou zkuSenost ze
sttedo-vychodni Evropy zveli¢il do groteskni nadsazky, ¢imz si
proti sobé popudil byvalé krajany i zna¢nou ¢ast polského exilu.
Czestaw Milosz si predsevzal, Ze musi co nejvice vstoupit na
pudu jinych ocekavani a prednést svou polsko-litevskou zku-
Senost tak, aby z ni zapadni ¢tenat pochopil co nejvice (Rodna
Evropa, 1959). Romanem o exilu a o tom, jak velmi obtizné je
¢asto byt vniman mimo ¢ernobilou optiku, je Kunderova Nesne-
sitelna lehkost byti (1984). Kundera kulturni napéti neuhlazuje,
ale reflektuje; namnoze velmi sziravé. Intimn¢ jsou s timto di-
lematem srozumeéni i Josef Skvoreck}'/, Salman Rushdie, Sandor
Marai a dalsi. Dilema, do n¢hoz jsou vSichni vrzeni, ma podobu
jistého varovani: chceme od tebe exotiku, ale takovou, na niz
jsme pfipraveni. A ptitom z druhé strany zazniva: dobte, nedate-
-1i jinak, rad vam tuto exotiku predvedu, ale dovolte mi prosim,
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prece jenom, abych nékterd vase ocekavani tak upln€ nenaplnil,
ba mozna je i vyvratil.

Tii pribéhy

Dorg Berisa je rodinou vybran, aby zabil piislusnika neptétel-
ského rodu, a tim pomstil vrazdu svého bratra. Podle zakona
Karunu dostava tficet dni, po které je chranén (nepratelsky rod
na ném nesmi spachat vrazdu). Sledujeme tedy Kadareho hrdinu
v tomto Case. Musi v ném odejit do mistniho sidelniho mésta
a tam slozit dan z krve. Dale se mu podaii potkat mlady par:
spisovatel a jeho zena cestuji horskou krajinou, pficemz on ji az
s jakousi folkloristickou zalibou ukazuje razovitost onoho kraje,
ona je tim v&im niterné zasazena a jakoby zcela vstfebana. Dorg
matozné chodi mesic krajem, hledaje onu cizi mladou Zenu, na
hranici mezi zivotem a smrti, realitou a halucinaci. Odsouzenec
k smrti hleda zptisob, jak se schovat mimo dosah nepfatelského
rodu, a zaroven vi, Ze to nejde. Zakon je zakon; krev nelze vy-
koupit ni¢im jinym nez krvi. Stejn¢ jako jemu se podafilo byt
mstitelem, neni moc velka Sance, Ze by se totéz nepodafilo n¢-
jakému prislusniku neptatelského rodu. Jen se tak fatalisticky
tould. Jakmile nastane prvni den, kdy pfestava byt chranén, je
zasazen kulkou.

Druhy piibéh, ktery kiizi ptib&h Dorgiiv, patfi mladym man-
zelim. Ti opoustéji hory a zpét do mésta se vraceji ve stavu na-
prostého odcizeni. Co mélo byt pro Besiana pouhou atraket, jiz
se chtél predvést pred svou zenou, se pro Dianu stava nécim, co
ji poznamenava zcela fatalné: ,,Kouf z méstecka pomalu houstl.
Diana méla hlavu zvracenou na opéradlo a po celou dobu od
odjezdu se nepohnula. Besian mél pocit, Ze si domt veze pouze
skotéapku své Zeny a ona sama ze zistala kdesi v horach.* Setka-
ni Dorga a Diany tvofi uzel, v némz se oba ptib&hy protinaji. Jde
o klicové misto celé knihy:

Bloudil horami s ¢ernou paskou, symbolem krevniho dluhu, kte-
ry jako by uz zaplatil pfedem, tak byl bledy, poznamenany smrti
jako strom v lese urCeny k pokaceni. Pfesné to tikaly jeho o¢i,
jimiZ ji upfené pozoroval. Jsem tu jen na chvili, cizinko!
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Jesté nikdy ji pohled muze tak nerozrusil. Mozna to bylo bliz-
kosti smrti nebo soucitem, ktery v ni vzbudila nesmirna krasa
mladého horala.

Jeste tieti piibéhova linie se vine Kadareho romanem, a sice ta,
kdy Dorg dorazi do citadely Orog, aby tam slozil penize za vy-
konanou besu, krevni mstu. V daném okamziku nam nechava
Kadare nahlédnout do mocenskych siti mistni spravy, pro niz je
udrzovani Kanunu vyhodné — zejména proto, Ze z n¢j plynou
nemalé zisky.

VyvaZzovani

Kadare zalozil své vypravéni na n€kolikerém vyvazovani. Vy-
pravi pfib¢h jednoho konkrétniho osudu, ale zaroven vypravi
pribeh jedné zemé, respektive jedné tradice. Historické a zvyko-
slovné pozadi Dorgovy vykonané krevni msty je opfeno &as-
to o témet vykladové pasaze psané ve stylu historiografickych
pojednani. Dalsi zplisob vyvazovani se odehrava mezi baladou
a romanem. Pfibéh sam vydava na jedno folklorni vypravéni,
ale to, ze Kadare nechal tento pfib¢h piekfizit jesté s pfibéhem
jinym, ¢ini z knihy roméan. Roménovost je tu posilena i velmi
intenzivnim pasmem hrdinovych introspekei. Cas tficeti dni je
v romanu i ¢asem hrdinova propadani, hledani néjakého zachyt-

16 «ritika

‘ host 07 09.indd 16

ného bodu, bloudéni krajem s ¢ernou paskou jakozto symbolem
»krevniho dluhu®. Kadare se snazi soucasné ziistat vné jakoZzto
historicko-folklorizujici vyklada¢ a zaroven se pokousi co nej-
vice dostat do Dorgovy mysli, tedy pfijit na to, jak a o éem pie-
mysli ¢lovek, ktery vi, Ze jeho Zivotni Cas je vyméfen jakoby
nezménitelnym zakonem spolecenstvi, k némuz patii. Tim nej-
podstatnéjsim vyvazovanim je samotny pomér k latce. Je znat,
jak autor laviruje mezi polohou toho, kdo jen podal zpravu, vy-
tahl z Casu jeden pribeh, ostatné jeden z mnohych, a ten pouze
predal dal, a polohou toho, kdo sam je timto piibéhem fascino-
van. Ano, je to fascinace hriizou, ale jde jeste o fascinace hlubsi:
uhranuti svétem davnych a jakoby neménnych zakond.

Ismail Kadare toho stihl na nevelké ploSe sto padesati stran
hodné. Navic napsal roman Sirokého Ctenafského rozpéti. Na
své si zde prijde ten, kdo hleda né&jakou existencialné kédova-
nou zkusenost, nadto takovou, kterou miiZze podat jen literatura.
Na své si ptijde i ten, kdo se chce néco dozveédét o Zivoteé a zvy-
cich jedné zem¢, a to z dob ne tak zcela davnych. A policeno je
tu i na toho, kdo se chce pouze oddat ptibéhovému ,,svadéni®,
tedy zvédavosti, jak to nakonec s Dorgem dopadne.

Autor (nar. 1960) je literarni teoretik a kritik.

Ismail Kadare: Krvavy duben, pfeloZila Veronika Sysalovd, Odeon, Praha 2007
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Hledani poetiky mesta

ESEJE DANIELY HODROVE

MARTIN TOMASEK

Nazvy odbornych publikaci Daniely Hodrové jsou napadité, vystizné a nékdy i nakazlivé: za vechny jmenujme Hledani romanu — Kapito-
ly z historie a typologie zZanru (1989), Poetika mist — Kapitoly z literarni tematologie (H. a kol., 1997) nebo . . .na okraji chaosu. . . Poetika
literarniho dila 20. stoleti (H. a kol., 2001). Diivod, pro¢ vétsina z nich patii k zakladni akademické vybavé, spociva ale v jejich kvalitach.
Pokusme se proto zjistit, co se skryva za provokativnim titulem zatim posledni autorciny knihy: Citlivé mésto — Eseje z mytopoetiky.

Jedna z obdivuhodnych vlastnosti Daniely Hodrové je vérnost
uréitym tématiim a jejich systematické rozvijeni. Ve zpétném
pohledu a se znalosti autorciny ,,dvojdomosti nas pfili§ nepte-
kvapi, ze v roce 1977, na jehoz sklonku rozepisuje sviij prvni
olsansky roman, zaklad budouci trilogie Tryznivé mesto (dok.
1990), vychazi rovnéz jeji studie Symbolika Machovy Marinky,
v niz se mimo jiné vénuje basnikovu zobrazeni Prahy. Motivace
osobni a védecké se patrné §tastné propojily s postupnym ozi-
vovanim z&jmu o ,,Prahu literarni“: naptiklad ve vyboru z roku
1978 je znovu vydana kratka, ale podstatna studie V. Jirata Hlas
Prahy v ceském pisemnictvi, o tfi roky pozd€ji spatiuje svétlo
svéta Praha legend a skutecnosti z pera K. Krej¢iho a na plzei-
ském symposiu Mésto v Ceské kultufe 19. stoleti v roce 1982
vystupuje vedle V. Macury se studii Praha jako mésto deziluze
v Ceském romanu prelomu stoleti také Hodrova.

Mésto vidim...

Uz nyni bychom mohli ,,véStecky* pronést, ze kdykoli nase
autorka piSe o mést€¢, ma na mysli Prahu. Kromé toho se ale
v posledni jmenované studii zfeteln€ projevuje i jeji schopnost
chytre a citlivé analyzovat umélecky text, stejn€ jako smétrova-
ni k syntetickému vykladu literarniho dila, v némz se pfirozené
prostupuji literarnéhistorické, tematologické, zanrové a struktur-
ni aspekty. Vécny styl vyznacujici se terminologickou piesnosti
a obeznamenosti s vyvojovymi trendy svetové literarni teorie
zaroven nevylucuje pasaze, v nichz jde spise o obrazné vyjad-
fené ,tuSeni souvislosti” nez o pfisné objektivni argumentaci.
Vedena nejspiSe svou ambici uméleckou obohacuje text o prvky,
které se z literarni védy nadlouho vytratily a které maji zkuSe-
nému, naro¢nému ¢tenafi vratit radost ze setkani s literaturou,
moci ji byt podobné jako neprofesionalni ¢tenai znovu okouzlo-
van ¢i provokovan, byt’ se tak ob¢as déje za cenu naznakovych
¢i nedostatecné jasnych formulaci:

Prostor Prahy z Kafkova Procesu [...] je prostorem, v némz je své-
bytné zasifrovan lidsky 0dél a cesta k poznani, prostorem vnitiné
nerozliSenym, nehierarchizovanym, periferijnim i ve svém stfedu,
uzavienym (nanejvys se misty pootevirajicim) prostorem nepo-
znani a nezasvéceni.
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Jako by chvilemi ani neslo o to pfislusny text ,,ovladnout™ (ob¢-
ti katalogizacniho a kategorizacniho Sileni se podle mne stala
autor¢ina odborné prvotina Romdn zasvéceni, dok. 1973, vyd.
1993), jako spise poodkryt a rozehrat jeho mozné vyznamy.
Konecné — nejsou autor¢iny tematické navraty vedle uplatnéni
nového hlediska (mésto v Kafkoveé roménu je v Poetice mist pti-
kladem mésta-vézeni), prohloubeni a zpiesnéni vlastniho tisud-
ku o nich (viz pasaz vénovana Procesu v Mistech s tajemstvim,
1994, nebo v Citlivem méste) motivovany pravé nevyprchajici
pritazlivosti rozebiranych dél a bytostnou potifebou se znovu
tvoriveé setkat s méstem, které se v nich zra¢i?

Do historie autor¢ina odborné¢ho zdjmu o zobrazeni mésta
patii rovnéz analyza romant s vlasteneckym tajemstvim a ro-
manu ztracenych (vlasteneckych) iluzi podana v knize Hledani
romanu. Vyznamngjsi krok k dnesni ,,citlivosti* v§ak Hodrova
ucinila teprve v Mistech s tajemstvim, v nichz si v§ima nekte-
rych, dosud piehlizenych literarnich podob mésta. Navzdory
tomu, Ze zdaleka nejcastéji meésto tvori jen prostor ¢i kulisu pii-
behu, totiz nékdy dochazi k jeho pozoruhodné antropomorfiza-
ci ¢i zoomorfizaci, jindy se stdva pevnou soucasti vnimajiciho
subjektu (jakousi jeho ulitou), odrazi svou labyrinti¢nosti ztratu
hrdinovy identity a podobné. Probuzeni ¢tenafovy literarni vni-
mavosti se v pfipade€ toposu mésta (ale i domu, hory ¢i divociny)
mize prenést také na mésto, které jej redln€ obklopuje. Brana
mezi obéma svéty se tim zacina otevirat...

Mékké cteni / psani mésta

Prestoze jsme dosud sledovali vyvojové kontury autor¢ina uva-
zovani vyhradné na poli literarni védy, Hodrova sama klade Cit-
livé mésto do sousedstvi své tvorby umélecké:

Pokousim se ve svych romanech a nyni v této knize Cist a zdroven
psat mésto — moje meésto, mou Prahu. Ctenim mého mésta —
jeho ¢tenim jako ,,mandaly* — piSu mésto. (s. 35)

Tomu neodpovida jen volba Zanru, osobni ton vypovéedi, ale
umeéleckou senzitivnosti je ovlivnén také sémioticky piistup,
jenz v knize pfevazuje. Mésto pojimané jako text sice podle
autorky-privodkyné nabizi moznost hlubsiho poznani obou,
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Dl Hlubina a vysokeé pece

Ctenaf-chodec by se mél na své pouti dozvédét, jak ,,vstupuje
literarni text do Textu mésta a naopak™ (s. 16), cesta vedouci
na hranici uméni a védy (zjednodusen¢ feceno) vsak nebude ni-
kterak snadna.

Kniha je tvofena tfemi Castmi. Hned pii pro¢itani prvni
z nich nazvané ,,Cteni a psani mésta“ si uvédomuji, ze by vét-
§1 segmentace textu prospéla jeho Citelnosti, i kdyZ by se tim
pritakalo tvrdému, ,,jangovému‘ ptistupu na ukor mekkého,
,jinového®, o n&jz autorka explicitn€ usiluje. Jeji text tak vol-
né plyne (zadrhava se pouze o mnozstvi zdvorek a bibliogra-
fickych odkazll), jedna otdzka vychazi z druhé, kazdé téma
je podle potieby promysleno a v urcité chvili opusténo, nebo
Iépe feceno rozvinuto, prohloubeno ¢i zastfeseno tématem na-
vazujicim: Cim je vytvafen vztah mezi Textem mésta a literar-
nimi texty? Kde se ukryva jeho genius loci? Co znamena ,,¢ist

ptib&ha?
Pomérné znacny prostor je vénovan pusobeni obou vyse
zminovanych principd, ,jangového* a ,jinového“. Mistem
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jejich stfetani je podle Hodrové tieba ,,divoka® fléra a fauna
pronikajici do geometricky pravidelného prostoru sidlisté,
,,divossky* protest proti fadu mésta lze spatfovat i v zevné;js-
ku a chovani mladych, squatterstvi ¢i graffiti. ,,Zdivocela®
ve smyslu heterogenni, fragmentarni, proménliva, kolazovita
podoba mésta ale podle mne nachazi odpovidajici, ,,jinovy*
zpisob vyjadfeni také v pfitomném literarnim textu (to uz se
vSak, stejné jako autorka, opakuji). Zajimavé srovnani v této
souvislosti nabizeji dvé kapitolky ,,Mésta v siti texti“: zatimco
v prvni z nich mi kvili ,,jinovosti“ vykladu n¢které aspekty
srovnani prazského kontextu s petrohradskym a pafizskym do-
slova proklouzavaly mezi prsty, ve druhé, kde autorka o po-
poslednich dvou staleti, se mi dostalo jedné z nejpfinosnéjsich
partii celé knihy (viz tieba pasaze zasveécené historickym pro-
ménam pohledu na VySehrad nebo modernimu, ,,Zenskému*
¢teni knézny Libuse).

Mésto zasvéceni a mésto mandala

Stfedni cast knihy nesouci nazev ,,Chlize méstem* vychazi
z faktu, ze kromé kazdodenni chiize existuje také chize, kte-
rou Hodrova v uvodni kapitole oznacuje jako ,,mytologickou,
snovou®. S velkym osobnim zaujetim li¢i, jak se takova chi-
ze stava aktem zasvéceni Clovéka touziciho vnimat symboly
a znameni mésta a interpretovat je v duchu ,,,mytoetymologie‘,
hermetismu ¢i mytické geografie®. Obdobné sympatie autorka
chova vici pohybu ,,sniciho chodce, jenz se tim, Ze ,,0bcha-
zi, obkruzuje kroky a myslenkami mésto jako mandalu — tvofi
chiizi svou mandalu® (s. 188), vymanuje ze své Casoprostorové
danosti a stava se tieba i svédkem vyjevu Cisté literarniho. Na
rozdil od Hodrové zietelné tihnouci k ,,jinovému* chapani obou
se domnivam, ze jde o chiize odlisné, prvni totiz podle mne
predstavuje spise ,,muzsky*, ovladatelsky princip. Obé se vSak
navzajem dopliiuji a vytvareji produktivni priniky, ¢ehoz je
nejlep$im diikazem nemalé ¢ast pfitomné knihy, nikoliv oviem
kniha cela.

Eseje shromazdéné v této Casti jsou sice podstatné kratsi
a hlavni osu vétSiny z nich netvofi nic jiného nez rizné typy
chodcii, presto neni v recenzentovych silach pfiblizit tékaji-
ci, asociativni pohyb autor¢inych myslenek, jejichz odrazem
je zivé textové pole odkazujici k desitkdm dalSich textd, pIné
uvozovek, uzavorkovanych komentaii a otazek, fecnickych
i nezodpovézenych. Omluvou mu mize byt, ze Hodrova sama
neusiluje o prehledny, systematicky, tj. ,jangovy* vyklad, ale
umoziuje Ctendfi vstoupit, jak uz bylo feceno, do svého mésta
a — v nejlepSim slova smyslu — do ,,svého ¢tenatrského deni-
ku®. Nechce poucovat, ale u¢i nas vidét, vnimat a premyslet, byt
stejné citlivym chodcem, jakym je ona.

Mezi védomim a nevédomim

V Casti zavérecné nazvané ,,Obyvani mésta“ nas autorka uvadi
mezi ty, ktefi mésto ozivuji svou pfitomnosti, podileji se na ném
svymi vytvory a zivotnimi ptib&hy. V této souvislosti ji zajima
rovnéz uloha, jakou v literatuie miiZze sehrat ptibytek ¢i jeho jed-
notlivé ¢asti. I kdyz iniciacni cesta vede v soucasné literature
prave jim/jimi, stejny Ucel byval tradi¢né spojovan s pohybem
vertikalnim. Velkoméstsky charakter tohoto pohybu je symboli-
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zovan vytahy, paternostery a eskalatory metra, jimi zptistupnéné
sklepni prostory ¢i Utroby dopravniho systému se stavaji bra-
nou do podzemniho mésta, ale také cestou z n¢€j. Tajemni, obavy
vzbuzujici obyvatelé podsvéti spoluvytvareji obraz kolektivniho
nevédomi mesta, které se autorka snazi s pomoci analytické psy-
chologie podrobné¢ a zaujaté vylozit.

Jednim z rozmérti podzemniho mésta, na néjz nas Hodrova
upozoriuje, je fakt, ze svou ,.existenci zbavuje horni mésto,
s nimz je bytostné spjato, vSednosti. Stejny ucel maji podle ni na
mysli ti, ktefi usiluji o zdivadeliiovani nebo dokonce zposvat-
novani mésta, pfipadné€ upozoriiuji na jeho jinou, at’ uz nocni,
snovou ¢i niternou podobu. Pravé z takto intenzivniho, silného
vztahu obyvatel k méstu, ktery dokaze prevazit to, co nazyva
(vSedno)denni, rozumovou, védomou recepci meésta, se podle
Hodrové rodi ,,mytus mésta®“. Mésto samo pii tom nehraje roli
pasivniho objektu:

Meésto, praveé tak jako hmota pro dnesni fyziku, neni pouhym
shlukem ¢astic, nybrz je energii, makroinformaci, vibracemi a vi-

Kiehké rovnovaha mezi raciondlné komponovanym esejem od-
volavajicim se k respektovanym autoritim a ,,mytopoetickym
snénim® svéd¢i o sile basnického videéni, respektive ,,obyvani*
svéta, kterd nevyluCuje potfebu jej néjak uchopit, formulovat.
Hodrova i v této snaze osciluje mezi ,,citlivou ¢tenatkou* a bas-
nitkou a vyrazny podil citaci vlastnich uméleckych text zasa-
zovanych do ji rozebiraného/budovaného mytopoetického obra-
zu mésta vytvaii mezi obéma rolemi pojitko.

Citlivé mésto Daniely Hodrové vznikalo tfi roky, vzhledem k mite
jeho synteti¢nosti je vSak Ize pokladat za dilo Zivotni, pocitované
jako oteviené i v okamziku dopsani (v podtitulu posledni kapi-
toly stoji: epilog a zarover prolog nové knihy). Kvuli své osobi-
té, jinové struktuie se nejspise nestane vyhledavanym literarnim
bedekrem ani bézné uzivanou literarnévédnou piiruckou. Nabizi
vSak inspirativni setkani s autorkou a jejim méstem. Jako kazdé
jiné mésto (tfeba Ostrava) ma sva pfitazliva mista i ta, kterym je
ekonomict&jsi se vyhnout. Stastnou cestu.

fenim, polem — silovym polem, které ¢lovek za urcitého stavu

(ve snu, pfi intuitivnim psani, meditaci, holotropnim dychani)
osobitym zplisobem vnim4, s nimz vstupuje do kontaktu a na je- ... ettt
hoz existenci se sdm podstatnym zptsobem podili.

B pivCi TORZA

Autor (nar. 1969) plsobi na Katedre ceské literatury FF Ostravské univerzity.

(s. 358)

G Jruzte nechlendie

Ustav vytvarné vychovy
Olomouc
Vaclavské nam. 4

V Olomouci 9. ¢ervna 1959
C.j. 81/59
Rektoratu UP, Ktizkovského 11, Olomouc

Veéc: Odlitky divcich tors — proplaceni

Katedra vytvarné vychovy v posledni
dob¢ neméla moznost ziskat zivy model
(div¢i akt) pro kresbu a malbu. Tim

by se nesplnily ucebni plany. Proto se

B VSICHNI UREDNICI!

Dne 28. listopadu 1960.

Vsichni tfednici ochrany mladeze ! ! !
Odebiram zemédélské noviny a tam

¢tu o leskerych ¢islech téch havarek

a nehodach na silnicich na pionyrach

a mopedach. Co jesté se stane co nepro-

jde tiskem jako ve velkych méstech. Co

toho jest pti¢inou? Mladez po 15 letech

kazdy na ten motocigr a jede do zaba-

vy tane¢ni na sport i zavody. Jen ne do
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katedra rozhodla ziskat aspoil né¢jakou
nahradu v podobé¢ sadrovych odlitku.
Zjistili jsme, ze prodejny Svazu ¢esko-
slovenskych vytvarnych umélct ,, Tvar*
zadna divei torsa v prodeji nemaji a ze
se ani jinak nedaji ziskat. Snad jenom
zakoupenim odlitkd pfimo od umélcti —
sochait (J. Benda, K. Lidicky). Vedouci
katedry jednal ptimo se sochafem K. Li-
dickym v Praze, ale zjistil, Ze by jediny
odlitek stal nékolik tisic. Zjistil vSak, ze
Stukatér s. Capka z Olomouce, byvaly
zaméstnanec komunalnich podnikt
kamenosocharskych, vlastni dvé krasna

chramu boziho na msi svatou to je pro
mladez sprosty oni na chramy nevéfi.
Vzpomindm si na své mladi jak sem

rad chodival na mes svatou a chodivam
dodnes. Diivavejc za burzojazni republi-
ky se vé€inou chodivalo pésky a nebo na
jizdnich kolach. Co lidi nachodili pésky
na trhy na jarmarky z Michalovic do
okolnich mést a buchvi kam jeste ti stafi
otcové dosli tam beze strachu a vratily se

div¢i torsa, tzv. Cernosské torso, odlitek
podle zivého modelu, a torso Venuse.
Nechal proto zhotovit pro Skolni potie-
bu 3 odlitky ¢ernosského torsa a Ctyfi
odlitky Venuse. Déle pak jednoho koné
pro studium zvifat pro kresbu I. ro¢niku.
Katedra proto zada rektorat o proplaceni
pfilozeného Giétu Stukatéru s. Josefu Cap-
kovi. Odlitk® bude zapotiebi jiz v prazd-
ninovém kursu DS.
vedouct katedry
(kulaté razitko)
Katedra vytvarné vychovy
University Palackého v Olomouci

domi ke svym manzelkdm. A v dnesni
moderny dob¢ leckéry mlady manzelé
sednou na motocigr a jedou na vylet do
velkého mésta. Je samoziejmé Ze se Zivi
domd nevrati. Na Skolach se nabozenstvi
malo vyucuje a do dneska je v hlavaym
mesté Praze socha svatého Vaclava kdo
ji tam postavil. Vod toho ste Gfednici
ochrany mladeze abyste dohlidli.

Josef M. rolnik v M.
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Vdclav Kahuda; foto: Pavel Smid

ndmét, scéndr, resie: Viclav Kahuda St ] § I ivy myga’ ‘c, e k

kamera: Darina Alsterova
hraji: Mysacek, Lahvicka a Medvidek
(vyrobil VIRUS zlocinné spiknuti) VACLAV KAHUDA

Autor (nar. 8. listopadu 1965 v Praze). Zacatkem osmdesétych
let se vyucil Stukatérem. Dnes je v invalidnim dlichodu. Od roku

1985 se podilel, spolu s piételi z hostince Na staré kovarné v Braniku,
na vydavani tzv. Branickych Almanachii. V letech 1991-1993
spolupracoval se sdruzenim Moderni analfabet.

Vydal knihy Pribéh o baziliskovi (1992), Veseld bida (1997), Exhumace
(1998), Houstina (1999; 2. vydani 2001), Technologie dubnového
vecera / Pribéh o baziliskovi (2000) a Proudy (2001). Je zastoupen

v nékolika shornicich a také publikoval casopisecky. Zije v Praze.
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Poznamka: Pomaly vir na hlading,

kdyz vytahnete Spunt, fotografie
Velké galaxie v Andromed¢ a snova ranni
vize Straslivého mysacka, to jsou ¢lanky
fetézce, ktery vedl k vytvofeni tohoto
fotografického dokumentu. Inspirovan
fotoptibéhy z pornografickych Casopist,
snazil jsem se dodrzet svaty kanon po-
litické 1zi a novinatské prostituce a jako
oko v hlavé jsem stiezil zakladni pravdy
emoéniho ovladani. Spina ,¢lovéciny
a jeji televizni ikonografie byly mi nedo-
stiznym vzorem.

Vir ve vod¢, mizici v ¢erném odpadu
vany. Do sebe se zavijejici prostor a Cas
— zafici ve svém gigantickém padu do
nitra galaxie. Tiha t€la, v§eho kolem mne,
a stra§ny blud materialniho svéta, to Se-
divé nabozenstvi védy a penéz a zviteci-
ho sobectvi, ...tenhle pach dé&jin a hrtiza
z nelidské slepé budoucnosti, to byly ty
pravé divody, abych rozsifil virus.

Ve svété mikroorganismd je virus hola
informace, jez v napadené butice vymaze
puvodni program a jeji energii pouzije na
reprodukci. Zakony dezinformace fikaji:
obklop pravdivou, nepfijemnou informa-
ci 1zivymi, nepravdépodobnymi a fantas-
tickymi polopravdami a naprostymi vy-
mysly, vloz ji do tst nedivéryhodnému
hlasateli a nikdo tu ptvodni nepfijemnou

skute¢nost neodhali. Zrcadlovym zpi-
sobem postupujeme, kdyz chceme, aby
1ziva informace byla brana za pravdivou.

Galaktickd mise Mysacka, Lahvicky
a Medvidka je stejné skutecnd, jako je
skutecny nas zivot. Svét vidime takovy,
jaky nam ho ukaze na§ mozek. A ten pra-
cuje podle toho, jak ho nastavily emoce,
které do néj od zacatku proudi. A maska
na tvafi je skutecna stejné tak, jako po-
vazujeme za skutecné nase Ego, své nej-
vnitinéjsi Ja. Maska se sama nevytvorila,
ani védomi sebe sama jsme si ve véku tii
az Ctyt let sami nevytvorili. Mozna to je
vlastnost samotného prostfedi. Mozna je
zivot okolo nas. Napada me, ze kdyz se
divame na vesmirnou klenbu plnou hvézd,
hledime na vnitini stranu své lebky.

Text, jenz je hlavnim hrdinou foto-
piibchu, je text rozbijec. Infikuje nasi
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kramarskou dusi a obrati zarodecnou
silu dovnitt. Tornddo michy propoji nase
védomi s tim praddvnym ohném, ktery
plane v nitru vSech nabozenstvi. A vétici
vSech téch nabozenstvi vzyvaji a zaro-
ven se straslivé boji toho plamene. Jejich
modlitby jsou plné rozkoSnické hrizy,
v jejich mysli sy¢i a prska peklo zalévané
vodami réje.

Nejsme, a proto se nazyvame Clovék.
Odehravame se, déjeme se, ale neexistu-
jeme.

Sedim v biografu svého Zivota, chci vstat
a odejit z kina. Film ukazuje dvojrozmér-
ny obraz, n&jaky piib&h. Paprsek procha-
zi platnem. A j& tusim za tim stifbrnym
kmitajicim pieludem zdi salu, a n¢kde
venku obrovsky, krasny svét. Cesta tam
vede dovnitf, ...chci jit za viini toho dne,
kdy s buSicim srdcem jsem poprvé po-
zval divku na koncert, ...jeSté si pamatu-
ju zativy modry vecer, kdy se rozsvécely
lampy a ja utikal domd, vracel jsem se
z détskych her a naslouchal, jak v ulicich
mesta huci piiboj noci.

Rvouci, rudy chitan, kdyz bytost ulo-
vi bytost. Slast stoupajici dal a vic, Skrce-
na sama sebou, proraZzena nakonec ¢imsi
nezemskym — pfi milovani.

Jsem platno, skrz né prochazi néja-
ky neznamy ptibéh. V okamzicich, kdy
odolam prudké touze chrénit své terito-
rium a své potravni zdroje, svou samici,
...vzdy, kdyz se uvidim jako piikréena
bestie uprostfed cihavych, ustraSenych
protivnikii, mam vztek — co mé to nau-
¢il zivot. Smutek a stud, jak jsem stejny,
stejny jako ti, jez nenavidim. Kdyz po-
citim tichy soucit a sounalezitost se vSe-
mi bytostmi, a nase slepé zachvaty vile
zit zahlédnu jako malé, na valku hrajici
si déti, ...tehdy se do mne opfe slastna
opravdovost neskute¢na.

Autor

P.S. Myslenka, ze cirkev je vézeni, kde
v nejhlubsi cele je prikovano fvouci, di-
voké zvife kiestanstvi, je vzata z pied
lety zaslechnuté, nepublikované povidky
spisovatele Karla Kuny.

Pivodné vydano ve sborniku Tedm, ktery
vydava pardubické nakladatelstvi Theo
v edici Braq od roku 2005 vidy 7. 7.
Jde o literdarni sbornik sedmi autoril.
Letos vysel treti v Fadé (v roce 2011
bude vydan posledni sedmy). Editor
edice Braq je Pavel Rajchman. Dosud
byly publikovany prdce Jana Balabana,
Petra Hrusky, Petra Motyla,

Sabriny Karasové, Patrika Linharta,
Radka Fridricha, Pavia Smida,

Bozeny Spravcové, Jaromira Typlta,
basnika Ticha, Jiriho Stanka,

Petra Hrbace, Odilla Stradického

ze Strdic, Vita Kremlicky, Emila Hakla,
Marie S‘t’astné, Petra S'pangera,

Petra Pazdery Payna, Vita Janoty,
Svatavy Antosové a Vaclava Kahudy.
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ZA BASNIKEM RADIMEM HUSAKEM / 1974-2007

Patrik Linhart a Radim Husdk; foto: archiv P L.

11 SKUTECNOSTI

Je 11 skutecnosti v mém Zivote, kterymi se miizu fakticky pochlapit a které davaji tusit, Ze jsem
svij zivot chytil porddné pod krkem a jal se mohutné cloumat.

Vim, Ze si nesmim hrat s pindikem, i kdyZ m¢ to bude 1akat. Nesmim zapomenout na to, Ze
m¢e babicka uz dvakrat vidéla s rukou v kalhotach.

Vidél jsem serail Twin Peaks v kuse. I kdyz jsem pfi tom dvakrat usnul. Nehledé k tomu, ze
scény, které se Jazykovi nelibily, z néj prachsprosté vystiihal a ja je nevidél dodnes...

Vim, ze hlavni mésto Madagaskaru je Antananarivo, a Ze jednou v jeho $pin€ a bahné
pravdépodobné umiu.

Pamatuji si vyjmenovana slova po vSem. Sam u sebe to povazuji za ictyhodny vykon!

Vim, ze stézejni verS Nového zakona je Jan 3,16, ale i kdybych ho dokazal fict pozpatku,
stejn€ mi to nedava zadnej smysl.

Pujcuju si knizky od Petra Tygra, ten padouch ma sakra dobrej literarni vkus.
Nevyhybam se alkoholu a hlasité hudbé¢, co me hned nezabije, to mé posili...

Jsem v zajeti poesie péti basniku, a to: Vvedénského, Morgensterna, Krchovského, Wolkera
a Jana Novaka. Ostatni m¢ ani dost trochu nezajima.

VSemozn€ se snazim vymanit a obrnit proti té bandé€ kolem mé.

Jako dit¢ jsem zboznoval Jaru Cimrmana. V soucasné dob¢ ho nesndsim. Jediny posun mezi
détstvim a soucasnosti spatfuji praveé v téhle skutecnosti. Naptiklad Kfemilka a Vochomtirku
mam rad porad.

Oblibil jsem si slovo akcidentdlni a snazim se ho nacpat vSude, kam to jde.
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Cerny prah

RADIM HUSAK

KULT VAJCA DEMANTA

Kdyz uvidis$ nekde dité,
dité také uvidi t&

HAMOUN

Sezral jsem moudrost

a moudrosti plny

nepustim ze sebe nikomu nic.
Sezral jsem lasku

a lasky plny

zadam té laskave odejdi pryc.

ZIVOT

Lan to je pole, které kdyz vitr
ozve se, Sumi a boufi jak jez.
Vitr je zivel a pole je zivot

a zivot je zivot

a Zivot je pes.

VECER 8. 12. 1995

Co to tady vrci
co se u zdi krci
co me to nenecha spat

Co m¢ za nos taha
a sméje se haha
kdopak mé tu nema rad

Povidam si s bilou sténou
jestlipak to ona vi

CO se se mnou potom stane
az se Zivot zastavi

zas to zaéne znova

zezdola i1 shora
nez se duSe unavi

PROZIT SI TO
PRAVE PEKLO

V zastupu polykact ¢inskych polévek
se zarudlymi jicny
a s chilli v oboci
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MISTY TICHO, MISTY NE

misty ticho, misty ne

a v tom déti nevinné

za ru¢i¢ku v parku spolu
chtéji véci podivné

a po mné

vestoje se obracim

a jdu smérem k labutim
tam je pisek

tam je stin

jé po biehu naslapuju

a tam moje krucky
zanechaji

svoje

vzdechy

a

nase pelechy
vystydnou

SMS 2002

Mate tam mraky?

a autobusovou zastavku?
a larvy Cervotoce?
nadrazi a kolotoce?

m¢;j si to kachnatko tak mala oka

ze stézi proleze kraticka sloka
mozna Ze do Tater néco ti privezu...
a neni to proto, ze dé€lal bych drahoty
spis jsou to hlouposti

hticky a presmycky

rozhazené po strance

jak v parku lavicky

NAD MODLANY
12. 10. 1999

Nad Modlany mraky
tma

unasi meé

zavrat

ani se nehybam
a poprvé

bez rozpaku
rozplynul se den
tak néco povidej
at’ zase utikam
sam

slunic¢ko, slava
a v davu holc¢icka
s barevnym mavatkem

[
popelniky v fade

hrnky, Salky, sklenicky
vSechno poschovavam

v jameé na zahradg...

a za par set let najdou tam
vskutku vzacny porculan

v noci jsem se nadvakrat probudil
arychle ¢maral verse letici hlavou
nebot’ ty kdyz nepfistanou

ztrati se pak nekde v dali

(a nemozné je k ranu honit)

snad se v louzich bahna vali

INTERNETOVA KAVARNA

lidem uz tu padaj hlavy...
bez soudu a bez popravy...
provedu tu inventuru a vyhazim je
na ulici...
bych nezistal jen ja bdici...
pfeju hezkou... a dobrou...

tak proto jsem radsi v Teplicich,
a zacal nam tu padat snih

a venku zufi vanice

a mam obavy o lice...

posilam ti no¢ni bosk

a troSilinku pomazleni. ..

vic ho tady vazné neni...
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EPITAF

VSechno, co zistava
za nami,

jsou jen dlang poseté
ranami

6. 6. 1999
Sméju se z okna na prodavacku tfesni,
ale marné. Neni to jenom prodavacka,
stoji tam s chlapikem, kterej je bud’ ta-
tik, nebo star$i manzel. Kazdopadné je
to prodavacka dcera, nebo prodavacka
manzelka. Hezka holka, ale v hnusnym
obleceni, a jeste se sem ani nemrkne. Vod
ty doby, co jsem povesil ceduli, mam vy-
hled akorat na tlustou Vietnamku u stan-
ku, kterou pravé ted’ vystfidala ona, sice
neni eflonuno, ale aspon zpestieni ptipo-
chcanyho odpoledne. Kdy uz koneéné
prestanu myslet na kazdou nohu s pod-
sexualvédomim? Zahnat to psanim, vybit
svoji energii naakumulovanou vé¢nym
zahnizdénim tady, no tot’ tedy myslenka
jako prase, tu¢na, rizova a hodna exmis-
tra mého oboru. Budu budulinkem doby?
Doba stada je pryc¢, snazim se byt bo-
hém v malichernostech a nad nékterym
konanim se trapnim doted’.

MAESTRO OTVIRA OCI
Maestro otvird o¢i a rychlym mrkanim
se snazi zaplasit bolest hlavy, ruka pod
hlavou ztratila extrémnim pielezenim
citlivost, dokonce s ni vibec nemuze
hnout. Sere na to, stejné je potad s né¢im
nespokojeny, obchazi kavovar, drzi ruce
dal od t€la, zpotil se a jejich lepkavost mu
vadi. Neni prase, ale myslenka na to, Ze
vanu bude muset po urcité dob¢ opustit,
mu nahrava na moznost polemizovat, zda
ocistu ano, ¢i ne, darmo mluvit, prerusil
by sviij stereotyp, takze ano.

Ur¢ity zlom nastava pfi nechuti snazit
se byt alesponi v né¢em vyjimecny, maes-
tro se snazi zeSedivét, jak jen muze, ejhle,
ale i v tom muze byt krystal vyjime¢ného
zeSediveéni, takze nezbyva nez placat po
lidech a s nimi, stat se jejich bananovou
rybickou, védét, ze vaclav havel se topi,
pomozme vSem, on je jejich a oni jsou
jeho — amen. Chce byt skvostnou blon-
dynkou, jemnou na pohled, a to, co je dal,
ho nezajima. A to uz je myslim Sedivy
az dost.

26 BELETRIE

‘ host 07 09.indd 26

3.6.1999

A tak jsem se stal nemocnym, ne ze by
me sklatila néjakd choroba, ale nebylo
ve mn¢ ani trosku moci smysluplné roz-
hodovat o zivoté a ve svém zivoté. Ob-
klopen hlasem bezstarostnosti a zezadu
omyvan hlasem tolik zndmym? To vSech-
no se da skoncit jenom zavienim o¢i jed-
nim smérem, ale piece v§ak potom staci
drobné ohlédnuti, které t& nuti pozorovat
nehnuté sluchatko a rozhodovat se. Ale
nesmim se ohliZet, nesmim se predevSim
rozhodovat, protoze neni doba urcena
k ¢emukoliv takovému. Je doba strnulos-
ti a ja musim zdstat jako prikovan a ani
mhoufenim vicek davat cokoli najevo,
nevydat ani hlasku, abych neznicil tu to-
lik poslapanou kvétinu, ktera stale doka-
ze zvednout hlavu z travy, a neznicil ani
ten kiehky hrad z karet, na jehoz vrcholu
sedi hvézdicka.

JEDNOU UZ CERNY PRAH
PREKROCIL

Zapisky z pavilonu P ustecké Masarykovy
nemocnice (s A. M. Pechackovou)

Den prvni

Opét jsem se setkal s Bohousem. Jediny
to pokus po prest¢hovani. Zakoktdvam
se, ale nevénuji tomu celkem zadnou po-
zornost, vzdycky jsem mluvil rychle, tak
pro¢ ne. Navic Marie to ani nepostichla.

Na pokoji se spolu koukdme z okna.
U piechodu stoji matka s ditétem. Dité se
na tfetim pruhu svalilo a odfelo si kole-
na. Stejné mi to bylo nepfijemné, ostatng
jako vSechny déti.

Jenom jedi, piji, kadi,

tak proto mi déti vadi!

Den treti

Dorazili Nora, Petr a Patrik, nalezité jsme
to s Marii oslavili — colou a actimelem.?
Pak se slétly mtiry a rozehnaly je. Marie
se radéji zdekovala, pozdéji mi fekla do-
slova:

,,Ze ji to az trapné bylo,

jak se nahle ochladilo.*

jsem zlomena kvétina
co na zemi odumira
jsem vadnouci kvéten
co rozhodl se odejit

a nevratit se zpét!

Snad mi to nechd napsat na urnu, aspon
ze tak. Otacim dny v prstech jako korunu
a zivot neshledavam nijak pritazlivy, Ipé-
ni na zivoté mi pfijde smesné.

*

Basnikim mélo by se odpoustét, kdyz
sem tam néco pridaji ¢i uberou.

Dotaznik

Marie se pfi poslednich testech certila,
takze pro upfesnéni uvedu nékolik bodd,
bych nebyl jiz testovan a pisemn¢ dota-
zovan.

1. dokazu se rozumné rozhodovat

2. dokazu se financné zajistit

3. dokazu se rychle vzdélavat v oborech
vyzadujicich logické mysleni

4. obor, ktery mé zajima, studuji do
hloubky

5. nepovazuji ostatni za neinteligentni,
ale za hloupé, Ze svoji inteligenci ne-
vyuzivaji

6. nedélda mi problém darovat drahou
véc, kdyz vim, ze bliznimu bude uzi-

7. jsem velmi asertivni

8. o konci svého zivota chci a budu roz-
hodovat sam!

Den cerny: pondeli

LUCIE NOCI UPIJE —
DNI VSAK NEPRIDA

skrz zamiizované okno na balkon€, ruku
vystréenou skrz mfize, abych mohl na
parapetu psat. Blikajici sanitka, ktera
zacne houkat az za kopcem, aby tolik
neru$ila... Po zapadu ptichazi ochla-
zeni, ptaci piestali capkat po travniku
a odlétli.

Omyl n. 1 socidlni inteligence: Denné mi
proslo kavarnou 30 az 40 novych tvafi,
kazdy druhy mél néjaky konkrétni poza-
davek. Za devét let kazdodenni prace je
to dostatecna psychologicka praxe. Nauci
vas to ochocCit si drvostépy, neusmerni-
telné usmeérnit a potiebné omotat kolem
prstu. V ¢em spociva tedy socialni inteli-
gence, ktera je nulova?

Omyl n. 2 patro A, patro A ma personal
s tiiskama v prdeli, slovo empatie nezna-
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ji a ani se tim netaji. Pokud bych takto
jednal se zakazniky, zkrachoval bych po
mesici!

Omyl n. 3 Usti nad Labem — piisté ra-
dé&ji Most.

Pro zlaty doktorsky voci

jsem sjetej lavinou necinnosti

overte si to v moci.

B JEDNOU UZ CERNY PRAH PREKROCIL / IN MARGINE RADIMA HUSAKA (1974-2007)

Dostal jsem hypnogen a vynadano, Ze ne-
lezim, co by mé asi tak tdhlo do postele,
kdyz se mi nechce ani trochu spat, pod-
lomi se mi kolena, padnu na bok a zlo-
mim si kréek? Dostal jsem dalsi hypno-
gen a vesele si piSu dal. Spat se mi tedy
opravdu nechce.

Pfes den jsem schvalné nespal, ale
unava se porad nedostavuje. Tento pfi-

beh se odehrava L. P. 2007 — a na spa-
ni? Rekli, abych lezel a zkousel usnout,
nadhera.

POZNAMKA
1) Ve skutecnosti si s nimi v hospodé Peklo dal
pivo (pozn. editora).

Radim Husdk; foto: archiv PL:

Vesmés vsechny Ceské bulvarni ¢asopisy
predvedly letos na konci Cervence sméjici
se pytel s jeho zetlelym t€lem. Spachal se-
blizko mista zvaného Am toten Kind, na
mist€, odkud je vidét Teplice a zbytek
svéta. Jmenoval se Radim Husak, a je-li
tteba blize vymezit jeho existenci, byl za-
kladatelem casopisu Dekadent Genidlni
(1994-2007), majitelem internetové ka-
varny, basnikem razeni dekadentné wol-
kerovského a jednim z nejradikalnéjsich
performert teplické scény, ktera se vyziva
v hanebnostech a zvlastnim chapani slova
citlivost. Radim Husék alias Roman Kra-
jic, Midar Késuh, Jan Emanuel Manuel,
Tonda Vrchovec, Edmond Blekmont,
polovina A. M. Pechackové je autorem
dila, které ma v Ceskych zemich nékolik
poru¢nikit z prapodivnych soudki —
Wolker, Hrabal, Jan Novak z Brna, J. H.
Krchovsky, Vanék-Uvalsky, Pavel Jazyk,
MUDr. Jan Lukes... On sam mél v papuli
s oblibou tusim Wernischova slova ,,nebat
se bejt blbej“. Navzdory slibu mlicenli-
vosti dovolim si ocitovat ¢ast Radimova
dopisu na rozloucenou: Dékuji ti, Ze jsi mi
nalhaval, Ze jsem dobry basnik. Ale trocha
talentu pro hrant si se slovy mé radi jen
mezi primér. Skoda 7e pramérni basnici
netusili, ze mezi nimi je i Radim Husak.

Jako rodék z Tiebice se nedokazal
vymanit z moravské poetiky adorace
,,holCi¢ek s mavatkem a trochou zvira-
tek* a jako obyvatel Teplic se zase hlasil

k ,antipatafysické neuropsychopatolo-
gii“. Patfil tam, kde je vS§ude doma a dob-
fe nejlip. Mozné bude Radim Husak jed-
nim z ,;malych autord* v druhé viné ¢eské
neodekadence, nebo z ného ud€lame
choud¢ patafyzické, ¢i se dokonce splni
jeho prorocka slova: Muij mily JeZisi, ja té
pujdu vzkrisit jeste na krizi. Radim Husak
pod riznymi jmény publikoval také v ¢a-
sopisech Clinamen, Dekadent Genialni,
Psi vino, Tvar a Pako a v severoCeskych
antologiich Pdta Korona (2004) a Kalné
vody (2005). K vydani je pfipravena sbir-
ka basni a proz z jeho pozistalosti Co zii-
stava za nami. Nekolik tydnt pred svou
smrti trval Radim na imrtnim oznameni
s versi Jitiho Wolkera:

Snih pada na mésto
na meésto zserelé

v tvém oku roztava
se louze popele

A s vézi hodiny
jak panny zrazené
padaji v namésti
jezero kamenné

A s vézi hodiny
se s ptaky rozleti
neb bolest premoci
Jje vic nez trpéti!
PATRIK LINHART
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Kseft s Klimou

JAROMIR TYPLT

kresba: Boris Jirkit

Necekal bych, ze se mi n€kdy zasteskne po téch Casech, kdy
se z vys§i moci dalo zasdhnout proti néjaké knizce, stahnout ji
ze vSech knihkupectvi, zabavit cely naklad a poslat ho do stou-
py, aby nenavratné zmizel ze svéta. Ale tézko si piedstavit jiny
zpisob napravy u takové edi¢ni nehordznosti, jakou je letosni
vydani Velkého romdnu Ladislava Klimy v nakladatelstvi KMa-
-Levné knihy. A zaroven s dislednou likvidaci knihy by také mél
byt pekné postaru néjakym tim okamzitym vyhazovem a zaka-
zem ¢innosti postizen jeji odpovédny redaktor — v tirdzi ¢teme
jméno Jana Furthimwalda —, padnout by mély hlavy jeho pii-
mych nadfizenych a nejspi$ i $éfa celého nakladatelstvi. A po
klimovsku, se vzpominkou na ,,pfiSerny konec Fabitiv, bych je
snad nechal jesté v pristich zivotech prozit zaslouzené ztrapnéni,
protoze jsou odpovédni za to, ze védomée znehodnotili literarni
povést Ladislava Klimy vydanim paskvilu, ktery by v Zadném
pripadé nemél byt podepsan jeho jménem.

Ctenaiftm — a da se piedpokladat, Ze za devadesat devét
korun si Velky romdn budou s nadSenim kupovat prave ti nejchy-
tlavéjsi, socialné slabsi, studenti, ucitelé a vetejné knihovny —
je na obalce ozndmeno pouze to, ze byl pouzit text ,,v redakci
Kamily Lososové®, Klimovy druzky z poslednich let jeho zi-
vota. A jednostrankovy vycet jazykovych uprav, tvafici se jako
edi¢ni poznamka, konci vétou, kterou opravdu nelze oznacit nez
za Ciré pokrytectvi: ,,Zajemce o hlubsi poznani Klimova dila
odkazujeme ke kritickému vydani jeho spisti.“ V jakém roce,
v jakém nakladatelstvi a v ¢i edi¢ni pfipravé zminéné kritické
vydani spatiilo svétlo svéta, to uz at’ si kazdy laskavé zjisti sam.
Pocita se samoziejme s tim, Ze vétSina zakaznikil si na né&jaké
zpétné dohledavani a srovnavani uz ani nevzpomene, protoze
detailni odbornické rozpravy o tom, kolik ,,I* se ma psat ve slo-
ve ,,illusorni®, jsou pro né postradatelnym luxusem. Kdyz uz bu-
dou mit knizku s ndzvem Velky roman jednou doma, spolehnou
se na to, Ze se v podstatnych rysech musi shodovat s jakymkoliv
jindy vydanym Velkym romdnem téhoz autora.

Tedy jen kratce, pro pfipomenuti, co KMa-Levné knihy
v zajmu prodeje zatajily: kritické vydani dotycného dila vyslo
pod pravopisné lehce odlisnym nazvem ,,Velky roman v roce
1996 v nakladatelstvi Torst, jako editorka je pod nim podepsana
Klimova francouzska ptekladatelka Erika Abrams a jako redak-
tor Jan Sulc. Text romanu se tu vibec poprvé — a zatim napo-
sledy — objevil ve znéni, které vychazelo ptimo z autentickych
Klimovych rukopist z let 1913—-1918. Ve strhujici pfedmluve,
kterou napsala také Erika Abrams, je vice nez pét tiskovych
stran vénovano struénému rozboru toho, co s textem piedtim
spachala Kamila Lososova. Nelze tomu rozhodné fikat ,,redak-
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ce“ ani ,,uprava®“, protozZe to bylo vylozené bésnéni: Lososova
zkratila romén pfinejmensim o tfetinu, prehazovala kapitoly,
meénila jména a osudy postav, umraviiovala jejich fe¢ i chovani,
vymyslela si neexistujici déje, dopisovala rizné lyrické pasaze
podle svého vkusu, zasahovala do slovosledu i pravopisu cizich
slov, kterym pfitom nerozuméla, a pi tom vSem se jesté zapomi-
nala, takze hrdince na zadnici tu a tam zlstaly tfeba modtiny po
vyprasku, ktery byl ale z mravnostnich diivoda vyskrtnut.

Chaos v textu Kamily Lososové se béhem dalsich deseti-
leti rozrustal jesté o zasahy dalSich osob — at’ uz slo o chyby
opisovacl v samizdatu v sedmdesatych a osmdesatych letech
nebo o rizné upravy a dopliujici vpisky redaktora Miroslava
Kromise, ktery roce 1992 Velky romdn dost nadivoko vydal ve
spole¢ném néakladu Prazské imaginace a Lege artis. Souctem vsi
této lidové tvotivosti vznikl ukazkovy patvar, ktery mél snad ja-
kés takés opravnéni v dob¢, kdy Klimovy rukopisy jesté nebyly
dostupné a spolehlivé zpracované, ale po roce 1996 se k nému
uz v zadném piipadé nedd vracet jinak nez jako ke kuriozité.

Kalkulace nakladatelstvi KMa-Levné knihy ale rozhodla ve
prospéch vyhodného kseftu. Po vyprsSeni autorskych prav se da
beztrestné vydavat cokoliv a zddné sdruzeni na ochranu spotie-
bitele ani na ochranu autora nad knihami nedohlizi. Pohrdani
¢tendfem se vyplaci. Takze se dokonce ani nedozvime, z koli-
katé ruky byla uprava Kamily Lososové pievzata — edi¢ni po-
znamka neobsahuje sebemensi informaci o ptivodu pouZitého
textu, i kdyz se v ni jinak podrobné vyjmenovavaji jazykové
upravy sjednocujici tfeba rizny pravopis slova ,,coitus* a ,,koi-
tus“ na ,.koitus®. To zatajeni pravdépodobné prozrazuje Spatné
svédomi redaktora Furthimwalda, protoze kdyz loni psal po-
znamku k textové stejné nespolehlivému a graficky navic velmi
odpornému vydani Klimova Ceského romdnu, jeité priznaval,
ze vychazel z ptedchoziho vydani v Prazské imaginaci. Je ziej-
mé, ze odsud vychazi i v ptipade Velkého romanu, ale uz o tom
radéji ml¢i. Ma proc.

Kritické vydani Velkého romanu Ladislava Klimy v Torstu by
podle mého ndzoru mélo byt hodnoceno jako jeden z nejpozoru-
hodnéjsich kulturnich pocinti devadesatych let. Erika Abrams
v predmluveé presveédciveé ukazala, ze prave tento ,,genidlni car
se stal prostorem, kde Klima nejvic stiral hranice mezi zivotem
a fikei, takze sviij roman postupné meénil ve filozoficky expe-
riment, oteviené dilo, které by mohlo v jistych ohledech snést
dokonce i srovnani s proslulymi ,,works in progress*, neukonci-
telnymi romanovymi monstry evropské moderny. KMa-Levné
knihy nas vraceji zpatky k pouhému Skvaru. Ale zase cenove
podstatné ptiznivejSimu, nez je vydani v Torstu.
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Nezbyva nez pfiznat, Ze jestlize za ¢asti komunismu
byl Klima $ifen s typickym dobovym nad$enim pro zaka-
zané ovoce, dalo by se asi o ptiznacném dobovém nadSeni
mluvit i dnes: bohuZzel pro nas nevyzniva zrovna lichotive.
Kde tomu nebrani hygienické normy, tam se v né&jaké té
momentalné nejvyhodné;jsi akci a slevé ochotné vrhneme
tteba i po vyrobku ze zkazeného masa.

A tak mozna prave ted’ u pokladny Levnych knih Ladi-
slav Klima prohrava v nerovné konkurenci sdm se sebou.

Autor (nar. 1973) je spisovatel a galerista.

B LAD. KLIMA / PRISERNA SMRTELNA KREC FABIOVA

»Mluv! Nic¢eho se nebojim! Kdo se ptipravi, zni¢i polovi-
ci utrpeni, jez jej ceka! A vim, Ze na vSe si zvykneme a ze
zvykem zméni se na konec bolest nutné i v slast’!*

,Odpust, pane muj!*

»Budou ohnivé stielky bleskurychle projizdét mym te-
lem a rozryvat stale vSechny mé, ve vtefing se zas hojici
nervy?¢

,,Néco horsiho!*

»Budu mit 20 t&él a budou vsechna tato mucena zpi-
soby, jimiz jsem mugil psy a ¢ubky na Certovu Hrbu
a v Mysi Pasti?

»N&co horsiho, pane mdj! Stane§ se ¢imsi nesmirné
nizkym a ubohym!*“

,,.Cim? Ropuchou? Pavoukem? Zizalou? Hovnivalem?

,,Né¢im horsim!*

. Psem?

»Hor§im! Je to néco jesté horsiho, nez pokorné se vr-
tici psi ohon!*

,Obycejnym ¢lovékem?*

,»Uhodl jsi! Ale netroufam si ti fici, jakym!*

, Knézem? Ministrem? Ci snad, hriiza! konstitu¢nim
panovnikem?

,»Ne&¢im jeste horSim!*

,,Pro boha zivého! Snad Zenou?*

,»Neéco jesteé horsiho!“

,,Mluv! Velim ti to!* zafval.

»Nuze, pak musim, — a¢ — hrozné nerad! Stanes
se — professorem!*

A tu statecny Fabio zbledl jako kiida, — zamaval ru-
kama a padl na zem. Omdlel...

Kdyz prisel opét k sobé&, byl nad nim ptizrak naklonén
a tvaril se zoufale...

»Pane muj, nede€s se toho tolik —*

,,MI¢!“ zafval Fabio a rval si chomace vlasu... ,Ja, —
a profesorem! Béda, tiikrat béda! Je mozno, abych tak
hluboce klesl? Zesilim! Nikdy jsem to slovo nevyikl, —
teprve ted’! A mluv, prase, jakym profesorem? Rychle, sice
té zardousim!“

,»Béda, béda, tiikrat béda! Stanes se universitnim pro-
fessorem, professorem filosofie, hlavné moralky!*

Fabio jal se fvat jako umirajici hyena a bil hlavou
0 zem.

(Uryvek ze 36. kapitoly Velkého romanu, podle vyddni
Eriky Abrams, Torst 20006)
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KALENDARIUM

Libor Vykoupil

»Nejosedlanéjsi nasinec” Karel Sabina

Pied sto tficetilety, 9. listopadu 1877, zemel, podle imrtniho zapisu,vysilenim“, publicis-
ta, operni libretista a jeden z tviircii ceského socidlniho romanu Karel Sabina.

K romantické osobnosti Karla Sabiny patfi neoddélitelné tajemno, zdhady a pochyb-
nosti. Uz jeho piivod je zahalen tajemstvim, narodil se totiZ jako nemanzelské dité dce-
ry feditele cukrovaru, a jak sam pozdéji tvrdil, polského $lechtice, ktery piisel do Cech
s Napoleonovymi vojaky. Vyriistal v péstounskeé rodiné prazského zednika a pradleny, ktefi
mu pites svoji chudobu dokazali poskytnout vzdélani — studoval na akademickém gym-
néziu a pak na pravnickeé fakulté, kterou viak nedokoncil. Poté se Zivil jako novina¥ a spiso-
vatel, nebot byl ,vybaven nadanim zcela neobycejnym”, vynikajici paméti, ,tichvatnou vy-
mluvnosti” a velmi lehce také psal. Nejvétsim Sabinovym piinosem pro ¢eskou literaturu
byla jeho Cinnost literarnékriticka, nebot piesné pojmenoval snahy generace tiicatych let
hlasici se k romanticko-demokratickym idealiim. Prvni u nas také pochopil a vylofil Karla
Hynka Méchu.

Jako politicky radikal, stal se Sabina clenem tajného spolku Repeal a samoziejmé nemohl
ziistat stranou v revolucnich letech 1848—1849. 0d prvnich dni revoluce jako ,své doby nej-
vzdélanéjsi, politicky nejosedlanéjsi nasinec”, jak se o ném vyjdfil J. V. Fri¢, piisobil Sabina
v roli mluvciho radikald, publikoval a fidil PraZské noviny a Véelu. Ve spojeni s Bakuninem
piipravoval tzv. kvétnové spiknuti a byl zat¢en, souzen a odsouzen k trestu smrti. Ten mu byl
zménén na osmndctilety Zalaf, z néhoz byl propustén roku 1857. Nadale pak publikoval, po-
¢atkem sedmdesatych let fidil casopis Slovan a za krize Prozatimniho divadla roku 1866 byl
dramaturgem cinohry. Vedle toho viak pracoval pro prazskou policii za sto zlatych mési¢né
leni, ale teprve 30. cervence 1872 se v byté prazského advokata Jana Kucery sesel narodni
soud, jehoz byli ucastni napiiklad Julius Grégr, Jan Neruda, Vitézslav Halek a J. V. Sladek.
Usvédceny Sabina dostal moznost vybrat si: bud'do nékolika dnii navzdy opusti zemi a jeho
vina bude zaml¢ena, nebo bude verejné odhalen coby policejni konfident. Sabina zvolil prv-
ni moznost a se sto zlatymi od mladocechii a ctyfi sta padesati zlatymi od policie vycestoval
do Saska, kde mél pokracovat v praci konfidenta. Sotva jej mohlo pohorsit, kdyz jeho aféru
rozviil némecky tisk. Pesto se vratil do Prahy, a zpecetil tak sviij osud.

Hajil se brozurou Obrana proti Ihdfiim a utrhaciim, Ze byl ke spolupréci s policii donucen
bidou, ale spolecnost se k nému obrétila zady. Na plakatech Smetanovy Prodané nevés-
ty smély byt jen jeho inicialy a pratelsky se s nim stykal uz jen J. V. Fri¢, jehoz Sabina ve
svych policejnich raportech uvadél snad nejcastéji. Posmrtné doslo k jakémusi smiteni
a Sabinova vina byla nivelizovana v duchu Arbesova hodnoceni srovnavajiciho velikost
Sabiny jako autora a nepatrnost jeho denunciantstvi. Podle J. V. Frice nesli za Sabintiv
mravni ipadek odpovédnost ti, kdo tento ,neobycejny novelisticky a kriticky talent” ne-
chali hynout v bidé — tedy ti, na které Sabina donasel! Tak se stalo, Ze se z vytecné pla-
ceného policejniho konfidenta stal nestastnik, obét doby a pomérd, a tento barvotiskovy
obrazek fakticky preziva v obecném povédomi dodnes. Skutecnost se nam pokusil nasti-
nit pozapomenuty cesky historik Karel Kazbunda, ktery za timto ticelem peclivé prozkou-
mal videriské i prazské policejni archivy. Sabina byl podle nich cynickym a drzym udava-
¢em, ktery se své prace pro policii ujal dobrovolné ihned od névratu z vézeni a Ipél na ni.
Sabinova charakteristika z pera jeho fidiciho policejniho diistojnika Frantiska Jawurka se
ostatné dost lisi od Fricovy ¢i Arbesovy: ,Za penize je k mani ke viemu, jezto stéle jesté
nezanechal jistého lehkého zpiisobu Zivota (my3leno ve smyslu sexudlnim) bez ohledu na
sviij pokrocilejsi vék a svou fyzickou vratkost.”

Autor (nar. 1956) je historik soudobych eskych déjin, gastronom a gastronomicky spisovatel,
dlouholety spolupracovnik Cs. rozhlasu v Brné, kde od roku 1981 pracoval na nepravidelném
kalendariu vyznamnych udélosti a od roku 1999 md na toto téma sviij vlastni kazdodenni pofad
Ecce Homo.
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Evropa je spor o Evropu...

ROZHOVOR S JIRIM PRIBANEM

Dnes ma Evropska unie sedmadvacet zemi, vy, pane profesore, neustale cestu-
jete, prednasite v riiznych zemich, Ize podle vas fici, Ze existuje sedmadvacet
Evrop?

To, co definuje Evropu, je praveé rozmanitost a neuchopitelnost
v né¢jakém jednotném fadu, v jasném kulturnim ramci. Skutecné
se nekdy tika, ze je tolik Evrop, kolik je kultur v Evropé. Proto
v zékladni preambuli Evropské ustavy melo také stat, Ze nase
jednota je v rozmanitosti. Evropu neni mozné jednotné uchopit,
jednotné definovat. Jeji podstata spoCivd v neustalé seberefle-
xi a snaze tento prostor vymezit pomoci né¢jakého minimalniho
jednoticiho ramce.

Jeden z pokusti o definici fika, Ze Evropa je prostor, kde koluji stejné my-
Slenky. ..

Ano, Evropu miizeme také chapat jako Czestav Mitosz, ktery
ji povazoval za Gizemi, kde je mozné nalézt vedle sebe gotiku,
renesanci a baroko. Ale zaroven nesmime zapominat, ze Evro-
pa sestava z fady periferii, pfi¢emz samotny pojem periferie se
neustale ménil. V devatenactém stoleti bylo periferii Némec-
ko. Dnes je periferii Bulharsko, Rumunsko, nebo, nebudeme-li
Evropu definovat ptes Evropskou unii, také Ukrajina.

A jsme my stiedem Evropy?

Dobra otazka: stfedoevropské narody, které vzdy byly na peri-
ferii Evropy, posléze samy sebe velmi rady definovaly jako
stted. To je paradox, ze kterého stiedoevropskd kultura vy-
rustd. Joseph Roth kdysi poznamenal, ze rakouskd monarchie
nemohla pfezit proto, ze nedokdzala pochopit, Ze ji vytvaieji
pravé periferie. Jinymi slovy, to, co utvarelo monarchii a bylo
smyslem jeji existence, bychom méli hledat spi§ v Hali¢i nez
v bohaté Vidni.

Jisté, ale presto, jak jste sam fikal, existuje odjaktéZiva snaha néjaké spolecné
evropské hodnoty hledat: Milan Kundera prece pravé v dilech takovych autord,
jako jsou panové Roth, Broch, Musil, Gombrowicz, Kafka, ktefi pochdzeji z peri-
ferie, vidi ty, ktefi spolecné hodnoty Sifi napfic celou Evropou... Ted'jde jen
o to, jak jsou pfi té distribuci tyto hodnoty interpretovany. .. Abychom se vrati-
li k Milanu Kunderovi: co znamenaji v jiné sémantické rece...

Podivame-li se na nedavnou knizku o Evropé od Zygmunta
Baumana, Evropa se v ni definuje jako nedokoncené dobrodruz-
stvi. Evropa je sice kolébkou moderni civilizace, ktera je vniti-
n¢ rozporuplna, ale také ma obrovskou energii a emancipacni
potencial. Vzdycky je mozné dé&jiny Evropy zredukovat tieba
na déjiny imperialismu, vyvoz kapitalu a niceni zivotniho pro-
stiedi, ale zaroven bychom nikdy nemé¢li zapominat, Zze v tychz
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d¢jinach se zrodila demokracie, prava cloveka, obcanské svobo-
dy nebo kosmopolitni kultura rozumného konsensu a vzajemné
tolerance. Pravé Kundera chape pfece roman jako uméni, které
se stavi proti tribunalim vetejného minéni s jeho zavedenymi
koédy a neustalou potiebou rade€ji soudit nez chéapat. Také po-
dle Nabokova uméni romanu stoji a pada se schopnosti postavit
se proti zabéhnutym kodim a zdanlivé neochvéjnym myslen-
kovym schématiim takzvaného zdravého rozumu. Evropé by
tak vzdy mélo jit o neustdlou moznost nové a nové interpretace
toho, cemu se Evropa fika a co oznacuje za své vlastni hodnoty.
Evropa ma smysl potud, pokud stale jesté¢ vedeme spor o jeji
hodnoty, tedy o to, ¢im je. Pokud vedeme spor o Evropu a —
feceno s Nietzschem — vytrvale a neustale pfehodnocujeme jeji
hodnoty, tak jsme jest€¢ v ni. Moderni civilizace, ktera se zro-
dila v Evropé¢, je transgresivni, coz znamena, ze produkuje své
vnitini rozpory, ale zaroven je schopnd kriticky je reflektovat
a prekonavat. Diky tomu miizeme vzdy vést novy spor o to, co
rozumime pojmem Evropa.

A jak vypada tento spor o Evropu dnes, 15. srpna 2007?

Evropa si dnes musi ujasnit, zda chce byt skute¢né jen néjakym
antipodem americké kultury a bude-li sama sebe povazovat jen
za jakousi ,.kulturné hodnotng&jsi a ,,moralné vyssi“ protivahu
amerického konzumerismu, vojenské expanze a popkultury. To
by pro ni znamenalo samoziejmé obrovské nebezpeci a mozna
i brzkou katastrofu. Jedna se totiz o pohled, ktery byl ve trica-
tych letech minulého stoleti typicky pro extrémné konzervativni
¢i dokonce fasizujici trendy v Evropé.

Myslite Némce, ktefi prohlasovali, Ze musi byt hrazi proti americké civilizaci,
ktera chce znicit kulturni Evropu?

Jisté. Smutny rozdil je ale v tom, Ze dnes tyto hlasy zaslechneme
spi$ na levici, a to zdaleka nejen radikalni. V tomto trendu se
pfitom skryva nebezpecny rasismus, podle néhoz jsme my Evro-
pané lepsi nez ,,povrchné konzumni Americané. To je podle mé
riziko, které je v Evropé v soucasné dobé, tedy o prazdninach
2007, nejaktualngjsi. Jakmile Evropa za¢ne sebe samu chapat
jako vyssi kulturu, nez jsou kultury jiné, jsme v nebezpecné
pasti.

To je podle psychologii prece typicky projev slabosti — jakmile nékdo prohla-
Suje sebe a priori za lepsiho, aniz je schopen reflektovat druhého.

Evropa samoziejmé nemuize tvaii v tvai americké vojenské sile
nemit mindrak. Ale pozor, je tieba dusledné odlisit kulturni
Sovinismus ,,malych Evropani® od zcela legitimni a spravné
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kritiky zahrani¢ni a predevsim valecné politiky vlady Spoje-
nych statt. V poslednich sedmi letech a piedev§im v reakci na
teroristické utoky 11. zari 2001 Spojené staty skutecné prisly
s politikou, kterd nema od konce druhé svétové valky obdoby.
Vzdy se ale snazim poukazat na to, jak nebezpecné je tuto poli-
tickou kritiku pfevést do né¢jakého kulturniho slovniku hodnot,
tradic nebo civilizacnich principi. Nejvétsi ohrozeni Evropy
spatfuji v tom, ze bychom chtéli politicky definovat jeji jednot-
ny kulturni kdnon, na zakladé¢ kterého budeme fikat: My Evro-
pané jsme takovi a takovi, a proto jsme lepsi nez vy Americané,
vy Turci a tak dal. To je prvni krok ke kulturnimu zapleveleni
evropské politiky.

Podivam-li se ale na Evropu trochu z odstupu, mam pocit, Ze mohu zahlédnout
nékolik proudii. Ve staré Evropé zaslechneme hlasy, které hovofi jako vy, ale
v nové Evropé, tedy ve stredni Evropé, clovék spis zaslechne hlasy, které se bez-
vyhradné ztotoZiuji se Spojenymi staty, a tim padem zrazuji kritickou evrop-
skou sebereflexi. .. Cim to je?

To je politicky problém dany tim, ze stfedni Evropa prochazi
nejvetsi politickou krizi od roku 1989. Jestlize politicka opozice
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v Mad’arsku fakticky podporuje skinheadské skupiny, které ha-
zeji dlazebni kostky na parlament, pak je to pfiznak tézké krize
parlamentni demokracie. Jestlize na Slovensku vladne populista
Fico a s nim extrémné nacionalistické strany, pak se jedna o na-
vrat etnonacionalismu v jeho nejhorsi podobé, jakou zndme ze
zacatku dvacatého stoleti. O Polsku snad nemusime ani hovo-
fit, protoze to se dnes ubira stale vice cestou autoritarské, nikoli
ustavni vlady.

A jak vidite v tomto kontextu Ceskou republiku?

Ceska krize se zatim ukazuje hlavn& v tom, Ze politici ztratili
respekt k Gstavnim principiim a pravidlim, na kterych spociva
sama podstata a legitimita jejich vlady. Dokonce je oteviené
poslapavaji a nedodrzuji, jako v piipad¢ Sestimésicniho vlad-
niho vakua po loiiskych parlamentnich volbach. Kdyz nebyla
sestavena vlada, mnozi politici to komentovali tak, Ze se vlastné
jakoby nic nedg&je. A ve vlade, kterd neméla tistavni dtivéru, pro-
vadéli naptiklad n€ktefi jmenovani ministfi ve svych uradech
personalni Cistky. Podivame-li se potom na ideologickou rovi-
nu Ceské politiky, vidime, Ze se z ni vytratil liberalni diskurs.
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Na jedné strané tu mame konzervativni pravici, ktera je stale
nacionalistiCt€jsi, nejrad€ji by zruSila cely systém socidlniho
zabezpeceni a maximalizovala bohatstvi Uzké vrstvy obyvatel
zavadénim dalSich socialnich experimentt, jako je napiiklad
rovna dan z pfijmu, kterou nenajdete v zadné ekonomicky vy-
spélejsi zemi veetné USA. Proti této pravici stoji ideologicky
i politicky fluktuujici socidlnédemokraticka strana, nechdme-li
komunisty stranou. Tato krize je evidentné projevem slabosti
politické kultury, ktera zpasobuje, Ze na vSechny vazné pro-
blémy se hledaji jen jednoduché a zpravidla odnékud zvnéjsku
prebirané recepty.

Ono je to mozna jesté horsi: nejde jen o verbalni odpovédi, ale i o slabou viili
politiku viibec vykonavat. Do dnesniho dne se politické strany, tedy hlavné so-
cialni demokracie, viibec nepokusily najit spolecného protikandidata Véclavu
Klausovi. To hranici s nezodpovédnosti, nebo jim viem naopak Vaclav Klaus na
Hradé vyhovuje...

Predev§im je zajimavé, ze se tu viibec nepé€stuje politika véc-
nych problémt, kterd spociva v tom, Ze se problém nejprve po-
jmenuje, analyzuje a pak se nabidnou jeho alternativni feSeni.
Politicky spor se vede o nabizena feSeni. Tak vypada bézna po-
litika v demokratické spolecnosti. Tady jsem takovy politicky
spor nezazil, ani nepamatuji. Hovoii a piSe se vagnim jazykem
a politika se redukuje na pokleslé nalepkovani, které pouziva
jazyk floskuli a zamérn€ co nejobecné€jSich a neurcitych ter-
mint, za néz je mozné schovat cokoliv, pfedevs§im soukromé
a skupinové zajmy. Jediné, co tento zptisob komunikace udrzu-
je, je jista politickd symbolika, takze voli¢ stale vi, ze voli ,,tu
svou® politickou stranu, i kdyz o jejim politickém programu
a moznych dusledcich nevi zhola nic a nasleduje jen stranické
symboly a barvy. Jde tak ,,spole¢né¢ po modré*, oranzové, ze-
lené nebo rudé, ale kam, to uz nevi a vlastné ani védét nechce.
Zachazi se s nim jako s hlupdkem, ale ¢astecné si za to mize
ion sam.

To bylo patrné napfiklad uz na pojmenovani,Sarajevsky atentat” — neni to
jen nélepka, v tom oznaceni je jiz skryty postoj...

Samozfejmée, to oznaceni jiz definuje diskurs. Ale jestli je néco
zajimavého a typického pro dnesni ceskou spolecnost, tak je
to nesmirn¢ pozitivni skutecnost, ze se tu kultura a predevs§im
umeéni konecn€ po dvou desetiletich emancipovalo od politi-
ky. V devadesatych letech kazdy intelektudl, literat nebo umé-
lec mél pocit, ze musi pomoci legitimovat novy rezim nebo
se prinejmens$im zdrzet kritickych komentarii. Vznikalo zde
néco nového, o co se vetsina lidi strachovala, demokracie byla
nova, mlada a zranitelna a vSichni se ji snazili néjak pomoci.
Dnes je tomu jinak. Prave jdu z vystavy Hruby domaci produkt
a tam bylo najednou mozné vidét vynikajici prace vytvarnych
umélct, ktefi jiz tuto spolecnost reflektuji zcela nezavisle: jsou
politicti, ale nejsou snadno politicky zaraditelni. Maji odstup
a politiku chapou jako téma, jako problém, ale ne jako néco, co
vyzaduje ztotoznéni nebo dokonce podporu jejich uméleckou
tvorbou.

To je diileZité, protoZe je to v nasich déjinach asi poprvé, my jsme se vidycky
uménim obrozovali, budovali stat, socialismus ¢i kapitalismus, a nyni kone¢né
zatiname byt svobodni, odpoutavame se tim od viech ideologii, které znaji
vidy piedem odpovéd na kazdou i nevyslovenou otdzku. Konecné miizeme
bofit staré kddy, abychom se vratili k Milanu Kunderovi. ..
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Taky si v§imnéte, ze kazda politika, at’ levicova nebo pravicova,
symboly vzdy né&jakym zplisobem zakonzervovava.

Nejen symboly, politika konzervuje i jazyk. ..

To je dano tim, Ze pro politika je diilezité rozhodnuti, umélec na-
opak musi neustale vSechno zpochybiiovat. Moznost zpochyb-
ve vytvarném modernismu a najdeme to i v esejistice, literatuie
a tak dal. Zac¢ina se zde vytvaret rozmanitd kulturni a umélec-
ka zkuSenost, ktera neni zavisla na politice a zije sama svym
vlastnim zivotem. Dochazi tak k tomu, co v jinych evropskych
zemich, naptiklad Velké Britanii, existuje jiz po staleti: moc je
vystavena neustalé kulturni kritice a pfitom nemuze kontrolovat
kulturni symboly a spole¢nosti je vnucovat.

Co fikate iniciativé skupiny umprumaka Ztohoven, ktefi odvysilali zmanipulo-
vany vybuch atomové bomby v Krkono3ich?

Ponechame-li stranou kunsthistorickou diskusi, zda symbol
atomového hfibu sdm o sobé nepostrada originalitu, protoze
ho vytvarnici v podobnych manipulacich pouzili za poslednich
padesat let tisicekrat, myslim, ze intervence Ztohoven ma mi-
motadny vyznam. Ukazuje totiz soucasné na manipulovatelnost
a rozkolisanost vefejného prostoru i na nekontrolovatelnost
a virtudlnost medialni reality. Kromég jiného ta vytvarna akce
pusobi také jako intelektualni zachranna brzda, kterd nam pfi-
pomind, Zze mezi skutecnosti a jejim zobrazenim stale existuje
rozdil.

Jak to podle vas vypada v ostatnich stiedoevropskych zemich? Dochazi tam
k podobné emancipaci uméni, o které jsme hovoiili?

Kultura z hlediska ¢asového je néco mnohem trvalejsiho, kon-
politicka moc ¢i vlada. Diky tomu kulturni pohyb nelze jedno-
duse vztahnout k urcité vladé. Rozhodné nelze fici, Ze protoze
jsou dnes v Polsku u moci Kaczynsti, kultura upada, ¢i ze kvuli
mad’arskym perfidnim socidlnim demokratiim je tam kultura na
ubyte. To malo, co znam ze souc¢asného kulturniho zZivota téchto
zemi, me ale vede k domnénce, Ze situace je tam podobna jako
v Cechéch.

Vy jste ted'predvedI néco, co je u nds neobvyklé: zatimco vy za slovem kultura
tim je kultura vys3i, u nds je kultura synonymem pro uméni. ..

Narazite na tézky konflikt, kterym prosla moderni Evropa od
doby osvicenstvi. Osvicenstvi bylo zaloZeno na tom, Ze se pro-
ti predchozi tradici najednou vse legitimovalo lidskou pfiroze-
nosti, ktera je univerzalni. Predpoklada se, ze lidé jsou rozumni
a dokazi si mezi sebou vyjednat a konstituovat takové politické
spolecenstvi, které bude stejné€ racionalni jako jedinec. Z tohoto
presvédéeni prameni i obCanska politicka kultura, ktera je za-
lozena na vyjednatelnosti, schopnosti kompromisu a vzajemné
toleranci. A pak do toho vstoupi romanticky diktat pfedpolitic-
ké kultury zahrnujici tradice, pohadky, nabozenstvi, rasu a pie-
dev§im narodni jazyk, ktery je jeji velkou metaforou. Nejvetsi
nebezpeci politického romantismu plyne z predstavy, Ze Zivot
Cloveka je zapouzdien do kultury, do které se bez moznosti
osobniho vybéru rodi a kterd ho také definuje jako politickou
bytost. Podle této predstavy je politika pod diktatem etnické kul-
tury, ktera je tu podle romantikii od nepaméti, a prvnim tkolem
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politika je tuto kulturu chranit a posilovat proti vSem ,,cizakiim®,
kteti pfichazeji odjinud. To je velka lez romantismu, kterd méla
v moderni Evropé katastrofalni diisledky.

Ve skutecnosti tomu ale bylo opacné: Kdyz vnuci Karla Velikého rozdélovali po
jeho smrti fisi, ucinili to lingvisticky. Karel a Ludvik podepsali smlouvu ve dvou
do té doby nezapsatelnych jazycich, a tak se zrodila pranémcina a prafrancouz-
Stina...

Jisté. Anglicky dvir také mluvil ve stfedoveéku francouzsky a za-
kony zemé byly sepsany ve francouzstin€. Romantické ideje byly
zavadejici. Velka lez a obludnost romantismu je v tom, Ze pred-
politické kultura ndm definuje, co mame délat v politice. Ocistit
narod od vSeho necistého, a tim vytvofit tu jedinou spravnou kul-
turu narodniho génia a ducha, kterd se mize naplno projevit jen
v suverénnim narodnim staté. Ve stfedni Evrop€ se s touto ideou
neustale stfetavame. Pravé Ceskoslovensko let 1918 az 1938 je
ukézkou tragédie stfedni Evropy, ktera na jednu stranu chce byt
racionalni, tedy otevienou a tolerantni obcanskou spolecnosti,
ale zaroven ji zevniti sezerou duchové etnonacionalismu.

Ato je nebezpedi, které se ted'bohuzel vradi. ..

Kdyz jsem vidél v roce 2004, jak tato zem¢ vstupovala do Ev-
ropské unie, coz byl dilezity meznik ¢eské statnosti, a v tentyz
den Sel prezident Klaus na Blanik, se kterym je neodmysliteln¢
spjaty pravé umély mytus politického romantismu, tak jsem se
musel ptat, do jaké miry jsme vibec republikou!? Na ¢em chce
tento stat a jeho prezident stavét legitimitu své moci? Na ro-
mantickych pohddkach? Méli bychom se asi ptat, jak je mozné,
7e toto vSe stale jeste v Ceské spolecnosti funguje, Ze soukromé
televize s uspéchem promitaji propagandistické historické filmy
Otakara Vavry a tak dal.

Jak z téchto myti vystoupit a jak odnaucit politiky hrat s témito nejnizSimi
a zavadeéjicimi kartami?

Asi bychom si méli uvédomit, ze kdyz se fekne kultura, je to
mnohozna¢ny pojem, se kterym se da dost dobfe politicky ma-
nipulovat, a taky bychom si méli ujasnit, co rozumime pojmem
politicka kultura. Bud’ ho budeme chapat tak, Ze politika ma
dbat o Cistotu narodni kultury, a to je ta cesta do etnonacionalis-
tickych pekel, anebo se shodneme na tom, Ze politicka kultura
znamena soubor vyjednanych a domluvenych konvenci, prak-
tik, ideald a maxim, o které bychom m¢li usilovat v politickém
zivotg. Politicka kultura je potom predevsim sdileny svét obcan-
skych ctnosti zalozeny vzajemnou divérou obcanti viici sobé
navzajem, ale pfedevsim také jejich dtvérou k tstavnimu de-
mokratickému rezimu jako takovému. Politicka kultura by tedy
meéla vychazet z toho, na ¢em se moderni Evropa v dob¢ osvi-
censtvi zrodila, to znamena z obc¢anskych svobod a tolerance.
Tyto hodnoty v§ak musela historicky Evropa nejprve vyvézt do
Spojenych statl, aby si je pak zpatky osvojila a po mnoha tragic-
kych zkusenostech nakonec i pracn€ prosadila. Budeme-li poli-
tickou kulturu chapat jako neustalé vztahovani se k obcanskym
praviim, spolecenské rovnosti, toleranci a vzajemnosti, je to
v potfadku. Na tomhle principu by méla fungovat také Evropska
unie. MéEli bychom védét, Ze k sobé vzajemné patiime, i kdyz na
to nemusime mit néjaky zvlast' zavedeny kulturni kdnon, systém
nebo ministerské razitko.

Ptal se Karel Hvizdala
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B PANI MINISTRI A PREZIDENTI!

Obcan F. Z. urdil toto podani Kanceld#i prezidenta republiky
v obdobi snizovani cen kolem roku 1960.

Podavam zadost a stiznost proti alkoholu a gotale

a lihovych napoji ve staté Ceskoslovenskej republice.

Pani ministii a presidenti, my Vas prosime a zadame Vas

o milost, by jste nam zlevili alkohol a goralu ve staté
Cesko-slovenskej republice. Pani ministti, my Vas prosime
vSichni srde¢né o milost nasi, abyste nam délnikiim zlevili
alkohol a gotalu. Vam to neublizi, chudakom délnikom,
zemédélcom, zednikom a vSeckym pracujicim ve staté
Ceskoslovenskej republice. Soudruhu Antonine Novotny,
presidente, smilujte se nad tymi délniky, kazdy si rad hutne
tej gotaly, jak je mu u zaludku Spatn€, aby mohl stravit
teho chrobdka, jak je mu Spatné. Su pani doktofi téz piju
goralu a pro€ piju — proto, Ze je gotala 1é¢iva bilina — bo-
rovicka, rezna, konak, atd. a vSecko lacni — mléko, maslo,
cukr, $ativo a jiné véci, atd.

Soudruhu Antonine Novotny, presidente, vyslyste nasi
prosbu a volani — smilujte se nad tymi délniky, aby byli
zdravi a mohli pracovat ve staté Ceskoslovenskej republice.
Vam to neublizi, délnikom pomozete, smilujte se nad nimi
a snizte ceny na gofale a lihovych napoji ve staté Cesko-
slovenskej republice. Soudruhu Antonine Novotny, presiden-
te, kdyz nam to vyhovite, zaplat’ Vam to Zivotem vénym
kralovstvim nebeskym, at’ s ndmi zijete na vécné casy.

B CO JETO ZA SVET

Psano v lednu 1969
Vazeni soudruzi.
Prosim Vas pro Boha, aj svatu Mariju Hostynskd, ¢i to byl
napad, vyskrtnit z kalendaie jméno ,,Jenovéfa*, které pripa-
dalo od nepaméti na den 3. 1. 7 ? Mam dceru Jenofu, a téchto
krasnych jmen je na vesnicich desitky. Kterak oni k tomu
ptijdu, aby oni neméli svatek? Kdyz Mariji, Janu, a riznych
Felixq, je tam 10 x. Kdyby Janacek vstal, ten byl Vam podé-
koval, ze jeho Jentifa néni v kalendati.

Prosim Vas znovu, kde bych se mél obratit, aby toto
opravdu krasné Jméno bylo opét zafazeno do kalendare, na
jeho ptivodni datum to je 3. 1. Jak my dédové, tatové, bratii,
sestry mame s kytiCkou v ruce jit, priat, kdyz néni v kalen-
dafi. Je to velka hanba, podceniuje se tim strana, a je tomu
vinen n&jaky Bedfich, které pro nic za nic vymaze Jentfu.
Soudruzi bud’te tak hodni a odpovézte mé. Tuto samu prosbu
jsem psal hned loni, do Prahy, ale tam su velci pani, viibec
m¢ nenapsali, véfim, Ze Vy Moravaci me odpovite, protoze
to se musi napravit. Ja vim, Ze psi hlas do nebe neide, ale
nehazte to do koSe, v piipad€ bézte po tom sami, udelate moc
radosti na vesnicich. No pro¢ ne€ktera jména jsou vicekrat,

a Jenofa zadna? I BoZeny jsou 2.

Moje dcera moc plakala, Ze co je to za svét, zrusit v ka-
lendafi tak krasné jméno. Dekuji Vam 1000 x a pokuste se
navazat styk, kde se to tiskne.

B. J.
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Posledni krok

PARTE DESETI CESKYCH LITERATUD

PAVEL STUDNICKA

Smutecni dmrtni oznameni (parte) literarni historii mnoho nezajimaji; zminky o nich se pfilis neobjevuji ani v detailnich
monografiich. Text na toto téma bude proto puncovanymi literarnimi historiky mozna pokladan za nepatficny a ve vztahu
k literarnimu dilu irelevantni. Nanejvys miize byt se shovivavym usmévem posuzovan jako zajimavy relikt literarnéhisto-
rického morbidniho hnidopisstvi. Diivody tohoto postoje a ostychu k finalni Zivotni zaleZitosti literatli jsou zfejmé dvoji.

Prvni dvod spocivd v minéni, Ze tato
véc je prili§ soukroma a nalezi jen pfi-
buznym a pohfebnimu primyslu, nikoliv
literarni historii. Druhy divod spociva
v domnénce, ze parte — jakkoliv vy-
pravené a promyslené — s literarnim di-
lem pfimou souvislost nemd, protoze to
mize byt nanejvy$ minéni né¢koho jiné-
ho a zemfely za né neodpovida. Literati
jsou lidé jako vSichni ostatni. Neni nutné
je obrozenecky pfecenovat, neni nut-
né vsak jejich pocindni ani podcenovat
v duchu trzni ekonomiky bez ptivlastkd.
Oznacenim literati myslime lidi, ktefi
cast své intelektualni kapacity (mnohdy
celou) vénovali sestavovani texti povet-
Sinou uméleckého razu s publikaénim
umyslem. Pejorativni vyznam tohoto
slova (nezivotnost, papirovost, jalovost)
ponechavame stranou. Parte je sdéleni
jak soukromé, tak i vefejné, a literarnim
uvodnim mottem opatfené miize byt po-
sledni vefejnou prezentaci literatt. Ma
proto svij smysl se jimi obirat. Je v nich
podle naSeho minéni mnohdy gnoémic-
ky vysloveno zivotni resumé, posledni
vzkaz ¢tenaftim.

Kazdy, kdo ucinil zkuSenost se zafi-
zovanim poslednich véci v pfipad€ osob
blizkych, vi, ze pfi sestavovani tzv. par-
te je mu pohfebni sluzba apartné k sluz-
bam nejen po strance formdlni upravy,
ale i po strance obsahové. Obvykle je
zafizovateli pfedan seznam tzv. versikii
pro eventudlni motto, pokud zatizovatel
nepfichdzi s vlastnim navrhem. Seznam
nékdy poskytuje docela Siroky vybér, je
na ném vidét, ze ho zpracovavali lidé li-
terarné verzirovani. Vzpomeiime, Ze na-
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ptiklad funkci fecnikti ex offo v kremato-
riu vykonavali jako vedlejsi vydélecnou
¢innost i lidé vysokoskolsky vzdélani,
lidé s vyssimi ambicemi. Parte je viibec
novoveky vyndlez jako tolik jinych vy-
mozenosti. Souvisi s rozmachem posty,
knihtisku, novin. Zvyk se masove rozsitil
ve dvacatém stoleti, i s tim, Ze v ptipadé
zemielych celebrit jsou tiSténa parte do-
konce dvoji podle spolecenského posta-
veni zemfelého. Spolecenska konvence
umrtnich oznameni doznala a doznava,
jako ostatné vSechno na tomto svéte, i své
pokleslé podoby, bud’ kycovité sentimen-
talni, nebo snobsky groteskni ve snaze
o nadnesenou prezentaci osob. Parte vSak
miize v dnes$ni dob¢ ztratit i svlij ptivodni
smysl, pokud pirevladne zvyklost, Ze ze-
mieli lidé mizi bez obfadu anonymnim
rozptylovanim na rozptylovych loukach.
Parte se pak stane pouhym reliktem mi-
nulosti. Vyvoj evropské civilizace pfes
oslnivou fasadu v sobé nese i neklamné
znaky degenerativni, které se projevuji
i v téchto finalnich pozemskych lidskych
zalezitostech.

Motta

Parte v pripadé literatd je zalezitost po-
nekud delikatn&jsi, protoze lidé publi-
kujici, nebo o publikaci usilujici, dbaji
o svou prezentaci i v piipad¢ fyzického
skonu. Poziistali povétSinou maji pred-
stavu, jak by zprava o skonu méla byt
formulovana, eventualn¢ literarné uve-
dena. Mnohdy jsou pozistali od zesnu-
1ého dokonce predem instruovani. Jsou
bohuzel i pfipady rodin, kde z riznych

divodl nevédi, s kym vlastné sdileli
jednu domacnost. Lidsky skon si spo-
lecensky kontext nevybira, byva ne-
¢ekany i oCekavany, aktér skonu byva
pfipraveny, ¢aste¢n¢ piipraveny i zce-
la nepfipraveny. Tomu pak odpovida
i zplsob ozndmeni, véetné predzname-
nani, tedy motta. Tato motta, u literatd
povétsinou literarni, maji emblémovou
hodnotu jakéhosi posledniho zivotniho
i umeéleckého shrnuti pfed nakrocenim
do oblasti, kterou ozna¢me pomocnym
durychovskym tam. Zvolend motta na
parte jsou dobrym divodem k zamysle-
ni o autorovi a k bliz§Simu poznani jeho
dila a zivotniho usili. Z naseho vybéru je
apelativni struény vzkaz zvlasté patrny
a oc¢ekavany.

Okolnosti pred¢asného odchodu JANA
ZAHRADNICKA (1905-1960) dne 7. #j-
na 1960 bychom z venkovsky prostého
parte nepoznali. Jeho pohieb v nedéli
9. fijna 1960, vypraveny z uhfinovské
chalupy, kde uprostied dvora bylo po
starém zplsobu hnojisté (naturalistic-
ky vzpomenuto Jakubem Demlem), na
mistni venkovsky hibitov, byl ohlasen
smute¢nim ozndmenim s versi z pera
Josefa Vaclava Sladka, a to v malém
zkraceni — tfi verSe z deviti byly vy-
pustény: V naruci Bozi, odkud jsme vy-
Sli / vecer se vsichni sejdeme zas: / Kdo
by se desil, kdo by se tras? / Po trapné
pouti navzdy zas domii / jiz nikdy v tu
chladnou dal, /v naruci Bozi, kdo by se
bal? Tato Sladkova basen o tfech slo-
kach pochazi ze sbirky Za soumraku
z roku 1907. Marné ji budeme hledat
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v jakémkoliv vyboru z basni J. V. Slad-
ka po roce 1948, ackoliv jde o béasen,
ktera se na parte zvlast¢ venkovskych
lidi Casto vyskytuje. At uz toto motto na
Zahradnickovo parte volil kdokoliv, za-
davalo se jisté narychlo, stejné jako byl
po venkovském zplsobu vypraven do
ttetiho dne pohteb; vystihovalo nejen
tragické rodinné udalosti dané dobou,
ale také Zahradnicktv vztah k Sladkovée
poezii, které si velice vazil. Viz napfi-
klad basen ze sbirky Rouska Veronicina
,»Nad knihami J. V. Sladka“, vénovana
editoru Sladkova dila Albertu Vysko-
Cilovi: Vsude tam, kde se nelze / vsude
tam, kde pres jicnovy kour nevrazeni /
v oko c¢lovéka pohlédnout miize / a za-
chvet se netuSenou vzdajemnosti — / tam
v§ude jesté zazmivd, tam zni / upornd
poctivost materstiny / do Slechtického
stavu poezie / timto basnikem povysena.

Jeznamo, ze JAKUB DEML (1878-1961),
zijici v nedalekém Tasové, se pohibu ze
zdravotnich diivodd nezucastnil. V kon-
dolenci z 12. 10. 1960 psal o Zahrad-
nickovi jako o svém ctenaii a zakoncil
vétou, Ze v ned€li mivaji pohteb jen lidé
vyvoleni. O pohibu byl obsédhle infor-
movan, protoze se vetsi ¢ast pohfebnich
hostll odebrala po pohibu Jana Zahrad-
nicka navstivit churavéjiciho Demla.
Ten zemfel o nékolik mésict pozdéji dne
10. 2. 1961 v Ttebici a byl pohiben za ve-
liké ucasti u tasovského kostela sv. Petra
a Pavla v blizkosti Pavly Kytlicové. Na
Demloveé parte se objevila stejna Slad-
kova basen ,,V naruci bozi“ ze sbirky
Za soumraku: V naruci bozi, odkud jsme
vysli, / vecer se vSichni sejdeme zas — /
kdo by se deésil, kdo by se tras? / Z otec-
kych pazi, z otcova domu / byli jsme na
mzik poslani v svet — / kdo by se obaval
vrdtit se zpét? Po trapné pouti navzidy
zas domii, / nikdy, uz nikdy v tu chladnou
dal! /v naruci bozi kdo by se bal? Snad
byla shodna motta volena uz pro onu ¢a-
sovou blizkost skonu téchto dvou literatt
zameérng.

V sobotu dne 7. 4. 1962 zemfel v Praze
JAROSLAV DURYCH (1886-1962). Po-
dle svédectvi nejblizsich osob byl velmi
vyrovnany, na smrt pfipraveny a spoko-
jeny s tim, ze mu byla dédna dostatecna
pozemskd lhita k dokonceni velkého
romanu Sluzebnici neuzitecni a rodin-
né kroniky Kouzelny kocdar. Pohieb se
konal ve stiedu 11. 4. 1962 na bubenec-
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ském hibitové do rodinného hrobu, kde
byla v roce 1955 pohibena Durychova
prvni manzelka Marie Durychova. Ob-
fad bez jakychkoliv svétskych proslovil
vykonali tii knézi. Tak jako byl pohieb
bez jakychkoliv ,,svétskych® proslovi,
tak i Durychovo parte zddné motto ne-
obsahovalo. Svou prostotou pfipominalo
parte jeho otce Vaclava Durycha z roku
1897. Oznameni Durychovy smrti bylo
formulovano takto: Oznamujeme, Ze se
Bohu zlibilo odvolati z tohoto svéta spi-
sovatele MUDr. Jaroslava Durycha. For-
mulace oznameni smrti Durychova otce
Vaclava Durycha (na parte psano Vén-
ceslav) z roku 1897 v Pardubicich zni:
Hlubokym zalem sklicena davam vsem
prateliim a znamym truchlivou zvést, zZe
se Vsemohoucimu zalibilo na vecnost
povolati Vénceslava Durycha, redaktora
a spisovatele. Bozena Durychovd, vdova.
Vzhledem k tomu, Ze podobné bylo for-
mulovano i ozndmeni smrti Durychovy
manzelky v roce 1955, vychazeli poziis-
tali zfejmée z prani zesnulého, vyjadiené-
ho za Zivota.

U literata a velkého solitéra z Petrkova
BOHUSLAVA REYNKA (1892-1971) je
text pohfebniho oznameni o jeho smrti
28. zafii roku 1971 jakoby z jiného své-
ta. Musime si uvédomit spolecensky
kontext onoho podzimu a pravé naplno
zacinajici ,,normalizaci“. Parte uvadi ci-
tat z Evangelia svatého Matouse, kap. 5.
Verse z takzvaného kazani na hote jsou
uvedeny v nepatrn€ pozménéném potadi:
Blahoslaveni tisi, nebot oni zemi vlad-
nouti budou. / Blahoslaveni cistého srd-
ce, nebot’ oni Boha vidéti budou. / Bla-
hoslaveni pokojni, nebot oni synové Bozi
slouti budou. / Blahoslaveni, kteri lacnéji
a ziznéji pro spravedInost, nebot oni na-
syceni budou. Bohuslav Reynek byl po-
hiben na hibitové ve Svatém Kiizi u Pe-
trkova v pond€li 4. 10. 1971 za znacné
Ucasti literatt z riznych mist zemé Ceské
i moravské.

Tragicky udél emigranta JANA CEPA
(1902-1974) s dvojdomym chapanim
skuteCnosti a svéta byl na jeho parte
v roce 1974 vystizen neokézalou citaci
z Janova evangelia (kap. 11, vers 25), pro
tyto prilezitosti ¢asto pouzivanou: Kdo
véri ve mne / i kdyby umrel, bude Zit. Pies
viechny znamé okolnosti Cepovych po-
slednich let, ktera byla po mozkové mrtvi-
ci utrpenim pro n¢ho samého i okoli, toto

konstatovani prosté a neokézale vystihuje
Ceptv zivot i smysl jeho slovesného tsi-
li. ,,Dvojdomost“ Jana Cepa je dotvrzena
i tim, Ze datum umrti 24. 1. 1974 existuje
na dvou pomnicich. Jednak na hrobce ro-
diny Du Bos (tedy rodiny jeho Zeny) na
hibitové v Celle — St. Cloud u Pafize,
jednak na spisovateloveé rodinném hrobu
v Cholin¢ u Litovle. Posledni rozlouce-
ni se konalo pfi obfadech v katedrale
Notre-Dame.

BEDRICH FUCIK (1900-1984) ma na
umrtnim ozndmeni citat z Otokara Bre-
ziny: Setkdani naSe odloucenim jest, /
a odlouceni nase setkanim, / a v setkani
i odlouceni bolest jedind, / jiz nejvyssim
jest vykiikem / mlceni. — Je to sedma
sloka z basné ,,Strdz nad mrtvymi“ ze
sbirky Ruce z roku 1901. Tento citat byl
pouzit i pfi kniznim vydani Fucikovych
paméti Ctrndctero zastaveni. Vybran byl
velmi ptikladné a adekvatné zvlasté po-
slednimu obdobi Fucikova zivota, které
vénoval téméf beze zbytku strazi nad
dilem zemfelych pratel Jakuba Demla,
Jana Zahradni¢ka a Jana Cepa; jejich dila
se mu s prateli podafilo textové (edicng)
ptipravit k vydani. Velkym nakladatelem
tak ztistal 1 v dob¢, kdy toto povolani
nemohl vykonavat. Bedfich Fucik ze-
miel 2. 7. 1984, rozlouceni s nim mélo
dvé casti. Konalo se 9. 7. 1984 ve velké
obtfadni sini krematoria ve Strasnicich
v 15.00, zadu$ni mse byla slouzena téhoz
dne v 18.00 hodin v kostele sv. Michaela
v Praze v Podoli. Ostatky byly ulozeny
do rodinného hrobu na vySehradském
hibitove.

U skromného piekladatele z francouzsti-
ny, prozaika, fejetonisty JOSEFA HEY-
DUKA (1904-1994) je zvolené motto
nepochybné vystizenim celozivotniho
usilovani a piikladného zivota, ktery
skon¢il na malém venkovském hibi-
tivku pobliz rodného Netusila u Kutné
Hory. Citat francouzského myslitele Jac-
quesa Benigne Bossueta (1627-1704)
Jedind cesta, kterd vede k Bohu, je laska
byl pro Heyduka Zitou skute¢nosti. Roz-
louceni s Josefem Heydukem (zemiel
29. 1. 1994) se konalo 7. unora 1994 ve
velké obfadni sini krematoria v Praze
Strasnicich. V podani Radovana Lukav-
ského pii ném zaznély ukazky i z Hey-
dukovy knihy Fragmenty. K posledni-
mu odpocinku byl uloZen na vesnickém
hibitové v RaSovicich u Kutné Hory.
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Oznamujeme, Ze se Bohu zlfbilo odvolati z tohoto svéta

Spisovatele

MUDr. Jaroslava Durycha

Zemfel v sobotu dne 7. dubna 1962 ve véku 75 let.
Pohfeb se bude konati ve stfedu dne 11. dubna 1962 o 15. hoding
na hibitovs v Praze-Bubendl.

Z4dusni m¥e svaté bude slouZena 192 den 0 17,30 hod. v chrdmu P4ng

sv. Gotharda v Bubenti,

Marie Durychovs,

Dr. Marie Durychovs, Ing. Jaroslava Balkova, Jifina Bértkovd,
Véclav Durych,
aw.

Bohuslav Durych,
brate.

Titf, Marcela, Marie, Ludmila, Kidra, Michal,
moutata

V Praze - Bubenti, tF. Jugoslavskych partyzdnd 26.

Oznamujeme viem pEitelim, Ze Pin povola!
naseho tatinka, pana

Bohuslava Reynka

Zemiel po kratsi chorobé zaopatien sv. svétostmi
dne 28. it 1971 po 6. hod. veterni
vyplniv v bizni Bozi 7g let Zivota,
Cirkevni obfady zapo&nou v pondéli 4. fijna 1971
0 9. hoding z domu smutku v Petrkové do chramu
Péné ve Svatém Kz, kde bude ulozen na mistnim
hibitové do rodinné hrobky.

Petrkov dne 29. z&H 1971.

Danicl, Kvéta, Jiri Reynkovi.

_I_

«Kdo vitt
i

do vt ve mne
kdgby umrel, bude Hts.
Jan 11,25

Viem pFitelom oznamujeme, % nés navidy opustil

Jan éep

spisovatel, nositel papeiského Fadu sv. Sylvestra

Zemiel po dlouhé nemoci ve véku 71. let 25. ledna 1974,

Po obfadech v katedrale Notre Dame byl pochovén v rodinné hroboe
v Celle-St. Cloud u Paize.

Primerose Cepova, rozend Du Bos, chof
Claire Gepové, deera
Jean Gep, syn

a celd rodina Jana Gepa v jeho rodné zemi

16, rue Chanoinesse, Paris 4¢

Rodny Netusil je nyni mistni ¢asti obce
Rasovice.

LADISLAV JEHLICKA (1916-1996),
srSaty publicista, pfekladatel a novinaf,
zemiel 11. 2. 1996, rozlouceni s nim se
konalo 19. 2. 1996 ve stras$nické vel-
ké obtfadni sini. Na jeho parte najdeme
ziejmeé zameérné a predem dobfe voleny
citat z ver§i Vladimira Holana: Kdy asi
uderi ta rana, / mnou odmitana a prec
zvdna... / az se tak stane, vzpomerite si,
/ ze nikdy zde, ja byval kdesi, / a vrouc-
né ublizuje vam, / ja, zde jsa, ublizoval
tam.

Jde o netplnou citaci basné ,,Nedoro-
zuméni“ z Holanova cyklu Strach, ktery
byl zatazen do sbirky Trialog (1964). Vy-
fazeny jsou dva verSe — ta rana srdce,
ktera prec / udeéla konec nakonec? Tyto
Holanovy verSe vznikaly v padesatych
letech soubézn€ s verSi sbirky Bolest.
Obsahové koresponduji s Jehlickovou
situaci ucastnika procesu se skupinou
katolickych intelektualt a naslednym
mnohaletym véznénim. Domnivam se, ze
koresponduji i s faktem osobitych a kon-
troverznich Jehlickovych paméti, dosud
knizn€ nevydanych.
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KAREL KREPELKA (1946-1999), bas-
nik, publicista a kulturni redaktor revue
Proglas, zemiel 13. 4. 1999 a pohiben
byl na Ustiednim hibitové v Brmé dne
22. 4. 1999 v rodinném hrob¢ v blizkos-
ti velkého pamatniku sovétskych vojakt
z druhé svétové valky. V case jeho po-
hibu zrovna krasn€ kvetly sakury. Kie-
pelkovou snad posledni basni je ,,Sonet™,
uvedeny v posmrtné vydaném shrnujicim
Basnickém dile. Jde o skutecny epilog
k basnikovu dilu: O ldsce Bozi povolan
byl jsem zpivat. / Chtél jsem se jen divat,
divat. / Svét mi dal proutek z hlozi. / Snad
i on byl stvoren ke chvale Bozi. / Cas od
Casu tapaveé saham na krasu. / Némy jsem
a trvam v uzasu. / Vzdaluje se nam do di-
vyeh temnot. / Cadivé svice ohorely knot.
/ Necht' se ma stati, at se stane. / Ty pak
nad nami smiluj se, Pane! Na parte vSak
rodina umistila jako motto citat z Evan-
gelia svatého Jana (kap. 3, vers 6): Nebot’
Biih tak miloval svet, ze dal svého syna,
aby zadny, kdo v ného véri, nezahynul,
ale mél Zivot vécny.

IVAN SLAVIK (1920-2002), basnik, pfe-
kladatel, editor, esejista, jenz sam sebe
a své generacni druhy stejného smysleni

oznacil jako rozptylenou generaci, ze-
miel v Hofovicich 24. 12. 2002. Rozlou-
¢eni s nim se konalo v sobotu 4. 1. 2003
v chramu sv. Jilji v Hofovicich na Visce.
Na umrtnim oznameni byly zvefejnény
jeho verse: Dej mi Pane nemuset se /s Te-
bou rozloucit. / Jednou s drahymi svymi
/ na veky pred Tebou byt. Pohiben byl na
hibitoveé v Hofovicich. Autorovymi versi
bylo také doprovozeno rodinné podeko-
vani za projevené¢ kondolence: Bud’ se
muy zivot dovrsil / a jesté jsem trebaze /
mi nezbyva nez zemrit / Pak mé Cekani je
sbirani sil / k tomu poslednimu déjstvi /
Anebo zdanlivé nedeni / anebo neviditel-
né trvani / anebo neslysitelné zrani / je
predehrou k cemusi o cem sam nevim /
k presahu nad pomysleni / co jesté nedo-
kazu vyslovit / Anebo?

Smysl posledniho vzkazu vybranych de-
seti Ceskych literatd katolického presveéd-
Ceni je jednoznaény a pIn€ ve shodé s je-
jich celozivotnim literdrnim uméleckym
usilim. Kéz by tomu tak bylo i u vSech
ostatnich Ceskych literatd!

Autor (nar. 1946) je stredoskolsky ucitel a regiondlni
historik. Zije v Pardubicich.
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Osm tvari Stanislava Komarka

POKUS O PORTRET INTELEKTUALA S ,OPRAVDU SIROKYM ZABEREM"

MILENA M. MARESOVA

+Pane Komarku, jste pro mé velky objev,” fika v diskusi doprovazejici rozhovor na webovych strankach casopisu Reflex jeden ze ¢tenaii.
Pokud by to bylo néco na trovni nalezeni chemického prvku, do Mendélejevovy tabulky by se ziejmé zafadilo ,komarium®”. Jde-li vSak
o zjeveni kvalit osobnosti, je dobré pustit se do priizkumu pozitiv i negativ. Pozitiva jsou vitanéjsi, nebot to pak celebrita intelektudlniho
svéta odpovida:,,To samoziejmé jesitného intelektudla tési poslouchat.” Proc tedy Stanislav Komarek na strankach literarniho ¢asopisu?

Intelektual

Prof. RNDr. Dr.rer.nat. Stanislav Komarek, DrSc., Dr., se naro-
dil 6. srpna 1958 v Jindtichové Hradci. Od raného détstvi se da-
tuje jeho ,,posedlost Zivou piirodou®. Po absolvovani jindficho-
hradeckého gymnazia byl pfijat na Pfirodovédeckou fakultu UK
v Praze. Absolvoval obor entomologie a roku 1982 ziskal titul
doktora piirodnich véd. ProtoZe pfijimaci zkousky skladal na
jafe roku 1977, prozil bezesné noci ne v obave z nepfijeti, ale pfi
ptipravé moraln¢ tolerantni a zaroven rezimné unosné odpovedi
na otazku: ,,Co soudite o pamfletu jménem Charta 77?7 Obava-
na otazka nepadla a student Komarek prozil svych pét ,,zapskle
zamoienych let na skole, nez jsem naznal, ze donekone¢na uhy-
bat do slonovinovych vézi védy jaksi nelze®.

Biolog

Z moznych cest, které se oteviraly pro aspiranta Parazitologic-
kého tistavu CSAV v Ceskych Budgjovicich, proslého prvni kri-
zi identity, si Stanislav Komarek vybral ,,zajimavy experiment
se sebou samym*, emigraci do Rakouska. Po kratké kariéfe po-
mocnika instalatérského mistra (roku 1984 mu bylo nostrifiko-
vano biologické vzdelani) ziskal politicky azyl a zacal piekla-
dat odborné texty ze slovanskych jazykd do némciny v Muzeu
prirodni historie na ministerstvu zemédélstvi. Rok pted padem
komunismu pfeSel na Videniskou univerzitu, kde ptsobil jako
asistent v Ustavu zoologie.

Z predpokladaného ,,navzdy* se na podzim roku 1989 zaca-
lo stavat zéasadni sice, ale pfece jen intermezzo. Stanislav Ko-
marek se vratil do Prahy a stal se, spolecné s myslenkové spii-
znénym Zdenikem Neubauerem, zakladajicim ¢lenem Katedry
filozofie a dé&jin pfirodnich véd na Pfirodovédecké fakulté¢ UK.
Roku 2001 byl jmenovan profesorem pro obor filozofie a d&jiny
ptirodnich véd a jeho pisobistém se stala Fakulta humanitnich
studii UK, na jejiz Katedfe obecné antropologie prednasi o bio-
logickych a kulturnich aspektech lidské ptirozenosti a lidskych
vztazich k zivé ptirod¢ a k medicinskym problémiim. Charak-
ter jeho odborného zaméteni lze shrnout do klicovych pojmi:
prirodni estetika, kulturni antropologie, etologie ¢loveka, zvi-
fata a rostliny v kulturnich kontextech, domestikace, mimikry.
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K zéasadnim inspiracnim zdrojim patii dilo Adolfa Portmanna
a Carla G. Junga.

Spisovatel

Jako biolog, filozof, etolog, antropolog a historik védy by se
ziejme Stanislav Komarek proslavil na prostorném, ale pfece
jen $irSimu povédomi uzavieném poli védeckych tstavi a pred-
naskovych sald. Zajisté by vzrusil nemalou skupinu poslucha-
¢u, studentt a intelektualn, ktefi se rozhodli kracet za hiivnami
poznani a aurou Silenosti. Do vzpominek by se zapsal jako ten,
na jehoz prednaskach se neusina. Pokud by ale byla vefejnosti
dostupna pouze Komarkova habilitaéni prace v oboru entomo-
logie, nazvana Vznik, vyvoj a eko-etologické vyznamy kiidelnich
kreseb u motyli, n€kolik odbornych knih a ¢lankt, zfejmé by
v ¢ervnu 2006 neptebiral mramorovou kostku se symbolem dvou
sedmicek a Sestidilny nadpojovy soubor ze sady Kopenhagen od
firmy Moser — Cenu Toma Stopparda za rok 2005. Jestlize prvni
desetileti po svém navratu do vlasti zaroc€il Stanislav Komarek
ziskem profesury, v tom nasledujicim si nakro¢il k postu uzna-
vaného publicisty a spisovatele. Stoppardovu cenu ziskal profe-
sor Komarek za esejisticky soubor Leprosdarium ,,s ptihlédnutim
k jeho ptedchozi dlouhodobé esejistické tvorbe&*.

Basnik

Vedle odbornych ¢lankd patii k ,,nejstarSim* spisovatelsko-
-publika¢nim aktivitam Stanislava Komarka tvorba basnicka.
Svou prvni sbirku nazvanou Kartografie vydal ve videiiském
nakladatelstvi Alfa v roce 1986. V roce 1994 pribyla Kaligrafie
a roku 1998 Holografie. Ob¢ sbirky vydalo prazské nakladatel-
stvi Gryf. Naposledy vysla Komarkova poezie pod nazvem Mé
polopouste (2006) v nakladatelstvi Lubora Kasala s podtitulem
Kompletni basnické dilo.

Komarkova poezie je svébytnd, inspirovand pozemskou
pestrosti. OvSem dokazuje také, jak sviravé je mudrlantstvi, jez
dokaze jazykovou brilanci paralyzovat do topornosti. Ve versich
jako by autortiv ostrovtip ztracel svou razanci a ptevazovala po-
nékud uzkostna soustfedénost tam, kde by byla vhodné&jsi lezér-
ni elegance. Pravda je, ze zabavny ton by se k této poezii jaksi
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nehodil. Ostatné Komarek sam upozoriuje: ,,Z toho, co jsem
kdy psal, budila poezie vzdycky nejmensi pozornost.*

Prozaik

Vedle basnického je mozné sdhnout téz do prozaického kose
tvorby Stanislava Komarka. Prvotina, ,,nepravidelny roman‘
nazvany Opsistisova nadace, ,,postmoderniho stfihu: napinavy,
ale s mnohozna¢nym vyznénim®, vySel v brnénském Petrove
roku 2002. Ecovska variace o hrozb¢ svétového spiknuti se zde
prolina s reflexi emigrantské zkuSenosti, tak trochu detektivka
s mirné pfemr$ténym zavérem.

Po dvou letech nasledovala, opét v Petrové, romanova a ro-
dové kronika Cerny domecek. Napéti zde vznika v mistrné na-
¢rtnutém protipolu tzv. malych rodinnych déjin a tzv. velkych
svétodéjnych osudd, pifiCemz vyvstava otdzka, kdo je vlastné
skute¢nym hybatelem déje.

Zatim posledni Komarkovo prozaické dilo, roman Man-
darini, vychazi pravé v Hostu. Je o smrti, a tudiZ mirn¢ depre-
sivni. Autor timto romanem prozatim uzavird mnozinu svych
beletristickych dél. V Mandarinech se notné nadmula autorova
jizliva nota, ktera sice spravedlivé neusetii ani sebe sama, ale
v dtsledku ptisobi potouchle az zle (pasaze o Bozené Némcové
¢i Otokaru Bfezinovi), ¢imz jsou vyborny pifib¢h i existencialni
vyznéni zbytecné potirany.

Vsechny Komarkovy prozy jsou velmi ¢tivé, napadité a ori-
gindlni, zru¢né vypraveéné. Ovsem k porozumeéni jejich svéraz-
nému ladéni sice neni tfeba specialniho skoleni, ale zajisté ales-
pon primérného vzdélani. Zkratka 1ze predpokladat, ze v malém
¢eském prostoru bude pisatelsky typ Stanislava Komarka spise
kuriozitou, jedine¢nym solitérem nez davy adorovanym litera-
tem a uctivanym beletristou vieweghovského typu. Jeho misto
bude zajisté na intelektualském dvorku a v oblastech, jeZ si neci-
ni primarni narok na komer¢ni uspésnost. Komarek sam v pred-
mluvé k Mandariniim uptesnuje: ,,To, co nékdy mate literarni
kritiky, tj. zda jsou tyto knihy vskutku romany s esejistickymi
odbockami, ¢i dlouhymi eseji s déjovymi vlozkami, je otazkou
nastaveni interpretacniho rastru podobné, jako tutéz substanci
muzeme chapat jako Stavu s mnozstvim ovoce ¢i neobvykle tid-
ky kompot. Jinak psat nejen nedovedu, ale ani nechci — péce
o ,Cistotu® zanru vede v posledku k jeho vysterilizovani a to
zajimavé, byt riskantnéjsi, vznikd vzdycky na rozhranich —
podél okraje lesa je, jak zndmo, nejvice nejen jahod a hub, ale
1 zmiji.*

Esejista

Pro myslenkové dedukce Stanislava Komarka je typicka povzne-
sena poloha vzd¢lance, skeptika, ironika i elitafského ,,intoSské-
ho* relativisty, posunujiciho vyznamy a pievracejiciho pravdu
ne v jeji opak, ale do dohlédnutelnych, le¢ zaroven pro béznost
skrytych moznosti. Jako esejista, nebot’ toto je jeho literarni za-
fazeni nejvlastngjsi, srovnava casy a d¢je, kultury i epochy.
Neni udiven, nebot’ vi, ze mnohé zde bud’ kdysi davno jiz
bylo, nebo k tomu Ize najit ptikladné a srovnatelné paralely —
pro tady lidské v fadu pfirodnim, pro déje socidlni i sociologic-
ké v odlehlych a vyspélych civilizacich nebo tieba u kiovaki.
Rada Komarkovych textii byla publikovana ve Tvaru, Ves-
miru, Analogonu, Revue Prostor, Pritomnosti €i v literarni pii-
loze deniku Pravo — v ,,Salonu®. Ve ¢trnactidennim rytmu také
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RUDOLF JANDA Bulharsko  11.9.1968

Pirin v doliné Begovica

v sobotni pfiloze Lidovych novin (,,Orientace®), pod nazvem
,,O moderni moralce / filozoficka lekce®. Nekteré texty jsou
zvefejilovany na webovych strankéach, pravidelné souhrny pak
v kniznich vydanich (Sto esejit o prirodé a spolecnosti v 10zsi-
tené reedici jako Pitevni praktikum pro pokrocilé, Hlavou doli,
Mir s mloky, Leprosdarium).

Komarkovym oblibenym nastrojem je ohmatavani analogii
ve vécech zdanlivé nesouvisejicich a odhalovani paradoxi ¢i
mytl obsazenych v zazitych klisé. S oblibou napina paralely
skrze Cas i prostor, struktury nabozenské, kulturni i psychické.
Nevyhledava abstrakce, vyhyba se spekulacim, nemoralizuje,
neprorokuje, pouze naznacuje. Dle vlastnich slov nema smysl
pro operni tvorbu a metafyziku. Procitdme-li jednotlivé texty,
objevime zavedeny formalni rastr, ktery obcas, zvlasté v pra-
videlném lidovkovém rytmu, sklouzava k monoténnosti sofis-
tické eskamotdze. Maji pozitivni tematické omezeni na oblas-
ti, v nichZ je autor vzdélan a jez sd€luje vtipnou odlehcenou
fe¢i, povrchni v pozitivnim slova smyslu, srozumitelnou a pro-
vokujici.

V celku odpovida Komarkova esejistika dobovym narokiim
a naladéni. Je popularni i popularizujici, nikterak populistic-
ka. Napliuje krasnou piedstavu, ze ,.kazdy cloveék je v zasade
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ZAPISNIK PAVLA KOTRLY

Literdrni zpravodajstvi

Den za dnem se mé e-mailové schranky zapliiuji spamem a predpokladam, Ze po-
dobné je na tom vétsina z vds. Nevyzadané posty je vic a vic a ani uici se filtry
nejsou zcela idealnim fe3enim. Cas od ¢asu jim podlehne i zprava oéekavana a za-
dana. Podle téch skvélych nabidek by jiz vichni muzi museli mit ndpadné vyvinuté
penisy, bujnou kstici a byt vlastniky afrického dolu na zlato. Ale co — kdyby mél
elektronicky svét jen své klady, byla by to asi nuda. Je ale jistd ¢ast spamu, kterd
mi nevadi. V mém piipadé je to ,literdrni” spam: anotace novych knih, informace
o literarnich akcich. Pfestoze viceméné neni den, kdy by se podobny e-mail v mé
schrance neobjevil, chci-li Zjistit, jaka literarni akce se kona, je to celkem bidné.
| piii své aktualnosti zde internet pokulhava a nalézt néjaky informacni zdroj v této
oblasti je pomérné obtizné. Vlastné pouzivim pouze tfi: forum na Nyxu (http:/
nyx.cz), spise na akademicky svét omezeny portal Bohemistika (http://www.bo-
hemistika.cz) a kalendar literarnich akci Ondfeje Lipara (http:/lipar.blogspot.
com). Pravé posledni z jmenovanych mi pfipada svou koncepci jako obecné nej-
pouZzitelnéjsi a nejprehlednéjsi. Ma sice své vady, které plynou z omezeni danych
kalendarem od Googlu, ale diky aspon za svodku v podobé RSS kanalu. Bohuzel ani
jeden z jmenovanych zdrojii neni nejobsahlejsi a tisténa literarni periodika zatim
v tomto ohledu pfina3eji informaci vice.

Co mi viak zietelnégji chybi v ceském kontextu, je stranka, ktera by nabizela podobné
prehledny vytah z aktudlniho déni a tisku, jako je tomu na strankach evropsky (pfi-
padné némecky) orientovaného projektu Signandsight (http://www.signandsight.
com), piipadné Eurozine (http://www.eurozine.com). Oba maji diky své globalni
anglictiné nepopiratelny smysl a znatelny presah. Informace z ceského prostredi
jsou zde v3ak spiSe pomijeny. Nebo Ze by toho zas az tolik nenabizelo? Mozna ne,
aspoi pfi pohledu zvendi. Prehledny zdroj, jako tfeba Books from Finland (http://
www.finlit.fi/booksfromfinland), ktery by mohl slouZit k dalSimu prekladu, zde
asi chybi, nebo mi neni znam. Pitom napfiklad existence Portalu ceské literatu-
ry (http://czlit.cz) k podobnému vyuiti pfimo vybizi. Ale bohuZel. Zivot na tomto
portélu probihd v zajetych kolejich. Revoluci zde asi ocekdvat nelze a evoluce je tu
takika nepostiehnutelna a mé pochybnosti o spravném sméfovéni tohoto projektu
nadale pretrvavaji. Obdobna situace je v3ak i v opacném sméru. Pominu-li tradi¢né
kvalitni a obsahlou iLiteraturu (http://www.iliteratura.cz), pak jiny kumulativni on-
line zdroj pfina3ejici informace pfinejmensim z okolnich literatur nemame. Je sice
také otdzka, zda je vilbec zapotiebi a kdo by jej provozoval a zda vlastné soucasny
stav plné neodpovidé obecnému postaveni literatury a zajmu o ni ve spolecnosti.
Bohuzel, z poslednich let mam zkuenost spiSe Spatnou. Napfiklad stfedoskolsti uci-
telé literatury pohybujici se v mém okoli na ni dle svych slov nemaji ¢as. A v knihov-
né, tedy pokud zrovna nepiijede Michal Viewegh, ktery ostatné nedavno spustil své
webové stranky (http://www.viewegh.cz), je také nepotkate. Vzhledem k tomu, Ze
za par let budou vychovévat mé déti, z toho az mrazi v zadech. A pro budoucnost
(nejen vnimani literatury) to také nevidim jako dobrou zpravu.

Autor (nar. 1974) fidi internetovy literdrni rozcestnik Potdpéc¢
a je $éfredaktorem Casopisu Texty.

kresba: David David

40 zérisnix s ponteny
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médiem, kterym se Sifi dobové viny a chvéni, a ti ve spolecnosti,
kdo zanechavaji viditelné stopy v podobé¢ textd jakékoli povahy
¢i nejruznéjsich jinych prostiedkti umélecké exprese, se Casto
citi jako antény lapajici tyto signaly, namnoze s urcitym pied-
stihem*.

Cestovatel

Aby byl portrét profesora Komarka kompletni, je tieba se ales-
poii drobné zminit o jeho zalibé v cestovani. Navstivil Alzirsko
i Azerbajdzan, Peru i Mexiko, Izrael i Syrii, Javu, a piedevsim
Cinu — pro inspiraci, nebot’ ,,Cist o cestovani a skutecné ces-
tovat je zhruba totéZ jako Cist o zZumpé a do Zumpy spadnout*,
i pro vérohodné ohmatani skutecnosti: ,,Nezndm zajimavéjsi za-
bavu nez chodit po svété a divat se, co z okrajovych jevi, osob
¢i myslenek na sob€ nese znameni budoucich dob“ — s védo-
mim néceho hlubsiho, ¢erpaného z nitra a nevédomi, toho, co
1ze potkat, ¢im se pobavit, ale o ¢em je tfeba védét, ze je to ,,hra,
navic bez jasného vysledku — svétového dramatu uvidime jen
kousicek a nase prognézy budou uz verifikovat jini.

Celebrita

Ohlasy na dilo Stanislava Komarka jsou pfevazné kladné. Je
vniman jako intelektual ,,s opravdu Sirokym prehledem a zabé-
rem®, ktery je navic postmodern¢ atraktivni, ,,ptisobi provokuji-
cim dojmem™ a jeho ndzorové extravagance jsou chapany jako
»postup, kdy se autor neboji nahlédnout na véc s nadhledem, od-
stupem a rozhledem sob¢ vlastnim, a leckdy tak dochézi k pre-
kvapivym zavérim: napiiklad k paralele mezi svatou a nedo-
tknutelnou stfedovekou cirkvi a soucasnym posvatnym kultem
,vSespasné‘ mediciny, mimo jejiz sluzby spasy neni‘.

Charakteristicky je Komarktv sklon k sarkasmu, ne ke zIé-
mu, ale k ,,esejistické ironii“, k jizlivosti, jeZ z n€j mozna obcas
ucini ,,jurodivého® samotafe s kacifskym stigmatem a exemplar
pro zasvécené, pro néhoz psani je nutnosti i radosti, pfi plném
védomi nicotnosti a pomijivosti.

Vcelku je logické, ze Stanislav Komarek nebude sklofiovan
coby beletrista s puncem lehké stravitelnosti a nominace na
Magnesii Literu za prozu se asi také hned tak nedocka.

Jakkoli je postava tohoto ,,védatora®, postmoderniho provo-
katéra a sarkastického krasoducha vyrazna, v kon¢inach vidci-
-popularizatord ho najdeme v osvédcené spolecnosti — v prvni
fadé pod viidcovskou holi filozofa ,,na prahu sdkratovské svatos-
ti“ Zdenka Neubauera, a dale ve spolecenstvi naptiklad dal§iho
drzitele Stoppardovy ceny, klimatologa a geologa Véaclava Cil-
ka, astrofyzika a astronoma Jifiho Grygara, psychologa Cyrila
Hoschla ¢i onkologa Josefa Kouteckého. Jmenované nespojuje
jen akademicky titul a odborna erudice, ale predevs§im rétorické
nadani, schopnost ,,vmysleni“ do kontextti, pfesah nad hladinu
zatvrzelého scientismu a védomi hloubky nejen tohoto svéta.
Spole¢né maji také to, Ze jakkoliv Gctyhodni a proziravi jsou,
strijci hlavniho proudu se nestanou. Nejsou elitafi, ale presto
v domécim prostoru zaujimaji pozici ojedinélych védeckych
celebrit. Zda je to pouze diky jejich vyluc¢nosti, minimalnimu
konkuren¢nimu prostedi nebo obecné skomirajicimu kritické-
mu mysleni, to uz at’ si rozhodne kazdy sam.

Autorka je esteticka a literdrni kriticka.

HOST / 09 / 2007

5.11.2007 12:48:57



Muj literarni kanon

KNIHY,

KTERE V ME CTENARSKE ZKUSENOSTI VYTVAREJI OBRAZ CESKE LITERATURY

Zcela jinak se vnima tataz
kniha ve ¢trnacti, ve ctyficeti
avsedesatiletech...

FRANTISEK TOVAREK

Patfim k lidem, pro néz je cetba zaklad-
nim a nezbytnym prozitkem. Nepamatuji,
ze bych nékdy nemél rozectenou néjakou
knihu — hned po precteni jedné zacinam
dalsi (slovo ,,hned” nemusi nutn¢ zna-
menat okamzit¢). Od ¢&trnacti let, tedy
od prvniho ro¢niku gymnazia, a to diky
profesorovi rustiny, na kterého, stejné
i jako na vSechny ostatni, cely zivot rad
a s hlubokou vdécnosti vzpominam, si
vedu pravidelné ¢tenatsky denik, dnes uz
je to fada seSitd. Zapisy v ném jsou rdzné,
nékdy jen nazev, autor a véta, jindy text
na stranku a vic. Pokracuji v tom i v di-
chodu, nemam divod ménit dlouholeté
zvyKky.

Cely zivot jsem ucil na gymnaziu
Ceskou a svétovou literaturu, cely Zivot
s fadou pochybnosti. Studentiim jsem
tvrdil, ze mym maximalnim cilem je, aby
si aspon jeden z nich precetl aspon jed-
nu z knih, o kterych jsem jim Ctyfi roky
vykladal, a mél ptitom podobné nadherny
a tézko popsatelny zazitek jako ja. Dou-
fam, Ze se mi to aspon jednou za Ctyficet
let podafilo.

Ctu samoziejmé poezii, prozu i di-
vadelni hry. A kdyz jsem listoval cte-
nafskymi deniky, nemohl jsem si znovu
neuvédomit banalni pravdu: zcela jinak
se tataz kniha vnimé ve Ctrnacti, ve Cty-
Ficeti a v Sedesati letech. To je stara véc,
ale mé dojmy z Cetby tim nemohou nebyt
ovlivnény.

Jesté mald poznamka — kdysi (mys-
lim tim obdobi zhruba do roku 1992) Cetli
studenti relativné dost. Jasné si vzpomi-
nam, ze prakticky v kazdé gymnazialni
tiide, kde jsem ucil, zpravidla dva tfi stu-
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denti (spiSe studentky) Cetli pravidelné
i poezii, a nejen Cetli, dokazali o ni i zaji-
mave mluvit. Dnes, bohuzel, je to u vétsi-
ny jinak. Dnes z celé tfidy Cte pravidelné
jen né€kolik studentti, vétSinou literaturu
faktu, poezii prakticky nikdo, az na velmi
ziidka se vyskytujici vyjimky.

Pii popisu svych ctenafskych zazitka
bych zacal poezii, ¢i pfesnéji lyrikou. Jak
kdesi napsal Milan Kundera, poezie je
prostiedek, jak vyjadrit nevyslovitelnou
¢ast nas samych (citace pravdépodobné
neni pfesna).

Mym prvnim autorem (v€k patnact
let a venkovské gymnazium) byl, dnes to
zfejme zni podivné, Jaroslav Vrchlicky.
V ucitelské knihovné méli téméf vSechny
jeho sbirky a ja je postupné ¢etl okouzlen
zvlastni lehkosti vyrazu, jasnym vidénim
ptirody a hlavné, o néco pozd¢ji, drobnou
historickou epikou s fadou dramatickych
a mné¢ do t¢ doby neznamych pribeht
s tragickou pointou. Vrchlického ¢tu, ob-
Cas, dosud a vlastnim téméf celé dilo tak,
jak vychazelo od konce Ctyficatych let
za hlavni redakce Alberta Prazaka, zpr-
vu v Melantrichu a pak v SNKLHU za
vedeni Tichého. A dodnes jsem tolerantni
k nékterym koncovkam, v nichz si autor
CeStinu ponékud upravil podle potieb
rymu.

A piSu-li o Vrchlickém, hned se mi
vybavi baseni Ivana Blatného ,,Pii Cetbé
Vrchlického ze sbirky Pani Jitrenka.
Dalsi muj oblibeny basnik, jeden z nej-
vétSich z Brna. S jeho poezii jsem se po-
prvé setkal v otcové knihovn€, nadchla
me kniha Melancholické prochazky a pak
jsem fadu let shanél v brnénskych anti-
kvariatech dal$i texty, az jsem mél na-
konec doma nékteré jeho sbirky i tfikrat.
Navic jsem ucil i s Jifim Jobankem, ktery
Blatného osobné znal a ¢asto mi o ném
vypraveél.

Nadherna lyrika, pfinasejici okouzlu-
jici pohled na mé mésto, skvélé metafory,
jakoby lehce vytvorené, plné harmonie
a prekvapivych asociaci. A nesmrtelné
Ctyfversi:

..Jestli jsem miloval, pak zakalenou hnéd’
psich o¢i podzimu, vérného psa,

jenz starne.
Strasny stesk mijeni na této zemi marné,
pod nebem némoty, jez nemd odpovéd.

Dal$im mym oblibenym basnikem je
Jiti Karasek ze Lvovic, opét autor, jehoz
knihy jsem dlouhd 1éta objevoval v anti-
kvariatech. Rad si ¢tu zejména Endynion,
mam vydani z roku 1913, a hned tvod-
ni basenn po ,,Vénovani* zacina: ...Tma,
néma pradlena, zal tkala v touhu mou...
Je pravda, Ze zZivotni postoje autora jsou
mi pon¢kud cizi, nicméné mi to nevadi
a necham se unaset zvlastni melancho-
lickou naladou plnou krasného smutku,
smutku mijeni a marnosti.

Otec mél ve své sbirce poezie i knihu
Josefa Palivce Pecetni prsten. Byl jsem
pozdé¢ji rad, ze v roce 1969 MF |, stihla®
vydat knihu Sita s doslovem Véclava
Cerného. Predtim jsem je§té koupil né-
které preklady, predevsim Paula Valéryho
z roku 1966, a jeho sonet ,,Spi mezi rd-
zemi...“ me fascinuje stale! Kouzelna hra
slov, co vSechno dokaze jazyk a autor,
v tomto piipad¢ prekladatel.

Jiz jeden muj ptredchidce v kanonu
psal o Josefu Horovi. Zcela souhlasim,
7e je pravdépodobné nepravem opomije-
nym. Zejména jeho tvorba z tficatych let
a jeho pojeti ubyvajiciho ¢asu, okouzleni
ptirodou a smyslem pro naladu okamziku
vyrazné obohacuje ¢eskou tvorbu. Miluji
sbirky Struny ve vétru, Tvij hlas, Tonouci
stiny 1 Tiché poselstvi.

Oblibenych basnikti mam samoziej-
me fadu, at’ jsou to jihomoravsti Jan Ska-
cel a Oldfich Mikulasek, ¢i stiedocesti
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Svazeni sena na konich

RUDOLF JANDA Iljina reka

Jiti Orten a Jaroslav Seifert. Na zavér
se nemohu nezminit o dvou antologiich.
Prvni vysla v roce 1962 a je vyborem
z Holanovych piekladi s nazvem Ces-
tou. Pravdépodobné moje nejoblibenéjsi
kniha (stale se opakujici otazka studentd
,,Co byste si vzal na opustény ostrov?
a moje standardni odpovéd’ Cestou na
prvnim misté). Sitka zdbéru (mistni i ¢a-
sova), pro me¢ do té doby neznami autofi
(As Sujuti, Su Si, Savteli), nadherny ja-
zyk, kniha plna toho, co se oznacuje ,,po-
eticnem*! Druha antologie vysla v roce
1971 a sestavil ji Ivan Slavik s nazvem
Zpivajict labuté. Jde o vybér z tvorby té-
met zapomenutych autorti devadesatych
let. Mimo jiné mé ptivedla k zajmu o dilo
Jana Opolského (aniz bych tvrdil, Ze je po
vSech strankach vynikajicim basnikem)
a dnes patiim k tém nékolika St’astlivctim,
kteti maji v knihovn€ Opolského sbirky
z doby kolem roku 1900.

4) «inon
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Rila 1968

Samoziejmé c¢tu pravidelné i1 prozu,
i kdyZ v knihovné ji mam jen vyjimecné
(nevracim se k ni tak ¢asto jako k poezii).
Ptesto si dokazu pamatovat zv1ast’ vyraz-
né vety, napiiklad ze Strindberga, Balza-
ca, Tolstého i dalSich.

Jako vystudovany historik musim na
prvnim misté uvést Kosmovu Kroniku.
Nadherny text plny dramatickych piibe-
hi, odkazu na antiku, s bohatou invenci
a mimoradnym stylistickym nadanim.
Nehled¢ na faktografickou bohatost!
Vzdyt o co by byly nase védomosti o ra-
ném stiedovéku chudsi nebyt Kosmy.
A li¢eni tzv. druhého vyvrazdéni VrSovct
za Svatopluka II. — to je fantazie!

Z nov¢jsich historickych romant jsem
s chuti precetl knihu Oldficha Darika
Kral bez prilby o Vaclavu IL., s citlivym
smyslem pro relativismus historickych
svédectvi, zejména rizné popisy, samo-
ziejme fiktivni, bitvy na Moravském poli

a smrti Pfemysla Otakara II., s tim, Ze je-
diné, na ¢em se udajni svédkové shoduji,
je pocasi.

Ctu rad i romany Antonina Polacha
od Stinu Persepole po Mezi cisarem a pa-
pezem. Ztejme nejvic se mi libila kniha
A stanu se kralem s dovednou kombina-
ci fikce a historickych realii, li¢ici neu-
vétitelnou cestu mladika Zikmunda na
uhersky trtin s pochopenim jeho politické
geniality. Nabizi se tivaha, jak jinak by se
vyvijely Ceské déjiny, byl-li by Zikmund
kralem misto Vaclava. Kdovi! Piisla by
také destruktivni vlna husitstvi, ¢i by ji
mimotadné schopny politik a pravy syn
Karla IV. dokazal zabranit, coz jist¢ bylo
mozné?

O dalsich knihach spise v ptehledu.
Nelze vynechat vyznamného Cceského
dramatika Viktora Dyka a jeho novelu
Krysar o stale existujicim napéti mezi
touhou, fikci a realitou, tragicky text Jose-
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fa Capka Stin kapradiny se zdtraznénim
tzv. mimovolnich hnuti s nezvratnymi na-
sledky, vyrazného epika tragickych osudt
plynoucich z egoismu ¢i potlacovanych
sexualnich pudd, jednoho z nejlepSich
vypravech ceské prozy, Jaroslava Havlic-
ka. Neni to tak davno, co jsem cetl Véno
od Josefa Knapa. I kdyz dnes tézko mlad-
§i Ctenafe zaujme, text je napsan s citem
pro davno zaniknuvsi realitu a vypovida
o zivoté na venkove pred desetiletimi vic
nez historické studie. A nakonec — vét-
Sinou mame pry rolnické predky (ja tedy
urcité, jesté prarodice hospodatili), a je to
tedy 1 naSe minulost.

Z dél napsanych po roce 1948 nelze
neuvést alespont Kunderiiv Zert, bezkon-
kuren¢né nejlepsi dilo o vyvoji ceské
spole¢nosti od konce ctyficatych let do

uvolnéni po tfinactém sjezdu, Vaculikliiv
Jak se deéla chlapec a Louceni k panné
s malo vidanou uptimnosti a fadu dalsich.
Plati staré konstatovani: Literatura mize
byt femeslem, jisté vyborn€ zvladnutym
a Ctenafsky pfitazlivym, nebo né¢im téz-
ce prozitym, co (viz Tolstoj) ,,nelze nena-
psat®, jako formu jisté autoterapie.

A na zavér par knih mého dalsiho oblibe-
ného zadnru — paméti. VSem doporucuji
texty mimofadn¢ erudovaného Ceského
intelektudla Vaclava Cerného, zejména
druhy a tteti dil. Vynikajici komentafe, in-
spirujici ¢etba, mnozstvi zajimavych fak-
td i1 skvéle formulovanych soudii o sou-
Casnicich. Jaka Skoda, ze autor nemohl
pusobit cely zivot na univerzit¢ a ptimo
ovliviiovat n¢€kolik generaci studentd.

Se zajmem jsem cetl i vzpominky
Jana Zabrany Cely zZivot — ivahy o teo-
rii prekladu, o ruskych autorech, ame-
rické literatufe a o atmosféfe padesatych
a Sedesatych let. Nékam sem patii i Let
let Josefa HirSala a Bohumily Grogero-
vé a svym zplUsobem i BeneSova Indo-
lence.

A Uplny zavér bude ponékud netradicni.
Mohu-li to tak konstatovat, snad nejvic
se mi nelibila kniha Natilie Kocabové
Monarcha absint. Mozna jde o generac-
ni propast nebo jsem ji Cetl prilis rychle,
v kazdém piipad¢€ je mij pocit z ni jedno-
znaéné negativni!

Autor (nar. 1941) je stfedoskolsky ucitel ceského jazyka.

Kazdy z nas obcas zatouzi stat
se alesponi na chvili v babicciné
bezpeéném narudi détmi
JANA KOUDELKOVA

S postupujicim vékem Ctenaf prehlizi své
dosavadni literarni hody s jistym nadhle-
dem a buduje si vlastni hodnotovy zebfi-
¢ek, nezavisly na soucasné literarni kriti-
ce, a mnohé novinky pfechazi s védomim
jejich pomijivosti a Casto, promifnte mi,
i zbytecnosti.

1/ Po vSech dosavadnich zkusenostech
kladu na prvni misto ,stafecka® dékana
Kosmu, jehoz Kroniku neberu pouze jako
prvorady historicky pramen. Cenim si ho
jako vynikajiciho vypravéce a fabulato-
ra, ktery na zadném misté Ctenare nenudi
a Casto piekvapuje nejednim zajimavym
obratem a jazykovym dobrodruzstvim.
Pokud totiz opustil béznou analistickou
metodu, dokézal vypravét, zejména v del-
$im textu, Zivé, dynamicky a s nevSednim
puvabem. Musel sice ,,povinné“ pied-
vést vytecnou znalost antické literatury
a schopnost vytvorit vzneSeny hexametr
a pentametr, ale na zddném misté se ne-
chlubi studiem ¢i diplomatickou sluzbou
v cizin€ a nad nevzdélané soucasniky se
svou ucenosti a rozhledem nevyvysuje.
Byva mu vycitdna metoda ,,cum ira et stu-
dio* (tedy s hnévem a zaujatosti), ovSem
ta se mi prave jevi jako prednost. Ve své
»stafecké blahovosti“ komentuje skrom-
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né, s citlivym srdcem, laskyplnou ironii,
patriotismem a dokonalym jazykem vzdé-
lancti (latinou) ¢eské prostiedi. Své vlas-
tenectvi a obdiv k nékterym osobnostem
staromilsky neskryva, avS§ak nezastira ani
antipatie — at’ jiz ke slovanské bohosluz-
be, k neékterym predakiim nebo k nékte-
rym cizincim. Neni vSak jednostranny,
udalosti komentuje a osobnosti charakte-
rizuje z riznych pozic a thld. Je osobité
vyhroceny, ale neobycejné lidsky, a pro-
toze do vinku dostal rozvahu a klidnou
povahu, vypravuje s nadhledem, vtipné
a ctive. Jeho Kroniky si vazim jako dila
pro Cechy zasadniho a kupodivu veskrze
moderniho.

2/ Erbenovy Kytice si cenim pro puvab
a hudebnost versi a jeji schopnost pohad-
kového uklidnéni v rozboufeném svéte,
kde je jesté spravedlivé potrestan kazdy
nesoulad s lidskym fadem a trest si za-
slouzi kazdé provinéni nebo dokonce je-
nom pomysleni na né. Z vlastni ucitelské
praxe mohu potvrdit, Ze nékteré z balad se
zaci dokazali bez dlouhého proSeni naucit
zpaméti a dokonce je i radi dramatizovali.
Pti vykladu o citoslovci ve funkci slovesa
pak vzdy bez problémi uvadéli ne¢kolik
zndmych citoslovci uzivanych Erbenem.
(Malo bézny soulad teorie a praxe.)

3/ Podjestedské povidky Karoliny Svétlé
prekvapuji hlubokou citovosti autorky,
ktera v tézké zivotni situaci a depresi
odvrhla svét elegance, povrchnosti a so-
becké lasky a v bolestnych duSevnich
dramatech 1i¢i odpoutani zen od svazuji-

cich spolecenskych konvenci. Svou dobu
predbehla téz mistrnym vykreslenim pii-
rody a uzitim lidového jazyka.

4/ Schulziiv Kdamen a bolest, jenz vzne-
Senosti cile a jazykovymi prostfedky zna-
mena prvni ceskou monumentalni fresku,
ktera snese srovnani s monumentalitou
sochai'ského dila genidlniho Michelan-
gela.

5/ Jiraskovo Bratrstvo pro barvité, témer
malifské ptiblizeni d€ji a pro autora ne-
vSedn€ podanou postavu hlavni hrdinky.
Skute¢né snad jde o prvni sympatickou
zaporné pojatou hrdinku v ceské litera-
tufe.

6/ Jiraskovy Staré povésti ceské, jez
i pres rizné faktografické neptesnosti do-
kazi ptiblizit tajemny svét Ceské historie
kultivovanym zptisobem. Pfipominaji mi
nadherné barokni gobeliny, v nichz ma
tisice pfesné vybranych slov funkei tisict
malych hedvabnych stehti, zapadajicich
v sametové hebkosti do nadherného ob-
razu.

7/ Tésnohlidkova Liska Bystrouska do-
okamzicich. Nepatram, zda ,,je to pohad-
ka ¢i pravda®, bajka ¢i humorné vyprave-
ni o svété lidi-zvitat, obdivuji se hluboké-
mu psychologickému ponoru autora, tak
Casto nelidsky zkouSeného pfi soudnich
stanich. Stylisticka vybrousSenost, basni-
vost, skrytd nézna erotika, oslava ptirody
a razovité uziti nareci dokumentuji auto-
rovu pfichylnost k nerodné Moraveé vic
nez kdovijaké mnohomluvné proklamace.
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Bystrouska je navic obdivuhodnym pii-
kladem toho, Ze krasné dilo mtize napsat
ten, kdo umi, i z velkého vzteku a ze se
najdou ctenafi, ktefi je dovedou docist
s chuti az do samého konce. (I kdyz by
si radgji pfali pokracovani vtipnych pfi-
béhi.)

8/ Polackovo Bylo nds pet, studanka
vody Cisté détského svéta, pro uzasny au-
tortiv detailismus, propracovanost postav
a kouzlo slova.

9/ Capkovo Jak se co déld pro neviedni
podani kouzla vSednosti, vtipnost, pou-
tavost, zivotnost, zvidavost, vnimavost
moderniho ¢loveka, jehoz velky makro-
kosmos se prekvapivé sklada z véci ma-
Iych.

10/ Dilo vSech dél — Némcové Babicka,
ktera dnes posmutnéle hladi a nostalgic-
ky evokuje davno odesly svét i city, které
snad jesté u vétSiny naroda (doufejme)
existuji. V dobé rozpadu tradi¢nich hodnot

se Babicka stala jasnou a pevnou stalici
v neustale se proménujicim a zraiujicim
chaotickém svété. Snad kazdy z nas obcas
zatouzi seti‘ast ze sebe blato béznych pro-
blém, zhnuseni politikou a nepfizni oko-
bezpecném a chapajicim naru¢i détmi —
Barunkou, Jenikem, Vilikem...

Autorka (nar. 1940) je stfedoskolskd ucitelka
Ceského jazyka.

NA SPATNE ADRESE

Bogdan Trojak

Vaclav, Karel a Tomas

Vracime se s Kajetdnem z kyjovského letisté. Synek se na prvni pohled zamiloval do
vétroid, a tak je ziejmé, Ze hned zitra zacneme stavét nase prvni balsové hazedlo.
syté Zlutou maketu jsem pred dvaceti lety skliZil podle nakresu v legendarnim perio-
diku ABC. Z mych predstav mé viak zahy vytrhne sloZita dopravni situace v obci Kobyli,
ponékud konfiizné se zde rodi pied vykupnou hroznii dlouha fada traktdrkd rizné-
ho stafi a tvaroslovi. Nékteré stroje jsou aZ nepatfitné obnazené, jejich samocinné
titroby pracuji jako srde¢ni sval v otevieném hrudnim kosi, soustroji hréi, prskaji, jina
perunsky buréceji. Kajetan ma otevienou pusu a vigor promazanych valci pozoruje
skrze diru, kterou vyhlodal v lineckém kolecku. Jeho nosik je poprasen mouckovym
cukrem, a tak se to dnes slusi, je prece svatek, svaty Vaclav rozhazuje dukaty a vino-
brani vypuklo.

Nesmrtelny svaty Vaclav, knize pIné rozpori! Proklan v ase vinobrani, sam jsa vino-
hradnikem a vinafem. Tedy alespoii legendy o0 ném takto hovofi. Je zajimavé, ze narod
veskrze pivni prednostné uctiva trojici statnikd tak ¢i onak spojenych s vinem. Mam na
mysli Premyslovce Vaclava, po ném Karla IV. a nakonec Tomase Masaryka.

Aby toho nebylo dost, Vaclav se nejevi kontroverzné pouze jako statnik, byl to zfejmé
i osobity vinaf. Velebni legendisté se vesmés shoduji v tom, Ze ploty vinic prelézal za
noci a tajné fezal hrozny. Jeho pocinani bylo by Ize nazvati kradezi, ackoli v ocich ha-
giografii omlouvalo jej nepochybné to, Ze plody cizi prace proméiioval v mesni vino,
jez pak mezi duchovni své zemé rozdéloval. To za Karla IV., ktery vydal pfisné horenské
fady, by takovy narusitel vinohradu propadl hrdlem. Karel si to mozna uvédomoval,
a proto v Zivotopise svatého Vaclava, ktery sam sepsal, pasaz o no¢nim preskakova-
ni ohrady vinice vynechal a s ohledem na svého svatého predka napsal toliko toto:
,Tu takeé zvlastni pokorou cinil, Ze oplatky tajné peka a z hrozniiv vino svyma rukama
tlace, k BoZi sluzbé po kostelech daval.” KdyzZ pak nafizenim cisafovym zalozeny byly
stovky hektari vinic v okoli Prahy a ostatnich kralovskych mést, prohlasil Otec vlasti
knizete Vaclava za Vrchniho perkmistra hor vinicnich, na zakladé jehoz autority ma
byt ztrestan useknutim ruky kazdy, kdo ,by stoje pred vinici ldmal ovoce pres zed'ruku
sahaje”. .. Toz tak.

Velmi spletité se vyvijel vztah k vinu u slovackého roddka Tomase Masaryka. Jiz jako
dité byl nucen pit takzvany gril, coz byla nakysla, ponékud zkvasena tekutina, ktera
povstava nalitim vody na vinné vylisky. Grul byl v téch dobach podavan détem a celedi
zcela bézné namisto limonédy. (Nepatral jsem po etymologii tohoto narecniho slova,
jak pitvorné se ale podoba Kristovu grélu...) Masaryk se stal zapfisahlym abstinen-
tem az kolem padesatého roku svého Zivota, do té doby se stfidmosti pfijimal prede-
vsim vino. Pivu vSak nikdy nepfivykl. Na fotografii z konce dvacatych let je zachycen
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u stanku na pivovarnické vystavé v Brné, jak jej jacisi bfichati konselé vybizeji, aby
ochutnal z napénéného korbele. Masaryk tehdy pouze ponofil prst do pény, olizl jej
a prones| pamétnou vétu: Brr, to je hoiké!

Jen malo se vi o Masarykovu bratru Ludvikovi. Ten jako pravy Moravsky Slovak bez
vina v Praze doslova stradal, zalozil si tedy pfimo v metropoli Prvni moravskou vi-
nérnu, jeZ pozdéji proslula pod nazvem U Suterdi. Bodry vinarnik Masaryk byl tedy
pravym opakem svého ponékud asketického sourozence, ktery jednou na adresu vina
fekl: Kde Bakchus topi, za kamny sedi Venuse. Do Masarykova podniku pravidelné
dochazel mistr Vrchlicky i Mikolas Ales a predevsim ¢lenové nedaleké redakce Casu,
ktefi zde nad poharkem Blatnického Rohace debatovali nejenom o postupu,,politiky
pokrokové“.

Uvazuje o Vaclavu, Karlovi a Tomasovi, podafilo se mi proklestit si cestu zatarase-
nym Kobylim. A pfece mé ten svaty Vaclav zvlastni, zdobivou moc! Vzpominam si na
nase lofiské vinobrani, kdy nam pomahali se shérem jihocesti sourozenci Putnovi —
notabene nosili hrozny postaru na zadech ve vinohradnickych putnach, Zédné plas-
tové kbeliky a prepravky! Pozdéji, kdyz vstoupil Martin Putna do kadé, aby bosymi
chodidly 3lapal hrozny a zpival u toho Svatovéclavsky chordl, mél jsem jistotu, ze
druhy takovy Veltlin uz nepfipravim. Samoziejmé — skvostné vino délaji prede-
viim skvostné hrozny. Ten ,chordlovy” mé viak v dochuti peprovinku tak zvlastné
stlucenou, jako by byl ten pepi stloukan hazenim o kupoli roménské rotundy, a sko-
ro se zdd, Ze ten mok... ,Tati, a pro¢ ma Krajanek kfidla?” prerusil v pravou chvili
mé vinné blouznéni Kajetan a bylo jasné, Ze dnes vecer nebude mi dano vzlinati na
kriipéjich svatovaclavského Veltlinu, misto toho pokusim se svého synka zasvétit
to taji jinych vztlaki, aby i on poznal sviidnost nebeské vertikdly, tu vysost, odkud
ptdci kdli...

Author is a Writer & Freelance Wine Journalist.

Malicky Trojak a malicky Putna si pripijeji stdvou z prvnich letosnich hroznii
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KNIHOVNICKA

Jany Klusékové

Mam v zasuvce redakcniho stolu néko-
lik dopisu, takrka totoznych. Nestastny
rodic¢ (Castéji matka) pise: ,,NaSe Sest-
nactileta dcera se zhorsila ve Skole, za-
Cala chodit pozdé v noci domii, parkrat
se stalo, ze neprisla viibec. Prestalo ji
chutnat, zhubla a zhrubla a na vsechny
otazky jen odsekava. A pak jsem uvi-
dela ty vpichy na rukach. Nikdy by mé
nenapadlo, ze problém DROGY zasahne
i nasi rodinu.

Pro vsechny, koho se problém drog
tka, at jsou to rodinni prislusnici, pra-
telé, ucitele, ale i ti, kteri to sami s dro-
gami zkouSeji a mysli si, Ze to drzi pevné
v ruce, Ze prestanou, jen co se jim zachce,
vydal Portal prirucku kolektivu autorii
obcanského sdruzeni Sananim DRO-
GY — OTAZKY A ODPOVEDL.

Je to drsna kniha, a mimoradné uzi-
tecna: za poslednich pét let Drogova po-
radna Sananim zodpovédéla na patnact
tisic dotazii, a autori, zkuSeni profesiond-
lové, vybrali ty nejcastéjsi, ale sahli i do
otazek netypickych a kurioznich.

Prvni skupinou tazatelii jsou uZivate-
lé drog. Do druhé skupiny patii ti, kteri
musi Fesit nejruznejsi drogové problémy
u svych nejblizsich, a ve treti skupiné se
ptaji lidé, kteri dokazali svou drogovou
zavislost zvladnout, abstinuji — a prece
se potykaji s riiznymi potizemi.

Knihu doplnuje informace o nejcas-
teji uzivanych drogdch, slovnicek slan-
govych vyrazii a adresar uzitecnych kon-
takti.

Otazka: Snizuje extdze inteligenci?
Ma uzivatel, ktery snédl asi pét set tab-
let, nizsi IQ nez pred uzivanim drogy, ma
v hlavé vypatlano?

MUDr. Jakub Minarik odpovida: Po-
kud uzijete 500 tablet Extaze, budete jisté
vypatlanéjsi nez driv. Zas takovej cajicek,
aby se takova parba obesla bez nasledkii,
Extdze neni.

Otazka: Jsem na herdku asi dva roky
a na ruce se mi na misté vpichii objevily
mokvavé cerné fleky, smrdi a velmi pall,
co s tim?

MUDr. Jakub Minarik odpovida: Ne-
chci vas deésit, ale vypada to jako gang-
réna, neboli druhotné zmenénda odumrela
tkan. Doporucuji vam vyrazit na chirur-
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gii, a to okamzité!!! Pokud to neudélate,
rezervujte si misto na hrbitove.

,Adam hledel na slecnu Bulstrodovou.
Nikdy, pomyslel si, neobdivoval zadnou
Zenu vic. Sedéla tu chladna a klidna, za-
timco jeji Zivotni dilo se rozpadalo v tros-
ky. Co chvili zazvonil telefon a oznamil
odjezd dalsi zakyne. Co ze se stalo? Uz
druha ucitelka v divci Skole byla zavraz-
dena; jsme na strané 179 a policie stale
marné pdtra po pachateli. Az nyni pri-
vadi Agatha Christie v romdnu KOCKA
MEZIHOLUBY na scénu genialniho de-
tektiva Hercula Poirota.

Poprvé cesky (preklad Edda Nemco-
va) vydal Knizni klub.

., Ve vetsiné spolecnosti se muzi snazi
ziskat vice zen, ale jen maloktery z nich
uspéje. Praveé nase obvykla monogamie
a ne nase prilezitostnd polygamie nds
odlisuje od jinych zvirat, véetné lidoopii.
Ze ¢ty nam nejblizsich velkych prima-
tii (gibon, orangutan, gorila a Simpanz)
pouze giboni péstuji cosi na zpiisob lid-
ského manzelstvi. Portal vydal (v pre-
kladu Martina Konvicky) dilo evolucni-
ho biologa Matta Ridleyho CERVENA
KRALOVNA — SEXUALITA A VY-
VOIJ LIDSKE PRIROZENOSTI.

American Scott Seligman pochdzi z New
Jersey, ale cinsky mluvi skoro stejné
dobre jako anglicky. V Ciné stravil osm
let; zalozil tam Americkou obchodni ko-
moru a dobie vi, ze kdo chce s Cinou
uspésné obchodovat, musi znat etiketu
a protokol, ktery viadne v této perspek-
tivni zemi.

Proto napsal knihu CINSKA OB-
CHODNI ETIKETA — mimoiddné za-
jimavé a poutavé Cteni nejen pro podni-
katele a obchodni manazery. (Vydal BB
art v prekladu Jana Hanzla a Martina
Krize.)

Kniha ma trindct kapitol, napriklad.:
., Navazovani kontaktu*, ,, Seznamovani
a pozdravy“, , Nékteré zakladni kultur-
ni rozdily*, ,, Jemné uméni zdvorilosti*,
,,Obchodni  schiizka ™, , Vztahy k ci-
zincim*®, ,, Cinsky banket”, , Ddrky*,
. Kuan-si neboli konexe*, ,Jak v Ciné
dosahnout  svého*, , Ciiiané vasimi
hosty .

Z jednotlivych kapitol vybiram néko-
lik uzitecnych rad — mohou byt prospés-
né nejen v Ciné:

Od zahranicnich delegaci se ocekadva,

ze budou vystupovat koordinované a mlu-
vit jednim hlasem.

Rozhodné nic nezkazite, pokud nd-
méstka ministra oslovite pucang, tj. mi-
nistre.

O obchodnich zdlezitostech se jednad
tak dlouho, dokud se nedosdahne dohody.

Cinskéa byrokracie je prisné hierar-
chickd, rozhoduje se pouze shora dolii,
osobni loajalita se vysoce hodnoti, dosa-
zovani kamaraddit do vyznamnych funkct
je rozsirené.

Cinané na verejnosti bézné rihaji,
plivou na zem, bezohledné kouri, uprené
pozoruji cizince. Nehodam druhych se
sméji, ¢imz davaji najevo rozpaky. Casto
se dotykaji prislusnikii téhoz pohlavi, coz
nemd zadny sexualni podtext.

., Vpondeéli 21. cervna 1621 vysel kat Jan
Mydlar za svitani na dvir staroméstské
katovny a pohlédl k vychodu. Na obloze
vychazelo rudé slunce. Krev, zachvél se,
sama krev... Je jedné viry s témi, kterym
bude dnes stinat hlavy, s mnohymi se
osobné znda, je ale prazsky kat a jeho po-
vinnosti je provadet rozsudky. Odpoved-
nost pred Bohem ponesou soudci, nikoliv
kati.

1 tato tragicka epizoda z cCeskych dé-
Jjin je soucasti historického romanu Zory
Berdkové MARNE NAVRATY — piibé-
hu umirajicich nadéji ceské emigrace po
bitvé na Bilé hore. Vydala Mlada fronta.

., V prosinci 1931 Churchill zahdjil pred-
naskové turné po Spojenych statech.
Vzal si taxi od hotelu Waldorf Astoria do
domu financnika Barucha. Nemél adresu,
ale byl si jisty, ze poznd Baruchiiv dum.
Vystoupil pobliz Central Parku, aby dal
hledal pesky. Chtel prejit ulici, ale ude-
lal dvé chyby: jednak nevnimal semafor
(v Britanii jesté nebyly zavedeny), jed-
nak zapomnél, ze Americané jezdi vpra-
vo. Pohlédl doprava, vykrocil a srazilo
ho auto, které ho viacelo néekolik metri.
Taxi odvezlo krvacejiciho Churchilla do
nemocnice Lenox Hill — vpotdcel se na
urazove oddéleni a na otazku, zda si preje
lécbu na pojistovnu, rekl: Mohu zaplatit,
jsem britsky statnik — a zhroutil se.

BB art nabizi vzpominky Churchil-
lova bodyguarda Waltera Thompsona
OSMNACT LET VE STREHU. Zpraco-
val Tom Hickman, prelozil Milan Soska.

Autorka je prekladatelka, tlumocnice
aredaktorka CRo 1 Radiozurnalu.
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Jak se nauci ptak zpivat?

POSTREHY FOTOGRAFA RUDOLFA JANDY

JOSEF MOUCHA

Pritomné vydani Hosta provazeji fotografie z poziistalosti Rudolfa Jandy (1907-2000). Rodak z Fren3tatu pod Radhostém Zil od
druhé svétové valky ve Frydku-Mistku, Frenitatu a Ostravé. Mival z onéch mést blizko do Beskyd. Casem rozsifil tamni pralesni
vypravy za hranice vlasti: cestoval na Balkan, na Pyrenejsky poloostrov i do jihoamerické Kolumbie...

Jandovy fotografie vznikaly od konce dvacatych let. Jeho prvni
knihou se stal Prales v Beskydach (1943), v padesatych letech
mu ve dvou vydanich vyslo album Nase pralesy. Bohuzel za-
tim nema monografii, prestoze ji v roce 1986 ptipravil spolu
s teoretizujicim fotografem Ludvikem Baranem v roli autora
predmluvy.

Rudolf Janda maturoval na Cartonové lyceu v Dijonu, dok-
torat ziskal na Pravnické fakulté Karlovy univerzity (1931). Za
hospodarské krize ho zaméstnal Zemsky ufad v B¢ a jako
ufednik a patentovy pravnik pak ptisobil na riznych mistech az
do penzionovani (1967). Janda byl ale predev§im ekolog. Nefo-
tografoval proto, aby okouzloval esteticky naro¢né publikum,
nybrz proto, ze mél rad pfirodu. Jifi Janda charakterizoval otce
vétou, jiz opisuji z mésiéniku o Zivotnim prostiedi Ekolistu:
,, Protoze byl s lesem szit, dovedl slovy stejné jako obrazem vy-
stihnout jevy skryté za pouhymi zrakovymi viemy.

Dopiejme si alesponi jeden ptiklad z Jandovych poznamek
o ptirodnim kolobéhu: ,, Jak se nauci ptak zpivat? UCT se, ¢i na-
opak to ma vrozené tak, ze by zpival, i kdyby po vylihnuti zil
sam? — Prvniho kvétna v noci na louce v jihoslovenském krasu.
Lezel jsem ve spacim pytli pod jilmem, kdyz se ozval nade mnou
krasny ptaci zpev. Naslouchal jsem mu intenzivné: zpival v to-
nech a pultonech, v jakési mollové stupnici. Zmlkl, za ti ctyri
vteriny se ozval stejny zpév, ale slabsim hlasem a bez koncové
casti. To ziejmé napodoboval, ucil se mlady. Kos? Spise drozd.
Chvili ticho, potom novy popévek, stejné dlouhy, ve stejné stup-
nici, ale jiny,; a stejné opakovani. Tak jsem je slySel asi dvanact-
krat, nez jsem usnul... "

Veden podobnou zvidavosti zachytil zcestovaly polyglot
Rudolf Janda postfehy o rodném kraji. Sdm ovSem predeslal,
jak silny vliv mé€lo na jeho tsudky to, ze se rodi¢e povazovali
za Valachy, a okolnost, ze pied prvni svétovou valkou se cela
Mistku. U Frenstatskych Janda ocetioval ,,jako u Zidii, Skoti,
Anglicanii schopnost vidét sebe samé ze stranky zertovné: ,Co
komin, to advokat, ‘ 7ikaji o sobé .

< RUDOLF JANDA Smrk Beskydy 22.11.1945

HOST / 09 / 2007

host 07 09.indd 47

Zajimavé je Jandovo vysvétleni zavéru ,,Frenstatské kole-
dy* Jaroslava Seiferta: ,, Konci versem Dal se brali, / zvony jim
slavné tentovaly. Jakze, tentovaly? “ pta se Janda fe¢nicky, aby
upozornil na truhlafe, ktery svého ¢asu zpopularizoval parazitni
slivko fentovat, jez byl s to vsadit do jediné véty tieba dvakrat:
., Zatentoval sem tym a nétentovalo.

,,Rozhodné mu nechybél osobity nazor, “ poznamenava Jan-
da o citovaném stolaii: ,, Prisla k nemu mlada Zena. — ,Odkud’
ste?— ,Z Tichej.* — ,Z Tichej? Toz vekniteé mi, co v tej Tichej
delaté!? Vsude sa umira, vsudé su pohiby, enem v tej Tichej nic...
Co chcete?* — ,Truhlu. " — ,Truhlu? A gdo umrel? Maminka
umreli? No chvala Bohu, toz sa to pohnulo. Pravda, maminka je
maminka, to je raz marne, ale hlavni, ze sa to pohnulo. **

Vysvétleni, pro¢ takové historky sami Frenstatsti rozsituji,
nema podle Jandy co dé€lat se Skodolibosti, nybrz se zadostiuci-
nénim z vlastniho svérazu... Ostatn¢ sam pridal s velkou chuti
do své ¢rty ,,Mésto pod Radhostem™ (Mosty 49/1993) osobni
zkusenost fotografa. Kdyz se Jandovi rozbila sklenéna matnice
do velkého aparatu, ktery nosival po cestdch necestach, uka-
zalo se, Ze opatfit novou soucastku do starého pfistroje je za
socialismu nemozné: ,, Americky sochar Albin Polasek, rodily
Frenstacan (autor soch na Radhosti), mi jednu poslal. Jenze
v americkych mivach, musela se pririznout. Pozadal jsem o to
sklenare. — , Pritezat’ matnicu? No pravda, Sak sem se narezal
takovych matnic. Sak sem tez mél aparat, od teho Metoda Lich-
novskeho, co se vystehoval do Ameriky, musel st¢ ho znat'..."
Nasledovaly minuty vzpominek... ,Toz pravité prirezat. Co by
ni, Sak sem se narezal..." Vzal nuiz, prilozil, a videl jsem, zZe
Spatné. — ,Pane Slezak... " — ,Némluvté mi do teho, ja vim, jak
to ma byt. Sak sem se narezal...* Vlozil pFifiznutou matnici do
ramce, byla mensi. Chvili ji obracel nahoru dolii, zpredu do-
zadu, a prohlasil: ,Toz je cosi kraci. Ale vité, to mi nematé da-
vat taku robotu. To néni praca pro sklenara. Sklenare mera na
centymetry, ni na milimetry. *“

Autor (nar. 1956) je praktikem i teoretikem fotografie.
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ANEB TEN,

ELISKA F. JURIKOVA

KDO SEV UMOLOUSANE KAZDODENNOSTI

NECITI DOBRE

Jsou prdzy na prvni pohled hloupé, chudé na opravdovou ideu, nebot jejich autofi sice uméji psat, ale nemaji dostatek odvahy
pokusit se pojmenovat podstatu svéta a rozporuplnost pozice individua, které v ném ma Zit. Chybi jim dostatek premyslivosti,
aby byli schopni vnimat a vyjadfit sloZitost a provazanost véci. A jsou naopak prozy strasné chytré, od prvni do posledni stranky
prostoupené napady a postiehy, ba dokonce i vétami, které by bylo mozné témér tesat do mramoru, a prece jim néco — tézko
definovatelné NECO — schazi k tomu, aby ¢tenafe naplno oslovily. Ony totiZ ani autorovy znalosti, ani jeho hloubavost ¢i chyt-
rost nemohou zarucit, Ze z mnoha napsanych slov a myslenek vznikne literarni dilo hodné toho slova.

Osu prozy Stanislava Komarka Mandarini utvaii popis a autor-
ska reflexe soudobé Ceské historie, tedy udalosti mezi skonem
komunismu v roce 1989 a prvnimi 1éty nového tisicileti. Tato
historie a atmosféra doby je pak nahlizena prostiednictvim toho,
jak tato 1éta prozival a vnimal prazsky intelektudl, sinolog Jin-
dfich Krottenbacher.

Kdybychom se méli v této recenzi pridrzet autorova stylu,
bylo by vhodné pfi popisu jeho knihy spustit generator napa-
da: nenechat se spoutat vécnym popisem toho, o ¢em ta kniha
vlastné je, ale radé€ji ptidat néco z minulosti Prahy, v niz autor
i jeho hrdina Zziji, napiiklad pfipomenout, ze kdysi $lo o némec-
ko-zidovsko-Ceské mésto, v némz vznikl Golem, coz sice s pfi-
b&hem knihy nesouvisi, ale je to zajimavé, zvlast’ ve véku robo-
tiky. Poté by bylo nutno trochu zauvazovat o lidskych d€jinach
obecn¢ a o organizaci mravenist’ u mravencu rodu Solenopsis
(zvlasté z hlediska Freudova uceni o oidipovském komplexu),
jakoz i o zajimavém zpisobu, jakym tito mravenci kladou va-
jicka, nebot’ neni zietelngj$iho diikazu pro tvrzeni o potiebnosti
nového vztahu k vystavbé meést. Odtud pak uz neni t€zké pre-
skocit k vykladu sémantiky jména Jindfich (vzniklého z némec-
kého Heimerich nebo Haganrich, ¢ili vlddce domu) a zejména
dikladné probrat tajemstvi slova Krottenbacher, tedy onoho
zahadného vyrazu, ktery se sice vyskytuje v nazvu fady némec-
kych a rakouskych ulic, avSak v zaddném z némecko-Ceskych
slovnikti. Uziti této slovni slozeniny — vzniklé patrné propoje-
nim hornosaského vyrazu pro zeli, respektive jakoukoli bylinu
(Krotten, ve spisovné némcin¢ Kraut), a slova potok (Bach) —
je totiz motivovano nejen tim, Ze komari se vyskytuji v okoli
potokd, ale je i poslednim dokladem osvétové Cinnosti spisova-
tele Karla Klostermanna, ktery se po svém navratu z Ciny stal
ve druhé poloviné devatenactého stoleti v némecky mluvicich
zemich jednim z prvnich propagatorii ekologického piistupu
k architektufe. A je jen Skoda, Ze své dilo nemohl dokon¢it, byv
zavrazdén ruskou agentkou ¢eského piivodu Barborou N., jejiz
ruku vedl prosluly Vladimir Uljanov, mongolsky specialista na
genetické manipulace. Z ¢ehoz pak logicky vyplyva, ze spiso-
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vatel Stanislav Komarek, ktery v osmdesatych letech emigroval
do Rakouska, nemél pii hledani jména pro svého hrdinu jinou
volbu nez se nechat inspirovat jménem alpské horské pastviny
Krottenbacher Alm, tedy tim mistem, kde se Uljanov skryval
pred carskou policii pii svém druhém pobytu na Zapadé.

Nepodaieny roman vyzvédacky Bozeny Némcové

Jednodussi pro recenzentku ale asi bude zlstat pii zemi a zkon-
statovat, ze Jindfich Krottenbacher ma v romané roli autoro-
va alter ega, tedy postavy, kterd Komarkovi umoziuje vyjadrit
osobni zkuSenosti a zazitky a zaroven ziskat odstup od sebe
sama. Své ,;rozdvojeni“ autor ostatné v romanu piimo temati-
zuje, kdyz do déni privadi sdm sebe, tedy Stanislava Komarka
jako postavu Krottenbacherova ptitele. Osudy obou téchto lite-
rarnich postav a autora jako psychofyzického subjektu se ptitom
v kli¢ovych okamzicich prolinaji, vSichni tfi napiiklad béhem
popisovanych let prosli cestou k titulu univerzitniho profesora.
Ptic¢ina takovéhoto rozdvojeni, respektive roztrojeni, je zfejma:
autor se pfi utvareni své romanové vypovedi snazil ze vSech
sil prekonat otravnou a svazujici umolousanost kazdodennosti
a hledal prostor pro demonstraci vlastniho intelektu a volnou
hru fantazie, ktera by mu dévala moznost své postavy — a mezi
nimi i své alter ego — zaplétat do rozmanitych bizarnich situa-
ci. Nechal proto Jindficha Krottenbachera projit fadou milost-
nych eskapad, v¢etn¢ vypraveéni o milostném vztahu s va$nivou
zdravotni sestrou, kterd pted operaci méla télo chlapa. Ve svéte
volné fabulace se ovSem také snaze zabiji, a tak autor mohl ne-
chat zavrazdit nejen hrdinovu zenu, ale v zavéru, v okamziku,
kdy potfeboval ptib&h néjak ukoncit, také zahubit své alter ego,
které si tak pro titul profesora, na rozdil od autora, jiz nemohlo
piijit.

Obdobné volné€ autor zachazi rovnéz s dal$imi realiemi, at’
jiz jde o historické ¢i spolecenské udalosti nebo realné osoby.
Jestlize jeho text je misty az pedanticky dokumentarni a ¢tena-
fe svadi k tomu, aby rozklicovaval jména jednotlivych postav
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a identifikoval historické situace, vzapéti se tato popisnost meéni
v apokryf: autor se uvoliuje a vydava na vylet do svéta hravé
fantazie, v némz Ize jako paralelu k redlnému svétu vyfabulovat
mozné i nemozné. Tam, kde se mu hra nejvice dafi, jsou pfitom
hranice mezi skute¢nym, moznym a nemoznym takika nepo-
sttehnutelné. K nejzdatilejsim vysledkiim téchto exkurzi patii
apokryfni text Vladimira Ilji¢e nebo ryvek z knihy, v niz Karel
May li¢i, jak na vyzvani nakladatele Pospisila pfepracoval Ba-
bicku na Stafenu: nepodatfeny roman vyzveédacky Bozeny Ném-
cové, jehoz ptivodnim ucelem bylo prostiednictvim prvnich pis-
men vsech vét podat Turkiim podrobnou zpravu o rakouském
pohrani¢nim opevnéni v oblasti Banatu.

Stanislav Komdrek; foto: archiv autora

Komarek si je nepochybné védom, Ze romén postaveny jako
pevna vyznamova stavba neni to, co by pfi svém specifickém
talentu byl schopen stvofit, jakoz i toho, ze dne$ni postmo-
derni doba takovymito pevnymi vyznamovymi konstrukcemi
spiSe opovrhuje. Zamérné proto voli formu ,,nepravidelného
roméanu®, tedy volného proudu vypravéni, v némz je ustfedni
piibéh jen ,,vésakem®, na ktery je mozné navrsit cokoli: od
rozmanitych situaci a piib&éht aktudlnich i historickych pfes
postiehy z rozmanitych cest do zemi blizkych i exotickych az
po bohaté esejistické reflexe, filozofické uvahy, lingvistické
glosy, vécné napady a spontanni asociace. Z hlediska motivic-
kého tak v jeho knize najdete skutecné vse: od popisu ceského
akademického zivota pfes Cinska ptfirodni kouzla az po sex,
vrazdy, genetiku, nacisty, zajimavy pohled na zivot ¢melaku,
sudetské Némce, feminismus, komunisty, ¢esstvi, problém re-
voluci, Bachovy kantaty a holandského malife a ptirodovédce
Jana Goedaerta (1918-1669) a tak dale, a tak dale... VSe v ele-
gantnim baleni inteligentnich slov, kterd samovolné te¢ou od
myslenky k myslence, od napadu k napadu, od jedné atrakce
k druhé.

Husta $tava, fidky kompot

Sviij nemaly podil na podobé Mandarinii ma fakt, ze Stanislav
Komarek je ve své podstaté rozeny esejista. Je to autor, ktery se
muze opfit o neobvykle rozsahlé vzdelani, a to nejen o vzdélani
humanitni, jazykové, literarni a historické, ale pfedevsim — a to
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je mezi Ceskymi literaty dnes neobvyklé — o ptirodovédné. Ko-
marek hodné vi a z jeho textu je patrné, ze je pySny na to, kolik
vi, a také Ze umi prodat i to, kdy spiSe tusi nez vi. Ma ptitom
pozoruhodnou schopnost generovat myslenky: vécné, logicky,
ale i asociativné nachazet skryté souvislosti jevového a vidét za
nim skute¢nou substanci. Komarkovy eseje — 1éta publikované
v Tvaru, v poslednich letech v Lidovych novinach — jsou tak
nejen vzdy dostatecné naucné, ale soucasné i provokativné kri-
tické. Navic je jim vlastni i ironie a sarkasmus, tedy kvality, kte-
ré intelektudlné orientovanému nasinci, prostoupenému skepsi
vuci velkym idedm a ¢intim, umoziiuji ziskat odstup a nadhled
a alespon na chvili mit pocit, Ze chaosu kolem sebe rozumi a je
schopen ho slovy vyjadfit.

Uspéch Komarkovy esejistiky viak podle mého presvédée-
ni spoluutvafii rovnéz to, Ze esej jako zanr pracuje s omezenym
poctem tadkd, ktery autora nuti pregnantné formulovat jeden ¢i
dva ustfedni problémy, jakoZ i to, Ze esejista je limitovan perio-
dicitou Casopisu, v némz publikuje, a své Givahy a vyvody tak
Ctenaii predklada postupné, v malych, a tudiz ptijatelnych dav-
kach, které davaji vyniknout intelektu a neprozrazuji — u kaz-
dého, byt sebeinteligentnéjsiho ¢lovéka nevyhnutelné — for-
mulacni Sablony a stereotypy.

Tyto Sablony a stereotypy vSak Ctenai neptehlédne, kdyz
autor podlehne predstaveé, ze roman je jen delsi esej, do n€¢hoz
je mozné nastrkat vétsi mnozstvi moudrosti. Obrazné feceno,
kdyz autor podlehne pokusSeni uspofadat hostinu sestavenou ze
samych intelektudlnich dobrot, ber kde ber. — Autortiv doslov
k romanu, nazvany ,,Zamluva‘, prozrazuje, ze ani sam Komarek
si nebyl vysledkem svého snazeni az tak jist, a proto se poku-
sil predem presvédcit kritiky, aby na jeho text nekladli obvykla
kritéria: ,,To, co nékdy mate literarni kritiky, tj. zda jsou tyto
knihy vskutku romany s esejistickymi odbockami, ¢i dlouhymi
eseji s déjovymi vlozkami, je otazkou nastaveni interpreta¢niho
rastru podobnég, jako tutéz substanci miizeme chépat jako stavu
s mnozstvim ovoce ¢i neobvykle fidky kompot. Jinak psat nejen
nedovedu, ale ani nechci — péce o ,Cistotu‘ zZanru vede v po-
sledku k jeho vysterilizovani a to zajimavé, byt riskantnéjsi,
vznika vzdycky na rozhranich — podél okraje lesa je, jak zna-
mo, nejvice nejen jahod a hub, ale 1 zmiji.

Nuze, nemyslim si, ze hajim literaturu zrovna sterilni a ze
nemam smysl pro fo zajimavé, byt riskantnéjsi (kdo by to ale
také pfiznal?). Pfesto mne vSak Komdarkova kniha neoslovila
tak, jak by si autor ptal. Jako zenska totiz vim, ze pfili§ dobré-
ho Skodi. I u obzerného obéda, nejsou-li jednotlivé pochutiny
sladény a davkovany s rozumem, vznikd — v nejlepSim piipa-
dé — presyceni. Jedlik, jemuz prvni sousta zachutnala, zacne po
Case nedojidat a preskakovat chody, az nakonec ptibor odklada
predcasné s tim, ze dal nemtze. A zakusek si uz opravdu neda,
byt by byl sebelepsi.

Musim se pfiznat, ze obdobné na mne pfi Cetbé ptsobili
i Komarkovi Mandarini. 1 v jejich ptipad€ mi chybéla vytiibe-
nost vybéru a sladéni chuti. PfipousStim ovSem, ze n€kdo jiny
ma jinou chut’ a jiny Zaludek a tuto intelektudlné bohatou krmi
pozfe s chuti a bez nasledki. Mnoho takovych ale asi nebude.

Autorka (nar. 1982) vystudovala cestinu a religionistiku na Opavské univerzité.
Nyni je v domdcnosti.

Stanislav Komarek: Mandarfni, Host',‘Brno 2007
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Recenze

Hoiké mandle kratkych basni

Frantisek Listopad: Rosa definitiva, Herm, Praha 2007

,,Libi se mi, co je na osudu definitivniho,* napsal kdysi Franti-
Sek Listopad Ludviku Kunderovi. A titul jeho posledni sbirky
jako by ohlaSoval pravé ptichod nééeho zavrsujiciho, dotvare-
jiciho, ukoncujiciho. ,,Sbirku Rosa definitiva povazuje autor za
svou posledni basnickou knihu, uzavird pozndmka o autorovi
na obalu. Ale zadhy po otevieni svazeCku narazime na jemné
zpochybnéni — ,,mdlo je definitivni ani jazyk v tstech®, jako by
se poezie i zivot sam vzpiraly kazdému vymezeni a ohranicent,
stanoveni bodu, od néhoz jiz nelze nic ptidat. Smyslu pro nevy-
pocitatelnost promén zivotnich okolnosti i matérii v sob€ nese
basnik nepochybné dost.

Jeho Zivotni draha zahrnuje okupacni ilegalitu, povalec-
nou hektiku novinarské kariéry a Sesti vydanych knih b&hem
tif let, exil nejprve francouzsky a posléze portugalsky, jenz mu
pfinesl téméf cosi jako druhou ¢i dvojlomnou identitu, ve vlas-
ti zndmou jen ze vzdaleného doslechu a tfeti ruky, a nakonec
opétovny navrat do Ceské poezie, navstévy ptivodniho domova
a nové inspiracni impulsy po roce 1989. Posledni vyznamnou
udalosti se stava udéleni Seifertovy ceny, vyjadiujici autorovo
misto v domacim literarnim kontextu. Ale jeho udélem se zda
byt (zvoleny?) osud poutnika, ktery je stale na cesté, kdesi upro-
stied (,,Kam patfim? Nikam Horoucné&®).

Verse lehké jako andélé

Hned pfi prvnim ¢teni si nelze nevSimnout, jak casto do Listo-
padovych versi vstupuje samo zaujeti pojmem bdseri a od n¢j
se odvijejici fada tematizaci, konotaci, asociaci a reflexi: ,,Basen
neni zdarma ani dvoji / pohled sebe sama do zrcadla®“, ,basen
se pise vestoje*, ,,kterykoli jazyk skryva basen®, ,,basné koduji
zpravy®, ,,Jinak zni basei ve tfi rano... Kazdé slovo uz basei je*
atd. Zda se, ze otazka po charakteru, uréeni, rozméru a vyznamu
tvorby je stale stejné pfitomna, nutnd a znepokojujici jako pred
Sedesati lety a puzeni k psani se projevuje jako neustaly dialog
mezi moznosti basn¢ a jejim uskutecnénim. Napise-li Listopad
,,slova nase jsou déti®, Ize to chdpat riznym zptisobem — slova
jsou néco, co jsme stvorfili a vyslali do svéta, ale mohou byt
také néCim nevinnym, bezbrannym, jesté nehotovym, promenu-
jicim se v Case. Zakladni snahou basnika je vyslovit se proste,
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vyhnout se zavazi slozitosti, ale ta se nakonec vzdy néjak vetie
dovnitf, prortsta basen a prertsta ji, otevird okna do nekonec-
ného vesmiru nezbadatelnych a nepoznatelnych véci, do svéta
tajemstvi. Ostatné i jako motto ke své povidce ,,Procitnuti* ze
souboru ZIy pes bez zahrady si Listopad vybral citat z Groethuy-
sena — ,,metafyzika jsou odpovédi na otazky deti®.
Listopadova poetika vzdy vyrovnava zdrcujici tihu existen-
ce pfimeési bezprostfedniho az naivniho pohledu na skute¢nost.
Mnohdy jeho texty pfipominaji fikadlo ¢i détskou verSovanku,
libeznou lidovou piseii, vonavou a nadychanou, jinde jsou zase
plné paradoxi, ironie, slovnich hiicek, aliteraci a hlaskovych or-
chestraci, rafinované prace se slovosledem. Rymy pisobi lehce
az lehkomyslné (kdopak by si troufnul docela klidné rymovat
dvojmo — Znojmo, ale moznd v poezii ani neexistuji laciné
rymy, jen Spatné verse), avSak zaroven vyjadiuji jakési zakladni
spocinuti v jazyce, rodné, domovské a bytostné pravo na néj
(ostatn¢€ i Ceské redlie jsou vSudyptitomné — ,,v kazdé kapce
morfologie Cech®). Je to vztah spontanni vzajemné oddanosti
a milenectvi, a tedy i pfipravenosti k jemné skadlivé hte, zachy-
covani preskakujicich jisker, nabirani feci v jeji svézesti i tkli-
vosti. Jazyk neni mrtvy systém, nybrz ziva bytost, jeZ se nabizi
a odvraci, ustrne (se), usind, probouzi se. Basen vznika zasta-
venim v chiizi, kdy slova nahle vyvstanou, na chvilku znehybni
a jsou pripravena k odlévani do formy. Listopad mluvi o snd-
Seni verse, a vskutku jeho kladeni obrazi miizeme piipodobnit
k pozvolnému, mirné se pohupujicimu, chvéjivému pohybu.
Cast autorovy lyriky tvoii pouhd konstatovani typu ,,den byl
smutny a zacalo prset”, jez popisuji svét, ktery basnik obyva.
Pak ale nasleduje Carodéjiveé gesto stahujici k sob€ odlehlé véci,
vyznamy a prostory, a v jejich novém uspotadani a propojeni
ustanovujici prchavou, unikavou krasu. ,,Kdyby se nyni oteviely
dvete, uvéfil bych v zazraky, chci fici pfizraky. Zatim si radéji
opakuji kvétiny, lampy, stoly, Zidle, obrazy, opatrné, pfedmét po
predmétu, opatrné a poctive, pomaleji, nez pisi, kdybych psal
v pohodIném kfiesle, odkud je to vSe vidét a slySet,” ika o své
az ortenovské veérnosti vécem Listopad v jednom ze svych ese-
ji. Véci se opakuji a prece mizi, vS§e miji a rozplyva se. Zazitek
skutecné blizkosti vécem, udalostem a lidem je stejné nepopsa-
telny jako tfeba tony hudby: ,,VSe je uprostied néceho / ceho
¢i niceho ze snafe®, a v tomto rozpolozeni také vSe je dneSek,
minulé i budouci mlize byt nazfeno jediné tady a ted — vzpo-
minky, zablesky reminiscenci i souc¢asné prozivani se vynoiu-
ji, misi, prekryvaji, ale hlavné berou se za ruku, nebot’ existuji
v pospolitém, druzném, divérmém, nézném spojeni. Intimizace
svéta je Listopadovi vlastni, nebot’ odsouva dalku, netiprosné
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vzdalenosti v Case i prostoru k lidem i mytim, odstrafiuje roz-
por mezi lidskym a bozskym, ¢lovécim a andélskym. Vse je na
dosah ruky, a opravdu andélim se podava ruka, ,,M0j Jezi§ ma
plavé kniry / jde zaptahat do konirny*, Bih ,,zpiva hraje na lout-
nu“, Mistr ,,Sel dojit kozy*. Pak i andé€l¢ jsou ,,tak lehci ze vitr je
odvava“, a jiné nemohou byt ani verse.

Cesta k Poslednimu

Basnik je historikem momentu, nebot’ kazdy okamzik ma své
déjiny, ale vySinuty, vlidny i nesrozumitelny ¢as se nachyluje,
sune se zvolna k mezi, pfed niz se nelze zastavit. Kraceni této
vzdalenosti v sob& obsahuje cosi fascinujiciho, vyostfujiciho,
kdy vSechno mtze byt doopravdy naposled — ,,posledni pod-
zimy*, ,,posledni dymka®, ,,s rostoucim casem / zemeémefic sni /
matematikou / posledni®, nez ,,v§e zamete mati smrt*; nicméné
muze to byt i obycejné, vSedni a pramalo prekvapivé, okazala
tragika a patos se nedostavuji. Ale ani zadné zmoudieni, dozra-

Bdsnik Frantisek Listopad piebird Cenu J. Seiferta; foto: archiv Nadace Charty 77, 2007

ni, poznani a vyrovnanost, jimiz by se dalo vykazat jako legiti-
maci, mozna je jistym zptisobem dokonce zaménitelny zacatek
a konec, vzdy a vSude stejny stesk a hotkosladka roztryznénost,
,,stinuji vlastni stin / hledaje posledni.

Listopad v jednom textu posledni sbirky chvali kratké basné:
a opravdu dosahuje zv1astni i¢innosti zejména na seviené plose
v lapidarnosti blizici se haiku, zaklinacské hutnosti, kde se jeho
vyraz varuje piiliSného rozptylu. Basen je pak uzaviena sama
v sobé tak jako dokonaly piirodni vytvor, jenz nestoji o vyklad.
VerSe smétujici k vécnosti nepotiebuji fikat nic zbyte¢ného —
jejich svirava trpkost slddne védomim nahlé zaokrouhlenosti
a uplnosti — ,,jednou si odpocinu / zivit mé budou kolace /
v tstech mit sladkou slinu / Panbu mi hraje na housle®. Jesté to
neni lou€eni, jen pokynuti na pozdrav z pomalu vzdalujici se
lodi. JIR[ ZIZLER

Autor (nar. 1963) je editor, literarni kritik a historik. Pisobi na Ustavu pro ¢eskou
literaturu AV CR.
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Recenze na nedoctenou knihu

David Zdbransky: Slabost pro kazdou jinou plaz, Argo, Praha 2006

Predstavte si prosim nasledujici text uzavieny v jakési zavorce.
Asi kazdému recenzentovi se ¢as od Casu piihodi, Ze recenzo-
vanou knihu nedocte. VétSinou se tak stane z ¢asovych divodi
a nesmite to za zadnou cenu pfiznat. Na roman Davida Zabran-
ského Slabost pro kazdou jinou plaz jsem mél asi sedm meésict,
nekolikrat se zdalo, ze uz by snad bylo mozné jej prelouskat
cely, ale ani s nasazenim vSech fyzickych a psychickych sil se
mi jej docist nepodafilo. Proto je tato recenze pfiznané nespra-
vedliva a metodologicky nekorektni.

Zabranského kniha patii k typu prozy, ktery u nas prosa-
dil zejména Milan Kundera, tedy k literatufe postavené na sile
mysleni, na rozumu, literatufe védomé si sebe samé a neustale
reflektujici samotny proces psani a uvazovani o ném, a (snad
v dtsledku toho) také prosaklé aktudlnimi otdzkami doby. Za-
bransky napsal romanovy esej obdivuhodné Sife, ve kterém
osveédcil schopnost uvazovat o mnohych otazkach soucasného
svéta, stejn¢ jako obeznamenost se zakladnimi dily (post)mo-
derniho uméni a filozofie. Snazi se v ném mimo jiné reagovat
na zdanlivou kiehkost hranice mezi skuteCnym autorem a jeho
obrazem v dile, mezi svétem prozy a jejim stvoritelem.

Préza vypravi, respektive komentuje osudy nékolika postav,
nachazejicich se v riiznych koutech globalizované Evropy. Pro-
stfednictvim jejich konkrétnich Zivotnich osudt pfiblizuje rizné
modely uvazovani, jak se spolu stfetavaji ve stale se zmensuji-
cim svéte. Sleduje tak naptiiklad jednu etapu v zivoté ukrajin-
ské divky Poliny, jez se se svym anglickym pfitelem ptestéhuje
do Spanélska a je nucena jaksi se vyrovnat se svou vysnénou
predstavou o ,,Zapadu®, podobné jako byl jeji pritel Sam zprvu
konfrontovan se svou ptedstavou o zivoté na ,,Vychode“. Vét-
S§ina uvah je tak zjevn¢ spjata s problematikou lidské identity,
respektive lidskych identit, coz je opét ¢asté téma Kunderovo.

Carujeme: zachazime se slovy

Zdenék Neubauer: 0 pocatku, cesté a znameni casii. Uvahy o védé a védéni,
Malvern, Praha 2007

Kdyz nékdo nalezne zamcenou truhlu, potiebuje kli¢ nebo paci-
dlo, aby zjistil, zda uvnitf neni poklad. Pokud kdosi dostane do
ruky zavienou knihu, musi ji otevfit, aby rozpoznal, o ¢em je.
Najit pocatek, schiidnou cestu a znameni, jez ukazuje k porozu-
meni. V ptipade textl ,,tajn€ slavného biologa a filozofa Zdetika
Neubauera“ je to jako s truhlici a s knihou. Pouhé otevieni zde
vSak jesté neni zarukou zjisténi.

Kniha O pocatku, cesté a znameni ¢asu je monoautorskym
sbornikem, sestavenym editory (Antonin Markos, Fatima Cvr¢-
kova, Vaclav Cilek, Jakub Hlavacek) k autorovym pétasedesa-
tinam. Misto souboru pfispévkl riznych autoril, smérovanych
k oslavenci, se vydali opaénym smérem a z jeho vlastni produkce
se ,,rozhodli vydat vybér dilezitych a pritom $patn€ dostupnych,
¢i dokonce nepublikovanych textii. Vysledny svazek obsahuje
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Jak jsem naznacil, zabyva se Za-
bransky Sirokou Skalou témat, kte-
rd tak ¢i onak souviseji se zivotem
v Evropé soucasné i minulé. Povrch-
nost reklamy. Holokaust. Tteti svét.
Autor a dilo. Zenska gesta. Zkuge-
nost. Pamét’. Cas. Ekologie. Genius
loci. Laska. Je toho na jeden roman
docela hodné a hlavni problém kni-
hy, z n€hoz pro mne vyplyva jeji ne-
Citelnost, je v tom, Ze tyto rdznorodé
oblasti Zabransky zpracovava velmi
monotonnim zpisobem — fecnické otdzky, zvolani, vnitini mo-
nology, slozita ivahova souvéti se opakuji stale dokola a ptisobi
unavné. Navic se autor snazi neustale brousit sviij ostrovtip na
jazykové i myslenkové slozitych konstrukcich, které nékdy —
hlavné objevuji-li se takika na kazdé strdnce — pfipominaji
ping-pong: ,, Kdyby neznal jeji basen, netrapil by se tim. Vlastné
by se netrapil ani jednim, ani druhym: kdyby neznal jeji bésen,
netrapil by se svym pohledem, svym smichem a tim, Ze ji neza-
volal k sobé&; a kdyby ji nevidél stat u dvefi, netrapil by se jeji
basni. Ale jeji basen zménila to, co se stalo u Dominga, a to, co
se stalo u Dominga, zménilo jeji basen.* Pti ¢teni x-té€ho odstav-
ce zac¢ne Clovek intenzivné myslet na Jaru Cimrmana...

Rétorika textu se zfejmé snazi literarni hodnotu romanu
ubranit tim, Ze predestird moznost interpretovat jakozto ironii
a sarkasmus to, co jsem jsa nedovtipnym vzal vazn€. JenZe aby
tento prostfedek fungoval, to by se zaroven (modelovy) autor
romanu nesmél sam brat tolik vazné! Prece kdyz se text hemzi
aluzemi a dobfe vypadajicimi ivahami, tak to musi byt Uméni,
to se neda nic délat!

Zabranského hra na Velkého Autora je mi nesympaticka
hlavné proto, Ze ji vyuZziva k natlaku na ¢tenafe, Ze se snazi ne-
jen presvedcit ho o tom, ze ¢te cosi nesmirng zavazného a dile-
zitého, ale také se v ném pokousi vyvolat pocit, ze pokud tomu
v§emu nerozumi, pak je Uplny blbec.

A tuhle hru ja s nim hrat nebudu. LUKAS FOLDYNA

dvanéct textll, z nichz prvni je dosud
nepublikované zamysleni o autoro-
vé jméné ,.Zdenék jméno mé“, jez
mélo byt podkladem pro rozhlasovy
rozhovor o jménech. Ve vysledku si
editofi dle pfipojeného komentare
nejsou jisti (,,Co z toho vSak nakonec
let€lo éterem, nevime*). Podobné
je to u posledni stati ,,Kazit mladez
a zavadét nové bohy*, coz je rozsi-
fend verze rozhovoru publikovaného
v Casopisu Reflex.

Neubauerovy texty jako by vystupovaly z ptivodné zamys-
leného tvaru. Presahuji jej, ne snad pro upovidanost ¢i nezod-
poveédnost autora. Ten naopak dany namét zaujaté uchopuje,
podobné jako poutnickou hil, a vydava se s nim na cestu k ob-
jasnéni, k rozliSeni toho, co je myslené, co fecené a co ve vysled-
ku ukazané. Co je mozné jen pomyslet a kolik z obsahu zamys-
leného a vymysleného pronikne do formulace, do vysloveného.
Zden¢k Neubauer (nar. 1942) ma vétsi zodpoveédnost viici poj-
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mu samému — jeho epistemologii i symbolickym vyznamtim,
vuci odhaleni jeho zatiZenosti ¢i naopak zlehcené pozici, kterou
zapiicinilo bezohledné uzivani — nez viici tazateli ¢i Ctenafi.
Ti jej musi nasledovat se snahou o pochopeni. Je tfeba drzet
krok s autorem, s jeho tempem hledac¢e moznych cest, objevite-
le neznamych svétl. Ne téch zarucené pravych a objektivnich,
protoze pojmy pravosti i objektivity by si vyzadaly dalsi a delsi
hledani. Staci mit 0sili a vizi k zahlédnuti ,,stfipku v mozaice
poznani*“. Neubauerovou metodou je pojmenovani prvka skaly
napjaté mezi odkryvanim, nahlizenim a porozuménim.

Tematicky se jednotlivé texty ve sborniku vsouvaji do pro-
storu daného podtitulem svazku: Uvahy o védé a védéni. Jsou
analyzami i reflexemi, polemikami i hypotézami, rozvazujicimi
o0 pojeti svéta, vykladajicimi biblické knihy, zapojujicimi se do
sporu o povahu skute¢nosti viibec a zivé skute¢nosti zv1ast, do-
tazujicimi se po faktu evoluce, kritizujicimi totalitu védeckého
nazoru a presto branicimi védu, vyslovujicimi podobny vztah
védy a nabozenstvi k poznani.

Neubauer neni postmodernim ekvilibristou slov, ktery by
si pouze pohraval s moznostmi pfesouvani a posouvani vyzna-
mu. Profezava vyznamové roviny, cizeluje zatvrzele a precizng.
Vyjadfuje myslenkovou blizkost k fyzikovi a historikovi védy
Thomasi S. Khunovi a kone¢né ji formuluje v nekrologu z roku
1996, ktery je téz do sledovaného vyboru zafazen.

Minimalné interpretuje, nebot’ si uvédomuje, ze je nejprve
tieba nalézt arbitrarni pojem, udavajici smér a umoziujici za-
hlédnout cil. Je tim, ,.kdo upozoriiuje na véci ziejmé, le¢ opo-
mijené. Ve stejné mite, v jaké jsou jednotlivé texty Zdenka

Fejetonista

Tomé3 Tichék: Podvratné a zavratné a jiné fejetony (1981-2007),
Periplum, Olomouc 2007

Soubor literarnépublicistickych texti Tomase Tichdka neni,
vzdor svému nazvu, slozen jen z fejetontt v obvyklém smyslu,
byt zminénych utvarti v ném nalezneme nejvice. Jedna se o tex-
ty z let 1982-2006, které autor publikoval v rozlicnych perio-
dikach, od samizdatu az po ta zahrani¢ni ¢i mezinarodni. Jeden
oddil tvoti pouze aforismy, dalsi zase utvary, z nichz nékteré 1ze
chépat proste jako fejetony s cizokrajnymi nameéty, zatimco jiné
spise jako originalni cestopisy.

Prestoze soubor neni genologicky, chronologicky ani te-
maticky komponovan nijak rigidn¢, rozhodné neptisobi jako
konglomerat nesourodych, nahodn€ vybranych ptispévki; na-
opak zanechava ve ¢tenafi harmonizujici pocit kompaktniho
sdéleni.

Jak znamo, dobry fejetonista musi ptidu, na niz stylizuje své
prozitky a zkuSenosti, dostatecné kypftit humornym nadhledem,
nebo nenapadné vystrkovat satiricky drapek; mél by ,,umét s ja-
zykem®, stejné jako vidét kazdodenni marginalie o¢ima alespoi
trochu okouzleného basnika. Teprve spravna konzistence téchto
vlastnosti jej odlisi od ustépaénych posmévacku ¢i glosujicich
chytrolind (jichz bychom v ¢eském zurnalistickém Brcalniku
napocitali pohfichu dost) a ¢ini z jeho vytvort literarni dilo, tedy
texty, k nimz je mozno se s ofekavanim urcitého estetického
zazitku vracet i s Casovym odstupem.
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Neubauera psany v sevienosti a v soustfedéni k obsahu pojmi,
k moznostem vypovédi, k tomu, co je pod povrchem a mimo
viditelnou rovinu, jsou upfeny rovnéz k otevienosti. Existence
cesty, jako sméru i spojnice, je pro jeho mysleni podstatna. Pro-
to o ni ¢asto mluvi, o takové, ktera neni vychazkou po znamych
a ,,osahanych mistech, ale vychazenim, neustalym ,,dohmata-
vanim* do nezndmého. Uzavienost a otevienost jsou zasadni,
nebot’ udrzuji napéti. Vytvareji zivnou piidu, z niz vyrista po-
chopeni.

Cetba textii Zdetika Neubauera neni snadna. Autor je vskut-
ku filozof a biolog dbajici o nalezeni smyslu a podstaty. Je tim,
ktery promlouva, a pokud mu chce nékdo porozumét, musi pfi-
stoupit, musi vstoupit do kruhti jeho nézorti, vzdélani a myslen-
kového smétovani. [ kdyz své véty nesifruje do prvoplanové ne-
sdélitelnosti, je tfeba urcité¢ho intelektualniho vyladéni k piijeti
a souznéni. Neni literat, proto u né&j 1ze najit spis napaditost nez
promyslenou kompozici, spi§ prvky hry — pohravani si — nez
jakoukoli stylizaci. Charakter Zdeiika Neubauera danou proble-
matiku, nazor, slovo, strukturu nahlizi, promysli, prozkoumava.
Jako pisatel a badatel se s chuti vnotuje, houzevnaté dopatrava
centralni prostor, do detailu objasiiuje, ale, i kdyZ jeho texty ne-
postradaji poeti¢nost a radost, i kdyZ je v nich poutavost a az
charismaticka pfitazlivost, primarni ohled na sdélnost i masova
Ctivost jim pochopitelné chybéji. Literarni ambice se rozvinuly
az v generaci Neubauerovych zaku, pfedevsim u Vaclava Cilka
a Stanislava Komarka. Texty Zdeiika Neubauera jsou spiSe pro-
verkou disponovanosti ¢tenaie, ochotného podilet se na tichvat-
né stavbé védéni. MILENA M. MARESOVA

Jak témto pozadavkim dostal Ti-
chdk? Jevi se jako vzdélany, premysli-
vy pozorovatel; pokousi se dobrat pod-
staty zdanlivych malickosti a nachazi
pritom pirekvapivé souvislosti a origi-
nalni paralely. Zachovava rozvazny,
ba shovivavy odstup od ¢asto absurd-
ni reality, aniz by C¢tenafe obtéZoval
takzvanym laskavym hodnocenim ¢i
naopak bolestinskym moralizovanim;
obcas se sice proti zjevné hlouposti
ohradi, vétSinou vSak nedostatky spise
ironizuje ¢i perzifluje.

Autor odhaluje pritomnost kazdo-
dennich, obecné lidskych malichernosti stejné jako zatuchlého
Cechackovstvi, nenecha si ujit ani obcasny parodicky Stou-
chanec do oblibenych floskuli pokleslé publicistiky. Prostfed-
nictvim nesmlouvavé logiky dovadi prvotni myslenky k Casto
neéekanym zavérim, a to zplisobem nenucenym, elegantnim
a jakoby samoziejmym, az vytvaii jista originalni ,,sofismata“:

A Mozart onemocnél v hotelu U ¢erného orla na Dolnim rynku
nestovicemi... Cim vic se doviddme, tim jsme zmatengjsi. [...]
Zdanlive seridznéjsi zdroje si zase protife¢i navzajem. [...] Pro¢
bychom tedy nemobhli fici, Zze v Olomouci se Mozart vylécil z ne-
Stovic? A ze tedy nebyt Olomouce, nevznikla by zadna Kouzelna
flétna?

Jednou vlastnosti je mi Tichak zvlasté blizky: nostalgii. Niko-
li prefabrikovanym sentimentem — nema zapotiebi dojimat
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Ctenafe tim, ze by jim serviroval vlastni roznéznéni nad nékolika
univerzalnimi vzpominkami, které mize podle potieby vyvo-
lavat z paméti. Usporné a s rozmyslem, o to viak ¢ast&ji nam
umoziuje na kratky okamzik zahlédnout, osahat si, zaslechnout
nebo ucitit pfedméty, osoby, mista, atmosféru, vztahy i pocity,
které jako bychom sami n¢kdy davno vid€li, slyseli, ke kterym
jsme snad také vonéli nebo je Zili... nebo se nam to jenom zda?
A tiebaze se vSechno po kratickém defilé zase rozpousti v mlze,
cosi zUstava:

Olomoucké ulice brazdil po desetileti zid Donat Offort, na strasi-
delném arabu s pfevodem jedna ku jedné, ovéSeném tajuplnymi
zavazadly a cedulkami, z nichZ srozumitelnou byla pouze mezi-
narodni poznavaci znacka Izraele. Optadaly jej legendy — o jeho
ryze hanackém ptvodu, o bohatstvi ukryvaném kdesi v chatr¢i
u Dolan. Zjevoval se necekané a stejné tak mizel — nékdy na
dlouho. Obcas to bylo pfi¢itano jeho smrti, jindy uvéznéni, pry
poté, co se pripletl do prvomajového pruvodu. Donat Offort byl
plachy, posméch déti ho vSak ptivadél v zufivost a nejvic aler-
gicky byl na fotografovani. Bal se snad odhaleni své metafyzic-
ké podstaty, napadd mne. Naposled zmizel par let pted revoluci.
Naposled?

Jdéte z Bojanovic do celého svéta

Rozhodni se pro risk. Petr Esterka v rozhovoru s AleSem Palanem,
Karmelitanské nakladatelstvi, Kostelni Vydii 2007

Své biskupské heslo Euntes in mundum universum (Jdéte do
celého svéta) naplnil a stale napliluje pomocny brnénsky bis-
kup Petr Esterka vrchovaté. Vyrostl sice v tradi¢nim katolic-
kém prostredi na Slovacku v Dolnich Bojanovicich, a pokud
v détstvi uvazoval, Ze by se stal knézem, predstavoval si sam
sebe jediné jako kaplanka na Podluzi, nikdy jako misionafte, ¢i
dokonce biskupa. Zahy vSak poznal, Ze Zivot v komunistickém
Ceskoslovensku, kde mu pro postoje rodiéi i jeho vlastni nebylo
umoznéno vystudovat ani najit odpovidajici zaméstnani, je mu
prilis té€sny. Proto se vybavil gumovymi rukavicemi a elektri-
karskymi klestémi a v roce 1957, ve svych dvaadvaceti letech,
se spolu se dvéma kamarady prostiihal pies ostnaté draty do
Rakouska. Tento klicovy okamzik ukazuje, Ze ani nazev jeho
knihy rozhovord s AleSem Paldnem, Rozhodni se pro risk, neni
pouhou frazi, ale Esterkovym Zzivotnim programem. Z rakous-
kého uprchlického tabora se Petr Esterka dostal do Rima, kde
vystudoval teologii a stravil nékolik let v ceské koleji v Nepo-
mucenu. Tam tehdy ovSem vladl jesté siln¢ predkoncilni duch
a Esterka ptiznava, Ze tuha kazen byla pro jeho svobodného du-
cha dosti tézkou zkouskou. Po vysvéceni se chystal slouzit jako
knéz v Némecku, ovSem ze dne na den byl poslan jako kaplan
do amerického Texasu, aniz by umél slovo anglicky. A tak jel
a neohlizel se zpét.

Esterka provazi ¢tenafe svym zivotem prostiednictvim his-
torek, veselych 1 mén¢ veselych, prostiednictvim pfibéht lidi,
s nimiz se v ruznych prostfedich seznamil a predevsim se ktery-
mi se setkal jako knéz a pozdé&ji jako biskup. Nezastira, ze stu-
dium pro n&j nebylo cilem samo o sobé a ze se nikdy necht¢l stat
teologem nebo badatelem, jako napiiklad jeho pfitel a spoluzak
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Alespon letmou zminku si zaslouzi ty z Tichdkovych textt,
které si s urcitou rezervou dovoluji nazvat cestopisy. Kratke,
lapidarni momentky, jez autor sklada v celistvy obraz, stejné
jako souvislejsi prolinani pfitomnosti s ¢asy minulymi pii vy-
letu do Polska jsou mimofadné presvedcéivé. Kdyz podléhame
podmanivé atmosféie textu ,,Na vychod od Bitgoraje, vytane
nam dost mozna na mysli skvély Haskav text I vyklepal prach
z obuvi své — a nejen kvili podobné kompozici...

Tichak navazuje na tctyhodnou fejetonistickou tradici Ces-
ké literatury dlstojn¢ a vydani jeho textt souborné si zaslou-
zi pochvalu. Pfesto: zafazeni aforismii do tohoto souboru neni
nejst’astnéjsi. Postiehy jsou to vtipné a inteligentni, ovSem cpat
je mezi fejetony zavani kiecovitou snahou udat toho ctenaifim
z vyzralého autora co nejvice najednou. Jinak doplituje editor
»podvratné a ,,zavratné“ fejetony t€mi ,,jinymi* citlivé a uvaz-
livé; vzdyt’ hrubé rysy tvare v pomysiné mozaice autorovy osob-
nosti mohou byt mensimi kaminky zpfesnény a zjemnény. A tak
dobry fejetonista, jakym Tichak je, dokaze zasit n¢jaké to inspi-
rativni seminko i do nerudovskych ,,efemérek*.

Ovsem, grafik Svétlik mél pro titul knihy vybrat jiné slozeni
barev. Na Sedém podkladé se ndm Seroslepym cervena pismena
pon¢kud ztraceji, a boli z toho o¢i... RADIM KARLACH

Karel Skalicky, ale ze pro n¢j bylo
predevsim prostfedkem k co nejlepsi
pastoraci. A protoze chtél svou sluz-
bu lidem rozvinout co nejvice, plso-
bil kromé své farnosti také stale vice
mezi krajany, ucastnil se rtznych
krajanskych setkani nejdiive ve Spo-
jenych statech a pozdé¢ji také v Aus-
tralii. S plnym nasazenim krajantim
slouzi, pfitom vSak realisticky vidi,
7ze krajanskd sdruZeni v soucasné
podobé jsou spise skanzeny, v nichz
se poradaji dozinky, nostalgicky nosi
kroje a pecou kolacky, a Ze ziejmé nemaji velkou budoucnost,
nebot’ mladi 1idé se mnohem vice asimiluji a jiz o tuto formu
setkavani piili§ zajem nemaji. Oviem kdyz biskup Skarvada,
povéieny péci o katoliky v zahranici, dosahl dtichodového veku,
bylo jeho misto nabidnuto pravé Petru Esterkovi. Nabidku stat
se biskupem piijal, ponévadz ,,kdyz jdu néco zatidit jako mon-
signor, dostanu se nanejvys k sekretdice a mohu nechat vzkaz.
Jako biskupa mé¢ uvedou tam, kam chci. Pomaha to nasi véci®.
Cilem ovsem pro n¢j neni pocit moci, ale sluzba, lidem i Bohu.
Sam pfiznava, ze pokud nékdy uvazoval o kariéfe, pak ,,v ame-
rickém Air Force, nikdy v cirkvi svaté®. Do amerického letectva
se Esterka piihlasil po¢atkem sedmdesatych let, protoze chtél
prispét v boji proti komunismu. Slouzil tam pfes dvacet let jako
vojensky kaplan a dotahl to na podplukovnika. A aby vSech jeho
aktivit nebylo malo, ucil také dlouha léta na vysoké skole, na
koleji Svaté Katefiny v Minnesotg.

Knizni rozhovor ov§em neni sledem libivych zboznych fra-
zi. O vite v Boha se v ni mluvi také, ta vSak spiSe vyzatuje jaksi
zdola ze vSech jeho slov a jeste€ spi§ motivil vSeho toho, co Es-
terka délal a de€la. Mluvi-li o vife ptimo, je to nékdy i ismévné,
tieba kdyZ popisuje, jak se po vecerech modli tak, ze chodi po
prazdném parkovisti. >

Rozhodni
se pro risk
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Jasnéji ve Fillové stinu

Zavily nepfitel Emila Filly Zdenék Rykr (1900
1940) napsal o vieviadném predsedovi Manesa,
Ze jeho obrazy na zdech drZi jenom hiebiky. 0d té
doby pirestala piisobit kletba uvrZena avantgardou
na Rykrovo dilo, které bylo mezitim prezentovano,
roztiidéno, zhodnoceno. Filla jakoZto protagonista
Ceské avantgardy se dostal do nekritizovatelné
pozice levicového umélce, na néhoz si osobovala
narok oficialni propaganda a zérovei jeho
prikladem argumentovala i rebelujici generace
Sedesétych let. Mozna diky samoziejmosti své
posmrtné viiddi pozice se Emil Filla,dockal” prvni
retrospektivy az dlouho po Rykrovi. Vystava
poradana v Iété a na podzim Narodni galerii

v Jizdarné Prazského hradu ukazala Fillovo

dilo v prehledu, ktery pochyby do jisté miry
ospravedliiuje.

Dilo prvniho desetileti, pohybujici se klikaté mezi
Bonnardem, Goghem a Munchem, dosahuje
maliFskych vrcholii typu Ctendre Dostojevského
nikoli pravidlem, ale spiSe $tastnou nahodou.
Munchovska Noc Idsky je v detailech i provedeni
téméf plagidtem prazského obrazu. V intuitivni
barevnosti a kresebném gestu je nepochybné
Fillova sila. Proto kubisticka barevna redukce

v sobé u Filly nenese badavost Picassova
objevovani, ale piicinlivé aplikace. Vrcholnym
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Emil Filla: Ctend Dostojevského

obdobim je valecna éra holandska, v niz autor
propojil intuitivni kubistickou konstrukci

a staromistrovskou hmotnost a materialovost.
Moznd zde autor minul cestu, na niz se jeho pritel
Antonin Prochazka sice odpoutal od kubismu, ale
zato dosahl nezaménitelné syntézy moderniho

a starého uméni. | Fillovy vétsi,holandské”
obrazy v redlu vypadaji méné presvédcivé nez

v reprodukci. Kulminacnim bodem Fillova dila je
mysteriézni Zena s kobercem z roku 1921, obraz,
na ktery mladi umélci dokazali navazat az po
surrealistickeé lekci ve Skupiné 42.

Kubisticka zatisi dvacatych a t¥icatych let jsou
relativné dobré dekorativni prace, ale pozornost
na sebe strhuji plastiky. 0d desatych do tficatych
let je Filla prileZitostny, ale vyborny sochai —
sam i ve spolupraci s Laudou. Problémem nikoli
jen Fillovym jsou,,boje a zapasy”, které ceské
uméni druhé poloviny tficatych let odvedly

od autentické tvorby, coz v riiznych formach
»angaZovanosti” bohuzel pretrvalo dodnes.

Z téchto politizujicich alegorii ve Fillové dile
piezily snad jen Mésicni noci, patrné diky tésné
vazanosti na drobnou renesancni plastiku, kterou
Filla sbiral a popisoval.

Zatimco obdobi prvni svétové vélky se

v holandském exilu stalo vrcholem Fillova

dila, druhd vélka autora zlomila. Ze silnych
buchenwaldskych kreseb vznikly slabé obrazy,
hnané protikladnou touhou vyjadrit lidské utrpeni
a zaroven resuscitovat kubismus, od néhoz mnozi
avantgardisté davno upustili. Proti panoptikalnim
Lidovym pisnim jsou pozdni akvarely z Ceského
stfedohofi mozna dstupkem éfe socialistického
realismu, ale nepochybné intenzivnim obratem

k realité. Filla objevoval pro ceské uméni krajinu,
kterou cesti krajinafi neznali, a snad proto sahl po
Cinské akvarelové tradici.

Filldv tvirci piinos se — az na ojedinélé sochy

a pozdni akvarely — uzavira jiz na pocatku
dvacatych let. V té dobé ostatné vétsina jeho
prétel z expresionistického a kubistického
obdobi budto jiz nefila, anebo se vrétila

k expresi, impresi, starym mistrdm. Emil Filla
ziistavé podstatnou osobnosti ¢eské vytvarné
avantgardy v jeji etické sile a donkichotskeé snaze
bojovat na neudrzitelné pozici. Dokazal o ni
presvédcit své Zaky, z nichz néktefi vzali za svij
jen tento pfiklad, jini jeho malifskou formuli
rozméliovali az do konce stoleti. Velké téma
JFillova stinu” bohuzel ziistalo pfi vystavé jen
nadrtnuto. PAVEL ONDRACKA

Emil Filla (1882-1653), Jizd4ma Prazského hradu, Praha
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- Oproti zvyklostem nasSich biskupt i oficialniho katolického
tisku se Petr Esterka velmi otevien¢ vyjadiuje k riznych chou-
lostivym otazkam, predev§im moralnim, naptiklad k homo-
sexualité, a to i u knézi, k pfedmanzelskému sexu, smiSenym
manzelstvim; promptn€ to shrnuje nazev kapitoly ,,VSe, co jste
chtéli v&dét o manzelstvi, ale bali jste se v cirkvi zeptat®. Cini
tak ovSem nikoli od zeleného stolu z pozice ¢lovéka, ktery vi
vSechno 1épe, protoze prostudoval mnoho moudrych knih, ale
jako ¢lovek, ktery vyslechl stovky lidskych piibéhd a pokousel
se je spolu s nimi fesit. Jeho cilem neni lidi od viry a cirkve od-
razovat, ale pomahat jim.

Dopliiky, nikoli vSak marginalie

Bedfich Fucik: Paralipomena, Tridda, Praha 2006

Doplitkovy svazek Dila Bedficha Fuéika Paralipomena obsa-
huje texty, které Fu¢ik sam do pfipravovaného Dila nezaradil,
uvazoval vSak o tom, Ze tyto — dle jeho minéni — okrajové
texty by mohly byt shrnuty ve zvlastnim svazecku. Fucikovi
vSak nebylo dano vybér dokoncit a editofi pti definitivnim po-
fadani jeho dila shledali, ze rozsah autorovych celozivotnich pi-
semnych projevt je daleko vétsi, nez si Fucik sam byl schopen
predstavit. Ze zminéného doplikového ,,svazecku tak vznikla
bezmala pétisetstrankova kniha (poslednich vice nez sto stran
ovsem tvoii autorova bibliografie).

Texty — juvenilni basné a povidky, recenze, polemiky
apod. — jsou fazeny chronologicky a rozdéleny do nékolika od-
dili vymezenych dobou vzniku jednotlivych svazki Dila, s ni-
miz vznikaly soub&ézné. Kromé toho tu je oddil zahrnujici texty
tykajici se Fucikovy prace nakladatelské a editorské a téz vyber
z rukopisil.

Juvenilni basné a povidky z prvniho oddilu nepochybné
nepostradaji vnitini opravdovost — pro autora tak ptiznacnou,
jsou — jisté nikoli nezajimavou — vypoveédi o nitru citlivé-
ho mladika, avSak snad lze fici, Ze tyto patosu pIné, pon¢kud
mnohomluvné, leckdy prediktabilni texty zaroven vypovidaji
i o spravnosti Fu¢ikovy volby vénovat se literatute sekundarni. ..
Toto ovSem na druhé stran€ potvrzuji i autorovy recenze z obdo-
bi tésné nasledujiciho (pocina se rokem 1926). Ostatné zda se, ze
toto druhé obdobi trva az do autorovy smrti — Fucik si od svych
literarnékritickych pocatkd az do pozdniho véku podrzel sviij
charakteristicky styl a pohled na literaturu, svét i zivot. V za-
kladu tu stoji, jak jiz bylo feceno, obrovska vnitini opravdovost,

Kdyz laska Zehna, ale neobejme...

Jurga Ivanauskaité: Carodéjnice a dést,
preloZila Gabriela Sroubkova, Mezera, Praha 2006

VSichni vime, Ze pro knihu neni lepsi reklama nez ji oznacit za
nemoralni az pornografickou, za knihu, ktera piekracuje vSech-
na tabu. Zda se, Ze podobné ,,doporuceni* ziskala ve své zemi
proza litevské autorky Jurgy Ivanauskaité Carodéjnice a dést.
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Je jen 8koda, ze biskup Esterka travi v Ceské republice tak
malo ¢asu: podle svych slov sem zajizdi jen jednou ro¢né a moud-
fe nechce ,,spolurozhodovat o situacich, které by musel fesit né-
kdo jiny“. Pfitom jeho zkuSenosti s tim, jak mnohé véci funguji
na Zapadg¢, by mohly byt pro nase prostfedi — a to nejen cirkevni,
ale tfeba i univerzitni — velmi podnétné. Knizni rozhovor ndm
Petra Esterku piedstavuje jako zkuSeného a hluboce duchovniho
¢lovéka, ktery by mohl do naseho prostiedi vnést Cerstvy vitr,
a zejména jako ¢loveéka, ktery v jadru zlstava BojanovCanem, ale
ma odvahu i ochotu piekraCovat ostie stfeZené hranice mezi ze-
mémi, mezi lidmi i v lidskych srdcich.  OLGA TRAVNICKOVA

kazdé slovo je podlozeno a podrzeno
bytosti autorovou (na rozdil od tex-
tl primarnich nenajdeme ve Fuciko-
vych literarn€kritickych projevech
zbytecna slova); autor se leckdy ne-
vyhybé ani razantnéj$im formulacim
¢i polemikdm — vzdy ovSem ma své
nazory peclivé vyargumentovany
a podlozeny nejen velikou erudici,
ale téz opét onim obrovskym osob-
nim nasazenim. Takovy zptsob psani
obvykle znamena nemalou otevienost

- a prinasi rizika s ni spojena — s ni-
miz se patrné, jak plyne z nékterych polemik, potykal i Fucik.

V prezentovanych recenzich je samoziejmé patrny urcity
Fuciktv ,literarni kanon®, jenZ se — jak vidno — zformoval
velice brzy a pretrval po cely autortiv Zivot. Jeho jadro tvori ze-
jména autofi katolického vyznani — Jan Cep, Jaroslav Durych,
Jakub Deml, Jan Zahradnicek, z kritikii pak Milo§ Dvorak ¢i
Albert Vyskogil. (Téz F. X. Saldu Fugik cti, ocefiuje i Jana Mu-
katrovského.) Témto autortim patii Fu¢iklv trvaly a systematic-
ky zajem, Casto nejen kriticky, ale i editorsky.

Fucik vSak dokaze ocenit kvalitu i kdekoli jinde, a to dokon-
ce takovou kvalitu, jez tfeba neni obecné pfijimana ani cenéna,
jez dokonce mozné piesahuje hranice umeéni (a ti, kdo nepocho-
pi, mohou fici, ze jich nedosahuje). Tak je tomu v recenzi knihy
Pavly Kytlicové Rodiée a déti jei je dle Fucika ,,naprosto nelite-
rarni®, ale ,,v tom je jeji cena, je tim zivotnéjsi, ¢i
nikohv jednoduché a lehka“. A praveé v této kmze nacha21 Fucik
skute¢né uméni, které podle n¢j znamena ,,klad zivota, vyraz nej-
vy$$i viry v néj... Jenom Spatné umeéni je proti zivotu... Jenom
umeéni Spatné mize bloudit a zabijet, ochuzovat a nicit...*

A bylo-li tfeba toto zdlraznit pred osmdesati lety, tim pod-
statn&j$i se to mlize jevit dnes. BLANKA KOSTRICOVA

Cirkev ji odsoudila jako protinabozenskou a jakysi moralni soud
nad ni vynesl podivny rozsudek. Pry si tuto knihu miZzete koupit
(samoziejme v Litv€) jen v obchodech se sexudlnimi pomtic-
kami nebo néé¢im podobnym. Aspon to tvrdi sdéleni na zalozce
eského piekladu. Cesti étenafi se mozna o této knize ani nedo-
védeli, nebo jen sporadicky.

Jak to vlastné je? Domnivam se, Ze doSlo k mnoha nedo-
rozuménim. Co se cirkevniho odsudku tyka, je na povazenou,
ze 1 v soucasné Evrop€ by mohl byt nékdo stihan za to, ze
do svého dila jako umélecky zdmér zakomponuje uryvky na-
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bozenskych textl, které cirkev nepovazuje za pravé! V tomto
piipadé se jedna o citaty z evangelii podle Matfi Magdaleny
a Tomase.

Daéle: oznaceni knihy jako porno je zdvazné nepochopeni.
Jist€ze v ni najdeme erotické obrazy, touhu, vasen, dokonce bru-
talni sex, ale nikdy nejde o samoucelnost. Podobné pasaze jsou
v knize pojaty misty az mysticky.

Proza je to velmi zajimava. Predklada ptibéh tii zen — Ma-
rie Magdaleny, Marie Viktorie (v knize ozna¢ovana jako M. V.)
a Viktorie (Viki) — a zaroven pohlizi do Zivota lidi ve starovéku
(Marie Magdalena), stiedovéku (M. V.) a soucasnosti (Viki).
Jejich ptib&éhy naprosto souzni, jeden od druhého rozeznédvame
jen podle dobovych redlii, nechybi ani zachyceni konkrétnich
politickych udalosti v Litvé posledni doby. Autorka se roz-
hodla pro nepfili§ bézné kompozicni utvareni. Nesledujeme tii
oddélené pribehy, ale tok dramatického vypraveéni, v némz se
vSechny tfi osudy prolinaji. Odd¢luji je jen neoznacené kapi-
toly, a to tak, ze posledni véta pfedchéazejici kapitoly je zaro-
veil prvni vétou kapitoly nasledujici, a pak uz musi ¢tenaf davat
dobry pozor, kterd hrdinka mu svou bolestnou zkuSenost sveétu-
je. Nejde o mechanické, Casové linearni fazeni scén, to by bylo
nudné a zamér by postradal opodstatnéni. Kdyby $lo o basen,
mluvili bychom o véncovém sonetu. Ale i tak ma tato forma
blizko k poezii — urcité scény, dialogy i typy a osudy dalSich
postav (bez ohledu na dobu, kdy se ptibéh odehrava) se jen
s nepatrnymi obménami opakuji, protinaji zakladni tiivrstvové
vypravovani, takze text ptipomind rondo nebo rondel. Navic je
tu neustale ptitomny dést, zpocatku trochu poeticka rekvizita,
pozdéji v ném vnimame vécny kolobé¢h zivota, viechno, co tu uz
bylo, je a bude. Je patrna velmi promyslend, az cizelérska prace
s textem, a tfebaze vSechno klape, trochu to papirove Susti. Asi
plati, ze kdyz je vSechno moc ,,vymakané*, chybi spontannost.
Tolik ke kompozici.

Obsah knihy lze vylozit prosté: Laska odmitnuta, posla-
pand, zbabéle opusténa. Pres velmi naléhavou expresivni troj-
vypoveéd o traumatu nest'astného vztahu (vztaht) je tato hori-
zontalni rovina z hlediska poslani knihy dokonce ta nejméné

vyznamna. Ve skutecnosti je nam
predkladan problém psychologicky,
sociologicky, politicky, dokonce
teologicky.

Druhy stupen vypovédi pred-
stavuje v knize jednoznacné ryso-
vany existencialni vztah muzského
a zenského principu. Zamér knihy
predesila cernobilou typizaci po-
stav. Muzsky princip (zde: Jezis,
sttedoveéky poustevnik a 1écitel a do
tretice katolicky knéz) je dynamic-
ky, smétuje k transcendentnu — ale
také k démonismu ¢i jen obycejnému sadismu. Je osviceny,
vyvoleny, je to guru, kterému je dano vést, soudit, kterému
byla odhalena vé&&na pravda. Zensky princip je pasivni, pied-
znamenany télesnosti. Smétuje k obéti a souhlasu predem.
Panoramaticka $kala citd. Jen hranice mezi zenou milujici,
manipulovanou a zneuzivanou je nékdy tézko rozliSitelna.
Jako by zeny ztélesnovaly pfislovi: Laska je to, ¢emu dovo-
lime, aby nam ubliZzovalo. Jen to ¢arodé€jnictvi, zel, nevycha-
zi z rozhodnuti Zen, ale je jim pfisuzovano zvenci. I stylove
jsou oba principy rozliSeny. Sledujeme-li vnimavé tuto rovinu
vypovédi, dostaneme se skrze jazyk az k tfetimu vyznamu
knihy — k vertikalni ose, ktera zfetelné¢ oznacuje odvékou
hierarchii: na nejvy$$im misté Buh (idea), k Bohu povzna-
Sen muz a k muzi vzhlizi Zena. Naslouchejme jejich sloviim.
Zeny plaéi, vy&itaji, stézuji si, proklinaji... je to fe¢ lidi. Muzi
kazi, zehnaji, horli, soudi a jejich slovnik v plné mife zastu-
puje ideologii, kterou hlasaji. Jsou presvédCeni, Ze pfinaseji
pravdu, ale pracuji s pojmy tak obecnymi (a zneuzitelnymi),
7e stoji na samém prahu devalvace pravdy. Jakakoli ideologie,
nejen politicka, ale i nabozenska, at’ hldsana tfeba ve jménu
nejvys§iho principu, nékdy nevédomé, ale Castéji s plnym ve-
domim stoji proti pfirozenym lidskym praviim, ohrozuje lid-
skou distojnost. Takze jde v této proze piece jen o tragédii,
tfebaZe nikoli veronskou... MILENA FUCIMANOVA

Sebestiedny gynocentrismus Oksany Zabuzko

Oksana Zabuzko: Sestro, sestro, pieloZila Rita Kindlerovd, Argo, Praha 2006

Povidkova sbirka Sestro, sestro je uz druhym dilem asi nejzna-
m¢éjsi soucasné ukrajinské spisovatelky Oksany Zabuzko, jez se
v pomérné kratké dob€ objevilo na ¢eském kniznim trhu. Stalo
se tak na sklonku minulého roku, tedy tii roky po ukrajinském
vydani, ptedevsim zasluhou piekladatelky Rity Kindlerové, kte-
ra stoji rovnéz za piekladem romanu Polni vyzkum ukrajinského
sexu (OWP 2001).

Kniha obsahuje Sest zanrove rtiznych povidek, napsanych
mezi lety 1989-2000, jde tedy o prifez autorcinou prozaickou
tvorbou z devadesatych let. Ve svych povidkach se Oksana Za-
buzko dotyka nejriznéjSich fenoménti soucasného svéta, voli
rizné narativni postupy a strategie. Jedno vsak jeji povidky
spojuje: vzdy se jednd o sveét vnimany z hlediska Zeny. Ok-
sana Zabuzko nabizi ¢tendiim Sirokou $kalu zenskych literar-
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nich typl, ¢imz obohacuje (nejen)
ukrajinské paradigma Zenskych li-
terarnich postav. Rovnéz prostredi,
v nichz se d¢j jednotlivych povidek
odehrava, jsou n¢jakym zpisobem
typicky Zenska, pocinaje prostiedim
délohy z titulni povidky a konce
talk-show pro tyrané zeny z povidky
,,Ja, Milena“.

Nejrozsahlejsim a také asi nej-
pozoruhodnéj$im textem je postmo-
derni ,,Pohéadka o kalinové pistalce®.
Zabuzko se zde inspirovala lidovou
pohadkou o dvou sestrdch, nicméné
neztstala v mantinelech jednoho zanru. Vysledny produkt tak
predstavuje pestrou stylovou smés: je to pohadka s hororovymi
prvky a kriminalni zapletkou, s pfesahem do fantasy az magické-
ho realismu. Psychologicky vhled do literarnich postav ilustru-
je jejich pohnutky a osvétluje socialné-psychologické motivy
jejich jednani. To vSe je okofenéno mnozstvim etnografickych

DKSANA ZABUZKO

Sestro, sestro
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realii a stmeleno feministickym diskursem. Zejména v této
préoze ma esence ,,zenstvi“, jez je uUstfednim motivem autorci-
ny tvorby, jakoby az nadpfirozeny charakter a nabyva nejedno-
znaénych moralnich kvalit. Zena, ktera dava Zivot, se miize stat
rovnéz ukladnou vrazedkyni a zivot vzit. Metaforickou trans-
pozici tohoto Zenstvi do mytické roviny je Bohyn€ matka Zemé,
ambivalentni boZzstvo stojici u zrodu a zaniku vSeho Zivého, jejiz
kult se zachoval v fad¢ indoevropskych kultur ve folklorni po-
dobé az do dnesnich cast.

Toto zenstvi se pak objevuje také v povidce ,,Hol¢icky*:
,»B0j o vladu v ¢isté podobé¢ [...] jen o vladu jako takovou,
v podobé témeft Cisté [...] ten boj se nejcasteji vyskytuje u pfi-
rodnich narodti a mezi divkami ve véku od osmi do dvanac-
ti let. Hrdinky povidky se s div¢i soutézivosti zapojuji do
krutych détskych her — a tim se podileji na obecné lidské
krutosti.

Titulni povidka ,,Sestro, sestro* je reflexi totalitni zkusenosti
z pohledu zeny. Vpad piislusnikd represivnich organt do po-
klidného bytu (metafory d€lohy) je impulsem, ktery donuti mat-
ku hlavni hrdinky k potratu — de facto vrazd¢ nenarozené sest-
ry. Rysuje se tu paralela mezi zasahem KGB a zasahem kyrety,
obsahujici implicitni obzalobu brutalniho rezimu, ktery tim, jak
pronikéd do nejintimnégjSich sfér lidskych Zzivott, uz v zarodku
dusi vse zivé a Zivotaschopné.

Zenské hrdinky Oksany Zabuzko jsou plnopravnymi,
plasticky prokreslenymi a vystinovanymi postavami, plny-
mi zivota se v§emi jeho organickymi projevy a anatomicky-
mi detaily. To se vSak neda fici o postavach muzskych. Muzi
jsou v autoréinych textech jen schematicky nacrtnuti, Casto

Poezie kontrastii

Blanca Varela: Kfidla na konci vieho,
vybral, pfeloZil a doslov napsal Petr Zavadil, Agite — Fra, Praha 2006

Peruanska poezie nepatfi v nasich kon¢inach zrovna k nej-
znamg&j§im. Vybér a pieklad versa peruanské basnirky Blanky
Varely, ktery je dilem Petra Zavadila, je proto velmi zasluzny.
Cesky &tenaf se tak nejen seznami se sou¢asnou jihoamerickou
poezii, ale navic dostane do rukou viibec to nejlepsi, co nabizi.
Kniha K7idla na konci vseho je vyborem z celozivotni tvorby
Blanky Varely; zahrnuje jeji basnickou produkci od konce ¢ty-
ficatych let az po soucasnost. Pfestoze se jedna o obdobi vice
nez padesati let, basnické jadro zlstava podivuhodné nemeén-
né a pevné, stejné jako postoj basnitky ke svétu a k literarni
tvorbé.

Blanca Varela se narodila v Limé roku 1926 hudebni skla-
datelce, autorce fady kreolskych valéikl (rovnéz Blanca Varela
pojmenovala jednu ze svych basnickych sbirek Valciky a jiné
falesné zpoveédi). Koncem &tyticatych let odjela se svym man-
zelem, peruanskym malifem Fernandem de Szyszlo do Pa-
fize a zlstala tam téméf deset let. V kavarnach na pafizském
Montparnassu s ni sedavali napiiklad Jean-Paul Sartre, Henri
Michaux nebo Alberto Giacometti, ale rovnéz celd fada jiho-
americkych autort, ktefi podobné jako ona nasli ve Francii sviij
docasny domov (patiil mezi né¢ napiiklad mexicky basnik, poz-
d¢jsi nositel Nobelovy ceny Octavio Paz). Toto patizské obdobi
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se objevuji sotva v naznacich. Jsou to jakési stiny za textem:
anonymni milenci, neztc¢astnéni otcové, pasivné a odevzdané
pfihlizejici domovni prohlidce (= potratu), stojici na okraji
rodinného Zivota; apelativni az vyhrizné hlasy z telefonnich
pristroji a televiznich obrazovek, zprosttedkovani vyprave-
nim jinych zen; jacisi chovni samci, nebo pouhé (byt’ exotic-
ké) dekorace v podobé¢ rusky hovoficich tenisovych trenéri;
kulisy, v nichz se odehrava vnitfni monolog hlavni hrdinky.
Toto zplosténi muzského zivlu textim na literarni kvalité roz-
hodné neptidava.

Celkem slusnou prekladatelskou praci odvedla Rita Kindle-
rova, kterd si dobfe poradila s naroénym textem, plnym dlou-
hych, misty nepfehlednych vétnych a myslenkovych konstrukei.
Naro¢néjsi Ctenar jisté oceni slovni¢ek na konci knihy, obsa-
hujici vysvétleni nekterych ukrajinskych realii. Do pozndmek
se rovnéz dostaly promluvy v rustin€ a ¢etné rusismy, které se
v textu obcas vyskytnou a pro ukrajinského postkolonidlniho
Ctenafe jsou obecné srozumitelné. Tak se i v Ceském piekladu
odrazila zietelnd hranice mezi ukrajinskym a ruskym jazyko-
vym zivlem.

Ukrajinska spisovatelka Oksana Zabuzko patii ke generaci
tzv. osmdesatnikli — spisovateltl, ktefi zacali tvofit v osmde-
satych letech. V dobé perestrojky a glasnosti si mohli dovolit
psat relativné kvalitni literaturu, nezatizenou ideologii. Zabuzko
vnasi do ukrajinskeé literatury nové ndmeéty a pohledy a original-
ni postiehy. Jeji texty se vyznacuji ¢tivym, hravym stylem a ne-
konvenénim pfistupem k soucasnym problémim. Lze ji proto
odpustit mirnou afektovanost a sebestiednost, spojenou s médni
hrou na genderové struné. ALEXEJ SEVRUK

mélo na vyvoj literarni tvorby Blanky
Varely zasadni vyznam. Praveé ve Fran-
cii byla totiz svédkem povalecného
uméleckého kvasu. Tehdy také pfijala
ne¢které z uméleckych smért, jez se
pak originalnim zptGsobem dokazaly
promisit s typicky jihoamerickymi li-
terarnimi rysy. Jednim z téchto smért
byl surrealismus.

O surrealismu se v souvislosti s li-
terarnim dilem Blanky Varely hovofi
pomeérné Casto. Surrealismus v jejim
podani je vSak osobity a neopakova-
telny prave ve zminovaném miseni jihoamerické basnické krve
s nekolikaletym nasavanim umeéleckého prostiedi povalecné
Patize. Tak vznikly basné, které mohou v mnohém ptipominat
naptiklad Apollinairovo Pasmo, ale pfesto se od surrealistic-
kych principti odchyluji (,,noci ktera pilis / (tak musi znit piseii)
/ plna ptedzvésti / nenasytnd feno (un peu fort) / uchvatna mat-
ko (plus doux) / plodna a vzdycky bosa / aby t¢ neslySel hiiup
co v tebe veéfi / aby se snaz udupalo srdce / toho kdo bdi®).
Autorka totiz ze sebe nenechava libovolng tryskat basnické
asociace; naopak vSechny obrazy prochazeji kritickym sitem
jejiho intelektu. VSechna slova pfisn€ tiibi a zatazuje. Je si tak
védoma vahy, dulezitosti kazdého slova; samotné basn¢ se po-
stupn€ zhustuji od pivodnich pfivald metafor az k nékolika-
slovaym ver$tim z pozd¢jsiho obdobi tvorby (,,co uz svétlo /
co jeste stin®). >
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Zdbéry z predstaveni Evangelium svatého Lukase (Na rovinu!)

Dobra zprava jak pro koho

Koneckoncti jdete na Pitinského, ne? pravil

kritik na adresu téch, ktefi se nad nékterymi
inscenacemi velkého méga ceského divadla zcela
zpozdile ptaji, o cem to vlastné je. Neni treba si
zastirat, Ze jsme si tiSe a izkostné kladli takové
otédzky vzdycky, ale byly ¢asy a inscenace, kde
jsme nalézali jasnou odpovéd, trebaze nebylo
lehké ji verbalizovat. Tehdy jsme se oviem
koupali v gejzirech scénické fantazie a radovali
se z dokonalé souhry, kterou tento reZisér

umél vykouzlit v kazdém divadle, jimz na své
ahasvérovské pouti prosel.

Pokud se inscenace Evangelium svatého Lukdse
tyce, nejde ani tak o ni. Nejde o to, zda to je
zézitek, jaky se nevida kazdy den, nebo nuda
vlekouci se dvé hodiny, zda herecké vykony jsou
bravurni nebo misty pfipominaji spiSe besidku
zvlastni Skoly, zda vystoupeni skute¢ného Zivého
kaplana, ktery ve dvou minutéch vysvétli, co je to
krestanstvi, je lehce odstranitelna publicistika,
nabozensky ky¢ nebo kouzlo nechténého, jak
svéddi hrst kritik, které se upfimné snazily
Pitinskému porozumét. Jde o to, co se vlastné déje
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v divadle a s divadlem v dobé, pro niz teoretici razi
jméno,postdramaticka”.

Pitinsky po celou dobu své kariéry dava pied
dramaty prednost scénaitim, které si sam

vytvari, nebo pracuje s textem dramatu jako

s urcitym polotovarem, vychodiskem k vlastnimu
inscenacnimu textu. To neni prevratné nic nového,
to uz délali jeho velci predchtidci Burian a Radok

a dneska kdekdo. Pitinsky se v3ak vychozim
textem nikterak neciti svazan, komponuje
predstaveni z nejriiznéjsiho heterogenniho
materialu bizarné poskladaného do jakéhosi

souvislosti — casto budi dojem, Ze je z ného
mozno lehce néco ubrat nebo zase naopak néco
piidat. UZ v této fazi je zfejmé, Ze Pitinsky nema
za cil vnutit divakovi svou vlastni jedinecnou
piedstavu, ale nastifiuje problém, o ktery mu
(nejspiSe) jde z mnoha stran. Stejné pak buduje
scénickou vypovéd, ktera uz neni reprezentaci,
ale sebeprezentaci. Na divakovi pak je, aby si
znabizeného vybral, co chce, a sam pro sebe
nalezl smysl predvadéného.

Takovato rezignace na jakoukoli hierarchizaci
piiinesla divadlu mnohé nové impulsy, zaroveri
viak znamend riziko.

Inscenace prestava byt organickou jednotou,
autor-rezisér jiz neruci za jeji celistvost, vzdava se
moznosti byt absolutnim garantem divadelniho
dila, a tudiz nenese za né ani uméleckou,

ani etickou zodpovédnost. Bezbranny divék,
odchovany klipovou kulturou, si z divadla odnasi
pravé jen jakysi matny fragmentarni obraz, nebot
tviirce i tviirci o opravdovou spolupraci s nim
nestoji. Ano, kazdy si miiZze odnést, co chce. Tim
oviem divadlo prestava byt tim, co je na ném
nejzajimavéjsi — kolektivnim tviircim zaZitkem.
Uz nds nespojuje to, co se v divadle déje, to, ze
jsme se na tomto misté sesli u spolecné véci, ale
pouze divadlo — budova, v niz na kratky ¢as
naseho Zivota sedime na viceméné nepohodIinych
zidlich. MAGDALENA BLAHOVA

Evangelium svatého Lukase (Na rovinu!), reZie J. A. Pitinsky,
Divadlo Husa na provazku, Brno
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- Na rozdil od surrealistli nezistava Blanca Varela uzaviena
ve svém vlastnim svéte asociaci. Jeji poezie ma sice zaklad v ni-
terném svété, ale zaroven nelze nenarazet na skute¢nosti své-
ta vnéjsiho, které jsou zachyceny Casto bez poetickych piikras
(,,proménit vnitfek ve vnéjsek bez pouziti / noze / prelétnout Cas
proti paméti / a vratit se do vychoziho bodu / do nedychatelného
raje / do zhnouci mrazivé nehybnosti / hlavy zabotené do pis-
ku / nad jedinou a tfaslavou konéetinou). Védomi napéti mezi
vnitinim a vnéj$im svétem napliluje poezii perudnské basnirky
Castymi kontrasty.

Kontrasty jsou jednoticim prvkem celého dlouhého obdobi
literarni tvorby Blanky Varely. Prestoze se jeji poetika meénila
(od divoké surrealistické obraznosti k minimalistickému vyja-
drovani), védomi rozpornosti mezi vnitinim a vné&jsim, védomi
kontrastl se za celych padesat let z jeji tvorby nikdy nevytratilo.
Petr Zavadil vybral jako uvod svého doslovu ke knize Blanky
Varely vystizné motto, jehoz autorem je Henri Matisse: ,,Zacal
jsem pouzivat ¢ernou / jako barvu svétla, a ne tmy.* TotéZ Cini
i Blanca Varela ve své poezii. Casto se v jejich versich setkavame
s barevnou symbolikou; chapéani ¢erné a bilé barvy, které jsou

e

Bila barva zde symbolizuje smrt, smutek, zatimco barva ¢erna
je symbolem Zivota a radosti. Protiklady (ztélesnéné v kontrastu
cerné a bilé barvy) jsou zakladni charakteristikou celé literarni
produkce Blanky Varely. Vysledkem téchto kontrastii ale neni
nesnesitelnd bolest, beznadgj, jak by se mozna dalo ocekavat.
Naopak autorka setrvava v jisté letargii, apatii vici stfetim
a s klidem nezavislého pozorovatele je popisuje véetné vsech,
mnohdy krutych, detailil (,,Netelesny ptechod ze slunce do Sera /
voda hudba v zivoucim stinu / pronikdm naostfenou vaginou /
jez me¢ vede ze slepoty do svétla®). Tak vidi i celou skutecnost
z trochu jiného uhlu nez ostatni, a protoze se tento thel pohledu
mnohdy ota¢i o sto osmdesat stupiitl, objevuji se ve verSich Blan-
ky Varely asto neobvyklé obrazy (,,Zahrada je smrt/ za oknem*
nebo ,,jaro jemnych Cervii kyselych / jako mateiska zluc*).
Literarni tvorba Blanky Varely je zcela odlisna od ¢eské lite-
rarni produkce, na kterou jsme zvykli. Ale pravé z tohoto dtivodu
je preklad vyboru basni pro ¢eského Ctenare velmi zasluzny. Ote-
vird mu totiz zcela jiny literarni svét — svét kontrastl, v nichz
se zrcadli védomi odpovédnosti autora za svou tvorbu, védomi
konec¢nosti a omezenosti této tvorby na stran¢ jedné a touha pte-
konat tuto omezenost na stran¢ druhé. PETRA PICHLOVA

Otevies okno a porani té svétlo

Jan Suk: Spojené kameny, Protis, Praha 2007

Prectete-1i si vnimave vybor z dila basnika a esejisty Jana Suka
a pozdrzite-li se u erudovaného doslovu kritika (a jeho bésnic-
kého kolegy) Jana Stolby, je snadné nabyt dojmu, Ze dalsi slova
nejsou potfebnd. Le¢ recenzni ohlas si je zada. Dovoluji si tedy
ke knize pricinit nékolik dalsich nesoustavnych poznamek.

Basnik Jan Suk si je pfedevsim védom toho, Ze nic nelze
napevno uchopit a vzdy nas néco predesild. I pamét’ je neu-
chopitelnd: ,,4 za nami je ¢ara / kylem vytvorena, / ohlédnutim
/ smazavana.* Tajemstvi basnik vnima jako vSude piitomné
nadskutec¢no. V jeho psani také vystopujeme blizkost ,hola-
novstiny“. Nejen skrze klicové slovo Zed', ale predevsim skrze
obdobny meditativni, reflexivni pfistup k poezii — ke svétu
vezdej$imu i mytickému. Ale Suk rozhodn€ neni holanovsky
epigon. Holantv vyrok: ,,zed neni k dosazeni vysky* je nutno
vnimat v jiném kontextu. Poeticky prostor Jana Suka se vzta-
huje ke zdem mést, portaltim, charakteristicky je vers ,,v jistem
smyslu stojime pod okapem®. Jedno je evidentni — Jan Suk je
posedly slovy, vnikanim do jejich ulit. Ale i v tomto pfipad¢ jde
svou cestou — neni ke sloviim skepticky a divétuje jim. Slovo
je lavka k obrazu, ale zda se, ze v této poetice je tomu obcas
naopak. Obraz vnimany o¢ima je ,,ustalen, az kdyz se usadi ve
versi: ,,dvorem proklopytal kun / zbaveny bezhlavého clovéka*,
nebo ,.narikavy pes / pes / s podriznutym hrdlem* ¢i ,korab
v lidském téle™.

Bésnicky vybor Spojené kameny je kniha, kterou napsal
vzdélanec. Rozsah z4jmt a znalosti je témét renesancni — fi-
lozofie a uméni jdou ruku v ruce, staleti stfida staleti, z pojmt
vyrusta svéraznd architektura. Tento samotéaisky basnik svét
nezaznamenava, ale domysli. Voli nejméné jednoduchou cestu.
Ostatné to sam ptiznava: ,,Nesmirnd a vSe pohlcujici jednodu-
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chost / mi schazi. / Hledam slozité ces-
ty. Je mu blizka myslenkova imprese.
Vedle vin, lastur a labuti, tak vzdale-
nych jakémukoli dekoru, je zde i smrt:
»V kazdé vteriné si opakujeme / slovo /
smrt.” Basnik ma daleko k baroknimu
pocitu marnosti a malosti: ,,V pyrami-
dach / nachazi se / nesmrtelnost. // Ve
vesmiru / neztrati se / ani prach.*

Ostatné basnik ma veétsi ,,Strach ze
sebezrady. / Strach ze skepse.*

Rovnéz nikde nenajdeme romantickou rozervanost, ttebaze
je ve sbirce zastoupen i Novalisiiv modry kvét. Jenze pro Suka
je to ,,modr poznani*.

Ttebaze basné€ nejsou psany v feci vazané, neCteme v zadném
piipadé letmo nahozené sentence, verSe jsou naopak dimyslng
cizelované, coz zase evokuje klasicistni pfesnost a fad. A ptitom
jsou Sukovy verSe Casto jednoduché véty — prosta otazka ¢i
sdé€leni: ,,Chram ti dnes / pujde naproti.* Snad mohlo byt méné
genitivnich metafor, misty jsou pfili$ strojené: ,,Had skromnosti,
/umrzly /v kaluzich listopadu...”, ,,Neodhadnutelnost nasled-
kit /v paméti / prahornich vyhynulych rostlin®, ,,mize pramenit
med na jazyku zkazy*.

Jakkoli je Sukova poezie vnimava ke v§emu, co plsobi bolest,
je zaroven zvlaStné neosobni. Lidé v ni vystupuji bez jmen a tvaii
(kromé¢ dedikaci tviirctim, kteti jsou mu bytostné blizci). Mluvi se
spiSe obecné o lidstvu, o zastupu, o bliznim, coz mize pfipominat
brezinovsky vzletna osloveni. I Suk vénoval verSe mamince a ji-
nou basei otci, ale jinak nikoho ze svych blizkych ¢tenaii zevrub-
néji nepiiblizil. Dtsledné haji prostor soukromi. Jako by se branil
jakymkoli divérmym dotyktim. Tim spiSe ¢tenafe zaskoCi nece-
kané odhaleni: ,,ac uvniti svych houstin / jsem beznadéjne nahy.

Sbirka je uspofadana ,,v protisméru“ — od poslednich basni
z roku 2006 smérem k autorskym pocatkim v roce 1970, coz je
sice neobvyklé, ale mozné. Docela nas prekvapi, ze ve vyboru
nenajdeme typické juvenilie — zadné srdcervouct lyrické vzde-

Jan Suk
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chy, zadna lyricka traumata. Od pocatku tvorby se basnik pohy-
boval také jakoby proti ¢asu. Nelibuje si v modernich vyvratech,
nikde vypjata exprese, zadna osobni ¢i generacni vzpoura. Ani

farizejsky nafek nad svétem, to uz spiSe hofe z rozumu. Ano,
skoro se chce fict, Ze mezi basnikem Janem Sukem a svétem
stoji védéni. MILENA FUCIMANOVA

Byt basni

Zeno Kaprél: Strmilovské listy, Vétrné mlyny, Brno 2007

Melo by dle ,,idedlniho* Platdna mésto vykazat basnika za své
hradby? Maji ho manzelka, déti ¢i tajnd bezpe€nost (jak fikal
Ladislav Dvotak) co nejvice vyrusovat, aby ,,svlij nadherny svet
vnesl do naSeho svéta“? Nebo by si mél smysly rozjitiovat absin-
tem, spalovat se laskou a la Vysockij ¢i se mnissky ziikat Zivota
a postit, aby do jeho ver$t vesel zivot? Vizte! Prave ptichazi spo-
fadany muz a méstan, solidni ifednik slova a zkuSeny ,,pojistovak
poezie* Zeno Kapral s kazdoroénim dokumentem text pod pazi.
Jemu méstsky stat, jak se docitame v tirdzi, na sbirku dokonce
Hstatutarné* prispél. A jeho syn mu na obalku — denni i nocni —
,»stiihl® pérovku. Rozeviete sbirku a hned poznavate p&kné pravi-
delné rymy a fadny rytmus podle metra, Zadny nédhrazkovy volny
vers. Ve slokach poradek, ve versi uklizeno, co text, to jednoslov-
ny nazev a pod nim vzdy dvacet fadkt, vSe sefazeno prehledné
podle abecedy (Obora, Odvar, Opilec, Parna, Pasije, Pendl, Pleni).
Mladi si to mohou rovnou zhudebnit, popfipadé zarapovat...
Jenze zacteme-li se do Kapralovych ver$a pred spanim, na za-
hradg, v tramvaji ¢i po milovani, je v nich né&jak pritomen cely svét.
Basnicti mistfi vychodni maji za to, ze kdyz chee ¢lovek napsat
basen o stromu, musi se nejprve stromem stat. Basnik Kapral jako
by Sel dal a jiz v prvnim ¢isle pod symbolickym nazvem ,,Akord*
vytycuje svijj program: ,,Byt basni...“ A nezapte, Ze jako naruzivy
Sachista si predevsim rad hraje. Nikdy vSak neni — ani jako re-
ferent formy a jazykového uzu — zékonicky. Naopak, nade vse
miluje vyjimky: ,,K plackam se ptidej. Natahuji / moldanky hodin
doptedu. / Mné Soupni do studenych tiji / jak o¢ko do ledu®; klidné
si zkrati i prodlouzi rytmus nebo napadité zvnitini rymy: ,,Kdybych
tak mohl si Uplné pohrat. / Bézim vSak domt, vold mé¢ mama. /
Malic¢ko stonat a neumfit na to. / Slitovna Marie, sevii nas oba‘“; ba
zcela stahne vazanou basei z kiize (viz ,,Uvoz*) a obrati ji naruby,
jako se to déla s kralikem. Ze by to bylo tim vesnickym strmilov-
skym Ustranim, jez se dostalo i na titul, z néhoz se zd4, Ze ,jak
malinké jsi Brno moje, / tak Strmilov je veliky*? Tam zivot i prace
na uhoru jednotlivych basni plynou hezky v sedmidennim stvo-

Ortegovy quijotovské meditace

José Ortega y Gasset: Meditace o Quijotovi,
pireloZila Martina Masinovd, Host, Brno 2007

Utlou knize¢ku Meditace o Quijotovi napsal $panélsky filozof,
predstavitel raciovitalismu a pfedchtidce existencialismu José
Ortega y Gasset na po&atku své tvaréi drahy. Uvahy v ni ob-
sazené jsou utkany z fady slibné rozvinutych myslenkovych
rozletl, které ale v rozméru sta stran zlstavaji spiSe v nastinu.
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fitelském rytmu, vcetné dne spocinuti,
navic s dnes tolik vzacnym vytiibenym
smyslem pro slovni humor: ,,...marky-
zim ze sadu zase“. Z jehoZ tmy, nezne-
Cisténé svetly velkomésta, vSak nahle
vytanou verSe — podmalované ztiSenou
zvukomalbou —, jichZ se mtize pravem
obavat primator i premiér: ,,Stiny lidu
shodi na zem...

Jsou autofi s oblibou opakujici ne€kolik klicovych slov. Zeno
Kapral je naopak v jejich vybéru velice vynalézavy (asant, city-
rovat, fez, klot, loden, mykd, nona, pithon, runa, sukces, telamon,
vint, zazela) a nejinak si po¢ind i se souslovimi (autodafé milos-
ti, perfidni slava, rujné touzi, sklené nikam). Ptirozené skrze né
propojuje prostiedi méstské s vesnickym, prostor prvorepublikovy
s dnesnim ,,Euro-Ceskem®, hravy vék détstvi s dny sarkastického
starce padlujiciho ke ,,stalosti*, andéla se psem, proroka s jurodi-
vym, jakoz vSechna tii abrahdmovska naboZenstvi a jejich kdzné,
moddy i modly. VZdyt’ co jiného je tento nas svét nez ,,baseil bozi*!
A versSotepec neni nez jeho Stastnym ditétem i ,,dédkem svicko-
vym®, a my Ctenafi — nejsme pak jen vdécni prehravaci jeho
partii? Nevede vsak piilisné zaujeti formou vlastné k formalnos-
ti, nejde tu feknéme ,,0 machu®, dorazi v nas ten druhy, prisné;jsi
Ctenaf... A neodsoudil se nam nakonec autor, jak ostatné sam pise:
,,duse slasti polapend / v dokonalé prazdné basni*, k ,,sebectenai-
stvi“? Jiste: ,,Na skiipci rymu t€sno je a obcas prijde vers ¢i stro-
fa ptisobici spiSe pfipravné, az automaticky. Kolovratek se tedy
protoci a zatepe; ale nestava se, ze by Kapraliv kral padl pod stl,
pokazdé uhraje — ve staronové tradici Bochotdkoveé — aspon
pat. A neustale nas pritom zasahuje, obira o figury, takze ztracime
pozici: ,,Na zvon usedl po zpovedi, / mosaz mu z téla srdce rve
a dostavame se dlané€ na dlang, srdce na srdce: ,,UZaslé o¢i. Nahé
mece. / Mame to snéhem zahrnout?* Nejednou je tim v§im nase
fantazie rozehrand na mnoho tahti doptedu, zatimco koutky cukaji:
,,10 duse z vysin tok4 jak / erb na totemu pfed oknem* a o¢i malem
vlhnou: ,,Véfi, zZe slzim. Jako vzlyka / muz, ktery ztratil balanci /
a namesicné pri tanci / musi i ve snu bdit a pykat.“ A my jsme do-
slova nékam unaseni: ,,Jestlize leti§ po paméti / do bolavosti pro-
pastnych / a dopadnes na lokty déti, / rytmus t& zhoupne v nich.*

Ach ano. Byt basni. A byt... recenzi. ZDENEK VOLF

Zeno Kaprdl Strmilovské listy

metafora lesa, jenz se autorovi asociuje
$ principem nazirani svéta v mnohos-
ti odliSnych sméfovani. Ortega, ktery
vychazi z nietzschovského perspekti-
vismu, interpretuje realitu jako sumu
moznych aktl, které by uskutecnénim
pozbyly své ryzosti.

Podobenstvi lesa pouzil Ortega za-
roven jako kli¢ k pochopeni slavného
Cervantesova romanu, ktery ho vypro-
vokoval svou kolosalni nejednoznac-
nosti. Neexistuje podle n¢j kniha, v niz
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by se naslo mén¢ napoveédi smetujicich k interpretaci. Snad pro-
to se Ortega nevydal po zadné ze stop, které by mu pomohly ro-
man desifrovat. O samotné Cervantesove knize a jejim hlavnim
hrdinovi se mnoho nedovime, a tak miizeme autora podeziivat,
7e si slavny roman vybral pouze jako modelovy konstrukt, ktery
se mu stal odrazovym mistkem k rozvijeni tivah na zcela jina
témata.

Vétsina klicovych filozofickych vychodisek, podanych cti-
vou esejistickou formou upominajici na Nietzschiv vznosny
obrazivy styl, je rozvinuta v kapitole ,,Pfedbéznd meditace*.
Ortega se zde zamysli nad mentalitou Spanéli, kterou podle ngj
reprezentuje krajni pfevaha imprese, zatimco pojmy jejim ziv-
lem nejsou. Tim se li§i naptiklad od némeckého néroda, jenz
dal svétu celou fadu vyznamnych filozofil. Impresim je vlastni
tékavost a nestalost, teprve prostiednictvim pojmul je mizeme
svazat. Vyznam véci spociva podle Ortegova fenomenologicky
orientovaného stanoviska v koexistenci s ostatnimi vécmi.

Ortega, ktery s oblibou vyuziva kontrastnich terminologic-
kych dvojic, hovoti o pojmech a dojmech, o télu a myslence na
pozadi reflexe uméleckého dila, kde se hlubinné miize projevit
jen s pomoci vnéjskového.

Mladému Ortegovi rozhodné neni vlastni némecka pedante-
rie. Namisto mnohasetstrankové explikace svych filozofickych
vychodisek se spokojuje s uspornou vyznamovou zkratkou
a obratnou basnickou metaforou. Navic s oblibou pteskakuje
mezi riznymi rovinami diskursu. Svym elegantnim stylistickym
tancem mezi sociologickou, filozofickou anebo literarnévédnou
sférou, ktery se uplatnil pfedevsim v prvni ¢asti knihy, by si ne-
zadal s autorskou strategii celé fady postmodernich tvirci.

Druha polovina knihy s ndzvem ,,Kratké pojednani o roma-
nu“, kde se autor soustfedi na problematiku uméleckych zan-
nastesti jesté nedospél tak daleko, aby celou teorii zanrt radikal-
nim zptsobem zpochybnil, a tak se od né¢j miizeme dockat fady
svéraznych definic.

Ortega chape Zanry jako nutna a neredukovatelnd témata —
estetické kategorie. Jeho rozliSeni epiky a romanu upomene na
Lukacsovo rozdéleni epopeje a romanové tvorby znamé z Teo-
rie romdanu. Oba myslitelé shodné vypozorovali, Ze prvni forma
se vztahuje k uzaviené zivotni totalité, zatimco druha odkazuje

Hitler a moc estetiky

Frederic Spotts: Hitler a sila estetiky, preloZil Ivan Broz, Epocha, Praha 2007

Mnohé, snad az pfili§ bylo napsano o Hitlerovi a hitlerismu.
Pro¢? Odpovéd se nabizi a nebyva zpochybiiovana: divo-
dem je pfitazlivost zla a démonismu. Dalsi otazka je obec-
nd a tyka se vlastné kazdé doby: je-li Hitler démon a Sifitel
zla, jak se mu podafilo ziskat pro svou véc valnou cast N¢-
mecka? Nabidl vizi krasného svéta. Odpovéd’ tohoto druhu
predklada v posledni dob¢ nékolik autorti: Joachim Fest, Jens
Peter Stern, Ian Kershaw, Peter Reichel (jehoz Sviidny kiam
Treti 7ise byl na strankach Hosta recenzovan nedavno). Dnes
se k této fade pfipojuje Frederic Spotts knihou Hitler a sila
estetiky.
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k prozaické ptitomnosti. Lukécs, jemuz se paradoxné podaftilo
cholicky zabarveném védomi uplyvani casu a o rozpadu trans-
cendentalnich obsahil. Ortega si zas v§ima popfeni hrdinského
rozméru, jehoz prototypem se autorovi stal realisticky roman
devatenactého stoleti.

Ortegova teze o esencialnich vzorovych predmétech, na je-
jichz zéklad¢ vznikly nejstar$i myty, navazuje na platonské uceni
o ideach anebo na stfedoveky realismus. Pojeti soucasné reality,
jevici se ve srovnani se svétem idealizovanych antickych hrdint
jako upadlé a ndhrazkova, mé kofeny v novoplatonismu a vyraz-
n¢ inspirovalo existencialni filozofy Heideggera a Sartra.

Ortegliv vyklad tragédie v néCem upomina na hegelovsky
koncept konfliktu individualniho jednani, které chce prosazovat
sviij ucel a vydrazd’uje proti sobé protikladny patos. Zatimco
Hegel se ve své Estetice inspiruje antickou tragédii, Ortega upo-
zornuje, ze starofeckou tragédii miizeme v dnesni dobé jen stézi
ktera zije na podlozi tragédie jako roman na podlozi epiky.

Ortega chape roman, ktery stoji v ustfedi jeho zajmu, jako
syntézu tragickych a komickych prvki. Zaroven si v§ima kri-
ze romanové tvorby, jejimz zosobnénim se mu stava realisticky
roman flaubertovského typu. Mladicky elitaf Ortega ocividné
pohrda jak pokleslymi burZoaznimi idedly, tak pozitivisticky
motivovanou naklonnosti k hromadéni fakti. Jeho vyrok o ¢lo-
veéku-postave, ktery uz neni subjektem svych ¢intl, ale vysled-
nici vnéjSich soufadnic, vypovida o krizi antropocentrického
stanoviska, jez ma své kofeny v renesanénim humanismu.

Pti Cetbé Meditaci o Qujotovi se nemizeme vyhnout kon-
frontaci s dalSim kultovnim textem o odlid§téni uméni, ktery
Ortega napsal zhruba o deset let pozd€ji. Na konci svych quijo-
tovskych meditaci se Ortega ostie vyhraiuje proti realistickému
romanu a obvinuje Flauberta a jeho Bouvarda a Pécucheta, ze
obétoval poezii ve prospéch pravdépodobnosti a determinismu.
V Dehumanizaci uméni si autor, mozna i pod vlivem soudobych
uméleckych forem, v§ima opacného extrému. Poezie se velice
snadno muze stat vys$si algebrou metafor, prostorem definitiv-
ni roztrzky mezi svétem reality a estetické skutecnosti, kterou
Ortega spojuje s konceptem odlidsténi, k némuz nendvratné
sméfuje umélecka tvorba nasi doby. PETRA HAVELKOVA

Spotts je z uvedenych autort nej-
vyslovnéjsi. Podobné jako Reichel
tvrdi a doklada, ze Hitlerova mani-
pulativni moc méla zdroj i cil v jeho
kulturni vizi svéta: zpola v jakési
ustrnulé predstaveé nejlépe zhmotné-
né v mestanskych krajinach druhé
poloviny devatenactého stoleti —
obrazech Karla Kolbeho, Elka Ebe-
ra, Willi Kriegela, Wernera Peinera
aj. —, zpola v hudb&é Wagnerove (po
Stalingradu uz udajné jen v Leharove
Veselé vdové) a sochach Thorakovych ¢i Brekerovych. A zde Ize
spatfit jadro Hitlerovy snahy. Nebot ¢loveék se mtize podivovat,
jak chtél Hitler takiikajic vyhrat mir. Jak udrzet tolik dobytych
zemi, donutit k poslusnosti tolik podmanénych lidi. Jaky m¢l
plan? >
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Jifi Mddl a Tomds Vorel jr.

Ceské graffiti

Angazovany film mél vzdy jisté vyhody, dokazal
totiZ oslovit, at pozitivné i negativné, znacnou
cast publika. Atribut angaZovany ale nemusi byt
za kazdou cenu vniman jako negativum, ackoli
by to bylo zvlasté v ceském kontextu po dlouhém
obdobi ideologické priipravy pochopitelné;
ostatné jen letmy pohled na vysledky zahranicnich
filmovych festivalii jasné ukazuje, Ze ,aktualni
téma” vyhrava. K tradi¢nim obraziim boje mladé
generace se starsi generaci prodejnych otcii

a matek se postupné pridavaji obrazy zachycujici
bezvychodnost situace urcité skupiny lidi nebo
popisujici marnou snahu udrZet si dlistojnost ve
spolecnosti prefabrikovanych nazorii a postojd.
Nepocitame-li v samotném zarodku politickou
»novou vinu’, pak idealnim prostorem pro
konfrontaci nékolika pohledii byl v ceském
kontextu film pro mlddez. Nebo o mladezi? Toto
dilema trva dodnes, dokonce je mnohem zjevnéjsi
v soucasné dobé, kdy se tviirci jiz nemohou
spoléhat na jednoduchost (ve smyslu vybéru
postoje) ,ztvarnéné reality“. Pohybovat se mezi
Zanry je moznou, nikoli dostacujici podminkou
toho, aby pipadny film byl hoden pozornosti.
Tomas Vorel, jenz je pro znacnou ¢ast filmovych
fanouski dodnes originalnim vizionarem, se
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pokusil natocit film, ktery by formalné kombinoval
prvky grotesky, karikatury, komedie, ale i vazné
kritiky komercnosti stfedni generace. Vysledkem je
snimek Gympl.

Cesti tviirci se obéas divakiim a jejich zajmiim snazi
podstrdit urdity,,pribéh” vzniku daného filmu,
snad aby je navnadili tim, Ze jejich filmovy projekt
neni pouhou hrou s vyznamy (jako by na tom

bylo néco Spatného). V pripadé Vorlova Gymplu

je ale onen redlny podklad” zajimavy, nebot je
pravdépodobné tim jedinym, co stoji za pozornost.
Gympl totiz — minimalné v jedné roviné —
vznikl na motivy knihy Graffiti Rules feditele
gymnazia Tomase Housky. Na vzniku scénaie se
podilel i jisty student s dosti podobnym osudem
(nahodou?), jaky potka hlavni postavu filmu Petra
Kocourka (Tomas Vorel jr.). Prostfedi relativné
uzaviené komunity graffitakd je skutecné
atraktivni a Vorlovo zachyceni jejich podvratnych
akci ma svou dynamiku i styl, k nimz vyrazné
piiispél i hudebni doprovod hiphopové dvojice
Indy & Wich. To je ale vSe.

Pibéh dvojice aktivnich graffitakd, z nichz ten
druhy — Michal Kolman (Jifi Madl) — prochdzi
jakymsi  graffiti zasvécenim”, je zasazen do
prostredi prazského gymnazia, a umoziiuje tak

Vorlovi zachytit nejen jiz zminénou komunitu
sprejerti i s jejich pravidly, ale také — bohuzel —
stiet mladé generace s generadi starsi,
reprezentovanou jednak rodici ziicastnénych
(Vorlovi se do mensich roli podafilo narvat snad
viechny zndmé tvare Ceského herectvi), jednak
pedagogy daného gymnazia. Pfitom kazda
postava ucitele je ve Vorlové podani karikaturou

a povahovou zkratkou zarover; to snad mize
fungovat v grotesce nebo v jiz tradi¢nich Vorlovych
film-groteskach (napt. Vylet na Karlstejn, Chemikdl
atd.), ale nikoli ve formatu celovecerniho filmu
(dokladem toho je napfiklad Skfitek, 2005).
Ustéednim problémem filmu je ale zjevna, i kdyz
jaksi stranou podvratné maskovana snaha vyjadrit
se k mnoha aktudlnim problémiim. Osobné mi
nevadi Zanrové nejednoznacnost, ktera naopak
velmi vadi jednoznacnost milujici ceské filmové
kritice, ale spiSe filmai'skd nemohoucnost, nebot
se zdd, Ze rezisér Vorel chtél zamérné oslovit
mladé publikum, a to jakousi podbizivosti, kterou
ale prece takto zdravé,bojovna” mladez musi
odsuzovat. AngaZovanost ceského filmu je tedy
stale pouhou nélepkou. KAMIL VECHYTEK

éﬁnpl, rezie Tomas Vorel, (R 2007
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- Ano, Hitlerovou vili bylo uskutecnit jeho vlastni pfedstavu
krasy. A pravé to fika Spotts: Hitler chtél ucinit svét umeleckym
dilem. Svét, v némz se bude prolinat Wagnertiv gigantismus
a pompa s libeznosti skutecnych biedermeierovskych krajinek
protkanych dalnicemi spojujicimi vznosna pseudorenesanéni
mesta. Hitler tedy jednal jako umélec, jehoZ materidlem byl
svét, a jako pravy umélec pii tvorbé nesnesl odpor. Cil byl
tedy esteticky. Ale prostfedky téz: masova shromazdéni (viz
film Triumf viile Leni Riefenstahlové, ktery udajné Mick Jag-
ger a David Bowie zhlédli patnactkrat: ,,...byl to velky medial-
ni kumstyt...”), pompézni nocni prehlidky, gigantické stavby,
¢eril uniforem SS. Kriticky duch Joachima Festa véc vidi takto:
,»Styl vefejnych obradu ve Treti fiSi je nemyslitelny bez operni
[Wagnerovy] tradice, bez v podstaté demagogického umeéni Ri-
charda Wagnera ... [Hitler a Wagner] byli mistry uméni oslnivé
podvodnosti, ndpaditého Svindlovani...“ Fest nema Svindlem na
mysli jen to, ze Hitler neumél gramaticky spravné napsat ani
»Neémecko* — psal ,,Deuschland” bez ,,t“ —, ale néco, co bylo
vlastnim tématem Spottsovy i zminéné Reichelovy knihy. Totiz
podvod v estetickém smyslu. Hitler, tak jako ky¢, nabidl pou-
hy libivy povrch. M¢l zcela pfimocate za to, ze umélé (= ume-
lecké) zobrazeni krasného spociva v ,realistickém® zobrazeni
skutecné krasného (state¢ného svalnatce, zapadu slunce, hor,
spokojenych sedlakti u vecete po celodenni dfing€). Takto dual-
n¢ kyCovity chtél mit Hitler svét: jen krasny, a jen tuto krasu
zobrazujici. Rozumi se, zZe v§e mimokrasné, vse, co se vymyka
biedermeierovské krajince, do takového svéta nepatii a je to nut-
né ,,s koneénou platnosti vytesit™.

Spotts uvedena tvrzeni doklada na 445 stranach, pti¢emz se
nelze ubranit dojmu, Ze vSe by bylo mozné tici daleko tspor-
ngji, snad i o polovinu. Vycty d€l, jmen, orchestrti, fakt jsou
na mnoha mistech unavné, nudné a mnohde i zbytecné. O¢
Iépe si s vycty poradi napiiklad pecliva, dikladné a informa-

Dobrodruzstvi cethy

Roland Barthes: S/Z, pfeloZil Josef Fulka, Garamond, Praha 2007

Jméno francouzského literarniho teoretika a kritika Rolanda
Barthese jisté neni tfeba Ceskému Ctenafi piedstavovat. Jeho
dilo se dockalo hned nékolika ¢eskych piekladti a nékteré jeho
studie vysly i Casopisecky. Zatimco ale ve Francii méa Barthes
dosud pocetnou skupinu obdivovateld, ktefi bedliveé sleduji, zda
se jednotlivé texty o jejich Mistrovi nezpronevétuji jeho pamat-
ce, u nas je vniman spise v souvislosti s Sirokym proudem kri-
tik vzeslych z boutlivého konce Sedesatych let a oznacovanych
pausalné jako poststrukturalistické. Neni bez zajimavosti, ze
i samotny Roland Barthes byl svym zptisobem autorem nékolika
mytl ohledn€ své osoby i svého teoretického vyvoje; naznacuje
to on sam ve své slavné knize Roland Barthes par Roland Bar-
thes nebo naptiklad J. Culler ve své ,,barthesovské* monografii
Barthes — A Very Short Introduction.

Barthesova rozsahla analyza Balzakovy novely Sarrasine,
vydana pod ndzvem S/Z roku 1970 a tvofici spolu s dily L em-
pire des signes (1970) a Sade, Fourier, Loyola (1971, Cesky
2005) urcity doklad Barthesova zajmu o fextualitu, respektive
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tivni kniha Nationalsozialismus und ,, Entartete Kunst" Petera
Klause Schustera (ed.) (Mnichov 1998) s bohatymi seznamy
relevantnich fakt i skvélym obrazovym doprovodem. Spottsova
kniha detailni obrazovy doprovod postrada, nabizi pouze néko-
lik Hitlerovych kreseb a akvareltl, fotografii architektonickych
maket, a dal obvykla, ba trivialni fota Hitlera s tim ¢i s onim.
Nic z jihonémecké maliiské Skoly, nic poradného z nenavidéné
moderny.

Tim se ovSem nedostatky nevycerpavaji. Piekladu by pro-
spéla velmi pfisnéd redakce. Chyby v interpunkci nezminuji, ty
se ve vazngjsich nedostatcich ztraceji. Jen nékolik ukazek. Pre-
kladatel by mél védét, ze anglické ,,studio* je Cesky ,,ateliér, ni-
koli ,,studio®. Vyrazy ,.filmova industrie®, ,reliéf do hloubky*,
»jeho prace byly plaché® necht’ zde stoji za vSechny podivnosti.
Pak jsou zde zcela nesrozumitelné vétné konstrukce: naptiklad
»S vypujcenou kapitolou ¢innosti od fimské cirkve zavadi...,
nebo ,,Ale Hitler toho znal dost o malifstvi a véd¢l, aby si o sob¢
nedé¢lal zadné iluze®, nebo se Hitlerova rezervovanost pii rabo-
vani nazyva ,,Fiihrerova rezerva“. Rembrandtovu zenu Hend-
rickji Stoffelsovou povazuje prekladatel za muze; ,,design® je
v oblasti architektury 1épe prelozit jako ,,plan“. Vyraz ,,reagen-
ce” ma byt patrn¢€ spravné ,,reakce”. Viden je tieba ,,odstavit
na bok®. Jako pon¢kud diletantska ¢i infantilni piekladatelska
manyra pasobi naduzivani spojky ,.kdyz... tak®. Atd., atd. Suma
sumarum, poznamek tohoto druhu mam po ptecteni knihy Sest
stran. Bohuzel musim konstatovat, ze chyby rozlicného druhu
me oloupily o potéseni z Cetby.

Odhlédnu-li od chyb piekladatelskych, i tak zlstava Spott-
sova kniha daleko za Reichelovym Sviidnym klamem Treti rise:
je zdlouhava, netplna v citacnich odkazech, obrazovy dopro-
vod je slaby. Nedokonaly ¢esky preklad pak naznacuje jiz na-
zev: estetika v Hitlerovych rukou mize byt spiSe mocnd nez
silna. ROSTISLAV NIEDERLE

o specificky zptsob cetby, je vysled-
kem prace v seminafi konaném v le-
tech 1968-1969 na Ecole pratique des
Hautes Etudes. Svym obsahem je kni-
ha na jedné stran¢ dokladem vypravéni
o0 ,,piibéhu” jedné cetby Balzakovy no-
vely, na stran¢ druhé analyzou urcitych
teoretickych predpokladii smétujicich
k uchopeni ¢i spise k obhlédnuti speci-
fického predmétu literatury, kterym je
jednoduse feceno text. Barthesovu snahu lze vnimat v kontextu
jinych teoretickych pojednani té doby, naptiklad Surprised by
Sign: The Reader in Paradise Lost Stanleyho Fishe nebo Semi-
otics of Poetry Michaela Riffaterra, ale nelze ji z téchto pokust
odvozovat, nebot’ neni prostym navrhem Ctenaiské strategie ani
pojednéanim o funkci Ctenafe v procesu literarni komunikace.
Je spiSe historickym dokladem jedné cetby konkrétniho textu,
ktery jasn€ ukazuje, Ze konkrétno ve smyslu vysledného vyzna-
mu nebo uzavieného objektu je mytem historicky podminéného
pristupu k literature. Text Ci spiSe textualita je partiturou stop
nekonecného mnozstvi kombinaci kone¢ného poctu prostredkil
(podobnou metaforu pouziva F. de Saussure pii popisu systému
jazyka a nasledné cela fada teoretikti: Derrida, Foucault, Barthes
a dalsi); to znamena, Ze vysledek Barthesovy analyzy neni navr-
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hem ke kanonizaci urcité interpretace, ale zdznamem ,,pfibéhu‘
ctenarské cesty krajinou textového univerza, do néhoz lze vstou-
pit a z néhoz lze vystoupit riznymi zpisoby.

Prvotnim krokem k analyze tohoto chapani pojmu fext je
urcité specifické hodnoceni, jez dany pojem ponechava ,,neko-
neénému paradigmatu diference, podrobuje jej nejprve jisté za-
kladajici typologii“. Jde o znamou Barthesovu diferenci texti
pisatelnych (scriptible) a citelnych (lisible); tzv. pisatelné texty
odoléavaji cetbé v klasickém slova smyslu a mohou byt pouze
prepisovany, zatimco tzv. citelné texty jsou v souladu s kody
a s obecnym védomim, jak ¢ist. Kody neznamenaji nic jiného
nez jisty vztah riznych elementt textu, jsou urcitymi stereotyp-
nimi modely, které se jako utek proplétaji s osnovou skutecnos-
ti, a vytvareji tak textilni tkanivo — text (mam-li vyuzit jedné
z Cetnych metafor J. Derridy). Ztotoznovat citelné texty s dily
klasické literatury by nebylo pfesné, ale v piipad¢ Balzakova
Sarrasina by to bylo na misté. Pojem citelnost ovSem nezname-
na vyznamovou jednoduchost, ba praveé naopak: jde o bytostnou
polysémii, ale ohranicenou nebo spiSe vytvofenou na zakladé
zakona Signifikatu; pojem, ktery pro Barthese ,,konotuje” —
podobné jako pojem autora — tii vyznamova pole: otcovstvi,
soukromé vlastnictvi a smysl literatury (perspektiva psychoana-
1yzy, marxismu a sémiologie). Cinnost, ktera se k této polysémii
vztahuje, tak (i) neni odpovédna autorskému individuu a jeho
zaméru, (ii) neni zalezitosti instituciondlniho pravidla a (iii) neni
popsanim ustfedniho ,,smyslu® ur¢itého dila i s jeho poslanim.
Touto ¢innosti je interpretace a jejim ukolem (lze-1i viitbec mluvit
o n¢jakém zadani) je zvazit, ,,z jakého plurdlu je text utvoren®.

Barthes rozlisuje pét zakladnich kodut, které nevykazuji né-
jakou systematizaci ani vzajemnou hierarchii, ale mohou fungo-
vat v§echny najednou v ramci jedné lexie, tj. jednotky Cetby, jez
je takto roz¢lenéna Cisté arbitrarné podle toho, jak odpovida po-
zadavku pfitomnosti minimalné jednoho kodu. Tato klasifikace
ni, odkazujici k souborim védéni urcité spolecnosti, je klasifi-
kaci ,,podle potfeby*, pozd&ji se docka zptesnéni (v Barthesové
analyze Poeovy povidky The Facts in the Case of M. Valdemar,
»Analyse textuelle d’un conte d’Edgar Poe, 1973). Tyto kody
funguji jako stopy jiz-precteného, jiz-vidéného, jiz-prozZitého,
jsou perspektivou citaci. Barthes zde naplno vyuzil toho, co

Umély jazyk uméni

Nelson Goodman: Jazyky uméni. Nastin teorie symbold,
prelozil kolektiv prekladatel(i vedeny T. Kulkou, Academia, Praha 2007

Americky filozof Nelson Goodman (1906—-1998) mél mnoho
tvari, a vSechny vasnivé. Vedle toho, Ze téméf cely zivot sbiral
umeni a zvlaste ke staru se angazoval v ochran¢ zvirat, zabyval
se hned nekolika oblastmi v ramci filozofie: nejznaméjsi jsou
jeho prace na poli logiky, filozofie jazyka a estetiky. UZ v polo-
vin¢ devadesatych let vysla ¢esky kniha Zpiisoby svétatvorby,
se zpozdénim Ctyficeti let po originale (1968) se nyni objevila
druhd Goodmanova zasadni prace Jazyky ument.

Mnohoslibny titul ve skute¢nosti ponékud piestieluje jak
bod, k némuz Goodmanova analyza dospé&je, tak okruh ¢tenari,
pro néz je uréena. Hned na zacatku je proto tfeba upozornit, ze
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jiz systematicky zpracoval ve svém piedeslém dile, vénova-
ném moédeé (Systeme de la Mode, 1967). Literatura, podobné
jako modni primysl, je tzv. homeostatickym systémem, tedy
systémem, jehoz funkci neni zobrazovat, reprezentovat néjaky
vngjsi, objektivni svét, ale vyvazovat proces signifikace, zna-
¢eni; udrzovat rovnovahu fungovani. Skandalni tedy neni fakt,
7e literatura reprezentuje ,,nevhodné* skutecnosti (jako v napfi-
klad v ptipadé€ de Sada), ale Ze nereprezentuje vibec, respektive
reprezentuje samu sebe, sva pravidla fungovani. Pointou citel-
nych textl a jejich pristupu k nim je ale udrzeni této iluze, iluze
reprezentace.

Balzakova novela je vypravénim o nadaném sochaii Sarra-
sinovi, ktery se bladhové zamiluje do kastrata Zambinelly, jenz
se rozhodne — pro pobaveni publika — sehrat etudu ,,milostné-
ho vzplanuti®, a zapficini tak Sarrasinovu zahubu. Interpretacni
kli¢ tkvi pravé v nerozhodnosti ohledné¢ Zambinellova pohlavi,
nebot’ kastrat zaujima v rdmci biologické klasifikace neutralni
misto, respektive bilé misto teorie: svym zevnéjskem je Zambi-
nella krasny (tedy s pfiznakem Zenskosti, ve francouzstin€ navic
podpofeno urcitym Clenem ,la*“ pied jménem), ve skutecnosti
ale byval muzem. Praveé tato nerozhodnost je diferenci, ktera
vyznacuje symbolické pole celé novely; i Sarrasine je diky fe-
mininni koncovce svého jména stopou této absence, a je tak by-
tostné poznamenan kletbou kastrace. Na zaklad¢ této diferencni
perspektivy rozehrava (jde ptece o hru znaceni) Barthes rozsah-
lou ,,strategii“ Cteni, ktera neni vysledkem aplikace né&jakého
zakona, ale svobodnou hrou konotaci. I kdyz cesky ¢tenai nema
pochopiteln€ moznost sledovat vSechna Barthesova riizno¢teni
a slovni hficky, jsou mu zpfistupnény jednak Gcelnym ptekla-
dem Josefa Fulky a jednak dodate¢nymi poznamkami. Balzakav
text je vzhledem k minimalistické Barthesové analyze taktéz
pfipojen v podobné ucelném piekladu.

Umberto Eco kdesi napsal, ze existuji dva typy teorii a od
nich se odvijejici dva typy teoretikl: jedni vytvaieji teorie jako
modely hodné nasledovani, jejichz vysledky je mozno bez pro-
blému aplikovat a vyuzivat, druzi oteviraji nové perspektivy
a jejich vysledky jsou jedinecnou ukazkou tviréi invence. Zale-
7i na Ctenafich, jaké cesty zvoli, zda ty oSetfované, nebo ty pras-
né. Kniha S/Z Rolanda Barthese je ptikladem ,,téch druhych*
par excellence. MICHAL KRiZ

Goodman nejsa fenomenologem C¢i
hermeneutikem nezkouma tec, jakou
k lidem uméni promlouva, ale spise
jeho vnitini struktury; na onom jazy-
ce ho nezajima ani tak sdéleni, jako
spiSe syntax. Tato syntax je podle
Goodmana postavena na symbolech,
a vubec celé umeéni je podobné jako
véda ¢i filozofie urcitym jejich sys-
témem, ktery ndm pomahé poznavat
a také vytvaret svet. Nebezpeci nedo-
rozuméni ovSem pokracuje: symbol
u Goodmana neni tim, za¢ ho mame v bé€zném jazyce, ale po-
nékud $ifeji prosté jakymkoli znakem, ktery odkazuje k né¢emu
jinému. Symbolem tak jsou slova, obrazy, diagramy, mapy, noty,
modely, portréty, navody k pouziti a mnoho dalsiho, co bézn¢
za symboly nepovazujeme. I diky konceptudlni extenzi muze

nelson goodman

jazylcy uméni

nastin teorie symbolii
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Tomas Kulka v tvodu tvrdit, ze Goodmanovi se jako prvnimu
podatilo presveédcive ukazat, ze symbolicka funkce je podstatou
vSeho uméni. Vyraz ,,podstata® zde vSak mtize byt chapan pouze
technicky, zhruba v tom smyslu, v jakém by Slo prohlasit, ze
podstatou snimku pofizeného digitalni zrcadlovkou jsou pixely.

Goodmantiv projekt je tedy pon¢kud omezenéjsi, nez jak ho
titul knihy pfedjima. Pfesto ve své dobé vzbudil velkou pozor-
nost a v estetice rozpoutal zcela novou debatu. Rozbuskou bylo
predevsim Goodmanovo zamitnuti mimésis, odmitnuti ptivodné
antické predstavy, Ze umeéni je zobrazenim, jeZ se déje na za-
klad¢ napodoby. Goodman si v§ima, ze koncepce napodobova-
ni vykazuje spoustu potizi: objekt se napiiklad sobé samému
podoba dokonale, neni v§ak rozhodné svym zobrazenim; auta
z vyrobni linky se také sob¢ navzajem podobaji, zZadné vSak neni
zobrazenim jiného. Skute¢nym zakladem pro zobrazovani tak
neni podobnost a jeji mira, ale ustaveny vztah reference, v némz
mira podobnosti neni az tak podstatna, protoze cokoli mtiize za-
stupovat téméf cokoli. Snad nejcitovanéjsi véta z Jazykit ument
to shrnuje: ,,Podstatou zobrazeni je denotace, a ta na podobnosti
nezavisi.*

Tento teoreticky vydobytek, kterym Goodman Ctenaie v prv-
ni kapitole potési, vSak v dal§im textu zlstava pon¢kud osamo-

Krajina jako zkratka celého svéta

Hsii Kuo-huang: Deset zastaveni s ¢inskym obrazem,
pireloZila Michaela Pej¢ochovd, DharmaGaia, Praha 2007

Predkladana kniha pochazi z pera teoretika a historika umeénti,
ktery je zaroven aktivnhim malifem inovativné napodobujicim
starovéké vzory, jak se o tom tuzemsky divak mohl piesvédcit
na vystave v prazské Narodni galerii v roce 2004. Autor tehdy
proslovil pfednaskovy cyklus, ktery editorka a ptekladatelka
recenzovaného titulu, jez se dlouhodobé zabyva studiem ¢in-
ského malifstvi a k autoroveé vystavé vyhotovila doprovodny
katalog, transkribovala ze zvukovych nahravek a doplnila bo-
hatou obrazovou ptilohou. Kniha je tfetim titulem v koncep¢ni
fad¢ nakladatelstvi DharmaGaia po pojednani o ¢inské poezii
Devét zastaveni s cinskou basni (1999) a po studii s ndzvem
Ach béda, prebéda — Oplakdavani mrtvych ve stredoveké
Ciné (2004).

Uvod tvofi vyklad terminologie, formy, prosttedkii a moti-
vické skladby ¢inského malifstvi epochy dynastie Sung (960—
1234). Um¢lecké dilo vystupuje jako kompozice sledujici pevné
stanovena formalni pravidla, v jejichz transformaci, byt nikdy
uplném popieni, spoc¢iva zivouci duch ¢inského vytvarného
umeéni v celych jeho d€jinach. Autor predesila vykladu konkrét-
nich ukazek ptehled tradovanych malitskych technik, postupi,
motivickych Sablon, technickych prostredkil (vyklad o §tétcich,
papiru, hedvabi), kterym se malifsky mistr musi naucit a s nimiz
se ve své tvorbé musel vyrovnavat — bud’ je striktné dodrzoval
a nasledoval je, nebo je ptesahoval, rozsitoval, anebo naopak je
redukoval k formalni, obsahové a vyrazové askezi.

Autor zde vSak ptredpokladd posluchace a Ctenaie pouce-
ného, protoze opomiji kosmologické a filozofické souvislos-
ti ¢inského pojeti vytvarného dila. Konkrétni ptiklady obrazl
v knize jsou krajinomalby a nepouceného ¢tenafe navyklého na
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cen. Cela struktura knihy je koneckoncti pon¢kud neprehledna,
a tfebaze se autor, jenZ si je této nepiehlednosti védom, snazi
Ctendfe provazet, plynulost argumentace jeho textu piece jen
chybi. V dalsich kapitolach se Goodman vénuje problematice
notace, rozliSuje nota¢ni a nenota¢ni systémy, urcuje podminky
téch prvnich, jimiz jsou jednoznacnost a syntakticka a séman-
tickd odde¢lenost a rozlisitelnost. K obecnéjsi linii uvazovani se
opét vraci az v posledni kapitole, kde nabizi druhou podnétnou
tezi knihy, totiz Ze esteticky prozitek je primarn¢ prozitkem
kognitivnim. Umeéni je v tomto sméru rovno veédé ¢i filozofii,
vSechno jsou to zplisoby uchopovani a pietvareni svéta.

Jednim z kladi Goodmanova pfistupu je, Ze se vzdava v es-
tetice tak bézného hodnoceni a posuzovani ve prospéch snahy
o porozuméni. Tohoto porozuméni vSak ma byt dosazeno na-
stroji analytické filozofie, které se zahy ukazuji byt kalibrované
pro pon¢kud jiné tkoly. Vedle onéch dvou podnétnych tezi tak
Goodman dospiva k nékolika celkem presvéd¢ivym, nicméné
veelku zbyte¢nym poznatklim. Goodmantiv kolega Hampshire
si kdysi stézoval, ze estetiku nepotiebuje umelec, kritik ani di-
vak. To je jisté ptilis britky soud, pti ¢teni mimobéznych analyz,
které metodu neodvozuji od jevu, ale jev od metody, vSak neni
tézké do¢asné mu podlehnout. JAN NEMEC

pojeti krajiny jakozto uméleckého
objektu prekvapi striktni monote-
matic¢nost ¢inské krajinomalby. Au-
tor predpoklada, ze vime o axiomu
spodobnéni tii zékladnich kosmo-
logickych aspektti hora — stabilita,
voda — pohyb, ¢lovék — humanita
(,,kultura®, ,,d€jinnost*), takze kra-
jinomalba je koncentrovanou zkrat-
kou celého ,,svéta“. Kdyz autor in-
terpretuje figurdlni pfirodni motivy,
predpoklada, ze vime o motivické
klasifikaci namétu ¢inského malifstvi, kde kazda motivicka ka-
tegorie podléha striktnim pravidlim. Ptiklady dé€l uvedenych
v knize spadaji také do kategorie ,,kvétiny a ptaci* a jsou jim ve-
novany dvé kapitoly. V poslednim oddile je pojednavana spoji-
tost vytvarného umeni a literatury, coz je pro pouceného ctenare
vzhledem k vizualni podobé¢ ¢inského pisma sice nasnad¢, avSak
bez dalsiho upozornéni mtize snadno vzniknout dojem, Ze autor
pii zatazeni této kapitoly postupoval svévoln€. Autor si rovnéz
odpousti upozornéni, jak se ma ¢insky obraz Cist, pfestoze prave
na tom zavisi spravné rozklic¢ovani jeho vyznamu: patrné jen
malokdo vi, Ze se Cte zprava doleva.

Dtlezitou informaci je vyklad o funkci sbératelskych peceti,
které se ukazuji jako podstatny, integralni prvek obrazu, jenz
determinoval formu obrazu, takze malifi s jejich umisténim po-
¢itali a na obrazech ponechavali volna mista. Autor knihy u kaz-
dého dila detailné interpretuje nejen ptivod a autenticitu peceti,
které naptiklad vyrazné minimalizuji falza a napomahaji sprav-
n¢ stanovit dataci dila, ale popisuje i stav a pritbéh rekonstrukce
starych obrazd. Dal§im atypickym, avSak prave tak integralnim
prvkem ¢inského obrazu jsou riizné kaligrafické napisy nebo
basné, které zdobi a doplnuji obrazy. Je pak otazkou, zda basen
dodate¢né interpretuje obsah obrazu, nebo zda je obraz ztvarné-
nim a vizualizaci ur¢itého verSe basné.
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Cinsky obraz pocitd s aktivni roli divdkovy imaginace
a vzdélanosti, takze je to divak, kdo obraz ,,dokoncuje®. Obrazy
jsou odkazem, poukazem k historické, poetické, topologicke,
duchovni udalosti, kompletujici se v pohledu vzdélaného diva-
ka, ktery pochopenim naznaku déva najevo svou ucenost, a tak
se teprve konstituuje ,,esteticka™ instituce ,,dobrého vkusu‘. Au-
tor presvédciveé doklada, ze ,,poctivy obraz nespociva v doko-
nalé vné&jsi mimeticnosti, nybrz v zachyceni a ukazani smyslu
a vnitiniho charakteru zobrazovaného namétu. Cinsti maliti se
tak dlouho cvicili ve ztvariovani véci, dokud nenabyli mistrov-
stvi idealniho ztvarnéni véci a situaci bez jejich konkrétni pii-
tomnosti (naptiklad tzv. ,krajina srdce®, ktera nebyla obrazem
zadné konkrétni krajiny, ale symbolickou konstrukci a moral-
ni kalkulaci vySlou z meditace, rozpolozeni a stavu mysli). To
ovSem vede k tomu, Ze i kdyz malif maluje podle skutecnosti
a zdanlive zobrazuje konkrétni objekt, jedna se spise o abstrak-
ci. Sice li¢i a ztvariuje predméty, bytosti a situace, ale vykrysta-
lizované do archetypalnich zkratek a vzord, tudiz abstrahované.
Lic¢i-li se naptiklad bambusova snitka nebo ptacek, neni to zad-

lickym mordalnim vyznamem. A pokud néjaké dilo nevyjadio-
valo moralni poselstvi, bylo klasifikovano jako vulgarni (nikoli
kycovité, protoze tuto kategorii ¢inské uvazovani o malifstvi
neznd). [ tento moralni predpoklad vytvarného ztvarnéni, jenz
ma charakter maximy ¢i axiomu, vSak autor opomiji.

Osobitym ptinosem knihy je subjektivni hodnoceni dila, kte-
ré uzavira kazdy vyklad a v némz se autor nestydi napiiklad fici,
7e se k obrazu nemtize disledné vyjadrit, protoze ho na vlastni
o¢i nevidel.

Knihu doprovazi rozsahla obrazova ptiloha s ponékud ma-
toucim Cislovanim, jez Ctenafi zpocatku vyrazné ztrpCuje Cetbu.
Vynikajici je slovnicek zékladni odborné terminologie, soupis
vSech v textu zminiovanych obrazl, jmenny rejstiik, seznam
peceti a soupis ptvodnich teoretickych textd a literarnich spi-
st pojednavajicich o ¢inském malitstvi. U Deseti zastaveni by
se méli zastavit nejen odbornici z fad historikii uméni ¢i dalné-
vychodni kultury, nybrz kazdy esteticky vnimavy ¢tenafr, ktery
se neostychd pfemyslet a nechat se zasahnout obsahem traktatu
z pera ¢lovéka, ktery je nejen na slovo vzatym teoretikem, nybrz

ny konkrétni ptacek ani snitka, nybrz archetyp zatizeny symbo-

B DOBRODRUZSTVIi Z MLADI

i skute¢nym umeélcem.

ALES NOVAK

Vézeni, Cetl jsem Vasi povidku o lésce,
kterou jste uvefejnili, a chei na ni napojit
moje dobrodruzstvi z mladi, které dosud
jsem nedovedl roziesit do dnes, ac se
odehralo pied 25 1éty, jak pivodné
popisi: Byla krasna nedé€le a velmi pekné
odpoledni slunicko prazilo a kazdy spi-
chal s rodinou nebo s dévéetem k fece,
bud’to se vykoupat, nebo povozit na
lodicce, a tak jsem chodil s dévéetem

a chtél jsem ji ukazat, jaké mam umeéni
v plovani i v potapéni i jiné moznosti

ve vode. Kone¢né nadesla chvile, kdyz
jsem zasedl s divkou do lod’ky a zaves-
loval jsem do stfedu, pfedal vesla divce
a sam skocil do vody a slibil divce, ze

ji donesu pisek nebo to, co se naléza

u dna. Zdalo se, ze si s divkou povahove
rozumime, a nevédél jsem, co se vlastné
odehrava na hlading, kdyz ja jsem se
potapél ke dnu a tam docilil uvedeného
pisku, nabral do ruky a klidn¢ vypla-
val na povrch, jenze uvedena divka
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svym kiikem utvofila takovy poplach,
Ze se topi, a volala o pomoc, a¢ byla
zabezpecena se dvouma vesly a mnoha
lod’kafi, ktefi ji pfisli na pomoc a takika
ji dotlacili ke behu, a na me si ani nikdo
nevzpomnél, ani jsem nemél moznost
jiukazat ulovek ze dna, a nakonec mi
ucinila vefejny skandal, Ze jsem ji chtél
utopit, a nasli se dvoji lidé, jedni byli pfi
mné, a druzi ze jsem nemél skakat do
vody, a tak to krasné nedélni odpoledne
se obratilo v mracna a dést’ a nezbylo
nez odejit a cestou po ¢aste¢ném uklid-
néni nervii u dévcete se ji zeptat na jeji
pric¢inu. Ona k4, ze se lekla, Ze jsem

se chtél utopit, ponévadz ona neumi
plavat, abych pry ji to prominul, ale Ze
ji boli velice hlava z toho, a tak jsem
m¢él v malé sklence par veralginti a tak
jsem ji jeden nabidl, avSak odmitla tento
s podotknutim, Ze ji chci otravit, a tak
jsem ji musel vyhovét a vzit si sam ve-
ralgin a pak teprva ona a nakonec jsem

zjistil jeji silnou Zarlivost, ani jsem tomu
nechtél vétit, ze kdyz zZena ma nékoho
velmi rada, ddstojnost i rozum pone-
chava mimo sebe a mysli jen na lasku,
ac nekdy i ta laska je nékdy smésna,

pfi které jsem pfisel o mij klobouk! To
bylo takto, ta uvedena divka mé chté-

la ziskat za kazdych okolnosti, mému
priteli nosila jednou husicku, podruhé to
¢i ono, aby mé premluvil, a kdyZ jsem
svého Casu Sel po ulici s jistou pani X.

a uvedend me nadhodné¢ spatfila, té jisté
pani vy¢inila svoji hanadckou mluvou, ze
me chce pro sebe, a tak jsme odesli, aby
nas znovu neobtézovala, a az jedenkrat
me piitel premluvil a jel jsem s ni k ni
na zabijacku, ale na posledni chvili
jsem ji poslal do druhého kupé pro mtij
klobouk, mezitim piesel do jiného kupé
vlaku a jel az do Tiebové a zpét a tim to
skoncilo. Tak teda néktera kviliva lasce
prosté nic nevnima. Promirite upravu
pisma. PR

RecenzE B

5.11.2007 12:49:14 ‘



68

Hluchd semena casu

JAKUB CHROBAK

Ale se téch knih letos urodilo! Lezi tu
pfede mnou cela hromada. Zacnéme poe-
zii, kterou pisi Zeny, neni to ale ¢teni ni-
jak veselé...

Asi nejméné by podle ve€ku méla vé-
dét o svétd ANNA CIPROVA. Zda se, ze
v knizce TVARI V TVAR (Klub rodaka
a pratel Kutné Hory, Praha 2007) si autor-
ka usmyslela ukazat svét z té lepsi, néz-
n&jsi, citliveéjsi stranky. Vysledek: texty
balancujici Casto za hranici kyce. Jak ji-
nak nazvat sebezalibné bloudéni kolem
véci, které nedojimaji samy o sobé, ale
dojimaji lyricky subjekt, jenz si tak mize
uvédomit svou jedine¢nost: ,,Dojimd mé
hodné veci. / Stary Spinavy bezdomovec /
a jeho détska hitavost, / se kterou jedl me-
loun. / [...] Malé rucky ditéte / drzici se
mé ve spanku. / Nastésti mé jesté stale do-
Jjima hodné véci...“ No prosim, necht’ do-
jima, ale svétoval bych to spi§ kamarad-
kam u kavy nez listim papiru. Podobné
jako pravdy ,,Slova jsou jen slova. / Vim,
Ze obcas boli*“. Nicméné¢: knizce uskodila
i nedockavost. Autorka si mohla pockat
na basn¢, ve kterych se stane hledacem
(viz touha, ,ktera tepe a plane* v uvodni
basni) toho, co je nezndmé a jen obtiz-
n¢ znamenatelné. Bylo by zkratka 1épe,
kdyby si pockala na basn¢, ve kterych je
vic zenou nez basnitkou, jak o tom sveéd¢i
tieba posledni vers: ,,Tvari v tvar prekaz-
kam dostavam tvar** Z tohoto mista se
snad lze odrazit...

Hufe se asi kamkoli bude odrazet
SIMONE RACKOVE, soud¢ alespon
podle sbirky PRITELKYNE (Literar-
ni salon, Praha 2007). Zd4 se totiz, ze
tyto verSe jaksi neodpomozitelné zistaly
v roving predtextové. To, co se nam zde
nabizi, je pfedsurovina, ze které by jed-
nou — pokud by autorka nechtéla svou
otevienou a drasajici vypoveéd (sic!)
predlozit bez korekce ted’ a hned — moh-
la byt poezie. Takto zlstava pachut’ ver-
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§t, za kterymi se mi nechce jit, protoze
voyeurstvi se mi vzdy piicilo. Mozna to
1ze fici jeste jinak: Rackova se chova jako
Spisovatel®, ktery zaznamenava bez ko-
rekce hovor z ulice, cokoliv, co kdo ko-
lem n¢j fekne, a pak to prepiSe na listy
papiru a ono je to, svéte, div se, falesné
a uplné jiné nez ten hlas ulice. A je upl-
né jedno, jestli do téch hlast patii i nalé-
havé osobni vyktiky. Naptiklad: ,,Ptala
jsem se holek / Fikaly Ze je to normalni
// Ze v prdci nejen snidam obédvam / ale
taky vecerim / zZe jsme spolu uz pres ctr-
nact dni nespali / a pritom si pripadam
porad hezci/[...] A nasi uz mi taky lezou
na nervy / porad mi rikaji / nabrala sis
toho moc / to prece nemiizes / zvladnout.
Ano — vers blizky ¢asti mluvené véty,
graficky rozbity do zajimavych melodic-
kych celkt, to vSechno jsou moznosti, ale
zda se mi, ze fikat se timto zptisobem daji
véci spi§ v ndznaku nez v této frigidni
,opravdovosti®. Ostatn€¢ — basné samy
jako by si toho byly védomy a cas od
Casu probleskne cosi, co ukazuje, ze by
to jednou mohla byt poezie dosti origi-
nalni: ,,Nechavdame se / porezat mésicem
/ kazdej den ho v sobé slyset doriistat /
prelévat se z cyklu do cyklu // sehnout
se jako k zdahonu ke slovum / ladit je /
do upravnych souvéti / byt harfenistkou
mlceni s okudlanyma nehtama / svazany-
ma Vlasaka // kterd prece dobre vi.“

A tak se zda, Ze v basnich nejvic polo-
7ena je MARTA VESELA JIROUSOVA
ve sbirce PROCHAZKA S ANDELEM
(Dauphin, Praha 2007). Je sice pravda, ze
prfi ¢teni vétSiny basni jsem mél neodbyt-
ny dojem, ze kazdou chvili zpoza stranek
vyskoci autorcin otec, ale jakmile me ten
pocit piesel (nebo jsem si na n¢j zvykl),
uzil jsem si setkani s pomalymi, prohle-
davanymi versi. Zda se, Ze nejlepsi moz-
nosti této poezie je lapidarnost a smysl
pro humor: ,,Psala jsem o podzimu / ty

o mém klinu // Letos je podzim zvlastni /
plny vasni.“ A asi nejCistsi jsou ty polohy,
kdy suverénné zvladnutou technikou sviti
védéné a hmatatelné citéné Zenstvi: ,,7Tam
ve tmé / nékde / pokojné tuka / tise si busi
/ do briska kopou / nozicky musi.*

I mladi muzové spisovali poezii a Zeii
je také bohatd. Zvlastni ¢tvercovy format
a naivni kresba, to je knizka MARTINA
CERNERA nazvana NELEHKY UDEL
HODINEK (Sursum, Tisnov 2007). Je
to poezie poucena, ale ne zkuSena: lze
snad ty basné zejména z pocatku knihy
oznacit za cary a utrzky. Ukazuji sice na
u nas neobvykly talent Skrtat az do chvile,
kdy v basni ulpi ptesné to, co ulpét mélo,
a vyjevuje se to po-ma-lu, jako kdyz se
rozevlatd sukné znova sklada ve svij
svudny tvar: ,,Prave ted’ /v rozbité lampée
/ usadil se mésic.”“ Zaroven jde mnohdy
skutecné jen o rychle seSité zbytky Ce-
hosi za basnika prozitého. Zistavaji tak
sice formaln¢ brilantni, ale pfece jen
opisy: ,,Méli jsme se dobre / Nadobi po
obédé nekdo umyl / Prazdny stil tréel do
mistnosti / Pooteviené dvere se oteviely
/ Veslo odpoledne / Hodiny ospale zivly
/ V pristim okamziku mohlo se stat coko-
[li.* Nakonec se zda, ze t€émto basnim je
dobfe ve védomém se piihlaseni k cizi
poetice. Je to jako s mladym hercem,
ktery sice piejal metodu starSiho, zkuse-
néjsiho kolegy, ale dokaze diky ni zahrat
sviyj vlastni vtip: ,,Chtel bych se posadit
do kadibudky a nechat dvere dokoran.
Slunecné rano, neopakovatelny vyhled.
Otevrel bych knihu, sebrané spisy Ivana
Wernische, a zacal srat.*

Knizku NOCIVIR si vydal MICHAL
JURMAN v edici ,,VYS-oko“ ve Stépa-
nové nad Svratkou sam. A je to mozna
jeji chyba — jako by nechtél podstupo-
vat boje o kazdy text, jako by pevné véfil
svému poetickému talentu, jako by vefil
tomu, Ze to, co posbiral za dva roky, je na
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knizku. Zd4a se mi, Ze neni. A je to velika
Skoda. V knizce jsou totiz verSe nezvyk-
1€ho vidéni svéta, spletence vini, barev,
zvuki: ,.syt / barokem / okolni krajiny /
v milost / mlhavym podzimem / vyucen.”
Jurman umi zpomalit basen rozstépenim,
které neni grafickou hrou, ale cilevédo-
mym tvuréim aktem, v némz se kazdému
slovu ponechava cely jeho cas. Jenze:
takové verSe musi ¢lovek slozité dolovat
z poetické veteSe — kolik je tu obrazd,
které se nesunou dopiedu, pouze vyveraji
v obzerné potiebé fict vSecko ted’ a hned.
A kolik navic i jazykovych schvalnos-
ti — basnicka hra, ktera se stane sama
sob¢ ucelem, obrazy, voln¢ zavésené do
prostoru asociace, to chce talent ryzi,
zuslechtény. Lehce se totiz takové verSe
lamou a obraceji proti sob¢ jako zbytec-
nosti: ,.,krajic v kroji / kraci krkem / kru-
cifix / kravatovych krabui / krkam vierejsi
/ krasné kravy / kroutici se korvety / krd
kra / kraka Krakonos / krasnou krajinou
/v krajkach krystalu.” A tak byt moderni
po modern¢ asi vyzaduje trochu vic nez
mladickou odvahu. A podobné je tomu
i s neologismy v této poezii: tu a tam se
nektery zableskne jako cosi, co této feci
chybélo, Castéji vsak je to zas jen piemira
chemicky precizni, ale piece jen zkumav-
kové tvorby. Skoda.

To nejlepsi nakonec. Bez rozpaku:
z celého souboru vy€niva svym tvarem
(jsou to jakési esejistické basn€ v proze)
PRAZDNA ZEME od JIRTHO SADLA
(Dauphin, Praha 2007). Krajina jako su-

mar vSeho: strom, cesta, vlak, snih, tani,
jaro, hospoda, chiize — to jsou jenom
jevové stranky, ve kterych se pomalu, na
hranici snesitelnosti, rozkryvaji diisazna
sledovani krajiny: nejsou jen diikladna,
tedy pfesna, jsou diisazna, to jest vztahuji
se snad jesté vice nez k sledované zemi
k nam, k ¢lovéku a kategoriim, které ho
tak urcit¢ a tak neodvratné charakterizuji
— k prostoru a k ¢asu. Prostor je vSudy-
pfitomny — neni mnoho textt, skrze néz
by bylo Ize zakouset prostor jako men-
talni kategorii, jako jediny zahlédnutelny
a sdélitelny byt cloveka. Jeste drasavej-
Sim zptsobem ale dotyka se Sadlo kate-
gorie, kterd nas upomind na nasi malost
a konecnost: Cas je tu sledovan malem
uz pii svém vzniku. Je to tikot neslys-
ny, o to vSak diiraznéjsi. Na zavér tedy
snad jen drobnou ukazku. Po slozité tva-
ze ,,stoji pred ndmi* lipa. Pak najednou
zmizi, aby se jeji otisk vratil, a tim nam
zvéstoval nasi nesamoziejmost: ,,Md-li
zustat zachovana populacni hustota, coz
Jje asi nejprirozenéjsi stav, ze vSech semi-
nek, ktera se kdy na této lipé narodila, se
pravé jenom z jednoho stane takto stara
a velika lipa. A tak to, co nachazime, jsou
hluchad semena casu, z kterych nebude ni-
kdy nic, nebo jenom marné pokusy. — Ale
prece lipa existuje...

Autor (nar. 1974) vyucuje literaturu na Slezské univerzité
v Opavé. Je redaktorem literdrniho Casopisu Texty. Pise
bésné. Vydal shirku AZ dopiju, tak zaplatim (Malina,

Vsetin 2003).

kresba: David David
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U JKouzte nechlendie

PRO SVE POTESENI

Statnimu nakladatelstvi hudby, krasné
literatury a uméni v Praze.
Dne 12. 5. 1955

Vidél jsem ve filmu ukazky portretniho
uméni Maxe Svabinského. Velice mé
zaujali takové obrazy jako je Detail
,Zni 1928 olej“ nebot’ jako pom. dél-
nik jsem nikdy v Zivoté nic takového
nevidél. Zacal jsem si v§imat vyklada
knihkupecstvi, zda vysla takova kniha
nebot’ jsem véril, Ze tam bude vice
podobnych obrazt. Kdyz jsem si ji
koupil byl jsem proto sklaman. Prosim
o zdéleni zda bych mohl atalelier
Maxe Svabinského vidét a obrazy né-
kterou nedeli pripadné kde jesté v Pra-
ze bych mohl vidéti obrazy nahych
zen. V Némecku pry vychazi obrazko-
vy Casopis kde jsou barevné fotografie
nahych Zen. Rovnéz ve Francii vychazi
Magazin kde jsou fotografie nahych
zen. Ptipadné prodavaji ve Francii
fotografie skupinek jak soulozi, v rtiz-
nych posicich. Néco podobného bych
koupil pro své potéSeni. Jelikoz i ja
vyrustal jsem bez rodi¢t, jako neman-
zelsky syn, libi se mé zacatek knihy,
zivotopis Svabinského. Dale vsak je

to jiz nudné fraze a ucené vyrazy. Pral
bych si aby u kazdého obrazu zv1ast’
bylo pro laika vysvétleno, co znamena,
jaké myslenky vedly malife k nama-
lovani urCitého obrazu, co tim cht¢l
vyjadtit, aby i laik se naucil obraziim
rozumét. A to ve Vasi knize Portretni
uméni Maxe Svabinského postradam

a proto taky dobte nerozumim smyslu
né&kterych obrazil, jako na piiklad Zng,
Inspirace Rodinova 1902, Za Stavem
1901, Studie Kacenky 1897, Splynuti
dusi 1896, Model Ruzena 1897, Model
s turbanem 1894, Studie k modelu
1892 a 1891. Rad bych védél jak si
malif modely opatioval, zda jim musel
platit ¢i nikoliv a z ¢eho sam zil. Zdali
z prodeje svych obrazt ¢i z podpory
svych pratel. Pfipojuji obalku se znam-
kou na odpovéd. Jsem pom. délnik,

53 let, mam jiz dospé€lé 4 déti, nikdy
jsem spolecensky zivot a lasku celkem
nepoznal a proto bych se aspoii obrazy
nahych Zen rad pot¢sil, nebot’ télesné
jsem jiz neschopen néco prozit. Od
mladi zil jsem jako samotaf. K P
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Tiziva predehra k chaosu

PRVKY LITERARNIHO ANTIAMERIKANISMU V MEZIVALECNEM 0BDOBI

JESPER GULDDAL

V poslednich desetiletich se vyzkum v oblasti humanitnich véd hodné zaméroval na odhalo-
vani inventare Sovinistickych diskursd, ktery hraje v evropské historii i kulture tak podstat-
nou roli. Vychozimi oblastmi byly pfirozené antisemitismus a biologicky rasismus a pozdéji

vrve

se zabér nékolikrat rozsifil i na Sovinisticky nacionalismus a diskriminaci zaloZzenou na po-
hlavi, sexudlni orientaci, naboZenstvi a etnické prislusnosti. Tato prace bolestivé vyjevila,
Ze evropska kultura v sobé obsahuje nenavistné jadro a trvalou potfebu vymezovat svou
identitu trvanim na vlastnich odliSnostech ve vztahu ke skute¢nym ¢i imaginarnim ,tém
druhym”. Tento vhled, jakkoli nevedl vylu¢né k pocitiim viny, poslouZil jako vychozi bod kul-
turniho sebepiehodnoceni, jehoz podstatou bylo a je vyvéZit nendvist empatii a toleranci
jako dstednimi kulturnimi hodnotami. Ze bylo toto sebepfehodnoceni tspésné i za zdmi
univerzit, je ziejmé nejen z pfipadi, v nichZ jeho zavéry dostaly podobu pravnich ustanove-
ni, ale také — a obzvlast — z miry diskreditace zmifiovaného Sovinismu ve vefejné oblasti.

Navzdory témto prvotnim cilim vSak humanitni védy uz tradicné berou maly zfetel na jiny,
stejné legitimni vyhonek evropského Sovinismu: tradici v opovrhovani Spojenymi staty
a Americ¢any. Antiamerikanismus, jak se tomuto jevu fika, existoval jiz pred valkou o americ-
kou nezévislost. Od té doby se dozil zna¢ného rozsiteni, nejdiive v Evrop€, pozdéji ve zbytku
svéta a pravideln¢ dosahuje udivujici intenzity. Co do funkce sehral kli¢ovou roli v zakla-
dani evropského kulturniho sebevnimani. Tim, Ze nepfetrzité¢ zobrazuje Spojené staty jako
protip6l Evropy, umoznil Evropanim odsunout jejich vlastni rozdily a historicky podminéné
nepratelstvi a misto toho jim nabidl vizi spole¢né evropské identity — avsak jen za cenu na-
hrazeni tradi¢niho nacionalismu potencialng stejn€ Sovinistickym ,.kontinentalismem*. Na-
vzdory své kulturni vyznacnosti ziistdva antiamerikanismus poslednim velkym evropskym
Sovinistickym diskursem, ktery nebyl podroben rozsdhlému studiu a zdiskreditovan v o¢ich
Siroké vetejnosti. Pfehlédneme-1i hrst prikopnickych studii, zjistime, Ze rozsahlejsi literatura
k tomuto tématu se za¢ina objevovat teprve v poslednich letech, ze ztejmych divodl zvlaste
po 11. zafi 2001. Tato literatura zatim poskytla predb&znou definici konceptu antiamerika-
nismu a piehled jeho hlavnich historickych forem. Presto zde pro budouci vyzkumy zbyva
jesté mnoho préce v rozvijeni a faktickém vymezovani jeho pocatkt. Z tohoto pohledu musi
byt literarni historie antiamerikanismu teprve napsana. Pfitomny esej nabizi k takové historii
antiamerikanismu skromny piispévek. Budeme se zabyvat mezivale¢nymi lety, kterd jsou
neoddiskutovatelné jednim z kulminacnich bodi v historii evropské nenavisti vii¢i Americe,
nejen co se tyCe jeji intenzity, ale také pokud jde o to, co mizeme nazvat jeji diskursivni
vynalézavosti.
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Strojova civilizace

Jednou z hlavnich vlastnosti antiamerického diskursu v mezivale¢ném obdobi je posedlost
novymi racionalnimi formami vyroby, které zpisobily revoluci v americkém vyrobnim pra-
myslu pocatku dvacatého stoleti a postupné ziskaly pevné zazemi také v Evropé. Dve jména
jsou v tomto vyvoji zvlasté dilezita: Frederick W. Taylor, vynalezce védeckého rizeni, tj.
primyslového vyrobniho systému, ktery ma za cil optimalizovat produktivitu rozdélenim
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pracovnich cykli do segmentti, jeZ mohou byt Casovany jednot-
livé; a Henry Ford, ktery dovedl k dokonalosti vyrobni linku ve
svych automobilkadch v Detroitu. Stoji za zdlraznéni, ze pru-
myslové inovace tohoto druhu byly diky dramatickému zvySeni
produkce jednou z hnacich sil ekonomického rozkvétu ve Spo-
jenych statech desatych a dvacatych let a ze Taylorova a Fordo-
va prumyslova filozofie pfispéla k vytvoreni dosud nebyvalého
bohatstvi, které bylo ku prospéchu nejen kapitalistiim, ale také
délnikiim. Fordova oslavovana minimalni mzda péti dolarti na
den v pétidennim, ctyficetihodinovém pracovnim tydnu byla
sice pfili$ vysoka na to, aby predstavovala reprezentativni stan-
dard, ale je nesporné, Ze pracovnici v americkém primyslu byli
na svou dobu rozhodné dobte placeni a mohli si udrzovat zivotni
uroven dalece pievysujici tu, v niz zily jim odpovidajici vrstvy
v Evropé. Lidé z téchto vrstev stale jesté méli diivod o Americe
snit a mnozi tento sen také naplnili zakoupenim jednosmérné
jizdenky do Nového svéta.

Evropsti intelektualové a spisovatelé neshledavali americkou
prosperitu zdaleka tak lakavou. Nebyla obdivovana, spiSe slou-
zila jako zdroj zavistivého opovrzeni vulgarnim konzumnim sty-
lem ve Spojenych statech, kde si lidé jednoduse zacali kupovat
nové véci, misto aby opravovali ty star¢, a kde vSudyptitomna
reklama, kterd zjizvila méstskou krajinu a znevazila tisk, vabila
lidi k utraceni za zbyte€nosti. Pfesto fakt, ze moderni pramysl
vedl k neomezenému konzumu, nebyl tim nejhorsim, protoze
konzum byl jen pfirozenym pokracovanim materialismu, ktery
romantici o stoleti dfive identifikovali jako prevladajici prvek
amerického narodniho charakteru. Daleko vice znepokojuji-
ci bylo to, ze strojova vyroba a nadSeni technologiemi hrozilo
zni€it v§e, co tvorilo skute¢nou hodnotu lidského Zivota: kul-
turu, individualitu, dusi. Americka strojova civilizace nahradila
kvalitu kvantitou, souciténi kalkulem, osobitost standardizaci.
V ocich ptevazné konzervativnich kritiki Spojenych stat pre-
vzaly stroje moc jako panové tvorstva a ¢lovéka redukovaly na
otroka, ktery se zacinal stale vice podobat svym mechanickym
pantim. Slovy Kate Lesliové, hrdinky romanu D. H. Lawrence
Opereny had (1926), kult strojii pfeménil Americany v narod
»mechanického ozubeného kola“, ktery po zplisobu robotl plni
své ukoly v ,,tomto hrozném stroji svéta®.

Vypjata podeziravost ohledn¢ strojii a technologii je v zob-
razenich Ameriky v evropské mezivalecné literatuie opakované
se navracejicim tématem. Toto obdobi je svédkem zrodu vyhra-
néného literarniho zanru, ktery nejenze vyuziva americky pri-
mysl jako svou scénu, ale také ukazuje ,,bezduchou* strojovost
ohromna jatka v Chicagu, kde se zpracovavala vétsina dobytka
z prérii Sttedozapadu, Casto za pomoci vyrobnich linek a pri-
myslovych metod vyroby, které byly zavedeny uz ve velmi ra-
nych stadiich. Chicagska jatka jiz pfedtim pfitahovala kritickou
pozornost v americké literatute, a jiz pred prvni svétovou val-
kou byla v celé své udésné zavratnosti odhalena v ,,zalujicim*
romanu Uptona Sinclaira Dzungle (1906). V protikladu k této
domaci kritice, ktera byla obvykle vedena proti jednomu peclivé
vymezenému cili, se evropsti autofi vydavali na lov mnohem
veétsi kofisti, kdyz jako cestovatelé nebo jen ve své predstavi-
vosti navstévovali chicagské dobyt¢i piekladisté — jinymi slo-
vy, americkou spole¢nost a americkou strojovou civilizaci jako
takovou. Ve hie Bertolta Brechta Svatd Johanka z jatek (1931)
je masny primysl scénou bezohledného zapasu mezi kapitalisty,
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jimZ na blahobytu a viubec pieziti jejich délnikli naprosto ne-
zalezi. Zapas samoziejmé slouzi jako obrazné vyjadfeni jevu,
jemuz Brecht fika zlo¢inny americky kapitalismus, ale dodatec-
ny vyznam hry pfedstavuje zjisténi, ze tento nelidsky kapita-
lismus je neodd€litelné propleten se strojovou vyrobou, jez je
ve stejné mife nelidska. Toto zjisténi je nesporné ve chvili, kdy
jeden nest’astny délnik spadne do varné kade a doslova skonéi
jako konzervovana pastika. V jiném ptikladu postihne bezmala
stejny osud Hergéovu kreslenou postavicku reportéra Tintina,
kdyz hrdina v dile Tintin v Americe (1931) navstivi konzervarnu
v Chicagu. V prevazné esejistickém romanu Georgese Duha-
mela Obrazy z budouctho zivota (1930), jehoz anglicky pieklad
byl ptizna¢né nazvan Americka hrozba, popisuje vypravee jatka
jako ,tovarnu na smrt“, v niz je odveky soulad mezi ¢lovékem
a domacim zvifetem nahrazen mechanickou chladnokrevnosti,
nebot’ akt zabiti je ,,pfisné redukovan jen na rozsah industrial-
niho procesu®.

Z ciste kvantitativniho pohledu jsou vSak literarni zobrazeni
chicagskych jatek zastinéna literaturou zabyvajici se automobi-
lovou vyrobou, zvlasté fordismem, ktery je vniman jako zosob-
néni toho, co Duhamel nazyva ,,hmotnou ¢i strojovou civilizaci
Americant. Ironii je, ze Henry Ford, v mnohém sméru hluboce
prozaicky clovek, jehoz filozofie byla evropskymi intelektualy
odsouzena jako umyslna urdzka vSeho dobrého a hodnotného,
se stal zdrojem inspirace pro nepieberné mnozstvi evropskych
romantl, povidek a basni.

Velkomésto

Dalsim oblibenym ter¢em antiamerikanismu byla velkd més-
ta Spojenych statl, kterd tehdy vstoupila do obdobi prudkého
rastu. Ackoliv byla vSechna tato velkomésta mensi nez nejvetsi
z velkomést Starého svéta, evropskym pozorovatelim se zda-
la vyrazné nezvykla. Americké velkomésto bylo urbanistickym
projevem nespoutané a nelidské modernosti, kde na sebe ocel,
asfalt a stroje uvalily vladu a kde lidé vlekli své ubohé, odcizené
existence ve stinu monstréznich mrakodrapii.

Velkd mésta Spojenych stati byla bezpochyby moderni.
Skute¢nost, ze byla zalozena pomérné nedavno, umoznila tva-
rovani v modernim duchu, se Sirokymi tfidami, protinajicimi
diagonalami a siti pfimych ulic, které mély Casto jen ¢isla a pis-
mena misto ndzvu. K této méstské geometrii, kterou uz romanti-
ci vykladali jako dtisledek nenapravitelného nedostatku historie
zeme, se v mezivaleCnych letech ptidalo mnozstvi novych vy-
mozenosti. Nartst automobilové dopravy spustil dopravni ex-
plozi, ktera fyziognomii velkomésta brzy dramaticky zménila.
V navaznosti na to zacal automobil spojovat mésto a venkov no-
vymi a intimngj$imi zpisoby. Americkd mésta proto od pocatku
dvacatého stoleti zacala prostorové prudce expandovat.

Horizontalni rast velkomésta byl ve stejné dramatické
mitfe doprovazen rustem vertikdlnim. Vysoké ceny nemovitos-
ti v centralnich obchodnich ¢tvrtich obratily ve druhé poloving
devatenactého stoleti pozornost k ekonomicky atraktivnimu ex-
perimentovani s rostouci vyskou staveb. Jakmile byly prekona-
ny konstrukéni obtize, centralni ¢asti americkych velkomést se
rychle proménily v moderni méstska centra sestavajici z mnoha-
patrovych kancelafskych a obytnych budov. Neni divu, Ze tyto
rekordy se evropskym navstévniktim zdaly omracujici, troufalé,
ba dokonce arogantni.

ESE)

5.11.2007 12:49:15 ‘

71



Jednim z téchto konsternovanych pozorovatelii byl dansky
romanopisec Jacob Paludan, zaptisdhly odplrce modernosti
a Spojenych stat, které povazoval za jeji vrcholné ztélesné-
ni. Na pocatku dvacatych let stravil v této zemi fadu mésicti
a ve svych prvnich tfech romanech, pozdéji chapanych jako
trilogicky celek Z Ameriky do Danska (1943), zpracoval své
dojmy. Prvni roman De vestlige Veje (Zapadni cesty, 1922) se
Spojenymi staty zabyva vycerpavajicim zplisobem a je pravde-
podobné nejotevienéji a nejintenzivnéji protiamerickym roma-
nem v dansting.

Americka méestska krajina je zde ironicky vykladana jako ne-
pfirozena, a proto nelidska. Rozvrzeni mésta je rozumové a geo-
metrické, vertikaln€ i horizontdln¢ narysované podle pravitka,
a mestu tak dominuji dlouhé piimé tiidy a vysoké ptimé budovy.
Idedlem je danska vesnice se zahnutymi ulicemi, stromy, travna-
tymi plochami, ¢istym vzduchem a hvézdnou oblohou, a prave
tato imaginarni danska vesnice implicitné slouzi jako protiklad
betonu, umélého osvétleni a znecisSténi v no¢ni mufe velko-
mesta. New York je kamenité planina, kterd urdzi lidské pocity
a instinkty. Doprava je udolavajici, vzduch piisobi nevolnost,
slova a myslenky jsou vSude utopeny v industrialnim hukotu
7z tovaren, aut, souprav metra. Paludantiv vypravé¢ — v tomto
dité svého véku — se opakované vraci k nepfijemné rasistické
myslence, ze ,,Velkomésto® je ,,Babylon narodd®, v némz jsou
rasy a narodnosti nezdravé promichany a narodni identita pfiste-
hovalcii znicena a nahrazena kosmopolitni vykofenénosti. Pres-
to vSak velkomeésto ito¢i primarné na osobni identitu.

Georges Duhamel se oproti Paludanovi diva na méstskou
Ameriku piedevsim z estetické perspektivy. Kdyz v Obrazech
z budouciho Zivota popisuje Chicago, zaklada své nazory na
klasicistickych ptedstavach o podstaté krasy a uméni. Umeéni se
podle jeho nazoru rovna harmonii, klidu, vé¢nosti a proporcim.
Tyto hodnoty jsou cilem kazdého uméleckého usili, ale ma-li je
dilo plné¢ zt€lesnovat, musi je do urcité miry vlastnit jiz jeho lat-
ka — nebo s nimi alesponl nesmi byt v rozporu. Métitkem prav-
divého umeéni je navic lidska bytost, a proto jen to, co ¢lovék
dokaze pojmout a cemu je schopen porozumét, miize byt uspes-
n¢ pretaveno v umeélecké dilo. Takové pojeti ztotoznuje umeni
s krasou a nenechdva zadny prostor pro nic z vyssich rovin vni-
mani — pro to, co ohromuje lidsky smyslovy aparat jako vysle-
dek mohutnych rozmér nebo drasavé intenzity. Pro Duhamela
toto vyssi lezi mimo dosah umeéni, a on je proto miize obratit
v pon¢kud zvlastni namitku vici velkoméstim Spojenych stati,
vycitaje jim, Ze jsou pfili§ neskromnd na to, aby slouzila jako
material pro pravdivé uméni. Duhamel tvrdi, Ze mésto, jakym je
napiiklad Chicago, nemtlize byt namalovdno. Je ze své podstaty
neestetické, ¢i dokonce antiestetické.

Chicago neni jen mésto nerozumnych rozmért, ale také
mesto vyjadiené premirou rychlosti, pohybu, svétla a zvuku. Jak
matematicky, tak dynamikou ptesahuje na jakousi vyssi rovinu,
a presné z tohoto diivodu nemiZze byt popsano, tim méné pak
prefiltrovano do krasného, harmonického umeéni. Toto velkomés-
to je ,,peklo, kterému chybi Dante®, prohlasuje Duhamel, tfeba-
7e se sam vlastn€ pokusil o dantovské vyli¢eni méstské hrizy.
Piesto myslenku antiestetické povahy amerického velkomésta
obhajuje do samého konce, a dokonce ji podepira rasistickymi
argumenty podobnymi Paludanovu pohledu na Americany jako
podfadnou smésici ras a narodnosti: ,,Jak by mohl nékdo v tom-
to sméSném mravnim ovzdusi, kde se namisto velkého naroda
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roji jen zmateni narodl a ras, najit onen presahujici klid, ktery
uméni nezbytné potiebuje, ma-li kvasit a vzkvétat?“ Neptekva-
pi, ze Duhamel odpovida zaporn€: Spojené staty jsou ,hulvat-
skou civilizaci, jejiz nevlidna osklivost vzdoruje popisu®. V tom
spociva nejzazsi diivod pro uméleckou nezptisobilost zemée. Je
dobfe znamo, tvrdi Duhamel, Ze Spojené staty nikdy nezplodi-
ly zadného vyznacného malife nebo sochate, ze jejich prednimi
skladateli jsou ti ,,jednotvarni negii, jejich velci autofi pohrdaji
svou rodnou zemi a ¢lovek je zde vSude obklopen ,,barbarsky
pramyslovou architekturou®. Je zjevné nemozné vyli¢it ame-
rické velkomésto, naptiklad Chicago, slovy nebo barvou. Miize
snad hudba byt jedinym vhodnym prostiedkem? Pokud ano,
potom by to bezpochyby byly ,.trpké pohtfebni akordy, tiziva
predehra k chaosu*.

Masova kultura

Tietim Ustfednim motivem antiamerikanismu v mezivalecném
obdobi je hluboké neptatelstvi k masdm a masové kultute, jez
jsou stejné jako strojni vyroba a moderni velkomésto povazova-
ny v podstaté za americky jev, vynalezeny ve Spojenych statech
a nyni na cesté k dobyti Evropy.

Ackoli se masova spolecnost vyvijela stejné rychle v Ev-
rop€ jako ve Spojenych statech a ¢asto provokovala mnohem
devatenactého stoleti ji prezentoval jako cosi amerického ptivo-
dem a povahou. Dlvod, pro¢ byl vinik takto uréen, samoziej-
meé spociva ve skutecnosti, Ze Spojené staty byly na rozdil od
vétSiny evropskych zemi onoho obdobi republikou, v niz bylo
obycejnym, nijak zvlast’ kvalifikovanym jednotliveim umoz-
néno realn€ ovliviiovat politiku. Z pohledu Casto siln€ konzer-
vativnich evropskych kritiki se vSak toto republikanstvi rov-
nalo ochlokracii. Mys$lenky demokracie a rovnosti nebraly na
védomi zadné kvalitativni rozdily mezi lidmi a obratily takto
prirozeny potadek véci vzhiru nohama: do snémovny na Capi-
tol Hill nebyli voleni ti nejschopnéj$i muzi naroda, ale sprosti
a moraln¢ zkazeni zabednénci. Z téhoz divodu — kvili demo-
kracii a politické rovnosti — nedominoval kulturnimu zivotu ve
Spojenych statech vytiibeny a vzdélany vkus, ktery je k naleze-
ni mezi piislusniky vyssi vrstvy, ale vkus mas, jimz byl kulturni
zivot ponechdn napospas a jejichz dobie zndma nezpusobilost
ve vécech kultury ucinila ovzdusi pro skutecné umeéni a litera-
turu nedychatelnym.

V mezivale¢nych letech byla otazka mas povysena na jedno
z dominantnich témat kulturni debaty a stala se pro kulturni kon-
zervativee nedilnou soucésti jejich rejstiiku vystraznych zprav
o hrozicim konci Evropy. Jak se to stavalo uz v devatenactém
stoleti, intelektualové casto nehledali pfi¢iny selhani v Evro-
pe samé, ale nachazeli je ve Spojenych statech, kde byla vlada
mas jiz dlouho pfedtim pevnou soucasti kultury. V protikladu
k pfedchéazejicimu stoleti vSak masova spolecnost uz nebyla
nahliZena vylu¢né jako opovrzenihodny vedlejsi produkt demo-
kracie, i kdyz antidemokratické tendence zlstavala velmi silna.
Misto toho byl vzestup mas spojovan s modernosti ve vSech je-
jich rysech a stalo se béznym zamétovat se obzvlast na nové
a efektivnéjsi zptisoby, jimiz mohl byt prosty dav zorganizovan
ve skute¢nou masu. Jednim z takovych zptisobti bylo rozsifeni
pramyslové standardizace ve Spojenych statech: jednostrannym
zaméfenim na vyrobu standardizovaného zbozi, které se mohlo
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pomoci reklamy prodéavat komukoli bez ohledu na jeho osobni
preference, stvorili americti vyrobci jednolitou masu spotiebite-
I se stejnymi tuzbami a potiebami. DalSim prostiedkem ,,zma-
sovéni“ byla rostouci vSudypfitomnost modernich masovych
sdélovacich prostiedkt, jakymi byly bulvarni tisk, gramofon,
film a rozhlas, jez dosahly ve Spojenych statech vysoké miry
roz§iteni a k organizovani mas dale ptispély tim, ze shromazd’o-
valy izolované jednotlivce a ptetvarely je ve skute¢né masové
publikum.

Vedle standardizace a ztraty individuality byla dal§im da-
lezitym duasledkem vzestupu masové spolecnosti skutecnost,
ze masy ziskaly zna¢nou miru kulturni moci. Masova kultura
nebyla v zadném piipadé novym jevem: usili odlisit ,,nizkou*
kulturu uréenou masam od ,,vysoké* kultury zamétené na eli-
ty mizeme sledovat uz v poloviné devatenactého stoleti. AvSak
az v mezivaleénych letech se americkd masova kultura stala
v Evrop€ poradnym trhakem. Zatimco dfive Ameri¢ané kulturni
zbozi dovazeli, nyni — kdyZz nadSeni pro americké filmy, ame-
rickou hudbu a americky zivotni styl obecné ziskavalo pevnou
pudu ve Starém svété — zjistili, Ze se rovnovaha obchodu s kul-
turou vychyluje na jejich stranu. Mohutny kulturni vliv Spoje-
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nych stati zptisobil, ze se masova kultura sama zacala jevit jako
americky vynalez. Staré rozliSeni mezi vysokou a nizkou kultu-
rou tak ziskalo novy, geograficky rozmér: vysoka kultura byla
spojovana s Evropou a nizka se Spojenymi staty. To na oplatku
umoznilo protiamerickému diskursu vstfebat do sebe davnou
kritiku masové kultury, ackoli byla pivodné vyrazn€ evropskou
zalezitosti; vstiebani bylo tim snazsi, ¢im vice byly utoky na
masovou kulturu v souladu s tradi¢ni kritikou Spojenych statt.
Zatimco evropské masy americkou kulturu nadSené pfijimaly,
znacna Cast evropské elity méla sklon vykladat ptichod masové
kultury jako disledek amerikanizace — jako pomalou, ale vytr-
valou demontaz staré, hluboké, naro¢né, inteligentni a zavazné
kultury evropské.

Zasli bychom piili§ daleko, kdybychom méli v evropské lite-
ratuie mezivale¢ného obdobi mapovat mnohacetné a rozhodné
nejen vylucné negativni reakce na americkou masovou kulturu,
zv1asté na jazzovou hudbu a hollywoodské filmy. Nicmén¢ sna-
ha polozit rovnitko mezi masovou kulturu a americkou kulturu
mela dva zakladni disledky, na néZ mizeme poukéazat pomo-
ci n€kolika vystiznych piikladii. Tyto disledky jsou nanejvys
dalezité, nebot’ stanovi nové pojeti Spojenych statii a americké
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kultury, které je dokonce jest¢ dnes Siroce rozsifeno jak v Evro-
pe, tak ve zbytku svéta.

Prvnim diisledkem je sklon li¢it Spojené staty jako skutecny
domov masové kultury, coz kvetouci kulturni zivot v Americe
mezivaleénych let redukuje na prazdnou, bezduchou zabavu.
Pro mnohého evropského intelektuala tohoto obdobi nebyla
americka kultura ni¢im vic nez nenaro¢nym pobavenim, jehoz
bylo mozné vyuzit k rozptyleni, k nabuzeni nebo k ¢irému tniku,
ale které od publika nic nezadalo a také nic na oplatku nedavalo.
Silna touha po nenarocné zabave byla podle Aldouse Huxleyho
podstatnou soucasti americké povahy, coz také mélo ohromny
dopad na zivot v americkych velkoméstech. Kdyz Huxley v ces-
topise Pilatitv zZert (1926) popisuje Los Angeles, v§ima si také
mrakodrapi a vSe piebijejici dopravy, ale na prvnim misté zob-
razuje velkomeésto jako scénu pro americkou zabavni manii. Vse
se to¢i kolem snahy dobfe si uzit, nechat se pobavit — kolem
bezmyslenkovité, détinské zabavy. Nicemu skutecnému, hlubo-
kému a pravdivému se v tomhle mésté nonstop zabavy nemuize
dafit. Uvahy, pochyby, vkus, kvalita, kultura a moralka jsou po-
vazovany za véci patfici minulosti.

Druhy disledek zmifiované rovnice: masova kultura, ktera se
ztotoznuje s kulturou americkou, je interpretaci masové kultury
v Evrope¢ jako disledku procesu ,,amerikanizace. Huxley je za-
stupcem obou nazorovych hledisek: v Pildtové Zertu je americka
kultura redukovana na masovou kulturu, zatimco v Konci civi-
lizace (1932) autor vice nez dostatecné objasiuje, Ze nezfizena
chut’ po zédbavé v Londyné budoucnosti je pfimym dasledkem
kulturniho vlivu Spojenych statd. V prvém ptipade je americka
kultura ztotoziiovana s masovou kulturou; ve druhém piipade je
rovnice pfevracena v tom smyslu, Ze masova kultura zacina byt
nahlizena jako podstata Ameriky.

Tato druhé varianta hraje vyznamnou roli ve Stepnim viku
(1928) Hermanna Hesse. Protagonistou romanu je vzd€lany
meéstak, ponekud neuroticky Harry Haller, ktery je nenasytnym
konzumentem klasické evropské kultury, ale viibec se neciti
doma v moderni kultufe mas. Je dilezité poznamenat, ze Haller
explicitné vnima tyto masy a jejich opovrzenihodnou kulturu
jako americkou, jako dusledek stale rostouci ,,amerikanizace*
Evropy. V kli¢ové pasazi, kde Haller vyklada koncept ,,Stepniho
vlka®, jsou lidé pochazejici z mas zobrazeni jako Americané,
ackoli se prisné vzato jedna o Némce a Evropany.

Tiebaze je Hesstv vypravéC bezpochyby excentrik, jeho
situace je typickym ptfikladem vnimani masové kultury mezi
evropskymi intelektualy daného obdobi. Haller zastupuje evrop-
ského kulturniho ¢lovéka, ktery je ohroZen vyhynutim, anebo
ho nezastavitelné ,,americké* masy donuti k vnitinimu exilu.
Podle tohoto nazoru neni americka kultura kulturou, ale kon-
cem kultury; plodi hloupost a rozklad a systematicky podkopava
evropskeé kulturni dédictvi. Pfedevsim jazzova hudba je pro Hal-
lera tim, co slouzi jako kulturni demoli¢ni koule: jazz je ,,hudba
upadku®, s nejvyssi pravdépodobnosti se podoba hudbé, ktera se
hrala v Rimé za poslednich cisatd, a jeji divoké rytmy ohlasuji
konec vseho, co bylo diive znamo jako ,kultura, duch, duse®.
Pro spisovatele, jako byl Georges Duhamel, je nejvétsi hrozbou
spiSe film, presnéji hollywoodska pfilivova vlna, které ,,ame-
rikanizovani® intelektudlové dovolili, aby ,,pfidusila celou nasi
zemi svou bublinkovou pénou a navzdy piiskrtila zdroje starého
a vzneSeného duchovniho zivota“. Av§ak bez ohledu na to, co
bylo povazovano za prvotniho Cinitele, kulturnim konzervativ-
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cum mezivale¢ného obdobi se zdalo bolestné jasné, ze Evropa
uz uz podlehne americkému barbarstvi a Ze je nejvyssi Cas bit
na poplach a spojit vSechny sily v poslednim pokusu zvratit stav
ve prospéch kultury.

V myslence vSe zniCujici ,,amerikanizace* Evropy, které je
tteba oponovat prostiedky kulturni mobilizace, ptebyva pocatek
oné vSeobecné skepse vici americké kultute, ktera zlstala za-
kladni pfisadou evropské kulturni debaty a kulturni politiky az
do dnesniho dne.

America Ltd.

Spolecnym rysem dosud analyzovanych motivli antiamerikanis-
mu mezivale¢nych let je jejich napojeni na vyrazné konzervativ-
ni kulturni svétonazor. Neni na tom nic nového. Naopak, anti-
americky diskurs se klonil doprava po celé devatenacté stoleti.
Jeho hlavni pfedstavitelé bézné pfisluseli k zamozné a vzdélané
elite, jejiz lenové méli jiz svym zaloZenim sklon pohlizet na
AmeriCany jako na vulgarni a nekulturni narod, jehoz demokra-
tické instituce znamenaly neblahé a dost mozna nakazlivé zpo-
chybnéni spolecenskych rozdili. Mezivalecné roky tuto averzi
mezi kulturnimi konzervativci jen posilily: zjevnd modernost
americké spolecnosti a jeji zdanlivé systematické rozleptavani
tradi¢nich hodnot zptisobovaly, Ze bylo tim snaz§i pohlizet na
Ameriku jako na hrozbu pro evropskou kulturu. Na pocatku
dvacatého stoleti vSak toto konzervativni opovrzeni Amerikou
doplnila jeho socialisticka varianta, jez se postupné vyvijela od
poslednich desetileti piedchoziho stoleti. Antiamericky diskurs
se tehdy rozdélil do dvou relativné nezavislych ¢asti, pravého
a levého proudu, jez se zasadné liSily co do diagnézy americké
»choroby“, ale Casto dospivaly ke stejné negativnim zaveérim,
které si navic byly podivuhodné podobné i co do své kulturni
konzervativnosti.

V literatuie patfil nejsiln€jsi a nejvlivngjsi hlas socialistické-
ho antiamerikanismu bezpochyby Bertoltu Brechtovi. Ve svych
ranych dilech zaujimal Brecht ke Spojenym statim obecné po-
zitivni postoj. Stejné jako mnoho jeho soucasnikl vnimal tuto
zemi coby dynamicky protéjsek staré a oslabené Evropy, jez se
zcela diskreditovala valkou, a podobné jako jeho némecti kra-
jané obecné, ktefi pfijimali americkou masovou kulturu jako
nikdo jiny, byl Brecht velmi fascinovan ,,americkym zptisobem
zivota®, pfinejmensim jazzovou hudbou, filmy, auty a boxem,
o ktery jevil vasnivy zdjem. Zhruba v poloviné dvacatych let se
vSak Brecht pustil do systematického studia marxistické filozo-
fie a tento posun smérem k politice mél za nésledek i odpovida-
jici zménu v jeho postoji vici Spojenym statim. Zatimco diive
pro néj tato zemé predstavovala piislib kulturni regenerace, kte-
rou vital, nyni se v jeho spisech stala ztélesnénim kapitalistic-
ké spolecnosti. V nasledujicich letech napsal Brecht fadu her
a basni, které nejenze byly situovany do Spojenych statl, ale
predkladaly marxistickou interpretaci amerického kapitalismu
a jeho destruktivnich dopadd na americkou spole¢nost.

Studium marxismu tak Brechta naucilo averzi vii¢i Spoje-
nym statim, a je tudiz ponckud ironické, ze Brecht musel ob-
dobi let 1941-1947 stravit jako politicky uprchlik prave v této
zemi, dokonce v samém srdci jejiho zabavniho primyslu. Mis-
tem jeho amerického pobytu byla Santa Monica v Los Angeles,
a pracovistém byl alespoii po urcitou dobu sousedni Hollywood,
kde nalezl zaméstnani jako scendrista. Jak I1ze o¢ekavat, Brecht
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nemél své nové bydlist€ zrovna v lasce. V eseji ,,Kde bydlim*,
napsaném v americkém exilu, chce vysvétlit divody, pro¢ toto
misto odmitd. Hned na zacatku zdlraznuje, Ze si spolu se svou
zenou toto misto v sousedstvi Hollywoodu coby bydlisté vlast-
n¢€ nikdy nezvolili. Prosté pravé tam vystoupili z lodi, a jelikoz
v oblasti byli uz i jini némecti uprchlici a Brechtovi méli navic
omezené prostiedky, jednoduse shledali nejvhodnéjs$im ztstat
tam, kde se ocitli. AvSak Los Angeles je ,,mésto, jemuz chybi
distojnost®. Jeho obyvatelé jsou kseftari, kteti dosahli bohat-
stvi na tkor trpicich Evropant. Soused¢ Brechtovych ze Santa
Moniky jsou bezpochyby pratelsti lidé, ktefi netrpi nervozitou
i jimz chybi ona smés arogance a podlézavosti, jiz se vyznacuje
némecka stiedni tfida. Je v nich vSak jakési hluboka ,,prazdnota
a bezvyznamnost®, ¢imz Brechtovi pfipominaji postavy z dél
né&jakého mélkého, dobrackého romanopisce. Obyvatelstvo jako
celek je bidn¢ informovano a ma jen slaby politicky vliv, proto-
ze média kontroluje par milionafd a volby fidi ,,politické stro-
je*, které jsou samy kontrolovany velkymi firmami. Korupce je
vSudypiitomnd; hlavni celostatni deniky dokonce naznacuji, ze
i samotného prezidenta Roosevelta ma Itiza omotaného kolem
prstu. Ani intelektualové, spolecCenska skupina, kterd si v Evro-
p¢€ zachovala kriticky odstup od spole¢nosti, se neubrani ,,zneu-
ziti“, jez je dusledkem nejistoty a zavislosti na kapitalu. Takovy
je kapitalismus; ve Spojenych statech ma volnou uzdu a mize
bez omezeni korumpovat kazdou slozku spole¢nosti.

Americka budoucnost

V mezivale¢nych letech ztratil antiamerikanismus v jistém smys-
lu nevinnost. V dusledku politické radikalizace, k niz v tomto
obdobi dochazelo, se tradi¢ni evropské opovrzeni Spojenymi
staty vyostfilo ve vyslovenou nenavist. Tato tendence dosdhla
vrcholu v oficidlni protiamerické propagandé nacistického N¢-
mecka a Sovétského svazu, kterd vlastné jen ziidkakdy zachaze-
la dal neZ jen k akumulaci a rozvijeni fady motivu, jez byly v té
dob¢ uz vSeobecné rozsifeny. Avsak i v méné extremistickém
prostfedi miizeme sledovat dramatické vyostieni tonu, jez anti-
amerikanismus valecnych let odliSuje od jeho ptedchozich fo-
rem. Je-li Casto t&zké brat zcela vazne despekt vrhany na Spojené
staty autory a intelektualy devatenactého stoleti, neni to pouze
disledkem historického odstupu nebo nepodlozenosti znacné
¢asti jejich vyhrad. Spise je pficinou to, Ze antiamerikanismus
byl v té dobé jen ve velmi malé mife nesen myslenkami hrozby
a blizici se apokalypsy. Opovrzeni Amerikou se tehdy stale jeste
zakladalo na snobském a n€kdy zcela iluzornim pocitu nadtraze-
nosti, ktery sice vedl k opovrzeni a vysméchu, ale sotva mél za
nasledek znepokojeni nebo slepou nendvist. V mezivale¢nych
letech se situace uplné zmeénila. Prvni svétova valka prevratila
tradi¢ni mocenskou rovnovahu mezi Starym a Novym svétem
vzhlru nohama. Ekonomicky staly evropské velmoci na okraji
propasti a straslivé ztraty na lidskych zivotech daly vzniknout
pocitu moralniho upadku, hlubokého pesimismu ohledné Zivo-
taschopnosti evropské civilizace. Ve Spojenych statech naopak
nebyla pro pesimismus vhodnd doba. Po uzavieni miru zemé
zaujala postaveni viid¢i velmoci, nejen politicky, technologicky
a ekonomicky, ale také — ve stale vétsi mife — kulturné.
Evropa byla zkratka v krizi, zatimco Spojené staty hyfily
energii a mladim. Tento obrat sdm o sobé stacil k posileni ev-
ropské tradice antiamerikanismu: jak dobfe vime, pocity pod-
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fadnosti Casto vedou k zasti vi¢i tomu, co je ndm realné€ nebo
domnéle nadiazeno, a pfijemce milodaru se ne vzdy zalyka
§ifeny pocit, Ze Evropa je z hlediska svétovych déjin na sestu-
pu a odnyné&jska ji bude budoucnost diktovana zvenci, ziejmée
dynamickymi, prosperujicimi a désivé vulgarnimi Americany.
Proto vétSina lidi véfila, ze divaji-li se na Spojené staty, vidi
v nich, jak bude Evropa vypadat za n€kolik let. Mnoho Evropa-
nd tuto americkou budoucnost vitalo a vnimali ji jako pfileZitost
ke kulturni regeneraci. Piislusnici elity, zvlasté spisovatelé a in-
telektudlové, vSak méli spise sklon vidét v ni kulturni apokalyp-
su. Pro tyto Casto silné konzervativni pozorovatele byly Spojené
staty ztélesnénim politické, technologické a kulturni modernity,
jez hrozi zédhubou evropské kultury. Evropa podle nich zosob-
novala historii, tradici a také vlastnosti, jez jsou zdkladem ja-
kékoli vysoké kultury: hloubku, inteligenci, dusi. Spojené staty
byly vnimény jako pfimy protiklad, ¢ili jako nekulturni zemé
vyznacujici se mélkosti, hlouposti a materialismem. Je-li toto
budoucnost, znamena to jistou zdhubu evropské kultury. Inten-
zivni antiamerikanismus mezivale¢nych let tak vyrostl prede-
v§im z tendence ztotoznovat Spojené staty s modernitou, ktera
hrozila zni¢enim Starého svéta. Pravé z tohoto pojitka vznikla
prekvapivé rozsitena myslenka Spojenych statl coby nepfitele
Evropy v jakémsi transatlantickém stietu civilizaci, a tato mys-
lenka zase vytvotila zaklad pro Sokujici agresivitu, ktera je pro
antiamericky diskurs t€¢ doby piiznacna: ma-li evropska kultu-
ra prezit, musi Spojenym statim a progresivni amerikanizaci
Evropy celit. Problémem téchto Gvah je ovSem skutecnost, Ze
modernita neni americky vynalez. Neni spojena s urCitym mis-
tem, zemi nebo narodem, nybrz kofeni v obecné dynamice déjin
a spolecnosti, ktera je fiditelnd jen ve velmi omezené mite. Je
proto naivni domnivat se, Ze modernitu Ize vyvézt z jedné oblasti
do druhé v ramci néjaké vice ¢i méné promyslené imperialistic-
ké intriky. Antiamerikanismus mezivalecnych let tudiz vétSinou
vychazel ze zkreslené perspektivy: protoZze Spojené staty byly
v mnoha ohledech nejmodernéj$im statem na zemi, bylo snadné
a samoziejmé udélat z Americand obétni beranky za moderni-
tu. Prvni, kdo tuto logiku rozpoznal, byl pravdépodobné José
Ortega y Gasset, ktery — ackoli sam nebyl kdovijakym ptitelem
Spojenych stath — v eseji Vzpoura davii (1929) zastava nazor,
7e debata o amerikanizaci Evropy se zaklada na hrubém zjedno-
duseni. Stejné jako mnohé dalsi evropské iluze o Americe, vcet-
né téch nekriticky pozitivnich, svéd¢i jen o bezmoci lidskych
koncepci tvafi v tvar piilis slozité skutecnosti:

Mnozstvi détinskych soudii o Spojenych statech, jez v Evropé
vznikaji, predstavuje jeden z nejvice znepokojivych aspekti ev-
ropského mysleni, zvlasté pokud se k nim uchyluji i ti nejvzdéla-
né&jsi lidé. Jedna se o zvlastni piipad disproporce mezi slozitosti
soucasnych problémi a schopnosti lidské mysli tyto problémy
fesit.

(Prevzato z danského literarniho ctvrtletniku Passage,
56/2006-2007. Prelozeno z autorizované anglické verze.
Redakcné kraceno. Plné znéni eseje v anglictiné a v danstiné
Ize nalézt na serveru www.eurozine.com. Prelozili Ladislav
Selepko a Marek Seckar)

Autor je dansky literdmni historik, v soucasnosti pdsobi na univerzité v Cambridgi.
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Kdyz se nepredstavitelné stane skutecnym

ROTHOVO SPIKNUTI PROTI AMERICE A ROMAN PO

MICHAL SYKORA

11. ZARI 2001

Americka trilogie (Americkd idyla, Vzala jsem si komunistu, Lidska skvrna) Philipa Rotha je kronikou” Zivota v USA druhé poloviny dvaca-
tého stoleti a autorovym komentarem americkych déjin a spolecnosti. Z hlediska autorského typu se v ni Roth vymezil jako ten, kdoz trva
na pravu vnaset do textu své moralni stanovisko a etické soudy. Jsou to knihy moudrého muze — v nekonecné nestabilité hodnotovych
systémil soucasnosti by literatura méla ctenaiiim,,pomahat” v hledani hodnotové orientace, definovat identitu, skytat orientaci ve svété.

Modernistické experimenty i postmodernistické hficky tuto
orientaci nabizely jen omezené, nebot’ kritériem se v nich sta-
la literatura sama. Pro modernisty i postmodernisty se moderni
realita jako by vzpirala (pouhé) mimetické reprezentaci, a tak
se utekli do prehledné sféry literarnich experimentd. Jen malo-
kteti — jako tfeba Beckett nebo Nabokov — byli s to i pies ex-
perimentalnost svych textl fici cosi podstatného k svétu, v némz
zili. Konec literarniho postmodernismu nastal tehdy (dovolme si
nadsazku), kdyz spisovatelé pocitili potfebu navratit se k piibe-
htm, které davaji smysl.

Literatura pochopitelné Cerpa z hlubSich zdroji nez z mo-
mentalnich spoleenskych a politickych problémi. Nikdy by
nemeéla sklouznout k sluzebnosti vici jakékoli Velké Ideji; na
druhé stran€ ovSem by se z povinnosti reagovat na soucasnost
vyvazovat neméla. Salman Rushdie to v jednom z rozhovort
vyjadril jasné: Bud piSte o tom, co je tady a ted’ (ve smyslu
reakce na aktualni problémy dneska), nebo nepiste viibec. Ne ze
by Rushdie tolik véfil v mocnou silu psaného slova, spise chtél
jen vyhranénou formulaci zdiiraznit, Ze soudobé dé€jiny vratily
spisovatelim velka témata.

V eseji Prekrocit tuto hranici Rushdie napsal:

To, jak se divame na svét, ovliviluje svét, na ktery se divame.
[...] Sny o budoucnosti nasi vlastni i nasich déti utvareji kazdo-
denni soudy, které pronasime o praci, o lidech, o svété, jenz ty sny
maii nebo umozinuje realizovat. I zivot vytvoreny nasimi ptedsta-
vami je soucasti vSednodenniho zivota v realném svété. PiiSery
nasi imaginace ndm vylézaji z hlav, pfekracuji hranice mezi snem
a realitou, mezi pteludy a skutky, a zhmotiiuji se. Obludy stvofené
obrazotvornosti délaji totéz. Utok na Svétové obchodni centrum
byl v podstaté obludnym vyplodem obrazotvornosti, provedeny
tak, aby zasahl veskerou nasi pfedstavivost, aby ovlivnil naSe
predstavy o budoucnosti. [...] Mlze se nam to zdat nepiedstavi-
telné, ale pro ty, ktefi spachali tento zlo€in, byla smrt tisicti nevin-
nych lidi jen vedlejsi zalezitosti. Podstatou véci bylo vytvofit vy-
znam. Teroristé z 11. zaf1 a ti, ktefi ten den naplanovali, se chovali
jako zvraceni, ale z druhé strany téz priukopnic¢ti umélci: ohavné
inovativni, otfesné Uspésni... Snazim se mluvit o literatuie a mys-
lenkach, ale sami vidite, Ze mé to stale tahne zpét k té katastrofe.
Jako kazdy spisovatel na svéte se snazim najit zptsob, jak psat po
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11. z&#1 2001, po dni, ktery se stal jakousi hranici. Ne pouze proto,
ze utok byl ¢imsi jako invazi, ale proto, Ze jsme ten den vSichni
piekrocili neviditelnou hranici mezi predstavitelnym a neptedsta-
vitelnym, a co bylo nepiedstavitelné, se stalo skute¢nym.

Spiknuti proti Americe Philipa Rotha Ize Cist pres rushdieovskou
tezi, Ze potfebujeme ¢im dal vic predstavivosti k tomu, abychom
porozuméli svétu. Spiknuti je romanem o tom, Ze tyranie nezvi-
tézi, pokud ji nezatneme povazovat za normal, a ze k totalité lze
dojit cestami institutli demokratické spolecnosti. A také o tom,
7e za masovym utlakem nestoji jen rozhodnuti vladni exekuti-
vy, ale také pfic¢inliva a neosobni prace peclivych zaméstnanct,
konkrétnich vykonavateld na nejnizsi Grovni. Je to roman o tom,
jak snadno se nepredstavitelné stane skutecnym.

S mrazivou jasnosti to vSe vystihuje véta ze zacatku romanu,
v niZ Roth charakterizuje dobu Spiknuti: ,Izrael jest¢ neexisto-
val, $est miliondi evropskych Zidi je§té nepiestalo existovat...“

Roman po 11. zaki 2001

Existuje jistd podobnost — v ténin€, Casové situovanosti, v ideo-
vém postoji autorti — mezi romany jako Lidskd skvrna (Philip
Roth, 2000) a Zbésilost (Salman Rushdie, 2001). Ob¢ prézy ko-
mentuji Ameriku konce ¢i pfelomu tisicileti, Ameriku ,,ve vrchol-
né hodin¢ své hybridni, v§ezravé moci* (Rushdie). Je pfiznacné,
ze v obou prozach rezonuje Clintonova sexudlni aféra a atmo-
sféra zufivé politické korektnosti a hysterického puritanstvi.
Clintonova aféra jako hvézdna hodina amerického pokrytectvi
a ,,extaze svatouskovstvi“ (Roth) — a hrdinové obou autorti citi
potiebu ji glosovat a provokovat ty, ktefi by touzili ,,excidovat
erekci z vladni exekutivy (Roth): Rushdie se zamysli, zdali by
prezidentiv mimomanzelsky sex vyvolal takové moralistni po-
boufeni, kdyby misto s osklivou Lewinskou kopuloval s Sharon
Stoneovou, jedna z okrajovych Rothovych postav zase nastoluje
tezi, ze kdyby ,,ji byl Clinton prcal do zadku, mozna by drzela
hubu®. Prezidentiv sexudlni ulet coby pozadi romanovych piibé-
hi umoziuje dobrat se podstaty amerického zivota, diagnostiko-
vat americkou stfedostavovskou mentalitu, pokrytectvi zhmot-
nivsi se v hysterickou kampan, ktera se ,,zrodila z nesmititelné¢ho
ducha a méla obhajovat [...] vzneSené idealy (Roth).
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A také existuje podobnost ¢i souznéni — v hledani historic-
kych kotenti nékterych aspekti souc¢asnosti, v jemnych myslen-
kovych odstinech — mezi roméany jako Spiknuti proti Americe
(Roth, 2004) a Klaun Salimar (Rushdie, 2005). Téz jsou patr-
ny rozdily mezi Lidskou skvrnou a Spiknutim a mezi Zbésilosti
a Klaunem Salimarem — v tonin& a atmosféfe, kdy potmé&silou
vysmesnost prvne€ jmenovanych vystiidala vaznost a angazova-
nost téch druhych. V centru Spiknuti i Klauna Salimara nejsou
jedinci, ale rodiny a spolecenstvi, které se dostaly do soukoli
dé€jin a absurdni davové nenavisti. Byt situovany do minulos-
ti, vyjadiuji se k nejaktualnéjsim problémim soucasnosti. Oba
spisovatelé se svou cestou vyrovnavaji s né¢im, co se vymyka
predstavivosti. Oba romany — u Rushdieho explicitné, u Rotha
v pozadi — se vyrovnavaji se situaci po 11. zati 2001; udalosti
onoho dne jsou zde ovSem depolitizovany, vytrzeny z konkrét-
niho historického okamziku, zobecnény a depersonifikovany.

Rozdilnost mezi romany pied 11. zafim a po ném lze dolozit
i na srovnani Americké idyly (Roth, 1997) s Klaunem Salimarem.
Na prvni pohled se mtize zdat, Ze ob¢ prozy hovoii o terorismu.
Rushdie se ovSem snazi dobrat vysvétleni pticin a pracuje s Si-
rokym historickym zabérem, u Rotha je téma (levicovi teroris-
té a radikalni hnuti odporu proti valce ve Vietnamu) nazirano
optikou rodinné tragédie. Otazka, kterou si opakované poklada
Rothtiv hlavni hrdina — proc se z dcery, vyrustajici v 1asce a ma-
terialni jistote, stala vrazedkyné —, zlstane bez odpovédi.

Spiknuti i Klaun Salimar ukazuji, jak snadné je péstovat si
obraz nenavidéného nepftitele, pokud na n¢j hledime kolektivni
perspektivou neosobniho ONI. V tom jako by oba moderni kla-
sici vide€li silu ptibéhtt — ukazat, ze nikdy zadni ONI nejsou,
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ze jsou jen konkrétni lidé s konkrétnimi zivoty. Jejich hrdinové
jsou postaveni tvari v tvar nesmyslnym dogmatiim, nepochopi-
telnym rozhodnutim mocnych a jako otec hlavni hrdinky Klauna
Salimara si uvédomi: ,Nase povaha uz dal neni kritickym fak-
torem nasich osudt. Kdyz ptijdou vrazi, co bude zaleZet na tom,
jestli jsme zili dobie nebo $patnd? Clovék v soukoli historie,
jedno ze sté€zejnich témat moderniho roménu...

Dva roky alternativnich d&jin

Zanr Spiknuti proti Americe miizeme vymezit jako historickou
antiutopii. Odehrava se v rozmezi ¢ervna 1940 az fijna 1942
a vychazi z myslenky co by se stalo, kdyby — kdyby v prezi-
dentskych volbach roku 1940 nezvitézil opétovné Franklin De-
lano Roosevelt, ale kandidat republikanti (ktefi se stavéli proti
vstupu USA do valky a hlasali striktni izolacionismus) Charles
A. Lindbergh. Slavny americky pilot patfil spolu s Henry For-
dem ¢i senatorem Burtonem Wheelerem k sympatizantim hit-
lerovského Némecka, ne-li pfimo k americkym nacistiim. Roth
v romanu ukazuje, jak snadno a rychle a tistavni cestou se miize
demokraticka zemé pierodit v totalitni rezim.

Efekt, jehoz Philip Roth dosahuje, je mimotadné vérohodny.
Pracuje se skutecnymi historickymi postavami, vyuziva auten-
tickych dobovych dokumentti a prolina je s dokumenty fikénimi,
predevsim vsak brilantné imituje rétoriku politickych projevii
a jazyk ufedni moci.

Historicka dimenze tvoii jen pozadi piibéhu — zadna z his-
torickych postav tu nevystupuje ptimo, jsou jen aktéry zprav,
rozhlasového vysilani, filmovych tydeniki. V poptedi stoji
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osud rodiny autorova alter ega. Tentokrat vSak nikoli Nathana
Zuckermanna, ale Phila Rotha, na zacatku sedmiletého chlap-
ce. Spiknuti se tvari jako autobiografie: Ctyfclenna rodina, star$i
bratr, Summit Avenue v délnické ¢tvrti Newarku, Skola, otcovo
zamestnani — vSe je autentické. Dokonce i telefonni Cislo rodi-
ny Rothil. V roménu oziva barvity kolorit zidovské Ctvrti zalid-
nény osobitymi figurkami — obchodniky, rabiny, zidovskymi
mafiany i1 pouli¢nimi gangstery. Evokace koloritu a vzpominky
na svéraz vSedniho Zivota v zidovské Ctvrti tvoii dilezitou li-
nii romanu. Volba détského pohledu jest¢ zduraznuje zmatek
a naprosté vykolejeni ze v§ednodenniho fadu, které do zidovské
¢tvrti vnese Lindberghova kandidatura na prezidenta:

...na naladg, ktera vyhnala tésné pfed patou ranni do ulic ¢leny
vsech rodin v bloku, se nezménilo nic. Celé rodiny, které jsem do-
sud vidal jen fadné oblecené v dennich tiborech, se promenovaly
kolem jen v zupanech, pfetazenych pfes pyZama a no¢ni kosile,
a v backorach, jako by je z domovl vyhnalo zemétieseni. Co mé
ale jako dité zarazelo nejvic, byl hnév, hnév muzi, jez jsem znal
jako bezstarostné mluvky nebo tiché a svédomité zivitele, kteti ob-
vykle po cely dlouhy den ¢istili ucpané odpadni roury, obsluhovali
pece nebo prodavali po kilech jablka a vecer pak usedali k novi-
nam, poslouchali rozhlas a usinali v kiesle v obyvaku, hnév oby-
&ejnych lidi, kteti byli ndhodou Zidé a ted’ hugeli na ulici, nadavali
a nestarali se pfitom ani za mak, jestli se to slusi, lidé razem uvrze-
ni zpét do bidného zapoleni o Zivot, o némz se domnivali, Ze jejich
rodiny diky proziravé emigraci pfedchozi generace nepostihne.

Détsky pohled tak neni jen obvyklou formou ozvlaStnéni, ale
umociiuje jedno ze sté€Zejnich témat romanu — vyjadieni od-
cizeni se svéta ,,velkych d&jin® svétu ,,obycejnych™ lidi.

Téma alternativnich déjin neni v literatufe ni¢im novym,
Roth je v8ak neuziva k postmodernistickym hfickam ¢i rozvije-
ni teorii spiknuti, ale k vyjadreni téch nejaktualnéjsich problémt
soucasnosti: odmitnuti izolacionismu ve svété, kde vSe souvisi
se v§im (zékladni teze Rushdieho Klauna Salimara), vyjadieni
pocitu odcizeni politické moci zasaddm moralky a rozumu, ¢i
demonstrace, jak snadno se i v ramci demokratického systému
mize jedna narodnostni ¢i kulturni (nebo jind) mensina stat ob-
¢any druhé kategorie, ne-li pfimo nepfitelem ur¢enym k likvida-
ci, a jak funguje mentalita skupinové nenavisti.

Odcizeni politického svéta zdsadam rozumu i moralky v ro-
manu zosobiiuje postava kariéristického rabina Bengelsdorfa,
milence a posléze i manzela tety Evelyn, matciny sestry. Ben-
gelsdorf v ramci logickych veletocti své demagogické rétoriky
podporuje fasistického kandidata na prezidenta, kdyz umné vy-
svétluje, ze Lindberghovy kontakty s némeckymi nacisty nebyly
spolupraci, ale rafinovanou formou $pionaze. Zatimco vétSina
Zidt volila demokraty, nebot’ vstup USA do valky chéapali jako
podporu v Némecku perzekvovanych Zidii, rabin podpofil repub-
likanské izolacionisty, protoze ,,nase vlast“ stejn¢ nemize zvratit
kruty osud némeckych Zidti a vstup do vélky by jen jejich utrpeni
zhorSil. Za odmeénu se pak stane hlavnim organizatorem Lind-
berghovych programil na podporu integrace zidovské mensiny.

Dva roky alternativnich dé&jin USA vyvrcholi odstranénim
prezidenta Lindbergha, jenz se nacistim, at’ uz americkym ¢i
némeckym, zdal piili$ krotky, pokud slo o perzekuci americkych
Zidt, a statnim pievratem vedenym viceprezidentem Wheele-
rem. Ten se vSak nezdafi a po ¢trnacti dnech moc znovu ziskaji
demokratické sily, Roosevelt se vrati do prezidentského ufadu
a timto obloukem autor dospéje zpét k ,,nefiktivni* historii; za
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dva mésice Japonsko, jemuz nahle USA piestaly byt spojencem,
zauto¢i na Pearl Harbor.

»Hraz proti velké americké neomalenosti...”

V Americké idyle Rothovo alter ego Nathan Zuckermann tika
o svych romanech, Ze jsou to pfibéhy o otcich a détech. Mezi
typické Rothovy hrdiny patii vystraseni (Zidovsti) rodice, kteti
na svét okolo pohlizeji jako na misto neustalého ohrozeni (a to
nikoliv jen toho antisemitského), a tudiz nabadaji své déti k ne-
ustalé ostrazitosti. Tato rodiCovska péce a strachovani samo-
ziejmé v potomcich vyvolava protireakci formou vzdoru a vy-
sméchu. A vyrostou-li ve spisovatele, ve svych romanech proti
rodic¢tm rebeluji tim, ze z nich délaji komické figury.

Lidska skvrna ovsem ukazuje, Ze nejde o vysadu jen zidov-
skych rodin. Cernossky otec Colemana Silka, kultivovany a d-
stojny muz, chce svym détem zajistit nejlepsi moznou budouc-
nost, aby nemuseli ,,trpét“, Ze jsou ¢ernosi. Pevnou vychovou je
chrani (Coleman Silk jej vnima jako ,hraz proti velké americké
neomalenosti‘), soucasné vsak téz linkuje jejich osudy. Coleman
Silk takovy osud odmitne a rad€ji se rozhodne nebyt ernochem.

Z tohoto hlediska Spiknuti nabizi obménu kli¢ového Rotho-
va motivu. Rodice tu nejsou komicti paranoici, ale ostraziti lidé,
jimz dal vyvoj udalosti za pravdu. Jejich nejhorsi obavy se napl-
nily. Philip Roth napsal roman o americkém pogromu.

Lindberghovym ,,protihra¢em* je Philtiv otec. Ten je velko-
lepou postavou, diistojnou, byt ponékud komickou; je clovekem,
ktery se i v beznadé&jnych situacich snazi zachovat dustojnost.
Lindberghovo prezidentstvi chape jako katastrofu pro americ-
ké Zidy, vladni politika udrzovani uzkych vazeb s Hitlerovym
Némeckem jej v tom utvrzuje. Vecery otec travi hltanim zprav,
poslechem protilindberghovskych rozhlasovych potadd, cetbou
novin a prognézovanim valecné situace i pesimistické budouc-
nosti. Ale vzhledem k tomu, ze Lindberghova administrativa
zadné razantni kroky proti zidovskému obyvatelstvu nepodnik-
la, zaCina byt otec se svym ostrazité kritickym postojem vuci
vlade ¢im dal osamélejsi. V ocich téch, jimz Lindbergh ,,zatim
nic $patnyho neudélal”, ma Philtiv otec nalepku paranoika.

Program pro asimilaci Zidt ,,Jedna rodina“ organizovany
Lindberghem zalozenym Utadem pro jednotnou Ameriku otec
chéape jako skryt€ antisemitskou snahu rozd¢lit rodiny a roze-
Stvat déti a rodice. Coz se v piipad¢€ Rothovych podaii — star-
$1 bratr Sandy si prosadi odjezd na farmu v Kentucky a pobyt
v kiestanské rodin€ otce a syna odcizi. Sandy — vydatné pod-
porovan tetou Evelyn — se ztotozni s vladni rétorikou a vidina
tspéchu a pocit vlastni dilezitosti jej vzenou do naru¢e Utadu
pro jednotnou Ameriku, kde se pro sviij vek stane aktivnim na-
borafem programu ,,Jedna rodina®“. Oportunista Sandy se necha
zkorumpovat tim, ze okusi kfestansky blahobyt, a otec se pro
néj stane pouhym paranoikem, nevidicim, jak se lidé v Americe
maji za Lindbergha dobfe.

Kromé Sandyho je otec konfrontovan téz se zranénim Philo-
va bratrance Alvina, jenz s otcem sdilel protinacistické rozhot-
¢eni, jako dobrovolnik vstoupil do kanadské armady a pii na-
sazeni v Evropé pfiSel o nohu. Moznost, ze by v piipad¢ valky,
jejimz byl stoupencem Roosevelt, mohl byt zranén nebo zabit
i bratr Sandy, zplsobi, ze o otci za¢ne pochybovat i Phil.

Nicméné ani v tu chvili nevystupuje proti otci z pozice vzdo-
ru. Naopak — otce tadi mezi ty, kteti ,,chtéji za kazdou cenu
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zustat vérni své predstaveé poctivého a Cestného jednani®. Otec
zarputile véti v americky pravni systém, miluje volby, povazuje
za véc cti fadné platit dané. Lze-li z pozice obyvatele Evropy
na americké vlastenectvi a patriotismus pohliZet s ironii a de-
spektem, ve Spiknuti neni otcova pateticka vira v Ameriku jen
vyprazdnénym gestem, ale je soucasti jeho pevného charakter-
niho postoje, jeho Cestnosti a poctivosti. Je to postoj neizolacio-
nisticky; otec se vzdy staral o véci vetejné, vzdy byl radnym
obc¢anem, a odtud prament jeho vira ve stat a jeho demokratické
instituce.

Oslnivost otcovy postavy vynika zejména v situacich, kdy
stoji sam proti v§em; proti vladni demagogii, proti vzdoru starsi-
ho syna, proti nardstajicimu antisemitismu. Jednim z takovych
okamzikd je vecefe s rabinem Bengelsdorfem, jehoZz jako svého
napadnika ptivede k Rothtim teta Evelyn. Otec si v roli ,,ome-
zeného Svagra“ dovoli ,,pfihlouplymi fe¢mi oponovat ucenci
hovoticimu deseti jazyky®, jenz neopomene zdlraznit, ze dnes
odpoledne béhem navstévy Bilého domu hovofil s prezidentem.
Rabin své rétorické cviceni z provladniho oportunismu, ,,pfival
zasveécenych vyrokl“, jez ,,nasSe jidelna, a pravdépodobné zad-
na jidelna v nasem bloku jesté nezazila®, vitézoslavné zakonci
otazkou:
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...a kdyz se rabi na zavér uctiveé, téméf duveérné zeptal: ,,Povézte
mi, Hermane, mate pocit, Ze by ve vas to, o ¢em jsem mluvil, mélo
vyvolavat strach?* se zdéSenim jsem vyslechl, jak otec bezvyraz-
nym hlasem odpovida: ,,Ne, ne, ani zdani. A pak, bez ohledu na
to, ze jeho slova mize rabi vzit jako urazku, ktera nejen probudi
jeho nelibost, ale rani jeho samolibost a vyprovokuje v ném po-
mstychtivé pohrdani, otec dodal: ,,Upfimné feceno, daleko vic mé
deési, kdyz slysim takhle mluvit n€koho, jako jste vy.«

Jsou-li Rothovy romény o otcich a synech, pak Spiknuti konci
triumfem pana Rotha. Pfi cesté¢ do Kentucky v dob¢ statniho
pfevratu a pogromtl v celé zemi prokaze svou statecnost, ale
predevsim znovu navaze vztah se Sandym. Star$i syn pochopi
otcovy obavy a piijme jeho historickou zkuSenost, kdyz stejné
jako kdysi otec poznd, ,,zaC je toho loket, kdyz ¢lovek jednou
provzdy dostane nalepku Kristova vraha®. Strach, jenz se nese
celym romanem, pfestane byt doménou rodicti a pienese se i na
bezstarostné déti, aby je jako Castecka jejich ,,d€jinné paméti®
dokézal varovat pted hrozicim nebezpecim. Sandy a Phil dozra-
ji a pochopi; tfeba i to, Ze ,,nestoudna domyslivost vylozenych
hlupakti mize velice ovlivnit osudy jinych lidi*.

Dalsi ptibéh uz bude o Sandym a Philovi jako otcich a jejich
bezstarostnych rebelujicich détech...

ESE)
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»Copak je moZny, aby se dély takovy véci?”

,,Temto vzpominkam dominuje strach, neutuchajici strach,” zni
prvni véta Rothova roménu. Existencialni prozitek historie tvoii
jednu z dominant Spiknuti.

Roth ukazuje, jak snadno ,,ptibéh d&jin“ ve své neptedvida-
telnosti plynule prechazi od hrizy ke grotesce. Co se z hlediska
zpétného historického pohledu zd4 nevyhnutelné, je ve skutec-
nosti sérii nahod, désivych svou absurdnosti. Ve Spiknuti toto
téma na svych bedrech nese Philiv nechtény kamarad Seldon
Wishnow. KdyZ se Rothovi v ramci programu Novousedlik 42
maji prestéhovat do Kentucky, maly Phil se vyda za vlivnou te-
tickou Evelyn s prosbou, aby tam misto nich odeslala sousedy
Wishnowovy. Stoji za tim snaha zbavit se obtizného kamarad-
stvi sirotka Seldona. Teta vSak Philtiv krok pochopi jako pfani
mit v novém prostfedi kamarada a transfer bezodkladné zaridi.
Jenze otec Roth se st€¢hovani vzepte, pani Wishnowova se sy-
nem odjedou sami a béhem pogromu v Kentucky je Seldonova
matka upalena. Nésledujici otcova ,,zachranna akce* na jedné
strané predstavuje pro rodinu Rothti krajni ohrozeni, na druhé
strané zaceli roztrzku mezi otcem a Sandym. A do zachrany se
zapoji i rodina farmafe Mawhinneye, na jehoz tabakové farme
Sandy pobyval, ¢imz se tak odcizil rodiné.

Jedind Philova navstéva tety Evelyn tedy zplsobi fetézec
nahodnych udélosti s katastrofalnimi dusledky. V romanu né-
kolikrat zdiraznény pocit ,.konce détstvi“ je nesen hlubokym
pocitem viny za smrt pani Wishnowové a prozitkem strachu
z ohroZeni zivota otce a bratra, ktefi se vydali autem z New Jer-
sey do Kentucky, aby Seldona zachranili.

Vsechny tyto aspekty jako by se zkondenzovaly do tragi-
komického dialogu matky s Philem po odjezdu otce se Sandym.
V matcing otazce ,,Copak je mozny, aby se dély takovy véci?*
je skryto védomi nemoznosti viibec pochopit nekteré aspekty
d¢jin, prolnuti onéch velkych d€jin s Zivotem rodiny...

Existencialni prozitek historie je v groteskni podobé do-
ptéan i rabinu Bengelsdorfovi a jeho Zen¢. Kdyz prezident Lind-
bergh nevysvétlitelné zmizi a divérnik prvni damy je coby ,,ra-
bin Rasputin“ zatCen, teta Evelyn propadne naprosté paranoii
a schovava se u Rotht ve sklep€. Z oportunistickych manzeli
se vyklubou groteskni figury — neschopné pochopit déni okolo,
zcela propadlé sebeklamu o vlastni dulezitosti. Chtéli byt ak-
téfi Historie, nikdy vSak nebyli vic nez kaSpafi. Krajni utrpeni
pfipomina frasku: Teta Evelyn §ili hrizou, Ze ji budou mucit,
protoze zna pravdu, rabin Bengelsdorf sviij stthomam zhmot-
ni ve spikleneckou teorii v podob¢ pétisetpadesatistrankového
»deniku zasvéceného pozorovatele®, v némz vysvétluje pozadi
zahadného Lindberghova zmizeni, obhajuje své sotva obhajitel-
né postoje a zejména predstavuje sam sebe jako Cloveka, ktery
vzdy vedel. Bengelsdorfiv Miij Zivot za Lindbergha vsak sklidi
jen nalepky ,,vymysl pomstychtivého a chamtivého egocentri-
ka* ¢i ,,blaznivy denik chorobného lhafe*. A v tom je zasadni
rozdil mezi témito dvéma, kteii nikdy neprohlédli a jsou ve své
samolibé vaznosti sméSni, a otcem, jenz je i pies sviij ,,ztfestény
stoicismus* a vSechny komické rysy postavou vaznou, distoj-
nou a (v tom nejlepSim slova smyslu) plnou patosu.

Potize s Zanrem

V historickém romanu je minulost plochou, kam se promitaji
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problémy soucasnosti. Zanrové jsme Spiknuti vymezili jako
historickou antiutopii, coz vSak neni zcela piesné. Z hlediska
zéanru historického romanu je Spiknuti opakem tradi¢niho scot-
tovského historického romanu, je historii naruby. Intimni linka
romanu — rodinné osudy a kolorit valecného Newarku — je
autentickd, zatimco historicka linie je i pfes pfitomnost histo-
ricky dolozenych postav fiktivni. Takze historickou antiutopii
(tedy roman ,,varujici v historické dimenzi pfed neblahym
vyusténim soucasného vyvoje, mozného vyclenéni jisté Casti
obyvatel USA jakozto obcanti druhé kategorie) Ize nahradit
terminem alternativni historie. Historie ve své ucebnicové po-
dobé vzbuzuje domnéni, ze udalosti, k nimz doslo, byly nevy-
hnutelné.
Roth pise:

Netnavny proud nepiedvidatelného, ktery se ted’ stacel Gplné
$patnym smérem, byl né¢im, co jsme se my déti uéily jako ,,dé-
jiny*, neSkodna historie, kde vSechno, co bylo ve své dobé ne-
predvidatelné, je zaneseno na stranky uéebnic jako nevyhnutelné.
Hriiza z nepredvidatelného je néco, co historie jako véda zaml¢u-
je, a meéni tak katastrofy na ptib&hy.

Neskodna historie na strankach ucebnic, ptibeéhy smétujici k né-
jakému urcitému cili, majici v sob& ukryty myslenkovy koncept
a vykazujici imanentni jednotu. Ti, co katastrofy d&jin prozivaji,
vsak smysl onoho vyssiho linedrné dosazitelného cile pfijimaji
s nedvérou a skepsi.

Alternativni historie (jakozto podzanr sci-fi, jeji spekulativni
linie) umoziiuje znovu prozivat neuspofadanou povahu lidské
existence a pfipomind, ze z dané historické situace existovalo
vice vychodisek, ze feSeni nebylo jednoznacné.

,»Vzpominkam® ma dominovat strach, strach zidovské rodi-
ny z holokaustu. Z hlediska efektu na ¢tenafe a jeho spoluprozi-
vani a sdileni osudi postav byla Rothova zanrova volba vybor-
nym tahem. Znalost dé&jin, védomi, ,,jak to dopadne*, ndm dost
dobfe neumoziuji sdilet otcovy obavy — naopak bychom jej
spolu s jeho romanovymi oponenty mohli oznacit za paranoika.
Alternativni d&jiny, jejichz vysledek nezname, nam sdilet otciv
strach umoznuji.

V Americké idyle 1 Lidské skvrné Nathan Zuckermann vy-
tvari fikce o ,,skutecnych® postavach ze svého zivota. Kdyz
se mu nedostava informaci o lidech, o nichz chce psat, zapoji
svou spisovatelskou piedstavivost: ,,...pokud budu chtit védeét,
co bylo dal, budu si to muset vymyslet.“ V oscilaci mezi sku-
teCnosti a fikci ma Spiknuti k trilogii blizko. Um a vérohodnost,
s nimiz vytvari dva roky alternativnich d¢jin USA, jako by ne-
piimo pritakavaly postmodernistické historické praxi a jejimu
extrémnimu epistomologickému relativismu, povazujicimu
historii za druh fikce. Jenomze v ptipad€ Spiknuti je opak prav-
dou. V tomto roméanu, stejné jako v celé Americké trilogii, nAm
Roth fik4, ze historii mohou za fikci povazovat pouze ti, ktefi
ji neprozili.

(Esej je zkracenou verzi studie vzniklé v ramci vyzkumného zame-
ru MSMT & MSM 619895211 ,, Pluralita kultury a demokracie )

Autor (nar. 1971) plisobi na Katedre divadelnich, filmovych a mediélnich studii FF UP
v Olomouci.

Philip Roth: Spiknuti proti Americe, preloZil Josef Linek, Praha, Volvox Globator 2006
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Jedina divka na dychanku pro chlapce

SHARON OLDSOVA

Pripravila a basné prelozila Yveta Shanfeldova

SEX BEZ LASKY

Jak to jen délaji, ti, ktefi se miluji

bez lasky? S tanecnickou obfadnosti

po sobé sklouzavaji jak bruslafti

na led¢, jeden do druhého

zastrkéva prsty, tvafe jim brunatni

do krvava jak steaky, mokii jak
novorozenci, které matky co

nevidét odlozi. Jak se udélaj

jak jen se ude€laj ach Boze

do tvych tichych vod, bez lasky

k tomu, kdo je v nich sklatil, az

zar salal z jejich propletenych t€l?

Snad prave oni jsou ti opravdovi vétici,
puristé, profici, ktefi se odmitaji

klanét faleSnému mesiasi a nemiluji knéze
namisto Boha. A nepletou

si partnera s vlastni rozkost,

jsou jako vrcholovi bézci: védi, Ze jsou sami
se Stérkem silnic, s chladem, vichrem,
velikosti bot i kardio-

vaskularni kondici — s koeficientem, jakym je i to,
s kym jsou zrovna v posteli, a ne pravdou, kterou je
osamglé t€lo, jez sprintuje

vesmirem v zapase o nejlepsi Cas.

PAPEZUV PENIS

Visi mu v hlubinach roucha, jako jemné

klinkajici srdce v nitru zvonu.

Pohne se s kazdym jeho pohybem, pfizracna rybka
v nimbu stfibrnych chaluh, jeho chlupy

se vlni samym Serem a parnem — a v noci,

kdyz o¢i spi, vstava

ke chvale Bozi.

82
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Taky jsem se bala hliny, kterou

ji zasypal oblicej. A jeji divéi podprsenky
jsem se bala — v novinach psali ve dne v noci
potad dokola divci podprsenka,

jako by kosicky ptivolavaly jeji

prsa — v ni ji pohibil,

snad se ani nenamahal ji z ni

stahnout, a jeji kalhotky nasli

v popelnici. A méla jsem strach ze slova
ekzém jak ze svého vlastniho akné, a

z iksky, kterou oznacili v novinach jeji télo,
jako by ji snad zabil za jeji chyby.

I jeho jméno, Burton Abbott, mi nahanélo strach,
ktestni jméno, které bylo vlastné pfijmenim,
jako by ani nepatfilo konkrétnimu ¢loveku.
Z tvéafe mu neslo vycist nic.

Jeho oblicej, tuctovy a fadni,

mne pfipravil o jistotu, Ze zlo 1ze

poznat. Vypadal hubeny, osamély,

a, hriizo hrtiz, téméf pokorny.

Désilo mé, jak neosobni je hlina,

a souzila me litost nad div¢i podprsenkou,
litost a hrtiza z ekzému.

Uz jsem si nemohla hovét na matéiné
elektrické prikryvce, pomalu jsem se

bala i elektiiny —

prave ti hodni, rodice, se ho chystali
usmazit. Pfesn¢ to nam

jeji rodice opakovali:

Burton Abbott, Burton Abbott,

smrt tomuto muzi, smrt mati¢ce zemi.
Nejhorsi by bylo si predstavit ji,

jak ji muselo byt,

zivé, kdyz ji, zivou, zavedl do té chajdy,
kdyz mu vzhlédla do o¢i a uvidéla clovéka.
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POEZIE SHARON OLDSOVE nenechava
¢tenare v klidu — inspiruje, irituje,
burcuje, probouzi, oslovuje. Kritik

a profesor anglistiky Thomas F. Dillingham
to v Encyklopedii americké literatury
(Continuum Publishing 1999) tika presné:
,Jeji basné byvaji bud’ zasypavané
chvalou, anebo razné zatracované. Ti, co

Jji maji radi, ji vnimaji jako basnitku téla,
palciveé upfimnou. Ojedinéla je intimita

a ptimocarost jejiho pohledu na rodinny
Zivot a osobni vztahy. Pravé tato vlastnost
ovsem vede jeji odptirce [...] k tomu,

aby oznacili jeji tvorbu za samolibou,
senzacechtivou, dokonce pornografickou.
Stfedni cesty zde zfejme neni. Jako jini
zpoveédni basnici, napriklad W. D. Snodgrass
¢i Anne Sextonova, podklada Oldsova pod
zkumavku poezie trpny zivot v dysfunkéni
roding i smyslnou rozko$ nacrtnutou na
pozadi manzelstvi a sexudlni blazenosti.
Nazyva véci pravym jménem, coz muze, jak
sama doznava, nékteré ctenare pohorSovat.
Ve sbirce Zridlo popisuje oralni sex

pod Sirym nebem, pocity pfi zkoumani
manzelovych genitélii a kone¢né dosazeni
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,jiného svéta / o kterém jsem véfila, ze

jej najdu az po smrti‘. Tato basen, jako
mnohé jiné, nuti k otdzce u zpoveédnich
basnikl neodmyslitelné — do jaké miry

se basnické ja ztotoziuje s basnikem

a kolik z vypravénych zazitka a pocita

je tfeba chapat jako autobiografické. Pri
liceni intimnich ¢asti téla a jejich funkei

se Oldsova drzi krasy a humoru zaroven

— oslavuje smyslnost a ocenuje télesnost,
vcetné partii obvykle zaml¢ovanych, kterym
se dosud nedostalo prislusné reprezentace.
Ze se to &tendte obcas dotkne, ji netrapi;
odhalovani toho, co je potlacené, uzdravuje
choré a konejsi ranéné. Zda se, ze divod,
proc¢ jeji poezie tak snadno urazi, prameni

z toho, ze Oldsova je zena: tolik muzi
basnikil prece oteviené a bez zabran velebi
svou sexualitu a posedlost zenskym télem,
aniz by je za to kdokoli odsuzoval. Ale zena,
ktera povazuje muzskeé télo za sexualni
objekt, ktera ptidava komentafe o eroti¢nosti
svych déti, a jesté k tomu premita

o erotickém poutu mezi matkou a détmi —
dokonce mezi dcerou a otcem —, o¢ividné

i dnes Sokuje. Krom toho, ze Oldsova

foto: archiv prekladatelky

obnazuje, co je zahalené, jeji pfemyslivé
sondy méni hriizné zazitky v o€istné.*

,,Téma si klade své pozadavky,“ mini
sama Sharon Oldsova, narozena roku 1942
v San Francisku. ,,Je zajimavé, jak odlisné
jsou nézory na to, kde se nachazi mysl.
Myslim, ze podle mnoha lidi v mozku,

v hlavé. J& véfim, ze je vSude, v celém

téle — smysly jsou soucasti mysli. Smysly
mozna nejsou sidlem mysleni. Ale poezie je
prece télesnou zalezitosti, svou melodikou

1 hybnosti myslenek.

K jejim sbirkdm patti Satan rika (1980),
Jedind divka na dychanku pro chlapce
(1983), Mrtvi a zivi (1984), Otec (1992),
Zridlo (1996), Krev, cin, slama (1999),
Nesmeteny pokoj (2002), Kresej jiskry:
Vybrané basne (2004). Za svou poezii
ziskala National Book Award, Lamont
Poetry Selection, a v letech 1998-2000
zastavala funkci ,,basnika statu New York®.
V soucasné dob¢ prednasi na University
of New York, kde vede workshop psani
poezie. Navzdory drsnosti a neobycejnosti
témat tkvi skute¢na hodnota poezie Sharon
Oldsové v jedinecnosti jejich zpracovani.
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EXTAZE

Kdyz jsme se promilovali do tfetiho dne,
tézkého a Serého, kdyz jsme neustali, ale
sttemhlav se vrhali stale dal a stale dal a
nezdrahali se a nebrzdili, vznesli

jsme se do vzduchu, vysoko, az nad
samy kraj lesa. Jezero lezelo

ledem a stfibrem, z¢efena hladina

bez odleskil. Cerné kameny

se kolem n¢&j vznasely zhrublym
sépiovym vzduchem, kaiky snéhu
svitily bélobou, a jakkoli jsme

netusili, kde jsme, ani neznali

fe¢ a sotva jsme pro o¢i videli,

neustali jsme, ale s Cernymi kameny
jsme stoupali k cernym horam, kde ¢erné
§tity vyCnivaly z hor. Usedli

jsme na horsky hieben, obrovity

mrak vystfiZzeny ostrym Zarem
vecerniho svétla, a nevydali se zpét,

ale setrvali jsme, pfestoze vSechno znamé
davno zmizelo, a vzIétli jsme

vzhtiru do pis€itého oblaku, i kdyz se
strachem, do vzduchoprazdna, i kdyz
tam nic neroste, i kdyz prave

n¢kde tam se nachazi Nenavratno.

SEVRENT{

Mg¢la Ctyti, on mél rok, venku lilo, vSichni s rymou,

uz dva tydny jsme nevylezli, v byté jako vézni,

a ja ji popadla, nez do n¢ho stacila znovu strcit tak,
aby jeste jednou spadl na oblicej, a jak jsem ji drzela za

zapésti, stiskla jsem ji, vztekle, na par
vtefin, aby to pocitila,

aby to bolelo nasi prvorozenou princeznic¢ku, a skoro

jsem si libovala, Ze me ten stisk pali,

tak jsem do ni vmackla svoji zlost.

,UZ nikdy, nikdy vic,” rozhoi¢eny

choral doprovazel mé sevieni. Sbéhlo se to
v okamziku — chnap, drt, drt,

drt’, a pust — a ona pfi tomhle prvnim
nasili otocila hlavicku, aby se presveédcila,
kdo to vlastné je, podivala se

a vidéla — ano, tohle je mama,

tohle udélala mama. Jeji tmavé,

hluboce oteviené o¢i mé razem

pohltily, prokoukla mé, v Soku té chvile mne
m¢la prectenou. Tohle je mama, jedna ze dvou
osob, které ma nejradsi, z téch dvou,

ktefi ji maji nejradsi, u zfidla lasky

je tohle.

84 scierrie
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POPRVE

Postaval v sirnych koupelich, Iytky

se opiral o kamennou obrubu,

na které mél poloprazdnou sklenku skotskeé,
vratké holené ve vodé, jeho trup

nade mnou vy¢nival, obrovsky v noci,

télo dospé€lého chlapa, meékké a

prohiaté nahotou — ja byla studentka v druhaku
na vysoké, v 1azni s nahatym chlapem,
literatem, zZenatym, otcem, ovdovelym, podruhé
zenatym, nepochopitelnym, a kdyz jsem

fekla, Nezlob se, ale nemuazu,

ptisel s vynalezem, zvedl se, az z néj créela
tézka sodikova voda, a pfistr¢il mi

své télo, abych sala. O néem takovém jsem dosud

neslysela, jeho nevinnost a kuraz mé dojaly.
Vrhla jsem se na néj jak décko, které proplakalo
hodiny v touze po mléku. Stal a sténal

a houpal se v kolenou, a ja jsem vycitila,

co jeho télo chce, jako kdyz jsem kdysi hnétla
matce zada a nervy v mych rukou

se poslusné tidily povely jejich potieb.

V pachu chaluhovych stromi, kotvicich

v zakopech na oceanském pobfezi,

a mineralnich vod z nitra hory

jsem se poddala t€lu jak cirkevnimu zpévu,
kdyz vtom se odtahl, bleskurychle se chytil a
kolem mé prolitlo néco jako novopeceny duch.
Svezli jsme se do vody a jenom lezeli, zatylky
na obrub¢. Tak tohle jsem jesté nedélala,
povidam. Nevid¢€la jsem mu do o¢i,

kdyz slabé zachraptél Jo, fo zrovna,

urcité kouris péra uz vod ctrndcti,

a usnul. Zistala jsem s nim,

aby se neutopil, chrapal jak mdj otec,

snazila jsem se nemyslet na to, co fekl,

ale pak jsem v tom uvidéla bezdécny

dar — Ze jsem dobfe vykonala tu

pfijemnou a drsnou zdhadnost. Sed¢la

jsem a kolébala se, sama, v mlze, ve viini
moiskych fas a no¢nich opard jak dechu zvéte,

tam, kde surova zula a kfemen spadaji sttemhlav

do nitra a pod biehy zdpadniho mote.
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ROK

Dosla jsem k jeho nahrobku a tam se usadila,
jako kdybych sed¢€la u nékoho na pelesti,

a hladila tu hladkou, kropenatou Zzulu.

Z celisti a ze §ije jsem si setiela hrst slz

a zacala lestit cip nahrobniho kamene.

Cerné jantarovy mravenec

pribéhl na zulovy hrob, vmziku zas odbéhl,

a dalsi mravenec pfivlekl na kdmen

mrtvého mravence, slozil ho, a byl tentam.
Mravenci nabihali do zlabkt jeho jména

a dat, hlavné ovalnou drahou pismena

O v kitestnim jméng, O¢ka ve druhém

a kratkého O v pfijmeni,

a potom bézeli dal, do pomlcky mezi

smrt a narozeni — do té dizky Zivota.

Megkei brouci mi lezou po botach

jak zrnka pylu a ja je necham po mné chodit,
tu smyvam tmavy kousek slidy,

a na dné vyryvanych pismen

se objevuji prvni tecky liSeje

jako hvézdy za soumraku.

Na zemi vidim hroty rozrazilu,

svinuté kapradi, kvéty buku ¢erveného, co
okvétni listek, to mélké zavazi, které

na jazyku tézkal v posledni den svého Zivota.
Modfin, jedlovec,

medveédice 1é¢iva, vodni biiza

se zbrazdénou karou,

objala jsem kmen a pevné stiskla

a potom jsem si lehla na otctv hrob.

Slunce do mne shtiry pralo, silaci

mravenci se po mné prochazeli. Vzbudila
jsem se, tvar plnou drobki, naZloutlou
posledni chvili jsem si vzpomnéla na

jeho t€lo pode mnou, tu krabicku

kosti a popele, mékky pétovy

polstar, sedrany v mileneckém lozi.
Nestacilo, ze jsem jeho kamen polibila,

ze jsem jej olizla, jazyk mi na chvilku vyschnul a ja
polykala jeho prach, ochutnavala hostii hliny.

HOST / 09 / 2007

host 07 09.indd 85

PROC ME MATKA STVORILA

Tteba jsem tim, po ¢em vzdy touzila,
mym otcem v Zenském vydani,

tieba jsem tim, ¢im touZila byt,

kdyz ho spatfila poprvé, jak stoji

pred fakultou, vysoky a thledny,

s drsné chlapskymi pablesky roku 1937
na ulizanych pacesech. Byt

silny jako on. Veliky jak on. Mnula

a mnula z n¢ho jak z hebké
bourbonové karamely, mnula a mnula a
a mnula z jeho t€la, az si vymnula mne,
lepkavou a zéfivou, sviij zivot po svém zivote.
Mozna jsem, jaka jsem,

protoZe piesné takovou mne chtéla mit,
Zenu, kterd by byla cela

po ni, ale nespoutana, a proto

se do n¢j co nejpevnéji vetkla

a upénlive tiskla a tiskla ¢iré klubko
svého téla jak tyCinku §lehané smetany
na jeho ukoptény trpky Skrabak z ocele,
nez jsem vysla z druhé strany jeho téla, ja,
vysoka zena, ukopténa, trpka, britka,
ale v nitru duse jako mlicko.

Nyni zde lezim, jako jsem kdysi

lezela v ohbi jeji paze, jeji stvoreni,

a citim, jak do mne shlizi zrakem
stvoritele dyky, ktery patii na svou tvar
v lesku ostfi.

35/10

Kdyz u zrcadla kartacuji dcefiny

mekké kastanové vlasy,

pozoruji Sedy tipyt na své hlave,

na stiibrovlasé sluzebné za ni. Pro¢
zacinaji pfichazet, kdyz my

zac¢iname odchazet, pro¢ fald na mém
krku vyvstava za nézného hroceni

jejich bokdi? Zatimco ma plet’ vysycha

a propada se v dulky, ona se otvira jak vlhky
dokonaly kvét na $picce kaktusu;

a zatimco se v mém téle hrouti posledni
nadéje na dité, tfeba i nepovedené,

prezka jeji kabelky plné vajicek, oblych a
pevnych jak vatené zloutky, uz uz

aby zacvakala. Kartacuji ji rozcuchané
vonavé vlasy pred spanim. A zde ten stary
ptibéh — nejstarsi na nasi planeté —
ptib&h nahraditelnosti.
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LETNI SLUNOVRAT, NEW YORK

Na sklonku nejdelsiho dne v roce to uz nevydrzel,
Zeleznym schodistém se vyskrabal na sttechu budovy,
po mekkém dehtovaném povrchu

dorazil k okraji a s jednou nohou za spleti zelené cinové fimsy
oznamil, ze sta¢i kricek smeérem k nému a je konec.
Obrovska zemska masinerie okamzité spustila boj za jeho Zivot,
jeden z policajti v uniformach Sedomodrych jako mraky
soumraku se napéchoval do nepristielné vesty

jak do pancife kolem vlastniho Zivota,

zivota taty od rodiny, pro ptipad,

7e by muz byl ozbrojen, a potom se sam, ovazany
provazem a vazan povinnosti,

vynofil z otvoru na sousedni budove,

jak z bajného otvoru na temeni hlavy,

a plizil se k muzi, ktery chtél umfit.

Vysoky policajt se na né&j obratil pfimo

a tiSe s nim mluvil, pomalu, mluvil, mluvil,

a muzova noha uz visela pres ret svéta pfistiho

a dole na ulici se srocoval zamlkly dav a

tiepena sit’ s netiprosnym miizovanim se

rozvinula blizko obruby a rozprostiela a

napjala se jak prostéradlo pfipravené pii porodu.
Potom se vsichni jesté vic priblizili k mistu,

kde sed¢l na bobku blizko smrti

a jeho kosile svitila mléénym svitem jako

néco rostouci v misce v Seru laboratoie, a

vS$e ustalo,

kdyz sebou jeho télo trhlo a on

sestoupil z parapetu a letél k nim

a oni jej obklopili, az jsem myslela, Ze ho

zbiji, jako matka, jejiz ztracené décko

se konecné naslo, by na dité kiicela,

popadli jej za paze a postavili na nohy a

opreli o sténu komina a

dlouhan si ve vlastni puse

zapalil cigaretu a podal mu ji a

potom si vSichni zapalili cigarety, a

rudé, zhnouci konecky hotely a pfipominaly

malé taboraky, které jsme rozzinali po nocich

kdysi, kdyZz zacinal svét.
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ZLODEJ JiDLA
(Uganda, sucho)

Zenou ho podél cesty, stejnom&rnym,
rozvaznym krokem, jakym pohanéli dobytek,
jesté kdyz méli dobytek, jeste kdyz méli domovy a
zivé déti. Pohanéji jej pruznymi
sloupanymi pruty, seseknutymi ze stromd,
jejichz kira neni k snédku — seseknutymi,
ne odfezanymi, ani jeden nema ntiz, a vSechny jedlé stromy
jsou uz snédeny, s listim, pném i

koteny, které vytahali ze zemé a snédli.
Zenou ho a biji, hubeni muzi s mladymi
vétvemi, jdou v kruhu kolem néj,

pohangji ho pomalu, a pomalu

ho ubijeji k smrti. On se k nim obraci
veskerou vymluvnosti téla,

zapésti vytocené, s zilou, kterd se prodira
predloktim, jako se kofen dere ze zemé,
zranéni na hlave Cerstva a mokra jsou
diikladné zoranou brazdou v jilovém

poli, do které se zasévaji semena,

o¢i upéenlivé a bélmo — temna

pecet’ bélavého nebe pod rannim

mrakem deStivych dnt.

Rty pootvira ke svym bratrim, jako se

umi rozevirat télo Zeny, jak sama zemé

se pred nimi kdysi rozvirala a obracela,
mokra, plna semen, jemné vrasky na rtech
jak tisice ptitokt kofenového

vlaseni a fek, prosi je o Zivot

celym télem, a oni jeho télo Zenou

az na samy konec cesty, protoze

veédi, Ze zivot, o ktery je prosi,

je jejich zivot.
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HRANICE

Neda se popravde fict, ze do me

pfisla z jiného svéta.

Nic do vesmiru nepfichazi

a nic jej neopousti.

Ma matka, chci fict ma dcera,

do mne nevnikla. Zacala ve mné

existovat — objevila se v mém nitru.

A matka do mne nevstoupila.

Kdyz si na mne lehala, aby se pomodlila,
byvala vzdy ptehnang zdvotila,

uzkostliva puritanskou tizkostlivosti,

ale bariéra mé kize mé zradila, bariéra mého
téla padla, bariéra mého ducha.

Tak rozproudila a zmagnetizovala moji plet’ a ja
se ji vasnivé chtéla zalibit, fikala jsem ji,

co chtéla slyset, jako bych byla jeji.

Slouzila jsem ji ochotn€ a potom jsem

se stala stejnou jako ona a dravé se bila

za sebe.

Kdyz ve mné¢ byla dcera, citila

jsem v sob¢ dusi. Ta se ale narodila s ni.

Ale kdyz jednou v noci plakala pla¢em nevinnych,
fekla jsem si Budu se o tebe starat, pro mé
budes vzdy prvni. Nebudu mit

dceru tak, jako méla ona mne,

nebudu v tobé plout,

jako mé matka plula ve mn¢ a

ja citila, ze mnou proplouva. Nikdy
nepoznam nikoho tak jako svou matku,
branu padlého ¢loveka.

JEDINA DIVKA
NA DYCHANKU
PRO CHLAPCE

Kdyz nasi dceru pfivedu na oslavu k bazénu,
umistim ji mezi chlapce. Ti ¢ni

a jezi se, zatimco ona tam stoji, hladkd, thledna,
a vzduchem kolem sebe viii pocetnimi tkony.
Svléknou se do plavek, jeji télo pevné a
nedélitelné jako prvocislo,

oni se ponoii do hloubky, ona odecte

svou vysku z deseti stop, vydé¢li ji na

stovky galont vody a Cisla

se ji mozkem rozprsknou jak molekuly chléru
jasn€ modrym bazénem. Az vylezou,

ohtinek ji zavési na zada svou

olovénou tuhu, jeji izké hedvabné plavky
potisténé hamburgry a pomfritkami

zazafi v jiskrném vzduchu, oni

spatfi jeji tvaricku, vaznou a

uzavienou, faktorial z jedné, ona

spatfi jejich o€i, u kazdého po dvou,

nohy, u kazdého po dvou, a kiivky pohlavi,

u kazdého po jednom, a v hlave si oddrmoli
zdivocelou nasobilku, zatimco se kapky
zablysti a padnou pred silou tisicky z jejiho téla.
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Nez to vsechno zacalo

RAFIK SCHAMI

Prelozila a medailon autora pripravila Tereza Semotamova

,»Nejlepsi bude, fekl otec, ,,kdyZ pojedes vlakem. Z Aleppa pies
Istanbul, Sofii, Bukurest, Budapest, Viden, Salcburk a Mnichov
az do Heidelbergu je to krasna cesta.

Byl jsem prvnim &lenem nasi rodiny, ktery jel do Evropy. Ze-
val jedinou véci: nastudovat vSe o cesté mezi Syrii a Némeckem.

Otec obdivoval Orient Express. Tento technicky zazrak ne-
m¢él od roku 1883 na vice nez tisici kilometrech nikdy ani deset
minut zpozdéni. V Zivoté neslysel o tom, Ze by Orient Express
m¢él nehodu. Moje matka se smala: ,,Nehodu ne, ale co ta pie-
padeni!“ Kromég egyptskych slad’akti milovala drsné detektivky
a westerny, a to pfedevsim o vrazdach a pfepadenich v padicim
vlaku. Nabadala otce, ktery vlibec nechodil do kina, aby si timto
svym nazorem nebyl tak jisty, protoze Zelezni¢ni lupici jsou ob-
zvlast Sikovni a nebezpecni.

Poté matka vypravéla piibéh o své vzdalené piibuzné, teté
Takle, ktera Orient Expressem jela pfed dvéma lety z Damasku
do Mnichova za svym synem, ktery tam studoval medicinu. Pro-
toze si bohata teta myslela, Ze jeji syn nema dost penéz, aby ji
potadné pohostil, vezla s sebou tu nejlepsi susenou Sunku, lilky
v ostrém kyselém nalevu, papriky, olivy, tfi t€¢zké pytle pSeni-
ce, pét kilo kavovych bobi, dvé sklenice medu a deset krabic
baklavy, halvy, pistaciovych rolek a jinych damasskych sladkos-
ti. Také ov¢i sy, tii pytle suSenych obfich fazoli a cizrny a jeste
ohromné mnozstvi fikd a datli. Matka pfisahala, Ze Orient Ex-
press mél jiz pii odjezdu z Aleppa tfi ¢tvrt€¢ hodiny zpozdéni,
protoze piesné tak dlouho trvalo, nez se vSechno, co s sebou teta
Tekla vezla, naskladalo do nakladniho vagoénu.

Jesté nez vlak piekrocil hranice Syrie a Turecka, zmizela
Sunka, pfestoze si ji teta dala jako podpéru pod hlavu. V Turec-
ku zmizely datle, baklava, ov¢i syr a halva, v Bulharsku susené
fazole, cizrna a fiky, v Rumunsku kéva.

Madati byli k teté tak mili, ze se zase na chvili uklidnila,
ale kousek pted Budapesti zmizely lahtidky v ostrém kyselém
nalevu. Kratce pfed Vidni uz nebylo ani stopy po tfech tézkych
pytlich pSenice, ale to by teté¢ vadilo za v§eho nejmin.

Pied Salcburkem se teta probudila ze zIého snu a musela na
toaletu. Cestou pfistihla cely personal, kterak v jednom kupé po-
jida zbytky medu a pistaciové rolky. Misto aby se zaméstnanci
Zeleznice zastyd€li, fvali smichy jako nezvedené déti. A na cesté
mezi Salcburkem a Mnichovem tet¢ béhem jednoho zdiimnuti,
které si tato stard, cestovanim vycCerpana zena dopiala, zmizely
kufry, kabelka a kabat. Lupi¢ teté ze soucitu ponechal jen pas,
umély chrup, riizenec a cigarety. A tak na nadrazi v Mnichové
vystoupila jen v tenkych Satech a bez baksise.
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Cesta lodi z Bejrutu do Hamburku se mé matce zdala vel-
mi romantickd a bezpe¢na. V kancelati v Damasku se matka na
vSe informovala. Z Bejrutu lodé denné vyjizd€ély do Benatek,
Volosu u Athén a Hamburku. Na lodi je to luxusni a bezpecné
jako doma. Otec natikal nad predrazenymi cenami, ale matka
jej uklidiovala, Ze ty jsou pouze pro cizince. Svagr jeji sestry
v Bejriitu byl kapitanem takovychto lodi. Ridil sice pouze lodé
nakladni, ale kapitani se mezi sebou znaji a dostavaji procenta.
A tak jsme jeli do Bejratu. Otec, matka a ja.

Kdyz jsme tam dorazili, matka zbledla. Jako by se proti nam
vSichni namotnici spikli. Pracovnici pfistavu, lodivodi a cely
celni personal v Bejrutu, Marseille, Benatkach, Terstu, Volosu,
Hamburku, New Yorku a Honolulu praveé stavkovali kvtli mi-
zernym pracovnim podminkam.

,» 10, ze stavkuji i ti v Honolulu, mi vadi ze vSeho nejvic,*
nadaval otec poté, co mu straznik dohlizejici na stavku nadse-
né vyjmenoval vSechny pfistavy. ,,To mas z téch svych filmu.
Orient Express piepravuje krale, a moje Zena véii Agathé Chris-
tie a touzi po romantice na mofi. To mas§ z toho!* Cely vecer
jsme ho nedokézali uklidnit.

Po této pordzce matka s t¢zkym srdcem souhlasila s cestou
Orient Expressem. Musel bych ovSem nejdiive jet zpét do Da-
masku. To jsem ale nechtél. Pfipadalo mi to nejen jako Spatné
znameni pro celou moji cestu, ale také to zavané€lo krachem jes-
té pfedtim, nez se ¢lovek vilbec do néceho pustil.

Cas odjezdu se viak jiz nachylil. Byla uz polovina biezna a ja
m¢él zac¢atkem dubna bydlet v jednom pokoji v Heidelbergu a mit
vyfizena vSechna lékarska vySetieni, papiry a formulafe, abych
na zacatku semestru mohl zacit studovat. Co cely Zivot opravdu
nesnasim, je piijit pozd¢ na pfednasku, do divadla nebo do kina.

Kromé toho v krasném méste Bejratu to tehdy prestavalo byt
pfijemné. Ozbrojeni Palestinci, falangisté, pravicovi a levicovi
radikalové ukazovali své svaly pii kazdé piilezitosti.

Meé cesty se s jejich zktizily hned druhého dne. Demonstrace
za Palestince narazila na demonstraci proti Palestincim a policie
napadla obé. Byl jsem nakupovat v centru a musel prob&hnout
oblakem kousavého slzného plynu. Po deseti minutach jsem byl
naprosto vycerpany. PfiSlo mi, Ze cely svét se sklada ze Stiplavé
milhy, a ztratil jsem orientaci.

Vtom jedna stara Zena v uzké uli¢ce oteviela dvefe svého
domu a zavolala na mé: ,,Pojd’te dovnitf, mladiku!*

Uvniti me ¢ekala nevidana pohostinnost a tato laskava stara
zena se ukazala byt intelektualkou z minulych ¢ast. Kdyz se do-
védela, ze jsem na cesteé do Heidelbergu, za stfileni a kamenobiti,
které domem otiasaly, zacala pobrukovat pisen ,,Ztratila jsem
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Rafik Schami; foto: archiv autora

své srdce v Heidelbergu®. Umeéla perfektné francouzsky a pys$né
mi ukazala svoji obrovskou knihovnu. Nikdy nezapomenu na to,
jak se na me& nahle podivala ofima rozsifenyma strachem a jako
by mé chtéla zaptisdhnout, francouzsky zvolala: ,,Pospéste si,
monsieur, se svou cestou do Heidelbergu. Brzy nas dostihne ob-
¢anska valka.” Vypil jsem limonddu a spéchal pry¢.

Byla to doba piiprav na obcanskou valku v Libanonu, ktera
pak za Ctyfi roky vypukla a jejiz nasledky dodnes pietrvavaji.
Vsechny politické sily ve vlasti i mimo ni se tehdy snazily v Li-
banonu ziskat pevné pozice. Obyvatelé mésta jest€ o ni¢em ne-
vedéli. Jen par prorokd, jako tfeba ta stara Zena, citilo, Ze dojde
k bitce. A bylo to horsi, nez se kdokoli obaval.

Ja chtél jen co nejrychleji pry€. A tak jsem si zamluvil leten-
ku z Bejrutu pres Berlin do Frankfurtu.

,»Ja bych sviij zivot do rukou letadla nesvétil,” zbavil me¢ odvahy
otec pti posledni spole¢né veceti. Najednou jsem dostal strach.
Clovék je tvor suchozemsky, a pak nastoupi do hromady kovu
tézké nékolik tun, vznese se do vzduchu a divetuje tomu, ze po
dobu tif hodin nenastane zadny mozny zkrat, vSechna ozubena
kolecka budou fungovat a Zadny Sroub se neuvolni. Byl to mtj
prvni a posledni let.

Objal jsem matku a otce a také tetu, jez nas na tyden velko-
ryse pfijala, a Sel jsem k letadlu, ke starému typu, k némuz se
tehdy jesté chodilo pésky. Na vrcholu pojizdnych schiadkt pred
vstupem do letadla jsem se jednou otocil, jak jsem to n€kolikrat
vidél ve filmech, a zamaval smérem kamsi, kde jsem tusil, Ze
by mohli byt mi rodice. Stali se stovkou dalSich za miizi pro
navstévniky.

Posadil jsem se a brzy se uklidnil, protoze v letadle to vypa-
dalo jako v autobuse.

Nahle se ozvalo z reproduktoru: ,,Kvili poruse motoru a nut-
nym opravam prosime cestujici, aby okamzité opustili letadlo
a nastoupili do ¢ekajicich autobusti. Do Berlina poletite jinym
letadlem.*
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S rozechvélymi koleny jsem pospichal ulickou mezi prazd-
nymi sedadly z letadla jako posledni a na okamzik si pomyslel,
Ze ten muz, co zrovna prochazel dveimi, je Jasir Arafat. Ale byl
jsem ponoten hluboko v myslenkach, a proto jsem Arafatovu
dvojnikovi nevénoval zadny dal$i pohled, nebot’ original byl
ptrece daleko v Jordansku. Citil jsem se vinen za to, Ze rodice
maji dalsi starosti, protoze se vSemi ostatnimi uz o viem védi.

Venku bylo moje piekvapeni jeste vetsi.

Kolem letadla byl rozestavén specialni oddil s policejnimi
psy a techniky v podivnych overalech. A zatimco vsichni pasa-
7€11 nastupovali do autobusu, Arafatiiv dvojnik pod ochranou
dvou ozbrojenych vojaki spéchal k dzipu stojicimu opodal.

,,Jo neni zadna porucha motoru. To je bomba. Arafativ bratr
byl na cesté na tajnou misi v Evrop€,” mumlal jemensky ob-
chodnik tmavé pleti vedle mé a nedveétivé pozoroval policii.

A ja méalem umiel studem, nebot’ jsem veédél, ze mij otec se
diky cilenému podpléaceni jesté na letisti do hodiny dozvi sku-
tenou pfic¢inu. A nemylil jsem se. VSechno se tehdy dovédeél,
ale mé matce to zamlcel. Byl to skutecné pokus o vrazdu Arafa-
tova bratra, ktery mu byl velmi podobny.

Zavezli nas k jesté chatrnéjsimu letadlu, které se spiSe z do-
nuceni nezli dobrovolné brzy vzneslo k nebi.

Stary stroj vibroval jako kuchyfisky robot a na dvou mis-
tech kapala na cestujici podivné pachnouci tekutina. Personal
byl vzhledem k levnému tarifu tohoto letu hruby, zanedbany,
pfepracovany a apaticky. A to pii nejkrasnéjsim zapadu slunce,
jaky jsem kdy ve svém zivot¢ vidél. Let€li jsme mracny smer
severozapad vstiic ¢ervanktim.

Kapitan letadla, pfiSerné tlusty ¢lovek, ktery mél na sobé
stejnou kosili nejspis uz tyden, vysel z kokpitu a neustale klel.
Poté zmizel za Spinavym zévésem v zadni Casti letadla. Tam jedl
a pil, bylo slySet mlaskéni, bublani a hlasity smich doprovazejici
vtipkovani s letuskami.

Letadlo brzy zakolisalo a druhy pilot, vyzably a nevyspany,
vybéhl ulickou dozadu a také zmizel za zavésem. Bylo slyset
fev a jednu facku.

Tou myslenkou, ze naSe letadlo leti bez jakéhokoli fizeni,
jsem byl zdéSeny a ochromeny.

Kapitan znovu prosel uli¢kou a vstoupil do kokpitu a druhy pi-
lot s tvaii bledou jako telatko, které vedou na jatka, jej nasledoval.

Kratce nato kapitan opét vysel ven, pil, smal se a mlaskal asi
pul hodiny. Také druhy pilot opakované vychazel z kabiny, ale
tentokrat se jiz neodvazil jit za zaves a prosil kapitana o pomoc
z ulicky.

Ten spokojené vySel zpoza zavésu, zaklepal tomu malému
muzi na rameno a uli¢kou se potacel do kokpitu. A za nim oblak
zapachu potu, studeného cigaretového koufte a alkoholu.

Poté se servirovalo jidlo, kterého se vétSina cestujicich
nedotkla. Nechutné zradlo ze studené¢ umélé hmoty s né&jakou
obarvenou Zelatinou. Cerna brecka, kterou si ¢lovék musel sdm
rozmichat z vlazné vody a kdvového prasku, pachla po starych
botéach a odpovidajicim zplsobem i chutnala.

Nabhle, byli jsme zrovna nad Reckem, zaznél hlas rozrusené
letusky a rozsvitilo se znameni k ptipoutani se. Nikdo nechépal
hysterické zvatlani ze sk¥ipajiciho reproduktoru, ale vSichni ci-
tili stejné jako ja, ze zad’ letadla klesa stale vic a vic.

Vidél jsem, jak jedna letuska opile vravora ulickou. Byla
bila jako kiida. Citil jsem se hrozné, ale nemohl jsem délat nic
vic nez se pevné drzet svého sedadla. SlySel jsem vykiiky.
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Pak se motor letadla zase chytil a nastartoval. Letadlo zacalo
stoupat a na palub¢ byl opét klid. Kapitan uz z kabiny nevychazel.

Brzy jsme letéli tmou a srdce mi busilo v krku, jako by chté-
lo uletét a zachranit se.

Teprve kdyz jsem uslysel a ucitil, ze se kola té pekelné masi-
ny dotkla berlinské pristavaci drahy, pocitil jsem tlevu.

Cestujici si vzajemné blahoprali k zachran€ a jeden stary
muz zvedl ruce nad hlavu, podival se smérem k nebi a fekl:
,,Blh je milosrdny! Celou cestu jsem se modlil.*

Ve fronté pied pasovou kontrolou jsem slySel korpulentniho
Egyptana, ktery prave pfiletél do Berlina z Australie, jak fik4 hu-
benému Tunisanovi: ,,Cestovani je dnes hracka. Snidam u sestry
v Sydney, vecetim u manzelky v Londyné nebo v Berlin€. Ona
je Anglicanka, pracuje v modnim primyslu a mezi témito svéty
poletuje lehce jako peticko.*

Okamzité jsem dostal kie€ z navalu smichu. Moje nervy nedo-
kazaly snést tolik komiky, pravdépodobné vzhledem ke vSem tém
problémtm. Sousedé ve fronté se pokusili me uklidnit, ale vzdyc-
ky kdyz jsem urazené vyhlizejicimu Egyptanovi chtél vysvétlit,
proc se smé&ju, ma slova zadusil dal§i naval smichu. ,,...lehce jako
pirko... Agatha Christie... Orient Express... lehce jako pirko...
Honolulu... Arafat... bomba... opild posadka, slySel jsem, jak
se zajikdm mezi salvami smichu. Nedalo se proti tomu nic dé¢lat
a vSichni kolemstojici — kromé toho Egyptana — se smali taky,
prestoze nicemu nerozuméli. Musel jsem vypadat komicky.

U prepazky pasové kontroly jsem mél Silené bolesti bficha
a ze vSech sil jsem se snazil ovladnout. Podal jsem policistovi
sviij pas a snazil se na n€j divat vaznym pohledem se Spetkou stra-
chu. To ocekavaji od cestujicich vSichni policisté a celnici svéta.

Nahle jsem toho Egyptana uslySel zafvat o par metrii dal:
»dire, toto neni muj kufr. Museli jste jej zaménit s néjakym ci-
zim. MUj kufr je také z hnédé kize, ale byl pfecpany drahymi
vécmi! Ale... tohle je moje koSile, ale kde je sako a kravaty?
Kde je mtj drahy fotoaparat?

Celni tfednik pokréil nezucastnéné rameny, a protoze skrov-
ny obsah kufru se mu nezdal hodny reklamace, posunul ho stra-
nou a poprosil Egyptana, aby odesel.

Rafik Schami se narodil roku 1946 v Damasku. V sedmdesatych letech piisel do Némecka,
kde vystudoval chemii. Nyni Zije ve falckém Marnheimu. ,Rafik Schami” znamené
damassky pfitel neboli, ten, kdo pochdzi z Damasku”. Jeho obcanské jméno je Suheil Fadél.
Hlavnim tématem jeho dél je Zivot cizinc v Némecku a arabsky pohddkovy svét. Schami
plati za vyborného vypravéce a dle tradice svého rodného mésta své piibéhy publiku
vypravi nejradéji dstni formou. Blizkost ordIni tradici arabského vypravéni pfibéhi

se propojuje s tradici némeckého vypravéni, protoZe sva dila pi3e nyni az na vyjimky

v némeckém jazyce. Jeho knihy tak skytaji na jedné strané fascinujici vhled do svéta
Orientu a na druhé strané pohled cizince na Némecko, které se mu stalo druhym domovem.
Brzy se tak stal inicidtorem tzv. Gastarbeiterliteratur. Z této Skatulky se mu v3ak podafilo
vymanit a najit si vlastni styl.

Rafik Schami je autorem jiZ vice nez tficeti knih, kterymi oslovuje ¢tendre vSech vékovych
skupin. PiSe totiZ nejen romany a povidky, ale i knihy pro déti a mlddez. Dosavadnim
vrcholem jeho literdrni tvorby je ,tlusty”, autobiograficky ladény romdn Temnd strdnka
Idsky (Die dunkle Seite der Liebe, 2004), ktery byl kritikou vyndsen do nebes. Zabyvd se
syrskou historii od roku 1870 do roku 1970, kdy Schami odesel do Némecka.

Jeho knihy jsou samozfejmé preklddény do mnoha jazyki a autor za svou literdmi ¢innost
obdrzel mnoho prestiznich cen, naposledy tento rok Cenu Nelly Sachsové. Nase ukdzka
pochdzi ze shirky povidek Touha jezdi na cerno (Die Sehnsucht fahrt schwarz, 1988)

a naznaduje, jak to tehdy moznd viechno zacalo.
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Fotbalové deniky

Jiti Hajicek

15, 11. Havlicklv Brod, U Notare, Sézavsk&a 430....... 19:00
18. 11. Brno, HaDivadlo, Alfa paséz, Postovska 8d. . . . . . 19:30
20.11.  Ceské Budéjovice, Mésic ve dne, Nova ulice 3 . .. 18:00
28.11. Praha, Obratnik, J. Plachty 28 ... ............ 19:00

Kiest fotbalové road movie.
Spoluicdinkuje autor.
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maly festival autorskych ¢teni  22.-24. 11. 2007

Literarni
Etvrtek 22. 11. Katetina Lukacova
Mala vystavni sit 17:00 Dominika Macounova

¢tvrtek 22. 11 Pa.”.a.ton

Naivni divadlo Liberec 19:30 Predstaveni souboru Naivniho divadla Liberec
scénicky melodram z textl Mariana Pally

Marian Palla

——Zrpozdravy

patek 23.11. Kristina Bélecka

Mala vystavni st 17:00 Vit Jakimiv
it a Jan Balaban
Experimentalni studio 19:30 Petr Hruska
a Yvetta Ellerova

sobota 24. 11. lrena Vaclavikova
Mal4 vystavni sifi 17:00 Marek Sekyra

sobotg 24. 1’1. , . BOgdan TTO]. ak
Experimentélni studio 19:30 ] aro S'la.v P].Z].

Z4&stitu nad festivalem pYevzal nameéstek primatora Ing. Ondiej Cervinka. Kontakt: 604 963 621, 603 311 227
Festival se kona za spolupotadatelstvi SRSPS p¥i Gymnaziu F X. Saldy, email: minstert@post.cz

podpory Podjestédského knihkupectvi a Statutarniho mésta Liberec,

ve spolupréci s Naivnim divadlem Liberec a Kulturnimi sluzbami Liberec s. 1. 0., : yk

provozovatelem Malé vystavni siné a experimentalniho studia. PODJESTEDSKE
KNIHKUPECTVI
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Slova, slova, slova bez hranic

OLOMOUCKY FESTIVAL POEZIE PODRUHE

JAN NEMEC

Predstavoval jsem si vzdy takovy festival poezie: zavolam péti prateliim, kterou shirku pravé beru do ruky, kazdy ve svém pokoji
budeme dist a piisti den si rekneme, jaké to bylo — asi jako dvojice, ktera je néjaky Cas od sebe, ale az se potka, svéfi si vie ze své

vvvvvv

S touto hiejivou a pohodlnou skepsi jsem se tedy vydal na olo-
moucky festival poezie Slova bez hranic. V letech 2001-2004
zde Martin Pluhaéek, nyni Reiner, poradal festival podobného
nazvu, totiz Poezie bez hranic, na n¢jz se nyn¢&jsi organizato-
i pokouseji navazat. Za Pluhackovy éry Olomouc vzdy ozila,
festival byl ve mésté vidét, slySet i citit; rozvazovaly se jazyky,
navazovala pratelstvi, kalilo se az do kalnych ran, ve kterych
délnici na olomouckém orloji sotva udrzeli kladiva. Nyni vse
zacina znova: loni poprvé diky Romanu Koufilovi, na koleni
a za malo penéz, letos podruhé ve spolupraci s obcanskym sdru-
zenim Detour productions, jehoz ¢lenové by festivalu radi na-
vratili lesk.

Zastaveni prvni:,,Zeny byly krasné, ba az kruté.”

Ma skepse méla prosty ditvod: poezie je pfece v zdsad¢€ intimni
véc a intimita postrend na jevisté vypada vétSinou nepatiiéné
jako Panna Maria za vylohou Moulin Rouge. V piipadé slozitéj-
Sich textll mam navic potiz v§echno ,,uvnimat®; nemoznost vra-
cet se v textu zjednodusuje prostor basne na nékolik zakladnich
reflexnich ploch.

Na druhou stranu tu vSak pochopiteln¢ také néco ptibyva.
Bob Hysek z organiza¢niho tymu jako by mé pochyby predem
vytusil: ,,Jde ndm o to, abychom ukdazali poezii s pfesahem do
jiného zanru. Je to vlastné dramaturgicka idea. Mtizeme o tom
hovotit pouze jako o sloganu — slova bez hranic —, ale nam
jde opravdu o to ukazat vzdycky néco zivého, akéniho. J& mam
prozitek nez tfeba pii akademickém cteni.

Piesto si na jevist¢ hned na zacatku seda profesorka némec-
ké literatury Ingeborg Fialova, ktera spolecné s Radkem Malym
hovoii o némeckém expresionismu, spolecné to jejich vasni.
Sympatickd profesorka ¢te originaly, Radek Maly pak slavné
preklady Ludvika Kundery a samoziejmé také ty své, které ne-
davno shromazdil v antologii DrzZice v drzych drzkach cigarety.
Zajiméa mé stale problém, se kterym jsem na festival piijel, a tak
se Radka ptam, jak to vlastn¢ némecti expresionisté méli s pre-
zentaci své poezie. ,,Na zacatku to vlastné byly kabarety, bézné
ty své basné predcitali,” odpovida. ,, Ten prvni se jmenoval Neo-
pateticky kabaret, ztvariiovalo se to jevistn€. Tisklo se to urci-
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té 1 Casopisecky, existovaly antologie, ale vlastni sbirka vysla
malokomu. Celé to navic bylo ovlivnéné tou dobou, objevenim
rychlosti nebo kinem, expresionisté své ¢teni riizné odsekavali,
zkoumali rytmus.*

Radka Malého pak viddvam i na dalSich Ctenich. Je tady
v Olomouci doma, cigaretu drziva vertikalng.

Zastaveni druhé:, Kdyby Zidle méla jen dvé nohy, spadl bych na
zem a zlomil si vaz.”

Z poklidného Divadla hudby, kde bude probihat vétSina festiva-
lového programu, se piesouvam do hospody Ponorka. Pficha-
zim ve chvili, kdy Marian Palla, prvni vitéz ceské slam poetry
z roku 2003, roziehtd osazenstvo vySe citovanym vyrokem.
Vedle Mariana stoji mtj spoluzak s gymnazia Tomas Vtipil,
ktery slam poetry vyhral o rok pozd¢ji dobfe volenou davkou
vulgarismu.

Tomas je hlavné hudebnik. Pamatuji si ho jesté, jak ve
§kolni jideln€ mastil s tfemi spoluzaky Beatles. Pak prosel né-
kolika brnénskymi kapelami; mné se nejvic libil, kdyz nékde
na ulici svym dobie pésténym chraplakem vyivaval balkan-
ské a ruské pisn€, pod bradou ptilepené housle, pted sebou
klobouk na drobné. Ke slamu se pted par lety dostal tak, ze
mu v Brné n¢kdo ukradl notebook — potieboval téch Pluhac-
kovych tficet tisic na novy, aby mohl dal mixovat a skladat.
Usmal jsem se na n¢j ptres oponu dymu a udélal par fotek
Mariana Pally, jak do Tomova kleni lupe bublinkami z bon-
boniéry.

O néco pozdéji si Tomas do mikrofonu postézoval, Ze nekte-
ré texty ma jen v prekladu do némciny, protoze Ceské preklady
mél pry v notebooku: ,,N&jaky sviné mi ho totiz ukradly v Hra-
disti...* Kruh se tedy uzaviel.

Dalsi den je v Ponorce jind atmosféra. V ufvané hospodé by
Clovek slysel spadnout cigaretu pod sttl. Petr Hruska ¢te néco ze
svych novych basni, které vyjdou v Hostu. Norska trojka, kte-
ra ho doprovazi, pak ukazuje dalsi ze zplsobi, jak prekracovat
hranice v nazvu festivalu. Pokud Bob Hysek mluvil o prozitku,
sly§im ho spi$ v téchto vokalech, v tomto ,,cirtkevnim zp&vu*
o kachlickach v kuchyni nez u zminénych vitézt slamu a jejich
slaméné revolty.
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Zastaveni treti:,,Na Zivot i smrt se vyser, tady lezi Zbynék FiSer.”

Je skoro piilnoc, v Divadle hudby hofi svice. Plaminky, no¢ni
doba, postava Jifiho Oli¢e a komponovany potfad o zesnulém
Egonu Bondym nas ztiSuji, nebot’ v§e chvili vypada jako kad-
dis. V sale je vsak uctivé ticho jen do okamziku, kdy z nahrav-
ky zazni Bondyho nadsena recitace: ,,Hovno v knihach, hovno
v spofitelné, hovno drazené i Strikované jemné¢... hovno Marx
a hovno papez, hovno revoluce, hovno vase vira, hovno vase
pracovité ruce, hovno nadéje, dokonce téch hoven meta, hovno
vlast a hovno vyvoj svéta, hovno budoucnost nas ¢eka...“ Vzpo-
menu si na Ginsberglv epilog ke Kvileni: tam je vSe svaté, zde
je v8e hovno, ale struktura a exaltovanost je tataz.

Bob Hysek na zavér poradu dodava, ze kdyz Bondy zemiel,
hospodsky z nedalekého podniku mu slozil pamatku: ,,To se mi
dnes po obédé krka / Egon Bondy natah brka.“ Z publika zazni
zprvu trochu nejisty smich, ktery uvolni az schvalujici ismév
Jitiho Olice.

V hotelu, kam jsem dorazil v jednu v noci, 0 mn¢ neveédéli
a pani v recepci mi nedovolila vyspat se na zemi v pokoji ko-
legti z Ceského rozhlasu. Po réiznych peripetiich jsem nakonec
spal v byte, kam béhem noci ptichazeli a odchézeli rizni lidé.
Za svitani jsem si v8§iml, Ze na zdi nade mnou jsou pfilepené tii
pohlednice: obraz né¢jakého impresionisty, fotka plesatého Fou-
caulta a Madona s dité¢tem. Svétlo bez stinitka viselo podeziele
nizko, tak jsem se radé¢ji vytratil do ranniho oparu...

Zastaveni ¢tvrté:, Kdyz umie prvni pes, viichni védi, o co jde,
druha smrt, to je Skola nasobilky,”

tikd ve své basni Lenka Danhelova, ¢eska redaktorka pozoru-
hodného mezinarodniho projektu Pobocza, ktery se stara o poe-
zii zemi stfedni a vychodni Evropy. Pobocza vznikla v Polsku
puvodné jako tiStény Casopis; vyslo vSak jen pét Cisel, po kte-
rych se projekt pfesunul na internet (www.pobocza.pl). V sou-
Casné dob¢ jde o Ctyfjazycny Ctvrtletnik — vSechny basné jsou
dostupné polsky, cesky, slovinsky a srbsky, pficemz se jedna
o texty ze zhruba jedenacti zemi. Z ¢eskych autord 1ze na Po-
boczi najit treba Radka Fridricha, Violu Fischerovou, Filipa To-
pola a asi desitku dalSich. K dispozici je tist€éna antologie, ale
zatim pouze v polsting.

,Mame cil, ze bychom ten Casopis chtéli d€lat ze vSech jazy-
kt do vsech jazykt Evropy,” fikda mi Lenka Danhelova u snida-
n€. Sama je prekladatelkou z polstiny, ital§tiny a francouzstiny.
Vedle ni se na projektu podileji tfeba Franciszek Nastulczyk
nebo Tatjana T. Jamnik, celkem kolem deseti lidi, ktefi prekla-
daji, shan¢ji granty a spolec¢né sni o velkém evropském Casopise
poezie, ktery by popelku dovedl na kralovsky ples.

Dopijeme ¢aj, vyménime si knihy. Totéz prob&hne s anglic-
kym basnikem a univerzitnim ucitelem Scottem Thurstonem,

ktery zatim trpélivé prohlizi mou sbirku, a¢ ¢esky neumi. Libi
se mu ziejmé ilustrace. Zjistuji, ze v Anglii, kdyz vénujete kni-
hu, pteskrtnete své vytisténé jméno. ,,Pro¢ se to de€la? ptam
se, ale Scott nevi — povazuji to za diikkaz, ze jde skutecné
o tradici.

Zastaveni paté:, Jak vystrel, ktery kdosi za nas pfimichal
tise do salvy.”

V patek vecer lakaji poradatelé festivalu na svétovou premié-
ru spole¢ného projektu Miroslava Wanka a Pavla Fajta 1. maj
s podtitulem Milostné udery. Pavel Fajt neni na jevisti jako ob-
vykle témér vidét, nebo jen z ur¢itého thlu mezi bubny, ¢inely
a natazenymi strunami, Miroslav Wanek stfida mikrofony podle
toho, jestli recituje nebo zpiva, a vedle toho jesté pousti piipra-
vené smycky s zenskym hlasem.

Delsi skladby jsou dnes v poezii pomémé vzacné, Wanek
vSak stravi na podiu ptes hodinu a dobrou polovinu z toho sku-
tecné recituje. Jsem uz za ty tfi dny slovy, slovy, slovy trochu
unaveny, ale zahy zjist'uji, ze tato skladba me osvézuje — sly-
$im skute¢né basnické metafory, vnimam, Ze text neni jen navr-
Seny, ale i vystavény. Zajima mée po skonceni, jak a kdy skladba
vznikala, protoze jsem nevédél, ze Wanek néco takového ma.
»Psal jsem to pfed Sestnacti lety,” fikd, ,,ale béhem nich jsem
délal spoustu uprav, asponl ¢tvrtina je ted’ jina. Toto byla sice
svétova premiéra, ale jeSté trochu nehotova, musime to s Pav-
lem dozkouset.“ Nabizi se samoziejmé otazka, jak moc skladba
odkazuje k Machovi — je tu nazev, je tu rozsah, je tu milostné
téma. ,,Ve skutecnosti to zpracovava zkuSenost jednoho rana,
které skutecné bylo toho prvniho kvétna. Ale samoziejmé... —
tu hru vnimam a misty jsem ji vyuzil.*

Pravé toto posledni vystoupeni, které jsem stihl, zda se mi,
naplnilo nejvice nazev festivalu. Sympaticka je snaha organiza-
tori prekracovat hranice i geograficky — kromé ceskych, pol-
skych, mad’arskych ¢i slovinskych basnikl nabidl festival i po-
ezii ¢inskou, anglickou, skotskou nebo australskou. A na piisti
ro¢nik, ktery by zase mé¢l byt o néco vétsi a bohatsi, Bob Hysek
slibuje tfeba ,,native* americké indiany.

Své dilema, jez pro mne zaroven zistalo i resumé, jsem se
snazil vtélit uz do titulku. Néco jsou jen ta slova, slova, slova,
ta zbyte¢na a marna, ktera pouze proplynou. Dopiedu ale nikdo
nevi, ktera z nich se naopak zachyti a ptekroc¢i hranici, o niz tu

tim, kdo mluvi, a mnou, ktery posloucham.

Autor (nar. 1981) je basnik a publicista.

(llustracni fotografie z olomouckého festivalu poezie Slova bez
hranic poridil Jan Némec)
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kresba: David David

Odpovéd'na absurdity pana Ouiednika

Nechtéla jsem na ¢lanek pana Oufednika
,PTibéh jedné udavacky*, ktery jste pub-
likovali (Host 1/2007, s. 39—40), reagovat
dfive, nez budu mit k dispozici vSechny
potfebné materialy. Nebylo to snadné;
v Cechach neziji, jako cizinka nemam
piimy pfistup k dokumentliim minister-
stva vnitra. Prostfednictvim advokata se
mi kone¢n¢ podafilo si je opatfit. Posilam
Vam jejich fotokopie. Soudim, ze k nim
neni tfeba komentare. Upozoriiuji pouze
na fakta. V dopise, ktery byl adresovan
mému pravnimu zastupci, se pravi:

»Hana Jechova-Sanerova nebyla, na
zakladé Vami uvedenych udaju, identifi-
kovana s zadnou konkrétni osobou, s niz
by byl v dochovanych evidencich Minis-
terstva vnitra (MV) evidovan osobni sva-
zek spolupracovnika bezpecnostni slozky
ve smyslu zakona ¢. 107/2002 Sb.

Z dochovanych evidenci byvalé Statni
bezpecnosti vyplyva, ze k této osobé byl
dne 3. 9. 1975 oddélenim Statni bezpec-
nosti v Olomouci (O StB Olomouc) re-
gistrovan svazek registracni ¢islo 19292,
kategorie provéfovana osoba (PO). Tento
svazek byl dne 13. 1. 1977 ulozen do ar-
chivu (archivni ¢islo 18356 Ostrava) a dne
7. 12. 1989 znicen.” (Viz dokument €. 1)

V dokumentech, které mam k dispo-
zici, dale stoji:

,Jesté pred jejim odjezdem do Fran-
cie byla s Jechovou provedena operativni
kombinace s cilem jeji kompromitace ve
Francii a to jako spolupracovnice StB.
Kompromitace byla provadena na zakla-
de toho, ze Jechova byla v letech 1967—
1968 TS 7. odb. Il S HS-StB pod krycim
jménem ,HANA ““. (Dne 15. 8. 1978) (Viz
dokument ¢. 2)

Zaroven tam vsak stoji:

»Vzhledem k tomu, Ze jmenovanou
nebylo mozno cilevedomé vyuzit, byla
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s ni spoluprace prerusena.” (11. 7. 1978)
(Viz dokument €. 3)

Ve Svazu spisovatelll jsem se vskutku
néekolikrat setkala s jednim zndmym své
ptitelkyné Dr. Véry Poppové, s L. Voji-
fem. M¢la jsem z politickych divodi vel-
ké potize na olomoucké univerzité a Véra
Poppova soudila, ze by mi mohl pomoci.
O tom, jakou ma funkci na ministerstvu
vnitra, jsem nevédéla. Kdyz mé pozadal
o spolupréci, odmitla jsem a vice jsem ho
nevidéla. Zadné kryci jméno jsem nemé-
la. HANA je mé kiestni jméno.

Nezastirala jsem nikdy, ze se m¢ StB
snazila pfinutit ke spolupraci — jako
pravdépodobné mnoho jinych lidi. Od-
mitla jsem. V prvnim ptfipadé to bylo
komentovano tim, ze mé nebylo mozno
cilevédomeé vyuzit. V druhém pfipade,
kdy na mne byl ¢inén natlak vskutku bru-
talni a o kterém se v mych dokladech ne-
mluvi (pfislusny svazek byl zni¢en — viz
dokument ¢. 1), jsem své odmitnuti za-
platila tim, Ze jsem zlstala dva a ptl roku
v Ceskoslovensku bez zaméstnani a Ze
kviilli mné byl z arméady propustén myj
prvni manzel Vladimir Jech (pracoval
potom jako pomocny dé€lnik). Ocitli jsme
se v situaci désivé. Méla jsem uz tehdy
velky doktorat na Sorbonné a francouzsti
pratelé mi nabidli pomoc. Oba jsme se
zachranit nemohli. Bylo nutno, abychom
se rozvedli (i oficidlné z divodu politic-
kych). Emigrovala jsem. Abych mohla
z Ceskoslovenska vycestovat, musela se
moje matka vzdat ¢s. statniho obcanstvi.
(Pouze na zéasah Ligy pro lidska prava
mohla dozit posledni 1éta ve své rodné
zemi.)

Pan Oufednik tvrdi, ze pouziva in-
formaci z archivu ministerstva vnitra.
Jedna tedy védome podle instruket, které
StB vypracovala v sedmdesatych letech
k tomu, abych byla kompromitovana ve
Francii.

Podobné akce se konaly uz bezpro-
sttedné po mém piijezdu do Francie roku
1976, jak jsem uvedla v ¢lanku publi-
kovaném v Tvaru. Pozadala jsem tehdy
o ochranu francouzské ministerstvo vnit-
ra. Nikdo z lidi, s kterymi jsem se stykala,
nebral ostatné¢ vymysly StB na védomi,
jak o tom sveédci celé mé neruSené uni-
verzitni ptisobeni ve Francii.

A pokud jde o pana Zabranu: Neznala
jsem ho, o jeho umyslu stat se preklada-
telem jsem nemohla védét. Archiv Sva-
zu ¢s. spisovatelil je ulozen v Pamatniku
narodniho pisemnictvi. Zadny doklad,
ktery by svédcil o mém zdjmu o jeho
osobu, tam neni. Je tam vSak uloZen jeho
kadrovy dotaznik z doby pfed dopisem,
ktery jsem udajné poslala tajemniku pie-
kladatelské sekce J. Valjovi (a ktery nikde
neexistuje). Pan Zabrana ve svém dotaz-
niku (ktery je stale ptistupny) sam uvadi,
ze jeho rodice byli z politickych dtvodi
zatCeni. Politické procesy ze zacatku pa-
desatych let byly obecné znamy. Ve svém
kadrovém dotazniku situaci svych rodict
nemohl zamlcet.

Je podivné, ze pan Zabrana napsal
text, kterym se mé snazi diskreditovat,
20. tinora 1975, tedy ptesn¢ v okamziku,
kdy ve Francii vySel pfeklad mého ote-
viené¢ho dopisu prezidentu G. Husakovi,
ve kterém zaddm o vyvazani z Cs. ob-
Canstvi. Pan Zabrana o mné mluvi jako
o emigrantce. Byla jsem vSak v té¢ dob¢
v Ceskoslovensku a 0 mém tumyslu emi-
grovat védelo jen neékolik mych blizkych
pratel, ktefi nebyli s panem Zabranou ve
styku, a ptislusnici StB. Nechtéla jsem se
diive o téchto okolnostech §ifit. Velice
jsem si vazila Zabranovy matky, poslan-
kyné J. Zabranové. Soudim i nadale, ze
pan Zébrana uvedl ve svych ,,vzpomin-
kach® zamérné spoustu naprostych ne-
pravdépodobnosti, aby je nikdo normal-
né myslici nemohl brat vazné. I z tohoto
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divodu jsem se v prvni reakci na jednani
pana Oufednika snazila text pana Zabra-
ny interpretovat jako nezavaznou fikci
(coz ostatné také mohlo odpovidat prav-
d¢€). Nikdy jsem pfirozené nepredpokla-
dala, ze by mél na mysli n&jakou jinou
konkrétni osobu, jak se domniva pan Ou-
fednik. I jiné nepravdy obsazené v jeho
komentafich a c¢lancich svéd¢i ostatné
o tom, ze cituje dokumenty velmi ne-
piesné.

Podobnym zpisobem jako pan Zabra-
na o mné psal pro StB Jifi Latal, ktery byl

povéien mé sledovat ve Francii a ktery
mi mezi jingym pfisoudil jakési podivné
styky s Cinany a presvédéoval dokonce
pracovniky StB o tom, Ze jsem mu nabi-
zela stipendium na néjaké (nevim jaké)
katolické univerzité (s zadnou jsem ni-
kdy nebyla ve styku). Myslim, Ze si za-
meérné vymyslel nesmysly, kterym nikdo
rozumny nemohl véfit, a soudil, Ze mi to
nemize piili§ uSkodit. Mnoho bazlivych
spolupracovnikli StB jednalo asi stejné.

O informacich Jifiho Latala je moz-
no se poucit v mych materialech, které

ma zfejmé pan Oufednik k dispozici. Je
z nich patrno, ze StB brala vazné i in-
formace zcela absurdni. Patrné se jejich
mentalitou fidi jest¢ dnes autor ¢lanku,
ktery jste publikovali.
HANA VOISINE-JECHOVA,
emeritni profesorka na Sorbonné,
nositelka Radu Cestné legie

Pozn.: Spolu s reakci na clanek Patrika Ourednika
zaslala Hana Voisine-Jechova i kopie zminénych
dokumentii ministerstva vnitra, které jsou nyni
ulozZeny v redakci. Tuto informaci zverejniujeme na
zadost autorky. -red-

Newsle nechlendhe

ouzlo nechténého je, kdyz na
sebe narazi véci nesouméfitel-
né a nesouladné a jejich srazka

zajiskii zvlastnim kouzlem, ne oslnivym,
ale prekvapivym, protoze je nikdo ne-
ohlasil, nenarafic¢il ani nenacvicil. Prosté
je tu, ackoli misto n&j se mélo a chtélo
dosédhnout dojmu zcela odlisného. Co
usilovalo byt vazné, je nahle odlehceno,
co vahu predstiralo, je znevazeno. Nebot’
kouzlo nechténého je kouzlo nezamysle-
ného ucinku. Ve svété urputnych tumys-
It a propoctenych nasledkt ptisobi jako
osvezivé nedopatieni. [...]

Na samém pocatku byla ¢asopisecka
rubrika s nazvem ,,Kouzlo nechténého®.
Zalozil ji Jan Skacel v lednovém cisle
13. ro¢niku Hosta do domu (1966), dva
roky poté, co se v tomto mési¢niku pro
kritiku, literaturu a uméni stal Séfredak-
torem. Dobrymi pomocniky mu pfi tom
byli jeho redak¢ni kolega Jan Trefulka
a prekladatel Adolf Kroupa — ten schra-
fioval doma celou krabici podobnych
kouzel a fikal jim ,,piSkuntalie. Stranou
nezustali ani ¢tenafi. Jedni s pochopenim
posilali pivabné pisemnosti z rodinnych
a jinych archivl (mezi témi vynikal ces-
tinaf' a badatel Josef M. Weimann), jini
nezamyslen¢ prispivali vlastnoru¢nimi
dopisy, pfipisy a rukopisy. S novou rub-
rikou jsem zacal vypomahat také ja a po
¢ase mi Skacel svétil jeji redigovani jako
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externistovi. Ke svému velkému potese-
ni jsem se o ,,Kouzlo nechténého* staral
az do jara 1970, kdy bylo vydavani Hos-
ta z ufedni moci zastaveno. [...] VSemu
kouzleni byl nahle konec — dokouzleno,
odpiskéno. Ale néco na pamatku ptece
jen zbylo. Zustala mi slozka s texty, kte-
ré jsem mél prichystany do dalsich cisel.
A kromé ni zasoba vypiskll, vysttizki
a kopii, z jakych by se dalo vybirat jeste
Iéta. [...] Ve smutnych normaliza¢nich le-
tech jsem se k pozistalé slozce rad vracel,
nemusim vysvétlovat pro¢. Taky jsem do
ni prikladal nové objevy a nové ulovky,
jakoby pro poradek, ale hlavné pro tichou
radost. Nékdy jsem si tloustnouci sloz-
ku predstavoval jako knihu, jako pestry
svazek Cteni pro kratochvili i zabavné po-
uceni. Listoval jsem v té predstavé mar-
né, ale se zalibenim.

Kdyz se po desitkach let naskytla
moznost ucinit sen skutkem, bylo z ¢eho
vybirat.

Mohl jsem do této knihy namichat
nechténd kouzla nejriznéjsiho pivodu
— stard, novéjsi, v Hostu otisténad nebo
do tisku chystand, noveé zkracena ¢i na-
opak doplnéna. Nakladatel odvazné sdili
mou nadéji, Ze kniha takto vykouzlena si
Ctenafe nejenom najde, ale Ze je i né¢im
okouzli. Kazdého jinak, jinymi stranka-
mi, jinou z barev svého bezdééného hu-
moru. Ne¢koho strakamatosti ¢estiny. Né-

koho nahlédnutim do roztodivnych povah
a osudi. A vSechny ¢im? Nechtéjte prilis
od toho, co je nechténé. Nechtéjte vSech-
no. Pak nepropasete ani druhé kouzlo.
Kouzlo necekaného.

Vyjde v nakladatelstvi Druhé mésto

A. Pidal piebird cenu; foto: FCT Agency

Antonin Piidal, editor knihy Kouzlo nechténého,

se narodil 13. 10. 1935 v Prostéjové, studoval anglistiku

a hispanistiku na Masarykové univerzité, v Sedesatych
letech pisobil v literarné-dramatické redakci Cs. rozhlasu
v Brné a spolupracoval s casopisy Host do domu a Svétovd
literatura. Dal3ich dvacet let se vénoval prevézné prekladani
poezie, prozy a dramat z anglictiny a Spanélstiny. 0d roku
1990 vyucuje dramaturgii a autorskou tvorbu na Divadelni
fakulté JAMU. Dosud vydal tfi knihy versii (Nezndmi

ve mésté, 1966; Smrt na ostrové, 1966; Sbohem ale cemu,
1992), dva svazky divadelnich a rozhlasovych her (VSechny
moje hlasy a jiné hry, 1994; Policek ¢. 111 ajiné hry, 2006),
knihu esejii (Nekteré tvdre, nékteré hlasy, 2002) a soubory
publicistickych praci (Slovnik do hrsti, 1990; Ndrodni
nonsensy, 1992; Z oci do ocf, 1994).V letech 1990-2003
pHipravoval pro Ceskou televizi debatni cykly Klub Netopyr
aZocido ocf, od roku 2002 uvadi v Ceském rozhlase pofad
Potulky knihami a casem. Letos Antonin Pridal obdrzel
Statni cenu za prekladatelské dilo.
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PAVLINA PULCOVA VACLAV ENGLER LUCIE ZEMLOVA
(Boskovice) (Rokycany) (Havitov)
V DOLU SV. JOSEFA VELEHORY Z VRBY PES
Horice

Nad primyslovym velkoméstem v niziné  negativum tihne k modlitbé
V dolu sv. Josefa kamenné srdce jak Vyrustaji velehory nachu a odkvetlého »zmen se* ztrestidlo hbité
zvon bije chmyfi
Sochafi jeho tlukot rozbijeji Tézké chuchvalce pary kotfeny kmen koruna vyska
do piskovcovych srdci Po privalovych destich bum
jez tepou Odpocivaji na ptl cesty do nebe ocas nohy télo hlava ted’

v tiché zvonkohie

LETNI CHMURY KREST
RYZ{ OBRAZ (VE STAII)

Okoralé zhnédlé listi zvednéme paze
zaveji pilin Viii pod srpnovou oblohou pravy den usmani prisel
brodi se malatné ticho
v ebenové tmé intarzie zorni¢ek Podzim v nedohlednu na rozhlednu v boufi sedne kiin
vrni zpopelni
kocici klubko — smotek n€hy na sené z popelu vzty¢i se pan
sité pavoudi jisti PREJETY sadrovec
cas
jenz uvizl mezi prkny vrat v kolmém V kolejisti sbiraji hasici do pytle

znehybnéni  Pfejetého priuvodciho

zlaty paprsek ukazuje
To je to misto Presto

Budou za chvili

Vsichni zas nékam pospichat
VE VITOCHOVE

V kotli tdoli vaii se mlha a chlad
strnisté dychaji hlad
z dutych stébel vyfukuji izkost zemée
ze zimy
jez v zavetri zlehka spi
Zatim vsak slunce polyka
sousta mlh po 1Zicich

Divame se do svétla a svétlo se diva z nas

kresba: David David
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LUCIE HYBLEROVA
(Ostrozska Nova Ves)

BOLAVE NOCI
Blizka nebudes, protoze jsi moc daleko.

Stahuju kralika.

Tak jak se to déla u nas, pfesné podle navodu.

Dokazu zabit i prase a chytat horkou krev do pristaveného hrnce.
Co vSechno se da se mnou délat a kolik feci spolykat!
Ostitham vam psa, bez namoceni srsti!

Téhne.
Promoklymi zaclonami z ulice Détského drncéani na dvoukolce.
Celou dobu mého détstvi se schovavam mezi t€émi zaclonami
a hladovim po cizich
dvoukolkach — nikdy jsem je neuméla spravné ridit
a vzdycky jsem ziistala posledni.
A vSichni ujeli.
Uz brzo budou zpét.

Moje tajné noci,

setrvaji a pominou stejné dlouhou chvili jak moje détstvi.

Ucitim je, brzo.

Uz kdyz budou na pochodu — tichy dusot vsakujici se do zemé
a do mych spankd.

Vsecko divné zeSefi, psaci stll a zapraSena okna Casem.

Ptijdou si pro mé s otevienymi usty, na prahu piekroci
kopulujici kocky

(je ptece jaro, Boze, pochop)

a uchopi mé pod levou pazi, zni¢i zbytky mych obav do
nebo od zakladt, do posledniho

zrnka.

Chci se ptesypat a oni to vi.

Vy to vite, ptate se zbyte¢n¢ a ucelove porad dokola a pfitom
to vite. Jsem potad.

Tady.

Moje tajné noci letos prisly jen do poloviny cesty.
Pak se unavily a vratily se.
Tézko fict kam.

MICHAL OTT

(Brno)

VE SKRYTU HLUBOKO
Ve skrytu Hluchoslepota

vnimam t€ hmatem
snad mé slysis

lesa palim své verSe
a vdechuji jejich vini

kéz je svét z cukrovych homoli

7.das se mi?
Nic t€ neboli?

jeste je Cas
jeste se nerozsvitily lucerny
jeste je Cas otvirani dveti
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ZUPANY

Ptesli most a prebrodili feku pod mostem. Zahodili zupany
a §li dal.

(Jablka v zupanu prosvistéla vzduchem a proletéla jejich usty,
napfic pres Mad’arsko az do
Bénovské doliny)

Uz zapadal i mésic, ve€erni chlad jim $kadlil odhalené zatylky.
A lepsi uz to nebude, fekl jeden tomu druhému,

podival se skrz tmu do plouzivych uli¢ek prazdného mésta

a chytil ho za ruku.

(nikdy nedrzel kluka za ruku, pfipadal si jak kocka
na rozpalené stiese)

Nepolibil ho, ani mu netekl, Zze ho ma rad. Na to uz nebyl Cas.

Rekl mu jen, Ze nechce jit dal.

(,,Boli me& nohy.*)

Ozvény krokt ustaly, zvedl se mirné vitr — tady se jejich cesta
musela rozdélit,

musela nebo méla.

Fraze ,,Bude to tak lepsi“ zlstala lezet par metrd
od jejich stind.

Ja ti nechtél ublizit, to se stava.
To boli, to tece, to odkapava, ze me, to jsem si nevybral.

Tak jsem to nechtél, fekl prvni druhému a druhy prvnimu.
Stali tam mozna do svitani nebo jen utikali zpatky a hledali
ztracené zupany...

Ve skutecnosti padli k zemi.
Az rosa jim pomohla rozhodnout se,
kam a s kym nejit dal.

P. L. BERLINER
(Viden)
]

Vrba ve vétru ptimackla vodnika,

ani mi nepodekoval, jak byl zmordovane;j.
Zapad do tiSiny,

voda se nad nim zaviela,

snad jeste Cernéji,

jako by se utopil.
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Jsem také jen pouhym ctendiem poezie

Podzim vtrhl do krajiny a s nim i fada autorskych cteni. Zucastnil jsem se jedno-
ho na sklonku zafi v Hornim Jifetiné u Litvinova, ano, v oné vesnici, kterou ne-
zbourali komunisté, ale chtéji ji znicit novodobi podnikatelé kviili obrovskému
nalezisti hnédého uhli, jez leZi pod ni. Cetli jsme své verie na piidé fary a pak
pili vodky v hospodé. Shodou nahod jsem nahle ve ctyfi rano zaZil onu hriiznou
nahotu prozitku, kterou si dokazete vybavit napfiklad z filmu Bohdana Slamy
Stésti, Stal jsem na autobusové zastavce u Chemopetrolu a sly3el jakési tahlé,
svistici kvileni. Patfilo pohybujicimu se koreckovému rypadlu. S hrlizou jsem si
uvédomil, Ze je tipIné jedno, zda je rok 1969, 1977, 1985 nebo 2007. Désiva in-
dustria platila beze zbytku a ja teprve v této chvili pochopil, o co usiloval svou
poezii Emil Julis.

Timto nezvykle dlouhym tivodem chci naznacit, ze jsem také jen pouhym cte-
nafem poezie a tfeba nepostihnu vase ,nahé chvile”, kdy chcete svou poezii
oslovit, podat ruku, pohladit ¢i poskrabat. Mam také pravo na omyl a fada véci
je prosté slovy nesdélitelna.

Boskovicka Pavlina Pulcova je poucenou ctendikou poezie, jeji lyrické dote-
ky se snazi o zachyceni okamziku, ktery subjekt presahuje ¢i napliiuje. Topika
je ryze osobni a naZita (Hostyn, Vysoké Taury, hrad Py3olec, Horice, Vitochov,
Kunstat). Vybiram tii basné. Celkové vSechny texty hodnotim jako dobry na-
krok, jesté vsak s nedokrocenim; jako by nékterym textim par slov prebyva-
lo (nadbytecna pointa, dofecenost) a jinym se zase nedostavalo neotielych
myslenek. Urcité bych v3ak zrusil fadu deminutiv (napf. jeZ by koZisky krdlicki
sedrela z télicek mokvajicich vihce).

Vadav Engler jiz pfisel na to, ,jak se déla basei”, a vytvafi pfirodné-intimni
lyriku jednoho typu. Uskalim tohoto vidéni je, Ze ¢asto text neni zatézkan ob-
sahové, pouze formalné k nému poukazuje. Tim netvrdim, Ze se zde neobjevuji
opravdové skvosty. Z nich jsem nékolik vybral k otiSténi. Autor poznamenava
ve svém dopise nékolik klicovych slov tzv. spodnich proudii své poetiky (cistota,
prostota, tispornost, poctivost, a snad i jistd ,meditativni” prizracnost vyrazu).
Ano, nachazim je, ale ne vSude se stejnou platnosti.

Lucie Zembova pise v dopise, Ze Host pro ni znamend velmi inteligentni a cen-
nou literdrni stravu, kterou se rdda Zivi. 1 ja jsem pojed| par Vasich basni a u né-
kterych jsem si pochutnal a otiskl ty metamorfozni. Libi se mi Vade himotnost
lexikalIni, neni zde zadny tzkostlivé nézny zensky svét. V fadé basni viak vyzna-
mové tapu, zkuste byt presnéjsi.

Lucie Hyblerova, chvélim Vés, Sirokodechy ver3 na hranici mezi basni v pré-
ze a epickou basni neni v krajinach soucasné poezie pfilis obvykly. Ve Vasem
véku je to opravdu nezvyklé. Bravo! Zkuste v3ak vic Skrtat, ponechavat oprav-
du nezhytna slova, vybrudovat sva sdéleni. Vybiram dva texty — Bolavé noci
aZupany.

Poezie ma byt krom jiného také intimni, ticha, naléhava. To v3e spliuji nové za-
slané a rukopisné psané basné panem Michalem Ottem, kterého jsem v zai-
jovém Hostu odmitl tisknout. Dékuji. Chapu Podvecer v nemocnicni kapli, ale je
osobni az prilis. Radéji tisknu basen Hluboko. Z Vasi druhé, tentokrét jiz tisténé
sady vybirdm basen Ve skrytu, ostatni texty, dle mne, trpi nadbyte¢nym opako-
vanim, citim z nich Nezvala, jenz hojné vyuzival tuto asociacni metodu.

Znovu poslal své basné také pro mé stale zahadny P. L. Berliner, zésilka je da-
tovana 19. 9. 07 v Hrensku, tedy dvanact kilometrti od Décina smérem k né-
meckym hranicim. VéZeny pane, vybral jsem opétné pouze jednu basef, ostatni
musi do basnického inkubatoru a snad se z nich néco po tipravéch vyklube.

Milane Fleku ze Sokolova, o Vasich textech se da fict kolarovské heslo, ¢im
vic papiru, tim mifi poezie. Bojovné proklamace (basei Jenom ja?) €i ostatni
béasné spliiuji vSechna kritéria prvni signalni soustavy. Chybi vam originalita,
seviena forma, nastésti ne humor (viz basné Tak pojd'a Vajicko). K otiSténi to
viak neni.

Jane Viznere z Ostravy, asi jste se spletl, toto neni rubrika pro lidi, ktefi si mysli,
7e poezie jsou dlouhé texty pIné naivit, klisé vyrazli a rymi dostihlo/nestihlo.

A nakonec, stejné jako na zacatku, mikropiibéh: Verse svého syna, Matéje
Hrbka, poslala jeho matka. Cituji jeji slova: . .. a mezi tim bordelem bylo i jedno
z Cisel vaseho ¢asopisu, jd sama nemdm k bdsnim Zddny vztah a ani jsem vlastné
nevédéla, Ze mij syn ano. Posildm vdm je bez jeho védomi a sama vlastné ani
nevim proc. Vy to ale urcité védét budete. Mila pani, vazim si vasi ddvéry, ale
nemyslim si, Ze je fér tisknout basné vaseho syna bez jeho védomi. Pockam si
tedy na jeho souhlas, ano?

Radek Fridrich (nar. 1968 v Déciné) je basnik a vysokoskolsky pedagog.

Nejspolehlivéjsi zpdsob, jak kazdy mésic obdrzet casopis aZ do postovni schrénky (a se slevou), je rocni nebo pilro¢ni predplatné. Kontaktujte nasi redakci. Stévajicim

predplatiteldm bude automaticky zaslédna slozenka i faktura.

Pfredplatitelsky kupon
Z&vazné objednavam .............ccoeerrerrerneene kus(d) predplatného casopisu Host od ¢isla...............
O rocni (590 K¢) O plilrocni (295 K¢)
Jméno a pfijmeni
Adresa telefon e-mail
Firma I DIC
Platba U slozenkou U Zadam fakturu

prevodem na ticet ¢. 1346783369 / 0800 VS
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