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KAREL TOMAN Po cestich zavdtych a po silnicich

rod opusténych bloudi.
S_ycﬁmvé zimy dldtem bolesti

monogram Et’cfy ry[y vjejicﬁ téfo,

a tak jdou svétem.

Vyjde-li hvézda, pro né nesviti,
Betlém jim shorel.
Jen v bludnych kruzich slapou bozi zemi
a jini stékd jim chladnjmi kripéjemi
po tvdrich détsky vzpurnych.

Hospodu teplou vecer jim dej, Pane,
a plnou misu

a slovo dobrych lidi.
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uvizlé véty

Jakub Guziur | Pozpatku vpred!

Piseme vyzvy a prohlaseni,
podepisujeme petice, rozhotf¢ujeme
se v clancich a glosach, v nichz je
patrny pocit marnosti. Samozfejmeé
mame pravdu — konstatujeme,

co je kazdému zfejmé. Obavam se
ale, Ze je namisté rovnéz priznat
jistou vinu. Roli porazenych jsme

si zvolili — snad bezdé¢né — sami.
Vzacné citlivé kritiky, ktefi na
zmény pojeti vzdélanosti nejen
upozornovali, ale snazili se je vnimat
v §irsich souvislostech déjin mysleni,
jsme zesmésnovali a umyslné
marginalizovali. Richard P. Blackmur
(1904-1965) razil v padesatych
letech dvacatého stoleti termin ,,nova
negramotnost“ (new illiteracy). Nebyl
ovéem prvni, kdo pri¢indm tohoto
»jevu“ vénoval pozornost. Franka

R. Leavise (1895-1978), ktery si

Autor (nar. 1978) je anglista a ptekladatel.

Plsobi na Ostravské univerzité.

uvédomil, Ze ,,tradi¢ni® kultura ztréci
autoritu, a Queenie D. Leavisovou
(1906-1981), autorku zdsadni studie
Beletrie a ctendrskd verejnost (Fiction
and the Reading Public, 1932), jsme
odbyli jako elitéiské snoby. Upadek
verbdlni gramotnosti je zdsadnim
tématem esejii George Steinera (nar.
1929), které vynikaji mimoradnou
intelektudlni otevenosti a upfimnosti,
coz jsou ctnosti, jejichz nedostatek
znehodnocuje mnohé nade prace.
Pomoci pochopit pric¢iny a dtsledky
»ustupu od slova“ (G. Steiner) nam
mohlo dilo Marshalla McLuhana
(1911-1980), které je velkou obhajobou
»tradi¢niho® pojeti gramotnosti

a vzdélanosti. Bohuzel si to mélokdo
uvédomil. Nemohu se zbavit pocitu,
Ze jsme se provinili provincialismem
ducha, coz je tézky intelektualni htich.
Seznam nasich ,vin“ Ize dile doplnit

o nepotismus, stale zhoubné bujici
pozitivismus, pokryteckou snahu
dehonestovat humanismus, a to neni
zdaleka vse.

Ano, vzdélanost, jak ji chapeme,
bude asi brzy patfit mezi exponaty

v ,muzeu zalych sni, které
nazyvame déjinami“ (G. Steiner).

Stejné jako napriklad tzv. ,stfedni
trida® jez v déjinach na kratkou

dobu zaujala vyznamné misto. Pti
pohledu na tyto ,,exponaty“ si mozna
povzdechneme: nebylo to néco
zazra¢ného? Uvédomime si, jak tzce
bylo ,,nase” chdpani vzdélanosti spjato
s mé$tanstvim? Snad budeme v tu
chvili schopni upadek vzdélanosti
vnimat v $ir$ich souvislostech: nikoli
jako izolovany ,,jev®, ale jako soucdst
zdsadni promény klicovych kulturnich
forem ,,nai“ civilizace. Upadek
vzdélanosti nezavr$i Zadny definitivni
»zanik® jednd se o organicky proces
prehodnocovani — gramotnosti

a vzdélanosti uz prosté v evropské
kultute nebude vyhrazeno tak
podstatné misto.

Nemyslim si, Ze by soucasna debata

o upadku vzdélanosti mohla tento
proces zvratit;
priznavam, Ze mi to
je lito. Naposledy
jsme se vzmohli na
vyrazny protest proti
nechvalné proslulé
reformé ,tzv. pravopisu® (Vaclav
Jamek). Rekli jsme své, pologramotné
uredniky povzbuzované nékterymi
bohemisty jsme ale nepoucili

ani nezastavili. Chceme-li dnes

v novinach nebo ¢asopise — diky
Bohu za ¢estné vyjimky! — publikovat
¢lanek, musime se podridit diktatu
»ufednikil jazyka“. Podobnym
plizivym zptisobem se své zaméry ted
hotovi uskute¢nit ,,afednici vzdélani®
Ty ,,ufedniky” jsme ale vychovavali

a vzdélavali my.

Na soucasné debaté mé znepokojuje
néco jiného: pravé skutecnost, ze se
tomuto ,,jevu“ vénuje tolik pozornosti.
McLuhan zdtraznoval, Ze viici
podstatnym vlastnostem (jazykového,
kulturniho, spole¢enského atd.)
prostredi, které nase vnimani a mysleni
utvareji, nejsme citlivi. Porozumime
jim az ve chvili, kdy se prostredi
zméni: postihnout se nam tedy
vétsinou dafi minuly stav. V tu chvili
uz ale zptisob, jimz vnimame svét,
utvari néco jiného: ,Na soucasnost

se divame skrze zpétné zrcatko.

Do budoucnosti jdeme pozpatku®
(Marshall McLuhan a Quentin Fiore
roku 1967). |
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Vzdy na zacatku

nového roéniku na tomto misté ohlasujeme
zmény, které jsme pripravili pro ndsledujicich
deset Cisel. V minulych deviti letech byli
Ctendfi zvykli, Ze na né z obdlky casopisu
vétsinou shliZela tvdt néjakého spisovatele,
umélce ¢i intelektudla, se kterym byl pak na
prvnich strandch veden rozhovor. Abychom
tento stereotyp rozbili (nebot co jiného je
umeéni nez porusovini navyklych schémat),
dali jsme obdlku k dispozici vytvarniku

a basniku Miroslavu Huptychovi, aby pro
ndsledujici rocnik vytvoril origindlni koldze

s pouzitim témat, kterd se v tom kterém

Cisle objevuji. Slibujeme si od toho, Ze koldze
dokazi lépe vystihnout dynamiku casopisu,
souvislosti mezi jednotlivymi clanky a do jisté
miry byt i jeho svérdznou interpretaci. Zmény
se tykaji i vnitini grafické vipravy, kterd by
méla clenéni Casopisu jesté vice zprehlednit

a ozivit.

Drobnymi obménami projde i ndpls éasopisu.
Predevsim chceme tivodni rubriku o osobnosti
cisla propoyjit s jinymi materidly uvnit aso-
pisu, tak aby vznikaly komponované tematické
bloky vénované bud néjakému autorovi,

nebo fenoménu. Dalsi zména se bude tykat
Otdzky pro..., kterou nahradi krdtky rozho-
vor, a misto internetového Zdpisniku Pavla
Kotrly se ve druhém Cisle objevi rubrika
Typomil. Martin Pecina v ni bude upozor-
fiovat na pozoruhodnou grafickou tpravu
novych knih. Stavajici struktura casopisu vSak
bude zachovina a i v tomto roéniku najdete
predevsim fadu rozhovorti, esejii ¢i kritickych
a recenznich reflexi aktudlné vyddvanych knih.
Pokracovat bude samoziejmé i oddil Svétovd
literatura a také dvoumésicni ptiloha Host

do skoly. Nové pak pfibude nékolik drobnéjsich
rubrik. Do GHOSTa budou posilat své vzkazy
dne$nim Ctendiim autoti, ktefi tento svét

jiz ddvno opustili, a Bogdan Trojak nabidne
ke kazdému Cislu druh vina, se kterym bude
Cetba skytat ten nejvétsi pozitek.

Budeme vSak vdécni, pokud ndm poskytnete
zpétnou vazbu a napisete sviij ndzor

na soucasnou podobu ¢asopisu.

Miroslav Balastik | 3éfredaktor
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Jsout nase touhy jako mraky na letni obloze. Tu rizové a po-
kojné ¢ervanky na tsvitu dne, tu temné a hrozici bleskem, jenz
sezehne nas jako Viktorku.

Vsak ja dnes, jsouc téZ uz jen no¢niho vétru vanutim, jeZ na-
nejvys oto¢i ti stranku v roze¢tené knize mé, po jediném uz jen
touzim. Po jasné a bezmracné obloze. Po byti bez touh blaho-
vych, jez na troud shotely v propalenych kamnech srdce mého,
jez zacasté vice ¢oudily nez hrdly, zatimco v kamnech skute¢-
nych v bidné svétnici nasi taky plaminek skomiral a hrnce na
plotné byvaly prazdné.

Tolik dopisti jsem napsala, mnohem vice, nez vratilo se odpo-
védi, a prece tento piSe se mi nejhtit. Neztidka byvaly to dopisy
prosebné, nejen o lasku jsem Zzebrala, dnes o jiné vSak prosim.
Josefe.

Nikdd nemilovala jsem Té, za to se ale neomlouvam, za to se
nestydim, lasku neprikazes jako robotu od rana do vecera, a co
hut, od vecera do rana. Vzal sis mé, jako se klisnicka na statek
kupuje, mladd a silnd, a priprahl jsi mé k tézké kare svoji, za-
timco ja snila o lehounké zamecké bry¢ce. Ani ¢esky poradné
psat jsem neumeéla, Popelka z podzamdi, vechno jsi mé musil
udit, uéit a mucit, vSechny tkoly a povinnosti manzelské —
a byval jsi ucitel prudky a prchlivy, Josefe Némce, mym sniim
zlamal jsi ktidla hned prvni noc a pefi z nich nacpal do pefin,
kam jsem s Tebou tak nerada lihala. Ja hledala idedl sviij, mys-
lela jsem, Ze v lasce k muzi najdu ukojeni vech svych tuzeb,
doplnéni sebe —

Ach, Josefe. Spatné jsi nakoupil. Vlastné — my oba.

Tys chtél Zenu rozvazlivou, kterd pro skute¢nost Zije, a ne
pro véci dle své vlastni fantazie. Napsals mi. A pozdéji jeste,
ze lepsi kdybych o dim dbala a misto kniZzek byla déla studie
o moudré domdcnosti a podle téch se fidila, nebot ten svét
nestoji za to, aby se mu ¢lovék obétoval, je to vSecko holota.
Pravdu jsi mél, Josefe, dnes uz to vim. Holota. Tolik $patného

A

se mnou jsi prozil, tolik poniZeni, kdyz k jinym jsem utikala,
s jinymi souznivala. Zabit jsi mé mél, kdyz jsi byl tak prudky!
A prece v bidé nejvétsi tohle jsi mi napsal:

Véf mné, zeno ma nejdrazsi, ze ty ta jedina duse na svété jsi,
ktera mné sily v této bidé podava, bez tebe kdovi kde bych uz
byl, proto jsem nejradsi jen tobé nablizku, a bez tebe svét je
mi plane;j.

Ach, Josefe!

Dnes, kdyz uz jsem jen pouhého vétru vanutim, zacasté si
myslivam, zdali nemél jsi pravdu. Kdybych si vic Tebe a déti
hledéla nez spisovani marného, aspont Vas bych stastnymi
ucinila — kdezto psanim svym? Tehdd opisova¢ Babicky vic
penéz dostal nezli ja — a dneska? Coz jsem nesmeénila nadéje
marné na slavu a lasku za Vasi bidu a stradani? A k ¢emu to,
k ¢emu! Coz mé jesté nékdo jinak Cte nez studenti z povin-
nosti a musu? Coz nebylo by Bohu a kone¢né i v§em milejsi,
kdybych své déti a muze svého lépe opatrovala, kdybych za
jinymi touhami, za témi mraky na letni obloze porad nebéhala
a do mraku téch pismena nepsala?

Nu, Josefe — nebylo.

Omlouvam se Ti za to, jaka jsem byvala — a taky za to, Ze
ani dneska nejspi$ nebyla bych jina. Ale radsi bych Ti to fekla
osobné. Protoze tohle neni taky nez jen marné do mraku psani
a kdovi zdali té dostihne. Nenachdzim Té tady, a to mé trapi.
Ouzko je mi, Josefe. Po smrti nejhorsi je, Ze neodcinis, cos ne-
stih zaziva. A tfebaze uZz jsem jen mirného vétru vanutim, né-
kdy se prece jen zvedne prudsi poryv. Na ¢erné obloze $lehaji
kiiz na kifz modravé blesky — jako kdyz Ty ses zlobival —,
temné huceni hromu ozyva se od Krizné — vitr tiiskd otevte-
nou okenici, obraci stranky v nedopsané knize mé, vzteka se
a otrasa dvermi i oknem, jako by se na mé dobyti chtél. Jsi to
snad Ty, Josefe? — Necht by uz ten Parun himil a blyskal, ale
aby aspon ten vitr tolik nekvilel —

Zavtu knihu svou a oteviu Ti dvétre —

Lo Fodt

S 27 7 7862
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Rozhovor s Margriet de Moorovou o vztahu

literatury a hudby, nebezpeci vodniho ziviu

a zivoté spisovatele v sou¢asném Nizozemsku

Voda je tady nebezpecn

b4

J

nez postup islamu...

S

i

S Margriet de Moorovou jsme se sesli v honosném salonu amsterdamského hotelu Ambassade.

Na grachtu pod okny se pomalu posouvaly lodé, po ulici svistéli cyklisté — bylo klidné sobotni

odpoledne, ale tisice kilometri odtud se uz mozna sbiraly atmosférické tlaky, které o par dna pozdéji

zptusobily nejvétsi boufi, jaka Nizozemsko postihla od roku 1953. Tehdejsi udalosti vedly k povodnim,

jez si vyzadaly tisice lidskych Zivotu, ale staly také u zrodu romanu Utonuld, zatim posledniho dila

Margriet de Moorové, které bylo prelozeno do cestiny. Tentokrat hraze vydrzely, voda se nerozlila,

rozhovor o vztahu literatury a hudby, nebezpeci vodniho Zivlu a Zivoté spisovatele v sou¢asném

Nizozemsku nedosel tragického vytsténi. Bylo to takfikajic o chlup: vzdyt sama autorka hovofi o tom,

jak mocné literarni témata ovliviuji lidské osudy...

Dfive jste se zabyvala hudbou, byla jste
koncertni pévkyné. Pro¢ jste se rozhodla
opustit hudebni kariéru a zahajila zcela
odlisnou kariéru literarni?

Ve skute¢nosti nebyl mezi tim, Ze jsem
zanechala hudby, a tim, Ze jsem se za-
¢ala vénovat literatufe, zadny zvlastni
vztah. Hudby jsem se vzdala prede-
v§im proto, Ze jsem neméla rada scé-
nu, bezprostfedni konfrontaci s publi-
kem. Dlouhou dobu jsem byla pouze
¢tenarka. Vzdycky jsem vasnivé Cetla,
ale zadné konkrétni zdméry ohledné
psani jsem neméla. Potom mé jedno-
duse jednou v pondéli rano napadlo,
ze bych mohla zkusit sama vypravét
pribéh; zacala jsem a uz jsem nikdy
neprestala...

Domnivate se, Ze mezi hudebnim a lite-
rarnim vyrazem existuje néjaky zasadni
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rozdil, anebo to citite tak, Ze délate vlast-
né totéz, jen jinymi prostiedky?

Literatura a hudba maji mnoho spole¢né-
ho, pfitom se ovSem jedna o dvé rozdilné
umélecké formy. Proces stavby pribéhu,
psani romanu, budovani jeho struktury
a kompozice, premysleni o krase vyrazu,
to vSe se velmi podoba tomu, co zazivate
v souvislosti s hudbou. Myslim, Ze jediné
vysvétleni, jak jsem mohla jen tak z ni-
¢eho nic zadit psat, spoc¢iva pravé v mém
hudebnim vzdélani. Hudba je na rozdil
od literatury velmi abstraktni disciplina.
Dokazala jsem ji vSak vyuzit i u psaciho
stolu, hned jsem se tam citila jako doma.
Pokud jde o rozdil mezi hudbou a litera-
turou — jisté, oboji vypravi ptibéh, ale
ptibéh literatury je velmi konkrétni, vy-
zaduje postavy, udalosti, zapletky. V ur-
¢itém ohledu je literatura ovSem stejné
abstraktni jako hudba (o jeji krase ne-

mluvé), jakkoli je spojena s kazdoden-
nim zivotem. V okamziku, kdy za¢nete
vypravét i ten nejbanalnéjsi pribéh, kdy
ho za¢nete sepisovat, se ten pribéh stava
né¢im jinym. A tuto dvojzna¢nost mam
na literatufe moc rada: je stejné abstrakt-
ni jako hudba, ale snazi se zrcadlit véci

ze skute¢ného Zivota.

Je mozné, ze literatura dokaze vyjadfrit
néco, co hudba nesvede? Pokud by tomu
tak bylo, mozna i to sehralo roli na vasi
cesté k literature...

Ne, jak jsem uz fekla, mé psani nema
s hudbou Zadnou piimou spojitost.
Hudba je cosi velmi odli§ného, a také
cosi velmi mocného. Je posetilé snazit se
vyjadrit néco, co hudba vyjadrit nedoka-
ze. Viibec nejde o to vyjadrovat néco tim
¢i onim zptisobem. Co jsem v$ak hleda-
la — a uvédomila jsem si to az pozdéji —,
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MARGRIET DE MOOROVA (nar. 1941)
patfi k nejznaméj$im soucasnym nizozemskym
spisovatelkam. Studovala zpév na konzervatori
v Haagu a archeologii spolu s d¢jinami uméni
na univerzité¢ v Amsterdamu. V osmdesatych
letech opustila péveckou kariéru a zacala se
vénovat literature. Jeji dilo se vyznacuje velmi
kultivovanym jazykem a vyuzitim hudebni

a vitbec umélecké tematiky. Debutovala sbirkou

povidek Op de rug gezien (Vidéno zezadu, 1988).

Jeji prvni knihou, jez dosahla velkého uspéchu,
byl romén Eerst grijs, dan wit, dan blauw (1991;
Cesky Sedd, bild, modrd, 2000). K dal$im jejim
romandm patti naptiklad De virtuoos (Virtuos,
1993), Hertog van Egypte (Egyptsky vévoda,
1996), Kreutzersonate, Een liefdesverhaal (2001;
tesky Kreutzerova sondta, 2003), De verdronkene
(2005; ¢esky Utonuld, 2007). V letosnim roce
vydala sbirku esejti Als een hond zijn blinde baas

(Jako pes svého nevidomého péna).
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byla velkd témata. Nizozemsko je velmi
mald zemé. Ale i vase zemé dokazuje, ze
to nebrani v tom, abychom i my méli vel-
ka témata. Naptiklad v jednom ze svych
star§ich romant Egyptsky vévoda jsem se
zabyvala tématem Cikand. Nizozemsko
je velmi tolerantni zemé, ale chtéla jsem
ukdzat, Ze nic neni tak dokonalé, jak by
se mohlo zdat, a muj pohled je velmi
kriticky. A potom je zde téma té velké
vodni katastrofy, které jsem pojednala
v Utonulé. Mam pocit, ze jsem byla v Ni-
zozemsku prvni, kdo tuto udalost pojal
jako velké literarni téma, kdo se zaméril
na padesat let starou katastrofu, jakkoli
to zni podivné.

V jednom svém textu hovofite o vztahu
mezi literaturou a skute¢nym Zivotem.
Podle vasich slov nejde ani tak o to, ze by
literatura odrazela realitu, ale je tomu
spiSe naopak: realny Zivot je odrazem li-
teratury, je ji jakymsi zpisobem vytva-
fen. Jak jste to myslela?

Toto je skute¢né muj oblibeny namét
a o jeho pravdivosti jsem presvédcena.
Pribéhy samozfejmé vytvarime na za-
kladé skute¢nych udalosti, ale tyto pti-
béhy opét zadinaji ovliviiovat lidské
jednani. Naptiklad téma lasky dnes ve-
lice ovliviiuji romdny, basné, a tento vliv
saha hluboko do minulosti, az do casti
trubadurd. Tento priklad je zjevny, ale
muzeme si vzit i jemnéj$i — pohled na
krajinu, prozivani krasy krajiny, cestova-
ni, vlastné jakykoli aspekt nasich zivo-
t je hluboce ovlivnén pribéhy a obrazy
z literatury.

Vas roman Kreutzerova sondta by bylo
mozné chapat jako jasny priklad, ztéles-
néni této myslenky. Uprostied se nacha-
zi umélecké dilo a vse se toci kolem néj,
osudy postav z néj vychazeji...
Kreutzerova sondta skute¢né tento kon-
cept zkouma do krajnosti. Divodem
té vylucné pozice, jez je zde umélecké-
mu dilu vyhrazena, je ale skute¢nost, Ze
mam velmi rada Janacka. Kdyz jsem se
doslechla, Ze slozil smy¢covy kvartet na-
zvany Kreutzerova sondta, mtj pfibéh
byl okamzité na svété... Tak silné téma,
neustale pokracujici, tykajici se nejen
uméni, jez je ustfednim bodem pribéhu,
ale vztahujici se i na to, jak lidé jednaji
pod vlivem hudby, v tomto pripadé jak
destruktivné jednaji...

Ve svém poslednim romanu Utonuld jste
vSak postupovala opaénym smérem.

Ustiednim tématem je zde historicka
udalost, katastrofalni zaplavy z roku
1953, a vam jde mimo jiné moznai o to,
zda a jak mohou redlné udalosti vést
k uméleckému dilu...

Takovy je ovSem princip vSech roma-
nu a literarnich pribéht obecné: poda-
vate vlastné zpravu o dramatické histo-
rické udalosti, a kdyz se to podari, stane
se z toho umélecké dilo. Takto funguje
roman, timto zptisobem se ¢lovék stane
spisovatelem. Je zde udalost, je zde ro-
man, a je zde také ¢tendt. Ctendf je vzdy
pritomen osobné, a pravé to déla uméni
tak krasnym. Cini to ¢tenafe velmi ne-
zavislym na spisovateli. Nevérim prili§
ve spojeni mezi autorem a {tendfem.
Vzdy mezi nimi stoji umélecké dilo. Co
se ty¢e Utonulé, vlastné jsem se o ni dva-
krat marné pokousela: nedostalo se mi
té inspirace, abych z toho udélala dobry
roman, a tak jsem musela praci pokaz-
dé prerusit. Ta udalost je tak mocna, ze
se snadno dopustite chyby a domnivate
se, Ze sama o sobé staci, coz ovéem neni
pravda. Uspéchu jsem dosdhla teprve
tehdy, kdyz jsem vyuzila myslenku dvou
zivotd, jednoho kratkého a dramatic-
kého, druhého normalniho a dlouhé-
ho, jaky bézné zijeme. Roman to odrazi
také svou strukturou: pocet stran véno-
vanych Lidy, které na zacatku romanu
zbyva ze Zivota jen tficet $est hodin, je
témér shodny s poctem stran vénova-
nych Armandg¢, které zbyva sedmdesat
pét let.

Pohovoime nyni o dvou tématech, jez
jsou v romanu skryté pritomna — o té-
matu osudu a nahody. Zda se, ze v zivoté
postav hraji klicovou roli. Osudovost je
vyjadfena pfimo vasim pristupem k po-
stavam, kdyz napftiklad ¢asto predjima-
te, co se nasledné stane. Na druhou stra-
nu je zde i nahoda, kdyz si sestry
jednoduse vymeéni role, a co nasleduje,
ma na jejich zivoty nesmirny vliv. Mohla
byste k témto vécem Fict néco vic?

Dalo by se Tfict, Ze je v tom vSem spous-
ta nahod. Dalo by se ale rovnéz fict, ze
v tom Zddnd ndhoda neni. Mdme zde dva
prvky, tu bouti, a ddle Armandin telefo-
nat Lidy. Oboji se uskute¢ni v pondéli;
k povodni sice dojde az o nasledujicim
vikendu, ale uz v pondéli se tisice kilo-
metr daleko zacaly sbirat atmosféric-
ké tlaky. Toto usporadani neni nahod-
né, ty atmosférické deprese sem prisly
podle ur¢itého mechanismu a zde se
spojily s jinou depresi prichazejici od
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Islandu a spole¢né vytvorily tu nesmir-
nou katastrofu. Také zde byl ale ten Ar-
mandin bezvyznamny telefonat Lidy
a potom o vikendu to vSechno spoleé-
né vyustilo v pohromu. Bylo by mozné
ten roman napsat z perspektivy viny. Ja
jsem ale chtéla fict, Ze jedinym vinikem
je ta boute. Bylo by mozné pouzit i ro-
mantické hledisko: v devatenactém sto-
leti prisuzovaly nékteré romany prirod-
nim jeviim osobni vlastnosti. To jsem ale
v té knizce neudélala; Armanda vlastné
svym zptisobem posild Lidy na smrt, ale
to vitbec nebylo jejim cilem, to boure za-
bila Lidy. A pak jsou tam vSichni ti lidé,
kteti spi, dokonce i Grady, coz miizeme
snadno srovnat s katastrofou v New Or-
leansu. Mysleli si dobra, blizi se boufe,
jenze zrovna byl vikend, a tak si §li ra-
déji zahrét karty... Nékdo by fekl: vina,
kalvinismus!... Viibec ne; snad by se o té
knize dalo uvazovat i jinak, ale ja si mys-
lim, Ze to vSechno byli skute¢né nevinni
lidé. Moznd trochu lini, trochu zlomysl-
ni, ale pfedevs$im je zde ta strasliva bou-
fe, ktera zabila tisice lidi a zvirat, smetla
z povrchu celou zemi.

Ve skutecnosti jste to ale byla vlastné vy,
kdo to v knize zpusobil, kdo tuto konste-
laci umoznil.

Skute¢né jsem tu boufi vyuzila, mozna
trochu zlomyslng, vlastné jsem ji zneu-
zila — abych ukdzala, jak nevinni a jak
bezmocni lidé jsou. Bylo mi téch lidi ne-
smirné lito, nejen Lidy, ktera Zila jen tti-
cet $est hodin, ale i Armandy, ktera s tou
udalosti musela Zit cely Zivot. Jeji osud se
naplnil tim bezvyznamnym rozhodnu-
tim a byl pak uz navzdy zpecetén.

Vratme se ted'ke vztahu mezi literaturou
a hudbou. Mizete tento vztah dolozit
pfimo na prikladu romanu Utonuld?

Ten vztah zde skute¢né je. V hudbé je
velmi béznd hra s tempem. A je rov-
néz velmi bézné mit dvé tempa vedle
sebe. Ve skladbé mohou byt napiiklad
hlasy postupujici pomalu nebo rychle,
a vedle nich jesté niz$i hlasy postupuji-
ci podstatné klidnéjsim tempem. Kazdy
vi, Ze v hudbé mohou vedle sebe exis-
tovat riiznad tempa. V literatufe to tak
bézné neni, nékdo by dokonce fekl, ze
je to nemozné, protoze se jedna o umeé-
ni zaloZené na kontinuité, jednou to za-
¢ne a potom to prosté pokracuje. Jak
by se tedy dalo diktdtu tempa unik-
nout? Myslim, Ze tento roman je toho
pravé diikazem. Mame zde téch tficet

host 0801.indd 9

$est hodin vymezenych Lidy, a ted ne-
mam na mysli jen pocet stranek, ne, je
zde i stejné mnozstvi témat, a jsou to
témata z realného Zivota, laska, pratel-
stvi, nedélni odpoledni sedanky, pros-
té vie, co v praxi vytvari nas zivot. A ta
témata jsou v priibéhu téch Sestatfice-
ti hodin stejné vyrazna jako v onéch
sedmdesati péti letech, jez pro naplnéni
téch témat potiebovala Armanda. Jedna
se tedy o skute¢nou hru se dvéma tem-
py. Hudebnik by to podle mé povazoval
za cosi zcela prirozeného. Viibec jsem
o tom nemusela pfemyslet, vyplynulo to
samo ze sebe.

Dal$im vyznamnym motivem romanu je
voda coby zivel. Minila jste ji i jako urcity

Miroslav Tichy | bez nazvu, 60.-90. léta

symbol? Jsme v Nizozemsku — a zde je
voda skoro na kazdém kroku. Voda moz-
na hraje v holandské literatufe vyznam-
nou roli, pravé tak jako v holandské his-
torii...

Nejsem literdrni historik a nikdy jsem
se touto otdzkou nezabyvala, ale do-
mnivam se, Ze voda skute¢né musi byt
dominantnim tématem holandské lite-
ratury. Jeji symbolicky vyznam si zce-
la neuvédomuji — kdyz piSete roman,
timto zplisobem nepremyslite —, ale je
jasné, ze vodu lze chépat jako synony-
mum nebezpeci. Nebezpeci ohrozeni zi-
vota, nebezpedi, kdy je zivy ¢lovék kon-
frontovan se smrti. Zni to velmi prosté,
ale ve skute¢nosti smrt je vlastné to je-
diné, ¢eho se v zivoté mizeme obavat.
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A pravé k tomu dochazi i v knize. Mi-
mochodem, ta kniha se shodou okolnos-
ti ukdzala jako velmi aktualni. Kdyz jsem
ji zacinala psat, neuvédomovala jsem si,
jak bezprostfedni to nebezpeli je. Ni-
zozemsko je vodou skutecné ohrozeno.
Vezméme si naptiklad hraze v Zeelandu,
v usti Ryna. Je to stavba, ktera nema ve
svété obdoby, a miizeme na ni byt pra-
vem hrdi. Byly navrzeny vlastné v reakci
na povoden z roku 1953, tedy na udalost,
kolem niz se to¢i zapletka mého romanu.
Mély se vyuzivat snad jednou do roka,

ule

ale dnes uz se musi spoustét az osmkrat
ro¢né. Pak je zde ta obrovska hraz mezi
provinciemi Friesland a Noord-Holland,
ta je evidentné prili§ nizkd, a kdyby pri-
$la velkd boute, urcité by ji nezadrzela.
Ohrozeni vodou je v Nizozemsku oprav-
du velmi aktudlni, voda je zde nebezpeé-
néjsi nez — mam-li se vyjadrit ponékud
extrémné — postup islamu v naSich
méstech...

Vyvolala kniha néjakou vefejnou debatu
na toto téma?

Ani moc ne. Tady je to pfesné tak jako
v té knize. Utady ani obyvatelstvo to ne-
berou moc vézné, nijak se tim nebezpe-
¢im nezabyvaji, ve vefejné debaté to roz-

7 v

hodné neni Zddné horké téma.

Vase knihy nejsou autobiografické; vase
pribéhy i postavy jsou zcela plodem vasi
predstavivosti. Pfitom jsou ale vase tex-
ty i velmi osobni a zda se, ze jste svym
postavam velmi blizko. Nakolik jste ve
svych textech pfitomna, do jaké miry
vychazeji vase texty z osobni zkuse-
nosti?

Otazka, do jaké miry je clovék ve svych
textech pritomen, je skute¢né velmi
slozitd. Myslim, ze i kdyZ nejste prito-
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men pfimo v pribéhu, v psani obec-
né je spousta autobiografickych prvka,
a mého psani se to tykd rovnéz. Autor
postavam i udalostem propujéuje véci,
které mu nalezeji, obcas bych mohla do-
konce pfimo poukazat na néco, co jsem
sama prozila. Napfiklad u tématu vody
je to zfejmé: vyrostla jsem na pobrezi
a jako dité jsem dokonce méla moznost
prozit tu velkou bouti, tfebaze nemizu
Fict, Ze by to bylo néco, co se mi vrylo do
Zivota. Ale tu udalost jsem hodné studo-
vala, chodila jsem do Meteorologického

s

institutu a tam mi dokonale vysvétlili,
co se tehdy vlastné stalo. Dokonce jsem
méla moznost spatfit krasné staré, ruc-
né kreslené meteorologické mapy, takze
jsem tu boufi skute¢né pochopila. Bylo
to nezbytné, protoze hlavni postavou té
knihy je boute sama.

Jinym prikladem by bylo téma vzta-
hu mezi sestrami. Jsem jedna ze sedmi
sester a toto téma je mi velmi blizké. Clo-
vék si mtize klast otazku, nakolik maji ty
dvé sestry z romanu predlohu v redlném
svété. Tak tomu ovSem neni, musela
jsem ty postavy zkoumat pfimo v knize,
ale i tak se jedna o vztah, ktery mé osob-
né zajimd. Ted mluvim jen o velkych té-
matech, ale jsou zde i drobnosti, zvitata,
podoba oblohy nebo tfeba aut v ocich
ditéte... Nikdy neni mozné presné Fict,
nakolik je text autobiografif a nakolik je
¢irou fikei.

Psat jste zacala vlastné velmi pozdé.
Znamenalo to ve vasem Zivoté néjakou
vyznamnou zménu? Jaky je Zivot slavné
holandské autorky?

Psani, vysedavani u psaciho stolu, to se
nijak zvlast nelisi naptiklad od zkusenos-
ti Ctendfe, a ten pocit, kdy je ¢lovék sam
s knihou, mam velmi rada. Jak uz jsem

fekla, hudebni kariéry jsem se vzdala,
protoze se mi nelibil pfimy sttet s pub-
likem. Neméla jsem zadné presné plany,
premyslela jsem o tom spi§ v abstraktni
roviné, ale fikala jsem si, jak krasné by
bylo napriklad malovat. Milj manzel byl
malif a sochat, a tak jsem védéla, o co jde.
Clovék je sdm ve svém ateliéru, jediné,
¢emu musi Celit, je konfrontace s dilem,
které tvori. A zdalo by se, ze byt spisova-
telem je néco velmi podobného. Hodné
mé proto mate a dési, kdyz vidim, jak ve-
fejny je v dnesni dobé Zivot autora. Mys-

lim, Ze to nikdy nebylo jako dnes. Autofi
snad tu a tam néco Cetli pred publikem,
ale dnes jsou z nich vefejné osobnosti,
a s tim mam skute¢né trochu potize. Ale
docela se mi dafi se s tim vyrovnat. Jako
pévkyné jsem byvala ¢asto hodné ner-
vozni, ale jako spisovatelka nikdy, proto-
ze kniha je hotovd a $patnym projevem
pred publikem ji nemiiZete zkazit. Obcas
mé udivuje, kdyz vidim, jak to kolegové
berou v$echno vazné, jak jsou nervdzni,
jak moc jim zélezi na tom, jak to dopad-
ne. Pocita se jen romdn, nic vic. Ke ve-
mu tomu vefejnému Zivotu jsem proto
trochu skeptickd. Co mi ale déla velkou
radost, jsou preklady. Mé knihy byly
prelozeny do Sestadvaceti jazyk, napti-
klad do albanstiny nebo korejstiny, a to
se mi velice libi. My Holandané jsme to-
tiz velmi kosmopolitni lidé a s pobytem
mimo své izemi mame velké zkusenos-
ti. A mné se libi nejen samotné prekla-
dy, ale také cesty kviili nim, protoze pti
nich si nepfipadam jako pouhy turista,
ale jako nékdo, kdo se skute¢né néceho
ucastni... Kde je pfitomna moje kniha,
tam se i ja citim jako doma.

Skutecné je patrné, ze holandsti autofi
jsou vyznamné veiejné osobnosti, coz je
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néco, s ¢im se v Cesku pfilis nesetkame.
Mozna i sama literatura dosud hraje
v holandském vefejném zivoté vyznam-
nou roli. Pokud ano, pak by i na auto-
rech méla lezet urcita vefejna odpovéd-
nost. Citite vy sama potiebu vyslovovat
se k vefejnym zalezitostem?

Holandsti autofi jsou mozna vefejné
postavy, ale byvaji vnimani spiSe jako
celebrity a televizni hvézdy nez jako
odpovédné osobnosti. Autortim jde
vétsinou jen o to, aby mohli sami sebe
propagovat. Cim vic se ukazujete jako
néjaky idol, tim vic vase knihy ptso-
bi, jako by byly kdovijak dilezité, coz
ale neni vzdycky pravda. Zkresluje to
poznani, zda je kniha dobra nebo ne,
zastira to literaturu a mySleni obecné.
Kdyz ma néktery autor dobré vztahy
s médii, tak to je$té neznamena, Ze jeho
hlas hraje vyznamnou roli ve vefejné
debaté, ze se vyslovuje k vazné moralni
otdzce. Autori se soustfedi na prezen-
taci sebe samych a hlavni divod toho
je prodej, reklama. V Nizozemsku je to
¢im dal béznéjsi praxe, a to se mi moc
nelibi.

A co vy sama? Citite potiebu hrat verej-
nou roli a vyslovovat se k vefejnym zale-
zZitostem?

Ne. Mym domovem je svét uméni, citim
se tam velmi dobfe a jsem presvédce-
na, Ze autorita umélce spocivé vyhradné
v umeéni. Obcas se autor dotkne velkého
spolecenského nebo historického téma-
tu, jako naptiklad ja v romanu Egyptsky
vévoda a svym zplsobem i v Utonulé, ale
to jesté mnoho neznamena.

Pfesto Ize na internetu obcas cist vase
komentafre k holandskym veiejnym zéle-
Zitostem...

Obcas mé skute¢né nékdo, predevsim
z Némecka, pozad4, abych se vyslovi-
la k nasemu vefejnému zivotu. Nizo-
zemsko je dnes opét politicky zajimavé.
V nasich méstech Zije plno imigranta,
ato jsme uz tak prelidnéna zemé. A také
jsme tu méli ty dvé politické vrazdy —
a o tom jsem napsala néjaké clanky
a eseje. Nevidim to ale nijak pesimistic-
ky: kdyz vezmeme vSechny problémy,
které jsem zminila, je zajimavé sledo-
vat, jak klidny ztstava nas vefejny Zivot.
Nejsou zde zddné pouli¢ni boufe jako
na predmeéstich Pafize, neni zde Zzadné
neonacistické hnuti, nic takového. To
téma mé obecné velmi zajima a uvazu-
ji, ze bych o tom jednou napsala roman,
az si najdu ¢as a vhodny pribéh. Takovy
je v tuto chvili nas svét a ja se o néj za-
jimam, jsem mimo jiné zvédavd, co to
udéla s literaturou.

Pied par lety se v nasem casopise chystal
tematicky blok vénovany holandskym
autorkam. Tehdy jste se odmitla zucast-
nit, pravé proto, ze to bylo prezentovano
timto zpdsobem. MizZete mi prozradit,
proc se vam napad predstavit holandské
autorky v jednom celku nezamlouval?
To je pravda, vSechny ty kategorie Zen-
ské literatury a muzské literatury ne-
sna$im. Nevidim v tom smysl a myslim,
ze jsem schopna vysvétlit pro¢. Vzdyc-
ky jsem byla vasniva ¢tendrka, a kdyz
sama pisu, jsem z velké miry ovlivnéna
i vSemi témi romany, které jsem cetla.
A byly to predev$im romany, jejichZ au-
tory byli muzi. Jako dité jsem nenavidéla
véechnu tu Zenskou cetbu, ty romance
pro mladé divky, nikdy jsem je necetla,
Cetla jsem misto toho tieba Karla Maye
nebo Hrabéte Monte Christa. 1 kdyz jsou
mymi hlavnimi postavami ¢asto — ale

ne vzdy — Zeny, nic to neznamena. Sta-
¢i podivat se na Annu Kareninovou, Pani
Bovaryovou, ty knihy napsali muzi. Pres-
toze si ¢asto vybiram Zzenské hrdinky,
neznamena to, Ze bych proto spadala do
jakési kategorie zenské Cetby. A vS§imné-
te si, Ze jedno z témat, které v mém dile
zcela chybi, je téma zenské emancipa-
ce, to v mych knihach vibec nenajde-
te. Spolecenska otazka zen trpicich pod
muzskou nadvladou pro mé neni nijak
zajimava.

Piesto, nemyslite si, ze mezi zenskym
a muzskym vidénim svéta je néjaky roz-
dil? Nemyslite, ze kategorizovat literatu-
ru timto zptisobem miize byt do jisté
miry i pfinosné?

Mozna to tak je, tim jsem se nikdy neza-
byvala. Zeny jsou ovéem v mnoha ohle-
dech rozdilné, to je zakladni véc, ale co
to znamend? Pfibéh nebo roman jsou
o tom, co se déje, ne o tom, jaky je roz-
dil mezi muZem a Zenou. Jisté, mame
zde milostné pribéhy nebo konfronta-
ce muzskych a Zenskych postav, pak je
tento prvek dominantni, ale to najde-
te i u Balzaka, Dickense nebo Tolstého.
Ted jsem zrovna znovu precetla Vojnu
a mir, knihu, kterd velmi intenzivné vy-
povida o vztahu mezi muzZi a Zenami,
jenze Tolstoj byl muz, takze co z toho?
Jako téma ano, pak to ma sviij smysl, ale
ne coby kategorie.

Ptal se a prelozil Marek Seckar

Autor (nar. 1930)

je historik, teoretik

a popularizator ¢eského jazyka.
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Dusan Slosar | Hospic

To je ptivodné latinské slovo hospitium
prejaté asi prostrednictvim némdiny:
Hospiz, u nas hospic. O tom, jak je
mame sklonovat, se nikde nedo¢teme,
a tak si v zivém tzu konkuruji dvoji
tvary: druhy pad hospice podle vzoru
stroje, nebo hospicu podle hradu. Je
néktery z téch tvard ,,nespravny*?
Opravnénim pro ten prvni tvar je sku-
te¢nost, ze koncové -c pocitame k tzv.
mékkym souhldskdm, pro ten druhy

76

zase fakt, Ze ,,cizi“ koncové -c za mékké

vzdy nepocitujeme, zvlast u nezivot-
nych jmen (puncu, tdcu...). Pouény je
nazev jednotky kmito¢tu Hertz: druhy
pad je Hertzu, prestoze jméno némec-
kého fyzika, podle kterého je veli¢ina
pojmenovana, ma druhy pad Hertze.
A tak mtizeme svédomité konstatovat,
Ze oboji tvary, hospice i hospicu, jsou
spisovné (podle Ceského narodniho
korpusu ty prvni slabé prevazuji; ¢esky
pocitacovy korektor mi ale tvar hospicu
podtrhdvd cervené). |
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| Margriet de Moorova

Horsi nez udalost

Od okamziku, kdy jsem zacala psat, mé udivovala pfirozenost,
s niz se dovednosti v oblasti hudby, vytvarného uméni a filmu
daji prenést do literatury. Zazivala jsem, co jsem tusila uz dav-
no, ze silové pole vSech druhti uméni je v podstaté stejné a ze
se li$i pouze materidl a technika jednotlivych femesel.

Ackoliv je mym tématem hudba a literatura, nepovazuji za
nelogické zacit poznamkou Antonina Artauda o obrazech van
Gogha. V zufivém utoku, jimz brani jasného ducha nizozem-
ského malite, fika, ze kazdy van Goghtiv tah $tétcem je horsi
Fict, ze uméni vyjadruje vlastni skute¢nost, myslim neexistuje.
Udalosti na van Goghové obraze neni rozpélené slunce. Uda-
losti v Matousovych pasijich neni smrt JeziSe. Udalosti ve Vojné
a miru neni Napoleonovo tazeni do Ruska.

Zejména v literature existuje nedorozuméni — a spisovatel
je pouziva —, Ze predstavované obrazy se doslova d¢ji, dnes
nebo v minulosti. Kdyby byly knihy vybaveny poplasnym zafi-
zenim, mélo by se pfi Cteni neustale spoustét jako v galerii, kde
vystavuji peclivé namalovana zati$i s hrozny, ustficemi a dru-
bezi. Jen si sdhnéte, jsou pravé! tvrdi se stranku po strance.

Ze vSech uméni ukazuje hudba nejjednoznacnéji, Ze neni
odrazem, interpretaci, ilustraci takzvané skute¢nosti. Hudba
uptimné doznavi, Ze je estetickym dilem. Zptisob, jakym se néco
vyjadtuje, je totozny s tim, co se vyjadtuje. V hudbé jde o hudbu.

Nejspi$ v tom bude moje nevydarend pévecka draha, ze tak
rada porovnavam hudbu s literaturou a pfemyslim o jejich ma-
terialu, technice a vyjadrovacich schopnostech.

Hudebni material vypada jednoduse. Jsou to zvuky, ryzi,
nablyskané zvuky, nad nimiz si Paul Valéry povzdechl: ,,Hu-
debnik se ma! Rozvoj jeho uméni mu uz po staleti skyta mimo-
radné vysadni pozici.“ Nacez fevnivé uvazuje, ze pro hudebni-
ka je materidl pripraveny, jesté nez zacne se svou tvirci praci:
staci, aby propojil jednozna¢né prvky.

Cim to je, Ze hudebni material vnimame jako ryzi? Povaha
tonu se da vysvétlit akusticky. Vysku a silu ténu urcuje pocet
avlnova délka chvéni, jeho barva je pomérem alikvétnich tond.
Ale pro¢ tento akusticky jev u¢inkuje tak pfimo na nase city?

Kdo se chce dozvédét vic o vzniku hudby, narazi na jedinou
véc, kterou lze Fici s jistotou: pocatek hudby je v kazdé kulture
vokalni. Zpév je tu vidycky nejdiiv, nastroje ptijdou pozdéji.
Hudbu, stejné jako fe¢, vyluzuje hlas. A pravé v hlase je tfeba
hledat vysvétleni, pro¢ ma mluvené slovo tak odli$ny charakter
od hudebniho zvuku: uzivani hlasu se pfi reci a zpévu lisi.

Pfi zpévu je poloha hrtanu, patra, jazyka a krku stejnd
jako pri ktiku, narku, volani. To je pfiznacné: zpév je styliza-
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Z holandstiny prelozZila Magda de Bruin-Hiiblovd

ce, a hlavné — pomoci techniky dychani — prodlouzeni jevu,
ktery od ptirody trva jen kratce: veskeré uméni manipuluje ¢as.
Mné tu v8ak jde o skutecnost, ze hudba vychazi z pouziti hlasu
vydavajiciho zvuky, které neodkladné Zadaji o pozornost.

Naproti tomu jazyk. Uboh4, bezbrannd slova, dvojznac-
nd, proménlivd, zneuzivand v kazdodennim zivoté. Kdyz pri-
jde fe¢ na hudbu, témér kazdy spisovatel schyli pokorné hlavu:
hudba ma prednost. A jako by to nestacilo, vnasi se do poradi
jesté dalsi clenéni. Poezie se tési vétsi umélecké ucté nez pro-
za. Slovni surovina se pry v poezii dd pfeménit na zvuk, rym,
intonaci — prosté na hudbu —, kdezto s prézou nemd smysl
se 0 néco takového pokouset. Brodskij mluvi o neohrabanosti
tohoto Zanru. Valéry stavi prézu na roven bézné dorozumiva-
ci feci.

Je v8ak otazka, zda slova jsou ve vyrazu o tolik omezené;jsi
nez zvuky. ,,Literatufe prospivaji tragické naméty,“ fikd Anna
Achmatovovd. Jeji pozndmka se mi tu hodi. Pfirozené, tragic-
ky podtén literatury dodéva sloviim stejné naléhavou silu, ja-
kou maji hudebni zvuky. Smrt. Kvét. Matka. Dtim. Nahy. More.
Noc. Muz. Vrba. Lod. Kazdé slovo muiZe za jistych okolnos-
ti plisobit na city stejné pfimo jako tfeba zvuk housli. A také
kazd4 rada slov, dodavam k tomu jako prozaicka spésné, kazda
véta, kazdy odstavec, kazdd pasdz, nejen stylistd, jako je Proust,
E C. Terborgh, Pavese, ale také epickych autorti. V Kouzelném
vrchu Thomase Manna jsou diskuse o pozndni, vesmiru, je-
dinci a Bohu strhujici diky jejich mistu ve stavbé romanu. Bez
ohledu na svij intelektualni obsah maji dynamickou funkei.
Presné jako hudebni pasdze v symfonii jsou tyto epizody po
pfislusném nabéhu nevyhnutelné. Musely byt napsany, na tom
misté, a musely byt nami bez odkladu pre¢teny. Nemiizeme
knihu odlozit, je to naléhava zélezitost.

Kouzelny vrch je libovolny piiklad. Najdeme to v kazdé
knize obsahujici takzvané velkou myslenku, u Tolstého, Zoly,
Kundery: tvrzeni vdé¢i za svou presvédcivost literarni formé.
Tvrzeni ,,v hudbé jde o hudbu® Ize rozsitit o vyrok ,,svétem li-
teratury je literatura“ Kromé charakteru a zivotniho osudu do-
stava kazdy skladatel, kazdy spisovatel stejny paklik karet, totiz
skladby a knihy, které uz existuji. Jen v milostném vztahu sa-
mém jde o milostny vztah. Motivy romanu jsou pokra¢ovanim,
odchylkami, tresti vSech objeti, sebevrazd, louceni na nadrazi,
umrti rodicek, soubojii ve snéhu, krveproliti na bitevnim poli
a prochazek v $edém nedélnim odpoledni, které se kdy udaly,
v literatufe samoziejmé, pricemz udalosti z opravdového Zivota
maji nanejvys roli pokornych sluzebniki.

Literatura sestava z jazyka a z ni¢eho jiného, u koho jiného

o v eCC

se o tom doc¢teme nez u Borgese? Ve ,,Zluté rizi“ pise:
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A pak doslo k prozteni. Marino vidél razi, tak jak ji snad vidél Adam
v rdji, a citil, Ze se kvétina nachdzi ve své vé¢nosti, a ne v jeho slovech,
a Ze se 0 né¢em muZeme zminit nebo na néco narazZet, ale nedokdZeme
to vyjadrit, a Ze vysoké, hrdé knizni svazky, které vrhaji zlatou clonu
ptes roh mistnosti, nejsou (jak si ve své pyse vysnil) zrcadlem svéta,
ale né¢im, co je k svétu dodéano.

To je ale krasna pasaz! Na poslednim misté proto, Ze vyjadfuje
slovy myslenkovou linku, kterd se odviji od feckého starovéku
az k po¢atkiim romantismu, v némz vnimali lidského predsta-
vivého ducha nejprve jako zrcadlo svéta a pozdéji jako ¢ino-
rodou silu, ktera pomdha svét utvaret. Na prvnim misté je to
stragné krdsny obraz, vyvolany Borgesovymi slovy.

Veskeré uméni je délna zaleZitost. Velké myslenky, velké vasné
ma kazdy, ale jen ten, kdo se odvazuje skute¢né se té hmoty
zmocnit — mramoru, pldtna, papiru —, néco uskute¢ni, do-
slova, zabrani vécem, aby zmizely. Kazda femeslna ¢innost je
tazenim proti pomijivosti. A je jen malo okamziki, kdy se ¢lo-
vék projevuje vyhranénéji, nez kdyz néco tvori rukama.

To plati pro toho, kdo sklada lodi¢ku v 1dhvi, a plati to i pro
umeélce. Kdyby clovék chtél zjistit, co pohanélo Mozarta tieba
v dob¢, kdy psal Sest Haydnovych kvartettl, maji pfi tom nej-
rtznéjdi Zivotopisné udaje jen mizivy vyznam. Mnohem vic
prozradi pohled do ptivodnich partitur, v nichZ najdeme u Mo-
zarta nebyvalé mnozstvi oprav a $krti. ,,...plod dlouhé a ob-
tizné prace, napsal Mozart o téchto dilech v jednom dopise.
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Miroslav Tichy

Uméni m4 vychdzet ze vzne$enych myslenek a stavit — roz-
hot¢eni nad spolec¢enskymi ¢i politickymi skandaly, nestastna
laska, amrti matky —, ale lze si klast otdzku, zda tomu tak je
ve vét§iné pripadd. ,Komponovani za¢ina chuti k objevova-
ni,“ fikd Stravinskij, ,a emoce se zrodi az pozdéji.“ To je jasna,
upiimna fe¢, a mohu fict, Ze jsem to zazila presné tak. Chut
néco vytvorit. Chut néco hledat. Jednoho rana vyplujeme ko-
rabem hledat zapadni cestu do Indie (Indonésie), a k vlastnimu
uzasu objevime Ameriku.

Protoze literatura i hudba vychazeji ze stejného zdroje,
z hlasu, neni divu, Ze maji po technické strance tolik spolec-
nych znakd. Z jejich ptivodu vyplyva, Ze obé srovnatelnym zpii-
sobem manipuluji ¢as. Hlas vznika dechem. A dech znamend
Zivot, coZ na tomto svété znadi Cas.

Zvuky i slova po sobé nasleduji, jejich vnimani stoji Cas.
Néjakou dobu jsem byla toho nazoru, Ze hudba v jednom ohle-
du jazyk predc¢i: pokracujici hudebni zvuky jsou soucasné ¢asto
souzvuky. Ted si myslim, Ze i kniha je plna souzvukd. Nikdo
necte slovo od slova. Slova vnimand jedinym pohledem a cha-
pana jako celek zaznivaji sou¢asné. ,,Byl jednou jeden...“ pova-
zuji za zahajujici akord, ktery ucho okamzité navnadi.

Nejvyznamnéjsi shoda mezi literaturou a hudbou je, Ze obé
vypravéji pribéh, co ma hlavu a patu, s nardstajicim, klesaji-
cim a udrzovanym napétim, v tempu, se zvoliiovanim a zrych-
lovanim. Kazdy vi, a je také s to slySet, Ze hudba ma ur¢ité
tempo. V literarni proze existuje — a¢ méné napadné — také.
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Kdyz tvrdim, Ze titulni povidka z Nabokovovy sbirky Jaro ve
Fialté ma tempo di minuetto, nemam tim na mysli tempo, kte-
ré je — jako v hudbé — oznacovano allegro ¢i andante, natoz
¢iselnym tdajem na metronomu, ale rozepsané tempo, v némz
se udalosti fadi do kadence, slovniho metra. ,,Jaro ve Fialté“
ma tempo a elegantné melancholickou atmosféru menuetu.
Povidku ,,Znaky a symboly“ ze sbirky T¥indct do tuctu ozna-
¢uji jako andante espressivo. Kundera pise vykladové texty ve
svych romdnech obvykle jako allegro marcato, zbytek je oby-
Zejné allegretto, v Zertu je par velmi hezkych andantin. A abych
jmenovala nizozemského spisovatele: v knizce Voorval (Pied-
pad) Harryho Mulische je pohyb molto adagio.

Takt, metrum a rytmus, vesmeés jevy, které souviseji s Casem,
neexistuji pouze v hudbé a poezii, ale také v proze. A pak jsou tu
zvolnéni a zrychleni. V hudbé se uskute¢niuji mimo jiné tim, ze
se zméni hodnota not, nebo prosté tim, Ze se do partitury vepi-
$e ,ritenuto” nebo ,,accellerando®, coz znamend ,,zklidnit“ nebo
»zrychlit®. Spisovatel, ktery vi, Ze na rozdil od posluchace hudby
je ¢tenaf na vSechno sam, zmény tempa rozepisuje. Dosdhne
toho tak, zZe ur¢itou scénu nebo myslenku vyjadri kratkymi vé-
tami, dlouhymi vétami, dlouhymi rozvitymi souvétimi.

Jak v hudbé, tak v literatufe existuje mnoho zpusobi, jak
zachdzet s ¢asem, a je to v podstaté dlimyslné mateni. Tak lze
v hudbé vyvolat dojem pomalosti nebo rychlosti vyuzitim nasi
schopnosti slyset napred, védét, co prijde. Harmonicky rytmus
pusobi jako pomaly, rychly, nebo dokonce Zivy, protoze podlé-
hé pevné harmonické strukture, kterou lze predpovédét. V kla-
sické symfonii je rychly rytmus udrzovan v mezich harmoni-
emi, které se stfidaji az po taktu, po dvou, po ¢tyfech. A kazdy
zné Carodéjova u¢né Paula Dukase, v némz v okamziku, kdy se
objevi duchové, jako by doslo k nesmirnému zrychleni. A pres-
to tu tempo udava pomérné klidny tfiosminovy takt. Jsem toho
nazoru, ze néktera dlouhd, slozend prozaickd souvéti, v nichz
kazdé slovo naléhavé vola po dal$im, aby vyjadrilo sdéleni, kte-
ré je vlastné uz znamé, ale na néz presto netrpélivé ¢ekame,
maji stejny Gcinek jako harmonicky rytmus.

To je ale technickych podrobnosti! A racionalnich mysle-
nek! Mluvime viibec o uméni? Neda se nic délat — pri psani
nedélda méd pozornost rozdil mezi citovym tématem, vasni-
vym motivem a technickymi zadanimi, abych dosahla vysled-
ku, o kterém si pomyslim: to by $lo. Vim, ze styl prekryva
udalosti, aby vyznély vérohodné, Ze intonace je v literature
stejné dilezitd jako v hudbé, ze prechodové pasaze v hudbé
jsou mnohdy pokradmé, okouzlujici, tady se néco chysta, tady
kvasi revoluce. Ze velké skoky, velké intervaly nemusi nijak
narusovat melodickou linku, vi kazdy. Pak je tu jesté klid, ti-
cho. Viimla jsem si, Ze v hudbé je klid napjata prazdnota, za-
drzeny ¢as a pohyb. Bily fadek v proze je obvykle skok, vpred
nebo vzad.

V novinové recenzi nékdy narazime na hrazostrasnou otaz-
ku... Co tim chtél autor fict? Bezdéky si myslivam: a co chce
tict hudba? Odpovéd je zbyte¢na. Hudba je krasa, to vi kazdy...
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Ovsemze maji spisovatelé co fict, kdo ne? Valka je strasna.
Laska je nestala. Kultura v Evropé je za vrcholem. Zvlastni ale
je, ze krasa romanu vibec nezavisi na kalibru tématu. Existuji
nadherné romany o drobném, kazdodennim plahoceni nebo
o banalnich milostnych trojihelnicich; a existuje paradox:
tak priSerné udalosti, takova beznadéj, ale tak krasna knizka!
Nevyhnutelné tak dospéjeme k zavéru, ze i nejvétsi podnéty
a motivy v umeéni se vstfebaji, zmizi jako tajici snih, rozpusti
se v obla¢cich, pfeméni se. Jak podruzné jsou nakonec moti-
vace, o tom se kazdy snadno presvédci pri poslechu nékolika
Schubertovych pisni. Pisné ze Zimni cesty (Winterreise) nejsou
o nic slabsi nez Jidgersabendlied nebo Wanderersnachtlied. Je-
jich krasa si ned¢la nic z toho, zda je inspirovala basen jistého
Miillera nebo jistého Goetha.

Co je asi pri¢inou toho, ze ur¢itd skladba nebo kniha, ktera
se nam libi, na nas neptisobi cize, ale naopak jako cosi vlastni-
ho? Myslim, Ze za vjemem, Ze spisovatel pfesné vystihl pocity
a my$lenky, o kterych se uz dlouho domnivame, Ze je chovame
také, se skryva vic nez jen obycejné naladéni na stejnou vinovou
délku. Kdyz se divame na vytvarné dilo, poslouchdme hudbu,
¢teme prozu a poezii — sdilime pii tom pocity tviirce? A které?
Je docela mozné, ze jsou to pocity malife, skladatele, spisovatele
béhem tvir¢iho procesu. ,,Horsi nez udalost®: styl, kompozice
a jazyk odhaluji o pfedmétu vic nez ptivodni fakta.

Tvirce — dilo — ten, kdo je vnima. Kombinace, ktera nas
neprestava udivovat. Par temnych propasti tu trojici neoddé-
luje, ale naopak pevné poji. Je logické, ze mezi tviircem a di-
lem je zazraény tviiréi proces. Ale také mezi dilem a tim, kdo
je vnimd, existuje prostor, ktery je pro umélecké dilo Zivotné
dalezity. Je to prostor, v némz posluchac, ¢tenar provadi sva
podivuhodnd alotria, zde se jazyk uméleckého dila zaménuje
vlastnimi obrazy, vlastnimi pocity. Je nad slunce jasnéjsi, ze
tenaf ve virtuozité prekona posluchace. Ctendf nepotiebuje
orchestr, solistu, dirigenta — na vSechno sta¢i sam. Dodrzuje-
me sice umluvu: moje emoce patti ubohé mrtvé Anné, ktera
se vrhla pod vlak, ale ve skute¢nosti placeme pro néco jiného.

Na zavér jesté néco o pismu. Hudebni pismo je mnohem
prostsi nez pismo jazyka a je tak pfisné urcené, ze je srozumi-
telné véude: hudebnici pisi a ¢tou v jakési latiné. Pismo jazy-
ka je vSak stejné ¢lenité, rozmarné a rozsahlé jako re¢, vzdyt
ta vytvari tolik variant, kolik je mluvéich. Pfesto se pramérné
dité velmi snadno naudi psat, a ¢ist se u¢i pfimo: slova vnima-
na zrakem jsou obrazy. Zatimco hudebni pismo apeluje pouze
na sluch, mobilizuje psany jazyk v§echny smysly. Bez zasahu
kohokoliv zvenci, pfimo z listu vidime, sly$ime, citime hma-
tem, chuti a ¢ichem to, co ¢teme. A tyto vjemy jsou tak silné
a zivouci, Ze se uhnizdi v krvi a odtud ozivuji v§echno, co pak
vnimdme ve skute¢nosti.

Kdo by chtél tvrdit, Ze se uméni a literatura nedotykaji oby-
¢ejného zivota? Dokud se Cte, bude kazdé mote, kazdy diim na
kopci, kazdé sbohem na nadrazi, kazdé objeti, kazdy souboj ve
snéhu a kazda nedélni odpoledni prochdzka v desti ochucend
témi ¢ernymi znaky na bilém papite.

Esej ,,Horsi nez uddlost“ (Erger dan een gebeurtenis) byl pitvodné podékovinim
prednesenym 17. 11. 1990 pti udileni Ceny Lucy B. a C. W. van der Hoogta.

Po vyddni romdnu Sedd, bila, modra (Eerst grijs, dan wit, dan blauw, 1991;
Cesky 2000) byl 18. listopadu 1993 v ponékud rozsitené podobé prednesen

v Bayerische Akademie der Wissenschaften v Mnichové. Prevzato ze sbirky
esejii a tivah Jako pes svého nevidomého péna (Als een hond zijn blinde baas,
Uitgeverij Contact, Amsterdam — Antwerpen 2007).
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| Margriet de Moorova

Krasa

Touha zajet si — na chvilku — k moti neustéva. Je to lehka,
privétiva touha, kterou lze navic snadno naplnit. Sednu do auta
a za tfi ¢tvrté hodinky jsem na plazi. Hle — Severni more. A at
uz s vesnici za mymi zady provedli cokoliv, Severni more zu-
stava, ¢im bylo. Bourlivé okrajové more Atlantského oceanu,
nehluboké, pomérné malé, ale priSerné nebezpe¢né. Na nasem
Severnim moti se potopi primérné vic lodi nez na kterémkoliv
svétovém ocednu.

Ale i kdyz zistanu doma a mam v umyslu to tam jesté hez-
ky dlouho — celé stranky — vydrzet, je pfijemné touzit v srdci
po Noordwijku. Tak totiz mofe nazyvam: ,Noordwijk®, po ves-
nici, kde jsem se jedné vale¢né zimy narodila a kde jsem pak
sedmnact let nepretrzité zila. Velkd rodina jako nase nejezdila
v té dobé na dovolenou. Naopak, kazdé léto se usadily prazdni-
ny u nas doma v podobé poradné smecky pribuznych.

Je Noordwijk — porad jesté — krasny?

Vcera jsem tam zase jednou zasla s nejmladsi z mych $es-
ti sester. Bydli blizko naseho rodného domu. Vyzvedla jsem ji
a jely jsme autem k mofi. Vesnice Noordwijk md pro mé dvé
podoby, ani jedna z nich v§ak neodpovida presné skute¢nosti.
Jednak je tu vesnice mého mladi. Ta je jednozna¢né krasna.
A pak je tu vesnice, kterou pouzivam jako spisovatelka. Jede-
me se sestrou do ¢asti zvané Zuid (Jih), kde za¢ind miij roman
Sedd, bild, modrd. Dtiv jsme vzdycky chodily na plaz vpravo od
majaku, ktery se ty¢i $tihly a bile omitnuty na dlazdéni Sever-
niho bulvéru, ale ted objizdime Majakové nameésti a odbocuje-
me doleva. Lhostejné bloudime o¢ima po o$klivych panelacich
a o$klivych kramcich. Ani turisté, osklivé se $ourajici, porada-
jici jidlo a napoje, nas nijak zvlast neupoutaji. Vesnice na nizo-
zemském pobrezi jsou snad piivodné velmi krasné, ale masova
zabava si 7ada osklivosti, s tim se neda nic délat. Opravdovi
obyvatelé pobrezi si tim nijak zvlast hlavu neldimou. Vzdyt my
jsme tu vesnici také uz po staleti vyuzivali...

V dobé¢, kdy se mistni jesté zivili jako rybati, lezely tmavé
sité rozprostfené na dundch, moc krasné, ano, hlavné s bar-
kami na plazi pti odlivu, ale toho si mistni nev§imali. Z domti
umisténych jak bunkry vysoko v dundch vyhlizeli na mote,
aby vidéli, jaké bude pocasi. V Nizozemsku prichazi pocasi
prevaziné od zapadu. Tady u Severniho mote vtrhne ta vie-
ovladajici kulisa naseho Zivota do zemé. Dést, mraky, tlako-
vé nize pochazejici od Labradoru, pohybujici se pres Island
a Skotsko k vychodu, nacez se vitr poslusen zakona nase-
ho krajana Buyse Ballota stoci k severozapadu a poradné se
rozparadi.

Kdo z téch, kteti si to mohou dovolit, by se nechtél poko-
chat tou tchvatnou podivanou? Prvni lazensti hosté byli bo-
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Z holandstiny prelozila Magda de Bruin-Hiiblovd

hadi v bilych Satech a letnich oblecich na miru. Troufalci mezi
nimi se nechavali zavézt bry¢kou do vln a po koupeli se necha-
li drsné vyfrotyrovat plav¢ikem. Ted se vesnice vyuziva jinak.
A spisovatelé jsou ti posledni, ktefi by se nad tim sméli poza-
stavovat, protoze my se taky pékné navyvadime!

Jako kazdé misto, kde je na svété krasné, si Noordwijk nagla
cela fada spisovateli a basnik, Frederikem van Eedenem poci-
naje, pres Alberta Verweye, Henriette Roland Holstovou az po
Hoflanda, Thoméseho a mne. Strddujeme si to jak po pobiez-
ni ¢asti zvané Zee (Mofte), tak vnitrozemim, uvnitf (Binnen).
A o¢ to maji spisovatelé leh¢i nez projektanti. A pritom obé
strany preoravaji plaz, duny a tulipAnové pole az k Voorhoutu
a Lisse stejné bez zabran. Jde-li o souboj mezi krasou a osk-
livosti, zvitézi uméni vzdycky nad skute¢nosti. V uméni jde
0 ,,krasu®, v chudé skutec¢nosti i v tomto ptipadé zase jednou
0 ,penize® A proto je basen ,,O procitnuti mé duse (Over het
ontwaken mijner ziel) Henriette Roland Holstové krasn4, a ob-
chtudky na Majakovém nameésti osklivé, roman Zuidland (Jizni
zem¢) Thoméseho krasny, a Paralelni bulvar, pro ktery zbotili
domy z osmndctého stoleti na Noordeindswerfu, vypada prosté
jako vedlejsi ulice.

A presto nemusi byt povidka odehravajici se v Noordwijku
vzdy Noordwijku naklonéna. Dokonce i ja jsem ve své nejprv-
néj$i povidce uvedla na scénu zenu, které pripada, Ze se v tomto
lazenském misté na ulicich vznasi ,vyleptané svétlo® Vyleptané
svétlo, v mém milovaném Noordwijku! Uméni je stejné jako
komerce bez svédomi. V odmitavém postoji mé Marji, ktera
bez uzardéni prohldsi, Ze tyhle 1azné nema rada — ,\Vitr fouka
s piskem,“ fikd nabrucend zena —, neni v ném pfinejmensim
cosi stejné hrozného jako feknéme v opatreni noordwijkské
obecni rady z roku 1958 vykacet véechny smrky v ulici Van
Panhuysstraat, aby se turisticky provoz rychleji dostal k mori?
Pro svou novelu Dvojity portrét (Dubbelportret) jsem bez uzar-
déni ukradla sochu z blizkého Katwijku. Krasnou sochu, vel-
kou a tézkou, sochu rybarské zeny, kterd se dvéma malymi dét-
mi drzicimi se jejich sukni vyhlizi na more. Potfebovala jsem
ji, abych ji umistila spole¢né s noordwijkskou sochou truchlici
zeny ve Staré morské ulici (Oude Zeeweg) na Astridin bulvar,
z kazdé strany jednu.

No dobra, Noordwijk je krasny. A tak jako ta vesnice pro mé
navzdycky bude osobné spjatd s domovem, tak ji také ¢asto po-
skytuji jako domov svym postavam. Kdyz myslim na Noordwijk,
vidim Magdu z romanu Sedd, bild, modrd, jak potrada u stanku
na konci ulice Hoofdstraat sled¢, nebo ji vidim s muzem Ro-
bertem dusného letniho vecera, jak se jdou projit. Spoustéji se
po schodech ze smrkovych kminki od domu na vrcholku duny
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k silnici. Neprestavaji to délat, aZ na véky, je to zvlastni, stejné
jako ten diim — myslela jsem tehdy na vilu Lupine, nemam po-
néti, zda tam je$té stoji — bude existovat navzdycky.

Schézime se sestrou po pésince na plaz. Je ¢tvrt na sedm, pri-
liv uz néjakou dobu ustupuje. To je priboj! Severni mofe je ne-
hluboké, vétsinou neni hlubsi nez sto metrti a smérem k pobrezi
pomérné prudce stoupa. Protoze je voda nestlacitelna, dostava
se vé¢ny pohyb prilivu a odlivu na nasi plazi do uzkych. Proto
ten divoky ptiboj. Zasneme se sestrou nad kitesurfaii, mladi-
ky fiticimi se nesmirnou rychlosti po vlnach. Naviguji pomoci
obrovského draka, kterého kociruji dvéma kabely, po vétru, ale
stejné snadno zase proti vétru. Vyskakuji na metry vysoko do
vzduchu, todi se, dopadaji a plnou rychlosti se zenou dal. Ne-
byt toho, Ze se pribliZil ¢as aperitivu, dokazaly bychom hodiny
a hodiny... ale pojdme, tamhle jsou schody, po nichz hosté ho-
telu Huis ter Duin uz léta $plhaji ke slunéni na terasu s kfesly,
ktera pojmou celou postavu jako v prouténém kosi. Velkd hala,
jak vidime o chvilku pozdéji, je porad jesté samy plys a politura.

host 0801.indd 16

Kdyz tu v srpnu 1947 pobyval Thomas Mann, zapsal si do
deniku, Ze se mu Holandané jako lidsky typ prilis nelibi. A na
zpéte¢ni cesté do Ameriky, na palubé lodi Westerdam, si stéZo-
val na holandskou pé¢i, zejména v nagem noordwijkském hote-
lu ,,H. t. D.“. No ne... pomyslime si, kdyZ se usadime v prostor-
ném baru v prvnim poschodi. Vyhled az do Anglie. Nejlepsi
sherry. Cisnik, ktery na nasi zadost bez jediného protestu vy-
pne hudbu. A o hodinku pozdéji si to myslime znovu, v restau-
raci na bulvaru, ted téméf opusténém, kam nase rodina chodi
uz léta a jehoz jméno bazlivé udrzuju v tajnosti, protoze je tam
tak ptijemné. (Pokud tam chcete prespat, vezméte si pokoj ¢islo
162. Pokud jste se prisli najist, vezmeéte si stiil ¢islo 8.)

Mluvime, jime a pijeme, jak to uméji jen sestry. Obcas za-
bloudime pohledem ven. Mofe je ze stfibra. Proti opalovému
nebi par drakd, na dilku vypadaji tak klidné a vyrovnané. Ale
my vime, Ze pfibojem skrytym za dunami se prohani par mla-
dik, které by Thomas Mann podle nas oznacil za mimoradné
pritazlivy lidsky typ.

Text vysel 31. cervence 2003 v deniku Volkskrant pod titulem ,Uitzicht tot aan
Engeland“ (Vyhled az do Anglie). Oba texty bylo mozno zvefejnit diky financni
podpore nadace Nederlands Literair Productie — En Vertalingenfonds.
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Margriet de Moorovd: Utonula, Paseka, Praha 2007

Margriet
de Moorova
Utonula

V piredvecer dvacatého vyro¢i knizniho debutu Margriet de Moorové vysel c¢esky jeji predposledni

roman. Po Sedé, bilé, modré (1991; éesky 2000) a Kreutzerové sonaté (2001; ¢esky 2003) je Utonula
(2005) tieti (a ekl bych c¢tenaisky nejatraktivnéjsi) u nas vydanou knihou této jedné z nejvyznamnéj-

Sich soudobych nizozemskych spisovatelek. Vychodiskem pro autorku byla pfirodni katastrofa, ktera

v lednu 1953 smetla Zivot z mnoha nizozemskych polderi a ostrovi. De Moorova si dobie uvédomuje,

s wvr

Ze nejlepsi zpusob, jak priblizit tragickou historickou udalost, nevede pies stroha cisla statistik

a urednich zprav, ale pres konkrétni piribéhy konkrétnich lidi. U de Moorové témi konkrétnimi hrdiny

nemize byt nikdo jiny nez dvé mladé Zeny — sestry. Zatimco jedna v amsterdamském domé svych

rodict piSe diplomovou praci o Shakespearové Boufi, druha jede konkrétni boufi vstfic.

Dvé sestry, dvé linie

Sourozenci chtéji byt v kazdém ptipadé vidycky opakem toho dru-
hého. Opak je zdkladem sourozenectvi. Vim skoro jisté, Ze to tak je.
Takze ted, kdyZ jsem vlastni minulost zaménila za jeji, kdeZto jeji bu-
doucnost zase pfebéhla ke mné, zmoctiuje se mé nezmérny zarmutek,
ale samoziejmé se ho pokusim potlacit. (s. 158)

Tézko fici, do jaké miry se de Moorova védomé inspirovala asi
nejslavnéjsim povodriovym romanem, Faulknerovymi Divoky-
mi palmami, ale podobnost je patrna na prvni pohled, zejména
ve strukturaci romanu do dvou linii. Divoké palmy sestavaji ze
dvou vzajemné nesouvisejicich pribéhi, které se kontrapunk-
ticky protinaji a z nichz kazdy se odehrava v jiné dobé. U de
Moorové spolu obé linie souviseji, dokonce se v ivodu a v za-
véru protnou. Dvé sestry, tfiadvacetiletd Lidy a o dva roky
mladsi Armanda, vzdjemné si velmi podobné, si na pocatku
prohodi role: Lidy misto Armandy odjede na rodinnou oslavu
do vesnicky na jednom z nizozemskych poldert. Zde se roman
rozdéli; dvé linie se pak ve zbylém textu dynamicky stridaji.
Prvni linie, jejiz hrdinkou je Lidy, se odehrava béhem necelych
t¥i dnd, od soboty 31. ledna do pondéli 2. unora 1953. Vich-
fice nad Severnim motrem tehdy zvedla hladinu natolik, Ze se
protrhly hraze a velkou ¢ast nizozemského pobrezi postihly
gigantické zaplavy. V nich starsi ze sester zemfrela.

Druhou linii tvofi pfibéh mlads$i Armandy, kterou s Lidy
pojilo hluboké sesterské pouto. Ta se zprvu tézko vyrovnava
s faktem, Ze Lidy zemfela ,,misto ni; a postupné prebird ses-
tfin Zivot. Stane se matkou dvouleté netefi Nadje, partnerkou
a pozdéji Zenou svému $vagrovi, nosi sestfino obleceni, ji sestfi-
ny sladkosti, stane se jeji kopii. Tato druha linie zabira vice nez
tricetleta po celou dobu je Lidy v Armandiné Zivoté pfitomna.
V samém zavéru se sestry znovu setkaji; umirajici Armanda ho-
vori s Lidy, jako by po letech navazaly na preruseny rozhovor.
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De Moorova je mistryné psychologicky hlubokého portrétu
svych zZenskych hrdinek, proto je s podivem, Ze v portrétovani
obou sester ziistava na povrchu, a to i presto, Ze k jeji standard-
ni vypravécské vybavé patii stalé priniky do védomi hrdinek.
Lidy k néjakému rozkryti své povahy prilis prostoru nedostane,
je ve vleku udalosti a ma spiSe povahu pozorovatelky zivelnich
hriz kolem (co také jiného). Ani Armanda se svym ,,0bycej-
nym zivotem® vSak neni pfili§ psychologicky vykreslena. Je to
dano nékolika faktory: jednak uz na samém pocatku je pred-
stavena jako divka bez zivotnich zku$enosti, neutvorend, a po
zbytek Zivota pak tone v zavislosti na obrazu své sestry. Zde
vyvstava otazka, zda téma zamény identity neni prece jen uz
ponékud omselé. Podle autoréinych slov z bilan¢ni knihy esejti
a tvah Jako pes svého pdna (2007; viz iliteratura.cz) ma byt pro
knihu klicova otdzka, ,,zda kratky, intenzivni zZivot mtze byt
stejné uplny jako poklidny, vSedni, dlouhy Zivot. Nejsem si
ov$em jist, zdali se de Moorové tento zamér podarilo naplnit.

K porozuméni hlavnim hrdinkdm navic neptispivd ani
to, Ze nékteré (zejména Armandiny) proudy védomi a vnitfni
monology ptisobi prili§ spekulativné a abstraktné a jejich sdél-
nost je sporna. Kazdopadné ¢tenafsky je mnohem vdécnéjsi
Lidyina povodiiova linie, v niZ de Moorova klade diiraz na dra-
matickou akci a dokumentarné presny popis poslednich hodin
Lidyina Zivota uprostted ni¢ivé povodné. Autorka sama jako by
utonula v atraktivni déjové latce svého romanu.

Bez ocitych svédka...

Ted ne — bude to trvat celé dny, nez tomu zemé viibec bude ochot-
na uvétit —, ale dodate¢né si lidé budou védét rady s otazkou, jak
se mohlo stat, Ze zalivy Westerschelde a Oosterschelde, Grevelingen
a Haringvliet se svymi vodami v zddech se jako nebeska pohroma pre-
lily po ostrovech a splachly v mziku 1 836 lidi, 120 000 kustt dobytka
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a 200 000 hektart piidy. Je to, védecky vzato, mozné? Tady stoji Lidy
a nemtiZe se nasytit pohledu. (s. 142)
V romanu s déjem zasazenym do minulosti by mély byt udalos-
ti zobrazeny jako proces, jenz vyusti v sou¢asnost. Takovym ro-
manem Utonuld je, byt oznacit ji pfimo za historicky roman by
nebylo Zanrové presné, ackoli se v podstaté o historicky roman
jedna. Jako predchozi do ¢estiny prelozené romany Margriet
de Moorové je i Utonuld zajimavéjsi spi$ formou vypravéni nez
originalnosti zapletky, byt zna¢né atraktivni. Takze jak se ro-
man $tépi do dvou linii, voli de Moorova dvé feseni propojeni
minulosti se sou¢asnosti.

Z Armandina Zzivota, pokracujiciho dal ve vSednich kole-
jich, poznavame jen jakési ostriivky ¢asu, uzlové body, z nichz
vyplyva, jak mocné se — postupné se vzdalujici — sestfina
tragédie zapsala do jejiho Zivota. Z nasledujicich vice nez tfi-
ceti let vypravécka vybird vyhradné ty udalosti, které davaji
Armandinu Zivotu jasny vzorec: Lidy stoji v pozadi véeho, co
dél4, az si Armanda uvédomuje, Ze neZije sviyj zivot, ale stala se
z ni sestfina kopie — pfebrala Lidyinu minulost a Zije Lidyinu
budoucnost. Armandin Zivot, v§edni a obycejny, v sobé nese
duasledky katastrofy, kterou sama neprozila; prebird sestfinu
identitu, ale v podstaté je jakymsi ,,¢lovékem bez vlastnosti,
tedy aspon bez téch svych.

Vypravécské reSeni druhé linie je zajimavéjsi: misto let-
mych prithledt v pribéhu ¢asu detailné sledujeme posledni
tfi dny Lidyina Zivota. Vzhledem k tomu, Ze Lidy stejné jako
vSichni ostatni, s nimiz katastrofu proziva, zemrou, chybi tu
perspektiva zhodnoceni prozitku krizové situace v nasleduji-
cim Zivoté: Lidy prosté zemfe, aniz by jeji smrt byla vyvrcho-
lenim ¢i zavrSenim plného Zivota, aniz by mohla poznat ob-
rovsky rozsah katastrofy, aniz by viibec pochopila, co se kolem
ni déje. Az do konce zlstava jen ,,pozorovatelkou a jeji Ipéni
na zivoté v boji s zivlem ptisobi spi§ jako prazakladni reflex
vSech Zivych bytosti, nez ze by nabizelo existencialni prozitek
krajniho ohrozeni. Lidy je tvafi v tvaf pohromé stejné pasiv-
ni jako nic nechdpajici zvirata: apaticky pes na pudé staveni,
kam se uchyli spolu s dal$imi, kravy nesmyslné $lapajici vodu
v kruhu... I ona je ,,¢clovékem bez vlastnosti® Jedinym Lidyi-
nym povahovym rysem se tak miiZe jevit naprosta nete¢nost
viidi varovnym znamenim pocasi, ktera doprovazeji jeji cestu
na ostrov, kde nakonec zahyne.

Sirsi perspektivu pouceni a pochopeni udalosti zde predsta-
vuje hlas vypraveécky, ktera v ramci obnoveného konceptu vie-
védoucnosti prekracuje krajné omezenou perspektivu pohledu
své hrdinky (kterou v Armandiné linii viceméné peclivé dodr-
Zuje) a stalymi odkazy na budoucnost predznamenava vysledek
snazeni postav a soucasné situaci zasazuje do Sir$ich souvislos-
ti celkového priibéhu katastrofy. Vypravécka predstavuje vyssi
silu, ktera vi, kterd md pribéh katastrofy detailné prostudova-
ny a zdokumentovany. Na mnoha mistech vypravéni prechdzi
v kratké vysvétlujici pasaze a v téchto odbornych minianalyzach
jsou ¢tendfim vysvétleny priciny a disledky jevi, véetné vysled-
né statistiky. Jako by vypravécka svym postojem byla — v di-
sledku — ztélesnénim sil a védomi, které stoji nad ¢lovékem.

Autor¢ina ,vSevédoucnost® je ovsem nediislednd, a v té am-
bivalentnosti spociva velké napéti: je véevédouci, pokud jde
o povoden, ale nikoli v pripadé jejich obéti. U jedné postavy
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neni s to presné urcit vek, jinde zas priznava nejistotu, co se
ty¢e hrdin¢inych myslenek. A¢ postup povodné je analyzovan
s dokumentarni peclivosti, pfibéhy jejich obéti ztstavaji v ro-
viné nezdokumentované tragédie. Vypravécka zduraznuje, ze
se odehraly ,bez jediného ocitého svédka“ (s. 217), nebo ze je
»hikdo nikdy nezaznamend“ (s. 145).

Zde jako by prebirala znovu Armandinu perspektivu...
Sebedésivéjsi statisticka ¢isla nikdy nevystihnou lidsky rozmér
véech hriiz. Obéti uz konkrétni ptibéhy svych smrti dovypra-
vét nemohou a ti, co u toho nebyli, si je predstavit nedovedou.
Zdatile to je vyjadreno v pasazich, kdy se Armanda v kiné diva
na filmovy tydenik ze zaplav ¢i kdyz se Lidyin manzel opako-
vané vraci na misto tragédie.

Hruza z toho, Ze nevédi, jak, kdy a kde Lidy zemfela, ovliv-
nuje i sblizovani Armandy se §vagrem. Zavére¢ny pohfeb téla
nalezeného po vice nez tficeti letech je tak spiSe jen symbolic-
kym gestem rozlouceni. A to nikoli proto, Ze se Lidyiny ostatky
nepodafilo s jistotou identifikovat (zde zas nastupuje véevédouci
vypravécka, ktera vi, Ze o ni skutecné $lo), ale proto, Ze na vyrov-
nani se a smifeni s Lidyinou smrti je uz pozdé — rodice zemfeli,
Nadja je uz dospéld a Armanda prozila Zivot nékoho jiného.

Co nas,,pfibiji k zemi”...

Clovék vi obrovskou spoustu véci, ale presto sestava [meteorologic-
kd — pozn. MS] mapa z 12.00 z nékolika drobnosti, které uz ze svého
zobrazeni unikaji, poslusny toho, co my nevime. (s.128)

Pres vypravéccin hlas zaznivé naprostd marnost zoufalého za-
pasu o preziti, jako by reprezentovala fatalismus prirodnich sil.
Kdyz konstatuje, Ze nékteré z postav se podafilo prezit, doda
»prozatim®. Vi, jak jeji hrdinové skon¢i, a hledi na né jako na
postavy, jejichz snaha o preziti je blahova; uprostred noci se od-
davaji ,,spanku bldhovych®, zatimco pér kilometrti od nich po-
voluji hraze. Vypravécka uz od poc¢atku buduje predzvést né¢eho
zlovéstného: ,,Jesté necelych ¢tyfiadvacet hodin, a zfiti se prvni
pruceli, vichfice nepolevi, bude snézit, to vsechno bylo urceno®
(s. 49; kurziva MS). Pfiroda a jeji Zivly tu jsou ve faulknerovském
duchu prezentovany jako mocnosti presahujici lidskou viili a lid-
ské sily. V pozadi romanu (ov$em bez jakychkoli sklonti k mysti-
cismu) tak stoji védomi toho, co v$e nds presahuje...

Pravé Lidyinu smrt, jeZ pro jeji blizké navzdy ztstane obe-
stfena tajemstvim a nejistotou, 1ze metaforicky cist jako ztéles-
néni néceho, co se vymyka lidskym moznostem, co nds ,,pribiji
k zemi® Tato rovina Utonulé, kdy autor¢in hlas ¢tenafim jako
by stale pfipominal, kde je misto ¢lovéka a jak slabi a blahovi
jsou jeji hrdinové tvari v tvaf prirodnim silam a kosmickym za-
kontim a lidsky pfibéh je tedy zasazen do vyssiho ramce, povy-
$uje roman na néco vic nez jen dramaticky dokument o Zivelni
katastrofé ¢i libezny genderovy obrazek Zenského osudu.

Kli¢ovym mistem se tak stavd kratkd pasaz smute¢niho ob-
fadu za dosud nezvéstnou Lidy, po roce a pil od jeji smrti.
Armanda sedi v kostelni lavici a poslouchd knéze...

Hlas ji mezitim pfipadal jako normalni zptisob reci, ale na za¢atku, pfi
prvni modlitbé, na ni u¢inkoval, jako by ji ptibijel k zemi. Prisné a ve
své davérnosti s Bohem témér rozkazovacéné vyslovil farat naplno, jak
se véci maji: ,,Ty vi§, kde je, my ne.“

No ano, to je ono! Amen! Pfesné tak to je. (s. 134)
Autor (nar. 1971) plsobi na Katedfe divadelnich,

filmovych a medialnich studii FF UP v Olomouci.
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Libor Vykoupil | Rudolf Tésnohlidek, zebrak $tésti

Pred osmdesati lety podlehl brnénsky
novinar a spisovatel Rudolf Tésnohlidek
dlouholetym psychickym problémum
a v pétactyriceti letech dobrovolné
ukondil svij zivot.

Dtvodem byly problémy osobniho

i profesniho razu. Syn rolnika, ktery

si privydélaval jako pohodny, trpél
jako ,rastv syn“ cely Zivot pocitem
spolecenské vydédénosti, otec na néj
byl nepfimérené prisny a matku Rudolf
ztratil v dobé studii. Jeho prvni man-
zelstvi skonc¢ilo nikdy nevysvétlenou
tragédii, druhé krachem, jako novinar
trpél pocitem nedocenéni a redakéni
prace mu ubirala sily i ¢as pro skutec-
nou literarni tvorbu.

Rudolf Tésnohlidek pochazel z Céslavi,
vystudoval tady a v Hradci Krélové
gymnazium a pak si na prazské filo-
zofické fakulté zapsal ¢estinu, historii

a francouzstinu, ale studium nedo-
kon¢il. V té dobé jej ovliviioval anar-
chismus S. K. Neumanna a buri¢sky
basnik jej nakonec roku 1907 pfivedl na
cely zbytek zivota do Brna. Nic na tom
nezménilo ani to, Ze se Tésnohlidek
brzy nadchl pro dekadenci a nakonec
symbolismus. Ovlivnén Bfezinou

a Sovou, Nietzschem a Maeterlinckem,
Hauptmannem a Ibsenem debutoval
basnicky roku 1901. Stal se pak vadéi
osobnosti ¢asopisu Obzory, organu
volného uméleckého sdruzeni Syrinx,
kam patfili Jiti Mahen, Frantisek
Gellner, Josef Toman, Frana Sramek,

K. H. Hilar, V. H. Brunner a ob¢as téz
Jaroslav Hasek.

Sva vysokogkolska studia prerusil kviili
snatku, ale jeho prvni Zena Kaja (Jindra
Kopecka) tragicky zahynula roku 1905,
pouhé dva mésice po svatbé, na svatebni
cesté v Norsku, pricemz nenf jisto, zda se
zastfelila ndhodou, ¢i §lo o sebevrazdu
zapri¢inénou vaznou chorobou. Tésno-
hlidek pak prijal Neumannovu vyzvu,
nastoupil v Brné v redakci ¢asopisu Mo-
ravsky kraj a své dusevni utrpeni ze ztraty
milované bytosti 1é¢il v prirodé okolo
Brna. Pravé tehdy jej zaujaly bilovické
lesy, které jsou s jeho Zivotem tak fatdlné
spojovany. Po krachu Moravského kraje
se Tésnohlidek ocitl prakticky na dlazbé,
ale zachranilo jej setkani s redaktorem
Lidovych novin Arno$tem Heinrichem.
Tésnohlidek zacal psat pro Lidové noviny
soudnicky a lokélky za fadkovy honoraf,
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mél uspéch a v Fijnu 1908 se stal Fadnym
redaktorem. V tomto redakénim svazku
zlistal dvacet let, aZ do konce svého
Zivota.

Bilovice byly Tésnohlidkovi osudné

i osobng, tim, Ze se tu sezndmil s mladou
Annou Kutilovou, ktera se stala roku
1909 jeho druhou Zenou. Tchén, ke
kterému jezdil, se pak stal predlohou
pana nadlesniho z Lisky Bystrousky. Ta
prisla na svét vlastné v okoli Bouzova,
kde malif Stanislav Lolek namaloval
svoje obrazky. K nim teprve na Hein-
richovo prani psal v dubnu az ¢ervnu
1920 na pokracovani svoje ptibéhy lisky
Bystronozky. Kniha vysla o rok pozdéji,
a protoze Tésnohlidek nepsal zrovna
uhledné, rozlustili tiskari nazev rukopisu
jako ,,Liska Bystrouska“ Tésnohlidek
tuto zménu akceptoval a uz to tak zistalo
i v Janackové opete. Tésnohlidek psal
Bystrousku ve $tastném Zivotnim obdobi.
A poznamenal si k ni: ,,Necet] jsem o ni
nikde ani slova kritiky a sezndamila mne
s mou choti.“ Tou tfeti byla Zena Olga,

s Annou se rozvedl a nakonec ji svéfil

i syna, kterého mu ptirkl soud. S Olgou
Vasickou-Zamecnikovou se oZenil

v dubnu 1924, ale nebylo jim souzeno
dlouhé spole¢né stésti, i kdyz si Tésno-
hlidek zapsal: ,,To seznameni znamenalo
pro mne dokonaly obrat, navrat z lesa
klidem.®

Po necelych ¢tyfech letech bylo viech-
no jinak. Snad mél pravdu Jaromir
John, ktery o Tésnohlidkovi napsal, ze
»byl z generace, ktera milovala a pés-
tila smutek®, a Ze ,,byl oddan rozkosi
hore Tésnohlidek trpél depresemi

od studentskych let, ale nyni vedly

k tragickému konci. Dne 12. ledna
1928 se Tésnohlidek v sebevrazedném
umyslu ptimo v redakci Lidovych novin
postrelil do bricha a hrudniku a na
nasledky zranéni téhoZ dne v 17 hodin
v nemocnici na Zlutém kopci zemfel.
Kdyz se manzelka Olga dovédéla o jeho
smrti, sahla si rovnéz na zivot. Nechce
se ani vérit, ze ndm depresemi stihany
autor stacil zanechat tolik dobrého.
Stacila by i sama Liska Bystrouska,

ale ztistal po ném téz détsky domov
Dagmar a tradice vano¢niho stromu na
ndmésti Svobody. A také pro nas Cechy
znovuobjeveny Eskymo Welzl. A po-
védomi o tom, Ze novinafina je rovnéz
uméni, dokonce i psani soudnicek. |

”

arium

kalend

ONEN SVET

Az jé nékdy kosti slozim,

s rozhlaskem si vzpomenu

na Lidovky v mésté bozim.

Az dam sbohem Zivotu,

kéz mne rozhldsek muj precka
aspon jednu sobotu.
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Skromné bral jsem honorare
za nevdé¢nou lopotu

plodé verse v potu tvare.
Nyni vé¢nou nedéli

budu svétit, jak se slusi,

nad hvézdami s andély.

Véite, konec véecko spravi,

jak uz kdysi Shakespeare fek.
Zijte blaze, budte zdravi,

zdrév bud smich a ztrat se hnév,
tteba divny ptak jsem byval,
labudi téz zpivam zpév.

Neni nad vesely $tipec!

V slzavém tom udoli

mél by jinak ¢lovék tipec;
mél jsem dobré lidi rad,
sebe nejmin a jsem nyni
neboztiki kamarad.

Nebudiz Vam utajeno,

ze jsem pseudonym si zvolil,
abych skryl své drsné jméno.
Mam se dobre, viikol klid.
Pozdravuje zndmé Vaclav
Mrékotinsky Monolit.

Posledni rozhldsek, ktery nalezli redaktofi
Lidovych novin dne 12. 1. 1928 po poledni
na stole mrtvého R. Tésnohlidka. Krdceno.

Autor (nar. 1956) je historik soudobych ¢eskych
déjin. Spolupracovnik Cs. rozhlasu v Brné, kde od
roku 1981 pracoval na nepravidelném kalendariu
vyznamnych udalosti a od roku 1999 mé na toto

téma svUij kazdodenni pofad Ecce Homo.
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| Jifi Travnicek |

Do krajiny ¢eského romanu
se privalil obrovity balvan

Ota Filip: Osmy ¢ili nedokonceny zivotopis, Host, Brno 2007

OTA FILIP

Osmy
nedokonceny
Zivotopis

Zit ve dvacatém stoleti ve stiedni Evropé, zejména v ¢ase, kdy se pres ni postupné prevalily totalita

hnéda a ruda, tot zavdavek na pestry Zivotopis. A pripoji-li se k tomu fabulatorsky apetit toho, kdo byl

do daného ¢asu namocen, dostavame i zavdavek na roman, o jehoz latku i tah je postarano. Staci to

vsak na skutecné velky roman? Nechce to jesté néco? Néco, co by jednotlivé udalosti a zazitky umoz-

nilo navléknout na nit néjaké vyssi logiky? Ze silné latky a dovednosti psat se zkratka velky roman

jesté neuplete. Pfresah? Dost mozna. SpiSe vsak schopnost odstupu ¢i rovnovahy mezi pfilnutim

a odstupem, Gcasti a pozorovatelstvim. Zda se, Ze vSechny tyto tfi podminky — silna latka, spadiva

fabulace a ,jesté néco” — jsou v poslednim romanu Oty Filipa spInény.

Ota Filip, tedy vypravéc jeho ,memodromdanu®, v podsta-
té chronologicky vypravi svij Zivotabéh. Pfitom pred tuto
chronologii je viazena prvni kapitola v podobé jakéhosi pred-
znamenani ¢i synopse. Konkrétni podobou tohoto predzname-
ndni je osnovani odplaty za smrt syna Pavla. Kapitoly za¢inaji
vzdy néjakou soucasnou situaci, vzpominkou. Vypravécova
mysl se na chvili zatould, prodli v reflexi ¢i bilanci. Posléze se
vSak vrati a navaze na udalosti z kapitoly pfedchozi. Pominu-
to je détstvi (k nému se autor vraci ob¢asnymi vzpominkami
pii riiznych prilezitostech). Velkou ¢ést zabira Filipovo voja-
kovéani u ,,¢ernych baront“ v Podkrusnohoii. Stfedobodem
tohoto obdobi je seznameni s Zenou, kfest a zdchrana kama-
radt v lomu. Nasleduje obdobi ve Slavi¢ing, v podstaté fadni
¢as zaméstnance zbrojovky, ktery je ubijen tuposti mistnich
mocipanil. Zde poc¢ind ili¢eni autorovy spisovatelské historie.
Dostavame se do Ostravy, kde se autorovi podafilo zakotvit
coby redaktorovi v nakladatelstvi Profil. Dosavadni Zivotni
draha — pres protivenstvi k dspéchu — se vak v divokych
letech 1968-1969 opét lame. V roce 1969 autor v redakci vy-
robi revolu¢ni vyzvu, kterou rozesle riznym institucim. Statni
bezpecnost, ktera ma vzorky psacich stroji, ho vSak zkusené
vyhmatne. Nésleduje ¢trnactimési¢ni véznéni v Plzni na Bo-
rech. Pak délnicka profese v Ostravé a v roce 1974 se celd rodi-
na vystéhovava do zdpadniho Némecka. Uz by se mohlo zdat,
ze teprve ted se pribéh ,pfes protivenstvi k uspéchu® naplnu-
je, ale neni tomu tak: rozhadany exil, rozmisky se sudetskymi
Némci a posléze dobrovolna smrt syna Pavla. Divodem méla
byt reportdz némecké televize o Filipové domnélé spolupraci
s StB, jakoz i o jeho podilu na vyzrazeni Gtéku péti pratel za
hranice v padesatych letech. Hlavni trauma, zapletka a nako-
nec i dtivod tohoto roménu se dostavuje teprve ted. Jsou splé-
tany nitky vedouci k lidem, kteti jeho syna Pavla méli do to-
hoto stavu dohnat. Kolt z amerického Daytonu, jimz mél byt
rozstfilen rozkrok vsech téch, ktefi za to nesou vinu, je vsak
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nakonec odlozen a misto toho nastava kajicny ukrok stranou.
Na smifeni v§ak Gplné nedochdzi, ba ani dojit nemtize. Mame
totiz co Cinit s Zivotopisem, ktery je ,nedokonceny®, stejné
jako slavna Schubertova symfonie, k niZ se autor ke konci sta-
le castéji odvolava. Korunnim smyslem v$eho tohoto vypra-
véni mél byt konec svéta dne 11. srpna 1999 (zatméni Slunce),
ke kterému se autor tak vehementné upnul. Nekonal se vsak.
Zbyva zit déle...

Zivotopis a historky

Zivotopisny ptibéh dosel i nedosel naplnéni. Jisté viak je, Ze za
sebou zanechal vyraznou stopu né¢eho vpravdé netuctového.
Sam o sob¢ stoji — svymi zdkrutami i celkovym vyznénim —
za divod, pro¢ tato kniha byla napsédna. A sdm o sobé skyta
divod, aby byla ¢tena. Mam za to, Ze je$té silnéjsi dtivod se vsak
nachazi v autorové vypravéni historek, tedy v drobné epice, kte-
ra ¢asto zalibné meandruje ,,pfibéhem” autorova Zivotopisu, tj.
generalnim pribéhem vlastnich vin a jejich pfiznani, vin jinych
a jejich odpusténi. V epice, ktera neni tak ,,generdlni, je Otu
Filipovi o¢ividné dobfe a radostné. Snovat historky jej bavi,
umi jim také fabula¢né pomahat na svét, zejména tim, jak jed-
notlivé lidi dokaze vzdy pristihnout pfi néjaké lidské slabosti.
Je v tom snad i néco potmésilosti i jakéhosi prasilovstvi. Snova-
telem téchto historek je vypravé¢, ktery je zaujaty, ma své mou-
chy; je vidét, jak rad se predvadyi, ba jak si ¢asto s chuti doprava
prevahy nad nékterymi z lidi, o nichz vypravi. Je v§echno, jen
ne neutralni, tedy ani bazlivy a opatrny. A nadto je tu i samot-
ny styl. Ota Filip je rozeznatelny po nékolika vétach. Jeho véta
je plna déjove zpomalovacich odbocek, natazena pres nékolik
tadka. Casto je spise ,vysvétlujici“ & ,,obrazivé“ nez ,,déjova*
Kouzlo autorova stylu vSak spociva v tom, Ze své prerusova-
ni fabulace dokaze napnout, az kam to jde, ale fabulaci samu
nikdy nepferusi. Umi to co malokdo. Jeho scény se okamzité
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na pramétné ¢tenarova védomi dokdzou proménit v plastic-
ké obrazy. Misty jako bychom vstupovali pfimo do trojroz-
mérného prostoru a na véci, o kterych autor pise, si uz uz sa-
hali. Jde o plasti¢nost, kterou ¢eskd préza zazila naposled snad
u B. Hrabala. Autorovo vypravéni ma rdido — pod uhrancivym
vlivem G. Grasse — ndvraty, varia¢ni krouzeni, ale ve srovnani
s Nanebevstoupenim Lojzka Lapdcka ze Slezské Ostravy (1974)
jich uz tolik neni. Ota Filip ze svého obrazivého , kouzelnictvi
ponékud ustoupil. Ttha latky a lidska zralost pfece jenom jako
by vypravéni procistily.

Stiredoevropsky memoaroman

»Nevéite nikomu, kdo napsal a publikoval své paméti! stoji
ke konci romanu. Jde o credo, k némuz se autor dopracoval
svym pohnutym Zzivotem i vlastnim psanim. Ma to znamenat,
Ze paméti se piSou, aby se jejich autofi vylhavali, vyvlékali ze
svych selhani a délali se lepsimi, nez ve skute¢nosti byli? Spise
se mi zd4, Ze autor timto haji status vlastni knihy, ktera pa-
métmi neni, a pfece v jistém smyslu pamétni nemutize nebyt.
Co tedy tento autortiv memodaromanovy ,hybrid“ vlastné je?
Predevsim to neni hybrid, nebot Ota Filip svym psanim do-
kazuje, Ze hranice mezi Wahrheit a Dichtung neni v romanu
hranici nejpodstatnéjsi. V jistém ohledu je jeho romén daleko
faktografi¢téjsi, nez byvaji paméti — autor napriklad pripojuje
vykladovy slovni¢ek nékterych osobnosti a jevii z doby svého
Zivota. V ohledu jiném je tu romanovy zivel se svou fabula¢ni
energii natolik ,véezravy*, Ze mnohému, co bylo feceno, tj. li-
dem, udélostem i misttim, jakoby odnima zobrazovaci status.
da realnych déjii a lidi. Cim to? Predev$im vypravéskou svr-
chovanosti toho, kdo to v$e sepsal. Gabriel Laub je tu realnym
Gabrielem Laubem, stejné jako komunisticky $pion Pavel Mi-
natik. Na prelomu padesatych a Sedesatych let autor pracoval
v realné zbrojovce a v redlném moravském meésté Slavi¢iné.
Z Hostalkové pochazi rodina spisovatele Oty Filipa i vypravé-
¢e Osmého Zivotopisu. Pro¢ tedy autor nenapsal klasické pa-
méti? Odpovéd na tuto otazku se nachdzi ve Filipové shora
uvedeném citatu. Otdzka v§ak muze znit i jinak: pro¢ Ota Fi-
lip nenapsal klasicky roman, kde se redlné déje zamaskuji do
modeld, postavy se vybavi jinymi jmény a vSechno se pretavi
do fikéniho bezpedi svéta ,jakoby“? Néco na zptisob Skvo-
reckého Mirdklu... Odpovéd by mohla znit: ,Nevéfte niko-
mu, kdo napsal a publikoval ¢isty fikéni roman. Roman tohoto
druhu neni mozny.“ Tedy: nelze napsat paméti a nelze napsat
ani roman Cisté fikce. Odpovédi je vsak i samotny text Oty Fi-
lipa. Dalo by se vymyslet néco fantasknéjstho a nepredstavi-
telnéj$iho, nez co autorovi prinesl jeho vlastni zivot? Je moznd
mysti¢téj$i udalost, nez byla ta, kdy vypravé¢ fizenim nahod
upadl tak, Ze jeho o¢i spocinuly na pravé se viklajicim masivu
stény nad jeho kamarady, takze vypravé¢ stacil zakficet, a tim
je zachranil? Lze vyprojektovat bizarnéj$i scénu, nez je ta, kdy
feditel plzenského rozhlasu odstranuje — jiz po XX. sjez-
du KSSS — ve vstupni hale bustu J. V. Stalina a strazny, jeho
podrizeny, se mu v tom snazi zabranit? Lest romdanu a pravda
faktografie se tu slily dohromady, pfi¢emz vznikla smés, jejiz
vstupni komponenty uz od sebe oddélit nelze. Mame tedy sou-
¢asné co Cinit se Isti faktografie a pravdou romanu, tedy s ro-
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manovou faktografii a soucasné s faktografickym roménem.
S memodromdnem.

Mozna se smysl Filipovy kli¢ové véty da — na uzemi jeho
romanu — ¢ist i jinak: Nevérte nikomu, kdo napsal a publi-
koval paméti, nebot co je jednou z paméti vytazeno, podléha
fabula¢ni kontaminaci. Pamét, kromé toho, Ze je $aliva a vybé-
rova, je predevs$im pribéhotvorna ¢i obrazotvorna; nezna ista
fakta. Nejpravdivéjsim faktem paméti byvaji dost ¢asto prede-
v$im iluze o nas samych. Nebo také kostlivci ve skiini... —
V devatenactém stoleti se zhusta pred zacatek romdnu vsuno-
vala véta, Ze véechny udalosti jakoZ i postavy jsou smyslené
a ze podobnost s nékterymi udélostmi ¢i jedinci musi byt po-
vazovana za Cisté¢ ndhodnou. Zd4 se, Ze tato véta by dnes uz

Lucca 1989, udileni Petrarkovy ceny Janu Skacelovi, zleva O. Filip, J. S. a P. Handke

neobstéla. Byla by prili$ naivni a venkoncem mozna i zbyte¢na.
Vyvraci ji i roman Oty Filipa, u néhoz by tato véta mohla znit:
vSechno se to stalo, tak jak li¢cim, pfic¢emz soucasné plati, Ze se
takto nestalo nic; stalo se to az v aktu mé fabulace, tedy az ve
chvili, kdy fakta zmizela. Ale pozor: Neméla-li by ma fabulace

z ¢eho brat, nikdy by — jako fabulace — nemobhla povstat.

L

Filipv romdn v sob¢ slu¢uje nékolik kédii a Zanrovych poloh:
jde o roman autobiograficky stejné jako o roman s tajemstvim;
je to roman existencialistického patrani v hlubinach vlastni
duse jako roman $irokych spolecenskych platen; jde o roman
o vzniku a genezi jinych autorovych romant jako o romén
o viné a jejim odc¢inovani, pomsté a smifeni; mame co ¢init
s romanem jedné velké klenby stejné jako s romanem pikaresk-
né navlékanych historek; jde o roman-cestu (k Bohu) i romén-
-labyrint (v déjinach stfedni Evropy za poslednich padesit let),
dale i o roman doby, jakoz i o romdn postav; Osmy Cili nedo-
konceny Zivotopis je rovnéz strhujicim romanem milostnym.
Tak trochu Zloc¢in a trest, Vojna a mir, Obycejny Zivot, Hrabé
Monte Christo, Cesta do hlubin noci, Pycha a pfedsudek i Osudy
dobrého vojdka Svejka...

Pred takovymi vykony, nejenom literarnimi, se smeka.

Autor (nar. 1960) je literarni teoretik a kritik.
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Trajekt

Petr Hruska: Auta vjizdéji do lodi, Host, Brno 2007

petr hruska

"

Petr Hruska vymezil sviij intimni, civilni existencialismus hned nazvem své prvotiny: Obyvaci

nepokoje (1995). Piresné tam se pak s Iéty vytrvale vracel, do (anti)mytického prostoru, domacnosti”,

/]

k trpélivému odkryvani vsednich tajemstvi pokoju ¢i kuchyné, ohledavani drobnych zazra¢nych chvil,

z nichz se sklada souziti s nejblizSimi. Basné, jejichz déjistém byla tieba koupelna ¢i détska loznice

a jejichz prostiednictvim jsme byli vtahovani do téch nejsubtilnéjSich epifanii, bychom vsak sotva

oznacili za usedlé. Naopak, vzdy se v nich skryvalo napéti mezi banalnimi kulisami a ¢éimsi neznamym,

naléhavym, co do naseho duvérné zabydleného svéta zasahuje odnékud z druhé strany.

I pozdéji, ve sbirkach Mésice (1998) a VZdycky se ty dvefe zavi-
raly (2002), dovedl Hruska z zivotni latky vyhmatnout prosté,
pritom uhrancivé a nakonec az erbovni obrazy, shrnujici do
sebe kouzlo i nejistotu lidskych okamzeni, kfehkou prchavost
lidské vé¢nosti. Vzdycky se ty dvete zaviraly — ted se ani ne-
hnou. Hrugku ptitahuji podobna vsedni ,,bezcesti®, kdy se véci
zvlastné zadrhnou, pfesmyknou a svét odhali své dalsi, dosud
neznamé souradnice. Svym zptsobem se Hruskovy texty daly
vnimat jako tiché testy ¢i provokace banality: v jaké podobé
preziji véci a vztahy poté, co v pozadi za nimi kmitne zévratna,
nepojmenovana hloubka?

Petr Hruska se ve své poezii vzdy néjak doladoval k néze,
k cudné sml¢ované, do civilnich pomlk a zastupek ukryvané
lasce. U mnoha textl jsme si aZ po ¢ase s udivem fekli: vzdyt
je to ,obycejna“ milostna basen! Zaroven ale z basni vzdy né-
kudy salalo i védomi, Ze tento svét dovede byt drsny a brutalni,
sta¢i jediny pohled stranou, a zahlédneme, co zahlédnout ne-
chceme, staci vtefina, a pohlti nds nehostinnost, neuprosnost,
nesmifitelnost v§eho kolem. Tyto momenty polarizovaly Hrus-
kovu poezii zevnitf, zatimco na povrch stacily problesknout
vystizné a vyznamuplné, ale v kone¢ném vyznéni spis tlume-
né naznaky. Jako by se basnik v rozhodujicim okamziku radé-
ji vracel o¢ima zpét, soustfedény na polohu kreh¢i, smirnéjsi
a lidstéjsi.

Beznozi lvi

V nové sbirce uz tomu tak docela neni. Cizota a holobyti své-
ta a Zivota tu vyhrkly na povrch — nahle, ne¢ekané? Ani ne.
Tyto momenty byly v Hruskové poezii uz diiv pritomné, jen
v milosrdnéj$im nasviceni. Ve se tu dal déje stejné civilné
a neokazale, dokonce ¢asto v téchze ,,domackych® kulisach, na
jaké jsme byli zvykli. Jenze najednou uz nejde o sily z druhé
strany, s nimiz bychom se v kouzelnych naznacich ,,pretaho-
vali“; brutalni sily svéta si tentokrat nachazeji svou vécnost,
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sva pojmenovani, své obrazy. Hned titul tvodniho textu nds
jesté odkaze k erbovni ,,kuchyni®, ve skute¢nosti v§ak prvni,
co po nas sahne, jsou ,hrozivé vétve javorii —“ Presnéji fece-
no: vétve nehmataji po nas, ale po kabiné auta, v niz projiz-
dime tmou. Dost moZna ale nehmataji viibec po ni¢em, jen
se naslepo, lhostejnymi svétly lhostejné rozhybané, saipou do
prostoru.

Kabina auta: néco v dosavadni Hruskové poetice ne-
patfi¢ného. Malem antipod tajemné statické, do sebe sto-
pené ,,domdcnosti®. Zatimco skrytou metafyzickou plavbu
»domacnosti“ odhali az obraz, metaforicka rovina ¢i vazba,
kabina auta, jakkoli svym zptisobem také intimni a ,inert-
ni“ jako domacnost, se naopak hrne tmou jaksi nepokryté,
prvoplanové, bez metafyzickych ndmluv s okolim. Vpada do
tmy jako cosi hned zkraje ztraceného a bezradného, cizoté
vydaného i cizost vzbuzujiciho. Je tieba vystoupit, vydech-
nout do mlhy, postat a aspon letmo tak narokovat ztracené
utkvéni.

A zvlastni obrazy nehostinnosti nekon¢i. Diivérné zna-

23

mé véci pohozené do snéhu v basni ,,Kradez; v textu ,, Alky“
schiizky s tim nejbliz§im ,,cizim“ ¢lovékem v bezejmennych
bistrech a barech jen par kroka od spole¢ného bytu; jindy
s timtéz blizencem navstéva dojemné trapné kulturni mistnos-
ti na nadrazi, tam pak spiklenecka prohlidka ,,cize® svétélkuji-
cich svétt v knize o vlamském malifstvi. Skoro jako by $lo o ti-
chou konspiraci se samou vSednosti a cizotou — vt¢i komu,
¢emu? Cizota ziskava az vabivy raz, jako by to byla zkouska
jesté na jiny Zzivot, jeho jinou verzi, dal$i nezndmé byti. Smlu-
venym kodem tu muze byt letmd, vécnd véta: ,,Za chvili tady
nebudem —*

Vsimame si obrazii konzistentnich s tim, co uz od basnika
mnohem méné zdrzenlivé, s otevienosti a jakoby netrpélive,
nékdy malem ,,nazlobené®. Z nendpadnych detaild je néhle ti-
cha lavina hrozné, samoziejmé cizoty a vSedniho nesouladu.
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Véci ve versich divné, vSedné nesouhlasi, vytlacuji se jedna
s druhou, pfikrost nabyva vrchu, tleva v nedohlednu. Je tu
horky ¢aj ze snéhu; silnici kfizuji fvouci tirdky jako hladova
zvéf; v nejuzsim hotelovém pokojiku se pfi no¢nim otoceni
nezbyvd nez obejmout. Misto aut, opakované se vtirajicich do
basni, se kdesi zjevi jejich hrtizné, bizarni pfedobrazy — ,,bez-
nozi vi. Jinde zas metanové mofe na Titanu na okamzik trva
v brutdlné trapném rovnomocenstvi s jakousi ,,pitomé Zlutou
trubkou...“ Drsnost ¢i hranatost, v Hruskové poezii dosud tvo-
Fici spi$ okolnosti ¢i pritvodni znaky basnikova primocarého
pohliZeni na véci, presouva se ted — bez vétsiho umyslu, spis
jen z podstaty své naléhavosti — do hlavniho, rozeklaného zor-
ného pole knihy.

Dva svéty, neutuchajici provizorium

Na prvni pohled se ov§em Hruskova poezie neméni. I nyni
basnik dokonale vliddne slovem, aniz by se pfedvadél, je svr-
chované imaginativni, svou predstavivost véak vtéluje do Zzité
skute¢nosti. Sta¢i mu zvolit par pfiléhavych vyrazi, a naértne
presné odezienou, neokdzale ,vypointovanou® situaci, doka-
ze jediné slovo vychylit z bézného kontextu tak, Ze jim nahle
doslovi, co se dosud pojmenovani vymykalo. Vécny postfeh
ptirozené prodlouzi v metaforu, sttidmé, nenapadné, vzdy ob-
jevné. Umi dotahnout posledni nejdrobnéjsi zavit myslenky,
a presto ve svych basnich predevsim Zije, zachycuje chvile, kte-
ré pattily a patfi k Zivotu bez ohledu na to, Ze je znovu po svém
jesté ,exponuje“ text. Chce se ndm jeho poezii dal promyslet,
i kdyz vime, Ze vSe podstatné autor fekne zfetelné a beze zbyt-
ku sam.

Ptesto z nové sbirky dychd i proménéna pozice, jiz basnik
zaujal. Jako by mu dochazela s ¢imsi trpélivost, k nécemu sho-
vivavost — snad ke svétu, k sobé, k tajemstvim a jejich tklivé
zbyte¢né kiehkosti? Pro¢ dal dlouze, vlidné rozlisovat, kdyz se
tu svét zaroven rozvaluje tak nahrubo, bezedné a bezohledné?
Pro¢ znovu hledat oznaceni pro cosi, co tak zfejmé a bez obalu
tane z pustych okrajovych chvil podél cesty? ,,Ukrajinka spala
stocend / jako ten / kdo umi Setfit mistem a teplem / ... / Skvrna
v jeji tvari / vypada jako stdti, / svédivy ekzém z détstvi, / ... /
Nebo jen otisk sedadla / mezindrodniho rychliku / svisticiho ne-
konecnou plani...

Cizota a prazdno jsou v podobnych textech oteviené pri-
znavany, vlastné jen ponechavany, aby samy vyplavaly na po-
vrch. Jiné basné zni jako strohé samomluvy, basnik odfikava
»déj“ sdm sobé, useéné, malem s vycitkou. Jako by za cizotu,
¢ihajici na obvodu i téch nejdtivérnéjsich chvil, nakonec ab-
surdné mohl sdm, jen tim, zZe ji — jeji moznost — citi, tusi,
svéd¢i o ni, Ze ho svird jako odvrdcend strana véci, Ze je s ni
svazany. Tu a tam ¢teme pouhy sled infinitivl; naléhavé za-
tatych, odtazité strnulych: ,Zjistit, jak ddl; ,Najit zkfehlyma
rukama / oba konce.“ Hruska neztratil nic ze své citovosti
a civilni vielosti, blizkost muze a Zeny, na niz stale dulezité
narazime, v$ak nyni trva spi$ jako houZevnata danost, ml¢-
ky uzavieny, ni¢im neodtivodnény pakt uvniti svéta, jenz se
o zadnou blizkost ¢i néhu nestard, nebrani ji, ale ani k ni ne-
vybizi, je mu lhostejna. Basné sbirky ovsem neprostredku-
ji zoufalstvi, texty si ,dovedou poradit a pred svétem stoji
rovné a pevné. Presto sbirkou vane spi§ drsny vitr, severak
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jakési obecné bezradnosti svéta, jemuz texty nastavuji svou
odolnou tvar.

I Hruskova nova sbirka se sklada z drobnych zazra¢nych
epifanii, avSak nestoji na nich a nepadd s nimi. Mnohem dt-
lezitéji tu basnik prubézné odhaluje dva svéty, pripousti je
k sobé, at se perou. Jeden je svét jiz ,,dokonceny”, a uz tim
dokonaly, zazra¢ny a bajny svét nasich tichych v§ednich pro-
zfeni, svét, k némuz neni co pridat, ani nasi néhu a lasku ne:
uz v ném jsou. Druhy je svét cizi, fvouci, nafvany, hamiz-
ny, beztvare pretékajici, av§ak dal se plnici bfemenem sebe
sama. Z néj lze ubirat — pravé jen nasi néhu a lasku, jez mu
nepatfi. Tyto dva svéty se podivné zadiraji jeden do druhé-
ho, ptezivaji v sobé jeden druhému navzdory, piestoze by

Petr Hruska, éerven 2007 | foto: Michael Ctveracek

se logicky mély vyluc¢ovat. Ale podobna aritmetika basnika
nezajima. Jako by tentokrat nechtél znovu kfehce vyvazovat
svét skryty za svétem, odhalovat to ,,zdzra¢néjs$i“ kdesi za dé-
ravosti pustého nezdzra¢na. Ted tu jsou dva svéty ponechany
ve své nesoumérnosti, ve svém vzdjemném ,neutuchajicim
provizoriu®.

Nehybnost pripravena k vypluti

Kabina auta: inik i tisel. Kabina muZe a Zenu sblizuje, ale také
je vydava chaosu cesty. Viava cesty laka, soucasné ohlusuje.
Délka je néhle sjizdnd — a to ji rusi. Mijime hory — a ,,musi-
me* se (jen) divat. Necekany leitmotiv aut, prochazejici sbir-
kou jakoby okrajové a prilezitostné, do sebe shrnuje v§echno
mozné, béznou zivotni banalitu a odcizeni vSeho druhu, silici
bezradnost, ale i zbytkové kouzlo civilizace, jakousi skrytou
silu ndm odnimanou, a pfesto jakymsi nepochopitelnym ,fe-
tézem" k ndm dal poutanou. Vedle nahlouplé pfevodovky skyta
automobil i kouzlo jizd, ,konec vahdni®.

I auta, divné, tupé zastupky lidi (dusi?), se nakonec domo-
hou své nehybné ,,domdcnosti®, totiz obtich bilych slabin tra-
jektu, do néhoz vjizdéji. ,,Nesmirnd viava a ptitom klid.“ Cesta
trvd, skutecnost trva, trajekt se plni, ale stoji. Nehybnost, kdyz
nic jiného, aspon pripravend k vypluti.

Autor (nar. 1957) je kritik, basnik a hudebnik.
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Tri otazky pro Jonase Hajka

Slova jesSté nejsou rec;
jenom reciste...

Utlou sbirku s nazvem Sut Jonase Hajka (nar. 1984) jsem dostal darem uz v 1été, ale k zevrubné

Cetbé jsem bohuzel nenasel c¢as ani na podzim, kdy za ni autor obdrzel Cenu Jifiho Ortena. Stravil

jsem s jeho basnémi az predptlnoc¢ni hodinku na pfelomu roku. Velmi brzy jsem u Hajkovych basni

prestal vnimat, ,jak je to udélano”, a fascinované sledoval, jaké scény si autor vybira k basnickému

znehybnéni. Uvidét zablesk neokazalého zazraku i ve zdanlivé nicotné chvili — to je snad podstatny

kus z tajemstvi zdafilé basnické prace. Basnik Petr Hruska na obalce vita debut, ,v némz mame co

do cinéni s autorem hotovym, ktery nefedi prvni sbirku publikovanim netrpélivych ,nacrtki’, chvili

vypadajicich tak basnive...”

»Se mnou se do brnéni schovas / v naruci
starych, zplstnatélych dek — / do basné,
jez jak pevny podpalovac / zahofi bile.
Na pIny uvazek.”

— Tvé verse ze zacdatku sbirky... Jaké
misto poskytnout poezii, aby z ni nebyl
»vedlejsak”? Jakého druhu by pak mél
byt potiebny nadhled?

Nadhledem zrovna neoplyvam, a ani
nevim, jestli jej mdm chtit. Casto mém
dojem, Ze je mou povinnosti se o néj
snazit. Ale pro¢? Stale vic mi pripadd,
ze dobré psani vychazi z urcitého dru-
hu zapomenuti, snad i z bezradnosti.
Vzdyt to, co ndas nejvic pfitahuje, co
mame radi a co touzime pojmenovat,
byva také to, cemu zas tolik nerozumi-
me. Cemu jsme nendpadné odcizeni.
Za nejlepsi knihy povazujeme ty, které
nam nékolikrat po sobé dokazi zamo-
tat hlavu. Proto je miizeme podruhé ¢i
potfeti Cist.

Ten plny tvazek vypada spi§ jako
zbozné prani — jak by se to dalo vsech-
no stihnout? Nastésti nezalezi na casu
straveném u papiru. O nékterych vé-
cech — o téch ,nadbyte¢nych®, mimo
bézné kategorie nakupu a korektur —
prosté premyslim porad a bez ustani.
Kdekoli, chté nechté, jsem tak nasta-
ven. Zda si tim délam alibi, zda to na-
konec vede ke ztraté citlivosti nebo do
jaké miry je to podprahové ¢i bezvysled-
né, to jsou jiné otdzky. Uvazek v mottu
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ma prosté znamenat prislib vérnosti, ne
zaruku kazdodenni snagky, a vymeze-
ni, na které se ptas, neni a nemtize byt
zadné. SpiSe existuje jakési uvéznéné
epicentrum.

»Chci néco Fici, jak bych to jen vystih...
K ranu pripluly ledy. Spousta ném
suti.”

— Tvé verse z basné Velikonoce... Ta
»néma sut” je vlastné i v nazvu tvé sbir-
ky — jaka je tvoje vira ve slovo, fe¢, moz-
nost dorozuméni?

Je dost mala ve srovndni s tim, jakou si ji
predstavuji, nebo s tim, co od slova a od
ni o¢ekavam. Ono je to uz v tom dvoj-
ver$i: nepodarilo se mu fici nic, tomu
subjektu, protoze nevi, jak by to rekl.
Kazdé slovo mu pfinasi pocit zmaru. Vy-
lozené vymluvné jsou pak proti Gstim
ledy u brehu a jejich némé gesto. Ostatné
slova, jak zndmo, jesté nejsou fe¢. Jsou
jenom — a at to zni nadnesené — jenom
fecisté. Zda do nich fe¢ vstoupi, je prav-
dépodobné z vétsi ¢asti mimo nas vliv.
Cim méné v porozuméni véfim, tim
vic po ném samozfejmé touzim. Néja-
ké splynuti se mi zda vyloucené. Nikdy
toho druhého nepoznds uplné, a co fi-
kas, je vzdycky uz predem néjak stylizo-
vané. Ale co je stylizace? Dobr4 stylizace
je vodic. Stojis tady a ja stojim tam. Po-
rozuméni, které mize zajiskfit, prochazi
stylizaci.

/
é

~Pohled se ztupil, roztal. Klamny spoj.”
— Zavér tvé basné Mozart... Co zname-
na to zvlastni, i jinde se u tebe opakujici
souslovi?

Je to termin z nauky o harmonii, ktery
se pouziva pro spoj dominanty a Ses-
tého stupné v urcité téniné. Napriklad
v C dur je to spojeni G dur — a moll.
Cekads, ze prijde néjakd jistota, ténika,
ale dopadne to jinak; jsi zklamén a za-
roven snad potésen, Ze to je zajimavéjsi.
Vzdyt takovy klamny spoj — nebo téz
klamny zavér — ti umoziluje ptiroze-
né pokracovani. Co vSechno funguje na
tombhle principu? Neumim odhadnout.
A je tu taky polyfonie, je tu vice pasem
najednou...

Mluvim-li pres klavesnici se zavie-
nymi usty o pojmu klamny spoj v sou-
vislosti s basnémi, které jsem napsal
pred vice nez dvéma lety — mam je rad,
trochu si je zdvidim a trochu se jich i bo-
jim —, mluvim uz o nékom jiném. Teh-
dy jsem o tom viibec takhle nepfemys-
lel. Prosté se mi ten pojem libil a hotovo.
Byla to nejspi$ pfiznac¢nost slov a jejich
spojeni, tak krasné samozfejma... Lépe
jsem slySel a néco fict a nefict bylo
snazsi. Pripravil Martin Stohr
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VYLET VOYEUR
Mluvit je nékdy prolaklina byti, »Tak panové, kde mate néstroje,” sméje se pozadavku
tekla, aniZ o tom predem uvazovala. a plni jakékoli prani daviim muzi, které ji razem obklo-
Myslet jsou ryby, zachycené v siti, puji. Prabézné trénujes biichomluvectvi, vlastnim télem
doplnil v duchu, ale nevyslovil to. stylizovan do role ¢lovéka — voyeur. A presto jsi nikdy
Jediné hudba obcas kamsi vzlina! nebyl sam, jen v nepfitomnosti jinych, nesedavag mimo
kficeli neznélym hlasem mezi kameny. dosah, jen mimo dotyk. Pratelé at tedy nechodi, proto-
A pouhad bésen stéka nékam jinam — Ze na tykani, jak znamo, si muze$ pékné vyldmat chrup,
pot nezrozenych cel, zamlcely kroky. od rezaki po osmicky — predstavis si, jak budes sislat
»jestli mi rozumite” — ne, slovem bys rozdvojil ja. Spise
by ses pak mohl jit podivat ven a nechat si vétrem vyfé-
28. 9. novat hlavu — ale zadnou horkost, dli§ pfed monitorem.
Ohfivas pizzu a prebiras vili dostat narocnéjsimu Stésti.
Zas tahne v kostele: zpozdény privod za Evu Neékteti muzi jsou v maskach a ty, nadrazi vzdalen, utlu-
a za Adama zima. Auta schovavaji Zar. mif o trochu zvuk. At nemusis k usim pritlacovat prsty.
Vaclavky zalité v kofenéném nélevu —
sousta, kterymi se jednou zpestii kar.
V byvalé pevnosti jsem zahlid dvoji snahu
byt blize druhému, a to az nadoraz.
Dést zatim ustoupil po rozmoceném svahu
a zenich premahal sviij nahle slaby hlas.
25
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| Veronika Biichlerova |

Tancis zitra?

BliZi se desat, Radka chce dneska zacit, a tak nastupuje jako
prvni.

»Jesté neni deset, Radko

»No a?“

Chyta se tyce a jednim pohybem se vys$vihne na stupinek.
Srovnava si postoj, prstama si popotahuje kalhotky a mava na
dydzeje. Chlapi se stahuji od kule¢nikovych stoli na pohovky
kolem stupinku. Dydzej zase dél4, Ze nevidi. Nechava ji tam
stat.

Radka se prohlizi v zrcadlech ze vSech stran, pak zase
vyrovnava okraje kalhotek. Bezvyrazné se na mé diva, ja se
usmivam.

Nechtéla jsem, aby v téchhle razovejch plavkach tancila.
Kupovaly jsme je spolu minulej tyden, protoze za¢ina léto. Pro-
toze zacéind léto, a ne na tancovani.

,Cau, Kéto!“

Prichazi nase kamaradka. Nevim, co tady dneska déla, kdyz
nepracuje. ,,Cau, holky! Cau, Radule,“ placd Radku po zadku,
»pfisla jsem se na vas podivat!“

Radka stoji zady k lidem na pohovkach a prohlizi si svoje
télo v zrcadle. Dydzej je prosté ignorant.

»Nevidélas Jarouska?“

#Vi§, Ze mé Jarousek nezajima.”

,»Né? Ne, rekni, ze je fajnovej! Aji tobé se libi, libi!“ Kata se
na mé vési, $touchd mé, liba na tvare a u toho pisti. Odstrkuju
ji a radsi nam objednavam strik.

Kone¢né se ztlumilo rddio, co predtim hrélo, a klub duni
mnohem hlub$imi tény. Radka to miiZe rozjet.

Prichazi Stano. Seda si do nasi kéje, misto pozdravu nam
posle neznatelny pohyb oboc¢im. Strne ve ztuhlé poloze nad
pivem a koufi cigaretu. Pak civi na Radku.

»Dneska se bude hezky makat, zadny ulejvani, pan $éf je
moc prisnej,“ Septa mi s usméskem Kata do ucha.

»Co si to Radka koupila?* fikd nahlas. ,To je pékny, moc
pékny. Hele, ale to byl muj napad s tou rouskou na zadku. Vis,
takovy ty ¢erny kalhoty, co mam, tam to je. Nemds$ ci... jo ty
nekoufis, sorry. Ty pohyby panevni oblasti...“ Kata uznale kréi
dolni pysk a vzapéti se zase sméje na celé kolo. ,,Dej mi to ciga-
ro... jezis, ty nemas, tak uz sorry, fakt!“ Placa se po ruce. ,,Nic.
Holky, hezky tu hopsejte, cobydup jsem zpét a taky se jeste
ptijdu mrknout na tebe! Ted jdu nahnat Jarouska.“

Zveda se a mizi.

»Super sonic... yes, it'’s coming... yes, it's coming... hraje
Radce Lenny Krawitz.

Je mnohem lepsi nez ja. Myslim, Ze je mezi v§ema tanec-
nicema v tomhle klubu nejlepsi, ackoliv tan¢i teprve chvili. Je
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hrozné hezka, ma perfektni télo. Rdda se predvadi, neni ani
trosku napjata.

Ctvrt hodiny ona, ¢tvrt hodiny ja. Jedeme takhle od desiti
do tfi, nékdy do ¢tyt. Rychle to utece. Nevim pro¢, ale asi proto,
Ze je tu tma, kdyz se dydzej dobie vyspi, dobrd hudba, hezky
holky... Vétsinou je tu i zdbava, kdyz tady nenf $éf, coz dneska
neplati. Mozna brzo vypadne, az se Radky nabazi.

Prichazim pod stupinek a zespodu koukdm na Radku.
»Budu té stfidat, zlati!“

Radka se sklani a krouti zadkem v podiepu, aby se mnou
mohla mluvit. ,,Jo, az skon¢i pisnicka.*

»Jak se ti tandi v tom modelu?

»Jo, dobry. Ale tahnou mé ty kalhotky.“

Ot4di se, zveda se, chvili je nade mnou a pak se zase sklani
ke mné. ,,Nelibi se ti?*

»Jo, libi. Vi§, Ze si myslim, Ze jsou skvély, ale je ti vidét
vsechno, Radko.“

Radka sliza ze stupinku a jde do koje. Stano se ani nepohne
a pro zmeénu ¢umi na me.

Radka tu dneska neni. Tanci Petra s Leonou. Je to legracni,
vypadaji obé skoro stejné, jako dvé blondaté sestricky.

Petra si u dydzeje objednala Eroticu od Madonny. Je na ni
zvykla a nejvic vyhovuje jejimu tempu. Zaéina vzdycky poma-
leji a nendro¢né a zajimavéjsi kreace nasazuje az tak po hodiné.
Konecné se vysvihne na ty¢, chyta se ji rukama i obéma noha-
ma, spousti se do vodorovné polohy. Drzi se ty¢e pod zadkem,
zveda jednu nohu a pomalu se spousti po ty¢i k zemi. Kdyz
pristane, prehozena pres stupinek si sundava podprsenku. Je
uz k jedenacté, Petra je tu od striptyzu a se svlikinim méla
zacit uz davno.

Vsichni se na ni koukaji. Lezi na zemi, pomalu se sviji a ob-
motava kolem tyce. Chyta se ji za hlavou, zveda zadek a po-
malu jim krouZi. Pak se jen tak poloZi na zdda a usmiva se do
prazdna. Chlapi, co zatim vzadu hrali kule¢nik, toho nechali
a ted stoji s tdgama v rukach skoro u stupinku a civi na Petfi-
na prsa.

Petra se zveda z kleku, sbird ze zemé podprsenku a kraci ke
koji. Po cesté se obléka, bere si tasku a jde se prevléct na zacho-
dy. M4 jesté pét minut tancit, ale neni tady $éf, tak to zabalila.

Leona nespécha, téch pét minut si jesté posedi, nebude za Pe-
tru odpracovavat, co neoddélala ona. Ma velmi nevinnou tvaric-
ku. Mala postava, stihlounka, vlasky ma tak odbarvené, ze uz to
svétlejsi byt nemuize. Nikdo by ji nehadal vic nez ¢trnact. Dneska
si oblikla bilou kazajku k minisukni a bilé lodi¢ky. Vypada jako
dévcatko, které vyrazilo na badl, ale zabloudilo k ty¢i. Opira se
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o ni zady, vypina se na $pickach a chytd se jednou rukou za hla-
vou, druhou si hladi stehna. Tan¢i pomalu jako Petra, jako Petra
se stdle nepfitomné usmiva do prazdna, jen nohy ve svych bilych
lodickach pred sebe klade s vétsi pozornosti nez ona. Vim, ze je
dneska nastvana, ze ji s ni dali dohromady. Nebude se s tou kra-
vou bavit. At si je na téch zachodech zaviena, jak dlouho chce,
jenom kdyz bude pry¢. Problém je, ze Petra ma vzdycky vétsi
uspéch. Vsadim se, Ze se Leona brzo taky da na striptyz.
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Po piilnoci odchézim domt, uz mé to v klubu nebavi. Jakmile
vyjdu, kdosi se ke mné pritoci a zdravi mé.

»Co tu délas, Anezko?!“ spoustim na ni jako na zIého psa.

,Cekam tady.“

»Na co ¢ekas?!*

»Na tebe, aby se ti nic nestalo.”

»Zblaznila ses?!“ Kti¢im. ,,Pro¢ jsi nesla dovniti?!*

»Musela bych se vidét s téma lidma, a j& s nima nepromlu-
vim ani slovo.”

Uz zase se tvari tak zatvrzele. Tvari se prosté moralistic-
ky zatvrzele. Zaviram oci, protoZe se chci probrat z $oku, Ze ji
zase vidim. ,VZdyt jsme se tady seznamily, tak co ti na tomhle
misté vadi?!®

Anezka ml¢i, ruce ma v kapsach, tzka raminka bezvladné
polozena pod velkou vétrovkou.

»Prestan se tak tvarit!“ Tak rada bych zaplasila jeji vyraz,
ktery se mi zjevuje ve dne v noci.

»A ty na mé prestan kricet!”

»Jdu domu.“ Obracim se na podpatku a Anezka se pousti
za mnou.

»Kam jde§ domt1?“ Sly$im $usténi vétrovky za svymi zady.

»Kde mam asi doma, Anezko?! Jdu domt, a jestli se ptas,
jestli jdu k tobé, tak nejdu!“

Anezka vystrcila ruku z kapsy a zadrzela mé za rameno.
Stavi se zase ¢elem ke mné, aniz by se mi divala do o¢i. Hlavu
ma svéSenou, vSechno je na ni svésené a oteviené smutné. Kdy
uz meé s tim piestane otravovat?!

Kazdy den se neodbytné hlasi do mého zivota, pfipomina
mi a objasiiuje nasledky nékolika dni a noci, které jsem stravi-
la u ni v byté. Nedokdzu si uvédomit, jak k tomu mohlo dojit,
Anezka mé ale chce a nehodld povolit. Vechno, co se déje,
kdy?z je ona vedle mé, je zahaleno mlhou a ja nevidim ani §pi¢-
ku svého nosu, necitim, jestli dycham jesté vzduch, nebo uz je
tu k dychani jenom ta mlha.

»Ja té nechci nutit. Méla jsem starost a udélala jsem to, co
jsem povazovala za spravné... Ty si porad myslis, Ze té chci do
néceho nutit, ale to ja pravé nechci.”
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»Javim! J4 vim!“

»Ne, nekfi¢ na mé, ja to... vis, Ze to $patné snasim.“

Odtrhnu se od ni a rychle odchazim. Ota¢im se za ni — po-
fad tam stoji se svou hlubokou odevzdanosti a pokorou, ruce
v kapsach té své nechutné obrovské a neforemné bundy, jakou
si miize koupit jenom ona.

Chytam si taxik a zabouchavam dvere.

Radka dneska ¢eka ctitele. Teda ne Ze jenom dneska ¢ekd cti-
tele, ale dneska md novyho a zajimavy na ném je, ze se libi
i Radce.

»Pico vole, ja to vSechno projel!“ ktici chlap v ksiltovce, kte-
rej se vali od hracich automatt kolem nasi koéje a placa néjaky-
ho podobnyho po zadech. ,,Jé, ty uz jsi tady, kotatko, promin,*
nahyba se k Radce a seda si vedle ni. Ja se sklddam pod stolem
a Radka po mné hazi omluvné pohledy.

Tan¢im a v§imam si néjakyho kluka u baru. Sedi a upfené
na mé civi. Blikajici reflektory mi presvétluji vyhled, ale pfesto
vidim, Ze je to uhrovatej, zakomplexovanej mladej chlap. Civi
na mé jako u vytrzeni a pfitom nevnima, Ze se na ného divam.
Vsadim se, ze za chvili odejde na zachod.

»Fever... in the morning, fever all through the night... you
give me... fever!“ zni mi do pochodu. Vidim toho kluka, jak
odchazi na zdchod. Kdyz mé Radka stfida, jesté tam je. Kdy-
bych si méla priznat, ze tan¢im pro tyhle slizouny, tak tady ne-
vydrzim ani chvili.

Sedim v krasné restauraci a usmivam se. Méla jsem dnes byt
na place a stfidat se s Leonou, ale pfemluvila jsem $éfa, aby mé
dal na jindy. Vladimir drzi moji ruku ve své a jemné se dotyka
prstenu, ktery jsem si neddvno koupila. Mluvi tak ti$e a poma-
lu, jako by vSechny véci rozvazoval, nez je schopen je vyslovit.
Jeho o¢i jsou svétle modré a veliké a ¢lovék si v nich porad
predstavuje slzu. Otaci se k ¢iSnikovi a nesméle ho zadd o tucet.
Chceme jit dolti na diskotéku. Jako bychom si tady v tom cin-
kani pribort a tiché melodické hudbé neméli co fict.

S hosty klubu se nesmime bavit a nesmime se od nich ne-
chat nikam zvat. Ani Radce jsem o Vladimirovi nefekla, jako
bych si ho chtéla nechat sama pro sebe, takového tichého a ne-

smélého, vedle néhoz ztracim pojem o tom, kdo jsem, protoze
viibec nevim, kdo je on.

Kdyz byl tehdy poprvé v klubu s hlou¢kem svych znamych,
choval se tak hrozné nenapadné, Ze jsem si ho skoro ani ne-
vsimla. M¢€l na sobé $edé sako a rozhalenou koéili a cosi v jeho
pohybech bylo zamyslené a prociténé, jako by se vznasel nékde
nad zemi. Spalil mé cigaretou, kdyz jsme se stfetli — ja v pohy-
bu na stupinku a on dole, se sklenkou, kterou si nesl ke stolu.
Tak hrozné mu to bylo lito a tak stradné moc se omlouval. Jesté
druhy den mé za barem ¢ekala obalka s omluvnym dopisem,
kterou mi servirka tajné predala. Pro¢ jsem mu viibec slibila,
ze spolu ptjdeme na vecerfi?

Diskotéka pod restauraci je velka a trochu snobska. To-
hle prosttedi ma Vladimir rad, ackoliv nevim, jestli si to miize
dovolit. N4§ tanec pripomind spi$ plouzak, nez ze by se hodil
k rytmu hudby. Vladimir chce, abychom se posadili a ja mu
povidala o sobé. Odvraci hlavu stranou a zminuje, Ze je po
tézkém rozchodu. Je tak nepfitomny, az mé to dési. Chyta do
prstit jeden z praminki mych vlasti a Septa, jak je rad, ze miize
byt se mnou.

Vysoky snédy muz v krasném obleku se ke mné sklani
a zada mé o tanec. Pevné tiskne moji ruku a zveda ji, prudce
mé roztaci a nahle privine k sobé, aby mé postavil vedle sebe
a udélal dva kroky v rytmu samby. Tanec ma nezvyklou dyna-
miku a kazdy muj krok je vedeny jim, tak presné a podmanive,
ze se moje télo nechce na chvili zastavit. Chytd mé rukou ze-
zadu za krk a pfitahuje mé silou k sobé bliz. Skoro se dotykam
jeho hrudniku, se sklopenou hlavou sleduju dva pary bot, jak
tanci vpletené do sebe, aniz se na chvili stfetnou. Citim zemi-
tou vini jeho parfému a tézky zlaty ndramek na chvili pro-
bleskne laserovou tmou.

Nevim, jestli se mam omluvit nebo k tomu vibec néco
Fict. Sedam si zpatky vedle Vladimira, ktery se pokusil o nézny
tismév, a ml¢im. Cekdm, jestli nepfijde néjaka chvilka, kdy se
Vladimir rozhovofi. Jsme na diskotéce dlouho do rana a Vladi-
mir mi shani taxika, abych se dostala v poradku domd.

S Anezkou jsem naposledy mluvila pred péti dny. Chtéla po
mné, abych se rozhodla, jestli s ni budu, nebo ne. Byla naprosto
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klidna, kdyz ode mé odchézela, tak klidna, az mé to désilo.
Nebyla jsem prvni, kdo ji zranil. Dnes mi volala jeji sousedka.
Anezka spolykala prasky, které bere na depresi, a odvezla ji sa-
nitka. Musim za ni na nav§tévu. Ani trochu se mi nechce.

Podzimni park stoupd docela prudce do kopce, Vladimir mé
drzi za ruku a tahne mé za sebou, kdyz se snazim v podpatcich
zvladnout travnaty terén. Moje tésné obepnuté kalhoty se lesk-
nou ve slunci. Sedime na zemi a ti$e vychutnavame vyhled na
mésto pod nami. Vladimir je zamlkly a ja si mazu do jeho o¢i
promitat slova a myslenky, jaké jen chci.

,»1y bys se mnou asi nikdy nechtéla spét, Ze? porusuje ticho
a pak na mé jen hledi.

Nemtizu najit zadnou odpovéd. S Vladimirem je ticho
vidy tak vazné a naléhavé, Ze mé ani nenapada obratit cokoliv
v humor.

»Ne, ja bych chtél, aby to zustalo tak, jak to je. Jsem rad, ze
jsme spolu takhle,“ dodava Vladimir. A pak vydrzi sedét uz je-
nom dvé minuty. Zveda se a nastvané odchazi pryc¢.

Citim napjatost v jeho obli¢eji a vim, Ze md zarudlé o¢i.
Vim to, i kdyz je ke mné otoceny zady a mizi daleko prede
mnou. Bézim za nim, zmatena a rozhozena, a volam na ného.

Vladimir mi vy¢ita spoustu véci. Po mnoha dnech ticha
z ného zacalo tryskat, co potlacoval a o ¢em jsem nevédéla.
Jsem na viné vSem jeho pocittim. Sklanim hlavu a kapituluju.
»Tak co chces, abych udélala?!“ ptdm se konec¢né.

»Slib mi, Ze se zitra stavi§ ke mné,“ odpovida Vladimir
a diva se na mé tak dotcené, ze mé to nemuze nechat klidnou.

Mam jiny sraz nékde ve mésté a Vladimir vi, Ze uzZ musim
jit. Doprovazi mé kousek cesty, ale je na mé nastvany. ,,Celou
noc budes premyslet o tom, co jsem ti dneska fekl, a do rana si
to rozmyslis,“ ¥ika, chladné pousti moji ruku a bez rozlouceni
odchézi. Zni to jako vyhrtizka.

Druhy den sedim na jeho gauci, pak lezim na jeho posteli.
Vsechno trva tak hrozné dlouho a ani jeden z nds neumi pre-
konat to prazdné, duté ticho. Vladimir pousti hudbu a chce,
abych pro ného tancila. Pokousim se o smich. Odsouvam n4-
bytek a délam si misto, pak nasazuju zdkladni tane¢ni krok.
Ne. Chce to jinou hudbu a jiné obleceni. Jen spodni pradlo.
Vladimir nervdzné vybira jiné cédécko. Venku za¢ind byt tma
a svétlo malé lampy vytvari tu spravnou atmosféru.

Vladimir dostal, co chtél. Vycerpany lezi na bfiSe a nena-
chazi slova, ktera by mi mohl fict. Citim, jak je rozcileny. ,,Ne-
mél jsem té potkat v klubu,“ fekne jenom a dlouhé ticho, které
nasleduje, se nepfijemné stupnuje, az je nesnesitelné.

Nevyznam se ve svych pocitech. Polknu sviij vztek a zadi-
nam se oblékat. Vladimir mé sleduje s désivou nedockavosti,
kdy za sebou zaviu dvete. Zkousim tu chvili protahovat a ob-
lékam se velmi pomalu. Jima mé hriza z jeho mlceni, jak tam
lezi, zaboteny v pefindch, a téZce oddechuje. Sleduje mé nena-
vistnym pohledem. Posledni véci si jen prehazuju pres ruku
a vychazim rychle ze dvefi. Chci je jen zavfit, ale nakonec jimi
hlasité praskam.

Nebyla jsem tfi tydny v klubu. Byla jsem s Vladimirem, u Anez-
ky, doma. Kdekoliv, jen ne tam.

»Lasko!“ kii¢i na mé Kata a uz mi visi na krku. Vzapéti se
prudce odtahuje. ,,Ze se teda ale ukdzes, mriko!“ Placa mé po
zadku a chce si se mnou dat sklenku vodky. ,,O Radce a Stanovi
jsi uz slysela?! chrli na mé hned.
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,,Jo, volala mi dneska.

»A co? — Désny, ne?!”

»Co jako?“

»Jezi§i! No ten jejich vztah, ne? Dés! To je vazné dés! Délaji
to spolu aji tady v klubu! Hahaha, fij, se Staném!“

»Pockej, ale Stano se ti libil, ne?“

»Jo?*

»Bylas do ného zamilovana, ne?“

»Jé, jO... to je davno, ted se mné uz nelibi, Radka je blb4, ze
s nim néco ma. A to vo ty novy holce vi§?“

»Ne, 0 jaky?“

»No, vo ty... jak se jmenuje... vo Sabriné. Nejmenuje se
tak, samozfejmé, normélné se jmenuje Hana nebo tak néjak,
ale ma umélecky jméno. Déla tady striptyzy... Levny!“ Kata se
chechtd vlastnimu féru a vysvétluje, Ze Sabrina je stard a vy-
zila. ,Prosla zaruka, rozumi$?“ A zase se chechtd na cely kolo.
»Stano na ni moc nedrzi, ale §éfovi koufi péro a prej fakt dob-
fel“ Chechta se a chechtd a pak se zase zamraci. ,Lip nez ja,
rozumis.“

»Jak lip nez ty?“

Rozhlizim se kolem sebe, abych se podivala, co se zménilo.
Cela diskotéka vypada uplné jinak. Jsou tu dva stupinky pro ta-
necnice misto jednoho, kterej tu byl predtim, lepsi svétla, novy
prevlikarny. Vidim Radku, jak na mé méavé od vchodu a uka-
zuje, abych $la za ni. Je vlastné cas se jit pripravit.

Radka mé béhem prevlikani premlouva, at tady skon¢im.
»Muzes$ jit délat se mnou, fika. ,,Striptyz, body-check, obsluha
nahore bez — co se najde.“ Vypravi mi o tom, Ze tady déla uz
jenom patky a jinak jezdi se Staném po vlastnich kseftech.

»Iy uz délas striptyz? Vzdyt jsi byla zasadné proti!“ rozdi-
luju se na ni.

»Hele,“ Radka rozptahuje pragmaticky ruce a sedd si na
lavi¢ku, ,nechtéla jsem se svlikat, ale kdo by tady jak blbec
hopsal za par stovek? Ted mam za deset minut to, co s tance-
nim za tfi vecery. Stanio se mnou jezdi, domlouva mi cenu, ja
jsem si ted sehnala praci na internetu, takhle je to mnohem
leh¢i, vér mi. Mazes to zkusit rovnou ted, Stalo ti zaplati,
neboj.*

Radka se rychle oblikd a doli¢uje a pak se rozdélujeme
a kazda stojime u jiné tyce.

Vidim svoje obrysy v zrcadle na protéj$i sténé a v zébles-
cich poznavam, Ze nékdo stoji pod stupinkem a natahuje ruce
k mému pozadi. Couvam a rozpohybuju se tak rychle, Ze ten
nékdo uhyba a mizi ve tmé. Bokem oka vidim Radku, jak sun-
dava podprsenku. Odhaluje, jak je krasnd, a Ze je jesté krasnéj-
§1, nez by si ¢lovék predstavoval. Nikdo se na mé nediva a ja se
taky nedivdm, na nikoho, jenom bokem oka na Radku. Kon¢i
pisni¢ka a Radku a mé stfid4 Petra se Sabrinou.

Sedime s Radkou a Staném v koji a Radka, ktera si pod sto-
lem natéhla jen kalhotky, tady ¢ni jako nejkrasnéjsi z antickych
soch mezi nami dvéma a blokuje myslenky celého klubu. Jen
ty jeji myslenky plynou volné. ,,V takovym véku uz bych se ne-
svlikala,“ fikd mi do ucha a pohupuje hlavou smérem k Sabri-
né, skrabe se na levém rameni a saha po sklenicce dzusu. ,,Ne-
ptijde ti to ohavny?“

»HmM.“

Pani Sabrina, nebo jak ji mdm fikat, ma néco pres tficet,
ovsem jeji télo je svrasklé a misty povislé, vSechno se na ni
zda byt hrozné okoukané a pouzité. Mrskd kolem sebe umé-
lym ohonem zrzavé barvy a Spuli pusu, jako by zZvykala Zemli.
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Nema tu ni¢i sympatie, jen $éfa si ziskala bezvyhradné a Rad-
ka se divi pro¢. Vic nez patnact minut ale tahle otazka nikoho
nezajima, protoze se k ty¢i stavi odhalend Radka. A ja, ale ja
jsem tu, nastésti, dnes jen do poétu.

Po par pisni¢kach si v§imam zase té postavy pod stupinkem
a tentokrat jasné vidim, Ze je to Stano, ktery podrazdéné roz-
hazuje rukama a cosi na mé mluvi.

,Co se dé¢je?“ naklanim se k nému a jednou rukou se v dre-
pu pridrzuju tyce.

,»Kdy uz to sundas?“ sly$im z polotmy.

»Prosim?“

»Copak to nevidis? Nikdo si té tady nev$ima, vSichni se
koukaji na Radku, k ¢emu tady jses?!*

Jsem zticha.

»No tak délej, na co ¢ekas?“ sly$im zase.

»Mam se svlict?“

»Na co si to tady hrajes, Ze leze$ k ty¢i v dzinach! Odkdy se
tady do prdele tan¢i v dzinach? Koho si myslis, ze takhle zaji-
mas? Jak si predstavujes, Ze se z nich tady budes prede vSema
soukat?“

»Nenapadlo mé se z nich soukat.“

»Jak budes stridat, tak se vzadu prevlece$ a pak to tady
sundas!®

Stano pronesl sva posledni slova a vyznamné odkracel.
Chvili jesté stojim a pak slezu ze stupinku. Nebudu tady ani
minutu. Chci jit domi.

Je tu Anezka, zcela jind, neZ jak ji zndm. Nevolala mi aspon
mésic, ani se za mnou nestavila. Vrha se do kfesla, nacpava
se suSenkami, donasi si z kuchyné kolu a brebenti jedna ra-
dost. Ze mi sem pékné sviti sluni¢ko, Ze jsem koupila krasna
rajcatka a Ze je rdda, Ze mé zase vidi, ackoliv se pry jesté pred
¢trnacti dny dusovala, Ze se mnou ani slovo nepromluvi, ale
odpustila mi a ted je rada, Ze se zase miize mrknout do mého
pelisku.

»Zménilo se néco, Anezko?*

H>Hmmmmm...“ nofi se do kesla a s rozpacitym dsmé-
vem schovava hlavu mezi raminka. ,,Ano.“ Stydlivé se usmiva.
»Mam pritelkyni.“ A sméje se.

Chvili ji pozoruju. Rikdm si, jak jsem ji asi musela celou tu
dobu tyrat, Ze jsem ji stale znala jen bolestnou a protahujici ob-
licej, zatimco tahle sle¢na umi byt i krasna a prozarena.

»Iy mas pritelkyni,“ fikdm, ,,a pfiSlas mi to oznamit?“

Anezce opadd tismév a stoupa ji do odi strach. Chvili je

zmatena a nevi, co ma odpovédét, a ja jsem taky zmatend
a rychle se snazim pochopit, co jsem fekla §patné.

»Ja... ne...“ kokta AneZka, ,ne, nechtéla jsem té zranit,
moc se omlouvam, to...“

»Ne, pockej, Anezko, mné to nevadi...“

Anezka se na mé vystrasené zadiva, ale pak se zd4, Ze mé
prece jen pochopila. ,,To jsem rada, ze ti to teda nevadi. Vazné
ti to nevadi?“ ujistuje se.

»Musim Fict, Ze dnes zafis a jsi moc hezkd.”

Anezka si zase rozpomina na své §tésti v srdci, vdé¢né ke mné
posila jeden dlouhy Gsmév a tu a tam ji v ocich bleskne hrdost.

A dél uz jenom brebentime a ja se doviddm vsSechno
o AneZ¢iné znamosti, a Casto i dvakrat, protoze Anezka md
potfebu mi to do detailu prevypravét. I ze mé opadlo napéti
a Anezka mi najednou pfipadd mnohem bliz$i. Sméjeme se
a ani nevim, jak se to stalo, ale nakonec spole¢né peceme dort
na oslavu tohoto $tastného dne, patlame se $lehackou a skadli-
v¢é se §tipeme do bficha.

WVazné...?“ pta se mé, kdyz uz smichy nemtizeme a ml¢ky
sedime na kuchynskych zidlich.

Zvedam k ni o¢i a zkoumam zaschlou slehacku na jejim
obliceji.

~Co?*

»...nebudes smutna?“

»Myslim, ze... Ano. Trochu.”

Anezka se mékce usmiva a skldn{ hlavu na stranu, aby mi
vic vidéla do sklopenych o¢i. ,,Moc?“

Misto odpovédi ji placam utérkou, na chvili se do kuchyné
vrati jeji kiik a pak zase zvazni. ,,Smim t¢ jest¢ jednou polibit?*
pta se a poklada svou ruku na moji. Dava mi nézny polibek na
usta a opousti je s usmévem v koutku svych. Ja balim dort do kra-
bice, posildam Anezku za jeji laskou, oteviram dvefe a lou¢im se.

»Anezko, udélej pro nds obé néco, prosim. Neozyvej se mi.
Aspon delsi dobu ne.“
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Stala jste se znamou hned svou prvni knihou, ktera popisu-
je zazitky dospivajici divky, jez se zapletla s punkovym
hnutim. Jaké mélo vydani ohlas mezi punkery?

Reakce byla boutliva. Nikdy predtim jsem si nevyzkousela,
jaké to je byt pod palbou anonymnich neptatel, ktefi pouziji
e-mail k prezentaci své brutalni sily. Pfipada mi velmi zaji-
mavé, jak kniha muze paradoxné ziskat vétsi ,,ohlas“ u zce-
la opa¢né skupiny, nez byla ta cilova. Kniha nebyla uréena
teenage punkertim. Ti si ji v§ak nasli pti svych webovych
honbach za heslem punk, a nepfekvapuje mé, Ze je nakonec
zklamala. Pro mé to byla dobra skola. Ted si myslim, ze kdyz
moje dalsi kniha nebude o politice, mafii nebo sektatstvi,
budou reakce uz jenom lepsi. | Veronika Biichlerovd
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Miroslav Tichy | bez nazvu, 60.-90. léta
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Rozhovor s Jaroslavou Janackovou

Literatura devatenactého stoleti
je nam antropologicky blizka

Stiredoskolsti ucitelé cestiny si stale vic a vic stézuji: ne a ne studenty motivovat, aby si precetli néco,

co bylo napsano pred rokem 1900. V prizkumech éteni mezi obéany Ceské republiky z roku 2007 byli

mezi nejoblibenéjsimi deseti autory zminéni jen dva patrici do odlehlejsi doby: Bozena Némcova

a Alois Jirasek, pficemz druhého z nich je nutno povazovat za autora devatenactého i dvacatého

stoleti. Jak to, Ze devatenacté stoleti, které uz jednoznacné nalezi do moderni doby a z néhoz povstala

i ceska novodoba literatura, je nam tak ctenaisky vzdaleno?

Vasi dlouholetou literarnévédnou zali-
bou je Bozena Némcova. Posledni roky
editujete jeji korespondenci. Ménil se
v pribéhu let vas pohled na ni?
Korespondence zméni v pohledu na au-
tora vSecko, protoze vznikala v prize-
mich byti. Ale musim trochu poopravit
vasi otdzku. K Bozené Némcové jsem se
naplno dostala, az kdyz jsem se po lis-
topadu 1989 vratila k pedagogické pra-
ci. Teprve na konci své drahy jsem méla
plnou moznost nabizet studentiim velka
témata podle svého uvazeni a vést praci
s nimi dlouhodobé v intencich védecké-
ho projektu. Ptizvat si k tomu osobnos-
ti ze sptiznénych obort a specializaci.
V daném pripadé byla profesorka Alena
Macurova ochotna vést se mnou spole¢-
né semindfe a promyslet, jak na studium
dopisu a na edici korespondence. Jediné
tak se mohlo objevit a jiz za studia pro-
filovat nékolik nad$enct pro naro¢nou
latku mezi kolegy i studenty, jediné tak
vznikl na$ béh na dlouhou trat jménem
Bozena Némcova. A ja od jisté chvile
mohla byt jistd, Ze soubornd korespon-
dence bude realizovana, i kdybych byla
z dila odvolana pro sviij vék. Vétsi radost
ucitel sotva muze zazit.

Kdyz jsem v letech 1949-1953 studo-
vala a zac¢inala jsem vaznéji pomyslet na
déjiny literatury, existovali védci a edito-
fi hodni toho jména, ktefi se Némcovou
zabyvali: Felix Vodic¢ka, Rudolf Havel,
Bohuslav Havranek, M. Novotny... To
byly takové autority, Ze jsem na Bozenu
Némcovou jako badatelské téma nemé-
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la ani pomysleni. Zvédavé jsem tenkrat
sledovala profesora Felixe Vodicku. Psal
o této spisovatelce opakované a vzdycky
tak, Ze ji prakticky hajil proti dogmatic-
ké vulgarizaci. Jesté na konci Zivota, jiz
za svého oficidlniho vyloudeni z védec-
ké komunikace, vydal t¥isvazkovy vybor
z dila B. Némcové s originalné prezen-
tovanou korespondenci (jeho ,,pokryva-
¢em” pritom byl Milo§ Pohorsky). Pred-
tim jsem nejednou profesora Vodicku
zastihla v sebekritickych uvahdch, ze
mu ,ta BoZena“ navzdory véemu pre-
mys$leni unika. Jako predni predstavitel
Prazské skoly se koncentroval na analyzu
a historicky vyklad dila. A to ,,néco, co
hledal, byla autorcina osobnost, s vlast-
nim slovesnym vytvorem neidentifiko-
vatelnd. Hranici souvisejici s usilova-
nim o objektivnost védeckého poznani
jednou prekro¢il. Kdyz psal pro Literdr-
ni noviny v roce 1962 medailon ke sto-
letému jubileu, vybral ze spisovatel¢ina
listafe posledni dopisovy fragment —
léta byl v polozapomnéni, ani v ¢tyf-
svazkovych Listech v ramci Spisii nevy-
$el. Z néj potom F. Vodic¢ka vychazel pri
svém vykladu Némcové jako objevitelky
vSednosti v ¢eské proze. Takto upozor-
nil na existenci posledniho dopisového
trojfragmentu B. Némcové. Po letech to
byla vyzva pro mne pidit se po autogra-
fu listu z 21. listopadu 1861. Lamentace
(1995) ho poprvé prinesly v plném zné-
ni, i s ukazkou autografu.

To byla jedna ,,moje“ B. Némcovad,
divacky ,,sdilena® v krocich mého udi-

tele, kterého jsem meéla prilezitost 1éta
sledovat jako asistentka. Jiny druh pro-
vokativnich ¢i objevnych pohledu na-
bizelo od mého studentského mladi
uméni. Mam na mysli Piseri o Viktorce
Jaroslava Seiferta a v§echno, co se ko-
lem ni rozvinulo. Kdyz se mi pozdéji
vyskytla v seminari dalkarka, kterd na-
bidla seminarni praci o dobovém ohla-
su Pisné o Viktorce, tusila jsem, Ze mam
pred sebou osobnost. Byla to Marie
R. Ktizkova. ,,Obrana“ babic¢ky v Babic-
ce nabyla novy fiz za normalizace. Kdyz
se pocatkem sedmdesatych let objevil
Moskalykav a Pavlicktv film na moti-
vy Babicky (televize ho opakovala o Va-
nocich), ,,predni® tisk zase utocil, ze to
je fale$ny vyklad Némcové, v Babicce
ze je hlavni postavou babicka, kdezto
film pfipisuje neumérné vyznamnou
roli Viktorce. — Ja tuto problematiku
v rizném nastaveni vnasela do semind-
. Za normalizace jsem mivala index
C-D (to byly neverejné kadrové kody,
které urcovaly, co oznacovany smi a ne-
smi délat, kde smi a nesmi publikovat
atd.). Zabyvat se Bozenou Némcovou
verejné, psat o ni bylo vysadou osob
kategorie A. (Jen nékteré sborniky vy-
dévané mimo centrum to nedodrzova-
ly.) Do knizky drobnych ¢rt o préze de-
vatenactého stoleti Stoletou aleji (vysla
v CS 1985) jsem viadila také jednu ski-
cu o Viktorce v Babicce. Hana Hrzalova,
ktera rukopis cetla s pravem cenzora,
mi fekla, Ze Viktorka musi pry¢, jinak
ze vydani nedoporudi.
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Co na Viktorce tehdy tolik vadilo?

Co na ni dotedka vébi. Ta venkovska
krasavice, kterd nedba rad ani varovani
a prcha za noci potajmu za svym vnitf-
nim uréenim — za ¢ernym myslivcem,
to jsou tajemna vabeni v nas. Kdo je pri-
nejmensim v mladi nepoznal, kdo jimi
do konce dni neZije — a nedoplaci na né?
V pozadi Viktorky, literarné vzato, stoji
vyjimecni jedinci ztélesniovani v roman-
tické literatute, na svou vzpouru hrdi —
a na ni hynouci. Zatimco romanti¢ti hr-
dinové se prezentovali a pred okolnim
svétem hdjili v dlouhych monolozich,
Viktorku napsala B. Némcova jako lou-
¢eni s témi osameélci trvajicimi na své
pravdé. Tato nespoutand, pak zchatrala
Zenska bytost v Babicce je v aktualnim
¢asovém planu dila bez fedi, z fecové-
ho obcovani ostatnich vyloucend. Vsec-
ko, co se 0 ni — na jeji omluvu — dovi-
dame, vychazi z paméti a z pozorovani
oby¢ejnych lidi v jejim okoli. V jejich
o¢ich jsou i ,htich® i ,potrestani“ hodny
jen chapavé tcasti, zadného soudu. Pry
v celé romantické literatufe neni obdo-
by pro tu miru lidské tolerance a ucasti
pro padlou divku, jichZ poziva Viktorka
v Babiéce. Koho z modernich ¢tenait by
takto podany udél ,hfi$nice” nebral za
srdce? Kdo by si Viktorku nevztahoval
k ,hfisné*, z korespondence povédomé
BoZené Némcové (a sam k sobé)? Z4d-
ny div tedy, Ze se Viktorka nehodila do
instrumentdlnitho vykladu Babicky jako
pokladnice lidové moudrosti. Ne naho-
dou také v blasfemickém usmésku skol-
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ni mlddeze otisténém v Janeckové Cerné
sanitce vystupuje Bozena Némcova jako
upir rdousici déti.

Spor o Viktorku v desetiletich totali-
ty a za normalizace mél ostatné své hlub-
$i podlozi. Pred prvni svétovou valkou
napsal v jedné ze svych studii o Némco-
vé E. X. Salda, ze Viktorka je v Babicce
skoro atrapa, postava vedlejsi a matna.
Zato o pulstoleti pozdéji v KniZce o Ba-
biéce prohlésil Vaclav Cerny Viktorku za
hlavni hrdinku Babicky. Cim vysvétlit
ten obrat? Brutalitou moderniho Zivo-
ta proslého dvéma svétovymi valkami
a koncentraky, vratkosti ,,duse“ a sen-
zibility za ndport iracionality, optikou
moderniho uméni. Kdyz jsem poc¢atkem
devadesatych let doséhla toho, Ze si ¢es-
tinafi v prvnim ro¢niku precetli, prolis-
tovali Babicku, dovédéla jsem se, Ze jedi-
né Viktorka tam jesté néco ¢clovéku rika,
to ostatni je passé.

Nové aktualizace Babicky provoku-
ji Veliskovy ilustrace. Vydatné k nim
prispiva soucasné divadlo. Jak predtim
~fetisisticka revue® Babicka brnénského
Provazku, tak i chystand inscenace Na-
rodniho divadla v Praze predvadéji na
jevisti starou osobu v kruhu v$edniho
i svate¢niho jednani dospélych s détmi,
privilegovanych s neprivilegovanymi,
zamoznych s bédnymi, zdravych s cho-
rymi, lidi se zvifaty — to vSecko v rytmu
oby¢ejti a v fadu prirodniho ¢asu. Treba
je v nas za prekotného spéchu a krajni
individualizace prili§ osaméni a potte-
bujeme aspon fikci pospolitosti na di-

Prof. PhDr. JAROSLAVA JANACKOVA, CSc.,
je emeritni profesorka Filozofické fakulty

Karlovy univerzity. Zabyvé se — jako vykladacka
a editorka — predevs$im ceskou literaturou
devatenactého stoleti. Je autorkou mimo jiné
téchto knih: Arbesovo romaneto (1975), Stoletou
aleji (1985), Alois Jirdsek (1987), Romdn mezi
modernami (1989), Ceskd literatura 19. stoleti —
Od Mchy k Brezinovi (1994). V posledni dobé se
vénuje dilu Bozeny Némcové, konkrétné edi¢ni

ptipravé autor¢iny korespondence.

Jaroslava Janackova | foto: Petr Kotyk, 1995

vadelnf scéné, abychom na chvili nebyli
tak sami.

Co z devatenactého stoleti je pro dnesni
studenty jesté zivé?

Ozivitelné je vSecko, co umi ozivit ucitel
(a vydavatel).

S radosti sleduju vasi ptilohu Host do
Skoly. Tam myslim Vaclav Vanék vstupu-
je do ozivitelnych mist a po¢ina si pod-
le mého néazoru skvéle. Vyucovani ces-
tiné a literarni vychova jako takova se
v polistopadovém ,,opravovani® zbavo-
valy ¢itanek a Cetby, a tomu je potteba
¢init pritrz. — Jinak obcas zaslechnu od
svych kolegu stesky na to, Ze Cestina-
Ii prijati k bohemistickému studiu maji
aZ na vyjimky oslabenou znalost ¢estiny
a nedostatek chuti si ¢etbou starsi belet-
rie matefsky jazyk osvojovat na stupen
divérnosti.

Jak vy jste se vlastné k devatenactému
stoleti dostala?

Shodou nahod. Zpocitku to bylo roz-
hodnuti ryze pragmatické. Téma di-
plomni préace, kdyz jsem z ttileté Peda-
gogické fakulty UK prisla do ¢tvrtého
ro¢niku na Filologickou fakultu, jsem
si vybirala uz z toho, co v psané nabid-
ce pro mij ro¢nik zbylo. Téma literar-
ni kritika mezivale¢ného obdobi v ¢ele
s Juliem Fucikem uz bylo zadané Vladi-
miru Dostalovi. Ten jiZ s tim povéfenim
byl na stipendiu v Moskvé. Z vypsanych
témat mé lakal K. V. Rais — to byl je-
diny autor, kterého cetl po chvilkach
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zimniho volna muj tata a mezi ¢tenim
vzdaval spisovateli chvalu. Jenomze Rai-
se uz méla zadaného Hana Kfelinova,
dnes Prazédkova. Tak jsem se upsala na
téma umélecké mistrovstvi v dile Terézy
Novakové. Zjistila jsem, ze v Litomysli
je v archivu takzvana drasarovina, au-
tor¢in materidl k Drasarovi. Tak se mi
nabidla prilezitost sledovat, jak se s po-
moci raznych zapiska tvori autonomni
epicka fikce. Tehdy jsem propadla vasni
sledovat literarni dila v procesu geneze.
Pozdéji jsem popsala textovou krystali-
zaci Arbesova romaneta, napsala jsem
knizku o nové kronice U nds ve svétle
pramenti (Zivé prameny), dokonce i Ba-
bicku jsem si dovolila pozorovat jako text
vznikajici v nékolika fazich a vrstvach.
Bohuzel s takzvanou genetickou kriti-
kou, péstovanou pred lety v polské, né-
mecké i francouzské literarni védé, jsem
se minula. Napfed jsme tu byli uzavfeni,
pak bylo pozdé nékam vyjet, v knihov-
ndach Cetbou dohdnét a pripadné navazat
potrebné kontakty ke spolupraci.

Ja jsem se viibec dlouho zabyvala li-
terarni historii jaksi na svou pést (se za-
zemim davéry i pomoci ze strany profe-
sora Vodicky a pratel z katedry, ke které
jsem patfila). Kdyz jsem dostudovala,
vznikal v Akademii véd Ustav pro &es-
kou literaturu, tam jiz moji vrstevni-
ci pracovali na kolektivnich ukolech.
Ja jsem ziskala misto na nové zaklada-
né Vysoké skole pedagogické, vénovala
jsem se pedagogické praci a ,védecké*
ulohy jsem brala jako pripravu nutnou
k vysokoskolskému ptisobeni, véetné
aspirantury. Chodivala jsem do Ustavu
pro Ceskou literaturu na diskuse, ale na
uplatnéni ve védecké komunikaci hodné
toho jména jsem nepomyslela. Véda jako
fehole, jak ji rozumél profesor Vodicka,
nebyla zrovna pro Zeny, natoz pro vda-
né. To neminim jako pozdni kritiku ani
sebekritiku, jen pfipomindm pojeti vé-
decké prace, postavené na jedine¢né na-
danych a vykonnych osobnostech, které
s profesorem Vodickou sdilelo jeho pra-
telské okoli.

Bliz$i kontakty s védecky nejpriiboj-
néj$imi a ¢innymi vrstevniky, které jsem
béhem casu ziskavala jaksi bezdé¢né
(a vdécné), se pro mne usoustavnily az
za normalizace, kdyz mé mezi sebe po-
zvali ,,medvédari, skupinka zaka Jana
Mukarovského, schézejici se po bytech
k védeckym diskusim. Tehdy jsem si
uz byla védoma toho, ze pro bohemis-
ty vzdélavajici se na FF UK mam tlohu
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prevoznika. V bytovych diskusich jsem
ziskdvala nové odborné i mravni podné-
ty pro tu roli. Snazila jsem se i v prose-
minatich k devatendctému stoleti uva-
dét studenty do myslenkového svéta Jana
Mukarovského, Felixe Vodi¢ky, Milana
Jankovice, Miroslava Cervenky...

Ale snad jesté k volbé devatenactého
stoleti. Jiz pti psani diplomni prace jsem
poznala, Ze svou potfebu zit slovesnym
uménim a pronikat do jeho tajemstvi si
mohu doprit nejen na dilech modernich,
na prvni pohled likavych. O ta vzdale-
néj$i se musi ¢lovék jen vic uchazet, aby
se mu oteviela. Ziskava tim ovem $an-
ci toto priblizeni pfenaset na druhé, to
je radost sama o sobé. Za normalizace
jsem byla rada, Ze se mohu zabyvat deva-
tenactym stoletim, protoze jako nekon-
junkturalni nebyla literatura devatenac-
tého stoleti az na vyjimky tolik politicky
sledovand. (Literaturu novéjsi az sou-
¢asnou bylo vdécné vnaset do seminari
k uvodu do teorie literatury.) Tak jsem se
vénovala Jakubu Arbesovi a za postaveni
mimo pedagogickou sluzbu jsem napsa-
la monografii o Aloisu Jirdskovi. Nikdy
mi pfitom neslo a dosud nejde o detail-
néjsi prokreslovani znamych portréti,
o prosté roz$ifovani znalosti, ale o hleda-
ni metodik a zornych thla védecky pro-
duktivnich a v oboru $ife pouzitelnych
i pti popularizaci. Sledovala jsem proto
dost soustavné teorii prozy a vypravéni
(a tésim se sledovanim dne$ni narato-
logie). Velkou inspiraci mi po delsi ¢as
byla teorie literarni komunikace, propra-
covavana v Trnavé, a sémiotika Tartuské
gkoly, kterou od prament znal V. Macu-
ra, ochotny pujc¢ovat nedostatkové sbor-
niky. K pozorovani intertextuality jsem
orientovala seminarni praci v prvnim
ro¢niku, kam tehdy patfil Jifi Homolac,
sotva jsem stacila jen vhlédnout do od-
borné literatury na dané téma. Dnesni
tendence péstovat literarni védu ¢i teorii
o sobé a literarni déjepis orientovat nej-
spi§ ke kulturni historii nebo ke kompa-
ratistice je podle mého nazoru vzdalena
praxi, v niZ se rozvijela inspirativni Praz-
ska gkola, doma silna a pasobiva i tim,
jak pronikala svymi zdsadnimi impulsy
do pedagogické praxe. Snad to odpovida
pottebam globalizujiciho se védeckého
provozu, jen nevim, zda na to nedoplati
schopnost vnimat slovesné uméni v na-
$em domacim prostiedi.

K Bozené Némcové jsem se porad-
né dostala, kdyz mé oslovili v roce 1994
z Ceského spisovatele, abych jim sesta-

vila ¢tenatsky vybor z dopisd, ktery se
vejde do malé a levné knizky, po jaké je
poptavka. Béhem priprav mi sdélila pani
redaktorka Novakova, ze vybor mtize byt
vétsi, ze by mohl byt ilustrovan. Napadlo
mé, ze Lamentace by mohl ilustrovat je-
diny Jiti Kolaf, ale ten byl tehdy jesté ve
Francii. Nakladatelstvi ho oslovilo, on
nadsené souhlasil a vysla krasna knizka,
ktera mohla mit vicero dotisktl, kdyby
Cesky spisovatel pravé nekoncil. Ziista-
la velkd kolekce koléazi J. Kolafe na téma
Pocta Bozené Némcové.

Pfi sestavovani Lamentaci jsem si
uvédomila dluh ¢eské literarni histo-
rie vici korespondenci. (Upozornila
na to i Zuzana Rothova v jednom sbor-
niku némeckych bohemistii o Babic-
ce B. Némcové anketou, kterou oslovi-
la predni ¢eské spisovatele v emigraci
avdisentu.) Spolu s profesorkou Alenou
Macurovou jsme vedly vybérovy semi-
nar o korespondenci B. Némcové. Ob-
jevili se zdjemci o latku, naptiklad Lucie
Rimalova, Robert Adam, Stanislav Wim-
mer, spolecné jsme jiz za pripravy edice
ziskali do tymu mné dfive zndmou a mi-
lou histori¢cku Magdalénu Pokornou.
Korespondence Bozeny Némcové nasla
odezvu, ted pravé vchazi do obéhu za-
vérecny Ctvrty svazek. Osobné jsem pri
té praci uplatnila, co jsem jako literarni
histori¢ka za pulstoleti své prace v obo-
ru vyzkousela a pochopila — ale s ni¢im
z toho jsem nestacila. Diky tomu nékdy
az umornému priizkumu textti od ,,pod-
lahy*, od rukopisti, od spleti osobnich
a literarnich dotyku a ¢asovych vazeb, od
potieb rodin za véedniho dne plné rozu-
mim hlasiim, ze literarn{ historii u nas je
potreba vyvést ze zuizenych koleji, uplat-
nit a rozvinout jeji metodiky v terénech
dlouho lezicich ladem. Néktera moje
dil¢i vykroceni v tom smyslu predstavi
knizka studii o Bozené Némcové, kterou
vyda nakladatelstvi Academia (a chce se
mi v tom pokracovat).

Uz na zacatku naseho rozhovoru jste se
zminila o tom, Ze se obraz Bozeny Ném-
cové v prubéhu let ménil. Jak?

O to, ¢emu fikdme ,0dkaz, se zacal vést
napjaty spor jesté pred spisovatel¢inou
smrti. O druhém, posmrtném Zivoté,
utvafeném kulturni paméti, zatim vime
jen sem tam néco. To by chtélo samostat-
ny, moderné orientovany vyzkum. V této
chvili nemame, pokud vim, ani eviden-
ci pohlednic s podobiznami B. Némco-
vé, vime o nich jen z nahodné ziskanych
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jednotek. Bibliografie J. Uhlire, ktera by
mohla v mapovani druhého zivota smé-
rodatné osobnosti podstatné pomdhat,
zatim leZ{ ve strojopisné podobé v auto-
rové archivu.

Ale abych jen nelamentovala nad
tim, co chybi. Nékteré zmény v obrazu
Bozeny Némcové pamatuju. V terénu
vyprahlém opakovanim frazi o spiso-
vatelce bojujici, oslavitelce ¢eské lidové
moudrosti se je$té koncem osmdesatych
let osvézivé ujimala hypotéza o utajeném
urozeném puvodu Bozeny Némcové, do-
provazena pochybnostmi stran jejiho
data narozeni. Helena Sobkova svou po-
ucenou argumentaci strhla $irsi kulturni
verejnost k témto sotva kdy uspokojivé
zodpovéditelnym zdhadam. Tajemstvi
Barunky Panklové v jejim podani tak,
zd4 se mi, omezilo polistopadové otazky,
jak vymarnovat velkou osobnost z pre-
div ideologickych manipulaci, na hrst-
ku odbornikd. (Jakdsi rozprava na dané
téma probéhla zacatkem devadesatych
let v Pamatniku narodniho pisemnictvi
za Ucasti snad Z. Rothové, D. Hodrové,
V. Macury — to vim jen z doslechu.)

Zjev evropského formatu, jakym je
B. Némcova, bylo za polistopadového
zpochybniovani celého ¢eského obroze-
ni sotva mozné ozivit jen efektnimi do-
mnénkami stran nelegitimniho pivodu
a spory o zapisy $kolni dochazky Bar-
bory Panklové. O davod vice pro ,,nds
pét zptitomnit v nebyvalé Gplnosti ko-
respondenci. (V nasich stopach vysel
nedavno v kniznici Tschechische Biblio-
thek v Némecku reprezentativni — prvni
a skvéle koncipovany — ¢tendi'sky vybor
z dopisti Bozeny Némcové.)

Kdyz jsem v roce 2005 pfi jubileu
prvntho vydani Babicky objizdéla s pred-
naskami nase mésta (véetné Bratislavy
a Koéic), otazku stran pivodu jeji autor-
ky jsem slysela jen jednou. Mohla jsem
starou pani uklidnit, Ze ve vSech pisem-
nostech, které nam pii pripravé vydani
dopisti prochdzeji rukama, se nenasla ani
jedina, ktera by domnénky H. Sobkové
a dal$ich autort na poli ptivodu a véku
velké Zeny potvrzovala. Ostatné pokud
by tviirkyné Babicky byla odlozenym di-
tétem urozenych osob — pritakala mi ta
pani —, tim vétsi sila ceské spole¢nosti,
Ze si v tomto talentu nasla svou mluvdi,
svou hvézdu.

Nedavno vznikl némecky film zachycujici
~pFibéh” Bozeny Némcové z konce Zivo-
ta, pojaty spise z té zenské stranky...
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To je tenden¢né feministicky obraz Bo-
zeny Némcové. To neni ¢eska Némcova,
suzovana a usouzena také politickymi
represemi a tisnémi, jimz byla vystavena
nase literatura jeji chvile. Rekla jsem to
pani reZisérce. Ona mi sice naslouchala se
zéjmenm, ale to uz vybirala herce pro film
a zacala natacet. Kdyby film respektoval
¢eské limity a vyboje Zenské emancipa-
ce, byl by zajimavéjsi pro nas i pro zbytek
svéta. Takto vznikl univerzalni — chvi-
lemi drasticky — pribéh o krasné tvir-
¢i Zené tyrané vlastnim manzelem, ktera
v Usti Zivota pozbyva schopnost psat. Uz

Jaroslava Janackova | foto: Ondiej Besperat, 2005

uvodni obraz, kdy jde Némcova zavéSena
do manzela na vernisaz Babicky, je fales-
né kasirovany, kdyz vime, jak byla Babic-
ka vydavana a Ze Némcovou tehdy sle-
dovala policie. Tyto ¢eské determinanty
pani rezisérka neznala, svij filmovy ob-
raz tedy atraktivizovala motivy mudeni
vycerpaného Zenského téla a duse.

Spor mezi ,kosmopolitnim” a narodné
sebestiednym, ne-li provinénim obra-
zem Némcové je dalsi rovinou spisova-
tel¢ina posmrtného osudu. Jednou si ji
davali do Stitu uzkoprsi narodovci, jindy
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byla brana jako autorka evropska. Jak se
na to divate vy?
V korespondenci ji poznavame a pred-
stavujeme jako moderni ¢eskou ob¢anku,
ktera spoléhd na realizovatelnost rovnos-
ti, volnosti a bratrstvi ve sjednocujici se
pospolitosti svépravnych narodi. V tom
duchu sledovala také moderni tehdejsi li-
teraturu a inspirovala se ji. V tom duchu
také vedla s krajnim nasazenim své déti.
Starala se o jejich profesni pripravu vcet-
né znalosti jazyki, aby byly s to se prosa-
dit ve spole¢nosti rovnych moznosti.
Nedavno se k této véci s ideolo-
gickou prikrosti a predpojatosti vyslo-
vil mné jinak ddvno sympaticky Vac-
lav Bélohradsky. Napadl jako dilo ¢esky
sebestfedné a omezené Babicku (aniz si ji
myslim pfedtim nové precetl). Pry vedle
Pani Bovaryové je ta nase proza ,kato-
licky, prorakousky, ruralisticky ky¢, vy-
tryskly z Zivotni tragédie vzdélané ceské
zeny“. Ky¢ ,,populisticky®, v némz ,,roz-
hovor babicky s cisatem Josefem [...] je
matkou vSech politickych kyca, v ¢eské
literatufe pry viibec prebujelych. — Sko-
da Ze svou uvahu na téma nejvlivnéjsich
knih pan Bélohradsky zac¢inal zndmou
pravdou, Ze jedna kniha relativizuje svy-
mi u¢inky druhou uz tim, Ze jedna o ji-
ném a je napsana jinak. Tim, ze vzapéti
popravil Babicku ve jménu Pani Bovary-
ové, svou vychozi tezi zradil a zaujal roli
ideologicky predpojatého soudce. To
prospiva komu? Cemu? Malovérnosti je
v nés Cesich vzdycky dost.

Zminila jste se o tom, ze i strukturalista
Felix Vodi¢ka vclenil do svého obrazu
Némcové jeji dopisy, spojil tedy dilo, ak-
tem vydani od autora odpoutané, s pri-
vatnim projevem jedine¢né a smrtel-
né osoby autora. Lze to zobecnit a Fici, ze
autoriim z devatenactého stoleti lze
dnes porozumét ¢i prijit na chut prede-
vsim skrze jejich memoary a pisemnosti
prvotné neliterarni?
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Asi to nelze pausalizovat, ale néco na
tom je. Memoary, dopisy a zapisnikové
¢érty jsou bezprostrednéjsi nez dilo sty-
lizované v duchu jisté dobové poetiky.
Markantni je to u takového Svatopluka
Cecha, ale i u Julia Zeyera, o Otokaru
Bfezinovi nemluvé. Bohuzel neexistuje
edi¢ni rfada predkladajici v uvazlivém
a komponovaném ¢tenarském vybéru
dopisy ,znamych® ¢initeld duchovni-
ho zivota devatendactého stoleti. Pfitom
miniaturizovany vybor z dopisit skvé-
le prezentovany stanici Vltava Ceského
rozhlasu vyvolal neddvno odezvu zcela
mimoradnou.

Co z devatenactého stoleti — kromé
Némcové — vas dnes jesté pritahuje?
Vite, ja uz nemtizu mluvit o svych libos-
tech, ty si dopravam ¢tenarsky. Uz bych
méla mluvit jen o svych nedodélcich
a dluzich. Pripravila jsem vybor z kore-
spondence Jakuba Arbesa, ktery za ko-
rektur uvizl v Odeonu, kdyz se rozpadal.
Mam k tomu spoustu poznamek a otd-
zek, podobné jako tfeba k Aloisu Jiras-
kovi, o kterém jsem napsala monografii,
kdyz jsem od roku 1985 nesméla udit
a leccos ,,prebylo®. Nemyslim na latku,
ta je vzdycky bezbreha, ale na metodo-
logické problémy, které jsem sledovala
a chtély by byt domysleny z mého nad-
hledu a s pomoci dnes bohaté zptistup-
nované odborné literatury. — Sviij dluh
mam vuc¢i Gabriele Preissové. Nebyt
mého polistopadového navratu k pe-
dagogické praci (a ptiklonu k Némco-
vé, s tim souvisejiciho), uz bych byla
pripravila k vydani memoary této vel-
ké Zeny a tfeba i jeji monografii (a ne-
hnéval by se na mé pan profesor Pavel
Preiss).

Co z literatury devatenactého stoleti zG-
stava podle vas zatim nevyuzito? V ¢éem
muize byt literatura devatenactého stole-
ti blizka dneSnimu ctenéfi?

Ani ce$tinar vybaveny uménim ucit
a erudici, respektovany svymi stu-
denty, by asi nemél upustit od cetby
vybranych textt — a nemél by o zad-
ném jmenovaném literarnim dile stu-
dentiim sdélovat, Ze za Cteni nestoji.
Ve Svérakovych Vratnych lahvich je
ovSsem ucitel, ktery recituje a diktuje
devatdkim jedinou basen Vrchlického,
malem vypiskan a znechucen opous-
ti $kolu a hleda si jiné moznosti sluz-
by mezi lidmi. — Jachymu Topolovi se
pry moc libil Vesnicky romdn, kdyz si
ho nedavno otevrel. Co podobné do-
tyky vyvolavat soustavné? Host se o to
pokousi, mohl by se pridat dalsi ¢asopis
nebo rozhlas. — Rada dév¢at, ktera se
v devadesatych letech vracela z pobytt
v zahranici, kde pracovala tfeba jako au
pair, mi svéfovala, Ze pottebuji ¢ist li-
teraturu devatenactého stoleti, protoze
to je pro né domov, svét, kterému rozu-
méji a je jim néjak antropologicky bliz-
ky. Ale ¢as bézi a pro literaturu zrovna
nepracuje.

Co vas osobné zaujalo ze soucasné lite-
ratury, z ¢asu J. Topola a M. Viewegha?
Ja byla od mlada ¢tenarkou Milana Kun-
dery a zistavam mu vérna, snad se jesté
dockam jeho Spisii v Cestiné.

Oba vami jmenované autory si do-
pravam soustavné a fandim jim, ctim
a ¢tu vSecku Danielu Hodrovou. Z ro-
mand nedavného ¢asu mé oslovilo Ha-
jickovo Selsky baroko, vyznavam Sylvu
Fischerovou a ¢tu od ni pokud mozno
vSecko, nedavno jsem obdivovala atmo-
stéru klubu, kde prvni tfi sbirky svého
nového nakladatelstvi uvadéla Tereza
Riedlbauchovd, téZ moje basnirka.

7it literaturou je viibec §tésti, fika-
vam si, a vlastné to nic nestoji a ruka
udrzi knizku, kdyz tfeba nohy pro ten
den vypovidaji sluzbu.

Ptali se Miroslav Balastik a Jifi Travnicek

od prosince novd podoba nasSich strdnek
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| Martin Reissner

Tomecek a jeho ilustratori

Jisk¥ivy dialog slova a obrazu

Dila Jaromira Tomecka nabizeji estetické uspokojeni literarni, zaroven vsak ma vétsina jeho publikaci

vydanych v ¢eskych zemich téz jasné rozpoznatelné kvality typografické, grafické a uzeji vytvarné.

Stastnou souhrou nahod i proziravosti redakéni politiky nakladatelii spojujeme pozitivni estetické

hodnoty s vétsinou knih, byt Ize — jak bude uvedeno nize — nalézt i priklady femesiné pokleslosti

typografického a vytvarného zpracovani ¢i kyce.

Prozaik Jaromir Tomecek (1906-1997) patfil v minulém sto-
leti mezi vyznamné cesky pisici autory zabyvajici se prirodni
tematikou. Pét desetileti skladal svymi texty hold krasam pri-
rody Ceska, ale také Slovenska ¢i Podkarpatské Rusi. V tema-
ticky drazdivych, formélné suverénné zvladnutych a namétem
dramatickych prézach casto zpritomnoval vlastni zazitky na-
vétévnika a milovnika pfirody. Dokazal v§ak nabidnout i atrak-
tivni prithledy do divokého prirodniho Zivota, jez ve ¢tenafich
vyvolavaly dojmy bezprostfedni ucasti na déjich. Devizou To-
meckova pojeti animace prirody byla poucenost snoubici se
s pokornou interpretaci. Nepatfil k agilné a agresivné tito¢icim
autorum, kteti manipulativné, s dirazem na citovost, euforic-
ky atakuji ¢tenare. Jaromir Tomecek byl glosator zdrzenlivy,
noblesni a uvazlivy. Autenti¢nosti a vérohodnosti literarniho
dila oslovoval dobové ¢tenéfe, oviem i desetileti po smrti patfi
jeho knihy mezi vyhledavané a cténé. V ceskych a zcasti i ve
slovenskych podminkéch dokonce predstavuji autorsky etalon
a reprezentuji jeden z obecné akceptovanych smért prirodni
prozy, jejz lze bez nadsazky zvat tomeckovsky.

Celkovy vycet ilustratorti Tomeckovych knih je bohaty, byt
obecné nejznaméjsi tandem tvoftil literat s ilustratorem Mir-
kem Hanakem. Riznorodé jsou vytvarné pristupy jednotlivych
ilustratorti a ve vysledku také komplexni ptisobeni kniznich dél
jako celku. Tomeckovo vypravécstvi predstavovalo pro ilustra-
tory specifickou vyzvu, ba i nelehkd zadani a drazdivé podnéty.
Lze vysledovat velkou $ifi vytvarnych interpretaci textd, v téch
nej$tastnéjsich pripadech vedoucich k vzdgjemnému souznéni
a obohacovani textu ilustraci a ilustrace textem.

Velka ¢ast knih Jaromira Tomecka byla a priori ¢i vyvojem
¢tendfského zdjmu namifena k détskym Ctenaftum. Prestoze
diraz na vytvarnou slozku knih détskych a tituld uréenych do-
spélym byl a je odlisny, v Tomeckové pripadé dochdzelo aZ na
vyjimky ke stirdni hranice mezi cetbou ur¢enou malym a vel-
kym. Osobitost autorova pristupu byla natolik inovativni, Ze
dala vzniknout mnozstvi ilustra¢nich artefaktd, jez se v tvorbé
jednotlivych vytvarnych umélct fadi k tomu nejlepsimu.

Interpreta¢ni a vykladova rovina ilustraci doprovazejicich
od ctyricatych do devadesatych let minulého stoleti texty Ja-
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llustrace Mirka Hanaka pouzita v knize Lovy beze zbrani

romira Tomecka dovoluje rozdélit tato dila, respektive jejich
ilustratory, do dvou skupin. V obou pak nalezneme ptiklady
toho, jak vysledny esteticky dojem vnimani knihy jako celku
sestavajiciho z ¢asti literdrni, ilustra¢ni a typografické nabyva
jedinec¢né kvality.

Prvni interpretaéni a komunikaéni strategii textu a ilustrace
naplnuji vytvarna dila vychazejici z realistického zobrazovani.
Od klasického popisné informativniho pojeti se autoti posou-
vali k poetickému zobrazovani jak zptisobem variace vlastnich
rukopisnych charakteristik, tak snahou vytvofit pandan poe-
ticky ladéné textové strukture.

Oproti tomu smérovani druhé charakterizuje snaha ilustra-
tort eliminovat vytvarnymi prostfedky kanon a auru citlivého
vhliZzeni do déji ptirody. Z dobrodruznych déjovych peripetii
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interpretuji obvykle takové momenty, které jsou spise vytvarné
nez literarné atraktivni ¢i kli¢ové.

Zacinajici autor a renomovani vytvarnici

Tomeckovou knihou vzniklou na zacatku literarni dréhy jsou
Divni (1946). Soubor povidek sestava ze tfi ¢asti. Prvni zva-
nd ,,Pusta“ obsahuje jedendact texti, v ¢asti ,,Polonina® je tex-
tl devét a zavérecné ,Névraty“ maji osm povidek. Z hlediska
literarniho je to pozoruhodna sbirka, jez doklada autorovo
intenzivni hledani optimélniho vyrazu, ale také jesté ne zcela
dislednou tematickou jednopélovost. Typografickym zpraco-

vanim a pojetim ilustraci pak kniha patfi do odeznivajici epo-

llustrace Jana Kobzané z knihy Jaromira Tomecka Divni

chy mezivéle¢ného dvacetileti, jez vice zlistavala respektovana
v lokalnich nakladatelskych domech, jako byl zde zlinsky Tisk.
Vytvarny doprovod sestavd z dvandcti kreseb Jana Kobzané
(1901-1959). Tento malif, grafik a spisovatel byl spjat s vychod-
ni Moravou a profesionalnim umélcem se stal na popud Tomase
Bati, ktery jeho kresby (byl zaméstnancem Batovy pily) naho-
dou uvidél. Kobzén vystudoval prazskou akademii u Maxe Sva-
binského a posléze pracoval u firmy Bata jako reklamni vytvar-
nik (vytvoril kuptikladu logotyp Bata). Vedle Tomeckovy knihy
ilustroval také Zbojnicky testament a vlastni knihu O zbojnikoch
a pokladoch (1927). Jeho ilustrace byly pouzity téz ve vyborech
A mél jsem ja piscalenku (1963), Starozlinské povésti a lidové
povidky (1997) a Zbojnicky testament (1959).

Doprovod knihy Divni je tvofen nara¢né bohatymi ilustra-
cemi spadajicimi do Kobzaném preferované techniky drevo-
rytu. Je to zajimavé spojeni necizelovanych, pro Tomeckovu
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celou tvorbu malo charakteristickych textt a stylizovaného vy-
razu ilustrétora, ktery do ilustraci implikoval svij typicky styl,
s nimz desetileti glosoval vychodomoravsky venkovsky zivot.

Do skupiny dél vydanych jesté ve étyticatych letech se radi
také dvojice knih ilustrovand Antoninem Pospisilem (1909): utla
kniha Ryba a hvézda (nakladatelstvi K. Smolky, edice Prtiboj,
Brno 1945) a v Moravské Ostravé vydany Stfibrny lipan. Prvni
z nich je komorni rybarské drama s dvaadvaceti ilustracemi,
druhou Pospisil pfedznamenal sviij tspéch coby excelentni vy-
tvarny glosator piirody, ve vyznamu pro ¢esky kulturni kontext
ne nepodobny vyznamu Tomeckovu ve sférach literarnich.

Pospisil byl v dobé spoluprace s Tomeckem jiz renomo-
vanym tviircem, a byt se jesté Zivil vyu¢ovanim na stfednich
$kolach, pripravoval se k prechodu do svobodného povolani.
Jako profesiondlni vytvarnik mimo jiné vytvoril ilustra¢ni do-
provod pro stovku kniznich tituld, pfedev$im uréenych détem
a mladezi. Nejvyraznéji se do déjin Ceské ilustrace zapsal mo-
numentalnim sedmisvazkovym souborem Svétem zvitat (od
roku 1960), na némz pracoval po dvé desetileti. Vedle toho vy-
tvarné pojednal naptiklad oblibeny soubor fikadel, ktery se-
stavil Ferdinand Koch a ktery vysel v fadé reedici ve Statnim
nakladatelstvi détské knihy, respektive Albatrosu, pod nazvem
Bézi liska k Taboru. Ilustroval vSak také knihu Byl jeden dome-
¢ek Anny Janic¢kové, détsky roman Dar autora Petra Pavlika ¢i
nau¢né leporelo Les Jana Klobou¢nika. K zajimavostem patfi
i jeho ilustrace doprovazejici preklad textu Vladimira Thiele-
ho do luzické srbstiny vydaného v budysinské Domoviné roku
1990 pod nazvem Na wsy. Pro dvé generace byl Pospisil i tvir-
cem spojenym s prvnimi ¢tendfskymi pokusy — na prelomu
padesatych a $edesétych let vytvarné doprovodil Zivou abece-
du, ucebnici pro prvni ro¢nik zakladnich $kol.

Prvni Tomecktiv roman Stfibrny lipan vysel jesté za okupace
v nakladatelstvi Josefa Lukasika v Praze a v Moravské Ostravé,
pficemz moravské vydani jiz bylo ilustrovano. Rok po prvém
uvedeni, brzy po osvobozeni, mifil ke ¢tenafim znovu. V kon-
textu prevazujici dobové produkce, v jejimz ramci ke ¢tenafim
promlouvaly zejména tituly narodné posilujici, burcujici, exal-
tované glorifikacni ¢i sumy text zadrzovanych tviirci po dobu
valky z diivodd tematickych ¢i jen bezpe¢nostnich, piindlezela
tato kniha k minorité publikaci vzdalenych reflexim aktualniho
déni. Déjové je to ptibéh ryby, krasného sttibrného lipana Ziji-
ciho v prudkych horskych vodach. Vzdor dobové ,,neaktualnos-
ti“ v8ak Tomeckuv text nezistal nepovsimnut. V kritikach bylo
mimo jiné ocenovano, ze se diky tématu ¢tendf ,,rdzem ocita
mimo désivé zazitky véle¢ného déni, obnazujiciho lidské nitro
v nejprimitivnéjsich pocitech® (viz K: ,,Basnik ptirody*, Svobodné
slovo 23.11. 1945). Kniha vSak ve svém poselstvi potteby chapat,
respektovat a neohroZovat ptirodu obsahovala hodnoty, které ji
zaruCily popularitu i v letech a desetiletich mnohem pozdéjsich.
Vidyt hlavni ¢tenafsky zajem priSel az v $edesatych a sedmde-
satych letech minulého stoleti, kdy Stribrny lipan ke ¢tenartim
mifil v bohaté ilustraéni podobé Mirka Handka prostiednictvim
Statniho nakladatelstvi détské knihy a pozdéji Albatrosu.

V roce 1947 vy$el v Brné Tomeckv roman Zemeé zaslibend
(nakladatelstvi Mir, Brno 1947), ktery je bez ilustraci; autorem
obalky, frontispisu a grafické upravy je Eduard Milén (1891-
1976). Ttibarevnd ilustrace na Sesté strané knihy je vytfibena
kresba, pricemz pouzitou cerveni je zaroven na protéjsi liché
strané vyveden titul dila. Milén stylizoval ilustraci jako vyjev
z lesa, kde se medvéd dobyva na mohutny kmen stromu. Je to
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drobny, byt kultivovany pocin autora, jenZ vyznamné ovlivnil
¢eskou (a zejména brnénskou) vytvarnou kulturu minulého
stoleti. Milén mél k literatufe, a to i k tituliim pro mladez, bliz-
ko jiz v mezivaletném dvacetileti, kdy pusobil jako vytvarny
redaktor Lidovych novin.

Uplné souznéni: Tomeéek a Hanak

Malif, grafik a ilustrator Mirko Handak (1921-1971) se i takika
Ctyti desetileti poté, co zemrel, fadi k nejoblibenéjsim, ale také
Autenti¢nost jeho zobrazovani souvisela s velkou vnitfni na-
klonnosti k Zivé i nezivé pfirodé. Handk se ve svém dile ¢asto
inspiroval vzpominkami, prozitky z détstvi a mladi, jez spojoval
se stfedni a severni Moravou, ale mocné na néj pusobily téZ pro-
zitky, jez vstebaval jako dospély pfi ¢astych navratech do pri-
rody Jesenikil. Profesné prosel Batovou $kolou uméni ve Zliné
a Vysokou $kolou uméleckopriimyslovou v Praze, kde formoval
sviij vytvarny pohled v ateliéru Josefa Novaka. Ilustrovat zadal
uz na zacitku druhé poloviny dvacatého stoleti a jeho naklon-
nost k détské literatute byla od pocatku zfejma. Postupné se vy-
pracoval v respektovaného mistra; oceniovan byl nejen ve vlasti,
ale i v mezinarodnich souvislostech. Knihy s jeho ilustracemi
vychazely mimo jiné na Slovensku, v Polsku, Madarsku, Finsku,
Némecku ¢i ve Spojeném kralovstvi a v USA. Kdyz v padesati le-
tech podlehl leukémii, zanechal za sebou desitky ilustrovanych
titull a rozsahlou kreslifskou a malifskou poztistalost (pravé
z ni ¢aste¢né vychdzi adora¢ni a rekapitulaéni titul Mirko Ha-
ndk détem, ktery v roce 2006 vydalo nakladatelstvi Knizni klub).
Hanak se vedle doprovodu Tomeckovych texti s ispéchem vé-
noval také ilustrovani dél dal$ich ¢eskych autort. Doprovodil
naptiklad knihy Karla Nového Rybatici na Modré zdtoce (1953)
a Potulny lovec (1963), Toulky pfirodou (1955) Jana Vrby, Rihova
Divokého konika Ryna (1966). Ceskou narodni klasiku zastupu-
je obrazovy doprovod Pohddek Bozeny Némcové (1952), Hal-
kova Poldika rumare a jinych povidek (1957) ¢i Ptika Ohnivika
a lisky Rysky (1963) Karla Jaromira Erbena. Hanakovy ilustrace
doprovazeji i tituly vydané po jeho smrti, napriklad knihy Mi-
roslava Huleho O $tésti rybdriském (1986), Pytldcké a lovecké p¥i-
béhy (1998) a Rikali mu Vydra (1999). V piekladové literatute
lyrické Hanakovy variace nalezneme naptiklad v knihach Bajky
(1954) Ivana Andrejevice Krylova, Step (1960) Antona Pavlo-
vice Cechova ¢&i Bily tesdk (1967) Jacka Londona. Avsak zadny
z téchto projektti nedosahl tak pevného spojeni vyrazu textu
a vytvarné slozky jako knihy tandemu Tomecek — Hanak.

Ilustrace Mirka Handka tvofi v povédomi poudené casti
Ctenarské obce s texty Jaromira Tomecka takika neoddélitelny
celek. Péci nakladatelstvi Albatros vysly s Handkovymi ilustra-
cemi knihy Vécny hvozd, Admirdl na Dyji, Vui se sméje, Stiibr-
ny lipan, Smaragdové stopy ¢i Marko. Handkiwv cit pro gradaci
pribéhu se snoubi s pointovanim Jaromira Tomecka, atmosféra
jednotlivych déjovych obrazil je malebné podtrzena akénimi
momentkami a prihledy, které nabizi ilustrator.

Na pocatku Sedesatych let vydal spisovatel v SNDK titul
Admirdl na Dyji (1962). Kniha oslavujici dyjskou ptirodu zpii-
stupniovanou pohledem citlivého fidi¢e vodniho bagru Lukéaska
ziskava pti dne$nim povédomi o problemati¢nosti zasahti do pti-
rozeného toku jihomoravské feky novou trpkou dimenzi. Samo
vypravéni viak ziistava velkym holdem fece Dyji a jejimu okoli.
Silny inicia¢ni a vychovny moment je dynamizovan i pfistupem
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llustrace Mirka Hanaka z knihy Smaragdové stopy

ilustratora. Mirko Handk mnohé z ilustraci pojal jako informa-
tivni, tedy doklddajici podobu popisovanych Zivocichii s diirazem
na rozpoznatelnost a se zdiiraznénim jejich typickych rysu.

V knize o svérazném pytlaku a znalci ptirody Marko (1967)
pusobi stejné podmanivé ¢tverice barevnych maleb a titulni
kombinovana technika i soubor ¢trnacti dynamickych zkrat-
kovitych, ale pfitom vypovidajicich kreseb. Do souboru knih,
jez Mirko Hanak v Sedesatych a sedmdesatych letech ilustroval,
patti také Smaragdové stopy (1966). Prace vysla k Tomecko-
vym $edesitinam a obsahuje dvé desitky text — jak napina-
vé povidky s prirodni tematikou, tak i lyrické, typicky tomec-
kovské popisy, a dokonce pribéhy humorné. Kontrapunktem
textové riznorodosti jsou sjednocujici ilustrace. Hanak knihu
(vedle obdlky a maleb na predsadce) doprovodil osmi celo-
strankovymi obrazy, které podobné jako v jinych pripadech
priblizuji okamziky ze Zivota divé zvéfe. Pomérné netypickym
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ilustra¢nim pocinem v kontextu celé umélcovy tvorby je ilu-
strace povidky ,,Désiva volnost. Hanak opustil jisté prosto-
ry ptirodnich vyjevi a zachytil v pfednim planu — v souladu
s textem — nebohého jezevce uvéznéného v cirkusové kleci.
Pozadi je pak tvofeno bystfe pojatym lidskym davem zkouma-
vé a senzacechtivé sledujicim trapici se divoké zvire.

Vrcholnym opusem souznéni Handka a Tomecka je beze-
sporu v SNDK pripravené vydani Stfibrného lipana. Mirko Ha-
nék zde s dokonalym citem glosoval podivuhodné Tomeckovy
texty. Vodni svét, podoby ryb a dramata i okamziky vzacného
zklidnéni v horské fi¢ce vykreslil s bravurou, ale i s neobycej-
nou schopnosti vyuzit moznosti zvolené techniky. Hanaktiv
citlivy a asporny rukopis je dynamicky a dramaticky, ovem
pusobi i tiSe a témér plase. Ilustrace evokuji pozoruhodnost
chvil, kdy ¢lovék zahlédne divokou zvét, v kiehké neurcitosti
a snovosti symbolicky pfedznamenava pomijivost a kratkost
takovych okamzikt. Vytvarnou kompozici buduje ilustrator
velkoryse, ba takika experimentatorsky. Jednotlivé segmenty
ilustraci si uchovavaji vytvarné a estetické kvality samy o sobé,
jsou to expresivni skrumdze barevnych, ¢asto lazurové ladé-
nych poli, jez prudce ¢leni a vymezuje jasny kreslitsky rukopis
konturovych linii ¢i zdraznénych detaild.

Titul byl v Albatrosu vydavan v podobé blizké radé dalsich
Tomeckovych knih. Bohaté ilustrace, jimz byl poskytnut do-
state¢ny prostor, se podarilo také technicky kvalitné reprodu-
kovat. Vedle monochromatickych maleb, které predstavuji nej-
charakteristi¢téjsi Hanakav projev a dokladaji jeho kreslifskou
virtuozitu, jsou viazeny i obrazové a barevné bohaté lyrizujici
artefakty. V nich vytvarnik splyva s textovou atmosférou, ro-
zehrava obrazova dramata nejen v kompozi¢ni roviné, ale také
v barevné divokosti, jez vzdor v$i dynamice tsti v dech berouci
harmonii. Handk propojil prvky malifské abstrakce se stylizo-
vanou interpretaci reality vysoce kultivované a esteticky ptiso-
bivé. Obrazovd ¢ast knihy tak nejen podporuje prislusné déjové
peripetie, ale také iniciuje kreativni zaZitkovou rovinu, stava se
katalyzatorem prozitku fantazijniho interpretovani precteného.
Diky tomu plni Hanakova dila (v ndvaznosti na text) i tlohu
pro ilustraci ne zcela tradi¢ni: zprosttedkovavaji principy ak-
ceptace moderniho nezobrazujiciho vytvarného uméni coby
inicidtora dynamické recepce.

Poeticky ladéné holdy Jesenikiim vrstvil Jaromir Tomecek
v knize Vé¢ny hvozd, od roku 1971 vychazejici s Hanakovymi
ilustracemi. Publikace nese podtitul Obrazy z hor. Ilustrator
dilo vybavil barevné expresivnimi obrazy, jez lze vnimat jako
autorovy mistrovské projevy. V oblasti harmonie barvy, sdél-
nosti ilustrace, ale zaroven obrazové autonomie dokazal Ha-
nak vytvorit harmonicky vyvazeny celek. Jeho glosy zlistavaji
vérnymi prithledy do Zivota v lesich, ale zaroven divaka obo-
hacuji zvlastni poeti¢nosti a jemnosti. Pfestoze vyjevy ptisobi
realisticky, jedna se o obrazy, jez stoji na hranici abstrakce a ba-
revného experimentu. Hanak predklada krvavé rudou oblohu
zvlastni strukturovanosti, stejné jako nemilosrdnou a kfehkou
momentku, kdy dravec proléta kolem teteliciho se motyla. Vy-
znamna je prace s ,prazdnou” obrazovou plochou, vytvarny
udin nebarevného, nepojednaného obrazového prostoru.

V roce 1974 vysla kniha Divotvorné lovy. Textové predsta-
vuji povidky typicky autortiv soubor jak po strance tematické
a namétové, tak stylem. Handkav vklad sestava z pal tuctu ilu-
straci. Jak to bylo v onom obdobi pro Tomecka typické, knihu
nesestavil z novych textt, ale povidky byly jiz dfive rtizné publi-
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kovany ¢asopisecky, upraveny pro rozhlas ¢i dokonce byly pred-
neseny z televizni obrazovky v ramci poradu Lovy beze zbrani,
jehoz byl spisovatel aktivnim aktérem. Zajimavym detailem je
informativni redakéni text na zalozce obalky, kde je explicit-
né a vystizné zdiraznéno souznéni spisovatele a ilustratora:
»A stejného basnika, milovnika piirody i pritele a spolupra-
covnika nasel ve svém ilustratorovi — malifi Mirko Handkovi.
Proto jejich knizky vzniklé dokonalym souznénim obou umél-
ct patfi k vrcholim tohoto Zanru v nasi soucasné literature.”

Patrné nejznaméjsi knihou Jaromira Tomecka je knizka
Lovy beze zbrani (1976). Jeji popularita je dana zejména tim,
7e Ceskoslovenska televize vysilala tispésny komponovany po-
fad stejného nazvu. Samotné povidky vSak predstavuji ucelovy
vybér z dtive vydanych knih SNDK (Na slunné stezce), Albatro-
su (Vui se sméje, Vécny hvozd, Smaragdové stopy a Divotvorné
lovy), Bloku (Zelend ozvéna) a Ceskoslovenského spisovatele
(Prales nekvete riiZemi a Jenom vtefiny). Do sbirky je zafazeno
celkem jedenatficet textd, jez jsou roz¢lenény do ¢tyf oddilt
(tituln{ text je pfedfazen jako tvod). V literarni roviné publi-
kace neprindsi takfka nic nového a jeji vyznam tkvi pfedevsim
v souladu ¢asti textové a ilustraéni. Pfitom jsou i uvedené ilu-
strace vyborem, nikoli tedy cilené pfipravenymi artefakty pro
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publikaci, nebot vytvarnik byl v dobé prvniho uvedeni knizky
jiz pét let mrtev. Rada dél byla dtive publikovana.

Kniha Vui se sméje byla v SNDK v $edesatych letech vyda-
vana v fadé nazvané Knihy Jaromira Tomecka, a to s ilustra-
cemi Mirka Handka (tfeti a ¢tvrté vydani knihy). Predtim ji
vsak jiz stejné nakladatelstvi uvedlo v roce 1955 s ilustracemi
Dagmar Cerné. Poprvé soubor vyel v roce 1944 v edici Prii-
boj brnénského nakladatele Karla Smolky, a to s ilustracemi
E J. Krause.

Vysoky standard ilustra¢nich doprovodi udrzoval Mirko
Hanak i v dal$ich knihdach. V Sedesétych letech Tomecek mimo
jiné vydal knihu Neklid (1965). Tematicky navazuje na soubor
texttl sledujicich ,,malé prirodni tragédie nazvany Jenom vteri-
ny. Publikace tvofi jediny rozsahlejsi text, jenz je formalné i sym-
bolicky roz¢lenén do ¢tyr vét: ,,Touha po kvétu, ,Nefest", ,,Oheit
a ,Virful cu Dor*. Tomecek zde v kontemplativni reflexi ¢lovéka
minulého stoleti ladil struny melancholie. Hanak titul vybavil
kvartetem dvoustrankovych barevnych ilustraci, jez v kompozi-
cich maji viceméné charakter predmétové kolaze. Vrstveni ob-
jektti i jednotlivych zvitat je ¢inéno s diirazem na vytvarnou kva-
litu celku. Podobny charakter m4 i titulni ptaci ilustrace.

Mezi knihy, jez byly Hanakovymi ilustracemi opatfeny po-
smrtné, patti Ptaci pfibéhy (1983). V osmnacti vystiznych tex-
tovych i vytvarnych portrétech jsou predstaveni obyvatelé na-
$ich poli, lestt i vodnich ploch, ale i domestikovani spolubydlici
v nasich obydlich.

Vedle publikaci s ilustracemi se Mirko Hanak podilel i na
vzniku titulu, jejz vydavatel uvedl bez vytvarného doprovodu.
Navrhl obalku a vazbu tragického baladického pribéhu ze Za-
karpatské Ukrajiny Mezi dvéma vysttely (nakladatelstvi Profil,
Ostrava 1972). Titulni ilustraci tvofi naladova variace s domi-
nujicimi temné rudymi tény prechazejicimi az do ¢erni —
symbolické to pfedznamenani charakteru celého piibéhu.

Cit a pochopeni: Brdlik a Krasl

K Handkovu charakteru vytvarného pojeti knih Jaromira To-
mecka méla velmi blizko dvojice dalsich ilustratord, Hanako-
vych genera¢nich souputnikti: Zderika Brdlika a Jitiho Krasla.

Prazsky rodak Jiti Krasl (1928-2004) vystudoval Statni gra-
fickou $kolu a v ateliéru Josefa Novéka i Vysokou $kolu umélec-
koprimyslovou, prosel tedy stejnym akademickym $kolenim
u stejného pedagoga jako o maélo star$i Handk. Mezi détsky-
mi ¢tenafi proslul jako tviirce vizualni podoby serialu Kulisd-

llustrace Zderika Majznera
z knihy povidek Pod peruti orla
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doprovod knih s pfirodni tematikou, mysliveckych knih a dob-
rodruznych textd. Spolupracoval na vzniku knih Josefa Pohla
(Na pytldcké stezce ¢i Pod jezevci skdlou), Vladimira Pazourka
(Chlapec ze Starého lesa a Toulavy medvidek) nebo Jana Vrby.
Doprovodil mimo jiné prézy Jana Kozaka (Bily hiebec) a Jifi-
ho Ktenka (Dlouhé usi v travé: ptibéh srnecky Rezky), Styblikiiv
Cesky jazyk pro 6. rocnik & publikaci Jittho Andresky Labuts-
ek, k niz pfedmluvu napsal Jaromir Tomecek.

S Jaromirem Tomeckem je spojen prostfednictvim knihy
Zlatd mandragoraz roku 1990, jiz vydal Albatros. Baladicky la-
déna kniha navazuje tematicky na starsi autorovy prace o Pod-
karpatské Rusi, nejblize ma k titulu Marko. Ilustrator se pohy-
boval v tematickém intervalu blizkém Hanakovym ilustracim,
akcentoval ovSem jiné polohy. Jeho pristup je charakteristic-
ky zejména sevienosti obrazové plochy, barevnym harmoni-
zovanim a zdiraznénim projasnénych barev. Oproti Handko-
vi pracoval — jak odpovidalo jeho naturelu a vybudovanému
rukopisu — vice kreslifsky, objem nebudoval prostfednictvim
barevnych vrstev, ale za pomoci kreslifské zkratky. Jeho Zivo-
¢ichové nejsou efemérnimi, tézko postihnutelnymi stiny lest
a vod, ilustrace ptisobi v jasné vykreslenosti zvifeny takrka do-
kumentarnim dojmem. Lyri¢nost nalad obrazii je dotvarena
pojetim prednich a zadnich kompozi¢nich plant, jez jsou ma-
litsky hravé a kontrastuji s figuralné preciznimi momentkami.

Zdenék Brdlik (1929-1983) se vedle grafiky a ilustraci vé-
noval i volné malbé a znamkové tvorbé. Zasahoval i do oblas-
ti monumentalni tvorby pro architektonicka dila. Absolvoval
Statni grafickou $kolu a posléze Akademii vytvarnych uméni
u Miloslava Holého a Vladimira Pukla. Jeho lyricky ilustra¢ni
rukopis nalezneme naptiklad v knihach Putovdni zajice Chlu-
pdcka Milose Vysockého, ve Svatebnich nocich Eduarda Petis-
ky, v Sipkovém kefi Petra Kticky ¢&i v prekladu Toso a Tamiky
Edith Bergnerové.

Jeho prvni spolupraci s Tomeckem byla kniha Vystiely a za-
slibent, jez vysla v roce 1975 v Mladé fronté. Textové se nejedna
o novy po¢in, v Mladé fronté jen spojili starsi literatovy pra-
ce Zemé zaslibend a Mezi dvéma vystely. Ilustrator pro knihu
vytvoril osm obrazu, pticemz tematicky ztstal bezprostiedné
spjat s textovou linii. Lyricky charakter ilustraci posiluje citliva
kontrastni prace s plochou a jemné, takika snové pojeti Zivoci-
chii. Kontrastnost a jemnost vytvarnikova pojeti oviem nejvice
vystupuje v krajinafskych motivech (vor na fece) ¢i v detailnim
prirodnim zatii.
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V roce 1980 vysla v Albatrosu kniha o jihomoravském luz-
nim lese, respektive o pfihodach dévéete Mimi, nazvand Labuti
oblaka. Pojeti obrazové plochy je vice malifské nezli u Handka,
ve variacich s urbanistickymi motivy se blizi az tradici klasic-
kého moderniho ilustra¢niho zobrazovani, jez vykrystalizova-
lo v Sedesatych letech dvacatého stoleti. V pojeti pfirodnich
detailti stoji Brdlik az na hranici abstrakce a ndmeét zpracovava
volnéji. Rafinovanost naklddani s barvou je dopliovana schop-
nosti budovat kontrasty v pouziti jasné vymezenych linii a vol-
nych, neohranicenych a pevné neuchopenych barevnych polj,
pricemz obé tyto ¢asti sristaji ve vystizné momentky a prihle-
dy do prirodnich scenérii.

Ve stejném roce jako Labuti oblaka vysla v Albatrosu i dalsi
Brdlikem ilustrovana kniha — Kdyz padaji hvézdy... Je to sou-
bor povidek rozdéleny do ¢tyt ¢asti pojmenovanych podle ro¢-
nich obdobi. Samostatné stoji uvodni text nazvany ,,Létavice®
Jaromir Tomecek se sousttedil na evokaci vzpominek a silnych
zazitktl minulosti i dobovych postfeht. Ilustrator mohl vzhle-
dem k podobé textii pracovat volnéji. Jednotlivé obrazy maji
vskutku bliZe k pocitovym interpretacim nez k dynamickym
prihlediim do drsné divociny.

Edice Tfinact z Mladé fronty

V edici Tfinact nakladatelstvi Mlada fronta vysly v roce 1977
dvé knihy s texty Jaromira Tomecka. V grafické podobé konve-
nujici s charakterem edice mifily k dortistajicim ¢tenaftm titu-
ly Pod peruti orla a Psi hlas. Prvni je souborem préz osmi autort
(Jaromira Tomecka, Ivana Bohuse, Jaroslava Benese, Frantiska
Odlozilika, Arna Puskase, Julia Somory, Jana Smardy a Vojté-
cha Zeliny) skladajicich hold nejvys$im ¢eskoslovenskym ho-
ram. Tomecek je zastoupen ivodnim textem ,,Kde kle¢i vladne
limba“ Ilustrace souboru jsou dilem Zderika Majznera. Vétsina
z nich je soustfedéna na sedmi listech pred vlastnimi texty, kte-
ré jsou pak jiz jen v podobé typografickych obrazii na zac¢atcich
a koncich jednotlivych oddili doplnény drobnymi vytvarny-
mi artefakty s tematikou tatranské flory a fauny. Majzner vy-
tvoril soubor graficky zjednodus$enych portréti obyvatel Tater,
ale vzhledem k tomu, Ze kniha ma také vyrazné informativné
vzdélavaci poslani, hlavni obrazovy doprovod ma ilustrujici
charakter v uzs$im slova smyslu, a je dokonce nazvan ,,Mald
obrazova encyklopedie®. Osobitost ilustratorova rukopisu tkvi
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v kreativni a piisobivé praci s ¢ernou plochou a plo$nosti zob-
razen{ obrysovych objekttll se nevzdava ani pti zpodobiiovani
¢asti rostlin ¢i zvirat. Naopak tam, kde je pri zachyceni detailu
nucen ke kresebnému pojeti, suverénni razance mizi a z vy-
tvarného hlediska se ilustrace stavaji méné presvédcivé. Texto-
vé riznorodé publikaci vtiskl ilustrator sevienou podobu a jis-
tou jednotnost.

Bezmala pul stovka Tomeckovych povidek knihy Psi hlas je
rozdélena do dvou ¢asti. V prvni jsou uvedeny nové autorovy
texty, ve druhé pak predstavil nékteré oddily, fragmenty a ukaz-
ky z jiz dfive publikovanych knih Vui se sméje, Divni, Vécny
hvozd, Jenom vtetiny, Smaragdové stopy, Kameje, Doteky ticha,
Zdvazi asu, Zastav se na chvili a Divotvorné lovy. Publikaci
jako celek Ize chapat coby neokazaly autortv hold ,,srstnatym
kamaradiim, ¢tvernozctm® Téma knihy zarucovalo, Ze publi-
kace patfila v Tomeckové zni k tém nejvyhleddvanéj$im, a pri-
tom se jedna o jednu z jeho nejmalebnéj$ich a nesentimentalné
dojemnych knih. Popularita je dana bezpochyby i ptikladnym
propojenim textové a obrazové ¢asti. Autorem grafické upravy
je Milan Kopfiva. Ilustrace Evy Hagkové jsou kiehkymi sonda-
mi do svéta pst, momentkami s velkou vypovédni hodnotou,
ale i schopnosti pokorné, byt ne sluzebné dopliovat text. Vy-
tvarnice rozvrhla po knize drobné grafické prace a velké celo-
strankové portréty loveckych psi, jez tvofi poeticky naladovy
celek. Prestoze kniha vytvarné predstavuje jeden z vrcholi edi-
ce Ttindct, dobové kritiky jeji zdatilost pominuly.

Ilustrace Evy Haskové se v Tomeckovych knihdch objevi-
ly jesté dvakrét. V roce 1984 vydal Ceskoslovensky spisovatel
prozu Hora hoti. Je to roman o mladém zranéném divoc¢éko-
vi, jemuz autor zachranil Zivot a jehoz osud sledoval i pozdé-
ji. Hagkova pro knihu vytvofila tituln{ ilustraci, sedm kreseb
a kvarteto dvoustrankovych kolorovanych dél. Vystihla basni-
vou atmosféru textu, ale zaroven si uchovala autonomni nahli-
zeni na déje, jez spisovatel zpfitomnuje.

V roce 1996 pak byly kresby Evy Haskové pouzity také pro
soubor povidek Zdhady divociny. Ilustratorka zde znovu citlivé
vytvari protipdl rozméchlého vypravécstvi, cti literata, ale setr-
vava v jasném odstupu. Oproti star$im ilustracim se tentokrate
setkdvame s rukopisem velkorysej$im, ale i s komponovanim
poucenéjsim a hravéjsim. Stvrzuje se, ze Haskova vyrostla po
Hanakové, Brdlikové a Kraslové boku v tviirkyni niterné sou-
znici s velkym vypravécem.

llustrace Dagmar Cerné z knihy Jaromira Tomec¢ka Kameje
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Jednotlivé spoluprace

V roce 1962 vydal Ceskoslovensky spisovatel Tomeckovu kni-
hu Jenom vtefiny. Uvod k ni napsal Karel Novy. Je to dvoudilny
soubor kratkych povidek (v prvni ¢asti nazvané ,Za branami
jara“je jich devatenact, ve druhé pojmenované ,,Panna a vahy*
celkem tfindct). Ilustrace vytvoril Zdenék Kudélka. Jsou to
¢ernobilé linorytové kompozice s tematikou domaci prirody.
Vytvarnik vytvotil vedle obalky, grafiky na pfedsadce i pétici
celostrankovych monochromatickych dél — grafik. Kudélka
(1921) vystudoval za okupace prazskou Uméleckopramyslo-
vou $kolu a od pocatku padesatych let do roku 1984 pisobil
jako vytvarny redaktor Statniho nakladatelstvi détské knihy,
respektive Albatrosu. Ilustroval mimo jiné Cibulovy Hrdinské
legendy staré Francie (1963), knihu Karla Nového Na rozcesti
(1965) i Zamarovského prace Aeneas (1981) a Sinuhet (1985).
Oblibenou technikou linoryt doprovodil téz soubor Tomecko-
vych préz. Charakteristicky je pro néj uvazlivy rozvrh ¢ernych
a bilych ¢asti obrazové plochy, stejné jako vyraznd expresiv-
ni stylizace zobrazovaného. Tematicky se pridrzuje autorova
textu, transformuje v8ak déjové situace do podoby obrazové
efektnich momentek.

V sedmdesatych letech se ilustrovani Tomeckova dila véno-
val Josef Kremlacek (1937), vyrazny grafik a a malif. V ateliéru
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Obaélka knihy Mezi dvéma vystiely s ilustraci Mirka Hanaka

Adolfa Hoffmeistera vystudoval Vysokou $kolu uméleckoprii-
myslovou a do $ir$iho povédomi vstoupil v Sedesatych letech
jako ¢len surrealistické skupiny Lakoste a Centre international
de l'actualité fantastique et magique ¢i pozdéji parasurrealis-
tické skupiny Stir up. V Trebi¢i usazeny umélec pojednal vice
nez Sest desitek titult. Do kontextu ilustratort knih Jaromira
Tomecka vnesl svézest volné grafické tvorby a osobitost vidéni
témat. Ilustroval knihu Zastav se na chvili (Blok, Brno 1974),
v niz vysoka mira stylizovanosti jednotlivych obrazt odpovi-
da obecné pohadkovému charakteru jeho rukopisu. Spojuje
poeticky charakter a atmosféru jednotlivych ¢isel, nevyhyba
se v8ak stylizovanosti, kterd posiluje dekorativnost obrazové
kompozice. Nikdy v$ak nejsou tyto vrstvy autorského vyjad-
feni samoucelné, naopak zejména v grafikiach zustava trvale
pritomny i prvek informaéné bohatého glosovani.

V irokém spolecenstvi ilustratort, ktefi pracovali pro na-
kladatelstvi Ceskoslovensky spisovatel, zaujima svébytné po-
staveni Vaclav Sivko (1923-1974). Tento malif, grafik a tviirce
znamek prosel nékolikerym skolenim v Praze ¢tyficatych let
a ve druhé poloviné minulého stoleti vyznamné spoluvytvarel
vytvarnou podobu fady ¢asopistl, mimo jiné Kruhu, Kvétna,
Vytvarné price nebo revue Hollar. Pusobil vSak téz jako vytvar-
ny redaktor v Mladé fronté a pozdéji ve Statnim nakladatelstvi
détské knihy. Patfil k vytvarnikam, ktefi uspéli jako ilustratori
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pro mladé i dospélé ¢tenare. V kontextu Sivkova dila je dopro-
vod Tomeckovy knihy Doteky ticha (Ceskoslovensky spisovatel,
Praha 1971) drobnustkou, presto je zajimavé sledovat, jak ten-
to vyhranény ilustrator hledal cestu k propojeni s literatovymi
texty. Monochromatické perokresby priblizuji detaily pfirody,
vyvazené a vytvarné efektni kompozice jsou ve vztahu k To-
meckovu textu relativné autonomni. Jejich zasluhou se kniha

vevys

Pratelstvi a rozpaky, disharmonie i absence ilustraci

Ojedinélé postaveni mezi knihami Jaromira Tomecka ma prace
vydand v roce 1964 v Krajském nakladatelstvi v Brné pod na-
zvem Zemi révového listu. Publikaci vénovanou Brnu, Palavé, jiz-

llustrace Evy Haskové z knihy Jaromira Tomecka Psi hlas

nimu moravskému pohranici, trojmezi u Lanzhota i Jesenikiim
a luhacovickému Zilesi, Valassku a Bilym Karpatiim doprovazi
pétice perokreseb Viléma Muzika (1902-1978) a pétatricet foto-
grafii Jindficha Grepla (1907-2000). Adora¢ni publikace se z do-
bovych standardii vymyka jak pouzitym papirem vys$si gramaze,
tak strojnym zaclenénim kvalitnich fotografii. Podil ilustratora
na celkovém vyznéni knihy je marginalni, a jak vyplyva z infor-
maci pamétnikd (redaktora Krajského nakladatelstvi Brno —
pozdéji Bloku — Jaroslava Novaka a spisovatele Jana Trefulky),
jeho angazma je tfeba pricist pfedevs$im pratelstvi s Jaromirem
Tomeckem. Greplovy fotografie, zejména ty celostranové, maji
ambici byt poetickému textu rovnocennym pandanem.
Muzikovo ilustraéni usili vyznélo ponékud lépe v Tomecko-
vé knize Predjitini setkdni (Krajské nakladatelstvi v Brné 1962),
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sbirce povidek a ¢rt lyrického ladéni casové rozprostrenych od
konce habsburského soustati pfes nacistickou okupaci az do let
realného socialismu. V¥azeny jsou mimo povidky titulni i tex-
ty »Slovo za krajic®, ,Babéncin ¢epec, ,Navrat®, ,Bratr hrdli-
¢ek“ ¢i ,Kohout hlasi den® Ilustratorovy drobné ornamentalni
kresby doprovazeji jednotlivé povidky a viazeny jsou také celo-
stranové kresby vyznacujici se ovSem jen vzacné lyrizujicimi
presahy. Muzik vystudoval prazskou akademii, byl ¢inny i jako
malif, vénoval se krajinomalbé a tvorbé podobizen. Mimo jiné
vytvoril oficidlni portrét predvale¢ného starosty Brna Rudolfa
Spaziera. Vilém Muzik nepatfil k progresivnim tviirctim. Do-
kladem necht je i fakt, Ze malo zfetelnou stopu zanechal téz
v doprovodu textu Hermy Svozilové-Johnové Kavalkdda, sty-
lizovaném protektoratnim deniku Zeny zaznamenavajicim cit-
livé neveselou kazdodennost.

Jak bylo popsano vyse, souznéni ilustratorii s texty Jaro-
mira Tomecka nebylo vzdy uplné, nékdy lze vypozorovat dis-
krepance v chapani tématu jako celku. Obvykle vsak publikace
byly neseny v duchu alespon femeslné kvalitniho typografické-
ho a vytvarného zpracovani. Ukrok od zvyklosti a zékladnich
estetickych pravidel predstavuje ¢aste¢né az produkce deva-
desatych let. V dob¢, kdy se uvadénim publikaci na trh zaca-
ly obecné vénovat velmi riznorodé subjekty, postupné mizely
hranice mozného v dobrém i negativnim slova smyslu. Do-
kladem typografického znasiliiovani textové predlohy i absen-
ce vytvarného citu, v thrnu az nabubftelého diletantismu, je
kniha Na polonindch (1998), kterou jako druhy svazek edice
Vrchovina vydala Spole¢nost pratel Podkarpatské Rusi v na-
kladatelstvi Ceska expedice. Pfestoze jsou pouzity vynikaji-
ci Reichmannovy kresby a na obélce je umisténa reprodukce
fotografie Rudolfa Stursy, celek je neustrojny a typograficky
rozpacity.

Ke konven¢né az neinven¢né vyvedenym titulim se v ro-
viné vytvarného doprovodu radi i prace Jitky Kolinské (1930)
z druhé poloviny sedmdesatych let. Publikace Zdzraky v p#i-
rodé (1978) byla vydana nakladatelstvim Svoboda a ilustra-
tor¢in vyrazem rozechvély a stylizaci tradicionalisticky vklad
sestava z pocetné uctyhodné kolekce 85 artefakttl. V relacich
dila autorky, ktera proslula jako kreslifka a prosadila se pre-
devsim v tvorbé pro nejmensi Ctenare a déti pred¢tenarského
véku — vytvorila mimo jiné doprovod Steinbeckova Ryzdc-
ka (1966), Ctvrtkovy knihy Franta a jé (1978) ¢i Hofmanovy
publikace Lucie a zdzraky (1980) —, jsou Zdzraky v pfiro-
dé po¢inem mdlym, rozpacitym, nesoustiedénym a nevy-
znamnym.

Relativné dlouhou dobu knihy Jaromira Tomecka vytvar-
né doprovézely také ilustrace Dagmar Cerné. Knihu Kame-
je (1970) vydalo nakladatelstvi Ceskoslovensky spisovatel na
pocatku normalizace. Konvenéné komponovany titul je typo-
graficky tradi¢ni a také ilustra¢ni doprovod patfil k tém tra-
dicionalisticky pojatym. Monochromatické kresby realisticky
vérné glosuji detaily souvisejici s déjem, v popisné doslov-
nosti maji dokonce informa¢né edukativni charakter. Proble-
mati¢nost vytvarného doprovodu tohoto pojeti pak zvysuje
i opakované pouzivani jednotlivych ilustraci, nékdy ve varian-
tach jen stranové obracenych ¢i znovu uvedenych jako detaily
jinych artefakttl. Rozvrh je staticky, kompozice jednotlivych
obrazi je zhusta stejnd, coz devalvuje vizualni kvalitu knihy
jako celku. Knize $kodi také vytvarna neobratnost a odbyta
typografie.
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Ze starsiho obdobi spoluprace Dagmar Cerné s Jaromirem
Tomeckem lze pripomenout jesté knihu Vécny hvozd. S jejimi
ilustracemi ji vydalo Statni nakladatelstvi détské knihy prvné
v roce 1956, znovu pak roku 1961. Povaha ilustraci je zde du-
sledné popisna a realisticka.

Rozpacitou typografii a ,,preslapujici sméfovani ilustraéni
tvorby padesatych let reprezentuje vybor z Tomeckova dila vy-
dany v roce 1959 v Krajském nakladatelstvi v Brné pod nazvem
Zelend ozvéna. Tii desitky texti byly vybrany predevsim z knih
Na slunné stezce, Vécny hvozd a Vui se sméje. llustracemi knihu
doprovodila Vilma Leskova. Mezi desitkami perokreseb jsou vy-
stizné momentky vérné zpodobujici ¢i evokujici prirodni déje,
ale také fadné komponované ilustrace doslovné sledujici déjo-
vou linku. Nepftili§ $tastné bylo ilustratorc¢ino usilovani pripo-
menuto je$té jednou, v poloviné minulého desetileti. Naklada-
telstvi Blok vydalo Tomeckovu knihu Ne ohném a mecem (1994),
kterd obsahuje sttidmy vybor ilustraci z knihy Zelend ozvéna.

Z dobového nivé nikterak nevybocuje ani soubor ilustraci
Jaroslavy Lazni¢kové z knihy Zivly a osudy (nakladatelstvi Blok,
Brno 1985). Sbirka monochromatickych perokreseb je v né-
kolika pripadech doplnéna druhou barvou, rukopisna linie je
véak rozechvéld a nepresvédcivd, nékdy az nepfijemné nervni.
Tematicky se jedna o banalni pfirodni prihledy, podobenky
zvifecich hrdint a zpodobeni stromovych partii.

V tvorbé Jaromira Tomecka lze nalézt i tituly bez ilustraci.
Vzhledem k tomu, Ze se hojné zaméfoval na mladé a détské ¢te-
nére, a s ohledem na to, Ze charakter jeho tvorby vyrazné kon-
venuje vytvarnému pojedndni, je takovych knih mensina. I mezi
nimi se v§ak nachazeji tituly, které v roviné typografického zpra-
covani vykazuji zajimavé rysy a kvality. Takova je publikace Vika
zivi nohy (1965), kterou uvedlo na trh Statni nakladatelstvi krés-
né literatury a uméni. Autorem pusobivého prebalu, vazby a gra-
fické tipravy byl Miroslav Habr. Za knihu bez ilustraci 1ze pova-
7ovat i titul vydany v edici Cetba pro $koly pod ndzvem S nebem
nad hlavou (1985). Vysel v nakladatelstvi Mlada fronta. Autor-
kou obalky a frontispisu je Denisa Wagnerova.

Bez vytvarného doprovodu ke ¢tenaitim putovalo i spolec-
né vydéni St#ibrného lipana a knihy Hora ho#i (1988) v Cesko-
slovenském spisovateli. Texty byly zatazeny do edice Knihovna
¢eské prozy 1945-1985 a publikace mé jednotnou edi¢ni tvar.
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Na prebalu byl pouzit detail malby Ludmily Jifincové a auto-
rem typografie byl Rostislav Vanék.

Kritika dfive a dnes: mimo zajem a pozornost

Dobové kritické reflexe Tomeckova dila nevybocovaly z linie
literarnékritickych soudii ignorujicich vytvarnou ¢ast knizntho
dila. Napriklad Miroslav Tmé v brnénském kulturnim ¢asopise
KAM slozil autorovi k sedmdeséatinam hold, rozepsal se dokon-
ce o sepéti Jaromira Tomecka s tehdy dominantnim détskym
vydavatelstvim: ,Vztah ¢lovéka a piirody vyslovil Jaromir To-
mecek s takovou basnivou a sugestivni ptisobivosti jako malo-
kdo ve svétové literatufe. Proto kona jeho dilo i tak vyrazné
poslani vychovné; proto je tak ¢asto vydavano i v nakladatel-
stvi Albatros (Miroslav Tmé: ,,Poutnik okouzleny ptirodou,
KAM 13.9. 1976). Jiny znalec Tomeckovy tvorby, Jiti Polacek,
se 0 zhodnoceni jeho dila pokusil na kulturni strané Rovnosti
o rok pozdéji, znovu bez zminky o vyznamném a jedine¢ném
sepéti autora a ilustratort (Jifi Polacek: .,V kontaktu s ptirodou
a lidmi®, Rovnost 11. 3. 1977). Bylo to pritom v dobé, kdy vy-
chazely knihy spojujici literarno a vytvarno nejstastnéji.

Jak bylo zdtiraznéno v ivodu, absence reflexe vytvarné slozky
kniznich dél neni specifickym problémem soudu o publikacich
Jaromira Tomecka. Vytvarna dimenze knih plni uz svou vizual-
ni podstatou a moznosti bezprosttedniho estetického zhodno-
ceni nezastupitelnou roli. Nejvét$im problémem pfi sumarizaci
ilustraci v ¢eské tvorbé se nadale ukazuje byt nejasné povédo-
mi o ilustraéni kvalité. Podobné je to i pti posuzovani grafické
a typografické trovné knih. V podstaté cely zjem literarni kri-
tiky se upina vyhradné smérem k literarnu, pro kritiku vytvar-
nou predstavuji ilustrace zcela okrajovou, ba hrani¢ni zaleZitost.
Pozoruhodnym vykontim soustavné nevénuje pozornost zad-
né kritické uskupenti a s vyjimkou ¢asopisu Ladéni, cileného na
tvorbu pro déti a mladez, ani zadné odborné periodikum. Navic
pracovisté, ktera by mohla svym zaméfenim potfebné kritické
bilance alespon dil¢im zptisobem iniciovat (galerie, uménovédné
nebo vytvarné katedry univerzit a muzea), neprojevila v posled-
nim desetileti o ilustraci vyraznéjsi badatelsky zajem. Je tedy tre-
ba narovnat podivnost stavu véci a plnopravné do ramce reflexi
¢eské knizni tvorby v¢lenit i vytvarné-typografickou slozku dél.

Autor (nar. 1969) je literarni historik, literarni a vytvarny kritik.
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| Josef Moucha |

Dékujeme Nadaci Tichy ocedn a panu Romanu Buxbaumovi.

Vice se Ize s dilem Miroslava Tichého sezndmit naptiklad

v monografii Romana Buxbauma a Pavla Vancdta Miroslav Tichy
(FotoTorst, sv. 23; Torst, Praha 2006)

Mizogynovo hrackarstvi

Fotografie Miroslava Tichého

»Snové obrazy Zenské krasy od moravského fotografa” — tak byla inzerovana listopadova vystava

Miroslava Tichého v Galerii mésta Bratislavy privodcem Mésice fotografie 2007. Vdécné jsem ji prosel.

Nehygienizované exponaty Palffyho palac v Panské ulici elektrizovaly. Alespoi napohled. Kustodka

mé taktné upozornila, Ze dovolavanim se Sigmunda Freuda ostatni navstévniky rusim.

Netcitsky rodak Miroslav Tichy (nar. 20. 11. 1926) je galerijni
a medialni hvézdou vlastné pomérné kratce. Zhruba od svych
devétasedmdesati. V ¢ervnu 2005 vydal Adam Soboczynski
reportaz, jiz objevoval tviirce ¢tenaftim némeckého listu Zeit,
o mésic pozdéji ptinesla Mladd fronta Dnes aktualitu Vladi-
mira Birguse o tom, kterak léta nefotografujici ,,tikaz z Ceska®,
»amatérsky malit a fotograf bodoval na festivalu v Arles: Miro-
slav Tichy se stal lauredtem kategorie Objevy. To vSe — véetné
dvou monografii — zasluhou Romana Buxbauma, cury$ského
krajana s kyjovskym zdzemim.

Z Pélffyho palace jsem zamifil na archeologické vykopavky
do Slovenského narodniho muzea v Zizkové ulici. Pted vitri-
nou s duplikdtem Venuse z Moravan jsem si fikal, jak by se asi
zamlouvala Tichému. Byl jsem nabity celodenni vypravou Od
Moneta k Picassovi, abych co nejjednoduseji shrnul rozli¢né
dojmy ndzvem jedné z videnskych vystav. — Umeéni je vZdy tim,
¢im je chceme mit, napadlo mé. — Mimotddnym uspofdddnim
energie... Mimofddnym? Neprtichazel jsem na lepsi vyraz. Ale
mozna to ani neni nepiesné slovo: vzdyt mimoradnost nebyva
neménna. Kazda doba za ni mize povazovat néco jiného —
podobné jako je proménlivé oblast pokladana za uméni...

Daji se v Tichého fotografiich hledat archetypy? Neékterd
mista Kroniky objeveného véku od archeologa Jaroslava Bchma
jako by se interpretaci vystavy Miroslav Tichy az podbizela. Treba
aristotelska ozvéna, ze praptivodni tviir¢i snahy inspiroval ,,pre-
pis jevii skutecného svéta [...] Je to uméni piivodni a spontdnni,
uméni bez vlivii a skol, uméni vyvérajici pfimo z korenné podstaty
nejstarsiho clovéka a inaugurujici dalsi vyvoj“. Podstata méla byt
magicka, nebot pry ,,prdni a myslenka byly realitami jako okolni
svét”. Kapitola ,Kouzelné uméni tvrdi, Ze ,,0bé skutecnosti neby-
ly chdpdny oddélené, ale byly vidény a Zity jako jednota®. A k do-
vrseni véeho se zd4, ze Jaroslav Bohm pojmenoval diivod, pro¢
Tichy nebude sam od sebe nikdy vystavovat, prestoze snimky
obcas podlepi a papiry kolem nich obkli¢i ornamenty. Nuze, ad-
justace nemusi vést k exponatu! Tviirce obrysem ,,oddélil obraz
od ostatniho prostoru a pod¥idil jej jen onomu mystickému ducho-
vému prostoru, v némz praclovék Zil a myslil“. — Pro¢? ,,Uméni,
jez bylo tak svdzdino s duchovnim zivotem svych tviircii a nehleda-
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lo divékii, mélo mit ,,sviij viastni duchovni smysl. — Jenze jaky?

Venuse z Moravan je nevysokd fezba. Za pojitko s Tiché-
ho komornimi vizemi povazuji, ze vznikala co stylizace. Soska
z mamutoviny napodobuje télo — byt tfeba nikoli ur¢ité, nybrz
zamérné neosobni, archetypalni Zenské figury... Vedle ni jsem
nicméné ocenil kamenny symbol z povodi vychodoslovenské-
ho Bodrogu. To dovrseni trojihelniku obloukem mé uhranulo:
nehledél jsem jiz na napodobeninu bytosti, nybrz na jeji imagi-
nativni znak. Cst za celek. Namisto (iluzivni) Dotycnosti zjev
(neiluzorni) Predstavivosti.

Dodate¢né jsem diky Velkému obrazovému atlasu pravékého
clovéka od Jana Jelinka nastudoval, Ze ten nevidany — a pfece hned
poznatelny — trojuhelnik sfér oznacuji antropologové privlastkem
pubicky. Ukaz dost vyjimeeny, alespon pfi stdii né&jakych dvaceti
tisic let. Obdoby se nasly pomérné daleko, kdesi u Donu na Ukraji-
né. Symbolizace Zeny trojihelnikem plati ovSem za evergreen. Uzi-
li ho tviirci neolitu v Mezopotamii i v Evropé a k vidéni byva do-
sud. Najdete ho i na nékterych dvetich archeologickych muzei...

Predskolni divenka, odspoda sledujici ty uhran¢ivé sklené-
né vitriny pobliz dunajského nébrezi, prisla s otazkou, jestli tu
vystavuji staré hracky. Matka kupodivu ptisvédéila. — Pro¢ di-
téti neodhali tajemstvi amuletii a obfadnich idolii? podival jsem
se ukosem na Zenu. Jeji nadhled mi dal na srozuménou, Ze je
to svym zpusobem jedno: v kazdém pripadé bézi o modelovy
svét, v némz se tviirce snaze vyznd, a o jeho ovladani.

Ve filmu World Star — Miroslav Tichy zazniva dvoji protago-
nistv souhlas s nehledané dosazenou diagnézou. Prvni: ,,Svét
je pro mé nesympaticky.“ Druhy: ,,Mé zajimaji jen moje predsta-
vy.“ (A do tretice jsem v pablescich kina Oko, pfipominajicich
néladu jeskynnich obrazaren, zachytil na vstupenku protokol
Tichého smifeni: ,,Moznd uz jsem to vsechno zapomnél.“)

Resumé: , Tvorba je umélci, ktery ,nema daleko k neurdze;,
kompenzaci za to, ¢eho nebyl s to dosdhnout v Zivoté: ¢est, moc,
slava, bohatstvi, laska Zen; k tomu, aby toho uspokojeni dosahl,
chybéji mu vsak prostredky. Na rozdil od neurotikd, ktefi sva
pudova préni nezvladnou, md umélec mimoradnou ,schopnost
sublimace’, nepropadne bludu nebo zlo¢inu, ale tvofi“ (Sigmund
Freud: O ¢lovéku a kultuie, Odeon, Praha 1990, s. 411).

Autor (nar. 1956) je teoretikem a praktikem fotografie.
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Antologie ceské poezie Il. dil
(1986-2006)

Jachym Topol Supermarket
sovétskych hrdinl

Tomas Mazal Putovani k Port Arthuru.
Cestopis zbabélcl

Tomas Halik Vzdalenym nablizku.
Vasen a trpélivost v setkani viry s nevirou

Petra Soukupova K mofi

Tomas , Hibi” Matéjicek — Karel Jerie
Sifra mistra Hanky

Vladimir Borecky Legenda o Hronu
Jon Fosse Rano a vecer

Hans Henny Jahnn Tfinact
podivnych pfibéht

Friedrich Nietzsche O pravdé alzi
ve smyslu nikoli moralnim

Zdenék Volf A mrvé prsteny

Meyer Schapiro Dilo a styl

Murray Lerner The Other Side of the Mirror:

Bob Dylan Live at the Newport Folk Festival
1963-1965
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Mezi Cernobylem a Cunkem aneb Co Cech, to antologista?

Antologie ¢eské poezie Il. dil (1986-2006), ed. Simona Martinkova-Rackov4, Jitka Srbova,
Michaela Smejkalova, Jan Sulc, Dybbuk, Praha 2007

Znamy bonmot, ze dneska vic lidi basné pise, nez (te, by se dal aktualné doplnit,
Ze jesté vic nez basnikd je u nds v soucasnosti poradateltl antologii. Bylo uz mno-
ho povolanych a malo vyvolenych, zaplava se neuklidnila ani s koncem milena-
ristické hysterie, a dalsSim pokusem o interpretaci soucasné basnické scény je tak
Antologie ¢eské poezie z nakladatelstvi Dybbuk. Tato kniha se zaméfuje na poezii
dvacetileti vymezeného dvéma havariemi uvedenymi v titulku: omlouvam se za
jistou frivolnost, ale literdrnéhistorické diivody pro vy$e uvedend data jsem pri
nejlepsi vili nenalezl. Druhd polovina osmdesatych let sice pfinesla trochu lepsi
publikaéni moznosti pro autory mimo normalizaéni establishment (debutovali
naptiklad Sylva Fischerova, Norbert Holub, Svatava AntoSova), pfesto by se dalo
diskutovat, zda je i¢elem knihy presvédcit Sirokou vefejnost o kontinuité daného
obdobi, nebo $lo 0 mechanicky pocetni tikon: Radim Kopa¢ mél antologii deseti-
letou, tak my dame hned dvacetiletou.

Ambiciézni projekt (podle zalozky soudoba basnicka tvorba ,,u nds dosud
nebyla v takovéto Siti prezentovdna“) ma celou fadu vad na krase. Uz predmluva
Ludvika Kundery je jako vzdy noblesni a erudovana, ale pokus vyfesit na dvou
stranach namétové a formadlni souvislosti soucasné ceské poezie se sametovou
revoluci a pfelomem tisicileti nemohl skon¢it jinak nez polovi¢até. Bylo by la-
ciné zpochybnovat kritéria, podle nichz je témért sto padesat autord v knize
sefazeno, nebot néjaka nakonec byt zvolena musela, ale pod formulaci ,,tvdrny
vztah k tradi¢nimu bdsnictvi® si lze predstavit prakticky cokoli, pro¢ by se pak
do stejné $katulky nevesli Pavel Srut a Viki Shock. Rozdélovéni autort do sku-
pin, oznadenych nepftili§ srozumitelnymi piktogramy, trochu pfipomina racio-
nalistickou zpupnost typu: ,,Biih stvofil a ja, Linné, jsem rozttidil.“ (Na zdkladé
svych zku$enosti ze $kolstvi si dokdzu zivé predstavit, jak jsou studenti zkou-
Seni praveé z toho, které misto basnik zaujimd v této periodické tabulce; pak uz
je v zivoté nenapadne od néj néco ¢ist.) Ostatné, je-li hlavni funkei antologie
sluzba ¢tenafi, neni co do prehlednosti nad starou dobrou abecedu... Za sluzbu
hodnou ocenéni lze naproti tomu oznacit uvedeni internetovych adres zabyva-
jicich se soucasnou poezii, i kdyz dat si s tim editofi trochu préce, seznam mohl
byt jesté rozsahlejsi.

Zivotopisy autori jsou suchoparnym vyétem funkei a publika¢ni ¢innosti.
Objevi se i kuriézni formulace; tfeba Gustav Erhart je zminén jako autor studie
Expresionismus v estonském uméni. MiiZe jit o préci zcela seridzni a potfebnou,
ale v kontextu basnikovy zéliby v aliteracich to ptsobi ponékud cimrmanovskym
dojmem. Ne ze bych vzhlizel k Zovialni Zvanivosti Ryb katedrdl (misty prechaze-
jici az do bulvarniho udavacdstvi), ale literati byvaji zpravidla mnohotvarnéj$imi
osobnostmi, a deklaruje-li kniha na zaloZce sviij pedagogicky ucel, timto mu
moc neposlouzi. Takto koncipovana kniha sotva zaujme ty, kdo se o poezii do-
posud nestarali. Smysl antologie, obsahujici prevazné provérend jména znamd
z predchozich antologii, mi neni moc jasny. Chybi kreativita, hravost, vse je jaksi
upocené. Skute¢nych objevil je minimalné: Ladislav Pursl, Michal Bystrov, Jan
Borna, tim vycet pomalu miize — samozfejmé z mého subjektivniho hlediska,
ale co pak maji fikat ti informovanéj$i — koncit. Na vice nez pét set stran trochu
malo. A jes$té oddil vénovany internetové tvorbé, v ném zejména basnik pisici
pod prezdivkou sjuuu, kultivovany a originalni: ,,ldmu se jako cerny chleba / jeze-
ny jesté zahorka / ldmu se mezi bat se nebat // rdno mé nasyp sykorkdm.“ Ovsem
pise-li Jitka Srbova v doslovu, Ze ,,poezie na internetu neni o nic méné poezii nez
ta na papite”, dobyva se do otevienych dveri. Nezalezi snad na médiu, to by bylo
jako hodnotit basné podle typu pisma, kterym jsou vysazeny. Rozdil je v kum-
panské nekriti¢nosti internetovych komunit, stejné jako v anonymité autord,
zpochybnujici jejich schopnost stat si za vyréenym. ,, Viazeni oddilu internetovych
autorii [...] je kaZdopddné ¢inem ojedinélym, priikopnickym a nesmirné potieb-
nym.“ Souhlasim, ale radéji bych toto hodnoceni ¢etl od nékoho jiného nez od
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editorky samé. Nero Wolfe zase fikal: ,,Nejsem Biih, ale pouhy
génius.“ Zijeme sice v dobé, kdy je lina huba holé nestésti, ale
kulturni lidé by méli této viné entropie spise vzdorovat nez na
ni surfovat.

Mozna néktefi poeti vdéci za svij véhlas také sklonu se-
stavovatelli podobnych antologii mechanicky prejimat od
sebe navzajem. Neda se fici, Ze by v knize nékdo ze soucas-
nych basnikt vylozené chybél. Struktura jednotlivych od-
dil&i v8ak neni silnou strankou této publikace. Antologisté
maji nepochybné pravo na subjektivni pohled, ale v tomto
ptipadé si nejsem jist, zda viibec néjaky ndzor méli. Kdyby
se ukazky z jednotlivych sbirek vybiraly losem, vysledek by
sotva mohl pusobit chaoti¢téji. Petr Mike$ ma v knize dvacet
tfi textl, pravda kratkych (to uz by mohlo vystacit i na sa-
mostatnou knizku), zatimco Josef Stochl ¢i Milan Sedivy jsou
predstaveni jedinou basni. Ne Ze by matematicka vyvazenost
takové disproporce jaksi chybi. Je tfeba ocenit, ze v ptipadé
J. H. Krchovského nebyly zafazeny témét zlidovélé ,pecky”
z vyboru Noci, po nichz nepfichdzi rdno, ale umérenéjsi a te-
maticky neméné zavazné basné pozdéjsi. Totéz by se dalo Fici
i o Ivanu Jirousovi nebo Petru Hruskovi, to jsou ale bohu-
zel vyjimky, jinak vitézila cesta nejmenstho odporu. ,,Zvldst-
ni pozornost byla vénovdna zatazeni dosud nepublikovanych
rukopisnych bdsni,“ chlubi se editori, ale pfi pohledu zbliz-
ka to neni az tak slavné (ackoli chdpu, Ze v tomto pripadé
hodné zalezi na vstficnosti oslovenych basniki): napriklad
basen Jaroslava Kovandy ,Karkulka v bikinach® je vydavana
za rukopisnou, ackoli vysla v knize Zddny Zebf. Také ,,Ol5e”
od Katetiny Pinosové jiz byla prezentovana v Antologii nové
Ceské literatury 1995-2004 z nakladatelstvi Fra. Tato publi-
kace nejspis zaujima v knihovnach poradatelii ¢estné misto:
stejné texty maji v obou knihdch zatazeny Petr Madéra, Sté-
pan Nosek, Bruno Solatik, Vojtéch Kucera, Katefina Rud-
¢enkova, Jiti Dynka, u Milana Ohniska a Bogdana Trojaka
se shoduji hned dvé basné. Ne ze by §lo o Spatné verse, ale
tento zptisob sestavovani antologie zda se mi byti nesnesi-
telné lehky.

Topoliiv supermarket

Jachym Topol: Supermarket sovétskych hrdinu, Torst, Praha 2007

Nejnovéjsi kniha Jachyma Topola neni tradi¢nim povid-
kovych souborem. Autor vydal vybor textt, které vznikaly
v rozmezi vice nez deseti let, predev$im aby zpfistupnil lite-
rarni dila, jez dosud vysla jen ¢asopisecky nebo jako biblio-
filie.

Ctitele Jachyma Topola urcité potési text, v némz autor
vzpomina na krkolomnou pout ke svému kolegovi Adreji Sta-
siukovi do sousedniho Polska. Z prozy, ktera u nas vysla kniz-
né jako doslov ke Stasiukové knize, je bohuzel citit, Ze byla $ita
horkou jehlou. Od premiry dokumentaristicky ladénych detai-
1t popisujicich bujaré pijatyky nebo tdpani v neznamém pro-
storu, které po ¢ase za¢nou pisobit monoténnim dojmem, se
Topolovi podatilo text oprostit az v pasazi vénované padlym
dukelskym hrdintm.
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Graficka stranka knihy jako
by vitézila nad tou literdrné-
védnou. Znacky na obalce maji
uslechtily zdmér poméhat ¢te-
nari v orientaci, ale vysledkem
je pravy opak; moznd mam
delsi vedeni, ale opravdu netu-
$im, pro¢ jsou napiiklad bdsnici
existencidlné spojeni s krajinou
symbolizovani ¢imsi mezi zde-
formovanou htivnou a hrozny-
$em spolknuv$im slona. Také
fotografie autort jsou stylizo-
vany az do samoucelnosti (na-
priklad snimek Martina Langera rozesméje i nejvétsi $karo-
hlidy). Za obzvlasté pusobivé pokladaji vytvarnici zobrazeni
basnikovy tvare odrazejici se v zrcadle, takZe je zminény motiv
v knize zopakovan pro jistotu nékolikrat. Editori se podobny-
mi napady tak rozparadili, aZ trochu pozapomnéli, Ze spiso-
vatelé promlouvaji 1épe svymi texty nez ,ucelenym fotografic-
kym dokumentem® tohoto razeni. Nejlépe z toho vysli autofi
internetovi, u nich je pfislu§na polovina stranky zaplnéna ob-
délnikem z nul a jedni¢ek. Mimochodem, v knize nejsou fota,
ale zasadné phota — tento druh svétovosti byva uz ponékud
podezrely.

A po v8ech vytkach alespon jeden klad: po dlouhé dobé
mame v rukou knihu z ¢eského nakladatelstvi, ve které neni
na kazdé strance pravopisna chyba a nejméné tfi preklepy. Tak-
e korektorka Pavla Vasickova se za svou praci stydét nemusi.

Antologie eské poezie, jedna z mnoha podobnych, neni jed-
noznac¢nou prohrou jako naptiklad kompilace S tebou sdm, spise
bezbrankovou remizou na domacim hfisti. Velkoryse koncipo-
vany projekt nakonec nepfesvédcuje reprezentativnosti ani ob-
jevnosti. Nasledovat md podle nakladatelstvi Dybbuk prvni dil
této antologie, zaméreny na obdobi od roku 1966 (zde uz moje
fantazie na nalezeni pfislusného historického mezniku nestaci)
do roku 1986. Za téchto podminek bych se ale ptimlouval, aby
se s jeho vydanim prili§ nepospichalo. | Jakub GrombiF

Antologic
ceské poezie
1. dil (1986-2006)

Poczic jc nevyhnutelné potichnd,
kdybych jen védél k éemu...

Po strance literarni zaujme

ach P P ‘
PJ-“CJ)alc Ygl mnohem vic préza ,,Zlata hla-
G p va“, ktera je uryvkem z dosud
‘ Supermarkﬂ nepublikovaného romédnu Mon-

sovétskych
hrdint golsky vlk. Autor si zde umné
pohrava s technikou proudu vé-
domi, ktery mu dovoluje zfeté-
zit my$lenkové asociace, utrzky
vzpominek a snové ladéné fan-
taskni predstavy. Zamérné in-
fantilné stylizovany tén vypra-
o véni syna proutnického lamy,
ktery se musel dat ke komunis-
tim, aby si zachranil krk, je postaven do kontrastu s metafo-
rickym podobenstvim destruktivniho soukoli bozich mlynt
déjin, které ve svych kolesech drti jak stara Samanska bozstva,
tak duse prislusnikd ko¢ovného naroda. Mongoltim, spjatym
nerozlué¢nym poutem s rytmem piirodniho cyklu, rozhodné
nesvéd¢i zivot v moralnim roz§tépu, kdy musi byt navenek loa-
jalni k rezimu, aby si mohli potaji zachovat svou starou viru.
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Sporna zivotni dvojrole neni prisouzena pouze jedinciim
nasazuji s oblibou i dnesni Cechéckové. Prototypem ¢lové-
ka dvoji tvafe je novinar z ,Vyletu k nddrazni hale®, libujici si
v pseudoalternativnim, misty dravém, misty hravém stylu vy-
pravéni, kterému necini problém moralizovat o vSeobecném
kulturnim tpadku a vekslovat pfitom s citlivymi informacemi.
Osobitou psychologickou polymorfnosti jsou u Topola nadany
nejen lidské bytosti, ale i samotny genius loci hlavniho mésta,
které si zde snima ,,masku hnijictho bol$evismu® a nasazuje si
tisic dalsich tvari.

Topol s oblibou zasazuje své texty do obdobi po padu ze-
lezné opony, kdy pocate¢ni zavrat z necekané nabyté politické
svobody uz byla prebita nepfijemnou moralni kocovinou. Pre-
lomova devadesata 1éta jsou pro spisovatele atraktivni pravé
svou chaotickou nevyhranénosti, kterd mu poskytla dostate¢ny
prostor pro rozlet autorské imaginace. Mytus divokého vycho-
du, zabydleného hordami pasakd, drogovych dealerti a vychyt-
ralych zlatokopt, pisobi v kontextu dnesni ceské spolecnosti,
ktera se nikdy nevrhala rdda do extrémd, spi$ jako archivni
redlie.

Ve scénati k filmové povidce ,,Karty jsou rozdany“ se sta-
vame svédky vSeobecného zpragmatic¢téni novinarského pro-
stfedi. I zde se kup¢i s informacemi a $niupe kokain. Déje se
tak ale na pozadi profesionalnich novinafskych porad, na
nichz nesmi chybét kliSovité naértnutd figura copatého $éf-
redaktora v saku nebo charismatického guru s kfivackymi
sklony. Topolovi se prostfednictvim nékolika slibné rozehra-
nych situaci podarilo evokovat atmosféru stisnénosti, ktera
pohlcuje hlavniho protagonistu, uspésného novinare Honzu.
Pocit hluboké psychické nedostate¢nosti je vyhrocen aktem
fyzického nésili na jeho osobé, jez je pomyslnym vyvrchole-
nim procesu hrdinovy pozvolné mentéalni anihilace. Novinar
kupodivu neprotestuje, pouze po raskolnikovovsku pfijima
trest.

Otazka zlocinu a trestu se fesi i ve hre ,,Uvareno® Text je
urc¢en pro jednoho herce, jenz zde postupné prebird part tii
bestialnich vraht, ktefi pfed nami s exhibicionistickym po-
zitkem odhaluji nejhorsi Zumpu svého nitra. Jeden z vrahtt —
kat Milady Horakové, nastinény s perverzni autorskou hra-
vosti — se mihne i v dalsi Topolové hte ,,Cesta do Bugulmy*

Vychodnimi Cechami k Port Arthuru

Tomas Mazal: Putovani k Port Arthuru. Cestopis zbabélcu,
Lithos, Pardubice 2007

Cestopisy patfi k jadru prozaické tradice. Z jejich mnoha
forem jsou od sentimentalismu nejpritazlivéjsi ty, v nichz
je cesta redlna cestou k sobé. Toma$ Mazal (nar. 1956) pat-
i k autorim dospivajicim v normaliza¢nich letech, v jejichz
subkulturach nesla cesta kultovni vyznam. Nejen v impor-
tech typu roméanu On the Road nebo filmu Easy Rider, ale
také v akcich, performancich i poutich za ,,nepovolovanou®
hudbou. Tomds Mazal a tehdejsi pisni¢kar Karel ,,Cara“ No-
votny tyto nehrdinské déje zpodobnili ve dvou ,,preloucskych
romdnech’, které popiraji tezi, ze zivot, mladi i studium za
normalizace musely byt nutné ostudné. Tuto tezi $ifi obvyk-
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Apokalypticky ladéna freska z blizké budoucnosti okofenéna
davkou specificky topolovského ¢erného humoru zaujme ne-
jen barvitymi scénami okraslenymi hnijicimi mrtvolami plu-
jicimi na bézicim pasu, ale i bizarnim pohledem na mentalitu
¢eského ndroda, jak ji vidi nasi némecti a rusti sousedé. Tina
nas v Topolové hfe hledi jako na zvlastni hmyz, anebo jako na
roztomilé neskodné Svejky. Jizlivy usklebek se nevyhne ani té-
mattm, kterd byla v predchozich Topolovych textech opfedena
takika mystickou aureolou. Misto distancovaného, zadumci-
vého narkomana z prézy Andél, jemuz se drogovy zazitek poji
s esoterickou zkuSenosti, se objevuje karikatura nactiletého
fracka, ktery cely sviij part protrpi, jelikoz si nemuze $lehnout.
Misto Boha, v néhoz Topolovi hrdinové nevéti, byt po ném
nevédomky usilovné patraji, se zde mihne postava blikajiciho
ozarovkovaného Simbirjaka-elektrikare, jehoZ si postavy To-
polovy hry spletou s bozim zjevenim. Divaka bude pti sledo-
vani této naruby obracené, panoptikalné ladéné féerie patrné
mrazit v zddech, pokud se mu podafi utlumit jizlivy asklebek
nad banalitou, v niZ jsou nuceni se zmitat tvari v tvar smrti
hlavni protagonisté hry.

Oba Topolovy dramatické pociny ukazuji, Ze autor ma vel-
kou potenci coby vtipny glosator spole¢enské situace, je mu
vlastni ironicky nadhled, po némz je na soucasné ceské diva-
delni scéné velky hlad. I prozaiku Topolovi tvorba pro divadlo
svéd¢i. Poskytuje mu moznost naudit se vymodelovat vyhra-
néné groteskni situace, u nichz si nemize vypomahat prozaic-
kou omackou. Mozna se autor ¢asem vyda ve $lépéjich svého
otce a dockdme se od ného rozsahlejsiho vyboru dramatickych
textd.

Soubor nékolika virtuézné sepsanych dilek rozhodné ne-
troskotd jako celek na tom, Ze by jednotlivé texty nebyly tema-
ticky anebo stylové provazany. Naopak — vazeb zde nalezneme
mozna az prilis. Hrdina jedné hry opakuje takika navlas stejny
monolog jako postava z pfedchoziho kusu. Se tfemi z protago-
nisti ve trech po sobé nédsledujicich textech zato¢i autor skoro
stejnym zplisobem, coz muze ¢tenafe podnitit k hledani vy-
znamovych paralel, ale stejné tak snadno jej to miiZe i unavit.
Obcas se nam zd4, jako by jeden text byl pfipravnou etudou
pro text nasledujici. Tomu by se mohl autor uspésné vyhnout,
kdyby s vydanim souboru chvili pockal a jednotlivé texty roz-
trousil do nékolika dalsich vybort. | Petra Havelkovd

le ti, kdo v oné dobé ,,prozreli®
z mnohem ostudnéjsi minulos-
ti. Mazal povazoval prelouc-
skou kapitolu za uzavfenou.
Stal se pritelem a znalcem Bo-
humila Hrabala, jehoz Zivoto-
pis také vydal. Priizkum Hra-
balovy Libné, korunované
slavnym plynojemem jakozto
ikonou Skupiny 42, jej nasmé-
roval i k margindlnimu Skvoreckého piispévku. Postéstilo se
mu objevit kompletni strojopis Zbabélcii a korespondence,
kterou platonicky milovnik posilal v letech 1948-1956 Ma-
rii Stichové. Ta nepattila k romanovym krasavicim skrytym
pod lehce pozménénym jménem, a proto se chté nechté stala
Skvoreckého dtivérnici v dobach, kdy byl mezi pratelstvim
a partnerstvim ctén rozdil. >

Toma$ Mazal

Putovani
k Port Arthuru

Cestopis zbab&lch
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Pavel Ondracka | S dvacatym stoletim za zady

Pod nazvem Prostor pro intuici, pfipomi-
najicim vystavku ZUS na okresnim mésté,
usporadala prazskd GHMP na podzim

v Domé U Zlatého prstenu domaci udalost
roku. Jiti Machalicky, osvéd¢eny teoretik
stfedniho proudu s odvaznym nédhledem
na normaliza¢ni sorelu, vybral soucasné
autory, jejichz vycet a povaha se vyznamné
prekryvaji s projektem Imprese (Rudolfi-
num, 2005) Simony Vladikové. Shodné je
suverénni ovladnuti prostoru nikoli kon-
ceptudlnimi skicami a grafy, ale padnymi
artefakty, sahajicimi od malifstvi ke graffiti
a od objektu k instalacim a elektronickym
médiim. Shodny je i optimisticky duch, jaky
jen malokdy vane prezentacemi laureati
Chalupeckého ceny. Ta se zastoupenym
autortim budto tésné vyhnula (Federico
Diaz), anebo je zcela mimo jejich horizont
vékovy ¢i nazorovy. Kromé dotazeného

a precizniho podani uméleckych zaméru
spojuje autory nékolika genera¢nich vrstev
vybérova ucta k tradici a zjevna nechut

k ,vyzkumim® a ,diskursim®. Véetné
genderového, jak prokazuje ¢trnactihlava
cisté muzska sestava.

Prislib ,,uméni ovlddajiciho prostor* plni
ovsem ve sklepnich mistnostech v§echny
umeélecké zanry. Graffitista Jan Kaldb by
zvladl celé mésto, takze instalace odvol4-
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vajici se na Vachalovo Portmoneum je na
jeho poméry komorni. Obrazové rastry
Jiftho Matéjti maji asi po ptikladu Bridget
Rileyové za cil byt tak veliké, aby se v nich
divék ztratil jako v pfirodé nebo v hyper-
marketu. Za prostorovou malbu v ¢istych
nehmotnych barvach v duchu ,,Light and
Space® lze jiz delsi dobu oznadit instalace
Pavla Korbicky. Na pomezi prostorové
instalace a konceptu ve vztahu sténa —
svétlo — stin se pohybuje nezaménitelny
Vaclav Krucek.

S fotografickym a digitalnim zdznamem

a jeho pfesunem do virtudlniho prostoru
pracuje hned nékolik zastoupenych autort.
Soucasnost je charakteristickd pristupnosti
technologie a nedostatkem inventivnich
umélct, kteti by ji dokazali vyuzit. Ve vol-
nych posunech mezi virtualitou a realitou
operuje Federico Diaz. Projekt Rezonance,
ktery zhmotnuje virtualni projekty, bohuzel
setrvavad na pomezi mezi vyzkumnictvim

a uméleckou invenci. Ptiklad klasika
minimalismu i préce s digitdlnimi techno-
logiemi Franka Stelly mozna prokazuje, ze
s technologiemi si nejlip poradi tradi¢né
$koleni umélci.

Umeélci z ¢eského prostredi jsou silnéjsi

v technologiich jednodussich a svazanéjsich
s tradi¢nimi. Digitalni zdznamy pohybt od

Prostor pro intuici, Diim U Zlatého prstenu, Praha

Jittho Siguta ptipominaji Milana Maura
nebo Olgu Karlikovou. K poetice trikového
filmu typu Gullivera, Metropolis nebo
Kingsize se kloni rafinovany Jakub Nepras.
Milan Houser pusobi vSestrannosti — od
objektu, instalace, az k nezastoupené
malbé. Interaktivni dadaisticky stroj
Jakuba Roztocila si nezada s perpetui, jaka
Franti$ek Hudecek dokazal materializovat
jen v malbé. Nezaménitelnou pozici

na zdéanlivé neexistujicim pomezi mezi
designem a uméleckym objektem si ziskal
Michal Cimala. Jeho inZenyrské pojednani
objektit — hudebnich nastrojii odsouva do
minulosti romantické samorosty Frantiska
Skaly jr. Na Cimalovy i Skalovy nastroje
jde hrat — ale to je jediné, co oba spojuje.
Kazdy patii do jiného stoleti.

Jifimu Machalickému se podarilo sestavit
vybornou soucasnou vystavu, jejiz vyznam
se neodvazil deklarovat. V jim vymezeném
»prostoru pro intuici“ se projevila vitalni
bergsonovska intuice sama. Jejim pronika-
vym zrakem vyzbrojeni umélci si vybrali

z mizejiciho svéta jen to, co potfebuji

k preziti. Nerozhojnuji umélecké sklady,
nepéstuji sva ega. Nékteti moznd ani
nevytvareji uméni, ale jevy a objekty, které
maji schopnost se bezprostfedné zaklinit do
mysli a prosadit se v pfivalu informaci. |
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» Pro literarni védce ma originalni rukopis s autorskymi ko-
rekturami hodnotu svatého gralu, k némuz se lze obvykle jen
priblizit. Soucasti nalezeného strojopisu Zbabélcii byla i bohaté
ilustrovand korespondence dokumentujici vznik roménu. Ne-
uvéritelné piisobi objev mapy Nachoda-Kostelce, vevazané do
rukopisu a oznacené &islovanou legendou. Josef Skvorecky po-
tvrdil autenticitu a prislibil dal$i spolupréci, k niz se ptihlasily
i damy, o nichz autor v mladi snil. Nové poznatky o rukopisu
nyni zvefejiiuje Tomas Mazal formou zpravy o pouti, kterou
s prateli na zakladé Skvoreckého mapy podnikl. Nézev knihy
li jsme v Port Arthuru a Benno fekl: Tak revoluce se odkla-
da na neur¢ito.“ Ani termin cesty neni ndhodny. Vzhledem
k osmi dnim déje za revoluce roku 1945 by Ctenar ocekaval
majové dny, Cervenec by se zase hodil jako vyro¢i spole¢ného
pobytu v Ndchodé s Marii Stichovou. Zdénlivé nidhodny vi-
kend 16.-18. ¢ervna 2006 vsak pripada na celosvétovy svatek
literatury, upominajici Joycetiv 16. ¢erven 1904 v Dublinu ja-
kozto ,,Bloomsday*. Zatimco po Odysseovych stopach se dnes
vali davy, stejné myticky Danny Smiticky privedl do Nachoda
(prozatim) jen tfi poutniky.

Tom4$ Mazal stanovil itinerat, coz vzhledem ke Skvorec-
kého pedanti¢nosti nebylo slozité. Vykonal neurceny pocet
archivnich reSersi, vyhledal historické fotografie a dokumenty,
ale také nakoupil ,,magické predmeéty typu kusu kulometné-
ho pésu ¢i obalky s hlavi¢kou Narodniho sjednoceni v Nacho-
dé. Projekt pocital s literaty a kritiky (Stoilov, Penas, Pavelka),
ale také s Prelouc¢dky z doby ,soft undergroundu® Nakonec
se zucastnila jen mala spole¢nost, zarucujici autorovi publi-
kum predevsim pii recitaci pasazi ze Zbabélcti v patti¢nych lo-
kacich. S Mazalem §li jeho pritelé mrazirnik a védec, kvalitni
hospodsky zajistil na své chalupé materialni zazemi. Neptitom-
nost literatti poukazala na fakt, ze Skvoreckého dilo je sdélné
i bez teoretikd, prelouc¢sky aspekt zreflektoval Tomdas Mazal
sam. Tuto pasaz zabudoval az do posledni ¢asti textu, jenz se
na prvni pohled jevi jako sentimentalni putovani ,,ulicemi, po
kterych kdysi chodil Josef Skvorecky a jeho roménovi hrdino-
vé*, ptipadné jako touha ,alespon na chvili zit v tom samém
rytmu. Ve skute¢nosti knizka neni ani o mladi v Néachodé, ani
o mladi v Preloudi, ale o melancholii a pomijivosti Zivota, kte-
ry je za svou puli.

Cestopis zbabélcii se formatem blizi legendarni edici Klu-
bu pratel poezie. Katefina Formankova knizku vypravila zpu-
sobem, ktery umoziuje &ist, listovat i snit. Ctytkilometrové
pout a prochdzky po mésté jsou zaznamendny v tematickych
kapitolkach, s ob¢asnymi exkurzy ke genezi, reflexi a dal§im
okolnostem presahujicim nachodské souvislosti. Kapitolky do-
provézeji priléhavé Skvoreckého kresbicky, snimky z ¢islované
mapy i obrazova dokumentace muzealni a souc¢asna, upravena
do archivni podoby. Stastné nalezeny strojopis tvori soucdst

vypravy knihy i bordury fotografické dokumentace. Uzivatel-
sky luxus vrcholi objevem pretisku mapy s autorskymi vpisky
pfimo... — ale to nechejme na Ctendfi.

Mazaltv text nékdy sleduje efemeridy putovani, jindy se
nofi do exkurzt na téma zliterarnénych déjt a divek, nacez ply-
nule prechdzi do tu¢né tisténych citaci ze Zbabélcii. K vrcho-
lam pouti patii dech berouci zdvére¢nd pasaz romdanu, prezen-
tovana jako mse fizena Tomasem Mazalem v misté skute¢ného
koncertu. Do néj se Skvorecky v romanové predstavé zaclenil
jen saxofonovym solem, ale bohaté to vynahradil eruptivni ka-
denci roménu samého.

Ctenéf coby ucastnik pouti mize krok za krokem na misté
vnimat autorem i pamétniky ptiznavané diference mezi Skvo-
reckého kosteleckou sebeprojekci a nachodskou realitou. Za-
sazeni znamych faktd do nachodské topografie baje¢né fun-
guje. Exaktné rozvrzeny roman byl poté vychrlen v jediném
vzepéti, korektury se odehravaly predevs$im v kraceni. Nedu-
2ivy Pepik nebo Joska jesté nebyl Dannym, nemluvil vulgarné,
nesportoval, nesmél hrat na saxofon, tudiz mu byly odepfeny
milostné uspéchy. Frustraci pfekonaval milostnou korespon-
denci, hrabalovskym ,,zpévem lasky®, projekci Zivota podle
svych predstav.

Zameéteni Putovdni na redlie odvadi pozornost od tématu,
které ptisobi dodnes provokativné. Vale¢na atmosféra v Nacho-
dé spojovala mladé lidi v nevysloveném odporu a spiklenectvi,
které se projevovalo v ilegdlni hudbé a tanci. V tésném sou-
rucenstvi se sladce pojily strach a sex. Osvobozeni znamena-
lo konec tohoto Zivota, doZivotni kazdodennost a $ed. Zusta-
ly vzpominky na ,nadherny Zivot ve valeéném Nachodé®, jak
Mazalovi sdélila roménova ,,Irena Skvorecky vyjadtil svymi
Zbabélci to, co tvari v tvar okupaci a holokaustu vétsina ceské
protektoratni populace citila, ale tabuizace ji to na vefejnosti
dodnes neumoznila vyslovit.

Pfinosem Mazalovy knizky je nepochybné publikace
Skvoreckého romanového konceptu a poznini racionalni
konstrukce basnicky vychrleného romanu. V dodnes existu-
jici hospodé Port Arthur v$ak autor ucinil zjisténi, ze gene-
race dozravajici ve ¢tyficatych a sedmdesatych letech mély
spole¢nou schopnost vytvorit si vlastni kulturu, milovat za-
kazanou ,barbarsky erotizujici hudbu® i nedostupné divky.
»Byla to alternativa té ¢asti, kterd se nechtéla zaradit, nechat
se zapfahnout vnucovanou ideologii nacismu/komunismu.“
Mazalova analogie stoji za pozornost. Podobnost okupa¢ni at-
mosféry ¢tyficatych a sedmdesatych let totiz nebyla vniméana
ani jeho vrstevniky. Divodem byl zasadni genera¢ni prelom,
ktery v $edesétych letech z jazzové hudby ucinil atribut oficial-
ni ,,prvni kultury® a argument proti nové nepohodlné kulture
rockové. Z pohledu tohoto Putovdni je ale spor hudebnich
sméril a generaci nedilezity, stejné jako je vétSinou nejisté,
kdo byli hrdinové a kdo zbabélci. | Pavel Ondracka

od prosince novd podoba naSich strdanek
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Halikova cesta na hlubinu

Tomas Halik: Vzdalenym nablizku. Vasei a trpélivost v setkani
viry s nevirou, Nakladatelstvi Lidové noviny, Praha 2007

»10 uz ubéhl dalsi rok?“ zeptd se bedlivy ¢tenar pfi pohledu
na modravou obalku sympaticky vyhliZejici knihy. Je tomu
skute¢né tak: dalsi rok — dalsi kniha Tomése Halika. Uz by
to pomalu mohlo evokovat cosi s nadechem stereotypu. Ale
za prvé, jisté nelze uspé$nému spisovateli vy<itat, Ze pise, a za
druhé, pokud se obsah hrozici sabloné vyhne, vysledek nelze
neZ privitat.

Jestlize bude tuzemsky ¢tendf s uznanim pohliZet na fakt,
ze kniha Vzddlenym nablizku ,vznikla z podnétu vyznamného
amerického nakladatelstvi [...] a je tedy prvni knihou Tomase
Halika obracejici se priméarné k anglicky mluvicimu svétu®, ma
téZ pravo se ptat, co z toho bude mit on, investuje-li do ¢eského
vydani. Mize v ném zahlodat podezfeni, Ze jde o nakladatelsky
trik, kdy se na vlné predchozi tspésnosti ,,sveze® i véc, ktera
je zdej$im podminkdm vlastné cizi nebo z dfivéjsich vydani
znamd. Muze zazarlit, Ze on, ktery ma splnénou ,,halikovskou
pétiletku®, dostava nyni do ruky knihu $estou, sice pékné upra-
venou, ale psanou pro jiné kulturni prostfedi. Neni zbyte¢né ji
pofizovat?

Pro uklidnéni je dobré fici hned v pocatku, zZe Vzddlenym
nablizku neni repetitoriem ani smési jiz pouzitého. Mozna
v minimu pouzitim osvédceného, jez i ¢tenatfi mize byt uzi-
te¢nym opérnym bodem. Co do obsahu je tato Halikova kni-
ha vykro¢enim z predchoziho. Z dfive publikovanych uvah
filozofujicich a psychologizujicich (Co je bez chvénti, neni pev-
né), homilil (Oslovit Zachea), ptednasek (Vzyvdin i nevzyvdn),
osobnich az intimnich rozjimani (Noc zpovédnika) i kulturné
spolecenskych analyz (Prolindni svétii) nyni krystalizuje oso-
bita, formdlné promyslena esejistika, obsahové poutava a ori-
gindlni. Ostatné i autor slibuje: ,VSe, co jsem dosud fekl ve
svych predchozich knihach, bylo jen ,shromazdovanim ka-
meni‘ k stavbé, kterou za¢inam budovat pravé touto knizkou.*

Premisou, kterd je poloZena na za¢atku spisu, je Gryvek z Lu-
kasova evangelia li¢ici pribéh o celniku Zacheovi. Fenomén ,,za-
cheismu* je zde identifikovan v rimci moznych postojt ke kies-
tanské vife (potazmo k vife v obecném smyslu). Defini¢ni pole
tohoto pojmu obsahuje jak osobni osamélost, ostychavost, tak
védomi vyjime¢nosti, nestadnost, individualismus oproti vétsi-
novosti. Zacheus chce vidét a je vidén, ukryva nejistoty, ale neza-
stird exkluzivitu. Autor se postupné propracovava do nitra zvo-
lené postavy, argumentuje tento typ individualistického hledace,
skrze néhoz vyslovuje mnohé ze sebe sama a diky némuz dokaze
oslovit ty, jimz je zvolend typologie blizka a ktefi jsou cilovou sku-
pinou. Jim autor nabizi moznosti k otevienosti, k pozitivni na-
stavenosti vii¢i prezentovanym myslenkam. Tomas$ Halik — ,,po-
chybujici s pochybujicimi a hledajici s hledajicimi“ — ptitahuje
pravé skalou, v niz operuje, kterd je pevné ohranicena kfestan-
skou naukou, ale zdroven rozostfena piedsevzetim k upfimnému
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dialogu. Autor neboii danosti
vérouky, jen rozlamuje zkostna-
télé prepazky. A zaroven nevy-
chazi na cizi cesty, ale s chuti zve
ostatni na tu svou.

Polemizovat je jisté mozné
i s touto knihou. Ale uz tim je
Ctenaf zarazen k oslovenym Za-
chetim — jejich dal$i osud, po-
dobné jako v biblickém pribé-
hu, je pak jejich vlastni volbou.
Autor uz si mfiZe mnout ruce,
nebot vybudil-li diskusi, dosahl
svého.

Profesor Halik ozivuje pro dnesniho skeptického a nedtveé-
fivého ¢tenare oblast tzv. duchovni ¢etby. Jestlize bylo toto psa-
ni ,americkymi recenzenty“ nahlédnuto jako blizké stylu G. K.
Chestertona, C. S. Lewise nebo Henriho Nouwena, v ¢eském
prostoru by bylo hledani pro moznost srovnani mnohem svi-
zelnéji, nebot zde jde o zahradku dlouhodobé zanedbavanou,
nekultivovanou. Pokud bychom se chtéli vyhnout durychov-
skému ¢i demlovskému radikalismu a sklonu k impertinenci,
zbyvala by snad ¢epovska jemnost nebo provérena moudrost
benediktinského opata Anastdze Opaska.

Tomas Halik je svétobéznikem, znalcem pudy akademic-
ké i parlamentni, pohybuje se ve svété trendu, globalizace ¢i
kulturniho chaosu. Ale také obdivuhodné souzni se soucas-
nym papezem Benediktem XVI. Otevtené héji kvalitni tradi-
ci, ale zaroven se neboji kritizovat jeji pokleslejsi okamziky ¢i
projevy.

V ¢em je novost, posun a jinakost nejnovéjsi knihy profe-
sora Halika — brano se zfetelem k tomu, Ze cilem neni zad-
nd vyrazova (i stylova avantgarda? Opét se zde zrcadli zku-
$enost myslitele, prednasejiciho a kazatele, ale je zpracovana
cestou spisovatelskou. Samoziejmé to neni zadna beletrie —
autor zistava u osvédcené a jemu svédcici formy eseje, vy-
sostné reprezentativni a dostate¢né sebe prezentujici. OvSem
jednotlivé kapitoly proméruji zvolend témata skrze vypravéni.
Biblicky pribéh i aktudlni glosa, osobni zku$enost i osvédc¢ena
citace jsou namétem zpracovanym do tvaru duchovni promlu-
vy. Vznika tak mimochodem specificky paradox — nendsilna
nabadavost.

Esejistika, ktera se zde rysuje, stoji mimo akademismus
i moralismus. MoZna mé obdivuhodné blizko k populistické
slovni sofistice a lepkavé magii ,hezkych“ vyjadfeni. Autor kra-
¢i po své oblibené hrané, kde udrzeni rovnovéhy je otdzkou cti
i uménim.

Toma$ Halik mé svou knihou nakroéeno k restituci prava
hovortit o pojmech, jako je tajemstvi, obét, laska bez nanosu
sentimentalismu a mimo pocit, zZe jde o néjaky zasuty pietis-
mus. Neméni jejich podstatu, jenom hleda Zivou cestu k jejich
srozumitelnosti. Halikovy dfivéjsi knihy tedy netfeba zahazo-
vat. Jsou kvalitnim a inspirativnim uvodem. Nyni se ovSem
pocina cesta na hlubinu... | Milena M. Maresovd
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Vymykajici se proza

Petra Soukupové: K mofi, Host, Brno 2007

»Proza zalinajici autorky Petry Soukupové se zna¢né vymyka
kontextu soucasné Ceské literatury,“ ¢teme na obalce knihy
K mofti, a podobné byla préza anotovana i v Kniznich novin-
kach. Soukupové text se skutecné v lec¢ems vyrazné odlisuje
od vétsiny soucasné (mladé) ¢eské prozaické produkce. Prvni
napadnou odlisnosti je nepochybné jazyk. Struc¢né, az jaksi
strohé véty, zpravidla bez emoci a reflexi popisujici déj a po-
stavy leckdy i v detailech, které zprvu (na pocatku véty) mo-
hou vypadat jako bezvyznamné ¢i redundantni, avsak ¢asto uz
v téze vété dojde k uréitému posunu vyznamu ¢i perspektivy
(ptipadné k nezvyklému spojeni situaci, slov apod.) a z de-
tailu zdanlivé bezvyznamného se stane moment fatalni ane-
bo alespon vyrazné vyznamotvorny. (Tento zplisob vyprave-
ni — kratké, az use¢né véty a obc¢asné ,dramatické zvraty“
v nich — jisté nezapre profesi autorky, jez studuje scendris-
tiku na FAMU.) Zda se v8ak, Ze autorka své postavy moznd
az prili$ redukuje a zplostuje — pravé tak, aby se ,vesly“ do
jejiho vécného, zkratkovitého, neemotivniho stylu, ktery pak
obvykle zachycuje predevsim povrchovou rovinu déje (pod
niz podstatné véci mohou sice byt pfitomny — avsak ne vzdy
se dafi tento pocit navodit). A ¢teme-li o jedné z postav, Ze ,,je
spokojena... Néco je v ni sice stra$né smutného a zni¢eného,
ale ona to na povrch netaha®, témét se vnucuje doplnéni: A tu-
diz se o tom nepise.

U pétadvacetileté zac¢inajici autorky je jisté téz ponékud ne-
zvykla absence zjevného (autobiografického ¢i naptiklad mys-
lenkové identického) alter ega ¢i ,,lyrického subjektu®. Souku-
pova popisuje Zivot a vztahy (milostné, rodinné, partnerské,
sourozenecké...) nékolika postav v nékolika (tfech az ¢tyfech)
generacich z pohledu témét nezaujatého pozorovatele.

Ve v8ech zminénych vztazich se pritom dfive ¢i pozdéji
objevi ustfedni téma knihy: nemoznost dorozuméni, sdélen,
komunikace — tolik bolestna zejména mezi lidmi spjatymi ro-
dinnymi ¢i partnerskymi vztahy. Autor¢in vécny styl — zaro-

Rukopisy K&Z fecit?

Tomas, Hibi“ Matéjicek — Karel Jerie: Sifra mistra Hanky,
Garamond, Praha 2007

Rukopisy kralovédvorsky a zelenohorsky (RKZ) zname. I kdyz
to z hodin literatury tak nevypada, a¢ jde o padélky (kdyz to
tika Masaryk...), jsou to vyznamna umélecka dila s obrov-
skym dopadem na ¢eskou spole¢nost devatenactého stoleti
a jeji sebevédomi/sebeuvédomeéni. Dne 16. zafi 2007 ubéhlo
sto devadesit let od ,,objeveni® prvniho z nich a takrka ptesné
k tomu datu vysla Sifra mistra Hanky, komiks, ktery k tomu
chce rict svoje.

Ponechame-li stranou nékdejsi vliv Rukopistt a véalky
kolem jejich pravosti, maji RKZ i dnes silny literarné-umé-
lecky néboj. Diikazem je 27 stran dlouhy komiks Jaroslav
(1999/2000) Karla Jerieho. Je to prevypravéna basen z RK
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ven s ,,pozorovatelskym® odstu-
pem — pritom vyvolava dojem
nevyhnutelnosti této situace, jez
opét neni nijak komentovana
ani reflektovana, ale pouze —
vét§inou neptimo, avsak dosta-
te¢né zfetelné — konstatovana.

Nézvem své knihy autorka
ptimo odkazuje k préze K ma-
jaku Virginie Woolfové (téz
pfipomenuté na obalce kni-
hy). Pravé uvedené hlavni téma
s knihou Woolfové samoziejmé
zfetelné koresponduje; podstat-
ny je vSak rozdil v dikci, jiz je
prezentovano: zatimco anglicka autorka pred osmdesati lety
naplnila svou knihu i postavy mimo jiné nemalou rozcitlivélos-
ti, z prozy Petry Soukupové (jakkoli postava precitlivélé divky
tu nechybi) je citit spise (post)moderni postoj: tak to je, nam
se to sice nemusi libit, ale my se z toho nepo...

A pravé s tim nepochybné koresponduje i fakt, ze zatim-
co kniha Woolfové rezonuje ustavi¢nymi pochybami o Bohu,
u Soukupové tento vertikalni rozmér zcela chybi. Jako by viibec
neexistoval nebo viibec nebyl ptipustén do zplostélého zivota
postav. Moznd i proto postavy Soukupové postradaji uréitou
(u Woolfové nékde velice ztetelnou) velkorysost ¢i nadhled —
prvky, které v situaci narusené komunikace pooteviraji moz-
nost, davaji nadé¢ji. U Soukupové vSak vznika dojem (podtrze-
ny i opakovanim drobnych detailii v Zivoté rtiznych generaci),
ze vée ptjde — vécnym zpiisobem — prave takto dal. Vécné
a vééné. (To ostatné zduraznuje i fakt, jimz se autorka rovnéz
vyrazné vymyka ze soucasného literarniho kontextu, totiz ze
v textu jsou zcela pominuty historické redlie, v nichz se pribé-
hy jednotlivych generaci odehravaji, takze vse plyne v jakémsi
amorfnim bezcasi.)

Prézu Petry Soukupové je jisté mozno — s uvedenymi vy-
hradami — povazovat za zdatilou a v nejlep$im slova smyslu
¢tivou. Vznika vsak otazka, zda takto 1ze pokracovat, zda i au-
tor¢ina vlastni tvorba muze jit timto zptsobem dal...
| Blanka Kostticovd

PRTRY 50 vkueP

a texty v rameccich po-
chazeji skutecné z pi-
vodniho rukopisu,
respektive z prebas-
néného vydani z roku
1961. Kdy?z se pak Jerie
setkal s komiksovym
publicistou (dfive Ko-
miks.cz, dnes Komik-
sarium.cz) TomdasSem
»Hibim“ Matéjickem
a spolec¢né zalozili SEQENCE, obcanské sdruzeni na podpo-
ru ,,.bublin®, pfisel ¢as na dalsi kolo. Po scenaristickych peri-
petiich bylo kresleni zvladnuto ve skute¢né rekordnim case
péti mésicu, pri¢em? posledni dva mésice Karel Jerie nedélal
nic jiného. Takové nasazeni je domacimu komiksu tfeba! A to
nemluvime o tom, Ze sazba a grafika jsou téz kompletné dilem
jeho tvircu. >
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Magdalena Bléhova |

Ze cely svét je scéna, vime uz ddvno

od Shakespeara. Chté nechté na téchto
prknech méme své ,,vystoupi® a ,,odejde“

a zeneme se v sedmi ulohdch od zrozeni

k ¢irému zapomnéni. Veliky Vilik ndm vsak
nefekl, ze ¢im mensi tlohu ma divadlo ve
spolec¢nosti, tim vic se teatralizuje Zivot
kolem nés. O tom, Ze si nasi zastupitelé moc
neceni kultury (a divadla zvlasté), neni tieba
nikoho presvédcovat. Slyseli jste snad, Ze

by néjaky poslanec pfi zndmém porcovani
medvéda opustil ideu podpofit za deset
miliont umélou travu tfeti generace a misto
toho vénoval néjaky melounek divadlu nebo
komornimu orchestru bojujicimu o preziti?
Nebo Ze by si na sluzebni cesté z Curychu
jen tak odskocil na premiéru Petera Steina
do Patize nebo na vystavu Dokonalost

a destrukce do Bielefeldu?

To, ¢emu jsme jesté nedavno fikali divadlo,
se stdva mensinovou zdbavou staromilct,
obklopenou dynamickymi podivanymi pre-
kracujicimi hranice Zanri a doplnénymi nej-
novéjsimi technickymi vyndlezy. Megashow
znamych hudebnich kapel osliwujici vizudl-
nimi efekty nebo sportovni utkdni muznych
svalnatct, jimZ predchazeji pochody div¢ich
mazoretek barevné prodavajicich své vnady,
jsou $ifeny medidlné a zasahuji pak masu
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Divadlo, nebo tyjatr?

divakd, o nichz se divadlu ani nesni. Nase
televize — podle Martina Eslina rozhodujici
dramaticky zanr nasi doby — predklada
jako nejvétsi hit inscenovani primitivnich
nekonec¢nych pribéht o velmi krehkych
vztazich v riizovych zahradach nebo
prezentuje jako hrdiny nové doby hrstku
mordnskych jedinct beze studu, ktefi jsou
pro vidinu zisku schopni nabidnout svou
nahou kiiZi miliontim televiznich voyeurd.
Ti konzumuji tuto hru na autenticky Zivot,
aniz si uvédomuji, Ze tady se uz smyva
hranice mezi skute¢nym a virtualnim a ze

je to $ikovna vychova k relaxaci u pfimych
prenost inscenovanych valek.

Jesté Ze je tu jevisté nasi politiky! Pravda, ani
tady to neni, co byvalo: uz nikdo nezdobi
okna vlaje¢kami, v priivodech se uz nenosi
po byzantském vzoru ikony s pfednimi
predstaviteli, mavatka zmizela v propadlisti
déjin. Teatralizace politiky se dnes neode-
hrava na ulici a na ndméstich, daleko spise
se soustreduje k jednotlivym protagonistim.
To jejich Zivot piSe dennodenné dramata, at
uz se tykaji jejich angazma ve vefejné sfére
(diletantsky zaranzovand korup¢ni dramata
ménici se v ponékud nudné komedie nebo
spanilé jizdy po kraji s komparsem déticek
s kvétinami) nebo jejich privatissima

Divadlo a spole¢nost

(tradi¢ni manzelské trojuhelniky ménici

se v rozvodové fragky ¢i narozeni potomci,
o jejichZ jména se vedou diskuse). Politika
nenabiz{ nové koncepty, zato nam dava
moznost sledovat nejnovéjsi projevy
politické scénografie, mezi nimiz nutné vede
kostym. Pokud se pant tyka, jde predevs$im
o jejich kravaty, zato damy ob¢as zaboduji
kostymky dokonale charakterizujicimi roli
(viz ministryné vélky).

Presto vak je zfejmé, Ze politici o divadle
védi své. Ti chytrej$i z nich tusi, ze divadlo
se hraje tady a ted, existuje jen v prézentu,
nema 74dné futurum a nic po ném nezbude,
Ze i oni maji své ,vystoupi® a ,odejde, a tak
se snazi po vzoru velkych hvézd byt stale
vidéni se stéle krasnéj$imi kravatami. Ten
nejchyttejsi z nich se dokonce pokusil ¢elit
této pomijivosti a kromé své stalé originalni
prezentace na vefejnosti vytvoril své malé,
ale docela malé osobni muzeum, v némz
vystavuje to, co pretrva: své medaile, své
rady, sva byzantska roucha oblecena pii
prilezitosti ¢estnych doktoratu prestiznich
univerzit v Alma-Até, Taskentu a jinde. Pro-
blém je ovéem v tom, Ze muzea, stejné jako
divadla, prichazeji na rozdil od tenisovych

a golfovych hrist ¢asto ke zruseni, jakmile
zafoukd jiny vitr. |
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» Sifra po zptisobu své jmenovkyné mistra Leonarda sizi na
thrillerové postupy, jako je odhaleni skute¢né pravdy skryté za
néjakym velkym umeéleckym dilem, coz neochvéjné vede k taj-
nym konspira¢nim spolkiim, a tim k nezbytné akci. Nicméné to
by scendrista nesmél byt intelektudlem, aby mu stacila klasika
a aby nepocitil nutkani postavit se k dilu i jinak. Jak to s Ru-
kopisy ,,skute¢né“ bylo, je vyfabulovano dostate¢né necekané
(byt ocekavatelné) na to, aby mél hlavni hrdina ve dvé staleti
vlekouci se vélce co délat. Do toho trochu mystiky (¢i sni?),
aby se mohly objevit slavné ,historické” postavy a personifi-
kace naseho i némeckého naroda. Plus néjaké to nutné dziu-
-dzitsu, krasné zradkyné a odstrelovaci.

Jak je vidét, jde o poucenou postmoderni kombinaci pop-
kultury a toho, co si ¢tenar zada. Dilo se ale bohuzel pohybu-
je na hrané mezi védomou parafrazi (parodii?) a vazné (byt
zabavné) minénou poctou zanru. Parafraze jede dobfte, také
drobné vtipky a prace s textem (napriklad hlasky, které dobie
zni, ale Bond by je nikdy nefekl), doplnéné odkazy tfeba na
Kaju Saudka. Nicméné takovych mist neni zas az tolik, a jako
pocta je pribéh prili§ slaby, pomaly a klasicky, bez dostate¢-
né silnych scén, nebo, nedejboze, akce (nejlépe tak paradox-
né vypada nékolik vlozenych stran z Jaroslava, jo, Jerie a RK
epiku uméji).

Silna stranka dila spo¢iva ve hte s citacemi a informacemi
o historii Rukopist, kde tak uplné netusite, co je pravda a co
fake. Déjinna spravedlnost se tu moc nefe$i (chudaci Némci

Legendarni obzvlastnik

Vladimir Borecky: Legenda o Hronu, Gutenberg ve spolupraci
s Osvétovym spolkem Jakuba Hrona, Praha 2007

V uvodu své monografie o metdnovském libomudrunovi (= fi-
lozofovi) a obzvlastnikovi Jakubu Hronovi odmitd Vladimir
Borecky povrchni interpretaci sttedoskolského profesora Hro-
na jako bizarni a komické figurky ¢i pomatence a blazna. Hro-
nova osobnost se dle Boreckého stala obéti legend, v nichz té-
mér zanikla. Traduje se nékolik historek, ¢asto je pfipominan
Hronuwv jidelni listek psany — jak jinak — jeho symptomatic-
kymi svéraznymi neologismy (hovadina = hovézi, svinstvo jab-
le¢né = zavin atd.), nékolik dalsich neologism veslo v obec-
nou znamost apod. Prestoze je takto Hron soucdsti obecného
povédomi, zlistava zaroven jaksi anonymni, neznamy a hlav-
né nepiijaty — autora (vlastnim nédkladem vydavanych) spisti
ptirodovédeckych, matematickych, astronomickych, filozofic-
kych i lingvistickych nepfijali odbornici z Zadného ze jmeno-
vanych obort.

Z uvodu knihy by mohl témét vzniknout dojem, Ze autor
vnima tuto skute¢nost jako jistou ktivdu, avsak v souvislosti
s Hronovymi filozofickymi spisy dale uvadi, Ze je celkem po-
chopitelné, ze Hron byl filozofy ignorovan — v jeho dile je pa-
trna nejen neptivodnost, povrchnost a nedomyslenost, ale cas-
to az myslenkova nehoraznost.

To je v$ak jeden z mala hodnoticich vyrokd, jichz se lze
v knize do¢ist. Borecky jinak prezentuje Hronovy teorie z vyse
zminénych obort jakoz i jeho vynalezy (napt. ,,nekotitelny“ ka-
lamar bunat, ,,bezkolejny vozohyb“ aj.) a tvorbu basnickou zce-
la neutralné, prehledné, seridzné, vétsinou bez jakychkoli hod-

host 0801.indd 56

jsou prece jen vice biti), ale postmoderna si to snad uz muze
dovolit. Nepfehlédnutelnym kladem je vizual Jeritv, ktery se
zase vratil k rucni praci. Misto pocitacového kolorovani, jez
vyuzil ve vynikajicim Oidipu Rexovi, svou perokresbu tento-
krat doplnil akvarelem. Pfesna mira stylizace, znalost a cit pro
komiksovou formu (pravda, ¢asto utopenou premirou textu)
jsou velkymi klady. Barva tentokrat neni tak dominantni, jak
je u autora bézné (a jak mizete na misté vidét tfeba v tempe-
rou vyvedeném Jaroslavovi), spiSe sekunduje kresbé. K tra-
di¢nimu sttihu scénare by ale extravagantnéjsi podani stejné
nesedlo.

Hlavni hrdina, ktery obéma autortim ,,vypovédél skutec-
ny ptibéh RKZ je vzhledové inspirovan tfetim spoluzakla-
datelem SEQENCE, komiksologem a publicistou Martinem
Foretem. A i kdyz by to z toho diivodu mozna vypadalo na
kamaradskou akci tak-si-néco-taky-vytvorime, profesionalita
je patrnd nejen z perfektniho formalniho a grafického zvlad-
nuti klasického alba frankofonniho typu. Sama scendristickd
nezaostfenost také mize byt jesté napravena; autori totiz uva-
zuji o pokracovani zde teprve nakousnutého a nedokoncené-
ho pribéhu (na prostoru 44 stran toho prece jen tolik predvést
nemtiZete). To by mohlo rozhodné pomoci, zvlasté pokud se
prikloni vice k thrilleru, jeho ironické parafrazi, nebo hodné
kvalitativné pritvrdi v zabavné pocté zanru. Kdovi jakych dal-
$ich ndhledd, interpretaci a ,,pravd” se tak jesté dockame. Takze
RKZ — mytus fecit? Uvidi se. | Vojtéch Cepeldk

noticich komentafa. (Ostatné
Hronovo dilo je dostate¢né vy-
mluvné samo o sobé...) Leckdy
je uvadén i dobovy védecky ¢i
umélecky kontext, v némz se
casto objevuji postoje ¢i prvky,
jez Hron svym dilem bud sdili,
nebo i predjima (oboji ovsem
po hronovsku dotahuje ad ab-
surdum). Tak ¢teme o ,,konge-
nidlnim Cézannovi“ (rozuméj
kongenialitu vii¢i Hronovi) ¢i
o blizkosti nékterych Hrono-
vych fyzikalnich Gvah pozdéj-
$i Einsteinové teorii relativity.
Srovnava-li autor Hrona s nékterymi literarnimi postavami —
kapitan Kap Alphonse Allaise, doktor Faustroll Alfreda Jarry-
ho, Jara Cimrman (Borecky tu ov§em vzdy zduraznuje samo-
zfejmou odlisnost — Hron byl skute¢né Zijici osobnosti) —,
lze stézi nesouhlasit. Analogie Hronovy poezie s poezii Apol-
linairovou, Morgensternovou ¢i Chlebnikovovou jsou uz moz-
nd méné presvéd¢ivé a pouze vnéjskové — u Hrona jde totiz
vétsinou o kouzlo nechténého.

Presvéd(ivé naopak je Boreckého tvrzeni vyslovené na né-
kolika mistech knihy, nejzfetelnéji v uvodu kapitoly ,,Basné®:
L,V §ir§im kontextu m4 veskera tviréi aktivita profesora Hrona
nepochybné basnickou dimenzi.*

A pravé proto Ize ocenit Boreckého (ponékud apologetic-
kou) monografii zdiiraziujici tento aspekt Hronovy osobnos-
ti, jez byva dnes redukovana na pouhou figurku nebo se ocita
v uebnici psychiatrie pro mediky jako ptiklad inventorni psy-
chopatie. | Blanka Kostficovd

LEGENDA 0 HRONU

L
VUADIHR BORECKY
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S pomoci na svét i na druhou stranu

Jon Fosse: Rano a vecer, pieloZil Ondiej Vimr, Pistorius & Olsanskd,
Pfibram 2007

Od prvni ¢eské inscenace hry norského spisovatele Jona Fos-
seho uplynula pomérné dlouha doba, nez se v knizni podobé
objevila v ¢estiné i jeho proza. Tento stav jasné odrazi sku-
te¢nost, Ze Fosse je ve svété vniman predevsim jako dramatik
(neztidka ¢astovany prizviskem ,nejvétsi norsky dramatik po
Ibsenovi®), prestoze debutoval v roce 1983 pravé jako romano-
pisec a prvni hru napsal az o jedenact let pozdéji. Dohnat ten-
to handicap se rozhodla hned dvé nakladatelstvi a dva mladi
prekladatelé, a tak v kratkém odstupu vysla v Cetiné stézej-
ni prozaicka dila — Melancholie I (viz Host 08/2007) a Rdno
a vecer.

Rdno a vecer zachycuje na velmi omezeném prostoru ne-
celych osmdesati stran dva krajni body lidského Zivota — na-
rozeni a smrt, presnéji feceno v pripadé smrti okamziky na-
sledujici po ni. V prvni ¢asti sledujeme oc¢ima rybare Olaie
narozeni syna Johannese, v druhém, rozvinutéj$im dilu je prii-
vodcem sdm Johannes jako stary rybaf na penzi. Ctenat s nim
prochézi jeho v§ednim dnem, ktery se v§ak postupné stava
vice a vice neobycejnym. Denni rutinu — ranni kavu, chléb,
cigaretu, cestu do pristavu, lov ryb a krab a jejich prodej —
narus$uje zvlastni pocit, ktery se Johannesovi neustale vkrada
do mysli. Néco neni v poradku. Je stary, ale pfipada si podivu-
hodné lehky, venku je takové zvlastni svétlo, a kdyz nahodi
udici, t¥pytka ziistane viset pod hladinou a ne a ne klesnout.
Korunou vseho je, kdyz si uvédomi, Ze osoby, s nimiz mlu-
vi, jsou uz ddvno po smrti. Udiv vSak vysttid4 radost z toho,
ze muze mluvit se svou zemfelou Zenou. Az jeho pfitel, ry-

bar Petr (sic!), mu plnymi slovy
zjevi, co se stalo:

LUz jsi umftel, Johannesi, uz
i ty, fekne Petr.

A protoZe jsem byl tviij nej-
lepsi pritel, tak jsem dostal za
tikol ti pomoct na druhou stra-
nu, fekne.

Z jazykového hlediska po-
strada Rdno a vecer frenetickou
dynamiku Melancholie. Vniti-
ni hlas odrazi stav mysli staré-
ho rybare. Je klidnéjsi a typicka
opakovani nenesou neurotic-
kou naléhavost. Déji v§ak ne-
chybi napéti — opakovani postupné méni kontext a s lehkosti
rozviji déjovou linii. Tak jako Melancholie dobfe vystihuje stav
nemocné mysli Larse Herterviga, Rdno a vecer poskytuje vhled
do vécného mysleni svych protagonistii — taty Olaie, syna Jo-
hannese i vnucky Signe, jejiz myslenka uzavira Johannestv zi-
vot. Vnitini rytmika textu vice vyuziva pomlk, tak typickych
pro Fosseho dramata, a tempo proto vice zavisi na samotném
¢tenafi. Stejné jako je Fosse oblibeny mezi reziséry pro nepte-
berné varianty interpretaci svych dramatickych textd, nabizi
Rdno a veler $iroké spektrum moznosti, jak rychle a intenzivné
knihu ¢ist. Jednoduchd symboli¢nost a pfimocarost déjové li-
nie dobre prispiva k vnimani tak zasadni Zivotni otazky, jako je
existence posmrtného Zivota. Vize postupné cesty na ,,druhou
stranu“ za doprovodu dobrého ptitele (jakési protivahy porod-
ni baby, kterd pomaha na svét) mozna nenf originalni, vzbuzuje
véak pravé diky Fosseho novétorskému ztvarnéni neobycejny
pocit klidného smifeni se smrti, ktery Ize v literatufe postmo-
derntho svéta najit jen stézi. | Daniela Mrdzovd

Jon Fosse
RANO A VECER

s

Trinact ozvén romantiky

Hans Henny Jahnn: Tfinact podivnych pFibéh,
prelozil Petr Slunecko, Dauphin, Praha 2006

V prvni poloviné dvacatého stoleti doslo v prozaické i8i vSech
evropskych literatur k jevu, ktery by se dal velmi zhruba popsat
jako rozru$ovani solidni a monolitické formy jesté stale v rea-
lismu kofenictho méstanského romanu postupy, které zvyso-
valy (a mnohdy i tematizovaly) heterogennost tohoto Zanru.
Nebudeme se pokouset o ¢asové zarazeni také proto, Ze oba
proudy po mnoho desetileti uspésné koexistovaly vedle sebe.
V némecké literatufe mtizeme opét s jistym zjednodusenim
poklddat za reprezentanta prvniho z nich tfeba Thomase Man-
na, druhého dejme tomu Hermanna Hesse. Ceskému &tenati je
nyni zptistupnéna kratka ukazka z dila Hanse Hennyho Jahn-
na, autora, ktery v naznacené dichotomii stoji pevné a jedno-
zna¢né obéma nohama ve spodnim protiproudu.

Mluvili jsme o formé. Pro Jahnniv styl jsou charakteristic-
ké kratké, usecné véty, ¢asté myslenkové predély, které je ob-
tizné sledovat; preryvané, nikoli v8ak rozttisténé dialogy nebo
pfinejmensim dost volné zachdzeni s ¢asem.

Po strance tematické se Jahnn obraci k inspira¢nim zdro-
jum nejlepsi tradice némecké romantiky, coz se projevuje
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predevs$im zdjmem o exotické
prostredi. Své pribéhy autor
inscenuje v severskych kuli-
sach vyznacujicich se drsnym
chladem, ledovym vichrem,
rozboufenym motem (za valky
stravil nékolik let v exilu v Nor-
sku a posléze v Dansku); v ku-
lisach neur¢itého orientdlniho
mésta, evokovaného narazka-
mi na detaily architektury ¢i
obleceni Zen a doteky vychod-
ni vyumélkované obradnosti,
které probleskuji jeho strohym
stylem, v prostfedi sdsanovské-
ho Iranu ¢&i kolonidlniho Spanélska. Zde se odehravaji zapasy
postav jako z jiného svéta, vzdaleného mistné, ¢asové ¢i obo-
ji, postav, jez jsou obvykle néjakym zptisobem vySinuté, de-
formované, s extrémnimi rysy. Z romantického arzenalu vsak
pochazeji i jiné postupy, charakteristické spi$ pro jeho ,o0d-
vracenou stranu®, pfedev$im bytostny smysl pro bizarerii, cer-
ny humor a grotesknost: tak tfeba pasaze popisujici fascinaci
mechanismem, umélym fungujicim strojem, napadné pripo-
minaji E. T. A. Hoffmanna — pfipomenime, ze Hans Henny
Jahnn byl kromé své ¢innosti literarni také stavitel varhan.

Tiindct podivnych piibéht
Hans Henny Jahnn

Dauphin
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A navic: jaka by to byla osobnost romantického stfihu, kdyby
to, co rikd a svému Ctenari predkladd, také vzapéti neshodi-
la rafinovanou parodii? Jahnn tak paroduje romantickou tvar
nad$eni a zapalu pro socialni revoluci rudého stfihu, jak je
zachytil u lenocha a budizkni¢emu Haralda v povidce ,,Mar-
melddové hody“. Aby v$ak nevznikl omyl: u skute¢nych ro-
mantikd samozfejmé vime, Ze ackoli se nevahaji svym idejim
i sami sobé zplna hrdla vysmat, ve skute¢nosti by za né bojo-
vali do posledni kapky krve (a u mnohych tomu tak skute¢né
bylo). Jahnn v8ak zadnym lacinym ideologizovanim své po-
vidky nezapleveluje.

V motivech smrti, rozkladu, hnusu a prostfednictvim
hriazostragnych rekvizit zahraji nékdy povidky tény az barokné
temnymi. Jahnn si zvlastné libuje v temnych strankach lidské
duse; velky prostor vénuje také smyslovému vnimani, zejména
viinim, a i v této souvislosti si vSimnéme, Ze télesné pachy li¢i
jako néco ptijemného.

Musime si nyni polozit otdzku, co vlastné je onim spojuji-
cim thelnym kamenem, ktery drzi tfinact podivnych pribéht
pohromadé. O co jde v onéch ,,zdpasech“? Asi nebude tplné
nevystizné konstatovat, Ze pod povrchem zdanlivé tematic-
ké pestrosti jde o jednu zakladni motivaci jednani postav —
a koneckonct i autora: o touhu ,,ja“ po nepfitomném ,,ty*“
Takova touha na sebe miize brat mnoho prevlekd: vdova po
namornikovi hleda svého zemrelého muze v tajuplném noc-
nim navstévnikovi, diky némuz se ji rodi déti; lidskd tvar sdsa-
novského krale se projevuje uprostied vSech moznych orien-
talnich krutosti; maly chlapec poprvé objevuje harmonii sfér
v hracim stroji; ml¢enlivy a introvertni lodni kapitan alespon

Nietzschova pravda

Friedrich Nietzsche: O pravdé a Izi ve smyslu nikoli moralnim,
OIKOYMENH, Praha 2007

Nietzsche sam esej O pravdé a IZi ve smyslu nikoli mordl-
nim z roku 1873 sice nikdy nevydal, ale jde o skoro hotovou
préci, nikoli o néjaky momentalni zapis do deniku. Mlada
hvézda némecké klasické filologie se tehdy zrovna vyrovna-
vala s hlasitou reakci u¢enych kolegti na jeho prvni knihu
Zrozeni tragédie z ducha hudby. Ta totiz rozhodné nenapl-
nila nadéje vkladané do badatele, ktery teprve nedavno ob-
drzel profesorské misto jesté pred dokoncenim studii, coz
zase vedlo jeho rodnou univerzitu v Lipsku, aby mu udélila
doktorat i bez disertace. Zrozeni tragédie zvysoka prehlizelo
méritka kladena na védeckou praci. A esej o pravdé jako by
mifil pravé na né. Nakonec ovsem misto néj mlady autor vy-
dal sérii textd zndmou jako Necasové iivahy. V nich vykres-
lil jak védce-filistra (Davida Strausse, autora tehdy slavného
piikladu objektivni védecké prace Zivot Jezise), tak filozo-
fa-vychovatele (zde poslouzil Arthur Schopenhauer) a také
ukazal moznosti riznych postoji k minulosti (nejen v tva-
ze O uzitku a Skodlivosti historie pro Zivot a Richard Wagner
v Bayreuthu). Po jejich vydani uz bylo jasné, Ze Nietzsche
viibec nehodld psat texty, jez by soutézily o uznani jako vé-
decké prispévky.

Spisek o pravdé je stejny — elegantni, obrazny a pusobivy.
Od uvodni ironické bajky, jez pfipomina, jak zanedbatelna je
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jednou v zivoté pomiize umirajicimu kamaradovi. A tak dale.
Plati to i pro postavy Ubermenschii stojicich zdénlivé ,mimo
dobro a zIo" které se nahle projevi jako neuplné. Jako krys-
talicky Cisty priklad se jevi postava sluhy Ajaxe, ,muze bez
vlastnosti“ z povidky ,,Pan si vybira sluhu®, ktery o sobé fika:
»Nejsem viibec nic. [...] Ja ale nemam zadné vlastnosti, které
by byly jen mé. Vzdy se ve mné zrcadli pouze vlastnosti dru-
hého. Jsem zde jen nezvanym hostem.“ A znovu, jako by se
autor chtél sim sobé vysmat, kruté paroduje volani po ,ty“
v povidce ,,Pfibéh dvojcat®, jejiz dva protagonisté si jsou na-
vzéjem podobni tak, Ze splynou v jednu bytost; konec je to
ovSem tragicky.

O jednotlivosti zde zfejmé skute¢né nejde; za vnitfnim pu-
zenim Jahnnovych postav, které tak ¢asto nardzeji na hradby
nasili, nepochopent ¢i lhostejnosti, mtizeme vidét v buberov-
ském smyslu hledani Boha, nebo prosté dychtivost po Zivoté,
ktery se odehrava v ptibézich za ¢asti druhych lidi, chceme-li
bliznich. Jahnnova religiozita ma blize k panteistické predstavé
vesmirné harmonie nez k u¢eni kfestanskému, a mozna pravé
proto ty temné tony: jako by autor chtél poloZit otazku po jejich
smyslu a misté ve stvoreni a tazat se, zda — a vlastné pro¢ —
se pokldda za prfirozené vyrovnavat se s nimi vnitfnim bojem,
o némz nahlas fika, Ze je pfedem prohrany.

Ctena, ktery se nechce nebo nemtize poustét do hluboko-
myslnych filozofickych spekulaci, se v tomto bodé musi zasta-
vit — a trochu ulevné. Jestlize totiz na zacatku postavil svého
autora do opozice proti Thomasi Mannovi, nyni muze konsta-
tovat, ze vSem velkym spisovatelim jde vposledku prece jen
o totéz. | Jan M. Heller

lidska perspektiva, kresli ob-
raz rozumu jako soucast nasi
biologické vybavy. Nase slova
a my$lenky jsou prece jen vy-
sledky zpracovani nervovych
vzrucht v organismu. A to, co
nazyvame pravdou, je jenom
sofistikovany pud, podminény
nezbytnosti souziti s druhymi.
Vyjit spolu totiz dokdZeme jen
tehdy, pokud se na sebe na-
vzdjem muzZeme spoléhat. Ne-
zajima nas néjaka cistd pravda
o sobé — jde jen o praktické
disledky. Zde se poprvé v eseji
objevi rozliseni pravdy moral-
nia mimo-moralni. Tu druhou mdme na mysli, kdyz mluvime
o poznani. A Nietzsche chce ukdzat tu prvni, moralni (prak-
tickou) pravdu dusledki pro jednéni jako zdroj naseho pojmu
¢isté (mimo-moralni) pravdy.

Pravda je tak nejprve urcena jako shoda s konvenci, cha-
pana podle vseho nakonec jako shoda v reakcich na podné-
ty. Je podminéna primarné biologickou shodou a sekundarné
pak jazykové. Oboji podminénost Nietzsche uchopuje pojmem
metafora: ,Nervovy vzruch je nejprve pfenesen v obraz! prvni
metafora. Obraz zase ztvarnén ve zvuk! druhd metafora.“ Poj-
my jsou predstavy, které neslouzi jen k ptivodni reprezentaci
jednotlivého, nybrz rtiznych ptipadi — opét vyznamovy pre-
nos, tj. metafora. >
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Kamil Véchytek | Muzikalova mozaika

s

Neni prekvapenim, Ze ur¢ité filmové zanry
se probouzeji po zimnim spanku do nového
dne v ponékud jiné podobé. Klasicky
hollywoodsky muzikal se snazil mimo jiné
explicitné vytvofit novou realitu, plnou
svétla, hudby, tance a hlavné stastnych lidi;
novy moderni muzikal (poté co prekonal
zna¢nou mechani¢nost osmdesatych let)
ptinasi diraz na mnozstvi véemoznych
odkazti (pochopitelné nejen hudebnich)
ve viru tradi¢niho pribéhu, aby ukazal, ze
hudba muze byt prostiedkem vypravéni
par excellence, a ne pouhou ,,rekvizitou®
Zatimco ale tradi¢ni filmovy muzikal

dbal o piivodnost vlastnich hudebnich
aranzma, dnes$ni podoba se naopak pysni
tim, co snad lze nazvat hddankou spojenou
s otazkou: ,Kdepak jsi to, drahy divaku, uz
slysel?“

Julie Taymorova si ziskala zna¢nou &ast
filmovych divéki svou vytvarnou vizi
moderni Zeny nazvanou Frida (2002). Do
Ceskych kin nedavno vstoupil jeji novy
snimek — Across the Universe (2007),
filmova mozaika milostnych zépletek
$itych gramofonovou jehlou britskych
Beatles a sestavovanych postupnymi kroky
tradi¢nich romanci v dobé bouftlivych
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$edesatych let, tedy v dobé, ktera bytostné
nendvidéla ,,umélou realitu a jazyk svych
zajisténych rodi¢tl. Srovnani s Formanovy-
mi Vlasy, které se tu nabizi, neni namisté.
Julie Taymorovd se totiZ snazi balancovat
na pomezi hned nékolika pozadavki:

chce pobavit, ohromit, zaujmout, nechat
odpocinout a v neposledni fadé byt kri-
ticky aktudlni. Ono pro¢ ne, d4 se fict, ale
s Formanovym hravym, ostfe az sarkasticky
zaméfenym pohledem se v tomto piipadé
nemuZe srovnavat.

I v pripadé Across the Universe lze tvrdit, ze
hudba vyznamné tvori ptibéh vypravéni.
Prevazné jde o pisné Beatles z let 1963-1969,
a tento fakt jiz predem ziskava filmu

kladné body u téch divaka, ktefi patti mezi
obdivovatele daného hudebniho ,,zdzraku®
$edesatych let. Pfibéh milostnych peripetii
znaéné nesourodé dvojice protagonistit —
Judea (Jim Sturgess) a Lucy (Evan Rachel
Woodovd) — je skutecné prosty, respektive
vyuziva vSech znamych prekazek nutnych

k zavérecné scéné ,hlubokého oddechu®
Zatimco Lucy je dcerou bohatych rodi¢u

a ma budoucnost — v kontextu amerického
zivota — ,ve svych rukou’, Jude je piistav-
nim délnikem v liverpoolskych docich

Across the Universe, reZie Julie Taymorovd, USA 2007

a jediné, co skute¢né muze udélat, je vydat
se na cestu pres ocean. Skutecnost, ze Jude
nakonec zakotvi v New Yorku spole¢né

s Lucy a jejim bratrem Maxem (Joe Ander-
son), jenz vnasi do pribéhu kruty fakt pravé
probihajici valky ve Vietnamu, jen utvrzuje
pocit, ze Taymorova rozhodné nehodld
rezignovat na jiz zminénou mnohoznac¢nost
svého vypravéni (protesty a demonstrace
jsou stridany hudebnimi koncerty ,,novych*
umélci). Na své si pochopitelné pfijdou
predev$im fanousci britskych Broukd,
nebot jednotlivé pisné se objevuji skute¢né
ve velkém mnozstvi riznych aranzmd,

ale divakovi, ktery dava prednost spise
komplikovanéjsi varianté hudebni revoluce
$edesatych let, se muze lehce stat, Ze ziska
pocit zcela opa¢ny: z lehce poletujicich
brouckd se stane jeden neprijemny brouk

v hlavé: ,Jestli uz neni ¢as ta zpropadena
$edesata 1éta pustit z hlavy?“

Taymorové ale nelze uptit dvé véci: jednak
se ji podatilo vytvorit dvé opravdu nezapo-
menutelné sekvence (vojenského ,,ptijimani*
a nasledného radéni v kontextu The Straw-
berry Fields Forever), jednak opét ukazala, Ze
banalitu lze za jistych predpokladii akcepto-
vat — chce to jen trochu talentu. |
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» ,,Co je tedy pravda? Pohyblivé vojsko metafor, metonymii,
antropomorfismil, zkratka lidskych relaci, které — poeticky
a rétoricky vystupnovany — byly pfeneseny, vyzdobeny a které
po dlouhém uzivani pfipadaji lidu pevné, kanonické a zévaz-
né: pravdy jsou iluze, o nichz ¢lovék zapomnél, Ze jimi jsou,
metafory, jez se opotiebovaly a pozbyly smyslové sily.“ K poj-
mu pravdy dochdzime tim, jak abstrakei ziskavame odstup od
svych okamzitych dojmi. Rozumova bytost totiz jedna na za-
kladé poznani, jez je pojmovym zachycenim zkusenosti. A poj-
my jsou vyhaslymi metaforami momentalnich prozitkd, jez jsou
zase podminéné biologicky — jiné zivé bytosti vnimaji jiny svét.
Proto vztah mysleni k télesnosti zachycuje vystizné obraz spi-
ciho ¢lovéka, ktery sni sviij sen, nevéda, ze lezi na hibeté tygra.

Nietzschovym cilem je ukazat ptivod toho, ¢emu fikd patos
pravdy, tj. ,Cestny a Cisty pud k pravdé® ve smyslu hledani tzv.
¢isté pravdy bez ohledu na jeji dtsledky. O takovou pravdu se
prece stard teoretik. Nietzsche vidi piivod patosu pravdy v mo-
ralnim pojmu pravdy. Moralni pravda je pro néj predevsim
protiklad IZi. A lez je sdéleni, jez porusuje komunikativni kon-
vence a kterym nékomu druhému Skodime. Kdyz o sobé chu-
dak fekne, Ze je bohaty, pouziva podle Nietzsche slova v roz-
jednani s nim a on jim svym sdélenim komplikuje Zivot, proto-
Ze je svadi na scesti. A nds pry pivodné zajima jen takova mo-
ralni pravda, tj. pravda jako opak 1zi. Viibec nam nejde o néja-
kou ,,pravdu ve smyslu nikoli moralnim® tj. o pravdu jako opak
nepravdy, kterou bychom chapali jako nespravné zobrazeni ob-
jektivni skute¢nosti. Zvlastni postaveni ma v Nietzschové sché-
matu $kodlivd pravda a neskodna nepravda (¢i lez). Pred tou
prvni podle Nietzsche uhybd kazdy kromé filozofa a ta druha
je — pod nazvem ,,uméni“ — doménou rozumu osvobozeného
od své zakladni funkee, tj. od funkce pudu slouziciho preziti.

Predev$im ale ve svém rozboru ptivodu pravdy Nietzsche
predznamenava sviij mnohem pozdéjsi projekt Genealogie mo-

rdalky. Tam se bude obdobné ptat po ptivodu kategorie dob-
ra, odlisi od sebe také mordlni a mimo-moralni pojem dobra
a bude uz mnohem tvrdsi k onomu ,,¢estnému a ¢istému pudu
k pravdé®, ktery uz ve spisku o pravdé odvozoval od moralniho
pojeti pravdy jako protikladu I7i. Pud k ¢isté pravdé bez vztahu
k praxi pro néj bude vysledkem soustavného ptisobeni moralky
resentimentu. Ta totiz podle néj jako moralka zahotklych sla-
bochil idealizovala askezi jakozto schopnost nééeho se zfici,
néco nedélat. Askeze se stavi negativné ke svétu, ktery proziva-
me, a odsouvd jej stranou jako nepravy svét — a jakozto nestaly
svét pomijivych dojm jej stavi proti tomu, co postuluje jako
pravy svét, skryty za zavojem smyslové zkuSenosti. Metafyzika
a moralka resentimentu jsou tak pro Nietzsche jen dvé strany
jedné mince: metafyzika je vysledkem ptsobeni moralky a na
druhou stranu pak slouzi k jejimu odtvodiiovani.

Na konci zivota totiz Nietzsche opusti jeden z nejznaméj-
$ich motivti své filozofie, ktery uvedl ve své knize o zrozeni
tragédie: tezi o potiebé najit ztracenou rovnovédhu mezi apol-
linskym principem miry a jasu, pevnych forem a teorie na jed-
né strané a dionyskym principem temného pudu. Trvalo mu
asi deset let, nez dosel k presvédceni, Ze nema jit o navraceni
ztracené rovnovahy, nybrz Ze cely apollinsky princip (véetné
idedlu cisté teoretické pravdy) stoji na asketickém idealu mo-
ralky resentimentu. Nietzschuv projekt se posunul k vytyc¢eni
nového idedlu, ktery by mohl nastoupit na misto starych mo-
del predevs$im moralky zahorklosti a védecké pravdy (odhalené
jako produkt metafyziky, kterou vytvorilo nepratelstvi k Zivo-
tu). Zaroven se posouvalo také jeho psani. Nietzsche sice nikdy
nepsal jako vzorovy akademik, ale jeho posledni spisy se pro-
ménily v utoéné pamflety. S tim, jak ho opoustéla tcta k apol-
linské predstavé o pravdé, psal stale vice s ohledem na pravdu
instrumentalni: s cilem vyvolat praktickou zménu. Pravé touto
motivaci, pro¢ zménit zpisob psani, inspiroval Nietzsche filo-
zofii asi nejcitelnéji. | Petr Glombicek

Basnik, ktery kfidlem vbéhl do paky

Zdenék Volf: A mrvé prsteny, ilustrace Milivoj Husak,
Protis, Praha 2007

Pro nejnovéjsi basnickou sbirku Zderka Volfa plati axiom:
»objevovani v nalezeném®i ,nalézani v objeveném®. Tento mys-
lenkovy postup nedovoluje prchavou rozpinavost basnického
vyjadrovani. Jako by basnik védomé vymezil svij ,,dviir®.

Z versu je znat, ze Volf je basnik kfestanského vyznani, ale
nachdzime stopy i jiné nabozenské zkusenosti. A zaroven je
nesporné, ze maloktera zduchovnéla poezie je tak disledné, ba
dokonce existencidlné spjata s hmotou jako pravé jeho.

Zdenék Volf neni jisté prvni basnik v ¢eské poezii, jenz je
inspirovan svou profesi. Za vSechny tfeba pfipomeinime Miro-
slava Holuba, ktery poeticky slovnik obohatil o ¢etné terminy
z medicinské oblasti. I Volfovy metafory prozrazuji jeho profe-
si inseminatora. Pach chléva, krdavy — v§udyptitomna realita,
ozvlastnéna nejen basnikovym naziranim, ale predevsim vzta-
hem. Lze klidné uvéfit, Ze basnik kravé néco divérné Septa,
ale v jeho pojeti se krava nikdy nestava posvatnym tvorem ani
sentimentalni vzpominkou z détstvi. Ziistava dobytéetem —
a tato sttidma pravda je nosnikem jeho poezie.
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Nevsedni myslenkové spoje
jsou jesté umocnény necekanymi
posuny nikoli pojmd, ale sloves.
Vysinuti z vétné (slovesné) vazby,
zdména hlasek nebo odvazna pra-
ce s predponami ¢i predlozkami
jsou pro jeho basnické vyjadreni
typické. Muize byt, Ze tuto basnic-
kou troufalost bude nepfipraveny
¢tenaf misty vnimat jako cizi, slu-
chu nelahodici deformaci. Ale je
pravda, Ze tento téméf kubisticky
zpusob ohybani jazyka umoznuje
vicerozmérnost sdéleni, a tim i vice¢etnost konotact: ,,za mfizemi
/ jez k sobé / miizeme / jen premilovat (,,Pieta®); ,Kde se do pld-
Ce / Morava viévd“ (,,Parte v poli“); ,,Kaji se / Zes mi tak pres léto
/ prerostla na krdse® (,Mé Domince®); ,,Marné pak k tobé slova /
pred spankem odklekdvim® (,Ve¢erni mail®); ,,I loZnice / chce letos
nejen vymilovat” (,Riké$ mi“); ,Nechal / se v dechu na meditacnim
/ seddtku usebrat / i 0 dédicnou vinu?“ (,Nebyt...“); ,,UZ o nds mi-
vam / jen ldsku® (,,Na zaluzie®).

Jak pri ¢etbé takovych versi nevzpomenout na neskute¢né
odvazny Volftiv vers ze sbirky K svému: ,,6 / Otce / o vSechno
jsi mé / objal”.
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Kli¢ova slova ztstavaji stejna jako v predchozich sbirkach.
Nejsou vyrazem podvédomi, nybrz plného védomi. Na jed-
né strané prevlada obraz pousté, pisku, ktize, je tady zpovéd
i modlitba srdce i ducha, odpusténi i pfiznani viny; velmi vy-
znamné je také slovo ,,chvila“ Zde samozfejmé nikoli ve vy-
znamu pochvala, ale hold Bohu, tajemstvi: ,,V ty dny / kdy jen
mrazy a vétry / vedou v chlévé do chvdly“ (,V poloze®); ,doma /
i na opusténych mistech / uchovdvat chvdlu® (,Na Zaluzie®).

Na druhé strané stoji uz zminéné vyrazy profesni, 1épe fe-
¢eno zemité: inseminovani, kydani hnoje, plevy, mrva, plevel,
chlév, krava, slama: ,,Jak nechvdlit té hnojem / ktery vybirdam
z krav® (,Kdyz ptipoustim®); ,,Kdyz inseminuji, tak asport nézné
/ a dlouho® (,Temny eros?).

Volfova predstavivost jde téméf az k hranici mozného a do-
voleného: ,,nerozlisil / co je stelné Spasitelem™ (,Nebyt... ).

Uvazovat o prolinani sakralntho a profanniho je pro tuto
sbirku jaksi nadbyte¢né, tfebaze jsou v knize mista, ktera
k tomu vybizeji — viz modlitebni molo. Toto oxyméron, na-
venek inspirované ,velkym svétem’, patii k nejniternéjsim ob-
raztim, vyjadrujicim divéru téméf apénlivou a oddani napros-
to bezvyhradné.

Volfovi se v knize podatilo doséhnout nespekulativni
jednoty.

V prvnim a poslednim oddilu sbirky je patrnd az Gzkostliva
snaha dobrat se sebeporozuméni. Coz ovsem v autorové pojeti
znamend pochopit druhé, své milované. Jastvi, tak pfizna¢né
pro vypjaté duse a smysly basnikd, je tady prekryto pokornou
laskou, kterd md bliz k sluzbé nez spalujici vasni, aniz by se
vzdala milostnosti, aniz by se snazila popfit nebo prudérné za-

A prece styl!

Meyer Schapiro: Dilo a styl, pieloZili Diana Kosllerova a Jan Valeska,
Argo, Praha 2006

Americky uménovédec Meyer Schapiro, jehoz teoretické zra-
ni spada do doby mezivéle¢nych dé&jin uméni (vliv Johna De-
weye, Wilhelma Worringera, Wilhelma Pindera, Aloise Riegla,
Erwina Panofského, ale také odkaz Sigmunda Freuda a Karla
Marxe), se proslavil ve Spojenych statech ve ¢tyficatych letech.
Opustil populariza¢ni americké dé¢jiny umeéni a zacal se zabyvat
skute¢nym porozuménim umeéleckému dilu. Pfitom vedle Cle-
menta Greenberga a Alfreda H. Barra dokézal své kontextualni
vyvody aplikovat také na vysvétleni nejmodernéjsich tendenci,
predevsim abstraktniho uméni.

V poloviné osmdesatych let vydalo nakladatelstvi Odeon
vybory studii velkych uménovédci — Erwina Panofského,
Ernsta Gombricha, Pierra Francastela, které dnes tvori uz kla-
sickou vybavu uménovédnych knihoven. Tehdy se pfipravoval
také soubor studii Meyera Schapira. Odeon ov§em zanikl a skr-
ze zdlouhavé vyjednavani s americkym nakladatelem se tak
¢tenafi seznamuji s ¢eskym, revidovanym prekladem az dnes.
Na rozdil od vyse zminénych klasikti méla v té dob¢ ceska od-
borna verejnost o Schapirovi k dispozici pouze zminku v ¢aso-
pise Uméni od Petra Wittlicha (,,K metodologickym otdzkam
umélecko historické syntézy“) a pak, azZ v roce 2000, obsahly
¢lanek Karla Srpa (,,Déjiny uméni podle Schapira®), jehoz verze
tvofi nyni soucdast vydané knihy.
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mlzit télesnost: ,,Tvé télo pri milovini se rodi / asi z Krista ale
nemyslim / zrovna na krev na rosu“ (,Sounézné®). Stejné tise
vnimavy je basnikav vztah k dcefi.

Z dedikaci u nékterych basni zejména v druhém oddilu je
zfejmé, ze basnik hleda i nachdzi spriznéné duse. I kdyz se se-
tkdme se jmény jako Thomas Moor, Felix Davidek a jini, zda
se, Ze nejblize ma k ¢lovéku pronasledovaném byvalym rezi-
mem, pedagogu a svéraznému basniku Frantisku Pospisilovi:
»Do oci / derou se mi listy / tvé knizky // jesté chlévem cpici //
v némz dosud buci / bolenky / jejichz hniij / v nejhorsich dobdch
/ bdsnik hlida“ (,Z plev®).

Zatimco metafory z oblasti duchovniho prozivani jsou in-
terpersondlni, metafory takfikajic ,,chlévské® vyzaduji hlubsi
souznéni basnika a ¢tenare. Volf totiz nejen v této sbirce pri-
ndsi osobitou estetickou zku$enost: ,,VZdy po rdnu / stdhnu
i z bdsné / hniij* (,Kvétna®); ,,Nez se rohy o hrant / zbrousi...
Jak vina / na broz o fetézy” (,,Z rohovin®); ,,Od krav na fetézu...
ucil / jsem se v tichu, po vecernim / spousténi, hrdelnimu zpé-
vu“ (,Hmmm®); ,Noc, v niz mésic / nasazuje mrvé / prsteny“
(»Snubni /ze zahrad/“).

Véru, basnik nejenze ¢tenafi nic neusnadnuje, ale je k nému
misty nemilosrdny, kdyz mu predklada verse typu: ,,Oliznu /
zrejmé dost moce / a fijového hlenu...” (,Temny eros?®).

Prostor, ve kterém se basnik pohybuje, je uréeny pro chuizi
po zemi. Volf v ném nerozpina kridla. Ale veskery i sebenepa-
trnéj$i pohyb, at uz jde o pokleknuti v kapli¢ce, kydani hnoje,
inseminovani, venceni psa, milovani se Zenou, chtize ve snéhu,
vytrhavani plevele apod., se méni v ritudl. Zda se, Ze to je nej-
typictéjsi rys Volfovy poezie. | Milena Fucimanovd

Vybor obsahuje Sestnact
¢lankd, které Schapiro publiko-
val v mezindrodnich ¢asopisech,
a jeden kraticky ,,dodatek* o Si-
movi. Je rozdélen do tfi tematic-
ky usporadanych ¢asti — ,,Studie
o star$im uméni®, ,Studie o no-
véj$im uméni® a ,,Metodologické
studie®.

Studie o star$im uméni, mezi
néz prili§ nezapada slavnd pred-
naska o Freudové analyze dél
Leonarda da Vinci, pfedstavuji
Schapira predevs$im jako odbornika na stfedoveéké uméni. Jeho
rozbory ikonografickych motivii konkrétnich romanskych dél
jsou prikladnymi aplikacemi Panofského ikonologické metody.
Studie o irském romanském uméni, stejné jako rozbor desky se
sv. Josefem z oltare Merddi, ptisobi jesté dnes presvédcivé a udi-
vuji bohatosti literdrnich prament (v¢etné islamskych texti),
s nimiz Schapiro pracoval. Prvoradym cilem téchto studii bylo
interpretovat ikonograficky motiv, vysledovat jeho mezikultur-
ni souvislosti a pomoci tak nejen pfi uréovani dalsich dél, ale
také k lep$imu porozuméni zobrazovanému. Schapirovy uva-
hy vsak sleduji jesté nékolik dalsich otazek tykajicich se uméni
a tvorby obecné. Za tusilim nalézt pro urcitou oblast nebo sku-
pinu dél stylové a ikonografické univerzalie stoji totiZ po celou
dobu otazka po roli individua specificky prozivajictho proces
tvorby i recepce. Tato tendence je nejndpadnéjsi v pojednani
»O estetickém pristupu v romanském umeéni® (1947). Zde si
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Schapiro vymezil tkol analyzovat ,,obecny nazor, Ze sttedovéké
uméni je prisné cirkevni a symbolické, podrazené kolektivnim
cilim a naprosto oprosténé od estetismu a individualismu na-
$eho véku®. Pozornost vénuje ptikladtim, kde hodnoty ,,spon-
tannosti, individualni fantazie, opojeni barvou a pohybem a ci-
tovym vyrazem [...] anticipuji moderni uméni®. Dtikazem jsou
mu mimo jiné kamenické prace v katedrale umisténé mimo
dohled smrtelnika. Tak Schapiro latentné vymezuje umélecké
dilo obecné jako vysledek individudlni tvorby ukotvené ov§em
v kolektivnim mysleni. Pravé tam, kde hleda doklady k recepci
stfedovékych (romanskych) dél, dospivaji jeho hypotézy k tiva-
ham o ,estetickém ucinu, vyrazu, ktery ma napomoci k pocho-
peni ,,ptivodni kvality“ dél.

Schapirova snaha o vydéleni specifického, individualniho
od kolektivné sdilenych dobovych univerzalii jej zavedla k me-
todologickym experimentiim s psychoanalyzou nejen na poli
medievistiky (,Muscipula diaboli“). V proslulé studii o Freu-
dovych tvahach nad dilem Leonarda da Vinci se pokusil na
zékladé umélecko-historickych ndstrojii vymezit osobnostni
specifika malife od dobovych univerzalii (které Freud neznal).
Trebaze na zavér své studie Schapiro postuluje psychoanalyzu
na moznou pomocnou metodu déjin uméni (s nutnymi ob-
ménami Freudova postupu), jeho studie ukazuje spi$ na jeji
nevhodnost k interpretacim ,,star$iho” uméni. Presto zusta-
vaji oba (Freudiv i Schapirtiv) texty inspirativnim pokusem
nahlédnout do jiného rozméru vizualniho tvofeni. Naznacuji
existenci individualnich téZko uchopitelnych zakonitosti, které
jsou ,osvobozeny“ od ,svazujicich“ zakonitosti kolektiva. Do
jaké miry je tato predstava pouze topos déjin umeéni ¢i nenapl-
nitelné prani kazdého jednotlivce, ziistava otazkou. V pripadé
Meyera Schapira je vsak jisté, Ze byl pfesvédcen o ,duchovni
hodnoté nejvyssiho radu® jistého sebe-osvobozovani individua
od kolektivnich zavazktl. Umélce tim do jisté miry definoval.

Nésledujici ¢tyfi studie o umeéni novéjsim dnes vyznivaji
vice jako sondy do dobového smysleni o ,,modernosti®. Kazdy
z textt vznikl v jiné dekadé (40.-70. 1éta) a hldsi se k riznym
interpreta¢nim ndstrojtim.

Interpretaci zaloZenou na studiu dobovych textt a tiska
predlozil v ¢lanku ,,Courbet a lidové uméni, esej o realismu a nai-
vité“ (1941). Klasicka metoda, kterou tolikrat pouzil ve studiich
o star$im uméni, se i v tomto pripadé osvédcuje. Presto jako by
Schapiro patizskou problematiku predkladal pouze z parizské
perspektivy, nejlépe okem pozorovatele z okruhu Gustava Cour-
beta ¢i Champfleuryho. Schapirova charakterizace patrizského
prostredi se pak stava vycitkami véem, ktefi se vzdali Courbe-
tovy spontanni ,lidovosti“ (,,originality a naivity“) ve prospéch
smiflivé ,rezignace” a ,konvence® Na druhou stranu, Schapi-
ro vénoval mnoho pozornosti peclivému vymezovani pojeti
lidovosti a spojovani pojmu ,,lid“ s ideologickymi politickymi
koncepcemi roku 1848. Ve snaze obhdjit Courbetovu naivitu —
a pravdivost — snazil se popftit ,,tenden¢nost® a ,,doktrinarstvi
jeho tvorby tim, Ze zdtiraznil propojeni Courbetovych produkci
s lidovym folklérem jeho kraje (Pohteb v Ornansu) i s cynismem
niz8ich patizskych ,,socidlnich t¥id“ Tuto Courbetovu spontanni
»ucast“ uvadi do kontextu podobné smyslejicich a Courbetovo
dilo vice ¢i méné schvalujicich osobnosti tehdejsi Parize. A pravée
mezi nimi vynika malif pivodnosti, archetypovosti a jednotnos-
ti svého dila. Courbetovsky esej lze priradit k nasledujicim tfem
studiim na zakladé Schapirovy snahy nalézt spole¢ného jmeno-
vatele pro vSechna dila jedné (jedine¢né) osobnosti. Tak je Geor-
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ges Seurat ,vizionafem vidéného', ktery usmérnuje zobrazované
uvédomélou ,,mechanizaci lidského, aby vzdalil své vyjevy od
individualit ¢lenité skute¢nosti v usili o jeji sjednoceni. Tak se
jevi Paul Cézanne jako malif, ktery svou vasen pro ve smyslové
zapiral symbolicky v jablku a proménil tim kolektivné zadany
»ukol“ (zatisi) ve vlastni uspokojeni — sublimaci zakletou do
motivu ,,.bez vyznamu*. Na podobném principu stoji rozbor dél
Pieta Mondriana i analyza knihy Sta#i mistfi od francouzského
malife a kritika Eugéna Fromentina. T¥ebaze v jednotlivych stu-
diich pouziva Schapiro ponékud odlisnych interpreta¢nich me-
tod (u Cézanna psychoanalytické, u Mondriana formalni analy-
zy), zakladni princip zlstava tyz: pojmenovat vé¢ny a jedine¢ny
refrén umélcovy tvorby.

Na toto hleddni jedine¢ného fadu pak v knize logicky nava-
zuji metodologické studie ,,Styl“ (1953), ,,O dokonalosti, sou-
vislosti a jednoté formy a obsahu“ (1966) a ,,K problémiim sé-
miotiky vytvarného uméni (1969). Podle Schapira pravé styl,
ustfedni téma tehdejsich déjin uméni, ,,pfedstavuje obecnou
zakladnu, kterou Ize pomérovat novatorstvi i osobitost jednot-
livych dél® Studie ,,Styl“ predstavuje obsahly souhrn pojeti to-
hoto fenoménu. Schapiro zde uvadi jak nedostatky, tak i in-
spirativni zavéry raznych pristupt. Pfitom vidy zduraziuje
vzajemnost a proménlivost stylu jako ,organismu® V zavéru
proto vybizi k vypracovani vyzralej$i metody, ktera by umoz-
nila zjistit vice o vztazich mezi (vizualnimi) formami, spolec-
nosti, zivotnimi podminkami a lidskymi emocemi. Schapiro
odmitl abstraktni konstrukce stylovych teorii, protoze pravé
v onom ,,ne-stylovém® se mu dafilo nalézat pravidelnost, novy
zptisob usporadani, ktery narusuje stati¢nost i autoritu a priori
oc¢ekavané nadc¢asové, ndbozenské ¢i stylové struktury.

Schapirav pohled na uméni ovlivnila teorie o ,,zdroji ener-
gie a stavu pole“ amerického filozofa Johna Deweye. Toto vy-
chodisko jej smérovalo jednak k obecné modernistickému
hledani jedine¢nosti umélecké tvorby (energie), ale nutné také
ke kontextu védomi néjaké dané, sdilené zdkladny vzniku dila
(pole). Pravé podrobné zkoumani detailu vedlo Schapira k cha-
rakterizaci stylu, zatimco pozorovani obménujicich a misicich
se styli v rdmci jednoho konkrétniho vytvoru odkryvalo tézko
uchopitelnou a zataditelnou povahu uméleckého dila.

Vyprava knihy zaujme davtipnym prebalem Jany Vahali-
kové, ale pokulhava v obrazové piiloze. Cernobilé miniatu-
ry, tfebaze viceméné dtisledné sleduji odkazy v textech, jsou
k potfebam Schapirovych vykladd, zaloZenych na vyctu detai-
14, hodnoceni barevnosti ¢i viibec rozpoznani jednotlivych po-
stav, skute¢né nedostate¢né. Ctenai se tak musi spolehnout na
vlastni knihovnu a pro leps$i pochopeni vykladu obrazky do-
hledavat. Kdyby se totiZ spolehl pouze na svou vizualni pamét,
nemuselo by se mu podatit Schapirovy objevy uvnitt obrazi
sledovat.

Nakladatelstvi Argo vydalo publikaci, kterd méla byt v ces-
kych knihovnach uz ddvno. Dnes$ni disciplina si klade ponékud
odli$né otazky. SpiSe nez k ikonografii ¢i psychoanalyze se ob-
raci na antropologicka a sociologickad zjisténi. Na druhou stranu
ona dlouhovéka otdzka po ,,podstaté” stylu zodpovézena nebyla.
Byla pouze zaménéna za otdzky jiné. V takové situaci mohou
pravé texty Meyera Schapira upozornit na jista ,,a prece!, na
pozapomenutd, skoro obsedantni tazani tykajici se stylu a jeho
promén. Pritom Schapirovo kontextualni pojeti umeéni, jeho di-
raz na socialni zakladnu by mohly byt mostem mezi ,,starym®
a ,novym" diskursem déjin umeéni. | Helena Hradskd
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Na druhé, odvracené strané zrcadla...

Murray Lerner: The Other Side of the Mirror: Bob Dylan
Live at the Newport Folk Festival 1963-1965, SONY BMG 2007

Murray Lerner sviij ,hudebni dokument® zachycujici Dylano-
va vystoupeni na newportském festivalu vénoval tém, ktefi ,,se
odvazuji byt odli$ni“; jddrem snimku je chvala podstatné, vaz-
né minéné odlisnosti, kterd je patfi¢néjsi reakci na spolecen-
skou a my$lenkovou konformitu nez vzpoura.

Odlisnost je — na rozdil od vzpoury, ktera se zpravidla vy-
¢erpava spalujicim poptenim uréitych hodnot — tviréi. Jedi-
ne¢nou tvurci odli$nosti se vyznacuje i Lernertv film, jehoz
umélecké kvality pfinejmensim dosahuji tirovné, kterou v ram-
ci tohoto specifického zanru na dlouhou dobu ur¢il Scorsese-
ho hudebni dokument Posledni val¢ik (The Last Waltz, 1978).
Lernertv ,hudebni dokument® nestmeluje hlas vypravéce, kte-
ry by jednotlivé obrazy poradal a komentoval; promlouva ryze
filmovou re¢{ — stiih artikuluje vyznamuplné filmové obrazy,
predstavujici smysluplné sjednoceni obrazii vizualnich a akus-
tickych. Pfibéh Dylanovych vystoupeni se tak plynule a zdan-
livé prosté vypravi sam skrze napéti mezi jednotlivymi obrazy,
které se neopiraji o nic jiného nez o svou podobu. Struktura fil-
mu je proto hudebni stejnym zptisobem, jakym je struktura Dy-
lanovych pisni filmova. Oba umélci totiz vice ¢i méné védomé
vychézeji z pojeti uméleckého dila jako vyznamuplné struktury
obrazii (tzv. ideogram), k némuz na pocatku dvacatého stoleti
dospéli ¢elni predstavitelé uméleckych avantgard (v literatute
pfedev$im T. E. Hulme a Ezra Pound, v hudbé napriklad Igor
Stravinskij, ve filmu Vsevolod Pudovkin a Sergej Ejzenstejn).

Pro mnohé krutou skutec¢nost, Ze na druhé strané zrcadla,
na strané odvracejici se od pohledu, neni odraz tvare, ale ne-
¢ekany obraz, zdiraznuje uvodni sekvence filmu. Rozesmaty
Dylan roku 1965 zpiva pisen ,,All I Really Want to Do, kterou
je zde mozno chapat jako vzkaz dosti vaznému publiku: nefi-
kam vam, jak mate pisni rozumét, vy mi proto nevysvétlujte,
co by méla znamenat.

Pisen ale nedozni, sekvence obrazil je pferusena zdznamem
Dylanova prvniho vystoupeni v Newportu roku 1963. Nervoz-
ni Dylan v pracovni kosili zapoli s kytarou; touzi po uspéchu,
chce vystupovat pred velkym publikem; nemtiZe najit trsatko.
Jakmile ale za¢ne zpivat, publikum i Dylanovi tehdejsi kolegové
se pfestanou usmivat: jsou doslova pohlceni pisni. Ocenuji ale
predevsim Dylanovu zaujatost, kterou povazuji za spolecen-

sko-kulturni a snad i politicky
postoj.

Dylan to skute¢né mys-
li vazné, nikoli ovSem se spo-
le¢nosti, ale s uménim. Pravé
zkouma umélecké moznosti
spolecensky angazovanych pis-
ni. Nezajima ho ani tak spo-
lecenska skutecnost, jako jeji
ztvarnéni: pisen, ktera si (ne-
jen tuto) skute¢nost svébytnym
zptsobem narokuje. Mame zde
jedine¢nou prilezitost sledovat
nejistého Dylana, ktery zac¢ina
objevovat zédkonitosti vystoupeni, do zna¢né miry dané sku-
te¢nosti, Ze autor-interpret se jen podili na pisni, jez jej presa-
huje a spinda s publikem jako sdilend zkusenost déni vyznamu.
Pokud Dylan v této dobé za néco skute¢né bojoval, pak jediné
za prava pisné, za slozitéjsi vztah pisné a skutec¢nosti.

Dylan v Newportu objevuje pisen jako udalost. O rok poz-
déji uz své vystoupeni zahajuje skladbou ,,Mr. Tambourine
Man, jiz lze vnimat jako chvalu umélecké tvorby a predevsim
pisné, ktera ma moc proménit zptisob, jimz vnimame skutec-
nost, a uzavira hymnickou oslavou nejednoznac¢nosti vyznamu
v pisni ,,Chimes of Freedom". Zaroven je fascinujici — a snad
itrochu dojemné — sledovat Dylanovo opojeni vlastnimi umé-
leckymi schopnostmi, které si tehdy zacinal plné uvédomovat.

A Dylanovo prelomové, legendami opiedené vystoupeni
v roce 1965? Lernertv film nam umoziiuje nejen konec¢né zjis-
tit, co se tehdy v Newportu skutecné odehralo, ale také alespon
z¢&asti porozumét diivodtim, proc¢ takové legendy vznikaji. Pro-
zradim jen, Ze za Bloomfieldova a Dylanova fadéni splyne né-
pis Newport Folk Festival s tmavym pozadim a Ze se dozvime,
jak vznikla legenda, podle niz se Pete Seeger snazil Dylanovo
vystoupeni zastavit preseknutim elektrickych kabeld. Lernertiv
film uzavira obraz opusténého jevisté: v kuzelu svétla uz jen
mikrofon. Rdm zrcadla.

Dylanova vystoupeni na newportském festivalu je mozno
vnimat jako ,,zkratku“ procesu, béhem néjz si popularni hud-
ba zacala uvédomovat své estetické zakonitosti a rozhodla se
sméfovat k vytvoreni svébytné oteviené a (nikoli jen umélecky)
autonomni formy, jejiz vyznam je dén predev$im smyslovym
zakous$enim jeji struktury. Jednoduse: pfi sledovani Lernero-
va snimku se stavame svédky okamzikd, kdy populdrni hudba
zacala dospivat. | Jakub Guziur

1963-1965

od prosince novéd podoba naSich strdanek
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Poezie po Ctyricitce

Pablo Neruda rika, Ze basnik je

host 1 2008

objevitel véci, musi véc najit,
odhalit, ukazat. Kazdy z umélct
tohoto druhu se o to snazi,

malokomu se to pokazdé zdafri.

Casto to prvni, na co narazi

a pies co se nedostane nikam

dal, je samo slovo.

Pavel Reznicek
Stroj na Peklo
Protis, Praha 2007

. Pavel
Reznicek

Stroj na peklo

Jan J. Novak

Z deniku po Celanovi
Psi vino, Praha 2007
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n J. Novak
DENIKU PO CELANOVI

Mezi svétem a basnikem je slovo. Poezie je v prvé fadé sloZena ze slov, i presto, ze
nejsou zpravidla jejim tématem, neodkazuji primarné sama k sobé, ke svému zvuku
a vyznamu. Slova nelze obejit, ignorovat, jak se k sobé v konkrétni basni maji, nebo
nemaji. Slovo mutize byt pro basnika prekazkou, ne kazdy se pres né dostane k obra-
zim a vyznamim, které chce sdélovat, se slovem zapasi a ne vzdy se mu podafi posta-
vit cestu do svéta, ktery skrze né md poezie ¢tenafi objevit. Basen je tedy svédectvim
basnika nejen o jeho vztahu se svétem, ale také o jeho vztahu s jazykem.

Basnici, jejichz poezii zde zminime, jsou uz na svété dost dlouho na to, aby jejich
vztah k jazyku byl vic nez jen nesmélym mladickym otukavanim toho, co v§echno
slovo v poezii dovede. Predpokléddali bychom, Ze poezie stfedni a starsi basnické ge-
nerace bude vyzral4, s formou a vyrazem brousenym. Casto se oviem bohuzel setkd-
vame s texty, které si se slovem nerozuméji a nedostanou se pres né nikam dal.

Svét, ktery svymi slovy buduje nejen basnik, ale i prozaik, prekladatel a publicista
Pavel Reznicek (nar. 1942), je ¢tendiim poezie jiz davno zndmy. Reznicek své texty
publikuje uz od roku 1967. K sirsimu ¢tenarskému publiku se v$ak dostaly az po roce
1989, kdy téméf neminul rok, aby Rezni¢kovi nevysla nova kniha. Letos u ptilezitosti
autorovych pétasedesatych narozenin vysel v nakladatelstvi Protis a v pé¢i Radima
Kopice reprezentativni vybor z celku jeho basnické tvorby Stroj na peklo. Jsou to texty
z let 1966-2007, vedle basni vybranych z oficidlné vydanych knizek se zde objevuji
také texty z tiski bibliofilnich, polooficidlnich a rovnéZ z rukopisti. Vychodiska Rez-
ni¢kovy tvorby jsou surrealistickd. Svymi slovy buduje svét zaloZeny na radach aso-
ciativnich fetézcd, jeho basné jsou sletem vybucht vers$u, které na sebe vyznamové
nijak nenavazuji (,,Jesté jsem se ani nevrdtil z psince / uz o mné napsali knihu / aniz
jsem byl hlasem / ktery se obchdzi / aby mohl popldcat rybu po diivku // Optedl jsem své
pazoury legendou / Instaloval jsem na krajich lesa opony / Koutili mé motyly / dokud
jsem od nich nenahmatal kliku / vytizl jsem pavoukovi/ pavucinu z plic / aby nekojil /
aby nechladil), ustalené obrazy a ustalena slovni spojeni rozbiji a mezi sebou navza-
jem volné propojuje, nebuduje z nich vsak az na vyjimky vyznam novy. Reznicek se
neopakuje co do bohatosti slov, ktera chrli do svych mnohdy az pfili§ mnohomluv-
nych verst, nevyhybd se Zidnym oblastem, sahd naprosto po vsem, co kolem sebe
nachazi. Jeho slovnik prekvapuje stale novymi slovy a jejich propojovanim, nicméné
je to poezie, ktera po ¢ase nudi svou stéle stejnou formou a metodou. Pavel Reznicek
uz po Ctyricet let nednavné stale znovu a znovu objevuje tentyz svét. Je to navic svét,
ktery pro dne$niho ¢tenafe neni prili§ soucasny. Vydava za mimoradné a prekvapivé
to, co uz ddavno vnimame jako samozfejmost.

Ze stejného basnického vrhu jako Reznigek je i Jan J. Novék (nar. 1938). Jeho
poezie je vSak vnitfné vyznamové daleko provazanéjsi. V jeho versich traskaji slova,
ale pozdéji se znovu slu¢uji nebo odhaluji za nimi nevyi¢ené vyznamové souvislosti.
V jeho tlém, existencialné hravé ladéném souboru formalné si podobnych dvaceti
Sesti basni Z deniku po Celanovi (Psi vino, edice Stiil 2007) tak nachdzime naptiklad
ver$e: ,,polobotky noci, noci parddné vyslapnuti / v jelenici. Trividlni housle vytfou
zadek ocistci / zptitomni okna rdje a sever proti jhu // poezie je bez bot, jako kvéti-
ny a andélé / smrt bossa nova, na vzduchovém polstarti kopiruje / mnoZinu / sanddlii
a bagancat, neknuci // z pokoje na kampé vychazi vecernice / jesté tepld, zviteci dech
a Zahavé uhliky bible / — genius loci, vZdycky viadimir (basen ,,pamatce vladimira h.,
po celanovi®).
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Dagmar Caplyginovova Prosttedky uméleckého vyjadfovani Dagmar Caplyginové (nar. 1958) byly do-
Vja me sud vytvarné. Vystudovala malbu na Sttednf uméleckoprtimyslové skole v Uherském
Host, Brno 2007 Hradisti, zabyvala se knizni vazbou, vénuje se pocitacové grafice, pracuje jako jeden

z kuratort Galerie Pod Svicnem. Jeji basnicka prvotina V jd mé (Host, Brno 2007)
ma na prvni pohled od vytvarna daleko. Svou skladbou a vnit¥ni dialogi¢nosti se tato
sbirka blizi spise uméni dramatickému. Pozornost na sebe strhavd zejména jazyk, hra
se zvukem, experimentovani s kusy slov: ,,Uvnit# Venuse / ticho / dech / bubny srdce
/ dech / dech / naskrsrsti / horkempe#i / tepekiize / ticho / dech.“ Slova Dagmar Caply-
ginové jsou neobycejné pruznd a ohebnd, hledaji se vedle sebe nékdy pomoci zvuku,
jindy vyznamu nebo ¢aste¢nych podobnosti obojiho. Autorka zkousi, co vechno si
se slovy je$té muze dovolit. Toto jeji zkouseni ma ale bohuzel ¢asto podobu pokus —
omyl. Mnohé basné se ¢tenafem nekomunikuji, ptisobi jen jako na odiv stavény ex-
periment. Hleddni cesty do svéta za basni je marné, kon¢i u bariéry slov, chvili bavi,
ale brzy prestava prekvapovat.

Sbirka neni jen sledem basni roz¢lenénych do nékolika oddilt. Md svou vnitfni
logickou stavbu. Zakladnim tématem, ke kterému se postupné dospiva, je vztah ,,ja*
a ,ty“ Toto hledani vztahu se neobejde bez ohledavani sebe sama. Slov neni mnoho,
ale sta¢i k tomu, aby napri¢ sbirkou skladala pribéh.

Eva Valkova Také Eva Valkova (nar. 1953) ma svou profesi k poezii daleko. Vystudovala 1é-
V hadi kazi katskou fakultu a pracuje jako psychiatricka. Své basné publikovala dosud pouze
MU, Brno 2007 casopisecky a v almanasich. Slovnik jeji basnické prvotiny Na obojku z proutku kiize
(Masarykova univerzita, Brno 2007) neni tak bohaty jako slovnik pfedchozich autort:
vy$e zminénych knih. Objevuji se zde slova, ktera se ¢asto vraceji, aniz by to ovSem
pusobilo jako kompozi¢ni zdmér a mélo poeticky kyzeny uc¢inek. Opakuji se nejen
e slova, ale i pocity a nalada basni. Valkové neustéle krouzi kolem tématu hledéni a na-
chézeni lasky, snéni o tom, jaké by to mohlo a mélo byt (,,Ovésena ndkupem pro ro-
dinu / Nadlehcuje ji jen / Myslenka na milence / Vir touhy / Kdamen viny / Tiha vyéitek
/ Oheii sexu / Milenec jako tikol / Jako sen / A probuzeni jako konec svéta®). Celkovy
¢tenarsky dojem ze sbirky se rozplyva v jakémsi obla¢kovém snéni pro snéni. Autor-
ka své basné nadychava, vycpava laskou, néhou a bolesti, ale chybi jim opravdovost
a vnitfni dramati¢nost. Neni to ovSem tak, ze by si Valkova se slovem vtibec nero-
zumeéla, nepiSe poezii prvoplanovou a plakatové sentimentalni. Umi byt originalni,
pouzivat neotfeld spojeni a obrazy, ¢asto pracuje se zimlkami a vyznamovym napé-
tim mezi zdanlivé vzdalenymi slovy, ale k tomu, aby mél ¢tenar dojem, ze jeji poezie
dychd, to nesta¢i. Valkové basné nejsou vnéjskové neohrabané, ale bohuzel vnitiné
necelé a neopravdové.
Karel Skrabal Na opa¢ném vyrazovém brehu nez Eva Valkova se pohybuje brnénsky novinaf,
Straspytel ¢len sdruzeni Vitrholc a autor ¢tyt knih versa Karel Skrabal (nar. 1969). Po sbirkich
Druhé mésto, Brno 2007 Zapalte Prahu (1998), Slehacka (2000) a Druhd verze pravdy (2003) pridéva Skrabal
na svou poetickou pazbu dali zafez vydanim sbirky Straspytel (Druhé mésto, Brno
2007). Slova, kterd Skrabal sesbiral do svych basni, jsou slova z hospody a ulice —
obycejna, opotiebovand, ¢asto vulgérni. Nejsou nijak pretidénd, u Skrabala neméme
pocit, ze by dlouze zvazoval, ktery vyraz bude pro kontext dané basné ten nejvhod-
néjsi. Jeho basné pilisobi jako automaticky psané strohé zaznamy toho, co se pravé
déje, na co zrovna mysli. Jsou to texty popisné, peprné, ironické, nékdy s ndznakem
piibéhu nebo vyraznou pointou. U popisu a konstatovani oviem poezie Karla Skra-
bala také kon¢i. Kdo by ¢ekal vic, bude zklaman. ,,Md vysnénd / chlastd / jako jd //
Ma vytouzend / chéije / jako chlap // Md vymodlend / fluse / jako zednik // Md ob-
jednand / je jedinecny / typ // Idedlni Zena / je zatim / jen tovdrni / prototyp* (basen
»0ddéleni vyvoje®).

Se slovem si naproti tomu rozumi prekladatel a basnik Michal Novotny (nar.
1942) ve své paté basnické sbirce To byla doba (Tynska literarni kavarna, Praha 2007).
Jeho texty jsou psané s viditelnou lehkosti, ktera ptisobi o to samozfejméji, o¢ nesa-
mozrejméjsi véci se ji sdéluji. Je to lehkost, ktera ¢tenafi usnadnuje Cteni a pripoutava
jeho pozornost naléhavéji k tomu, co je za slovy: ,,Sekera / jako kdyz utne / den / u jiz-
vy vecera/ po které klouze a stékd / hluboko do noci // Sviti jen oci v setmélych pokojich
/ veliké tizkostné oci“ (basen ,Munch zvecera®). Novotny se ve svych basnich drzi po-
stav a pribéhovosti. SpiSe nez teze obalené poetickymi obrazy piisobi jeho texty jako
letmé utrzky vzpominek a zaznamenani ¢asti Zivottl, v nichZ se nenapadné zjevuje
néco kli¢cového pro danou basen (,,Ivana Wernische znd kazdy / Ivan Wernisch znd
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kdekoho / i ze septiku let a Metra / jd nezndm nikoho krom sebe / nikdo neznd mé / to Michal Novotny
zebe / jenom Wernisch Ivan / vi jak se jde k Nivam®). To byla doba

Sbirka je rozdélena do nékolika ¢asti. Formalné se od vSech ostatnich nejvic od- Tynska literarni kavarna, Praha 2007
liSuje ¢ast prvni, kterd dala sbirce nazev. Na deseti strandch Novotny vzpomina na
dobu pred rokem 1989. Ve vedlejsich vétach charakterizuje atmosféru tehdejsiho
zivota, ktery on sam prozil. Objevuji se zde jeho konkrétni vzpominky na udalosti
oby¢ejné kazdodennosti i to, jakym zptsobem si tehdy uvédomoval doteky velkych
déjin. Jeho popis neni moralisticky, ani v prvnim planu sentimentalni nebo jasné
véci hodnotici. Je to popis velmi sugestivni, hodnoceni se v ném objevuje jen jakoby
mimochodem, mezi adky. Stejné jako u ostatnich basni sbirky. Novotny nechava
to hlavni na ¢tendfi, nepodbizi se mu ani nenapovidd, pouze nendpadné naznacuje,
kudy a jak do jeho poetického svéta.

Jeden z oddilt sbirky se jmenuje ,Nebyt basnikem® a za¢ina basni v proze: ,,Ptdm
se Slance: ,A bdsné ¢tes? — ,Bdsné nectu a bdsniky pohrddm. — ,Proc?* jd na to — ,Pro-
toZe se mi vysmivaji, a co pisi, nemysli vdzné, kdyby to totiz mysleli vdzné, ztratili by
zcela vdznost, a to je pro né mnohem horsi, nez kdyz jimi pohrdam.* Vaznost Novotné-
ho poezii nechybi, i kdyZz to mnohdy vypada, jako by chtél byt programové nevazny.
A presto, ze by mohl chtit nebyt basnikem, byl by jim i proti své vili.

Svou prvni sbirku s prostym nazvem Bdsné (Okamzik, Praha 2006) vydal loni
Petr Haken (nar. 1953). Krom toho, Ze pi$e basné, se Haken Zivi jako masér. Nejen Petr Haken
jeho povolani, ale také skutecnost, ze ptisel o zrak, mu dava dar silného smyslového Basné
vnimdni. Je to znat i na jeho basnich. Ty jsou véts§inou obycejnymi piibéhy psany- Okamzik, Praha 2006
mi jednoduchym jazykem, nechybi jim v$ak vtip, smysl pro detail a bohata fanta-
zijni obraznost. Se slovy ¢asto koketuje, rdd vypravi a buduje v kazdé basni vlastni
mikrosvét: ,,Priicelim poboteného domu / hledim do staré pidy. / Stoji tam dvé kovové
nemocnicni / postele, nizkd skiiti a zlomené vidle. / Na posteli lezi pytle suché slamy
/ jak dva neboztici / drZi se za ruce a civi do tvite / velkého netopyra / mirné oblacky
staletého prachu / krouzi cernym tramovim / nikdo a nic, tady vlddnou / havrani kosti
/ jen posledni slunce trhd plachtu Sera / na tizké obvazy pavucin / a tenkd rez padd jak
riZové / krajky spodnicek. / Nékdo udélal diru do domu / a on zeje jakoby otevienymi
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usty“ (basen ,,Zatisi“).
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Petr Haken
Béasné

Autorka (nar. 1980) plsobi na Filozofické fakulté Masarykovy univerzity.
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Bélorusové jsou narod basniki,
Mluvit do vétru, ondulovat vitr
a jiné marné cinnosti se u nas
davno staly kdyz ne narodnim
sportem, tak obvyklym
zptlisobem traveni ¢asu.
Budovani vzdusnych zamk
jde Bélorusiim mnohem lépe
nez vystavba téch skutecnych.
Dokonce lyrici profesionalové,
tedy lidé, kterym jsou riskantni
lety pfirozené povoleny, se
pomalu stavaji predmétem
vtipkovani. Jako napftiklad

ze vsichni chlapi jsou,,sviné”,

a basnici jsou,sviné s kridly”
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| Andrej Chadanovi¢

Z bélorustiny preloZila Katsjarina Kedronovad

Obchodnici se vzduchem

Bélorusko je zemi, kde se protinaji evropské vichry.

Sny cestovatele Odyssea o ztracené vlasti a vé¢ny navrat k jejim brehtim maji
Bélorusové v krvi. Pfinejmensim ti z nas, ktefi aspon néco slyseli o tomto mote-
plavci. Pravé o tom, ktery, jak v$ichni vime, jednou témér doplul ke své Ithace,
jenomze si pod hlavu dal pytel s vichrem a usnul. Jak se ukazalo, v nevhodnou
chvili: jeho muzi rozvazali pytel a navrat do vlasti se odrocil. Stejné tak i bélorus-
ti intelektualové: zda se jim o vlasti na konci své cesty, po navratu, a pod hlavou
jim Sumi vétry.

Bélorusové jsou narod basnikd, ktefi ziji ve sférach vétrnych. Mluvit do vét-
ru, ondulovat vitr a jiné marné ¢innosti se u nds davno staly kdyZ ne narodnim
sportem, tak obvyklym zptsobem traveni ¢asu. Budovani vzdusnych zamki jde
Bélorusiim mnohem lépe nez vystavba téch skute¢nych. Dokonce lyrici profesio-
nélové, tedy lidé, kterym jsou riskantni lety prirozené povoleny, se pomalu stavaji
predmétem vtipkovani. Jako napriklad Ze vichni chlapi jsou ,,sviné®, a basnici
jsou ,,sviné s kridly*

Mimochodem, kdyz uz jsme u svini, bélorusti literati, pokud nejsou prili§ loa-
jalni k sou¢asnému politickému rezimu, s vyjimkou nékolika autorti témét nemaji
moznost publikovat sva dila. Tedy ani ¢tenaf nema co ¢ist. Proto se tak dtilezitym
stava faktor ovzdusi, proto se mimoradné diilezitymi stavaji Ziva vystoupeni. Ta-
kové akce pritahuji mimoradné mnoho lidi. Pét set az Sest set divakd v pfeplnéné
aule na basnickém vecirku neni pro soucasny Minsk zdaleka maximum. Takové
publikum je pfipraveno na mnohé véci, kuptikladu poslouchat poezii bez mikro-
fond, které se ,,ztratily z technickych diéivodu“. Nebo poslouchat ¢tené ¢i zpivané
slovo pod $irym nebem, protoze ufednici zakazi vstup do budovy. A lijak, ktery
se mozna spusti béhem vystoupeni, nebude prekazkou pro basnika ani pro publi-
kum, ba nékomu pridé elanu (aby ma slova neznéla nepodlozené, mluvim pouze
o piipadech, které se staly na mych vlastnich vystoupenich).

Takovd situace vSak vyzaduje také jinou poezii — poezii, kterd, fekl bych, po-
zornéji nazira ovzdusi. Pro takova dila je priznacna kategorie lehkosti opévovana
jiz Italem Calvinem. Dtlezitou tlohu hraje versifikace; anachronicka v zdpadni
Evropg¢, ale absolutné prirozend u nds. Avsak tato tradi¢nost je vynahrazovana
celou fadou zptisobt, jak publikum zaujmout. Ustni vystoupeni vyzaduje virtuo-
zitu rytmil. Necekany rym, specidlni nastroje, slovni hricky, vynalézavost v ex-
perimentech s formou a snaha posluchace prekvapit, kde to jen jde — to vée jsou
kvality nutné pro nasi sou¢asnou poezii, pottebné jako kyslik.

Soucasny basnik muize byt postmodernistou, nebo jim muze nebyt, mtze si
aktivné hrat s tvorbou predchtidctd, muze ale i peclivé predstirat naivitu (nebo
dokonce byt ,,svatym prostackem®), jeho texty mohou puisobit nebo neptisobit
komicky, ale sama jeho tvorba nesmi postradat hravost, jadrnost a schopnost vre-
zavat se do paméti jako dobry reklamni slogan. Znam jednoho mladého tvirce,
ktery za hlavni kritérium skute¢né lyriky povazuje jeji schopnost dobte se ukla-
dat do pameéti, a ja tomu plné rozumim. Pokud se basné pronesené ve $patnych
akustickych podminkach nezapamatuji napoprvé, druha takova prilezitost uz
nemusi nastat.

Jestéze basnikiim pomahaji urcité technické vynalezy. Napriklad mezi ,vy-

v <<

robni prostfedky“ v ,,dilné“ mladych literatt se zaradily pager, a pozdéji mobil-
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ni telefon s moznosti posilat a dostavat
esemesky. Postupné basnici shromazdu-
ji zpravy do viceméné tradi¢nich poetic-
kych sbornikt — kniZek, které se u nas
ztidkakdy dostanou na pulty knihkupec-
tvi. Jejich cesta ke ¢tenaitim vede spise
pres prezentace a poetické vecirky, kde
je mohou dostat pfimo z rukou basni-
ki, kteti se naucili uspésné obchodovat
se vzduchem.

Je jasné, Ze to neni nic jiného nez
vylepSend holubi posta, ktera odedav-
na pouzivala pro navazani spojeni mezi
lidmi Zivel vzduchu. A konkrétni for-
ma, kterou tento Zivel napliiuje — at uz
je to fe¢ v podobé vers libre nebo haiku
odeslané mofem internetu —, je druhot-
nd véc. Jeji pfizna¢nd odliSnost spociva
v podivném spojeni témeér nespojitel-
nych véci: naprosta svoboda prekonava-
ni prostorovych, ¢asovych nebo jakych-
koli jinych prekazek a tvrdd disciplina
¢lovéka, ktery vi, ze za kazdé slovo se
musi platit.

Poezie je tedy dospivani v nejlehéi
vahové kategorii, a nejleh¢i Zivel je jeji
material a zaroven uzemi, které ji pra-
vem patfi. Ve svété predvidatelné dospé-
losti ptisobi akt psani basné jako docela
infantilni skutek. Zde prestavaji fungovat
zakony logiky a védecké predpovédi by-
vaji jesté nevérohodnéjsi nez predpové-
di pocasi. Basnik, jenz skldda basen, pri-
pomina dité, které pousti draka: vznika
naivni riziko, Ze vzlétnete — a potom uz
na vas zélezi malo. Dale — pfiznivé a ne-
priznivé klimatické podminky, kterym
podlehnete nebo nepodlehnete; to, ¢emu
se zatim tika zazrak nebo inspirace.

Na vas je pouze podrzet provazek,
drzet se voditka na jedné strané, aniz
byste ptitom presné védéli, co tdhne za
stranu druhou, kdo je tady pan, a kdo je
jenom vencen.

A vy, jako hrdina filmu, ktery jste
nenato¢ili, visite na provazovém Zebfi-
ku vyhozeném z vrtulniku, a zatim nevi-
te, jestli se vam po ném podari vysplhat,
ale jisté je, ze zemska plocha se metr po
metru vzdaluje. Za chvili mizi i vrtulnik
a zlistava pouze k ni¢emu nepfipevnény
Zebfik a vy po ném $plhate, dokud leti
ve vzduchu.

Autor (nar. 1973) je basnik.

Pozndmka prekladatelky | Cesky nézev ,Ob-
chodnici se vzduchem vychazi z autorovy hry

s béloruskym frazémem Iunonseayp sempam —
obchodovat se vzduchem, tedy honit vitr, zabyvat
se zbyte¢nostmi, zbyte¢nou praci.
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Z bélorustiny prelozila Volha Patapavovd

| Aljaksandr Fjaduta |

Poezie politického marasmu

s v o

Béloruska poezie se pro novou generaci ¢tenait v dobé ziskani
statni suverenity nevyhnutelné stala tim, ¢im se stala poezie
prvniho narodniho tydeniku Nasa Niva pro ¢tenaire na prelomu
devatenactého a dvacatého stoleti. V té dobé byla sama
existence basni v bélorustiné témér zazrakem. Dosvédcovala,
ze bélorustina nezanikla, prestoze v béloruské kulture chybéla
delsi literarni tradice.

Literarni vzlet poc¢atku dvacéatého stoleti byl reakci na nemoznost plnohodnotné-
ho spolecenského Zivota v ruské fisi v dobé jejiho zaniku. Nyni, v dobé postsovét-
ské neorusifikace, se dila nové generace béloruskych basnik stala jakousi reakci
na nemoznost plnohodnotné spole¢enské realizace v autoritativnim staté, ktery
ztidil Alexandr Lukasenko. Z¢asti to potvrzuje i repertodr ¢tenari Zadané poezie
dvacatého stoleti: v basnické antologii Krasa i sila (Krasa a sila), kterou uspotadal
Michas Skobla, tvori zhruba tfetinu dila dnes Zzijicich basnik.

Rozpad literarni infrastruktury, kterou Bélorusko zdédilo po Sovétském sva-
zu, rozvoj poezie téméf neovlivnil. Misto literarné-uméleckych periodik, jez vla-
da zakazala, a vydavani ve statnich nakladatelstvich ziskali literati nové moznosti
distribuce. Stale vétsi vliv na spolecensky Zivot maji nejstarsi nestatni noviny Nasa
Niva, z nichz se stala jakasi tribuna nové generace béloruskych literatd. Aktivné
své Ctenate hledd ,tlusty Zurnal“ Dzejaslov. Ctenatské popularité se t&si edice
prednich nestatnich vydavatelstvi, jez se specializuji na béloruskou literaturu —
Logvinov, Knihazbor, Limarius. I pfes malé nédklady je o tyto knihy v knihovnach
zéjem — zejména ve méstech. Bélorusky venkov neni dnes od tiskarskych strojii
Johannese Gutenberga odtrzen o nic méné nez od novych projektt Billa Gatese.
Jedinym kniznim centrem na béloruském venkové ztistava skolni knihovna, ktera
zavisi na dotacich ze statniho rozpoc¢tu a musi misto basnickych sbirek kupovat
ideologicky nezavadné statni tiskoviny.

Soucasna béloruska poezie, kterou dnes tvori téméf vyhradné obyvatelé mést,
je odtrzena od folklornich zakladu, nikoli vSak od zakladt literarnich. V lite-
rarnim procesu dnes koexistuji tfi generace basnikd. Starsi, jejichz rozkvét pri-
padl na Sedesatd az osmdesatd 1éta dvacatého stoleti; stiedni, ktefi o sobé popr-
vé nechali slySet a dostali se na pfedni pozici za Gorbacova a v prvnich letech
béloruské nezavislosti; a kone¢né mladez — ti, ktefi zacali psat teprve v dobé
Lukasenkovy vlady. VSechny tfi generace Ziji celkem mirumilovné vedle sebe
a k zddnym rozportim mezi ,,otci“ a ,,détmi“ nedochazi. Pritom v$ak kanonizace
nékterych basnikt (diisledné jsou cténi ,,posledni klasici“ — Nil Hilevi¢, Ryhor
Baradulin, Henadz Buraukin; ze ,stfedni generace® maji nejvétsi respekt Ales
Razanav, Uladzimir Nakljajev, Uladzimir Arlov, Leanid Drafiko-Majsjuk) zda-
leka neznamena, Ze by ostatni slepé kraceli proslapanymi poetickymi cestami.
Ani my$lenka kolektivniho boje za Nobelovu cenu pro Ryhora Baradulina —
nepochybné nejnadanéjsiho ze ,starc® — neovladla celé literarni spolecenstvi
a nedonutila mladez, aby se orientovala vyhradné na néj. Zjevné zde dochazi
k hledani vlastnich cest.
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Postmoderna a neoavantgarda

V soucasné poezii obdobi politického marasmu lze vysledovat
nasledujici charakteristické rysy:

ZéKkladni je takzvany maly Zanr. Témér zadnych tspéchti
nebylo dosazeno v zanru poemy, kterd se uz od dob Janky Kupa-
ly a Jakuba Kolase tradi¢né poklada za vrchol basnické tvorby.
Aktivné se vSak rozviji lyrika — obcanska (Anatol Sys, Michas
Skobla, Iryna Bahdanovicova), ale také intimni (Halina Dubja-
néckaja, Valjancina Aksakova, Ljudka Silnovova, Taccjana Sapa-
¢ova, Valeryja Kustavova). Pfitom je pozoruhodny novy rozkvét
»zenské® poezie, jez ma v béloruské literature tradi¢né vyznam-
né misto. V téch nejlepsich basnich, jako tfeba od Haliny Dub-
janécké, se zenské chapani svéta jako lyrického Vesmiru spojuje
s hlubokou filozofickou vizi byti a snahou pribliZit se Vé¢nosti:

...odplouvaji do dalky
ptistresi lidé a nitky cest
vyplasené hejno pocitii

a myslenek zvolna pfistava

a sesland bozi laskou

bude nds hudba vést

a nesly$né prekroc¢eny nebe kraj
zmizi v mlznych dalavach
...do klamt prasvitnych
hudba let povede

a ptijdou i mdloba a prazdnota
a vetché §lépgje

dopis ze dosel mi do usi
ozvéna zaprede

a zlatem vénecku z kvéta
pampelek mé copy zaleje

(prelozil Viastimil Stanék)

Ztejmy je také experimentatorsky raz soucasné béloruské poe-
zie. Nova generace, stavici se proti tradicionalistlim, z nichz
mnozi presli na stranu vlady (Mikola Mjatlicki, Rajisa Bara-
vikovovd), projevuje své opozi¢nictvi také v hleddni nového
basnického jazyka, novych literarnich forem. Z tohoto hlediska
je vyznamnou osobnosti Véra Burlakova, profesiondlni a zce-
la tradi¢ni literarni védkyné, kterd se stala kultovni basnitkou
Jetti, védomé botici poetické kdnony a oponujici predchozi li-
terarni tradici:

JEN JSME SE LIBALI,

Ale kazdému se zddlo,

Ze délame néco mnohem horsiho,
Nepovoleného a htigného;
JEN JSME SE OBJIMALL,

Ale vSichni se tak pohors$ovali,
Jako bychom plivali

Na hroby jejich drahych,

JEN JSME SE MILOVALI,

Ale odsoudili nés k zastteleni.
Proto, asi,

Ze byli jsme ti.

(prelozil Maks Scur)
Nechci tvrdit, Ze by méla béloruska poezie vyhradné postmo-
dernisticky raz (i kdyz md postmodernisticka skola mimorad-

ny vliv — Andrej Chadanovi¢, Juras Pacjupa, Maryjka Marty-
sevi¢), spiSe v ni paralelné existuji sméry postmodernisticky
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a neoavantgardni (Zmitér Visiov, Viktar Zybul, Jetti, Hleb La-
badzenka): prvni se soustfeduje na kritické chapani uspéchu
minulosti, druhy se z nich snazi vyjit a razit si cestu do budouc-
na. Zatimco Chadanovi¢ a Pacjupa délaji z kazdé své basné ja-
kousi ktizovku — slitinu asociaci vyjadfenych davno pred nimi
(proto se tyto bdsné ¢asto nedaji prelozit), Zybul si pohrava
s poetickymi formulemi s odvahou literarniho neofyta. Pri-
tom se snazi prekrocit meze verbalni tvorby: naptiklad poetic-
ké performance Chadanovice a Vi$nova, esteticky stojici proti
sobé, jsou syntézou nékolika podob audiovizudlniho uméni.

Posledni rys — experimentatorstvi — souvisi se zménami
socidlniho stavu a véku ¢tenart. Zakladni ¢ast ¢tenditi bélorus-
ké poezie dnes tvori mladez do tticeti let, studenti a lidé s do-
konc¢enym vysokoskolskym vzdélanim — tedy lidé ,,naro¢ni®
Ptitom po predchazejicich generacich zdédili lasku k ,,pisni¢-
karské* poezii — k tradici bardské a rockové poetické skoly.
V tomto sméru pracuji Viktar Salkevi¢ a Ales Kamocki a s ky-
tarou experimentuje i Andrej Chadanovic.

Volnost basnického slova

Vynikajici uspéchy ma béloruska prekladova poezie. V posled-
nich letech se vedle tradi¢nich prekladu ze slovanskych jazy-
ki (predev$im pribuznych — z rustiny, ukrajinstiny, polsti-
ny) objevuji i preklady anglickych, francouzskych, némeckych
a italskych basnikd. Zakladatelem $koly novych prekladatelt
je Cestny predseda béloruského PEN-Centra Ljavon Bar$ceu-
ski, literat a polyglot, ktery ovlada dvé desitky zivych i klasic-
kych jazykut. Diky tsili nové generace prekladateld se bélorus-
Baudelaira, Guillauma Apollinaira, Johna Donna. Ve stejné
dobé napriklad Ryhor Baradulin pfelozil do bélorustiny Karo-
la Wojtylu a Zelimchana Jandarbijeva, Nina Macjasova Wista-
wu Szymborskou, Jurka Holub Nikoloze Baratasviliho, Juras
Pacjupa Ivana Franka.

Béloruska poezie nikdy nebyla soustfedéna vyhradné
v hlavnim mésté. Z¢asti je to dilem kompaktnosti zemé, kterou
je mozné podél obvodu objet za nékolik dnt. Béloruska pro-
vincie vlastné nikdy nebyla provincii — z kulturniho hlediska.
Témér v kazdém oblastnim mésté existuji literarni almanachy
a tviréi spolky basnikd. V tomto smyslu mohou byt vzorem
Hrodna (v Hrodenské oblasti ziji Juras Pacjupa, Viktar Salke-
vi¢, Jurka Holub, Danuta Bicel-Zahnétavova, Ales Cobat, Juryj
Humjanuk) a Polock (Ales Arkus, Lera Somova), jez se staly
samostatnymi literarnimi centry. Kruh volnych literatti (Ales
Arkus) zalozil vlastni cenu Hlinény Veles, ktera se dnes uz tési
stejnému vyznamu jako ceny béloruského PEN-Centra.

Idea ,volnosti“ basnického slova se stala pro nejnové;jsi
béloruskou poezii jednou z klicovych. K literatute, ktera se ne-
chce prizpusobit pozadavkum loajality, patfi i basenn Andreje
Chadanovi¢e — nepochybné nejznaméjsiho a nejoblibenéjsiho
autora nové generace:

,»Na stanici Rijnové namésti
vlak nezastavuje“ —
sdéluje reproduktor ve vagénu.

Cestujici si $uskaji:

Co se to dgje?

Mozna néjaka porucha na stanici?
Snad se nestalo nic vazného?
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Demonstrace proti zmanipulovani prezidentskych voleb, Minsk, bfezen 2006 | foto: Marek Seckaf

»Ne, to je ta opozice!“ —
uklidniuje vSechny opily proletar.

Skupina mladeze se rychle zveda
a vystupuje na stanici
LWVitézné ndmeésti®

Voldm z metra kamaradovi.

»Jsi volny?“ ptd se.

»Ano,* rikam.

»Mam hodinu a pul pred prednaskou.”
»Ale ne,” fika, ,,jsi volny?“

A tu mné to docvaklo.

»Ano, diky!

Zatim jsem volny.“

Béhem ¢tyt dni obvykld slova
zménila vyznam.

(prelozil Maks S¢ur)

Politické rozpory mély za nésledek necekané omlazeni fad au-
tort a jejich rychlé zaclenovani do literarntho procesu. Rozkol
v tviiréim prostfedi vedl k tomu, ze vznikl prazdny prostor,
ktery velmi prudce zacala vyplhovat nova jména. Béloruské
PEN-Centrum, tydenik Nasa Niva a neformalni spole¢enska
iniciativa Béloruské kolegium pravidelné poradaji soutéze mezi
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zadinajicimi basniky. Jestlize za Sovétského svazu byli za zadi-
najici basniky povazovani vétsinou tficatnici, dnes se laureaty
téchto profesionalnich soutézi stavaji opravdu mladi lidé (kte-
rym vétsinou neni ani pétadvacet). Prvotiny jiz vydali napti-
klad Hleb Labadzenka (1986), Anatol Ivas¢anka (1981), Vale-
ryja Kustavova (1984) a dalsi.

Basnici bezradni

kvileji u nohou pratel svych.

Basnici neporazitelni

zase placou skrze détsky smich!...

Basnik — nemluvné se zazrakem na o¢ich —
nahlizi na nebi do stfepin,

$edivi v upfimnosti krocejich

a pije — a nemize nepit.

(prelozil Vlastimil Stanék)
pise Valeryja Kustavova a zaroven jakoby vyjadfuje nazor celé
své generace, Ze basnické nadani je zazrak.
Poezie v exilu
Znatelné dnes omladla také béloruska exilova poezie. Mezi
nejnovéjsimi béloruskymi basniky, kteti z rtiznych divodu ziji

trvale nebo docasné v zahranici, a proto z literarniho proce-
su vypadli, stoji za povSimnuti predev§im Maks Scur, Valzyna
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Mortova a Andrus Chrapavicki. Pfitom jejich tvorba, v niZ chy-
bi politicka aktudlnost, plni potfebnou reprezentativni funkci
béloruské poezie pro novou generaci béloruskych politickych
emigrantl. Rozpor mezi literarni kulturou téch, kdo stale Ziji
ve virtualni Béloruské lidové republice [BLR vyhlasend v brez-
nu 1918 je prvnim béloruskym statnim dGtvarem ve dvacatém
stoleti — pozn. prekl.], a téch, co jesté nestacili ani oprasit boty
po cestach redlnym Béloruskem, je pfili§ velky a novy ctenar
nechd vétsinu exilovych klasiki bez povsimnuti. S¢ur a Chra-
pavicki jsou v tomto smyslu mnohem bliz§i mladému bélo-
ruskému ¢tendfi mimo Bélorusko — tomu, kdo nechce ztratit
svou jazykovou a kulturni identitu:

Po cely Zivot jet do Prahy a potkat tam smrt.
Nastavit desti tvar, jelikoz se tézko oteviou
Destniky gotickych vézi nad hrobem.
Vyznamni heretici vSech generaci,

Rytiti, ktefi utekli pfed svymi mlyny,

Se tu prechovavaji.

Jako v okénku dolu, v kaluzi

Se odrazi nebesa na zptisob prosté
Skryse ditéte, pro jehoz naivni srdce
Zitra a budoucnost jsou totéz,

A kdyz to dalsi den zoufale hleda,

M4 strach, Ze namisto ztracené minulosti
Nalezne stopu pétiprstého

Tyranosaura.

(prelozil autor)

Tak vidi Maks Séur prazsky Olsansky hibitov, kde jsou pocho-
vani (jako vymfeli tyranosaufi) ¢initelé starého béloruského
exilu. Novy exil jde stejnou cestou — snazi se uchovat jazyk
a kulturu, chce se ale zachovat, nikoli vymfit.

Pritom otazka jazykové identity se pro Bélorusko obzvlast
aktualizovala nejen vzhledem k celkové sociolingvistické situa-
ci po zaniku Sovétského svazu, kdy rustina zacala ve spolecen-
ském védomi dominovat. Jednim z prvka sovétského dédictvi
je opozice dvou pravopisnych systémi v bélorustiné — tak-
zvané taraskevice, kterou svého Casu stvoril vynikajici lingvista
Branislav Taraskevi¢, a oficidlné uznané narkomovky — pore-
formniho pfehledu pravidel z roku 1933. Protoze se netyka-
ji pouze ortografie, ale také ortoepie, basné autorti pouziva-
jicich rizné pravopisy se lisi pti publikaci a také pfi recitaci.
Snaha vlady a akademickych instituci tento konflikt rozresit
meéla za nasledek vypracovani tfetiho systému a celou situaci
jen zhorgila.

Téma slova, téma sakrdlnosti matefského béloruského ja-
zyka pravé proto ziistava jednim z klicovych pro vSechny ge-
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nerace soucasnych basnikt. Lera Somova vyslovuje své tajné
obavy:

Kazdy ma sviij strach,

Jako jedovatou kytku,

Muzes vlastni vali hrozit
Jakymbkoli zlem.

Ja bojim se, Ze se probudim
Bésnitkou s ruskym jazykem
Jez velebné hledd rym

Na Severozapadni zem.'

(prelozil Vlastimil Stanék)

Ljudka Silnovova truchli, Ze zemé — a stejné tak jazyk — od-
mitly zdsadu sebedostate¢nosti:

Rodna fedi,

Jsi zavoj svatebni — ptvabny ve své tenké péci!
»A kdo Ze se vydava:

Zemé? kultura? osoba?...” otdzkou zustava.
Zavru oCi: naSe zemé

U Bozi pece... vdanou Zenou zfejmé. ..
Prameny smutku Zenou se ke mné

(prelozil Viastimil Stanék)

A7 se vSechny spolecenské spory a lingvistické diskuse uklidni
a béloruska literatura zase ziskd $anci stat se skute¢né masovou,
vét$ina zminénych basniki zasadné zméni sviij status a stane se
poetickymi viidci své zemé. Zatim se naklady jejich knih pohy-
buji od 300 do 1 000 vytiski, coz je na desetimilionovy stat veli-
ce malo. Av$ak stadi to, aby si uvédomili, Ze jsou samostatnymi
basniky, jejichz sty bude nase generace — generace lidi, ktefi
se narodili v minulém stoleti a v jiz neexistujici zemi — hovo-
fit s potomky. Michas Skobla, jenz ma ve zvyku vyjadfovat se
aforisticky, o tom mluvi s neskryvanou hrdosti na své poslani:

Pekelnikovi at sniva se raj
Ohluchlému trylek flétnicky.

Sip cesty narazi na nebe kraj

a ozbroji se navrsim kaplicky.

Utrhne se na zvonu provaz,

a zde na zemi, jeZ je s nebem v objeti,
svobodna Ot¢ina pojmenuje nds
basniky dvacatého stoleti.

(prelozil Vlastimil Stanék)
Generace basnikd jednadvacatého stoleti se rodi pravé ted,
pred nasima o¢ima.
Autor (nar. 1964) je politicky analytik a literarni kritik.
POZNAMKY

! Severozapadni zem (Severo-zapadnyj kraj) — nézev pro béloruské zemé
v ramci ruské fie.

11.1.2008

12:06:50



Miroslav Tichy | bez nazvu, 60.-90. léta

host 0801.indd 73 11.1.2008 12:06:50



host 1 2008

74

Soucasna béloruska poezie

Andrej Chadanovi¢ | nar.1973

je bezesporu nejpopularnéjsi bélorusky basnik z tvircd mladsi
generace, autor péti basnickych sbirek, pisnickar a showman,
viceprezident béloruského PEN-Centra. Do bélorustiny preklada
tvorbu ukrajinskych, polskych, francouzskych, americkych a ruskych
basnikl i prozaikd, napfiklad Charlese Baudelaira, Leonarda
Cohena, Jurije Andruchovyce aj. Absolvoval Filologickou fakultu
Béloruské statni univerzity, ted tamtéz a také na béloruskym
rezimem zakdzaném humanitnim lyceu pfednasi svétovou
literaturu, v Béloruském kolegiu vede seminai uméleckého
prekladu. Jeho basné a eseje jsou prelozeny asi do deseti

evropskych jazykd.

POKROK V LITERATURE

A prece mél pravdu
francouzsky pohadkar,

ktery daval ruku do ohné za to,
Ze v literatufe existuje pokrok.

Dne$ni Homér

neni nijak zavisly

na vypadcich proudu,

muze klidné ridit

novou Narodni knihovnu,

i kdyz v dusi

trochu zavidi

Ronsardovi a Beethovenovi:

nejlepsi vecerni ¢teni

se konala v Kulturnim domé neslysicich.

Sapfé

uz nekandiduje na misto desaté muzy,

vzdala se kandidatury ve prospéch kinematografie;

i kdyZ nepoznala $tastnou lasku,

zato dostala svoji Nobelovku

za propagaci politické korektnosti

a predhonila v tom Verlaina, Rimbauda a Georges Sandovou.

Stary Anakreon

davno nechal piti

a miiZe jen snit o holkach,

na oplatku je v seznamu povinné cetby
vSech feckych skol a univerzit.
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Mozna se
nemodlime

k tém spravnym
bohum...

Villon

naplno pocitil véemocnost ochrancii lidskych prav,
i kdyz v zemi porad nezrusili

trest smrti,

aikdyz zrusi —

co zméni hrstka disidentt

s plakaty ,, Kam se podél Villon?“

Zavrzeny véemi Hugo
poznal z vlastni zkuSenosti,
Ze vyraz ,osina v zadku®

m4d nejen preneseny smysl.
Zato ted mas showbusiness
a miizes psat texty na hudbu.

Goncourt
pise sviij blog na internetu.
Trpi rozdvojenim osobnosti.

Faulkner a Marquez
soutézi v turistické branzi
a nabizeji horké vylety

do Yoknapatawphy a Maconda.

A pouze Catullus

nepocitil zvlastnich zmén:

jako pred dvéma a néco tisici lety
oplakava vrabce své milované.

To vite, ptaci chripka...
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SUDE CISLO

Holka ptijde do obchodu,

koupi si hermankovy ¢aj,

baleni obsahujici dvacet sacka.

Holka ptinese baleni domdi.

Vyndava sacky jeden po druhém

a hada: ,Md mé rad. Nemd mé rad.

Ma mé rad. Nema mé rad. Ma mé rad.”
I kdyz vi, jak to v Zivoté chodi

se sudymi Cisly. Ale co nadélas?
Hefmankovy ¢aj baleny po pétadvaceti saécich
zase rozebraly jiné holky.

O TVYCH A MYCH SPODKACH

Kdo rekl, ze se neslusi hrabat

v cizim pradle?

Neni tomu tak!

Kdyz se moc chce, tak to jde.

Naptiklad v tom mém.

Anebo v tom nasem, kdyz nemas nic proti.

Pro¢ ne, ukazme jim nase pradlo!
Povésme intimni dobrodruzstvi
nasich spodkd,

k nimz se obcas jako treti navic
pridruzuje i tvoje podprsenka.

Predstav si: noc plna lasky

a zda se, ze cely svét mysli jenom na jedno,
zatimco nase spodky lezi

v bazlivé vzdalenosti

a cudné vyckavaji,

kdyZ na né nejméné vzpominame.

Ale potom, po tom,

jakoby odménény za dlouhé odlouceni,
se konec¢né potkaji,

spletou se ve zhavém objeti

a budou se hybat a hybat

a ménit vSemozné pozice

v nasi pracce.

A poté,

uplné vyzdimané vasni

budou viset v koupelné

na sousednich $nurach,

jako hrdinové skolnich slohovek —
unavené, ale spokojené.
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VIME, OPLAKALI JSME TO!

tema

Ttilety chlapecek

kra¢i vedle matky

a zni¢ehonic se svali

a poradné sebou prasti o asfalt!
Koleno je rozbité do krve,
ale on nebredi,

trileti muzi nebreci,
zveda se,

oprasi se,

a nezavislym ténem fika:
»Mélem jsem upad!“

Ctyilety chlapecek

lezi na opera¢nim stole

a jen tak tak, Ze se nerozbredi,
protoze jaky z néj mutiZe byt chlap,
kdyz se mu pani doktorka hrabe

v pindiku néjakym zelizkem,
alespon Ze za nepritomnosti rodi¢t.

host 1 2008

Pétilety chlapecek

se doc¢kal chutného balicku

ve svém mimomeéstském protituberkuléznim sanatoriu
a samou radosti ho cely snédl,
jenze si splet sk¥inku,

a pak v ni holc¢icka néco hledala,
nenasla nic a rozbrecela se,

a spolu s ni chlapecek,

protoZe nasrat na ty pomerance,
sanatorium je v karanténé

a rodice zase nepustili,

jsou tam za oknem, podivej,
mavaji na néj,

zatimco se cpe cizim bali¢kem...

Otec tiimési¢ni dcery
cestou na laserovou kliniku
je svédkem rozhovoru.

Trilety chlapecek

kraci vedle matky.

»Mami, vi§ co, taky umres!“

,Co to placas?!

Chces snad, aby tva mama umfela?“
,»Ne, nechci. Jenom ti to pfipomindm.“

Pane Boze,

at jen to doktorka nepoplete s tou laserovou ¢ockou,
chran na cestach vSechny tvoje rostaky,

vSechny slepce

a ty, jimz dnes nakapali do o¢i.

Z bélorustiny prelozil Maks Scur
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o Valzyna Mortova | nar.1981
E (vlastnim jménem Cortese, rozena Martynavova) se
:3 narodila v Minsku. Absolventka Minské lingvistické
univerzity, Zije v USA. Pfestoze vydala jedinou sbirku
Ja tonérikaja jak tvaje vejki (Jsem tenounka jako tvé
fasy, 2005), je hojné zastoupena jak v béloruskych,
tak zahranic¢nich ¢asopisech. Absolvovala autorska
¢teni nejen v Bélorusku, ale také v Némecku,
Svédsku, Irsku, Slovinsku, Polsku, Litvé, USA. Je
drzitelkou Ceny Kfistél Vilenice (Slovinsko 2005).
Kromé psani basni preklada z angli¢tiny a polstiny.
BABICKA * % %
S
~
- ma babicka Rafatu Wojaczekovi
b nevi co je bolest
2 mysli ze pred o¢ima
hlad je jidlo leze do pusy
chudoba je bohatstvi nad uchem
zizen je voda jako odporna moucha
jeji télo se jako réva ovinulo kolem tyce poletuje smrt
jeji vlasy jsou jako vceli kridylka prekazi
furt polyka slune¢ni skvrny tabletek koukat
fika internetu telefon do ameriky jist
jeji srdce se stalo rtizi — jen ocichavat poslouchat
by se dalo kone¢né jsem ji chytil
a tulit se pfi tom k jeji hrudi stiskl jsem ji
jinak je k ni¢emu v pésti
prosté kytka ated uz
jeji ruce jsou jako ¢api nohy nic vic nepotfebuju
Cervené tycky utrhl jsem ji kridla
a ja sedim na bobku hlavu
a vyju jako vlk pustil jsem ji na podlahu
na bily uplnék tvy hlavy, at se tam zmita
babicko, a pozoruju ji dlouho
fikdm ti: neni to bolest, presnéji vé¢nost
to té tak silné objima buh
liba a $krdbe svou neoholenou tvari
AKORDEON CHOVATELE PSU
ten mij akordeon — bésnici viibec nejsou lepsi nez chovatelé psti
ten jak roztahne méchy — co predvadéji svy péstény hafany
jako horské vrchy — a uci je novy kousky
takovy je mij akordeon. a opakujou pfi tom ten stejny povel
bere si jidlo z rukou, jako by hledali k nému rym
olizuje a jako dité
nesleze mi z klina, ity prvniity druzi maji v jedné ruce retéz
ale az bude tfeba a v druhé sacek s exkrementy
ukaze svuj trala-la!
76
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BELORUSTINA

za tvymi hranicemi, ma zemé,
zacina obrovsky détsky domov,

a vedes$ nds zrovna tam, bild rus.
mozna jsme se narodili bez nohou,
mozna se nemodlime k tém spravnym bohiim,
mozna mas z nds nestésti,

mozna jsme nevylécitelné nemocni.
mozna nema$ ¢im bys nés Zivila,
ale copak neumime Zebrat,

mozna jsi nas ani nikdy nechtéla
ale ani my jsme té ze zacatku
neuméli mit radi.

tvlyj jazyk je tak malicky,

Ze jesté ani mluvit neumi.

a ty, bila rus, hyster¢is,

zd4 se ti furt,

ze porodni asistentka spletla uzliky.
cozpak ted mas kojit cizi dité,

svym mlikem zivit jazyk cizi?

jazyk, ktery lezi modry na parapetu,
je to jazyk nebo jini lonské,

je to jini lonské nebo jen z ikony stin,
je to snih nebo prosté nic.

prej zadny jazyk to neni,
ponévadz nema ani svij systém.
je jako smrt, ndhla a nevybirava,
jako smrt, ze které nejde umfit,

Viktar Zybul | nar.1978

je basnik, performator a literarni historik, kandidat
filologickych véd. Vydal ¢tyfi basnické sbirky, mimo
jiné poemu Rohy hor. Uzce spolupracuije se svou
manzelkou, basnitkou Vérou Zybulovou, spole¢né

vystupuji v basnickych performancich.

Sednu si k Ovlddacimu Pultu
Galaxie

a useknu si ruce.

Af vsichni védi,

co je to Svoboda!
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jako smrt, ze které mrtvoly ozivaji.

jazyk, pro ktery dava nékdo své déti na panev,
jazyk, pro ktery bratr zabiji bratra,

jazyk, pred kterym se nikdo nezachrani,
jazyk, ktery rodi mrzaky-muze,

rodi Zeny-zebracky,

rodi bezhlavy zvirata,

rodi zaby s lidskyma hlasama.

prej tenhle jazyk neexistuje,

ani systém zadny nema.

neda se s nim mluvit,

dava hned pres hubu

dokonce o svatcich.

tenhle jazyk se nedd rozvésit po mésté,
uz ho neozdobi ani ohnostroje,

ani neon.

a ja prdim na ten vas systém a mutiZzete mé polibit
na mj

takové bilé je tvé télo
Ze lezim na ném jako na snéhu
kazdou noc mame zimu

Z bélorustiny preloZil Sjarhej Smatrycenka

Chtél jsem zabit v sobé
velkého hri$nika.

Ale neslo mi to,

nedokazal jsem ho tam najit.

Prili$ velka tma
je tam
ve mné...

tema

host 1 2008
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PUPEK NEBE

Nechci byt pupkem svéta.

Svét i beze mne ma dost pupkil.
Chci byt pupkem nebe.
Vzdu$nou jamou a ¢ernou dirou
chci byt.

Je tam vic volnosti,

vic svobody

je tam.

Predstavte si:

ja

a moje pupky

a pupky mych pupkut

se na vas divaji z nebe.
Nikdo se neschova

pted jejich pozornym okem.

Ne, nejsem to ja, kdo se rozpousti v oblacich —

to oblaky se rozplyvaji ve mné!

Ted kazdy

kdo trefi

prstem do nebe

trefi do mne

a do mych pupku

a do pupkd mych pupkt
prstem svym trefi

a ja to ani nepocitim.

Coze?
7e nevétite v mé
VSEPUPECTE]JSI PUPECT VI,
v mé
NEJPLNEJSI
NEJPUPKOVEJSI PUPEKACSTVI,
v mé
ARCIPUPKOVE ZPUPKNUTI?

Tak se zeptejte toho,
kdo si zlomil o nebe prst.

»Jizdenku,
nebo Zivot!“
zvolal revizor,

kdyz se ke mné prikradl zezadu.
Srandista!
Taky jsem si zazertoval

a dal jsem mu
Zivot.
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DEN HYGIENY

Myli jsme

nebe

sami

svyma rukama

pfes den jsme ho drhli na valse
s kusem vonavého mydla

az na ném vznikaly diry
(ozonové)

sami

svyma rukama

jsme drhli nebe

v noci jsme je machali

v roztoku u¢inného
hvézdného prasku

pak jsme je roztahli nad zemi
aby uschlo

A pfi tom by se dalo
vzit

zmackat

a nacpat do pracky
zahrani¢ni vyroby!

ZASTREL MNE

Zastiel mne

svym néznym pohledem
ja vim: ty to zvladnes
vzdycky jsi uméla trefit
vzdycky hned napoprvé
tak uz délej

nabij a stfilej

pujdu rad

naproti tvym randm

a az dojdu

zakryju stilny tvych oci
svymi usty

tak mne doraz

Z bélorustiny preloZil Sjarhej Smatrycenka
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Nadzeja Artymovicova | nar.1946
je snad nejosobitéjsi basnitka z pocetné béloruské
mensiny v Polsku. Narodila se a Zije v Bielsku
Podlaském, vzdélanim je filolozka, absolventka
Varsavské univerzity. Autorka sedmi basnickych sbirek,
mimo jiné [j3epul (Dvefte; s basnickymi komentafi
Alese Razanava), AOnseigae cnakoliHae He6a (Odplouva

klidné nebe), Xoymas my3sika (Zlutd muzika).

povrch mé nadéje je tak lehky
jako prvni jarni mlha

povrch mé nadéje je tak ¢erny
jako rodna zem

povrch mé nadéje je tak ¢erveny
jako zranéné maky

ma nadéje se usidlila

ve volném ptaku

nad antikvariaty vyf¢enych slov
proplouvaji bronzové mraky
prodejni doba nadéje jiz minula
v bezprstych rukou samotna rez
stopy beze stop

osaméld mezi osamélymi
vrham se do fialového prostoru
abych usnula

a ¢as je porad mensi
pro lovce dobré noci
a teplé sny

véstim podle vétri

i kdyz je véude klid

pavucina nad mym nebem se obnovuje tehdy
kdyz toulavy pes opakuje sviij Zivotopis

nebo vlastni — — —

pochyby pristupuji jako tiché koté

k hrbaté brize

v jejim stinu hleda pramen

s otazkou — pro¢ — — —

tricetileti synové rychle ztraceji
bilé kosile

spéchaji najit predposledni barvy
bézi po Sedivych ulicich

a pfece — stoji

bronzové mraky proplouvaji jako zed
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* % %
ikona
listopadovy snih

blankytné rano

sen jednokridly a lehky
v blankytném zrcadle

stojim

chvile krasy
ocean nadhery
chvile

véFim ve vé¢nou krasu
véfim v jedno nevytcené slovo

véfim v bilé mléeni

vecer v Bielsku — kdmen a kiiz
vecer v Bielsku — blankytna mlha

Bielsk ikona modlitba sen Zivot

se seSkrcenym hrdlem proti vétru
pluji na zamceny ostrov
za doprovodu hudby holych stromt

fikdm ne

trvajicim de$ttim

zafivym maskam papirovym pozarim
poloslepym zrcadliim jednotvarnosti hlast
hluchoté usi fikdm ne

svému dni

Z bélorustiny preloZila Hana Rakovd

tema
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Ales Razanav | nar.1947

byl roku 1968 vyloucen z univerzity za protest proti

téma

rusifikaci vysokoskolského vzdélani. Vedle Ryhora
Baradulina je nejvyznamnéjsim béloruskym basnikem,
prikopnikem moderniho stylu a samostatného mysleni.
Autor asi dvaceti sbirek poezie, plodny prekladatel, drzitel
fady mezinarodnich ocenéni véetné prestizni Herderovy
ceny. Uryvek z jeho poemy Ycacnay Yapadseti (Vieslav
Carodgj) publikoval v prekladu Frantisky Sokolové ¢asopis

Plav (4/2007). Od konce devadesétych let Zije stfidavé

v Minsku a v zahrani¢i (Rakousko, Svycarsko, Némecko).

Z VERSET

NA TETO ZEMI

host 1 2008

Nékdo se mne pta na cestu na vychod, nékdo zase na cestu na zépad...
Jako rozcesti, ukazuji véem, kam maji jit, a sdm zUstdvdm na misté — na této zemi, pod timto nebem,

prili§ lehky pro hloubku,

prilis tézky pro vysku,

prili§ celistvy, abych se vydal néjakym smérem...
Tu je ma leva ruka, tu je md prava...

Kladu semeno do ptidy a ono vyriistd v strom:
na jedné vétvi md slunce,

na druhé mésic,

rtiznohlasi ptaci ze vSech konci svéta zpivaji na ném své pisné a buduji hnizda...

Tu je mij zapad a tu je mij vychod.

POVRCH

Povrch je nalinkovén na trojuhelniky, ¢tverce, kruhy...

Abych se dostal do hloubky, nadechuji se zhluboka a beru do rukou kdmen.

Hloubka se mi ale vyhyba. Nejvice, ¢eho mohu dosdhnout — nového povrchu: dna.

Je to skute¢né md vlastnost, mé znameni: vie, co ovladnu, vse, ¢eho se dotykam, proménovat v povrch?!

Ziji na povrchu zemé a vody a ohné a vzduchu,
a télo je povrchem mého Zivota, a rozum je povrchem téla.

Povrchem — uvazuji, povrchem — rozumim, povrchem — méfim hloubku...
Sotva Ziv, vylézam na breh.
Obstupuji mne znamé trojihelniky, ¢tverce, kruhy...

Ted uz jsem v bezpedi, ted uz jsem doma. ..
Avsak koléba se ve mné nepochopitelna hloubka a nuti kolébat povrch.

8o
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LESNI CESTA

Jedeme na povozu s Chvedorkem Bradatym starou lesni
cestou.

Sem tam vystupuji ze zemé sukovité kofeny jako né¢i narky
a vykifiky.

Vypravi Chvedorek Bradaty, jak moc se tu toho béhem véki
odehralo:

jak lidé lidmi byli prepadani,

jak lidé lidmi byli olupovani,

jak byli lidmi lidé zabijeni...

»Vim,“ k4, ,pouze mélo, ale vSe, co tu bylo, az do vSech drob-
nosti, se odhali u soudu, na némz se budou vazit lidské duse.“

Vsichni, které dohanime, nds prosi, abychom je svezli: strej-
dové, mladici, dévcata, vyrostci, Zeny, starousci — a bereme je,
protoze vsichni, kdozZ po této cesté jdou, uz ndm nejsou cizi, uz
jsou v néjakém smyslu svi.

Povoz drkota na $térku, nadskakuje na kofenech,

Chvedorek Bradaty mava opratémi a pohani koné...

Sedime tésné vedle sebe a vSichni pohromadé jedeme starou
lesni — lidskou!... — cestou, jedeme na posledni soud.

tema

Z CERCHOVANYCH BASNI

Ve vecernim autobuse

slychas utrzky lidskych rozmluv.
Ostatné, véechny rozmluvy

jsou utrzky ¢ehosi.

Prekladam desté Septani,
pohled o¢i,

héje chvéni...

Dotykani,

naslouchani,

a divani,

ja nepiu, le¢ prekladam

Vypadnul jsem z rytmu ¢asu —
padam
do propasti ¢asu.

Nendpadné se zac¢alo smrakat —
a nenapadné

ztichlo povidani,

rozhovotilo se ticho.
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Na ojinéné tramvajové okno
kdosi napsal:

»Mam rad.”

Vsichni se divaji na svét
pres tato slova.

Z komina tdhne se kout
nad snéhovym bezmezim:
jedind

cesticka — a i ta do nebe.

Schoval jsem se pred destém do kostela:

najednou
podivali se odnaproti svétci.

Nad stfechou — mésic v novu,
nad dvefmi — podkova:
vynikajici rym.

host 1 2008

Tak uz obrat!... —
vitr Cte
v parciku s divkou
knihu.

Zvon zacal zvonit:
prostor
ziskal stred.

Rymy a rytmus:
pottcek
povida si s kameny.

Cisté nebe.

Mezi horami

letadlo natahuje provaz —
aby susilo oblaka?

Z bélorustiny prelozili Sjarhej Smatrycenka
a Lenka Darihelovd
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| Michal Spada |

Dovedu se ohodnotit...

K objeveni svérazného spisovatele Miroslava Sustka

V jednadvacatém stoleti je objevovani novych
autori uz spiSe zapomenutym sportem. Nemam
tim na mysli autory mladé, ktefi se snazi prosadit
publikovanim ve vSech dostupnych formatech

a médiich, ani autory starsi, ktefi s pfichodem
podzimu Zivota zalitovali dnti promarnénych

za kule¢nikovym stolem a pustili se s mirnym
zpozdénim ¢i novym pseudonymem do psani.
Mluvim o autorech, ktef¥i pisi cely zivot, nejlépe

v néjakém zastréeném kouté, desitky let piluji
své opusy navzdory zavrzeni a opomijeni
nevdécéného svéta, obklopeni intimni atmosférou
ctyr zatuchlych stén.
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Piesné takovym spisovatelem je Miroslav Sustek, Sedesatilety
obyvatel polorozpadlého domu na predmésti Ziliny. S psanim
zalal pred vice nez Ctyficeti lety a svét literatury se mu, jako
¢lovéku, ktery pobiral invalidni dichod dfiv, nez se viibec sta-
¢il dostat do produktivniho véku, stal realitou jaksi hmatatel-
néjsi nez spolecensky zivot, od né¢hoz byl postupné vic a vic
izolovan — at uz svym specifickym postavenim nepracujiciho
¢lovéka ve vesnickém mikrosvété (coz vzbuzovalo navzdory
jeho zdravotnim potizim a neradostnym Zivotnim podminkam
spiSe zavist nez soucit), kritickym vztahem k byvalému rezimu
nebo s vékem postupujici povésti podivina (k niz pozdéji pridal
i ponékud poustevnické vzezieni).

Sptiznéné duse nalezl Sustek v knihach autort hrtizy a ta-
jemna z devatenactého a prvni poloviny dvacatého stoleti, je-
jichz dilim se pokousel (po mladickém obdobi pokust o ro-
mantickou prézu a napodobovani tvorby Karla Maye) priblizit
ve vlastnich povidkach. Ty se mu staly formou seberealizace,
rozptyleni, ale v nékterych ptipadech i prostfedkem, jak se do-
stat k texttim, o nichzZ se doslychal v doslovech knih jinych, jez
viak pro néj byly za danych okolnosti nedostupné (tak si Sus-
tek sam pro sebe napsal Stokerovo Doupé bilého cerva a bez-
pocet jinych).

Stranky starych sesitti plnily nejdfive pribéhy, které byly
vérné ndmétéim a stylu psani Sustkovych vzorti, pozdéji se ale
pridaly i humorné verse a anekdoty (v nichz jedinych sdm au-
tor spatfoval jakousi $anci na uverejnéni) a opatrné alegorické
satirické vypady proti socialistickému zfizeni (v jehoz o¢ich byl
Sustek povazovan za parazita spole¢nosti).

Pod vlivem makabrézniho mnozstvi nactené literatu-
ry a nabytych védomosti, sice zna¢né nesystematickych, ale
piesto encyklopedickych, se Sustek zacal vice nez na hrii-
zu reprezentovanou nelidskymi monstry klasického hororu
orientovat na prisery lidské mysli, na tenké hranice mezi fik-
ci, realitou a halucinaci. Misto upirt se v nich objevuji posta-
vy jako muz, ktery se obava postupujiciho $ilenstvi a nemiize
se rozhodnout, zda ma jeho Zena skute¢né milence a planuje
s nim manzelovu smrt, anebo toto podezreni existuje jenom
v jeho hlavé.

Treti obdobi autorovy tvorby nastupuje zhruba po roce
1989. 1 kdy?z Sustek tplné neopousti diive uvedené typy textd,
tihne nyni spiSe k parodii. Tyto novéjsi povidky charakterizuje
navrat k tématu klasickych monster, nescetnékrat opakovany
syZet pouti na strasidelny hrad, zamek ¢i jiné misto vyskytu
nestvir, svérazny hrdina s ¢astecné autobiografickymi prvky
a jazykova pestrost, kterd zahrnuje ¢etné uzivani idiomd, regio-
nalnich a nare¢nich vyrazi ¢i dokonce neologismil. V druhé
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poloviné devadesatych let z nékolika prototypickych hrdini to-
hoto typu povidek vykrystalizovala postava pana Rafina.

V roce 2000, po dlouhém obdobi psani bez nadéje na vy-
déni, byl Miroslav Sustek kone¢né objeven nic netusicim bu-
doucim teatrologem Petrem Palusem, ktery se pfi prochazce
kolem jeho domu zastavil, aby obdivoval velky topol, v jehoz
stinu Sustek pise sv4 dila. V té dobé mél u sebe autor nékolik
stovek povidek v rukopisu. (,Dovedu se ohodnotit,” fekl poz-
déji v dokumentu Diftizny rozhovor. ,Napsal jsem asi tisic po-
videk. Z toho asi pét set jsem vyhodil.“)

Konfrontovéni s po¢tem Sustkovych povidek a jeho velice
osobitym stylem jsme s Petrem Palusem uvazovali nad mozny-
mi zpusoby, jak autora dostat k (alesporl néjakym) ¢tenadttim.
Ponékud pokrocilejsi vék a svérazné zaméteni textii Sustka jaksi
znevyhodnovaly v literarnich soutéZich ur¢enych pro zaéinajici
(a neztidka dle reguli soutéze i nezletilé) autory, z téch vétsich
akei pak pripadaly v uvahu predev$im obecné orientovand Po-
viedka (s obrovskou konkurenci) a Cena Gustava Reusse orga-
nizovana slovenskym nestorem teorie (nejen) literdrni fantastiky
Ondrejem Hercem. Bohuzel, jakkoli je Sustkova tvorba jako ce-
lek nesmirné zajimava a ve svém rozsahu i ohromujici, rozdéle-
na na jednotlivé texty a navic provazena velmi svéraznym smys-
lem pro humor se ukazala byt prili§ podivna a archaizujici nejen
pro zanrové nevyhranéného ¢tendfe, ale i pro uzsi obec ptizniv-
cti fantastiky. Sance na samostatné vydani byly nizké (i v sou-
¢asnosti ¢tenarsky nejuspésnéjsi slovensky autor fantastiky Ju-
raj Cervendk vydavé své knihy z komerénich diivodt vyhradné
v Cesting, vyjimkou je v tomto ohledu snad jen Michal Hvorec-
ky, jehoZ knihy ale vyrazné vychazeji z popularni kultury a blizi
se k mainstreamu), a tak kolem Sustkovy tvorby vznikl v letech
2000-2004 internetovy hororovy magazin Hiboky hrob.

Po ukoncéeni vydévani magazinu, kde se kromé Sustka ob-
jevili i dalsi novi autofi (Dusan Fabian, Michal Jedinak, Ga-
briel Pleska), se (byt omezenou) popularitu Hibokého hrobu
podarilo nastupnickému ob¢anskému sdruzeni Mastodont vy-
uzit formou spolupréce s vydavatelstvim Artis Omnis, nejdfiv
spole¢nym vydanim antologie nejzajimavéjsich textt z pivod-
niho magazinu pod nazvem Nezelané dedicstvo po neobliibe-
nom strykovi (2006) a posléze vznikem samostatné edi¢ni rady
Margo, kterd ma v objemu tfi az pét knih ro¢né prezentovat
hodné neobvykla, ale o to zajimavéjsi zakouti slovenské lite-
rarni tvorby.
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Prvnim svazkem nové edice je Sustkova sbirka Nie ste vy nd-
hodou ten chyrny pdn Rafin? (2007), cyklus povidek, které spojuje
postava hlavniho hrdiny, starnouciho lovce zahad Adalberta Ra-
fina. Svym vyznénim si bere nejvic ze Sustkovych parodii, oviem
s ¢etnymi presahy do star$ich obdobi a mnoha interpreta¢nimi
vrstvami (pan Rafin se v rdmci svych ptihod nékolikrat potka se
samym Sustkem, pfi¢em? v jednom piipadé text pokracuje tak,
7e ho Sustek po hédce s postavou ,,dopise”; na nékolika mistech je
naznacdeno, Ze je moznd pan Rafin dusevné nemocny a své pribé-
hy si vymysli; autorska fec je v piimém protikladu k tvrzenim po-
stavapod.). Sdm Sustek se v sou¢asné dobé vénuje zejména psani
ducharskych minipovidek, které svym rozsahem ztidka prekra-
¢uji jednu ¢i dvé strany nékterého z jeho povéstnych sesitu.

Miroslav Sustek — spisovatel ve stinu topolu | foto: archiv autora

Pro toto kratké seznamenti se (slovy literarniho teoretika
Milose Ferka) zfejmé poslednim skute¢né objevenym sloven-
skym autorem jsme zvolili z ohromného mnozstvi povidek cty-
fi texty. ,, Acherontia atropos®, kterd pochazi ze Sustkova nej-
star$iho, klasického obdobi, vysla ptivodné ve sbirce NeZelané
dediéstvo po neobliibenom strykovi a reflektuje Sustkovu l4s-
ku k starym mistrim zanru; pozdéjsi, psychologic¢téji ladény
text ,,Pokoj slepé zeny“ dosud tiskem nevysel. ,,Débltv smich®
a ,Krchovska zahada“ pochazeji z rafinovské sbirky a (prede-
v§im druhd jmenovand) jsou ukdzkou autorova smyslu pro cer-
ny humor.

Autor (nar. 1980 v Ziliné) pGisobi na Katedie anglistiky FF UP v Olomouci.

MIROSLAV SUSTEK (nar. 1947), literdt a svérdzny myslitel, toho ¢asu

v invalidnim diichodu. Zije spolu s matkou v zdravotné nepfilis vyhovujicim
provihlém domé v obci Banové u Ziliny, kde se také narodil. Pie od svych
patndcti let, od westernii a romantické prozy se postupné propracoval ke

svym dvéma nejoblibenéjsim Zdnriim, humoru a hororu, které rad kombinuje
v povidkdch a jinych kratsich literdrnich iitvarech. Texty publikoval

v internetovém magazinu Hlboky hrob; v roce 2006 ptispél dvéma povidkami
do knizni antologie Nezelané dedi¢stvo po neoblubenom strykovi. Nékolik
clankit o ném publikoval také bulvérni tisk, ktery se ale sousttedil spiSe na jeho
nazory (Karel Gott je podle ného schizofrenik) a nelehké Zivotni podminky.
Slovenskd autorka videoartovych prezentaci Pavlina Fichta-Cierna o ném
natocila dokument Diftzny rozhovor. Po vice neZ ctyFiceti letech tvorby do
Supliku je povidkova sbirka Nie ste vy ndhodou ten chyrny pan Rafin? (2007)

Sustkovym samostatnym kniznim debutem.
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| Miroslav Sustek |

Ze slovenstiny prelozil Michal Spdda

Pokoj slepé Zeny a jiné povidky

ACHERONTIA ATROPOS

Zahlédl jsem pana Jakobuse.

Stal s rukama v kapsach pod véelimi tly. Nemohl to byt ni-
kdo jiny, odhadl jsem podle nizké postavy. Na zvuk mych krokt
se obratil a ja se na néj zahledél cely ohromeny — tak byl o8kli-
vy. Matka mi o ném sice néco vypravéla, ale je mozné, Ze za zi-
vota mého otce vypadal Jakobus prece jenom méné odpudivé.

Mél zakulacena zada, plet velice tmavou, téméf Zadny nos,
pravé oko vyrazené a z celého vzezfeni vyzarovala takova zloba,
az se v ¢lovéku probouzel strach a nedivéra... a také smutek.

Uctivé jsem ho pozdravil.

»Jsem Franz Miller,” fekl jsem, ,,syn vaseho pritele Hanse,
ktery zemrel.“

Pan Jakobus mi podal ruku. Pokracoval jsem: ,,Mam tu pro
vas dopis od maminky, pane.*

Precetl si ho, ale neprojevil sebemensi pohnuti. Zahledél se
na mé svym jedinym okem.

»Tak ty mas tedy zalibu ve v¢elach, chlapde, a chtél bys u mé
par dni pobyt?“

»Ano, pane Jakobusi. Mdm rad vcely, ale také jiny hmyz,
hlavné motyly...“

»Tak to jsi pfiSel zrovna v¢as, abys vidél, co takovy motyl
dovede udélat s véelim tlem,* fekl.

Pod mirnym svahem porostlym krovim stély v fadé slamé-
né uly. Na jednom z nich chybéla sttiska, bylo vidét opusténé
plasty.

,Vidis, je prazdny,“ podotkl Jakobus, ,,roj dnes v noci odle-
tél. Zavinil to motyl, no¢ni motyl. Acherontia atropos, neboli
lisaj smrtihlav, thlavni nepfitel véeho véelstva.®

Naklonil jsem se a nahlédl do dlu.

Zahlédl jsem dvé ¢i tii véelky, které se tam unavené a bez-
cilné matozily, zatimco vSude kolem to vesele bzucelo, vcely
litaly vzduchem rychle jako $ipy.

Podival jsem se na Jakobuse. Sktipal zuby.

»Ted se ul musi vyménit,* fekl. ,KdyZz do né&j vnikne smrti-
hlav, je navzdy odstaveny, do takového uz zadna vcela nesedne.
Zrovna jsem se ho chystal odstranit, ale to mtize pockat. Bude§
nejspi$ hladovy, tak pojdme, chlapce.”

Stoupali jsme vzhiiru k domu, ktery stal na strani a byl cely
obrostly divokym bre¢tanem.

Pan Jakobus mé tlacil pred sebou.

Zil v domé sdm, uprostfed malebného staromlédenecké-
ho neporadku. Otevrel jakousi skfin a vytahl z ni néco k jid-
lu. Svétlo pronikalo do prostorného pokoje oknem zarostlym
bre¢tanem jenom mirné.

Zacal jsem se zvédavé rozhlizet a patrat, odkud se ozyva
ten tlumeny zvuk, ktery nepfestal od chvile, kdy jsme vstoupili.
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Zanedlouho jsem na to prisel. Na velkém dfevéném sto-
le, mezi riznymi predméty, pastmi na mysi a hlinénymi dym-
kami, mlatila obfi no¢ni mtira kiidly tak rychle, Ze to kolem
ni vytvarelo jakousi fialovou mlhu. Velky motyl byl ptibod-
nut dlouhym a neobycejné masivnim $pendlikem ke korkové
podloZce.

Jakobus polozil na jeden roh stolu chléb, syr a lahev.

»Tady ma$ toho zaskodnika,“ rekl, kdyz si v8iml, Ze se di-
vam na motyla.

»Ale,“ odvazil jsem se naivné namitnout, ,,vZdyt ho to musi
bolet...“

»To bych fekl!“ zvolal nelitostné.

Odpovéd mé zarazila. Hledél jsem na svého hostitele
s hriizou.

»Musi se takto utrapit k smrti!“ dodal.

Motyl neprestaval zoufale tiepat velkymi k¥idly. Nohama
se vzpiral o korkovou desku. Obcas se oto¢il kolem $pendliku,
zarputile se pokousel vzlétnout. Télo mél velké skoro jako maly
netopyr. Na chlupatych zadech se jasné rysovala umrl¢i lebka,
désivy symbol zaskodnického vraha, znameni posla zkazy. Jeho
o¢i planuly v $eru jako opalizujici kameny.

»Najez se a pak si odpocin, fekl mi Jakobus.

Ja vSak nemohl odtrhnout o¢i od divadla, které se mi pii
tehdejsi détské citlivosti zdalo hrizné. Kromé toho, nikdy jsem
az do toho okamziku nevidél tak velkého motyla. Umrl¢i leb-
ka na jeho zadech mé fascinovala. Nahanél mi strach, a prece
jsem byl zaroveil poboufen nad jeho trapenim. Nechdpal jsem,
pro¢ ho Jakobus nezabil hned, pro¢ ho ponechal tak dlouho
trpét.

~Vkrade se do ulu,“ vykladal mi zatrpkle, ,,zmocni se kra-
lovny a usmrti ji. Cely roj pak navzdy odleti. Jen podivej, jaky
ma sosak!“ a koncem jehly odvinul dlouhou ¢ernou spiralu.

V té chvili vyloudil motyl pronikavy zvuk, jakysi zvlastni,
zufivy a zaroven natikavy vykiik, ktery mé rozechvél, i kdyz
byl ve skute¢nosti slaboucky.

To jsem nevédél, netusil jsem, ze no¢ni mira maze kficet,
i kdyzZ jenom tak slabé.

Jakobus se mym zdésenim zfejmé bavil. Dale drazdil kon-
cem jehly svou obét a divokym pohledem zdravého oka ji té-
mérf probodaval.

Spéchal jsem odtud pry¢. Rychle jsem sporadal krajic chle-
ba se syrem. Sli jsme ven a zanedlouho jsem mél za sebou prvni
hodinu praktického véelatstvi.

Nez se snesl vecer, na smrtihlava jsem pozapomnél. Po-
chmurné bzuceni v§ak v pokoji neustalo. Naopak, ve ve¢ernim
tichu se jesté vic rozléhalo a bylo ted navic provazené jakymsi
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tlumenym skfipanim. Agénie muze trvat dlouho, dva, mozna
tfi dny. Touzil jsem, abych ji mohl zkratit, mozna by muj zasah
nemusel byt prozrazen.

Jakobus spal ve velkém pokoji a mné pridélil sousedici
kumbal. Usnul jsem velmi pozdé¢, pronasledovala mé predsta-
va motyla a zdalo se mi, Ze sly$im i za zavienymi dvefmi kfe-
¢ovity trepot jeho kridel. Jesté nezacalo svitat a jd uz sedél na
kraji postele a naslouchal tomu nesnesitelnému zvuku. Bylo to
k nevydrzeni.

Vstal jsem a pomalu, nesmirné opatrné jsem otevrel dvere.
Potichu jsem se pribliZil ke stolu. Jakobus klidné spal. Pozoro-
val jsem jeho spici obli¢ej. Obé o¢i mél zaviené, neprozrazovaly
ted nic o jeho neduhu...

Nahle se cosi sneslo nad jeho oblicej a stin velkého tmavého
motyla se pfimkl k jeho zavienému levému oku...

Ozval se ptiserny vykrik. Vzty¢il se, Sileny bolesti, ale neu-
védomoval si dosud, jaky nepfitel to na néj zauto¢il. Na vtefinu
byl Jakobus zivym vykti¢nikem hrazy. Vidél jsem to a vidim
dosud, srdce mi v té chvili prestalo tlouct. Hrozné kficel, s mo-
tylem pri$pendlenym v o¢ni jamce. Smrtihlavovi se podarilo
osvobodit se silou vytrvalosti a vzlétnout. Vznesl se i se Spend-
likem, ktery jej tryznil, a vycerpany si sedl ndhodou zrovna na
oko svého kata a probodl mu ho, zbavil jej navzdy svétla.

Nahodou...

Pro mé vsak od té doby uz nema slepa ndhoda podobu hez-
kého mladence se zavdzanyma o¢ima.

POKOJ SLEPE ZENY

Jak dlouho jsem byl v bezvédomi?

Nedovedl jsem si odpovédét. Vim jen, ze kdyz jsem se pro-
bral, mél jsem dojem, Ze jsem prosel vSemi etapami vyvoje dru-
ha a sestoupil az na dno hlubokanského, gigantického hrobu
v Gplné nezndmé krajiné.

Postupné jsem zacal chépat, kde se nachdzim, i kdyz jsem si
nepamatoval dlouhé putovani k boZstvu, ani ptibéhy, které mu
predchazely. Leze na zadech na posteli, hlava jak z olova a pfes
slepené, zakalené o¢i jsem slabé, ale prece vidél zvlastni svétél-
kovani — stejné jako svétélkovani v pokoji slepé zeny, kterou
jsem vidél pred svym utékem.

Odkud jsem utikal?

Neprekonatelnd tiha ve svalech mi znemoznovala pohyb,
nebyl jsem schopen hnout hlavou, abych zjistil...

Co jsem chtél zjistit?

Pomalu se mi v hlavé zacalo vyjasnovat, v mysli se mi vy-
nofovaly ttrzky mého dobrodruzstvi.

Vzpomnél jsem si na to, jak jsem vstoupil do oznac¢eného
domu v Chimarisové ulici, jak se z¢istajasna zjevila slepa Zena,
jak mé zamkla v pokoji, vzpomnél jsem si na tték a nakonec
i na cestu k bozstvu.

Az ted jsem zpozoroval, Ze svétélkovani, které napliovalo
mistnost, kde jsem se pravé nachazel, je stejné jako to, které
jsem videél v jeskyni ¢i brichu velké sochy, a stejné, jaké zafilo
v pokoji slepé Zeny, kdyz se zjevila podruhé.

Ano, byl jsem v pokoji slepé Zeny. Celd moje pout po
podzemi, cesta pres velkou jeskyni a nakonec i vystup k boz-
stvu, to vSechno bylo jenom vyplodem mé patologické fanta-
zie, ovlivnéné ¢arodéjnickym uménim slepé zeny, nebo snad
celé sekty. Stejné jsem se ale s podobnym jednoduchym vy-
svétlenim nechtél smifit, protoze zpusto$ena planina, tisicileté
véze a ohromna socha vypadaly tak skutecné... Nebo to byla
iluze?

Premyslel jsem tuze, Gporné, a koneéné se mi podatilo
hnout hlavou.

A ona — slepa Zena, se blizila k mé posteli. Dfiv nez kroky,
které bylo v tichu pokoje stézi slyset, jako by kracela bosa, mi
to prozradily vydrazdéné smysly.

host 0801.indd 85

Sklopil jsem zrak jako cudnd nevésta o svatebni noci.

V duchu jsem si fikal: uz je na ¢tyfi, na tfi kroky od po-
stele, uz jen dva, uz je u mé. Nechtél jsem otevrit oc¢i, ale byl
jsem si jisty, Ze na mé hledi. Moje o¢ekavani se stalo nesne-
sitelnym.

Zvlastni — mél jsem pocit, Ze ta Zena ke mné prisla na ne-
jasné, ale naléhavé volani mé bytosti. Porad nevim, jak bych si
to vysvétlil. Zajisté jsem byl vézném sekty — jeji ndzev mi ne
a ne prijit na rozum — a Zena, kterd ted stala vedle mé a s niz
mé pojil ten pochmurny svazek, byla jisté poc¢atkem trestu, kte-
ry mi neznamd, a tim nebezpe¢néjsi sekta urcila.

Zvlastni volani mé privedlo jako namési¢nika do tajnych
drzav sekty. Ona byla vladkyni, ale zaroven otrokyni — ona,
slepa Zena, vyvolavala ve mné smés strachu, hnusu, zaroven
véak vyzarovala fluidum hluboké smyslnosti.

Musel jsem otevtit oci, abych vidél, ze prede mnou stoji
naha a jeji télo vibruje, vini se Zddostivosti tak chlipnou, Ze...

Byla to ¢erna zmije posedla zlym duchem, a stejné obdare-
na posvatnou moudrosti.

Ptipadal jsem si jako slepice fascinovana ochromujicim po-
hledem hada. Vidél jsem, jak se kone¢né dotkla prsty mé kuize,
bylo to jako tider ohromného ¢erného rejnoka, ktery Zije na
dné ocednii.

Mocny blesk mé oslnil a na chvili jsem mél zavratné a ne-
omylné zjeveni: byla to ona, moje smrt!

Pak mi mysl zastfela clona utkand z jemné pavuciny
demence.

Jako bych nahle ztratil smysl pro kazdodenni realitu, ptes-
nou predstavu o svém skute¢ném byti a védomi, velka a roz-
hodujici protifeceni, ve kterych musi ¢lovék Zzit: nebe, peklo,
zlo, télo a dusi. A také ¢as a vé¢nost, protoze nevim a nikdy
se nedovim, jak dlouho trvalo to dabelské spojeni, vzdyt v té
propasti nebylo noci ani dne, ve byla jenom nekone¢na pro-
past casu.

Ted uz nepochybuji o tom, Ze ta bytost méla schopnost
vladnout pekelnymi silami, které, i kdyz nevytvareji skutec-
nost, jsou v kazdém ptipadé schopny vyvolat zjeveni mimo
¢as a prostor i v nich, pfevracet, proménovat a znetvorit je.
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Byl jsem svédkem pohrom, muceni, vidél jsem svou mi-
nulost a budoucnost, citil jsem, Ze se mij ¢as zastavil, aby mi
poskytl vidinu vé¢nosti. Prosel jsem nékolika Zivo¢isnymi dru-
hy — byl jsem ¢lovék a ryba i obojzivelnik a prehistoricky ptak.
Ted uz je ve mné vechno propletené a nemohu si na véechny
své promény vzpomenout.

Neni to ani potfeba; vzdy se mi vracelo to neodbytné, ob-
ludné, fascinujici, chlipné spojeni, vzdy to stejné, znova a znova
opakované. Jak kentaur v fiji jsem se rozebéhl po rozzhaveném
pisku plaze k Zené cerné pleti a fialovych oci, ktera mé cekala
a vyla na mésic.

Na jejim ¢erném zpoceném téle jesté porad vidim pootev-
fena krvavé ruda tsta a pohlavi. Zufivé jsem do té modly vnikl
a mél jsem pocit, Ze je to sopka z masa, jejiz jicen mé pohlcuje
a jejiz zhavé utroby sahaji aZ do stfedu zemé. Z Gst ji porad sté-
kala krev, kdyz s vytim ¢ekala na novy atok.

S divokou zufivosti jsem se do ni zabotil, vnikl jsem do jeji
prohlubné.

Pak jsem se stal krakenem, obfi chobotnici s osmi chapadly,
které jedno po druhém vstupovaly do bozstva a sopka z masa
je postupné sezrala.

Bozstvo opét zavylo a opét ¢ekalo na moje utoky. Stal jsem
se upirem. Dychtil jsem po pomsté a krvi, zurivé jsem skocil
na ¢ernou Zenu s fialovyma o¢ima.

Vsechno se opakovalo; z jicnu ji jesté stékala krev, kdyz
jsem se na ni znova vrhl. Mezi ktizujicimi se blesky, uprostred
krvavého desté bylo bozstvo s ¢ernou kizi posvatnou kurtiza-
nou, jeskyni i studnou, obétni pannou.

Vzduch nabity elektfinou a bi¢ovany uraganem se naplnil
kvilenim.

Na rozpalené pis¢iné, uprostied krvavé boute, jsem mu-
sel ukojit jeji zadostivost jako mag, jako hladovy vk, jako
mindtauros.

A vzdy jenom proto, abych byl sezran.

Byl jsem hadim ¢lovékem, ptédkem ohnivakem, krysou
i tarantuli.

A opét proto, aby mé sezraly.

Tehdy boute primo zbésile zesilila a vSechno se pomichalo.

Sopku z masa roznesli mindtaufi na rozich, rozryly obfi Zravé
krysy, krvela¢né roztrhaly sané.

Celd zem, zmitana hromy, zapalena blesky, bi¢covana krva-
vym hurikdnem, se chvéla.

Nakonec neblahy, radioaktivni mésic vybuchl jako ohno-
stroj, kousky z néj padaly jako kosmické jiskry cernym prosto-
rem a podpalovaly lesy, vypukl velky pozar, ktery se zufivé §itil
a dovrsil aplnou zkdzu a smrt.

Zem pukala nebo se promérovala ve viesy, do nichz se bo-
rili lidé i zvirata, kde pak za temného kvileni a nafikani bidné
skondili. Zmrzacené bytosti béhaly mezi troskami. Odseknuté
udy, o¢i, které se kutalely a nadskakovaly jako balony, hlavy bez
o¢i, nohy, co bézely samy bez trupu, stieva, ktera se kroutila
jako Spinavi ¢ervi, odhozené zarodky poslapané chvatajicimi
obludami a zahazené $pinou. Zfitil se na mé cely vesmir.

Ted uz nevim, jak dlouho trval ten straslivy soudny den.

Ve chvili, kdy jsem se probral, jestli se to tak da Fict, jsem
citil, Ze mé od toho no¢niho svéta déli neprekonatelné propasti,
propasti prostoru a ¢asu.

Ocitl jsem se v realité vednich dni.

V realité, o niZ netusim, zda je skute¢nd. Kdyz moje nor-
malni védomi zacalo nabyvat silu a o¢ima jsem mohl sledovat
obrysy véci, které mé obklopovaly, vidél jsem, Ze se nachazim
ve znamém pokoji, a s hriizou jsem si pomyslel, zda na mé ne-
sedd novy, jesté nepochopitelnéjsi zly sen.

Sen, o kterém vim, Ze skon¢i mou smrti, protoze si pama-
tuji krvavou a ohnivou budoucnost, kterou jsem vidél pfi tom
zbésilém magickém obradu.

Ano; byl jsem skute¢né v pokoji slepé zeny a ona stala
u postele, ¢ernd s flalovyma oc¢ima. Lstivost, touha Zit a zoufal-
stvi mi naseptavaly tisic unikd, tisic zptisob, jak se vyhnout
osudu. Ale miize viibec lidska bytost uniknout pred vlastnim
osudem?

Pokoj slepé zeny se rozzaril oslepujici, jakoby slunec¢ni
Zaf1.

Hofim!!! Ta carodéjnice mé podpalila jako smolnou
pochoden.

Jak dlouho trvd, nez ¢lovék shoti na popel?

DABLUV SMICH

Panu Bastanovi se krajina naramné libila.

Téboril jako typicky solo turista sam pod ohromnym pre-
vislym balvanem na bfehu romantické a kupodivu pomérné
disté ficky.

Kdyz se mu zachtélo smlsnout si na kousku ryby, jednoduse
si nachytal pstrouzky, tfeba i Gplné holyma rukama.

Sedél si pii ohnicku jako cikan, bafal pfitom ze své oblibené
fajtky a pak sledoval hvézdicky s panem mésicem jako néjaky
lidovy hvézdar.

Od ptirody byl toulavé povahy. Konec koncti mél v genech
rumunskou a dost mozna i cikanskou krev.

Pan Rafin ho potkal uplnou ndhodou, kdyz se vracel z mys-
livny svého bratrance z druhého kolena, jistého Sviba. V no-
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hach mél uz dobrych patnact kilometrii, a tak mu pozvani na
pecenou rybu padlo vhod.

Stary lis$ak Teodoru Bastan v ten podvecer vychytal snad
vsechny pstruhy v okoli. Slovo dalo slovo, a tak se pan Rafin
rozhodl pfenocovat pod $irdkem s tim zabavnym chlapikem,
ktery mu vypravél nasledujici pribéh.

Nad mou rodnou Turdisoarou ve valagské ¢asti Rumunska se
ty¢il na prikré skale polozticeny hrad Pendragu, Dradi hlava.

Mtj déda, Mihai Bastan, byli chlap jako medvédisko. Kdo
se s nim odvazil poprat, $patné skoncil. Nejeden odvazlivec
skoncil jako mrzak, nebot muj déda byli ¢lovék zutivy, a véru,
ani Certa se nebali.
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Jednou ho potkali, jak vychazi ze skalni diry pod hradem.

Ten pekelny pandk vypadal jako bojarsky synek, vyfesako-
vany byl jako velkoméstsky frajer, a kdyz zahlédl dédu, hned
se s nim dal do feci.

»Tak co, silaku Bastane, se mnou by ses také odvazil prat?“

»Jestli si preji, mlady pane, tak i hned!“ odvétili muj déda
a hnedka si vyhrnuli rukavy.

,»Jsi ty ale hlupak, Mihai,“ smal se mu ten Certiiv syn, blys-
kal na néj jako snih bilymi zubisky, a dfiv nez se déda vzpama-
tovali, uz byli tfisklej o zem jako kus dfeva.

»Jesté jednou vyzkousej!“ nedali se tak lehce muj déda.

Ale ten vykuk vam ho obejmul na pohled vetchyma ruc-
kama, jaksi $ikovné ho podrazil, a zas byli déda vzhiru
nohama.

»Takhle mé jesté nikdo nezahanbil!“ ptiznali si mij déda.

A tehdy mu ten $ibal fekl: ,Tak si pamatuj, Mihai, ze ses
pral s Certem.”

»Nevérim!“ hned mu na to muj déda; a zrovna tak Sikovné
obejmuli §tihlého chlapika kolem pasu, kdyz tu najednou uci-
tili, ze drzi Zenu.

»Snad jen nejsou...?“ chtéli vyslovit zjisténou pravdu; ta
ostibka jim v8ak polozila sviij ttly prstik na tsta a vecpala jim
do ruky mésec plny dukata.

»AZ na smrtelny posteli fekni, co se ti pfihodilo. Vétim ti,
Mihai Bastane!“ tak mu fekla ta certovska panicka.

Pak zase vesla, odkud vysla, a skala se za ni sama zaviela.

Pan Teodoru Bastan se odmléel, $ibalsky se uculil, potahl si
vykroucené kniry a natdhl se na rohoz z rakosi.

Pan Rafin v8ak nebyl méchem prastény. Tohle je$té nemiize
byt konec vypravéni, vzdyt by to nedavalo zadny smysl.

»Jenom vy pékné pokracujte, pane Bastan! Nebo vas ho-
dim doprostred feky i s tou rohozi!“ A uz se chystal udélat, co
pravé rekl.

»Prr! Vidim, Ze jste vskutku chytry ¢lovék!“ uculil se Bastan.
»Poslouchejte tedy, co bylo dal. Slibte ale, Ze o tom nikomu ne-
budete vypravét az do moji smrti!“

,Chcete po mné nemoznou véc. Jakpak se ja dozvim, Ze uz
jste po smrti? Nejsem ani pambicek, ani jasnovidec.“ Pan Rafin
byl pfanim pana Bastana zjevné znechucen. Byl presvédcen, ze
si z néj ten zavality mrkac déld dobry den.

,Kdyz uslysite ve snu dabliv smich, bude to znameni, Ze
Teodoru Bastan uz natahl backory. Ted mi podejte ruku a rek-
néte: tak slibuji!“

Panu Rafinovi bylo vselijak u srdce, protoze ten mrkajici
chlapik mu zacal byt celkem sympaticky. Nakonec se rozhodl.

»Tak slibuji!“ fekl pan Rafin a mocné stiskl poddvanou
dlan.

Pan Bastan si spokojené oddechl a pustil se do druhé polo-
viny svého vypravéni.

Mtj déda Mihai od té pithody chodili jako ve snach.

Jednoho dne si sbalili svych pét $vestek a namifili si to rov-
nou k té skale pod hradem Pendragu. Tak dlouho spekulovali,
zkouseli to i ono, az se skala oteviela. Muj déda vesli do Cer-
né chodby, svitili si lucernou a opatrné stoupali po strmych,
do kamene vytesanych schodech, co se kroutily v té skale jako
ringl$pil. Nakonec se octli v dlouhé chodbé osvétlené smolny-
mi pochodnémi a zastavili se pred jednémi dvermi, Ze se optaji
na tu panicku.
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Oni byli ptimy a prostoreky clovék, jakych je uz dneska
velmi mélo.

»Mihai Bastane, co jste se zblaznili? Kdyby vas tady uvidéli
miyj tatik, uz byste byli bez hlavy,“ a uz ho vtédhla dovnitt prud-
kym $kubnutim ta jeho zndmad rvacka. , A ted si rychle vlezte
tady pod ty nebesa!®

»Ale... ale...“ vzpirali se zahanbeny déda Mihai, protoze ta
panicka byla polonaha, jen v tenoucké kosilce se producirova-
la a tu a tam se bezosty$né podrbala. Nakonec miij déda véru
poslechli. Kdyz vesla pokojska a zacala tu panicku vycesavat,
oblékat jako kralovnu, oni se potili za zdvésem pod hrubou
pefinou jako kun.

»UZ miizete ven! vyzvala ho ta panicka a $ilené se mu pri-
tom smala do dlani. Mij déda byli nakabonény a nejradsi by ji
byli pfehnuli pres koleno a nasazeli ji na holou pétadvacet.

»lusila jsem, Ze prijdete! A kdyz uz jste tady; vite, co my
musime udélat?“ zeptala se ho ta prekrasna sle¢inka.

Mtuyj déda pokr¢ili rameny. Ani ve snach jim véru nena-
padlo, co zamysli ta prostopasnice.

»Kdyz ty jsi takovy nechdpavy, Mihai!“ za¢ala mu tykat
hradni panicka. ,Reknu ti to na rovinu. Udélds mi dité. Ale at
je to kluk jako buk. Rozumis§?“ Jak mu to fikala, zacala se od-
strojovat, nechala ze sebe padat zivitek za zivitkem, sukni za
sukni, az ztstala v té vetché kosilce, ve které ho uvitala.

»A pro¢ vam to pan hrabé, to décko...“ Muj déda Mihai
se chtéli vykroutit, zacali si i stéZovat na takové nebo jiné téz-
kosti. Ta ¢ertovska panicka se jen $klebila, a fuk, i ta kosilka ji
spadla k noham. Pak uz mtj déda nevédéli co jiného délat nez
ji, mre, ve vSem vyhovét.

Jenom si ale predstavte, jak to vSechno skoncilo.

Té panicce se narodil ne jeden, ale hned dva kluc¢inové,
zdravi jako buky. Mtj déda Mihai Bastan se stali panskym haj-
nym; hradni pan mu dal vystavét hdjovnu, hotovy lovecky za-
mek. Na smrtelné posteli se mij déda vyzpovidali popovi, ob-
ratili se na bok a vypustili dusi.

Bylo jim rovnych sto let.

»Véru tak, mily pane, v§echno jsem vam to po pravdé povy-
pravél. Ale ted uz pojdme spat!“ Pan Bastan rozbalil rohoz, ob-
ratil se na bok jako kdysi jeho déda Mihai a hnedka spokojené
odfukoval. Pan Rafin se posadil na rohoz vedle ného, opfel se
o balvan a dfimal tak do bilého rana.

Réno se srde¢né s panem Bastanem rozloudil.

»A nezapomenite, co jste mi slibil, mlady pane, zavolal za
nim mrkaje Teodoru Bastan.

Pan Rafin zakfticel: ,Tak slibuji!“ a méval tomu zajimavé-
mu chlapikovi, dokud nezasel do lesa. Jak tak vykracoval lesni
stezkou, najednou ho prepadla ndramna nava. Bez pfemysle-
ni se proto svalil na hebky, vonavy koberec a usnul hlubokym
spankem.

V tom spanku se mu zddlo, ze vidi letici Zlunu a ona se
chichota tim svym dabelskym smichem: ,,chi-chi-chi-chi-chi-
chi...“

Tehdy se pan Rafin probudil z tvrdého spanku a hned se
vydal zpatky k fece, kde zanechal pana Bastana. Ten lezel na za-
dech na rohozi z rakosi a dival se dosiroka rozevenyma, skel-
nyma oc¢ima na bezobla¢nou, svétle modrou oblohu. Z lesa
zaznél opakovany smich Zluny zelené (Picus viridis). Panu Ra-
finovi se Zalem sevrelo srdce.

Stal nad nebohym muzem a tise plakal...
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KRCHOVSKA ZAHADA

»Chcete Fict, Ze ten vas$ podivinsky pritel objevil liliputanskou
neboli trpasli¢i formu upira? Mily pane, pékné ho premluvte,
aby $el navstivit psychiatra. A to je$té dfiv, nez ztropi néjakou
hloupost. Lidé s utkvélou predstavou mizou byt sakramentsky
nebezpe¢ni! Dejte na ma slova. Byl jsem o$etfovatelem v cvok-
hauzu; vim, o ¢em mluvim.“

Mohutné stavény muz, plesaty jak zelna hlava, se tvaril na-
ramné dilezité.

Pan Plus chtél fict néco na obranu svého ptitele, ale ten po-
ucovatel se ztratil v davu rychleji nez para nad hrncem.

»Irvas tedy na tom, Zes ho vidél? Ani na okamzik nepfipous-
ti$, Ze by se ti, lidové feceno, jenom néco zdalo? Vzdyt vis,
jak bujnou mas fantazii a...“ Pana Pluse zarazil extrémni vy-
buch zlosti pana Rafina. Dosud vzdy klidné vysvétloval, logic-
ky zdtivodnoval své zavéry, ale jeho dnesni reakce se mu zdéla
nepfiméfena.

»Je vidét, Ze jsi necetl kroniku hradu Krchov! Pige se tam
kuprikladu toto: ,Hrabénku Gvendolinu jednou pti no¢ni kou-
peli zastihl zakrsly skiet velky jako pétileté dité a pokousal ji
ostrymi fezaky do krku. Kdyz ta zmagorena osoba volala o po-
moc, sluzebnictvo, které vtrhlo do koupelni komnaty, zahlédlo
jen jakéhosi netopyra, nebo jaky slak to byl, jak proklouzl po-
otevfenym oknem do noci. Od té doby byla hrabénka rozu-
mové postizend.‘

Cha, ptiteli — a ted délej chytrého!“ $klebil se pan Rafin na
svého mladého pritele jako idiot.

Pan Plus$ odhadl situaci a radéji mlcel.

Na tfi tydny prerusil veskeré kontakty se svym star$im pri-
telem. Mél totiz jakési rodinné zafizovani, musel odjet do hlav-
niho mésta a jesté mu do toho ptisla nemild udalost — néjaky
vagabund si ho spletl se svym bratrancem, ktery mu dluzil vétsi
penézni obnos, a v névalu zlosti vzal nic netusiciho pana Pluge
ptes hlavu lahvi od piva.

Jesté stésti, Ze mél na hlavé Cepici, jinak by uz mozna byl na
hrbitové — jako obét obycejného omylu.

»Nicméné, priteli muj,“ $klebil se mu do o¢i pan Rafin, ,,as-
pon jsem té nemusel vzit pres kebuli ja. Ani nevis, jaké nutka-
ni jsem mél to udélat pri nasem poslednim setkani. Posledni
dobou se z tebe stava uplny nevérici Tomas. A to jsme spolu
prosli vSelijakymi bizarnimi a neuvéfitelnymi pripady — jen si
vzpomen na ptizra¢ny palec nebo na létajici, ¢i vlastné levitu-
jici Tildu. Anebo...*

»Tak dost! Mohl bys laskavé zavrit zobak?“ zarazil ho di-
razné pan Plus. ,Kdo mi vykladal o teorii vé¢né skepse? Kdo
mi otloukal o hlavu to svoje ,Kdo véri, nepremysli‘ a podob-
né? Takze mé zbyte¢né neurazej, nebo si muze$ hledat jiného
famula!“

»A ted laskavé sklapni ty, mlady muj ptiteli! Zitra jedeme
rovnou do epicentra zahady, ¢eka nas totiZz pamatna pout na
hrad Krchov! Spokojen?*

Pan Rafin stdl nad svym mladym ptitelem jako hrdy vitéz
a to, Ze se $klebil jako obycejné, zde uz neni potteba zbyteéné
omilat.

Pan Plu$ nechtél samym prekvapenim tentokrat fict nic,
prece jenom ale vyslovil jednu vétu: ,Kone¢né sobota!®

I kdy?z ta byla predevcirem.
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Hrad Krchov, toto proslulé slechtické sidlo, se vypinal na osa-
mélém malebném kopci, ty¢il se nad fi¢kou Krchovkou jako
byvaly strazny hrad, to v§echno jen par stovek metrti od Ba-
vorska. Za strdzce hranic, ale rovnéz i svych sidel si hradni
pani vybirali povéstné Chody, kteti méli hlidani v krvi. Také
pan Rafin si najal ve vesni¢ce Krchov-Lhota dva statné Cho-
dy za pomérné maly finan¢ni obnos. Jeho napad se mi prili§
nezamlouval, ovsem jako zkusenéjstho jsem ho radéji na nic
neupozornoval.

Konec konct, stejné by si nedal fict. Natolik uz jsem many-
ry svého pritele dobrodruha znal.

Vétsi z dvojice Chodil byl jednoduse Honza, ten druhy byl
o hlavu mensi a jmenoval se Venca. Oba si co chvili néco bru-
Celi ve svém chodském nareci a vyznamné naznacovali, 1 kdyz
potaji, Ze pan Rafin to nebude mit v hlavé zcela v poradku, je-
likoz hrad Krchov rozumni lidé zdaleka obchazeji.

»Ré&di tu upir, takovy skréek, velky ani ne jako pétilety klu-
¢ik!“ svéril se mi vétsi z Chodu, Honza. ,,Mého dédu kdysi po-
fadné zrychtoval — chudak stary, méli z toho bezmala smrt.
Do konce zivota zustali na rozumu posukany.“

Muj pritel Rafin se najednou prudce zastavil, ohlédl se na
nds a zavrcel jako zlostny pes: ,,Pikle kujete, pritelickové? Nebo
jen tak basnite o krasach zdejsiho kraje? Ty, Honzo, pojd radé-
ji doptedu, pry ti prezdivaji bystrozraky Honza, hled tedy tim
svym jestfdbim okem kupredu, nebo se lehce miZzeme zdrbat
dolti svahem az do fi¢ky. Mtij mlady pritel umi plavat jako ka-
men! Je to intelektudl, jestli vi§, co to znamena.”

»Ticho! Podivejte, tam nahote, na vézi!“ okfikl ho mensi
z Chodd, Venca.

A skute¢né! Cosi se tam na ochozu véze pohybovalo, po-
divné se to kolébalo ze strany na stranu — najednou hup! a uz
to plachtilo pfimo k nam na jakychsi pomackanych netopytich
kridlech, sycelo to, chraptélo pfeodporné, véru byla to poradna
kakofonie, to mi véite.

Viiml jsem si o¢isek té podivnosti, byla ruda jako krev, a na
mou dusi — svétélkovala. Existuje viibec rudy fosfor? Sam ne-
vim, pro¢ mé to napadlo, zajisté jsem musel byt porddné vysi-
nuty z normalnich koleji.

»To je on!“ viiskl Rafin jak zjednany. ,,Kryjte si krkyyy!“

Ta potvora nas minula o vlasek a obloukem se vracela zpat-
ky k vézi. Tentokrat tézZkopadné mavala témi svymi blanitymi
kridly a vypoustéla z prislusného otvoru neskute¢né pachnouci
¢erné kulicky. Jedna mé pleskla pfimo na $picku nosu — a to
vam feknu, dobfe ulezelé olomoucké tvartizky jsou proti tomu
zapachu primo lahoda.

Ze jsem hodil $avli hned tfikrat po sobé, ze muij starsi pti-
tel oplzle klel a co chvili zvracel spolu se mnou, Ze se nasi dva
privodci hlasité modlili, to vechno nebylo nic neobyéejného.
Hlavni véc, Ze se nikdo neporoucel do hlubiny pod nami. Ta
potvora, zajisté stara nékolik staleti, nebyla tedy Zadnou fikci,
jeji vykaly by musely presvédd¢it i toho nejzatvrzelejsiho bez-
vérce. A vidéli jsme ji vSichni ¢tyfi na vlastni oci.

Na nadvori hradu, zarostlém koprivami a pambti vi co za
plevel se to tam jesté rozlezlo, nds muj pritel Rafin instruoval
jako profesiondlni viidce.

Oba Chodové dostali prirozené za ukol hlidat. Na to si je
ostatné i najal. My dva jsme postupovali v rojnici, kraceli jsme
skoro v jedné roviné, par metrt jeden od druhého. Vesli jsme
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do chodby ve vézi. Nékde v podzemi jako by nékoho rdousili!
Je ovéem dost dobre mozné, ze to byly moje sluchové haluci-
nace, zpusobené napétim.

Rafin ale reagoval stejné: ,,Jako by tam dole nékoho $krtili,
nebo kyho certa! Slysi§ to?“

»Ano!“ odvétil jsem mu a mimovolné jsem se dotkl hibe-
tu jeho ruky. Ten ¢lovék byl ledovy jako rampouch. Chladno-
krevny Rafin!

»Promin, jestli jsem tehdy...“ zacal se omlouvat. Nasel si na
to skute¢né tu pravou chvili.

»10 je v porddku, ted budme zticha

Pozdé. Néco mé prudce uhodilo do ramene a smrduté pa-
raty zakonéené dlouhatanskymi nehty mi div Ze neurvaly kou-
sek u$niho laltc¢ku. Také Rafin vykftikl bolesti.

»Pomatl ses, clovéce? obotil se na mé jako ras.

»To ne ja...!“ stihl jsem mu odseknout tésné pred tim, nez
mé nékdo neviditelny polil hnusné pachnouci bfeckou. Byl
bych odpftisahl, ze se ten neviditelny $prymat zachichotal pisk-
lavym, trosku nakfaplym hlaskem.

Pak kolem nas zacupitaly jakési drobné nozky a Rafin vy-
ktikl: ,,Pozor na krk!“

V tom okamziku nds ozafilo pronikavé ¢ervené svétlo. Jeho
zdroj byl tézce identifikovatelny, jelikoZ se jednalo o svétlo mi-
hotavé, proménlivé intenzity. Venku na nadvori hradu muzsky
hlas, mam dojem, Ze pattil vysokému Honzovi, upozornoval
svého mensiho kamardda Vencu, Ze ta potvora vlezla do hrad-
ni krypty.

»Pane Krafin! Pane Trafin!“ volali oba Chodové polekany-
mi hlasy. ,,Upir je v krypté!!!*

Zasmradli jako tchofi jsme vybéhli z véZe na hradni na-
dvori. Klopytl jsem o kdmen a uz jsem kosil bradou ty zatrace-
né koptivy. V okamziku mi hotel oblic¢ej jako na povel posety
mnozstvim svédicich a stra$né palicich pupenci. O¢i mi otek-
ly natolik, Ze jsem zbytek vSech hriizostrasnych udélosti, kte-
ré tady probéhly, zaznamenal kvtili své docasné slepoté pouze
jako trpny poslucha¢ rozhlasového hororu. Mozna sama vyssi
prozretelnost mé takto chtéla usetfit pohledu na ptimo pekel-
né scény, které se odehravaly v romantickych kulisich hradu
Krchov.

1<

Nejdriv liliputansky skiet podpalil sirovym plamenem
menstho z dvojice nasich strazcd. Jaka to ironie osudu. Strazce
upaleny jako mucednik — a za co? Jeho zalostné kvileni, ma-
minkovani, a pak uZ jen nesrozumitelny skiek mi budou znit
v us$ich snad az do skonani.

»Plauusiii! Zustan, kde jsi!“ viiskal mij pritel Rafin.

»Kou$e mé! Muj krk!“ val vétsi Chod Honza.

»Apage, satanas!“ opét Rafin.

»Sbohem, pane Raa-a-fi-in, sboh...m
Honza.

»Bestie smrdutd...!“ zlomil se ndhle hlas mého pritele.

Chrchlani, hfméni jako pred boufkou a cikcaky celé série
bleski. To uz jsem vidél, zrak se mi jako zazrakem vratil — oci
mé palily, ale vidél jsem! Muj pritel Rafin cpal néco do rozji-
vené tlamy pidimuzika ¢erného a chlupatého jako ¢ert z poha-
dek. I kdyz jsem byl téméf na opa¢ném konci nadvori, zahlédl
jsem jeho neuvéfitelné dlouhé a ostré zuby. Rafin se odvalil
z jeho dosahu. Nevédél jsem, Ze dovede byt mrstny a ohebny
jako had!

V nasledujicich okamzicich se ta bestie chtéla proménit
v netopyra, podaftilo se ji vytvorit jedno blanité kridlo, ale hned
vzapéti ji vrazil muj pritel do hrudi kolik. Ten Rafin je snad ¢a-
rodéj! Musel ho mit s sebou od za¢atku naseho dobrodruzstvi.
Rafinovany Rafin! Upifi télicko se rozlilo na louzi podobnou
kolomazi.

Finito!

Muj pritel Rafin se naméhavé postavil a potacivym, opi-
leckym krokem zamifil ke mné. I ja jsem mu klopytal vstfic,
protoze mi uplné stacilo vidét zavér tohoto neskute¢ného, ne-
realného pribéhu. Hrad Krchov pochoval dvé lidské bytosti
pfed myma usima. Poslouchal jsem jejich skon. Ten zlorad
seSel ze svéta pfed mym zrakem, i kdyZ do tohoto svéta nikdy
nepatfil. Samé paradoxy. Zjevné byl vyplodem infernélnich,
to jest pekelnych sil. Kolik lidskych bytosti zahynulo v Krcho-
v¢é za staleti existence toho skifeta? To zlistane zfejmé navzdy
zahadou.

Pan Plu$ dohovotil.

Plesaty muz si vyznamné zaklepal na celo a ztratil se
v davu.

I

loudil se se svétem
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Nalézani rovnovahy

Vazena redakce, kdyz jsem v ¢asopisec-
kém oddéleni méstské knihovny v Ces-
kém Té$iné objevil hromddku masivnich
seditd s nazvem Host, vzbudily ve mné
vzpominku na obdobny nazev Host do
domu, publikaci malého formatu, le¢
svého casu velmi vazenou. Z ¢iré zvé-
davosti jsem si v obdobi 2003-2007 po-
stupné vypujcil asi dvacet vytiskt Hosta,
abych hledal paralelu.

Vysledek je pro mne, feknéme, zkla-
manim. Rozhodné nemohu souhlasit
s minénim $éfredaktora ohledné jaké-
hosi deus ex machina u vzajemné igno-
rance reality a literatury. Podle mne jde
z Vasi strany o snahu vyhnout se tenké-
mu ledu, prosté strkate hlavu do pisku.
Dokumentarni roli lze prenechat Zur-
nalistim, ale $anci uméleckou formou
ztvarnit soucasny souboj ideji, spole-
¢enské skandaly, ménici se lidské vzta-
hy apod. byste méli tabuizovat? Nedivim
se zdUraznovanému zdjmu o atmosféru
okolo roku 1968 — tehdy spisovateltim
skute¢né o néco $lo.

Zda se, ze ted je u nas pomalu vic
literat na VPP nez kominikd. Pfinu-
til jsem se, a¢ nejsem masochista, k po-
zorné konzumaci nékolika prispévka do
Hosta, prozy i poezie, abych si vzapéti
polozil onu zprofanovanou otazku ze
$kolnich lavic: co tim chtél basnik fici?
Postavy nejradéji chlastaji, soulozi a vy-
vadéji ptakoviny, to vSe bez zjevného du-
vodu. Chybi to, ¢emu jsme fikali Smrnc.
Je-li pro Véas symbolem svobody slova
samoucelna vulgarita, pak jste svobod-
né&jsi nez tazni ptdci. Vade vira v cynis-
mus je znamkou pokroku asi jako muj
psaci stroj. Do obsahu Hosta miizeme
jesté pripocist plané diskuse na dvorecku
akademikd, kteti, kromé toho, ze nékdy

zavadili o Brno, hraji v nasich Zivotech
zanedbatelnou ulohu. Abych nekfivdil,
sem tam jsem objevil pokusy o poctivou
sondu, dokonce se obcas zastitujete jmé-
ny jako Jaroslav Seifert nebo Ludvik Va-
culik, coz mi v§ak v sousedstvi grafoma-
nu pripomina spis paragraf ,,zneuzivani
pravomoci verejného ¢initele®

Vidim zde souvislost s faktem, Ze obé
knihkupectvi v mém bydlisti, honosicim
se kulturnimi tradicemi, po vét$inu roku
zeji prazdnotou. Mimo jiné trpite steri-
litou, na rozdil od takového Michala
Viewegha, jenz sice nekandiduje na No-
belovu cenu, ale aspon jde na odbyt, tak-
Ze to dotdhl az na predmét zavisti. Vase
postaveni mozna nejlépe vystihuje stala
formulace v tirdZi ...s laskavou finan¢ni
podporou... aneb z blata totality rovnou
do louze trzniho hospodarstvi.

Pres vSechny vznesené invektivy se
nepovazuji za chronického stéZovate-
le. Tento dopis jsem napsat musel, jinak
bych citil moralni dluh. Zaroven je to
epilog mych vyptjéek Hosta — dal budu
vyhledavat knihy s pohlazenim na dusi.

Odvahu pii nalézani rovnovahy Vam
preje
Milos Borsek
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Vézeni pratelé, rad bych pokracoval
v odebirani vaseho casopisu. Chci ale
zaplatit pfevodem, nikoli sloZzenkou. Je
to mozné?

Pro pobaveni posildim fotku své
Ctyfleté dcery, ktera samozfejmé ne-
umf ¢ist. Podotykam, Ze fotografie neni
aranzovana.

Diky. Marek Lepka, Kunstat

HOST
DO .

teratura

Wiz
MU/B

Host do domu, léto 1967 —
Tehdy spisovatelim skute¢né
0 néco slo”

RSIEZD CSe
g)is!,‘:ztv{n
—

I
s

Host, léto 2007 —,,Chybi to,
¢emu jsme Fikali Smrnc?”
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Kresby Jan Steklik

Hledej lépe slova

hostinec

| Jonas Vrchovsky | | Vojtéch Pigl |
Ostrava Utusice =
~
PL7 POSLEDNI OBRAZ =
“
Lic padnul do rubu. Posledni obraz jsem si nechal _:
A ja se nezrubu. ten hrbitov
Za okny voda himi. pod okny domova
A ja tu mezi zdmi. az nakonec
Chuj ¢umi do stény. potulny malif
Kde jsou mé $téstény? kresli radsi cizi
Flakaji svou préci. $tétcem privezenym z dalekého jihu
A po flamu zvraci. jen po pouli¢ni bitce
Na obézné dréze. vytahne niz
Ve vakuu zmrazen. slavnostné oreze tuzku
K¥i¢im z okna ven. velkolepé
Nejsem tim, kdo jsem! zachyti tmavé skvrny na pozadi vycpaného Sermire
se slevou za pét euro padesat
ma kresba hibitova
puvodné z poslednich ur¢ena do nejhustsich splint
vali se z okna (s ostatnima vlastovkama)
z kterého jsem nekreslil
...av plivanci pod nacrtem se misi pivo s chuti suSeného manga
posledniho ovoce co zbylo z vandru kde pouli¢ni umélec
ziral radsi na cizi
A¢ z oken domova...
...jde to nebo ne?
| Lukés Vicek |
Brno
BREZEN V ZAHRADACH 80808
sykorky ve vrbé méni se hora vysoka a piikra
vedou kaderavé feci s kazdym okamzikem vitr mlha dést a prach
a kosati se a nelze zavrat mi klepe na rameno
¢echraji sva chmyfi je nikdy vratit zpét jak duch smrti jak rachotivy strach
jsem uzavien v chodbach jen onémély motyl ¢erny paprsek nesmrtelna
mramorovych jinotajil tide 1éta vzduchem ozaril vzdalené vrcholky hor
a city jsou touzi se znova a znova a ukrutné rmutny temnosvit v krvi
jako krasohled ocelové rozechvét prochazi skrz naskrz télem jak vzdor
91
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| Petr Myslivec |
Ostrava

Tam pod stfechou

Setkaly se ruce

A povidaly si véci

Které usta nemohou

Zkoumaly tvéfe zkoumaly sebe
Konecky prstt krouzily pronikaly
A samy polykany

Silo¢arami zil na spancich

Az dotkla se jich zem

L

Cepejti se vlastovko &epejii
Pres prisecik mych snt
Jsi chvile nad rdnem

Otoc¢ kosou §téstény

Dej mi napit ze tvych dntt
Jsi houfem holubic

Je tak divny svét

Tak divny tak skvély

Jsi véechno co ja uz mam
A co mi davas

| Stépan Kovarik |
Plzer

L

V lesich Ze nejsou sk¥itci?
Ze nejsou permonici

— primésici — v lese,

na plese v mechu?

To je mi véc,

to je mi k placi,

7e neskaci tam v klobouccich,
Ze nenosi se noci smich;

Ze nenosi se smich...

Co janato — a co déti,

co odvéti?

Ze tohle blato a smeti dospélosti
Ze lame srdce, vaz i kosti

Kazi vkus i radost

A dost —

V lesich jsou

Noc co noc jsou na nohou

Noc co noc tam hopsaji

Ve stinu — potaji.
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| Iva Kafilova |
Vikos$

roluji po dlanich

kazdy uder do psaciho stroje
uz jen odezirdm ze rtt
unikdm do poli

kde si vyk#ic¢im

zakrsly les

L]
vrandm se otviraji usta
uz brzy lehneme popelem

No¢ni zvér
O kus dale ¢eka jiny plot

ztraceni v trnovém kefi
vyschlou hladinou tusené krize
utonou

hrob Zivota
hrob smrti

pristé stejné pozenou zase do lesii

| Michal Srb |
Praha

ptibéhy o motylech v Macondu
na ndmeésti

spadla do kasny hledaje
stted svého téla
v mydlové bubliné nepokoje

a kousek vedle
mé
neprestava lenosit a zahdlet
povést

o Slunci
které jediné spolu se v§im nesnédi!
mravenci

n

Léto?

Mozna zima
uskrcend na dné.

Ctim prostor

¢asem pribude prazdnoty
Prozatim

strhnu $eptem oplzly smich
Naptesrok

1éto budiz pochvaleno

| Vojtéch Polacek |
Praha

L]

Sviti nit{ do hnizd vejce

tam do koze$in v rozvalinach
a na pamlsku bobku z vosku
granat hoduje

raketovy vzestup mostu
feky tetuje

a v blaté na dné bez okolktl
zdratovani raci

dusi vysousi

kastrovany ubéznik
se zahryz do ohryzki
a rozbil zbytky cest.

n

Na panské polnosti
ofechy Ce$u, snazim se
vyprosit zvétraly ¢aj

do krajnosti jako nikdy

kudlu pudlu do jader

do morku kosti i pésti zatindm
a presto proto dupu dupu
dupu na misté.
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Lednovy Hostinec

je genderové nevyvazeny, kromé jedné
Zeny prisly samé texty basnikt. Nékteré
jsem jiz v predchozich cislech otiskl, ale
vét§ina mé oslovila poprvé.

Sednéte si k imagindrnimu stolu
novoro¢niho Hostince; objedndm vam
pivo a vy budte trpélivi a chvilku mi
naslouchejte. ..

Jonasi Vrchovsky, Vase poezie je trochu
silacka, trochu nacichla hospodskym
Zivotem a hlavné pfitomnd. Za kazdou
bésni vykukuje slovo jd a s nim spojena
velkd témata (laska, nevéra, Zivot)

a $patné, u¢ednické rymy. Tisknu Vam
jednu s opravenou interpunkci, vice
nelze.

Jako byste v né¢em navazoval na svého
predchtidce, Vojtéchu Pisle; tataz
bésnicka gesta, tataz dikce silnych slov.
Nastésti dokdzete pracovat s atmosfé-
rou, zejména v basni ,,Posledni obraz®,
ta je opravdu dobra. Opét jsem trochu
upravil interpunkci a povésil ji na
praporek misto té ptivodni, vycentrova-
né verze, ok?

Lukasi VIcku, tykam Ti, po letmém
setkani na Literarni cené Vladimira
Vokolka v Déciné.

Ptiroda je ur¢ité velkym tématem, jsi
pozorovatel, dotykas se slovy déjti. Ano.
Ale tvé rymovani (mésta / cesta, dech

/ na zddech, uZovek / Zdarovek) v basni
»Most Arr“ mé nenadchlo. U¢ se od
bésnika, kteti to opravdu uméji, urcité
je to Vit Sliva ¢i Bogdan Trojak, kdyz
zminim okruh brnénsky. Hledej 1épe
slova, vaz je, svaz je! Tisknu dvé basné
s nékterymi opravdu dobrymi metafo-
rami a zdravim Tv{j mlyn.

A opét je zde Ostrava: hfmotna,
expresivni, panopticka, groteskni,
$pinavé krasna, dekadentni. Jako byste
si nes| ¢erna stigmata, Petfe Myslivce.
Nevadi mi to, ale vybral jsem dvé
trochu zklidnéné basné, snad i nézné
a obé bez nazvu.

Ivo Kufilova, jedina basnitko v tomto
Hostinci. Jste jiz celistvd. Vite, Ze méné
je vice. Settite slova, jdete po krku
myslence; meditativné pojmenovavate,
zjevujete — bravo! Nechci dél rozemilat
vSe, co je jasné z Vasich textd. Na dalku
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Véam tisknu ruku a pro sebe si voldm:
»Ejhle, poezie!

Cenim si dopist psanych rukou,

a tak reaguji, Stépane Kovariku. Jak
sdélujete, tyhle pripovidky a fikanky
pisete jen tak a jen tak-tak, ano, nékteré
jsou trochu naivni, reflexivni, ale jsem
rad, Ze jste vtipny. Tisknu Vam jednu
basen o sktitcich, ta mé opravdu bavi
a chvalim rymy.

Michale Srbe, Vase texty maji trochu
zmatenou grafiku. Teprve hledate
vlastni vyraz. Néjak ale nemohu nalézt
spravna, posuzujici slova, presto
neodsuzuji a vybiram jednu basen

s marquezovskym motivem.

Hravost se slovy, postmoderni radost
z Vas ¢isi, ale nékdy to prilis zauzlu-
jete, zacuchdte, $etfte témi h¥ickami,
Vojtéchu Polacku, a ony lépe vyniknou.
Vybirdm, s lehkym srdcem, basnicky
cyklus Pisné utonulé divky mé vsak
nepresvéd¢il k otisténi.

Pavle Konec¢ny, vybirate si Sokantni
témata, to neni poezie, spiSe jen osobni
vyktiky, zkuste napsat jiné, lepsi texty.
Alesi Norsky z USA, ani Vas nemohu
otisknout, Vase basné jsou jakousi
kolazi slov (viz ,Nau¢ny slovnik obéti
dadaismu®), zbytek téch tzv. klasickych
mé opravdu neoslovil, nezlobte se,

ale neotisknu Vas, zkuste poslat nové
texty. Vasi prézu predavam redakci
Hosta.

Pane Otte, chdpu, Ze méte nutkdni mi
posilat aktudlni basné, ale poslete toho
vidy vice a s vét$im casovym odstu-
pem, navic jsem Vas nedavno tiskl, tak
nechte prostor také dal$im, v Hostinci
jesté neuvedenym.

Hiroshi Canado, tedy vlastné P. L.
Berlineri od Plzné, uz minule mé mohlo
trknout, kdyz jsem Vs tiskl, Ze zminéné
Hrensko ve Vasem dopise bylo indicii,
kterd byla podeztela. Takze zadny
Cizocech, hledajici sviij rodny jazyk
basnickymi prostiedky. Bravo, povedlo
se Vam mé napalit, ale tentokrat Vam
dvete do Hostince pribuchuji, zkuste
mé presvédcit o tom, Ze poezii myslite
vazné, zatim jste s prominutim jen
mystifika¢ni kutil. | Radek Fridrich

Radek Fridrich se narodil se v roce 1968 v Déciné.
Vydal béasnické sbirky PRA (Protis, Praha 1996),
Zimovisté (bibliofilie, Turské pole 1998), V zahradé
Bredovskych (Host, Brno 1999), Re¢ mrtvejch /

Die Totenrede (Nomisterion, Dé¢in 2001), Erzherz
(Votobia, Olomouc 2002), Molchloch (Host, Brno
2004), Srakakel / der Schreckliche (preklad Christy
Rothmeier, Nomisterion, Déc¢in 2005) a Z dziennika
Zybrzyda (Portret, Olsztyn 2005) a Zibfid

(Host, Brno 2006). Jeho béasné byly prelozeny

do némciny, angli¢tiny a polstiny. Vénuje se

také vytvarné tvorbé. Zije v Dé¢iné a plsobi

jako odborny asistent Katedry bohemistiky
Pedagogické fakulty UJEP v Usti nad Labem.

Nh
N
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I I O S / I \ Jsem zisadovy
S Nikdy mi nebylo lino

kdzat vodu a pit vino.

Ani dnes nebudu zpivat novou:
0 a Om u 1 9 5 8 pisu o Gorkém a &tu si Saganovou.

Carpinus

SPISOVATELE BESEDUJI S DRUZSTEVNIKY O DOPISU STRANY

DRUZICE A KRTCI

Ivan K7iz a Jaromir Tomedéek

Co poradil pastevec drvostépim @® Krtci stoletého lovce ®
Kouzelny koberec, ale ne z Tisice a jedné moci ® Havrilkové
na$i doby ® Tajemstvi skleniku na Kvétné ulici ® Zndte Sté-
pdnovice? ® Hory a Tepa ® V nejZivéjsi besedé o nezivé
instanci ® Mus v zeleném klobouku nemd puvodr ® Druz-
stevnice ze Stépdnovic maji puvodr ® Bude sto tisic nebo
robota? ® Posldini s omluvenkou.

U vSech knih, které od praddv-
na vytvoril lidsky talent a lidskd
vynalézavost, jediné ty, jeZ vo-
jedndvaji o kucharstvi, jsou =—
2z mordlnitho hlediska — povySeny
nad vsechna podezieni. Zdméry
kazdé jine prézy chtéji byt po-
drobeny diskusi, ba i byt prosté
podezrelé, kdeZto cile kucharské
knihy jsou medvojsmysiné. Jejim

KresoeiloserazRaulenia ukolem, jak se rozumi, nemiize
byt nic jiného mneZ rozmmnozeni

M @ Z @ T.r@ S ﬂ‘ $tésti lidského rodu.
Dioiss i singoyd Joseph Conrad v tvodu ke kKuchafskeé

Dvé utlé pésiny, jedna z nich prohloubend ustaviénym Sourdnim bosych nohou knize své manZelky

v hladky prasny zlabek, vinuly se od osady u farmy ke staré studni pal mili
vysoké plavé travy, uSpinéné a zcuchané, protoze chumé&é chatréi byl blizko;
osada stdla na tom hi'ebenu uZz dvacet let.

AVANTGARDA ANO!
Ale jaka?

Oleg Sus

e Pro rok 1958 pFijimdme jes$té v omezeném poctu
%'h objedndvky na tyto sovétské casopisy:
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NADACE CESKY LITERARNI FOND
vypisuje

vybérové rizeni

na poskytnuti grantt a stipendii
v roce 2008

a to z vlastnich prostiedk i z vinosu prostredkuli
Nadacntho investi¢niho fondu z predchazejictho roku.

Veskeré informace véetné formulart a uzavérky podéni Zadosti jsou k dispozici

na internetovych strankach nadace: www.NcLF.cz,

event. v sidle Nadace Cesky literdrni fond, 120 00 Praha 2, Pod Nuselskymi schody 3,
tel.: 222 560 081-2, fax: 222 560 083, e-mail: nclf@vol.cz, nadace@nclf.cz

NADACE CESKY LITERARNI FOND

bude opét spole¢né s Nadanim Josefa, Marie a Zdenky Hlavkovych udélovat

Ceny Josefa Hlavky za rok 2007

Cena je udé€lovana za ptvodni kniZni praci z oblasti védecké a odborné literatury publikovanou

v Ceské republice v hodnoceném kalendafnim roce, a to ve ¢tyrech oblastech:

| védy spolecenské | védy o nezivé prirodé | védy o Zivé prirodé | védy lékarské

Navrhy na ocenéni (véetné 1 vytisku publikace) mliZe zaslat kazda pravnicka i fyzicka osoba

do 31. ledna 2008 na adresu:

Nadace Cesky literdrni fond, Pod Nuselskymi schody 3, 120 00 Praha 2
tel.: 222 560 081-2, fax: 222 560 083, e-mail: Hajkova@nclf.cz
WWW.NCLF.CZ

O vysledcich bude verejnost informovéana prostrednictvim sdélovacich prostredk.
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LiStOVaNi.cz

cyklus scénickych cteni

www.listovani.cz

..prozijte knihu vice smysly

TobhisS Lolness

Timothée de Fombelle

Az poznite Tobiase Lolnesse, zac¢ne-
te se divat na stromy jinyma oc¢ima.

21. 1.
23. 1.
27. 1.
28. 1.
31. 1.

Praha, Obratnik, J. Plachty 28

Bratislava, Stddio 12, Jakubovo nam. 12

Brno, HaDivadlo, Alfa pasaz, Postovska 8d. . . .
Ceské Budé&jovice, Divadlo SUD, Hroznové 8
HavlickGv Brod, U Notare, Sazavska 430

host 0801.indd 96

Vyhlasenti literarni soutéze v oboru proézy, poezie a publicistiky

Horovice Vaclava Hrabéte 2008

VIII. bienale

Soutéz vyhlasuje dne 10. 12. 2007
Méstské kulturni centrum Horovice spolu s méstem Horovice a Gymnaziem Vaclava Hrabéte

PODMINKY SOUTEZE

v Soutéze se mlze zdcastnit kazdy ve véku 14 az 25 let, kdo dosud
nikde knizné nepublikoval.

v Informace o soutézi, prihlasku a stanovy lze ziskat
na adrese: MKC Horovice, Vrbnovskd 1138, 268 01 Horovice
na tel.: 311 512 564, na e-mailu: mkc@mkchorovice.cz
na URL: http;//www.mesto-horovice.cz/kul/hoh.htm/

v Spolu s vyplnénou prihlaskou zaslete v oboru:
poezie — max. 5 basni
préza — text v rozsahu do 5 stran (povidku, ukézku z novely i
romanu)
publicistika — prispévek v rozsahu do 5 stran (fejeton, esej, repor-
taz).
Téma je volné. Lze soutézit ve vSech oborech.

v’ Soutézni préace v ¢eském jazyce musi byt psané strojem a zaslat je
Ize do 29. 2. 2008:
a) postou: étyfi vyhotoveni na formatu A4 vlozit spoleéné s pfi-
hlaskou do velké obalky s oznacenim ,HVH 2008“ a poslat na vyse
uvedenou adresu
b) e-mailem: textovy soubor se soutézni pracf (dokument aplikace
WORD nebo RTF) pfilozit ke zpravé, predmét zpravy vyplnit ,HVH

2008, do téla zpravy vypsat Gdaje uvedené na prihlasce a zpravu
odeslat na e-mailovou adresu

mkc@mkchorovice.cz.

Soutézni prace se nevraceji.

v Prace bude hodnotit odborné porota. Hodnoceni bude anonymni —
kazdé praci bude pridéleno ¢islo. Odbornou zastitu literarni sou-
té7e prevzaly: Ceské centrum mezinarodniho PEN klubu, redakce
&asopisu HOST a Cesky rozhlas Plzefi.

v Préace vyhodnocené na prvnich trech mistech v kazdé kategorii bu-
dou odménény financni ¢astkou v celkové vysi 12 000 K¢ a véc-
nymi cenami, dalSich sedm mist bude odménéno vécnymi ce-
nami.

v Organizatofi pripravuji i pro VIII. bienale tradicéni setkani soutézi-
cich literatl ve dnech 2.-3. kvétna 2008. V téchto dnech se usku-
tecni jak literarni seminare, tak i fada kulturnich akei pro priznivce
vytvarného umeéni, hudby a dalsich tvarcich oblasti. Viyhlaseni vy-
sledku literarni soutéze probéhne dne 3. 5. 2008.

v Literarni soutéz i dvoudenni festival v Horovicich se kona za fi-
nancni podpory Stfedoceského kraje a pod zastitou starosty mésta
Hotovice Mgr. Lubose Cizka.
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