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uvizlé véty

Jana Cernad | Ctenafi, ¢tendfi, Ctenari

»Knihy jsou lidem tim, ¢im peruté
ptakiim,“ napsal kdysi historik uméni
a spisovatel John Ruskin. Casto si na
jeho vyrok vzpomenu, kdyz pozoruji
nevyzpytatelné touhy nasich laskavych
Ctenait.

»Dobry den, dneska chci néco zamilo-
vaného. Ze mi vyberete néco s dobrym
koncem,“ prosi korpulentni stara pani
s Selmovskym Gsmévem. Jina stara pani
horec¢né ocekava dalsi dil Harryho Potte-
ra. ,,Ja bych rad néco napinavého,“ preje
si ruménolici muz. Pal hodiny pak vaha
mezi Agathou Christie a Vaclavem Erbe-
nem. ,,Doporucte mi néco tajemného
a krvavého, zad4 tficatnik uslechtilého
zjevu. ,Cetl jsem to uz?“ predkladd4 nam
star$i pan jednu knihu ze stohu prasta-
rych detektivek. ,,Ja to opravdu nevim,
ale vy si to urcité budete pamatovat.”

Autorka (nar. 1953) vystudovala knihovnictvi
a angli¢tinu. Od roku 1974 plsobi v Knihovné
Jitiho Mahena. Od vzniku Pamétniku J. Mahena

roce 1992 se star o jeho ¢innost a program.

A jako podékovani pak rozviji poucnou
prednasku o dile Otokara Breziny.
Drobny ,vrabéi“ muzicek si puajéuje
dobrodruzné knizky o state¢nych muzich,
duchodkyné svazek mdd a zivotopisii
slavnych lidi, Zena z domacnosti knizky
o zahadach kosmu, mondénni blondyna
vée od Wilbura Smithe a Nory Roberts,
ucetni ve strednim véku se pred spanim
rada uchyli k basnim. Zadény jsou knizky
proti depresi, ,nézny“ humor, knizky do
kabelky nebo do postele. Jistd pani pro-
fesorka se cetbou drsné literatury snazi
obrnit proti svym stale drsnéjsim zakam.
Lidé drepici celé dny doma la¢né hltaji
cestopisy, muz v pracovni zastére vyhle-
dava véle¢né romdny a literaturu faktu,
mladez se snazi k povinné cetbé pridat
i néco humoru nebo napéti.

V urcitém obdobi se objevuji kontras-
ty — tfeba Montaigneovy Eseje ve spo-
le¢nosti div¢ich romankt Lenky Lanczo-
vé. Nejmilej$i jsou vSak malé déti. Jejich
dychténi po knihach je nakazlivé. Hosi si
k ptjcovnimu pultu vitézoslavné prina-
$eji leporela jako Jirkiiv autobus, Popeldri
jedou ¢i jinou ,technickou literaturu
hol¢icky davaji prednost knizkdm se
zvifecimi hrdiny. S vybranou knizkou
se nechtéji rozloucit ani po cesté domd,
odmitaji ji vydat mamince do tasky.

Ve

Od navstévnika knihovny vSednoden-
nich se velmi lisi ¢tenafi nedélni. Berou
nav$tévu knihovny jako svétek, nékdy
jako zastaveni po cesté z kostela, jindy
jako soucast nedélniho vyletu. Zahlou-
bani sedi nad literdrnimi ¢asopisy nebo
nad literarnévédnymi publikacemi.
Casto prichazeji celé ¢tendiské rodiny,
prarodice, rodice, déti. Spolecné si listuji
knihami, navzdjem se upozornuji na své
objevy. I v této dobé kupodivu existuji
¢tendri, kteri chtéji doporudit knizku pro
spole¢né rodinné pred¢itani. Nedélni
navstévniky knihovny potkavam i v di-
vadle nebo na koncertech, na kniznich
veletrzich, nékdy i na divadelnich nebo
filmovych festivalech.

Pokud je ¢lovék knihovnikem z po-
volani, se zdjmem sleduje i ¢etbu lidi
v tramvaji ¢i ve vlaku. Podari-li se mu
nendpadné zjistit, o co
jde, byva prekvapen.
Dost ¢asto byvaji tito
Ctenafi ponoreni do
Cetby ruskych klasikda.
V casech, kdy neni
jizda no¢nim rychlikem bez rizika, jsem
se po cesté z metropolitniho divadla
obezretné rozhlizela po svych spolu-
cestujicich v kupé a podle toho, zda
¢tou ¢i nikoliv, vyhodnocovala mozna
nebezpedi. A nasel se mezi nimi i étenar
casopisu Host!

Svym zptsobem ,¢tendfi“ byli zfejmé
i navstévnici, ktefi v dobé mé nepritom-
nosti z dlouhé chvile ¢i z jiného diivodu
navstivili nedavno muj byt. Kromé jinych
véci, které se jim hodily, odnesli nejméné
polovinu knih. Ty, které v jejich oc¢ich
neobstaly, nacpali do hrnce s vodou ¢i
rozdupali, mnohé s vyvracenymi hibety
zanechali na hromadach rozbitych véci.
Mozna jako své podivné poselstvi. Pro-
biram se troskami knih, marné vyhlizim
knizky s vénovanim od Violy Fischerové,
Josefa Skvoreckého, Ludvika Vaculika,
Jittho Kratochvila, Frantiska Lizny
a mnohych dal$ich. Byly to knizky, na
které jsem stavala ve ¢tvrte¢nich fron-
tach blahé paméti nebo je shanéla v anti-
kvariatech po celé republice, st¢hovala
je z podndgjmu do podnédjmu, i milované
knizky z détstvi — a je mi smutno... Na
rozdil od téch, kteti prichdzeji k nam
do knihovny tfebas i s prapodivnymi
chutémi, takovym ¢tendftim opravdu
nerozumim... |
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Host ¢tenarsky

Podivdime-li se na klasickou osu
literarni komunikace jdouci od autora
pres dilo ke ctendfi, zjistime, Ze literdrni
Casopisy se vénuji takika vyhradné
pouze prvnim dvéma clentim: autorovi
a dilu. Ctendfi jsou zde sice skryté
pritomni jako ti, jimZ je casopis urcen
(a také kazdy kritik i redaktor je v prvé
fadé ctendtrem), ale jen zcela vyjimecné
se stdvaji tématem konkrétnich textil.
O téch, kdo dnes ctou knihy, viastné
nevime téméf nic. Ci spise nevédeéli
jsme. V lotiském roce se totiz zavrsil
viibec prvni porevolucni vyzkum
ctendtii v Ceské republice, jeho?
vysledky najdete v materidlu Jiiho
Trdavnicka, ktery je prilohou tohoto ¢isla
casopisu.

Také dalsi texty se tentokrdt zabyvaji
spise fenomény, které vstupuji do
vztahu mezi ctendiem a dilem.
Predseda Svazu knihovnikii Vit Richter
hovoti o historickém vyvoji, stavu

a budoucnosti knihoven u nds i ve

svété a feditelka prazského Svéta knihy
Dana Kalinova o tom, jak funguji
knizni veletrhy. Je-li tec o trhu, je tfeba
upozornit na esej Pierra Lepapa, ktery
na francouzském prostredi ukazuje,

jak se jazyk literatury historicky vyvijel
v interakci s moci kléru, panovnikii

a nakonec trhu. A konecné v pfiloze
Svétovd literatura zacind timto Cislem
vychdzet cyklus zamysleni evropskych
intelektudlii nad stavem literdrni
kritiky v té které zemi. Tim se vsak jiz
posunujeme k dalsim dvéma bodiim

na ose literdrni komunikace, které jsou
zastoupeny v pravidelnych rubrikdch
Hosta.

Miroslav Balastik | 3éfredaktor
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Pri vanocnim vklidu jsme nasli v redakci i tento zazloutly dokument. Domnivd-
me se, ze navzdory své skanddlnosti do této rubriky patii — nebo pravé proto.

Protokol z vyslechu VASKA Vladimira, potizeny ve véznici
v Brné na Celju dne 17. ¢ervna 1916. V uvodu seznamuje vy-
$etfovatel (jméno zacernéno) Vaska s tim, ze je obvinén z po-
burovéni a rozvraceni bojeschopnosti armady basnémi z pravé
vydané knihy Die schlesischene Lieder des Petr Bezruc.

V: ,,Ale ty basné jsou prec uz dvacet let staré, Herr Inspektor,
dévno uschly kvét mladi mého.”

I: ,Mozna uschly, ale kazdopadné rudy! Co pomysli si nas pésak
v poli, kdyz ¢te: Jak se nici koukol rudy, co v obili zlatém buji, koho
porad biji rycem, koho pordd zahrabuji? Pisete — mru na némec-
ké kovadliné — ale za toto muzete umfit na rakouské $ibenici!“
Poté obvinény Vasek zada o virzinko a ¢as na rozmyslenou,
a kdyz se mu ani jednoho nedostane, ucini toto doznani: ,,Le¢
tyto basné jsem ja nenapsal.”

Poté obvinény vypovidd, ze nékdy zjara roku 1898 seznamil
se pti postovnim $koleni v Praze v hostinci U kocka s mladi-
kem sotva zletilym, jemuz pro détsky zjev odmitali naliti pivo
a koralku.

V: ,Kticel, Ze jest basnikem, a proto jsem se kolegy zastal a piti
i vecefi jemu objednal. Po lahvi kontusovky jsme se pak velmi
sblizili, nebot nase jména se rymovala, coz jsme pokladali za
dobré znameni. Ale to znameni bylo od dabla!“

Poté obvinény upresnuje, ze uz nad druhou lahvi kontusovky
pocali se hadati, které dilo jest narodu potrebnéjsi — zdali brit-
ké satirické povidky, jez psal onen mladicek, ¢i basné se social-
ni tematikou, o jaké pokousel se Vasek.

V: ,Dal jsem mu precisti dvé své basné z Frydecka o lidské
bidé — a ten dabltv spratek se mi vysmal, takovych sentimen-
talnich ver$ikd pry on napise hned tucet! Nakonec jsme se vsa-
dili o sto korun, kdo z nds lépe toho do rana dokaze — zdali
on napsati ptiltucet basni o bidé ve Slezsku, nebo ja humornou
plkacku o ¢eské narodni povaze.”

I: ,,Die Idiotische Idee.”

V: ,Ano, a tak jsem to taky pojal, pane inspektore. Ale on dru-
hého dne neprisel. Az za tyden prijel sim za mnou do Brna,
ostudu na posté mi ztropil a v dusi — v dusi zalozil pozar!“

S 72 2. 7958
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Poté vyslech na chvili pferusen pro velké pohnuti obvinéné-
ho. Ten pak objasiiuje, Ze hospodsky kumpan skute¢né napsal
hned dva tucty basni o vSem, co mu Vasek vypravél.

V: ,,Presné takové verse, jako jsem sam napsati touzil — a jesté
se mi posklibal, Ze jsem vlastné také jejich pravym autorem, ne-
bot dodal jsem mu tehda v hospodé vSechny reélie, v§echno za-
niceni své — a pro néj uz bylo snadné vse zrymovati, zvlast pak
za stovku. VSak nebylo to naposledy, co se podobnych mystifi-
kaci dopustil, hovado jedno!“

Kdy?z se obvinény uklidni, upfesnuje, ze ¢im déle oviem ty ver-
$e Cetl, tim vice mu skutecné pripadaly jako jeho vlastni. A jako
takové je nakonec pod pseudonymem poslal do ¢asopisu Cas.
I: ,A jak se ten vas idajny autor jmenoval?“

V: ,Spoluautor, pane inspektore. Na tom trvam. Uz jsem
vam fikal, Ze se nase jména rymovala. J4 su Vasek — a on byl
Hasgek.®

I: ,,Mein Gott! Snad ne ten velezradce Jaroslav Hasek?!*

Poté vyslech prerusen pro velké pohnuti inspektorovo. Proto
az po hodiné obvinény dotazan, pro¢ tedy nakonec sviij umysl
nenaplnil a Hagkovo spoluautorstvi nikdy nepriznal.

V: ,,Protoze Hasek si myslel, Ze by ty versiky poskodily jeho
dobrou povést — a j4 si myslel zase opak. Ze by to poskodilo
celou tuto poezii a v dasledku pak i véc narodni.”

I: ,Warum?“

V: ,Lidé kvtli tém basnim napfimovali hibet, Herr Inspektor.
Co by si pomyslili, kdyby vyslo najevo, Ze je to jen opilecky Zer-
tik autora Svejka? To bylo totiz jediné, co jsem onu prokletou
noc napsal ja. Na kousku papirku bylo: Vychytraly idiot ceskym
ndrodnim hrdinou. A Hasek posmival se mi je$té po letech, ze
nasi sdzku jsem prec nakonec vyhral!“

I: ,Tomu nikdo nikdy neuvéii a vy budete viset oba na jedné
$§ibenici!“

V: ,Mozna to bude lepsi, pane inspektore, nez kdyby nase po-
dobizny visely ve stejné knihovné...“

Pozndmka redakce: Dalsi stranky protokolu chybéji. Kdo je znicil, nevime;
pravdépodobné viak je, Ze tento dokument osobné donesl do redakce Hosta Petr
Bezruc zacdtkem roku 1923, kdyz zemfel Jaroslav Hasek. Svédci o tom rukopisnd
pozndmka na okraji: HASKOVI NENALETET!! Snad pravé proto se tehdejst
redakce rozhodla dokument nezverejnit. My viak jsme jini odbornici, takze dnes
miiZeme s naprostou jistotou pripsat:

M%Zwé

S 3T 7923
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s janem burianem

o kiehkych muzich,
osamélych pisnickafrich,
o otci a poezii

méfit a@‘(* na vysku

Jana Buriana Ize vnimat

z mnoha stran. Pro
navstévniky koncertui
zustava hlavné pisnickarem,
divadelnici jej vidi jako syna
slavného otce, cestovatelé
jako autora nékolika
svéraznych privodcu,

ktery po svych oblibenych
zemich také rad provadi.
Nejvic lidi ho nejspis zna
jako televizniho moderatora
a dokumentaristu. Jeho novy
televizni porad nese nazev
Buriantiv den Zen, posledni
album Muzi jsou kiehci —
»jak Slehackové labuté / jak
vanocni ozdoby”... Jan Burian
sice svou télesnou konstituci
prilis kiehce nepisobi, ale

i tady zfejmé zdani klame.
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Na svém poslednim albu vypravite pfi-
béhy o muzich, k jakym se sami nepfi-
znavaji, nebo z pohledu, ktery jim ob-
vykle neni vlastni. Co vas privedlo na
napad zpracovat toto vlastné genderové
téma?

Uz pfi nataceni predchozi desky Div-
¢i vdlka, ktera obsahovala devatenact
ptibéhii Zen, nékdo ve studiu prohodil:
,»ME¢€l bys napsat taky o chlapech, aby byla
rovnovéha.“ J4 jsem si z toho nejdfiv dé-
lal spis legraci, ale kdyz jsem to zkusil,
zacaly se ty muzské postavy vynorovat
samy a za tfi mésice jsem mél asi deset
textll. To téma mé zajimalo uz dlouho,
ale pak najednou vSechno néjak krysta-
lizovalo a psalo se to a komponovalo...

Zpivate treba o Filipovi, jenz ma na mo-
bilu spoustu volnych minut, které se mu
prevadéji z minulého obdobi, ze dne na
den, z hodiny na hodinu, ale nema komu
volat... Nebo o rebelovi na malém més-
té. Odkud jste bral tyto pfibéhy?

Filipa jsem nejspis odecetl ze svého mé-
si¢nfho uctu... A taky — kam se ¢lovék
podivd, tam ho masiruje reklama hlasa-
jici, ze nejvétsim Stéstim clovéka je mit

volné minuty. Je to pravda? Co to vlastné
jsou ty jejich volné minuty? Ja jsem si na
tuto otdzku odpovédél pribéhem cloveé-
ka, ktery nejenze nemad co Fict, ale nikdo
mu ani nevold... Neni to ndmét na pis-
nic¢ku? Celkové bych fekl, Ze je to album
souhrnem zivotnich zku$enosti, vlast-
nich pribéht, toho, co ¢lovék slysi a co
si dotvori za pomoci fantazie. Naptiklad
Oldrich, ten rebel na malém mésté, to je
priklad clovéka, ktery po cely zivot orga-
nizoval maloméstsky kulturni zivot. Bez
néj by tam nebyly Zddné nezavislé kon-
certy, divadla nebo filmovy klub. Cinil
tak za cenu ztraty dobré povésti, protoze
takovi lidé byli podezteli nejen policii,
ale predevsim Sosacké spolecnosti ¢i tak-
zvané mistn{ smetance. A dneska? Na-
jednou citi, Ze starne, ubyva mu energie
a chuti dal se poustét do téch vétrnych
mlynu a citi se ve stale vétsi izolaci. Po-
rad pti tom jaksi podvédomé ocekava, ze
se néco stane, Ze mu my, ktefi jsme se od
néj po dlouha léta nechali zvat, néjak po-
miizeme. Nase pomoc ov§em neprichazi,
a navic mu stale castéji davaji mistni na-
jevo svou $kodolibou radost: ,,No vidis,
a ty sis myslel, Ze se$ néco lepsiho...“
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Myslite, Ze jsou muzi ochotni divat se na
sebe timto deziluzivnim zpGsobem?

Ja nevim, ceho jsou muzi obecné schop-
ni, ale tohle je pfece nase normalni pra-
ce — divat se kolem sebe a psat o tom.
A je fakt, Ze tu kromé umeélcii existuje
fada lidi, které muzské problémy za-
jimaji, tfeba Liga otevienych muzil
(LOM). To prosim nejsou zadni fana-
tici nebo blazni, ale lidé, ktefi pouze
vidi urcité problémy s vétsim odstupem
a chtéji se jimi zabyvat. Myslim, ze si-
tuace nas muzi je v soucasnosti znacné
neradostna. Potykame se s fadou pro-
blému, komplexti a traumat, a vypora-
davame se s nimi vétsinou daleko huf
nez zeny. Jedno z typickych zenskych
traumat soucasnosti predstavuje dep-
tajici rozpor mezi jejich zaméstnanim
a starosti o rodinu. Jenze muzi, pokud
chtéji byt civilizovani, pochopili ve dva-
catém stoleti, ze by se také méli starat
o rodinu. A tak je ted depta tplné stej-
ny problém, jen k nému prichazeji jaksi
z druhé strany.

Pro¢ myslite, Zze se muzi s témi rozpory
vyrovnavaji hai?

Ztejmé se umime pomeérné slusné vy-
rovnat s tim, Ze nas ohroZzuji teroris-
té, neofasisti nebo strasidlo vlastniho
ekonomického selhani, ale nec¢ekdme,
ze by utok mohl prijit zevnitf, ze se ne-
zvlddneme szit s vlastni civilizaci, rodi-
nou. Najednou zjistujeme, Ze neumime
Zit, porad spéchame, jsme sebesttedni,
zakomplexovani, a dokonce i méné odol-
ni nez Zeny. Anebo to ani nezjistime, coz
je jesté horsi, protoze to tak je. Porad vel-
mi Casto plati zdédéna predstava, Ze my
jsme ti silni, ktefi museji velet, byt vole-
ni, fidit zemékouli, a Zeny do toho ne-
maji co mluvit. Pfipada mi to legrac¢ni. Ja
ale nejsem zadny teoretik, jen jsem na-
psal dvacet pribéht o muZich, zhudebnil
je a nazpival na desku...
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Zacinaji se muzi pfiznavat?
Obcas nékdo po koncerté prijde a fekne:

¥«

»Ale to je o mné.“ A jiny fekne, Ze se po-
znal ve tfech pisni¢kach. Myslim, Ze to
je pro umélce vrchol toho, co miize chtit.
Samoziejmé nezmeénite svét, ale podniti-
te nékoho, aby o sobé premyslel.

Kdybyste mél své pribéhy shrnout, ja-
kym zpiisobem se role muzi a Zen v po-
sledni dobé proménuji?
Myslim, Ze se méni radikdlné. Proces
zrovnopravnovani zen nabral veliké ob-
ratky a nyni je spi§ problém ho piibrzdit,
abychom se nepropadli do absurdit, jako
je tfeba devastovani jazyka nebo opomi-
jeni milych spolecenskych zvyklosti.
Spole¢na snaha civilizovanych by-
tosti 0 rovnoprdvnost Zen a muZzi je sa-
moziejma, ale neni to zadny sprint a my
tu trat neubéhneme za par vtefin. Spis
bych to prirovnal k orienta¢nimu béhu,
obcas se musime zastavit a davat pozor,
aby nas v lese nesezral medvéd nebo spis
medvédice... Za posledni stoleti jsme my
muzi udélali v tomto oboru velmi mno-
ho, vSechno se vlastné zmeénilo, takze
kdyz nam Zeny daji trochu ¢asu, urcité se
béhem dalsich desetileti jesté vylepsime.
Ale ménime néco, co pretrvavalo tisicileti,
améli bychom to zménit tak, abychom pri
tom neztraceli dech a neptevritili vSech-
ny problémy jen naruby. My muzi prece
necelime jen tomuto tlaku, ale musime se
vyporadavat s tlakem civilizace, ktera se
nam — a ted myslim vSem, i Zendm —
pomérné hrozivé vymyka z kontroly.

Proménuje se nejen role muzi a Zen, ale
napfiklad také role pisni¢kari. Ti to za
minulého rezimu méli v mnoha smérech
snazsi. Jak jste sam kdesi fekl, stacilo
udélat par narazek na rezim a publikum
bylo jejich. Na co lidé reaguji dnes?

Ja vétim, ze publikum od nds i dneska
ocekava predevsim urcitou poctivost.

V tom je to stejné jako v sedmdeséatych
a osmdesatych letech, ale doba je jina
a ocekava se i poctivost jiného druhu.
Nase nejvétsi sila vzdycky spocivala ni-
koli v narazkach na rezim nebo v néjaké
satite, ale predevs$im v tom, ze lidi citi-
li, Ze se nepfetvafujeme a Ze ndm mo-
hou vérit. A to i tehdy, kdyz jsme se sem
tam mylili. Ze se pisnickati uméji divat
na svét jinak nez novinafti nebo politici,
a ze néco z toho pohledu se miize do-
tykat publika a mtiZze ho zajimat a navic
i pobavit.

Koncerty chapu nejspis jako misto
setkdvani, kde se poslouchaji pisnicky.
Nikoli tedy jako misto urcené pro exhi-
bici a $aleni davti. To bych rdd prenechal
takzvanému hudebnimu primyslu. ..

Pfesto — pisnickafi byli kdysi fenomén.
Déje se v tomto oboru néco zajimavého
dnes?

Je potieba Fici, ze ten fenomén vznikl ve
zcela nestandardnich podminkach, kdy
pisnic¢kari suplovali naptiklad svobodny
tisk. Za normalni situace se nevyskytu-
ji pisnickari na titulnich strandch novin,
nesleduje je policie ani bulvar. Tvori spis
jakési kiehké kulturni podhoubi, jejich
vztah s publikem je intimni a jejich vy-
znam spiSe nadc¢asovy, nebot tolik ne-
podléhaji médam a trendtim.

Umeéni vétsinou nebyva pro mnoho
lidi, pro dav. I kdyz existuji krasné vy-
jimky, jako tfeba Chaplin, ale ty spis jen
potvrzuji pravidlo. Mym nejoblibenéjsim
prikladem masového umeélce s nejvyssi
kvalitou je dansky basnik Benny Ander-
sen, jehoz basnickych spist se v pétimi-
lionovém Dansku prodalo sto padesét
tisic vytiski. To by pfepolteno na pocet
obyvatel u nas délalo tfi sta tisic! Neni to
neuvétitelné? My u nds ovSem takovou
osobnost nemame...

Pisnic¢ka se tu ovem jako tradi¢ni
umélecky zanr vyviji i dnes a déji se zaji-
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mavé véci. Je tu napriklad Petr Nikl, vy-
tvarnik, divadelnik, loutkar, velmi ak¢ni
¢lovek, ktery dokdze spojovat svéty diva-
dla, pisni, vytvarného uméni ¢i loutek.
Nebo Petr Vasa, ktery se vyvinul v radi-
kalniho borfice slov a metafor. Porad vSak
zustava i autorem pisni — i kdyz jsou
to leckdy formalné revolu¢ni zaleZitos-
ti. Kdyz se kdysi objevila prvni Sokujici
kubisticka dila, také se neprestalo mlu-
vit o obrazech a sochach. Jeho pisnic-
ky jsou prosté jiné, nez byva obvyklé...
Experimentatofi jako Oldfich Janota
¢i Dagmar Vonkova se i nadéle vyvije-
ji, a kam se dostanou, tézko predpokla-
jako by formalné navazovali na tradici,
ale jsou osobiti a hluboci — Jifi Smrz,
Jan Jeiabek, Petr Linhart, ale to jmenuji
pouze nékteré.

Vase dvé posledni alba jsou pro mé pfi-
kladem toho, Ze Ize hledat nové cesty.
Jaka nova témata muze pisnickai ote-
virat?

Co to je pisnickdr dnes a pred dvaceti
lety proti vyvoji uméni v historii? Pis-
nickari existovali tfeba ve stfedovéku
a daleko driv. Jakmile ¢lovék otevrel
usta a zacal zpivat, zrodil se prvni pis-
nickar. Ta forma je starsi, nez kam do-
hlédneme, a hlavné star$i nez hudebni
pramysl. My jsme jen jedni v fadé po
Villonovi, Berangerovi, rtiznych truba-
duarech, skaldech, islandskych zpéva-
cich ,,rimur® anebo kabaretiérech z po-
¢atku dvacatého stoleti. A nova témata?
To se tézko urcuje — tika se, Ze uz bylo
vSechno napsano. Zminil jsem se na-
priklad o Niklovi ¢i Vasovi, tak si po-
slechnéte jejich alba. Nebo velmi dob-
rou a ucelenou desku Petra Linharta
Sudéta, kterd se zabyva zapomenutou
krajinou Sudet. Nékdo tplné odlisny
si vytvari muziku na pocitadich, je tu
hip hop, punk, world music, tam vsu-

host 0802.indd 9

de se objevuji pisnickari, které bychom
v nasich dvahach neméli vynechat. Pro¢
by nemél byt Thom Yorke z Radiohead
pisni¢kar zrovna tak jako tfeba Karel
Kryl? Jen proto, Ze jeho doprovodnd ka-
pela md hutnéjsi zvuk? Véera jsem po-
slouchal néjakou novou nahravku Lou
Reeda, desku brnénské kapely Kvéty, to
je stejny pripad...

Jaroslav Hutka nedavno rozvifil hladinu
svou pisni ,Udavac z TéSina”, ve které se
otiel o Jaromira Nohavicu. Vy jste z ce-
chu — kdo podle vas porusil pravidla
hry?

Pro mé je ta kauza pomérné jasna. Jarda
Hutka pronesl vétu, ze pisnickar nemize
byt udavac a udava¢ nemiize byt pisnic-
kat. Kdekdo ho za ni napad], Ze to neni
pravda. Fakticky to samozfejmé pravda
neni, sklddat pisné mutize i Adolf Hitler,
kdyz ma zrovna cas, ale on to pochopi-
telné myslel jinak, jako profesni problém.
Je to spi$ néco jako sen o tom, jaci mame
byt, o co bychom m¢éli usilovat. A neni
divu, Ze si neprejeme, aby se za pisnic-
karfe oznacoval nékdo, kdo si neuvédo-
muje podstatu své profese, tedy onu po-
ctivost, o které jsem pred chvili mluvil.
Kdyz se mezi doktory vyskytne nékdo,
kdo nechépe, ze smyslem jeho povolani
je lécit, tak se tomu fika poruseni Hypo-
kratovy prisahy, ne? My zadnou takovou
ptisahu neskladame, ale jako by se stalo.
Jak uz bylo receno, v tomto cechu je nej-
vét$i a mnohdy i jedinou devizou jakdsi
poctivost, opravdovost nebo autenticita.
Bylo vlastné velmi dobre, ze Hutka svou
pisni¢kou vyprovokoval tuhle diskusi. Je
ovsem treba ve vsi slu$nosti pozname-
nat, Ze Jaromir Nohavica uz do tohoto
cechu davno nepatfi. To, co déla, je vel-
mi kvalitni pop-music, kterd tim, ze vét-
$inou drzi v ruce kytaru, pfipomina nds
zanr, ale jinak ma vSechny charakteris-
tické rysy stfedniho proudu.

Napada mé v tomto kontextu: nebylo
smutné priznacné, kdyz Karel Kryl zazpi-
val v revoluc¢nich dnech hymnu spole¢né
s Karlem Gottem? Byla to chyba?
Myslim, Ze to nebyla chyba z hlediska
politického a ve chvili revoluce. Vaclav
Havel, ktery za tim stoji, to asi myslel
tak, ze kdyz s ndmi je Kryl s Gottem,
kone¢né jsme zase vSichni. Jenomze
pro Karla Kryla to myslim byl vrchol-
né traumatizujici zazitek a jedna z pti-
kdybych mohl, asi bych to vzal zpatky,
protoze ta revoluce by zfejmé dobte do-
padla i bez toho, ale po bitvé je kazdy
general.

Kdyz se jesté vratim k té kauze Hutka —
Nohavica. Méla néjaky smysl?

Myslim, ze ano, protoze se né¢im trochu
zatfaslo. Je prece dilezité snazit se prijit
na to, co se skute¢né stalo. Rada lid{ si
v tomto pripadé snad uvédomila, ze No-
havicovo konfidentstvi a jeho nasledné
mlceni neni zas takova legrace. Kdyz né-
kdo neni schopen fict: ,,Prominte, délal
jsem svinstva, pfinutili mé k tomu a bylo
to tak a tak, a pokud muzete, tak na to
zapomente“ — a to by ¢lovék i v jeho pri-
padé rad udélal —, prispiva tim k dalsi
moralni devastaci spole¢nosti, na které
uz i tak nese dostate¢ny podil. To jedi-
né, co prece ¢lovék muize v takové situa-
ci udélat, je zaujmout odvazny a rovny
pristup, jak to kdysi ucinila pani Vlas-
ta Chramostovd. Jeji v podstaté ojediné-
1é oteviené priznani zfejmé vstoupi do
déjin.

Vy sam jste se ovsem s dédictvim minu-
losti také musel vyrovnavat. Naposledy
kdyz HaDivadlo chtélo inscenovat hru
vaseho otce E. F. Buriana Parenisté,
spojovanou, at uz pravem ¢i nepravem,
s politickymi procesy v padesatych le-
tech. Vy jste k tomu svolil, vase sestra
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JAN BURIAN (nar. 1952) je pisnickaf,

cestovatel, moderator a dokumentarista.
Absolvoval témér Ctyfi tisice koncertu, vydal
tfinact alb a témér dvojnasobny pocet knih,

mezi nimi cestopisy o Dansku, Islandu nebo
Portugalsku. Je autorem a protagonistou nékolika
televiznich poradu, naptiklad Posezeni s Janem
Burianem nebo Burianiiv den Zen. Uvadi také

slavnostni vecer predavani cen Magnesia Litera.
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nikoli. Z ¢eho se vase riizna stanoviska
odvijela?

Mé stanovisko je zkratka takové, ze jsme
dost dlouho zili ve spole¢nosti, ktera
riizna dila zakazovala, a Ze zdkazy ani
dnes viibec nic nevyresi... Sestfino sta-
novisko je jeji véci.

S jakymi pocity vzhlizite k premiére?

Ze bych se na ni moc t&il, to nemohu
Fict. Drzim palce HaDivadlu, pAntim Ba-
lakovi a Pitinskému, aby se jim podaril
jejich zamér inscenovat tu hru po svém,
ale neni dobrd a byla napsana a insce-
novana v nevhodné dobé. Jsem zvédav,
co s tim textem panové udélaji, protoze
podle mé se to dilo v ptivodnim tvaru in-
scenovat neda. Snad jen jako provokace
ke konfrontaci nazort na tehdej$i a dnes-
ni dobu, jako diskuse o iluzich a touhach.

Jak jinak by se podle vas méla ta hra in-
scenovat?

Nevim, otec by si asi stoupl pred lidi
a fekl: Tak tohle jsem napsal, co vy si
o tom myslite? A pak by do roztrhani
téla obhajoval, co tim chtél rict, a kdy-
bychom ho presvédcili, ze tu hru mél na-
psat jinak a jindy, tak by udélal sebekri-
tiku. Tim tehdejsi rezimni predstavitele
vidycky dovadél k $ilenstvi — provedl
sebekritiku, ktera nabadala ty ostat-
ni, aby ji udélali taky, coz oni opravdu
nechtéli... Kazdopadné by pro néj byla
cestu i pro dne$ni uvedeni této jeho asi
nejhorsf hry...

Podle jedné teorie E. F. Burian hru napsal
ze strachu pred Stalinem, ktery zlikvido-
val Mejercholda, jehoz se vas otec za-
staval...

Otec byl komplikovany clovek, zadny
jednoduchy ranafsky komunista. Cely
Zivot prozil v tlaku zleva i zprava, zazil
spoustu velmi slozitych situaci, k nimz
prispély i jeho vlastnosti — byl vybusny,
vasnivy, tvrdohlavy... Ale byl to pti tom
vSem poctivy ¢lovék a zadny kariérista,
chudak nebo zbabélec, ktery by musel
napsat hru o procesech, aby si $plhnul
u arada. Tahle teorie podle mé nefungu-
je. On byl na rtzné tlaky zvykly, prosel
nékolika koncentraky, jako komunistic-
ky poslanec parlamentu se tfeba hadal
se Slanskym o Seiferta, kterého Slansky
chtél zlikvidovat. Kdyz pak Slanského
popravili, otec si myslel, Ze je to vitézstvi
té dobré myslenky ve strané, protoze kdo
se co ma otirat o tak vynikajiciho bds-

nika? Pochopit dneska tu dobu je pros-
té slozité. Z naseho pohledu to ¢asto by-
vaji v§echno jen bol$evici, jedna verbez,
ale v té dobé to vypadalo trochu jinak.
Historie je komplikovand disciplina, nic
neni jen cernobilé, a pokud budeme psat
hry jako naptiklad Karel Steigerwald, ni-
kam dal se v jejim pochopeni nedostane-
me. Pouze jednu falesnou barvu pretie-
me jinou podobnou barvou.

Kdysi jste svému otci napsal dopis a pu-
blikoval ho v Literdrnich novindch. Kdy-
byste mél hodinu, o ¢em byste se svym
otcem mluvil nejradéji?

Asi byste se divil, ale nejspi$ o jeho dét-
stvi, o rodiné, o Zenach. Mozna také
o tajnostech a finesach nékterych reme-
sel, ktera mame spole¢na, chapete, vyra-
zit z néj to rodinné sttibro... Jeho spo-
lecenské a politické postoje ted ve svych
pétapadesati uz docela chapu. S mnoha
vécmi nesouhlasim, ale s fadou samo-
zfejmé ano.

Soucasti vasi ¢innosti jsou také riizné po-
fady pro verejnost i pro skoly. Na svych
internetovych strankach napfiklad nabi-
zite porad, ve kterém vysvétlujete ,smysl
uméni a poezie v dnesni trzni dobé”. Do-
cela by mé zajimalo, jak takové sezeni na
Skolach probiha...

Tak, jak to rikéte, to zni hrozné, ale ci-
toval jste muj reklamni letak. Vypada
to asi takhle: Shromazdi se stfedoskola-
ci se v§im vybavenim, které ke stfedo-
$kolskému zivotu patti, pfipraveni re-
voltovat proti celému svétu. Dostavi se
takovy tlusty strejda, posadi se ke klavi-
ru a za¢ne vypravét néco o kulture. Prv-
ni chvilky jsou velmi zvlastni, protoze
nikdo nevi, co se to déje, co ten strejda
chce. Ale délam to uz dlouho a porad
s ur¢itym entuziasmem, tak to vétsinou
nakonec dopadne dobfe. Oni se presta-
nou bat a ja taky, a bavime se o tématech,
kterd je zajimaji — o komer¢ni a alterna-
tivni kultufe, o tom, jak vyjadfovat svo-
je pocity skrze uméni, o vlivu reklamy
a podobné.

Zajimavé je, Ze mnoho z téch lidi tak
viibec poprvé navstivi koncert nebo vy-
stoupenti, protoze rodice je nikam nebe-
rou a sami to tfeba jesté neobjevili. Ob-
¢as, v urcitych méné vyspélych tridach se
i ptam, jestli nékdy vidéli zivého hous-
listu. A nékdy se v celé tfidé nenajde ani
jediny ¢lovek, ktery by zvedl ruku. Jindy
zase znaji vSechno mozné a vyjmenuji
od Wernische vic sbirek nez ja.
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Jak konkrétné jim vysvétlujete, ze, duch
a dolar neni totozno”, jak to pisete
v anoncich na svuj pofrad?

Rikdm jim prosté, Ze uméni je dvoji, ze
jedno vznikd pro penize a druhé z hloubi
duse a z potieby se néjak vyjadrit a néco
se svétem mit. A Ze neni hanba i za toto
uméni si tfeba brat penize, ze clovék
mize délat uméni za penize, ale nemél
by ho délat pro penize. Tim se totiz vzda-
va té velké svobody, kterou tvorba pti-
nasi. Ten maly rozdil znamena mnoho
a nékdy tplné véechno. A protoze od ta-
kové debaty je jen krok k diskusi o gara-
zovych kapelach ¢i ochotnickém divadle,
které sami délaji, anebo malovani obra-
zu podle svého, neni nemozné navazat
vzajemny kontakt. Jednou za cas se to
samozrejmeé taky nepovede. To pak pre-
mys$lim, pro¢ to vlastné délam, a ty po-
chybnosti mi vydrzi az do dalsiho pove-
deného predstaveni...

Jezdite nejen po skolach, ale i po riznych
zemich, vydavate pravodce. Vratme se
jesté k tomu, co uz tu padlo. Co je to na-
pfFiklad za zemi to Dansko, ze se tam bas-
nické knihy proda sto padesat tisic
kust?

Daénsko je na vyssi civilizacni urovni,
nez jsme my. My se na takovou tro-
venn musime jesté tak tficet Ctyficet let
propracovavat...

Takze ve vyssi civilizaci opét ¢eka poe-
zie?

Pokud se do té kategorie viibec nékdy
propracujeme, tak snad ano. Samozfej-
mé i Dansko ma své problémy. Ale jde
mi ted spi$ o to, jak lidé vnimaji svou ci-
vilizaci, jaky maji obecny vztah k Zivo-

tu, jaky Zebricek hodnot, jak se vnimaji
navzajem, a to vSechno je Gplné jiné nez

u nas. Kdybychom chtéli, mohli bychom
se od takové spole¢nosti ucit. Otdzka
zni, jestli chceme.

Loni vyslo v reedici vase album Poezie,
kde zhudebiiujete riizné basniky, Biebla,
Halase ¢i Wernische napriklad. Ctete
i souc¢asnou poezii?

Nesleduji ji soustavné. Ale mam radost,
ze je ji tolik. JenZe se mnou a se ¢tenim je
to tak, Ze uz ¢tu jen to, co se mé opravdu
hodné dotyka, a ani to nesta¢im vstfebat.

Cas od ¢asu se mluvi o tom, ze poezie je
mrtva. Domnivate se, Ze tfeba zhudeb-
novani je jednou z cest, jak poezii vyvést
ztoho ¢im dal uzsiho okruhu lidi, ktefi se
ji zabyvaiji?

Pro mé poezie mrtvd neni a ani ten okruh
mi neptipada tak uzky. Zhudebnovani
poezie, to je samostatnd kapitola na né-
kolik rozhovort. Je zradné, kdyz ¢lovék
zhudebnuje cizi texty proto, Ze se mu ne-
dostava vlastni invence. Dnes, kdy exis-
tuje mnoho technickych moznosti, neni
problém vzit cizi text, né¢im ho trochu
obalit, a mate repertodr. A pak si ¢lovék
mysli, Ze je vlastné taky trochu basnik.
A ani samotnému bésnikovi to moc ne-
pomiize. Ja jsem mozna trochu podobny
pripad. Ale kdyz jsem se zhudebnovanim
zacal, zdalo se mi, ze nékteré ty texty, kte-
ré jsem pak zhudebnil, jsou tak krasné,
ze zkratka museji ven a nemohou zustat
jen tak lezet ladem v knihovné. Ziejmé
jsem se vcelku tak moc nelisil od muzi-
kantt, ktefi v danou chvili neméli texty,
a tak sahli po poezii jinych. Potfeboval
jsem si odpocinout od svych vlastnich
textd a soustredit se na hudbu. Ta pau-
za mi ovSem tehdy hodné pomohla, a to
jak pro psani muziky, tak vlastnich basni.
Naucil jsem se pracovat s basnémi psa-

nymi volnym ver$em, a to hlavné zase
diky Bennymu Andersenovi.

V ¢em je jiné zhudebnovat vazané verse,
anebo volny rym?

Kdyz pracujete s né¢im, co uz ma sviij ryt-
mus a je to formalné prehledné, melodie
pfijde skoro sama. Ale kdyz zhudebnujete
formalné zcela rozervanou predlohu, mu-
site tu hudbu hledat v jednotlivych slovech
anachazet ji velmi opatrné, abyste ten text
neposkodil. Je to takové postupné sblizo-
vani, kdy basen opatrné odhrabavate jako
néjaky archeologicky nélez a davate po-
zor, abyste ji nezbavil toho pelu ¢i patiny,
ktera je na ni hezka. Slovo musi pfijmout
hudbu a hudba slovo. Dnes to tak délam
i se svymi vlastnimi texty. Vzniknou nej-
prve jako basen ve volném versi a az pak
pomalu nalézam hudbu. Nékdy se to po-
vede lip, nékdy huf, ale u pisnickare jako

vvvvvv

Stale méfite zZivot spiSe na vysku nez na
délku, jak to hezky rozlisuje jedna vase
pisen, nebo se to s vékem méni?

To je pravé z jedné skvélé basné Bennyho
Andersena... ve které uz je véechno ,,.bo-
huzel“ velmi pravdivé napsano. Zivot je
zavratné hluboky. Miizu Fict, Ze se v po-
sledni dobé snazim vice se zastavovat.
Kdyz se zastavite, mtzete do té hloubky
lépe nahlizet, nez kdyz porad jen spécha-
te k cili. Projevuje se to tfeba i tak, ze ted
radéji jezdim na mista, kde uz jsem nékdy
byl. Ne ze bych byl tak slepy ke svétu a ne-
chtél poznavat nic nového, ale rad bych
poznaval nové véci pravé tak, ze se vydam
do hloubky, a ne do $iky. Sitku stejné ne-
obsahnu, ale do té hloubky se snad ales-
pon o kousek dal muzu prodrat.

Ptal se Jan Némec

Autor (nar. 1930)
je historik, teoretik

a popularizator ¢eského jazyka.
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Dusan Slosar | ,,Soucasna hysterie ohledné klimatu

Vedouci kanceléfe prezidenta republiky po-
chvalil nedavno v Lidovkdch némecka média
za to, Ze ,,nehledaji senzace a laciné nélepky,
zajima je podstata problému a argumenty*
A konéi v nadéji: ,Snad se podobného
pristupu jednou do¢kame i v nasi Zurna-
listice.“ To bych byl opravdu rad, ale cestu
Jiff Weigl ani trochu nenaznacuje, protoze
sam mimo jiné piSe o ,soucasné hysterii
ohledn¢ klimatu® To je argument jak
vystiizeny, ovSem z Aristotelova pojednani

o argumentaci fale$né, nebot ona ,,soucasna
hysterie® je tu jakoby jen mimochodem
vyf¢ena charakteristika jednoho stanoviska
k problému zmény klimatu. Hysterie je
ovsem psychickd choroba nebo jednani
tuto chorobu ptipominajici. Cili: zastanci
opacnych nazort (asi) nejsou psychicky

v poradku nebo se tak jevi. To je Aristo-
telovo argumentum ad hominem, jedna

z nejbéznéjsich fallacii ¢ili klamu. Tak tudy
asi cesta nepovede, pane Weigle... |
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| Pierre Lepape |

PreloZila Nora Obrtelovd

Knézi, princové a spisovatelé

0Od jazyka moci k moci nad jazykem

Loni v listopadu zavital Pierre Lepape (nar. 1941), francouzsky spisovatel a jeden z nejvyznamnéj-

$ich literarnich kritika (Iéta vedl literarni kroniku prestizniho deniku Le Monde), do Ceské republiky,

aby zde uvedl svou knihu Zemé literatury (Host 2006). Na ptidé Francouzského institutu v Praze a pro

studenty Filozofické fakulty Masarykovy univerzity v Brné pfednesl text, ktery pfinasime ¢tenariim

Hosta. Syntetickou formou v ném ilustruje téma, jez se vine celou touto jeho knihou: téma vztahu

vrs _ 7

moci a literatury. Vysvétluje i zdroje mimoradného vztahu, podle Lepapa hraniciciho s nabozenskou

virou, ktery Francouzi se svou literaturou udrzuji.

Cetba literarnich textd neni nikdy vyluéné literarni. Do éetby
knih vstupuje i néco jiného nez jejich ¢ista literarnost, coz vy-
svétluje fakt, Ze tentyz text rezonuje rizné podle doby, kultury
a o¢ekavani ¢tenaru. Tuto zkuSenost prozivame na vlastni kazi,
kdyz ¢teme znovu stejnou knihu. Ptipomeiime si slavnou vétu
Rollanda Barthesa: ,,Stésti spojené s Proustem: kdyz ho ¢teme
znovu, nikdy nepreskakujeme stejné pasaze.”

Mtizeme dokonce bez prilisnych obav tvrdit, Ze bohatstvi
literarniho textu se da zmérit poc¢tem rozdilnych zptisobti cte-
ni, které vyvola. Text, ktery by byl jednozna¢ny — takovy by
idealné mél byt napriklad paragraf zakona —, by byl literarné
mrtvy. Coz moznd rozhodujicim zptisobem odli$uje literaturu
a ostatni formy vypovédi, jejichz cilem je komunikace.

Avsak pripustime-li pomérné snadno mnohotvarny cha-
rakter Cetby, tedy toho, ¢emu fikdme recepce dila, je situace
¢asto velmi odli$nd, pokud jde o samu tvorbu, o vlastni lite-
rarni akt. Tady, jak naznacuje samo slovo tvorfent, vstupuje-
me do oblasti posvatného. Autor, tviirce je svrchovany a ab-
solutni pan toho, co pise. Je Bohem svého textu; a vSechny
pokusy priblizit se tomuto bozstvu svétskymi nastroji, jako
jsou naptiklad historie, sociologie, etnologie nebo ideologic-
ka analyza, jsou jen rouhac¢skymi urdzkami této svrchova-
nosti literatury, za kterou vdéci jen sama sob¢ a za niz sklada
ucty jen sama sobé.

Pokazdé kdyz néjaky kritik — at je z univerzitniho pro-
stedi nebo neni — prestane text pouze komentovat a za¢ne
se zabyvat kontextem, je obvinén, ze chce redukovat litera-
turu a ze se snazi znicit jeji nepostizitelnou a metafyzickou
existenci.

Tato ideologie Cisté literatury je — jako vSechny ideolo-
gie — historické povahy. Objevila se v Evropé po politickych
a intelektualnich zméndch, jez prinesla Francouzska revoluce,
nejprve jako ndhrazka. Slo o to nahradit novou posvatnou moci
dvoji starodavnou posvatnost, ktera pravé zmizela: posvatnost
trinu a posvatnost oltare. Spisovatel-kral, novy kouzelnik mo-

derni doby, obsadi verejny prostor, jejz vyklidili kralové a bozi.
Stane se poutem mezi nebem a zemi, mezi nekone¢nem a ko-
necnosti: je Osviceny. V roce 1885 je v Parizi odsvécen kostel
na pahorku sv. Geneviévy, je nazvan Panteonem, aby v ném
mohl byt pohiben mag a patriarcha francouzské poezie Vic-
tor Hugo.

Pro spisovatele druhé poloviny devatendactého stoleti vSak
nabyva autonomie literatury jiného smyslu, jesté radikalné;j-
$tho: stane se symbolem odmitani postaveni spisovatele ve
spole¢nosti, kterd je ve vSech svych projevech ovladana by-
tim a myS$lenim burzoazni tfidy. Baudelaire, Flaubert, Mau-
passant — tito spisovatelé nejenze se brani roli kouzelnika
a duchovniho viidce, jiz jim vladnouci burzoazie snadno, prilis
snadno priznava, aby spolec¢enskému systému dodali néco, co
mu obzvlasté chybi, jakysi pridavek duse. Oni odmitaji slouzit
ve spolecenské valce, ktera se odehrava pred jejich o¢ima: ne-
chtéji ani slouzit nendvidéné burzoazii, jez vSak tvori prevaz-
nou vétsinu jejich ¢tenard, nechtéji vak ani zdobit boj chu-
dych a vykofistovanych nabubrelymi a nutné fale$nymi, a tedy
smrtelnymi vétami.

Flaubert, Baudelaire, pozd¢ji Mallarmé to opakuji jako ar-
gument proti lyrismu romantiki: literatura a zivot jsou dveé
rozdilné, ba dokonce protichidné skute¢nosti. Na strané umé-
ni stoji budovani krasy, harmonie, vy$stho radu, dokonalého
jazyka; na strané Zivota je zlo, nenaplnéni, osklivost, hloupost
a fale$ny a pochmurny jazyk ,vééného zurnalismu®, jak rika
Mallarmé. Pani Bovaryovd stejné jako Bouvard a Pécuchet uka-
zuji tragédie, které nastanou, jakmile se ¢tendti pokusi smazat
hranici mezi svétem slov a svétem véci, mezi uménim a zivo-
tem: Ema Bovaryova zemfela, protoze si pletla Zivot s literatu-
rou. Pfipomenme sen, za kterym kraci Flaubert az do konce
Zivota — napsat knihu o ni¢em, knihu, kde by Zadny odkaz na
skute¢ny zivot nemohl narusit tad slov.

Je v8ak udivujici, s jakou silou prezivé tato utopie ¢isté li-
teratury a spisovatele idedlné stojictho nad viavou svéta jesté
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sto padesdt let po vydani Pani Bovaryové. Tato utopie se opira
o metafyzické predpoklady — naptiklad u Bataille nebo Blan-
chota; nebo se vy¢erpava v napodobovani véech postojii a omy-
1t médnich ideologii a intelektudlnich boufi ¢tvrti Saint-Ger-
main des Prés — jako u Sollerse.

Myslim, Ze se musime vratit do vzdalené minulosti, aby-
chom se pokusili pochopit, jak se stalo, Ze tato specificka vol-
ba, uskutecnéna ve zvlastnim historickém obdobi, v devate-
néctém stoleti, v éfe evropskych narodnich revoluci, nabrala
obzvlasté ve Francii intelektudlni a emocionalni rozmér na-
bozenského mytu, ktery stale vitézné odolava vsem pokusim
o laicizaci.

Francouzské déjiny, jako déjiny vSech ndrodu, Ize, domni-
vam se, ¢ist jako logicky i vasnivy, racionalni i chaoticky stret
riiznych spolecenskych sil, jez se v ¢ase proménuji. Francouz-
ské déjiny se mozna lisi tim, Ze ustfedni misto v prezentaci
téchto sil zaujima jazyk. Jazyk ma zajistit vazbu mezi razny-
mi ¢leny narodniho spolecenstvi, ale ma i silné symbolickou
funkci: predstavuje univerzalnost francouzského zpiisobu, jak
vyjadrit svét, a tedy jak ho promyslet a prozivat.

Nebudu se zde vracet k ¢etnym etapam, peripetiim a revo-
lucim, jejichz prostrednictvim se zformovala zemé literatury.
Pouze zvyraznim ty figury, které se stfetavaly po téméf tisic let
v boji vzdy vas$nivém, leckdy krutém, v ném? se bojovalo o je-
dinou véc: kterd autorita bude ze zdkona rozhodovat o sprav-
nosti jazyka, tedy o procedurach, jez je tieba zavést, aby slova
fikala pravdu o vécech a zptsob mysleni o jejich vztazich byl
presny.
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Nikdo nepochybuje o tom, ze duchovné, politicky i spo-
lecensky je tato moc rozhodujici: kdo ma legitimni moc nad
jazykem, md vétsi autoritu, nez skyta autorita zbrani a bohat-
stvi. Vydavat zdkony o spravném jazyce, rozhodovat o smyslu,
pravdivosti ¢i falesnosti slov a vét z nich stvofenych znamena
diktovat mluvnici svéta, zpisob mysleni, vnimani a pochopeni
tajemstvi sebe i druhych.

Vidime to jasné na prvnich nositelich této autority, ktefi
budou prakticky az do $estnactého stoleti a do vynalezu knih-
tisku nezpochybnitelni: na kléru.

Klérus je patentovanym tlumoc¢nikem boziho slova a po-
svatnych textt, a tedy jazyka z definice dokonalého, je pro néj
tedy jednoduché vynutit si nadvladu nad jazykem lidi. Ale
nebere pritom v Gvahu jazyky takzvané vulgarni, mezi néz
francouzstina patfi, a jako model ptitom vnucuje jazyk kies-
tanského univerzalismu, jediny jazyk ptijatelny pro védéni
amoc — latinu.

Psat francouzsky znamena sestoupit od vys$stho k nizsi-
mu, od pravdy k ndzoru, se véemi riziky ztrat. Ztraty duchov-
ni, ztraty védéni, ztraty estetické, ztraty moci... Francouzské
texty — at jsou prekladany vice ¢i méné presné z latiny témi,
ktefi latinu znaji, pro potrebu téch, ktefi ji nerozuméji, nebo
at jsou pfimo psany v obecném jazyce kraje okcitanského,
pikardského ¢i normandského, at je jejich autorem mnich,
potulny kejklit nebo vzdélany $lechtic — nesou vzdy skvr-
nu svého nedistého a nejistého puvodu. A spisovatelé, kteti
je tvori, se mohou uchazet jen o role ozdobné a propagan-
distické, o hry do klastert, dvorku a ulic, pokud nejsou —
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tak jako Francois Villon — povazovani za ¢lena Zebrackého
bratrstva.

Monopol cirkve na kontrolu ,,dobrého” jazyka skonci
v $estnéctém stoleti. Sifent tisténych texti, postupné zavadéni
centralizované statni spravy, rozpad katolické jednoty v Evropé
a stale vétsi pocet posvatnych textu v lokdlnich jazycich zapri-
¢ini vznik nové jazykové moci konkurujici cirkvi: kralovského
statu. Narizeni z Villers-Cotterets vydana Frantiskem I. v roce
1539 neznamenaji jen vstup politické moci do oblasti jazyka:
na ukor latiny u¢ini z ,,matetského francouzského jazyka® jazyk
statu a verejného Zivota, jazyk, ktery ridi vztahy mezi moci a je-
jimi poddanymi a mezi poddanymi navzajem. Toto povySeni
francouzstiny na narodni jazyk je nadlouho doprovazeno sku-
te¢nou politickou mobilizaci spisovateltl kolem témat, v nichz
se peclivé propléta obrana a oslava francouzstiny s obranou
a oslavou kralovského statu, ochrance a legitimniho garanta
vzne$enosti jazyka a velikosti literatury.

Nad v$emi rozpory, ¢asto velmi va$nivymi, v oblasti nazort
a nabozenského presvédceni, které proti sobé stavi spisovate-
le — katoliky, evangeliky, protestanty a libertiny, zastance uce-
né a humanistické literatury a ty, ktefi haji mondénni pristup,
milovniky svobody, predstavivosti a inven¢nosti i vyznavace
discipliny, pravidel a napodobovani antickych vzort —, nad
v8im se klene $iroky konsensus o naprosté nadrazenosti kra-
lovského jazyka.

Tento konsensus se formuje jako vymeéna sluzeb mezi mo-
narchistickou moci a spisovateli. Sména dosahne svych nejvy-
raznéjsich vysledku v dobé klasicismu, kdy je absolutisticky stat
Ludvika XIV. na svém vrcholu, ale jeji zdklady byly polozeny
v prvni poloviné ¢trnactého stoleti, jak dokladaji vztahy mezi
Frantiskem I. a basniky Plejady, Joachimem Du Bellay, autorem
Obrany a oslavy francouzského jazyka, a zejména Ronsardem,
jenz byl nazyvan ,basnikem knizat a ,knizetem basnika®.

Zjednodus$ené jej miZzeme popsat takto: spisovatelé maji
za kol udinit slavnym francouzsky kralovsky jazyk ve vSech
oblastech védéni a citdl, a povysit jej tak nad vSechny ostatni
evropské jazyky, véetné latiny, kterou je tfeba vtésnat do po-
staveni zvlastniho jazyka — profesniho idiomu vyhrazeného
pro liturgické tkony, k vyucovani teologie a k poznani starych
textll. Renomé spisovateli a prisnd pravidla, jez pouzivaji, aby
dosahli ,,dobrého” stylu, dokladaji nejen vzristajici dokonalost
jazyka, ale i velikost panovnika a harmonii monarchie a jeji
kultury.

Vyménou dostavaji spisovatelé hodné, materialné i symbo-
licky. Materialné profituji z mecenasského systému, kterym byli
uz dfive spojeni se dvorem a rodinami vysoké slechty, udrzoval
je vSak v roli kulturniho sluzebnictva. To, Ze Richelieu v roce
1635 zalozil Francouzskou akademii, pfedstavuje z tohoto hle-
diska dilezity meznik. Vznika tak totiz novy statni utvar, jehoz
¢lenové — ktefi se teoreticky voli svobodné mezi sebou a jsou,
rovnéz jen teoreticky, neodvolatelni — uvnitt stavovské spo-
le¢nosti, kde je kazdy jedinec striktné definovan postavenim,
jez zaujima, disponuji skute¢nym statutem. Drive spisovatelé
neexistovali: existovali ¢lenové raznych stavii — $lechtici z vel-
kych nebo méné vyznamnych rodd, knézi, advokati, ufednici,
lékari, vojaci nebo dokonce synové bohatych obchodniki, ktefi
obcas publikovali knihy; méné casto je podepisovali, a pokud
je podepsali, pak uméleckym jménem. Od nynéjska maji sta-
tus, jsou povéreni statnim poslanim — zejména sestavit Slov-
nik a Mluvnici francouzstiny — a mohou uvazovat o literarni
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kariéfe. Spisovatelé ziskavaji nezavislost tymz aktem, ktery je
jesté pevnéji svazuje se statem. Spolecenské uznani spisovatelil
je druhd stranka znarodnénti literatury.

A hle, v osmndctém stoleti sami spisovatelé — jako rivalové
cirkve a kralovského statu — pozaduji legitimni moc nad jazy-
kem. ,,Spisovateli“ zde musime rozumét ty, kterym tehdy fikali
»lidé literatury“ nebo ,filozofové® a jez bychom dnes nazva-
li ,,intelektudlové®: jsou to profesionalové védéni, nauk a slov,
predstavivosti a rozumu, spekulativniho i praktického mysleni,
to vSe nékdy slouceno v jedné osobé. Voltaire — prekladatel
Newtona, dramatik a polemik; Montesquieu — autor romanu
Perské listy a filozof politickych systémi; Rousseau — muziko-
log a revolu¢ni myslitel; dAlembert — matematik a filozof vé-
déni; a samozfejmeé Diderot, vS§eumél vSech téchto obort.

Argumentace téchto novych uchaze¢t o moc je jednodu-
cha: pravda jazyka, je-li ponechdna v rukou kralovského statu
nebo cirkve, se stava pravdou zkostnatélou, strnulou navéky,
bud bozskou vé¢nosti, nebo oslavou absolutistické politiky.
Tyto jazyky jsou neschopné vypovidat o tom, co je nového,
o tom, co se vyviji, vynaléza, objevuje. Svét spiSe zatemnuji,
nez osvétluji.

Nastroj tohoto uchopeni moci je také znamy, je to Encyklo-
pedie, jejimz cilem bylo dat sloviim nové definice a zbavit je tak
teologicko-politické slupky, kterd jejich smysl zastira, a jednim
gestem, jak upfesnuje Diderot, ,,zménit obecny zptisob mluve-
ni, a tedy mysleni

Ostatné kdo jiny miize preorientovat mysleni pomoci ja-
zyka nez profesiondlové slov a jejich presnych definic, spiso-
vatelé, kteti vyjadiuji svét, védci, kteti ho popisuji a vysvétluji,
filozofové, kteti se snazi ho promyslet a vyslovovat jeho kon-
cepty?

Vime o intenzivni bitvé, casto neusporadané, vzdy podryva-
né rivalitou, protichidnymi spolec¢enskymi z4jmy, prilezitost-
nymi aliancemi a taktickymi Istmi, v niz se budou pil stoleti
va ve spolecenském ramci konsensu, ktery spojuje spisovatele
byvalého rezimu s kralovskym stdtem a jeho institucemi. Tak
je mozné, ze Encyklopedie je v roce 1759 oficialné zakazana
a vefejné spalena katem, presto je nadale redigovana, tisténa
a vydavana az do roku 1766, a to diky podpote Malesherbesa,
ministra Ludvika XV. povéfeného cenzurou.

Revoluce roku 1789 zni¢i tento stary ramec ve stejny oka-
mzik jako spolecenskou strukturu, z niz vychazel. Revolu-
cionafti skoncuji s kralovskym absolutismem i s moci kléru ve
jménu zru$eni vysad a ve jménu rovnosti, a tim zni¢i material-
ni a moralni zakladnu spisovatelského povolani: uz zadné dii-
chody, zadni mecenasi, zadna Francouzska akademie. A pro-
toze s vyjimkou divadla jesté spisovatelé nemaji autorska prava
na sva dila, museji se casto spokojit s honorari, jez jim posky-
tuje boutlivy rozvoj tisku.

Uz se nemohou uchdzet o moc nad smyslem jazyka. V ob-
rovské operaci rozmetdni starého svéta a budovani svéta no-
vého, kterou zahdjila revoluce, je samozrejmé otazka jazyka
ustfedni. Po Condorcetovi revoluciondfi jeden po druhém
tvrdi, Ze nova epocha nemuze vyjadrit samu sebe a smysl své-
ho univerzalniho boje za lidskd prava vazanym jazykem knizat
a prelatti. Je tfeba nového jazyka; je také treba, jak hlasa abbé
Grégoire, aby se cizinci napristé nemohli ucit francouzsky, aniz
se ve stejny okamzik naudi vyslovovat slova svoboda, rovnost
a bratrstvi.
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Ale ani po stanoveni téchto velkych zasad, stejné jako za-
sady jednotného jazyka na tzemi jediné a nedilné republi-
ky, neni konkrétni otazka nové moci nad jazykem vyfesena.
Nestadi jen tvrdit, Ze tato moc patii véem nebo lidu, zejména
ve spole¢nosti, kde pravé lid je z prevazné vétsiny nevzdéla-
ny. Neni ani rozumné svérit péci o redakci nové encyklope-
die, kterou vyzaduje demokraticka doba, rozvasnénému po-
litickému shromazdéni, navic zahlcenému urgentnimi tkoly.
Rozhodne se tedy moudie nic nefesit a cekat na okamzik, kdy
republikanskd $kola kone¢né naplni svou ulohu vzdélavat
a vychovévat lid. V ocekavani ohlaseného rozbresku mohou
tfi rivalové — cirkev, stét, spisovatelé — obnovit svou valku
o nadvladu, jakmile revoluce skon¢i, pfi prvnim nédznaku kon-
zuldtu nebo cisarstvi. Uz jsem zminil novou postavu umél-
ce-kriéle, tak bohatou na nasledovniky, jejimz stvoritelem byl
bezpochyby Chateaubriand. Ptibéh jeho Ducha kfestanstvi je
z tohoto hlediska velmi zajimavy. Vime, Ze tato Gspésna kniha
zcela neznamého autora vysla v roce 1802, v roce, kdy Bona-
parte podepisoval s papezem konkordat, ktery svym zptiso-
bem znarodnoval francouzskou cirkev. Chateaubriand nejprve
vénuje Ducha kfestanstvi Bonapartovi, coz je mistrovsky tah,
protoze tak realizuje trojnasobné spojenectvi tam, kde byla
trojndsobna rivalita. Verze Ducha kfestanstvi z roku 1802, to je
spojeni jazyka ducha (ndbozenstvi) a jazyka materialniho své-
ta (moc statu) uskute¢néné univerzalnim jazykem citu, ktery
Chateaubriand vynalezl.

Chateaubriand sni o tom, ze bude ztélesnénim téchto tii
moci a tfi jazykd. Déld to tak, Ze poetizuje ndboZenstvi a Ze
bésnicky vymita strasidlo politické revoluce. Ve skute¢nosti uz
ani on sam dobfe nevi, jakou roli obsadit: ma byt prorokem ka-
tolické renesance, tviircem politiky a déjin, nebo spisovatelem?
Jako spisovatel md i dnes jakousi vahu, ale nemizeme ho od-
délit od onéch dvou ostatnich roli, jestlize chceme pod hudbou
vét pochopit jeho nejhlubsi pramen.

I mladého Victora Huga zpocatku pritahuje syntéza jazy-
ka oltare, triinu a poezie. Nezapominejme, ze az do roku 1848
zasedd pan hrabé Hugo v lavicich krajni pravice, vyznava tra-
di¢ni katolicismus, zatimco jeho umélecky jazyk roznécuje ty
dva amrtni listy: cirkvi jako hybateli civilizace (a tedy jazyka)
a monarchistickému statu, ktery od chvile, kdy ho Francouz-
ska revoluce smrtelné zasahla, za sebou tdhne uz jen pfizraky
a strasidla. D4 tedy troji alianci novou tvar tim, Ze nahradi oba
chybéjici prvky: nabozenstvi lidstva zaujme misto katolicismu
a Lid, ktery pfedstavuje republika, nahradi definitivné v ma-
gické roli legitimni autority. Pokud jde o Basnika — i on si za-
slouzi velké pismeno —, je tim, jehoz jazyk, a tedy sama bytost,
dokaze zajistit spojeni mezi obéma jazyky zemé a nebes, mezi
konkrétnimi lidmi a vé¢nym lidstvem. I dnes jde o to poskyt-
nout literarni funkci prosttednictvim jazyka magickou moc.

Prelétli jsme dlouhé obdobi, kdy literatura nejprve zdobi-
la, oslavovala, propagovala a popularizovala dvé velkd mys-
téria, jimiz jsou na jedné strané moc ndbozenska a na strané
druhé moc politickd. Obé spocivaji ve sdileni viry, jiz by bylo
mozno tézko udrzovat pti zivoté bez podpory souboru ritua-
16, obrazd, gest a slov. Pak prislo obdobi, kdy se literatura roz-
hodla pracovat pro svou vlastni viru, pro své vlastni tajemné
schopnosti.

A po této odbocce se miizeme vritit k otazce, kterou jsem
polozil na zac¢tku, tedy k oné podivné, neuvétitelné odolnosti
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mytu o literatufe a o zastupu véricich, které kolem sebe neu-
stdle shromazduje a k nimz patfime navzdory véemu i my. Je
nds moznd méné nez kdysi, jsme mozna ohrozenym druhem,
ale zapalenym jako nikdy.

Tézat se na tuto odolnost znamena zkoumat legitimitu
a pravdivost jazyka v demokratické a laické spole¢nosti. Zmini-
li jsme se o tom, Ze Francouzska revoluce tuto otazku odsunu-
la — odpovéd ponechala na dobu velkého vecera, ktery pred-
chazi zpivajicim zitfkim. Do takto Siroce rozeviené skuliny se
nahrnuli dal$i napadnici, aby nabizeli ¢i vnucovali své sluzby:
univerzita, véda — vzpomenme na Zolovy romany —, filozofie,
ideologie: od marxismu po psychoanalyzu. Jedni i druzi na-
bizeli slovni zdsobu, mluvnici a kédy, aby vypovidali o svété
a o postaveni ¢lovéka v ném, a tak je mohli interpretovat. Avsak
na tomto trhu moci se nikomu nepodafilo zajistit si trvale sviij
vliv, mozna z nedostatku schopnosti uzavtit trvalé spojenectvi
s literaturou.

Naproti tomu literarni moc musi od chvile, kdy se zbavila
konfrontace a svazki s ndbozenskym a kralovskym jazykem,
Celit jiné moci, jejiz povaha je odli$nd: je soucasné konkrétni
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i abstraktni, viditelna i neviditelnd, racionalni i emocionalni.
Tato moc, jez se vynofi s devastujici silou v Balzakovych ro-
manech a na své cesté bofi vSechno, se jmenuje trh. Ma svij
vlastni zptisob verejného vyjadfovani — vefejné minéni, a svij
vlastni systém symbolii postaveny na metafore kovii — na zla-
té a stiibre.

Nikdo neni tak naivni, aby predpokladal, ze pred deva-
tendctym stoletim penize hraly zanedbatelnou tlohu, Ze trh
neovliviioval spolecenské vztahy, véetné manzelskych svazkda,
nebo Ze verejné minéni nebylo dtlezitym faktorem v oslabe-
ni autority monarchie a v krizi ndboZenského citéni. Ale az se
zru$enim stavovské spole¢nosti a se zrodem obc¢anské rovnosti
se trh stal prvkem, ktery strukturoval fe¢ spole¢nosti a chovani
jedincti: stal se principem. Pod vladou trhu se vSechno stava tr-
hem. Naptiklad i sam Zivot, jehoZ piibéh je podle Darwinovych
teorii fizen metaforou evoluce, a ta je jen optimadlni a zevseo-
becnénou formou uspésnosti volného trhu.

JelikozZ trh nelze odlisit od samotného fadu svéta, nemu-
si — stejné jako cirkev ve stfedovéku a ze stejnych divoda —
uzavirat kompromis ani s politickou moci — jez sama vzesla
z nejisté smlouvy dohodnuté na trhu volebnich produktti —
a samoziejmé ani s literaturou, kterou se snazi podridit svym
zakontim a svym hodnotam, jimiz jsou uspésnost, bezprostied-
ni zisk, profesionalita, schopnost uspokojit $irsi poptavku.

To, co byva od konce devatenactého stoleti obecné nazy-
vano ,krize“ literatury, miize byt vnimano jako vyraz zmatku
spisovatelt, ktefi se tvari v tvar sile trhu snazili udrzet literatu-
ru jako referenci pravdivosti jazyka.

Vidéli jsme, Ze tento zmatek na sebe mohl vzit rizné za-
chranné podoby — bud se skryl za mytus ¢isté literatury, za
jazyk sam pro sebe a ze sebe, Septajici a mumlajici jako v roma-
nech Marguerite Durasové, podobu poselstvi z nevédomi nebo
alkoholového polovédomi, vyrvaného z hmoty jazyka spisova-
teli dervisi nebo telepatickymi basniky. A tak ¢asto precenuje-
me pozy a myty vzniklé jako reakce na tradi¢ni symboly trhu:
proklety basnik, spisovatel bez ¢tenari, provokatér budici po-
horsent, kacif, nesrozumitelny asocidl, darebak a tak dal. Myty,
v jejichZ pozadi se skryva tajna nadéje, Ze povzbudi chut trhu,
ktery vzdy hleda cerstvé zbozi.

Pierre Bourdieu velmi dobre popsal, jak mtze trh nabyvat
dvou raznych tvéri, jako rub a lic jedné mince: na jedné strané
trh skute¢nych hodnot, na strané druhé trh hodnot symbo-
lickych. Je velmi malo soucasnych spisovateli hodnych toho
jména, kteri podlehli Sirénam skute¢ného trhu a prodali svij
talent a svou schopnost vyslovit svét; je vSak mnoho téch, kte-
ti dokdzali sménit své dovednosti za cenu symbolickou: slavu,
mistrovstvi, akademické postaveni, ¢lenstvi v porotach literar-
nich cen, mezinarodni véhlas, spole¢enské kontakty, a dokonce
politické angazma. Zurnalismus — privilegované vyjadieni
vlady trhu v oblasti jazyka — ¢asto plnil roli sménné literatury,
jejimz prostfednictvim se vykonavala ona proména symbolic-
kého na skutec¢né.

Z na$eho uhlu pohledu je na krizi literatury dvacatého
stoleti bezpochyby nejzajimavéjsi zpochybnéni jazyka a jeho
schopnosti.

Az do devatenactého stoleti nebyla schopnost jazyka vy-
slovit pravdu o svété nikdy skute¢né zpochybnéna. Jisté, exis-
tovaly stinné oblasti, teologické ¢i politické zakazy, nékolik ta-
jemstvi. Jisté, existovala i désiva, dabelska moc jazyka vyjadfit
omyl a lez. A jak nam ukazal Romdn o Lisdkovi, $lo to mnohem
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snadnéji, protoze existuje jen jedna pravda a tisic forem 1Zi.
Avsak podvod nebyl v samém jazyce, ale v tom, jak byl pouzi-
van — perverzné ¢i neuvazené. Spisovatelé, mystici i vyrobci
slovnikd, vsichni sdileli jistotu, Ze jazyk je pravdivy, je-li ,,uzi-
van spravné.

Z jakého duvodu byl jazyk podroben radikélni kritice —
protoze mohl podryvat hegemonii trhu, odrazovat, zastraSovat
a tak se vymykat jeho vlivu? Kritizovan je nejen lidovy jazyk,
ktery byl ostatné kritizovan vzdy, ale sam jazyk literatury, ja-
zyk elit, jazyk ucenct a spisovatelid. Tento jazyk, jehoz ,,duch®
byl opévovan, jehoz kvality, samoziejmé tak francouzské, byly
pripominany s dojetim v hlase — jasnost, pfesnost a elegan-
ce. Nyni se tvrdilo, Ze je prili§ zdvotily, aby mohl byt pocestny
(pani de Staél, Chateaubriand), prili§ pfesny, aby mohl vyjad-
fit slozitost skute¢nosti (Hugo, Mallarmé, symbolisté, Proust),
prilis elegantni, aby mohl byt hluboky a dosdhnout pravdy u je-
jiho zdroje (Lautréamont, Rimbaud, Claudel, Céline).

Zejména se ttocilo na samu pevnost jazyka, na ten pohad-
kovy zamek, aby bylo znic¢eno jedno kouzlo po druhém, aby
bylo zmareno vsechno iluzionistovo uméni, aby se odhalily
jeho triky. To, co bylo nazyvano ,antiliteratura®, antiromdn,
antinarace, neni ve skute¢nosti nic jiného nez pozorovani ja-
zyka ve ,véku podezirani®, abychom si vypujcili titul romanu
nifesty triumfujiciho jazyka srsici jistotou, se stavaji smutnymi
konzervami, kde lexikologové registruji fluktuaci jazyka zpi-
sobem, jakym sméndrnik zaznamenava vyvoj kurzu.

Kriticka prace jazyka o jazyce — prace Gida, Aragona, Pon-
ge, Queneaua, Sarrautové, Butora, Simona, a v nam bliz$i dobé
Michona, Echenoze, Quignarda — to je novy prostor, ktery se
spisovatel@im otevird. Uzemi{ s pfilis nejistym ptivodem a s pii-
1i$ nejistymi cili, nez aby se na ném dal vybudovat systém pravd
a zaklad moci.

Z tohoto nového statusu literarni aktivity bych chtél na za-
vér nabidnout misto definice, z principu prili§ arogantni, dva
obrazy, dvé citace, v nichz spisovatelé evokuji své femeslo. Prv-
ni je od Pascala Quignarda ze Spekulativni rétoriky:

Kazdé opravdové dilo i opravdovy jedinec jsou predevsim tim, ,,¢im
nejsou”. To, co neni, neni konformni s ni¢im, co uZ existuje, s ni¢im
se neshoduje. Pracujeme s né¢im, co nezname, abychom dosli nezna-
mo kam. Zadny mistr a zadny kritik k nasledovéni. Zadna studie trhu,
ktera by potvrdila, Ze to, co neni, tfeba nenaplni ocekévani téch, ktefi
o tom jesté nevédi. Pro to, co neni, neexistuje zddna prijatelna véda,
pfijatelna kritika, prijatelna rada nebo vtle. Neni-li zadna hvézda,
podle niz se mizeme Fidit, je tfeba neochvéjné nasledovat vzdalenou
hvézdu jazyka.

Druha citace pochazi od Clauda Simona. Tato slova pronesl
roku 1985 ve Stockholmu, kdyz jako autor Flanderské silnice
prebiral Nobelovu cenu:

Mohli bychom si mozna predstavit angazovanost psani, jez pokazdé,
kdyz byt nepatrné méni vztah, ktery prostfednictvim jazyka udrzuje
¢lovek se svétem, prispiva svou skromnou hfivnou ke zméné onoho
svéta. Takova cesta bude bezpochyby velmi odli$na od cesty romano-
pisce, ktery od néjakého ,,zac¢atku” jde k néjakému ,konci® [...] Nic
neni jisté, nic nenabizi jiné zaruky nez ty hodnoty, o nichz po Nova-
lisovi mluvi Flaubert: harmonie, hudba. Spisovatel pti svém hledani
postupuje pracné a s namahou, poslepu hmatd, pousti se do slepych
ulicek, boti se a znovu vyrazi — a chceme-li za kazdou cenu vytézit
pouceni z jeho cesty, miizeme fici, ze postupujeme vzdy na pohybli-
vych piscich. |
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Autor (nar. 1956) je historik soudobych

eskych d&jin. Spolupracovnik Cs. rozhlasu

v Brné, kde od roku 1981 pracoval na
nepravidelném kalendariu vyznamnych
udalosti a od roku 1999 méd na toto téma svdj

kazdodenni porad Ecce Homo.

L. Vykoupil | Josef Frantisek Till — pilny a lidovy outor

Pred dvéma stoletimi, 4. inora 1808, se
narodil mild¢ek ¢eského naroda, nejvyraz-
néjsi zakladatelska osobnost ¢eského divadla
a autor textu ¢eské narodni hymny Josef
Kajetan Tyl.

K obrozenecké predstavé Tyla jako vlas-
tence a prikopnika ceské prozy i dramatu
se jaksi nehodi, Ze ptisel na svét v hodné
ponémcené Kutné Hofe, a to do rodiny
hobojisty vojenské kapely Jitiho Tilla
(Tilliho, Tylliho). Pokitén byl jako Josef
Franti$ek Till, jméno Kajetdn dostal pii
bifmovani a teprve od svych sedmnacti let
se psal Tyl. Ve tficeti si kone¢né z neznd-
mych davodu zvolil variantu, kterou uz
zname.

Détstvi stravil Josef Till v Kutné Hofe, ve
¢trnacti letech odesel na gymnazium do
Prahy, kde se zivil kondicemi. Pilné tehdy
navstévoval némecka i ¢eska divadelni
predstaveni. Gymnazium dokon¢il v Hradci
Krélové, protoze zde vyucoval jeho tehdejsi
idol Vaclav Kliment Klicpera. Po maturité
se vratil do Prahy, aby pokrac¢oval ve studiu
na filozofii, ale brzy jej zldkalo divadlo, jez
se stane nejen jeho osudem, ale doslova
prokletim. Nejprve, sotva dvacetilety, uvazo-
val o zaloZzeni vlastni spole¢nosti, nebot
nebyl spokojen s Grovni ¢eskych predstaveni
ve Stavovském divadle. Nakonec se s prateli
pripojil k némecké kocovné spolecnosti, se
kterou putoval po Cechéch i po Némecku

a pro niz upravoval i divadelni hry. Po

dvou letech jej vsak kocovny zivot vycerpal
a usadil se v Praze, aby tu zahdjil priblizné
osmnictileté klidnéjsi obdobi, z néjz

v8ak jen poslednich pét let bylo vskutku
uspésnych. Zaméstnani nasel v kasarndch
28. pésiho pluku na tehdejsim Hybernském
namésti, dnes namésti Republiky. V letech
1831-1842 zde pracoval jako tcetni, mél

k dispozici vojenskou kancelar a hned vedle
na rohu Truhléfské ulice také bydlel. Zde
napsal pisen Kde domov miij, redigoval
Kvéty a pripravoval repertoar pro Kajetanské
divadlo.

V roce 1833 ziskal Tyl misto redaktora
Casopisu Jindy a nyni, jehoz nazev se po
roce zménil na Kwéty ceské. Otiskoval

tu své povidky, basné a preklady a stal

se zahy jednim z nej¢tengjsich ceskych
prozaiku. Jeho dilo plné sentimentalniho
vlastenectvi se nikterak nepozvedlo nad
dobovy primeér, ale ¢tendfi si je oblibili.

Tyl se brzy stal osobnosti reprezentujici
mladou pokrokatskou generaci vlastenctl,
feknéme novou vlnu. Byl v§ak presvédcen

o nezastupitelné roli divadla jako pro-
sttedku k probouzeni narodniho védomi,

a proto se brzy k nému navratil. Kajetanské
divadlo bylo pokusem, ktery jej znesvaril

s Méachou a nadobro vycerpal. Ve stejné
dobé se mu dostalo také tatky od Karla
Havlicka, ktery se pravé vratil z Ruska. Za
svilj roman Posledni Cech dokonce obdrzel
cenu Matice Ceské a Havlicek se pres své
mladi odvazil podrobit jej zdrcujici kritice.
Tuto kritiku nelze pregnantnéji vyjadrit nez
Havli¢kovym vyrokem: ,,Kéz by ndm Pan
Biih v8eliké to vlastenceni z huby do rukou
vraziti ra¢il!“

Roku 1846 odesel zklamany Tyl do
Stavovského divadla, které si dosud nijak
neoblibil. A ejhle, jako dramaturg ¢eskych
her, jeZ nejen vybiral, ale i sdm prekladal

a psal, Tyl vynikl natolik, Ze se stal narodem
milovanym dramatikem. Prispély k tomu
nejen hry Fidlovacka, Strakonicky duddk,
Tvrdohlava Zena, Lesni panna ¢i Kutnohorsti
haviFi, ale také dobova atmosféra. Jenze po
revolu¢nich letech prislo obdobi policejniho
statu. Roku 1851 byl rozpustén cesky soubor
Stavovského divadla a Josef Kajetdn zbaveny
mista dramaturga se ocitl zase na pocatku.
Z propusténych herci zalozil ko¢ovnou spo-
le¢nost, ale nedostal koncesi, takze nakonec
jen jako ko¢ovny herec cizi spole¢nosti
putoval po ¢eskych méstech a venkové.
Posledni léta byla plna utrpeni a hmotného
stradani, jez se prohloubilo i tim, Ze se Tyl
musel starat o po¢etnou rodinu. Ta sestavala
z here¢ky Magdalény Forchheimové-Skalné,
jez byla jeho Zenou, a $vagrové, téz herecky,
ale o jednadvacet let mlad$i Anny Forchhe-
imové-Rajské, jez byla matkou jeho sedmi
déti. Z nich Marie a Eligka se staly herecka-
mi u kocujicich spole¢nosti a syn FrantiSek
(pseudonym Hornik) hercem Nérodniho
divadla.

Josef Kajetan Tyl zemfel na divadelni

$taci v Plzni. Zemfrel osmactyficetilety ve
stejném roce jako o tfinact rokt mladsi
Havli¢ek, oba pronasledovani rakouskymi
urady. Havli¢ek pak musel na sviij pohteb
¢ekat v letnim horku, nebot na posledni
¢ervencovy den bylo naplanovano
dobrodinné predstaveni pravé pro déti
nedavno zesnulého Tyla. To vyzadovalo
pritomnost vlastenecké spole¢nosti, takze
Havli¢ek se pohtbu dockal az v prvni
srpnovy termin. Snad se mu tak Tyl
dodate¢né pomstil za neuctivou recenzi
Posledniho Cecha. Ono se vidy ukize, kdo
je vlastné out... |
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Instantni cejtim aneb Eurorudis

Jaroslav Rudis: Potichu, Labyrint, Praha 2008

1

Tak nevim — asi to méla byt vypovéd oslovujici vrstevniky spfiznéné stejnym Zivotnim pocitem.

Vysledkem je oviem bezdécna parodie na generacni roman. A kriti¢ce nezbyva nez premyslet, zda

ona citova a myslenkova prazdnota vétsiny postav knihy je jen naznakem toho, ze se autor chtél

pokusit o jejich kritickou reflexi, ale nepodarilo se mu nalézt adekvatni literarni vyraz pro vyjadreni

odstupu a ironie, anebo je trapnym priimétem jeho predstav o Zivoté a hodnotach.

Pro recenzi ur¢ité neni dobré, kdyz recenzentka sviij emocidlni
soud nad dilem vyslovi hned v Gvodu textu, dtive nez dilo po-
pise a shrne vSechna pro a proti. Nicméné v pripadé Rudisovy
prozy snad ani nejde jinak nez po precteni dat nejprve prichod
patosu a inspiraci a teprve poté vécnym argumentim, které vy-
chozi prozitek textu racionélné odiivodni. Odpovida to ostatné
i autorovu pristupu k literature a Zivotu, pro RudiSovy postavy
je totiZ ,cejtim® ten spravny ,.feeling®, tim nejdalezitéj$im, co je
vede ke sporym myslenkdm a ¢im odtivodnuji své ¢iny.

A to navzdory tomu, Ze stavebné je RudiSova préza —
stejné jako autorovy knihy predchozi — do zna¢né miry ra-
cionalni konstrukt opirajici se o znalost literarnich postupt
i o predpoklad, co by potencidlni ¢tenafe mohlo zajimat. Ru-
dis si tentokrat zvolil pomérné frekventovany syzetovy model
a svou prozu pojal jako vypravéni o jediném dni pétice postav,
jejichz osudy se v urcitou chvili, v zavéru pribéhu, protnou.
Duvody, pro¢ autoti takovouto kompozici pouzivaji, byvaji ob-
vykle dva. Prvnim je sama atraktivita déjii neodvratné smé-
fujicich k zavérecné srazce, ktera zasadné zasdhne do osudi
postav. (Oblibenou krajni pointou takovych pribéhi je smrt;
zname ovsem i pripady, kdy autor naopak stavi na zklama-
ném ocekavani: v okamziku, kdy by se na konci mélo stat néco
velkého, nestane se vitbec nic.) Rudi$ové knize je ale patrné
bliz$i druhy duvod: predpoklad, Ze jim vybrand skupinka lidi
je specifickym socialnim vzorkem, ktery je pozorovanihodny,
a lze se tak jeho prostrednictvim vyjadrit ke stavu dané spo-
le¢nosti nebo alespon jeji ¢asti. Takovym vzorkem se pritom
mohou stat lidé, ktefi jsou né¢im velmi osobiti a mimoradni,
ale na druhé strané i 1idé, ktefi jsou typicti tim, jak jsou bézni
a primeérni.

Punk, barbie, dekadence a pfitomnost

Upfimné feceno, pokud jde o Rudise, nevim, kterou z téchto
moznosti mu pritknout, ale obavam se, Ze autor sam své hr-
diny, respektive ustfedni ¢tverici pribéhu, vnima a konstruuje
jako typické reprezentanty stavajici — Siroce pojaté — mladé
generace. Odpovida tomu i jejich typova skala.
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Nejmladsi je Vanda, osmnactileta punkerka z bohaté rodi-
ny. Ma pred maturitou, avsak vice nez skole se vénuje klukiim,
nakupim, drogam a predevsim své kapele, kterou priznacné
nazvala Kill the Barbie. V§ichni starsi se ji jevi jako vykopavky
a jeji zivotni pocit je vyjadren pisnovym sloganem I feel like. ..
I feel like... A little black cat... Naproti tomu Hana je svym
zptisobem barbie. Po absolvovani vysoké skoly to dotdhla da-
leko — kam, to neni dtilezité. Dulezitéj$i nez prace sama je, Ze
k ni je tfeba diplomaticky pas, kostymek a hodné se pfi ni ces-
tuje po svété. Za piitele ma Americana. Uspéch ji uz ale trochu
zméhd, a tak chce ptitele opustit a vratit se zpatky do starych
adidasek a bez podprsenky jezdit na kole po Letné. Jeji pisen
zni: Should I Stay or Should I Go.

Haninu ptiteli Waynovi je prif¢en charakteriza¢ni slogan
Born in the U.S.A. Do Prahy ho na pocdatku devadesatych let
prilakala jeji dekadentni exoti¢nost. Nejprve tu byl désné free,
hulil a vlastnil hlu¢ny rockovy klub, poté se ale zaradil a nasel
si uplatnéni jako seriézni pravnik. Naopak Petr je nedostudo-
vany vysokoskolak a cestovatel. Jednou se vydal se zenskou az
do Svédska, ale jinak cestuje jako fidi¢ tramvaje po Praze. Ze
vSech cestujicich ma nejradéji malou rumunskou ciganku, kte-
ra moc $ikovné krade. Zije v ptitomnosti a jeho slogan zni: My
morning sun is the drug / That brings me near / To the child-
hood / I lost replaced by fear.

PotiZ je ovSem v tom, Ze tyto postavy RudiSovy knizky
jsou — pres véechny vzajemné rozdily — stfizeny podle jed-
notného spotrebniho mustru, a tak ¢tendri splyvaji do jedné
homogenni masy. Spojuje je afektované svétoobcanstvi, které
se ma projevovat adoraci spravné (podle véku diferencova-
né) hudby a ze kterého prosakuje autorovo presvédéeni, Ze
vSude jinde je to lep$i nez doma, protoze spravny svétoobcan
tou dirou, v niz vyrostl, zcela spontanné opovrhuje. Ameri-
¢an proto hleda své misto v Praze, zatimco Cesi cejti, ze je
to mésto, které smrdi, je zaprdéné, turisty ponicené a plné
tupctl. Co délat? Opravdu si ¢lovék patrné zasousta jen né-
kde jinde, a je jedno jestli v Berliné, Kodani, Lisabonu nebo
Malmé.
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Sex je vécny

Omlouvam se za ten vyraz, ale od ¢innosti oznacené timto slo-
vem se svét Rudi$ovych postav odviji celkem primocare. Pri-
béh zadind tim, Ze Petr je spokojen, jak to udélal Vande¢, se
kterou se potkal véera vecer, zatimco Vanda je spokojena, jak
ji to udelal Petr. Oba jsou désné free, pak se ale ukaze, Ze oba
maji také problém. On se na tramvaj dostal proto, ze mél depku
a cejtil se bidné, protoze ho opustila Klara, se kterou to délal
predtim, kterd ale méla ten problém, Ze cejtila, Ze to chce délat
s jinym, bohuzel s takovym, co to zase porad chtél délat s ji-
nejma. Vanda pak ma zase depku z toho, zZe to uz nechce délat
s Harrym, protoze ho pfistihla, kdyz to délal s jinou. A navic

F

Jaroslav Rudis | foto: David Turecky

ma jes$té ten problém, Ze jeji bohaty otec ji nechce dat prachy
na véechno, co si chce koupit, a navic to déla s jeji spoluzackou,
z ¢ehoz ma prirozené depku zejména Vandina matka. Hana je
sice po ranu moc spokojena s tim, jak ji to v Lisabonu udélal
Thomas (La petite mort!), co ho tam vecer potkala, souc¢asné
md ale depku, protoze se musi vratit do Prahy a cejti, Ze musi
fici Waynovi, co ji to léta predtim délal, ale nechaval $pinavé
pradlo v koupelné, Ze chce zménu a jeho uz nechce. Wayne to
rad déla s Hanou, ale také by to rad délal s jinejma, a tak si to
predstavuje a déla si to sam.

Hlubsi a dlouhodobéjsi vztahy s perspektivou se tu nepés-
tuji. Konzumuje se pritomnost a cejtim bez jakychkoli spo-
lec¢enskych vazeb, minulost je redukovana na par erotickych
vztahd, budoucnost nehraje roli. Erotika pak je u Rudise sy-
nonymem pro sex a viceméné ji chybi jakykoli hlubsi citovy
rozmér. Snad je to proto, Ze oteviené uzivani kdysi tabuizova-
nych slov a pfipominky rozmanitych sexualnich praktik autor
chape jako prostredek, jak oslovit ¢tenare, ktery to cejti stejné.
Trividlné uzivand slova jako kunda tu tak patrné maji navodit
pocit naprosté otevienosti bez tabu. Genera¢ni spfiznénost pak
ma byt potvrzena uzivanim aktualnich znak a znacek potvr-
zujicich, Ze postavy, autor i Ctendr jsou stejné in — pocinaje
citovanymi texty pisni, jejichZ prostfednictvim tu jsou prezen-
tovany emoce postav (s nadéji, Ze slova asociuji ¢tenarav prozi-
tek ptivodni hudby), az po znacky bot. Vrcholnym soudem nad
stavem svéta se tak u Rudise jevi Hanino konstatovani, ze Ber-
lin nosi adidasky, Milano pumy, Londyn umbro, Madrid nike
a Praha (tento rok) convers, ptipadné ze v Cesku chodi holky
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na zachod ve dvou, ale v Berling, Pafizi a Lisabonu ne. Za-
znamendni je také hodna myslenka, kterou Petrovi sdéli jakysi
Egon: ty nad pétatticet se holi trochu, ty pod pétatficet hodné,
akdy?z je holka ,vyholena kompletné, je to zcela user friendly...
Zarostly holky jsou prosté pisicka a ty vyholeny apple® Sex je
samozfejmeé vécny, ovsem ¢asovost obdobnych poznatki a po-
mijivost vétsiny znacek, s nimiz autor pracuje, je jen jednim
z projevl toho, jak lze myslet bez skute¢nych myslenek.

Ticho, hluk a drobné atentaty

V tom, co autor nacpal do ,kompu jsou ale i nesmélé naznaky,
Ze si této prazdnoty svych postav ,,povsimnul®, ba dokonce se
ji mozna snazil u¢init vlastnim tématem vypovédi, kterd méla
spojovat vyjadfeni genera¢niho ,.cejtim“ s prislu§nou ironii
a odstupem. (Nejspis proto se textem mihne také autorova ber-
linskd kapela U-bahn a jeji basdk, co se ,tady narodil, a kdyz
mluvil, naskakovaly mu némecky slovicka®) Uskali je oviem
v tom, zZe Potichu je napsano tak, Ze ¢tenat podobné naznaky
odstupu nedesifruje, a prazdnota hrdint se mu spise nez jako
soucast vyznamového zaméru jevi jako autorska nedbalost, pri-
padné projev RudiSova okouzleni vlastnimi postavami a jejich
zivotnim stylem. Pfikladem mtize byt situace, kdy se Vanda na
strané 49 pohor$uje nad Zenou zvazujici u kadernika, zda vlasy
zkratit o centimetr vice nebo méné, a pritom o par stranek déle
premysli zcela stejné.

Hlubsi rozmér ma do pribéhu zjevné vnést motiv mudrova-
ni o batyskafu kapitdna oceanologa Pickarda a jeho vypravach
do hloubi mofre, zejména pak motiv Waynova bratra — americ-
kého vojaka, ktery patrné zahynul kdesi v Iraku. Letmy televiz-
ni zabér z této valky, v némz se mozna mihla jeho mrtva tvaf, tu
ma aktivovat pocit sounalezitosti s témi, kteti kdesi v ciziné trpi
a mohli by byt naimi pribuznymi. Stejné jako v zivoté i v Rudi-
$ové proze se vsak potencialni apel tohoto motivu bez vétstho
efektu rozpousti v prazdnoté plynouci kazdodennosti postav.

Pfimou konfrontaci s zivotnim stylem tstfedni ¢tvetice po-
stav md v Potichu predstavovat postava pata a jind: star$i muz se
slovanskym jménem Vladimir, které dnes zrovna neleti. Clovék
bez rodiny, psychicky naruseny a u konce sil. Pfitomnost toho-
to byvalého hudebnika v ptibéhu je dana tim, ze na rozdil od
ostatnich, ktef{ jsou in, on je zcela out: trpi pfitomnou dobou
a zejména hlukem, jejz vyddvame. Ve snaze prinést lidstvu ti-
cho pachd i drobné atentaty: kudy chodi, tudy prestrihuje draty
u reproduktorti a sluchatek. Jeho funkce v textu se ov§em na-
plni teprve tehdy, kdyz po nedokonaném pokusu o sebevrazdu
vypne na koncerté, jehoz se ostatni hrdinové tcastni, proud,
¢imz zpuisobi, ze se Petr s Waynem poperou, Vanda se rozhod-
ne polepsit, Hana opusti Wayna a vzapéti potkd Petra, ¢imz
oba zase najdou spfiznénou dusi. The end. A co byste chtéli
od prozy vic?

Rudisiiv problém neni v neschopnosti vymyslet konstrukci
prozy ani v neschopnosti vazat slova do vét a odstavcti. Pro-
blémem je, Ze jeho odhodlani cosi napsat je vétsi nez potieba
néco sdeélit. Sazka na vlastni Zivotni pocit, kterou za jeho vypo-
védi citim, se pak ukazuje jako sdzka na $patného koné, jejimz
vysledkem je jen veletrh banalit a efemerid. Pardon, ale ja to
tak feel... a na Rudi$ové misté bych z toho asi méla depku.

Autorka pUsobila na univerzité v Opavé, nyni je na matefské dovolené.
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Cyprian aneb Prokleti neresti

Jan Kresadlo: Skryty zivot Cypriana Belvy, Praha, Tartaros 2007

< J
JON KRESHDLO

Kniha Skryty zivot Cypriana Belvy je zfejmé poslednim rozsahlejSim a ucelenym prozaickym dilem

z pozustalosti Jana Kfesadla (vlastnim jménem Vaclava Pinkavy, 1926-1995), autora v nékolika

ohledech vyjimecného, trebaze dosud nepfilis znamého pocetnéjsimu publiku.

Kresadlo literarné debutoval v exilu romanem Mrchopévci
(1984) az v pomérné pozdnim véku, presto je jeho bibliogra-
fie $iroka a zanrové pestra, pficemz nejpocetnéji jsou v ni za-
stoupeny pravé delsi prozy. Vyznacuji se grotesknimi pribéhy,
s nimiz si obratné pohrava vypravé¢-demiurg, parodovanim
a michanim rtznych zanrt a styli a exponovanim provoka-
tivnich témat. To vSe v rdmci vzdorné a nazlobené gestiku-
lace: Kresadliv rukopis je veden ostrym sklonem proti srsti
a vysledkem vznikajiciho tfeni jsou texty jiskiici ironickymi
a jedovatymi vyboji.

Autori a kritikové

Z autorova vroceni vyplyva, ze Skryty Zivot Cypridna Belvy
¢ekal na vydani kdesi v temnoté rodinného archivu bezmala
sedmnact let. Ale uz dfive jej predjimala kritickd a odborna
reflexe Kresadlova souboru Krdlovstvi Ceské a jiné polokato-
lické povidky (1996). O povidce ,,Jedno rano a vecer v zivo-
té Cypriana Belvy® psal Vladimir Novotny jako o fragmentu
z doposud nevydaného znamenitého romdnu (ptiloha Lido-
vych novin 1. 3. 1997, s. V), stejnou povidku pozdéji cha-
rakterizoval Petr Hanugka coby predchiidce romdnu a v jiné
souvislosti uvedl, Ze jeho prvni verzi Kresadlo spalil z oba-
vy, aby nebyl obvinovan z prehnané pornograficnosti (Tvar
18/2000, s. 24).

Obraz plament stravujicich stranky manuskriptu mi pfi-
jde jako pripadna kresadlovska rezie, protoze v fadé literar-
nich, filozofickych a teologickych citaci a parafrazi, jmeno-
vitych odkazt i méné ndpadnych narazek, které Skryty Zivot
Cypridna Belvy obsahuje, nechybéji spojnice se satanistickymi
horory (viz obalku knihy), s romdany kacitskymi a hfi$nymi.
Nejvice vytéZzovanym pretextem vsak stale zlistava porno-
grafie a ani publikovana verze neni v tomto sméru zrovna
»soft“. Podle autorovy predmluvy hyti kniha otevienymi se-
xudlnimi scénami zcela zdmérné a demonstrativné, protoze
svéraznym tvir¢im podnétem byl nazlobeny truc nechépa-
vé kritice, jez vytvorila 1zimytus o Kresadlu sprostackém, za-
timco jinym spisovateltim bezvyhradné prochazela stejna, ba
dokonce vétsi vulgarnost a obscenita v rozvijeni erotickych
¢i spise uz pornografickych motivii. K tomu pfipominam, ze
polemické vytizovani ucti s neprejicimi recenzenty je viibec
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¢astou figurou Kresadlovych proz a ze jesté castéjsi je jizlivé
komentovani a perziflovani dél vybranych predstavitela ces-
kého a svétového pisemnictvi (zvlasté Milana Kundery), které
dle Kfesadlova minéni literdrni historikové a kritikové na-
prosto nepravem proteZuji.

Marxisté, katolici a satanisté

Ptibéh neni nijak komplikovany, pfestoze fazeni hlav a inter-
mezz nedodrzuje prirozenou chronologii. Navaznost jednot-
livych scén a epizod lze pomérné snadno rekonstruovat diky
vypravéci, ktery dodate¢né urcuje misto, ¢as a okolnosti, od-
biha do minulosti a postupné prozrazuje leccos ze skrytého zi-
votopisu titulniho hrdiny. Timto zptsobem se dozvidame, Ze
asi tficetilety Cyprian Belva je nékdy na pocatku Sedesatych let
nucen kvuli $patnému kadrovému profilu délat poskoka v blize
neurceném védeckém ustavu. Frustraci z fadni kazdodennos-
ti postradajici jakékoliv vyhlidky na zménu, z tupé panovac-
nosti a omezenosti nadfizenych, za néz musi myslet a praco-
vat, pfekonava opakovanymi nevérami a perverznim snénim.
Tato sexualni rezistence ¢i erotickd vnitfni emigrace ovsem
neni Gplné bezvadnd a nekone¢né svobodna, jelikoz si Belva
béhem katolickych bohosluzeb, jichz se potajmu ucastni hlav-
né s ohledem na vyznani nic netusici manzelky, vydedukoval
zvlastni eucharistickou teorii. Zjistuje, ze lidska psyché stejné
jako okolni svét jsou natolik bizarni a nelogické, Ze by nakonec
mobhly byt redlné i tak podivuhodné a neuvéfitelné véci, jako je
existence Boha a jeho pritomnost v hostiich.

Vypravéc upozornuje, Ze v podobné prekérni situaci se oci-
tl major Scobie v romanu Grahama Greena Jddro véci. Zatimco
Greentiv nevérny protagonista spacha sebevrazdu, kterd muze
byt paradoxné interpretovana coby osobity projev ryzi lasky
k Bohu, Belva se svatokradeznému a urazlivému pfijimani vy-
hyba vylozené alibisticky a pokrytecky (co kdyby!) a promé-
néné oplatky nenapadné schovava. To se stava nejen pricinou
hrisnikova vnitfniho neklidu (kam s nimi?), ale téZ vychodis-
kem pro dalsi zapletku, diky niz zac¢ina déj zhruba v posled-
ni ¢tvrtiné akcelerovat. Vychazi najevo, Ze chrdm marxistic-
ké védy je skrz naskrz prolezly uctivaci Satana, pred nimiz
musi Belva hajit vlastni dusi a Spasitelovo télo az do hrtizného
finale.
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Pornografové a postmodernisté

Kfresadlo jiz tradi¢né pristupuje k témattim, ktera jsou pro lec-
koho nedotknutelnd nebo alespon hodnd ucty, s nemalou dav-
kou ironie, nadsazky a provokace. Nejktiklavéji pritom ptisobi
spojeni ndbozenskych motivtl a nahych vyjevtt — naptiklad
autoeroticka fantazie, v niz se Belvova osobnost rozpada do tfi
soulozicich identit, poskytuje mozny dtikaz Bozi trojjedinosti.
V takovém prikrém protnuti profanniho s posvatnym, komic-
kého s tragickym, nizkého s vysokym se originalnim zptisobem
naplnuje teze Leslicho A. Fiedlera, ktery v pornografii vidél
moznost pro postmoderni rozruseni uméleckych bariér a ome-

Jan Kiesadlo | foto: archiv Vaclava Pinkavy

zenli. Skryty Zivot Cypridna Belvy vSak neni ,,péckem® v pravém
slova smyslu, ackoliv je vyplnén sledem hanbatych situaci, kte-
ré Belva bud proziva, anebo si na né vzpomina ¢i si je predsta-
vuje, piipadné jsou zprostfedkovany jinymi postavami.
Slovutni pornografové obvykle zakryvaji své opusy do za-
voje ,nevinnych“ nebo odbornych zanri, naopak v Kresadlo-
V€ romanu jsou sex a zvracenost vystavovany na odiv a zvy-
raznuje je paradoxné také to, ze véechny sexualni prostocviky
jsou prepsany hlaholici. To ma byt past na recipienty: dame-
-li si ndmahu s transliteraci s vyuzitim prilozeného klice, pak
tim dle autora prokdzeme jen svou vlastni zvrhlost. Ov§em jen
tak miizeme postfehnout, Ze se pornografie vlastné proménu-
je v dimyslnou hru na pornografii, ze je skandalni nebo ldka-
vou véjickou, ktera ucelové odvadi pozornost od podstatnéjsi-
ho smyslu, jelikoz to, co se odehravé za ,tim" a vedle ,,toho", je
mnohem pozoruhodnéjsi nez ,,to. Neni od véci zduraznit fakt,
ze k navratnym variantnim motivim Kresadlovych prdz nalezi
motivy predstirani, prevlékani, maskovani a rafinovanych ka-
muflazi. Vidce satanistické sekty ma velice ndpadnou, az kar-
nevalovou certovskou vizaz, takze Belvu zpocatku nenapadne
jej s temnymi silami spojovat, Belva zase na sebe nechce upo-
zornovat zavistivé okoli, tudiz se zamérné obléka ve stylu véda-
torského posuka. O to vice jsou Zeny prekvapeny jeho milov-
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nickou dovednosti a reaguji pochvalnou otazkou Kdo by to do
tebe Fek? (s. 13). Stejné se mizeme podivovat nad knihou, kdyz
pod natérem oplzlym, slizkym a smrdutym (srov. s. 11) objevi-
me povedenou karikaturu impotentnich — doslova i v pfene-
seném smyslu — marxistickych v§eznalkd, pamfleticky obrazek
védy ,,pro védu’, ale také existencidlni a psychologickou vrst-
vu o jedinci nuceném okolnostmi k pretézkym volbam mezi
Dobrem a Zlem.

Humoristé a ironikové

Neékolikrat jsem se setkal s nazorem, ze preskakovanim hla-
holskych pasazi se ptibéh Cypridna Belvy stava spadnéjsim,
napinavéj$im. Za svou nemravnou osobu prohlasuji, ze to neni
uplné pravda, pfinejmensim proto, ze liceni nékterych sexual-
nich eskapad koresponduje s ,normdalnim“ déjem a politic-
kym pozadim pfibéhu (viz jinou erotickou fantazii nazvanou
vdova po odbojovém pracovniku, s. 174). Navic pokud budeme
cudné vynechavat, neunikne nam sice nic podstatného z fabu-
le, ale prijdeme o dalsi argument, pro¢ Skryty Zivot Cypridna
Belvy nelze jednoduse povazovat za porno. Ani nejotevienéj-
$im, nejzvracenéj$im, nejbizarnéjsim popistim obvykle nechy-
bi prvek, ktery se v pornografii bud neobjevuje viibec, anebo
zUstava ve fazi trapné nezdateného pokusu. Jak poznamendva
v Marsyovi Karel Capek, pravd pornografie je naprosto bez hu-
moru a vysméchu. Oproti tomu je Skryty Zivot Cypridna Belvy
prehlidkou hned nékolika humornych poloh, byt pribuznych
a prekryvajicich se: $ibeni¢ni, ¢erné, drsné, sréaté, cynické, sar-
donické, lechtivé. Uvedenou fadu privlastki by bylo samozfej-
mé mozné dale rozsifovat, ale rozhodné do ni nepatfi ,,primi-
tivni“ a ,,vulgarni®

Pobaveni — nékdy vsak s trpkou pachuti — vyvolava jed-
nak vypravécsky nadhled a distance nad poticimi se, véelijak
propletenymi tély, jednak grotesknost kombinace hrdinovych
choutek a osudovych kopancti. Belva si tfeba predstavuje, ze
je Snéhurka soulozici najednou se sedmi trpasliky s tvaremi
hloupg¢jsich spoluzéki, kteti svou uspé$nou kariéru zalozili na
kolaboraci s rezimem. Kresadltiv svérazny smysl pro humor se
projevuje také ve stylové roving, naptiklad v pfechodu od ana-
tomické terminologie k vulgarismiim, ktery je zapti¢inén in-
tenzitou hrdinova prozitku: Lydii lizal vulvu a anus, aZ se hory
zelenaly. Lizal se zutivou vdsni, takZe ve skutecnosti ji lizal kun-
du a prdel (s. 100). Kromé jazykové komiky dostava podstatny
prostor komika situa¢ni, rozvijejici mimo jiné schéma kosila-
tych anekdot: tradi¢ni zaména souloznikd a jejich ostudné od-
haleni je okofenéno faktem, Ze jednim milencem je zahrani¢-
ni védecka ,kapacita“ a druhym lovecky pes. Rovnéz klicova
proména kovanych marxistl a zaslouzilych odborari v tragi-
komické perverty a posléze v aktivni ucastniky ¢ernych msi je
pitoreskné fantasmagoricka (ackoli — ert vil). Stabilni misto
v Kresadlové poetice zaujima ironie, ktera presahuje fikéni hra-
nice. Projevuje se kuptikladu pojmenovanim inkriminované
¢asti zenského téla slovem kundera.

Hrdinové a zbabélci

Cyprian Belva patii k typickym Ktesadlovym hrdintm, kte-
i schopnostmi, talentem, intelektem a nejednou i sexualni
potenci a fantazii vynikaji nad ostatnimi, ale nemaji $anci se
prosadit, jelikoz ti méné vzdélani a méné schopni jsou zaro-
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ven vSeho schopni, aby si udrzeli vyhodné prebendy. Nada-
néjsi jedinci jsou vykazani na socidlni okraj a mohou zivorit
jen na hrbitovech a Spinavé periferii (Mrchopévci), ve sklepech
a jinych podzemnich prostorach (Fuga trium) nebo ve $patné
osvétlené pracovné, kterd vznikla prestavbou zachodku (Skryty
zivot Cypridna Belvy). Nejsou to hrdinové plakatové bezchybni
a neohrozeni, navenek jsou to uslapnuti nendpadni lidé, nadto
s komplikovanym povahopisem. Predesila to Belvovo nomen
omen, v némz se spojuji osudy pronasledovanych mucedni-
ki (Cyprian) a vlastnosti dravych prondsledovateld, protoze
jeho prijmeni znamena v ital$tiné ,,$elma“ (o preklad se bohu-
zel postara sam vypravec, jako by chvilkové zapomnél, ze Zivot
Cypridna Belvy ma byt spiSe skryty). Belva je obét rezimu, ale
v rozsahu danych moznosti také jesitny pozitkar, ktery se az
prili§ snadno nechava koupit a ktery si az prili§ lehce umi pro-
miskuitni chovani zdivodnit. Prznéni komunistickych dorot
obojiho pohlavi vnima skoro jako tfeti odboj, v rodinném pro-
stfedi nema témér zadné vycitky svédomi a litost projevuje leda
nad tim, Ze se mu postupné rozpadaji peclivé budované su-
charské mimikry. Podobna dvojtvarnost charakterizuje neroz-
hodného Zderada, ktery se nechéva sexualné vydirat v Mrcho-
pévcich, nebo Jindficha Henryho, ktery v Obétiné obstastiiuje
svou zaméstnavatelku. Kresadlovi skryté vyjime¢ni hrdinové
se tak stavaji reprezentanty jednoho sttedoevropského naroda,
ktery je ochoten uz jen pod pouhou pohrizkou, anebo naopak
s pouhym prislibem hmotného prospéchu ponizovat se kdy-
koliv pred kymkoliv, nachdzeje v tom dokonce jisté zalibeni.
Kurvime se vsichni, télesné i dusevné! (s. 154), prohlasuje Belva,
aniz by mu tato skute¢nost néjak zvlast vadila.

Jednotlivci ovladani nadfizenymi i temnymi choutkami se
v kritickych chvilich pfece jen odhodlaji k ¢inu, jenomze je-
jich odpor miva u Kresadla zase groteskni prabéh s ironickym
vyusténim. Belva prcha s hostiemi pred tstavnimi pekelniky,
ktefi jej pronasleduji v trabantu a wartburgu, a jaksi se modli.
Nato vys$si moc zasahuje skrze vrazdiciho uslintaného idiota,
jenz Belvu a sanktissimum zachrani. V ,Dovétku® protagonis-
ta nav§tévuje svého spasitele (!) v blazinci, pricemz frekvence
nav$tév naznacuje, ze jejich dtivodem neni jen vdéénost a ze
se Belva navzdory otfesnému zazitku rozhodné nevydal ces-
tou litosti a pokani.

Cyprian a Justina

NI T

Ktesadlovy prézy mi vétSinou pripominaji pitvoriciho se,
ovsem védouciho $aska, sarkastického klauna, jehoz vystupy
nabizeji tfeskutou zdbavu i pouceni. Ponékud je kazi obcasné
opakovani stejnych nebo podobnych gagi, coz ale postfehne
jen divak, ktery se na kiesadlovska predstaveni vraci. Kresa-
dlovu klaunovi rozhodné nelze upfit rozmanitost a napaditost
zanrovych kostymi (sci-fi, bajka, vesnicky romdn aj.). Tento-
krat se nestydaté obnazuje, s gustem predvadi kopula¢ni po-
hyby, a aniz by prestal, navléka se do Certovské maskarddy.
Vnimavi a odvazni pak mohou v této lascivni klauniadé uvidét
téz docela vazné a nékdy smutné podobenstvi o sobé samém,
potazmo o morélce celé spole¢nosti (a dost mozna nejen té
totalitni).
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Ludék Vojtéchovsky | z cyklu aranzovanych kompozic 1998-2008

Udajné s podobnou morélni intenci psal také markyz de
Sade a neni urcité nahoda, ze titulni hrdinka jeho romanku
Justina aneb Prokleti ctnosti slavi dle katolického kalendéafe sva-
tek ve stejny den jako Cypridn (toto intertextové spojeni pod-
poruji v Kfesadlové knize opakované pripominky rokokovych
libertinskych spiskit). Zatimco tyrand, znasiliovana a nakonec
bleskem usmrcena Justina nikdy neztratila viru v ctnost a Pro-
zietelnost, Belva neustale fesi trudné metafyzické problémy.
Pochybuje sice o katolické dogmatice a ritualech, nefidi se de-
saterem, zaroven ale instinktivné hleda a chrani Boha, kdyz
si uvédomuje, ze svét kolem se pouze tvari jako ateisticky, ve
skutecnosti je ovSem v dablovych sparech.

Autor (nar. 1972) je bohemista, plisobi na FF Ostravské univerzity.
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| Jan Stanék |

Zima na vsi

Thomas Bernhard: Mraz, preloZil Radovan Charvit, Prostor, Praha 2007

Thomas
Bernhard

Mraz

PROSTOR

Thomas Bernhard dopisoval Mraz za neobvykle horkého léta. Zivotopisny detail se da ¢ist

jako ilustrace jednoho ze zakladnich myslenkovych a stavebnych rysti romanu, a sice stykani

protikladného, v némz je véc ¢i vlastnost zaroven svym opakem. Priklad toho, ze se uz na pocatku

Bernhardovy drahy prozaika setkavame s podstatnymi prvky jeho vidéni, mnohdy v podobé dokonce

rozvinutéjsi a vSestrannéjsi nez u textid pozdéjsich.

Mrdz (Frost, 1963) je romdnovou prvotinou jen v tom smyslu,
Ze se jedna o prvni romdn uvetejnény. V pozistalosti najdeme
rozsahlé nevydané rukopisy, které mu predchazely a ptipravo-
valy jej, nejsme tu tedy vlastné ,,na poc¢atku®. Odtud také ne-
pochybné pochazi cast tehdy prekvapivé spisovatelské jistoty
domnélého zacate¢nika.

Zdakladni situace hlavnich postav je vzorova: ten, kdo pro-
mlouva, a ten, kdo zaznamenéva. Nejmenovany medik byl
povéien chirurgem, aby sledoval jeho bratra, malife Strau-
cha, s nimz se uz 1éta nestyka. Bernhard obraci tradi¢ni ro-
manové schéma, kdy mladik z venkova odejde do mésta, to
ho zni¢i (méalem zni¢f), mladik umird, v lep$im pripadé uti-
ka zpét, zZlomeny nebo polepseny. Mrdz ukazuje mladika pri-
jizdéjiciho na ves, kterd ho malem znici, a on utika zpét do
mésta, o némz se sice prili§ nemluvi, ale musi byt lepsi nez
Weng. Medik byl do Wengu vyslan kvuli zpravé o Strauchoveé
stavu a stoji pred potizi s volbou jazyka schopného takovou
zpravu podat. Zjistuje, Ze nevladne vlastni feci, jez by moh-
la tu malifovu fixovat v projasiiujicim odstupu — ve svych
zaznamech se tedy v podstaté omezuje na kopirovani feci
Strauchovy. Zaznamy maji byt podkladem pro velkou klinic-
kou zpravu, ktera ov§em nikdy neptijde, leda ve formé atrzki,
jakymi jsou dopisy chirurgovi uzavirajici cely roman. Vypra-
vécnv jazyk je stejné vykloubeny jako malifiv, jazyk roménu
je vykloubeny stejné jako liceny svét, neni tu rozestup mezi
stfizlivosti vyjadreni a obludnosti popisovaného (jehoz pti-
kladem mohou byt texty Katkovy). Zajimavé je, ze dobové
recenze zminovaly realismus Bernhardovych popist, pfi¢emz
vyraz, ktery bychom ocekavali, je hyperrealismus, zveli¢eni,
ne-li rovnou premrsténost. Salcbursko muselo byt zajimavé
misto k zivotu...

Postavy dvou bratri, z nichZ jeden je umélecky a druhy
védecky zaméteny — u Bernharda je najdeme na vice mistech,
tfeba v Amrasu, prvni vétsi proze po Mrazu —, jsou nékdy
chapany jako ztélesnéni protikladu mezi iracionalitou a racio-
nalitou, napéti, které se presouva do duchovniho zivota jed-
notlivcll. (Pfiznacné je, jak poznamenava Jens Tismar, Ze vét-
$i $anci na vyvaznuti zivotem maji postavy ,védecké®) Dva
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bratfi mohou také pripomenout Canettiho Zaslepeni: jeden
podivin a pak i $ilenec, druhy lékat, napohled pevné ukotve-
ny ve skute¢nosti, ktery chce na prvniho dohlizet, i kdyz se
nemaji radi. U Canettiho ovéem bratfi pfedstavuji dobfe od-
lisitelné intelektualni typy, a to se o Bernhardové dvojici, kte-
ra je spise jedinou ,,figurou, fici neda. V logice Mrazu, pravé
proto, Ze je chirurg malifovym protipélem, je s nim zaroven
totozny, jejich véty mohou byt zaménitelné, jak si také vsima
medik. Petr Kien v Zaslepeni trpi opravdovou slepotou vici
realité, Strauchova hlava ma daleko k tomu, aby byla ,,hlavou
bez svéta®, jeho Silenstvi neni sterilni, nebot hluboce vypovi-
da o svété. Strauch je ostrym pozorovatelem, jehoz postiehy
a varovani se potvrzuji i ve hmatatelné, faktické, praktické ro-
viné. Navic zpiisob, jakym medik popisuje kraj svého poby-
tu jesté pred tim, nez pro néj nasakne Strauchovym vidénim,
napovida, ze i on Zije ve skute¢nosti, na niz se malifovy stavy
pouze dotahuji.

Doba ledova

V Mrazu se pohybujeme na pozlstatcich ddvného mohutné-
ho svéta, nechapajicilidé jsou tu vydani ptivodnim sildm, jimz
v doty¢ném ro¢nim obdobi vladne chlad, jsme svédky ,,proni-
kani doby ledové“ (Eiszeit byl jeden ze zamy$lenych titula ro-
manu), jakési primitivni — ve smyslu prvotni — nutné krutosti,
jakd se projevuje tfeba ve scéné se zlodéji dobytka. Primitivi-
ta ¢clovéka prertistd do ,,primordiality®, archai¢nosti; Bernhard
tvori svét nadany moci nevychazejici z minulosti velkych lid-
skych ¢int, ale z pradéju, které ustavily celek prirody. Ten nas
pouze snasi jako pozdé prislé, ponékud obtizné hosty. Svét bez
boha: nanejvys$ v hloubi lesti, ve skalach miizeme tusit hrubé
vyrezané modly, na které se zapomnélo, znameni, ktera nikdo
neprecte. Mytickych nebo ,,legendarnich® kvalit Mrazu si dob-
fe v§imd Carl Zuckmayer ve svém oslavném ¢lanku (jenz mi-
mochodem mél pro kladné ptijeti knihy velky vyznam): mluvi
o vypravéni, kde vsechny udélosti nabyvaji ,,nadskute¢ného,
pohadkového vyznamu® Soudasti pohadkového je i ozivenost
ptirodniho, zakladajici jednu z hlavnich dvojzna¢nosti roma-
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nu, a sice dvojznacnost v pojimani ptirody, ktera je cizi, ne-
prostupnd, smrtici a zdroven odusevnéld, citici, dtvérné pro-
mlouvajici. Pro malife pfiroda ml¢i a zaroven je tim, s ¢im
opravdu mluvi, pfinejmens$im do prichodu svého posledniho
posluchace. V tomto ohledu je Mriz nejednoznacnéjsi nez poz-
déjsi Bernhardovy texty, kde se vztah lidského a prirodniho
ukazuje jako nepratelstvi, v podstaté jako opozice duchovniho
a hmotného, hodnotnéjsiho a méné hodnotného. Jsme tu ve
stfedu zminované protimluvnosti romanu: duchovni je télesné,
tedy vlastné duchovni neni duchovni, protoze je vzidy zaroven
také télesné, intelektualismus je ,zvirecky®, zaroven animalita
je odusevnéld, hmota nuti k pfemysleni... U Straucha mysleni
prostupuje vSechny organy a koncetiny, v jeho postavé Bern-
hard naplnuje Pascalovu vyzvu: ,,Predstavme si télo se samymi
myslicimi udy.“ (Pensées jsou jedinou knihou, kterou Strauch
snad jesté ¢te. Zminky o Pascalovi nepochybné maji byt vy-
znamné, podobnosti mezi zptisobem Bernhardova a Pascalo-
va mysleni a vyjadfovani se nedaji prehlédnout.) Télesnost ma
duchovni vyznam, chirurg medikovi doporucuje, aby et/ ma-
lifova gesta, zptisob chiize, zachdzeni s holi, jez jsou nakonec
¢itelnéjsi nez jeho fe¢. Rozum nestaci, proto také velka cast
textu sestava z nepochopitelnych vét, které je treba chapat télem,
synesteticky. Znalosti se ,,citi, piSe medik. Mrdz zpochybnuje
svétlo racionality: prirodé sice odpovida temnota, ale nékdy
mluvi jasnou nepojmovou feci. Bernhard popisuje Straucha
jako uditele (skute¢né byval pomocnym uditelem) — jeho vy-
uka je peripateticka, jeho paradoxy jsou paradoxy mistra, jez
maji u Zaka vyvolat prozteni. To, ze u¢i vidét temné, znamena,
ze uci vidét hloubéji, tedy jasnéji. Kniha je mimo jiné romanem
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Thomas Bernhard; foto: Andrej Reiser

zasvécent, zadné védéni se nicméné nevyjevuje. Vyuka je i vy-
chovou, k prednaskam se vazi moralni lekce, tfeba kdyz malif
medika, ktery se vydava za studenta prav, chce stavét pred utr-
peni, télesny rozpad, pred stari, pred to, cemu by mlady muz
podle néj nemél uhybat.

Je Strauch prvnim z Bernhardovych ztroskotanct? Ne-
ztroskotal ve svém malifstvi — opustil je zamérné, aby se stal
stvoritelem ,svého svéta“, postoupil na vy$si uroven tvorby.
Roman jej zachycuje predevs$im v poslednich dnech, kdy uz
je dilo hotovo, coz znamena jenom to, Ze nelze jit dal, a kdy
Strauch se svymi vysledky seznamuje jediného vhodného ¢lo-
véka ve Wengu. Zda se, Ze skute¢né hledal posledniho zaka,
nékoho, koho by se mohl zmocnit, aby mu své dilo predvedl.
Zde je dalsi dulezity protimluv: vydavanim se medikovi jej ma-
lit pohlcuje, proto také ta ,,psychologicky® zarazejici ochota,
s niz se samotar, dle vyjadieni svého bratra Menschenhasser,
s medikem spoji. Ve Strauchové mistrovském dile, jimz je na-
konec jen on samotny, mame dalsi ze zakladnich protimluvil
romanu, nebot se jedna o stvoreni zniceni. Je to dilo negace,
vysledek rozhodnuti k neplodnosti, nezndmé arcidilo vzniklé
v prisném osamoceni, ve tmé izolace, stejné jako Strauchovy
malby délané v pokoji beze svétla — je na divakovi, aby v ném
pro sebe rozpoznal dokonalost nebo blabol, hluboky smysl
nebo nesmysl. Jinym podstatnym protimluvem je sama postava
malife, obét, ktera obétuje svét, vitézici podléhani. V béznych
smyslech slova jsou vsichni silnéjsi nez Strauch, subtilni moci
jeho sebe- a svéta-niceni by ale nedokazali odolat ani chvili.
Mame v ném dal$i (pfesnéji fe¢eno prvni) typicky bernhardov-
ské spojeni chorobnosti a nezdolnosti, zvlastni nezdolnosti, jiz

kritika

host 2 2008

.
.o
/‘/4

25

4.2.2008 9:23:50



s

tika

kri

host 2 2008

26

nabyvame pouze dlouhodobym pobytem v blizkosti ¢i pfimo
v jadru katastrofy.

Maso ve snéhu

Diukladnou dvojznac¢nosti je nasycen i komplex motivi spoje-
nych s mrazem. Titul upozornuje na jeho tstfedni roli — jme-
novat se roman Povéreni (Auftrag), jak Bernhard pivodné také
zamyslel, kdovi, zda by pro nas vystupovala tak napadné. Ber-
nhard jde daleko za obvyklé spojeni zima-smrt (silné v jeho
lyrice), zima md v Mrazu velky podil na v§eobecné obojakosti,
uz proto, ze chlad je nejen tim, co zastavuje, tedy usmrcuje, ale
i tim, co nuti k pohybu, tedy k zivotu. (,V nasi ptirozenosti je
pohyb, tplny klid je smrt,“ cituje malif Pascala.) Mraz zasta-
vuje mysleni, mrdz podnécuje k mysleni, je principem otupé-
losti i presnosti, zfetelnosti. Strauchovo mysleni mraz zaha-
ni a zaroven je generuje — jeho konecné zmizeni ve vénici se
jevi jako sebevrazda vlastnim vytvorem. Tato sebevrazda, jejiz
predznamenani ¢teme v kapitole ,,Soutéska®, je dovr§enim ma-
litova vyzyvani mrazu: nékolikrat je nalezen na pokraji umrz-
nuti... Zachovala se varianta zavéru, v niz se Strauch zastreli;
zmizeni v mrazu je samoziejmé lepsi, malif splyva s né¢im, co
jeho prostrednictvim ke konci romdnu stale silnéji promlou-
valo, snad jind, ne-lidska forma rozumu (jiz jeden z bernhar-
dovskych vykladact ve stejnojmenné monografii nazyva rozum
zimniho chladu). Pouze duchovni ¢clovek, tj. ¢lovék trénovany
ve snaseni vnitfniho mrazu, dokaze vzdorovat mrazu vnéjsi-
mu, kterym musi projit k poznani. Bezbranni Zaci z Wengu na
cesté do skoly mrznou, pokud se v¢as neobrati. Zima prostu-
puje roman i vizudlné, snih zaklada jednoduché, kiiklavé, za-
pamatovatelné kontrasty: krev a maso ve snéhu, ¢erné kmeny
zarazené do snéhu, siluety malife na bilém pozadi atd. Bern-
hard se viibec stara o to, aby ani jeden ze smyslt neztistal zkrat-
ka, v knize, nejsmysinéjsi ze vsech jeho romdnt, vedle vjemi
zrakovych s rozvahou rozmistuje navratné sluchové, ¢ichové,

v mensi mife hmatové a chutové vjemy. Na ¢ich a sluch je na-
vé$eno mnozstvi metaforickych spojeni: pachne nejen télesny
rozklad a lidska bida, ale i rozklad zdkoni, myslenky pachnou,
¢as pachne... Mrazem se §ifi fev porazenych zvitat, z néjz se
stava univerzalni fev svéta, slySime $tékani pst. Bernhard vje-
my odli$nych smysli propojuje (,,Vidite! Pfiroda ml¢il®) a také
rozpojuje tam, kde jsou obvykle spolu, jeho §tékot je §tékotem
bez psi, zivé psy nikde nespatfime. Predstava psa se v textu
objevuje v souvislosti s poslusnosti a ovlddanim, ale také v za-
jimavéjsi souvislosti s nutnym redukovanim na télesné, ve kte-
rém jsme vydéni smrti. Clovék je polarita, neni viak natazen
mezi andéla a zvire, u Bernharda je polarita ,,na cesté od zvire-
ciho ke zvifecimu®. O tom, Ze ¢lovék nalez{ animalité ptivodnéji
nez ¢emukoliv jinému, nas Bernhard nenechéva na pochybach,
koneckonct s mr$inami a mrtvolami ve Wengu nakldd4 jed-
na osoba. Clovék miZe ziistat nazivu, jako pes, neznamena to
v8ak, Ze by zil. Vétsina lidi se nachazi ve stavu Zivofeni a jen
nedostatek jasnoziivosti (nebo ,,radikalniho smyslu pro zfetel-
nost“) jim zabranuje poznat, ze uz jsou davno za bodem, kdy
to s nimi zacalo jit z kopce. Bernhard vlastné rozviji stary filo-
zoficky motiv mysleni jako pfipravy na smrt — je tfeba védét,
kdy jsme jesté schopni zit a kdy uz ne.

Roman muze diky své denikovosti (jako by se jednalo
o pouhy ,stenograficky zdznam) pusobit improvizovang, je
ale napsan s velkou obratnosti, pfimo vypocitavosti. Vynoro-
vani jednotlivych motivii se da dobfe sledovat a zaroven jsou
v romanu propojeny s tak dikladnou dvoj- a viceznacnosti,
s takovou vicesmérnosti, Ze se sledovani neda uzavfit: vyzva
k rozpleteni a jeho nemoznost, vrchol Bernhardovych vykont
v Mrazu a podstatny ditvod pritazlivosti romanu. Protiklady
zde nejsou proto, aby se navzajem ,,dialekticky rusily — Bern-
hard udrzuje jejich napéti, néco jako syntéza je patrné mozné,
ale ndm velmi vzdalené. Toto napéti prispiva k bohatstvi pocitt
a myslenek vzbuzovanych Mrazem, bohatstvi, které ukazuje, ze
mame co do ¢inéni s textem prvotfidni kvality.

Autor (nar. 1976) plisobi na Pedagogické fakulté Jihoceské univerzity.

Vézeni pidtelé,
Predkladédme Véam Easopis, ktery by se mé&l zabyvat pfedevsim poezii, a ktery jsme nazvali
PSI VINO. Véfime, Ze nemusime vysvétlovat proé psi.

Pfipomene-li Vam nés nézev Divoké vino z pozdnich 3edesatych let, budeme jenom radi.
Le& nadi tuzbou je vytvorfit periodikum zabyvaiici se poezii nejen mladych autord, ale
i viech ostatnich, ktefi jsou rovnéz vepsi.

Psi vino nechce byt &asopisem skupinovym, frakénim ¢&i jinak programné zatizenym.

Psi vino chce byt spide salénem? zrcadlem? mapou? soucasné &esky psané poezie.

Autofi projektu Psi vino se citi tedy mnohem vice sbéraci nez redaktory.

Z tvodniku Jaroslava Kovandy a Martina Josefa Stshra
k prvnimu &islu Pstho vina (24. zafi 1997)

PAMATNIK
PISEMNICTVI
N/y\/IORAvE

Muzeum Brnénska
Pamdtnik pisemnictvi na Moravé
si Vés dovoluji pozvat na vystavu

PSTVING

Moravsky éasopis se predstavuje

VerniséZ se kond ve stfedu 6. nora 2008 v 17 hod.
O vzniku Psiho vina promluvi Jaroslav Kovanda, vytvarnik a basnik,
ktery bude €&ist i ze své bohaté basnické tvorby.

Vystava je pfistupnd do 2. bfezna 2008.
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Martin Pecina | Slovo o tirazi a Skvosty poezie

Nékdy — a stava se mi to zvIasté u vytvar-
nych publikaci — hraji sam se sebou malou
védomostni hru: snazim se uhodnout
upravce té ¢i oné knihy. Chté nechté ma
témér kazdy autor sviij charakteristicky
rukopis, oblibend pisma, s nimiz zachdzi, ¢i
typografickou skladbu, jiz s oblibou uziva.
Prohlizim tak nejprve hrbety knih, a tu
podle vytvarnika, jemuz monografie vysla,
tu podle pisma, které davérné znam, tu

jen tak ze zajmu vytdhnu nékterou knizku
z knihkupecké police. Obhlédnu jeji prebal,
vazbu a predsadky, kombinaci pisem

a tiebas i poznamkovy apardt, a spravnost ¢i
pochybeni v tsudku porovndm se jménem
uvedenym v tirdzi.

Navykli jsme nazyvat technickou

tirazi posledni stranku textu, pokraco-
vani sttedovékych kolofoni ¢ili explicita
(z latinského liber explicitus est, kniha je
rozvinuta [u konce]). Stranku, jez k nam
promlouva jmény autora, ilustratora,
upravce, tiskate ¢i dal$ich osob, které se
na tvorbé knihy podilely, poptipadé také
pismem, jehoZ bylo v tisku uzito. V dobach
pred digitalizaci sazby, kdy kompletace

Autor (nar. 1982) se vénuje typografii
a grafickému designu. Provozuje typograficky

server typomil.com, publikuje v odborném tisku.

knihy a jeji nasledné vytisténi zabraly

celé mésice az roky, musel tiskat vzit

kazdé jednotlivé pismeno do ruky, kazdy
kovovy typ vybrat z tézké tiskdrenské

kasy a vlozit jej k ostatnim do sdzitka,
vytvotit z néj pak cely fadek, celou stranku
a cely tiskovy arch. Byvalo tehdy obvyklé,
zejména u bibliofilskych tiski, vénovat této
posledni strance, jez pro mnohé ¢tenare
nic neznamena, piikladnou péci. Neznam
mnoho obort, kde produkt lidského tsili
je podobné neanonymni, nese jména viech
svych tvlrct. Zatimco ve spodnim pradle
se jménem moédniho navrhare si piilis
nelibuji, do knizni tirdZe se podivam vzdy,
kdyz si novou knihu kupuji, a také vzdycky,
nez ji po precteni zavtu a vratim zpét do
knihovny...

Tiraz malych sbirek z edice Skvosty poezie
od nakladatelstvi Odeon je strohd az
minimalisticka, shrnuje zakladni vydava-
telské udaje. Je prosta stejné jako grafickd
uprava celé edice od Zdenka Zieglera,
ovSem ona Uprava je ve svém minimalismu
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zaroveil vyte¢nd. Kazda jednotliva sbirka je
malym vytvarnym dilem, uz od papirového,
na omak ptijemného prebalu, na némz
vertikaly Zebrovani od papirenské plsti
protinaji decentni tvaroslovné variace na
linedrni motivy. Uprava vnitfnich stran

je neokazala, asymetrickd podle stfredové
osy, vévodi ji krdsné bezserifové pismo Gill
Sans z konce tficatych let dvacatého stoleti,
neslavnéjsi realizace britského pismare
Erica Gilla. Upravu podtrhuje ilustraéni
doprovod ¢eskych grafikii a ilustrator,
kterého je vidy pravé tolik, aby nerusil, jen
tu a tam dokresloval atmosféru basnického
dila. Typografie kresbam nekonkuruje,
nesnazi se ilustrovat ilustrace, doslovovat
nevyslovitelné, je pokornym privodcem
¢tenarskému zdzitku, ponechdvd jen na
milovniku poezie, aby si verse interpretoval
po svém.

Jste-li pravidelnym a pozornym ¢tendfem
Skvostt poezie, neuniknou vam vsak
drobné nedostatky, ¢i spi$e nekonzistence
mezi jednotlivymi svazky. Nékteré z nich
trochu obtézuji. To napiiklad nestejné
umisténi edi¢niho ndzvu na patitulu nebo
nazvu nakladatelstvi na
kniznim hibetu. Jiné
zmény jsou naopak

ku prospéchu. Ve
star$ich cislech byly
ndzvy basni vysazené

s prostrkanim, asi

o tfi body mensim stupném nez text,

aby tak simulovaly malé kapitalky —
velka pismena nakreslena pismafem na
vysku liter malé abecedy. Protoze vsak
upravce nepouzil specidlné nakresleny
fez, pisobil nazev basné v porovnani

s jejim textem prili§ krehce, zaktiknuté,
diakriticka znaménka byla $patné ¢itelnad.
V pozdéjsich svazcich je uz titul sézeny
verzalkami textového stupné, proto ma
vytka neni namisté.

Prestoze Odeon vsadil na ceské klasiky,
ktefi jsou bez rizika dlouhodobé dobre
prodejni, celkova tprava sbirek je na ceské
poméry az nebyvale ¢istd, nepodbiziva, sazi
na inteligentniho kupce. Véfim, Ze kazdy
svazek budou ¢tenafi se zalibou vytahovat
ze své knihovny a i po letech budou

mit z nad¢asovych versu i jejich tpravy
trvalou potéchu. Za to nakladateli patii mij
upiimny obdiv a dik. |

Rubrika je pFipravovdina ve spoluprdci
s knihkupectvim Academia Brno

Ryze abstraktni geometrické motivy na
papirovych piebalech jsou kiehkym,
ale zaroven také nezaménitelnym
identifika¢nim prvkem edice.

Asi jen zavily typomil objevi nékolik
nedostatkii a odchylek od ptiivodné
navrzeného rozkresu sazby;

¢tenaf toho zistane usetien.

Nenapadna typograficka tprava pfijemné
dopliiuje vyrazné ilustrace Sirokého
spektra vytvarnika.

typomil
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| Tomas T. Kus |

Vecerni zpravy

PONDELI

dnes bys dal

vSechny viiné svéta

za v nedéli odposlechnuty
radostny cinkot pfibort

za Ctvrtky kdy se s chuti jako duch

vypravuje$ do divadla
pate¢ni letmy stin

ktery prchne predtim
nez zjisti§ komu patii!

ale je pondéli:

k vecefi tichy chod
domdcich stroju

z dlouhé horké lazné radéji
vklouznes rovnou

do pyzama olejové tmy
dobrou noc!

jak je mozné

necekas-li uz nic

zapraska to vdomé

jako kdyz rovnaji kost?

VIKEND

sedi a hlida navstévy

po parketach plizi se slunce
praveé vylihli motylci mola
se do strun rozletéli

jako svatebni penizky

prsty hraji na harfu
v galerii domova
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POSTAVA I

tu postavu
odposlouchal

z riiznych jazykd
napsal a nechal jit

kudy ov§em prichazi
tichou postou

pode dvermi

a dirami po trubkéch
jako by znovu volala

hleda se télo
k nastéhovani

USECKA SPANKU

sovi chvile
neobjasnénych udalosti

od bodu A

kdy se vecer
zdlouhavé vlévas
do tmy Zeny

do bodu B

kdy se spolu s ranem
bledé napiimi

ve spéchu

vrazi do nabytku

a nelitostné prudce
drhne suché vlasy
postavé pred zrcadlem

PO LETECH VLAKEM
JEDNOU TRASOU

poznavas mosty

jejichz velrybimi zebry

jsi uz jako kluk ruckoval
co by Tarzan — opi¢i muz

mosty jejichz nadechujici se
bily hrudnik s husi kazi

jsi jen o par let pozdéji dobyval
odspodu obeztetnymi polibky

mosty jejichz konec
sprosté dohlédnes
mosty jimz vysycha feka

jako détstvi

které ziistava ozvénou
tajemstvi co to udéla
vyktiknes-li v tunelu!

TOHLE SLADNUTI
MRAZEM...

i to malo

co se pokusime pojmenovat
je nepochopitelné krehké
jako vlas visici ve vzduchu

mél bych néco udélat div
nez ptijdes domu:

vydat se na no¢ni Zelvi pochod!

obejit akvarium

nebo vylézt na kdmen!

slavnostné prohlasit ml¢eni na podpal!

jenze jako by to bylo vcera
kdyz se kluk fizne o travu
a krev si dava libezné nacas

beletrie
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foto: Lenka Raubova

VYNESU ODPADKY!

ktiéi z predsiné
a jako kdyz byl maly

nechd se s uvolnénim polknout ulici

$plha po zlutych svétlech
lustrt a lamp

nadéje cizich svét
se vecerem promisi
nechténé jako rozlity olej

exploze pefi
héadka beze slov

jiZ se vam jesté tfesou stény

vrétit se s kosem az kdyz spi

SKANZEN

houpe hlavu v ki'esle

zupanu privykl jak 1Zice kasi
a byti svici nau¢il se doutnat
ale nehoret

planuje

kam usko¢i o¢im chlapce

ktery umél vstoupit mezi slunce a list
a pouhym sklem zapalit svét
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VECERNI ZPRAVY

kam by chodil
pro basen daleko

lezi mu doma na posteli
jako praskla tétiva

jako starovéké meésto
které ma byt jednou provzdy zaplaveno

o ¢em se jesté nedovi

utrhne-li se od vecernich zprav
k o¢im své zeny

KOLEM

vnitini obchvat

jako bychom ani navysost zjitteni
neméli sebemensi povinnost

se ¢ehokoli tcastnit

podzim hraje na Zebra

ve vyoraném poli lezime nazi
s rozhozenyma rukama

TOMAS T. KUS (nar. 1978)

vydal sbirky Teplo zima milovat (Perseus 2002)
a Pribytky (Weles 2005). Pét let pracoval jako
dramaturg plzeiské kulturni kavarny Jablon.

V soucdasné dobé zije v Praze, kde pracuje jako
projektovy manazer v neziskové organizaci.
Produkéné se podili na nékolika festivalech,
mimo jiné také na slam poetry v Praze a Plzni.
Na podob¢ autorskych vystoupeni spolupracuje
s Bohdanem Bldhovcem, vitézem celostatniho

slamu z roku 2005.

MYJE PODLAHU A SYCI

jazyk natizly Sepotem
kazdy vecer co nejste spolu
vocuca zmrska a za trest potetuje

v noci schoulena

jako détska pésticka

dechem bubnuje do teplého vzduchu
frekvenci bézce

ve snu myje podlahu
a syci

NAPIJEM SE

rybni¢ni pamét v pillitrech?

dnes se bude tancit
na $pic¢kach
a po lebkéach kocicich hlav!

stielba tepem chodniku
chytime se za ruku
projdeme méstem détstvi

dokud nad vitézi visi
$kytajici no¢ni klenba
bunkr z prostéradel...
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| Daniel Krhut |

Road to freedom

»Hej, kdmo! Jasné, tebe myslim, amigo! Hod si ten bag do-
zadu a jedem!“ Nalozil jsem batoh do kufru vanu a nastoupil
dopredu. Rozjeli jsme se a ja se zacal dusit kourem, kterej byl
uvnitt. Chvilema to vypadalo, jako by tomu Indidnovi upadla
dymovnice kamsi na zem mezi pedaly a nemohl ji najit. Vjeli
jsme na privadé¢ dalnice pry¢ od Quimperu, kde jsem stravil
vikend. Jedno z mala mést, kde jsem ziistal dyl nez jednu noc.
Celou tu cestu, uz z Brightonu, kam jsme to s Tomem obrati-
li z vychodniho Sussexu po netspésnym hledani prace, jsem
v sobé citil jakejsi neklid. Nikde jsem nevydrzel vic jak par ho-
din, aniz bych pocitil sziravy nutkdni jet dal. Na ten hroznej
neklid platila jen jedna véc. Prasknout do bot. Rozejit se po
prasné silnici, natahnout zdvizenej palec a stopnout si autak
tam do téch vonavych dalek, ktery se rozplyvaly za obzorem
v podobé zhnouciho soumraku.

Ale abych dokoncil ten Quimper. Za¢nu tfeba u néj. Bylo
to uz dobrej tfeti tyden, co jsem se s Tomem rozloucil v Ca-
lais a pokracoval Francii sam, kdyz jsem to rano stopl tu $ile-
nou milionarku v BMW. Mél jsem za sebou necelych pét hodin
spanku a jedinou noc, kdy mi na cesté za ty dva mésice prselo.
Byl jsem rad, Ze se vezu.

»Mam tovarnu v Parizi. Vyrabim $aty, uniformy pro secu-
rity services, vite? zvatlala dobfe udrzovana $edesatka svou
$patnou angli¢tinou. Postavu méla jako néjaka pétatficatnice,
ale z vrascityho obli¢eje mé ovanulo jasny stari, ktery se mi
hnusilo. Presel jsem radsi do své lamané francouzstiny, pro-
toze umeéla tak deset vét anglicky. Celou dobu stra$né Zvanila
jako v$ichni Frantici. A ja ji nechaval. Paradoxné jsem vic ro-
zumél, nez umél mluvit. Rozumeél jsem skoro vSemu, mluvit
jsem mohl souvisle tak maximalné deset minut. Ale ve Francii
to stacilo.

Nékde v piilce Bretaniskyho pohoti mezi Brestem a Quim-
perem, v prirodni rezervaci s nékolika jezerama po mné zacala
vyjizdét. Nikde nebyla ani noha, byli jsme $iroko daleko jediny
auto na silni¢ce vlnici se mezi zeleni porostlymi kopci. V duchu
jsem si fekl, Ze to bude svinskd prace.

Milionarka na mé vycenila ty svy bélostny zuby a zazvatla-
la: ,,Je fais beaucoup de sport. Golf, faire du ski... jogging...*
zazvatlala anglicky na z4vér. Rekl jsem ji zkomolené, 7e vypad4
na pétadvacet. Zatvarila se nevéficné.

»Irente, really, no more!“ Pochopte. Nebyla tam ani noha
a zrovna jsem byl v oblasti, kde stop dost vazl. Musel jsem se
dostat do Quimperu.

Nékde v pili cesty mné zacala sahat na stehno. To uz bylo
trochu krizovy. Zmohl jsem se na hranej, ale dost ztuhlej tismév
a vymackl jsem ze sebe jako idiot: ,O-LA LAAA.“
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Tlustrace David David

,O-LA LAAA, opakovala po mné.

»Softy honey,“ vyklouzlo ji s pfizvukem a zakfenila se.

»Do prdele, vyklouzlo mné ¢esky.

»Quiest-ce que...?"

Misto odpovédi jsem hypnotizoval jeji nohu, ktera mackala
plyn. Parkrat mé pred dal$ima citlivyma situacema zachranili
francouzsti poldové, ktefi kolem nds néjak potrad na dalnici
jezdili. Ta rachejtle vzdycky vylekané kontrolovala, jestli jsme
pripoutani, aby neplatila pokutu. V samotnym Quimperu to
vypadalo vic nez bledé. Chtéla mé pozvat na obéd, ale k mymu
$tésti nenasla v centru misto na parkovani. Jezdila se mnou
po mésté, hodila mé az do kempu. Nemohl jsem se ji zbavit.
U vratnice v camping municipal mné strcila listek s adresou
a pak jesté smutné golfovej micek. Néco zaseptala. Asi na pa-
matku. Otocila se k svymu BMW, pak se znovu obritila ke mné
atekla: ,J’ai pensé que... toi et moi...“ Uz nevim, co jsem na to
odpovédél, jen jsem byl rad, ze je konec.

O par hodin pozdéji jsem se poflakoval po mésté a pak jsem
zaslechl néco, co proniklo k mymu mozku jako zprava o po-
topé k Noemovi. Bylo to cesky utahany: ,,Héj, nejses ndhodou
z Cech?“ Byla to holka se dvéma neohrabané tré¢icima copama
sedici v starobylym vchodé jednoho z domt na bagu s kari-
matkou, kolem které jsem predtim prosel a fekl si: ,Tak tohle
je typickd Francouzka.“

Klara byla stoicky klidnd holka, ten typ, co sebou nikdy ne-
ucukne, ani kdy?z ji nékdo hodi bombu do kalhotek. Byla naptil
Srbka, jak jsem se dozvédél, ale zila v Praze. Okamzité jsme
se sprtelili, koupili si vino na lavicku a povidali si celej vecer.
Brzo se nas dychanek u feky na namésti prelil v bouflivou party
na Tristanové chaté, coz byl Klatin hostitel v Quimperu. Jestli
vam bude nékdo fikat, Ze v Rusku lidi pijou nejvic a viibec se
tam s tim nepdrou, tak jim nevéfte. Ti Frantici nas zatracené
nesetfili. Popijeli jsme tu jejich grapu. Tristan do mé hazel jed-
noho heinekena za druhym a daval pozor, abych to v fadnych
intervalech prokladal jejich povéstnym cervenym. Kolem do-
kola kolovaly dva nebo tfi tu¢ny jointy — stragné mé vzdycky
rozesmalo to jejich ,merci, kdyz jsem od nich bral ubalenou
cigaretu, abych si potahl.

,We must be careful, because you are from the East...“ za-
smal se Tristan a nalil mi dalsiho panaka grapy. Néjak mi to
nesedélo. Takhle néjak jsem si to jd predstavoval za Kavkazem,
kde se tam¢jsi lidi rozhodné nesetti. Ale tu noc jsem se opravdu
bavil. Vite, nejvic se mi na tom asi libilo, Ze jsem véd¢l, Ze ty lidi
nemusim uz nikdy vidét. Ten pocit, Ze jste naprosto volni. Ze se
v kazdé vteriné mize stat cosi ne¢ekanyho, Ze neznéte absolut-
né svoji budoucnost, ten pocit byla prava extaze.
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Druhej den jsem jesté stravil s Klarou, ale dal$i rano jsem
musel vyrazit. Bylo to zase tady. Na cesté. Citil jsem, Ze je ¢as na
dalsi: ,,Hej, kdimo, hod'si ty véci dozadu a nasko¢ si!“

Udélal jsem, co fekl, a vklouzl vedle néj do ¢ernyho vanu.
Vsude bylo plno koure. Malej chldpek s jasnyma indianskyma
rysama ve tvari sedél na vysoké sedacce s nohou pres nohu
a pokousel se dosahnout na pedaly. Rozjeli jsme se.

»1 am a DJ. This is my music,“ fekl chlapik a ukazal leva¢-
kou, v niz drzel mezi prsty tlustyho jointa, neurcité do vzdu-
chu. Z reprobeden se ozval hromovej jungle. Tenhleten druh
hudby jsem zrovna neprozival, ale ten Mexi¢an védél, jak mi
priblizit svy tviréi metody, ktery mu pomaéhaly zfejmé skladat.
Dal jsem si od néj dva $luky a pozdé zjistil, Ze to byl silnej ha-
$iS. Propadl jsem se do tont hudby a doslova se rozletél v kresle
umisténym pred Sirokym ¢elnim koufovym oknem.

,Héééja hééééj!“ zavyskal jsem a Indidn popohnanej mou
euforickou reakei seslapl plyn. Zkratim to. Dvakrat jsme se ma-
lem zabili. Kdyz jsem vystupoval, dost mimo, v Auray, v§iml
jsem si na zadnim sedadle dvou malych déti. Uspany téma vy-
parama lezely jak plySovy hracky pohdzeny po zadnim seda-
dle. Chudaici. Ale ja se musel starat o sebe. Stopl jsem néjakyho
reziséra z Pafize a vypravél mu o své cesté. Porad jsem misto
Austria, kudy jsem se chtél vratit do Cech z Italie, ikal Austra-
lia. Divné se na mé dival. Pochopte, byl jsem na zrnka pisku.
Ale nemtiZete si myslet, ze tak to bylo porad. Myslim tim, ze
vét§ina mych zazitk(l neni zahalena v hasiSovym dymu. To jen
tam dole na jihu Bretané, tam kolem Carnacu a Sarzeau, byli
mistni asi mockrat na Jamajce a fekli si, Ze si zatidi néco ta-
kovyho taky doma. Uzivali si tam jak nékde v Karibiku. Dtiv,
nez prijde kruta destiva zima a splavi jejich le paradis z povr-
chu zemskyho vlnou mocnych destd, jaky si nemtizou na pod-
zim ani v Londyné poridit, jak jsem se dozvédél od jednoho
chlapka v Sarzeau, kterej mné vypravél o zdejsich listopado-
vych extrémnich ochlazenich a zménach pocasi.

Kdyz jsem se na plazi trochu vyspal z toho poblouznéni,
zjistil jsem, Ze jsem v Carnacu. Sel jsem znovu na stop. V bilym
dzipu, kterej mi zastavil, jsem hned po nastoupeni odmitl ciga-
retu marihuany od milé blondynky a nechal se hodit do malyho
pristavu v dal$im mésté. Zrovna se smrakalo a svit umirajiciho
slunce tancil nad tmavnouci hladinou mote s racky, kteti jako
by oplakévali konec jednoho dne v rgji. Tam v la Trinité to vo-
nélo opravdu pravyma dalkama. A ja se na malym motorovym
¢lunu vezl na vlnach, zatimco kolem se v kiizi oblohy do krve
rozskrabané ztracely obrysy ostrovii Houat a Belle-1le. Sledoval
jsem jesté chvili la Trinité, jak se hali do mlhavyho vecerniho
slunce se svou marinou bilych jachet, a pak jsem se podival na
druhou stranu k Port Navalo a Sarzeau, kde pokracovala moje
cesta. Na mapé jsem prejizdél prsty po jménech St. Nazaire,
Les Sables, Ile de Ré, La Rochelle a piedstavoval jsem si, jak to
tam asi vypada. Tam ten usek dole na pevniné vedle Ile d’Yeu
nebo na jeho urovni byl v mych predstavach tropicky zelenej,
prolinal se s mod#i dobrodruzstvi a jiskfivou ¢erveni exoti¢na.
Moje fantazie pracovala naplno.

Kdyz nad tim tak pfemyslim, musim Fict, Ze cestovani je
opravdu zabava pro bohy. Hned po psani. Je to opravdovej po-
zitek pro vase smysly, pro vasi obrazotvornost i pro vasi ne-
ukojitelnou touhu po dobrodruzstvi.

Hej, Jacku, tohle je pro tebe. Slysis mé, kamarade? Tohle ti
posildm tam do toho tvyho réje. Do té zméti oranzova, jak tam
popijis a sméjes se. Cti to, Jacku, a ¢ekej tam na mé!
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Tam, na cesté, bylo nebe divoky a nespoutany. Chytalo fia-
lovej nadech. V nartizovélych mracich, pohupujicich se v té
fialkové. Mirumilovné se nadouvaly, pohlcujice jemnou me-
xickou zafi vonici barvama, tam v délce za zenitem. Slunce se
v ni koupalo jako obrovskej bonbodn. Velka nacervenala koule.
A ja $el pfimo do ni. Do v$ech téch carti pestrych barev, do
véech téch vonavych zavojii utkanych z nejriiznéjsich michanin
a odstind, jaky jen lidsky oko dokdze spatfit. Sel jsem dal. D4l,
skrz barvy. Dal za svobodou.

V Nice jsem bydlel v rezidenci Abe de Rosela na kopci nad
méstem. Kazdy rano mné ta Zena, mat¢ina zndmad, kterd mi
poskytla na par dni ubytovani, nalila sklenici ¢ervenyho bor-
deaux a pak pustila Beethovenovu Moonlight sondtu. Ptipa-
dal jsem si jako spisovatel svétovyho kalibru. Prelozenej do
dvaadvaceti jazyktl jsem sedaval na jednom ze tfi balkénu
a popijel vino v tom zvld$tnim bilym oparu, spfedenym z ¢a-
rovnych téni vazné hudby, a diskutoval v duchu s Fitzgeral-
dem a Lawrencem. Nebylo to ani ¢tyfiadvacet hodin, co jsem
se bez jedinyho kousku ¢istych $atd, s potlu¢enym baglem na
zadech zjevil u domu téhle Zeny. S kruc¢enim v zaludku, ktery
ji malem prinutilo zacpat si usi. Mél jsem za sebou pres dva
tisice kilometrd, z toho takovych osmdesat procent stopem,
takze se nebylo ¢emu divit, kdyz jsem kazdou noc spaval dva-
néct hodin a pak se jesté valel na plazi. Dlouha, snad tiikilo-
metrova plaz, ktera obepinala okraj mésta jako néjakej bilej
had, do jehoz pis¢ityho téla se z druhé strany vpijel jasnej
svitivej blankyt Stfedozemniho mote. Byl to dalsi raj na zemi
a ja si ho vychutnaval plnyma douskama. Kazdy rano jsem si
pustil do walkmana Boba Marleyho a prosel se po promena-
dé. V sandalech a v sepranym triku jsem se tvaril, jako bych
se rozhodoval, na kterou placenou pldz dneska ptijdu. Sledo-
val jsem ty opaleny téla mladych milionarek, jak je masiru-
jou svalovci v bilych trickach s jménama plazovych klubt na
zadech, a ma dobrodruzna fantazie pracovala naplno. Prachy
byly blizko. Bylo je citit z kazdyho zavanu motskyho vanku
a ja je chtél. Ne abych si koupil bar na plazi, i kdyz snad ten-
hleten napad by nebyl marnej, ale abych je procestoval. Moje
Visa elektron uz mlela z posledniho, v kapse jsem mél jen pa-
desétku eur. Tak jsem se flakal po mésté — aspon Ze s plnym
zaludkem od mé madame, ne jako v La Rochelle, kde jsem
mélem umfel hlady — a snil o dal$ich dalkach. Vymyslel jsem
plany, jak sbalit jednu z téch bohatych kocek na plazi, nebo si
jen tak predstavoval, Ze mam prachy. Svét byl tak velkej, bylo
tady tolik mist, tolik soumrakii nad klidnym $plouchdnim
moti, tolik viini mést, tolik zakouti, kde si jemnej vitr $vitori
svou pisenl v palmovi.

Nice mi trochu pripominalo Brighton. I kdyz je to mozna
zvlastni.

Nice bylo postaveny v italskym stylu — cerveny, oranzo-
vy fasady baraku, véude palmy a podobné, a Brighton mi ho
svou promenadou pripominal. Jo, Brighton, tam to taky zilo.
Prijeli jsme tam, zrovna kdyz byl ve mésté Gay-Lesbian carne-
val. Vpadli jsme pfimo do té viavy v centru se svyma tézkyma
bagama. Toma malem sbalil néjakej Cifian a jé mél co délat,
abych se vyhybal v§em tém pestie oble¢enym a $ilené fvoucim
tanc¢icim lidem. Vecer jsme si zasli na plaz. Byla posetd nasimi
¢tyfprocentnimi prateli. Kazda skupinka méla v pisku zaboteny
nejmin tfi flasky, na kazdych péti krocich bylo citit has nebo
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travu. V pondé€li rano se z Brightonu stalo obyc¢ejny pracujici
meésto, ¢ekajici na patek, az se zase vsichni opijou a proZijou
dvé vtetiny extaze — sobotu a nedéli.

Anglic¢ani byli chladni panaci. Francouzi byli velci nacionalisti.
Vzdycky kdyz jste nastoupili do autdku, museli jste si pfipravit
to jejich O-LA-LAAA a chvilit jejich zemi, ale neslo jim lézt
do zadku tak jako Angli¢antim. Tém odméfenym blbtim s gen-
tlemanskym, trochu ztuhlym vyrazem v obliceji. V Anglii se
stacilo rozpovidat trochu o Stonehenge, o Canterburské kated-
rale, o Buckinghamu, a uz jste je méli na lopatkach. Samozrej-
mé jste to museli trochu prolozit taky néjakyma negativama,
ale v podstaté to bylo vétsinou jako s hladovym ¢oklem. Kdyz
jste drzeli v ruce buft, tak za vama $el, kam jste chtéli. Tahal
jsem je vzdycky za fusekli, délal jsem si z nich vrtuli az ostu-
da. Bavil jsem se tim, dobre si pokecal a zaroven se chytracky
v duchu usmival, kdyz jsem sledoval kilometry ubihajici na
tachometru a véd¢l, Ze mé hodi zas o kus dal, nez chtéli a nez
kam maji namifeno. V podstaté $lo o to, jak moc dobii a za-
bavni jste byli spikfi a jak moc dobti pochlebovaci, takovi, aby
to znélo vérohodné, a ne laciné. Ja jsem mél odjakziva hubu
profizlou od ucha k uchu, a tak jsem se vzdycky dostal nejdal.
U native Englishmant jsem apeloval na jejich nacionalismus,
u cizinctl jsem — viceméné upfimné — nadéval na ty chlad-
ny bastardy. At uz to bylo s ¢ernochama z Afriky, ktef si tady
privydélavali, nebo s lidma z Asie nebo jen z Irska. Ale nechci
fict, ze jsem nepotkal i par dobrych mistnich. Viceméné jsem
byl ale rad, kdyz Lidka — jedna ze dvou holek, ktery se s nama
po Anglii toulaly a ktery jsme nasli pod Stonehenge malem
zabaleny, jako darky — kdyz tahleta holka stopla ten kamion,
kterej nas vzal na ferry pfes La Manche. Stali jsme tam na pa-
lubé, hladovi a tfesouci se zimou, a zdvihali proti $edivymu
svétlu z nebe, ktery se nadouvalo nad Doverem, svy vztyceny
prostrednicky.
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,Good-bye, my Picadilly!“ fval jsem do vétru a hlavou mi
litaly v§echny ty zazitky.

Francie. Ta Francie, kterou jsem vidél uz z Doveru. Kus zemé,
kterej se leskl v podivné jasnym, az ostrym svétle na druhé stra-
né kanalu. Tak jsem se na ni tésil a nezklamala mé.

Francie byla vlastné uplné jina. Misto kalnych ran, ktery
jsme prozivali vzdycky v Anglii, jsem vstaval uz do slune¢nyho
dne. V zadnych parcich a na hfistich jako v husté obydlenym
Midlands, kde se jiny misto nedalo najit. Ve Francii jsem se
probouzel na plazich v mékkym pisku, kterej jsem mél ov§em
aZ..., no vite kde, ale presto to bylo krasny. Francouzi byli klid-
nej, relaxovanej narod, kterej si Zije a déld, co se mu libi. Oproti
striktni, ale zaroven tak trochu chaotické Anglii, coz zptisobo-
valo hlavné hodné cizinct a pristéhovalci, byla Francie ob-
darena daleko poklidnéjsi a milejsi atmosférou. Cizinct tady
bylo taky hodné, ale jako by sem patfili odjakziva. Multikul-
turni a multietnicky principy a rysy zemé nebyly, aspon pokud
jsem mohl za ten mésic poznat, jen jakymsi obalem nebo ku-
lisou, pod kterou se skryval rasismus. Ve Francii jste se citili
do mésta a pripadal si, Ze jsem tady jako doma. Stop byl sice
o poznani horsi nez nahore za Atlantikem, ale mozna o to za-
jimavéjsi. Ve Francii, kdyZ uz jste byli v oblasti, kde se dobre
stopovalo, jako byla Bretan a Normandie, vam zastavil kazdej.
Desitky lidi, bohati, chudji, blazni, prodavaci bot, osmdesatileta
starenka, milionarka v BMW, ¢ernoch z francouzské Guyany. ..
Po néjakym stym stopu uz jsem ten zdvizenej palec chvilema
nemohl ani vidét. Byly vecery, kdy jsem padal na plazich nebo
v kempech mrtvej vyc¢erpanim a rano se nemohl probudit. Ale
vzdycky jsem se mohl spolehnout na zdejsi lidi. Kdyz uz jste
byli v koncich, tieba kdyz vas minulo auto jednou za pil hodi-
ny, zazvonil jsem u nejblizétho baraku a délal, Ze jsem se ztra-
til — nékdy jsem opravdu potfeboval najit jinou cestu — lepsi
pro stop. V takovym pripadé vétsinou vybéhl postarsi chlapek
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v trenkach, jen tak v pantoflich, a vypalil na vas: ,,Co pottebu-
jete? Ztratil jste se? Vy stopujete! Ne, to musite jit na lepsi silni-
ci, tady auta nejezdi. Pockejte, hodim na sebe néco a hned vas
dovezu na vypadovku k dalnici! Moment! Hned jsem tady! Ne-
chcete néco k jidlu? Pojdte si dat sprchu! Muzete tady prespat!
Pojdte!“ Jo, tenhleten typ jsem miloval. V tuhle chvili jsem jim
odpoustél trochu té jejich ndladovosti a otacel se smérem, kde
byla za mofem Anglie, abych se jesté jednou radné rozloucil,
jako na trajektu.

Kdyz jsem se pak téméf po dvou mésicich vracel do Ceska,
prepadl mé ve vlaku z Vidné chvilkovej zachvat dojeti. Malem
jsem si zazpival hymnu. Ale kdyz jsem dostal pokutu od zpup-
nyho priivod¢iho a vystoupil do té zatracené zimy — bylo to
necelych osmactyticet hodin, co jsem se prochazel v kratasech
v plnym letnim dnu po Janové —, néjak mé to preslo. Umi-
ral jsem touhou se zase rozjet na ty mista. Vzpominal jsem
na Francii, i na Sttedomoti — Korsiku a Elbu minulej rok —
a v duchu fval jako $ilenec.

L
PriSel jsem na perdn. Soucasné mé zasypaly hned tfi otdzky,
ze kterych jsem v té zméti zaslechl jen posledni dvé slova: por-
favor a cigaro.

»1 don’t smoke, sorry,“ odpovédél jsem tfem mladikiim,
o0 néco star$im nez ja, tak kolem pétadvaciti, kteti se véleli v pra-
chu nastupisté. Lezeli tam s bagama pod hlavama jako doma
u telky na gaudi. Tahle dira — Venette nebo tak néjak, ani jsem
poradné nevédél, jak se to mésto vlastné jmenuje — byla tésné
u hranic. Vlakem jsem se dostal z Mentonu na druhou stranu,
aniz bych zpozoroval néjaky hrani¢ni prechody nebo celnice.

,Porfavor...“ ozvalo se v chrchlajicim hlési¢i. Nasledovala
kratkd zpréava. Pozdéji jsem uz dokazal vycist ten specifickej
vyraz ve tvarich cestujicich ¢ekajicich na vlak. Byl to znechu-
cenej pohled fizlej trochou vzteku, ale v o¢ich byla apatie. Vlak
mél zpozdéni. Vracel jsem se domil po zeleznici, protoze na
stop uz jsem psychicky ani fyzicky nemél. Vybrat si vSak Ze-
lezni¢ni dopravu mi musel poradit sam dabel, jak jsem si pak
uvédomil v Bruckmuru, v malym mésté pod Alpama lezicim
na rakouské hranici.

Po chvilce se ti mladici zvedli ze zemé a spolu s ostatnima
cestujicima nastoupili do vlaku, na kterym jsem nenasel zadny
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znacenli, ale kterej jel z treti koleje, kam mél ptijet rychlik do
Milana. Mij spoj.

Nastoupil jsem s nima a hodil si velkej bag nahoru do uloz-
nyho prostoru. Mi spolucestujici porad o ¢emsi horlivé disku-
tovali. Tenhleten jev jsem zpozoroval pozdéji hodnékrat. Pak
se zase ozval ten hlasic¢ a vsichni zacali vyskakovat z vlaku, jako
by v ném byla bomba. Vyrval jsem krosnu zapasovanou nahote
a vyskocil také.

»Presto! Presto! fval jakejsi chlapek s modrou sportovni
taskou vedle mé a divoce prorazel bézici skupinou dopredu.
Malem pritom srazil do protéjsi koleje knéze. Sledoval jsem
toho chlapka s modrou taskou. Ten védél, o co jde. To byl mij
¢lovek. Jesté ve vlaku jsem se zkousel ptat lidi, co se déje, ale
anglictina i francouzstina tady zfejmé byly jazyky z exotickych
zemi. VSichni mi cosi vysvétlovali italsky. A to jsme byli par
kilometrt od francouzskyho pohrani¢i. Pozoruhodna zemé,
napadlo mé hned.

Ten chlapek s modrym sportovnim bagem byl maco. Do-
stal nasi skupinu na druhou stranu nadrazi béhem par vtefin.
Prestoze byl dobrej, vlak, kterym jsem chtél jet a kterej prozi-
ravé presunuli na Gplné jinou kolej, se uz rozjizdél. Knéz to
malem nezvladl, a kdyby ho chlapek s modrym bagem nechy-
til, papez by nemél dneska klidny sny. Kdyz uz se vlak pomér-
né dost rozjel a vsichni uvnitt si oddychli, z ni¢eho nic jsme
prudce zastavili. Byli jsme porad v prostorach nadrazi. Znovu
se ozval hlasi¢.

»Do prdele, uz jsem to nevydrzel. Jakysi Francouz naproti
mi vysvétlil, ze tu budeme néjakou dobu ¢ekat. Nakonec jsme
méli hodinu zpozdéni a ¢ekali na nadrazi z dtivod, ktery jsem
nezjistil a zfejmé nikdy nezjistim. Tohle byly ve zkratce italsky
zelezni¢ni sluzby. Anarchie a chaos, chaos a anarchie.

To pravy peklo mélo prijit ale az v Janové a v Benatkach.
Tam to vSechno nabralo na obratkach. Den predtim jsem stra-
vil v kempu v Diano Mariné a rozhodl se, Ze jedu domi. Asi
nejvic za to mohla ta koc¢ka. Porad se potulovala vecer kolem
myho stanu a rano ho pomocila. Velkej zlutej pachnouci flek.

»1y zatracenej vypelichanej italskej kuse ¢ehosi zableseny-
ho!“ fval jsem jak pominutej. V duchu jsem jasal: Jedu domi!
Tohle je posledni kapka. A taky Ze jo. Chytil jsem vlak do Ja-
nova — mél samoztejmé hodinu zpozdéni — a namifil si to na
nejblizsi office tourisme. Dozvédél jsem se, Ze dnes svéti Krista,

DANIEL KRHUT se narodil v roce 1982 v Ostravé. Vétsinu zivota
prozil v Brné, kde vystudoval obecnou teorii uméni na Filozofické
fakulté MU. V soucasné dobé pokracuje ve studiu magisterského
oboru management v kultufe. Uvedena povidka je z prozaické sbirky
Modrej soumrak nad méstem, kterd vyjde v prazském nakladatelstvi
Dybbuk. Knihu tvofi patnact textd, pohybujicich se v rozli¢ném
spektru od lyrickych popisi, klasickych epickych povidek nebo
introspektivnich zapiskt vypravéce. Kromé posledniho zminovaného,
introspekce, je pro autora psani spiSe nez tvoreni fiktivni literatury
nastrojem, jak poznat zivot a svét a prezit v ném nebo jak odleh¢it
realitu, prozkoumat ji, zménit, porovnat odstin existujiciho

a popsaného.
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a z toho duvodu tady zfejmé nejel ani celej pristi tyden zadnej
autobus. Dostal jsem se zpatky na nadrazi a koupil si listek na
hranici Rakouska. Zbytek penéz — nemél jsem u sebe dost na
listek az do Vidné — ztistal v bankomatu, kterej nebyl on line.
Pochopte. Byl den svéceni Krista.

Minutu pfed odjezdem jsem se prorval do vlaku a stravil
¢tyfi hodiny s italskou spisovatelkou mluvici plynné anglicky.
Néco na zptisob té baby v Quimperu, akorat na mé nemohla
kvili narvanymu kupé. V Benatkach o ptilnoci to vSechno za-
¢alo. Ve zméti dvaceti koleji a naprosto zadnych oznaceni jsem
hledal toho chldpka z Venette s modrou taskou, ale nenasel
jsem ho. Musel jsem to zvladnout sam. I kdyz jsem mél na pre-
stup ptivodné hodinu, zbylo z ni kvili zpozdéni deset minut, za
ktery jsem to nestihl. Muj eurocity do Vidné, do zemé, kde rad
neni jen pojem, ale realita, byl nendvratné pry¢. Pfesto jsem se
nevzdal a vymyslel dabelskej plan, kterej se skladal z nékolika
kratsich spoji a vlaki, diky nimz jsem za tfi hodiny pfi trose
$tésti mohl nahote v Udine chytit znovu sviij expres. Btth mi
dal druhou $anci a ja to zkusil. Miij protivnik byla italska Zelez-
nice. Svy pomyslny kolty uprostted pragné ulice pred saloonem
jsem musel tasit tu noc nékolikrat.

Musel jsem prestupovat asi pétkrat, stfidal jsem ty vlaky jak
ponozky v parnym lété. Naskakoval jsem do nich udychanej na
posledni chvili, béhal po naddrazich a pokousel se orientovat
v nezorientovatelnym. Potkaval jsem kopy cizincii, America-
nt, Rakusant a Angli¢anti. V jejich tvafich byla beznadéj. Veé-
dél jsem, ze az do konce Zivota budou mit no¢ni mtry, jak se
nemtizou z téhle zemé dostat vlakem.

Muj expres byl vzdycky nékde par kilometrt ode mé. Pro-
diral se italskou tmou, dal do zemé rakouské zaslibené. A ja
v ném nebyl. Hroznej pocit. Nékde nahote, tam u Terstu nebo
tam nékde, to vypadalo, Ze to uz nezvladnu. Zbyvaly mi uz jen
dva prestupy. Chytit vlak v Terstu, kterej mé hodi do Udine,
kde prestoupim na sviij eurocity. Ale Itdlie mé nenechala jen
tak odejit. To by bylo moc jednoduchy. Ta mrcha se chtéla
rozloucit se v§im vSudy. Protoze jsem kviili bankovnimu sys-
tému, kterej tady vladl a kterej jsem nikdy nepochopil, prisel
malem i o kartu a nedostal se ke vS§em svym penéziim, mél
jsem v kapse jen tfi eura. A pokuta za neoznaceni listku, pred
tim, nez jste nastoupili, byla pét eur. Ve zkratce systém ozna-
¢ovani listku fungoval asi tak, Ze na nddrazi byl jeden funk¢ni

nepolamanej znackovac¢. V praxi to vypadalo potom tak, ze
do vagoénu vstoupil pravodéi a prevzal prvni listek ke kontro-
le. Potom jste vidéli, jak priivod¢i i cestujici zacinaji divoce
kolem sebe mavat rukama a chrlit na sebe slova. V posledni
fazi pasazér vzdycky zaplatil pokutu za neoznaceni listku. To
se opakovalo u tfi ¢tvrtin pasazérd. Za jinych okolnosti by to
byla pozoruhodna podivand, az na to, Ze na konci vagénu jsem
byl ja. Se tfema zatracenyma eurama v kapse. Dostal jsem se
az k lokomotivé. Moje heslo bylo: nesmim se za zadnou cenu
nechat vyhodit z vlaku. Nikdy bych uz nestihl sviij expres smér
Vienna. Priivod¢i se zanedlouho dostavil. Zmé¥il si mé chlad-
nym romanskym pohledem. Ukazal jsem mu neoznacenej lis-
tek. Zacal rozzutené mlit hubou a gestikulovat rukama. Zkusil
jsem to samy v cestiné. Nékolik cestujicich se pripojilo k nasi
hadce. Chvilema jsem si fikal, jestli jsem nenastoupil do vla-
ku smér Sicilie. Kdyz uz jsem chtél zatdhnout za zdchrannou
brzdu, moje nervy odesly, mél jsem jen jedny, a zacal jsem na
privodc¢iho fvat anglicky: ,Nendvidim vasi zemi! Nendvidim
vage vlaky! Nenavidim vSechno, co za¢ina na I, a budu to ne-
navidét az do konce zivota! Tahnéte do pekel! Pravod¢i se
oto¢il na podpatku a zmizel ve vagénu. Jeden z pasazérti mi
nabidl cigaretu.

»Bravo,“ podotkl.

V Udine jsem se vyfitil z vlaku, kterej mél deset minut
zpozdéni, a zacal béhat mezi kolejema. Zadny cedule, zddny
oznaceni. Stfedovék. Na protéjsi koleji se rozjizdél jakejsi vlak.
Skoc¢il jsem do néj. Byl to expres smér Viden a ja mél zas jednou
$tésti. Kdyz jsme ve ¢tyfi rano prejizdéli hranice, fekl jsem Italii
svy posledni ¢ao. Byl jsem pékné v klidu ve svym kupé s né-
jakou Madarkou, kterd se vracela domd, a jel zase dal. Kecali
jsme anglicky a poslouchali fin¢eni prazcti. Rychle jsem upa-
dl do hlubokyho spanku. V Bruckmuru mé vzbudil priivodci
a decentné — plynulou angli¢tinou — mi fekl, Ze jsem asi mu-
sel omylem zaspat — a vyhodil mé v kalnym ranu na peron.

»Auf wiedersehen,“ maval mi ze dvefi a usmival se podle
predpisu v radech. Civilizace, pomyslel jsem si. A taky konec
moji cesty. Poc¢kal jsem tam, az za hodinu oteviou pokladnu,
a koupil si listek do Vidné, kde jsem svou pout, coby posledni
zastavku v cizing, zakonc¢il. Béhem necelych dvou dnt jsem se
ocitl z italské prohraté riviéry v pochmurnym destivym Brné
a musel Zit sv{jj zivot. |
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Rozhovor s Danou Kalinovou

Pro ceské vystavovatele je prodej knih
meéritkem uspésnosti veletrhu. ..

O tom, ze kniha neni béznym zbozim, se mluvi v mnoha rovinach. Pomineme-li duchovni rozmér,

dokazuje to i fakt, ze na kniznim trhu nefunguji bézné reklamni strategie. Knihu zkratka nelze

prodavat stejné jako jogurty nebo elektriku. Jednim ze zpisobdi, jak 1ze ¢tenafe upozornit na

konkrétni tituly, stejné jako predstavit soudobou knizni produkci, jsou vSak veletrhy. Zavedenou

znackou v této oblasti je jiz nékolik let Svét knihy Praha. Jeho feditelka Dana Kalinova obdrzela

v zavéru loriského roku za jeho organizaci Cenu Ministerstva kultury za pfinos k rozvoji ¢eské kultury.

DANA KALINOVA vystudovala Filozofickou

fakultu UK v Praze, obor informa¢ni védy

a knihovnictvi. Od roku 1995 je feditelkou
Mezinérodniho knizniho veletrhu Svét knihy
Praha. Koordinuje produkei kniznich akei

a doprovodnych programu, vyhledava a rozviji
odborné kontakty v tuzemsku i v zahranic¢i.

V loniském roce obdrzela za svou ¢innost
Vyroéni cenu Ceského literdrniho fondu a Cenu
Ministerstva kultury za pfinos k rozvoji ceské

kultury.
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Organizujete nejen knizni veletrh Svét
knihy v Praze, ale také ucast c¢eskych na-
kladateld na mezinarodnich veletrzich.
Mohla byste naértnout mapu téch nejdii-
lezitéjsich mezinarodnich veletrh a to,
¢im je ktery , prosluly”?
Nejvyznamnéj$im a nejvétsim svéto-
vym veletrhem je Frankfurtsky knizni
veletrh, jehoZ historie saha az do dva-
nactého stoleti, kdy se zde obchodovalo
s rukopisnymi kopiemi knih. Historie
Lipského veletrhu, jehoz celoevropsky
vyznam nadlouho narusil komunistic-
ky rezim, saha az do tfindctého stole-
ti. Pokud bychom charakterizovali me-
zinarodni knizni veletrhy podle jejich
dulezitosti, je tfeba je rozdélit na ty,
které se od pocatku profiluji jako vy-
hradné obchodni veletrhy urcené pro
odbornou verejnost (Frankfurt, Lon-
dyn, BookExpo America, Tokyo), a na
veletrhy, jez jsou otevieny i $iroké vetej-
nosti a doprovazi je literarni program.
Obchodni veletrhy se tési vysoké mezi-
narodni pozornosti tehdy, pokud se jim
dafi rozvijet obchod s autorskymi pra-
vy, zastupuji silné jazykové teritorium,
vénuji se specidlnimu zanru literatury
(napriklad veletrh détskych knih — Bo-
logna) ¢i oteviraji cestu na velky knizni
trh (napriklad Polsko, Rusko, arabské
a asijské zeme).

Knizni veletrhy poradané v mensino-
vych jazykovych oblastech — mensino-
vych vii¢i anglofonni ¢asti svéta — jsou
z hlediska mezinarodniho obchodu s au-

torskymi pravy pro zahrani¢ni naklada-
tele méné atraktivni, presto lze mezi
nimi najit dobre organizované akce, jez
prezentaci literarnich dél a navazovani
obchodnich kontakti (napfiklad Lip-
sko, Budapest, Goteborg, Vilnius, non-
-fiction Moskva, Quadalajara). Mezi ta-
kové veletrhy bych rada zaradila i Svét
knihy Praha.

Veletrhiim se vénujete jiz fadu let. Méni
se néjak jejich charakter? Vyvijeji se?
Veletrhy logicky zrcadli aktualni na-
bidku knizniho trhu, jeho kapitdlovou
silu a obchodni otevienost, ¢tendrskou
poptavku. Poradatel knizniho veletrhu
musi reflektovat zmény v trendech a na-
bidce mezinarodniho knizniho trhu, re-
spektovat naroky svych vystavovateltl
a navstévnika. Se zavedenim internetu
veletrhy zdanlivé ztraceji svou klicovou
pozici v oblasti obchodovani s autorsky-
mi pravy, zcela jisté vSak ziistavaji du-
lezitym mistem koncentrované knizni
nabidky, marketingu, odborného vzdé-
lavani a komunikace.

Jaké jsou progresivni tendence ve vy-
stavovani a prezentaci knih na vele-
trzich?

Velké nakladatelské spolecnosti investuji
nadale do celkové ptisobivosti své pre-
zentace. Na veletrzich ve Frankfurtu ¢i
v Londyné vam stale jesté dokazi nékte-
ré expozice ,vyrazit“ dech ndkladnosti
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svého designérského a architektonické-
ho feseni. Stale vice se na stancich vyuzi-
va velkoplosna reklama a multimedialni
technologie. Pokud se v$ak vyrazné ne-
méni forma nabizeného produktu —
tj. knihy —, na veletrzich i nadale pre-
vazuji nasvicené knizni police a regaly.
Progresivni tendence se projevuji spise
v oblasti marketingu a organizace jed-
notlivych veletrht.

Kromé prazského Svéta knihy se v Cesku
kona i nékolik dalsich veletrhi, které ale
spise zivoFi (Olomouc) nebo dokonce uz
zanikly (Brno). Je to dano velikosti re-
publiky, Ze je tu misto jen pro jeden nebo
dva veletrhy?

Na tuto skute¢nost neni jednoznacna
odpovéd, nebot se dotyka celkového sta-
vu knizniho oboru, jeho profesionality
a kapitalové potence, ¢tenarského zajmu
a koupéschopnosti spole¢nosti, podpory
kniznich aliterarnich akci ze strany statu,
meést i sponzortl. Limitujicim faktorem
je i nabidka a stav vystavist, na kterych
se mohou v Ceské republice knizni vele-
trhy konat. Organizace jakékoliv knizni
akce u nds navic vyzaduje investici ne-
malych finan¢nich prostredka vlozenych
do priprav jejiho literarniho programu,
ktery predstavuje nekomer¢ni soucast
veletrhu a jehoz poradani je nezbytné
v zdgjmu vy$$i navstévnosti veletrhu. Pro
Ceské vystavovatele je prodej knih kon-
covému zakaznikovi a pokryti nakladu
spojenych s uc¢asti na veletrhu urc¢ujicim
métitkem dspésnosti celé akce. V ram-
ci kapitalové poddimenzovaného trhu
lze obtizné poradat vice nez jednu orga-
niza¢né vyspélou veletrzni akci do roka,
jez poskytne vystavovatelim prostiedi
na vyssi trovni a splni jejich prodejni
oc¢ekavani, navstévniktim pak zprostred-
kuje co nejvétsi knizni nabidku.
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Piejdéme ted konkrétné ke Svétu knihy.
Jak se v priibéhu let zménil? Jak se méni
pocet navstévniku a vystavovatelt?
Prvni ro¢nik veletrhu Svét knihy Pra-
ha (1995) vstupoval do silného mezi-
narodniho i domaciho konkuren¢niho
prostiedi (v té dobé byl v Praze organi-
zovan simultanné jesté jeden knizni vele-
trh). Od pocatku bylo ziejmé, Ze chce-li
veletrh v této konkurenci obstat, musi
byt jeho organizace srovnatelna s urov-
ni obdobnych akei v zahranici, musi do-
sdhnout pozice nejvyznamnéjsi kniz-
ni akce v zemi a dale by mél nabidnout
co nejzajimavéjsi doprovodny program.
Od roku 1997 mél jiz veletrh vzestupnou
tendenci v oblasti vystavovatelského za-
jmu z tuzemska i zahranici, rostl objem
literarniho programu a jeho zahrani¢ni
ucdast. Postupné jsme navazovali part-
nerstvi s dalsimi organizacemi v Ceské
republice i v zahranici, Gcastnili se mezi-
narodnich literarnich projektd, ziska-
li dotace od tuzemskych i zahrani¢nich
organizaci. Statisticky je vystavovatelska
i navstévnicka tcast na veletrhu stabilni,
zaznamendvame urcity narast v navstév-
nosti veletrhu, jez je vsak ¢asto ovlivnéna
i takovymi faktory, jako je pocasi, svatky
a podobné. Kolisa pocet ucastnicich se
zemi podle rozpoctovych moznosti na-
Sich partnert, kterymi jsou organizace
na podporu literdrnich prekladd, asocia-
ce nakladateltl, ambasady ¢i ministerstvo
kultury. Veletrh Svét knihy Praha 2007
patfil k tém nejispésnéjsim — ucastni-
li se jej vystavovatelé z tficeti ¢yt zemi
a jeho program nabidl $iroké spektrum
poradt s ¢eskymi i zahrani¢nimi spiso-
vateli a literarnimi osobnostmi. V letos-
nim roce privitdme na veletrhu Svét kni-
hy Praha 2008 (24.-27. dubna) Spanélsko
jako ¢estného hosta a jednim z hlavnich
témat bude Laska a vagen v literatute.

Ptal se Miroslav Balastik

Na sklonku minulého roku byly ministrem kultury
Vaclavem Jehlickou udéleny Ceny Ministerstva kultu-
ry za pFinos k rozvoji ceské kultury za rok 2007.
Dané Kalinové za dlouholetou organizaci mezinarod-
niho knizniho veletrhu Svét knihy Praha, v jehoz cele
stoji. Podafilo se ji vyprofilovat tuto kulturni akci ve
vyznamnou piehlidku ceské knizni produkce, ktera
se stala i vyznamnym literarnim festivalem. Mimo
jiné byla cena udélena také Jifimu Gruntoradovi
za projekt ,Knihovna Libri prohibiti”, kterou zalozil
a jiz déle nez Sestnact let ji velmi obétavé a kompe-
tentné fidi.

V sedmihlavém kruhu

zaslano

Jedno z nejcennéjsich setkdni ve
zdech brnénské Filozofické fakulty
pro mé znamenaly seminafe pana
profesora Zdenka Kozmina, ktery
zemftel 12. listopadu 2008. Tento vy-
znamny literdrni védec byl vyjimec-
nym znalcem nejen poezie, ale také
svych studenti. Jako vynikajici pe-
dagog nas provazel interpreta¢nim
cyklem pozdni Holanovy poezie. Na-
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Zdenek Kozmin | foto: Michal Rizicka

slouchat basnim ve spole¢ném rozji-
mani a rozhovorech se pro mé stalo
hlubokym, nezapomenutelnym za-
zitkem, a touto basni bych chtéla vy-
jadrit dik a obdiv charismatické dusi
Zdenka Kozmina...

Katefina Novotnd

Ztichly kabinet

dusil se poezii
Holanovych let

a hledél do nezndma

Pole podzimni a md
vesla se v ten svét
laskavych usi, vst
a zalykdni v piili vét

Nokturnu nikdy nevelet

a naopak vini studu

Jen v tomto sedmihlavém kruhu
byl kazdy uprostied

Kolikrdt prosila jsem oci
a srdce nevzkypét

pro krdsu kazdé véci
kterou slysela jsem uvidét

Ale i ze dniy opadavd listi

na obzor rukou nehybnych —
na slov Vasich $iré lany

pada bily snih
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Chvalozpévy i kritika

Ceska kniznice v Némecku — ohlasy na jeden velkolepy projekt

Cilem tFiatficetisvazkové edice Tschechische Bibliothek (Ceska kniznice), kterou v letech 1999 az 2007

vydavalo nakladatelstvi Deutsche Verlags-Anstalt v Mnichové, bylo poskytnout némeckojazyénym

¢tenarim prirez ceskym pisemnictvim. Ukonceny projekt se loni setkal v ¢eskych sdélovacich

prostiedcich s téméf jednohlasnou chvélou, denik MF Dnes jej vedle udéleni Statni ceny Milanu

Kunderovi zafadil mezi nejvyznamnéjsi kulturni udalosti roku. Z material, které dalo k dispozici

samo némecké nakladatelstvi, oviem vyplyva, Ze zahraniéni ohlasy na Ceskou kniznici obsahovaly

kromé ocenéni i zasadni kritické pfipominky.

V zemich némeckého jazyka provézel Ceskou kniznici od po-
&atku z4jem literarnich badatelt i kritikd, v Cesku se o ni étendt
Cerpajici toliko z tuzemskych informacnich zdrojt dozvédél vic
az v prubéhu minulého roku. Z pera literarniho historika Jifi-
ho Holého jsme se docetli, ze Ceska kniznice vytvati ,,kanonicky
obraz ¢eské literatury v zahrani¢i“ (Lidové noviny 11. 5. 2007).
Jifi Grusa si liboval, ze diky svazku s ndzvem Urschwejk (Pra-
$vejk) uz ,Némci konecné védi, ze Hasek je taky néco jiného nez
Svejk“ (Kavdrna MF Dnes 26. 5. 2007). U ptilezitosti vyznamend-
ni Spolkovym kfzem za zasluhy z rukou prezidenta SRN potvrdil
Eckhard Thiele, hlavni iniciator a vedle Grusi jeden z péti editort
projektu, ze jeho tikolem bylo ,,diikladné revidovat preklady, vétu
za vétou srovnavat s originalem® (Salon Prdva 23. 8.2007). Thiele
jako tviirce celkové koncepce jednoznaéné uvadi, ze mél i ,,po-
sledni slovo pti vybéru“ (Host 8/2007, s. 33). Konftizné piisobi in-
terview s Jifim Holym. Ten v rozhovoru s redaktorkou MF Drnes
Alici Horéd¢kovou na jedné strané pochvalné zdtiraznil, Ze Ces-
ka kniZnice podavd ,,reprezentativni obraz® nasi literatury, vedle
toho vsak projevuje litost nad absenci Milana Kundery, ktery —
jak bez udani zdroje této informace uvadi autorka rozhovoru — si
v edici ,,svou tcast vyslovné nepral“ (MF Drnes 1. 9. 2007).

Co se kritickych ohlast tyce, jako jedinou vytku Horacko-
va zminuje, Ze ,otevienost Machovych deniki pohorsila v Né-
mecku ,,jednoho starsiho recenzenta® (MF Dnes 24. 8. 2007). Pri
dodrzeni rozsahu padesati fadka, urceného redakei listu, mohl
autor této stati o zahranic¢nich ohlasech na Ceskou kniznici in-
formovat v novinach jen velmi stru¢né a z textu bylo tfeba — pry
z prostorovych diivodi — vypustit i vétsinu odkazt na konkrét-
ni prameny (,,Ceské knihy v Némecku. Uspéch?, MF Dres 11. 7.
2007). Otézka tedy zni naddle: V jakém ohledu si Ceska kniznice
vyslouzila v zahranic¢i pochvalu, a jaké naopak zaznély vyhrady?

Edice ma obdoby

E X. Salda, jemuz neni Zel vénovéna ani pouhd ¢4st nékte-
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rého z tfiatficeti svazkd, se ke ,kulturni propagandé“ v po-
dobé zahrani¢niho vydavani edic a antologii stavél skeptic-
ky. Na adresu francouzské Antologie Ceské poezie, sestavené
Hanu$em Jelinkem, kromé jiného poznamenal: ,Napise se
o tom ze zdvofilosti nékolik desitek referatt, ale v $irsich kru-
zich francouzské inteligence a novindfstva se bude o moder-
ni ¢eské poezii zitra védét tak mélo, jako dnes® (Zdpisnik 111,
1930-1931, s. 49). Jiti Holy nazval sviij vy$e citovany text v Li-
dovych novindch titulkem ,,Edice, jakda nema obdoby* Steffen
Hohne v ¢asopise Bohemia, ktery vydava Collegium Caroli-
num v Mnichové, naopak upozornuje, ze Ceska kniznice je
obdobou projektu German Library v USA a Polské kniznice
v Némecku, podle jejichz vzoru vznikla. Jelikoz vedle vyznam-
nych dél prezentuje i tvorbu spise neznamou, podle autora
stati tak ziskavaji v Némecku déjiny ceské literatury poprvé
urcitou solidni oporu. V hodnoceni svazku Prasvejk je ¢asopis
Bohemia o poznani vécnéjsi nez citovany Jifi Grusa. Zduraz-
uje, Ze Prasvejk samoztejmé neodpovida hodnotou ani Has-
kové tvorbé, ani déjinam Ceské literatury. Autor stati si vsak
ceni, Ze do souboru byla zarazena povidka ,Velitelem més-
ta Bugulmy, jelikoz pravé tato povidka doklada, ze Haskova
»naprosta ztrata iluzi po zkusenosti s bol§evickou revoluci vy-
tvotila zaklad ke Svejkovi“ (Bohemia 2/2001).

Co slavilo tspéch

Udivuje, pro¢ ve chvalozpévnych traktatech tuzemskych médii
zustalo nevysloveno leccos z toho, co literarni kritikové v za-
hrani¢i na Ceské kniznici oceniovali. Madarsky a v Némecku
velice vlivny spisovatel Péter Esterhazy v renomovaném mésic-
niku Literaturen (5/2003) doporucuje z Ceské kniznice k pre-
¢teni Prilis hlu¢nou samotu jako viibec nejlepsi dilo Bohumila
Hrabala. Preklad sice potidil Peter Sacher, v némeckych ohla-
sech na knihu je v§ak opakované fe¢ o kongenidlni Hrabalové
prekladatelce, Svycarské bohemistce Susanne Rothové, ktera
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neprijala hypotézu o Hrabalové smrti jako nestastné nahodé
a popirani sebevrazdy dokonce posuzuje jako cenzorsky zasah
do umélcova zivotopisu. Svycarsky list Der Landbote (20. 3.
2003) ptinesl pozoruhodnou informaci, Ze po smrti bezdétné-
ho spisovatele byla nalezena zavét ve prospéch pravé Susanne
Rothové, ktera ovéem nedlouho po Hrabalové smrti podlehla
rakoving, a tudiz ,,stale panuje nejasnost, kdo je vlastné ma-
jitelem autorskych prav pro vydavani Hrabalova souborného
dila v zahrani¢i®

Vybor z tvorby Richarda Weinera vita denik Frankfurter
Allgemeine Zeitung (29. 9. 2005), ktery uvadi, ze diky Ceské
kniznici se dafi oc¢istit autora od zjednodusujici etikety ,,¢esky
Franz Kafka“ Hans-Peter Riese, jenz ve druhé poloviné de-
vadesatych let dosti sekyrnicky vytykal ¢eskému pisemnictvi
provinénost, ocenuje v témze listu (15. 7. 2005) vybor z dila
Jakuba Demla. Pozornost v némecky psaném tisku vzbudil
svazek Smetana — Dvotik — Jandcek / Hudebni dopisy, stej-
né jako roman Jaroslava Durycha Bozi duha. Denik Tagespost
(10. 4. 2004) uvital vydani povidek Jana Cepa, zaroven viak
doufa, Ze na sebe nenechd dlouho ¢ekat preklad zasadni Ce-
povy knihy Sestra sizkost. List Neues Deutschland, svého ¢asu
komunisticky tiskovy organ NDR, po pravu chvalil vydani
korespondence Bozeny Némcové. Nelze vsak prehlédnout, ze
v hodnoceni Babicky jako kycovité prézy se tento ,,socialistic-
ky denik® napadné shoduje s nazory Vaclava Bélohradského,
ktery Babicku oznadil za ,katolicky prorakousky ruralisticky
ky¢, vytryskly z zivotni tragédie vzdélané ceské zeny (skvéle
zachycené v jejich uzasnych dopisech) (MF Dnes 11. 8. 2007).
Pravé v tomto pripadé by se hodilo, pokud by v nékterém ze
svazkil Ceské kniznice uvedl véc na pravou miru E. X. Salda,
ktery o autorce udajného ,katolického kyce“ naopak hovori
jako o ,volnomyslenkarce, jejiz smysleni bylo radikalné libe-
ralistické, na véci ndbozenské méla nazory mladého Némecka
nebo mladé George Sandové, v jejich dopisech nalezne$ dost
utoku na knézstvo, cirkev a ndbozenstvi zjevené“ (Zdpisnik V1,
1932-1933, s. 256-257).

Pochvalu listu Junge Welt (25. 1. 2006) si vyslouzil vybor ze
Skvoreckého povidek Bassaxofon, ktery sestavil Jiti Holy, klad-
ny ohlas mél i zavére¢ny svazek edice obsahujici mimo jiné
Obrdzky z cest Jana Nerudy. Jako vysoce ocenénihodné pre-
zentovala Alena Wagnerova v deniku Neue Ziircher Zeitung
(7. 8. 2000) vydéni romdnu Jittho Weila Zivot s hvézdou. Ve
$vycarském listu informovala o osudech autora, jehoZ romén
z roku 1937 Moskva — hranice je jednim z prvnich literarnich
zpracovani stalinskych Cistek v Sovétském svazu. Tehdejsi ttok
Julia Fucika proti Weilovi mél fatalni dusledky i po valce, kdy
»ve jménu Fucikovy autority bylo zahdjeno tazeni proti Wei-
lovym prézam, oznacovanym za ,maloméstacké, nihilistické
a existencialistické™

Neuplny Havli¢ek a zrubany Havel

Jistéze v jakémkoli vybéru miize jednomu schazet to, jiné-
mu ono. Jistéze by se daly, jak ¢teme v casopise Bohemia,
predstavit z dila Karla Capka i jiné prézy nez trilogie Hordu-
bal, Povétron, Obycejny Zivot. Jifi Holy, jak napsal v obsdh-
1¢ studii ,,Polo¢as pro Ceskou kniznici“ (Sprachkunst, Wien
2002, s. 385), sice v edici postradd vedle Milana Kundery také
E. X. Saldu a o¢ekédva, ze do ni budou zatazeni. Po dokonceni
projektu vsak v pracovni korespondenci s autorem této sta-
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Za celozivotni zasluhy o propagaci ¢eské kultury v Némecku prevzal Eckhard
Thiele 24. srpna 2007 z rukou prezidenta Spolkové republiky Némecko Horsta
Kohlera Bundesverdienstkreuz Erster Klasse (Spolkovy kiiz za zasluhy)

ti prekvapivé prohlésil Saldu za osobnost pro némecké &te-
néfe nezajimavou, jejiz zatazeni by do Ceské kniZznice sam
nenavrhoval.

Rozporuplny ohlas vyvolaly doslovy. Jako vynikajici hod-
noti ¢asopis Bohemia doslov Urse Heftricha k Weilovu roma-
nu Zivot s hvézdou. Heftrich tento roman srovnéva s Dosto-
jevskym, Shakespearovym Hamletem a s veledilem Thomase
Manna Josef a bratfi jeho. Jiti Holy ve sborniku Sprachkunst
ocetiuje doslov Eckharda Thieleho k Capkové trilogii, vytyka
vsak nepresnosti v doprovodnych komentarich k vyboru z Kar-
la Havlicka Borovského, Karla Hynka Machy a k souboru diva-
delnich her s nazvem Zahradni slavnost, do néhoz se vloudila
perlicka, ze Vaclav Havel byl zvolen prezidentem v listopadu (!)
1989.

Jako kritickou vytku zasadniho charakteru je tfeba vni-
mat zjisténi, k némuz dospél Steffen Hohne ve druhé casti
svého rozboru projektu Ceskd kniznice. V ¢asopise Bohemia
(44/2003, s. 178) se opravnéné podivuje nad tim, ze do vyboru
polemickych textii Karla Havlicka Borovského nebyl zarazen
¢anek ,,Slovan a Cech. Hohne pise, ze Havli¢ek se tu vzhle-
dem ke ztraté iluzi po navratu z Ruska hlasi k austroslavismu,
odmitd teorii slovanské vzajemnosti a nesmifitelnost mezi Po-
laky a Rusy je mu diikazem iluzorniho charakteru vseslovanské
solidarity: ,,Pro Havlicka méli rakousti Slované, nachazejici se
tvari v tvar ruskému ohrozeni, $anci prezit pouze v ramci ra-
kouského statniho svazku.*

»Tento ¢lanek se bohuzel v antologii neobjevil!“ pie ¢aso-
pis Bohemia a jako ndhradu piinasi kratkou ukazku z textu,
v némz se Havli¢ek pfiznava, Ze jsou mu milejsi Madari, ktefi
proti nam bojuji oteviené, nez Rusové, priblizujici se s jidas-
skym polibkem, aby nas str¢ili do kapsy.

Text ,,Slovan a Cech® nebyl do vyboru v rémci Ceské knizni-
ce zarazen, ackoli editorem svazku je vyznamny literdrni histo-
rik Peter Demetz, ktery v knize Praha cernd a zlatd vyzdvihuje

rozhledy
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dulezitost pravé tohoto Havlickova ¢lanku a hovoti o ném do-
konce jako o ,,politické senzaci (Demetz: Prag in Schwarz und
Gold, Miinchen 1998, s. 448).

Zjevné nejpodstatnéjii kritickou vyhradu tykajici se Ceské
kniznice vznesl v zahranici Jifi Holy k prekladu Havlovy hry
Zahradni slavnost. Obsdhle dokazuje, jak z prekladu, ktery po-
ridil uz v $edesatych letech August Scholtis, zmizely mnohé
skryté vyznamy a nardzky. ,,Zivot je boj a ty jsi pes! Vlastné
Cech,“ k4 Oldtich Pludek v originalnim znéni synovi, pfi-
&emz slova ,vlastné Cech“ v piekladu nenajdeme. Otcova véta
»Kdo nevi, jak z konopi, musi do Prahy pro rozum a do Bu-
douli pro budem® je prelozena banalnimi slovy ,wer keinen
Verstand hat, muss sich welchen kaufen® (kdo nema rozum,
musi si néjaky koupit), ¢imz je naprosto zrusena i nasledujici
slovni hri¢ka ,,budou-li, budem® Ptvodné nesmyslné, prazdné
floskule, na nichz autor Zahradni slavnost vystavél, tak mohou
budit v prekladu dojem, jaky mél kdysi z videnského uvede-
ni hry i marxisticky teoretik Ernst Fischer: ze Zahradni slav-
nost obsahuje ur¢ité ,lidové moudrosti®. Pravé z tohoto mylné-
ho dojmu, zptisobeného nespravnym prekladem, ¢erpa podle
Holého i zavédéjici doslov, ktery pro Ceskou kniznici potidila
Anja Tippnerova.

Jiti Holy trefné poukazuje na to, ze z prekladu slov ,,neza-
hynes-li, nezahynu“ (gehst du nicht unter, gehe ich nicht unter)
nelze dostate¢né citit Havltiv vysméch patosu a sentimentalité,
obsazeny v daném pripadé v nardzce na okridlené verse Dyko-
vy basné ,Zemé mluvi® V otazce ,,Copak nejsme, sakra, vichni
tak néjak z ¢esky mamy?“ je vyraz ,z ¢esky mamy“ naprosto
zkreslené prelozen jako ,z jedné matky (von einer Mutter).
Holy navic zdiiraznuje, ze v originalni verzi najdeme ,,celou
sit kritickych narazek na ¢echackovstvi, na omezeny pragma-
tismus ¢eské mentality®, kterd dokdze plavat v jednom proudu
s davem. ,Jelikoz se vSak vyrazy ,Cech’ a ,éesky* ve vyse cito-
vané pasazi ani v jinych pasazich prekladu neobjevuji, ztraci
text svuj velice dtlezity sémanticky rozmér. Coz je $koda, ne-
bot pravé nového vydéni Zahradni slavnosti v Ceské kniznici
se dalo vyuzit k revizi prekladu tohoto nikoli bezvyznamného
dila®“ (Sprachkunst 2/2002, s. 382).

Uvedené vyhrady jsou néé¢im vic nez jen upozornénim
na margindln{ vady na krése Ceské kniznice. Milan Kundera
zatadil rozbor $patného prekladu jedné véty z Franze Kafky
do souboru eseji Zrazené testamenty. Zrazenym testamen-
tem jsou mu jakékoli zasahy do autorova dila a v souvislosti
s retuSemi Karla Kovarovice v partitute Janackovy Jeji pas-
torkyné Kundera nevaha hovorit o cenzure (Nechovejte se tu
jako doma, ptiteli, Atlantis, Brno 2006, s. 35). Ve hie Jakub
a jeho pdn ¢ini se véemi, kdo prepisuji originaly, kratky pro-
ces: ,At zhynou vSichni prepisovaci. At jsou nabodnuti na
kil a pomalu opékani. At jsou vymiskovani a jsou jim ufe-
zany usi!“

Autor (nar. 1953) vystudoval estetiku na FF UK, pisobi v Koliné nad Rynem a v Praze

jako literarni kritik a nakladatelsky lektor.
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Bagala ohlasil preruseni ¢innosti

Velkym prekvapenim se na konci minulého
roku stalo oznameni vydavatele Kolmana
Kertésze Bagaly o preruseni vydavatelské
¢innosti jeho literarni a kulturni agentury
L.C.A. Po $estnacti letech objevovani
domacich talentii a neinavné propagaci
slovenské literatury se ocitl ve finan¢ni,
personalni a zdravotni krizi. Bagala,

plén i na rok 2008 a ziskalo nékolik grantt
na knizky, mezi jinymi i na nového Ballu...
Uvidime... KniZky, které jsem déle vybrala
jako tipy pro Ceské ¢tendte, jsou opét z dilny
L.C.A. Je to jakasi pfizna¢na nahoda. ..

Anasoft litera pro Marka Vadase

Literdrni cenu Anasoft litera 2007
honorovanou sumou dvé sté tisic sloven-

ur¢eny k tomu, abych se chlubil svymi
zazitky. Snazil jsem se ji psat tak, jako
kdyby ji vypravel African,“ dodavé Vadas,
autor pripominajici nenapadnou stalici
slovenské prozy.

Naléhavy zensky hlas

Stfidavé mezi Bratislavou a Vidni
dlouho zZila nyni jiz do Prahy presidlend

Kolman Kertész Bagala

kdysi plny energie a ndpadt, ¢lovék,

ktery vymyslel a organizoval oblibenou

a uspé$nou soutéz Poviedka, Bagala, ktery
kazdou chvili zval na ¢teci vecirky, ten,
ktery mystifikoval se Samkem Tale a rad

se skromné usmival pod vousy, kdyz jeho
knihy bodovaly pti udélovani nejraznéjsich
slovenskych ocenéni — naptiklad z deseti
nominovanych knih Anasoft litery v roce
2007 byla polovina z produkce L.C.A.; rok
predtim dokonce Sest — toho Bagalu dostihl
a pfemohl syndrom vyhorteni.

»Nezajimaji mé komer¢ni kritéria. Mym
poslanim je vydavani knih, nikoli zisk.

Zajima mé jenom to, zda je kniha z hlediska
literarniho kvalitni, ¢i nikoliv,“ vysvétloval
Bagala v rozsahlém rozhovoru pro denik SME
v listopadu 2007. ,,Jsem vydavatel, kazdy rok
jsem vydaval stale lepsi, kvalitnéjsi a tspésnéjsi
knihy, ale clanky fetézce, které jdou za mnou,
tedy distributori a knihkupci, v soucasné dobé
bud selhaly, anebo viibec neexistuji.

Z rozhovoru v SME sice lze misty zahlédnout
Bagaltiv ,,mesiassky komplex, ale je zcela
nezpochybnitelné, ze pro slovenskou kulturu
udélal obrovsky kus prace. Vérme, zZe Bagala
se zotavi, vyfe$i finan¢ni problémy a vrati se
k tomu, co umi nejlépe. Vrabci si cvrlikaji

o tom, Ze L.C.A. nekon¢i, m4 pry edi¢ni
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Marek Vadas

skych korun ziskal Marek Vadas za sbirku
povidek Liecitel. Anasoft litera je nejlépe
honorovana literdrni cena na Slovensku,
uréena pro puvodni slovenskou prézu
vydanou v pfedchozim roce. (Jakési
obdoba zdejsi Magnesie Litery.) Zatim

se udélovala dvakrat. Porota soutéze
rozhoduje ve dvou kolech. V prvnim kole
vybere deset finalisti, ve druhém mezi
mimi zvoli vitéze. Mezi nominovanymi
autory byli Robert Bielik, Dusan Dusek,
Jana Juranova, Monika Kompanikova,
Marius Kopcsay, Silvester Lavrik, Rat
Lichnerovd, Pavel Vilikovsky (kterému
byla cena Anasoft litera udélena v roce
2006) a Svetlana Zuchova.

Marek Vadas (nar. 1971) je malomluvny,
nendpadny muz. Kdyz za¢ne psat,
mlcéenlivd maska se rozplyne v jiskfivém
humoru, vystiznych obrazech a nezkrotné
fantazii. V kniZce Liecitel se vraci na sviij
zamilovany ¢erny kontinent — s obdivem,
udivem i porozuménim. Inspiroval se
$amanskymi ritudly, duchy pralesa,
v$udypritomnou smrti, prolindnim magie,
sni a skuteénosti. ,,Knizka vznikala
béhem sedmi let pfi pobytech ve stfedni

a zapadni Africe,“ osvétluje vznik svého
Sestého dila Vadas. ,,Neni to vSak cestopis

Svetlana Zuchova

Svetlana Zuchova (nar. 1976), ktera po
povidkovém debutu Dulce de leche (2003)
vydala novelu Yesim. Touto prézou se
Zuchova zatadila mezi lauredty Anasoft
litery.

Komorni ptibéh o hudebnici Yesim,

dcefi tureckych pristéhovalci ve Vidni, je
naléhavym monologem o samotg, ,,cizi-
nectvi“ v nové zemi i pfani mit obycejny
domov a rodinu. Yesim si uvédomuje, ze

je ¢clovékem na okraji, Ze nikam nepatfi.
Ani do turecké komunity, reprezentované
rodinou jejtho stryce; ani mezi sporadané
Rakusany. I pro Maxe, se kterym touzi sdilet
kazdodenni malickosti, je jenom periferni
postavou. Yesim je koncentrovany proud
vzpominek, které se to¢i kolem nékolika
neustéle se vracejicich dulezitych momenti
v zivoté hrdinky. Autorka ozvlastiuje
detaily vzdy novymi a novymi lyrickymi
pfirovnanimi a predev$im neobvyklym
zpusobem ,,davkuje” véty své prozy. Yesim
je ambicidzni a naro¢na novela, a i kdyz

se mi libila, musim ¢aste¢né souhlasit

s kritickou Ivanou Taranenkovou, kterd ji
ve své recenzi vytkla urcitou ,,nefunkénost
stylistickych postupti. Presto si myslim, Ze
Yesim je vyjime¢na kniha a o Svetlané jeste
usly$ime.

Autorka (nar. 1977) je publicistka a pfekladatelka.
Vystudovala angli¢tinu a slovenstinu na FF UK

v Bratislavé, od roku 2001 Zije v Brné.
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Ludvik Vaculik | Ale ja nemam co odhalit

Vazena redakee, anketa 0 mém psani a re-
cenze, které jste otiskli (Host 10/2007), mé
musely potésit, ale i trochu zahanbily, protoze
ocenuji cosi samoziejmého: jako kdyby se

v recenzi o borovici cenilo, ze plodi $igky.
Moje psani je v jednom smyslu samoziejmé,
znamkovat na ném d4 se jediné pracovni
viile. Vzdyt, jak fekli néktefi recenzenti, pisu
potad jen Vaculika. Zadny veliky um.

Jediny, kdo ode mne jesté cosi Zada navic, je
Pavel Kohout, jenz pise, ze ¢eka, ,,kdy Ludvik
zavrs$i své dilo hlubokou analyzou sebe
sama mezi lety 1945-1968. Byla by urcité
zajimavéjsi nez ta, o kterou jsem se pokusil
ja v knihdch To byl mij Zivot*.

Pavel tu napsal néco, na¢ uz nékolikrat
narazil pfi pratelskych setkanich: ,,Ludviku,
byli jsme oba v téZe strané, ale vytyka se to
porad jenom mné...“ Ja jsem to vzdycky
pominul jako Zert: protoze tu jde nikoli

o rozdil skutkd, ale povah, a ty kritizovat
mezi kamarady nema smysl. Ale u vés to
Pavel vyslovil vefejné, a vypada to pred
¢tenarem, jako bych zatajoval néco, o ¢em on
vi: preje si, abych to priznal.

Ale ja nemam co odhalit. Protoze ja jsem
véecko uz napsal! V Sekyre, o niz se Pavel
zminuje, jsem vyli¢il, jak se moje predstava
o socialismu lisila od praxe mého tatinka.
Nenapsal jsem tam jenom, Ze zatimco

on pracoval na socializaci vesnice, ja za
rolniky psal stiznosti na UV KSC, Ze jim
buldozery kaceji ovocné stromy; toto
popisovat ptipadalo mi... politicky jesitné?
Jak jsem prozival Unor 1948, mam popsino
v ,Knize studentské® (Mili spoluzdci), a kdyz
pak byli nemarxisti¢ti profesofi vyhozeni

z nasi vysoké skoly, odesel jsem z Prahy. To
jsem napsal. Sel jsem do pohrani¢i délat
vychovatele u u¢na s umyslem pracovat

pro socialismus jinak, ¢isté. Ale vyhodili
mé za ptldruhého roku (Milf spoluzici,

s. 681). Se mnou vyhodili i mou zenu. Sli
jsme do Prahy, kde jsem zase pracoval

v internaté jako vychovatel u¢ii. Ale
poucen zkusenosti, nedrazdil jsem stranické
nadiizené demonstraci svych nazord, nybrz
jsem k jednani podle nich vedl u¢né. Své
problémy a konflikty jsem zapisoval do
deniku, na jehoz zakladé jsem pak napsal
knihu Rusny divm (1963). O jeji vydani ved]
v nakladatelstvi spor Ivan Klima, redaktor,
a trvalo to skoro dva roky.

Pak jsem $el (1951) na dva roky na vojnu.
Byl jsem cvicen jako mifi¢ protitankového
kanonu, kromé toho jsem byl u naseho ma-
lého utvaru knihovnikem. A jako knihovni-
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ka mne jednou povolali na velitelstvi ,,vys$si
jednotky“ do Plzné: na $koleni o Fuc¢ikové
odznaku. Tam jsem se dostal do sporu

s instruktorem o pojem typi¢nosti. On
pravil, Ze na vesnici je typicky jeden novy
¢inzék, protoze predstavuje pokrok, ja trval
na tom, Ze na vesnici jsou typické chalupy,
chlévy, hnojisté... Zaznam o mé ideové
uchylce byl i v mém posudku ze skoleni, kde
se zadalo, aby moje stranickd organizace

foto: archiv

se tim zabyvala. Stranicka skupina v nasi
baterii se na to vykaslala. Snad toto muze
Pavla extra zaujmout.

Po navratu z vojny jsem pracoval v podniku
Rudé pravo. To byl kombinat, kde vychazely

i ¢asopisy, naptiklad Rozsévacka, Kvéty; ja pra-
coval v nakladatelské redakci, kde vychazela
politicka literatura. Byla to také Knihovnicka
stranického pracovnika — brozury planého
obsahu. V té dobé jsem poznal Josefa Zemana,
jeho zemédelské ucilisté, a jako byvaly
vychovatel jsem zasl. Tady kluci a dév¢ata bez
politiky délali na poli, dojili kravy, starali se

o prasata, jezdili na konich, cvi¢ili na naradi,
bavili se, chodili na vylety... Napadla mi
provokace: napsal jsem reportaz o tom

a nabidl ji té stranické knihovnicce. Soudruh
na UV mél namitky, ale $éfredaktor to obhéjil:
reportaz ,Na farmé mlddeze® vysla roku 1958.
Nedélal jsem tedy v deniku, a nikdy jsem do
néj nepsal: kdyZ jsem etl, co se tam tiskne.
Zacal jsem publikovat pravé v téch Kvétech

a v Kvétnu, ktery tehdy zacal vychdzet. — Toto
jsem vSak také uz pri rtiznych prileZitostech
nékde napsal.

O praci v rozhlase v letech 1959-1965
nepottebuju mluvit. Mél jsem tspéch

i dobrou povést, nebot jsem mél velice dobré
soudruhy, ktefi mé vytahovali z maléri.

Studijni oddéleni rozhlasu vydalo sbornik
mych poradi, ktery se jesté dnes vyskytuje

v soupise studijni literatury na Zurnalistice.
(To bych tu také nepsal, kdyby Pavel nezadal,
abych odhalil néco nezndmého.) Za svou pra-
ci byl jsem tehdy vyznamendn. Ale vecer toho
dne, kdy jsem od ministra kultury Cestmira
Cisafe toto vyznamenani dostal, vysilal jsem
pofad, po ném? ideologické oddéleni UV
KSC 74dalo, abych byl propustén. Stranickd

organizace prohlésila, Ze si mé potrestani
zaridi sama, a navrhla mi, abych na mésic
odesel do fabriky: mohl jsem si vybrat.
Vybral jsem si zavod byvalé firmy Bata ve
Zruci, kde jsem pracoval koncem valky (Mili
spoluzdci — ,,Kniha délnickd").
Pak mé kamaradi zlakali do Literdrnich
novin. Co tam bylo a ja byl pti tom, kazdy
vi. Kdyz mi vysla Sekyra, snazili se kama-
radi, abych byl co nejdiive ptijat do Svazu
spisovatelt: aby nds bylo vic, nebot blizila se
ta celostatni konference 1967. Co tam bylo,
vi i Pavel, jelikoz jsme to uz prozivali spolu.
Ale je$té predtim, tedy nez jsem tak proslul,
vysilala mé redakce na vyménny pobyt
do Rumunska, ale z UV KSC prisel zakaz:
Vaculik ne!
Jak vidno, byl jsem v téze strané jako Pavel
Kohout, ale byl jsem tam v jiném postaveni,
jez, jak jsem fekl, vyplyva z ¢lovékovych
nejen nazort, ale i povahy. Nezbyva mi
tedy k odhaleni nic, kromé néjakych detailti
o Zendch; jaké vSak ani Pavel nezvetejnil
tolik jako ja. K tomuto vysvétleni jsem se
rozhodl, abych otézku, s kterou Pavel prisel
a prichazival, kone¢né vytidil. Ze jsem o sobé
pribézné psal vecko, takze mi nezbylo uz
nic na psani memodart. |

11. 1. 2008
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Rozhovor s Vitem Richterem

Nase budoucnost je v propojovani
tisténé a digitalni komunikace...

Kdo v poslednich letech navstivil nékterou z knihoven, mozna si s trochou nostalgie polozil

otazku, jak dlouho jesté tahle zaFizeni mohou odolavat konkurenci internetu. Rada starych tiski,

encyklopedii, u¢ebnic, ¢asopisti i odborné literatury se rychle digitalizuje a zfejmé neni daleko

doba, kdy i nedavno vydana beletristicka dila budou dostupna jednim kliknutim mysi. Vit Richter

je dnes predsedou Svazu knihovnikt a informacnich pracovnikli — mimochodem nejvétsiho

profesniho spolku u nas — a soucasné je i reditelem Knihovnického institutu Narodni knihovny.

Takové otazky proto zakonité sméruji pravé k nému.

V priloze tohoto disla je publikovan roz-
sahly material Jifiho Travnicka o vyzku-
mu ¢tenard provadéném v minulém
roce. Vy jste se na tomto projektu podi-
lel také; jaka cisla vas osobné nejvice
prekvapila?

My jsme podobny priizkum zejména ve
vztahu ke knihovnam délali v roce 1996,
takZe miizeme leccos srovnavat. Pro mne
jako knihovnika je zajimavy tdaj o tom,
ze se knihovnam podatilo ziskat fadu
novych aktivnich uzivateld. Oproti roku
1996, kdy to bylo tficet procent respon-
denttl, udava ted navstévu knihovny ¢ty-
ficet procent. Ndrtst souvisi zfejmé ne-
jen s tlakem na vzdélavani obyvatel, ale
jisté také s tim, Ze knihovny nabizeji dal-
$1 nové sluzby. Na druhé strané se zvysil
podil lidi, kteti do knihovny nikdy nepfi-
8li a nikdy uz pravdépodobné neprijdou,
zde jsme zaznamenali nartst o jede-
nact procent. Z tohoto hlediska je vel-
kou otazkou ¢teni déti a mladeze, i kdyz
se prizkum zabyval populaci starsi pat-
nacti let. Pokud se ¢lovék do knihovny
nedostane jako dité, potom je vysoka
pravdépodobnost, Ze uz ji nikdy nena-
vstivi. To si knihovny uvédomuji a snazi
se svoje aktivity zamérovat pfedevsim na
déti. Z pruzkumu je vSak rovnéz patrné,
ze nejsilnéjsi motivaci ke cteni ziskavaji
déti od rodi¢t, méné uz ze $koly nebo
knihovny. To potvrzuji i celosvétové vy-
zkumy ctenafské gramotnosti PIRLS
a PISA (viz www.uiv.cz/clanek/325/342).
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Zde dopadly ceské déti pomérné $patné,
protoze témér tietina z nich — dvaatficet
procent — nikdy nebyla s rodi¢i v knih-
kupectvi nebo v knihovné. To je hodné
nebezpecny signal. Ale zatim se tim ni-
kdo moc nezabyva. Naopak kdyz se vy-
sledky téchto vyzkumt zvefejnily v Né-
mecku, které dopadlo 1épe nez my, zacali
hned bit na poplach a snazi se v§emozné
podporovat ¢etbu. Uvédomuji si, Ze ¢etba
je zakladem medidlni gramotnosti a vii-
bec schopnosti se ucit.

Dalsi nebezpecny trend, ktery s tim
souvisi, spatfujeme v takzvané druhotné
negramotnosti. Jednd se o ¢ast populace,
ktera prosla $kolami, je schopna precist
text, ale nerozumi jeho vyznamu. Tito
lidé predstavuji z hlediska dalsiho rozvo-
je velky problém, protoze je nelze rekva-
lifikovat a jejich pocet v budoucnu poros-
te. V roce 2006 byl opakovan prizkum
PIRLS zaméfeny na Ctenarskou gramot-
nost zaku zékladnich $kol. S velkou zvé-
davosti jsem ocekaval, jak tentokrat do-
padnou Cesti zaci, protoze v predchozich
letech se propadali stale niZe a niZe, ale
s prekvapenim jsem zjistil, ze Ceska re-
publika se tohoto priizkumu neztcastni-
la. Ovéroval jsem na ministerstvu skolstvi
pro¢, ale nikdo mi to nebyl schopen vy-
svétlit. Asi bude muset prijit néjaka vaz-
néjsi krize, aby se s tim zacalo néco délat.
Programy na podporu ¢teni u déti, které
se v Némecku ¢i ve Velké Britanii uz na-
startovaly, u nas zatim jen skomiraji.

Knihovny nikdy nebyly jen,pGj¢covnami”
knih; byly téz svébytnymi kulturnimi in-
stitucemi. Jak se v pribéhu déjin tyto
jejich funkce ménily? Jak vefejné knihov-
ny fungovaly?

Verejné knihovny v pravém slova smys-
lu zacaly vznikat v priibéhu devatenac-
tého stoleti. Dfive samozfejmé existo-
valy knihovny slechtické, cirkevnich
instituci a $§kol, pfedev$im univerzit, ale
ty nebyly pristupné nejsirsi verejnosti.
Vetejné knihovny se postupné dostaly
do povédomi jako zakladni infrastruk-
tura vzdélavactho systému a jako garant
rovného pristupu k informacim. U nas
se knihovny vyrazné rozvijely brzy po
vzniku republiky, v roce 1919, kdy byl
schvalen zékon o vefejnych knihovnach
obecnich. Byl to jeden z prvnich zédkont,
které nas parlament pfijal. Pripravoval se
uz za Rakouska a mél slouzit k podpo-
fe osvéty a vSeobecného vzdélavani, a to
byla jedna z dilezitych funkci knihoven
uz v devatenactém stoleti. Zakon ukladal
kazdé obci zFidit a provozovat knihovnu.
V Ceskoslovensku tim vznikla nebyva-
le husta sit vefejnych knihoven, ktera se
prakticky udrzuje az do dne$nich dni.
V soucasnosti mdme téméi 5 700 kniho-
ven a k tomu jesté 800 jejich pobocek.
V poslednich letech sice knihoven uby-
va, ale neni to zatim nijak dramatické.
Zakon z roku 1919 soucasné stanovil
pravidla pro fungovani knihoven a byl
nesmirné progresivni v tom, Ze myslel
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PhDr. VIT RICHTER (nar. 1949) vystudoval
Filozofickou fakultu Univerzity Karlovy obor
knihovnictvi a védecké informace. Od roku

1971 pracuje v Nérodni knihovné CR v rtiznych
funkcich, nyni jako reditel Knihovnického
institutu Narodni knihovny CR. Roku 1998 se
stal predsedou Svazu knihovnikt a informaénich
pracovniki CR a predsedou Ustfedni knihovnické
rady (poradni organ ministra pro knihovny).

Je ¢lenem redakénich rad knihovnickych
Casopistt — Ctend#, Knihovna, Bulletin SKIP,
GRAND BIBLIO.

: SopE s L apmm————Es m

napriklad na narodnostni mensiny. Ve
své dobé se stal vzorem pro dalsi evrop-
ské zemé.

Jak se na knihovnach podepisovaly dra-
matické déjinné okamziky — léta 1939,
1948, 1968 ¢i 1989?

Kazdy totalitni rezim si uvédomoval, ja-
kou maji knihovny dilezitou funkei in-
formacni i vzdélavaci, a pochopitelné je
chtél udinit nastrojem své propagandy.
Projevovalo se to tim, Ze novy rezim vét-
$inou zlikvidoval staré knihovni fondy
a doplioval je tim, co cenzura povolila
vydat. V téch tfech vlnach — 1939, 1945,
1948 a 1968 — zmizely z knihoven milio-
ny svazku. Vétsina jich byla zlikvidovana
uplné. Po roce 1948 se urcita ¢ast vyraze-
nych knih dostala do takzvanych svozi
z klasternich knihoven, které pak spravo-
vala Nérodni knihovna. Svazky byly ulo-
zeny na ruiznych znarodnénych zamcich,
kde k nim ale pochopitelné nebyl ptistup,
nebo byl jen omezeny. Rada jich tam ne-
preckala Spatné podminky skladovani.
Po roce 1968 se knihy uz vétsinou ne-
likvidovaly fyzicky, ale byly ulozeny do
vyhrazenych depozitari. Zakazané kni-
hy v nich ztstaly a po roce 1989 se tak
mohly vratit do knihoven. Kdyz jsme je

po Listopadu prohlizeli, zjistili jsme, Ze
knihovnici vétsinou k tém zakdzanym
kniham ptibalovali i ty, kterych se chtéli
jednoduse zbavit. Tak se vedle zakazané-
ho Masaryka, Kundery ¢i Foglara obje-
vovala zastarald skripta, u¢ebnice mar-
xismu-leninismu a jiné podivné tituly.

Knihovny byly tedy chapané jako nastroj
ideologické manipulace...

Presné tak. V roce 1959 byl pfijat novy
zékon, ktery jasné fikal, ze knihovny
maji slouzit k propagaci marxismu-leni-
nismu, nicméné i tento zakon byl v lec-
¢ems progresivni. Poprvé formuloval
myslenku celostatniho systému kniho-
ven, a dokonce se v ném objevilo, Ze ob-
¢an ma pravo ziskat jakoukoliv knihu
z vefejnych knihoven nezavisle na tom,
kde je ulozena. Tento princip je dneska
zcela bézny i v ramci mezinarodni spolu-
prace. Vefejné i specializované knihov-
ny u nas aktivné spolupracuji a provozuji
spole¢né systémy, coz v fad¢ jinych zemi
neni zcela bézné.

Co se stalo po roce 1989?

To byl samoziejmé zasadni zlom. Vratily
se zpét knihovni fondy vyfazené v roce
1968, otevrely se moznosti ziskavat kni-
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hy ze zahranici, zasadné se zménila vy-
davatelska politika. Mélo to jen jednu
vadu — schazely penize. Méli jsme svo-
bodu, ale nikoliv prosttedky, abychom ji
realizovali v praxi. Prvni polovina deva-
desatych let byla pro vefejné knihovny
dost tézZkym obdobim. Probihala trans-
formace vefejné spravy, zanikaly kraje,
rusily se kompetence okresnich uradu
a knihovny se bez finan¢nich prostred-
ki predévaly do kompetence obci. Rada
knihoven se ocitla v jakémsi vakuu, kdy
nebylo jasné, kdo je povinen je spravo-
vat. Dal$i problém nastal tim, Ze zahy po
Listopadu 1989 dramaticky poklesl za-
jem o sluzby knihoven. To trvalo az do
roku 1992, 1993, kdy se za¢inal provoz
knihoven zase zvedat. Od té doby se zvy-
$oval az do roku 2004, kdy dochazi opét
k mirnym poklesiim. Zatim ale nevime,
zda se jedna jen o dil¢i vykyvy, nebo
o dlouhodobéjsi trend.

Cim si ty vykyvy vysvétlujete?

Pocatek devadesatych let byl typicky tim,
ze lidé zacali podnikat, oteviely se jim
nové moznosti vyuziti volného Casu a te-
levize zacala ptindset néco, co doposud
neznali. Soucasné poklesy navstévnos-
ti zfejmé souviseji s rozvojem internetu
a informacnich technologii a registruji je
i v zahranici, naptiklad v Anglii, Némec-
ku, Holandsku. Ani tento fakt v§ak nelze
zobecnovat. Loni byla k prilezitosti vy-
ro¢ni konference Americké knihovnické
asociace zvefejnéna zprava o stavu vefej-
nych knihoven v USA, v niz bylo kon-
statovano, Ze knihovny dobre prosperu-
ji a zdgjem o né neklesd. Nelze tedy Fici,
ze by knihovny prohravaly v konkurenci
s pocitaci a jinymi informa¢nimi techno-
logiemi. V USA ale knihovny nefunguji
jen jako puj¢ovny knih, funguji i jako in-
formac¢ni a kulturni centra obci. Tak by to
meélo byt také u nas, ale chybéji masivnéj-
§i investice. Dne$ni knihovna by nemé-
la byt jen mistnost se zapraSenymi rega-
ly, ale predev$im prijemné misto, kde se
da posedét, popovidat si s lidmi, vyridit
e-maily, vypit si kdvu. Samoziejmé také
zéalezi na osobnosti knihovnika i na pod-
pore mistnich uradi.. Nékde se odehrava
$iroké spektrum zajimavych kulturnich
akei a nékde jenom s bidou ptijcuji kniz-
ky. Casto o knihovnu pecuje starsi pan,
ktera v ni pracuje dobrovolné ve volném
¢ase dvé hodiny denné a odmita pripo-
jeni knihovny k internetu. Ale to se tyka
téch uplné nejmensich obci, v nich muze
knihoven v budoucnu ubyvat.
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Neni problém i vtom, Ze v mensich obcich
nemaji penize na nakup novych titult?
Financovani ¢ehokoliv je vzdy problém,
jehoz feSeni zavisi na prioritach obce.
Existuji takové, které nemaji problém
bohaté dotovat fotbalisty, myslivce, fi-
nancuji rtizné veselice ¢i ohnostroje, ale
na knihovnu pry nemaji penize. Obce
také mohou vyuzivat servis krajskych
knihoven, kde se vytvareji takzvané vy-
ménné fondy. Ty pak putuji po malych
knihovnach. Knihy se tak mohou néko-
likrat ro¢né aktualizovat a knihovnice si
samy mohou vybrat, co pottebuji. Pod-
purné sluzby pro malé knihovny jsou fi-
nancovany kraji.

Co jsou to vyménné fondy?

Mohu to ukézat na prikladu Déc¢inska,
které je v tomto ohledu velmi progresiv-
ni. Obce se dohodly a sdruzily vSechny
penize na nakup knih v Méstské knihov-
né Décin. Ta nakupuje a katalogizuje
knihy pro vSechny ostatni, proto muze
ziskat i lepsi rabaty od distributorti a vy-
bér titultt provadéji kvalifikovani lidé.
Vsechno, co se nakoupi, tvori takzvany
vyménny fond, ktery putuje po vSech
jednotlivych obcich. Vse funguje tak,
ze kdyz mistni Ctenafi knihy prectou,
vymeéni se za nové. Kazda knihovna si
muze pozadat o konkrétni tituly. Ma-
jetkové je vSe evidovano na jednotlivé
knihovny, takze kazda knihovna muze
vzdy ziskat knihy, které byly zakoupeny
za jeji penize.

Jaké sluzby by mély knihovny poskyto-
vat do budoucna?

Zakladem ¢innosti knihoven bude piij-
¢ovani ¢i zpfistupniovani raznych druhi
dokumentt. Budoucnost knihoven spo-
¢iva ve sluzbach zalozenych na propojo-
vani svéta ti§téné a digitalni komunikace.
Zde mohou knihovny nabizet velmi za-
jimavé sluzby, protoze tyto svéty nebu-
dou nikdy zcela totozné. V knihovnach
by méli pracovat lidé, kteti jsou schopni
svym uzivatelim pomoci pti vyhledavani
informaci. Knihovny budou garantovat
rovny pristup k informacim a ke vzdéla-
vani, budou zpfistupniovat i placené in-
ternetové zdroje, encyklopedie, databaze,
digitalni knihovny a tak dal. Knihovny
by mély usilovat o to, aby se staly in-
forma¢nim, kulturnim ¢i vzdélavacim
centrem obce. Mira roz$ifeni funkci
knihoven bude vzdy zavisla na mistnich
podminkach. Zistava ale otazka, jak to
bude s jinymi médii. Na rozdil od zvyku

rozsiteného v zahranici nase knihovny
naptiklad neptj¢uji audiovizualni nosi-
¢e. Horko tézko se podarilo prosadit, ze
mohou ptij¢ovat zvukové dokumenty.
Tento stav ale vnimame jako uplné ab-
surdni, protoze vSude na svété si muzete
zajit do verejné knihovny a ptjcit si Har-
ryho Pottera jako knihu, film nebo tfeba
jen nacteného na CD. U nés nikoliv.

Je to kviili lobbingu videopujcoven?

Je to spise otazka politické viile. Kdyz
audiovizudlni média vznikala, knihovny
jinde na svété je zacaly ziskavat a ptjco-
vat. Postupné bylo puj¢ovani v knihov-
néch legalizovano bud hromadnou do-
hodou s drziteli autorskych prav, nebo
primo zakonnou licenci. Bohuzel to se
u nas nepodarilo. Knihovny nemohou
fungovat tak, Ze s autorem, producentem
¢i distributorem uzaviou na film ¢i video
licen¢ni smlouvu. Na§ autorsky zakon
pujc¢ovani audiovizualnich zaznamu ani
uzavieni hromadnych smluv nepfipous-
ti, ackoliv to prislusna evropska smérni-
ce umoznuje. Tato situace samoziejmé
vyhovuje producentiim, distributorim
¢i videoptj¢ovnam a ministerstvo kul-
tury v tom zadny problém nevidi. Moz-
nd Ze si obyvatelé prihrani¢nich oblasti
Ceska budou ted chodit pijé¢ovat video-
zaznamy do rakouskych ¢i némeckych
knihoven. Zustava ovsem otazkou, pro¢
jsou vsichni ostatni znevyhodnovani.

Posledni otazka — jak se coby knihovnik
divate na novou Narodni knihovnu?
V cem je jeji systém vypujcek tak vyji-
mecny, jak o ném mluvi feditel Jezek?
Rozsah pozemku na Letné je omezen.
Umisténi skladovacich prostor pod zem
je tedy jedinou moznosti, jak vytvorit po-
tfebnou skladovaci kapacitu a soucasné
omezit celkovou hmotu stavby knihov-
ny nad povrchem. Navrzeny robotizo-
vany systém umozni, aby v podzemi ne-
museli pracovat lidé, coz soucasné zajisti
knihovnimu fondu vyhodnéjsi klimatic-
ké podminky pro dlouhodobé uchovani,
véts§i ochranu pred kradezemi i bezpec-
nost v ptipadé pozaru. Sluzby pro uzi-
vatele budou podstatné pohotovéjsi, nez
je tomu doposud. Na druhé strané zpro-
voznéni robotizovaného skladu si vyzada
zna¢né Usili i financni prostiedky k tomu,
aby vSechny dokumenty byly zahrnuty do
databazi a byly snadno vyhledatelné, ale
je to nutna investice do budoucnosti.

Ptal se Miroslav Balastik
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| Josef Moucha |

Osamélec mezi lovci nahod

Zatisi Lud’ka Vojtéchovského

Je mi cti uvést na stranky Hosta aranZzovana zatisi Lud'ka Vojtéchovského (nar. 1959). Jakkoli exkluzivni

se jeho fotografie a fotogramy zdaji, jsou vlastné bezprostiedni. Pokud totiz neni krajné abstrahovana

kreace pouhym formalnim cvi¢enim, dava autor své city najevo oteviené — aniz by se skryval za piiso-

bivost motivii, pfipominajicich vsedni zkusenost. Tim nesnadnéji se ale takova tvorba pieklada do slov.

V oboru fotografie hraje vyznamnou roli nostalgie po zlatém
véku, kdy mél pozitiv jesté svou hodnotu. V soucasnosti mui-
Zete projit festivalovym mumrajem, ba celé mésice sledovat vy-
stavni scénu, aniz byste narazili na néco jiného nez na umélo-
hmotné obrazy. Znalec je vidi rovnou olezlé skvrnami ¢asu.
Podlozky z PVC jsou totiz daleko méné odolné nez ty papirové.
Umeélé hmoty zkratka slunko az prili§ snadno vysisuje. Ludék
Vojtéchovsky je v nazna¢eném smyslu staromilcem k pohle-
dani. Vytvarnice Béla Kolafovd ho pojmenovala ,,osamélym
chodcem mezi lovci ndhodnych setkani®

O generaci mladsi Vojtéchovsky Kolarové pripominad jeji
vlastni postupy. I ona laborovala pod zvét§ovacim pristrojem
a vytvarela umélé negativy. Obéma se fotokomora stala expe-
rimentalni dilnou. Rodokmen hleda¢t obracenych do sebe je
ale del$i — a véru actyhodny.

Na horizont uméni pozvedly fotogram predevs$im dvé
mezinarodné proslulé osobnosti, Ameri¢an Man Ray a Madar
Laszl6 Moholy-Nagy. Moznost tvotit obraz bez pomoci kame-
ry stinovym primeétem predmétii polozenych na svétlocitlivy
materidl objevili tito prikopnici nerealismu v modernim umeé-
ni nezavisle na sobé pocatkem dvacatych let minulého stoleti.
Pravda, k uslechtilym cilim nasadil pod vlivem inspirativniho
tian Schad ze $vycarského Genfu. Nazval ji schadografie. Pro
néj ale byla narazovym vzepétim.

Stiny predméta ¢i pohyblivych scén jsou samoziejmé vyvo-
lavany v Zivot odnepaméti — a nejen samovolné, nybrz také za-
mérné. Technickym problémem dlouho ztstavala jejich fixace.
I kdyz se kone¢né ustaleni zdarilo, byly fotogramy a fotografie
ze setrvacnosti povazovany za prirodni jevy. Brit William Hen-
ry Fox Talbot je ve tficatych letech devatenactého stoleti nazval
slune¢nimi obrazy. Francouz Nicéphore Niépce psal o snim-
cich, které se reprodukuji spontdnné, jakoby samy od sebe. Jen-
e prirodni ukazy nejsme zvykli povazovat za uméni.

Podobné jako Christian Schad také Man Ray podtrhl autor-
stvi novym pojmenovanim techniky — rayogram. Sviij pariz-
sky objev zhodnotil hned roku 1922 vydanim portfolia unikatt
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Les Champs Délicieux. (Jednu z pfevzacnych variaci této edice
ziskalo Uméleckopriimyslové museum v Praze.) Laszl6 Mo-
holy-Nagy uskutecnil nejstar$i dochované pokusy roku 1921
v Berliné. Oznacenim , Lichtgestaltung ohne Kamera“ dal také
on najevo, ze metodu povazuje za tviir¢i. Man Ray i Laszl6 Mo-
holy-Nagy prekro¢ili kazdy po svém automatismus prostého
zrcadleni stinti. Neni tedy rozhodujici, Ze nepfisli s technolo-
gickym prevratem — anebo alespon s inovacemi typu Kolaro-
vé ¢i Vojtéchovského. (Protoze ani jeden z uvedenych cizincti
neuzil prisvitnou matrici, nybrz papir, nebylo mozné predlohy
bez ztraty jakosti mnozit. Béla Kolarova i Ludék Vojtéchovsky
tuto technologickou bariéru prekonali.)

Valnd cast fotografa vystaci s reprodukénimi efekty zva-
nymi nékdy uzité uméni. Autofi takovych snimku byvaji na-
dani femeslné obchodni pragmati¢nosti rtizného zanrového
zbarveni. Uméni, jehoz muzou neni zakazka, usiluje o tviirci
vyraz. Aranzovani ovSem nese zvy$ené nebezpe¢i mechanic-
ké napodoby — feknéme kulturniho razu: plagiatofi si totiz
neberou vzory ani tak z prirody, jako spise z vysledkii invenc-
nich kreativctl. Ostatné opakovani uspéchu predobrazii neby-
va prano ani jejich ptivodctim. Nemilosrdny divacky nezajem
je zaslouzenym dtisledkem osizeni zdkladniho predpokladu
autorstvi — reflektovat svét originalné, ¢ili nabizet nebyvalou
zkusenost.

Zvétseninami drobnych stolnich zatisi dosahl Vojtéchov-
sky prekvapivé vizualni jakosti, ktera md ovsem plny dopad
teprve pri prohlidce exponatli — nejlépe na zdech galerie.
Pfinosnd vsak je i nav§téva adresy http://ludekvojtechovsky.
com, kde dobre vyzniva lehkost provedeni téchto velkych ma-
lickosti. Prohlidkou se daji také vystopovat rozdily mezi foto-
grafiemi instalovanymi v poslednich deseti letech pfimo pod
zvétSovacim pristrojem a fotogramy (na strankach Hosta roz-
poznatelnymi podle vys$kovych formata). Na siti je ostatné
k nalezeni i historie Vojtéchovského tviiréi cesty: osamélym
chodcem byval vzdy, nikdy ale nespoléhal na nahody. Vzdyt
hlavnim vkladem v$ech — nejen abstrahujicich — umélct
byva odusevnélost.

Autor (nar. 1956) je teoretikem a praktikem fotografie.

fotografie
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O zoufale zamilovaném draku a jinych pohromach

Kvéta Legdtova: Musle a jiné odposlechy, Pistorius & Olsanska, Pfibram 2007

Po baladickych a naturalistickych prézach, rozhlasovych hrach a detektivnich pii-
bézich prichazi Kvéta Legatovd s drobnou knizkou apokryfnich pribéht nazvanou
Musle a jiné odposlechy. Postavicky, kterymi sva vypravéni zabydluje, si vypujcuje
ze znamych pohadek (naptiklad o hloupém Honzovi, certovi a Kace, o Popelce),
pripadné je sama vytvari a stylizuje do takové formy, aby se jim ostatni pohad-
kovi hrdinové nevysmivali za jejich umélost. Pti tvorbé apokryfnich texti se od
autora pochopitelné oc¢ekavd, Ze ony postavy, jez si pro svou praci vzal odjinud,
néjak obohati a do nitra znamého pribéhu ukryje nové vyznamy. V pripadé kniz-
ky Kvéty Legatové ma touto pridanou hodnotou byt ,laskavy a nevéedni pohled
do lidské psychologie® a ponaucenti, Ze ,,véci byvaji jiné, nez by se zdalo na prvni
pohled®. A skute¢né! I v pfipadé knizky Kvéty Legatové narazime na smutné zjis-
téni, Ze po precteni uz knizka nevypadd ani zdaleka tak ptivabné jako pfi pohledu
na jeji hezky prebal...

Knizka obsahuje celkem tfiadvacet pribéhti rizného rozsahu a namétu. Po-
stavy vypravéce tradicné ramujicitho pohadky si autorka zameérné nevsima, do-
minantnim prvkem pfi vystavbé jejich pfibéht je diiraz na formu dialogu, pii-
¢emz je nam obcas zprostfedkovana promluva jen jedné ze stran. A tak mizeme
pohodIné ,odposlouchéavat® pravé takové promluvy, na které tradi¢ni vypravéc
zapomnél nebo které nam amyslné zatajil. Brana k novému poznani znamych
hrdini je oteviena. Autorka se ve svych pribézich snazi pohadkové figurky zci-
vilnit, odfouknout zavoj jejich blahé bezstarostnosti — zdynamizovat je. To se
ji viceméné dati, av$ak ne vzdy je to uplné ku prospéchu véci. Treba z dobro-
myslné a hodné Popelky se v textu Kvéty Legatové stava vypocitava a namysle-
nd fiflena, pro niz je princ ,,takovy mily hlupacek® (s. 41), ktery si nevéstu chce
vybrat podle ¢isla bot. Zpod tvrdé slupky zI¢é a hasterivé Kaci se klube kiehka
divka hledajici lasku, pochopeni a viru v Boha. U krvela¢ného draka pozira-
jictho panny odhalime, Ze je to vlastné jen ne$tastné zamilovany jestér... Tak
zasadni prekddovani charakterovych vlastnosti postavicek by nemuselo byt az
tak marné, kdyby k né¢emu smétovalo. Tedy k né¢emu trochu jinému nez k plo-
chému moralizovani, které z nékterych pribéhu tréi jako ulomené $pejle z roz-
bitého kastanového zviratka (dosti viditelné to je naptiklad v polemice hlou-
pého Honzy se zaslouzilym generalem, ve vypravéni poustevnika ¢i v pribéhu
»vérny sluha®).

Styl vypravéni je docela ptijemny, autorka si umi hrét se slovy, peclivé je vybi-
rat a skladat. Naptiklad rozhovor z uvodniho ptibéhu ,Musle“ mezi ,malinkym
princem” a synem lamace kamene Zbyskem je nddherny a jista prostoduchost
promluv postav mu skute¢né zarucuje onu avizovanou usmeévnost. Dale Lega-
tova hezky pracuje také s urcitymi ustrnulymi formulacemi, jez se v tradi¢nim
pohadkovém jazyce princti a kralti objevuji. Velmi dobra je jeji schopnost citlivé
modelovat promluvu kazdé z osob podle jejiho postaveni. Zajimava jsou taktéz
jména nékterych hrdini, naptiklad Papulec Dobrotivy. Toto je zfejmé tim nejob-
divuhodnéj$im na celé kniZe¢ce; pokud jde o ostatni roviny textu, spiSe nez chvala
je namisté mirna horkost a roz¢arovani.

Pribéhtm Kvéty Legatové nejvice ublizuje autor¢ina misty dost toporna sna-
ha o ismévné a laskavé podbarveni textii. Asi by bylo nespravedlivé fici, ze jeji
humor vzdy vypada zmucen a znicen jako po opakovaném natahovani na skfi-
pec nevdééné tvir¢i prace; nicméné spise nez o vydarenych pribézich mizeme
hovofit jen o povedenych pasazich. Nékteré z text pusobi jako chvalitebna az
dobra slohova cviceni. Napriklad pti ¢teni ,,Ucitelského pomocnika®“ se ¢lovék
muze skute¢né ocitnout na pochybach, zdali autorka, s potutelnym usmévem
na rtech, do knihy nezaradila bachorku z pera pubertdlniho $kolaka, aby své
Ctenare zmatla ¢i si udélala legraci sama ze sebe. Podobné v pripadé ,Miss Uni-
versum® nebo ,,Petice. Parodovani sou¢asnych témat se Legatové ani trochu ne-
dafi, a pokud viibec mohou byt tyto pfibéhy ¢teny s usmévem, pak je to usmév
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stejné vynuceny a falesny jako v§udypritomna a nikdy nepo-
mijejici dobra nalada, ktera je nam vnucovana jako motto lidi
zijicich v moderni spole¢nosti. Nékteré pribéhy pak jako by
byly jen do poctu, jsou bezvyrazné a nic netfikajici — napti-
klad ,,Sklenénka®

Knizka Musle a jiné odposlechy celkové piisobi dojmem,
jako by autorka v néjaké zastréené zasuvce svého psaciho sto-
lu nalezla hrst papirii s pribéhy, ve kterych zkousela pracovat
s pohadkovymi motivy, a rozhodla se vydat je knizné. Snad
i byly psany s radosti, ale k tirovni, jakou maji Capkovy apo-
kryfy (zminované na zaloZce), se autorka nepiiblizila. Humor
Legatové ma prilis ostré hrany, neni tu ani shovivavost, ani
laskavost, a proto ptibéhy mnohdy vyznivaji tak tvrdé a sko-

Jak neutéci pfed minulosti

Jiti Stransky: Stafec a smrt, Hejkal, Havlick(v Brod 2007

Zatim posledni, lehce fantaskni Stranského préza Starec a smrt
patfi mezi ukazkové priklady autorova zajeti tématem. Tim, ¢im
je Arnos$tu Lustigovi holokaust, jsou Stranskému komunistické
lagry. Osobni zkusenost politického vézné jej dostihuje prakticky
vkazdém textu a jeho prozy ¢i scénate nejsou ani tak uméleckym
dilem, jako spiSe svédectvim o komunistické totalité. To ovsem
s sebou nutné nese urcité nevyhody. Dokumentarni hodnota ta-
kovych textt je oslabovana jejich ukotvenim ve fikénim diskur-
su, zatimco esteticka kvalita obvykle trpi snad az prili§ ipornou
snahou poucit. Nejinak je tomu i v recenzovaném textu.

Pritom se vlastné jedna spise o intimni pribéeh lasky a pratel-
stvi, jenz v sobé nezapre urcité autobiografické rysy. Ty podtrhu-
jiijména nékterych postav — Karel Pecka, Zdenék Rotrekl aj.

Hlavni hrdina novely, jednadevadesatilety stafec a byvaly
politicky vézen, ve vnitfnich rozhovorech se zesnulou zenou
premysli o svém Zzivoté, rekapituluje a nachazi oporu ve své ro-
diné a blizkych. Nejde ovSsem o sentimentalni fiiukani, nebot
stafec dokaze véci pojmenovévat tak, jaké doopravdy jsou, a ne-
lze Stranskému uptit schopnost vybudovat vpravdé sosnou po-
stavu i na padorysu lehké novelky. Jeho starec je pali¢aty a hrdy,
avsak pokorny, nezlomily jej ani roky véznéni, do vysokého
véku pracuje a dosud plné proziva sviij zivot — ptipravuje k vy-
dani vzpominky zesnulého kamardda, pe¢uje o dva pravnuky,
setkava se s politickymi vézni a neni mu cizi ani urcité erotické
okouzleni. Nékdy je obdaren az nadlidskymi schopnostmi —
okamzik, kdy se svymi pravnuky hraje basketbal a umistuje je-
den kos za druhym, ptisobi ponékud nevérohodné.

PotiZ nastava s ostatnimi postavami, v podstaté projek¢énimi
platny vypravécovych (a snad i autorovych) myslenek a nazor.
Byvali politicti vézni, az na vyjimku knéze Hefmana, ztstavaji
jen partou spravnych chlaptl. V milostném romanku Modten-
ky a taxikare Huberta rezonuje romantizujici klisé ¢isté, nezka-
zené lasky, zatimco postavy chlapcd, Jiry a Franty, slouzi jako
adresati didaktickych promluv hlavniho hrdiny. Snad proto,
aby se mohl pustit do opravdu zevrubného poucovani, musi
chlapci se svou matkou vyrtistat v Irsku — tak aby byli doko-
nale nezasazeni ceskymi redliemi:

»Metdl je néco jako heavy metal?“ musel se Franta zeptat. , My
tomu Cesky tikdme metdl, ale to jsme prevzali z anglictiny, kde se

host 0802.indd 51

ro kazatelsky. Ani v okamzicich,
kdy je eticky podtext pribéhu
o¢ividné minimalizovan, neumi
autorka své postavy od toho-
to jha osvobodit. Své ¢tenarské
publikum zfejmé Legatova tou-
to knizni novinkou nenadchne
a nové Ctendare oslovi jen stézi.
Komicky pretvaret ¢i parodo-
vat znamé motivy dokaze kaz-
dy, nicméné takovych, ktefi to
uméji skutecné dobre, uz tolik
neni. | Katefina Kirkosovd

fikd medal... a to uz, doufdm, vite,
co je... A tohle slovo — restituce —
to zase zpiisobilo, ze ndm tenhle
bardk [...] vrétili. ProtoZe nds z néj
ty bastardi [...] vyhnali.“ (s. 58)

Presto v textu najdeme silnéj-
§1 mista. Jsou jimi zejména ho-
vory — pasma oddélena téz gra-
ficky — hlavniho hrdiny s jeho
zesnulou Zenou, v nichz pozna-
vame dramaticky pribéh streta-
vani velkych déjin a déjin osob-
nich, totalitniho systému a zivota
jednotlivych lidi. Milka v nich
vystupuje jako pevny bod, opora, bez niz by hlavni hrdina snad
ani nemohl byt tim, ¢im je. Tyto rozhovory jsou plny nadéje
a ukazuji, Ze pravé vztah zaloZzeny na bezmezné diivére, ode-
vzdani se a bezpodmine¢né lasce je ¢imsi trvalym, co zistava.
A pravé proto, Ze trvani, které ziistava, je vlastné véénosti, ne-
obejde se text bez postavy duchovniho Hefmana, jenZ spojeni
pozemského s véénym de facto zprostredkovava. I dialog mezi
starcem a Hefmanem o podstaté viry, o smrti, o tom, na co se
muzeme spolehnout, patfi k hlub$im misttim novely.

Bez zajimavosti neni ani jedna z dulezitych déjovych linii,
jakou je vztah hlavniho hrdiny s ptibuznym Karlem. Jeho osudy
totiz nastoluji otdzku viny. Otazku, jez koneckonct neni dosud
zodpovézena ani ve vztahu k nasi nedavné historii, podobnou
otazku, jakou napfiklad vzhledem k ¢lenstvi Giintera Grasse
v jednotkach SS dosud resi soucasné Némecko. Karel totiz pat-
i mezi onu ml¢ici vétsinu, mezi ty, ktefi byli pro sviij prospéch
ochotni kdyz ne pfimo se zaplést, tak se alesponl vyhnout jaké-
mukoli konfliktu s rezimem, zkratka hrat s nim hru. Je nasnadé,
Ze pfiznani viny ¢asto nahradi jen urazené mlceni. Vzdyt vsich-
ni jsme si prece kupovali socialistické rohliky, v§ichni jsme pre-
ce chodili do socialistickych $kol, v8ichni jsme né¢im alespon
trosku vinni. A dodnes vidime, Ze osobni state¢nost mnohych
zUstava spiSe zaml¢ovanym Spatnym svédomim spole¢nosti.

Je nespornym faktem, Ze Jifi Stransky patfi mezi ty sta-
tecné. Pro jeho dilo je pfiznacné, a plati to i pro jeho zatim
posledni knihu, Ze nevynasi definitivni soudy a zavazné otaz-
ky nechava oteviené. To je ovSem sympatické a naznacuje to
urcitou miru pokory. Cist jej neni ztrata casu, je vsak dluzno
dodat, ze Starec a smrt nepatii ani k jeho tviiréim vrcholim,
ani k dilim, ktera by vyraznéji ¢néla nad priimérem soucasné
knizni produkce. | Krystof Spidla

Nakladatelstvi Hejkal
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Pohadky na deset minut

Michal Viewegh: Kratké pohadky pro unavené rodice,
Druhé mésto, Brno 2007

Novou knihu Michal Viewegh napsal mimo jiné z potieby
vyresit konkrétni Zivotni situaci: zabavit vlastni déti. Vznik-
la série kratkych vypravéni, ktera maji podle autorova navo-
du v predmluvé slouzit predevsim k rychlému odbaveni ditéte
pred usnutim.

Malé déti kromé tradi¢nich pohadek la¢ni po pribézich
z vlastni rodiny. Kdyz jsme byli mali, otravovali jsme babicky
tim, Ze nam musely dokola vypravét pribéhy z mladi rodica,
stryct a tet. A mezi nejoblibenéjsi pattily historky o tom, ,jak
se nasi dali dohromady® Touhy ditéte proniknout do pribéhu
Zivota svych bliznich vyuzivd i Viewegh. Jeho desetiminutova
vypravéni nejsou pohadkami v tradi¢nim slova smyslu, ale spi-
$e kratkymi povidkami o Zivoté jedné rodiny — tatinka, ma-
minky, dvouleté Bary a ¢tyrleté Sary. Vétsinou maji didakticky
podtext (¢asto zameéreny na usnadnéni rodicovského Zivota,
respektive na to, aby si déti jednoduse uvédomily, ze to dospéli
nékdy nemaji lehké a napriklad se chtéji aspon v nedéli vyspat)
a jsou ramovany jednoduchym pribéhem — knizka za¢ina se-
znamenim maminky a tatinka a kon¢i jejich svatbou, které
ovSem predchazi — v tom se asi Viewegh prili§ nezavdéci kon-
zervativnéj$im rodi¢im — narozeni obou holcicek a jiz déle

vedeny rodinny Zivot
»bezpapirdka“

Autor v knize
uzivéa obvyklych atri-
butti svého psani pro
dospélé. Jde mu o to,
aby se pri pred¢itani
knihy nebavily jen
déti, ale aby si na své

prisli i oni ,,unaveni
rodice®. Proto do ,verejného” textu pohadek vklada graficky
odlisené poznamky uréené pouze rodi¢im, s ironii a sarkas-
mem odkryvajici dalsi roviny rodinného Zivota, které by asi
déti jesté nepochopily (tykaji se zejména sexu, penéz a mezi-
lidskych vztahit). I text samotnych pohddek je ovSem ¢asto nej-
méné dvojznacny, a udrzuje tak ve stfehu nejen dité, které ma
stdle na co se ptdt, ale i predditatele.

Kratké pohddky pro unavené rodice nejsou jisté nejlepsi ani
nejhlubsi Vieweghovou knihou. Je to text zcela podfizeny své-
mu ucelu, a mozna je na ném nejcennéj$i pravé neokazalost
a civilnost, s niz se autor vyporadal se Zanrem, vétsinou spojo-
vanym naopak predev$im s ri$i fantazie. Spi$ nez prostd ¢etba
by na Krdtkych pohddkdch pro unavené rodice mohlo byt pro
uzivatele uzite¢né jejich osvojeni, prevypravéni do konkrétni
rodinné historie a prislusné okomentovani. Ale to je asi zbozné
prani — obavam se, Ze na vlastni invenci nebude mit unaveny
rodic ¢as. | Lukds Foldyna

Michal Viewegh

Kratké
pohadky

pro unavené
rodice

Mala velka kniha Miloslava Mouchy

Miloslav Moucha: Mala kniha, Dauphin, Praha 2007

Miloslav Moucha (1942) je malifem neobvyklého osudu i na-
zorti. Formovaly jej severni Cechy padesatych a Sedesatych let,
Litvinov s povéstnym Koldomem, inicia¢ni setkani a vztah
Mistra a zaka s literatem Josefem Jedlickou (1927-1990), ale
také s Ivanem DiviSem a Janem Zdébranou. Nezdafeny pokus
o ptijeti na prazskou akademii na poc¢atku Sedesatych let Mou-
chovi potvrdil nediivéru k ,nesmyslnému soucasnému umeéni*.
Litvinov se stal Mouchovou univerzitou. V Jedlickové knihov-
né se seznamil s katolickymi autory, predevsim s Bohuslavem
Reynkem. Konfrontace s prosttedim jej presvédéila, Ze uméni
nema za cil bojovat se zlem, ale vidét a vytvaret krasu. Jiz v lit-
vinovskych casech se uchyloval pod vlivem Hermanna Hesse
k taoismu, pout do Santiaga de Compostelly v osmdesatych le-
tech jej privedla k nabozenskému prohlédnuti. Nevlidny Lit-
vinov zaménil Miloslav Moucha nedobrovolné po srpnu 1968
za stejné nevlidnou Pafiz, multinacionalni mésto s vyhaslou
uméleckou legendou. Nakonec jej vsak Patiz oslovila jako novy
domov, jehoz jazyk i racionalni zptisob mysleni prijal. Mésto
svétla se stalo také mistem zaznamendavanych setkani s Jose-
fem Kroutvorem, Jifim Kolafem, Jindfichem Zeithammlem,
Vaclavem Bostikem. Po roce 1989 Miloslav Moucha Zije v Pa-
Fizi a na Onom Svété, neboli samoté pobliz znamé rozhledny
na Sedl¢ansku.

Vzpominky vytvarnikii obvykle ¢teme pro doplnéni cur-
ricula a pojimame je jakozto soucast jejich dila vytvarného.
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Miloslav Moucha, podnécovany
Jifim Kolafem, psal od sedmde-
satych let texty samostatné, kte-
ré nezabiraji ,,nic, co neni obec-
né“ — ¢ili ani Zivotni peripetie,
ani intimity tykajici se viry, a do-
konce ani hlubinné podnéty vzni-
ku jednotlivych obrazi.

Prvni ¢ast Malé knihy tvorijiz
zvetejnény Zivotabéh (Arbor vi-
tae, Praha 1999). Tehdejsi katalog
vystavy je dokumentaci autorova
zivota a dila. Bibliofilské rese-
ni s barevné odlisnymi inicidla-
mi, citacemi a osovym ¢lenénim
v grafické Gpravé autora je vyjadienim Mouchova svétového
néazoru. Po expresivnich litvinovskych zac4tcich se autor v Pa-
tizi zabral do lyrického télového konceptu ve fotografii a objek-
tu, ale odvratil se od militantniho modernismu a nepfijatého
postmodernismu ke klasicky pojimané malbé, kresbé, grafice.
Z ptvodné vydaného textu jsou vynaty heslovité uvahy a vrace-
ny do ptvodniho kontextu dennich zdznamii nebo lapidarnich
stati o kresbé, malbé, uméni, dobé.

Nové zvetejnéni Zivotabéhu bylo nutné, protoze autor nové
texty asociuje se starymi. Mald kniha poprvé v celku publikuje
»Zapisky z Onoho svéta“, které vznikaly v letech 1993-1999.
Hlavnimi hrdiny jsou krajina, kameny, vitr, pes Eole a deva-
desétilety soused, pan Skoch, kterému ,,jablka ¢isti télo“ Fran-
couzska manzelka a Ctyfi synové zlistavaji na okraji déji. Text
vznikd spirdlovym rozvijenim myslenek od drobnych zazitkt
v krajiné k zobecnénim. >

Miloslav Moucha

Mald kniha

Mt
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foto: Galerie Rudolfinum

Pavel Ondracka

Nova staleti v uméni zac¢inaji obvykle

v pritbéhu prvniho desetileti. Slovni hricka —
»hejisty“ a ,,spojeny — Uncertain States

of America / Americké uméni ve tfetim tisici-
leti — je hlavickou putovni expozice, kterd

se zastavila mezi prosincem 2007 a inorem
2008 v prazském Rudolfinu. Na vybéru 42
soucasnych umélci dva roky pracovali tfi
$pickovi kuratofi ve sluzbach Astrup Fearnley
Museum of Modern Art v Oslu — Hans-
-Ulrich Obrist, Daniel Birnbaum a Gunnar
Kvaran.

Aktudlné tvorici evropské umeélce lze u nas
sledovat obvykle v aktudlnich, tj. verejnost
nezajimajicich galeriich. Po postmodernich
vlnéch italskych, némeckych a britskych je
vsak dobré pozornost zaméfit za ocedn, mezi
jinymi divody i pro poznani soucasnosti
scény, fixované v myslich naseho publika
povétsinou zemielymi klasiky. Nic smérodat-
ného jako neodada, minimal a pop v soucas-
nych Spojenych statech asi nevznika. Stale
Zivé proudy abstrakce, figurace, hyperrealis-
mu se jevi kurdtoram asi jako nezajimavé.
Nova vize soucasného amerického uméni
ma pres snahu o aktualnost dimenze sahajici
hluboko pred éru action paintingu a pop artu
i pred modernismus jako takovy.
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Nejisté duvériva soucasnost amerického uméni

Uncertain states of America, Rudolfinum, Praha

Americka tradice se v soucasnosti zhod-
nocuje ve formdach, které ,,pijoanovsky
vzdélanec nema Sanci odhalit. Frank Ben-
son napriklad v objektu Hruska — portrét
odkazuje k iluzivnimu verismu devatenac-
tého stoleti, zatimco jeho americka Viajka
coby logo Coca-Coly sice operuje s popem
Jaspera Johnse, ale zaroven i s patriotickou
tradici. Soucasné je tento autor hleda¢em
»vytvarné uspokojivych® forem. ,, Kovanym
Ameri¢anem" je i Matthew Day Jackson,
ktery v portrétu Eleanor (Rooseveltové z let
New Dealu, coz se divdk nedozvi) aktua-
lizuje indianska témata v podéni George
Catlina. Na videu se jeho matka improvizo-
vané modli za ,,smysluplnost synova uméni,
které ma mluvit o lasce, jednoté, humanite.
Neni pravé toto definici konce ironizujiciho
postmodernismu?

Novi Ameri¢ané se s diivérou obraceji

i k tradici dadaismu, surrealismu a psy-
choanalyzy, zdomacnélé v USA. Adam
Putnam si v Praze devadesatych let objevil
Jana Svankmajera a ponofil se do animaci,
performanci a objektd, zhmotnujicich jeho
polovédomé a posmrtné vize v interiérech.
Asociace na surrealismus a dada charakte-
rizuji i soucasnou verzi amerického popu,

respektive navraty k jeho neodadaistické

a brutélni verzi v graffiti, odlyrizovanych
warholovskych parafrazich a instalacich.

V tomto spektru najdeme radu teoretickych
statementdl, pasobivéjsich nez realizace,

ale i nezaménitelna dila. Takové jsou
plasticky fixované kvétiny Christiny Lei
Rodriguez, zastupujici scénu v Miami,
oldenburgovsky polehlé objekty Christiana
Holstada, svételné projekce Paula Chana,
Voodoo Room Anthony Burdina. Ve
vybéru je silné zastoupen i spolecensky
(rasovy, genderovy, politicky) kriticismus,
ktery vSak kromé proklamaci vydava jen
obcas pusobiva dila typu bilych instalaci
Afroameri¢ana Kori Newkirka. Podobny
pomér je i mezi prezentovanymi videi. Mezi
nimi svou mnohovyznamovosti dominuje
dilo Tésto Miky Rottenberga, v némz krasné
a zaroven hriizné télesné zeny, uvéznéné

v propojenych jevistnich krabicich (anebo
ve skute¢né vyrobné?), hnétou tésto, ¢ichaji
ke kvétinam a obfi Zené pot skapava z nohy.
Soucasné americké uméni, predstavené

v Rudolfinu, ve svych nejpusobivéjsich
podobach duvétuje multinaciondlnimu
americkému kotli i sile uméleckého

obrazu. |
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» Pouhopouhd cesta z jizni strany kopce na severni pro va-
jicka do statku vede autora k tivaze o stylu jako ideologickém
teroru uzaviené spole¢nosti, dotkne se problému stfetu Mond-
rianovy pravouhlosti a Kupkovych volnych linii — s disledkem
vylouc¢eni Kupky — a kon¢i ve vyjadfeni nedtivéry v ,haram-
padi® souc¢asné umélecké scény. Jadro problému vidi Moucha
v modernismu, ktery usty Jifiho Kolate Malevi¢ovi zazlival, ze
po ,¢tvercich® jesté tvoril. Podle autora Malé knihy uméni ne-
podléha hegelovskému vzniku a zaniku, ale jeho nosné for-
my — socha, malba — se jen promeénuji.

Sam Miloslav Moucha stavi na kresbé a malbg, linii, kru-
hu, bodu, kterym vénuje zvlastni pojednani. Prostfedky vzni-
ku dila jsou vzdy neumélecké. Umélec alchymistickou formou
»transfiguruje hmotu v prostor ¢i energii®. Takové uméni je na-
strojem poznani svéta, elitni vrstvy lidi, ktefi se obejdou bez
»zprostfedkovatelu®, teoretikd. Jsou to ,,neredukovatelné zbyt-
ky lidi, ktefi maji potfebu poznani®, a tém jsou uréeny i Mou-
chovy publikované texty.

Zavérené ,,Stati“ vznikly v devadesatych letech. Moucha
se jako jeden z mala malifti i teoretikd pokousi zdtivodnit sou-

Cesta do hlubin ¢e(chackov)ské duse

Mariusz Szczygiet: Gottland, preloZzila Helena Stachova,
Dokofan a Jaroslava Jiskrova — Maj, Praha 2007

Nérodni identita je i v sou¢asném svété stale jednou z nejdi-
pravé takovi a kam kulturné i spolecensky patfime, zamést-
navaly a stale zaméstnavaji celé generace politikd, intelektualtl
i umélct. Ve snaze nalézt odpovédi se my Cesi vétsinou potd-
cime mezi narcismem a sebemrskadstvim, protoze nam velmi
¢asto chybi pottebny odstup.

Ten naopak zcela jisté nepostrada polsky publicista a re-
daktor Gazety Wyborczej Mariusz Szczygiel, ¢ehoz diikazem je
kniha reportazi o proménach Ceska a jeho obyvatel ve dvaca-
tém stoleti s dvojlomné provokativnim nazvem Gottland (na
coz upozornila v Respektu Tereza Brdeckova). Jeho pohled na
sledované udobi je inspirativni a osvéZujici — uz jen tim, Ze
ackoliv prichazi z vnéjsku, ma pro mnohé jevy pochopeni (vli-
vem spole¢né sdileného prostoru i povale¢né zkusenosti — pri-
slusnosti k zemim ,,tdbora miru®), a neupadd tak zbyte¢né do
schemati¢nosti ¢i hyperkriti¢nosti.

Jadro knihy tvori sedm rozsahlych reportazi, které vice-
méné chronologicky pokryvaji nejdtlezitéjsi periody vyvoje
Ceské spole¢nosti ve dvacatém stoleti. Zanik Rakouska-Uherska
a rozmach prvni republiky zachycuje pribéh batovského impé-
ria; dobu druhé svétové valky Zivotni peripetie Lidy Baarové;
teror padesatych let osud letenského Stalinova pomniku a jeho
tviirce Otakara Svece; dobu ,,Prazského jara“ symbolizuje vze-
stup a pad spisovatele a scendristy Jana Prochazky; bez¢asi nor-
malizace, Chartu 77 i antichartu sledujeme prizmatem Marty
Kubi$ové (sekundarné i celého tria Golden Kids, ke slovu se
viak dostane i slavik nejzlatéjsi a jeho m/a/uz/ol/eum); piibéh
lékarky a politicky Jaroslavy Moserové kromé jiného spina obét
Jana Palacha s tragickym osudem Zdenka Adamce, ktery se
upalil roku 2003, také na protest proti vSeobecné panujici pa-
sivité. Past, kterou se stalo pro mnohého intelektudla i umélce
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¢asny odpor vic¢i malbé. Duchampovsky (hegelovsky) konec
uméni a militaristickou terminologii (avantgarda, strategie)
prijal i establishment. Je$té horsi je ,postmoderni prazdno®
Postduchampovsky umélec nahrazuje uméni ,,uméleckym po-
stojem’, ktery musi byt nasilné chranén pred tradi¢nimi disci-
plinami, v nichZz — predev$im v malbé — se uméni mtize znovu
objevit. Malba je dnes zalezitosti elitni mensiny, ale cela tato de-
bata, jak deklaruje v prologu ke knizce, je debatou v dobé, ktera
nemd velky styl. Miloslav Moucha pise své texty, aby prichod
stylu po modernismu i postmodernismu uspisil. Nevyslovené
vér, ze pokud tento styl znovu povstane, nebude jeho textim
rozuméno, ale o to vice bude vnimano jeho vytvarné dilo.
Mouchovo dilo bude vnimano tak jako tak, a jeho texty
budou diky literarni hodnoté Zit svym zivotem. I kdyz nejde
o eseje jakozto ucelené utvary, spiralové asociativni rozvije-
ni a volné prechody mezi vzpominkou, krajinnym postte-
hem a ponorem do svéta uméni je fadi k vyznamnym pisem-
nym projeviim ceskych vytvarnikd. Provazanost literatury
a vytvarného uméni je nékdy slabosti, ale jindy silou ceské
kultury. | Pavel Ondracka

20. stoleti, pak nazorné demon-
struje metamorfdza prvorepub-
likového spisovatele rodokapst
Eduarda Kirchbergera ve vzo-
rového autora a zakladatele lite-
rarni sorely Karla Fabiana.
Prostor mezi témito ,,uhel-
nymi kameny* knihy je vyplnén
kratkymi reportdznimi postre-
hy, které obohacuji ptibéhovou
mozaiku o dal$i dimenze a také
napomahaji jeji kompozi¢ni se-
vienosti. Objevi-li se tedy hned
po batovské reportazi kratka
zminka o vzniku palace Lucerna, vyplyne jeji vyznam asi o sto
Sedesat stran pozdéji, protoze v kiné tohoto palace ma shodou
okolnosti 19. ledna 1989, v den 21. vyro¢i obéti Jana Palacha,
premiéru film Evalda Schorma Vlastné se nic nestalo, jehoz scé-
ndr napsala Jaroslava Moserova. Setkani s netefi Franze Kaf-
ky zase koresponduje s kafkologickym vyzkumem americké
stipendistky Buchananové, Goldflamovou inscenaci Katkovy
Promeény a jiz zminénou metamorfézou Kirchbergera-Fabidna.
I kdyz jde o soubor reportazi, nuda pfi ¢teni, navzdory urcité-
mu zanrovému omezeni, rozhodné nehrozi. Szczygiet je vyborny
stylista, jeho jazyk ptisobi Zivé a kultivované, navic pro kazdy pri-
béh voli jinou vypravéci fasetu — nékdy postupuje prisné chro-
nologicky, jindy prolne riizné ¢asové roviny nebo rozehraje hned
nékolik osudd, pricemz neziidka vtahuje do hry defilé historic-
kych osobnosti. Pred ¢tendfovyma oc¢ima se tak odehrava takrka
roménové-detektivni velky ptibéh Ceska dvacatého stoleti.
Dal$im pozitivem knihy a autorského pristupu je ucta
k fakttim a prace s nimi. Szczygiel se nespokoji s jiz zazitym
pojimanim predestrenych udalosti, ale hledd jejich pozadi, pta
se nejen primych castnikd, ale i zijicich svédkd, shani povo-
leni, patra v archivech, zkratka odvadi ukazkovou praci inves-
tigativniho zurnalisty, jehoZ cilem je hledani pravdy. Nejde mu
véak o pouhou deskripci udalosti, ale rozebira i jejich etickou
dimenzi, zajimaji ho moralni aspekty rozhodnuti lidi a jejich

Mariusz Szczygiet

Gottland
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dopad na né samotné i na jejich okoli. Pfitom neni soudcem,
nechavd pouze mluvit fakta, jakkoliv je zfejmé, Ze je uspora-
dava s jistym zamérem. Napriklad u li¢eni rozmachu Batova
impéria si bude ¢tenar ziejmé klast otazku, do jaké miry byl
systém zavedeny Janem A. Batou (kontrola osobniho Zivota za-
meéstnancil, evidence nazorovych odpirct, ruseni hospod atd.)
totalitarsky a zda i on nemohl finalné napomoci k snadnému
prizptisobeni se obéma totalitam politickym, nacismu a komu-
nismu, které devastovaly Cechy takika Sest desetileti.

Tento pribéh vsak odkryva i jiné dilema — je rozdil mezi
$itim bot v dobach vale¢nych pro cisate pana a pro wehrmacht?
Pro¢ je jedno hodnoceno kladné a druhé naopak zaporné jako
zrada? Obdobné se miizeme tazat, pro¢ se v nasich déjinach pe-
riodicky opakuji urcité situace, pro¢ se Marta KubiSova, jeden
ze symbolili roku 1968, stala po roce 1970 osobou, ,,kterd nuti
lidi prechdzet na druhy chodnik, aby ji nepotkali (totéz prece
zazil uz ve stoleti devatenactém Borovsky po névratu z Brixenu,
Sabina po propusténi z vézeni)? Pro¢ se zrovna Baarova stala
symbolem kolaborantstvi (tak jako Sabina), kdyz kolaborovali
skoro vsichni, kdo pracovali pro Risi a dle ndzoru Némct déla-
li ,,vic, nez musi, prehorlivé, upachténé“? Proc byla v roce 1956
¢eskoslovenska vlada ,,prekvapena konformismem spolecnosti“?
Pro¢ normaliza¢ni pop-ikony Vondrackova a Gott zustaly iko-
nami i ve spole¢nosti demokratické a Gott ma otevieno do-
konce jesté za svého zivota muzeum, kam jej chodi uctivat jeho
fanousci? Takovychto pro¢ nabizi kniha bezpocet.

Prtivodce ruskou literaturou

Leonid Bol$uchin — Lucie Rehofikova (eds.): Antologie ruskych
povidek, Vétrné mlyny, Brno 2007

Antologie ruskych povidek je druhym vydavatelskym poc¢inem
brnénského nakladatelstvi Vétrné mlyny z edi¢ni fady Litera-
ry Guide. Po Antologii béloruskych povidek (viz recenze Host
1/2007) se tak ¢eskému ctenafi koncem lonského roku pred-
stavil vybér z ruské soucasné prozy.

Kniha, jejiz ¢ervend obdlka i format vzhledové odpovida-
ji predchézejici publikaci zminéné edi¢ni fady, obsahuje tfi-
cet povidek, uvedenych medailony jednotlivych autorti, kteti
se dostali do jednoho svazku spise z historickych divodu nez
podle literdrnich kritérii (narozeni ve druhé poloviné dvaca-
tého stoleti, prislusnost ke stejné vékové generaci — jak uvadi
Leonid Bol$uchin v uvodnim slovu). A¢ texty sebrané do an-
tologie vznikly priblizné ve stejném obdobi, zastupuji nejriz-
néjsi literarni sméry, styly a trendy: od klasickych realistickych
a psychologizujicich literarnich koncepci, pres moderni postu-
py az po relativizujici a hravou postmodernu.

Totéz lze tici o namétech jednotlivych povidek. Kulturni
jevy a spolecenské procesy, probihajici v euroasijském impé-
riu, bezesporu predstavuji vyzivnou latku pro reflexivni ¢in-
nost ¢etnych rusky pisicich literatii. Pokud bychom chtéli najit
néjaké zobecnéni povidkovych syzeti, pak to nejspis budou
nejriznéjsi stigmata, tabuizované rany ruskeé historie a soucas-
nosti, které nejsou uzdraveny a neustéle se oteviraji. Tak na-
ptiklad v povidce Ilji Strogofta ,Jakutsk“ je v mistrné zkratce
nacrtnut brutalni a fascinujici pfibéh dobyvani Jakutska. Rus-
ka conquista (podle slov autora rusky Drang nach Osten), roz-
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Céste¢nou odpovéd alespon na nékteré autor naléz4 kupo-
divu v jazyce — ve velmi rozsifeném uziti neosobniho pasiva:
O tom se nemluvilo. To se nevédélo. Nikoliv: Nevédeél(a) jsem
to. Mél(a) jsem strach. Nemluvil(a) jsem o tom. Jde o selha-
ni védomi faktu osobni odpovédnosti za svét kolem sebe: Ja
jsem nemohl(a) nic délat, neslo to. To vSechno ti druzi. Oni za
to mohli. Nesvar, ktery se nds drzi dodnes. Slovy autorovymi:
»Jako by lidé neméli na nic viiv a nechtéli na sebe vzit Zddnou od-
povédnost. Jako by zdiiraziiovali, Ze jsou jen ¢dsti vétsiho celku,
ktery md na svédomi néjaky hiich z opomenuti.“ Mozna pravé
tento postoj umoznoval jedné skupiné lidi délat kariéru i v téch
nejhorsich dobach, zatimco druha skupina, ktera nechtéla nebo
nedokdzala ztratit tvaf, Zivotila v strani. Nad zemi Cechiim
zaslibenou, nad Gottlandem, ot¢inou jako déjinna konstanta
vykukuje $vejkovsky asklebek. ,,Svejk — filozof mazané poslus-
nosti. A souc¢asné — vzor prizpiisobivosti.”

Knihu dopliwuji ilustrativni fotografie, jejichZ autorem
je s jednou vyjimkou Pavel Stech, seznam uzité literatury
a skrovny poznamkovy aparat. Paradoxné se o jeji zjevné ne-
chténou propagaci necely mésic po vydani zaslouzila Patentova
z znamkova kancelai Bohemia Patent, zastupujici spole¢nost
GOTTLAND — muzeum, a. s., ktera pozadovala stazeni knihy
z prodeje kvili poruseni prava majitele ochranné znamky a ne-
kalosoutéznimu jedndni. Skurilita této pseudokauzy by mohla
tvorit zavére¢nou kapitolu celé knihy ¢i jeji epilog. Chystany
dotisk je k tomu vitanou prileZitosti. | Vladimir Stanzel

pinavost moskevského impéria,
nevybiravé metody kolonizace,
jez v dusledku vedly k duchovni
degradaci mistni kultury a casto
i k fyzické likvidaci Jakutd, jsou
vyliceny paralelné k nevydare-
nému, problematickému milost-
nému pribéhu ruského hlavniho
hrdiny a jakutské divky.

Dalsi temnou kapitolu, ten-
tokrat z pomérné nedavnych
ruskych déjin, otevird povid-
ka Olega Jermakova ,Stastny
navrat®. Autor zde zpracovava
téma valky v Afghanistanu, jeji
absurditu a nesmyslnost, odrazejici se v halucina¢nich snech
hlavniho hrdiny.

Alexandr Iljicevskij se ve své psychologizujici proze ,Vra-
bec” dotyka jiného bolestivého tématu postsovétské historio-
grafie — uméle vyvolaného hladomoru pocatku tficatych let,
ktery postihl nejen Ukrajinu, ale i rozsahlé tirodné oblasti na
jihu Ruska. Uzavieny svét Ilji¢evského povidky obsahuje ve
zkratce zakladni momenty onéch pohnutych ¢ast: hladové
halucinace trpicich lidi, smrt, boj o preziti a migrace pocet-
nych mas obyvatelstva za jedinym cilem — jidlem. Lhostej-
nost a zvule takzvanych lidovych komisat, cynismus a nabub-
felost moskevského establishmentu tvori protivdhu k utrpeni
a bezmoci obycejnych obyvatel. Paralelu k této strukture mui-
zeme najit i v povidce z ruské soucasnosti ,, Az naprsi a uschne®
(Nina Gorlanovovd, Vjaceslav Bukur). Osou textu je ptibéh
idealistického ,strycka Lva“, ktery usiluje o vymyceni pro-
stituce. Pfemlouva pouli¢ni prostitutky, aby zanechaly svého
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nebezpecného, amordlniho a v podstaté otrockého povolani,
snazi se jim pomahat svymi skromnymi finan¢nimi prostfed-
ky. Narazi v§ak na odpor pasaku i zkorumpovanych arednikil
a milice. Spojenectvi statnich a mafianskych struktur je prilis
mocnym soupefem pro uvédomélého, ale ve svém zapase osa-
mélého obc¢ana. Povidka konéi vrazdou hlavniho hrdiny.

Nameétem znac¢né ¢asti texti je svét déti (,,Vasja“ Iriny Dé-
nézkinové; ..V lomu“ Michaila Butova; ,,Vanoéni povidka ¢. 3¢
Dmitrije Galkovského a dalsi). Formou deniku dospivajiciho
chlapce je napsana jedna z nejpovedenéjsich povidek , Krehky
vék* Andreje Gelasimova. Epicky hrdina citlivé vnima nedo-
statek pozitivnich vzort ve svém okoli, v rodiné a ve $kole.
Sblizi se se starou ucitelkou hry na klavir Oktabrinou Michaj-
lovnou, u niz nachdzi porozumeéni a ,,obycejnou® lidskost, tolik
vzacnou v dne$nim svété.

Antologii tvori texty, které potési a priméji k zamysleni.
Najdou se mezi nimi skute¢né skvosty. Snad v zajmu uplnos-
ti prehledu soucasné ruské literarni produkce se vedle téchto
povidek vyskytly komer¢né motivované, a¢ femeslné zvladnuté
texty na samé hranici grafomanského mainstreamu. I zde nic-
méné lze rozliSovat. Za scénami plnymi brutality a ¢asto se-

Culicchiova rikanka

Giuseppe Culicchia: Kolo, kolo mlynsky, preloZila Iva Papirnikova,
Agite/Fra, Praha 2007

Giuseppe Culicchia rad davd svym prézam naivistické tituly.
Uz predloni se ¢esti ¢tenafi mohli seznamit s novelou Bla bla
bla (recenze v Hostu 1/2007 ) a na sklonku lonského roku se
objevilo dalsi utlé dilko Kolo, kolo mlynsky. Culicchiovi ne-
1ze uptit koherenci mezi titulem a obsahem: Bla bla bla bylo
skutecné tézko stravitelnym bldbolenim, a i kdyZ je na tom
Kolo, kolo mlynsky podstatné lépe, k hodnoceni jeho trovné
muzeme pouzit prvni dvé véty, kterymi zacina: ,,Kolo, kolo
mlynsky, za ¢tyfi rynsky, kolo se nam polamalo... Koncem
80. let to opravdu vypadalo, Ze se svét co nevidét poldme.“
Dnes uz vime, Ze se svét zatim nepolamal, i kdyz k tomu moz-
nd nema daleko, ale co se jisté a opét poldmalo, je Culicchio-
va kniha.

Btih vi, zda se Culicchia nechal inspirovat Lukdcsovymi teo-
riemi typi¢nosti, ale jeho hrdina je snad do posledniho detailu
typickym mladym italskym outsiderem se vSemi psychologic-
kymi, ekonomickymi a spole¢enskymi konotacemi. Novela sle-
duje asi tfileté, pomérné neplodné obdobi mildanského mladika
Waltera, ktery vysel stfedni $kolu, nastoupil na frustrujici ci-
vilni sluzbu, ptritom se prihlasil na univerzitu (na niz neslozil
jedinou zkousku), pak hledal praci a nakonec zacal pracovat
nacerno jako priruc¢i v knihkupectvi. V rodinném a osobnim
Zivoté to neni leps$i: matka je jen jakdsi zanedbatelna postava
u sporaku, otec travi dny u televize, spila synovi, jaky je ,,srac”
a predhazuje mu za vzor hrdiny televiznich soutézi. Dévcata,
ktera chtéji bud prachace, nebo revolu¢ni vidce, jej prehlizeji
(je dokonce ve svém véku dosud panic) a jedinym jeho uspé-
chem je neobycejné, ale mélo vitané kouzlo, kterym ptisobi na
homosexudly. Ve v$i pozemské bidé se pouze jedinkrat setkava
s andélskou divkou-vykupitelkou, nez se v§ak staci rozhoupat
k ¢inu, mizi divka nenavratné pry¢.
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xualné podbarveného nasili dovedeného ad absurdum v po-
vidce ,Vasja“ Iriny Dénézkinové lze vytusit autorcin zameér,
védomé pracujici s nejriiznéjsimi popkulturnimi klisé, pouka-
zat na néco za textem (narusené mezilidské vztahy, rozvracené
rodiny, alkoholismus, détska kriminalita, $ikana atd.). Z prozy
Borise Akunina si ¢tenaf naopak odnese pouze tu informaci, ze
autor je dobre obeznamen s japonskymi realiemi a svou erudici
dokaze okazale predvadét.

Implicitni angazovanost vétsiny textll obsazenych v Antolo-
gii svéd¢i o tom, Ze literatura v Rusku je stale jednim z béznych
prostredkd, jak se vyjadfovat k aktudlnim spole¢enskym pro-
blémuim. Kromé toho, ze literarni proces supluje zdravou, plno-
hodnotnou obcanskou spole¢nost, plni rovnéz terapeutickou
funkci. Tim, jak se autofi odvazuji fiznout do starych hnisavych
bolakd, nesou sviij podil na ozdraveni ruské spole¢nosti.

Obraz Ruska vyvstavajici z Antologie se ponékud lisi od
toho strohého, oficidlniho, prezentovaného moskevskou poli-
tickou elitou. Antologie ukazuje, ze Rusko je pestrym (literar-
nim) prostorem, plnym absurdnich, nékdy bolestnych antago-
nismtl, ze kterych soucasni rusti spisovatelé dovedou zdarné
tézit. | Alexej Sevruk

Walter je ve své bezprizor-
nosti typickym predstavitelem
pomérné velké skupiny italskych
mladych lidi od dvaceti do ¢tyfi-
ceti let, ktefi bydli u rodi¢d, ne-
mohou sehnat praci, mnozi ani
uspokojivého partnera a jejich
usili néco se svym Zivotem udé-
lat je den ode dne a rok od roku
slabsi. Tézko fici, jakou vahu mé
v této beznadéji jejich vlastni pa-
sivita a jakou objektivni pri¢iny,
zejména stagnace italské ekono-
miky a mafidnsko-klientelistic-
ka struktura italské spole¢nosti,
v niz vés bez protekce nenechaji
ani umyvat okna. To v$ak neni Gvaha pro literarni recenzi.

Je nesporné, ze ekonomicka a mentélni nesobésta¢nost
mladych Itald je velmi roz$ifenym a zdvaznym fenoménem,
a je spravné, aby se o ni psaly knihy. Zptisob, jakym to ¢ini Cu-
licchia, je ovSem nestastny. Suse, vécné, znudéné, az otravené
lici obecné znamé jevy. Jeho psani budi dojem fyzické nama-
hy — jako by bylo pro vypravéce skute¢nou dfinou popisovat
svoje zazitky. Vypravéni nema zadnou zapletku, jen par epizod
a jinak stéle stejné stereotypy, jazyk je obecny, umirnéné ho-
vorovy (alespon jak se jevi z prekladu), bez expresivnich tont,
parafrazi, citaci, hyperbol a jinych ozvla$tnéni, ze své psyché
nam toho hrdina ptili§ neodhaluje, spise jen registruje véci ko-
lem sebe, o psychologii dalsich postav se viibec hovorit neda,
humoru se taky dockdame jen ztidkakdy, dialogy ptsobi tézko-
padné. Také liceni ,téch druhych®, zlaté mladeze z bohatych
rodin, jezdici v drahych autech, oddavajici se sexualnim per-
verzim ve svych mnohapokojovych apartménech a fetujici na
diskotékach, je zjednodusujici pausalizaci. Spole¢nym rysem
vSech rovin knihy je prosté zoufala a chronickd neinvencnost.
Jsou to jen zapisky, nacrt scén a postav, na kterych by se jesté
mélo pracovat, aby z nich vznikl skute¢ny roman. >

Giuseppe Culicchia
Kolo, kolo mlynsky
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Magdalena Blahova

Milan Uhde m4 za to, Ze muzikal pottebuje
predevsim silny pribéh. Uz v sedmdesatych
letech (tehdy na zaptenou) napsal spolu

s Milogem Stédroném slavnou Baladu

pro banditu, v niz uzil motivy z romanu
Ivana Olbrachta Nikola Suhaj loupeznik.
Také dalsi muzikal byl opfen o slavnou
predlohu: Pohddku mdje Viléma Mrstika.
Kdyz se znovu k muzikaltim vratil, spustil
se az do devatendctého stoleti a ve stejném
tandemu vznikla pro Méstské divadlo jejich
Nana. Tentokrate vyuzil slavny pfibéh
Juliena Sorela ze Stendhalova romanu
Cerveny a Cerny, ktery byl v padesatych
letech minulého stoleti velmi popularni
diky filmovému zpracovani s Gérardem
Philipem. Napad to neni nahly, Uhde

o ném premyslel jiz del$i dobu a vzdycky
chtél privést na scénu cisare Napoleona,
Julientv velky vzor.

Milan Uhde ov§em také vi, Ze muzikal moc
psychologizovani nesnese, a snad proto se
pokusil obklopit hrdinu postavami, které
prozrazuji motivy jeho ¢int. Tim se ovsem
z ambiciézniho mladika, jenz bez skrupuli
bojuje o své misto nahofe, stal jalovy hrdina,
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Ve stupnich Sedé

Milan Uhde — Milo$ Stédron: Cerveny a €erny, rezie Juraj Dedk, Méstské divadlo Brno

kterého postrkuje kuptedu pravé Napoleon
(Cerveny), poptipadé jezuiti, k nimz tihne
(samoziejmé ¢erni). Mathilde de la Mole

se zase domlouva s Voltairem, a aby galerie
byla uplnd, pani de Rénal se obraci k Panné
Marii. Jeji zjeveni spolu s davem andélt

a hordou granatniki, doplnénych jesté
dabelsky tancici Cernou a Cervenou smrti,
déla ze silné zjednoduseného pribéhu
kycovitou show.

Bohuzel ani autor hudby (z niz si nezapa-
matujete jediny song, takze asi nezlidovi
jako pisné z Balady pro banditu), ani rezisér
nedali hercim dost prostoru, takze nakonec
nechapete, pro¢ se pani de Rénal vraci

k Julienovi, ktery se ji pokusil zabit, a uz
viibec se nezda, Ze Julientv podivny

tanec mezi dvéma postelemi by mél byt
vzboureneckym gestem sméfujicim proti
nenavidéné spolecnosti. Vice nez protago-
nisté obou milostnych pribéht (Jiti Mach

v alternaci s Dusanem Vitazkem jako Julien,
Ivana Varlkova /nebo Jana Hubinskd nebo
Jana Musilové/ jako pani de Rénal a Sona
Janyova v alternaci s Evelinou Jirkovou jako
Mathilde) zaujmou spiSe ti, ktefi tahaji za

nitky — Napoleon Jana Apolenare a jezuita
Martina Havelky.

Na druhou stranu nelze popftit, Ze rezisér
(Juraj Dedk) délal, co mohl, aby scénu
neurazlivym zptisobem zaplnil (a to on
skute¢né umi). V kontextu toho, o ¢em
bézné byva soucasny cesky muzikal, je
Cerveny a cerny dilo, které alespon vykazuje
snahu a dobrou vili (vzpomenme syzetti
ruznych Galilet ¢i Golemt). Dokazuji to
chapavé nakrcena cela divakd, ktefi se sice
moc nebavi, zato se pokouseji hru pochopit.
Snaha o intelektudlni téma se nicméné stane
tomuto muzikalu zfejmé osudnou. Marna
slava, pojmy jako hloubka a muzikal si jaksi
protifeci, a pravé proto valnou vét§inou
zbyva z mnohovrstevnatého romanu

v muzikalové podobé jen smutné torzo.
Nicméné priznejme si bez urazky, ze je to
také na nas, protoze ,,rozmazlenych décek
dne$ni zmékeilé doby*, jak jizlive kaze
Voltaire, je mezi divaky vétsina a pateticka
gesta kralovny navarrské (eventualné
Mathildy de la Mole) nas uz neuchvacuji...
Pfitom ten skute¢ny pribéh mladika jdouciho
pfes mrtvoly je dost aktualni, nemyslite? |
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» To, co Walter vypravi, je dokonale znamé, stokrat proprané
a zparodované. Studenti vysokych $kol vydani napospas vse-
mocnym profesortim, jejichz hlavnim zédjmem je odbyt jimi
napsanych ucebnic. Walterova civilka zaméfena na integraci
Romi, ve skute¢nosti vSak spocivajici v délani tisict a tisict
zbyteénych fotokopii a ptipravé materialii pro kariérni postup
$éfa, zatimco o Romy se vlastné nikdo nestara. Zmanipulova-
né konkurzy, prolhani novinari, hysterické ucitelky, lini a ne-
schopni lékati, vSechno je to skute¢né, vystizné popsané, obcas
i vtipné, ale v tomto zpracovani maximalné nameét na rozhovor
nebo reportdz. Z toho, co kazdy den vidite kolem sebe, doka-
ze udélat roman jen opravdu dobry spisovatel. A to Culicchia
neni.

Culicchia ma ov$em v Italii uspéch. Je to nepochybné pro-
to, Ze vyjadfuje znechuceni a protest velké ¢asti ¢tenarské obce
sestavajici z Walterovych kloni, a poroty literarnich cen davaji
svym oficidlnim ocenénim (Mont Blanc, Grinzane Cavour za
prvotinu) této mase znechucenych morélni almuznu. Je také
$okujici, Ze za témeér dvacet let, kterd uplynula od doby, o niz

Radost ze Zoufalstvi

Yasmina Reza: Zoufalstvi, prelozila Zdenka Kovarova,
Agite/Fra, Praha 2007

Francouzska herecka, dramatic¢ka a spisovatelka Yasmina
Reza upoutd uz svym jménem. Kdyz je mijite vytisténé na
plakatu k néjakému divadelnimu predstaveni, prudce zavoni
a ozve se z néj $ramot putujicich kofentl. Nebudete se mylit:
Reza se narodila do rodiny madarské houslistky a ruského
diplomata zidovsko-iranského piivodu. S takovym koktejlem
v krvi Ize snadno byt femme fatale muzii z vy$si spole¢nos-
ti, hrdinkou snimku z filmového klubu nebo ¢imkoli jinym.
Ve skute¢ném Zivoté Reza nedostudovala sociologii ani di-
vadelni védu, ale zdhy se prosadila jako herecka a autorka.
Ztejmé nejznaméjsi jeji hrou je vynikajici komedie Kumst
(téz pod nazvem Obraz), kterou u nas nastudovalo napri-
klad Divadlo ABC nebo BuranTeatr. Autor¢inu romanovou
prvotinu Zoufalstvi (v originale 1999) vydalo nyni naklada-
telstvi Fra.

Podobn¢ jako v jinych svych dilech i v Zoufalstvi si Reza
vybird za hrdinu starého muze. Lze se jen dohadovat, pro¢
zena ve stfednich letech soustavné zkoumd pravé tuto fazi
lidského Zivota, navic v provedeni opaéného pohlavi. Uva-
ha mtize vést tim smérem, Ze Reza potiebuje pro své psani
osobnosti, které uz cosi zazily a které jako postavy unesou jeji
autorsky typ. Ten je vcelku deziluzivni, use¢ny a v ruce drzi
spise skalpel nez dlato. Lze si predstavit, ze to odpovida pra-
vé postavé starého muze, takového trochu morouse: ¢lovéka,
ktery uz ma zivot za sebou, roky ho odraly z pefi a on se nyni
ptd, co ze zivota zbyva. Spousta odpovédi, které odezira kolem
sebe, v ném pritom vyvolava horky smich: Petit-Pautre se vraci
domii s ¢ldnkem o své knize, jeho Zena mu olizne ocas a on md
dojem, Ze lidstvo je dobte udélané. Yasmina Reza dokaze psat
témér v aforismech. Jeji pero nema prilis francouzskych po-
hybi, oné mékké rozvla¢nosti a ohebného stylu. Spise prilozi
$picku a propichne.
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Culicchia pise, se v Italii viibec nic nezménilo. V Cesku je rea-
lita velmi odli$nd, proto muze Culicchia sotva spoléhat na na-
lezeni sptiznénych dusi a o ¢eském uspéchu této novely velmi
pochybuji. Jedinym jejim kladem je mozna otevieni okénka do
soucasné italské reality, o které se tady prili$ mnoho nevi. Tim-
to okénkem miizeme zahlédnout i sebe samé: ,,Politi¢ti uprch-
lici z vychodu jezdili na zapad a pidili se po pornoshopech
a obchodacich. Kone¢né si mohli svobodné koupit gumové
penisy, nacpat si je do zadku a taky pfijit o praci. Tohle byl
jejich vysnény svét, nebo se jejich snu alespon blizil“ (s. 62).
Uplnému pochopeni Culicchiova textu brani ¢asté narazky na
riizné politické, socialni a medidlni jevy, které jsou neznalé-
mu ¢eskému ¢tenari nesrozumitelné. Kolik z nas vi, kdo je to
»Advokat“ nebo ,TeleMike“? Mozna by nebylo od véci takovou
knihu doprovodit poznamkovym aparatem nebo doslovem, ale
chapu, ze podobné pomticky jsou dnes u soucasné literatury
povazovany za pedantské excesy. Preklad Ivy Papirnikové se
obcas zadrhava o neobratné formulace, ale Culicchiové ploché
knize to zas tolik neuskodi. | Jiti Spicka

Zoufalstvi je dopisem Sa-
muela synovi, jemuz vy¢ita
zpusob, jakym utrdci Zivot.
Syn totiz snida tropické ovo-
ce, plave v mofi, putuje z jed-
noho mista na druhé a nice-
mu se soustavné nevénuje.
Jako mnoho lidi jeho genera-
ce odmitl zivotni projekty, at
jde o kariéru, manzelstvi nebo
jen dobry pocit z naplnéného
zivota, a zcela povsechné po-
znava svét. Samuela, ktery ony
projekty absolvoval a jemuz
pfinesly vSe, jen ne naplnéni,
synova neodpovédnost draz-
di zfejmé o to vic. Z této zdkladni situace se Reza vydava
dal$imi sméry. Samuel do svého nespokojeného dopisu po-
stupné v¢lenuje rizné vzpominky, ptibéhy a postrehy, mlu-
vi o svych vlastnich pratelich a laskach. Reza se v$ak varu-
je jakékoli jednoznacnosti: Samuel synovi nenabizi zadnou
alternativu, nepfesvédcuje ho, obcas se jen zeptd nebo zada
vysvétleni. Ona pivodni vycitka se postupem casu také spi-
$e rozpousti. Stary muz Samuel jako by béhem psani dopisu
zapomnél, pro¢ vlastné zacal, respektive sam sebe usvédcu-
je z hlubsich motivi: jde mu ¢im dél vice jen o pritomnost
ztraceného syna, hleda alespon virtualni rozhovor s ¢lové-
kem, ktery se mu uz davno odcizil, dospél a jeho sprosté
nechal zestdrnout.

Dané vypravécské ustrojeni umoznuje autorce schovat
témét vsechny klice. Kdo je tu hlavni postavou? Samuel, ti,
o nichz vypravi, nebo snad ten, komu pise? A o¢ vlastné Sa-
muelovi jde? Bilancuje? Ulevuje si od trpkosti, kterou pfina-
$i nezvratnost? Hleda blizkost, kterou neni schopen priznat?
Nevime a nedozvime se, protoze Reza neni autorka, ktera by
svym hrdintim doptavala vykoupeni — Samuela v poslednim
odstavci nechava predvadét, jak umfe, protoze déti tuto scén-
ku miluji.

Yasmina Reza
Zoufalstvi
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Roman se béhem vypravéni odchyluje od sméru, ktery na-
bral na pocatku, a kon¢i, aniz by se uzavtel. Z hlediska ¢tenare
to miize byt frustrujici a z normativni perspektivy lze mluvit
o kompozi¢ni nedotazenosti. Na druhou stranu, podprahovym
sdélenim celého textu se zdd byt zhruba toto: synku muij milo-
vany, musim ti fict stra§nou véc — Zivot nemad feSeni, priprav
se na to, a jestli to nedokazes, podivej se na mé: priznavam se.
Takové sdéleni Ize jen obtizné uzavtit do klasicky vystavéného
textu, ktery zacne, rozvine se a uzavie, pokojné jako vsechny

Psanim proti zapomnéni

Marisa Madieriova: Vodové zelena, pielozila Katefina Vinsova,
Pistorius & Olsanska, Pfibram 2007

Jméno autorky Marisy Madieriové (1938-1996) je pro vét-
$§inu Ceskych ¢tendra velkou neznamou. Jeji produkce neni
rozsahla, navic Vodové zelend je jeji prvni knihou preloze-
nou do ¢estiny. Nejsnadnéjsi cestou, jak Madieriovou pribli-
Zit, je predstavit ji jako manzelku Claudia Magrise, kterého
Ceské publikum znd spiSe. Na rozdil od manzela v$ak pro ni
psani nebylo hlavni naplni Zivota, ale pouze malym odskoce-
nim od jinych ¢innosti, které ji zaméstnavaly a které v knize
pouze okrajové zminuje (byla ucitelkou angli¢tiny, ptisobila
v dobrovolnickych organizacich, dtilezitd pro ni byla role mat-
ky). Na sile ji navic ubirala nemoc, se kterou odvazné mnoho
let bojovala. Zustala po ni kvalitni, i kdyz nevelka proza, kte-
ra byla v poslednich letech prelozena do mnoha jazyki, nyni
i do Cestiny.

Vodové zelend je kniha napsand formou denikovych za-
znamu. Prvni pochazi z listopadu 1981 a posledni z listopadu
1984. Datace pouze vymezuje dobu vzniku knihy, ne v$ak ob-
dobi, o kterém autorka hovori. Ta vzpomina na méné znamé
obdobi italskych modernich déjin, na vystéhovani Itald Zijicich
v jugoslavské Rijece (dfive italském Fiume, kde se Madierio-
va narodila), k némuz byli donuceni po druhé svétové valce ti
z nich, ktefi odmitli pfijmout jugoslavské obcanstvi. Hlavni dé-
jovou naplni je odchod rodiny Madieriovych z Rijeky do Ters-
tu, kde zili v ute¢eneckém tébore Silos zbudovaném ze starého
skladu obili. Mala Marisa tu nepobyvala stale, skolni rok tra-
vila u stryce v Benatkach, kde navitévovala cirkevni $kolu. Jeji
vzpominky se tak rozbihaji vice sméry a spisovatelka je sklada
dohromady jako mozaiku svého Zzivota, jejiz stfipky se samy
vynoruji z hlubin ¢asu a utvéreji uceleny obraz.

Sledujeme dvé casové linie, které se navzajem prolinaji bez
vnitfni logiky, spontanné, bez plynulych prechodii. Autorka od
vzpominek na povale¢nou dobu k pravé se odehravajicim uda-
lostem svého Zivota preskodi ¢asto necekané a bezprostredné.
Je to rys, ktery knize dodava na dynamic¢nosti, ozivuje ji a nuti
Ctenare ke stalému soustfedéni. Zaroven podtrhuje upfimnost
autorky, kterd se nesnazi stylizovat ani vlastni pribéh, ani na-
silné utvaret strukturu knihy. Upfimnost vypovédi Madieriové
spociva i v zachovani détského pohledu na tehdejsi zivot v Si-
losu. Je evidentni, ze si autorka dokdzala uchovat i pres svou
zralost a zivotni zku$enosti prostotu a ¢istotu takového pohle-
du. Jeji proza je charakterizovadna jednoduchym, pfimym ja-
zykem, détsky upfimnym vnimdanim udalosti, lidi i véci, vy-
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cykly; takovému sdéleni lze dat leda nazev Zoufalstvi a nechat
vSe spiSe oteviené.

Samuel na jednom misté dopisu rikd, ze podle zidovské
mystiky, o kterou ses nikdy nezajimal, je tfeba prit se s Bohem,
jinak neprijde. A Ze Biith neexistuje, ale kdyz udélame krucek
vzad, stejné mu uvolnujeme misto. Yasminu Rezu, kterou né-
ktefi uz nyni nazyvaji prvni damou francouzské literatury,
zjevné zajima, soucasti jakych slozitych tancii lidé tento krii-
¢ek vzad uéinili. | Jan Némec

povédni hustotou denikovych
zaznamu, kde zadné slovo neni
nadbyte¢né.

Vyraznym rysem definu-
jicim kazdou stranku je laska
k bliznimu. Dokladem budiz
popis clent rodiny, ktefi ne
vzdy byli ukazkou pocestnos-
ti a dobrych mrav, presto je
Madieriova predstavuje las-
kyplné a jeji slova dokazi po-
hladit ¢tenafe po dusi. Posta-
vy zprvu nastinuje pouze jako
skici, které vsak s kupenim
vzpominek postupné nabyvaji
tvar i barvu. Tatinek ptisobi nékdy donkichotsky, sbératelskou
¢innosti rtizného haraburdi tak trochu pfipomina hrabalov-
skou postavu. Zminka, ze byl nevérny své zené, vyzniva z dce-
finych ust nikoli jako kritika a odsouzeni, ale pouze jako vécné
a zdroven shovivavé konstatovani. Tutéz shovivavost autorka
projevila i pti popisu dvou politickych taborti uvnitt rodiny,
jednoho profasistického, druhého protifasistického, nebo pti
zmince strycovy nasilné povahy. Autorka je zrald Zena, ktera
vi, ze kazdy je za své jednani zodpovédny sam sobé, proto ni-
koho nehodnoti a pouze s ldskou vzpomina na své blizké. Sil-
ny cit ji pojil predevéim s maminkou, ostatné trochu zvlastni
néazev knihy Vodové zelend ma kofeny praveé ve vzajemné lasce
dcery a matky. Tato barva byla pro Madieriovou barvou lasky,
protoze pripominala barvu kostymku, ktery ji kdysi maminka
koupila, i kdyz ji to stalo mnoha odrikani. Viely vztah méla au-
torka také se svym muzem Claudiem. Jeho — spolu se syny —
¢asto zminuje pravé v téch nédhlych odbockach, které prerusuji
vzpominani a vraceji nas do ptitomnosti.

Z knihy Vodové zelend citime, Ze psani slouzi autorce
k tomu, aby nezapomnéla, aby znovu objevila své kofeny, aby
se ji podafilo uchovat si pocit, ktery zaziva, kdyz projizdi ko-
lem kostela, kde byli oddani jeji rodic¢e — citi, Ze se ,,cipy ¢asu
dotykaji, ze jeho vse zahalujici plast zprusvitnél® V knize na-
jdeme velmi sugestivni obrazy vykreslujici proces vzpominani
i samu pamét ¢lovéka. Minulost je zaclenéna do pritomnosti,
vysvobozena pred zapomnénim, jak zminuje Claudio Magris
v zavérecném eseji, ktery je vyznamnou soucasti knihy. Pravé
proto, ze byl Marisinym Zivotnim partnerem dlouhych dvaatti-
cet let, nejedna se o nezaujaty ¢i suchoparny doslov. Je to spise
vypovéd ¢loveéka o svém bliznim, hluboky vhled do autoréiny
duse a do jeji tvorby ¢itajici dva romdany a nékolik povidek.
Vhled o to bolestnéjsi, protoze esej vznikal az po jeji pfed¢asné
smrti. | Véra Sukovd

Marise

Vodové zelena
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Schmiirzové v nas

Boris Vian: Budovatelé fise, prelozil Jan Tomek, Jota, Brno 2007

Brnénské nakladatelstvi Jota prineslo v lonském roce na ces-
ky trh dvé méné znama dila Borise Viana (1920-1959). Prv-
ni z nich je persifldz americké ,tvrdé skoly“ Zabte osklivé,
vydana pod slavaym podvrzenym jménem Vernon Sullivan
jiz roku 1948, druhou pak o devét let starsi, zde recenzova-
ny titul. Obé knihy dnes kultovniho autora, ktery stihl byt za
svj kratky Zivot krom jiného ufednikem, hercem, jazzovym
trumpetistou i novinafem, nezaprou Vianovo typické literar-
ni kouzelnictvi. Spojuje je nejen osobita fabulace a jazyko-
va hravost, silnd davka sarkasmu ¢i typicky vianovska tz-
kost z absurdity lidské existence, ale téz jista mira femeslné
nedotazenosti.

Vianuav hekticky zivotni styl se promitd vyrazné do lite-
rarntho dila. Mnohé autorovy texty jsou ,8ity horkou jeh-
lou®, jako by tvurci pretlak stal proti tuSené casové tisni. To
mizeme vnimat zfetelné i pfi Cetbé scéndre tragikomické
divadelni hry o trech déjstvich a Sesti postavach s ponékud
zamlzenym nazvem Budovatelé 7iSe. (Uspéchanost textu je
bohuzel nechténé umocnéna i korektorskou nedbalosti. Na
osmaosmdesati stranach je prili§ mnoho preklept ¢i vyne-
chanych znaktt — naptiklad ,,zada véc s. 29; ,spicka® s. 54;
Hkteri s. 76.)

Hra li¢i osud tfi¢lenné rodiny (otec, matka, dcera). Rodina
se z divodu nenadalé pritomnosti podivného hluku neustale
sté¢huje do vyssich pater téhoz domu. Novy byt je vzidy o mist-
nost mensi, ale najemnici se vS§emozné snazi zasttit fakt, ze
jejich Zivotni podminky se neustale horsi. Ze strachu za se-
bou zabednuji schodisté, takze neni mozné se vracet. Nespo-
kojenost s odevzdanosti osudu projevuje jen sluzka, které ikaji
Husa, a dcera Zendbie. Po celou hru je na scéné pritomna téz
tajemna ml¢ici postava Schmiirze — zranéného muze, na némz
si vSichni vybijeji agresivitu ¢i vlastni bezmoc, kdyz jej neusta-
le biji, ale zaroven nepfipoustéji moznost skute¢né existence
tohoto nezvaného hosta. Schmiirz je vtélené svédomi i obava
z budoucnosti ve vylhaném svété. Apokalyptickym vrcholem
utéku pred sebou samymi je zavéreénd scéna tretiho déjstvi,
odehravajici se v podkrovnim jednopokojovém byté, v niz zby-
va mezi zivymi uz jen otec a Schmiirz. Klamna sebezahledé-
nost uzvanéného otce pokracuje i tvafi v tvar ,preludu®. Zou-
fala osameélost ¢loveka je sice bolestné prozivana, ale vposled
neprizndvana.

Rodina reprezentuje soudobou spole¢nost, ktera neni
schopna navratu ke svym kofentim. Jejim prvoradym problé-
mem je ztrata osobni a v pfeneseném smyslu i déjinné paméti.
Ahistori¢nosti se vzpouzi pouze mlada generace, nezkazena
ztratou iluzi: ,Jediné mladi lidé si néco pamatuji. Starsi vSech-
no zapomenou® (s. 16). To, co brani star$§im si pamatovat, je
predevsim strach z nezndma, ktery paralyzuje jejich Zivoty.
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Utikaji se do svéta bezobsaz-
nych frazi, aby nemuseli uvazo-
vat o marnosti svého zbabélé-
ho po¢inani. Jen dcera Zenobie
se jesté odhodlava ke vzpoure:
»J& vim, vSechno pijde posta-
ru, jenze huf. Bude se Zit zase
0 néco mizernéji, budeme se
hybat jako dfiv, ale o néco po-
maleji, budeme délat stejnou
préci jako di1v, ale o néco nepo-
fadnéji. Noci budou ubihat, dni
budou podobné nocim a najed-
nou usly$ime ten hluk, poleze-
me po schodech, néco pritom
zapomeneme [...] a budeme mit nakonec jenom jednu mist-
nost [...] a v té uz nékdo bude® (s. 23). Zendbie nakonec zu-
stavd nedobrovolné na cesté zapomenuti. Laska rodi¢t k dceti
je demaskovana jako setrvacna a ve své podstaté opét zbabéla
a sobecka poslusnost zvyku.

Podstatou odcizeni a tizivého strachu ze ztraty pochyb-
nych jistot je, jak jiz bylo naznaceno, sobectvi. V situaci, kdy
otec zustava sam, ubezpecuje sam sebe s absurdni logikou:
»Nékdo, to jsem ted jenom ja. Ano, ja jsem Nékdo® (s. 70).
Neni schopen prijmout to, Ze podstatou lidské identity je
schopnost paméti: ,,Ne, nevzpominam si. Clovék v mém véku
jesté nezije ze vzpominek. Ja svou budoucnost teprve utva-
Fim® (s. 74). (Tragikomickd otcova mylka muize vést ¢tenare
ke vzpomince na Sartra a na jeho ,¢lovék je tim, ¢im bude®,
stejné jako na Sartrovu karikaturu v postavé sbératele dél
Jean-Sol Partra z Pény dni.) Na samém konci cesty se jesté
otec brani zjisténi toho, Ze sdm sobé nerozumi a nikdy nero-
zumél. Obléka si vojenskou uniformu, aby vzapéti prohlasil
sam sebe za antimilitaristu. Stfili revolverem po svém ,,pre-
ludu®, aby si namlouval, Ze m4 jen slepé naboje. Citi se byt
osamély, ale ubezpecuje se v tom, Ze byl vzdy jen sam. Jeho
posledni slova jsou v§ak omluvou i rezignaci: ,,Ja nevédél...*
(s. 81). Po nich nasleduje jen zavére¢nd autorova scénicka
poznamka: ,Hluk a tma zaplavi scénu. A mohou se otevrit
dvefe a mohou vstoupit jako matné obrysy ve tmé¢, Schmiir-
zové...“ (tamtéz).

Vize rozkladu spole¢nosti v jednotlivce je v moderni lite-
ratufe pfinejmensim od dob Dostojevského zna¢né frekven-
tovanym tématem. Francouzsti existencialisté, s nimiz Vian
v mnohém ohledu souzni, toto téma zpracovavaji v znamych
dramatickych opusech. Vyhodou a zaroven slabinou Vianova
pristupu je zkratkovitost. Nosné podobenstvi je genialné pros-
té, ale zaroven tu chybi Zivéj$i prokresleni postav a jejich dia-
logti. Balancovani na hrané tragédie a komiky vyzniva v Bu-
dovatelich #iSe ponékud rozpacité. Vianovi antihrdinové jsou
prili§ emblemati¢ti a mélo vérohodni jako lidé i jako komické
figurky. To v§ak nic neméni na faktu, Ze se jednd o dilo origi-
nalni a zjevné nad¢asové. Jako matné obrysy ve tmé i po pade-
sati letech prichazeji, Schmiirzové... | Jifi Krejéi
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Kamil Véchytek

Existuji oblasti lidské ¢innosti, které se
pravidelné stavaji pfedmétem zgjmu filmar.
Pfi dostate¢ném poctu jednotlivych pohledii
za¢ind kritika a odborna verejnost mluvit

o vIné ¢i tradici a za pomoci urditych usta-
lenych tvrzeni vytvaret to, co vSichni znaji
pod nazvem Zdnr. Zcela specifickym zanrem
je i gangstersky film: ma sva pravidla, jez Ize
»novatorsky“ porusit, klasiky i odpadliky,

Neni bez zajimavosti, Ze Siroka verejnost
bedlivé chrani poklady urcitého Zanru, aniz
by jasné tusila, jak a kde se dany a chranény
poklad vlastné zjevil. Kritika — zvlaste ta
Ceskd — ma ovsem jasno; bud ctime ¢istotu
zanru, nebo naopak uprednostiiujeme
zanrové prechody, ¢asto za icelem zvySeni
umélecké hodnoty. Na zacatku tohoto roku
vstoupil do ¢eskych kin film Americky gang-
ster od ptivodem britského reziséra Ridleyho
Scotta. Mizeme tedy konstatovat hned dvé
ocekavani: jak se svétoznamy rezisér vyrovna
s klasikou tohoto zanru (zvlasté M. Scorsese,
B. de Palmy, M. Manna a dalSich) a jak
vlastné dopadne jeho dlouholeté hledani
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Krutost reality — konformismus filmu

Americky gangster (American gangster), rezie Ridley Scott, USA 2007

umélecké vize, kterou ztratil nékdy v polo-
viné osmdesatych let.

Jiz ted lze fici, ze kladné prijeti predcilo
ocekavani. Filmovy pribéh ¢ernosského ob-
chodnika s drogami Franka Lucase (Denzel
Washington) a jeho protivnika policejniho
detektiva Richieho Robertse (Russell Crowe)
je oznacovan jako udalost roku, a nékteri
dokonce mluvi o klasice Zanru. Ovsem jakeé-
ho: Thrilleru? Gangsterky? Nebo policejniho
dramatu? Lze snad tvrdit, Ze Ridley Scott ma
rdd — aspon v posledni dobé — takzvané
pribéhy podle skute¢nych udalosti. Frank Lu-
cas byl skute¢ny obchodnik s drogami, ktery
v prvni poloviné sedmdesatych let neskutec-
né zbohatl na prodeji levnych, ale kvalitnich
drog dovezenych primo z jihovychodni

Asie. Richie Roberts byl skutecny policejni
detektiv; jenz Lucase dostal za mfiZe. Scott
se rozhodl podle scénare Stevena Zailliana
(naptiklad scénéte k Schindlerovu seznamu
nebo k filmu Gangy v New Yorku) natocit
vice nez dvouaptilhodinovou fresku americké
spolecnosti (zvlasté té krimindlni a policejni)
sedmdesatych let. Rozhodl se natocit drama

souboje dvou silnych osobnosti (Lucas versus
Roberts) a filmovymi prostiedky vyjadrit

to, co ztistalo v povédomi obou hlavnich
protagonistt (oba skute¢ni aktéri se podileli
na nataceni).

Vysledek neni $patny. Lze dokonce suse
konstatovat, ze rozhodné stoji za vidéni, ale
celkové je tento kolos na hony vzdalen oné
Kklasice, jiz se ma stat viidcem. Scott sice zvo-
lil velmi schopné herecké predstavitele (Josh
Brolin v roli Gplatného detektiva Trupa
rozhodné stoji za zminku), dokonce vytvoril
i stylové prostfedi (nutno vyzdvihnout hru

s barvami a odstiny) celého pribéhu, ale

Scottiv film se lame v poloving, a vytvari
tak trochu paradoxné v podstaté filmy dva.
Chybi mu i obycejna presvédcivost (ovsem
v uméni tak cenénd) a v neposledni radé
ukazuje, Ze klasicky Zanrovy film neni

ani pro zkuseného reZiséra, jenz navic
spoluzaklddal svymi filmy hned dvé jiné
zanrové odrady, lehkym tkolem. Nestaci
jen zru¢nost a kapitdl. Kdy si to uvédomi
reziséfiiu nds? |
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Radna poezie

Yves Bonnefoy: Obla prkna, prelozil Jifi Pelan,
Opus — Kristina Médilkova, Zblov 2007

Francouzsky basnik a esejista Yves Bonnefoy (1923) se vénuje
literatufe uz hodnou radku let. Zacinal v okruhu André Breto-
na, ale velice zahy se vydal vlastni basnickou cestou, ktera je ur-
¢ovana jeho znalosti literarni i filozofické tradice a mytologie.
Jako poeta doctus také pfiznaéné doprovazi svou basnickou
tvorbu tivahami o poezii a basnictvi (¢esky jeho Eseje vydalo
nakladatelstvi Opus v roce 2006). Cesky nefrankofonni ¢tendi
mda moznost seznamit se s jeho dilem diky romanistovi Jifi-
mu Pelanovi, ktery pred nékolika lety prelozil basnikovy prvni
sbirky O pohybu a nehybnosti jamy a Psany kdmen (Praha, Torst
1996). Nyni nabizi preklad zatim posledni autorovy knihy Obld
prkna (francouzsky 2001).

Basné z predkladané sbirky vznikaly v letech 1996-2001.
Kniha je rozdélena na sedm nestejné dlouhych oddilt, v nichz
jsou zastoupeny basné, basné v proze i basnické prozy. Né-
kterymi texty Bonnefoy o¢ividné navazuje na svou predchozi
tvorbu. Cyklem bésni ,, Kdmen“ odkazuje naptiklad na jeden
z leitmotiv své tvorby, ktery dal také nazev jedné z jeho prv-
nich sbirek (Psany kdmen) a ve kterém se spojuje motiv pri-
rody (kdmen jako soucast prirody krajiny) s motivem smrti
(kdmen jako nahrobek). Pro sbirku je vitbec pfiznacny princip
variace — témata a motivy se vraceji, jsou osvétlovany ve stile
novych kontextech a z rtiznych perspektiv. Basnické slovo tu
plyne jako reka — stale dal, nikdy se nezastavujic.

Bonnefoytiv basnicky svét reprezentuje predevsim poutnik,
putujici po svété vnéjsim, vnitfnim i imaginarnim. Bohatstvim
svéta je pritom stale znova okouzlovan; svét, priroda je to vé¢né,
co trva jedincové smrti navzdory. I vzhledem k tomu, v jakém
véku basnik sbirku psal, se jevi pochopitelné, ze pravé umira-
ni a smrt jsou tu jednim z leitmotivi. Uvédomeéni si blizkosti
smrti pak také zcela logicky vede lyricky subjekt ke vzpomina-
ni a navratim do détstvi. Dité vSak nepredstavuje jen alter ego
basnického hlasu, je také vyjadfenim obecného principu. Zté-
lestiuje bezbrannost, touhu po lasce, domové, bezpeci, rovnéz
ovsem nevédomost cloveka. Krajinu, jiz basnik putuje, obyvaji
také postavy otce a matky. Zatimco postava otce je zobrazena
s nostalgickou vzpominkou, postava matky se jevi problematic-
téji. Matka je nepolapitelnd, nepfitomna, prevtéluje se do riiz-
nych nadzemskych podob (nejcastéji do bohyné Ceres).

Jsme tim, co ¢teme

Alberto Manguel: D&jiny cteni, pielozila Olga Travnickova,
Host, Brno 2007

Ctendt jako zasvécenec do tajemnych ritualt, jako osamély
poutnik i odhodlany objevitel, okouzleny i pratelsky naladény,
uhranuty krasou, jako znalec spie nez nahodny konzument —
tak je vykreslen ten, kdo Cte, v textu argentinského spisova-
tele, prekladatele, kritika, editora a esejisty Alberta Manguela
(nar. 1948). Jeho Déjiny cteni uchvacuji nad$enim a fascinaci,
s nimiz nabizi své vypravéni jako dobrodruzstvi, jako cestu za
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Za ramec celé sbirky by bylo
mozné oznacit prirodu a krajinu,
s niz se Bonnefoyuv ¢lovék kon-
frontuje. Prostfednikem mezi
prirodou a clovékem je pritom
erotika, nebot ¢lovéku je sexuali-
ta vlastni a i pfiroda je na ni ve
své podstaté zalozena. Priroda je
ov$em také néco, co nas presahu-
je, co plni roli transcendentalni
energie. Ta Zddnou jinou blizsi
podobu neziskava. Trebaze né-
které basné jsou stylizovany do
formy modlitby, ztstava tran-
scendentno pouze duchem, jenz sni. V predposlednim oddilu
»Jesté slepy” je hlavnim tématem Biih, nema vsak jasnou po-
dobu. Bésnikav Buh je slepy, v mnohém ohledu nestastnéjsi
nez lidé, kterym zavidi. Ptipomina to trochu podobu Boha ze
sbirky Vladimira Holana Na sotndch, kde Btih na ¢lovéka hle-
di ,,vyloupanyma o¢ima®, ,tape vykradenymi nebesy“. Holano-
vé poezii je Bonnefoyova poetika ostatné v zakladnich aspek-
tech blizka, ackoliv Bonnefoy neni tak dramaticky basnik jako
jeho cesky protéjsek. Basniky spojuje ukotvenost jejich poezie
v kulturni paméti, v mytech, zéliba v abstraktech a obecnostech
(protikladné pritom také v detailech velmi konkrétnich), cha-
pani poezie jako nanejvy$ vazeného, vzneseného aktu, jehoz
ukolem je permanentni pfehodnocovani zakladnich otazek lid-
ské existence, hledani cest k jejim pocatkam.

Bonnefoy stejné jako Holan hdji jakési archaické pojeti poe-
zie, v némz se poezie spojuje s hudbou, tancem, zpévem, svét-
lem. Je duchovni slavnosti, basnik — vyvoleny — nasloucha
tajemnému hlasu, jenz mu dovoluje osvitit zatemnéné stranky
byti. Proto je také i sama poezie oslavovana jako fe¢ vznesena,
tajuplna, magickd. Tento pristup k basnické tvorbé je typicky
pro ,filozofické basnictvi, v moderni literatufe jej predstavo-
vali zejména romanti¢ti basnici (naptiklad Novalis). Ve dvaca-
tém stoleti bychom k této basnické tradici mohli ptifadit na-
priklad S. Mallarméa nebo P. Valéryho.

Mozna trochu paradoxné — podobné jako tfeba pravé u Va-
léryho — je tato zneklidriujici basnicka fe¢ u Bonnefoye zaobalena
do sttidmé, vycizelované basnické formy. Je tak uréena predevsim
ctitelim ¢isté krdsy basnické reci, jez se obejde bez efektnich ozdt-
bek, prazdnych rétorickych figur a trapnych klisé. Proto ji také
(tfebaze se Bonnefoy vzdy branil ptijmout klidny rad platénského
svéta) lze nazvat fddnou poezii. | Veronika Kos$narovd

YVES BONNEFOY
OBLA PRKNA

mytem a obfadnym aktem, diky
némuz lze ziskat ,silu pramenici
ze Cteni®

Autor se zde nevyznava ze za-
zitku s konkrétnim literarnim di-
lem. Podnétem k sepsani tohoto
pribéhu je presvédéeni, ze feno-
mén ¢teni v sobé skryva specific-
ké moznosti. Nejde pfitom o za-
zitek z jedné konkrétni knihy,
ale o hledani podstaty cteni jako
takového. Mangueltv ¢tendf ne-
zustava na radcich knih, vstupu-
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je dovnitf, noti se do obsahu ¢teného i do formy, kterou drzi
v ruce.

Manguel ptitom neusiluje o védeckou analyzu ani psycholo-
gicky rozbor sledovaného jevu. Materidl, kterym se zabyva, pro
néj neni ani objektem pro systematické zpracovani nebo pro
zptehlednéni. Sleduje a vybird si to, co jej inspiruje a vtahuje do
déje; to, co pomaha oteviit nejen knihu, ale pfimo i jeji tajemstvi.
Primarni je pribéh, ne jenom rozpitvané déjiny. A autor postu-
puje dale. Také kazdy ¢tendt ma své déjiny ¢teni — kvalita Zivota
je dana kvalitou cetby, mirou interaktivity mezi ¢tenafem, kni-
hou a jejim obsahem, sdélenim i poslanim. Ctenf je kulturnim
a kulturotvornym fenoménem, rtizné porozuméni témuz potom
nemusi byt zavadou, ale kladem, nebot ,jsme tim, co ¢teme®

V zivotopise Alberta Manguela je nékolik zasadnich oka-
mzikd, které jeho lasku ke ¢tenf a knihdm osvétluji. Vedle se-
tkani s riznymi jazyky v raném détstvi a stfetu s jazykem rod-
nym az v $esti letech to bylo inicia¢ni setkdni se spisovatelem
Jorge Luisem Borgesem v roce 1964. Tehdy se $estndctilety bri-
gadnik v knihkupectvi Manguel stal na ¢tyti roky Borgesovym
pred¢itatem. Mozna diky tomu jsou Déjiny cteni silné emotivni
a subjektivni, imaginativni a hravé. Pricteme-li k tomu autoro-
vu védomou rezignaci na akademické vzdélani, ale také velkou
oblibu v denicich, memoarech a vyznanich, dostaneme vysle-
dek ozvlastnény, spojujici praktika s milovnikem, obdivovatele
i pruzkumnika.

Ptdorys, na némz se rozprostira obsah Déjin ctent, lezi
mezi pojmy ¢teni — kniha — knihovna. Autor v obou ¢astech
publikace (prvni: ,,Akty ¢teni®, druha: ,,Sily ¢tenare®) buduje
jakousi ,filozofli ¢etby*. Nenastinuje kompletni déjiny, mapuje
kontext. Pise esej o ¢tenarfi, ktery hlasité pred¢ita na verejnosti
nebo ¢te potichu v soukromi, na zidli &i v posteli (,Cteni v po-
steli zaroven zavird i otevira svét kolem nas®). Pfeskakuje mezi
epochami, detaily, formou a obsahem. Zabih4 do podrobnos-
ti, poucuje, nékdy v$e redukuje do otfepaného moudra, jindy
vyslovuje totdlni vasen: ,,Zadné kletby neodstrai ty ¢tenare,
ktefi jsou jako blaznivi milenci rozhodnuti, ze néktera kniha
bude jejich.“ PiSe nad$ené, jeho vyjadieni jsou jimava, hovoii
spiSe o krase nez o zakonitostech. Jeho vyklad je personalni
a popularizujici, presvédceny, ze porozumeéni je druh spiknuti.
Kritické vyhrady je mozné vrsit snadno — vici lepkavosti fra-
zi, libivosti a vagnosti nékterych tvrzeni, proti historickym ne-
presnostem, omyliim v datacich i prili§ odvaznym spekulacim,
nekoncep¢nosti nebo chybéjici teoretické presvédcivosti. Ale to
uz by byla fe¢ o jiné knize, nebot tu Manguelovu je nutno ¢ist
bez téchto pozadavki jako osobni vyznani (,,milostny dopis®),
beletrizovanou teorii s pfibéhem.

Vyznam Déjin Cteni neni v prevratné objevnosti nebo
v zptehlednéni pozice, kterou ¢tenar zaujima. Neni to uc¢ebni-
ce. Dtivodem k napsani byla jisté radost, nadSeni a vasen, a to
ve je zde ,¢itelné® | Milena M. MaresSovd
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Ijaje nékdo jiny

Psat i ¢ist poezii vyzaduje
odvahu smifit se s tim, Ze nic
uz poté nebude jako dfiv. To je
jeden z rozpoznavacich rysi
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Sylva Fischerova
Andél na okné

Dybbuk, Praha 2007

SYLVA FISCHEROVA

ANDEL NA OKNE

Dan Jedlicka
Mimobézky
Perplex, Opava 2007

64

host 0802.indd 64

»Svét neni nikdy tyz, kdyz do néj pribude nové basen. Néco se zménilo: jakési drob-
né vychyleni rovnovéhy [...]. Néco se uvede do pohybu a neda se zjistit, co to presné
udeéld, jak bude pohyb pokracovat [...]. Vzdyt i ja, kdo to pisu, jsem nakonec nékdo
jiny.“ Témito slovy uvadi do svéta svou novou knihu poezie Andél na okné basnirka,
ale také autorka souboru povidek, knizky pro déti a zdroven klasicka filolozka Sylva
Fischerova (1963). Zménit svét jednou basni nebo sbirkou poezie je neskromny cil.
U basnikt dnesnich dob se s nim setkavame jen zfidkakdy, ¢astéji se poezie pise
proto, aby zachytila ttrzky emoci, myslenek, vzpominek, obrazt, aby ukazala na kus
svéta vlastniho basnikovi. Malokdo dnes poezii a literature obecné priznd takovou
moc, kterd by mohla zménit byt jen kus vlastniho Zivota, natoz cely svét. Ti, kdo se
o ni i presto pokouseji, byvaji oznac¢ovani nabubtelymi bldhovci. Pritom i ¢tenaftim
chybi odvaha pfiznat si, Ze k nicemu jsou zejména ty basné, které nic nikam nevychyli
a nechaji nas stejnymi jako predtim.

Poezie Sylvy Fischerové je na prvni pohled jind, odvaznéjsi. Je z ni patrnd silna
touha po dialogu se ¢tenafem, s basni, se sebou samou. Viidd¢im principem jejiho
psani je snaha poeticky rozpohybovat vlastni mysleni. Autorka vytvari sumu silné
prozivanych existencidlnich témat (hledani vlastniho j4, osudu, $tésti, vé¢nosti, vzta-
hu minulosti a budoucnosti), kterd probublavaji na povrch ne jako filozofické teze,
ale daleko spiSe jako poetické obrazy a pribéhy. ,,Celou dobu nehleddm nez formu, /
jak to tict. A odvahu vyslovit hlubiny, / zdvrati, pochyby, barvy.“ Nevyhyba se velkym
sloviim, myslenkdm a ptibéhtim, ale dava si zélezet na odvazovani ostatnich slov
a kontextd. ,, Vymyslet metafory, / to umim nejlip, / obalovat svét do slov, / aby neupadl.“
Vysledkem je poezie, ktera neni vzdy zcela plynuld, obcas drhne slozitosti nebo z4-
vaznosti sdéleni, nékdy z basni trochu ¢ni draty, na nichz jsou upevnény, ale thrnem
jsou to nevsedni texty, které se neboji ménit svét.

Naopak v poezii Dana Jedlicky (1973) se zddného velkého pohybu nedoc¢kame.
V prvotiné Mimobézky tohoto feditele jazykové $koly, ktery se vedle literatury zaby-
va také hudebni a studiovou produkci, 1ze zachytit pouze neprili§ napadné komihani
a chvéni. Jeho verSovani je jako nesmélé ohledavani poezie. Jen ji ma Dan Jedlicka
na dosah, zase ucukne a zkousi ji hledat na opa¢né strané. Jako by se ji tak trochu
bdl, a zdroven z ni mél az prilis velky respekt. Nepokousi se sdélovat nic velkého, jen
tu a tam zachytit tajemstvi uzaviené do okamziku. Kdyz se mu to podari, basen se
rozechvéje, kdyz ne, jen duté zni.

Jedlickova poezie je velmi stfidma a usporna jak na slova, tak na obrazy. Autorovi
staci par kratkych verst k zachyceni obycejnych véci obycejnymi vyrazy, tu a tam z nich
probleskuji rtizné zamlky a drobna tajemstvi. Pro autorovo basnéni je typické zachycova-
ni atmosféry, ¢asto spojené s vnimanim krajiny, pocasi a vlastni momentalni nalady. Nic
se vSak nikam bohuzel ani v basni, ani ve ¢tenafi vyrazné neposune. Hlavnim motivem
celé sbirky je mijeni a neporozuméni, nejen mezilidské, ale vSeobecné. ,treti zima. pod
matnou zdtivkou / v tvém objeti uz liduprdzdno. // dalsi noc na nds tichy zpiisob? / i prii-
van pod dvermi toho dnes fekl vic. // viekld skutecnost hodin. aspori / Ze rukdm jesté dava
smysl. // v myslenkdch po paméti / dotekem cCtem si bezbolestné” (basen ,Mimobézky®).

Pro ¢tenafe i autory poezie je vyhodné, existuje-li jasné profilovana edice za-
§titénd nejen finan¢ni podporou Ministerstva kultury CR nebo jinym mecendsem,
ale i vyrazna osobnost, jeZ se za tuto edici postavi a jeji vydavani fidi. Zejména pro
mladé autory je to prilezitost, jak se prosadit a upozornit na svou tvorbu v kontextu
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Bretislav Ditrych
Pozdni sbér
Mlada fronta, Praha 2007
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svych poetickych vrstevnikid. Od konce lonského roku se ve zméti vydavané poezie
nasich luht a h4ju jasné profiluje nova edice Terezy Riedlbauchové Literarni salon.
Knihy maji hladké bilé obalky s cernym hibetem a na nich matnou, ne ptilis na-
padnou zelenocervenou znacku Literarniho salonu. Vnitini graficka uprava knih je
velmi prostd, postavena na holém slové, o to silnéji z ni vystupuje samotny obsah
textd.

Potadové ¢&islo jedna mé v této edici prvotina Viktora Spacka (1976) Zminky
a pripadky. Je to poezie, kterd ¢tenafe kazdym verSem vic a vic zneklidnuje. Silné jej
vtahuje ptisobivé popsanymi konkrétnostmi, zahy z nich v§ak uhyba k prekvapivému
zobecnéni, po némz zfistava otevieny prostor nového ptani a hledani. Ctenéf je tak
nucen se k jednotlivym basnim vracet a postupné si k sobé prikladat roztrousené in-
dicie celkového vyznamu. ,,...tu néco podd, zavre, zatlaci / rukama nohama brichem
zadkem zddy / pfitom ovsem klidné z toho vyklonénd / do hovoru jinam // tak zatlacuje
znova a znova / i mrtvé oci ¢asu / co se potdd otviraji // oci svého uplyvani...“ (basen
»Jako kdyz v kuchyni®).

Ve svété Spackovy poezie nic neni tak, jak se na prvni pohled zda, vse je zéhy
zpochybnéno, ukdzano odjinud, pfevedeno do novych souvislosti. To se pfitom déje
zpusobem, ktery se nepodobad logickym operacim prevadéni konkrétna v abstraktni
sdéleni a tdzani, ale déje se tak poetickou cestou stfidanim obrazi a momenti pre-
kvapeni. Prevratnd zjisténi jsou sdélovana jakoby mimochodem a zpravidla nejsou
jadrem ani pointou basné. ,,I pevné bude stdt, co pevné bydli / ve vzduchu odstdtém,
v misce jistot na Zidli // co monoténné predcitaji / bozi v rozich zaprdseni // i proprsi,
provane mezi prsty // jak prazdno potrese si rukama / s tim, kdo se nezdrzi // a v zma-
teni hlast, v hlasité zmatecnosti / vycestuji vsichni bozi.*

Zminky a pripadky buduji svét, v némz neni nac se spolehnout, ani na sebe sama.
Vidy je tieba se znovu ptat a definovat si vlastni jistoty. Autor ptitom dava ¢tenafovu
tazani a hledani jasny smér, navic sbirku v nékolika ¢astech odleh¢uje basnémi, které
jsou jen metaforickou reflexi vlastniho Zivota.

Spole¢né Viktoru Spackovi a dalsimu autorovi Literdrniho salonu Janu Brabcovi
(1975) neni jen setkéni v téze edici poezie, ale také to, Ze se od roku 1995 spolupodi-
leji na organizaci vytvarné-hudebné-divadelné-literarniho festivalu ,,Rtizna kolecka
a divné packy*. Prvotina Jana Brabce Kirckaldy se naopak od té Spackovy lisi v mno-
hém. Brabcova poezie je vyrazové i formalné daleko pestrejsi. Brabec si buduje vlast-
ni svét na prvni pohled vzdaleny tomu, ve kterém Zijeme. Je to svét zabydleny exis-
tujicimi nebo vymyslenymi Zivocichy, jimz jsou pritknuty rozliéné vlastnosti a kusy
piibéht — a tak redlné nebo surrealné vysvétluje urcity spole¢ensky rys. Casté jsou
také exkurzy do skute¢nych i snovych krajin, putovani po Zeleznicich, ubikacich,
hospodach a lukach.

Brabcovy basné se nechavaji na chvili unaset zvukem slov, momentdlni asociaci,
opakuji slova a trvaji na jejich pfedem dané posloupnosti, aniz bychom v nich mohli
dohledat jasny zamér. Mnoho jeho basni je logicky nesmyslnych, ale pfitom Zivocisné
smyslnych, hemzicich se rtiznymi pachy a dotyky. Brabec se védomé vyhyba banali-
tam a jejich poetizaci, tato jeho snaha ovsem nékdy hranici s prili§ chténou nahodi-
losti. Takové basné jsou ale vyvazeny vyraznym pointovanim, zarytim byt drobného
drapku smyslu. ,Dopoledne blbla voda / v poledne tval soused / vecer toci slepy kohou-
tek / do vany cernyho kozla / Ze ho zabije sousedka / co vési v mezipatie pliny / svétli-
kem propad holub / rdano popelati hubujou / na ten ksindl dole u litacek / at si to uklidi
nékdo jinej / na desce venku pad / pred Sedesdti lety / jak vokoun tiskat / odpoledne zas
zhasla karma“ (basen ,, Kohoutek plasi smrt®).

Prvotina Bfetislava Ditrycha (1942) Pozdni sbér zahrnuje autorovy basné za po-
slednich ¢tyticet let. Jeho texty se podobaji poetizované viednosti. Casto ulpivaji
v pouhém popisu, chybi jim pro poezii nutné zneklidnéni a vychyleni. Ditrychova
poezie je zru¢na, harmonickd, ale az prili§ predvidatelna. Skute¢nost neobjevuje, ne-
tvori, jen na ni trochu blikd lampickou a ukazuje to, co uz ¢tenar davno zna a vi. Jako
by za kazdou basni ¢ihal sam autor a ¢ekal na ¢tenaftiv potlesk, psal poezii na efekt,
bez snahy vzbudit u ¢tenare zdjem o dialog.

Ditrychovy basné se navic prili§ krecovité drzi pribéhu, neuméji se vzdat zadnych
jeho casti. Pise vypravéci basné, které maji daleko blize k prdoze nez poezii.

Autorka (nar. 1980) plisobi na Filozofické fakulté MU.
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KRI1ZOVATKY
EVROPSKE
LITERARNI KRITIKY

Pied vice nez rokem se

v Amsterdamu konalo
mezinarodni literarni
sympozium, jehoz soucasti
byla i diskuse o stavu evropské
literarni kritiky. Pohledy
kritikt i spisovatelti z riznych
evropskych zemi poskytuji
pomeérné pestry a vystizny
obraz situace, v niz se evropska
kritika v poslednich letech
ocita, a také problémdi, jimz
musi v riiznych zemich celit.

V nékolika nasledujicich cislech
prilohy Svétova literatura
otiskneme nékteré zajimavé
prispévky, jez tehdy pri diskusi
zaznély.
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| Carl Henrik Fredriksson | Z anglictiny prelozil Marek Seckar

Kritice chybi
mezinarodni rozmeér

Svédsky pohled na souéasnost literarni kritiky

Literarni kritika v uz$im, evropském smyslu slova — tedy texty analyzujici nové
vy$lé knihy — je dnes velmi narodni zdleZitosti. Témét v§echny knihy recenzo-
vané v denicich, tydenicich a literarnich ¢asopisech vysly ve stejné zemi, kde byla
publikovéna i prislu$na recenze. Jednotlivé recenze nebo obecné prehledy dosud
neprelozenych knih, jez vysly v jinych ¢astech svéta, jsou nesmirné vzacné.

Nebylo tomu tak vzdy. Jesté pred nedlouhou dobou noviny a ¢asopisy pra-
videlné referovaly a diskutovaly o soudobé literature publikované mimo jejich
domaci scénu. Mnoha periodika si dokonce vydrzovala vlastni ,literarni kore-
spondenty* usazené v PafiZi, Rimé a Madridu (anebo také v New Yorku, Moskvé
a Berliné). Diiraz se pochopitelné kladl spiSe na ,,vétsi“ literatury, tedy francouz-
skou, némeckou, $panélskou, italskou a anglickou, ale aspon jakasi snaha rozsi-
fovat obzory vzdélaného publika zde byla znat.

V jistych dobach a na jistych mistech byla diskuse o zahrani¢nich literaturach
skute¢né tak 7ivé a rozshla, Ze dokonce pusobila potize nakladatelskému podnika-
ni. V roce 1953 si Ake Runnquist, redaktor ¢asopisu BLM, jednoho z nejvlivnéjsich
$védskych literdrnich periodik, stéZzoval, Ze deniky pisi p#ilis mnoho a p#ilis brzy
o knihdch v cizich jazycich. Mnoho knih je recenzovano témér soucasné s tim, jak
vychazeji v ptivodnim jazyce, napsal Runnquist. Nevyhodou této pohotovosti vsak
podle néj byla skute¢nost, Ze kdyz tyto knihy vysly v prekladu, verejna diskuse o nich
uz pominula a neprodévaly se tak dobre, jak by se proddvat mohly nebo mély.

O dva roky pozdéji Runnquist sviij narek zopakoval, ale soucasné s jistym
uspokojenim konstatoval, Ze nékteré vétsi noviny si uvédomily svou zodpoveéd-
nost a vyznamné zahrani¢ni tituly nyni recenzuji dvakrat: pfi prvnim vydani
v ptivodnim jazyce a potom znovu pti publikaci prekladu.

Dnes se tento pristup omezuje téméf vyhradné na obc¢asnd tematicka ¢isla
nebo tematické bloky literarnich ¢asopist. A dokonce ani v tomto malém seg-
mentu nakladatelské praxe neni situace zdaleka uspokojivd. Kontinuita neexis-
tuje, a vychazi-li tematické ¢islo (obvykle pokryvajici padesat az sto let literarni
historie zvolené zemé), klade se duraz predevs$im na literarni texty. Objevi-li se
viibec néjaka literarni kritika, obvykle se soustfedi na jednoho konkrétniho auto-
ra. Clanky snazici se poskytnout obecny obraz soucasné tvorby jsou vzacnosti.

Ne v$ude je ovSem situace tak zl4. Napriklad v Némecku lze dokonce i na kul-
turnich strankach hlavnich denikd obcas najit fundované recenze nebo alespon
komentate nové vydanych knih naptiklad z Polska, Ukrajiny nebo Ruska. Ob¢as.
Ve vétsiné ostatnich evropskych zemi nenajdeme zhola nic.

Tento vyvoj ma své pri¢iny: vSeobecny tpadek literatury coby instituce, zmény
v nakladatelském byznysu, a paradoxné i ,,globalizace®. Avsak bez ohledu na to, jaky
divod se rozhodneme zduraznit, zavér bude vzdy stejny: je nezbytné nutné dosah-
nout opétovného zmezinarodnéni literarni kritiky v teoretickém i praktickém smyslu.

Situace, na niz si redaktor Ake Runnquist v roce 1955 stézoval, nim o pou-
hych padesat let pozdéji pripadne takika antediluvidlni. Ktery soucasny nakla-
datel by nechtél fesit problémy, jez Runnquist popisuje? Jeho interpretace jevu,
jejz vnimal jako zakladni dilema — totiz Ze v dobé, kdy kone¢né vysel preklad,
verejnd diskuse o zahrani¢nich literarnich dilech uz davno pominula —, je mozna
ponékud prehnana, ale velmi dobre ilustruje vyznam kontextualizace a zprostred-
kovani pro cestu dila z jedné literatury do druhé.
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Kriticka a verejna diskuse o zahrani¢ni literdrni produkci
v novinach a ¢asopisech slouzila tradi¢né jako zdroj informaci
a voditko nejen pro Sirokou ¢tenarskou obec, ale také pro ,,lidi
z branze®, pro nakladatele a autory. Jestlize tato diskuse zmizi
nebo ztrati perspektivu a stane se jednostrannou, ma to dopad
na instituci literatury jako celku.

Abychom pokracovali se $védskym prikladem: Ndrod-
ni bibliografie Krdlovské knihovny z roku 2004 tika, ze zhru-
ba 75 procent vSech literarnich dél prelozenych do $védstiny
bylo prelozeno z angli¢tiny (dale je to sedm procent z norsti-
ny, 3,6 z francouzstiny, dvé z némciny a ddnstiny, 1,2 z rustiny
a vSechny ostatni literatury po jednom procentu nebo i méné).
A tento trend se netyk4 jen Svédska — statistiky vypadaji do
zna¢né miry stejné ve vétsiné evropskych zemi. Obvykle v reak-
ci na takova ¢isla ukdzeme prstem na nakladatele a veskerou
vinu svalime na lhostejné nebo nendapadité ekonomy, ktefi pre-
vzali oblast, jez byla kdysi bastou kosmopolitismu a zarukou
volného proudéni slov a myslenek. To je v§ak prinejlepsim jen
¢ast pravdy. Stejnou zodpovédnost za soucasnou situaci nese
i literarni kritika, jez ztratila sviij vyhled — a ztratila také mé-
dia, v nichz mohla tento vyhled prezentovat. Ve chvili, kdy na-
kladatelé vice nez kdy jindy v minulosti pottebuji veskerou silu
kritikd, jez by jim pomohla prorazit, v dobé, kdy by kritikova
chvala i polemika, jeho voditka i vnimavost skute¢né mohly
néco zmeénit — v tomto kritickém okamziku nejsou kritikové
schopni reagovat na poptavku.

Casopis BLM, v némz Ake Runnquist truchlil nad osudem
prekladt, zanikl v roce 2004, dlouho poté, co se vzdal ambice
prezentovat prehled evropskych literatur. A zajem a pohoto-
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z cyklu aranzovanych kompozic 1998-2008

vost, jez Runnquist prisuzoval denikim, byly nahrazeny pra-
vé opa¢nym piistupem. Kulturni stranky jinak ambicidznich
novin podle véeho definuji zahrani¢ni literatury psané jinym
jazykem, nez je angli¢tina, jako a priori ,exkluzivni®, a tudiz
sotva stojici za pozornost.

Dnes jsme vsak diky vzniku novych zanrt a médii svéd-
ky situace, kdy se zahrani¢ni literatury opét stavaji pfedmétem
diskuse. Péknym prikladem ve $védském kontextu je webova
stranka www.salongen.de, jez sice sidli ¢aste¢né v Némecku, ale
vychazi ve $védstiné. Je zalozena na uzkych vztazich némecké
kulturni sféry s vychodoevropskymi literaturami a dava $véd-
skym ¢tenafim moznost uvédomit si, jak mnoho z evropského
estetického diskursu jim v minulosti uniklo. Individudlni nadse-
ni, jimz se tato novd literarni féra vyznacuji, vsak neni zcela bez
problémtl: jejich pristup je ¢asto spiSe nekriticky souhlasny nez
priazkumné kriticky, spise haji, nez aby analyzoval, vytvari spise
seznamy nez kontext. Navic tyto neformadlni a ¢asto brzy zani-
kajici prostory literarniho a semikritického diskursu zapadaji
do vSeobecné tendence, v jejimz dtisledku se d¥ive véem spolec-
na verejna sféra drobi do mensich, izolovanych komunit.

Jednim z nejvétsich neptitel ¢asto diskutovaného ,volné-
ho prenosu literarnich myslenek® (jenz je vSak spi$e moznosti
nez realitou) ztstava nadale a ve stdle vét$i mife nezajem Sirsi
literarn{ vefejné sféry o cokoli ciziho. Nejlepsim lékem na tuto
nemoc by bylo opétovné zmezinarodnéni literarni kritiky.

Prevzato z www.eurozine.com

Autor (nar. 1965) je Svédsky literarni kritik, esejista a prekladatel.

Je $éfredaktorem mezinarodniho internetového projektu Eurozine.
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Z anglictiny prelozil Marek Seckaf

Akademici a chuligani

Literarni kritika na Litvé

Prosttedi, jez je na Litvé vyhrazeno literarni kritice, se do znac-
né miry shoduje s prostfedim v jinych zemich a saha od uceb-
nic a tematickych studii aZ po internetovd féra. Zde se zamé-
fime predev$im na literdrni tydeniky. Nejpopuldrnéjsi z nich,
Literatura ir menas (Literatura a umeéni) a Siaures Aténai (Athé-
ny severu), publikuji texty v§eho druhu: od fundovanych ana-
lytickych recenzi az po nestoudné pitomosti.

Tyto tydeniky obvykle vénuji literarni kritice nékolik ze
svych Sestnacti az dvaceti Ctyr stran. To neni tak zIé, rekli by
mnozi. Séfredaktofi vak dobie védi, jaké mnozstvi a jaké dru-
hy literatury ztstavaji nepokryty, zvlasté kdyz jsou ¢asto nuce-
ni premlouvat kritiky, aby o ur¢itych tématech viibec napsali.
Redaktofi vénuji velkou pozornost romantim a do zna¢né miry
s Uctou se chovaji i k poezii, ale divadelni hry se museji spo-
kojit jen s velmi letmym pohledem. Nedostate¢né se také ho-
vori o prekladech a témér 7zadnd diskuse se nevede o knihach
v cizich jazycich. Prestoze starsi generace hovori plynné rus-
ky a mladsi zase anglicky i jinymi zapadnimi jazyky, kritikové
svou lenost obvykle omlouvaji nizkou poptavkou.

Literarni kritici na Litvé jsou dnes svédky a soucasné i ak-
téry stagnace a nékdy dokonce agoénie kultury. Historik Egidi-
jus Aleksandravicius poznamenal, Ze zpiisob, jimz média re-
flektuji literaturu a uméni, odhaluje komer¢ni charakter trhu
a také bezcharakternost byvalé kulturni spravy. Neni zde zad-
ny skute¢ny zajem o vyznamovy svét dostupny vyhradné pro-
stfednictvim uméleckého dila. Typicka je povrchni recenze, jez
spise konstatuje vznik urcitého dila, nez aby se pidila po jeho
vyznamu.

Princip zdvotilosti, ustaveny star$i generaci litevskych
kritikd, byl vzdy v nasi kritice respektovan, a to i navzdory
ostrym jazyktim mnoha intelektualtt poc¢atku dvacatého sto-
leti. Mnozi kritikové jsou dosud pod vlivem autoritarskych
$kolnich ucitelli: seznamy géniti se ¢lovék musi ucit zpameé-
ti a ndzory na né musi byt bud kladné, anebo by mély zistat
nevysloveny.

Podle literarniho kritika Jurata Sprindyta se v posledni
dobé na Litvé stalo modou vyhybat se jasnému nazoru, kriti-
zovat bez dostate¢nych podkladi, ignorovat hranice, nerozli-
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$ovat jablka od hrusek, bofit hierarchické struktury a vlastné
viibec jakékoli struktury. Jedna se o postmodernistické vyma-
zavani ustfedniho bodu ve vSech vécech a o deklarativni mlze-
ni dekonstrukce. Dekonstruktivisticka ideologie rusi binarni
opozice dobra a zla, vysokého a nizkého atd.

Kritici, ktef1 tuto ideologii (vétsinou nevédomky) repre-
zentuji, ¢asto uzivaji pseudonymy. Jejich projev je odvazny, ale
spise subjektivni nez objektivni. Boji se pfijmout odpovédnost
a ¢asto odmitaji zdtivodnit své soudy, nechtéji vysvétlit, proc¢ si
pravé toto mysli. Pfikladem je nasledujici pasaz:

Je to zvlastni, ale narody, které se dopustily genocidy, uz nemaji dob-
rou poezii. Némeckd poezie vznikla po druhé svétové valce je na-
prosty odpad. Tureckd a fecka poezie jsou na tom stejné. Ani Zidé
v Izraeli nemaji zidnou dobrou poezii. Ale Palestinci ji maji. Smutny
ZAver.

Na druhou stranu tito autofi vynaseji na povrch prohnilé nit-
ro mnohych literarnich jevt. Svym recenzim dévaji drastické
nazvy — napfiklad ,,Py$nd jak t¢hotna kurva“ —, ¢imz tendre
$okuji a nuti je premyslet. Prestoze jsou néktefi ctendfi jejich
slovnikem znechuceni a jsou lidé, co tvrdi, Ze kritik by nikdy
nemél pristoupit na absenci opozic (jez by ospravedlnila rela-
tivismus a zrusila jakakoli eticka a estetickd kritéria), jsou tito
autofi na Litvé pomérné popularni. Jejich presné dloubance
do nékterych literarnich dél by jisté prinutily mnohé korektni
kritiky k asmévu.

Generace kritiki a jejich metod se od sebe navzajem vzdy
lisily a lisit budou. V kazdém pripadé litevska akademicka kri-
tika, jejiz vysoka kvalita by mohla vSem ostatnim slouzit jako
priklad, zistavd v dosahu jen velmi malého okruhu ¢tenara.
Slozity jazyk a pedantické uzivani literarnéteoretickych postu-
pu tyto kritiky odcizuje od predmeétu jejich analyzy. Proto jsou
»chuligani® literdrni kritiky stejné vyznamni a pro potfeby $ir-
$itho publika dokonce prijatelnéjsi, prestoze jejich utoky cas-
to postradaji sofistikované techniky a mifi na nespravné cile.
Bylo by zajimavé zjistit, zda jsou sami tito autoti schopni odo-
lavat tendencim literarniho trhu, ktery napadaji, ale to uz je

jiny ptibéh.

Autorka (nar. 1980) je litevska ruskojazy¢na spisovatelka a piekladatelka.
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| Lev Grossman

Z angliciny prelozil Marek Seckat

Cesta Doris Lessingové k Nobeloveé cené

Lidé, kteti peclivé sleduji udileni Nobelovy ceny za literaturu,
snadno nabudou dojmu, ze proces vybéru laureatl pripomi-
nd jakousi geopolitickou damu, pfi niz Svédska akademie sbira
vyrazné postavy z narodnich literatur navzéjem velmi vzdale-
nych zemi: z Ciny (Kao Sing-tien, 2000), Trinidadu a Tobaga
(V. S. Naipaul, 2001), Madarska (Imre Kertész, 2002), Jizni Afri-
ky (J. M. Coetzee, 2003), Rakouska (Elfriede Jelinekovd, 2004),
Anglie (Harold Pinter, 2005), Turecka (Orhan Pamuk, 2006).
Kdyz v roce 2007 Akademie zvolila Doris Lessingovou, skoro-
vala hned tiikrat: Lessingové se narodila roku 1919 v Irénu, kte-
ry byl tehdy zndm pod jménem Persie; vyristala v Zimbabwe,
kterému se tehdy rikalo Rhodesie; a Zije ve Spojeném kralovstvi.
Svédské akademie ji nazvala ,epikem Zenské zkugenosti, ktery
se skepsi, zdpalem i viziondfskou silou podrobné zkoumal roz-
polcenou civilizaci®. (Epikem je zde minén autor eposu.)

Jako tomu byva u mnoha spisovateld, Zivot Lessingové ne-
byl nijak ordinérni. Oba jeji rodi¢e byli Angli¢ané; otec hledal
$tésti nejprve jako bankovni ufednik v Persii a nasledné jako
farmar v Rhodesii, ale velkého uspéchu nedosel. Lessingova
se vzeprela strohé edwardianské moralce a ve tfinacti letech
zanechala $koly — zde skoncilo jeji formalni vzdélani, tfebaze
i nadale byla vasnivou ¢tenarkou. V patnacti odesla z domova,
prestéhovala se do Anglie a zapojila se do komunistického hnu-
ti. Spisovatelskou drahu zahajila v roce 1950, kdy ji vysel prvni
roman Trdva zpivd (The Grass Is Singing).

Lessingova je skute¢ny literdrni fenomén sui generis, ne-
unavna a drze z fady vy¢nivajici spisovatelka, jejiz dilo ¢itd
vice nez ¢tyticet knih. Jejim hlavnim tématem je zku$enost
se k nému postavila ve svém dvanactém romanu Zlaty zdpis-
nik (The Golden Notebook), ktery vysel roku 1962. Formal-
né dokonala kniha zachycuje ptibéh rozvedené spisovatelky
Anny Wulfové vypravény prostfednictvim jejich ¢tyf zapisni-
ki, z nichz kazdy zaznamenavd jiny aspekt jejiho ja. Brilantni,
autobiograficky a hore¢naté experimentalni roman je bravur-
nim portrétem rozervané osobnosti, ktery je navic bohaté pro-
tkan nemilosrdnymi poznamkami o psychoanalyze, komunis-
mu, Anglii i Africe a také modernf literature. ,,Tento romdn,“
tekla Lessingova o Zlatém zdpisniku, ,,je pokusem o rozbiti for-
my; snahou rozbit ur¢ité formy védomi a prekrocit jejich do-
sah. Kdyz jsem ho psala, zjistila jsem, Ze nevéfim v urcité véci,
o nichz jsem si myslela, Ze v né véfim; anebo spise ze ve své
mysli zivim vedle sebe ndzory a presvédceni, které jsou zjevné
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protichiidné. Pro¢ ne? Vsichni koneckonct zijeme uprostied
tornada.”

Prestoze si Lessingovou narokuji stoupenci feminismu i ko-
munismu, ona sama se vyhybd ztotoznéni s jakymikoli poli-
tickymi nebo literarnimi hnutimi a ideologiemi. Odmita se
spokojit s jednoduchymi odpovédmi nebo ptfejatymi nazory
a nikdy se nebala heretickych myslenek. V sedmdesatych letech
zacala experimentovat se science fiction a je nepravdépodobné,
ze by si kterykoli jiny laureat Nobelovy ceny mohl narokovat
dilo podobné jejimu romanu Vyroba zmocnénce pro planetu 8
(The Making of the Representative for Planet 8) z roku 1994,
ktery vypravi o ekologické katastrofé na vzdalené planeté.
V srpnu lonského roku vydala Lessingové novy roman Trhlina
(The Cleft), v némz prekopava déjiny lidské rasy — predklada
tvrzeni, ze ptivodné lidstvo sestavalo vyhradné z zen a vSech-
ny problémy vznikly, az kdyz Zeny zacaly z jakéhosi nevysvét-
litelného diivodu rodit déti muzského pohlavi. ,,To nejlepsi, co
lze o komkoli Fici, je, Ze bojuje,“ napsala Lessingové ve Zlatém
zdpisniku. Sama po celych devét desetileti svého zivota nedé-
lala nic jiného.

Prevzato z ¢asopisu Time 11. 10. 2007

Autor (nar. 1969) je spisovatel a literarni kritik.
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| Doris Lessingova |

V Narodni galerii

Nemeéla jsem v imyslu nic zvlastniho. Vybyla mi volna hodina,
a nez bych ji stravila prechdzenim od obrazu k obrazu, dokud
by mi nevyprsel cas, najdu si jeden jediny, dost velky, aby byl
dobre vidét i ze stfedu salu, a tam se ml¢ky uvelebim a budu se
na néj divat. Pouze jeden obraz, nic vic. Pokud mozno obraz, co
uz znam. A tady byl. Stubbstiv hnédak — prekrasné, nezkrotné
zvife plné sily, a mohla jsem si ho vychutnat i z lavic uprostred.
Toho odpoledne se tam nepotloukaly zrovna davy — ne jako
u impresionistii ve vedlej$im sale. Malem jsem s tim koném
ziistala o samoté, ale pak se z druhé strany opéradla usadil ja-
kysi muz a predklonil se — lokty se optel o kolena a upfené se
zahledél na koné. Hadala jsem mu kolem Sedesati a byl vybor-
né obleceny: upravené piisobici muz ponoteny v myslenkach.
Prisedl si k nému jiny muz a ten prvni zdvihl pazi, jiz si vyza-
dal ticho. Po chvili zamumlal: , Tak tady je, neni to nadhera?“
Druhy muz byl o dost mladsi. Syn? Nebo mladsi bratr? Ale
rozhodné zak, jelikoz ten prvni se ted rozhovoftil a vypravél mu
jak o mistru Stubbsovi, tak o konich, co maloval. Mluvil tlu-
mené, nechtél, aby si ho nékdo spletl s oficidlnim priivodcem,
nicméné lidé sedici na lavici za mnou se zacali otacet, a i ja
jsem se snazila poslouchat. Strasné jsem si prala védét tolik co
on a sdilet s nim obdiv ke Stubbsovi a jeho hnédakovi, avsak
doléhaly ke mné pouhé utrzky.

Ten druhy muz naslouchal a dival se, a kdykoli mezi nami
a koném prosli lidé, svrastil ¢elo, nebot mu kazili vyhled. Nic-
méné zdalo se, ze jim zmita neklid, a brzy zacal pokukovat po
hodinkach. Cemuz se ten prvni muz pousmal a odtusil: ,No
tak, snad uz nespéchas.” Ten druhy muz jesté vterinku posedél
a pak se vymrstil — s omluvnym a trochu litostivym tsmévem,
jako zak, jehoz vyplisnil ucitel. Nacez ten prvni muz rozho-
dil rukama, v humorném gestu, jako Ze to vzdava, a mladik
vy$tékl: ,Rikal jsem ti prece, ze ze mé uhlazenyho estéta ne-
udélas.“ Atmosféra vimziku zhoustla. Skoro to vypadalo, Ze ten
pékny neurvaly mladik, jehoz prozradilo to, co fekl, i to, jak to
fekl, se hodla omluvit a celou situaci zachrani, ten prvni muz
se vak odvratil. Mladik rychle vyrazil ke dvefim, které vedly
do sélu francouzského uméni osmnactého stoleti, ackoli tam
patrné viibec nemifil. Obratil se a neptresvéd¢ivé naznacil za-
mavani, jako by zaseptal: ,, Ale prosim té, dame si pusu a usmi-
fime se,” ale jeho mentor porad hledél mimo néj — daleko za
mé, az na konec galerie.

Do salu ndhle vtrhl zivot. Poklid narusil vpad nékolika $ko-
lacek, které mély kolem krku stejné elegantni Satky — nedbale
uvazané, ¢imz vyjadrovaly svou osobnost —, a zbytek unifo-
rem sestaval z ¢ernych dzinst a ¢ernych sacek. Asi deset Fran-
couzek, které dobre védély, ze tvori skupinku, a postavaly jen
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krti¢ek od obrovskych dveti, pobliz Constablova obrazu kated-
raly v Salisbury. Nedivaly se na ni, a vlastné ani na zadny jiny
obraz — prosté hlasité $tébetaly a smaly se a ¢ekaly, Ze privabi
pozornost okoli, coz se také stalo. Ten muz vedle mé se jeste
vic predklonil, stéle s lokty na kolenou, a upfené na né ziral. Ke
dverim, jimiz zmizel jeho pfitel, o¢ima ani nezabloudil. Byl to
ptvabny hloucek rozzarenych a zrazovélych divek — jako by
meély horecku, ale asi je rozjafil vylet, nebo spis fakt, Ze jsou tu
spolu, na vystavé. Pokud by je sledovala starsi Zena, v§imla by
si, jak celou skupinku pohani soutézivost, a hned by si vyba-
vila, jak v kazdém kolektivu hezkych a vkusné odénych divek
viou emoce a vladne rivalita, kamaradstvi na Zivot a na smrt
a zrady. Vynikala mezi nimi jedna divka. Snazila se vypadat
opravdu francouzsky — jako objekt hodny obdivu, tak, jak si
Francouzi divky predstavuji —, a méla pridrzly oblicejik, ktery
se snad uz stokrat musel pousmat — kdykoli si vyslechla, ze se
podoba Audrey Hepburnové. A skute¢né se ji podobala. Nasi
skupinku jasné vedla, i kdyz tfeba nebyla predsedkyni tridy
a ani ji nepovétili dozorem. Byla prosté original — ¢islo srsici
vtipem, a mozna dokonce rozeny komik.

Ten muz vedle mé se ted pootocil, aby zjistil, zda se v do-
hledu nenachézi jeho provinivsi se pritel. Nepfipadal mi vSak
otraveny, nebot ho zcela zaméstnaly ty divky. Pozorovali je upl-
né vsichni. A jak by ne? Byly tak Zivé a temperamentni — ho-
tovy ohnostroj planoucich jiskti¢ek. Ted nam hraly divadlo:
z jakési malicherné Sarvatky délaly drama. Patrné komedii,
nicméné zvysovaly hlasy a vid¢i divka stéla v jejich stiedu,
pripravend rozhodovat i rozsuzovat. Ten muz vedle mé se do
ni vpijel o¢ima. Ano, nase mladicka sle¢na z Francie se svym
$armem, s cernymi vlasy schvélné sesttihanymi nakfivo, tma-
vyma oc¢ima a lehce hranatym oboc¢im byla opravdu napadna.
Byla fascinujici, az vyzyvavd — jako rozjezené koté, nez z néj
vyroste dospéla zptisobna kocka, co se dokdze ovladat. Stdla
tam, zatimco kolem ni virily argumenty. Zivla. Pfipadalo mi, ze
ten zirajici muz zatajil dech. A pak, aniz by se po ostatnich div-
kach ohlédla nebo jim cokoli fekla, se odpojila. Poposla k nam,
nebo presnéji k tomu muzi, a sedla si vedle néj — z druhé stra-
ny nez ja. Nezaregistrovala ho. A on strnul. Na kluzké lavici
kousek sjela a povytahla se, nacez se jako by potopila: rukama
si zaSatrala po chodidlech a chytila se za utlé kotniky. Znovu se
naptimila, zivla a zadivala se na koné¢, ktery se vznasel proti ni.
Pootevrela usta, snad tizasem, ovsem vyklubalo se z toho dalsi
zivnuti a ona usnula. Prosté usnula. Spala.

Ostatni divky viibec nezaznamenaly, Ze zmizela. Pokraco-
valy v diskusi. Muz vedle mé se ani nepohnul. Kdyz jsem se
koukla jeho smérem, ukdzalo se, Ze opatrné natocil hlavu, aby

4.2.2008 9:24:23



si tu na dosah vzdalenou spici krasavici prostudoval. Tvaril se,
jako by dostal facku. A ona spala. Zachovala se rozko$né drze:
jako by tam byla sama. Ale nebyla, a z hlou¢ku skolacdek ji vy-
¢lenil pravé jeho zrak, zptsob, jakym se na ni zaméfil, pouha
sila jeho pozornosti. A ona se na néj ani nepodivala.

»Boze muj,“ odtusil nahlas, coz nezamyglel, ale pak se ob-
ratil ke mné a zasmal se. Jeho smich by se dal prelozit zhruba
nasledovné: ,Je to k nevife, ale i ja jsem kdysi tak neodolatel-
né plytval energii... kam se to vecko podélo... kdyz je ¢lo-
vék v tom véku, tak ho ani nenapadne... ¢as béZi, aniz by se
nés to jakkoli tykalo... ano, ¢as...“ A tak ddle. A vsadila bych
se, ze podobnd slova tehdy v galerii vytanula na mysl mnoha
navstévnikim.

Divka drimala.

Muz si moznd na mou adresu, mozna sam pro sebe po-
vzdechl: ,Vypada jako divka, kterou jsem kdysi miloval. Jesté
jako chlapec.”

»A kolik méla ona?“ osmélila jsem se.

,»Bylo ji Sestnact, zrovna jako téhle divce.”

»A vam?“

»Dvanact.”

»Aha, a ona byla zalaskovana do néjakého dvacetiletého
mladika, a vy jste pro ni byl malé dité.*

Ted si mé poradné preméfil, vzal mé na védomi a rozhodl
se, Ze stojim za trochu hovoru.

»Presné tak,“ opdcil, ¢imz se priznaval nejen k vékovému
rozdilu. ,, Ale nenapadlo vas uz ndhodou, jak ¢asto ty nejprudsi
vasné nakonec spouta néjaké hloupé kligé?*

host 0802.indd 73

Ludék Vojtéchovsky | z cyklu aranzovanych kompozic 1998-2008

,»No, v podstaté ano.*

,»JistéZe. Samozriejmé ze mé nemilovala. Ale hodil jsem se ji,
vite. Byl jsem docela pohledny mladenec, urostly, jak se tenkrat
tikalo, a mohl jsem ji v leccems poslouzit.*

Ted jsme se oba zahled¢li na tu divku, kterd sebou, zatimco
jsme o ni mluvili, ani jedinkrat necukla.

»Celé jedno léto jsem ji zval do kina, na Ttetiho muze...
Ani mé to tehdy nedochazelo. Rozbresklo se mi az mnohem
pozdéji, po letech, kdyz jsem ten film vidél znovu. Kdyz jsem
sedél vedle ni, nevnimal jsem kromé jejiho profilu viibec nic.“
A s pousmanim machl k tomu roztomilému oblicejiku. ,Mys-
lel jsem si, Ze ji uchvatil Orson Welles. Aspon mé tedy uchvatil,
ale pamatujete si, jak se ke konci to dévce krtcek po krucku
blizi dlouhou ulici ke svému napadnikovi, on na ni ¢ekd a ona
pak kolem néj projde s nosem nahoru? Jednoduse si to na-
cvi¢ovala, chapete? Chtéla tak zatocit se svym mladeneckem.
Matné si vybavuju, Ze se jmenoval Eric. Ano, prosté kolem néj
projde, jako ta herecka ve filmu, a on bude bez sebe vzteky
a zarlivosti.”

»A opravdu to udélala?“

,Vim ja? Léto pomalu uplynulo — tak jako tehdy vSechna
léta —, a pozdéji si kohosi vzala. Coz ja ostatné taky.“ A opét se
rozesmal — prijemnym smichem, v némz se neskryval osten,
a o¢ima mé vybidl, at se zasméju s nim.

»No, jestli vas zajima, kde Ze lonské snéhy jsou — tady je
mate.”

»Ani moc ne. Nostalgii neberu.*

»Ale?* doplnila jsem.
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»Ale ona se tu prosté objevila — vynorila se z davnych
vzpominek. A ja mdm pocit - moment, aZ najdu slova, nerad
bych prehanél —, no, jako by se mi do srdce zaryl niz. Smé-
jete se mi?“

»Ne, opravdu ne.”

»To je dobre. Vagné uméji zahltit zrovna tak déti jako
dospélé.“

,»Ale nechceme si to pripustit?“

»Irefila jste. Z toho léta si pamatuju kazdicky detail.“ Pre-
mital o tom 1été a viibec ne o té divce, jez mu pokojné oddy-
chovala u lokte.

A mé napadlo, pro¢ ani nenaznacil, Ze mu srdce lehce vy-
kolejila ona oskliva scéna pred chvili.

A pak se probudila a zrak zaostfila na ohromného pre-
krasného koné, ktery se vznasel na zlatém platné tak blizko
ni, a vzpinal se na zadnich. Z tvare se ji nedalo vy¢ist, na co
mysli.

Jak si asi toho dynamického koné s neklidnyma o¢ima vy-
kladala? Myslela si snad, Ze je to cirkusovy kiin? Koné obvykle
na zadnich nestavaji. A co si myslel on — ten kin? Néco jako:
»10 je ale hloupost. Jsem vazny ki, tak pro¢ mé namalovali,
jak tu stojim s pfednima nohama ve vzduchu?“ Nicméné byla
jsem si naprosto jistd, Ze nevi, jak se barvou podoba nalesténé
médi, a jak je nadherny.

Divka zamavala na skupinku a spoluzacky se na ni vrhly
a karaly ji, jak tu usnula. Vy¢italy ji to téméf teatralné: nahlas,
protoze chtély byt slySet. A ona ted musela potvrdit své vy-
sadni postaveni. Vzty¢ila se a stoupla si pred koné, kde také
vymrstila pazi. ,Heledte,“ zvolala, ,,¢erveny kun!“ ,Voila! Un
cheval rouge!“

Vsechny upfely zrak na koné. Néco se muselo stét, a ona se
zcela v duchu jejich bujarosti a nevazaného veseli afektované
rozesmala. Divky se prece smat museji, nebot euforie v nich
stoupa jako bublinky ve vodg¢, a je teba ji néjak vyjadrit. Sta-
ly tam a pod taktovkou nasi divky se tomu koni smaly, a onen
muz, odbornik pres Stubbse, se zvedl a postavil se pred néj,
jako by ho branil. Divky ovéem hnédak vlastné viibec nezaji-
mal a bezcilné vyrazily smérem k francouzskému osmnacté-
mu stoleti. Muz tam ztstal stat a dival se za nimi. A ona se pak
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vratila — ne k nému, nebo tak to alespon vypadalo; stoupla si
vedle néj a zahledéla se na kongé, jelikoZ asi pochopila, jak ho
urazila. Na kazdy pad se spolu s ostatnimi nezachovala zrovna
hezky. Slusné vychované divky se v galerii a na vefejnych mis-
tech nechichtaji, ani si netropi Zerty.

Stal tam a civél, ano, civél, a ani to nebylo zrovna hezké. Po-
posel k vychodu, zpatky k impresionistim. K divce se nahrnu-
ly spoluzacky a zase se tam v hloucku dohadovaly. Ted jsem je
slySela jasné. Byly unavené. Chtély si najit prijemnou kavarnu,
sednout si tam a dat si néco k piti. To by vSak nestihly zbytek
obrazii v téhle svétozndmé galerii a na zhlédnuti mistrovskych
dél, ktera treba uz nikdy neuvidi, mély vyhrazeno pouze tolik
a tolik ¢asu.

Argumenty mohly prevazit na jednu i na druhou stranu.
Ale vtom za né rozhodla ta divka — jeho divka. ,,Ptjdem. Mu-
sime si nékde dat kafe. Jinak prosté umru.”

Muz postaval u vchodu, nebo u vychodu, a pozoroval ji.

Divky se ubiraly jeho smérem, jakmile v$ak dorazily na
jeho troven, ona prudce uhnula doleva a s o¢ima dokoran
se ocitla pred Salisburskou katedralou. A ptisahala bych, ze
kromé onoho Stubbse to byl prvni obraz, na jaky se kterakoli
z nich toho odpoledne zadivala.

Nékolik jejich spoluzacek uz preslo k impresionistiim. Ona
upfené zirala na Constabla — jen par krokt od né¢j. Jedna divka
se vratila a popadla ji za ruku, ¢imz ji otocila, a ona se ted popr-
vé ocitla tvari v tvar muzi, ktery ji k sobé potreti ptitdhl — nebo
ji pritahly jeho vzpominky? Zkratka pred nim stala. A porad si
ho nevs$imala. Mladi staré nevidi — ani lidi stfedniho véku ne.
Mohla se divat pfimo na néj, ale nevidéla ho.

Kamarddka ji protlacila obrovskymi dvermi. Ona se za
nimi zarazila a ohlédla se. Jeji vyraz prozrazoval udiv, jestli
snad néco nezalozila... nezapomnéla... nezmeskala?

Pak spolu s ostatnimi zmizela.

On je pomalu nasledoval. Ale ne, pomyslela jsem si, nesmi
prece navézat konverzaci, nesmi prildkat jeji pozornost, nesmi
se vnucovat. Pokud by se o néco takového pokusil, nebylo téz-
ké predstavit si zvySené hlasy, fale$ny smich a dokonce i ,inci-
dent jenz by se dostal do novin. Ve vzduchu viselo cosi divo-
kého — nevysloveného, syrového a nebezpecného.

Povidka ,,V Ndrodni galerii“ (In the National Gallery) byla poprvé knizné
otisténa v prestizni Antologii nového psani (The Anthology of New Writing),
jejiz patndcty svazek vydalo roku 2007 pod zdstitou Britské rady nakladatelstvi
Granta Books v Londyné.
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| Ladislav Vaclavik |

Elegantni revoluce basnické reci

Neznamy velikan Marcel Thiry

Velikost a sila basnika se zhusta neméfi vydobytou popularitou. Chtélo by se skoro Fict, Ze iméra

mezi témito velicinami je v zasadé nepiFima, jakkoli by byl takovy zavér prilis zjednodusujici a efektni.

Nicméné basnici se neopévuiji jiz dlouha léta, poslednim takovym velikanem ve francouzské poezii byl

snad Victor Hugo a nikomu dalSimu se uz asi nepodafi tak univerzalniho a hlubokého vlivu dosahnout.

Dilo basniki vzdy bylo a je stale tfeba dobyvat, oprasovat, objevovat, pfipominat. S popularizaci

poezie je to viak tézké, nebot popularita se s opravdovou poezii az na vyjimky nesnoubila (byl ¢i je

Rimbaud popularni? a Mallarmé?). Popularita zavani zjednodusenim, podbizivosti, zkreslenim. Oprav-

dovost mozna dokonce vylucuje slavu, slavé je cizi opravdovost. Velikosti slusi skromnost a pokora.

Co vsak déla z basnika velikdna? Uméni slova, a ne ledajaké.
Ne nahodou patfi pravé basnici mezi nejpodstatnéjsi hybatele
ve vyvoji toho kterého jazyka, a to nejen basnického. V pro-
stfedi francouzském jsou takovymi Ciniteli Ronsard, Pascal,
Racine, Hugo, Mallarmé, ve stoleti dvacatém René Char. Co
jméno, to velké jazykové zemétfeseni, revoluce. Jak napsal
Pavel Eisner, takova radikdlni obnova se pfitom nijak nekfi-
zi s klasicismem (viz Racine). Jistd svdzanost tradici a nor-
mou je naopak riznym pretfesim jakoby naklonéna, nebot
»souper“ je zfejmy, viditelny, a proto sndze napadnutelny,
vyhranitelny.

Basnik obchodnikem

Jednim z takovych inicidtort jazykové inovace v basnictvi,
pravda nenapadnym a neznamym, je belgicky basnik a prozaik
Marcel Thiry (1897-1977). Jeho soucasnici se o ném vyjadro-
vali jako o ¢lovéku jemném, delikdtnim, jenz hovoril tichym
a klidnym hlasem, s rozpaky piijimal pocty, komplimenty
a viibec jakoukoli vétsi pozornost vénovanou jeho osobé. Thi-
ry podivuhodnym zptisobem ztélesniuje nékolik zdsadnich, az
protikladnych hodnotovych schémat, jez dokazal — tak jak
mu je zivot chystal a stavél — vstiebat a pretvofit. Jiz na gym-
naziu v Lutychu, kam se s rodinou v utlém détstvi prestéhoval,
zacal psat basné, které mu co do stylu opravoval jeho starsi
bratr Oscar, milovnik francouzské poezie, autor studie o bel-
gické poezii konce devatendctého stoleti. V desatych letech
dvacatého stoleti byl jesté citelny vliv symbolistii a na Thiryho
zaplisobily predevsim verse Henri de Régniera (jehoZ jmeno-
vani do Francouzské akademie v roce 1911 bylo jakousi sym-
bolickou teckou za jednim velkym basnickym hnutim). Je vi-
bec zajimavé sledovat, s jakym zajmem se Thiry jako Belgi¢an
priklanél k francouzské literatute a spisovatelim. Pokud kdy
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zminil néjaky vyznamny vliv na svou basnickou vnimavost,
pak slo vzdy jen o jména velkych francouzskych basnika, kro-
mé jiz zminéného Régniera predev$im o Verlaina, Rimbauda
a Apollinaira.

Poklidny Zivot gymnazidlniho studenta pisictho prvni ver-
$iky v8ak prerusila prvni svétova valka, kterou se Thiry po
vzoru svého star$iho bratra rozhodl stravit na bojisti. Jesté ne
osmnictilety se vydal pres Holandsko do Anglie, kde se pri-
dal k brigadé belgickych obrnénych vozi (les autos-canons),
jez belgicky kral Albert I. poslal jako skromnou vypomoc do
carského Ruska, které se v Halic¢i potykalo s rakouskymi sila-
mi. Ruska revoluce z roku 1917 postavila vale¢nou situaci na
vychodni fronté na hlavu, a belgické jednotky, stejné jako ces-
ti legionafi, musely transsibifskou magistralou k vychodnim
brehtim Ruska, aby se mohly dostat domii. Tato cesta kolem
svéta zanechala v Thirym zdsadni dojem. Podstatnym zptiso-
bem se promitla do jeho prvnich basnickych sbirek a vlastné
nikdy neprestala basnika zahlceného v$ednimi starostmi o vy-
délek navstévovat. Pfres Ameriku (San Francisco a New York)
a Francii se nakonec dostal domt, kde byl ptijat — s vyjim-
kou, jako vsichni vojaci, ktef{ dali vlastenecky prednost fronté
pred maturitou — na pravnickou fakultu v Lutychu. Advoka-
tem vSak smél byt pouze nékolik let. Po nahlé otcové smrti mu-
sel prevzit za nepriznivé situace na svétovych trzich (krach na
newyorské burze) vedeni rodinné firmy zabyvajici se prodejem
dreva a uhli. Basnik se stava obchodnikem. A to netspé$nym,
pohybujicim se od jisté chvile po zbytek Zivota na hrané ban-
krotu a v dluzich. Svou literarni ¢innosti si nicméné jesté pred
vypuknutim druhé svétové valky vyslouzil clenstvi v Belgic-
ké akademii pro jazyk a literaturu, jejimz se stal v Sedesatych
letech predsedou. Z této funkce odstoupil az nékolik let pred
smrti. Béhem zivota zastéval rizné politické funkce, byl se-
natorem Valonského shromazdéni, vyslancem pti OSN v New
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Yorku. Politicky se v§ak angazoval jiz pred rokem 1940, kdy
psal pamflety a ¢lanky odsuzujici fagismus. Thiry byl rovnéz
stoupencem valonského hnuti za pripojeni frankofonni ¢asti
Belgie k Francii. Poté co se ukazalo, ze takovy pohyb po mapé
Evropy neni mozny, usiloval alespon o jakousi autonomii Va-
lonska, o sebeidentifikaci, sebenalezeni obyvatel tohoto kraje.

Utécha poezie

Advokat, obchodnik, funkcionaf, senator... a basnik. Jeho poje-
ti poezie vyplyva uz z tohoto pohnutého Zivotniho osudu. Cekd
jej pravni prostredi se svym puntickarskym postojem k psané-
mu slovu, v némz je diiraz kladen na kazdy obrat, na kazdou
formulaci, a v némz dokonaly projev zpola zarucuje vitézstvi.
Pak se z néj stava obchodnik, ponoreny do feci zpro§téné viech
kudrlinek a odfené na kost sdélovaci funkce, fe¢i predevsim
ucelové, mnohdy vsak také 1zivé a klamné. Co vic, nemozno
ti¢téjsi prostiedi, nez je obchod a burza, prostredi nesluéitelné
s basnickym pojetim lidstvi, Zivota, existence a hodnot z nich
vyplyvajicich. Poezie se pak ¢clovéku, jemuz je dravy a zistny
zpusob zivota cizi, stava Gtocistém, ttéchou, obranou. A vskut-
ku, Thiry (jenz mimochodem obhajuje nutnost druhé profese,
kterou by basnik mél krom psani pro blaho své vlastni tvor-
by vykonavat) mluvi o poezii psané po svém vstupu do svéta
obchodu a burzy jako o ,Déesse punitive®, tedy o bohyni, jez
tresta. Poezie jako cosi bozského, poezie jako trest. S tim sou-
visi i Thiryho celoZivotni souboj s andélem slova, jeho hledani
velikého slova, ,,Maitre-Mot® Jeho poezie se postupné stava
velkou laboratofi feci.

Nicméné prvni sbirka Srdce a city (Le cceur et les sens)
z roku 1919 patfi k tém, k nim7 se basnik s odstupem casu
hlasi jen s lehkym pousmanim (nezaradil ji ani do souboru se-
branych spist). Prilis poplatnosti, prili§ napodobovani, prilis
otroceni. Henri de Régnier a symbolismus museji uvolnit mis-
to jinému vyrazu. Verlaintiv zahradni altanek se musi pocat-
kem dvacatych let sklonit pfed basnickym uraganem, jejz svét
poznal pod jménem Apollinaire. Thiry si presto uchoval uctu
a lasku k pravidelnému, ne ovéem vzdy izometrickému versi,
jejz proklada dumyslnymi rymy ¢i asonancemi. Thiry nepatti
k tém basnikam, ktefi jednou nalezli sviij vyraz a navzidy pii
ném setrvaji. Naopak, prodélal vcelku podstatny vyvoj, a to jak
v roviné vyrazu, tak v roviné tematické. Jeho druhad sbirka Ty,
jenz blednes, kdyz se fekne Vancouver (Toi qui palis au nom de
Vancouver, 1924) nese jesté pecet mddnosti, s jakou se v poezii
oné doby otiskovala tematika cestovani (Cendrars, Larbaud;
vlastné jiz Dante Alighieri basnicky cestoval...). Vzpomen-
me jen na Thiryho cestu kolem svéta. Ta se pak odrazila jesté
ve dvou nasledujicich sbirkach: Nofici se pfidé (Plongeantes
proues, 1925) a Marnotratny syn (UEnfant prodigue, 1927). Na
dalsich sbirkach se jiz podepsala zatéz obchodnické profese,
kterou byl Thiry nucen vykonévat: Socha tinavy (Statue de la
fatigue, 1934), Tovdrna na smutnd pomysleni (Usine a penser
des choses tristes, 1957).

Starec a slovo

Thiry versuje jiz jako tfinactilety. Bratrovy prisné Skrty ho
nutily uvédomovat si hned zkraje vahu slova v poezii. Vzdyt
pravé u basnikd je védomi feci nejvyhrocenéjsi. Védomi rfedi,
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ale hlavné nutnosti stavét se ji do cesty, deformovat jeji klidny,
poddajny a vla¢ny proud. Bombardovat jej kamenim podivné
znéjicich slov ¢i souslovi, balvany vét a souvéti, jez se vzpira-
ji zdravému rozumu a nejsou k pojmuti. Bez fe¢i neni poci-
td, mysleni (Eisner) a na nezachytitelné vnitfni hnuti/pnuti je
tfeba nahazovat ru¢né a samotarsky utkané sité¢ nevidaného,
neslychaného jazyka. Thiryho jazykové védomi a cit, neustéle
tfibené a zdokonalované, dostupuji vrcholu v jeho pozdnich
sbirkach, jakymi jsou naptiklad Zivot Poezie (Vie Poésie, 1961),
Hostina Cekdni (Le Festin d’attente, 1963) a Strnuld zahrada
(Le Jardin fixe, 1969).

Védomi nutné deformace a odklonu od spottebni a uzit-
kové, instantni feci se nicméné projevuje uz v ranych sbir-

Marcel Thiry

kach, které jsme zminili vy$e. Ne nahodou spojuje Thiry cet-
bu basni se zvolnénim (la lenteur). Pokyn festina lente plati
pri Cetbé jeho verst dvojnasob. Jaké jsou nejnapadnéjsi rysy
tohoto tiibeného ohnostroje vyraziva? Casté presahy napi-
naji k prasknuti vztah mezi ver§em a vétou, mezi metrikou
a syntaxi, enormni diraz kladeny na rytmiku, stfidani rytmu
v pravidelnych i nepravidelnych metrickych formach neusta-
le oZivuje vyraz, jiz tak neobvykly vyskytem neologismi, ne-
oby¢ejnych, neuzivanych ¢i dokonce technickych a odbornych
slov, jejich kladeni na exponovana mista ve versi (vzpomenme
jen na snivé provokativni Vancouver na konci Thiryho nej-
slavnéjsiho verse, jenz dal nazev prvni autorem uznané sbir-
ce), jejich agramatického retézeni do slozitych souvéti, v nichz
podstatné jméno méni rod ¢i plni funkei jména pridavného,
pridavné jméno se nominalizuje, nepfechodné sloveso se ne-
brani pfimym predméttim, prislovce si nasadi masku pridav-
ného jména. Nedosti na tom. Moderni duch se v jeho poezii
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projevuje i jinak. Zasnéné, zavojnaté, mékké a kulatoucké
symbolistni latky protkané neurcitosti a tfepenim obrysii se
diky Apollinairovu vlivu jiz zahy konkretizuji (opét onen pri-
my a konkrétni Vancouver jako jeden priklad — ten nejne-
vinnéj$i — za vSechny), nabyvaji zfetelnych a hmatatelnych
tvart, poezie vystoupila ze symbolistniho salénku, doslapla
bosou nohou na zem a po nékolika krocich ji citi a citit bude,
a to az do konce. Ve, ¢eho se dotkne, vstupuje do svéta poe-
zie, ni¢emu jiz neni tfeba se vyhybat. Plati to o slovu, plati
to i o skute¢nosti mimojazykové. Prudkému vyvoji Thiryho
psaného slova napomohl rozvoj techniky, jehoz byl svédkem:
automobil, vlak, telefon, letadlo a dalsi vydobytky védy a ra-
ciondlniho uvazovani se vlamuji do ktistalovych dveti poezie,
strhuji zdvésy a maluji po zdech. Reklo by se anarchie. Anar-
chie je to ovSem sporadana. Neni vlastné kazda prava poe-
zie takovou anarchii drzici se radu ¢i rad hledajici? Z toho,
co jsme nastinili z Thiryho slovniho vyrazu, by bylo mozné
usoudit, ze tomu tak opravdu je.

Poezie narusitelka

Poezii spojuje Thiry s ¢asem, s trvanim. Ostatné i pro jeho ve-
liky vzor, ktery ho provazel po cely Zivot, totiz Apollinaira, byl
¢as samotnym zdrojem poezie. Problematika ¢asu a s tim spo-
jené kauzality je namétem romanu Laborator ¢asu (Echec au
temps; ¢esky 1934, prelozil Jan Rube$). V ném se Thiry poty-
ka s tématem svobody, osvobozeni ¢lovéka z pout minulos-
ti, skutkil, které jsme ucinili a jejichZ jsme vlastné rukojmimi.
Nelze jiz od¢init to, co bylo jednou u¢inéno, je jednim z mott,
ktera uvadéji ptibéh namurského obchodnika kovy Dieujeua
(Dieu = biih, jeu = hra), jenz sviran obtiZnou finan¢ni situa-
ci odjizdi z nahlého a iracionalniho popudu do prfimorského
mésta Ostende. Zde se setkavd s byvalym spoluzakem Axida-
nem (Axidan = accident = nahoda, nehoda, ptihoda), ktery
se svym anglickym pritelem Herveyem sprdda plan na svrzeni
autokratické vlady kauzality. Axidan, basnik, povazuje za na-
stroj revoluce poezii. Hervey, genialni fyzik, sestrojil pfistroj,
s jehoz pomoci je mozno podniknout jakousi virtualni cestu
do minulosti a pomoci dimyslné techniky zachycovani své-
telnych paprsk sledovat déjinné udélosti. Nebot pokud svétlo
hvézd, které denné vidame, je staré miliardy let, pro¢ by nékde
ve vesmiru nemohl byt k vidéni obraz nasi planety a v§eho je-
jiho déni z doby treba pred sto padesatilety? Z osobnich dtivo-
dii si pro své pokusy zvolil bitvu u Waterloo, kterou v Thiryho
fikci vyhral Napoleon, a to kvili chybé Herveyova pradéda,
diistojnika Wellingtonova sboru. Tu chce jeho pravnuk nyni
napravit, aby predevsim ocistil povést rodu. To se mu nakonec
zahadnym zptisobem podati, Napoleon bitvu prohravé, nicmé-
né Herveytv pradéd v této verzi déjin zahynul, ¢imz privodil
neexistenci svého potomka, kterého mél teprve zplodit. Celd
pritomnost se proménila, Axidan je prefektem skolstvi, svého
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byvalého spoluzaka téméf nepoznava. Vypravé¢, povazovany
navic pro svij fantaskni ptibéh za blazna, se ocita po bankro-
tu ve vézeni.

Stretavaji se tak v tomto co do narativni techniky klasic-
kém, retrospektivnim romanu tti zdsadné rozdilné Zivotni po-
stoje, hodnotové svéty, které se staly platformou Thiryho du-
chovniho zivota. Obchod, poezie a véda. Samotna myslenka na
zru$eni zakona kauzality nds navraci k pojmu anarchie, o némz
jsme se vySe zminovali. Jak je patrno, Thiryho jiz zdhy hnét-
la jakasi viile po prerodu, po ¢emsi radikalnim, svétoborném.
Nicméné v romanu jako by se vée vracelo do starého radu. Po-
sedly védec mizi beze stopy ve viru vlastniho pokouseni, z bas-
nika Axidana se ve staronovém svété stava spokojeny a boha-
bojny urednik, Dieujeu zlistava bankrotujicim obchodnikem,
jemuz jeho vzpoura proti predpokladanému chovani vynesla
leda tak celu ve vézeni. Co v$ak zistalo, je basen, kterou v prv-
ni ¢4sti romdnu Axidan svym dvéma pratelam predcital a jiz
po zlomové udalosti, kdy se jeden svét, jedna realita prekolejila
nasledkem Herveyova pokusu do skute¢nosti druhé, paralelni
a soucasné existujici, pred¢ita Dieujeu Axidanovi v jeho kance-
lari skolniho inspektora. Basen o poezii jako narusitelce fadu,
narusitelce, jez zjednavd rad novy.

Poezie a cas

Thiryho roman, stejné jako jeho poezie (jako poezie viibec), je
zéroven velkou meditaci o ¢ase. Cas, zéhada a tajemnost ¢asu,
jeho pofiderni existen¢ni status privadi Thiryho k zavratnym
predstavam o moznostech, které ¢lovéku nabizi, o vlastni pod-
staté lidského Zivota, jenz zasluhou Heideggerovou neni pro
nase chdpdani nez onou ¢asovosti, do niZ jsme chyceni jako
mouchy do pavuéiny. Zivot, mini Thiry, je sloZen z jednotli-
vych okamziki, které jsou vlastné ohnisky nekone¢né mnoha
moznosti. Z nich vSak md ¢lovék na vybér vzdy jen jednu jedi-
nou. Zalezi jen na ném, jak se rozhodne. Nasledkem takového
pojeti skute¢nosti je paralelni existence nekone¢ného mnozstvi
moznych svétd, skute¢nosti, mezi nimiz ¢lovék svym jednanim
neustale vybira.

Nenapadny velikan

To bylo jen nékolik myslenek z bohatého svéta, jejz béhem
zhruba pul stoleti ¢innosti autor vytvoril. Kdyz v roce 1977
Thiry zemftel, 1ze bez pfehanéni fici, Ze se za jeho poezii, jak-
koli velikou a vyznamnou, pres veskerou snahu jeho nejbliz-
$ich a pratel uzaviela hladina. Ne Ze by kdy jeho tvorba zafila
na piedestalu basnické slavy. Podarilo se mu vsak néco, co se
zdaff jen skute¢nym velikiniim svétové literatury: vytvorit si
vlastni, nezaménitelny styl. V tomto ohledu tvori jakysi kla-
sicizujici protéjSek surrealistickym bds”snickym vydobytkiim
jiného Belgi¢ana, Henri Michauxe.

Autor (nar. 1977) pUsobi na Katedfe romanistiky FF MU v Brné.
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Vybral a z francouzstiny prelozil Ladislav Viclavik

To zafi v srdcich bije stafim na poplach,
své ustrasené dité pritiskni si k hrudi,
sestficko, smutecny cas se blizi, jenz studj,
dusi mu pronikne a sevie ve svych krach.

Ty vsak, tviij ¢isty duben zimy neboji se,
mladym télem, srdcem, jez plni vlahy klid,
ptijmi je, dej jeho strasti odeznit
dojemnou néhou tzasu zbav je tiisek.

Zanechme té cesty lesem, ztistanime tu.
Ponechme bludny sen jeho nahodnym krokim,
vzdyt na kazdé pésiné jiz po mnoho roku
z$efeld tvar ticha vyhléda jako ttin.

Vecer, béda, ¢i kiidlo se nas to dotyka?

— Protoze nic nez tva krasa neni vé¢né,
dovol mi, sestficko, at mé celo spocne

ti na rameni spankem, jenz vé¢nost odmyka.

* 0 ok ok

Pro¢ blednes pti slové Vancouver,
vzdyt prodélals jen obycejnou pout;
nevidéls zelenou papouscich per,

¢i divochy na modré fece plout.

Na spoust¢ lodi dobyval jsi smér,

vSem ale vyhnuly se ttesy a proud...
Pod Stiirmerem slouzil jsi, v§ak dezertér,
to musel rozum tvijj vidy odmitnout...

Tvé smutné pyse ale postadi,
zes co poutnik ve svété vojancil,
v neznamych meéstech kracel po chodniku

a sam na Broadwayi v jednom lokale
miloval greenwayskou ladnost pomalé
ruky, jiz Némka sahla po doutniku.
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Ty, jenz blednes,
kdyz se rekne
Vancouver

Z dila Marcela Thiryho

Asie, tvé jméno pokryje
pupinky blata jako jed,
tvé jaro ve mné coby vied
vyrasi, chorobna Asie.

Jsem jako syfilik, jenz pred
vzpominkou na milou zakleje,
télo, co chutna jak pomyje
a smrt, jez zene slinu zpét.

V zahnilych stepich Mongélie
vidél jsem Kozaky, Yankeeje
tvé horké télo milovat.

Tu na zapadé vzdy ozije
tvym tajem vzmohlé ¢astokrat
mé choré srdce, ma Asie.

Ten smutny vecer v Ingodé,
na jeho barvu vzpominas.
Na rzivych polich jako straz
pobledla trava plala do nebe.

Vojacku vydany nahodé,
jakou ty barvu v dusi mas?
Tu ve $pitale bije na kuraz
mladi, tak daleko od tebe...

Pod tenkym ledem protékala
zelend voda, jeZ nesmyje
z Ingody tu barvu Asie;

v déli modré karavana stéla...
Jako by té byla malovala
sama Poussetova fantazie...

Ze sbirky Ty, jenz blednes, kdyzZ se fekne Vancouver
(Toi qui palis au nom de Vancouver, 1924)
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| Lenka Danhelova |

Klasik knézské lyriky

FRANCISZEK KAMECKI (nar. 1940)
je polsky katolicky knéz a basnik. Debutoval v roce 1960 a od té doby

publikoval nékolik set basni, povidek, esejt, fejetonti a scéndrt. Jeho basné
jsou prekladany do angli¢tiny, néméiny a ¢etiny. Je mimo jiné autorem
sbirek Paraboly Syzyfa (Sisyfovy paraboly, 1974), Sanczo i ocean (Sancho

a ocean, 1981) nebo Skarga ksiedza (Nafek knéze, 2002; ¢esky 2007).

V roce 1997 mu pod ndzvem Drabina do nieba (Zebiik do nebe) vysel

soubor fejetont psanych od roku 1993 pro casopis Pielgrzym.
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Prestoze je Franciszek Kamecki jednim z vyznamnych
predstavitelii polského basnického proudu tzv. knézské
lyriky, ¢esti ¢tenafi méli prostrednictvim sbirky Ndrek knéze
moznost poznat jeho poezii viibec poprvé. Prili§ znami u nas
nejsou koneckonctl ani jeho slavnéjsi kolegové, v lonském
roce zesnuly knéz Jan Twardowski ¢i papez Jan Pavel IL.,
ktery zemfel rok pfed nim. Je tomu mozna ¢astecné proto, ze
¢eska spole¢nost na rozdil od polské nepriklada otazce viry
témét zadny vyznam. Poldk se pta: jak vérit; Cech: pro¢ véfit
a cemu.

Celé basnické dilo Franciszka Kameckého je prakticky
jeden nekon¢ici basnicky dialog, v némz se vSe sousttedi
kolem jediného tématu: stfetavani se s virou. To ¢asto
ilustruje na hrdinech, kteti pravé prozivaji duchovni prelom.
Postavami jeho basni jsou osobnosti znamé v evropském
kulturnim kontextu. Jejich jména autor nikterak neskryva,
¢imz nejenze dava ¢tendfi moznost zamyslet se nad
hrdinovym dilematem, ale zdroven pomaha bofit kli§é
kolem téchto osobnosti vystavéna. Odkazt na postavy,
které formovaly ¢i dosud formuji evropsky prostor, najdeme
v Kameckého basnich mnoho. Ve svych basnich odkazuje
na filozofii Gustawa Herlinga-Grudzinského, kompozi¢ni
monumentalismus Wojciecha Kilara (skladatele zndimého
soucasniktim predev$im hudbou k filmu Romana Polanského
Pianista), atmosféru recitalt pii svickach v Polsku popularni
predstavitelky zpivané poezie Ewy Demarczyk, citlivost
knéze Jana Twardowského a fadu dalsich symbolickych
postav. Napriklad basen ,,Vzpominaje na Filipa Istnera“
neni jen poctou basnikovi a novinafi, ktery emigroval do
Svédska; citime zde tézkou atmosféru dlouhych rozhovort
&ovéka, ptivodem Zida, virou ateisty, ktery po viem, co
v zivoté zazil, v Boha vérit nemize, s ¢clovékem véricim,
jehoz tvorba se jej hluboce dotkla a ktery se snazi svou viru
dovysvétlit, popsat, obhdjit. Franciszek Kamecki si s Istnerem
béhem mnohaletého pratelstvi vyménil desitky dopist, a jak
priznavd, byly to ty nejobtiznéjsi a nejvaznéjsi rozhovory,
které kdy s kym vedl o otdzkach smyslu zivota, o tom, co je
v zivoté skutecné diilezité.
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Vybrala a z polstiny preloZila Lenka Darihelova

KRAJINA § PLEVELEM

Larvu vykopanou ry¢em

jsem natahl na hacek, abych lovil ryby

v zataté ruce popoustél jsem nahoru vlasec

s drakem ozdobenym vrkocemi

béhal jsem a kiicel mezi koptivami a bodldky
které se lepily na boty a kratké kalhoty

détstvi vypadalo jako bezstarostné

kopnuti do mice ktery leti

jak stiela nad hlavami andéli

divka v ¢ervenych $atickach jako nicotné papéri
jako rychla ¢istd voda nad biehem

jako odrazena duha

ktera nesmi byt porusena nemistnou zadostivosti

Vzpomindm na ty krajiny a obrazy

svlacec a mléc¢ Sustici pod nohama a nebe

které je zdanlivé stale stejné a co chvili se méni
tmavne v klikatych ¢arach ohné

tece na nas jako Visla

anebo je jasné zluté sluncem jak posmrtné ocenéni

PAVLACE

Temné pavlace vedle nejjasnéjsi
katedraly v Pelpliné a muzsky zpév

s gregorianskym brucenim a vyttibenosti
a varhany

a chvély se stény na pocest

naseho Nejklidnéjsiho Boha

Z pavla¢i chodili jsme do $kolnich sini

do Marianského kolegia a do jidelny v suterénu
kde byly gotické stropy piildruhametrové zdi
cihla na cihle Zulové sloupy podlaha z parket

z polnich kament zaklady

na kterych stoji historie svéta

a dikaz odkud jsme
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Tam kde jsou
larvy, plevel
a ticho

Basné Franciszka Kameckého

DVERE

Zdalo se mi o luxusnim hotelu.

V ném velké dvefre.

Krasné, s mosaznou klikou, zasklené,
s velkym balkénem na tfetim patre.

S vyhledem na more — za 600 zlotych.
S vyhledem na $tésti — za 500 zlotych.

S vyhledem na pohyblivé pisky — za 300 zlotych.

Pro¢ po probuzeni vidim jenom staré

a poskrabané dvere verandy nad jezerem?
Pro¢ mé dabel zadarmo strasi

ruinami dom bez dvefi a oken?

PO LETECH TEMNOTY

Ukryti synové svétla

po letech temnoty

vracime se z bojisté

ze sité vyhazujeme ryby
které jsou na pisku bezradné

Osvétleni navraci

barvu listi a vétvim

a tvafim ve slunci

a zablesktim v o¢ich Dominiky
a tvarim Asi

a stfibrnym nausnicim Malgosi

Opadjime se idedly

které potichu jako andélé

schazeji priizra¢né

z vy$ky do nasi Sedivé bezradnosti
muzeme je hladit prsty

zvykat si na hrany laskat mékkost
vlhkost otirat ru¢nikem
predstavivost pokousi kulatosti svéta
plysi ktize

lehkym vankem protikladnym
hruaze a zpusto$eni
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VE SKULINE SVETLA

Co mé tahne ke staré sténé

a k vesnickému nabytku

jakd barva jaka vzdalenost jaké svétlo
jaké okno hledam

(s oby¢ejnou klickou nebo s vnitfnim kovanim)

jaky horizont se stfibrnou striskou
nebo ohném

po jakém tfpytu v oc¢ich mladé divky
po jakém testu touzim

zda se E rovna em cé na druhou

zda je pi vhodné ¢islo

pro zahrnuti v§ech narodu laskou

a jejich shromazdéni u jednoho svicnu
s $esti miliardami svici

styskd se mi po takovém bydleni a oknu
a skuliné mezi bloky

odkud je vidét svét do konce a jesté dale
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Ludék Vojtéchovsky | z cyklu aranzovanych kompozic 1998-2008

CARKY

Prstem kreslim ¢aru v pisku

a preskakuji ji

jindy botou rypam na dvore

a tou ryhou oddéluji ¢erné od bilého
naivné véfim ze cokoliv je mozné
oddélit od celku

a pfenést mimo sebe

DZBANY

Laska je podobna tfem dzbantim, bez kterych by matka ne-
mohla prinaset ¢erstvou vodu ze vzdalené studny. V noci zly
¢lovék rozbil dva dzbdny. Jestlize se potluce i tfeti, z ¢eho bu-
deme pit?
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BEHEM JIZDY

Noc jako ¢erna deska pobita hiebiky svétylek,
Jedu fiatem uno stfedem asfaltového hladkého povrchu,
modlim se.

Ach, Jezisi, pro¢ se noc stava

dablem s zhnoucima o¢ima

Otce nds, pro¢ musim pospichat

a predjizdét maluchy

protoze pry snad maly ma byt vzadu
i kdyz mensiho a ten¢iho milujes vice
nez velkého a tlustého.

Ktery jsi v nebi, nedosazitelny
jako ve zlatém holubniku.

Posvét se a svit jméno Tvé,

svit méné nez oslepujici auto proti mné,
Tvoje svatost je néco jiného

nez dalkové reflektory na silnici,

nemas barvu ani tvar,

ukryty kdesi hluboko

za velkym vakem vSehomira.

Prijd, kdyz o¢ekavame vzory,

Ty, kterého jesté nikdo nevidél,

jediné Syn Tvuj, tesar JeZis,

vidél Tebe a Tvij obraz,

ale nestacil to vyfotit;

odbornici z kriminalky nedokazou

udélat Tvtj portrét podle paméti,

a Jezi$ bijicim bi¢em a holi pred svatyni
zohyzdil svou dobrotu a laskavost, a lasku,
proto Jeho kralovstvi prichazi tak pomalu,
zfejmé se ale rozituje

spolu se svatym MikuldSem

a s Vanocemi,

nékdy je na rtech divky

jako ruda slina Stésti,

jak plivanec v kletbach souseda za plotem,

jak hloupost v pitvofeni ministranta

jak rakovina v hnisavém nadoru pod krkem staré vdovy,
jak nevinnost v ruckach nemanzelského ditéte
podéavaného v pefince béhem krtu.

Bud viile Tvé v pavuciné na ptdé
a v podzimnim listi, na obzoru,
aby si v8ichni pov§imli Tvé duhy
a Tvého cekani.

Vjizdim na dalnici, ménim rychlost
a uhanim k Tobg¢, Pane...

Pfijmi nerozvazného zavodnika,
ktery pospicha jak pohotovost za smrti.
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OTVIRANI SEBE

Polibit kliku domu kostela paldce auta
¢ekat pod schody jak Zebrak se psy
trpét jako Job umfit jako Lazar

jako cisart Jindrich $kemrat u papeze
pod branou zamku v Canosse

v pytli s hichy jako kajicnik

do tto¢nika stiflet jako do Svédi

pod Jasnou horou.

Vzdycky nosim v kapse svazek kli¢t

k otevirani starych problémi

luxusni tajemstvi otevird se ovladacem

nejtézsi je vejit napriklad sam do sebe

ptiklapnutého v klicce rozepnout knofliky a patentky
odhalit umélost zavoje ukazat svoje nedostupné
schody a komnaty dovolit zkoumat

svoji kiizi svaly mékkost

drsnost jizvy boule zmrzaceni

vlasy nehty vysku

hloubku pokoru slabost

nevim zda je mozné chytit se mé

aby se dalo jit s nadéji dale

a odhdnét 1étajici beztvaré ptaky

a odevs$ad sypajici se jehlicky nebezpeci

protoze teprve ten kdo je vérny do konce ten bude spasen

JAKOBY MODLITBA

Ach, 1ikd$ mi: spét bez pistole.

Protoze tviij ucen se neprotivi zlu,

neotevird niiz pod brichem blizniho,

tomu, kdo udefi, nastavuje druhou tvar a treti,
zlodéji predklada naprsni tasku, aby si vzal, kolik chce,
pronajima pokoj, kdyz ma jesté dva prazdné,

ztraci tyden, aby ziskal léta pratelstvi,

obétuje se, aby se pomitl laskou,

umira ve spanku, aby ho nékdo vzbudil nad ranem
na brehu jiného svéta,

kde sedi rybari v kresilkach

a prebiraji zlaté rybky.

Rik&$ mi: u mé neni prazdny park
ani opusténa lavicka, ani padajici listi, ani podzim
je krasno, které se protivi nicoté.

Ze sbirky Tam kde jsou larvy, plevel a ticho
(Tam gdzie pedraki, zielsko i cisza)
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Basné z Heraklovy krosny
| Darina Hlinkova |
& Brno
~
N ONA JA
“
_g Podivala se na mé Jsem stara M¢é o¢i jsou kalné
a fekla své dcefi: a nefikam to nahlas. uz toho tolik
»Tak jakou ma karmu?“ Tise. vidély.
Zelenou. Tolik.
Mam vrasky
Zavtela oci hodné hluboké Zbytek duse je unaveny.
a prohlésila: dobfe skryté uvnitt, Uz doslouzila.
,Vidim obraz Tvé duse, neviditelné. Stacilo.
vi§, co mi pfipomina?“
Zamotany provaz. Uz nemdm silu, Vcera.
ale presto V den mych dvacatych narozenin.
Vzala tuzku se snazim zarit.
a zacala kreslit néjaké obrazce: Musim.
#Vi§, co ted délam?“
Rovnam Tv¢é astrélni télo. Vsechno dobré
jsem uz prozila,
Zmuchlala papir ale Ty se to nikdy nesmi$
a hodila ho do koge: dozvédét.
,Vis, co Ti bude vidycky chybét?“ Nikdy.
Smysl.
| Leopold F. Némec |
Boskovice
CIM VONI TVOJE ZENA
to co jsi mi pravé navrhla az svléknem se éy
stalo té spoustu sil v naruci nahé ucitim o
dlouhé véhani ¢im tvoje télo voni T
a notnou davku odvahy jak hreje e
i tak jesté nevis ma lakmusova duse napovi P
az se to stane zda srdce namahou jen vice busi '
kym pro tebe budu nebo z obavy ze ztracim té
zda kralem ¢i panosem jak ranény ptak se chvéje
nebo jen vzpominkou ve tvari
s ruméncem zbytku studu
84
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| Bohumil Robes§ |
Holubice

OZVENA

Septam si potichu a k sobé:

Uz budou rtize vonét a dést neusmrti zné
Uz muize prorok svétla sniti v hrobé
naptimit kiidlo stokrat v boutich
zlomené

Rikém si jen potichu a v skrytu:

Réno se nemusi bat rozbresku a vzletu
pohibime anabasi k falesnému svétlu
Zmarené zkazky o popreni padu
Septdm si potichu a do ozvény &asu:
Uz bude slunce milostivym gestem
htét lidska srdce cestou do zdpasa

Jitro se stfetne s noci na ptilno¢ni cesté
naprimit svétlo tkané z oblak tsvitu

a z jisker uzasu...

| Jindfich Schulz |
Plandry

L

Ji preskocil hlas a on zatahl za zavésy.
Kde jsme to prestali? rekl. Aha, uz vim,
je to, jak uzmout sen pred koncem.

To nemutize$ chvili mlcet...?

Odkvacil a pozdéji ho vidéli u vytahu.
Cely se tfas a vzpomnél na Annu.
Bezhlesné.

| Jifi Slavik |
Nikolcice

VESTONICKA

Divé husy
s prodluzujici se noci
odivaji kfidly svymi

véstonickou Venusi

Do kosiku v obchodé

vkladam pastiku husi

Predstava ktidel jez nejsou v letu
privadi mé k tajnému bésu

jen jehla $iciho stroje
vidi ndm ted do dusi
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MEZIDOBI

Vyplasena holubice proti slunci vzlétla

ve ztracené brazdy vyskou oslnéna

Zmatené bez ozvény koronu
zapomnéni obléta

a hleda

S v¢erejskem zitfej$i hodina se stietla

na souvrati pabérkuje snéni poztracena

Posledni zrnko za slib ktidel sty¢nych

nevyda

aneda

L}

Prichdzi z rana, nezpevnéna.

Jsou dny, kdy ani ty nezna$ bratra.

Zazpivej... A ja pockam.

Bydli$ na predmeésti a vickrat té
neuvidim.

Uchopim jednou a kfisnu.

Alej.

FUNEBRACKA

Hustou mlhu rozevira
Zvon umiracku
nesouci se vsi

Svicen bodce rozprostira
Na periferii dusi
1ze nalézt aspon stopy psi

Cerné boty zpod alby bilé
sunou tmavé postavy
Boleradsky chléb hostim maslem medem
Vzhiiru hledim oknem stfe$nim
norte se do vany

UNIK

Mé vécné vyschlé jivy — vyprchalé jilmy
rozvésim na vas rozsttilené polosny
Uniknou pohledu la¢né stiilny

pod tihou zakopténé

Heraklovy krosny

Na namésti kam chodi chodec jediny
rozlozim sviij prapodivny kram

Na orloji odbiji zadus$ni hodiny:
Komu a kam komu a kam...

KRATKY PRIBEH

Zavrnét a zhasnout. Dojit k pokuseni.
Udivené vzhlédla: Ne, ty nejsi takovy.
Co té to jenom prepada...?

Ze sttech prepadl mraz a zavznél.

Jeji ruce byly pozorné.

Zacal si zoufat.

ADVENTEM

Purpurem zpod mrak
proplétame se vzduchem vraka
I téch fraka ubyva

Na plotné vari se koptiva

Ztratila $tiplavost
transformaci v $§pendt
Upatlala plotny desku
Jen purpura ji vrati lesku
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V pilce ledna

jsem v dé¢inské knihovné uvadél vecer
poezie ¢asopisu Pandora a online magazinu
Wagon. Pisly zhruba dvé desitky zdjemcu.
Séfredaktorky Katetina Toskova i Jitka N.
Srbova — dvé kultivované mladé damy

s vyraznym verbalnim projevem — skvéle
uvadély a glosovaly vecer. Bylo na nich znat,
Ze maji zdjem o literaturu a poezii rozuméji.
V duchu jsem jim tleskal, nebot si myslim,
Ze v literdrnim déni se stale vyskytuje mélo
zen. Ale kdyz uz se do néceho pusti, stoji to
za to... Bravo!

A ted vzhiiru do Hostince, kam opét
poslalo své texty vice pant nez Zen, a tak
dam prednost ddmé. Jmenuje se Darina
Hlinkova a Zije v Brné. Darino, Vase basné
jsou intimni lyrikou, psanou v ich-formé,
Castymi tématy jsou deprese, vztahy,
sebereflexe. Budiz, ale je to lyrika jesté
neuméld, malo rafinovana, jakoby nedotvo-
fend. Tisknu Vam tedy dvé basné, umyslné
napjaté na nitce ,Ona“a ,,Ja“.

A nyni nékolik basnicich muzi.

Vazeny pane Leopolde F. Némce, dékuji
Vam srdec¢né za Vas dopis, potésil mé.
Osobni dopisy mi viibec délaji velkou radost,
dostavam jich uz opravdu malo. Pi3ete, Ze
nabizite jinou ochutnavku nez minule. Ano,
pochopil jsem — jste lyrik, jemny pozorova-
tel, ja bych v3ak ve Vasich basnich vice skrtal,
vadi mi také nadbytecné uzivani deminutiv
(napt. v basni ,,Flétnistka®). Nakonec se

k otisténi vyloupla jen jedna basen, zejména
pro péknou metaforu lakmusovd duse.
Zdravim Boskovice!

Pane Bohumile Robesi z Holubic, jsem rad,
Ze Vam otisténi basné v fijnovém Hostu
pomohlo povylézt z ulity izolace. Také se mi
libi, Ze posilate starsi verse z let 2001-2007. Je

ERRATA

vidét, ze poezie pro Vs neznamend jen ,,chut
tisknout*, ale zejména ,,chut k premysleni®
Ocenuji Vas vybér, je docela hutny, a vybiram
basné ,Ozvéna“, ,,Mezidobi“ a ,, Unik* V4$
ver§ Heraklovy krosny jsem pouzil jako nazev
dnesniho Hostince — Holan by z Vs mél
zfejmé radost!

Pane Jindfichu Schulzi z Jihlavska, poslal
jste obsdhlejsi slozku s fadou rtiznorodych
basni, jejichZ spole¢nym jmenovatelem

je obecné lidska zkusenost. Jsou to

basné usporné ve vyrazu. Bohuzel nékteré
dvourddkové zaznamy nevystaci na to,

aby obsdhly vse, co nakousnete. Nicméné
vysledek je vice nez slu$ny. Vybiram

a tisknu.

Jiti Slavik z Nikol¢ic pise ve svém dopise
(na rubu ¢ernobilé fotografie), Ze on a jeho
rodina Ziji v malé visce a véti v Boha. My,
¢tendfi poezie, tyto soufadnice Zivota

a tvorby vlastné zndme. Vzpomenme tise
na Josefa Floriana, Bohuslava Reynka ¢i
Jakuba Demla. Bylo by snadné odlozit
Slavikovy verse do ptihradky se snad uz
trochu pejorativni nélepkou ,,spirituelni
lyrika“ Ne, je to citliva vypovéd o byti

v mikroprostoru, a toho si vazim. Ne kazdy
v sobé tuto odvahu a pokoru hledd a najde.
Diky.

Sle¢no Jano Kovarova, studentko gymnazia
v Ostravé... Prosim, hodné ¢téte; Ctéte
hlavné poezii, pokuste se napsat néco bez
rymovani, pokuste se promyslet, co a jak
zaridit, aby Vase verse nepiisobily prvo-
planové. Nas Hostinec je pro Vs jesté
uzavien. Dvefe vSak nepfibuchuji, jen
privirdm a té$im se na shledanou!

| Radek Fridrich

Esej José Angela Valenta ,,Poznéni a sdéleni’, ktery vysel v Hostu 9/2007, byl v &eském piekladu poprvé
oti$tén v unorovém ¢isle (taktéz roku 2007) olomouckého ¢asopisu Tézkorict. Za neuvedenti této infor-

mace, kterou jsme slibili pfipojit, se kolegim omlouvame.

-red-

V minulém ¢isle jsme opomenuli uvést, ze autorkou fotografie z vystavy Prostor pro intuici na strané 51 (rub-

rika Periskop) je Lucie Haskovcova. Autorce se omlouvame.

-red-

V minulém ¢isle doglo k politovanihodné zaméné v rubrice Piti k ¢islu. Doporu¢ované vino Véclava Ovcacika
je ve skute¢nosti Rulandské sedé ro¢niku 2003, nikoli Rulandské sedé ro¢niku 2002. -bt-

86

Radek Fridrich se narodil se v roce 1968 v Déciné.
Vydal béasnické sbirky PRA (Protis, Praha 1996),
Zimovisté (bibliofilie, Turské pole 1998), V zahradé
Bredovskych (Host, Brno 1999), Re¢ mrtvejch /

Die Totenrede (Nomisterion, Décin 2001), Erzherz
(Votobia, Olomouc 2002), Molchloch (Host, Brno
2004), Srakakel / der Schreckliche (pfeklad Christy
Rothmeier, Nomisterion, Dé¢in 2005) a Z dziennika
Zybrzyda (Portret, Olsztyn 2005) a Zibfid

(Host, Brno 2006). Jeho béasné byly prelozeny

do némciny, anglictiny a polstiny. Vénuje se

také vytvarné tvorbé. Zije v Déciné a pGsobi

jako odborny asistent Katedry bohemistiky
Pedagogické fakulty UJEP v Usti nad Labem.
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Teoretik tu opravdu neni.
Ale musi byt? Nemusi. Neni-li
)

epravdu skvély teoretik, pak

radSi nespoléhat na zadného.
I bez teoretika se poesie muze
do domu 1958

FrantiSek Hrubin

PROVERKA PLAMENEM
Mirek Elpl

Toho uUnorového rana pristoupil feditel k oknu zdvodni kancelafe a zadival se
na nadvori Sachty. Mrzlo, ale zemé byla bez snéhu, hnéda a dernd. Za plotem
tréely k nebi holé okoralé vétve stoletych akatd. V protéjs$i budové, v mistnosti
zévodni rady, zasedal akéni vybor.

Vstoupil mistr. V jeho obli¢eji byl neklid. Nejistota bloudila toho dne i po
tvarich jinych urednikd, kteri byli organisovani v politickych stranach, jejichz
ministii zklamali.

,Co bude, soudruhu rediteli?*

Usmal se:

»Nic nebude, mistfe — Sachta bude a uhli bude. Jdéte a zatidte spoleény po-
slech. V poledne promluvi ministersky predseda na Staroméstském namésti.*

Vratil se k oknu. Co bude? Na této Sachté je$té dnes mysleli spiSe na to,
co bylo.

ZEMREL

PETR BEZRUC

1867—1958

3\
ity um)'ap/@

Jappy: Hanzelka a Zikmund s lepsi polovici (chystaji se na cestu)

%//é o umns'cu BILANCE ZA MINULY ROK
S CESKYM FILMEM

A. ) Liehm

NARODNI UMELEC

host do domu

d padesati lety

pre
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69/2007

NOVE CiSLO

REVOLVESA REVUE

Vzpominky, reflexe - STANKOVIC

BABEL - Marija

CESKA LITERATURA A DOTACE

Bolf, Kmetova-Portelova - OBRAZY

NOVA KRITIKA - Ransom

Marec¢ek - DOKUMENTARISTE

ATELIER ILUSTRACE A GRAFIKY VSUP

Inta Ruka - FOTOGRAFIE

PROZA - Formanek, Krumphanzl

Storm - PISMO ANSELM

COULEUR - Levinsky, Rauch, Richterova,
Cihlar, normalizace v TV a dalsi

K dostani v knihkupectvich, s vyraznou slevou v redakci RR nebo jako predplatné: 148 K¢ zaslete slozenkou
na adresu Revolver Revue, Jindrisska 5, Praha 1, 110 00 (lll. schodist€), nebo na ¢. 4. 171178049,/0300.

Ve ,zpravé pro prijemce” uvedte ,RR 69"

Dalsi informace www.revolverrevue.cz, telefon 222 245 801, e-mail sekretariat@revolverrevue.cz.
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