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/ VRABEC /

MARTIN LANGER

Kapka rosy pada
vrabec zpivd
0 vécném Zivoté

(15s4)
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Kdyz rozdélil Vrabec tmu od svétla
vidél Ze je to dobré

jeho bricho bylo prazdné i plné

jesté nestvorené zrno

se vznaselo prostorem

zobakem se otfel o kiidlo

vesmirna rosa mu skapla na fasetu oka
byl vidouci

hned jediny

vladce nad nejsoucim hejnem

Modravy popel na jeho hlavé

se odrazel ve hvézdach

letky a rydovaci pérka vanula Zivotem
Jinde zde bylo jesté pod

houst a spoust

bezedné zeni jesté na Zemi

kdyz ucinil oblohu oblohou

— Jedruhy den a hned tolik ¢ini
divi se sim sebou Vrabec

a divi se tak Ze poc¢ne opét carovat
¢in-Carovat jak neslysi hlusi lidé
¢imcarovat jak slysi hlusi lidé

> 2 ]

Cas tedy plynul

od prvniho blysknuti naprsenky
ktery tfeskl o Sedivé bricho

to zakrucelo nepoznanym hladem
a zimou

potfebou rozhrani

— Ten, kdo chdpe, md kiidla!

krikl Vrabec

a pouhym zvukem u¢inil v podnebesi
mnohou zelinu rozpuk a kvas

jeho svétlehnédy kostiec

byl podoben penisu

rozbita symetrie slavila sbér

v den Ctvrty

»#[ 3 1

— Odkud kam? Odsud tam?!

ptala se vrab¢i vle

napnutd mezi beztvarnem a tvarem

a Slo o rtznici

i hrizné dchnuti

ocedn jeho mysli se naplnil soucitem

otiskem dutého paratu
uhnétl z prachu zemé

zemaka muze

Uprostied snu

sni zeméak Vrabctv sen:

Vztahuji se

Jsem dusi Zivou
Nejsem objekt

cisi vinou

Oher jsem

a ohnisté mi treba
Ramec viiné

telo z téla

H[ 4]

Jsme
v hasterivém stinu
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Sein-zum-Tode
Zijeme svou smrt

#[6 ]

Dychtici fragment
negativu
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uvizlé véty

Milon Cepelka | Na svété je kumst i kycek

Ach, mily Pegase, véf, Ze na Tebe radéji ne-
ohrabané $plham, nez abych zkoumal Tvou
povahu. Ale kdyz uz jsem své zamysleni slibil,
budiz, beru na sebe zodpovédnost i riziko, ze
vzapéti dostanu za ucho od téch, ktefi Té maji
radi jinak, nebo Ti dokonce rozumeéji. To ja
fici nemohu.

Co je poezie? Predev$im neni jen psand
a urcité ne jen ver§ovand. A¢ prdvo na pre-
mys$leni o ni patfi mi jen okrajové, presto
chci zistat pravé u tohoto jejtho druhu, ne-
bot jen s nim mél jsem obcas co do ¢inéni.
A rovnou vyjevim, Ze ji mam v oblibé kvuli
tajemstvim, okolo nichz rizné krouzi. To
se muze tykat ¢ehokoli — pocinaje bunikou
¢i dokonce atomem a nekone¢nym vseho-
mirem konce. Banalni zji$téni. Co je bez
hranic, tomu se smysl tézko hleda. Jenze
pravé proto lze téch ,,smysli“ najit bezpocet.
A to je nadherné, nekoncici dobrodruzstvi.

Autor (nar. 1936) je plvodné ucitel, pak
rozhlasovy redaktor, pfislusnik basnické
generace Sedesatych let (prvotina Kdyz se dnes
nevrdtim, 1964; dalsi sbirky az po roce 1990).
PiSe i prozu, hry a pisfiové texty. Je ¢lenem
Divadla Jary Cimrmana.

Tento pojem shleddvam co druhou vlastnost
zkoumané pani. Ano, pani... Jakkoli uz div-
ka nebo sle¢na je bytost jisté dobrodruzna
a tajemna, teprve az pani, nerkuli matce,
ptibyva dalsi zahadny rozmér — zivot sam.
Skrze ni vznika, tfebaze na to nebyva sama.
(S vyjimkou jednoho zndmého ptipadu
ovSem.) Kdysi jsem se ji snad nevédomky
priblizil ve slovech pisné Jaroslava Jezka, za
jeho zivota neotextované: ,,Z hodin pilnoc
bije, / pani Poezie / stédhla zaluzie, / odcha-
zi, / citi, ze je vinna, / pila dnes moc vina, /
jde psat do komina / do sazi.“ Odkazuje to
sice k pocitu, ze jeji po¢indni, tedy vcetné
pocindni jejich tvlrcd, je marnost nad
marnost, ale mé to neodrazuje. I v marnosti
a pomijivosti, ba pravé v ni — a védél to uz
Karel Hynek Mdcha — je jakysi hotkosladky
puvab. A krasa. Musi se tudiz kazdy vers li-
bit? Nemusi. Ale libi-li se, neni to ke skodé.
Koneckoncti co ¢loveék, to jiny vkus. ,Andé-
licek nese klicek, / otevie ti pamatnicek...“
Na svété je kumst i kycek. Pfimlouvdm se
samoziejmé za lepsi rymy. Ja viibec davam
prednost re¢i rytmem a zvukovou shodou
vazané. Zda se mi to svatecnéjsi, a je-li poe-
zie spjata s pocitem svate¢nosti, jsem spoko-
jen. Nepozaduji tim ovS§em vylu¢nost nebo
falesnou dustojnost ¢ehokoli predstiraného.
Souhlasim s tim, ze krasa je v jednoduchos-

ti, ale na druhé strané mé nic nepresveédci,
ze by musela chybét tam, kde je slozitost.
Citujme Seiferta: ,,Barunka plase poloZi / do
rakve kvitek rezedovy, / zadostiva, co dnes
ji povi / ta, ktera spi jak na lozi.“ Mujboze,
nic ji nepovi! Je to jasné hrdince, ¢tenafi
i basnikovi, ale za tou scénou je tajemstvi!
A vezméme si Holana: ,,...noc, / kdy lina
netancila na kifidé deskriptivy / a hvézdy
netrhaly padem lyrid / telegramy vé¢nosti
ani pted ani po precteni...“ Ctendi ,nevi®
naopak skoro nic, ale hloubku a tajemstvi
zakous$i vrchovaté. Dospél jsem k jistoté, ze
tajemstvi je pro poezii podminkou.

Mél jsem kamarada z détstvi, jenz se mé,
kdyz jsem zacal uvefejiovat verse, dotazal,
kolik korun dostanu za kazdy ,kratky
fadek. Bylo to ovem rtizné a nebdsnival
jsem kvuli penézum. Presto, potéSen od-
povédi, stacil béhem husdkovské norma-
lizace napsat a vydat
pres dvacet verSovych
sbirek a dotdhl to az
k ,c¢estnému titulu®
Byl bych vsak nespra-
vedlivy, kdybych mu
nepfiznal, Ze obcas se
tajemstvi skute¢né dotkl. Je to dikaz, Ze se
dd basnéni naucit? Snad. Jsou prece basni-
ci rodem (natus) a rozumem, vzdélanim
(doctus). Presto se primlouvam, aby kazdy
z nich nabidl také kli¢, kterym se da jeho
tajemnd branka slov aspon pootevtit. Maly
skiipot nevadi. At si basnik sam v sobé
bloudi, prosim... ale svétylka, kterd na néj
ze tmy bliknou, mél by oznamovat. I tehdy,
kdyz se ukazi jako preludna. Vidyt je to
jako volani o pomoc. A pozadat o pomoc
je fe¢eno slovnikem dneska legitimni. Ta-
kovy kli¢ a jeho skiipot nakonec vyjadfuji
nezbytné védomi kontinuity, nadéje a pti-
buznosti. Oznamuji, Ze Zadna samota neni
nepfekonatelna.

A ted uz mé, mily Pegase, muze$ ze svého
hibetu zase shodit. Pochopim T¢. Kdyz
v sedmdesdatych letech minulého stoleti
nesméli mi oblibeni Mistti publikovat, vidél
jsem Poezii tak, ze k tomu ani dnes nemam
co dodat: ,, Uz zase bobtnd a chce pukat /
a opild je po viné. / Na téch panskych lu-
kach / opovrhla dukat, / jejz pry vzit méla
povinné. // Nendlezita, nezdarna, / neukaz-
néna — uhrnem: / slusela by ji kasdrna / ¢i
cerny pokoj pod drnem. // A chtéj ¢ine, / je
tu jak vzduch, / velikono¢né zmrtvychvsta-
14. / A nezlobi se na ni Biih, / byt se uz stokrat
uchlastala. |
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Cyklicky cas poezie

Je to uz vic nez deset let, kdy se na hradé
Bitov konalo druhé setkdni Ceskych bdsnikii.
Téma tenkrdt znélo: Mladd poezie dnes.

Z tady nékolika akademickych vystoupeni
tehdy vybocoval vyrazné polemicky ptispévek
Jana Stolby, ktery mladou bdsnickou
generaci obvinil z manyrismu, upovidanosti
a duchovni prazdnoty. Deset let poté se Jan
Stolba opét vraci k tématu mladé poezie a ve
studii nazvané Prévo prvotiny se zamysli
nad Cerstvymi bdsnickymi debuty. Jednim

z autortl, o nichz se zde zmiriuje, je i Ladislav
Zednik, ktery o nékolik stranek ddle odpovidd
na otdzky Ladislava Pursla. Uvodni rozhovor
tohoto ¢isla je naopak vénovdn bdsnikovi,
ktery patfi pravé ke generaci devadesdtych
let — Martinu Langrovi. V jedné z odpovédi
davd Langer do kontrastu rychlost dnesnich
komunikacnich prostredkii, mobilii a e-mailiy
a pomalost poezie. Ty prvni jen smrstuji

nds cas, zatimco viile k pomalosti vede

k soustredént, které pred clovékem otevird
bohatstvi tradice. Obéas se poezii vycitd, Ze si
s dnesnim svétem nerozumi, Ze hovofi starym
jazykem o staryich vécech. Poezie vsak nikdy
nehledala své absolutno kdesi v budoucnosti.
Jeji cas byl vidy spise cyklicky nez linedrni,

a tak i jeji dnesni smysl spocivda moznd

pravé v té pomalé a trpélivé archeologii,

s niz odkryva ony nekonecné vrstvy, na

nichz stoji nase ptitomnost. Skoro by se
chtélo fici, Ze pravé proto nemiize skutecnd
poezie nikdy zestdrnout. Také bieznové ¢islo
Hosta md své bdsnické navraty — Marie

Ruit Kiizkova hovori o svém dramatickém
Zivotnim pribéhu, ktery se osudové protnul

s dilem Jitiho Ortena. Studie Zderika Smolky
se u prileZitosti bezrucovského vyroli vraci
ke sporu o autorstvi Slezskych pisni, ktery

se neddvno opét rozhorel. A rovnéz kritickd
rubrika je tentokrdt zamétena vice na poezii,
Karel Piorecky rozebird sbirku Jitiho Dynky
Tampondda a Vit Erban knihu jednoho

z beatnikii Garyho Snydera nazvanou Hory
a feky bez konce.

Doufam, Ze prvni jarni Host prinese i dalsi
zajimavé ,archeologické® objevy v rubrice
Beletrie nebo Hostinec.

Miroslav Balastik | 3éfredaktor
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Karle Kryle, co se zpivi v nebi?

Mein Gott, co jiného nez Laska nebeskd, madam. A zpiva tyz,
neb uZ zaziva bozsky. A skoro tak dobfe, jako kdyz jsem ho
parkrat parodoval...

A pro¢ ne tieba vase Ldska nebo vase Zalmy?

V nebi je to jako v ceskych radiich, panenko. I Bohu klesa po-
slechovost a podil na trhu — a tak nasazuje do playlistu hlavné
provérené hity provarenych hvézd. Takze jeden Karel pro nebe,
kdezto druhy pro o¢istec. Kde tedy nyni dlim a péji.

Viak vy jste si s Karlem Gottem zazpival i hymnu, ne? Vase spo-
lecné vystoupeni na Viclavském ndmésti néktefi poklddaji za
predzvést mnohého, co ptislo po revoluci...

I proto jsem v ocistci. A z tohoto hfichu mé tu budou muset
¢istit kyselinou. ... Pretavil jsem tuto frustraci dokonce i v pisen,
tikém ji Zalm zalostny. Kdyz dovolite, zap&ji —

Zpival jsem kuplety,

nikdy v8ak duety.

Jen jeden, jen jeden —

Ja se slavikem, s Tylem zas Sabina,
co chudék byl i nebyl z Tésina —

Toz radsi popojedem

s touhle cisternou s jedem —
Kde domov mujj...

Kde domov mujj...

Dal uz to ovSem nemam, ptipadal bych si jak Jarda Hutka.

Asi nardzite na jeho pisnicku o Nohavicovi? Co o tom soudite,
kdy?z se ta aférka dotykd i vés?

Tak za 4, ta pisnicka je slaboucka agitka, sam jsem pér takovych
v trpkosti taky napsal, viz tfeba ta predchozi. Za bé, k Nohavi-
covi uz jsem své fekl — jsou chvile, kdy i basnik ma mluvit bez
metafor a Fict jasné ano ano, ne ne. V této divadelni zemi, jejiz
nérodni operu napsal fizl Sabina a ndrodni fragka se jmenuje
jako ten palac, co prodal Havlicek Havel byvalym esbébdkim,
Ze ano, by jisté i Nohavica dosel chapavého odpusténi. Mozna
dokonce i mého... Ale aniz bych minil byti sebestfednym, ne-
mél byt tenhle rozhovor o mné?

Samoziejmé. TakzZe co ted vlastné celou vécnost déldte?
Nejlip je mi, kdyz koc¢ky na hrobé v noci se mrouskaji. Akorat
ze uz se skoro nemrouskaji, neb jsou vymiskované a vykast-

S

rované, jako celd tato eurocivilizace. U¢elem kocek dnes neni
mrouskat se a vrhnout kotata — ta bychom pro svou utlocitnost
nedokdzali utopit v fece —, nybrz byt roztomilé a malebné se
rozkladat a prist na pohovce Natuzzi za devadesat tisic. Nesmé-
jijivsak podrapat, jinak je vyhodime na mraz chcipnout. S lid-
mi v nas$i domoviné je to prakticky totéz — spi§ vycpani nez
zivi, spie vrnici nez jecici pfi mruku. A bez kotat, koté.

A nekteri si v téch obyvdcich poustéji z CD vase pisnicky. Mnozi
si je ale dosud i zpivaji — a mnozi se tim i chlubi. Co tikdte na
to, Ze vase protestsongy jsou velmi oblibené u viidcii nasich ko-
munistil, jakoZto i na opacném konci politického spektra?

Uz jsem fekl, ze jsem v ocistci. Toto je soucast té kiry. SlysSet
napriklad byvalého fasounka a dnes veleknéze Landu, jak zpiva
moje Dékuji, to je zostfend forma trestu. O politicich jakékoli
strany nemluve.

Mimochodem — vite, Ze hned po vasi smrti poslanci ve sné-
movné Ctyficet minut diskutovali, zda maji za vas drzet minutu
ticha? Nakonec si odhlasovali, ze ne.

Opakuji do tretice, jsem v ocistci. Cistim se. Zevniti. Oviem
nejsem jogin, takze se pfi tom nezajimam o ¢innost stfev a vaz-
kost hoven. Cesti politici jsou jen kone¢nym produktem travi-
ciho procesu svych voli¢t — a kdybych o nich byt jen premys-
lel, ¢istil bych se dalsich tisic let.

Chcete na zdvér naseho rozhovoru jesté nékoho urazit?

Ne. Spi§ mam posledni prani, koc¢icko. Mrouskejte mi na hro-
beé jako $ilené kocky. Dokud je ¢as. Dokud to jesté dokazete.
A mrouskejte nejen s vasni, ale doporucuji i s laskou. Protoze
jediné laska ve vas zbude, az vas Bih v laskyplném drtivém
obéti vydrhne na valSe svych Zeber. Anebo spi§ — a to prani
a ta pranice uz se bliz{ — az vas v§echny najednou hodi do ne-
beské automatické pracky.

Tim to ale — na rozdil od naseho rozhovoru — prece neskonci,
ne? Jako umeélec jisté véfite na reinkarnaci...

Co mi to ikite? Ze el bych zas? Rad?

Odpoveéd tekdme —

Lo Foata
Herel Higgl

/35 1997
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S Martinem Langrem o zivoté s poezii

a stiepech, které v sobé maji celou vazu

Vsechno, co opravdu potrebuji,

mam ¢im dal vic s sebou...

Basnik Martin Langer loni
vydal svou Sestou basnickou
sbirku Hlasky a na stastnou
sedmicku to dotahl knihou
snimku z velké vlakové cesty
kolem republiky. Je to autor,
ktery ma zivotopis, jakych
mezi literaty ubyva —,,prosel
fadou zaméstnani”, Zivot jej
nevedl pfimo ze stiedni na
vysokou a pak rovhou do
néjaké redakce. | k rozhovoru
se dostavil jaksi rozevlaty,
jako vojin propustény z bitvy.
Na Sraku od batohu mél
obrovskou karabinu a na ni se
spolu s klic¢i houpal fleshdisk.
Myslel jsem, Ze je to néjaka
sezonni frajefinka, ale Martin
mi pozdéji vysvétlil, jaky to
pro néj ma smysl. Nejdriv
jsme ale navstivili vystavu
Exotismy v ¢eském vytvarném
uméni dvacatého stoleti...
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Jaky ohlas ma tvoje knizka fotografii?
Zrovna jsem ji dnes zahlidl na Ceské za
vykladem. Sbirku by ti tam knihkupec
nevystavil...

JenZe to je norma, Ze basnické sbirky ne-
jsou za vykladem, a viibec netusim, jest-
li mé to zas tak mrzi. Kdyz si vzpome-
nu, jak jsem ve staré Dlazdénce slidil po
knihdch ve v8ech zapadlych koutech, rekl
bych, ze tahle ¢innost tfibi vkus taky, jen-
ze tenkrat jsem si v§imal, jestli kniha vy-
$la ve druhé poloviné $edesatych let nebo
je z prvni republiky, a dnes mé zajima-
ji pro mne ovérena nakladatelstvi, kdo
to délal vytvarné, a samoztejmé hlavné
autor. Ptal ses ale na Cestu kolem... Za
obsah mi jesté nikdo nevynadal.

Cenim si téch fotek, libi se mi napad
s nonstop cestou kolem republiky, ale
kdyz knizkou listuji, fikdm si — komu
a pro¢?

No prece sobé. Délam to pro sebe, pro-
toZe se potfebuji néco o sobé dozvédét.
Pro¢ by to méla byt jinak tak absurdni
cesta do kruhu, je$té proti sméru ho-
dinovych rucicek a jen po nejzazsich,
okrajovych zelezni¢nich tratich? Pouzil
jsem k tomu pohybu télo, za jizdy jsem
psal i fotografoval, tocil na kameru a pak
ten balik textt, basni, fotek a zdznamt
doma ptl roku zpracovéaval. Kdyby ses

zeptal, jestli se néco uvnitf mé zménilo,
tak feknu, Ze ano...

A co se zménilo?

Snazim se vic o pomalost, v niz mtizu
lépe docitovat a pojmenovat fo uvnitf.
Stopa, co obcas utrousim ve formé kni-
hy, by méla byt trest zité skutecnosti.
Rekl bych, 7e jinak to snad ani nejde.

Je dobré délat tyhle véci v prvé fadé pro
sebe, jak Fikas? Nemél by mit umélecam-
bici, aby v jeho dile bylo néjak zapocte-
no sdéleni nebo sdileni?

Ambice... Co budes$ ale délat s témi
dal$imi, pro které pises, kdyz nebudes
schopny pojmenovat svou realizaci a ru-
¢it si za ni? Jsem pro sdélent, které sdilim
sam se sebou, aniZ myslim na ¢tenare. ..
Pro ¢tenate tedy délam nejvic.

Vystava, kterou jsme pravé navstivili, byla
v ledas¢em zajimava, ale bylo na ni zfetel-
né vidét, co se stane, kdyz prevazi,kura-
torstvi“ Skatule dostane péknou nalepku
anacpe se do ni tplné vSsechno, div Zze ne-
praskne; smysl to moc nedava...

Mas pravdu, je sestavena podle tendenci,
které jsou popsany dodate¢né az v kata-
logu, coz navstévnik, ktery si ho nekou-
pi, nepozna. Obrazy spolu za¢nou ko-
munikovat az v textu, ale nikoliv na zdi,
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kde jsou jen matouci ostrovy tendenci.
Nenazval bych to tedy vystavou, ale spis
svozem. Spousta véci chybi a nékteré
tam nemaji co délat, tfeba latkové ko-
laze od Preissiga z dvacatych let nebyly
a nikdy nebudou zadnym exotismem.
A pak, jako by si nakonec kuratofi cosi
uvédomili, zavési k Josefu Capkovi jed-
nu africkou masku... Aby kazdému, kdo
ji uvidi, doslo, ze jeho tvare z roku 1915
jsou dtisledkem studia primitivniho
uméni, zakonc¢eného knihou Umeéni pri-
rodnich ndrodii, takovou samoziejmost
ti pripominaji. Vlastné si spi$ myslim, ze
tady hralo roli ono vé¢né pokuseni vy-
kolikovat néco jako prvni, i za cenu, Ze
postaveny paskvil se bude muset jednou
zbourat. Pro mé jsou Exotismy zmarné-
né tim spis, ze jde o dobré téma.

Co té na vytvarném uméni zajima? Znam
literaty, kterym je putna...

Ptibéh uméni, kontext, souvislosti. Kaz-
dy ma nékde néjaké presahy... Stale jesté
naivné véfim, ze mi zitra kdokoliv na-
hodny muize fict jednu vétu, a ta ve mné
cosi zaseje. Uvedu priklad: Kdyz jsem
pracoval v kofenarné, délal tam jeden
¢lovék skladnika, jmenoval se Lubos.
Hrabalovskd figura, neustéle vypravél
historky, které se zdaly ¢im dal fantastic-
téjsi, umérné mire jeho piti... Dokonce
nam vykladal, jak tahl na fetézech dva-
cet metri malé letadlo, a Ze pak prisel
sildk Franta Kocourek a malem si cvrnk-
nul do trenek. Jednou jsme vykladali ka-
mion s mletou paprikou, bylo ji asi dva-
cet tun, a najednou prijde postacka, ze
ma pro mé dobirku. Objednal jsem si
z néjakého inzeratu Hanse Arpa od Lud-
vika Kundery, na kterého jsem coby $tu-
déak nevystal v Odeonu frontu, a Lubos,
coze to mam. Tak jsem mu fekl, Ze asi
nic moc pro néj, a ukazal mu na dalku
tu jasné zlutou obalku. A tehdy mé total-
né pribil: ,,J6, Hans Arp, to je ten slavnej
dadaista ze Strasburku.“ Hazel papriku
dal a ja zbytek zivota premyslim, co to
bylo za kéan.

Treba Lubos lustil kiizovky...

Moznd ano, ale mizeme pripustit i to, ze
véechny fantasmagorie, které jsme mu Sest
let neveérili, byly pravda. Jenze on jedno-
ho dne zmizel, protoze dostal za chlastani
hodinovou vypovéd. Sebral bundu, a jak
byl nastvanej, hodil si na rameno pytel
s mletym peprem jako bolestny a $el na
vlak do Kralup, kde bydlel. Jenze v Kra-
lupech se po ném slehla zem.
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Jaké to bylo ve vyrobé?

Korenarna byla zahlcend az po strop pa-
chy, zvlasté pak v 1été, kdy se po téle lepil
jemny prach z pepre a skofice naleptala
sliznici tak, ze ti tekla krev z nosu. A pak
vSechny ty polyfosfaty a chemicky adi-
tiva, co jsou jen nositelé chuti nebo jen
tak, aby maso zcervenalo, aby nebylo jas-
ny, Ze muselo zbélat Sokem toho vrazdeé-
ného zvirete... Potravinafsky primysl
byl vSude stejny, i v pivovaru nebo sla-
dovné, kde jsem délal. Vydrzel jsem de-
set let a prvni varovani dostal, kdyz mi
levou dlan chytila svarovacka pytlika
a udélala z ni surrealisticky objekt.

Musi basnik védét, co je zivot?

Meél by, kdyz se chce né¢eho v sobé do-
tknout, ne? Vystudoval jsem chemii, po
Listopadu jsem se chtél rychle dostat
k prvnim svobodnym knihdm, tak jsem
si stoupl za knihkupecky pult, a pak se
vSe rozjelo soubézné s rodinou jinak,
kdyz bylo potfeba vic penéz. Zpétné mé
napadlo, Ze bych si mohl udélat vysokou,
jenze uz jsem mél vyhranény vkus a chtél
si urcovat vlastni tempo. Postupné mi
doslo, zZe bych si nékteré véci uz asi ne-
nechal vnutit. Vzdyt jsem nemél bézné
kamardady, zadni vrstevnici, ale o pade-
sat let star$i lidi, basnici a vytvarnici. Po
vecerech jsem lezel v jejich vécech a brzo
rano chodil rozjizdét fabriku, kterd méla
Sedesat zaméstnancii, nékolikrat jsem se
sesypal, a pak se néco pokazilo a ji ze
dne na den zjistil, Ze ode mne odesla
zena s détmi a Ze pratelé odchazeji jeden
za druhym také, ale na vé¢nost.

Pro¢ ses nekamaradil s vrstevniky?
Vlastné jsem po Listopadu potkal jen
dva, Jaromira Typlta a Pavla Ctibora,
s nimi bylo pratelstvi intenzivni. Jinak
mé ale naprosto minula puberta, jestli
chces védét tohle. Zil jsem si v téch mys-
lenkovych prételstvich izolované a pak
jsem si najednou uvédomil, Ze musim
z toho jejich dila vyskocit a osobné je
poznat, protoze nezbyva moc casu.
Komicka vlastné byla uz viibec prvni
navstéva — asi v osmdesatym osmym —
u Hrabala v Kersku, kam jsem jel neohla-
$ené. Jezdili jsme sice spolu v pate¢nich
autobusech smér Podébrady, jenze auto-
bus byl v patek nasvihanej a jd nesmé-
lej v davu. Jel jsem tedy za nim v sobotu.
Jak mé ale zmer¢il s papirama, chytil se
za hlavu a vykfikl, Ze md horecku. Skoro
bych mu uvéril, ale najednou se objevil
néjaky kumpan na jawé, vezl bandasku

s pivem, pry krusovicky ¢erny, a on s tou
rukou na ¢ele smérem ke mné znovu za-
huhlal, Ze md horec¢ku a Ze si z piva udé-
14 aspon polivku. Ja jsem premyslel nad
tim, Ze jsem jako pivovarsky ucen nikdy
neslysel, ze by se délala polivka z ¢ernyho
piva, ale to uz mi vzal papiry z ruky a na-
$tvané procedil: ,,Ukazte.“ Sedél jsem na
lavi¢ce, v§ude ty literarni kocky, a on pfi-
$el za pul hodiny, ze se mu to libi, at piSu
urcité dal. Teprve po letech mi doslo, jak
byla tahle generace velkorysa, protoze
rozhodné neslo o texty, které zaslouzi-
ly podporu, a ta jako zdzrakem vydrzela
do roku 1990, kdy mi prvni knizku vydal
Hrabaltv nakladatel Véaclav Kadlec. Vni-
mam ji tedy nejen jako svou prvni knihu,
ale i zhmotnéni oné podpory.

Kdo byl jesté dulezity? Jaké jsi mél mis-
try? Zivé i mrtvé...

Jde spi§ o urcujici proud... Pound,
Kabes, Julis, Kolaf, Grogerova, Hirsal,
Divi$, Novak, Eliot, Plathova, Hughes,
Ashbery, Ammons, Rimbaud, Eliot, Va-
léry, Artaud, Nerval, Baudelaire, Bach-
mannova, Goethe, Havli¢ek, Holan,
Halas, Milota, Topinka, Jeffers, Pessoa...
Tedy namatkou jen z basnikd, jiskfeni,
co ma vrcholy u dna... Nékteré jsem
opustil, ale zistal silny pocit.

Jaky pocit?

Ze uz je nepotiebuju k tomu, co chci fict
poezii sim, a tim silnym pocitem mys-
lim vdék, ze mi umoznili sebrat v sobé
tu silu.

Temnota samoty v raném véku, narazili
jsme uz na to. Taky jsem se s tim opako-
vané setkal ve tvé poezii — chces o tom
mluvit?

Veelku neni o ¢em. Tata mé vychovaval
stejné, jak koupil u svého taty, a matka
to prikryla zastérou. Ted jsou oba starsi
lidé, dohani je to, a tak se snazi dojem-
né o smir. Nechci se v tom vrtat, protoze
bych té kiehké snaze dal nepravy smér.
Evidentni stopu jsem nechal v Piti octa,
coz myslim stacilo.

Jan Stolba v recenzi na tvou posledni
sbirku napsal, ze vnimas svét jako misto
obydlené ,vselijakymi duchy a démony*.
Existuji duchové a démoni? Jakou maji
podobu?

Myslim, Ze $lo o Honzovu konstrukei,
drobné premosténi v zavéru prvni ¢as-
ti recenze. Vedl ho k tomu vers$ z bas-
né ,Loli... T&* (PoZehnej mé srsti jsem-li
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zvite), ktery je zavére¢nou promluvou
ke Slunci. Pfipoustim v ném své mozné
metamorfdzy, pln strachu, ze by mé nemu-
selo Slunce pti pfipadném pozehnani po-
znat... Narodil jsem se na VI¢i hore a de-
set dnt1 pred tim, nez matce praskla voda,
tam realizoval vytvarnik Miroslav Pacner
soukromou uméleckou akci Plamen svice
a Sedm dnu stvoreni podle textt Gastona
Bachelarda... Mirka Pacnera jsem potkal
pred péti lety a rok jsem premyslel, co mi
netekl, a pak z néj tohle vypadlo. Mtizes si
tedy vybrat mezi Stolbovym animismem
a touhle synchronicitou. Vystaci to oboje
na text, ale ani jedno neni dtilezité.

O jakou akci slo? Ty texty neznam...
Plamen svice vysel tusim v roce 1997, ale
Pacner jej znal uz z let dfivéjsich. Spousta
lidi tehdy Bachelardovy knihy cetla, pro-
toZe jsou napsané pristupnym az basnic-
kym jazykem, soustiedil se mimo jiné na
epistemologii a poetiku. Ta akce, to byl
vlastné $estidenni pobyt lidi za Gc¢elem
vnimani hvézd, slunce, vody, pozorova-
ni jevll a ptirody. Bachelard pise, Ze po-
hledem do plamene se vraci$ na pocatek
Svéta, coz je stejné jako tvoreni basnické.
Pét dni vznikala plastika Oltdr plamene,
dvé zrcadlové plochy umisténé v ptiro-
dé slouzily ke sledovani promén oblohy,
zaznéla tam i zkomponovana Barevnd
hudba. Slo o nejprostsi véci, ale podob-
né inicia¢ni akce najdes i u Sejna, Cilek
je popisuje v Krajindch vnitinich a vnéj-
Sich na konci knihy.

Jak vnimas reakce na svou posledni sbir-
ku Hldsky?

Recenze Jana Stolby a Wandy Heinri-
chové byly na zdejs$i poméry vice nez
pozorné a pracné. Petr Stengl mé roze-
smal, coz nemaji recenze ¢asto v umyslu.
Co si prat vic.

Narazil jsem véera na basen. Dam ti ji
precist, jak to délaji ve Tvaru; schvalné —
co mi k ni feknes... Pro mé jako by pres-
né charakterizovala ,,mentalni prostor”,
ktery poezie dnes obyva...

S bdsnémi je to jako s vétry / jsou psouky
které se nedaji udrzet. Tyhle dva verSe bych
nepodcenoval. Radek E je Fridrich a tohle
mu chodi do Hostince? M4, co chtél.

To je ale zavérecna basen z JuliSova
autorského vyboru Pod kiiZi...

To je mozné, ale do mé se ten text ne-
zadrfel. Neni v ném pritomné JuliSovo
krouzeni okolo nevyslovitelného, vrstvy
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jsou tu jen zCasti, vyléza linearnost, re-
zignace a prvni vers je bandlni.

Mné se to zda silné celkovym gestem,
naléhavosti, ktera je vtom nékde za slo-
vy a tak... Chces$ k tomu jesté néco po-
znamenat?

Jen ze nékteré stiepy v sobé maji celou
vazu. Rekl jsem to, ale nékdo to uz uréité
ekl prede mnou.

Tak bych radéji zase zménil téma...V po-
slednim Welesu vysla mala ukazka z tvé-
ho fotografického cyklu Staré Zeny s vy-
tvarnici Alenou Kucerovou, tedy z cyklu,
ve kterém zachycujes zivot starych umél-
kyn. Co jsi zatim vidél, poznal, zachytil,
zahlidl...

Miuzeme o tom mluvit konkrétnéji az tak
za deset let?

Tak jinak — co té zajima na zenach, ¢eho
si u nich nejvic vS§imas? A nemyslim ted’
zrovna lasku, sex a néznosti.

Vidim, ze ses rozhodl zkouset, co vydr-
zim... Dobte. Casto mé zarazi, jak do-
vedou byt k muztim loajalni az na samu
hranici slepoty, tedy profesné i lidsky lec-
kdy udélaji, co se jim fekne, vyjdou i za
své uzemi a nevédi o tom kroku. A pak
treba to, ze kdyZz uz nemaji rady sebe,
maji rady alespon sva téla. S ¢imz souvi-
si, ze mam také rad jejich téla.

To prvni mi nepfijde moc obdivuhodné
a to druhé, co Fikas — nevim, jestli se da
takhle zobecnovat...

Slo o postteh z posledni doby, proto-
ze mé prekvapila minulost. Nechci jen
vzdychavé blabolit o ,,iloze zeny ve stra-
né*, protoze vime, jak tyhle fraze do-
padaji. Ur¢ité ve mné maji vdééného
pozorovatele.

Co jesté v zivoté pozorujes? Mraky jako
Kabes? Kvétiny?

Zalezi na tom, jestli mam v ruce fotoapa-
rat, nebo ne. S fotoapardtem vnimam cel-
ky a unikaji mi detaily. Struktury, detaily
a ptirodu pozoruji radéji jen tak... Zvlast
stromy, kameny, horizonty i to, co je mi-
niaturni. Na tvdfe se uZ neumim soustfe-
dit v davu, ale zajimava gesta nebo odlis-
nost mé vzdycky upoutaji. Nalez krasy se
viibec u mé dostavuje oklikou.

Taky je tva poezie plna jakési,japanérie”
a viibec odkazi k Vychodu...

Ve vychodnim mysleni mam kotvu, ktera
je jistou utéchou. Nad vs$im je totiz pri-

Basnik na své ,cesté kolem” | foto: archiv

EMIL JULIS

KDESI V KOUTKU GALAXIE

Bible v kontejneru na odpadky

vira nadéje a laska

zadné kvéty zla zddné maximy o ldsce

Zddné poctivé hlupdky

kazda baseri je neomezend a nikomu
nezodpovidajici

lidé lovi se psy a dravymi ptdky

se sitémi a samosttily

s puskami a kopimi a luky a harpunami

s drdténymi oky a pastmi

Stvanim a vabenim —

jini zase s fantastikou vyssiho fadu

halucinace dusevni poruchy ¢ird grotesknost

neptirozené jevy atp.

nebot kdo jako hlupdk bere vizné véci duse

bude trpét...

Ale Ze bych statim moudrel?

at jsme stdle sobéstacni a trefime domil

basnici chvile basnici postfehu

basnici ddrného plamene

nebot tam kde pozorujeme zamér natoZ ticel

tam je pravdivost a nevinnost ztracena

kolem rtit oci a v zubech pisek hlinu

(nebo ne? mily Radku F.)

vZdyt nedélat uméni je nedélat uménti jak tekla

a ano chci ¢ist nebo poslouchat a nerozumét

ale s basnémi je to jako s vétry

jsou pSouky které se nedaji udrzet

brano absolutné zddné dilo Spatné neni

jako by touha uvétit byla silnéjsi nez vira sama

ja jsem Jezis, Milosti

prisel jsem si pro duse...
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NEKDY V POLOVINE DEVADESATYCH LET
ptijel do Brna, dali jsme si pivo v pajzlu
naproti redakce a on pak vystoupil na veceru
v HaDivadle. Kdyz zacal z pédia pateticky
deklamovat verse Allen Ginsberg se zeptal /
Ezry Pounda / Vy nebo Cantos nebo ji?, chtél
jsem se zvednout a odejit. Tehdy to pro mne
reprezentovalo vrchol basnického pozérstvi.
Kdyz mél pred $esti lety prevzit Cenu Jitiho
Ortena, zasli jsme pred tim do ,tynské
literarni® Basnik bez prestani nervézné
pokuroval a nevypadalo to, Ze se na cenu

néjak zvlast tési. Jeho sbirku Piti octa jsem

Basnik v bazaru | foto:-ms-

véak velmi respektoval, i kdyZ to nebyl népoj
uplné podle mého gusta.

Tentokrat jsme k nagemu rozhovoru

zase zasli do ,,tynské® Basnik byl velmi
soustiedény, vyjma chvilky, kdy ke stolku

za mymi zady dosedli pisnickari Hansard

& Irglova. Nakonec jsme pokracovali do
bazaru U Medvéda. Zde piedvedl skvélou
etudu na téma ,,smlouvani“ (o ¢ajovou
krabici) a viibec se ukazal jako znalec
antikvarniho artiklu. Do nepfehledné
precpaného kramu jaksi zapadal. Nékolikrat
jsme na to pti svych rozhovorech narazili —
linearita kontra vrstevnatost. Martin Langer
je osobnost mnohovrstevnata a tyto vrstvy
si pro sebe musite — ne vzdy lehce —
objevit. Jako vzdy viak plati: nezli lhostejna
blizkost cennéjsi byva slozité vydobyté

porozuméni. | -ms-
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tomny kontext, a ten se vtiskava i do ma-
lickosti. Jen v japonském drevorytu staci
zobrazit Zenu s opa¢né uvazanym pasem
obi a ze ctnostné zeny doprovazejici sa-
muraje se stane spolecnice, gejsa. Najed-
nou se na obraze odehrava jiny d¢j, lec-
kdy vztazeny k jinému pribéhu. Vsude je
pfitomna silnd symbolika, vyznam slo-
va Gzce souvisi s néjakym vypravénim,
které je dobré znat. Jedna se o houst
vztaht, které jsou navzajem propojené
obrazové i pisemné... U literata je pri-
rozené, ze dovede psat, malovat, hrat na
nastroj, péstuje kvétiny a zvlada cajovy
obrad. Ted to fikdm ptili§ obecné, takze
by mohl vzniknout pocit, ze mé pritahuje
exoti¢nost, a tudiz jsem dobrovolnym za-
jatcem romantické predstavy o Vychodu.
O ,turisticky“ zajem se ale nejedna.

Ty pracujes jako ,televizak” — to ma na
kulturni fronté trochu pejorativni pfi-
dech; chci se zeptat, jestli té tato prace
nécemu opravdu dulezitému naudila...
Ty mé prekvapujes... Opravdu tomu slo-
vu pejorativni véris? To kazdy tvrdi jen
do té doby, nez mu zavola nékdo z televi-
ze a fekne: ,,Chceme s vami nato¢it néco
o vasem dile.“ V poloviné devadesatych
let tvrdil nejmenovany literat, Ze ten, kdo
se v televizi objevil vic nez dvakrit, je
medialni ¢urdk, a jakmile to vyslovil, stal
se jim obratem sam. Ja bych se na to slo-
vo pejorativni tolik nesoustredil. Stejné,
kdyz v televizi budes, tak té neposvéti,
protoze bozi se tam rychle st¥idaji a lidi
zapomenou, ktery obli¢ej vidéli pred ho-
dinou, natoz véera. Je ale mozné, Ze ti
pratelé za¢nou zavidét, tieba se té chyt-
nou mainstreamové deniky, prozenou té
jako exformaci, a nez vypadne$ na dru-
hym konci, mtizou ti vrazit do ruky Mag-
nesii Literu ¢i néco jesté bezcennéjsiho,
a pak budes$ mit iluzi, ze se musi$ pre-
konat, nebudes se bavit jen tak s nékym,
protoze ti véerejsi pratelé se budou dusit
zavisti nad tvym tspéchem a to ti nebu-
de délat dobre. Potieses si rukou s nékym
»vyznamnéj$im“ a bude$ mu sympaticky,
tak ti dohodi zahrani¢ni grant, preklada-
tele, ty jemu taky néco, a pak se to bude
opakovat, ty porostes, budes vzdalenéjsi,
nikdo ti uz nebude mit odvahu fict, ze
pise$ prazdny véci, jen v tobé bude silit
tohle vlastni podezieni, a kdyz seberes
znovu silu smérem k té odvaznéjsi rea-
lizaci, tak umfes$ a lidi budou ¢ist ty tvé
1zi a vzdychat nad tim obrovskym stinem
tebe sama, jenze ty uz na tom Vy$ehradé
opravena vydani neudélds. ..

Cemu té to tedy naucilo?

...chci Fict, Ze televize se intelektudlama,
cvokama i snilkama pfimo hem?zi, takze
ta moje piitomnost tam neni zas tak bo-
lestivd. Dodrzeni stopaze, divat se filmo-
v¢, domyslet véci obrazové a odhadnout,
kolik na to potfebuji materidlu, to jsem
se naucil. Pozdéji jsem si chtél zkusit na-
tocit vlastni dokument a najednou jsem
zjistil, ze to lze zvladnout ve dvou lidech
a nemusi to byt viibec drahé. Ted jsem
ale z televize odesel a spi§ premyslim,
jestli neni ¢as zacit néco jiného.

Granty, ceny, tak to myslim fada autort
viilbec nechce, nebo aspon ne v prvni
fadé. Prijde mi ale docela pfiznacné, ze
jsi jakousi zZlomysinou nahodou dostal
Cenu Jifiho Ortena spolu s Rudisem. Jako
byste reprezentovali tipIné rozdilné po-
jeti psani...

Nechce? A proc¢ si ty ceny davame tak ve-
hementné do bibliografii? Mas ale prav-
du, Ze na predavani Ortenovky bylo pii-
tomné okamzité zrcadlo i zlomyslnost
soucasné. Tehdy byl tusim primator Igor
Némec, a ten mi cpal do ruky ty desky
s obalkou a fekl: ,,Prepocitejte si to. Tak
jsem mu vydésené rekl: ,,Proboha proc,
vZdyt jste stdt.“ A on na to: ,Ale to vite,
jste v Cechdch.“ Mél jsem vybrany text, ale
rozmyslel jsem si to a fekl, Ze prectu jiny,
pro potfebu pana primatora. Ta basen
se jmenuje ,,Poznej své malé Cechy“ a je
z&asti o tom, jak ostudny mél Josef Hirsal
dichod a Ze fotografka Dagmar Hocho-
va nemiize vychazet ze svého domu, pro-
toZze ma nemocné nohy a majitel domu
ji odpojil vytah. Nejde o Zadnou social-
ni basen, ale presto byla reakce nulova.
Kdyz skondil se ¢tenim Rudis, najednou
se vSichni zdvihli a $8li na ten velky raut
a ja pochopil, ze devadesat procent lidi
v sale byla vSudypfitomnad ,,holubi letka®,
ktera vymeta veskeré rauty v Praze, a tu-
diz jsme jim pred §védskym stolem udé-
lali kulturni aperitiv. Sel jsem do nejbliz-
$1 hospody, nakopal do sebe v rychlém
sledu tfi panaky a rozesmal se sam nad
sebou. Tys tam byl za Host ¢ernej vzadu,
ale kdybys zustal, mohls tu tragikomedii
sdilet az do konce se mnou, taxi do Brna
bych ti jisté mohl zaplatit.

Tvar ted'rozvifil diskusi kolem soucasné
poezie, fekla se spousta zajimavych fedi,
ale ja mam pocit, Zze nékde vzadu ziista-
va hlavni pri¢ina narkd, jakasi unava,
nebo az neurdza ze svobody, neustalého

vyhodnocovani toho, co v té zaplavé je
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a neni dulezité. Vypada to nékdy, ze by
spousta lidi, i mladsi generace, chtéla
nazpét cosi jako svobodu z konce sede-
satek. Ty tizasné skviry svétla zahlidnuté
v celkem piehledném terénu, svobodu,
ktera ma jesté néjaké odbojné gesto,
a ke vSemu nejlip placenou statem...
Ten okraj zdgjmu okolo poezie se mi zda
ale v poradku, casto to tak bylo a nejde
poukazovat na Sedesata léta, ktera méla
vylu¢nou konstelaci. Jde o zpiisob, jak
lze v poezii dneska bydlet, a do toho se
micha spousta nesmyslnych oéekava-
ni i kocovin. Pfitom jde ¢asto jen o ab-
senci osobni komunikace mezi literaty,
a nemyslim tim tu lehkou, co odsouva tu
starou. Maily a mobilni telefony maji in-
formacni ucel, ale nikdy nenahradi pro-
zitek blizkosti. Vynucuji si na nas vétsi
vyznam, nez maji, a protoze vedle téch-
to véci stoji tradice Poezie, podléhame
uzkosti, ze velké je malé a naopak, jenze
ono to tak bylo vzdycky. Takze problém
je, jak vinimame ¢as, ktery se nam scvrka-
va, a proto jsem na zacatku mluvil o viili
k pomalosti, coZ je nejen zmirnéné tempo,
ale i schopnost upirat na néco pozornost.
V extrémni poloze to znamena odejit do
ustrani, nebo, jak rikaji ¢insti literati, 2i-
vot ve stinu. Visi tu stale ve vzduchu dé-
dictvi ucinit néco mezniho, odejit z toho
vSeho ostrym fezem, zkusSenost nékte-
rych prokletych basnikd, protoze maxi-
mou poezie je transcendence a usilovani
o duchovni realizaci znovu a znovu.

Tak v extrémni poloze tfeba... Ale co je
vnitfni, mGze zGstat vnitini. Basnik miize
byt klidné arednik. Pojeti uméni jako
svého druhu prace mi pfijde pritazlivé...
Ano, ale presto se téch dosazenych hranic
myslenkové dotykame a to, Ze jsou ne-
prekonané, v nas skryté ziistava jako mé-
fitko. Vzdycky se tomu budeme priblizo-
vat, nebo oddalovat, anebo setrvame na

yyyr

stejném misté, coz je ze vSeho nejtézsi.

Jako se dnes ve svych ghettech do jisté
miry zacyklila véda, a tak radi nasloucha-

host 0803.indd 11

me védciim-popularizatorim, ktefi jdou
bud'néjak po okraji, nebo napftic obory,
podobné mam dojem, ze do poezie dnes
basnici, ktefi jsou doma jesté v néjakém
jiném oboru, pfipadné jazyce...

Véda se ale viibec nezacyklila, s tim ne-
souhlasim. Spi$ povolila uzdu a nedivd se
na aktivity popularizatora ze svych fad
tak prisné. Svét se totiz zménil, bariéry se
rusi a jsou ¢im dal déravéjsi, takze viech-
no mezi sebou prosakuje. Hor$i oviem
je, ze tenhle prusak umoznuje nevnimat,
ze ve vét$iné lidi vznika uzka specializace
se zizenym pohledem. Proto se kvalita-
tivné propada i uroven médii, kterd jsou
zrcadlem prani svych divaka. Vsech-
no relativné funguje tak, jak ma, pres-
to si lidé nevédi se svym zivotem rady.
Néco v nich trvale chybi, néjaka blizka
cast ja, kterou uz nelze nahradit, i kdyz
si zaplati psychoanalytika, kurzy jogy
nebo zvoli flastr v podobé nového auta.
A s takovouhle ,,vybavou® vychovaji zase
svoje déti. Basnik je v tomhle prostredi
uz v podstaté nositelem posledni spiri-
tuality, jen ji neumi univerzalné formulo-
vat jako nabozenska spolecenstvi. Nemu-
si tedy svadét, a v tom je jeho cena.

Ty se v nékterych svych textech a ¢lan-
cich docela angazujes...

Spi$ neumim fikat pratelim ne, protoze
premyslim nahlas, a BoZena Spravcova,
jinak dobra duse Tvaru, potfebuje napln,
takze si musim dévat pozor, protoze pak
se na tom ¢lanku zaseknu nékolik dnt.
Problém ale je, Ze jsem extrovert, takze
to nemd smys] fesit.

Ve vlaku jsem si c¢etl recenze na tvoji poe-
zii a taky pfislo na humor ve tvych bas-
nich — kdyz jsem pak oteviel tusim sbir-
ku Piti octa, nasel jsem tam vers
o basnicich, ktefi jsou,nejzddanéjsi patd
kola u vozu“... To jsem se opravdu smal,
to se ti povedlo...

Psal jsem to po Bitové, mél jsem ambi-
valentni pocit z té basnické vznesenosti,

ale zaroven jsem byl rad za néktera se-
tkani, kde se probiralo vsechno, jen ne
literatura. Jak ale vidim, tak si text Zije
vlastnim Zivotem, i kdyzZ jsem to jako hu-
mor neminil.

osobnost

Na konci roku jsem se stéhoval. Kromé
obvyklych Strapaci to byl hrozny zazitek,
ty bedny knizek, ¢asopist... Rikal jsem
si: co z toho ma opravdu cenu? co je pro
mne dulezité... Rikas si to taky?

Véci mé zacinaji odrazovat... Zjistil
jsem, Ze je s chuti rozdavam, i knihy,
které bych driv nepoustél z ruky, cédéc-
ka — ¢asto poslouzi jako darky. Je v tom
pritomny anachronismus, romantické
gesto, mozna. Mam vsechny svoje po-
sledni texty na flesce, kdybych se domt
nevratil. Nékdy mam pocit, ze vSechno,
co opravdu potfebuji, mdm ¢im dal vic
s sebou. DFiv jsem tu jistotu nemél.
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Das si jesté vino, nebo si seberes batoh
a ptjdem na viak?

Dal bych si vino a Sel do bazaru U Medve-
da, tam jsou k vidéni dobry zbyte¢nosti.

Tak jesté posledni otazku: V Piti octa mas
v jedné basni ,chvdlim alkohol a psy-
chotropni Idtky / nikoliv do nebes / ale za
chvile TED", ze ti pomahaiji prezit. Jak se
ti tenhle vyrok jevi s odstupem nékoli-
ka let?

Ten text je neustdle platny, ale uz si ne-
miizu dovolit takovy vydej energie jako
kdysi. Pokud vim, je tam i dulezité: ...zne-
pravnén cokoli doddvat ke svému zpiiso-
bu byti // chces-li mne zneuZzit / rozhodnu
villi k excesu / chees-li mi domluvit / ne-
domluvis se vycitek. Co se ti na tom vlast- o
né nezd4? Je to jen mezni postoj. Dnes se »
miize$ zabit hor$im zptisobem praci, kdyz

nebudes mit ¢as na nikoho vcetné sebe.

Zabit té mize samota, trvald nenaplné-

nost, soucet toho. Nékdo se narodil do

hrbitova a nékdo do krajiny. Tu svou pro-

chazku si ale vybiras jen svym postojem.

Ptal se Martin Stohr

MARTIN LANGER (nar. 1972) je basnik

a fotograf. Loni vydal sbirku basni Hldsky

a fotografickou knihu Cesta kolem. V letech
predchozich knihy poezie Piti octa (2001),
Priismyky (1997), Jé nezemiu zcela (1996),
Animadlni evangelium (1992), Paldc schizofrenikit
(1990). Pracuje jako reportér, scendrista

a copywriter na volné noze. Zije v Praze

a ve Vsetatech u Mélnika.
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| Jan Stolba |

Pravo prvotiny

Krok za krokem lofiskymi basnickymi debuty

Kdyz jsem pied deseti lety psal pro bitovské setkani basnika stat o mladé poezii (Poezie jako vymluva,

1997), drzely mé sice pochybnosti o tom, jak moc Ize typické rysy v psani mladych autorii zobecnit, samo

zadani se ale zdalo byt namisté. Sedm let po revoluci byly spolecenské zmény vnimany jako relativné

cerstvé, stejné jako nové moznosti tviirci, vyrazové, publikacni. Spolu s tim uz tu ale byla i nezanedbatelna

zkusenost se svobodou. Piesto se zaroven vétsi ¢cast neznamé budoucnosti rozkladala az kdesi za

obzorem. Vedle autorti majicich jiz néco za sebou, at uz v ramci undergroundu, exilu, polooficidlniho

»zeleného pefi” ¢i docela na okraji, se o misto na slunci s vervou hlasila nova, ni¢im nedotcena generace.

Velmi rychle zacala publikovat vlna ,,novolyrika“. Bogdan Tro-
jak md prvotinu Kunim stétcem (1996) v jednadvaceti, Petr Bor-
kovec vydava Prostirdni do tichého (1990) jako dvacetilety, Milan
DéZinsky Cernou hodinku (1996) jako dvaadvacetilety. Nejsou
sami a nejsou ani nejrychlejsi; kdyz Martin Langer ziskava v de-
vétadvaceti Cenu Jifiho Ortena za Piti octa (2001), je to jeho jiz
patd sbirka, prvotinu Paldc schizofrenikii (1990) vydava v osm-
nacti. Neosurrealisticky boutlivak Jaromir Typlt vychrli Koncer-
to grosso (1990) ve véku sedmnacti let, v jednadvaceti jiz porada
reprezentativni vybor Ztracené peklo (1994), ocenény Ortenovou
cenou, po niz nasleduje tstrani. Tedy hlad, chut, touha osahat si
neznamé. Vznikaji pamatné manifesty Skrz (Martin C. Putna,
Petr Borkovec) a Rozzhavend kra (Typlt). Na konci devadesatych
let se zda prirozené, Ze basnici prahnou aspon po hrubé skice
souradnic, v nichz se se svou tvorbou ocitaji, v nichZ jsou vni-
mani a z nichz se mohou rodit dal$i perspektivy.

Dnes? Kdyz vyvstane tikol obhlédnout soucasnou mladou
¢i novou poezii, za¢nu hlavné tapat. Na mysli vytane par prvo-
tin, nékolik dal$ich laureati Ortenovy ceny, s jejichz volbou se
nemusim ztotoznit, ale presvédcivé protikandidaty nenabidnu.
Nikde zadné pojitko vyraznéjsiho spole¢ného Zivotniho pocitu,
zadna poetika zrac¢ici ducha doby, vyplyvajici z jeho duslednéjsi-
ho priizkumu. A nejen to, dojem rozdrobenosti z ,mladé“ tvorby
se navic promita do védomi, Ze dnesni ¢eska poezie je odsunuta
deseti lety aspon ti priiraznéj$i autofi jesté mohli nechat zdat.
A vibec, budoucnost jako takova uz neni tak neznama a rozsah-
14 jako v dobéach prvniho bitovského tctovani; autori dnes védj,
Ze o jejich sbirky bude pramaly z4jem, Ze na jejich ¢teni pfijdou
zas jen zasvéceni a ne $irsi verejnost, jejich vykon bude snad for-
malné respektovan, realné vsak ziistane néc¢im zcela okrajovym.

Presto se vynoruji dal$i prvotiny a cerstva jména autord se
fadi vedle téch, co maji za sebou deseti- patndctiletou basnickou
zkusenost. Tézko vSak mluvit o nové generaci. Dne$ni basnicti
neofyté jsou ¢asto jen o par let mladsi nez zkuseni bardi, z nichz
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na nékteré po poc¢ate¢nim rychlém startu sedla krize sttedniho
literarniho véku, k niZ obtizné hledaji adekvatni vyraz a obsah.
Zatimco zastup novicti soubézné s tim okousi své pravo prvoti-
ny... Navazi druhou, tfeti sbirkou? A pak? Nedolehne na né taz
kocovina z lyriky snadné natolik, Ze predbiha sam Zivotni ob-
sah, jenZ skrz ni mél krystalizovat? Kolik basniktl pojme poezie?

Mistnost, do niz vejdeme

Kazdy autor ma pravo na sviij zacatek. A kazdd prvotina na
své pripadné chyby a slabiny. Zaroven ale i ¢tendf ma pravo,
aby se mu nabizelo dilo néjakym zptsobem zavaziné (byt by
$lo o sbirku hric¢ek), osobné zavazné, aby se v ném autor vydal,
mélo pro néj samého hlubsi smysl a neslo o pouhou kultur-
né-spolecenskou vizitku, umélecky ,zarez na pazbé“. Aby byl
dtivod se k dilu vracet. Nad nékolika neddvnymi prvotinami
jsem v8ak mél pocit, ze dochazi k inflaci basnictvi a v souvis-
losti s tim se plizivé méni i smysl, ktery psani poezie ma. Je to
uz ma obehrana pisnicka: spi$ nez poezie jako specificky zpii-
sob poznani, ¢teni, ,prepisu svéta je basnéni zas chapano jako
kulturni, vyrazné verbalni figura, do poezie se vchazi jako do
bohaté zasobeného instrumentaria rtiznych basnickych rejst-
tikd, modi, figur, zptisobt ozvlastnéni ¢i rovnou celych poe-
tik, jimz je mozné volné bloudit a vybirat si. Autofi aZ moc
samoztejmé vstupuji do davno proslapanych stop, avsak jen
nahodné a vybérové, aniz by pritom zohlednovali skute¢nost,
ze stopy ptivodné kracely k podstatnym ciltim, byly vyjadfenim
autentické senzibility, origindlniho hledani.

Miroslav Balastik ve stati ,,Poezie v inkubdtoru® (ptiloha
Host do skoly 4/2007) prehledné shrnuje stav ¢eské poezie de-
vadesatych let. I on byl pred deseti lety jednim z ,,musketyra,
ktefi se na Bitové snazili zhodnotit tendence tehdejsiho mla-
dého bésnictvi. V ,,Poezii v inkubatoru“ v§ak muj stary ,,spor
s tehdej$i mladou poezii, ktery trva i dnes, trochu zjednodu-
$il. Nazory z mého deset let starého bitovského prispévku totiz
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shrnul do tvrzeni, ze podle mé je poezie ,,skryta v realité a bds-
nik nemd nic uméle vytvdret, ale spise objevovat a zachycovat
to, co uz stvoreno je“. Jesté jednou se vratim ke staré pisnicce,
kterou citim jako relevantni i pro priizkum soucasnych basnic-
kych prvotin. JistéZe mi neslo o néjaké ,,opisovani z hotového".
Slo mi (a stale jde) o zdsadni vztah poezie k realité, ktery se
vine napri¢ véemi styly, poetikami, tviir¢imi pfistupy. O vztah,
jenz by mél byt v kazdém pristupu k nalezeni — anebo naopak
chybi, je nécim zastfen, oslaben, blokovan. Basnické objevova-
ni a zachycovani neni mechanicky proces, ale jde o proces dia-
lekticky, kdy se vytvarenim a zanasenim ,umeélych“ prvki do
reality zaroven tato realita odhaluje ve své pfirozené podstaté.
Odemkneme-li dvere, jde o proces dvojsmérny: mistnost, do
niz vejdeme, neni jen odhalena o sobg¢, ale za¢ne nami hned byt
i obyvana. Aby byl ¢lovék realitou ,,znelid$tén’, zasvécen do jeji
nelidskosti, nemize ji zaroven téz néjak nepolidstit.

Vedle avantgardni a klasicizujici tendence Miroslav Ba-
lastik vymezuje — v navaznosti na mij bitovsky prispévek,
jejz chape az jako manifest — jesté treti poeticky typus, totiz
poezii empirickou. V ni se vychazi z predpokladu, ze ,,sama
skutecnost dokdze nabizet viemy, které uz samy o sobé obsahuji
badsnicky potencidl®, a autor je tu chapan jako ,,rezonancni deska,
na kterou tyto obrazy nardZeji‘. Zase: to vymezeni je uzite¢né
pro vytyceni hrubych orientacnich rysi, ale zaroven je i zu-
zujici. Ano, empirie je v basnich takového Petra Hrusky nebo
Pavla Kolmacky (ale uz ne Vita Kremlicky ¢i Lukase Marvana,
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Vladimir Hanus$ | Za hranici

jez Balastik mezi ,empirické® basniky radi, fekl bych, omylem)
hmatatelné pritomna jako elementarni vychodisko. Jenze pro
to, aby empirie zjevila sviij ,imanentni fad* (Balastik), nestaci
pouhy ,,vycet“ ¢i ,,popis. Dusi poezie shora uvedenych basniki
je néco jiného, totiz metafyzicky prozitek a vhled. (I Balastik
posléze prece jen mluvi plasti¢téji, kdyz fika, Ze empiricka poe-
zie se snazi skute¢nost ,pristihovat v okamzicich, kdy sdéluje
sebe samu.) Méstsky civilni Hruska je tak pro mne daleko nej-
vic metafyzikem, ne prosté jen empirikem. Zmifované rysy
se nevazi na né¢jakou specifickou poetiku, nekonstituuji ji, ale
prochazeji napric spektrem jako obecné aspekty tvorby viibec.

»Empirik“ Hrugka se neuchyluje jen k popistim ¢i zdzna-
mum chvil, ale sva pozorovani vnitiné modeluje nékdy i jen
jedinym basnicky ,nepatfiénym® slovem, jehoz konkrétni
presnost, dialekticky provazana s basnickou vychylenosti, pre-
sahuje rovinu pouhého popisu. Jindy zas z hloubi vyzdvihne
souvislost, jeZ se nad popisnou rovinu vymyka svou nesamo-
zfejmosti, pfipadné rovnou ,,zautodi“ na empirii néjakou zcela
zvlastni predstavou. Neda se rici, ze Hruska tvori z hotového,
ze pracuje mimo obraznost. Jde vSak o imaginaci jiného druhu.
Nejde o obraznost prifazovaci, oziejmovaci ¢i ozvlastiovaci,
o paralelni basnické ,,jako“ Jde o obraznost jako priisecik, ima-
ginaci, jez se syti vhledem do podstaty — ¢imz tuto podstatu
nejen odhaluje, ale i dialekticky prohlubuje. Po odemceni jsou
dvete otevreny i z opa¢né strany nez jen z té, z niz se chysta-
me vstoupit.

13
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Povinné cviky

»Jedu na lidovém snu / jedes na tekutém toxiku / teplym mistem
v nohdch / i meluzinou // vdzdni ptisahou Cerviim / k hloub-
ce rudého mote / i Zivocichiim ldsky...“ To jsou verse z prvoti-
ny Jana Brabce (1975) Kirckaldy z roku 2007. Empirie? Slovni
hra? ZkuSenost? Obraznost? Novoklasicismus? Neoavantgar-
da? Nebo snad mnohovrstevna postmoderna, krkolomny post-
experimentalni slepenec? Rekl bych, Ze nic z toho. Netusim, jak
tém ver$im rozumét, jak je vnimat, citit, zit, ¢ist. Nevim, kde
jsou tu dvere a kdo je odemyka. Sbirka obsahuje ¢tyticet ne-
dlouhych basni, z nichz je cely jeden oddil textikl na zptisob
haiku. Kratka poznamka na zavér uvadi, Ze basné vznikaly mezi
lety 1995 a 2006. Tedy jde o prvotinu bilan¢ni, od niz bychom
¢ekali vyprofilovanéjsi pohled na svét. Pritom nejde o pokout-
né vydany svazecek; sbirka vysla ve vybérové ptisobicim nakla-
datelstvi Literdrni salon, s podporou Obce spisovateld...

Ne vse je tu, pravda, az tak rozvolnéné. I v Kirckalddch jisté
sem tam zajiskf1, zavérecny oddil stmeli drsnéji vécna méstska
poetika. Nékterym mistim neupfeme industridlni malebnost.
Néhodné ptisobici, nikam nevedouci, maloco sdélujici celek
nés véak nepresvéd¢i o tom, proc vlastné se tém zdarilej$im
jednotlivostem vénovat. Nikde zadna specificka poetika, mo-
tivika, osobni posedlost, zfetelny postoj ke svétu, jez by nds
logicky pritahly. U vétsiny textl si ani nedovedu predstavit,
Ze by se k nim vracel sam autor jako k osobné cennym $ifram,
»milnikiim® prozitkovym ¢i existencialnim. A uz vibec bych
si netroufal v souvislosti se sbirkou pouzit vyrazy jako hledani,
vhled, zapas. Zbyva poezie produkovand jako zvlastni, netize-
n4, samoplodna kratochvile.

Podobny pocit vSestranné ,,utlosti“ ve mné vyvolala prvotina
Daniela Soukupa (1976) Vyhled do skdly z téhoz roku 2007. Prv-
ni oddil: sedm kiehkych basni plnych potmésilé hravosti, v Iy-
rickych hadankach je tu zachycen ranni kuchynsky balet mezi
lednici a konvici, spici Zenou a fvoucim déckem. Pfijemné, cit-
livé — zku$ebni. Druhy oddil: ctyti kratké texty, které misty za-
yjmou intimnim rytmem a ,,stfihem’, kiehce citlivou vécnosti:
»Pokoj, kde jinak zbyva / vSechno: siiira bez tvého / pradla, piil
lahve rumu / i vyhled do skdly. Na ubruse / si tanci kostky... Véc-
nost vzapéti pokazi holanovsko-skacelovské klisé (ovsem bez
$petky Holana ¢i Skdcela): ,ticho, které / znicis, kdyz je vyslovis®
¢i vyctené plisobici ,,arabesky prstii, ,,libeznost ve Spehyrce mezi
/ ebenem a zlatem". Ptejemnéle az presladle pusobi i treti oddil,
slozeny z devatenacti ¢tyf'versi. Padneme tu na sos$ny blabol, pri-
pominajici predchozi Kirckaldy: ,,Klibna uz nechodi a z pentlic /
nacupovali mopy. Co / chtit? Spilali popelciim...“ Lyricka ekvili-
bristika o ni¢em mimo sebe samu nepresvédcuje, cely oddil se
mi smrskne v jedinou solidni drobnici: ,,Smréina po desti plnd /
pavucin. Ticho, az bys / neuvéril, Ze pretrhnes / nejjemnéjsi vidk-
no.“ Cést ¢tvrta: pro zménu tiicet trojversi, haikuovité drobty,
slozené z verbalné vjemovych stripku lyricky v sobé ,,trnoucich®
tu Iépe, tu htit. Oddil pét: sedmnact kratkych listkil z berlinské-
ho zapisniku, solidnéjsi mista opét stiida nevyraznost (ale i husi
ktizi nahanéjici literarnost: ,,Kamej dalsiho dne klouze z prstii),
tajemstvi se aspon na chvili vloudi tfeba do rychlé ¢rty ¢marlé
na okraj papiru: ,, Vidim je z okna. V ddlce / jdou po stiese pane-
lakového / bloku. Dosli az skoro / na okraj a ziistali stdt.”

Jemné nadrobenou sbirku jsem precetl za ¢tvrt hodiny.
Svazek je peclivé vybaven, md decentné ,,primitivni“ ilustrace
Dagmar Urbankové, vysel s podporou ministerstva kultury...
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Presto nevim, pro¢ knizku znovu otevirat. I kdyz sbirka tento-
krat vykazuje vykrystalizovanéjsi pohled na svét a cizelérské
zaostfeni na slova a vjemy, zas tu prevazuje kultivovany krato-
chvilny prvek nad podstatnéjsi vypovédi, ktera by nas strhla
k tomu lep$imu, co sbirka nabizi. Petr Borkovec na obalu kni-
hy trefné zminuje ,,dar ostrych obratii na nejmensi plose®. Jenze
bez dtisaznéjsiho obsahu za¢nou ty obraty az moc pripominat
presné vykruzované ,,povinné cviky*

Vzpinani se po svété

Nad zminénymi knihami mé napadalo: prvotina ano, vypo-
véd jesté ne. Podobné vahani, i kdyz uz ne tak vyrazné, ve mné
vzbudily nedavné basnické starty Ladislava Zednika (1977) Za-
hrada s jablonémi a dvéma kfesly a Jonase Hajka (1984) Sut.
U obou Ize vnimat ddvku umu a predstavivosti, té zvlast u Zed-
nika. Na rozdil od prvné jmenovanych knih tu pfece jen Zije
pevnéji ukotvena, v danosti svéta rozkrocena senzibilita. Uz
tu nejde jen o lyrickou kratochvili, u Hajka v pozadi citime
potiebu basnicky se srovnat s vS§ednimi momentkami, Zednik
zas vedle obrazné premiry nabidne i nékteré skutecné basnické
objevy. Opét se v§ak u obou jedna spi§ o vylet lyrickym instru-
mentariem nez o to, Ze by si urcitou instrumentaci vynutil sam
piedmét, basnikiiv pohled na véci. Ze by vyjadiovaci prostied-
ky samy manifestovaly obsah, nalez basnického hledani. Nao-
pak; u Hajka neoklasicistni formalni predimenzovanost nako-
nec spis zrazuje empirii v pozadi basné, u Zednika metaforicka
prebujelost postupné lepta piivodni autenticitu predstav.

Na rozdil od prvotin ,,utlych® rozsahem i pristupem je lon-
sky debut Jana Némce (1981) Prvni Zivot projektem od pohledu
robustnéj$im, rozvinutéj$im. Ne komorni kratochvile, ale ambi-
ciozni rozjezd. Tim vic zarazi, jak moc je tu nezdrzenlivé umeé-
losti. Ve tu ma od zacatku znit jako poezie. Tematika je navy-
sost ,poeticka®, milovani, laska, on a ona, presahy do hvézdného
nebe. Z basnického instrumentaria se vybira decentné, obezna-
le — a skoro porad. Skacel je pritomen hned v druhé basni do-
konce jmenovité, stejné jako tu najdeme ,,v hroznech vino® ¢i
erbovni obrat lyrické vagnosti: ,,Sdm sebe smét*. Texty jako ,Cim
jsme chtéli byt jsou jedna uhlazend dutost. Jinde zni interesant-
ni holanovské odmocniny (,,vysychdm od slov®), vzapéti odkaz
k Erbenovi a k lidové pisni (ovSem obrané o moudrou prostotu,
a naopak proménéné mélem v pravo ttrpné: ,,UzZ koné osedlal /
tak prostii panenko / ... / pro svou krev // dnes jedinym klinem Té
ukfizuji). Mihnou se kultovni inicialy KHM, ale i nejapnd hri¢-
ka ,,nestacis se divis®, jakoz i ohlasy soucasnéjsich ,klasiki®, na-
rézka na zpévy kozlu Vita Slivy, vypujcka (?) z Gregora Karla Mi-
loty. Uryvky bsné Vojtécha Kuery, z niZ je vzat titul knihy, jsou
umné vkomponovany do par textd a tvor{ roztrouseny svornik
sbirky. Jisté, odkazovani je zamér — ale vymluvny: tazeni bas-
nickym instrumentariem se stalo stfedobodem této poetiky.

Je tu delsi astfedni ,,Intermezzo®, autorovo momentdalni
»beatnické® vtéleni (v némz je Ginsberg familiérné oslovovan:
»Allene tekni...“). Tady se basnik slibné nadychne, odrazi od
syrového sidlistniho redlu — a vzapéti sam sebe zahlti pfivalem
velkomozné literatskych ,vizi, které jsou vse jiné nez auten-
tickd vypovéd. ,,Jsi indigo noci plné bledémodrych islandskych
koni s parou u nozder...“ Dojem je o to nevérohodnéjsi, o¢ po-
svatnéjsich, intimnéjsich beatnickych rekvizit se autor doty-
ka: satori, Buddha, mandala, dharma, psychedelické varhany,
chutové poharky plné spermatu... K nim se, bez hloubky a bez

26.2.2008 20:06:24



rozmyslu, dotiraji vypjaté kliSovita spojeni jako fvouci duse,
majaky-sny, rozpaleny jazyk civilizace, stard klaviatura noci,
rozbourena kridla rta... Fakt, Ze basen je prekotnym, snad
i upfimnym polemickym vyznanim vii¢i beatnikiim, ji sotva
zbavi pfemrs$ténosti a vymyslenosti.

Neémcuv styl (véetné ,,beatnické” epizody) odkazuje k mé-
licko-obrazné tradici, kdy obraznost automaticky znamena ne-
urcité, o to vsak vypjatéjsi vzpindni se po svété prostiednictvim
velkych slov, ozvlastnujicich spojeni, nezvyklych modelaci. Po-
dobna tvorba vsak logicky pisobi tim odvozenéji, ¢im umné-
ji jsou pouzité basnické zptisoby odpozorovany. Basnik rekne
(pro zménu halasovsky?): ,,Uz tisic dni / Smrt jedind stard se ve
mné o lasku® — takové verse jsou mi typickou zastérkou toho,
Ze v basni o nic nejde. Zatimco u Ladislava Zednika bylo i za
manyrou citit inspirované oko a tvtréi svar s basnickym mate-
ridlem, u Jonase Hajka i za formalni krajkou néjak vézel pocti-
vy stfep zazitku, tady uz gesto ztratilo redlné podlozi. Nemu-
zeme si pomoci, aby nam ver$e neznély premoudrele. A basnik
nds v dojmu jen utvrzuje. Do ¢tyt versikt svého ,,Creda® stihne
zakodovat mudrce, prostobasnika i milence, jinde nabidne pre-
pjatou reflexi: ,,my moderni bdsnici / sprosti prekupnici napéné-
nych jisker. Tady nejenze vypovéd schazi, ale za¢ne vylozené
vadit, jak suverénné se za ni nabizi néco zhola odvozeného.
Jak tlevné zazni ojedinéld jadrnost alespon cipku ,,empirie®:
»A snéhuldk / mrkev od krve —

JesStés mé nevidél

Je tlevné, kdyZ obsahem prestane byt pouhd basnickd techni-
ka, v basnich se za¢ne néco dit, texty pfestanou byt jen defilé
basnickych figur, ale nastoupi konkrétni vjemy, pocity, reflexe,
dokonce scénu zaplni zivi lidé. ,, Vecer sedim v kuchyni / neni
zamceno / Tata kdyz jde do hospody / nikdy nezamykd /... / Otd-
¢im se na posteli /.../ Otdacim se zddy / A jako Zenskd / tvdtim se,
ze spim // To mi ani nefeknes dobrou noc? Vlastnimu tdtovi?*
Simonu Rackovou (1976) a jeji prvotinu Pritelkyné asi leckdo
obvini z pfili$né banalnosti, pfimocarosti, nedostatku presahu,
bésnického prekvapeni ¢i kouzla. Do jisté miry budou ta tvrze-
ni opodstatnénd; Rackova skute¢né vsadila na stroha konstato-
vani, holé momentky, empirii bez vétsiho metafyzického presa-
hu ¢i pestiejsi tonality. Navic se zcela soustfedila na ,vztahy*:
sestra, mama, Jitka, Honza, $vagrova, chlapi...

Neni to vSespasna cesta. Autorka casto balancuje na hrané
mezi autenticky peprnym zachycenim Zivotnich trabld a po-
nékud kliSovitymi zavéry, kdy jaksi nezbyva nez se drsnacky
¢i zas tiSe uvnitt ,,rvat se Zivotem®. Texty jsou docela zbaveny
hudby, vnéjsi i niterné; jedinou matnou ,,hudbou® je tu cito-
vost skrytd pod drsnou slupkou, Zensky vécnd néha, kterd se
nakonec muiZe stat az jistou verzi ,nemetafyzické metafyziky®,
zatvrzele divei vérnosti tém nejobycejnéj$im obrystim chvil.
Co vic jesté rikat po kamaradcing, ¢i snad sesttiné porodu?
»Dosla jsem v ndvlecich / az na tramvajovou zastavku // Jsou
Ctyfi rano / a na ztichlej Karlov / snézi.“ Je to tedy poezie snad
az moc jednostranna a jednozna¢na, a prece jde o vypovéd,
i kdyby ji mélo byt par letmo nasvicenych zivotnich facet, pri-
vinuti se, zaboleni. Rackova je odhodlana néco sdélit, chce se
dotknout konkrétnich strasti a pocitii, nemini kouzlit ,,pravdy“
tam, kde nejsou, nesouka se predem do ohlavky ,,zaruc¢enych*
basnickych technik. Naopak, nechava poetické instrumenta-
rium za zady, rozhodnuta pockat, jaky vyraz ji jeji material
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prinese. S rizikem, ze se textiim nemusi vyhnout ani plocha,
jindy zas ramenata ¢i zbyte¢né adolescentni prozai¢nost. Nej-
lepsi pruseciky basnif¢ina strohého vidéni, netlumeného citu
a dychtivého Zivotniho postiehu vsak stoji za to: ,,Jestés mé ne-
vidél / nahou brecet.”

Verse prvotin Marcely Patkové (1980) ¢i Ireny Vaclavikové
(1978) by v urcitych polohdch mohly docela dobte byt komple-
mentarnimi protipoly Rackové ,prozaickych” texti. Obé bas-
nifky jsou na rozdil od Rackové pritahovany rozvitou obraz-
nosti a smyslovosti. Tam, kde se Rackova pridrzuje civilniho
povrchu (aniz by to nutné znamenalo povrchnost), snazi se
Vaclavikova s Patkovou skrz sytou, sloZitou predstavivost a do
obrazili zavinutou vjemovost prokutat do utrob chvil. Samo-
zfejmé to automaticky nezarucuje, ze se pod povrch dostanou.
Rackové primocarost sice misty vyznéla do ztracena, porad to
ale byla urcita hodnota o sobé. Kdyz vsak Patkova s Vaclaviko-
vou za¢nou az moc bloudit basnickym instrumentdriem, jejich
vypovéd hned ztraci ptidu pod nohama, bfedne v komplikova-
nou, zaumnou liboviili.

Poezie obou autorek jako by se odvijela z podobného ka-
dlubu: chtéji destilovat skutecnost do ,,lyrickych $tav®, jez bu-
dou esencidlnim rozpoustédlem pro ve: smyslovost i duchov-
no, prozitek i pojmenovani, letmy dojem 1i trvalejsi poznani.
Poezie Patkové sbirky Bylas u toho je houzevnata, patrava, za
nécim jde, v pili cesty ztrati smér, presto postupuje dal. V po-
zadi citime hutné smyslové i duchovni prozivani, pro néz vak
basnirka nachdzi vyraz jen se stfidavym uspéchem. Podari-li se
ji soustredit se na sviij vnitni ,,film® pritdhne pozornost. Kdyz
v$ak zabredne do komplikované ,,holanovstiny, kdyz silové jde
jen za vidinou toho dajné jediného pravého, vsevysvétlujiciho
obrazu, ztracime nit. Narazime na mista, o nichz nevime, pro¢
tu jsou, co by mohla sdélit nebo navodit, mame dojem, Ze ani
basnifka to moc nevi, ale ptipada ji, Ze pfece musi byt pod-
statné, co zni tak zarputile zvlastné, neprihledné, vyhrocené,
¢arovné. Vic nez ponékud prisnym krestanskym nazvukim,
zminkdm o hrobech a bolesti véfim tu Zivoci$né erotice. ,,To
jsou ty rozkousané tvire zevnitt / vZdy po orgasmu otvirané okno
/. diim déti a mladeze..“ Zajima mé, kdyz ke smyslu pro odstin
alomenost vyznamu oklikou poukaze i jen drobnost, tfeba ne-
napadné, pritom dramatické vr$eni riznych predpon: ,,A chvé-
la se / posoulozend*; ,,S nedolomenym kfidlem / andéla“.

Misto vnitfnich ,,filma“ narazime ve Vaclavikové Zdamlkdch
spi$ na miniaturni lyricka leporela. Jde o poezii subtilni, pr-
chavou, do zna¢né miry cvi¢ebni, basnifka se nezdrahd uzit
i obrazy dost skolni (,,Nad hibitovem nebe / docista se opilo®).
Bere se tu zavdék lec¢im, z nejdrobnéjsi imprese je hned text —
a ,plnd“ stranka. V3ak si ten stav basnifka sama v jednom tex-
tiku — cituji ho cely — pojmenovala: ,Racek / za letu / dlube
do oblohy“. Nicméné i tady, jako u Patkové, tusime v pozadi
pretlak smyslu a prozitku, byt by tépaly, jak se vyslovit. Je to
malo, nebo dost? Staci, kdyz se obcas zdafi néjaky ten zvlast-
ni basnicky ,,chumel“? ,,Den prchd s vidlemi / jak mysi kiize /
v ddsni psové®... Je to uz vypovéd? Nejsme tu misto vypovédi
zas jen odsuzovani k hada¢stvi z letmych skvrnek vzniklych
basnickym tfisnénim?

Je zajimavé srovnat verse Vaclavikové a Patkové s basnémi
generalné spiiznéné, ale ,,ostiilendj$i“ Marie Stastné (1981).
Jeji predlonska sbirka Akty sice neni prvotinou, je to vSak moz-
nd basnif¢ina prvni vyzrald, usazena knizka. Najdeme tu poe-
zii vnéjskové gracilni, uvnitf v§ak s pevnou, byt ttlou kostrou.
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Poezii mozna trochu moc korektni, psanou jistou rukou — coz
da textlim pevnéjsi tvar, ale také muze zabranit, aby do basné
vpadla ta pravd basnicka ,,chyba“ Vidime vsak, jak jsou bas-
né hned zkraje pojednavany pravé jako vypovéd; co text, to
jedno malé soustfedéni, par zakmit mezi konkrétnimi vjemy
a obecnéjsim tvarem chvile, sevrenych do sporého bodu basné.
Stastnd nepohrdne obrazem a ptimérem, nenechd se jimi ale
svést z cesty a vyrusit ze svych drobnych prazkumd.

Tvofrivé rozpoutana krize

»Tak dlouho cekal ve fronté, / Ze skoro zapomnél, / Ze ty dvere
jsou. / Ale uz je za dvefmi. Uz / ¢ekd ve fronté na dalsi dvere.”
I debut vytvarnika Viktora Spacka (1976) Zminky a ptipadky
je bilan¢ni a na to, zZe jde o basné z obdobi sedmi let, i dost
Hutly® Jeho kratké texty si véak zasluhuji zminku uz jen proto,
Ze obraznost téchto ,kartinek® tézi z autentického vytvarné-
ho vnimani, z citu pro paradox (jenz je prodlouzenou rukou
bystrého odzirani logickych navaznosti a vztaht), z autentické
grotesknosti, ktera je tu vysledkem basnického patrani, niko-
li jeho tielem. Spackovy nenapadné gnomy se nevydavaji za
zadné svétoborné ,,holanismy*, ale ztistdvaji soukromé a docela
intimni, zaroven vsak i natolik dtisazné, Ze je v nich schopna
aspon chvilkové se zazracit obecna lidska situace. ,,Svét, co ml¢éi
po rozsudku, / jimz sdm je.“ Kone¢né odvaha a schopnost Fict
cosi, co ma platnost i mimo ,,tanecek® vlastni basné.
Nejvyraznéjsi prvotinou, ktera mé — po del$im zapole-
ni — nakonec ,,pfetahla“ na svou stranu, byla sbirka Ondfeje
Macury (1980) Indicie. Basnicka ambice tu neni spotiebovana
snahou véci zvlastné a neotfele vyslovit, ale usilim dobrat se
néceho jak uvnitt sama sebe, tak i obecnéji v dobové atmosfé-
fe, coz je v dnes$ni mladsi poezii spi§ vzacné. Vzdor riznym
propadiim, strmostem, nerozvaznostem a nevyvazenostem
(nékdy snad prdvé diky nim) se Macurovi podafilo $ifeji se vy-
slovit, zlistat celistvy i pfes pfizna¢nou fragmentdrnost, spojit
osobni i nadosobni rovinu, jejichZ vztahu vsak zaroven basnik
ponechava asymetri¢nost, pfipousti obé roviny, aby se navza-

r¢c

jem rozrusovaly, ,vykloubené® jedna do druhé. I Macura zistal
(ndruzivym) navstévnikem basnického instrumentaria, presto
se ve vysledku nedal zahlusit formalismem; jeho sbirka naopak
¢asto jako by zpritomnovala zivy, dialekticky svar predmétu
a vyjadrovacich prostredkd.

Basnik se riznymi vyjadfovacimi mody a technikami se
stejnou vervou dava ,vlacet", jako je nechd vyplynout z mo-
mentalni potfeby, vnitfntho naléhani. Oba pristupy splyvaji
do nerozlisitelnosti, maji stejnou vypovédni hodnotu. Vznika
reliéf, kde pozurazené i zachované udy, ¢asti presprili§ vymo-
delované i zas zdrsnéle odlomené, ,nezvladnuté® vytvéareji do-
hromady novou kvalitu. Myslim, ze Macura by se nevesel do
zadné z Balastikovych kategorii. Vyuziva momentt neoavant-
gardnich i novoklasickych, ale posouva je o patro vys a pro-
stiedkuje dobovy ,,pudink®, ,svét podivné zpénény. 1 zlomky
empirie tu jsou, zaroven tu ale uhadujeme jesté jednu postupné
vznikajici koldZovitou ,,empirii“ dnesniho ¢asu, jiz si Macura
nadivoko deformuje k tusenému obrazu svého nitra. O Macu-
rovi nelze fict, Ze jen vyuzil své pravo na prvotinu; on se po-
treboval vyjadrit — a nijak si to neusnadnil, byl ochoten se
vydat vSanc. Chtél vstoupit do dvefi a tvotivé odhalit i ,,zrusit"
neznamy prostor za nimi. Indicie nevyvolavaji obavu z krize,
kterd ¢iha za vlnou prvotniho lyrického okouseni — zkratka
proto, Ze uz sama sbirka je ,krizova®, zachycuje krizi, tvorivé
ji rozpoutava.

Treba pravé pojem ,krize“ by nas mohl dovést k urc¢itému
zavéru. Teprve pritomnost krize, pnuti mezi tviréimi, vyrazo-
vymi moznostmi a potfebou néco autenticky vyjadrit a reflek-
tovat, za¢ind ménit lyriku pouze zkusebni a kratochvilnou ve
skute¢nou vypoveéd. Krize samoziejmé neni zarukou zdarilos-
ti vysledku, je ale vychozim predpokladem, ze dilo bude mit
trvalejs$i hodnotu. Dalsi a dalsi vylety do basnického instru-
mentdria nic neznamenaji, jen rozmélilovani tradi¢niho dédic-
tvi a zaroven snizovani divéryhodnosti poezie. Kdezto tvorivé
rozpoutana krize ma Sanci néjakym zptisobem poodkryt pra-
vou tvar doby a skutecnosti, jakoz i zptisobu, jak jsme v nich
piitomni.

Autor (1957) je kritik, basnik a hudebnik.

Dusan Slosar | Soustfedim se —

16
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Autor (nar. 1930)
je historik, teoretik

a popularizator ¢eského jazyka.

znamena: pravé ted, nebo az za chvili? Plati
asi oboji, i kdyz vétsina Cechit by se spis
klonila k tomu, Ze tak vyjadfujeme d¢j, ktery
teprve bude probihat, tedy budouci ¢as. Ale
muzeme Cist také véty jako: pak se prestala
sousttedit a zapdlila si dal$i cigaretu; ddl se
budem sousttedit jenom na tohle... (priklady
cituji podle Ceského narodniho korpusu)
anejsou ani tak ojedinélé. Znamena to,

ze sloveso sousttedit se je jak dokonavé
(soustfedim se zitra), tak nedokonavé
(sousttedim se pravé ted). Jak to je mozné?

Asi tak, Ze to sou- na zac¢atku neni bézna
zdokonavujici slovesnd pfedpona jako tfeba
s- u slovesa slozZit atd. (Taky vétsina sloves
zacinajicich na sou-: souhlasim, soulozim,
sousedim, souvisim... jsou slovesa nedoko-
nava.) A tak ackoli spojeni bude se soustiedit
zni trochu nezvykle, neni nespravné! Je totiz
zfejmé, Ze sousttedit se je spi§ pojmenovani
stavu koncentrace (nuti ji cely den se sou-
stiedit), kdezto soustiedovat se (vzdy se plné
soustteduji na nejblizsi utkdni) je vystizeni
procesu k tomu stavu vedouciho. |

26.2.2008 20:06:25
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Mussolini v bufince a komicky holohlavy trpaslik
D’Annunzio v ¢ace neexistujici armady. Jak fika
Peter Demetz:,, Opravdu dojemné fotky: diktator
v civilu a scvrkly stary basnik, ktery si pofad hraje
na vale¢nika a hrdinu...”
[ ]
°
]
.
®
i
Q
Autor (nar. 1956) je historik soudobych
eskych d&jin. Spolupracovnik Cs. rozhlasu
v Brné, kde od roku 1981 pracoval na
nepravidelném kalendariu vyznamnych
udalosti a od roku 1999 méd na toto téma svdj
kazdodenni porad Ecce Homo.
18
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Libor Vykoupil | Vlastenecky aviatik v ¢erné kosili

Leto$ni biezen je mésicem dvojitého vyroci
italského spisovatele Gabriela dAnnunzia.
Narodil se totiz 12. brezna 1863 a zemfel

1. brezna 1938. Roky mezi tim vyplnil nejen
literaturou, ale i precetnymi milostnymi
vztahy, samolibou sebeprezentaci, va$nivymi
demonstracemi vlastenectvi a stejné neztize-
nymi projevy obdivu k dopravnim prostied-
kiim moderni doby; jejichz rychlost jej zaujala
skoro stejné jako futuristy.

Narodil se v rodiné bohatého rolnika nedaleko
Pescary, gymnazium ukoncil o rok dfive a s vy-
znamendanim a uZ v Sestnacti letech uverejnil
prvni baser, 6du na tehdejsiho italského krale
Umberta. V osmnacti zacal studovat filologii

v Rimé a brzy nato uvefejnil svou prvni sbirku
basni a také svazecek novel, které k nému
definitivné upoutaly pozornost. D4 se Fici, Ze
vSechno délal diive nez jeho vrstevnici. Uz

ve dvaceti letech se ozenil s knéznou Marii
Hardouin de Gallese, s niz pak mél tti déti.

S ni si mohl dovolit kniZeci sidlo ve Francaville
u Pescary, ale po osmi letech manzelstvi
skoncilo. Mezitim dAnnunzio presidlil do
Rima a jako redaktor novin Tribuna absolvoval
roku 1885 souboj vyprovokovany vyroky, jichz
se dopustil v tisku. Odnesl si z néj velkou jizvu
na hlavé a vystupniovanou hrdost. Od té doby
nosil hlavu hladce oholenu, aby jizva pékné
vynikla. Gabriele dAnnunzio byl totiZ nejen
velmi dobry a plodny literat, ale také narcis,
ktery dokézal pripustit, ze je nékdo skoro tak
dobry jako on, jen v pfipadé, ze doty¢ny uz
nezil. Kvalita jeho tvorby byla déna kvalitou
vzdélani a kvalitou vzord, z nichz ¢erpal.
Nesmirné sectély kompilator dokazal estétsky
uchopit to nejzajimavé;jsi, at jiz $lo o zazitek ¢i
zkugenost vy¢tenou nebo vymyslenou.

Na sklonku stoleti produkoval dAnnunzio
romany jako Rozkos nebo Nevinnost, v nichz
dosdhlo vrcholu jeho estétstvi a kult pozitkar-
stvi, které pak dotdhl do disledki v romanu
Triumf smrti. Témito dily se stal mluvéim
precitlivélych a znudénych intelektualt

z lepsi spole¢nosti, ktefi uz nemohou nic
nového prozit, jen svoje dosavadni pozitky
kombinuji a zdokonaluji. Sdm si sviij intimni
zivot vylepsil tim, Ze vedle vysoce spolecensky
postavené manzelky do néj zapojil prestizni
herecku Eleonoru Duse, kterd se stala prvni

z fady jeho vyznamnych milenek. Od roku
1897 obyval vilu Capponcina u Florencie,
obklopen dvaceti kuchari, sluzebnymi,
komorniky, zahradniky a podkonimi. Jeho
tajemnik zaznamenava existenci tficeti pst

a jednatficeti koni, nemluvé o péti kockach

a dvou stovkach holubt. Naro¢ny zivotni styl

véak samoziejmé nebyl zadarmo, a tak roku
1910 autor neodesel do Patize za inspiraci, ale
prchl pred vériteli.

V predvalecném obdobi se PAnnunzio nadchl
pro rychlé automobily a také pro aviatiku.
Napsal aviaticky roman Snad ano, snad ne,
obsahujici beletrizované déjiny aviatiky od baj-
ného Ikara az k soudobym letctim, zakompo-
nované do milostného piibéhu (nebo naopak).
Inspiraci hledal na baje¢ném leteckém dni

v zaf1 1909 v Brescii. Tady primél vynikajiciho
domdciho letce Maria Calderaru, aby jej vzal
do vzduchu, a svoje zazitky nejen pretavil do
literatury, ale pouzil i jako vlastn{ inspiraci. Po
vypuknuti valky se totiz ptihlasil do armady.
Nejprve na rychlych ¢lunech znepokojoval
jadranské pobrezi a pak vstoupil do letectva.
Nebyl pilotem, to se v dvaapadesati letech jiz
naucit nestacil. Létal jako pozorovatel, kulo-
metc¢ik a bombardér. Jeho skute¢ny podil na
leteckych operacich spojencti byl mizivy, zato
vsak ke své legendé pripojil novou kapitolu.

O tom, jak vlastni nesikovnosti ptisel o oko,
ovsem nehovotil. Vyznamenal se jako velitel
87. letky La Serenissima, kdyz zorganizoval
akci deviti letadel, kterd absolvovala naro¢nou
cestu nad Viden, kde shodila propagandistické
letaky.

Bojové choutky uz dAnnunzia neopustily. Po
skoncené vélce protestoval proti versailleské-
mu miru a v ¢ele dobrovolniki prepadl mésto
Rijeku (Fiume) pridélené nové Jugoslavii

a anektoval je pro Itlii. Sama vlada v Rimé
nevédéla, co s jeho aktivitou, ale nakonec
vydobytek po roce ptijala. Kral jej roku 1924
vyznamenal titulem kniZe Montenevoso

a Mussolini svym prételstvim. Pfitom se
Mussolini pti vytvafeni svého statu zcela
inspiroval dAnnunziem, v¢etné navazovani
na fimské tradice a ¢ernych kogil. D’Annunzio
v8ak vychazel z ¢etby Nietzscheho, z nena-
visti k nicotné pritomnosti a nostalgie po
imperialni minulosti. Mussolini se jen svezl
na vlné povale¢ného zklamani navrétilc

z fronty, socialistl1 i pravi¢aki. DAnnunzia

si fadisté nakonec koupili, dali mu zdmek

a on v ném psal basng, které uz nikdo necetl.
Stafi promrhal v drogach a s prostitutkami,
které do jeho harému dodéaval mistni prefekt.
Kdyz ho Mussolini navstivil, oblékl si basnik
fantastickou uniformu a jezdili spolu moto-
rovym ¢lunem po jezete, Mussolini v bufince
a komicky holohlavy trpaslik DAnnunzio

v ¢ace neexistujici armady. Jak fika Peter
Demetz: ,Opravdu dojemné fotky: diktator

v civilu a scvrkly stary basnik, ktery si porad
hraje na véle¢nika a hrdinu...“ |
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Jiti Sulc: Dva proti Ri8i, Euromedia Group — Knizni klub, Praha 2007

Roman Jitiho Sulce (1969) Dva proti Risi, ocenény Literarni cenou Knizniho klubu pro rok 2007, je

literarnim debutem autora, ktery po studiich pravnické fakulty prozil patnact let v bezpecnostnich

slozkach Ceské republiky a v sou¢asné dobé pracuje jako expert Evropské komise v Bruselu. Své

zkusenosti sluzby pro stat mohl zarodit i pfi zpracovani tématu, jez je v novodobych ¢eskych déjinach

unikatni, ale zaroven obecné znamé, probadané i ,prospekulované”.

»Zalapal po dechu, zavravoral a zasatral po opore. Vlna ne-
snesitelné bolesti se rozlila do celého téla. Jeho prsty nahmatly
karoserii automobilu. Opfel se o ni. Chréel a na obliceji zkfi-
veném bolesti mu vyrazil studeny pot. Zaviel o¢i a pokusil se
uklidnit. Kdyz je zase otevrel, prvni, ¢eho si v§iml, bylo opé-
radlo jeho sedadla. Calounéni bylo roztrzené. Musela jim pro-
letét strepina.”

Ani vice nez pétasedesat let po udalostech spojenych s aten-
tatem na ri$ského protektora Reinharda Heydricha neupada
v Cechach zéjem o hrdinstvi aktérii operace Anthropoid a je-
jich spolubojovnikii. Novy roman Jittho Sulce, z néhoz je zde
citovano, toho neni zdaleka jedinym dokladem.

A7 na Sequenstv film Atentdt z roku 1964 (a vyjma dél,
jako je Drdova povidka ,,Vy$si princip®, kde atentdt neni pri-
mo pfedmétem zobrazeni) se dlouho zdalo, ze dané téma bude
v Ceské kulture nalezet vyhradné zanru tzv. literatury faktu.
(Z nejzdatilejsich zpracovani jmenujme Andrejsovu Smrt boha
smrti ¢i Atentdt na Reinharda Heydricha od Miroslava Ivano-
va.) V roce 2006 vydavé Jaroslav Cvancara, ktery se léta sys-
tematicky zabyval ¢innosti odboje za protektoratu, obsahlou
fotografickou encyklopedii s jednoduchym nazvem Heydrich.
Ctendf ma pocit, Ze k bezméla tisicovce fotografii dokumen-
tujicich samotnou akci a jeji $iroké souvislosti uz neni co do-
davat. Jesté v tomtéZz roce vSak vychdzi romanova spekulace
Lubomira Kubika Pro¢ Gabcik nesttilel, rezisér Marek Najbrt
v soucasné dobé dokoncuje nakladné filmové drama Protektor
(udalosti okolo atentatu se dotyka i lonsky televizni film Jitiho
Stracha Operace Silver A) a chystd se vydani ¢eského prekladu
romanu Viditelny svét Cechoameri¢ana Marka Slouky.

Cim je téma stale ptitazlivé, je ziejmé. V dobé hokejovych
gladiatort a instantnich celebrit je pochopitelny obecny hlad po
skute¢nych hrdinech, kterych je navic v déjinach vzdy poskrov-
nu. Samotny piibéh ma natolik silny dramaticky néboj a natolik
fascinujici privodni okolnosti, Ze si jej jen tézko predstavime
jako prijatelnou literarni fikci. Pfipomenme si zakladni osnovu:
riskantni projekt exilové vlady, tajny vycvik vojaku britskymi
specialisty, odhodlanost mladikt jdoucich na téméf jistou smrt,
obtize pri parasutistickém vysadku, pritahy s pripravou a pre-
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cizni plan akce, neuvéfitelné selhani Gabcikovy i Heydrichovy
zbrané a Kubi$ova nepfesnost, brutdlni némeckd pomsta, kli-
¢ova zrada spolubojovnika, state¢ny, ale marny odpor v krypté
kostela, a v neposledni fadé imanentni motiv lhostejnosti a stra-
chu vétsiny Cechtt uvnitt protektoritu v kontrastu s odvahou
vétsiny ¢lend vnitiniho i zahrani¢niho odboje. Od expozice po
katastrofu tu jsou nosné prvky tragédie, kterd se nerodi denné.

Zatim Spatny

Jiti Sulc napsal ,,non-fiction novel Dva proti Risi ptivodné
v angli¢tiné. Snazil se prosadit na britské literarni scéné, ale ne-
nasel vydavatelstvi, které by bylo ochotno jeho roman zaradit
do edi¢niho planu. (Obdobnou zkusenost u¢inil autor se svym
prvnim romanovym rukopisem, v némz se zabyval osudem
britské vysadkarské mise Biting ve Francii.) S notnou davkou
nadsazky lze fici, ze Sulc ,,ze zoufalstvi“ nakonec prelozil své
posledni dilo do ¢estiny a zaslal je do literarni soutéze, ktera se
jako jedna z méla v Cesku zaméfuje na pomoc dosud nevyda-
nym rukopistim. Soutéz vyhral.

Preklad dila ¢eského autora z angli¢tiny do matefstiny neni
jedinou paralelou Sulcovy knihy s jinym literdrné zpracovanym
pribéhem novodobych ¢eskych déjin — s uspéSnym romanem
Jana Novdka o zivotnim osudu bratfi Masint Zatim dobry.
Analogické rysy nalezneme predev$im v principech vystavby
textu. Ob¢ knihy spojuje filmovy stfih, ,thrillerovy“ spad déje,
oprosténi od popisnosti i silnd pozice dialogu. Novékiv a Sul-
ctiv romdn se nicméné zajimavé setkavaji i v roviné tematické.
Oba ukazuji individudlni vzpouru proti zvili totalitni moci,
byt vzpouru se zna¢né odlisnymi ndsledky. Velmi blizko k sobé
maji dokonce samotné zptitomnélé udalosti. Kdyz li¢f Sulc se-
tkani parasutistti s Vaclavem Moravkem, poslednim unikajicim
¢lenem nejslavnéjsi slozky Obrany naroda, nelze nevzpome-
nout na jiného ze ,,tf kralit", generala Josefa Masina. Uvodni
¢ast romanu Zatim dobry je vénovana jeho statecnému odporu
pri zatykani gestapem.

Jsou tu vSak téz zdsadni rozdily. Zatimco Novak miize kon-
zultovat své téma se samymi aktéry uddlosti, Sulc je odkdzan
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vyhradné na studium archivalii a odbornych praci. Zatimco
Sulc prekldda ze ,,své“ anglictiny sam, Novak svéfuje ceskou
podobu textu prekladatelce Pete Zallmanové. Zatimco Nova-
kovy dialogy piisobi autenticky, v Sulcové romdanu je fiktivni
slozka jednoznacné slabinou.

A je$té je tu jedna podstatna odlisnost souvisejici s pred-
porozuménim ctenare. Jestlize ¢tendfsky zdjem o pripad bratii
Masint byl pochopitelny nejen z hlediska snahy porozumét
rozporné hodnocené kauze, ale i pro obecnou neznalost kon-
krétnich udalosti, k Sulcové knize dnes nelze neptistupovat
s faktickou znalosti véci, s jejim hodnocenim a s védomim ne-
odvratitelné hrtizy, k niz déj smétuje.

Dobt¥i a zli

Nabizi se otazka po motivaci k sou¢asnému sepisovani romanu
o atentatu na Heydricha. Piivodni autortiv zdmér prosadit se
s knihou v zahrani¢i a vynést tak na svétlo venku zapomenu-
tou, ale rozhodné vyjimec¢né zajimavou kapitolu déjin druhé
svétové valky bohuzel ¢aste¢né postrada smysl v pripadé ces-
kého prekladu. Pfinos nového pohledu na atentat ¢i zdznam
novych badatelskych objevii v knize nenajdeme. Zbyvd ,,jen”
pokus znovu pripomenout pribéh, ktery nema v nasich déji-
néach obdoby. Ale to rozhodné neni malo.

Sulcovi se daif psét ¢tivé. Roman komponuje do t#i ¢as-
ti nazvanych ,,Piedehra®, ,Névrat domi“ a ,Cas umirdni®. D¢j
plyne paralelné na obou stranach pomyslné barikady. Mezi
jednotlivé scény odehravajici se na némecké a Ceské strané je
vlozen vzdy ostry filmovy stfih v podobé vynechaného radku.
Filmové také pisobi zaméreni na detail, které je mnohdy vy-
mluvnéjsi nez rozsahly popis.

Snad nejvétsi novum v dalsim opusu heydrichovské litera-
tury spociva ve snaze poodhalit tok udalosti i z pohledu oku-
pantl. (Autorova zaliba v mapovani mechanismu némeckého
potirani odboje mozna souvisi s jeho profesni minulosti taj-
ného agenta BIS.) Cinnost gestapa a dalsich némeckych orga-
nizaci, jak ji Sulc predstavuje, tak nespo&iva jen v uzivani pri-
mitivnich metod brutalniho nasili, i kdyZ to samozfejmé neni
nikterak zaml¢ovéno, ale téZ v precizné promyslené profesio-
nalni soucinnosti, ktera se ukaze byt v potirani aktivit odboje
velmi produktivni.

Rozhodné vs$ak nelze tvrdit, Ze by se autor snazil psycholo-
gizovat ¢i dokonce pochopit jednani aktért déje. Bohuzel se tak
neubranil zjednodusenému déleni svéta na ¢erny a bily. Posta-
vy jsou prili§ emblematické, jednoznac¢né. Anglicka lady, u niz
Gab¢ik s Kubisem pred akei bydli, je mila, distingovana a vzdy
pravé pripravuje ¢i popiji $élek caje. Heydrich je stéle jen ,,an-
thropoidni opice” a o pri¢inach jeho zridného fanatismu se
nedovidame zhola nic. Prezident Benes§ je tajemné zamysle-
ny, jako by tusil vic nez ostatni. VSechny postavy Némct jsou
v knize chladné, nelidské a z1¢, zatimco ¢e$ti odbojati jsou ve-
smés idealizované srde¢ni a dobii. I osudova zrada Karla Curdy
se da témét ospravedInit rodinnymi divody. Sance k alespon
¢astecné demytizaci jedné nasi vyznamné déjinné udalosti byla
vV romanu promarnéna.

Sulcova tendence ,,polidstit* predeviim Gab¢ika s Kubisem
vyzniva rozpacité, ponékud nésilné a hlavné zbyte¢né. Rozver-
nost mladiki a jejich rozhovory o pivu ¢i divkach v dobé ,,bez-
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starostného pobytu v Britanii neptisobi svym provedenim pri-
1i§ vérohodné.

Postavit pomnik

A¢ se text tvari jako dokumentdrni romadn, je od prvni stran-
ky zfejmé, Ze nepijde o nestranné liceni (i v tomto ohledu lze
zminit analogii s Novakovym Zatim dobry), ale takika o 6du
na ryzi vlastenecké hrdinstvi. Pfipomeneme-li si, Ze ptvod-
nim adresatem romdnu je ¢tenaf, ktery neni prili§ seznamen
s ¢eskoslovenskymi déjinami, muze se nam zdat autorova sna-
ha ukazat svétu velky ¢in vojaka z malé a porobené zemé na
prvni pohled sympatickd. Jenze zména adresata prinasi spolu
s prekladem do matefstiny zna¢na nebezpedi.

V popisnych pasazich i v dialozich nachdzime predevs$im
v Gvodni ¢éasti prilis polopatického vysvétlovani a doslovnosti,
coz ma za nasledek jistou topornost textu. Postava preziden-
ta Benese je mimo jiné ¢tenafi predstavovana slovy ,,Benes se
vyznamnym zptisobem podilel na vytvoreni nezavislé Cesko-
slovenské republiky pred pouhymi tiiadvaceti lety®. Jinym pii-
kladem az trapné doslovnosti je ptisobiva scéna predavani kli¢ti
od korunovac¢nich klenotd, kterd by sama o sob¢ byla vystiz-
nym obrazem poniZeni. Sulc se v ni viak neubrani zbyte¢né-
mu vysvétlovani: ,Onéch sedm kli¢u bylo vzdy svéfeno sedmi
hlavam rtiznych aradt vykonné moci a cirkve, takze [...] byla
vzdy nutna dohoda vSech sedmi osob. A ted vSech sedm ode-
vzdavali jedinému muzi. Cizinci. Némci.®

V dialozich jsou bohuzel ne¢ekané citelné potize s vlastnim
prekladem. Bésni-li naptiklad ¢len gestapa Fleischer ve vypjaté
scéné prvni kapitoly knihy, v niz jde o pokazenou prilezitost
vypatrat ¢eskou radiostanici, slovy ,,mozna jsme na né moc
meékei®, vyjadfuje se z hlediska spisovnosti sice korektné, ale
obzvl43t v daném kontextu velmi nepravdépodobné. Re¢ jed-
najicich postav je viibec ¢asto uméle udrzovana ve spisovnosti,
a tak ptisobi krom jiného prilis literdrné a bezptiznakové.

Snad pro vétsi atraktivitu zaradil autor do pfibéhu nedolo-
zenou lidovou zkazku o zpupném Heydrichové gestu — nasa-
dil si ¢eskou kralovskou korunu na hlavu a nasledné se naplnila
kletba v podobé smrti. Zbyte¢né, laciné a prili§ doslovné téz
pusobi epilog romanu, v némz prezident Bene$ hledi zamyslen
z okna, vzpomina na ,rozesmaté tvare Gab¢ika a Kubise® a Sep-
ta si: ,Doufam, Ze budeme vasi obéti hodni.“

Pies viechny vyse zminéné vytky jsou Dva proti Risi solid-
né napsanym $piondznim romanem s jednoduchou, ale pevnou
strukturou. Jsou romanem, ktery zpfitomnuje zaprasenou hod-
notu obéti ve prospéch druhych — jeden zazivny, ale nezazity
piibéh z ucebnic déjepisu. Hlavni Sulcovou devizou je solidni
prace s fakty, a tak nejsilnéjsi jsou v textu praveé pasaze konsta-
tujici skutecnosti. Heydrichova (takika doslovné prejata) re¢,
v niz jsou pojmenovany C¢tyfi alternativy ¢eské budoucnosti:
germanizace, deportace, sterilizace a smrt, stejné jako prosty
zaznam o vyvrazdéni obci Lidice a Lezaky ¢i zdkladni Zivotni
data aktért udalosti v zavére¢ném prehledu vydaji za mnoho
»literarnich® stranek o zridnosti fasismu.

Hodlal-li autor postavit svou knihou pomnik, ktery nasi
zemi stale chybél, podatilo se mu to jen do té miry, do niz bu-
dou jeho ¢tendti obdivovateli pomnikil. Otazkou ziistava, zda
bychom od historické prozy neméli chtit vic.

Autor (nar. 1974) je stiedoskolsky ucitel.
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Nekrvacime...

Jiti Dynka: Tamponada, Druhé mésto, Brno 2006

Kterysi knihovnik prazské Méstské knihovny uz pied delsi dobou zverejnil na elektronickém katalogovém

listku basnické sbirky wrong! sviij dojem, Ze se v pripadé tvorby Jifiho Dynky jedna o,,samotcelné

konstruované basné” a ze bézi,vice nez o poezii o radoby silacky vykrik autora“. Miize to vyvolat ismév

stejné jako rozhoiceni nad tim, Ze si nékdo dovoli zneuzivat knihovnickou databazi k prezentovani

osobnich soudii. Miize to také vyvolat otazku, v ¢em spociva provokativnost a nesnadnost Dynkovy lyriky,

ktera dokaze primét nejen knihovnika, ale i recenzenta literarniho ¢asopisu (Jan Pulkrabek, Host 5/2002)

k mirné hysterii a také k vyzvam, aby se autor nechal vysetfit v psychiatrické ordinaci. Snad i nepredpojata

cetba nejnovéjsi Dynkovy sbirky Tamponada by mohla leccos objasnit.

K tomu, aby se ¢tenar neminul s poezii Jittho Dynky, musi,
domnivam se, splnit dva zakladni predpoklady. Jednak je tfe-
ba respektovat komunika¢ni princip, na kterém stoji moderni,
respektive postmoderni poezie, tedy skute¢nost, Ze ten, kdo
promlouva v basni, neni totozny s realnym autorem basné. Au-
tor tohoto mluv¢iho konstruuje, inscenuje jeho fiktivni Zivot
a zachazi s nim podle svych strategii, jejichZ soucasti mtize byt
i odmitavy postoj autora k mluvé¢imu své vlastni basné. Jednak
Dynkova poezie predpoklada ochotu (respektive usiluje o ni)
Ctendre priznat si, Ze jeho minéni o sobé samém by mohlo byt
zkreslené a prikraslené, chce tedy primét ¢tendte k odvaze ze-
ptat se sam sebe, zda je opravdu tak mravny a kultivovany, jak
si 0 sobé dosud myslel.

V labyrintech téla

Prilezitost k témto otazkam poskytuje v aktualni Dynkové sbir-
ce predev§im téma téla, jemuz se Dynka vénoval jiz v pred-
chozi sbirce Sussex Superstar (2002). Reflexe télesnosti se zde
ovSem zasadné proménuje — dfive Dynku zajimala télesnost
predevsim v souvislosti s pudovosti a sexualitou, nyni se ote-
vird vyznamové pole ohrozeného téla, téla nemocného, kte-
ré nepredstavuje jen moznost slasti, ale také nebezpeci bolesti
a zaniku.

Strach z nemoci a ze smrti se ale nakonec ukaze jako pla-
ny, diivod je totiz banalni: ,vyfiznuti matetského znaménka /
a tamponada — ucpani krvacejici rany“ (s. 49). Banalita v Dyn-
kové svété pronikd i tam, kde bychom ¢ekali cosi zavaznéjsiho.
V tomto kontextu je tedy tfeba hledat motivaci nazvu sbirky.
Tamponada je zpravou o hledani zptisob, jak ucpat krvaceji-
ci rany, strachy a bolesti, i v pfeneseném slova smyslu o tom,
jak se vyporadat s pocity marnosti, zoufalstvi a samoty ve své-
té, ktery uz neposkytuje transcendentalni ani oby¢ejnou mezi-
lidskou oporu. Tamponadou je tedy i pozorovani Zen a divek,

host 0803.indd 21

radost z krasy jejich tél, tamponadou je radost z ptirody a také
z psani. To je umélecky velmi u¢innd strategie, s niz Dynka bu-
duje provokativni obraz svéta — svéta, z néhoz zmizely velké
udalosti, zmizel i patos lidstvi jako né¢eho vzneseného; ¢lovék
je degradovan na pudovou bytost bazici po slasti, hromadici
véci, lhostejnou, uzavienou ve svém teritoriu, ve svém nitru,
nekomunikujici, odcizenou.

Nemoc ma v Dynkové sbirce ovem jesté rozmér socialni
a mravni. Je prilezitosti k tomu, aby si ¢lovék uvédomil, jak
dosud pristupoval k bolesti druhych, jakého stupné empatie
a soucitu byl schopen, respektive aby si byl nucen ptiznat svou
apatii, egoismus, cynismus ¢i $kodolibost. Dynkav mluvci
otevfené priznava svou lhostejnost viiéi trpicim, zamérenost
k sobé samému, ke svym slastem: ,,Neprispéji / o nékolik dni
pozdéji na Kvétinovy den / zaméfeny na prevenci rakoviny
prostaty. / Neprispéji ani na déti narozené bez koncetin. / Jaké
by bylo milovani v japonstiné? / Zlatortazové?“ (s. 18). Zapis ta-
kové v§ednodenni situace pfi prvnim ¢tenf muze pripadat cizi,
vysinuty, cynicky. Dynkav text nds ale nuti priznat si, Ze i takto
Zijeme: mijime fadu lidi, ktefi nds prosi o pomoc, neptispéje-
me na kazdou dobrocinnou aki, s niz se setkame, vytésnuje-
me tyto momenty z paméti, nechceme vnimat jejich vyznam
a realné souvislosti. Dynka nds vyzyvd, abychom kriticky pre-
hodnotili vlastni sebereflexi, abychom méli odvahu ptiznat si,
co priznat si je tézké: je tak snadné a pravdépodobné uhnout
pohledem pred dobro¢innou akci a vzapéti se otocit za krasnou
Asiatkou. Dynka jde ov§em jesté ddl: ,,ulehéi se mi, kdyz vidim,
/ Ze na tom nejsem tak zle jako vozickari“ (s. 33). Predstavu-
je ¢lovéka egoisticky zaméreného ke svému télu, neschopného
vykro¢it z kruhu télesnych slasti a obav o télo. Clovéka, ktery
by mohl byt typickym produktem medialniho diktatu télesné
krasy, zdravi a dokonalého sexu.

I v aktudlni Dynkové sbirce je sexualita klicovym téma-
tem. Dynktv mluvdi je zcela ovladan vlastni sexualitou, ktera

kritik

host 3 2008

21

26.2.2008 20:06:57



tika

kri

host 3 2008

22

ovliviiuje jeho zptisob vnimani, hierarchii hodnot i schopnost
prekonavat zatézové situace. Opét tu nastupuje nutnost dvoji-
ho ¢teni, tak typicka pro Dynkovu poezii. Po prvnim kontaktu
s textem se zd4, Ze je nam predlozen obraz osoby sexualné vysi-
nuté, postradajici schopnost ovladat se. Pfi navratech k basnim
a pri jejich pozvolném doznivani v paméti si ale musime pri-
znat, ze se Dynka dotyka velmi presné jistych obecné platnych
principtt muzského vnimani. Muzskou vizualné zalozenou se-
xualitu je tézké utlumit pri cesté tramvaji, je tézké nepodivat
se, nepredstavit si: ,,Jak plivanec se lepim / na hyzdovd dsta, na
stydké zadky / cestovatelek tramvaji: v dopravni zacpé / priji-
mam prusvitné teplo jejich zadkt / svym zadkem — prekypuji
tepelnymi polibky“ (s. 11). Jisté, je v tom i kus styliza¢ni nad-
sazky a dobte promysleného komicna, ale vedle toho i nevSedni
odvaha k upfimnosti. Dynkév mluvéi dokonce i vlastni dceru
vnima muzskou erotickou optikou, jsou tu naznaky incestni-
ho uvazovani: ,,Pocate¢ni prsy / jedendctileté dcery se chvéji,
kdykoli se k ni priblizim“ (s. 13); ,zdkaz sexu s dcerami (s. 52).
Jindy zase deskripce pozorované divky vyusti v myslenku na
znasilnéni, respektive je tu demonstrovan ,,muzsky strach ze
znasilnéni (s. 14). Znasilnéni a incest vhimame jako cosi za-
kazaného, cosi, co patti do moralné a socialné neakceptova-
telného zpusobu chovani, jako néco ciziho. Dynka ukazuje, ze
i toto zakdzané je prirozenou soucasti védomi ¢i podvédomi
»sporadaného muze — manzela a otce. Zdlezi opét pouze na
¢tenari, aby posoudil, zde jde o pouhou provokativni nadsazku,
nebo o nasviceni ¢ehosi prisné tabuizovaného.

Veskera sexualita v Dynkové Tamponddé ma ovsem podo-
bu predstav a pozorovani, Dynkav mluv¢i je voyeur v nejsirsim
slova smyslu. Je maximalné zaujat Zenskym télem, ale s podob-
nou peclivosti a detailnosti pozoruje rovnéz véci a prostory,
v nichz se nachazi, pfirodu a koneckoncii i sam jazyk, v némz
zije a jimz se vyjadfuje. Postupny presun ke zminénému po-
zorovatelstvi je mozné vnimat jako vyvojovy motiv ,,pribéhu®
Dynkovy lyriky. Od ryzich experimentt prvotiny Minimdlni
okoli mraziciho boxu (1997) se pozvolné propracoval ke stylu,
ktery je svérdznou varietou basnické vécnosti. Sokovéni a fas-
cinovani Dynkovou poezii mizeme byt pravé v okamziku, kdy
si uvédomime, ze kiiklavé kontrasty a prudké paradoxy a ab-
surdity nejsou vysledkem nadsazky a stylizace, ale vychaze-
ji z pfesného pozorovani soucasné reality a z jejiho vécného
zdznamu.

Mezi pfirodou a méstem

Dynka je tedy také pozornym pozorovatelem ptirody: ,Vizual-
né vonné — magnolie / vzbuzuji bezkonkuren¢ni pozornost®
(s. 15). Chronologicka kompozice prvniho oddilu sbirky a sle-
dovani prirody v proménach ro¢nich obdobi jsou odkazem
k tradici kalendafovych cykla prirodni lyriky, ale to je jediné,
co Dynkova lyrika z této tradice prejima. Pfiroda je zde vidéna
o¢ima ¢lovéka zformovaného technickou civilizaci: ,,park fun-
guje jako chladi¢® (s. 21). Pfirodni vyjevy v kontextu civilistni
méstské motiviky se stavaji nositeli nostalgie po Zivoté v sou-
ladu s pfirodou — aktudlni svét se jevi jako odcizeny prirodé,
priroda neni vlastnim prostfedim ¢lovéka, ale mistem, které
¢lovék pouze navstévuje, pozoruje, vnima jako jiné: ,Léciva, /
lu¢ni ¢ichova aktivita — a matefidouska / se rozvonéla do pro-
dlouzeného vikendu“ (s. 25). I jazyk je neadekvatni piirodni
motivice, nefikd se privonét, ale ¢ichova aktivita. Clovék neni
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v ptirodé doma, dokdze v ni stravit prodlouzeny vikend, v ja-
dru je ji vSak odcizeny a zavisly na prostoru mésta: ,,tyden na
venkové zhor$uje moji psychiku® (s. 22). Prostor Prahy je pro
mluvciho kli¢ovy, odvazi se na jeho okraje, ale ne dal, dal se
nachazi prostor nejistoty, cizi prostor. Jednim z apeld, se kte-
rym se na nas Dynkova sbirka obraci, je tedy i apel ekologicky
zaméreny k ¢lovéku, ktery se stal cizincem v prostfedi, z néhoz
vzesel.

Ovsem ani prostfedi mésta neni prostorem domovskym,
s nimz by se mluv¢i jednoduse identifikoval. Dynka vykreslu-
je mésto jako labyrint pfeplnény lidmi, v némz se jeho hyper-
senzitivni mluvci ztrac a ma tendenci uzavirat se do samoty:
»Zabarikddovan: nechodit lidem na o&i!“ (s. 42). Pro mluvci-
ho je charakteristicka touha po absolutni izolaci, snad i tro-
cha misantropie. Je odcizen svétu za oknem, nestoji o néj, je
$tastny ve svém privatnim prostoru. Znadi se tu krize social-
nich vazeb. Nékdy ma tato styliza¢ni vrstva mluvciho az rysy
socialni fobie: , Kdekoli jsem, kontroluji si inikovou cestu,
/ omotdvam se ostnatym dratem — odpuzovat® (s. 55). Boji
se lidi, mtze u nich totiz predpokladat stejny cynismus, jaky
ma sam v sobé¢, lidi vnima jako nebezpeci, jako ,bacilonosi-

.

¢e“ (s. 50). V neposledni fadé vyhledava samotu, aby mohl

»pisemné pracovat pohlavné® (s. 41), tedy soustfedéné se vé-
novat poezii.

Genitalni jazyk

Dynka opakované tematizuje tedy i samu basnickou tvorbu.
Psani poezie predstavuje jako aktivitu pohlavi a také jako ¢in-
nost vysostné intimni, natolik intimni, Ze snad ani nemize pa-
tfit do dnesniho svéta: ,basnik / a pubertalni divky schovava-
ji se za slova / sex; za psani poezie se stydim jako za onanii®
(s. 26). Dava navod, jak rozumét hyperbolizujici tematizaci té-
lesnosti a sexu: precitlivéla bytost takto zakryva svou zranitel-
nost. Mihnou se tu ale i ponékud levnéjsi gesta a vy¢pélé vtip-
ky: ,,Byt basnikem: byt genitalni!“ (s. 29).

Vy¢pélé a levné ovSem nejsou zpusoby, jimiz zachazi s ja-
zykem. Experimentalni prace s jazykem u Dynky sbirku od
sbirky slabne ve prospéch jemnéjsi a detailnéjsi psychologické
kresby zobrazeného mluvéiho a ve prospéch vécnosti. Frek-
vence neologismil je sice nizsi, ale presto tu jsou, a velmi pu-
sobivé: ,ufotografovany gigantdiamant Hrad¢an® (s. 52). Trva
tu Dynkova typicka zaujatost adjektivy, predev$im oznacenimi
barev a prechodii mezi nimi (zlatorazové, temnéhnédé, sar-
latova, $vestkova modr atd.) — to souvisi s onou ostentativni
povrchnosti, adjektivni privlastky neoznacuji nic podstatného,
pouze dokresluji vlastnosti véci, Dynktv mluvéi jim ale vénuje
nebyvalou pozornost, jeho vnimani je k této povrchnosti zamé-
feno. Je tu misty patrnd urputna snaha o maximalni presnost
pojmenovani, charakteristické ovSem je, Ze tato presnost je za-
mérfena k banalitdm. Dynka tak dociluje G¢inné demonstra-
ce zmateni hodnot a také vyrazného komického uc¢inku: ,,Kdo
nesouloZi, / prestane se smat — za posledni 2 roky / pokles
pomeéru soulozeni a holeni z 1:7 / na 1:31 v mtj neprospéch,
nesméji se...“ (s. 30).

Vyse popsana technika vécnych popisii se projevuje v jazyce
jako tendence k nominalnimu vyjadreni, ur¢ité slovesné tvary
casto absentuji, nebo jsou odsouvany (pro ¢estinu netypicky)
do koncovych pozic ve vété. Zde ptisobi spise samy o sobé nez
jako klicovy prvek vétné skladby, nominalni vyrazy ziskavaji
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obdobnou samostatnost: ,,na dobrou noc / jsem jeji vicka pod
mym oboc¢im polibil“ (s. 13). Véta neni plynuld, je segmento-
vana podle specifickych potfeb vyznamového ¢lenéni. Dynka
uz neupozoriuje na kli¢ova slova textu grafickymi prostredky
(jako napriklad velikosti pisma ve sbirce liviovy lenkovy), ale
pravé parcelaci véty. Jeji zadrhavajici intonace evokuje neklid,
nervozitu, rozdrazdénost smysld. Preryvana vypovéd pripo-
mene techniku filmového klipu: rychly, tékavy pohyb kamery,
dynamicky, rytmicky sttih.

Zamérné uzivani a podvraceni prostredki z jazyka médii je
pro Dynkovu lyriku typické. Pfijetim a jakoby nereflektovanym
uzivanim prvki z jazyka reklamy dociluje vyrazného komické-
ho efektu: ,,dtichodci uzivaji vitaminové bomby“ (s. 13). Pte-
jima deviantni pravopis reklamy, respektive zkracovani pod-
minéné jazykem zprav SMS: 4fdzovym, 2krdt, 3krdt, po ixté.
Provokativné parafrazuje znamé formulky: ,tajné testovano
na zenach® (s. 17). Tyto odkazy k jazyku médii a reklamy ve
sbirce funguji jako jisté naznaky toho, kde mame hledat prici-
ny onoho v$udyptitomného zplostovani vyznami, banalizace
a okoravani cit.

Dynka velmi pfesné pozoruje posuny vyznamu slov, ktera
by méla oznacovat zakladni existencialni danosti: ,Neufinan-
covatelné — nerealné / je nevychazet z bytu!“ (s. 42). Realita
a finance jsou postaveny na stejnou uroven, de facto zde figu-
ruji jako synonyma. Je$té markantnéj$im prikladem degene-
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Vladimir Hanu$ | Od ného

race jazyka a zplo$tovan{ vyznamu je Dynkova reflexe slovesa
byt, které bychom v lyrice snad stale radi vnimali jako zastupce
existencialniho vyznamu: ,,nemohu byt (kempovat) déle mimo
Prahu!® (s. 22). Dynkova poezie ndm takto umoznuje uvidét
absurditu a degeneraci jazyka a mysleni zdeformovaného ma-
nipulaci reklamy a pokleslosti komer¢nich médii.

Upadek jazyka a komunikace je kli¢ovym motivem také
v zavére¢né basni sbirky Tampondda, jez je vénovana amrti
bésnika Jifiho Veselského: ,,18. 4. 04 mi dosla kratka texto-
va zprava o smrti. / Aspon mam o ¢em psat [...] / A neni to
dezinformace drazdici slzné zlazy? / [...] 22. 4. 04 — esemes-
ka smrti vymazana (je mi lito)“ (s. 58-59). Komunikace pro-
strednictvim zprav SMS se ukazuje jako naprosto povrchni,
pfijimame zpravy a brzy je mazeme, ovlidame mechanicky pa-
mét pristroje a redukujeme svou vlastni pamét na jeho troven.
Jsme v neustalé nejistoté o pravdivosti slov. Dynkiv mluvéi
neni schopen vnimat smrt jako zdvaznou udélost. Umrti ¢lo-
véka vnimd jako cennou inspiraci k napsani basné. Zaroven
pise o div¢ich prsech a jidle. Absentuje soucit, dojeti. Na jejich
misto nastoupila tvrdost, strohost, citova okoralost, do které
jsme byli zahnani.

Poselstvi Dynkovy Tamponddy je nesmlouvavé a kruté. Ne-
jsme schopni proZit uz ani smrt jako udalost, ktera neni po-
vrchni. Vytraci se smysl bolesti a schopnost soucitu. Kazda
rana je okamzité ucpana tamponem. Nekrvacime.

Autor (nar. 1978) je literarni kritik. Pdsobi v Ustavu pro ¢eskou literaturu AV CR.
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| Vit Erban |

Krajiny v srdci okamziku

Gary Snyder: Hory a feky bez konce, preloZil Lubos SniZek, Mata, Praha 2007

#Vi$, co udélam? Napisu dlouhou basen, ktera se bude jmenovat Reky a hory bez konce, a budu ji psat

dal a dal na svitek, co se bude poiad rozvijet [...] rozumis, tieba jako jedna z téch ¢inskejch maleb na

hedvabi, na ktery jsou vidét dvé maly postavy muzi putujicich nekone¢nou krajinou se zkroucenejma

starejma stromama a horama, ktery jsou tak vysoky, ze splyvaj s mlhou v horni ¢asti toho hedvabnyho

prazdna. Budu to psat tii tisice let a bude to nadupany informacema o zachovani ptidy, Spravé

Tennessee Valley, astronomii, geologii, cestach Siian-canga, teorii ¢insky malby, znovuzalesnovani,

u

ekologii oceanu a potravnich retézcich.” ,Tak se do toho dej, brasko.”

Touto rozmluvou z kvétna roku 1956 zachycuje Jack Kerouac
ve svém polofiktivnim beatnickém roméanu Dharmovi tuldci
genezi jednoho ze zasadnich dél sou¢asné americké literatury.
Onim inspirovanym umélcem je romanové alter ego Keroua-
cova mladsiho, ale cilevédoméjsiho ptitele Garyho Snydera,
a onim dilem je basnické pasmo Hory a feky bez konce, jez
Snyder psal (a po ¢astech casopisecky publikoval) v prubeé-
hu ¢tyficeti let a vydal v definitivnim, kniznim tvaru v roce
1996. U prilezitosti lonské Snyderovy navstévy na prazském
Festivalu spisovateld se nakladatelstvi Mata podafilo vyddnim
této sbirky vyvazit jisty nepomér mezi esejistickou a basnic-
kou tvorbou Garyho Snydera pteklddanou do &estiny. Ces-
ké vydani Hor a fek bez konce vynikda mimotadné peclivym
a promyslenym prekladem Lubos$e Snizka, kongenialnimi tu-
$ovymi malbami Kvéty Krhankové, odrazuje vsak prekvapi-
vé nevzhlednou obdlkou. Tento prekladatelsky i edi¢ni pocin
je o to vyznamngéjsi, ze jde doposud nanejvyse o paty uplny
preklad tohoto dila z anglictiny. Jeho vydanim se nam Snyde-
riw literarni obraz zpfesiuje. Bude zajimavé z ohlasti na tuto
sbirku sledovat, nakolik ce$ti, zejména ekologicky zaméreni
¢tenari svému basniku — v jejich o¢ich doposud spise mys-
liteli, mluv¢imu a vizionari — skute¢né rozuméji. Toto po-
rozuméni muze usnadnovat a soucasné i komplikovat fakt,
ze Hory a feky bez konce jsou nejen literarnim pocinem, ale
také pozoruhodnou sbirkou inspiraci a poznatki z geologie,
hydrologie, botaniky, zoologie, ekologie, archeologie, antro-
pologie, mytologie, religionistiky a lingvistiky. Tyto ¢etné
zdroje, nardzky a citace tu jsou pretaveny do mnohovrstev-
naté, formalné i tematicky soudrzné kompozice, ktera byla
bezprostiedné po svém dlouho oc¢ekavaném vydani odméné-
na nékolika literdrnimi, ob¢anskymi i ekologickymi cenami.
Pokusme se u prilezitosti (téz dlouho ocekavaného) ¢eského
vydani shrnout a postihnout, ¢im jsou Snyderovy hory a reky
vlastné tak strhujici.
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Krajiny plynouci v rytmu prazdnoty

Hory a feky bez konce jsou pozoruhodné uz svou kompozici,
jez odkazuje k ¢inské krajinomalbé. V té se od desatého stoleti
zadal rozvijet motiv rozsahlych pfirodnich panoramat nazvany
»hory a feky bez konce® (viz napriklad stejnojmenny katalog
k vystavé konané v Narodni galerii roku 1996 ¢i nedavno vy-
danou monografii Hsii Kuo-huanga Deset zastaveni s ¢inskym
obrazem). Tento malifsky zanr, ktery je vysledkem plodného
setkani taoismu, buddhismu a neokonfucianismu, vizualizoval
tradi¢ni ¢inskou predstavu prirody jako setrvalého toku pro-
mén. Kazdy jev vyvstava, setrvava a zanika nikoliv sam o sobé
a ze své jedinecné podstaty, ale skrze ostatni jevy v jediné a ne-
délitelné, v§ezahrnujici prazdnoté. Ve vytvarné fedi je toto on-
tologické paradigma vyjadreno rozsahlou panoramatickou
kompozici a propojenim makrocelku a mikrodetailu, rovnosti
popredi a pozadi (zdméru i kontextu) a predevsim dynamikou
ptirodnich tvard, jez plynule prechdzeji v lehce postrehnutel-
ném rytmu napri¢ celym obrazem. Jednotlivé, zdanlivé dil¢i
jevy se transformuji ve zdanlivé jiné, zdanlivé vznikaji a zdan-
livé zanikaji, a v tomto rytmu promén ma ¢lovék a jeho kultura
velmi omezené, byt prirozené misto. To je vyjadfeno napadnou
podtizenosti jinak ¢astych antropogennich motivii — postav,
cest, mostt, vesnicek, ohrad a domkt — celkovému krajin-
nému az kosmickému ramci. Podoba téchto vnéjsich krajin je
v$ak soucasné i odrazem krajin vnitfnich. Kromé toho, Ze jsou
zachycenim svéta jevil v jeho plynuti, lze je chapat téZ jako za-
chyceni proudu mysli v jejich rozmanitych stavech a promé-
néch. Snyderovo basnické pasmo je pokusem prevést tento vy-
tvarny vyraz ve vyraz literarni. Vybizi k tomu povaha obou
uméleckych médii. Tak jako se tyto svitky ptivodné prohlizely
nikoliv v celku, nybrz zprava doleva — leva ¢ast se postup-
né rozvijela a pravd se nechavala soucasné zavijet —, tak nas
i Snyderovo literarni pasmo provazi po rozmanitych krajinach
fyzické, dusevni i duchovni zkusenosti; nové radky se pritom
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v nasi mysli rozvijeji spolu s tim, jak se radky pravé prectené
zavijeji do nasi paméti.

V proudu obraz( na lodce imagismu

Tento proces je navic posilen Snyderovou basnickou metodou,
kterou Ize charakterizovat jako rozvinuti amerického imagis-
mu z prvni tfetiny dvacatého stoleti. Imagisté jako prikopnici
moderni poezie prosadili volny vers, ktery oproti pravidelné-
mu, literarné stylizovanému rytmu stavi melodiku a rytmiku
feci. Teprve tvar a dynamika jasného, smyslové zachytitelného
obrazu ma udavat rytmus verse. Diky tomu se jednotlivé obra-
zy v ramci basné osvobozuji od tematickych, ¢asovych a pro-
storovych omezeni ve prospéch zdanlivé volnych, ale pritom
hlubinné propojenych asociaci, které navzdory své prchavosti
pokladaji do mysli ¢tenare zivé vrstvy vjemi, a vyvolavaji tak
silnou vyznamovou rezonanci a ozvénu. Pravé obrazy, vyjevy,
asociace se stavaji ohnisky ¢i zakladnimi stavebnimi jednotka-
mi basné, ktera se dynamicky utvari jejich vrstvenim a prokla-
danim. V Hordch a fekdch bez konce 1ze nalézt mnoho dokladu
tohoto tviiréiho postupu. Napiiklad basen ,,Noc¢ni dalnice 99¢
(jez je postavena na ostrych, az klipové zrychlenych prostti-
zich obrazi, dojmu a utrzkd hovori) a zejména pak ,,Sesttih
k Bubbsovu potoku® (kde se ¢asové vrstvy proplétaji v dimy-
slné komponovaném proudu vzpominek, vizi a archetypi) lze
pokladat za mistrovské vyhonky imagistické tradice. Tato na-
vaznost zvlast vynikne, porovname-li tyto i jiné basné celé sbir-
ky s texty zatazenymi do klasické antologie Imagisté vydané
u nas pred Sesti lety.

To, ¢im Snyder metodu imagismu vyrazné obohacu-
je, je zejména program etnopoetiky, kterou basnik Jerome
Rothenberg a antropolog Dennis Tedlock v sedmdesatych le-
tech vymezili jako literarni formu prozkoumavajici sbérem
a studiem, prekladem a interpretaci, basnickou praxi i ex-
perimentem rizné zanry, funkce a tradice tstni slovesnosti
v Sirokém mezikulturnim zabéru. Snyder nevahd experimen-
tovat s riznymi kulturnimi podnéty soucasné a prozkou-
mava mozné souvislosti a analogie i mezi ustné slovesnymi
tradicemi zna¢né vzdalenymi, ¢asto i v ramci jedné basné —
navic s vyuzitim své az encyklopedické orientace v nejruz-
néj$ich védnich oborech. Pravé v této sbirce dokdzal umeé-
lecké, duchovni i odborné vlivy a podnéty pretavit do patrné
nejhutnéjsiho, vyznamové i formalné nejpropracovanéjsi-
ho literarntho amalgamu. Naptiklad v basni ,,Modré nebe“
prozkoumava lé¢ebnou silu $amanistického zarikdvani a bud-
dhistickych ocistnych manter metodou versované etymolo-
gické komparace. V basni ,,Hrbaty pistec ozivuje zahadny
(patrné plodnostni) motiv prehistorickych skalnich maleb
ve futuristické vizi indianského proroka Wovoky a klade jej
do vyznamové bohatého kontrapunktu s mahajanovou kos-
mologif prazdnoty. V basni ,,V této vodé své misky omyvame*
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Cefi raftarskou terminologii divokych vodnich proudu tichy
refrén dikuvzdani odfikdvany v zenovych klasterech. Basnic-
ka metoda odvazné vrstvenych obrazii spolu s etnopoetickou
snahou dobrat se magické sily lidského slova tak dava vyvstat
mezioborovym inspiracim, vlivim a souvislostem, kterych
bychom si v Zeji pésténém thlu pohledu jen tézko povsim-
li. Otevira pred ndmi krajinu vyznamt, ktera zve k prozitku
i k prozkoumani.

Spocinout v srdci okamziku

Ze to viechno neni jen lehce na¢rtnutd postmoderni hricka,
nybrz vysledek ctyficetiletého studia, duchovni praxe, cesto-
vani, sbéru a tfidéni materialu a jeho opracovavani do vy-
sledného tvaru, o tom svéd¢i i rozhovor z roku 1973 (poz-
déji zatazeny do sbirky rozhovortt The Real Work), v némz
Snyder na otazku, zda je jeho prace na sbirce opravdu tak
nekonecna, jak jeji nazev napovida, reaguje slovy: ,,Je tu stale
spousta pomérné nezvladatelného materialu, se kterym zapo-
lim a snazim se ho zbouchat a vehnat do ohrady, a to zabere
¢as, protoze porad mi néco proklouzava zpatky a unika...“
O rok pozdéji v jiném rozhovoru uz naznacuje, ze se mu po-
dafilo najit kompozi¢né strukturalni kli¢, ktery vSechen ten
drive nezkrotny material nakonec volné a organicky sjednoti:
,Vlastné jsem nic nezménil, ale prohloubil jsem sviij smysl
pro mozné... svij smysl pro mnohost trovni. Hra né je uréi-
té — spolu se svitkem — klicovou skladebni myslenkou, jez
analogicky strukturuje pohyb napfi¢ krajinou, skrze rtzné
sféry, skrze rizna obdobi, byt obcas vyusti do jakéhosi mno-
hozna¢ného zavéru.”

Lze shrnout, Ze inspirace nekone¢nym ¢inskym svitkem
poskytla sbirce jeji zakladni rozvrh, téma a dynamiku, zatim-
co japonské divadlo né ur¢ilo choreografii a symboliku jednot-
livych krokt — obraztl, basni i celych oddiltL.

Pravé pohyb prostorem a ¢asem, stavy védomi a vrstva-
mi mysli Ize oznacit za jednotici motiv celé sbirky. Zamérem
¢i sméfovanim tohoto pohybu je snaha zakusit vSechny tyto
krajiny nardz, v jediné intenzivné prozité chvili — zabydlet
»prostor radosti v srdci okamziku®, jak opakuje tibetsky mod-
litebni mlynek v jedné z basni. Tento prostor je pro Snydera
bez pocatku i bez konce: vie se v jediném okamziku ocitne
presné tam, kde je, a stane se pravé tim, ¢im je — bez jakéko-
liv nejasnosti, sporu ¢i oddéleni. Snyderovy Hory a feky bez
konce jsou v nejleps$im slova smyslu angazovanou poezii —
vykresluji lidskou udélost na této planeté v priseciku s jednim
lidskym putovanim, které se seslo se svym cilem a smyslem.
Je povzbudivé byt jen tusit, Ze vSechny ty krajiny bez konce,
které mozna nikdy nespatiime, si uz davno neseme s sebou
a v sobé; Ze onen prichod k bezcasi, v némz se vnitfni i vnéjsi
(drivéjsii pristi) krajiny razem sjednoti, je trvale otevien pravé
v tomto okamziku.

Autor (nar. 1974) je doktorandem na Katedfe kulturologie FF UK v Praze.
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Susila jsem plenky
na pudé,

po které se mél
prochazet Golem...

rozhovor
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Vase jméno je se jménem Jifiho Ortena
neodmyslitelné spojeno. Jak jste se
vlastné s Ortenem — v pieneseném
smyslu — setkala?

Predchazi tomu jeden okamzik z détstvi.
Kdyz se v roce 1940 narodil mij bratr,
tatinek byl posldn do Rise, protoze udé-
lal takovou klukovinu... On byl furiant,
profesi $vec. Néjakym esesakiim musel
spravit vojenské boty. Nedokazal to od-
mitnout, ale protoze byl vlastenec, vy-
myslel si, Ze jim dd do bot zespodu ostré
cvocky, ze to nejdrive nepoznaji, zato po
delsi chuzi je pociti poradné. Udélal to
asi pétkrat, takze z toho byl malér. Mél
na vybranou: bud do koncentraku, nebo
do Némecka na praci. Skon¢il v Rajchu.
Mamince se v té dobé narodil muj bratr
Vaclav. Maminka pak byla dlouho ne-
mocna a mne, sestru Evu i Vagka od-
vezli do détského domova v Praze. Tam
to bylo jesté docela dobré, akorat jsme
nesméli mluvit ¢esky. Pozdéji nas dali
do rodin, Vaska do némecké rodiny;
byl jesté batole, vybavuji si ho, jak sto-
ji v détské ohradce a krmi ho kasi. V té
rodiné se mél celkem dobfe. Nds oviem
odvezli do Libze u Vlasimi, do kolabo-
rantské rodiny. Ma sestra si zdravotni
nasledky nese dodnes, nechavali ji jako
dvouletou spat na zemi, je§té s néjakym
dal$im klukem, na hadrech v sini. Sed-
lak Tauchmann ji mlatil femenem. Ja
jsem tak bita nebyla, ale od té doby ne-
snesu jakékoli nasili, nejen na détech...
Vzpomindm si, jak ten sedldk jednou
naprahoval ruku, vyskod¢ila jsem a do
ruky jsem se mu zakousla. Zbil mé fe-
menem, ale sestru uz nechal. Méli jsme
$ileny hlad, jedli jsme pupavy, bodlaky,
syrové houby.

Maminka, kdyz se uzdravila, nas
nemohla najit, hledala nas pres pil
roku. Rekli ji, ze o nicem nevédi, ze
se véechny doklady ztratily. Nasli nas
proto, ze sedlakova mladsi dcera, zfej-
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mé nechténé, rozsekla sestfe moty¢-
kou hlavu. Starsi dcera nastésti odvez-
la Evu do Divi$ova k doktorovi. A diky
tomu 1ékari nds maminka nasla, pro-
toze davala inzeraty do novin a on si
toho, podle jména, v§iml. Vratily jsme
se k mamince vlednu 1942. To mi bylo
necelych Sest let. U Tauchmannt jsme
byly ptes rok. Tatinek z Rige utekl, vra-
til se s partyzany. Obec Libez, kde jsme
nedobrovolné zily, méla pozdéji tragic-
ky osud. Némci odvezli do koncentra-
ku témér vsechny muze, vétsina z nich
se nevratila.

Jak to dal bylo s Tauchmannovymi?
Dcera kolaboranta Tauchmanna se kon-
cem valky zamilovala do jednoho Rusa.
Chodili spolu, ¢ekali dité, on se nechtél
vratit, schovaval se v jejich stodole. Ru-
sové uz méli odjizdét a vojdka hledali.
Kdy?z ho nasli, v té jejich stodole, zastre-
lili ho. Ona zesilela, narodilo se ji dité,
ale nedlouho nato zemfela. Jejich ro-
dina musela z LibZe odejit nékam do
pohranici. ..

Pred rokem jsme se v Libzi byly po-
divat s mou dcerou, nasla jsem to misto
i statek, na kterém jsme se sestrou po-
byvaly. Bydli tam uz pochopitelné Gplné
jini lidé, ale vybavila si nas jedna pani,
které kdysi jeji maminka fikala, Ze jsme
tam zily a mély hlad... Oni nam obcas
stréili néjakou buchtu. Ale pro¢ o tom
tak obsahle hovorim... KdyZ mne a ses-
tru tehdy do té rodiny odvazeli, jeli jsme
tramvaji pfes most, pobliz nabrezi. Or-
ten jesté Zil, bylo mi kolem péti let. A ja
jsem pri pohledu na to misto, kde poz-
déji zemrel, dostala amok, nebyla jsem
k uti$eni... Zni to zvlastné, ale opravdu
sina to pamatuju.

To jste ovSiem o Ortenovi jesté nic nevé-
déla...
Ne, to samoziejmé ne, fikam to jen pro

S Marii Rut Kfizkovou
nejen o Jifim Ortenovi

Marie Rt Krizkova je jméno
znéjici témér biblicky,

v autorciné piripadé je to
navic nomen omen. Kdysi
jsem ji zadal o knizni
rozhovor, nebot jsem na
nasi katedie v Jaboku casto
slychaval:,,Marie Rut —
zivot na roman...” Tehdy

s usmévem mavla rukou:
»0, ne... To ja si napisu
sama!” Setkali jsme se az
pfi povidani nad jeji knihou
Svédectvi, které nemohlo
byt vysloveno, jez vysla loni
na podzim. Diky tomuto
setkani, jaksi mimochodem,
vznikl také tento rozhovor
o celozivotni lasce pani
Marie — basniku Jifim
Ortenovi.

rozhovor
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uvedeni do kontextu. To prislo az v roce
1954, kdyZ mi bylo osmnact. Studovala
jsem v Liberci Pedagogické gymnazium.
Meéla jsem pred maturitou, chodila jsem
se svym budoucim manzelem Josefem
Krizkem, ktery byl v literatufe velice
zbéhly. Jeho spoluzéky naptiklad byli
Jiti Zavada, syn Viléma Zavady, nebo
Jiti Hora, synovec Josefa Hory. Mél diky
nim pristup k riznym knizkam, které
byly jiz tehdy vyfazeny z knihoven. Jez-
dil za mnou do Liberce. Na jedné pro-
chézce jsme $§li kolem antikvariatu. Za
vylohou zahlédl Dilo Jitiho Ortena, edi-
ci Vaclava Cerného. Byl to prvni svazek
s Pistoriovym komentatem. Cerny vydd-
val u Vaclava Petra, ale dale uz nemoh-
ly Ortenovy spisy vychazet, to skoncilo
s osmactyficatym rokem. Nevédéla jsem
viibec nic, o Ortenové existenci jsem do
té doby nemeéla tuseni. Josef mi fikal: To
musi$ mit! Kniha stala pét korun, a ty
jsem neméla. Josef mi dal pét korun a ja
si hned v pondéli knihu poridila. Ote-
viela jsem ji a bylo to pro mne, jako kdyz
$lehne blesk... Poezii jsme tehdy vnima-
li jako néco, co se prednasi na oslavach
Rijnové revoluce... Najednou jsem méla
pred sebou niternou poezii, pres kterou
bylo mozné navazat kontakt pfimo s au-
torem, i nezivym. Jesté ten vecer jsem
umeéla nékolik basni zpameéti.

Okamzité mé napadlo, Ze jeho dilo
musim néjak dostat k lidem. Bylo mi ale
jasné, ze jako vesnickou ucitelku, kterd
se vrta v dile takového basnika, by mé
nikdo moc vazné nebral. Kdyz v roce
1958 Jan Grossman usporadal Orteno-
vy deniky, znamenalo to pro mne dal-
$i impuls. Pozdéji jsem zacala studovat
¢estinu, pedagogiku a literarni historii.
Bylo to na pocatku Sedesatych let, méla
jsem uz dvé dcery a zaméstnavatel mi
jako matce nechtél dat doporuceni ke
studiu. Nakonec jsem si ho vytrucova-
la. Aby to mélo zfejmé néjaky lidumilny
podtext, doporuceni jsem dostala jako
dar k MDZ v bfeznu roku 1962. Bylo to
slozité i kvuli tatinkovi, ktery sice byl
délnik, ale batovec, takze jeho dilnu mu
sebrali. Promovala jsem aZ na podzim
v roce 1968. Jesté jako studentka jsem
v8ak o Ortenovi napsala zavére¢nou pra-
ci na téma ,,Prézy v kontextu Orteno-
va dila“ a prosadila vydavani jeho préz
v Severoceském nakladatelstvi. V letech
1966-1968 vysly tti svazky. Potom Orten
opét nesmél vychazet, ja nemohla pub-
likovat... Az po Listopadu bylo mozné
jeho dilo zase vydavat.
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Jak jste po Ortenovych textech patrala?
Jesté na fakulté jsem potkala jednoho
Kutnohoréka, historika Zderika Jelinka,
ktery mne sezndmil s Ortenovou ma-
minkou. Pfes ni se mi zacaly véci roz-
kryvat. Postupné jsem poznala rodinu,
pratele. Hlavné jsem se velice spratelila
s Vérou Fingerovou. Byly jsme jako jed-
na rodina, ona navic milovala mou dce-
ru Ester, byla ji za kmotru, brala ji jako
svou. To ma zvlastni vyznam: Véra mi
vzdy fikala, Ze je to pravé to dité, které
ona neméla odvahu mit, ja ovSem ano.
Chapaly jsme Ester jako Ortenovo dité,
ono to tak v leviratnim pravu také je.
Véra totiz tehdy s Ortenem dité cekala,
ale Ota Ornest — zatimco Jif{ byl v os-
matficatém ve Francii — ji zaridil po-
trat. Také Ota, ¢im byl starsi, prozival
trauma, ze Jifimu ,zabil“ dité. Kdyby
to byval byl neudélal a dité se narodi-
lo, Jifi by si jisté Véru vzal. Ona by ho
tim zfejmé zachranila, protoze neby-
la Zidovka. Ochrénila by i dité, déti do
patnacti let do Terezina nemusely. Véra
Fingerova se potom uz nikdy nevdala
a déti neméla.

Jak jste se potkala s bratrem Jifiho Orte-
na Otou Ornestem?

V Kutné Hofe u Ortenovy maminky
v roce 1964. Tehdy mi maminka otvirala
krabice, ve kterych méla schované pokla-
dy svych synt, ukazovala mi je a povida-
li jsme si o tom. Do toho prisel telegram,
ze druhy den Ota dorazi. Maminka se
désila, co bude varit, moc toho neuméla.
Pokazdé si v cukrarné naproti objednala
babovku a vSichni hréli hru, Ze nevédi,
ze to nepekla maminka. Kdyz zjistila, Ze
Otu je$té neznam, rekla mi: Prijdte zit-
ra v deset hodin, ja vas seznamim. Kdyz
zacatkem fijna v roce 1970 zemfela, jeji
smrt byla pro nas impulsem, ze se nas
vztah s Otou zacal rozvijet. Uz predtim
jsem méla pocit, jako bych jezdila za
svou tchyni, mély jsme se rady. S Otou
jsme si Sest let dopisovali. Vtipné bylo,
Ze on mi tfeba napsal, abychom $li do
divadla na néjakou jeho rezii, ja dlouho
neodpovidala a potom jsem mu napsa-
la vyznani, jakého mél ohromného brat-
ra... (smich) Ota to tézce nesl. Byl starsi

vvvvv

ho Zivota vzhlizel.

Domnivate se, Ze do Otovy touhy po di-
téti se promital i jeho pocit viny vadi Jifi-
mu a Vére?

Myslim, ze ano. Byl to vlastné i Otav

napad, abychom méli spolu dité. Jifi
Orten po ditéti netouzil, vztah s Vérou
uz dobre nefungoval a on si nemyslel,
ze by ho tim mohl zachranit. Ota s tim
v§im potom Zil, chtél dokonce, abych se
ja jmenovala Ortenova a aby se tak jme-
noval i na$ potomek. Namitala jsem, Ze
by to bylo bldhové... Také jsme se ro-
zesli, kdyz jsem byla s Ester v patém
mésici.

Pii praci na Ortenovych spisech jste se
oviem schazeli...

Ano, Ota velmi dobfe védél, co v Jifi-
ho poznamkach znamenaji rtzné $if-
ry a zkratky, bez néj bych to viibec ne-
rozlustila. Védél, o kom Jifi psal, dovedl
z inicidl vyvodit, o koho se jednalo. Jifi
o fad¢ lidi nemohl za protektoratu psat
jmenovité, aby je nevystavil nebezpedi. ..
Ota byl normalni ¢lovék, i kdyz velice
uzavfeny, introvertni, malokoho k sobé
pustil, o nékterych vécech viibec nemlu-
vil. Kdyz jsem pozdéji ¢etla vzpominky
na néj, fikala jsem si, ze ho takového vii-
bec neznam, ze jsem znala jiného ¢lové-
ka. Ale nase souznéni, pokud $lo o Orte-
na, bylo nesmirné. Jisté také tim, ze jsem
o jejich rodiné védéla snad vSechno, léta
jsem k nim jezdila. Byli jsme vlastné jed-
na rodina, Otova maminka ndm tehdy
pozehnala, stala o to, abychom spolu zi-
stali. Ackoliv jsem Otu po procesu s Ji-
fim Ledererem u nas doma uz nevidala,
pracovali jsme dél na Ortenovych kni-
héch a po revoluci i na zalozeni festivalu
poezie Ortenova Kutnd Hora. Mne spi§
mrzelo, jak se pak choval k nasi dcefi
Ester.

Mate pro tento jeho postoj vysvétleni?
Zpocatku silna touha po ditéti, pozdéji
nezajem...

Nevim... Tehdy mi dokonce napsal, ze
kdyz se dité narodi zdravé, vrati se k vire
svych otctl, Ze to pro néj bude natolik sil-
ny impuls. Nevim, jestli tak ucinil... Jak
uz jsem fekla, Ota to vnitfné chépal, Ze
Ester je vlastné Jitiho dité...

V té dobé jste byla také pijata do Zidov-
ské nabozenské obce?

Ano, na svatek Simchat Tora v roce 1971
v Jeruzalémské synagoze. Vybrala jsem
si jméno Rat. Byly tam se mnou i dcery,
Désa i Svatava, byl tam Ota i Zdenék Or-
nest. Pfedseda Rady Zidovské nébozen-
ské obce hovoril o pribéhu starozakonni
Rut, ale také o Ortenové mamince, a teh-
dy rekl, kéz bych i ja nasla jako Rut své-
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ho Boaze. To uz se vztah s Otou rozvijel,
Ester se narodila v roce 1972. Takze jsem
piijata Zidovka...

...ale vyznani jste kiestanského?

Ja jsem tehdy byla nevérici. Po smrti Or-
tenovy maminky jsem napsala na Zidov-
skou ndbozenskou obec, Ze sice v Boha
neveérim, ale citim se byt Rat. A bylo za-
jimavé, ze mé pozvali, hovotili se mnou,
fikala jsem jim, ze jako dité jsem byla
pokiténd, to jim nevadilo. Samozfejmé
Ze jsem Cetla Stary zakon, ale zacala jsem
¢ist i Novy zékon, na obci jsem dokon-
ce jeden ¢as bydlela v byté rabina, ktery
tam tehdy nepobyval, v té dobé se Ester
narodila. Susila jsem plenky na padé, po
které se mél prochazet Golem.

Tedy na pudé Staronové synagogy?

Ne, tam ne, bylo to v Maiselové 18. Ptali
se mé, zda se nebojim Golema. Ale ne-
béla jsem se nikdy. Studovala jsem také
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archivy na Zidovské obci, tehdy jsem
pripravovala knihu Je moji viasti hrad-
ba ghett? Méla jsem tam volny pristup
a pracovala jsem hlavné po nocich, kdyz
uz déti spaly.

Jak dlouho jste knihu pfipravovala?
Velmi dlouho. Zacala jsem v roce 1968,
tedy jesté drfive, nez jsem se rozhodla,
7e se stanu Zidovkou. Jednim z hlav-
nich popudi bylo, Ze jsem uz védéla, co
se délo v Tereziné. Cetla jsem si ty ma-
teridly asi tfi mésice a byla jsem z toho
nemocna, nemohla jsem osud téch déti
psychicky unést. Proto jsem Zdenku Or-
nestovi vratila dokumenty s tim, Ze kni-
hu nejsem schopna pripravit. Kdyz mé
v roce 1971 do obce prijali, rozhodla
jsem se, ze ji nakonec pripravim, z vdéc-
nosti, Ze jsem tam mohla vstoupit. Kniha
vysla v samizdatu v Kvartu u Jana Vladi-
slava; to bylo v roce 1978, oficialné pak
az v roce 1995.

Vladimir Hanu$ | Dechem

Po vydani v devadesatych letech kniha
ziskala Americkou narodni cenu za nej-
lepsi dilo o holokaustu... Pro¢ knihu ne-
chtél nikdo vydat v sedmdesatych letech
v Cechach?

Kniha by, podle slov tehdejsiho redite-
le Ceskoslovensko-sovétského institu-
tu CSAV Viaclava Krale, ktery na ni psal
lektorsky posudek, ,vzbuzovala soucit®,
a to bylo nezddouci. Uplné tim svym po-
sudkem zabil moznost jejiho oficialniho
vydéni. Sance snad byla v Severogeském
nakladatelstvi v Liberci, kniha mohla vy-
jit jako zajmovy naklad pamatniku Tere-
zin. Kral to shodil se stolu s tim, 7e pokud
nemad nakladatelstvi dostatek vhodnych
autord, muze je zajistit... Nemam to ofi-
cidlné, ale mélo by to i po letech zaznit —
dokonce se sam nabidl, Ze by on mohl
v nakladatelstvi publikovat.

Byla jste jako dité pokiténa, stala jste se
zvlastniho rozhodnuti Zidovkou, presto
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MARIE RUT KRIZKOVA se
narodila 15. ¢ervna 1936 v Mili¢iné.

V roce 1968 absolvovala FF UK v Praze,
doktorét ziskala v roce 1991. Pracovala

jako ucitelka, vychovatelka, redaktorka,

rozhovor

odborna pracovnice v Pamatniku Terezin

a ve Stfedoceské galerii v Praze. V letech
1976-1980 pracovala jako lesni délnice, od
roku 1981 tiidi¢ka posty. Po roce 1989 byla
externi korektorkou v Respektu, piisobila
jako lektorka literatury na Vys$s$i socidlné
pedagogickeé a teologické skole Jabok v Praze
(1993-2001). V lednu 1977 podepsala

Marie Rut Kiizkova | foto: Petr Janéarek

Chartu 77 a v roce 1983 pusobila jako jeji
mluvéi. V letech 1994-2006 byla ¢clenkou

a posléze predsedkyni poroty literarni
soutéze pro basniky do dvaadvaceti let
Ortenova Kutnd Hora. Zalozila Kniznici
Ortenovy Kutné Hory Prvni knizky. Je
¢lenkou Obce spisovateli, Spole¢nosti
kfestant a Zidt a Ceské kiestanské
akademie. Edi¢né pfipravila k vydani mnoho
knih, zejména pak dilo Jitiho Ortena. V roce
2007 ji v nakladatelstvi Torst vysla kniha
Svédectvi, které nemohlo byt vysloveno,
tykajici se procesu s Jifim Ledererem, Otou
Ornestem, Vaclavem Havlem a FrantiSkem
Pavlickem a nasledného natlaku StB na

autorcinu rodinu.
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jste vyznanim krestanka... Jak jste se
priklonila ke katolictvi?

Od roku 1954, kdy jsem se prvné setkala
s Ortenovymi versi, mi postupné docha-
zelo, ze to vlastné neni jen izolované po-
selstvi ver$li; ta poezie, basnik, o kterém
jsem se snazila dozvédét se co nejvice...
Orten zemfel, kdyz mi bylo pét let, a ni-
kdy jsme se nesetkali, ale najednou jsem
si uvédomila, Ze s nim mam zivy kon-
takt a on tedy néjakym zptisobem exis-
tuje. Rikala jsem si: ale to Btth byt musi,
vzdyt on by prece jako mrtvy nemohl Zit,
kdyby Biih nebyl. Dale hralo roli to, Ze
jsem precetla celou Bibli. Katolici, bohu-
zel, vétsinou Stary zakon nectou. J4 jsem
ho méla na obci i s vykladem. Dozvédé-
la jsem se véci, které jsem pochopitelné
drive od katechet slySet nemohla. Zcela
mé ohromil jejich vyklad, ze Zidé nebyli
prvnim narodem, ktery Hospodin oslo-
vil, avSak byli prvni, ktefi jeho osloveni
ptijali. A Ze Sema Jisrael je nad Desate-
rem ve smyslu ptivodniho ,,Sly$!“ Teprve
poté, na otazku: Co mame délat?, nasle-
duje Desatero. Ale je to ,,Slys! ne ,,Po-
slouchej Hospodina!“. Hebrejstina nema
Desatero v imperativu, jako jiné jazyky.
Tedy zadny prikaz shora, nedélejte to
a to, ale vyznani ve smyslu: Slysim Hos-
podina, proto nékteré véci nedélam...
Tedy z vlastniho svobodného rozhod-
nuti. Tato dialektika byla pro mou viru
rozhodujici. Pochopitelné na obci probi-
halo mnoho rozprav o tloze Jezise Naza-
retského, kterého Zidé chépou jako jed-
noho z poslednich prorok, samoziejmé
ne jako Mesia$e. Mne to ale zajimalo, za-
¢ala jsem si ¢ist Novy zdkon. V zidovstvi
nesmirné zalezi na kofenech, na tradi-
ci, je tézké proniknout do ni zvenci. V té
dobé jsem uz vétila, ale Bith mi pripadal
jako néco nenasledovatelného. Nevédé-
la jsem, jak se mu mam konkrétné pri-
blizit. Co mam tedy délat konkrétné ja,
kdyz vétim v Boha? Evangelia pro mne
nakonec byla zjevenim. Vidéla jsem —
to je cesta, tudy se da jit. Je to sice téz-
ké, ale jsou zde stopy, které miizeme
nasledovat.

Vstoupila jste tedy znovu do cirkve?

Nikdy jsem z cirkve nevystoupila, nikdo
to po mné nechtél, aspon ne na obci. Ko-
munisté tedy ano, ale ja jsem z ni nevy-
stoupila ani jako nevérici pod pohriiz-
kou, ze nebudu moci u¢it. Rikala jsem
si, ze kdyz délaji takovy natlak na vérici
lidi, tak ja sama, jako nevérici, to ze soli-
darity k nim neudélam, protoze je lamou

a ddvaji jim podminku — bud vira, nebo
kantotina.

Co je pravdy na tom, Ze jste na zakladé
svého snu objevila nepublikovany Orte-
niv text, basen?

Ja jsem na zékladé snu prisla na mno-
hem vice véci. On to ani nemusel byt
piimo sen, snad snéni skoro v bdélosti,
v Case kolem ¢tvrté hodiny rano, kdy se
¢lovék probouzi s né¢im jasnym v hlavé.
Takhle jsem napriklad ukryla knihu Ji-
fiho Lederera. Takhle jsem vyprovodila
Ester k babicce, kdyz si pro ni ten den
prisli do skolky, aby ji odvedli do détské-
ho domova...

Tehdy v roce 1956, to jsem byla uz
kratce vdanad, jsme s manzelem byli v Kr-
konosich a neméli jsme kde spat. Dosli
jsme do jedné horské boudy, kde nas ne-
chali prespat v lokale na lavicich. Kolem
¢tvrté hodiny jsem méla jasny sen. Kra-
Cela jsem po ndbrezi, pfesné v mistech,
kde, jak jsem se pozdéji dozvédéla, Orte-
na srazilo auto. Najednou jsem tu situaci
vidéla. Ze které strany automobil jede
i Ortena, jak se celem k nému obratil
ajak ho srazil. Vidéla jsem, jak se sbihaji
lidé, ale nevsimali si mne — jako bych
tam viibec nebyla. Slysela jsem také vo-
lani a Gipéni — Marie! Sla jsem dlouhym
tunelem, chodbou a dosla jsem k ne-
mocni¢nimu ltizku, kde Orten lezel. V-
bec ho nebylo vidét, byl cely zafacovany,
bily. Jeho ruka cosi psala do vzduchu...
Kdyz jsem sen po letech vypravéla Hané
Zantovské — ona byla jako mladicka
také kratce Ortenovou pritelkyni, pred
Vérou —, strnula a ptala se mé: Prosim
té, co psal? A licila mi zazitek, jak teh-
dy se svym chlapcem byli v nemocnici
u Jittho luzka. Vypadal stejné, jak jsem ji
ho popsala ze snu. A rukou psal cosi do
vzduchu. Ja jsem védéla, ze psal basen.
V tom snu jsem vidéla i ta pismena, byla
mlzna, mlé¢né bila — tehdy v Krkono-
$ich jsem po probuzeni zacala tu basen
zapisovat. I mtj muz se vzbudil, ja jsem
byla v tu chvili plné mimo sebe. Byla to
,basen slepce”. KdyZ jsem to Hané Zan-
tovské vypravéla, svétila se mi, ze tehdy
na zidovském oddéleni nemocnice pro-
sili Iékare, at udélaji véechno, aby Ortena
zachranili, Ze je to mimoradny basnik.
A 1ékat ji na to odpovédél: Nevim, jest-
li si to mate prat. I kdybychom ho tieba
zachranili, ziistane slepy.

Nemyslel si vas muz, Ze jste se pomatla?
Byl destivy den a my jsme pokracovali
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do Spindlerova Mlyna. Stale jsem drze-
la car papiru se zapsanou basni v ruce
a porad jsem o tom mluvila. Manzel
byl uplné $okovany, jak v tom desti li-
tam a blaznim. Zmackal mi ten list, pak
ho zahodil a rozdupal. Zastavila jsem
se a rekla, ze dal uz nejdu. Poznal, ze to
prehnal, a uklidnoval mé: Pojd, dojde-
me do Spindlerova Mlyna a zase to za-
piSeme, oba uz basen zname zpaméti...
Ale text byl mnohem delsi, ztistalo mi
zaznamenanych asi jen deset versu. Mé
ortenovské badani zacalo vlastné tim, Ze
jsem se snazila znovu nalézt tuto Orte-
novu bésen. Jeji ozvuky jsem nachéze-
la na raznych mistech. Na jednom ne-
délnim dopolednim matiné v méstské
knihovné ¢etl podobné Ortenovy ver-
$e Josef Schwarz-Cervinka. Potom jsem
zjistila, Ze Orten napsal basen ,,Slepci na
koncertu®, ktera nebyla publikovana ve
sbirkach, ale az pozdéji v uplnych edi-
cich jeho denikd. A ¢asem jsem v jeho
juveniliich nalezla na toto téma jesté
jednu bdsen. Patrala jsem dél, sezna-
mila jsem se se Zdenikem Urbankem.
Kdyz jsme vydavali Ortenovy prozy,
psal k nim doslov. M¢l tehdy mit podle
vseho u sebe Ortentiv strojopis — ,,Po-
divnd smrt Filipa Fryda“ ale tvrdil mi,
ze ur¢ité nikde nic uz od Ortena nema.
Tehdy se mi zase zdal sen. K ranu jsem
pti probouzeni procitala s obrazem sta-
ré dubové knihovny a védéla jsem, ze
dole, nékde vespod, musi byt ten Orte-
nuv text. Urbanek vehementné tvrdil, ze
to neni mozné: Tam mam své preklady,
tam nic jiného neni! Ale kdyZ jsem na-
léhala, vzal mé domt do Stfesovic, a on
tam ten Orten byl! Jde o nejranéjsi Or-
tenovu prozu z roku 1937. Orten ji psal
vlastné o sobé, je zajimava tim, Ze pred-
jimal tfi moznosti svého umrti. Jedna
z téchto moznosti byla, Ze neuhne pred
jedoucim vozem... TakZze jsme text mu-
seli vydat dodate¢né az ve tietim svazku
sebraného dila, uz to neslo chronologic-
ky... Jesté bych takto potfebovala najit
Ortenovu korespondenci s Ivanem Blat-
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nym. Blatného dopisy se zachovaly, ale
Ortenovy ne.

Vite, pro¢ se nedochovaly?

Blatny a Orten se domluvili v roce 1938,
ze rok nato spachaji spolecné sebevraz-
du. Kdyz Orten zemfel, Blatny, ktery
v Brné nemél dost informaci, si zpocat-
ku myslel, Ze ho Jifi pfedesel. Ale Orten
se o sebevrazdu nikdy ani nepokusil. Po
vpadu nacisttl byl navic v uplné jiné po-
zici; uz neslo jen o jeho osobni situaci,
ale o viechny Zidy. Je to zietelné znét
z ,Jeremiasova place®, jako by nesl tihu
celého Izraele. Po smrti Jifiho chtél Ka-
mil Bednat po Blatném, aby Ortenovu
korespondenci privezl do Prahy na po-
hteb. Ale zda ji obdrzel nebo ne, nevim.
Tady stopa kon¢i. S Bednarem jsem se
nespojila. Jeho druha Zena, pani Stam-
bolieva, mne k nému nikdy nepustila.
Zdenék Ornest mi vypravél, ze Blatny na
pohrbu opravdu byl. Zdenék byl tehdy
maly kluk, ale Blatny upoutal jeho po-
zornost, nebot prinesl bilou kytici a na
stuze byl zvlastni népis, ktery si Zdenék
pochopitelné uz nepamatoval. Blatny
byl z Ortenovy smrti vyfizeny. Ale neni
pravda, ze $lo o sebevrazdu, mam to pri-
mo potvrzené od svédka — Lizy Kleino-
vé. Orten u Kleint tehdy bydlel. Toho
30. srpna pfed polednem spolu vysli
z domu, Orten mél jit na obéd ke stry¢-
kovi. Liza stala pfed domem na Rasino-
vé nabrezi a Orten si chtél jit jesté kou-
pit cigarety. Pres ulici stala trafika, ale
pan trafikant Kroupa tam nebyl. Orten
se vracel k Lize, ale Kroupa se mezitim
do trafiky vratil, volal na Ortena, ze uz
ptisel. Orten se uprostred vozovky oto-
¢il a vstoupil do cesty némeckému sanit-
nimu autu, které tudy velikou rychlosti
projizdélo.

Objevila jste nakonec basen, ktera se
vam zdala?

Ne. Ta basen se nikdy neobjevila. Ty, na
které jsem narazila, nebyly nikdy totozné
s tou, kterou on psal do vzduchu. Bud'se

mi jen zdala, nebo to musela byt basen
uplné nova...

Mate téch par versq, které jste si tehdy
zapamatovala, zaznamenanych?
Nevybavim si je zpaméti, ale opakovala
se tam slova jako ,,svétlo, vidouci, hud-
ba“ celé seskupeni ver$u vyvolavalo do-
jem koncertu.

Co jste pfi praci na Ortenovych knihach
prozivala?

Pii piipravé Modré, Cervené a Zihané
knihy jsem méla k dispozici rukopis-
né originaly. Zaptj¢il mi je Ota Ornest.
Bylo neuvéftitelné, jak se mi z jejich stra-
nek Orten zcela vybavoval. Jako bych vi-
déla jeho ruce... na strankach byly po-
chopitelné otisky rukou, prstii. Doslo
k naprostému prolnuti s Ortenem. Stras-
né pro mne ovsem bylo — i po nékoli-
kerych korekturach —, zZe vidy musim
dospét k mistu, kdy Orten zemfe. Prozi-
vala jsem to vzdy znovu, nedovedla jsem
se od toho odpoutat a délat svou praci
femeslné.

Kolik svazki chybi do zavrseni celého
dila?

Jesté vyjdou dva svazky korespondence.
Ty uz ovéem nedéldm j4, ale Rtizena Ha-
manova z Pamétniku narodniho pisem-
nictvi. Edi¢né pfipravit korespondenci
si vyzaduje, aby ¢lovéku dobre fungova-
la pamét a mél k dispozici archiv. Ja jsem
si nikdy ortenovsky archiv nedélala.

Opravdu jste si nikdy nic neshromaz-
dila?

Ne. Viechno jsem méla vzdy v hlavé. Sa-
moziejmé néjaké poznamky ve starych
Ortenovych knihdch mam. Divod je
jednoduchy. Orten kdysi vylicil pozvani
od jakéhosi machovského badatele, kte-
ry se mu chtél pochlubit, jaky ma krasny
machovsky archiv. Orten z toho ale byl
uplné vedle a prohodil: Ubohy roztridé-
ny Mécha... Rekla jsem si, Ze to Jifimu
prece nemohu udélat.

Ptal se Ladislav Pursl

rozhovor
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beletrie
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Muyj sen je prichodicim domem
povétrnych vztaht

Cizi stopy
k nepreckani
vykftikuji tvé jméno

Ty tolik nejsi muj

a ja chci vé¢né nevlastnit
nebot mit je gramaticka chyba
trpéna z neznalosti lasky

SMRT

V koneccich prsta
citim maldatnost zivajicich jiter

Mami co je to smrt ptala se dcerka

kdyz jsem ji hladila vlasky

Vyhlizim
pusty pribéh se $tastnym koncem
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| Marie Rut Kfizkova |

Nejtissi vecery

kdy docela jisté nikdo nezaklepa
protoze je tézké

najit cestu

svvs

cestu
popreni kazdodennich cest pro mléko
cestu most

A nelze vybocit ze snli a samoziejmosti
dnti i noci

Ize si jen zoufat

v nejtissich vecerech

kdy nikdo nezaklepa

Vlastné si nelze ani zoufat

Veskera tragédie je v mém naprostém
nezoufani
Kti¢im Jsi zoufala
tak plac¢
utikej
anebo spi
usni na sto let jako Sipkova Riizenka

bud krasné zoufala
kri¢im abych zapomnéla Ze je to vSechno jenom hra

zoufald
hra na ranni cestu pro mléko
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V nasem kraji se pfi drackdch Pét krokt za louc¢enim ;
vypravéla povést o clovéku, svlékas si mé ze slov 2

jehoz pochovali zaziva. e . s 5 v
Kdyz pak otevieli rakev, nasli mrtvého ajd tva milenka pét krokii za loucentr

s uhryzanymi prsty. o oblékam se do verst
Hrobar pry tehdy zesilel — ; protoze k tobé neumim prijit naha

Muj zivot je pevné zatlucend rakev
komfortni rakev s médnim nétérem

Obc¢as si mohu doprat zménu dekorace
zakoupit prijimac na velmi kratké viny

a na nadobi pouziti Jar 2 Boli
opar ¢ekdni na rtech E
Ptijdou-li hosté ' ma kopretina =
ml¢im o hrobatich j bila ve vlasech ™
a taktné pokyvuji Takovy je Zivot B bere (muj hrich!) tvé bozi jméno nadarmo a
_- =
Takovy zivot Nechod
Jenom pohledte =
na nasi hezkou bledémodrou rakev ‘ Nejsem zemskou tiz{ tvé kazdodennosti
neni to sice letos médni barva ; nedavam povinné hodiny hudby
co ale muzeme chtit po rakvich? nepisi pohddky pod duchnu
Co muizeme chtit po zZenach jako jsem ja? Chvéji se
nameésicné tva
Jsem snad vic nez dobry vtip Ze mnou projdes
malé Zertovné nedopatreni jako nete¢ny navstévnik
v prihradce s vlastnoru¢né vyzehlenym pradlem nedélnich galerii
Jsem vic nez hysteps
anebo lavka po které se prejde
ze sobotniho gruntovani
k nedélni chvilce poezie?
Dusim se
v ptihradce s vlastnoru¢né vyzehlenym pradlen
prsty mam uhryzané ke kostem
a busim na viko rakve
Busim
nepiestanu
i kdyby mi z rukou zbyly jenom pahyly
nepiestanu
busim
nepiestanu
dokud mne neuslysi jeden zivy
a neodpovi jak se slusi na Zivé
Ma silend lasko
muj nadherny Zivote
s prsty uhryzanymi
az ke kostem snti
Ukdzky z poezie Marie Riit K¥izkové pochdzeji ze svazecku Zaziva —
Opozdény samizdat — Verse z let 1954-1967. Vlastnim ndkladem si jej
v malém poctu v roce 2005 vydala autorka.
Vladimir Hanus | Kli¢ovou dirkou 33
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| Lenka Danhelova |

V dobré spolecnosti

Sedéli v hospodé kolem nejvétsiho stolu. Moc dobra spole¢-
nost. Ctyfi chlapi a jedna holka.

,Stejné nevim, Ze té tu tak snesem. Zensky jsme do hospo-
dy nikdy nebrali,” obratil se k ni, kdyz zvedal k tstim pullitr
s pivem. ,,Nedéld to dobrotu.*

»Moznd je to tim, ze se nikomu z vas nelibim. Mozna uz jste
stati. UZ je vam to jedno.“

»51 délag srandu, ne?* pohlédl na ni se zvednutym obocim.
»Tady tenhle otec Zije s dvacetiletou holkou,“ ukdzal na jedno-
ho z nich.

Zasklebila se na néj a obratila se k muzi, ktery vypravél nej-
vic. Marné se snazila vybavit si jeho jméno. Nevzpomnéla si.

,Tuhle Pepa by vam moh vypravét, jak sel jednou z hospo-
dy domi. Co, nechce$?“ zablyskal o¢ima vypravéc a obratil se
na Pepu. Ten jen znechucené mavl rukou.

Vypravéc a dva dalsi se rozesmali. Uz tu historku znali.

,Sli jsme po $ichté do hospody. Byli jsme utahani jak psi
a méli porddnou Zizen. Za chvili jsme ho méli. Pepovi se leskly
oc¢ic¢ka a skoro nemluvil. Von, kdyz m4 draka, tak skoro nemlu-
vi,“ rozesmal se. Pepa na néj otravené pohlédl a cosi zabrucel
do svého pullitru.

»Jesté jednou, panové?“ zeptal se ¢iSnik, ktery prisel pro
prazdné sklenice.

»Vypadame snad jako abstinenti?“

Kdyz se ¢i$nik otocil k ni, jen zavrtéla hlavou a bradou
uk4zala na své nedopité pivo. Cisnik pokréil lhostejné rameny.
Omluvné se usméla.

,Kde jsem to skoncil. Jo, a pak mi Pepa fika, hele, ja uz
musim jit, Ze prej slibil, Ze bude brzo doma. A zmizel. Rikal
jsem si, Ze si moc nepomiize, kdyz bude brzo doma v tako-
vémhle stavu. No a ja jsem pokracoval s kimosema az do rana.“
Na chvili se odml¢el, aby se mohl napit. ,,Pepane, nechces to
dovypraveét?*

»Ja si na nic takovyho nepamatuju. Jen pékné kecas,” za-
brucel Pepa.

»Nepamatujes, protoze jsi mél okno,“ zasmal se vypravéc.
,»Je to pravda, jak to tady fikam,“ obratil se k ni.

Kyvla a podala si z krabi¢ky cigaretu. Kdyz ji dala do ust,
uvidéla pred sebou tfi zapalovace.

,»No a tak jsem $el k ranu domt, dival jsem se do oken a fikal
jsem si, Ze ten parchant Pepa uz davno spokojené spi. My totiz
bydlime v domé vedle sebe. A najednou vam o néco zakopnu.“
Vypravé¢ se dramaticky odmlcel a podival se na své poslucha-
¢e. Vsichni se pochechtévali, jen Pepa zaryte hledél do sklenice.

»No a on to byl Pepa! Jak byl ozralej, tak zakop o takovej
ten fetéz, co se natahuje na ty nizky sloupky, jakoze plotek ko-
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lem zahonti. Nohy mu tréely do vzduchu a on, jak byl na $rot,
tak se nemoh zvednout. To mu ale samozfejmé vibec neva-
dilo a spokojené si tam usnul. Hlavou ryl v zahonu a nohy
mu trcely do cesty. Panové, jesté si pod hlavu podlozil tasku,
aby se mu lépe spinkalo,” rozchechtal se vypravec a v$ichni
okolo s nim. Lidé od vedlejsiho stolu se po nich pohorsené
ohlédli.

»Ja si na nic takovyho nepamatuju. Pékné kecds,“ branil
se Pepa.

Ototila se k nému. ,,Keca. Nic takovyho se nestalo, sdé-
il ji.

»Stalo. Nic si z toho nepamatuje,“ houkl na ni z druhé stra-
ny vypravé¢. ,,On si tam uplné spokojené usnul s nohama v luf-
té,“ roztehtal se znovu. Veseli trvalo nékolik minut.

»Ze nevypravis o sobé&,“ rypl do néj Pepa, kdyz se uklid-
nili.

»Nic tak veselyho ze svyho Zivota nezndm,“ zagklebil se na
néj vypravé¢. ,Hele, ddme si rumika, ne?“ Rozhlédl se kolem
sebe. ,Jedna, dv¢, tfi, ¢tyfi, pane vrchni, pét rumiki,“ zahale-
kal smérem k vyeepu. Cisnik, ktery zrovna roztécel pivo, Ihos-
tejné prikyvl.

Neklidné poposedla.

»Rikalas néco?“ obratil se k ni jeji nejblizéi spolustolovnik.

»Ze nechci. Nemdm rum rdda.”

»Hele, rum jes$té nikomu neublizil. UZ je to objednany. Tak
si k nému dej jesté kafe,“ poradil ji. Prikyvla.

»Jesté kafe!“ krikl jeji soused na ¢i$nika. Vyéepni se ohlédl
po hlase a kyvl. Jeho tvar byla bez vyrazu.

Uplavou mu o¢i, pomyslela si.

»Pro¢ nevypravis o tom, jak jsi odvez celou bandu ve svym
pidiautu kamsi za Prahu, co, a byl jsi pfitom uplné na $rot?“
obritil se na vypravéce Pepa.

»Protoze svejma hrdinskejma kouskama se nechlubim, ro-
zesmal se. ,,Ale kdyz chces...“ fekl a rozhlédl se po ostatnich.
Vsechny pohledy byly upfeny na néj.

,Patndct se nas do toho auta veslo. I s beckou piva a se
psem. Zapichli jsme to v lomu a pokracovali az do rana. Na-
ramny to bylo.“

»Zes ani chodit nemoh, to uz netikds, co?“ rypal do néj
Pepa.

»Dulezity bylo, ze jsem to odridil a nikde jsme to neopte-
li, vi$? Ani jsem nikde neusnul. Jo, byla to paradni akce, co,
Emile? zeptal se vypravé¢ muze vedle ni. Vypadal ze vSech
nejmladsi.

Emil kyvnul. ,,Jo. On je totiZ nejlepsi fidi¢, kdyz je ozralej,”
oznamil ostatnim. Vsichni se hlasité rozesmali.
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»10 je tvoje prvni auto?“ kyvla smérem k parkovisti. Nésle-
doval dalsi vybuch veseli.

»Ne, uz dvé rozbil,“ odpovédél misto néj Emil. ,,Jezdi moc
Casto stiizlivej.”

»Jste srandovni,“ ozndmila jim s Gsmévem.

»J0, to jo. Srandu mame radi,“ fekl Emil a obratil se na vy-
pravéce. ,Moc se dneska nerozpijej, zitra zaciname v pét.”

»Se bojis. Jako kdybych nékdy zaspal.

,On to porad nepocita,” rozesmali se zbyli tfi. Nechapave
na né pohlédla.

»Jednou jsme takhle za¢inali pracovat od ¢tyf od rdna a on
se noc predtim straslivé ozral. Kdyz pak priSel do prace, na-
ramné se pysnil tim, jak je presnej. Jenze...“ zakuckal se Emil
smichy, ,,prisel sice ve ¢tyfi, ale o den pozdéji. Celej jeden den
prochrapal.“

Chvili se smala s nimi. Pak se zvedla. Po rumu se ji lehce
to¢ila hlava. Kéva jeho neptijemnou chut trochu potlacila. Za-
mifila k zichodtiim.

»Nechci se opit, fikala si, kdyz splachovala. V umyvarné
se na sebe dlouho divala v zrcadle. ,Neni to tam,“ uklidiiovala
se. Prejela si rukou po tvari. Potfebovala pohladit.

Cestou zpatky upoutala jeji pozornost televize ve vycepu.
Zustala stat jako pfimrazena.

,Tady... To snad ne,“ pomyslela si a pohlédla na lhostejné-
ho vy¢epniho. V televizi za zady stafika navlecenych v sepra-
nych pracovnich kabatech zpivala Patti Smith. Ne moc hlasité,
ale tak naléhavé, az se podivila, ze pivari klidné sedi. Stala a ci-
tila jeji zafeni. Citila jeji hlas.

»Ja tady sedim v hospod¢, premyslim si v tomhle pajzlu.
A ona to vi.

Pisen skoncila, Patti zmizela a televize byla zase normalni
televizi. Starici se k ni s nadéji v o¢ich oto¢ili.

Odvritila se a vysla ven ke stolu v zahradce, kde sedéli.
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»Vidéla jsem néco zvlastniho,“ vydechla, kdyz si sedla ke
stolu. Vypravé¢ zmlkl a vSichni na ni prekvapené pohlédli.
Chvilku mlceli a ¢ekali, ale ona uz nepromluvila. Vypravec po-
kr¢il rameny a pokracoval v hovoru.

»Tentokrat alkohol v praci?“ zeptala se a zablysklo ji
v ocich.

»Promin. Musime si na zitfek rozdélit, co kdo bude délat.
Hned to bude,“ odpovédél konejsivé Emil.

Pritahla k sobé pullitr, ktery pred ni ¢i$nik beze slova posta-
vil. Jeji staré nedopité pivo, z néhoz davno zmizela péna, vzal
a s dotcenym vyrazem odnesl. KdyZ odchazel, zasklebila se na
néj. Nevsiml si niceho.

Zapomnéla na ¢i$nika a hospodu a zahloubala se. Hledéla
nepiitomné pred sebe na pobryndany sttil. Myslela na néj. Né-
jak se mijime, napadlo ji. Jako bychom kazdy stali na vrcholku
své hory a volali na sebe. NemtiZeme se slySet. O nejdulezitéj-
$ich vécech se mluvi potichu. I kdybychom spolu mohli zit,
nebylo by to lepsi. Neposlouchame se.

Jeden z nich se ji na néco zeptal.

~Coze?“ zvedla k nému hlavu. Vsichni kolem se roze-
smali.

»Kasli na to.”

»Zitra vezmu dceru do hospody na veceti. Kone¢né si na
mé udélala trochu ¢asu,“ oznamil vSem Emil. , Tak ne Ze to bu-
dete zitra s praci prehanét, chlapi. Je sobota, varoval je.

,»Neboj. Taky chci svou mladou zenu nékam vytdhnout,*
uklidnil ho vypravé¢ a zamrkal na ni. ,,A co ty?“ zeptal se ji.

Pokr¢ila rameny. ,,Chci si nékam vy$lapnout. Snad to vy-
jde.“ Snad.

»Jezdi$ ven?“ zeptal se Emil.

»led uz tolik ne,“ odpovédéla.

»Chlapi, pamatujete, jak jsme zaparili na Americe?“ zvolal
vypravéc. Vsichni kolem stolu souhlasné zamruceli.
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,»Myslis, jak tam Pes usnul a my ho celej den hledali?“ ze-
ptal se jeden z nich.

,Jo, jak spal kdesi tipIné namol a my ho hledali a bali se, Ze
ho unesli néjaci permonici. Ty historky o zelenym svétle jsme
si povidali a tak. Kolik lidi tam zmizelo. To znas, ne?“ podival
se na ni. Kyvla.

»Pes uz nezije,“ ekl ji Emil.

Uchlastal se, napadlo ji.

»Zemftel loni na rakovinu,“ dodal. Otfésla se.

,»Jo, chudak Pes,“ usmal se smutné Pepa s cigaretou v puse.
»Moc jsme tam toho neprozkoumali. Jen tu becku, co jsme
méli s sebou. Rano jsem mél poradnou kocovinu a to posled-
ni, co jsem chtél, bylo hledat Psa ve $tolach.”

Rozpacité usrkla pivo ze své sklenice.

,Taky jsem to jednou prehnala. Cekala jsem na Stony-
ho v hospodé a cizi chlapi do mé nalili spoustu rumu. Ja pila
ausmivala se jako blbedek. Kdyz jsem pak chtéla odejit, nechtéli
mé pustit ven. Zacali se dohadovat, ze bud ztistanu s nimi, nebo
pujdou se mnou. Utekla jsem, az kdy?z se zacali rvat,“ odmléela
se a rozhlédla se kolem sebe. Vsichni napjaté poslouchali.

»Zensky to maj blby,“ hlesnul vypravé¢.

»Se Stonym jsem se minula. Prespal na posedu. Ja dovravo-
rala k lesu, rozbalila spacdk a usnula tam. Pfes noc mé zapadal
snih. Poradné mrzlo. Necitila jsem nohy a bylo mi stra$né $pat-
né. Nevim, pro¢ bych méla chtit se takhle znovu citit.*

»To ti viibec nezavidim,“ pronesl vypravéc.

,Proc¢? Stejné dobrodruzstvi jako ta vase, ne?“ pohlédla na
ngj.

»Nezavidi ti, Ze té to tak vzalo,“ zasmal se Pepa. Ostatni se
rozpacité rozesmali s nim.

Zvedla ruce jakoby na obranu. ,,Zas tolik mé to nevzalo,
panové,“ pronesla. Sklonila hlavu. Védéla, Ze 1Zze. Vzdyt nic ne-
védi. Rikat jim to nema cenu.

Zvedla se a znovu zamifila na zachod. Tvar v zrcadle byla
porad stejnd. Ten smich mi neuvéri, s témahle o¢ima, napadlo
ji. Kdyz prochazela kolem vy¢epu, mrkla na televizi. Néjaky
muz v obleku poskakoval kolem mikrofonu. V8echno tak, jak
ma byt. Pomalu vysla ven.

Nikdy nebudu tak klidna jako oni, pomyslela si, kdyz znovu
zasedla ke stolu. Zacala ji byt zima. Navlékla na sebe bundu,
kterou méla prehozenou pres opéradlo.

Snazila si vzpomenout, jestli doma neziistaly néjaké
prasky. VSechny ale prece vyhodila. Kromé téch proti boles-
tem hlavy. Méla je ve svém pokoji. Kdyz si na né vzpomneé-
la, znovu zneklidnéla. Méla bych jit, ptikazala si neklidné
a zvedla se.

»Omlouvam se, ale uz ptijdu. Je pozdé.”

»Nékdo na tebe ¢eka? Pro¢ jsi ho nevzala s sebou?* zeptal
se vypravéc a zachechtal se.

To by asi nedlo, pomyslela si. Asi viibec.

»Mam rano néjakou praci a potfebuju se vyspat,“ rekla
nahlas.

»No, kdyz ta prace nepocka, pokr¢il rameny Emil.

Nepocka. ,Méjte se hezky vespolek a preju vam rano bez
kocoviny.“ Zvedla se a polozila na stil penize za své vypité.

»To uz si ani nedovedu predstavit,“ povzdychnul Pepa. ,, To
si ma pinkl odnést?“ ukdzal na jeji nedopité pivo. Kyvla.

,Neékdy to zopakujem,” ekl ji vypravé¢ a usmal se. Prita-
kala a mavla jim na pozdrav.

Prosla brankou zahradky a zhluboka se nadechla. ,Méla
bych si pospisit.*

Zamitila k domovu. Tramvaje uz nejezdily, musela jit pés-
ky. ,,Za dvacet minut jsem doma. Kdyz si pohnu.”

Pohlédla nalevo k ztmavlému parku. Kdyby sla pres néj,
byla by doma mnohem drive. Okamzité napad zavrhla a po-
kra¢ovala dal osvétlenou ulici.
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Doufala, Ze spala celou dobu, co byla pry¢. A Ze se ted ne-
probudi; pfi tom pomysleni se ji atroby stahly tzkosti. I kdyz
ji bylo stale chladno, zacala se potit. Jestli se probudila, moh-
la mi vzit ty pragky. Nebo mohla pokracovat. V lednicce jesté
néco méla, vzpomneéla si. Kdyz ji to vyliju, ukradne mi penize
na novou. Potiebuje pit. Uzkost ji zrychlovala kroky. ,,Jestli je
vzhiru, vecer teprve za¢ina,” zaseptala.

Vzpomnéla si na posledni Vanoce. ,,Stastné a veselé, za-
smala se hotce.

»Zat{dim ti lé¢eni, mami.”

»Nechci. Neni to tfeba. Hodné jsem premyslela. O Zivoté
a tak. Uz to neudélam. Ve&ii§ mi?“

»Dobre.”

Ted uz ne. Uz ti nevéfim.

»Udélame si hezky Vanoce.”

»Hm. KdyzZ to porusis, odejdu.“

»Neporusim. Ty bys mé opustila?“

»Mladi lidé opoustéji své rodice. To je normalni.”

»Ale ja té potiebuju.”

»Hm.“

Veselé Vanoce.

Nedokazu to. Nemuzu z toho zac¢arovaného kruhu dostat
nékoho, kdo o to nestoji, pomyslela si. Ani odejit nedokazu.
Dovolim ji, aby mi v tom brénila.

»Nesmi§ mé opustit. Jsi jediny ¢lovék na svété, na kterém
mi zalezi.”

Lzes. Zalezi ti jenom na sobé. Ze 1zi se skladd cely tviyj Zivot.

Z myslenek ji vytrhla blikajici pouli¢ni lampa. Zastavila
a divala se nahoru. Jako na diskotéce, pomyslela si. Vzpomné-
la si na své dnes$ni spole¢niky. Jak oni to dokdzou?

Jak se blizila k domovu, $la stale pomaleji. Zbyvaly uz jen
tfi ulice. Sesla z hlavni tfidy do postranni ulice. Byla osvétlena
mnohem htif. Chvilemi viibec nevidéla, kam $lape.

Jestli je vzhiru, bude zase sedét za oknem a vyhlizet mé.
Aby mi mohla vy¢itat, Ze jsem ji nechala samotnou.

Sla pomalu po chodniku a brnkala prsty o ty¢ky plotu. Sko-
da ze mi nedokdaze pomoct on, pomyslela si s litosti. Asi ne-
chce. Nebo je mu to jedno. To bude pravdépodobnéjsi. Je mu
to jedno.

Veselé Vanoce.

Zastavila se a chvili naprazdno otvirala pusu. Bezdééné
ji ptitom vyklouzlo z st bezradné zatupéni. Na chvili zmlkla
a rozhlédla se kolem sebe. Ulice byla ztichld a okna v domech
tmava. Zachytila se rukama plotu, zvedla hlavu k no¢ni obloze.
Chtélo se ji kricet. Nejhlasitéji, jak mohla. Nic nevysvétlovat.
Nic nechdpat. Jen to dostat ven. Matozné si prejela rukou po
Cele a bez hlesu znovu vykrocila.

Duben 2000
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LENKA DANHELOVA (nar. 1973 v Krnové) je basnifka,
prozaicka, vytvarnice, prekladatelka. Pracovala jako novinarka,
prekladatelka, ttumoc¢nice a redaktorka. Od roku 2005 vede ¢eskou
redakci mezindrodniho literdrniho ¢asopisu Pobocza (www.
pobocza.pl). Knizné vysel roman Cizinci (Balt — East, Praha
2004), k vydani je pfipravena sbirka basni Pozdrav ze Sudet. Své
bdsné i prozu publikovala v ¢eskych i zahrani¢nich ¢asopisech.

Zije v Berouné u Prahy.

foto: archiv

V zavéru vasi povidky zvedne hrdinka hlavu k obloze a chce
se ji kFicet, nejhlasitéji, jak mize... Nema pro vas i samo psa-
ni néco z tohoto gesta?

Psani, nebo radéji tvorba obecné je pro mé zptisobem ko-
munikace umoznujicim ¢lovéku se pozastavit, pohrouzit
a opravdu prozit to, co je kolem néj, v ¢em se dennodenné
pohybuje a v ¢em se, leckdy marné, pokousi zorientovat.
Ve chvilich zoufalstvi je ¢lovék nejblize vyktiku, ne vzdy
mu vsak dovoli uniknout a osvobodit sebe i jej. A myslim,
Ze stejné tak jako v zitém Zivoté se mtize néco podobného
stavat i pri tvorbé. Protoze je sice hezké, ze ji mohu pova-
Zovat za prostfedek komunikace, ale cely ten proces provazi
spousta otazek: kde je ten, s nimz komunikuji, jak si vykla-
da moje slova, je moje otézka i jeho otazkou, je muj vyktik
i jeho vyktikem? A pochybnosti prichdzeji ¢asto a nikdo
jich tviirce nezbavi, ztistane s nimi a na né sam. Takze ob-
¢as, ano, psani pro mé néco z tohoto gesta mize mit. Stejné
tak ale miva néco z toho velkého O, vytéeného v hlubokém
uzasu ve chvili, kdy do sebe vSechny véci a déje zapadnou
aja v nich nahodou a na malinkou chvili zahlédnu hluboky
smysl a fad. | Pfipravil -jn-
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| Zdenék Smolka |

Jak jsme se hadali o autorstvi
Slezskych pisni

V letoSnim roce uplynulo padesat let od smrti — koho vlastné? Myslim, Ze od narozeni autora

Slezskych pisni Petra Bezruce, vlastnim jménem Vladimira Vaska. Ne kazdy by viak se mnou souhlasil.

Pochybnosti, zda je Vasek skutecnym autorem této slavné sbirky, se objevuji stale znovu. Nejostrejsi

spor o tuto otazku se vsak rozhorel az v dobé nedavné; zacal roku 2001 a piné sily nabyl v letech

2003-2004. Dodnes je obcas pripominan.

Tézko Fici, kolik lidi se nechalo ovliv-
nit ndzory spisovatele Jana Drozda
(1914-2005), podle néjz maji Slezské
pisné autory dva. Prvnim z nich ma byt
Ondfej Boleslav Petr (1852-1893). Va-
$ek, ktery se s nim seznamil a spratelil
pti svém pobytu v Mistku (1891-1893),
meél jeho basné pouze publikovat a dopl-
nit svymi. Pouzil ptitom spole¢ny pseu-
donym Petr Bezru¢. Celé dilo vsak bylo
nakonec prif¢eno pouze jemu a on ta-
jemstvi jeho ptivodu nikdy neprozradil.

Na osobu O. B. Petra upozornil Joza
Vochala (VOCHALA 1963). Podle néj
mohl byt Vasek inspirovan poetickou
strukturou Petrovych basni i jeho vlas-
teneckymi nazory. Vochalova kniha
vsak byla prijata s rozpaky. Odvolava se
totiz na svédectvi z druhé a tfeti ruky,
kterd casto pochazeji od jiz mrtvych
lidi, obsahuje ni¢im nepodlozené spe-
kulace. Navézal v$ak na ni Jifi Urbanec
(URBANEC 1969), tentokrat se snahou
o akribii. Urbanec neptipousti moznost,
ze by snad Petr byl autorem Bezrucovych
basni, jeho vliv na Vladimira Vagka v§ak
povazuje za silny.

Jan Drozd Petrovu roli pfi vzniku
Slezskych pisni vyhrotil, jak jiz bylo fece-
no, do extrému. Podle néj je pfimo au-
torem fady basni z jejich tzv. jadra (ptres
padesat basni, které Vasek poslal ke zve-
fejnéni v Casopisu Cas jeho redaktoru
Janu Herbenovi), a to mnoha nejuzna-
vangj$ich a nejznaméjsich.

Naézory J. Drozda vyvolaly jak sou-
hlasné, tak — zvlasté v radach literar-
nich historikti — odmitavé reakce. Do-
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$lo k nékolika stretim. Udélejme si timto
sporem kratkou prochazku.

Jelikoz jsem se sam této debaty ak-
tivné zucastnil, nebudu predstirat, ze
k ni pristupuji sine ira et studio, omezim
v$ak své vlastni pozndmky na minimum.
Zcela se jich vyvarovat v§ak nemohu.

KDY, KDE, KDO

Prolog

Cela diskuse probihala ve tfech vlnach.
Prvni z nich byla vlastné jen mirnym
zvifenim hladiny. Udéla se na strankach
casopisu Dokotdn, bulletinu Obce spiso-
vateld, v letech 2001-2002 za tGcasti Jana
Drozda (DROZD 2001, DROZD 2002), Ji-
tiho Urbance (URBANEC 2001) a Draho-
mira Sajtara (SAJTAR 2002). Drozd zde
predlozil deset problému tykajicich se
Slezskych pisni a Petra Bezruce a v zave-
ru ¢lanku explicitné formuloval svou hy-
potézu: ,Nepasuji se na arbitra, nejsem
literarni historik, ale kdybychom ptipus-
tili, ze Petr Bezru¢ a Smil z Rolnicky byly
dvé osoby, tedy Ze Slezské pisné mély dva
autory, k ¢emuz se silné klonim, zapa-
dalo by vechno do sebe jako ozubena
soukoli, ale zda se, Ze k tomuto zdvéru
dnes uz neni odvaha.“ Pod pseudony-
mem Smil z Rolnicky publikoval Vasek
nékolik basni, mezi jinymi slavnou ,La-
butinku® a ,,Papirového Mojsla“ Oldrich
Kralik, jenz se na problematiku Slezskych
pisni soustredil dlouhodobé, oznacil tri
zékladni basnické podoby V. Vaska jeho
tfemi pseudonymy (definitivné v KRALIK
1963). Jméno Petr Bezru¢ pouzil pro

buricské basné z roku 1899, zakladni
Vagkovu basnickou osobnost, horkého
glosatora, oznacil za Smila z Rolnicky
a B. Sarek ,,ptisobil“ po skonceni prvni
svétové valky. Drozd prvni dva basnic-
ké aktanty distribuoval mezi dva aktéry,
rozdil mezi Bezru¢em a Smilem delego-
val do rozdilu mezi dvéma realné, nikoli
jen textové existujicimi lidmi.

Finale

Vétsi pozornost diskuse nevzbudila.
Zustala omezena na tyto ¢tyfi ¢lanky,
o nichz se jinde nepsalo. Diivodem sa-
moziejmé mohl byt uzsi okruh ¢tenait
casopisu. VySuméla by do prazdna a asi
by byla zapomenuta, kdyby Drozd nepo-
kracoval ve snaze presvéd¢it o své prav-
dé $irsi okruh zéjemcti o literaturu. Pa-
vodni, pomérné kratkou stat rozsitil do
knizni podoby (DROZD 2003).

Autoti Slezskych pisni odstartovali
pravou tsunami. Psalo se o nich v novi-
nach, mluvilo v televizi a v rozhlase, dis-
putovalo se o nich nazivo na nékolika
diskusnich vecerech a vedla se polemika
na strankach literarnich ¢asopist.

Nejvétsim Drozdovym oponentem
se stal D. Sajtar. Jejich spor probihal dvoj-
kolejné: na strankach Alternativy plus
(SAJTAR 2003a, DROZD 2004a, SAJTAR
2004a), ovsem zkracené verze jejich clan-
ki vychézely také ve Tvaru (SAJTAR 2003b,
DROZD 2004b, SAJTAR 2004b). Tam jsem
se do diskuse vmichal i ja (SMOLKA 2004a,
DROZD 2004c, SMOLKA 2004b). Svou
tro$kou do mlyna prispéla i Libuse Hra-
bovd (HRABOVA 2004), v tomto ptipadé
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vsak neslo o vlastni spor, nybrz o osobnost
Frantiska Hladige. V prologu své knihy
Drozd cituje dopis tohoto lingvisty, vnémz
Hladi$ pfipousti moznost, ze Vasek vlast-
nil Petrovu pozustalost, vybiral z ni, upra-
voval ji (a délal ptritom chyby) a doplnil
ji vlastnimi basnémi. Hladi$ také Drozda
upozornil na koresponden¢ni listek, ktery
mu poslal kratce pred svou smrti O. Kralik,
v némz je psano, ze ,ve Slezskych pisnich
je hodné podivnych véci® Drozd z tohoto
uryvku usoudil, Ze i Kralik zapochyboval
o Vaskové autorstvi celych Slezskych pisni.
V reakci Sajtar zpochybnil Hladisovu od-
bornost v bezrucovské problematice a jeho
vztah k O. Krélikovi. Otfel se i o HladiSo-
vo ¢lenstvi v komunistické strané (SAJTAR
2003a). Libuse Hrabova vystoupila na
obranu HladiSova charakteru. Zde vidi-
me priklad toho, jak spor mnohdy opous-
tél Cisté vécnou argumentaci a sklouzaval
na jedné strané k vife v autority, na stra-
né druhé bohuzel i k osobnim utokdm.
Nemohu zapirat, Ze jsem i ja tehdy narkl
Drozda z podvodu a lzi. Jak jsem slibil, ne-
budu tuto linii vice sledovat, je vSak potfe-
ba si uvédomit, ze i odborné spory vedou
lidé z masa a kosti a v polemice se mnohdy
pouzivaji roztodivné zbrané.
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Samostatnou kapitolku napsal
Jan Novotny v Literdrnich novindch
(NOVOTNY 2003). Autor je fyzik, a pro-
to predesild, Ze se nechce plést do pra-
ce literarnévédnych odborniki a Ze se
tedy rozhodl pouzivat jen argumentt,
na néz muze prijit kazdy ctenar po pre-
¢teni Slezskych pisni a Vaskovych dopi-
st Herbenovi. Drozdovy zavéry odmitl,
vyvracel nékteré jeho argumenty. Re-
cenze se vlastné nestala soucasti spo-
ru, nebot na ni nebylo reagovano. Od
ostatnich polemickych textti se lisila
svym klidnym ténem a vyhradné véc-
nou argumentaci.

O c¢em konkrétné se diskutovalo?
K tomu se vratim v samostatné kapitole.
Nyni si feknéme par slov o reakci novin
na tuto diskusi.

A co nato noviny...

Petr Kovatik shodou okolnosti vydal té-
méf zaroven s Drozdovymi Autory Slez-
skych pisni knihu Literdrni myty, zdhady
a aféry, v niz mimo jiné odmita nékolik
nazorti zpochybnujicich Vaskovo autor-
stvi, nejdelsi pasaz vénuje praveé O. B. Pe-
trovi (KOVARIK 2003a: 135-136). Opira
se pfitom o prace O. Kralika a J. Urbance.

Vladimir Hanu$ | Skrze

Jeho novinové recenze Drozdovy knihy
(KOVARIK 2003b) z toho vychdzi. Droz-
dovi adresuje dvé vytky. Ohledné plu-
rélu ve Vaskové dopisu Vojtéchu Mar-
tinkovi (,,Co jsme napsali, napsali jsme
bezejmenni®), na néjz Drozd upozornil
a soudil z néj, Ze Vasek pise o sobé a o Pe-
trovi, konstatuje, Ze ,soudé podle jinych
Vaskovych dopist, je tento plural u néj
zcela bézny*. Druhd véc, kterd Kovatiko-
vi vadi, je, Ze ,,u citatti neuvad{ prameny,
ve takto plisobi jako vytrzené z kontex-
tu®. Drozdovu teorii odmitl i literarni his-
torik Stépan Vlasin (VLASIN 2003), kte-
ry mimo jiné polozil otazku, pro¢ tedy
za svého zivota O. B. Petr nic nepubliko-
val, kdyz napsal tolik skvélych basni, a co
vlastné branilo Vaskovi vydat po Petrové
smrti jeho ver$e pod jeho jménem.

Naopak za Drozdovy nazory se po-
stavil zvlasté regionalni tisk. Pomine-
me-li spiSe nesmélé naznaky souhlasu,
podpofil je hlavné spisovatel Miroslav
Stoni$ (STONIS 2003): ,,Jan Drozd mé
o své pravdé presvéd¢il. Diky nému si
navzdy budu ke Slezskym pisnim ptipi-
sovat jméno Ondreje Boleslava Petra.”
Do podrobnosti ohledné argumentace
se vSak nepousti.

rozhledy
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Pomérné velkou pozornost této kau-
ze vénovaly Lidové noviny. Jaromir Slo-
mek se v nich ke Drozdové knize vyjadril
negativné jiz 4. 9. (jas 2003). Spisovateli
vytyka, ze zaménuje lyricky subjekt a au-
tora, hypotézu o Vaskove autorstvi sbirky
Opus V Pavla Hrzanského povazuje za
skute¢nost a Ze se odvolava na udajnou
pochybnost O. Krélika, ktery vak v tés-
né pred smrti psanych Kapitoldch o Petru
Bezrucovi — s nimiz Drozd nepracuje —
odmita uvazovat i jen o Vaskové navaz-
nosti na O. B. Petra. K tématu se Lidové
noviny vratily 18. 9., kdy mu vénovaly
celou stranu. Ctenatsky zajimavé mize
byt srovnani argumentd pro a proti Vas-
kovu autorstvi v ¢lanku ,,Petr Bezru¢ =
Vladimir Vasek?“ (hkr — jas 2003), byt
je nutné velmi stru¢né a netplné. Jako
novinka ve sporu nepouzita zde zazni-
va soud, Ze Vasek ,v basnich uplatnil
své vzdélani klasického filologa®, které
samoziejmé Petrovi chybélo. Dopliime
v8ak, ze ani Vasek studium nedokondil.

Jinak novinafi pouze informova-
li o Drozdové knize, popiipadé nasled-
ném sporu, a vyjadrovali své sympatie
¢i antipatie pro jednu ¢i druhou stranu;
obavam se vsak, ze z jejich ¢lanka nikdo
nezmoudfel. Konstatovani ,md nebo
nemad pravdu“ svadi jen k bezmyslenko-
vité vire, nikoli k pozndni.

Zajimavé je, kdo byl v ¢lancich zmi-
novan a citovan. Jen malokdy literdrni
historikové. Vyjimecné se tak sice sta-
lo, napriklad J. Slomek (SLOMEK 2003,
hkr — jas 2003) poklada za urcujici na-
zory O. Kralika, jak je vyjadril v knize
Kapitoly o Petru Bezrucovi, a ve svém
textu (hkr — jas 2003) se odvolava také
naJ. Urbance a jeho polemiku s Drozdo-
vymi nazory na strankach Dokofdn, jde
vsak o vyjimku. Jan Kral (KRAL 2003)
naopak uvadi, ze Drozdav nazor pod-
poruji pisnickar Jaromir Nohavica a spi-
sovatel Miroslav Stoni$, a dale zminuje
rezervovany postoj dramaturga Jaromi-
ra Slosara z jeho knihy Petr Bezruc bez
zdruky. Stejné informace pak nalezneme
iv ¢lanku (UHLAR + CTK 2003).

Souhrnné mizeme konstatovat, ze
vétsinou si novinafi pocinali novinar-
sky: byli radi, ze maji senzaci.

Dohra

V roce 2005 oslovil J. Drozd vefejnost
jesté jednou, a to svym Otevienym do-
pisem védeckym literdrnim institucim
(DROZD 2005). Vyzyva v ném k vytvo-
feni tymu nestrannych expertd, ktery by
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se celé problematice vénoval. K této do-
hre se jesté vratime.

0 CEM

Dostavame se k nejzajimavejsi otazce:
o ¢em se vlastné diskutovalo? Jaké ar-
gumenty J. Drozd predlozil? Jakého byly
typu? Co naopak nabidli jeho oponenti,
v ¢em se podle nich Drozd mylil?

Ve svém textu (SMOLKA 2003) jsem
oznacdil za ¢tyti zakladni chyby Drozdo-
vy argumentace: 1. pozadavek korespon-
dence fik¢niho svéta a reality; 2. viru
v totoznost lyrického hrdiny a empiric-
kého autora; 3. neznalost fakt; 4. nezna-
lost sekundarni literatury. Myslim, Ze na
tomto presvéd¢eni nemusim nic ménit.

Basen a skutecnost

Prvni a moznd nejvice frekventovanou
otazkou byla korespondence basni ze
Slezskych pisni s realitou, a to ve dvou
smérech: 1. jak basné odrazeji Zivot své-
ho autora (nebo pomyslného autora);
2. jak presné basné zachycuji politickou
a socialni skute¢nost. J. Drozd byl pre-
svédcen, ze Slezské pisné jsou ojedinélym
dilem, v némz se objevuje jen nepatrna
mira stylizace a fikéni fakta presné od-
povidaji realnym skute¢nostem. Uvedme
drobny priklad. V basni ,,Hrabyn“ bas-
nik piSe, Ze byl hezounky chlapec. Podle
Drozda toto nemohl napsat V. Vasek, ne-
bot mél po nestovicich ve tvarich jizvi¢-
ky (DROZD 2003: 38).

Oponenti pouzivali dva druhy argu-
mentt: 1. fikci a realitu nelze zaménovat,
iu Slezskych pisni musime pocitat se sty-
lizaci, autostylizaci a basnickou licenci;
2. ,redlnd“ fakta, s nimiz Drozd pracuje,
neodpovidaji vzdy skute¢nosti.

Biografie

Zivotopisy obou ,,autord a jejich sou-
vislost s Bezru¢ovymi basnémi hraly ve
sporu velkou roli. Jadro Slezskych pis-
ni ,glosuje zivot Ondfeje Petra: $kola,
ztracena laska, délnik v Ostravé, pobyt
v cizing, navrat domt. [...] VSe na hony
vzdéleno Zzivotu V1. Vaska...“ (DROZD
2004a).

Bdsnik Ondrej Boleslav Petr

Otdzkou ovsem je, jak dalece byl Petr
skute¢né basnikem. Dochovala se pouze
jedna basen, ktera byla oznacena za pri-
mitivni verSovanku (URBANEC 2001).
Navic nen{ ani jisté, zda je skute¢né jejim
autorem. Jde totiZ o opis, 0 némz neni

znamo, kdo, kdy a odkud ho poridil. To,
ze je Petrova, tvrdi Joza Vochala, v je-
hoz pozistalosti se baser nasla (SAJTAR
2003a). Drozd ji v§ak pouzival pro urce-
ni zdkladnich rysut Petrovy tvorby: obsa-
huje vlastenectvi, vzdor, patos a osobni
ucast, basnik je v ni aktér, nositel déje,
coz neplati pro basné V. Vaska (,,Sviad-
nov®, ,Den Palackého®, ,,Plumlov®..),
v nichz je basnik pozorovatelem (DROZD
2002). Jeji kvalita neni rozhodujici, vzdyt
i Vasek psal $patné verse, a je presto po-
vazovan za Bezruce (DROZD 2003: 32).
Fakt, Ze se zachovala pouze jedna, sa-
moziejmé také nic neznamena. Ostatni
mohl prece mit k dispozici Vasek, jsou
to ty ze Slezskych pisni.

Pseudonym

Petr byl uitel propustény pro své vlas-
tenecké citéni, vystridal pak rizna po-
volani. Je pochopitelné, ze ,.citi nenavist,
touhu po odveté (sam to zndm z norma-
lizace), ale je bezmocny, jako bez rukou,
Petr Bezruc¢“ (DROZD 2001). Rtizné po-
kusy o interpretaci tohoto pseudonymu
jsou staré jak Slezské pisné samy. Urba-
nec pfipomenul jinou verzi jeho vykladu:
pochaézi z divéiho jména Dody Demlové
(Besrutsch), divky ze Sviadnova, do niz
se za svého misteckého pobytu zamiloval
V. Vasek. Ten vsak tuto hypotézu odmital:
»Nikdy podle zenské sukné (DROZD
2002). Tvrdil, ze jméno Bezru¢ zvolil pro-
to, Ze je pro popisovany kraj typické.

TéSinsko

Vasek pochazel z Opavy, Zil v Brné. Pro¢
mu nevadi germanizace v téchto mistech
a misto toho piSe o Tésinsku? Z Tésinska
pochazi O. B. Petr. Ten také znal zdej-
§i realie. Mohl je za ten kratky cas, kdy
zde pobyval, poznat Vasek? Mohl navsti-
vit za jeden rok v§echny vesnice, o nichz
se piSe ve Slezskych pisnich a které jsou
znaéné vzdalené od Mistku, kde ptisobil?
(DROZD 2001). Na tyto otdzky odpovi-
dali oponenti nékolikerym zptisobem.
Poukazali na to, Ze Vasek v Mistku ne-
pobyval jeden rok, ale dva. Po cely zivot
byl zdatny turista, napriklad na dovole-
nou $el z Brna do Kostelce na Hané Se-
desat kilometrt pésky, mohl tedy Tésin-
sko z valné ¢asti projit (URBANEC 2001).
Navic je znal nejen z vlastni zkusenos-
ti, jak potvrzuji vzpominky jeho bratra
Ladislava i svédectvi dalsich lidi, ale po
odchodu z Mistku byl s nim v kontaktu
prostfednictvim tisku (SAJTAR 2003a).
Naproti tomu Drozd soudi, ze ,Vaskav
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zéjem o Tésinsko ovlivnily jiz napsané
basné“ (DROZD 2002).

Pro Petrovo autorstvi svéd¢i néko-
lik skute¢nosti. Napiiklad popis vesnice
zbasné ,Navrat“ odpovida Petrovym rod-
nym Bruzovicim (DROZD 2003: 36-37).
V basni ,,Hrabyn basnik charakterizuje
poutniky, s nimiz jde, slovy ,,my od Tési-
na“. Vaskovi bydleli blizko Hrabyné, pro¢
by nejdriv sli na Tésinsko a pak se vraceli
na Hrabyn? (DROZD 2003: 38).

Proti témto argumenttim vystoupil
J. Novotny. Tvrdi, Ze podobnost mezi
vesnici z ,,Navratu“ a Bruzovicemi se
tyka rysit, které nejsou typické pro jed-
nu vesnici (kostel, stran, skola, hibitov).
Naopak je v basni dvakrat zminéna feka,
Bruzovicemi v$ak zadna neprotéka. To,
ze o sobé basnik pise jako o ¢lovéku od
Tésina, je zamérna stylizace. ,Beznadéj-
né ponémcena rodna Opava je pro ného
(v ptivodnim znéni stejnojmenné bas-
né) zrddné mésto, nad nimz uz ani nemd
smysl plakat“ (NOVOTNY 2003). V do-
pise Miloslavu Hyskovi z 4. 11. 1936 pak
Vasgek vysvétluje Tésinsko jako masku,
kterou se kryl pred rakouskymi arady
(SMOLKA 2004a).

O podivném vztahu Vaska k Tésin-
sku v§ak podle Drozda svéd¢ii to, Ze pre-
$el ml¢enim jeho osvobozeni (myslena
je zde doba po vzniku Ceskoslovenska),
nad nimz by pravy Bezru¢ musel jasat
(DROZD 2003: 57). Na to opét reagoval
Novotny. Jak svéd¢i basné ,,Kalina IIT
»Hanys Horehled“ ¢i ,Kastany®, Vasek
nebyl nadsen povale¢nym osvobozenim
Slezska, nebot ,,byl ve skute¢nosti roz-
hof¢en vynucenym stazenim ceskych
vojsk od Visly k Olze a naslednym roz-
délenim TéSinska, coz falesné Praze ni-
kdy neodpustil® (NOVOTNY 2003).

Jesté jiné vysvétleni pouziti jména
Tésin navrhl J. Urbanec. Je to nejen sym-
bol kraje, Vaska zaujala i hldskova podo-
ba tohoto slova (napiiklad dlouhé 7 na-
vozuje atmosféru ¢ehosi uplyvajictho do
ztracena). Basné vznikaji v obdobi bés-
nického symbolismu, ktery dbal na hu-
debnost ver$e i slova (URBANEC 2001).
Podle Drozda je argument o 7 ve jménu
Tésin usmévny (DROZD 2002).

Vztah k Némcim

Jak mutiZe Bezrué¢ nendvidét némdcinu,
kdyz némecky mluvila Vagkova laska
Doda? Navic v dopise Dodé¢ jednou Va-
$ek napsal, Ze se usadi v néjaké némec-
ké vesnici (DROZD 2001). V Mistku se
stykal s Némci, Herbenovi ptiznal, Ze se
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pokousi psat basné némecky (DROZD
2003: 28-29, 57-58). Pfipomnél jsem, Ze
Vasek neni jediny priklad basnika, ktery
miloval Némku, pratelil se s Némci a z4-
roven psal protinémecké basné, mtizeme
vzpomenout Jana Kollara. Vasek navic
neni jen protinémecky, ale také vyrazné
protipolsky. V dopise Herbenovi z 29. 3.
1899 pise: ,,Nejsem neptitelem Polaka.
Biih vi, Ze ne, mam je rad, ale ti lidé jsou
hors$imi nasimi neprateli na Téinsku nez
Prusaci.“ Dopis svéd¢i o tom, jak rozdil-
ny postoj k cizimu narodu mohl Vasek

JAN DROZD

AUTORI
SLEZSKYCH

Podle badatele Jana Drozda (1914-2005)
maji Slezské pisné autory dva...

mit ve sféfe vefejné a ve sféfe soukromé
(SMOLKA 2004a).

Situace ve Slezsku

Zv1asté D. Sajtar se nékolikrat pokusil
dovodit, Ze basné nemohly vzniknout
v dobé, kdy byl O. B. Petr nazivu. Uved],
ze nejstar$i udalost, na niz Bezru¢ re-
agoval, je stavka na dole Svaté Trojice
2. kvétna 1894 (SAJTAR 2003a). Petr ze-
miel 27. 6. 1893. Dne 26. 8. 1893 vysla
v Ostravici noticka o Sviadnové, z niz vy-
chazi basen ,,Sviadnov I. Dne 23.9. 1897
vychéazi v Rovnosti ¢lanek ,My a oni
upominajici na basen ,,Oni a my* Dne
29.11.a6. 12. 1898 vysly v Lidovych no-
vindch dva c¢lanky, z nichz druhy se stal
impulsem pro napsani ,,Dne Palackého.
Modelem basni ,,Kraska®, ,,Ciganské dév-
e, ,Labutinka®, cyklu ,,Fanynce a dal-

sich byla Frantiska Tomkova, Vaskova
léska, jiz poznal v roce 1899 (SAJTAR
2002). Drozd vsak logicky reaguje tim,
ze Vagkovy basné vskutku vznikaly v této
dobg, Petrovy jsou vsak podstatné starsi
(DROZD 2002). Jednou z oblasti, na niz
se to pokousi dolozit, je otazka skolstvi
a spory o vyucovaci jazyk.

Skolstvi
Vycet dédin v basnich ,,Ja“ a ,Dombro-
va II“ se tyka mist, kde se prestalo nebo
brzy prestane vyucovat Cesky a kde na-
stupuje némcina. ,Je to pohled vlaste-
neckého ucditele. Z obsahu basné vyply-
va, ze byla napsana dfive, nez byl O. B.
Petr vyvazan ze $kolstvi“ (DROZD 2003:
26-27). V basni ,,Ja“ se fika: ,V Sumbar-
ku zhasli a v Lutyni zhasli, v Datynich
hasnou a v Détmarovicich, v Porembé
zhasli a v Dombrové hasnou...“ Podle
karvinského archivu byla ceska $kola
v Lutyni zavfena roku 1872, v Dombro-
vé 1875. Basen tedy musela byt napsana
mezi témito lety. Ver$ z basné ,Dombro-
va II“ ,,nez v Dombrové do roka $kolu mi
vezmou“ svéddi o tom, Ze bdsen vznikla
v letech 1873-1874 (DROZD 2004a).
Naproti tomu Sajtar uvedl, Ze se
v Lutyni boj o $kolu tahl do roku 1886,
v Doubravé zavedli polstinu do kostela
roku 1894, do $koly 1898 (SAJTAR 2004a).
Ptipojil jsem se, Ze basen ,Dombrova“
reaguje na udalosti z let 1898-1899, kdy
byla ¢estina ve $kole v Doubravé nahra-
zena polstinou. Vasek ji poslal Herbeno-
vi roku 1900. Navic z ni nepromlouva
ucitel, ale ztélesnény ¢esky narod. I kdy-
by to vSak byl ucitel, neznamenalo by
to, ze ji ucitel napsal (SMOLKA 2004a).
Na to Drozd namitl, ze podle archiv-
nich zprav existovala v Doubravé ,,obec-
na Skola némeckd 1875-1909“ (DROZD
2004c). Potvrdil jsem, ze v Doubravé
byla dvojjazy¢nd $kola. Némcina byla
vyucovacim jazykem, spor se vSak vedl
o to, zda druhym bude ¢estina, nebo pol-
$tina (SMOLKA 2004b).

Markyz Géro

Basné, v nichz se vyskytuje markyz Géro,
musely vzniknout po roce 1895, kdy se
panem Tésinské komory stal Friedrich
Habsburk, nebot touto postavou je mi-
nén on, jak dosvédcuje Vaskova kore-
spondence, vzpominky Ladislava Vaska
i zapisy rakouského soudu v Bezruco-
vé procesu (SAJTAR 2003a). Nikoli, za
arcivévody Bedricha doslo ke zlepseni
situace, znovu se oteviraly ceské skoly
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(napriklad v Doubravé roku 1908). Géra
s Bedrichem spojil redaktor Herben, jak
potvrzuje Vaskav vyslech z 22. 11. 1915.
Géro je vsak jen symbol, neni spravné
ho ztotoznovat s nékterou historickou
postavou. Stejny nazor ma J. Nohavica
a tvtirci televizniho poradu o Bedficho-
vi (DROZD 2004a).

Historie zemi Koruny ceské

»V roce 1899 bylo jiz vée jinak. Padly
punktace, byla rozsifena spolkova ¢in-
nost, ptisobily vlastenecké spolky. [...]
V dubnu 1897 vyslo nafizeni o rovno-
pravnosti jazykd. Bylo to obrovské vitéz-
stvi ceského ndroda. Cesky jazyk se stal
také jazykem urednim. V1. Vasek (Bez-
rud), c. k. urednik, o nafizeni védél. Je
absurdni, aby dva roky nato (1899) psal
verse: ,Mohylu zaslému ndrodu kopu...
Zahynem, neZli se rozedni... Ja Petr Bez-
ruc... zaslého ndroda bard... Prvy bard
z Beskyd a posledni... Nez v Dombrové do
roka $kolu mi vezmou'... Tu prece vza-
li v roce 1875! (DROZD 2004c). Tento
Drozdtiv argument jsem vyvracel zptes-
nénim historickych faktii. Punktace byly
dohodou o narodnostnim smiru z roku
1890, nikdy nebyly realizovany. Jazykova
narizeni z dubna 1897 vedla k politické
krizi. V listopadu kvili nim padla vlada
a v breznu 1898 byla tato narizeni zruse-
naanahrazena novymi, podle nichz exis-
tovala na Moravé jen dvé pasma: némec-
ké a smiSené. V Fijnu 1899 se vratil stav,
ktery byl pred rokem 1897 (SMOLKA
2004b). Doplnil mé D. Sajtar — zdpas
o Cesky jazyk trval i po vystoupeni Petra
Bezruce, rozhodné neskondil pred nim
(odkazuje na prace Rudolfa Zacka, Aloi-
se Adamuse, Libuse Cimalové, Frantigka
Prazaka a na dopis, ktery mu poslal Petr
Bezru¢) (SAJTAR 2004a).

Vztah Vladimira Vaska

ke Slezskym pisnim

Vladimir Vasek se rozhodné nechoval
jako bézny basnik, dokonce se da rici, ze
se ze vSech sil snazil, aby pokud mozno
nebyl spojovan se svym vrcholnym di-
lem. Toho pochopitelné Drozd vyuzil pro
zpochybnéni jeho autorstvi. Uvedl, Ze Va-
$ek mél k basnim macessky vztah, neva-
dily mu ani cizi zasahy do nich (DROZD
2004a). Nikdy nevystoupil proti nazo-
ru, ze sbirku nenapsal (DROZD 2001).
Do dopistt Herbenovi ver$e opisoval ze
stenografickych zaznamu a s chybami.
»Tak se snad po pravu mohu domnivat,
ze basné se nepisi stenogramem, jak to
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Petr Bezruc (Vladimir Vasek 1867-1958)

délaval Vasek, i to, co doklada také bas-
nik a pisnickar Jarek Nohavica, Ze autor
nemize jednou napsat Marycka Mag-
ddnova, pak dvakrat Magdonova a zase
Magdoénova, a tak to stiidat. To se stava
pti opisovani, nikdy autorovi“ (DROZD
2004a). Proti tomu stal nazor, ze chyby
v autorskych rukopisech jsou zcela béz-
né (SAJTAR 2004a). Neni dale pravda,
Ze by se Vasek proti pochybova¢im ni-
kdy neohradil. V rozhovoru se Zdenkou
Tomaskovou z roku 1957, ktery vysel
na desce a byl otistén v Hostu do domu,
oznacil takové lidi za trdla, ¢lovéka, kte-
ry to napsal do novin, za lumpa. Na ad-
resu Josefa Vluky pouzil v dopise Milo-
slavu Hyskovi vyraz buvol. Neznamého
svédka, jimz se Vluka zastitoval, nazval
chacharem (SAJTAR 2003a). Neni pfesné
ani to, Ze Vasek odmital chodit na mista,
kde se Slezské pisné recitovaly, jak Drozd
uvadi (DROZD 2001). Jiz roku 1899 na-
vstivil recitaci Hany Kvapilové a napsal
o tom basent (URBANEC 2001).

Bezruclv proces

V roce 1915 otiskl Jan Grmela v emigrant-
ském casopise L'Indépendence Tchéque
dvé protirakouské bdsné — ,Bratrim
osvoboditeliim® a ,,Jeho Veli¢enstvu caru
Mikulasi I1.“ — podepsané $ifrou PB. Va-
$ek byl rakouskymi urady povazovan za
jejich autora. Byl zatcen, postaven pred
soud a obzalovan z velezrady. U vysle-
chu tehdy priznal, Ze je totozny s basni-
kem Petrem Bezru¢em. Pro mnoho lidi
to je diikazem, ze Slezské pisné opravdu
napsal, riskoval totiZ pro né zivot. Naproti
tomu Drozd tvrdi, Ze nemohl jednat ji-
nak. Lhal by totiz, nékteré basné skutec-
né napsal (DROZD 2002), hlavné vsak

by se zbavil moznosti obhajoby. Jeden ze
znaleckych posudktl posléze prokazal, ze
autorem obou basni neni Bezruc, coz by
Vaskovi nepomohlo, kdyby tvrdil, Ze Bez-
ru¢em neni (DROZD 2003: 48). Na druhé
strané vsak plati, ze se Vasek dostal pred
soud pravé proto, ze byl Bezru¢em a Bez-
ruc byl podezfely z autorstvi inkrimino-
vanych basni (SMOLKA 2004a). . Novot-
ny uznava, ze Vaskovo priznani autorstvi
Slezskych pisni pted soudem o jeho au-
torstvi ve skute¢nosti nic nevypovida
(NOVOTNY 2003).

Jan Grmela a Vladimir Vasek

Jan Grmela vydavajici se za Petra Bez-
ruce musel védét, ze skute¢ny autor je
mrtvy, a Ze si tudiz na tyto basné nikdo
nebude délat narok (DROZD 2001). Va-
$ek také nikdy proti nému nezakrodil,
prestoze jinak nemél daleko k zalobam
a soudim. Ani Grmela nevystoupil pro-
ti Vaskovi. Drzeli se vzéjemné v $achu
(DROZD 2003: 50).

Promény Slezskych pisni

Jak je znamo, ménil Vasek Slezské pisné
taktka neustéle. Nakonec je zacal ka-
zit. Po jeho smrti se dlouho diskutova-
lo o tom, ve které podobé sbirku vlastné
vydavat, nebot jeji verze posledni ruky
nikoho neuspokojovala. Pro¢ je od po-
¢atku ménil? ,,Neni to touha vsunout do
versi néco svého?“ Souviseji s tim i otaz-
ky, jak vysvétlit obsahovou a uméleckou
ruznorodost jadra Slezskych pisni a jak je
mozné, ze po roce 1900 nebyl V. Vasek
schopen napsat Zadnou basen srovna-
telné umélecké trovné (DROZD 2001).

Smil z Rolnicky

,»Po roce 1900 V. Vasek upousti od pseu-
donymu Petr Bezru¢, pise pod zméneé-
nym pseudonymem Smil z Rolnicky,
snazi se pokracovat, navazat na ,jadro’
Slezskych pisni (,Den Palackého, ,Plum-
lov®), vklinit se, ale bez uspéchu. Je to
voda a vino“ (DROZD 2003: 23). Naproti
tomu D. Sajtar uvedl, ze podle rozbort
O. Kriélika je hranice mezi jednotlivymi
kategoriemi bdsni z jadra Slezskych pisni
plynuld, nelze je proto pfisoudit riiznym
autortim (SAJTAR 2003a). Ve stejné dobé,
kdy Vasek tiskl v letech 1904-1906 basné
jako Smil z Rolnicky (,,Klec®, ,Domaslo-
vice', ,Kraska®, ,Labutinka®, ,Papirovy
Mojsl“), pouzival i pseudonymy Petr Bez-
ruc (1903-1904: ,,Didus ineptus®, ,,Smrt
Césarova®, ,Krasné Pole® ,,Zermanice®)
aLeo Charvat (1903: ,,Zné&“). Jak prokazal
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Miroslav Cervenka, Smilovy basné ,,Klec*
a ,Domaslovice“ byly soucasti hned prv-
ni zasilky Herbenovi. ,,Krasku® pak Va-
$ek poslal 1. 3. 1899. Smilovskd poezie
tedy vzdy tvorila jednu z vrstev basnické
tvorby Petra Bezruce, zadny zlom roku
1900 se nekonal (SAJTAR 2004a). J. Ur-
banec navic uvedl, ze po roce 1900 vznik-
la napriklad bésen ,,Stuzkonoska modra“
(URBANEC 2001).

Drozd se také pokusil uréit rozdily
v basnich obou autort, nazvéme to kri-
térii delimitace. V Petrovych versich je
basnik nositel déje, tragicky hrdina, je na
jevisti, charakterizuje ho hluboky prozi-
tek a patos, z hlediska rytmu prevazu-
je daktyl s césurou. Autor je mistr umé-
lecké zkratky, ,,plné vyuziva umeéleckych
prostredka. Naopak Vasek je pozorova-
tel a komentator, nachdzi se v hledisti,
pise bez patosu, rymované verse, které
jsou chudsi na umélecké prostredky, ryt-
micky v nich prevazuje trochej (DROZD
2003: 43-46). Novotny vSak namitd, ze
tato kritéria delimitace neumoznuji vy-
lou¢it z mnoziny udajné Petrovych basni
ty, které napsal podle naméta prokaza-
telné Vasek (NOVOTNY 2003).

Urbanec ptipomenul, Ze Vasek pou-
zival mnoho pseudonymt (Petr Bezruc,
Smil z Rolni¢ky, Alter Ego, B. Cermak,
B. Sarek, H. Cerny, Kuba Stopéruntik, Leo
Charvat, Neznamy, Old /+ kresba jestéra/,
Petr Bezperak, Ratibor Suk...). ,Co pseu-
donym, to jinad maska, jind Zanrova polo-
ha a styliza¢ni rovina“ (URBANEC 2001).

Zmény v jednotlivych bésnich

Zmény, kterymi Vasek kazil Bezruc¢ovy
basné, pokladal Drozd za diikaz, Ze neni
jejich autorem. Novotny upozornil, Ze ne-
vhodné tpravy postihly i verse, jejichz au-
torstvi Drozd Vaskovi neupira (,,Kantor
Halfar®, ,Lazy“). Provedené zmény tu-
diz nejsou dikazem, ze takto upravované
basné Vasek nenapsal (NOVOTNY 2003).
Pohledme nyni na diskuse, které probiha-
ly ohledné nékterych konkrétnich tituld.

Zermanice

Vasek méni ve versi ,,Ja byla nejhez¢i od
Tésina“ slovo ,hezky“ na ,$varny® V re-
akci na Drozdtv romén Vasek Drozdovi
v dopise z roku 1947 vytkl: ,,...pro¢ au-
tor ze Slezska uziva slova ,hezky* a kou-
kal'“ Pavodni slovo hezky tedy nemu-
ze pochdzet od néj (DROZD 2003: 39).
V dalsich tpravach tohoto verse meéni
daktyl na trochej. Jednotlivé verze, kte-
ré ¢asem vznikaji, jsou stale horsi. Pro¢?
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»Vasek neslysi hudbu, melodii slova. Me-
lodie ver$e mu nic nerikd. Nemuze za to.
Je naprosty hudebni antitalent. Sdm to
priznavad“ (DROZD 2004a).

Vasek se napriklad podilel na libretu
opery Kdta Kabanovd od Leose Janacka.
Podle svédectvi Zdenky Tomaskové ne-
byl nemuzikalni, pouze se za takového
vydéval. ,,Ze byl Bezru¢ hudebné necit-
livy, amuzikalni, to je jenom dalsi z bez-
ruc¢ovskych myta“ (SAJTAR 2004a).

Hucin
Vasek basen nechdpal, nepostrehl parale-
lu basnik — Hu¢in o nécem navzdy ztra-
ceném. Uprava ,,hlupdci takto / truchli
pro dévce, jez nelze miti“ jde proto proti
zaméru basné, souzni vsak s Vaskovou
zivotni filozofii (DROZD 2003: 39-40).
Uprava ,Hué¢ina“ byla nedtastnd, to si
vSak uvédomil sdim Vasek a posléze ,vra-
til basen k ptivodnimu smyslu, tfebaze
ne k ptivodnimu rytmicky kulhajicimu,
ale svou spontdnnosti piisobivému zné-
ni“ Hlavni v$ak je, ze v dopisu Herbe-
novi vysvétluje basen spravné, chapal ji
tedy (NOVOTNY 2003).

Z Ostravy do Tésina

Ptvodni verze zni ,,Z Petivaldu do Té-
$ina“ ,,Z Ostravy do Tésina“ je Vaskova
uprava. ,,Jde o délnice, které se vraceji ze
Sichty. Z Ostravy do Té$ina, nesmyslna
vzdélenost® (DROZD 2003: 39).

Udajnd ptvodni verze ,,Z Petfvaldu
do Tésina“ nikdy neexistovala, Drozd si
ji sam vymyslel. V basni jde z Ostravy do
Tésina mluvei basné, nékam k Bludovi-
cim s nim jde jedna délnice, neni vak
jasné odkud. D¢j je tedy jiny, nez jak ho

Ondfej Boleslav Petr (1852-1893)

Drozd li¢i, o Zadnou nesmyslnou vzdale-
nost tu nejde (SMOLKA 2004a).

Vrbice

Basen obsahuje dva obrazy smrti (ukfi-
zovani ve druhé strofé a dévuchu s ma-
kem v ruce ve strofé tieti). Pro¢? Proto-
ze po smrti na kiizi nasleduje vzkfiseni,
kdezto narod zanikne definitivné. ,,Proto
basnik voli jesté smrt antickou [...] An-
tickd smrt je zpodobena divkou s kvétem
¢iratolistkou. [...] Typické u divky je, ze
je ,bezlesklych odf; je slepa. [...] VL Va-
$ek v upravé méni ,bezlesklé o¢i na ,be-
zlesklé vlasy*!! To znamend, Ze basen vii-
bec nepochopil® (DROZD 2003: 42). Petr,
ktery byl také ko¢ovny herec, tuto posta-
vu z antickych her vidal na jevisti, odtud
ji znal (DROZD 2004c).

Puvodni verze basné ,Vrbice“ obsa-
huje bezlesklé vlasy, bezlesklé oci jsou
je symbol smrti dostatecné jasny. Nejde
o nepochopeni (NOVOTNY 2003).

Z4dny anticky symbol smrti v podobé
slepé divky neexistuje. V antice byla smrt
personifikovana vidoucim bohem (Thana-
tos, Moros, Kér, Hermés) (SMOLKA
2004a). Neexistuje anticka hra, v niz by se
objevovala smrt jako slepa divka. Nema-
me zadné prameny, z nichz bychom mohli
urcit, co vidél O. B. Petr na scéné. Cela tato
udalost, jiz Drozd uvadi, je pouze fikéni
(SMOLKA 2004b). Navic Drozd ,,Vrbici“
$patné interpretuje. Smrt v ni neni zobra-
zena dvakrat. Ukfizovani ve druhé strofé
je symbolem souc¢asného utrpeni, nikoli
smrti. Ve treti strofé lyricky hrdina doufa,
ze ho z né&j v budoucnu vysvobodi smrt.
Ta zde ma proto podobu Vasgkova erotic-
kého idedlu (SMOLKA 2004a).

Lingvistika
Lexikologicky vyzkum ,ukazal, ze slov-
nik V1. Vaska je blizky Smilu z Rolnicky,
Hrzédnskému a dal$im Vaskovym pseu-
donymiim, av$ak nikoli rebelskym bds-
nim Bezru¢ovym“ (DROZD 2003: 55).

Franti$ek Hladi$ napsal v roce 1967
studii, v niz srovnava jazyk Slezskych pis-
ni s jazykem Vaskovy korespondence.
Konstatuje v ni, Ze oba jazyky si odpovi-
daji (SMOLKA 2004a).

Hladi$ v televiznim poradu Petr Bez-
ru¢ — bez zdruky poprel, Ze Vasek napsal
jadro Slezskych pisni (DROZD 2004c).

Kontext devadesatych let
Drahomir Sajtar uvedl, Ze v knize Pra-
meny Slezskych pisni dolozil, jak basné
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vyrostly z atmosféry devadesatych let,
jak na né pusobili Bfezina, Sova, Hlava-
ek, Neumann, Saldovy eseje ¢i Masary-
kova Ceskd otdzka (SAJTAR 2002). To-
téz prokazali napriklad M. Hysek, E X.
Salda, O. Kralik, Josef Hrabak a dalsi
(SAJTAR 2003a).

Tvrzeni, ze basné vznikly v névaz-
nosti na umélecké tendence devadesa-
tych let devatendctého stoleti, ,je fa-
bulace v Sedé teorii. Dila ¢asto vznikaji
svébytné, z hlubokych, drésajicich osob-
nich prozitka“ (DROZD 2003: 53).

JESTE JEDNOU DOHRA

Vratme se na chvili k Drozdovu posled-
nimu slovu (DROZD 2005). Co prinasi
Otevreny dopis nového? Do argumentace
ohledné basné ,Vrbice® ptibylo konsta-
tovani, Ze ve Vrbici byla ponémcena $ko-
la v roce 1897, aniz se o tom ve Slezskych
pisnich piSe, dale ze v roce 1899 tam staly
misto ¢tyt topoltl dva duby (v textu bés-
né ¢teme ,ve Ctyrech topolech na kiizi
Kristus®). Jinak Drozd opakuje svou sta-
rou argumentaci, ¢asto jen cituje sam
sebe, namitky oponentt zcela ignoruje.

Dopis nemél témér zadnou odezvu.
Reagovaly na néj jen ojedinélé clanky
v novinach. Boleslav Navratil (NAVRATIL
2005) parafrazoval nékolik Drozdovych
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tvrzeni a projevil k nim bezmeznou du-
véru: ,,Drozdovy pochybnosti jsou velmi
peclivé, témér védecky dolozeny.“ Neza-
pomnél uvést, ze si Drozdovi kritici jim
predkladanych faktti nev§imali a soustre-
dili se jen na osobni vypady: ,,...nicmé-
né je autor jistym zptisobem optimista,
kdyz veéti, ze stafi literarnékriti¢ti mata-
dori, ktefi si na bezru¢ovském mytu po-
stavili védeckou i Zivotni kariéru, ziska-
li medaile a tituly, zpochybni sami sebe
abudou argumentovat vécné.“ Neni nad
to, kdyz jsou ¢tendfi novin takto vécné
informovani.

Také Ale§ Honus oznacil Drozdovu ar-
gumentaci za ,,presvéd¢ivou a dtikladnou®
(HONUS 2005), nechal v$ak promluvit
i D. Sajtara. Zdtraznil, e J. Drozda pod-
poruji J. Nohavica a M. Stonis, jako druhy
odmitavy hlas byl citovan ,,amatérsky lite-
rarni historik Vilém Vlk z Palkovic®.

Ke sporu uz zjevné nikdo nemél silu
a chut se vracet. V jubilejnim rozhovo-
ru pro Moravskoslezsky denik Drozd
uvedl: ,Za Ctyfi roky uplyne od smrti
Petra Bezruce padesat let a pak by méla
byt otevrena jeho zavét. Snad by mohla
néco objasnit® (V mém véku... 2004).
Sajtar sice oponoval, ze zavét byla za
jeho ptitomnosti oteviena hned po Vas-
kové smrti roku 1958 (SAJTAR 2004a),
prece vsak je zvlastni, ze stoupenci
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uskutecnili.

ATO JE VSE...

Jsme u konce. Ani jedna strana nepiijala
argumentaci té druhé. Zda se, Ze si kazdy
zachoval své piivodni presvédceni. Let-
mo byl spor jesté ptipomenut v nekro-
lozich po Drozdové smrti a v monogra-
fii o J. Drozdovi, jiz napsal Libor Knézek
(KNEZEK 2006).

Sehrala cela diskuse néjakou pozitiv-
ni roli? Milan Blahynka se domniva, ze
»podle soudu celé odborné obce se Droz-
dovi nepodafilo otfast rovnici Vladimir
Vasek = Petr Bezru¢, nicméné vynalézavé
a tvrdosijné zpochybnovani této rovnice
zjednalo Bezrucovu basnickému dilu,
které by ledakdo docela rad odsoudil
k zapomenuti, vinu zvy$ené pozornos-
ti, takze Drozdovo usili nebylo marné*
(BLAHYNKA 2007). Neznam nikoho, kdo
by chtél Slezské pisné odsoudit k zapome-
nuti, ale to ted neni podstatné. Blahynka
ma pravdu, Ze se o Slezskych pisnich diky
Drozdovi zacalo mluvit ve velkém, tolik
pozornosti vzbudi literarni dilo jen vyji-
mecné. Otazkou vsak je, zda pravé ten-
to druh zdjmu literature prospiva. Zacaly
se diky této bulvaroidni aféte Bezrucovy
basné ve vétsi mife ¢ist? Pochybuji.

Zdenék Smolka (nar. 1969) je literarni historik a kritik,

plsobi na Ostravské univerzité.
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Martin Pecina | Niklovy zahadky rozkosi

At uz v zivoté prijdete do styku s jakoukoliv
odnozi lidského konani, vzdycky v ni
narazite na lidi, jimZ zaleZ{ na tom, aby si
pravé jejich obor vydobyl uznani i u §irsi
vefejnosti a dostalo se mu vaznosti, ktera
jemu samojedinému nélezi. A protoZe ona
neuchopitelnd ,verejnost” je, jak znamo,
entita nevdéc¢na, pasivni, nevzdélana

a veskrze ling, je potfeba v§emi dostupnymi
prostiedky v ni vzbudit zdjem a rozdmychat
ohen zdravé zvédavosti. Jinymi slovy,
pfinést ji vysledek naseho snazeni takiikajic
na sttibrném podnose.

Paklize touzite vydobyt si pozornost, opako-
vané se osvéd¢ilo usporadat soutéz spojenou
s vyhldsenim vysledka a naslednou opulentni
hostinou, kde se v pratelském duchu vsichni
zlcastnéni poustéji do dlouhych disputaci,
bodre se placaji po ramenou a lahodné
chlebic¢ky zalévaji jesté lahodnéjsimi viny.
Filmafti tak maji své Oscary, Palmy ¢i Lvy,
televize maji své Emmy a Elsy, a nakladatelé,
knizni apravci, ilustratofi a tiskari maji svou
soutéz o Nejkrasnéjsi ceské knihy, kterou
kazdoro¢né vyhlasuje Pamatnik narodniho
pisemnictvi. Jeji ctizddosti je vybrat knihy,

Autor (nar. 1982) se vénuje typografii
a grafickému designu. Provozuje typograficky

server typomil.com, publikuje v odborném tisku.

u nichz jsou grafickd a typografickd uprava

i polygrafické zpracovani v dokonalém soula-
du. Vyhlaseni jsem se sice nikdy nezdcastnil,
ale néco mi fikd, Ze opulentni hostiny

budou (pokud viibec budou) o trochu méné
opulentni a placani po ramenou bude méné
bodré zkratka proto, Ze vydani knihy se jen
malokdy stane vysoce prestizni spolecenskou
udalosti.

Pomérné pravidelné ziskavaji ocenéni
bohaté ilustrované détské knihy Petra Nikla.
Nikl, ktery je ponejvice znam plisobenim

v nékdej$im vytvarném uskupeni Tvrdo-
hlavi, odkazuje svou tvorbou k vyznamu
slova multimedialni umélec, a to v pra-
ptivodnim, je$té nezkaleném slova smyslu.
Kazda z jeho aktivit se proménuje ,,v uméni*
jaksi ptirozené, jakkoliv to miiZe ptisobit

na dospélého ¢lovéka infantilné ¢i snad
dokonce bizarné. Ale ono byva nadmiru
uzite¢né obcas si pfipomenout, co je ,,hrat
si, a nezdvaznou hrou objevovat staronové
svéty prekypujici fantazii; svéty, v nichz vie
je dovoleno, mate-li dostatek chuti radovat
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se ze znovunabyté svobody, jez neznd hranic.
Veskeré vlivy autorovy vicevrstevnaté
malifské, kreslitské, divadelni i hudebni
praxe se originalné spdjeji i v jeho v imagina-
tivni knizni tvorbé, orientované prvotné na
détského ctenare. Podezifvam v§ak mnohé
rodice, ze Niklovy knihy kupuji ratolestem
hlavné proto, aby se z nich sami mohli tésit,
az déti usnou. A neshleddvam na tom nic
$patného, spiSe naopak.

Po predchozich knihach Pohddka o Rybi-
tince, O Rybabé a Mot'ské dusi a Lingvistické
pohddky dorazila na knihkupecké pulty zatim
posledni Niklova kniha Zdhddky. V edici
Modry slon ji vydalo prazské nakladatelstvi
Meander, graficky upravil Robert V. Novék ve
spolupraci s autorem. V Zdhddkdch otevira
Nikl na plo$e nadstandardniho formatu

230 x 280 mm fantaskni svét plny roztodiv-
nych fikanek, slozenych ze zdanlivé non-
sensovych (¢i snad jen neumételskych) versu,
které jsou doplnény kresbami pohadkovych
zvitat-tvord-zivocichi, vyhlizejicich stejné
naivné jako basné, jez uvozuji.

Kniha je doslova a do pismene (¢i az do
posledni pastelkové linie) vytvarnym
artefaktem. Kazda jeji
¢ast ma svébytné misto

v kompaktni struktute
hravého vypravéni. Na
luxusnim papife same-
tové barvy se vyjimaji
subtilni kresby v paste-
lovych odstinech, vyvedené jesté o stuperi
peclivéji nez druhdy divei malavky

v pamatnicich mého détstvi. Zdatné jim
sekunduje dvojice sesterskych pisem
delikatni kresby Dederon Sans a Dederon
Serif od mladého pismate Tomase Brousila.
To, co vak knihu definitivné vytrhava

z roviny obvyklosti, je jeji prostfedni ¢ast,

v niZ cely jeden Sestndctistrankovy tiskovy
arch je vertikalné rozfezan na tietiny. To
umoznuje poskladat si z utrzka textt takrka
dadaistickou pohadkovou kompozici,

z obrazkl pak nescetné varianty pitoresk-
niho zvérstva, jaké mozna neznéte ani ze
svych nejdivocejsich snd. ..

S nadsenim listuji v knize uz nékolikaty den
a stale je$té meé neopousti radost z toho, ze
kromé unylé spotiebni produkce vychézeji
¢as od ¢asu také knihy, jez svého kupce nevti-
ravé kultivuji a maji potencial oslovit hnedle
nékolik generaci malych i velkych ¢tenar.
Stejné tak tomu bylo u nékolika vyjimec¢nych
dél minulych desetileti, mezi néz jsem do své
knihovny Zdhddky pravem zatadil. |

Rubrika je pfipravovdina ve spoluprdci
s knihkupectvim Academia Brno

Hravost, ktera je pro Nikla pfiznacna,
prostupuje i grafickou tGpravou jeho knihy.

Evoluci nezastavite. Zbésila zvifena odkudsi
z hlubin autorovy imaginace...

...se pfimo pfed o¢ima ¢tenaie proménuje
do zcela novych zvifecich druhi.

typomil
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Rozhovor s Ladislavem Zednikem

V 4
amemn

je gramotne more...

Basnik Ladislav Zednik (nar. 1977) je paleontolog. Setkali jsme se na Smichovském nadrazi a ostrou

chiizi (s kladivy v batohu) sméfovali do terénu smér Barrandov. Hned na zacatku expedice jsem si

»Sikovné” rozbil prst. Uchylili jsme se tedy do kavarny Pradlenka. Nebylo tiplné snadné premluvit

autora knihy Zahrada s jablonémi a dvéma kresly k hovoru na diktafon. Vse podstatné, co chtél, rekl

nejdiive mimo nahravani. Chtit po ném, aby to pozdéji zopakoval, byl nékdy oboustranné namahavy

proces. Rozhodla az spole¢né vykouiena dymka...

Platis dnes za jednoho z nejvyraznéjsich
lyrik mladsi basnické generace... Jak
ses k poezii dostal? Cetl jsi poezii, nez jsi
zacal psat?

Cetl jsem poezii i prozu. Zacal jsem psat
pozdé, v pétadvaceti letech, predtim jsem
psal velmi prilezitostné, vénoval jsem se
hlavné paleontologii. V lednu 2002, po
uraze spojeném s epileptickym zdchva-
tem, se to zménilo. M¢l jsem tézky otfes
mozku, na ¢as jsem ztratil ¢ich a chut,
ptisel jsem o koncentraci. Bylo to pro mé
prelomové obdobi, zacal jsem Zit jinym
zptisobem Zivota. Poezie mi do néj néjak
vstoupila. Nechtél bych ale spojovat poezii
s epilepsii, vnaset retrospektivné do své-
ho zivota néjaké epické linie neni presné.
Ta zména se udala spi§ samovolné, nebyla
nesena niti kauzality. Roli hralo mnoho
riznych vlivt, které mé nakonec takhle
obritily. I kdyz jsem se paleontologii po
skonceni $koly vénoval profesionalné, uz
nikdy se mi nepodatilo dvefe k ni znovu
uplné otevrit a najit se v ni.

Kdyz ovsem ¢lovék vic do tvych texta
pronikne, diiraz na niternou, aZ mikro-
skopickou presnost obrazu v souvislosti
s tvou profesi je zjevny...

Otézkou je, do jaké miry to souvisi se
samotnou paleontologii a do jaké miry
s mou touhou po urcité dislednosti.
Kazdopadné — kdyz chci poznat kamen,
»¢tu ho kladivem® Vrstevni sled bridlic
skute¢né vypada jako kniha. Vyndas-li
z néj kamen a rozstipnes ho, v§imas si, jak
je popsany: hlavonozci, graptoliti, trilo-
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biti... To je gramotné mote. Nikdy nevis
predem, co je v kameni napsano. Libi se
mi naptiklad Valenteho eseje, ve kterych
vnimad text coby nastroj poznavani. K po-
zndni se teprve dopracovavas. Jako kluka
mé zkamenéliny uchvatily, mné a dvéma
mym pratelim fikali védci z Narodniho
muzea ,tfihlava san Kdyz jsme nasli lo-
kalitu, po roce tam byl krater jak po vy-
buchu. Po sbératelské strance, co se tyce
hlavonozct, jsme méli Gplné tzasné nale-
zy, nashromazdili jsme jedine¢nou kolek-
ci, nejvétsi od Barrandovych dob. Napsal
jsem diplomovou praci na téma prestizni
skupiny hlavonozct, kterou nebylo moz-
no od Barrandovych dob revidovat, scha-
zely nélezy, bylo jen par exemplaria. My
jsme jich nasbirali sedmdesat pét...

Tva prvotina se jmenuje Zahrada s jablo-
némi a dvéma kiesly. Nazev vytvafti do-
jem patetického, tajemného rozhovo-
ru... Pro¢ tento nazev?

Protoze se tak jmenuje jedna basen v kni-
ze a je pro mé podstatna hned z nékolika
ohledi. Byla to prvni basen, ktera vznik-
la jinym zptisobem, nez jakym jsem byl
zvykly do té doby psat. Souvisi s konkrét-
ni situaci: Jeli jsme s pfitelkyni do Zad-
ni T¥ebané, chodili jsme mimo turistické
znacky a cesty. Presli jsme po skalni fim-
se na hfeben kopce. Tam se, skute¢né tak,
jak je to v basni, oteviela zahrada s opa-
danymi ploty, objevil se lysy obdélnik po
néjakém staveni a rady jabloni. Pod tou
nejkrasnéjsi byla dvé kfesla, dva velké
usaky. Posadili jsme se, koufili a hledé-

li na hrebeny Brd. Byl barevny, Zelezity
fijen, sbiraly se mraky a ¢ekali jsme na
prvni kapku, pak skute¢né zacalo priet.
Clovék mél pocit, Ze se néco naplnilo, za-
vrsilo... Tézko se o tom hovofi. Pocit, Ze
tak to mélo byt... Jako bychom naplnili
ty ,,duté uzly smyslu, jak stoji v té bas-
ni. Je to zdznam, ale zdroven pro mé pre-
lomova basen, v tu dobu jsem si zhruba
vymezil, o jakou poezii mi jde — textu
predchazi silné setkani s geniem loci. Ne-
dokazu jet do Olomouce, feknéme, a na-
psat ,,pohlednici z mésta®, sednout si do
kavarny a zaznamenat, co vidim kolem
sebe... Usebirdm vjemy v sobé, a pokud
se viem uvnitt zachyti, pak zfejmé ma své
podstatné misto. A ma-li, po néjaké dobé
se sdm ohlasi a promluvi. V tom, nebo-
jim se Fici, inicia¢nim zazitku se ohlasuje
néco budouciho. Vétsinou se spis ozyva
silnd, utkvéla minulost; v tu chvili za¢ind
souboj s nostalgii, nebot je to sviidné —
psat o vécech z jejich nepritomnosti, ve
$tastnych pripadech se vSak otevira néja-
ky smér dal...

Dulezitou roli v tvych textech zaujima tvij
déda... Inspirovali té néjak prarodice?
Ur¢ité, zasadni obdobi mého détstvi je
s dédou spojené. S prarodici jsem vyrus-
tal, nechodil jsem do $kolky, ¢ast détstvi
jsem stravil na chalupé u Psar, kterou
déda v padesatych letech postavil, a pro-
toze déda byl zahradnikem v prazské bo-
tanické zahradg, ¢ast détstvi jsem stravil
i tam, nebot bydleli v domé nalezejicim
primo k jejimu arealu. Kdyz jsem zacal
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Ladislav Zednik | foto: archiv

studovat na prirodovédecké fakulté geo-
logii a paleontologii, univerzita tam zfi-
dila studijni oddéleni. Studijni oddéleni
mého oboru bylo v byté mych prarodicii.
Kdyz jsem $el k zapisu, $el jsem do oby-
vaku. Za prodékankou, kvuli prodlouze-
ni zkouskového obdobi, jsem musel do
loznice... S kapkou melancholie jsem se
ale citil jisty, fikal jsem si: Ja jsem tady
doma, tady je Krakonosovo... Vybavuji
se mi scény z détstvi, které vytvareji né-
jaky basnicky obraz, napriklad jak déda
vzdy v zimé rozvéSoval po stromech pla-
ty loje, klovali do nich ptaci. Napadlo mé,
jako by se ptdci slétali na pancire toho
loje a po nich v ném zistavaly negativni
reliéfy... A to je hlad, ten negativni re-
liéf. Déda byl nesmirné laskavy a hodny
¢clovek, optimisticky naladény a vitalni,
babicka trochu cvok. Kdyz se pohdadali,
déda pak stal v zahradé a dlouho se di-
val do lesa nebo $el kosit travu. Zemfel
ve spanku a jesté ve svych tfiaosmdesati
byl ve vyborné fyzické kondici...

Mas mezi predky néjakého basnika?
Ne, ale babicka tvrdila, Ze ano: Karla Hav-
licka Borovského. To ale jen proto, ze po-
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chazela z Némeckého Brodu a tam jsou
vsichni pfibuzni Karla Havlicka... Mezi
predky mam kamenika, automechanika,
holi¢ku, zahradnika, néjaky zednik zfej-
mé v kofenech rodu také stal...

Ktefi autofi té zasahli, ovlivnili?

V pocitcich to byli naptiklad slovinsti
basnici. V Torstu vysla kniha Sedm slo-
vinskych basnikii a v Hostu ve spolupra-
ci s Welesem kniha Misto k prostoru —
antologie mladé slovinské poezie. Libila
se mi i antologie soucasné poezie polské,
pozdéji finské. Dale pak Eliotova Pustina,
basné Paula Celana, Seamuse Heanyho...
Z Ceské poezie naptiklad Karel Siktanc,
ke Zbynku Hejdovi jsem se dostal po-
mérné pozdé a byl to pro mne velky ob-
jev. V devatendcti jsem si v antikvariaté
koupil Nocni hlidku srdce, vybor z Hola-
novych textd. Znovu a znovu jsem si pak
procital Terezku Planetovou — ucarovala
mi. Nékteré pasaze se mi neotviraly, ale to
nevadilo, sta¢ila mi jejich hudba. Pozdni-
ho Holana uz tolik v oblibé nemam.

Proc¢ ne?
Dtvodem mozna je, ze mam v sobé ur-

¢ité bloky proti gndmicnosti. Prijde mi,
jako by pozdni Holan skrze text neobje-
voval, ale manifestoval néjaké metafyzic-
ké pozndni, které textu predchdzi. Treba
se mylim, ale napada mé, ze to mozna
souvisi s Holanovou predlouhou izola-
ci. Co do empirie jsou texty poslednich
dvou sbirek trochu pohublé.

Zahrada ma za sebou nominaci na Magne-
siu Literu. Posunula té nominace nékam,
nebo té naopak né¢emu uzaviela? Pro-
spéla, kromé knihy, i tobé jako autorovi?
To si nemyslim. Ani mi to neprospélo,
ani neuskodilo. Radost brzy vystridal
pocit nervozity, stresu, jako by najednou
o néco $lo; byla to predevsim zkouska.
Jsem rad, Ze jsem ji ustal. I kdyz lhal bych,
kdybych tvrdil, Ze mi to nezalichotilo.

Dokazal bys po vydani Zahrady sam cha-
rakterizovat, co je ti jako autorovi vyty-
kano a co naopak davano k dobru?

Recenze na knihu jsem samoziejmé cetl,
ve vétsiné byla zdiraznovana jazykova
kultivovanost. Nevim, co presné si pod
tim predstavit, ale snad to Ize chapat jako
pozitivum. Co se ty¢e negativ, dozvédél
jsem se, Ze je ma poezie prili§ tradi¢ni. ..
Na jednu stranu dobra metafori¢nost, ve
smyslu kvalitativni hodnoty metafor, jako
negativum pak, Ze je téch metafor prilis.
Téz se moc nezdaly pointy, i kdyZ nevim,
co presné bylo témi pointami mysleno.

Vnimas nékteré vytky jako opravnéné?
Jaky jsi mél pocit z jednotlivych recenzi?
Nejsem si jisty, do jaké miry mné, au-
torovi, piislusi komentovat opravné-
nost kritickych vytek. Z nékterych kritik
jsem si néco odnesl, diky za né, z jinych
jsem mél pocit, Ze se s mou poetikou
lehce mijeji. Vytykaji totiz absenci néce-
ho, o co basné ani neusilovaly, napiiklad
ze v mych textech chybi humor. Nej-
vic mi davaji takové recenze, u kterych
mam pocit, ze je kritik vici textu empa-
ticky — vyciti, o co asi tak basnim slo,
a pak hodnoti, do jaké miry se zdarilo
to realizovat. Takové jsou pro mé cenné.
Obecné si myslim, ze empatie viici textu
je dulezitd. Neni podstatné jen to, na co
se ptas, ale i odkud se ptas, kde otazku
vzneses$ ¢i polozis.

Tedy hodné obecna otazka: Jak vnimas
poezii?

Predevsim smyslové. Chapu poezii jako
aktivni vymezovani a definovani prosto-
ru. Mam réad, kdyz na hranicich obrazii
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citim tektonicky neklid. Jako by obrazy
byly litosférickymi deskami; a na jejich
hranicich pohyby, vfeni, pretvareni...
Ptijde mi to jako nosna analogie: diky
tektonickym pohybtim vznikaji a zanika-
ji celé kontinenty. Mam pocit, ze v poezii
se svét konstituuje podobnym zptisobem.

Takze mytus...
Ano. Vlastné ano.

Je néjaky opakujici se vzorec, podle kte-
rého tvj mytus vznika?

Na pocatku vzdy stoji néjaka utkvéla
vize. Je to néco, co bylo vidéno, tieba
zminéna zahrada s jablonémi a kresly.
Najednou ti to sepne. Vize zacina pra-
covat, za¢ind otevirat vchody. Vstoupi$
a potkavas se tam se symboly. Hledas, co
znamenaji v kontextu toho svéta, do kte-
rého jsi vesel diky iniciac¢ni vizi. Vyhybas
se prijimani konven¢nich vyznamui sym-
bold, hledas, jaké vyznamy maji v téch
kterych konkrétnich kontextech... Je to
vzrudujici, objevitelsky proces. To je dii-
lezité: vzruseni by vidy mélo stat u ko-
fene basné. Pokud tam je, existuje urcita
nadéje, Ze se ¢dstecné prenese i na Cte-
nare. Pokud je basen psana akademicky,
zpravidla tento potencial nema.

Vnimas poezii eroticky?

Vzruseni nemusi byt jen erotické. Souvisi
to s energii, s nabojem, ktery je, pripad-
né neni v basni zapouzdreny. Pokud po-
citim, Ze pfitomen je, pak o basni feknu,
ze je silnd, podstatna. Vedle toho exis-
tuje 1 poezie, fikam ji ,,pornograficka®,
ktera je psand pouze za tcelem ukojeni
elementarnich ¢tenatskych potteb. Cte-
nar k takové poezii ptistupuje jiz s tim,
ze se mu dostane jeho ,,pravidelné davky
emoci, a ma svou predstavu, v jaké ro-
viné by se méla odvijet — v roviné jeho
vlastniho prozivani. Pokud se to nestane,
¢tendr si pfipada podvedeny a zklamany.
Citim v tom vypocitavost a urcitou snad-
nost, ktera se mi hnusi. Pro mé je cenna
takova poezie, ktera mé pouze neutvrzu-
je v urovni mého prozivani a reflektova-
ni, ale dokaze tu troven prolomit, naru-
§it, vyslehnout do ni a za ni. Kdyz takova
basen prijde, dostavi se jakési zatrnuti:
néco do tebe pronika.

Na pocatku kazdého oddilu tvych basni
stoji, jak Fikas, iniciacni text — stala se ti
v posledni dobé takova basen, ktera by
vedla k dalsi inspiraci?

Vyristal jsem ve starém ¢inzaku pod Vy-
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$ehradem, v kazdém pokoji stala kam-
na, v obyvaku dokonce kachlovd. Kdyz
udeftily mrazy, chodili jsme, bratr a ja,
do sklepa pro brikety. T4ta rdano co rano
pak zatapél. To vSechno jsou hluboce
zakofenéné vzpominky. Ale pravé ta-
kové se nejvic vzpiraji sloviim. Snazim
se v takovych pripadech o maximalni
moznou vystiznost, protoze chci postih-
nout a uchovat néco pro mé skute¢né
podstatného. Nékdy pred dvéma roky
mé napadl celkem prosty obraz: zatopis
v kamnech, v kominech vyrostou kou-
rové kmeny, které se vétvi a plazi pod-
zimnim vzduchem. V kamnech se po
¢ase urodi plody: uhliky nalité ohném.
Ptizra¢ny, zrcadlové obraceny strom...
Pozdéji jsem se nékde docetl, Ze se Nusle
kdysi jmenovaly Neosvitly; nazev Nusle
vznikl postupnym komolenim. Jednou
z hypotéz, pro¢ se tak osada jmenovala,
je, ze v téch mistech byl husty hvozd, kte-
ry propoustél jen malo svétla. Najednou
jsem mél pocit, Ze rozumim; byl podzim,
inverze, Sel jsem do Nuselského udoli.
Dival jsem se na $edivé fasady domd,
akaty na stranich, vdechoval mlhu par-
témovanou koutem... Tehdy se mi ote-
viel vchod do mych Neosvitel, vize kou-
fovych kment byla inicia¢ni, ohlagovala
mnohé, co mélo teprve prijit, co se mélo
stat. Topos postupné z Nusli expandoval
i na Vy$ehrad, nddrazi Vysehrad, Pod-
skali — zkratka na mista, ktera divérné
znam, na nichZ jsem vyrtstal.

Knize, kterou jsi vydal, predchazelo
dlouhodobé publikovani na internetu —
co té privedlo k tomuto médiu?

Nahoda, snad v tramvaji jsem vidél né-
jaky letacek, kamardd mi to na internetu
posléze nasel, protoze jsem do té doby
s internetem nem¢l takika zadné zkuse-
nosti. Basné publikované na literarnim
serveru Totem mi tehdy prisly z vétsi
casti dost $patné. Ale kdyz jsem se jimi
probiral, zacal jsem si to své nachdzet.
Pozdéji jsem tam cosi prece jen publiko-
val a prekvapily mé moznosti, jaké toto
médium skyta. Dvé tfetiny textl z roz-
mezi let 2003-2006 jsem do knihy zahr-
nul a na téch ptivodné publikovanych na
internetu jsem jesté pracoval. V této sou-
vislosti vnimam Totem tak trochu jako
$uplik. Pfispévek zvefejnis, coz zname-
nd, ze uz ma néjaky vice ¢i méné hoto-
vy tvar, ¢te§ reakce uzivateld, pak na néj
na néjaky ¢as zapomenes$ a po Case se
k nému vrati§ — tfeba ve chvili, kdy se
rozhodnes$ publikovat ho tiskem. Takze

spole¢ny se $uplikem je postup ,,napsat,
odlozit, po Case se k textu vratit“. Navrch
je zde ale vyhoda komunikace, moznost
bezprosttedné komunikovat s lidmi, je-

Iy

jichz tsudku si vazis.

Totem ma své pfrispivajici, vydava ¢aso-
pis, je zde moznost oteviené reagovat na
kazdy text... Sam jsi jednim z redaktoru:
nemas pocit, ze se z Totemu stala svého
druhu basnicka Skola?

Nemyslim si. Byt redaktorem Totemu
neznamena byt arbitrem kvality ptispév-
ki, je to mnohem prozai¢téjsi: priprava
autorskych ¢teni, vyhlasovani soutézi,
ucast na redak¢nich schuzkéch, kde jsou
mimo jiné reSeny zalezitosti souvisejici
s provozem serveru a podobné. Redak-
ce téZ sestavuje Cisla casopisu, stfidame
se — kazdé ¢islo ma svého $éfredaktora,
coz je ten, kdo uhani uzavérky.

Jaky dojem mas z poezie publikované na
internetovych serverech obecné?

To je velmi individualni. Vétsina produk-
ce jsou véci k neucteni, na které ¢asto ne-
1ze v reakci ani nic napsat, tedy kromé vét
typu: ,,Pockej par let, prozivej, ¢ti, a pak to
zkus znovu. Presto se ¢as od ¢asu objevi
nékdo, u koho je uz od pocatku znat, Ze se
nejedna o néjaké odnikud nikam vedou-
ci ver$otepectvi. Je zajimavé pak sledovat
vyvoj takového autora. V tomto ohledu
je literarni server dobry kotel, kdy je au-
tor nucen reflektovat svoji tvorbu, a po-
kud sam reaguje na texty ostatnich auto-
ru, téZ formulovat sva kriticka stanoviska.
Pokud je to silna osobnost, za¢ne mit po
¢ase ztetelnou tvar. Citil jsem a dodnes
v internetu citim neskute¢ny potencial.
Vzdyt odkud vzesli autoti jako Hajek, Re-
hék, Bokova, Medunové, Cermék, Poch
a mnozi dalsi? To jsou jiz ti, ktefi pre-
stavaji byt anonymni nicky... Neni tedy
pravda to, co si dodnes jist¢ mnozi mys-
li — totiz Ze jde o semenist¢ grafomanie,
kde se nic dobrého urodit nemuze.

Moznost reagovat na kazdy prispévek se
ovsem casto prelamuje do vulgarity, kdy
se v fetézovych komentarich fesi néco
uplné jiného nez text...

Nad to je tfeba se povznést. Casem se to
naucis$ rozliSovat, nereagovat na takové
podnéty. Tusis, s kym ma smysl diskuto-
vat a s kym ne, rozeznavas motivace, za
kterymi neni nic dobrého, kde jde o zlou
hru, na nizZ nechce$ a nemusis pristoupit.

Ptal se Ladislav Pursl
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| Ladislav Zednik |

NEDELE; SLOVA; NEDELE

Markétka obira kufeci kiidlo;
a jako by svlékala rukavicky

po prvnim plese —
zamyslené olizuje prsty,

pocita kastky, vzdy jedna schézi;
posild mi umastény usmév —
otiram ho do ubrousku;

vracim.

Tata s mamou,
kazdy po jednom stehné;

on: obird holenni kost, ml¢i;
ona: praskanim chrupavky proklada slova;

co bith spojil,
¢lovék nerozdélu;!

Demontdz kufete ukoncena,
na talif vrstvime —

hridelky, klouby a loziska.
A pak si kazdy jdem po svém:

mdma:

omyva v lavoru nadobi,

v mydlinkach rozsvéci sklenéné obratle,

otira vidlicky — ¢tyfzubé harpuny —,
noze jak hrbetni ploutve;

ruce se co chvili vynoti z vodniho svéta —
desatero slepych ryb,

tata:

poklada noviny na stal,

jak okno je otvird, dokoran,
diva se pres mfize z pismen,
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beletrie

Markétka kresli,
z propisky odviji vlas, a potom druhy, a dalsi... —
ktizi je, spojuje;

a jako kdyZ opadne podzimni mlha,
tvary se po chvili projasni

host 3 2008

a Markétka nahlizi do zahrady,

ja pisu dopis.

Mozna se divis, proc¢ pisu na ryZovy papit, ale je trochu podob-

ny pergamenu, a co jd vim, pergamen tepali z berancich kiiZi; jd

bych tak rad néco podrezal! Ale pro¢ zrovna vétev, kdyz tusim,

Ze nemdm nic nezli plody a Ze bych pak mlcel, anebo, hiit, mlu-

vil. Ma se to jako s tou barokni sochou. Vzpominds? Po rame-

na v hliné a obrdcenou k zidce — kostela. ,,Moznd, Ze pod zemi

tanct,“ fekla jsi, ,ale moznd tam nent,“ dodalas po chvili — tise,

snad ve strachu z ticeni piskovcii — na stedni cestu, kterd tam,

dle nasich slov, nebyla.

Pred tydnem, v botanické zahradé: klecel tam muz, ke mné byl

zddy — Menhir, na bilé stitky psal fixem ndzvy, zaklinadla, kte- ‘
rd zemi otviraji — v rostlindch. Jestli si myslis, Ze jsem se vritil o

a vytrhal ze zemé stitky, mds pravdu. Posildm jeden, jméno se

podoba tvému. Kvétin se ode mé nedockds. Bud sbohem. o

NEOSVITLY

Neosvitly, stard ctvrt. ..

koutrové domy a kruhové ndmésti,
paprsky ulic,

provazochodci...

Néco se ti nezdd.

A cosi jesté ano. Jen mékee

do vétru krvaci motory.

Je rano — davny zvyk svétla —

— — pod nami kamenné slunce,
co nezapada.

49
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SACENI

Vysli ti v ustrety

z podzimu — dfevéni kostlivci,

z jejich raminek viselych ve skiini
splyvaji, zabité, tvé letni Saty.

Prijde ¢as kiiSeni kabatt —
strasaci oziji, posedli lidskymi tély.
V devatém mésici tohoto roku
budou tsta obtézkana
nespo¢tem nemluvnat —

milha je oblékne do no¢nich kosilek z pary.
A pak se rozplynou, zmizi — —

ale ta,

kterd jsi stacila naucit sloviim,
do ¢asu pockaji na druhé strané
tmy.

SOBOTA; SNILKOVE; SOBOTA

Tata jde ke dvefim na balkén, otvira,
a skrz jeho hlas viditelné snézi,
kdyz rika Skotdpky

vypluly do korun s nakladem ofechii;

brzy vsechny ztroskotaji — mékce

a u bilych brehii.

Efektni ticho,
vyvstalé po jeho slovech, rusi az Markétcin hlas

— sama od souhlasek vykosténd slova —
...chlubi se a ukazuje o¢istény brambor,
ktery se podoba kloubu tak napadné,

az chvili vaham,

zda Markétka svird $krabku
¢i skalpel.

V tu chvili mama otvira mrazak
— jak egyptsky sarkofag z nefritu
plny mrtvolek zvitat a rostlin —;
a po chvili nachazi

na kamen promrzIé kufe...

Zabradli balkénu lemuji stragacci;
v zilach jim koluje vitr — danse macabre —:
z drevénych pateri slehaji stuhami. ..

Znovu mé napada:
Na jejich popisech utratit Zivot!

Pti pitvé Strasdka polniho
v jeho Zaludku zahlédnout
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nasladly, lepkavy zviteci strach,
ale na polich ptikrovy snéhu...

Nyni je listopad,
sobota tfetiho,
a ja sly$im zenu, jak odmyka;
v Sedivém zimniku
nezapie pribuznost Strasdka snézného;

trochu si zapitvdm — a zitra ji napisu
nasladly lepkavy dopis, tikam si,
a ona otvird

beztvaré zvukové kulisy
dopisem do ticha pred¢itanym:

»Dnes zacnu ,,po tvém®:

Moznd je

a moZnd nent
moje vlastni — tvar, kdyz stojim pred zrcadlem
a po zubech (jak po kament)
hadek zubni pasty
odndsi, co zbylo z hlasu,
ktery jsi mi pujcil, abych
zdvojila tvilj

prilis slaby

k prehluseni

kfiku rasti,
co vtefiny nahdnéji.

Vlastné je to prosté... Nechds-li zmrzlého krdlika v sousedstvi
aljasské tresky, po par dnech ,hovoti“s pfichuti rybiny. A my
dva — vzdjemné nacichli az béda... Odejdi (vem sebe s sebou
a zapomer se).

Nevim, jak u vds Vysehradskych, ale zde pres noc napadl snih. Ve
Ctyfi rdno byl mékky a zpénény jak berdnci rouno... A co mys-
lis — vsichni se obuli do tézkych bot, a v Sest uz byl naklepdn do
pdsti pergamenu, v sedm pak posypdn soli a popelem, v osm z néj
zbyla jen Zalostnd brecka.

Tviij posledni dopis je pokryty soli a popelem... A i kdyz se do-
kdzes ponizit tak zoufale ,.esteticky“ (,...zela rdna / posolend /
v$im, co oko odpird si — / vidét, / aby mohlo / z nemnohého /
snidat tmy, a zvracet Sera / do dne, ktery / zrdna fidky, / vraci
uz jen pouhé zbytky / zlého ,véera™), sviij osmy dopis mi radéji
neposilej.«

LADISLAV ZEDNIK (nar. 1977 v Praze) vydal sbirku Zahrada

s jablonémi a dvéma kiesly (Argo 2006), za kterou byl nominovan na cenu
Magnesia Litera. Vystudoval paleontologii, jiz se do neddvné doby zivil. Zije
na Mélnice. Od roku 2002 pisobi jako redaktor literarniho serveru Totem.cz.

Publikované basné pochazeji z rukopisu pripravované sbirky.
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| Vit Boucek |

fotografie

Malif v roli fotoZurnalisty

Fotografie Vladimira Hanuse

Vladimir Hanus (nar. 1961) se za fotografa nepovazuje. Jako malii s fotografii zcela volné az

nemilosrdné manipuluje. Napfiklad v prezentaci své malifské tvorby. Loni si inven¢né a se zjevnhou
lehkosti graficky upravil vlastni katalog k vystavé v Galerii moderniho uméni v Hradci Kralové. Jeji
reprizy se konaly v muzeu a galerii v Rychnové nad Knéznou a letos v ¢ervenci bude i v Horacké

galerii v Novém Mésté na Moravé.

V pocitacem upravenych digitalnich fotografiich se vznaseji
barevné zarici az fosforeskujici priisvitné tvary, levitujici a ro-
tujici svételné objekty a prazvlastni geometrické segmenty. Jsou
to koncepty virtualné projektovanych 3D modelt krajin: mo-
del Krajiny ve vétru, model Pro zatacku, Pro snih, Pro hladinu
(rozuméj rybnika, na ktery se diva z okna ateliéru), model Pro
pokoj, Pro schody... v$e na ,,principu Ctrl+C* Na stejném za-
kladé vznikaji i navrhy prebalti jeho zvlasté oblibenych CD no-
si¢t. Fotografovat a manipulovat s fotografii se Vladimir Hanu$
naucil zcela ptirozené v jisté etapé svého zivota, kdy se pokou-
$el fesit svou ekonomickou situaci jako reportazni fotograf pro
noviny Rychnovska (tedy v letech 2002-2006).

Jeho pohled na fotografii, zejména na tu reportazni, to ale pti-
li§ nezménilo. Tviirce by se mél hlavné spoléhat na zazitky a emo-
ce, nikoli na vysledny opticky dokument. Podle Hanuse dokonce
jiz samo fotografovani znemoziuje plné emoéni proziti reality.
Tvrdi, Ze by ¢clovék mél situace prozivat a emoce ukladat spiSe
do védomi nez na fotografické médium. Ve shodé s autorem se
domnivam, Ze to, co pretrvava, jsou spise emoce, nikoli obrazy.
Trapas z détstvi si emo¢né vybavime, jako by se stal v¢era, ob-
raz déje je ale jiz naprosto nejasny. Kdo byl pritomen — ptipad-
né jak vypadal —, postupné zmizi. HanuSovi vadi i ono typické
fotografické zmrazeni, vynéti daného okamziku z reality, z toku
¢asu. S timto vyrazné ,,nefotografickym” nazorem, odvozenym
vice z vlastni filozofujici malby a Zivotni zkuSenosti svérdzného
meditativniho podorlického samotare nez z déjin fotografie, byl
postaven pred kazdodenni novinafskou fotografickou rutinu.

Vétsina jeho snimki vznikla tedy na takzvané ,,zadani. Po-
zice lovce zabéru, ktery je ,vzdy ve stfehu, mu naprosto nese-
déla. Vladimir Hanu$ v sobé nakonec nenalezl onen novinai-
sky sbérny reflex. Pfedstavme si, Ze tento tviirce uméleckym
zalozenim spiSe malif krajinar byl nucen fotografovat lidi, uda-
losti a aktuality... Byl vystaven Skale nejriznéjsich situaci, byl
vysilan na vSemoznd zasedani, kterym by se samozfejmé nej-
radéji vyhnul. Pocinaje $lechtickym honem, vystavou chovatelti
kralikd, srazu sokolnikd v Opo¢né, détského divadélka v ma-
terské skolce... a vylovem rybnika konce. S tim v$im si musel
néjak ,,lovecky* poradit. To vie s technikou, ktera méla daleko
kidealu. HanuSovi v§ak mensi rozostfeni ¢i nechténé rozmaz-
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nuti vlastné nevadilo. Nepouzival zadné pocitacové tpravy,
fotokolaze nebo jiné formadlni posuny. Pouze pocitacové ode-
brani barevnych informaci a nékdy jednoduché vyrezy. Tot vse.
Pracoval bez blesku, zato s prirozenym svétlem. Alespon tedy
s né¢im, co davérné znal ze své vytvarné prace. Nedokonalosti
se nakonec staly prednostmi. Roli ,,fotozurnalisty” v danych
situacich sice splnil, snazil se ji v§ak zastat jinak, nez si pred-
stavoval, Ze by se to asi délalo bézné. Své zabéry ozvlastno-
val do miry, kterou byla redakce ochotna tolerovat. Vytvarnou
hravost, asociativni spojovani motivi, pohotové vyuziti naho-
dy, kompozi¢ni vynalézavost a metaforické obrazové mysleni
mnohdy doplnoval vizualnim vtipem.
Vazba téchto fotografii k malirské tvorbé Vladimira Hanuse
se nalézd tézko, ale prece jen existuje. Barevné rozosttené plo-
chy HanuSovych abstrahovanych obrazi piisobi svou odhmot-
nénou lehkosti a nezastfenou spiritualitou. Pokousi se v nich ‘
vcitit do toho, ¢emu se Fika neviditelny, snad paralelni svét. Ob- o
¢as ho zachyti i ve svych fotografiich. I v nich se snazi nachézet
to, co je skryté za jevovou skute¢nosti, za mnohdy zaménitel- o
nymi kulisami opakujicich se déji. Za to je Hanus$ vdécen nejen .
svému zivotnimu nazoru a zkusenosti, ale i svym uciteltim, ze-
jména pak svému pedagogu z AVU Karlu Malichovi. Nejedna
se o poezii vSedniho dne, ale o hru s obrazem, jeho moznym
vyznamem ¢i pripadnou dalsi interpretaci, avsak bez sociologi-
zujiciho komentare ¢i kritického hodnoceni. Esteticka kritéria
jsou témi prevazujicimi. Proto ma jako malif Vladimir Hanu$
takeé blize k chapani fotografie coby uméleckého nez ryze infor-
macniho a dokumenta¢niho média. Jeho fotograficka prace je
zfejmé uzaviena. I tak ovSem stoji za pozornost, ackoli v centru
zdjmu Vladimira Hanu$e nadale ztistava hlavné vytvarnd ob-
last. Malba, kresba a vytvareni prostorovych objekt.

Autor je historik uméni a kurator Vychodoceské galerie v Pardubicich.

Vladimir Hanus se narodil 19. kvétna 1961 v Rychnové nad Knéznou. V letech
1988-1994 vystudoval prazskou AVU (prof. Frantisek Hodonsky, prof. Karel Malich).
Jeho vytvarnd prace je zastoupena ve vefejnych sbirkdch — napiiklad Vychodoceské
galerii v Pardubicich, v Galerii Klatovy-Klenova ¢i Galerii moderniho uméni v Hradci

Krélové. Zije a pracuje v obci Debfece u Skuhrova nad Bélou. (www.tan.cz/hanus)
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StB a vzdorujici,ceské dité”

Petr Placak: Fizl, Torst, Praha 2007

V tuzemské polistopadové literature se objevuje nékolik ¢tenarsky oblibenych
retroprdz, které viceméné v nadsazce vytvareji dojem, Ze realny socialismus sice
skytal celou fadu absurdnich, nepfijemnych, ba nebezpe¢nych situaci, ale na dru-
hou stranu se tehdy dalo zazit i docela dost legrace, mimo jiné s pritroublymi
ptislusniky bezpe¢nostnich slozek. Dost odlisny priklad policejni tupohlavosti,
buzerace a brutality nabizi kniha Petra Placdka Fizl, ktera jiz lakonickym titulem
dava tusit, ze v ni rozhodné neptijde jen o lehce ironicky ¢i karikujici obraz bdé-
lych strazcti normaliza¢nich poradka.

Placékova kniha vyrazné inklinuje k dokumentarnim zanrtim, ovéem v pied-
mluvé je text nazvan esejern (o nékolik radki nize se ale piSe o pFibéhu (i fejetonus
srov. s. 9). Pokud nebudeme striktné trvat na slovnikovych hranicich genologic-
kého pojmoslovi, Fizl by mohl jako specificky esej klidné fungovat — jeho obec-
néjs$im tématem je moznost osobni svobody v nesvobodné spolecnosti a dale také
problém ceské narodni povahy. S tradi¢néj$im chapanim zanrové terminologie by
se kniha nejspi$ dala charakterizovat jako paméti spojujici autorovy vzpominky,
glosy a nézory s autentickymi dobovymi prameny. Formalni usporadani textu
evokuje té7 kronikarské zaznamy, protoze neddavna minulost je podana v nesou-
vislém sledu udalosti, které jsou razeny v pfirozené chronologii a jsou vétsinou
presné datovany.

Fizl ma dvé hlavni ¢asti, jimz predchdzi tvod, kde Placak v kratkych epizo-
dach z détstvi a dospivani li¢i genezi nepokryté nenavistného poméru k autori-
tativnim systémiim a jejich represivnim ndstrojim (pozdéji po zatéeni v Polsku
odpovida na otazku taméjsich vysetrovateltl, odkdy je v opozici, slovy od naroze-
ni; s. 167). Prvni, obsahly dil zachycuje v protichtidnych perspektivach estébacké
perzekvovani a $ikanovani autora a jeho blizkych v prvni poloviné osmdesatych
let. Jeden pohled na véc nabizeji operativni spisy, svodky a analyzy z archivu StB,
druhy aspekt patfi autorské promluvé, ktera tajné materidly uvadi do kontextu
a doplnuje nebo koriguje, jak to tenkrat bylo. Na adresu totalitni moci nesetfi tvr-
dymi invektivami (kurvy, kreatury, idioti), souc¢asti nesmifitelného postoje jsou
sarkastické poznamky ke smyslu, u¢elnosti a nezakonnosti akci Statni bezpecnos-
ti a rovnéz posmé$né komentare k intelektualnim a formula¢nim schopnostem
vySetfovateltl. Estébacky newspeak se totiz hemzi nesrozumitelnymi zkratkami
(jsou vysvétlovany prubézné a nakonec v ptilozeném ,slovni¢ku®), duchamor-
nymi obraty a frazemi typu ...realizuji opatieni k zabranéni naruseni vysildni...
(s. 245). Vécny i stylovy kontrast ,pohledi“ a ,,hlast“ pokracuje ve druhé ¢asti,
ktera se soustfedi na pomalou agonii komunismu ve dvou predrevolu¢nich ro-
cich. Tentokrat jsou kromé materialti StB bohaté citovany jednak prorezimni pu-
blicistika, oteviené dopisy pracujicich, projevy komunistickych pohlavard, jednak
letaky a pozvanky na demonstrace, prohlaseni a vyzvy rtiznych opozi¢nich sku-
pin, mezi nimi Cesk}'lch déti, jejichz vznik Petr Placék inicioval.

Autor se béhem rekonstrukce zakulisi estébacké operativy snazi také vystih-
nout psychologii a hierarchii fizl. Nejnizsi pozice v ni zaujimaji donaseci a $pic-
lové z $irokych rad obycejnych, le¢ naprosto zblblych ¢i prizptisobivych oportunis-
tl1, projevujicich patolizalsky bonzackou aktivitu za jakéhokoliv rezimu. O stupen
vy$e stoji snazivci okresniho formatu nebo strejcové z Lidovych milici, ktefi v sobé
stale nosi tfidni boj padesatych let. Nejvice pozornosti je vénovano primitiviim,
kariéristim a zakomplexovanym nasilnikiim v fadach prazské StB. Pro mé pre-
kvapivé ji Placak vykresluje coby ponékud chaotickou organizaci tragikomickych
bojovnikil s vétrnymi mlyny, kteti se topi v ufednickém $lendridnu, pficemz se
v pudu sebezachovy snazi pred vrchnosti vykazovat néjakou smysluplnou ¢innost.
StB si sama umeéle vyrabi ,vnitiniho neptitele, a kdyz ten skute¢né oziva, poli-
cajti najednou nevédi, co si s nim pocit. Na nékolika mistech pak autor projevuje
,vdécnost® Statni bezpeénosti za to, ze mu svou neschopnosti nechté pomdhala
vyvzdorovat si relativné nezavisly a svobodny mikroprostor. Ironie a sarkasmus
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se taktéZ objevuje v liceni nékterych absurdnich a paradoxnich
scén, ale autor je nastésti nerozvadi do anekdotickych historek
a spokojuje se s nedlouhymi resumujicimi dovétky: napriklad
uvefejnéni ,Manifestu Ceskych déti“ v Rudém prdvu vydava za
svou prvni publika¢ni polozku nebo poznamenavd, ze kdyz po
zatéeni vyhazoval z okna jedouciho policejniho autobusu leta-
ky, tak tim je vlastné StB pomdhala rozsifovat po Praze.

Mné osobné je velmi sympaticky zpusob, jimz Placak
v knize prezentuje vyhranéné, nekompromisni nazory, pri-
¢emz obcas nezapomina ani na nékteré soucasné spolecen-
ské, politické a kulturni nesvary. Placakovi je cizi dnes tolik
popularni nazorové relativizovani a klickovani, a i kdyz s nim
nemusime bezpodmineéné souhlasit — predpokldddm, ze se
najde dost ¢tenafu, kterym se bude nad Fizlem vylozené va-
tit krev —, vime bezpe¢né, co je ¢erné a co bilé. Zaroven ale
kniha neni chvalozpévem na underground a potazmo disent;
opozi¢ni aktivity jsou nazirany spise vécné a nékdy i skeptic-
ky. Trochu mi ovSem vadi, ze Placak leccos prosté bez obalu

llustrovany denik Mariana Pally

Marian Palla: Teplé skvarky, Druhé mésto, Brno 2007

Po denicich Michala Viewegha (Bdjecny rok s podtitulem Denik
2005, Brno 2006) vydalo brnénské nakladatelstvi Druhé mésto
dalsi denikové zapisky, tentokrat spisovatele, hudebnika, mali-
fe a performera pochazejiciho z Ko$ic Mariana Pally. Zatimco
se Viewegh psanim deniku ,,rozhodl svérazné protestovat pro-
ti bulvarnim praktikdm celoro¢nim medidlnim puastem® (dle
anotace jeho knihy na internetu), Palla souhlasil s napadem
nakladatelstvi zkusit zachytit alespon mésic svého zivota, a to
proto, ,,aby si mohl jednak vymyglet, anebo se pokusil béhem
uvedené doby uz kone¢né néco zajimavého prozit“. Nakonec
zvladl psat denik cely rok (1.12.2003 - 30. 11. 2004). Otazkou
je, zda md takové pocinani v soucasném nejen literarnim déni
néjaky smysl.

Psani denikii ma v ceské literatufe svou tradici, at uz vzpo-
meneme existencialni rozmér denik Jifiho Ortena, svédectvi
Jitiho Kolafe ze ¢tyricatych a padesatych let — svédectvi od-
mitajici jakykoli filtr mezi skute¢nosti a textem — nebo sméso-
vani autenticity a fikce v denicich Ludvika Vaculika. VSechna
uvedena dila méla v dobé svého vydani svou nezaménitelnou
funkci, a to nejen pro autora ve smyslu sebepoznavani, ale také
pro ctenare, protoze zvefejnénim deniku bylo dano jasné na-
jevo, ze je tady reflektovan i vztah mezi autorem a skute¢nosti,
ve které Zije. Denik tak svym zptisobem odrazel spole¢enskou
situaci, ta se stavala jeho kontextem, soudasti i soudcem. Jak
uz bylo naznaceno, autofi ve svych denicich pouzivaji riizné
postupy a metody, pficemz jsou v$ak vzdy zachovavany typic-
ké znaky tohoto zanru: periodicita, monoténnost, variantnost,
hlavnim pfedmétem je vzidy autorovo ,,ja“ Jak je tomu u Ma-
riana Pally?

Ctenéf asi tézko posoudi, do jaké miry jsou Pallovy zapisy
vérohodné a do jaké miry jsou fikci. Ani nemuze byt soudcem,
zda jeho zptisob zivota a jeho postoje jsou ,,spravné®, rozhodné
vsak zapisy plisobi autenticky a oteviené (nevyjimaje vulgaris-
my, obcas degutantni intimni ¢iny ¢i myslenky) a vyvolavaji
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™ konstatuje (estébaci jsou sviné,
Vaclav Havel byl obratny stra-
tég apod.) a nenechava na nas,
abychom si podle jedndni a feci
zucastnénych udélali usudek
sami. Prili§ prostoru neposky-
tuje ani pro uvazovani nad né-
kolika otdzkami: Byla démoni-
zovana a zdanlivé véemocna StB
opravdu tak neschopna? Vazné
sta¢ilo jen ignorovat uredni
predvolani a misto k vyslechim
chodit na demonstrace a ob¢as
se ,potopit“? Mohl se vyhrocené protikomunisticky modus
vivendi roz$ifit jako univerzalnéj$i ndvod i mimo okruh
undergroundu? A ma jedinec v konfrontaci s jakymkoliv
obludnym systémem skute¢né $anci? Zvlasté v odpovédi na
posledni otdzku je Fizl hodné optimisticky. | Petr Hrtdnek

PETR PLACAK

dojem spontanniho
zdznamu po sobé
jdoucich dnii. Jenze

=

]

;
[ig i kdyz se dozviddme

G fadu intimnosti, au-

g tor-subjekt deniku
ztstava do znacné

Marian Palla / Teplé skvarky * miry ,nepoznan'
neodhalen, pone-

chéva si své vnitini
soukromi. Palla tedy plni sviij zamér, kdyz prohlasil, ze ,,za-
vrhl moznost byt pri psani néjak moc osobni a vylévat se, cehoz
neni schopny ani mezi dvéma o¢ima® Jsme tedy svédky pouze
neustalého kolobéhu mezi hospodami rtiznych kategorii, by-
tem, vysokou $kolou, ob¢as autorskym ¢tenim po ¢eskych més-
tech, stejné jako uklizeni psich hoven, myti nohou, opijeni se
a léceni kocoviny. Mizeme zasnout nad tctyhodnym mnoz-
stvim sporadaného alkoholu, baje¢nych, vzdy nekonvenénich
a trochu ujetych napadtl. A dojdeme ke stejnému poznéni jako
autor, ze je to porad dokola, véci, ¢iny i lidé se opakuji a my
prezivame ze dne na den v kruhu svych nélad, bolesti, depresi,
jejich lé¢eni a zahanéni. Nakonec mozna pochopime, ze neni
dulezité, co nas ,hrdina“ déla, ale hlavné jak to déla — vzdy po
svém nezodpovédné, svobodné, bez potieby vymezovat se viici
spolecnosti ¢i cemukoli jinému, ale se stejnou chuti, jako pojida
teplé skvarky, popiji pivo a vino ¢i kouti doutnik.

Otazka patrajici po vztahu autora a skute¢nosti tady ne-
funguje a ani nehraje velkou roli. Vnéjsi svét zde zasahuje po-
divné madlo a zd4 se, Ze nenarusuje vnitini hrdinovo prozivani.
Poskytuje mu dostatek svobody, totiz pokud zrovna nedojdou
penize ¢i piti. DuleZitéjsi je spiSe opétovné zjisténi, ze se vse
neustale opakuje: ,,...ale to se mi uz nechce popisovat, protoze
je to porad dokola. Asi bych se mél pokusit prozit néco nové-
ho“ (s. 61). Tento jediny zptisob, jak prekonat v§udyptitomnou
stereotypnost, v8ak zlistava jen vyf¢enou moznosti.

K podobé celé knihy mizeme poznamenat, ze zapisy ruz-
né délky a kresby na okrajich stranek tvofi dohromady podo-
bu ilustrovaného denfku. Uspornd kresbicka ke kazdému dni
vzdy vyjadiuje jakysi Gstfedni okamzik nebo udalost a ma té-
mér stejnou vypovédni hodnotu jako zapis. Typické Pallovy
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postavicky jsou doplnény jednoduchym sdélenim ¢i heslem.
Stejné jako text pusobi i kresby velmi tsporné.

Precist denik Mariana Pally az do konce je téméf nadlid-
sky vykon. Snad by se ani chronologicky ¢ist nemél. I kdyZ na
druhou stranu nékteré vyroky a kresby mohou svym nekon-
ven¢nim humorem pobavit: ,Opravdu s tak blbym narodem zit
v jednom staté je dost silny kafe“ (s. 171). Alespon néco!

Jesté malou tvahu na zavér. Béhem cteni se mi obcas vy-
bavoval Vladimirek, jak Bohumil Hrabal ve svém Nézném bar-
barovi oslovoval grafika a malife Vladimira Boudnika, a jeho
nekonvenéni umélecké metody. Vypalovat CD v mikrovlnce
a porizovat zvukovy zaznam prcani na zachodé v pripade Pal-

O prospésnosti fabule ve sluzbach historické pravdy

Louise Doughtyova: Ohné v temnoté,
prelozil Jiti Ogrocky, Barrister & Principal, Brno 2007

Neni sporu o tom, ze ¢asté pfipominani sebehraznéjsich histo-
rickych udélosti za tcelem uchovani kolektivni paméti casem
unavuje. Je to trapné, ale ani moralné nejpevnéjsi z nas nechtéji
dokola poslouchat o krveproliti v Dukelském priasmyku, pres-
toze hrdinnost nasich jednotek je legendarni.

Mozn4 je pes zakopan pravé ve slové ,,jednotka“ Kolektivni
podstatna jména netepou krvi jednotlivct, a i proto ma smysl
vydavat memoary pamétnikil a psat romany odehravajici se
na pozadi historickych udalosti. Ctendt, ktery se identifikuje
s protagonisty piibéhu, jako by déni prozival sam.

Autorka romdnu Ohné v temnoté Louise Doughtyova
(1963) o nutnosti osobniho zainteresovani ¢tenafe néco vi. Své
vypravéni o pronasledovani Romii na Moravé za druhé svéto-
vé valky navlékla na sagu rodu Maximofti, a podatilo se ji tak
méné znamy holokaust konkretizovat a ozivit prostfednictvim
silného piibéhu jedné rodiny. Cechiéim tim prokézala velkou
sluzbu. Ve chvili, kdy vé¢né pripominani ostudné ucasti mist-
niho ¢etnictva na koncentraci a muceni Romu za protektoratu
za¢ind nudit, nam jeji Zivouci postavy piehraly déjiny jako pa-
$ijovi herci evangelium.

S manzeli Maximoffovymi ze skupiny kalderasskych kotla-
1l se setkdvdame v roce 1927 v momenté, kdy Anna privadi na
svét vymodleného syna Emila a Josef, jeji muz a vajda, odchazi
do vesnice, aby ziskal povoleni k tabofeni. Dozvida se tam, Ze
druhého dne probéhne soupis koc¢ovné zijicich Cikant a bu-
dou vydany cikanské legitimace a kumpanie uz se bude smét
pohybovat pouze po nahlasenych trasach. Novopeceny otec Jo-
sef a jeho druzina prijimaji soupis jako dalsi gadzovskou vy-
myslenost, ktera by je neméla zvlast omezovat. Zakon ¢. 117/27
véak pro né¢ bude mit dalekosahlé nasledky.

Emil, jehoz kryci jméno v matrice zni FrantiSek Ruzicka a je-
hoz pravé romské jméno Jenko zna podle tradice jen matka, ktera
mu je pti narozeni poseptala do ouska, je milovany a rozmazlova-
ny jedinacek. Kolem roku 1933 ho vsak uz ani obétavd Anna ne-
dokéze uchrénit pred drsnou realitou. Kotldf'ské prace stéle ubyva,
sedldci se stahuji za brany svych statkd, nejsou penize a panuje
hlad. Ko¢ovnym Cikantim se dafi stale hti. V roce 1942 uz Jose-
fova kumpanie z donuceni bydli misto na vozech v provizornich
chatr¢ich pod neustdlym dohledem ¢etniktl. Vétsina se domni-
va, ze spravné je zustat, Josef ovSem sazi na uték na Slovensko.
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ly mtize byt moznd stejnym uméleckym pocinem jako Boud-
nikovy fantazijni obrazy skryvajici se na poctirané zdi. Mozna
vsak také ne! Zalezi nejen na tom, jak se ¢lovék diva, ale také
na tom, co je k vidéni.

Ani tato iivaha nakonec nepomdha zbavit se rozpak a ota-
zek nad zvefejniovanim takovych zépiska. Smysl svého deniku
zachytil nejlépe autor, a to uz devatendcty den svého zapisu:
»Jedina vyhoda psani tohoto deniku spociva v tom, ze vim,
kolikatého je, i kdyz je ziejmé, Ze kdybych si koupil diaf, védél
bych to taky a nemusel nic psat“ (s. 19). Ctenéf tuto vyhodu
mit nebude a otazky po smyslu zvefejnéni Pallova ilustrované-
ho deniku tak ztistanou nezodpovézeny. | Radomil Novdk

Dochazi k rozkolu, pii némz je Josef
zbaven svého tfadu a na jeho mis-
to nastupuje umirnény Vaclav. Jo-
sef chce rodinu rozrostlou o dcerku
Parni a synka Boba zachranit stij co
stdij, a tak osadu opousti. Unik se ne-
zdafti, rodina je na Moravé zadrzena
a spolu s dalsimi Cikany odvlecena
do tabora v Hodoniné u Kunstatu.

Nejdelsi a historicky nejvér-
néjsi cast déje se odehrava v lag-
ru, kde rodina marné bojuje o holy
zivot. Emil nakonec ziistava sam, kratce se v rozporu s kalde-
ragskymi pravidly ritudlni ¢istoty zaproda v kseftovani s gad-
7i a v poslednich dnech valky se t¢astni Prazského povstani.
Doughtyova v duchu klasickych romanci nezapomina ani na
citové zrani jinocha a ve vypjaté chvili tésné pred vitézstvim mu
pridéluje romskou druzku, jakési teninké pouto s normalitou
a nadéji na pokracovani pokoleni.

Louise Doughtyova pochazi z Anglie a pfed knihou Ohné
v temnoté vydala tfi romany navazujici na nékteré klasické zan-
ry britské prozy. Nahlou zménu autorské perspektivy z vyhrad-
né ostrovni na panevropskou lze mozna pricist jejim vzdale-
nym romskym predkiim. Autorka tuto rodovou linii v Zzadném
z dostupnych internetovych materialt neptiblizuje, zjevné se
v ni v8ak zabydlela, protoze i nasledujici roman pod titulem
Stone Cradle (2006) se odehrava v romském prostredi.

Chteélo by se fict: bohu dik. Doughtyovd je zku$end a zru¢na
spisovatelka s uhlazenym stylem, na kterém ale neni nic origi-
nalniho ani prekvapivého. Adaptaci literarnich dél, ktera otfasla
svétem, uz také bylo napsano pohtichu dost. A tak je urcité pri-
nosnéj$i, kdyz autorka své ¢tivé psani zasvécuje vy$$im ciltim.
Je peclivou studentkou prament a plody svého studia aplikuje
dtikladné a s citem pro detail. Béhem svého stipendijniho poby-
tu na Masarykové univerzité v Brné konzultovala problematiku
mimo jiné s expertem na romsky holokaust Ctiborem Nec¢asem.
Letmy nahled do jeho monografie Romové na Moravé a ve Slez-
sku 1740-1945 ukazuje, ze Doughtyova méla presné informace
o rozmisténi budov v hodoninském tabote, védéla o krej¢ovské
a Sevcovské dilné a jeji hrdinové topi v nizkych baracich v kam-
nech na pevna paliva a sviti petrolejkami, tak jak to popisuje
Necas. Emil dale pomaha pfi vystavbé novych baraka, prateli
se s obéma zidovskymi lékari (v redlu Alfréd Milek a Michal
Bohin) a sikanuje ho &esky dozorce Cacko, krutas, ve kterém se
snoubi vlastnosti a metody skute¢nych dozorcti znamych svym
sadismem, Miroslava Pavlika a Josefa Vitoucha. >
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Michael Rittstein | foto: archiv

Obsedantni malif Michael Rittstein

Michael Rittstein: VIhkou stopou, Veletrzni paldc NG, Praha

Malokterému ¢eskému malifi Ize vérit tolik jako Michaelu
Rittsteinovi. Nékolikamési¢ni vystava ve Veletrznim paldci NG

v Praze ukazuje autora (1949) ve vybéru obrazi, ktery je sice zbaven
tady $pickovych vykond, rozptylenych po raznych sbirkach, ale
vykazuje vinové se navracejici energii a setrvalou rozeznatelnost.
Rittstein byl obsedantni malif od sedmdesatych let, tehdy se
ptiklonil k némeckeé expresi vcetné Neue Sachlichkeit a mozna

i k tehdy nepopuldrni ,,vychodonémecké” malbé. Prevazilo ¢eské
téma, a tedy i meék¢i formy, které autora obklopovaly. Od zacatku
jeho malbu i kresbu nesly dvé tematické linie — méstsky zivot a tinik
z néj podle harmonogramu malife, ktery autem nejezdi, nekocuje,
ale zije v Praze a v Posumavi.

Co se jevilo jako krok vpted, bylo paradoxné v Rittsteinové malbé
ulitbou dobovému diskursu. Zatimco jini o malbé pochybovali

a uz ji pohrbivali, bytostny malif Rittstein ptistoupil na diskusi
nejen $tétcem v platné a sololitu, ale zrevidoval i tradi¢ni format

do atypickych thlil. Vyuzival asamblovanych materiald, z nichz
nejpovestnéjsim se stalo pletivo pro kralikarny v panelakovych
»lokalnich historkach®

Do osmdesatych let se Rittstein vFitil v plné sile, jako nezaménitelny
malif méstskych obyvatel, zahradkard, turisti, vesni¢and. Snad
jako prvni objevil krasy bruselstylovych obkladd, plot a lampicek.
Jeho perspektivné zdynamizované figury na rozdil od soucasnika

a jeho napodobitelil nevyjadfovaly skute¢nou nebo hranou tizkost,
ale zivoci$ny zajem dusevné vyrovnaného sportsmena o cesky
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nehrdinsky Zivot, kterym sdm Zil. Z tohoto ztotoznéni mozna
pochézela sila Rittsteinovych osmdesatych let. Kdyz se dnes

mluvi o Rittsteinovi jako o ,,maliti ¢eské grotesky, zapomind se,
Ze z nejslavnéjsi vystavy na toto téma (roku 1987) byl tento malit
»vykadrovan“ pro ,,nedostatek existencialismu, na coz odvétil, Ze
jeho groteska znamend par facek v kuchyni. AZ dne$ni pohled na
nejednoduchou osobnost Josefa Lady umoziiuje oba autory srovnat
a ocenit podobné polohy animalniho humoru, brilantni praci

s linii a nevycerpatelnou schopnost prevést do vytvarného jazyka
konkrétni i abstraktni lidské déje.

Osmdesata léta byla vrcholnou érou nejen Rittsteinovy malby.
Malit rovnomérné reflektoval denni i no¢ni zivot ¢eského ¢lovéka,
plynule prechazel do skrytych ohlast tizivé politické situace

véetné propojeni obtich hub a Cernobylu, a dokonce vyjadtoval

i své malifské lasky k Maroldovi a Burianovi, nemluvé o slavnych
,obrazech v interiérech na pomezi dobrého vkusu®, které si zpocatku
nechaval malovat od amatérii, pozdéji, vyhecovan kamarady, si je

s chuti provedl sam.

Devadesata léta vzala energii vétsiné aktéra ,,neoficidlni® ceské
scény a antikvovala ty, ktefi svou tvorivost ¢erpali jen z vnéjsiho
tlaku. Michael Rittstein nezménil manzelku ani zpusob Zivota.
Stéle opracovaval sva témata, ale ,,jeho* ¢esky clovek, ktery vyborné
rezistoval ideologii, se rozbtedl v konzumu, zacal zit Zivotem, se
kterym se malif neztotoznil. Na konci stoleti tispésné presunul
zdjem do japonizujicich krajin, tvofenych rozlitymi kybly barev.

Po tomto vzepéti malif dosahuje velkych dynamickych kompozic
jen v osobnich tématech, jako je vesnicka tancovacka nebo intimni
vzpominka. Velka Rittsteinova vystava v NG mozna méla prijit ve

soucasnosti a vlastni minulosti vzejdou nové monumenty. Stoji za to

si pockat. | Pavel Ondracka
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» Mohli bychom se zarazet nad tim, s jakou ochotou spiso-
vatelka uposlechla volani hlasu ,vzdalenych romskych pred-
ka“ a presedlala na uplné nové téma i pristup k tvorbé. Psat
o Romech je v posledni dobé opravdu ,,sexy“ — vzpomenme
na objev Knizniho klubu Martina Smause a jeho roman Dév-
cdtko, rozdélej ohnicek (2005), ktery se pies pochybnou kvalitu
stal ¢tendiskym bestsellerem. Oproti Martinu Smausovi viak
Louise Doughtyova pro Romy skute¢né udélala néco dobrého.
Diky svému civilnimu vypravécskému ténu a silné opore v his-

PFili$ spokojeny sourozenec

Robert Walser: Sourozenci Tannerovi, Zblov, Opus 2007

Se $vycarskym spisovatelem Robertem Walserem se ¢eské pu-
blikum mélo moznost seznamit az v posledni dobg, celé stoleti
po prvnim vydani jeho dél — pomineme-li mensi vybor z préz
Pési putovani v prekladu Jitky Fu¢ikové, vydany v osmdesatych
letech. Kromé vlastnich vydani Walserovych proz pripomen-
me vystavu v prazském Klementinu a zcela ¢erstvé hodnoceni
téchto pocinti jako kulturni udalosti roku ze strany nékterych
respondentt ankety, kterou na toto téma kazdoro¢né vyhlasuje
Revolver Revue.

Sourozenci Tannerovi jsou prvni z Walserovych rozsahlej-
$ich proz, a to se véemi vyhodami a nevyhodami, které s se-
bou status prvotiny ¢i juvenilie pfinasi. Ackoli se podle ceské
redakce a autora doslovu jedna o roman, je prvnim napad-
nym rysem Sourozencii redukovany dé¢j. Pokud nezastdvame
platonizujici (dejme tomu ,pansyzetistické®) stanovisko, ze
déj se v literdarnim textu vyskytuje kdekoli, kde je pfitomna
jakakoli zména ¢i pohyb, byt by to bylo jen v roviné povétr-
nostnich ¢i jinych chimérickych jevii, musime prézu oznacit
za silné lyrizovanou. Syzet se tu vyskytuje v podobé extrém-
né redukovaného picarovského ¢i odysseovského schématu
s jeho udalostmi na cesté, ze kterého ovsem zbyl pravé jen
rdamec cesty ¢i putovani, v némz se odehravaji vahy posta-
vy hlavni i dal$ich. Navic — prozradme — cesta nema cil,
kon¢i césurou, fezem. Tyto uvahy jsou pak zfejmé tézistém
prézy. Dochazi-li jiz vyjimecné k déjovym zauzlenim ¢i za-
pletkdm, ptlisobi tyto udalosti svou chténosti az komicky —
za véechny uvedme situaci, kdy hlavni postava pti putovani
lesem narazi na mrtvolu svého bratra-malife (coz uz samo
0 sobé je vrcholné nepravdépodobné, i kdyz pristoupime na
zakonitosti svéta fikce) a namisto Soku ¢i litosti nad bratro-
vou smrti nasleduje meditace o uméni, které prekonava po-
zemské byti.

Zminénou hlavni postavou je Simon Tanner, romanticky
snilek, ktery stfida zaméstnani jako ponozky, pficemz na od-
chodu nikdy neopomene svym chlebodarctim velmi podrob-
né vysvétlit, pro¢ ho prace u nich nenaplnuje spokojenosti.
Touzi po velkych ¢inech, po uZite¢nosti ¢i jen po spokojeném
a smysluplném zivoté, av$ak jeho touhu mu jeho okoli, napl-
néné malomeéstskymi starostmi o vlastni prospéch, neni s to
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torickych faktech vytvorila Zivy obraz zmizelého ¢asu, ktery
ma $anci zaujmout a poucit i ty, ktefi vzdycky v srpnu pii pri-
pominani posledniho transportu z Hodonina do Auschwitzu
otravené odchdzeji od vecernich zprav. Ohné v temnoté nejsou
neotrelym experimentem ani literarnim skvostem, ktery by
¢tenare nutil kecnout si na zadek — nemaji vsak takrka zadna
slaba mista, uhdnéji po kolejich kvalitniho stfedu a po do¢teni
knihy ma ¢lovek pocit, ze svétu rozumi zase o kousek vic. To
by jako doporuceni mélo stacit. | Karolina Ryvolovd

splnit. Simon je ovem zatvrze-
ly a nenapravitelny optimista:
svou nuzackou existenci bere se
stejnou radosti, kdyz ji zalozil
na vyjidani ostatnich, jako kdyz
jej dovedla k piti a pofvavani po
no¢nich ulicich; a ve svych dlou-
hych a hlubokych tvahach vzdy
dojde k zavéru, zZe cena, kterou za
svou svobodu plati, je jesté stale
prilis nizka na to, aby se ji mohl
vzdat. Tak hdzi rukavici kalvinis-
tické etice, samolibé presvédce-
né o tom, ze uspéch a materialni
postaveni je projevem viile Boha, ktery tak odménuje tvrdou
praci a pokoru.

Simonovymi protihraci jsou vedle typickych malomést-
skych figurek predevs$im jeho sourozenci: Klaus, ztélesnéni
odpovédného zivota naplnéného povinnostmi, tvrdou praci
a odfikanim presné podle charakteru doby, ktera zada dalsi
a dalsi vykony; Kaspar, malif, ktery se hrdé protloukd svétem
a slouzi jen svému umeéni; sestra Hedvika, venkovska ucitelka,
obétavé slouzici velké ideji vzdélani; a kone¢né Emil, toho ¢asu
zavfeny v blazinci.

Bratti Karamazovovi, napadne nas okamzité. Chyba lavky.
Zatimco realistickou typologii charaktert a svétondzort ma
Walser se svym ruskym protéjskem spole¢nou, sméfuje u Do-
stojevského jejich konfrontace k syntéze a vposledku k ni¢emu
mens$imu nez k ndpravé svéta; Walser naproti tomu pripomina
autora, ktery své postavy zkratka vypustil na papir a se zijmem
sleduje, jak se se svym tidélem vyrovnaji. Jejich typologie vyvo-
lava dojem az jakési schematicnosti, i kdyz ji autor obcas oko-
feni vydatnou davkou ironie; kouzelna je napriklad antiitalska
filipika malite Kaspara, rozhof¢ené namifena proti sttedomor-
skému uméni, klimatu i véemu antickému, kterd ma zfejmeé
nabizet alternativu k predalpské fascinaci jihem.

I pres tyto okamziky jsou v8ak Sourozenci Tannerovi prede-
v$im proza ornamentalizovanad a statickd, misty mnohomluv-
nd a zaroven prvoplanova. Citelné rozpaky vzbuzuje absence
pointy — neni jasné, co se vlastné autor prostrednictvim svych
postav snazil ¢tendfi sdélit, kromé poznatku, ze néktefi lidé
jsou spolecensky konformni, zatimco jini ne. Na ,,kulturni uda-
lost roku® je to trochu malo. Zdjemctim o tvod do dila Roberta
Walsera bychom proto radéji doporucili jiny text, kuprikladu
Jakoba von Gunten. | Jan M. Heller

ROBERT WALSER
SOUROZENCI TANNEROVI
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Kniha snadno a rychle

Paul Torday: Lov lososti v Jemenu, pielozil Radek Daniel,
Jota, Brno 2007

Anglicky spisovatel Paul Torday (1946) je naruzivy rybar
a Casto cestuje na Stfedni vychod. Neni divu, ze ho napadlo
tyto zéaliby spojit a napsal roman Lov lososii v Jemenu. Vysel
v roce 2007, takze v ném stacil reagovat i na zajeti britskych
$piont v franu a ndstup Gordona Browna do funkce minister-
ského predsedy. Nakladatelstvi Jota knihu vydalo ¢esky jeste
v tomtéz roce, coz je jisté dobre. Kdyby té pohotovosti odpo-
vidala také kvalita textu i redakéni prace, bylo by to ovsem
jeste 1épe.

Podle zalozky to ma byt ,,ponékud absurdni, nesmirné ori-
ginalni roman, ktery ,zaujme kazdého ¢tenéfe, ktery touzi po
vskutku neobvyklé cetbé®. Pribéh vystredniho naftového $ejka,
ktery se rozhodne zavést do své poustni vlasti chytani losost
na musku, v8ak vycerpa svou nosnost pomérné zahy. Autor
jde vzdycky cestou nejmensiho odporu. Jisté, Zena, kterd dava
prednost kariéfe pred rodinou, byva ¢asto odpudivéa semetrika
a vysoky ministersky urednik byva casto slizky a katastrofalné
omezeny. Jenze Torday ziistavd u jednorozmérné karikatury,
vr$i dal$i a dalsi dikazy ,,jak® ale nepta se uz ,proc® Kdy se
vlastné vyvinula v demokracii ona sebevédoma a cynicka vrst-
va, neprody$né izolujici ob&any od spravy véci vefejnych? Ze
v takto zafizené mediokracii lze prosadit sebeabsurdné;jsi pro-
jekt, pokud se na ném podafi zainteresovat dost vlivnych lidi,
zname uz z Parkinsonovych zékont nebo seridlu Jisté, pane
ministfe. Torday sice ustédii par $pilcti na adresu konzum-
ni spolecnosti, ale jinak se zda byt zcela pohlcen jejim systé-
mem hodnot: donekone¢na vyjmenovava zna¢ky automobild,
$ampanského ¢i nazvy luxusnich obchodnich domt. Je zjevné
fascinovan lidmi, ktefi mohou utracet miliony za pochybny
rozmar, a pise o nich s lokajskou smési zavisti a servility. Ja
se zas pohybuji vétsinou mezi lidmi, ktefi v Zivoté neslySeli
spojeni ,,powerpointova prezentace®, ale na rozdil od tohoto
romanu je proto nepokladam za podradné. Pfibéh se odehra-
va v samém epicentru moci, ale nechce se vérit, ze by autor
vidél vSem politikiim az natolik do karet, jak sugeruje. Jeho
pohled na sebeklamavé mechanismy euroatlantické spolec-
nosti postradd vtipnost Sue Townsendové i pronikavost Ter-
ryho Southerna.

Kdyz Evelyn Waugh ve svém romanu Krehké nadoby (1931)
jako prvni u¢inil telefonicky hovor kli¢covym motivem literar-
niho dila, byl na své novétorstvi pravem py$ny. Dnes do svych
textd cpe nekone¢né nudné prepisy mailt a chatii kazdy, kdo
chce vypadat ,,in“. Postmoderni modou je také sttidani vypra-
vEC¢UlL Jenze i to se musi umét a Torday prosté neni Akutagawa.
Jednoduchou historku, které by slusel tfetinovy rozsah, doslov-
nymi prepisy byrokratické korespondence natahuje za hranice
snesitelnosti. Tutéz udalost popise z pozice tfi nebo ¢ty osob,
aniz by se v8ak ¢tenat dozvédél cokoli nového. Nejcastéjsim vy-
pravécem je ichtyolog Fred Jones, racionalni gentleman stfed-
niho véku, ktery o sobé prohlési: ,,Emoce prozivim pouze pti
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¢etbé knih nebo sledovani televi-
ze.“ A stejné bezkrevnd, prizpt-
sobena vkusu oné spolecenské
vrstvy, kterou zépadni sociolo-
gové definuji jako ,sebepecuji-
ci je celd kniha. Torday obcas
vklada postavam do ust Gvahy
na aktualni témata jako upadek
zboznosti ¢i kulturni kolonialis-
mus, ale jejich objevnost je spi$
na urovni fejetonu v okresnich
novinach nez ,nesmirné origi-
nalniho romanu*

Vsechno je psano hygienicky nudnym ufednim jazykem.
Mtize to byt samoziejmé satiricky zameér, ale autor nikde nena-
znacuje, ze by dokazal psat osobitéji: i obrazy jemenské prirody
zUstévaji na urovni povrchnich turistickych dojma. Nebo co
fici na tak brilantni popis: ,,Byl vysoké postavy, mél podlou-
hly oblicej, tmavou plet. Nad hnédyma oc¢ima se klenulo ¢erné
obodi a jeho tmavé vlasy byly mirné na ustupu.”

Vyjadrovaci chudoba knihy ov§em pada ¢astecné na kon-
to prekladatele. Radek Daniel pfipomina Vasila Bilaka; svo-
ji svétovost nedokazuje ani tak osvojenim ciziho jazyka, jako
naprostym zapomenutim matefstiny. Krkolomné formulace
na hranici srozumitelnosti stfidaji doslova prelozené anglic-
ké idiomy (jako nézev filmu A feka jim proléta — v originéle
And River Runs Through It, v ¢eskych kinech Tece tudy feka).
Ohledné realii je naprosto bezradny: ,,Britska rada vyslala na
turné do Sunni Triangle skupinu tane¢nika tancicich morri-
suv tanec.” Bez komentare. Zemépisné nazvy otrocky prepi-
suje v anglické podobé¢, aniz by tusil, Ze maji uz sto let ces-
kou transkripci: naptiklad ve Falladzi, nikoli ,ve Fallujahu®
Saria, pojem v ¢eskych médiich hojné frekventovany, je v textu
psan sharia, ve vysvétlivkach pak shahira (k ¢emu jsou takové
vysvétlivky? Ale slibil jsem si do nového roku, Ze nebudu tak
sprosty...). ,Farsky“ se mozna mluvi na farach, ale v knize je
minéna perstina (farsi). Jindy naopak pocestuje zcela nesmy-
slné: z muezzint udéld meziny, ¢asopis Uder je u nas dostateé-
né znamy jako Punch (kdyz uz se preklada, tak spiSe druhym
vyznamem tohoto slova, tedy Kaspdrek). Jindy vytvari kom-
promisni zmetky, které nejsou anglicky ani ¢esky, jako nazev
Coppolova filmu Apocalypsa. Krill (spolecenstvo drobnych
mofskych organismtl) je jméno hromadné, podobné jako tre-
ba hmyz, a nema tedy mnozné ¢islo. Na $tiru je prekladatel
is pocty: vzdalenost mezi Jemenem a Irakem zméni z patnacti
set na patndct tisic mil (to uz by byl slusny kus cesty k Mésici),
Mohamedtv odchod z Mekky se neudal pred ptldruhym sto-
letim, ale ptildruhym tisiciletim.

Tordayova kniha sama o sobé je ¢estnou prohrou. Pustil se
do ukolu, ktery byl nad moznosti jeho talentu: spojit aktualni
politickou satiru s velkym filozofickym roméanem. To se sta-
va. Ale ptistup nakladatelstvi Jota svéd¢i o hlubokém upadku
stavovské cti ¢eskych literatti a nakladateld, kdyz dokazi hrdé
prezentovat takovou fusetinu. Zkratka, 1épe si precist znova
Brautiganovo Chytdni pstruhii v Americe nez ztracet ¢as Lovem
lososti v Jemenu. | Jakub GrombiF
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Zpatky na stromy, ale jediné s nizkotu¢nym mlékem

Erlend Loe: Doppler, prelozila Katefina Kristfkova, Vakat, Brno 2007

Roménem Doppler se populdrni norsky spisovatel Erlend
Loe rozhodné nezaprel. Na prvni pohled to vypada, ze jen
lehce pretavil antihrdinu knihy Naivni. Super (viz Host
4/2006) do nové podoby a k tomu pridal par dal$ich va-
rovnych signalti o netnosnosti se sebou spokojené zapadni
civilizace.

Svému novému protagonistovi Andreasi Dopplerovi vsak
dal do vinku nejen jméno (povazované ve vétsiné ostatnich
romand za zbyte¢né), ale také vétsi rozhodnost, samostat-
nost a bohuzel i jim samym proklinanou pili. Startovnim bo-
dem je opét nendpadnd nehoda. Jednoho dne (po smrti otce)
spadne uspé$ny Ctyricatnik Doppler na své obvyklé projizdce
z kola a cely zivot se mu obrati naruby. Zanecha manzelku
se dvéma détmi v rekonstruovaném rodinném domé v dobré
¢tvrti a odstehuje se do lesa za Oslo. V procesu oprostova-
ni se od civiliza¢nich vymozenosti postupuje az k zabiti losi
samice a adopci lostho mléddéte, prestane pracovat, Cist, psat
a telefonovat a svij Zivot v lese zaplni jedinou smysluplnou
¢innosti — stavbou totemu na pamadtku zesnulého otce. Ale
vSechno se nedaii — nejenze se neobejde bez nizkotu¢ného
mléka, které sménuje s vedoucim supermarketu za Cerstvé
losi maso, ale do lesa za nim za¢nou chodit lidé, které nema
rad. Nejdrive se k nému prestéhuje ¢tytlety syn (nebezpeéné
vykazujici zndmky pile) a pak jej za¢nou navstévovat ,,po-
lepseny® pravicak, ohleduplny vykrada¢ domi a fanaticky
modeldaf na penzi. K tomu véemu je jeho manzelka opét té-
hotna a den porodu mu da jako ultimétum k navratu domd.
Je jasné, ze déj spéje k vyvrcholeni a Doppler nema prili$ na
vybranou.

Skalni fanousky knihy Na-
ivni. Super mozna Doppler
zklamal, ale obohaceni o déjo-
vé a dramatické prvky romanu
rozhodné prospélo, aniz by au-
tor ubral néco ze svého absurd-
niho humoru a kritiky kazdo-
denniho konzumu a bezucelné
pile. Vrcholnou scénou Dop-
plerovy vzpoury je prepadeni
osamélého lyzare s celovkou.
Nepopouzi ho jen jeho snazivé
sportovni nasazeni, ale i velika
baterie, se kterou ,,ma dostatek
proudu na to, aby dosel pfi umélém osvétleni az na Nordkapp"®
Celovku lyzati zabavi a vymami z néj slib, ze pojede o néco po-
maleji. Pravé takové absurdni scény jsou na celém romanu tim
nejzabavnéjsim a mozna také nejhodnotnéjsim prvkem. Ackoli
neni problém se do hlavni postavy vcitit a pochopit jeji motivy,
bez vtipnych excest, jako je vyménovani lostho masa za tropic-
ké ovoce na tfidni schtizce, pomoc zlodéji, ktery prijde vykrast
déim Dopplerovy manzelky, a vychovné hovory s losim mladé-
tem, by se Doppler zaradil do fady sobeckych misantropd, kte-
rych je dost nejen v samém Norsku, ale i v moderni literature.
Diky humornému odstupu je vsak citit, Ze autor nestavi svému
antihrdinovi zadny pomnik, ale v skrytu duse se jeho uminéné
nenavisti k lidem sméje. Doppler se raduje, kdyz po nékolik dni
nespatii kolem svého stanu v lese zivou dusi, neustale opakuje,
jak nemd rad lidi, ale sou¢asné prohlasuje za vrchol lidské civi-
lizace odtu¢néné mléko, na némz je chorobné zavisly.

Pro ¢tenare, kterym se zalibil Loetv lapidarni (v pravém
smyslu latinského lapis — kamen) vtip, ale postradali v Naivni.
Super zietelnéjsi déjovou linku a nad nerozhodnym hrdinou si
nervozné okusovali nehty, bude Doppler vynikajici zabavou od
prvniho az do posledniho radku. | Daniela Mrdzovd

Pocit je vzpominka

Elizabeth Bishopova: Ve vesnici,
preloZzila Mariana Houskovd, Opus — Kristina Médilkova, Zblov 2007

Ackoli préza Elizabeth Bishopové (1911-1979) stoji ve stinu
vSeobecné znaméjsi a ocenované poezie, je ji plnohodnot-
nym partnerem a spole¢né tvori pékné sladény par. Jako bas-
nifka ziskala Bishopova mnoha uznani jiz za zivota a tvorbou
ovlivnila fadu svych soucasniki, naptiklad Richarda Wilbu-
ra ¢i Jamese Merilla, i celé generace nasledovniki. Jeji roz-
sahem nevelké dilo m4 mimoradny literdrni dopad: v sou-
¢asnosti se tési vydatnému zdjmu jak z fad akademikd, tak
i ¢tenafské verejnosti. Elizabeth Bishopova dnes rozhodné
patfi k nejvétsim ikonam americké poezie dvacatého stoleti.
Ceskému Ctenati se pied ¢asem predstavila kvalitnim vybo-
rem basni Uméni ztrdcet (Fra, Praha 2004), tentokrat — opét
péci prekladatelky Mariany Houskové — dostavame do ru-
kou antologii jeji tvorby prozaické. Své texty vydavala Bi-
shopova nejprve pouze ¢asopisecky, souborné pak byly pu-
blikovany az nékolik let po jeji smrti a ¢esky vychazeji takto
poprvé.
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Kniha Ve vesnici obsahuje
patnact povidek, které se te-
maticky ani stylisticky od au-
torcinych basni vyrazné nelisi.
Soubor uzavira pozoruhodny
vzpominkovy text na Marian-
ne Moorovou, blizkou ptitel-
kyni a mentorku. Pfisné oddé-
lit poezii od prozy je v ptipadé
Bishopové nemozné. Tak jako
ve versich i zde hraji vyznam-
nou roli autobiografické vzpo-
minky na détstvi stravené
v Novém Skotsku, na osoby,
které zanechaly v paméti vy-
raznou stopu, na cestovani, na zivot v New Yorku a v Brazi-
lii. Znalci poezie Bishopové déle najdou v textu i fadu mo-
tivill, které se podobné zpracované objevuji v jejich slavnych
béasnich (naptiklad zavér povidky ,Venkovska mys“ a basen
»V Cekarné®). Podobnych ryst by bylo mozné najit vice, ne-
bot Bishopova je osobitou basnifkou a jeji styl se vyrazné
projevuje i v povidkach. Mtzeme-li viibec o povidkach jako
zanru mluvit... >

eap

ELIZABETH BISHOPOVA
VE VESNICI
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Svou vlastni zenou | foto: archiv

Cesty do blizké minulosti

Doug Wright: Svou viastni Zenou, reZie Janek Riizicka,
Divadlo Leti na Malé scéné Divadla pod Palmovkou

Bylo by jisté cervotocivé stylové prisadit si na senzaci konce roku
2007, totiz na Pitinského inscenaci Babicky v prazském Narodnim
divadle. Ale pro¢ se zabyvat provokaci pro provokaci? Vénujme se
nécemu podstatnéjsimu. Vzdor tomu, Ze se vétsina naroda, stejné
jako momentalni politicka garnitura, brani zkoumat minulost

a nepochybné si preje zaviit oci a udélat za ni tlustou ¢aru, divadlo
zadalo krii¢ek za krickem objevovat pred¢asné opusténé funkce
uméleckého dila v jeho schopnosti poznévat svét kolem nas

a formulovat svtij vztah k nému.

Tento proud prichazi trosku prekvapivé ze dvou stran. Na jedné
strané rozevlaté, nékolikadilné a medialné ocenované projekty
jako Perzekuce, plné touhy odkryt minulost, at uz se tyka divokého
povale¢ného odsunu nebo krvavych procest padesatych let. Pres
vSechnu sympatickou otevienost vSak vyvolavaji tyto inscenace
spise dojem ambiciéznich agitek. Tomu se zcela vymyka Cekdrna
divadelniho studia Farma v jeskyni, kterd proménila ,,ptibéh*

o transportech slovenskych Zidt ve strhujici podobenstvi o nésili,

kterému muzeme byt vystaveni vSichni.

Na druhé strané se postupné na scénu dostévaji dramatické texty
primo tradi¢niho strihu, které se pokouseji fezat do zivého masa.
Jak Zdzrak v ¢erném domé Milana Uhdeho, tak Kohoutova (pravda
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v ciziné napsand) Mald hudba moci si kladou za cil predvést, jak
dramaticky (ovSem s vychodoevropskym komickym pridechem)
mohl komunisticky rezim zaséhnout do Zivota jedince a jeho rodiny.
Ve skutecnosti jsou vSak zajimavéjsi hry autort, ktefi nemaji vlastni
zku$enost a prisli s realitou komunistické doby do kontaktu vlastné
zprostiedkované. O Stoppardoveé Rockn’Rollu se psalo dostatecné,
jedna vyborna inscenace vSak témér zapadla, a nebyt toho, Ze hlavni

a jediny herec Pavol Smolarik ziskal na festivalu Next Wave cenu
Talent roku, asi bychom si ji ani nev$imli. V§emi moZznymi cenami
ovéncené monodrama Svou vlastni Zenou nevzbuzuje na prvni pohled
diivéru. Amerického dramatika Douga Wrighta (u nas je zndmd jeho
hra Olleana) inspirovala totiz bizarni postava Charlotte von Mahlsdorf
a jeji muzeum vénované uzitnému umeéni griinderské doby, které tento
prosluly transvestit (vlastnim jménem Lothar Berfelde) v Berliné
zalozil a provozoval v dobé nacismu i komunismu.

Svou vlastni Zenou neni travesty show. Pavol Smolarik, hrajici
fascinujicim zptisobem vice nez tricet postav, nepredvadi jinakost,
ale krehkost ubohé bytosti, kterou chté nechté musime litovat

i obdivovat. Je stale jako z jiného svéta, hovori jemné zvlastni
imitaci némecké cestiny, nehyfi gesty. Decentné pred nami odhaluje
svij pozoruhodny Zivot ohroZzovany nemravnou dobou a otevira
problémy, které se tykaji nas vSech. Za jakou cenu prezijeme?

Co jsme ochotni zaplatit za pohodlnou existenci podle vlastnich
predstav? I kdybychom se dozvédéli pravdu o Charlottiné spolupraci
se Stazi, mdme pravo ji odsoudit? Charlotte se obcas zhlizi v zrcadle
toaletky, v niz ovsem my vidime nejen utkvély nostalgicky vyraz

jehol/jeji tvare, ale také sebe samé. | Magdalena Bléhovd
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» Kdo by totiz ocekaval obvykly povidkovy déj, sled udalosti
a jednani, bude citelné zklaman. Bishopova je predevsim citlivy
a svédomity pozorovatel. Textiim dominuje podrobna registra-
ce viemd, pfirodnich scenérif i drobnych detailt, které vnima
bezprostiedné kolem sebe. Svou pozornost vénuje naprosto
véednim vécem: rodinné veceti, domacim zvifatim, botam,
hromadce starych pohlednic ¢i opusténému staveni. Nesoustre-
di se pouze na vizualni stranku véci, zasobuje ¢tenare bohaté
vinémi, mnozstvim zvuki, chuti a struktur, kterych se dotyka,
a jedine¢né tak zprostfedkovava atmosféru mista a okamziku.
Vnima naplno vSemi smysly. Neznamend to nastésti, Ze text je
obtézkan tmornym vyctem vSemoznych pocitkti — praveé nao-
pak, vypravécka vjemy prisné selektuje a fadi k sobé, vypravéni
je pregnantni. Peclivy a presny vybér jednotlivych detaild do-
dava textdm jejich vyznam a ucinek. Uz tak minimdlni déjova
kostra, jez je nékdy tvorena prostinkou udalosti, zcela ustu-
puje do pozadi a nechdva vyniknout tomu, co jinym autortm
obycejné slouzi jen k dokresleni situace. V tomto smyslu jsou
texty naplnény jakymsi jinym ,,déjem®, dobrodruzstvim zazit-
ku a emoci. Sledovat vjemy, které nam vypravec predklada, at
barvy, tvary nebo asociace a pocity, je na prozach Bishopové
asi to nejzajimaveéjsi.

Cist poezii jako svij (vnitini) pfibéh

Martin Langer: Hldsky, Dybbuk, Praha 2007

Od britskych Faces a pozdéji také od americkych Georgia Satel-
lites vime, ze kazdy obraz vypravi néjaky pribéh. Martin Langer
je ve své nejnovéjsi sbirce Hldsky vedle literatury inspirovan ze-
jména vytvarnym uménim. Mam za to, Ze také v poezii si zvyk-
neme doplnovat basnikiv text o svou zkusenost Zivotni a lite-
rarni tak, aby vposledku vznikl vskutku jakysi uceleny pribéh.
Basen sama je pak bud natolik uzavienou, Ze se dozaduje pou-
ze minimalniho naseho vkladu; anebo nam naopak poskytuje
toliko zdkladni orienta¢ni body, smérovky, podle nichz nam
bude jiti a tvoriti. Slusi se pfiznat, Ze se Ceskd poezie vydava
spiSe prvni z cest: snadnéjsi pro autory i ¢tenare. Byt se tém-
to obc¢as muize zdat, Ze tohle uz prece nékde nékdy slyseli (je-
nom jinak poskladané). A slusi se ptiznat i to, Ze ani cesta dru-
ha nebude bez svych uskali: ze totiz nesrozumitelnost nemusi
nutné znamenat ani filozofickou hloubku, ani umeéleckou kva-
litu. PohodIné byva také to — alespon pro autora —, vytva-
i-li basnik zamérné torza; a ¢tenar necht si s tim uz poradi.
Co si ovsem pocit tehdy, zdraha-li se tvar basné, jako v mnou
recenzované sbirce naptriklad, svému jednozna¢nému pri-
béhovému douréeni? — Prochazi-li jim nékolikeré paradig-
ma (znacené nékolikerym rytmem), takze jako by $lo o tFist-
ky vypovédi o pravdach zdanlivé nesrostitych. Svari-li se
v ni existencidlni napéti s textovou sebereflektivnosti, geo-
metrickd presnost s pfesahem za text (s védomim, Ze nelze
nez — po platénsku — zachycovat stinové praméty pribé-
hu, u néjz poznavame stav, uhadujeme pocatek a domyslime
konec). Je-li jeji tviirce navic nejen hluboce zakotven v kul-
tufe, misty vSak i zalibné zaumny, enigmaticky: basnici sé-
mantik: kfesajici o se vyznamy slov, ale také jejich zvukem.
Nezbyva nez se pokusit hledat spole¢ného jmenovatele me-
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Liceni samotné neni smyslem textd, véechny pribéhy jsou
v prvni fadé vzpominkami na prozité udalosti. Jsou to vzpomin-
ky aktualizované, znovu a jinak prozivané, cemuz také odpovida
pritomny ¢as vypravéni. Jsou nazirany soucasné o¢ima détskyma
i dospélé autorky, ktera jim dava novy vyznam. Jsou blizké i vzda-
lené zaroven, nostalgické, ale obcas désivé. V téch nejlepsich po-
vidkach z autorc¢ina détstvi na kanadském vychodnim pobiezi
(,,Pripravka’, ,Venkovskd mys$“ nebo ,Ve vesnici“) ma téméf idy-
licka radost pokazdé smutnou prichut, zminuje tragické osudy
rodiny ¢i vesnicantl. Celkova nalada je tedy stejné nejednoznac-
na, jako jsou nejednoznac¢né hranice mezi tim, co se skutecné
stalo, tim, co se mozna stalo, a tim, co si spisovatelka domyslela.
Ale o to, co je ,,pravdivé, viibec nejde. Dillezitéjsi je pocit.

Lyri¢nost, absence nosného déje, tendence ulpivat na
malickostech a zdanlivé bezvyznamnych podrobnostech, to
vSe bude velmi pravdépodobné dychtivé ¢tenare laéné po
strhujici ¢etbé nudit. Soudé podle skromného nakladu, vy-
davatelé zfejmé ani s masovou oblibou nepocitali. V tom je
soubor Ve vesnici jiny a pfitazlivy. Kniha oslovi ty, ktefi hle-
daji zklidnéni, oceni precizni, naptl basnicky text, jenz bude
jen zvolna ubihat a ktery ve vnimavém Ctenafi zanecha mi-
mofédny zézitek. | Lukds Merz

tonymickych souvislosti. Uvé-
domovat si tihu kultury jako
zdrojnice tradic a zdroje Zivota
(teknéme, Ze v helénském smys-
lu), vedle toho vsak byt také
umazan zivotem. A skrze néj se
prodirat k vécem podstatnéjs$im,
nez je fyzické byti, télesné sply-
nuti se zenou (abychom ztstali
u — ve sbirce hojnych — motivil
erotickych): ,,leté] jsem prostorem
/ uzsim nez touha po Tvé vaginé.”
(Langer je mimochodem vskut-
ku tvrdé a pravdivé télesny.)
Nejsnaze nam toto uvédomovani ptjde tam, kde jednotlivé slo-
ky sice tvori samostatné (rytmicky — od tahlé intonace nesené
hlaskovymi délkami az po skandovani priblizujici Langerovu
tvorbu versi tonickému — i vyznamové uzaviené) celky, kde
se i v ramci téchto strof objevuji véci v sousedstvi zdanlivé ne-
patficném (,,Hrbitov je jako odbytd onanie / a na samém rohu
détskd prolézacka®), kde vsak vyznamové nasyceni takovych-
to motivil a topoi (véetné rozehravani rozli¢nych konotaci)
umoznuje ¢tendfi zkonstruovat ve svém védomi uceleny svét
basnického dila.

Problémy naopak nastanou tehdy, je-li Langer nadmiru
stru¢ny, torzovity, nabizi-1i tedy ¢tenari prili§ malo informaci
na to, aby se vysledna rekonstrukce dala spole¢nymi silami
¢tendre i basnika (nemusim jisté dodévat, ze v tomto ptipa-
dé spociva vétsi ¢ast ukolu na bedrech ¢tenarovych: kteryz-
to muize nakonec odlozit basen nedo¢tenu jako nesrozumi-
telnou). A problémy nastanou i tehdy, objevime-li v basni
slova jiz ponékud ohmatana (ano, ony bdsnické emblémy),
podlehne-li Langer kouzlu verbalismu (,,béZim tedy jsem bé-
Zencem / ve strachu Cili s riiZencem®) anebo patetické abstrak-
ce (»budu zrat prazdno z ruky“; coz zni jisté basnivéji, nez
kdybychom takovéto bilé misto skute¢né zaplnili — akorat
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ze si s tim vim rady méné nez s objevné sdélnym: ,,Kvetou
uz staré strupy).

Kvituji vSak s povdékem, Ze svého ¢tenare Martin Langer hla-
di proti srsti. Jeho obrazy totiz vypravéji nékolikery pribéh: pri-

P¥ilis mnoho poezie

Ladislav Zednik: Krajina s jablonémi a dvéma kresly, Argo, Praha 2006

Kolem poezie Ladislava Zednika se loni na jafe rozvifily kruhy
literarnékritickych diskusi. Jeho prvotina Zahrada s jablonémi
a dvéma kiesly byla nominovana na cenu Magnesia Litera, sou-
téz prozivanou spiSe médii neZ redlné prestizni a o pravé kvalité
dél vypovidajici ocenéni. V konkurenci spolunominovanych
sbirek Aleny Néddvornikové a Stanislava Dvorského tficetilety
Zednik neuspél, vyhru si odnesl jeho o témér Ctyficet let starsi
basnicky kolega za sbirku Oblast ticha. Unikla $irsi ¢tenarské
vefejnosti timto rozhodnutim poroty poezie, ktera se vymyka
soucasnému ¢eskému versovani?

Se sbirkou Ladislava Zednika Zahrada s jablonémi a dvé-
ma kresly nemuze byt pozorny a vnimavy ¢tenar jednoduse
hotov. Jeho verse maji schopnost uviznout v paméti a nuti nas
svou na prvni pohled manifestujici prekvapivosti a neobvyk-
losti se k nim neustale vracet. Nejprve pro to, jak zni, posléze
abychom rozkddovali vyznam jednotlivych obrazti, a nakonec
abychom si myslenkové i poeticky vylozili stavbu celku bas-
né. Muize se zdat, Ze je to pro ¢teni poezie az prili§ racionalni
postup. U opravdovych basni s vnitfnim obsahem se tak ale
zpravidla déje, aniz bychom si jednotlivé kroky k interpretaci
museli takto mechanicky pojmenovévat. Basen nds sama strh-
ne, prirozené vede hloub do sebe a opétovnym ¢tenim trpéli-
vému a viimavému ¢tendfi postupné rozvinuje bohatost svych
vyznamovych vrstev.

K basnim, jez tuto automatickou schopnost nemaji a které
se pritom vyznacuji zejména silnym prvnim dojmem — zvu-
kem a neobvyklou obraznosti, jsme prirozené podeziravi. Boji-
me se sednout basnikovi na lep, stat se obéti predem rafinované
nastrazenych efektd. Ostrazitost pred pravé timto nebezpedim
je namisté i u Zednikovy Zahrady s jablonémi a dvéma kresly.

Vétsina recenzentll se shodla na tom, ze Ladislav Zednik
je basnikem s nespornym talentem. Jeho poezie netrpi nedu-
hy zacatecnickych verSotepct, je vyrazoveé i jazykové vyzrala
a napaditd. Se slovy a jejich vyznamy autor nezapasi metodou
pokus-omyl, ale zachazi s nimi umné a védomé vyuziva jejich
moznosti, a to dokonce s nepopiratelnou virtuozitou. Ovéem
na tom, zda tato pro souc¢asnou poezii nesamoztejma zdatnost
vede u Zednika az k nejvy$$im metdm opravdovosti poezie, se
uz recenzenti neshoduji.

Zatimco Jona$ Hajek ve svém textu ,Hlas Cerstvé vylihly
ze tmy“ (Totem 15/2007) vidi Zednika jako autora, ,ktery zby-
te¢né neteoretizuje, ale tvorfi‘, je pro néj autorem, ,ktery nuti
¢tenare premyslet, Milena M. Mare$ova je ve svém hodnoceni
v textu ,,Dvete do zahrady a okouzlené nadpisy” (www.rozhlas.
cz) sttidméjsi. Priznava sice originalitu, citovost a inteligentni
nadhled, obcas ale podle Maresové ,,zazni tony ponékud roz-
polcené mezi osobitosti a kycovitou fadnosti“. Naproti tomu
Ivo Harak hovoti o Zednikové Zahradé rovnou jako o ,debu-
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nejmensim autorty, a ¢tenartiv. Dokonce se odvazim tvrdit, ze
jsou tyto pribéhy proménlivé jako nase zkusenost a stav nasi mys-
li. A Ze jsou neveselé, ze jsou neuzaviené? Inu, co chcete od Zivo-
tal; byt se tento odehrava skrze slovo, v literatute. | Ivo Hardk

x3

tu, ktery je snad az prezraly®, a Jan
Stolba v textu ,Zahrada az moc
poetickd“ (A2 16/2007) Zednikovi
ptimo vytyka ,sklouzavani od so-
fistikované umérenosti k ladnému
manyrismu® Podle Stolby pracuje
Zednik s ,,rozmyvanim ztetelnych
linii, vjemovych ¢i myslenkovych;
obsah se v zasadé neodviji od toho,
co presné se rika, ale roste z toho,
jak vykrouzené, poeticky ladné se
vée sdeli

Ke kterému recenzentskému
polu se priklonit a nevyjit z toho
jako ten, kdo basnikovi naletél, ani
jako premoudrely kritik, co si pro prilisnou podeziravost a ur-
putné hledani vyznamu uz neumi uzit obycejnou poezii?

Sbirka Ladislava Zednika neni z jednoho kusu. Uroven
Zednikovych basni je co do jejich ptisobivosti a opravdovosti
rozkolisand. Tato rozkolisanost a autorova nepokora viiéi tomu,
co chce sdélovat, je bohuzel patrnd i v jednotlivych textech.
Cteme basné, v nichz je tak velka koncentrace poezie a poe-
ti¢na, ze v tom rychlém stfidani novych obrazu a obrattl neni
kdy si vydechnout a text obycejné prozit: ,,Srndm, / jez hryza-
ly do tenkych kminkii, / natahl pruzZinu v bézich / hrom. // Nad
hlavou zahtmeéla strojovd ocel — — // vyletél holub: / zddl se byt
Srapnelem nastalé bourky, / padaly vody a chutnaly po kovu; /
v azalkdch zaskiipél rez, // kdyZ duben vyviékal vyndlez barev.”
Navic je dost ¢asto pouze ,,jinak® a zvla§tné vyjadiena naprosto
bézna véc a hned za ni dalsi a dalsi. Cteni Zednikovych textt
se pak zplostuje na pouhé prekladani vrstveného poeti¢na do
srozumitelnéjsiho jazyka. Témto basnim chybi vnitini soudrz-
nost a ztetelny nebanalni obsah.

Vedle toho ale najdeme u Zednika rovnéz basné, které
vnittné funguji, kde autor drzi svou obraznost na uzdé postup-
nym, logickym a ptitom stfidmym rozvijenim obrazu nebo na-
ptiklad vyraznou pointou: ,Zatatym kopciim uz zbélely klou-
by — / bile se prasilo z ocilek; a podzim jsme z ofechu vytloukat
nesméli. // Zrak jedl snih a nyni se posti / strohosti bélavych sto-
Iir / kolikdtou nedéli. // Tvdte se proméni v esand jablka. / Jen
o0 néco sytéjsi cerven® (,, Advent®).

Jednou z nejsilngjsich stranek Zednikovy poezie je jeji vy-
razna smyslovost, kterd popisované déje zivo¢isné rozpohybova-
va a ozivuje. Hojné opakované ptirodni motivy (dést, tma, feka,
vitr, ohen) jsou personifikovany a obsazovany do kusych pribé-
hi. Nejéastéji zapojenym smyslem je zde zrak. Zednik pracuje
s obrazy, jejich vizualni podobnosti, ale vedle toho také s viiné-
mi, hmatem a zvukem. Smyslovou zku$enost v jednotlivych ver-
$ich propojuje a nové pojmenovava. Pro Zednikovo zachézeni
s jazykem je charakteristické, Ze obraz predbiha myslenku, bu-
duje novy vyznam tim, ze ustalené slovni spojeni obrazové za-
sadi do novych souvislosti (,,vzduch nadivany koroptvemi, ,jab-
loné se vylily do zahrady — té, jez opadaly ploty®). Zednik rovnéz
umi pracovat s perspektivou. V basnich rozclenuje prostor na
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nahore a dole, vné a uvnitf, védomé se pohybuje na jeho rozhra-
ni, ptipadné se priblizuje a vzdaluje po jeho ose.

Uhrnem ma tedy debut Ladislava Zednika Zahrada s jab-
lonémi a dvéma kresly v kontextu naseho sou¢asného psani
nakroc¢eno k — v dobrém smyslu — vymykajici se poezii,

Film jako zrcadlo

Jan Culik: Jaci jsme. Ceskd spolecnost v hraném filmu
devadesdtych a nultych let, Host, Brno 2007

Nejnovéjsim prispévkem Jana Culika k tématu Cesstvi je vice nez
Sestisetstrankova kniha o ¢eském filmu poslednich dvou dese-
tileti. Ambiciozné znéjici titul Jaci jsme potencidlnimu Ctenari
sugeruje, Ze se v knize dozvi néco o sobé a o ¢eském prostredi
po padu komunismu. Podtitul Ceskd spolecnost v hraném filmu
devadesdtych a nultych let zase slibuje piehledny vhled do pro-
blematiky polistopadové kinematografie. Kniha m4 tedy v zasa-
dé dva cile, které se doplnuji: za prvé popsat ¢eskou spolecnost
prostiednictvim filmového umeéni a za druhé uchopit film skrze
pochopeni spolecenské strukturace. Samotné jméno Jana Culika
je téméf zarukou inspirativniho a pfimocarého pohledu na sku-
te¢nost, ktery neupada do tenat metajazyka. Tento angloameric-
ky zptisob argumentace, tthnouci ke srozumitelnosti, se zda byt
pro knihu tohoto druhu spise vyhodou, nebot ma $anci oslovit
ce. Osobitost Culikova rukopisu pak vyvraci vzitou ptedstavu
o srozumitelnosti jakozto nutné formé zjednoduseni.

Jan Culik svou knihu rozé¢lenil do sedmnacti nestejno-
rodych kapitol, v nichZ se snazi interpretovat témér tfi stov-
ky filmovych dél. Pravé ¢lenéni knihy na Zanrové a tematické
celky se zda byt jednou z hlavnich slabin knihy. Autor nevy-
svétluje ¢tendri, jaké kritérium ho privedlo k tomu, Ze posta-
vil napriklad kapitoly o détském filmu a filmové experimenty,
které jsou spise zanrové povahy, vedle kapitolek pojednévaji-
cich o obdobi stalinismu, normalizace a o mladych lidech. Ar-
bitrarnost rozhodnuti, s niz své kapitoly koncipoval, vystoupi
na povrch i pfi samém ¢teni jednotlivych interpretaci, které se
mnohdy ne zcela ustrojné stavaji sou¢dsti vy$siho vyznamové-
ho celku kapitoly, pficemz by klidné mohly byt zatazeny jinde.
Druhym problémem predlozené prace je jeji metodologicka
neujasnénost. V uvodu se Jan Culik hlési k odkazu strukturalis-
tického mysleni a vypomdha si modelem jazykového systému
E de Saussura, ¢imz si pfipravuje teoretické vychodisko, z né-
hoz by mohl pomérné solidné film analyzovat. Bohuzel se tak
nestane a cela prvni podkapitolka je pouze jakousi nefunkéni
vyplitkou, ktera do knihy nezapada.

Dal$im spornym bodem je zdnrova podvojnost. Pokud by-
chom ke knize méli pristupovat jako k publikaci slovnikového
typu, museli bychom ji vytknout nedostate¢né faktografické za-
zemi omezené jen na zakladni udaje o dobé vzniku filmu, rezii
manech, zvukatich a dalsich castnicich filmové produkce v Cu-
likové svazku absentuji. Jestlize se na Jaci jsme budeme divat jako
na monografii, zarazi nas struktura kapitol i jednotlivych hesel. Jan
Culik kazdou kapitolu opattuje tvodem, kde v hrubych rysech na-
znadi kli¢ova témata, s nimiz hodld pracovat, a nasledné je vyuziva
v dil¢ich medailoncich. Zavér kazdé z kapitol je pak souhrnem jiz
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k jejiz opravdovosti ale chybi daleko vétsi obrazovd a vy-
razova stif{dmost a pokora; a nejpodstatnéji rovnéz jasnéj-
$i obsah a hloubka sdéleni. Mozna kdyz Zednik prestane
v kazdém versi tak urputné usilovat o poezii, ptijde do jeho
basni sama. | Katefina Bukovjanovd

fe¢eného, tedy jiz minimalné potre-
ti zdtiraznéného. Opakovani mys-
lenek i stejnych formulaci kompli-
kuje proces plynulého ¢teni knihy
do takové miry, Ze nuti ¢tenare né-
které pasaze preskakovat. Asi nej-
markantnéj$im prikladem daného
fenoménu jsou informace o Casté
nehodovosti na ¢eskych silnicich
nebo maly pocet zaregistrovanych
patentii v ¢eském prostredi.
Soubor Jaci jsme se pokousi
»prokousatk pravdivému obrazu
¢eské komunity na prelomu tisicileti. Hlavnimi inspira¢nimi
zdroji, na nichz Jan Culik stavi svou analyzu, jsou dvé socio-
logické publikace Nerovnost, spravedlnost, politika — Ceskd
republika 1991-1998 a Jak jsme na tom — A co ddl? Strategic-
ky audit Ceské republiky. Zavéry sociologii slouzi jako vycho-
disko pti posuzovani jednotlivych filmt a jsou také mostem
mezi spole¢enskou realitou a filmovym svétem. Druhym pili-
fem knihy je pomérné koherentni hodnotovy systém samého
autora. Culik zkouma, jak jsou v ¢eském kontextu vnimdny
cizost, vefejny prostor, genderové chapani spolecenskych roli,
dédictvi normalizace, fungovani instituci ($kola, policie...),
profesni moralka a mezilidské vztahy obecné. Ctenim narativ-
nich struktur je podle jeho presvéd¢eni mozno odkryt zahni-
vajici myslenkové stereotypy a narodni myty, které jsou pecli-
vé ukryty pod slupkou kazdodennich politickych proklamaci,
i to, jak si jednotlivci racionalizuji své chovani. Film je v Cu-
likové pojeti médiem, které spi§ nevédomé — vybérem témat
a jejich zpracovanim — vypovida o ¢eské polistopadové situaci
velmi ndzorné. Je zrcadlem svéta, do néhoz se musime pozorné
podivat, abychom byli schopni vidét véci kolem sebe takové,
jaké skute¢né jsou: tedy bez ideologickych bryli a medialniho
balastu, ktery totalizuje interpretace svéta fadou sofistikova-
nych strategii. Culik se neboji upozortiovat na vztah filmovych
dél k dob¢ a prostiedi, které jim dalo vzniknout, i s tim rizi-
kem, Ze jeho pristup bude oznacen za nepfimérené mimeticky.
Film chdépe jako ne zcela autonomni soucast reality se silnymi
vazbami na hodnotovy systém spole¢nosti. Z tohoto diivodu
zpracovavany material nijak neselektuje z hlediska uméleckych
kvalit a vénuje se i filmim tzv. pokleslym, jako je naptiklad
volna trilogie Kameridk. Pravé tyto tpadkové filmy podle néj
promlouvaji jasnou fec¢i o soucasnosti vice nez komplikova-
néj$i uméleckd sdéleni a umélecké experimenty. Jenomze pti
ditkladnéjsim pohledu na Culikovu metodu vyplouvaji na po-
vrch néktera uskali zasadniho charakteru. V podstaté jde o to,
Ze teze, jez si bere za zaklad svych avah, jsou pouzivany jako
apriorni a jednotlivé analyzy filmovych dél uz jen maji dolozit
jejich platnost. Culikovo zrcadlo je vlastné predem vytvorené
a statické. Filmy jsou degradovany do role ditkazového mate-
ridlu v procesu Setfeni, jehoz vysledek je uz od samého zacatku
zndm. >

Jan Culik
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No Country for Old Men | foto: archiv

Clovék jako sviij stin

No Country for Old Men, rezie Ethan Coen a Joel Coen, USA, 2007

Do ¢eskych kin zac¢atkem roku — zhruba v prvnich tfech
meésicich — vstupuje hned nékolik zajimavych snimki; bohuzel
nikoli ¢eského piivodu. D4 se Fici, Ze ¢esky film i pres relativné
slusny pocet premiér stagnuje nebo dokonce kvalitativné upada.
Moznd je to trochu prehnané tvrzeni, ale psat v tomto obdobi

o ¢eském filmu prosté neni mozné; pokud tedy existuje néco jako
minimalni estetickd hodnota uméleckého dila. Cesky ,,distribuéni*
divak ale rozhodné neztistane ochuzen o kvalitni filmové projekty,
muze se tésit napriklad na podvratné pohledy Eastern Promises
(Vychodni ptisliby) Davida Cronenberga, temny thriller We own
the Night (Noc patfi ndm) Jamese Graye nebo na Le Scaphandre et
le papillon (Skafandr a motyl) Juliana Schnabela. Riizné filmarské
styly se proplétaji s rtiznorodou Zanrovou podobou, kazdopadné
1ze tici, Ze ve véech zminénych pripadech jde o zajimavou
podivanou. Jsou tu v8ak tfi projekty, na které ceka, poptipadé se

jich jiz dockal, cely svét: AZ na krev P. T. Andersona, Sweeney Todd:

Dabelsky holi¢ z Fleet Street Tima Burtona a Tahle zemé neni pro
stary bratfi Coentl. Posledni z nich ma byt navratem ke kofentim:
k tradi¢ni noirové latce podle stejnojmenné predlohy Cormaca
McCarthyho.

Bratti Coenové jsou u nas velmi populdrni, prestoze jejich posledni
projekty spise naplinovaly predstavy o nezavazné zabavé. Jejich styl
dnes napodobuji mnozi filmari a nékteré jejich snimky se cituji se
zvlastnim dirazem na syrovost a krutost rtiznych obrazu. Pritom
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je zvlastni, ze mnoho filmovych divaka je ochotno prisahat, Ze se

u jejich obcasnych brutalit skvéle bavi.

Tahle zemé neni pro stary (No Country for Old Men, 2007) vypravi
pribéh na hranici (ve vech vyznamech tohoto slova): najde-li
osamély muz Lleywelyn Moss (Josh Brolin) na americko-mexickych
hranicich kufr penéz, zda se pravdépodobné, Ze nékdo — Anton
Chirugh (Javier Bardem) — na hranici Zivota a smrti, ktery Zivot
hraje podle vrhu kostek, bude chtit onen kufr vratit. Coenovci
ov$em nerozehrali sviyj ohlaSeny film noir jen podle pravidel
filmového uméni (naptiklad svymi dlouhymi zabéry a pomalou
jizdou kamery), ale pokusili se zptistupnit divakiim McCarthyho
romanovy svét ,na hranici jaksi vcelku a najednou. A stalo se to,
co se ¢asto v téchto pripadech stdvd: mnohoznacnost a az hrani¢ni
touha po metafori¢nosti byly nahrazeny doslovnosti. Ve strohém

az minimalistickém pfistupu k pivodni romanové predloze vznikly
uchvatné obrazy, napfiklad noéni hotelova sekvence vzdjemného
hledani dvou hlavnich protagonistii (snad podle logiky tahu

v Sachové hte), ale celkovy dojem z filmu spiSe mirni pocatecni
nadseni. Je to dano i ptili§ zjevné nabizenou interpretaci vzajemného
souboje obou postav jako dobra a zla.

Po zhlédnuti ov§em zustava zvlastni pocit nejistoty a strachu

z konce néceho, co trvalo velmi dlouho. Coenovci vyuzili moznosti
tristéného vypravéni a vytvorili postavu Eda Toma Bella (Tommy
Lee Jones), ktera sice v prvnim planu patra po stopach krvavého
zabijéka, ale v planu dal$im ohlasuje konec jedné etapy lidského
Zivota. Za promyslenou strategii chladnokrevného vraha se skryva
jesté neodvratnéjsi nahoda lidského osudu: byt stinem vlastnich
¢intl. Z toho jde mraz po zadech, byt spise jen v naznaku. Ale i tak
se nam o nécem takovém v nasich filmovych konc¢inach muze

jen zdat. | Kamil Véchytek
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» Kniha Jaci jsme je nikoli bezchybnym, prece vsak pod-
nétnym a nevSednim prispévkem do diskuse o ¢eském filmu
i narodnich hodnotich. Zd4 se, Ze mezi obéma cili, které
si autor pomyslné stanovil na zac¢atku knihy, panuje nesou-
lad, nebot spole¢nost lze prostfednictvim filmta uchopit
pouze bez predchoziho apriorniho formulovani jejiho tva-
ru z mimofilmovych zdroji. At uz je tomu tak nebo onak,
Jan Culik svou knihou zaplnil prazdny prostor, ktery na ces-
kém trhu dlouhodobé existoval. Predlozil komplexni sou-

Milos Dvorak na pokracovani

Milo$ Dvorak: O katolictvi v ¢eské literature 20. stoleti,
nakladatelstvi L. Marek, Brno 2007

V poslednich dvou trech letech se ¢tendf mize dozvédét o Milosi
Dvordkovi vic nez za celé uplynulé pilstoleti. Tento autor vyhra-
néné katolické orientace byl po roce 1948 systematicky vykazovan
mimo oficidlni kontext literatury, kratce se jeho jméno objevilo
v uvolnéné politické atmosféte na konci Sedesatych let, a to hlav-
né diky rubrice Glosat v Hostu do domu, kde vychazela v roce
1969 fada jeho ,,dobovych® ¢lanki. Prvni vyznamnéjsi dluh Mi-
losi Dvorakovi zacal byt splacen teprve od roku 1993, kdy se na
knizni pulty dostal vybor Nékolik znameni ¢asu. Dalsi Dvorako-
vy texty vysly v kratkém casovém sledu diky editorské iniciati-
vé L. Solddna — v roce 2005 zastitila Slezskd univerzita v Opavé
dvousetstrankovy svazek nazvany Milo$ Dvordk — literdrni histo-
rik, kritik a basnik (pronikavou analytickou studii doprovodil kni-
hu Jaroslav Med), nasledoval maly vybor z Dvorakovy lyrizované
prozy Doma v Jasenici (2006), a v poradi tieti svazek byl nadepsan
Milos Dvofik: O katolictvi v ceské literatute 20. stoleti. Vechny tii
publikace vysly v brnénském nakladatelstvi L. Marek.

Studii O katolictvi v eské literaturte 20. stoleti rozepsal M. Dvo-
rak v roce 1937, neopatfil ji vSak ani pracovnim ndzvem, titul ji
dodate¢né vymyslel editor. Dvorak do ni soustfedil hlavni mys-
lenky a postrehy rozptylené v riiznych jinych statich a tvahach
vénovanych autortim katolické orientace, predev§im Otokaru
Brezinovi, Josefu Florianovi, Jakubu Demlovi a Jaroslavu Dury-
chovi. Dvorak zdiiraziuje, ze u nas sice existuje fada ,,basnika
katolika, nelze v§ak mluvit o néjaké ,,basnické skole katolické,
pri posuzovani jejich dila mél by se kritik ridit jedinym zfetelem:
do jaké miry se jim podafilo vtélit myslenku v zivy basnicky tvar.
Za vrchol krestansky orientované tvorby Dvorak povazuje dilo
Otokara Breziny, pfitom Brezina, jak podotyka, neni ,ve vsem
vsudy katolik. Vedle Breziny je kritikovi velkou autoritou Josef
Florian, ktery sice ,,neni spisovatelem a ani se za spisovatele ne-
vydava’, kdykoli napise néco delsiho, ,,citime v tom jistou tézko-
padnost a nemotornost. Florian je vak né¢im jinym, je ctendiem

Nepiebéhnout sviij pfibéh

FrantiSek Hronik: Manazerské pribéhy, MotivPress, Brno 2007

Nabidce odbornych bestsellerti ze zahrani¢i — s vymluvnymi
nazvy Bez zdsad nemiiZete vést, Myslenim k bohatstvi, Minuto-
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bor interpretaci ¢eského filmu, a navic, podobné jako Harold
Bloom, také navrh filmového kdnonu v ramci polistopadové
kinematografie. Rovnéz se mu podatilo integrovat literarni
a filmovy pristup k narativiim a uplatnit své znalosti filmo-
grafie Sedesatych let a ¢eského verejného prostoru, v némz
se jako novinar a univerzitni pedagog pohybuje jiz vice nez
tricet let. Vysledkem je tedy neotfeld a svizné napsana kni-
ha, ktera vSak neni dtukladnéji metodicky a strukturné do-
myslena. | Ales Merenus

dila“ Dal$im vrcholnym katolickym
spisovatelem je podle Dvoréka Jakub
Deml — ceska kritika mu zdaleka
nedala to, co mu nalezi, ,,¢aste¢né
ho tmyslné prehlizela a odstavo-
vala, ackoli jeho dilo davalo Zivnou
silu mnoha mlad$im basnikaim, a to
nejen katolickym®. Stejné vysoko je
cenéna tvorba Jaroslava Durycha,
z ,mladsiho pokoleni“ Dvorak pri-
pomin4 inspirativni dilo Jana Cepa
a Jana Zahradnicka, pochvalné se
zminuje i o literarnim snazeni Franti$ka Keliny, Lazeckého, Hru-
bina, Vaclava Rence, Jana Dokulila a Alberta Vyskocila. Cela stat
je psana klidnym, neglorifikujicim tonem, z jejtho obsahu vyvéra
hluboké presvédceni o nezastupitelném poslani tvorby zacilené
k transcendentdlnim hodnotdm. Nevim ov$em, zda by se studie
(radéji bych ji oznacil jako stat) spis§ nez v samostatném kniznim
vydani nevyjimala lépe v néjaké antologii.

V doslovu si L. Soldan zevrubnéji v§imé zejména autorova
publikovani v Hostu do domu na konci Sedesatych let, konkrét-
né prispévka tisténych v rubrice Glosat; za stézejni celozivot-
ni impuls, ktery bytostné ovlivnil Dvordkovo kritické mysleni
o literatute, povazuje inspiraci biezinovskou a demlovskou, p1i-
¢emz pripomina i teoreticky vliv kfestanského filozofa a teologa
Teilharda de Chardin. Editor dovede Dvorakovy texty nefor-
malné priblizit, ¢asto i v okrajovém detailu umi ,,objevit“ néco
zajimavého, naptiklad kdyz oznacuje autorovy ptispévky v Glo-
sati Hosta do domu za uvahy jiného publicistického typu, nez na
jaké byli jeho ctenafi zvykli (naznacuje tim, Ze maji Zanrovou
kvalitu, ktera nebyla dosud pti hodnoceni autorovy publicisti-
ky zminéna), nebo kdyz srovnava Dvorakovu ,,$tiplavou ironii®
(byl ji viibec schopen?) se Susovymi perziflaznimi glosami ze
znamych tfindcti a pak sedmi radka a s ¢lanky Vladimira Blazka
v témze ro¢niku Hosta do domu (v rubrice In margine podepiso-
val V. Blazek své tivahy jako Dyskolos). V komentati editor sli-
buje, ze brzy vyda dalsi Dvorakovy ¢asopisecky roztrousené tex-
ty, v nichz bude prevazovat téma demlovské, a ohlasuje k tomu
opét doslov s edi¢nimi pozndmkami. | Frantisek Valouch

vy manaZer aj. — zacinaji vazné konkurovat i domdci autofi.
Jednim z nich je konzultant a lektor manazerskych programi
FrantiSek Hronik se svou nejnovéjsi publikaci Manazerské pri-
béhy, ktera navic jako by zrcadlila situaci a psychicky stav ces-
kych byznysment. Zatimco zapadni vzdélavaci systémy jiz cela
desetileti ditkladné a synergicky pracuji na celostnim a harmo-
nickém rtstu osobnosti pohybujicich se na klicovych postech
svétové ekonomiky, cesti podnikatelé, zacinajici v této branzi
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po roce 1989, do toho spadli naprosto neptipraveni. Neni divu,
ze neunesli dary bohatstvi, ¢asu ¢i moci, Ze ztratili oporu v ro-
diné, u pritel, skoncili za mfizemi nebo si sahli na Zivot a své
podiizené uvrhli do socidlnich siti.

Co bylo diive? Clovék, nebo piibéh? Je mij Zivot komenta-
fem pribéhu, které se odedavna traduji, anebo jsou tyto pribéhy
komentarem mého Zivota? Byvaly klinicky psycholog Frantisek
Hronik, dnes feditel poradensko-vzdélavaci agentury Motiv-
Presss a prednasejici na MBA, ndm ze svych ,vnitfnich fe¢i€
jez kazdy manazer diky tlakiim trhu, pohybu burzy ¢i zajisto-
vani chodu firmy prirozené vede, predkladd prastaré schéma.
Na jedné strané (i strance knihy) kratsi pribéh, zivotni priklad,
kanonizovany text, bajka nebo anekdota, na druhé (tedy ni-
koliv vzdy podfizené pod nimi) komentare, podnéty, otazky.
Uz Sigmund Freud (Vtip a jeho vztah k nevédomi) a pied nim
praxe mistra a zdka prokdzali reklamu této cesté. Jestlize se to-
tiz né¢eho nasim firemnim vadcim nedostava, je to ¢as. Po-
trebuji se pod tlakem rozhodnout, rychle nacerpat, vzapéti si
pripustit chybu; a ¢im vice expanduji, tim hloubéji mit své za-
sady a principy vrostlé v kofenech humanity a jejich duchov-
né-kulturnich tradic. Nebot i takova hodnota, jako je divéra,
viz piibéh Véziovo dilema od Paula Watzlawicka, mtize byt
ekonomickou kategorii a bez ptikladu Saint-Exupéryho ma-
1ého prince by se ptislo ,,0 padesat tfi minuty“ na obrozujici
prochazku ke studance.

Franti$ek Hronik, v kyZené spolupraci mezi manazerem
a lidrem, nevyuziva postmoderni roztrzky mezi ptibéhem
a vypravénim. Vétsiné uvadénych piikladt jako spravny redi-
tel zaméstnanctim a potazmo trhu vtiskuje svou dikci a klidné
si povysi cvrcka z bajky Osel a cvréek na slavika. Véri obnovi-
telnym zdrojlim ¢lovéka i nasemu starému svétu porad jesté
jako... bajecnému mistu k podnikani. Nebot vyvazeny byznys-
men, duchovné, dusevné, spolecensky, fyzicky, s Ezopem prece
vi, ze predev$im matka Zemé je tou zlatonosnou husou, v niz
by po zabiti marné hledal zlata vejce.

Existuje vSak jakasi brzdici sila nepochopeni, ba propast
mezi prostfedim seriézniho byznysu a béznym Zivotem. Je-
nomze kategorie ,,mit“ nemusi nutné mifit (jako u E. Fromma)
proti ,,byt", ale miize znamenat — skrze tzv. zodpovédny indi-
vidualismus — ,,mit“ pro druhé, coz je i ve shodé s nerovnos-

Smysl zacina v koncich

Frank Kermode: Smysl koncd. Studie k teorii fikce,
pieloZil Miroslav Kotasek, Host, Brno 2007

Literarnéteoreticka studie Smysl koncii anglického teoretika
Franka Kermoda, jez vy$la v ¢eském prekladu teprve po le-
tech (orig. 1966), zptisobila v dob¢ svého vzniku znacény roz-
ruch. Kermodtv text byl srovnavan s Empsonovymi Sedmi
typy viceznacnosti anebo s Auerbachovou Mimesis. Ten, kdo
by v knize hledal skalni literarni teorii vystavénou na exakt-
nich definicich, na jaké jsme byli navykli z textti publikova-
nych v hostovské Strukturalistické knihovné, bude prekvapen.
Kermoduv text, ktery vznikl na zakladé nékolika univerzitnich
prednasek, pripomind hbity, hermeneuticky orientovany tanec
mezi nékolika na pohled disparatnimi oblastmi teoretického
diskursu.
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tafskym podobenstvim o hfivnach
jedna ze zasad vudcovstvi. A neni
ostatné kdokoliv z nds manazerem
vlastntho curricula vitae? Pravé
necéekanost thlu pohledu a doslo-
va princip poezie, kdy ,karavanu
muzZeme vnimat jako firmu se vse-
mi jejimi lidmi a poust jako pro-
stiedi®, kdy dokonce jedine¢nost
kazdého podnikatelského subjektu
se prirovnava ke snéhové vlocce, je
tim Stastnym loziskem Hroniko-
vy tvorby, ktera prekracuje hrani-
ce bézné profesni prirucky a vérohodné propojuje svét mar-
ketingu a literatury, mytd a psychoterapie ¢i kuptikladu tance
s ukotvenim zisku.

Skrytym svédectvim Manazerskych ptibéhii je i zivotabéh
samého autora. Postupné se dozvidame, ze jako chlapec za-
zil v dtsledku Sestidenni valky bombardovani v Egypté; ze
od dvaceti let se potyka s bolestmi své nemoci. Do¢itame se
o ,mnozstvi probdélych noci®, kdy dotahuje praci za druhé.
Jsme povzneseni jeho humorem, horoucnosti, myslenim ,,za
roh®, anebo provokativni pedagogikou ,,mij nejcennéjsi ne-
uspéch’, propichujici pychu podnikatelského perfekcionismu,
takze vdhame, zda i sporadické preklepy a nepresnosti vzhle-
dem k uvdadénym odkaziim nejsou zamérem.

V jednom z mnoha podnétnych prikladii této mezizanrové
transkulturni knizky, navazujici na jiz oblibenou tradici titu-
14 typu Pfibéhy dervisii 1. Shaha, Kupce a papouska N. Pese-
schkiana ¢i Modlitby Zdby Anthony de Mella, je ¢tendt — ve
shodé s versem basné Oldficha Wenzla (,Napis si ji ¢tenafi
sam®) — v ramci tvaréiho pristupu k zadanému dkolu motivo-
van k vypracovani vlastniho ptibéhu. Zkusme to bajkou: Cha-
lupnik mél jen jalovicku. Kdyz dostala silnou Ffiji, ptizval sou-
seda, ktery choval krasného byka, aby mu ji ptipustil. Ale ona
touzila jesté si uzivat slunce i vybéhu pastvin a pocitila tako-
vou tizkost uz mit tele a denné se ddvat mlékem, Ze nezabrezla.
Prebéhla se i podruhé, potreti, popaté, az prerostla. Smutnému
chalupnikovi nezbylo nez ji odtahnout k rasovi.

Kdo prebéhne sviij pribéh, zlistane jalovy.

FrantiSek Hronik

ManaZerské
pfibéhy

MotivPress

| Zdenék Volf

Uvodni kulturologicky exkurs
do sféry reflexe apokalyptickych
predpovédi v déjinach lidstva ne-
davd tusit, ze se autor ve svych
uvahach zéhy prehoupne do oblas-
ti literarnévédného badani o ¢aso-
prostorové organizaci prozaického
dila anebo o nékterych aspektech
avantgardniho uméni. Teprve poz-
déji zjistime, Ze si zde Kermode
obratné pripravil terén pro jasné-
ji specifikovany pruzkum. Odvéka

: = lidska fascinace apokalyptickymi
scénari, magii vyznamnych dat, ale i fiktivnimi ptibéhy je po-
dle autorova ontologicky orientovaného postrehu spojena s ne-
redukovatelnou posedlosti vrzenosti doprostied véci a s po-
trebou fiktivnich souladii mezi pocatky a konci. Kermode se
ve svych tivahach opira o filozoficko-teologickou terminologii

SMYSL KONCU

recenze

host 3 2008

67

26.2.2008 20:07:27



recenze

host 3 2008

68

zaloZenou na rozliSeni mezi chronos (bézny fyzikdlni cas)
a kairos (¢as naplnény) a o tomisticky koncept aeva (prechod-
ny stav mezi vé¢nosti a ¢asnosti). Ze veho nejvice ale Kermoda
zajima vztah mezi eschatologickymi fikcemi, fikcemi konce ve
vztahu k apokalyptice a literarnimi fikcemi, které se mohou stat
nositeli smysluplného poselstvi za predpokladu prijeti pravidel
principu ,,jakoby*.

Anglicky literarni teoretik vymezuje analogii mezi virtual-
nim ¢asem knih a antropocentrickym modelem ¢asu svéta.
Nase pritomnost hleda osmyslnéni (mytologickou, ndbozen-
skou, politickou) konstrukei za¢atku a konce, podobné smysl
fiktivniho pribéhu odvisi od téchto dvou hranic. Fiktivni zan-
ry pritom mohou uleh¢it od bfemene ¢asu tim, Ze se stavaji
specifickou alternativou realného svéta. V tomto smyslu se
podle autora, jenz se inspiruje také psychoanalytickymi teo-
riemi, osvéd¢uje predevs§im roménova tvorba, ktera poma-
hd udrzet rovnovédhu mezi regresivni slasti a smyslem pro
skutec¢nost.

Kermodova kniha je plodnym piispévkem k teoriim prin-
cipti ¢tenarské recepce. Dozvime se zde mnohé o organizaci
a strukture percepcnich procest, jez jsou zde zkoumany s vy-
uzitim husserlovské terminologie. Kermode ve svych uvahach
o retenci, introspekci anebo anticipa¢ni paméti naznacuje, Ze
proces percepce literdrniho dila nelze jednozna¢né vymezit,
protoze zde vstupuji do hry kromé védomé reflexe i neuvédo-
mélé, podprahové piisobici psychické impulsy. V$im4 si para-
doxni polarity statickych a dynamickych prvki v ¢tenarském
vyhranovani se vi¢i textu. Upozoriiuje na to, Ze v ¢ase funguje
nase mysl zpusoby, které nejsou pouze nasledné, naopak, kdyz
pozorujeme obraz, je zde obsazen ¢asovy aspekt.

Kermode vedle sebe klade atavisticky, primarné zakédo-
vany sklon recipientd, ktefi se odmitaji vzdat ,casového rea-
lismu® a hledaji v dile prvky kontinuity, a ¢tenafsky hlad po
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necekanych krizich a nepredvidatelnych peripetiich. Beletris-
ticka tvorba, jak si autor pov$iml, reaguje na oba tyto aspekty.
Kermode se soustredi vedle realistické klasiky reprezentované
Tolstého romdny predevsim na dila zalozend na poruseni prin-
cipt kauzalni déjové souvislosti, na robbegrilletovsky mazaci
styl psani, jehoz si zfejmé ceni, anebo na Burroughsovu cut-up
metodu, ktera mu jde evidentné proti srsti.

Bytostny tradicionalista Kermode zpochybnuje tvirci me-
tody a literarni sméry zalozené na okazalém odmitani obecné
uznavanych komunikac¢nich kodii a principti ¢asové kontinui-
ty a dokazuje, ze radikélni, hereticky orientovana kulturni re-
volta vyzniva ve vétsiné pripadii do prazdna. Zaroven si v§ima
nebezpe¢ného sklonu avantgardnich umélctt a modernis-
ti k xenofobnim ndladam a antisemitskym ideologiim, které
oznacuje za pokleslé mody fikce, jez ¢asto ke $kodé nas vech
prestavaji byt vnimany jako fiktivni.

Autor mozna zistal ve svém pokusu o vymezeni rozdilu
mezi smysluplnou roli ,,fikce literdrni®, jez muze ¢tenafi po-
skytnout novy vhled do jeho existencidlni situace, a utopicky-
mi fikcemi ideologii, které dokazaly zmast miliony lidi, na puli
cesty. Jeho argumentace v tomto momenté neptinasi ocekava-
ny vysledek.

Mnohem smysluplnéji vyznivaji Kermodovy uvahy o lite-
ratufe jako formé negace chaotické zméti véednodenni reality
anebo o tom, jak se romanova fikce lisi od fikce existencialni.
Jednd se ale pouze o jeden z nespocetné fady konceptu a ota-
zek, které Kermode ve své knize sugestivnim zptisobem otevi-
r4, ale nedoslovuje. To presto neubird jeho knize ani po letech
na pritazlivosti. Kermode po svém ¢tenafti nezada o nic vic, po-
dobné jako celd rada jeho kolegt, Iserem pocinaje a Umbertem
Ecem konce, nez aby se saim zapojil do procesu reinterpretace
enigmaticky ladéného textu a sim desifroval, co autor kreativ-
nim zpisobem nastinil. | Petra Havelkovd
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Poezie zakleta do basni

Ke cteni novych sbirek starych Ivana Wernische (nar. 1942) zndme nejen jako autora desitek basnickych knih, edi-
. 7 o o v, T I 0
znamych autord pistupujeme Eora vantologn Za’pomeplvlt)fch auvtoru a almanacht soucasné hteraturvyi,’ale tflke ]alfo S
. N ¢lovéka s bohatym vnitfnim svétem a autora, ktery umi vzdycky né¢im prekvapit. ~
Casto s ruznymi predsudky. Nejinak je tomu u jeho posledni samostatné basnické sbirky Hlava na stole, vydané ™
K tém oblibenym jsme po tfech letech znovu, tentokrat v jiném nakladatelstvi. Prvni, u ¢eho se ¢tenar zasta- s
B . . 7. .7 v, . v . Yo INs . r ? (-]
shovivavi, pro odsudek téch vh je ellvutoroya Elvl?rlmnost na prebalu knihy, dee. se pie: V,iNeprm,aMm nic n:)vehov To -

i i nejspi$ neprinasim. Ale kdo tady naposledy prisel s né¢im novym? A je viibec tieba

druhych nechodime daleko. prichazet s né¢im novym? Nudim? Nékoho jisté. Kdyz mi to vytykd basnik, ktery jes-

Zpravidla neocekavame zadnou  t€ nenapsal nic, co by nenudilo m¢, feknu si: kazdy jsme jiny. Pro¢ pordd jesté pisu?
Vzdyt ja ani nevim. Ze v$eho nejradsi se prochazim po lesnich cestach — jen tak —

zménu, jen se chceme utvrdit . o b ot Tt Lok 1450 e
") chodim a posloucham, jak bzu¢i hmyz, Susti listi, krape dést. Je to lepsi nez psat, ale

v tom, co uz davno vime. ponouka mé to k psani.
Miuzeme Wernischovi tuto jeho upfimnost vérit? Neni to jen alibi starnouciho
Ivan Wernisch basnika nebo dalsi z rafinovanych her autora, u kterého si nikdy nemuzeme byt tak
Hlava na stole zcela jisti tim, co skute¢né mysli vazné? At uz to ale je nakonec jakkoli, daleko pod-
Druhé mésto, Brno 2008 statnéjsi se jevi fakt, Ze Ivan Wernisch svého ¢tenafe jesté predtim, nez za¢ne ¢ist jeho

knihu, timto svym tvodem provétuje, nuti ho zamyslet se, co od jeho sbirky oc¢eka-
va, pro¢ ji viibec bere do ruky. Takovy ¢tenar si pak mize na chvili ptipadat autorem
podeziran z toho, ze od néj jakozto od znamé a léty provérené basnické autority ani
neceka nic nového. Oc¢ekava jen utvrzeni toho, co uz zna, znovunalezeni jistot, kte-
rymi je pro né&j Wernischova poezie smérodatna.
Wernisch se v Hlavé na stole nevysvléka z vlastni kiize, ani na sebe nebere podobu
basnika, ktery se snazi byt jiny a novy. Jeho verse jsou stale ,wernischovské®, aniz by ‘
ale ¢tenar mél pocit, Ze se autor opakuje nebo vykrada. Ostatné toto uz samo o sobé o
je jeden z charakteristickych rysti Wernischova psani. Oproti ostatnim autorovym
sbirkam je ale Hlava na stole daleko subjektivnéjsi. Lyricky subjekt vystupuje v dale- o
ko vétsi mife v prvni osobé a prozrazuje, byt mnohdy pouze v drobnych naznacich, .
nejen co se déje kolem ného, ale také v ném. Wernischova poezie je stale mytotvorna
a pribéhovd, ale v daleko vétsi mite nez dfiv rovnéz reflexivni. K hlavnim tématim
prochazejicim nenasilné napri¢ sbirkou patfi Ginava, starnuti a louceni. Je to poezie
zralého basnika, ktery ovSem rozhodné neztraci sviij povéstny nadhled a smysl pro
humor a hru.
S ni¢im pfevratné novym neptichdzi ve své posledni sbirce Cekali ani jiny, léty

Petr Hrba¢ provéfeny autor nékolika basnickych sbirek Petr Hrba¢ (nar. 1958). Hrbac pise
Cekali poezii, ktera je precizné brousend, nikoli vsak do hladkych a oblych tvari. Autor
Weles, Brno 2007 si velmi dava zalezet na skladbé a intenci svych bdsni, nic nepise jen tak, aniz by

k tomu mél zduvodnéni. Kazdé slovo i obraz odvazuje a trpélivé mu v basni hleda
misto. Nebyt poetického talentu a bohatosti Hrbac¢ovy fantazie, vznikaly by tou-
to metodou basné studené a intelektualné konstruované. Takovy Hrba¢ vétsino-
vé v Cekali sice neni, ¢asto se ale pohybuje na samé hrané tohoto tskali, a nékdy
i uklouzne.

Cekali se v mnohém podoba basnickému — a zaroveii také cestovatelskému —
deniku. Hrbacovy basné jsou ¢asto pohlednicemi z réiznych navstivenych mist (Let-
ni ulicka v Kutné Hore, Veverska Bityska, Vzpominka na f{jnovou VarSavu) nebo
zaznamendnim silnych momentd jeho osobniho Zivota. Nechce nic velkého nebo
prevratného sdélovat, jen prozité a vidéné zaznamenat poezii. ,,Rovnd ulice a teplé

PETR HRBAC
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stromy. / A porad ctu kniZky, / kdyz se vracim domil, / vodni prach je mi v patdch. /
Branky zvoni na svd vnitini svétla. / Tepavy pfibéh bézi zahradou / skrz protismérné
potoky snii. / Neposlouchej ticho pod listim, / protoze je velmi pozdni a vzdcné“ (basen
»Tajemstvi horni ulice®).

Petr Prokipek Rysy denikového psani ma i sbirka Petra Prokipka (nar. 1980) Make-up pod
Make-up pod nehty nehty. Od brouseného, inteligentniho a ¢asto tak trochu intelektualského psani Petra
Psi vino, Praha 2007 Hrbace se Proktipkovy texty li$i snad upIné v$im. Jeho basné jsou chrlenymi zazna-
my toho, co se pravé déje. Proktipkovi jde o naprostou autenticitu a zachyceni i téch
nejtitérnéjsich a nejbezvyznamnéjsich detailt. Je to poezie posbirana z pfibéhi ulice.
Prokutpek pozoruje, posloucha a zaznamenava. Nic vic. Pouziva syrovy jazyk i syro-
vé obrazy, pfimou re¢, zapisuje si utrzky momentalnich nalad a myslenek. Vrstvi na
sebe ve svych basnich kusy zitych nebo vymyslenych pribéht a programové se vy-
hyba jakymkoli myslenkovym operacim — nezobecnuje, neporovnava, nevyvozuje.
Jeho basné tak spisSe nez jako poezie ptisobi jen jako hruby material, mnohomluvny,
popisny, netfidény, v némz je to, ¢emu jsme si zvykli fikat poezie, uvéznéno velmi
hluboko.

Make-up pod nehty je Proktipkova v potadi druhd kniha (prvotina Dobfe to déld-
te, chlapi! vysla v roce 2005 v nakladatelstvi Vétrné mlyny) a bohuzel stejné jako tou
prvni autor presveédc¢ivé neprokazal dostatek basnického talentu. Prokiipek je moz-
na dobry pozorovatel, ale poezie jako takovd je v jeho basnich zakleta. Autor k ni ne
a ne najit kli¢. ,nevypadal zas tak state / pod tim stromem / akordt na néj chcal pes
uplné cizi velkej pes / mozna velkej pes nikoho / a jedna Zena tahala toho psa za ocas
/ a pes vitbec nic / checal uz na néj péknou dobu / a ta zena s nim nemohla nic délat /
a tak se pokusila odtdhnout svého muze / ale ten byl jesté tézsi / zacala brecet” (basen
»Zamosti®).

Milan Ohnisko Sbirka brnénského nakladatelského redaktora Milana Ohniska (nar. 1965) s jed-

Love! noduchym a mnohovyznamnym nazvem Love! je co do vyrazového i tematického

Druhé mésto, Brno 2007 rozmachu rozhodné stfidméjsi a mnohem ukaznénéjsi nez Proktipkiav Make-up pod

nehty. U Ohniska je patrna vétsi poetickd vyzralost a zkusenost. Ohnisko umi zacha-

zet s vlastnim jazykem i repertoarem svych basnickych prostredki a vi, co od nich

miiZe a chce ocekavat, a tomu své basné podrizuje. I piesto jsou vyraznymi rysy jeho

posledni sbirky mnohomluvnost a opakovani. Jednotlivé basné se sobé ¢asto podo-

baji, témata i postupy se pouze variuji a vrstvi. Zfidkakdy narazime na skute¢né vy-
nalézavé poutavy text. Schopnost zaujmout maji jen vybrané drobnosti.

Styl psani Milana Ohniska je zaloZen na slovotvorné vsimavé praci s jazykem.
Dokaze vyuzit zvuky i vyznamy slov k vystavéni vtipu nebo vyrazné pointy (,, Vsech-
ny cesty vedou v Rim / v ten Rim jemuz nevétim*, basenr ,Oslovit Zachea®). DrZi si ve
svych basnich rovnéz jisty charakteristicky pocit trapna, ktery je zamérné vyvolavan
u ¢tendre. Ctendfi je trapno z piilisné jednoduchosti, banalnosti az primitivnosti Oh-
niskovych versu, klade si otazku, jak to mohl autor napsat a vydavat za poezii. Pfitom
pravé to je jedna z védomé budovanych autorovych provokaci, jimiz se snazi psat
»antipoetickou® a ,,antireflexivni“ poezii, néco jiného nez to, co se o¢ekava a k cemu
se v8ichni basnici snazi priblizit.

Ohnisko u své posledni sbirky ovSem neprovokuje ¢tendfe jen psanim ,,nepove-
denych nebasni®, ale rovnéz celkovou vypravou a vystavbou knihy. Ktiklavé razova
obalka a nazev Love! jdou ironicky proti skute¢nému obsahu sbirky. Nenajdeme v ni
jemnou milostnou poezii, ale naopak ponékud drsné verse o rozpadu manzelstvi,
nepovedenych vztazich a pobytu v blazinci.
® Mirka Slémova Sbirka grafi¢ky a ucitelky na soukromé umélecké skole v Brné Mirky Slamové
Galerie v prijezdu (nar. 1952) Galerie v priljezdu — Bdsné 1989-2000 je kromé basni tvorena také au-
. Suika, Brno 2004 tor¢inymi kresbami. Kresby maji s texty mnoho spole¢ného. Pro oboji jsou charak-
teristické jednoduché linie, ndznak, naladovost a emoce. Sldmova pise poezii, kterd
na sebe zbyte¢né nestrhava pozornost. Stadi ji jednoduchy jazyk, zac¢ina popisem

GALERIE Py

S drobnosti, které posléze rozehravaji barvitéjsi obrazy, pribéhy a vzpominky. Staveb-

SUAMOVA nim prvkem bdsni Mirky Slamové jsou konkrétni detaily, jména, pribéhy, na kterych
"o 7 bdasné prirozené stoji. Z versu je zfejmé zaujeti a prozitek, ktery umi autorka podat
s basnickou lehkosti. Galerie v priijezdu neni poezie vyrazné pfevratna a ohromujici,
je véak nesamozfejmeé prirozena.
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Autorka (nar. 1980) plisobi na Filozofické fakulté MU.
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KRI1ZOVATKY
EVROPSKE
LITERARNI KRITIKY

V minulém vydani prilohy
Svétova literatura jsme
publikaci prispévk z Litvy

a Svédska zahajili cyklus
¢lanki o stavu literarni kritiky
v Evropé. Nyni se podivame do
Spanélska a Bulharska. Jakym
problémiim celi kritikové

v zemi, kde knizni trh ovladlo
nékolik nakladatelskych
giganti? A jaké potize musi
fesit ve staté, kde knizni trh
sotva vznika a literatura se
horko tézko snazi najit si ve
spolecnosti nové misto? Cesta
do dvou vzdalenych kon¢in
Evropské unie mozna vnese
trochu svétla i do nasi domaci
situace: odhali nam, kde jsme
donedavna byli a kde mozna
zanedlouho budeme.
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Pod tlakem trhu

Nové ukoly literarni kritiky ve Spanélsku

Vyvoji $panélské literarni kritiky nelze spravné porozumét, nevezmeme-li v tiva-
hu jeji vztah k nakladatelim, ¢tenaftim, komunika¢nim prostfedkim a spole¢-
nosti jako celku. Ve Spanélsku nadéle existuji dvé velké skupiny, které je mozné
oznacit za generacni: jednu tvori ti, kdo se narodili a vyrostli za Frankova rezimu,
a druha vznikla v obdobi po Frankové smrti — béhem tzv. prechodu k demokracii
za vlady Adolfa Sudreze a nasledné konsolidace demokracie s nastupem socialis-
tické vlady Felipa Gonzaleze v roce 1982.

Prvni, delsi obdobi, vymezené lety 1939 az 1975, bylo v podstaté statické
a charakterizovala je chudoba zemé¢, odchod ¢asti nejlepsich intelektualt do exilu
a silnd cenzura. Tfi nakladatelstvi z té doby se stala legenddrnimi: jedno pattilo
Josepu Janésovi, kterému se podatilo predstavit kvalitni zahrani¢ni spisovatele;
dale je to Destino, zaloZené Josepem Vergesem, jehoz Nadalova cena predstavo-
vala impuls pro zrod nového $panélského romanu; a v $edesatych letech nakla-
datelstvi Seix Barral, které podporovalo novatorské narativni techniky a souc¢asné
péstovalo vazby na jiné evropské vydavatele (¢imz zpfistupnilo dila soudobych
predevsim italskych a francouzskych autort, navic v ¢asové shodé se zavede-
nim nového, trochu volnégjéiho cenzorského zdkona v roce 1966). Ukol kriti-
kit v tomto obdobi byl pomérné jednoduchy, protoze se pohybovali na snadno
uchopitelném trhu, kde se v§echny vydavané publikace snadno vesly na literarni
stranky novin.

Nakladatelstvi zalozena za Frankovy éry se plné rozrostla po jeho smrti a na-
stupu svobodné spole¢nosti. Od té doby jsme svédky hore¢ného kulturniho déni,
kdy se vydavaji spousty knih, obéas bez dostate¢ného diirazu na kvalitu. V soucas-
né dobé se vyvinuly tfi typy nakladatelii. Za prvé jsou to velké firmy, jako je PRISA
Group Jesuse Polanca (do niZ patfi Alfaguara), Roundhouse Mondadori, Grupo
Planeta pattici rodiné Larovych a v mensi mife také Plaza & Janés a Grupo Z. Ty
daly vzniknout mocenskym skupindm, které jsou nékdy oteviené novym jmé-
nim, ale ¢asto nikoli. Naptiklad do PRISA Group nalezi rovnéz EI Pais, nejctenéjsi
anejvlivnéjsi denik ve Spanélsku, takze se ¢asto setkavame s obvinénim, Ze strénky
jeho literarni prilohy Babelia zaplnuji autofi z vlastniho nakladatelstvi. Za druhé
nélskou literaturu. Sem patii barcelonské domy Tusquets, Lumen (pozdéji pohl-
cena firmou Roundhouse Mondadori) a predev$im Anagrama Jorgeho Herralda.
naptiklad Javier Marias, Alvaro Pombo, Félix de Azuta, Vicente Molina Foix, Ma-
riano Antolin Rato a Enrique Vila-Matas), ale rovnéz systematicky a konzistentné
distribuuje to nejlepsi z nové italské, francouzské, britské a latinskoamerické lite-
ratury. A kone¢né, na trhu pusobi spousty malych nezéavislych nakladatelti, kteti
nastésti nemuseji bojovat jen o holé preziti — naopak rozvijeji sva vlastni speci-
fickd pusobisté (napriklad Lengua de Trapo a Paginas de Espuma).

Soucasny kritik se musi orientovat na velmi bohatém a rtiiznorodém trhu. Po-
uziti slova ,trh“ v tomto kontextu by pred ctyticeti lety znélo jako nadavka, v sou-
drive uchovat si nezavislost.

Kritici se do urcité miry citi svdzani svymi editory, kteti nékdy vyvijeji ne-
prijemny ¢i dokonce nesnesitelny tlak. Je zde rovnéz tlak ze strany mocnych
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literarnich agenttl, obvykle Zen, jejichz vliv je dnes obrovsky
diky prestizi jejich prukopkyné Carmen Balcellsové. Kritici
rovnéz pocituji uréity natlak ze strany autort. Vzdy jsem tvr-
dil, ze Spanélé dokazi doslova sret humorem, ¢asto jedova-
tym, ale maji pramalo smyslu pro humor. Tak je tomu u mno-
ha spisovatelu, ktefi nesnesou zddnou negativni kritiku, byt
by byla sebeobjektivnéjsi. Kritici a autofi jsou nuceni k souziti
ve $panélské literarni komunité, ktera tak pfipomina jakou-
si dysfunkéni rodinu. Vztah s médii je slozitéjsi. Nehovoiim
o specializovanych ¢asopisech, jako je Insula, ale o nejbéznéjsi
platformé, na niz se kritici vyjadfuji: o novinovych prilohach.
Existuji prilohy, které bychom mohli povazovat za zasadni
pro udrzeni dynamiky kulturniho Zivota v zemi, protoze kri-
tici, ktefi do nich pisi, se orientuji nejen na zakladé informaci
od nakladatelt, ale také podle toho, co vidi v knihkupectvich
(ovSem zdaleka ne vzdy, protoze ¢asto se od nich zadd komen-
tar ke knihdm, které se na pultech prodejen dosud neobjevily),
na internetu a rovnéz v jinych literarnich prilohach, jako jsou
naptiklad Babelia (El Pais), Cultura/s (La Vanguardia), ABC
de las Artes y las Letras (ABC) a El Cultural (El Mundo). Jiny-
mi slovy, tito kritici museji mit mimoradny prehled o aktual-
nim déni. Pfestoze se muize zdat, Ze jsou absolutné nezavisli,
mohou byt ovlivnéni editory, kteti zase dostavaji ,,pokyny“ od
svého managementu a na néz také pisobi — coz je mnohem
méné ndpadné — ideologické zaméreni prislusné tiskoviny.
To ma vsak vétsi vliv na politickou a ndzorovou sekci nez na
kulturni prilohu.

Kritik je zodpovédny predev§im vici ¢tendfi — na coz
sami kritici ¢asto zapominaji —, ale kterému ctenari konkrét-
né? Prvnim tkolem kritika je samoziejmé pokusit se defino-
vat hlavni oblasti tvorby na trhu: knihy, které jsou cisté ko-
mercnimi bestsellery, knihy, které jsou kvalitnimi bestsellery
(a ty jsou také atraktivni pro kulturni ptilohy, protoze prita-

1y.o

huji mnoho ¢tenarit), knihy snadno pristupné pro primérné-
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ho ¢tenare, naro¢néjsi knihy a také ,,undergroundové® knihy
od takzvanych kultovnich autort.. Kritik by nikdy nemél mit
pochybnosti o inteligenci nebo citlivosti ¢tenafte, naopak by
mél své vlastni zku$enosti a znalosti vyuzit ke stimulaci téch-
to vlastnosti.

Vyhovuje soucasna literarni kritika ve Spanélsku témto
néroktim? Jednim z jejich pozitivnich aspektii je, Ze pochdzi
z univerzit. To znamena, Ze neni vnimana jen jako povolani,
ale i jako poslani. Jednou z nevyhod této skute¢nosti vsak je, ze
kritika ma tendenci byt prili§ profesorskd, poucujici a specia-
lizovana a jejim proponenttim ¢asto chybi schopnost komuni-
kovat, ktera déla z kritiktl skute¢né zurnalisty. Dal$im problé-
mem je, ze kritici jsou nadmérné teoreticti, v diisledku ¢ehoz
se vzdaluji primérnému Ctenari. Nebo naopak nemaji dosta-
te¢nou znalost riiznych literdrnich teorii, kterd by jim umoz-
nila pristoupit k textim s hlub$im porozuménim. Ttretim pro-
blémem je, Ze kritici neovladaji jiné jazyky. Cizi jazyky byly ve
Spanélsku na $koldch viech stupiti vzdy povazovany za druho-
fadé predmeéty. To vysvétluje, pro¢ kritici nedisponuji pfimou
znalosti zahrani¢nich autord, k nimz se vyjadtuji, a co je jesté
horsi, nejsou schopni posoudit kvalitu prekladéi. Ve Spanél-
sku je prekladatel téméf anonymni postavou, coZ je na pova-
zenou v zemi, kde vznikd mozna vic prekladi nez kdekoli jinde
v Evropé. Dalsi zvlastnosti je, Ze na rozdil od Britanie a zvlasté
Spojenych stati se literarni kritice vénuje jen malo autort, coz
znamena, ze pouze malo kritikd vnim4 dilo nejen v jeho finalni
podobgé, ale také jako proces. Jen z perspektivy tohoto procesu
Ize vidét zasadni rozdil mezi zimérem spisovatele a kone¢nym
vysledkem jeho prace.

Spanélsti kritici véak maji jednu vlastnost, kterd vyvazu-
je mnohé zapory: nepopiratelné nad$eni, které se vyrovna za-
jmu ¢tenaft i produktivité vydavateld. Spanélsky kritik je dnes
mnohem vic nez kdy v minulosti profesional, ktery literaturou
zije s uvolnénosti vlastni nadsenému amatérovi.

Autor (nar. 1939) je $panélsky basnik, spisovatel a kritik.
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| Angel Igov |

Ve stavu polobyti

Literarni kritika v Bulharsku

Co myslim tim ,,polobytim“? Vyjdéme z nasledujiciho predpo-
kladu: aby mohla v jakékoli spole¢nosti ptisobit literarni kriti-
ka, musi byt splnéna alespon jedna z nasledujicich dvou pod-
minek: musi existovat vefejny prostor, ve kterém se literatura
tési tradi¢né vysoké prestizi, a musi fungovat knizni trh. V pfi-
padé naplnéni prvni podminky Ize o¢ekavat, ze se jiz etablovala
elitni kulturni periodika, ktera se pravdépodobné nevyznacuji
vysokym nakladem, av$ak zcela naplnuji sviij smysl v celko-
vém kontextu spole¢nosti, a tim se zhodnocuje vse, co vydava-
ji. Vzkvétajici knizni trh s sebou zase nese poptavku po kom-
petentnich a profesionalné napsanych recenzich, coz zajistuje
pritomnost kritiky v literarnich prilohach celostatnich novin,
byt tfeba i v ponékud zkomercializované formé. Jako priklad
ucinku (pfedevsim) prvni podminky lze uvést Die Zeit a jako
vysledek ptisobeni (predev$im) druhé podminky mtizeme zmi-
nit The Times Literary Supplement.

V Bulharsku je vefejnd sféra na v§ech trovnich takika ne-
funkéni, coz predstavuje velky problém, a knizni trh je dosti
uzky a nenapadny, coz az tak velky problém neni, pfesto v§ak
z toho muZe mit jen tézko nékdo radost. Co nam v Bulharsku
v soucasnosti nechybi, je velmi mald, ale stabilni komunita ak-
tivnich ¢tenaru, ktefi se ¢asto sami podileji na literarnim nebo
uméleckém Zivoté: spisovatelé a radoby spisovatelé, umélci,
univerzitni ucitelé, novinafi a hrstka ,,obyc¢ejnych ¢tendra.
Diky této komunité se nakladateltim dafi odvracet krach a né-
ktefi dokonce maji ze svého podnikani néjaky zisk. Proto také
napul preziva jakas takas literarni kritika: recenze knih pra-
videlné vychazeji v nékolika kulturnich ¢asopisech a v novi-
nach, dokonce i v jednéch ¢i dvou mainstreamovych; obcas
dochazi v kulturnich tiskovinach i k mensim valkdm mezi
kritiky.

Klicovym faktorem je, Ze tisk urceny Siroké verejnosti se jen
pramalo zajima o literdrni kritiku a obecné o kulturni ¢innost
v jakékoli podobé. To znamena, Ze se literarni kritika, i ve své
nejzakladnéjsi formé, tzn. jako kompetentni knizni recenze,
dostavé do ghetta specializovaného kulturniho tisku, ktery ma
malo ¢tenaru a jesté méné penéz. Literarni kritiku nelze v Bul-
harsku povazovat za profesi. Timto zptsobem si rozhodné ne-
1ze vydélavat na Zivobyti, nebot honorare jsou obvykle tak niz-
ké, Ze ¢asto ani nema smysl ztracet ¢as jejich vymahanim. Sam
pisu pravidelné knizni recenze pro ¢asopis Kultura a nedélam
to pro penize — délam to jen proto, Ze mé to bavi.

Ackoli muze byt recenzovani ve volném case prijemnou
kratochvili, vyznacuje se samozfejmé urcitymi nedostatky ve
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vyslednych textech. Kritikové v Bulharsku vét$inou nejsou pri-
1i$ naro¢ni. Jednu mou kolegyni velmi prekvapilo, ze si mésic
piedem pldnuji, o kterych knihdch budu psét. Rekla mi, ze ona
si to rozhodne az v den, kdy ma recenzi odevzdat. Planovani je
vlastné velmi obtizné: z téch mnoha vydavatelstvi se jen dveé ¢i
tfi obtézuji s vydavanim tiskovych zprav nebo viibec s kontak-
tovanim kritikd. V konecném dusledku zde mame zacarovany
kruh, kdy se nikdo nezajima o kritiky a kritici to také prili§ ne-
prozivaji. Pochopitelné trochu prehdnim.

Obecné je v Bulharsku vétsi zajem o zahrani¢ni autory nez
o domaci spisovatele. Na zacatku devadesatych let bylo dokon-
ce béiné, ze knizni velkoobchod odmital distribuovat jakou-
koli knihu s bulharskym jménem na obalu. Zdtivodnéni bylo
jednoduché: ,Neprodava se to.“ Nebylo mozné zjistit, zda tomu
skute¢né tak je, protoZe neexistovaly mechanismy pro analyzu
vznikajiciho trhu, a i dnes je distribuce na bulharském kniznim
trhu tim nejslabsim ¢lankem. Trebaze se bulharskym autortim
postupné dafi prorazit, zdjem o zahranic¢ni autory je nadéle
kych publikaci, ktery sestavuje jisté knihkupectvi, se pravidel-
né objevuje jen jedno bulharské jméno. Dominuji zde anglické
a ruskd jména a stejné je tomu i v Zebticku popularné nau¢né
literatury. Pomineme-li v8ak Zebricky, zjistime, ze v Bulharsku
jsou zastoupeny i jiné narodni literatury. Naptiklad v roce 2005
byl zaznamendn necekany zdjem (samoziejmé v ramci zminéné
komunity) o skandinavskou literaturu. Je vsak tfeba zdiraznit,
ze pokud narazime kuptikladu na $védskou nebo portugalskou
knihu v bulharstiné, mtizeme si byt na devétadevadesat procent
jisti, Ze byla sponzorovana svédskymi nebo portugalskymi in-
stitucemi. Vétsina knih prelozenych z jinych jazyka nez angli¢-
tiny ¢i rustiny vychazi totiz s finan¢ni podporou, jinak by jen
tézko spatfily svétlo svéta.

Problém, ktery ma literarni kritika s publicitou, neni — jak
se domnivam — specificky bulharska zélezitost. Je to celosvéto-
vy jev, logicky dopad zmén, kterymi literatura prosla v globalni
konzumni spole¢nosti, kdy jiz prestala byt tou vysoce prestiz-
ni spolecenskou instituci. Globalizace pfedstavuje pro vyznam
literarni kritiky jak prileZitost, tak nebezpeli: jeji role ve spo-
le¢nosti by mohla nabyt na dilezZitosti, nebo naopak sestoupit
do ,,stavu polobyti“ — coz je zvlast vyrazné riziko pro kritiku
psanou v ,malych® jazycich, jako je bulhars$tina. Nevime, jaka
budoucnost literarni kritiku ¢ekd nebo zda nebude muset hle-
dat zasadné odli$né formy, aby si ve vefejné sféfe zajistila sta-
bilni pozici.

Autor (nar. 1981) je bulharsky spisovatel, prekladatel a kritik.
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Umeélec na cesteé do klastera

Casy, kdy myslitelé, spisovatelé a imélci 7ili predevsim

za zdmi kl4sterti, jsou ddvno pry¢. Vyznam cirkevnich
instituci ve spole¢nosti se znacné zazil a tvirci, pokud
chtéli svym dilem pojednat lidsky Zivot v jeho dplnosti,
museli nutné seviené klasterni prostredi opustit. Klastery
véak existuji d4l: stoji stranou nasi pozornosti, ale nadéle
usiluji o naplnéni cil, které si stanovily uz pred tisici

let. A existuji i umeélci, kteri se o klastery zajimaji a chtéji
do jejich podstaty proniknout. Snad je za tim touha po
nééem odli$ném a exotickém, potieba dostat se na bézné
nepiistupna mista nebo prosté odmitnuti bezcilného
plahoceni nasich kazdodennich zivoti. Je ale také mozné,

Ze tito autori rozpoznavaji v klasterech kolébk(i evropského
tviirétho mysleni a jsou toho nazoru, ze kreativni élovék

se ve svych cilech a prostiedcich od mnicha pfilis nelisi.

V nasledujicim tematickém bloku predstavujeme tfi autory,
kteri méli v ruznych dobach, na ruznych mistech a riznym
zpusobem s klastery co do ¢inéni. Vedle osobnich vzpominek
fotografa a filmare Petra Francana zde naleznete uryvky z dila
anglického cestopisce Patricka Leigha Fermora a portrét
némeckého filmare Philipa Groninga.
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Neobjektivni priivodce do kapsy

Do klastera, priteli mij, kudy?

I vidim, Ze jiZz tvodni otazku bude nutno opravit. Nikoli ,kudy*,
priteli, ale ,,jak“!

Prvni problém, s nim7 ,poutnik® jesté pred navstévou
klastera zapasi, je zptisob, jak se dostat dovnitt. Minim tim, co
vlastné je zapottebi ucinit, aby byl ¢lovék po prijezdu vpustén
a uznan hodnym v kldstere tfebas kratce prebyvat. Jen obtizné
se hleda cesta do klastera ve dvacatém prvnim stoleti...

Do klastera musis byt pozvan. A o pozvani musi$ poprosit!
Bud predstaveného klastera, nebo nejblizsiho biskupa, jinak
nemuzes byt ptijat. O pozvani mize$ pozadat formou libovol-
nou, ale dostatecné odiivodnujici, pro¢ a nac vlastné jejich mo-
nastyr touZis vidét...

Tedy ses rozhodl dostat dovnitf, néjaky ¢as tu prebyvat. Byt
soucasti toho celku, nerusit, ale ani nebyt rusen. Slozitd situace,
a to jesté nevis, kde svij klaster najit ani co v ném hledat!

Vis, priteli, jezdim do klastertt pomérné casto. Tedy velmi
ztidka z pohledu mnicha v nich zijicich, ale patrné castéji nez
prumérny Evropan. Od roku 1993 jsem pobyval postupné
a obcas i opakované v ortodoxnich klasterech — nejzapadnéji
u obce Provemont u Pafize, nejjiznéji v Kosovu, nejvychodné-
ji v Sergijev-Posadu u Moskvy a nejsevernéji na Soloveckych
ostrovech v Bilém moti. Av8ak na otazku ,,pro¢“ je mi odpo-
védét velmi slozité. Dilem jsem tam jezdil pracovné, dilem
z donuceni a dilem z vnitfni potfeby. Pracovné jako fotograf
a kameraman, z donuceni coby priivodce turisti hladovéji-
cich po duchovnich raritach, a z vnitfni potfeby abych se ujis-
til, Ze to, ¢im moje vzpominky na posledni pobyt v tom kte-
rém klastefe rezonuji, je opravdu skutecné, a pritom zdanlive
nedosazitelné. Nastésti se mi tyto tfi divody nikdy nekfizily
navzajem...

Chces-li si vybrat cil své pouti, hledej jeji vyznam, priteli...

Nedgélil bych klastery podle vyznani, byt ma zkusenost prameni
prevazné z téch pravoslavnych. V zasadé uvazuji o klasterech
dvojiho druhu: klastery, které hosty prijimaji, a klastery, které
hosty zvou jen ztidka...

Klaster zvouci hosty je vizualné velmi poutavy a harmonic-
ky. Predstav sob¢ tfebas zensky monastyr v zavéru adventu, kdy
malé déti se svymi rodici spolu s fadovymi sestrami vykrajuji
v dfevem oblozené jidelné pernicky, vzduch je provonény ty-
pickymi viinémi Vanoc a radostnym ocekavanim svatku na-
rozeni Kristova. Nabizi se velka spousta dojemnych obrazkd,
a rikdm to zcela bez ironie, spousta dojemnych obrazt, které
jsou urceny tém, kdo klaster navstivili. Prijeli oslavit svatky,
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pomodlit se v kostele a nasat duchovni sily pro ¢as budouci...
Ovsem v takovém klastere jako bys ziistaval ¢astecné stale pred
branami.

Protoze klaster v zasadé nema branit poutnikiim v pricho-
du, jsou pro ucel jejich noclehu zbudovany u klasternich kom-
plext obytné domy. Rodiny spi pohromadg¢, jednotlivé zeny
a muzi oddélené. Navstévnik dochazi do klasternich prostor
jen na bohosluzby, poptipadé do jidelny. K celam monachi
¢i monasek ma odepren pristup, ostatné i oni sami se sméji
navstévovat jen velmi zfidka, je cténo maximalni soukromi.
Pfi uvedeném druhu navstévy tedy poutnik do komunity mo-
nastyru vlastné nepronikne, jen se setkava s jejim predem vy-
branym vzorkem a ostatnimi hosty.

Druhy typ klaster, jenz poutniky do svych bran neléka, se
tolik neorientuje na sluzbu ,¢lovéku obecnému®, ale je urcen
spise ptivodnimu smyslu, pro néjz klastery od dob starozakon-
nich vznikaji. Tim tcelem je modlit se za spasu lidstva. To je
primitivné re¢eno smysl klasterti: kazdy bratr ¢i sestra v ném
prebyvajici snazi se o dokonalost sebe sama, protoZe jen na-
pravou sebe sama a modlitbou mohou byt prospésni okolni-
mu svétu.

Zde uz zdlezi, ptiteli, na tobé, co vlastné hledds...

Pro mne bylo a je velkym pranim v klastere vytvotit filmovy
¢i fotograficky dokument, jenz by vyrazné vytvarnou formou
prezentoval onen skryty obsah monastyrského Zivota.

Mohu snad v obecné roviné fici, Ze pracovat na néjakém
dokumentarnim projektu, at uz fotografickém, filmovém nebo
ijiném, Ize v zasadé zptisobem dvojim.

V prvnim pripadé je clovek pripraven nékde prozit hodné
¢asu a duvérné se s tématem sblizit. Nasbirat velké mnozstvi
materialu a z néj pak vybirat onu esenci, stavebni kameny pro
budouci celek: vystavu, film, knihu... takovy pfistup je velmi
naro¢ny na trpélivost a autor svij ,,tvirci postoj dotvari teprve
primo na misté realizace. Bez cilevédomosti a zna¢né raciona-
lity jsi pfedem ztracen.

Nebo je tu druhd moznost, kdy autor do prostiedi vpadne
na kratsi ¢asovy usek, posbira maximum moznych prvnich do-
jmu a opét se vzdali. Tato eventualita je riskantnéjsi, vyrazné
naro¢néj$i na vnitfni pripravenost a svym zptisobem vyzaduje
hlubsi sebepoznani, aby ¢lovék dokdzal vymezit hranice svého
ega, neboli ur¢it, co jsem ja a co uz ne. Télo a mysl ¢lovéka zde
funguji jako nastroj, ktery nechavame udalostmi rozechvivat,
a v celku hudebné vytvatime variace na zjevujici se témata.
I proto by mél autor pfi tomto pristupu alespon zhruba tusit,
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co vlastné muze od sebe za jistych podminek ocekavat, mél
by znat sviij néstroj... Ono ponékud dobrodruzné pojeti je mi
mozna svou dynamic¢nosti bliz$i a rad se pozdéji vracim k ne-
¢ekanym udalostem, do nichz jsem byl vlivem nezodpovédné-
ho pristupu vrzen.

Prvni dojmy se kupodivu prilis§ nelisi od toho, k ¢emu se
dobereme po mnoha mésicich pozorovani, ostatné tak funguje
i seridzni priizkum, kdy jsou potvrzovany ¢i vyvraceny pred-
poklady. Prvni dojmy mohou ov$em také vést k velkym omy-
ltm a promarnénym prilezitostem, coz je v dokumentarnim
filmu ¢i fotografii proces nevratny a velmi bolestny. Takovy po-
cit zazije pravdépodobné jednou kazdy a stavi nas pred zavazné
otazky. Ale snad pro odpovédi na né tu jsme a také pro né se
0 0no ,,cosi“ snazime.

Nikoli tudy v$ak vede cesta do klastera, ptiteli muj, protoze
na svij nastroj v tichém monastyrském prostredi nemtizes ani
pomyslit, natoz jej rozezvucit naplno. Na skok se totiz do klas-
tera skute¢né nechodi...

Nezbyva ti tudiz nez pobyt dlouhou dobu a byt rozumny...

Pokud mas néjaka oc¢ekavani duchovnich zazitkii od pobytu
v klastefe, rovnou na né zapomen. Tyto zazitky, jak je zname
z literatury ¢i filmi, mize§ pocitit, pokud tvoje navstéva bude
trvat den, dva nebo maximalné tyden. Jsou tebou ocekavany,
doslova vyhledavany, ¢lovék je jich la¢ny a vSude vidi skryté vy-
znamy. OvSem tato touha je pouze obrazkem tvého dusevniho
stavu, kdy ani nejsi schopen vidét, ze o¢ekavas jakousi zkratku,
sirup ¢i esenci duchovna, kterou casto literati a filmati michaji,
aby nam na kratké plose dali pocitit vytouzeného maxima...

Zivot kldsterni v§ak nemd zédné zkratky. Jednd se o stale
stejny druh dennich ¢innosti a princip tkvi spise v pravidel-
nosti nez ve ,zvlastnostech®

Denni rezim v téch ptisnéjsich ortodoxnich klasterech je
neuprosny. Mezi tfeti a ¢tvrtou ranni modlitby, ¢asto spole¢né
jiz v chramu, nasleduje jitfni bohosluzba, po ni pauza, ptibliz-
né mezi sedmou a osmou. V osm hodin liturgie a okolo jede-
nacté snidané, respektive obéd. Po obédé hodina odpocinku
na celach, potom odpoledni prace. V pét hodin zac¢ina vecerni
bohosluzba, po ni vecete (v devatendct hodin) a po veceti vel-
ké poveceti (bohosluzba, na kterou navazuji modlitby vecer-
ni). Po té odchazeji monasi-monasky do svych cel, kde ma kaz-
dy jesté své modlitebni povinnosti. Muze byt okolo jedenacté
vecer a za tfi az ¢tyfi hodiny té probudi novy den... V$ude je
ticho, nikdo se nepohybuje prilis rychle, nikdo nemluvi prilis
nahlas, v8ichni jsou soustiedéni. Ovéemze dochazi i k uvolné-
nym situacim, kdy se bratfi ¢i sestry rozveseli, zasméji se, bavi
se spolu ¢i s hosty, ale stejné tak se objevuji situace vypjatych
lidskych vztahii. Ne vsichni v klastete patfi totiz ke spolecen-
stvi mnichd, byvaji tam i lidé, ktefi sice v klastefe Ziji, ale pro
monasstvi nebyli shledani vhodnymi, at uz z duchovnich ¢i
dusevnich diivodu. A samoziejmé ti, ktef{ ¢ekaji na slozeni
fadovych slibt...

Je diilezité si uvédomit: lidé v klastere se zcela oddavaji vire
v Boha a v kldstere jsou za tcelem sluzby Bohu a modliteb.
Takto naprazeny cloveék dotyka se téch nejcistsich koutt lidské
duse, ale i téch nejtemnéjsich. Bylo by naivni se domnivat, ze
zivot v fadu je urcen pro ty, kdo nejsou schopni samostatné-
ho zivota, jsouce prilis dusevné kiehci, a proto jsou tu zfizeny
ustavy pro né vhodné — monastyry...
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Pfi ¢teni cirkevnich predpisti z prvniho tisicileti naseho le-
topoctu mi vzdy trnulo, jak dobfe znali nasi predkové stinné
stranky lidské duse i téla a Ze jsme vlastné po dusevni strance
ani o pid neptrekro¢ili jejich poznani, naopak, véci se nam jevi
Casto slozitéjsi, ponévadz pod vlivem vnimani technologického
pokroku se domnivame, Ze i nas dusevni vyvoj nabyva pfimo
umeérné vyssich kvalit.

Ale zpét tedy. Pribyl jsi do klastera, mas tusent, jak se v ném
chovat, a neni predstavitelné, Ze bys v ném pobyval a zaroven
zil podle svého fadu. Musis pfijmout rezim dne, jak je popsan
vy$e, protoze mas byt uc¢astnikem zivota, nikoli jeho pozorova-
telem. Po prvnim tydnu to chce§ vzdat. Télo vzdoruje, spanek
je rozptylen do malych useku v pribéhu dne, duse je unavena
snahou porozumét celému cirkevnimu déni v kostele. Energie
na vlastni praci je nulova. Tvoje tak svobodna bytost je po-
stupné upozadovana do té miry, Ze uz nelze uzit jiného vyrazu
nezli umrtveni. Jediny okamzik, ktery té upozornuje na exis-
tenci tvého ega, je pri spole¢né modlitbé pred jednim ze dvou
dennich jidel, kdy uhranuté pozorujes svij talif, neni-li na ném
nalozeno méné¢, nez ¢inf obvykla porce... pokud ovéem mas
to Stésti, Zes navstivil monastyr mimo obdobi mnohacetnych
pulsta...

Tedy jsi tu zcela k nicemu a tiplné zbytecné, jak sam vidis, ptiteli,
dokud dokdzes vzdorovat...

Vzdas-li se vSak nakonec, citi$-li se byt porazen a ztrati$ snahu
pochopit cokoli...

Stojis-li na nekone¢nych bohosluzbach, aniz texty atakuji
tvoji mozkovou kuru, stavas-li se nddobou, kterou obrad jen
jaksi protéka, tehdy zacina$ citit kazdodenni klasterni brimé
i radost, pronikl jsi za klasterni val. Av§ak potud nejsi schopen
pochopit nic.

Nyni tedy alespon za¢inas rozumét, avsak je ti to k nécemu?
Tvoje témér 1é¢ebna kiira prinesla ovoce, ale také druhotné pri-
znaky, jimiz trpi vSichni kolem. Premyslis nad vécmi, jez by ti
pred ¢asem pripadaly smé$né, a tvilj mozek vytahuje z paméti
nescetné obrazy, jez béhem tvého zivota zaznamenal. A je toho
skute¢né hodné. Nejen véci odlozené, vytlacené pro sviij nepii-
jemny obsah za hranice védomi, ale doslova vSechno, s ¢im se
tvlyj zrak mél moznost doposud setkat. Tézko tomu uvéfit, ale
mne napriklad pronasledovaly celé pasdze ze stovek filmu, jez
jsem kdy vidél... uprostted bohosluzeb, uprostred tichého sou-
stfedéni. Stane-li se to poprvé ¢i podruhé, povazujes to za mo-
mentalni dispozici. Ovéem po ptl mésici nelze o kratkodobé
prechodnosti ani uvazovat. Je to o¢istujici a ponizujici zaroven.
Ponizujici je ono uvédoméni, jak malo skutecné duchovni ¢lo-
vék jest, a ocistujici kone¢né setkani se sebou samym, kone¢né
trocha upfimnosti...

Postupné rezimu klastera privykas a vidis, Ze lze tu zit. To
se jiz priblizil nejvyssi ¢as tvého odjezdu. To abys jej byl viibec
schopen...

Mozna se pozdéji vrati§, mozna jiz nikdy zadny klas-
ter nenavstivis. Pocity, s nimiz ses utkal sam v sobé¢, ovsem
nelze jiz nikdy popfit, a vratis-li se, jsi schopen ve své pouti
pokracovat...

Ja se, priteli, vratil.
Vriétil jsem se jiz mnohokrat, a snazil se vypodobnit na vnéj-
$ich znacich vse, o cem tu hovorim. Prozatim netspé$né. Marné
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jsem bojoval bud's tichou nedtivérou fadovych bratti, nebo pro-
sté s ,,objektivnimi“ pri¢inami, jeZ moji praci stavi stale kamsi
na pocatek. U jiného tématu bych byl asi zoufaly nad mnoz-
stvim prace, energie i nadéji, jez jsem uz do ,,kldsterniho tajem-
stvi“ investoval, ovSem s ohledem na vé¢nou tajemnost zvolené-
ho tématu beru to jako cestu s mnoha vitanymi zastavenimi...

Vytvotit dobry dokument, ktery by svéd¢il, je totéz jako
vystihnout dokonaly portrét. Pokud objekt tvého zajmu v tebe
nema divéru, v jeho tvari se odrazi vée, co si o tobé mysli, a vy-
sledny obraz je pouhym odrazem tebe samého.

Kdyz nékdy zdvihnu fotoaparat ¢i kameru a pohlédnu pres

hledacek do o¢i svého protéjsku, vidim sebe sama — jeho o¢i-
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Petr Francan: z cyklu Tvafi v tvai | Kosovo 2006

ma —, a pred téma vlastnima se mi tmi a sly$im se, jak Septam
si do duse: tak jsi to ty... takto byl jsi spatten!!!

Stojim v tichém zasu, neschopen pohybu, zatimco ten bez-
citny tvor ve mné necha ma usta v tu chvili promluvit s bodrou
sebejistotou a zdanlivé doda mému pocinani smysl. Kouzlo po-
minulo a ¢lovéku nezbyva nez predstiraje praci snazit se nevi-
dét-necitit dalsi sviij sebeklam.

Proto naposledy, ptiteli, ti radim: Jed si do klastera, jed,
vsak s malou oklikou, at neptipraven neklopis zrak ve chvili,
kdy mél bys byt pozorny.

Neboj se, jed!

...a neptej se kudy, vzdyt stojis jiz pred vraty...

Autor (nar. 1973) je fotograf, kameraman a rezisér, ptisobi na Divadelni fakulté
JAMU v Brné. Vlystavoval fotografie typu vytvarny dokument na 26 spole¢nych

a 22 samostatnych vystavach v Ceské republice i v zahrani¢i. Jeho fotografie byly

v poslednich péti letech publikovény v knize Alese Svobody Brnénské podzemil a Il
(2001 a 2005) a Petry Dvotakové Proménéné sny (2006). Jako kameraman, scendrista
Ci rezisér pracoval na vice nez ticeti dokumentarnich filmech. Jeho film Stromy podél

cest (2006) se v lofiském roce promital na Letni filmové skole v Uherském Hradisti.
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Vybral a prelozil Marek Seckar

V klastere La Grande Trappe

Ve svétle dne, jenz nasledoval po mém prijezdu, pfipominal
bledé Sedy klaster spiSe nemocnici, Gstav pro choromyslné
nebo polep$ovnu nez opatstvi. Obklopovaly ho rozptylené hos-
podarské budovy tahnouci se az kamsi do poli, kde Zily svym
tajnym zivotem tisice tufinti zvedajicich k nebi své mrazem
prokrehlé listky. Mezi brazdami pomalu trouchnivél svaty ob-
razek pribity na dfevéné tyci a na ocelové $edé obloze pole-
tovali krdkajici havrani. Plochou a rozmocenou prosincovou
krajinou, v niz se trsy krovin stfidaly s opusténymi pastvinami,
vedla rozjezdéna cesta ztracejici se po chvili za jilmovou aleji.
Vrby, neostré a bezbarvé jako detail na akvatinté, se ztracely
v mlze; jejich bledou barvu tu a tam prerusovala pohfebni ¢ern
skupinek borovic. Vodou prosaklé panorama misty ozivovali
osaméli mnisi, vSichni v dfevacich a s kapuci na hlavé, ktefi se
bud vénovali orbé, nebo sekali dfevo, a rany jejich seker do-
lehly k uchu teprve dlouhé vtefiny poté, co je oko divaka za-
znamenalo. Jini mni$i hnali na pastvu liné se pohybujici stada
dobytka. Dva z nich par vterin konverzovali svou podivnou
posunkovou fec¢i a do toho zaznély vyktiky ,viens, la blanche!*
nebo ,,a droite, grosse béte!, kdyz chtéli kravu nebo vahajiciho
tazného koné primét k tomu, aby prosli dirou v zZivém ploté.
(Na mnichy, ktefi maji co do ¢inéni s domdcim zvifectvem, se
vztahuje vyjimka z pravidla mléeni.) Potom se vidy opét roz-
hostilo ticho a jedinym prostfedkem dorozuméni mezi smrtel-
niky bylo ¢as od ¢asu par posunkil. Veskeré piijmy trapistic-
kych spolecenstvi pochazeji ze zemédélstvi; ve sttedovéku byli
cisterciaci nejvétsimi a nejslavnéj$imi chovateli koni v kfestan-
ském svété. Laicti trapisté jsou prevazné venkovského ptivodu
a mnozi z nich jsou muzi obfich a hrubych postav, s mozolovi-
tyma rukama, vétrem oslehani a svalnati: prosta strava, tézka
prace a nedostatek spanku u nich maji kupodivu spise posi-
lujici G¢inky a zfejmé jim zajistuji témét neznicitelné zdravi.
(Laikové nosi $aty z jakési hrubé hnédé pytloviny, hlavy maji
zcela vyholené a jsou bez vyjimky vousati. V$ichni nosi dreva-
ky. Mezi laiky a bile oble¢enymi bratry s knézskym svécenim,
ktefi se na tvari holi a na hlavé si naopak nechavaji kolecko vla-
st, je tedy velmi vyrazny rozdil.) Pozdéji, kdyZ vzduch promrzl

a kaluZe pod nohama zacaly vrzat prvnim zimnim ledem, se
krajina kolem klastera La Trappe proménila ve vyjev jako z né-
jakého obrazu od Brueghela nebo Jeronyma Bosche — navic
s jistymi prvky, jez ptisobily jesté severstéji a désivéji a pripo-
minaly spiSe Griinewalda.

[...]

Co se stane, zeptal jsem se onehdy svého pritele byvalého tra-
pisty, kdyZ na mnicha dolehne pokuseni? Odpovédél, ze zaku-
sil vycerpavajici boje s télem, boje, jez trvaly celé dny a z nichz
jen tak tak vySel bez thony. Mysl byva obvykle tak zaméstnana
mnozstvim nabozenskych povinnosti a télo zase tézkou pra-
ci, ze ¢asto uplynou celé mésice, aniz by se pokuseni jakkoli
projevilo. Potom vsak ¢lovéka z ni¢eho nic oblehnou dotér-
né myslenky. Nestoudné a télesné obrazy nékdy jesté posiluje
$epot nabozenskych pochyb, a pokud mnich nakonec tomuto
néporu diky modlitb¢ a jakémusi mentalnimu uniku odola,
byv4 doslova na pokraji sil. Uték byva tim nejlep$im fesenim,
nebot kdyby nezkuseny mnich ztstal na misté a ¢elil kazdému
jednotlivému atoku, stal by se obéti dabelské kazuistiky a celé
fady novych pokuseni, tedy zbrani, v jejichz uziti se Zly zdoko-
naloval po miliony let. Po takovych mukach nasleduje strasli-
vé vycerpani, ale také pocit vitézstvi, presvédcent, ze drak byl
jednou provzdy sprovozen ze svéta. Kdyz muj pritel po prvni
takové zkuSenosti svéfil své myslenky zpovédnikovi, moudry
stary mnich jen smutné zavrtél hlavou a ujistil ho, Ze Zadny
feholnik, jakkoli svaty, nemtize Fict, Ze je az do smrti imunni.
Porazkou rozzuteny dabel ukoléba nepritele necinnosti a po-
tom se vrati a zauto¢i sedmbkrat silnéji. Jediny Iék spociva v po-
silovani viry, ndsobeni askeze a zdokonalovani onéch partskych
Isti v duchovnim boji.

Ze tti mni$skych slibt mi slib ¢istoty pripadal vzdy nejna-
ro¢néjsi. Davné uzivani zinéné kosile, jez méla byt protilékem
na zihadlo chti¢e, dnes upadlo téméf zcela v zapomnéni —
hlavné proto, fekl mi s tsmévem jeden benediktin, ze nékdy
spiSe posiluje nebezpedi, jez by méla umrtvovat. Dnes tedy zby-
vaji jen duchovni a myslenkové postupy. Zda se tragické, ze
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rodicll a uz v osmnacti letech se zcela bez prostredki vydal na svou prvni cestu, pési pout z Nizozemska do Istanbulu, kterou az o mnoho let pozdéji
zpracoval v knihach A Time of Gifts (Cas dar(, 1977) a Between the Woods and the Water (Mezi lesy a vodou, 1986). Za druhé svétové valky se Gcastnil
obtiznych bojovych operaci v Recku a na Krété, mimo jiné se podilel na slavném Ginosu némeckého generala Heinricha Kreipeho. Ve své prvni knize
The Traveller’s Tree (Cestovateltv strom, 1950) popsal své povale¢né putovéni po karibskych ostrovech. Je rovnéz autorem romanu The Violins of
Saint-Jacques (Housle ze Saint-Jacques, 1953). Cestopis A Time to Keep Silence (Cas mi¢eni, 1957) pojednéva o navitévé nékolika zapadoevropskych
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celozivotni askeze nevede k trvalému vykorenéni zadosti, jez
by se dalo pfirovnat k télesnym extrémuim na zptisob Abélarda
nebo Origena. Myslenkova disciplina, modlitba a odtrzeni od
svéta a jeho znepokojivych obrazi omezuji poku$eni na mini-
mum, ale nikdy je nemohou zcela potlacit. Podle stfedovéké
tradice byly klastery vzdy povazovany za opevnéna stiediska
vzpoury proti vladé dabla na zemi, a proto se stavaly zvlasté
oblibenym tercem jeho utoku. O satanovi se fikalo, ze vyda-
va rozkazy za soumraku a do velkych mést posila vzdy jen po
jednom svém necistém pomocnikovi. Tento osamély démon,
pravi legenda, mtiZze na svém postu klidné spat: nem4 nic na
praci, bitva byla ddvno vyhrana. Avsak klastery, ta roztrousena
ohniska nebezpedi, se stavaji prvoradym cilem déblovych no¢-
nich vyletii: obloha se rozezni Sumem cernych kridel, kdyz celé
$iky nepratel vyrazi do utoku a temnota protkana leskem tisicti
kopi se vrhne na hradby askeze.

[...]

Psychiatr by se asi zeptal, jaky dopad maji tyto tvrdé boje na
jemnou mechaniku lidské duse. Je mozné tolik lidskych in-
stinkt sevfit do ruky jako klubko hadi, str¢it je do pytle a do-
sud zivé a svijejici se je nékam az do smrti zaviit? Odpovéd
na tuto otazku zfejmé nenalezneme. Pokud jsou principy psy-
chiatrie pfesné, pak musi byt tito lidé jako Pandofiny sktin-
ky, které ani sebesilnéjsi vira, modlitba nebo vtile neuchrani
pred explozi; psychiatrické teorie pak posilaji v§echny ty svétce
a mucedniky jedinym $krtnutim pera mezi potencialni $ilen-
ce. Pritom se v8ak nic nedéje. Neexistuje svétska moc, ktera by
mnichy drzela v klasternim zajeti; vZdyt mnohé svétské vlady
povazuji ve svém antiklerikalnim zaujeti kazdou dezerci za vi-
tézstvi v boji proti tmarstvi a zpatecnictvi. Apostasie je vsak
velmi vzacnym ukazem. Novic, u néjz intelektualni zajmy pre-
vy$uji asketické sklony, miize prisnou disciplinu cistercidckeé-
ho opatstvi vyménit za mirnéjsi benediktinsky rezim; anebo,
pokud se ve svém povolani spletl, miize mni$sky Zivot opustit
zcela. Po skonc¢eni dlouhého noviciatu a slozeni mnisskych sli-
bu vSak k odpadnuti dochazi velmi ztidka. Francouzské kl4s-
tery nejsou prili§ bohatym zdrojem skandalnich zprav, ales-
pon ve srovnani s nestastnymi prislusniky svétského knézstva.
Muyj pritel, byvaly trapista, mi fekl, Ze v klasterech, kde preby-
val, se nesetkal s jedinym ndznakem homosexualnich praktik,
ba ani — pokud mohl soudit — homosexualni touhy. Vytusil
jsem, Ze vzacné utoky pokuseni se zfejmé projevuji v bezpro-
stfednéjsi a intelektualnéjsi podobé. Ty nahromadéné vasné
ale prece musi nékde unikat: trapisticky klaster, trval jsem na
svém, musi viit browningovskou samomluvou a potla¢ovanou
zlobou! Zjevné tomu tak neni. Dokonce ani podivny obycej
zvany proclamatio, ten stradlivy test lidské slabosti, nezanecha-
va na dusi zadné jizvy. VSe — a ja hluboce véfim, ze se nemy-
lim — zistava tiché a klidné; samota v mléeni je pfemosténa
autentickou bratrskou laskou.

[...]

Jedini tfi mnisi, s nimiz jsem pri své navstévé mluvil, se bézné
predstavé cistercidcké pohrebni zasmusilosti zcela vymykali,
coz pro meé bylo zdrojem dalsitho zmateni. Vsichni tfi byli pro
svou funkci osvobozeni od pravidla ml¢eni. Prvni z nich, kte-
ry pecoval o hosty, byl mlady mnich s kastanovymi vlasy a mél
na starost tu ¢ast kldstera, kde jsem prebyval: nesmirné mily
mladik s odzbrojujicim a pratelskym, pfitom ale pevnym po-
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Petr Francan: z cyklu Tvafi v tvai | Kosovo 2006

hledem. Obklopovala ho aura vyrovnanosti a miru, s jakou se
u laikt setkame jen vzacné. Druhy byl mnich, ktery mi ukazo-
val klasterni komplex, ktizové chodby, kapitulni budovu, rtizné
kaple, skriptorium a refektas: vzdélany muz, syn bohatého prii-
myslnika ze severu; tento mnich o déjinach klastera rozpravél
lehce a zasvécené jako néjaky univerzitni profesor.

S opatem Domem Etiennem jsem mél vice prilezitosti k ho-
voru: spole¢né jsme jeli autobusem do Parize, kam se poné-
kud neochotné vypravil kviili jakymsi zalezitostem tykajicim se
opatstvi. Opét jsem mél pred sebou zcela normalniho ¢loveka,
na némz se hriizy klasterniho zivota nijak neprojevily; byl to
primy podsadity muz se svétlymi vlasy, ruménou tvari a vese-
lyma, podivuhodné modryma o¢ima skrytyma za ocelovymi
obrouckami bryli. Rysy jeho tvare a také lehky bretansky pri-
zvuk jeho feci odhalovaly cilevédomou a stfidmou ¢inorodost,
obcas zmirnénou klidnym hlubokym smichem. Mél podivu-
hodné osobni kouzlo a stejné jako ostatni mnisi se vyznacoval
jakousi nedefinovatelnou laskavosti a vnitfnim $téstim. Podob-
né jako mnozi jeho mnisi na zacatku valky odmitl vyjimku
a byl povolan do armady; slouzil jako serzant u péchoty, byl
zajat a vale¢nym zajatcem zustal az do podepsani pfiméfi, kdy
se mohl vratit do klastera. S timto distojnym a zcela bezpro-
sttednim muzem jsem se rozloucil ve dverich klastera Panny
Marie z Cluny; potom jsem zcela zmateny zamifil destivou Pa-

NIy

fizi k hotelu La Louisiane na ulici de Seine.

Z knihy A Time to Keep Silence (Cas mlcent, 1957)
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Dokument o zivoté kartuzianskych mnicha

Pravidelné tiché opakovani

V roce 1984 pozadal némecky rezisér Philip Groning prevo-
ra kartuzianského kldstera La Grande Chartreuse, nachazeji-
ciho se v alpské samoté pobliz francouzského mésta Grenoble,
o svoleni k nata¢eni dokumentu o Zivoté zdejsich mnichu. Teh-
dy se mu dostalo zamitavé odpovédi s vysvétlenim, Ze mnisi
nejsou na takovy zasah do svého kontemplativntho zptisobu Zi-
vota prozatim ptipraveni. ,,Zkuste to za deset nebo tfindct let,”
znéla prevorova odpovéd. Po dlouhych $estndcti letech bylo
rezisérovi umoznéno vstoupit do uzavreného a tichého svéta
kartuzidnskych mnicht, v jejichz komunité stravil ptl roku.
Vysledkem je monumentalni dokument zachycujici Zivot mni-
chii jednoho z nejprisnéjsich fada na svété.

Prevor klastera nestanovil rezisérovi zadné specifické pod-
minky nataceni s vyjimkou zakazu umélého osvétleni, dopro-
vodné hudby a doplnujiciho komentare. Pravé diky témto ome-
zenim vznikl film, ktery ve své formalni ¢istoté a jednoduchosti
vytvari se zivotem mnicht dokonalou harmonii. Pfitomnost re-
ziséra, kameramana a zvukare v jedné osobé (filmovy $tab rov-
néz nebyl povolen) nijak nenarusila jejich pravidelny Zivotni
chod. Ten spociva v podrizeni se zakladnim tfem principim —
opakovani, rytmu a tichu. Rytmické opakovani a ticho jsou zé-
kladem nejen ¢innosti vSedniho Zivota, jako je prace kuchare
arozvazeni jidla, klasterni holi¢stvi, prace zahradnika pecujiciho
o klasterni zahradu, krej¢iho pfi $iti feholniho odévu, ale i du-
chovniho Zzivota v pravidelnych modlitbach mnichti v samoté
cely, ve spole¢nych modlitbach v chramu nebo v obradech pri-
jimani nového ¢lena. Prace a modlitba tvori v Zivoté kartuzian-
skych mnichti dokonalou jednotu, a tak i zdanlivé bandlni, ne-
zajimavé ¢innosti ziskavaji hluboky smysl. Treba podotknout, Ze
film neni spekulaci o vztahu modlitby a prace, o smyslu mnis-
ského kontemplativniho Zivota, o vztahu ¢lovéka k Bohu. Re-
Zisér nepatra po divodech odchodu jednotlivych (¢asto velmi
mladych) muza do klastera, nesoudi je ani se nevtira do jejich
pritomnosti. Pfitom se mu podarilo zachytit priubéh mnisské-
ho Zivota v jeho celistvosti, tedy nejen za zdmi klastera, ale i pri
ojedinélych vychdzkach. Tak mtize divak z decentniho odstupu
sledovat sankovani nebo vzdjemné rozhovory mnicht, v nichz
se prolinaji vazna témata (kfestanska symbolika) s tématy banal-
néjsimi (myti rukou pred jidlem). Timto prostym respektovanim
(zobrazenim zbavenym vsech kritickych soudt) Zivota mnicha
vznikl vérohodny dokument a zdroven velmi intimni snimek.
K intimité prispiva také skutec¢nost, ze mnisi nejsou divakiim
predstaveni prostfednictvim dlouhych rozhovort ¢i komentara,
ale pomoci minutového tichého pohledu do kamery.
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Filmovy snimek je dlouhy sto $edesat minut a obsahuje pouze
necelych pét minut mluveného slova. Velkou ¢ast zvukové sloz-
ky vyplnuji zvuky bézného Zivota — kroky, zatapéni v kamnech,
stithani latky, napousténi vody — dale pak bijici zvony, modlitby
a zpévy mnichtl v chramu. Velké ticho filmu proto znamena spi-
$e nepritomnost slov, nepfitomnost zbyte¢nych slov, kterymi je
dnesni svét tolik zaplnén. Teprve v takovém tichu se zacind na-
slouchat, jak pravi jeden z mezititulkd. DileZitou soucasti zvu-
kové stranky filmu jsou rovnéz hlasy prirody. Philip Groning pri
nataceni, jak jiz bylo uvedeno vyse, nezobrazoval zivot v klastere
izolované od okolni krajiny. Alpska priroda a ménici se ro¢ni
obdobi jsou bytostnou souddsti filmu. Zvlasté obraz stfidani ro¢-
nich dob, stfidani dne a noci dotvareji atmosféru klastera jako
mista, kde se ¢as nezastavil (jak by se na prvni pohled mohlo
zdat), jen plyne volnéji, klidnéji. A pravé v rytmu pravidelného
tichého opakovani ro¢nich promén prirody se rezisérovi poda-
filo presné zaznamenat rytmus pravidelného tichého opakovani
véech dennich ¢innosti a modliteb v Zivoté mnichii.

Jednim z hlavnich zdmért reziséra bylo natocit film o ti-
chém svété kontemplaci a modliteb, o vnitfni rovnovéze a har-
monii. Podle vlastnich slov Philipa Gréninga ,,jsme zvykli, ze
filmy tohoto druhu k nam prichazeji z dalekého Vychodu, a pti-
tom zapominame na nase vlastni kofeny®. Pravé v tom spociva
jeden z nejvétsich prinosti Groningova filmu. Ojedinély doku-
ment je pfedev$im svédectvim o zivoté naplnéném modlitbou,
kontemplaci a harmonii, jeZ tvori vlastni jadro krestanstvi, na
jehoz zakladech se formovala celd evropska kultura. Je skute¢-
né zarazejici, Ze soucasni Evropané maji tuto vnitfni zivotni
rovnovahu takika pfed o¢ima, a pritom ji hledaji v buddhismu
¢i jinych vychodnich naukach.

Groningtv snimek vzbudil velkou pozornost jiz pri prvnim
uvedeni v Némecku (uvadi se dokonce, Ze v nav$tévnosti pred-
stihl Harryho Pottera). Mimoradny uspéch zaznamenal rovnéz
v italskych kinech. V roce 2005 ohromil benatsky festival, kde
byl uveden mimo soutéz, a po filmovych cenach na nékolika
festivalech (Toronto, Rotterdam, Sundance) pfibylo ocenéni
za nejlepsi evropsky dokument. Snad se uvedeni tohoto vy-
jime¢ného filmu v kinech dockd rovnéz cesky divak. Jednou
z mala mozZnosti, jak se s filmem prozatim seznamit, je zakou-
pit si DVD (dvojdisk v ptivodnim francouzském znéni s ital-
skymi titulky) v internetovém knihkupectvi www.paulinky.cz
za cenu 585 korun + postovné (celkem 660 korun). Paulinky
k disku prikladaji pét stran ¢eského prekladu titulki a vSech
mezititulkd s biblickymi citaty.

Autorka (1981) plsobi v Paméatniku pisemnictvi na Moravé v Rajhradé.
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S rezisérem Philipem Groningem o filmu Velké ticho

Film, ktery se zmeénil v klaster

Mnisi vam nejprve nataceni nepovolili
aumoznili vam je az mnohem pozdéji. Co
to Sestnactileté zpozdéni pro film zname-
nalo?
Ptvodné jsem chtél zkratka jit do tiché-
ho klastera a pfi natdceni se zamérit na
své katolické kofeny, s nimiz jsem se tou
dobou vyrovnaval. Doufal jsem, Ze spat-
Fim Cisté srdce nabozenstvi a srovnam je
s jeho pragmatickou spole¢enskou verzi,
jak je k vidéni v bézné kazdodenni cirk-
vi. KdyZ se mi potom roku 1999 mnisi
ozvali, dlouho jsem premyslel, zda to jes-
té viibec chci délat, jestli mi to zapada do
Zivota. Znovu jsem se podival na synopsi
a zjistil jsem, Ze je to dokonaly koncept.
Rekl jsem si, Ze kdy? je to po patnacti
letech tak dobré, musi na tom néco byt.
Ve skute¢nosti ale to zpozdéni zna-
menalo velké $tésti. Technické vybaveni,
které jsem pouzil, v roce 1984 vétsinou
neexistovalo, ¢ili ten film v zasadé nebylo
mozné udélat. Tehdy jsem byl s kamara-
dem v jiném klastere na jihu Francie, tam
ale bylo mnohem vic svétla nez v Grande
Chartreuse, protoze byl mnohem mensi
a nebyl postaven na zptsob hradu. Mél
jsem v planu natacet na $estnactimili-
metrovy ¢ernobily film, ale pochybuji, ze
bych to dokazal. Nebylo tam dost svétla
a rozhodné bych nemohl pracovat sam.

Proc je to tak diilezité?
Abych se vratil k zakladni myslence:
chtél jsem tam jit, projit uréitou zkuse-
nosti, vystavit té zkuSenosti své vnimani,
své smysly, nechat je, aby se proménily
tim, s ¢im se setkdm, a potom ty pro-
ménéné smysly, ten pozménény smysl
pro rytmus, slySeni i vidéni vyuzit jako
nastroj, jimz vytvorim néco, co toto po-
zménéné vnimani preda publiku a vy-
tvori pro né novy prostor. Aby to ¢lovék
dokazal, musi tam zit aspon tfi mésice.
Jenze ti mnisi jsou vlastné poustev-
nici, poustevnici zijici v komunité. Kdyz
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tam jdete ve dvou, uz tvotite skupinu. Jde
o to, Ze v kldstete obcas prozivate okamzi-
ky beznadéje, coz jsou klicové body, kdy
se propadate do nicoty, ale potom pred
vami nahle vyvstane obraz nesmirné kra-
sy. KdyzZ nejste sami, vzdy si najdete di-
vod, pro¢ jit za tim druhym a zeptat se,
jestli také nemad problémy. A tim padem
ty klicové body vlastné neptekonite, ne-
dostanete se na druhou stranu a ty obrazy
¢iré pritomnosti pred vami nevyvstanou.

Pro mnichy je samota velmi dtilezitd.
Skupina dvou nebo tfi lidi zven¢i se do-
vnitf nedostane. Ani do cel jednotlivych
mnicht nikdo nesmi, jen prevor a v pfi-
padé novict jejich predstaveny. Cela je
velmi intimni prostor. Filmovat v ni né-
koho, jak se modli, by ve dvou bylo zce-
la nemozné, byla by to pfimo destrukce
véeho, o co mi v tom filmu $lo.

Kdyz jsem se na film divala, pfipadlo mi,
ze proménujete ¢as pomoci repetice

Z filmu Velké ticho

a juxtapozice lidi a véci. V zavéru jsem
skoro plakala, kdyz jsem vidéla, jak zabi-
rate predméty, jako by se jednalo o por-
tréty. Natocil jste mnichy v tichém detail-
nim zabéru, ale potom mi doslo, Ze stejné
jste natocil treba ovoce. Je jasné, Ze na-
taceni muselo byt néco jako zazrak. Ale
co stiih?

Sttih byl no¢ni mira. Porad se z toho ne-
muzu vzpamatovat. Dva a pul roku tr-
valo, nez jsem nasel strukturu, pfi niz se
film proméni a néco se za¢ne dit, napti-
klad za¢nete plakat, kdyz spattite urcité
predméty. Védél jsem, kam se chci do-
stat, ale nikdy jsem nevidél film, ktery by
se tam dostal. Neexistoval priklad, ktery
bychom mobhli nasledovat. Kdykoli jsme
s mym pomocnikem uplatnili racionalni
pravidla, film se zcela rozpadl.

Jaka pravidla?
Napriklad kdy se objevi ktery titulek. Ve
verzi, ktera byla hotova pred benatskym
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biendle, se hned na zacatku objevil text
vysvétlujici, ze kartuzidni jsou velmi pfis-
ny fad a Ze jsem o povoleni zadal v roce
1984 a oni mi vyhovéli v roce 1999. Ten
film to uplné rozmetalo.

Proc?
Protoze tim padem kazdy vi, ze se jedna
o dokument a Ze je to o klastere. A kaz-
dy vi, ze dokument obvykle poskytuje
informace. A pokud v tomto sméru po-
stoupite prilis daleko, naptiklad pridate
scénu, ktera redlné vykresluje, co se déje,
kdyz prijimaji novice, za¢nete v divakovi
takovou touhu — nebo téméf jistotu —
vytvaret. Jakmile mu poskytnete ten vy-
svétlujici text, divak si fekne: ,Dobfe, je
to dokument, a ted si zrovna hraje. Uz
dlouho tam zadna nova informace ne-
byla, takze ted jisté néco prijde.“ Jenze
zadna novd informace nepfijde a celé se
to zhrouti. Bylo to velmi tézké.

Jisté, natacel jsem taky spoustu véci
o tom, jak se vyrdbi ten jejich likér, a lidi
se mé porad ptaji, pro¢ jsem to tam neu-
kazal. Jenze ta vyroba je tak komplikova-
n4, ze bych musel vstoupit do jazyka ne-
vyfe$enych hadanek a ten likér by se tim
stal ¢imsi nesmirné dilezitym, jakymsi
magickym symbolem.

Lahvicky Chartreuse se rozdavaly pfi pro-
mitani v New Yorku a mné prislo, Ze to je
vynikajici napad, jak ten likér predstavit.
Ne ve filmu, ale pfimo v lahvi, aby pak ¢lo-
vék mohl ten tfihodinovy zazitek zapit...
Diky tomu likéru jsou mnisi z kldstera
slavni, ale pro né to neni zas tak dulezi-
té. Ve verzi pro DVD dodatek o vyrobé
skute¢né je. Je to velmi legra¢ni. Ptam se
mnicha, ktery to ma na starost: Jaky ma
ten likér pro vas vyznam? A on se zamysli:
»Jaky to ma pro nas vyznam...? No, vyde-
lavame tim penize, které nutné potiebu-
jeme.“ Cili nic magického na tom neni.

Co je pro vas na filmu jakozZto médiu nej-
Vidycky jsem chtél tento film natocit,
protoze jediné film m4 zcela pod kontro-
lou ¢as publika, Zadné jiné médium néco
takového nedokaze. Je to médium, které
se nejvic ze vech blizi nabozenskym ri-
tualim. Uz tehdy v roce 1984 jsem vé-
til (prestoze tehdy neexistovala kame-
ra, kterou bych mohl natacet v noci), ze
film je mozné proménit v klaster. Pro-
toze kazdé nabozenstvi strukturuje cas,
a tim v divdkovi nebo t¢astnikovi otevi-
ra prostory. A presné totéz mizete udélat
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i ve filmu. Pokud se toho odvazite, po-
kud odhodite v§echny ty dodate¢né kon-
strukce, jako napriklad sledovani jedné
konkrétni osoby. O zadnou konkrétni
osobu tady nejde, to potom nemyslite
sam za sebe a je to jen ztrata casu.

Jsou to informace...

Jenze ziskavat informace neznamend to-
téz jako setkat se se sebou samym. Nikdo
nejde do klastera, aby se stal odborni-
kem na klastery. Do klastera jdete proto,
abyste se stal sam sebou. Film o klastete,
ktery je skute¢né o klastere, je film, kde
film vlastné opustite a dozvite se néco
0 sobé, ale nedozvite se nic o klasterech,
protoze jste v klastefe ptimo byl. Jestli se
chcete dozvédét néco o klasterech, mu-
site jit za dobrym historikem.

Pokud jde o médium a nabozenstvi,
myslim, ze zde se skute¢né mohou pro-
pojit. Proto se nejednd o dokument, ale
o skute¢ny film. Pottebujete publikum
nékde zavfit, aby lidé nemohli chodit
sem a tam jako na vystavé, a potfebujete
vymezeny cas a také tmu.

Pravé na tom je zaloZena ta podivu-
hodna analogie: film je néco jako klas-
ter. Je to jediné médium, které odsou-
va véechno mimo sebe samo a opravdu
vas spoutava. Vejdete dovnitf a dvete se
za vami zaviou. Mély by se spravné za-
mknout, ale to se ned¢la.

Co vam prinesla takova dlouha filmaiska
zkusenost?

Naudil jsem se par véci. Mit jako umélec
i jako lidska bytost davéru v to, co pri-
chézi. Pak je tu zkuSenost souziti s témi
lidmi, ktefi jsou velmi svobodni a $tast-
ni, protoZe jsou v maximalni mozné
mife sami sebou. Neznaji strach: neboji
se smrti ani toho, Ze se néco pokazi. Jsou
presvédceni, Ze o vée je postardano — a to
jsem si odtud prinesl.

Jako umélec jsem premyslel: jsem
viibec schopen ten film udélat? Znovu
a znovu prichazely chvile, kdy jsem byl
zcela zoufaly, fikal jsem si, ze nic dal$tho
v tom klastere uz nedokazu natocit, zase
dalsiho mnicha, jak zvoni na zvon. Uz to
nesnesu. Rikal jsem si: musim s tim skon-
covat, nic neprichazi. A potom (pravé zde
bylo tak dilezité, Ze jsem byl sam, ne-
mobhl jsem o tom s nikym mluvit, nezby-
valo mi nez sedét ve své cele nebo se tou-
lat po chodbéch) jsem nahle néco spatfil,
treba to ovoce na stole, které bylo tak ne-
smirné krasné. Rekl jsem si: Tak vidi3, ty
blbce, porad premyslis, kde bys nasel né-

jaky krasny zabér, a pritom staci podivat
se kolem sebe. Ta vira, Ze vSechno je pre-
dem nachystano, mi doufam ztistane. To
ovSem uvidime az v mém dal$im filmu.

Doufam, ze jsem nabyl sebedtivéry
i pti stithani. Sel z toho strach, jako kdy-
bych byl dva a pil roku na $irém mofti
a nemél zadna voditka. Jediné, co mé
ovliviiovalo, byly obrazy Marka Roth-
ka. Rothko sméfoval k ¢emusi absolut-
nimu a skute¢né toho dosahl, uspél. Jisté,
pozdéji se rozpadl, spachal sebevrazdu.
Ale predtim uspél. Dotkl se absolutna,
protoze se zbavil vSech téch bezpe¢nych
konstrukci, které by mu byly mohly po-
moci poznat, co déla. Musel projit pek-
lem, aniz by o tom védél, protoze jediné
tak to mohl dokazat.

Pfi nataceni jsem mél nehodu, spadl
jsem ze $estimetrové skaly pfimo na ka-
meny a myslel jsem si, Ze je po mné, ale ne-
bylo. Uplynulo ¢tyficet vtefin, jenom jsem
lezel a necitil bolest. Kdysi jsem studoval
medicinu, a tak jsem premyslel: Dobte,
Sestimetrova skala, pfimy pad, zadnd bo-
lest. Zlomil sis vaz, ted ti zbyvd pétaltyfi-
cet vtefin a potom v$echno potemni, pak
dalsich padesat vtetin a véechno utichne.
Tak jsem se dival do nebe a fikal si, vSech-
no je tak krasné. A potom bylo najednou
jasné, ze se mohu hybat, a napadlo mé, ze
jsem si utrhl kabel od kamery. A nakonec
jsem se uplné zhroutil a za¢al jsem brecet,
protoze mé zcela dostalo to, Ze Ziju, a sou-
¢asné i to, jak rychle jsem chtél byt zase
vykonny. Pro¢ jsme tak posedli vykon-
nosti, co vlastné déldme se svymi zivoty?
Clovék sotva vyvazne, a prvni, co udéla. ..
Za to muze adrenalin.

Néco jako kdyz se blizim k domovu
a moje mysl mé predchazi, uz vytahuje
kli¢ a zkousi, jak zapadne do zamku...
Na mém pobytu v klastere bylo podivu-
hodné i to, ze v absenci feci zmizel i mij
sklon obracet se stale k budoucnosti
a moje schopnost planovat se prudce
snizila. V kléstere se ¢lovék zbavuje feci.
Praveé re¢ nas neustdle vede k logickému
strukturovani ¢asu a mysleni. Ml¢eni vas
ale vrhne do pritomnosti, v tom smyslu,
ze nepremyslite o tom, kdy a jak vytdh-
nete kli¢ z kapsy.

Bezprosttedni pritomnost, pritom-
nost okolnich véci se stane mnohem jas-
néjsi. Je to jako skute¢nd utécha. Hmot-
ny svét, stvofeni, vim pomaha existovat
ve svété, jako kdyby Bih stvoril svét,
abychom se v ném citili jako doma. Ale
schopnost planovat budoucnost skutec-
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né upada. Pravé to je klaster; a pravé o to
jsem se tim filmem pokusil.

Vzdycky jsem nervdzni, kdyz se ve
filmu objevi to ovoce na stole. Ale zase si
tikam, e pravé diky tomu ten film fun-
guje, Ze se publikum nikdy nezeptd, jaky
ma to ovoce vyznam, komu patti, kde
jsem, ktera je to cela... Prosté se na to
divate. A tehdy ve filmu nastane klaster,
protoze se ocitnete v okamziku vnimani.
Pouze vnimate, co je kolem vés.

Zakladni §tésti spociva v tom, Ze vni-
mate, co vas obklopuje. A nekazite to. Po-
kud jste toho schopna, dokézala jste to.

Co pro vas jako umélce znamena opako-
vani?

Myslim, ze opakovani je naprostym za-
kladem veskerého uméni. Studentim
vzdycky rikam: Repetice je vzdy zde. Vi-
dite tfeba tivodni zabér klasického ake-
niho filmu a hned vite: jedna se o ur¢ity
zanr. Repetice je v tomto pripadé vné,
v jinych filmech stejného zanru, které
jste uz vidéli. Pokud ale nedélate zanro-
vé zalezitosti, stejné pottebujete repetici,
protoze ta da divakim rytmus. Repeti-
ce je jediny stylisticky prvek v mych fil-
mech, jehoz nezbytnost ma trvaly cha-
rakter. Cas dokazeme vnimat jediné
skrze rytmus. Linedrni ¢as vnimat neu-
mime. Jsme schopni zachytit jen vinéni
vody, mavani kiidel...

A na osobni drovni je opakovani
cestou k hlub$imu porozuméni. Kdyz se
kazdy den ucite néco nového, moc dale-
ko se nedostanete. Kdyz se ale na néco
divate znovu a znovu, dosahnete vhledu,
ktery je cilem kontemplace. Proto je to
tak i v tom filmu — Zivot mnicht spoci-
va v opakovéni.

Jedna se o jiny pristup ke svétu. Tre-
ba si feknete: budu se divat jen na vel-
mi omezené pole, ale budu se na né divat
znovu a znovu, a to mé zméni, a zméni to
ito pole, a spoji mé to se svétem na hlub-
$i urovni, nez kdybych se dival na rtizné
véci soucasné. Tim bych si mozna rozsifil
rozhled, ale umensil bych kontakt.

To je ve filmu velmi jasné citit. OvSem neni
snadné to vyjadrit, vzdyt cely klaster je
vlastné zaloZen na opakovani. Jak pfebu-
dovat opakovani vtom smyslu, aby neby-
lo pouhou dokumentaci opakovani?

To je zasadni véc. V jednom okamziku
jsem chtél film stiihat jednoduse podle
toho, jak je den mnichu strukturovany.
Ale nedopadlo to dobfte, ten prostor se
neotevrel.
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Co si ze vSeho nejvic prejete ve vztahu
k publiku?

Aby divak pri zhlédnuti filmu poznal sam
sebe, aby se stal vlastnikem svého ¢asu.
Aby se divakovi zjevily osobni véci —
otazky nebo obrazy, které na povrchu ne-
maji s filmem nic spole¢ného, ale za béz-
nych okolnosti by si je nepfipustil, protoze
k tomu, aby se objevily, pottebuje urcitou
strukturu, ktera by ho k nim dovedla.

Setkal jste se s néjakymi prekvapivymi
reakcemi?

Je jich spousta. Lidé na ten film hodné
chodi. Manzelka mého producenta na
néj $la osmkrat. Je to psychoanalyticka.
Jeden ¢lovék v Rimé to vidél dvanactkrat.
A viibec nejprekvapivéjsi pro mé je, kdyz
za mnou lidé chodi nebo mi pisi na webo-
vé stranky a vyjadruji vdék. Netikaji ,vy-
borny film ale ,,diky za ten straveny ¢as®
A ted ve Francii je to tiplny fenomén. Lidé
chodi do kina a modli se tam. Moznd je to
nedorozuméni. Ale na druhou stranu —
chtél jsem, aby se ten film zménil v klas-
ter, a pravé to se déje.

Ten film pusobi velmi buddhisticky, vy
ovsem nejste buddhista. Mate néjaké
zkusenosti s meditaci?

Ne, jsem katolik. A bylo zcela zimérné,
ze jsem ten film nedélal v buddhistickych
klasterech. Pravé na tom skonila spolu-
prace s mym pritelem Nikem. KdyZz nds
tehdy v roce 1984 do klastera nepustili,
navrhl, ze bychom mobhli zajet do Tibetu.
Rekl jsem mu, Ze to chci délat pro sebe,
zjistit, pro¢ mam takovou averzi viici na-
bozenstvi, kdyz mam ptitom tak prisnou
katolickou vychovu. Chtél jsem si zaho-
jit rany a vydat se zpét, pochopit, z ¢eho
jsem vze$el. Toho nemtzu dosahnout,
kdyz ptjdu do buddhistického kldstera.
Nemam buddhistickou vychovu a mé pu-
blikum také neprozilo détstvi v buddhis-
mu. V tom je potiz se vSemi témi krés-
nymi filmy, které vnimame jako cosi na
zpusob nabozenské turistiky. Je to pékné,
ale do hloubky to prili$ nejde.

Cisté teoreticky: je chyba, kdyz opus-
tite své zaklady a vymeénite je za néjaké
uplné jiné. Své ndbozenstvi poznéte po-
dle toho, Ze s nim méte problémy. Kdyz
s nim zadné problémy nemate, pak to
neni vage nabozenstvi.

Ptala se Angela Zitova

Prevzato z kulturné-ndbozenského serveru Revealer
(www.revealer.org) 26. 2. 2007. Redakcné krdceno.
Z anglictiny prelozil Marek Seckar.

PHILIP GRONING se narodil 7. dubna
1959 v Diisseldorfu. Nejprve studoval
medicinu a psychologii, v roce 1982 se ale
zapsal na filmovou $kolu HFF v Mnichové.
Od pocitku studii daval pfednost zejména
praci reziséra, vénoval se v8ak i jinym
filmovym profesim — jako herec debutoval
ve filmech Petera Keglevice a Nicolase
Humberta, pracoval jako zvukaf, rekvizitar
a pomocny rezisér. V roce 1983 natocil svij

prvni kratky film Der Trockenschwimmer

(Plavec na sousi) a v témze roce dokument
Das letzte Bild (Posledni obraz). Roku 1986

uvedl svijj prvni celovecerni film

Sommer (Léto), ktery mu pfinesl cenu na
Mezindrodnim festivalu dokumentarnich
filmt v Amsterdamu. Od téhoz roku vede
vlastni spole¢nost filmové produkce.
Groningovym prozatim poslednim
filmovym pocinem je dokument I grande
silenzio (Velké ticho), ktery predstavil

v roce 2005 na Mezinarodnim filmovém
festivalu v Benatkdch v mimosoutézni sekci
Horizonty. V sou¢asné dobé Zije a pracuje

v Diisseldorfu a v Berliné.

tema

host 3 2008

85

26.2.2008 20:07:40



beletrie

host 3 2008

86

| Serhij Zadan |

Vybral a prelozil Miroslav Tomek

Witold aneb Mé no¢ni mury

V jednu v noci kdosi nejisté zatukal na dverfe. M¢l jsem do-
jem, jako by se bal, aby se se mnou neminul, proto klepal
opatrné a nedtivérivé. Znovu... pro¢? pomyslel jsem si. Je jed-
na v noci, co asi potfebuje? Schvalné¢ jsem chodil spat v osm
rano, abych se s nikym nevidél. Kdyz zvonil telefon, ¢ekal
jsem a v duchu pocital: jedna, dva, tfi, ¢tyfi, jdéte do prdele,
pét. Do Sesti vydrzel malokdo. Telefon se odmlcel. Spal jsem
dal. Uklize¢ky si zvykly a nechavaly mé na pokoji, mél jsem
sice staré povleceni, ale stejné jsem je nepoustél. Po obéde
jsem se probouzel a Sel ven, toulal jsem se pustym parkem,
dival jsem se na panorama mésta: na obzoru strmély dva ko-
miny, dole lezel stadion. Kdyz jsem se podival na stadion, $el
jsem do ¢&inské jidelny. V kuchyni pracoval opravdovy Ciilan,
kréjel zeleninu a délal salaty s nakladanou kukutici a mrkvi.
Cinskou kuchyt jsem nemél rad, proto jsem si daval obvykle
par plechovek piva a hledél na nedalekou trat. Domt jsem se
vracel v podvecer a zase jsem si $el lehnout. Opét zvonil tele-
fon. Jedna, poc¢ital jsem, jdéte do prdele, dva, tfi, ¢tyfi, pét...
Kolem desaté vecer jsem se probouzel a zapinal televizi. Ted

jsem si mohl dovolit v mistnosti i trochu hluku, pfes den jsem
se snazil byt potichu, abych se neprozradil. Kdyz nékdo pri-
chézel a tukal na dvefe, znehybnél jsem a zase pocital do Sesti.
V noci zpravidla nikdo neptichazel. Vybojoval jsem si jesté
jeden maly kousek svobody.

A ted v jednu v noci kdosi zatukal. Na okamzik jsem se
prestal soustredit a $el otevrit; zfejmé jsem si pomyslel: jedna
v noci, je jasny, ze chépou, ze jsem doma, kde bych tak jesté
mohl byt v jednu v noci, kdyz ne doma. Tak ¢i onak, musim
otevrit. A oteviel jsem. Na prahu stal Witold.

Witold byl mym sousedem uz tyden. NeZ jsem se presté-
hoval do svého nynéjsiho pokoje, bydlel jsem v jiném kii-
dle hotelu, kde byl mym sousedem italsky délnik Cristian;
kdyz jsem poprvé oteviel dvefe nasi spole¢né chodby, v devét
rano, on pravé nahy vychazel ze svého pokoje. Jak mé zahlédl,
schoulil se, zakryl si rukou intimni misto, at uz bylo jakékoli,
a ukryl se ve svém pokoji. Prvnich par dni odtamtud nevy-
chazel. Pak asi kulturni $ok presel a zase se zacal objevovat
ve spole¢né chodbé, tiebaze nyni nastésti oblecen. Spole¢ny

Charkovsky rebel
Serhij Zadan

| Miroslav Tomek |

S vyjimkou téch nepocetnych stastlivcd, kte-
rym se dostalo do ruky ¢eské vydani ¢asopisu
piilezitost se se Serhijem Zadanem sezndmit.
Jeho prace, predev$im poezie, pfitom vysly
anglicky, némecky, béloruskys litevsky, rusky,
slovinsky a dokonce arménsky. Mlady spiso-
vatel z vychodni Ukrajiny (nar. 1974) je au-
torem jiz deseti knih — dohromady jde o $est
sbirek poezie (prvni z nich je Cytatnyk, Ces-
ky tedy Vybor citétii, a zatim posledni nese
pateticky nazev Historie kultury pocdtku sto-
leti), sbirku povidek Big Mac a romény De-
peche Mode, Anarchy In The Ukr a Hymn de-
mokratyénoji molodi (Hymna demokratické
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mlédeze), které se na Ukrajiné setkaly s vel-
kym uspéchem.

Serhij Zadan dokéZe na svych autorskych
¢tenich shromazdit stovky prevazné mladych
posluchacu a jesté dnes vzbuzuje rozhoice-
ni ,strazct dobrych (literarnich) mrava®
O jeho oblibé mezi ukrajinskymi dvacetilety-
mi si udéldme predstavu, precteme-li si jeho
zdtivodnéni, pro¢ musel prestat prednaset na
charkovské univerzité: ,VSechno se to méni-
lo ve frasku, kdyz studenti prichdzeli na prv-
ni prednasku a od paté minuty prosili, abych
jim zarecitoval néjakou basen. Vlastné to ne-
mélo s pedagogickou ¢innosti nic spolecné-
ho.“ A to je jen jedna z pricin, pro¢ ho pova-
Zovat za vyraznou postavu i v ramci pestrého
obrazu soucasné ukrajinské literatury, mezi
takovymi svébytnymi origindly, jako jsou uz
z prekladt zndmi Jurij Andruchovy¢ nebo
Oksana Zabuzko.

Zadan zpracovava témata neddvné minu-
losti (devadesata 1éta) i nejaktualnéjsi soucas-
nosti. Povazuje se za zastupce a snad i mluv-
¢iho ,,posledni ukrajinské sovétské generace®

Ve své basnické tvorbé navazuje na odkaz
ukrajinskych futuristd dvacatych let a nevaha
vyuzit ani fraze spojené v podvédomi ¢tenari
s ,newspeakem" sovétskych casu.

Sbirka Big Mac, z niz pochézi oti§téna
povidka, vysla v roce 2003, a prestoze $lo
o prvni Zadanovu publikovanou prézu, zvi-
tézila v celoukrajinské literarni soutézi o kni-
hu roku. Pro nase ¢tenare je z jeho knih snad
nejpritazlivéjsi, protoze se soustfedi na au-
tentické zazitky z autorovych cest po zapad-
ni a stfedni Evropé. S nadhledem, nadsdz-
kou a neopakovatelnou schopnosti nachazet
absurdni i jen zdanlivé absurdni souvislosti
popisuje prosttedi evropskych vysokych skol,
hudebnich festivald, ,nezavislych® galerii,
levnych hotelt obyvanych pochybnymi indi-
vidui a primyslovych predmeésti evropskych
metropoli.

Pres nahlas deklarovanou apoliti¢nost
nevéhd Zadan aktivné héjit své obcanské
pozice. Béhem i u nas pozorné sledovanych
udalosti tzv. ,oranzové revoluce® na pod-
zim 2004 byl nacelnikem stanového méstec-
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jazyk jsme vsak stejné nenasli: on hovoril italsky a anglicky,
ja némecky a ukrajinsky, polsky neumél z principu, fekl czes¢
a zmizel ve sprse. Za mésic odjel a do jeho pokoje nastého-
vali Witolda.

Witold byl profesorem. Bylo mu $edesat, mozna o trochu
min, ale hodné pil a jeho vek bylo tézké presné urcit. Byl inze-
nyr. Kdyz se opil, fikal mi: jsem inzenyr. Rano vytahoval mobil
a dlouho s nékym hovotil. Potom sesel dolti do baru. V baru
pil vodku, ¢aj, dival se na volejbal a bavil se s prateli. Pratel mél
mnoho, vSichni ho méli radi a on mél taky vsechny rad, aspon
ja si to myslim. Rychle jsme se skamaradili, prvni noc po jeho
pristéhovani jsem se vratil domu ve dvé a opily. Otevrel jsem
dvete. Na chodbé stal Witold, mél na sobé jen néjaké jégrov-
ky, co se mu ztracely pod pupkem. Co jen to ma byt? pomyslel
jsem si. Pro¢ ja musim mit vzdycky takovy sousedy: kdyz uz
neni nahy, tak je v néjakych jégrovkach. Hele, fekl mi, Serhiji,
kavu? Ne, odpovédeél jsem, nepiju. Teda kédvu nepiju, tim spis
na noc. Vodku? o¢ividné to na mé jenom zkousel. Dobre, sou-
hlasil jsem. Zasli jsme do jeho pokoje, ktery byl zavaleny véc-
mi — oblecenim, kufry... nejspis si jesté nestihl uklidit po sté-
hovéni. Zasel ke skfini s oble¢enim a vytdhl odtamtud nacatou
lahev vodky. Vodka se jmenovala Soplice. A mam to, pomyslel
jsem si. Mluvi$ anglicky? zeptal se. Mluv polsky, fekl jsem, ro-
zumim ti. Pili jsme do rana. Mam ptitelkyni, ekl mi, ve Lvové.
Je opravdu krasna. To se mas, odpovédél jsem. Najednou pre-
$el na angli¢tinu a zacal mi fikat Sashka, s prizvukem na prvni
slabice. Sel jsem spat.

Potom mé zacal nahdnét. Cekal za dveimi pokoje, aZ se
probudim, chodil kolem dvefi sprchy, kdyz jsem se myl, nespal
do rana a ¢ekal, kdy se vratim, a kdyz se dockal, za¢inal tradi¢-
né: Kavu? ptal se, ¢aj? Pak jsme $li k nému a pili vodku. V baru
mé nékdy, coz je zajimavé, nepoznal. Byl viibec kratkozraky
a na dalku ne kazdého poznal. Byl rozvedeny, mél dvé dcery,

Serhij Zadan pfi prezentaci své knihy v Poznani | foto: Maciek Krél

které ho jednou tydné navstévovaly a vafily mu bigos, velky
hrnec bigosu. Witold nechaval bigos v lednic¢ce a zapominal
na néj, bigos za¢inal smrdét a do ledni¢ky se nikdo neodvazil.

ka opozice ve svém domovském Charkové.
Zapojil se i pres to, ze zdaleka nesdilel ne-
kriticky optimismus nékterych spoluobca-
nu. Jak rekl v jednom z rozhovort: ,,Pozdéj-
$ vyvoj mé nerozcaroval, nebot jsem nikdy
nebyl ani oc¢arovan.“ Poslednim pfipadem,
kdy chtél umélec oteviené ovlivnit ukrajin-
skou politickou scénu, byl jeho navrh strané
Duha, kterou chtél podporovat béhem svych
cest po Ukrajing, spojenych s propagaci nej-
novéjsiho romanu. A co ho primélo k takové
iniciativé? Soucasti programu strany je lega-
lizace marihuany. Politici v§ak na jeho ochotu
reagovali nezdgjmem. Nejvyraznéji se k poli-
tickym otazkam vyjadril v knize ,,cestovnich
zapiska“ Anarchy In The Ukr. Jde o putovani
dvou pritel po vychodoukrajinském venko-
vé, po mistech, kde za obc¢anské vélky v letech
1917-1920 rolnici zalozili anarchistickou re-
publiku a kde ptisobil ukrajinsky anarchista,
myticky (a mytologizovany) lidovy hrdina
Nestor Machno. Nemohu aspon z malé ¢asti
neocitovat text plny hudebni energie a syro-
vého punkového negativismu, ktery uz léta
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koluje po ukrajinském internetu, vlastné jen
jedno nekone¢né souvéti: ,,Kupredu leva. Ni-
kdy se nezajimej o politiku, necti noviny, ne-
poslouchej radio, vyhod monoskop ze své-
ho TV a dej tam barevny portrét Maa nebo
Fidela, nenech se jima ojebévat, nepfipojuj
se k siti, nechod k volbam, nepodporuj de-
mokracii, nenavstévuj mitinky...“ (preklad
M. Vasut).

Sviij nejnovéjdi roman Hymna demo-
kratické mlddeze (2006) prohlasil za svou
posledni, nebo prinejmensim na dlouhou
dobu posledni prézu. Déj odehravajici se
v bourlivém obdobi poc¢atku devadesatych
let zivé zachycuje Zivot pouli¢nich obchod-
nicka a vekslaka pohybujicich se ¢asto na
hrané zdkona.

V soucasnosti se vénuje poezii, vefejnym
vystoupenim, studiovym nahravkam svych
romant a praci na scénafi filmu, ktery by se
mél zacit natacet na jare tohoto roku. Pajde
pry o komedii pro mladez, jejimz hrdinou
bude mladik propadnuvsi sekté woodoo.
S ptiznacnou zalibou v paradoxech k tomu

Zadan podotykd: ,Prakticky tak hledame
hrdinu nasi souc¢asnosti. Ukrajinska kultu-
ra dnes postrada hrdinu. Myslim, Ze ¢len
woodoo sekty by mohl byt dobrym vzorem
pro dorustajici generaci.“ PiSe hojné na-
vstévovany blog (blogs.korrespondent.net/
celebrities/sirozha); fika, ze prece ,k nékte-
rym otazkam se prosté nemiiZu vyjadrovat
jambem®. Je o ném také znamo, Ze rad za-
dava v Googlu své jméno a se zdjmem (te,
co se o ném kde pise. V interview pro ukra-
jinsky casopis Telekrytyka vysvétluje: ,,Je to
profesiondlni zaujeti. Minéni expertt a pro-
fesionalnich kritikd mé moc nezajima. [...]
Kazdy héji svou koncepci a podle ni vyklada
literaturu. A co se mu do koncepce neho-
di, o tom fekne, Ze to je blabol... A lidi, co
si piSou blogy, nepotiebujou zddnou ideo-
logii: prisli na muj vecer, a kdyz se jim to
libilo, piSou ,libilo se mi to; a kdyz ne, tak
,nelibilo’...“

Autor (nar. 1984) je studentem historie

a ukrajinistiky na FF UK v Praze.
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Witold, coz je pfiznacné, si taky asi myslel: budu snad ja pouzi-
vat tu smradlavou lednicku? Za tyden se dcery vratily, vyhodily
stary bigos a neprodlené uvarily novy. Witold byl na své dcery
hrdy, seznamoval mé s nimi, omlouval se, Ze nemluvi anglicky.
Rodinné téma pro néj mélo veliky vyznam, kdyz pil, vzdy mlu-
vil 0 rodiné, kterou na némecky zptisob nazyval familie, ackoli
némecky, jak jsem uz rekl, nehovoril.

Za par tydnu jsem se prestéhoval od néj dal, do jiného po-
koje. Ale i pak jsme se denné vidali v baru. Zval mé na vodku
a ja neodmital. Jindy mé zase nepoznaval.

Blizily se Velikonoce. Jedné noci, kdyz v§echno ztichlo a ni-
kdo uz nevolal, jsem si zasel do kuchyné udélat topinky. Rikal
jsem si: ted zajdu do kuchyné, nikdo tam neni, udélam si to-
pinky a budu se divat na televizi. Pak zase ptijdu spat a uz mé
nebude nikdo otravovat. V$echno do sebe zapadalo: hotel byl
prazdny, vétsina studentti a profesort, ktefi ho obyvali, se roz-
jela domt na Velikonoce. Nemél mé kdo otravovat. Vesel jsem
do kuchyné. A kurva, pomyslel jsem si. V kuchyni stal Witold.
Jen v ponozkach. Teda: byl obleceny, vsechno ok, akorat na
nohach nemél boty, jen bilé ponozky. Pohupoval se ze strany na
stranu s rukama frajersky zastréenyma v kapsach svétlych dzi-
nu a délal, Ze nic. Vypadal jako bocman, ktery se vraci do svého
pfistavu s bohatym tlovkem. Hele, fekl, Serhiji! Jo, pomyslel
jsem si, dobfe Ze ne Sashka. Caj? zacal si svou. Ne, fikdm, dnes
ne: mam praci, musim jesté néco délat. Jses fakt dobrej bas-
nik, fekl. Dneska nepiju, odpovédél jsem. Oukej, fekl, chapu,
ze nepijes. Nepij si, ale ochutnej mou rybu. Otevfel lednicku
a vytahl z ni zapachajici rybu. Ryby nejim, fekl jsem. Jo? zeptal
se v rozpacich a ulozil rybu zpatky. Pokusil jsem se néco udé-
lat s topinkami, koufilo se z nich a pfipalovaly se. Witold se
kolem nich motal a nenechal mé cokoli délat. Poslouche;j, rekl
mi, zitra ke mné prijdou dcery, budem mit svate¢ni obéd, jsou
prece jen Velikonoce. Bar, mimochodem, fekl, bude ¢tyfi dny
zavienej. Budu tu s dcerami, Abdulem... S kym? optal jsem se.
Abdulem, potvrdil Witold, to je Arab, takze ptijde Abdul, no
tak ty prijd taky. Zitra ve ¢tyri. Urcité, souhlasil jsem a postavil
se k topinkdm. Dame si pandcka, jen malyho, navrhl znovu,
pricemz ve slové malyho polozil diiraz na prvni slabiku. Ne,
odpovédél jsem s jistotou. Tak ozkus muj bigos, fekl a hned se
jal vytahovat z ledni¢ky zapachajici bigos. Popadl jsem topinky
a utekl do svého pokoje.

Druhy den po obédé jsem zasel do kuchyné. Witoldova
dcera varila hrnec bigosu. Witold mé zahlédl a s radosti po-
zdravil. Na obéd mé nezval a vypadalo to, Ze si na nase vcerejsi
setkani nepamatuje. Popral jsem jim veselé Velikonoce a $el
do parku.

A pak najednou v jednu v noci stdl u mé prede dverma
a zase mél bohaty ulovek. Serhiji, fekl mi jednoduse a bez né-
jakyho okecavéani, dime si malyho pandka (s diirazem na prv-
ni slabice ve slové ,malyho®). A ja poslusné Sel za nim. V jeho
pokoji se porad valela hromada oblecent, na Zidlich byly roz-
vésené jeho jégrovky, ziejmé jich mél celou sadu, na kazdy
den v tydnu jedny. Witold pfinesl $unku, vytéhl z $atni skfiné
Soplici a nalil. No, tak jdem na to. Hezky svatky! Podival jsem
se na ldhev Soplice a napil se. Hlavné nemysli na nazev, fikal
jsem si pro sebe, hlavné nemysli na nazev. Mam divnyho sou-
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seda, fekl Witold, Araba. Jmenuje se Abdul. Je dost divnej. Co
délaz zeptal jsem se. Nepije ¢aj, jenom vodu, rekl Witold, pije
jenom vodu, pije i dzus, pije kolu, ale ¢aj nepije. Kazdy rano
ho zvu, fikdm mu: ochutnej, ty blbce, ¢aj, mam pravej ¢inskej
¢aj, a on tika: ne, nepiju ¢aj. Prosté divnej... Jdes zitra do kos-
tela? zeptal jsem se. Witold se zasmal. Vi, fekl mi se smichem,
jsem vlastné katolik, ale do kostela nechodim. Libilo se mi, jak
to tekl ten, co v Rusku $éfuje poptim. Alexij, napovédél jsem
mu. Alexij, souhlasil Witold, fekl, Ze katolicismus predstavuje
nebezpedi. Ja s nim souhlasim. Jasné, fikdm, promin, Ze jsem
se ptal. Nalil mi jesté Soplici. Pfiviel jsem oci a viechno vypil.
Bar, fekl Witold, je uz treti den zavienej. Volal sem jim, fikam
jim: pro¢, kurva, méte zavieno? Tohleto neni normaélni, fekl
mi. V hotelu ztistalo plno lidi, tfeba ty, fekl. Zato na recepci,
pokracoval, je dneska sympaticka sle¢na, v§im sis? V$im, od-
povédél jsem, ale byva tam jesté sympatictéjsi, takova svétlouc-
ka, vidéls ji? Tovizejo, rekl, vidél, ale na tu zapomen, to je moje
kost. Ale prosim, bylo jediné, co jsem mu odpovédél. Mam
divnyho souseda, rekl ztrapené Witold, zatimco naléval Sopli-
ci. Nepije ¢aj, jen dzus, a j4, jako blbec, s nim, predstav si to,
kazdy rano piju dzusy! Ale nejhorsi je, Ze zpiva. Coze, zpiva?
nepochopil jsem. Zpiva, zopakoval Witold, kazdy rano. Cha-
pes, vysvétlil mi, zblaznil se ze samoty. Nikoho tu nema, ani
pratele, ani ptibuzné, tak zpivd. J4 mam, dodal, aspon dcery,
ale on nema viibec nikoho. Tak zpivejte spole¢né, poradil jsem
mu, zkuste duet. Pred Witoldem na stole lezel otevieny zapis-
nik, na ¢isté strance bylo velkymi pismeny napsano: SOBOTA.
SERHIJ. VODKA. Vypadalo to, Ze ma vSechno pod kontro-
lou. Vi§, najednou se ozval Witold, ty vlastné umis anglicky?
Umim, pritakal jsem. Takze tak, pokracoval Witold polsky, ale
s mnoha ruskymi lexémy, mam pritelkyni ve Lvové. Je opravdu
krasna... A tys byl ve Lvové? zeptal jsem se. Ne, nebyl, rozpaci-
té odpovédél Witold. No, tak jed za ni, jed do Lvova, co tu dé-
14s, na Velikonoce, fekl jsem. Pojedu, souhlasil Witold, urcité
pojedu. Potahl z cigarety, podival se, kam by mohl dat vajgl,
vsiml si plechovky polského piva a hodil vajgl tam. Dame si
jesté jednoho, navrhl, dneska je svatek. Ne, odpovédél jsem,
musim je$té pracovat. Je to fakt divnej soused, zacal znovu, vis,
v$iml si pfed sebou plechovky polského piva, vzal ji a Ziznivé
se napil, tys byl fajn soused, s tebou se vzdycky dalo posedét,
a tenhle, kurva, Abdulédh, potrad zpivd, chapes to, Sashka? Dob-
rd, rekl jsem, jdu spat.

Chtél bych privitat stafi jako on. Chtél bych, aby na mé mj
syn nezapominal, tfeba i bez bigosu, aby mé ¢as od ¢asu na-
vitévoval, chtél bych ho seznamovat se sousedy v hotelu a fikat:
koukejte, to je muyj syn, Ze je izasny? Chtél bych mit vzdycky
v zasobé lahev vodky v $atni skfini a par vypranych spodart.
Chtél bych, aby v Sedesati letech byl mym nejvétsim problé-
mem zoufaly $ileny zpév mého souseda na chodbé, souseda
v blaznovstvi. Zvladl bych to s nim. Osaméli muzi, zavieni ve
svych pokojich s ¢ernobilymi televizory a mizernym nébytkem,
si kazdé rano ldmou hlavu, kdyZ uvazuji o tom, co by dneska
mohli délat, jak by mohli prezit jesté jeden svate¢ni, volny den,
kdy po¢itaji hodiny a vtetiny, az za nimi zase ptijdou jejich déti,
az se vrati z kostela jejich sousedé, az se otevie bar a na recepci
bude sedét nejhez¢i hol¢ina v hotelu.

Ze sbirky Big Mac (Kyjev 2003)
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Papez, ktery prezil svou cirkev

Ohlédnuti za Alainem Robbe-Grilletem

KdyzZ umira papez, cirkev s napétim ocekava,
co se stane. Kdyz papez zemfe, cirkev truchli
a ze véech koutt svéta se sjedou kardinalové,
aby zvolili nového.

Dne 18. unora v tichosti zemfel papez
vlddnouci cirkvi, ktera nikdy nebyla oficial-
né ustavena a jejiz existenci si vymysleli pre-
dev$im papezovi odpurci. Ma-li byt hnuti
»nového romanu® prirovnano k cirkvi, ne-
byl Alain Robbe-Grillet jeho papezem, ny-
brz spise cirkevnim otcem a zakonodarcem.
Vytku naznacenou titulem ,,papez” vytrvale
odmital, stejné jako samo oznaceni; pti jeho
z4libé v provokaci a mystifikaci vSak nelze
vylou¢it ani moznost, ze si je sam vymyslel.
At je to jakkoli, Alain Robbe-Grillet v mno-
hych o¢ich zistane jednou provzdy papezem
»nového roménu*. Jeho cirkev se po uréitou
dobu slibné rozvijela a méla velké ambice,
potom dlouho Zivorila na okraji literarniho
déni, prehlusena novymi doktrinami a mys-
lenkovymi proudy, a nakonec se smrskla na
pouhou osobu svého zakladatele a duchov-
niho vidce. ,Novy roman® uz ddvno neni
novy, mrtvi jsou jeho protagonisté Nathalie
Sarrautova, Claude Simon i Marguerite Du-
rasovd, a nyni odesel i Alain Robbe-Grillet,

Ceho je moc, toho je prilis

K nové knize Oty Filipa

Pravé jsem docetl memodroman Oty Fili-
pa Osmy cili nedokonéeny Zivotopis (ma ce-
lych 774 stran) a nasledné chvalozpév Jifi-
ho Travnic¢ka v Hostu. Mohl bych se s nim
ztotoznit, az na to, Ze... ze urcité véci po-
minul, a ani jinak nemohl, nevi o nich. Pan
Ota Filip se napiiklad odvazné domniva,
ze roman J. G. Nikolajevové, ktery prelo-
zila trojice S. Machonin, J. Petrmichl a ja,
jsme patrné povazovali za ,veledilo® Nikdy
jsme jej takto neoznacili, to ironické ozna-
¢eni mu vtiskl pravé pan Ota Filip — dobra.
Pieklad vznikl tak, Ze mnohostranné ¢in-
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jenz prapor svého uceni neochvéjné tiimal az
do posledni chvile.

Se smrti papeze tedy definitivné konci
»Novy roman” coby zivé hnuti, jez vyznam-
né ovlivnilo literaturu druhé poloviny dva-
catého stoleti. Neni zde vérny zak a nasledov-
nik, ktery by smrt papeze ohlasil. Na namésti
se neshlukuji véfici v o¢ekavani nové volby,
z komina nevystoupd bily dym, na balkon
nevyjde Zadny kardinal, ktery by napjatému
davu ozndmil radostné: ,Habemus papam!*

Nékdo to moznd ani nezaznamend a né-
kdo pokyva hlavou a rekne, Ze jinak to ne-
mohlo dopadnout, Ze cely ten bldznivy ex-
periment musel nutné skonc¢it smrti svého
tviirce. Do jisté miry bude mit pravdu: kon-
cepce ,nového romanu® se priliSnou stabi-
litou nevyznacovala a na trvalou existenci
zfejmé nemohla pomygslet. Teoretické kon-
cepce jsou v$ak jedna véc a autofi a jejich
dila druha. Alain Robbe-Grillet jisté ztstane
¢tenym a cténym spisovatelem, brilantnim
stylistou a vlidcem nad jazykem. Jeho knihy
budeme ¢ist ne proto, abychom v praxi oveé-
fili jim postulované teoretické zasady, nybrz
proto, ze rozmotavani jeho zasmodrchanych
zapletek, uvazovani nad skute¢nou identitou

ny Machonin, ktery
si opatroval hojné
~ksefty, aby uzivil
naro¢nou rodinu,

ptizval pak v nastalé

OTA FILIP

nouzi na pomoc nas
dva. Preklady tehdy
vznikaly podivuhod-

Osmy
nedokonceny
Zivotopis
né. Machoninovi se
ovsem dostane dik za
preklad Filipova roméanu Kavdrna Slavia...

Filip bez konkrétni souvislosti prohlasu-
je, ze nejen nikdy nebyl mym pritelem, ale

foto: archiv

jeho postav a rozkryvani jeho impertinent-
nich mystifikaci skytd jedine¢ny ctenarsky
zazitek, ktery s léty neztraci na intenzité.
Netruchlim tedy nad koncem ,,nového ro-
manu, hnuti, jez se prezilo a v osobé svého
zakladatele vedlo uz spis jen uméle protaho-
vanou existenci; smutek citim nad autorem,
kterého jsem mél upfimné rad a k némuz se

budu vzdy vracet. | Marek Seckar

hrozi, ze jim nikdy ani nebude. Doufédm, Ze
to néjak preziju. Marné ale uvazuji, ¢im jsem
si tady tak vyjime¢né misto vyslouzil, a Ota
Filip neprozradi. Pfesto mé fadi malem vedle
téch, komu déava za vinu smrt svého syna...
Napsal jsem ovsem o predeslé autorové kni-
ze Sedmy Zivotopis, ze ,Filip se svou zpo-
védni knihou ze starého htichu nevykoupil
a zptsob, jakym ji napsal, zanechd v ¢tenari
rozpacity dojem® Od té doby on mi vénuje
pozornost jen tam, kde by mé rad vidél (sto-
ji mu za zminku mtj rozhovor pro Prdvo,
kde fikdm, Ze jsem zacatkem padesatych let

glosy
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pracoval v casopise Praha-Moskva, aby mi
vytkl, Ze neuvadim, Ze tento ¢asopis chvalil
Stalina — jako by ho v té dobé jakykoli jiny
tisk u nds nechvdlil a jako by snad uz nézev
¢asopisu nemluvil dost o jeho obsahu), ale
kde se mu to nehodi, kde by to tfeba moh-
lo mluvit v m@j prospéch, tam jako bych ne-
byl (¢isté namatkou na tajném cteni u Ivana
Klimy, o némz se zde pise, ale i jinde). To uz
nékdy byva osud kritikda.

Pojem socialistického realismu v ¢eskeé li-
uziva Filip, a nejen on. Jesté na druhém sjez-
du spisovatelil v roce 1956 strana vyzadovala,
aby ve stanovéch svazu byl ukotven socialis-
ticky realismus jako povinny. Kdyz byl kon-

cem padesétych let v Praze Michail Solochov,
dostal zékefnou otazku, co to ten socialistic-
ky realismus vlastné je. Tento sovétsky Mistr
odpovédél taky s jistou zdkefnosti: ,Cort zna-
jet.“ Nedavno to pripomnél J. Skvorecky. Tak
mohli odpovédét i vSichni Cesti spisovatelé.
Tento zahadny pojem branili do roztrhani
téla Ladislav Stoll a Jif{ Taufer. Jejich nohsled
Vladimir Dostal ndm o tom do Literdrek nosil
neuvéritelné tahaky, které jsme chté nechté
museli tisknout na pokracovani.

Protoze jsem byl mocen ruské konverzace,
poslala mé redakce za Fjodorem Panfjorovem,
$éfredaktorem casopisu Oktjabr. Panfjorov
tehdy projizdél Prahou. Dlouho jsme si povi-
dali, a nakonec mi nabidl, Ze mé doprovodi do

Z ohlast na novou podobu letosniho ro¢niku

= Diky za prvni ¢islo letosniho Hosta, je na
prvni pohled nevtiravé jinak graficky uspora-
déno. Zvyraznény pasek na okraji listd zno-
vuglosujici obsah je skvélym ndpadem. I drob-
nd ,,prasklinka“ nad ¢islem stranky je jakymsi
zneklidiiujicim postulatem, jenZ by chtél pod-
trhnout sdélnost a intimitu skute¢ného listo-
vani. Diky za uchovani tohoto pocitu.

| Vaclav Toucha, Plzes

= Vyzyvate ke zpétné vazbé, tykajici se
zmén od prvniho ¢isla, tedy alespon kratce.
Obalka ano, nemam nic proti, je zajimavym
zpestfenim.

Piti k ¢islu je ndmét také zajimavy a na-
vic neobvykly, ale predstavoval bych si po-
nékud vynalézavéj$i grafickou upravu.
A predevsim diky uvedenym ocenénim vin
i adrese se mi okamzité vkradd myslenka

Oprava a omluva

skryté reklamy. Mylim se? Jinak jsem zvé-
davy, jakymi slovy bude basnik a vinat Bog-
dan Trojak chvalit devét dalsich vin a vi-
natt. Uvodni bdseit — pro¢ v zimé takova
zaplava ¢erné barvy a pro¢ Karel Toman?
Daval bych prednost basniktim soucasnym.
Vybér i pismo mi navic neodbytné ptipomi-
naji bulletin Obce spisovateltt Dokoran. Na-
zev stranky GHOST jsem prosté nepochopil,
asi moje chyba. Tti otazky pro... Nejsem tak
fascinovan versi Jonase Héjka jako Martin
Stohr, ale to je, uznavam, otazka citéni a na-
zoru. Ale odpovédi obsahujici vysvétlovani
»co tim chtél basnik fici“ prili§ rad nemam.
A basen Voyeur prosté za poezii nepova-
zuji. Ale ted uz sklouzavam k jednotlivos-
tem obsahu, a to jsem nechtél. Se srde¢nym
pozdravem

| Bretislav Ditrych, Praha

Errata ke knize Bohuslava Brouka Zde trapno existovat (Host, Brno 2008)

Souhrou nestastnych okolnosti doslo
editorem publikace k politovanihodné
zaméné autorstvi u basni (s. 111-117),
které se nachdzeji v Broukové brusel-
ské pozustalosti. Skute¢nym autorem
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versil je p. Frantisek Listopad, jemuz se
timto za vzniklé neptijemnosti hlubo-
ce omlouvam. Stejné tak se omlouvam
p- Vladimiru Papouskovi, autoru stu-
die ,,Avantgarda a nostalgie®, kterého

haly. Tam se opatrné rozhlédl a pak mi posep-
tal: ,Veézte, Ze celd sovétska literatura, od Roz-
rusené zemé pres mé ,slavné’ Brusky — je jedna
jedind lez. Mné uz moc Zzivota nezbyva, mam
rakovinu. Ale nezapomente na to.“ V roce
1960 Panfjorov opravdu zemfel. Ale j4 na jeho
slova, jimiz mé ohromil, nezapomnél. Stala se
dalsim diivodem k mému odpadlictvi.

A pro¢ mi vlastné Filip doporucuje, Ze se
mam stydét za svou skrovni¢kou monografii
o nejlepsim priteli Vladislava Vancury Karlu
Novém? Jeden ,vyvrhel“ u nas na vsi fikaval
tém, ktef{ ho nabadali, aby se stydél: ,,Ja ti dam
pétikorunu, a styd se za mé.“ Pétikoruna by
dnes mého ne-pfitele jisté neuspokojila, takze

mu ji ani nenabizim. | Milan Jungmann

= Prosim, pokracujte! Souhlasim s obménou

obalky Hosta. Jde o to, aby nejen literdrni
umeéni dostdlo svého, obdlka znamend mno-
ho. Tedy nejen kvili konkurenci, ale také
aby ta zména byla skute¢né markantni. Prvni
¢islo se Miroslavu Huptychovi urcité povedlo.
Budu se t&sit na dalsiletosni Hosty nejen jako
Ctenat, ale i jako prileZitostny tviirce. A dékuji
Vam. | Zbynék Némecek, KroméFiz

jsem vy$e zminénym pochybenim uved]
v omyl; logika, celkové vyznéni a zavé-
ry studie nicméné zistavaji nedotceny.
V neposledni fadé se omlouvam nakla-
dateli a viem ¢tendfm. | V. A. Debndr
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Ldaska po italsku

O italském filmu Zamilovani jen poznamku. Je
to film o lasce v fimskych uli¢kach, ktery se ne-
stydi za to, ze Zeny maji fadra. Je v ném mnoho
jemné ironie vaéi lidem i spoleénosti. Tenhle film
to vyhravad nad ,Rimskymi povidkami“. K erotice
se hlasi zcela oteviené a netaji se tim, Ze zamilo-
vani lidé spolu chodi proto, aby se milovali. Dobra
kresba prostfedi a hezké Zeny. SK -kt

POLEMIKA DVOU BASNIKU

slovensky basnik Vojtech Mihélik ném poslal basei, kterou reaguje na verse Jana Skécela
v knizce ,Kolik ptilezitosti ma ruze, — Pretiskujeme i Skacelovu basen, abychom neplytvali
zbytetnymi komentari.

Diim Mdj dom

JAN SKACEL (Janu Skdcelovi)

AZ se muj Zivot schyli, VOJTECH MIHALIK
nakloni,

takovy prél bych si mift dam: EajaaimO]szyobiachivll

nakloni,
tiez by som chcel maf dom.

Aalali brezu
MIROSLAV FLORIAN

Rozprselo se listi zelené,
jak jsme ji vytinali z kofene.

Pres cestu padla, zhavy prach se zved.
Neda se prejit, neda obejet.

Co s mrtvym stromem! Hyjé, ryzaci...
Lasku — tu neznd, kdo ji neskaci.

JAN DRDA o hloupé favirce

»B&Z pro sousedy, Barco, sklep se ndm zatopil, snad nam tam prorazil néjaky pod-
zemn{ pramen!*

»I nekfié, Honzo, nemusi kazdy védét, kolik vody mam nastfadéno, aZ pfijdou ty
suché é&asy!“

»I panbu vi, kde se coural, Ze si tu sukni tak uSoupal!“

»Taktak, toho je plna obec, Ze ma faraf vSelijaky spady!“

Svaty Matéj ve vyklenku drobatko naklonil hlavu, aby lip slySel. Jak sebou pfi tom
mali¢ko pohnul, jedna ta svidka, co mél pfilepenou na noze, povolila, padla milému
apostolovi plaminkem zrovna na nehet, a za¢ala ho pélit jako &ert. Vtefinku tu bolest
vydrZel, protoZe doufal, Ze néktera z t&ch bab si toho viimne, a d& sviéi¢ku zas do
poradku. Ale kdepak baby, kde ty uZ v myslich byly!

»Zatraceny modlilky!“ rozlehlo se jim najednou nad hlavami, a z o¢f svatého Mat&je
zacaly Slehat blesky hnévu, ,kdopak to tu s vimi mé vydrZet! Hejbou pyskem, jako
by se modlily, a zatfm jsou to samy bohaprazdny drby! Do pekla s vami, huby
jedovaty!“

Nez se baby nadaly, seskodil svaty apostol pies jejich hlavy z vyklenku, a vlajicim
rouchem se hnal z kostela, co mu sily stadily. Pan faraf chvilinku koukal jako na
zjeveni, ale pak se strainé rozezlil. Hnal se od oltafe k babam, a zagal je rozhoféené
Stulcovat péstmi do zad:

»Ven, baby! Alou mar§! Ani svaty Matéj uz to s vami nemlZe vydrZet! Poradny
chlap mi do kostela nepachne, jak je rok dlouhy, a s vami abych se tu trapil deno-
denng!“

N\

.
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MLADI LEZACI

.~ stati zebraci“, doplni si snad laskavy ¢te-
naf. Ale chyba lavky. J4 médm na mysli néco
jiného. Nejde mi o lidské lenochy, ale o ne-
prodejné knihy, kterym se fika ,lezaci“ v na-
kladatelské a knihkupecké hantyrce. Lezi ve
skladech a v regalech, zabiraji misto kniham
prodejnéjsim, ,které jdou“ — iefeno zase
knihkupeckou hantyrkou. A aby uvolnily
misto knihdm prodejnéjsim, stéhuji se do
antikvaridtu nebo jdou prosté do stoupy.
Pro¢ viak mluvim o mladych lezacich?
Protoze se mnohdy oznaéi za lezdk kniha
preddasné a zmizi z regald v dobg, kdy by
s plnym pravem nejen mohla, ale pfimo méla
zistat v prodeji. To je ten mlady lezdk:
kniha nezestarla, kterd je oznalena za lezdk
a mizi z trhu prosté proto, Ze je méné pro-
dejna nez jiné knihy a neplni plan akumu-
lace.

Jak vypada praxe? Uvedu piiklad. Potfebo-
val jsem nékolik vytiski jedné své publikace,
ktera vysla v Pamadtkdch staré literatury deské,
vydivanych CSAV. Hledal jsem knihu pocho-
piteln& v knihkupectvi CSAV a dozvédél jsem
se tam, Ze je vyprodana. Bylo to tfi roky po
vyjiti. V antikvariaté jsem vsak dostal koupit
docela nové vylisky, dodané nepochybné piimo
ze skladu. Jisté to bylo ptijemné mé kapse,
ale spravna kulturni politika to neni.

Vuné cibulky

IVAN KRIZ

Viné smazené cibulky mne jesté
dnes dojima a roztesknuje, ale kdysi
davno, dokud jsem byl maly chlapec
a je$té mnoho let potom, probouzela
ve mné prudké pocity Stésti, tlevy ¢i
volnosti. Jsem v rozpacich, jak to na-
zvat, ale snad si najdete priléhavé po-
jmenovani sami, az vam povim, odkud
se ve mné vzala tato zvlastni reakce
na vSedni c¢ichovy vjem, jaky muzZe
poskytnout tak obycéejna véc, jako je
cibule.
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Kresba Jan Steklik

Basnicti revenanti

a demaskovany mystifikator

| Michal Ott |

Brno
DOPIS

Jsi tak vzdalena

ze nevérim svym verSim
jsi tam nékde v dalce
mezi zelenymi lesy

ale jsi

vim to

a ¢ekds na mne

az prijedu

milostnym vlakem

s kufrem

plnym bélostnych racka

NAVRAT DOMU
(]. Skdcel)

Véera jsem byl jesté v Parizi

vlaky na Chatelet proklouzavaji podzemim

a Jonny Clegg zpiva pro Nelsona Mandelu
Cestou z Prahy jsem se to dozvédél

Navrat domu

Ano? Yes? Cest vrai?

Mohu Vis takto oslovit?

Honzo Jene Janicku

Zeny na Saint Denis postdvaji a ¢ekaji zakazniky
a trubka na rozlou¢enou zni jako na shledanou
Cerné boty a $aly zvolna splyvaji méstem Brnem

| Petr H. Slik |
Roztoky

S.NA UTEKU Z DOMOVA

Prostor

byl ohromny

mohla jsem se vydat v§emi sméry
a vSude bych se néco dozvédéla

Nikde zadny plot

ani sténa

ani strop

alespon ja jsem je nevidéla

VETRNA BOURE

M. dnes mluvil o vétrné boufi
J. o hovadech a 0 zmrzliné

F. o mravencich

L. kficel na P.

K. mluvil o domové

V. o tancovani

a E o odpovédnosti

jen A. netikal nic

— drzela bobtika mléeni
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BYLO TO

Bylo to
jako by kolem nas projel vlak
do kterého jsme nenastoupili

Nad vrcholky stromi
na protéj$im kopci
jsme videéli prechazet
bourkové mraky

7ZA SIPKOVYM KEREM

Sedim za $ipkovym kefem

a ¢ekam na blizici se lovce

jejich tézké boty lamou suché vétve
sly$im jejich hlasy

a svtyj dech

Az projdou kolem tambhleté borovice
vyrazim

| Vaclav Engler |
Rokycany

KRAJINA OBRAZ

Symbolisticka krajina
Sypana médénkou a stiibrem

Misto drevéného ramu
Zakrojena ostfim
Mésta

LAMPIONOVY PRUVOD

Mladi, stati
Rodice i déti
Krétce zahluceli
No¢nim sidlistém
Parkrat blikla
Svétla lampiont

Pak
Vse pohltila tma

CESTOU NA AUTOBUS

Cestou

Na autobusové nadrazi
Jsem slozil destnik
Zapomnél, Ze lije

Prarvou v mracich
na mé mrklo
odpocaté slunce

26.2.2008 20:07:50



| Lucie Zembova | Nevim, zda znate slovo revenant, b
Havitov =
-
] ale dle povésti se jedna o neboztiky, ktefi $kodi. Kazdé slovo musi mit své nezaméni- v
Snad dovoli$ se vraceji do tohoto svéta. I ja dnes za¢nu telné misto; u Vés jde o jakési nereflektované _:
Cepyiice predstavenim dvou basnickych revenantt —  chrleni. Tisknu Vam pfesto jednu basen bez
Skélo granatova samoziejmé zivych —, ktef{ opét poslali své  ndzvu a pfedpokladdm, ze slovo &epitice
Dovol smeknout klobouk aktudlni texty do Hostince. je od slovesa &epyfit se, opravuji tedy na
pred havranem Prvnim je Michal Ott z Brna. Ve svém dopise  ypsilon, a pokud je to basnicky novotvar ¢i
Oby¢ejnym nemluvou nahore pise, Ze mu mé glosy pomahaji jako ndhlé mistn{ nazev, tak se Vam omlouvdm. Budu se
Div se nediv polostara roubitko zrcadlo. To mé velice t&8, nebot tato rubrika za né&jaky Cas t&Sit na dalsi zasilku.
ma byt zrcadlivou reflexi. Vazeny pane, nicve A opét je zde basnicky revenant (snad
zlém, ale reprezentujete vse, co jihomorav- se nepletu, nemam v$echny Hostince po
ska poetika“ vytvorila a vytvari. Jste lyricky, ruce), jmenuje se Vit Bocek a je z Brna.
| VitBocek | vazny, odkazujici na basnické vzory. Nic proti ~ Vazeny pane, o Vasich textech ¢aste¢né
Brno tomu nemam, ale v poezii o¢ekavam také plati to, co jsem napsal Michalu Ottovi; 3
néjaka prekvapeni, a ta se u Vas neobjevuji. tedy zaménitelnd poetika, chvilemi jste az 2
] Tisknu Vam dvé basné. moc sentimentalni, reynkovsky inspirovany Ll
Tak znenadani Dalsim revenantem je Vaclav Engler z Ro- (naptiklad vymfeli poutnici / ziistali chodci, -
zestarla kiize a tvar kycan. Pane Véclave, u Vas oceniuji lexikdlni  ve vétvich sedict, zpévdcci krotci). Nemohu _:

kastanu v dlani.

n

Sto oci tu je —
pomalu luna pluje
mfizovim vétvi

n

Dvé vlny bilé

mavnutim kridel rac¢ich
v tfepotu chvile

NN

Z

sti{dmost, navraty do détstvi, sebereflexi,
smutek obcas fiznuty vtipem. Musim vSak
fici, Ze byste mél basen vzdy pomyslné po-
tézkat, zda jeji téma opravdu stoji za reflexi.
Naptiklad basné ,,Smola“ nebo ,,Kotata“
nejsou $§patné, ale co s nimi. Ano, nijak
»heublizuji®, pouze konstatuji... Ale tisknu
Vas, at ¢tendf posoudi sam.

Petie H. Sliku z Roztok, ano, ano, to je
ono. Posilate cyklus svych basni (jesté ne
sbirku, jak tvrdite) s nazvem 14 dni v lese

a musim konstatovat, Ze Vase psani je hodné
dobré. Jste strucny, vtipny pozorovatel, Vase
basné netrpi planym filozofovanim o svété,
nejste sentimentalni vzdychal a hlavné své
texty nenasvécujete pres miizku vlastniho
ega. Zvladate prevleky lyrického subjektu
(naptiklad v basni ,,S. na ttéku z domova®).
Nad$ené a s radosti Vam tisknu nékolik
basni. Jen tak dél!

Lucie Zembova je z Havitova. Mil4 Lucie,
Vase texty trpi nadbytecnosti véeho. Jsou

to zvlas$tné robustni, slovné neotesané,
nedodélané polotovary. Tim Vas nechci
popeskovat, spi§ smérovat k hutnéjsimu
vyrazu, jelikoz mnohoslovnost dobré basni

Radek Fridrich se narodil se v roce 1968 v Déciné. Vydal basnické sbirky PRA (Protis,
Praha 1996), Zimovisté (bibliofilie, Turské pole 1998), V zahradé Bredovskych (Host, Brno
1999), Re¢ mrtvejch / Die Totenrede (Nomisterion, Décin 2001), Erzherz (Votobia, Olomouc
2002), Molchloch (Host, Bro 2004), Srakakel / der Schreckliche (pteklad Christy Rothmeier,
Nomisterion, D&¢in 2005) a Z dziennika Zybrzyda (Portret, Olsztyn 2005) a Zibfid (Host,
Brno 2006). Jeho basné byly pfelozeny do némciny, anglictiny a polstiny. Vénuje se také

vytvarné tvorbé. Zije v Dé¢iné a plsobi jako odborny asistent Katedry bohemistiky

Pedagogické fakulty UJEP v Usti nad Labem.

ale tvrdit, Ze jsou to $patné basné, to ne.
Tisknu Vam ty nejkratsi verSe, osobné jsem
si je nazval Povzdechy.

V lednovém Hostu jsem P. L. Berlinera
nazval mystifika¢nim kutilem, protoze mé
jeho texty prestaly oslovovat. Myslel jsem si,
ze od zéhadného autora uz bude pokoj, ale
opak je pravdou. Dostal jsem obsahly dopis,
ve kterém se autor odmaskoval — stejné
jako svého ¢asu skupina Kiss. Vyklubal se

z néj plzeiisky basnik, vytvarnik a fotograf
Pavel Stybr. Kromé vielého dopisu mi také
poslal svou piivabné vyvedenou sbirku

s nazvem Od zittka nepromluvim (Galerie
meésta Plzné 2007), a hle, v ni je uplné

vie, co se objevovalo v jeho zaslanych
textech: védomé plebejstvi, radost ze hry,
podkopavani autorit, blasfemie, ironie,
slovni ohledavani vezdejsiho svéta. Bravo!
Za sbirku mate u mé pivo, dékuji. Zaroven
si v§ak musime rici, Ze jejim vydanim jste si
definitivné zavtel dvefe do naseho Hostince.
Jste jiz basnik ,oficialni“ a knizné publiku-

jici, ackoliv se z toho ve svém dopise tolik
| Radek Fridrich

vymlouvate.
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Soutéz pro
auto ry p 0 eZl’ e maximalné 22 let a ktefi do uzdvérky nevydali knizku poezie. Je mozné

ORTENOVA KUTNA HORA

Soutéz, kterou tspésné prosli napiiklad Marie Stastna, Jonas Hajek nebo
Jitka Srbov4, je ur¢ena pro obcany CR, ktefi v letosnim roce dosdhnou

prihlasit jednotlivé basné nebo cykly v rozsahu do 200 versg, a to jakéko-

dO 22 let liv tematiky a zdnru

Soutéz je anonymni. Prihlasované prace proto nesméji byt oznaceny jmé-
nem. Zaroven s nimi je ale nutné zaslat list A4 se jménem a prijmenim,
datem a mistem narozeni a adresou bydlisté. Soutézni prace musi byt pséa-
ny na pocitaci nebo psacim stroji.

Do uzdveérky, kterd je 31. brezna 2008, je tfeba soutézni texty poslat na
adresu Monika Trdlickovd, Purkyriova 189, 284 01 Kutnd Hora.

Za prvni misto je odména 5 000 K¢, za druhé misto 3 000 K¢ a za treti
misto 2 000 K¢. Vitézové budou vyhldseni v zafi na festivalu Ortenova

Kutna Hora.

Porotu letos tvori bdsnitky a bdsnici Jaromir Damek, Lenka Chytilovd,

W W W.OKH.CZ Lucie Krupickovd a Ondrej Lipar, jejim predsedou je bdsnik Rudolf Matys.

vérna pozornost vladimira holana { clara janés q Pi své posledni navstévé Madridu mluvil Bohumil Hrabal o vlivu poezie na svou
prézu a zddraznil vyznam, ktery pro ného mélo dilo T. S. Eliota. Kdyz skong¢il a doslo na otazky, zeptala jsem se: ,,A Holanova poezie?“
Najednou se mu rozzarily o€i: ,,Ach, Holan. Holan byl $tastny ¢lovék. Vite, co se mu stalo? Jedna Spanélska divka se zamilovala do
jeho poezie a naucila se cesky, aby ji mohla prelozit. Libilo by se mi byt Holanem, abych mohl prozit néco takového.“ Byla jsem tak
uzasla, kdyz jsem slysela Hrabala vypraveét mi mdj vlastni pribéh, ze jsem nerekla: ja jsem ta divka, a nedodala jsem nic o Holanovi, ani
ojehodialogus T. S. Eliotem, pro me tak jasném. Zmenila jsem se v Hrabaldv vytvor, tak jako jsem jiz byla vytvor Holantv. Kdyz

HAND MADE?

W «
tézkorict 18 ro¢nik 4 2008 > pokoutni ¢asopis pro Literaturu, Kulturu a Bidnou kostelni lampicku podle haeckela > osmnécté ¢islo
vyjde 4. 3. 08 a bude predstaveno v olomouckém klubu Kaldera > tam zahraji industrialni folkari Jindra a Michal Holubcovi >v tomto
Novém ¢isle se objevi mj. rozhovor s Pavlem Svobodou, ¢lanek Vérna pozornost Vladimira Holana od Span¢lské basniiky a bohemistky

Clary Janés, Somantika samoty od Jitky Cardové (jeden z mnoha vyzkumnych sebetextd, kterymi se chapala moci a hranic mysleni a
jazyka, sebeuvédomovani a sebetvorby), Slovo/symbol/znak v zidovském mysleni, Média, Ctenar >

>WWWITEZKORICT.CZ
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Te589 |
IDE BY FAN FAMILY OF SUNG”

LH ‘QK 85
TUED PALEST

PPEXY ppEXY PPE XV
AMRATIAN EGYPT
—

VIDET A VEDET! >
UNIVERZITA PALACKEHO V OLOMOUCI

VAS ZVE NA

ACADEMIA FILM OLOMOUC 2008

43. l\/IEZINARO’DNTIFESTNALOPOPULARNE—VEDECK\?CH
A DOKUMENTARNICH FILMU )

15. — 20. 4. 2008 | WWW.AFO.CZ | AFO@AFO.CZ

Slavnost védy a uméni opét v Olomouci — Nejvyznamnéjsi sttedoevrop-

sky festival populdrné-védeckych a dokumentdrnich filmu - Véda jako M82
dobrodruzstvi — Kontroverzni témata — Darwin vs. Intelligent design — Evo-
luce nebo zdzrak? — Globdlni revolta roku 1968 — Vztah mytd a historie —
Besedy a projekce s vyznamnymi védci a filmafi z celého svéta — Mofské
tane&nice zakladatele podmorské kinematografie Jeana Painlevého e
_ Film, ktery ottdsl i samotnym Quentinem Tarantinem — Project Grizzly § <

PPEXV PPEXV PPE

kanadského reziséra Petera Lynche — Novy pohled na starovéké déji- u
ny o¢ima Paula Pissanose — Bojovnik za préva zvifat Mark Rissi — Soutéz

o nejlepsi svétovy a Cesky populdrné—védeoky dokument - Véda naru-

by v poddni karikaturista — Vzdcné fotografické snimky mistra cernobilé

védecké fotografie Vaclava Jana Stanka — Koncerty alternativni Ces-

ké scény - 5 dniintenzivnino a kreativnino pohybu a setkdvani - Vizte

a vezte!

v

v

Blizsi informace na www.afo.cz
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Rakovinu nevylécis: Denis Leary
Havli¢kGv Brod 6. 3. / 12:00 Stara radnice, Havli¢kovo ndm. 87
/ 19:00 Kavarna U Notare, Sazavska 43
14. 3./ 10:00, 12:00 / Méstska knihovna - pobocka Luna, SNP 2206
/ 18:00 / Méstska knihovna, Husova 2382
Policka, Divadelni klub, Vrchlického 53 21.3./10:00, 12:00; 22. 3./ 20:00
Rosice, Divadlo Pradelna, Zerotinovo nam. 1 21. 3./ 18:00
Vyskov, Knihovna Karla Dvoracka, Nadrazni 4 26. 3./ 19:00; 27. 3./ 9:00, 11:00

Stoparuv pruvodce galaxii: Douglas Adams

Praha, Obratnik, J. Plachty 28 5.3./19:00
Brno, HaDivadlo, Alfa pasaz, PoStovska 8d 16. 3./ 19:30
C. Budé&jovice, Divadlo SUD, Hroznova 8 31. 3./ 19:00

Vceli medvidci
Brno, HaDivadlo, Alfa pasaz, Postovska 8d 16. 3./ 16:00

Kouzelna baterka: Olga Cerna a Michaela Kukovicova
Rosice, aula ZS Rosice 7. 3./ 10:00

Prozijte knihu vice smysly...

N

Ny

RS i
TN,
» DA )

AR

nasi partneri: PRA|HA
PRA|GUE
PRA[GA
Ministerstvo kultury T PRANC
Ceskeé republiky N magistrat
- v
mésta Prahy
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