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uvizlé véty

Michal Ktistek | Vulgarismy a ¢tenafi

K naznadenému tématu by jisté bylo mozné
napsat mnoho rozsahlych komentaft, pro
prehlednost véak bude vhodnéjsi ztistat u pri-
pomenuti nékolika zakladnich skute¢nosti
a ponechat kone¢ny usudek i vybér priklad
na ¢tenarich. Vulgarismy tvoti specifickou
¢ast slovni zasoby — prvky s velmi silnou
negativni expresivitou. Jejich uzivani predsta-
vuje jednu z oblasti, v niZ se jazykové normy
prolinaji s normami komunika¢nimi a v $ir-
$im slova smyslu s normami spolec¢enskymi.
Nejde tedy jen o to, Ze ten nebo onen prvek je
naptiklad ve slovniku oznaéen jako zhrubély
nebo vulgarni, ale také o to, zda jeho uziti
v jisté situaci je, nebo neni spolecensky pri-
jatelné. A protoze normy jakéhokoliv druhu
se priubézné méni — rychleji, nebo pomaleji,
vyraznéji, nebo méné vyrazné — a protoze
kazdy uzivatel jazyka ma svou vlastni pred-
stavu o tom, co je, nebo neni prijatelné, nutné

Autor (nar. 1972) piisobi na Ustavu ¢eského
jazyka Filozofické fakulty Masarykovy

univerzity.

vznikaji tfeci plochy a stiety, které se mohou
tykat také ptijatelnosti, nebo neptijatelnosti
materiali obsahujicich urcité prvky (tfeba
pravé vulgarismy, zistaneme-li u této speci-
fické skupiny).

Zminéné treci plochy mohou souviset napti-
klad s tim, zda se jedna o komunikaci sou-
kromou, nebo vefejnou. Zatimco u vetejné
komunikace se i pod vlivem spole¢enskych
norem ocekava, ze takovéto prvky obsahovat
nebude, normy soukromé komunikace jsou
mnohem volnéjsi a také zavislej$i na tom, co
jsou konkrétni u¢astnici ochotni vzdjemné
tolerovat, eventualné vyzadovat — prave
sem se mohou pohodlné vejit i vulgarismy.
Problémem vsak je nejasnd hranice mezi
soukromou a vefejnou komunikaci. Napfi-
klad vystoupeni na konferenci — diskuse
pfimo po vystoupeni — naslednd konver-
zace pri vecefi — debata pri zpatecni cesté
vlakem: jsme schopni urcit, zda se u kazdé
z téchto situaci jedna o komunikaci spise
soukromou, nebo spise vefejnou? I kdyz
voditka existuji (naptiklad celkova charak-
teristika komunikaéni situace, funkce textu
apod.), jednozna¢né, obecné platné cha-
rakteristiky poskytnout nelze. S tim souvisi
také nejednoznacnd hranice, po kterou bude
pro koho ptijatelné nebo alespon tolerova-
telné uziti expresivnich prvka, opét véetné
vulgarismuL.

Ye

Kromé toho je také zapotiebi pfipomenout
dalezitou roli, kterou hraje $irsi kontext:
zatimco kazdy si nejspis bez problému vzpo-
mene na nékterd tzv. vyjmenovand slova,
po jejichz pouziti celkem spolehlivé padaly
pohlavky, mohou existovat i velice vulgarni
projevy, které vlastné neobsahuji jediny vul-
garismus — tedy z hlediska slovnikovych cha-
rakteristik; redukovat proto hodnoceni texttt
na odchyt urcitych slovicek by bylo nutné
zjednodusujici. MtiZe se jednat o tematickou
slozku textu, o urazky, které se ozfejmi teprve
v §ir$ich souvislostech, a podobné.

Po tomto obecném vymezeni mizeme nyni
prejit k reakcim na vulgarismy v textech,
které obvykle oznacujeme jako umélecké,
tedy v textech, v nichZ se vyrazné uplatiiuje
esteticka funkce. Specidlné v pripadé vul-
garismu je v§ak vhodné zduraznit zndmou
skute¢nost, Ze do oblasti esteti¢na tradi¢né
patii nejen to, co je pokladano za krésné, ale
ito, co je pokladano za osklivé. A rovnéz este-
tické normy se méni a jsou vidy do jisté miry
zavislé na tom, co pravé konkrétni vnimatel
(¢tendf, ztistaneme-li u literatury) pokldda za
krésné, nebo osklivé.

Na vulgarismy v uméleckych textech se Ize
divat rtiznymi zpisoby — muiZzeme si v§im-
nout napriklad odli$nosti v pristupu autora
v porovnani s pfistupem ctenafe. Autorova
situace je v tomto pripadé jednodussi — po-
kud sam pravé nepie komentére a vysvétlivky
ke svym dilam (které samy navic mohou byt
nikoliv tim, ¢im se deklaruji, ale svébytnym
uméleckym dilem), ztstavaji ke zkoumdni
jen jeho texty. Prosté: co autor pouzil, to
pouzil, a z pohledu ¢tenare se pak nabizeji
dvé zdkladni moznosti, nepocitdme-li uni-
kovou variantu, tzn. text, ktery jej pohorsuje,
ignorovat, pokud to lze. Ta jednodussi moz-
nost je — s trochou nadsazky — jit jen po
povrchu: ¢tendf si ¢ervenou tuzkou oznadi
vulgarismy (v hor$im ptipadé vsechno, co
sam za vulgarismy poklada, aniz by si to nékde
ovéfoval) a pak se za¢ne potichu nebo nahlas
pohorsovat. Druha varianta muze byt o néco
obtiznéjsi — Ctendf si pti takovémto postupu
klade otazku, zda i to, co tfeba jej osobné po-
horsilo, nemuize v daném textu plnit néjakou
funkci, napriklad charakterizovat postavu ¢i
prostredi; dalezity je také kontext doby, v niz
dilo vznikalo, a tehdej$i normy — jazykové,
spolecenské a jiné. Tato varianta je sice naroc-
néjsi a obvykle neskytd moznost k odpalovani
ohnostrojti, pro samostatné myslici lidi se vSak
hodi mnohem vice — je mozna méné efektni,
zato efektivnéjsi. |
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editorial

kresba David David

host 0804.indd 3

Otviraci vlastnich svétu

Otdzka, zda pisnickadrti jsou vice soucdsti
literatury nebo spise hudebniho proudu, asi
neni jednoznacné zodpovéditelnd. Literatura
je rada pocita mezi své vykony zejména

v dobdch, kdy jeji viastni potence sldbne.
Proto zahrnuje do svych déjin pisnickarsky
boom v sedmdesdtych a osmdesdtych letech
a mluvi o ,,pisnickdrské a folkové podobé
hudebni scény citi byt vzdy trochu vic nez
jen autory pisni a bdsnické roucho pak rddi
oblékaji zejména v devadesdtych letech, kdy
se jejich koncerty stéhuji z amfitedtrii do
klubii v podzemi.

Jisté vsak nejde jen o ticelové spojenectvi.
Rada pisniovych textii za ,,béznou” poezii
evidentné nepokulhdvd, a naopak dobre
zhudebnénd bdseri se miiZe rychle stdt folko-
a bdsnikii viak nejsou tématem tohoto ¢isla.
Pokusili jsme se v ném spise jen zmapovat
soucasnou pisnickdrskou scénu (Ondrej Bezr
ve studii ,,Otviraci vlastnich svétii“) a pro-
sttednictvim nékolika rozhovorii detailnéji
predstavit jeden z jejich dnesnich fenoménil.
Radek Banga aka Gipsy, Xavier Baumaxa

a Zavis: ,pisnickdri s povésti sprostaki. Vul-
garismy v jejich textech vak nefunguji jako
primitivni vdbnicka, ale skutecné ,,pohorsuji‘.
Na rozdil od obrazii nahého téla, které se
stalo vudyptitomnym, ziistaly totiz slovni
vulgarismy jednim z poslednich patnikii, ktery
jesté oddéluje soukromou sféru od verejné a je
soucdsti spolecenského tabu. Proto jsou potdd
dobrou zbrani pri boteni umélych socidlnich
bariér a v boji proti spolecenskym nesvariim,
jak to ukazuji pravé texty zmiriovanych au-
vztahuje i polemicky esej Michala Pribdné
»S Jardou jo a s Jarkem ne... S ktery presné
formuluje rozpaky nad kauzou ,,Udavace

z TéSina“ a je i podstatnym hlasem v diskusi
o mordlce umén.

Miroslav Balastik | 3éfredaktor
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Na horizontale smrti nasi ¢ervanky

Hle to rizové fité basniki co v nebi hraduji
A ovSem téZ jejich slézové zaludy

A no¢ni létavice ejakulatti nasich

Neb ani v nebi nejsme zbaveni télesnosti
Cimz podobd se ovsem tak trochu peklu
Mumlaji katoli¢ti basnici co v nebi hraduji
V3ak ti docela docela tise

A jesté jednou tiseji

Jak pii zpovédi z toho nejhorsiho

Neb v tomto andélském kurniku obchdzi liska
Bila polarni liska co vSechno slysi

Liska co obcas je spise lisakem

Lisakem vlastné co v§emu tu $éfuje

A slovem tim a slovem vs$im a vsim

Pravé tim slovem si my dva spolu tykdme
Neb on bith nebe a ja bih basnika

Lisak co kontroluje nase kurniky

Zatimco mame povolenou vychdzku mezi vzpominkami
Na nase Andulky

Zatimco hradujeme v oblaccich

Tak $tastni tak $tastni tak $tastni

Lisak prohlizi v§echny nase klece

Sbira nase vejce a klade vlastni podkladky
Bychom méli nad ¢im premysleti

Nad dokonalosti jeho vejce bilého

S pravymi chlupy

Tak stastni tak Stastni tak Stastni

Procez smej¢i po nasich celach lisak

'@/v

Hleda co schovavame mezi hemisférami a mezi ptilkami
Zakazané verse hleda lisak

Neb v nebi povolen pouze daktyl a trochej

Zatimco ver$ volny tresta se navratem k vam mi drazi
Tolik se toho mnozi boji

Rtizové prcinky ¢ervanky poetické

Kosta a Jirka a kupodivu i Boris

Co ja znal kuprikladu Klementti

Bochorak Gottwald a jesté Clementis

Sami prokleti basnici

A se vSemi jsem si tykal za tikani ¢asovanych bomb
Neb mné jsou metrické i ideové problémy egal

Neb ja mohu psét v jakémkoli rezimu a metru

Neb jsem vSemi obdivovan a obliben

Mezi rtizovymi fitémi a ovéem i zaludy a kfizemi a kary
Jen srdcovych dam se ndm tu nedostava

Neb andélé nejsou na zenské na chlapy ba ani na andély
Jen na basniky jsou ti lifakovi operenci

Przni mé tu kazdou noc a slyste muj kvic¢ivy smich
Nebot jejich péra i pera véru lechtaji

Zatimco oni naopak knuéi kdyz jim je $kubu

Z kiidel a rizovych zadku

A namécim do fialovych inkoustt soumraku

Bych mél ¢im podepsati svou basen

(Hle andél snasi vejce
Z néjz se klube tato basen
Pukavec slunce

Jez oslnivosti a eruptivnosti se mi podoba)

Lo FHasf

Al

/6 F. 1958
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| Jan Mattus |

ked hraju v telev

V tomto ¢isle Hosta se sesly tfi osobnosti
z ponékud odlehlejsich zdkouti nasi
autorské hudebni scény: Gipsy.cz, Xa-
vier Baumaxa a Z4vis. Ze vznikla pravé
takova sestava, je jisté disledkem jedné
(a mozna jediné) spole¢né charakteris-
tiky celé trojice — vsichni pouzivaji ve
svych textech vulgarismy.

Za takovych okolnosti by mozna kdekdo
ocekaval uvitani né¢jakym komentarem
na téma sprostych slov ve vefejném
projevu. Jenomze zrovna do takového
povidani se mi nechce: za prvé si mys-
lim, Ze uz tak se obcas klade mezi jména
téchto hudebniki a pojem vulgarita ne-
smyslné rovnitko, které spoustu dal$ich
a dilezitéjsich okolnosti toho, co délaji,
redukuje na jedinou — a takové kligé
nechci ani nepfimo podporovat. A za
druhé se mi zda, ze k véci 1ze mélo no-
vého fict. Vzdyt je jasné i nejspis omleté,
ze s vulgarnim sltivkem lze naloZit nej-
riznéj$im zpusobem od trapnosti, kdy
se propadaji studem vsichni viikol, aZ po
bystry vtip. A prostor mezi témito pdly
je Siroky a veskeré hranice jsou v ném
stejné nevymezitelné jako mezi uménim
a kycem.

Jisté, na tabuizovanych slovech je zaji-
mava pravé jejich tabuizovanost, takze
se na né musi s citem. Aby zbtthdarma
o zajimavost neprichazela, potrebuji
svlj kontext a ton. Mezi hosty tohoto
¢isla Hosta je samozfejmé zasadni
rozdil v tom, ze u Gipsyho funguje
neuhlazeny slovnik jako nastroj jakési
nalezité hiphopové ,,agresivity®, zatimco
Baumaxovo a ZaviSovo pisnickéarstvi si
s nim hraje predev$im ve jménu legrace
a ironie. Ale ten cit snad maji v§ichni
tri, a tecka. Kdyz uz pitvat cosi, co se
vulgaritou nazyvd, spi§ meé to laka
zkoumat dosah $ir§ich vyznamu toho
slova.
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A Kklidné pritom miizeme zustat u mu-
ziky. Vzpominam si na jedno Zavi$ovo
vystoupeni, kterému jsem byl pfitomen
ve vesnické hospodé kdesi na slovenské
strané Beskyd. Béhem vecera sedél po
mém boku chlapik. Dlouho naslouchal,
zCasti pobaven a zéasti zamyslen, drbal
se na brad¢, aby nakonec vyslovil zavér
svého premitani: Ked'v televizii hrajii na
gitardch, toto nepocut, do pici!

Mozna i tento sli¢ny vyrok natukava
mnohocetnost vyznamu terminu vulga-
rita. Nejde totiz zdaleka jen o vyraz na
konci, beztak viceméné adekvatni situaci
i prostredi a jisté neznamenajici a priori,
ze dany mluv¢i je sprostak. Kromé néj
mi v této souvislosti ptipadne pozo-
ruhodné, ne-li dualezitéjsi, také slovo
televize. Pravdépodobné jim totiz ne-
byla myslena Zddnd konkrétni televizni
stanice, natoz néjaka alternativni — ba
naopak si dovolme dovodit, ze mélo
zastupné znamenat masovou kulturu
vibec! Totiz tu, kterou provozuje vul-
gus neboli nejobecnéjsi publikum. Neni
tedy nakonec véechno naopak? Neni ten,
koho v televizii nepocut, pravé zastancem
odstupu od vulgarity?

Vulgaritou na pddiich — jisté nejen
hudebnich — se mi zda byt rezignace
na autenticitu ve prospéch pozy, ktera
je pak nejobecnéj$imu publiku snaze
predhoditelnd. Pfitom je docela dobfte
mozné, ze prislusny ,umélec” ji ani
sam nevéri. Zapada mi sem teatralni
chlapéactvi vselijakych pseudodrsnych
hlast od Elant po Kabaty i potémki-
novska dobrota kovaného kotlikare. Za
vulgaritu spfiznéného druhu povazuji
i ten usni teror, kterému jsme vystaveni,
kdyz musime nékde poslouchat radia
znacky Impuls a podobna — to neko-
ne¢né omilani téhoz, pfi némz se snad
automaticky predpoklada neposlou-

VAl

prostor mezi pély vulgarity

chani poslouchaného, protoze jinak by
se ¢lovék zblaznil.

Ale zpét k nasim hostim. Vit Kremlicka
napsal nedavno o postavach Zavisovych
smésnohrdinsky epickych pisnicek
a povidek: ,,Jsou to zatracenci vzdorujici
peklu dneska — prazdnoté kypici pod
povrchem existence, tomu zev$ednéni,
jez se touzi c¢lovéka zmocnit.“ Ano,
s onim zevSednénim jako by zde byl
popsan a potvrzen podobny pocit, jaky
mél ten chlapik z krémy. Nebot co ten
slysel, bylo mu neznamé z televize, c¢ili
nevsedni.

Zavise mam tu cest znat a upfimné si
ho vézim. Ovéem rozhodné to neni pro
pouhé neslusné vyrazivo (ackoli mé
jim bavi), nybrz v prvni a nejprvnéjsi
fadé pro to, Ze je mimotadné slusnym
clovékem.

Autor (nar. 1966) je prekladatel, nakladatel a publicista.
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S Radkem Bangou aka Gipsym o Stékajicich psech, potrefenych husach a vulgarnich textech

hudba je dar a feeling...

Radoslav Banga (nar. 1982) pochazi z romské muzikantské rodiny, hudebni drahu zacinal v patnacti

jako rapper s hiphopovym projektem Syndrom Snopp. Z ukiiceného pisklete se postupné vyklubal

nesporny talent s libeznym hlasem a drsnou,, message”, ctény producent a predevsim frontman

veleuspésného projektu Gipsy.cz, v némz se snoubi hiphopovy zaklad s romskou melodikou

a rytmikou a ob¢asnymi jazzovymi odskoky. Za posledni album Romano hiphop (2006) ziskal

spolecné s kapelou Andéla za objev roku 2006.

Interview s gepardem

Naposledy jsme se vidéli na podzim roku
2005, kdyz jsi za sebou mél prvni album
Ya Favourite CD-Rom. Co se od té doby
zménilo?

Ya Favourite CD-Rom byla moje prvni
sélova deska, ale uz pfedtim jsme vydali
par alb se striktné hiphopovou formaci
Syndrom Snopp. Soubézné uz Gipsy.cz
bylo ve svych zacatcich, spolupracoval
jsem s Vojtou Lavickou, ale misto dnes-
nich klukti Surmajovych tam byl nékdo

jiny.

Jak se tedy od té doby zménila tvoje sou-
casna kapela Gipsy.cz?

Zménili jsme se hudebné, ale i jinak.
Hrozné jsme pokrodili, ted to¢ime no-
vou desku, takze to $lo myslim skvéle.
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Podatilo se ndm prosadit i v zahrani-
¢i. Dostali jsme se napriklad na nejvétsi
festival na svété v Glastonbury. Dosahli
jsme zkratka spousty uspéchi. Pred témi
tfemi roky by nam nikdo neuvéril, zZe to-
hle dokazeme.

Soucasti toho velkého uspéchu je i obrov-
sky medialni zdjem. Nedavno jsme té tie-
ba mohli vidét v poroté MISS Ceské re-
publiky. Osobné mé to dost prekvapilo.
To mé taky! Ale vazné — byla to dobrd
zku$enost. Nechal jsem si vysvétlit, co je
tfeba, a snazil jsem se k té své roli porot-
ce pristupovat maximalné profesionalné.
Presto bych to nechtél délat kazdy tyden
po zbytek Zivota.

Byla pro tebe takova role pfirozena?
Sel jsem tam v maximélné hiphopovém

obleceni, coz byla samoziejmé provoka-
ce, ale jinak jsem se tam citil normalné.
Ja nemdm problém akceptovat cokoliv.
Moc dobfe vim, Ze ty holky modelky
i vSichni manazefi v¢etné Petry Némco-
vé jsou jenom lidi. V§ichni jsme stejné
smrtelni, proto neuznavam vysady spo-
le¢enského postaveni.

Co si myslis o discipliné, ve které model-
ky pozovaly se zviraty?

Jsem toho ndzoru, ze zvitata patfi do
prirody, ale soucasné my lidé zvirata
mucime a vyhanime z pfirody ven. Tak-
ze na jednu stranu bych byl nejradsi,
kdyby byl gepard J6zin volny v prirodé,
ale na druhou stranu vim, Ze je to ohro-
zeny druh a v pfirodé mu ve skute¢nosti
hrozi mnohem vétsi nebezpeci nez tieba
v z0o. Pravda, gepard méalem tu chuderu
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holku zranil — vidél lidi a slysel zvuky,
které mu byly neptijemné, takze zbysttil,
pripravil se k utoku. Délal jen to, co mu
velela pfiroda. Lidé musi pochopit, ze je
to Selma z dzungle, ktera je pripravena
zabijet.

Takze jsi nemél moralni problém s pfi-
tomnosti zvifat v pfimém prenosu?

Mé by se mnohem vic dotklo, kdyby
ten gepard, nedejboze, zautocil a lidi
ho z toho zacali obvinovat. Kdyby ho za
to pak nechali utratit, tak to by mé roz-
hot¢ilo, protoze ten gepard se v tu chvili
choval naprosto spravné. Ja miluju zvira-
ta, ale protoze se o to zajimam, uz vim,
Ze ptiroda je pro takovy druh zvifat tak-
tka ztracend. Zoologické zahrady a re-
zervace schvaluju v tom, Ze je o zvifata
postarano.

Jak mi zobdak narost

Jsi hlavnim autorem textii v kapele. Jaka
je geneze tvych pisni?

Kdyz vznika dobry text, dochdzi u mé
k néc¢emu, co bych nazval propojenim
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s kreativni vesmirnou energii. To nelze
nacasovat, musi to pfijit samo. Kdybych
se ted snazil napsat text, ktery by vycha-
zel jen z hlavy, ale ne ze srdce, hned by
to bylo znat. Umim napsat text i bez in-
spirace, ale kdyz to je ten spravny mo-
ment, citim takové brnéni, které prichazi
seshora. Zkratka mé navstivi muza a ja
vim, Ze je to ono. Nemdm standardni po-
stup, existuje jen spravny moment a ten
mize pfijit ve tfi rdno.

Poslouchal jsi nékdy pisnickare typu
Jaroslava Hutky nebo Jaromira No-
havici?
Hutku jsem svého casu poslouchal,
ale obecné mi tahle hudba nic nefika,
bohuzel.

Jak ses na ose tfi desek vydanych v po-
slednich tiech letech vyvijel?

U prvni Ya Favourite CD-Rom jsem si
prosté jenom splnil sen vydat si anglic-
kou desku. Co s ni bude, mi tenkrét bylo
fakt fuk. Posluchaci se toho ovSem chytli.
Nezavisle na tom vznikla tenkrat mys-
lenka na zalozeni Gipsy.cz. Nebyl to mij

Gipsy s kapelou; foto: www.gipsy.cz

népad, priSel s tim mij manazer, ktery
tehdy ani nebyl muj manazer, protoze
nebyly smlouvy, nebylo nic, zkratka —
jen napad. Kolem néj se zacalo formo-
vat néco zcela odlisného a daleko zaji-
mavéjsiho nez moje predesld rapperska
kariéra. Vojta Lavicka zacal do nasich
skladeb vnaset mnohem vic toho rom-
ského. Ale stale jsme neméli zadné kon-
krétni zameéry.

Ovsem album Romano hiphop, to
byl naprosty produkéni, marketingo-
vy i hudebni zamér. Chtéli jsme vyplnit
prazdnou hudebni bublinu na trhu, coz
se nam myslim povedlo.

Mezitim ovSem vznikla kontroverzni
deska Rymy a blues, ktera pocatkem roku
2006 hodné lidem zamotala hlavu...

Hodné lidi nevi, Ze jsem svoji hudebni
kariéru zacinal jako soulovy a rhythm-
andbluesovy zpévdk, a ne jako rapper.
Takze tou deskou jsem si opét splnil je-
den sen. V tvodni skladbé ,Cekuj“ de-
klaruju, o co mi jde, kdyz Fikdm: ,Cas
nam utika furt kupfedu, a kdyz sam si
uvédomim pravdu, tak uznam, ze véci
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musej pokrocit, a tak mam tady néco
novyho pro vas!*

Ta deska ale nebyla nezvykla jen v tom,
ze ustoupila z tvrdého hip hopu ke zpév-
néjsSimu R'n’B...

Hodné lidi ur¢ité taky prekvapilo, ze
na desce hostovala skoro polovina za-
sadnich jmen mistni hiphopové scény.
Tenkrat byl Gipsy povazovany za jejiho
uhlavniho neptitele, a najednou se uka-
zalo, Ze uz to tak davno neni. A co muse-
lo $okovat nejvic — Ze to album bylo tak
absolutné vulgarni. Dodnes se mé lidé
ptaji pro¢. A jenom ja vim pro¢, otazka
je, jestli to ti ostatni chtéj slyset.

Ja to slyset chci. Jaky tedy byl tvij za-
mér?

Vlastné jich bylo nékolik. Tou dobou
uz existovalo Gipsy.cz a ja jsem tomu
uz tenkrat hrozné véril. Védeél jsem, ze
kdyz udélam libivé album ve stylu za-
hrani¢ni produkce, budu na scéné za-
fixovany jako Rn’B zpévak a tézko uz
se budu prosazovat jako lidr skupiny
Gipsy.cz. To riziko jsem si uvédomo-
val a byl jsem presvédcéeny, Ze kdyz tam
nebudou slova jako prcat, pica, kunda,
Gipsy.cz neprorazi.

Ve druhém planu jsem ale vychazel
ze soucasné americké hiphopové a Rn'B
scény a pripadalo mi naprosto smésné,
o ¢em se tam zpiva. Pro mé byla vyzva
a zaroven neuvéfitelnd legrace prevést
to do ¢estiny. Vlastné to mélo znamenat:
»Hele, jestli mé chcete kritizovat, tak
tohle je to, co poslouchate kazdej den
na téch svejch Rn’B Paradise a v klubu
Face2Face a o ¢em vite naprosty prd —
tohle je doslovnej preklad!”

ho
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Pochopili tvoji fanousci, ze kdyz zpivas
~Jeden cernej kluk hledal takhle Suk”,
nemyslis to vazné?

To album se neskute¢né prosadilo, takze
mi doslo, Ze lidi jsou vazné uchylny. Horsi
bylo, Ze tu vulgaritu vibec nepftijali jako
umélecky zamér. Hudebné to bylo beze-
sporu velmi dobfe provedené album, ale
rozhodné to nebylo dilo, za kterym bych si
stal osobné. Vlastné to bylo nejmin osob-
ni album v mém zivoté, hral v ném obrov-
skou roli marketing a produkce. Osobné
jsem ocekaval zdrcujici kritiku a mini-
mum zajmu, vétil jsem, Ze se to kvili tém
sprostarnam lidem libit nebude.

Chces Fict, ze jsi za Rymy a blues, kde je
tfeba vers, chci té vosukat, protoze mas
kozy jak svina“, kritizovan nebyl?
Naopak! Sklidilo to neuvétitelny uspéch
ajajsem z toho byl perplex. Znal to kaz-
dy mlady ¢lovék, kupovali si to mana-
zeti, sekretarky, lidi z rodin vazenych
politikd. Rikal jsem si, proboha, Zijeme
v roce 2006 a lidstvo nedospélo ani do
poloviny svého vyvoje. Tohle se prece
neda poslouchat! Ale nékdo to zjevné
poslouchat mohl.

Takze to uz byl krok smérem k vétsinové-
mu publiku a oficidlni slavé?

Zistalo to undergroundem, coz jsem od
pocatku chtél, ale témér dva roky jsem
se s Gipsy.cz nemohl pohnout z mis-
ta, protoze o jejich koncerty nemél ni-
kdo zajem. Vsichni chtéli jenom Rymy
a blues a nabizeli mi za né neuvéfitelny
penize! Ja jsem se od toho chtél distan-
covat a oni fikali: Dame ti sto tisic za
dvé skladby, prosim té, ptijed! Kdybych
v tom pokracoval, bezesporu vydélam

MC Marpo

deskami na konté a smlouvou u Universal Music.
Radek Banga aka Gipsy produkoval dvé prvni —
Piivod uméni a Marpokalypsa — tieti album
Rapstar masteroval.

neuvéritelny balik penéz. Prestoze jsem
to v textech s vulgaritou tak prehnal,
Rymy a blues Gipsy.cz paradoxné ma-
lem prevalcovaly.

Mozna bych mé dodat, ze z uréitého
pohledu ty texty smysl davaly. Chtél jsem
tim naznacit, jak moc je tahle hiphopo-
va a Rn’B komunita povrchni. A taky ze
slova jako ,,mrdat® nebo ,,pichacka®jsou
ze Zivota.

Jak moc jsou vulgarismy soucasti tvého
zZivota?

Jezi3, ja jsem hrozné sprostej... Rekl bych,
ze Ce$tinu znam velmi dobfe a umim ji
i spravné gramaticky pouzivat, a v rozho-
vorech nebo v televizi se hlidam, protoze
do spolec¢nosti to nepatfi, ale jinak jsem
hrozné vulgarni...

Vulgaritu v médiich neschvalujes, ale
tieba premiér Topoléanek je svou vulgari-
tou povéstny.

Pan Topoldnek je dvoumetrovy bagr,
radsi ho pomlouvat nebudu. Vzdyt mam
od néj podepsany diplom, kde mi udélu-
je titul ambasadora. ©

Kdyz to otocim, ekl bys, ze v bézné ko-
munikaci mezi svymi jsou vulgarni slova
nejen prijatelnd, ale mozna maji i svou
funkci?

V kontextu hovorového jazyka mezi nor-
malnimi smrtelniky maji vulgarismy své
misto. Myslim, ze nevychdzeji z ni¢eho
neptirozeného, co by se v prirodé nevy-
skytovalo. Pfiroda je vulgarni, je zalo-
zena na vulgarnich a nasilnych prvcich.
Podivej se na psy, co si mezi sebou déla-
ji, a je to prirozené. Lidi to samozfejmé
neradi slysi.

André alias Indy

Clen prazské hiphopové formace Indy&Wich,
ktera ptisobi zhruba od roku 1998. Vydali dvé
spole¢né desky, My3 a Hddej kdo, z nichz druha
byla v roce 2006 nominovana na Andéla za hip
hop roku.
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Je fér srovnavat lidi a psy?

Kdyz se divam na chovani nékterych lidi,
pripada mi nefér povazovat prase za $pi-
navé zvite. V nékterych ohledech jsme
rozhodné tim nejhor$im zvifetem na
zemi. MAas néco proti psim? ©

Odkud se vulgarismy vzaly?

Myslim si, Ze vznikaly mezi obycejny-
mi lidmi, a nikoliv mezi smetankou.
Protoze oby¢ejni lidé jsou sami k sobé
uprimnéjsi a otevrenéjsi. Neékdo rekne
»Pojdme se milovat!“ a je to hrozné ro-
manticky, a jiny rekne ,,Pojd si zamrdat!“
a je to stejné romanticky! Néco to samo-
zfejmé vypovida o tom, odkud ten ¢lo-
vék pochazi. Ja nejsem zadna smetanka,
jsem kluk z ulice, a na mych textech je to
slySet. Pro mé se vulgarita stala formou
uméni. Uméni je véc osobni, a proto i to,
co rikam v textech, by mélo byt osobni,
tudiz klidné vulgarni.

Samoztejmeé Ze kdyz potkam pana
prezidenta, nefeknu mu ,,Cau, vole, ne-
chce$ zajit na pivo? Ser na ty curaky!“
Clovék pochopitelné musi znat miru
a pouzit vhodny jazyk ve vhodnou
chvili.

Existuje néjaka obscenita, kterou oprav-
du nemas rad, ktera by té tahala za usi?
To ani ne, slovo je jenom slovo. Ale my
mu dodavame vyznam, kdyz ho pouzi-
jeme s urcitym zamérem a citem. Ni-
kdy bych nefekl holce, se kterou Zziju:
»1y kundo, prestan mé srat, nebo ti ddm
ranu!“ Ale klidné feknu: ,Zase mé otra-
vuje néjaka kunda®, kdyz mi piSe néja-
ka fanynka, o kterou fakt nemam zajem.
A taky bych takhle nikdy nemluvil s né-
kym, koho si vazim.

Supercrooo

Dva MCs, ktefi si ptivodné rikali Phat a Hack, to
kdyz se jejich kapela jesté jmenovala K.O. Kru.
Po zméné nazvu uskupeni se zménily i prezdivky
¢lenti na Hugo Toxxx a James Cole. Proslavili

se nekompromisnimi texty, verbalnimi utoky

na ostatni muzikanty ze scény a zalibou

v pornografii. Kromé jiného vydali dvé desky,
Toxic Funk a Ceské kure: Neurofolk.

Slovensky rapper Rytmus z kapely
Kontrafakt je rovnéz romského pivodu
a je znamy svymi nevybiravymi texty
i chovanim. Je ti jeho zpusob vyjadiova-
ni blizky?

Rytmuse osobné znam, nakonec hostoval
i na Rymy a blues, a v mnoha ohledech
si ho cenim. Myslim ale, Ze se dostal do
situace, kdy by si mél opravdu rozmys-
let, jakym zptsobem se chce prezento-
vat. Gipsy.cz si uz taky spoustu véci na
vefejnosti nedovoli, ne proto, ze bychom
mezi sebou nemluvili sprosté, ale kvuli
tomu, v jakém jsme — zejména politic-
ky — postaveni. Protoze at chceme nebo
nechceme, Gipsy.cz ma dnes jednoznac-
né politicky obsah.

Ma také Rytmus politicky presah?

Je na Slovensku ve stejném postaveni jako
my tady, ale neuvédomuje si to. Posled-
ni album Kontrafaktu se mi libi hudebni
formou i sdélenim, na osobni trovni bych
mu fekl: Ja ti rozumim. Ale! Rdd bych mu
vzkazal, Ze uz nezastupuje jenom sam
sebe, ale taky ostatni Romy na Sloven-
sku. Jeho casté vykriky typu ,Rozjebem
ti pi¢u!“ nebo ,Kto ti jebe mamu?* to je
pro mé uz urazka romské kultury. Proto-
ze Romové maji ke svym matkam silné
vyvinuty vztah a obrovsky respekt. Proto
bychom méli ctit i matky ostatnich. Ryt-
mus se na slovenské hudebni scéné dostal
vysoko a mél by si zkratka rozmyslet, co
s tim. Nejde o to si obcas nezatvat ,,jebat",
jde o nalezitost toho okamziku.

MC musi bejt real

Ktera kapela nebo MC té na ceské scéné
obsahové oslovuje?

Hip hop

Vicevrstva sou¢asna pouli¢ni kultura, pod niz
spada rappovani, graffiti a breakdance. Pod
hip hopem v hudbé se rozumi vyrazné beaty,
samplovani (pouzivani hudebnich smyc¢ek
jinych interprett) a tradi¢né silnd ,,message®
(zvést, poselstvi), kterou rappuje MC a méla by
rezonovat s zivotem na ulici a odrazet socialni
a rasovou nespravedlnost.

Abych fekl pravdu, k ¢eské scéné moc
uznani nemdm. Jedna velkd vyjimka,
cloveék, ktery je pro mé ,real, je André
alias Indy. Spousta lidi by mozna fekla,
ze je jeho tvorba vybuznéla, ale on byl
vzdycky sam sebou, na nic si nehral,
zkratka hodnej kluk, kterej chtél dé-
lat hip hop. Jemu jsem to na rozdil od
ostatnich MCs véril. A pak mé v posled-
ni dobé hodné prijemné prekvapila pis-
ni¢ka ,,Chvatam* od PIO Squad, ve které
reflektuji dne$ni posedlost praci — po-
dle mé vrcholné dilo ¢eské scény, také
za néj byli nominovéani hned na nékolik
cen stanice Ocko.

A co mezi mladymi lidmi hodné oblibena
formace Supercrooo?

Ja uz jsem nékolikrat oteviené rekl, ze ty
kluky nemusim a oni nemusi mé. Je to
na osobni Urovni, protoze zrovna jim ty
vulgarismy fakt nevéfim. Pro mé usatej
zubatej kluk z cécka, kterej byl vzdycky
bécko, neza¢ne byt ackem jen proto, ze
si nasadi ksiltovku vlevo a oblékne hip-
hopovou mikinu. At mi nevyklada, jak
je drsnej. Neni to ani vtipny, podobd se
to parodii.

Pro¢ si mysli$, Ze Supercrooo nejsou
»real”? Co kdyz zrovna oni tu napodobu
nablyskaného machistického hip hopu
z Ameriky mysli vazné?

Ja se vsadim, ze kdyz pred Phata posta-
vi§ pravovérnou $lapku, ktera bude dé-
lat, co se ji zIibi, tak se rozklepe strachy.
A stejné je to myslim s jeho vyhriizkami
v textech typu ,rappery zabijim®. Kdyz
na néj vybafnes, dostane epilepticky za-
chvat. Jsou to chytti kluci, a kdyz udé-
lali desku Toxic Funk, tleskal jsem jim

Rhythm and blues (R'n'B)

Je to styl hudby, ktery kombinuje prvky jazzu,
gospelu a blues. Ve ¢tyficatych letech dvacatého
stoleti jej vytvorili afroameric¢ti hudebnici.

V soucasné dobé se Rn’'B dostalo do komer¢ni
sféry, kde ve své nejpokleslejsi podobé predstavuje
vnadné Afroamericanky vrtici se smyslné kolem
nablyskaného fara velkého bosse. Vyznacuje se
melodi¢nosti a ¢asto straslivou hlouposti text.
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a rikal ,Tak dobry, fajn, a co bude dal?“
Ale dalsi dilo bylo stejny a horsi v tom,
ze tam proklamuji véci, za kterymi si
nestoji.

Jakym zpisobem si ma rapper stat za
svym textem?

KdyZz mi Marpo fekne ,Rozflikam ti
loktama ksicht®, tak ja vim, ze ptijede
a udéla to. Takovy on je! Kdyz fekne
v pisnicce, ze ho dvacet chlapka v bit-
ce dostane, ale deset z nich ze posle do
nemocnice, nemam divod mu nevé-
tit. Ale kdyz o mné Supercrooo zpivaji
»Gipsy je kral gayu“ a pak nechtéji jit
do osobni konfrontace a tvrdi, Ze je to
jen takova hra, nemutiZu je brat vazné.
Pro mé jsou to fale$ny napodobeniny
MCs. Meéli by mit néjakou vnitini au-
tenti¢nost, ale ti kluci jsou jemni, ro-
manticti intelektualové, kteti vysli z po-
mérné dobrych rodin z néjaké vesnice
u Benatek.

Ty sam takovou autenti¢nost mas?

Ja jsem z ulice a ulici nosim v krvi. Od
patndcti do devatendcti jsem se s tim
dost tvrdé rval, bud jsem viibec nemél
kde byt, anebo jsem se vé¢né stéhoval
ze sklepa do bytu, z bytu do kuchyné
a z kuchyné do sklepa. A porad jsem
se necitil doma, nahlizel jsem cizim li-
dem do oken a fikal jsem si: Do prde-
le, v ¢em to je? Pro¢ oni maji domov
ajdne?

At chci nebo ne, ten ,,stryt“ ve mné
je. Podobné Ori z Penert stry¢ka Home-
boye je s odpusténim stara smazka. Pro-
zil si nejhorsi sracky na zemi, ale tu zku-
$enost si nechava v sobé a nikomu o ni
nevykladd — nemusi! Nebo Wladimir
518, vyborny kluk, nikoho neobtézuje
svym drsnym osudem. Ale Supercrooo?
Pes, ktery $téka, nekouse, tak to je. Vis,
jaka jsou necastéjsi slova v jejich textech?
»Ryba“ nebo ,,pudl“ — a to jsou pro mé
presné oni, pudlové!

O vyplhovani mezer

V jednom rozhovoru jsi fekl, ze Gipsy.cz
je pro vétsinové publikum nejpristup-
néjsi romskou kapelou na nasi scéné. Co
si myslis o téch ostatnich?

Ja se s témi kapelami vS§emi zndm a mam
je rad. Nejbliz mému srdci jsou asi Gulo
¢ar a Terne ¢have. Hraji s nimi i Ce$iana
tom zvuku je to znat, ale mné se to libi,
mdm rad kontrast. Ale na rozdil od Gip-
sy.cz jsou Ceské romské kapely uzaviené
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samy v sobé a ve svém romstvi, nedo-
vedou poradné oslovit béznou ceskou
populaci.

Gulo <ar hraji paradni romsky funk. Ne-
myslis, Ze maji také nastoupeno k masiv-
nimu tspéchu?

Ve findle je fuk, jestli ta kapela hra-
je funk, hip hop nebo jazz. Ale ja mam
jeden dar, o kterém vim od détstvi a za
ktery denné dékuju bohu: umim oprav-
du dobre vytvaret melodie. V chytlavych
melodiich je sila Gipsy.cz. Kdyz za prde-
li nemas melodiku, jsi nahrany. Takovy
Karel Svoboda napsal spoustu sracek, ale
byl to genialni melodik, bez kterého by
se tady lidi neobesli. Ja samoziejmé ne-
musim ,, Lady Carneval®, ale hudebné je
to skvéla pisnicka. Svoboda mél ten dar
aja vérim, ze ho mam taky. Neumim va-
fit a jsem stupidni na fotbal, ale umim
psat melodie.

Gulo ¢ar podle tebe nemaji silnou melo-
dickou linku?

Vidél jsem je predskakovat Jamesi Brow-
novi a fikal jsem si: ty vole, to je nejlep-
$i Ceska funkovd kapela, kam se na né
hrabou Monkey Business! Jenze ja si od
nich nic nepamatuju, jedinou melodii,
jediné heslo! Vyzatuje z nich uzavte-
nost, neuméji se prodat. Mné uz se po-
darilo napsat tfi pisnicky, které opravdu
prorazily, a vim, Ze to spociva v uméni
jednoduchosti, jasnosti a Citelnosti me-
lodie i textu.

A co takova romska cimbalovka, Fika ti to
néco?

Miluju madarskou cimbalovou muziku.
Madarsky rod Lakatos$u patii k nasi ro-
ding, takze u nds se odmala poslouchal
Sandro Lakato$. V tom slysis romsky
hudebni vyraz v plném lesku. Dneska
hraje hodné kapel, které si fikaji ,,rom-
ské®, ale romského na nich nic neni.
Vlastné ani nejsem moc rad, kdyz se
Gipsy.cz prezentuje jako romska kapela.
Tésim se na den, kdy budeme normal-
ni kapela, kterou lidi budou brat vazné
a akceptovat ji.

Copak se to uz nedéje?

Vsude v médiich jsme oznacovani jako
~romskd“ kapela. Nam to samoziejmé
primdrné nevadi. Ale na ceské scéné
jsme vlastné vyplnili urc¢itou mezeru,
spole¢nost tu ¢ekala na kapelu slozenou
z ,dobrych romskych klukt“. Pfitom ne-
$lo na prvnim misté o nasi etnicitu, ale

o tu muziku. Pfi druhém albu bych chtél,
aby uz bylo jedno, jestli jsme Romové
nebo Pakistanci.

Jaka bude druha deska Gipsy.cz?
Reknu jenom tolik, Ze ja jsem ¢lovék
zmén a mam rad posun. Charakteris-
ticky zvuk, ktery jsme vymysleli, po-
souvame jes$té o néco dal. Deska bude
zpévnéjsi a bude daleko vic v ¢estiné nez
Romano hiphop. Jsem zvédavy, jak na to
lidi zareaguji.

Bude tam samozfejmé i romstina
a anglictina, ale min. My se budeme
snazit utvrdit si pozici na Ceské scéné
a hudebné se ¢eskému obecenstvu jesté
vic priblizit. Ovéem to, Ze jsme Romové,
z toho bude vzdycky smrdét. Ne nezbyt-
né z obsahu skladeb, ale v tom, jak bu-
dou zahrané.

Stavéni mostu

V loniském roce ses stal ambasadorem za
mistni etnické mensiny. V pocatcich to
rozhodné neslo oznacit za tspéch...
Kdyz mi to ministryné Stehlikova na-
bidla, $el jsem do toho moc hrr. Dnes
bych fekl, Ze se tim ambasadorem mél
stat nékdo jiny. Ne proto, Ze bych ne-
chtél, ale protoze jsem predev$im hu-
debnik, a ne politik. Na druhou stranu
ovsem mych prvnich par blbych vyro-
ka rozpoutalo uzite¢né vasnivé disku-
se a mé osobné to vyrazné posunulo.
V kazdém pripadé mi role ambasadora
vic dala, nez vzala.

V jakém smyslu ses posunul?

Za tii ¢tvrté roku v uradu jsem prodé-
lal vnitfni pferod. Naucil jsem se vyjad-
fovat, poznal jsem uskali showbyznysu,
politiky a ¢eské spole¢nosti vitbec. Pro-
to jsem také ambasadorem zustal, pro-
toze muj nastupce by musel urazit stej-
nou cestu. Média se do mé neskute¢né
oprela, ale ja jsem to ustal a pristoupil
jsem na politi¢nost projektu Gipsy.cz.
V soucasné dobé jsme politicky nej-
angazovanéjsi kapela v Cesku a uz se
toho nebojime. Mame S$anci prepsat
déjiny, stat se inspiraci nasi komuni-
té a ovlivnit mysleni vétsiny. Libi se mi
pozice mostu mezi romskou mensinou
a ¢eskou vétsinou.

Sdili tenhle dojem zbytek kapely?

Vojta Lavicka ma velké zkusenosti coby
romsky aktivista a je je$té pripravenéj-
$1 nez j4 vystupovat verejné, tieba v CT.
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Ale napriklad nedavno v potadu Madte
slovo dostal nakladac¢ku od Jittho Cun-
ka. Vojta neni bojovnik a Cunek je sice
prvottidni hajzl, ale je chytry. Nebo
moznd vychytraly, kazdopadné to,
co déla, déla dobre. Vojta spolu s Iva-
nem Veselym neméli proti Cunkovym
demagogickym kectim $anci, bylo to
nevyrovnané.

Néktefi lidé, dokonce i zfad Romi, s Cun-
kovymi nazory souhlasi...

Kdyz fekl, Ze rozvoji Romti stoji v cesté
rodové spolecenstvi, mél vlastné prav-
du. Ale on potradné nevi, o ¢em mlu-
vi. Ja jsem si v posledni dobé uvédomil
jedno velké tuskali romské komuni-
ty, a to ze jedinec nemd Sanci jednat
a myslet individualné. Neustale vSem
Romuim opakuju, ze musi za¢it od sebe.
Cesta ke zméné vede pres individualni
uvazovani.

Neznamenalo by to v disledku rozpad
spolecenstvi?

To je $patny vyklad individuality. Udr-
zovani tradic je v poradku, otroceni tra-
dicim v porddku neni. UdrZovani rom-
ského jazyka je v poradku, otroceni
roms$tiné dobré neni. KdyzZ se perfektné
nauc¢im cesky a anglicky, neznamena to
prece, Ze zapomenu na romstinu. Je dob-
ré umét co nejvic jazykd, neuzavirat se
jen v romstiné.

Kdo je dneska Rom?

Komunistiim se podatilo nds Romy vy-
tla¢it do panelakd, eliminovat nase tradi-
ce i jazyk a udélat z nas levnou pracov-
ni silu, kterd nebude mit narok na vyssi
vzdélani. Dnes je dost tézké definovat, co
to Rom je. Musi byt tmavy, mluvit rom-
sky a mit za zenu Romku? O co ja jsem
min Rom nez tamhle néjaky pan Duzda,
ktery bydli tfeba v Chanové a mluvi od-
malicka romsky, i kdyz mam dspésnou
kapelu a romstina neni mym matefskym
jazykem? Myslim, ze dnes je Rom atrak-
tivni tim, Ze je to néco zvlastniho, je to
jedine¢na kombinace, ktera by se méla
zachovat a ctit.

Nebyl jsi zklamany, kdyz se ¢ast mistnich
Romu poboufené distancovala od tvého
vyroku ,chcipni, kdyz nechces$ nic
délat”?

Nebyl, my jsme s takovymi reakcemi
pocitali. Ja a Vojta v kooperaci s na-
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$im manazerem Milanem Pesikem
jsme si uvédomili, Ze se blizi éra, kdy
se Romové budou muset prestat lito-
vat a zacit se starat sami o sebe. Bre-
Cet a narikat na rasismus neni zadna
cesta. Uvédomili jsme si, ze se to musi
zménit, ze se to musi fict natvrdo, ale
ze to musime fict my, Romové. Dnes-
ka bych to opravil na ,,chcipnes, kdyz
nebudes nic délat. To uz by podle mé
bylo korektni.

V ¢em bude nadchazejici doba jina?
Penéz neustale ubyvd, nad svétovou eko-
nomikou vis{ otaznik, dochazeji zasoby
vody. Zména klimatu se vzdycky odrazi
na ekonomice. Svét se podle toho za¢ina
ménit a pro Cechy je ¢lenstvi v EU nebo
vstup do Schengenského prostoru teprve
zacatkem velkych zmén. Na co byly pra-
chy, na to prachy nebudou, v ¢em stava-
jici socialni systém vyhovoval, vyhovo-
vat prestane. To se samozfejmé netyka
jen Romt.

Co se podle tebe bude jesté ménit?
Brzy prijde neuvéritelna pristéhova-
leckd vlna. Dnes maji Romové tu vy-
hodu, Ze jsou nejpocetnéjsi mensinou
a je na né uprena pozornost. Ale ti lidé,
ktefi se dnes zapojuji do proromskych
projektii a snazi se tém znevyhodné-
nym z vyloucenych lokalit pomdhat,
uz jim pomahat nebudou, zaméfi se na
pristéhovalce.

Tim vyrokem jste tedy chtéli Romy vy-
burcovat...

Romové si to musi uvédomit, jinak sku-
te¢né umrou hlady. A reakce na ten vy-
rok nebyly jen negativni, fada Romu
nam poklepala na rameno a fekla: Ko-
necné to nékdo vyslovil. Ten, kdo se
rozéiloval, je jako potrefena husa, kterd
zakejhala. Tohle jsou posledni varovné
vyktiky.

Existuje v ¢eské spolecnosti rasismus?
Ceska spole¢nost je neuvéfitelné xeno-
fobni. Neni to tak docela jeji vina, zapra-
coval na tom komunismus a ¢asem se to
zlepsi.

Az naprsi zaby

Co bylo pred tim, nez ses ocitl na ulici?
Vyristal jsem v Gplné normélni kom-
pletni romské rodiné, sttidavé na Vino-

hradech a na Zizkové. Akorat jsem
mél vzdycky tGplné jinou vizi nez moji
rodice.

Co si pro tebe prali rodice?

Chteli z nas vSech mit vysokoskolaky,
kopali nas do u¢eni. Neuc¢ili nas romsky,
to jsem se musel doucit az v dospélosti,
ale uz za komunistt nds tajné ucili an-
glicky, protoze si vzdycky prali, abychom
§li do svéta a néco dokazali. Takze kdyz
prisla revoluce, byli nadseni, ze se nam
oteviraji moZnosti.

Ty ses ale rozhodl jinak...

Muj odchod byl nevyhnutelny, mé to
na tu ulici prosté tdhlo. Moje ptirozend
tvofivost se musela néjak projevit. Chtél
jsem délat hudbu, protoze jsem zahy zjis-
til, Ze je to ten pravy druh exprese. Tata
fikal: ,Tak tohle ne: bud dodélas skolu
a bude$ s nami, nebo si béz délat muzi-
ku, ale v tom pripadé s nami nepocitej.”
A jé jsem fekl, tak jo, budu délat muziku,
i kdyby padaly zaby z nebes.

Jaksi té hudba nasla?

Mtj tata byl pavodné profesiondlni
muzikant, v rodiné se hralo furt, takze
jsem se k hudbé dostavat viibec nemu-
sel, byla pti mné vzdycky. Spi$ by nikdo
nepredpokladal, Ze zrovna ja se muzi-
ce budu vénovat takhle intenzivné. Ni-
kdy jsem o ni neprojevoval velky zajem
a najednou: bum! Asi jsem rodice dost
prekvapil.

Byli rodice hodné zklamani tvym odcho-
dem? A jak té berou dnes?

S rodinou mame dneska super vztahy
a bylo to pravé diky tomu odchodu. Udé-
lal jsem to nejlepsi a dneska toho viibec
nelituju.

Co je to romska hudba?

Romska hudba neexistuje. Vzdycky
jsme prebirali folklor hostitelskych zemi
a hrali ho po svém.

Jak to, ze romskou kapelu piesto poznas,
at'uz je zMadarska, Rumunska nebo Slo-
venska?

To je uplné jednoduché. Romska hud-
ba je feeling, ktery do toho ti muzikanti
vlozi. Musi$ to mit v sobé, a pak neza-
lezi na tom, jestli hrajes na housle, pre-
ludujes anebo rappujes. Hlavni je ten
feeling.

Ptala se Karolina Ryvolova

rozhovor
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NE ZE NE!

Jo, chlapce,
Sklid se sdm, nebo té smetu...

texty gipsy.cz

Vitejte na Cechokrajing, dik, Ze ste pfi mné
Jmenuji se Doktor John a toto je mé simé

A upfimné, seru na vas kraj

A nejsem zadnej podélanej doktor a neni méj
Tahle zemé je pustina v dobé ledovy

Politicky vojetd a moje svédomi

nedovoli mlcet jako jehnatko v kleci

Ze pravda vitézi? To sou preci kecy!

Vitézej prachy a ten, kdo prachy ma

si pravdu lehce zaplati a nebudem si lhat

To, co se totiz déje v Cechéch, to dobte vite

a bude huat kurva, dokud se nevzboufite

Vidél jsem, slysel jsem, mluvil jsem a co bude dal?
Preziju komunisty? — anebo prijde maj?

A kdo je kym, co ja vim, kazdej pece s kazdym
Kazdymu je to fuk, nikomu ani muk

Politika, fotbal, dZob anebo taxi

V Cechich je korupce in no a jaksi taksi
Uplaceny Cechy sp&jou k bidé jako hrom
Budeme na tom $patné, Cech, Ukro$ i Rom
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Co na tom sejde? Bilej nebo cerne;j.
Pudeme do prdele a kazdej bude stejne;j.
Co na tom sejde vole? Vsecko se posere.
Zaprodany Cechy sou... a ne 7e ne!

Vitejte na Cechokrajing, dik, Ze ste pii mné
Jmenuji se Doktor John a toto je mé simé
A uptimné, seru na vas kraj

A nejsem zadnej buzerant, co oéekava réj
Néckové nenackové, Cikani necikani
Kazdej ste levnej a venku hodné nevitani
Nadavej na Ukrose, do huby nesvit si
Ukazuj na druhy a sam do huby nevid'si

A kym se$, Ze tvrdis, Ze nékym ses$?

A co je vlastné pravda a co je sakra lez?

Za tricet tisic budes rikat, co chtéj
Doufejme, Ze nebudes politik, hey

Radsi délej rozhod¢iho a za tiicet si piskej
Uz mtize$ mluvit? Kamarade... Bastarde!
Pro¢ si kazdej tady hrabe hlinu k sobé?
Cesi chodéj po jedny, i kdyz maj zdravy obé...

14
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Uit se, ucit se, ucit se... (a vyckat!)

Za kazdej pruser do odistce... (pockat!)
To uz je dneska ale jinak moje bejby,
dnes plati — platit, platit, platit!

Tecka!

Tomu se fika politika... (ha, brecka!)

Rikaj, Ze bez nich by to neslo... (je to 1écka!)
Legalni mafie jak davna Italie

Lzou nam a pritom je vse jinak

Tecka!

Nedavaj ti otazky, no tak neni na co odpovidat

Nedavaj ti $anci, no tak neni ani dobry moc mluvit, rozumis
Stejné jako Bush i v Cechach vyhraje jen lez a kradez

No a ty komancové tajné vladnou dal

Ale vi§ co? SEROU NA SVOU MLADEZ!!

A co vy udélite pro nas?
Prasata tlusty jako becka?
A co vy udélate pro nas?
Neudélate pro nas nic!!
Tecka!

Vymahat prachy, ni¢it poctivy lidi
Za prachy danovych poplatniki si stavét domecky...

Tohle je absolutni... (shit!)

Tak pro¢ nemuzeme... (zit?!)
Pro¢ je v nas ta svalova horecka?
Money-making je in

Tecka!!

Fizlové chrangj... (shit!)
Nenechaj mlady... (zit!!)

Z nds se tak stdva ta smecka
A proto vés fuckujeme
Teckal!

No a to je konec
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Foltyn | Pielozend krajina 1986

Jifi Foltyn | Zakryta krajina 1987
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Rozhovor s Xavierem Baumaxou

muza chodi

mezi jednou a treti,

kdyz to okolo ztichne. ..

S Xavierem Baumaxou jsem se setkal v prazském Karliné. Od rozhovoru s pisnickarem, ktery ma

povést zajimavého textare, ale zaroven byva vniman jako ,sprostak” a sam sebe ¢asto nazyva

burankem, jsem se snazil radéji predem nic neoc¢ekavat. Béhem brzkého odpoledne, kdy jsme si

u stolku v portugalské kavarné povidali nad espresem, ale hudebnik zdaleka nepiisobil jako buran,

i kdyz jsme zacali ponékud ostreji.

DF¥iv jste s Em Rudenkem vystupovali
s mluvenymi texty. Na svych albech pa-
rodujes Nedélni chvilku poezie. Co si
myslis o autorskych ¢tenich a pfednaseni
poezie?

Myslim, ze autorsky cteni jsou z vétsi
¢asti trapny. Spousta basnikii nebo pseu-
dobasniki je zahledéna do sebe a budto
jim nerozumis, nebo je to tfeba i vtipny,
ale spousta jich to podava tak, ze ti kli-
kaj na hranej smich — ted byste se méli
smat, to byl joke! Napsat dobry basnic-
ky je celkem tézky a ¢lovék to musi mit
v sobé. Vétsina autorskych ¢teni, co jsem
slysel, byla slaba. A dalsi vlastné ani sly-
$et nechci. Mrzi mé, Ze jsem nebyl na
zadnym autorskym cteni tfeba Charle-
se Bukowského. Chtél bych vidét, jak si
na podiu otevira lahvace, nadava lidem
a ma to v prdeli. To by mé fakt bavilo.
Poezie se mi libi zkombinovand s muzi-
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kou. Dobra pisnicka. Libi se mi i dobra
basen. Ale neni jich moc. Ale dobrejch
pisnicek taky neni moc.

Cenis si nékoho ze soucasnikii tady v Ce-
chach jako textare?

Jako textai se mi libi Mardo$a z Tata
bojs. Pak dlouha pauza. Taky se mi za-
mlouvaji texty Mardiho z Vypsany fixy,
jsou takovy dobre ujety. Samozfejmé
mam rad texty, ktery déla Em Ruden-
ko, ale to jsou basné. A je to zkresleny
tim, Ze je muj pritel. Ale jeho véci se mi
prosté libi.

Taky jsou mi sympaticky Bartovy
texty na desce Illustratosphere — ty jeho
snovy obrazy. Miizes si u nich predstavo-
vat rizny véci. Pfedstavuju si u nich tre-
ba krajiny. Nejvic se mi libily texty Ro-
berta Nebrenského z Vltavy a je Skoda,
Ze uz nehraji.

Kdyz zacinas psat pisnicku, mas uz pre-
dem stanoveny smér, kterym se text
bude ubirat? Nebo je to spiS véc in-
spirace?
To je tézky rict. Nékdy se tfeba objevi
téma, ktery té zasahne najednou, a text
a v podstaté cela skladba je rychle hoto-
va. Coz byl tfeba ptipad ,Nazijazzu“ Pak
jsou néktery véci tfeba i rychle slozeny,
ale ze $upliku. Nechavas je uzrat a za par
let zjistis, ze tu pisnicku fakt chces hrat,
dat ji zivot, pustit ji ven. Se spoustou véci
to ale neudélam a skon¢i na smetisti dé-
jin. Tam ale skon¢i vSechno, Zejo...
Nékdy jsou to takovy zhulenecky
myslenkovy fetézce, volny fazeni pred-
stav nebo jejich volny sdruzovani. Poe-
tismus. Surrealismus. Je to rtiznorody.
Ale musim se priznat, Ze spousta téch
véci vznika pod vlivem lehkych drog
nebo alkoholu.

5.4.2008 21:05:06



Coz je vlastné celkem tradicni zpGsob...
Kdyz jsi na kasi, tak to ¢lovéku nepali,
nemad to moc kontury. Ale spousta slov-
nich hti¢ek mé napad4, kdyz se ptijem-
né vyhulim. Texty ¢asto vznikaji v noci
nebo nad ranem. Muza chodi kolem
druhy, mezi jednou a tfeti, kdyz to oko-
lo ztichne. Tfeba ,Negatift Reggae“ tak-
hle vzniklo. Libil se mi vers ,,two to two',
coz je starej for. Ale ,,two to two to talk
dva do dvou na rozhovor, to mi pfipa-
dalo hodné vtipny. A kdyz jsem se podi-
val na hodiny, bylo jedna padesat osm.
O dvé minuty jsem se seknul.

Na svych deskach pouzivas cestinu, se
kterou pracujes obdivuhodné, sloven-
Stinu, némcinu, anglictinu, ta byla na
posledni desce zastoupena hodné. Pra-
cuje se ti s tolika jazyky dobfe? Hlavné
s anglictinou, pokud ji pouzivas tak
casto?

Angli¢tinu jsem ucil, ale uz jsem toho
spoustu zapomnél, takze ted mam cel-
kem oklesténou slovni zdsobu. Ale ne-
myslim si, Ze by do anglickejch textt

bylo nutny zatahovat metafyzicky poj-
my. Kdyz uz slozim néco v angli¢ting,
snazim se udélat tu prdel i tam, pokud
na to jazykové mdm, vymyslim rdzny
hricky. Tézi je pracovat s ironii, proto-
ze jazyk a readlie zas tak neznam a je to
vlastné posunuty do ¢eskyho kontextu.
Ale snazim se, aby to bylo mezindrodné
uchopitelny, kdyz si to poslechne rodilej
mluv¢i. Treba ,Negatiff Reggae® Nebo
»How Mucho I Believe®, to je text, kterej
pojednava vysmésné, z pohledu macha,
o rozdilu mezi kfestanstvim a isldmem,
a cely to stoji na tom, ze Alldh je vétsi
macho nez Jezi§. Alldh nemé s mnoho-
Zenstvim problém.

V angli¢tiné se mi sklada celkem
fajn, ale neda se to naprogramovat, pri-
chazi to spontanné.

Tvoje pisnicky pracuji s humorem, ale
nepfipadaji mi, jak se fika, tfeskuté vtip-
né, u nékterych mam dokonce pocit, ze
vespod jsou to smutné, vazné véci. Vni-
mas to tak?

O to se snazim. ,Nazijazz“ je velice ve-

sela, ale zaroven velice kruta pisnicka.
Nebo ,,Kultura je plnd kultd®, tam jsou
taky nahazeny takovy véci — ,lagry
jsou plny mukli a Motejl je plnej kuk-
1a“ Ted uz déla Otakar Motejl ombuds-
mana, ale délal myslim tehdy ministra
vnitra. A o téch splinech — ,,divky jsou
plny klind a jejich kliny jsou plny spli-
ni“ — to je o tom, zZe nenajde$ spravnej
protikus a celej zivot hledas néjaky $tés-
ti. Podprahové tam tyhle véci jsou a bavi
meé to. Petr Fiala z Mnagy to myslim na-
zval veseld deprese. Bavi mé, kdyz je to
naoko sranda, a o to vic té potom tafne,
ve spodni linii za¢ne$ vnimat, Ze je tam
néjakej vaznéjsi odkaz.

Nékdy je to taky schvalné jednodu-
chy. Mé nebavi, kdyz oteviu néjakou
sbirku od takovych téch basniki, kdy
tomu rozumi vlastné jenom oni. Taky
jsem mél obdobi, kdy jsem se snazil, aby
moje basné a texty byly co nejslozitéjsi
a intelektualsky. A namlouval si — kdo
tomu nerozumi, tak je vlastné primitiv,
protoze jd tomu rozumim. Ale je Spatny,
kdyz tomu rozumi jen autor. To je fakt

Xavier Baumaxa; foto: www.xavi.litvinoff.cz

Pisnickdf XAVIER BAUMAXA (vlastnim jménem Lubomir Tichy) se narodil 6. prosince 1973 v Mosté. V détstvi se v Lidové $kole uméni ucil hrat na

kytaru, ve ¢trnécti letech zalozil svou prvni kapelu Prach. Vystudoval Pedagogickou fakultu v Usti nad Labem, obor éedtina a angli¢tina. Ptisobil v kapeldch
V.M.H. a Faulnamusic. Vystupoval v basnické dvojici s Em Rudenkem. Vydal tfi s6lova alba Fenkdm (2003), Buranissimo forte (2005) a Retrofutro (2007).

Vice na strankach Xaviera Baumaxy http://xavilitvinoff.cz/.
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$patny. To neni cesta. To samy si miize$
transponovat i na malife nebo jazzovy
onanisty.

Cit pro jazyk jsi podédil po nékom z ro-
diny?

To ne. My jsme se na stfedni Skole se-
8li s takovou partickou a vytvareli jsme
na v$echno slovni hricky. Neustale. Nase
konverzace spociva ve shazovani véci,
vyklacovani model, v ¢ernym humoru,
v sarkasmu, ve vymysleni slovnich hfi-
¢ek. V podstaté v tom jedeme dodnes.
U nékterych versii jsou neptiznanymi
spoluautory i moji kdmosi. Na vejsce
jsem v tom pokracoval s jednim spoluza-
kem, s Petrem Hruizou z Liberce. Ten je
spis$ do duchovna, do filozofie, sectélej —
ma pocit, Ze musi stihnout precist tplné
vsechny knizky, a stragné rychle cte, ale
zéroven to vnimd. Rekl bych — takovej
génius, asponn v mych ocich buranka.
Mam povicero pratel, ktefi fr¢i na stej-
ny lajné humoru a se kteryma se bavime
timhletim. A ja si v tom jedu v hlavé furt.
Neékdy, kdyz se objevi zajimavy spojent,
vic nez jeden dva radky, na kterych se da
stavét, tak z toho muze vzniknout i text
pro celou skladbu, ,,Kultura je plna kul-
ta" napiiklad.

Lidé casto poukazuji na tvou tvorbu
v tom smyslu, Zze je sprosta, vulgarni.
Osobné to nevnimam jako diilezitou véc,
nicméné je to imysiné, nebo ti ty texty
tak vychazeji?

Nevim — ja takhle mluvim. Libilo by se
mi, kdybych se dokazal vyjadrovat jako
Marek Eben. Ale mné tam litaj ty na-
davky, ty odplivnuti, sprosty slova jako
uleva... Ale kdyZ se nad tim zamyslim,
myslim si, ze téch sprostaren zas uz to-
lik v textech nemam. Idealni pro mé je
udélat silnej text, aniz bych pouzival
vulgarismy. Vulgarismy fungujou obcas
jako berli¢ky, obcas to jsou cileny pro-
vokace. Ale myslim, ze celkové jsou na
ustupu.

To je pravda. Na poslednim albu Retro-
futro uz je jich méné. Je vubec jiné nez
prvni dvé desky. Misty melancholické,
dospélejsi. Vnimas tenhle posun?

Poslouchali jsme pracovni verzi na Sil-
vestra u mé doma. Zndmi se tplné zara-
zili a fikali: ,To nds neba!“ Zjistil jsem,
ze je to az moc melancholicky. Takze
jsem nakonec tfi véci, ktery by desku
posouvaly naladové do depky, vypus-
til a misto toho zaradil tfeba pisnicku

host 0804.indd 18

»Maroko®. To je sedm let stard skladba,
ale kluktim se libily ty orientdlni moti-
vy, takze z ni udélali parodii na Stinga
a je$té nahrdli dechy trochu cakly Pulp
Fiction. V nékterych mistech je to mix
iks véci a pro mé prosté hodné veseld
véc, paradné udéland, ktera zvedd néla-
du celého cédécka.

Neveselé skladby jsem tedy vyménil.
Presto muze$ mit pocit, Ze je to melan-
choli¢téjsi. Prvoplanové nedélam vsech-
no vesely. Lidi ode mé ocekavaji, ze budu
klaun nebo bavi¢, coz mozna naoko tak
je, ale ve skute¢nosti, vnitfné to tak ne-
citim. Nemohl bych délat bavice, klauna
nebo moderatora. To neni moje parke-
ta. Chci si uzit od obou poloh néco. Od
¢erny krve, od melancholie, az po ¢ernej
humor.

Zminoval ses o parodii na Stinga, ve tvé
hudbé jsou slyset U2 i dalsi hudebni
atextové citace. Je mozné docenit viech-
ny ty drobné odkazy? Kabir Bedi a Curro
Jiménez ve skladbé ,Retrofutro Disco-
theque” treba. Nebo je to jen pro pouce-
né a zasvécené?

Myslim, Ze je spousta lidi, mezi tficeti
a Ctyficeti, kteri védi. Na to, ze dvaceti-
letej kluk ty seridly nemtize znat, se ne-
ohlizim. Konkrétné ,,Retrofutro Disco-
theque® je pozdrav moji generaci, lidi si
na tom ujizdéj a zavzpominaj si. Parodie
na nostalgii. Diky tomu se muze nékdo
mladsi, kdo by se k tomu jinak nedostal,
nachomytnout k tém postavam, zjisto-
vat si, pokud mé chut, co to bylo zac.
Déti dnes maji plastovy hracky, micro-
mastery, transformery, barbiny, tama-
goci, a zapomina se na klasiku. Hrozné
meé tési, kdyZ moji kamosi, co maji maly
déti, jedou Krtecka, zkousej dalsi starsi
véci, co jsme méli my jako déti — po-
hadky a filmy. Ja bych byl rad, kdyby
moje déti mély v patrnosti, ze existoval
a existuje néjakej Ctyrlistek, a védély, kdo
je Sandokan.

Pracujes s vefejnou postavou Bauma-
xy —,buranka”. Na druhou stranu mam
pocit, ze lidé, co té poslouchaji, jsou inte-
lektualové, ze jsi oblibencem poucené
mensiny. Nevnimas rozpor mezi svymi
litvinovskymi kofeny, které by svadély
spis$ k,hrdinovi pracujici tridy”, a skutec¢-
nosti, Ze tvoje hudba vyzaduje pfece jen
trochu pouceného posluchace?

Je tézky fict, kdo uz je intelektudl a kdo
jesté neni. Pro mé je intelektudl ten, kdo
se zivi spi$ hlavou nez rukama. Zaro-

ven je tu trochu negativni obrazek in-
telektudla — typka, ktery neumi vyvrtat
diru a pritlouct htebik. Toho to pravdé-
podobné muize bavit. Kluci ze $achty si
zajdou na Kabat.

Pokud jde o muj medialni obraz,
mozna na vét$inu lidi muze pusobit tak,
ze jsem vétsi buran, nez kdyz se potom
potkame tvari v tvar. A je mi to celkem
jedno. Rozhovory se opakuji, novinari
pouzivaji kli$é, kdyZz se mé snazi zara-
dit. Ale jaka muzika, takovej posluchac.
Opravdu se snazim, aby muzika a texty
byly vypilovany, aby za tim byla vidét né-
jakd rozvaha. Tak bych to chtél délat, uz
jsem o tom mluvil — jiny véci by mé ani
nebavilo hrat...

Radia té prilis nehraji a lidé si k tobé hle-
daji cestu spis sami... Je to tedy ta sprav-
néjsi cesta? Takzvané ,Siroké publikum”
by s tebou mozna mélo problém...

Ja to nijak neplanuju. Déldm, co mé bavi.
Na vkus jinejch lidi se neohlizim. Ze to
ted posloucha ¢im dal vic lidi, je hezky,
ale za tfi roky, za pét let, za deset let to
muze bejt uplné jinak, tfeba zmizim, tre-
ba budu hrat porad. To viibec nedokéazu
posoudit. Nikdy, ani s pfedchozima ka-
pelama jsme myslim kompromisy nedé-
lali a nekalkulovali jsme co a jak. Je mi
to cizi, nebavi mé to... Mam §tésti, ze
mizu délat to, co mé bavi, ze mi nikdo
nediktuje nebo neradi, jak to mam dé-
lat, ze se rozhoduju sam. Prosté to, ze na
moje vystoupeni lidi chodj, je plus, je to
pozitivni.

Pii pohledu na tvoje texty vidim paralely
s ceskymi pisnickafri-folkafi, s hip hopem.
»Nazijazz” je asi nejvyraznéjsim pftikla-
dem. Vztek, hra s jazykem, soucasné
téma, angazovanost...

Angazovany véci bych délal nerad, ,,Na-
zijazz" je spi$ vyjimka.

Ale piesto — v, Panu faraii” se opiras do
cirkve...

Ja myslim, Ze si vzdycky najdu néjaky
okruh, ze témata pisni¢ek se pohybu-
jou okolo svobody a nesvobody mysle-
ni i projevu, rasismu, problém s chlas-
tem, okolo depresi a splind, ktery si
spousta lidi resi. To je nevycerpatelna
studnice.

»Ozajstny hip hop“ pro mé téma hip
hopu vycerpava. Od ty doby jsem udé-
lal jeste jeden hip hop, ale nemyslim, ze
by byl tak dobrej. Uz mé to nezajima.
A téma cirkve — nic jsem si neschoval
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na dalsi pisnicku o cirkvi, snazil jsem se
to vSechno nacpat do jedny.

Asi nejvétsi studnice, ze ktery se da
Cerpat, je lidska duse, nalady, problémy,
zbyte¢ny komplexy lidi, zbyte¢ny stresy.
Spousta lidi si az prili§ pozdé uvédomi,
ze by se na urcity véci méli vysrat a nete-
$it je, nebo si to neuvédomi vitbec. A mé
bavi se v tomhle rejpat.

Spousta nas déld néco, co délat ne-
chce, protoze jsme k tomu okolnostma
a spolecnosti donucena. Je super, kdyz
vidi§ ¢lovéka, kterej s laskou a dobre
déla svoji praci — remeslnika, barma-
na, kohokoli. Je to pak ¢lovék na svym
misté, Stastnej, duSevné osvobozenej
a v klidu. Ale vétsina lidi to tak myslim
nezaziva. Zijou ptilis v obavich ze své-
ta, vidi spoustu véci negativné, trapi se
vécma, kteryma by se viibec trapit ne-
museli nebo neméli. Diiv si vzal chabr
néjakou holku vedle z vesnice a bylo.
Ted kazdej chlap vidi na MTV rostén-
ky, v ¢asopisech modelky, jsou jich plny
média, plny $tryty, a on by chtél pro sebe
tu nejlepsi, to je jasny. Ale Zadnd pro
néj treba nezbyla nebo ji nepotkd a ma
jsou ¢im dél rozmazlenéjsi. Mé bavi lidi,
ktefi néco umi, hlavou nebo rukama, to
je jedno...

Je tvoje nadsazka v hudbé i textech
dlouhodobé udrzitelna?

Myslim, Ze inteligentnim humorem jo.
Musi$ mit dostate¢nou autocenzuru.
Délam i spoustu véci, ktery mi ptijdou
plytky, prili§ ostry nebo ptili§ zapskly,
tak si je sdm zcenzuruju a feknu si, Ze
tohle ne. Dokud mé to bude bavit a budu
mit napady, tak hrat budu. Bez nastroje
moc dlouho nevydrzim, svrbi mé ruce.
A texty ptijdou cas od ¢asu samy. Roz-
hodné si v tom ohledu nic neplanuju ani
si nestanovuju zadny cile. Jednim z mych
prani tieba bylo zazpivat si s Evou Pila-
rovou. Kdyz nasmérujes energii ur¢itym
smérem, do urcityho bodu, tak miize
vyjit spousta véci, o kterych sis myslel,
ze vyjit nemtizou. Chtél jsem si zahrat
s muzikanty, ktefi uméji na sviij nastroj.
Bavi mé ti lidi, protoze jsou schopni dé-
lat pro celek, délat nosice vody, ackoliv
sami jsou vostry borci. A to se povedlo.
Taky je jasny, ze bych chtél zpivat duet
s Danem Bértou nebo Mikem Pattonem.
Je fajn dat si nerealny cile, a pak ¢umis,
ze se to tieba i povede. To mé ba.

Ptal se Ondfej Lipar
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NAZIJAZZ

Napisu Indre Vostry, kamo, bude to vostry

pro¢ za my penize kupi dokola porady tupy

ja si chci uzit $vandu a vy tu nechate kazat Landu
von si tu placa bily sttivka

z toho jdou voci $ejdrem i takovym lidem

jako je nevidoma divka

Nic nez narod!

Napisu Indfe Vostry, kimo, bude to vostry

pro¢ kromé poradi pro matefskou $kolku

zacali dévat lekce neofolku

z éteru na mé zvraci manik, co té basebalkou baci
to jsem si vazné nepredplacel

to neni Seifert ani Bezrud, to neni Skécel!

Nic nez nérod!

.....

Z komina stoupd k nebi dym a v ném se vznasi Rudolf Hrusinsky
Pomalu pada ptace, vim, Ze maloval ho Jerzy Kosinski
Schindler uz vstava, bude psat — ma na to zbrusu novy propisky

Dejte mi mobila, zavolam Vostry, uz to zvoni — podruhy, posty
pak to zvedd nakej typek, to co mi fika bude asi vtipek

ale podivej na myho bombera, co se v ném skryva dobera!

Na to ti zvysoka fikam ,sojka!®

pak zapnu kisnu a vona to d4v4 live CT-dvojka!

Nic nez narod!

...tak pojd, Ester, zazpivej nam krasné tim svym orlim nosem:

Z komina stoupa k nebi dym a v ném se vznasi Rudolf Hrus$insky

Pomalu padd ptace, vim, Ze maloval ho Jerzy Kosinski
Schindler uz vstava, bude psat — md na to zbrusu novy propisky

RETROFUTRO DISCOTHEQUE

jako maly mél jsem snar stat se popelar

ziskat kosmonauta prizenn — Remek hlad a Remek Zizen

jako maly fek bych dik, stat se kominik

zewlovat po $trytu se Stétkou a pak dat nahote na krovu retko
ale pry¢ uz jsou ta léta, zemrela Nesmrtelna teta

ale pry¢ uz jsou ty pétky, kdy plechovky a plakatky jsem sbiral...

jako kluk s myslenkou vérnou stat se Adam Bernau

a stat se rytif Bourka, ohném kfest a me¢em zkouska

s Gustlikem lezu do tanku na dalku

a jedem vyhrat druhou svétovou vélku

abych zménil se posléze v Curra Jiméneze

jenze tvar ma ma viedy mnohem vétsi nez Kabir Bedi
a tak pfidam jen pl strofy a budu na chvili Sagvan Tofi
to se mu to holky svlikd, kdyz md s sebou Vaculika
ajané...

My boy dreams are not over
My boy dreams are not over
are not over...

texty baumaxa
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PENIS

Vi§, brazdim ulicema s kimo$ema na skejtu
nenachyta$ mé na bramboracky, maksimalné na kejtu
nebo na ro$ténku, téch tu tuny kri¢i ,,Makej tu!*

s kimosema ze Strytu tu huli, taky kalej tu.

Mama ma mé porodila s prdeli u kolen

tata ma tendence posilat mé do hoven

~Wychladit!“ smotneme brko triky pudou leep

v zZivoté mam jenom jeden problém...

...a tim je mdj penis, ktery se nepravidelné ocita

v cizich ustech, coz mi povétsinou nevadi,

problém je v téch poostech!

...a mracky nam Houstnow, a holky nam Tloustnow
...a ukazujou pupeak — dej mi kousnout!

Vi3, padnul snih, jedem zkusit prvni freeridy

na snowbitchi do pitchi chci vidét vechny kamarady
Uhni! To se tu zase mota trdel,

a kazdej druhej zewldk tu ma namrdanou prdel.
Mama ma mé na svét wyplivla jak hebl

filozofija jednoducha — drink and zewl

poloburani mi tu kérujou do my $tavy

v zZivoté mam jenom jeden problém...

...a tim je mj penis, ktery se nepravidelné ocita

v cizich ustech, coz mi povétsinou nevadi,

problém je v téch poostech!

...amracky ndm Houstnow, a holky ndm Tloustnow
...a ukazujou pupeak — dej mi kousnout!

MUZ, KTERY PROHRAL

Miyj zivot se potaci v troskach

ja prohral jsem v kartach i v kostkach
prohral jsem na ruské ruleté

zahnany do kouta, kulka si najde té
zivota odzitou pulku, cvrnkam do kuli¢ek v dilku
duhovych jako sny, co jsem chtél zit

ted tu jsou od blata a ja musim jit

za tatou, za dédou, za synem bozim
nikdy jsem nemél ¢as uvéfit, prozit
zbyva jen okamzik nestfezen

ve kterém zily si pfefezem

a v ném vznasi se nade mnou divny stin
a nema vibec v planu, ze zmizi

nosil jsi do jesli backtrky

a lizal ze zabradli mraz

a z kastankau stavél sis figurky

a z kameni a z blata hraz

jesteé ted vidim té na kolenou
jak zkousis z potoka pit

mél z tebe vyrist poradnej chlap
ale tva duse odmita 7it...

Literatura z periferie je ndzev nového literarniho
cyklu, kterym bychom chtéli upozornit na nékteré
malo zndmé literarni Zanry. V pribéhu Ctyr velerd
postupné v Ceském centru Praha predstavime:
moderni ¢esky folklor, sou¢asnou romskou
literaturu, srovname francouzskou a ceskou
erotickou literaturu a zjistime, jak je na tom cesky
komiks. Porad moderuje literarni kritik a publicista
Radim Kopac.

CESKE CENTRUM PRAHA
Rytif'skd 31, 110 00 Praha 1 | tel.: 234 668 501
e-mail: ccpraha@czech.cz | www.czechcentres.cz

LITERATURA

FOLKLOR, ROMOVE, EROTIKA, KOMIKS

Z PERIFERIE

12/3 | 19.00 SOUCASNY CESKY FOLKLOR
Vecerem na téma soucasny Eesky folklor proveze Cernd sanitka
Petra Janecka. Na sedadle spolujezdce sedi Jan Nejedly

16/4 | 19.00 SOUCASNA ROMSKA
LITERATURA

Karolina Ryvolovd, Hana Sadilkovd, Gejza Horvath, Erika
Oldhovda — a cimbdlovd muzika Dusana Kotldra

14/5 | 19.00 EROTICKA LITERATURA
Francouzska erotickad literatura 18.-20. stoleti vs. soucasni
cesti autori

1/6 | 19.00 KOMIKS
Jak si Zije esky komiks po roce 2000?

inzerce
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Otviradi vlastnich svétu

Neobjektivni a netplny popis stavu nasi pisnickaiské scény

Vlastimil TreSnak ma pravdu, i kdyz je nepravdépodobné, Zze to byl pravé Jaroslav Hutka, kdo

tenhle nejvagné;jsi a nejnejasnéjsi vyraz do ceské hudebni terminologie zavedI. Pro nékoho je jeho

obsahem Karel Hasler, pro jiného bratr Nedvéd (lhostejno ktery), pro dalsSiho Karel Kryl ¢i oba v ivodu

jmenovani panové. Pro fadu mladsich posluchacu je to zas tireba nékdo radikalné odlisny. Na druhou

stranu je ona nejasnost vlastné vyhodna — umoznuje zna¢nou svobodu v nakladani s timto terminem

i vnaplnovani jeho obsahu. S védomim této svobody vznikal i nas text, ktery si vzadném pripadé

nemuze a ani nechce hrat na objektivni a iplny popis souc¢asného stavu ceské , pisnickaiské scény”.

Nejprve si vymezme, o kom v dalsich odstavcich nebude rec.
Re¢ nebude o klasicich ¢eského folku, kteii stéli na konci e-
desatych let u kolébky zanru a v nasledujici dekadé byli vice ¢i
méné svézéni s volnym sdruzenim Safrén, ani o jejich ptimych
nésledovnicich. O rockovych pisni¢katich typu Vladimira Mi-
$ika ¢i Ivana Hlase ¢i o ,trampech s kytarou®. Také nebude re¢
0 — casto z nejriznéjsich divodua kontroverznich — soucas-
nych hvézdach folku, ktery mnohdy presel spise v lidové ak-
ceptovanou pop-music. Neni divod zadnou ze vzpomenutych
skupin jakkoli deklasovat. Mnozi z nich patfi k ,,rodinnému
stiibru® ceské hudebni scény, mnozi z nich jsou i ctihodnymi
osobnostmi z hlediska svych postojtL. Jen se domnivame, Ze se
toho o nich vi dost a dost. I tak zbyva dlouha rada mimorad-
né zajimavych umeélct, ktefi stoji ponékud v jejich stinu, at uz
z objektivnich pfic¢in nebo z vlastniho rozhodnuti. Pravé o (né-
kterych) téchto solitérech mluvme.

A kdyz jsme u téch definic-nedefinic. Jednou pomérné vy-
mluvnou miize poslouzit Jan Burian, ktery uz fadu let pod hla-
vickou Osameéli pisni¢kdri producentsky a organizaéné zastitu-
je koncerty a festivaly téchto osobnosti. Burian fika: ,Osaméli
pisni¢kati jsou rtiznorodé osobnosti, které skladaji, pisi, hraji
a zpivaji pisnicky. Jejich tvorba ma jistou nezpochybnitelnou
uméleckou uroven, a zaroven se v ni nepodfizuji diktatu hu-
debniho priimyslu ani se neprizptisobuji vkusu publika.“ Neni
néahoda, Ze nejeden z téch, o nichz bude dale fe¢, byva na Bu-
rianovych akcich pravidelné k vidéni.

Devadesatd léta postavila hudebni scénu v lecéems na hlavu
nickar je solovy hudebnik a zpévak, doprovazejici se nej¢astéji na
akustickou kytaru, v krajnim pripadé na klavir. Samoziejmé, fe¢
je predev$im o ortodoxnim prostredi ceské kotliny, za hranicemi
na tu ¢i onu stranu takova direktivni pravidla neplatila stopro-
centné nikdy. Kdo jiny by mél poslouzit za lepsi priklad nez sa-
motny pisnic¢karsky bith Bob Dylan, ktery uz v roce 1965 zamo-
tal hlavu konzervativetim, kdyz se obklopil na svou dobu pékné
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ostrou rockovou kapelou. Z Cech naopak zname ptiklady pro-
blematického prijeti nékterych pisnickari snazicich se nejcastéji
v osmdesatych letech obohatit svijj projev ,,cizorodymi prvky*

Klasik mladé ceské pisnickarské scény

Tento dlouhy tvod zamérné predznamenava prvni podstatné
jméno naseho zdjmu. Zni Jarda Svoboda. Jednu z nejvyraznéj-
$ich osobnosti ¢eské nejen pisnickarské, ale vseobecné hudebni
scény ,vygenerovalo® z kraje devadesatych let ki'estanské (evan-
gelické) prostredi, v némz se pohyboval s kapelou Otcovy déti.
S nékterymi jejich ¢leny posléze zformoval kapelu Traband, pod
jejiz hlavickou pres nékolik radikalnich stylovych zmén hraje do-
dnes. Od folkrockovych pocatk pres slavné obdobi, ve kterém
se nechaval i diky ¢astému koncertovani v etnicky barvité Fran-
cii ovliviiovat nejrtiznéj$imi odnozemi world music (Balkan, Zi-
dovsky klezmer, romska lidova hudba i prazsky méstsky folklor),
se propracoval k lonskému zlomu ve smyslu zkomornéni hudby
v triu s dominantnim harmoniem. I kdyz nejvétsi uspéch u sta-
le narustajictho publika Svoboda zaznamenal v prvni poloviné
stavajici dekady s vyrazné pribéhovymi pisnémi, ,,historkami
z podsvéti®, v nichz se to hemzilo namorniky, modernimi despe-
raty i zivotnimi ztroskotanci a bezdomoveci, na poslednim albu
Pritel ¢lovéka se obratil k vyrazné introvertni textové tvorbé. Po
celou dobu jej provazeji i ohlasy biblickych témat, nemaji vsak
v zadném pripadé didaktickou ¢i snad dokonce presvédcovaci
funkci — Svoboda jich uziva bud v ptivodnim smyslu, tedy jako
podobenstvi a metafor, nebo jako jakychsi komunika¢nich zna-
ki, spole¢nych nasemu kulturnimu okruhu.

Co je vSak nejpodstatnéjsi: Svobodovo nazirani svéta je
vlastné velmi setrvalé. Méni se jen tihel pohledu. Jak stoji v jedné
z recenzi na jeho desku Pritel ¢lovéka: ,,Pfipomina tfeba tvorbu
Boba Dylana. Nebot: at uz Dylan hral folk, country, blues nebo
rock, vzdycky byl v prvni fadé Dylanem.“ I kdyz Jarda Svoboda
uz prekrocil hranici sttedniho véku, 1ze jej povazovat za cosi jako
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»klasika mladé ceské pisnickarské scény Za nékoho, ke komu
se jeho potencidlni nésledovnici budou moci vracet, odkazovat
na ného, stejné jako to délala predchozi generace k safranskym
yotcim zakladatelim® A to i pfesto, Ze Svobodova osobitost
a vyraznost vlastné prili§ neumoznuje rozvijeni jeho rukopisu
nékym jinym, aniz by upadl v podezfeni z nedostatku invence.

Utajené poklady

Ma-li hudebni vsezravec radostny dojem z padu nékdejsich zan-
rovych hranic, je prospé$né podivat se mezi skalni fanousgky té
které hudby. Jestlize totiz paradoxné mainstream (¢imZ samo-
zfejmé nemyslime stfedoprouda radia, na jejich vlnach se s ni-
kym, o kom byla a bude re¢, prakticky nesetkate) je dnes schopen
vstiebat leccos, stale existuje pomérné silny okruh konzervativ-
nich posluchact, neochotnych prijmout nékoho, kdo rozceri
hladinu zahnivajiciho rybnicku. Plati to samozfejmé i pro pis-
nickarskou scénu, v tomto pripadé presnéji feceno folk. Zacte-
me-li se do diskusi na tomuto Zanru vénovanych serverech, zjis-
time, Ze osobnostmi piisobicimi na ,folka¢ské konzervy® jako
¢erveny hadr na byka jsou snad nejvice Sestry Steinovy. Je to
divei, ¢i dnes uz spiSe damska dvojice, ktera sklizi patrné vétsi
ohlas na alternativnich pddiich nez na téch, kterd by jejich in-
strumentaci (dvé akustické kytary, dva hlasy) odpovidala. Autor-
kou vétsiny pisni je Karolina Kamberska, jeji sestra Lucie Stein-
hauserova prispiva podstatnou interpreta¢ni htivnou. Dvojice
rezignuje na prvoplanovou libozvu¢nost, v hudbé vyuziva zaji-
mavych harmonii i vedeni kytarovych partd, blizkého ¢asto spis
»akustickému rocku“ nebo okrajové blues nez kli$é zavedenych
ve folku. Pro texty Sester Steinovych je typickd intimita, ktera jde
s hudebnim vyrazem nejen ruku v ruce, ale nékdy mu i zdanlivé
protifeci, ¢imz se jeji ptisobivost de facto povysuje. Sestry Stei-
novy jsou po vsech strankach hravé, a co je podstatné — jsou
predevsim vyrazné zenské, aniz by se uchylovaly k otfepanym
prostfedkim obou hlavnich smért ,,zenské poezie®; tedy toho
feknéme primocare feminniho i intelektualné zaumného.
Sestry Steinovy jsou sice jednim z nejviditelnéjsich vyhon-
kit Zenské podoby toho, co v tomto textu pracovné nazyvame
solitérnim pisnickarstvim, zdaleka ne v8ak jedinym. Za zmin-
ku stoji napriklad dalsi dvojice, tentokrat i ve svétovém mérit-
ku neobvykle obsazena: zpivajici violoncellistky Dorota Barova
a Andrea Konstankiewicz, nazyvajici se Tara Fuki. Alternativ-
né-pisnickarské duo, zpivajici prevazné v polstiné, slavi aspé-
chy po celé Evropé, zejména v kulturné oteviené Francii.
Bohuzel trochu utajenymi poklady domaci scény pak jsou
dvé vyrazné osobnosti stfedni generace Katka Sarkozi a Zuzana

Sestry Steinovy; foto: Bohdan Holomicek

host 0804.indd 22

Dumkova. Prvni z nich se ze solové pisnickarky s kytarou, jez
uz koncem osmdesatych let po svém pracovala s podobnymi
prostredky jako Dagmar Andrtova ¢i Iva Bittova, prerodila ve
frontmanku kapely obsazené muzikanty z nastupujici jazzové
generace a $lape si po své cesté fuze folku, rocku, jazzu a al-
ternativy. Zuzana Dumkova si svoje spoluhracde vybird z po-
dobného muzikantského okruhu, jeji tvorba je ovsem znatelné
introvertnéjsi, hudebné i textové pracuje se zna¢né nekonkrét-
nimi a zvukomalebnymi obrazy, které jsou na mile vzdaleny
jakémukoli prisné stylovému zarazeni. Neni divu, Ze pro svou
neustupnost ¢emukoli, co by mohlo zavanét kompromisem,
to obé damy nemaji na ¢eské scéné, a to ani na klubové trov-
ni — uméle regulované jakymisi podivnymi zdkony ghetta —
viibec snadné.

Hraju to, co neumim

Jestlize jsme doposud pfimo ¢i jen mezi fadky mluvili o ,,ne-
ortodoxnosti, ,,alternativnosti®, ,nezaraditelnosti“ ¢i dokonce
»Svéraznosti®, zapomenme na to, protoze teprve ted tato slo-
va dostavaji pravy vyznam. Bude totiz fec¢ o Jifim Konvrzko-
vi, jedné z nejprapodivnéjsich a nejkultovnéjsich osobnosti
Ceské pisnickarské scény soucasnosti. Hudebnik, doprovaze-
jici se zasadné na néstroje vlastni vyroby (kytary, mandoliny,
bici, nékdy i nedefinovatelné nastroje z vodovodniho potrubi)
a zpivajici lezérné intonujicim hlasem s vyslovnosti na samém
prahu srozumitelnosti, jako by popiral v§echna zakladni pra-
vidla muzikantského projevu. A presto z néj, hudebnika v pra-
vém slova smyslu lidového, vychazi naprosto autenticky vyraz,
ktery nejednoho recenzenta ptivedl k ivaze typu: ,Konvrzek je
jedinym ¢eskym opravdovym bluesmanem, i kdyz zddné blues
nehraje.“ A on sam dodava: ,Ze zasady hraju nestandardné.
Zajimalo by m¢, jak by ,standardi‘ okopirovali Konvrzka. Ja
hlavné hraju to, co neumim. To, co umim, mé nebavi. Poustim
se do slozitych véci, které nezvladam, a ty hraju stra$né rad.“

S hudebni slozkou koresponduji i Konvrzkovy texty. Nesou
v sob¢ silny nadech insitni poezie, naivismu ¢i literarniho art
brut, fikejme tomu, jak chceme. Jejich autor rozhodné neni
sofistikovany intelektudl. Pfesto jimi nepfehlédnutelné pro-
bleskuje cosi jako lidova moudrost (ovSem na hony vzdalena
zprofanovanému ,,panwerichovani), sarkasmus, ba také, ze-
jména ve star$ich pisnich, stopy — mozna trochu mimodé¢né-
ho — protestu. Aktétijeho pribéhu délaji zabijacku z radiatoru,
chrosti mluvi a hasi¢i bezispés$né hasi pozary. Nejkrasnéjsi ale
na celém Konvrzkovi je nejistota, co z toho vseho je mysleno
vazné. Ale viibec to neni podstatné.

-
kS

Traband a Jarda Svoboda (vlevo); foto: Frantisek Prokop
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Ester Kocickova; foto: Martin Siebert

Hudba ,na vedlejsak”

Zcela samostatnou skupinou ,,solitéri“ na ¢eské scéné autort
a interpretd pisni jsou umélci pohybujici se hlavnim uvazkem
v jinych oborech, nez je hudba, presto vak i v muzikantském
ranku mimoradné zajimavi. Je pro né typické, ze ¢etné prvky
svych hlavnich zajmt prenaseji i do pisnickarské tvorby. Neni
néhoda, Ze pro ¢ast z nich se pouzivd spi§ nez pisnickar(ka)
terminu Sansoniér(ka). Lze to ilustrovat nejvymluvnéjsim pri-
kladem ze viech, Ester Koci¢kovou. Zékyné Jaroslava Duska
v herecké improvizaci a predev$im osobita moderatorka spolu-
pracuje uz léta se skladatelem a pianistou Lubomirem Noha-
vicou, ktery je autorem hudby pisni, které Kocickova textuje
a zpiva. Jejich koncerty — ¢&i presnéji predstaveni — se Casto
pohybuji v extrémnich polohach cynismu a ,kocickovského*
sarkasmu, typického pro mluveny projev protagonistky, zatéz-
kanych textovych nélad i odleh¢ujiciho humoru, neboli obou
hlavnich poloh pisni. Je patrné, Ze pro Kocickovou neni pisiio-
va tvorba, obsazena jiz na ¢tyfech albech, jen ob¢asnym odsko-
kem od jinych zajmt — na to ji zjevné vénuje az prili§ mnoho
energie a hlavné nezpochybnitelného talentu. Pfi podrobném
poslechu jejich textt zjistime, Ze vnitini Zivot té vécné vtipku-
jici Ester se odehrava ve zcela jinych souradnicich a ironické
pisné o vlozkach, Venusiné pahorku ¢i blondynach jsou jen
jednou z mnoha masek, které si jejich autorka nasazuje, aby
aspon na chvili skryla to, co jindy oteviené pousti z Pandotiny
skrinky svych potemnélych nalad.

Podobnym pripadem ,,zpivajici herecky® je i Sylvie Kro-
bova. Sice absolventka operniho zpévu, celozivotné ale deter-
minovana divadelnim prostfedim, v némz diky svému otci
Andreji Krobovi, specialistovi na Havlovy hry a principalovi
Divadla na tahu, vyriistala. Dramaticky rozmér, vepsany v hla-
se i skute¢né $ansonové hlubokych pisnich, v nichz se doprova-
zi sti{davé na klavir a akordeon, je spolu se znatelnymi ruskymi
koteny hlavni devizou jejiho zatim jediného, av$ak vynikajici-
ho alba Stin.

A do tretice z této oblasti — svou zajimavou muzikantskou
tvar ma i populdrni herec Jan Budat. Jeho pisnicky, v nichz jej
doprovazi kapela Elis¢in Band, jsou rozverné i vazné, maji bliz-
ko obsahem i soundem k tomu, co si tradi¢né predstavujeme
pod oznacenim ,,divadelni pisni¢ka®, byt s zadnym konkrétnim
predstavenim nesouviseji. Vzdy jsou ale dotazené po vsech
strankach: vétSina z Budarova debutového alba Ulet¢] orlovi
ma dokonce svou videopodobu, coz je na domaci scéné unikat.

Hudbou se ovsem ,,na vedlejsak® nezabyvaji pouze herci.
Nejvyraznéj$im zastupcem vytvarnického cechu, jenz si zis-
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Petr Nikl; foto: archiv

kal na alternativnim poli jako pisni¢kar zna¢ného respektu, je
Petr Nikl. Ani v jeho pripadé neni hlavni obor v muzikantské
tvorbé prehlédnutelny. Jeho koncerty jsou de facto performan-
ce s nejruznéj$imi rukodélné vytvorenymi prevleky, at uz jde
o s6lova vystoupeni nebo spolecné produkce se souborem La-
komé Barky, ambalaz obou doposud vydanych alb také pochazi
z vytvarnikovy origindlni dilny. Pro Nikla ve vSech oblastech,
kterym se vénuje, je typicky détsky (nikoli v§ak zjednoduseny)
nahled na svét a jeho pisné nejsou vyjimkou.

Svétova vina

Na tplny zavér jesté zbyva zminit par dalezitych jmen, kterd se
sice u¢elu tohoto ¢lanku v ¢eském literarnim ¢asopise vymyka-
ji — presahuji totiz zadani, které jsme si jaksi podvédomé vy-
ty¢ili od samého zac¢atku: hovorit o pisnickarich ¢eskych, cesky
zpivajicich. V souvislosti s aktudlnimi trendy na svétové, najmé
americké pisnickarské scéng, které vladne zanr nazyvany nékdy
nu-folk, jindy freak folk, indie folk ¢i lo-fi folk, do né¢hoz se ve-
jdou jak tviirci pomérné tradi¢ni, tak nejriznéjsi experimenta-
tofi se zvukem, slovy, nastroji, elektronikou, vyrazem, se i u nas
zadinaji zvolna objevovat ohlasy na tuto vlnu, jez oviem reagu-
ji prevaziné v jejim rodném jazyce, tedy angli¢tiné. To se tyka
talentovaného pisnickare Vaclava Havelky, znamého jak z jeho
projektu selFbrush, tak aktudlné coby frontmana velmi zajimavé
skupiny Please The Trees. Je to i pfipad Jana Ponocného, v ci-
vilu poprockového kytaristy a skladatele, ktery ve svém ,,one
man® projektu Circus Ponorka vytvari za pomoci akustické ky-
tary a baterie elektronickych zafizeni zvuk celé kapely i se sbo-
rem. A lze sem také s klidnym svédomim zaradit slovenské (ale
na Ceskych pédiich ¢asto koncertujici) duo Longital, dfive Dlhé
diely, které kouzli roztodivné nalady za pomoci elektroniky, ky-
tary, bezprazcové baskytary a specificky obraznych text.

Vsichni, o nichz jsme mluvili, tvofi mnohotvarnou scénu sou-
¢asného Ceského pisnickdfstvi, at uz si pod tim slovem pred-
stavujeme cokoli. Je ale tfeba zdiiraznit, Ze se skute¢né jednd
pouze o malou vyse¢ toho, o ¢em by se v téchto souvislostech
mohlo a vlastné i mélo psat. Protoze umélcti, ktefi jsou bez
ohledu na zisk a slavu ochotni otevirat své svéty ostatnim a tim
jim pomahat fesit vlastni problémy nebo je tfeba i jen na chvili
zabavit, neni nikdy dost.

Autor (nar. 1968) je hudebni publicista, $éfredaktor kulturniho magazinu UN/
a externi spolupracovnik iDNES.cz. Vénuje se také kniznim portrétnim interview,

naposledy To je hezky, ne? — Rozhovor s Vlastimilem Tresridkem (Galén 2007).
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| Martin Tomasek |

S polibkem Kleid
je historie sexy!

vee

Simon Schama: Krajina a pamét, preloZil Petr Pdlensky, Argo / Dokotdn, Praha 2007

KRAJINA
A PAMET

Jeden z esejq, jimiz profesor historie a déjin uméni Simon Schama v devadesatych letech na strankach

New York Times popularizoval historii, zacina akademickou anekdotou:,,Scéna: seminarni mistnost

na Harvardu. Okamzik: Gstni zkouseni star$siho adepta historie, jemuz hrozi definitivni prolitnuti.

Otazka: Mohl byste srovnat zkusenost Italli z prvni svétové valky s jejich zkusenosti z druhé svétové?

Studenta zachvati panika; ¢celo mu pokryji kapicky potu. Vystrasena odpovéd: Tak ony byly dvé?”

Predstavuji si, ze az utichne smich, utvrdi se vSichni pfitomni v tom, Zze nevédomost studenti nebyla

nikdy tak hroziva, nacez se rozejdou, aby je udili stejné nudné jako dfiv.

Profesor historie a déjin uméni Simon Schama se narodil roku
1945 v Londyné jako potomek druhé generace zidovskych imi-
granti s litevskymi a tureckymi kofeny. Po absolvovani historie
na Cambridgi, desetiletém ptisobeni na tamni katedre a ¢tyt-
letém v Oxfordu se stala jeho novym domovem Amerika, nej-
prve Harvard a po ném Columbijskd univerzita, kde ptisobi
dodnes. K hlavnim oblastem jeho odborného zajmu patti ho-
landské uméni 17. stoleti, francouzské malifstvi a spole¢nost
18. stoleti, britska vizualni kultura od 16. stoleti po soucasnost,
historie krajiny a Zivotniho prostfedi a uméni 20. a 21. stoleti
spjaté — jak sam piSe — se ,,zemia Zemi"

Siroky zébér a neobvyklé zaméteni budou patrné u ¢tend-
it odchovanych odlisnou akademickou tradici vzbuzovat ne-
davéru. Ostrazitost vii¢i Schamové ,védeckosti“ neotupi ani
popularné znéjici nazvy jeho knih: Citizens: A Chronicle of the
French Revolution (1989; Obcané: kronika Francouzské revo-
luce, Prostor 2004), Landscape and Memory (1995; Krajina
a pamét, Argo / Dokotdn 2007); Rembrandt’s Eyes (1999; Rem-
brandtovy o¢i) nebo The Power of Art (2007; Moc uméni). Pri-
pojime-li k tomuto jen vybérovému vyctu novinovou esejistiku
a spoluprici s televizi (s vyjimkou prvniho titulu byly viechny
vysilany jako dokumentarni filmy BBC) nebo dokonce film The
American Future: A History (2008; Budouci historie Ameriky)
usilujici zasahnout do leto$nich prezidentskych voleb, sklada se
nam pred o¢ima portrét historika, ktery svou muizu zacal bez
skrupuli prodévat a donutil ji pti tom — v duchu Baudelairovy
basné — ,,pres slzy smat se pro zdbavu davu®. Nez jej vSak ob-
vinime z kuplifstvi, podivejme se, jak s Kleié zachdzi v knize
Krajina a pamét.

Krajina jako kulturni fenomén

Ctenéte, pro néhoz se zéjem o krajinu automaticky snoubi s je-
jim nostalgicko-sentimentélnim zboznovanim nebo jemuz se
krajina jevi tim hodnotnéjsi, ¢im méné se do jeji podoby ve-
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psala lidska ruka, nejspise zasko¢i Schamovo tvrzeni, Ze lidska
pritomnost v pfirodé neni ni¢im nepfirozenym a ptirodni re-
zervace mohou mit proto k divoc¢iné stejné daleko jako kvalitné
zalozeny a peclivé oSetfovany anglicky park. I kdybychom se
v8ak nehodlali vzdat svych snii o panenskosti nékterych koutt
Zemé¢, mizeme se s autorem knihy shodnout alespon na tom,
ze uvédomeéni si krajiny jako mista rozprostirajictho se mezi
horizonty souvisi s lidskou pottebou svét urcitym zptisobem
evidovat, zmocnovat se jej alespon pohledem (,,nase formuji-
ci voimdni vytvari ze surové hmoty krajinu s. 8), od ¢ehoz je
pouhy krii¢ek k pokustim o jeho interpretaci, a tedy i obdaro-
vani ryze lidskymi obsahy. Krajina je proto jevem kulturnim,
nikoliv pfirodnim.

»Pamét krajiny“ se stala v posledni dobé natolik pritazli-
vou metaforou, Ze ji néktefi ¢esti krajinoznalci aspésné uplat-
nuji pfi vykladu geologickych vrstev, hledani stop zaniklych
lidskych sidel v reliéfu krajiny, jako pointu raznych topony-
mickych meditaci i jinde. Pfed sviidnou povrchnosti téchto
a podobnych ,vylett jejichz vlastivédnou a poetickou hod-
notu nijak nezpochybnuji, chrani britsko-amerického histori-
ka nejen vétsi rozhled a nadhled, ale predevsim erudice stojici
na pevnych zakladech nikdy neprerusené tradice humanitnich
véd. Pravé diivérna znalost materialu je Schamovou nejsilnéj-
§i strankou, s niz jde ruku v ruce snaha zbavit historii povés-
ti suchoparné védy. ,,U historikt se predpoklada, pise autor,
»ze studuji minulost prostfednictvim textu, prilezitostné ob-
akademické konvence — muzete se podivat, ale nesahat. Je-
den z mych nejoblibenéjsich ucitelt vSak vzdy trval na pfimém
osahani ;védomi mista’, na patrani v ,archivu vy$lapaném noha-
ma“ (s. 23). Od prvnich vét zietelné vystupuje sepéti predkla-
dané latky s autorovymi prozitky, mottem knihy nds Schama
pfimo navadi k hledani myslenkového a stylového pribuzen-
stvi s H. D. Thoreauem. Esejisticky styl mu umoznuje skloubit
roli védce a spisovatele stejné jako vyuzivat riiznych lexikal-
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nich oblasti a rovin; jako zru¢ny vypraveéc¢ pak umi vratit Zivot
nejen podstatnym a dramatickym historickym udalostem, ale
i béznému déni tvoricimu jejich podhoubi. Vysledkem je pou-
tavy text ukryvajici mnozstvi odborné prace, jiz si je ¢tendaf
dobre védom, ale kterda mu v této podobé nebrani proniknout
k podstaté sdéleni.

PiSe-1i autor, Ze krajinnd ,,scenerie je stejné tak vystavéna
z vrstev paméti jako z vrstev kamene® (s. 5), jenom tim podtr-
huje bytostné spojeni lidského rodu s mistem, jez obyva a kte-
ré zasadné a trvale vstupuje do jeho mysli, pribéhu a celé kul-
tury: ,,Jakmile se jista predstava o krajiné, mytus, vize, usadi
v daném skute¢ném misté, zvlastnim zptisobem dokaze mast
kategorie, vytvaret metafory realnéjsi nez to, z ¢eho vychazeji,
stavat se ve skutecénosti soucasti scenerie” (s. 65). Precteme-li
si citovany Uryvek pozornéji, pochopime, v ¢éem spociva rozdil
mezi nescetnymi ,,hledaci a vykladaci® paméti ¢i duse krajiny
a nas$im autorem. Ten totiZ — na rozdil od fady umélcti ¢i an-
tropologt propadlych predmétu svého odborného zajmu —
zistava stizlivym a kritickym pozorovatelem a mezi rznymi
projevy vztahu ke krajiné studuje rovnéz jeji fanatické vyznava-
ni. Diky tomu se stava leitmotivem celé knihy pravé problema-
tika mytu. Na otazku, ,,zda je mozné brat myty vazné za jejich
vlastnich podminek a respektovat jejich souvislost a spletitost,
aniz bychom se nechali mravné zaslepovat jejich poeti¢nosti®,
existuje podle Schamy jen jedind rozumna odpovéd — igno-
rovat myty znamena ,,zbavovat se schopnosti rozumét nasemu
spole¢nému svétu“ a prepustit téma tém, ,, kteti nechdpou myty
jako historicky fenomén, ale jako nevyvratitelné vé¢né mysteri-
um® (s. 144). I kvuli tomuto vyzralému pristupu je pravé dnes
dobré si Schamu predist.

Krajina — otevrena kniha lidské historie

Uctyhodny sedmisetstrénkovy rozsah knihy (z néhoz desetinu
zaujimaji poznamky, priivodce bibliografii a rejsttik, v ¢eské
verzi omezeny na jmennou ¢ast) si zada prehledné a promys-
lené ¢lenéni. V kontrastu s touto potfebou se viak ¢esky obsah
podatilo neuvéfitelnym zptisobem zpackat (néco v ném chybi
a néco zase nadbyva, neuvedeny jsou nazvy podkapitol, které
v originale spolu s kapitolami vytvareji samy o sobé koherent-
ni sdéleni a ptipravuji ¢tenafe na obsahovou strukturu textu),
pricemz tento zmatek postihl ¢aste¢né i vlastni télo knihy (de-
vata kapitola funguje jako néstupisté bradavického expresu, ne-
kouzelniktim ztstane dokonale utajena).

Vypravné dilo tvorfi tfi ¢asti — ,Les®, ,Voda®, ,Skala“ —
a ¢ast zavére¢na — ,,Dfevo, voda, kimen® (origindlni nazev
pouze zahrnuje ty predeslé, cesky pracuje s dvojznacnosti an-
glickych vyrazil). Schamova snaha poskytnout ¢tendfi pestry
vzorkovnik historickych momentt, jenz presvédcive ukaze na
jednotu ,velkych® a ,malych” déjin, se odrazi v polytematic¢-
nosti jednotlivych ¢asti i kapitol. Teprve na trovni podkapitol
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muzeme sledovat soustfedéni k jedinému problému — napfi-
klad k symbolice Berniniho fontan, k posedlosti dobyvat alp-
ské vrcholy ¢i opracovavat horské vysiny do podoby lidskych
hlav jako v Mount Rushmore, k vé¢né touze po Arkadii, divo-
¢iné, kterou radi hleddme a nachdzime na dosah velkomésta.
V kazdé kapitole se o sobé dozvime néco podstatného, prostor
recenze je nastésti omezen a nuti vybirat.

Prvni ¢ast knihy nas privadi do bialowiezského pralesa,
po ném se hlavnimi hrdiny stanou jesté lesy némecké, anglic-
ké, francouzské a kalifornské, opakovani se pritom vzhledem
k rtiznosti kultur a ,,lesnich politik“ bat nemusime. K priblize-
ni charakteru Schamova psani ale miiZzeme ziistat na vychodé
Polska:

A tak jsem si vychutnaval jasné rudé maso a myslel na némecké voja-
ky, kteti v zimé roku 1918 mrzli ve zdej$im lese a stfileli zubry palbou
z dél. Myslel jsem na Stanislava II. Augusta Poniatowského, posledni-
ho polského kréle, ktery své milence, ruské carevné Kateriné Veliké,
poslal bedny uzeného zubiitho masa, i kdyz ona si spi§ délala chuté na
celé Polsko. Myslel jsem na Julia von Brincken, hlavniho polesného
cara Mikulase L., jak stopoval tato ¢okoladové hnéda zvirata ve snéhu
a zaznamendval si jejich pocet. Ale nejvice jsem myslel na Mikotaje
Hussowského. (s. 39)

Chut zubfiho masa, pét set let stard Hussowského dda vénova-
na tomuto symbolu Bialowieze, mezniky polské historie, mé-
nici se vladci rtiznych narodnosti a vedle nich lesnici a dfevo-
rubci, lovci a vesni¢ané, vojaci a partyzani, nacisté a komunisté,
hony na zvifata i lidi, kralovské paldce, lovecké chaty a beto-
nové hotely, basnici, basné a paméti — jedno téma prirozené
prechazi v druhé a je jim rozvijeno, a pfestoze pied nasima
o¢ima znovu oziva slozity vyvoj této ¢asti vychodni Evropy,
ziistava v jeho stfedu jako pevny bod bialowiezsky les se svym
nejslavnéj$im zvirecim obyvatelem. Schamu zajimaji pravé ony
»okolnosti®, které drivéjsi predstava historické objektivity z na-
rodnich i mezinarodnich déjin vylucovala nebo jim vyhradila
prostor v poznamkach pod ¢arou.

Krajina a pamét je mimoradna kniha a presvédcivé dokazuje,
Ze historie muze byt zaroven chytra i atraktivni, stejné jako
jeji muza — Kleid. Pokud jsem s to porovnat original s pre-
kladem, jevi se snaha Petra Palenského o adekvatni vyjad-
feni Schamova zivého a zaroven kultivovaného jazyka jako
uspésna (otdzkou pro mé zUstava, zda prevedl i veskeré citace
véetné téch pivodné neanglickych, nebo si vypomahal existu-
jicimi ¢eskymi verzemi, v poznamkach jsou totiz jejich autori
uvedeni jen vyjimec¢né). Silnym estetickym zazitkem je i gra-
ficka podoba knihy tvofend nespo¢tem barevnych a ¢erno-
bilych reprodukci, autorem tcelné vybranych jako doplnék
historického vykladu. Zda se, Ze jedinymi, kvtli nimz by Klei6
nakonec mohla uronit par slz, jsou jazykovi a techni¢ti redak-
tofi knihy.

Autor (nar. 1969) je literarni historik, pusobi na Katedre ¢eské literatury
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Na ktidlech grosovaného Pegase

Vladimir Nabokov: Dar, pfelozil Pavel Dominik, Paseka, Praha a Litomysl 2007

Viadimir
Nabokov

Nabokoviv Dar je tim druhem romanu, ktery lze oznacit za podstatny. Spolu s autobiografii

Promluv, paméti je v autorové dile knihou nejosobnéjsi a nejosobitéjsi. Dar spojuje tradi¢ni

bildungsroman s vrcholnym modernismem, sou¢asné vsak téz obé paroduje. Symbolicky se

jim uzavira autorovo ruské obdobi. Je to nejen klicova kniha Nabokovovy tvorby, ale také

ruské literatury. Ne nahodou se k Daru vaze paradigmatické povédomi, ze jde o nejvétsi rusky

roman dvacatého stoleti. Skuteéné, odmyslime-li si Doktora Zivaga ¢i Tichy Don, ty oblibence

konzervativca véieho druhu, co nam zidstane srovnatelné formatem ¢i uméleckou hodnotou?

Mimoradné postaveni Daru v Nabokovové dile je dano i tim,
Ze kolem néj krouzi mnozstvi satelit — textd, které s Darem
souviseji. Povidka ,, Kruh“ (1936) je pohledem na rodinu Go-
dunovii-Cerdyncevii zvnéjsku, pticemz svou stavbou (viz nd-
zev) predznamenava kompozi¢ni principy Daru. Povidky ,,Téz-
ky kout“ a ,,Ndbor“ (obé 1935) zpracovavaji ,darovské téma
vztahu mezi umélcovym vnitfnim prozivani a vnéj$im svétem.
Za satelit 1ze povazovat i roman Pozvdni na popravu, napsany
v 1été 1934 béhem prace na Daru. Romany poji obraz citlivého
¢lovéka uprostred burleskniho méstackého svéta a tzv. delalan-
dovské téma — fiktivniho francouzského filozofa, citaty z je-
hoz Rozpravy o stinech uvadéji metafyzické téma v posledni
kapitole Daru.

Nicméné porovname-li ambicidéznost Daru s jeho kritic-
kym pfijetim, zda se, Ze roman, fazeny mezi nejmistrovstéjsi
dila svého autora, byl neuspéchem. Nabokov jej psal s o¢ekava-
nim ohlasu, majictho az podobu skandélu — takového, jakému
se v Daru t&il ,, Zivot Cernysevského“ hlavniho hrdiny Fjodo-
ra. ,Tlusty zurnal“ Sovremennyje zapiski ,,Zivot Cerny3evské-
ho“ odmitl otisknout — ze stejnych davod, z jakych v Daru
knihu odmitl roménovy redaktor Vasiljev. Casopisecké vydani
v letech 1937-1938 ztistalo torzem a kritici je presli ml¢enim;
nejspis Ze si s takovym romanem nevédéli rady.

Obdobnym mlc¢enim kritika zareagovala i na prvni ruské
knizni vydani v roce 1952. Tézko ftici pro¢: Dar dodnes ne-
ztratil nic z modernosti a provokativnosti, nicméné pro ruské
¢tenafe zfejmé evokace zivota Rustl v mezivéle¢ném Berliné
byla anachronismem a v dobé studené valky a pozdniho sta-
linismu se fesily jiné véci nez parodie Cernysevského. Takze
prvni kriticky ohlas Nabokov zaznamenal az po vydani v an-
glictiné v roce 1963. Ale i tehdy kritiky zajimaly spi§ americ-
ké romany, zvlasté rok predtim vydany Bledy oheri, jenz byl
co do propojeni poezie s prézou Daru blizky; z ruskych knih
v publiku rezonovalo Pozvdni na popravu (angl. vydani 1959),
jehoz bizarni atmosféra souznéla s dobovym zajmem o Kaf-
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ku. Kvtili autorovu tvrzeni v pfedmluvé k anglickému Daru,
ze hlavni hrdinkou neni Zina, ale ruska literatura, se americti
badatelé Daru spiSe vyhybali, ponechavajice jej rusistiim. Lze
jen souhlasit s nazorem nabokovologa Pakky Tammiho (z po-
loviny osmdesatych let), ze Dar je nejméné studovany Naboko-
viv romdn. Skute¢ného kritického zhodnoceni se Daru dostalo
az v osmdesatych letech, a pak v devadesatych letech v Rus-
ku. Mezi nejvyznamnéjsi interpretace patfi ta, kterou najdeme
v knize Vladimira Alexandrova Nabokov’s Otherworld (1991),
v niz autor dokazuje, Ze klicové motivy Daru sméfuji k tématu
»jinych svétd; tato metafyzicka interpretace se stala klicovym
proudem moderni nabokovologie.

V tvorbé autora je Dar romanem s nejvétsim poctem od-
lisnych vykladi.. Interpretatofi se neshoduji ani v tak zdanlivé
banalnich zalezitostech, jako kdo je vypravééem a kolik vy-
pravéct Dar ma (kvuli stalému prechdzeni mezi tfeti a prvni
osobou, pricemz onéch ich-formovych ,,ja“ je v romanu né-
kolik — minimadlné tfi, ale ani zde nepanuje shoda) a zdali je
Dar tou knihou, kterou v zavéru planuje napsat Fjodor (coz by
potvrzovala kruhova stavba romanu). Debata o Daru ziistava
oteviena: je to dano povahou romanu, dynamicnosti stfidani
narativnich masek, jeho hravosti i dialogi¢nosti smérem k rus-
ké literarni tradici.

Mezi Puskinem a Cerny3evskym

Dar, Nabokoviv portrét umélce jako mladého muZe, zabira tii
roky Zzivota (za¢ind 1. dubna 1926 a kon¢i 29. ¢ervna 1929)
mladého ruského basnika Fjodora Godunova-Cerdynceva
(nar. 1900). Vnéjsi uddlosti jsou nicotné, vie je zaméfeno
na Fjodorovo intenzivni vnitfni prozivani a umélecké zrani.
Soucasti Daru je vice nez dvacitka Fjodorovych basni, frag-
menty jeho texti, vlozeny pribéh o sebevrazdé jeho vrstev-
nika Jasi Cernysevského, ndért otcova Zivotopisu, skandélni
prozaicky debut ,,Zivot Cernysevského a viemozné paro-
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dické texty. Dar je parodickym kompendiem soucasné prozy
a také Nabokovovym polemickym dialogem s tradici ruské
literatury. Tento dialog stoji na vytvoreni protikladné dvo-
jice Puskin — Cernysevskij jakozto dvou riiznych ptistupt
k literature.

Nabokov je znam odmitavym postojem k Dostojevské-
mu, v némz vidél jen napodobovatele dobové popularnich
druhoradych zapadoevropskych autord. Dostojevskij mu
byl spisovatelem-myslitelem, ktery podcenoval uméleckou
stranku svych proz a zameéroval se pouze na filozoficky ob-
sah, za néjz je cenén. Proti nému Nabokov vzdy vyzdviho-
val umélce typu Puskina ¢i Flauberta, spisovatele-basniky,
ktefi iporné pilovali styl a formu. Takovym spisovatelem je
i Fjodor — touzici dosahnout puskinovské harmonie formy
a fadu. Je to pro néj jediny zptisob, jak se legitimizovat coby
rusky spisovatel.

K této legitimizaci patfi i potfeba s nékym sdilet své nazo-
ry — svou sounalezitost a své vyhranovani. V mladi jej utva-
fel otctiv vzor, ve druhé pilce romdnu zase Fjodora pomahala
formovat laska k Ziné. Prostor mezi témito dvéma vypliuje
basnik Koncejev, jediny literat z panoptika ruské emigrace, je-
hoz si Fjodor vazi. Jejich imagindrni rozhovor na konci prvni
kapitoly je klicovy pro pochopeni Fjodorovy estetiky. Aforis-
ticky komentaf vyvoje ruské literatury urcuje Fjodorovu pozici
v literarni tradici a také osvétluje barvitou intertextovost Daru.
Pegas ruské literatury je grosak — tento vyrok z imagindrni-
ho rozhovoru s Koncejevem se stava metaforou celého Daru.
V jeho parodi¢nosti je v ném vse barvité a strakaté a jaksi pre-
vracené; jako v onom ,klasickém romanu, jejz chce hrdina
v zavéru napsat, ale v némz je vée néjak prevracené...

Mezi dvéma Zivotopisy

Kdyz se Fjodor rozhodne napsat zivotopis svého otce, ruské-
ho prirodovédce a cestovatele, jenz zmizel béhem své posledni
vypravy v letech prvni svétové valky, je mu klicem k otcové
osobnosti pravé Puskinova proza. Velkolepost otcovy postavy
a jeho duchovni profil jsou ve Fjodorovych o¢ich dany tim, co
miloval: pfirodu a Puskina. Sdilet tyto otcovy zaliby je Fjodo-
rovi cestou, jak mu byt duchovné nablizku.

Druhym zivotopisem v Daru je nejkontroverznéjsi ¢ast ro-
manu, étvrtd kapitola — Fjodortv , Zivot Cernysevského', viid-
¢i postavy Sedesatych let devatenactého stoleti, ruského publi-
cisty patficiho do tabora ,,revolu¢né demokratickych® kritik.
Abychom pochopili smysl tohoto textu, musime jej dat do sou-
vislosti s pokusem o Zivotopis otce, nebot jednou z dulezitych
vyznamovych rovin ¢tvrté kapitoly je jeji protikladnost vici
kapitole druhé. Cernysevského biografie nent jen parodickym
obrazem ruské ikony, ale i zptisobem, jak pokracovat v psani
o otci. Cerny$evskij byl v&im, ¢im otec neni — a véim, &im byl
otec, neni Cernysevskij.

Ptizna¢na je jedna epizoda z kapitoly o otci:

Etnografie ho nezajimala viibec, coz nékteré zemépisce kdovipro¢
krajné popuzovalo... V Kazani piisobil profesor, ktery si ho vééné bral
na musku; vychazeje z jakychsi humanitné liberdlnich predpokladi,
obvinoval ho z védeckého aristokratismu, z povy$eneckého opovrho-
vani Clovékem, z prehlizeni z4jmii Ctendfe. .. (s.132)

Zde je Cernysevskij otcovym pravym opakem. Ve jménu z4jmu
o Clovéka Cernysevskij pohrda viim, co ¢lovéka pozvedd —
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krasou uméni a prirody. Vici tomu, co uznaval ,antihuma-
nista“ Godunov-Cerdyncev starsi, byl Cernysevskij zcela slepy.
Otec ,,se nezajimal o Clovéka, zato vsak vnimal, co jej presahu-
jeaco je nad nim. A v tom je otcovo dédictvi Fjodorovi: schop-
nost vnimat poezii, byt uchvacen mimoradnymi dary vSednos-
ti a intenzivné zakouset krasu a $tésti. CernySevskij jako otec
svym synum nic takového neprenechal. Co Fjodorovi umoznu-
je byt basnikem, je otctiv dar: dosiroka oteviené zornice, laska
umocnéna poznanim, schopnost byt basnikem.

Kli¢ a ahelny bod: Puskin. Otec jej miloval a ,,znal ho tak,
jako néktefi lidé znaji liturgii“ (s. 171). CernySevskij Puski-
na — a také Feta a Tutéeva, jeho pokracovatele — nechdpal
a nesnddel. V brilantni koldzi Nabokov ukazuje, jak Cerny-
$evského nazory na Puskina souznéji se slovy cara a jeho cen-
zord, policejnich $éfi1, ministri, kteti se svorné domnivali, Ze
psat basnicky jesté neznamena nékam to dotdhnout. Puskin
tak slouzi jako kli¢ k obéma osobnostem, byt pokazdé trochu
jinak.

Zivot Cernysevského

Portrét Cernysevského neptedstavuje jen protipol Fjodorova
otce, ale také Fjodora samého. Ten je Cerny$evskym uchvacen,
a musel jim byt uchvacen i sam Nabokov: ¢tvrté kapitole Daru
predchazelo flaubertovsky dikladné studium prament, takze
»Zivot Cerny$evského je vie, jen ne vylhany pamflet. Americ-
ka badatelka Irina Paperno $la v Nabokovovych stopach, pro-
zkoumala dokumenty, s nimiz spisovatel pracoval, a v respek-
tované studii How Nabokov'’s Gift Is Made (1992) dolozila, ze
»Zivot Cerny$evského je podlozen autentickym materidlem,
jen deformovanym. Hovori o ,,kolorizaci“ — Nabokov si do-
kumenty ponékud pribarvil.

Zde je tfeba dodat, Ze autenticky materidl deformoval
méné nez hagiografové, ktefi v Cernysevském vidéli velkého
ducha. Fjodor ani jeho autor se Cerny$evskému nevysmiva-
ji — paroduji ho, ale jak text zivotopisu spéje ke konci, vkla-
da se do n¢j ¢im dal tim vic soucitu a v podtextu i ironicky
obdiv k ,nezdolnému muzi Pravé ne¢ernobilym zobrazenim
komické tragi¢nosti Zivota ruské ikony, nestastného clove-
ka, jemuz se nic nedatilo, tolik plastictéjsim nez retuSované
barvotisky z pera jeho obdivovateli, dozral Fjodor jako umé-
lec. Napsal mnohem vic nez ,,cviceni ve strelbé®, jak pivodné
zamys$lel. Galya Dimentova ve studii analyzujici Nabokovovu
praci s biografickym a autobiografickym materialem (Nabo-
kov’s Biographical Impulse, 2005) jeho metodu nazyva ,,chapa-
jici predstavivosti, coz neznamena, Ze by s pfedmétem svého
zdjmu musel nutné sympatizovat, ale dokdze s nim soucitit
a chapat jej.

Portrét umélce jako mladého muze

Je-li Dar knihou Fjodorova tviir¢iho a lidského zrani, jeho por-
trétem umélce jako mladého muze, miize nam analyza Fjodo-
rovych knih povédét cosi podstatného o ném samém. Pred-
né — v duchu ruské tradice, na jejimz pocatku stél (jak jinak)
Puskin — Nabokov se svym hrdinou sdileji presvédceni o inte-
grité umélcovy basnické a lidské osobnosti: dobry umélec musi
byt dobry ¢lovék. Cernysevského burleskni pfistup k uméni méa
zdroj v jeho burlesknich nazorech a podivnych Zivotnich peri-
petiich. Fjodor vzdjemné poméruje dilo zivotem a zivot dilem;
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takto ani nemusi Cernysevského diskreditovat, protoze on to
davno udélal sam.

Nabokovtiv hrdina idedl jednoty zivota a dila samozfejmé
napliuje. Fjodor je portrétovan jako lidsky ¢isty umélec, mrav-
né pevny basnik, ktery radéji voli nouzi a chudobu, nez by se
vzdal tvorby. Je v ném az cosi asketického; tu ma Fjodor té-
méf blizko k Cernysevskému, jen s tim rozdilem, ze u Fjodora
byla jakasi neprakticka askeze (feknéme) véci volby, zatimco
u Cerny3evského je ddna neschopnosti. Fjodor zcela zapad4 do
linie postav, v nichz si ruskd klasika vzdy libovala — stavd se
soucasti Fady introvertnich intelektuali, hledajicich smysl Zivo-
ta. Romantismus a modernismus se tu spajeji pozoruhodnym
obloukem.

Jako spravny béasnik Zijici svou tvorbou se Fjodor samo-
zfejmé vymezuje od méstackého prostredi, které mu zosobnuje
nejen okolni némecky Zivel (vée némecké v ném vyvolava az
xenofobni odpor), ale také maloméstacké tahanice uprostied
ruské komunity (viz parodicka scéna zasedani vyboru ruskych
spisovatelt). Fjodor se svym intenzivnim Zivotem je tak cizi
okolnimu svétu, ze Berlin piisobi az jako halucinogenni bledy
prelud.

Nabokov si ovéem velmi dobfe uvédomoval, Ze takovéto
vymezovani citlivého tvirciho jedince vici okoli je romantic-
ké Kkligé, a tak nevéhal Fjodortv gogolovsky odpor k némec-
kému zivlu zparodovat. Nejlépe o tom svéd¢i scéna v tramvaji
ve druhé kapitole: cestujici sedici naproti je Fjodorovi vyrazem
v$eho nejodpudivéjsiho v Némcich — az do okamziku, kdy do-
ty¢ny z aktovky vytdhne ruské noviny: ,\V rysech ¢tenafe novin

Nsox

nyni rozeznal jakousi pro ot¢inu typickou privétivost — vrasky
u o¢i, velké nosni dirky, rusky zasttizeny knir... (s. 96)

Soucasti Fjodorova tviir¢iho a lidského zrani je také zména
v konvenénim odmitavém postoji basnika k okolnimu svétu
a uvédoméni si toho stézejniho basnického daru: Vidét, co je
za vécmi a jevy, nahlizet podstatu svéta.

Za mostem u parciku se dva star$i postovni ufednici, poté co dokon-
¢ili kontrolu automatu na znamky a znic¢ehonic je posedla hravost,
postupné, jeden napodobuje gesta druhého, prikradli po $pickach
zpoza jasminu k tfetimu, krotce a kratce odpocivajicimu se zavre-
nyma oc¢ima na lavi¢ce pred zac¢atkem pracovnich povinnosti, a kyt-
kou mu posimrali nos. Co si mam poc¢it se v§emi témi darky, jimiz
odmeénuje letni rino mne — a jenom mne? OdloZit si je stranou pro
pristi knihy? Okamzité je pouzit v praktické prirucce Jak byt stast-
ny? Nebo se jimi zabyvat hloubéji, dislednéji: pochopit, co se skryva
za tim v§im, za hrou, za tfpytem, za tlustym zelenym li¢idlem lis-
tovi? Néco tam prece je, néco tam je! A ¢lovék by chtél podékovat,
ale neni komu. Seznam jiz poskytnutych dart: 10 000 dni — od Ne-
znamého. (s. 370)

Odpovédi na tyto otazky Nabokoviiv hrdina nalézd — v pocho-
peni ,vile Osudu, ktery mu trikrat nabidl setkdni se Zinou,
nez k nému doopravdy doslo, v nalezeni vlastniho literdrni-
ho stylu. Moment prozfeni a nalezeni smyslu a vyznamu véci
a jevil v Zivoté patii ke klicovym Nabokovovym motiviim. Je
déano jen lidem obzvlasté stastnym a skute¢nym basnikim, aby
spattili to hlavni — ,,...jaké uméni je ve vSem, jaky nekonec¢-
ny puvab a mistrovstvi, jaky rezisér se skryval za sosnami...“
Fjodor tento dar dostal a dokazal jej vyuZit.

Autor (1971) pusobi na Katedie divadelnich, filmovych a medialnich studii

FF Univerzity Palackého v Olomouci.
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Autor (nar. 1930)
je historik, teoretik

a popularizator ¢eského jazyka.

Dusan Slosar | Promptni

S tim slovem jsem se v détstvi, to jest pred
sedmdesati lety, setkaval téméf na kazdém
kroku. Bylo totiz kdysi prostfedkem
reklamniho stylu: slibovalo se promptni
vytizeni, promptni doddvky atd. a rozumélo
se tim vytizeni, dodédvky pohotové.
Slovniky z té doby oznacovaly toto slovo
za hovorové. Jako jazyk ptivodu se uvadéla
latina, ale nase slovo bylo ve skute¢nosti
jisté bezprostiedné prejato z francouzstiny:
obrat prompt a rendre service tu znamenal
»pohotovy k sluzbé“. Za socialismu zcasti
vyklidilo pole, nemajic moc ptilezitosti

k uplatnéni. Ale ted se objevuje nové,

a to predevsim jako prostiedek vyjadreni
odborného: promptni stah prislusné
flexorové svalové skupiny je doklad

z ucebnice fyziologie, promptni autorizace
koncentraci je z odborného pojednani

o evropském pravnim prostiedi (doklady
jsou citovany podle Ceského narodniho
korpusu), popsand situace ... vyZaduje
promptni feSent je zas citat z novinového
¢lanku o hrozicim globalnim nedostatku
pitné vody.

Tak se slovo kdysi reklamni dalo po letech
na spravnou cestu: vyjadrovat pfesné pojem
pohotovosti. |
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| Jan Némec |

Védomi stredu

Nad poslednimi dvéma knihami Jifiho Rulfa

Jiti Rulf: Vecerni $kola, Pistorius, Pfibram 2007
Jiti Rulf: Navstévovat Zelvu, Host, Brno 2007

evrs

Pied rokem, kratce po svych Sedesatych narozeninach, zemftel novinafr, basnik a spisovatel Jifi Rulf.

Svou posledni sbirku poezie Navstévovat zelvu jesté na nemocnicni posteli stihl vzit do rukou; soubor

eseju Vecerni skola vysel az v dobé, kdy se jeho Zivotni data ohranicila z obou stran. Obé knihy

spole¢né uzaviraji Rulfiiv myslenkovy a basnicky odkaz.

Vecerni skola

Vytrhneme-li z kontextu metaforu jiného ¢eského basnika, to-
tiz Ivana DiviSe, lze napsat, Ze kniha je to ,,utld jako by se ucil
sténat leknin a tipénliva jako posledni vias pred bfitvou*. Oprav-
du, sotva osmdesat stran, osm kratkych eseju; ale ony dva ver-
$e se hodi predevsim z jiného davodu: Jiti Rulf tyto své eseje
shromazdil nedlouho pred smrti. ,,Posledni vlas pred britvou®
se tu pri ¢teni chvéje, ulehd a znovu se napfimuje. Jednou aby
rozechvéle vyhlizel ostfi, podruhé aby svym koncem $lehl ty,
ktefi zapomnéli na sviij stred.

Pravé téma stiedu, t€zi$té a vahy citime ve Vecerni skole
jako jakysi jeji ubézny bod, k némuz jednotlivé eseje sméfu-
ji. Ne ndhodou do knihy vstupujeme zamyslenim ,,Obycej-
na smrt*, které na piisobivé konkrétnim materialu a bez ja-
kéhokoli patosu pripomina existenci onoho ubézného bodu
i v zivoté. Rulf tu mluvi o svém otci, jehoz vezl naposledy do
nemocnice; v$ima si dychtivého vyrazu v jeho tvari, s nimz
vyhlizel z okna taxiku, védom si toho, Ze véechny ty obycej-
né véci vidi zfejmé naposled. Toto memento mori, které vrha
na veskery zivot nikoli stin, ale spiSe mékké, tlumené svétlo,
je v knize ¢i kousek za knihou pritomno neustdle, a snad pra-
v¢é odtud ona vaha. Neznamena to jisté, Ze by Rulfova Vecerni
Skola byla knihou o smrti — témata dalsich eseji jsou docela
jind, o poezii v nich bézi v prvni fadé; je to vsak kniha napsa-
na ¢lovékem, ktery o existenci smrti — na rozdil od vétsiny
lidi — nepochyboval.

Na to, ze lidé pred smrti uhybaji, si Rulf stézuje prave uz
v onom prvnim eseji. Nemocnice, ve kterych se dnes umira,
jsou snad misty veskeré péce (tfebaze ani to bohuzel neplati
pokazdé), zaroven vsak predstavuji zvécnéni smrti, jeji ukryti
a témeér zapomenuti. ,,Zabavna spole¢nost® se na smrt nechce
divat, ucpava pusu i této posledni metafyzice, kterd jesté zbyla,
a v souladu s tim se snazi vSechny okolnosti smrti vyfizovat
jako pres okénko s mluvitkem. Vysledkem je jakési ,,zneva-
zeni, neschopnost vnimat hodnotu véci, kterou ve svété bez
Boha i bez smrti uz neni od ¢eho odvodit.

Pravé ve dvacatém stoleti ptitom byly vytvoreny predpo-
klady pro ,Novou vaznost, jak zni titul dalsiho Rulfova eseje.
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V reakci na reprizovana véle¢na zvérstva pripomnéli v polovi-
né stoleti filozofové existence zakladni bod, od néhoz by se uz
¢lovék nemél odklonit. Timto bodem je on sam, ,,pravé clovék
jako bytost, jiz jde o jeji byti, a proto si k nému obstardva vztah®.
Tato nadéjna dren, na niZ se ¢lovék musel oloupat, toto jadérko,
na néz se musel snist, totiZ znovuobjevend samota a vrzenost
v8ak dlouho nevydrzely. ,,PfestoZe na konci Zivota i Martin Hei-
degger rezignované rozhodil rukama, jesté v Sedesdtych letech se
zddlo, Ze osvobozeni individua k jeho vlastnimu tidélu miize byt
na dosah ruky.“ Co se viak stalo? Rulf sam to nijak podrobné
neanalyzuje a spokojuje se s poukazem na novou vlnu konzu-
mu a hanebnou roli kultury, ktera se stala sluzkou zabavniho
pramyslu.

Pravé zde tkvi ur¢ita slabina Rulfovych esejii: zlistavaji
normativni. Autor je vérohodné schopen pripomenout vaz-
nost prvnich i poslednich véci v zivoté, pousti se do polemi-
ky s Gombrowiczem o dilezitosti poezie, dovolava se Octa-
via Paze nebo Fernanda Pessoy... Operuje zkratka na $irokém
poli a v§ude bojuje za idealy humanistického myslitele a basni-
ka védomého si svého stfedu. Ve chvilich vsak, kdy md prejit
od normativniho pozadavku k analyze diivodt, z jakych ono
normativni neustale vyklouzavd z realného, tehdy ziistava Rulf
spiSe némy. Unavené opre hlavu o loket a na prstech druhé
roky znova trpélivé vypocitava: ,,1) Uméni je soucdst Zivota,
nestoji nad nim, ale ani pod nim. 2) Uméni je zpiisob, jakym
si clovék uvédomugje cesty z minulosti do budoucnosti. 3) Umé-
ni je nikdy nekoncici pokus o sebevysvétleni ¢lovéka. 4) Umeé-
ni otevird tajemstvi a potvrzuje jeho existenci. 5) Zivot bez ta-
jemstvi je nesmysiny.“ Ano, toto je jisté jednou za ¢as potreba
pripomenout; profanni osud uméni je v$ak na prelomu dva-
catého a jednadvacatého stoleti ponékud jiny a Rulf, a¢ si to
bolestné uvédomuje, nepodava zadnou odpovéd na otazku,
pro¢ tomu tak vlastné je. Analyza pfi¢in moznd ani neni jeho
cilem, a proto neni namisté vycitat Rulfovi jeji absenci — na
druhou stranu ¢tenaf nehleda pokazdé jen nékoho, s kym by
si zastesknul.

Uz Rulfova prvni vétsi basnicka skladba Poledni pfibéh,
napsana na prelomu sedmdesatych a osmdesatych let, se ode-
hrava v jakési dvoji ¢asovosti: pod zornym thlem véénosti
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a pod zornym thlem vtetiny. Princip dvojiho ¢asu nachazi-
me u Rulfa nékolikrat, naposledy i v téchto esejich. Jednim
principem je zde konecnost, ktera hlida svét jako ovcacky pes
své stadecko; proti ni v8ak stoji poezie s implicitnim ndrokem
z asu se vymanovat, poezie jako zbloudila ovce, kterd utek-
la ze stada. Nebo jesté jinak: kazdy, kdo ve vesmiru vypocita
¢ernou diru, kterd pohlcuje hmotu, svétlo a nakonec i védomi,
musi se zaroven primknout k néjaké hvézde, k malé pilulce
proti $ilenstvi, a pro Rulfa je touto romantickou hvézdou pravé
poezie. Proto se pfe o nesmrtelnost basnického dila v prosto-
ru mezi Saldou, Pazem, dvojblokem Gombrowicz/Kundera,
Holanem a Camusem, proto opakované hleda cestu, jak zvy-
znamnit hledani onoho — slovy Octavia Paze — ,,druhého
brehu® Ten u Rulfa muze nabyvat podoby jak druhého ¢lové-
ka, tak rozmluvy se samotnym vesmirem, anebo také ztstavat
dlouho ml¢enim v sobé samém, které teprve postupné ziskava
tvar slova.

Navstévovat Zelvu

Ale kdo vlastné chodi do této vecerni Skoly? Kdo jiny nez pravé
basnik, kterého tam udi jedna stard Zelva. Podoba se zaslouzi-
lym profesortim: at je téma prednasky jakékoli, mluvi uz jen
o nékolika vécech, které se neustale opakuji, o téch vécech, kte-
ré jesté zbyly.

Snazi-li se Rulf ve svych esejich kolikovat poezii vyjime¢né
misto jejim myslenim, dafi se mu to spiSe az v této basnické za-
véti, a to ptimo jejim sklddanim. Opét pfitom nelze odmyslet
situaci, za niz sbirka vznikla a vy$la: Jif{ Rulf dostava jeji vytisk
v prazské Thomayerové nemocnici kratce pfed smrti, nemoc
a nemocnice jsou ve sbirce pritomny tak patrné, az to upa-
matovava na jinak zcela odlisné pozdni basné Jifiho Wolkera.

Ale snad pravé proto: hvézda jako by se zde na svém letu
vesmirem konec¢né priblizila nevyhnutelnému setkani s cernou
dirou. To, co Jiti Rulf — a pfed nim uz mnoho jinych — posta-
vil proti sobé jako dva principy, to teprve nyni proti sobé sku-
te¢né stoji; teprve nyni se to obchazi jako dvé vzajemné pristi-
zené, plaché kocky. Co lze o tomto tichém souboji fici: poezie
opét vykonala nékolik krasnych vypadu na télo smrti, po nichz
se autor vydal jejimu pevnému objeti. Basné shromazdéné ve
sbirce Navstévovat Zelvu tu zbyly jako zkusmy notaéni zdznam
choreografie tohoto vzajemného obchazeni.

»~Mrioukd ve mné unavené koté, / kdyz se obracim zleva na
pravy bok. / Varhany mych plic / vyluzuji vlezlou atondlni hud-
bu. // Je-li toto vysledek mého usil, / pak s panembohem. / Ale
je to horsi — / piskani plic nahradi ticho, / noc bez hudby a beze
snil. // Miioukd ve mné unavené koté. / Budte laskavi k tomu, /
kdo tu lezi, / i kdyz se nevzmohl na hymnus.”

Laskavi byt mizeme, a to nikoli ze soucitu, ale zkratka
proto, ze onen hymnus z té sbirky pfece jen zazniva. Je to
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vsak zvlastni zpév, skute¢né témér takovy, jako kdyby 6du
prezvykala Zelva — rytmus je pomaly, k zaslechnuti jsou pou-
ze néktera slova, zazniva letita ironie i panenskd néha, zku-
$enost i louceni, marnost, ale také prekvapivé euforie, kdyz
zelva v jednu chvili mrkne okem a udéla premet tak rychly,
ze ho témér nikdo nespatfi. Prostor sbirky je spise temny,
apokalypticky, pres o¢i se nalévaji smutné vody a zaplavu-
ji pohled; jinde v§ak samo konstatovani stavu nebo prosté
a rovné vyjadrend emoce vytvareji naopak dojem velké jas-
nosti. Rulf se ve své posledni sbirce neodiva do metafor: snad
zadnd véc neni predestfena v prirovnavacim modu ,jako
vSechny jsou samy v sobé dostate¢né skute¢né. Funkéni roli
metafor tu prebiraji basnické definice: ,,Tento laskavy svét, /
v némsz se nic neuddlo, / je kvétindrstvi umélych viini...“ Nebo:
»Lovec je ten, / kdo si nevidi do tvire.“ Nebo jesté jinde: ,, Tvé
télo je vesmir / hroutici se dovnitt. / Tvé télo je clovék, / co pu-
tuje zpdtky.“ Je-1i Rulfova basnickd zavét skoupd na jednot-
livé metafory, zda se naopak bohatd na obrazy: nékteré jsou
zcela skutecné, ze svéta opsané (zena s nabéhlymi vicky), jiné
tékaji na pomezi skute¢nosti a snu (kvétina, ktera se usadila
na stropé) a jesté jiné jsou ryze basnické (cela krajina, v niz
basnik navitévuje zelvu).

Téziste sbirky, roz¢lenéné na Ctyri ¢asti, lezi ve skladbé, kte-
ra dala nazev celé knize. Torzo skladby vzniklo uz v roce 1985,
definitivni podobu ji vSak Rulf vtiskl az pozdéji. Zde také v paté
ze sedmi &asti zfejmé nejvice bilancuje: ,,Zivot dopadl jinak, /
nez jsem si predstavoval, / i kdyz mi splnil vsechno, / co jsem si
kdysi zapsal / do Knihy ptdni a stiznosti. [...] Chodil jsem na
navstévu k moudrym, / ale vzdycky jen na skok, / protoZe si vét-
Sinou stézovali na dnu / nebo na nevdécnost déti. // Snazil jsem
se dodrzovat / Veliké pravidlo, / ale nezapsal jsem ho véas. / A ted
mdm jen velmi netiplné znéni.“ I zde na konci cesty zustava Jiri
Rulf basnikem rozvazujicim, pokornym, vyrazové umérenym
a zodpovédnym za kazdé slovo. Ve své posledni sbirce navic
ukazuje, ze prece jen zvladl ony predméty, které — jak sam
fika — zelva-génius vyucuje ve Skole noci: vidéni potmé, po-
hled sledujici utkvéle jednu hvézdu a schopnost poridit ohno-
stroj bez zapalek. A také, opakujeme znova, schopnost byt si
védom svého stredu i ve chvili, kdy se véci rozostiuji a za kabat
je tahd entropie.

Co tici zavérem? Jiti Rulf po sobé zanechal odkaz premyslivé-
ho bésnika a premyslivého novinare — oboji je na této trovni
vzacnosti, vzacnosti o to vétsi, Ze v tomto spojeni, zda se, patii
témér vyhradné minulosti. Jeho posmrtné vydané eseje dopl-
nuji obraz, jejz o ném mame, protoze v sevienéjsi formé vy-
jadruji myslenky, které v novinarské ¢asti jeho dila byly spise
jen roztrouseny a naznaceny. Silna posledni sbirka pak stvrzuje
jeho pozici mezi vyraznymi ¢eskymi basniky druhé poloviny
dvacatého stoleti.

Autor (1981) je redaktor ¢asopisu Host.
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Jifi Foltyn | Upravena krajina 1986

Jifi Foltyn | Leptana krajina 1987
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Jifi Foltyn | Leptana krajina 1988
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Libor Vykoupil | Pozitkarsky astrolog Vitézslav Nezval

Pred padesati roky zemfel, tak jak si to
predchoziho léta udajné predpovédél,
basnik Vitézslav Nezval. S nim odesel,

at jiz si to pripoustime nebo ne, jeden

z nejvétsich ceskych basnika, coz je fakt,
jejz nemuize prekryt ani poslednich deset let
jeho zivota v srde¢ném objeti s protagonisty
komunistického rezimu.

Vitézslav Nezval svoje kiestni jméno ziskal
z rozhodnuti otce, vesnického ucitele,

po Vitézslavu Halkovi. Narodil se roku
1900 v Biskoupkach u Tiebice a s krajem
Vysociny a Moravou viibec srostl, i kdyz si
jej Praha posléze pfivlastnila. Vystudoval
v Ttebi¢i gymndzium a po maturité
absolvoval jeden semestr prav v Brné. Poté
se prihldsil na prazskou filozofickou fakultu,
kterou nedokondil, kdyz neodevzdal jiz
napsanou disertaci o basniku Charlesi
Louisi Philippovi. Namisto toho nastoupil
na rok jako tajemnik Masarykova nau¢ného
slovniku a od roku 1925 az do konce svého
Zivota pusobil s men$imi prestavkami

ve svobodném povolani spisovatele. To
prerusoval jen vyjimecné, tieba kdyz
pusobil jako dramaturg v Osvobozeném
divadle, kdyZ po ném roku 1926 sahla
armdda (brzy jej zprostili sluzby) nebo
kdyz v letech 1945-1951 vedl filmovy
odbor ministerstva informaci. Od

svych studii stftidavé pobyval v Praze

a u rodi¢tt — nejprve v Samikovicich,

pak v Dalesicich a od roku 1932

v Brné-Zabovreskach, kam se rodice
prestéhovali. Za téchto venkovskych a pak
brnénskych pobytt napsal velkou ¢ast
svého dila.

Uz v roce 1922 se Nezval stal ¢lenem
Devétsilu a viid¢im duchem celého hnuti
poetismu. Pozdéji jej prilakal surrealismus
a pod dojmem setkani s André Bretonem
zalozil v Praze roku 1934 Surrealistickou
skupinu. Rozpustil ji za podivnych
okolnosti o ¢tyfi roky pozdéji, kdyz se

s prételi nepohodl ve véci moskevskych
procesti a sovétskych politickych cistek.
Nezval jako komunista héjil sovétskou
realitu a v bouilivé debaté v kavarné

Viola (tehdy U Locha) dostal od Jindficha
Styrského razantni facku. Rozpusténi
surrealistické spole¢nosti bylo jejim
nésledkem, nebot za Styrského se postavili
témeéf vsichni — Teige, Toyen, Honzl

i Biebl. Surrealismus se nadéle vyvijel bez
ucasti Vitézslava Nezvala, ktery za touto
etapou své tvorby ucinil tecku PraZskym
chodcem.
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Avsak stejné jako nemtizeme Nezvala
basnika nazvat jen a pouze surrealistou,
tak ani Nezval ¢lovék nezil jedinou
zélibou. Jeho postava upozornovala, Ze je
snoubencem dobré kuchyné, jeho vztah

k uslechtilému moku jiz popsal nejeden
soucasnik. Nezval byl stejné obzerny

iv poméru k zenam a také v cestovani
jako by upfednostnioval kvantitu. Ani
jedna z uvedenych zalib nebyla soucasti
kanonu levého revolucionare. Je vSak
pozoruhodné, Ze Nezval, ktery jako
dialekticky materialista a svym zptsobem
pragmatik mél mit odpor k ezoterickym
védam, tihl také k astrologii. Ze vzpominek
Jaroslava Seiferta vyplyva, Ze Nezvala do
astrologie zasvétil Jan Barto§ v Devétsilu,

a to nejpozdéji v poloviné dvacatych let.
Spisovatel, dramatik a divadelni historik
Jan Barto$ byl genera¢nim druhem Capki,
a Nezvala ptivodné jasnovidné praktiky
zajimaly hlavné pro vliv, jez mély na slabsi
pohlavi. Nakonec se ale stal zaujatym
astrologem, seznamil se i s teorii, ba sam
dokonce napsal sedmdesatistrankovou
prirucku. Sestavoval horoskopy znamym,
ba dokonce i svému Tatraplanu P-3001,
ktery mu komunisté pridélili 12. ¢ervna
1948 v 9 hodin 22 minut stfedoevropského
letniho ¢asu.

Po Unoru se dokonce i Nezval, kovany
komunista, obaval, aby se nestal obéti
komunistickych ¢istek, jejichz existenci

uZ patrné nejen pripoustél, ale i zazil.
Tehdy napsal v rekordnim case velkou
lyricko-epickou édu na Stalina. Vedle

toho se vsak zastaval svych predvale¢nych
souputnikd, ktefi upadli do nemilosti.
Antonin Jelinek tomu 1ika ,,nosorozéi
béh" Podle néj Nezval sice bojoval hlavné
za sebe, ale tim rozsifoval prostor i pro
druhé. Basnik a vytvarnik Ladislav Novak,
profesor tiebi¢ského gymnazia, vzpoming,
jak mu Demlova hospodyné Marie Rosa
vypravéla, ze Nezval ptijel jednou do Tasova
s jakymsi ¢clovékem. Chvili ztstali sami

a ona otevienymi dvefmi slySela — ,,Slavku,
kvili Demlovi bude$ mit potize.“ Nezval
pry odpovédél — ,,Prosim té, vyseru jim
Zpév miru a vSechno bude v poradku.®

V déjinach ceské literatury se objevuje jen
malo basniku, kteti se dokazi vyjadrovat

s tak neobvyklou lehkosti a eleganci. Nezval
byl skute¢né vyjimeénym basnikem, coz
zfejmé na rozdil od jeho moralniho profilu
z let padesatych nikdo zpochybnovat
nebude. |
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Vitézslav Nezval; foto: archiv
Avantgarda; karikatura Adolfa Hoffmeistera
Autor (nar. 1956) je historik soudobych
¢eskych dgjin. Spolupracovnik Cs. rozhlasu
v Brné, kde od roku 1981 pracoval na
nepravidelném kalendariu vyznamnych
udalosti a od roku 1999 md na toto téma sv(ij
kazdodenni porad Ecce Homo.

5.4.2008 21:05:21



beletrie

host 4 2008

34

| Jana Ferdinandova |

Vaska

»Slyseli jste uz o tom, Ze ve Vl¢anech Zije jakysi stary pan, ktery
1é¢i lidi zarikavanim?“ zeptala se Maria po veceri. Po dlouhé
dobé byla zase pohromadé se svymi détmi a vnoucaty. Dospéli
sedéli ve vyhratém obyvaku a popijeli kavu, vnoucata si hrala
ve vedlejsi mistnosti, jen mald Noemi sedéla dadovi, jak déti
s oblibou fikaly dédeckovi, v kliné.

»A ty tomu véFis? zahledél se na ni jeji muz Miki.

»A pro¢ ne? Nepovidej, Ze tomu neveéris, Ze zrovna ty nejsi
povércivy! V kazdém Romovi je kus povércivosti!“

»Co bych nevéfil, ale na néjaké ¢ary mary a zaklinadla ¢i
co, to teda nevérim. I kdyz... I moje nebozka maminka tvrdila,
ze pravé diky zaklinadliim a jakymsi tajemnym obfadim jsem
zistal nazivu,“ usmal se.

LVypravéj nam o tom!“ pobizely ho vSechny tfi jeho do-
spélé déti.

»Neumim tak vypravét, jak to umi vase maminka, at vam
to radsi povi sama, beztak vi od vasi babicky vechno, co vim
ija,“ vyzval zenu pohledem.

,Tak, dobre,“ nenechala se Maria dlouho pobizet a zacala
vypravét pribéh matky svého manzela Aranky.

Bylo mi tenkrdt tficet let a ¢ekala jsem sedmé dité. No ano,
uz sedmé dité. Pro nds Romy bylo tehdy velmi tézké prezit
a na malé vesnici, zvlast tam, kde jsme Zili my, to platilo troj-
nasobné. Romové, ktefi Zili ve mésté, to méli o néco lehdi, ale
tady? Nase dvé déti, Oskar a Klara, se nenaucily ¢ist ani psat.
Nemohly chodit do $koly jako ostatni déti, musely ndm poma-
hat. Oskar pomahal otci v JZD a Klara se starala o mladsi déti,
protoze jsem chodila za vysluzku slouzit bohatym gadztm. Do-
stala jsem za to vzdy par brambor, mouku, nékolik vajec, jed-
nim slovem, pracovala jsem za jidlo, i kdyz to ¢asto byly pouhé
pomyje. Chodivali jsme i do lesa sbirat drevo, za par korun
jsme ho pak prodavali dal. A tak jako chodily vSechny Zeny,
i ja jsem chodivala se svou tchyni po okolnich vesnicich zeb-
rat. Ubéhlo uz dvanact rokt od konce druhé svétové valky, ale
my Romové jsme stale zili v osadé za vesnici velmi, velmi chu-
dé. Tehdy do nasi osady patfila i stard, prastara Romka, nikdo
presné nevédél, kolik ji bylo let, Vaska se jmenovala. Opravdu,
dévce moje, vyznala se ve svém femesle tak jako nikdo jiny!

Jednoho vecera, bylo to na konci léta, vyrazila jsem k ni na
kopec. Nevim, co mé to tenkrat chytlo.

»Dobry vecer, Vasko!“

,»1 tobé, Aranko,“ zasktehotala a zkoumavé si mé pri tom
prohlizela. ,Zda se mi, dévce moje, ze co chvili prijde tviyj cas,
mozna jesté tyden... Ale nebude$ $tastna, joj, ne, nebudes,
ostry niz bolesti pretne tvé srdce.”
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Z romstiny prelozila Rena Horvdtovd
Ilustrace David David

»Pro¢, Vasko?

,Dité, které nosi$ pod srdcem, je velmi nemocné.“

»Jak muze$ néco takového rict? Odkud bere$ takovou,
takovou... hloupost?“ zasmala jsem se.

»To neni hloupost, Arano moje. Kdyz nenajdes pro svého
syna dobrého lé¢itele, do tif mésici umfie!”

,Odkud, k ¢ertu, vi§, ze to bude syn? Ani babicka nevi, co
to bude!®

,Vim, nevim, v$e zalezi jen na tobé,“ fekla Vaska a uz se na
mé ani nepodivala. Vysla z chatrée a namifila si to k lesu. Ani
se za mnou neotocila.

Rozebéhla jsem se domd, jako by mi $lo o Zivot! Hned ve
vedlejsi chatr¢i bydlela moje tchyné, vtrhla jsem se k ni, malem
ze jsem nevyrazila dvefe, sotva jsem po dechu lapala.

»Mami, fekni mi, muze védét ta stara bosorka, ze moje dité
bude chlapec a ze bude tézce nemocny?“

»Mize,“ odpovédéla jednim jedinym slovem. Potom si
ztézka vzdychla a povidd: ,,Ma takové schopnosti, Ze je jen ma-
lokdo z Romi i gadzii chape. A ¢lovék se toho, cemu nerozu-
mi, také boji. Ale co Vaska doted vyikla, byla vzdycky pravda,
a pred ni nikdo nikdy neutece!*

»lakze ty tomu véris?!*

LVerim, dévée moje,“ tézce si vzdychla. ,Pripravte se
s Harosem na krusné chvile.

S brekem jsem $la domit ke svym détem. Kdyz se vra-
til z prace muaj Huaro$ i s nasim nejstar§im, uz jsem ani pla-
kat nemohla. Jen jsem mlcky civéla pred sebe a ptala jsem si
umfit.

,»Co je ti, Aranko? Pro¢ nespis?“ pohladil mé mozolovitou
rukou po tvari. Rozpovidala jsem se mu o tom, co mi povédéla
stard Vaska.

»A ty té hlouposti opravdu véris?“

»Ivoje matka mi fekla, Ze Vaska jesté nikdy nevyslovila
néco, co nebyla pravda!®

»Ale co, moje matka, vechno jsou to jen babské povida¢-
ky, pust to z hlavy. Takové lary fary, to svét jesté nevidél, tak-
hle ukecané zenské!“ Jenze v nasledujicich dnech byl na ném
znat neklid.

Presné o tyden pozdéji jsem porodila chlapecka. Kdyz se
narodil, neplakal, nevydaval ani zadné zvuky. Lekla jsem se,
myslela jsem si, Ze je mrtvy. Zavrnél podobné jako malé kotat-
ko az tehdy, kdyz ho babicka Violka ¢imsi posimrala v hrdélku.
Prvni, co mé v té chvili napadlo, bylo, Ze Vas¢ina slova se do
polovic vyplnila. Porodila jsem do tydne a byl to chlapec! Po-
moz nam, Boze, nedovol, aby byl na$ syna¢ek nemocny! Mod-
lila jsem se, az jsem zcela vycerpana usnula.
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CO JE LITERARNI CENA MILENY HUBSCHMANNOVE?

Cenu udéluje sdruzeni ROMEA a jejim cilem je ,,navazat na dlouholetou ¢in-
nost vyznamné romistky Mileny Hiibschmannové, kterou mimo jiné bylo ob-
jevovani, motivace a podpora romskych spisovatelt a spisovatelek®. Vitézové,
které vybira odborna porota slozend z romskych spisovatelti Vlado Olédha a Jan-
ko Horvitha, obdrzi vyfezavanou sosku pfedniho romského umélce Ondreje

GadZora (vice informaci na www.romea.cz).

Miklés, tak jsme naseho synka pojmenovali, celé dny a noci
prospal, ani na jidlo ¢i prebaleni se neprobudil. Nadarmo jsem
se snazila ho budit. VSechny moje pokusy selhaly. O dva tydny
pozdéji byl Miki uz jen kost a kiize. Chodila jsem s nim od jed-
noho lékare ke druhému, od Trnavy az po Bratislavu, dokonce
az v Komarnu lezel. VSechno bylo marné. Po tfech mésicich
utrpenti a place jsem ho odnesla z nemocnice v takovém stavu,
v jakém jsem ho tam ptinesla. ,Litujeme, maminko, tady se
uz neda nic délat,” byla slova, kterymi se se mnou pan primar
v Komarné rozloudil.

Cely ten cas jsme zili jako télo bez duse. A ted? Ted jsem
nesla domu skoro bezduché, droboucké télicko svého synka,
ktery za tfi mésice neptibral na vaze ani gram! Nevédeéli jsme
ani, jaké barvy jsou jeho o¢i, nikdy jsme je nevidéli oteviené.
Celé mésice byl jako mrtvy. Bezmocny zal zmital mym srdcem
i dusi. Vlacela jsem se s Mikim jako stoleta stafena, §la jsem
jako stroj, ani jsem nevnimala, kam jdu, kdyzZ tu najednou, jako
ve snu, namisto doma jsem se ocitla na prahu Vasc¢iny chatrce!

»Koneéné, Aranko! Uz té netrpélivé ocekavam.“

»Ale ja...“ vydechla jsem. Nechépala jsem, jak jsem se jen
mohla ocitnout na kopci za osadou.

»Dej mi svého chlapce!®

»A na co by ti byl? Nedam ti své dité!”

»1y nechces, aby zil?*

»Chci! Ale neddm ho nikomu, ani tobé! Ja se té nebojim!“

LVzdyt jich mas jesté Sest!“ smala se, az ji bylo vidét bezzubé
dasné. Potom ztichla. ,Nechci ti ho sebrat, Aranko, chci ti jen
pomoct. Ten andilek si zaslouzi zivot, ne smrt!“

»Jak mu muze$ pomoct, kdyz si ani zkuseni doktofi se $ko-
lama nevédeéli rady!®

,»Neboj se, Aranko, dobfe vim, co mam udélat. Nechej ma-
lého zatim tady u mé a Huros at zabije a stahne z kize vaseho
psa. Ale oci at se nedotyka!®

»Pro¢?le

»Neptej se a udélej, co ti tikam! Z ktize stazeného a vyku-
chaného psa mi ptines, ale pouze tak, aby nikdo z Romi ne-
vidél, co neses!“

Poslechla jsem. Mrtvého psa jsem prinesla v plechové mise
zakryté plachtou. U Vasky uz v kotli viela voda. Sikovné vy-
loupla z psi hlavy oci a potom ho celého hodila do kotle. Ptiho-
dila lidskou lebku, nevim, kde k ni pfisla, bélounkou jako ala-
bastr. Do kotle vhazovala vselijaké bylinky a co ja vim co jeste,
a pti tom vSem si néco mumlala. KdyZ se maso tplné rozvarilo
a odpadlo od kosti, precedila odvar pres plachtu do lavoru.

»Vykoupej ho v tom!*

Odvar strasné zapdachal, ale poslechla jsem.
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JANA FERDINANDOVA (nar. 1959 v Praze). V roce 1975 se

vdala a prestéhovala na Slovensko. Od roku 1981 zije v Galanté. Ma

tri déti a Sest vnoucat, od roku 1997 je v plném invalidnim diichodé.

V poslednich letech se vénuje psani prozy, naméty cerpa predevsim

z vypraveéni starych Romu. Povidka ,Vaska“ byla publikovana v romstiné

v periodiku Romano nevo lil roku 2006. V roce 2007 autorka ziskala

Literarni cenu Mileny Hitbschmannové.

»A ted jej takhle nahého vynes dozadu na hntj a poloz ho
tam. Potom trikrat pro sebe opakuj: Le benge upre ganajo, le
¢havore andro kher! Ddbla na hniij, dité do domu! Az to tiikrat
odrikas, otoc se a vrat se do domu. Ale neobracej se zpét, i kdy-
by se nevim co délo za tvymi zady, nesmi$ se zastavit, i kdy-
bys méla kracet tfeba jen po kriccich! On té nepusti, bude
se snazit té zastavit stlj co stdj! Ty se nezastavuj a neobrace;j!
Rozumis$? Nesmi$ se otocit! Nesmis, jinak Miki zemfe! Ja to
za tebe nemuzu udélat, to miize jen matka. Ja ti pomohu az
do tretice.”

Nesla jsem v naruci holé télicko a nohy se pode mnou stra-
chem podlamovaly. Byl prosinec. Détatko mi tam zmrzne,
pomyslela jsem si. Snih sice nebyl, ale zima byla, az prastélo.
Udélala jsem presné tak, jak mi Vaska naridila. Nakonec jsem
polozila na o¢i chlapce psi o¢i. Odfikala jsem, co mi Vaska
prikazala, a otocila jsem se k odchodu. Neudélala jsem vic nez
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tri ¢tyri kricky, kdyz se ndhle setmélo a zacalo se blyskat! Strhl
se hrozny vitr, jako by prisel konec svéta. Uslysela jsem détsky
narek a jemny hlasek, ktery mé volal — Mami, vrat se! Vrat
se, nenechej mé tu umrznout! Je mi hroznd zima, maminko!
Nejprve plactive, pak zlobnéji. Nezastavila jsem se, i kdyz mi
srdce samou bolesti pukalo. Byla jsem si jistd, Ze mé nemuze
milj syndcek volat, vzdyt ma jenom tfi mésice, takové dité prece
mluvit neumi! Vitr byl tak silny, az mi vmetl pod nohy vsechno
smeti, co se valelo po dvore. Nechtél mé pustit! Ne a ne dojit
k Vasciné chatrdi. ,Modli se! usly$ela jsem v tom okamziku
hlas vychazejici z hloubky mé duse. Modlila jsem se, pomalu,
tézko, ale dostala jsem se do domecku.

»A ted bude co, Vasko?!“ vyktikla jsem.

»Ted ho tam hodinu nechds, at se déje co se déje!”

»Ale mij chlapec je pfece nahy, zmrzne!*

»Neboj se, nezmrzne. Sila, kterd ho drzi v zajeti, pfimo
palil“ Jeji slova mé neuklidnila, naopak, béla jsem se stale vic.
Pohroma venku neutichala a Vas¢ina chatr¢ se trasla jak dome-
ek z karet. Hodina se vlekla jako tyden a mné pfi pravém uchu
zbélal pramen vlastl. Vaska si toho viimla, usmala se. Mozna
to tak ma byt, pomyslela jsem si, platim tak za zivot svého dro-
becka. V tu chvili mé Vaska vyzvala: ,,Pojd, jdeme si pro dité!“

Kdyz jsme prisly k hnojisti, jen se z ného patilo, i kdyz mrz-
lo! Vsechno, co nebylo ptipevnéné, bylo dokola rozmetané.
Miuj malicky Miki lezel uprostfed hnojisté spokojené, jako by
se nic nestalo. A nebyl uz bily jako smrt, jeho kiize zacala byt
7ivéjsi, svétlounce rizova. Jedno z psich o¢i na jeho oc¢ku zarilo
jako rozzhaveny uhel! Mraz mi $el po zadech, citila jsem, jak se
mi to zhavé psi oko vpaluje do téla!

»Seber chlapce a zabal ho do tohoto hadiiku,“ podala mi
Vaska jakousi ¢ernou plachtu ¢i plasténku, nevim, co to bylo.
S détatkem zabalenym v cerném hadfiku jsem bézela do chatr-
¢e, jako by mi zem hotela pod nohama. Znova jsem ho musela
vykoupat v pachnoucim psim odvaru, ale tentokrat jsem do
ného musela vytlacit i trochu matetského mléka.

»A ted mu zkus dat své mléko!“ Mozna trikrat Miki popo-
tahnul mléko z mého prsu, neumis si predstavit, dévée moje,
jak jsem byla $tastna! Ale netrvalo to dlouho a za chvili i ten
hlt mlicka vyzvratil.

»Vsechno je zbyte¢né, Vasko! Mikiho uz nic nezachrani

»Neztracej nadéji, moje mila, tohle je jen zacatek. Jeho té-
licko jesté nikdy nepftijalo jidlo prirozenou cestou, na to nesmi§
zapominat! Zitra s nim prijd presné v poledne. A priprav se, Ze
to bude o mnoho horsi nezli dnes!*

»Co bude horsi?!

#Vyckej, uvidis.“

Druhého dne jsem ptisla presné v poledne. Vsechno se
opakovalo. Jenom Mikiho kfik a pla¢ za mnou byl o mnoho
upénlivéjsi a diraznéjsi, i o mnoho zlobnéjsi nez den predtim.
Cosi mé nepoustélo. Tdhlo mé to za sukni zpét k hnojisti, ale
ohlédnout jsem se nesméla! Strhl se tak silny vichr, ze vyvratil
mladou tfesen i s kofeny, vzduchem poletovaly hadtiky, papi-
ry, kousky dreva, plisky... Bylo nad lidské sily vzeptit se tomu,

Vv

I

nec do ni. Nez se mi to podatilo, ubéhla mozna i hodina. Jen
co jsem cela udychana, vysilend a promrzla usedla ke kamntim,
uz jsme se vracely zpét pro dité. A mné i nad druhym uchem
zbélal pramen vlast. Kdyz jsem pak malého znova vykoupala
v psim odvaru, tahal mli¢ko dobrych deset minut! Ocka v8ak
neotevrel a za chvili zase vSechno vyzvratil.
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,»To nic, mild moje,“ polozila mi Vaska dlan na rameno.
»Neboj se, dusicko moje... Zitra musi prijit i tvij Haros!*

»A pro¢? Na¢, Boze svaty! narikala jsem.

»Odvar, ve kterém ho zitra vykoupete, musi co nejdtiv od-

nést domu a udrzovat jej stale teply!*

Noess

R

»Neptej se, uvidis,“ rekla Vaska s jakymsi zvlagtnim smut-
kem v hlase.

Treti den byl ze vSech nejhors$i. Kdyz jsme chlapce vykou-
pali v tom smradlavém psim odvaru, Hiro$ pospichal domd,
aby mohl odvar postavit na picku a zahtivat jej. Spolu s Vaskou
jsme nesly Mikiho na hnojisté. Jednim hlasem jsme tfikrat za-
kficely Le benge upre ganajo, le ¢havore andro kher! Ddbla na
hniij, dité do domu! A v té chvili nastala pohroma. Otocily jsme
se k odchodu, ale cosi nas obé drzelo na jednom misté. Citila
jsem, jak mé na zadech pali pohled néceho, co je strasné ne-
lidské. Chtéla jsem se oto¢it! Nutilo mé to otocit se a podivat!

»Neotacej se! Mé&j rozum, jinak Miki propadne peklu! za-
vriskla na mé Vaska. V tu chvili se jako by oteviela zem. Cosi se
mnou zacalo metat a hazet o zem. Celé télo mé priserné bolelo,
byla jsem jako v ohni. S nadlidskym usilim, po malych krii¢-
cich jsem se plazila k domu. SlySela jsem, jak za mnou Vaska
viiska bolesti. A chatr¢ stale nikde! Vaska na mé volala, abych
se pro ni vratila, kficela o pomoc. Kdyz jsem se chtéla ohléd-
nout zpét, ze ji pujdu pomoci, znovu jsem ji uslysela viiskat:
»Nevracej se, nejsem to ja, kdo na tebe vola! Nevér té ohavné
obludé! Kracej stale doptedu, i kdyby ti mél nohy ruce dola-
mat!“ Poslechla jsem. V¥iskot byl tak strasny, Ze mi z néj béhal
straslivy mraz po téle. Metelice, nesnesitelny zar ohné a neu-
vétitelny puch, kvileni, jako by ¢lovéka z kuze drali, to véechno
mé nutilo dostat se co nejdrive k chatréi. Uz jsem byla pouhé
dva kroky od chatrce, kdyz jsem se zhroutila. Najednou vsech-
no utichlo, jako kdyz utnes.

,Vrat se a seber malického, zaslechla jsem $epot. ,,Béz
s nim domd, co jen nejrychleji svedes, a modli se!*

Ani sama nevim, jak jsem v tom zbofenisti na dvore nasla
hnojisté. Miki lezel v jeho stfedu, uprostied jakéhosi kruhu. Byl
krasny, nedot¢eny a rtizovoucky jako poupatko. Vasku jsem ne-
vidéla. Popadla jsem dité, zabalila je do ¢erné plachty a uhanéla
jsem dolu z kopce jako o dusi. Za sebou jsem znovu uslysela
bouchani, rachot, kvileni a narek, tak strasny, az mi krev tuh-
la v zilach. Neohlédla jsem se. Zastavila jsem se az za dvefmi
nasi chatrce. Znovu jsem Mikiho vykoupala v odvaru a Huros
ten odvar lil dokola po celé nasi osadé. Potom mi fekl, ze mu
to Vaska nafidila, aby ochranil celou osadu pred samotnym
démonem z pekel. Az ted otevrel Miki o¢i. Byly hnédé! Hltavé
sal mléko stfidavé z obou prsii a nic nevyzvratil. Kojila jsem ho
az do doby, nez zacal chodit do $koly. Mezitim se nim narodily
dalsi ¢tyfi déti, a tak jsme nakonec méli sedm synt a ¢tyfi dce-
ry. Posledni, dvanacté dité jsem na paty mésic potratila...

»A Vasku jste nasli, mami?“

»Ano, dusi¢ko moje. Druhého dne jsme objevili jeji télo na
hnojisti. Roztrhané na kusy. Obétovala se, duse dobra. Necht ji
da Pan Buh vé¢ny odpocinek.“ Poktizovala se. ,Za mé, za Mi-
kiho a nakonec za celou osadu. No, a dnes je z Mikiho chlap
jako hora! Nemd dvandct déti, jak si kdysi slibil. Mate spolu tfi,
ale zato krasné.”

Méria dokoncila vypravéni své tchyné, Mikiho maminky, jak si
ho pamatovala, tak jak pfibéh Aranka sama vyprévéla. |
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Pripravil Ladislav Purs]

VELIKONOCNI

dokud si nesahl
neuveril

Ze je zenou

az kdyz své ruce vlozil
do hofce vonavych ran
az kdyz ji uvidél
radostnou v bolestech
uveéril zené

ze neni svata

a on sam blahoslaveny

ZELEZNICNI

v rytmu pomalé samby
narazi o koleje

pokazdé zhoupne se

na druhou dobu

rozhybe pradlo na $ntirach
zatanci pestrymi poli

v nekonec¢nych obloucich
okolo ploti

a malinovych stfech

v posledni otocce
zpomali vyzyvavé
u horkeé cekarny

vydechne

podpatky zaskiipou o $térk

MODLITBA PRED SPANIM

Pane, dékuju Ti, Ze. ..
Ne, jinak.

Pane, prosim Té o...
Ne, to taky ne.

Pane, odpust mi, ze...
Ach jo.

Mily Boze...

Coze?

Aha.

Tak dobrou noc.
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NA PODZIM

V okennim otevieni

Sepoty padaji

prsi do not

komusi

cinka nadobi o klapky o hlasy

Doma zavieny

sen se spi

za$téka pes

blaznivci zazvoni

volani priborti k poledni

Jesté jeden ton
projede za zady
zaleze pod kiizi
za$imrd v podbrisku
na podzim

JE RAJ

je na zemi
kdyz venku prsi
rdj

a vzduch tézkne padlym nebem
a vzduch sladne prvnim hfichem

je rdj
kdyz stromy tise
plodi jablka

a tfeSné
a vzduch mékne novym jarem
a vzduch slabne jejim dechem

je s tebou

je tézké jaro v sladkém raji
anova Eva s tebou
zeslably Adame

| Teodora Zurkova |

beletrie

Dubnovani

DUBNOVANI

A7 mi hrud sluncem a jarem pukne
nebudes pri tom.
Nevadi. Rozletim se.

host 4 2008

Az se mi v $ileném zaklonu smich

z ust posype
nebudes pri tom.
Nevadi. Rozsypu se.

To az mi narostou vlasy a paze
to si té najdu a vsadim té do nich.
Nevadi? Prorostu té.

PRO JENICKA

prectes za mé vechny knizky
které pro tebe nestihnu sehnat?
nemdam na to bryle ani ¢as
ale ty na to mas
muj bystrozraky
polozim ti své ruce
i ochromené hlasivky k noham

a konecné za¢nu tandit s vétrem o zavod

a na tvych chodidlech protan¢im
cely svét

potrebuji byt jednoducha presné tak
jako ty chces$ byt slozity

Ze sbirky Horkou jehlou v kupce sena

37
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ZA OKNEM TATINKOVY KUCHYNKY

se rozprselo. Uz ani nevim, proc se jeho pracovné rikalo zrov-
na tak. Ma tady stal s po¢itacem a kredenc, ze kterého si sestra
o deset let pozdéji zapomnéla odvézt no¢ni kosile. V ¢em asi
usina v zemi truchli¢ti po skorosvaté princezné?

V kredenci si tata srovnava rizné cerepeticky. Jsou tu hre-
bicky srovnané podle velikosti, dratky, provazky, baterie a ba-
terky, zarovky, skoby a skobicky, pripinacky. Voni tu fedidla
a rozpoustédla a pachnou barvy v konzervach. Ve dvou Sup-
latkach stoji narovnané jedna za druhou krabicky od cigaret
znacky Bridge a v nich rtizné soucastky a mikroprocesory.

»Tomu v§emu ja viibec nerozumim,” fekla maminka.

V jiné polici se kupi rtizné desky a nahradni S$anony a mno-
ho listd s namnozenymi prohlasenimi Charty. Ale tomu uz ma-
minka rozuméla, a tak tatinek nepodepsal, protoze méla strach
o jejich ctyfi dcery.

,Tak vy ste fakt Styry holky? Vazné, jo? No chudak tata, co.
Co na to rika?“ slysim pokazdé stejnou otazku. Ne, chuddk ne.
To by o ném maminka nikdy netekla.

,»No, on totiZ uz nezije.”

»Ach tak, to je mi lito,“ odpovi se vzdycky.

,»To nic. On mél jesté dva syny, nez si vzal maminku, tak mu
to myslim tak nevadilo.”

MEél nas vSechny ¢tyri rad. Vim ale, ze nékterou méné, jako
nejmladsi jsem casto zalovala. Sestficka v Anglii uz snad ne-
vzpomene na nespravedlivé kleceni v kouté.

O otcich se tézko pise, zvlasté chtéli-li byt pfisni a spraved-
livi, ale byli spiSe prisni.

Navzajem jsme si plakaly a ukazovaly jelita na zadku. Po
vyprasku za povidani poté, co se feklo dobrou noc, jsme se
mohly jit vycirat a jesté nas ¢ekalo vazné tatinkovo vysvétlova-
ni a varovani pro pristé. Ani jsem ve své posteli nahore na dét-
ské palandé nedutala. Bala jsem se, citila se provinile a upfimné
plakala do deky. Starsi sestficka uz moznd tenkrat zadrzovala
slzy. Zatvrdila se?

To se stalo v pokoji, kde jsme dfive spali vSichni pohroma-
dé. Na velké a malé palandé déti a v manzelské posteli u okna
maminka a tatinek. Jestlipak méli rodice obavy, Ze néktery ze
Ctyt part odi neztlistane v noci zamhouren?

Po tatinkové smrti jsme byly madlo bity. Maminka neméla
tak padnou ruku, a tak nas trestala daleko vic svym zarmouce-
nim. Kdyz ale nase zI1¢ hadky a neposlusnost prerostly vsechny
meze, musela vzit varecku. Ten posledni, opravdu bolavy vy-
prask ublizil stejné nejvic ji. Lezely jsme pak, tentokrat uz na
patte v pokojicku po tatinkovi, a ja brecela co nejzalostnéji,
abych sebe i sestru presvédcila o nasi viné. Na ni jsem se zlo-
bila a vy¢itala ji, Ze ani neuroni slzu. Jak mtze byt tak tvrda,
copak nic¢eho nelituje? Teprve dnes vim, Ze ma o mnoho vétsi
srdce nez ja. Musela jsem to uvidét, az kdyz ztistala daleko za
morem?

V tatinkové kuchynice je taky knihovnicka, a tu si specialné
koupil na technickou literaturu.

Maminka technickym knizkam nerozumi, ale place a je ji
lito, Ze starsi sestry sehnaly pres inzerat kupce. Urcité za né da
min, nez si je tatinek cenil. Na misto tatovy knihovny prisly
Vinnetou I, Vinnetou II, Metracek, Mikuld$ovy patalie a Uz
jsem velka divka. Za dva roky nato skon¢ily u maminky v loz-
nici a my jsme si tam se sestfickou nastrkaly samé ucebnice
déjepisu, literatury, anatomie a cizich jazyki.
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foto: Martin Anderle

TEODORA ZURKOVA (27.3.1980 - 17. 4. 2007)

se narodila jako nejmladsi ze Ctyf sester v prazskych Holesovicich,
vystudovala gymnazium a VOS Jabok, studovala Katedru autorské tvorby

a pedagogiky na DAMU u profesora Ivana Vyskoc¢ila. Jednim z mnoha svych
Zivotu se oddala socidlni praci (vedla romsky skautsky oddil na Kladné,
délala osobni asistentku), dal$i patfil divadlu (a¢inkovala v Semaforu, hréla
v nékolika divadelnich souborech, napiiklad ve ,,Spole¢nosti doktora Krasy*
Petra Lanty). Na literdrnim festivalu Ortenova Kutna Hora obdrzela dvé
ocenéni a v edici Prvni knizky ji vysla drobna sbirka poezie Horkou jehlou

v kupce sena (2005). Zila o Zivot. Odesla dobrovolné po vleklych zdravotnich

potizich ve véku sedmadvaceti let. K vydéni se pFipravuji texty z pozustalosti.

Za oknem mého pokoje se spustil dést. Vitr rozhybal brizky
v okapech a kapky shazuji odkvetlé listky z tfe$né na dvore. Mu-
sim se daleko vyklonit, abych dohlédla na jeji $picku. Nedavno
prerostla nag dtim v zapase o svétlo. Tatinek na ni mozna jesté
koukal seshora, kdyz prvorozend sestra ptivedla ukazat tehdy
jesté ne mého $vagra. Porozuméli si u pocitace, nad kterym ma-
minka kroutila hlavou. A za tfi roky vzal §vagr prkna a z tatinko-
vy kuchynky udélal détsky pokoj pro mé a mou sestru v Anglii.

Z knihovny jsem vytahla cvicebnici angli¢tiny a zastr¢ila ji
hluboko do sestfina opusténého stolu. Myslim, Ze uz ji nebude
potrebovat. (zd¥i 1999)

(tiryvek z obsdhlejsi prozy)
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Martin Pecina | Nékdo to rad vlhké E
(-]
Na kniznim trhu se mi nejvice libi riiznost premnozené privlastiiovacimi zdjmeny Rubrika je pfipravovdna ve spoluprdci :
vydévanych tituld, $ite zabéru nakladateld, a $patnym sklofiovanim, které neodstranila s knihkupectvim Academia Brno -
ktefi dychtivému spotftebiteli nabizeji ldka- ani redaktorka Slavka Jarova. (Jesté pordd
vou, prepestrou smés Ctiva, z kterého si vy- drzel jeji ruku. Haven ji pomalu stihla zpét,
bere snad kazdy. Poc¢inaje literaturou, kterou svirajic prsty kolem jeho prstii, a vedla ho
nazyvam provozni a fadi se mezi ni rtizné k sobé. Sedl si vedle ni na matraci, nddherny
slovniky a turistické priivodce, tfebas az po ve své nahoté, jeho penis se mezi jeho stehny
poezii, nachazejici se kdesi na opaéném polu.  tycil vysoko a chtivé.)
A nebo ta skala od nejvétsiho skvaru az po V piimém rozporu s neokazalou sazbou
dila, kterd se s jistou obavou v hlase odva- jsou vyvedeny obdlky brozovanych knih od
Zujeme oznacit za pilife civilizaci! Naprosto autora Milana Jarose, na nichz se objevuje
zasadnim mistem, kde dochdzi ke stietu tisic a jedna kycovita variace na zamilovany
generaci i kultur, jsou Levné knihy, odkud (heterosexudlni) par. ON, ryze soucasny &
si nejeden névstévnik odndsi ndru¢ knih, univerzalni krasavec kolem tficeti let, bujna :
celé pestrobarevné kytice uhlednych blokil kstice, vystavuje na odiv vypracované télo, at <
rozvonénych novym papirem. O$untély pan uz je odvazné svleceny do puli téla, vyuhuje “
prede mnou bere néco o Hitlerovi, mladsi mu z kosile rameno ¢i ma jen decentni P
pani jedno leporelo a dvé plastova letadla, rozhalenku a la Tofi (na rozdil od néj vidy
o$kliva studentka jakousi filozofii a ja... j& oholen, vyholen). ONA, pétadvacet, vyrazné
neodoldm a kupuji si celkem ctyfi obsahlé poprsi, lehky historicky kostym, sdostatek
zenské romany v celkovém thrnu cirka dvou  tajnosnubny a vyzyvavy zaroven. Okoli tvori
™ v v y . P¥i lakéani potencialniho kupce jsou povoleny
set osmdesati korun. v lep$im pripadé malba rozkvetlych luk, veskeré nekalé praktiky. Kvéty, nahotu a zlaté
Dluzno podotknout, Ze do prodejny jsem v hor$im pripadé romanticky rozostfena foto- pismo nevyjimaje.
$el za zcela jinym tcelem (Zanrem), ale grafie zameckého parku, v nejhors$im pripadé
Zenska literatura lezela na tak exponova- nekvalitni foto motského vlnobiti v nizkém
ném misté a v takové ¢tvere¢ni rozloze, ze rozli$eni. Kol spiklenct lasky se doporucuje
vytvorit mlhavy opar ¢i
o . zlatavou zafi a plati, Ze
Autor (nar. 1982) se vénuje typografii
) i ) : ¢im vic barev, tim 1épe.
a grafickému designu. Provozuje typograficky
Korunu celému veledilu
server typomil.com, publikuje v odborném tisku.
nasazuje titul knihy, ktery
je kromé tisku zlatou
barvou vyrazen do obalky \
jsem ji zkratka nemohl minout. Pti pohledu  slepotiskem, a tak ma navic plasticky efekt. Vi I b
na bizarni obdlky, kde ztepilé milenecké V pripadgé, ze je titul prili§ dlouhy a nevesel {;i:h. J /
pary se kolem sebe popinavé ovijeji a zafiva by se na obalku dostate¢né velky, nerozpakuje = Ll
luna ostentativné vychazi zpoza hradniho se autor pismo zdeformovat — vzdyt on Vyholens musska hrud jako by vypadia
sidla na vrcholu skaliska nad rozbourenym to Ctendf skrze dojetim zvlhlé odi stejné z prostiedi aristokracie devatenactého stoleti.
morem, jsem nekontrolované vyprskl smi- nezaregistruje...
chy a vyslouzil si za toto faux pas zdrcujici Chtélo by se Fici, ze kupec si takovy ky¢
pohledy okolo hlidkujiciho persondlu. Po 74d4. Ze kycovitd historicka préza vyzaduje
Tajemném snoubenci dam $anci Sarlatové stejné obskurni grafickou upravu. A byva
vdové, pak asi oteviu Srdce plamene a na to i argument nakladatelti, majicich pocit,
zavér si $etfim favorita, Blankytné snénf, ze nejlépe védi, co je a co neni pro jejich
fikdm si, zatimco odchazim obtézkan Ctendre stravitelné, Ze pokud by udélali krok
tolikym ctivem. stranou od zavedeného schématu daného
V ptipadé milostné série od Levnych knih zanru, nastal by okamzity uprk ¢tendistva. 2
KMa se jedna o pozoruhodny pocin, ve Pfi soukromé zajmovém zjistovani, 7f’
kterém se misi riizné protichtidné vlivy. kdo vlastné vydava a ¢te romantickou Toemay >
Ponechdm-li stranou literarni kvality dél, prozu, jsem objevil blog Rencina ¢ervend e
fascinuje mé zejména technicka stranka knihovna, kde funguje slibnd komunita
véci. Typograficka uprava novel je stan- navstévniki. Roku 2007 usporadala autorka
dardné nudna a nestoji za bliz§i zkoumadni, anketu o nejhez¢i obalky, ze které vychdzi Pokud jste si doposud mysleli, e Zervens
ale sazba stranek od Bohumila Bednare je najevo, Ze ani ¢tenari, kterym jsou novely knihovna je pro kocku, vézte, Ze ji miluji
- . N \ . M o , predevsim psi. Tajemného snoubence
na dobré trovni, bez chyb znesnadnujicich urceny, nejsou se soucasnou tristni urovni si dévaji k svaéing,
¢tent. Jinym pripadem jsou ovem zoufale grafiky spokojeni. CozZ je minimalné diivod
amatérské preklady z anglictiny, doslova k zamy§leni. |
39
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Barbora Skovierovd | Literarni zivot u sousedit

Macsovszkého Hromozvonar

Kdyz Kalligram zac¢atkem roku vydal

novou knihu Petera Macsovszkého (nar.
1966), méla jsem radost, Ze mam zaminku
se mu ozvat. Peter je idealni spole¢nik

k odpoledni kave, dobre se s nim klabosi

o déni v literatufe a je zajimavy jako autor
ijako ¢lovék. Poezii a prézu pise slovensky

i madarsky, preklada, hojné publikuje

v nejriznéjsich ¢asopisech... Nevidéli jsme
se uz nékolik let. Védéla jsem, ze se loni
prestéhoval nékam do Holandska. Jeho
roméan Hromozvondr — temnou vizi z blizké
budoucnosti — inspirovaly boufky a energie
nashromdzdénd v oblacich. Bizarni profesor
Levanel se v knize vénuje vztahtim elektfiny
k moznému rozvoji skrytych dusevnich sil
svych studenti. Macsovszky vysvétlyje: ,,O0d
puberty snim o napsani surrealistické prozy.
Nevim, jestli se to v tomto piipadé povedlo,
je v8ak viceméné jisté, ze $lo o jednorazovy
pokus. Tém, ktefi by v textu hledali ohlasy
postmoderny, feknu jen tolik, Ze jsem
nadale tvrdodijné a staromilsky vérny mo-
derné.“ A pokracuje: ,Nazev neni s pribé-

M0

PETER MACSOVSZKY

VORAI

hem prilis spjaty; spi§ odkazuje na povidky

Hermana Melvilla Muz s hromosvody
(Hromozvodar). Zvon ma v mém piipadé

i jisté hudebni konotace, vzdyt hrdinka, jeji
jméno i identita, které se v textu méni, se
zabyva studiem vlivu tond, harmonif a rezo-
nanci na nasi kazdodenni realitu. Vyznam-
nou ¢ast v textu tvori odkazy na nejraznéjsi
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socialistické ptirucky a encyklopedie
tykajici se domacnosti a viibec praktickych
zélezitosti v soukromi i na vefejnosti. Ma

to sice mit predevsim parodické vyznéni,
samoziejmé ale nepopiram, Ze je za tim kus
nostalgie za zmizelym svétem, ve kterém
byly vSechny predméty a jevy ukotvenéjsi

a jaksi ,stabilnéjsit. Hromozvondr je komorni
metafora jednoho z mizejicich svétt. Kniha
chce ukazat, ze by mozna stélo za zvazeni

Michal Hvorecky | foto: archiv

,prestéhovat’ se pred prichazejici realitou
do jiné dimenze. Vyznamna role totiz

v ,pribéhu’ nélezi fascinaci mistem, kde
jsem kdysi bydlel — na jedné z hlavnich
bratislavskych tepen. Z okna se oteviral
vyhled na starou nefunkéni elektrarnu

s kominem. V soucasnosti na této ulici
buduji jakési ,byznyscentrum’ se dvéma
Ctyticetiposchodovymi mrakodrapy. Takze
jsem vypadl pravé vcas, uzavird autor.

Hvorecky — kiizem krazem po Némecku

Pozdéji mi Peter Macsovszky napsal: ,,Mi$o
Hvorecky je tu pobliz, protoze Enschede lezi
téméf na némeckych hranicich a on je na
druhé strané. Chce$ na néj kontakt?“

To je ono! Tato rubrika by se bez Michala
Hvoreckého (nar. 1976) opravdu neobesla.
Jestli se 0 néjakém autorovi na Slovensku
mluvi, ur¢ité je to pravé on. Michal byl mym
spoluzékem na Filozofické fakulté, potka-
vali jsme se na seminarich ze slovenské
literatury, a kdyz ke konci studia debutoval
prézou Silny pocit Cistoty, vyvolalo to velky
rozruch. Nékolik prednasejicich se mé tehdy

ptalo, co si o kniZce myslim. ,,Jsem nad-
$end,“ odpovidala jsem spontanné. A i kdyz
se mi nejnovéjsi Michalovy knihy uz
zamlouvaly méné nez jeho prvni dvé prozy,
jsem moc rada, Ze prorazil i v zahranici,
zvlasté v Némecku.

V lednu uvedl hannoversky Schauspielhaus
divadelni premiéru adaptace Hvoreckého
romanu Plys. Tuto adaptaci v souc¢asnosti
uvadi i bratislavskd Aréna. V dubnu bude

mit ve Slovenském rozhlase premiéru jeho
nova hra Slovensky institiit — Jedna komédia.
Uz vice nez pul roku zije Michal spolu s dal-
$imi spisovateli a vytvarniky v Schéppingenu
na holandsko-némecké hranici. ,,V tustrani
dokon¢uji novou knihu, ktera bude jina nez
vSechny mé predchazejici texty. Vyjde letos

v kvétnu ve vydavatelstvi Albert Marencin.
Jmenovat se bude Pastiersky list a predstavi
zdbavné i provokativni fejetony z uplynulych
let. Tlustrovat ji bude Shooty a autorkou
grafického zpracovani bude opét Mikina
Dimunova,“ vysvétluje Michal. ,,MUj zdejsi
novy nakladatel Klett-Cotta mne pravidelné
vysila na ¢teni, takZe budu brzo moci ucit
némecky zemépis; uz jsem tuhle zemi
procestoval kiizem krazem,* fikd Hvorecky
se smichem.

V Cesku bude Michal Hvorecky &ist naptiklad
23. kvétna v ramci doprovodného programu
brnénského filmového festivalu EkoBiograf.

Autorka (nar. 1977) je publicistka a prekladatelka.
Vystudovala angli¢tinu a slovenstinu na FF UK
v Bratislavé, od roku 2001 Zije v Cesku.

Vice o autorech na www.macsovszky.com
a http://www.sk.hvorecky.com
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| Michal Pfiban |

S Jardou jo a s Jarkem ne...

Hutka vs. Nohavica a nékolik poznamek k rozhovoru s Janem Burianem

V rozhovoru pro Hosta 2/2008 se Jan Burian hlasi k minéni
Jaroslava Hutky, zformulovanému do véty ,,pisnickar nemize
byt udava¢ a udava¢ nemuiize byt pisnic¢kar® Tyka se samoztej-
mé Jaromira Nohavici coby Udavace z Tésina. Burian konsta-
tuje, Ze ovSem koneckonct i Hitler miize skladat pisné, kdyz
mad zrovna cas, a proto je nutno to celé upfesnit: ,,Neni divu,
Ze si neprejeme, aby se za pisnickdre oznacoval nékdo, kdo si
neuvédomuje podstatu své profese...“ A po ruce je i vétsi raze.
Svym tdajnym ml¢enim k celé afére Nohavica podle Buriana
Sprispiva k dalsi mordlni devastaci spolecnosti, na které uz i tak
nese dostatecny podil‘.

O pér odstavcu dal, v souvislosti se svym otcem E. E. Bu-
rianem a jeho ptsobenim v padesatych letech, Jan Burian pra-
vi: ,Pochopit dneska tu dobu je prosté sloZité. Z naseho pohledu
to byvaji vsechno jen bolSevici, jedna verbez, ale v té dobé to
vypadalo trochu jinak. Historie je komplikovand disciplina, nic
neni jen Cernobilé...

Laik by fekl, Ze Jan Burian jsou dva.

Byly ¢asy, kdy pro mé Jaromir Nohavica znamenal vic nez dnes,
coz je ddno dobou a mym postupujicim vékem. Vzpomindm si
z téch ¢ast na fadu Nohavicovych koncertt, které jsem si umél
uzit i prozit, vzpomindm si na fadu pisni, které moji nejprve
adolescentni a potom uz zcela dospélou dusi napliovaly né¢im,
pro co nechci ani dnes hledat slova, abych to dodate¢né ne-
pohrbil. Néco Jaromiru Nohavicovi dluzim. A je toho pravé to-
lik, aby mi stalo za to pfekonat pochopitelnou nechut vénovat
se tomuto silné nevdéénému tématu a unést pripadné invektivy
v ptipadnych reakcich. Jako publicista, jenz se, a¢ nevyzvan,
postavi po bok udavaci, se jim nejspi§ nemohu vyhnout.

Co nelze odestat

Fakt, Ze Jaromir Nohavica koncem osmdesatych let precenil
své sily, kdyz predpokladal, ze Statni bezpecnost prelsti stej-
né, jako prelstil riizné, ba nejriiznéjsi komise, je nesporny. Nad
jeho ,zpravou o Krylovi“ se ¢tenaf opravdu musi citit stisnéné,
byt pravé v tomto pripadé je Nohavictv kalkul zfejmy a snad-
no pochopitelny. Nad zapisem ze schtzky, na niz se prislusny
soudruh dozvédél, kdo dal Nohavicovi podepsat jednu z petic
roku 1989, uz asi o kalkulu hovotit nelze a pocity jsou jesté
stisnénéjsi.

Stalo se, odestat nelze. Ciny jsou to zavrzenihodné a po-
litovanihodné. Nesmime je bagatelizovat. Tém, kterym jejich
»0sobni nastaveni“ umoznuje doufat vzdy v tu lep$i moznost,
zbyva nadéje vyplyvajici z védomi, Ze Zadné ze slov, ktera No-
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havica nenapsal ¢i nepodepsal, nemusi byt jeho. Je ale velmi
pravdépodobné, ze dokumenty, které byly v minulych dvou le-
tech publikovany, poskytuji urcitou zpravu o tom, jak to s No-
havicovou spolupraci bylo. V8ichni vime, Ze byla vynucend, ze
Nohavica nebyl stoupencem rezimu a Ze jeho tehdejsi pisnicky
nebyly zadnym podvodem spachanym na publiku, které pis-
nickare Nohavicu (ano, pisnic¢kare, Jan Burian promine) za-
hrnovalo duvérou. Mozna do prusvihu spadl proto, Ze tehdy
byval vic silacky nez silny, mozna proto, ze byl komunistim
ze véech pisnic¢kara své generace nejnebezpecnéjsi (a spi§ nez
jeho informace chtéli mit moznost ho kdykoli zasadné zdi-
skreditovat), nebo moznd proto, Ze ti ostatni byli state¢néjsi
a dokazali odolat stejnému natlaku, jakému byl vystaven No-
havica. Na gkale dusledki, které mohlo jeho jednani zpuso-
bit jinym lidem, bohuzel sam fakt ,vynucenosti“ nic neméni.
Budme radi, ze na ty zavazné dusledky nedoslo — kromé je-
diného disledku, ktery dosud trvd a ktery se tyka uz jen Ja-
romira Nohavici.

Potud, predpoklddam, se s pravymi a skute¢nymi pisnic-
kafi — vcetné Jana Buriana — shodnu. Muj moralni sestup
nastava az ve chvili, kdy Jaroslav Hutka uverejni svou pisen
Udavac z Tésina.

Kdo hodil kamenem

Jaroslav Hutka je muz s kreditem. I on se dostal ve vztahu se
Statni bezpec¢nosti do situace, v niz byly nevyhnutelné na tahu
jeho figurky. Mohl jit nadlouho do vézeni, mohl spolupracovat.
Nasteésti dostal i moznost emigrovat, a tak emigroval. Nazory
z internetovych diskusi, Ze se Hutka timto krokem zachoval
jako zbabélec, ponechme dusevnim moznostem a predstavi-
vosti jejich nositeld. StB Hutku musela znicit, nebot jeho vliv
na mladsi ro¢niky ¢eskych obc¢ant by mohl byt za par let, ne-li
mésict, stejné zdsadni, jaky byl o deset let pozdéji vliv Noha-
victiv. Odchodem do Holandska vstoupil do osobné velmi kri-
tického obdobi, nebot jeho osobnost nebyla pro zivot v exilu
konstituovana. Byl to diistojny a ¢estny tunik.

Ptes zaujeti ,,spolecenskou’, respektive etickou hodnotou
pisni typu Havlicku Havle, ptes oslnéni tajemné filozofickymi
polohami jinych text(i nebylo mozné ani tehdy preslechnout, ze
¢estina Hutku neposloucha tak, jak bychom zadali od basnika
— coz mozna také nefikdm dvakrat Sikovné, ale snad srozu-
mitelné. Jenomze mezi pisnickami téch, kterym se to i v sedm-
desatych letech rymovalo bezchybné, a Hutkou coby state¢nym
neokazalym samoukem (bez jakékoli ironie) byla volba jasna.
Hutkové , literarni“ vérohodnosti navic velmi pomohla folklor-
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Jaroslav Hutka je muz s kreditem. | on se dostal
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ponechme dusevnim moznostem

a predstavivosti jejich nositelii...

Jaroslav Hutka

ni inspirace: autenticita upravenych lidovych pisni, které tehdy
zpival, byla téze povahy jako autenticita jeho vlastnich, v jistém
smyslu rovnéz neumélych pisni.

Kromé toho mame s Jaroslavem Hutkou spojen euforic-
ky zazitek z listopadu 1989. Ve chvili, kdy se jako prvni exu-
lant objevil na Letné, uvérili jsme, Ze rezim konci. Tézko
zapomenout.

Miize-li nékdo hodit po Nohavicovi kamenem, pak jediné
ten, kdo sdm je bez viny, tedy ten, kdo se ocitl v podobné situaci
a obstal. (Odhlédnéme nyni od faktu, ze i pisnickar miize své-
mu bliznimu ublizZit i jinak nez vynucenou spolupraci s StB.)
Jaroslav Hutka se v podobné situaci ocitl, obstal v ni (emigro-
val, nespolupracoval) a kamenem hodil. A jako by nahle od té
chvile on sam nebyl bez viny. Nemohu si pomoci: na dné pisné
o ,udavaci z Té$ina“ citim rovnéz — jaky paradox — cosi uda-
vacéského. A co hat, mit mordlni prdavo hodit kamenem a sku-
te¢né to udélat, v tom je velky rozdil.

V posluchac¢skych reakcich na zverejnéni pisné se objevi-
la podezteni, formulujici bez jakychkoli pochyb, co ze to ten
Hutka Nohavicovi zavidi. Penize, tspéch, mnozstvi vydanych
desek, mnozstvi posluchacti i fanynek. Nevim, jestli Hutka do-
opravdy néco Nohavicovi zavidi; doufdm, Ze ne. Ale provazi-li
obcasné projevy Hutkovy zatrpklosti i néco takového jako ne-
spokojenost se sebou samym, pak bych hledal vysvétleni spise
v literarni Grovni pfedmétné pisné a v jejim srovnani s podstat-
nou casti tvorby autora, kterého Hutka nevahal oznacit — bez
prili$ného citu pro vyznamové nuance jazyka — za ,,§ikovného
verSotepce®. Stru¢né: zda se mi, ze — na rozdil od onoho Hav-
licku Havle — neni v ptipadé Udavace z Tésina Hutkovo dile-
tantské rymovani kompenzovano etickou hodnotou pisné.
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Jaromir Nohavica koncem osmdesatych let
precenil své sily, kdyz predpokladal, ze StB
prelsti stejné, jako prelstil nejriiznéjsi komise.
Nad jeho ,zpravou o Krylovi” se ¢tenaf opravdu
musi citit stisnéné, byt pravé v tomto pfipadé je
jeho kalkul ziejmy a pochopitelny. Nad zapisem
ze schiizky, na niz se pfislusny soudruh dozvédél,
kdo dal Nohavicovi podepsat jednu z petic roku
1989, uz asi o kalkulu hovofrit nelze...

Jaromir Nohavica

»Jak je ten udavac krdsny / jak velky je umélec / vyraz ma
zfetelné jasny / dnes ndm zpivd zbabélec.

Byl by to hotky vrchol Hutkova pisnic¢karstvi, kdyby se CD
singl s touto pisni, nabizeny v Levnych knihach za 29 K¢, stal
jeho viibec nejprodavanéjsi deskou. ..

Pochopit nepochopitelné

Jaromir Nohavica byl rovnéz muz s kreditem. Mnozi, ktefi méli
v osmdesatych letech prilezitost alespon k letmému setkani,
dobfe védi, Ze uz tehdy délal hodné proto, aby onen kredit po-
zbyl. Projevy alkoholové faze jeho zivota si bohuzel pamatuji
nejen poradatelé, ale i navstévnici nékterych koncerti. Jako by
to Gizasné a naprosto nepromarnéné nadani nenaslo oporu v ji-
nych dispozicich Nohavicovy osobnosti.

Alkoholového démona se mu podarilo zdolat, takze lze fici,
ze svij kredit nakonec nepropil. Vyskocil vsak jiny démon. Po-
kud bychom pfipustili, Ze po provaleni nékolika schiizek se zlo-
¢inci pisnickar kredit tak jako tak ztratil, méli bychom si také
polozit otazku, ma-li $anci ho znovu ziskat. Trikrat Otcenas
a pét let nikoho neudas — to by asi ani podle Hutky a Buriana
nebyla ta spravnd cesta. Pisni¢karova ne pravé pokorna slova
podobna onomu konstatovani, Ze ,,0 nasich vinach stejné roz-
hodne az posledni soud®, také ni¢emu nepomohou. Existuje
viibec cesta z kruhu ven?

Od pocatku aféry mé zarazi fakt, ze mnozi respektu hodni pis-
nickari, ¢asto citlivi a tolerantni lidé, neprojevuji ani trosku snahy
vcitit se do Nohavicovy tehdejsi osobni situace. Ze viibec nevni-
maji tragi¢nost jeho soucasné existence. Ano, podstata problému
je vazna. Ale presto — jak je mozné, ze pro Nohavicu nemaji ani
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jedno jediné dobré slovo? Ani jednu sebenepatrnéjsi polehcujici
okolnost? Copak jsme my, ktefi se pokousime néco takového na-
jit, opravdu natolik demoralizovani a cyni¢ti, opravdu natolik po-
hrdame elementarnimi mravnimi principy? Opravdu jsme, uhra-
nuti Nohavicovym hlasem, ztratili pevnou zem pod nohama, jak
to 0 nds zpiva misty ponékud jednoduse uvazujici Hutka?

Ve vztahu pisnickart k Jaromiru Nohavicovi musi byt jesté
néco, o ¢em my posluchaci nevime a co nemiizeme sdilet. Néco,
co je skrytou podstatou jejich postoje a co se zfejmé vyvije-
bych si tvahu neusnadnoval. Nevétim, Ze by Jan Burian prehlé-
dl ten do o¢i bijici rozpor mezi svym jednoznaénym odsudkem
Jaromira Nohavici a relativizujici reflexi ¢innosti svého otce na
prelomu ¢tyficatych a padesatych let, kdyby na dné Nohavicovy
»kauzy“ nebylo jesté néco vic. Néco, kviili ¢emu je Burian ocho-
ten obchazet jemu nepochybné zjevnou skute¢nost, Ze Hutkova
pisen je stupidni, at uz si o jejim ter¢i myslime cokoli. Néco, pro
co je Burian schopen ztratit miru a poucovat nds o tom, kterak
Nohavica demoralizuje spolecnost. Néco, kviili ¢emu zapomina,
ze — pokud jde o tu ,,demoralizaci“ — je toho hodné, co miize
Jaromir Nohavica polozit i na druhou misku vah.

Burian v rozhovoru pravi, Ze by moznd na véc umél zapo-
menout, kdyby Nohavica dokazal fict ,,Prominte, délal jsem
svinstva, prinutili mé k tomu a bylo to tak a tak, a pokud mu-
zete, tak na to zapomente® Jan Rejzek v Lidovych novindch pred
¢asem pripustil, Ze byl ochoten za podobnych okolnosti Noha-
vicovi verejné podat ruku. Asi o to Nohavica v Rejzkové pripa-
dé nestal. Ale opravdu nestoji ani o prételstvi s Jitim Cernym,
ktery si mozna svou ruku neceni tak vysoko jako Rejzek, ale je-
hoz laskavost a velkorysost — nejen v této aféfe — snad oprav-
du nelze piehlédnout? Pavel Dobes leccos osvétlil, kdyz v tisku
popsal vyvoj svého pratelstvi s Nohavicou az k jeho horkému
konci. Bylo to podobné i v ostatnich pripadech?

Jaromir Nohavica, zdd se, neuznal své kolegy a kdysi snad
i pratele za hodné osobniho vysvétleni nebo jakéhokoli jiného
projevu, na jehoz zakladé by mohli uvérit, ze mu na jejich po-
chopeni a podpore vitbec zalezi. A proto jim, myslim, vic vadi
Nohavica dnesni nez ten, ktery se kdysi s estébakem Liberdou
bavil o Krylovi.

Je-li tomu tak, jejich postoji se nedivim. Av$ak nejsem-li scho-
pen pochopit diivody tohoto zptisobu Nohavicovy (ne)komuni-
kace, je to jisté i proto, Ze je pro mé nepredstavitelnd jeho nynéjsi
osobni situace stejné jako témér vSechny predchozi peripetie jeho
Zivota. Zivota s talentem, schopnostmi, uménim, pili, pitim, pro-
nasledovanim, zakazy, lécenim, i s témi estébaky. Nevim, jak moc
ho to véechno mohlo, muselo ¢i nemuselo poznamenat.

My, ktefi jsme s Jaromirem Nohavicou vzdycky komuniko-
vali pouze prostrednictvim jeho pisni¢ek, mame situaci oprav-
du snazsi. Kromé téch informaci o celé kauze, které ndam po-
skytuje tisk, se o mnohém dovidame i z Nohavicovych text.
A vnich jeleccos, co nam, ktefi o to stojime, usnadnuje se s trp-
kym pribéhem agenta Mirka srovnat. Never more neni jedina.

Chapu, ze pro Nohavicovy kolegy a nékdejsi kamarady jeho
pisnicky nemuseji byt bernou minci. Pro mé se této hodnoté
blizi.

Kdo je a kdo neni pisnickar

Buriantiv soud nad Nohavicou md i svou ,mimoetickou’, tedy
uméleckou rovinu. ,,Je ovsem tieba ve vsi slusnosti poznamenat,
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Ze Jaromir Nohavica uz do tohoto cechu [pisnickart, pozn. MP]
davno nepatti. To, co déld, je velmi kvalitni pop-music, kterd tim,
Ze vétsinou drzi v ruce kytaru, pripomind nds zdnr, ale jinak md
vSechny charakteristické rysy stfedniho proudu.“

Hudebni terminologové by naim mozna vysvétlili, Ze nejen
Nohavica, ale cely folk je soucasti pop-music, a my bychom se
s nimi ani nehadali, protoze je to uplné jedno. Jenomze ,,stred-
ni proud neni tak Gplné neutralni pojem. Mozna si pod nim
Jan Burian na rozdil ode mé nepredstavuje Petra Muka, Hele-
nu Vondrackovou ¢i Jana Nedvéda, ale nékoho jiného, kdo by
se ponékud blizil Nohavicovym uméleckym kvalitam. Nevim.
Skoda 7e neni Burian konkrétnéjii a ony charakteristické rysy
stfedniho proudu nespecifikuje. Jsou jimi Nedvédova ,.vypro-
dand“ Letenskd plan, a tedy i Nohavicova hala Karolina v Os-
travé? Je to cilevédomé budovani image tfeba prostfednictvim
webovych stranek? Nebo jde skute¢né o vlastni charakter pisni?
O jejich ,napadnuté“ melodie, jimiz spravny skladatel pohrda
(nejpozdéji od chvile, kdy mu dojde invence)? O humor typu
Miliondte, kterym Nohavica vskutku oslovuje i jiné posluchace
nez ty, kteif se kdysi do studentskych klubii chodili mackat na
jeho koncerty? Nebo jde o to, Ze Nohavicovy pisnicky plynou
zdanlivé samovolné, samocinné, ze vyvolavaji predstavu zce-
la snadno a bezproblémové vznikajiciho, a tedy automaticky
méné hodnotného textu? Ze v zdjmu hloubky sdéleni trosku
nekulhaji v rytmu &i v rymu? Ze se jesté vibec drzi rytmu,
rymu, melodie?

Zkusme to z druhého konce. Kdo je to vlastné pisnickar?
Co od ného ¢ekame? Jaké naroky na ného klademe? Jan Burian:
»hepretvarujeme se ... mohou ndm vérit ... pisnickdari se uméji
divat na svét jinak nez novindfi nebo politici ... néco z toho po-
hledu se miize dotykat publika a miiZe ho zajimat a navic i po-
bavit ... v tomto cechu je nejvétsi a mnohdy i jedinou devizou
jakdsi poctivost, opravdovost nebo autenticita...”

Ano, presné z téchto divodi, byt zde snad az prilis obecné
zformulovanych, je nds nejen v generaci soucasnych ¢tyficat-
nikd hodné, ktefi jsme na folkovych koncertech vyrustali. Na
Krylovych nedélnich potadech na Svobodce, na nahravkach
dvou Hutkovych desek ze Safrdnu a jeho kazetach z Fosilu, na
zivém Burianovi, na zivém Nohavicovi, na Slavku Janouskovi
i na jinych. Moznd jsem rarita, ale nikdy mé nenapadlo chtit
po kterémkoli z pisni¢kart, aby byl pro mé v§estrannou moral-
ni autoritou. Nevim, z jakého titulu bych si mohl dovolit néco
takového zadat. Uméli ,hezky fict, na¢ my jen mysleli‘, nékdy
i to, na¢ jsme nepomysleli — a byli proto viditelnéjsi a riiz-
nymi zpusoby ,,0sobniho selhdni“ ohrozenéj$i nez my upro-
stfed anonymniho publika. Kromé toho samoziejmé zili své
soukromé zivoty i s témi strankami, které se na jevisti obvykle
nestavi na odiv. A pravé védomi této skutecnosti je nezbytnym
predpokladem mé divéry ve slova, ktera znéji z jejich st na
jevisti. Nechodil jsem na kazatele ¢i karatele, nybrz na pisnic-
kare. Protoze uméli otevirat dvete do zajimavych svétt, protoze
uméli zprostiedkovavat hodnoty, které se — pokud jsme byli
dostate¢né vnimavi — neztidka staly zakladem nasich Zivot-
nich postoju, at uz jde o hodnoty literarni ¢i neliterdrni. A ¢inili
tak zcela mimodék — proto tspésné. Uméli zddnlivé neproble-
matické jevy problematizovat a slozité zjednodusovat. Znali vic
realnych barev nasich budoucich Zivotd nez my sami. Pisnicky
Jana Buriana z doby, kdy védél, ze ,,zase bude polojasno® a ze
ptijde doba, kdy ,,jesté tak pejska, ¢clovéka uz ne...*, mély pro mé
nevyslovitelnou vahu.
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Jan Burian se v rozhovoru zminuje, ze i na jeho nové pis-
nic¢ky z alba Muzi jsou kiehci obcas zareaguje poslucha¢ v tom
smyslu, Ze se v nékterém textu poznal. Je to zajisté veliké
a opravnéné ocenéni, které pisnic¢kari upfimné preji.

Na souc¢asném repertodaru Jaromira Nohavici je spousta pis-
nicek, které pobavi, oslovi, na chvili pfipoutaji myslenky, ale
nezasahnou. Kdyby byly jen ony, nemélo by smysl vénovat jeho
tragické afére tolik pozornosti. Jenomze on ten sttednéproudy
popart umi v nékterych pisni¢kdch obnazit nejen sam sebe, ale
dokéze také proniknout do takové hloubky mé snad ne uplné

mélké a cerné duse, do které jsem ja sam bez jeho podnétu ne-
dohlédl. V takovych pisni¢kach se nejen pozndvim, ale jesté
se z nich navic o sobé néco dozviddm. A nékdy je toho tolik,
Ze bych se to stydél komukoli, tfeba i umélci samému, priznat.

Proto poslouchdm Jaromira Nohavicu, proto ho povazuji
za pisnickate.

Vim, vzdy vazeny a mily Jene Buriane, Ze s dablem se nema
podepisovat zddna smlouva. A vim taky pro¢. Ale néjak se ne-
mizu donutit, aby moje tivaha o pfipadu ,agenta Nohavici®
timto konstatovanim skondila.

Autor (nar. 1966) je literarni historik.

polemika

Vazeny a mily Michale Pfibani,

vazim si Vaseho poctivého usili dopdtrat se

pravdy a odpoviddm jen proto, Ze jste se ne-
vyhnul jistému obvinéni mé osoby — Ze pry
neméfim stejnym metrem Jaromiru Nohavi-
covi a E. E Burianovi. Dokonce piSete: ,,Laik
by fekl, Ze Jan Burian jsou dva.®

Dovolte mi prosim, abych si myslel néco
jiného o véticim fanatikovi, ktery své ideji vé-
il az do sebezniceni, a o zastraeném cloveé-
ku, jenz si mozna myslel, Ze uhraje svou hru
s vydéraéskym rezimem, a nezvladl to. Oba
zili navic v odlisnych dobach a jejich pro-

blémy, pozice a osudy jsou tak jiné, Ze jsou
zkrétka nesrovnatelné. To musi chépat ¢lovék
s elementarnim citem a vzdélanim v oboru
déjin, tak prosim nedovolte ani Vagemu ,,lai-
kovi®, aby si néco takového o mné myslel.
»ztratil miru“ a ,,poucuji“ o tom, kterak No-
havica demoralizuje spole¢nost.

Jak vy byste nazval situaci, kdyz se néko-
mu zalibi v hrdinské péze hlasatele v§emoz-
nych pravd, kverulanta, kterého hned tak
nedostanou, a pak se jednoduse ukdze, ze to

véechno bylo ve skute¢nosti zcela jinak. A ani
jeho prételé, ani publikum mu nestoji za to,
aby véc slusné vysvétlil, rad¢ji dal mlzi a pa-
teticky obviruje v§echny kolem? Kdyby tohle
udélal témér kdokoli jiny, asi byste se mnou
souhlasil, Ze pfinejmensim ,,prispiva k demo-
ralizaci spole¢nosti. Ale co kdyz to udéla Vas
(a svého ¢asu i muj) oblibeny zpévak? Tehdy
ocekavate, Ze nds to moralné posiluje? Mé to
tedy spi$ deptd, a jestlize Vas ne, musim se
zeptat: Kdo z nés tedy ztraci miru?

V ucté Jan Burian |

40.vyroci od okupace r. 1968
Rosteme s knihou
Literatura a film literatura a divadlo

il Univerzita Tomése Bati ve Zling
Fakulta multimedialnich komunikaci

L |
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Rozhovor s knizetem pornofolku Zavisem

Ja bych nedokazal lidem lhat...

Zavis (vl. jm. Milan Smrcka, nar.
1956) je originalni postava ¢eskych

i slovenskych hudebnich klubi,
hospod, salu a festivalovych padii.
Pied lety stfidal rizna zaméstnani

i nezaméstanost, kterou ukoncil
poctivym odhlasenim ze znojemské
socialky, kde zvédavou urednici
fadné zaskocil sdélenim, ze se
napristé bude zZivit,,pornofolkem”.

A od té doby skutecné jezdi kfizem
krazem s kytarou po republice

a bavi pozoruhodné pestré a dnes

uz pocetné publikum. Od roku

1998 vydal osm pisiiovych alb a pét
svazki kratkych povidek a versu.
Oznaceni knizetem pornofolku, které
pro néj razi poradatelé koncerti

i fanouskovska obec, odrazi kromé
nepochybné, obnazenosti” jeho texti
i vysadni (a solitérni) postaveni na nasi

muzikantské scéné.

Zavis | foto: archiv
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Myslis, ze ma v dnesni dobé smysl pisni¢-
kafstvi, jak ho zname v ,angazované”
podobé z doby pred dvaceti a vice lety?
No samoziejmé! Pred dvaceti lety bylo
z vétsiny bojem proti rezimu, ale jako ta-
kovy nemiize prece zaniknout nikdy. Na-
opak si myslim, ze takovy véci — nejen
vylozené folkovy pisnicky — maji dnes
daleko vétsi vahu nez pred dvaceti lety,
a spi§ mé mrzi, ze se jim malo lidi vé-
nuje. Nebo se tomu vénuji trochu jinak.

Myslel jsem spi$ na vyprazdnénost té-
mat. Tieba nynéjsi aférka s Hutkovou
pisnickou o Nohavicovi, s kterym to bylo
sice kdovijak — ale stoji to jesté za to?
Ja do toho néjak nevidim a nikdy jsem
se o to tolik nezajimal. Tu pisnicku jsem
ani neslysel, i kdyz si zhruba dovedu
predstavit, jak vypada, a kazdopadné to
neni styl, kterej by mi pfipadal zrovna
moc duistojnej. Ale na druhou stranu si
myslim, Ze je dobre, Ze lidi vi, jak se pan
Nohavica kdysi choval. Kdyby ses tfe-
ba ptal, jestli s tim souhlasim nebo ne-
souhlasim, tak takhle ptimo odpovédét
by bylo tézky, ale myslim si, Ze je dob-

fe, Ze se to vi. To kazdopadné, za tim si
stojim.

»Kytky na zahradé témér nezalivam, a to
je Spatné / ostatnim zahradkaidam zalé-
vani nezazlivam, a to je dobré” — tenhle
text nazorné vystihuje tvoje krédo svo-
bodného konani (¢i nekonani) kazdého
clovéka a zaroven doklada tvij cit pro
hru s cestinou. Napadaji té tyhle véci
spontanné, nebo se nad nimi zamyslis,
»pracujes”?

Tohle mé napada vylozené spontan-
né. Vlastné véechno, co délam, pfichd-
zi spontanné, jenom pozdéji nad tim, co
mé takhle napadne, zapfemyslim a fek-
nu si, jestli ma cenu tohle nékam dévat.
Ale pokud uznam, Ze tieba jo, Ze by to
par lidem néco feklo, tak to nechdam
bejt. Neni to vylozené z myho Zivota, ale
z myho smysleni a citéni. Ale ten Zivot
tam samozrejmé musi bejt. Ja bych ne-
dokazal lidem lhat.

Nejvic ¢asu travis na silnici, v autobusech
a vlacich, jsi tolik on the road, ze néjakej
Jack Kerouac je proti tobé navonénej fra-
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jer,akoncertovatstopadesatkratdoroka  néjaky nekrestansky penize za hrani, tak ~ Komu se to muze nelibit? Jediné tupcovi! ;:;

je vykon a rarita. Je pro tebe to vééné  bych tém lidem uz asi lhal. Ze bych jim >

cestovanii zdrojem, tématem, piinosem,  nedaval to, kdo vlastné jsem a co délam  Mezi pestrou spoleénost tvych pfiznivci -

nebo jen nevyhnutelnou dani tomu aprocto délam. patiiitakovy Karel Schwarzenberg. Jaky ":

minnesangerovstvi, na které ses dal? ma podle tebe dnes vyznam byt kni-

Nad tim se nedd moc pfemyslet, ja pro-  Jsivypravé¢, v pisni¢kach i knizkach li¢is ~ Zzetem? :

sté vim, Ze takhle to md byt. Dvé tfeti-  €asto autentické p¥ibéhy. Zalezitinavy-  Je to dneska spi$ legrace, ale dobra leg-

ny mych pisnic¢ek vznikaji pravé v tom  razném piibéhui jako ¢tenafinebodiva-  race. A diky lidem, ktef1 si mé obcas po-

vlaku a autobuse a ja si ani nedovedu  kovi? Onehdy jsi fikal, Ze ses vyborné  slechnou, mizuija z téhle legrace — ne-

predstavit, ze by to mélo byt jinak. Né-  bavil Ladislavem Klimou, to jsou pfibéhy  fikam zrovna tyt, ale Gcastnit se ji a mit

kdy se nechavam vozit autem, kdyz to  hodné svérazné... z ni radost. A je jedno, Ze zrovna ja jsem

nejde stihnout nebo se neda dojet jinak,  Dtlezity je, aby ti to néco dalo. Jestli to  knize fiktivni. Jsem rad, a jak jsem tomu

ale vét$inou, pokud mam na to silu, jedu  je fikce nebo pravda, to je jina stranka  nikdy neprikladal ani neptikladam vahu,

rad vlakem. Ja uz jsem zazil tolik dob-  véci. Treba kdyz zminuje$ Ladislava Kli-  tak mi to ptipada velice humorny a tpl-

rodruzstvi na téch nadrazich — samo-  mu, tak ja si myslim, Ze ten se musi libit  né jsem se s tim ztotoznil. Kdyz nékam

zfejmé spis neprijemnych, ale nepfijem-  kazdymu soudnymu ¢lovéku. A¢kolivto  prijedu a reknou: Vitejte, pane knize...

nych v tu danou chvili, kdezto pozdéji,  neni realita a vSechno je tam postave-  tak je to prece takovd legrace, Ze se to

kdy? si to uvédomim, mi dochdzi,comi  ny na hlavu. Kdyz Klima fekne: Clovék, — kazdymu nepostésti.

to dava. Myslim, ze kdybych se od més-  ktery se zamiluje, by mél byt bez milos-

ta k méstu nechaval nékym vozit a chtél  ti popraven — to je prece takova krasa!  Ptal se Jan Mattus

HOMOSEXUALNI BRAMBORY o

- >

‘©
N

Za Ctyry bury, nebo za dvé pétky, cheete-li. Rejpu se v zemi, dobejvam brambory, >

Jeden kabrousek drépal se druhymu v prdeli. to v sobé mivam i néco pokory. -

Vysoukal kule, kule s chobotem jak elefant, Slunko furt pali a zdda mé bolj, :
-

ten kabrousek byl jako Pardubice buzerant.

Ti hosové to lehké nemaji,
kdyz se v kulich drapou potaji.
Prestoze po kurvach netouzi,
trosicku néhy si zaslouzi.

jak se vohejbam pro tyhle potvory.

Musky zkurveny mé zerou, ty feny,
na prdeli mam uzZ z toho pupeny.
Pot ze mé vali, na prackach mozoly,
jako by my dny mély bejt seCteny.

V jednom bardku, hned za vobechcanou hospodou,
vecirek méli buzeranti s krasnou pohodou.

Sedum jich bylo, na chlup stejné jako state¢nych.
Jeceli slasti, kokoty vzajemné v prdelich.

Andula vola: ,,Pojd si sko¢it, hola!*

Je stara skola a s kazdym to déla.
Nasranej na ni fvu: ,Schov si to chcani.
Kopu brambory. Co mé mas za vola?“

Ti hosové to lehké nemaji,
kdyz se v kulich drapou potaji.
Prestoze po kurvach netouzi,
trosicku néhy si zaslouzi.

Laka mé Ivo: ,,Pojd pi¢o na pivo!
Jebej na fachu, pfesko¢ to pletivo!”
»Bézte do haje! prohlasim zkuhraje.
,»Ja tady v nati jsem dneska nazivo.“

Kdyz stromy pudi, tak buzny jako na trni jsou.
V pérech jim hudi, vzdgjemné se voprskavat dou.
Ke $tésti svému az na mol se laskou opiji.

Jeden druhému sou prisati cuniou na pyji.

A7ty brambory z ty zemé vytahdam,

do médényho kotle je nattiskam.
Vypalim z nich rum, bude ho plnej diim,
celej rok budu — kouslej, 6 ja se mam!

Ti hosové to lehké nemaji,
kdyz se v kulich drapou potaji.
Prestoze po kurvach netouzi,
trosicku néhy si zaslouzi.

Rejpu se v zemi, dobejvam brambory,
to v sobé mivam i néco pokory.
Slunko furt pali a zdda mé boli,

jak se vohejbam pro tyhle potvory.

Za Ctyry bury, nebo za dvé pétky, cheete-li.
Jeden kabrousek drapal se druhymu v prdeli.
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| JiFi Patek |
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V upravené krajiné

o v 7

Fotografie Jitiho Foltyna

Navraty v uméni, to je kluzka plocha. A pady na ni nejsou vlastné ani moc komické. Asi proto,

Ze maji tu vyjimecnou moc vtahnout do hry stranky lidstvi, od kterych si jejich doba udrzela

odstup. Presto, nebo snad pravé proto lakaji. Do minulosti nahlizime s dychtivosti podmalovanou

o v s

vzrusenymi obavami. Fotografie Jifiho Foltyna a Josefa Vojacka vyvolaly v poloviné osmdesatych

let podrazdénou reakci nejmenovaného kritika, ale mély i dost zastanci. Presto se nad nimi zavrela

voda. Kontroverze prosté nebyla v realném socialismu ten pravy spoustéc zajmu. Co nam feknou

dnes, po dvaceti letech? Alespon u fotografii Jifiho Foltyna, poloviny tehdejSiho tandemu, je Sance

pokusit se to zjistit. V Moravské galerii v Brné, budové UMPRUM, ve vystavni sini Camera, do 8. cervna.

Fotografie si v osmdesatych letech objasnovala, ¢im je a kam
kraci. Hledala vlastni identitu, feklo by se. To neni samoziejmé
nic prekvapivého, chapeme-li to jako béznou provozni strate-
gii kazdého uméleckého média nové doby. Trochu prekvapivé,
protoze v dobé napéchované vystavami a publikacemi o uméni
tézko predstavitelné, jsou jeji rozpaky nad fungovanim ve ve-
fejném prostoru. Ale ruku na srdce. Neni takova tdpavost pro-
vazena vasnivymi vylevy znamkou skute¢ného zaujeti pro véc?
Jednalo se prece o uméni, které hledalo samo sebe. A v kon-
frontaci s dneskem se zd4, ze hledalo opravdu. Posunuli jsme
se od té doby, na uméni mame stabilizované sité, v nich klouze
s profesionalni jistotou, jen spory a vasné v téchto strukturach
provozované pusobi nékdy trochu umeéle.

Fotografie Jititho Foltyna jsou détmi své doby, tim vsak ne-
chceme fici, Ze jsou to kousky s vyfesenou minulosti. Spise na-
opak, soucasna podoba diskursu o fotografii zahledénd jednim
okem do historie chce vidét, co dfive nevidéla. Evidentné i proto,
ze éra klasické fotografie je u konce, a tak se muize stat predme-
tem prehodnoceni. Jde svym zpiisobem o druh historické sprave-
dInosti a snad i urcité satisfakce pro ty, ktefi méli sva presvédceni.
Dohledava se kvalita, které ve své dobé chybél tfeba jen dostatek
drzosti, aby se protlacila. Neni to ale jen vysoka hra specialistti,
obecné tkvi zajimavost takového momentu nejen v tom, ze uka-
zuje, jak kontextudlni posuny vytvareji nové vyznamy, on hlavné
ukazuje podstatu mentality nové doby. Na platformé mytu o je-
dine¢nosti okamziku se ¢aruje s taji uplynulého casu. Je prece
vzrusujici divat se na dvacet let staré fotografie. Jako bychom pili
koktejl narcismu a sentimentu a pritom ziistali pragmatiky.

Kdyz v roce 1986 vystavoval Tandem Foltyn — Vojacek
v dnes uz legendarni prazské vystavni sini Fotochema, roz-
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poutalo to na strankéch ¢asopisu Ceskoslovenskd fotografie roz-
sahlou polemiku, ktera nazorné rozkryla podstatu dobového
chapani fotografie. Pritom $lo vlastné o recidivu staré disku-
se o fotografii a uméni, jen v novém prestrojeni a posunutou
o krok vpred. Kritik uz nefesil otazku, zda fotografie je ¢i neni
uménim, ale ptal se, jak ma uméni ve fotografii vypadat. Je zfej-
mé, ze $lo o interni dialog fotografické obce, jehoz atmosféra
byla elektrizovana zvnéjsku stale jasnéj$im pocitem, Ze foto-
grafie patfi do kontextu moderniho uméni a ze jeji zavislost
na starych pravidlech, tradi¢ni systematice zanrt a opozic ji
uz nic nového neptindsi.

Foltynovy fotografie reaguji na mnohoznac¢nost vnéjsi si-
tuace svéraznou ,revolu¢ni tradi¢nosti®. Sahaji k jistoté zbra-
ni moderny, k tematizaci technologickych moznosti média
a k zpochybnéni jeho iluzivni povahy, nejdou v tom v$ak do
duasledku. Autor sice pracoval s posuny v ¢ase, s montazi a se
vstupy do negativni i pozitivni ¢asti procesu, coz by se dalo
vnimat jako dobové Zddouci zviditelnéni subjektu v obraze,
jeho zamér byl vSak sofistikovanéj$i: obrazové intervence tu
nejsou proto, aby pottely tradici na hlavu, spis§ se zda, jako
by ji mély v umyslu prevrstvit a pritom nechat ¢itelnou. Du-
lezita je také fyzicka podoba fotografii. Koncept, ktery Foltyn
uplatnil, totiz pocita s fotografii jako s predmétem. Vizaz lu-
xusniho printu na ru¢nim papife kombinovand s konceptudl-
né ladénym obsahem obrazu je natolik nelogicka, Ze soustre-
duje pozornost k predmétnosti celku. V osmdesatych letech
to bylo zfejmé mozné vnimat jako polemiku s pravidly foto-
grafie. Dnes v tom muzeme spatfovat pfedobraz aktualni si-
tuace, v niz je kazda klasicky provedena fotografie pfedevs$im
predmétem.

Autor (nar. 1970) je kurator Moravské galerie v Brné.

fotografie
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Antiutopie pfitomného ¢asu

Michel Houellebecq: Elementdrni Cdstice,

MICHEL
HOUELLEBECQ

Elementéarni ¢astice

prelozil Alan Beguivin, Garamond, Praha 2007

Michel Houellebecq (1958), jeden ze svétové nejcte-
néjsich a nejdiskutovanéjsich soucasnych francouz-
skych autorti, si v Cesku ziskdva stle vice ¢tendiil.
Svéd¢i o tom stoupajici zdjem o nedavno vydané ro-
many Elementdrni Cdstice (1998; ¢esky 2007) a Moz-
nost ostrova (2005; ¢esky 2007), z nichZ prvné jmeno-
vany se umistil v prvni desitce titult ankety Lidovych
novin o knihu lonského roku.

Autor, ktery vstoupil do $irsiho literdrniho povédomi svym prvnim roménem
Rozsitent bitevniho pole (1994; cesky 2002), je z fady literati, kteti polarizuji ¢te-
narskou obec na nesmititelné tabory odptrcti a obdivovatelt. To, ¢im si Houel-
lebecq zasluhuje tak vyraznou pozornost, nespociva ve dvou kuriéznich a hojné
medializovanych soudnich sporech, do nichz se dostal kviili svym textiim a kon-
troverznim vyrokiim, ale pfedné v kruté pravdivém svédectvi o rozkladu hodnot
soucasného svéta, o némz jeho knihy vypovidaji.

Houellebecq je tak autorem jednoho tématu. Je jim odcizeni a prazdnota Zi-
vota, neschopnost ¢i 1épe nemoznost lasky. Jeho postavami jsou vesmés frustro-
vani jedinci plni marné touhy po nalezeni smyslu. V Elementdrnich ¢dsticich jsou
hlavnimi aktéry nevlastni bratti Michel a Bruno. Michel je védec zabyvajici se klo-
novanim, Bruno stfedoskolsky ucitel. Oba trpi samotou. Prvni pro neschopnost
probudit své city, druhy pro neukojenost své sexuality. Michel utika pfed sebou
samym k usilovné védecké praci, Bruno k masturbaci a alkoholu. Oba jsou ele-
mentarnimi ¢asticemi spole¢nosti, ktera spole¢nosti prestava byt: , Pocity lasky,
néhy a lidské pospolitosti do zna¢né miry zmizely.

Stejna matka a rtizni otcové — podobnost pricin a nasledku v zivotnich pribé-
zich dvou muz, ktefi se potkavaji az ve svych dvaceti letech. Oba jsou determi-
novani nezdjmem rodi¢d, pro néz jsou déti jen komplikaci, i intenzivnimi zazit-
ky svého dospivani (Michelova nevyslovena platonicka laska a Brunovy otfesné
zazitky $ikanovani). Oba jsou predstaveni jako obéti revolty rodi¢ovské genera-
ce Sedesatych let, ktera prekrocila rubikon, kdyz vyménila rodinné povinnosti
za iluzi osobni svobody spojenou s kultem mladi a téla. Oba se snazi, v ramci
svych diskursu, reflektovat silici spolec¢ensky rozklad. Je to reflexe nemilosrdna;
jak v podobé Michelovych chmurnych sociobiologickych uvah, tak v Brunovych
nechutnych svédectvich svéta, ktery si plete lasku s mnohocetnym orgasmem.
Oba se az prili§ pozdé seznamuji se Zenami, které by byli schopni milovat, kdyby
je o né neptipravila krutost osudu. Oba uzaviraji tragédii svych Zivoti rezignaci
(Michel sebevrazdou — ,,splynutim s mofem®, Bruno dobrovolnou hospitalizaci
v psychiatrické lé¢ebné). Oba jako by byli rubem a licem téze mince a snad i v jis-
tém smyslu alter egy autora samého.

PiSe-li se o Houellebecqovi jako o ,,Albertu Camusovi konce dvacatého sto-
leti®, pak je mozno toto novinarské klisé rozsirit o nalepku ,,Aldous Huxley sou-
Casnosti“ (Ze svého obdivu k proziravosti autora Konce civilizace se Houellebecq
v romanu vyznava prostfednictvim Brunovy avahy.) V zavérecném epilogu se
Ctendf totiz prekvapivé docita, ze kniha vznikla na poc¢atku druhé poloviny jedna-
dvacatého stoleti jako hold $pickovému védci (Michelovi), jednomu z otcti me-
tody klonovani, ktera prinesla svétu ,,spasu®. Autorem textu ma byt klonovany
jedinec, podle néhoz je pricinou veskerych lidskych strasti a viibec veskerého zla
na svété vposledku sebedestruktivni individualita. Ta byla ,,nastésti“ i diky Miche-
lové védecké praci zdarné prekondna. Pouze v nékolika ,,oblastech pod dlouho-
dobym vlivem tradi¢nich ndbozenskych uceni® Zije jesté par poslednich ,,obycej-
nych® (tj. neklonovanych) lidi.

Romén tak dostava podobu zvlastni antiutopie. Cas nadi pritomnosti,
v némz nalézame zoufalé postavy, je ¢asem jiz zrozené perspektivy nového zi-
vocisného druhu. Civilizace dospéla do faze zpochybnéni sebe samé a ¢lovék
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je ,prvnim znamym zivoc¢iSnym druhem, ktery si zorgani-
zoval vlastni nahrazeni® Pfesto nelze tvrdit, Ze se epilogem
z romanu stava plana moralita. Houellebecqovi je jakéko-
liv explicitni moralizovani cizi. MiZe mu byt proto vy¢itana
prilisna zaliba v neomaleném liceni sexualnich praktik, na-
zorova extrémnost ¢i zkreslujici zjednoduseni interpretace

Sedm podob poetiky pfikladnosti

Sophia de Mello Breyner Andresenova: Prikladné povidky,
prelozila Desislava Dimitrovova, Torst, Praha 2007

Prekladti z portugalské beletrie u nas sice utésené narustd, dila
od Zzenskych autorek jsou viak nadale vzacnosti. Utld knizka
s nazvem Prikladné povidky proto zasluhuje pozornost uz tim,
Ze ji napsala basnirka a povidkarka Sophia de Mello Breyner
Andresenova (1919-2004), patrici k nejvyraznéj$im postavam
portugalské literatury druhé poloviny dvacatého stoleti. Pio-
nyrské postaveni si vydobyla zejména v oblasti poezie: odo-
sobnénym ténem svych basni pfinesla ve ctyficatych letech no-
vého ducha do domdci zZenské produkee, v predchozim obdobi
ovladané predevsim sentimentalné ladénou tvorbou. V poro-
vnani se ¢trnacti basnickymi sbirkami, které za svého Zivota
publikovala, tvori jeji proza zlomek celkového dila; kromé po-
videk pro déti vydala pouze Pfikladné povidky (1962) a Pfibéhy
zemé i more (1984).

Soubor, jehoz nazev a motto naznacuji inspiraci Cervan-
tesovymi Pfikladnymi novelami, je tvoten sedmi ptibéhy s od-
liSnou tematikou, které se nicméné zabyvaji podobnymi meta-
fyzickymi a etickymi otdzkami. Zobrazuje-li uvodni ,Veéete
s biskupem® odvéky zapas dobra a zla v lidském nitru, dalsi dvé
povidky, ,,Cesta“ a ,,Pfibéh o Popelce®, spojuje existencialni pro-
blematika; vypravéji o putovani za snem, nezvratnosti Zivotnich
voleb, pomijivosti hmotného byti. Nasleduji autobiograficky la-
déné pribéhy ,,Plaz“ a ,Homér. Diiraz na socialni a nabozen-
ské motivy je prizna¢ny pro posledni dvé prozy: povidku ,Muz*
s vyraznou kiestanskou symbolikou a apokryfy inspirovany pii-
béh ,Tti kralové od Vychodu®, jenz v obecném vyznamu opét
vypovida o hledani autentické cesty zivotem.

Ideové pozadi pribéht, ostatné jako celé autorciny tvor-
by, je utvareno symbidzou tfi zékladnich inspiracnich zdrojt:
fecké kultury, kiestanského humanismu a filozofie existence.
Fascinace antickou civilizaci spojuje Andresenovou s basniky
jako Holderlin ¢i Rilke, kteti také vyrazné ovlivnili jeji dilo.
Zazniva z néj rilkovské chapani basnické tvorby ve smyslu po-
svatného, extatického ritudlu, stejné jako holderlinovské pojeti
umélce coby maga a proroka, usilujiciho v kontaktu s prirodou
o znovunavazani pretrhanych vazeb ¢lovéka s Absolutnem. Pii-
rodni motivika, pfitomna v celé radé klicovych slov-symbold,
ma u Andresenové viibec zdsadni postaveni. Physis je v duchu
feckého mysleni vnimana jako zdroj bozského, k némuz se lze
ve vyjime¢nych okamzicich priblizit pravé prostiednictvim
basnického slova. Tuto ideu vystihuje nejlépe povidka ,,Ho-
mér*, inspirovana orfeovskym namétem. Na postavé starého
bldznivého tuldka Ulity, vedouciho pti svych toulkdch po moi-
ském pobrezi melodické, iracionalni proslovy, zachycuje por-
trét primitivniho umélce, jehoz tvorba vychdzi z tajemného se-
péti s hudbou a prirodnimi Zivly.
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socialnich procesi. Jedno je vsak zfejmé: autor prochazi se
svymi postavami veskerou odpornosti a absurditou ,,pozdni
doby“ stroze a vécné. Nekomentuje a nevysvétluje. Zanecha-
va tak ve ¢tendfi mrazivé zneklidnéni — pocit tusené role
elementarni ¢astice unasené bezuté$né smérem k rozkladu
celku. | Jiti Krejéi

Klasické hodnoty stiidmosti,
vyvazenosti a harmonie, promita-
jici se do autorc¢ina pojeti uméni
a umélecké tvorby, odkazuji k dal-
§imu stéZejnimu pojmu feckého
myslenti: k ideji spravedlnosti, jez
je chapana ve smyslu univerzalni-
ho radu zalozeného na principu
rovnovahy véci. Ve vét§iné proz
se poji s vyraznym socialnim na-
bojem, v némz se odrézi vliv neo-
realistické estetiky, pfiznacny pro
literarni klima autor¢iny genera-
ce. U Andresenové se tato dimenze navic neoddélitelné poji
s kiestanskymi etickymi hodnotami. VSudypritomna naléha-
vost Kristova odkazu, zobrazend na pozadi odcizené atmosfé-
ry velkomésta v povidce ,,Muz, zazniva predevs$im v myslence
bezmezné lasky k bliznimu. Nejde zde o presné davkovanou,
spolecensky ostentativni charitu, na jejiz pokrytectvi a neucin-
nost poukazuje ,Vecete s biskupem?, ale o neodkladny impera-
tiv, vyzadujici odfikani a v¢asnou pomoc.

Ozvény existencialismu jsou nejvyraznéjsi v povidce ,Ces-
ta“. Putovani muze a Zzeny do neznamého kraje, rajského mis-
ta §tésti a odpocinku, jez se méni v zoufalé bloudéni zavrse-
né padem do propasti, predstavuje alegorii lidského zivota
coby procesu nepretrzitého tapani, sméfujictho k nevyhnu-
telné smrti. Vykoupeni z kolobéhu absurdna prinasi nadé-
je — v zavére¢né bezvychodné situaci Zena stale véfi, ze ,na

Sophia de Mello
Breyner Andresenova

Prikladné

druhé strané propasti nékdo je“ — stejné jako vzacné oka-
mziky bezcasi, kdy se ¢lovék uprostred klidu a krasy setkava
s podstatou byti.

Hermeti¢nost, kritikou casto zdiiraznovana v souvislosti
s autor¢inou basnickou tvorbou, ustupuje v Prikladnych po-
vidkdch do pozadi, vytla¢ena snahou o jasné poselstvi. Uz pti
prvnim ¢teni se profiluji zakladni mravni principy, jez tyto pro-
zy tlumoci: bezpodminec¢na laska k ¢lovéku; ndbozenské cité-
ni vychazejici ze skute¢ného osobniho prozitku v protikladu
k vyprazdnénym ritualim a dogmatiim prostym pochybnosti;
vzpoura proti lZivému statutu quo spolu s hleddanim pravdy za
cenu tzkosti a neklidu, stojicich oproti neochvéjné jistoté se
sebou samym; vira a nadéje, které nelze nahradit ani rozumo-
vym nahliZzenim svéta, ani svétskou moci ¢i hmotnymi statky.
V zavére¢ném pribéhu zazniva myslenka, Ze jiz samotny svét
poezie, vychazejici z vnitiniho svéta basnika, je ,vzdy obra-
cen k budoucnosti a nadéji“. Dodejme, ze tato budoucnost ma
v povidce ,,P1az“ pro portugalsky kontext ptizna¢ny nadech se-
bastianismu — mesid$ské viry v navrat krale Sebestidna, sym-
bolizujici nesmrtelnost slavné narodni minulosti.

Jiny ryze portugalsky motiv v ¢eském prekladu mizi, nebot
prekladatelka nahradila povidku ,,Portrét Moniky“ povidkou
»Pribéh o Popelce®, pochazejici z knihy Pribéhy zemé i mote.
I kdyz divodem této zamény mohla byt rozdilna kvalita obou
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proz, vypusténim ,,Portrétu Moniky* se ze souboru vytratil dii-
lezity rozmér ironie a vyraznd protisalazarovska nota. Celkové
pomeérné zdarily preklad také neni prosty problematickych pa-
sazi. Jde zejména o rusivé opakovani ur¢itych konstrukei (na-
priklad souslovi ,,co noha nohu mine“ v povidce ,Muz* nebo
vazby ,,ptijit se podivat na nékoho” misto ,,ptijit za nékym® ve
»Veceti s biskupem®), pfipadné o uziti nékterych expresivnich
vyrazu (,chromci€ s. 9; ,bohatyfi® s. 17; ,,drobak’ s. 92).
Povidky Sophie de Mello Breyner Andresenové mohou
dne$niho ctenare prekvapit svou az pohadkovou esencial-
nosti, vyrazovou primocarosti, diirazem na trvalé, spiritudlni
hodnoty. Jejich styl ma nepochybné koteny v autorciné poe-

Vymérovani osvicencd

Daniel Kehlmann: Vymérovdni svéta,
prelozil Tomas Dimter, Vakat, Brno 2007

Biograficky roman je pro umélce rizikem. Balancovanim na
uzkém lané, pricemz kazdou chvili je mozné sklouznout do
trivialnosti nejriznéjsiho druhu: obscénni bulvarnosti poci-
naje a Sosackym mentorovanim konce. Zvolit latku z okruhu
némecké klasiky na prelomu osvicenstvi a romantiky, zvolit za
hrdiny nepochybné génie v dramaticky prevratné dobé a barvi-
té dobrodruzném prostiedi nebezpeci padu jesté zvysuje. Proto
se Daniel Kehlmann (1975), autor u nas znamy uz svym roma-
nem Mabhleriiv ¢as, pohybuje na ostfi britvy.

Ve Vyméfovdni svéta si za hrdiny svého vypravéni vybral
slavného prirodovédce a cestovatele Alexandra von Humboldta
a matematika a astronoma Carla Friedricha Gausse; osobnos-
ti jedné velké doby, podobné si faustovskou Zizni po poznani,
genidlnim potencidlem a soucasné podivinstvim, osobnosti za-
roven hluboce rozdilné. Analytik Gauss svét vinima nejinten-
zivnéji, kdyz ho kolem sebe vidi plynout z pevného stanovisté.
Udaje svéta jsou mu jedinym velkym zdrojem, odkud miize
abstrahovat poznani v podobé matematickych rovnic, vzorct
a geometrickych modeld. Jakykoli pfesun v prostoru, jakakoli
udalost ho vyrusuje a roz¢iluje. Humboldt naopak predstavuje
neklidného, pokusnického ducha, ktery na vlastni kuzi musi
prozit kazdou pid svéta, ohmatat, zmérit, popsat, nakreslit, ka-
talogizovat. Je fanatikem hnidopisské systemati¢nosti a pres-
nosti, pribliznost je mu protivnd, neovéfena fantasti¢nost pri-
mo absurdni. V$e mimo ramec jeho osobni racionality rovna
se nelidské, nemravné, nenémecké, a tudiz nemozné.

Tyto dvé osobnosti, tak blizké si ve své protikladnosti, se
kratce setkaji na konci svych Zivott, kdyz uz podstatna ¢ast je-
jich dila byla vykonana, na védeckém kongresu v Berliné roku
1828. To neni setkani dychtivych objeviteld, nybrz skeptickych,
bezmocné vzteklych, unavenych zivoucich pomnikii. Kongres,
jehoz maji byt ozdobou, je trapnou smésici nudné oficiality
a smé$nosti; efemérni politické a spolecenské celebrity ado-
ruji nesmrtelné génie, aby se sami mohli na chvili blysknout
ve svétle vé¢nosti. Titdns$ti vymérovatelé svéta jsou sami vymé-
feni, katalogizovani a zregulovani do spravnych drah politické
korektnosti...

Z hotce ironického thlu tohoto setkani nahlizi Kehlmann
Zivotopisy obou védct. V rychlém sledu za sebou plynou anek-
dotické, mnohdy bizarni, mnohdy komické, nikdy vsak zne-
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zii a tvorbé pro déti, vyplyva ale také z charakteristik zanru
exempla, jimzZ jsou inspirovany. I kdyz tuto ptivodni orientaci
proz véak mame pri ¢etbé na paméti, jejich ideova bipolarita
a vyznamova transparence v nas mohou vyvolat ur¢ité rozpaky.
Andresenova jednou vyjadrila presvédéeni, ze zatimco poezie
je implicitni, préza je explicitni. V knize se bezesporu nachazi
fada mist, kde priizra¢nost a pfimost pojmenovani rozehravaji
jemné tony asociaci a umocnuji poeticky naboj textu. Chvilemi
se nicméné neubranime pocitu, ze pravé ona doslovna priklad-
nost je Prikladnym povidkdm na obtiz. Jde ale spiSe o drobnou
vadu na krase, ktera mozna vypovida vic o nas samych nez
o spisovatelském uméni autorky. | Zuzana Burianovd

vazujici vyjevy, stfidavé ze Zzivota
Humboldtova a Gaussova. Kehl-
mann vytvari jakési ,,0zivené obra-
zy*, ztikd se vSak jakékoli ambice na
iluzorni realisticnost, proto se vy-
hyba primé fe¢i, dialogtim, psycho-
logizovani. Zaznamenava, eviduje,
fakta nechava prochézet filtrem au-
torsko-badatelského odstupu, au-
tentické i fabulované promluvy ni-
velizuje na jednu Groven neptimé

fedi. (,Chtél jsem psat jako historik,
ktery se zblaznil, rekl Kehlmann v rozhovoru pro Frankfurter
Algemeine Zeitung.)

Jistéze nejde o pouhou biografii. Kehlmannova kniha je
misty vaznym, misty nevaznym komentarem némectvi jakoz-
to kultury, mytu i charakteru, zaroven nenabubielym projevem
narodni hrdosti. Ne nahodou se ji tolikrat mihne a promluvi
(jako kniha!) velky Goethe. Tragikomickou podvojnosti se vy-
znacuji nacionalisticti studenti a jejich turnersky ,,prorok® Jako
svétovy vyslanec némectvi vystupuje z dvojice hlavnich hrdint
vyraznéji Humboldt: jeho pruska uniforma i $krobenost, neod-
klddané ani v nejneuvéritelnéjsich situacich, maji v sobé smeés-
nost a soucasné i dustojnost brnéni dona Quijota (,, Musime
byt stle tak némecti?“ fikd v jednu chvili zoufale Humboldtiv
»Sancho Panza“ Bonpland), v jeho osobnosti se setkavaji jesit-
nost a malichernost, ale i neuvéfitelna odolnost, houZevnatost
a obétavost. Zivot nevaha nasadit za dal$i pid odhalené prav-
dy, ale ani za toulavého psa. Donkichotsky blaznivy idealismus
nachdzime také v epizod¢, kdy Humboldt u taborového ohné
navaze na fantastické epické pribehy jihoamerickych pravod-
cti prevypravénim Goethovy lyrické basné. Hofce komickym
patosem dychd scéna, ve které Humboldt odmita akceptovat
vypravéni o mnohatisicovych lidskych obétech Aztéki, proto-
ze pokud by se néco takového stalo, univerzum by muselo za-
niknout. Na to mu ironicky hlas filozofie déjin usty mexického
délnika jasnoztivé odpovi, Ze ,,univerzu je to u prdele®

Nendpadny spodni proud, protékajici celou knihou, pfedsta-
vuje motiv starnuti — slepd sila, kterd dohani hloupé i moudré,
nedspésné i vitézné, velikost méni v atrakci, z titdnt ¢ini trpasli-
ky a z nad$enct blazny. Idiotskym starcem je génius Kant, kdyz
mu mlady Gauss prinasi svtij prvni védecky spis. S blaznivym
starcem, vynalezcem ddvno vynalezeného, se setkava Humboldt
v Calabozu a s krutou upfimnosti mu v jediné minuté rozbiji
blahovy sen o jeho velikosti. ,,To jsem piece nemohl védét,“ opa-
kuje nestastny starec za odchazejicim Humboldtem. >

DANIEL KEHLMANN
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Mikolas Ales: Poezie, 1878, olej, lepenka; Pamatnik narodniho pisemnictvi

Mikolas Ales jako instrument diskursu

Mikolds Ales 1852-2007, Jizdarna Prazského hradu,
Praha (14.12. 2007 - 20. 4. 2008)

Mikolas Ales (1852-1913) to nemél lehké za svého Zivota ani

po ném. Pro uptimné vlastenecké presvédceni mél problémy jiz
béhem studii. Vlastenectvi jej vedlo k pokracovani v dile Josefa
Minesa v dobé, kdy se jeho vrstevnici ladili na uméni pfinejmensim
videnské a belgické, a posléze na Mnichov a Pariz. Soudobd ¢eska
spole¢nost véak nedokazala ocenit ani zptisob, jakym Ales naplnoval
jeji idedly, ani nad¢asové schopnosti malifské a kresebné. Soucasnici
sice uznali, Ze Al§ova plasticky pruznd linie a brilantni smys]

pro kompozici tvori nezaménitelny zaklad lunetového cyklu, ale

jeho malifskou realizaci svétili médnéjsimu Frantisku Zenigkovi.

Pritom fada AlSovych drobnych obrazii z doby kolem roku 1880
tvoi{ formalné pestry soubor vizi ¢eské minulosti, vlasteneckych
manifestt i lyrickych zamysleni. Spole¢nost nepfijala ani Al$tiv
naro¢ny monument Setkdni krdle Jitiho z Podébrad s Matydsem
Korvinem, v némz ¢eska historickd malba doséhla vrcholu; netspéch
ukoncil Alsovy malifské ambice.

Autor se stal vyhleddvanym ilustratorem, ale zérovei i nekone¢né
vynalézavym protosecesnim a secesnim dekoratérem, jehoz vaznost
u mladé generace Ménesa stoupala kolem roku 1900 neptimo
umérné s pohrdanim vii¢i jeho vrstevnikiim. Dekorativni Al$ovo
dilo — ilustrace, paravan, pocetnd sgrafita — je sice nesrovnatelné
se symbolismem, dekadenci, neoimpresionismem konce stoleti,
zato vSak z naseho pohledu vyborné souzni s nabistickym
dekorativismem té doby.

Takto ovSem nedokazali nahlédnout oblibeného padesatnika mladi
Mainesaci, kteti mu skladali v poslednich letech Zivota bujaré pocty,
a nevidéla jej tak ani zimozna ¢eska spole¢nost, objednavajici si

host 0804.indd 53

(B <

vypravna vlastenecka sgrafita. V pravém smyslu slova ,,secesni*

¢ili odtrzenecka vzpurnost viaci uméni devatenactého stoleti byla

v optice vlasteneckého zdpasu prekryvina AlSovym narodovectvim,
jeho nezaménitelna kresebnd forma nebyla nahliZzena jako
individualni umeélecky pocin, ale jako kolektivni majetek, vyraz
imaginarni ,¢eskosti. AlSovo vlastenectvi se ve své dobé projevovalo
rtiznorodéji nez v mytizaci nahledia Aloise Jirdska, ktery se

pro ideologii prvni republiky i komunismu stal ze spisovatele
smérodatnym historikem, vytésnujicim méné pohodIné odborné
nahledy. Zatimco Mikolase Alde mlada generace roku 1900 milovala,
po roce 1918 jej jakozto soucast ideologie odsunula do minulosti. Az
do Sedesatych let nedosel milosti ani secesni dekorativismus, jehoz
byl Ales spolutviircem.

Celosezonni vystava (do konce dubna 2008) v Jizdarné Prazského
hradu se AlSovi msti za manipulace, které s jeho dilem podnikali
ideologové. V ramci nejasného ,,diskursu“ — a na rozdil od vzorné
pojednané expozice z roku 1979 — expozice predvadi jen par ledabyle
pohazenych kreseb lunet z presvédcivé komponovaného cyklu,

v némz bajny bohatyr ve spirale prochazi ¢eskou zemi az do zahrobi.
Olejomalba Jifika z Podébrad, vrcholny historicky obraz ¢eského
uméni, nema odstup. Zajimavé tseky kreseb — oddil praci AlSova
nadaného predcasné zesnulého bratra i ,americky cyklus“ — nejsou
nijak vyclenény ani zduvodnény. Mistrny Paravin, ktery by mohl

stat v Pafizi vedle paravani nabistickych, je rozkrajen na standardni
obrazy. Expozici uzavird sklad nabytku z Mistrovy pozistalosti a nad
tim blikotaji aryvky z ,,husitskych® filmt padesatych let. V katalogu
jsou fragmenty lunet zhanobeny rtizovou barvou.

Nezbyva nez vérit, Ze navstévnik vystavy si vyhleda AlSovy pocetné
secesni realizace na fasidach v Praze, Plzni, Pustevnach i jinde

a prohlédne si jeho obrazy v galerii. A nékdy za dvacet tricet let se
vypravi na dal$i vystavu, v niz poprvé a naposledy uvidi kresby lunet

v jejich pravé velikosti, umisténi, monumentalité a sile. Pokud zase

galeristé nepovedou mezi sebou néjaky diskurs. | Pavel Ondracka
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» Na konci jsou sami Gauss a Humboldt dostizeni stafeckou
bezmocnosti a blaznivosti. Nejen ztrata zubt, nejen tbytek sil
a pohyblivosti — stafi je i casem ztraty iluzi a svobody, ztraty
skrupuli a schopnosti milovat. Slavny stary védec Humboldt se
vydava na dalsi velkou objevnou cestu, na rusky Dalny vychod.
Jeho proslulost a slava ho zbavuji svobody, nema ¢as, ba ani
svoleni badat v terénu, jako zastupce védy je o¢ekavan v salo-
nech. Gauss zase opovrhuje svym synem Evzenem: hlupakem
bez talentu, bez schopnosti, bez viile, bez budoucnosti. (Teprve

Kufe péti viini v pikantni postmoderni omacce

Marina Moskvina: Duch neopétované Idsky,
prelozila Veronika Sysalovda, Mezera, Praha 2007

Alena Machoninova svou pfedmluvu k romanu moskevské spi-
sovatelky a novinarky Mariny Moskvinové, domacimu publiku
doposud znamé predevsim pohddkovou tvorbou (predmluva
uvadi, ze Duch neopétované lasky je jeji ,prvni knihou pro do-
spélé®), za¢ina opravnénym povzdechem nad nedostate¢nym
zastoupenim soucasné ruské zenské prozy u nas. Je vsak otaz-
kou, nemiji-li se jinak nesporné chvalyhodnd snaha naklada-
telstvi Mezera zlepsit tuto neradostnou situaci u¢inkem, kdyz
zvolilo tento ne pravé nejreprezentativnéjsi titul. (Mrzi to o to
vic, Ze na ruské literarni scéné nesporné je z ¢eho vybirat.)

Hned v Gvodu romanu nam vypravécka Ljusja, za¢inaji-
ci literatka s vikinskym pseudonymem Misadottir (tj. ,,dcera
Misi), sdéluje, Ze se uz zanedlouho hodld proslavit. Jakmile
se totiz z ust cikanské kartarky dozvi o své brzké a neodvrat-
né smrti, neotdli a s vervou se pousti do pisemné rekapitulace
dosavadniho zZivota — ve snaze poskytnout tak svému psycho-
analytikovi bohaty studijni material a budoucim generacim
»roman, jaky jesté nikdo nenapsal®. Ten vzapéti nabira podobu
pestrého viru bizarnich dobrodruzstvi ,tak trochu blaznivé®
mnohocetné a multikulturni Ljusjiny rodiny a pratel z prostre-
di moskevské literarni bohémy.

Nejvétsi slabiny romanu nespoc¢ivaji ani tak v absenci uce-
leného pribéhu ¢i tradi¢nich narativnich postupt, jak hlavni
hrdince vytyka manzel Ljovik a pozdéji i psychoterapeut Gusev
(,Vzdyt vy se viibec nedrzite syzetu!“). Dilo prece zjevné aspi-
ruje na zaclenéni mezi texty takzvané postmoderni, distancuji-
ci se od prezitku vypravéni velkych pribéht a lehko ¢itelné sy-
zetovosti. Ackoli moznosti, jak tuto ,,ztratu® v pristupu k naraci
vhodné kompenzovat, je jisté bezpocet, autorka z nich vyuziva
jen ty ,nejosahanéjsi“: v podstaté ne vic nez dnes uz neprilis
originalni kompozici romanu v romanu, zaplavu literarnich
i mimoliterarnich citaci, parodickou hyperbolizaci ¢i zamér-
nou roztii$ténost vypravéni do jakési kaleidoskopické kase.

Spisovatelka se navic ocividné rozhodla nasednout na
v soucasnosti porad jesté pretrvavajici (i kdyz uz lehce na tstu-
pu) vlnu popularity romant libujicich si v prehrsli odkazt na
mytologii, ezoteriku a orientalni nabozensko-filozofické smé-
ry. Jenze na rozdil od autort, ktefi se na sviij neskryvany obdiv
k vychodni spiritualité a znalosti z této oblasti snazi poukazo-
vat s citem pro miru — a hlavné s promyslenym koncepénim
zamérem —, v Duchu neopétované ldsky jsou podobné motivy
vyuzivany vét§inou povrchné a eklekticky samoucelné. (Ob-
¢as navic i dost nesikovné, o cemz svéd¢i hned tvodni citat
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az tento budizkni¢emu zmiz{ svému zklamanému starému otci
z o¢i, objevuje v sobé na nedobrovolné cesté do Nového svéta
schopnost obstat.)

Vymeérovdni svéta ptineslo Danielu Kehlmannovi zaslouze-
nou pozornost kritiky i ¢tenattt doma i v dalsich zemich. Je to
inteligentni a zabavnd kniha se vzdcné vyvazenym nakladem
sarkasmu i lasky, optimismu i skepse; kniha, ve které minulost
neni néco, co bylo, ale to, co porad je a bude.

| Frantisek Rycl

od japonského zenového patriarchy
Sido Bunana /1603-1675/, chybné
pitipsany Lao-c’) Ctendf se marné
pidi po hlub$im smyslu v§ehochuti
uryvki a parafrazi z buddhistic-
kych textu, staro¢inské poezie, bib-
le, Freuda, Puskina i moskevskych
undergroundovych basnikt. Zjev-
né se tim totiZ nema zobrazované
stavét do necekanych zornych thla
ani vytvafet umné ladény kontrast
mezi zapadni a vychodni kulturou.
Vznika spiSe dojem, jako by na nas
vypravécka zpoza tohoto hustého zavoje intertextuality jen ne-
ustale Sibalsky pomrkavala: hele, jak jsem chytrd a se¢téla, co
vSechno ja neznam!

Vypravécka romanu se ze vSech sil snazi o hravé originalni
slovni eskapady; rada by, aby jeji hrdinové pronaseli ,,osliujici
monology“ a zptisobovali ji tak ,,vskutku stylistické blaho®, aby
charakteristiky jednotlivych postav oplyvaly svézimi privlast-
ky (,kral sexu, ,,génius deflorace“) a neottelymi pfirovnanimi
(»nohy méla dlouhy jako ,cesty ob¢ansky valky*). Prili§ se ji
to ale nedari. To, co by mélo byt nespornym projevem nad-
pramérné literarni invence svobodomysIné spisovatelky Ljusji
(a nezapominejme, ze nepise knihu ledajakou, ale ,vyznamny
roman, na ktery lidstvo ¢ekd se zatajenym dechem®), totiz az
prilis ¢asto kvili snaze za kazdou cenu oslnit britkymi postre-
hy a vtipem jiskrici poetikou nabyva stylu jakési narychlo se-
psané ,New Age kucharky®: ,,Podle nékterejch spisovatelt [...]
je Zivot v porovnani s vé¢nosti jen okamzik. Ja jsem ale prisel
na to, Ze zivot je pouhej okamzik v porovnani s okamzikem!;
»Ljusjo, vite, co to jsou zazraky? Ve skutecnosti to jsou obycej-
né véci odehravajici se ve vyssi sfére byti®; ,Zapis si za usi, ze
sex je forma odpocinku, pti kterym se nemusi nic délat. Vsech-
no, co se déje samo, je nadhera a ostatni je hnus“ apod.

Marina Moskvinova se autorsky zformovala prevazné na
détské literarni tvorb¢, a je beze sporu, ze pouzité jazykové
(pomineme-li ¢etné vulgarismy ¢i sexualni narazky) a kompo-
zi¢ni postupy mohou docela dobre fungovat v zanru (post)mo-
derni pohadky. Vzdyt hlavni hrdince (potazmo autorce samé)
jisté nelze uprit bohatou fantazii, hravost a misty i pomérné
vtipné postrehy; jednotlivé epizody se navic vyznacuji vskutku
akeni dynamikou. Nicméné to, co najde své uplatnéni v détské
literatute nebo na strankach komiksového ¢asopisu, miize ve
formé romanu vydavaného za zraly prozaicky pocin ptisobit
ponékud infantilné a misty az trapné. Bibliografické udaje ty-
kajici se autorciny tvorby tedy nejsou dle mého nazoru zcela
presné. Na jeji prvni knihu pro dospélé si jesté budeme muset
pockat. | Maridn Péola
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Spatné vycistény chrup Zadie Smithové

Zadie Smithova: Bilé zuby, prelozila Yvetta Novakova,
BB art, Praha 2007 (druhé, revidované vydani)

Zadie Smithova, zazracné dité soucasné britské literatury, ovén-
&¢end nékolika literdrnimi cenami, je v Ceské republice dobie
znama. Jeji debut Bilé zuby, ktery publikovala v pétadvaceti
letech, vysel cesky pred péti roky a setkal se u nas s velkym
ohlasem. Tuzemsky ¢tendf pak dostal prilezitost seznamit se
isjejimi dvéma zbyvajicimi romany (Sbératel autogramii, 2003;
O krdse, 2006). Na podzim loniského roku navic vysly Bilé zuby
podruhé, v novém, revidovaném vydani.

Bilé zuby byvaji nepravem zatrazovany do oddéleni Zenské
literatury, nejspis proto, ze autorkou je zena. Takové $katulko-
vani si kniha nezaslouzi: jeji zabér je na to prilis Siroky. Sledu-
jeme osudy dvou anglickych rodin — Jonesovych a Igbalovych
(prvni je z poloviny a druhad zcela imigrantska) — a nékolika
dalsich postav v prubéhu pétadvaceti let. Smithovd v$ak nabizi
mnohem vic. Jako by predestirala mapu soucasné britské spo-
le¢nosti. V této promyslené mozaice, v niz spolu klicky a od-
bocky od hlavniho toku déje navzajem souviseji, se dozvidaime
mnohé o vztahu Angli¢and k imigranttim a imigrantt k An-
glicantim, setkavame se s islamskymi fundamentalisty, Svédky
Jehovovymi nebo bojovniky za prava zvirat. Nikdo pritom ne-
zUstava uSetfen autorcina ostrovtipu.

Smithova je zdatna vypravécka a jednotlivé stiipky k sobé
skladd s rozmyslem. Vypravéni je dynamické, nabité udalost-
mi a vy$perkované citaty z bible a koranu ¢i naopak ohrom-
nym mnozstvim odkazt na popularni kulturu. S jazykem au-
torka zachazi obratné a vtipné, nestiti se ani patosu. Prestoze
postavy nékdy pusobi jako karikatury, pribéh neztraci na pre-
svédcivosti. Zasadni zadrhel ov§em prichazi v zavéru: zatimco
zauzlené osudy hrdinti neodvratné spéji k mohutnému findle,
autor¢ina nezku$enost si bere svou dail a Smithova se ocita
v uzkych. Treskuté vyvrcholeni se nekona, autorka nedostoji
velkym ocekavanim, zavaha a necha ptibéh vyznit do ztracena.
V tomto ohledu je kniha zklamanim; v téch ostatnich si svou
porci chvily zaslouzi.

Tedy zpét: chvalu si zaslouzi White Teeth Zadie Smithové,
ne tak docela Bilé zuby Yvetty Novakové. Z ceského prekladu
na ¢tenare kii¢i naprosté pohrdani predlohou — je to ale fev
bezhlesy, protoze, s vyjimkou nékolika naprosto ocividnych
lapst, cela véc vypluje na povrch az po dtikladném porovndni
prekladu s originalem.

Chyby, kterych se dopustilo nakladatelstvi BB art, jsou v za-
sadé dvé: svéfilo preklad obtizného textu zacinajici prekladatel-
ce a nedokazalo zajistit dikladnou redakci zkusenym anglistou
(odpovédnym redaktorem Bilych zubii se blihvipro¢ stala ro-
manistka Ilona Stankova). Chyb, kterych se dopustila Yvetta
Novakova, je nespocet a najit se daji na kazdé strance knihy.

Prekladatelka se nedokazala vyporadat s ustdlenymi slovni-
mi spojenimi, idiomy, frazovymi slovesy, vétnou stavbou a rtiz-
nymi zaludnostmi angli¢tiny. Na znalosti podobnych jazyko-
vych specifik vSak prekladatelska praxe stoji. Misto véty ,,Nejste
vy zfetovanej?“ se docteme ,,Mate na néco spadeno?” Tam, kde
by stacil termin ,,zarostla hrud, ¢teme ,,prsni ochlupeni®, mis-
to ,atomového hfibu“ mame ,,houbovy mrak® Ve vy¢tu pe-
kelnych utrpeni se doc¢itame o ,,hrani pokeru s o¢nimi bulva-
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mi“ — fe¢ je pritom o vypalovani
o¢nich bulev rozzhavenym pohra-
bac¢em (anglicky poker). Napros-
té zmateni mohla zpusobit otdzka:
WVis, jak Zijou kurata na baterie?”
— Ve druhém vydani nastésti Iépe:
#Vis, jak Zijou slepice v klecovych
chovech? Problémem byla i na-
prosto jednozna¢na slovicka: napti-
klad ve spojeni ,,smutné se podrbal
na testikulach® Jisty pan se nepro-
chazi po parku proti sméru hodi-
novych rucic¢ek, nybrz ,proti ¢asu® Jindy zachazi prekladatel-
ka s vyznamy slov zcela svévolné: ze zarivého ismévu se stava
usmév ,,potmésily*, z obrovské zadnice zadek ,,svalnaty*

Pokud se nepochopeni anglické véty snoubi s nepochope-
nim kontextu, narazime na bizarni situace, které ¢asto posou-
vaji vyznéni pribéhu nékam uplné jinam. V momenté, kdy se
Archie a Klara poprvé setkavaji, sestupuje Klara k Archiemu
dolt po schodech: ,,Priplula jako prizra¢né zjeveni dolt ¢i ale-
spon tak to Archiemu pfipadalo, kdyz se otocil a jako vzpinaji-
ci ¢istokrevnik na ni uptel sviij zrak.“ O par okamzikii pozdéji:
»Archie pravé upustil na zem nedopalek...“ Archie v§ak neni
zadny nadrzeny hrebec, nedbale odhazujici cigaretu, ale star-
nouci asexualni troska — ke vzpinajicimu se plnokrevniku je ve
skute¢nosti pfirovnavana Klara, a Archiemu, ktery je z jeji kra-
sy naprosto perplex, pada cigareta mimodék z otevienych ust.

Prekladatelka jako by naprosto rezignovala na prevadéni
redlii do cestiny odpovidajicim zptisobem, na mistech, kde
si nevédéla rady, si prosté néco vymyslela. Anglické méstec-
ko Torquay prevedla do ¢estiny jako Turecko, Wagnertv cyk-
lus Prsten Nibelungii jako ,Wagnertuv Kruhovy cyklus® Nézvy
uméleckych dél si neovétuje a preklada po svém: z Tretiho Zi-
vota Grange Copelanda od Alice Walkerové se stal ,,/Tteti zivot
zemédélské pudy* Narazky na populdrni kulturu nelitostné za-
hazuje: napriklad véta ,,Jdéte do hajzlu, Ryane, ja nejsem Darth
Vader® byla v prvnim vydani nesmyslné zménéna na ,,Jdéte do
prdele, Ryane, ja nejsem Nucka® Vycet podobnych ptikladii by
mohl mit desitky polozek. Oproti tomu pocet slovnich hricek,
uspokojivé prevedenych do cestiny, se blizi nule.

Novakova selhava tam, kde Smithova vynika: v pestrosti,
rozmanitosti, jazykové vyttibenosti. Barevna sklicka z mozaiky
Zadie Smithové se v rukou Yvetty Novakové stala rozbitym zr-
cadlem, které vrha stovky fale$nych odrazi. Nékteré chyby pri-
tom vznikly nejspi$ pouhou nepozornosti (mnozna ¢isla misto
jednotného, zamény muzského a zenského rodu, vynechana
slova nebo i véty, $patné prepsané Cislice) a napravit je mohla

Vv
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drzel na vydani Bilych zubii od Britské rady finan¢ni prispévek,
a presto nezajistil, aby kniha vy$la v kvalitni podobé. Pokud by
vy$e uvedend pochybeni predstavovala vétsinu toho, co by se
prekladu dalo vytknout, bylo by snad i vSe v poradku — zadny
preklad neni bezchybny. BohuzZel se jedna o naprosty zlomek.

Jista, relativné mirna kritika prekladu se snesla jiz na prv-
ni vydani. Na jejim zakladé se nakladatelstvi BB art rozhodlo
nechat preklad zrevidovat. Gesto je to pékné, ovéem zoufale
polovicaté: prestoze byla odstranéna cela fada chyb, drtiva vét-
$ina vSech nepristojnosti zistala zachovana. Zamek na misté
barabizny nevystavite, pokud ji nejdfiv celou nestrhnete, a Bilé
zuby jsou kniha, které zatuchlina neslui. | Martin Siriicek
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Kam vedete, zluté oci?

Markéta Pilatova: Zluté o¢i vedou domdi, Torst, Praha 2007

Debutovy roman hispanistky, prekladatelky a novinarky Mar-
kéty Pilatové vypravi o osudech ¢tyt Zen, dvou mladych a dvou
dalgich, které byly mladé pred nékolika desitkami let. Spojova-
cim ¢lankem jejich pribéhi je zivotni zkuSenost s exilem. Ty
mladsi (Marta, Lena) jsou potomky Cechi, ktefi pied nacis-
tickym Némeckem emigrovali do Brazilie. Za jednoho z onéch
imigrantd, za Jaromira, se provdala pravé jedna z téch starsich
zen (Luiza). A ta druha star$i (Maruska) udrzovala s Jaromi-
rem po cela desetileti korespondenéni styk, nebot mezi nimi
kdysi v Ceskoslovensku vzniklo néco jako milenecké pouto.
Vsechny Zeny se po padu komunismu setkavaji v Praze, kde
dochazi ke vzajemné konfrontaci jejich pociti a zkuSenosti,
k uzavieni jedné a k nakroceni do nové kapitoly Zivota. K roz-
hodujicim momentiim romanu patii feeni otazek tykajicich
se naplnéni zivota a lasky, vztahu k druhému ¢lovéku a vztahu
¢lovéka k mistu, kde se narodil a kde Zije.

Piibéhy se odehravaji stfidavé v Brazilii a v Cesku, v soucas-
nosti a v obdobi kolem druhé svétové valky. Proménuji se také
vypravéci. Kazda z hlavnich postav dostane prostor k vlastni
promluvé. Sttiddni vypravéct vak nepiinddi nijak vyznamné
odlisnou perspektivu pohledu na reflektovany svét. Vypové-
di jednotlivych vypravéca se tak viceméné slévaji v jednolity
proud vypravéni. Mezi zivotnimi ptibéhy vypravéjicich postav
nedochazi k dramatickému tfeni, neda se ani fici, Ze by se néjak
vzajemné zrcadlily; spiSe plynou soubézné vedle sebe a ndsobi
se. V takto sjednocovaném textu se vsak zacinaji vytracet pre-
dem rozvrzené charakterové odli$nosti postav.

Ctendf je presto pfipoutan sviznym a promyslené napsa-
nym piibéhem. Pfevlada zobrazovani nad analyzou. Kompli-
kace zivotnich osudil jsou zprostredkované citlivé vykonstruo-
vanou déjovou zkratkou. Préza nepostrada reflexivni hloubku,
které je navic dosahovano bez zbyte¢ného mudrovani. Tam,
kde by jiny autor sklouzaval k esejistickému vyjadieni, ma Pi-
latova mnohem blize k publicistice, ¢imz nedochazi k naruseni
dynamiky vypravéni.

Na druhé strané je roman zanasen ,ezoterickymi“ motivy,
které ho v honbé za atraktivnosti zamérné znejasnuji. Kladeni
diirazu na symbolicky vyznam nékterych ¢innosti (napiiklad
sklddani origami) piisobi vyumélkované. A mira zdiiraznéni
nékterych motivll vzbuzuje podezfeni, ze se Markéta Pilato-
va béla, Ze jeji kniha bude ,,malo romdnem®, ze bude pouhym
vypravénim, a tak zacala spradat také ,,odvracenou stranu pri-
béhu® Vysledkem je déjové pestry a myslenkové zajimavy text
zahaleny jakymsi ezoterickym oparem. Jsme svédky spiritistic-
ké seance, praktikovani okultismu. Setkavame se s postavami,
jako je cikdnka, ktera uhrancivé tanéi a ¢te z ruky, nebo tula¢-
ka, kterd vésti budoucnost. Nakolik jsou tyto motivy pouze
reflexi latinskoamerické literdrni tradice, nakolik jsou vazné
minénou snahou po konstrukei ,ezoterického rozméru® ro-
manu nebo jde-1i pouze o tsklebek nad povércivosti Brazilcti
(ptipadné Cechil), nelze s urcitosti fici. Avsak tematika hle-
dani domova, toho ,svého mista a sebe sama je tak prospi-
kovana ¢imsi tusenym, co zamezuje vysloveni jednozna¢ného
resume.
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Vzhledem k nazvu knihy, ktery
deklaruje, Ze zluté oc¢i vedou domt,
vzbuzuje pozornost fakt, ze tdaj
o barvé o¢i najdeme u vech vy-
znamnéj$ich postav. Marta ma oci
namodralé, Lena zelené, Maruska
¢erné, Luiza hnédé, Jaromir zelené,
Jan Zabojny hnédé, Jand modré,
Roberto hnédozelené a Vladimir
je Martou pfimo nazyvan Modro-
o¢kem. Zlutyma o¢ima se pak na
svét diva cikanka Johana. Této na
prvni pohled epizodni postavé je
tedy tfeba vénovat zvlastni dalezi-
tost. O Johané se dozviddme z Jaromirovych vzpominek. Byla
pro néj jakousi femme fatale, ke které se v myslenkach vracel
po cely sviij zivot. My$lenka na ni byla vzdy také myslenkou
na domov, alespon pokud budeme brat doslova ndzev romanu.
Domovem vs$ak pritom neni minéno néjaké konkrétni misto,
ale jak se mtzeme dodist, svét ,jarnich zabldcenych cest, po
kterych tézce hrkota stary vz Coz by se vzhledem ke kon-
textu dalo vylozit nejen jako vzpominka na krajinu détstvi, ale
také jako touha po pohybu, kteryzto sam o sobé predstavuje
prahnuti po svobodé. A také jako touha po jinakosti, ktera
je Jaromirovi vlastni od détstvi a ktera je také predevsim de-
monstraci svobody. Oboji je tak symbolicky zhmotnéno v ci-
kanském povoze, ktery Jaromir vidél v ocich éterické Johany.
»Zluté o&i“ se pak v rtiznych podobéch objevuji i v osudech
dalsich postav. Symbolizuji zlomovy okamzik Zivota a jsou im-
pulsem k néjakému ¢inu, odhodlani. Tézko fici, zda je symbo-
lické také to, Ze jsou ty oci zrovna Zluté. Stejné tak nedokazu
vyvodit nic dostatecné presvédcivého ani z nabizeného spek-
tra barev o¢i ostatnich postav. Pouziti symboliky barev pro-
to vice nez k samotné interpretaci a porozumeéni textu slouzi
spiSe k evokaci ur¢ité atmosféry romanu, tedy spise k odve-
deni pozornosti, k zneur¢iténi. Tim nevylucuji, Ze se autorka
skute¢né mohla predem stanovenym ,,barevnym® kli¢em ridit.
Opomnéla ho vsak podstrcit pod pomyslnou rohozku k ro-
manu. Podobné skrytymi souvislostmi obdafend se jevi také
jména hlavnich postav. Jsou si, pfinejmensim zvukové, pode-
ztele blizka. Vedle Luizy a Leny je to Maruska, Marta (a tfeba
i sama autorka Markéta). Jaromir a Vladimir nebo Jan a Jand.
Proc¢ jsou vsak tato jména takto vzajemné propojena (jsou-
-li), jiz s jistotou nedokdZzu z romanu vy¢ist. Existence téchto
mozna jen optickych vazeb ve mné zanechava pocit, ze nevi-
dim néco, co mam neustéle na ocich. A protoze to néco tusim,
hleddm to. A zaroven se obavam, Ze jsem pouhou obéti spiso-
vatel¢iny blamaze.

Z mého pohledu je text vykalkulovanou konstrukci mys-
teria s efektnim, nikoli v8ak katarznim uc¢inkem. Kniha se
piijemné Cte, ale misto transcendentalniho zazitku autorka
pripravila pouze vyvar z atraktivné zaobalenych obecnosti.
Roman Markéty Pilatové je napsan tak, ze skytda mnoho inter-
pretacniho prostoru a nabizi mnoho interpreta¢nich signald,
ale poskytuje jen velmi obtizné uchopitelnou interpreta¢ni nit.
Stejné jako zluté oci, které vedou domd, neprivadeji clovéka
na néjaké konkrétni misto, do konkrétniho prostoru, ale do
mist jeho sni, tak také roman, ktery o téchto zlutych ocich vy-
pravi, neprivadi ¢tenafe k Zzadnému uréitému poznani, ale jen
k tuseni. | Lukds Precek
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foto: Ensemble Opera Diversa

Kam na operu

Ondfrej Kyas — Pavel Drabek: Pickelhering 1607 aneb Novy Orfeus
z Bohemie, Ensemble Opera Diversa, Dim panu z Kunstatu, Brno

V rubrikdch denniho tisku i v kritické reflexi divadelnich ¢asopisti
se donekonecna to¢i jen nékolik jmen a nékolik divadel, a pritom
divadelni Zivot v nasich zemich je bohaty a rtiznorody. A to hovorime
jen o profesionalech. Ale kdeZe jsou tisice predstaveni amatérd,

o nichz se pravidelné bézny ¢tendar dozvi leda jednou za rok, kdyz
vypukne Jiraskav Hronov (a to bude letos uz poosmasedmdesaté).

A mezitim je tu jesté prehrsle predstaveni poloprofesionalnich, kterd
vznikaji na uméleckych $koldch vyssich i nizsich. Malokdy se ale
stane, Ze tito poloprofesionalové hraji pouze pro své potéseni. A to je
pripad souboru, ktery si fikd Ensemble Opera Diversa, mladsi sestry
jiz zndmého Ensemble Damian, specializujiciho se predev$im na
baroko a minimalismus.

Opera Diversa provozuje komorni opery (za dobu ¢innosti vzniklo
devét pivodnich komedidlnich nebo aspon humornych zpévoher) a jeji
orchestr ma na repertodru klasické i moderni skladby (Bach, Vivaldi,
Mozart, ale i Grieg, Janacek, Hueber aj.). Clenové souboru, pokud jesté
nestuduji, jsou pracovné vazani v divadlech nebo koncertnich télesech.
Ondrej Kyas a Pavel Drabek, vedouci osobnosti souboru, urazili od své
prvni ,vaznéjsi“ operni hiicky — pétadvacetiminutové anglické opery
The Parrot (Papousek, podle basné ,,Havran® E. A. Poea) pro klavir, tfi
hlasy a papouska — pomérné dlouhou cestu ke svému nejnovéjsimu
opusu, celovecerni opete Pickelhering 1607 aneb Novy Orfeus

z Bohemie. Tu soubor po koncertnim uvedeni ptedvedl ,,scénicky

ve vystavnim sale Domu pant z Kunstatu, a to hned dvakrat, pred
preplnénym auditoriem, které se upfimné bavilo.
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Pravda, libreto Pavla Drabka je trosku prekomplikované: Do
Jindfichova Hradce prijizdéji angli¢ti komedianti, ktefi tu maji
sehrat své divadlo (komedii o kapitanu Bruscovi) a které si pan
Slavata objednd, aby na oslavu patého vyroci jeho svatby s krasnou
Lucii predvedli komedii o Orfeovi. Problém je ov§em v tom, Ze
komediantka Dora uz ma divadla dost a preje si ziistat doma

(k ¢emuz ji dopomiize pan Jahoda, Slavatiiv radce), zatimco Luciin
chranénec Kaspar by rad k divadlu. Nicméné pan Slavata razné
zakrodi, herce vyzene a Kaspar posila orfeovskou loutnu pani
svého srdce (jen ktera to vlastné je?). D&j prerusuji vystupy Klofase
a Smerdy, dvou straZnikéi-certt, vnasejicich do hry komedidlni
prvky, které zna ¢eské divadlo uz od stiedovéku. Hudba Ondfeje
Kyase nepracuje s béznou operni konvenci, melodie vychazeji ze
stylizované intonace prirozené feci (takze je jim vyborné rozumét),
ucho vsak touzi opfit se alespon obcas o srozumitelnou melodii,
jak bylo vidét z veseli, které zavladlo pfi citaci Janackovy Lisky
Bystrousky. Vynikajici zpévaci a precizni vykon orchestru usili
ansamblu korunuji. Co se tyce operni rezie, v tom si tviirci opravdu
poradili: rezie neni Zadna. Zpévaci obleceni ve srozumitelnych
kostymech sedi na lavi¢ce a ke svému vystupu se presunou na
otevienou a prazdnou plochu, kde sviij part prosté odzpivaji.
Nehraje se tu na operni iluzi, operni stylizaci ani na operni manyry.
Na jedné strané je to pochopitelné, protoZe to bezvadné dopliuje
tuto sttizlivou hudbu, ktera vlastné doprovazi a podtrhuje hlasy
zpévaki, na druhé strané by prece jen alespor naznak vztaht mezi
postavami neuskodil.

To v3e vSak zdaleka neni tak dtlezité jako sama skute¢nost, Ze
témer tricet zpévakl a muzikant dokédze na vysoce profesiondlni
urovni néco tak obtizného a slozitého realizovat pro vlastni potéseni

a radost z toho prenést do tad divaki. Ze by uz zase platilo — co

Cech, to muzikant? | Magdalena Bldhovd
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Zpovéd jednoho z rozhnévanych muzi

Ondfej Bezr: To je hezky, ne? Rozhovor s Vlastimilem Tresridkem,
Galén, Praha 2007

PR

Nejvétsi devizou Tresndkova knizniho vzpominani je zdravé
plebejstvi, autentickd atmosféra periferie, které nase kultura
vdédi, jen tak namatkou, za Nerudu, Seiferta nebo Hrabala.
V Gvodni ¢asti rozhovoru vzpomina tento nezaraditelny zpé-
vak, malif a hlavné bohém na své karlinské détstvi, kdy byl
exotem ani ne tak pro nemanzelsky ptuvod (pfipomenme, Ze
pro stiedni vrstvy to bylo v padesatych letech jesté néco nemys-
litelného), jako spis ze byl jedindcek. Tento kulturné svébytny
svét, ve skute¢nosti nijak vzdaleny, je dnes uz nepochopitelny:
»Karlin vypada jinak — kancelarské budovy, herny, zastavar-
ny, Bonsai a chromovany hovno. Asi to tak md byt, Karlin neni
zadny skanzen.“ A k tomu patfily i hudebni zac¢atky; nikoli hlu-
binné inspira¢ni zdroje, po kterych pasou teoretici, ale zcela
prozaickd ndhodna setkani s deskami, které pravé nékdo pro-
pasoval zvenci. Vsichni chtéli byt v Sedesatych letech bigbita-
ky, ale proletarské déti nemély na aparaturu, tudiz musely vzit
za vdék folkem. S Dylanem se seznamovaly az dodatecné, coz
je uchrénilo od epigonstvi souc¢asné preinformované mladeze.

Miizeme pti tom vzpominani i zavidét, treba pisnickarim
z konce Sedesatych let. Kdyby dnes nékdo ptisel na Karltv
most s kytarou a zacal hrét tfeba ,,Pravdépodobné vzdalenosti®,
jak by se tvarili turisté obdivujici spéchy kulturni kolonizace?
A jak by reagovali chlapci, co to tam maji propachtované —
ptibili by ho na kfiz nebo utopili jak Jana Nepomuckého?

Hudebnikovo strhujici vzpominani je prokladano rozho-
vory s lidmi, ktef{ byli Tresnakovi v nékterych obdobich jeho
Zivota blizci. Vice nez o protagonistovi knizky se ovéem do-
zvime o zpovidanych samotnych. Vladimir Merta potvrzuje
svij zvyk vyznavat lasku skrze urdzky. Pavel Landovsky je jako
vzdy okouzlujici i iritujici sedmilhaf a Vlasta Chramostova
jako vzdy noblesné plebejska. Zpévakiv syn Petr Tresndk je
snad az prili$ zaujaty, kdyz o svém otci tvrdi, Ze ,,inspirujici je
jeho vztah k lidem, které nesoudi a nehierarchizuje®. Bohuzel,
ve skute¢nosti tolerance neni zrovna Ttesnakovou prednosti —
ale pfiznejme, Ze ty dalsi to bohaté vynahrazuji.

Leitmotivem Ttesnakova psani je zéliba v refrénovitych
hlaskach, jako je ta o ,,prcani v prajezdé®, jak po vzoru Bohu-
mila Hrabala oznacuje veskeré okazalé pseudoumélectvi. Jenze
to text nijak nerytmizuje a neorganizuje, spis to nudi a ke konci
az tve, jako soused nebo spolupracovnik, ktery kazdé rano de-
monstruje svoji vtipnost vzdy stejnou priipovidkou.

Demokraticky rezim prejima az prili§ mnoho protagonistt
i morest od toho normaliza¢niho; my jsme si uz stacili zvyk-
nout, ale prichozi zvendi byva ¢asto rozladén. ,, A lidé, ktefi to-

Svédectvi z let 1977-1979

Marie Rut Kfizkova: Svédectvi, které nemohlo byt vysloveno,
Torst, Praha 2007

Vyse uvedeny nazev recenze nema poukazat jenom na dobu,
jez je v knize zachycena a kterd se zaroven kryje s dobou jeji-
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hle sledovani vymysleli, ktefi ho
odsouhlasili, kteti ho provadéli, ti
maji dnes volebni pravo.“ Tento
maximalisticky, typicky tfe$na-
kovsky postoj je mi daleko blizsi
nez ten profesora Ji¢inského, kte-
ry by ndm jisté noblesné vysvétlil,
proc ono volebni pravo ti lidé ne-
mohou nemit. Systém vladnouci
v sedmdesatych letech, ktery byl
schopen zakdzat néco tak progra-
mové nekonfronta¢niho, jako bylo sdruzeni Safran, jen proto,
Ze se citil ohroZen jakoukoli tvorivosti, byl nepochybné per-
verzni. A nelze se divit, ze pro néj Tresnak nema dobrého slova.

Také Tresnakovo konstatovani, ze béhem sedmi let jeho
nepritomnosti ,nékdo zmrsil ¢estinu. Klidek, jako, nashle,
mnamkKa, prima, pokec, super...“ —, je tak vystizné, az uvede
¢tenare v poku$eni pomoci Vlastovi toho ,,nékoho” vyhledat
a nakopat. A pres vSechny vyse uvedené vyhrady mozna by
Cesi méli Tresndkové kritice naslouchat pozornéji, dokud je
jeste Cas: ,Mé svrbi v krku, i kdyz vidim civilisty dobrovolné
navlecené v maskac¢ovém obleceni. Pfipadaji mi jako dobrovol-
ni ¢lenové néjakych novych lidovych milici. [...] Byt militantni
se dnes nosi, Bin Ladin je bez sebe blahem.*

Spoluautor knihy Ondfej Bezr ovlada dnes jiz zapomenuté
uméni vidét a nebyt vidén, nezviditeliiovat se v rozhovoru na tikor
tazaného. Pozici mél ovSem daleko tézsi nez v Letnim rozhovo-
ru s Vladimirem Misikem, ktery se ukazal az prekvapivé sdilnym
a duchaplnym spole¢nikem. Tresnak je ¢lovék spise monologu
nez dialogu, Bezr jej sice obcas tlaci do rohu, naptiklad v pasazi
o muzikalu Excalibur (coz skute¢né neni dtivod k opovrzeni: kdo
byl nékdy na volné noze, vi, Ze u nas na pét set moralnich odsudki
pripada jedna smysluplna pracovni nabidka), jindy by zase mohl
dislednéji trvat na vysvétleni umélcovych bonmott. Tteba toho,
pro¢ Tresnak soustavné oznacuje za symbol normaliza¢niho zla
praveé Jitinu Bohdalovou. Nebo pro¢ ml¢eni Marty KubiSové o di-
sidentskych letech vydava za projev servility k dne$nimu popo-
vému publiku; tfeba se ji jenom nechce Zit ze starych zasluh...

Nakladatelstvi Galén vydava knihy o hudbé v fadé Olivov-
niky a je vidét, Ze je to bavi. Nutno ocenit kvalitni upravu na
kiidovém papire, mnozstvi fotografii a Tre$nakovych obraz
z cyklu Rozhnévani muzi, dokonce i komiks od Vaclava Mar-
tinka, znaméjsiho pod jménem pan Moritz. Publikace obsahuje
podrobnou diskografii v¢etné dobovych sleeve-notil i jmenny
rejstiik (zahrnujici i ,,Kovanou, zastupkyni feditele ZS“). Snad
by to jen chtélo opravit drobnou chybu: fizliné, odporné slovo,
le¢ vystizné, by se mélo psat s ypsilonem, podle vzoru mistry-
né... Zkratka, se v§im v$udy, i s tou diskutabilnosti a nevy-
rovnanosti, je to kniha, ktera si nezaslouzi zapadnout do cisté
Zanrové $katulky. | Jakub Grombi¥

Ondrej Bezr

TO JE HEZKY, NE?

Rozhovor s Vlastimilem Tresiiakem

ho vzniku: prvniho, samizdatového vydani se doc¢kala ,,v roce
1979 ,na stroji v jedendcti kopiich®. Dtlezitym je pro mne
také ono svédectvi, které upozornuje, ze jde o text, v némz je
esteticka funkce oslabena tak, aby neprevazila nekasirovanou
skute¢nost.

Marie Rut Krizkova zde odkryva fakta o své osobni ucasti
na zivoté ¢eského (duchovniho) disentu druhé piile let sedm-
desatych, zejména pak ta o svém podilu na procesu se skupi-
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nou Jittho Lederera (pokousejici se vyvazet za hranice ineditni
literaturu; véetné Ledererovych Ceskych rozhovorii). V ramci
tohoto procesu byl také obzalovan a pozdéji odsouzen jeji né-
kdejsi pritel a otec dcery Ester (dnes herecky a moderatorky),
vyznamny divadelnik Ota Ornest (bratr Jititho Ortena, jehoz
dilu se Krizkova soustavné vénuje).

Krizkové (matce tfi dcer) hrozi obvinéni za prechovava-
ni zdvadné literatury (a za protisocialistické, rozuméj proti-
normalizaéni postoje), posléze se vSak ma stat toliko dulezi-
tym svédkem v celém pripadu. Vzhledem k autor¢iné neochoté
spolupracovat se statni bezpe¢nosti (béhem normalizace pry
poznala celkem 86 estébakil) vSak nakonec z této jeji uicasti
seslo: nazev knihy Svédectvi, které nemohlo byt vysloveno ma
tedy také tento rozmeér.

Muzeme jej vsak dekodovat i jinak, s platnosti $irsi. Nebot
$lo nejen o jedno (nevyslovené) svédectvi u jednoho z dobové
ptiznaénych soudnich procesti. Slo o celkovou atmosféru pred-
zjednaného a predstiraného souhlasu s panujici moci. Souhla-
su vynucovaného naptiklad upozornénim na to, ze by doty¢ny
mohl prijit o zaméstnani — a jeho déti o moznost studovat.

V tomto punktu je Kfizkovd zjevem u nds netypickym. Neni
ochotna uzavirat kompromisy — s védomim, Ze mezi pravdou
a Izi nelze nalézt zlatou stfedni cestu. Byt jeji pfipravenost sko-
¢it po srpnu 1968 pod pasy ruskych tanki (, Mam-li volit mezi
smrti a lokajstvim, volim smrt svou a svych dcer®) pokladam
osobné — stejné jako obét Palachovu ¢i Zajicovu — za prepjaty
radikalismus, pfed nim?z sice (jako osobné nestate¢ny) hlubo-
ce smekdm, jejz ovéem — co ¢in patiici do jiného kulturniho
prostfedi — nemohu schvalovat.

Stejné jako Vaclav Havel také Ktizkova nevahd v pili sedm-
desatych let vést s totalitni moci dialog s otevienym hledim:
»Ve stfedu 12. ledna vysel v Rudém pravu clanek Ztroskotanci
a samozvanci, ktery naprosto nevybiravym zptisobem $pinil
lidi, z nichZ nékteré jsem znala jako své ucitele na Filozofické
fakulté UK... V patek 14. ledna jsem se pripojila k Charté 77
dopisem, ktery jsem zaslala mimo jiné prezidentovi CSSR Gus-
tavu Husékovi, predstavitelim ZNO v Praze, biskupiim kato-
lické cirkve a rtiznym redakcim.“ — Zde uz mizeme smeknout
bez nejmensich rozpaki.

Jsme si védomi toho, ze eticky rozmér konani a vtile k prav-
dé (podle hesla: nenavidét htich, milovat htignika) je pro nasi
autorku vlastnosti typickou az posavade: ted hovorim o jejim
volani po skute¢né ocisté katolické cirkve. Prestoze si cirkev
ve valné vétsiné s molochem nezadala, zastavaji v ni dnes mis-

Velké syceni dusi

Helena Sadilkovd — Jana Kramaiova (eds.): Calo vodi / Sytd duse. Antologie
prozaickych textt romskych autor z CR, Muzeum romské kultury, Brno 2007

Milena Hiibschmannova by méla radost. Muzeum romské
kultury, jemuz tolik fandila, vydalo antologii romské prozy,
kterou milovala a podporovala, a editorkami knihy se sta-
ly Helena Sadilkova a Jana Kramarovd, jeji byvalé student-
ky a pokracovatelky. A piekvapenim neni konec. Reprezen-
tativni vybér z prozaické tvorby Romu na tzemi byvalého
Ceskoslovenska je navic doplnén texty z jejtho archivu,
z nichz mnohé jesté nebyly nikde otistény. Je to v kazdém
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ta nikoli podradna i taci, kteti maji
na hlavé maslo stlu¢ené spolupraci
s StB, tudiz uz dosti zluklé. Poko-
rou, pravdou a pokdnim se ostatné
dalo predejit medialné hojné propi-
ranym skandalam (takového P. Ho-
lecka a Mons. Simandla naptiklad).
Jenomze: k pokofe — anebo k ml-
¢eni? — je dnes bohuzel volana spi-
$e M. R. Krizkova...

Ale dosti aktualizovani. Vrace-
je se k textu nemohu prece zakryt
urcité rozpaky: totiz rozpaky nad
jeho neuplnosti. Soustredéni se na
danou dobu a osobni svédectvi ponechavd totiz nedofeceno
mnohé, co nezasvéceny Ctenat nemusi (pro neznalost $irsiho
kontextu) pochopit: naptiklad dlohu Oty Ornesta v procesu
— ajeho nasledné osobni selhani (v¢etné jeho pri¢in). Mecha-
nismy fungovani disentu (v¢etné kontaktii s emigranty). Vznik
Charty 77 v $irsich mezinarodnépolitickych souvislostech. Ka-
tolicky disent a jeho vztah k oficidlnim cirkevnim strukturam.
Miru kolaborace prorezimniho cirkevniho sdruzeni Pacem in
terris. — To jsou alespon néktera z témat, kterd bych i ja (na-
rozeny v puli $edesatych let) rad nalezl $ifeji osvétlena. Ani
pozdéjsi doplnky textu (o informace, které v sedmdesatych le-
tech musely byt kvili utajeni vynechany) mi v tomto ohledu
prilis nepomobhly.

Vysledny text tedy nemusel byt tak stru¢ny. A nékteré pti-
hody se prece jen téméf dozaduji literarniho ztvarnéni: napti-
klad ta, v niz Krizkova vyldkala s sebou (ji sledujiciho) esté-
béka do kostela na msi! A kdyz uz byla nase autorka natolik
dikladnou, Ze neopomnéla zminit nékdejsi svoji rozhodnost,
mobhla tu obsirnéji vylozit také vlastni konverzi (¢ehoz by bylo
zapotiebi pro pochopeni pozdéjsich postoji): ,Smysl a cenu
Zivota jsem zacala hloubéji chépat teprve po své konverzi...
Predtim to byla zoufald pustota prazdného Zzivota, Zivota bez
Boha a bez cile, Zivota, jemuz dévalo opodstatnéni pouze mé
upénlivé volani po pravdé.”

Od malokoho bych si tak rad precetl vyli¢eni Zivotabéhu
¢eského intelektudla od relativni svobody ,,zlatych let Sedesa-
tych® az po dnes$ek jako pravé od Marie Rut Kfizkové. Recen-
zovana kniha se takového rozvedeni pfimo dozaduje. Mravni
integrita slov i skutkd, jiz se Kfizkovd mohla a miize vykazat,
je tu zérukou, Ze md na takové svédectvi pravo. | Ivo Hardk

Marie Rut Kfizkova
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ptipadé dosud nejucelenéjsi, for-
5 ze dostupna publikace vénovana
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cal? VO(‘!I romské literature. Svymi ¢tyfmi

Syta duse stovkami stran musi presvéd<it

g:;ggfgk';mmc kazdého, kdo zpochybioval exis-

e tenci autentické literatury z pera

»téch vagabundu zijicich z nasich

dani®, Ze takové pisemnictvi exis-

tuje a neni zrovna malé. Kdyz uz

nezapusobi obsahové, bezesporu

zaujme odpovidajici vahou, zvlas-

té pfi dopadu na hlavu nevéficiho Tomase, po kterém by
mélo nasledovat ono prisloveéné rozsviceni.
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Zkratka — aleluja, konec¢né je zde kniha, ktera jednou pro
vzdy ptipojuje romské psani k ¢eskému literdrnimu kanonu.
O to uz se po malych krtccich a nesméle pokusilo vice autorti.
Samostatnd knizka vysla v poslednich letech naptiklad Vladisla-
vu Haluskovi (O bozim Sidorkovi), Agnese Horvathové (O vel-
ké Ramé a jiné pfibéhy), Erice Olahové (Nechci se vrdtit mezi
mrtvé) ¢i Gejzu Horvéthovi (Trispras). Rozsahem nevelké kni-
zecky vzdy nakratko vzbudily pozornost, ale brzy se ztratily ze
zfetele. Stejny osud, ba horsi, mély sesitky vydané v ranych de-
vadesatych letech v nakladatelstvi Romani ¢hib basnifky Mar-
gity Reiznerové, které se formalné knihdm ani nepodobaly, byly
tézko dostupné a kolovaly jen mezi zasvécenymi. Casopisecka
publika¢ni ¢innost sice patti k tém ¢ilej$im prostfedkum $ifeni
osvéty a od zacatku devadesatych let se diky ni do tisku dostaly
povidky, vzpominky a fejetony nejednoho romského psavce,
opét vSak narazime na omezeny okruh ¢tenart periodik, jako
dtive byly Amaro lav, Amaro gendalos ¢i Romano kurko a dosud
jsou Romano hangos ¢i Romano dZaniben.

V fecené antologii jsou otistény vSechny predeslé zdarilé, ale
nedostupné kusy, a to i z legenddrniho sborni¢ku Kale ruzi / Cer-
né riize z roku 1990, a fada novych povidek od zavedenych i do-
sud neznamych autort. Editorky je fadily zhruba chronologicky,
nikoliv podle data vzniku, ale podle doby, ve které se povidky
odehrévaji. Sbirku otevird autobiografické vypravovani Margity
Reiznerové ,,Co vypravél nas tata®, které sugestivné evokuje atmo-
sféru tradi¢nich vypravécich sedankd v romské rodiné, nazna-
¢uje charakter romského humoru a uméni vypravécské zkratky
pro romskou tvorbu typické a priblizuje idylicky Zivot ve ven-
kovské romské komunité na Slovensku. Nejde o to, Ze v onom
bezc¢asi Romové neméli elektfinu, chodili bosi a jidlo dostavali
ve sménném obchodu za odvedenou praci, idyla spocivala v har-
monickych vztazich uvnitf rodiny i komunity, ve vzdjemné tcté
a schopnosti radovat se z méla. Tento pohled se snazi tlumocit
inazev vyboru Sytd duse, vynaty z citatu spisovatele Andreje Gini,
ktery pii vzpomince na davné chudé, ale spokojené ¢asy prohla-
sil: ,,Méli jsme sice hladovy zaludek, ale duse byla syta...“

Basnitka pohadkarkou

Viola Fischerova: O Dorotce a psovi Uksukovi, Meander, Praha 2007

Zatimco svou poezii, mnohovrstevnatou a burcujici, je Vio-
la Fischerova dobfe znama, do literatury pro déti vstoupila
teprve nedavno souborem pohadek Co vyprdvéla Dlouhd chvi-
le (2005) — a hned zazatila. Kniha ziskala Magnesii Literu
a v roce 2008 byla zapsina na Cestnou listinu IBBY (Honour
List IBBY), coz je vyznamné mezinarodni ocenéni v oblasti li-
teratury pro déti a mladez.

Nyni se Fischerova do této oblasti opét vraci, tentokrat ma-
lym ¢tenafim vypravuje pribéh o velkém pratelstvi ditéte a psa.
Navazuje na poetiku Capkovy knihy Ddserika ¢ili Zivot sténéte,
jejiz podtitul zni ,,Pro déti napsal, nakreslil, fotografoval a za-
kusil K. C.“ Tehdy byl v tvorbé pro détské ¢tendte denik $ténéte
i s psimi pohddkami vyjime&ny, Capek jej totiz ozvlastnil spon-
tanni hravosti a bytostnou prichylnosti ke zviratim.

Zdejsi pribéh vypravi o obycejné touze malé holky mit psa.
Myslenka byla Dorotce vnuknuta psici Tarou, jedinym mlu-
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Tato prvni vrstva romského pisemnictvi vychazejici z tra-
dovanych historek je bohatd na humorné i tragické a ¢asto ab-
surdni epizody. Tak tfeba Margitina babicka tidajné létala na
kostéti, a kdyz mocila, fikali si gadZzové, Ze prsi. Pradédecek
Petra Zigy zase namaloval Pannu Marii do tamniho kostela
podle své krasné Zeny a Slovaci ho za to nahnali do mérnice,
kterou zapalili.

Antologie se dale ubira po ¢asové ose smérem ke druhé
svétové valce, kterou autori vyrazné reflektuji. K tém nejzda-
filejsim kustim patii novela Hildy Pasové ,,Zit se musi®, kterd
postihuje relativné velky ¢asovy tsek valky a formou fresky
plasticky vykresluje zivot v osadé. Nasleduji povidky odrazejici
povale¢nou migraci do ¢eskych zemi, Zivot v komunistickém
Ceskoslovensku, fenomén televize, sterilizaci romskych Zen ¢i
smisena manzelstvi. Ctenare jisté prekvapi, jak citlivé romsti
autori reaguji na slozitost moderniho svéta, a hlavné jaka nece-
kand dilemata soucasnost do tradi¢ni romské komunity vnasi.
Knizku pfizna¢né uzavird vypravéni Ilony Ferkové z emigrace
do Anglie, jiz fada Romu v devadesatych letech fesila nespo-
kojenost se svym postavenim v novém demokratickém staté
a predevsim strach z rasovych ttokda.

Kniha pokracuje v jiz zavedené $tastné praxi dvojjazy¢nych
publikaci, diky nimz se nam pro budoucnost zachova romstina
v té podobé¢, jakou hovori pamétnici, tedy nadmiru ¢ista a vy-
razové bohata. Drobnou obcerstvujici variaci je fakt, Ze ceska
a romska verze textii se nenaléza na zrcadlovych strankéch, jak
bylo dosud zvykem, ale zabira vzdy pul stranky, tedy ctenar
jako by pred sebou mél knizky dvé, sefazené nad sebou. To od-
stranuje rusivy efekt preskakovani stranek. Nézné pohadkové
ilustrace Pavly Machalikové prispivaji k ponékud fantastické-
mu svétu romské prézy svou srozumitelnosti, nékdy v podobé
slepice, jindy pouhou dekora¢ni linkou. A pochvalu zaslouzi
i vytvarny vtipek na obalce knihy, ktera je pokryta krajici chle-
ba, jitrnicemi a paprikami — Calo vodi / Sytd duse je tu totiz
také proto, aby nasytila hlad po poznani. Mili budouci ¢tenafi,
dobrou chut! | Karolina Ryvolovd

vicim zvifetem, které neni jen an-
tropomorfizovanou bytosti, ale pri-
chézi k nam z davnych mytua, kdy
si nasi predci predavali predstavy
o ptivodu ¢loveka a prirody.
Dorotka od pocatku vnima jeji
rady a uci se byt ditétem k psovi. Je-
jich vztah je oboustranny, s Uksu-
kem zaziva nescetna dobrodruzstvi,
v nichz se oba, ob¢as nechténé, sta-
vaji hrdiny. Zaroven Zije v harmo-
nické rodiné a na svych toulkach se setkavd s détmi i dospély-
mi, podobné jako se Uksuk potkava s jinymi psimi kamarady
a neprateli. Jednotlivé epizody jsou napinavé (Dorotéin déde-
¢ek Uksuka vytahuje z hasi¢ské nadrze porostlé zabincem a sam
nemuize vylézt), je v nich pokora (koc¢ka pro starou opusténou
pani) a state¢nost (Uk$uk pomuze topici se Dorotce z mofre).
Pribéh ucii zakladnim pravidlim chovu $ténéte a psa, autorka
¢asto zduraznuje, ze kazdy zivy tvor potrebuje v prvé radé to-
lerantni a chapavy pfistup. ,Moudra Tara“, $amanka pribéhu,
vjedné kapitole ditéti vypravuje riizné baje o prvnich setkanich
¢lovéka a psa, o jejich souziti a vzajemném partnerstvi. >

O Dorotce a psovi Uksukovi
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Falesny proroku, Bah je povéra...

AZ na krev (There will be blood), reZie Paul Thomas Anderson,
USA 2007

Rezisérii s vizi je malo. Neplati to jen pro ¢eské kulturni tzemi, lze
to tvrdit veobecné. Existuji dokonce nézory, které smutné tvrdi,
Ze pracovat originalné s filmovym obrazem dnes umi jen nékolik
lidi na svété. Pfitom tu pochopitelné nejde o techniku, respektive
o technologii, ale o autorsky pristup k obrazu, jeho konstrukci

a nasledné syntagma, jez postupné prertsta v sekvenci. Jednim

z nékolika mladych tviirct, oznacenych svétovou kritikou za objev
filmu, byl pred zhruba deseti lety i ¢eskému divakovi dobre znamy
Paul Thomas Anderson.

Andersona vzdy fascinovala uzka hranice mezi realitou a fikci;
dokonce ji sém Casto prekracoval a liboval si v moznosti ukazat
divékovi o¢ividny fakt jako zcela specifickou kulturni konstrukei.
Vedle této zaliby se Anderson nechal fascinovat médii, nejen témi
tradi¢nimi, ale médii ve smyslu zprosttedkovani. Oblibil si pornografii
(Boogie Nights, 1997), skute¢nou televizni soutéZ a biblicky

ptibéh (Magnolia, 1999). Naposledy se zhlédl v romdnové fresce
Uptona Sinclaira Oil (Cesky Petrolej, 1972) a osudech skute¢ného
kalifornského magnata Edwarda L. Dohenyho. Vznikl film There will
be blood (Cesky Az na krev, 2007) a divak ma opét $anci vidét, co vse
Ize udélat pro umélecké vyjadreni.

Pribéh Daniela Plainviewa, zlatokopa, ktery misto zlata
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a stfibra najde ropu, pohddkové zbohatne a ztrati v diisledku

své monumentdlni touhy vse, co vytvofil, ponechal Anderson

v tradi¢nich kulisach prelomu osmnactého a devatenactého stoleti.
Skute¢né osudy ropného magnata se proplétaji s romanovym
pribéhem a ve vytvarné pojatych makrocelcich vytvareji do
mnoha rovin rozbihajici se vypravéni nejen o Zivoté jednoho
¢lovéka (Plainview je i svym jménem na kiiZovatce vyznami), ale
o celé spole¢nosti. Plainview je vizionaf, aktivni ¢lovék touZici po
uspéchu a uznani; je ovSem také v podstaté podfizen kulturnimu
diktdtu ,,amerického zdzraku®, az chorobné touze po prosazeni
vlastnich ideald, které v samotném zavéru odkryji nejen svou
jednoduchost, ale také — a to predev§im — pribuznost k idedlim
puvodné zcela opaénym. Jde o pfibéh osudovy, jenz se snazi
odhalit urcitou tradici: filmovou, uméleckou, kulturni i historickou.
K tomu Anderson vyuzil celé své uméni a natocil strhujici drama
v poklidném tempu, které je prerusovano obc¢asnymi vybuchy
déjovych zvrata. Hlavni roli ve filmu ptijal Daniel Day-Lewis
(vybérové: Moje levd noha, Vek nevinnosti, Gangy New Yorku)

a predvedl fascinujici vykon, Cerpajici svou Zivotnost ¢dstecné z roli
roz§tépenych milenct a ¢aste¢né ze Silenstvi Billa ,,The Butcher
Cuttinga z filmu Martina Scorseseho Gangy New Yorku. Uz jen
kvuli jeho vykonu stoji film za vidéni.

V zévére¢né scéné — aniz bych prozradil skute¢ny konec filmu —
74ada Daniel Plainview knéze, aby pronesl tuto modlitbu: ,,I am

a false prophet! God is a superstition.“ BohuZel se to obritilo i proti
Andersonovi a jeho filmovou symfonii doopravdy uslysi asi jen

malokdo. | Kamil Véchytek
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» Vypravéni ma zna¢né autobiografické rysy, ovsem vsechny
udalosti jsou prezentovany skrze védomi ditéte. Nékteré pri-
hody putisobi trochu nevérohodné a prozrazuji prilisné Ipéni na
skute¢nych zazitcich (jizda taxikem aj.). Tlumi je ovSem vievé-
douci pozorovatelka, psice Tara, jejiz sdéleni jsou napojena na
bésnif¢inu schopnost predat poselstvi pribéhu, které vypovida
o vzajemné komunikaci mezi ¢lovékem a zivym tvorem.

Je nutné pred obrazy jenom plakat?

James Elkins: Proc lidé pldcou pred obrazy,
preloZila Markéta Blazkova-Bauerova, Academia, Praha 2007

Obrazy hovoti jazykem, kterému se ¢lovék musi, vice ¢i méné,
ucit. Aby k nému obraz promluvil, mél by mit odvahu se mu
otevrit a trpélivost o ném premyslet. Za to se mu mozna do-
stane dar byt obrazem zasazen a strzen. Co s touto zkusenosti
¢lovék dal udéld, je pouze na ném. Je jisté nemalo lidi, kteri byli
obrazem zasazeni natolik, ze si poridili jeho reprodukeci nebo
se pustili do ¢teni knih o jeho autorovi. Jisté vSak najdeme jen
malo takovych, které obraz zasahl natolik silné, ze se pred nim
rozplakali. A pravé takovych lidi a reakei si v§ima nové kniha
Jamese Elkinse.

Prostfednictvim novin a ¢asopist se pokusil shromazdit
pribéhy lidi, které obrazy dojaly k slzam. Jeho cilem pak bylo
»zachytit stav mysli, kdy se lidé rozplakali“. Na za¢atku tohoto
originalniho pocinu stoji zavazné otazky. Pro¢ dnes tak mélo
prozivame umeéleckd dila? Co presné zpisobuje, ze nékteri lidé
se dokazi pred obrazem rozplakat? Jak vice lidem otevfit cestu
k hlubokému prozivani obrazu?

Kniha se rozbih4 zajimavé. Autor se vydava po stopé prvni-
ho pribéhu jisté teoreticky uméni, ktera se z neznamych diivo-
dii rozplakala pred obrazy Marka Rothka. Navstivi Rothkovu
kapli a podle navstévni knihy zjistuje, ze obrazy dojaly k slzam
nemalo navstévniku. Prichdzi zajimavé svédectvi o tom, jak se
autor snazi otevrit se obraziim tak, aby k nému promlouvaly
podobné silné. Prestoze se mu to nepodati, je icty a pozoru-
hodné, jak se nékdo dokaze vydat na dusevni cestu za umélec-
kym dilem.

Autor se pri probirani dal$imi poutavymi pribéhy dotkne
riznych historicko-sociologickych témat. Mezi ty zajimavéjsi
patfi funkce place v déjinach, promény ve vnimani jednotli-
vych obrazi v béhu staleti ¢i rozptylené poznatky o tom, jak
se v pribéhu déjin proménovaly emoce, které do svych obrazt
umélci vkladali. Ve je néjak provazano s placem pred obrazy
a s uvahami nad tim, jak, kdy a pro¢ v lidech nékteré obrazy
vyvolavaji prudké emoce.

Tady bohuzel zajimavost knihy jako odvazného myslitel-
ského pocinu kondi. Ony zajimavé otazky ze zacatku neve-
dou k hlub$im tGvahdm a potencidl silnych ptibéhti zasaze-
ni uménim neni vyuzit. Text je poutavy jen v roviné onéch
historickych informaci, snesenych tu na podivnou hromadu.
V moment¢, kdy se autor pusti do vlastnich tvah, ziistava u po-
vrchniho pfemitani, schematickych posteht a nékdy dokonce
u ¢aste¢nych omyld.

Elkins naptiklad uvadi, ze jeden z dtvodi, pro¢ se lidé
pred obrazy rozplacou, spo¢iva v tom, ze obrazy maji zvlastni
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Kniha O Dorotce a psovi Uksukovi je bohaté doprovazena
ilustracemi. Pavlina Rezni¢kov4 je uzndvanou a ocefiovanou
ilustratorkou ve Spanélsku, kde dlouho zila. Jeji zelenocervené
akvarely si berou naméty z civilizace, kresby jsou ¢asto akéni
a zvyraznuji expresivitu vypravéni o velkém pratelstvi ditéte
a psa.

| Jana Cerikovd

schopnost upozornovat ¢lovéka na
to, jak plyne ¢as jeho zivota. Kdyz
¢lovék vidi obraz v odstupu mno-
ha let, uvédomuje si, Ze zestarl.
KdyZ pominu, Ze je tento typ uvah
znaéné banalni, md tuto schop-
nost nejen obraz, ale i kniha nebo
melodie, stejné tak svérazna mista
v prirodé, a vlastné mnohé pred-
méty kolem nas. Této podle autora
zvlastni schopnosti obrazt vénuje
jednu celou kapitolu, zatimco ji-
nak tomuto trividlnim postfehu patfi jedna véta v nendroc¢-
ném fejetonu.

Zasadni problém knihy v8ak lezi jesté jinde. Autor stavi do
kontrastu ¢istou, autentickou emocionalni reakei na obraz pro-
ti intelektualnimu nad$eni pro obrazy, proti kultivovanému,
feknéme raciondlné vyvolanému emotivnimu prozitku. Jinymi
slovy, autorovi je jaksi lito, Ze u starych obrazi musime nejdiiv
k dilu nacerpat informace, abychom je mohli adekvatné prozit,
nechat se jim dojmout. Vadi mu, Ze jsme ztratili schopnost na
obrazy spontanné reagovat.

Problému v této uvaze je hned nékolik. Za prvé: tyto dve
reakce nestoji v kontrastu. Jsou to bud dvé odlisné reakce, které
spolu nesouviseji, nebo lépe reakce, které se vzajemné prova-
zeji. Clovék mtize byt uchvacen na prvni pohled, ale mnohem
hlubsi prozitek prijde pozdéji. Za druhé: prvni emociondlni
reakci prece vztah s dilem nekon¢i. Pokud ano, je nam takova
zku$enost k nicemu, protoZe ji nemtizeme uchopit, stoji jaksi
mimo veskery nds zivot. Pokud bychom ale — cisté teoretic-
ky — chodili k obrazu plakat pravidelné, abychom se v onom
mimosvété odistili od svéta, v ném? Zijeme, je to uz navaza-
ni vztahu. O tom se vSak v knize nehovofi. Autor pouze re-
dukuje vztah s uméleckym dilem na jeden emocionalni vylev
a nadrazuje jej nad vse ostatni. Jakési autentické rozplakani
je pro autora vic, nez kdyz se na setkani s obrazem pripravi-
me a svij vztah k nému prohlubujeme postupem ¢asu. Pro¢?
Protoze to neni podle autora to opravdové. Lze namitnout, Ze
neméné opravdovym mize naopak byt to, kdyz zkusenost, kte-
rou setkdanim s uméleckym dilem ziskame, zapojime do svého
Zivota.

Elkins sam lituje, Ze pti studiu teorie uméni ztratil schop-
nost se nékterymi obrazy nechat unést, prestoze o nich doka-
7e vést dlouhé prednasky. Autor recenze ma zku$enost opac-
nou — studium teorie uméni mu nabidlo vice moznosti, jak
a pro¢ byt dilem unesen.

Esej Jamese Elkinse nijak nenaplnuje ocekavani, které zpo-
¢atku vyvolava. Na jistych mistech je zajimavy svymi drobnymi
postiehy, ale jako celek je prili§ mnohomluvny, nekoncentro-
vany a povrchni. | Radim O$mera

james elkins
pro¢ lidé
plac¢ou

pired obrazy
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Rolling Stone a jeho rockova konzerva

Rolling Stone. 500 nejlepsich alb vsech dob,
prelozil Jan Rejzek, BB art, Praha 2007

Pod pompéznim ndzvem 500 nejlepsich alb vsech dob zviditel-
nil své rockové koteny ¢asopis Rolling Stone. Z ankety usporta-
dané mezi 273 svétoznamymi rockovymi hudebniky, kritiky
a producenty vysla kniha o téméf elpickovém formatu, vydana
pred Vanocemi nakladatelstvim BB art.

Casopis Rolling Stone se zrodil z ,léta lasky“ a hippies
roku 1967 pfimo v San Francisku a profiloval se jako ¢asopis
hudebni, literarni, kulturni a politicky. Pozdéji v New Yorku
se transformoval v obecné spolecensky ¢asopis, jehoz status
byl vykoupen pokulhavanim za trendy hudby a rezignova-
nym prijetim kultu hvézdicek. Rolling Stone je ¢asopis veskrze
americky, a proto i tazatelé byli patrné vybirdni podle sepéti
s americkou scénou. Témér za horizont ankety se tudiz dosta-
ly evropské fenomény (art rock, hard rock, neopsychedelik,
krautrock, ambient, rock in opposition etc.). Nedobte dopadly
ani americké zanry typu country, koncertni kapely ¢i interpre-
ti, ktefi své publikum méli hlavné v Evropé. Podobna anketa
by v Britanii méla zcela jiné vysledky. Jesté jinak by dopadla
u nas, kde je zvykem nahlizet Londyn a New York jako metro-
pole rovnocenné.

Zebticek Rolling Stone fixuje stereotypy, ze kterych tézi
dne$ni hudebni pramysl. Vytvotila jej generace, ktera lysorgo-
vé vize kosmickych pavucin proménila ve svétovou sit. Mytizo-
vana Sedesata léta jsou scenerii libych pocitkd, které maji moc
se obnovovat, jakmile gramofonova jehla sklouzne do drazky
vinylového elpicka, ptipadné jakmile se pamétnik zasni nad
Gesamtkunstwerkem dvacatého stoleti, kterym je elpickovy
prebal. ,Gramofonové album“ podle Rolling Stone je defino-
vano érou zhruba 1967-1974, ¢ili od vzniku globalni rockové
(anti)kultury, v dobé prolnuti hudby, uméni a politiky, a pred
vékovym a zanrovym roz¢lenénim. Tento pohled byl legitimni
az do devadesatych let, kdy vinyl prestal byt vniman jako fetis,
ale stal se hudebnim nastrojem.

Neni dilezité, které album psychedeliku, fuze, hardrocku
ve vybéru chybi, ale je symptomatické, které oblasti soucasné-
ho zajmu mladé generace anketa pomiji. Nosné proudy dneska
se obraceji k inspira¢nim zdrojim, které z bajného obdobi pre-
lomu Sedesatych a sedmdesatych let nebyly viditelné. Zdanlivé
neplodny jazzovy pop po nastupu rokenrolu vygeneroval prv-
ni ohromujici stereofonni alba (Stereo Action), kosmické ulety
(Space Age Pop), dokonce i predka world music (Exotica). Po
Varéseho instalaci v Bruselu zacaly do popu elektronické na-
stroje nejen pronikat, ale uspé$né se prezentovaly i komplexni

Sladka pachut laciného rumu

Stanislav Skoda — Pavel Hroch: Kuba. Ostrov, ktery se zddl,
Dybbuk, Praha 2007

Pravdépodobné kazdy, kdo se zajima o Latinskou Ameriku, uz
narazil na jméno Stanislava Skody. Tato kontroverzni postava
¢eské publicistiky ma vyrazny rukopis i vyrazné nazory: od pro-
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elektronické projekty, casto
americké. Na tato alba se vza-
péti zapomneélo, ale objevuji
si je dnes mladi z4jemci pro-
stfednictvim webu, ktery na-
bizi i jejich skvostné prebaly.
Zdanlivé okrajové zanry $ede-
satych let prezily svou dobu,
zatimco mnohé tituly uvadeé-
né v anketé mnozi hlasujici
slySeli naposledy v minulém
stoleti. Bolestné bude procitani 500 alb pro ¢eského diskofi-
la. V anketé marginalizovany Frank Zappa vytvoril celou fadu
vinylovych alb, ktera by v ¢eské edici nepochybné zabodovala.

Pred majestatem ,,best of “ poklekl i prekladatel do ¢esti-
ny Jan Rejzek, zatimco americka generace mladsich rockovych
kritikdl (napiiklad Jim DeRogattis) uz ikony rocku s gustem od-
stieluje. Amerického ndzoru se nezalekli recenzenti Lidovych
novin, ktetfi proti top tenu z Rolling Stonu vyskladali top ten
sviij, mezindrodnéj$i a omlazeny o deset let. Cesky posluchag,
navykly hltat nedostupné informace i z prebali elpicek, bude
malym poctem textti a fidkosti informaci v knize 500 alb zkla-
man. Snad az na prilezitostné kapitolky o hudebnich studiich
a osobnostech. Foliant v Zadném pripadé neslouzi jako ,,histo-
rie rocku®, ale zprostfedkovava v obalech elpic¢ek vyznamnou
&ast jeho vizudlni podoby. Skoda Ze se ji v knize nikdo neza-
byval teoreticky. Knihu Ize doporucit i zcela mladému uziva-
teli, ktery si ke svym empéckum prifadi ,o0ld school“ opticky
a hmatovy dojem z dvoukilového foliantu.

500 nejlepsich alb ¢asteéné definuje staronové médium vi-
nylového elpicka v dobé, kdy mozna nastupuje jeho nova éra.
Zanik elpicka s danou strukturou a vyraznym podilem pro-
dukce znamenal v devadesatych letech i rozpliznuti rockové-
ho fenoménu do cédéckovych zaznamu bez miry, hlavy a paty.
Funkce ndhodného prehravani, nedostupnd u vinylového gra-
mofonu, znehodnotila kompozi¢ni snahy producenti. Reedice,
vybavené peclivymi booklety, pfinasely o vizualni podobé kla-
sickych alb jen podobnou predstavu, jakou ma milovnik uméni
u postovni znamky s reprodukci oblibeného autora. Digitalni
médium se prokdzalo jako nestalé a roztahovacné v otesan-
kovském poZadavku na nové a nové inovace. Diskofilové i mi-
lovnici veskeré hudby od padesatych let uz nechtéji své ikony
na dal$im chvilkovém médiu, ale vedle praskajiciho elpicka si
do diskotéky zasouvaji vylisek zbrusu novy. Moznd do staré-
ho, ohmataného obalu. Lisovny, které prezily digitalizaci, ne-
sta¢i poptavce po vinylovych reedicich. Je jenom otazka ¢asu,
kdy se staronového média chopi mladi hudebnici a producenti.
Na rozdil od cédécka si krasné znéjici a vyhlizejici vinyl nikdo
doma nevylisuje. | Pavel Ondracka

‘RollingStone
500

NEJLEPSICH

ALB

VSECH DOB

blematiky architektonické
hodnoty obchodniho domu
Ma4j az po porusovani lid-
skych prav na Kubé. V otaz-
ce Kuby (a toho, jak a co by
si ¢tenafi méli o Kubé mys-
let) se autor vyprofiloval jiz
nékolika reakcemi ¢i ¢lanky
v tisku a v neposledni radé
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i editorskym vedenim Kubdnské citanky z nakladatelstvi Laby-
rint. Ne viechna Skodova tvrzeni byvaji presnd a nékdy dokon-
ce zavanéji demagogii, to nicméné neznamend, Ze se jim mame
vyhybat. Stanislav Skoda z@stiva ideovym reprezentantem in-
telektudlni pravice, a to pravé svymi postoji ke Kubé, které ko-
piruji zahrani¢ni politiku Ceské republiky.

Zatim posledni literarni pocin Stanislava Skody vysel na
sklonku roku 2007. Kniha kratkych textii a ¢ernobilych foto-
grafii Pavla Hrocha zrcadli Kubu tak, jak ji pravdépodobné
bézny turista nikdy nepozna. Abecedné razend hesla maji za-
chycovat podstatu Kuby, jeji dfen, touhy a prohry jejich oby-
vatel i Zivoty obyc¢ejnych lidi, které se rezim snazi vmeéstnat do
nékolika mélo propagandistickych hesel.

Kniha Kuba uz svou vypravou evokuje kubanské naklada-
telské pociny: kvalitni fotografie jsou umléeny lacinym papi-
rem, mékka vazba a zlutohnédé ladéni obalu umocnuje do-
jem centralniho planovani literatury ve smyslu ,,Soudruhu, do
tiskdrny dorazila jen ¢erna a zlutd. Mame vytisknout ten atlas
papouskd, nebo tu knizku s fotkama?“ Abecedni uspofadani
a heslovitost textu davaji tusit, Ze vybér informaci bude podlé-
hat vyhradné gustu a nutkani autora, pfestoze toto usporadani
byva typické spi$ pro encyklopedie. Podezirat Stanislava Sko-
du z toho, Ze by ale chtél napsat o Kubé néco nestranného, by
bylo vcelku naivni.

Pokud budeme prochazet samotné texty ,,abecedniho prii-
vodce z blata do louze®, jak sam autor knihu nazyva, narazime na
kvalitni informace zac¢lenéné do ¢tivych pribéhi. Autor (skryty
za cestovatele Jana Jetela) béhem svého kratkého pobytu na Kubé
pravdépodobné neprozil vsechna ,,dobrodruzstvi, kterd pak na-
sledné vydava za autentickd svédectvi. To ovSem nesnizuje vypo-
védni hodnotu pribéht. Mozna pravé naopak: trocha neredlnosti
jim dodavd tu spravnou pachut laciného karibského rumu.

Jan Jetel a jeho bajny notes jsou dva literarni prvky, které
mi pri ¢teni vadily nejvic. Jetel, ktery je tak izasné nad véci, li-

terarné zdatny a glosatorsky objevny, Ze snad must jit o autora
samého, se vSak béhem druhého a tfetiho ¢teni texttl vytraci
jako ranni viiné kavy v havanskych ulicich. Zustava z néj jen
dojem, Ze kdyz nevim jak dal, zaklapnu notes a kapitola je ele-
gantné ukoncena.

Samotnd kniha nema ambice stét se povinnou Cetbou pred
odjezdem na Kubu, v mnohém vsak prevysuje nejriznéjsi prii-
vodce pro battizkare, které opatrné natukavaji kontroverzni té-
mata stylem, jimz autofi davaji tusit, Ze néco nemusi byt v po-
radku, a Ze oni o tom védi, ale nefeknou, protoze co kdyby se
to nékomu nelibilo. .. Texty Stanislava Skody jsou hlubsi a ob-
saznéjsi, nez by se mohlo na prvni pohled zdét. Prestoze Sko-
dova abeceda ma z pochopitelnych diivodt jen 26 pismen, je
tu dostatek prostoru, aby nas jako schopny vypravéc zasvétil do
zakladnich bodt, na kterych stoji kritika kubanského rezimu
bratti Castrovych. Prestoze autor neudava konkrétni informace
¢i konkrétni ¢isla, kterd by jeho tvrzeni podpofila, 1ze tvrzenim
obsazenym v pribézich béznych Kubdnct uvétit. At uz pro-
to, Ze o Kubé se k ndm dostavaji jen velmi vybérové informa-
ce, ¢i proto, ze se nam takové informace do vlastnich predstav
o Kubé naramné hodi.

Autor tak pocita s jistou atraktivitou tématu, s podivnym
milostné-manzelskym vztahem, ktery Ceskoslovensko (a na-
sledné Ceskd republika) s Kubou vzdy mély, a v neposledni
fadé i s tim, ze okruh potencidlnich ¢tenaru, ke kterym se kni-
ha dostane, ma jen velmi omezeny pristup k informacim, co se
na Kubé vlastné déje.

Kniha Kuba — Ostrov, ktery se zddl by kazdopadné méla
byt po ruce kazdému, kdo se vyda na Kubu s jinou predsta-
vou, nez ze se bude opalovat v hotelovém komplexu na Vara-
deru. Kuba je totiz jind. Dokonce jind, nez si vichni myslime,
jind nez vitézné revolu¢ni nebo diktatorsky uslapana. Ostatné
jako vSechno na svété, o ¢em si myslime, Ze nas uz ni¢im ne-
prekvapi. | Pavia Holcovd
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| Katefina Bukovjanova

Ghetta nepochopenych a podvedenych

Sbirky soucasnych basnik

casto odkladame bez vétsich

rozpakii brzy po jejich letmém

prolistovani. Je hlavnim

divodem tohoto pocinani

nezkusenost a nepfipravenost

na strané ¢tenaft, nebo

autorQ?
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Milan Dézinsky

Prizraky
Host, Brno 2007

Cist nové vychazejici sbirky sou¢asnych, zejména mladych autori vyzaduje velkou
trpélivost a empatii. Nebyva to zpravidla poezie, ktera by nds mocné vtahovala
hned na prvni pohled a nutila hltavé ¢ist dél a dél, a uz viibec ne poezie, u které
bychom si mohli odpocinout. Naopak je to poezie, kterd nds plné zaméstna, vy-
7aduje od ¢tenate velkou pozornost a klade na néj vysoké néroky. Rekli bychom,
dobra zprava o stavu soucasné poezie. Co si prat vic nez basniky, ktefi nejsou jen
obycejnymi verSotepci plodicimi své texty jednoduse jen tak od boku, ale auto-
ry, kterym zalezi na vlastni poezii i na jejich ¢tenarich. Takovy zavér hodnoceni
stavu nasi poezie oviem bohuzel neni jediny mozny. Casto totiZz i pres viditelnou
namahu, kterou ¢tendt musi vynalozit na ¢teni souc¢asnych basnickych sbirek, je
konecny vysledek velmi nejisty. Pocit, ktery se dostavi, je neporozuméni a zklama-
ni. Autor a Ctenaf se sobé po takovém zazitku opét o kus vzdali. Ten prvni se citi
nepochopen, ten druhy podveden. A poezie jako takova se jesté vyraznéji ocita na
periferii spole¢enského zdjmu. Vytrvalci, kteti ji dal trpélivé sleduji a hodnoti, je
¢im dal méné.

Milan Dézinsky (nar. 1974), prvni z autord, o jehoz nové sbirce Pfizraky tu bude
fe¢, tuto situaci na svém blogu charakterizuje nasledovné: ,,Poezie miize byt zdleZi-
tosti povzndsejici. Casto je ovsem u nds spise véci rmutnou. Mnohdy ve mné vznikal
neodbytny pocit, Ze tu Ceskou, soucasnou, viastné nikdo necte. S vyjimkou jejich au-
tori, takzvanych bdsnikii, a jejich vydavatelii, z kterych se treba vyklubou nakonec
také autofi, a vsichni si ctou své basné navzdjem, uzavieni v bezvychodném ghettu,
a chvdli se za né. Navzdjem.“ Tato ghettoizace jisté neplati jen pro soucasnou poezii,
s podobnou charakteristikou bychom se setkali naptiklad na poli sou¢asné vazné
hudby nebo vytvarného uméni. Skladatelé a maliti si chodi navzajem tleskat na své
koncerty a vernisaze, zatimco vefejnost o né davno ztratila zajem, protoZe jim pre-
stala rozumét.

Pro¢ si ale na tuto situaci tolik stéZujeme? Vzdyt co je $patného na tom, Ze se
uméni stava zalezitosti jen pro uzkou elitu? Nebylo tomu pti zpétném pohledu do
historie nakonec vzdycky tak? Obavam se, Ze nikoli. Za hlavni omyl dneska povazu-
ji, ze soucasné uméni vpravdeé elitni neni, uzavird se jen samo do sebe, ztraci Zivost
a elementarni schopnost komunikace s obycejnym recipientem.

Na sbirce Milana Dézinského Pfizraky je znat, ze si toto nebezpe¢i uvédomuje
a snazi se psat poezii, ktera je v tomto sméru svobodnéjsi a komunikativnéjsi. Pfizra-
ky jsou jeho ¢tvrtou sbirkou v poradi a drzi si v ni vyhranény a sebejisty zptisob psa-
ni. Nesetkdvame se zde s rozkolisanosti formy a nejistym hledanim toho, co vsechno
jeho ver$ mtiZe a na co ¢tenar jesté pristoupi. A to i presto, Ze vyraznym rysem autoro-
va basnéni je prace s expresivnimi a surrealnymi obrazy a diiraz na jasnou zvukovou
stopu jeho versi. S obojim se Dézinskému dari zachazet nenucené a pfirozené. Autor
ucelové nestrhava Ctenarovu pozornost na svou stranu kfiklavymi jednotlivostmi, ale
postupné davkovanou expresi ho vede krok za krokem k vyrazné pointé nebo jasné
budovanému celku basné. Ucelenost Dézinského basni je ¢asto ddna také vstupem
vyrazné subjektivity lyrického ,,ja, které interpretuje a sceluje predchozi naznaky.
Jasnd subjektivita této poezie také podporuje jeji komunikativni rdz. Ctenaf citi, Ze
to, o ¢em se piSe, se ho také néjak primo tyka, autor mu pfirozené usnadnuje vnitini
proziti vlastnich texttL.
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Jindfich Zogata Dézinského poezie je zivoci$na, kazdou chvili se nas néjak dotyka a zapojuje
Oher kiici tmu nase smysly. Je to poezie vystavénd jako organické prirodni procesy, tvarové se jeji
Tilia, Ostrava 2007 predméty a témata proménuji, rozpadaji, tleji, pretvareji se v novou strukturu. Dé-
zinského Pfizraky jsou zivé a komunikativni uz jenom timto organickym pohybem.
»Nebe se hrne na sever, / zakalend lavina, / mél by prijit studeny vitr, / ale minerdly
obriistaji téla bytosti, / aby na né lisky nemohly. // Dnes padaly meruriky, / hnily uz
pri padu, / musel jsem odejit... / Snad to byl ten vider, / ted uz na néj necekdm... Koc-
ka viesti jak opusténé dité... // Trnu, Ze do pokoje vejde md zena, / ptinese mi vino, /
v mistnosti rukdv privanu / jak v kohoutové krku. / Rekne, co se ndm stane...“ (basen
»Ignorabimus...“).

Vét§ina soucasné poezie je urcena k tichému kontemplativnimu ¢teni. K tomu,
abychom basnim spravné rozumeéli, potfebujeme je zpravidla vidét pred sebou a zno-
vu se vracet k jejich ¢astem. Duraz je kladen na vyznam a smysl, zvuk a rytmus ztsta-
va vedlejsi. Opac¢na k tomuto trendu je poezie Jindficha Zogaty (nar. 1941) ve sbirce
Ohet kfi¢i tmu, kterd je svou stavbou jasné urcena predevsim k hlasitému pred¢ita-
ni. Je to dano nejen Zogatovym diirazem na zvukovou stranku basni, zejména jeho
pécio rytmus a rym, ale také dirazem na pribéhovost jeho verst. Krom tohoto rysu

Karel Vyslouzil se Zogata li$i od soucasnych basnikl zejména mladsi generace rovnéz tim, Ze se ve

Oblézek prvni své poezii nevyhyba patosu. Jeho texty jsou patetické zcela zdmeérné. Je to jeden ze

Lipa, Vizovice 2008 zpusobii, kterymi Zogata buduje sviij basnicky mytus. Bez patosu a vyrazné symbo-
licnosti by jeho basnicky svét nebyl tak kompaktni. Zogatova poezie je tedy velmi
odli$na od toho, co se dnes bézné vydava, ale ve své svébytnosti obhajitelnd. ,,Rubou

P— do svédomi — pdli / Rubou do ohné v Cerni / oteviit svédomi skaly / Cemu byt vérni?
// Kopou a rubou bili koné / vehndni do cely / ortu prvohor na dné / Slunci zem za-
vreli // Rubou svédomi v sobé / V sobé dech dusi / zaZiva v hrobech / rozrytych dusi
// Kopou a rubou Do ¢eho? / Nebude tus / Odejdou od vseho / pusti jak hlus (basen
LCerné svédomi).

Poezii, ktera se prili§ nepodoba ni¢emu z toho, co zndm za poslednich padesat
let ¢eského basnéni, pise Karel Vyslouzil (nar. 1927). Literdrni tvorbé se tento jedna-
osmdesdtilety pan vénuje soustavné cely zivot. V samizdatu vydal bezmadla padesat
sbirek poezie a deset knih prozy. Nejnovéjsi z jeho knih vysla letos v lednu. Jeji na-
zev Obldazek prvni vésti, ze dovoli-li to autorovi zdravi, nebude zdaleka ani posledni.
Ostatné za posledni tti roky vyslo autorovi uz osm knih bésni! Vyslouzilova plodnost
avytrvalost v psani je obdivuhodna. V Obldzku se vedle basni nejnovéjsich ocita také
basnikiv vybér textt z let osmdesatych. Jeho basné se sobé podobaji. Jde vesmés

Jii Kukaii o poetické zaznamy poetickych témat, ni¢im prevratnym neohromi, jsou formulo-
Divoky jezdec na &erném saranceti vany zru¢né, ovsem nijak nové nebo prevratné. Je z nich patrna autorova laska ke
Druzstevni préce, Dauphin a Protis, Praha 2007 slovu a k tomu, co je pro néj poezii: ,je mlhavo / susti to seshora / list k listu se sklddd
/ na cesticky // stromy a kete zezloutly / smutek se vkrddd / i do poezie // v listopadu /
TR bych nemél psdt // jdu schyleny tou tesknou cestou / a nejdu rdd / posvitit za dusicky*
j (basen ,,A nejdu rad").
" & Uhranut slovy a radoby poetickym zaznamem béznych skutecnosti je Jiti Ku-
kan (nar. 1951) ve své sbirce Divoky jezdec na cerném saranceti. Za jeho texty i ptes
usilovnou snahu ov§em nenachdzime nic, co by mélo schopnost se ¢tenafem komu-
nikovat. Neubranime se pocitu, Ze jeho basnéni je jen experimentovanim s formou
a naplano vyznivajici snahou zaujmout. ,,Ptaci kost utrzenych dlani / litost, ne lito-
vani // Zat pozdnich ohiti / obojky strdzcil kiiZovanych // Lvi liZou cizi rany“ (basen
S ZAr").
Michal Marsalek Jako automatické texty ptisobi basné ve sbirce Michala Marsalka (nar. 1949)
Z tloveka ot Z clovéka o¢i. Najdeme zde vSechna tskali i vyhody automatického psani. Obcas se
Druzstevni préce, Dauphin a Protis, Praha 2007 podari tak trochu zazra¢né zachytit zajimavy okamzik toho, co se kolem nebo v nasi
mysli déje, podaii se zaznamenat silny obraz nebo vyrazné spojeni slov. Casto viak
basné jako celky neobstoji. Je v nich prilis mnoho zbyte¢nych a hluchych mist. Mar-
""""""""""" $alkova sbirka tak piisobi spise jako pracovni material k budouci knize nez jako vy-
. zrala sbirka. ,,Smutek / s mou chuti, / s mym tézkym dnem, / a ptece, / zatimco / tohle
pisu, / pismena tanci (basen ,, Métitka®).
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Autorka (nar. 1980) plsobi na Filozofické fakulté MU.
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Jifi Foltyn | Zdvojena krajina 1987

Jifi Foltyn | Malovany objekt 1985
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KRIZOVATKY
EVROPSKE
LITERARNI KRITIKY

V poslednim dile kratkého
serialu o stavu evropské
literarni kritiky se vydame do
Velké Britanie a Nizozemska.
Dvé funk¢ni zapadni
demokracie, bohaté staty

s dlouhou kulturni tradici —
feklo by se, ze ani v oblasti
literatury a literarni kritiky
se od sebe nebudou pfilis
lisit. Jeden vyrazny rozdil zde
vsak je. Britska kritika mlze
spoléhat na vyhody dané
svétovosti anglického jazyka
a nesmirnosti prostoru, jejz
zapliuji potencialni ¢tenari,
soucasné je vSak nucena
prezivat ve zcela pfrirozeném
trznim prostredi a celit silnym
komerénim tlakiim. Oproti
tomu kritika holandska se
sice musi vyrovnavat se vsemi
neduhy, jez obecné trapi tzv.
»malé literatury”, pfitom
vsak miZe poditat se stédrou
podporou statnich uradu

a predevsim s zivym zajmem
samotnych c¢tenar.
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| Boyd Tonkin | Prelozil David Klimdnek

Velké deniky
a prostor na okraji

Literarni kritika a britska média

Vétsina nasledujicich poznamek se tykd stavu britské literarni kritiky a debaty
v novinach a ¢asopisech. Role odbornych tiskovin a jinych for, jejichz cilovou
skupinou jsou akademicti kritici, badatelé a studenti, by vyzadovala samostatné
pojednani. Presto proménlivy a ¢asto sporny vztah mezi kritikou v médiich a kri-
tikou v akademickych kruzich ztstava pro tuto diskusi relevantnim kontextem.
Béhem uplynulého stoleti si kritici — jak z novinafské, tak z univerzitni sféry —
¢inili riznymi zptsoby a v riiznych obdobich narok na definovani a posvécovani
té pravé literatury. A vyraznym a originalnim literarnim dilim ¢asto nezbyvalo
nez postavit se tlakiim z obou stran.

V hlavnich britskych denicich dosahl zdbér probiranych knih a spisovatel
kvantitativni drovné, ktera se z historického hlediska musi na prvni pohled jevit
jako pozoruhodné vysokd. Pét takzvanych ,kvalitnich celostatnich novin (The
Times, Guardian, Independent, Daily Telegraph, Financial Times) a ¢tyfi nedélni
tituly (Sunday Times, Sunday Telegraph, Independent on Sunday, Observer) pii-
naseji jednou tydné objemné knizni rubriky nebo prilohy, jejichz rozsah se po-
hybuje mezi osmi a dvaceti strinkami. Mé domovské noviny, The Independent,
navic zatazuji knizni recenze kazdy den. Ctvery noviny ve Skotsku (The Herald,
The Scotsman, Scotland on Sunday a Sunday Herald) rovnéz kazdy tyden vénuji
diskusim o knihdch nékolik stranek.

Velkou ¢ast prostoru vyhrazeného v téchto tiskovinach knihdm zaujima nova
beletrie, po niz bezprostfedné nasleduje memodarova a zivotopisnd literatura
a ddle pak narativni historie. Ve srovnani s predchozi generaci ustoupila do po-
zadi poezie a jeji postaveni je ¢im ddl vice okrajové. V kontrastu s tim se ¢asto
zda, Ze nelze uniknout v§udypritomnym kniham napsanym celebritami, zabyva-
jicim se témito osobnostmi nebo v nékterych pripadech proti nim namifenym.
Pozornost vénovana védecké literatute kolisa podle trendt v jeji tvorbé. Knihy
zabyvajici se globalni politikou, ¢asto s radikalnim zamétenim, béhem prvnich let
tohoto milénia ziskaly prudce jak na popularité, tak na $iti zabéru. Co je ponékud
prekvapivé, s vétsi odezvou se nyni setkavaji také knihy oblibenych filozofi. Kni-
ham pro déti se dostava vaznéjsi a pravidelnéjsi pozornosti nez drive, coz svédci
o rustu tohoto trzniho segmentu.

Obecné plati, ze vétsina diskutovanych knih pochazi z nékterého kouta anglic-
ky mluviciho svéta. Jsou patrné urcité variace v zaméreni: The Independent, ktery
podporuje predni britskou cenu za prekladovou literaturu, vénuje zvlastni pozor-
nost kritickému posuzovani preklada krasné literatury. S obdobnym zdjmem se
vjinych tiskovindch obvykle nesetkame, ackoli mam dojem, Ze prostor vénovany
prekladovym diltim na recenznich strankach (a snad i mezi samotnymi naklada-
teli) se v poslednich letech zvysil. Zde je tfeba poznamenat, Ze hlavni nakladatelé,
ktefi pro rtist trhu s prekladovou literaturou ve Spojeném kralovstvi ¢ini relativ-
né malo, v soucasnosti vétsinou nendlezeji americkym ¢i britskym skupindm, ale
némeckym (Bertelsmann) a francouzskym (Hachette Livre).

Vedle kniznich rubrik a ptiloh v novinach lze na udalosti ve svété naklada-
teltl a na aktivity a vyroky spisovateld (od J. K. Rowlingové po Giintera Grasse)
narazit také ve vSeobecnych zpravach, v pravidelnych rubrikach a na komenta-
fovych strankach, kde bézné zaujimaji vyznamné misto. Siroce bylo komento-
vano napriklad stthani a osvobozeni Elif Safakové v Istanbulu (abychom uvedli
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udalost z nedavné doby), vétsinou vsak bez hlubsiho rozboru
jejiho dila. A prvoradou platformou, na niZ se s riznymi as-
pekty literarniho Zivota seznamuji bézni ¢tenafi, pochopitelné
zustavaji pravidelna prekvapeni a senza¢ni udalosti na scéné
udélovani cen (v soucasnosti nejde jen o Bookerovu cenu, ale
i o nékolik dalsich).

Pokud jde o elektronické sdélovaci prostredky, napriklad
stanice BBC Radio 4, ktera je zalozena na mluveném slové,
erpa ve svych ¢tenich, rozhovorech a magazinech do zna¢né
miry z novych i ,klasickych® knih. V televizi si knihy vedou
hiite: literarni kritika je casto zatlacena az do ,,mrtvych® vysi-
lacich ¢asti hluboko v noci. V poslednich letech se v§ak dob-
rou prilezitosti pro (obvykle jemnou a nepolemickou) prezen-
taci novych knih na masovém trhu stala odpoledni talkshow
Richard and Judy. Schopnost tohoto poradu prodat obrovské
naklady romdnt, které jsou v ném propagovany, se jiz vyrovna
kniznimu klubu Oprah Winfreyové v USA nebo cyklu Apo-
strophes Bernarda Pivota ve Francii v dob¢ jeho nejvétsi slavy.
Vétsinu knih prezentovanych v tomto programu predstavuje
dosti snadno predvidatelnd popularni beletrie (diky zde zis-
kanému pozehnani se v Britanii rychle prodal milion vytiski
Zaténova trhaku Stin vétru). Obcas je vSak vybér odvaznéj-
$i — prikladem muize byt pozoruhodny roman Davida Mit-
chella Atlas mrakii.

V prosté kvantité tedy problém neni. Knihy a autofi ovla-
daji vyznamnou porci medidlniho prostoru. Ale co kvalita —
z hlediska rozsahu, hloubky a osobitosti kritiky? Zde za¢ina
opravdovd debata. Nejprve je tfeba fici, ze naplnéni stranek
vénovanych knihdm je pro noviny ¢asto lacinou zalezZitosti:
vydaje jsou minimadlni a honorare pro prispévatele (i ty vy-
znamnéjsi) obvykle nizké. Navic mi pfipadne nesporné, ze
tiisetletd tradice seriézni nespecializované kritiky v britskych
tiskovinach je pod neustalym tlakem. Aktudlni nebezpeci po-
chazi ze strany sil, které mély vzdy snahu pretvorit gros na-
kladatelské ¢innosti na odvétvi zabavniho primyslu, fizené
podle stejnych strategii a zasad jako jakykoli jiny druh show-
byznysu. Recenzentské femeslo, nebo lépe fe¢eno uméni re-
cenze, jak je provozovali a provozuji nejen kritici, ale také vel-
ka ¢ast prednich britskych spisovateld, od Samuela Johnsona
a George Eliotové po Virginii Woolfovou a George Orwella, je
nyni pod tlakem z mnoha stran. Postupné splyvani velké ¢asti
nakladatelské ¢innosti s dominantni kulturou celebrit s sebou
prinasi fakt, Ze pozornost vénovana spisovateli (v rozhovo-
rech, nazorovych ¢lancich a jinych zurnalistickych Zanrech
zalozenych na osobnostech) je ¢asto na ukor nestranné kri-
tiky udrzujici si uritou uroven. Slava literarni hvézdy casto
zastinuje samotny text a zaslepuje kritika. Ackoli vétsina vel-
kych nakladatelskych spole¢nosti nadale slouzi i malé, dosti
vymezené komunité ¢tenart, usiluji nyni predev$im o pro-
dukci a prodej bestsellert s vysokym zhodnocenim. Tyto kni-
hy mohou zacit vracet velké investice, pouze pokud se jim
dostane nekritické prezentace v médiich. Interakce naklada-
telského pramyslu s médii, od prodeje uryvku z knih po za-
jisténi interview, vychazi z velké ¢asti ze snahy prostor diive
vénovany kritice trvale obsadit propaga¢nimi materialy, které
se maskuji jako nezavisld Zurnalistika. V tomto klimatu mu-
seji nezavisli nakladatelé upornéji bojovat o pozornost kritika
a redaktora.
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Redaktoti a kritici maji pravo (mozna dokonce povinnost)
ignorovat masinérii ,,public relations“ velkych firem, a to ve
vSech fazich — méli by se ji postavit a snazit se ji nabouravat.
Cestn4 a kompetentni odpovéd na nejintenzivnéji propagova-
né knihy ma ¢asto podobu poukazani, ze nejnovéjsi cisar fise
literatury je jako v oné Andersenové pohadce jen skrovné odé-
ny nebo dokonce tplné nahy. To se v kritikach uréenych $iroké
vefejnosti déje pomérné casto. Avsak pouhé zaujeti nesouhlas-
ného stanoviska tvari v tvar kulture bestselleru a autoru-ce-
lebrit zdaleka nestaci. Zesmeésnujici skepse mize byt formou
smifeni se s danym stavem. Uloha kritika a redaktora musi za-
hrnovat také hlubsi prizkum té obrovské hromady sto dvaceti
tisic knih publikovanych kazdoro¢né ve Spojeném kralovstvi
a musi vyzdvihnout dtilezitd a novatorska dila, kterd vysla bez
véech inzertnich fanfir. Domnivam se, Ze pravé zde jsme nedo-
statecné zvidavi. I kritikové, kteti jsou ve svych soudech ostre
nezavisli, byvaji, zd4 se, radi, kdyz jim nékdo jejich literarni
agendu rozpldnuje. Cinnost mého domovského deniku, co se
tyce prekladové beletrie — jeji zviditelnéni a podpora —, je
prikladem toho, jak muize kriticka debata usilovat o proaktivni,
nikoli jen reaktivni roli ve vztahu k dominantnim silam piso-
bicim v dne$nim nakladatelském svété.

Alternativni kritické perspektivy lze rovnéz najit mimo
noviny s vysokym ndkladem. Politické a kulturni ¢asopisy,
jako jsou New Statesman a Prospect, a predevsim literarni
magaziny jako London Review of Books a The Times Literary
Supplement nadéle hraji zasadni roli. Mohou publikovat kri-
tiku, ktera si hleda cestu mezi specializovanymi obory (es-
tetikou, prirodnimi védami, historii, ekonomii atd.) a $irsi
¢tenarskou obci. Okruh jejich ctenard, byt stabilni, se vSak
nerozsifuje. Vedle toho je zde svét tradi¢nich literdrnich ca-
sopisti s mensim nakladem, které dlouhodobé balancuji na
hrané preziti, a to ¢asto jen diky pravidelné verejné podpore.
Tituly jako PN Review, The London Magazine a Poetry Review
zUstavaji astfedni platformou predev$im pro britskou poezii,
prestoze dlouhodobé se jim nedafi prorazit ze své komunity
k $irsimu publiku.

Lze fici, ze avantgardni magaziny, jejichz roli je vyrazné
se podilet na tvorbé obecného vkusu, se pfesunuly z tisténych
médif na internet. Online kritika se rychle rozrostla, byt poné-
kud vystfednim zptsobem. Nabyvé nejrtiznéjsich podob: od
dobfe organizovanych online ¢asopisti usporadanych do tra-
di¢nich rubrik az po zéplavu zcela subjektivnich literarnich
blogti. Snad pravé na webu bychom méli hledat budoucnost
postupt a principt, které si dokazi udrzet zdravy odstup od
tlakdl, jimz celi akademicka i zurnalisticka kritika. Vysoce kva-
litni virtualni magaziny, mezi néz patti ReadySteadyBook, pisi
¢asto svobodné a svéze, s ¢imz se ne vzdy setkavame v tisténych
médiich, ac¢koli maji nadale tendenci se proti témto médiim vy-
mezovat, a to spiSe jako jejich protivnici nez jako autonomni
médium. Vyvstava vak jedno zfejmé nebezpeci. Internetové
magaziny dnes funguji diky nadseni, nikoli pro penize, a po-
hybuji se na samém okraji literarniho trhu. Je zde riziko, ze
si mohou koupit uplnou ekonomickou svobodu a zaplatit za
to tim, Ze slevi ze svych profesionalnich standardu. Ale vzdyt
literarni kritika — respektive sama literatura — musela ¢asto
hledat nové formy, aby se vymanila ze sféry zisku a moci. Bude
se stejny proces opakovat i v kyberprostoru?

Autor je literarni redaktor deniku The Independent.
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PreloZil David Klimdnek

Je literatura autonomni?

Nékolik postiehii k literarni kritice v Nizozemsku

Diskuse a polemiky jsou srdcem a dusi literarni komunity.
Jako redaktor jednou tydné publikovanych kniznich recenzi
v kvalitnim vecerniku NRC Handelsblad davam s velkou ra-
dosti komukoli volnou ruku pfi hajeni i napadani provokativ-
nich nazort. Po pravdé jsem vsak nucen ptipustit, ze spisova-
telé a kritici tuto prilezitost prili§ ¢asto nevyuzivaji. Obecné
lasti kritiky poezie nez prézy. Pied nékolika lety jeden z na-
$ich novych basnikt popichl své kolegy tvrzenim, Ze nejlepsim
basnictvim je nesrozumitelna poezie (coZ je variace na stary
vyrok Archibalda MacLeishe: ,Bédsen by neméla nic zname-
nat, jen byt®).

Zda se, ze v tomto pripadé vyhrala strana, ktera se v této
diskusi musela obhajovat — basnici-performefi, slameti, skla-
datelé lehkych versti nebo prosté autoti snadno pristupné kniz-
né vydavané poezie. Nejen proto, ze jejich knihy jsou skromny-
mi bestsellery nebo Ze jejich predstaventi pfitahuji vice lidi nez
kdy dfive, ale také proto, Ze se neocekavané dockali podpory
z akademickych kruht. Jeden z nejprednéjsich profesort lite-
ratury v Nizozemsku pfed rokem prohlasil, Ze kritici poezie by
se méli novymi formami poezie vice zabyvat, protoze ¢asy se
jednoduse méni.

V oblasti kritiky prézy probéhlo za posledni desetileti jen
malo vaznych debat, s vyjimkou rozdilnych verdikta ohledné
kvality nékterych velkych holandskych romant z tohoto ob-
dobi. Jisty novinar obvinil holandské beletristy z toho, ze zavi-
raji o¢i pred realitou multikulturni spole¢nosti. Jeho oponen-
ti tento postoj jednoznaéné odmitli — tvrdili, Ze literatura je
autonomni a spisovatelé nemaji povinnost vtélovat do svych
pribéhti soucasné udalosti.

Tato diskuse se v tomto roce dale posunula, kdyz jisty vy-
znamny romanopisec prohlasil, ze holandsti spisovatelé, na rozdil
od americkych, ignoruji realitu po 11. zafi hlavné proto, Ze se oba-
vaji reakce nizozemskych kritikd, kteti nedovoli, aby aktualni déje
pronikaly do vysoké literatury. Oponovali mu cetni kritici a au-
tori (thrillerd i vysoké literatury), ktefi dokladali, Ze terorismus,
multikulturalismus atd. jiz do holandské literatury pronikly.

Presto mél onen romanopisec pravdu, pokud jde o pro-
vin¢nost mnoha holandskych kritikil. Mezindrodnimu aspek-
tu holandské literatury je v recenzich a esejich vénovano prilis
malo pozornosti: vétsinu kritikii zasazeni domacich autorti do
kontextu svétové literatury nezajima. Pfi na¢rtavani literarniho
»rodokmenu® konkrétniho spisovatele se kritici odvolavaji na
star$i holandské autory. Vykresluji misto, které autor zaujima
v domaci tradici, a vét§inou opomijeji zahrani¢ni vlivy. A tak
byl pred par lety jisty spisovatel obvinén z plagiatorstvi, protoze
si zadny kritik nevsiml, Ze v knize, ktera byla jasné prezento-
vana jako studie intertextuality, imyslné parafrazoval nékteré
pasdze z Pustiny a Lolity.

Zvlasté v dobé globalizace by kritici ,,mezinarodnost, tedy
vzajemnou propojenost veskeré literatury, méli vzit na védomi.
Spisovatelé jsou ovlivnéni jinymi spisovateli a naopak ovliviuji
dalsi spisovatele. Knihy navazuji na jiné knihy. Bylo tomu tak
dlouho predtim, nez se intertextualita (citovani a parodovani
vyraznych bodu v literarni tradici) stala moédou, a bezesporu
tomu tak bude i v budoucnu. ,,Zadny ¢lovék neni ostrov sim
pro sebe, napsal anglicky basnik John Donne v sedmndctém
stoleti. To plati pro romany i basné — a také pro takzvané na-
rodnfi literatury. VSechny jsou soucasti integrované globalni
sité svétové literatury.

Autor (nar. 1963) je literarni redaktor deniku NRC Handelsblad.
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Jifi Foltyn | Krajinas ¢arou 1985

Jifi Foltyn | Upravena krajina 1988
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Zeny, jez o sobé nepochybuji

vieos Hjorth neiene Jrd nanxe (rstavik

OBRAZ EMANCIPOVANE ZENY V NORSKEM ROMANU
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| Karolina Stehlikova |

Jestlize se muzsti hrdinové norského romanu poslednich v priméru tficeti let stale zietelnéji
prezentuji a jednaji jako jedinci nejisti, vykorenéni a pochybujici o své identité (vzpomenme
napfiklad hrdini z knih Erlenda Loea nebo Pera Pettersona, které vysly i cesky), je nejspis logické,
sledujeme-li u jejich Zenskych protéjski tendenci presné opacnou. Norska emancipovana hrdinka,
ktera se o sva prava alespon v literatuire zacala hlasit uz v dilech Camilly Colletové (1813-1895) ¢i
Amalie Skramové (1846-1905), vzala svét, v némz dosud vladli muzi, ztedi a vysledkem je, Ze jeji

dnesni podoba muze pisobit az désivé (a to nejen na jeji znejistélou horsi polovicku).

Mezi vlastnosti, jimiz takova hrdinka bézné disponuje, totiz
patii kromé téch uslechtilejsich, jako je vzdélanost, samostat-
nost a cilevédomost, také sobeckost, sebestfednost a zakernost,
tedy vlastnosti, odpustte autorce, dosud ptisuzované spise mu-
zum. Tuto proménu miizeme sledovat nejen v norské literatu-
fe, je pochopitelné pfizna¢na pro literaturu ve vSech zapad-
nich demokraciich, a kopiruje tak (a predbiha, jako tomu bylo
i dfive) zmény spolecenské, zvlasté pak boj za rovnopravnost
pohlavi ve vSech sférach lidské ¢innosti.

Nékdo by mohl namitat, Ze vazba textu na dobu a spole-
¢enskou situaci je véc diskutabilni a zavani pohledem presprilis
materialistickym. Jenze na druhou stranu existuje nemalo $kol,
které tvrdi, Ze text nikdy nestoji sdm o sobé a Ze na literaturu lze
pohliZet nejen s védomim historie, ale Ze je analogicky mozné
historii odvodit a pochopit skrze dobovou literaturu. Proto bu-
deme v nasledujicich odstavcich na zkoumané texty pohlizet skr-
ze bryle nového historismu a vychdzet pfitom z premisy, Ze text
»je vzdy intimné spojen se svym historickym ¢i socialnim kon-
textem, a nejspis je tomu tak zvlasté v pripadé, kdy se snazi tento
kontext potlacit, a ze ,,historie funguje jako potlacené nevédo-
mi literatury®, jak tvrdi americky literarni teoretik Dino Felluga.

Skandinavsky priklad je zajimavy také proto, Ze feminismu
a emancipa¢nim tendencim se, jak znamo, na severu Evropy
dati dobre uz od konce druhé svétové valky (nehledé na fakt,
ze historicky mtiizeme u narodi, kde muzi odchazeli za lovem
nebo rybatenim z domu na del$i dobu, sledovat silné matriar-
chélni tendence, které mély na prudky vyvoj problematiky rov-
nosti pohlavi ve dvacatém stoleti nepochybné také vliv). Skan-
dindvie (v nasem pripadé reprezentovanad Norskem) nam tak
miuize poslouzit jako mald laboratof. Je totiz nesporné, ze v téch-
to zemich pokrocil emancipaéni vyvoj spolu s USA zatim nej-
dale (a to i presto, ze v zemich byvalého vychodniho bloku za-
sedly Zeny za stroje daleko drive). Abychom dospéli k takovému
zavéru, nemusime vnimat pouze sociologické ukazatele, jako
je prumérné dosazené vzdélani zen, mira rozvodovosti, pru-
mérny vék pro porozeni prvniho ditéte nebo zastoupeni zen ve
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vladnim ¢i komerénim sektoru.! Mtizeme se také opfit o pros-
ty pohled cizince na specifické skute¢nosti charakteristické pro
norskou spole¢nost pocinaje témi uz vice ¢i méné kanonizova-
nymi, jako je naptiklad instituce spole¢ného nesezdaného ziti
(partner je v takovém pripadé neformadlné i v feci afedni nazy-
van samboer — tedy doslova ,,spolubydlici®), stfidava péce (déti
pard, které se rozvedly nebo rozesly, ziji stiidavé u obou rodict)
nebo silna tendence k sériové monogamii (zakladani nékolika
rodin postupné) pozorovatelna i u zen. Skoncit bychom mohli
u specifik, kterd funguji nevédomé, témét pod povrchem, jako
je napriklad pro norské zeny ¢im dal tim typi¢téjsi namlouva-
ni partnera vyuzivanim muzskych strategii nebo uplatiovani
muzské agresivity ve vedoucich pozicich.

Ponorme se ale do kulturniho kapitalu (podle Pierra Bour-
dieua), ktery je v naSem pripadé reprezentovan literaturou
(tedy uménim snadno sdilenym i za hranicemi zemé svého
vzniku), jez podle nds vSechno vy$e zminéné s mensim ¢i vét-
$im odstupem zrcadli.

Ve skutec¢nosti, Medové jazycky a Vyména pneumatik

Podivejme se na hrdinky tfi sou¢asnych norskych romant.
Autorky vsech tfi knih jsou Zeny. Hanne Qrstavikova (1969),
ktera napsala uz osm romant, je jednou z nejvyraznéjsich sou-
¢asnych norskych spisovatelek. Kritika si ceni predev$im jeji-
ho tsporného, a presto velmi sdélného jazyka. Ve své trilogii
Laska (Kjeerlighet, 1997), Ve skutecnosti (Like sant som jeg er
virkelig, 1999) a Cas, ktery to potrvd (Tiden det tar, 2000), z niz
prvni dva romany vysly také ¢esky, se zabyva nejraznéji pokfi-
venymi vztahy v soucasné rodiné. Autorka minimalistickym
zpusobem a zdmérné individualné zprostredkovava psycho-
logii jednotlivych postav a nechava ctenare trpét jejich vza-
jemnym nepochopenim. Nejéastéji tematizuje vztah matka —
dité. V romanu Ldska (¢esky Doplnék 2002) se setkavame se
sebestfednou Vilmou, ktera zaujata ¢etbou knih a flirtovanim
zapomene na narozeniny vlastniho syna. Roman Ve skutecnosti
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(¢esky Doplnék 2007) je portrétem psychického utrpeni divky
Johany, kterou matka na cely den zamkne v jejim pokoji, aby ji
zabranila odjet s pritelem na del$i dovolenou. Jak trefné napsal
jeden norsky recenzent, postavy z romant Hanne Qrstavikové
chtéji pro druhého jen dobro, v praxi se ovéem jejich konani
obraci v naprosty opak a ma ¢asto fatalni nasledky.

Helene Uriova (1964) sebe samu oznacuje za lingvistku
a spisovatelku. Kromé nékolika knih pro mlddez (dvé z nich
popularizuji lingvistiku) je autorkou ¢tyf romand, které zna¢né
rozjitfily ctendfskou i kritickou obec a vyslouzily ji prizvisko
»antifeministka“. Uriova totiZ s gustem zobrazuje odvracenou
tvar schopnych, vzdélanych a emancipovanych Zen. Zvlasté hr-
dinky romanti Temné cervend 315 (Dyp rod 315, 2001) a Me-
dové jazycky (Honnigtunger, 2002) piisobi pies své schopnosti
a vnéj$i dokonalost jako neurotické slepice nebo sobecké veeli
kralovny. Zapletka Medovych jazyckil se to¢i kolem pravidel-
nych setkani ¢tyt oddanych ptitelkyn. Jak se ovéem postupné
ukaze, vSe je dokonald pretvarka a pratelstvi dam je zalozeno
predev$im na vzajemné rivalité a kiivdach z détstvi. Roman
Andél z nylonu (Engel av nylon, 2003) je zase sondou do Zivo-
ta mladé matky, kterd se uplné neidentifikuje s matetskou roli,
ikdyz by chtéla. Zatim posledni roman Uriové Ti nejlepsi z nds
(De beste blant oss, 2006) je jedovatou kritikou univerzitniho
prostredi, kde vzhled a konexe hraji podle autorky vétsi roli
nez odborna zpusobilost védkyn. Tato kniha je nékdy vnima-
na také jako autorc¢ina pomsta pracovisti na univerzité v Oslu,
kde Uriova pusobila, nez se s mistnim vedenim ve zlém roze$la.

Vigdis Hjorthova (1959) je z této trojice sluzebné nejstarsi.
Dosud napsala dvanact romant a nékolik knih pro déti a mla-
dez. Norskd literarni kritika ji oznacuje za autorku, kterd nahli-
zi moderni Zenu z postfeministické perspektivy. Naptiklad jeji
syrovy roman Francouzsky stfih (Fransk apning) z roku 1992
zobrazuje medialné uspé$nou a krasnou zenu, kterd v kontrastu
k vlastnimu intelektudlnimu rozhlasovému poradu, v némz ho-
vori o dulezitosti takovych véci, jako je oziveni détskych vzpomi-
nek, budovani mostti a odevzdani se pozitkiim, proziva lidskou
blizkost pouze v zamérné neosobnim sexu s neznamymi muzi.
Z roku 2001 je klicovy roman Kdyby tak (Om bare) o drama-
ticce Idé a vysokoskolském profesoru Arnoldu Buskovi. Auto-
biografické rysy nepokryté prostupuji celou tvorbu Hjorthové
a stavaji se vdé¢nym namétem k mirné skandalnimu medialni-
mu obrazu, ktery spisovatelka ochotné prizivuje nejriznéjsimi
naznaky v rozhovorech. Nejnovéjsi roman Vymeéna pneumatik
(Hjulskift, 2007) je pak novodobou verzi Milence Lady Chat-
terleyové, v niz se univerzitni profesorka sblizi s prodejcem aut.

Déti jsou pro smich

Emancipovanost hrdinek knih Ve skutecnosti, Medové jazycky
a Vyména pneumatik je ptimo umérnd povolanim, ktera tyto
Zeny zastavaji. Nejvys$si misto na pomyslném zebri¢ku proto
patii Louise z Vymény pneumatik, ktera je profesorkou litera-
tury na univerzité v Oslu. Hned za ni nésleduje Unni, matka
Johany z knihy Ve skutecnosti, kterd zastava neur¢ité odpovéd-
né misto na ministerstvu $kolstvi. Ctvetice zen z Medovych ja-
zyckit je komponovana zamérné kontrastné. Tamara a Séra za-
stavaji spolecensky vysoko hodnocend zaméstnani novinarky
a prekladatelky prinasejici s sebou svobodny zivotni styl. Eva
je oproti tomu oby¢ejnou ucitelkou a Liss, matka tfi déti, je
v domdcnosti. Hierarchie dana povolanim je dobre patrna i ze
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vztahi, které mezi sebou ¢tvefice ,,kamaradek® ma. Tamara se
Sérou opovrhuji Evou a Liss v podstaté uplné ignoruji. Vedle
toho Eva se citi byt témér na stejné Grovni jako Sara s Tamarou,
ale Liss se v skrytu posmiva.

Druhad rovina, v niz se Zeny realizuji, je pochopitelné tvore-
na partnerskymi vztahy. V tomto aspektu jsou autorky az kruté
dtisledné a zamérné ukazuji hrdinky casto z té nejhorsi mozné
stranky. @rstavikové Unni, kterd ma dospélou dceru, Zije sama.
Ma ovSem zenatého ptitele, ktery za ni domti dochazi. Domlu-
venym signalem k opusténi bytu je pro dceru Johanu bankov-
ka na poli¢ce v pfedsini. Paradoxem je, Ze jak Unni, tak Johana
jsou praktikujici kfestanky. Johana mat¢ino amoralni jednani
haji sama pred sebou pokrytecky citaty z bible: ,,V Novém za-
koné jsem cetla, Ze pokud je jeden vérici, budou oba spaseni,
7e vira jednoho zachréni i druhého.“ Ctvetice z Medovych ja-
zyckii se nejefektivnéji psychicky i fyzicky depta pravé skrze
ovladani svych partnert, otctl i bratrt. Neuroticka Sara si celé
mladi zaklada na tom, ze své nejlepsi pritelkyni Tamare roz-
mluvi kazdého jejiho napadnika, kdyz vyzdvihne jeho negativ-
ni stranky. Posléze ,,zatidi“ i Tamatin rozvod s prvnim muzem.
Tamara, kterd o této manipulaci podvédomé vi, se Sare msti
tak, Ze tajné spi s jejim manzelem, o néhoz ovéem viibec nestoji
a s uspokojenim ho hodnoti jako neptitazlivého a navic Spat-
ného milence. Cilem jejiho jednani je ztotoZnit se timto zpii-
sobem s milovanou i nenavidénou Séarou. ,,Zitra se spolu se-
jdou. Zitra dopoledne, zatimco Sara bude na prekladatelském
kurzu, bude Tamara lezet v Satinych pefinach. [...] Zitra bude
Jakobovo télo moje. A ja budu Séra.“ Tamara i Sara zaroven ne-
navidi Tamarina otce, zfejmé charismatického dévkare, jehoz
promiskuita zasadné ovlivnila jejich chovani k muzim.

Louise je trochu jiny pripad. Na vétsinu svych partnert
vcetné byvalého manzela pohlizi s despektem, protoze jejich
jedndni je pro ni nepochopitelné. Ani sobé prili§ nerozumi.
S pritelem se rozejde bez zjevného diivodu, aniz by mu to vii-
bec fekla. Novy vztah s Trulsem ji uvede do vytrzeni. Jeho
jednoduchost ho ¢ini ¢itelnym. Louise miluje fakt, ze Truls se
nepretvaruje. Jeji prichylnost k prodavaci aut ptipomina pri-
chylnost muze-intelektuala k Zené-hospodynce. Hrdinkam vic
nez co jiného schazi schopnost reflexe. Samy si svou nedosta-
te¢nost viibec neuvédomuji. Ve své zaslepenosti se nahle podo-
baji muziim, ale svou agresivitou je hravé predci.

Ve vztahu ke svym détem vystupuji hrdinky predev$im ma-
nipulativné. V tomto sméru vynikd Unni, kterd za 1éta vypra-
covala techniku, jak ve své dcefi vzbudit $§patné svédomi a vinu
jedinym slovem ¢i gestem. ,,V$imla jsem si, ze mama si zapalila
a vyfoukla kout, zaslukovala. [...] Néco ti povim, pronesla, chci
byt k tobé uptimna. Ano, fekla jsem. Citim se podvedena. Ne-
dokazala jsem ji na to nic fict.“ Johana je psychicky zmrzaceny
¢lovék, aniz si to uvédomuje. A to je dalsi typicky rys. Zradnost
si neuvédomuji ani samotné obéti.

Louisin neangazovany postoj k détem je dany jeji svobod-
nou povahou a snad i jejim povolanim. , Kdyz déti vyrostly
a bylo mozné je vypustit, tak je vypustila a vydechla uleh¢enim.
Samoziejmé douf, Ze se o sebe postaraji, ale nema, pokud jde
o n¢, zadné ambice, zddné zajmy; uvédomuje si, ze kdyby se
vyskytly problémy, musi jim pomoci, ale doufd, Ze to nebude
zapotiebi.”

Ctytlistku medovych ptitelkyn jsou déti pro smich. Liss sama
netusi, ze se ji kamaradky vysmivaji také kvili tomu, ze ma déti
hned tfi. ,Vdana za svého pedantického Pala. Tti usmrkana déc-
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ka. Presné tolik déti, kolik ma zirkont ve svém snubnim prste-
nu. Za kazdé dité jeden zirkon. Tti patetické zirkony zakoupené
Palem.“ Pro vSechny hrdinky jsou déti jen omezujicim Zivotnim
stadiem, které je tfeba prezit. Kromé absence sebereflexe trpi
zobrazované Zeny ¢asto neschopnosti materské lasky.

Hledani nové identity

Emancipovanost hrdinek ov§em vrcholi v jejich vztahu k sobé
samym. Ve svém jednani se cilené snazi ovladnout oblasti,
v nichZ pivodné dominovali muzi (Tamarino neosobni soulo-
zeni s kymkoli, Unnino pouziti nasili smérem k Johan¢, Louisi-
na obsese vyrobit si lavicku, vymalovat dtim a prezout pneuma-
tiky atd.). V. mnoha ohledech dochazi u téchto Zen k pierodu
v muze, ovSem v muze vybaveného v§emi ptivodnimi zensky-
mi vlastnostmi a schopnostmi. Nejvys$si mira emancipace za-
sahuje jejich sexualitu. Nikoli jeji vlastni prozivani (toto sta-
dium uz maji davno za sebou), ale jeji pouziti, které degraduje
muze na neplodné trubce vhodné jen k uspokojeni samicek.
Vymluvny je v tomto sméru zavéreény obraz z romanu Vymé-
na pneumatik, v némz si Louise predstavuje, jak by proziva-
la sex, kdyby byla muzem: ,Nedélala by to pomalu, opatrné,
délala by to nekontrolované, hlu¢né, vybusné a s Celistmi se-
vrenymi, sy¢ivé, vztekle, vrazedné, s télem pevnym a usilovné
napjatym, ve svém pristim zivoté chce byt muzem a znasilnit
Louisu Bergovou.”

Z vys$e popsaného je zfetelné, ze také zenské hrdinky po-
dobné jako jejich muzské protéjsky hledaji svou novou identi-
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tu. Na rozdil od vykofenénych muzskych polovicek maji ovéem
zeny tu vyhodu, Ze jejich prerod trva podstatné déle a ony uz se
v nové kizi ¢astené naudily pohybovat. Jejich romanové osu-
dy nemaji zrcadlit jejich tdpdani, ale demonstrovat jejich silu.
Vsechny je totiZ spojuje jedna jistota — o sobé nepochybuji.

Misto zavéru dovolte bez komentare nékolik zanrovych ob-
razka ze skandindvské reality. Obrazek prvni: Na liduprazdném
peronu ¢ekd na nocni metro introvertni tficatnik. Pritoci se
k nému podrousena osmndctiletd sle¢na a za¢ne ho svadét. Muz
néco chabé namita, ale divka se mu za chvili uvelebuje na kliné.
Obrazek druhy: Do ucebny, v niz sedi tfi vysokoskolsti studenti
muzského pohlavi, vstoupi divka. Studenti rozpacité sklopi o¢i
a rozhosti se trapné ticho. Obrazek tfeti: Zachovaly padesatnik
vhodi do automatu provozovaného charitou zbylé drobné z na-
kupu v supermarketu. Z automatu neocekavané vypadne dvé
sté korun. S jemnym zavahanim se muz oto¢i na au-pair svého
syna: ,Manzelce to fikat nemusime, navrhne nejisté.

Autorka (nar. 1975) je nordistka a teatrolozka.

POZNAMKA

! Pokud by nékoho data ptece jen zajimala, vybirdme z tdaji z norského cent-
rélniho statistického radu (Statistisk sentralbyra) a porovnavame s idaji zve-
fejnénymi na strankdch Ceského statistického Gtadu a agentury Gita: thrnnd
plodnost je v Norsku 1,8 ditéte na jednu zenu (v CR 1,4), 50 % ze viech naro-
zenych déti je nemanzelsky narozenych (v CR je to 34,4 %), podil zen a muzt
na dosazeném vysokoskolském vzdélani je v obou zemich priblizné padesati-
procentni, muzi maji v Norsku v priméru o 20 % vyssi plat nez zeny (v CR je to
019,1 %), 3 z 5 zakonodércti jsou muzi (v CR je to vice nez 4 z 5).
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Vymeéna pneumatik

Je to slidi¢/pdtrac, raubif/divocak. Uz skolil hodné zenskych.
Netekne zadné ¢islo, to neni jeho styl, prosté to tak vyplouva na
povrch, prysti to z néj, jak minulost dostava kontury. Zeny a se-
xualita byly jeho hlavnimi zajmy vedle rybareni a lovu, a neni
to snad o tom samém? Pfitelkyné mél vzdycky. Uz od raného
ml4di. Zédné touzebné vzdychéni zavieny na pokoji. Neustdle
mél holky, pritelkyné a milenky, zaroven byl sam pritelem, pak
byl zase svym milenkam nevérny. Mél je na cestach i na dovo-
lenych, a kdyz dovolené skon¢ily, znamosti se najednou obje-
vily a pritelkyné se rozlitily a doslo na scény, podrazy, pohlavni
nemoci a testy otcovstvi, ale hlavné byla legrace!

— Ale tak to jsme teda ze stejného tésta, Trulsi.

— Coze, ty???

Ba ne, ted ur¢ité lituje toho, co odhalil, kdyz po ni ted chce, aby
ptiznala, Ze nikdy s nikym neproZila totéz co s nim. V souvislosti
s tim, jak je on spontanni, kdyz jde o jeho vlastni sexualitu, je
zarazejici, ze je tak prekvapeny, ze ona je spontanni, kdyz jde
o tu jeji.

Ne, on na to, tak to neni.

Jde o to, Ze je tak tvrdd a na druhou stranu zase neni.

Ze je takova tvrdd, kdyz jde o rovnopravnost. Ze byla tvrda
na své muze. Ze je tvrda, kdyz o muzich mluvi, a kdyz mlu-
vi s nim, porad se s nim pre, chce ho vSechno naucit a celou
dobu ho opravuje a Ze je prisna na sebe, kdyz se pristihne pti
hloupych myslenkach. A zaroven je vSude kolem menstrua¢ni
krev, neumyté nadobi stoji ve dfezu, ona prili$ pije, netaji se
tim, Ze na Vanoce nebude nic chystat, v posteli se mu nabizi
bez nejmensiho studu.

— Ale Trulsi Olsene, to pfece chapes, ze tyhle véci spolu
souviseji!

[...]

Jedna jeji kamaradka slavi narozeniny a zve ji k sobé na vecirek.
On uvidi pozvanku a pta se ji, jestli tam ptjde. To jesté nevi. On
se pta, jestli je to damska jizda. Ne, to si nemysli.

Hm. Znamena to, Ze neni pozvany, ze svym kamaradkam o je-
jich vztahu netekla?

— Ceho se bojis?

— Ja se nebojim.

— Schovavas mé?

— Ne.

— Mas strach, Ze bych byl za vola?

— Ne.

76

Vybrala a preloZila Karolina Stehlikova

— Ne?
— Ma$ vi¢i mym lidem stejné predsudky, jako si myslis, Ze
ja mam vici tvym.

Jak se méri predsudky? Je predsudek rozdil mezi skute¢nosti
a predstavou? Jak se tohle méri?

Vypravi mu svoje vtipy a on se dobte bavi. Nejdfiv mu nevy-
pravéla ty, k jejichz pochopeni byla potfeba hlubsi znalost his-
torie, geografie nebo dalsich akademickych obort, ale pak mu
je fekla, protoze toho védél vic, nez si zpocatku myslela. Jenom
devét let skolni dochazky, ale ¢lovék se udi tim, Ze se diva na te-
levizi, a tim, Ze se setkava s nejriiznéj$imi lidmi a mluvi s nimi
a poslouchd, co fikaji. Jeho prvni ptitelkyné pracovala v potra-
vinach. Ta dal$i v obchodé s nabytkem, kdyz se s nim seznami-
la. Jeho sestra pracuje v obchod¢ a jeji manzel také.

— Ty jsi z obchodnické rodiny.

— No, i tak se to da rict.

Jenom devét let skolni dochazky. Ale klidné to mohou byt slus-
ni lidé. I kdyz by ji neptekvapilo, kdyby na vysokoskolské za-
méstnance, zvlasté na profesory literatury, pohlizeli s velkou
skepsi.

Je to kazdopadné poleh¢ujici okolnost, pomysli si, ze ona je
intelektudlem z nouze, nikoli dédicné jako vét$ina ostatnich.
Vlastné pochazi z rodiny prodavaci aut. Jestli chépes, co tim
chci rict. I takhle se na to ¢lovék muze divat. Nejsme konec-
konct hluboko uvnitf prodavaci aut my vsichni?

Cozéé?

V mistnich novinach stoji, Ze jeji kolega, specialista na Ibsena,
milovnik Toskanska, bude mit prednasku v nové otevieném
Ibsenové muzeu. Nikdy tam nebyla. Truls také ne, jak se ukaze,
ale md dojem, ze vi, kde to je. Aspon priblizné. Ale méla by si jit
poslechnout svého kolegu, kdyz uz je tady ve mésté.

Pozdéji mu naznaci, ze si prednasku odpoledne do Ibse-
nova muzea poslechnout ptijde. On lezi z poloviny pod jejim
autem a kontroluje vyfuk.

— Ptjdu s tebou.

— Kdyz myslis.

Pochopila to, ma to byt zkouska. Nechce se mu tam. Kdyz
se hodina pfiblizi, v§imne si na ném, Ze se neciti dobte. Ze se
boji, ze bude zatazen do hovorti o Ibsenovi. Ze se boji, ze tam
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potka nékoho znamého. A roznese se, Ze Trulse, prodavace aut,
ma pod pantoflem jedna profesorka a on Ze chodi poslouchat
véci, o kterych celé Skien vi, Ze jim neholduje. Jesté ho za chvi-
li uvidi v Ibsenové muzeu, az budou davat néjaky ten klasicky
koncert. Ha ha!

— Na zdravi! fika Trulsi Olsenovi a Truls Olsen pozdvihne
svou sklenici jejim smérem.

A pakji dd Louise, jde si ven zakoufit. Ona vidi oknem, jak
se blizi ke specialistovi na Ibsena, aby pozadal o ohen. Louise
si vymeéni s feditelkou nékolik zdvorilostnich frazi a omluvi se,
postavi sklenice na stil, najde svou kabelku a kabat a spécha
ven k tém na schodech. Chnapne Trulse za pazi a zepta se, jestli
uz ptjdou. Doma cekaji psi.

Rozloudi se a zabodi za roh. Po cesté z kopce se ho pta,
o ¢em spolu mluvili.

— Tak rtzné.

— A o ¢em teda?

— O Ibsenovi. O Pani z nddvori.

— Z namoti! Pani z ndmofi!

— Aha, tak ze by to bylo namoti? No jo, tak mezi nadvorim
a namofim pfece neni takovej rozdil.

— Rekls nadvori?

On se zastavi, nakloni hlavu ke strané a podiva se na ni
zkoumave.

— Myslis si, Ze jsem blbej?

— Jo!

On znovu vykrodi, jde tak rychle, Ze musi popobéhnout, aby
mu stacila.

— Tak o ¢em jste teda mluvili?

— Zitra se u mé stavi.

— Cozéé?

— Potfebuje novy auto, kdyz se ted bude rozvadét. Jedno
takovy mam.

— On se bude rozvadét?
— Rikal néco takovyho.
— Fiha!

Pripomene ji, Ze si musi vyménit pneumatiky. No jo, opaci
ona.

Kdyz se vidi znovu, fekne ji to zase: — Dopric, ty jsi ne-
mozna! Za chvili je tu zima.

No jo, no jo. Ale pak odjede dfiv, nez za¢ne snézit.

Pta se ji, jestli ji je ma vyménit, ale ona chce byt nezavisla
Zena a udélat to sama. No prosim, usméje se on, ale kdyz se
vidi potfeti, ma porad letni pneumatiky, a on se roz¢ili, proto-
Ze rdno uz byvé na silnicich namrzlo. Kdyz pak znovu pfijede,
mad zimni pneumatiky v kufru, aby je mohla vyménit, zatimco
bude u néj.

Pristiho odpoledne je vytahne, je to sobota a nejsou tam
jeho déti. Pta se ji, jestli ji md pomoct, ale ona zavrti hlavou
a on zustane sedét v kuchyni u kafe a novin. Po chvili vyjde
s hrnkem a princkou ven a pta se, jak to jde. Uz sundala dis-
ky, ale nemtze pochopit, jak auto zvednout, mozna s heverem
néco je. On se nabidne, Ze ji pomuze, ale to nicemu nepomtize,
jestli s heverem néco je. Ukdze se, Ze heveru nic neni, problém
je v tom, Ze nepochopila, jak ho presné ukotvit. Kdyz ji to uka-
ze, jde to hladce. Zvedne si auto a uvolni vSechny $rouby na
levém zadnim kole — podivej se na to!

Clovék citi pékné zadostiu¢inéni, kdyz si zvedne svoje auto
vlastnima rukama, od$roubuje $pinavé matky a u$pini si ruce
i kolena. Levé predni kolo drzi pevnéji, on se za chvili zase ob-
jevi a zepta se ji, jestli ji nema pomoct, a ukaze ji trik s klicem.
Pravé predni kolo si chce uvolnit sama. Kdyz uz s tim jednou
zacal a umazal si kalhoty, mtize klidné pokracovat, ¥ika a ze-
pté se vlidné: — Moc toho neumim, ale tohle jo. Nechd$ mé ty
pneumatiky vyménit, prosim té?

Ona se posadi na kanoi, vezme si od néj kafe a pozoruje ho,
jak dokoncuje vyménu.

Z norského origindlu Hjulskift (J. W. Cappelens Forlag AS, Oslo 2007)
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Prvni preklad Cesty do hlubin
noci byl éesky, vznikl pred 75 lety.
Mésic po vydani knihy Céline
navstivil Prahu

Revolver Revue vénuje tomuto vyroci 110 stran svého jubilejniho &isla a ve spolupraci
s Francouzskym institutem porada 12. kvétna 2008 kolokvium ,Céline v Cechach”

téte Revolver Revue 70!
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| Martina Louckova |

Zpecetit prechod mezi zivotem a smrti

Asocialni pohiby a nizozemsti basnici ve sluzbé

Socialni pohteb. To slovni spojeni zni podivné, jaksi chybné.,Socialni pohieb Josefa Bednare,

6000” — cteme v hospodaiské zpravé méstské casti Brno-Chrlice. Mraz z toho ¢lovéku pirebéhne po

zadech. Socialni pohieb je ovSsem terminus technicus. Rozumi se jim pohreb na naklady obce, pro lidi

takzvané socialné slabé. Pro lidi, ktefi ve strozoku nezanechali docela nic, ani na tu nejlevnéjsi rakev,

natoz na kvétiny ¢i zivou hudbu.

Je to v8ak casto spise pohteb a-socialni, nespolecensky, nepo-
spolity — vétsinou na néj kromé nezbytnych zfizencti-nosi-
¢ a zastupce méstského aradu nikdo neptijde. Rodina zZadnd
nezustala nebo se ztratila v §irém svété, v nejhor$im pripadé
se ke svému zesnulému nechce znat, uz davno jej pohrbila
a $mytec. Jak takovy pohfeb v nasich konéinach vypada, se
nedozvime, nebot téchto udalosti se nikdo neucastni. Pocho-
vavaji tu nékoho, kdo uz za okamzik propadne nicoté — neni,
kdo by jej pamatoval nebo kdo by pamatovat chtél. Jen urad
prihlizi a (kromé jiz zminéného prozaického zaznamu o vy-
dajich) ml¢i.

Ti, které toto smutné téma zajima, at uz z pohnutek ¢isto-
¢isté lidskych nebo z prachsprosté zvédavosti, necht si prectou
nasi zpravu z dalekého Nizozemska, kde si asocialni pohtby
vzali pod patrondt basnici. V té osvicené zemi se zminény fe-
nomén ostatné mnohem poeti¢téji nazyva eenzame uitvaart,
tedy osamély pohteb.

Mezitim uz dorazil také pan Mahmut. Vypravi ndm, Ze jsou z poziista-
lych nazivu jesté dva bratfi a sestra — ta do telefonu fekla, Ze si nepteje
mit s véci cokoli spole¢ného. Rozdavam zatim pritomnym kopie své
basné. Teprve kdy?z to vyjelo z tiskdrny, v§imla jsem si, Ze je mezi dnem
narozeni a umrti jenom jeden den rozdil; ten muz zfejmé zemtel den
po svych narozenindch. Trpké pomysleni. Jako kdyby v den své smrti
jesté porad ¢ekal s nakrojenim narozeninového dortu. Van Bruinessen
meé opravi: zesnuly leZel ptiblizné mésic mrtvy ve svém byté. Oficidlni
datum amrti neni v tomto ptipadé dnem smrti. Je to den, kdy zesnu-
1ého objevili. Po inventarizaci otevfené a neoteviené posty a podle dat
na krabicich od mléka a podobnych indicii se vétsinou da odhadnout,
kdy doty¢ny zemtel. Ali Mahmut pfikyvuje. Védél o tom. ,,Pro¢ jste mi
to nefekl difv?“ ptdm se. Ten text mohl byt mnohem osobnéjsi. Misto
toho tu ted bdsnim o pruceli. ,,Nejde o obsah,“ odpovi Ali vdzné, ,jde
o to, Ze se nékdo prisel rozloudit.

Uz je ¢as. Vymanime se ze snad az pfili§ druzné atmosféry sa-
lonku. Promlouvé k nam ztrapeny hlas Patti Smithové: ,,Speak to me
heart / all things renew / hearts will mend / round the bend / Paths
that cross / cross again / Paths that cross / will cross again.“ Pozustali
se nedostavili. Cesty uz se nezkiizi.

[...]
Kdyz pak vstanu, abych prednesla baseri, v§imnu si, ze mam sukni
o devadesat stupntl pretocenou a Ze uZ to nelze nepozorované na-
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pravit. Po chvili indiskrétniho popotahovéni se zhluboka nadechnu,
pokusim se soustfedit na to, o co tu ted kracdi, postavim se za pult
a Ctu:

na druhé strané

ve zméti nové zdstavby a starych ulic,
kde cislovani domii ztratilo sviij #dd, hledala
jsem dvete domu cos mél rdd

ze schrdnky strhli tvoje jméno a nic vic
nez chlad a chlad ve vstupni hale a jen viiné mdld
co visi nad schodistém napordd

a ve vchodovych dvetich zrcadlilo
se priiceli jez zvldstné nedotcené casem
tam ducha minulosti vyzafuje

je dobre, Ze se naslo tvoje télo
a pro tvij pretrZeny Zivot
tak jesté chvili ditkaz tu je

Tolik ryvek ze zpravy o priibéhu osamélého pohibu jistého
I. M. Abrahama Roelofa Brouwera ze dne 11. tinora 2008.
Misto kondni: hibitov Vredenhof, Amsterdam. Zacatek ob-
fadu: 9.00. (Pozorny ¢tendf téchto zprav si povsimne, ze se
nizozemské hrbitovy nejmenuji pékné strizlivé a jednotné
»ustfedni® nebo ,méstsky“ jako u nas, ale maji rozli¢na, né-
kdy pfimo fantasticka jména, prikladné ,,Oud Eik en Duinen®
— U Starého dubu v dunach nebo ,,Ter Navolging“ — K nasle-
dovani.) Zpravu sestavila a basen slozila ,,povérena basnirka“
Catharina Blaauwendraadova. To v$e si pfe¢teme na stylové
$edocernych strankach blogu eenzaameuitvaart.web-log.nl.
Dozvime se také, Ze tento blog je archivem zdznamu o po-
hrbech opusténych lidi, pro které slozil basen néktery nizo-
zemsky basnik.

Na tizemi mésta Amsterdam byva bez pritomnosti pozi-
stalych pohfbeno zhruba patndct osob ro¢né. V roce 2002 se
basnik, spisovatel a vytvarnik Frank Starik rozhodl, Ze to tak
nenecha a po prikladu svého groningenského kolegy Barta
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E M. Drooga (muze, ktery je oficialnim basnikem mésta Gro-
ningenu a inicidtorem myslenky osamélych pohibt s basnic-
kou asistenci) zalozil v Amsterdamu spolek Eenzame uitvaart
(Osamély pohteb). Postupné byly tyto ponékud makabrézni
basnické krouzky ustaveny ve vSech velkych nizozemskych
méstech — nezavislé ,,pobocky“ Osamélého pohibu dnes
funguji v Utrechtu, Rotterdamu, Amsterdamu, Haagu a Gro-
ningenu. Kazda z nich ma svého koordinatora a zakladd se na
dohodé s danym méstem, presnéji feceno s mistnim odborem
prace a socialnich véci. ,Socialni pohiby se budou odnynéjs-
ka konat za doprovodu specidlné pro tuto prilezitost slozené
basné od nékterého vyzna¢ného basnika.“ Tak néjak je for-
mulovana oficidlni dohoda mezi ufadem a zdstupci poetické
obce. Koordinatorem povéreny basnik ma narok na hono-
raf, ktery je financovan z dotaci od nékteré uménimilovné
nadace.

Do projektu Osamély pohieb se postupné zapojilo mno-
ho zndmych nizozemskych literatti; jména jako Judith Herz-
bergovd, Simon Vinkenoog, Kees't Hart nebo Tsead Bruinja
mu nesporné proptij¢uji vahu. Jsou i taci, ktefi nabidku od-
mitli; vétsina oslovenych basnika ale nasledovala neodolatel-
ny piiklad Franka Starika. Jeho li¢eni jednotlivych obradii vy-
nikaji nad ostatni — Starik se neboji velkych slov ani patosu,
ale nehodnoti, zstava neutradlnim pozorovatelem. Jeho lice-
ni okouzli pfedev$im jemnym humorem a presnosti detailu.
Kniha, ktera na zakladé zprav o téchto chudobnych obradech
vznikla, je jedine¢nym lidskym dokumentem. Kromé zlomko-
vitych portrétii ¢asto bezejmennych adresati basni obsahuje
pozoruhodné trefné portréty basnika, ale také zajimavé crty
z prostiedi socidlni péce.

Basnik, ktery se rozhodne prijmout povinnosti spojené
s tkolem pohfebniho ,pévce®, vytvoti kromé basné pro blog
i zpravu o jejim vzniku. Nékdy vybere i hudbu pro obfad. Jak
doklada nas uryvek, basnik ¢i basnirka povolana do sluzby se
¢asto nespokoji se sporymi informacemi, které obdrzi od so-
cidlniho odboru, a vyda se osobné do terénu. Pokusi se aspon
trochu priblizit osobé, kterou mé vyprovodit na posledni cesté.
Prohlédne si jeji dim. Prepta se u sousedil. Vyjimecné se zvi-
davému literatovi podati proniknout i do soukromi zesnulého,
zjistit, jaké Casopisy si doty¢ny zemfrely kupoval, jakou hudbu
mél rad. Nékteré zpravy jsou navysost vécné, podobaji se na-
vlas Gfednimu hlaseni. Jini autofi se naopak poustéji do roz-
sahlych muzikologickych exkurzt o skladbach, které béhem
obfadu zaznély, a hyfi absurdnim humorem. Také samotné
bésné se samoziejmé velmi lisi co do rozsahu i hloubky — od
téch méné osobnich, s velmi obecnou platnosti, az po ty, kte-
ré se obraceji ptimo k zesnulému a promlouvaji o jeho zivoté
a zalibach. Mnoho z nich se zamysli nad obtiZzemi spojenymi
s tvorbou prilezitostné basné smérované k témér zcela nezna-
mému ¢lovéku.

Osamély pohreb mél i negativni odezvy — jedna publicist-
ka naptiklad ve svém sloupku vyjadtila prani uzaviit pojisténi
proti moznosti, Ze by chtél nékdo prijit deklamovat u jejiho
hrobu. Adriaen Jaeggi, donedévna oficidlni basnik mésta Am-
sterdam, v8ak prohlasuje, Ze nikdy nezapochyboval o smyslu
své prace pro Osamély pohteb. Frank Starik konstatuje s jem-
nou ironif dubiézni povahu této role a jeho vyrok vyjadiuje
celou tragiku, ale i nad¢ji a predev$im viru v silu slova, jiz je
Osamély pohfteb ztélesnénim:
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Uloha bésnika na osamélém pohtbu je delikdtni a z4sluznd: stoji na
hrbitové spolu s pohfebnimi zfizenci a zastupcem socialniho odboru
a mluvi do prazdna. Neni pfibuznym zesnulého. Nemuze nahradit
pratele. Sklada pozdrav nékomu, koho nikdy nepoznal ani nepozna.
Nékomu, koho uz nikdy nikdo nepozna. [...] Myslim, Ze je velky roz-
dil, kdyz na pohibu promluvi basnik. Zpeceti prechod mezi zivotem
a smrti posvécenym slovem.

Autorka (nar. 1977) je doktorandka pfi Sekci nederlandistiky
na Ustavu germanistiky, nordistiky a nederlandistiky FF MU.

Pohieb Alberta Antonia de Blauwa,
Rotterdam 14. listopadu 2007,
slouzi basnik Rien Vroegindeweij
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Prelozil Marek Seckar
Ilustrace David David

Ctyfi dny v Bulharsku

« yr

»Je to tady,“ tika kdosi, ,jsme v Bulharsku.“

Podle ¢eho to asi poznal? Hory, které se rysuji ve ve¢ernim
svétle po obou stranach vlaku, jsou uz nékolik hodin porad
stejné. Uz jsou to dva dny a dvé noci, co jsme vyjeli z Prahy,
a vsichni toho za¢indme mit dost.

Béhem cesty jsme méli moznost trochu se navzajem se-
znamit: ted je jasné, ze zdaleka netvofime homogenni spolec-
nost. Vedle aktivistll ze Svazu mlddeze, ktefi se poznaji podle
odznaki a presné védi, co chtéji, je zde nékolik vice ¢i méné
ortodoxnich komunistickych sympatizantt, par maloméstaka
hledajicich dobrodruzstvi, a dokonce i oby¢ejni turisté. Vsich-
ni ti kluci a holky, dohromady tvoii sotva sto¢lennou skupinu,
jsou dobrovolnici jedouci ,,pomoci bulharské demokratické
mladezZi pti obnové zemé“. Vladne zde duch vzajemné solida-
rity a vSichni jsme cestou nadseni.

Prijizdime na hrani¢ni nadrazi. Vielé prijeti, vojenska hud-
ba a détské pévecké sbory. Potom dlouhé povidani, prekladané
pokud mozno tlumocnikem, v némz se jako leitmotiv porad
dokola opakuje totéz. Toto jsou prvni bulharska slova, co jsme
se naucili: demokratickd mladez, ekonomicky plan, svoboda,
lidova republika. Donekone¢na opakované jméno Jitiho Dimi-
trova zde nahrazuje jméno Titovo.

Nase skupina stoji na nastupisti kolem nekvalitni francouz-
ské vlajky, kterou jsme koupili v Praze. Zpivame Pisesi partyzd-
nii, ale vétsina z nas zna jen dvé tfi sloky, takze zpév po chvi-
li rozpacité umlkd. Potom zpivame postupné Mladou gardu,
Marseillaisu a pisen, kterd je myslim hymnou komunistické
mladeze:

...vzhtiru, soudruzi,
nase vlast
k rudému slunci krdci.

Po kazdé pisni zazni skromny potlesk.

Nakonec v$ichni sborové provolavame jména Stalina, Di-
mitrova a Thoreze a potom nastoupime zpatky do vagonu.
Pfedtim na néj vak kiidou na¢mdrame napis ,,Georgi Dimit-
rov“ — bulharskymi pismeny, coZ je ndm duvodem k povyra-
Zeni. Pasy nam nevratili: asi je potfebuji kvuli néjaké kolektivni
formalité.

Kdyz ptijizdime do Sofie, vlaidne uz temna noc. Predsta-
vitelé mladeze nas ocekavaji na nastupisti. Znovu rozpravy na
tatdz témata. Jsme umoreni osmactyticetihodinovym sezenim
na drevénych lavicich a uvédomujeme si, ze nejsme na vysi si-
tuace; pro damy z Francouzsko-bulharského vyboru asi nejsme
dost nadseni.
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Na$ mlady vedouci déla, co miiZe, ale uz za¢ina chraptét.
V rukou drzi kytici meciki a porad mluvi o demokracii, o boji
proti fa§ismu a o nehynoucim bulharsko-francouzském pra-
telstvi. Parkrat zakti¢ime hurd a kolona se da do pohybu, pro-
michana mladymi Bulhary, ktefi se snazi navazat hovor — na-
$tésti francouzsky.

Jdeme temnou a prasnou predmeéstskou cestou a velmi brzy
dorazime do tabora, kde mdme preckat noc. Posadi nas ke sto-
ltm na jakési zastesené terase a tam na néco ¢ekame, dlouho
to ale nepfichazi. Na zadni sténé jsou rozvéseny velké fotogra-
fie Stalina, Dimitrova a dalsich celebrit menstho vyznamu. Ze
stfechy visi spousta transparentd s hesly, kterym nerozumime,
v nichz ale s pomoci tlumoc¢niki rozlustime slova, ktera jsme
uz slyeli: dvouletka, brigady obnovy, demokratickd mladez,
svoboda. Néktefi z nas usnuli pfimo u stolu.

Nasi novi pratelé nam nabizeji orientalni cigarety. Ti nej-
state¢néjsi z nas jesté kladou otazky. Chceme se néco dozvédét
o praci, kterd nds ¢eka: budeme pomadhat na stavbé Zelezni¢ni
trati, spolu s mladymi brigddniky z Bulharska, Polska a Rumun-
ska. Zda se, 7e tam jsou i néjaci Svycati. Tabor, ve kterém se na-
chazime, je pod vojenskou ochranou, pti vstupu jsme prochazeli
kolem ozbrojenych muzu; ptame se po priciné. Je prostda — aby-
chom byli v bezpe¢i pred teroristy. Tlumoc¢nici ndm jesté po-
vidaji o vladé Narodni fronty Jitiho Dimitrova, o uspéchu ko-
munist ve volbach, o povéle¢né obnové a o dvouletém plénu.

Konecné prinesou chléb, velmi slany syr a vodu.

Ale ndm se chce predevsim spat, a tak se s ulevou vyda-
me k bardku, ktery je ndm urcen. U dveti hlidaji dva strazci
se samopaly.

Réno si k snidani ddme talif nudli a potom s praporem
nad hlavou a pod vedenim tlumo¢niki vyrazime na prohlidku
mésta. Je to vlastné venkovské méstecko, kde neni nic zajima-
vého — s vyjimkou krasnych parki, peclivé udrzovanych, zalé-
vanych a kvetoucich, které i ve sttedomotském horku ztistavaji
béjecné Cerstvé.

Je krasné pocasi, tramvaje jsou nattiskané a v ulicich se
hemzi spousty lidi. Zeny v pestrobarevnych $atech, vesni¢ané
z okoli oble¢eni ve vestach z ov¢i kuize a s koZe$inovymi ¢ap-
kami na hlavé, urednici v bilych oblecich, Cikani ve strakatych
hadrech. Par mladych lidi ma na sobé Sedomodré brigadnické
uniformy. Na hlavnim namésti jsou rozestaveny velké propa-
gacni panely oslavujici dvouletku ve stinu triumfalnich knirt
Jitiho Dimitrova.

Pravodci nas vedou do Parku svobody, kterému néktefi jes-
té ze zvyku fikaji Park cara Borise, a na okamzik se zastavime
pred pomnikem hrdinii padlych v odboji. Je to velky obdélni-
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Alain Robbe-Grillet; foto: archiv

kovy kdmen ozdobeny rudou hvézdou; pred nim stoji v fadé asi
triceticentimetrové ¢ervené pyramidy, kazda s napisem a foto-
grafii. S., vedouci nasi skupiny, stoji proti ostatnim u stozaru,
kolem néj v neurcitém pozoru postava par chlapikd; ostatni
se rozhliZeji vpravo i vlevo po fotografiich partyzant nebo po
zéhonech, které pomnik lemuji. Dva nebo tfi z nas fotografuji.

Tlumoc¢nici ndm povidaji o bulharském odboji, ktery byl
zfejmé velmi vyznamny, a potom ndm prekladaji népis na po-
mniku: ,,Ti, ktefi padnou za svobodu, neumiraji.“ A béhem na-
sledujici minuty ticha mame moznost premyslet nad tim, co to
vlastné znamena.

Znovu se vyddme na cestu, stale vedeni praporem, ale ¢im
dal vic roztrouseni v malych skupinkach. Presto na obéd pri-
chazime viceméné jesté spole¢né.

Ve studentské menze nam serviruji polévku, skopové s ryzi
a kompot, k piti je u kazdého stolu jedna sklenice. S. se mezi-
tim snazi Bulhartim delikatné vysvétlit, Ze nutit Francouze k ta-
kovym organizovanym prohlidkam bude dlouhodobé obtizné.
Druha strana nechdpe. Nejsme snad spokojeni? Co chceme dé-
lat? — Coby? Jen se tak kazdy podle svého prochazet po mésté.

»Ale vzdyt se ztratite.“

»Kdepak, mésto je prece malické.“

»Neumite bulharsky.“

»Spousta lidi v Sofii umi francouzsky.“

»Nemate u sebe ani doklady.”

Mame pocit, Ze se boji nechat nas bez dozoru tfeba jen na
pul dne.

Kamaradi maji adresu osoby, kterou chtéji navstivit; ptaji se
tlumoc¢nika, jak se tam dostanou; ten se tvari vystrasené. Kdy
tam chtéji jit? Pro¢? Kdo je ten ¢lovék? Nakonec jim tlumo¢nik
nabidne, Ze je doprovodi, a kdyz se z toho vykrouti, odmitne
jim ukazat cestu: je to moc daleko, neda se tam jit.

Mnozi si za¢inaji klast otazku, pro¢ nam jesté nebyly vra-
ceny pasy.

Po obédé se nenapadné vytraceji malé skupinky lidi. Od-
chazim spolu se dvéma nebo tfemi prateli a v klidu se touldme
rozpalenymi ulicemi.

Lidé jsou obleceni spise chudobné.

Muzi maji tmavé vlasy a vystavni kniry, Zeny jsou ¢asto ob-
tloustlé. Pod nohama se nam pletou drze zZebrajici bosé déti.
V obchodech, z nichz mnohé maji vitriny jako néjaka uboha
starozitnictvi, nalézame jen malo lakavého zbozi; ale alkoholu
a tabaku je zde hojnost.

Domy jsou bilé a nizké, nékteré jsou ponic¢ené bombardo-
vanim. Na chodnicich pred vefejnymi budovami brani v pru-
chodu ozbrojeni vojaci.
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Nedavno zesnuly Alain Robbe-Grillet

je u nas pravem znam piedevsim jako zakladatel
a protagonista experimentalniho ,nového
romanu”. V jeho pozistalosti vSak najdeme

i nékolik text, které se z této linie radikalné
vymykaji. Pfikladem budiz tato reportaz

z kratkého pobytu v Bulharsku, kam se autor
brzy po valce za ponékud kuriéznich okolnosti
vydal, ovlivnén svymi mladickymi idealy.

V jednom malém bistru stoji u pultu chlapik popijejici
$vestkovou palenku a pojidajici k tomu okurkovy salat. Kdyz
vidi, Ze se nemuzeme domluvit s prodavacem, ptijde ndm na
pomoc. Mluvi némecky, je architekt, nema rad komunisty.
Rusi viechno rozkradou, lidi ziji v mnohem vétsi bidé nez driv
a dvouletka je jen $patny vtip; policie ale dava pozor, aby nebyla
zadna opozice. ,,Kdybyste védéli, co je to komunismus,“ dodd-
va, kdyz odchazime, ,,bali byste se ho stejné jako ja.“ Vypada
jako americky herec Groucho Marx; kdy?z jde, tak mu ruce ur-
¢ité sahaji az k zemi.

V pravoslavné katedrale potkavame skupinu asi deseti na-
$ich kamaradt pod vedenim tlumo¢nika a hned se citime pro-
vinile: ptistizeni in flagranti pti nezavislém jedndni. Velice po-
zorné si prohlizime fresky — jako skoldaci, ktefi délaji, Ze nevidi
uditele.

Znovu se vsichni sejdeme u vecefe a jesté tyz vecer odje-
deme vlakem do Perniku, asi padesat kilometrt od hlavniho
mésta.

Panuje téméf uplna tma, svétla nefunguji. V kupé, do néhoz
jsem vstoupil spolu s nékolika dal$imi, uz sedi skupina muzi,
asi délnikd, hovoricich mezi sebou. Ztejmé jsme predmétem
diskuse, protoze se na nds ¢asto uprené divaji. Nakonec ve sna-
ze rozlousknout problém, ktery je trapi, nds jeden z nich oslovi;
pripadne nam, Ze chapeme, na co se ptd, a dime na védomi,
Ze jsme Francouzi a jedeme na brigadu. Nezda se, ze by je to
kdovijak potésilo, a dlouho je slyset jen hukot vlaku.

Nakonec ten, ktery uz navazal kontakt, opét promluvi:
»Thorez? Thorez?“ , Da, da,“ potvrdime, ale ne prili§ presvédci-
vé; potom, kdy?z nic nefikd, se ho zeptame: ,, Dimitrov, dobre?*
¢imz cheeme zjistit, nakolik je spokojeny se svou vladou. Chla-
pik da machnutim ruky najevo silné znechuceni a jeho soused
plivne na podlahu. Potom vsichni zmlknou.

Mozna jsme jeho posunek $patné pochopili; uz za¢iname
nedivérovat takovym znamenim v zemi, kde ¢lovék vrti hla-
vou, kdyz chce Fict ano, a kyve, kdyz chce fict ne. Pokud jde
o toho vzadu, mozna si jen potfeboval odplivnout. Tézko rict.
Otresy vagonu mé ukolébaji do dfimoty.

Probudi mé kfik brigadnikd, ktefi nds prisli ptivitat az na
nastupisté. Rychle vylozime vaky a kufry a ve tmé se pokou-
$ime zkontrolovat, jestli nic nechybi. Potom se, jak jen to jde,
nacpeme na korby dvou nakladaka, které nds, zjevné pretizené,
pomalu odvézeji pochmurnou periferii plnou kolejist, tovaren
a hromad strusky.

Reflektory ozari rudy ndpis na betonovém mustku pres sil-
nici: cestou rozezname jméno Jittho Dimitrova a tudaj 450 %;
skupina, ktera most postavila, to stihla ¢tyfiapulkrat rychleji,
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nez se planovalo. O kus dél na vjezdu do néjakého tunelu vidi-
me népis 2 500 %; jeden Bulhar nam to vysvétli: pouzili dyna-
mit, kde norma predpokladala jen praci s krumpacem. Nékoho
to napadlo, a uz to bylo.

Na zdech domil je vidét sablonovité Dimitrovovy portréty.
Jeho jméno se znovu a znovu opakuje na latkovych transpa-
rentech visicich pres cestu. Nakladédky vyjedou z mésta a brzy
nato zastavi.

Sotva vystoupim, cely ztuhly nepohodlnou polohou béhem
jizdy, hned mé popadnou tfi kluci, vysadi si mé na ramena
a nesou mé napric stavenistém. Ve tmé klopytaji o kameny a ja
je zadam, aby mé postavili na zem; nerozuméji vsak francouz-
sky a dal se smichem bézi. Na jednom Zelezni¢nim naspu jen
tak tak Ze nespadneme, ale nakonec se $tastné dostaneme na
rovny povrch.

Jesté jsem se ani nevzpamatoval z tohoto nenadalého uno-
su, kdyz vidim, Zze mé moji uchvatitelé nesou k obrovské slav-
nostni hranici, a na okamzik se jako hlupak leknu, ze mé z le-
grace hodi pfimo do ohné.

Kolem ohnisté je shromazdéna cela brigada v uniformach;
podle hluku tam musi byt spousty lidi, ale vidét je jen plameny
ozarené prvni rady. Zvedaji pésti a kfi¢i na pozdrav kazdému
prichozimu. Také zvedam sevrenou pést, stale jesté sedé na ra-
menou svych nosict, kteti mé ted kone¢né postavi na jakési
jevisté z udusané hliny mirné nad urovni davu.

Kamaradi uz tu jsou: kluci, holky i zavazadla byli vSichni
pfeneseni stejnym zptisobem. Dalsi ale prichazeji, opét zdra-
veni kfikem.

Bouflivé ovace nahle utichnou a velitel tabora, velmi strohy
a vojensky vyhlizejici ¢lovék v $edé uniformé s Cervenymi vy-
lozkami a placatou ¢epici na hlavé, zahdji projev, ktery vétu po
vété prekladd v pozoru stojici mlady brigadnik.

JelikozZ je tam hodné lidi, kazda véta zazniva velmi hlasite
arozhodné, jako kdyby to méla byt véta posledni; jenze posled-
ni nikdy neni a fe¢nik dokonce ani nema jak skoncit, protoze
porad dokola opakuje totéz: dvouletka a Zelezni¢ni trat, dob-
rovolna prace, lidova demokracie a Jif{ Dimitrov.

Kdy?z je posléze konec, odpovi nas vedouci. Ten zase porad
dokola mluvi o boji proti fasismu a francouzsko-bulharském
pratelstvi. Dav donekonec¢na hlasité vyktikuje hurd.

Vedouci skupiny Polaki v khaki uniformé také pronese fec,
S. mu odpovi a fekne par slov o odboji, ale nikdo uz neposlou-
chd. Vsechno je to trochu abstraktni a nabizi se otdzka, zda
fecnici viibec hovori o tomtéz.

Ohen ze suchych vétvi uhasl. Ve svétle reflektorti si pro-
hlizime, co je vidét z tabora: nasep budouci trati, po kterém

host 0804.indd 82

ﬁ@m@%

bez prestani jezdi prepravni voziky, jejichz kovové fin¢eni nas
bude provazet i ve spanku; v dlouhé fadé stoupaji do svahu tla-
nalozené zeminou; fidic¢i se drzi vzadu a jako brzdu pouzivaji
velké poleno.

Cas od ¢asu vyvstane ve svétle znepokojivy stin strazce
ve velkém cerném plasti, ktery prechazi podél trati. V kop-
cich bude asi hodné teroristd, soudé alespon podle mnozstvi
strazi.

Uvitaci obrad kon¢i a my se zavazadly vy$plhdame po stra-
ni porostlé suchou travou a prichazime ke tfem barakiim, kde
budeme bydlet; dva jsou uréeny pro chlapce, jeden pro divky.

Shybnu se a vstoupim do prvniho z nich. Je to jen ptikop
vykopany v zemi, uzky a nepfili§ hluboky; po obou stranach je
asi dva metry Sirokd palanda; to vse je zakryto stfechou z bi-
lého platna, na jednom konci jsou dvefe a na druhém okno.
Vsechny tramy jsou ozdobené portréty a slogany; na prknech,
kde budeme spat, lezi par velmi $pinavych pokryvek.

Jsme vycerpani celodennim chozenim po Sofii, a tak si vét-
$ina z nds hned lehne a zakuta se pokud mozno do prikryvek.
Nektefi trochu dezorientované zkoumaji prostfedi a marné
hledaji koutek, kde by se usadili. Jsou i taci, co si chtéji ustlat
venku, ale dovidame se, Ze to provozni fad tabora zakazuje.

Jini zase zkouseji mravni silu choulostivct nevkusnymi vti-
py o koncentra¢nich taborech. V malych skupinkach, které se
tvori, zaznivaji zlomyslné poznamky a zacinaji kolovat fantas-
tické famy o taborovych predpisech, coz vytvari atmosféru ne-
divéry a konspirace. Véechno se ale déje polohlasem — aby
nebyli moc Sokovani tlumocnici, ktefi se na noc rozdélili mezi
vsechny tfi bardky.

Cas od ¢asu se do hovoru vmisi néktery Bulhar a vysvétluje
potiebu discipliny a nutnost snaset ubohé materialni podmin-
ky, aby byl tspésné splnén plan.

Nez ulehnu, na okamzik vyjdu z baraku. Sviti mésic, noc je
vlaha, je krasné. Venku uz skoro nikdo neni.

Jdu kousek po ubo¢i kopce, abych se v ustrani vymocil;
tu nahle pfede mnou stoji strazny, samopal na rameni, ruce
v kapsach velkého kabétu. Rekne mi cosi, ¢emu nerozumim,
a ukaze na druhou stranu pole: je tam stezka strni$tém, po niz
ve spéchu prechdzeji chlapci; ti, ktefi mifi dold, si jesté dopinaji
kalhoty. Vydam se pésinou smérem nahoru: na jejim konci se
ve svitu mésice na holém vrcholku kopce ty¢i nejasnd stavba
z prken.

Vede tam i zkratka, ale nikdo po ni nechodi a mé napad-
ne, Ze je to zakazané. Jdu tedy ohybem a cestou potkdm jesté
jednoho strazného.
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Na vrcholku je tfeba prekrodit stary prikop plny vykalu,
které nikdo nezahrabal, potom se po vratkych deskach prejde
pres jakousi désivou diru a nakonec se ¢lovék dostane k latri-
nam: fadé dér v provizorné postavené podlaze, které jsou od
sebe oddéleny nizkymi pfepazkami; vSechno je to tak $pinavé,
7e ani nevim, kam stoupnout. Pokud byli v tabote opravdu Svy-
cafi, jisté s nostalgii snili o vodnich zachodech, jak je popisoval
Paulhan. Cas od ¢asu projde strazny a ochranitelskym pohle-
dem zjistuje, jak si skrcenci nad dérami vedou.

Réno nas v ¢asnou hodinu probudi trubka, ktera ve vech
koutech tdbora opakuje podivnou znélku zacinajici ostfe a po-
plasné jako francouzska vojenska melodie, ale kon¢ici podivné
dlouhym a vaznym decrescendem.

Spatné jsme se vyspali, protoZe jsme zna¢nou &ast noci stra-
vili snahou branit se pfed blechami a §ténicemi. Néktet{ kama-
radi boj vzdali a odesli spat do travy, navzdory hojné rose a na-
$tésti nesrozumitelnym vytkam pohorsenych strazcii.

Ted se vraci s vlhkymi dekami a spole¢né si vyménime par
uvah o rtiznych zputsobech, jak probdit noc. Nékteti maji tak
$patnou naladu, Ze hejna $ténic bez vahani kladou za vinu po-
litickému rezimu, ale jsou to zatim pouhé vystrelky, které se
tykaji jen mala ¢lend nasi skupiny.

Jesté se prevaluji na palandé a spolu s kamarddem lezicim
vedle mé uvazujeme, zda z Bulharska spatfime jesté néco jiné-
ho nez Divotino (tak zni jméno tabora), kdyzZ tu se z hromady
dek vynofi jeden tlumocnik, o kterém jsem si myslel, zZe jesté
spi. Slysel véechno, co jsme fikali, ptd se, co se nam nelibi, a vy-
zvid4, co hodldme délat.

Mluvili jsme s nim uz vcera: hned na zacatku nam sdé-
lil, Ze je Zid, coz nds udivilo, protoze to podle nés nebylo nic
vyznamného, a nevédéli jsme, co na to fict. I ted nas trochu
zasko¢i jeho necekana intervence, ale protoze je vzdélany a in-
teligentni, zkousime s nim mluvit o tom, Ze na nas tdbor piiso-
bi dojmem jakési prilisné nucenosti. Zd4 se, Ze nechape, a tak
zaéneme na jiné téma: co kdybychom si zde sami vybudovali
vhodné zazemi? Odpovéd, kterd prijde, nas prinuti na chvili se
zamyslet: ,Nejdeme sem stavét zachodky, ale Zeleznici.“ Az do-
sud nas nenapadlo, ze by jedno mohlo branit druhému.

»Na polivku!“ kfi¢i nékdo u dveri, ale to zvolani je jen
prazdny zvyk, protoze dostaneme bochnicek $edého chleba
a kousek syra. Je tam také ,,¢aj pro ty, ktefi by chtéli. Kdyz ho
v8ak ochutndme, definitivné o néj ztratime zéjem.

Venku je pordd bezmra¢né nebe a vzduch se v srpnovém
slunci velmi rychle zahfiva. Tabor se sklada ze tii fad baraka
podobnych nasemu; niZe na svahu jsou vidét obrovské napisy
z bilych kamenti na podkladé z drcenych cihel. Za nimi na po-
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mérné rovném placku porostlém kratkou suchou travou, zahu-
benou horkem a neustalym chozenim, je natazena volejbalova
sit a provizorni podium, kde nds vlera vecer privitali; scéné vé-
vodi velky Dimitroviv portrét; pfed nim je jesté znatelny popel
z taboraku. Po levé strané terén mirné stoupa; sedi tam brigad-
nici v malych skupinkach a maceji si chléb v eSusech s ¢ajem.
Jist v baracich je zakazano.

Z tlampace zni po celém tabore jazzova hudba a vitr, ktery
mirné zménil smér, prinasi v zavanech z vrcholku kopce silny
pach vykalt.

Uplné dole vede ndsep trati, kde price pokracuje bez pie-
ruseni v osmihodinovych sménach. A jesté dal je naptl rozryta
louka s nékolika stromy a potom silnice a dva nebo tfi statky.
Pravé tam probihd ranni toaleta: vytahnou ze studny bahnitou
vodu a naliji ji do ¢tyt nebo péti drevénych korytek — na tabor
s jisté skoro tisicovkou chlapcti a dévcat je to dost malo. Presto
neni u korytek zadny velky naval, shromazdili se tam prede-
v$im Francouzi. Kdy se vlastné myji ostatni? Mozna Ze stavba
trati ¢lovéku brani i v dodrzovani hygienickych navykda.

Prochdzime se po tabore a zac¢inaji diskuse. Trapi nas hlav-
né otazka naboru pracovni sily. Mnozi z nas uz méli moznost
hovorit s mladymi Bulhary bez pomoci oficidlnich tlumo¢ni-
ki; vétsinou se nejprve odmitali vyjadrit a potom odpovida-
li nejasné, mimo jiné prohlasovali, Ze nemaji pravo cokoli si
o tomto tabore nebo o vladé myslet. Jeden z nich, kdyz vidél,
Ze se jen chceme néco dovédét, dodal, ze ve skutecnosti je na
brigddach jen malo dobrovolnikd, stejné jako je v Bulharsku
malo komunistd, Ze lid utlac¢uje skupinka pletichart v ruskych
sluzbach a vichni skute¢ni demokraté jsou ve vézeni. Nevime
ale, koho témi skute¢nymi demokraty mysli.

Vyskytuji se i humorné povidacky o ministrech u moci, kte-
ré se hodné podobaji anekdotam, co u nas kolovaly za okupace.
To vSechno samozrejmé mnoho nedokazuje.

Do diskusi se vmésuji tlumocnici a hovor hned nabira jiné
podoby, nebot Francouzi pak uz netikaji presné to, co si mysli.
Zrodil se mezi nami dokonce mytus, ze tltumoc¢nici chodi kazdy
vecer k veliteli tabora podavat hlaseni. Ovsemze to nejspis neni
pravda, pfinejmensim se to nedéje timto zptisobem.

Jisté je, ze mame neustale nepfijemny pocit, jako by své
argumenty nemeéli z vlastni hlavy, a citime se dezorientovani,
tak trochu jako kdybychom mluvili s u¢ebnicemi propagandy.
Nase nazory jsou podle nich anarchistické a odtrzené od zivo-
ta; ty jejich jsou progresivni. My jsme predem porazeni; jejich
svédomi je jednou provzdy Cisté.

Mnozi z nas dokonce nejsou daleko od nazoru, Ze jejich
metoda je jedina ucinna, Ze za par mésicti budou po nové trati
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jezdit vlaky, a to je také cil veskerého snazeni: vezme-li se to
takto, je mozné, Ze maji pravdu, protoze tento vydobytek zvysi
blahobyt lidi.

Jini si naopak mysli, Ze pokud po kazdém metru ndspu ne-
nasleduje aspon maly kousek nové svobody, véechno, co bude
touto praci vybudovano, neni nez marnost a Ze splnéni planu
lze jen sotva povazovat za vitézstvi, pokud ho bylo dosazeno
z pfinuceni.

Kdyz vedeni tabora vidi, Ze nékteti za¢inaji tapat, svolaji nas
na malou politickou prednasku. Opakuji nam, Ze vsichni bri-
gadnici jsou zde dobrovolné; nikdo nema co fict, protoze viech-
no je aplné jasné; jestli se setkate s nékym, kdo by tvrdil opak,
ptivedte ndm ho. Diikazem oddanosti vétsiny obyvatel vladé je
sedmdesat procent hlasti pro komunisty ve volbach. Jsou-li v ta-
bore nezbytnd urcita opatfeni na udrzeni discipliny, je to proto,
7e mnozi brigadnici jsou dosud velmi mladi a potfebuji vedeni.

A co vic, bulharsky lid za sebou nema tradici nezavislosti
jako Francouzi; musime pochopit, Ze postupné osvobozovani
vyzaduje velmi jemny pristup. Taborovy rad, ktery nam ostatné
ani necetli, se na nas nevztahuje, protoze mame mnohem vyssi
intelektudlni a politickou uroven. Proto mtizeme spat na louce
a po praci opoustét tabor, samozifejmé pod podminkou, ze se
nebudeme prili§ vzdalovat.

Rozdaji ndm uniformy: $ortky, sedomodré kosile a k tomu
chlebniky stejné barvy. S. navic dostane cervené vylozky a pis-
talku, kterou se ale rozhodne nepouzivat. Daji nam také ciga-
rety, 1zice a hlinikové esusy.

Peclivé sije vycidime a jdeme se posadit do prostoru, ktery
slouZi jako jidelna. Tam uz ti$e na slunci cekaji dal$i délnici,
svolani troubenim polnice. ProtoZe polévka neptichazi, nékte-
i Francouzi za¢nou rytmicky cinkat eSusy a lzicemi. Neni to
prilis zdvorilé, ale pomdha to zabit ¢as. Mam pocit, ze Bulhati
to povazuji za nevychovanost.

Polévka, kterou ndm prinesou, sestavd predevsim z rajcat
a papriky, na dné je také par zrnek ryze. Neni to prili§ vyzivné,
ale chutnd to docela dobre, i kdyz je to hodné kofenéné. Jdeme
si dvakrat i tfikrat, protoze Zadné dalsi jidlo uz neni.

Jako dezert nam daji hnédavou, mirné oslazenou vodu,
v niz plavou kole¢ka suchych hrusek. Rikaji tomu ,kompot*.

Hned potom odchdzime na stavenisté: patfime ke sméné,
ktera pracuje od jedné odpoledne do deviti vecer. Skupina se
roztahne po cesté vedouci podél drahy voziki. Nékteti za¢nou
zpivat, ale hromady hliny lezici na pésiné jim brani pochodo-
vat pravidelnym krokem. Je horko. Oblékli jsme si uniformy,
ale kazdy ji nosi po svém a néktefi vypadaji, jako by méli na-
mifeno spi$ na plaz.

Brzy dorazime k hromadé¢, kde uz pracuje spousta brigad-
nikd, chlapct i dévcat, ohanéji se lopatami a krumpaci nebo
tlaci voziky. Prikop zarezavajici se do zluté zemé na tibo¢i kop-
ce je uz docela hluboky. Zastavime se na kraji, divime se na
ty, co pracuji, a povzbuzujeme je. Ti nejzapalenéjsi se stydi za
svou ne¢innost a slezou doltl, aby jim pomobhli, ale je jich prili§
mnoho a jsou spi$ na prekazku; ostatné neni tam pro véechny
ani dost naradi.

Lehneme si do travy. Napravo i nalevo se do daleka stfi-
daji pole kukurice a slune¢nic, tdhnou se az k tpati hor, které
se zdaji byt docela blizko; krouti se jimi cesta, po které jsme
prijeli. V dalce je vidét hromadu cihel susicich se na slunci.
Je krasné a jsme na prazdninach. Téborovy rad se nas netyka,
a i kdyby nam ho vnucovali, nic by se nezménilo. Strazci se
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samopaly se nas netykaji, troubeni polnice také ne: o nicem
nevime, jsme cizinci.

Po cesté se vlece volem tazend kara a podél ni jde venkovan
s kosou na rameni a kozes$inovou ¢apkou na hlavé.

Kone¢né prichdzi S. a nese néradi. Nechal si dlouhé kalho-
ty, kosili od uniformy ma zapnutou u krku i na zapéstich a na
ramenou mé cervené vylozky. Vysvétli nam, co budeme délat.
Neni to nic slozitého: krumpacem skopdvat hlinu ze svahu pri-
kopu, potom ji shromazdovat na hromadu a lopatou naklddat
na voziky.

Pustime se do préce, ale je nds na stavenisti prili§ mnoho
a navzajem si prekazime. Ocitnu se vedle dvou chlapiki ze Sva-
zu mléddeze a pti kopani s nimi ob¢as prohodim par slov. Od té
doby, co sem prijeli, se setkali jen se samymi komunisty. Vsich-
ni jim fikali, Ze Bulharsko je svobodna zemé¢, kde si kazdy mtze
myslet, co chce. Ale samozfejmé védi, Ze jsou zde stejné jako
vSude jinde i fadisté, byvali kolaboranti a vyvlastnéni kapitalisti,
ktefi se snazi rezim zdiskreditovat. Zeptam se jich, co si mysli
o Nikolovi Petkovovi, jehoz pravé postavili pfed soud a ktery,
jak ndm rekli, bude odsouzen k smrti. Maji za to, Ze Petkov je
zradce nebo Ze se vydal po nespravné cesté, coz vyjde nastej-
no, a ze ochrana lidu vyzaduje opatfeni, které mu znemozni
dal skodit. Jsou to ucitelé, ale pripadne mi, jako by myslenim
trochu opovrhovali.

Jilovitd, ponékud navlhla hlina se kope snadno a v drob-
nych hrudkédch se kutali na dno prikopu. Dilezity je pro né
¢in. Znaji Marxe a Engelse, ale podle v§eho nevédi, ze to byli
filozofové. Ml¢ky kopeme.

Cas od ¢&asu si nékdo z nas sedne, aby si odpocinul, anebo
sleze pod svah nakladat hlinu lopatou. Uz mame na dlanich
puchyte, je horko a pracujeme svleceni do ptl téla. Vypravim
svym sousediim, co jsem slySel rano od Bulhart; podle nich
je véc jednoducha: kdyz chci védét, jestli jsou v tabore nékteri
nedobrovolné, mam se zeptat D. D. je jedna nase tlumocnice,
a tento postup se mi proto nezda nejlepsi.

Prichdzi mlady brigadnik: v jedné ruce drzi kbelik vody
a druhou z néj nabira do velké nabéracky, kterou podava vsem,
kdo chtéji uhasit zizen. Zizeh mame velkou, proto vydatné pi-
jeme. Chlapec mluvi némecky, sice dost $patné, ale presto se
ho vyptavame.

Pracuje zde jako dobrovolnik? Otazka ho ziejmé prekvapi;
nejdiiv prohlasi, Ze nerozumi, potom Ze nesmi odpovédét; na-
konec, kdyz dospéje k nazoru, ze nejsme komunisté, nam rek-
ne nasledujici: v jistém smyslu je dobrovolnik, ale kdyby nebyl,
nepustili by ho k tvodni zkousce na fakulté, ktera bude v fijnu;
nemohl by dal studovat, a kdyby prestal byt student, nedostaval
by uz potravinové listky. Tim padem by nemél co jist.

Oba svazici jsou otfeseni, ale ne presvédceni. Bulhar musi
vysvétlovat, jak probihaji prijimaci zkousky, tika, Ze byvali bri-
gadnici jsou pfijimani pfednostné. Potom odchazi se znepoko-
jenym usmeévem a zada nas, abychom to nikomu neopakovali,
dokonce ani Francouztim. Jeden tlumo¢nik ho vidél; ptistoupi
k nému a fekne mu par slov, kterym nerozumime, ale jez znéji
jako pokarani. On na to nijak nereaguje.

Ptesto v jeho pribéhu cosi nesedi. Brigady prece takto pra-
videlné funguji teprve prvnim rokem, jak tedy muze védét, jaky
osud ¢eka ty, ktefi se nezapoji? Mozn4 jsou to vSechno jen pla-
né obavy.

Na stavenisti se prace vyrazné zpomalila a nastroju, kterych
bylo nejdfiv malo, je nyni nadbytek. Mnozi soudruzi, Francou-
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zi i Bulhafi, sedi na kraji ptikopu anebo v kruhu na travnatém
svahu; jini je$té ospale kopaji nebo se opiraji o lopaty. Trochu
vét$i ruch vladne pri nakladani voziki.

Kolem sedmé vlije do vech trochu energie navstéva velitele
tabora, ktery provadi inspekci trati, aktivita je ale spise strojena
a nema dlouhého trvani. Slunce uz klesa k zdpadu.

Pozdéji padne tma a dostavi se no¢ni chlad; néktefi se zno-
vu pusti do préce, aby se zahrali. Konecné zazni povel, aby-
chom posbirali néstroje, asi aby je mohli spo¢itat, a potom se
noci vydame husim pochodem k taboru, kazdy s krumpacem
nebo lopatou na rameni.

Vecere je stejna jako obéd. Jediny rozdil spociva v tom, Ze
ve tmé dobre nevidime, co v eSusu vlastné plave.

Rychle si jdeme lehnout. Néktefi z nas maji Gzeh nebo trpi
celkovym vycerpanim. Hodné lidi bude spat této noci pod stro-
my na louce. Odpoledne jsme vSichni zasli do slune¢nicového
pole, abychom ted nemuseli na latriny; podle fadu je to samo-
zfejmé zakdzané.

Nedéle rano. Budicek za zvuku trubky, chléb a ¢aj jako pre-
deslého dne, ale bez syra. Ten se asi rozdava jen prvni den. Po-
et nespokojenct viditelné stoupa.

Mnozi z nas maji krk a zapésti pokousané od $ténic. Nekte-
Ii si asi skrabali pichance od nevim jakého hmyzu a ted maji
na nohou velké puchyfte. Jinym vyrazila kopfivka a dal$i se na-
chladili, kdyz spali pod $irakem, anebo si naopak uhnali silny
uzeh a ted jsou nemocni. Holky maji v§eobecné dost $patnou
naladu. Néktefi fikaji, Ze se co nevidét nechaji poslat zpatky
do Francie.

Je den odpocinku, ale tibor ma naplanovanou povinnou
vychazku. Jde o to zucastnit se otevieni jakéhosi tunelu dva-
néct kilometrt odtud; manifestace s projevy, vzdalenost bude
nutné urazit pésky. Francouzi tam jit nemusi, ale v tom pripadé
nesméji opustit tabor.

Presto se vétsina z téch, ktefi ziistavaji, hodla vydat do Per-
niku, kde pry maji plovarnu se sprchami. Nékteti vahaji, zda

maji takto narusit jednotu kolektivu, jini se nepfili§ presvédcivé
vymlouvaji. Od nynéjska jsou nicméné kostky vrzeny. Na jed-
né strané jsou ti, kteti si mysli, Ze tento tabor stejné jako sama
Dimitrovova vlada znamend nakroceni ke svobodé; na druhé
ti, pro néz se v Bulharsku nic nezménilo, leda skupina, ktera
ma v rukou moc.

Mezitim na rovném prostranstvi pod baraky probiha na-
stup. Ve ¢tvercovych formacich tam stoji v pozoru nékolik sku-
pin lidi, ktefi na vojensky znéjici povely svych velitelt prova-
déji rtizné hromadné tkony. Toto cviceni trva urcitou dobu
a nakonec se vsichni v Sestifadech vydaji na pochod.

Nesel jsem s nimi. Zahajovaci ceremonie by mi nic nového
nedala. Z tabora se vytraceji dvoj¢lenné nebo troj¢lenné sku-
pinky dezertéru. Strazctim, ktefi je zastavuji, poskytuji vagni
nebo humorna vysvétleni. Strazci jim stejné nerozuméji, ale
chapou, Ze to jsou Francouzi, a tak na né prili§ nenaléhaji.

Vecer se vracime ve stejnou chvili jako ti z tunelu a spole¢-
né jime paprikovou polévku, jenze oni maji na rozdil od nas
svédomi Cisté a je citit, Ze se mezi ndmi otevfela propast.

Natazeny na palandé v baraku jesté prohodim par slov s jed-
nim tlumoc¢nikem, hovor se tyka zahrani¢ni politiky. Povida mi
o spole¢ném staté vech jiznich Slovant, ale také o tizemnich
pozadavcich Bulharska, predevs$im pokud jde o Makedonce,
kteti dosud trpi pod feckym jhem.

Lezim na zadech a ziram do stropu, hlavou mi bézi pred-
stavy: brigadnici z Divotina dorostli v muze a hodili si pfes
rameno pusku; na Balkané je valka a pernicka Zeleznice slouzi
k transportu vojaki. Oto¢im se na bok a usnu.

V pondéli se situace vyjasni — témér polovina Francouzl
chce odejit, podle jednéch jsou materidlni podminky nepfi-
jatelné, jini si vymysleji, pro¢ se musi bezodkladné vratit do
Francie. A dalsi ani zadné divody neuvadéji.

Ti prvni jsou turisté neschopni pochopit, ze v tdbore, kde
je malo vody, se ¢lovék moc neumyje, Ze v chudé zemi je chu-
dy i jidelni¢ek a ze v dfevénych baracich se mnozi $ténice. Ti,

host 0804.indd 85

beletrie

host 4 2008

A

85

5.4.2008 21:06:15



beletrie

host 4 2008

)

\

T

86

ktefi ted zjistuji, ze se musi vratit do Francie, asi zlistavaji vér-
ni. Vyfizovani formalit v Praze se vSak prili§ protahlo a cesta
byla tak dlouhd, Ze jsme sem dorazili mnohem pozdéji, nez se
planovalo, a tim se i vyrazné zkrétil pobyt. Pokud jde o ty po-
sledni, nic nefikaji, protoze podle nich neni co Fict.

Dopoledne se v$ak rozpoutd ziva diskuse, pfi niz se pravée
tito marné snazi vysvétlit, Ze je k utéku nevedou baraky, latri-
ny, strava ani préce.

D., na niz je vidét, Ze pomalu ztraci trpélivost, ale kterd se
jeste stale snazi zasit v nds svoji viru, nas znovu ujistuje, Ze de-
mokraté stoji za Jitim Dimitrovem a Ze v$ichni brigadnici jsou
dobrovolnici, kteti pochopili vyznam spole¢ného dila. ,Necha-
pu,“ fikd nakonec, ,jaké podivné koncepce to vyznavate. Podle
nas svoboda znamena splnéni planu.“ Neodpovidame, protoze
nam to nepripadne jednozna¢né. Bylo by tomu tak, kdyby se
kazdy svobodné rozhodl pracovat pro jeho splnéni, jenze pravé
to neni podle nas vibec jisté.

Po paprikové polévce se vydame do prace. Mnozi se vSak
asi rozhodli, Ze nebudou délat nic, bud Ze je boli protrzené
puchyte, anebo z hlubsich diivodt. Nékteti pospavaji ukryti
ve slune¢nicovém poli. A jsou i taci, co se na stavenisté viibec
nedostavili.

Ostatni kopou, ponékud nahodné a bez presnych poky-
nu; ti, kteti maji na problematiku pozemnich praci vlastni na-
zor, se ho pokouseji vnutit i svym nejbliz§im sousediim. Lidé
od femesla mimoto tvrdi, Ze technické vybaveni je mizerné,
Ze postavit zeleznici neni jen tak a ze prostfedky vlozené do
dila jsou vzhledem k rozsahu zapocatych praci nicotné, takze
stavba ur¢ité nebude hotova do zimnich desta, které vSechno
znici.

Je mozné, Ze cilem toho vSeho neni stavba, ale jednoduse
prace sama o sobé? Faktem zustava, ze lenosi si vzdycky najdou
vymluvy, pro¢ nepracovat.

Kolem Sesté hodiny ndm za odménu rozdaji turecké
cukrovi.

KdyzZ se vecer vracime do tdbora, zaslechneme pronika-
vou hudbu: kolem jednoho ohné tanéi v trhavém rytmu par
mladych lidi za doprovodu jakéhosi klarinetu. Provadéji rych-
1¢ a slozité kroky, ze vSeho toho vychazi dojem bezprostiedni
a velmi silné erotiky. Na chvili se zastavime a tise je pozoruje-
me, ale potom hudba nahle utichne, nohy se zastavi a kouzlo
pomine.

Vracime se tmou k paprikové polévce a hruskovému kom-
potu. Z tlampace zni Faurého balada.

Po vecefi nam v kratkém projevu oznami, ze jsme plan
splnili na sto procent. To je pravdépodobné zert. Potom nam
rozdaji propagacni brozurky ve francouzstiné: obzaloba Niko-
ly Petkova, vznik Nérodni fronty, zivotopis Jifiho Dimitrova,
Svaz demokratické mladeze, dvoulety plan...
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Kdyz tim listuji, padnou mi o¢i na vétu zakoncujici projev
jakéhosi ¢inovnika:

»AT ZIJE SVOBODA.“

Zitra se pfidam k tém, ktef{ odchdzeji. Nékolik minut se na
ta tfi slova upfené divam.

Pozndmka z roku 1978

Stalo se to v Bulharsku, ale mohlo se to asi odehrat i jinde.
Byla to moje druha cesta do ciziny. Ta prvni méla za kulisy ta-
bor nucenych praci v hitlerovském Némecku.

V tomto tédbore, v Divotinu, byli jesté dalsi dva budou-
ci francouzsti spisovatelé: Claude Ollier a Daniel Boulanger.
Kdyz jsme opustili brigadu a podatilo se ndm, ne bez poti-
71, ziskat zpatky své pasy (francouzské velvyslanectvi se o nas
nejprve odmitlo postarat: pry kdyz jsme komunisté, mame se
domluvit se svymi prateli! Nastésti ale Ollier poznal v oso-
bé druhého tajemnika jednoho svého spoluzika z obchodni
$koly), vydali jsme se spole¢né na hazardni cestu napti¢ celou
zemi...

Od Rilského monastyru az po tehdy liduprazdné pléze Cer-
ného mote, od plovdivskych vinic aZ po pitoreskni mésto Tar-
novo jsme byli nepretrzité v rukou obétavych privodctl a las-
kavych hostitelt. VSichni bez vyjimky fikali o rezimu jen to
nejhorsi. Po navratu do Sofie si nas predvolali na tajnou policii
a precetli nam udani, ktera na nas podali ti laskavi priivodci!
Nakonec jsme byli vyhosténi pro ,,nevhodné chovéni a trockis-
tickou propagandu®... Coz ale jinému ministerstvu nezabranilo
vyznamenat nas za to, Ze jsme usilovné pracovali pro mladou
lidovou republiku.

Pfi navratu se vyskytla spousta potizi, na mysli mam zvlas-
té tyden, ktery jsme stravili v horach Starého Srbska, kdyz nas
do své zemé nechtély pustit bulharské ani jugoslavské hlidky.
Boulanger chodil na statky Zebrat o hrugky a rajcata, ¢imz nas
zachranil pred vyhladovénim.

Tato zprava sepsand prfi navratu — tedy v fijnu 1947 — je
jednim z prvnich textt, které jsem v Zivoté napsal. Necham-li
stranou pét basni a spoustu dopist adresovanych rodiné a né-
kolika znamym, vzpominam si na jediny sviij starsi text: no-
velu, tradi¢ni piibéh o nestastné lasce dvou mladych lidi, jez
se odehravala ve starém Brestu, kdyZ v ném po porazce roku
1940 probihala evakuace. Nésledovat bude Krdlovrazda, kterou
zaénu psat roku 1948.

Bulharské vypravéni je mozna mym doposud jedinym po-
kusem o reprezentaci prozité reality (ovéem reality velmi mlha-
vé a v zasadé nepoznatelné). Napsal jsem je pro Casopis Esprit,
ale bylo odmitnuto, protoze pry postrada dokumentarni ob-
jektivitu! Nakonec v$ak stejné vyslo v jednom ¢asopise pro in-
zenyry a pramyslniky; pokud si dobfe pamatuji, jmenoval se
Production frangaise nebo tak néjak.

Text vznikl roku 1947; oficidlné byl vsak publikovin az roku 1978 v casopise
Obliques, kde vysel doplnény krdtkou zdvérecnou pozndmkou.

Z francouzského origindlu ,Quatre jours en Bulgarie®

(in Le voyageur, Seuil, Paris 2003)
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| Miroslava Novotna |

Navrat do svéta détstvi

Podivuhodny Amiens Julese Vernea

Francie, to neni jen Pariz, Eiffelovka a kabarety. Najdeme v ni spoustu dalSich mist s bohatou historii,
uzasnou architekturou a duchovnimi poklady. Patii k nim i na severu lezici Pikardie a jeji hlavni mésto
Amiens, jez vstoupilo do literarnich déjin diky svym pikantnim stfedovékym fabliaux, pusobivé
poezii, rozvernym povidkam a zajimavym romantim. Zdaleka nejvétsi pfinos Amiensu svétové
literatuie vSak spociva v tom, ze byl dlouha léta mistem pobytu véhlasného Julese Vernea.

Amiens, mésto o vice nez 136 000 obyvatelich, lezi asi sto kilo-
metril severozapadné od Pafize na dilezité Zelezni¢ni spojni-
ci Pafiz — Boulogne-sur-Mer; je hlavnim méstem Pikardské-
ho kraje a departementu Somme. Ptivod nazvu departementu
a soucasné i feky, ktera vyznamné ovlivnila charakter kraje, je
ndmétem sahodlouhych etymologickych studii. Rimané, ktefi
na tato mista prfisli v prvnim stoleti pred Kristem, se setkali s né-
kolika keltskymi kmeny. Z nich byl — z hlediska dnes$niho na-
tomuto strategickému mistu ndzev Samarobriva. Samara je la-
tinsky nazev feky Somme a briva vychazi z galského slova most.

Katedrala a zahrady

Reka Somme dod4va méstu a celému kraji neopakovatelnou
atmosféru. Voda v fece, v jejich pritocich, ramenech a kanalech
vytvari poeticka zakouti vybizejici ke snéni a premysleni. Brehy
ve starobylé amienské ¢tvrti Saint-Leu jsou lemovany jedno-
poschodovymi domy z cihel a ze dfeva, typického pikardského
stavebniho materidlu. Ctvrt m4 tak v sobé néco z atmosféry Be-
nétek. Smérem ven z mésta pribyva bézeckych tras i nau¢nych
stezek. V sezoné od dubna do fijna je mozné vyuzit projizdek
po fece s pritvodcem na typické ¢erné lodi s prodlouzenou pri-
di, takzvanou barque a cornet, a obdivovat pozoruhodny sys-
tém kanalti obklopujicich jednotlivé pozemky.

Méstu vévodi katedrala Notre-Dame, svou vnitini plochou
a objemem nejvétsi ve Francii, jez byla postavena za pomérné
kratkou dobu ve tfinactém stoleti. K jejim pokladiim a zvlast-
nostem patti i lebka svatého Jana Krtitele, kterd k sobé do-
dnes laka davy poutnikd. Pozornost ptichozich dale pritahuje
socha Placiciho andéla, vitraze, barevné sloupy a stény kapli
a predevsim labyrint na dlazbé katedraly. Vérici, ktefi se ne-
mohli vypravit na pout do Jeruzaléma nebo do Santiaga de
Compostela, prichazeli k tomuto labyrintu, aby se po kolenou
prekvapivymi odbockami dostali az ke stfedu této 234 metrti
dlouhé cesty. Dnes uz kle¢ici poutniky nespattime, ale mistni
i cizinci neustale prochdzeji nevyzpytatelnymi cestickami, at uz
z duchovnich pohnutek ¢i z pouhé zvédavosti, aby se dostali ke
stredu bludisté, katedraly i k symbolickému stfedu vesmiru.
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Katedrala a feka: stavebni a pfirodni dominanty mésta. Bez
treti dominanty, tentokrat duchovni, by vsak jeho charakter
nebyl uplny. Amiens je uz navzdy poznamendan osobnosti spi-
sovatele Julese Vernea. Ani Choderlos de Laclos (1741-1803),
autor Nebezpecnych zndmosti a amiensky rodak, ani malif mo-
numentalnich obrazii Puvis de Chavannes (1824-1898), ktery
v Amiensu zil, nepoznamenali charakter a atmosféru mésta to-
lik jako Jules Verne.

Dnesni Amiens Julese Vernea

Vernetiv podpis se objevuje vSude po mésté a dokonce i v logu
Pikardské univerzity, jez rovnéz nese spisovatelovo jméno. Na
jednotlivych fakultach roztrousenych po mésté i soustfedénych
v univerzitnim méstecku na jiznim predmésti, na autech pre-
vazejicich knihy z univerzitni knihovny ¢i na dodavkach zaso-
bujicich menzy, vSude je mozné spattit Verneovu nezaménitel-
nou parafu. VSechny tyto stopy nutné privedou navstévnika do
muzea Julese Vernea na ulici Charlese Duboise ¢islo 2. Cesta
k muzeu vede od katedrély kolem Pikardského muzea a mést-
ské knihovny, kde dodnes ukazuji stil, u néhoz spisovatel seda-
val, a kde je v soucasné dobé instalovana vystava ilustraci z Ver-
neovych knih ve francouzstiné i v cizojazy¢nych verzich. Rusnou
tfidou Alberta I. pfejdeme ke kamennému cirkusu, ktery rovnéz
nese spisovatelovo jméno. Na jeho stavbé mél Verne lvi podil
a slavnostnim proslovem pronesenym 23. ¢ervna roku 1889 za-
héjil jeho provoz. Dostdavame se na ulici Julese Vernea, kde mi-
neme tichy dtim s ¢islem 44 a s nenapadnou deskou oznamuyjici,
Ze v tomto domé spisovatel zil a zemftel. Jiny dum Julese Ver-
nea, ktery je soucasné i jeho muzeem, najdeme hned za rohem,
na jiz zminéné ulici Charlese Duboise. Pro¢ se hned dva domy
hlasi timto zptisobem k autorovi? Samo muzeum vse objasnuje.
V prvnim domé zil spisovatel od roku 1873 do roku 1882 a pak
znovu v letech 1900 az 1905. Diim na ulici Charlese Duboise je
od roku 1987 nejen ,domem Julese Vernea® ale i ,,muzeem Jule-
se Vernea“ a sidlem spole¢nosti nazyvané Mezinarodni centrum
Julese Vernea (Centre international Jules Verne).

Oba domy se nachazeji v tésné blizkosti hluboké brazdy, ktera
ve stfedovéku slouzila jako ochranny piikop podél hradeb mésta.
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-Mer i na Pariz. Hluk a piskot tézkych vlakd, sykot pary z loko-
motiv doléhaly do spisovatelovy pracovny a provazely ho na po-
divuhodnych a dobrodruznych cestach, jez konal ve své fantazii.
Cesky turista ptichazejici do téchto mist je pfijemné za-
skocen atmosférou domu-muzea a bezdéky ho napadne srov-
nani s domy vénovanymi spisovatelim u nds. Jeden velky roz-
dil je patrny uz ve vstupni hale. Dim doslova dycha Julesem
Vernem: navstévnik ma pocit, Ze se kazdym okamzikem musi
s autorem setkat. P¥i pfichodu hosta se rozsvécuji lampicky, ze
skrytych reproduktort ho doprovazeji tlumené hlasy, cinkot
skleni¢ek a pribortl. Viude je mozné vstoupit, jen ne do vlast-
ni Verneovy pracovny. Tam je mozné pouze nahlédnout ode
dvefi: dva psaci stoly, z nichZ jeden skryva obsahlou kartotéku
zemépisnych, technickych, historickych i jinych poznamek, na
stole slavny globus, do néhoz si Verne zapichaval drobné pra-
porky vyznacujici cesty hrdind jeho romant. Autor vchazel do
pracovny v pét hodin rano a intenzivné pracoval do jedenacté
hodiny. Pak zpravidla odpo¢ival. Pracovna zaujme navstévnika
tajemnou atmosférou, kterou vytvari zatizeni mistnosti: zelené
tapety, tézké zavésy a tmavy nabytek. Jedinymi svétlymi body
jsou petrolejova lampicka na psacim stole a globus. Oknem
pracovny dopadd svétlo jen pomalu se probouzejiciho dne.

Dobrodruzna cesta Julese Vernea

Jules Verne se narodil 8. unora 1828 v bretanském pristavnim
mésté Nantes jako nejstarsi syn advokata Pierra Vernea a So-
phie Allote de la Fuje. Od détstvi byl fascinovan ruchem pfista-
vu, lodémi, které poznamenaly dalky a dobrodruzstvi. Vypravi
se, Ze v roce 1839, kdy bylo Julesovi jedenact let, se jednoho dne
nevratil ze Skoly. Starostlivy a prisny otec ihned zah4jil patrani
a dovédél se, ze se syn dal najmout jako plavcik na lod plujici
do Indie. Dostihl ho v pfistavu Paimboeeuf, na misté mu ustéd-
til vychovny vyprask a privedl nezdarnika domi. Namornicka
dréha byla ur¢ena mlad$imu synu Paulovi, zatimco Jules mél
pokracovat v rodinné tradici: studovat prava a jednoho dne
prevzit otcovu advokétni kancelaf. Vice nez préva ho v$ak pfi-
tahovala literatura. V dobé, kdy zil, studoval a psal v Parizi, se
seznamil s Alexandrem Dumasem star$im i mladsim, s cesto-
vatelem Jacquesem Aragem, fotografem a fantastou Nadarem,
s matematiky, fyziky, geografy, ale i s dal$imi védci a nadsenci.
Ti v8ichni ptsobili na mladého pravnika a literata v jedné oso-
bé, méli vliv na jeho fantazii i touhu po dalsich védomostech.
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Jules Verne publikoval své prvni povidky v ¢asopise Musée
des familles, ktery vedl jeho krajan Pierre Francois Chevalier.
Od konce roku 1851 pracoval tfi roky v Lyrickém divadle a pfi-
tom studoval a psal. Intenzivni a vysilujici prace poznamenala
jeho zdravi: v roce 1854 ochrnul na levou polovinu obliceje.
I kdy?z se lékattim podatilo spisovatele vylé¢it, cely zbytek Zivo-
ta trpél nasledky tohoto vysileni. K vyznamnym udélostem této
jeho Zivotni etapy patfi setkani s nakladatelem Pierrem Julesem
Hetzelem v kvétnu roku 1862. V amienském muzeu muiize nd-
vstévnik vstoupit do zrekonstruované pracovny nakladatelstvi
i do Hetzelova salonu. Ve vitrinach jsou predstaveny vsechny
typy tehdy pokrokové Hetzelovy ,kartondze®, tedy specidlni
techniky lepené vazby Verneovych knih. Hetzel ma skute¢né
velkou zasluhu na textové i vnéjsi tpravé ,verneovek®. V mu-
zeu je nakladatel predstavovan spiSe jako Vernetv pritel, ale
¢esky ctenar znaly knihy Ondteje Nefta Jules Verne a jeho svét
vi nejen o nakladatelovych téméf vydéra¢skych pozadavcich,
ale zna i nékteré zajimavosti, historky a legendy:

Vernovska legenda trva na tom, Ze autor obesel bezvysledné patnact
nakladatelt, nez stanul na prahu domu ¢islo 18 v Jacobové ulici, kde
sidlil nakladatel a spisovatel Pierre Jules Hetzel. Roman [Pét nedél
v baléné — pozn. autorky] pak vysel v fijnu 1862 (s datem 1863), spi-
sovatel ho dokondil v kvétnu. Je tedy mozné, aby stacil obejit patnact
nakladatelti? Museli by ho odbyt tak kvapné, jako kdyz domovnik vy-
hani od prahu obchodnika s knofliky. (s.49)

Setkani s Pierrem Julesem Hetzelem se stalo impulsem ke vni-
ku vice nez stovky svazkll romanu a povidek, které Francouzi
nazyvaji romans et histoires danticipation, Ondrej Neft ,,védec-
kym romanem" V$ichni se v$ak jednozna¢né shoduji, ze Verne
se stal jednim ze zakladatelt zanru science fiction. Jeho prvnim
dilem vydanym u Hetzela byl roméan Pét nedél v baléné (Cing
semaines en ballon), ktery zaznamenal okamzity tspéch. Stal
vSak rovnéz u vzniku Verneova renomé coby autora knih pro
mlédez, a tim i jeho dlouholetého vnitiniho dramatu. Verne se
touzil stat ¢lenem Francouzské akademie, ktera vs$ak nad jeho
zaméfenim ponékud ohrnovala nos. Caste¢né smifen s touto
skute¢nosti odchazi Verne z Patize. Utocisté nachazi v pikard-
ském Amiensu, rodném mésté mladé vdovy Honorine More-
lové, matky dvou dcer. S Honorine se seznamil na svatbé svého
ptitele v roce 1856 a o rok pozdéji se s ni ozenil. V roce 1861
se jim narodil syn Michel a o deset let pozdéji se rodina odsté-
hovala z Pafize do Amiensu, kde Verne ztstal az do své smrti
v roce 1905. V prubéhu tficeti ¢tyf let se podilel vyznamnou
mérou na politickém i kulturnim Zivoté tohoto pikardského
mésta. Stal se ¢lenem méstské rady, reditelem Akademie pri-
rodnich i humanitnich véd a uméni, ¢lenem Pramyslové spo-
le¢nosti a ¢lenem spravni rady mistni spofitelny. V té dobé ma
uz za sebou vydani takovych slavnych knih jako Cesta do stredu
zemé (Voyage au centre de la lune, 1864), Ze Zemé na Meésic
(De la Terre ala Lune, 1865), Déti kapitdana Granta (Les enfants
du capitaine Grant, 1866-1868), Dvacet tisic mil pod motem
(Vingt mille lieues sous les mers, 1869), Tajuplny ostrov (Llle
mystérieuse, 1873-1875), Michal Strogov (1875) a dalsi.

Dim s vézi
Dtim na rohu ulice Charlese Duboise a boulevardu Longueville

(dnesni boulevard Julese Vernea) byl postaven v letech 1854 az
1858. Jules Verne ho zakoupil v roce 1882 a zil v ném se svou
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rodinou do roku 1900. V roce, kdy se rodina seznamuje s do-
mem s véZi, jak mu obyvatelé mésta fikali, je Verne na vrcholu
slavy. Diim je dostate¢né prostorny a vhodny i k poradani vel-
kych slavnosti. Jednou z nich byl maskarni ples v bfeznu roku
1885, organizovany v duchu dobrodruzné cesty kolem svéta.
O rok pozdéji doslo v domé k dramatu, dodnes ne zcela objas-
nénému: Vernetiv synovec Gaston na stryce nékolikrat vysttelil
z revolveru. Jedna ze stfel uvizla v kotniku a nebylo mozné ji
vyjmout. Spisovatel od té doby kulhal.

Vnéjsi vzhled domu odpovida z velké ¢asti tomu, jak vy-
padal, kdyZz v ném zila Verneova rodina. Zmizela vS$ak velkd
zahrada, ktera k nému drive pattila. V sedmdesatych letech
dvacéatého stoleti byl na jejim misté postaven novy dim a na
jeho zdi uzavirajici dvir pred Verneovym domem namalo-
val Frangois Schuiten, jeden z nejslavnéjsich francouzskych
komiksovych malitu, obraz, jehoz centralnim tématem jsou
verneovské Podivuhodné cesty. V mistech, kde stavaly stdje
a vedle nich kuchyné, je dnes pokladna a vstupni hala s ma-
lym verneovskym knihkupectvim. Tady si hosté mohou pro-
hlédnout i koupit upominkové predméty. Z kouzelné zimni za-
hrady, nad jejiz sklenénou stfechou je vidét celou véz, vchazi
navstévnik do prvnich mistnosti domu. Seznamuje se s atmo-
sférou salont a salonkd, zatizenych pokud mozno co nejvice
v duchu doby. Fotografie a obrazy predstavuji manzele Ver-
neovy, spisovatelovy rodice, sourozence, syna Michela a dal-
§i ptibuzné. Dalsi pokoje v prizemi domu se snazi predstavit
Verneovy literarni zacatky, jeho oblibené autory, k nimz patfil
v détstvi a mladi predevsim Daniel Defoe. Po tocitych scho-
dech se navstévnik vydava do prvniho poschodi, vénovaného
nakladateli Pierru Julesi Hetzelovi. Tocité schody déle usti do
kajuty spisovatelovy lodi Saint-Michel III. Ptichozi je okamzité
pohlcen zvlastni dobovou atmosférou: kromé obiiho kormid-
la a jinych naviga¢nich pristroji prfitahuji pozornost rozloze-
né mapy, globus a spisovateliv cestovni psaci kuffik. V dalsim
salonu jsou navstévnici fascinovani knihovnou o dvanacti ti-
sicich svazcich a obrovskou mapou pokryvajici celou podlahu,
jez znazornuje cestu Robura Dobyvatele. Mezi autorovymi ob-
libenymi knihami je vedle Homéra, Montaigne, Shakespeara,
Coopera, Dickense, Scotta, Poea a dal$ich i ¢esky preklad Dvou
rokil prazdnin vydany roku 1890 prazskym nakladatelem Jose-
fem Richardem Vilimkem a vénovany pfimo autorovi.

Z plakatq, fotografii a jinych dokumentu se navstévnici do-
vidaji o udalostech, jimiz se Verne nechal inspirovat pfi psani
romanu Cesta kolem svéta za osmdesdt dni (Le Tour du monde
en quatre-vingts jours), i o udalostech, které byly naopak inspi-
rovany timto romanem. K nim patfii putovani americké novi-
narky Nellie Blyové (1864-1922), ktera se roku 1888 vydala na
cestu kolem svéta podle Verneovy knihy a pti té prilezitosti se
zastavila i v Amiensu, aby autora pozdravila.

Dals$i dokumenty dokladaji vliv Svétové vystavy v Pafi-
71 v roce 1867, ktera byla vénovana podmorskému vyzkumu.
Myslenku napsat romén s ,,podmoiskou tematikou vnukla
Julesi Verneovi George Sandova.

Névstéva domu s vézi konéi na padé. Clovék se ocita ve
svété svého détstvi, ve svété sni a tajemstvi. Jde o jednu z téch
temnych pid, které neni mozné nikdy dikladné prozkoumat.
Do stiechy vytrvale busi dést a vitr narazi do malych oken, kte-
rymi dovnitf pronika jen velmi slabé svétlo. Kazdy kout, kaz-
dy zékrut, kazdy trdm skryva necekané prekvapeni: staré obri
knihy, znovuobjevené loutky, dobové divadelni plakaty, prou-
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Pida domu Julese Vernea

téné kose, vychazkovou hil... Z nejvyssiho trdmu visi modely
vzducholodi, lodi i ponorek. Do dvou starych truhel umistili
tvlirci vystavy obrazovky promitajici kratké animované filmy.
Jeden predstavuje Zivot Julese Vernea ve mésté¢ Amiens, druhy
Verneovu povidku o mistru Zachariasi, hodinari, ktery zapro-

snad o jedinou Verneovu povidku s nabozenskym motivem.

Po tocitych schodech ve vézi sestoupi navstévnik znovu do
zimni zahrady. UZasny svét dobrodruZstvi se protentokrat uza-
vira. Ma v§ak mnoha dalsi pokracovani, at uz v objevovani dal-
$ich zajimavosti ze Zivota Julese Vernea nebo v jeho knihach ¢i
ve filmovych, divadelnich, rozhlasovych a dokonce i komikso-
vych adaptacich. Kde jedna cesta kon¢i, oteviraji se nekone¢né
moznosti lakavych cest dal$ich.

V dobé ,poverneovské”

O tspéchu Verneovych knih svéd¢i nejen jejich dalsi a dalsi vy-
davani ve Francii i v jinych zemich svéta, ale i rozhlasové, diva-
delni, televizni a filmové adaptace. Ceského navitévnika muzea
spisovatelové rozsahlé knihovné. Hrdost zarucené pociti i nad
konstatovanim, Ze z vice nez dvou stovek filmovych adaptaci
vytvorenych od roku 1901 do dnes$niho dne jsou to pravé filmy
»Ceského Méliese Karla Zemana (1910-1989), které svym po-
jetim nejlépe vystihuji atmosféru Verneovych pribéhi. O zfil-
movani Verneovych romant se uspésné pokusili také Ludvik
Raza s Tajemstvim Ocelového mésta (1978) a Oldrich Lipsky
s Tajemstvim hradu v Karpatech (1980-1981).

Ceti ¢tenafi, obdivovatelé a milovnici Verneova dila jis-
té privitali dvé knihy vénované tomuto spisovateli, které se
na kniznim trhu objevily v roce 2005. Je to Jules Verne a jeho
svét (druhé, rozsitené vydani knihy z roku 1978) od Ondreje
Neffa a Jules Verne v nakladatelstvi Jos. R. Vilimek od Vadima
Horaka.

A pokud bude mit ¢esky turista moznost zavitat do Pikar-
die, nemuze nenavstivit Amiens, jeho katedrélu, zahrady ob-
klopené fekou a — jak jinak — dum Julese Vernea. Kdo sem
jednou vstoupi, bude se chtit znovu a znovu vracet do svéta
znovunalezeného détstvi, do svéta dobrodruzstvi, fantazie
a krasy.

Autorka (nar. 1962) plisobi na Katedie francouzského jazyka a literatury

Pedagogické fakulty Masarykovy univerzity.
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Mnoho povyku pro nic kolem Tschechische Bibliothek

K ¢lanku Alese Knappa v Hostu 2/2008

Ve svém ¢lanku o Tschechische Bibliothek
v Hostu se Ales Knapp rozhodl seznamit ces-
ké ¢tendre s kritickymi pfipominkami né-
meckého tisku viiéi této edici. U¢inil tak, po-
kud vim, uz podruhé, poprvé na strankach
MF Dnes 11. 7. 2007. Protoze se v obou pii-
padech vehementné odvolava na moje jméno
a ¢ini ze mé takika hlavniho svédka své ob-
zaloby jejich nedostatki, nezbyva mi nez na
jeho ¢ldnek reagovat.

Clanek je zmateny, nepfesny a zavadéjici.
Zmateny proto, Ze pie o vécech, které s edi-
ci Tschechische Bibliothek nijak nesouviseji.
Dozvidame se o Susanné Rothové, Hrabalo-
vé smrti a pochybnostech o jeho zavéti. Ales
Knapp nés seznamuje s hodnocenim Némco-
vé Babicky jak v listu Neues Deutschland, tak
v podani Vaclava Bélohradského a cituje F X.
Saldu, ktery je jiného nézoru. Babicka se pii-
tom v programu edice viibec neobjevila. Rov-
néz informace o Weilové roménu Moskva-
hranice jako o jednom z prvnich zpracovani
stalinskych Cistek je pro ¢eského ¢tenare no-
toricky zndma a v ¢lanku nadbyte¢na, protoze
ani Moskva-hranice v Tschechische Bibliothek
nevysla. Podobné zminka, prevzata z deniku
Tagespost, kde se pise, Ze chybi némecky pre-
klad ,,zasadni Cepovy knihy Sestra tizkost*.
Nevim, zda Cepovy vzpominky (napsané
francouzsky) jsou zasadni, v kazdém pripa-
dé v Tschechische Bibliothek vysel vynikaji-
ci soubor Cepovych povidek. Knapp rovnéz
postrada vysvétleni absence Milana Kunde-
ry v celé edici. Stacilo by vSak nahlédnout do
Revolver Revue 63/2006, kde hlavni redaktor
Eckhard Thiele tuto kauzu vysvétluje. P¥iznam
se, Ze nerozumim ani zavére¢nému odstavci,
ktery vrcholi van¢urovsky stylizovanou pro-
mluvou z tfetiho déjstvi Kunderovy hry Jakub
a jeho pdn: ,,At zhynou vsichni pfepisovaci.
At jsou nabodnuti na kal a pomalu opékani.
At jsou vymiskovani a jsou jim ufezany usi!“
Proti komu se zde horli? Vzdyt Kundera sam
prepsal Diderotiiv text a Knapp prepisuje na-
zory némeckého tisku na Tschechische Biblio-
thek. Ma to byt jemna sebeironie?
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Tschechische Bibliothek je jedinecna edice, ktera ma jako kazdy podobny projekt své nedostatky.
Mélo by se v3ak o ni psat profesionalné a se znalosti véci. | foto: archiv

Nepresnosti v Knappové ¢lanku je opét
celd fadka. Jeden z odstavct se nazyva Edice
ma obdoby. Pan Knapp tak polemicky narazi
na muj ¢lanek o Tschechische Bibliothek s na-
zvem ,Edice, kterd nema obdoby*. Proti tomu
uvadi hlas ¢asopisu Bohemia, ze edice obdo-
by ma, a to v German Library v USA a v Pol-
nische Bibliothek v Némecku. Zajisté, k tomu
muzu jesté dodat, Ze vSechny predstihla Otto-
va Ruska knihovna, kterd dosdhla 115 svazkda.
Ale to pfece nemuzeme srovnavat. Jde o pre-
zentaci Ceské literatury v zahrani¢i — a to jak
kvantitou, tak kvalitou. V tom Tschechische
Bibliothek obdobu nem4, at se nékomu libi
nebo ne. Korektni neni ani srovndni s Jelin-
kovou francouzskou edici ¢eské lyriky, kterou
kritizoval Salda. Saldovi $lo o ¢esky kulturni
export na Zapad. Tschechische Bibliothek je
vsak podnik, ktery iniciovali némecti bohe-
misté a prekladatelé a ktery finan¢né podpo-
rovala némeckd strana. Problematicky je také
zpusob, jak Knapp zcestuje némecké ndzvy.
Tschechische Bibliothek (Cesk4 knihovna)

pieklad4 jako Ceska kniznice, coZ je jméno
edice soubézné vydivané v Cesku. Nézev
Urschwejk, ktery v némeckém prostredi kaz-
dému pfipomene Goethova Urfausta, mecha-
nicky prevadi do komické podoby Prasvejk.
Citat ze Saldova Zdpisniku nenajdeme na
uvedené strané...

Mam pochybnost o tom, zda v polemice
je seriozni operovat (alespon v nebulvarnim
tisku) s vynatky ze soukromych mejli, dopi-
st nebo ustnich vyrokd. Bohuzel se to sta-
va. Je to véc vkusu. Mné to obcas pripomene
Ladislava Stolla, jeho vystoupeni na sjezdu
spisovatelit 1956, v némz se snazil pomoci
takovych praktik ,,usvéd¢it Frantiska Hru-
bina a jeho kritiku stalinismu z pokrytectvi.
Jestlize se tedy Knapp odvolava na ,,pracovni
korespondenci® se mnou a na moje vyroky
o Saldovi, nebudu to zde komentovat.

Nyni k tomu, co povazuji v Knappové
¢lanku za zavadéjici. Z celkového poctu asi
500 ¢lankua a recenzi o Tschechische Biblio-
thek, které jsou dolozeny v archivu Bosch
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Stiftung, ji podle sdéleni Eckharda Thiele-
ho téméf vSechny hodnoti pozitivné, nékte-
ré velmi pozitivné. Jen v nékolika malo za-
znély vyhrady. Ale§ Knapp predstavuje tyto
ohlasy tak, Ze se ¢tendt muze domnivat, ze
vedle ,,chvalozpévu“ zaznéla stejnou mérou
i (opravnénad) kritika. Pokud Knapp chce saim
edici kritizovat, ma na to jisté pravo. Ale ne-
mél by zkreslovat ¢i nekriticky prejimat nazo-
ry ostatnich. V podstaté se kromé drobnosti
dovolava dvou kritik edice. Pfipomind ,,kri-
tickou vytku zdsadniho charakteru® od Stef-
fena Hohneho, podle niz ve vyboru polemik
Karla Havlicka chybi ¢lanek ,,Slovan a Cech,
vnémz se jako iluzivni odmita slovanska vza-
jemnost a realisticky proklamuje austroslavis-
mus. Ov§em jak Hohne, tak Knapp pomijeji
fakt, ze ve svazku Tschechische Philosophen —
Von Hus bis Masaryk, ktery vysel takika sou-
béziné s Havlickem (2001 a 2002), se objevuje
obsahly Havlickav ¢lanek na totéZ téma ,,Slo-
vanska politika“. Nedivim se editorovi svazku
Peteru Demetzovi, Ze nechtél téma dupliko-
vat. Za ,nejpodstatnéjsi kritickou vyhradu®
vici Tschechische Bibliothek pak povazuje
mé pripominky vici prekladu Havlovy Za-

hradni slavnosti, tedy jednoho z dél, ktera se
v edici objevila ve stejnojmenném souboru
(Gartenfest) péti ceskych dramatikil. Repro-
dukci mych poznamek k prekladu Augusta
Scholtise, jez byly publikovany ve videniském
Casopisu Sprachkunst (2002), vénuje také nej-
vétsi prostor. K tomu par slov.

Predevsim: jde o filologickou kritiku de-
taili jednoho prekladu, kterou nelze vztahovat
k celku edice. Je to — pro srovnani —, jako
kdybychom na zakladé nepresnych a neupl-
nych ddaji v heslech Ivan Blatny a Jan Cep
odsoudili cely Lexikon Ceské literatury jako po-
chybny projekt. Chyby v Scholtisové prekladu
jsou evidentni, proto jsem na né upozornil.
Ale v prekladech ceskych knih do cizich ja-
zyka to bohuzZel neni nic ojedinélého. Kdo by
duakladné srovnaval naptiklad preklady Hra-
balovych povidek do ném¢iny, zjistil by po-
dobné neptesnosti jako ja v Zahradni slavnos-
ti. Leccos je tam vynechano, ztlumeno apod.
Za druhé: Scholtistiv preklad byl nejen knizné
vydavan, ale slouzil i jako pfedloha k inscena-
cim hry v némecky mluvicich zemich. Je otaz-
ka, nakolik by némecké, rakouské a Svycarské
publikum nardzky naptiklad na Viktora Dyka

Pred sto lety se narodil Egon Hostovsky

Tento autor psychologicky ladénych proéz
a patrné viibec nejvyraznéjsi prozaik ¢eského
potnorového exilu se narodil 23. dubna 1908
v Hronové a zemfel 7. kvétna 1973 v Mont-
clairu v USA. Pochézel z rodiny Zidovského
obchodnika, absolvoval redlné gymnéazium
v Nachodg, kréatce studoval na Filozofické
fakulté Karlovy univerzity a také filozofii
na Videnské univerzité. Pracoval pro raznd
prazska nakladatelstvi a pro ministerstvo za-
hrani¢nich véci. Knizné debutoval uz jako
osmnactilety, do roku 1938 stacil vydat dva-
nact knih. V dobé zacatku okupace Ceskoslo-
venska roku 1939 byl na prednéskovém turné
v Belgii, odkud se uz nevritil. Rok stravil ve
Francii, po jejim obsazeni uprchl pres Spanél-
sko a Portugalsko do USA. Pak ptisobil v di-
plomatickych sluzbach nasi londynské vlady
a po valce se vratil do vlasti, kde znovu pti-
jal zaméstnan{ na ministerstvu zahrani¢nich
véci. V 1été 1948 byl jmenovan lega¢nim ta-
jemnikem na ¢eskoslovenském velvyslanectvi
v Norsku, roku 1949 na svou funkci rezigno-
val a zil az do konce Zivota v USA, kde pro-
$el riznymi zaméstnanimi. V poslednich le-
tech Zivota se vénoval pouze literatufe. Podle
Slovniku Ceskych spisovatelil ,je sttedem Hos-
tovského zajmu od pocatku jednotlivec, jeho
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vnitfni traumata a problémy, které vyplyva-
ji z vét§inou marnych pokusti o dorozumeé-
ni nejprve s nejbliz§imi lidmi, v pozdéjsich
prozach se svétem jako celkem. A precitlivé-
1y a neuroticky hrdina, obtizné komunikujici
a neuspés$né budujici trvalé vztahy, prochazi
celym autorovym dilem*.

V roce 2002 se po osmi letech uspésné
uzavielo vydavani dvanactisvazkovych Spi-
st Egona Hostovského. Editorkou byla spi-
sovatelova dcera Olga Hostovska. O edici
se nakonec podélila tfi prazska nakladatel-
stvi: Akropolis, ERM a Nakladatelstvi Fran-
ze Kafky. Editorka se fidila otcovou posledni
vili, v niZ je pry vyslovné zakazano reedito-
vat, prekladat ¢i jinak rozsifovat rané prace
z dvacétych let (Zaviené dvere, Stezka podél
cesty, Danajsky dar a Ghetto v nich). Spi-
sy tedy obsahuji Sestndct romani a svazek
drobnych préz. Tucet knih s elegantni bilou
obdlkou aktualizuje ddvno uzavrené, avsak
stale ¢tivé dilo velkého spisovatele dvacaté-
ho stoleti, a to v téchto svazcich: 1) Ztrace-
ny stin, Pfipad profesora Kornera, 2) Cernd
tlupa, Zhdt, 3) Diim bez pdna, 4) Listy z vy-
hnanstvi, Ukryt, 5) Sedmbkrdt v hlavni tilo-
ze, 6) Cizinec hledd byt, Dobrocinny velirek,
7) Nezvéstny, 8) Piilnocni pacient, 9) Vieobec-

a Jaroslava Seiferta mohlo vnimat a pochopit.
Dovedu si predstavit né¢jakou prekladatelskou
substituci, kdy by se Dyk nahradil tfeba né-
meckou patriotickou basni, ale tim se zas sma-
ze Ceské prostredi celého kusu. Neni to snad-
né. A za tfeti: cely problém ma v ramci edice
jesté jeden rozmér, totiz zcela pragmaticky
ohled k vydavatelskym praviim. Némecka pra-
va na vydavani Havlovych her vlastni nakla-
datelstvi Rowohlt, které nesouhlasilo se zasahy
do textu. Vydavatelé Tschechische Bibliothek
méli moznost bud prevzit Scholtistv preklad,
nebo Havla ze svazku ¢eskych dramatiki vy-
fadit. Poridit novy preklad nebo podstatnou
revizi dosavadniho prekladu nebylo mozné.
To je fakt, 0 némz jsem pfi psani svého ¢lanku
pro Sprachkunst nevédél, stejné jako jsem tre-
ba nevédeél, ze nazev Pola¢kova romanu Bylo
nds pét byl prelozen neptesné jako Wir fiinf
und Jumbo z podobnych divodi. Presto by
meé nenapadlo psat o celé edici podobné, jako
to ¢ini pan Knapp.

Tschechische Bibliothek je jedine¢nd edi-
ce, kterd m4 jako kazdy podobny projekt své
nedostatky. Mélo by se vSak o ni psat profe-

siondlné a se znalosti véci. | Jiti Holy

Egon Hostovsky; foto: archiv

né spiknuti, 10) T¥i noci, Epidemie, 11) Drob-
né prézy, 12) Literdrni dobrodruzstvi ceského
spisovatele v ciziné.

Zpracoval -mst-
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Byl to jenom spisovatel...

Vzpominka na Egona Hostovského

Ano, byl by se letos dozil sta let, jenomze ze-
miel v americkém exilu uz pred pétatficeti
lety, mésic poté, co smrtelné nemocny do-
vr§il pétasedesaté narozeniny. Byl exulant
z rodu Ovidiova, Zadny Josef Conrad. Ni-
kdy se nesmiril s udélem Ahasvera, perma-
nentné nestastny, kdyz nemohl Zit a dozit
v koutku ¢eské zemé, kde jsme se oba naro-
dili. V magickém kraji pod horami zvaném
Nachodsko.

Pritom to byl, vedle Jitiho Voskovce, je-
diny politicky exulant, jemuz v dobé oblevy
$edesdtych let vydali v Praze dokonce trojsva-
zek jeho dél Cizinci hledaji byt (1967). Ptitom
v dobg, kdy jsem se s nim setkal, Zil ve $tast-
ném manzelstvi s Reggif, vybornou Zenou,
ale Americ¢ankou. Jen ve Spojenych statech
mél kriticky uspéch s knihami The Hideout

Zdravim a vyju s sebou

(Ukryt), Missing (Nezvéstny, 1952) The Mid-
night Patient (Ptlno¢ni pacient, 1954), vyda-
nymi v nejlepsich nakladatelstvich Random
House, Viking Press aj., a zejména s vrchol-
nym romanem The Plot (Doubleday, 1961),
ktery nase nakladatelstvi Sixty-Eight Publi-
shers mélo tu Cest vydat pod ptivodnim titu-
lem Vseobecné spiknuti.

Ptirovnavali ho ke Kafkovi, protozZe jeho
hrdinové zazivali to, o ¢em Kafka psal; jenze
zdroj Egonova pocitu osaméni, vykofenéni,
nezapojitelnosti do svéta, ktery ho obklopuje,
neni Kafka, ale vlastni Zivot dvojndsobného
exulanta. Snad nikdy nedostal literdrni cenu,
doktorat honoris causa nebo &estné obc¢an-
stvi. Byl to jenom spisovatel.

Pro spisovatele neni lepsiho titulu ani

trvalej$i pamatky. | Josef Skvorecky

K rozhovoru s Martinem Langerem v bfeznovém Hostu

Pratelé Martinové, Langere a Stohre, ve svém
rozhovoru v bfeznovém ¢isle Hosta jste na-
razili na ,duchy a démony* z mé recenze na
sbirku prvniho z Vas, Hldsky. Trochu to vy-
pada, Ze jsem mél v recenzi na mysli néja-
kou ducharinu, nadpfirozeno, supranatural-
ni svétandzor... Nikoli. ,,Duchové a démoni*
byli samozifejmé mysleni v obrazné roviné.
Neminil jsem, Ze ve sbirce basnik snad postu-
luje ¢i rozvadi tezi, Ze svét jest obydlen duchy
adémony... Ne, §lo o pokus néjak postihnout
modus basnikovy senzibility a vyjadfovani.
A nemyslim, Ze jsem tu néco ,konstruoval,
jak to, Martine prvni, nazyvas; zkratka jsem
se snazil ,namalovat® svij celkovy dojem
z Tvé sbirky. Ten ovSem nevychdzi jen z jedné
béasné ¢i dokonce jednoho verse, jak nazna-
¢ujes. Mohl jsem citovat i jiné pasdze nez tu
zminénou, byt krasné vymluvnou. ,,Pozehnej
mé srsti jsem-li zvife — tam se na jednom
misté kiizi pohansky ,zbozny“ thel pohle-
du i vniméni podstatné jinakosti v sobé. Sly
by vsak uvést i jiné verse: ,,A nechal do sebe

Errata

Nakladatelstvi Host — vydavatelstvi, s. r. 0.,
se omlouva panu Cestmiru Pelikdnovi, ze ve
svém vydani publikace Novy historismus /
New Historicism, Brno 2007, neuvedlo jeho

host 0804.indd 92

priet®... ,Slysel jsem / to co je slySet / pod
motskou hladinou®... Ostatné béasen ,Vra-
bec, otiténa v témz Cisle Hosta, ma v sobé
zas vyraznou ,animistickou linku.
Duchové a démoni, ¢i ,hlasy a bési
o nichz v recenzi mluvim, maji viibec nazna-
¢it emotivni pnuti pod povrchem, v Hldskdch
stale pritomné. Odkazuji ke skrytym zdrojim
pretlaku, jichZ se ve versich jen domyslime.
Maji byt ztélesnénim zanicené ,,gestikulace®
poezie Hidsek, plné rtizné promlouvajicich,
vielijak ,nesrozumitelnych® hlast, poloh, vy-
kriku, otdzek... VerSe Hldsek vnimam jako
rozeklané, pfitom na sto zptisobtl propojené
déni (teatrum) duse, které se zdroven promi-
ta i ven do svéta: Tam si hleda svou odpovi-
dajici sestru — animu. Odtud ,,animismus".
Pravé tohle mi na Hldskdch ptijde dalezité,
podstatné — a silné. Post scriptum: Pobavila
mé pointa, jiZ mym ,,duchiim a démontm®
dodala Huptychova koldz na obélce Hosta.
Martintv stin tam ,,vyje s vlky“... Tak zdra-

vim a vyju s sebou. | Jan Stolba

jméno jako prekladatele textu Michela Fou-
caulta ,,Metoda®, prevzatého z jeho ¢eského
ptekladu knihy Michel Foucault: Viile k vé-
déni. Déjiny sexuality 1., Herrmann & sy-

e .

OBEGNE
aPIKNUTI

Obalka Hostovského romanu
vydaného nakladatelstvim
Sixty-Eight Publishers
manzelii Skvoreckych

vroce 1973

Duchiim a démoniim dodala
pointu Huptychova kolaz

na obalce Hosta. Stin Martina
Langera tam vyje s viky...

nové, Praha 1999, a tento text navic otisklo
bez jeho souhlasu a védomi, ¢imz poskodi-
lo jeho autorské pravo k vyse uvedenému
prekladu.
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Kresby Jan Steklik

Hostinec aprilovy

| Milan Mikulégek |
Jihlava

CESTA TAM A ZPATKY
(Manowar, Manowar — Battle Hymns, 1982)

Potkali jsme se

na priseciku dvou svéta

na chodbé

v niz nas nedprosné sledovaly
zahorklé pohledy nasich pravodcu
a zaroven véznitel(i

A ziclony na oknech

se rozevlaly

pravanem nasich bezmocnych omyla

a na$eptavaci nasich pravodct

se prikr¢ili touhou na sténach

kde ¢ihali v potmésilych siluetach

aby skocili na zada svych pani a velitelt

A my jsme prvnimi kroky v privanu z minulych

do pristich dni
zmizeli z beznadéje
a tim ze zorného pole dozorcii
vymezeného thlem jejich chvilkovych nepozornosti
vzbuzovanych ve sméru nasich milostnych rozpaka

Tu v tvych ocich zazarily dvé hvézdy

jak dvé cesty vedouci nikam

a pak jesté mnohem dal do neznama

ven z oslnivého lunaparku nepricetného dne
do cistoty horské noci

zaramované panoramatem nehmotnych obryst
tvoricich nahrobni kameny

nasich nenarozenych polibku

Noci

ve které po obloze

jejiz cern se stala mlcenlivym strazcem
naseho neohraniceného soukromi

tiSe prelétavaji lovici no¢ni ptaci

nasich nevyfcenych nadéji
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Vykro¢il jsem za hvézdami
a tiSe jsem doufal

ze nékde daleko za nimi
naleznu tvoje rty

a tvoje ruce

Uz po prvnich krocich do nezndma
jsem ucitil na rtech chlad mramoru
a ruce mé zastudily mrazem z ledovct

Obritil jsem se

a prosel zpatky

a teprve tehdy jsem si uvédomil
ze to se mé dotkly tvoje rty

a tvoje ruce

Tehdy jsem se zorientoval na pruseciku dvou svéti
a odesel jsem chodbou plnou omyld

Cekala mé dlouh cesta
do mramorového chramu na ledové hore
jez lezi kdesi daleko za horami dole pod hvézdami
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| Jonas Vrchovsky |
Moravskd Ostrava

FRYDLANTY...

Unaveny dech
plechu a elektfiny

z divadla
ruce od hamburgru

skiipot
malé ocelové odpadky
Vlhky vzduch rdousi

minulost
cigaretu

lidi co stoji v koufi na zastavce

Nic na to nefikd

tramvaj vyrobena
Vv jiném svété

zvuk hali detaily.
Smog hladi zvuky

proti srsti

tlak v brichu

kamuflaz rasovni doby
vied ¢i rakovina

z vrcholu haldy

svét je vzdy jednoduchym

a sirny vypar
do zimy chrani mé nohy
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| Helena Michalikova |

Revnice
NA TEBE CEKAM MILEMU, CESTOU DO KOSTELA
Na tebe ¢ekam Sedivy mrak
na severni strane, a vrze snih.
kde hor strmé strané, Kostelni vefeje
skalisek hroty ostré, zvou mne v chitany
v nahych $ipkd trnech, dokordan rozsklebené

v klenby vrzenych stind svic:
Nemeskej slyset hlas,

kde v dlanich spim Morané.

V tuhych prstech zimy, jenz je mysli tvé
tady se té dockam. i srdci bliz.
Vrze snih...
| Miroslav Bocek |
Dobcice

ADVENT: SUROVY STAV

Anorexie fe$etlakd, atocicich na tstup vody. Studny i tsmévy o ptildlan
mél¢i; do barev hytivy den.

Pro samé dyméje nehybam souradnicemi. Citim to: ntizZ v ohbi
ohryzku.

ZIMNI RANO

Ve vétvich $plounaji korky.

Magma

pelichajicich sykorek zahfiva

strom.

DECH NA SKLE

Ucpavky jehnédich ust,

tekoucich v listopadovém soumraku, zkropenatélé

tvyma détskyma o¢ima. Nemutizeme se dockat;

nahmatavané maso je teplé, zarivé jak télo albinky.

Tam. U vchodu do ovocnarstvi, plného voskovych listt, nahromadéného
strachu v jazylkdch. A klice z vratnice, tabulky klaviru,

které to jediné vidély.
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| Stanislav Oliva |
Usti nad Orlici [?]

DVAKRAT MI BYLO ZLE...

— Poprvy kdyz sem plaval kvili diplomu s kaprem
dvacet pét metrti

ve Ctvrty tridé

v Méstskych laznich

— po patnacti metrech sem se zacal topit

mél¢ina kousek

ty gumy po stranach na dosah

stal sem na misté a neslo to dal

déti — soudruzky ucitelky i plavcici si asi mysleli

ze si délam legraci

v Méstskych laznich po patnacti metrech
nedélal...

$el sem kde dnu

teprv potom tam pro mé skocil plavcik
hodil mé na breh

a zacal rozdejchéavat

Roman Kf{z mi fek ze ze mé vysttikla voda
jak v kreslenym filmu...

— Podruhy sme prelezli plot
jé a ragbisti Zemla s Dubinou
bylo horky léto

a nam se nechtélo do kasaren
prelezli sme plot koupalisté
kde se pilo a tancilo

kde byly holky

— ona tam byla...

dabelsky voci

znal jsem ty voci

dodnes je znam

sedéla u stolu asi s deseti ...
hrala si s nima...

kuci ragbisticky byli opili

a ja nepil jen koukal na ni

noc starla

ziistal ten stiil

jé a ragbisti Zemla s Dubinou

»Chtélo by to taxika“ nadhodil kdosi z nas
penize nebyly

$el sem ke stolu
kde se panackovalo
kasparti ukazovali jak sou silny

»Vsadte se ze tuhle sracku vypiju na ex z tohohle kelimku

beru do ruky papirovej pullitr
a koukam do téch vocéi
smala se
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,»Esli to vypiju dite nam na taxika!®
dohodnuto

hodil sem tu zelenou do sebe
smadla se

tleskala...

pak sem se probudil
prede dvefma na botniku u nas doma

»1¥ vole $els dolt jak kdmen z ty zidle
tys ten druhej kelimek nemél davat
ta sviné té vyprovokovala

byls mimo

vrazil sem ti do huby ruku

byls v bezvédomi

ty ¢tiraku!

ale se$ dobre;...

dotahli sme té s jednim z téch blbct

az piede dvete“ povidd mi druhej den Zemla

podékoval sem mu

odpoledne sem $el na vychazku ke Zlutymu Psoj

sedim na zahradce
pred sebou zvétralyho kozla
a najednou se objevila ona

»Heled to je ten kofen ze véerejska“ povida jeji doprovod

8li ke mné
sedél sem oprenej zddama o stodolu

pohladila mé po vlasech

a povida: ,Ty se§ mi ¢unik... ale dobre;j...“

usmal sem se
ona zmizla s tim sladkym

ja vylil to hnusny pivo do muskatu

a zadival se na krasné ¢isty modry nebe

...ana dvur cikansky vily Gizi
kde se zrovna kohouti prali
vo slepice
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| Jitka Filarova |
Ludvikovice

Ve hvézdach chlad
a ¢aj jeste horky.

Anna vzpomina
na dny s ¢lovékem,
jemuz prodala své JA.

Na kapesniku velky uzel.

PRITEL

Jachym vstal
a se slzami v ocich
odchézel.

Pomalu, rozhodné,
pohled jako pravda povésena
na hrebik!
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Minuly tyden

jsem ziskal vytisk Topinkova Hadiho
kamene a vzkazuji véem, ktefi posilaji

své basné do Hostince — prectéte si ho,
prosim! Zde naleznete eseje, které vymezuji,
vyhranuji a pojmenovavaji to nejzasadnéjsi
ze svéta poezie. Podstatny byl vSak pro mé

i zptisob cetby; vytisk nebyl jesté roziezany,
a tak jsem knihu ¢etl s nozem v ruce. Ma

to své nezvratitelné kouzlo, nebot ostrym
nozem odkryvam cernobilou krajinu textu
a pak hltavé ¢tu. Obcas se fez nepoved],
ruka mi sjela, strdnka se protrhla a Hadi{
kdmen tak ziskal podobu zvlastniho, kola-
fovského objektu. Pfi tomto brutdlnim aktu
¢teni jsem si opétné uvédomil, Ze podobné
by mél fungovat i proces vzniku basni.
Zkuste své basné ,vyfezavat“ s védomim,
Ze obstoji i po letech. A ted k prispévkiim,
které se sesly...

Milane Mikulasku, Va$ pokus psat basné
dle oblibenych skladeb hudebnich skupin
neni urcité nijak novatorsky, naptiklad
pardubicky basnik Pavel Rajchman psal
parafraze na filmy. Upfimné feceno, Pink
Floyd a podobné skupiny jsem prestal
poslouchat v osmé tfidé. Abych vsak byl
spravedlivy a nehodnotil inspiraci (to zde
nepatfi), ale texty, nejvice mé zaujala Vase
Cesta tam a zpatky.

Nové texty mi poslal Jonas Vrchovsky

z Moravské Ostravy. V dopise se mé tdze,
zda je $patné psat o velkych tématech

»2 pohledu vlastniho ja&“ Zaujala mé vsak
poznambka, jestli poezie nacichla hospodou
je, ¢i neni trendy. Jonasi, piste si, co chcete;
hledejte svij vlastni vyraz a hlavné si
uvédomte, Ze z mych hodnoceni (pevné
doufam) nevyplyva, Ze by néjaké trendy

v poezii definitivné platily. Z Vasi zasilky

Radek Fridrich se narodil se v roce 1968 v Déciné. Vydal basnické sbirky PRA (Protis,
Praha 1996), Zimovisté (bibliofilie, Turské pole 1998), V zahradé Bredovskych (Host, Brno
1999), Re¢ mrtvejch / Die Totenrede (Nomisterion, Décin 2001), Erzherz (Votobia, Olomouc
2002), Molchloch (Host, Bro 2004), Srakakel / der Schreckliche (pieklad Christy Rothmeier,
Nomisterion, Dé¢in 2005) a Z dziennika Zybrzyda (Portret, Olsztyn 2005) a Zibfid (Host,
Brno 2006). Jeho basné byly prelozeny do némciny, anglictiny a polstiny. Vénuje se také

vytvarné tvorbé. Zije v Dé¢iné a plsobi jako odborny asistent Katedry bohemistiky

Pedagogické fakulty UJEP v Usti nad Labem.

Vam tisknu dvé méstsky-industridlni

basné a vytykdm Vam jejich nedislednou
formu.

Z obalky Heleny Michalikové jsem vybral
dvé basné milostné, s expresivni razanci

a motivem spirituality, zbytek texti neni uz
tak silny. Tak snad priste.

Miroslave Boc¢ku z Dobcic — jiz od
fijnového vyhlaseni Literarni ceny Vladi-
mira Vokolka vim, Ze jsi pozoruhodnym
basnikem. Slova hrubé tesas i jemné lestis,
nebojis se neologism, slov ,,aktudlnich®
(napriklad anorexie), zaroven v$ak nepracu-
jes s jepic¢i soucasnosti, ale s prasakem do
stavil jakési kazdodenni vytrzenosti. Preji
Ti brzky debut a drzim Ti své severoceské
palce!

Stanislav Oliva poslal per mail sbirku

s nazvem Jepici krdsky. Jedna se o rozsahlé
basné, které zobrazuji autorovy historky

z vlakd, reflexe z détstvi, vzpominky, lasky,
je to jakési bilancovani, snad ovlivnéné
poetikou beatnikii ¢i undergroundem.
Problém vsak je, Ze texty jsou prili§ vazané
na svého tvirce a ¢tenafi unika kontext.
Nicméné mé celou ¢etbu vrtd hlavou, kdo je
onen autor. Kdysi totiZ se mnou chodil na
zakladni $kolu jisty Stanislav Oliva, ktery
tadu let pracuje ve vychodnich Cechéch.

Jsi to Ty, stary kamardade? Adresu jsi
neposlal...

Jitka Filarova je studentkou bohemistiky

v Usti nad Labem a poslala cyklus bésni, ve
kterém se zjevuji lyrické subjekty Jachyma

a Anny. Jen namatkou si vzpomenme na
Hlavackovu Mstivou kantilénu nebo Toma-
novy Mésice — Jit¢iny verse jsou rozhodné
dobrym, kompozi¢né hledaéskym pokusem,
i kdyz obcas zazni jesté klisé. Vybiram dvé
basné. | Radek Fridrich
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HOST,
o domu
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Chudi lidé prestali byt hrdi-
ny roméanu. Obecné mozno
rici, Ze v prubéhu poslednich
triceti let poradné vzrostla
zZivotni tUrovenl hrdini americ-
kych romant.

Malcolm Cowley,
Les Nouvelles Littéraires

Zit v zemi, kde se nevysky-
tuje humor, je nesnesitelné,
ale jesté nesnesitelnéji je v ze-
mi, kde se humor potfebuje.

Bertolt Brecht, Aufbau

Jappy: Ji¥t Levy, kdyZ odnesl tisici-
strankovy rukopis své knihy do na-
kladatelstvi

Tarni RTUTOVY SLOUPRER sativilin

JAN NOHA

“Jesté zrcadlo

Kadrovali té dtkladné
az do bilého rana

a chtéli védeét, zdali té
prinesl ¢ap ¢i vrana.

Nakonec se to poznalo

a spadla tvoje maska,
zjistili, Ze té prinesla

na tento svét snad laska.

Ebytetnd otdzka ?

Vsecko zéalezi na ¢lovéku,

zni pravda odveéka.

Jak je to prosté... Stavme tedy
vsSude jen c¢lovéka.

Lehko se rekne... Ale problém
kazdy hned nevidi...

Reknéte mi, jak mame poznat
¢lovéka od lidi?

eé‘ruﬁ KAREL KAPOUN

Kam se fadi mistFi rgmu?
A co je to za médu?

Za klobouckem rozmarynu
oni jdou dnes k odvodu.

K odvodu jdou staii, mladi
a vsichni jdou poslusné.
BoZe, snad je neodvddi
véstonickd Venuse?

Ano, ano, prdvé ona,
kterou meptemohl prach.

Z hloubky véku na né vold:
Stijte rovné na patdch.

V Satech vdm vsak véFit nelze.
Vylezte jak z ulity.

Jenom nahd kiZe melZe.

Je z vds kaZdy umyty?

Na véhu hned vstupte mazi.
V3ak smichem bych vybuchla!
Vidyt z vds kazZdy s duchem vdzi
tolik jako bez ducha.

Hned se tvdfim rozpadité.
Jsi velky muZ nebo dité?
Ty bys ihned bojisté
zménil détem na hFisté!

eMewwal

I ty prilels mezi uéné,

pévle sladce tesklivy?

Svij slavicéi hlisek pijé mné.
Vzbudim predky v jeskyni.

Stors

Ty se spoustis do vSech hlubin
jen po tepu niZ a niZ?
‘Najdes perlu, najdes rubin.
V mofi slzu nael bys.

host do domu
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cyklus scénickych cteni

3. 4. Havlicktv Brod
11:00, 12:30 Stara radnice
(Havlickovo nam. 87)
19:00 U Notare (Sazavska 430)
8. 4. Praha / 19:30
Mald scéna divadla Minor
(Vodic¢kova 6, Praha 1)
13.4. Brno/ 19:30
HaDivadlo
(Alfa pasaz, Postovska 8d)
15. 4. C. Budé&jovice / 19:00
Divadlo SUD (Hroznova 8)

nasi partnefi:
Ministerstvo kultury b ="<‘
Ceske republiky 4
- "a magistrat

mésta Prahy www.listovani.cz

Miroslav Huptych | Milovnici kniZek

fotomontadze na téma knihy, ¢tenafi a spisovatelé...

vernisaz v patek 25. dubna ve 14. 30 hod.

Pramyslovy palac, Vystavisté Praha-HoleSovice

vystavu zahdji PhDr. Vladimir Pistorius
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Jiti Mareéek, Ales Loch, Jaroslav Pizl, Viola Fischetova, Dagmat Caplyginova, Kornelia Piela, Zofia Baldyga,
Adam Zdrodowski, Karol Maliszewski, Stanislav Cerny, Pavel Svoboda, Jan Suk, Vit Janota, Vojtéch Kucera,
Ivan Matousek, Jan Stolba, Rostislav Valusek a jeho hosté, Petr Pazdeta Payne, Sylva Fischerova, Marta
Vesel4 Jirousova, Jonas Hajek, Jakub Hojer, Cesko jedna basen (vybér z cyklu televiznich dokumentii)

Podrobny program a dalsi informace najdete na www.festivalbasniku.p-centrum.cz

Festival porada P-centrum, stiedisko prevence, 1é¢by a integrace osob ohrozenych drogovou zavislosti. Lafayettova 9, 772 00 Olomouc,
585 221 983, galerie@p-centrum.cz, www.p-centrum.cz (info k festivalu 739 231 219, festivalbasniku@seznam.cz).

) 3\ @ @ R evor A2kulturnity’denik & O S T m
gkhleljie p-centrum 0 =

FrantiSek Miks

GOMBRICH

Tajemstvi obrazu a jazyk uméni

ro Vo r oo v o7 & ‘\“?%‘1 - :

Pozvani k déjinam a teorii umeni GOMBRICH
ErnsT Hans GowmsricH (1909-2001) je vSeobecné pokladan za nejznaméjsiho . ,
a nejpopularngjsiho historika uméni 20. stoleti, jehoz kniha Piihéh uméni se TaJCmStVl Ob razu
(sié)c.lfala _]eI} YAnglu sestvnacvtl Vydgn.l, b}/la'plrelco)zena do Frlcetl jazyka a celkem a ] azyk um é n i

ji ve svété prodalo pres Sest miliont vytiskt. S velkym ohlasem se setkala
i u nas, kde vysla jiz ve dvou vydanich. Gombrich byl vSak nejen uspésnym
popularizatorem uméni znamym Siroké vefejnosti, ale predev$im uznavanym veéd-
cem a odbornikem, jehoz rozsahlé a podnétné dilo je u nés az na fidké vyjimky
malo znamé. FrantiSek Miks

Kniha Gombrich. Tajemstvi obrazu a jazyk umeéni se snazi tuto mezeru zapl-
nit. Je poutaveé a srozumitelné napsana a muze poslouzit nejen vysokoskolskym
studentiim, ale i Siroké vefejnosti se zajmem o uméni. Jejim cilem neni — feceno
v gombrichovském duchu — poskytovat vycet suchych dat, periodizaci a nezaziv-
nych popisti znamych dél, jak jsme tomu v publikacich o uméni n€kdy svédky, ale
naucit ¢tenate obrazy pozorné vnimat a déjinam umeni skute¢né porozumet.

Pozvdni k déjindm a reorii uméni

Barrister & Principal

360 stran,vaz, cena 395 K¢

Objednavky: Spolecnost pro odbornou literaturu — Barrister & Principal, Martinkova 5, 602 00 Brno,
tel.: 774 422 121, e-mail: obchod@barrister.cz, http://www.barrister.cz
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NEJLEPSI

NOMINAGCE

SLAVNOSTNI VYHLASENI VITEZU
NEDELE 20. DUBNA VE 20 HODIN
NA CT2

Spisy Franze Kafky (Nakl. Franze Kafky)
Spisy Sigmunda Freuda (Psychoanalytické nakl.)
Korespondence Bozeny Némcové (NLN)

Andrés Sanchez Robayna: V téle svéta
(Prelozil Petr Zavadil, Fra)

Terézia Mora: Den co den

(Prelozil Tomas Dimter, Odeon)
Orhan Pamuk: Jmenuji se éervend
(Prelozil Petr Kuéera, Argo)

Markéta Pilatova: Zluté oéi vedou domai (Torst)
Jonas Hajek: Sut (Fra)

Martina Lustigova: Karel Kramdi (VySehrad)
Orhan Pamuk: Jmenugji se cervend

(Prelozil Petr Kuéera, Argo)

@

EENknizni novinky

TYDEN

LIDOVE NOVINY

a kanzelsberger

knihy po vSech strankdach

host 0804.indd 100

VYCHODOCESKA
TISKARNA, spol.s o

[ 1]
I, Meéstska knihovna v Praze @

CESKE KNIHY ROKU

Marka Mikova: Knthafoss (Baobab)
Petr Sis: Zed' (Labyrint/Raketa)
Petr Nikl: Zahadky (Meander)

Zdenék K. Slaby a Petr Slaby: Svét jiné hudby II.
(Volvox Globator)

Vojtéch Lahoda: Emil Filla (Academia)
Vratislav Vanicek: Sobéslav I. (Paseka)

Lubomir Martinek: Olej do ohné (Paseka)
Petra Soukupova: K mori (Host)
Eliska Vlasakova: Jednim okem (Triada)

Zbynék Hejda: Sny... (Spoleénost pro Revolver Revue)
Milan Dézinsky: Prizraky (Host)
Taso Andjelkovski: Spdlov (Torst)

Petr Placak: Fizl (Torst)

Vaclav Cilek: Borgestiv svét (Dokoran)

]/Syt dluéen za dusi. Rozhovor Alese Paldna
S Janem a-Gabrielem Florianovymi (Host)

www.magnesia-litera.cz

KOSMAS.cz
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