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uvizlé véty

Ivan Stampach | Knizni rozhovor jako vzpoura?

Znak vytvareny v procesu komunikace znacené
odhaluje i skryva. Odkazuje mimo sebe a za
sebe a neni tim, k ¢emu poukazuje. MiiZe byt
spiSe otevienym oknem k né¢emu, co by jinak
nebylo vidét, tedy znakem ikonickym nebo
nahrazkou nepfitomného vyznamu, a pak je
idolem. Ctenafim za knihami mizel ten, kdo
jimi néco sdéluje. Mozna se v predchozim
obdobi rovnovaha zhoupla a prevladla de-
skripce nad expresi. V kazdém textu je zfejmé
oboji, vypovéd o objektech i vypovéd pisiciho
subjektu o sobé. Jak jinak lze psat o objektech
nez subjektivné, jak jinak se mize predstavit
subjekt nez prostrednictvim svych pohledii
na objekty? V této situaci se zacalo volat po
upfimném vyjadieni osobnich postoji, jako
by literatura sama byla a priori neupfimnd,
malo subjektivni a osobné sdélna.

Idedlem odborné literatury je ¢irocira objek-

tivita. Badajici a pisici subjekt smi vykouk-

Autor (nar. 1946) vystudoval pedagogickou
fakultu a tajné za minulého rezimu teologii,
dnes se vénuje religionistice, pise odborné
a esejistické knihy a pfispiva do literarnich

a odbornych periodik.

nout zpoza betonovych bloku svych objektt
v jednom odstavci predmluvy. Dovoluje se
mu podékovat a Fict, jak se citil pti vyzkumu
a co ho motivovalo. Budou-li takové od-
stavce dva, bude to pokladano za podivinské
a nestandardni. Bude-li jeho vidéni objektt
subjektivni i ve vlastnim téle prace, bude
diskvalifikovan.

Nechal bych si vsugerovat, Ze to tak musi byt
ve védach prirodnich. Nanejvy$ pochybna
je tato objektivita v humanitnich oborech.
Jak psat objektivné o lidech? Jak dokonale
objektivovat subjekt? Jak se vymknout vlastni
angazovanosti v tom, o ¢em se pise? Neni
naptiklad historik i svym dilem soucasti, ba
¢initelem historického pohybu? Muze reli-
gionista setrvat povznesen nad nabozenskym
hemzenim, nebo je vzdy do néj zapojen, at
jako ¢lovék nabozensky, jako hleda¢ ¢i jako
odpuirce a kritik naboZenstvi?

Je autor skryt za textem i v poezii a proze,
v dramatice a esejistice? Kde uz jinde mluvi
opravdu sam ze sebe? Musime v$ak konstato-
vat, Ze oteviené subjektivistickd romanticka
obdobi jsou stfidana etapami tak fecenymi
klasickymi, kde literdrni uméni souperfi
s védou, autor chce pravdivé, ba popisné
predlozit svét, byt zrcadlem nebo prostred-
nikem ustupujicim do stinu. Netroufim si
posuzovat krasnou literaturu posledniho

obdobi. Jeji znovuoziveny civilismus, jeji
hrtiza z patosu, ostentativni odstup autori
od sebe a od tématu, to je mozna zase jednou
objektivace subjektivniho.

Ctenaf hled4 v roméanech, povidkach, drama-
tech a basnich, v esejich, ba i studiich osobni
lidskou vypovéd. Cini to ve svété, v némz
posledni politické zmény vedly k nastoleni
totalitni moci neosobnosti. Vse se ve vykladu
redukuje na mechanismy, ve se kvantifikuje.
Ale v opozici vii¢i mrtvé teorii uz nestoji za
okny pracovny goethovsky zeleny strom Zi-
vota. I ten uz zesedl a usycha. O sméru Zivota
obce nebo statu nerozhoduji vlastné lidé, ny-
brz objektivni volebni a koali¢ni aritmetika.
Nepruhledné vlastnické vztahy zptisobuji, ze
si zbozi, sluzby a penize vyménuji instituce
a zivy jednotlivec je na okraji. Pé¢i o obec,
néco tak typicky lidského, Ze tim Aristoteles
clovéka primo definuje (zéon politikon),
zajistuji instituce, v né-
kterych
méstech specializované

americkych

komer¢ni firmy a kdovi,
nebude-li ji moci zane-
dlouho konat vykonny
pocitac.

Pred fukuyamovskym koncem déjin a zfejmé
i koncem civilizace a kultury vola ¢lovék po
lidské komunikaci. Vold po nééem, ¢im po
veky stoji a padd prave jako clovék. Precetné
knizni rozhovory se spisovateli, védci, filozofy,
politiky a nabozenskymi ¢initeli maji a chtéji
byt prilomem subjektu do zabetonovaného
svéta ideologickych a institu¢nich objekti.
Kde je v kniznich rozhovorech upfimnost
a kde jesitnost, sebestylizace a politikareni?
Vim o titulu, ktery vy$el v neuvétitelnych
desetitisicovych nakladech, kde tazajici brzy
rezignoval a nechal na dotazovaném, aby
si psal sam i otazky. Kdy presko¢i jiskra,
a v rozhovoru, at byl veden nazivo nebo elek-
tronicky, se vyjevi néco, co v jinych typech
psani zlistava zakryto? Kdy rozhovor, diive
skromny Casopisecky Zanr, dnes pfreneseny
do knizni podoby, da lidem tapajicim v od-
osobnéném svété $petku personality, vhled
do vnitfni svatyné, kdy sdéli nadéje a obavy
dotazovaného? Obdvam se, Ze to neni pre-
dem déno. Z vlastni zku$enosti mohu fict, ze
se zanr knizniho rozhovoru tlakim systému
drticiho lidskou personalitu nevyhne. Ale
i kdyby tento pokus o zachranu pred escha-
tologii neosobnosti (jak tomu v raném spisu
tikd Bélohradsky) byl netspésny, je tu touha
a nadéje na vzpouru zivych osob proti mrtvé
mechanice kon¢ici zapadni civilizace. |
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Hledani vypovédi

Zatimco si soucasnd Ceskd beletrie bere
oddechovy ¢as a v knihkupeckych regdlech

s novinkami najdete i vic nez piil roku ,,staré“
romdny i sbirky bdsni, pfitahuje zdjem
Ctendrii opét literatura z oblasti non-fiction. Na
rozdil od prvni poloviny devadesdtych let, kdy
Zivotici beletrii nahrazovaly paméti a deniky,
jde vsak nyni o knihy rozhovoril.

Vladimir Justl ve vzpominkovém vyprdavéni

s Jitim Holym, bdsnickd zamysleni Karla
Siktance nad otézkami Jaromira Slomka ¢i
dramatické osudy rodiny Florianii v rozho-
voru Alese Paldna. Knihy, které se objevily

v rychlém sledu za sebou, ukazuji nejen
rozmanitost tohoto Zdnru, ale predevsim
ponoukaji k otdzkdm, co jiného do literatury
prindsi a v éem je jeho ctendiskd atraktivita.
Odpovédi na to se snazi hledat i kvétnové
&islo Hosta. Ivan Stampach v Uvizlych vétdch
uvazuje o tom, zda prdvé fakt, ze fungovdni
svéta je stdle vice odosobnéno, nevede Ctendre
k tomu, aby ,,v romdnech, povidkdch, drama-
tech a bdsnich, v esejich, ba i studiich” stdle
vice hledal ,,osobni lidskou vypovéd*. Také
Ales Paldn vidi v rozhovorech ,,formu lidského
sdileni’; kterd se miiZe prenést i na Ctendre,
takze i on je pak ,méné sam". Jiti Travnicek

v anketé, kterd je soucdsti rozhovorového
bloku, naopak ukazuje, Ze rozhovor viastné
jen dobyva atraktivni tizemi na hranici mezi
faktem a fikci, které diive patfilo romdnu, nez
je »dobrovolné“ opustil. Mezi dalsimi texty
kvétnového cisla pak najdete tivahu Alese
Paldna o tom, jak knizni rozhovor vznikd,

a vedle ni i rozbor nékolika konkrétnich
tituli, které se v tomto sméru nepovedly.
Rovnéz kritickd rubrika je tentokrdt vénovina
predevsim kniznim rozhovoriim, ale pfindsi

i text stdle populdrnéjsi Elisky E Jufikové,

v némz rozebird novy romdn Markéty
Hejkalové. K tématu literatury non-fiction Ize
v tomto Cisle také volné ptitadit vzpominkové
pdsmo vénované neddvno zesnulé osobnosti
nasi literdrni védy Zderku Kozminovi.

Miroslav Balastik | 3éfredaktor
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Toho dne sle¢na Daffneyova ozndmila tfidé: ,Dnes se budeme
bavit o lidském duchu.®

»Kone¢né!“ zvolal jsem.

Sle¢na ucitelka malinko znejistéla — a jako tolik nejistych
lidi zac¢ala hned o Bohu. ,,Duch je ta nejposvatnéjsi véc, kte-
rou nam daroval Bih, abychom mohli vnimat jeho krasu.
A proto —“

,»Ja se hldsim, sle¢no ucitelko!*

»Ja té vidim, Williame. Vidim té ve tfidé — a Bih vi, Ze té
vidim, i kdyz zaviu vecer o¢i.”

»Také mam pro vas slabost, sle¢no ucitelko, ale i proto chci
Fict, ze dusi prece nemusi mit ¢lovék nutné od Boha. Jisté vite,
ze podle nékterych nauk ¢lovék dédi dusi po nékom z davno
zemfelych lidi. Kupfikladu ja. V nasi rodiné kazdy vi a nikdo
o tom nepochybuje, ze ve mné sidli duch néjakého velkého spi-
sovatele, nejspi$ samotného Williama Shakespeara.

Sle¢na Daffneyova chvili premyslela. Docela jsem chapal,
ze se s tim musi vyrovnat. Nevyrovnala se. Zaludné pouzi-
la mou vlastni nejoblibenéjsi otazku: ,A jak to vi§, Williame
Saroyane?“

Celd tfida mé obdivné pozorovala. Jako vzdy.

»Neni to jen shodnymi inicidlami,” fekl jsem, ,,a mym vytfibe-
nym slovnim projevem. Nékdo prosté sni o tom, Ze bude spi-
sovatelem. Ja ale ne. Ja totiz vim, Ze jim jsem. A vim to, protoze
mam tu nejzakladnéjsi spisovatelskou vlastnost.”
»Prolhanost?“

,Vidim do lidi. Do jejich dusi. A vidim tam véci, které bych
jako jedenactilety mladik prece vidét nemohl.”

Trebaze mé md rada, sle¢na Daffneyovd neni moc bystra. Jinak
by se nemohla ironicky zeptat, jaké Ze to jsou véci.
»Kuptikladu vy,“ feknu. ,,Myslite si o sobé, jak jste piisna.
A jak nds musite a snad i chcete trestat. Treba tou vasi slavnou
rakoskou.”

»Brzy prijde na fadu,” fekla sle¢na Daffneyova. To jeji temny
ton mé primél k tomu osudovému pokracovani.

»A ptitom vidim, sle¢no uditelko, Ze naopak sama touzite po
tom, aby vas nékdo poradné potrestal. A myslim, ze netouzite
po trestu bozim, ale —*

M

Sle¢na Daffneyova napred zruzovéla, pak zbledla. Stava se ji to
skoro vzdy, kdyz ji né¢im okouzlim.

»To nefikam ja, ale ten Shakespeare ve mné. Nasi herci, jak uz
jsem ti fekl, byli duchové, a pohltil je vzduch...“

A tak sle¢na Daflneyovd zavolala pana Derringera, at ze mé
toho Shakespeara vypraskd. Pan feditel mé v reditelné pre-
hnul pres kozené kteslo a stahl mi kalhoty. ,,Za¢ je to tento-
krat, Willi?*

Podal jsem hlaseni. Stru¢né, po vojensku. Absolvovali jsme
tuto standardni proceduru dvakrat do tydne.

»Hola, hola!“ vzktikl pan Derringer. ,,Tak ty si myslis, Ze sle¢na
Daffneyové by rada byla trestdna?“ Svihl femenem o podrucku.
»Asi takhle...?“

,»Ja to netvrdim, pane rediteli. To ten Shakespeare ve mné.“
Pan Derringer si nakrucoval knir a znovu zalibné pleskl kizi o kizi.
»A Shakespeare o zendch néco védeél, coz? Mozna bychom mohli se
sle¢nou Daffneyovou néjakou jeho hficku nacvicit...“

A zvlastni bylo, ze tfebaze mé pan Derringer bil jen nézné
a mazlivé, mij k¥icici hlas byl opravdu mohutny a muzny. Jako
bych stal nékde v Londyné na jevisti a hral ve vlastni hie. V tak
krusné chvili jsem pochopil dalsi spisovatelské pravidlo: Jakmi-
le si néco vymyslite, skoro vzdy se to stane.

Az do prestavky jsme pak s panem Derringerem diskutovali
o alzbétinském dramatu — takze kdyz jsem se vratil do tridy,
nasel jsem tam uz jen sle¢nu Daffneyovou. Sedéla v mé lavici,
nejspis z tajného obdivu.

,Odpust mi to, Williame. Vi§, na Jihokalifornské vyssi div¢i nas
nikdo neudil, jak se chovat k Zivoucimu géniovi...“

Pohnutim se mi stahlo hrdlo, a tak jsem jen velkoryse pokynul.
Jako pred ¢tyfmi staletimi na jevisti divadla Globe.

»A tak mi slib, Williame, Ze az budes$ tim velkym spisovate-
lem, tak —*

»Chcete asi, abych o vas napsal néco pékného, ze?“

»Naopak. Preji si, moc si preji, abys o mné nikdy nenapsal
jediné slovo.”

Bylo mi ji lito. Mohla byt nesmrtelna. Soucit je to, co velky spi-
sovatel potfebuje hned po talentu nejvic. A tak jsem fekl:
,Slibuji. Ale —*

»Zkus to aspon jednou bez toho ale, ty arménsky spratku!“

,» — ale protoze duch je vé¢ny, sle¢no uditelko, moznd ten mj
duch vstoupi po mé smrti do nékoho jiného — a ten tu dnes-
ni ptihodu po letech, tfeba az v pristim stoleti, celou jednou
napi$e za mé.”

Lo Ftadt
Widlecarse. o
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ALES PALAN (nar. 1965) je novinaf, publicis-
ta. Autor ¢i spoluautor kniznich rozhovort s Bohu-
milem Vitem Tajovskym (Clovék musi hoteti, Torst
2001), Danielem a Jifim Reynkovymi (Kdo chodi
tmami, Torst 2004), Petrem Esterkou (Rozhodni se
pro risk, KNA 2007), Karlem Pilikem (Neni trni bez
riize, KNA 2007), Jaroslavem Medem (Texty mého
Zivota, Torst 2007), Janem a Gabrielem Florianovy-
mi (Byt dluzen za dusi, Host 2007), vzpominkovych
knih na Zderika Cizkovského (Nez krokodyl spolkne
stin, KNA 2005), Stanislava Konopaska (Hrdc, kte-
ry prezil, Edice CT 2007) a Jana Suchého (Souska,

Epocha 2008). Editor ¢i spolueditor koresponden-
ce Bohuslava Reynka Tereze Sumové Dnes jen o té
prasiviné (Paseka 2005), textu Bohumila Vita Ta-
jovského Siard Falko, opat Zelivsky (Dauphin 2007)
a knihy fotografii Daniela Reynka Z vin, které zka-
menély (KNA 2007). Autor sbirek basni Pohddky
a Rikejte si tise se mnou (oboje Inverze 1989, 1990).
Spoluautor eseje o ¢eské nirodni povaze Xeno-
phobe’s Guide to the Czechs (Oval Books, Londyn
2008). Publikoval naptiklad v Jihlavskych listech,
Lidovych novindch, ¢asopise Dukldik, Katolickém
tydeniku, TV Nova a CT.

u rozhovoru nejsem sam...

rozhovor s Alesem Palanem

V novodobé ceské literatuie neexistuje zanr, ktery by béhem tak kratké doby prodélal tak dramaticky

vyvoj. Re¢ je o rozhovorech. Zatimco jesté pred sedmnacti lety jsme je mohli éist jen sporadicky

v novinach nebo ¢asopisech, dnes — v knizni podobé — po desitkach zaplavuji pulty knihkupectvi.

Tento boom zakonité prinesl i kvalitativni rozriiznéni: vedle hovorti s popovymi hvézdami, jejichz autofi

jsou viceméné anonymni, uz existuji i klasici tohoto zanru, jejichz jméno ,prodava” knihu lépe nez

jméno toho, s kym je rozhovor veden — Karel Hvizdala, Jana Klusakova... a dnes uz také Ales Palan.

Vétsinou klades otazky ty, takze jakou
otazku by sis polozil jako prvni, kdybys
byl na mém misté?

Asi bych se sam sebe zeptal, pro¢ se vii-
bec ptam... Piemygslel jsem nad tim,
kde se vzal ten boom rozhovort, ¢aso-
piseckych nebo kniznich, a kdyz ted
pred sebou vidim na stole diktafon,
prijde mi to pomérné ztetelné. Nejsou
v tom mozna ani tolik rizné sociokul-
turni souvislosti, jako ten prosty fakt,
7e to technika zkratka umoznila. Ob-
jevila se zarizeni, ktera vérné zachycuji
respondenttv projev, a textové editory,
které dokazou stiskem nékolika klaves
prehazovat slova, véty, odstavce ¢i kapi-
toly. To je nejvétsi prace autora rozho-
vortl. Nedokazu si predstavit, jak mohl
Capek délat své Hovory s TGM, a fikdm
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si, kolik z téch myslenek je skute¢né
Masarykovych...

Jak to myslis?

Za timto na$im rozhovorem je v Hos-
tu otisténo moje zamysleni nad tim, jak
rozhovor vznika a kdo je jeho autorem.
I dnes, kdy mame precizni reprodukéni
techniku, je autorsky vklad toho, kdo se
pta, vétsi nez toho, kdo odpovida. A ve
tricatych letech, kdy si Capek délal pouze
poznamky na papir, musel domyslet a do-
formulovavat Masarykovy odpovédi jesté
mnohem radikalnéji. Nehledé na celkovou
kompozici. Samotnému se mi mnohokrat
stalo, Ze jsem si celou odpovéd vymyslel
jen podle toho, jak jsem znal uvazovani
svého respondenta. A on to pak pri auto-
rizaci pokladal za vlastni vyrok.

Mam mimochodem pocit, ze
i v tomto rozhovoru je to podobné. Pri
jeho autorizaci jsem narazil hned na né-
kolik podezrelych vét. Skute¢né jsem je
rekl?

Upfimné feceno, par vét jsem ti vlozil do
ust, kvuli jasnéjsim souvislostem. Treba
pravé predchozi odpovéd. Ale jak je vi-
dét, tak jsem se tplné netrefil, kdyz jsi na
to prisel. Nicméné zpét k rozhovorim:
vétsinou si vybiras starsi lidi a v otazkach
sledujes jejich Zivotni osudy. Jednou jsi
fikal, Ze nejnudnéjsi je détstvi...

Vitibec nejhorsi jsou Vanoce! Kazdy je
v détstvi prozil a mnohy je presvédcen,
7e musi lidstvu sdélit ono fundamental-
ni poselstvi, Ze kdyz mu bylo ¢tyti pét
let, odhalil, jak tatinek pod rouskou tmy
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prinasi domt stromecek, a on zjistuje, ze
JeziSek jako dondtor darku a jehli¢i ne-
existuje. Trochu ironizuji, ale na détstvi
je krasné vidét, jak si fada lidi svou mi-
nulost idealizuje a ¢asto uplné domysli.
Konkrétni vzpominky uz totiz nejsou
tak zivé, jako je stdle Zivy onen pocit
idylického détstvi, ktery se pak mize
ventilovat v téch obecnych, nékde za-
slechnutych a tisickrat prevypravénych
$ablonach.

Je néjaké obdobi, které je naopak nej-
zajimavéjsi?

byva vétsinou linie, kterd vede napri¢
zivotem a md néjakou souvislost s tim,
co doty¢ny pravé déla, na ¢em pracu-
je, o ¢em premysli. Zivot se mu podle
toho posklddd do takové osy, na niz se
jako magnety prichycuji udélosti, kte-
ré maji s tim aktudlnim stavem néja-
kou souvislost. Myslim, ze kdybych dé-
lal se stejnym respondentem rozhovor
treba za pét let, bude svuj zivot vnimat
zase jinak, podle toho, ¢im bude v dané
chvili pravé zit. Pak zalezi na tom, jest-
li tuhle aktudlni Zivotni osu objevim
a dokazu se presné ptat. Kdyz jsem se
zelivského opata Bohumila Vita Tajov-
ského tazal, jak prozil druhou svétovou
valku, k mému zdéseni pravil: ,Na ni si
viibec nepamatuju. VSechny vzpomin-
ky mi pak v padesatych letech vymyli
v kriminale z hlavy.“ Zprvu se zdalo, ze
bude nutno téch nékolik let zcela vyne-
chat, ale kdyZ jsme mluvili o jinych té-
matech, stary opat si pfece jen valecné
vzpominky ozivil, ony zacaly postup-
né — k prekvapeni samotného Tajov-
ského — vyplouvat na povrch. Nakonec
z nich vznikla cela kapitola. Dulezité je
vzpominky néjak ukotvit.

Jak uz jsme rekli, tvoje rozhovory nejsou
zaméieny na néjaka konkrétni témata,
ale snazi se obsahnout cely zZivot toho,
s kym mluvis...

Ja si k rozhovorim zamérné vybiram
staré lidi. Lidi, ktefi svlj Zivot maji ne
snad ukonceny, ale zavr$eny. Jsou schop-
ni svij pfibéh pojmout jako uzavreny
celek a jsou ochotni za nim udélat tieba
jen docasnou tecku. Nekdy jde ale o tec-
ku definitivni... Nejednou se mi stalo, ze
respondent béhem dokonc¢ovani knihy
zemfel: Bohumil Vit Tajovsky, Zdenék
Cizkovsky, Karel Pilik, Jan Florian. Ob-
¢as si dobiram své kamarady: ,,Jen po-
ckej, abych neudélal rozhovor taky s te-
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bou!“ Zda se, ze se toho nékteti opravdu
boji.

Jifi Travni¢ek mluvil o tom, Ze pravé do
knih rozhovori a paméti se dnes piesté-
hoval romanovy pf¥ibéh. Vnimas to také
tak?

Nemyslim si, ze by smysleny pfibéh
mél mensi silu nez pribéh redlny. Ani si
nemyslim, Ze by svét byl natolik boha-
ty skute¢nymi pribéhy, Ze by ho neby-
lo mozné jesté zaplnovat fabulaci. Roz-
hovor pro mé neni ndhrazkou romanu.
To, co mé na tomto zanru zajima, je se-
tkani s né¢im jinym. S jistym napétim,
které pfi tom vznikd. Mam pred sebou
¢lovéka s odlisnou Zivotni zku$enosti,
s rozdilnym zptsobem mysleni, s jiny-
mi predstavami o svété, a ja se ho sna-
zim pochopit, vcitit se do néj. Ale ne-
mohu pfi tom zase uplné potlacit sam
sebe. Abych ho mohl pochopit, musim
to jeho ,,jiné“ vztadhnout k vlastni zkuse-
nosti, ke svému premysleni. Pravé tady
vznikd ono inspirativni napéti a za¢ina
mlj autorsky podil na rozhovoru. Nikdy
se proto nesnazim byt respondentovi
vyraznym oponentem, nesnazim se ho
chytit za slovo, jako je tomu v novino-
vych rozhovorech.

Pfesto — nenito tak, Zze ctenafska obliba
rozhovorii a memoarii napliiuje néjakou
potiebu, kterou dnesni fabulovana pré-
za poskytnout nemiize? Dialogi¢nost
nebo ,opravdovost” pfibéhu, za ktery se
rudi vlastnim Zivotem...

To nelze klast proti sobé, pro mé to jsou
zanry, které se doplnuji. Sam ¢tu mno-
hem vice a radéji romany nez knihy
rozhovort. Vzdyt uz sim zpusob jejich
¢teni je odlisny. U kazdé knihy zauji-
mas drive nebo pozdéji pozici ,libi —
nelibi“ a zvazujes, jestli bude$ ¢ist dal,
nebo knihu odlozi$. U knihy rozhovori,
kterou muze nékdo ¢ist primarné pro-
to, aby se o (nebo od) zpovidané osob-
nosti néco dozvédél, prichdzi casto toto
zjisténi pozdéji nez u beletrie. Kazdé-
mu je lito obétovaného casu, kdyz po
sto strankach zjisti, ze kniha za mnoho
nestoji. Jifi Reynek mi jednou fekl, ze
Cte v podstaté uz jen ty knihy, které zna,
protoze je uz tak stary, ze nemd cas na
omyly. Ja tak stary nejsem, ale taky se
mi nechce délat zbyte¢né knizni chyby.
Pfitom pravdépodobnost, ze knihu né-
kdo pokazi, je u rozhovort dvojnasob-
na, protoze se na ni podileji dva lidé. Re-
spondent se tfeba nebude chtit otevrit,

nebude chtit fict celou pravdu, ale ra-
déji hodla hazet naucenymi floskulemi.
A Kkladec¢ otazek se tieba nebude umét
spravné ptat, nebo — a to je jesté mno-
hem pravdépodobnéjsi — ziskany mate-
rial zpracovat. A to si predstav tu situaci,
kdyz se v jedné knize vSechny tyto pru-
$vihy sejdou zaroven!

Jak ses k rozhovoriim vlastné dostal?
Cekal jsem, az budu mit spravny veék.
Ten u mé nastal nékdy v pétatriceti, kdyz
jsem se pustil ,,do“ opata Tajovského. Za-
timco pri psani poezie miize byt autor
velmi mlady (kazdy to pfece zndme), pro
kladece otazek jsou dillezité jiné véci.
Praktické zkusenosti vic nez rozcitlivé-
1¢ nitro, pady vice nez vzlety. Spravnou
kvalifikaci autora rozhovort je tedy do-
stat v Zivoté uz nékolikrat poradné pres
hubu.

Tvoji respondenti jsou vétsinou katolicti
duchovni (Tajovsky, Esterka) nebo s na-
bozenstvim silné spjati lidé (bratfi Reyn-
kové, Florianové, Jaroslav Med). Co té na
nich tak zajima?

Nezapominej na hokejisty! Konopasek,
Suchy, s kolegou Davidem Lukst pripra-
vujeme Zabrodského. To jsou dve velké
skupiny mych respondentti — a mozna
tfi, nebot osobnosti, které jsi jmenoval
v druhém sledu, mé zajimaji predev§im
pro sviij vztah k literatufe. Nejsem ani
dogmaticky véfici, ani fanaticky spor-
tovni fanousek. Ve vybéru svych osob-
nosti nesleduji zadnou linii, volim je —
s prominutim — kus od kusu. Vyristal
jsem ale na Vysocing, pobliz byl Petrkov,
Star4 Rige...

...a taky Dukla Jihlava.

Jisté, jenze ja se v mladi citil byt spis bas-
nikem, a honit se zpoceny v néjakém
skafandru za kouskem tvrzené pryze
po ledé mi prislo naprosto absurdni. Az
mnohem pozdéji jsem se spratelil s jed-
nim sympatickym chlapikem, a kdyz
jsem zjistil, ze tento samostatné uva-
zujici a citici tvor ma doma pét titult
mistra republiky v hokeji, viibec mi to
neslo do kebule. Trvalo mi dlouho, nez
jsem vstrebal, Ze sportovec nerovna se
blbec. Tenhle kamarad mi otevrel upl-
né novy svét, jako bych pristal na jiné
planeté. Zjistil jsem, Ze mezi hokejis-
ty je plno zajimavych lidi a Zivotnich
pribéhi. Nesleduji soucasnou ligu, ale
fascinuji mé osudy starsich hokejistu,
v nichz se zfetelné odrazi to, jakou roli
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hral sport pfi velkych déjinnych oka-
mzicich. Uz vim, Ze sport byl vlivinym
hybatelem mnoha politickych udalosti.
Uptimné fe¢eno: u duchovnich, u spor-
toved, i lidf ,,od“ literatury mé zajima-
ji zejména ty uddlosti v jejich Zivotech,
které se protaly s ,velkou® historii. Kon-
krétni lidsky pribéh totiz dokaze skvéle
nasvitit mnohou historickou chvili. To
je celkem banalni pravda. V televiznich
zpravach ti taky pouze nesdéli, Ze dnes
bylo naledi. Ukazou ti radéji postovni
dorucovatelku, kterd si na tom ndledi
zlomila nohu.

Pro¢ nestaci jen ta prosta informace
o pocasi?

Mozna proto, abychom se sami ujistili,
ze zijeme vlastni pribéh. Miizeme té in-
formaci pritakat: ,No jo, vidyt ja jsem
rano taky uklouzl a malem sebou pras-
til.“ Takova sdilend zprava nas zasahne
mnohem hloubéji. Neplati to jen o po-
¢asi, ale o obecné potrebé velkych osudi,
které nachdzime pravé v knihach rozho-
voru a paméti. V konfrontaci s vlastnim
Zivotem si pti jejich ¢teni maZzeme lépe
uvédomit, Ze boufit se proti zlu je sprav-
né, ze zivot mize mit navzdory vSemu
prece jen néjaky smysl.

P¥i téchto zivotnich rozhovorech hraje
ziejmé velkou roli nejen to, jak se kdo
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Ales Palan s Gabrielem Florianem (vlevo) pfi prezentaci knihy , Byt dluzen za dusi” v Tel¢i; foto: archiv

dokaze otevrit tomu druhému, ale také
to, jak respondent chce sam sebe vi-
dét, ne?

Samoziejmé. Co se tyce otevienosti, za-
zil jsem dva extrémy: hokejista Jan Su-
chy je ptikladem absolutni otevienosti
a politicky vézen knéz Karel Pilik nao-
pak ¢lovékem, ktery byl az prili§ opatr-
ny. Na knize rozhovort s nim se to po-
depsalo velmi nestastné a ve vysledku
je to zfejmé nejslabsi text, ktery jsem
kdy udélal — doufdm, Ze tim nejslab-
$im uz zGstane. Stal jsem pred volbou:
dokoncit svou praci, nebo ne? Rozhodl
jsem se pro prvni variantu, nebot na-
priklad Pilikovy vzpominky na vale¢na
léta stravend v Rimé ¢i na dva roky pro-
7ité na atéku pred komunistickou zvili
jsou jedine¢né a autentické. I s knihou
o nejlepsim ceskoslovenském hokejo-
vém obranci vSech dob Honzovi Su-
chém to v jednu chvili vypadalo bledé.
Kdyz jsem si prisel pro autorizovany
text, vratila mi pani Suchd rukopis to-
talné poskrtany. Tohle tam nemtze byt,
tohle by se dotklo sousedky, tohle zase
ptibuznych... Chtéla dokonce vypustit
celou kapitolu o tom, Ze byl jeji manzel
zavieny v krimindle. Honza ale reagoval
fantasticky, stédle dokola opakoval jedi-
nou vétu: ,,Ale vzdyt to je pravda!“ Kdyz
to fekl potteti, po¢tvrté, mohlo to vy-
padat jako verbalni neobratnost. Kdyz

to ale fikal popadesaté, stala se z toho
uplna mantra a prede mnou stanul veli-
ky chlap, ktery se neodvolavé na nic ji-
ného nez na pravdu. Vysledek? V knize
zistalo vSechno.

Neni ta pravda prece jen trochu osemet-
na? Jak tieba reagujes, kdyz vis, Ze si do-
tycny realitu trochu pfizptsobuje nebo
si vymysli?

Nesetkal jsem se zatim s tim, ze by mi
nékdo vylozené lhal nebo si vymyslel.
Prece jen si vybiram takové osobnosti,
které se zpravidla takto nechovaji. Spi§
fe$im problém, kdyz respondent nechce
o nékterych vécech ze svého Zzivota ho-
vorit. Nékdy je to az komické: mistr své-
ta z let 1947 a 1949, pozd¢jsi politicky
vézen Stanislav Konopasek si napriklad
neprdl, aby v knize zaznéla jeho hoke-
jova prezdivka. Co je na jménu Kunda-
ba nepublikovatelného, jsem nikdy ne-
pochopil. Jiny zpovidany muz mi hned
na zac¢atku naseho vypravéni rekl, ze dvé
udalosti v jeho Zivoté nebyly pravé koser
a on o nich mluvit nechce. Rekl mi pfi-
tom presné, o co se jedna, a ja uznal, ze
pro mlceni ma své diivody. Jevi se mi to
docela oteviené a cestné.

Tohle ale podle mé neni otevienost, kdyz
se fekne — nemluvme o tom... Zaklinal
ses pravdou a ted'se pfiznavas, ze Zivotni
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pfibéh jednoho z tvych respondenti je
v knize jiny, nez jaky byl ve skute¢nosti.
Jenze ja jsem o téch udélostech v jeho Zi-
voté predtim nevédél. Stejné bych se na
né neptal.

Ted o nich nicméné vis, takze nemuzes
nepfemyslet o tom, zZe ta kniha je trochu
podvod...

Podvod rozhodné ne. V zadné knize
neni vechno a ja jsem obecné zastan-
cem toho, Ze lidem se nema 1ézt do po-
stele, do zpovédnice a moznd ani do
hospody, pokud nds tam sami pfimo
nepozvou. Muj zpusob kladeni otazek
nema néco vydobyt, spi§ ¢ekd, ze néco
dostane. A hlavné: néco jiného je, fekné-
me, pravdivost zivotniho piibéhu a néco
jiného konkrétni fakta. Kdyz vim o tom,
ze existuji véci, o kterych respondent
nechce mluvit, kladu si otazku, nakolik
jsou podstatné pro celkové vyznéni kni-
hy. Pokud jsem presvédcen, ze linii, kte-
rou sleduji, podstatné neovlivni, klidné
je vypustim, pokud je tomu naopak, roz-
hovor nedélam.

Jsou ale i udalosti, které si tieba clovék
nezamérné pamatuje jinak, nez se ve
skutecnosti staly. Jak tohle fesis?

To je zcela bézna situace. To, Ze respon-
dent néco fekne, jesté neznamena, ze se
to tak stalo. Data, mista, jména, ¢asova
posloupnost, to vSechno musim samo-
ztejmé ovétovat. Zdenék Cizkovsky opa-
kované tvrdil, Ze s ¢eskymi posrpnovymi
emigranty pracoval v Jihoafrické repub-
lice ¢tyfi roky — ve skute¢nosti to bylo
deset let. Hokejisté si pletou spoluhrade,
politi¢ti vézni kriminaly... To vSechno
1ze ovérit a opravit. Jak ale ovérit respon-
dentovy myslenky?

Jak je to vlastné s autorstvim takového
rozhovoru? Oproti romanopisci mas si-
tuaci znacné uleh¢enou: mas k dispozici
konkrétni lidsky zivot, ktery ti dava ne-
jen materii, ale také urcitou strukturu.
V ¢em je tedy tviij , tvirci” pfinos?

Mozna pravé v tom, Ze se pokousim
v tom lidském zivoté najit néco, co ho
presahuje. U vétsiny rozhovort mi neslo
o to zaznamenat pouze zajimavy zivotni
pribéh. Vsimni si, ze v tfisetstrankovém
rozhovoru s bratry Florianovymi se mi
oba respondenti narodi az za polovinou
knihy. Ani rozhovor s bratry Reynkovy-
mi nesleduje jejich zivotni linii od naro-
zeni do stari. Uz to, Ze je porusena chro-
nologie, naznacuje, Ze mi jde jesté o jiné
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téma nez prostou posloupnost udalosti.
Jisté: o chronologii se lze opfit, ¢tenar
v ni ma urcitého pruvodce, ale logika
vypravéni muze byt zaloZena na mno-
hém jiném a v priubéhu textu se muze
proménovat. I kdyz tedy znam dopredu
kostru zivotnich osudt svého respon-
denta, presto nevim, jakym smérem se
rozhovor vyvine. Mdm samoziejmé né-
jakou predstavu, kam ho vést, ale kdyz
je respondent otevteny a sdilny, muze se
smér vypravéni stocit aplné jinam. Kdyz
autor rozhovoru dokaze tuto novou linii
sledovat, mohou se dostavit prekvapeni.
Takto mi bratii Reynkové fekli, jak jejich
otec vidaval v padesatych letech na petr-
kovské zahradé strasidla. Témér deset let
mél tyto vize! To neni zadna kuriozita,
je to urcujici moment basnikovy osob-
nosti té doby. Navic ndm tato informace
umoznuje pochopit, pro¢ v téch letech
Bohuslav Reynek téméf nic nenapsal.
Nebo u Floriant: ndramné jsem se tésil,
az si budeme povidat o tom, jak necho-
dili do skoly a Josef Florian je vyucoval
doma. Dokonce jsem na tom chtél kni-
hu svym zptisobem i postavit. A pak se
najednou dozvis, Ze to bylo uplné jinak
a zadné cilené domaci vyucovani se ne-
konalo. Musel jsem své predstavy zcela
korigovat.

Tim ale jen potvrzujes, ze autorem knihy
rozhovoru je nakonec spiSe respon-
dent...

Knizni rozhovor nema v tomto sméru
zas tak daleko k dokumentarnimu fil-
mu. Je autorem takového snimku Jan
Spata ¢i Olga Sommerova, nebo osoba,
o které sviij dokument nato¢ili a sestti-
hali? Podobné knihu rozhovori napsal
a poskladal ten, kdo kladl otazky. Re-
spondent ode mne dostane k autoriza-
ci hotovy text knihy. Vidi, Ze ma urcitou
kontinuitu a stavbu, on muze doplnovat
nebo vypoustét detaily, ale nenapadne
ho celé to preskladat. Nékdy jisté dojde
ke stretim. Biskupu Petru Esterkovi, kte-
ry zije uz Ctyficet let v USA, jsem po-
mérné emotivné vysvétloval, ze v knize
néco zustat musi, zatimco on podobné
emotivné trval na tom, Ze to tam zustat
nemiize. On vznd$el argumenty osobni
alidské, ja argumenty literarni a logické.
Sesli jsme se nékde na pili cesty.

Oc¢ konkrétné slo?

Kdyz o tom tak premyslim, z jadra na-
$eho malého sporu toho v knize mno-
ho nezfistalo. Ze bychom se tedy na ptili

cesty nesedli...? Je pochopitelné, Ze ¢im
je respondent pevnéjsi ve svych nazo-
rech, tim md mensi tendenci nakonec
do vysledného tvaru zasahovat. Vit Ta-
jovsky, bratfi Reynkové ¢i Jan Suchy ne-
opravovali téméf nic. Byli konzistentni
uz v okamziku své vypoveédi, rekli to, co
chtéli rict. VSechny respondenty pokaz-
dé nabadam: ,,Nemluvte o tom, co ne-
chcete, aby se tisklo.“ Nikdy nehraji ta-
kové ty hry: ,Vypnéte diktafon a ja vam
feknu, jak to ve skute¢nosti bylo.“ To
okamzité kon¢im.

Tim bychom mohli skoné¢it taky...
i kdyz... jesté: proc ty rozhovory vlastné
délas?

Kdyz jsem jako nactilety psal basni¢-
ky, uvédomil jsem si, ze délani literatu-
ry je velice osaméla profese. Muzikant
napiSe skladbu sam, pak ji ale zkou-
§i s kapelou a zazivd reakce publika na
koncertech. Zavidim mu, ja podobnou
zpétnou reakci neznam. Mozna par do-
pist, kritik, ¢isla z prodeje... To ale onu
literarni samotu neprolomi. U rozhovo-
rit sam nejsem, v nékterych pripadech
jsme u toho dokonce tfi — hovorim se
dvéma respondenty, nebo si na pomoc
pri praci na knize prizvu kolegu. Je to
forma lidského sdileni. A ¢tenaf kniz-
nich rozhovort ma moznost ,,kamara-
dit se“ jak s respondentem, tak s klade-
¢em otazek — i on muze byt pii Cteni
méné sam.

A kone¢né i pro respondenta je pri-
jemné, Ze se o jeho zivot nékdo zajima,
ze je mu ochoten vénovat tolik casu.
Kdyz jsem jezdil do Zeliva za Bohumi-
lem Vitem Tajovskym, mél jsem pocit,
7e mu néktefi spolubratfi trochu zavidi,
Ze po ném zustane kniha. Snad kazdému
z nas by udélalo radost, kdyby za nim na
sklonku zivota prisel néjaky mlady ¢lo-
vék a rekl: ,,Rad bych s vami udélal kniz-
ni rozhovor.“ Potésilo by nas to bez ohle-
du na to, jestli bychom souhlasili, nebo
ne. Jo& — po zkusenostech, které mam
sam se sebou — bych rekl: ,Ne.*

Ptal se Miroslav Balastik
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Nejsilnéjsi odpovédi se rodi z mlceni

Jak se déla rozhovor

»Otazky byly zasvécené a vnimavé.” Pripadné, nesly k podstaté véci a prozrazovaly autorovu

nepripravenost”. To je vétsinou vse. Tak néjak vypadaji ve zkratce recenze, které reflektuji vydané

knihy rozhovoru. Timto tvrzenim se recenzent s tlohou autora rozhovoru historicky vyporadal

a nadale vénuje pozornost vyhradné osobnosti dotazovaného. Kdyby tak tusil, Ze hraje betla na

hristi vykolikovaném nékym docela jinym... Polozenim otazek totiz prace autora rozhovoru nekondi,

naopak zacina. Otazky jsou jen povéstnym vrcholem ledovce.

Idealni zurnalisticka otazka zni ,,pro¢?“ — smétuje k odhaleni
véci. ,Proc jste to riskoval?“ Nejvhodnéjsi otazka autora kniz-
niho rozhovoru oproti tomu mnohdy vibec nekon¢i otazni-
kem. Zni ptitom stejné stru¢né: ,,Ano.“ Jejim smyslem je pri-
takdni, sméfuje k prohloubeni. ,,Ano, to muselo byt tézké...*
»Ano, rozumim vam...“

Ty nejlepsi odpovédi se casto dokonce rodi z ml¢eni. Dob-
ra otdzka knizniho rozhovoru tedy nemusi byt viibec zddna,
v chapavém tichu a niterném souhlasu lze vyslovit to, na¢ neni
mozné odpovédét. Tady je mozné mluvit o vécech, na které
neni prostor nejen v novinach, ale ani v rodiné a mezi prateli.
Lze vyslovit to, co se fika jen sobé samému — a nékdy ani to
radéji ne.

Prili§ rychle poloZend otdzka muize odpovéd zabit a odvést
tok feci zcela jinam. I v rozhovorech totiz plati, Ze do stejné
feky neni mozné vstoupit podruhé. Pokud byvaly politicky vé-
zen po mnoha desetiletich — a mozna uplné naposledy v zivo-
té — artikuluje své pocity, které prozival pti muceni v krimi-
néle, nelze se druhy den doptavat na podrobnosti. Respektive
udélat to Ize, vysledek je ale chaby a pro doty¢ného stresujici.

Viimnéte si — procento otazek nezakoncenych otaznikem
byva v knihdch rozhovorti mnohem vy$si, nez je tomu v zur-
nalistickych formatech. Uz sama interpunkce tady prozrazuje,
ze jde o dvé oblasti, které se nékdy prekryvaji, ale vétsinou se
jen stejné jmenuji. Jiné slovo nez rozhovor ale k dispozici ne-
mame. Nebo snad ano?

Kdo je tady rezisér?

Potize pti feci o kniznich rozhovorech mame uz kvili chybé-
jici ¢i velmi nepresné terminologii. Lépe nez ustaleny termin
rozhovor by snad bylo vhodnéjsi uzivat nazev dialog. I kdyz se
v knize rozhovort setkavaji (minimdlné) dva lidé, kteti hovori
pouze o jednom z nich a jejich promluva tuto skute¢nost ak-
centuje, vztah téchto dvou lidi by mél byt vyvazeny — jak by
ekl Martin Buber — dialogicky. Budiz, nazvéme rozhovor dia-
logem, ale kudy dal?
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Oznatit zpovidanou osobnost jako respondenta snad lze,
fici ale o kladecdi otazek, Ze je autorem, ma mnoha uskali. Je to
sice on, kdo urcuje a ,,fabuluje” vysledny knizni tvar, ale pte-
ce jen pracuje v intencich danych svym respondentem. Uda-
losti, které respondent neprozil, ndzory, které nema, nelze do
pribéhu zapracovat, i kdyby se to do ,,déje“ nevimjak hodilo.
S nadsdzkou by se dalo poznamenat: Nékdy je to skutecné vel-
ka gkoda...

Pomoci bychom si snad mohli filmafskou terminologii. Re-
spondent prinasi do knihy sviij pfibéh jako namét. Scénar a re-
zie je uz v rukou c¢lovéka, ktery na prvni pohled vypada jako
onen nezaludny klade¢ otazek. Ostatné reziséra neni ve filmu
vidét ani jeho otazkami, a vysledny tvar je jeho vytvorem zcela
nezpochybnitelné.

Otazku autorstvi fes$i ztcasténi i z ryze praktickych divo-
di. Ano, mluvime o honorarich. Nékteti nakladatelé procenta
z trzeb déli rovnym dilem mezi autora rozhovoru a jeho re-
spondenta (zejména pokud ma respondent dostate¢né slavné
jméno), jini autora zvyhodnuji (naptiklad osmi procenty pro-
ti dvéma), néktera nakladatelstvi pfiznaji, kdo je ,rezisérem"
knihy, a jemu pak honorat sméfuji vcelku. Ma to pochopitelné
i vyhodu nezpochybnitelnych pravnich naroku.

Autor tohoto zamysleni pochopitelné preferuje posledni
variantu — je sam prece také takovym kladecem otazek. Po-
kud by se nékdy ocitl na druhé strané knizni barikady a stal
se nebohym respondentem, bude sviij dne$ni vyrok pravdé-
podobné pokladat za zmatecny. Jisté pak tuze rad zohledni tu
nezastupitelnou inicia¢ni roli respondentovu...

Pravo na hledani

Zakladnim stavebnim kamenem kazdého rozhovoru je dive-
ra — a to nejen ocekavana divéra respondenta viici autorovi
rozhovoru, ale diivéra vzajemnd. Respondent musi mit témér
absolutni diivéru v to, ze ten chlap ¢i Zenska, ktery jeho vypra-
véni nahravd, ho nezneuzije. Béhem hodinového rozhovoru
je mozné davat si pozor na usta, ale zkuste se permanentné
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kontrolovat, kdyz s nékym hovorite druhy mésic! Zaznam ho-
voru neni z tohoto dtivodu vhodné poskytovat tfeti osobé, ne-
tku-li audiovizualnim médiim. Autorovi rozhovoru nékdy za-
volaji z rozhlasu s prosbou o poskytnuti zvukového zdznamu,
jehoz ¢ast chtéji odvysilat. Je tfeba se tomu vyhnout. Nejde
zdaleka jen o to, Ze respondent nékdy vyslovi sviij nazor prilis
radikalné a posléze ho z osobnich duvodi ztlumi, ¢i dokonce
vypusti. Mohou to byt diivody uvédoméle mravni — ,,Tu refle-
xi by mél doty¢ny udélat spi§ sam, nez abych ji vyslovoval za
ného.“ Ano, i zistné — ,Ta baba porad sedi v grantové komisi.”
Respondent také mnohdy své stanovisko v prubéhu hovoru
teprve dotvari a hleda. Je zfejmé, ze pokud neodfikava pouze
naucené floskule a do rozhovoru nepfindsi jen své nazory, ny-
brz i mysleni, jasné zformulované stanovisko na vét$inu otazek
ani mit nemuze. Neztidka pak vyslovi néjakou tezi, a kdyz se
po nékolika dnech k dané tematice hovor sto¢i z jiné pozice,
nahle zjisti, Ze by véc formuloval odli$né. A dalsi den muiZe ta-
kové cizelovani pokracovat.

Na autorovi rozhovoru pak lezi odpovédnost rozpoznat,
ktera rovina se nachazi hloubéji, kterd z vyslovenych verzi je
(alespon pro tuto chvili) definitivni a ktera zaznéla jen ve fazi
vyvoje, jako zptisob hledani. V ptivodnim zvukovém zdznamu
by vsak vedle sebe oba vyroky lezely bez klice, ktery je rozlisi.
Nezasvéceny poslucha¢ by mohl ziskat dojem, Ze si respondent
protireci, je zmateny, nebo dokonce 1ze. Nemél by moznost po-
chopit, ze kniha rozhovort neni monolit vystavény k respon-
dentové slavé, nybrz proces, ve kterém maji vSichni zacastnéni
pravo na hledani.

Mluvili jsme uz o duvére mezi respondentem a autorem,
o tom, ze musi byt oboustranna. Kde tedy spatfujeme divéru
autorovu? V tom, ze bez kotviciho lana vsadi na otevienost
a upfimnost svého respondenta, nebo alespon na to, Ze respon-
dentova uptimnost bude prevazovat nad neupiimnosti. Ze re-
spondent z kladece otazek nehodld udélat svou hlasnou troubu,
pouhy zesilova¢ svého hlasu.

Autor se toho dozvidd mnohem vic nez ¢tendf. Vétsinou
byva pouzita jen polovina nebo dokonce ¢tvrtina ziskaného
materialu. Takové neverejné informace autor potfebuje k tomu,
aby mohl s témi vefejnymi viibec pracovat. Zatimco respon-
dent vklada do vztahu s autorem celou svou osobnost a doufa,
ze nebude zmanipulovana a dezinterpretovana, autor rozhovo-
ru do dila vklada jen svou praci — tedy svou energii a Cas. Je
to pochopitelné méné nez osobnost, ale i tak to néco znamena.
Alespon tedy v nékterych ptipadech...

Co bylo diiv? Mysleni, nebo slova?

To, Ze se na svétlo bozi nedostanou nékteré vyréené vyroky,
neznamend, Ze tam naopak neproniknou slova a véty, které ni-
kdy nezaznély. Rozdil mezi projevem mluvenym a psanym je
diametralni. Vyjadrit stejnou myslenku fec¢i a pismem nékdy
znamend vyjadfovat se docela jinak, ob¢as dokonce na prvni
pohled protichtidné. Kniha rozhovort musi zachovat autenti-
citu vypovédi, interaktivitu mezi otdzkami a odpovédmi, presto
je tfeba vyslovené do psaného svym zptsobem ,,prelozit“ Du-
sledkem tohoto procesu je fakt, Ze jen velmi malo vét ziistane
v knize zachovéno tak, jak byly vyfceny. A nemame na mysli
jen prosté vypusténi parazitnich slov ¢i verbalnich nepresnos-
ti. Mluvime o zcela nové stavbé vypovédi, o ,tvorbé“ respon-
dentova jazyka.
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Pfi tomto procesu mtize byt vitanou pomoci nahlizeni do
knih, které respondent sim predtim pripadné napsal. Odtud
lze Cerpat skvélou inspiraci pro stavbu vét a strukturu jeho
mysleni v psaném tvaru. Pokud takova podptirna literatura
chybi, je potteba sebrat odvahu a za respondenta jeho literarni
»styl“ vytvorit. To vSe samoziejmé pti respektovani jeho slovni
zasoby, zptisobu argumentace, stavby vét i celych vétnych tse-
ki, pri dcté k jeho mysleni. To je mozna ten nejtenci led, na
ktery se autor rozhovort viibec pousti. My$leni je prece vyja-
drovano slovy a déje se komunikaci... Zde tomu ma byt zcela
opacné: slova, ktera vréi nékdo jiny, se ndhle pokouseji vyjadrit
mysleni ¢lovéka, jemuz budou zpétné prircena. Kde je zaruka
toho, zZe autor rozhovoru dokaze za druhého nejen formulovat,
ale i myslet?

Pokud se smifime s tim, Ze autor rozhovoru pro dobro vy-
sledného dila zasahuje do samotné struktury vyjadfovani re-
spondenta, mizeme uz pomérné bez bolesti prijmout i fakt,
7e za néj také vymysli nékteré véty. Véta, myslenka, pocit, kte-
ry v nahravce rozhovoru absentuje, pfece nesmi v knize chy-
bét jen kvili takové malickosti, jako je skute¢nost, ze ji nikdo
nerekl! Po vSech téch hodinach, dnech a mésicich stravenych
v niterném dialogu je autor na respondenta napojen tak inten-
zivné, ze ,,vi', co Fici ,mél" Proto to za néj bez ostychu dopise.
Zni to divng, ale je to tak: v dobrych knihdch rozhovort nacha-
zime véty, ba celé pasaze, které nikdy nezaznély. Zaznit ale mély
— a proto jsou ,skute¢né“ a maji v knize své opodstatnéni.

Tato domysleni pochopitelné nesméji nepatfi¢né posunout
popisovanou skute¢nost — at uz se jedna o konkrétni vzpo-
minku ¢i jeji reflexi ve formé zobecnéni nebo o artikulaci né-
jakého pocitu. Barometr, ktery odhali, nakolik byl autor v tom-
to sméru uspésny, nachazime pfi autorizaci zavére¢ného znéni
textu. Pokud dotazovany fekne: ,, Takhle jsem to sice nerekl, ale
nechme to tak, je to dobré“ — dobré to neni. Prace se nepo-
darila, je potreba udélat ji znovu a lépe. Fabulace byla aspés-
nd jen tehdy, pokud respondent ,vymysleny“ text pre¢te a ma
ho za svij; pokud si ani neuvédomi, Ze tato slova a véty viibec
nevyslovil.

Nyni uz dokdzeme vytusit, Ze stejné razantné jako s odpo-
védmi se pracuje i s otazkami. Vétsina dotazii, které skutec-
né zazni, neni v knize vitbec zdokumentovana. Odhaduji, ze
jich ,,prezije” sotva tietina. Jiné dotazy jsou naopak zpétné vy-
mys$leny a upravovany. Hodnoceni knih rozhovort provadéné
vyhradné na zakladé posuzovani ,kvality“ otdzek, jak jsme se
o ném zminili v ivodu tohoto textu, je tedy scestné.

Podobnou — dalo by se fici autorskou — metodou pracuje
klade¢ otdzek s textem jako s celkem. Je na ném, aby mu dal
celkovou strukturu, sméfovani, rozdélil ho do logickych tseka.
To vSe pod knutou axiomu, ze kazda otazka musi navazovat na
predchozi odpovéd. Knihu rozhovori sestavuje jeji autor po-
dobng, jako kdyz ma mistr krej¢i usit oblek jedinou niti. Tok
otazek a odpovédi by nemél byt prerusen a zaskobrtavat. Kazda
otazka typu ,,A jesté se vratme k...“ nebo ,,UZ jsme se zminili
o tom...“ prozrazuje, ze si autor rozhovoru nevédél rady. (Na
jednom misté tohoto textu jsme uz takto zavravorali. Pozorny
Ctenaf si snad v8iml.)

V témér kazdé beletristické knize ¢tendf opravnéné oce-
kava, ze odstavce a kapitoly budou navazovat a proces jeho
¢tenf nebude narusovan. To plati i pfi ,,klipovosti“ vyprave-
ni. Nemluvime o rychlosti stfihi, ale o ndvaznosti mezi nimi.
Také v rozhovorech je tfeba ,navaznost® pokladat za zakladni
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stavebni metodu. Kontinualnimu toku textu je nékdy dokonce
treba obétovat skvélou historku ¢i myslenku — pokud ji neni
kam organicky zaradit, nema v knize co délat. Kniha prece neni
slepencem sentenci ¢i souborem jednotlivosti; méla by byt jed-
nim celkem.

To vse s védomim, Ze onen celek neni a nemtize byt abso-
lutni, objektivni pravdou o popisované dob¢, tématu — a do-
konce to neplati ani pro zpovidanou osobnost. Je to jen projek-
ce, platonsky svét jevi, podle néhoz uhadujeme déni ve svété
ideji. Pokud je na knize néco skute¢né pravdivého, je to jen
pravda o ni samé.

Dostavat a brat

A skutecné na téch otdzkach zélezi tak malo? Soudobd ceska
zurnalistika preferuje otazky kladené takzvanym investigativ-
nim zptisobem. Nejde ptitom o obecny tzus, je to jen jedna
z mnoha metod. Navic metoda, ktera je pro rozsahlejsi knihu
nejméné vhodna. (Pokud ovSem néjaky autor nehodld z maso-
chistickych dtivodi stravit téch nékolik mésict ¢i let, po které
kniha vznikd, s osobnosti, kterou bytostné nesnasi. Ale pro¢ by
néco takového délal respondent?)
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Bietislav Svozil | Lidé zValoku 2002

Jedna sentence tvrdi, Ze lidska prava se nedostavaji, nybrz
berou. O odpovédich respondenta knizniho rozhovoru to plati
presné naopak — ty se nedaji ziskat, z paméti je nelze ndsilim
vydobyt, 1ze je jen obdrzet. Neni to zdsluha, je to dar. Potreb-
nou vlastnosti tazatele neni pak ani tak bystrost, jako trpélivost.
Kladec¢ otazek by se jisté mél umét dobfe ptat, ale prioritni je,
aby dokazal naslouchat. Aby umél vytvofit prostor, v némz se
ta divoka placha zvirata, jakymi ty nejsilnéjsi odpovédi obvykle
jsou, citila bezpecné.

A pak je zde pochopitelné par dovednosti, které to naslou-
chani usnadnuji. Neobhlizet realie, o kterych se v knize mluvi,
drive, nez je text definitivné hotov. Nespratelit se prili§ s re-
spondentem, nezacit si s nim naptiklad davérné tykat, dokud
neni prace u konce. Pro¢? Protoze ani ¢tendf vét§inou dané
redlie nezna a neni s respondentem v blizkém vztahu. Autor
tak déla knihu rovnou ze ¢tenafovy, nikoliv respondentovy po-
zice. Je udetfen dalsiho ,prekladani®, pta se a nasloucha ,,za“
svého Ctendre.

To uz jsou ale jen profesni finesy femesla, kterym tvorba
kniznich rozhovort — a koneckoncti i literatura jako celek —
bezesporu je. Naslouchat jim uZ neni tfeba. Na to by se ¢tenar
svého respondenta prece nezeptal. Nebo snad ano?

Autor (nar. 1965) je novinaf, publicista.
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Povim vam dnes néco hodné roztomilého

aneb Knizni rozhovory na rozcesti a na scesti

Jako Vasco da Gama — nebo alespori
jako Eskymo Welzl... Tak néjak se
ztejmé citi mnozi autoti kniZnich
rozhovorii. Oblast, které se vénuji, je
mladd, a oni tak maji skvélou pileZitost
ucinit néjaky objev, ¢i dokonce ptidat
svilj kdamen k zdkladiim tohoto Zdnru.
Objeviteli se ale mohou stdt jen néktefi
z mdla. Mnohem pravdépodobnéjsi

je, Ze hleddni — nebo mald femeslnd
zrucnost — zavede autora rozhovoru
na méléinu, kde hanebné ztroskotd.
Pokusme se pojmenovat nékteré

slepé ulicky, kterymi uz eské knizni
rozhovory stacily v poslednich letech
projit.

Tézko si predstavit praci kladece otazek
bez nahravaciho zatizeni, které vérné za-
znamena respondenttv hlas, a bez texto-
vého programu, ktery pak dokaze zazna-
menané a prepsané véty rozbit a zcela
zptehazet. K neblahé myslence, aby tedy
cely rozhovor vznikl vyhradné cestou
psané internetové komunikace, je odtud
uz jen kracek. Ackoliv se e-mail, skype
¢iicq jevi byt na prvni pohled vhodnym
zptisobem, ktery pfi tvorbé rozhovoru
vypousti mezikrok verbalni komunika-
ce, chybi zde to zakladni: mezilidské jis-
kfeni, hra gest a pocitt, schopnost rozu-
mét si o¢ima. Elektronicka komunikace
navic odvadi respondentovu pozornost

od hledani nazort k jejich formulovani.
A presné formulovat — to uz byva pre-
vazné prace autora rozhovoru.

Za priklad mohou poslouzit dvé
knihy Jana Paulase. Jsou to rozhovory se
dvéma pozoruhodnymi duchovnimi —
Anselmem Griinem (vedeny e-mailem)
a face to face tvoreny dialog s Karlem
Fortem. Nemusime ani predkladat ukaz-
ky z jednotlivych knih, o jejich charak-
teru vypovidaji uz samotné nazvy obou
titult: Blizky i vzddleny a Zivot vonél
Clovécinou. Je evidentni, Ze ¢lovécinou
miiZe vonét jen dialog vedeny s Zivym
clovékem.

Karel Hvizdala

(nar. 1941, autor kniznich
rozhovorii, mimo jiné

s Vidclavem Havlem, Janem
Svejnarem, Karolem
Sidonem, Viclavem
Bélohradskym, Karlem
Schwarzenbergem)

L

Da se fici, ze jste dnes uz klasikem rozho-
vorového zanru. Vytvoril jste si béhem
let néjakou svoji metodu, jak ke kniznim
rozhovorim pristupovat?

Skute¢ny rozhovor je zdzrak a povede
se malokdy. Vzrusujici je ale uz i snaha
se o Fadny rozhovor pokusit. Pred lety
jsme si o tom dlouho povidali s rabinem
Karolem Efraimem Sidonem, ktery pfi-
pomnél, ze komunikace prochazi v§im:
desatero jen vyznacuje pravidla komu-
nikace, tedy rozhovoru. A podle Rabbi
Hilela (narodil se roku 486 pred obcan-
skym letopoctem) je cela téra o rozho-
voru s bliznim.
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V tadném dialogu musi promluvit
nejen to dia z loga. , Iy musi byt sil-
néj$i. Dia podle Emmanuela Lévinase
v dialogu predstavuje transcendenci.
Proto dialog za¢ind vidycky od toho
druhého, jeho prijetim a opa¢né. Jen
pres to Ty se clovék dostane k Ja, kte-
ré je ale pak tim spole¢nym Ja. Teprve
kdyz nastane tato chvile, jde o skutecny
rozhovor.

Proto se fika, Ze skute¢ny rozhovor
by se mél do ¢lovéka tak hluboce vtisk-
nout, ze oba ucastniky proménuje. Ci-
lend soustfedénost proménuje prostor
mezi tcastniky dialogu. Pan rabin Sidon
mi fekl, Ze skute¢ny rozhovor se netyka
jen slov, ale celého prostoru kolem. Méni
cely svét.

To se ale podafi jen zcela vyjimec-
né (a to rozhovory délam od svych de-
seti let, kdy jsem zpovidal pana Ringe-
se z ptvodniho Saldova Melantrichu)
a mné se to s panem rabinem povedlo
jen na nékolika mistech az ve tfeti spo-

le¢né knize Sedm slov, kdy jsme se k sobé
vic priblizili, ztratili jsme trochu ostych
a byli schopni vétsiho vzéjemného sou-
sttedéni. To se samoziejmé pti bézném
rozhovoru muze prihodit jen zcela vyji-
mecné. A stejné ziidkakdy se mi to po-
dafi v rozhovorech, které vedu sam se
sebou v esejich.

Vite-li ale tohle v§echno o rozhovo-
ru (a ted nehovofim o zpravodajském
rozhovoru, ale pouze o rozhovorech
delsich a kniznich), tak vas pritahuje,
ale na druhé strané z néj mate trochu
strach a ten se da prekonat jen dtiklad-
nou pripravou, diky které presvédcite
partnera, Ze o néj mate skutec¢ny za-
jem. To je asi to jediné obecné pravi-
dlo, ke kterému jsem dospél. Pak uz to
chce jen naslouchat a reagovat hlav-
né na to, co partner ¢i partnerka rika,
a nedrzet se predem pripraveného
schématu.

Novindf-interviewer podle mé musi
byt predevs$im zvédavec, tedy curio-
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o Ctivosti takového zaznamu, kterda se  povedi Svédectvi — Osudy politickych ‘s
limitné blizi nule a nezfidka ptipomind  vézsii 1947-1976 (vlastni nédklad, 2007). v
spi$ vyro¢ni zasedani lustiteld osmismé-  Nalézame zde neuvéfitelné pasize to- o
rek. Ve vétach chybéji slovesa, souvéti  hoto typu: ,,Byla jsem pak odsouzena
zustavaji nedokoncena, historky a mys-  k sedmi letiim, odsedéla jsem si tfi a par
lenky tr¢i nakousnuty a nedopovézeny...  dni. Po navratu ten estébak, ktery mne
Ctendt, ktery by z néjakého masochistic-  hlidal cely ¢tyfi roky podminky, to byl
kého divodu nad takovym textem prece  predseda KSC. Ja jsem ho vidéla, jak tam
jen ztracel ¢as, miize navic nabyt dojmu,  ten letak nese na tu kontrolu, ja jsem to
7e respondent je s odpusténim blbec. Ne-  vidéla. Reditel TOSu se mé zastal. A za-
uvédomi si, ze takto zmate¢né hovorime  chranil mé. Po navratu jsem se do Sokola
(témér) vsichni a tim, kdo selhal, neni  nevratila, za totdce nebyl. Néco bylo, ale
o ] respondent, nybrz autor rozhovoru. tam jsem nechtéla.”
Ales Palan; foto: archiv v P . W4
Okridlena véta, kterou se pachatel Dojem promarnéné $ance v tomto
J4 ho slyim! takového dila zastituje, zni: ,Ja ho apl-  pripadé jesté zesiluje fakt, Ze nékteré vy-
né sly$im!“ Mysli tim respondentiv styl ~ povédi v knize zachycené viibec nepod- s
Mnohem hlub$im zasekem do kvality  feci a kladeni durazi. To, Ze responden-  lehly autorizaci! Jeden z respondentu se Q
rozhovoru byvé autorova utkvéla pred-  ta ,slysi" je vSak ve skute¢nosti handi-  napiiklad o vydani knihy ndhodné do- 0
stava, ze respondentiv verbalni projev  capem, ktery je tfeba prekonat — ¢tenai  zvédél az od autora tohoto ¢lanku. Do té E
je tak jedinecny, jeho dikce tak svébyt-  nic ,slySet” nemiiZe. Proto je tfeba s tex-  doby stdle ¢ekal, kdy mu bude nabidnut <
na a emoce natolik oslnujici, Ze je tfeba  tem pracovat docela jinak. Mimochodem  zdznam jeho vypovédi k doplnéni.
uchovat je v tomto ,,¢irém a nefedéném®  ani v rozhlasovém vysilani, kde respon- V knize Svédectvi jsme sice svédky
tvaru. Autor se pak neodvazi do vyi¢e-  dent prokazatelné ,slyset“je, se delsidia-  toho, co doty¢ny snad skutecné rekl, ale
ného viibec zasdhnout. Na papife se po-  log neobejde bez stfihti. Ve stfizné pak  zdroven nevime, jestli by sviij vyrok ne-
tom ocita doslovny prepis hovoru se vée-  autor rozhovoru ¢asto travi mnohem vice  chtél pozménit, dotahnout ¢i prohloubit.
mi parazitnimi slivky, omyly a tdpanim.  casu nez pti nahravani samém. (Uvédomme si, ze Ludmila Vrkoc¢ova ho-
Takova metoda dokaze — byt to autor S atrofovanou formou pouhého za-  vorila se starymi lidmi, ktefi prosli pek-
pochopitelné nema v amyslu — zachy-  znamu vrzeného na stranky se setkava-  lem komunistickych lagrai!) Za polehéu-
tit napriklad i respondentovu tinavu, ale  me naptiklad u Ludmily Vrkocové ve jici okolnost nemuzeme povazovat ani
hutnost myslenek se vytraci. Nemluvé  sborniku (jinak celkem zasluzném) vy-  pripadny odkaz na dnes tak popularni
©
sus, v tom starém, puvodnim latinském  ni tak jako jejich soucasni nasledovni- lil za ,,dobrou otazku® A ja se tvrdo- p
smyslu, kde to slovo znamena i pe¢- ci. Pfi prvnim setkani jsem vzdycky  $ijné vratila k pivodnimu A. Tak jsme =
livy, bedlivy, horlivy, zvidavy, patravy  vytycila svij ring: politik sdélil, na¢  si chvili hrali, a kdyz se pak jeho kosa :
a badavy. se nesmim ptat, a toho jsem se drzela.  otupila o mij kamen a on (nerad) od-
Jenze: vybirala jsem muze Cerstvé sho-  povédél, byla to vyhra. KdyzZ ty knizni
zené z jejich necekané nabytych ktesel — rozhovory po letech ¢tu, shleddvam, ze
Jana Klusakova (Fedor Gal, Petr Pithart, Jifi Dienstbier), ~ vyhra pro oba, a pfedev$im snad pro
a dokonce i s Vaclavem Klausem se po-  Ctenare.
(autorka kniZnich datilo totéz: kdyz jsme zacinali praco-
rozhovorii, naptiklad .. , Ly ,
s Janem Rocomlern, vat, byl si jist svou funkci predsedy vla-
Viclavem Klausem, dy Ceské republiky, ale pred koncem Ondyiej Bezr
Otakarem Motejlem, nasich setkdavani se odehral takzvany
Cyrilem Svobodou) sarajevsky atentdt a posledni sezeni se (1@ 1968 autor kniZnich
konalo v napul vystéhované premiérové ;‘Zﬁovom ¢ Viadimirem
. isikem, Markem
pracovne. Brodskym, Vlastimilem
Ve vétsiné kniznich rozhovord, které jste Vykofenéni politici, urazeni a poni-  Tresidkem)
vydala, hovofite s aktivnimi politiky. Je-  Zeni, byli ochotni leccos sdélit, mozna
jich kariéra je oviem hodné zavisla na  jim i leccos sndze uniklo. Ale presto to
medialnim obrazu, neméli tedy tenden-  byval souboj kdo s koho, v némz vétsi-
ce néco ze svého Zivota zamléovat ¢i po-  nou vitézili zpovidani panové. Snazila  Vybirate si k rozhovoriim piedevsim
zménovat? jsem se pracovat metodou soustiednych  osobnosti, které dobie znate. Neni ale
S politiky jsem vedla obsahlé rozhovo-  kruht: zeptala jsem se na A, dotazova-  dilezité mit od zpovidaného spise uréity
ry hned zkraje devadesatych let a tehdy  ny kosaté odpovédeél, jako bych se ptala  odstup?
jesté nebyli $koleni v medidlnim mlze- na B, pficemz mé nendpadné pochva- Neni to tak uplné pravda. Ze svych
15
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metodu ordlni historie. I zde prece pla-
ti otfepany bonmot: ,,Kazdy z nas nékdy
fekne péknou kravinu. A ostatni pak pro-
hlasi, ze se kone¢né projevila jeho pra-
va tvar.“ V tomto pripadé nejde ani tak
o tvarf, jako o pouhy dojem z popisované
historie. Smyslem zadného textu prece
neni chytat dotazovaného za slovo.

Pozor na dédecka

Jina autorka, Klara Lukavska, si také
predsevzala velky tkol: udélat knihu
rozhovort se svym dédeckem, zndmym
hercem Radovanem. Neni nic kompliko-
vanéj$iho nez délat rozhovor s nékym,
koho klade¢ otazek davérné znd; uspét
u ptibuznych by se rovnalo malému za-
zraku. K nému v tomto pripadé zjevné
nedoslo.

Vnucka se snazila dédecka priblizit
¢tenarim mimo jiné tim, Ze knihu Roz-
hovory s dédeckem (Karmelitanské nakla-
datelstvi 2004) rozdélila do kapitol podle
frekvence jejich vlastnich setkani. Jsme
tak svédky zvlastni formy deniku, nit vy-
pravéni se nicméné ztraci. Nova kapitola
naptiklad zcela bez varovani zacind otaz-
kou: ,Povidame si o tvym détstvi, ted
budou Velikonoce... vzpominas si tfeba

na néco z toho, jak jste je prozivali, kdyz
jsi byl malej?“ A Radovan Lukavsky od-
povida: ,,Samoziejmé, od détstvi jsem to
vnimal, védél jsem, co jsou Velikonoce.“
Vnucka svou otazku v podstaté opaku-
je: »A jak bys to fekl, co jsou Velikono-
ce?, nacez se dédecek trochu rozzlobi:
»Copak ty to nevi§?“ a teprve v tu chvili
zacne s néjakou konkrétni vzpominkou.
Jisté: dialog se evidentné takto odehra-
val, ale prace autora neni sbiranim vse-
ho klesti, které cestou potka, je naopak
jeho vazenim a tfidénim. Celd tato pa-
saz mohla ztstat stranou, nehledé¢ na to,
ze zdtiraznovani faktu, ze o Velikonocich
mluvime pravé béhem téchto svatk,
snad patfi do aktualni zurnalistiky, a ne
do (rddoby) nad¢asové literatury.

Oba pribuzni spolu obcas hovo-
i v kédech srozumitelnych jen roding,
coz ¢tendfi, ktery nema to privilegium
byt s Lukavskymi sptiznén, ziistava ne-
rozkli¢ovatelné. Viz zacatek celého textu:

Lukavsky: Vidis, venku prestalo priet.

Lukavska: Mas pravdu, vycasilo se. Oteviu
okno a ty muzes zacit vypravét...
Na zacatku by to asi mélo byt o né-
¢em dulezitym.

Lukavsky: Tak to mé napada — maminka...

Lukavska: To je pravda, tvoje maminka. Vi-

déla jsem ji na obrazku u tety Dra-
husi, takova hezka, usmévava pani.
Lukavsky: A na chalupé, na Vysocing, tam ji
mam prece na fotce ve vejminku,
is tatinkem.
Lukavska: Uz vim. (atd...)

Jisté, Klara Lukavska v, ale ¢tenar védét
nemtize. Pokud ovSem sdm neni se za-
hadnou tetou Drahusi spfiznén osudem,
¢i alespon volbou.

Nechténym ,,vyvrcholenim® dialogu
jsou pasaze, kdy mladou Klaru dédecek
vzdélava a poucuje. Kldra na to v jednu
chvili reaguje spontannim: ,,To teda kou-
kam, co ja vSechno nevim.“ Neni han-
ba nevédét, je dokonce chvalyhodné to
pfiznat, nicméné knihy se nectou kvuli
tomu, co klade¢ otazek nevi, ale naopak
kvtili tomu, co vi jeho respondent (tedy
co si mysli, citi...). To vie je navic v tom-
to pripadé kofenéno kiecovitou snahou
o zachovani autenticity, které mélo byt
dosazeno soustavnym kolisanim mezi
spisovnou a hovorovou ¢estinou.

Poznamenal si to

Vse vyicené se vsak fiti v prach pred vy-
konem, ktery podal Antonin Bélohou-

anketa

16

doposud publikovanych tfi velkych
kniznich rozhovori jsem se osobné
dobfe znal jen s vytvarnikem, hudeb-
nikem a hercem Markem Brodskym
— mimo jiné i proto, Ze jsem sho-
dou okolnosti od svych $esti let byd-
lel ve stejném domé jako on. Se zpé-
vakem Vladimirem Misikem jsem se
sice znal diky nékolika ¢asopiseckym
rozhovortim, které jsem s nim vedl, ale
rozhodné bych si nedovolil — samo-
ziejmé i vzhledem k vékovému roz-
dilu — oznacovat se za néjakého jeho
kamardda. A moje posledni knizka
byla s Vlastou Tresndkem. Kdyz jsem
k nému ptisel s diktafonem poprvé na-
hravat material pro knihu, bylo to nase
treti osobni setkani. Takze taky zadny
»kamaradcoft®.

Rozhodné jsem ale pomérné dob-
fe znal tvorbu zminénych tfi osobnosti
i jejich zivotni osudy. A to i presto, ze
razim teorii, Ze neni dobré byt na roz-
hovor pripraven do posledniho detai-
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lu tim zptisobem, Ze si nacdtete kazdou
zminku o objektu svého zajmu — mu-
zete pak mit zabrany se ptat na véci,
které uz byly publikovany, a u lidi typu
Vladimira Misika, ktery za svtij Zivot
poskytl rozhovort stovky, by se moh-
lo snadno stét, Ze se uz viibec nebudete
mit na co zeptat.

No a co se ty¢e odstupu: nemys-
lim si, Ze je nutny. Ani v osobni, ani
v umélecké roviné. Vzdy jsem prizna-
val, Ze Vladimira Misika i Vlastu Tres-
naka az nekriticky obdivuji — za to, co
ve svych oborech dokazali, i za to, jaci
jsou to lidé. A Marka Brodského mam
rad jako jednoho ze svych nejblizsich
pratel. Presto se domnivam — promin-
te mi tu neskromnost —, Ze to nasim
knizkdm nebylo na zavadu, ba pravé
naopak.

Jiti Travnicek
(nar. 1960, literdrni{ kritik
a teoretik, spoluautor
kniznich rozhovorii

s Arnostem Goldflamem
a Dusanem Slosarem)

Tvrdite, Ze romanovy pribéh se dnes
z velké casti prestéhoval do zanru kniz-
nich rozhovor( a paméti. Co to znamena
pro rozhovory a co pro beletrii, tedy
hlavné pro roman?

Omlouvam se, ale neumim odpoveédét
nez oklikou; a bude se pfi tom i trochu
historizovat. Knizni rozhovor, ne oviem
kazdy, ale jen takovy, ktery je usazen na
zivotopisném pudorysu, neni mozny bez
minima fabulace. A beletrie, zejména ro-
manovd, neni zase mozna bez kontaktu
s realitou, empirii, tedy svétem, tak jak
ho zazivame v nasi zkusenosti. Ostré dé-
leni na pravdu a fikci, tedy na faktografii
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bek v Rozmluvdch s Viclavem Cernym
(Primus, Praha 2005). S ,,tim“ Viclavem
Cernym? Ano, prévé s nim. Nedobte
informovany ¢tenar této knihy by vsak
mohl snadno nabyt dojmu, Ze velkym
vzdélancem a myslitelem je prave Bélo-
houbek, zatimco Cerny je zfejmé jeho
ucenlivym zackem.

Bélohoubkovy ,,otazky zni napfi-
klad takto: ,Jeden z mych nékdejsich
uliteldt — historik — mé upozornil na
chybu v Pla¢i koruny ceské: verejné ne-
byl popraven Frank, ale Pficner. Franka
pry popravovali uz na vstupenky, a to na
pankrackém nadvori.“ ,,Odpovéd™ Vac-
lava Cerného ,,zni takto: ,,Poznamenal
si to.“ Tecka, konec. Cerny k tomu neiekl
ani slovo a poznamenal si to!

Nebo hned na nasledujici strance. Bé-
lohoubkova ,,otazka®: ,,Povim vam dnes
néco hodné roztomilého: Byl jsem se svou
¢tytletou deerkou sankovat. Byl tam také
jeji dvoulety kamarad a ja byl svédkem
takovéto divérnosti: Lenka se k nému
naklonila a potichu mu $eptala: ,Pettic-
ku, uklizi$ si hracky? Musi$ si je uklizet!
Ony si 0 nas v noci povidaji, ale tak tise,
Ze my je ani nesly$ime.“ Reakce Vaclava
Cerného byla opét mimoverbélni; podle
Bélohoubka ,,usmévavé pfikyvoval‘.

Neékteré dalsi Cerného odpovédi vy-
padaji nasledovné: ,,Prisvédcil ponékud
rozpacité.“ ,Nemam co dodat.“ ,To je
dobry podnét. Budu o tom premyslet.”
»Souhlasim.“ Neprekvapi, ze otazky jsou
na mnoha mistech knihy podstatné del-
$i nez odpovédi. Uvadime pocet radki
na strané 97, kdy se hovotilo o situaci
kolem Charty 77. Bélohoubek: 6 rad-
ka — Cern)'lz 1 tadek; B: 5 — C: 2; B: 7
— C: 1;B: 4 — C: 1. Dalsi strana vypada
obdobné.

Lze zlomysIné spekulovat o tom,
ze respondent v tomto pripadé vibec
nevédél, Ze rozhovor poskytuje. Nékdy
se snad jen chtél rychle zbavit poné-
kud obtizného hosta. Jsme tu svédky
klasického zneuziti role tazajiciho se.
Véclav Cerny je na strankach Rozmluv
opravdu manipulovan a zneuzit. Sdm
Bélohoubek v predmluvé pfiznava, ze
rozhovor viibec nenahraval, jen si Cer-
ného odpovédi ,zaznamenaval hned
po ptichodu domi“! Zcela surredlné
pak vyzniva Bélohoubkovo premitani
o tom, ze kdyby se dostal k odposle-
chtim StB (tajna policie do bytu Vac-
lava Cerného ziejmé nasadila $ténice;
samotné rozmluvy se mély odehravat
v pribéhu sedmdesatych a osmdesa-

tych let) — bylo by pry ,,mozno doda-
te¢né nékteré formulace odpovédi pana
profesora upfesnit®

Pokud by byl udélovan néjaky ply-
Sovy lev — v tomto pripadé spis vies-
tan — za literarni vykon, byl by v katego-
rii kniznich rozhovori Bélohoubek jeho
bezkonkuren¢nim adeptem.

Trocha jedu

V bulvarni podobé kniznich rozhovoru
se pomérné Casto setkdvame s vSemoz-
nym oso¢ovanim a podeziranim. Knizni
rozhovor se stava idealni platformou, jak
nékoho urazit a vyridit si staré ucty. Jedu
je mozné do rozhovorut pridat skute¢né
vrchovaté. Zabyvat se degenerativnimi
odrtidami tohoto zanru ale nebylo uce-
lem tohoto textu.

Chyb a omyld, kterych se dopouste-
ji i autofi rozhovort tvaricich se veelku
seriozné, je jesté cela rada. Autor tohoto
textu o nich nepi$e mozn4 také proto, ze
by pak podstatnou ¢asti tohoto odstrasu-
jiciho materialu muselo prochézetijeho
jméno. A protoze vime, ze klade¢ otazek
o sobé mnoho mluvit nem4, snazi se au-
tor svym ml¢enim neudélat alespon tuto

dalsi chybu... |

esej

host 5 2008

a literaturu, je dost umélé, a nadto ani
neni v povaze romanu. Roman byl totiz
dlouho bran jako Zanr na pomezi faktu
a fikce: pravda v detailu, vymysl v cel-
ku. Na tomto pomezi vznikl a z dané-
ho pomezi (,,Sedé z6ny*“) cerpal i svou
¢tenafskou oblibu; lidé zkratka radi cetli
néco, kde se také mohli i néco dozvédét,
a soucasné méli radi, kdyz tyto jednotli-
vé casti k sobé pékné vazaly, tedy kdyz
byly néjak pribéhove docelené. Jeden vel-
mi pozoruhodny vyklad toho, jak roman
vznikl, se pfizna¢né jmenuje Factual Fic-
tions a jeho autor (Lennard J. Davies) si
v§ima pravé pocatkt anglického roma-
nu, zejména toho, jak byl svymi latkami
zavisly za zpravach a informacich zpro-
sttedkovavanych publicistikou. Novel
(roman) a news (zpravy) jsou v pocatku
romanu vzajemné velmi ptibuznymi poj-
my; oba se tykaji novinek, a jednd-li se
o fakt nebo o fikci, nehraje nijak podstat-
nou roli. Jesté¢ T. G. Masaryk, kdyz psal
svij monumentalni spis Rusko a Evropa
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(1913), si pro material chodil predevsim
k romanopisciim. Dnes by byl takovyto
pokus bran jako naivni ¢i pfinejmensim
metodologicky pochybeny, a to i kdyby
zavéry soucasného analytika mély dale-
ko do presvédcivosti knihy Masaryko-
vy. Kdyz se na pocatku dvacatého sto-
leti ustanovily psychologie a sociologie
jako svébytné obory, byl roman pripra-
ven o ¢ast svych kompetenci. Na znal-
ce svéta a jeho spolecenskych pohybi,
stejné jako znalce lidskych dusi, tu na-
jednou byli jini, odborné zdatnéjsi kan-
didati. Romdn se vmackl sam do sebe,
ke zkoumani toho, jak je udélan, tedy do
tajli svého soukoli. — Tim se mu posu-
nulo i tézisté smérem k fikci; byl cele ko-
optovan literaturou, estetickou funkci.
A protoze se tak udalo za ¢asti moder-
nismu, byl roman nadto kooptovan i ex-
perimentem. Stal se z néj pouhy dlouhy
fikciondlni text v proze. Pfitom predtim
byl roman zvykly pobyvat predevsim na
pomezi — literatury a publicistiky, lite-

ratury a historiografie, literatury a spo-
lec¢enskych nauk; a byl také zvykly vysi-
lat své hrdiny do svéta, aby se nechéavali
lapit do jeho pasti. V okamziku, kdy se
roman odebral do fikce, domnivaje se, ze
»Sedd zona tj. pomezi faktu a fikce, zani-
ka, vsak doslo k obsazeni tohoto pomezi
z izemi faktuality. ,,Seda zéna“ zkratka
nezanikla jen proto, ze o ni prestal mit
zajem jeji Otec-Zakladatel. Ukazalo se,
ze ji stale néjak potifebujeme: chceme se
néco dozvidat, ale nejradéji tak, aby to
néjak vazalo... ale to uz jsem fikal. Smés
smyslenky (fabulace) a pravdy (faktu,
empirie) je zkratka stale smési velmi
vybusnou a hlavné ¢tendisky podmani-
vou. — Je proto otazkou, zda romadn je
dnes vice romanem jako zanr hrdé fikci-
onalni autonomie, nebo jako to, co obyva
tizemi ,,$edé z6ny* Ctenati je asi celkem
jedno, odkud se do této ,,$edé zény* do-
putovalo — zda z pélu faktu, nebo fikce.
Chceme se néco dozvidat, ale nejradéji
tak, aby to néjak vazalo... |

17.4.2008 19:15:14

anketa

17



kritika

host 5 2008

18

| Jan Némec |

Od ¢eho si neulevis

Karel Siktanc: Re¢ nefe¢. Rozhovor s Jaromirem Slomkem, Karolinum, Praha 2008

Kdyby slova méla své akcie, jez by se zhodnocovaly podle strategickych pozic v feci a mysleni doby,

ten, kdo by na zacatku devadesatych let investoval do komunikace, otevienosti a prezentace, mohl

by dnes sedét se zalozenyma rukama jako uhlobaron. Zanr knizniho rozhovoru, ktery se v poslednich

dvaceti letech rozsitil jako maloktery jiny, pfitom pfedstavuje pouze jednu z oblasti, kam stin tohoto

newspeaku personalizované spole¢nosti dopadl. Béhem porevoluc¢ni doby vyslo nékolik set kniznich

rozhovor(, at uz pfiznanych nebo kamuflovanych do souvislého Zivotopisného textu.

Zminéna tridda se v nich obrazi jasné. Imperativ komunikace
napovida, Ze vSechny véci, niterné, soukromé i vefejné, je nyni
treba umistovat do interpersonalniho prostoru; zde existuje
pravo na vypovéd, jimz nedisponuje ani tak ten, kdo vypovida,
ale predev$im jeho okoli. Potfeba otevienosti dané téma roz-
viji: povinnosti vypovidajiciho je vynést na svétlo svéta uplné
vée, nic neopomenout, nic nezatajit, protoze hodnota tajemstvi
se rovna hodnoté tajemstvi prozrazeného. Kone¢né motiv pre-
zentace objasnuje, pro¢ rozhovory tolik lakaji i ty zpovidané.
Otevira se tu moznost ucinit sebe sama urcitym a pfitomnym,
postavit si maly dm ze slov, i kdyz ho v knihkupectvi zasunou
jako cihlu a do tGplné jiné stavby.

Mezi stovkami kniznich rozhovort se ovSem vcelku pri-
zna¢né najde pomalu téch, jejichz protagonistou se stal ¢lo-
vék, ktery primarné tvori. Politici nebo lidé s presahem do
politiky, herci, zpévaci a ostatni komponenty showbyznysu,
lidé obecné kulturné prospésni nebo aspon ¢inni, myslitelé
a poradatelé myslenek, lidé se zajimavym osudem a lidé, kteti
se znaji s politiky, zpévaky a herci nebo s lidmi se zajimavym
cestu. Na co se totiz ptat nékoho, kdo pise? Nékoho, kdo se
cely zivot pise?

Slovo a real

Prisliby i potize takového rozmlouvani se ozvucuji uz v nazvu
rozhovoru s Karlem Siktancem Re¢ nefec. Ten vydalo na za-
¢atku letosniho roku nakladatelstvi Karolinum mimo edi¢ni
tadu Siktancovych sebranych spistl. Z editorského hlediska se
to snad jevi ponékud nekonzistentné. Uz v Paralipomenech,
ktera tvori sedmou ¢ast dila, totiz nékolik kratsich rozhovo-
rtl s autorem najdeme. Na druhou stranu tento tkrok z edi¢-
ni linie podtrhuje, Ze vznikla kniha samostatna a sobésta¢na.
Karolinum ji navic vypravilo jako pfislove¢nou tfe$nicku na
dortu — v platéné vazbé, na kvalitnim papiru a s rozkladacimi
barevnymi fotografiemi. Je$té pred prvnim ¢tenim tak potési
kazdého, kdo knihu vnim4 jako taktilni artefakt.

host 0805.indd 18

Ta otazka ov§em ziistava: na co se ptat ¢lovéka, ktery pise?
Odpovéd vytane tak samoziejmé, jak obtizné tu bude provede-
ni. Ptat se na psani, to je jako malovat hudbu. Ale snad proto, ze
Slomek pied obtizemi (ne)uchopitelnosti necouvl a Siktanc mu
vysel vsttic, nakonec se na obtizné cesté potkali. Otazky tvorby
a basnického tdélu tvori klenbovy oblouk celého rozhovoru,
a ten je jimi na papife pfimo okétovan. Je zivot bdsnika jiny
nez druhych? vyrukuje Slomek zostra hned na tvod a po stu
stranach uzavira jesté panoramatictéjsi otazkou: Co je pro vds
poezie? Ze strany novindfe jsou to samoziejmé vysoké nahrav-
ky. Ale tfeba hned poznamenat, Ze dlouholety hra¢ nohejbalu
Siktanc z nich nesmecuje, védom si toho, e &tenatské bloky
vici prilis snadnym nebo patetickym odpovédim by stejné ne-
vytloukl. Misto toho umanuté a trpélivé hleda prava slova, pre-
ryvané spojitou dikci osekava masiv do tvaru, ze vSech stran.

Z Siktancovych odpovédi dycha ta vzacna kombinace véz-
nosti a vasné ve vsi konkrétnosti. ,,Prostor bdsné ti nikdo ne-
predepisuje. Neni ani nikde uzdkonén — volis si ho sém. A ne-
jen jeji rozmér — tedy délku, $itku bdsné. Psdt si miiZes, jak
chces dlouho, a tieba od kraje do kraje, kdyz chces. A stejné je to
i s podobou bdsné. Jsou lavinové bdsné, jimz stranka mald, jsou
jakoby jen kosti basné...“ Pokud jsou Slomkovy otazky misty
vagni, Siktanc je v odpovédich uzemuje; pokud se tok rozho-
voru, ktery oproti zvyklostem neni ¢lenén do kapitol, zadrhne
na ne¢ekaném prechodu, Siktanc misty neuttidéna témata tak
jako tak navlékne na spodni proud. ,,Ze viechno v nds (vidé-
né — nevidéné, ocekdavané — nevéficné, polykané — hladové,
zapirané — Zddouci), co stoji (i nestoji) za fec, je ptirozené pri-
tomno pokazdé, kdyz si bereme slovo.“ Pravé tento pevny spod-
ni proud ¢ini cely rozhovor masité vlaknitym, zivé spojitym.
A jesté néco: naladéného ctenare zvlastnim zptisobem uklid-
nuje, jako potok za domem.

Neptekvapi, co Siktanc v souvislosti s tvorbou neustéle zdii-
raziuje. Jako zaklinaci slovo se tu vraci redl. Jakkoli jsou verse také
mamivymi, Siktanc byl vzdy béasnikem dohledatelné skute¢nosti.
Pasaze, které se dotykaji toho, jakym zptisobem se real v basni
chova, s ¢im se snoubi a jak se pretavuje, patii k vrcholtim knihy.
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»Nebot srazeny prostor si Zdda bezpodminecnou plnost, jakdkoli
rozkochanost se tluce lokty o jinou, ¢i o zlost, o vykfik, o vzdech,
o rovny, ani pismenem nekadereny redl.“ Redl se neustale potyka
se slovem, s jeho presnosti, pravosti, Zivotnosti a znélosti, které
jsou pro Siktance téméf véim. Kazdy femeslnik dokaze o svém
materialu mluvit upfené a presné, oviem jen basnik se pritom do-
stava do pozice Urobora polykajiciho vlastni ocas: ,,Slovo je tfeba
videt, slyset, vétfit je, citit je, fikat si je nahlas [...] v nejriiznéjsich
spojenich, v nejriiznéjsich souzvucich i kontrastech, v nejriiznéj-
sich déjich i osvétlenich, v nejriiznéjsich dotecich. [...] Moznd je
v prvnim svém pddeé tiplné neznélé, nijaké... Ale pomiizes-li mu do
jiné podoby [...] — miiZe se naplno ozvat. Ano, samo jediné slovo,
jen tim, Ze je ted zrovna pustis do bdsné, Ze je presné na tom a tom
misté musis mit, je schopno viditelné ranit i povysit...“

Siktanc na z4dném misté rozhovoru nekomentuje své sbirky
a jejich genezi. Kdo by ¢ekal privodce autorskym curriculem,
zustane zklamdan. Basnik sympaticky mluvi vice o tvorbé nez
o dile a nejvic snad — i kdyz ¢asto mezi fadky — o vlastnim
zptsobu byti skrz poezii. Pro urcitost obcas sestoupi na troven
konkrétni basné nebo cititu, ale ne z diivodu, aby je rozebiral
nebo k nim dokléddal piedlohy a ilustrace. Re¢ nefec nelze brat
jako exegeticky komentat dnes jiz kanonickych sbirek z kor-
pusu ceské poezie druhé poloviny dvacatého stoleti; naopak
tu spiSe vynika souradnost poezie a mysleni poezie, pfirozena
souradnost, jiz nachazime v dilech mnoha jinych basnikt od
Baudelaira po Paze, od Ortena po Rulfa.

Co je k mi¢ceni, co je ke zpovédi

Vedle tvorby tvoii druhou linii rozhovoru samotny Zivotabéh.
Karel Siktanc oslavi v ¢ervenci osmdesétiny, vzpominky sahaji
jesté pred vélku. Témér jako sudba basnikovi Cech je v knize
preti$tén kiestni list, vydany az v roce 1942 v Lidicich: necelé
tfi mésice pred tim, nez zmizely ze svéta spolecné s fararem,
jenz se pod tuto sudbu podepsal. Takto ,vypraven* prosel Sik-
tanc zbytkem valky, po ni redakcemi zahy zrusenych casopisti
Kvéten a Orientace, kde navazal velka pratelstvi zejména s Mi-
roslavem Cervenkou a Jitim Sotolou. Letem svétem dekad pie-
7il i normalizaéni zékaz publikovani, po Listopadu se stal pred-
sedou Obce spisovatelii a na prelomu tisicileti obdrzel Statni
cenu za literaturu.

Na tuto Zivotopisnou osnovu je zavéseno nékolik ,,povin-
nych* historek ze Zivota basnika — setkani s velikany Seifertem
a Bieblem, pocity z prvniho publikovani a podobné. Siktanc
vzpomina rovné, pameét se nekfivi zddnym zvlastnim senti-
mentem ¢&i nostalgii. T nejvétsi pratelstvi s Jitim Sotolou, pre-
rusené béhem normalizace, na jejimz sklonku Sotola umira,
je odvypravéno vcelku tige. Tato tichost u Siktance pokazdé
znaci blizkost podstatného, ne-li posvatného. ,,Ale to uz je mezi
ndmi vic k svatému miceni nezli ke zpovédi,“ zakonc¢uje nékolik
chvéjivych vét o vztahu otce a syna. Onen imperativ otevienos-
ti, jejz jsem jako jeden ze tif znaka vétsiny kniznich rozhovo-
ril zmifioval v ivodu, tu je znatelné potlacen. Ctenaf obdrzel
pozvani ke stolu, ne do loznice; téch nékolik zavienych dveii
ptitom neni nezdvotile pfibouchnuto, ale slusné — a témér slu-
$§ivé — privreno tak, ze pronikd pravé jen skvira svétla, casto
o to prudsiho. Misto indiskrétnosti se Siktanc predstavi jako
celozivotni sportovec, tviirce slovnich hricek, souzvucek a ré-
bustl, samoziejmé pohadkar a na nékolika mistech také jako
kritik soudobych plochych pomért.
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Karel Siktanc; foto: Karel Kestner

Slomkovi se Siktancem se podobné jako nékolika dal§im
v posledni dobé podarilo prizpusobit nejisty zanr knizniho
rozhovoru temperamentu toho, s kym je veden. Slomkova po-
zice neni takova, jakou ¢ekdme v ptipadé novinové nebo ca-
sopisecké varianty interview — novindf tu neni protihracem,
ale spoluhracem, k ni¢emu a na nic netla¢i, nechava si tykat,
zatimco sam vyka. Funguje spiSe jako citlivy moderétor sdéleni
a prételsky posluchac, ktery jen na nékolika mistech vyraznéji
vstoupi do obrazu.

Mensi rozsah rozhovoru vyvazuje hutnost a soustfedénost.
Sotva sto stran lze snadno prirovnat k ledovému vinu, jehoz vy-
téznost z hroznt neni bihvijakd, zato chut vynikajici. Siktanc
bohaté vyuzil moznosti formulovat své odpovédi v klidu na pa-
pir. Opét jde o jisté upraveni pravidel Zanru, protoze ¢ast kouz-
la rozhovoru vzdy spocivala v zZivém dialogu, bezprostfednos-
ti a moZnosti prekvapeni. Jenze spisovatelé, pod vahou slova,
které nemtize byt jen tak proneseno, neradi mluvi na mikrofon,
a v pripadé basnika to zfejmé plati dvojnasob. Ve vysledku to
pfinasi trochu znehybnéni, tak vzdalené naptiklad slavnému
kniznimu rozhovoru AngazZovany pozorovatel, ktery vedli mla-
di francouzsti novinati J.-L. Missika a D. Wolton s Raymondem
Aronem. Na druhou stranu psana forma snadno umoznuje ci-
zelovat formulace, proskrtdvat podruzné, a tim samotnému
bésnéni konvenuje spis. Slomkiiv rozhovor se Siktancem na-
$tésti papirem prili§ nesusti, tfebaze leckteré formulace jsou
skute¢né spiSe nefe¢né nez recné.

Tato posledni budiZ uz jen pozvankou do knihy, ktera stoji
za to, nebot v ni jako v jedné z mala promlouva pfimo tvur-
ce a pfimo o tvorbé: ,, Taky si myslim, Ze o dobré bdsni nevime
vZdycky vsecko. Presto jak hrozné prahnes po tom, aby aspor ti
kolem, ti blizci pochopili do tecky, do ¢drky, do pomlky kdeco...
dobre vis, Ze bdsei je trochu i bytost, Ze se ze vSech svych tipytii
a ran nikdy celd nesvlikne...“

Autor (nar. 1981) je redaktor ¢asopisu Host.
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| Jifi Travnicek |

Malomeésto, Biih a knihy

Jaroslav Med: Texty mého Zivota. Rozhovor Alese Paldna a Jana Paulase, Torst, Praha 2007

s ve

Mozna by se mélo rozliSovat mezi romanem a romanovosti. Jde viceméné o protiklad formy a G¢inku.

Pokud byly tyto dvé véci v devatenactém stoleti viceméné v zakrytu, ve stoleti dvacatém se namnoze

rozpojuji. Roman se pousti do dostihi s poezii a filozofii, ¢cimz zacina pfedevsim nahanét tvar

a myslenku. A romanovost — jakozto zajem o zivot umistény do souradnic svéta — si vyhledava

pribytky jinde. Tim se stalo, Zze i roman v okamziku, kdy ztraci svou substanci v misté pavodniho

bydlisté, nasleduje ji do jinych Zanri. Soudim, Ze za roman by se mél povazovat knizni rozhovor s Vitem

Tajovskym Clovék musi horeti, obdobny knizni rozhovor s Gyorgy Lukacsem, madarskym filozofem

a estetikem, Odzité mysleni, ci dalsi knizni rozhovor Moje stoleti polského basnika Aleksandra Wata.

Bylo by mozno vznést namitku, ze v téchto utvarech mame co
¢init soucasné se dvéma vypravédi, jakkoli jeden z nich sebe
umistuje do postaveni ne vice nez sluzebného. Jenomze ro-
man — tot pfece zanr vnitfné dialogicky. To vime pfinejmen-
$im od Michaila Bachtina. Ba dokonce ani stfiddni dvou vypra-
véci neni nic, co by nas mélo prekvapit. I tohle uz roman znd,
dokonce od svych zacatku. Jde o roman v dopisech (Richard-
sonova Pamela, Rousseauova Novd Heloisa ad.).

Roman vné romanu

Kniha Jaroslava Meda a Ale$e Paldna / Jana Paulase takovym-
to Erzatzromanem je. Je rozlehld v ¢ase jednoho lidského Zivota,
ktery se pomali¢ku nachyluje do svého podzimu. A navic je tu
i ,mise, kterd tomuto Zivotu dava smysl, ba presah. Jsou ji prede-
véim kniZky. Velmi ptipadné si toho poviiml i Pavel Svanda, autor
doslovu, kdy?z tuto dialogickou knihu charakterizuje jako ,,roman
o vztahu ke slovu® To je navysost presné. Stejné jako pouhd ¢aso-
vost za sebe skladanych udélosti nepredstavuje jesté pribéh, tak
ani pouhy zivotopis neni jesté romanem. Tim se stavd az pfijetim
jistého ubézného bodu, vii¢i némuz je vztazen. Tak jako slunecni-
ce potiebuje slunce jakozto diivod, smysl i cil svého otacen, lid-
sky zivotopis potrebuje také néco, k cemu se upina. Postaru: ideal;
ponovu: smysl; a jesté vice ponovu: drive. Tento ,,drive“ je u Meda
hned dvojity: Bih jakozto ten nejvyssi garant a pak knihy. Je to
vlastné roman o ¢tenafti knih, stejné jako jim byl viibec prvni ro-
manovy text: Cervantestiv Don Quijote nebo nejslavnéjsi roman
milostného trojuhelniku: Flaubertova Pani Bovaryovd. Buh by
v tomto vypravéni vydal na transcendenci, ale nevydal by asi na
roman. Biih je pro vypravéni instanci prili§ vysokou. Roman, ba
ani ten ve formé rozhovoru, neni zkratka zanrem pro mystiky, ale
pro chybujici htisniky, snazivce, outsidery, fanfarény, intrikany. ..
Mystika prili§ nivelizuje, uhlazuje kontury svéta, je malo citliva
k detailiim a jednotlivostem. Proto s ni radéji do poezie.
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Medovo vypravéni sleduje linii zivotopisu: od détstvi na
malomésté (Havlickav Brod), studia na prazské filozofické
fakulté, profesni prace, nékolikrat prerusovana, v Ustavu pro
Ceskou literaturu. V podobé enklav do tohoto Zivotopisného
proudu vstupuji portréty lidi, kteti v jeho Zivotni draze sehrali
dalezitou roli. Jde predevsim o literaty (B. Reynka, J. Kame-
nika, I. Divi$e, L. Fukse, V. Mertla ad.). S velkym citem pro
atmosféru dokaze Med — umné veden svymi tazateli (kolik ti
uz maji na svédomi takovychto skvélych pocinti!) — li¢it své
détstvi, zejména postavu rakousky starosvétského dédecka.
Doma se moc necetlo, ale zato se hodné vypravélo. Nésledu-
je obdobi, kdy se poslucha¢ vypravéni stavi na vlastni ¢tenar-
ské nohy: morzakor a clifftonky. Pak gymnazialni proména:
uhranuti Bfezinou, ¢tenafska iniciace a prechod do jiného pa-
tra cetby. Pfitom soubézné s nim se vine i ¢etba Aloise Jiraska
a také sluzba geniu loci, konkrétné Karlu Havlicku Borovské-
mu. Studium ¢estiny a knihovnictvi na prazské filozofické fa-
kulté v padesatych letech dvacatého stoleti vinima J. Med jako
veskrze protivné. Potreboval diplom, pticemz to, co v té dobé
po ném chtéli, ho zdrzovalo od jinych ¢innosti a knizek. V té
dobé byl uz totiz pod vlivem Reynkova Petrkova, odkud se na
ného valily zcela jiné podnéty. Zasnuby s rezimem, do nichz
spadlo tolik Medovych soucasnikii i budoucich kolegii v aka-
demickém Ustavu pro ¢eskou literaturu, se mu vyhnuly. Stél na
zcela jiném brehu, a tak bylo mozné nasadit si mimikry a s co
nejmensi Gjmou na dusevnim zdravi a charakteru projit fakul-
tou. Diplomni préce se tykala tehdy vysoce prorezimni ikony
socialistické poezie S. K. Neumanna, ale nikoli obdobi jeho
tridni uvédomeélosti, nybrz basnickych pocatki v devadesatych
letech devatenactého stoleti.

Po létech u¢ednickych nasleduji 1éta tovarysska: u¢eni na
knihkupecké $kole, od roku 1966 prace v Ustavu pro &eskou
literaturu, kde tehdy vladla velmi tvotiva a liberalni atmosfé-
ra: ,Zapadl jsem brzy do tamniho déni jako ryba do vody,
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Jaroslav Med; foto: Ludék Janda

citil jsem se naprosto skvéle, v té dobé tam probihala spous-
ta diskusi — tfeba rehabilitace strukturalismu.“ Poté prisla
normalizace, kterd J. Meda stala misto v tstavu, na nékolik
let se vraci opét do u¢novskych $kol, ale zase se mu poda-
i — hlavné diky primluvé Vladimira Forsta — dostat se zpét
a zapojit se do prace na Lexikonu ceské literatury. Této praci —
lexikografické feholi — se tu dostava i zasvéceného pohledu
zevnitt. Jde také o pohled do mechanismt doby, tedy ¢astého
hledadni kompromisti mezi potfebou oboru a ideologickymi
bariérami.

Setkavani a portréty

Medovym Zivotopisné vinutym vzpominanim se tahne i sil-
ny kontext setkdvani s lidmi, ktefi na jeho Zivotni cesté pred-
stavovali né¢jaké dulezité zastaveni, inspiraci a ovlivnéni. Je tu
samozfejmé fenomén Petrkova a Bohuslava Reynka. V té pa-
sazi jsou otazky tazatele, jakoZto spoluautora knizniho roz-
hovoru se syny B. Reynka, ¢asto velmi detailni: Vzpominate
si na prvni cestu do Petrkova? Jak na vés zaptisobil samotny
zivot v Petrkové? Byl pro vas Reynek néco jako ,externi pro-
fesor“? Jak probihaly nav$tévy? Ano, Reynek je nejvyraznéj-
$i ,,zvétSeninou® Medova vypravéni, ale nikoli jedinou. Jde
o model u¢itele volbou a jeho dobrovolného zika a obdivo-
vatele. Med coby portrétista vSak nabizi jesté dva dalsi mo-
dely: pratelstvi ¢i blizkost nékomu, kdo je vsak svym habi-
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tem autorovi né¢im vzdaleny, ba snad podivné neprtihledny.
Takto je zportrétovan Ivan Divi$ a Ladislav Fuks. U prvniho
z nich to byla ,,jistd vzpoura vic¢i Bohu i viici veskeré skutec-
nosti, jez ho obklopovala. Jako by chtél tu skute¢nost zménit
svym slovem, svym vykfikem, svoji vili“. A pak jsou tu por-
tréty lidi, které J. Med pfijal do svého nejvnitinéjsiho kruhu,
pratelé-blizenci. To se tyka jihoc¢eského prozaika Véroslava
Mertla nebo grafika Jaroslava Serych. Ruku v ruce s lidskymi
vazbami jsou i mista, do nichz kdy J. Med vstoupil. Jsou ¢tyfi:
rodna Vysodina, Praha, jizni Cechy a Brno. Mista, lidé (a ¢as-
to i pracovni kontakty) se tak do sebe zauzlovavaji a vzajem-
né se prostupuji.

Velmi cenné jsou Medovy knizni postiehy a uvahy. Tak se
dozvidame, Ze uz od svého rozumubrani si vede zapisky o cet-
bé, které dodneska obsahuji 6 500 titultl. K tomu i autorovo
podivent: ,,Zjistuji, ze je to stra$né malo. Za téch vice nez Se-
desat let to skute¢né moc neni.“ Dozvime se, ze détska obliba
dobrodruzné ¢etby (mayovek, detektivek aj.) iplné nevyschla:
,»I dneska prectu detektivku za vecler.“ Je schopen konfron-
tovat sebe jako mladého ¢tendre s mladym ¢tenarem, zejmé-
na prostrednictvim zku$enosti svych vnukt. Co z toho leze?
To, Ze ,dnes$ni ¢tenarf je asi svétaznalejsi, ke knize nemd tak
bezvyhradny vztah, jako méla moje generace, protoze je zde
televize, video, internet apod.“. Hodné je toho utrouseno na
okraj oblibenych spisovateltl. Portrét lidsky a literarni se tak
¢asto vzajemné prostupuji: nékde prevazuje spise osobnost-
ni stranka (napriklad u Fukse), jinde naopak dilo (napriklad
u J. Kostohryze). Ve finale knihy dochazi i na osobni hodno-
ceni literarné-knizni situace po Listopadu. A vyzniva jako jis-
té rozcarovani: ,Mnozi ocekavali, Ze svoboda otevie stavidla
a budeme zavaleni ptivalem skvélych a vynikajicich literarnich
dél — a ono se nic takového nestalo. Objevilo se ale mnoho
dobré literatury, byt nebyla v zddném Supliku skryta BozZskd
komedie ze soucasnosti.“ Pfipomina to jeden postieh Jitiho
Kolare: Kdyz v roce 1997 zemfel jeho ptitel Bohumil Hrabal,
prohlasil, Ze ,Bogan® zil v té nejhorsi dobé pro zivot, ale v té
nejlepsi pro literaturu. Fukuyamuv ,,konec déjin, tedy to, Ze
vsichni tak néjak prijmeme liberalni standardy a zapadni styl
Zivota, se tak ukazuje i jako hrob literatury. Nebo presnéji: ne
mozna literatury, ale romanu. Potvrzuje to koneckoncti i ten-
to knizni rozhovor: to, Ze se na néj nabralo, Ze byl divod néco
takového odvypravét, se stalo hlavné diky ,,tizi“ déjin, nikoli
»lehkosti“ svobody. Ve stfedoevropském prostoru — na roz-
dil napriklad od tradice francouzské — se to nejlepsi rodi pod
tlakem d¢jin. Stfedoevropané neznaji ¢istou existencialitu ca-
musovsko-sartrovského typu. Tim, Ze nas déjiny vice macka-
ji, jsme na nich i vice zavisli: vypravécsky sadomasochismus.
A v okamziku, kdy d¢jiny fukuyamovsky kon¢i, neni jiz z ¢eho
brat. Chybi latka, chybi divod..., ale zase jsou tu $iroké pub-
lika¢ni moznosti.

Znovuzrozeni romanu z ducha zivotopisného rozhovoru —
smrt stfedoevropského romanu z ducha konce déjin.

Autor (1960) je literarni teoretik a kritik.
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| Radim O$mera

Navzdory casu

Vladimir Justl: Ozvuky casu... Rozhovor s Jitim Holym, Akropolis, Praha 2007

Kdyz si povidaji dva literarni védci a navic kamaradi, lehce se miiZe stat, Ze jejich povidani bude

bavit zase jen jejich kamarady ¢i literarni védce. V takové rozmluvé neni lehké prolomit pomysinou
branu do prostoru, v némz by se oba hovoftici mohli setkat s Sirs§im publikem. Rozhovor Jifiho Holého
s Vladimirem Justlem stoji nékde na hranici tohoto prostoru.

Je to rozhovor podobny memodrovym kniham spisovatelt ¢i
literarnich historikit — vzpomind se na zlomové udélosti osob-
niho i spolecenského zivota, vyznamné i méné vyznamné zna-
mé, na velké osobnosti dvacatého stoleti, zazni historky, které
charakterizuji jak povahy téchto lidi, tak dobu, v niz zili.

Jen v pfipadé, ze se do rozhovoru vlozime vlastnimi otaz-
kami, objevime taky ¢lovéka zapasiciho se svym osudem. Bu-
deme moci sledovat konkrétni momenty, kdy osud v rtznych
podobach urcuje Justlovy dalsi kroky, a naopak zase, kdy dalsi
smér a tempo urcuje protagonista sam. Otevie se také téma dii-
lezitosti dobrych uciteld, romantické lasky, ktera se obejde bez
rychlosti mobilniho telefonu a podobné. Ale to ve, jen pokud
budeme chtit, rozhovor sam tyto véci netematizuje.

Zivot historika

Jak uz jsem naznacil, rozhovor je pojat prevazné tak, aby zma-
poval zivot literarniho historika, editora, teatrologa a organi-
zétora uméleckych akei Vladimira Justla. Re¢ je oviem nejen
o praci, ale také a mozna hlavné o vztazich s lidmi kolem umé-
ni, zejména tedy se spisovateli a literarnimi védci, s herci-reci-
tatory a vytvarniky.

Zacina se jaksepatfi détstvim, vzpominkami na dédecka,
rodice, na prvni détskou lasku, studia na gymnaziu, kde jej ucil
napriklad Felix Vodicka. Jedna z prvnich velkych osobnosti,
s niZ se Justl znal a kterd jej formovala. Uz jen z vyctu lidi, ktef
Justla posléze ucili na fakulté v Praze a v Olomouci, je znat, ze
dostal prostor vyriist v osobnost velkého formatu. Ze k tomu
mél i predpoklady, neni pochyb, ale o jeho vnitfnich pohnut-
kach se v rozhovoru dozviddme spi§ mimochodem. Je to pravé
jedna ze slabsich stranek rozhovoru, ktery Holy vedl spi$ v ro-
viné mapovani vnéjsiho déni nez zkoumdni vnitfnich motiva-
ci a nazorovych zmén; ¢astéjsi je otazka typu ,.co se stalo” nez
»proc¢ se to délo, co jste si tehdy myslel, z ¢eho vychazel, ¢im se
inspiroval®, pripadné ,jak to dnes hodnotite. Nas zvédavé by
zajimalo pravé toto déni pod povrchem, rozhovor by tak ale
vzhledem k ¢inorodosti zpovidaného nakynul do dvojnasob-
nych rozméru.

Mimochodem se dozviddme to, Ze Justl si vybral k milova-
né cedtiné filozofii proto, aby ,,nécemu rozumeél, kdyby sedél ve
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snémovné, aby néco védél“. O hodnotové a duchovni vybavé to
vypovida tim vice, Ze ideal politika-filozofa se mezi dne$nimi
politiky prili§ nenosi. Za ceskou literaturu miaizeme byt ale jisté
radi, ze z politického angazma u Justla nakonec seslo.

Ve druhé poloviné ¢tyricatych let patfil Justl mezi vyrazné
organizatory Zivota politické mladeze, konkrétné strany lido-
vé. V Sedesatém osmém pak spolu s prateli za dramatickych
okolnosti, které poutavé li¢i, béhem nékolika noci vytvorili
novy lidovecky program a vstoupili do strany. Hned po oku-
paci z ni ale Justl vystoupil, neb podle svych slov se nechtél
podilet na vytvareni pocitu, e je v Ceskoslovensku pluralitni
demokracie. Vsichni ti, kdo v politice ziistali, pomahali svym
pritakdvanim a ml¢enim rezim udrzovat a byli ,,vlastné sluho-
vé komunistii”.

Ve svych politickych a moralnich soudech neni ale zdale-
ka zastancem radikalniho déleni na zlé komunisty a ostatni,
ktefi ,nepodepsali“. Vzpomina se tu na nemalo komunistd,
s nimiz se potkal na dulezitych mistech a ktefi mu vyznam-
né pomohli. Naptiklad tim, ze nezastavili vydani titulu, po-
mohli mu zustat nejprve na fakulté, pak ve funkci redaktora
a editora a podobné. VSechny lidi soudi jen podle toho, co
skute¢né délali, nikoliv podle toho, zda byli v KSC, nebo ne.
Sam priznava, Ze tim, ze nemél rodinu, si mohl dovolit mno-
hem vice riskovat.

Po gymnaziu se Justl ptihlasil na filozofii a ¢estinu do Pra-
hy, odkud ho ale z kddrovych divodu vyhodili. Diky nékolika
vlivnym lidem, mezi nimiz byl naptiklad Jaromir Béli¢, se pak
dostal na fakultu v Olomouci.

Vedle historek a nazorti na pedagogy a spoluzaky, mezi kte-
rymi byl i Miroslav Blahynka nebo Jifi Opelik, bychom opét
uvitali pohled pod povrch déni. I kdyz ma tento memodarovy
pristup své kouzlo a opodstatnéni, chybi zde byt jen naznak
toho, Ze by se hovorici spole¢né ponotili do néjakého tématu.
Takové rozhovory déla naptiklad Karel Hvizdala, ktery zpovi-
daného provokuje k novym odpovédim a pravé k onomu ote-
vreni témat, jez jsou pristupna Sir$imu publiku.

Nejvyraznéjsi ¢ast Justlova zivota se odehrala v naklada-
telstvi Odeon a v kavarné Viola. Spolupracoval zde a pratelil
se nebo stykal se Seifertem, Hrubinem, Holanem, Skacelem,
Skvoreckym, Vladislavem, Zabranou, ale také s herci Lukav-
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skym, Kofrankovou, Hogerem, Hrusinskym, Stépankem...
Pasaze vénované témto umélctim ukazuji jakousi ,uméleckou
elitu®, ktera tvorila vysokou kulturni droven v tehdejsi ne pri-
1i§ svobodné republice. Vytanou silna prételstvi, spole¢na laska
k literature a slovu, psanému i mluvenému, a boj za tuto lasku
v nepiizni ¢asu. Pfibéhy to jsou ale tak zlomkovité, ze clovek je
miize ¢ist se zajmem jen tehdy, pokud jejich aktéry zna aspon
skrze jejich dilo.

To je ztejmé hlavni tskali celého povidani. Je sice zajimavé
¢ist v ramci rozhovoru dopisy od zminénych umélcii. K tém
nejzajimavéj$im patii dopisy Skvoreckého z Ameriky, kde se
vedle pozitivnich hodnoceni objevuji i takovato hodnoceni
Ameriky: ,,[...] je to divnej svét, strasné vzddlenej Evropé, |...]
po mnoha strankdch opravdu tak trochu timské cisatstvi na vr-
cholu moci.“ Nezazni vak otdzka typu, jak cetl ¢lovék v komu-
nismu tyto zpravy, otdzka, ktera by nds dostala z onoho vnéj-
$tho déni hloubéji.

Vybojovat prostor

Prestoze Ozvuky casu podavaji cenné i silné svédectvi, je tato
povrchovost ve srovnani s jinymi rozhovory na $kodu. Jme-
noval jsem rozhovory Karla Hvizdaly, které se lisi tim, Ze od
konkrétnich véci mifi vzdy k vécem obecnym, k interpretacim,
k nazortim, k vychodiskéim nézort. Ale i naptiklad v rozhovo-
ru Jana LukeSe se spisovatelem Karlem Peckou, prestozZe je za-
méfen na ono bohaté a dramatické spisovatelovo zivotni déni,
jde tazajici vice do hloubky. Mapuje také Peckovo nazorové
pole a jeho promény, nejen vnéjsi Zivot. Zcela na opa¢ném pélu
stoji napriklad knizni rozhovory, jako je Nesoustavny rozhovor
o poezii basniki Syse a Zacka. Ten se naopak nese v nezavaz-
ném duchu, nezatizen ¢imkoliv konkrétnim. Jen sem tam se od
tématu tvorby, basnictvi dostavd k vécem konkrétnim. Ozvuky
Casu jsou podobné napriklad knize Kritik bez konzervatore, kde
Jaroslav Riedel zpovid4 hudebniho publicistu Jittho Cerného.
Ale i zde je jisty rozdil. Zatimco Justl s Holym vzpominaji ze-
jména na to, co se stalo, Cerny s Riedlem se také zabyvaji s tim,
jak se to stalo a proc.

Vladimir Justl stravil v nakladatelstvi Odeon témét ¢ty-
ti desetileti, podobné jako ve Viole. Co v$echno za tu dobu
udélal, dokumentuje vyborné pripravena, tficetistrankova
bibliografie na konci knihy. Profesni i soukromy zivot vedle
vzpominek ilustruje pér fotografii z archivi. Pravé o soukro-
mém zivoté se v rozhovoru dozviddme zdaleka nejméné, vime
jen o nékolikaletém vztahu s Janou Seifertovou a pak uz jen
o tom, ze mél Justl dvé Zeny a syna, s nimz se poji snad nej-
tragictéjsi udalost osobniho Zivota. Ta se odehraje na konci
padesatych let, kdy den po narozeni jediny Justliv syn umi-
ra. Zapas s touto tragickou udalosti provazi i pozdéjsi zapas
se zdravim (o némz se dozviddme jesté méné), ale o to vice
vynikd ohromny jiz zminény celoZivotni zapas za literaturu
a za slovo.

Rozpad manzelstvi a smrt syna je tragédie, pod jejiz tithou
by se ¢lovék mohl nadobro zhroutit. Charakteristickym pro-
jevem Justlova Zivota je vSak tvrdy zapas se v$im, co prekazi

v v

v cesté zit svobodny a zdravy zivot. Zapas o kazdou vydanou
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Bietislav Svozil | Lidé zValoku 2002

knihu, zapas o kazdy potad ve Viole, a vybojovany svobod-
ny prostor jsou inspirativni dodnes. Na jeho ptibéhu je patr-
né, pro¢ jsou tito lidé pro kazdou spole¢nost, v kazdé dobé
pottebni.

Za doby statni cenzury je to snad hmatatelnéjsi. Dnes v na-
nosu pop-umeéni, bezmezné srandy, ohnivych show a dalsiho je
lidi s vytfibenym vkusem a schopnosti boje podobného tomu
Justlovu potteba snad jesté vice.

Pres limity, které rozhovor ma, z néj Vladimir Justl vystou-
pil jako ¢lovék, ktery navzdory nesvobodé tvoril a pak branil
prostor, v némz se ¢clovék muize rozletét spolu s literarnim, dra-
matickym ¢i vytvarnym dilem malem az ke hvézdam. A co je
dilezité, patfil mezi ty nejlepsi, diky nimz se k lidem dostévalo
a dodnes dostava z uméni také to nejlepsi.

Autor (nar. 1982) je stfedoskolsky ucitel a bohemista.
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| Eliska E Jufikova |

Manzelské patalie tu i jinde

aneb Cely svét je jedna vesnice

Markéta Hejkalovd: Kouzelnik z Pekingu, Hejkal, Havlickiiv Brod 2008

O zenské literatuie a jeji odlisSnosti od literatury ,normalni*, to je muzské, toho bylo feceno a napsano

uz tolik, ze se clovék neubrani pochybam: nejsme pirece jenom vsichni tak trochu lidi a nepiekracuje
skutecna literatura hranice a omezeni jednotlivych rodti? Jsem presvédcena, ze tomu tak je, a prece se
i ja obcas dostanu do situace, kdy se mi chce nad prectenou knihou zvolat: ,Tohle by chlap nenapsal!”

Zenskd4 proza ma dnes u nés obvykle dvé podoby vzdjemné pro-
pojené niternou pottebou psat: vyzpovidat se i exhibovat. Prvni
z nich je v zasadé lyricka a staticka, nebot jejim cilem je vyslovit
stav vlastni duSe — utrpeni i okamziky radosti, které autorce pri-
nasi zivot mezi lidmi. Silna autobiograficka inspirace, snaha zve-
fejnit bolestna a jinak skryvand osobni tajemstvi je tu ptitom zvy-
znamnovana i zastirana prostfednictvim tvarového experimentu,
odpoutané obraznosti, ¢etnych metafor a dalsich literarnich fi-
gur. Na vysoké, kultivované trovni piSe takovouto prézu Danie-
la Hodrova, naopak spi$e grafomansky rozmér tohoto zptisobu
sebezvefejiiovani vinimame pfi ¢etbé dél Natalie Kocabové.

Druhd podoba zenského psani je epicka. I ona sice vyrtsta
z osobni zkuSenosti jednotlivych autorek, ta je vSak tentokrat
filtrovana pres viceméné tradi¢ni vypravéci postupy. Drasani
vlastniho nitra tu ustupuje snaze vyslovit pravdu o nelehkém
udélu Zeny ted a tady, ale i obecné, vypravét odvéky zensky
pribéh. Rodovy pohled na svét se tu tak promita do typizova-
nych postav, které se pohybuji ve viceméné béznych déjich, jez
ve svych realiich ilustruji situaci dne$nich hrdinek. Zakladem
tohoto zptisobu psani ptitom je to, o cem si my Zenské vyklada-
me u kafe a co zaplnuje stranky zenskych ¢asopist, totiz vztahy,
jinak feceno, ktera s kterym a jak to dopadlo.

Je pfiznacné, Ze dnes takto zacilené literature jiz nedomi-
nuji srdceryvna povidani o tom, jak chuda divka svou krasou
a pili ke $tésti prisla, ale naopak deziluzivné realistické polohy.
Velmi ¢asto jde o pribéhy zralych zen, které sice kdysi prozily
sva milostnd okouzleni, ale jejichZ soucasny Zivot je spjat pre-
dev$im se zklamanimi. Typickou hrdinkou je ,,zoufala manzel-
ka®: Zena stale touzici po lasce a dalich citovych a zazitkovych
atrakcich, avsak ubijena kazdodennosti oby¢ejného Zivota, po-
city nespokojenosti a nejistoty. Tvari v tvar zevSednéni se musi
vyrovnavat nejen se ztratou iluzi, s rodinnymi krizemi, nedo-
konalymi partnery a s mlad$imi — potencialnimi ¢i skute¢ny-
mi — konkurentkami, ale také se sebou samou, se svym sta-
le nartistajicim vékem a télem, které neni takové, jaké byvalo
nebo by mélo byt. Zivot Zeny se tu predstavuje jako nevyhnu-
telny udél, ze kterého neni tniku a jehoz dusledkem je rozca-
rovani z toho, Ze nepfinasi to, co by prinaset mél.

Dulezité je, Ze tyto prézy neznamenaji odmitnuti daného
udélu — jejich tcelem neni provokovat k feministické revolte,
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ale osvobozovat autorku a jeji ¢tenarku tim nejbéznéjsim zptiso-
bem, jakym se zeny se svym udélem smifovaly uz odpradavna:
tedy vyprdavénim si. Vypravéni ma totiZ pro zeny osvobodivou
silu, nebot diky nému traumata ztraceji, alespon na ¢as, svou
tihu. Cilem takovychto proz proto neni zména, ale vypovéd, sa-
motné mluveni a psani, které ma vytvatet pocit soundlezitosti:
je to prece radost védét, ze ani jedna z nas v fom neni sama.

Na urovni popularni literatury provozuje takovéto psani
naptiklad komer¢né uspé$nd brnénskd autorka Simona Mo-
nyova. Daleko vyssi literarni ambice pak v kontextu takovéhoto
pojeti literatury vykazuje tvorba Markéty Hejkalové, jejiz nej-
novéjsi proza je vlastnim predmeétem této recenze.

Anna, Vlasta a Zdena

Pro Kouzelnika z Pekingu plati vSe, co jsem napsala v pfed-
chozich odstavcich, zaroven v8ak tato préza v fadé ryst bézny
standard Zenského psani prekracuje. Podstatnym posunem je
jiz to, Ze se jeji déj neodehrava v tradi¢nim aktudlnim bezcasi,
ale je presné zaclenén do historického ¢asu a zemépisného pro-
storu, a také to, Ze nejde o individudlni ptibéh, ale 0 ambiciézni
pokus o romanovou fresku s mnoha postavami a odehravajici
se v nékolika zemich. Je proto tézké o romanu Markéty Hej-
kalové hovofit, aniz bychom se pokusili rekonstruovat slozité
vzajemné proplétani jednotlivych déjovych linii. Ostatné tato
rekonstrukce sekundarné nepochybné charakterizuje i autor-
¢in prtistup k literature.

v pritomnosti, nicméné jeho pozadi utvari pribéh o povalec-
nych osudech tfi spoluza¢ek: Anduly-Anny, Vlasty a Zdeny.
Prvni z nich se pred unorem provdala za Fina, spolu s nim né-
jaky ¢as pobyvala v Sanghaji a poté Zila ve Finsku. Druhé dvé
pak sdilely udél své zemé — kazda ovSem zcela jinak. Vlasté
komunisté na zakladé vykonstruovaného procesu nadlouho za-
vreli manzela, spisovatele Frantiska, a ji samu pak spolu s dce-
rou vystéhovali z rodinné vily i z Prahy. Naopak Zdena se stala
manzelkou soudruha prokurdtora a z tohoto titulu se bez roz-
paki ve stejné vile na desitky let zabydlela. V aktudlnim case
vypravéni, fadu let po padu komunismu, ovéem tézko snasi,
ze dium v restituci opét ziskala jeho ptivodni majitelka Vlasta.
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Na tuto historickou kostru jsou pak navazany dalsi rozvét-
vené lidské osudy a epizody. Lze je rozdélit do tii pribéhu, a to
pribéht ve zna¢né mire obdobnych.

Spise doplnkovou roli v romanu hraje linie situovana do
Finska. Vypravi se v ni o Anniné smrti a pfedevs$im o narustaji-
cim odcizeni mezi Andulinou starnouci snachou Tarjou, ktera
miluje sviij Zivot majitelky malého obchodu v laponském Rova-
niemi, a jejim muzem, Anninym synem Ristem, ktery si prosa-
dil, Ze se prestéhuji do Helsinek. Pres v§echny patalie a rozpaky
se nicméné na konci zd4, ze budou spolu zit tak néjak dal.

Nosnou funkci mé ¢esky pribéh, vypravéni o nartistajicim
odcizeni mezi Hanou, starnouci tfednici, a jejim muzem Rad-
kem, podnikatelem ve stavebnictvi. I tady se opakuje motiv
nechténého stéhovani: zatimco ona miluje bydleni ve starém
byté pobliz centra Prahy, on se chce stéhovat do nového domu
na vesnici. Se zakladni osnovou romanu se tento pribéh pak
propojuje prostfednictvim nékolika motivi. Jednim z nich je
okamzik, kdy Zdenu, respektive neznamou stafenu, srazi auto
fizené Radkovou mladou pritelkyni, kterd navic z mista neho-
dy ujede a misto pomoci zranéné zené se s Radkem pomiluje.
Radek v8ak na sebe vezme jeji vinu a je odsouzen k nepodmi-
nénému trestu. S tim, Ze si jeji muz zacal s o mnoho let mladsi
dcerou rodinnych pratel, se pochopitelné dosti tézko srovnava
Hana, a tak navaze milostny vztah s 0 mnoho mlad$im Toma-
sem. Ctendf oviem vi, Ze tenhle Tomés$ je vnukem Vlasty a Ze
ma rad Zeny a nezdvazné vztahy, mezi néz ostatné patii i vyse
zminénd Radkova pritelkyné a jednorazova milenka. (Ta se po-
hotové na Radka vykasle a radéji jede do Finska studovat orga-
nizaci tamniho vézenstvi.) Vztah Tomase a Hany ovSem pokra-
Cuje i dobé, kdy Radek jiz sedi ve vézeni a kdy Hana fesi svou
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vnitfni krizi tim, Ze na ¢as pfijme misto u ¢eské soukromé fir-
my v Pekingu. Tomas$ tam za ni priléta a uzivaji si. Jeho naivita
jej ale zaplete do obchodu s drogami, a tak je pfi zpatecni cesté
ve Finsku zatcen a odsouzen k mnohaletému vézeni. Radek je
propustén, Hana se vraci a pres vSechny patalie a rozpaky se
zda, Ze budou spolu zit tak néjak dal.

Specifickou ¢asti romanu je ¢insky pribéh. Ma charakter své-
bytné novely, ktera ¢tenare zavadi do exotické atmosféry sou-
¢asného Pekingu. V cizokrajnych kulisdch se pritom odehrava
pribéh velmi podobny predchozim: autorka tu vypravi o vztahu
mezi starnouci, ,,o8klivou® Jasmine a jejim muzem, iluzionistou.
Jasmine, kterd v manzelstvi citi nartistajici odcizeni, se marné
snaz{ svému muzi zabranit, aby neodjel s daleko mladsi partner-
kou do Hongkongu. A zatimco kouzelnik zjistuje, Ze jeho po-
kus zacit novy zivot s novou zenou bude netspésny, ona resi, jak
v podminkach ¢inského koktejlu komunismu a kapitalismu zajis-
tit nemocné matce operaci a kde na ni vzit penize. Zazije eroticky
ulet s bezejmennym venkovskym délnikem, nicméné v okamzi-
ku, kdy se ji manzel vraci, je $tastna, nebot se zda, Ze pres vSechny
patalie a rozpaky budou spolu Zit tak néjak dal. A protoze se jed-
notlivé vétve musi propojit, tak si Jasminina dospéld dcera a jeji
manzel pronajimaji v Praze byt od Hany a Radka.

Svét podle Hejkalové

Vykresleni jednotlivych déjovych linii snad alespon z¢asti vy-
stihuje komplikovanou sit vztahtl a sty¢nych motivii mezi po-
stavami, jejichz prostfednictvim autorka svou prézu buduje.
Hejkalova si totiz dava velmi zalezet, aby se pribéhy vsech je-
jich hrdinti mnohondsobné protinaly a v$echno tak souviselo
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se v$im. Tento postup ma na jedné strané zna¢nou silu kompo-
zi¢ni, nebot jednotlivé déje a pribéhy sceluje a inspiruje ¢tenare
k tomu, aby podobna propojeni vyhledaval, na strané druhé
v$ak mnohdy pusobi jako stavebni schvalnost pracujici s ne-
uvéritelnymi ndhodami. NejduleZitéjsi je ale jeho vyznamovy
rozmér — to, ze vyrazné zduvériuje, zfamiliérnuje autor¢in
obraz svéta. Ve svété konstruovaném podle Markéty Hejkalové
se tak nelze ztratit a zabloudit, nebot tento svét je néco jako jed-
na velka vesnice, kde jsou vsichni tak trochu zndmi ¢i dokonce
ptibuzni, i kdyZ o tom vétsinou nevédi. Autorc¢ina sugestivni
evokace cizokrajnych a domacich redlif je proto jen pozadim
pro to jediné podstatné a dilezité: pro milostné a partnerské
vztahy, které nezaviseji na zemépisné délce a sifce, protoze jsou
dany jakousi archetypdlni podstatou muze a zeny.

Autorka své pribéhy nahlizi o¢ima mnoha raznych postav,
k plnéjsi povahokresbé v$ak dospéla pouze u postav Zenskych,
a to jesté jen u nékterych. Pfedmétem jejiho z4jmu jsou totiz ty
zralé zeny, které hledaji opravdovy milostny cit a které se sou-
¢asné — i za cenu znacnych obéti a pres pochopitelnd obcasna
erotickd vyboceni — snazi udrzet rodinu, respektive sviij vztah
s partnerem (protoze déti v téchto vztazich nejsou, pfipadné
uz nejsou). A snazi se o to navzdory tomu, Ze jsou svymi part-
nery pravidelné podvadény a nardazeji u nich na neschopnost
opravdové komunikace a na nepochopeni. Do takto vymeze-
ného hodnotového a myslenkového ramce se pak autorce ve-
jde psychologie ¢eské urednice i ¢inské asistentky kouzelnika,
finské prodavacky i manzelky politického vézné.

Ostatni postavy jsou uz jen ilustrativnim doplitkem zvole-
ného thlu pohledu. Snad proto autorka nevyuzila ani tak laka-
vé prilezitosti, jakou byla moznost hloubéji prokreslit vnitini
situaci véznéného muze, ktery na sebe vzal cizi vinu, ptipadné
uvazovani mladé Zeny, ze které tim snal jeji trest. Tato divka
ostatné patfi k tomu typu Zen, ktery je zcela mimo autorc¢inu
perspektivu a jeji smilovani, tedy k mladym zenam-zlodéjkam
kradoucim jinym muze i majetek. Muzi tu pak jsou charakteri-
zovani predevsim jako sbératelé damskych kalhotek, nenapra-
vitelni nevérnici a dévkari, ktef{ si zasluhuji trest, kterého se
jim také skoro v§em tak ¢i onak dostane. Nejsou ovSem natolik
nesympaticti, aby si nezaslouzili spole¢nost a city svych Zen.

Jedinou skute¢né negativni postavou, s niz autorka romanu
nema slitovani, je tak Zdena: jeji nizky moralni status Hejkalo-
va doklada opakované, mimo jiné i jejimi pokusy omamit ka-
maradkam muze. Zdenina odpudivost prili§ nezlidstuje ani to,
Ze se stane obéti nehody, ba ani pripominka toho, ze jeji sou-

druh manzel prokurator se po roce 1968 ocitl mezi témi, které
normaliza¢ni rezim prondsledoval jako své odptirce.

Silnou strankou prozy Markéty Hejkalové je prirozeny vy-
pravéci styl, nejsilngjsi pak autorcina suverénni znalost vSech
prostredi, o nichz pise. Pokud jde o Finsko, tak to neptekva-
pi, nebot Hejkalova je prekladatelkou z finstiny a v Helsinkach
pusobila i jako diplomatka. Prekvapiva pro recenzentku je ale
jistota, s niz je evokovana soucasna Cina, a to véetné prostredi
tamnich ¢eskych podnikatelskych aktivit. I tady Ize predpo-
kladat autor¢inu osobni zkusenost — k posouzeni jeji hloub-
ky ovéem recenzentka nemd dostatek referenci. Mimodék si
ale musi polozit otazku, zda jednotlivé postavy zaval do prave
téchto dalnych zemi jejich osud, nebo to, Ze je autorka zna.
O transformované autobiografické inspiraci mizeme ostatné
uvazovat také u celé fady dal$ich motivil prozy, pfinejmensim
v pripadé véznéného spisovatele Frantiska, ktery zjevné odka-
zuje na autor¢ina dédecka Frantiska Krelinu.

Hejkalové spontanni odvijeni a proplétani rady déjii a osu-
di ma ovSem i sva tskali — zvlasté v okamzicich, kdy vypra-
vécka podlehne momentalnim formula¢nim napadim. Jen tak
se miZe stat, Ze na zacatku pribéhu byt Hany a Radka lezi ,na
prazské poméry nedaleko od centra®, zatimco pozdéji se nacha-
zi na okraji Prahy. Zdivodnénim by snad mohlo byt, Ze v tom-
to druhém pripadé se tak jevi cizince, ktera nema predstavu
o prostoru — to by to oviem nesméla byt pravé Cinanka, pro
kterou jsou (jak je jinde v textu napsano) dvoumilionové aglo-
merace anonymnimi malomésty. A obdobné je spad vypravéni
na $tiru s logikou napriklad na strané 155, ktera li¢i peking-
ské louceni Hany a Tomase. Zde se ¢tenar nejprve dozvi, ze se
Hana minulou noc ,,moc dobfe nevyspala®, aby se o par fadek
dale o téze noci docetl toto: ,,...kdyz se z baru vratili do hotelu,
oba ihned usnuli a probudili se az rano, v posledni chvili, aby
jesté stihli snidani, sbalit si kufry a vyklidit pokoj.“

Zavér? Kniha Markéty Hejkalové je vnitiné poctivym poku-
sem zmapovat zenské téma a pritom fabulacné a faktograficky vy-
uzit osobnich zkusenosti, jakoz i znalosti Zivota v jinych, pro Ce-
cha nepochybné atraktivnich ¢astech zemékoule. Abychom v$ak
o vysledku této snahy mohli uvazovat jako o podstatném literdr-
nim ¢inu, musela by patrné autorka prekrodit stin vypravécich
i hodnotovych stereotypti a najit odvahu vnimat svét lidi v jeho
jedine¢nosti, mnohotvarnosti, odli$nosti, neuchopitelnosti a kon-
fliktnosti. Takto mame co do ¢inéni s velmi kvalitnim ¢tivem.

Autorka (nar. 1982) pusobila na univerzité v Opavé, nyni je na materské dovolené.

Dusan Slosar | Zdenék Kozmin — pozorovatel jazyka:

Autor (nar. 1930)
je historik, teoretik

a popularizétor ¢eského jazyka.
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,Cestina je neuvétitelné mluvitelna.

[...] Mam i doklad velice osobni: kdyz jsem
pfed mnoha léty slouzil jako vojin-

-pisaf na kolinské posadkové spravé a bez
Cepice jsem pozdravil svého velitele roty
uklonou, fekl mi decentné: KoZmin, co se
klanite jak stard kurva!“ — v Obtiscich na
strané 140.

Ocetime jak to zardmovani: pozdravil
tiklonou, fekl mi decentné, tak samozrejmé
tu vétu v rdmu. |
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| Pavel Vecera |

Golemovy boty

V celé ulici jsme byli stafi mladenci jen my dva. Pristéhovali
jsme se ve stejny rok, v tficitém sedmém, obéma nam tahlo na
¢tyficitku... Oba Zijeme sami, i kdyz on mél zpoéatku hospo-
dyni. Kdyz zacala valka, propustil ji. Pfekvapil tim nejen mé,
protoze takové véci se v tézké dobé nedélaji.

#Vy jste Klinger? Miroslav Klinger, Ze?“ zeptal jsem se.
Predtim jsem s nim nepromluvil, krom jedné vyjimky a samo-
zfejmé pozdravu.

»Ano.*

»Mate némecké jméno.“

»A co ma byt,“ zrychlil krok.

»Jen tak.®

»Provokujete?*

»Mtize byt i zidovské.“ Védél jsem, Ze neni Zid.

Mlcel.

»Berte to jako podanou ruku,“ fekl jsem néhle, jako bych
chtél vyplasit hejno ptaka.

»Dovolite, abych prosel?“ Nechténé jsem mu ptehradil
cestu.

Vstoupil do zahrady, branku postavil pfed sebe jako hraz.
»Zidé maji zajimavé u¢ence. Kabala a tak... Méte o to interes?
Hlubsi ponétiz®

Jazyk uredni¢ka, pomyslel jsem si. Ostatné je to ufednik,
na ustredi posty.

»Jste prece lékar,“ nenechal se odbyt. Naklonil se ptes bran-
ku ke mné do ulice, ucitil jsem vini tabaku, kterou prekryval
mentol. Rikalo se 0 ném, Ze péstuje okultismus.

»Jsem lékar, ne alchymista.*

»Skoda.“ Vypadal, jako bych jej ustkl.

Zajimal mé od zacatku, to musim ptiznat. Rad pozoruji
druhé, zvlast takové podiviny. Vy¢nival v nudé sporadané sa-
chovnice vilek, mezi t¢émi novomanzeli, erstvymi otci, ma-
minkami, caparty... O¢i mél modré, pronikavé akvamariny,
jinak to byl vytahly ¢ahoun s dlouhyma ¢apima nohama, vzdy
ostychavy a nedtvérivy.

Kdyz dopadla ta morova rana Mnichova, Ze se nebudeme
branit, odlisoval se od ostatnich... Tehdy jsme spolu poprvé
prohodili par vét.

Zacalo to srocenim na tom okrouhlém nameésticku, v sou-
béhu ulic Lu¢ni, V Loukoti a Pod Svahem, tam, kde postavi-
li verejny telefonni automat, jeden z prvnich v Praze. Mluvili
jsme jeden pres druhého, my, sousedi, muzi, kteti nebyli z riz-
nych diivodt odvedeni pfi mobilizaci. Nevédéli jsme, kudy
kam. Jako bychom z toho automatu chtéli volat o pomoc...
Vedly se reci, padala silna slova, zatindni pésti, vzruseni, vztek,
bezmoc.
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On ptitom mléel, to bylo tlevné. I ja jsem mlcel, jsem prece
lékar. Vraceli jsme se pak spolu, méli jsme stejnou cestu.

»Pro¢ vas nevzali?“

»Prodélana tuberkuldza.“

,»Co myslite, ze bude dal? Dostaneme garance?“

»M¢ garancie nezajimaji.“

Milem jsem to preslechl. ,Vas to nezajima?!“

,Cekam hlubsi pdd. Mimo vSechny moznosti.

A tedy?

»Nikdo ndm nemtize pomoci... Jenom my sami.”

»Holyma rukama?! Prosim vas!“ fekl jsem rozzlobené.

»Myslenkou...

»Ktera spadne z nebe?“

,Po tom vSem uZz nesmime na nikoho spoléhat. Nesmime
nikomu dovolit, aby ndm pomédhal, chranil nas, osvobozoval!“
zvolal s pohrdanim. ,,Osvobodit se musime jenom sami, rozu-
mite?!” zakti¢el mi do ucha.

Rozladéné jsem se na néj podival. Ale stézovat jsem si ne-
mohl, potvrzoval jen to, co jsem si 0 ném myslel.

Sledoval jsem jej dal, z nudy a setrvacnosti, z pychy lékare,
ktery rozezna jedince jdouctho do krize... Vzdycky jsem se di-
val svrchu na kolegy, ktefi stavéli na rozumu. Lékar, ktery neni
tak trochu lé¢itel, nebude nikdy stat za nic!

Celkem ale nebylo co pozorovat. Klingertiv dum byl vzorné
zatemnény, on sam skoro nevychazel. Z posty jej vyhodili, do
jedenactyricatého takové urady vycistili od sokold, zednari,
masarykovct... Byl kramérovec, takovy ten prepjaty typ, co
nakonec povazuje za opravdového ¢lovéka jen Cecha. Nestacilo
mu nendvidét Némce, musel nadavkem ostatni spasit — v tom
zase pravy Cech.

Vzpominam, jak jsem ho jednou potkal u stanku s taba-
kem a novinami. Bylo to o Vanocich. Ani nevim, pro¢ jsem
to udélal. Zeptal jsem se: ,Tak co, stéle vétite: Vous étes la plus
grande nation?!“

Ani mi neodpovédél, moznd ten vyrok Clemenceaua ne-
znal. Kramar se jim kdysi py$nil, jisté jej vztahoval na sebe.

A7 do podzimu ¢tyrfiactyticatého roku se mezi nami nedélo
nic. Dum se zdal mrtvy, ale ja jsem tusil, Ze uvnitf se néco déje.
Nemohl jsem tomu prijit na kloub, a to mé zlobilo. Rentgenoval
jsem vilu sténami, okny, ale nic... Byl to jen tichy dim, obycej-
né stromy a kere, loajalni $§edé nebe.

Dvacatého druhého fijna u mne zazvonil, byla noc. Vypa-
dal zoufale. Neprosil, jen fekl: ,,Pojdte se mnou.*

Nevahal jsem ani okamzik, presto jsem po ném slehl:
»Neprovokujete?*

Snad to ani neslysel.
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Uvedl mne do predsiné — konecné jsem byl u néj doma.
Ptipadal jsem si jako instrument zasunuty v nitru nemocného
organismu.

»Pockejte tul“ Za chvili byl zpatky, jako by predtim cosi
kontroloval.

Vedl mé do kuchyné, odtud jsme sli do spize. Zde mél
v podlaze kryt, jimz jsme se dostali uzkymi, vlhkymi schidky
do jakéhosi sklepa. Nebyl to ale sklep, byl to hotovy podzem-
ni sal.

Chvili jsem se zde nemohl zorientovat, o¢i potrebovaly pri-
vyknout Seru.

Zachytil mé. ,,Pozor, neuklouznéte!*

Ze tmy se ozval chropot, po ném kletby, jimZ jsem nero-
zumél.

Z nitra temnoty vyslehl plamen, byl to zapalovac, pak se
mistnost prosvétlila nékolika svickami. Zprvu jsem mél pocit,
jako bych se ocitl na néjakém Rembrandtove platné.

To, co jsem uvidél, presahovalo moje ocekavani — a pre-
ce jsem na to byl jaksi pfipraven. V mistnosti jsem nejdfive
spattil postel a v ni starého muze. Nevnimal nds, o¢i rozpa-
lené horeckou mu zatily jako dvé svétylka. Prikryvku mél po
bradu, $edivé vlasy se rozprostiraly na polstari, abrahamov-
ské vousy vypadaly jako z vaty. Byl to Zid, o tom nemohlo
byt pochyb.

Klinger mi prisunul zidli.

»Skryvéte ¢lovéka pred transportem?*

Moje ucta k nému byla nebety¢na.

»Musim ho mit... Je to velky mudrc. Rabi Mordechaj Saom-
ski. Neslysel jste o ném?“

Zavrtél jsem hlavou.

»Ani v samé Hali¢i se nikdo tak nevyzna v kabale a zidov-
skych tajnostech. Dédic rabi Loewiho... V duchovnim smyslu,
samoziejmeé.”

Pro¢ mi to, proboha, fika? ,,Nikdy jsem se o tyto véci neza-
jimal,“ odpovédél jsem.

»Povazujete je za obskurni?“ vystékl trochu hastefive.

»Z lecteho jsem uz vylécen.”

V podzemi byl chlad, otfdsl jsem se, jako by po mné pre-
$la smrtka.

»Jsem mimoradné zainteresovan na tom, aby zil,“ fekl
tvrdeé.

»Bojite se zapalu plic?“ Odhrnul jsem pokryvku.

Objevilo se vychrtlé télo v prouzkovaném pyzamu, prilis
velkém. Na kalhotdch mél ten ¢lovék udélany uzel, pyzamo
bylo ur¢ité Klingerovo. Starec reagoval krecovité, jako by se
chtél stahnout do néjaké neexistujici ulity.

Provedl jsem vSechna vySetfeni, kterd jsem v daném stavu
provést mohl, a pak jsem fekl: ,Pacientovi v podstaté nic ne-
schazi. Jisté, nedostatek stravy... A urcita seslost vékem.“ To
jsem dodal uz diskrétné.

»Jak to neschézi?!“

»Domnivam se, Ze je zdravy. To je vSechno, co vam mohu
Fici.”

»To neni mozné! Vzdyt se na néj podivejte!”

Vysvétlil jsem mu jeho stav jako psychickou reakei. Vidél
jsem, jak jej opousti diivéra v mé schopnosti lékare.

Ml¢eli jsme. Posadil jsem se na pristavenou zidli a balil si
véci do kuffiku.

Pak se jako ve $patné hte ozval Mordechaj Saomski. Hlavu
mu obalovala svatozar svétla, voust, vlasil a odi. ,,Je to blazen,
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pane,“ fekl. ,Neprfijal mou dceru. Musela odejit.“ Zacal zpivat
néco hebrejsky. Pak opakoval: ,,Musela se vydat vsttic jicnu
smrti, klapotem Zeleza vydala se k andélu noci.”

Otocil jsem se na Klingera.

Podrazdéné ucukl. ,Jak bych ji uzivil!? Mam jesté tady
toho!“ A posvitil baterkou do kouta.

Kuzel svétla osvitil holou hlavu s nékolik tydnii neholenym
strnistém. Muz byl statny a dival se do zemé. Broukal si jako
malé décko: ,S¢astlivyje, kto pogibli, duraki, kto zivut.“ Ani se
na nas nepodival.

Vidél jsem, Ze ma totéz pruhované pyzamo, na rukou a no-
hou vsak mél okovy — na prvni pohled domaci vyroby.

»Utekl by, ekl Klinger na vysvétlenou.

»Kam by utikal?“

»Jsou jako malé déti.”

»Zajatec?™

,Uprchlik z néjakého lomu. Sdm nevi odkud... Nékde
u Décina nebo az v Sasku.“

,U tébja jest cholod?“ zeptal jsem se. Moje rustina pro
samouky zaupéla v podzemi jako pero s rozskifipanou
$pickou.

Zajatec zvedl lhostejné zrak, zddlo se mi, Ze se zasklebil.

»Javrad.”

»Nu i ¢to,” rekl a svésil hlavu.

,»1y russkij?“

Iz Sibiri.“

Do dusivé klece podzemi odkudsi zabloudil zaskub vétfiku,
ktery pohnul protilehlou zdi. A7 ted jsem si v§iml, Ze to neni
zed, ale $eda plachta. Plachta se nafoukla, jako by lod dostala
po dlouhém bezvétii prvni cerstvy zavan.

»Maji hlad,“ fekl jsem.

»A ja ne?!“ Klinger si potdhl obéma palci kalhoty. ,,Kdo
v tomhle svrabu nema hlad?!“

Zacalo mi to dochazet. ,To je zivite z jednoho pridélu?

~Ovsemze.“ Vyslovil to s ufednickou povysenosti, jako by
to slovo nékolikrat potdhl nosem.

Rekl jsem: ,,O jednoho se postardm!“ Vydal jsem se mu
tim na milost a nemilost. ,Mam ur¢ité moznosti, miizu je oba
poslat mimo Prahu. Budou tam rozhodné ve vét$im bezpe¢i.”

Osil se, jako by mu blysklo v hlavé.

»Nemusite o né mit strach, jsou to dobfi vlastenci,” ujistil
jsem jej.

»Nesmysl!

Najednou se na liizku zvedl Mordechaj Saomski. Mélem
bych na néj zapomnél. Vypadal jako starozakonni prorok,
v o¢ich mu zatily plaminky dravce. ,Dostan nas odtud, pane!...
Dostan nas ven, nebo nds umofti! Je to blazen!“

Hned nato vyskocil zajatec, musel tomu rozumét. Ukazoval
mi okovy, pritom skakal jako opice.

»Zabiji nas zaziva, dabel. ZaZiva z nds stahuje kazi!“ kficel
stary Zid.

»Ticho!... Ticho!“ dupal Klinger.

Sla mi z toho hlava kolem. Lidé vycerpani ukryvanim. Ne-
prekvapovalo mé to. Vnesl jsem do jejich jednotvarnosti zmé-
nu, muselo se to néjak projevit. Kdysi jsem cetl jakousi studii
o chovani polarniki uvéznénych ledovou boufi.

»Jak dlouho je schovavate?*

,»0d jedenactyticatého.”

»1Ti roky,“ uznale jsem kyvl. ,,Psychika je samoziejmé téz-
ce tisnéna...“

I
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Klinger mi roztrzité naslouchal, pak strhl ze stény bic a za-
¢al je oba hlava nehlava bit. Snazil jsem se mu bi¢ vytrhnout
z ruky, ale byl prekvapivé silny.

»Musi byt zticha! Zticha!“ praskal bicem jako pominuty.

Mordechaj Saomski se po ranach schoulil pod pokryvku
a tiSe sténal, zajatec neptestaval poskakovat jako opice.

Kone¢né jsem zachytil bi¢ a vykroutil mu jej z rukou.

Zajatec doskakal k velkému Sedému platnu, které zakry-
valo zadni sténu podzemni mistnosti, a jednim $kubnutim je
strhl. ,Nu, posmotri!“ ukazoval na mne. ,,Posmotri, ¢to nam
nado délat!®

Postoupil jsem o krok smérem k Serému prazdnu, které se
za plachtou udélalo. Klinger ale sko¢il prede mne, byl o hodné
vy$$i, a rozpazil, abych nemohl nic vidét.

Statec zatleskal a ja jsem se k nému oto¢il. Stal na ltzku,
traslavyma nohama se sotva drzel. ,Tam se podivej! Tam!...
Vidige!“

Nevidél jsem nic.

»Hnéte Golema! Vyrdbi ho z hliny. Z hliny a kameni...
A my musime s nim!“

»My raby!“ jecel zajatec. ,,Ja rab, on rab!“ Ukazoval na staré-
ho Zida. Uz neskékal, jen kyval hlavou, potéd a potdd nahoru
a dold, jako by to vSechno potvrzoval.

»Ticho!“ zafval jsem a zlomil o koleno bi¢, ktery jsem porad
jesté drzel v ruce. Ale jako zlomeny ted vypadal hlavné Klinger.
Ptigel jsem k lizku Mordechaje Saomského; jesté stal a t¥4sl se.
Délalo to dojem, jako by recitoval v synagoze.

»Lehnéte si, prosim,“ pozadal jsem a on si lehl. Pfikryl
jsem jej pokryvkou, aby nakonec opravdu nedostal zapal plic.
,Uklidnéte se a véechno mi pékné povézte.*

,»To on, on, bezboznik, usmyslel si uhnist Golema, ¢lovéka-
-zbran. Bez Boziho pozehnani!... Usmyslel si to a zacal. Vyve-
dl mne z temné cesty pred smrtihlavy a ukryl tady. To on ko-
pal, hnétl hlinu a prosival kameni. On pracoval a ja vdechoval
soucastem Golema zivot a konal véci, aby po duchovni strance
byly spravné. Ale nemohly byt spravné, bez svoleni Hospodina
nemohly byt spravné. Golem nemél byt hnéten a oZivovan...
Prace $la pomalu, nemohl sam. Rozhodl tedy, Ze musim poma-
hat, a proto jsem pracoval i ja. Ale prace bylo mnoho a proto
privedl Rusa, tamtoho vojaka, ktery uz jako ubozak prisel. Od
té chvile hnéteme Golema tfi, stavime ¢lovéka-zbran.*

Sedél jsem vedle néj a on se pomalu uklidnoval. Drzel jsem
ho za ruku; mezitim jsem mu nahmatal tep a zméfil jej.

A7 potom jsem se zved], odstr¢il Klingera a vesel do tma-
vého prostoru, ktery predtim zakryvala plachta. Nemusel jsem
ani $krtnout zapalkou, abych to vidél... Ze stény vystupova-
la obrovska hmota jakési nestviirné obludy, kolosu opasaného
stuhou, v kaftanu i botach. Socha méla o$klivou kulatou hlavu
s dulkem uprostred Cela, s jamkami o¢i, s prasklinou rti, s ry-
hami usi. Mohla mit na vysku sedm osm metrt, na $irku tak
tri. Urcité jesté nebyla hotova, bylo tieba ji oddélit od stény,
z niz byla z¢&asti tesana.

»Co to ma znamenat?“ zeptal jsem se Klingera.

Sedél ted u stolu a dival se do zemé, myslel jsem, ze mi
neodpovi. Zid a Rus, jeho vézni, na néj hledéli, jako by ¢ekali
zazrak.

LVysvétlim vam to. VEfim, Ze pochopite, fekl ten $ileny
muz. ,,Ale nahore. Nechci pred nimi.*

Udélal jsem chybu a souhlasil. Mordechaji Saomskému
a Sibifanovi jsem fekl, ze se vratim, ale nevérili mi; neprotes-
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tovali ani neprosili, sledovali mé o¢ima, do nichz se vracela
apatie. Zajatec si sedl na totéz misto, kde jsem jej zastihl, stary
Zid uptel vytresténé oci do stropu. Byli jako mechanické hrac-
ky, jimz se v mé piitomnosti samovolné spustila perka a uvedla
je do pohybu.

Vystoupal jsem s Klingerem po schidkach z podzemi. Roz-
svitil v kuchyni, peclivé za sebou zaviel poklop a udeftil mne
pésti takovou silou, Ze jsem odvravoral na druhy konec mist-
nosti, kde jsem upadl. Prejel jsem si rukou po tvari, dlan jsem
mél celou od krve. Crcela mi z nosu, cela, mél jsem ji ve vla-
sech. Klinger ke mné pristoupil a chystal se mé kopnout, ale
neudélal to. Pfed o¢ima mi tancovali viichni svati.

»Silence!”

»Poslouchejte chvili... Nez zavrhnete, co délam,” fekl klid-
né. ,Pochopte, Golem je zhmotnéla energie, homunkulus stvo-
feny uz jednou ¢lovékem v $estnactém stoleti. Je to plod energie
vzniklé z uzkosti, utrpeni, smrtelné hrizy, ze spole¢né existen-
ce vystavené drastické a okamzité eventualité zaniku.“ Mluvil
uplné jinak, nez jsem jej poznal. ,Je to plod viry ohrozenych,*
pokracoval, ,je to, abych tak fekl, materializovany ochrance
vrazdénych. Kolos humanity... Vznikl — pro¢ to nepfiznat —
z zidovského génia, ze stragnych dni a noci pogromd, z energie
uvolnéné virou v zazra¢nou pomoc neporazitelného ochran-
ce... Pro¢, doktore, nevyuzit tohoto tzasného zidovského vy-
nalezu v této hodince, kdy jsme, abych tak tekl, i my, Cesi,
v predpokoji pogromu, ktery na nds chysta Hitler... Nebo si
snad myslite, Ze protektorat je zde na vé¢nost? K nasi ochra-
né?l... Ne, priteli, je to jen protentokrat i ze strany Némctl...
Kdyz valku vyhraji, ptijdou po Zidech Polaci. Ale pak my...
Drzime jen odloZenou vstupenku do pekla! Chépete?!“

»Americani jsou v Ardenach a Rusové u Bélehradu.”

,»Jisté, a Hitler pfipravuje zdzracnou zbran! Neslysel jste
o téch jeho raketach?!”

»A vy mu je znicite tim vasim homunkulem, tim Gole-
mem?!... Absurdni! Vy jste, ¢lovéce, $ilenec! Patfite na klini-
ku!“ zavyl jsem vzteky. Krev usychala, ale hlava mi tfestila.

»Golem je realita!... Kdyz to $lo tenkrat, pro¢ by to nemoh-
lo jit dnes?!... Saomski je génius, on to dokaze!“

»S4m tomu nevéri, ¢lovéce!”

»BéZné cavyky nabozenského c¢lovéka,“ odbyl to Klinger.

Stéle jsem jesté lezel na zemi. Klinger pfinesl jod a chtél
mi rany otfit. Musel jsem snad pri padu udélat kotrmelec, hla-
vu jsem mél, jako by mi ji zpracovala vrtule. Kdyz se priblizil
s lahvi¢kou, zavrcel jsem, at s tim vypadne, nebo mu jednu
vrazim.

»Odpustte, doktore... Chapu, Ze jako vyznava¢ mate-
rialistického pojeti nemuzete pristoupit na idealistickou
koncepci...“

»1diote!“ zafval jsem. ,,Proti idealistické koncepci nic ne-
mam... Va$§ Golem je ale nesmysl, alchymisticky blabol, kte-
rému se smali uz barokni filozofové, natoz osvicenci!... Ale
o to nejde, vy hnusny fanatiku, véfte si, ¢emu chcete! Jde o to,
ze véznite dva lidi, které zneuzivate ke svému obskurnimu ne-
smyslu!“ A najednou mi to doslo. ,Vzdyt vy jste si ztfidil pod
domem koncentrdk, ano, vlastni maly koncentrak! Podzemni
tovarnu s vézni, bicem, okovy!... Chybi vam tu jen elektricky
proud a vSe bude dokonalé!“

Klinger se shovivavé usmal. ,,Elektfinu mam,“ fekl. ,,Po-
divejte.“ A kdesi za$atral rukou, cosi zapnul, pak prilozil ke
kovové klice dveti vedoucich do podzemi ntiz, ktery drzel na
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provazku. Od kliky to po doteku noze zajiskfilo. ,,Musim prece
nékdy spat,” fekl omluvné.

Bylo mi jasné, ze mam co do ¢inéni s nebezpeénym
¢lovékem.

Klinger dal basnil s osklivym svitem v o¢ich. ,,S Golemem
se my Cesi uz nikdy nebudeme muset nikoho prosit o spoje-
nectvi, o ochranu, pomoc... Vzpomerte na Mnichov a Fran-
couze... Osvobodime se sami, vlastni rukou, pardon, vlast-
nim Golemem,” rozesmdl se, jako by fekl néjaky povedeny
vtip. ,Protoze kdyZ nebudeme mit Golema,“ a nahle zvaznél,
»0svobodi nas Rus a s nim pfijde komunismus... Anebo vlep-
$im pripadé Ameri¢an. Ten nam nechd svobodu, ale budeme
se muset smat jeho groteskdm a plakat u jeho sentimentélnich
slatanin. Pfinese nam, doktore, kulturni barbarizaci. V tom je-
diném ma ten zlofe¢eny Hitler pravdu!“

,»Jste blazen!“ Zvedl jsem se ze zemé. ,,Propustte je!“

Zavrtél hlavou. ,Potfebuji oba... Jeden pracuje hlavou,
druhy rukama.®

»Odvedu je k spolehlivym lidem.*

Klinger se unavené usmal.

»Postaram se o to! hrozil jsem.

»Jak?!... Udate mé Némctim? Nebo tém svym spolehlivym
lidem?... Pro dva skryvané se budou angazovat?!“

Citil jsem bezmoc. ,,Po valce vas budou soudit!*

Klinger posmutnél. ,,Myslel jsem, Ze jste chytrejsi.”

Podal mi ru¢nik namoceny ve studené vodé, odstr¢il jsem
ho. ,Doprovodim vas k brance,“ fekl. Byl si jisty, Ze nebudu
mluvit.

Meél pravdu. UtéSoval jsem se, Ze je aspon zachrani, s valkou
bude za par mésict konec... Nakonec nezachranil nikoho.

Na konci bfezna pétactyricatého roku u mé zazvonil po-
druhé. Ttasl se, vypadal strasné. ,Doktore, ted musite vy... Mu-
site stavét se mnou!*

Ani jsem se neptal.

»Umfeli mi, vykoktal.

»Lumpe!... Pockej po valce!*

»UZ jsem pred dokonéenim! Jen par dni a jednoho ¢lovéka
k ruce... Potfebuji vas,“ Zadonil.

Ptibouchl jsem dvete, vypadalo to, jako by odsko¢il. Chvili
stal zkrousené venku, snad ¢ekal, Ze mu oteviu. Dival jsem se,
dokud neodesel, nahrbly a se svésenymi rameny.

Pak jsem ho nevidél; asi se uzavtel vdomé, pracoval na Go-
lemovi... Prislo povstani, muzi nosili pusky na $pagatech, bylo
plno mrtvych a ranénych. Nemél jsem cas zabyvat se blaznem,
ktery hnéte monstrum z hliny a kameni.

Kdyz bylo po vSem, vracel jsem se domii. S pachuti krve,
prachu a benzinu jsem se vlekl do kopce vilové ¢tvrti, ktera
ted vypadala neskute¢né. Nez jsem vesel do zarivé, kvetouci
zahrady, uvidél jsem Klingera. Sedél na zidce u svého domku
a dival se do zemé. Pusku mél na provazku, na rukévu pasku
RG. Byl tak zdrceny, Ze jsem nedokazal vyvolat k zivotu nena-
vist, kterou jsem k nému pocitoval. Bylo mi ho lito, bylo mi lito
sebe, v§eho kolem.

»Kde jste je pochoval?“

Ukézal kamsi do zahrady, do spleti rybizovych ker.

»Nedokazal jsem ho sam ozivit,” rekl.

Trpce se usklibl.

,»Kolik zbyvalo dokoncit?* zeptal jsem se, jakoby proti své
vili. I ted jsem v ném vidél v prvé fadé pacienta, teprve potom
vinika. >
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Otazka pro Pavla Veceru

Z osobniho rozhovoru vim, co té k napsani povidky ponouklo...
Pfijde mi, Ze by to mohlo na kursu tvarciho psani pékné ilustrovat
»nevyzpytatelné cesty inspirace” Rekni, jak to bylo...

V brzkém jafe pred deseti lety jsem na jednom z pésich vyleta
do okoli Brna, konkrétné pfi cesté z Boskovic do Letovic, na-
razil u obce Rudka na Kunstatsku na sochy Stanislava Rolinka
(1902-1932), sochare-samouka, ktery v uméle vyhloubené pis-
kovcové jeskyni dnes nazyvané ,Moravsky Blanik® vytvoril so-
chy blanickych rytift. Rolinek, ktery trpél souchotinami, pou-
Zival ke své praci oby¢ejné nastroje, jako je hasi¢skd sekyra nebo
rozlomené ntzky. Jeho talent byl ovsem mimoradny, ziskal do-
konce stipendium na Akademii vytvarnych uméni v Praze, $ko-
lu v§ak uz pro nemoc nedokoncil. Vedle blanickych rytift jsou
v jeskyni rovnéz zobrazeni svaty Véclav a ¢eskoslovensti legio-
néri, takze vysledek je dojemny a zaroven i komicky svym vlas-
teneckym synkretismem.

Soucasti aredlu byla také opodal stojici ¢trnact metrii vyso-
ka socha prezidenta Tomase Garrigua Masaryka, svého ¢asu pry
nejveétsi takova socha v Evropé. Rolinek ji udajné vytvarel pou-
ze s pomoci postovni znamky s portrétem prezidenta. Za druhé
svétové valky sochu — tiebaze byla chranéna bednénim — zni¢ili
Némci. Zistaly z ni jen obrovské boty na soklu... Kdyz jsem boty
uvidél, napadl mé témér okamzité namét na tuto povidku, ndamét,
ktery sice v priibéhu let prosel mnoha posuny, ale v jadru odpovi-
da tomu, jak jsem si jej vyfabuloval béhem cesty do Letovic.

Zda se mi, Ze ty obrovské boty za valky rozstfilené monu-
mentalni sochy prezidenta Masaryka v sobé ukryvaji jisté posel-
stvi. Poselstvi o ponékud pozapomenutém znaku ¢eské narod-
ni povahy — o megalomanstvi, v jehoZ pozadi je mesianismus.
Dnes mame tendenci zduraznovat jen nase antihrdinské $vej-
kovstvi, ale jeho protipdlem je pravé megalomanstvi a mesia-
nismus. Obé nds v minulosti pohanélo k velkym vykontm, ale
posilovalo také nas sklon opdjet se iluzemi, které prinasely ne-

$tésti nam samym ¢i nasemu okoli. pripravil -mst-

PAVEL VECERA se narodil v roce 1969 v Olomouci. V letech
1988-1993 studoval historii na Filozofické fakulté Masarykovy univerzity
v Brné. Od roku 1997 piednasi déjiny médii na FSS MU v Brné. Vénuje
se predevsim povidkové tvorbé. Lze jmenovat napiiklad texty Ardabast
(1993), Hydrops (1995), Oko (2000), Plast (2001), Mésic zluty jako oko
Selmy (2005) aj. Je také autorem romanu Treti hlava (1996).
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» Byl hotovy,“ i
vou hmotou.”

Zatouzil jsem se na monstrum podivat, spatfit ten nesmysl,
kterému obétoval dva lidské Zivoty.

Sesli jsme do podzemi, v§ude byla tma. Nikdo tu uz nebyl,
zadné svicky, zadny ucenec talmudu ani zajatec ze Sibife. Jen
ja a blazen, ktery oba zabil. Necitil jsem ale ani nyni hnév, po
vSem zabijeni minulych dni ve mné byla jen litost. Jen ja a bla-
zen a obluda z hliny a kameni, opakoval jsem si v duchu.

»Kde to bylo?“

»Tam prece,” fekl lhostejné. ,,Udéldm trochu svétla.”

V mistnosti se rozhostilo svétlo, proniklo vsude...
Golem, monstrum budované roky ve sklepeni, tu nebyl...

Ted to vidél i on. Vyktikl zdéSenim.

Zed byla rozvalena, vézel v ni otvor, obrovska dira, jiz Go-
lem prosel. Az nyni bylo vidét, Ze domek je poskozeny. A na
misté, kde mél byt Golem, ziistaly jen jeho boty, obrovské boty
vytvorené z hliny a kameni, boty velké jako ¢luny.

,Vyzul se z nich,” fekl.

~Coze?*

»Ze se z nich musel vyzout... Z téch bot.“

Trebaze jsem ohromenim lapal po dechu, fekl jsem: ,,Moz-
nd mu byly malé... Udélali jste mu je malé?!“ Rozesmal jsem se,
hystericky jsem se smal, jako bych byl blazen j4, a ne on.

tekl. ,,Ale bez rabiho ztstal jen hlinou, mrt-

Ale

Za par tydnu jsem se uz nesmal; $ifily se zpravy z pohranici
o obludé z hliny a kameni. Golem byl v§ude, kde se néco stalo,
palil, vrazdil, znasilnoval, obchdzel mésta i vesnice... Bylo za-
kazano zverejilovat o ném informace v novinach, Statni bez-
pecnost pry ale méla v archivu jeho fotografie. Pry z vrazdéni
v Tocové, aspon se to suskalo...

Klingertv diim byl po Golemové utéku neobyvatelny, mu-
seli jej zborit. Klinger se zkraje 1éta stéhoval. Sedél na kufrech,
¢ekal na auto, které ho mélo odvézt. Védeél jsem, kam jde, pii-
$el jsem za nim.

»M¢l byste, doktore, jet také!...
predevsim humanitu.®

Priblizil jsem se k nému tak, Ze jsme se skoro dotykali, tak
jak to délaji psi, kdyz se ocichavaji. Nikdo nas nemohl slyset.
»Budete ho hledat?“ zeptal jsem se.

,»Jako lékar byste tam byl potiebny.*

»Budes ho hledat?!“

»A vy ne? pipl. Potom fekl: ,,Za vS§echno miizou ty boty...
Kdyby se z nich nevyzul, kdyby dosahl spravné vysky... Nikdy
by to tak nedopadlo. Byl by to Golem, o jakém jsme snili, vid-
te, doktore!*

Odvratil jsem se od jeho nepolepsitelné hlavy s pranim uz
ji nikdy vice nespatfit. |

Pohrani¢i ted pottebuje
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L. Vykoupil | Chajjam — Touha je ptak, co neni ve tvé siti

Z rozhodnuti UNESCO se v poloviné
kvétna kazdoro¢né slavi den Omara
Chajjama, proslulého astronoma,
matematika, filozofa a v neposledni radé

i basnika. Slavi jej v Irdnu, nebot tam se
na severu nedaleko Nisapuru Chajjam
narodil. Slavi jej v Teheranu, kde se
kazdoro¢né studenti vSech stupiit $kol
vénuji povinné sepisovani slohovych
praci, které maji za cil rozsitit beztak jiz
bohatou hagiografii u¢ence z prelomu
jedenactého a dvandactého stoleti. Pamatny
den slavi i v zemich byvalého Sovétského
svazu, zejména téch stfedoasijskych, nebot
Chajjam pobyval dlouho v Samarkandu

a Buchate, byl povazovan rodem za Tadzika
a po jeho znovuobjeveni v devatendctém
stoleti velmi zaujal ruské prekladatele

a byl pfitazen k nejvzyvanéjsim ruskym
basniktim, hned za Puskina a Lermontova.
A konecné jej slavi anglosasky svét, skrze
jehoz prekladatele, zejména Edwarda
FitzGeralda, do$el Omar Chajjam
znovuzrozeni.

Zminény Edward FitzGerald pfisel se
svym velmi volnym prekladem v roce 1859
a trefil se do tehdejsiho ¢tendfského vkusu.
Poté ,neslychand vlna nadseni zachvatila
Anglii a Ameriku, a kone¢né celou
Evropu jak piSe Jan Rypka v predmluvé

k ¢eskému vydani Chajjamovych verst.
Teprve tento evropsky ohlas vyvolal zajem
o Chdjjama jako basnika v jeho rodné
Persii. V ¢eském prostiedi jsme se s tvorbou
orientdlniho ucence seznamili pomérné
brzy. Uz roku 1875 ptinesl v Lumiru jeho
Ctyrversi z preklada do evropskych jazyki
Svatopluk Cech. Pak se objevily ukazky
prekladu pfimo z originalu provedené
Janem Axamitem a Premyslem Hajkem.
Jaromir Borecky publikoval na ¢tyricet
Chajjamovych ¢tyfversi roku 1900

v Ceské revue. Nato byl vyzvan Jaroslavem
Vrchlickym, aby pfipravil obsirnéjsi knizni
vybor. Prace v$ak z riznych divodu
pokracovala velmi pomalu a k realizaci
zaméru doslo az roku 1945. O to cennéjsi
byl vysledek. Borecky predlozil preklad
464 ctytverdi, jejichz prebasnéni vynika
mnohostrannou peclivosti o zachovani
»filozofie“ i viiné originalu. Presto se
nad$end vlna obdivu k Chajjamovym
ver$um nezvedla. Na viné byla snad i doba,
ktera pokfivené prezentovala velkého
perského ucence jako ,,téméf sovétského*
odbornika na véechno mozné, a tim ho
leckomu znechutila.
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Je pravda, Ze Omar Chajjam patiil

mezi nejvétsi ucence své doby. Vénoval

se zejména matematice, astronomii,
meteorologii, fyzice, a byla to pravé véda,
kterd ho na Vychodé velmi proslavila.
Pritom v ni§apirské medrese studoval

i pravo a medicinu a po svém absolutoriu
obdrzel titul hakim a mohl tedy provozovat
Iékatskou praxi. Medicina jej vSak ldkala
méné neZ astronomie a matematika.
Proslavil se prekladem Euklidovych

spist a seldzucky panovnik Malik $§4h

jej ucinil svym astronomem se slusnym
ro¢nim platem a zajisténym uznanim.
Omar Chajjam se mu odvdécil reformou
kalendare, kdyz ptedtim presnéji propocital
délku solarniho roku.

Omar Chajjam byl muZem mnoha povoldni
a zalib a jako basnik ve své dobé znam
nebyl. Poezie patrné hréla v jeho Zivoté
pouze okrajovou — ¢i feknéme spise
doplikovou — ulohu. On sam své verse
nikdy nesebral do jednoho souboru, jak
bylo tehdy zvykem. Psal své verse v jediné
formé rubdi, étyiversi, o nichZ nad jiné
znaly odbornik Jan Rypka fikd, ze jsou
perskou obdobou na zdpadé zauzivaného
epigramu, i kdyz jako spole¢ny znak
sdileji vlastné jen svou zédkladni vlastnost:
snahu vyjadrit myslenku co nejkrat$im
zpusobem. Ostatni znaky se rozchazeji,
rubdi podléhd prisné basnické formé,
zatimco u epigramu na formé nezalezi.
Nenazyvalo by se ostatné rubdim, kdyby
nemeélo Ctyfi verse, a to navic striktné
podfizené danému tvaru a koncepci.
Rytmus a porad rymd jsou stejné presné
dany jako obsah. Jsou to zdanlivé nezévazné
motivy Zivota, lasky a pijacké spole¢nosti.
Ani v8udypfitomna oslava vina neni jen
jednoduchym obrazem poziva¢nosti,
bezstarostnosti ¢i prostfedkem utéku

od netiprosného osudu. Vino je pro
basnika mnohovyznamnym symbolem

a metaforou, zptisobem vyjadreni radosti,
slasti, pratelstvi, hodnoty okamziku. Pro
perskou poezii je charakteristické zna¢né
alegorické vyjadrovani. Rypka v tom vidi
jakousi spojitost skute¢na a transcendentna,
v niz stejné jako v kazdé mystice nalézame
zejména soubéznost pojmi Bith a srdce,
nikoliv Biih a rozum. Diky tomu mystika
Vychodu dokaze i blasfemii vylozZit jako
chvalu Bozi: ,,Chces zittek na véky mit
pronajat? / Radsi hled vSecku radost srdci
prat! / Pij vino v svitu luny, zitra jeji svit /
nas moznd nenajde, a¢ stejné bude plat.“ |
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Omar Chajjam
Libor Vykoupil (nar. 1956) je historik
soudobych ¢eskych déjin. Spolupracovnik
Cs. rozhlasu v Brné, kde od roku 1981 pracoval
na nepravidelném kalendariu vyznamnych
udalosti a od roku 1999 md na toto téma sv(ij
kazdodenni porad Ecce Homo.
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Basnik Jan Novak (nar. 1938) ma za se-
bou dilo, které je v ¢eské poezii jak po-
sledni tretiny dvacatého stoleti, tak
pocatku stoleti dvacatého prvniho ne-
prehlédnutelné. Autor, ktery nikdy ne-
usiloval o pozornost médii a ktery se ni-
kdy dravé nedral za vnéjsim uspéchem,
je — bohuzel — po léta nedocenovan
arovnéz soucasnosti nedocenén. Poezie
Jana Novaka neni snadnym ¢tenim, coz
by ale rozhodné nemélo byt diivodem
k jejimu opomijeni. Jan Novak mél moz-
nost vydat — prozatim jen ¢ast — svého
dila az v pozdnim véku. Knizni prvotina
mu vysla, az kdyz mu bylo osmapadesat.
Svymi prozatim vydanymi tituly se ale
razem zaradil po bok svych vyraznych
basnickych generacnich souputnik Iva-
na Wernische (1942), Pavla Rezni¢ka
(1942), Petra Krale (1941), Petra Kabese
(1941) ¢i Josefa Hanzlika (1938). Nasle-
dujici rozhovor vznikal v basnikové byté
v Praze na Vinohradech, kde Jan Novak,
upoutan sem v poslednim roce svym
vaznym onemocnénim, travi vétsinu své-
ho casu.
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Netinavny experimentator s moznostmi jazyka Jan Novak

Trvam na metafore...

Jisté jsou dvé véci — Ze jsem se narodil
a Ze zemfu.

To mas urcité pravdu. Predminuly rok
jsem pracoval na hibitové, a tam je velmi
konkrétné vidét obvykly stru¢ny za-
znam: datum narozeni, datum umrti
a jméno. O zivoté dané osoby, ktery se
odehral mezi témito daty, velmi c¢asto uz
nic vic. Ale v rozhovoru vic nez v napisu
na hrobé byt muze.

To urcite.

TakZe narodil ses v Brné, ale jsi z Ky-
jova...

Ano, ja su z Kyjova. A Ze jsem se narodil
v Brné, se stalo tak, Ze moje mama jela
vlakem z Prahy do Kyjova, a ve vlaku to
na ni prislo, a tak musela v Brné preru-
§it jizdu. Takze mam jako rodné mésto
psané Brno. V Kyjové jsem pak vyriistal,
az na stfedni $kolu jsem zacal dojizdét
do Zlina. Na strojni pramyslovku, byva-
lou ,,batovku®, $kolu tomasovskou. Tam
chodivali pani studenti do vyucovani
v cylindru a ve fraku. Ale za nasich ¢ast
uz ne, kdepak. Najednou to byla lidova
$kola délnicka. Takze jsem odmaturoval
a stal se ze mé projektant.

A vojna?

Byl jsem dva roky v Boru u Tachova.
Coz bylo $ilené. Ale pravé tam jsem za-
¢al psat prvni basné. V zavéru dvou $i-
lenych let. V roce 1957. Po vojné jsem
se vratil do Zlina a tam jsem hnedka
dochazel do riiznych particek, byli tam
muzikanti, filmari, herci. Rychle jsem
zalozil vlastni divadlo, jmenovalo se
Veronika.

Tam jsi byl rezisér, dramaturg, herec?
Vsechno, tam jsem byl takovy principal.
Mél jsem pét péknych holek a jednoho
fotbalistu, stfedniho tto¢nika. Ten se
umél chovat pred obecenstvem, jak byl

zvykly z fotbalu, prosté byl to suverén.
Ty holky byly roztomilé. Udé¢lali jsme
pasmo poezie — bylo to divadlo poezie,
vidycky — jeli jsme na festival Wolke-
rav Prostéjov, na tenkrat velkou celostat-
ni prehlidku, a tu jsme vyhrali. A jedna
z mych heredek se tam seznamila s Kaf-
kou, ne s Franzem osobné, ale se synem
zndmého prekladatele, jedna s Jitim So-
tolou, kazda s nékym.

A ty?

Sezndmil jsem se tam kromé jiného
s prostéjovskou reznou. A vibec s diva-
delniky. Na jednom festivalu ve Vysko-
vé pak s Borisem Hybnerem, se kterym
jsem se hodné pratelil az nékdy do zacat-
ku devadesatych let, stal jsem se i v kos-
tele kmotrem jeho dcery Vandy, to bylo
vroce 1968, uz v Praze. A jeden ¢as u mé
tehdy bydlel Ctibor Turba, pfijel do Zli-
na, kdyz mu bylo osmnact, zacal praco-
vat ve filmovych ateliérech a nemél kde
spat. Tak bydlel u mé. Ja jsem tam mél
nobl byt na stadioné v $atné. Fotbalistim
jedna mala $atna zbyla, tak jsem se do ni
nastéhoval ja. Byli jsme mladi, nevadilo
nam, ze je tam malo mista, Ze tam tédhne
a Ze se ta mistnost v zimé nedd vytopit.
Schazela se tam spousta lidi, prespava-
li, popijelo se. Lidi mi nevadili, naopak.
A byl jsem zvykly. Mam ¢tyfi bratry
a dvé sestry. A v Kyjové jsme méli byt
jedna plus jedna.

Pokud jde o poezii, velmi diilezité pro
tebe bylo, pokud vim, seznameni s Miro-
slavem Koryéanem.

Seznamili jsme se ve Zliné o Veliko-
nocich. Sli jsme, jak se tam fikalo, na
mrskunk a skon¢ili jsme v lese, v tako-
vych jeslickach, tam jsme usnuli. Pak
jsem ho nesl z lesa tfi kilometry na za-
dech az domt, tam jsem ho postavil na
zem, on mi fekl: ,Dékuju” a $el na pivo.
Pak se u mé jednou zastavil a povida:
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»Mistre, rad bych cetl vase basné.“ Byli
jsme stejné stafi. A konkurenti. Ja jsem
mél divadlo Veronika a on mél divadlo
Z kruhu.

Ale spratelili jste se...

To ano. Dokonce jsme pak spolu ode-
8li ze Zlina do Kralup. Vyzkumny dstav,
kde jsem délal projektanta, byl premis-
tény do Kralup nad Vltavou. Koryc¢an
tam pracoval taky. Dostali jsme v Kralu-
pech i bydleni, ja s mou tehdejsi Zenou
a Kory¢an se svou manzelkou. Byli jsme
tam od roku 1964 az do roku 1969. Ko-
ry¢an mél vysokou $kolu, délal vedouci-
ho oddéleni, ja zastupce vedouctiho, pak
jsme postupné klesali ve funkcich, on byl
mistr a ja délnik, pak on délnik a ja po-
mocny délnik, az nas vyhodili oba. My
jsme méli za dva mésice treba tficet ab-
senci v praci, kazdy zvlast. To uz bylo
i na Kralupy prilis.

A poezie? V Kralupech nad Vitavou,
uprostied chemickych tovaren?

Tam jsem uZ hodné psal. A méli jsme
tam svoji hospodu, kde jsme poradali
rizné akee, koncerty, divadla. Jesté s jed-
nim mladym bésnikem, ktery brzo ze-
mfel... Sebevrazda... Organizovali jsme
tam zkratka veseli.

Miroslav Kory¢an se ve zminéné dobé
rychle napojil na proud tehdejsi, experi-
mentalni” poezie.

Ano, on je clovek, ktery se nikdy nebal
za nékym jit. Takze $el primo za Jifim
Kolarem. Pak spolupracoval se Zdenkem
Barborkou z Plzné. A hodné s bdsnikem
Jifim Burdou.

Za témi lidmi jsi s nim nechodil? Z Kralup
do Prahy neni daleko.

Ne, nechodil, ale on mné o tom vzdyc-
ky vypravél. Ja do Prahy jezdil, ale zas
za jinymi.

Ty jsi ve své poezii nikdy nepouzival
striktni postupy tehdejsi poezie, experi-
mentalni“ nebo ,konkrétni*, jak tehdy
samu sebe oznacovala. Permutace, va-
riace, pouzivani grafiky textu jako zasad-
niho postupu pf¥i tvorbé basné. Ziistaval
jsi sviij.

V to doufam.

Ale matematicky, logicky fad je a byl ve
tvé tvorbé vzdy pritomen.
V to také doufam.
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Da se tedy fici, Ze je to jeden z thelnych
kameni, na kterych je tva poezie posta-
vena?

Urcite.

Jaké byly dalsi podstatné vlivy, ze kte-
rych tvoje poezie vychazi, dalsi zakladni
kameny, o néz se opira?

Hlavné je to poezie Vladimira Holana.
Cetl jsem ji od ml4di, od doby, kdy jsem
béasné zacal psat.

Takze od druhého roku vojny v Boru
u Tachova, od roku 1957? Tehdy Holan
oficialné nesmél vychazet, jeho verse zii-
stavaly v rukopisech, fadu jich mél tepr-
ve napsat.

Pro mne to byl vrcholné dulezity basnik.
Uz tenkrat. Myslim, ze jsem jeho dob-
rym ¢tendfem. Ze ho umim &ist. A ze
jsem se jeho Cteni s léty ucil porad vic.
Jeho poezie mné ale pfimo ucarovala
hned napoprvé. A pevné mné utkvéla
v hlavé a utkviva v ni dodnes a trva, stej-
né tak jako to u¢arovani z ni.

A v Sedesétych letech v Kralupech
jsem poznal poezii italskych autoru Sal-
vatora Quasimoda, Eugenia Montala
a Giuseppe Ungarettiho. Ti mé velice
ovlivnili.

Holan, italsti hermetisté a citéni mate-
matického fadu v poezii zprostiedkova-
né experimentovanim Sedesatych let. To
byly pro tebe zakladni vlivy?

Ano, vSechno ostatni prislo az pozdéji,
kdy jsem si, myslim, svoji vlastni poeti-
ku uz vytvoril a dal se nijak podstatné
neménila, jen se rizné doutvérela v de-
tailech. Vzdycky jsem chtél, aby kazda
moje sbirka byla trochu jina, aby se od
sebe navzdjem lisily né¢im ve své for-
mé, ale ne podstatou formy ani néjakou
jeji radikdlni zménou, ale aby prece byly
v nécem jiné — a nové — pro mne i pro
Ctenafe.

Takze kdyz ses na zac¢atku sedmdesatych
let prestéhoval do Prahy, byl jsi takiika-
jic hotovy basnik...

Da se rici, ze ano.

V Sedesatych letech moznost publikovat
byla, ty jsi ji nechtél vyuzit?

Vlastné ne, lidi, ktefi se chtéli prosadit,
bylo spousta. Ja jsem si zil po svém.

Tvij zivot byl poezii? Nebo jsi predaval
lidem poezii pfimo, hovorem, jak na tebe
mnozi vzpominaji?

Poezii jsem zil. Ale hovor a basné bych
nesrovnaval. Na basnich jsem vzdycky
hodné pracoval. Vybiral. Mozna si né-
kdo néco vybral i z toho, co jsem fikal.
Ale poezie to nebyla, to ne. Ta musi mit
svij pevny logicky rad a tvar, tak jak ja
ji chapu.

Z Kralup jsi jezdil do Prahy na misto zva-
né Hazlberk, dim pod Vysehradem smé-
rem k Podoli, ktery obyvala komunita
umélct; pravé tam jsi po odchodu z Kra-
lup néjakou dobu bydlel.

Hézlberk byl hodné zajimavé misto. Po-
radaly se tam rtizné vecery, byvalo vese-
lo. Bydlel tam sochat Zemanek, malitka
Pavlova, jednu dobu Boris Hybner. Do-
chazel Bohumil Hrabal. A kdyz ptijel do
Prahy v roce 1965 Allen Ginsberg, obje-
vil se tam.

Zaéinala sedmdesata léta. Casteéna svo-
boda uplynulého desetileti pominula,
mista jako Hazlberk normalizace zlikvi-
dovala. Ty ses piestéhoval na Zizkov.
Svoboda caste¢nd. V Kralupech, kdyz
jsme v Sedesatych letech poradali hap-
peningy, nam je policie rozhanéla. Tti
policajti mé chtéli dostat do auta, ale ne-
dostali. Pral jsem se, dostal jsem obus-
kem, ale do auta mé prece nenacpali.
Pak si pro mé prijeli do prace, odvezli
mé a ostfihali nakratko, dlouhé vlasy
byly pry¢.

Ale na Zizkové v sedmdesatych le-
tech to porad jesté slo. Mél jsem byt
v suterénu, bez oken. Tam porad nékdo
prespaval, kdo nemél kde v Praze bydlet,
nebo kdo pfijel do Prahy a nemél zrovna
kde spat.

Nékolikrat jsem slysel o tom obdobi jako
o takzvané ,zizkovské 3kole Jana No-
vaka”.

Neékteri tomu tak fikaji. Zacal jsem pra-
covat v hospodé na Tremos$né. Pani Ko-
ry¢anova tam délala vedouci, ja jsem
obsluhoval. Vidal jsem se ¢asto s Pavlem
Srutem, s Toméasem Péknym. Taky s Pe-
trem Kabesem. Na T¥emos$nou chodili
pisni¢kati ze Safranu, muzikanti z Etc...,
Petruska Sustrova.

Pak jsem potfeboval vétsi byt, po-
druhé jsem se ozenil, Sel jsem deélat
k OPBH — Obvodni podnik bytového
hospodatstvi. To bylo hezké, ale jinak se
vSechno kolem zacalo rychle zhorSovat.
Prisla Charta 77, kterou podepsali nékte-
1 moji kamaradi, a tak zacali riizné vy-
slychat i mé, chodili ke mné na domovni
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Jan Novak; foto: Petr Motyl

prohlidky. Byla to divna doba. Prestalo
byt veselo, kamaradstvi se zacala rozpa-
dat. Pravé to komunisti chtéli. A datilo
se jim to.

Publikoval jsi v samizdatech?
Publikoval. I v exilovych ¢asopisech. Ja
jsem s publikovanim souhlasil, ale Ze
bych sam chodil a fikal, mohli byste mné
néco otisknout, to ne.

Tvoje polistopadova prvotina vysla az
v roce 1996. To ti bylo padesat osm let.
To uz jsem byl stary kman. Ja jsem ale
nemél potiebu néjak se prosazovat. Na-
vic jsem se v roce 1988 presté¢hoval do
Vysetic, to je par kilometrt od Blani-
ku, kde mné kamaradka dohodila mis-
to spravce na zamku, ktery vyuzivalo
JZD a kde jsme i bydleli, s rodinou. Byl
jsem stranou. Ale mél jsem klid a ¢as na
psani. Ve Vyseticich jsem napsal hod-
né véci. Je to pro me dalsi dulezité mis-
to, Kyjov, ten je zékladni, pak Zizkov
a Vydetice.
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A Kralupy?
Taky, urcité.

Kralupy ale v Zadnych tvych basnich
nelze nalézt.

Jsou tam, jsou. Ale ne ve vydanych sbir-
kach. Stejné tak basné o Vyseticich.

Vydanych je zatim tvych knizek pét a je-
den sesitek, ktery vysel letos v ¢asopise
Psivino. Kazda je opravdu jing, tak jak jsi
fikal, ze bylo i tvym zamérem. Prvni vy-
dana — Navstivte Peru! — ma surrealis-
tické nazvuky, nakladatelstvi Torst mélo
tehdy pro surrealismus slabost. Ty mas
tu slabost také?

Ano, na zac¢atku sedmdesatych let mne
okouzlila obraznost surrealismu. Benja-
min Péret a hlavné René Char. A z ne-
surrealistd Paul Celan.

Ten se da fadou shod v poetice srovnat
se zminovanymi hermetisty.
A jesté to byl Paul Klee a Hans Arp.

Pokud vim, vzdycky ses zajimal o vytvar-
né uméni, pratelil ses s vytvarniky...
Hodné s Alesem Veselym.

Jeho zelezné konstrukce jako by prosvi-
taly pravé texty sbirky Navstivte Peru!Ve
sbirce Kupé pro Marcela D. je zase basen
presné postihujici tvorbu sochare Karla
Neprase. Tato sbirka je viibec knizkou
»portrétll Zzivota a dila“ — Jana Steklika,
Ctibora Turby a dalsich.

Pratelili jsme se.

Basné ve sbirce Tyden Zeny, mésice roky
muZe jsou oproti ,pasmim” jmenova-
nych sbirek velmi stru¢né a maximalné
soustfedéné, stejné jako ve sbirce Gaya
Gaya vénované Kyjovsku. Ty ale podma-
lovava jakysi,had” dlouhé basné na dol-
nim okraji stranek, od prvni k posledni.
Ja jsem vSechny vesnice na Kyjovsku,
o kterych pisu, prosel.

Takze ten,had” je cesta a basné nad, ha-
dem” barevné Supiny z jeho kize?
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A prosel jsem i vSechny ulice Zizkova,
na nékteré z nich se pak dostalo v kniz-
ce Zizkovské vertikdly. Ale napsané mém
vSechny ulice. Zachytit genia loci je pro
mé dulezité, ale ne néjakou popisnosti.
Trvam na metafore.

Basen jako by pro tebe casto byla osa-
mostatnénou metaforou vztahujici se ne
k né¢emu konkrétnimu, ale k abstrakci,
jakou je pravé genius loci.

Ano, basen pro mne stoji sama o sobé.
A stoji na slovech. Nepotiebuje pribéh.
A uz vibec nema vyjadrovat néjaké po-
uceni. Zddnou jednoznaéné urcitelnou
myslenku.

Ale logicka konstrukce ve tvych basnich
je pritom dilezita.

Velice dulezitd. Jsem konstruktér své poe-
zie. Snazim se pri stavbé basné pristupo-
vat ke slovu jako k materialu, bez emoci.

Vychazis vsak i z hovor lidi, z mluvené-
ho, tedy emoci naplnéného slova.
Pouzivam fragmenty zaslechnutych ho-
vortl. Ale ne celky. Reknu ti piiklad:
»maso nemysli na smrt®

A poezie obecné?

Chci, aby mé né¢im prekvapovala, za-
skodila, probudila ve mné néco, o ¢em
jsem doposud sam nevédél. Nemusi to
byt cela basen, staci dva verse.

Vzpomenes si na néjaké? Treba od néko-
ho z tvé generace.

Mam rad poezii Petra Kabese. Ale ted se
mi vybavily Wernischovy verse:

kam leti nebe?
nebe prece pordd leti

To je néco, co mi davno utkvélo v paméti
a naporad v ni zistalo. Bésen, ktera ob-
jevuje. Pro druhé. I kdyz kazdd basen je
uréena predev$im pro dal$iho basnika.

O kterém jsou dvé véci jisté — ze se na-
rodi a Ze zemie? A nad stru¢nym zazna-
mem: datum narozeni, datum umrti
a jméno bude porad letét nebe?
To je prili§ snadné. A ja nejsem pro
»snadnou® poezii, nemam ji rad.

A kdyby nebe bylo Vladimira Holana?
Jeho nebem by mohl rozhovor skon¢it?
D4 se fici, Ze ano. Tam by byly také dvé
véci jisté. Vladimir a jeho Holan.

Ptal se Petr Motyl
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| Zdenék Frybort |

Jazykové hry na metafyzickém hristi

Hra i bdsen maji sva pravidla, kterd citime a nemtizeme vymezit, mizeme jich
jen vyuzivat nebo je prekracovat, ale nemtizeme jich nedbat. Jazykové hry,
spojeni jazyka s konkrétni praktickou lidskou ¢innosti, pfipominaji basen
viibec a basné Jana Novaka zvlasté. Jako v tenise, kde je sice pravidly stanoveno,
ze hra¢ nesmi dvakrat za sebou udetit do mice, ale neni stanoveno, jak vysoko
smi mi¢ vyletét, v poezii Jana Novaka jsou ozfejmovana pravidla jazyka, kterd
bychom si jinak neuvédomili. Nejsou to basné pregramatické a prelogické (co
se jazyka tyce), nesestupuji do hlubin, kde tdpe dité, nebo na cesty, po nichz
tape afazii postizeny jedinec, nechtéji byt tedy tam, kde jazyk vznik4, ani tam,
kde zanika, ale chtéji ozfejmit nezfejmé pravidlo, chtéji nahoru, kam az vylétne
vyznam, setrvame-li u naseho prirovnani. A zatimco vyznam je jako micek ve
hre nahote, dole se v§echno méni: sloveso se za¢ne vydavat za podstatné jméno
a odmitne pohybovat se, prislovce odmitnou stav téla nebo duse a chtéji se stat
pocétkem ¢i koncem.

Lingvistické prevleky rusi syntakticky sled, hra za¢ina zavérem, prohrou ¢i
vitézstvim a na konci uz hraci zapomnéli, jakou roli ve hie méli a ze méli po
celou dobu strach, ze nikdy neskondi, Ze sloveso se nadobro stane né¢im jinym,
nez dosud bylo, a Ze nas jazyk prekroci hranice a ocitne se tam, co Wittgenstein
oznacil jako néco, o ¢em se tedy musi mlcet: to jest v oblasti metafyziky umeéni.
Novak nas zavadi na jeho hranice a po tu dobu, co basen trva, se mtizeme divat
ptes plot, abychom se pak (ano, s tlevou) vraceli do komunikativnosti jazyka:
zahlédli jsme tam to, co nemtiZeme pojmenovat.

V ceské poezii nékteré véci (hlavné magicky smysl rymu) naznacil Orten, jehoz
nediskursivnost je dodnes strhujici. Ale to vSechno teprve zac¢inalo. Mezi témi,
kdo prisli potom a stale prichdzeji, jazykové hry Jana Novaka poskytuji poe-

zii budoucnost, umoznuji ji pobyt v metafyzice jazyka. Na tomto uzemi je
Novak zatim sam, ale z Evropy k nému prichdzi nékolik dal$ich. Nemohou se
stat proudem, ktery nékam sméfuje: mohou jen prebyvat ve své metafyzické

a oslnujici agresivité viici jazyku a svétu, ktery jazyk sam vytvoril.

(Text je casti doslovu ke knizce Jana Novdka Navstivte Peru!
vydané nakladatelstvim Torst v roce 1996)

Autor (nar. 1931) je prekladatel z italstiny.

BIBLIOGRAFIE JANA NOVAKA

Navstivte Peru!, Torst, Praha 1996

Gaya Gaya, Kant, Praha 1998

Tyden zeny, mésice roky muze, H+H, Praha 1999

Kupé pro Marcela D., Nakladatelstvi Zdenék Cibulka — Tynska literarni kavérna, Praha 2001
Zizkovské vertikdly, Martin Stanovsky, Praha 2004
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| chryzantémy

g ~ salmon delta (lososové riizova), po celanovi neil zwager (syté zluta), po celanovi
‘Vé‘ec'hny bthzahtémy do prvni linie : — arozhliZi se kolem, kolo chryzantémy
muzi s bodéky na bodéky chlapt, chlebnikov priciny sktipec pro sabinu, uz s vétvemi potomstva a na-

é n jazyka, u¢innym jak drenaz slednou kasi. v husté kstici rozmrzelost —

- kdo Zvyka maso impéria, jak koleso

- zemielych predzvést tviir¢tho prava. berdnkovi
- vyhnancovy kosti, bludnou ze sochy cel

dé zéhadnost rosou chryzantémy

andli, hofcea di-
e
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white spider (bila), po celanovi

chryzantémy, jen nebirmované s ndmi
v rovnovdze bosé télo pohanstvi, kosmické dziny. a
slzy maugliho, poklddané malem za nedbalost

- zlomeniny réje napravuje vlastni peklo

Slechetné knihy vnuk ze zachytky veslu]e v hob~ '
»hnach a protz 1étiim os ky — oszp
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yellow snowdon (zluta), po celanbvj 5 :

krasa nemtize byt stavbou
bozska makrela otevie dv1“k n
strldacku, v levoci
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Zdenku Kozminovi na pocest — na pamét Zdernka KoZzmina

Chtél bych zit na dvou souostrovich —

v Holanii a v Comenii...

Na podzim loriského roku odesel Zdenék Kozmin, velkd osobnost
Ceské povdlecné literdarni védy, stejné jako vyznacnd postava
kulturniho Brna, ¢lovék osobity a jemny, ctény a milovany ucitel
nékolika generaci stredoskolskych a vysokoskolskych studentii,
podmanivy interpret zejména poezie a myslitel s vyrazné
filozofickymi spady. Pripomerime si ho pasmem vzpominek a reflexi
lidi, ktefi mu byli nablizku, prehledem toho podstatného, ¢im jeho

Zivot prosel, a nakonec i vybérem z rukopisnych denikii Bubdcci.

Jan Tlusty — Jiti Travnicek

Price vénovana interpretaci by mohla vyvolat bezdéky dojem,
ze po basni je nutno sahnout jako po nécem, co je tfeba za vsech
okolnosti interpretovat. Nepovazujeme interpretaci za zadné
absolutno v nasem vztahu k jednotlivym basnim, k poezii.
Vzdyt interpretace je hlavné zracionalizovanim fenoménu,
ktery racionalitu pouze zahrnuje jako sviij dil¢i moment. Kazda
basen i tu nejdokonalejsi interpretaci presahuje. Interpretovat
znamena pouzit analyzy, v¢lenit mezi basen a nas zivot jisty
model, ktery ma usnadnit proniknuti ke slozité sémantice
basnické vypovédi.

Co je tedy hlavni, pokud jde o basen? Basen se podle mého
nazoru stava pro nas naplno basni teprve tehdy, kdyz pro
nas néco podstatného znamena, kdyz se v¢lenuje do nasich
reflexi o svété, kdyz vstupuje do nasi vlastni feci, kdyz je pro
nas jak objevem nového, tak i potvrzenim a osvétlenim nasich
zku$enosti. Basen je naplno basni, je-li i inspiraci naseho
niterného zivota. Proto je tak dulezité mit své basniky, své basné,
svou poezii, pficemz slovo svou znamena zde osvojenou a Zzitou.

(Uméni bdsné, s. 13)

host 0805.indd 42

KALENDARIUM ZIVOTA A DILA

1925 28. 2., narozen ve Hnévicich (u Roudnice
nad Labem) v rodiné vyprav¢iho vlaka
1944 maturita na gymnaziu ve Vysokém Myté

1945-1949 studium cestiny a filozofie na Filozofické
fakulté¢ UK (zavérecna prace Jazyk T. G.
Masaryka a Radlova filozofie; titul PhDr. za
praci Ustfedni principy Radlovy filozofie)

1949-1953 udi na osmileté stredni $kole ve Starém
Ji¢iné (z toho dva roky na absolvovani vo-
jenské sluzby)

1954-1956 ucina pedagogickeé skole v Breclavi

1956-1970 asistent na Vyssi pedagogické skole v Brné
(od 1957 Pedagogické fakulté UJEP); 1969
— prodékan; z politickych davodu je nu-
cen $kolu opustit

60. 1éta soustavnd spolupréce s ¢asopisy Host do
domu, Plamen, Literdrni noviny ad.

1962 titul CSc. za praci Uloha jazyka v umélecké
vystavbé Vancurovy prozy

1966 titul docenta za praci Styl soucasné prozy

1967 Uméni stylu (studie)

1968 Styl Vancurovy prozy (studie)

1970-1985 udi na gymndziu v Zastdvce u Brna

1986 Interpretace bdsni (skriptum)

1989 Zvétseniny ze stylu bratii Capkii (studie)

1990 navrat na Pedagogickou fakultu UJEP

1990 Uméni bdsné (studie)

1991 prechod na Filozofickou fakultu téZe uni-
verzity (uz s pivodnim ndzvem Masaryko-
va)

1991 titul profesora

1991-1992, prednaskové pobyty na slavistice videnské
1994-1995 univerzity

1994 Skdcel (monografie)

1994 Ceskd poezie od 40. let do soucasnosti
(skriptum, s J. Travnickem)

1995 Struktury (denikové zaznamy)

1995 Studie a kritiky (vybor z celozivotniho
dila)

1998 Na tvrdém loZi z psiho vina (roz$ifené
a prepracované vydani skripta z roku
1994)

1998 Obtisky (denikové zaznamy)

1998 Smysl dekonstrukce (studie)

2001 Modely interpretace (studie)

2002 smrt Zeny Drahomiry

2003 Existencionalita (studie)

2004 pobyt v Hospici sv. Alzbéty v Brné

2007 Zvétseniny z Komenského (studie, spolu
s D. Kozminovou)

2007 12. 11., umira
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ipravil Jan Tlus

foto: A. Peckov
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Svatebni fotografie, srpen 1952;
foto: archiv Z. Kozmina
Se zenou Drahomirou, polovina 90. let;
foto: A. Peckova
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Vzpominky a reflexe

Jsme vdécni za to,
ze pan profesor zil mezi nami...

Je to jako pohlazeni mékkou maminci-
nou rukou, jako jemna vuné kytic¢ky fia-
lek nebo htejivy slune¢ni paprsek. Tako-
vy az do konce byl. Mily, laskavy, klidny.
Byl vzdycky v dobré naladé, nikdy si ne-
stézoval. Trpélivé snasel potize, které se
vyskytly, a ochotné s nami, zdravotniky,
spolupracoval. Byl nesmirné skromny,
nikdy jsme necitili jakykoli odstup. Na-
opak, choval se prosté a dokazal se tésit
z malic¢kosti. Prijit do jeho pokoje byl
vlastné takovy maly svatek. Vichni jsme
si toho povazovali. Casto nam na cely den
zlepsil néladu. Pani primarka (Dr. Viola
Svobodovd) fikavala: ,,Pane profesore, vy
se dokazete spokojit s malem a na nic si
nestézujete. Az si budu chtit na néco ste-
Zovat, vzpomenu si na vés.*

Pan profesor Zdenék Kozmin u nés
stravil pomérné dlouhy cas (s prestav-
kami asi tfi roky). Kdyz prisel, byl do-
sti zesldbly a teprve postupné nabyval
sil. Pracovnice povérené rehabilitaci
s nim cvidily chiizi v choditku. Potom
uz to nebylo mozné, a tak s pomoci né-
koho z hospice nebo pratel rad vyjizdél
na pojizdném kfesle ven — casto k fece,
kde mohl pozorovat své oblibené labu-
té, nebo na kratké posezeni do kavarny.
Tyto pojizdné ,vypravy® prozival s vel-
kou radosti. Ale i na svém ltizku dokazal
najit rozptyleni a krasno. V jeho poko-
ji na sténdch visely obrazky, fadu z nich
tvorily jeho vlastni kresby. Do knihov-
nic¢ek podél stén se ,,nastéhovaly” jeho
knihy. Literatura a zejména poezie byla
také jeho potésenim. Casto jsme si o tom
povidali a zavidéli byvalym studentim.

Jednou jsme ho pfi vizité poprosili,
zda by si pro nds pripravil néjakou basen
i s rozborem. Byli jsme napnuti, co bude
dal. Pan profesor pro nas opravdu vybral
bésen a potom jesté celou radu dalsich.

Pfi rannich setkdnich (vizitach) jsme se
sttidali ve ¢teni — pani primarka, psy-
cholog a ja. A pak jsme se pokouseli ba-
sefl pochopit, rozebrat, dojit k néjakému
zévéru. Cetli jsme basné Vladimira Ho-
lana. Musim fict, ze to nebylo snadné.
Nejen pochopit, ale i vhimat a pfijmout.
Basné na nas pusobily zna¢né depresiv-
né. Vyvrcholilo to jednoho letniho dne,
kdy mezi versi zaznélo asi toto: ,,Léto je
dobré tak jediné k paleni kosti nebozti-
kt...“ To bylo opravdu ,,silné kafe®. Co si
s tim poc¢it? Pan profesor se svym jem-
nym usmévem poznamenal: ,,No, to aby-
chom si nemysleli, ze Holan je lehkej...“
Opravdu byl pro nas prilis tézky! Byli
jsme vSichni zdecimovani tak, zZe jsme
prosili pana profesora, aby se nad nami
slitoval a doprdl ndm néco optimisti¢-
téjsiho, treba Skacela. Podarilo se. Pristé
uz mél pripravenou sbirku Jana Skace-
la Bdsné pro déti. Tyto basné byly milé
a piijemné... Zazitek s rozborem bésni
na ranni vizité je skute¢né unikatni —
nejen u nds, ale asi na celém svété. Pro
mé bude navzdycky spojen s profesorem
Zdenkem Kozminem.

Byl nam velice blizky. Skoro by se dalo
Fict, ze jsme ho ,adoptovali. Nemohl
chybét na letnim ,taboraku® na zahra-
dé konventu sester alzbétinek, kde jsme
spole¢né s nasimi rodinnymi piislusni-
ky a prateli opékali $pekacky, povidali si
nebo zpivali za doprovodu kytary... Se-
dél venku mezi nami na svém pojizdném
ktesle, usmival se a byl soucasti déni.

V poslednim obdobi pan profesor
Kozmin pracoval s pomoci Mgr. Jana
Tlustého a dal$ich pratel na dokonceni
knihy Zvétseniny z Komenského, kterou
kdysi psal spole¢né se svou manzelkou,
pani Drahomirou Kozminovou. Po del-
$im obdobi prace a starosti i ¢ekani se
knihu podatilo vydat a v hospici se ko-
nal jeji slavnostni kfest. Pratelé, byvali
kolegové, studenti a pfiznivci pana pro-
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fesora se zde setkali s klienty hospice
a jejich blizkymi i s nami, zdravotniky.
Bylo to velmi krasné komorni setkani,
prodchnuté radosti z dokonceného dila
pana profesora.

Jsme vdécni za to, ze pan profesor Zil
mezi nami a my jsme se sméli o néj né-
jakou dobu starat. Byl nam prikladem,
mohli jsme se od ného stale ucit. Byl to
opravdu vynikajici ¢lovék a neobycejny
ucitel — po cely sviij Zivot. A mozna je-
nom proto nemél svoje vlastni déti, aby
mohl oslovit mnoho lidi, ktefi se s nim
v zivoté setkali.

Anna Vickovd,
lékatka v Hospici sv. Alzbéty

Nevim, zda existovala krajina,
kterou by nemiloval...

Zdenék byl mym spoluzakem na roud-
nickém redlném gymnaziu. Byl to snad
nejhodnéjsi kluk z celé t¥idy. Prospécho-
vé pattil mezi ty lepsi, s jazyky nemél po-
tize a v matematice mu byl oporou jeho
soused v lavici Vladimir Drasner. I on
patfil mezi ty ,,ti$$i“ Zdky. Oba opustili
nasi tfidu. Drasner tu$im v kvarté, Zde-
nék v kvinté. Vyhnul se tak zatceni, které
postihlo sextu v roce 1942 po atentatu na
Heydricha. Myslim, Ze pti své povaze by
pobyt za draty snasel obtizné. Drasner to
$tésti nemél. Odesel totiz na pramyslov-
ku, do tridy, kterd byla rovnéz — spolu
s gymnazisty — uvéznéna.

Po vilce jsme se rozprchli a schazet
jsme se zacali az koncem sedmdesatych
let, diky stému jubileu zalozeni gymna-
zia v Roudnici. K pravidelnym schiiz-
kam doslo az v osmdesatych letech. Na
schuzky jsme zvali i kvintany. Méli jsme
k nim blizko, protoZe jsme po valce sep-
timu ani oktdvu neabsolvovali. Abychom
nebyli véznénim prili§ poskozeni, bylo
ndm umoznéno nahradit zbyvajici dva
roky tfimési¢nim kursem. Stejné jsme si
museli u¢ivo doplnit, pokud jsme chtéli
na vysokou $kolu. Zdenék nepatfil mezi
¢asté navstévniky schutizek, jednak pro
vétsi vzdalenost, ale i proto, ze byl velmi
¢inny. V pozdéjsi dobé mu v tom branil
zdravotni stav. Nikdy v§ak neopomnél
napsat a jeho dopisy proti jinym ,,omlu-
venkam* byly lahtidkou.

Rad vzpomindm na jeho dvé navsté-
vy u nds doma. Umél krasné vypravét
a nevim, zda viibec existovala krajina,
kterou by nemiloval. Mluvil stejné vie-
le o Podripsku jako o Chocni, Vysokém
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Myté, Palavé, Machové kraji — vSude
nachazel néjaké puvabnosti. Mne udi-
voval svou mluvou — neobvyklym vy-
jadfovanim, jimz obohacoval hovoro-
vou fe¢. Ke vSemu se stavél s uzasnou
toleranci a laskavosti. Zasnul jsem nad
tim, s jakym zaujetim se umél pohrou-
zit do mysleni riznych autort, jak jejich
dila doslova pitval, a to vSe se zavidéni-
hodnym potésenim. Casto jsem si fikal,
ze snad vi o autorech vic neZ oni sami
o sobé. Také mé zaujalo, jak umél vse
presné vyjadiit, pricemz nevahal pouzit
vyrazy z némciny nebo z francouzstiny.
Oba jazyky dokonale ovladal. Moc jsem
si ho vazil a jeho pratelstvi jsem pocito-
val jako vyznamenadni.
Miroslav Kubik,
spoluzak Z. K.

Objevil a nalezl smrtelnou
nesmrtelnost...

V Sedesatych letech jsme se casto potka-
vali v Praze, ¢astéji moznd nez v Brné.
Za cast véeobecného oziveni bylo dost
prilezitosti vidat se na spisovatelskych
setkdnich, na konferencich, v redakcich
casopiseckych i nakladatelskych. Obvyk-
le jsme pak po zbytek hodin prodleli spo-
lu a tehdy jsem v expertovi na literaturu
poznaval gurmana a ¢lovéka nezvetejno-
vaného, ktery po svém, na sviij klidny,
skoro skryty zptsob miluje Zivot. Spo-
le¢né jsme nasedali do zpate¢niho vla-
ku, ale ne nadlouho. V Chocni presedal
a odbocoval na navstévu k tatinkovi.

V sedmdesatych letech to ptestalo.
Cesty zarostly bylim a na pedagogické
fakult¢ se normalizovalo od podlahy,
metr byl pfisnéjsi, mstivejsi a hloupé&jsi
nez na filozofii. Zden€k byl nakonec rad,
ze mu dovolili dojizdét ucit do Zastavky.
Jedinkrat jsem ho neslysel postézovat si;
to ani po letech, kdyz pfisla nemoc. Uzi-
val moznosti, které zbyly, pro sebe i pro
jiné. Ziskaval si své zaky tim, ze v ho-
dinach, které je svedly dohromady, se
s nimi hledél dorozumét o vécech, které
za to staly. UCil je Cist poezii a potiebo-
vat poezii k zivotu. Nezalozil na ven-
kovském ucilisti literarnévédnou Skolu,
ale soustiedil okruh ¢tenaru, ktefi Cetli
a vnimali po kozminovsku.

Jaky ucitel, takovy interpret. V de-
vadesatych letech se odevzdal svému
poslani naplno. Vychazel textu napro-
ti, nechaval se jim vést a nést, nechal
si od n¢ho napovidat, spojoval poetolo-

gicky um s filozofickou meditaci, basen
mu byla darem a objevem. Doposledka
rozmlouval s milovanymi autory, u hos-
picového ltuzka mél pifi ruce Holana
a Skacela.

Kdyz interpretoval Skacela, po-
chopil, ze také smrt a hrob mohou byt
v ,,zmytizované néze vécnou zalohou
smyslu“. Objevil a nalezl smrtelnou
nesmrtelnost.

Milan Suchomel,
literdrni védec

Pfi,zkouseni” byl trpélivy...

S profesorem Kozminem jsem se popr-
vé setkala v listopadu roku 2005 v Hos-
pici sv. Alzbéty, kde jsem si pfi studiu
odetfovatelstvi zacala pfivydélavat jako
oSetfovatelka. Pamatuji si na nase prvni
setkani... Vstoupila jsem do jeho utul-
né vybaveného pokoje, kde mél vlastni
knihovnu, na zdech visely dva obrazy
jeho milované Zeny a dalsi obrazy, které
vlastnoru¢né namaloval. Na stolku mél
v ramecku fotografie se studenty a také
¢okoladu, kterou mél rad a kterou do-
staval od ¢astych navstév. Z postele se na
mé usmival a zdravil privétivy pan, kte-
ry si ihned ziskal mé sympatie a casem
i muj osobni obdiv.

Casto jsme spole¢né popijeli kavu
ajamu u ni Cetla basné od Holana nebo
Skacela, to podle toho, na kterého ve-
likdna mél zrovna nédladu. S ismévem
a blazenym vyrazem naslouchal mému
neodbornému prednesu a obcas i pre-
feknutim, kterd nikdy kriticky neko-
mentoval, naopak byl vzdy moc vdéény
za kazdou dalsi basen, kterou jsem pre-
Cetla. Jednou mé dokonce zasko¢il, kdyz
chtél po precteni basné provést literar-
ni rozbor, ktery jsme nakonec spolec-
nymi silami zvladli. On, profesional, se
ptal mé, laika, co asi chtél autor vyjad-
fit jednotlivymi pasazemi. Pfi ,,zkouse-
ni“ byl trpélivy, nedevalvoval mé laické
nazory, ob¢as mirné poopravil mé ne-
odborné vyjadreni a dokonce mé néko-
likrat pochvalil. Béhem ,,zkouseni® jsem
si pripadala jako studentka bohemistiky,
kterd je na stejné urovni se svym zkou-
$ejicim. I v této oblasti byl dle mého na-
zoru profesional s obrovskym lidskym
potencialem. Z jeho ptistupu bylo vidét,
ze mél rad debaty se studenty, a také to,
jak moc si studentt vazil. To potvrzuje
i skute¢nost, ze pana profesora ¢asto na-
vstévovali v hospici jak jeho byvali zaci
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z gymnazia ze Zastavky u Brna, tak i stu-
denti z univerzity.

Za ty roky, které profesor Kozmin
pobyval v na§em zafizeni, se o ném neda
hovotit jen jako o pacientovi nebo na-
jemci, ktery bydlel v hospici, ale spise
jako o osobé¢, ktera byla nedilnou sou-
¢asti hospice. S tim bude ur¢ité souhla-
sit kazdy, kdo se s profesorem v hospici
seznamil a mél moznost poznat ho bli-
ze. Osettujici persondl rad a casto cho-
dil na navstévu k panu profesorovi, kde
byl vzdy vlidné pfijat. Profesor Kozmin
byl osobou, ktera se uméla radovat z na-
$ich tspéchi, naslouchat nasim strastem
a soucitit s nami v nasich bolestech. Svou
empatii a zdjmem o druhé si zaslouzil
misto v srdci a obdiv kazdého ¢lena hos-
pice. Jeho smrti jsme prisli nejen o dal-
$itho pacienta, ale i o naseho drahého
profesora Kozmina, ktery byl ¢estnym
¢lenem hospicové rodiny. V nasich srd-
cich zistane navzdy ziva vzpominka na
jednoho uzasného profesora, ktery i pres
svij nelehky zZivot dokdzal kolem sebe
rozdavat vice lasky, nez se jemu samot-
nému dostalo.

Jana Foralovd-Némcovd,
byvald osetrovatelka v Hospici sv. AlZbéty

Dobrota a neokazala
nadiazenost ducha

Pfi vzpomince na Zdenka Kozmina se
mi vynoruji nékteré momenty z dob jeho
ptisobeni v gymndziu v Zastavce a z doby
po odchodu manzelky Drahusky.

e Zdenék byl hodny a moc slusny ¢lo-
vék. Snad jen neokazald nadrazenost
ducha a dobrota ospravedlnuji jeho az
prehnanou shovivavost k charakteru
a slabostem ostatnich lidi.

e Zdenék poziva¢nik a nefestnik. Kdy-
si davno otevreli na Béhounské prodej-
nu delikates Eso. Eso parky a instantni
nescafé mu zptijemnovaly drsna léta
normalizace. Prozila jsem spole¢né se
Zdenkem jednu nefest — byla to spole¢-
né vykoufend cigareta ve vinném skle-
pé v Dolnich Kounicich (u mé poprvé
a snad naposledy v Zivoté). Cervené vino
jsme spolu popijeli radi.

e Nékdy (docela casto) jsme se bavili
o spole¢nych znamych a tehdy se Zde-
nék dokazal hodné hlasité smat, kdyz
si predstavoval, jaké ,spodni proudy®
v téch nenapadnych lidech radi.

e Lakonickou charakteristiku ,,ryzi ¢lo-
vék“ si od ného zaslouzilo jen mélo je-
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dinct, naptiklad nas spole¢ny kolega
Jindtich Smid z Ivanéic.

e Statecné, s placem a klidné musel dozit
po smrti pani Drahusky. Byla to ,,Zenska,
kterda mé méla rada a kterd mné rozumeé-
la“. To bylo nejdilezitéjsi. ,Zivot je né-
kde jinde,” fikal vzdélany filozof Zdenék,

kdyz se mluvilo o jeho védecké praci.

Helena Maresovd,
ucitelka, kolegyné Z. K.
z gymndzia v Zastdvce

Zdenék mi chybi a vim,
Ze nejen mné...

Jaky byl Zdenék v Sestndcti letech? Byl
hubeny, tichy a nenapadny. Presnéji:
nendpadny byl az do chvile, co byl vy-
volan. Byl to nejlepsi zak kvinty. Nebyl
v8ak kviili tomu namysleny. Drzel se sta-
le v pozadi. Nikdy se netlacil dopredu.
Nebyl medialni hvézdou, pravé naopak.
A jak jsme se sblizili?

Byl jsem od malicka ¢inny v Soko-
le. Projevilo se to mimo jiné i v télocvi-
ku. V roudnickém gymnaziu pak tim,
Ze jsem prii cviceni v télocvi¢né na na-
fadi predcvicoval a daval zachranu ce-
lému druzstvu. A pravé pri tom jsme se
se Zdenkem sblizili. Cvicil na bradlech
cvik, ktery se jmenuje vymyk do sporu
o rukach pfi zakmihu. Rozhoupal se,
a kdyz byl v téméf vodorovné poloze nad
bradly, pustil se rukama a padal v poloze
vleze s obli¢ejem dolii. Nebyl jsem na to
pripraven, ale reagoval jsem reflexné —
podvédomé. Pfenozil jsem pravou nohu
a tak jsem jeho télo dostal do priznivéj-
$i podoby. Nerozbil si oblicej. Odrel si
jen kolena. Kdyz vstal, podival se na mé
a povida: ,Dékuji ti.“ To byl nas prvni
bezprostredni osobni kontakt.

Stacilo jedno slovo a mél jsem odva-
hu pfiblizit se mu i podruhé. Kdy? Kdyz
jsem si nevédél rady s ucenim. Prekla-
dali jsme latinské basniky a pro mne
to bylo nové. Nevédél jsem si rady, ale
mél jsem odvahu zeptat se na to Zden-
ka. A ten mne ve v$i tichosti, skromnosti
a moudrosti zasvécoval do vétného roz-
boru latinské poezie. Dodnes jsem mu za
to vdécny. Kdykoliv se setkdm v odbor-
ném pojednani s krkolomnéjsi vétou, jdu
na ni tak, jak mne to Zdenék naucil.

Do sexty s nami Zdenék nesel. Jeho
tatinka prelozily drahy jako vypravciho
do Chocné a my jsme tak ztratili kon-
takt. Pro Zdenka toto presidleni bylo vy-

hrou. Pro¢? Nasi sextu a septimu v roce
1942 gestapo zavrelo do koncentra¢ni-
ho tabora a pravé ti studenti, ktefi byd-
leli v Roudnici, na to nejhure doplatili.
Dovedu si predstavit, jak by Zdenék do-
padl, kdyby se dostal napriklad s Mir-
kem Kubikem do Osvétimi.

K opétovnému setkani doslo v roce
1945. Oba jsme studovali na Filozofic-
ké fakulté Karlovy univerzity v Praze.
A oba jsme si zvolili jako jeden z obo-
ri filozofii. Neslo jen o setkavani na
prednagkach. Jak uz to u studentii byva,
dlouho jsme debatovavali o tom, co nas
nejvice zajimalo. Pro Zdenka to byla
problematika ¢asu — chronos a kairos,
linedrni a cirkuldrni pojeti ¢asu. To ho
zajimalo. A jak jsem po desetiletich po-
znal, nebyl to jen zajem chvilkovy. Do
S$edin, presnéji do posledniho setkani
se k této problematice vracel i u alzbé-
tinek. Mym problémem byl vztah mezi
kauzalitou a finalitou a i zde jde o celo-
zivotni téma, jak je vidét napiiklad v mé
posledni knize o psychologii smyslu-
plnosti nasi existence. Dalo by se Fici, ze
z nasich rozhovort by mél radost Martin
Buber. Nebyly to nepratelské diskuse, ale
hledani toho, ,,jak se véci maji, v tichém
dialogu.

Své prace jsme si davali jeden dru-
hému kriticky zhodnotit a opét jsme
nad témito poznamkami vedli rozhovor.
V dobg, kdy byl Zdenék v domové s peco-
vatelskou sluzbou v Bystrci, byl tento roz-
hovor zivéjsi. Kdyz jsem ho v$ak navstivil
v nemocnici v Bohunicich, zachvél jsem
se témi nejvaznéj$imi obavami. V laskavé
péci u alzbétinek byl nas dialog podstat-
né klidnéjsi, ale o to hlubsi a upfimnéjsi.
Diky za né¢j. Zdenék mi chybi a vim, Ze
nejen mneé.

Jaro K¥ivohlavy,
psycholog a spoluzdk Z. K.

Jestlipak poznate,
kdo napsal tyhle verse?

V samych pocétcich svych vysokoskol-
skych studii (polovina $edesatych let)
jsem Zdenka Kozmina jaksi mijel. Zdal
se mi tak nendpadny a nezajimavy, ze
jsem na jeho prvnich dvou trech pred-
naskach spolu s dal$imi podobnymi te-
latky mastil karty kdesi v zadni fadé. Pak
jsem se vSak jednou mimodék zaposlou-
chal do obsahu jeho slov a neprodlené
provedl pfesun do prvni lavice. V ni se-
dim dosud. Kdyz jsme po Ctyticeti letech
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vzpominali na ony casy, pravil pan pro-
fesor: ,,Bylo to tehdy krasné.”

Bylo. Usmérnovan jeho optikou jsem
poprvé vnimal existencialismus, fran-
couzsky novy roman a predevsim spous-
tu ¢eskych novinek basnickych i prozaic-
kych. Bylo to tak krasné a sugestivni, ze
mi $edesatd léta skrze kozminovské zvét-
$eniny a interpretace navzdy uhranula.
Filozoficky nadhled pané profesortv mél
navic schopnost cely kaleidoskop osobi-
tych literarnich podnéti v ocich jeho
studentt scelit. Coz az dnes docenuji.

Od néj jsem se také jaksi mimodék
udil ucit. At tieba nékdo pronesl sebe-
nehoraznéjsi nesmysl, pan profesor se
jenom odmléel a s taktnosti sobé vlastni
uvedl véc na pravou miru: ,Aha, vy jste
to vlastné myslel tak, ze...“

Po srpnu 1968 pro nas vSechny na-
staly casy kru$né a po listopadu 1989
opét lepsi. ,Svého* Zdenka Kozmina
mam ale nejradéji takového, jaky se na
prednasce — i pres propast ¢tyr deseti-
leti — svych studenti stale enigmaticky
taze: ,Jestlipak poznate, kdo napsal ty-
hle verse?“

Josef Prokes,
spisovatel a vysokoskolsky pedagog

Véazeny pane profesore,

chybite mi. Prozival jste se mnou matu-
ritu, vybér vysoké skoly a prvni dojmy
z filozofické fakulty. Ja zase byla sved-
kem Vasi radosti z vydani Komenského
nebo vnimavosti k pred¢itani Jana Ska-
cela. Jesté mam v Supliku obrazky, kte-
ré jsme spolu malovali. Nebylo to uz asi
lehké, ale nezapomenu, jak jste proti své
nemohoucnosti ovladat $tétec postavil
svij vtip — a porazeného nebylo.
Vystoupit ze sebe a byt tu zcela pro
druhého, to jsem dokazala jen u Vase-
ho lazka a pri spole¢ném krmeni labu-
ti u Svratky. Na ¢lovéku lze poznat, pro
jaké hodnoty zil. Vase duse mé objimala
a skromné ukazovala své milé a kosaté
hloubky. Vzdyt z Vasich o¢i $lo vy¢ist,
ze jste byl do véeho ,,svého" blaznivé za-
milovan. Tak naplno a néiné, Ze jsem
se 1 ja musela pokorné sklonit pred zi-
votem, tim darem, ktery by nam nem¢l
protéct mezi prsty. Dékuji. V kazdém
uciteli uz budu hledat Vasi moudrost,
lasku a $ibalské o¢i. At Vam Bih oplati
Vadi naruc.
Dominika Volfova,
dobrovolnice v Hospici sv. AlZbéty
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| Zdenék Kozmin |

Bubacci
Naddeniky 1998-2002

Diky za zlep$eni zdravi mé Zeny! Diky i za trapeni, které rucilo za pravost ¢asu! Asi je
dulezité uméni dikd. Ostatné celd Bible odtud bere svou vérohodnost.

Tézka dvojunava: Suchomelova profesura projednavana na rektoraté ve védecké radé
a pak moje predndaska o Metlickach. Oboji nic moc. Jinak jsem asi néjak prevycerpan
z té uz skoro desetileté univerzitni aktivity. Asi uz ani navenek, ale ani uvnitf nereaguji
ptirozené a adekvatné. Asi uz viecky mé aktivity a emotivity budou vice méné mezni.
Neni o4z $ipkovych kerti!

Dostal jsem pozvanku do Roudnice nad Labem: jako kazdoro¢né mé zve mtj mily spolu-
zak Kubik. Ten dobry kamarad Zije na pobiezi Labe a pise si ,,Ziva slova“ pro sviij rodinny
magnetofon. Ach, Zit tak na pobfezi Labe a moci se tak ob¢as zatoulat do Hnévic, Raic,
na Rip, ale i do davného jejich snéni, do détského casu.

Védét tajemno skrze absolutni poznanost. Sledoval jsem genidlni strukturu Otéendse pri
samotném praktikovani modlitby, byl jsem v ni pfitomen svatokradezné i jako interpret.
Zv1asté mé fascinoval zavér svou neuvétitelnou polemikou: a neuved nds v pokusent, ale
zbav nds od zlého (Lukas 11,4). Jde o to ale. Zadrhuji o né uz dlouho. Jako bych dnes
slézal — v polosnéni — Zebrovi chramu ve veliké vysi...

To hlavni je: erudovat podstatné, ale nechtit hledat spasitelské formule.

Krasné leno$im jako v détském ¢ase. Mam na to jakési pravo: je posledni rok dvacatého
stoleti. Zadné vlaky neodjizdéji, zadna schtizka neni dtlezitd, nikomu nic nedluzis. Pro-
sté jsi okouzlen mistnim pohybovanim oblak na nebi, prosté zakldni§ hlavu a pohybuje$
se jejich mistnim pohybovanim pod modrymi nebesy. Je patek kteréhosi dubna mistniho
¢asu konciciho stoleti... Prosté jesté jsi...

Rikas si, jak je krdsné, Ze ti Zivot na zavér ptihrava tak krasny tkol: mluvit — coby uni-
verzitni profesor — ve své pétasedmdesatce — na brnénské filozofické fakulté — o Pa-
toc¢kovi, o jeho Sékratovi a Platonovi a o jeho dalsich velkych interpretacich. Ale také vis,
ze ty rozhodujici chvile nakonec nemas v moci, Ze se viecko zase spi§ samovolné ud,
odehraje, at chces ¢i nechces. ..

Zeleny ¢tvrtek vzdycky okouzloval. Nevim ¢im nejvic? Asi tim, jak posvatné ho vyslo-
vovala maminka.

Vsichni nejvétsi absolutné presné souznivali se svym ¢asem déjin a zdroveri ho svou vel-
kou filozofickou gestaci presahovali do jinam, kamsi do absolutna lidské moznosti. V tom
je pravé to hlavni kouzlo Holanu, Kafkd, Beckettd. ..

Je to stragné paradoxni, ale asi opravdu Zijeme v nejlep$im z moznych svéta.

Asi nemaji smysl hlubokomyslné reflexe tvafi v tvaf Masarykovu onkologickému ustavu.
Je tieba jaksi naze byti pted Bohem.

Bublisinku!

Skacel spoléhal na cosi vic védouciho, nez byl ¢lovék.

Kdyz jsme se véera se Zenou na Zlutém kopci rozchdzeli, chtéla, abychom si pohladili
prosté ruce a tak si je podali. Asi setkani rukou je to nejhez¢i, co na svété hned vedle
détstvi mame. Nejen podani rukou (to Zel byva ¢asto neucastné), ale predevsim setkani

rukou.

Tak jesté chvili bud, chlapecku z Hnévic, tak jesté chvili chod!
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Sakal opravdu posel,
ale az po letech normaliza¢ni tmy...

Myslim-li na Zdenka Kozmina, vybavi se
mi nejprve ¢asové nejblizsi vzpominky
z navstév v hospici. Zdenék pfi nich by-
val vzdor svému onemocnéni vzdy dobie
naladén a ze setkdni se upfimné rado-
val. A navstévnikt nebylo malo, protoze
Zdenka Kozmina méli jeho pratelé a zaci
opravdu radi.

Nejradéji vzpominam na léta
1964-1970, kdy jsme oba pusobili na
brnénské pedagogické fakulté. Byli
jsme mladi, ¢eska kultura prozivala
plodnou, témér hvézdnou dekadu, vy-
§ly ndm dva sborniky o nové koncepci
literarni vychovy a zdélo se, Ze svét se
pomalu zac¢ind ménit k lep$imu. V edi-
ci Dilna tehdy vysla prvni Kozminova
kniha Uméni stylu a nas pritel se ocitl
jako rovny mezi rovnymi vedle Rolanda
Barthese, Emila Staigera ¢i Romana In-
gardena. Byl také (spolu s Milanem Su-
chomelem) autorem moderni ¢itanky
pro treti ro¢nik strednich $kol. V téch
¢asech jezdival Zdenék pravidelné do
Prahy na redakéni rady Plamene, vo-
zil z metropole zajimavé kuloarni no-
vinky a zprostfedkoval nam, kolegim
z katedry, nakladatelskou smlouvu na
prirucku o ceské mezivalecné literatu-
te. Hodlal se také zapsat do ridi¢ské-
ho kurzu a opatfit si auto, aby mohl se
svou Zenou pohodInéji jezdit do milo-
vaného Kunstitu. Ridi¢ské zkousky na
zatatku sedmdesatych let udélal, ale ke
koupi auta nedoslo. Sdilel s nami i dal-
$1, z hlediska fakultniho déni i védecké
prace vedlejs$i zajmy, naptiklad vysledky
hokejovych utkani se sovétskou ,,sbor-
nou komandou®

Zmény, k nimz doslo v roce 1968,
jsme vitali s radostnym vzru$enim, ale
potom prisel $ok srpnové okupace. Po
prekonani tydny trvajici deprese se v§ak
stary optimismus, byt v pridusené po-
dobé¢, zase vratil. Svorné jsme soudili, Ze
pookupacni rezim bude cosi jako ,vy-
lepseny Kadar® Pfece uz neni mozné
znovu spustit na hranicich zavory a za-
kazovat knihy, filmy, vystavy a divadelni
inscenace zcela po zpusobu padesatych
let, jen bez tabort nucené prace a po-
prav! Vzpominam, jak nam tehdy Zde-
nék Kozmin po jednom navratu z Prahy
vypravél o vystoupeni debutujici dvoji-
ce Vodnansky — Skoumal a bouflivé
aplaudovanych pisnickach, které jsou
plné jinotaji a protiokupacnich na-
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razek. Sakal, o jehoz blizicim se konci
Vodnansky se Skoumalem zpivali, sice
opravdu posel, ale az po letech norma-
liza¢ni tmy. Séfem katedry se v té dobé
stal muz, jehoz Oleg Sus charakterizo-
val jako ,,posledniho mamuta dogma-
tismu®. Bylo jasné, ze na téhle katedre
nedavno habilitovany docent Kozmin
zlstat nemtiZe. Vratil se na ni az za dva-
cet let.
Jiti Rambousek,
literdrni védec

Sblizila nds spole¢na
naklonnost k literatufre...

Se Zdenkem Kozminem jsme se pozna-
li na prelomu valecnych let 1943-1944,
kdy on dokoncoval oktavu gymnazia
ve Vysokém Myté (a ve $kolnim pred-
staveni Sramkova Léta si zahral posta-
vu farafe Hory) a ja po ndvratu z nacis-
tickych kriminala byl nasazen v mistni
tovarnicce na hasic¢ské strikacky. Sblizi-
la nas spole¢na naklonnost k literature,
umocnéna protektoratnim temnem, ob-
div snad ke v§emu, co napsal Zdenkav
roudnicky ,,krajan“ Josef Hora, k nedav-
no vydané Terezce Planetové Vladimira
Holana, k Palivcovu Pecetnimu prstenu
a Halasovu Ladént, ale také k tak kon-
trastnim knizkdam, jako jsou Olbrachto-
vi ZIi samotdri, Capkiiv Obycejny Zivot
a povidkova prvotina Jana Cepa Dvoji
domov. Zdenék byl uz tenkrat sectélej-
81, filozoficky rozhledénéjsi, imponoval
mi svym nadhledem i empatii, vyttibe-
nym smyslem pro specifi¢nost slovesné-
ho uméni.

O priklady by nebyla nouze. Omezim
se jen na jeden, patrné nejmarkantnéjsi.
Precetl jsem Vancurova Pekafe Marhou-
la a byl nad$en. Poté se mi dostalo do ru-
kou Rozmarné léto a ja si s nim neveédél
rady. Pfipadalo mi prili§ bezproblémo-
vé, malem maloméstacké, neodpovidalo
mé predstavé Van¢ury — hrdinné obé-
ti heydrichiady. Zdenék mne vyslechl.
Nepolemizoval se mnou a po chvili za-
¢al klidnym tichym hlasem vysvétlovat,
ze tady jde o dva sice rizné, ale navza-
jem se organicky doplnujici, rovnocenné
projevy téze autorské osobnosti, doklad
mnohostrannosti, bohatstvi Vancuro-
va jedine¢ného talentu. Presvédcil mne.
A nejen to: ja si, jak dnes vidim, uz ten-
krat, ve Zdenkové pokojiku na chocen-
ském nadrazi, kde Kozminovi za valky
bydleli, vyslechl zarode¢nou podobu

myslenek a postiehd, které jsem si pak,

po Ctvrt stoleti, precetl v preciznich for-

mulacich Zdenkovy knizni studie o Van-
¢urové stylu z roku 1968.

Jiti Honzik,

literdrni védec a prekladatel

Souznéni dusi...

Pana profesora Zdernka Kozmina, klienta
Hospice svaté Alzbéty v Brné, jsem po-
znal jako dobrovolnik tohoto zatizeni
pred vice nez tfemi lety — v lednu 2005.
Bezmala stejnou dobu jsem ho tyden co
tyden navstévoval. Nas§ vztah byl zpr-
vu zdrzenlivy, neznali jsme se, nevédé-
li jsme, co ocekavat jeden od druhého.
Teprve v priibéhu vzijemného setkava-
ni jsme dospéli do stadia, které se odva-
zuji dnes nazvat jako ,souznéni dusi® Ja
jsem mu, jako véficimu, na zavér své na-
v§tévy obcas precetl bud néjaky povzbu-
divy uryvek z Bible, nebo ze spist cir-
kevnich otcti. Myslim si, Ze pan profesor
tuto sluzbu vdééné prijimal, protoze mu
prinasela impulsy nadéje a pomadhala
nachdzet smysl jeho utrpeni. Vyrozumél
jsem to z jeho komentari, ale i z jeho
mlceni.

Pan profesor ziistal ucitelem i na ne-
mocni¢nim lazku, které se stalo jeho
»katedrou®. Vyucoval nas v§echny svou
$lechetnosti, nekonec¢nou trpélivosti
ve svém trapeni, vdé¢nosti za kazdou,
i tu sebenepatrnéjsi sluzbu, kterou mu
persondl hospice prokazoval s laskou
a ¢asto i s humorem. Nevzpomindm si,
ze by si pan profesor nékdy na nékoho
stézoval, Ze by se o nékom zle vyjadro-
val (a to i z doby minulé). Miloval svoji
zenu, ktera ho predesla na vé¢nost v roce
2002. Velmi rad vzpominal na své zdky,
at gymnazisty ze Zastavky u Brna ¢i vy-
sokoskolské studenty, z nichz se nékteri
pozdéji stali jeho profesnimi kolegy. Mél
radost z kazdé jejich navstévy. Mnozi
mu pomadhali tam, kde jeho sily nesta-
¢ily — kdyz mu treba prestéhovali ¢ast
jeho knihovny do nemocni¢niho pokoje
nebo zaridili kone¢nou redakci a vydani
jeho posledni knihy Zvétseniny z Komen-
ského, véetné jeji slavnostni prezentace
v hospici za ucasti jeho vérnych pratel
a kolegti. Pana profesora to nesmirné
potésilo a Casto se k této udalosti s vdéc-
nosti vracel.

Pfi jedné z mych poslednich navstév
mé pan profesor poprosil, abych mu
precetl néco z Karla Bartha, vyznamné-
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S prateli v Hospici sv. Alzbéty, jaro 2005;
foto: B. Foit

Portrét z vychazky k fece Svratce, jaro 2005;
foto: Z. Fiser

U taboraku na zahradé konventu sester
alzbétinek, Iéto 2007; foto: archiv hospice

host 0805.indd 49

ho $vycarského protestantského teologa,
jehoz kniha leZela na stolku u jeho ltizka.
Na mou otazku, co by to mélo byt, ukazal
na kratkou uvahu o modlitbé. Byl to po-
sledni text, ktery jsem mohl panu profe-
sorovi precist. Poté jsme oba ztstali v ti-
chu, abychom spolecné, ale kazdy svym
zptisobem oslovili Toho, ktery jediny
miize dat smysl nagemu Zivotu i umirani.
Kratce nato jsem se s panem profesorem
setkal jiz jako s umirajicim, nékolik ho-
din pred jeho poslednim vydechnutim.
Pan profesor, jak jsem ho poznal, ovladal
»ars vivendi®i ,ars moriendi®, a za to mu
patii velky dik.
Ivan Kania,
dobrovolnik v Hospici sv. AlZbéty

Rekl, ze jde o téma podstatné...

Kdyz jsme se 23. listopadu 2007 na br-
nénském Ustfednim hibitové loucili
s profesorem Kozminem, byla obrad-
ni sin preplnéna lidmi. Pfisly znamé
osobnosti brnénského kulturniho Zivota
i mnoho pratel, kolegti a nékolik genera-
ci zaki. Zdenék Kozmin byl totiz nejen
védec, interpret literatury velkého for-
matu, ale také uctivany a milovany uci-
tel. A mimoradné laskavy ¢lovék.

S Kozminem mé pravdépodobné
seznamil Jifi Travnicek, ale jeho kni-
hy a studie jsem znal uz déavno. Prede-
v$im mé upoutal Styl Vancurovy prézy
(1968), ktery jsem nasel béhem svych
studii v prazské Pedagogické knihovné
a vypisky z ného mi zabraly cely sesit.
Fascinoval mé hlavné autortv pristup
k tématu, schopnost tak podrobné ana-
lyzovat jednu vétu nebo jediny odstavec
a pritom neztracet ze zietele celek dila
a hlavné jeho smysl. Vybavuje se mi, ze
jsem dlouho premyslel nad Kozminovou
vétou: ,Cestina se ve Vanéurové séman-
tickém gestu méni v nastroj ¢inorodého
vztahu k realité, vyjevuje své bohatstvi
jako moznost nasi vlastni jazykové ak-
tivity a stava se svébytnym humanizu-
jicim ¢initelem.“ Dnes je mi jasné, zZe
Zdenék Kozmin — podobné jako Milan
Jankovi¢ — prekrocil intence Mukarov-
ského pravé ve schopnosti interpretace
literarniho dila. To, co se ve francouzské
a americké literdrni védé odehravalo ve
znameni poststrukturalistické, herme-
neutické a mnohé dalsi kritiky struktu-
ralismu, formulovali tito Zaci Mukafov-
ského — a také zaci Patoc¢kovi — vlastné
uz v Sedesatych letech, bez potteby radi-

kalniho rozchodu s prvni generaci Praz-
ské skoly.

Vzpominam si je$té na jedno setkani
nad Vancurou. Bylo to na kongresu své-
tové literarnévédné bohemistiky v Praze
v ¢ervenci 2000. Zdenék Kozmin tehdy
ridil sekci, kde jsem vystoupil s prispév-
kem ,,Apokalyptické a krestanské mo-
tivy ve Vancurové dile”. Toto téma se
jednomu z ucastnikt zdalo byt nudné
a necasové, a tak referdt zacal preruso-
vat. Profesor Kozmin ho klidné, ale roz-
hodné napomenul. Rekl, ze jde o téma
podstatné. Podivali jsme se v té chvi-
li kratce na sebe a nemusili jsme si nic
vysvétlovat. Tehdy jsem si vlastné popr-
vé a naplno uvédomil, jak jsme si bliz-
ci. A to nejenom ve vife kiestanské, ale
iliterdrni.

Naposledy jsem se se Zdenkem Koz-
minem setkal asi pred rokem v hospici
u sv. Alzbéty v Brné, kde stravil posled-
ni 1éta zivota. Vzal mé tam nas spolec-
ny pritel Jiff Travnic¢ek. Mél jsem z toho
trochu obavu, védél jsem o jeho zdravot-
nich obtizich, o tom, Ze je upoutany na
lazko a na vozik. Setkali jsme se s ¢clove-
kem sice télesné ochromenym, ale du-
Sevné svézim. Pravé se vratil z projizdky
autem za Brno, kam ho vzali jeho prate-
1é. M¢l z nas radost, vypravél o tom, ze
prednasi v hospici o Skacelovi, ze planu-
je knizku o Komenském...

Kdyz dnes vzpomindm na osobnost
profesora Zdenka Kozmina, myslim,
ze se jeho vlastnosti daji charakterizo-
vat Feckym slovem z Nového zakona:
agapé.

Jiti Holy,
literdrni védec
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| Jifi]. K. Nebesky

Zamestnanec

Svazu bojovnych bezbozniki

Autobiografie profesionalniho hlasatele ateismu Zderika Lahulka-Faltyse

Tu knihu jsem si vyprosil pfi vyrazovani z jedné Skolni knihovny, abych doplnil svou pfihradku

podivnosti, jiz jsem rezervoval tmavé misto v rohu knihovni skfiné. Jak jsem zil bez boha — nazev

mi ptiSel Gzasny; jak snadno se clovék nadchne! Jednalo se o vzpominky ateisty a ja coby nedavny

konvertita jsem tedy cetbu chapal jako laskavy vysméch autorovi.

Na pocatku jsem myslel, Ze ptijde o paméti ,,obycejného vesni-
¢ana’, jenz v $edesatych letech zaujal svym zemitym ateismem
nékoho, kdo byl profesionalnim hlasatelem neznabozstvi a pti-
vedl doty¢ného k sepsani jediné knihy jeho Zivota. Jak jsem byl
prekvapen, kdyz se ukazalo, ze autor Zdenék Lahulek-Faltys
(1894-1962) ma své pevné misto mezi ¢eskymi marxistickymi
filozofy. V databdzi Narodni knihovny je jmenovan co ,,politic-
ky pracovnik, spole¢enskovédni a osvétové prace, prekladatel
z rustiny, jenz se psanim zabyval i zivil po cely zivot. Z radky
jeho publikaci mé zaujaly nazvy: Pfirucka pro ¢leny a funkcio-
ndre Volné myslenky &sl. (1923), Sanghaj — Erotickd studie o Ses-
ti jedndnich a dvou proméndch (1930), Mravnost v SSSR (1947)
¢i Dialektickad psychologie (1948). Jeho paméti byly vydany az
posmrtné, coz bylo vzhledem k dobé prozirave obvyklé; vzdyt
az do posledni chvile nemohlo byt jasné, zda hlasatel komu-
nismu nesejde z pravé cesty. U hlasatele ateismu se navic pri-
druzoval delikatni problém, zda v nejtézsi hodince nezklame
volanim bozich jmen. Posmrtné ocenéni v podobé vydani me-
moard napovida, ze Zdenék Lahulek-Faltys ztstal ,vérny“ az
do konce.

Vasen proti viem prikazanim bozim

Svou biografii pojal autor v souladu s ndzvem jako pokra¢ovani
agitacni prace na poli ateismu. Tomuto tématu se vénuje pre-
devsim, soukroméj$i témata prichdzeji na fadu jen sporadicky.
Ale snad to pojmenovavam nepresné, vzdyt co je dnes soukro-
je vyli¢eno — a snad i prociténo — pozdni détstvi a dospivani.
Obraz Lahulkovych rodnych Pardubic na prelomu devatenac-
tého a dvacatého stoleti nepostrada plasti¢nost, jiz prohlubuje
snaha vysvétlovat detaily v dobé vydani (a jesté vice dnes) jiz
nedostupné v archivu véeobecné zkusenosti:

»Bude$ délat centra,” poutili mé. ,Kdyz se k tobé mi¢ ptiblizi, kop-
nes$ do ného.“ Kopl jsem mi¢ do vlastni branky, na¢ez mi Hugo, bratr
Karla Munka, dal neSetrné ptes hubu. UraZen jsem utkdni opustil, za-
nechav sportovce v rozpacich, kde vezmou jiného centrforvarda. To
bylo mé zasvéceni do kopané, ktera mé velmi brzo prildkala podruhé,
potfeti, a pak mé jiz drzela pevné ve svém zajeti jako pravd sportovni
vasen. Byla to ale vasen ,,proti vSem prikdzanim bozim® Prohlasil to
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katecheta Teply, Adam, Voséhlo a co jich v Pardubicich jménem Péné
pusobilo, a to bylo, jako by to prohlasil panbtih sim. Jezuita Teply si
vzal za osobni kol ochranit pardubické kluky pred touto nefesti a vé-
noval tomu usili v§echen volny ¢as.

Ustiednim tématem prvnich kapitol je kontrastni a paradox-
ni stfetavani hldsané, nabozensky inspirované moralky s jejim
realnym uskute¢niovanim:

Pti zcela normélni dévce diislednosti by se byl mél odpor k Rimu pro-
jevit i v osobnim vyznani sokold, ale tak tomu zdaleka nebylo. Pama-
tuji se napriklad, jak horlivé sokolky oblékaly sosku Panenky Marie
a pecovaly o kostelni oltaf. A kazdoro¢né se opakovala ta absurdnost,
ze fimskokatoli¢ti sokolové demonstrativné poradali protifimské Hu-

sovy oslavy.

Vyvrcholenim autorova sebeuvédomovani bylo v $estnacti
letech vystoupeni z fimskokatolické cirkve, v némz Lahulka
brzy nésledoval i otec a bratr. Zajimavym detailem, pfiznac-
nym pro ty, ktefi jsou Zivi z ideji, je Lahulkova celoZivotni
abstinence.

Po kratkém studiu redlného gymnazia, jez ukoncéila nedo-
state¢nd z matematiky, a po nendvidéném uceni v drogistickém
kramé nésledovala vojenska drdha, ktera skoncila prebéhnu-
tim k neptiteli, totiz k ruské armadé¢, a to hned na pocatku
prvni svétové valky. Zde Lahulek-Faltys prozil ruskou i sovét-
skou revoluci, ozenil se a vzapéti ovdovél, stal se kandidatem
KS Ukrajiny:

Koncem zafi 1919 jsem se souhlasem Komunistické strany Ukrajiny
opustil Kyjev, abych politicky pracoval ve své vlasti.

Herda do zad v pravou chvili

Obdobi prvni republiky naplnil Lahulek ideologickou praci.
Po kratkém kontaktu s anarchismem se dal do sluzeb Volné
myslenky. V letech 1920-1925 byl dokonce jejim tstfednim
tajemnikem. Postupné se s ,volnym myslenim"“ rozesel a orien-
toval se radikalnéji — stal se ¢lenem Komunistické strany
Ceskoslovenska. Okamzik konverze je vyli¢en zcela v inten-
cich ,,chlapstvi® socialistického realismu, a¢ styl knihy je jinak
spise strizlivy:
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Zdenék Lahulek-Faltys

Frontispis a titulni list knihy

»A jak to, Ze je$té nejsi ve strané?“ Nemusel jsem se ptat, jakou stranu
ma na mysli. Frantidek St¥iZ byl komunista. Zlaty Frantigku! Byla to
herda do zad v pravou chvili, kterda mé postavila na spravnou cestu.

Byl tehdy podruhé Zenat, méli dvé déti —

Casto jsem se chtél dopatrat, co si Zena o mné opravdu mysli, a s oba-
vami jsem hledal na jejich rtech pohrdlivy usmések. Ale mé Véra
byla krasny ¢lovék nejen svym zjevem, ale i charakterové. Chodiva-
li jsme spolu do schiizi a vedirk mistn{ organizace KSC na Kozim
placku.

Zde si neodpustim malou odbocku: dnes se konavaji plesy ODS
i plesy CSSD, ale o plesu KSCM jsem jesté neslysel. Bohatost
tehdejsi ,,obcanské spole¢nosti® je dnes uz zfejmé nepredsta-
vitelnd. Zdenék Lahulek-Faltys se nakonec jako komunista stal
tajemnikem Svazu proletarskych bezvércii, ktery mél v roce
1930 neuveétitelnych pétadvacet tisic ¢lentl. Autor na svou pra-
ci v Ostravé a v Pferové vzpomind napiiklad takhle:

Na jedné takové besidce vystoupila mald hol¢icka, aby se pochlubila
s basnickou, kterou kdesi precetla. Byla to basent o andélu straZzném.
Zatleskali jsme ji a pak jsem se déti zeptal: ,,Byla hezkd?“ — ,,Ano!“ vo-
laly upfimné. ,, Byla to pravda?“ Nékteré déti se zarazily, bystrejsi kice-
ly: ,,To nebyla pravda! — To je pohadka!“ Byla prilezitost k pohovoru:
o nestéstich na dolech, na zeleznicich i pfi détské neopatrnosti, a vira
v andéla strdzce byla potfena. Malou recitatorku jsme neurazili, ale
iji jsme presvédili. Tuto nasi praci s détmi policie neuhlidala. Prav-
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ZDENEK LAHULEK - FALTYS

Jak jsem 71l

bez boha

1963

Nakladatelstvi politické literatury

da, nebylo to nic gigantického, ale délali jsme, co bylo v nasich silach,
a z naich déti vyrustali uvédomeéli bezvérci a komunisté.

Liceni prace ve Svazu proletarskych bezvérct je kronikou na-
riistajici perzekuce ze strany statu, vrcholici ufednim zakazem
organizace v roce 1933. Samotnou likvidaci uz ovsem Lahulek
osobné neprozil. Pod jménem Emil Hecht opustil v roce 1932
CSR a v Moskvé nastoupil do mezindrodniho oddéleni Svazu
bojovnych bezbozniki:

V sekretaridté pracoval cely $tab pracovnikd, jejichz ukoly byly vel-
mi slozité. Svaz mél za kol potirat nejen kiestanstvi (pravoslavi), ale
iislam, buddhismus, judaismus, na Sibifi i Samanismus a modlarstvi.

V nad$eném liceni Zivota v Sovétském svazu, kde byla Lahul-
kovou alias Hechtovou praci predevsim ateisticka agitace mezi
zahrani¢nimi pracovniky, probleskne kritické vidéni snad jen
v oblasti materialni:

Je ovSem pravda, Ze v Sovétském svazu byl tehdy velky nedostatek
spotfebniho zbozi, zZe se tézko shanél ndbytek, ze nebylo vibec pre-
pychové zbozi.

Téma komunismu je jesté stdle zivé a Lahulkovy vzpomin-
ky vlastné neni mozné ¢ist jinak nez jako tendenc¢ni lez, z niz
snad prosvitd jakasi ,pravda“ na nékolika malo mistech, kde
je konstatovana urcitd ,,nedokonalost® sovétského systému.
K adekvatnosti ma toto ¢teni asi daleko. V tomto ohledu vsak
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obsahuje knizka jedno dokonalé, ale vlastné typické ,,prekvape-
ni“ Po li¢ceni krasného Zivota v milované zemi, jejimz ob¢anem
se Hecht mezitim stal, nasleduje zcela necekany zvrat:

Stravil jsem v Prokopjevsku ¢tyfi $tastné roky a pak jsem byl s rodinou
odvolan do Moskvy, abych tam vedl v rozhlase ¢eska vysilani. Louc¢il
jsem se nerad s dobrymi prateli, a sotva jsme dojeli, po mém prvnim
a jediném moskevském vysilani ptislo nové, velice ndhlé ,,poslani®,
které skoncilo az ve Stiedni Asii.

Zboznovany zloduch Stalin

Prichazi nejsmutnéjsi Zivotni epizoda. V roce 1937 byl Lahulek
zatéen, mucen, a nucené se doznal k neexistujicim zlo¢intim.

Nikoho z nds ani ve snu nemohlo napadnout, Ze zloduchem, ktery do-
voluje odsuzovat lidi bez soudu, je zboznovany ,veliky“ Stalin.

Rozsudek znél pét let vyhnanstvi v Kustanajské oblasti v Ka-
zachstanu. Bylo by zajimavé zjistit, kolik pozornosti témto pa-
sazim vénovali recenzenti knihy v relativné liberalnich Sedesa-
tych letech. Pfekvapivé je ovsem také liceni pomérné volného
zivota ve vyhnanstvi, které ma bliz k vyhnanstvi za ¢asu car-
ského Ruska nez k obrazu gulagti.

Tato tragédie méla také sviij rodinny rozmér:

Psal jsem znovu své Zené, a kdyz jsem poznal, ze Véfino rozhodnuti je
pevné a neprekonatelné, ze pro ni jsem ,,zradce®, jemuz nelze odpus-
tit, ozenil jsem se s Annou Kalini¢enkovou. Antutka mi nic nevy¢itala,
Anutka mi vétila. Méla dobré ruské srdce a mékké, materské ruce, ne-
uméla vsak ¢ist a psat. Zpocdtku se podvolila mému naléhani, naudil
jsem ji ¢ist, ale dal$i sebevzdélavani odmitla. Byla bystra, prakticka,
ale 0 dusevnim souzvuku nemohlo byt fe¢i. Anutka mé méla rada,
ale nechépala, co pisu, pro¢ pisu, pro¢ porad popisuji potistény papir
(¢isty papir nebyl k dosténi), pro¢ sbiram staré kalendare, abych mezi

vytisténé radky drobounkym pismem vpisoval — svou ,,Dialektickou
psychologii® [...] V prosinci 1940 se nam narodil ¢ernooky synécek,
k némuz jsem se primkl celym srdcem.

Tuto rodinu vsak Faltys-Hecht ve véle¢ném roce 1944 opous-
ti, aby mohl vstoupit do Ceskoslovenského armadniho sbo-
ru v SSSR a §ifit ateismus, socialismus a sovétofilstvi v nové
republice.

Na Slovensko ptitahli banderovci a v bojich s nimi mdj tfiadvaceti-
lety syn Mirek zahynul. Tank Lidice, ktery stoji pfed budovou Vojen-
ského muzea a Vojenského ustavu historického na vrchu Vitkove, je
onim, v némz roku 1945 projel bitevnim ohném pres Ostravici do
své vlasti.

Zde autorovo vypravéni kon¢i, nasleduje jen dovétek o rehabili-
taci v SSSR, jiz se do¢kal v roce 1957. Cekal jsem spise vyvrcho-
leni Vitéznym tinorem. Mozna pravé v tom ¢ase ukonéeni textu
je Lahulkovo tiché gesto nesouhlasu s gottwaldovskou pouno-
rovou hrizovladou, ktera byla komornéjsi reprizou Stalinova
sovétského dila. Mozna uz jen nemél silu v psani pokracovat,
mozn4 skute¢né osvobozeni Ceskoslovenska roku 1945 chépal
jako vyvrcholeni své zivotni pouti. Dnes se nam to zda jako
$koda, Ze nezanechal svédectvi o tom, jak vnimal realné usku-
te¢novani svého celozivotniho snu o komunistické spole¢nosti
bez boha.

A je$té néco — nezlomna davéra v racionalni rozmér své-
ta ustici v bizarnost vystizné zaii z véty, kterou jsem ptivodné
chtél pouzit coby nazev ¢lanku. Na své pusobeni ucitele mezi
sovétskymi détmi na desitiletce v Semiozerném vzpomina
Zdenék Lahulek-Faltys takto:

Protoze dobfe znam détskou psychologii, mély mé déti rady a nikdy
mé nezarmoutily.

Autor (nar. 1974) je basnik, publicista a aktivista; www.sweb.cz/jjkn/.

Smidingerova knihovna ve Strakonicich
a Mésto Strakonice

vyhlasuji VII. ro¢nik

nové pohledy na problémy a malo frekventovand témata.

Uzavérka soutéze je 30. 6. 2008.

Literarni a vytvarné souteze
o cenu prof. Antonina Voracka

Soutéz je vyhlaSena dnem 1. dubna 2008. Uréena je pro studenty stiednich $kol i pro dospélé.
Tématem je vztah k domovu, méné zndmé tvare zivota, o¢ekdvani, co mi v Zivoté chybi,

Cela soutéz se uskute¢ni v téchto ¢tyrech kategoriich: basnicka tvorba;
beletrie (povidka, pohddka, ivaha, fejeton); nau¢né pojednani; ilustrace, plakat.

Vice informacina WWW.KNIH-ST.CZ nebo hornikova@knih-st.cz.
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Martin Pecina | Svycarska typoesence

Az do puli dvacatého stoleti lze rozeznat
téméf ve veskerém umeéni slohovost. Snahu
celé jedné historické etapy ¢i jen skupiny
podobné smyslejicich lidi stanovit celistvy
stylovy a myslenkovy proud, kterym se ma
uméni nadale ubirat. Takovy sloh je pak bud
evoluci predchozich etap a postojti, nebo je
s nimi v dokonalém rozporu, vymezuje se
viici nim a bof{ vSe minulé. Toto stiidani
vlivii je dobfe patrné ve volném umeéni,
méné uz, zda se, v tvorbé uzité.

Na dvacétém stoleti je fascinujici mnozstvi
podnétd, jez dokdzalo uzité uméni absor-
bovat. Objevily se nové stavebni materidly
i technologie, valkami zdecimovana Evropa
zalala pti své obnové brat v potaz socilni
hlediska bydleni a pozadavky na levnou
vystavbu, coz vyustilo v architekturu, v niz
funkce je nadfazena formé. A budova
muze byt krdsna jen tehdy, splnuje-li jasné
definované funkéni naroky; z domt se
stavaji takzvané stroje na bydleni, pozvolna
se méni i urbanismus...

Zajimavé je, kolik spole¢nych principii Ize
najit mezi architekturou a grafickym desig-
nem. Zatimco moderni architektura ¢ini

Autor (nar. 1982) se vénuje typografii
a grafickému designu. Provozuje typograficky

server typomil.com, publikuje v odborném tisku.

uzavtené prostory obyvatelnéjsimi, pohodl-
néjsimi, adekvatni potfebam kazdodenniho
uzivani, graficky design svadi urputny boj na
poli srozumitelnosti podavanych informaci,
zptjemnuje ¢teni, dopravu, orientaci ¢lovéka
ve vefejném prostoru. Principy pfimocaré
ajasné definované architektury ovlivnily

i mysleni typografii-konstruktivistii a po-
sléze i povalecnych evropskych designérd,
ktefi zacali produkovat design, v némz pro
zpéte¢nicky dekor ani manyru historismt

uz nezbyva misto. Pro smér koncentrovany
kolem Jana Tschicholda, Maxe Billa,

Paula Randa, Josefa Miiller-Brockmana

¢i Emila Rudera se zavedlo pojmenovani
»mezindrodni typograficky styl“ nebo také
»Svycarsky styl®

Totdlnim manifestem” mezinarodniho

stylu je trilingvalni publikace Emila Rudera,
nazvand prosté Typographie, doprovazend
nékdy podtitulem Ein Gestaltungslehrbuch
(manual designu). Jeji sedmé vydani, vérné
tomu tplné prvnimu z roku 1967, je k dostani
u zahrani¢nich knihkupct. Minimalismus,
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Cistota, zhmotnéni moderni typografie. ..

to jsou jen néktera slova, ktera mé napadaji,
zatimco knihou o¢ima prochdzim. Ruder

je papezstéjsi nez papez a vechny formalni
prvky $vycarské typografie dotahuje k doko-
nalosti. Stranky jsou racionalné strukturo-
vané, dodrzuji striktné takzvanou modularni
miizku, ktera déli prostor dvoustranky na
pravothlou sitovou soustavu, do niz jsou
vepsany bez vyjimky vSechny grafické

a textové elementy.

V knize se stiidd némecky, anglicky a fran-
couzsky jazyk, typografické plakaty, schémata
o ptisobeni barev, pismové struktury, ukazky
z knih apod., ale hlavné diky jasné organizaci
plochy, dnes bychom fekli diky srozumitel-
nému informaénimu designu, vzdy ¢tenar
vi, kde se nachazi, kde najde pokracovani
predchoziho textu a kde patti¢nou ilustraci.
Podstatnou charakteristikou mezinarodniho
stylu bylo vylouceni serifovych (neodborné
patkovych) pisem a jejich nahrada moder-
nimi grotesky — pismy s jednoduchym
skeletem bez serifti. Stylovym pismem byla
zejména Helvetica Maxe Miedingera, kterd
je dodnes oblibena po celém svété a diivérné
znadmd vem typografim
i uzivatelim pocitact
Apple.

Emil Ruder v8ak pro
upravu své knihy zvolil
pismovou rodinu Univers
dalgtho Svycara Adriena
Frutigera. Ve své dobé to byl nevidany,
prelomovy pocin, protoze se jednalo o prvni
takto komplexni rodinu pisem, obsahujici
Sirokou $kalu vice nez dvaceti fezt, lisicich
se $itkou, naklonénim ¢i tu¢nosti. Dany
pismovy systém umozinuje obrovskou
variabilitu v rdmci stylové jednotného typo-
grafického pojeti, coz Ruder bez rozpakii
demonstruje tim, Ze takika vSechny grafické
ukazky vyuzivaji Univers jako jediné pismo.
Ba co vic, v absentovani dekoru a veskerych
nadbyte¢nych grafickych prvka zachazi tak
daleko, Ze v drtivé vétsiné realizaci je pismo
jedinym obrazem na kulturnim plakatu,
pozvance ¢i obalu knihy. Jak ozdravné,
srovname-li to se sou¢asnou, mnohdy
preestetizovanou grafickou produkci,
zahlenénou vyprazdnénymi ornamenty.
Jakkoliv omezené moznosti dal$iho rozvoje
$vycarsky minimalismus vyrazu nabizi, i po
vice nez padesati vytvarné i technologicky
bouilivych letech 1aka ve svété i u nas fadu
nasledovniki, kterym jeho univerzalni
typopurismus ucaroval. |

Rubrika je ptipravovdna ve spoluprdci
s knihkupectvim Academia Brno

Aktualni vydani Typographie rehabilituje
beze zbytku slavu vydani pavodniho.

Peclivé odstupiiovana pismova rodina
Univers ptinesla ve své dobé nebyvale
Siroké typografické moznosti.

Knihy zalozené na striktné definované
modularni mfizce vynikaji prehlednou
organizaci textu a grafiky.

typomil
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Bretislav Svozil | Spolucestujici 2000
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Z.alar s nesmirnou
krasou a touhou

Sibiiské fotografie Bietislava Svozila

Sero padlo na Uzgorod.
Mimiku a hlas pouzivam vyjimecné. Rysy ztézkly,
licni kosti ztvrdly a viak pfijede za 2/3 dne.
Kdybych byl nékde jinde, tak bych tady nesedél... asi.
Jizdenku doptedu nelze koupit, spdt se tady nesmi a venku prsi.

Tak néjak zac¢ina kazda predcesta. Na cestu jsem jesté nevstou-
pil, na tu ¢ekdm, jestli si mé nékdy najde. V témét pravidel-
nych intervalech zima-léto se ji ale snazim jit naproti. Mozna
kdybych pred deseti lety vjel na vychod a zase jednoduse vyjel,
tak bych se jiz nikdy nevratil. Ale mné vzdycky néco chybélo
a néco jsem vnitiné nezvladl. Bylo brzo hledat a rozpoznavat
ty pocity, které si mé stejné nachazely. A tak, kromé nékolika
odbocek (do Ciny, Laosu, Thajska, Sri Lanky, vychodniho Tu-
recka...), se porad vracim na riizna stejna mista byvalého So-
vétského svazu. Zddvd se mi, Ze prochdzim mista, kterd mdm
nékolikrdt odkrokovand. Vim, kudy prechdzet silnice, kudy mijet
park, kudy lemovat koleje... Néco se zménilo.

Ridnou mi viasy, pro¢ asi?

Venku prosel pan, ktery zaklepal na okenni ram.

Impuls vnitfni rovnovahy spokojenosti jesté nenastal. Né-
kdy se vzdaluje a ¢asto mi fikd, abych toho uz nechal. Slastné
mys$lenky se stiidaji s katastrofickymi. Béhal jsem po kopcich,
tvofil mosty z kamenii a povolil uzavieny prostor, ktery se ucil
vyprdvét. Poji se zitfejsi piibéhy, které na chvili mohu ze sebe
vymést, ale za chvili jsou zpét. Nékdy pridaji i na intenzité. Tak
jsem se dostal na Sibif. Kde jsem se dvakrat zastavil, kdyz ode-
¢tu jednu deportaci z opétovné uzavtené zony.

Ponekolikdté jsem do ni vkrocil. Pokazdé mi ukdzala cdst
sebe a dokonale mé rozebrala. Ale nikdy to neskoncilo — ,Vidél
jsem, poznal jsem, tak proc¢ znovu?“

Sibit se mi nikdy neodhalila az do své prosté nahoty. Oteviel
jsem jeji dvitka, ale vidy mé méla pod kontrolou, prekrocil jsem
domnély prdh, a uz mazej zase zpét.

Nezndm jinou bytost, kterd by v sobé spojovala volnost, zalar
s nesmirnou krdsou a touhou.

Zndm pdr mist, kterd mé jesté cekaji, ale nemyslim si, Ze po-
tom ztratim syndrom Sibife.

Opét jsem na cestu nevstoupil. Pouze si oteviel moznosti,
které bezlesd krajina bez lidi pfirozené pfinasi. Mohou se do-
stavit stejné otazky, které jsem jiz fesil pro tu chvili dspésné...
Medvéd ptijde a medvéd odejde a kdo vi, jestli ziistanu. Netou-
Zim se s nim znovu stfetnout. Proudi mnou neptijemné pocity.
Takovy Selest, ktery nelze zachytit. Zacindm se osmélovat a vse-
mu kolem otvirat. Jak jinak bych to tady mohl pochopit? Jak rdd
bych porozumél. Ziistal jsem.
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BRETISLAV SVOZIL (nar. 1978 v Brné) vystudoval Pedagogickou
fakultu na Technické univerzité v Liberci. V soucasné dobé ptisobi na
doktorském studiu Pfirodovédecké fakulty Masarykovy univerzity v Brné,
obor regionélni geografie a regionélni rozvoj. Dokoncuje diserta¢ni praci
na téma Komunita ostrova Ceéeni v Kaspickém moti, kde probihé jeho
nékolikalety transdisciplindrni vyzkum. Od roku 1999 mél fadu prednéasek
zejména na témata tykajici se byvalého Sovétského svazu. Fotografické
vystavy v letech 1999-2008: Liberec, Fotokavarna — Sibif, Laos, Lidé

z Valoku, Ruskd krajina; Alliance Francaise — Viktor Hugo; Brno, kavarna
Spolek — Cesta na ostrov. Publikoval (kromé geograficky orientovanych
Casopistt) v Souvislostech, Svétliku, Masurkovském podzemném, Harcovskych
listech a Grand Expressu.

Predcesty Zenou kupredu. Hlavné na pocatku tomu tak
u meé bylo. Potom nastal zlom, kdy jsem se zastavil a zacal pe-
¢ovat o ¢as v malém prostoru. Tam uz je to slozitéjsi — pustiny
i lidé probouzeji strach, ktery dava podnéty prostrednictvim
¢asu. Nezalezi na presnosti, na cetnosti, ale na sméru. Tak jsem
se dostal v roce 1999 jako ¢len ruské expedice poprvé na ostrov
do Kaspického more. Na okraj cesty...

Kdyz vkroci, podd ruku na riizné zpiisoby.

»Rddi ti pomiizeme, pohostime, kazdy nds diim musi mit ¢is-
ty, vZdy ptipraveny pokoj pro hosty. Kdyz té nékdo pozve, tak té
prvné nakrmi a potom se té zeptd, co vlastné chces!”

Pred tfemi roky jsem se na okraj opét vratil a stile vra-
cim. Nepfinesl jsem dary, bylo by to snadnéjsi, deformovanéjsi,
a dary rychle pominou. Prestal jsem projizdét, jako vzdy pred-
tim, stal jsem se soucasti komunity. Zacal jsem fotografovat
podle mistnich pravidel, proto jen vyjime¢né fotografuji lidi.
Nesnazim se zobrazovat extrémy, ale kazdodennost, ktera je
tak podobna...

Ruskd krajina se mi pomalu zacind uzavirat.
Dalsi dav byl vyvrZen z vlaku.

Holub1i je tady mifi.

Bude prset ted, nebo za chvili?

Ochladilo se.

»Kdo neni byznysmen, je nula! Nulo!*

,Pisil“ zatvala matka a dcera pokynula.
»Davaj brat!“ zatval brat a dodal néco jako na zpiisob pidni byt vojikem.

Kazdy ostrov lezi daleko stejné jako ten ,,muj*

(Textovou autokoldz s vyuzitim cestovnich denikii sestavil Bretislav Svozil)
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Italo Calvino Neviditelnd mésta

Javier Marias Viechny duse

David Mitchell Trindct mésict

John Fowles Aristos

Jaroslav Brodsky Reseni Gama

Jan Vavra V krajiné prorostlého blcku
Pavel Petr Z Javoriny

Antonin Pridal (ed.) Kouzlo nechténého

Folgore da San Gimignano Sonety
tydne a mésicl

Milan Dézinsky Prizraky

Jan Stolba Hrebeny

Pavel Rejchrt Mistr Ryziho snu
Emil Julis Pod kdzi

Jan Keller — Lubor Tvrdy Vzdélanostni
spole¢nost? Chram, vytah a pojistovna
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Mésta uhybajici pred roztékanymi pohledy

Italo Calvino: Neviditelnd mésta, prelozil Vladimir Horky, Dokoféan, Praha 2007

Neviditelnd mésta napsal italsky spisovatel, kritik a prekladatel Italo Calvino uz
v roce 1972. Poprvé v ceském prekladu vysla v roce 1986; nyni ji nakladatelstvi
Dokotan vydalo znovu, jako uvodni svazek nové edi¢ni fady nazvané Borgesova
knihovna. Mizeme ti$e predpokladat, ze tematicky obraz mésta jako ustaleného
prostoru kazdodennich $arvatek a hratek v myslich zastupti lidi, které se jim s Ze-
leznou pravidelnosti prelévaji ze strany na stranu, se prili§ nezménil. Respektive
ze vzdy od okamziku, kdy se lidé s tim kterym méstem seznami, jeho obraz bledne
a bledne, az splyne s ostatnimi prvky tvoficimi pozadi nasi kazdodennosti. Pro-
chézejice ulicemi vétsinou piili§ nevnimame jejich detaily — a mnohdy nepo-
mijime jen je. Nebo se vam skute¢né nikdy nestalo, Ze jste se ocitli pfed domem,
kolem kterého uZ spoustu let chodite do prace, a ndhle udivené premyslel, jestli
tam ty nestviirné se $klebici chrli¢e byly vzdycky?

Obracet se k méstu jako k nesamozrejmému prostoru uli¢nickych her, po-
ztracenych maslicek a zriizovélych poupat neni tplné obvyklé. Italo Calvino jde
ve svém fantazijnim vypravéni pravé touto cestou. Mésto v Calvinové perspekti-
vé neni jen prostym souhrnem dom a ktizovatek; chape je spise jako spletenec
nejriznéjsich vztaht, jez se v jeho ramci realizuji. Svého vypravéce — benatské-
ho cestovatele Marka Pola — proto Calvino obdatuje touto zvlastni perspektivou
auménim divat se. Marco Polo tak naptiklad pti rozpravéni o mésté Zaire vysvét-
luje Kublaj chanovi, Ze nemd smysl popisovat jen oblouky slouporadi ¢i zinkové
desticky strech, nebot mésto ,,tvori vztahy mezi mirami jeho prostoru a udalost-
mi jeho minulosti: vzdalenost od chodniku k pohupujicim se nohdm dobyvatele,
obéseného na lucerné; drat natazeny od lucerny k protéjsimu zébradli a girlandy,
které zdobi cestu kralovnina svatebniho pravodu® (s. 10).

Samotny text se rozviji ve dvou rovinach, tematicky propojenych, avsak gra-
ficky odlisenych. Prvni z nich je rovinou rozhovort Marka Pola s Kublaj chdnem,
vladatem rozlehlé tatarské rige. Tyto pasaze tvori ramec vypravéni, ukotvuji jed-
notlivé pribéhy mést, o nichz se vypravi, a posléze je i komentuji; v podstaté fun-
guji jako indicie ur¢ené ¢tenafi na cesté za hleddnim poselstvi textu. Ale tézisté
Calvinovy prozy spociva spise v druhé roviné, o cemz vypovida i fakt, ze kapitolky
zachycujici rozhovory Marka a Velkého chana na rozdil od kapitol o méstech ani
nejsou pojmenovany.

Druha rovina vypravéni se sklada z pribéhu o cizokrajnych méstech; zde se
teprve otevira prakticky nekonecny prostor pro fantazijni Gniky za text. Calvino
své drobnokresby dale strukturuje, podle pfedem stanoveného diimyslného vzor-
ce. Rozdéluje je celkem do deviti oddilu; v kazdé ¢asti pak zaostiuje na trochu jiné
aspekty mésta. Informace napovidajici ¢tenafi, ktery z prvki mésta se zrovna oci-
ta v hledacku spisovatelova zajmu, je zakomponovana do nazvii kapitolek (napti-
klad ,,Mésta a touha®, ,,Mésta a znaky*, , Mésta a jméno, ,,Stihla mésta“...). Kazdy
z prvki se nékolikrat opakuje, opét podle presné stanovenych pravidel. Zvolena
metoda prace doklada Calvintv zdjem o mozné sblizovani literatury a matemati-
ky; Calvino byl také ¢lenem francouzské skupiny Oulipo (Dilny potencialni lite-
ratury), ktera se pokousela nalézat nové metody psani pomoci rtiznych omezeni.

Je tedy stanoveno presné schéma, podle néjz se vypravéni rozviji. V samot-
nych pohlednicich mést se vSak hranice a omezeni rozplyvaji, autor zde pracuje
s prvky magického realismu. Redlny svét se prolind, dopliuje a ovliviiuje se sny
a fantaziemi obyvatel mésta; proud ¢asu neni jednozna¢né segmentovan, minu-
lost, pritomnost a budoucnost se vzajemné predbihaji, postuchuji a krouti se jed-
na do druhé. Z textu jasné vystupuji i zndmky nedtivéry k jazyku, ktery podle Cal-
vina nedokaze vystihnout skute¢nou podstatu véci. Marco Polo na jednom misté
knihy tika: ,Neni jazyka, ktery by neklamal® (s. 33) a odkazuje tim k asociacim
a implicitnimu hodnoceni, které jazykové znaky vzdy ukryvaji.

I pfes dosud napsané by mohl mit ¢tendf stéle dojem, Ze Neviditelnd mésta
jsou relativné statickou knihou, kompendiem samostatnych pribéht. To by byla
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mylnd predstava; vypravéni jsou spolu pevné propojena, ¢imz
je umoznéna pritomnost dynamizujici linie textu a tendence
ke gradaci, a to v obou zminénych rovinach. Markova prvni
vypravéni o méstech jsou lehounka, néznd a nepolapitelna, ko-
ketné si pohrévaji s imaginaci ¢tenafe. Postupem Casu se zaci-
naji zakalovat, prochazeji jimi pfizraky a kromé fantazie k sobé
zvou ¢tenarovu ostrazitost. A ke konci se potykame s popisy
ropusich zlych mést, mést bez konce, bez stredu, bez smyslu...
I vztah Marka a Kublaj chana prochazi vyvojem, vypovidajicim
mnohé predevsim o pocitované nedokonalosti jazyka.

Jiz v ivodu jsem napsala, ze v Markové pojimani popisti
meést je zakddovana Calvinova vyzva ¢tenaftim pozorné se divat
na svét kolem sebe. Jeji naléhavost se v textu stupnuje; v zaveé-
ru knihy je odkryta docela. Na chanovy stesky, ne nepodobné
staromilskym narktim, které kolem sebe miizeme obcas za-

Groteskni masky oxfordskych dusi

Javier Marias: Vsechny duse,
preloZila Blanka Starkovd, BB art, Praha 2007

Jak vysvétlit ten rozpor? — Autor nestavi svlij roman na sil-
ném a strhujicim pribéhu, a presto se ¢te jednim dechem. Zda
se, Ze pravé zde mame hledat tajemstvi Mariasovy vypravécské
kuchyné a postupné odhalit ingredience, které dohromady daji
literarni lahtidku. Jiz v prvni vété romanu vypravéc, ktery je
zaroven ucastnikem déje, ve stru¢nosti odhali, jaky osud stih-
ne jeho dulezité postavy. Poté se pusti do trpélivého vypravéni
zdanlivé v§ednich drobnych pribéht, které se obasnymi mean-
dry, slepymi rameny ¢i pozastavenimi k témto postavam a je-
jich tajemstvim vraceji, az vytvori silny a strhujici proud. Vy-
vrcholenim je odhaleni traumatické udalosti, ktera od zacatku
tu a tam vyplave na hladinu. Ta ur¢uje chovani a osudy postav.

Hrdinou je tu mlady $panélsky profesor, ktery ze svého
madridského bytu s odstupem vzpomina na dvoulety pobyt na
univerzité v Oxfordu, kde vedl prekladatelské seminare. Jako
bystry pozorovatel a brilantni vypravé¢ nam predstavuje zaku-
lisi velevazené instituce, jedné z nejprestiznéjsich na svété, kte-
rou ov$em nahliZ{ z groteskni perspektivy. A pravé diky pokii-
venosti kontur, komickym nepatti¢nostem dokaze proniknout
daleko hloubéji, poodhalit skrytd tajemstvi a mnohoznac¢nost,
a zaroven poznat $tésti, smutek, absurdnost ¢i tragédii ,,véech
dusi, které v tomto uzavieném svété potka.

Do svéta univerzitniho Oxfordu vstoupime symbolicky
pres portyra Willa, devadesatiletého senilniho statika, ktery
zije zcela mimo redlny cas, kazdy den se nachazi v jiném roce
svého zivota a prichazejici profesory oslovuje pokazdé zcela ji-
nymi jmény. Portyr Will tak pro vypravéce zosobiuje Oxford
jako takovy, jeho neménnost, stabilitu a zaroven vySinutost.
I vlastni oxfordskou zkusenost hrdina charakterizuje jako vy-
kolejenost: ,Na tom, Ze se mij oxfordsky pobyt stane jakymsi
zmatenim mysli, nebylo v jistém smyslu nic zvlastniho, nakolik
kazdy, kdo v Oxfordu Zije, je bud zmateny, anebo pomatenec.
Oni totiZ neziji v tomto svété, coz samo o sobé staci, aby se jim,
kdyz se vydaji do svéta (napiiklad do Londyna), nedostaval
vzduch, hucelo jim v usich, ztraceli rovnovahu, pletli noha-
ma a museli se urychlené vratit do mésta, které je umoznuje
a chrani: tady dokonce neziji ani v ¢ase® (s. 58).
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slechnout, totiz ze se civilizace Fiti
do zahuby, Marco odpovida: ,,Peklo
Zivych neni néco, co bude; je-li né-
jaké, je uz tady, je to peklo, ve kte-
rém kazdy den prebyvame, které vy-
tvafime tim, ze Zijeme pohromadé.
Jsou dva zpisoby, jak jim netrpét.
Prvni je pro mnohé snadny: prijmes
to peklo a stane$ se jeho soucasti do
té miry, Ze je prestanes vidét. Druhy
zpusob je riskantni a vyzaduje neu-
stalou pozornost a snahu: hledat a umét rozpoznavat, kdo a co
uvnitt pekla neni peklo, a tomu pak zajistit trvani a dat prostor®
(s. 113). To je srozumitelny a inspirativni vzkaz, ktery z Calvi-
novy knihy déld nad¢asovou zélezitost. | Katefina Kirkosovd

Neviditelnd mésta

Italo Calvino

Cast profesorského sboru,
s nimz se hrdina setka, je pak pred-
staven v pasazi popisujici tradici
tzv. high tables, slavnostnich vecefi,
které poradaji jednotlivé colleges pro
hosty z jinych colleges. Tato pasaz
patfi k nejvtipnéj$im a nejgrotesk-
néj$im momentim knihy. Vypravéce
rovnéz sebeironicky odhaluje, co se
ve skute¢nosti skryva za majestatem
katedry, odkud pfednasi néco, co je
zalozeno na pouhé fantazii a ¢emu
ve skute¢nosti nemuze nikdo z pritomnych véfit. Existuje v§ak
nepsané pravidlo slusného chovéni a tcty k autorité a tradi¢nim
pravidliim hry, kterou ztcastnéni odnepaméti hraji. Celkovou
atmosféru univerzitniho mésta dotvareji zdbéry z kazdodenni-
ho zivota oxfordskych ulic plnych zvlastnich existenci, jakymi
jsou rtizné kategorie Zebrakii nebo napriklad zdhadna postava
jistého podivina jménem Alan Mariot, ktery sleduje hrdinu na
obchiizkach po mistnich antikvariatech a nabidne mu ¢lenstvi
v kuriéznim literarnim spolku Machen Copany.

Veselé a barvité licené historky vsak dostavaji temnéjsi od-
stin, jakmile vypravé¢ postupné za¢ne odkryvat tragédie skry-
té za groteskni ¢i posmrtnou maskou. Tak tomu je v ptipadé
smutného pribéhu zahadného spisovatele Johna Gawswortha,
vlastnim jménem Terence lana Fyttona Armstronga, ktery
svou slibnou kariéru pted mnoha lety utopil v alkoholu a ktery
skoncil jako jeden z blaznivych zebrakt potloukajicich se Ox-
fordem. Jeho ptibéh jako by zdanlivé do knihy nepatfil, av§ak
nakonec se stane soucasti jiné tragédie, aby doplnil mozaiku
oxfordské epizody. Vratime-li se totiz k hlavnim postavam, tj.
do intimni roviny hrdinova Zivota, hlavni tematickou a déjo-
vou linku tvori peripetie, rovnéz groteskni, milostného vztahu
s profesorkou Clare Bayesovou, kterd vede dvoji zivot. V jed-
nom je sporadanou manzelkou starajici se o nemocné dité, ve
druhém vé$nivou milenkou hostujiciho profesora ze Spanél.
Zdanlive bezstarostny hrdintv milostny vztah vyvrcholi od-
halenim traumatu, jez si jeho milenka nese z détstvi a kterym
se mu snazi vysveétlit, pro¢ nehodla riskovat a opustit jistotu
rodinného Zivota.

Podobny vypravéci postup jako v knize Vsechny duse po-
uzil Javier Marias i v pfedchozim ¢esky vydaném romanu Srd-
ce tak bilé. V tomto sméru tudiz ni¢im prili§ neprekvapil, ale
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domnivam se, Ze i zde dany postup dobre zafungoval a splnil
ucel. Zd4 se, ze autor zfejmé nerad riskuje a nepousti se do ne-
jistych experimenttl, aby znejistil své ¢tenare. Jednim dechem

Mitchellova stastna tfinactka

David Mitchell: Tfindct mésicd,
preloZzila Petra Diestlerova, BB art, Praha 2007

Coby autor romanti Hybatelé (1999; ¢. 2005), number9dream
(2001) a Atlas mrakii (2004; ¢. 2006) se David Mitchell predsta-
vil jako néapadity aranzér romanovych skladacek, bohaté tézici
z vydobytkd postmodernismu, a také jako velmi dovedny imi-
tator mnoha zanrt a dobovych styla. Mitchelltv nejnovéjsi ro-
man TFindct mésicii, pohotové vydany rok po anglickém origi-
néle, neni tak excentricky a barvity jako pfedchozi ocenovany
Atlas mrakii. Je skromnéj$i, uméfené;jsi, chce se fici i konven¢-
néj$i — a hlavné (mozna i proto) lepsi. Pfedchozi cestu napri¢
¢asem, prostorem a mnoha zanry v T¥indcti mésicich vystiidalo
ukotveni do konkrétni doby (leden 1982 - leden 1983) a mista
(vesnice Black Swan Green, hrabstvi Worcestershire).

Trinact kapitol pokryva tfinact mésict v zivoté tfinacti-
letého Jasona Taylora, tfindct epizod jeho zrani a zasvécova-
ni. Zprvu se zda, ze kapitoly jsou seridlové fazeny na principu
uzavrenych pribéhd, v druhé piilce romanu se vsak jednotlivé
motivy za¢nou zfetézovat a do sebe zapadat, takze ze zdanlivé
série povidek se nakonec vyklube roman. Tu je Tfindct mésicii
nejblize technice Atlasu mrakii.

Déjovy ptidorys mé byt dle autorovych slov z vétsi ¢asti
autobiograficky: vyrovnavani se s vlastni koktavosti, postup-
ny rozpad manzelstvi rodi¢t, tvrdy boj o pozici v kruté so-
cialni hierarchii mistni mladeze, ale také valka o Falklandy
a dusledky ekonomické recese v thatcherovské Anglii zac¢atku
osmdesatych let, prvni erotické zachvévy, vée podano citlivé
a soucasné vtipné. Pravé vypravécska stylizace do pozice cit-
livého ttinactiletého kluka, ktery je na jedné strané détsky

ale nutno konstatovat, Ze pravem patfi do prvni tfidy vyprave-
¢t a vynikajicich stylistt, k ¢emuz prispél opét vysoce kvalitni
preklad Blanky Starkové. | Daniel Nemrava

naivni a bezprosttedni, ale soucas-
né coby dostate¢né bystry pozoro-
vatel uz ,,chdpe“ okolni svét, patti
k nejvétsim kladim romanu. Au-
tor se totiz neuchyluje k pfehnané
naivité, k niz pohled na svét dét-
skyma oc¢ima casto sklouzava (¢i
ktera byva uzivana jako jiz dosti
omsely prostfedek narativniho oz-
vlastnéni), ale ani nepométuje dét-
skou zkusSenost ex post dospélym
pohledem. Mitchellovi se zkratka
mistrovsky podatilo vybalancovat narativni perspektivu tak,
aby byla presvédciva, stejné jako se mu dari balancovat hu-
mor a nostalgii, jemnost a krutost. Zdnrové se tak v Tfindcti
meésicich zdatile prolina tradice nékolika Zanri — iniciaéni-
ho roménu typu portrét umeélce jako..., humoristického ro-
manu z détstvi, témeér dickensovského vyvojového a moder-
niho britského socidlniho roménu. Je to tedy stejnd Zanrova
bohatost jako v predchozich Mitchellovych dilech, presto se
Ttindct mésicii od ostatnich autorovych romani lisi — je za
nim citit konkrétni zkusenost, zivotni matérii, vlastni prozi-
tek. K tomu je tfeba prec¢ist mimoradnou svézest v evokaci Zi-
vota zac¢atku osmdesatych let, cit pro atmosféru a vystizny de-
tail, peclivou psychologickou kresbu — v$e dohromady dava
skvély ¢tenarsky zazitek. Komu je takovd chvala podeziela,
necht si roman precte.

V soucasnosti Mitchell pracuje na historickém romanu
z Japonska zacatku devatenactého stoleti. Je o$idné predpovi-
dat nékomu literarni budoucnost, ale fekl bych, ze o autorovi
Atlasu mrakii a Tfindcti mésicii jesté hodné uslysime, ze se jeho
talent zdaleka nevycerpal. J4 osobné bych si na Davida Mitchel-
la klidné vsadil. | Michal Sykora

téindct mésict

» ' DAVID MITCHELL

Fowles dogmaticky

John Fowles: Aristos, pfelozil Petr Fantys, Kniha Zlin, Zlin 2007

»Toto neni dialog, nybrz pouze jedna strana dialogu. Ja néco
tvrdim a ty, pokud chces, mi to vyvracej.“ Touto ponékud aro-
gantni poznamkou smérem ke ¢tenafi zahajuje znamy anglic-
ky spisovatel John Fowles svou sbirku filozofickych aforismt
s nazvem Aristos. V$echna stéZejni Fowlesova dila (Sbératel,
Madg, Larva, Mantisa, Daniel Martin, Francouzova milenka, Véz
z ebenu) u nas jiz vysla a Aristos, jejz Fowles vydal v Sedesatych
letech kratce po svém prvnim roménu Sbératel, byl poslednim
neprelozenym prozaickym dilem. Bez ohledu na ¢tivost a pri-
jatelnost zde vyjadfuje sva presvédceni o fungovani svéta —
a to jak v roviné metafyzické, tak v roviné socidlni. Pivodné
kniha vysla s ptizna¢nym podtitulem A Self-Portrait in Ideas,
z néhoz je zfejmé, Ze Fowlesovym zdmérem ani tak nebylo
predstavit konkrétni myslenky, jako spiSe zachytit sebe sama
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EScETIEs ~ | ve vSeobjimajicim pohledu na svét.
: s | Fowles v tvodu zminuje, Ze sbirku
napsal hlavné proto, aby nebyl ste-
reotypné redukovan zarazenim dle
svého povoldni romanopisce.

Jak se tedy Fowles jevi? Prede-
v$im na tomto autoportrétu chybi
pozadi. Fowles se snazi vyvézat své
mysleni z jakéhokoli kontextu, at uz
literarniho, filozofického nebo do-
bového. Jediny, ke komu se expli-
citné odkazuje, je presokratovsky
myslitel Herakleitos, jehoz my$leni
Fowlese — dle jeho vlastnich slov — inspirovalo nejen obsa-
hem, ale téz stylem. V Gvodnich metafyzickych aforismech ob-
¢as az krecovité napodobuje Herakleittiv strucny a krypticky
styl (,Dej na stiil kostky a odejdi z mistnosti. Vysvétli vsak hrd-
cim, Ze jsi v mistnosti pred svym odchodem nikdy nebyl®), coz
je ponékud v rozporu s jeho prohldgenim v uvodu, Ze potlaci
veskerou rétoriku a presvédc¢ovani stylem. >>

e anistos
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Zena bojovnice, anebo Zena art deca?

Milada MareSova: Zapomenutd malitka ceského modernismu,
Moravska galerie, Prazaklv paléac, Brno

Kazda vystavni prezentace je interpretaci. Milada Mare$ova
(1901-1987) se v Moravské galerii (Prazakuv palac, do 25. kvétna
2008) doc¢kala — obrazné feceno — prvni velké retrospektivy, ktera
ji vskutku radi mezi pozoruhodné osobnosti ¢eské malby. Z rukou
kuratort Petra Ingerleho a Martiny Pachmanové vysla strukturovana
expozice prakticky nezndmého dila malirky, kterd studovala
akademii u Vojtécha Hynaise (do roku 1923) a v Parizi u Frantiska
Kupky. Pfipomenme, ze od priikopnic typu caravaggistky Artemisie
Gentileschi pres Vigee Lebrunovou az k impresionistkam adeptky
malifstvi studovat na akademiich nesmély. Ve své dobé ale

Milada MareSovd jiz nebyla vyjimkou. Specificky némecka ,,nova
vécnost“ byla v zemi ptivodu muzskou zélezitosti, u nds tuto

pozici expresivni, ale zaroven rukopisné hladké malby zastévaly

i dal3f autorky. Zeny ve dvacatych a tficatych letech pattily ke
hvézdam nebe malifského (Tamara Lempicka, Georgia O’Keefe),
fotografického (Madame Yevonde), filmatského (Leni Riefenstahl)

i avantgardné hudebniho (thereministka Clara Rockmore). Je mylné
vtésnavat Mare$ovou do kategorie feminismu jen proto, Ze Zeny
realné i fantaskni rada zobrazovala.

Prochazka vystavou prokazuje to, co teoretikové neradi priznavaji:
autorka byla originalni evropskou osobnosti ve dvacatych letech,
zatimco pozdéji se prizpusobila ceskému a jesté k tomu vycerpanému
socidlnimu uméni. Cyklus komiksovych prisvitek, animovany

kdysi v diaprojektoru, nyni v pocitaci, patti k vynikajicim poc¢iniim
nasi avantgardni kinematografie z po¢atku dvacatych let. K dnes
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vazné branému malifskému stylu art deco (viz monografie Edwarda
Lucy-Smithe) se Mare$ova jednozna¢né hlasi patizskou inspiraci,
spolecenskymi tématy plovaren, slavnosti, parkd, portréti povétsinou
mondénnich dam v jejich robach a prostiedich. Intenzivni byl jeji
zdjem o exotiku, za niz zamozna malitka dojizdéla na parizské
koloniélni vystavy. Série kreseb, typt i masek, véetné dobové ikony
Josephiny Bakerové, stavi Maresovou do evropskych souvislosti.
Oddil ,,Typologie zenstvi“ neodhaluje genderovou bojovnici, ale
kronikarku spole¢enského rozvrstveni.

Prelom bezstarostnych dvacatych a soumracnych tficatych let
autorku vyznamné zasahl. I kdyz jizlivy spolecensky podtext byl
patrny na jejich vrcholnych spolecenskych, mnohafigurovych
obrazech z konce druhé dekady, socialni kriti¢nost v duchu
protahlych figur Karla Holana za¢ina prevladat. Jeji pojeti periferie
neni romantické ani surrealizujici. Cyklus vdov zaznamendva
jejich socialné bezutésné perspektivy, délnici s heroismem
davnych Kupkovych plakatt predavaji posledni peniz ztrdpené
manzelce. Prvoplanové socialni poloha je vyvazena vécnou, az
americky precizionistickou naladovosti vyjevi z parki nebo

z podvecerniho mésta. Zacina prevazovat ilustrace, kterd je svym
formatem autorce bliz$i nez nedotazené scénografie. Lidsky, ale
nikoliv vytvarné vyjimecné jsou kresby z kaznice, v niz stravila
Mare$ova za ucast v intelektudlnim odboji valnou ¢ast okupace.

S odstupem je tézko zhodnotit, zda se Milada Mare$ova nevzdala
malby ve prospéch ilustrace proto, ze nechtéla byt komunistickym
rezimem manipulovéana jako ,,socialné kriticka autorka®, anebo zda
sama pocitila, Ze jeji malba jiz dosahla svého vrcholu v dokonalém
propojeni malifské dekorace a socidlni vyznamovosti na prelomu
dvacatych a tricatych let. Tehdy v celosvétovém méritku koncila
epocha, v niz se malirka citila $tastnd a o niz ve svych $pickovych

obrazech a kresbach podala vymluvné svédectvi. | Pavel Ondracka
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»» Odtud pak plyne ono kontextu prosté vyjadfovani, avsak
zaroven se tim ukazuje autorovo presvédcent, Ze myslenky lze
srozumitelné predkladat jiz hotové, bez argumentti a pozorova-
ni, které k nim vedly. Fowles svou dogmati¢nost sice pfiznava,
av$ak neshledava ji jako prekazku porozumeéni, které redukuje
na ¢tendttv souhlas: ,,Jediny ditkaz spocivd v tom, Ze souhlasis;
jediny ditkaz o opaku spocivd v tom, Ze nesouhlasis.“

Formalné je sbirka roz¢lenéna do mnoha tematickych celkd,
které viceméné spadaji do tii oblasti. Ty Ize s nadsazkou nazvat
metafyzikou obecnou, v niz se vyjevuje, jak je svét jako celek
usporadan, dale metafyzikou existencialni, kterd popisuje za-
kladni struktury lidského prozivani, a nakonec socialni psycho-
logii, jez zachycuje a vysvétluje vztahy ve spole¢nosti. Fowles se
tématy zabyva v uvedeném poradi a zpocatku se zd4, ze svou
sbirku koncipuje jako uplny filozoficky systém, kde principy
obecné metafyziky zakladaji existencialni struktury i riizné rysy
spole¢nosti. Jenze jak uz to se spole¢enskymi jevy byvd, jejich
rozmanitost a slozitost nabyva takového stupné, ze je tézko lze
koherentné prevést na obecnéjsi rovinu metafyzickou.

Nalézt vyraz shrnujici Fowlesovo vidéni svéta a tim i obsah
jeho knihy je nemozné a nakonec by tim byl autor jen pfefazen
do jiné skatulky, proti ¢emuz se celou dobu vymezuje. Presto
1ze obsah priblizit poukazem na fecky nazev Aristos, ktery zna-
mena to nejlepsi, at uz jde o ¢lovéka, véc ¢i situaci. Fowles po-
dobné jako Herakleitos rozliSuje mezi dobrou elitou, oplyvajici
vynikajicimi vlastnostmi, a béznymi lidmi, zdtiraziuje ovsem,
ze ti dobfi musi chapat své postaveni jako odpovédnost a usi-

Zdarilé feseni

Jaroslav Brodsky: Reseni Gama, Mésto Usti nad Labem 2007

Autor jediné knihy — v doslovném smyslu — Jaroslav Brodsky
psal Reseni Gama v roce 1970 v kanadském exilu jisté z pohnu-
tek spise mimoliterarnich — z potteby vydat svédectvi o tom, co
prozil jakoZto politicky vézen v padesatych letech (za deset let
svého véznéni prosel mnoha komunistickymi kriminaly a kon-
centra¢nimi tabory; vidél a vyslechl ¢etné pribéhy spoluvézniy;
prosel nepochybné i ur¢itou vnitfni proménou — zejména co se
vztahu k Bohu ty¢e —, jez je ovSem zminovana velice ,,cudné®)
a poté jako amnestovany v letech $edesatych, na jejichz sklonku
byl hlavnim iniciatorem a spoluzakladatelem klubu byvalych
politickych véznii K 231. Po sovétské okupaci uprchl pres dra-
téné zatarasy do Rakouska, posléze se usadil v Kanadé.

Reseni Gama zalina oviem uz vypravécovym narozenim,
zkratkovité (na jedné strance) je podan jeho ,,zivotopis“ az do
vale¢né svatby. Pro dal$i déj je vyznamné zejména liceni prv-
nich chvil (ilet) tésné povale¢nych, kdy uz se objevuji zcela zre-
telné signaly toho, Ze néco neni tak docela v poradku. Napiiklad
hned v onen kvétnovy den roku 1945: ,,Sousedka tikala, Ze uz
je moc lidi zatcenych, Ze to déla néjaky vybor, ale Ze to mozna
nebude ten pravy vybor, protoze jsou v ném dva byvali udavaci
gestapa.“ A ddle: ,,Byl to podivny m4j. Zvony vyzvanély na zna-
meni vitézstvi a dole z oltarti vykradala armada monstrance.”

Brodsky li¢i veskeré déni v knize ve zkratkach, usecné, véc-
né a nepateticky, a pravé timto zptisobem dosahuje velice silné-
ho u¢inku svych jednoduchych, ale na podstatné detaily zamé-
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lovat o spravedlivéjsi spolecnost. Je tedy treba popsat, v cem
ono dobro jedince vynikajicich vlastnosti spociva a jaké jsou
pri¢iny nespravedlnosti ve spole¢nosti, aby bylo mozné zjednat
napravu. Timto ziskava Fowlesovo mysleni rys kazdé dobré fi-
lozofie, totiz ze nefika jen, jak se véci maji, ale téz jaké by byt
meély, respektive jak by mél clovek dobre zit.

Jakkoli nejsou Fowlesovy myslenky povrchni, nejsou ani
prilis originalni a ¢tenarsky pristupné. Autor sice ¢tendre vy-
bizi, at si vybere myslenky, s nimiz souhlasi, a zbytek necht
odmitne, ale takovy zptisob ¢teni trochu postrada smysl. Na
konkrétni zivotni filozofii je zajimavy zptisob mysleni, méné
uz myslenkové zavéry, jichz se dosahlo, a Fowles nam pred-
klad4 predevsim své zavéry. Predklada nehybnou konstruk-
ci zapsanych myslenek, ktera vytrzena z kontextu neustale
se vyvijejiciho mysleni (vzdyt vSe uplyva, i mysleni) obstoji
nejlépe jen jako svédectvi o urc¢itém okamziku v mysleni jed-
noho ¢lovéka. Nesnesitelnost dogmati¢nosti, kterou Fowles
v souvislosti se svym dilem v uvodu predvida, nespociva pou-
ze v tom, Ze se ndm néco bez zdruky predklada jako pravdi-
vé, ale hlavné v tom, Ze myslenka izolovana od své historie
nedava valny smysl. Jeho nazory mohou byt inspirativni, ale
pokud neni ¢tendf zrovna fascinovan osobou Johna Fowlese
¢i pokud nehleda interpreta¢ni kli¢ k jeho tvorbé, neni di-
vod, pro¢ hledat inspiraci zrovna v jeho intelektudlnim auto-
portrétu, a to ani v pripadé, ze by ¢tenar hledal mysleni vy-
jadrené v aforismech. K tomu snad Iépe poslouzi Nietzsche
nebo sém Herakleitos. | Martin Vrany

fenych vét. A velice casto téz takto
silné piisobi to, co neni vyf¢eno, ba
ani naznaceno, to, co je vsak zcela
samoziejmym ,doplitkem* kusého
vyjadfeni prezentovaného v knize.
— Vymluvnost a adekvétnost oné
zkratkovitosti jako by ostatné byla
wvysvétlena“ ve vétach o samotach
ve vézeni v pevnosti Leopoldov:
»Leopoldovské samoty nelze odbyt
odstavcem, kapitolou nebo kni-
hou. Je nutno jen konstatovat, ze
na téch dvoreccich pred nimi byli lidé stale schopni se obcas
prochézet.”

Jak uz plyne z vyse uvedeného, Reseni Gama rozhodné neni
pouhym dokumentem, literaturou faktu (pfestoze autor své
pribéhy viibec nefabuluje, vée je zcela autentické — a fantazie
zde opravdu neni tfeba...). Brodsky ¢asto velice zru¢né pracu-
je s opakovanymi motivy ¢i metaforami, jez vyuziva v riznych
kontextech i v riznych déjinnych chvilich (které takto samo-
zfejmé propojuje a konfrontuje), nechybi mu ani — v jeho si-
tuaci az obdivuhodny — smysl pro humor.

V liceni Prazského jara, zakladani K 231 a véeho s tim sou-
visejiciho a posléze sovétské okupace je pak zkratkovity styl
prolnut i pasdzemi silné metaforickymi (vyuzivana je prede-
v$im biblicka, ale i historicka symbolika), jez uz nejsou tak do-
cela prosty — pochopitelného — patosu. Patosu nejprve ra-
dostného, poté zoufalého. A jako v celé knize a v celém zivoté
i v tomto obdobi se osud autorovi postaral o silny symbolicky
motiv, doplnény prvkem az sentimentalnim: 21. srpna 1968
mu totiz umird maminka, jiz se chystal asi tfi dny nato navsti-

Jaroslav Brodsky
RESENI
GAMA
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vit. Kdyz dorazi do rodného domku, otec mu dava buchty, jez
maminka jesté stacila upéct v o¢ekavani jeho navstévy.

Zavére¢ny ,dovétek® — snové prani exulanta, jedina vyfa-
bulovana ¢4st knihy — je uz pak nesen zcela v duchu basnicko-
-pohadkovém.

Knihu doplnuje rozhovor publicisty Karla Preislera s Jaro-
slavem Brodskym z roku 1968, publikovany vsak aZ v roce 1991.
Reseni Gama je literdrné zdatilou a lidsky psobivou vypo-
védi o osudu ¢lovéka, naroda i zemé ve druhé puli dvacatého
stoleti. | Blanka Kostficovd

Nepékna krajina nevabné viiné

Jan Vavra: V krajiné prorostlého blcku, Prostor, Praha 2007

Uz z ndzvu je zfejmé, ze v tomto dile neptijde o Zadny poho-
dovy obrazek s poetickym nadechem. Krajinou ,,prorostlého
bucku” nebo také ,,mastného ovaru® ¢i ,veprovych skvarka
obyvanou narodem libujicim si ,v tlusté vrstvé plovouciho
omastku®, se jisté neptjde zlehka a se zpévem. Na prvni po-
hled se zda, ze herec, publicista, komentétor a v souc¢asné dobé
teditel televizni produkéni spole¢nosti Jan Vavra (nar. 1954)
se po téchto nelibé znéjicich obzorech rozhlédl ve své roma-
nové prvotiné zrakem sokolim a Ze jeho satira bude brilant-
ni analyzou nedavno minulého stavu. Navic Ze snad bude vse
okofenéno jemné lechtivym pribéhem, dodavajicim celku do-
jem nadéjného literarniho dila. Vysledek je ovSem ponékud
rozpacitéjsi, prvotni napaditost rychle vyprchava, az posléze
neni jasné, zda autor zamyslel kriticky spolecensky sleh, anebo
opracovany romanek ze sou¢asnosti.

Hlavni postava Vavrova romanu, Bohuslav Hakl, je Sesta-
Ctyricetilety odbornik na komunikacni strategie, jehoz milost-
né vztahy hojné kon¢i ,,mezi baculatymi stehny“. Do jaké miry
je Hakl alter egem autora textu, neni podstatné, i kdyz z faktu,
ze jej Vévra li¢i v dost omluvitelném svétle a jeho ¢iny minulé
i soucasné maji dokonce jisty moralni podtext, je mozné pred-
pokladat jistou miru ztotoznéni. Pro dilo samo by ovéem byla
vhodnéjsi bud varianta Hakla jako smysleného hybatele literar-
niho déje, zasvécovatele, toho, kdo vyvazuje rovnovahu mezi
nadnesenou skutecnosti a dokreslujici fabulaci — anebo zcela
opacny pol, pfiznané a regulérni osobni vzpominky ¢i reflexe
Jana Vavry. Vysledkem nedotazené kombinace obého je jakysi
»kockopes*

Ustfednim motivem tohoto ne zcela realistického roma-
nu je vzestup konkrétniho politika skrytého pod prezdivkou
Doktor, ktery se z ,tuctového produktu realného socialismu®
vypracoval na predsedu strany, premiéra a posléze i na prezi-
denta, jenz brani ,trh bez privlastki“ a je schopen tvrdit: ,,Ja
opravdu nevim, co to ekologie je.*

Basnicky denik z Javoriny

Pavel Petr: Z Javoriny, Kniha Zlin, Zlin 2007

Pro¢ zverejnovat denik pomérné mladého basnika? Je to zpo-
véd, reflexe dosavadniho Zivota, vyjadieni touhy po ,ty*, nebo
projev exhibicionismu? Nepatfi tyto zapisy spiSe do rukou ad-
resatt v podtitulu obou ¢asti denikt pfimo uvedenych, tedy
Filipovi (Z Javoriny pro Filipa) a Jankovi (Janek)?
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Dosadit predlohu neni tézké ani
u vétsiny dalsich postav, které jsou
zasifrovany pod prizviska vice (Vik-
tor Kozeluh, puntikova privatizace)
¢i méné (Gynekolog, Jihoslovan) prii-
hlednd. Vétsinou jsou popsany zte-
telné — Doktorova manzelka Xénie
a jeji verejné ¢teni smysleného syno-
va dopisu otci po stranickém ,,aten-
tatu“ na Doktora, nebo naptiklad:
»Boleslav Vendelin, dfive katolicky
disident, nyni uctivany poslanec, vse-
obecné znamy tim, ze na kazdé schii-
zi snémovny usinal, dokonce i tehdy,
kdyz jednani sam fidil.“ Pamétnici si piivodni osobnosti dosadi
docela lehce. A asi i nepamétnikim pujde patrani docela dobre,
nebot charakteristiky jsou prithledné — prvni polistopadovy
prezident zadrhavajici, koutici a ve svetru diskutujici intelektual
— matoucich prvka nemnoho a tsklebky okaté.

Nejrusivéjsim elementem romdnu je pravé pozice autora,
jeho okézala povysenost, s niz déni glosuje. Pusobi zahledéng,
aniz by vykazovala néjakou zvlastni literarni obratnost. Postup-
neé se vytraci divod, pro¢ Vavriv text ¢ist, protoze nejde o spo-
le¢enskou kritiku nékdejsich mravti a ¢inti — jen o premilani
toho, co bohuzel uz také vsichni vime. Je zfejmé, ze liceni je in-
spirovano pobytem pfimo v centrech politického déni, jeho dez-
iluzivni ton ale neprinasi katarzi — svou setrvacnosti jen velmi
rychle ztraci vtip a spad. Kniha ma v sobé obsazen kratky dosah
podobného satirického psani, nebot poukazované momenty se
zahy stavaji pofidérnimi a kratkodechymi. Pozice ,,chytré hora-
kyné‘, ktera naznaci, ale nedofekne, nese nevalné vysledky. Hra
na odhalovani pravych jmen prestane téz brzy bavit. Pak muze
nasledovat jesté tak depresivni védomi pomijivosti i téch nej-
zasadnéjich statnickych rozhodnuti. Obsahova plocha dila je
nevyrazna, samoucelnd a jednosmérna. Spi$ jsou z ni znatelné
osobni autorovy animozity nez néjaky obecnéjsi presah. Roman
Jana Vévry proto nelze nazvat ani pfevratnym, ani skandalnim,
ani ,,klicovym®; nic skandalné prevratného zde feceno nebylo
a bez historickych imitaci ziistane jen femesIné nepresvédc¢ivym,
do sebe zahledénym pokusem. | Milena M. Maresovd

V KRAJINE
PROROSTLEHO
BUCKU

| Romén I

JAN VAVRA

PROSTOR

O basniku Pavlu Petrovi se ze zdlozky knihy nedozvime
nic, pouze v edi¢ni poznamece jsme ve stru¢nosti informova-
ni o genezi knihy: denikové zapisy tvorici prvni a obséhle;jsi
¢ast knihy byly napsany béhem roku 2001 a pozdéji (v roce
2004 a 2005) publikovany v Revolver Revue, druhd ¢ast knihy
prinasi texty dosud nepublikované. Oboji tvori jakysi pan-
dan k soubézné psanym basnickym sbirkam. Dalsi otazky
jsou tedy nasnadé: Mame se cosi dozvédét o naladéni bas-
nika v dobé, kdy tvoril konkrétni basné, mame se mu trochu
»divat pod ruku® a sledovat podstatné vjemy pozdéji pretave-
né do basni? Mame spolu s nim premitat o jeho myslenkach
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a pocitech? A mohou byt pro ¢tenare natolik inspirujici, pod-
nétné a obecné platné, aby mél jeho denik i $irsi vypovédni
hodnotu? Vypovidaji néco o kontextu doby a prislusniku jisté
generace (basnické)?

Predevsim Pavel Petr nepise uplné ,klasicky denik, coz
se projevuje jak ve formé¢, tak ve zptisobu jazykového ztvar-
néni. Mési¢ni periodicita bez dalSich konkrétnich ¢asovych
udajii a vyrazné basnické vidéni posouva jeho zapisy spi-
$e k zanru basni v préze. Vnéjsi skute¢nosti jsou zazname-
navany stru¢né a pomalu: ,K cemu se neni pro¢ vracet, co
se opakuje kazdy den® (s. 10), konkrétni déni se vétSinou
pro basnika stava impulsem k daleko podstatnéjsim refle-
xim a tvaham ¢i vzpominkam. Z nich se pak rodi basnicka
obrazivost a vznikaji asocia¢ni fetézce okruzujici viceméné
stabilni motivicky okruh: détstvi, okouzleni jinochy, mladi,
touha, krasa, laska, erotika, vira v Boha, badsnictvi a basnici,
samota, bolest, smrt.

Nic neni podavano jednopdlové, vée se totiz odehrava v ne-
ustalych a vyhrocenych kontrastech. Ve se tady prostupuje
a neustale preléva do nejintimnéjsiho, ptani se po poezii je ta-
zanim soucasné milostnym. Toto prelévani pak muize na cte-
nére pusobit chaotickym a utrzkovitym dojmem a znesnadnit
mu recepci. Nabizi se tedy nékolikery ptistup podle toho, na
kterou tematickou linii bude ¢tenar klast vétsi diraz. Pokud
ke knize pristoupi jako k deniku s homosexualni tematikou,
bude sledovat predev$im milostnou nit vztahu autora a Filipa
a v tomto kontextu bude zfejmé vnimat dalsi uvahy, zejména
pak nad vlastnim psanim a smyslem poezie. Budou-li v centru
¢tendfovy pozornosti spise ivahy nad basnictvim, reflexe razu
vytvarného a podobné, pak bude ,,rozptylovan® pravé neusta-
lym odkazovanim na Filipa, ktery je neuralgickym bodem ce-
1ého autorova prozivani. Hranice mezi milostnym a ,,ostatnim®
tak nejsou vibec zfetelné, vysledny styl ptisobi jako neustalé
odbocovani a preskakovani, , komplikované“ navic basnickou
zkratkou. Rovnéz nepostiehnutelné jsou hranice mezi auten-
tickym a fiktivnim, konkrétnim a abstraktnim. Mimo urceni
meésice (bez vroceni) a drobné odkazy k cirkevnim svatkim
a kolobéhu ptirody panuje v ,,zapisech® bezcasi, blizko je od
minulosti k pfitomnosti, funguje tady spiSe vnitini smyslova
pamét, vypjata subjektivni hodnoceni nez vnéj$i mechanické
zaznamenavani.

Povidani o mysi a holubici

Antonin Pfidal (ed.): Kouzlo nechténého, Druhé mésto, Brno 2007

Na pocatku stoji lakavy ptislib: ,,Kouzlo nechténého je — kdyz
z klobouku, odkud méla vzlétnout holubice, se vybatoli my$
[...] kdyZ na sebe narazi véci nesouméfitelné a nesouladné a je-
jich srazka zajiskii zvlastnim kouzlem.“ Jaké kejkle nakonec
zajiskfily ve slibovaném dile, které usporadal spisovatel, prekla-
datel, pedagog Divadelni fakulty JAMU Antonin Pfidal (nar.
1935), je treba nahlédnout v obsahu.

Peripetie vzniku objasnuje editor v vodu. Vraci se do po-
loviny Sedesatych let minulého stoleti k rubrice, kterou pod
nazvem ,,Kouzlo nechténého” zalozil v ¢asopise Host do domu
basnik Jan Skdcel. Pfesné vymezeni obsahu zde nenajdeme,
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Nejcastéj$im indikatorem bas-
nické situace jsou otazky libovol-
né umistované v textu, témeér vzdy
vsak na konci zapisu, paradoxné
v okamziku, kdy bychom je neoce-
kavali, protoze ukoncuji vétu ozna-
movaciho charakteru. Vyplyvaji
véts§inou z kontrastné vnimanych
stavu ¢i situaci. V milostné tematice
radost a zazrak rychle stfidaji uzkost
a strach, v otazkach basnickych zase
touhu po harmonii a fadu nahrazu-
je potreba tizasu a védomi pokuseni.

Javorina — konkrétni misto v nazvu deniku zasazuje auto-
rovy zapisy do nezaménitelné krajiny, odkud vyrustd jeho vidé-
ni svéta i jeho poezie: ,,Z nezkrotnosti a z pokory jsou verse. Jaky
je prvni den, kdy nemiizu vidét Javorinu. Jenom se divdam v mi-
lovaném sméru s nesmirnou pychou svého srdce® (s. 76). Zda se,
ze krajina vyvazuje nejistotu, hledani i casté pocity marnosti.
V textu je prezentovana rozsahlym vyc¢tem konkrétnich lokalit,
je s ni spjat dialekt a folklorni tradice.

Vyrazné basnicky jazyk, sttidani kratkych, az heslovitych,
bezprostredné chrlenych zapisti a rozvinutéjsich basnickych
metafor, lyri¢nost vyrazu, to v§e ukazuje na skute¢nost, Ze
mame pred sebou basnicky denik s milostnou dominantou.
Ke svrchovanosti basnického dila, ve kterém je subjektivni
intenzivni zkuSenost projektovana do basnického obrazu,
v$ak maly krucek chybi a limitujici je mozna i denikovd for-
ma. Mnohdy totiz basnikovy ,zapisy“ ztstavaji na puli ces-
ty k basni, nékdy zaznamenavaji pouze bezprostiedni dojmy,
¢asto bez pointy a obecnéjsiho presahu. Pfepindni mezi ,,bas-
nickym® a ,,denikovym® muze celému vyznéni knihy ublizit,
stejné jako privazek v podobé dosud nepublikovanych textt
s novou milostnou zku$enosti (Janek). Skoda takového mate-
rialu, ktery mél mozna dozrat v ucelenéjsi zkusenost, nadhled
a jinou formu.

Nechce se soudit ani kritizovat, zda je kniha vice exhibi-
ci intimnosti, ,,pfedvadénim® vlastni duse, ¢i reflexi vlastniho
psani a svého mista v poezii. Neni ale basnik nejsilnéjsi tam,
kde dokaze mléet?
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pouze to, ze ,,piSkuntalie” byly cer-
pany z vlastnich zdsob redaktort
¢asopisu (naptiklad Jana Trefulky ¢i
Adolfa Kroupy), k nimz se postup-
né pridali i ¢tenafi, ktefi ,,s pocho-
penim posilali ptivabné pisemnosti
z rodinnych a jinych archiva®

Co je tedy konkrétnim obsa-
hem svazku, tim, co editor tak l4-
kavé doporucuje, ¢im byl poba-
ven a okouzlen? Souhrnné by bylo
mozné jednotlivé prispévky oznacit jako vzorek slovesné lido-
vé tvorivosti vzniklé priblizné v priibéhu minulych dvou set let
(nejstarsi z datovanych piispévk je z roku 1795, soucasnosti se
nejvice blizi dopis z roku 1994). Ale ani to jesté neni zcela pres-
né. Ano, jisté lze souhlasit, ze nejde o ,,kouzla z jednoho pytle
ani z jednoho ¢asu. Nevoni kazdé kouzelnym lesem, starobyle,
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foto: Martin Zeman; archiv HaDivadla

Nepravidelna dramaturgie
s pravidelné spornymi vysledky

Indidn v ohroZeni, rezie ). Havelka, HaDivadlo, Brno
E. F. Burian: Parenisteé, rezie J. A. Pitinsky, HaDivadlo, Brno

Neni sporu o tom, Ze brnénské HaDivadlo je v permanentni krizi,
protoze z jeho nékdejsiho programu zbylo jen logo (z pivodniho
souboru uz také ztistal malokdo a v toku ¢asu se program divadla
nékolikrat podstatné proménil). Kritika vcelku nadsené pritakala
jedné z poslednich inscenaci Indidn v ohroZent, v niz by rada vidéla
novou etapu divadla, které se v posledni dob¢ vyhrariuje spise
kabaretnim smérem. Je ovSem otazkou, zda tu neni spiSe prani
otcem myslenky, protoze feeno naprosto stfizlivé je Havelkova
inscenace spojenim jakési velmi povrchni scénické prednasky

o teorii relativity (kterd je velmi vzdalend nékdej$im ypsilonskym
pokustim o encyklopedické heslo i cimrmanovskym seminafm

a praktické demonstrace relativity ve vcelku ¢isté provedené,
jednoduché (ale az prili§ natahované) cesté do Curychu. Nebyt
druhé pulky, ¢lovék by fekl, Ze se ocitl na docela napadité akademii
néjakého ¢ilého gymnazia.

Nasledujici inscenace Burianova Parenisté slibovala zase velké
pozdvizeni. Vlastné zajimavéjsi nez samo uvedeni byla diskuse, ktera
mu predchazela. Hrat, ¢i nehrat nejostudnéjsi hru napsanou v této
zemi? Pro¢ tviirce, ktery tak zdsadné ovlivnil ceské divadlo ve dvacatém
stoleti, vytvoril tuto odpornou agitku pravé v dobé procesti, v nichz
byl popraven i jeho pfitel Zavi§ Kalandra? Jak to mohl schvalovat
clovek, ktery uz ve tricatych létech rozpoznal 1zivost vykonstruovanych
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sovétskych procest a protestoval proti nim? Maji dédicové E. E
Buriana pravo neudélit povoleni k uvadéni?

Inscendtoti tvrdili, Ze hra skryvé tajemstvi — do vyborné napsané
hry pry Burian ukryl kritiku komunistické zvtile. Senzace se vSak
nekonala. Pravda, ze salonni komunistky Ruzeny Hoderové se
stala vcelku nejsympatictéjsi postava hry, tiebaze rezisérem ostre,
témér groteskné karikovana spole¢nost jejich pratel i nad toto
tvrzeni klade otaznik. Jeji muz, fanaticky komunista a bojovnik
od Dukly, ktery ji nakonec svym uddnim posle do vézeni (ne-li
na smrt), je prosté trapna postava. O nic lepsi neni uvédomély
délnik Stodola, pochodujici sntiska frazi, a surrealisticky basnik
Satra, ktery nakonec smétuje ke své obrodé splynutim s délnickou
tridou, coz je v inscenaci traktovano zcela vazné. Pokud z toho
jde dés, je to zasluha textu, nikoli inscenace, ktera déj znejasnuje,
posunuje do imaginarniho prostoru a ¢asu a zahlcuje spoustou

ne zcela srozumitelnych nédpadi.. Nékdy se dokonce zd4, ze by
divak uvital néjakého pritvodce inscenaci. Kdo nam jinak vysvétli,
jakou funkci maji dva némi klauni ¢itelné zmalovani jako V + W
blahé paméti? V dobé premiéry Parenisté uz Jiti Voskovec davno
emigroval a Jan Werich byl v divadle u ledu, takZe sotva je mozné
tento naznak interpretovat jako prizna¢ny konec prokomunistické
avantgardy...

Jako vzdy u Pitinského je tu par vynikajicich mist, kterd ovSem
inscenaci nespasi, stejné jako ji nepomtize vyborna herecka

Helena Cermékova, ktera se tu vyjima jako labut v rybniku

plném kachen. Ke cti inscenace je tieba Fict, Ze se aspon nesnazi
udélat z E. F. Buriana pitomce ve vojenské uniformé, jak je ted

v m6dé. | Magdalena Blihovd
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mile. Néktera nacichla ulici a stfelnym prachem. Jina ¢pi po
duté, tupé dobé“ — ale vzniklé napéti a touhu po rozkli¢eni lze
ukojit az prolistovanim knihy, zjisténim, ze jde o ukazky z jiz
znamych a vydavanych celkd, naptiklad z paméti sedldka Jo-
sefa Dlaska ¢i z dopist Antonie Kavalirové, ale také z osobnich
dopist a vzkazi nikdy nezvefejnénych. Teoretického rozboru
ani komentare jednotlivych prispévki se zde ¢tenar nedocka,
pouze obcas kratkého objasnéni okolnosti vzniku. Popravdé
néjakd analyticka stavba ziejmé ani nebude predpokladana —
kniha vznikla z nashromazdénych slovnich vystrelki a byla vy-
dana zfejmé i trochu pro nostalgii shromazditele, kdyz pred
desetiletimi bylo jejich ¢asopisecké tisténi zarazeno normali-
za¢nim provozem — zastavenim vydavani ¢asopisu Host do
domu v roce 1970. ,,Ztstala mi slozka s texty,“ fika Antonin
Pridal, ,,pro tichou radost.”

Souhrn textd je opravdovou vsehochuti. Sjednocujicim
motivem by méla byt zfejmd vyrazovd naivita neskolenych
tviirct, pfirozenost bez stylu a stylizace. Jeji mira je samoziej-
mé jina, pokud jde o vzpominky neznamého vojina na na-
vstévu cisare Frantiska Josefa I. v pevnosti Terezin roku 1901
(»Moji radost nelze vypsati®), nebo kdyz jde o stiznost na farni
hospodyni (,,Stiznost ve v§i pokore®). Riizné zaptisobi milost-
né dopisy, valecné zapisky ¢i utrzky novinarskych, skolnich ¢i
nemocni¢nich ,preklept® Ale utrzky z neobratnych projevi
primitivii — pri¢emz je nutné chapat tento pojem v jeho nepe-
jorativnim vyznamu — jsou jenom ¢asti sbirky. Je mozné zde
¢ist také slova promovaného filologa (,,Slovo mrtvola mé hlu-
boce urazilo®) ¢i gymnazialniho profesora (,Co $patnota, co
pristojnota®). Z odli$ného dobového kontextu lze vycist roz-
dily mezi paradoxem (,,Div¢i torza®) a nad¢asovou absurditou
(,Vsichni urednici®).

Zarazené dopisy, zaznamy a zapisy, z nichz k nejvtipnéj$im
patii ,,Protokol o volbé ucitele konané v obci Lhota dne 19. srp-
na L. P. 1798“ — ktery ma pro dnes$ek vskutku kocourkovsky
nadech, ale o jehoz tehdejsi uptimnosti netfeba pochybovat —,
jsou opravdové a uptimné. Naivni grotesknost je az naslednym
dodatkem ctenarovy recepce. Paméti ¢i kronikarské zapisy (na-
ptiklad ,,ZI¢ zjevy — ukazka z rukopisnych paméti pytlika Ceni-
ka Grmely, narozeného r. 1830%), opravdové a odhodlané, jsou
nesrovnatelné se zimérnou umeéleckou tvorbou — kters, stylizo-
vana do naivnosti, z ni teprve ¢erpa. Lidova tvorba bude mit vzdy
kouzlo bezprostfednosti a autenticity psané plné v daném inte-
lektualnim rozméru — unikatni ukazkou je pak stret dvou svéta,
jimz je zaznam z diskuse malife Jana Zrzavého s ti¢astniky bese-
dy v Méstské galerii v Poli¢ce (,,Beseda s mistrem").

Zaroven je tfeba mit na paméti, Ze vétsina ukazek — své-
deckych artefaktii o vyjadfovacich schopnostech riaznych vrs-
tev — byla ptivodné psdna pro jiny nez esteticky dojem. Ten
jim dodava az ¢asovy odstup, v jehoz horizontu se archaické
i neobratné vyjadfovani stava nejen zabavnym, ale ziskava i jis-
tou uméleckou kvalitu.

Kouzlo nechténého, kniha editorsky pfipravend Antoninem
Pridalem a ilustrovand reprodukcemi naivniho umeéni, nakonec
vyjevuje jesté jednu dimenzi. Vétsina prispévkil urcité pobavi,
nad nékterymi si ¢tenaf-pamétnik povzdechne, predevsim pii
¢teni oficidlnich i soukromych zadosti a pripominek (napriklad
,Divéi torza®, ,,Pravda neni kan“ nebo ,,Pani ministii a prezi-
denti!®). Presto je z celku zfejma také ¢asnost podobného pod-
niku, nebot udiv a obdiv pro naivni a lidové uméni byly jisté
v poloviné minulého stoleti vyraznéjsi nez dnes. Pro soucasnost
se mozna archivni hodnota viech ukazek zvysuje, naopak jejich
cena zabavni nepochybné klesla. | Milena M. MareSovd

Aristokraticky kalendar

Folgore da San Gimignano: Sonety tydne a mésicd,
prelozil Jiti Pelan, Opus, Zblov 2007

Utly svazek z nakladatelstvi Opus nabizi ptivabnou literdrni ku-
riozitku: ver$e toskdnského basnika pfelomu tfindctého a Ctr-
nactého stoleti Folgora ze San Gimignana. Jedna se o dva vénce
idylickych sonett, prvni opévujici dny v tydnu, druhy mésice
v roce, slozenych podle vzoru okcitanského zanru plazer, tj.
evokace prijemnych véci.

San Gimignano, kamenné meéstecko, kterému se pro
jeho vysoké véze rika sttedovéky Manhattan, je dobfe zna-
mo i ¢eskym turistim. Pravé tyto ambicidzni véze dokla-
daji bohatstvi a kulturni rozkvét, ktery v dobé vrcholného
sttedovéku v Toskansku panoval, a tyto véze koresponduji
i s povahou Folgorovy poezie — stoji na pevnych zakladech,
ale jejich vrcholky se snazi dosahnout k jiz méné solidnim
nebestim a jejich premr$téna vyska nakonec ztraci architek-
tonickou funkénost vyjadiujic pouze socidlni status, moc
a bohatstvi majitele. Stejnym smérem se pne bonvivanska
poezie Folgorova: od spolehlivé statiky hmatatelnych zdro-
ju pozitku — predev$im vybranych pokrmt a ptijemnych
kratochvili — k vy$§im patrim ponékud okaté idyly, az k vr-
cholku basnické véze, jakémusi pozemskému raji, v némz
idyla prechazi do snu.
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Sangimignanské véze, Folgoro-
vy sonety i sam Folgore si na néco
hraji. V dobé prekotného eko-
nomického rozvoje toskanskych
meést, kdy zacina rozhodovat kapi-
tal, a nikoli rodova prestiz, je opé-
vovani aristokratickych zabav so-
cialni pozou ze strany téch, ktefi je
obcas provozuji, a literdrni pézou
ze strany basnika, ktery se jim chce
zavdédit. Stejné jako okcitdnsti tru-
badufi hledali zaopatfeni u $lech-
tickych dvort vyménou za svoji
duchaplnost, Folgore se touzi spolec¢ensky etablovat a stat se
kumpanem pfi veselych a rozmarilych radovankach toskanské
zlaté mladeze. Oba vénce sonetit dedikuje konkrétnim mla-
dym $lechtictim, se kterymi vede nepfetrzité¢ dialog, kdyz kaz-
dy sonet za¢ina formulemi vi do, dovvi, vi dono atd. (,,daruji
vam") nebo optativem. Je to tedy klasickd a nejen feudalni smé-
na mezi panem poskytujicim materialni zdzemi a basnikem,
ktery toto zazemi zdobi, idealizuje a pfipomina, ze obzvlasté
aristokratickou vlastnosti je $tédrost.

Neékteré Folgorovy obrazy jsou ve své archaické aristokra-
ti¢nosti pfehnané — tyka se to zejména bojovnosti soneti tyd-
ne, kde utery (it. martedi < lat. Martis dies — den Marta, boha
valky) ma byt vénovano boji s neprateli, a to ve viavé, kterd
prilis neodpovida ozbrojenym piitkam mezi toskanskymi més-

FOLGORE DA SAN GIMIGNANO
SONETY TYDNE A MESICU
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ty a urbanizovanymi rytifi. A hned ¢tvrtek ma byt zasvécen
turnajim — coz jest opravdu fyzicky velmi naro¢ny program,
s jehoz realizaci by basnik u svych panu asi nepochodil. Do-
state¢né aristokratickd a basnickou tradici posvécena je kraji-
na venkova osazend hrady, zatimco mésto se ve Folgorovych
sonetech objevuje naprosto vyjime¢né — je to misto, kde pro-
bihd kazdodenni obchod a politika, kde se kup¢i a handrkuje
zpusobem, ktery s rytifskymi idealy nema co do ¢inéni, a pravée
odtud tedy Folgore musi odvést pozornost. Vyraznéji se meést-
ské prostredi objevuje pouze v sonetu opévujicim nedéli, den
vyhrazeny setkdnim a promenadam ve florentskych ulicich.

Folgorovy radovanky jsou vcelku velmi jednoduché —
v prevazné vétsiné se jedna o lov a naslednou konzumaci toho,
co bylo uloveno, spole¢né s vinem a dal$imi pochutinami. Spise
jako stafdz se v basnich objevuji Zeny, a to v roli libeznych stvo-
feni majicich oblazovat muze — nikoli tedy v roli pani, jimz jsou
rytifi povinovani sluzbou. Mezi vyhleddvanymi pozitky dale fi-
guruje jeden vyznamny prvek: ptiroda. Fakt, Ze v sonetech tydne
se neobjevuje, ale Ze je permanentné pfitomna v sonetech meési-
cti, je v prvé radé zptisoben tematizovanim jednotlivych mésicti,
licenim toho, jaké pocasi je pro né typické a co béhem nich zrov-
na priroda skytd. Je to nezbytny prvek, jak ozvlastnit a roztii-
dit katalog juxtaponovanych pozitkd, jak zaridit, aby v sonetech
nepristavaly jako zvéfinové chody na panové tabuli. I pres tuto
kompozi¢ni nutnost je vsak prirodni prvek dilezity, nebot pti-
roda zde neni ani thesaurem pfiméri jako u stilnovistd, ani odu-
$evnélou spolecnici jako u Petrarky, ani smysly drazdici kulisou,
zrcadlem pomijivosti ¢i neoplaténskou projekei jako u basnikt

Nepises nikdy sam

Milan Dézinsky: Prizraky, Host, Brno 2007

Otevird-li se basnickd sbirka oddilem ,,No¢ni hlidka“, muze
k ni ¢tenar pristupovat opatrné, nebot téma noci byva az prilis
¢asto naduzivdno: nokturno je marnotratnd muza. Nabizi ly-
rismus tu romanticky, tu existencidlni, dekadentni ¢i impresio-
nisticky, je vhodnym podhoubim pro baladiku, mystiku, ezo-
teriku. Oznaceni ,,No¢ni hlidka“ mtize rovnéz privolat pfizrak
Rembrandta van Rijn nebo Vladimira Holana.

Zacteme se do prvnich tfinacti basni. Basnikova noc se ode-
hravé v ,nehmatném pudorysu“ loznice, kuchyné, bytu nebo
lesa. Tady vsude je basnik doma, ale zaroven i mimo domov,
zna tady véechno divérné a zaroven ,,zakopavas o boty“ (basen
»Prichod domu“). Pod ver§em je citit samota. Milan Dézinsky
se odvazil ,,chtize po okraji“. Snadno by se mohl vyznat z osamé-
ni, vzdyt to byva zakladni basnicky part. On misto toho pomalu
pronika do stfedu ciziho, nesptiznéného svéta, ve kterém za-
chyti néco davérné blizkého. Neni to jen ,,samota okenni tabu-
le“ (basen ,,Md marnosti!...“), je to daleko vic ,,nasdkava houba
uprostred lesti“ (basen ,,Houba®), kterd je ,,plna jako téhoten-
stvi“ (tamtéz). Noc, kterd uspava barvy, ale o to citelnéji pro-
bouzi obrysy, neslouzi (jen) k vysloveni niterného nepokoje. Je
to spi§ poznani, Ze i v izkostné samoté uprostred noci ,,se chys-
ta rano / optimistické jak cisté nadobi“ (basen ,Rano je opti-
mistické®). Odvazné tvrzeni, uvazime-li, ze korouhve leckte-
rych basnikd jsou plné symbolt zmaru, marnosti a beznadéje.
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renesance, nybrz je objektem pomérné vzacného hédonismu vy-
volavaného elementarnimi, jednoduchymi pocitky.

Basnickou technikou, natoz intelektualni hloubkou Folgore
nedosahuje trovné svych soucasniki stilnovistti a — technic-
ky vzato — lze ho zaradit spiSe po bok realistickych a zakér-
skych basniki. Plati to o obc¢as dychavi¢ném rytmu, absen-
ci vyznamové obraznosti, suché popisnosti. Jiti Pelan vsak ve
svém prekladu Folgora umné priblizil gracii, které on sam ne
zcela dosahl. Dal versim ladnéjsi plynuti a zejména ubral na
neprelozitelné a koneckoncti redundantni vyznamové hustoté
origindlu. Pfi pfevodu Folgorovych hendekasylabii se uchyluje
k deseti i jedenactislabi¢nému versi, prisné ovéem zachovava
shodnou délku versu, které se rymuji. U rymu si pak na rozdil
od sice nenapaditého, ale disledného Folgora dovoluje volnéj-
$i ruku, kdyz stfida muzské, Zenské i netiplné rymy a kdyz pro
sonetova Ctyfvers$i pouziva riizné sady rymu.

Pelantv bohaty, barvity slovnik a celkové provzdu$néni
ver$u prispiva k tomu, ze ¢esky Folgore ma silu zapusobit i na
¢tenare nasich dnu. Jde vlastné stale o totéz: co bylo ,roman-
tickym“ obrazem pro jeho bohaté pratele, hrajici si na rytife,
je dvojnasobnou romantikou pro nas. Co ztlistava z Folgora,
je pravé ta jasava atmosféra venkovnich zébav, prohybajici se
stoly ¢i proteplené titulno salti v zimé. Jak Pelan poznamenava
ve svém zasvéceném doslovu, ,,zna¢na ¢ast poetického kouzla
Folgorovych obrazt je nesporné plodem schopnosti konkrét-
niho, ,realistického’ a téméf malifského vidéni (s. 59). A sku-
te¢né: kdyz Folgorovy sonety doctete, ziistane vam v paméti ne
zvuk, ne myslenka, ale obraz. | Jiti Spicka

Oddil ,Bozské stvoreni® by
mohl byt obrazem takového rana:
»Roztavd tfe$nové svétlo na tvém
krku®“ (basen ,,Milostnd 1I“). Bés-
né tohoto oddilu se pohybuji az na
samém okraji slySitelnosti, prevla-
da ¢ichovy vjem. Hlina, vlhka prst,
parez i kvetouci strom, ryby, cer-
votodi, roztoci, zakukleny hmyz,
pletivo lykozrouta, jedovaté ply-
ny i kyseliny. Pulzujici mikrosvét.
Tento vycet vytrzeny ze souvislosti
muze byt zavadéjici — snadno Ize
vyvolat predstavu pokorného franti$kdna nebo peclivého za-
hradnika, ale to neni basnikovo poselstvi. Podobné empatie
s padajicimi hrugkami ¢i hnijicimi meruiikami z ného neéini
sadare a divérna blizkost hliny hrobare. Basnikova slova skry-
vaji pod nehty mnoho uzkostné, az pfizracné nevysloveného,
jako by zfetelné pojmenovani tuseného mélo zistat tabu. Jako
by se bal... proroctvi. Je ovéem nebezpedi, Ze ¢tendt az k ono-
mu nevyslovenému vzdycky nepronikne.

Verse vytvareji ¢asto dlouha souvéti, kterd znéji — feceno
hudebnim slovnikem — moderato. Tak naptiklad: ,,Kuchyn se
rozjizdi / na startovni draze / a unasi s sebou tvé mokré ruce /
ponorené v péné a nadobi” (basen ,,Siesta®). (Dézinsky mozna
podobnymi versi rozladi ¢tenarky a ony mu vytknou, ze svou
Zenu vic nez v romantickém pritmi loznice vnima v kuchyni,
ve které ¢pi cibule a karbenatky.) Ale kdyz ¢tu basné vénované
Zené a synovi, viimam mezi versi prosbu: nenut mé prozradit

v

vic. Ani svému synovi se jesté nesvéri: ,, Ale zatim ho nechavam

il dazinsky pFizvaky
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/ obirat chlupy“ (basen ,,Se synem v koupelné®). Jako by si bas-
nik v jistém ohledu stanovil limit, za ktery nepujde, pfesto-
ze jeho ,,Prizraky” (zavére¢ny oddil sbirky) ,jsou pratelské®:
,Trnu, Ze do pokoje vejde mé Zena, / pfinese mi vino, [...] Rek-
ne, co se nam stane...“ (basen ,, Ignorabimus...).

Prozradi-li ndm introvertni verSe Milana DéZinského

7¢c

bezdéky prece jen vic o jeho ,nocich tézkych jak zoufalstvi,

Jazz, Praha, Stolba

Jan Stolba: Hrebeny, H & H, Praha 2007

Sbirku basni Hrebeny Jana Stolby vydanou v roce 2007 nakla-
datelstvim H & H povazuji za to nejlepsi, co jeji autor prozatim
v podobé knizky vydal; ma za sebou jak prozy, tak sbirky verst
a také — feceno slovy zalozky titulu — knizku ,,ivah o basni-
cich a poezii®

Hfebeny jsou sbirkou rozsahlou a pestrou. Jan Stolba ji — jako
basnik — po mnoha létech zabyvani se literaturou ,,dospél®. Za-
timco ,,dospélym* hudebnikem, hra¢em na saxofon, je uz péta-
dvacet let, jako basnik se dostaval k nalezeni sebe sama velmi
dlouho a tézce. Teprve posledni sbirka fika, Ze se mu to podaftilo.

Hrebeny jsou sbirkou promyslenou. Sbirkou postavenou
jako hudebni kompozice. Jako kompozice jazzova, Jan Stolba
tu vychazi ze své almy mater. A snad by bylo presnéj$i oznaceni
jazzovy koncert nez kompozice, jazzovy koncert, ktery utkvél
v kniZce basni.

Pti zacatku koncertu se sl teprve zapliuje, ti, kdo prisli, se
zadinaji odpoutavat od starosti ¢i unavy, které prinesl den. Prv-
ni drink. Kapela se teprve hled4, tak jako i vecer sam, ktery se
vaha rozhodnout, zda je jesté poslusnym synem dne, ¢i tim, kdo
prevzal vladu v domé. Tak to ma na koncerté byt. Ale pokud
jde o sbirku, ¢tenar je jaksi prilis dlouho ,,neuchopen za limec®
A ten nddherny, sladky i tizivy zvuk saxofonu Johna Coltranea,
kterému je vénovana basen ,,Sun Ship*, se rozezni prili§ poz-
dé. Na rozdil od jazzového koncertu neni diivod, pro¢ by ona,
¢i néktera ji podobnd, nemohla byt zatazena hned na zacatku.

Saxofon, klavir i kytara uméji také malovat, nandset barvy
na platno i pouzivat presné cary tuse. Takovéto basné — pre-
devsim krajinomalby a zati$i — jsou soustfedény v druhém od-
dilu nazvaném ,,Pricesky

Probouzejici sen

Pavel Rejchrt: Mistr Ryziho snu, Eman, Benesov 2008

Veskera poiésis, uméni, filozofie, ndbozenska re¢, pouze v od-
kazu hovofi ,,0“ ryzim a pravém, ona sama tim ryzim v Zadné
podobé, nizké ¢i vysoké, neni a ani byt nemuze. K této for-
mulaci dospivam presto, nebo pravé proto, ze autor knihy je
mistr jazyka; kniha je plna Gzasnych vét, formulaci a slovnich
spojeni, naptiklad: ,,Pili jsme v nocni spelurice na zdravi svého
zkamenéni.“ Anebo: ,,Nechtél se mé pustit utkvéle jinossky sebe-

7 s

klam o tviiréim poslani.
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tak nikoli proto, aby jimi maval jako trofeji. Ostatné prizna-
va, ze ,nespi (§) zchvacenosti / ze vzruseni a zvédavosti“
(basen ,,Po noci“). Nepftisel na to sice jako prvni, ale mezi
basniky noci piska svou vlastni melodii. Ostatné piska neni
pravé slovo. Spi§ hraje na hoboj... ale jaksi allegro. Ale to
uz probouzime své vlastni prizraky. S tim ovsem musi autor
poditat. | Milena Fucimanovd

Od toho tfetiho se koncert kone¢-
né zacina rozjizdét. Sél se zaplnil, ka-
pela se ,,chytila“ a ,,jede na plny pec-
ky*, vSechno je, jak ma byt. Repertoar
pestry: basné o Praze, o smrti, basné
o priételich, basné milostné. Z téch
posledné jmenovanych stojim v uZasu
predev$im nad basni v préze nazvanou
ptiznac¢né ,,Milenka ve snu® O stran-
ku pred ni 1ze nalézt krasnou, presnou
basen o pratelstvi a smrti ,Hora zapo-
mindm"* Zadind civilné, véedné, graduje ale tak jako cela sbirka.

I dal$i mrtvi tu prochazeji. Z rodiny i od muziky. I dalsi
kamaradi, ktefi zmizeli nikoli ve smrti, ale v ¢ase nebo v dal-
ce. Prestali hrat — jazz nebo roli v Zivoté basnika. To jsou jed-
notlivé pribéhy, jednotliva sola. A pak jsou tu basné pasma,
ve kterych hraje cela kapela, sal tandi, svétla se mihaji a jejich
zablesky nechavaji zazarit bolesti i krase okamziku nebo ostre
vykresli trzek vzpominky.

Pedchozi Stolbovy sbirky a prézy naznacovaly moznost.
Moznost psani o jazzu z pohledu basnika, ktery je zaroven jazzo-
vym hudebnikem a diivérné zna prostredi, o némz pise. Moznost
psani o Praze, magické i vSedni, milované a tisici kroky zmére-
né. Teprve nyni se to, co bylo doposud jen naznaceno jako pri-
slib, zfetelny, pritomny, ale stéle jen prislib, napliuje. A pridava se
ktomu i to, co naznaceno ani nebylo, ¢i alespon nebylo jako pred-
znamenani zfetelné slySet. Na misté basnika, hledajiciho a stale
jakoby naréazejiciho na sklenénou sténu, pres kterou jen $patné
pronikaji hlasy a tvary, stoji basnik rozkro¢eny na kouzelném vr-
chu, odkud s nadhledem a velikou citlivost{ shlizi na mravenisté
svéta. Pravé diky kouzelnému vrchu je vsak zaroven pritomen
uprostied veskerého jeho vieni, ponoten v jeho lasce i strasti.

Koncert skoncil. Zamky na kufrech s néstroji zaklaply. Bar-
man pocita penize, parket i stoly jsou prazdné. Koncert skoncil.
Stél za navstévu. Coze, stdl za navstévu? Skvély byl! | Petr Motyl

Jan Stolba
Hiebeny

Podobneé jako hlavni protagonis-
ta Jan Sochor je Pavel Rejchrt bas-
nik. Problémem tvorby obecné, jsa
také malif, se 1éta zabyva ve svych
bésnich, prozach i esejich. A v ne-
posledni fadé je teolog jakoz i sa-
mostatny myslitel. V knize fe$i ne-
jednu zékladni otazku byti. Uz vztah
syna k otci, konkretizovany ve vzta-
hu basnika Jana k sochafi Valdema-
rovi, obrdzi hadanku diskontinuity
v kontinuité (a vice versa) lidského rodu. Ryzi sen pak by
mohl byt filozoficky interpretovan jako zkusenost s levina-
sovskou Jinakosti. >>

Y Pavel
| /Rejchrt

\\ Mistr
- Ryziho
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Novy usvit westernu?

3:10to Yuma, rezie James Mangold, USA 2007
The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford,
rezie Andrew Dominik, USA 2007

Filmovy zanr westernu zaujima v déjinach svétové kinematografie
Cestné misto. Existuje bezpocet knih, studii a ¢lanki, které se

snazi vytvorit uréity model daného Zanru: teoreticky, historicky

i tematicky. V zasad¢ Ize ale fict, Ze westernovy zanr unika
Klasifikaci, respektive vzdy vypracovanou klasifikaci narusuje; patrné
je to predevsim v poslednich dvaceti letech, ve kterych se stabilné
vraceji uvahy o konci ¢i smrti tohoto zanru. Sta¢i ovSem, aby se
objevilo jedno dilo cerpajici jakkoliv z dané tradice, a opét se zacind
psat o obnové Zanru, renesanci westernu. Zajimavé je také sledovat
v zakladu relativné stabilni kdnon westernu, ktery se snazi najit
cestu od klasickych filmt (naptiklad The Great Train Robbery, 1903;
Stagecoach, 1939; ¢i Rio Bravo, 1959) k tém novodobym (naptiklad
The Wild Bunch, 1969; The Shootist, 1976; nebo Unforgiven, 1992).
V nedavné dobé se objevily hned dva snimky explicitné navazujici
na Zanr westernu: 3:10 to Yuma (3:10 Vlak do Yumy, 2007) Jamese
Mangolda a The Assassination of Jesse James by the Coward Robert
Ford (Zabiti Jesseho Jamese zbabélcem Robertem Fordem, 2007)
Andrewa Dominika.

Oba filmy se rtiznym zptisobem snazi vyuzit tradi¢nich schémat
daného zanru, druhy zminény tak ¢ini s vétsi ambici po umeéleckém
vyjadreni; snad proto byla jeho premiéra v ¢eskych kinech
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zastavena a film se objevi jen na DVD. V pripadé Mangoldova
filmu jde jednak o remake (ptivodni film natocil roku 1957 Delmer
Daves), jednak o snahu resuscitovat western jako zZanrovou
podivanou. Mangold vyuzil pfedevs§im popularitu obou hlavnich
predstavitelti (Russella Crowea a Christiana Balea) a vytvoril
ucelené vypravéni o cesté za zdklady lidské mravnosti v zapraSeném
prostredi postupujici lidské civilizace. Bohuzel pfitom zapomnél

na dynamiku Zanru, ktery sice v zdkladu pracuje se schématy,

ale ktery zdroven ruznymi filmovymi prostiedky méni — nékdy

i zdokonaluje — ustlend kli§é. Andrew Dominik se naopak vydal
cestou dlouhych zabéri a klidného tempa a evidentné se pokusil
priblizit k westernu jako Zanru zptsobem typickym napriklad pro
Terence Malicka, jenz jiz nékolikrat dokdzal, Ze Zanr lze proménit

v originalni umélecky tvar. Vyuzil k tomu i hlas vypravéce (film
vznikl podle knihy Rona Hansena), ktery postupné zprostredkovava
divakovi to, co ,,ztstalo” jaksi stranou, a umoznuje tak v diasledku
mnohem komplexn terpretaci zna¢né presahujici filmovy
western i film samotny.

V obou pripadech tak Ize uvazovat o zZanru westernu, i kdyz

v pfipadé Mangolda spiSe o jeho vyprazdnénosti, z hlediska
Zivotnosti daného zanru. Evidentné se ale ukazuje, Ze westernu
mnohem vice slu$i Zinrova nevyhranénost, respektive lépe se

dari westernovym schémattim jaksi mimo tradi¢ni ramec daného
zanru. Jasné to dokazuji tfeba filmy bratrti Coenti ¢i Andersonova
mnohovyznamova saga o Danielu Plainviewovi. O Zadnou renesanci
zanru tedy nejde, jen doslo k drobnému tskoku a western se nim

objevuje tam, kde bychom ho priméarné necekali. | Kamil Véchytek
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»» Ryzi sen je notabene také psan s velkym R, jako by slo
o pojem ¢&i 0 pojmenovani jedine¢ného. Clovék je schopen tu-
$eni jiného skutecna, skute¢néjsiho nez toto vezdej$i matozné
bdéni. A tu vidim opodstatnéni toho, pro¢ Rejchrt své texty
nedemontuje alespon podle zanrt na basné, prozu, traktaty:
to vse jako by mélo usnout, v jedné fadé jako vojaci stanout na
brehu Léthé, kterd v hlubiné zapomnéni a bezedného spanku
taji rozpominku snu. To vse je podfizeno zameéru ukdzat v za-
mlce, s rukou na tstech, v onéméni ono ryzi, které se vyjevuje
bez pric¢inéni lidské moudrosti, rozumu, tvotivych a plodi-
vych sil.

Spanek, doslova sen rozumu podle Goyova leptu plodi
stviry, monstra, priSery. Naproti tomu Ryzi sen, je-li oprav-
du ryzi, plodi postavy nadané vy$sim smyslem, nez jsme my
sami: ,,Pouze zvldstni bytosti z nds za vzdcnych snéni vystupuji,
ze skrysi srdce, kde mezitim samy spaly, ach pfilis Zivouci pak
i ve snovém preludu, jenz zddl se mnohem skutecnéjsi nez nase
vSedni bida!“

Ryzi sen je neuchopitelny stejné jako ona okrajova enig-
matickd postava Mistra, metare listi, kterou Jan Sochor jen za-
hléda a sporadicky s nim rozmlouva; nicméné zrovna tak jako
bytostné setkani s ¢lovékem sen byva formativni a rozhoduji-
ci. Motiv snu jako nositele ryzejsiho poznani a striijce zmény
osudu se objevuje nékolikrat uz v Pismu. Ostatné Josef, syn
Jakobuw, je téZ zvan ,,mistrem snti“. Svaze¢ listi, ,,listonos® je
posel, nikoli v§ak psychagonos, nebot on do zadného noetic-
kého vytrzeni ¢i gnostického vidéni neuvadi a nikterak nehyp-
notizuje. Analogicky také kniha, v podtitulu Vyzndni Zdkovo,
nepredklada zaznam néjakého snu, tak aby si jej ¢tenaf mohl
nechat uzdat. Ze samé podstaty Ryziho snu toto neni mozno.
Autor jen k jeho vyskytu odkazuje, povytce v negaci, apofa-
tickou ¢i spise ikonoklastickou metodou. Jde o specidlni druh
obrazoborectvi, nazvéme jej: ,obrazoborectvi tvorbou®. ,,Pro¢,
Jene Sochore, dojmy z davné slavnosti prevadis v obrazy tak tvr-
dé umélé? Pro¢ neustdle stylizujes? — ProtozZe jinak ze Zivota nic
nechdpu.“ A Ryzim snem vicihledné nejsou ani zavérecné li-

tanie a modlitby k Zmrtvychvstalému. Jsou jakoby poslednim
vyktikem pred findlnim usnutim, svétlem v Case vecera, jenz
usti v noc a kyZeny sen uplnosti.

Kniha Mistr Ryziho snu pro mne predstavuje jakousi Rej-
chrtovu summu, ne proto, Ze by hlavni postava basnikova byla
bilan¢nim alter egem autora, ale pravé z vyse naznacenych du-
vodtl. Nejde ani tak o biografii, jako spi§ o projadieni vzta-
hu a mapovan{ cesty k transcendenci (a zpét). Upornd nega-
ce uméni jako prodlouzené télesnosti a zZivelné sily v podobé
spolecenské uspésnosti otce sochare je vystfidana negaci sebe
sama, jez se zvenci nutné musi jevit jako neuspéch a zevnitt
jako bloudéni, arcize se tu jedna o negaci jemného duchovniho
basnictvi jako cesty k nejvy$simu naplnéni. Jinymi slovy, podle
Jana z Ktize je tfeba projit noci smyslt a posléze i noci ducha,
ale nic z toho si ¢lovék nemuize navodit sam. Vse je jen milost:
,»Clovek vidél nahle Milost, nalézala se — jemu ke spdse — mimo
ného, konecné smél nebyt sim sebou, nescitat ztrdty, jez nemély
dna a Zddného konce...“

Setkani s versi Pavla Rejchrta v mé rané dospélosti umis-
téné do ranych husakovskych let pro mne znamenalo velmi
mnoho. Kazani a vyklady faraiti mé nepresvédcovaly z ditvodu
své jednostrannosti, jako by ve své idealité a programové na-
déjnosti nebraly vazné realné zakousené byti k nicoté, maras-
mus Zivota, osudové sily, prazdnotu dni. Co byl Zivot nez treseni
pravice nad hospodskym stolem, pamatuji si asi nepresné tlo-
mek Pavlovy basné. A skrz tuto notu temnych stranek Zivota
se jeho basnémi i jinymi texty proplétd hlas davéry a viry: Tam
nékde u slov pti kraji, kotinky pisni hluboko vznikaji (asi téz ne-
presné). Pavel Rejchrt mi byl nevédomky mistrem. V jednom
svém snu z té doby jsem mu umyval $tétce. Toto pisu mimo jiné
proto, ze Rejchrttv Jan Sochor pravi: ,,Co jsem uménim bdsnic-
tvi kde osvitil a komu majék byl v uragdnech zivota?

Po dlouhé dobé na jeden zitah jsem precetl jeho novou
knihu. Pochopil jsem, Ze kazdy mame svtij sen a svého mistra
— mavame na sebe z protéjsich chodnik, ale ten Sen, aby byl
ryzim, se kazdému musi dostavit sim. | Petr Pazdera Payne

Nechci ztratit ani jedno slovo...

Emil Julis: Pod k(zi, Dybbuk, Praha 2007

Psat o autorském vyboru z celozivotni tvorby basnika, kte-
ry knihu dva roky ptipravoval, ale vydani se uz nedockal, je
nebezpe¢né — pojednani muze pripominat nekrolog. A pre-
ce toto zamysleni neni ,uzavirkou véeho®, spiSe prilezitosti
k otdzkam.

Zamérné ponechavam stranou teoretické uvahy o vyznamu
a tvlir¢im postupu experimentalni poezie, v niz Emil Juli$ ne-
pochybné doséhl vrcholu. O tom bylo pti jinych piileZitostech
napsano dost. Rovnéz o jeho spolupraci s Jifim Kolarem a dal-
$imi vytvarniky. Na tomto misté nerozvadim ani zamysleni, do
jaké miry jeho poezii poznamenala nemoznost publikovat za
totality — tfebaze jde o skutec¢nost vic nez zalujici. Misto toho
se pustme primo pod kiizi.

I nepouceny Ctenar si velmi rychle v§imne, jak je Juliso-
va poezie dynamickd. VSechno se ocitd v pohybu (umocnéno
samozfejmé mnoha slovesy), vifivém, otacivém, dostredivém
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i odstfedivém. Vytvarny doprovod
to zdatile podtrhuje. Priblizovani
i vzdalovani, fad i chaos se naché-
zeji v jedné roviné — neni od véci
zapamatovat si v této souvislosti
autorovu sentenci, ze v chaosu je
treba zvolit jednu véc a drzet se ji.
Jednotlivé detaily pfed nami rotuji,
jsou rovnhomérné nasvicené, i svét-
lo znasobuje jakysi neklid.

Jinymi slovy: v JuliSové poezii
je plno déni, ale nenachazime pri-
béhy. Pro¢? Protoze Juli$iiv basnicky naturel nesleduje linear-
né to, co se stalo, ale co se neustale déje, co pred nim kfizuje,
pohybuje se v rtiznych rychlostech a prolina se. Misto ohra-
ni¢eného pribéhu citlivé vnima vzkazy zivych bytosti, nejen
lidi, ale tfeba i ptakt. Chce ,,ponotit svou dusi do duse vSech
dusi® (basen ,,Prichozi“). Teprve pak se ztotoznuje: ,a my se
vzdalujeme bre¢tanu, / vzdalujeme se ¢ernému mramoru, tor-
zu / placiciho andéla s urazenou hlavou, ale / nevzdalujeme se
ohni“ (basen ,,Blizime se ohni). JuliSovy basné prijimaji ¢asto
pradavnou formu litanie, skoro nabozenského, mysteridzni-

Emil Juli§

POD KUZi
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ho vytrzeni. Méni se jejich akustika, misty zazni hluboky tén
(podtén), misty dlouhotrvajici ozvéna.

Epi¢no v pravém slova smyslu nenajdeme ani v dlouhé bas-
ni ,Vypravéc“: ,,neforemny slepec se specenymi rysy, / s kii-
vyma nohama, tlusty svymi udalostmi®. Autor naSemu pod-
védomi podsunuje Homéra, abychom vzapéti zjistili, ze je
vSechno jinak. Neni to vypravéni. Extaze, proroctvi, kdzani?
Pokora pred tajemstvim? Pfiznani, Ze poznani neocistuje, ale
je to ,,dvouse¢ny mec“? Barevnost a exaltace jednotlivych ob-
razl hrozi zalknutim. Neprfitomnost konkrétniho vypravného
osudu da vzniknout nad¢asovému mytu.

Vede-li nas autor po cestach a vymolech své krajiny — prii-
myslové severni Cechy —, jakou roli ptitom hraje? Je to empa-
ticky pozorovatel? Genialni vytvarnik, ktery vsadil na synekdo-
chu a neomylné skicuje obraz mlh, koute, ohné a uhli? Mame
jesté pred sebou prirodu, ¢i artefakt, kdyz nam dava nahlizet
do tajemstvi kamenti a menhira? Je to poutnik, ktery neda od-
pocinout sobé ani nam? Nebot moment spocinuti v jeho poezii
opravdu neni... Pravé kvtli onomu neustalému pohybu nelze
v JuliSové poezii najit presna ohraniceni reality a fantazie. Bas-
nik Juli§ neni privodce krajem ani jeho bard. Cim tedy, to si
musi vyfesit Ctendf sdm.

JuliSovy basné pripominaji chemicky proces. Pokusy s jed-
notlivymi elementy, kterym dava nové moznosti. To, co se jevi
prosté, muselo projit velmi prudkou vnitfni reakci, kterou bas-
nik vidi vnitfnim zrakem: ,,dychni na hrst prachu a kazdé jeho
zrnko / vzplane atomy, které ho vazou. / I klas obili taji v sobé

Vzdélani je 1ék?

Jan Keller — Lubor Tvrdy: Vzdélanostni spolecnost?
Chrdm, vytah a pojistovna, SLON, Praha 2008

Spolec¢nosti zacatku jednadvacatého stoleti zpivaji sborové né-
kolik poslednich pisni. Jedna z nich, kterd se ozyva jak od po-
litikd, tak z ust odborné verejnosti, je vlastné parafrazi znamé-
ho textu Zdenka Svéréka: Vzdeéldni, vzdélani / vsechny smutky
zahdni, / vzdélani, vzdélani je lék. / Vzdélani, vzdélani, / to nam
tusmév zachrdni, / vzdéldni je lék. Nebyl by to Jan Keller, zna-
my svou kriti¢nosti viici prili§ snadnym fikeim, aby na chvi-
li nevypnul playback, ktery hraje z reproduktort po stranach
socidlniho jevisté, a nenechal zanicené interprety medialniho
pole otevirat chvili usta do ticha.

Jan Keller a Lubor Tvrdy ve své nové knize pochopitelné
nebojuji proti vzdélani. Zpochybnuji nicméné monolitickou
predstavu, Ze vzdélani jaksi samo o sobé prispiva k feSeni —
nebo dokonce fesi — vétSiny problémt, s nimiz se soucasné
spole¢nosti potykaji. Autofi na podkladé empirickych dat uka-
zuji, Ze vzdélani sice urcité problémy umensuje (nezaméstna-
nost), jiné vsak zastira (povaha reprodukce socidlni struktury)
a dalsi pfimo vytvari (prevzdélanost spole¢nosti).

Oproti laickému pristupu, ktery vzdélani teoreticky nepro-
blematizuje a v praxi adoruje, autofi v prvni ¢asti knihy ukazu-
ji, ze uz samotny koncept vzdélani se béhem poslednich sta let
proménil. Od exkluzivity (metafora chramu) pres produktivitu
(metafora vytahu) jsme dospéli az k minimalizaci socialnich
rizik (metafora pojistovny), jez némecky sociolog Ulrich Beck
povazuje za priznacny rys soudobé spole¢nosti. Na zacatku
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ohen: syty zar / vyrazi z chleba a misi se s magmatem slin (ba-
sen ,Ohen®). Pfesnost pojmil je zdtiraznéna i mnozstvim ad-
jektiv. Jako by obecné jméno presné zapadlo na své misto jen
spolu se jménem druhovym. A nevadi, Ze jde o basnické vjemy
jako naptiklad: ,vilna kapka krve®, ,ktivd slina® ,trnitd bulva“
nebo ,,tupd tma“

Bylo jiz napsano, ze velikou roli v JuliSové basnickém slov-
niku hraji ruce. Dodejme, Ze stejnou roli hraje i mozek, ,,pla-
nouci mozek®, ,mozkové pleny planou’, jak se vyjadfil basnik
sam. Véru, snad i proto v JuliSovych versich vnimame vice ra-
cio nez emoce. Ale téméf laboratorni preciznost pri vybéru
slov neznamena chladnou odtazitost. I basnik Juli§ priznava
¢lovédi uzkost, zklamdani z béhu déjin, lasku i pocit samoty —
ovSem bez dramatizujiciho expresivniho kfiku: ,Tiha samoty
umi byt sladkd — / ndsobi pocit byti (basen ,,Sten®); nebo:
»Nesmirnym soucitem / zaplaven, strzen, vrham se k tobé /
proniknut ldskou, tim ostrym nozem® (tamtéz). A samoziejmé
strach ze starnuti, z ubytku sil: ,Zuzuje se priitok slovodarnych
cest” (basen ,,Sklerotikon®). Nebot basnik dycha v moti slov,
jak kone¢né sam priznava: ,touzim po mracich slov® (basen
»Rikejte si co chcete). Skrze jeho chapani smyslu poezie vni-
mame zaroven i tajemny dech transcendentna. Ale jak slozi-
té, trhavé, kdyz dokaze zvolat: ,,zadné, zadné vzkriseni®, aby
vzapéti dodal: ,,Jedind nadéje ziistava: / ze zlistaneme v paméti
bozi. / Setkame se tam opét / vSichni a vSechno? / Laska? Kra-
sa? Kie¢ / a $ilenstvi? Basen? / Ticho... Nikdo neodpovida...“
(basen ,,Ivari v tvar Jezisovi®). | Milena Fucimanovd

dvacatého stoleti navstévovalo uni-
verzity mizivé procento populace
a jen témto byl umoznén pristup
ke kulturnim svatostem. V polovi-
né stoleti se za¢inaji pocty univer-
zitnich posluchac¢t prudce zvedat;
nedochazi pritom k demokratizaci
svatosti, ale k desakralizaci vzdé-
lani, které funguje jako spolehli-
va zdviz k vys$im platim a presti-
7i. Kone¢né na konci stoleti se uz
univerzitni vzdélani stava natolik
roz$ifenym standardem, Ze samo
o sobé nic nezarucuje; z hlediska Gspésnosti tvofi témér nut-
nou, av$ak zdaleka ne dostacujici podminku. Takovd je situace
dne$nich absolventl univerzit.

Vzdélavani se zaroven stava teréem protichtidnych kritik
z nejriznéjsich stran. Ekonomicka sféra si stézuje, Ze univerzity
neptipravuji absolventy na realné pozadavky trhu prace; pravi-
covi i levicovi politici proklamuji oblast skolstvi a vzdélani jako
prioritu, ale neustale se jim zda prili§ drahé; kriticka sociologie
poukazuje na latentni funkce vzdélani a jeho odvracené tvare.

Teoretické diskuse, jez problematizuji predstavu vzdéla-
ni jakozto obecného dobra, predchazeji empirické ¢asti kni-
hy, kterd se soustfedi na situaci v Ceské republice. Zde autofi
vyuzivaji nékolika vyzkumd, text prokladaji tabulkami a gra-
fy (v nichz se bohuzel dopoustéji chyb — naptiklad graf 4.12
na strané 102 neodpovida interpretaci v textu; nepiehledny
a zmatec¢ny je také graf 4.1 na strané 89, kde dvé kategorie ne-
sou stejny znak). V této ¢4sti autofi shleddvaji situaci v CR jako
specifickou, danou i v této oblasti Ctyficetiletym dédictvim

JAN KELLER A LUBOR TVRDY

VZDELANOSTNI
SPOLECNOST?
CHRAM,
VATARE .~
A POJISTOVNA
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komunismu, ktery pristup ke vzdélani deformoval. Soucasni
absolventi tak maji oproti svym zdpadnim kolegtim relativni
vyhodu v tom, ze zdejsi trh prace jesté neni natolik saturovan
specialisty a odborniky. V jinych zemich Evropy uz konstatu-
ji prevzdélanost — lidé zaujimaji nizsi pozice, nez na jaké se
ptipravovali. Vznika dokonce specifickd ,tfida“ prekérnich ¢i
ndmezdnich intelektuald, ktef{ pracuji ve $patnych podmin-
kach, narazové a za mélo penéz jako prilezitostni redaktori,
prekladatelé, pracovnici v neziskovém sektoru a podobné, a¢-
koli maji v Supliku diplomy z prestiznich, humanitné oriento-
vanych fakult.

Studie Jana Kellera a Lubora Tvrdého rozrusuje jednodu-
chy obraz, ktery o vzdélani prejimame. Nevyhyba se provoka-
tivnim tezim, aniz by pro né junacky horovala — autofi pred-
stavuji a snazi se nehodnotit, tfebaze v ur¢itych okamzicich
citime, Ze jim to ¢ini jistou namahu. Ur¢ity postoj se ostatné
zrali uz ve zvoleném teoretickém zdzemi, které pochdazi pre-
vazné z francouzské, tradi¢né kritictéji orientované sociologie.
Pravé ve Francii lidé jako Pierre Bourdieu, Raymond Boudon
nebo v posledni dobé Marie Duru-Bellatova zaostfili pozornost

na latentni funkce vzdélavaciho systému jako mechanismu, ve
kterém spole¢nost rtiznymi zptisoby pere své §pinavé pradlo.
Vize amerického sociologa Daniela Bella, ktery v poloviné
sedmdesatych let naopak vzdélani pfisuzoval vysoce pozitivni
roli v postindustrialni spole¢nosti a ktery dokonce predpokla-
dal, Ze si vzdélani podfidi mechanismy trhu, autofi predsta-
vuji jako naivni utopii na zptisob Augusta Comta nebo Karla
Mannheima. Ti vkladali své nadéje ve véci socialniho pokroku
do socidlni védy, respektive socialné nezakotvené inteligence.
Oboji se ukazalo byt chimérou a Keller s Tvrdym upozornu-
ji, Ze stejnou chimérou je i predstava vzdélanostni spole¢nos-
ti jakozto léku na vSechny spolecnosti dal$i — trzni, zdbavni,
konzumni, polarizovanou, individualizovanou atd. V podtextu
stoji skute¢nost, ze instituce Skoly neptisobi jako misto eman-
cipace, ale spi$e integrace, nestoji vedle spole¢nosti, ale uvnitf.

S ptivodnimi texty tohoto typu — erudované polemickymi,
zaméfenymi k aktualnimu a zivé a srozumitelné napsanymi —
je radost nesouhlasit. U knihy Jana Kellera a Lubora Tvrdého
se to na nékterych mistech stane asi kazdému; kazdopadné stoji
za to ta mista si sam za sebe najit. | Jan Némec

MINISTERSTYVO

KULTURY

| inzerce

oznamuje, ze k 28. fjnu budou udéleny:

STATNI CENA ZA LITERATURU PRO ROK 2008

a

STATNI CENA ZA PREKLADATELSKE DIiLO PRO ROK 2008

STATNI CENA ZA LITERATURU se udéluje autorovi k ohodnoceni vyznamného pavodniho literdrniho dila vydaného v ces-
kém jazyce v roce 2008 nebo v roce predchazejicim. Statni cenu Ize udélit rovnéz k ohodnoceni dosavadni literarni tvorby.

STATNI CENA ZA PREKLADATELSKE DILO se udéluje k ohodnoceni prekladu literdrniho dila z ciziho jazyka do ¢eského,
vydaného v roce 2008 nebo v roce predchazejicim, s pihlédnutim k dosavadni ¢innosti autora prekladu v oblasti prekladi lite-
rarnich dél. Statni cenu Ize udélit rovnéz k ohodnoceni dosavadni ¢innosti autora v oblasti piekladu literdrnich dél.

Névrhy na udéleni ceny mohou zasilat fyzické nebo pravnické osoby na nize uvedenou postovni adresu Ministerstva kultury,
a to nejpozdéji do 31. kvétna 2008.

Pisemny ndvrh musi obsahovat jméno, pfijmeni a misto trvalého pobytu autora navrzeného na udéleni ceny,
charakteristiku osobnosti a dila, zdivodnéni navrhu.

Blizsi informace:
Ministerstvo kultury
odbor uméni a knihoven (tel. 257 085 221, dr.K.Novdkovd)
Maltézské ndmésti 1, 118 11 Praha 1

nebo na internetové adrese

WWW.MKCR.CZ
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| Ivo Hardk |

telegraficky

Mezi poezii a psanim basni

Abych se pfiznal, dlilezité Prvni z recenzovanych sbirek neni zadnou horkou novinkou; vznikla v letech
1974-1977, v roce 1979 se stava soucasti samizdatového opusu Dvacet tfi patndct,
jenz se v roce 1992 doc¢kava oficidlniho vydani ve Strojopisné trilogii. Dilko Ndpisy
o kvalité — neni, zda jde tvori véak uz v ¢ase svého dovrseni rukopisny pandan k fotografiim Milana Jankovice
o poezii experimentalni, ¢i (cyklus Kousky dfeva). Autor sbirky Miroslav Cervenka (1932-2005) se tak v knize
schazi se svym kolegou, profesi také literarnim védcem: oba kdysi z oficialni kultu-
ry vykdzani postupujici normalizaci. Ta je ostatné ve sbirce pritomna také: co tizivé
predevsim poezie, jiz sipro sebe 4 qusici bezéasi, prekryvajici pamét Sedivou vi&i mhou. Proti ni vychazi Cervenka se
nazyvam fenomenologickou. svou poezii spise tradicionalistickou, v niz je jesté pritomna vira ve slovo, v moznost
rekonstruovat jeho ptivodni vyznam pod ndnosem ideologické ¢i krasoumné fraze.

Cervenkiiv vers, na némz je autorovo literdrnévédné (versologické) skoleni patrné
dopiedu nefika, co ajak simam  ;ejména v rytmovani textu, je blizek Halasovi a Zahradnickovi (byt Zahradnicek vidi
myslet. spise konkrétni ptirodniny, Cervenka pak abstraktni zdstupce uréitych kategorii — na-

dané alegorickou platnosti): ,jen archeologa zpév koster budi/ a dévka, s niZ spi, klenbu

Miroslav Cervenka lebky ma / jak knézna / vykopana s $ipkou v hrudi.“ — Je véru tfeba nemalé femeslné

Napisy zru¢nosti, aby bylo lze vyjadrit vechnu tu zapeklitou pravdu casu zaziva pohibenych.

Pistorius a Ol3anskd, Pfibram 2007 Prestoze Cervenka dava misty prednost predzjednanym emblémtim (,,tvéte rozpé-

lené od ran pésti“) a misty se zalyka patosem (,,Napis na znecisténou reku“), prece svede

s nalézti také ptivodni, nové, oslovujici (,,1ze nahé letokruhy spocitat / ted kdyz uz nové

Naplsy neptirastaji“). Nemyslim tudiz, ze by sbirka ztratila svoji platnost s proménou politic-

ké situace. Horkého léku je tfeba i nam: deziluze s ironii — vzajemné se podpirajicich.

B Mtizete namitnout, Ze nasledujici kniha — s vyjimkou oddilt ,,Sotva“ a ,,Zajeti“ —

. dfe prili§ poezie neobsahuje. Ja vsak minim, Ze je v ni poezie vice nez v fadé basnickych
sbirek, a hned vysvétlim proc.

Predné tedy pro onu vertikalni provazanost motivu, ktera jest typickou pravé pro
text basnicky: jehoz smysl se rodi nikoli skrze ptibéh, ale spojovanim, prohlubovanim,
roz$itovanim (¢i naopak zuzovanim) vyznamu klicovych — text rytmujicich — slowv.

Kdyz uz tento termin padl, tedy hned dodavam, Ze rytmus Stisku Jaromira

Jaromir Typlt Typlta je umné formovan dvojim principem. Trochu ptipomina hru na klavir, pfi
Stisk niz jedna ruka volné improvizuje, zatimco ta druha drzi v§e pohromadé¢ basovou
Torst, Praha 2007 linkou s navratnymi motivy.

Objevi-li se prece v Typltovych textech pribéh, je vyvoldn rovnomocné fe¢ovym
proudem a nadredlnou autorovou fantazii. Mame tudiz co do ¢inéni s prézou grama-
tickou, tematizujici sim akt tvorby a pravidla, podle nichz se tato déje, i surredlnou,
pro niz plati jeji vlastni logika (ironicky se vztahujici k logice svéta mimoliterarniho).

Dulezitou roli hraji slova, jez tviirce nechéva mezi sebou probihat jako ony skupi-
ny Kofronovych hudebniki v préze ,Omamneto® Slovo se stava i zdrojem humoru:
spojeno sice s ostatnimi (s nim pribuznymi), z hlediska vyznamu sem v$ak nepti-
nélezejici. Dulezitou roli hraje i Fe¢: pergamen, na néjz se vrstvi jednotlivé texty pa-
limpsestu. S védomim ovsem, Ze ,,za uréitou hranici se uz nedé nic zptesnit®

Napadaji mne jména jako Linhartova nebo Novak. A napada mne také, jaky vy-
znam ma pfi dotvoreni Typltovych textil sam Ctendf: nestaci jim jenom uvérit, je tfeba
psati s sebou! — Nalezl-li uz Jaromir Typlt svého pokracovatele (ve Vojtéchu Némcovi
naptiklad), znaci to, ze jeho dilo oslovuje a rezonuje.

Nad dalsi knihou jsem si zfetelné uvédomil méfitka, ktera na poezii prikladdm.
Rada véci totiz jako by zde byla v naprostém porddku (femeslna zruénost, kultura

pro mne — pii rozhodovani

host 5 2008

takrikajic tradicni. Zajima mne

Tedy takova, u niz mi autor

koﬁéky dreva

73

host 0805.indd 73 17.4.2008 19:17:17



slova, znalost tradice), to nejpodstatnéjsi vsak nikoli: pivodnost, tvorba. Nékolik
kopuletych emblémi (symbolistné-dekadentnich) je tu sebrano do igelitového sacku
postmoderny, protfepano a nové sefazeno.

Adam Georgiev Pominu-li reklamni strategii Adama Georgieva (Ctenafi poezie nebyvaji z téch,
Basnik Tryzen Kat ktefi by se ke koupi sbirky nechali presvédcit pochvalnymi citaty ze soukromych do-
Petrklic a Lyra Pragensis, Praha 2007 pisti oti$ténymi na obdlce), vy¢itam jeho opusu Bdsnik Tryzesi Kat absolutni nept-

vodnost. Neschopnost, pouZije-li v ni uz velkd slova, tato nové a po svém definovat.
Hranou expresivitu a hrany patos. Vrseni kulis, o néz, chci-li vejiti, v basni zakopa-
vam. Potfebu fikat to, co by bylo lze sdélit jednoduseji a srozumitelné, co mozna nej-
slozitéji, nejstrojenéji, nejpatetictéji a nejzdobnéji (protoze domnéle — nejpoetictéji).
Rozmachem svych sémanticky vyprazdnénych gest dociluje tak Georgiev az nechténé
komiky: ,,Planety kofte se / mé sile v zoufalstvi / z potratu nadéje.“ Obzvlasté trap-
né v basni vénované Vlasté Chramostové: ,,V obraze dal$i ¢eské umucené / byla jsi
umélkyni narodni/ namisto tubusu vsak rakev herectvi svého / poplivanou nesla jsi.“

Presto se mi nechce dolomit hiil jiz jiz nalomenou. Tam, kde prestava predstirat,
objevi se pred ndmi jiny Georgiev: moznd méné libivy, trochu umazany od bléta, ale
také vérojatnéjsi. Namisto vrSeni abstrakt konkrétni motivy plné nevy¢teného po-
znani: ,,Moucha poletuje v dusivém letnim podveceru // Kdyz hraji smy¢ce / jako by
zatapéli v oblacich®; , Kameny zraji do tél slune¢nic. A verse ,,Lidé ukradnou i to /
¢emu nerozumi“ neni tfeba sdhodlouze vysvétlovat, toliko realizovat v sobé.

O mnoho nize, az v jakémsi suterénu literatury (mezi basnénim naivnim a grafo-
manif) stoji kniha, jejiZ autor se patrné ve $kolnich $kamnach naudil, Ze do basnéni
patfi rytmus a rym a néjaké ty ozdoby, a ted, miné, Ze si s tim vystaci, se podle mustru
pokousi o tvorbu vlastni. (Ne vzdy ve $kole poslouchal pozorné — ve versich ,,Laska
je blizna / co stédie rozdava sviij pel® si plete bliznu s pestiky.)

Antonin Reéek Jenomze Antoninu Reckovi prosté neni dano shiry, takze snaha o presny rytmus
Kdyz nase nitro zpiva... je marnou a pokusy o rymovani textu jej privadéji k pasazim komickym leda nechté-
Sursum, Tinov 2007 né: ,,Je v nich ukryta i néha s citem / a jejich fialova modr / je prosycena azuritem.”

Jakékoliv tsili o ptivodni pohled na svét, literaturu, jazyk troskota na vyctenych
konvencich, pres néz se Recek nechce ani neumi dostat.

Pokud ztstava v roviné lyriky prirodné-milostné, maji verse alespon ptivab insit-
T2 A N0 A nich obrazkt. Pokud se ale pokousi o reflexi sméfovani zivotniho, ukazuje se, jak trap-
o né malo toho vlastné umi fici. Jak marné prorazi osobni svédectvi zafixovanou pred-
4 stavu o tom, kterak ma vypadati poezie. Jen jedenkrat mne zaujal: ,,Zato ten kofinek
pod zemi / ten voni domovem / ten voni cikorkou / tou ranni zitovkou s mlékem® —
ne vsak, jak vidno, kvalitami uméleckymi. Alespon na okamzik byl vsak svij.

Musim se pfiznat, ze mne zarazi (a jako kiestana také urazi), vydavaji-li Reckovy
texty svédectvi viry ndbozenské s touz dikci, s niz se v (ne)blahych letech padesa-
tych tvorba budovatelska zaklinala Leninem, Stalinem a Gottwaldem (citét je z basné
~Velehrad 1985%): ,,Zde uz lid prebiral svou roli / To uz se volalo: / At Zije Tomések!
i Casaroli! / Tady se se$la budoucnost naroda! // Ta hrda ¢eled Cyrila, Metoda / ktera
ted razila novym ¢astim cestu / zde u dvefi chramu svatych vérozvésta.®

Jsou-li kvality pfedchozi sbirky kétovany téz desatym nalevem ze Svolinského ly-
rismu v jejim ilustra¢nim doprovodu (V. Fialovd), Ize totéZ — ovéemze v dobrém —
fici také o posledni ze sbirek: zemitost, néha a (mozna i) erotické napéti ukazuji, ze

Zuzana Hutianova Zuzana Hutfianova je profesionalni vytvarnici, o jejichz kvalitach basnickych svéd¢i
Pohyby oti zase to, ze hnedle jeji prvotina byla nominovana na cenu Magnesia Litera za poezii.
Drvostép, Dobiis 2007 Pokud se druhotiné Pohyby oci téze pocty nedostalo, nesnizuje to nijak jeji kvality.

Byt bychom zde mobhli vy¢itat ztizeni zabéru (jde o reflexivni lyriku v havu lyriky pii-
rodni), tvarnych prostredki (¢asto se opakujici personifikace), ob¢asné klopytani rytmu
(volného verse), zbyte¢nou doslovnost (,,Zbyvé jen ¢as / na verSe o neumirani“) tam, kde
by vice fekla zamlka (,,Hibitovni ticho vyplasilo ptaky“), hranou expresivitu (,,haluz-
né zjevy tyrané hladem®), vyuzivani letitych jiz basnickych ozdob ¢i uréitou popisnost.

Jenomze, sly$im-li obrazy jako ,,Neznéld duse bezu“ anebo ,,Uporna viiné hlohu
/ zatata do cela poledne / Hlad / jednoho po druhém, rdd na své predchozi vyhrady
zapominam, protoZe jde o poezii presnou vizudlné, presahujici vsak jevovou slozku
tajemstvim, které nelze vysvétlit doddnim tendence stojici vné basné, ale jez tfeba
skrze ni nechat rezonovat v nds a skrze nas v ni. Kniha, k niz se budu vracet.

telegraficky

1997-2007
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Autor (nar. 1964) je literarni kritik, basnik a vysokoskolsky pedagog.
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Bretislav Svozil | Néavratzvoleb 2005

Bietislav Svozil | Cesta na ostrov 2006
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Téma Neapol oc¢ima
svych spisovatel (s. 80)

»Je to mésto, v némz se podivné
prolina néco bezprostiredniho
a nézného, co nas pohne az

k slzam, asi jako melancholicky
usmév herce Massima Troisiho,
a nepochopitelna agrese

a nasili, jez nas prinejmensim
dohani k vzteku. Jako by se
tady zilo tim nejslozitéjsim
moznym zplsobem,” pise
Lenka Uchytilova ve svém
tematickém bloku vénovaném
Neapoli. Nezaméruje se

v ném vsak vyhradné na
chronické dopravni zacpy,
problémy s odvozem odpadu,
zloc¢innost ani na starobylé
pamatky ¢i ohromujici vyhledy.
Predmétem jejiho zajmu jsou
predevsim soucasni neapolsti
spisovatelé, kteii z vyhranénych
Zivotnich podminek a jedine¢né
atmosféry mésta vychazeji.

Lze Fici, Ze mésto, jez nema

a nikdy nemélo na svété
obdoby, dava i dnes vzniknout
specifickym literarnim dilim?
Je viibec psané slovo schopno
ten nesmirné komplikovany
fenomén jménem Neapol
zachytit a zprostiedkovat?
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| Frangois Ricard | Prelozila Veronika Kosnarovd

Nasi pratelé basnici

Casto tém z posddky postaci k taskatici
kidlaty albatros, ptdk, ktery brazdi vzduch
za lodi, po hotkych propastech klouzajici,
té pouti lhostejny a vytrvaly druh.

(Charles Baudelaire: ,, Albatros®, in tentyz: Horké propasti,
prelozil Svatopluk Kadlec, Praha 1966, s. 40)

Autor ,,Albatrosa“ mél pravdu: pro nas, lidi zdola, ubohé cleny ,,posadky®, pfi-
poutané k prkntim lodi ,,po hotkych propastech klouzajici, s ,,lulkami“ v ustech
navzdory dobfe zndmym $kodlivym ucinkiim tabaku, neni zajimava poezie. Za-
jimavy je pro nas basnik.

Nebo spise: bdsnici. A stejné tak basnitky, samoziejmé. Nebot jestlize zname
docela dobfte dusi a mravy basnika jako takového, studované zejména s presvédci-
vosti nam zndmou v knize Milana Kundery Zivot je jinde, musime nyni, abychom
mohli uvazovat o jedné velmi dulezité zméné — trebaze jesté malo zdokumen-
tované, ktera se nedavno objevila v konstituovani a chovani basnického druhu,
provést odliSnou analyzu, jez nebude sledovat hledisko individualni, nybrz so-
cialni ¢i etnologické.

JelikoZ ndm zatim chybéji dostate¢né informace, mtizeme tuto zménu oznacit
jako kolektivizaci, anebo lépe: tribalizaci osoby a ¢innosti soucasného basnika.
Basnici se prakticky prestali prezentovat jako osamocené a autonomni figury, jak
tomu bylo v minulosti (typ René nebo Chatterton), a vystupuji dnes pouze hro-
madné nebo v houfu, to znamena uprostted shromazdéni, v némz jméno a exis-
tence kazdého jednotlivce sméfuji ¢im dal vic k rozplynuti, takze jeho chovani
a ,fec“ se ¢asto podrizuji kolektivnim pravidlim a zvykdm, jejichz Gcelem, jak
nas uci zaklady sociologie nebo entomologie, neni zachovani individualnich rysa
jedinct, ale jejich normalizace a integrace do skupiny, coz je jediny zptsob, jakym
skupina potvrzuje svoji funkénost a schopnost nepretrzité se rozsirovat.

Ono staré slovicko ,,basnik“ se dnes uz zkratka skoro viibec nemuze uzivat
v jednotném (¢isle; pripojilo se k rodiné podstatnych jmen, ktera se pouzivaji
primdrné a povinné v ¢isle mnozném. Zajisté, néktefi mluvdi si stale zakladaji
na tom, ze fikaji ,Ja jsem basnik“ nebo ,,Hle, velky basnik Ale tak se vyjadruji
pouze ze zvyku (nebo z lenosti ¢i jesitnosti). Ve skutecnosti je dnes basnik (nebo
1épe fe¢eno: Basnik) pouhou vzpominkou, fosilii, jakymsi australopitékem pred-
demokratickych &asti, néco jako Biih, Krél ¢i Clovék s velkym ,,C“ Na jeho misté
se hemzi ona pomnozna bytost, horda, roj: basnici.

K takovym uvaham v kazdém pripadé vede pouhé pozorovani soucasnych
projevu poezie. Ta se dnes prezentuje skoro vzdy hromadné, kolektivné, ne-li
primo stadné. Nejtypictéjsim prikladem je samozrejmé onen moderni vynélez
par excellence: festival poezie, pod néjz jsou dnes zahrnuty prakticky veskeré bas-
nické aktivity a basnicky zivot. V kazdém staté, v kazdém respektovaném més-
té, témeér v kazdé vesnici planety se kona v tom ¢i onom okamziku roku néjaky
festival poezie. Nékteré jsou velké (Mezinarodni festival poezie v Trois-Rivieres
pritahne kazdy podzim do Québeku dvé nebo tfi stovky versotepcti z péti konti-
nentt), jiné skromnéjsi (a proto tu nemohou byt zminény). Nékteré maji poslani
feknéme obecné, jiné jsou specializovanéjsi, jako svétové kolokvium Mezinarod-
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ni asociace haiku v japonské Nare, kde se naposled seslo vice
nez padesat ucastniku. Tento zanr jednoduché a kratké bas-
né nabizi formu zvlast vhodnou pro svétové $ifeni internetem,
a proto se ,,s prekvapivou intenzitou $ifi napii¢ planetou, jak
poznamenal Le Monde des livres. Nékteré sazeji na hodnoty jis-
té, to znamena na basniky majici jiz reputaci (a ktefi se nadto
nenechaji prosit, aby pfijeli), zatimco jiné, jako Biendle basni-
ki ve Val-de-Marne, se zajimaji pfedevs$im o ,,zivou“ poezii,
to znamena o uvadéni novych talentt (v roce 2001 to byli bas-
nici z Latinské Ameriky pisici v predkolumbovskych jazycich,
v roce 2003 to byla sedmnactiletd basnirka pisici v jazyce tyva
patficim do mongolské jazykové rodiny).

Mezi vSemi témito festivaly jsou nékteré vynosné, jiné ne;
nékteré pritahuji pozornost novindri, jiné ne; ale vsechny jsou
finan¢né podporovany. A véechny se odehréavaji podle stejné-
ho vzorce vyptij¢eného v zasadé z koncertt a nékdejsich poli-
tickych mitinkd: shromazdit v daném case a misté co nejvyssi
pocet basnikt, mladych i starych, slavnych i nezndmych, néz-
nych i zufivych, domyslivych i plachych, mystickych i porno-
grafickych, postavit je v§echny najednou nebo jednoho po dru-
hém na scénu vybavenou mikrofonem a nechat je predvadeét
svou produkci pied publikem slozenym z oby¢ejnych lidi, které
tak doufame proménit v obdivovatele, to znamena ve ¢tena-
fe (a kupce), ktefi se véak ve skute¢nosti neli$i od samotnych
basniku a predevs$im touzi po pozvani na pristi festival. Tento
vzorec ma samoziejmé rtizné obmény (shromdzdéni se mohou
konat v kavarnach, na naméstich, ve $kolach, v $apitd, upro-
stfed pole; vefejna ¢teni mohou nebo nemuseji byt doprovaze-
na hudbou; nenadéle se mohou objevit — peclivé predvidané
a kontrolované — excesy, jako napriklad vyvéseni ,,podvrat-
nych® transparenttl, no¢ni manifestace, prekvapivad navstéva
starosty, znamého intelektudla nebo vychdzejici televizni hvéz-
di¢ky), ale jeho hlavni rysy — mnozstvi pozvanych basnika
a verejny charakter jejich predstaveni — jsou natolik konstant-
ni, ze ve festivalu nebo ve festivalové basni Ize spatfovat jednu
z nejrozsifenéjsich ,,ustalenych forem™ soucasné poezie, trochu
jako ji v davnych ¢asech byly sonet, rond6 nebo balada.

Vzhledem k tomu, Ze se odehrava v Pafizi, je jisté nej-
slavnéj$im a nejvyhledavanéjsim festivalem, festivalem vsech
festivald, Jaro basnikd, zalozené v roce 1999 z iniciativy mi-
nistra-umélce Jacka Langa. Ro¢nik 2004 dosahl nebyvalé nad-
hery a komic¢nosti: patnact tisic akci ,,v§ech druht a rozméra®
velkolepy vecer basnického putovani nazvany ,,Noc posloucha’
debaty a setkani na téma ,,naléhavost poezie®, nonstop mara-
tony lyrickych chrleni, organizované zejména Francouzskou
federaci slamové poezie, ktera je, stoji za to citovat presné, ,,ofi-
cidlnim partnerem ministerstva kultury, a samozfejmé masiv-
ni, hlu¢na pritomnost vSeho, co Francie, Frankofonie a mozna
cely svét pocitaji za basniky, velké i malé, verSotepce z pravice
i levice, zlodéje ohné a dalsi dobyvatele dokoran otevienych
bésnickych bran. Pfinejmensim lze fici, ze to hucelo, jisktilo,
hybalo se. Coz ostatné dovolilo hlavnimu organizatorovi pro-
hlasit v deniku Le Monde: ,V poezii se néco hybe, tvorba je tu
népaditéj$i nez v oblasti romanu.“

Poznamenejme nicméné, ze ona inven¢nost se musela na
jafe 2004 projevit v ramci velmi pfesného vymezeni, vnucené-
ho tématem, jimz byla cela akce zastiténa. A timto tématem —
které mélo dokazat, do jaké miry se festivalova poezie dokaze
»hybat“ a nekone¢né obnovovat — bylo ono slovo, ona docela
jednoduchad a tak krdsnd véc, a predevsim tak ,,naléhava“ v nasi
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dobé vSeobecné deprese: nadéje. Shromazdéni jarnich basnika
bylo tedy vyzvano, aby opévovalo a zivilo nadéji: jejich verse,
jejich debaty, jejich setkani s publikem a s kolegy, vSe se muselo
tocit kolem této velké zesmésnované hodnoty, kolem této kies-
tanské ctnosti, ktera spojuje prijemné s uzitenym a obdivu-
hodné se propujcuje verSovanym vyleviim: nadéje. Baudelaire
by s tim byval byl spokojeny. A také Moliére, ktery na zacatku
Misantropa toto téma tak skvéle pojednal ve slavném sonetu,
jejz si zde dovolim pripomenout:

Nadéje nase srdce zvedd,

na chvili zal v ném konejsic.

Co nédm vak z toho kyne, béda,
kdyz neptichdzi pak jiz nic?

Byla jste vlidnd k mému plani.
Vis hlas viak mél znit chladnéji
a neplytvat tak néhou, pant,
kdyz davat chtél jen nadéji.

Ach, kdybych mél jen Cekat stdle
a nedostat se v ldsce ddle,
tu nic neZ smrt mé nespasi!

Vis soucit je mi mdlo, pani!
Kdo jenom doufa bez ustdnt,
ten, krdsnd Filis, zoufd si!

(Moliere: Misantrop, pielozil Svatopluk Kadlec,
Praha 1948, s. 22)

Co vsak mohou tak hore¢naté ocekavat dnesni festivalovi bas-
nici, co muze byt pfedmétem jejich nejblaznivéjsich nadéji,
ne-li dal$i festival? A proto se organizatoti Jara basnikd roz-
hodli, ze odnynéjska nebude jiz jejich akce omezena na néko-
lik kratkych intenzivnich dnti v mésici bieznu, ale rozlozi se do
celého roku. Festival, festivalové prostiedi nebude tak pro poe-
zii nahodilou udalosti, zvlastni a limitovanou okolnosti, nybrz
stane se jeji podstatou, jejim prirozenym prostfedim. Mimo
festival nebude poezie.

To se samozfejmé neobejde bez nékolika logickych, ba do-
konce filozofickych otazek. Jak chapat ro¢ni obdobi — ,,jaro“ —,
které se prodlouzi na dvanact mésicti? Je nepretrzity karneval
jesté karnevalem? MiiZe se nadSent, zvyseny tlak, citové a men-
talni vzru$eni, které maji tyto svate¢ni basnické akce normal-
né vyvolavat, udrzet tak dlouho bez pretvarky a podvadéni?
Vime ov$em, Ze je to uz hezky davno, co se poezie zbavila tihy
logiky a tlaku reality. Naproti tomu bude tfeba vyresit obtize
nizce materidlni, ty, jeZ na jedné strané souviseji s financova-
nim takového nekone¢ného mecheche (ale o to se jisté po-
staraji ministerstva), a na druhé strané ty, jez se tykaji fyzické
odolnosti ubohych basniki, ktefi jsou, od chvile, co se dali na
tuto festivalovou a pospolitou cestu, uz fadné vycerpani. Nebot
byt basnikem v dnes$ni dobé, to neznamena pouze psat verse,
zvl4sté za svitdni, ale znamenad to predevsim byt po zbytek dne
neustdle v pritomnosti dal$ich basniku a pfipravovat se s nimi
na shromazdéni, happeningy, literarni vecery a dalsi vecirky,
které naplnuji jejich diafe a nuti je ¢asto zlistat vzhiiru az do
¢asnych rannich hodin. A nezada-li si psani basni (zvlasté bas-
ni modernich) prili§ mnoho ¢asu ani namahy, nemizi tim ona
odpovédnost, kterou na sebe dnesni svédomiti basnici berou
a ktera z jejich Zivota déla skute¢nou kalvarii: cesty letadlem
nebo autem za tolika regiondlnimi a mezinarodnimi festivaly,
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dlouhé hodiny prednesu pred posluchaci vseho druhu, navsté-
vy matefskych $kol, hospicti a knihoven, kolokvia, dilny tvir-
¢iho psani, vefejna vyznani, a to nemluvime o v$ech téch pro-
testnich pochodech (proti zlu) nebo vefejnych vyhlasovanich
pozadavkd (ve prospéch poezie, prirody, dobra a vsech dal-
$ich krasnych véci zivota), na nichz jsou nuceni se podilet, ne-
chtéji-li ztratit status uznavanych basniki. A to vse skupinové,
neustéle obklopeni stejné domyslivymi kolegy, pred hlu¢icimi
davy, nékdy podnapilymi, ¢asto nevzdélanymi, ackoliv se k nim
ma vieobecné piistupovat, jako by byly nadsené. Clovék ché-
pe, proc je tfeba byt (ztstat) mlady pro vykon tohoto povolani
a pro¢, tiebaze mladi, jsou basnici tak casto bledi a chatrného
zdravi. A ted bude Jaro basnik trvat dvanact mésicti! Nebu-
dou mit jediny den oddechu! Kdyz o tom ¢lovék premysli, je
to vlastné nelidské. Ale nastésti je to zbyte¢na starost, nebot
basnickd vykonnost je dnes tak obrovska a pouzitelnost tak
velka a bratrstvi tak hluboké a jejich zaménitelnost tak uzasné,
ze se budou moci vzéjemneé suplovat a sttidavé odpocivat, jako
délnici u montazni linky nebo zbozné sestiicky od Saint-Sacre-
ment, aby mohl festival bez preruseni pokracovat.

Zména, o niz mluvim, proména figury basnika zahaleného
do své samoty a odporu ke svétu v nespocetnou a veselou tlupu
basnikd, ktefi se produciruji na veletrzich, predstavuje, opaku-
ji, jednu z nejvétsich novinek nasi doby. Mozna nékdo namitne,
ze basnicka druznost je jev dlouhodoby a Ze basnici vzdy méli
mensi ¢i vétsi tendenci spojovat se do skupin, krouzkd, center
a dalsich 8kol. Poeta poetam fricat. Mozna nékdo také pozna-
mena, ze ani potfeba nékterych basniktt mucit svymi versi bez-
mocné posluchadstvo se nepocina véerejskem; Moliére, opét
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on, to nechal pfiznat jednu ze svych postav, tentokrat v Uce-
nych Zendch:

Velikou vadou téch, kdo zvou se autory,

je tyranisovat svou tvorbou hovory,

Cist vSude, v saloné i venku, bez tinavy

své fadni versiky, jez velmi brzo znavi.

Je strasné nevkusné, ba hloupé, zda se mi,
kdyz autor Zebroni o polichocent,

kdyz chytd kazdého, kdo, chuddk, ma dvé usi,
a kruté muci jej, dokud ho neohlusi.

(Moliere: Ucené Zeny, in tentyz: Hry IV,
prelozil Svatopluk Kadlec, Praha 1956, s. 189)

Moliére ovéem nepredpokladal, Ze tato posedlost predvadénim
se, projevujici se u nékterych basniki jeho stoleti, se v tom na-
$em stane povinnosti vnucenou vsem basnikiim, zptisobem
»Zverejnéni a posvéceni, jez je nutnou podminkou jejich
preziti. A hlavné nemohl predvidat, ze basnici, jesté nedavno
zarlivé stiezici jedine¢nost své osoby a svych ver$t, ve snaze
uspokojit svou potrebu vytahovat se pred ostatnimi a ,,Zebrat
o lichotky", toto predvadéni na jevisti, kde vystupuji bok po
boku jako vojaci na prehlidce nebo tane¢nice francouzského
kankdnu (zbaveny, bohuzel, svych nejpiijemnéjsich atributt),
bez okolkil prijmou jako svou povinnost.

Jsme tedy dnes v poezii skute¢né svédky zcela nového feno-
ménu — festivalové prehlidky exhibicionismu a soucasné stad-
niho pudu — jehoz rozsifeni nemad nic spole¢ného se skromny-
mi piiklady, které jsme mohli portiznu zaznamenat v dobach

predchazejicich postmoderné. Diivéjsi uskupeni basnikit méla
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charakter vice ¢i méné tajnych sekt, v kazdém pripadé okrajo-
vych, jejichz ¢lenové — mladi, malo pocetni a velmi peclivé
vybirani — pritahovani viidcem skupiny nebo myslenkou, se
setkavali obcas proto, aby se v soukromi pobavili, anebo ve vaz-
nych chvilkach kviili tomu, aby branili konkrétni nazory, které
jim byly drahé, nazory predevsim umélecké a povazované za
avantgardni, coZ je ¢inilo podezielymi a posilovalo jejich sou-
drznost. Tyto nazory byly vyjadrovany prostfednictvim jed-
noho nebo nékolika manifestt, jejichz uvefejnéni znamenalo
obvykle rozpad skupiny a dovolilo kazdému ze ¢lent bud prejit
k jiné ¢innosti, nebo o samoté pokracovat v basnické kariéte
a basnickém dile. Pfislusnost ke skupiné byla zkratka aktem
uméleckym a prozatimnim, coz je dosti odli$né od soucasné
situace, kdy se splynuti s jednolitou a hlu¢nou masou basnic-
kych flamendru stalo nejen béznou a vlastné jedinou cestou
k basnické ¢innosti, ale také zavaznou formou, kterou se kazdy
basnik musi prezentovat. Skute¢né do o¢i bijici na téchto fes-
tivalech a dalsich velkych basnickych msich téhoz druhu neni
to, Ze jsou vysadou $patnych basnikd, ackoliv ti jsou tu vétsinou
Vv prevaze, ale to, Ze pritahuji vSechny basniky a celé basnické
prostiedi, véetné nékolika basniki povazovanych za ty ,,nej-
vaznéjs$i“ a nejméné ochotné nechat se oklamat timto turistic-
ko-obcanskym randélem velkych ¢i malych rozméru.

Odtud prameni otazky, které si my, ubozi ¢lenové ,,posad-
ky®, musime klast. Jak mohou opravdovi basnici snaset acast na
takovych maskaradach, na takovém zpronevéreni poezie? Jak
mohou do takové miry zrazovat své velké predky? Jak mohou
dobrovolné snizit své uméni tak hluboko, Ze je podvoli téma-
tu ,,nadéje” a nezbytnostem spojenym s medidlnim projevem?
A ptjdeme-li jesté vice do hloubky: co soucasné basniky tak
silné tla¢i jednoho k druhému? Jaky stesk po primitivni kme-
nové oralni slovesnosti, jakou nevinnost nebo naopak tajnou
vinu, jaky strach ze samoty nebo nepotlacitelnou touhu po ve-

fejném uznani pocituji, ze se sebéhnou jako lumici, jakmile je
zavold i ten nejnepatrnéj$i poradatel?

S tim, co v tuto chvili vime, neni mozné na tyto otazky
uspokojivé odpovédét. Bylo by nam k tomu zapotiebi studie
nového zanru, kterou by nam mohli napsat leda takovy Hen-
ri Fabre nebo Maeterlinck, autor ptisobivého a velmi presné-
ho eseje Zivot véel. Nutno piipustit, ze krasné staré alegorické
predstavy popisujici basnika jako okfidlenou bytost ztélesnu-
jici samotu a hrdost — baudelairovsky Albatros, mallarméov-
ska Labut, Valéryho Andél — v kazdém pripadé nedostacuji-
ci k pojmenovani aktudlni skute¢nosti. Ta by si zadala jinych
obrazii, obrazti schopnych evokovat jednak hemzeni jedinct
a jednak jejich zmizeni v jednoté spole¢ného védomi a spo-
le¢ného pohybu, obrazti samoztejmé méné vznesenych, ale
mnohem vystiznéj$ich. Naprtiklad, abychom ziistali v ornito-
logickém ramci: hejna vrabcti nebo kolonie tu¢naki. Tato se-
skupeni maji vskutku nejméné dvé véci spole¢né s mitinky sou-
¢asnych neo-basnikil. Za prvé zvukovy projev: zpiva to, nebo
pfinejmensim to déla hluk, bez prestavky to pipa a kdaka, na
rozdil od albatrosa, labuté nebo andéla, létajicich bytosti, které
kri¢i ziidka a diskrétné. A za druhé, perfektni shoda pod zda-
nim zmatku: mohou jich byt desitky, stovky, dokonce miliony,
ale ptaci tvorici hejna nebo kolonie funguji vzdy sladéné, jako
jedno télo; je to celek, ktery vzlétd a doseda spole¢né, premistu-
je se na to ¢i ono misto spole¢né, boufi se nebo zklidnuje spo-
le¢né, a predevs$im spole¢né s radostnym $tébetanim versuje
o nadéji v lidském srdci.

Ale ani tyto dva obrazky bohuzel nepreziji, jakmile Jaro
basnikd za¢ne fungovat nepretrzité. Nebot vrabci a tu¢ndci sice
ziji ve skuping, ale nesmime zapomenout, ze jejich chovani se
méni podle ro¢nich obdobi. Ziistane nam tedy jedind opravdu
ptihodnd metafora pro ptibliZzeni oby¢eju nasich pratel basni-
kb kurnik.

Z francouzského origindlu ,Nos amis les poétes” (in Frangois Ricard:
Chroniques d’'un temps loufoque, Montréal 2005)

Literdrni cenu nesouci jméno proslulého spisovatele
vyhlésila pro autory beletristickych dél letos jako druhy
ro¢nik Spole¢nost Josefa Skvoreckého. Druhy roénik

Ceny Josefa Skvoreckého je uréeny pro tituly, které byly
poprvé knizné vydany v obdobi od ¢ervna 2007 do

kvétna 2008. Spoleénost Josefa Skvoreckého spolupracuje

s Literdrni akademii a Soukromym gymnasiem Josefa
Skvoreckého. V poroté je 20 porotc, zastupci poradajicich
i spolupracujicich organizaci, zastupci knihkupcii i zndmé
literrni osobnosti a samoziejmé Josef Skvorecky se Zdenou
Salivarovou. Navrhovat dila mohou porotci a déle jiz vedle
zminénych organizaci (SJS, LA, SGJS) i ¢esky PEN klub

do 31.kvétna. Deset dél nominovanych na tuto cenu pak
bude slavnostné vyhlaseno v zéii leto$niho roku. Vitéz bude
zndm do 31. fijna 2008 a ziskd ¢tvrt milionu korun. Vitézem
1. ro¢niku se stal Jan Novak s romédnem Déda.

CENA JOSEFA SKVORECKEHO — 2. ROCNIK

Podminky pro piijeti dila do soutéze (navrzeni):
beletristické dilo napsané ¢esky, vydané v prvnim vyddni,
event. i vlastnim ndkladem, ale s ISBN. V mimotfadném

a ojedinélém ptipadé muze byt navrzeno i dilo autora, které
bylo napsano v cizim jazyce a prelozeno, je-li autor ¢eské
ndrodnosti, a pojednéva-li dilo o pfevazné ¢eskych postavach
a zalezitostech.

Nominace dél probéhne do 31. 5.2008.

Vyhléseni seznamu navrzenych dél do 30. 6.2008.

Vyhlaseni 10 dél nominovanych na hlavni cenu do 30. 9. 2008.
Vyhlé$eni vitéze soutéze do 31. 10. 2008.

Spole¢nost Josefa Skvoreckého
Legerova S, Praha 2
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' Je pravda, Ze Rimem kon¢i Evropa a za-
¢ina Afrika, a tudiz vydat se od Rima na
jih znamena podnik na vlastni nebez-
peci? Neapol zvlast je pry plna zloc¢inct
a chudinskych slumd, kde ¢lovék nemu-
ze sam vyjit na ulici, a viibec ne vecer,
jinak bude prepaden, okraden a zna-
silnén. A pritom se rika: ,Neapol vidét
a zemfit.“

Kdyz vyjedeme na slavny vrch Posil-
lipo a prehlédneme panorama od rampy
kostela svatého Antonina, vazné se ndm
zataji dech. Dva velbloudi hrby Vesu-
vu v pozadi, obrysy Sorrentského polo-
ostrova a Capri na horizontu, vystavné
pobtezi Neapolského zalivu s hradem
Castel dellOvo, vsudypfitomné mofre,
vidime je i citime jeho vini. Sem tam
pinie, sem tam eukalyptus, tak néjak to
popsal uz Karel Capek ve svych Italskyich
listech v roce 1924.

Mésto se rozkladd v dlouhé, rela-
tivné tzké, avsak husté zastavbé domt
a paldct, a kdyz prijedeme do Neapole
vlakem, ocitneme se pravé na jeho opac-
ném konci, na Piazza Garibaldi. A tam
se nam naskytne zcela jiné ,,panorama®
Podafi-li se nam vyjit z nadrazi a neza-
kopnout ptitom o bezdomovce, zcela
jist¢ musime celit prosbam o almuznu:
ti nuzni maji v8ichni podobnou image:
jsou to mladilidé, oznacuji se jako ,,rad-
ni, per bene, doma maji rodinu a nékolik
hladovych krku. Maji pry jen smiilu v zi-
voté. Smilujte se, Bih vaim pozehnd. Na
rozlehlém Garibaldiho namésti nevime,
kudy se dat. Jak prejit ulici. Uprostied je
stavenis$té metra, hyzdi ndmésti uz néko-
lik let. Nekonec¢ny proud aut, klaksony
nepretrzité houkaji. Dusime se smogem.
Vsude kolem $pina a zapach. Piejdeme
kolem trhovct pfevazné tmavé pleti, né-
jaci mistni nam strkaji pod nos zarucené
levné mobily, pocitace, kamery. Kone¢né
zaboc¢ime do hlavni ulice nesouci vznese-
né jméno krale Umberta I. Zde je znama
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pod pojmem Rettifilo, bulvar. Tudy spéchaji stovky, mozna ti-
sice lidi od priméstskych drah do centra do prace a za svymi
zéleZitostmi. Zatadime se do davu a zjistime, Ze s tim spéchem
to neni zas tak hrozné. Cestu blokuji skupinky volné kraceji-
cich korpulentnich dévéat, tfi ¢tyti tésné zavésené do sebe. Ze
by ten fyzicky kontakt souvisel s hustotou obyvatelstva? Az Sest
tisic na kilometr ¢tvere¢ni. Na chodnik zajede moped a zastavi
pred vykladni skfini, aby se jeho posddka — chlapec a divka
— poradila o tom, jaky je zajima model bot. Motor nevypinaji.
Signore napoletano v tradi¢nim stylu si dal na baru caffé a ted
kracia pokufuje cigaretu, jako vSichni ostatni. I matky s odha-
lenymi brichy a pretékajicimi boky, které vezou v koc¢arku na
odiv své potomky, aby popftely fakt, ze Italie je na poslednich
mistech ve statistikach porodnosti. A pfitom vSude auta, auta,
agresivni motorini, ervend na semaforu, ale auta jedou dal,
pak zelena a vsichni stoji, dal to nejde, policista nikde, a tak
troubi a troubi... Jakoby z trucu: chci dédl a nemtizu, ale stejné
chci a chci... Kdyz ¢lovék miluje Italii, chtél by zemfit v Nea-
poli. Kdyz Italii nema rad, Neapol ho ptipravi o rozum, napsal
pred mnoha lety jiny klasik, Goethe.

Neapol s vice nez jednim milionem obyvatel je po Rimu
a Milanu tfetim nejvétsim méstem Italie a hlavnim méstem
uzemné spravniho regionu Kampanie. Je to mésto feckého
puvodu, slavnd Partenope, pozdéji Neapolis, kde se vystri-
daly dominance fimské, normanské, Spanélské, francouzské,
habsburské, mésto se silnym vlivem Afriky a Orientu. Nea-
pol byla az do sjednoceni Itdlie v roce 1848 hlavnim méstem
Kralovstvi dvou Sicilii a az do zruseni monarchie v roce 1946
sidlem savojské kralovské rodiny, posledni italské panovnické
dynastie. Jizni Italie prozivala svij vyvoj ve znameni silnych
feudalnich vztaht, respektovani autorit a spoluziti velkych ro-
din jesté dlouho po sjednoceni zemé Guiseppem Garibaldim
zcela rozdilné od severnich, pfipadné stiedoitalskych regiont
se znacné pokrokovéjsim politickym usporadanim (naptiklad
Toskansko dalo svétu renesanci a uz v sedmndactém stoleti ofi-
cialné zrusilo trest smrti). Kdyby bylo na ,Jizanech®, po refe-
rendu v roce 1946 by Italie nadale zistala kralovstvim. Tato
historicka skute¢nost se odrazi v zivoté mésta a jeho obyvatel
i dnes.

Neapol je predevéim mésto obrovskych kontrastii. Sami
Neapoletanci fikaji, ze si mésto bud hned zamilujes, nebo ute-
¢e$. Stiedni cesty neni. Rozhodné vSak nenecha nikoho lhos-
tejnym. Ve srovnani s Neapoli chutna zbytek Itélie jaksi faidné.
Italianita, to pravé italské, je mozné zazit a vidét jen tady. Jest-
li neni lepsi mluvit o neapoletanita, tedy to pravé neapolské.
Nebe je jaksi modrejsi, slunce intenzivnéjsi, pizza a kava chutnd
skvéle, ale kdyz prijde dést, béhem dvou minut promoknes$ na
ktzi a destnik ti je k nicemu. Véechno je prehnané, v dobrém
i $patném. Uzasné, vystavné paldce a supertizké uli¢ky. Galant-
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nost muzu, upovidanost taxikara a nezi$tnd ochota obchodni-
ka, ktefi té se stejnou samoziejmosti dokdZou okrést a jesté ti
k tomu slozi poklonu. Sempre a vostra disposizione.

Je to mésto, v ném?z se podivné prolind néco bezprostied-
niho a nézného, co nas pohne az k slzam, asi jako melancho-
licky ismév herce Massima Troisiho, a nepochopitelna agrese
a nasili, jez nds prinejmens$im dohdni k vzteku. Jako by se tady
na infarkt, problém premistit se z jednoho mista na druhé, se-
tkat se s nékym. Autobusy funguji v souladu s hustotou pro-
vozu, a ten je neustile blokovan. Pfednostni jizdni pruh? No
to je prece ten, kterému dam prednost, sméje se mistni taxikar.
Teprve v poslednich letech se za¢inaji obnovovat priméstské
zelezni¢ni drahy, vybudované uz v devatenactém stoleti a zru-
$ené v padesatych letech toho minulého, aby vlada podpotila
rozvoj automobilové dopravy.

Neapol usazena v zilivu je nadhernd a nabizi se otazka,
zda tato krdsa neni zaroven prokletim meésta, désivou cenou,
kterou plati za tuto nadheru. Figuruje na jednom z poslednich
mist v zebricku drovné kvality Zivota italskych mést (na prv-
nich mistech se tradi¢né objevuje Bologna, Siena, Florencie),
lii. Vedle vystavnych ctvrti palacti ponotenych v subtropické
zeleni, jako jsou Chiaia nebo Mergellina, lezi na severni perife-
rii mésta Scampia, predmésti vybudované koncem Sedesatych
let jako délnicka ¢tvrt pro étyricet tisic lidi. Dnes jich zde Zije
dvojndsobek, z velké ¢asti nacerno v riznych sklepnich dirach
a koutech. Bez potfebné infrastruktury, minimum obchodi,
zadna posta, banka ani policejni komisafstvi. Kralovstvi dro-
govych dealerti a camorry.

Jsou dny a tydny, kdy se domovni odpad vrsi podél chod-
nikd az do vyse tfi metr.. Smrad k zalknuti, zvIast v letnim
obdobi. Nikdo jej neodvézi, pry metafi stavkuji, pry neni kam.
A za tim v§im opét camorra. S organizovanym zlo¢inem uzce
souvisi mikrokriminalita, roz$ifend hlavné v oblasti historic-
kého centra. Riizné kradeze a hlavné obavané scippi, nasilné
strzeni kabelky zpravidla dvéma chlapci na mopedu, které se
muze stat zvlast nebezpecnym, kdyz se rozhodneme klast od-
por. A ¢im dél vic nasili ze strany teenagerti jen tak pro zabavu.
Z dlouhé chvile. Nékdo vam da pohlavek, nékdo vas poplive,
postrika sprejem v dobé karnevalu. Ale vidycky se najde nékdo
jiny, kdo vas utési, nabidne vam kavu ¢i néco jiného k piti, tak
nezistné, az jste z toho namekko.

Experti fikaji, Ze mésto ma tolik problémt, ze drzi pohro-
madé jen zdzrakem. Mésto, které umird. Zivotni sila a tempe-
rament jeho obyvatel vSak svéd¢i o opaku.

Neapol Zije ve znameni vé¢né snahy najit soulad mezi kra-
sou a racionalitou. Vuoi vivere tra mille cose belle? Sopporta il
rischio. Chce$ mit nablizku tisice krds? Musis riskovat. |
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Gomora a Magic People

Neapol v kritickém zrcadle ,svych” spisovatelt

»A vy, kde jste tenkrat vsichni byli, kdyz camorra zabijela kazdy den nékolik lidi, kdyz jejim teréem

s ve s ve

byli novinafi, odborafi, soudci...” S touto otazkou se mlady spisovatel a novinar Roberto Saviano

(1979) obraci v tydeniku Lespresso na vladu, verejné instituce a média a vycita jim léta pretrvavajici

nezajem a indolenci viici stavu své rodné Kampanie. Vrazdy po léta ignorované s vrcholnym

cynismem. Vyhrizky tomu, kdo mél odvahu néjak reagovat. Ekologicka pohroma italského Jihu.

Upadek, ktery postihl mésto i cely region. Pfed oé¢ima viech, aniz by kdokoli zasahl.

Clanek vysel 23. 11. 2006, v dobé, kdy v neapolskych perifer-
nich ¢tvrtich Scampia a Secondigliano kulminuje krvava valka
klan, italska vlada se dohaduje, zda ma porddkové sily v Nea-
poli posilit armadou, a Savianova prvotina — dokumentarni
romdn Gomora o praktikach zlo¢inecké organizace jménem
»camorra“ — vychazi ve statisicovych dotiscich.

,»Byl bych si pral, aby se pozornost celé zemé na mij rodny
kraj uptela uz driv, ne az ted, kdy na povrch vypluly znamky
katastrofy,“ piSe autor ve zminéném ¢lanku. Jakkoli si obyvatelé
zbytku Italie mohli myslet, Ze se jich problém Neapole netyka,
ze se jedna o zanedbatelnou cast teritoria, ted uz chapou, ze je
to zalezitost vSech.

Symbol vzpoury

Cim Savianova kniha se symbolickym ndzvem biblického més-
ta zkdzy vzbudila nebyvalou pozornost vefejnosti a popudila
krimindlni bossy natolik, Ze autorovi musela byt poskytnuta
policejni ochrana?

Roberto Saviano, absolvent studia filozofie na Univerzité
Federico II a dlouholety spolupracovnik anticamorristickych
instituci, v ném naléhavé a bez prikras odkryva otfesné sku-
te¢nosti organizovaného zlo¢inu ovlddajiciho veskeré hos-
podarské a socialni vztahy v regionu Kampanie na jihu Italie
s dalekosahlymi kontakty po celém svété. Fakta limitovana do-
sud na zpravy v ¢erné kronice, zapisy v soudnich protokolech
a zaznamy odposlouchanych telefonnich rozhovort se stavaji
hmatatelnou skute¢nosti. Camorra zde uz neni mytus, neni to
mafie s pritazlivou fiktivni zapletkou, jak ji zname z rady lite-
rarnich a filmovych zpracovani.

Obrovskou zhoubnost camorry vidi autor v jejim neuvéfi-
telném ekonomickém potencidlu. Proto také zasazuje své vy-
pravéni do pomyslného ekonomického ramce cyklu spotieby,
ktery zac¢ina vykladkou zbozi v neapolském pristavu a konci
na nekonec¢nych cernych skladkach toxického odpadu, v néz
se Kampdnie proménila. Zlatym dolem camorry jsou statni za-
kazky, stavebnictvi, textilni vyroba, drogy a odpadky. K pre-
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pravovanému ,,zboz{“ patfi i zmrazenad téla ilegalnich ¢inskych
pristéhovalct vypadavajici z obrovského kontejneru.

K nejpoutavéj$im kapitoldm knihy patfi liceni atmostéry
strachu béhem faidy, valky klant. Nikdo najednou nevi, zda se
nékdy néjak nepatrné nezkompromitoval s jednou ¢i druhou
stranou a zda i jeho krev nebude prolita. Perfektni je organizace
pushert, distributori drog, kokainu. Zeny maji v tomto ,,Systé-
mu“ (jak je moderné mechanismus camorry nazyvan) zvlastni
udél. Jsou si védomy toho, ze ,,Systém® je zivi, a pokud je muz
uvéznén, dostavd jeho rodina finan¢ni podporu. Mladic¢ké div-
ky se snazi co nejdfive provdat za ambicidzni chlapce z fad pri-
slusnika klant, protoze tim maji zaji§téno zivobyti.

Udivujici je vycerpavajici vycet vSech bosst véetné jejich
tajnych prezdivek. Sokujici je jejich perverzni zaliba v hol-
lywoodskych vzorech, tfeba obdiv k hlavnimu hrdinovi filmu
Scarface ztélesnénému Al Pacinem. Napodobuji ho ve v§em: ve
stavbé vily i v zabijeni. Redlném.

Sila slova

Autor vypravi o udalostech, jichz byl sdm svédkem nebo pozo-
rovatelem. Ctendf ma Casto pocit, ze jde o nadsazku. Pokud by
ovsem nenasledovaly otfesné statistické udaje. Saviantiv roman
neni klasickou reportazi — jedna se o tzv. non-fiction novel
s mnozstvim Gvahovych a esejistickych pasazi. Saviantiv hutny
a naléhavy styl plny metafor a poetickych vyjadreni je typicky
i pro jeho publicistické ¢lanky a profiluje ho jako jednu z nej-
vyraznéj$ich osobnosti soucasné italské Zurnalistiky.

Saviano hovorti ve svych statich o sile slova a moci spisova-
tele, jenz je schopen vypravét o zivoté a ovlivnit tim jeho béh.
V této souvislosti pripomina radu dal$ich neapolskych spiso-
vatelti a publicisti, ktefi se o to uz léta Gspésné snazi, mimo
jiné uvadi jména svych kolegt, jako jsou Giuseppe Montesano,
Maurizio Braucci a Peppe Lanzetta. Ti v8ichni dnes uz prekro-
¢ili ¢tyticitku a jsou povazovani za silnou neapolskou literar-
ni generaci. Jejich uspéch dokladaji ¢etné literarni ceny. Jde
o riizny pohled na skute¢nost, rozli¢né zanry, odlisny jazykovy
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rukopis, ale o spole¢ny cil: zpracovat realitu a vykostit z ni
pravdu.

Zbohatlici v pantagruelovské deformaci

Svym vypravécskym novatorstvim vystupuje z uvedené skupi-
ny nejvyraznéji Giuseppe Montesano (1959), profesor filozo-
fie na lyceu a prekladatel francouzské literatury. Jeho fantaskni
a groteskni prozy nemluvi pfimo o organizovaném zlo¢inu, za-
méfuji se spi§ — zjednodusené receno — na obecnou charak-
teristiku Neapoletancti a jejich zivotniho stylu, ktera na social-
nim pozadi ov§em presahuje hranice autorova rodného mésta
a vstupuje do globalniho kontextu.

Roménem Nel corpo di Napoli (V téle Neapole, 1999) na
sebe autor poprvé upoutal pozornost verejnosti i literarni kri-
tiky. Ve svété obraceném naruby, kde to vypada, Ze vSechno
funguje jen diky chaosu, se pohybuji hlavni hrdinové pribé¢hu,
mladici Landro a Tolomeo; opojeni filozofii Nietzscheho (au-
tor nezapte ptivodni povolani), osobnosti zpévaka Jima Mor-
risona a poezii prokletych basnika chtéji odhalit podstatu Zi-
vota a magickou energii hybajici svétem. Spolu s kamarddem
esoterikem vstupuji do tajného podzemi mésta (které opravdu
existuje). Jejich sen o zivoté bez no¢ni miiry kazdodenni prace
a povinnosti se vSak rozplyne, kdyz jsou konfrontovani s egois-
mem, touhou po penézich a kriminalitou, atributy typickymi
pro jihoitalskou metropoli, a nejen pro ni.
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Pro Montesanuv vyraz je typické zdiraznéni urcitych pod-
statnych rysi, zostfeni kontrasti a jejich dovedeni do krajnosti
v groteskni deformaci. OvSem pravé v Neapoli, v prostedi, kde
se nikdy nevyvinula kultura prace jakozto smyslu zivota, kde
byl rozvoj demokracie dlouho potlacovan prezivajicimi feudal-
nimi vztahy, jsou prohnanost a touha po rychlém zbohatnuti
vyraznéjsi nez jinde a autorovy hyperboly neptsobi zdaleka
prehnané. Neapol sama o sob¢ je mésto obrovskych kontrast,
uzkych uli¢ek a vznosnych paldct, nezi$tnosti a vypocitavosti,
krasy a o$klivosti. To vSechno reflektuje Montesanova proza,
aniz by si to ¢tenaf nutné uvédomoval.

Ze skute¢nych neapoletanskych typti vychazeji i protago-
nisté jeho dalsi knihy Di questa vita menzognera (O tomto 1zi-
vém zivoté, 2003), zbohatlicka rodina Negromontiti, camorris-
té (toto slovo ovSem Montesano neuziva), ktefi chtéji rozprodat
meésto a udélat z néj zdbavni park Aeternapolis, kde hrany Zivot
nahradi ten skute¢ny. Je to jisté narazka na vulgarni kapita-
lismus, berlusconiovskou Italii, vyprodej v$eho, co je verejné.
Tato ideologie a jeji disledky, tedy brutalita ekonomiky a bene-
volence vi¢i nezdkonnému poéinani, vstupuji do intimity lidi
a nici jim soukromy zivot i vztahy.

Nejvétsiho ohlasu se doc¢kala zatim posledni Montesanova
kniha Magic People (2005), soubor povidek, které jsou jakymsi
volnym pokrac¢ovanim LZivého Zivota, jeho posledni kapitolou.
Lez uz zvitézila na vSech frontach a neexistuje zadny odboj.
Zivot probihd ve znameni rezignace a ptizptisobeni se realité.
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Neapol jako historické a alegorické mésto se pozvedlo do své-
tel oslnujiciho kapitalismu. V jednom pomyslném neapolském
¢inzaku ziji sami sporadani lidé, ,,per bene, jak se mistné rika,
a ti o sobé ve sledu tficeti osmi kapitol nechavaji pékné sly-
$et v neutuchajicich diskusich a hadkach, kde jeden prektikuje
druhého. Rev je podle autora zvukovou kulisou, v niZ Zijeme.
Ale v Neapoli se skute¢né takto kti¢i a podobni lidé tam v ¢in-
zacich opravdu ziji. Bavi se o zcela ,,normalnich® skutecnos-
tech: prizplisobit se novym pomértim, jen tak je mozné prezit.
Dostavi se néhly black-out? Resenim je autonomni elektrarna
pohanéna lidskou silou. Vydélavite malo a nemate na dovole-
nou v Karibiku? Pujcte si, zalozte firmu a nechte ji zkrachovat.
Dvanactilety syn si udélal v komote dilnu na padélani penéz?
Sikulka. Iniciativa, podnikatelsky duch, dravost, internet. Zad-
né skoly. Je tieba roztacet ekonomiku. Nebit se zit nad poméry.
V tomto surredlném c¢inzaku se prosté odehrava reality show
s nazvem ,Italian Dream" Jedina osoba, ktera nabadd k moral-
ce a navratu k tradi¢nim cestnym hodnotam, je jakysi intelek-
tudl, ,,dottore®, autorovo alter ego. V posledni kapitole rezignu-
je vSak i on typicky neapolskym ,Vabbuo“ — tak tedy OK.

,Opera buffa“ Magic People nam predklada typického glo-
balniho konzumenta, otroka televize a reklamy, ,,zachrance®
narodniho hospodarstvi, prodejce prace, prodejce plazi, pro-
dejce vzduchu k dychani... To je nd§ dnesni svét.

Spanélské &tvrti a neapolsky Bronx

Jako velmi talentovany spisovatel je kritiky oznacovan Mauri-
zio Braucci (1966). Narodil se a vyrostl ve ¢tvrti Montesanto,
v centru ambivalentné pitoresknich Spanélskych ctvrti. Je za-
kladatelem centra socialni podpory pro mladistvé. Jeho knizni
debut, roman Mare quasto (Zkazené mote, 1999), jsem precetla
v dobé, kdy jsem v téchto mistech kratce po svém prijezdu do
Neapole nékolik mésicti bydlela a byla s realnym prostfedim
déje primo konfrontovana. Strhujici pfibéh z camorristickych
kruhti ,,Svaté ¢tvrti; kruty, apokalypticky, vzdaleny jakymko-
li zpravam z ¢erné kroniky. Klasickym narativnim zptisobem
»zevnitt s koloritem dialektu li¢i autor paralelné osudy svou
mladika, kteti vyrostli prakticky na ulici. Zatimco Raffaele, za-
visly na drogéch, je tim poraZenym a spéje nezvratné k sebe-
destrukei, dravy a ambiciozni Renato se stava hvézdou klanu.
Ve svété cynismu a ndsili v§ak nakonec neni zachrany ani pro
néj, vlastné pro nikoho.

Jesté vice je cenéna, zvlasteé z hlediska psychologické hloub-
ky, jeho druhd literarni prace, ktera prekracuje hranice rod-
né ¢tvrti: Una barca di uomini perfetti (Jachta dokonalych lidi,
2004). Ve tfech rozsahlych povidkach konfrontuje autor hrdi-
ny s krajnimi situacemi vyvstalymi v nebezpeci zivota. Zatim-
co prostredi prvnich dvou je podobné jako v romanu (mladi
lidé Zijici na ulici, pseudoproletariat v prostredi nasili, krutosti
a $patného prikladu ze strany dospélych), tieti povidka odka-
zuje k udalostem kolem summitu skupiny G8 v Janové roku
2001 a smrti nevinné obéti. S posunutim tématu a déje Braucci
upousti od prvki neapolského dialektu, uziva standardni ital-
§tinu a profesni terminologii (ndamotni, pocitacovou). K pod-
trhnuti symboli¢nosti vklada do nejvypjatéjsich situaci psy-
chologické klipy a odkazy ke klasikiim. Déj povysuje z lokalni
problematiky na globalni taroven a predstavuje povrchni svét
bez viry a nosnych ideologii. Ptes tragi¢nost povidek naznacu-
je vili hrdind v hrani¢ni situaci néjak reagovat, bojovat. Pro-
tagonisté se chtéji zachranit, chtéji normdlné zit, ale nedati se
jim to.

Peppe Lanzetta (1956) je zndmy jako autor divadelnich
her, spoluautor filmovych scénart a dokonce i jako herec, kte-
ry spolupracoval s vyznamnymi italskymi reziséry. Je také au-
torem nékolika tspésnych proz cerpajicich latku z provinénich
neapolskych megaobci, rozkladajicich se vychodné a severné
od metropole a ¢itajicich nékolik set tisic obyvatel. Je to pro-
stfedi s velmi $patnou kvalitou Zivota, kde zvlasté vystupuje na
povrch tragika bezvychodnosti. Pravé mladilidé — casto jesté
nezletili, ne vlastni vinou vytlaceni na okraj spole¢nosti — jsou
hrdiny Lanzettovych kratkych povidek publikovanych v sou-
borech Una vita postdatata (Zivot po terminu, 1991), Figli di un
Bronx minore (Synové malého Bronxu, 1993), Un Messico na-
poletano (Neapolské Mexiko, 1994). V rychlém az nervoznim
sledu fotografickych sekvenci (autor nezapte zkusenost s fil-
mem) predstavuje Lanzetta krvavé panorama spélenych iluzi,
ponizenych nadéji: Rosaria, prostitutka prezdivana 100 gramd,
Gennarino, nezletily chlapec, ktery se zivi mytim aut stojicich
na ¢ervenou, Slim, senegalsky paserak drog... Jsou to jakoby
oficialni fotografie — portréty hledici vycitavym zrakem.

Zoufalstvi méstské periferie, posedlost zbohatnutim, tou-
ha po uspéchu za kazdou cenu, nesmyslné nasili — to jsou so-
cidlni projevy dneska, typické nejen pro Neapol, ale i pro jina
italskd mésta stejné jako pro dalsi svétové metropole od Ria po
Moskvu a vlastné pro kteroukoli ¢ast svéta.

Autorka (nar. 1962) plsobi na Universita degli Studi di Napoli,L'Orientale” v Neapoli.

INFORMACE O AUTORECH A KNIZNfCH NOVINKACH
VYBER CLANKU Z AKTUALNICH CIiSEL

OBJEDNAVKY PRES INTERNET
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| Roberto Saviano

Gomora

Camorristé nepronasleduji byznys, ale jsou jim sami prona-
sledovani. Logika zlo¢inného podnikatelstvi a mysleni bos-
st je zcela v souladu s nejvypjatéj$im liberalismem. Nadik-
tovana pravidla, ta, kterym v$e bezpodmine¢né podléha,
jsou pravidla byznysu, zisku, likvidace veskeré konkurence.
Vsechno ostatni se rovnd nule. Nic dal$iho neexistuje. Mit
moc rozhodovat o Zivoté a smrti vSech, prosadit dany vyro-
bek, ovladnout ¢ast trhu a investovat do $pickového sektoru,
a to i za cenu vézeni nebo Zivota. Mit moc na deset let, na
rok, na hodinu. Nezalezi na tom, na jak dlouho — jediné, na
¢em zalezi, je zit a poroucet. Zvitézit v aréné trhu a dokazat
provokativné hledét pfimo do slunce, jako to ve vézeni délal
Raffaele Giuliano, boss z Forcelly, aby vSichni vidéli, ze jeho
pohled neutrpi ani bezprostfednim stfetem s prvotnim svét-
lem. Raffaele Giuliano, ktery, jesté nez ubodal pribuzného
svého nepfitele, neopomnél s dabelskou krutosti potfit ostfi
noze feferonkou, aby obét pfi jeho pronikani do masa centi-
metr po centimetru zakousela zdroven neskute¢né drésavé
paleni. Ve vézeni se ho bali nikoliv pro tuto jeho krvela¢nou
duslednost, nybrz pro schopnost nesklopit zrak ani pod né-
porem primého slune¢niho svétla. Citit se jednim z byznys-
ment, které ¢ekd smrt nebo dozivotni vézeni, ale s dravou
vili uspét v neomezenych oblastech ekonomiky. Bosse mil-
zou zabit nebo zavtit, ale ekonomicky systém, ktery zplo-
dil, jej preziva a déle se proménuje, prizpaisobuje, zdokona-
luje a prinasi dalsi zisk. Shrnuti tohoto zptisobu uvazovani
hodného liberalistickych samuraji, kteti védi, Ze za moc (za
tu absolutni) se vzdycky plati, jsem nasel v dopise jednoho
chlapce zavieného ve vézeni pro mladistvé. Predal sviij do-
pis knézi a jeho text byl pak pred¢itan na jedné konferenci.
Dodnes si jej pamatuji. Nazpamét:

Vsichni, které zndm, jsou bud mrtvi, nebo ve vézeni. Jd chci byt
bossem. Chci mit svoje supermarkety, obchody, tovdrny, chci mit
zeny. Chci tii auta, chci, aby ke mné byli vsichni uctivi, kdyz ve-
jdu do obchodu, chci mit sklady po celém svété. A pak chci umfit.
Ale tak, jak umird skutecny chlap, takovy, co doopravdy porouci.
Af mé zabiji.

Toto je nova éra ve znameni zlo¢innych podnikateld. Toto je
nova ekonomicka moc. Ziskat ji sttij co stdj. Moc stiij co sttyj.
Ekonomické vitézstvi mé vétsi cenu nez zivot. Zivot kohokoli
véetné zivota vlastniho.

Détsti vojaci pracujici pro Systém si dokonce vyslouzili pre-
zdivku ,,mluvici mrtvoly*. V jednom z telefonnich odposlecht
zaznamenanych v dekretu o zadrzeni vydaném v tinoru 2006
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Vybrala a preloZila Jana Sovovd

Prokuraturou pro boj s mafii vysvétluje jisty chlapec po telefo-
nu, kdo jsou v Secondiglianu mistni §éfové:
voly... hezky se seberou a picnou t¢, ale co na tom, v$ak Zivot
uz je stejné v haji...“

Détsti $éfové, kamikadze kland, ktefi nejdou na smrt ve
jménu zadné viry, ale ve jménu penéz a moci za kazdou cenu,
je to jejich jedind moznd platna Zivotni volba.

[...]

V zapasech klanti o moc zaujimaly Zeny odedavna pevné po-
staveni. Nikoli ndhodou byly béhem faidy v Secondiglianu
popraveny dvé z nich s brutalitou, jaka byva obvykle vyhra-
zena pouze bosstim. A byly to stovky Zen, které ve snaze za-
branit zatykani drogovych dealerti a jejich hlidek vysly do
ulic, podpalovaly popelnice a cloumaly karabiniky za pred-
lokti. Sotva nékde na ulici vykoukla televizni kamera, vidél
jsem pribihat mladé divky — vrhaly se pred objektiv, usmi-
valy se, zanotovaly néjaky napév, dozadovaly se, aby s nimi
novinari udélali rozhovor, obletovaly kameramana ve snaze
zjistit, jaké ma na kamere logo, aby védély, ktera televize je
pravé nataéi. Clovék nikdy nevi. Nékdo se na né tfeba zrovna
diva a mohl by si je prizvat k natac¢eni néjakého poradu. Tady
se vhodné prilezitosti nenaskytuji, ale dobyvaji se zuby neh-
ty, kupuji se, je tieba si je vydobyt. Prilezitost se musi urvat,
kde se da. Stejné jako ve vztahu k chlapciim, tam také nelze
naprosto nic ponechat ndhodnému seznameni, osudnému
zamilovani. Na v§e je zapotrebi strategie. A divky strategii
neovladajici se vydavaji vsanc nebezpecné lehkomyslnosti
a rukdm slidicim po celém téle a jazykiim tak dotérnym, ze
se proderou i skrz pevné zataté zuby. Upnuté dziny, priléhavé
tricko — to vSechno pretvari krasu v navnadu. Krasa se v ur-
¢itych zemépisnych $ifkach jevi jako past, i kdyz je to past
z nejprijemnéjsich. Takze pokud podlehnes, pokud neodoléas
chvilkové slasti, netusis, do ¢eho jdes. Div¢ina skute¢nd bra-
vura se projevi v momenté, kdy se ji jejim pri¢inénim zacne
dvorit ten nejlepsi, a jakmile se octne v pasti, dokdze si ho
udrzet, spoutat, vydrzet s nim, pozfit ho i za cenu vlastniho
sebezapreni. Hlavni je mit ho jen pro sebe. Celého. Nedavno
jsem prochazel okolo jedné skoly. Z motorky sestoupila div-
ka. Sestupovala pomalu, aby si v$ichni mohli nalezité pro-
hlédnout motorku, ptilbu, motorkarské rukavice a jeji za-
$picatélé holinky, kterymi sotva dosahla na zem. Prisel k ni
$kolnik, jeden z téch véénych $kolnikd, ktefi vidéli vyrustat
celé generace déti, a povida ji: ,No Fran¢i, snad uz se taky
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nemilujes? A jesté k tomu s Angelem, jako bys nevédéla, ze
ti skonci v Poggioreale.“

»Milovat se“ znamena v mistni fe¢i mit s nékym vaznou
znamost. Tenhle Angelo vstoupil do Systému teprve nedavno
a nevypadalo to, ze by tam byl paté kolo u vozu. A podle skol-
nika brzy skon¢i ve vézeni v Poggioreale. A je$té nez se dévée
pokusilo Fict néco na obranu svého kluka, byla mu odpovéd
predem jasna. Jedna z téch odpovédi, pro které netteba chodit
daleko: ,,No a co jako? Vsak budu stejné dostavat mési¢né. On
mé mé ndhodou doopravdy rad...“

Mésicné. To je prvni divéin tuspéch. I kdyby jeji kluk skoncil
ve vézeni, pfipadne ji plat. Mési¢né je mési¢ni mzda vyplacena
klany rodindam svych ¢lend. V pripadé vazné znamosti precha-
zi mési¢né na snoubenku, i kdyz je pro vétsi jistotu idedlni byt
v jiném stavu. Tfeba i ne vdana, dité bohaté staci, i kdyzZ jen
v brise. Pokud jsi totiz pouze snoubenka, vystavujes se nebez-
peci, Ze se zCistajasna objevi néjaka jind, doposud utajovana
divka. Divky, které jedna o druhé nevédély. V takovém pripa-
dé rozhoduje bud mistni predak klanu, zda rozdélit mési¢né
mezi obé Zeny, coz je véc dosti riskantni, ponévadz to zavdava
pric¢inu k rodinnym tfenicim, anebo je vyzvan pfimo doty¢ny
¢len klanu, aby rozhodl, které divce mési¢né nalezi. Ve vétsi-
né ptipadtl padne rozhodnuti neposkytnout mési¢né ani jedné
z nich a pfesmérovat je rovnou na rodinu véznéného, ¢imz se
cela zalezitost vyfesi od zakladu. Zaruka vydélku tkvi jediné
v matefstvi nebo v téhotenstvi. Penize byvaji doru¢ovany témér
vzdy osobné, aby po nich nezistavalo zbyte¢né mnoho stop
na tctech. Roznaseji je ,,ponorky*. Ponorka je ¢lovék povéreny
vyplacenim mési¢nich platt. Rik4 se jim tak proto, Ze chodi
taki'ka kandly. Nikdy se neukdzou, nesméji byt snadno k za-
stizeni, ponévadz jsou snadno vydiratelni a neustale vystaveni
pokustim o natlak ¢i prepadent.

[...]

Kdyz jsme si nékam zagli na jidlo, vzdycky mu v restauracich
strasné vadilo, Ze ¢i$nici prednostné obsluhovali prislusniky
mistni elity, i kdyz prisli tfeba hodinu po nas. Bossové se po-
sadili a v nékolika minutach dostali kompletni obéd. Otec je
zdravil. Ale mezi zuby mu skfipala touha po podobném pro-
jevu tcty viiéi své osobé. Ucta znamenajici schopnost vyvold-
vat stejnou zavist viici moci, stejnou bazen. A schopnost stejné
bohatnout.

»Podivej se na né. To oni tady doopravdy porouceji. To
oni tady o vSem rozhoduji! Nékdo porouci sloviim a né-
kdo poroudi vécem. Ty musi$ pochopit, kdo poroudi vécem,
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a délat, Zze véris tém, kdo poroudi sloviim. Ale v jadru musis
vzdycky umét rozeznat pravdu. Doopravdy porouci jen ten,
kdo porou¢i vécem.“ Vladci véci, jak jim otec fikal, sedéli
u stolu. Odedavna rozhodovali o osudu téchto koncin. Spo-
le¢né jedli, usmivali se. Jak $la léta, vzdjemné se podiezava-
li a nechavali za sebou lezet tisice mrtvych, jako ideogramy
svych finan¢nich investic. Bossové védeéli, jak se revansovat
za prednostni obsluhu na tkor ostatnich. Vyrovnali utratu
za vSechny pritomné. Ale teprve az po odchodu, ve strachu
z naporu dékovani a pochlebovani. Vichni méli zaplaceny
obéd, az na dva. Profesor Iannotto s manzelkou. Ti je ne-
pozdravili, takze se za né neodvézili platit. Ale pres ¢isnika
jim poslali jako pozornost lahev citronového limoncella. Ca-
morrista vi, Ze si musi povazovat i loajalnich neprétel, nebot
jsou pro néj kazdopadné cennéjsi nez ti skryti. Kdyz mi chtél
otec uvést néjaky zaporny priklad, poukazoval vzdycky na
profesora Iannotta. Chodili spolu do $koly. Iannotto bydlel
v pronajmu, vyhndn z vlastni strany, bezdétny, vécné nasu-
peny a $patné obleceny. Vyucoval na gymnaziu, vybavuji si
ho pokazdé, jak se dohaduje s rodic¢i, ktefi po ném chtéji, aby
jim fekl, za kterym z jeho znamych maji poslat své potomky
na soukromé hodiny, aby nepropadli. Otec ho povazoval za
odsouzence. Za chodici mrtvolu.

,»10 je, jako kdyz se nékdo rozhoduje, jestli chce byt filozof,
nebo doktor. Ktery z nich podle tebe rozhoduje o zivoté lidi?“

»Doktor!*

»Spravné. Doktor. Protoze mtiZe$ rozhodovat o Zivoté lidi.
Rozhodovat. Zachranit je, nebo nezachranit. Konat dobro
muze$ jediné tehdy, kdyZz muzes i uskodit. Pokud ovsem nejsi
ztroskotanec, $asek, budizkni¢emu. Pak mizes$ konat vyhrad-
né dobro, ovSem to uz je jenom charita, pouha iluze dobra.
Pravé dobro je, kdyz si zvolis, Ze je vykonas, protoze miize$
i uskodit.”

Neodpovidal jsem na to. Nikdy jsem nebyl s to pochopit,
co se mi tim snazi dokazat. A vlastné se mi to nedafi dodnes.
A snad pravé proto jsem tedy nakonec vystudoval filozofii,
abych nemusel za nikoho rozhodovat.

V osmdesatych letech pracoval otec jako mlady lékat u za-
chranné sluzby. Ctyfi sta mrtvych roéné. V mistech, kde byvalo
ranény lezel na zemi a je$té tam nedorazila policie, nemohli
ho nalozit. Ponévadz pokud by se to zabijakiim doneslo, vratili
by se, pronasledovali by sanitku, zastavili ji, vlezli by dovnit#
a dokonali tam zapocaté dilo. Takovych pripadu se staly desitky
a jak lékari, tak ostatni personal uz védéli, Ze maji u ranéného
pockat, az se zabijaci vrati a dokonci operaci. Jenze jednou pfi-
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jel otec do Giugliana, dédiny mezi Neapoli a Casertou, spada-
jici do vysostného uzemi klanu Mallardovych. Klukovi bylo
osmndct, mozna min. Zasahli ho do hrudj, ale stfela zavadila
o zebro a vychylila se z drahy. Sanitka byla na misté okamzité.
Jela pravé pobliz. Kluk chréel, fval, krvacel. Otec ho nalozil.
Ostatni persondl byl zdésen. Snazili se ho od jeho po¢indni
odradit, bylo jasné, ze zabijaci vystrelili bez mifeni (nejspis
na utéku pred necekanou policejni hlidkou), ale Ze se urcité
vrati. Snazili se otce uchlacholit: ,,Pockdme. Pfijedou, dodé-
laji praci a pak si ho odvezeme.“

Ale na otce to bylo moc. Zkratka a dobfe, i smrt ma svij
¢as. A osmndct let se mu nezdélo byt vhodnym ¢asem na
umirani, ani pro vojaka camorry ne. Nalozil ho, odvezl do
nemocnice a byl zachranén. V noci k nému piisli zabijaci, co
nezasahli svij cil, jak méli. K otci. Ja tam nebyl, bydlel jsem
u matky. Ale tu udalost v¢etné odmlky na stale stejném mis-
té mi uz prevypravéli tolikrat, Ze si ji pamatuji stejné dobre,
jako bych u toho byl a vSechno vidél. Otce tusim zmlatili
do krve a nejmin dva mésice se pak viibec neukazal venku.
Dalsi ¢tyfi se nikomu nedokazal podivat do obliceje. Vol-
ba zachranit Zivot odsouzenci na smrt znamena chtit s nim
sdilet jeho osud, ponévadz tady se silou viile zadné zmeény
nedosahne. Podobnym rozhodnutim problém nevyfesis, po-
dobné zaujeti vlastniho stanoviska, vyjadreni nazoru, usku-
te¢néni volby té naprosto nedokdze utvrdit v pocitu, Ze si
pocind$ co mozna nejlépe. At totiz udélas cokoliv, vzdycky
bude néco $patné. Takto vypada skute¢nd samota.

Z italského origindlu Gomorra: Viaggio nell'impero economico e nel sogno
di dominio della camorra (Mondadori 2006)
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Magic People

Vsichni chtéji védét néco vic o tom novém zikonu ohledné
snizeni dani a kolik na tom vlastné usetfi, a tak se shlukli ko-
lem danového poradce z patého patra.

,»Co mi chcete?*

»Nic, jen ndm musis vysvétlit ty nové sazby. A jestline...“
a Paolo Sordo udéla vyhruzné gesto.

»A jak budu asi psat? Nemdm tady stal...“

,»Pi$ na zem, na zed, na ruku! Chlape, pi$, kam chces, ale
musi§ nam to spocitat! A jestli ne...“

Z davu vystoupi pani Lea a poda mu svou vyplatni pas-
ku trednice.

»Sazby, mladiku, procenta, a honem, rychle!“

Danovy poradce, bledy jako sténa, vytahne kalkulacku
a za¢ne pocitat. Pak se podrbe na hlavé, provede znovu od-
pocty a rozpacité se diva na vysledek.

»Pani Leo... Musite pochopit, Ze ja s tim nemam nic spo-
le¢ného... Matematika je zkratka exaktni véda.®

»Tak ven s tim, mladej, kolik?“

»Tak tedy podle nové sazby usetfite na danich sedm eur
a tfi centy...”

»Ses zblaznil, mladej, nebo se jen tak délas?™

Danovy poradce zastrci prst za limecek kosile ve sna-
ze uvolnit ho a néco si pro sebe mumld, asi aby si dodal
odvahy.

»Kdyz k tomu ale ptipo¢itdme neptimou dan regionél-
ni, komunalni a okresni a prislusné poplatky podle smérnic
a ten zbytek, tak...“

»Tak co? Dozvim se vlastné, kolik budu brat?“

»Hm, do statni pokladny zaplatite o Sedesat eur vic...“ vy-
hrkne jednim dechem poradce a instinktivné si rukou chrani
oblicej. Ale vsichni jen krouti soucitné hlavou.

»Ne, skute¢nost je takova, Ze ten chlap neni pti smys-
lech...”

»Danovy poradce z patého je vyfizenej...“

»Matematika? Ten nezvlada ani nasobilku!“

Ale danovy poradce se vzepre, on je prece profesiondl,
nemuze se mylit! TakZze ten profesor matematiky, co rad déla
chytrého, by chtél védét, kolik za rok usetii na danich? No
dobra, tak mu to fekne, a to hned!

»Dvandct celych $est eur, pane profesore, ale na nepti-
mych danich vas to bude stat osm eur a pét centi!”

A Sergio Coccio chce taky védét, o kolik si polepsi?

»O dvé eura a osm centtl, hochu, ale kdyz je pfipo¢tu na
pojisténi odpovédnosti za skodu, bude té to stat o Ctyricet
osm eur vic!“

I Sasa chce znat svilj majetek?
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Vybrala a preloZila Lenka Uchytilovd

Giuseppe Montesano

»Sasa, tebe to bude stat ¢istych tfi sta eur na pausalni
dan...“

»M¢é? Ale ja jsem na pracdku, pfece nebudu platit dané!*

»led uz ano! Podle nového fiskalniho systému budou ne-
zaméstnani jako osoby samostatné vydélecné ¢inné! Jsi rad,
Sasa? Zaregistrujes si ICO a DIC, ptijdes za mnou a bude ko-
nec s danovymi tniky.*

Vsichni jsou celi uzasli. Danovy poradce spocital i mili-
ardové odpocty na danich pro ty, co si oteviou tovarny v Te-
mesvaru a co vlastni luxusni hotely na vrcholcich soukro-
mych ttest, co spravuji hypermarkety, informace, varieté,
vzduch, chleba, silnice, slunce, ¢erné diry: je to obrovska
castka.

»A néjaké ty drobné nam chudym snad daji?“ zaseptd ne-
sméle Sasa a hned si prikryje tsta rukou, jako kdyby se stydél
za to, ze fekl néjakou nadavku. Jenze podnikatel z desatého pa-
tra to slySel a s opovrzenim si ho méri.

»Nasi krev a pot chudym? Aby se dal flakali? Ne, lenosi, co
se jim nechce délat, budou muset prevzit veskerou zodpovéd-
nost sami za sebe a skoncovat s tim. A déti? O sirotky bude po-
stardano formou adopci a moralnich prispévki! To je normalni,
zijeme prece v civilizované zemi...“

»Moralni prispévky?“

»Moralni, morélni! To je nova predstava svétové soli-
darity, ne? Ti, co jesté nejsou uplné socky, usporadaji sbir-
ku na ty aplné socky, a tak se vSichni néjak protlu¢ou! Diky
mordalnim ptispévkim si nikdo nemusi upirat talit polévky
z pytliku...*

»Ale to je $patny vtip! Navzajem se rozsapou! Bude to valka
mezi chudymi!“ kfic¢i néjakd divka v indianské celence a s ma-
lym vytetovanym A na zapésti.

»Ne ne, kocic¢ko, mylis se. Ty jsi nestudovala moderni poli-
tickou ekonomii. Kdyby ano, tak bys védéla, Ze tohle je Kropot-
kintv mutualismus, ¥ikd se tomu solidrni rovnost, je to velka
inovace! Valka mezi chudymi ti jen strasi v hlavé...“

Nechtéji zkratka pochopit, co jim rik4, totiz Ze bud se sebou
za¢nou néco délat, nastartuji mozkové zavity a zbavi se toho
$patného zvyku, kterym je pocit zajisténé budoucnosti.

»Dnes plati jen jedno: bud budes kreativni, nebo skoncis
jako loser!“

Proc¢ si nevezmou priklad z ného? On se placeni dani vyhy-
b4, uz Sestkrat vyhlasil konkurs, bankam dluzi spoustu penéz,
lidi zaméstnava nacerno, ale predstira, Ze se snazi dat vSechno
zase do poradku, a dostavd na to dokonce statni podporu. Tak
v ¢em je problém? Skute¢nost je takova, Ze nékterym lidem
zkratka a dobre chybi jen dobra viile!
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,Pro¢ jste najednou tak zbledli? Chce to optimismus! Zi-
vot je jedna velka magie! A vy jste kouzelni lidé, magic pe-
ople! Ale musite mit pevnou viru, protoze jen ten, kdo véri,
uvidi rdj! Délejte to jako j4, véfte v kouzla, berte véci tak, jak
prijdou, dneska j4, zitra zas ty, zivot je kolo, které se toci, toci
atoci...”

Snilci

Ciro Topo se pravé vratil z extrémné vyhodné dovolené last-
-last-last second v Karibiku, ale sotva stoji na nohou, vjednom
kuse ziva a vypadd nestastné. Obcas roztrzité vylovi z krabicky
antidepresivni pilulku a unavené ji spolkne.

Dovedete si viibec predstavit, co musel vytrpét? Ve trech
dnech navstivil sedm ostrovii a patnact ostravki, na vsech pal-
ma nasvicena neonovym svétlem, bungalovy jak obytné bunky
pro sezénni délniky, zralok z umélé hmoty, hlubokozmrazeni
krabi z Tchaj-wanu, a ta Kreolka z Antil, jejimiz pfimymi pred-
ky byli udajné pirati, ve skute¢nosti pochazela ze Secondiglia-
na! Copak je mozné takhle dal zit?

Pasquale Somma vrti hlavou, bledy a vyc¢erpany.

»Presné tak, je to strasné. Ale to jesté nic nevis, Ciro...“

Tak tedy on musel absolvovat vylet do Dublinu, ¢tytiadva-
cetihodinovou pési taru po stopach Joyceovych. Pasqualova
manzelka ma totiz spisovatelské ambice a chtéla, aby s Pasqua-
lem podnikli stejnou turistickou trasu jako Odysseus, protoze
jen tak muize ziskat inspiraci. Copak nemobhli jet k moti do Mi-
nori jako kazdy rok? Otec tam ma bytecek, a tak by dokonce
usetfili! Ale ne. V Minori je to prili§ méstacké, davno z médy
a leda tak pro diichodce!

,»Chapes to? Zrovna tohle si Patricia vzala do hlavy: Paski,
dej si fict, bude to super! Literarni vikend, stoji to jen pét tisi-
covek eur, a tak trumfnu dokonce tu odpornou Elenu, co jela
na cestu kolem svéta za osmdesat dni...“

Pasquale vrti hlavou, vytahle z kapsy pullitrovou lahvicku
a tfesoucima se rukama si odpoc¢ita tii sta kapek.

»Mam depresi, Ciro... Dovolena mi nedéla dobte... Ja bych
nejradéji toho Joyce nakopal nékam. ..

Jen Pasquale domluvi, vyrusi je blaznovsky smich, az se-
bou oba trhnou. Je to Enzo Lapera, ktery se neustéle facku-
je a jako automat opakuje porad dokola: ,,Jsem hlupak! Jsem
idiot! Jsem debil!“

Jak jen miize ¢lovék takhle dopadnout? Cinzia Laperova
— po dvoumési¢ni dovolené u more v Maiori, s maminkou,
co ma ve véem vzdycky pravdu, a se sestfinymi détmi a sy-
novci manzelky rozvedeného bratra, ktery se dal dohromady
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s osmnactiletou Polkou, velkou katolickou, a s ptitelem dcery
Tilly, umélcem, co v$ak velmi Ipi na lesbické pritelkyni Tilly
— tedy Cinzia prohlasila, Ze dovolena by nebyla uplné to pra-
vé, kdyby nepodnikli je$té maly vylet do New Yorku.

»A cos ji na to fekl?“ ptaji se ostatni, celi zdéseni.

»Co jsem mél Fict? Ja nemam z4dnou hrdost! Rekl jsem,
ze jo...I“ mumld Lapera a pritom se neprestava fackovat.
A vite, co udélala jeho Zena? Ptihldsila oba na organizovanou
prohlidku: kompletni Big Appel za Sest a ptil hodiny!

SA ty?©

»Ja jsem tam jel...“

Jenze ted si musel najit experta na psychoanalyzu, jed-
noho cerstvého absolventa, co k nému dochdzi domii a chce
po ném, aby si lehal na podlozku i v koupelné, zira na néj
slaboduchym pohledem a pak fekne: povézte mi, kdyz jste
byl maly, véril jste, ze déti nosi ¢ap, nebo Ze rostou na za-
hradé pod zelim?

»A ty, co mu na to odpovi§?“

,»Co mam odpovidat? Jsem zticha a fackuju se.”

Po Laperove vypovédi se vSichni zasmusi, jen Sergio Ra-
zio se narovnd a zacne pritele podnécovat k ¢inu. Musime se
vzeprit! Dost bylo ponizovani s nucenymi dovolenymi. Na-
stal ¢as, abychom prestali trpét pondvratovymi depresemi!

»Meéli bychom zas najit své ja! Mame prece pravo lehnout
si na gauc, dat si pivo a nohy polozit na sttl vedle slanych
bramburkt! Musime se vykaslat na stejnomérné opaleni, na
kurs jizdy na koni, co z nds ma za dvé hodiny udélat per-
fektni gentlemany, dost bylo skoly jachtingu pro kazdého za
dvé minuty, uz zadny no¢ni vylet na lov tundka jako rybari
ze starych dob, Zadné natd¢eni Sedesatihodinového filmu na
dovolené v Thajsku, ktera trvala $est minut, uz dost...*

Razitiv hlas prehlu$i mohutny potlesk. Postizeni muzi je-
den po druhém vyhodi do vzduchu antidepresiva, vyji pti-
tom jako divosi a chystaji se Razia vyzvednout na ramena
k triumfalni oslavé, kdyz se nahote na schodisti objevi Anto-
nella Raziovd, $tihla a opdlend, a vola na néj:

»Sergiulko, jsi tam? Drahy, je ¢as na solarko! Honem! Ne-
chces se prece vratit po dovolené do prace a hned dostat min-
drak z toho, Ze §éf je opalenéjsi nez ty. No tak, drahousku,
nechovej se jako kluk...“

A tak Sergio Razio spécha nahoru a brebenti ,,uz bézim,
zlati¢ko, tutu nunu, hned jsem tam, milacku®, zatimco ostat-
ni sbiraji své pragky a kapky a v tichosti, tézkym $oupavym
krokem jdou vstfic novému dni.

Z italského origindlu Magic People (Feltrinelli 2005)
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Rozhovor s Zurnalistou Generosem Piconem

Novinatr Generoso Picone, rodily Neapoletanec, je zastup-
cem $éfredaktora regionalniho deniku Il Mattino a spravu-
je v ném politickou redakei. Pise také literarnékritické eseje
a studie, je autorem rady publikaci, mimo jiné knihy I Napo-
letani (Neapoletanci). Regionalni denik Il Mattino, zalozeny
roku 1892, je svym nékladem devadesat tisic prodanych kust
denné nejctenéjsim periodikem regionu Kampanie.

Jak byste definoval neapolského genia loci?

Pokouset se o néjakou definici neapolského genia loci s se-
bou nese nebezpeci, ze sklouzneme na tiroven obvyklych ne-
apolskych kligé. Neapol je geologicky nestabilni mésto, které
vyrostlo na vulkanické pudé ve stinu neustale hroziciho Ve-
suvu. Znamend to, Ze md rys provizornosti, a s tim souvisi
nutnost prozivat ¢as s téméf nenasytnou hltavosti, v obave,
ze uz tieba zadny nebude. Diky poloze u more je mésto zaro-
ven obdareno krajinou nevyslovné krasy, predstavujici skoro
bozsky dar, jehoz ptivod saha do davnych ¢asti starych Rekd,
kdy vznikl mytus o misté pozehnaném piirodou a prokle-
tém historii. Oteviena poloha u mofe umoznila ozbrojené
najezdy a utoky, mésto bylo mnohokrat dobyto a vyplenéno,
vystridaly se zde riizné dominance, etnika a narody, mésto
proslo okupacemi i osvobozenim. Bylo rajem na zemi, hlav-
nim méstem kralovstvi, ale také dabelskym peklem a peri-
ferii tie. To vSechno ovlivnilo mentalitu a charakter jeho
obyvatel, charakter mésta, a da se Fici, Ze pravé to byl onen
zvlastni a obrovsky silny genius loci. Myslim, Ze by nebylo
od véci pouzit poucku, kterou formuloval antropolog Marc
Auge a v niZ nabada k tomu, abychom se odvolali na Zivou
silu paméti, tudiz zapomnéni. Zapomenout na to, co jsme
byli nebo co se v§eobecné mysli, ze jsme. Jen tak miize Nea-
pol osvobodit sviij obraz od postupujici degradace a od toho,
aby byla jen hezkou nebo osklivou pohlednici — podle toho,
jak se to pravé hodi.

Jste autorem knihy I Napoletani pojednavajici o vyznamnych
osobnostech tohoto mésta. Daji se néjak zevSeobecnit cha-
rakterové rysy, jimiz je podle vas neapolsky lid obdaien?

Ve své knize cituji pasdz, v niz Giulio Bollati [publicista,
jeden z nejvyznamnéjsich editorti nakladatelstvi Einaudi
— pozn. L. U.] definuje charakter Italt jako umélecky, im-
pulsivni, vasnivy — a abych pfipomenul i Giacoma Leopar-
diho, ktery se narodil a zemfel v Neapoli a zabyval se zvyky
a tradicemi Itald, fekl bych, Ze mezi nimi neni velky rozdil.
Kdybychom blize sledovali sttedomotsky archetyp, definice
se shoduji. A kdybychom tento archetyp sledovali do kraj-
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nosti, dostaneme se k ,,neapoletanstvi®, jak o ném mluvi Raf-
faele La Capria [neapolsky rodak, novinat, spisovatel, scend-
rista — pozn. L. U.]: ,Neapoletanci by nebyli tim, ¢im jsou,
kdyby jejich sebezranujici exhibicionismus neprekypoval ta-
kovymi hodnotami, jako je inteligence, duchaplnost, smysl
pro humor a pak ta pfizna¢né temna obcanska vrtosivost,
ktera patfi k jejich filozofii. Ve vét$iné pripadu jsou sympa-
ticti a délaji vSechno pro to, aby tak ptisobili. Ale pro¢ maji
byt za kazdou cenu sympaticti? Stacilo by, dodavam ja, aby
byli kritickymi Italy a nespokojenymi Evropany, jak jednou
prohlasil Francesco Compagna [italsky politik, neapolsky ro-
dék — pozn. L. U.].

S timto rozhovorem publikujme i ¢lanek, ktery ma ceské ctena-
fe seznamit s nékterymi souc¢asnymi neapolskymi autory a je-
jich dily, jmény, jako jsou napfiklad Saviano, Montesano,
Braucci, Lanzetta. Jaky je vas nazor na soucasnou neapolskou
literaturu?

Mohli bychom pfipojit dal$i jména — Erri De Luca, Valeria
Parrella, Bruno Arpaia, Antonio Pascale — vznikl by bezpo-
chyby uctyhodny seznam, projev nefalSované stastné ¢ino-
rodosti. Vsichni tvori v prostredi, jeZ je svazuje tradici, citi ne-
jen svou prislusnost k literarnimu kontextu, ale i to, Ze realita
jménem Neapol dala svétu vynikajici divadelni a filmové re-
Ziséry, hudebniky a dal$i umélce. Kdybychom chtéli vy¢lenit
néco, co je jim spole¢ného, byl by to asi komplikovany vztah
k realité, k scenérii, kterd sama o sobé nese nebezpeéi ziizeného
pohledu. Jako hlava Meduzy, kterd miize paralyzovat, jak o tom
pise Italo Calvino. Jednim z prostfedkd, jak do této pasti ne-
spadnout, je jazyk, kreativni inteligence, kterd dokaze zpraco-
vat obraz reality a nasmérovat literarni tvorbu k hledani skryté
pravdy ¢lovéka. A to se mnohym z nich dafi.

Neapol se bohuzel v tomto obdobi netési ve svété pravé pozi-
tivnimu obrazu. Pfedevsim kviili médiim, ktera pfinaseji zpravy
o ekologické katastrofé, o problémech s odpadky, o tématu
camorra — je mozné tuto image zménit?

Nechtél bych upadnout do pocitu ubliZenosti, odvracené strany
katastrofického vnimani reality, jez vyustuje kuptikladu v ob-
vinovani médii z toho, ze jsou to pravé ona, kdo poskozuji
obraz mésta tim, Ze na néj hazeji vSecku $pinu. Obraz més-
ta lze ocistit jediné systémovymi reformami, ekonomickymi,
spravnimi, politickymi v $ir$im slova smyslu. Predpokladem
je obnova smyslu pro véci verejné, védomi ndlezitosti k jed-
né komunité, nabyti smyslu pro odpovédnost, ktery se béhem
staleti vytratil.
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Vase jméno figuruje mezi nejduleZitéjsimi v tirazi nejctenéjsiho
deniku v Neapoli a v celé Kampanii. Cim konkrétné vase prace
prispiva k obrodnému procesu?

Jednoduse uz tim, ze se snazim délat ji dobre, zodpovédné.
Neni to moc, a pfece mnoho. Mluvit o tom prili§ by znamena-
lo dat priichod populismu, demagogii, alibismu, jeviim, které
v historii Neapole odjakziva existovaly, a pravé ony se v ni roz-
bujely jak rakovina.

Ptala se Lenka Uchytilova

Generoso Picone
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Slendrian jako metoda?

V. A. Debnar, editor knihy Zde trapno existo-
vat vénované Bohuslavu Broukovi, se v bfez-
novém disle Hosta omlouva za to, ze v knize
prezentoval jako Broukovy basné Frantiska
Listopada a uvedl tim v omyl jak ¢tenare,
tak autora ustfedni studie svazku (jemuz
pry ptitom fale$né materidly nezabranily

dospét k spravnym zavértim). Je toho bo-
huzel vic, za co by se editor mél omluvit;
mimo jiné pretiskl bez svoleni a védomi au-
tora (a s neautorizovanymi Gpravami) brou-
kovskou stat jednoho z nés, druhému v kni-
ze vénoval medailon, ktery je tu nejenom
zbyteény, ale je pouhou sntiskou nahodilych

Vskutku, zde trapno existovat

V Gvodu musim predev$im zdiraznit, Ze
si obou pant, prof. Boreckého i Petra Kra-
le, nesmirné vazim za jejich dlouhodobé
cenné plsobeni v oblasti ceské literatury,
respektive kultury. O to vice mé tizi, Ze se
mezi nami vyskytla takovato nedorozumé-
ni. Tedy k véci:

1. Pokud jde o zdménu autorstvi u nékolika
publikovanych basni, ¢lovék byt jen letmo
obeznameny s editorskou ¢innosti a s pra-
ci s pozistalostmi vi, Ze editor se na hra-
né mozného omylu pohybuje velmi ¢asto;
jsem proto presvédcen, ze jsem nebyl prv-
nim ani poslednim, komu se podobné faux
pas ptihodilo. V Zadném pripadé se timto
konstatovanim nechci zbavit odpovédnosti,
o ¢emz svéddi i fakt, Ze pro népravu nestast-
né situace jsem ucinil maximum: Obéma
pantim, Franti$ku Listopadovi i prof. Vladi-
miru Papouskovi, jsem se omluvil, kterézto
omluvy oba s pochopenim a nadhledem pfi-
jali. Zaroveni jsem se za pochybeni omluvil
nakladateli i ¢tenaftim, a to prostfednictvim
errat vkladanych do samotné publikace a je-
jich otisténim v Hostu, Tvaru, A2 a Literdr-
nich novindch.

Co se tyka tvrzeni ,,uvedl tim v omyl jak
Ctendfe, tak autora tstiedni studie svazku (je-
muz pry pritom falesné materidly nezabrdnily
dospét k spravnym zdvériim), pouziti slova
pry zde neni namisté, nebot prof. Papousek
své vyvody sice doklada na prikladech in-
kriminovanych bédsni (a nejenom na nich),
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av$ak publikace obsahuje fadu Broukovych
basni a jinych texttd obdobné existencialni
hloubky a naléhavosti, jakd je pfitomna ve
versich Listopadovych.

2. Pisatelé uvadéji, ze jsem udajné ,,pretiskl
bez svoleni a védomi autora (a s neautorizo-
vanymi tpravami) broukovskou stat jednoho
z nds“. Na tomto tvrzeni je ovSem pravdi-
vé pouze to, Ze stat ,Salba svobody* napsal
prof. Borecky, ostatni tvrzeni jsou zcela
nepravdiva.

Vladimira Boreckého jsem navstivil
v jeho bydlisti 12. dubna 2005. Béhem zhru-
ba hodinové schiizky jsem s nim konzulto-
val celou fadu véci. Vedle toho jsem prosel
veskeré jeho materidly k tématu, vybrané
dokumenty mi byly zaptijceny za tcelem
porizeni xerokopii, originaly jsem vratil
o tyden pozdéji. Dalsi setkani se uskutecni-
lo na FF UK nékolik mésicti poté, jiz béhem
pripravy samotné knihy, pficemz zdtraziu-
ji, Ze jiz na prvni schizce jsem obdrzel sou-
hlas s otisténim studie. V souvislosti s reak-
ci prof. Boreckého jsem nahlédl do archivu
mé e-mailové schranky, v némz jsem nalezl
e-mail s upravenou verzi studie adresovany
V. Boreckému. V ném se lze mimo jiné do-
Cist, ze ,vzhledem k tomu, Ze text obsahuje
velké mnozstvi véci tykajicich se neexilovych
uddlosti, dovolil jsem si jej zkrdtit a upravit
citace. Na tento e-mail mi pfisla 27. dubna
2005 odpovéd, v niz prof. Borecky posild jim
mirné opravenou a predev$im autorizova-

udaju bez logiky a smyslu. Tolik $lendridnu
je ovSem stézi dilem pouhé ndhody, piso-
bi spis jako editorova metoda. Zbyva zjistit,
je-li vlastni jen V. A. Debnarovi, nebo pat-
fi-li k dobovému stylu nékterych dnesnich
badateli viibec.

| Vladimir Borecky, Petr Krdl

nou findlni verzi textu. Pokud vyse uvedené
neni ditkazem, Ze prof. Borecky o mém za-
méru védél a odsouhlasil jej, Zijeme pravdé-
podobné kazdy na jiné planeté a mluvime ji-
nymi jazyky. (Pro presnost uvadim, Ze kopii
e-mailové korespondence ma k dispozici
redakce Hostu a je kdykoliv k nahlédnuti.)

Otevfené priznavam, ze jedinym mym
formalnim pochybenim v celé zalezitosti
bylo, ze jsem opomnél zajistit smlouvu mezi
prof. Boreckym a nakladatelem. Ovsem
za slozité finanéni situace, kterd provaze-
la vydani publikace, mé potteba smlouvy
ani nenapadla. Navic k tomu pfistupuje
fakt, ze prof. Borecky se nikdy nevyjadril
k otdzce eventudlniho honoréfe, ¢imz jsem
povazoval véc za vyfizenou (jinymi slovy:
honorat 0K¢) a uzavieni smlouvy tim pa-
dem za bezpredmétné (ostatné autor hlav-
ni studie v publikaci prof. Papousek nebyl
za svou pivodni studii — rozsahem tfikrat
delsi — taktéz honorovan a smlouva s nim
rovnéz nebyla uzaviena); na okraj podoty-
kam, ze prispévek prof. Boreckého byl jiz
jednou prednesen na konferenci a jednou
otistén. Za vy$e uvedené formalni opome-
nuti jsem se prof. Boreckému omluvil jiz
béhem kitu publikace v lednu t. r., omlu-
vu jsem zopakoval v nasledujici korespon-
denci a na tomto misté se V. Boreckému
omlouvdm potfeti. V této souvislosti se do-
mnivam, ze za stavajicich okolnosti by ze
strany prof. Boreckého bylo gentlemanské
nelpét takovou mérou na formalnich detai-
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lech a v zajmu publikace ptistupovat k této
zélezitosti s nadhledem a velkorysosti.

3. Na tvrzeni, ze jsem panu Petru Kralovi
»V knize vénoval medailon, ktery je tu ne-
jenom zbytecny, ale je pouhou sniiskou na-
hodilych tuidajii bez logiky a smyslu®, 1ze mit
rizny nazor. Publikace obsahuje zhruba
stovku biograficko-bibliografickych medai-
lont vybranych osobnosti, jejichz jméno
se v knize tu vice, tu ménékrat vyskytuje.
Struktura poznamek (jméno, datum naro-
zeni/umrti, povolani, vzdélani, zaméstna-

ni, literarni tvorba) je u vech osob totozna,
obsahem a rozsahem odpovida standardu
a charakteru zanru, jehoz ucelem je zvy-
$it ¢tendrav komfort pri éteni — v zddném
pripadé se tudiz nejedna (a ani jednat ne-
muze) o vycerpavajici informace; relevant-
nost uvadénych informaci je véci minéni
kazdého z nds, kazdého z ¢tenaft. Bud jak
bud, pokud jsem panu Kralovi zafazenim
poznamky o jeho osobé, respektive jejim
znénim, zpusobil tak veliké pohorseni, kte-
ré je z jeho textu citit, z celého srdce se mu

omlouvam. | Viktor A. Debndr

Jesté dva dousky k Trojakovu piti k ¢islu

Pti pripravé &isla (nejcastéji ,po boku® ko-
rektur) se v redakcni posté neziidka objevuji
pozoruhodné i tismévné zlomky ptipisit a vy-
jddreni. Nabizime dvé takové textové malic-
kosti z dubna. Denikovy zdpis bdsnika Ko-
vandy a vynatek z e-mailu Jakuba Grombife,
ktery vystupuje v uivodnim bdsnivém clanku
tohoto Cisla. -mst-

Nedéle 10. prosince 2006
..Nékdy mam pocit, Ze mam svoji samotu
docela rad, ale kdyz je ji ptilis, vypadnout
z ni aspon na odpoledne neskodi. Jako v pa-
tek. Jel jsem na vylet do sklepti do Vracova.
Kde md v jednom z nich uskladnéno par
demijonku i basnik Jakub Grombit. Jelikoz
bylo teplo, sedéli jsme pred jeho tvrzi pod
ofechem. Jakub natdhl, vyndali jsme an-
glickou, syrky a salamky a upijeli ze skle-
nek nejprve vecerku — coz, jak vykradam,
je zkratka veltlinu ¢erveného raného. Kuba
tikal, Ze toto vino neni nic moc. Ze je vi-
naii podcefiovéno. Ze spravny vinat diive
k vyplachovani sudu vodu, jelikoz ve vodé
mrdaji Zaby a vibec je necistd, ani neuZi-
val, ale vecerku. Veltlinské &ervené rané
— plytké...

Kdyz se setmélo a plaminek na ¢ele skle-
pa zrezl, preklad: ty kitice drobnych bilych
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kvéta, co zdobivaji sklepy a které se nazyvaji
plaminek; kdyz tedy ten plaminek na ved-
lejsim sklepu od svétla pouli¢ni lampy zrezl,
Kuba natahl je$té vaviinec a §li jsme do jiné
krasné nory, jiz tady fikaji Moskva. Konala
se tam ochutnavka mistnich vavfincu alias
vavri. Dvacet chlapti a dvé vinarky zased-
lo kolem talérka s kostkami chleba a syra,
v Cele pak dvaadvacet vzorkl. A uz to jelo:
Vedle ¢estiny to kolikrat ovéem ani nestalo,
1épe feceno Prazak by se nechytal. Protoze
nekeré vino kluzalo, z nekerého byl zas ci-
tit chlérofyl, iné mélo zadni $tych, dvé méla
tak jedendct az patnact, barvy slabé, ted ide-
me do stfe$ni, a to je dobte, nekeré mélo na
skladé moc cizich kvasinek, toto je barik,
dvakrat stoceny, a toto luza z ryvi...

Jaroslav Kovanda

Martine, k Bogdanovu ¢lanku mam jisté vy-
hrady — jednak VCR (veltlinské Cervené
rané) je odruda dost podfadnd, kterou bych
moc nepoetizoval — a pak zdmky na bec-
kach ve vracovskych sklepech jsou nejen,
aby neubylo, ale téZ nepfibylo. Uz se pry par
lidem stalo, Ze jim zlomyslny soused do vina
nachcal...

Mg¢j se Jakub Grombir
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Poeticky maj se zménil

v normalni kvéten

| Bohumir Deml |
Unicov

L

Muzi a Zeny
jsou v podstaté
bytosti
podobné
skoro stejné

Jen hladiny

véemoznych

hormont mivaji podivné
rozdilné

u

nikdy jsme jesté
nevymfeli
mdame mozna ale
na male

kazdého z nds
operovava

v prepoctu kopa
imagindrnich
energetickych
otrokd

od kolébky
do hrobu

host 0805.indd 94

| Jana Maisho Zdmeénikova |

Pland

Cestou z nakupu

se rozpacité libame
v podchodech
Andélé si pridrzuji
svy prosly svatozare
Pod nohama kfupou
kulicky jmeli
Ochoceny ¢as

nam rve igelitky

z rukou

A tobé je divny
proc¢ vibec snézi

L}

Minuty bézi pozpatku
Maém jim to vy¢itat?
Byt pachne ¢esnekem
kocici moci

a nasi pritomnosti
Hlas mi zadrhava
Brodime se sutinami
svych vlastnich predstav
kazdy zvlast
Sklenéna ocicka
baterek elegantné
kraji tmu

A ja ti po paméti
rozskiipanym perem
tetuju svétélkujiciho
draka na predlokti
Za tenkou zdi

se vrazdi sousedi

uz asi posty

tak jako my

Splageny vitr ve mné hraje

na sitar a dési

Je tak tézky se nadechnout...

Kresby Jan Steklik

S

| Eva Cerna |
Brno

HRDLO

Kdyz tenké hrdlo
presypacich hodin
roztizne$ nehtem
ostrym jako lez
pohlti té ¢as
odnikud nikam
ztraceny

DEN VE MESTE

Ulice natahuji krky jak strakaté husy,

klaksony netinavné kejhaji na navsi velkomésta.
Misto zvont poledne odhoukaly sirény

a zirafy komini se skdcely v rytmu odpélenych nalozi.

Oranzovi lidé zasmusile vymetli $pinu noci
a saze se snasely na mésto jak ¢erné vlocky.
Kozisky mourovatych kocek nahradily zebfi pruhy
a nehybné tvare za skly aut si toho
ani nestacily v§imnout.

Cerveny balén vrchovaté nalozeny starostmi a smutky
stoupal kolmo k obloze, pomalu mizel z horizontu.
Kourové signaly kanalii a popelnic
olemovaly ranveje vsech ke vSem,

zndmym i nezndmym.

VELIKONOCNI

Té$im se na tvou radost
a smutek cukrového berdnka
s o¢ima vonavého hrebicku

A jidasci
vypeceni s pihami od maku
tomu nezabrani

Kazdy ma své pojeti
zmrtvychvstani

17.4.2008 19:18:02
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Ve zlatém havu s maskou a strevici

na jevisti v tanci plném piruet

pri svitu ktery patfi pouze mésici

tandi s prilbou s pery — i srdcem jez béd

je piesyceno v utrpnosti scény

kdy Apollon pozdviha vénec vaviinu

v smutném largu v némz bez ozvény
zni jiz posledni skieky davnych hrdina

— Tand¢i ladné jak zvuk milostné violy
Buh ztélesnén jen v pohybech ¢lovéka
nehledici na svoje matné okoli

— pouze na lunu co ho stéle obléka
v tipyt jeho zlatem usitého Satu
v nesmrtelnych chvilich a majestatu.
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Aclkoliv se rika,

ze mdj je lasky ¢as, a fada lidi ho ma
spojen s poezii, v nasi rubrice je opak
pravdou. Pfislo pouhych Sest piispévki
Inu, posudte sami, jaké jsou.

Zvlastnim znamenim obalek zaslanych

do Hostince je ¢asto velkd duvéra. Jednim
takovym prikladem je ru¢né psany sesitek
denikového charakteru, ktery mi poslal
Bohumir Deml z Uni¢ova. V jednom
textu se miizeme dodist tieba toto: vSechny
zde / stvofené bdsné / piisobi na mé /
suchopdrné // a suchopdrny / od hlavy po
paty / jsem i jd — neni to vSak pravda.
Kdyz se ¢lovék celym sesitkem procte,
objevi i zajimavé ver$e. Vybral jsem

dvé basné, které lze zatadit do proudu
reflexivni lyriky. A jesté jedna drobna
poznambka: nebylo by dobré zakom-
ponovat Vase genealogické badani ve
vytvarnu — jak jsem se docetl v kratkém
medailonku — také do Vasi poezie?

Jano Maisho Zamecnikova z Plané,

Vase basné jsou bohuzel misty nevyzralé
a tematicky opotfebované. Na pomoc

si koneckonctt mohu povolat i Vas vers:
Tohle uz nékdo napsal prede mnou a lip.
Jenze ve Vasich basnich nastésti objevime
také basnické obraty, v nichZ pracujete

s ironii, sentimentalné neplacete, a tak
rozhodné par Vasich vers$u stoji za to, aby
byly v Hostinci tistény.

Evo Cerna z Brna — Vy uz jste diikladnou
¢tenarkou poezie, to se pozna! Sem tam to

Radek Fridrich se narodil se v roce 1968 v Déciné. Vydal basnické sbirky PRA (Protis,
Praha 1996), Zimovisté (bibliofilie, Turské pole 1998), V zahradé Bredovskych (Host,
Brno 1999), Re¢ mrtvejch / Die Totenrede (Nomisterion, Décin 2001), Erzherz (Votobia,
Olomouc 2002), Molchloch (Host, Brno 2004), Srakakel / der Schreckliche (pteklad
Christy Rothmeier, Nomisterion, Dé¢in 2005) a Z dziennika Zybrzyda (Portret, Olsztyn
2005) a Zibfid (Host, Brno 2006). Jeho basné byly prelozeny do néméiny, anglictiny

a poltiny. Vénuje se také vytvarné tvorbé. Zije v Dé¢iné a pdsobi jako odborny

asistent Katedry bohemistiky Pedagogické fakulty UJEP v Usti nad Labem.

zahraje na skacelovskeé struné, ale nechybi
Vam pottebnd sttidmost, meditativnost

a zacilenost k tématu basné... To jsou
Vase zjevna privilegia. Vybral jsem tfi
basné, kazdou timyslné typové odlisnou,
a chvalim tu s nazvem Velikono¢ni. Nejen
proto, doufdm, Ze pisi Hostinec pravé

o Popele¢ni stredé.

Jiti Archalousi, z Vasich dvou soneti jsem
vybral jeden, a to jesté s velkymi vyhra-
dami. Sonety totiz nemdm rad ze dvou
divodd — ,jednak je neumim a jednak
je stejné nemam rad*, abych parafrazoval
slavnou vétu kytaristy Sex Pistols. ..

Ale ted vazné. Tviirct soneti je v ceské
poezii celd fada, Jitim Kubénou pocinaje
a Norbertem Holubem (z téch mladsich,
ale uz zavedenych) konce... Prectéte
peclivé jejich sbirky a pak se teprve znova
pokuste touto vysostnou formou psat.
Snad se Vam to bude darit Iépe.

Martine Sime¢ku z Ceského Tééina, Vase
prevazné rymované basné jsou pouze
naivni agitky, kterymi (ziejmé) chcete
vydirat pfipadné ¢tenare. Uvazoval jsem,
Ze vezmu na milost basent V§em détem,
ale je to text tak naivni a pruhledny, ze by
to neskousla ani divacka seriala TV Nova.
Neotisknu nic, nezlobte se...

Markéto §paék0vé, jedina Vase zaslana

basen mé neoslovila ani svou formou, ani
| Radek Fridrich

svym obsahem.

17.4.2008 19:18:02
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Dasne se tu vikaji nahlas

JAN SKACEL
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- Pavel Gubanov
w
<)
< Muz mavl holi. Tuleil se zacal zmitat, ploutvemi se
odrazil od ledu a vstal. Uder ho zasahl-do hlavy. Za-
lostné zaupél a svalil se na led. Ale nez muz stacil
udefit po druhé, tulen se zdvihl. Z o¢i, malinkych, éer-
nych jako trnky, mu stékaly velké prlizraéné kapky.
Zustavaly viset na vousech a srsti jako sklenéné perly.
: 3 ; Muz uskocdil, vyuzil okamziku a zruéné a silné udefil.
Konrdad Babraj: Z cyklu Kentauf¥i
Néktera slunce po léta zhasinaji a vychladaji,
néktera vybuchuji v plném Zaru a jejich &astice
koluji vesmirem mnoho let po jejich zaniku. Vitéz-
slav Nezval byl podoben takovému slunci, vybuch-
nuvsimu nahle uprostfed své drahy, kdy rozdavalo
teplo a svétlo v zaplavé paprskii. Ale ¢astice jeho
basnické hmoty budou vécéné krouzit vesmirem
¢eské poesie.
Jan Trefulka
(]
Dopis z Brna do Brna o slovensk§ch vécech
Jdan Gasper, Slovdk Zijici v Brné, poslal redakci dopis, ktery se tykd vztahu
Ceskych lidi a instituct ke slovenskému kulturnimu Zivotu. Ve svém dopise
nejprve pripomind, Ze se bliZi vyroéi dne, kdy Cesi a Slovdci spojili své osudy
ve spoleéném stdté, a ptd se, zda se dostatecné stardme o sblizeni obou ndrodu
v Zivoté kulturnim. Nalézd v této véci znacéné nedostatky a upozoriuje na né.
Podstatnou ¢dst jeho dopisu uverejnujeme, protoZe obsahuje konkrétni zjisténi
a podnéty k jejich napravé. Mdme za to, Ze diskuse by véci jen prospéla a po-
mohla situaci zlepsit.
jappy: Stvofitelé stvofitele (J. Effel a E. Hofman)
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