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Milo$ Urban | Jak jsem dal spalil parlament...

Patii politika do literatury? Ano, ale jen
malokdo zvladne oboji spojit tak, aby

ani jedna slozka nezastinila druhou nebo
neztratila na presvéd¢ivosti. Roman

a povidky vznikly pro pobaveni toho, kdo
je Cte. ,Zabavnostni“ funkce je v tomto
pripadé na prvnim misté, néjaké pokusy
o uméni ¢i hluboké sdéleni museji jit

az daleko za ni (jinak se nutné opét
dostaneme do krize romanu a k ,,novému
romanu, ale to uz zde bylo a neda se

to ¢ist). Ale co tfeba takovy Robinson
Crusoe, na kterého v posledni dobé
pomérné ¢asto myslim? Je to vlastné
krypticky politicka kniha — za v§im tim
dobrodruzstvim v tvrdych podminkach
je dobfe minéna a zatracené uc¢inna
obhajoba a vlastné i propagace ¢inorodé,
podnikatelsky a obchodné zamérené
stfedni tridy.

A dnes? Beletrie snad mize vyjime¢né
zurnalistiku suplovat, ale tyka se to

spiSe zemi, kde je omezen vetejny projev.
V nasich svobodnych podminkach, kdy
se muize fici téméf cokoli, aniz by to mélo
sebemensi dopad, je to zalezitost sporna.
V ptipadé mych préz o néjaké ,,suplovani®
ani pokus o néj neslo. Jak Hastrman,

tak Paméti poslance parlamentu (PPP)
jsou vysledkem dlouhodobé hromadéné
frustrace z ceské politiky devadesatych

a milenialné zlomovych let. Tenhle

davod ke zrodu a urcitou agresivitu maji
spole¢nou, jinak jsou to dila diametralné
odlisna.

Hastrman je moderni variace na pohadku
a mytus. Byl jsem zoufaly ze stavu ¢eské
krajiny, hlavné té na severu, v okoli Ceské
Lipy, kde se citim byt doma. Mohl jsem
pochopit, ze krajinu bezskrupulézné
bagrovali komunisti, ktefi maji smysl jen
pro vlastni moc (a zfejmeé bych to ocekaval
i od vladnich predstavitelti zemi tfetiho
svéta), u nas se ale toto drancovani podle
mého nézoru mélo zastavit uz v roce 1990.
Nestalo se — kopce v dohledu Bezdézu se
tézily dal, smutnou medialni hvézdou byl
tehdy Tlustec. Projizdél jsem s brachou
tou pocuchanou krajinou, ukdzal na
jakési rypadlo a rekl jsem: ,,Ja bych pod
néj stréil bombu.“ A on na to: ,Tak pro¢
to kurva neudélas? A ty to neudélas, vid?
Dokazes jenom Zvanit.“ Skute¢né se na
meé za plané feci a nulovou akci zlobil,

a ja se pravé tehdy a tam rozhodl, Ze si

to s tézati kopcti v severnich Cechach
vytidim — a vyslal jsem proti nim emisara

Vody (neboli Zemé), navlhlého frajirka se
$lechtickym titulem. Byla to takova mnou
dalkové ovladana zelend strela, kterd se
trochu vymkla kontrole a litala mnohem
slozitéjsimi cestami, nez jsem ptivodné
chtél, ale ja byl s jejim (a tim padem i svym)
bojem velmi spokojen. Ten roman je ¢in, po
kterém volal muj bratr. (Jsou v tom textu

i jiné zalezitosti, tfeba vyfizovani si Gcta

s lidmi, ktefi tehdy prevzali nakladatelstvi
Mlada fronta, kde jsem pracoval, ale to je
v knize viceméné zasifrované a vlastné to
sem nepatfi.)

V piipadé PPP to bylo jednodussi a taky
uz ne tak nevinné; uz jsem védél, jak
dobfe mi udéla prolita krev, prestoze
potece jenom na papife, a moje ,,moc* nad
politiky, Gfedniky, lobbisty a priimyslniky,
kterou ve skute¢nosti nemam, mi velmi
zachutnala. Podobné jako nabuzenému
anarchistovi. A tak jsem dal v knize

spalil parlament. Pomstil jsem se. Byl

to balzdm na moji ob¢anskou frustraci

a doporucuju to kazdému, kdo se na
ksichty politika v televizi nemuze uz ani
podivat.

U ¢tenaru a kritika se mi to vSak spi§
nevyplatilo. U Hastrmana se chvali hlavné
prvni, nepoliticka polovina roménu,

u PPP se neceni nic. Jsou i vyjimky,
¢tenari, kteti maji radi oboji, ale neni

jich moc.

Zatimco od Hastrmana jsem tehdy naivné
¢ekal ze by mohl alespon néco mélo ve
spole¢nosti zménit, u PPP jsem védél, ze
se nestane nic. Knizka se vyda, nékdo si

ji precte, postupné se na ni zapomene.
Kategoricky odsudek kritiky mne presto
zaskocil a rozladil tak, ze jsem knihu
nenechal dotisknout. Vysla v tfitisicovém
ndkladu, vyprodala se a zavrela se nad

ni voda. Byl jsem urazeny a mél jsem
dojem, Zze si ji ,lidi nezaslouzi®. To uz mé
samoziejmé preslo. Dneska zvazuju, Ze ji
zavésim na internet k volnému stazeni,
kdyz uz nechci porusovat, co jsem jednou
zakazal.

Jak je tedy vidét, v mém pripadé hréaly
hlavni roli naivita, frustrace a negativni
emoce, nikoli snaha suplovat zurnalistiku
a néjak se angazovat. Jsem rad, ze jsem

si takovou fazi psani prosel, ale vracet se
k politickému psani nebudu. Ale jak se fika:
Nikdy netikej nikdy...

Autor (nar. 1967) je prozaik,
publicista a prekladatel.
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Podoby angazovanosti

Osmickovy rok. Doba, kdy se nase vSednodenni
realita protind s velkymi déjinami. At uz tim,
Ze dramatické uddlosti pFimo vstoupi do nasich
Zivotii, nebo tim, Ze si je pfipomindme. Pro le-
tosek, doufejme, bude platit to druhé.

Pamét je velky manipuldtor. Z toho, co je v ni
uloZeno, vytahuje na svétlo vétSinou pouze
to, co se spoji do néjakého pribéhu. V bézném
Zivoté proto plati, Ze tutéZ uddlost si po Case
vybavi kazdy z pritomnych jinak, protoze in-
dividudlni pamét ji mezitim ucinila soucdsti
riiznych pfibéhii. U velkych déjin nikdo fak-
ticky pritomen nebyl. Odehrdvaji se na mnoha
mistech soucasné a nemaji rdz uddlosti, ale
déji se jako proces. Nelze si je tedy pamatovat.
Je mozné je pouze Cist a pozndvat skrze fixo-
vané ptibéhy. Paradoxné se tak o nich doro-
zumime sndze nez o tom, co jsme délali véera
pred usnutim. Ale na rozdil od béznych situ-
act, které (protoZe nejsou zaznamenané) mii-
Zeme tieba jen brdt na védomi, k velkym dé-
jindm (pravé proto, Ze jsou vZdy textem) jsme
nuceni zaujimat postoj. Mordlni, pragmaticky
Ci esteticky. Aniz bych se na tomto misté chtél
poustét do spletitych tivah, zda se, Ze privé
z tohoto postoje k déjindm pak vyvérd i po-
tieba je ovliviiovat. Vétsinou ji fikdme anga-
Zovanost a rozumime ji viili prosazovat urci-
tou vizi svéta, pripadné snahu ovlivnit, jakym
smérem by se ony velké déjiny mély naddle
ubirat. Jednim z prosttedkil, jak takovou vizi
prosazovat, je nepochybné uméni a zvlasté
pak literatura, kterd prdavé skrze jazyk pribéhu
dokdze piisobit na nase védomd.

Posrpnové Cislo Hosta je tak vénované pravé
riiznym projeviim angaZovanosti literatury.
Hovoti o ni Eva Kantiirkovd, jejiz tvorba i ob-
Canské postoje se Casto protinaji s aktudlnim
spolecenskym dénim. Vyjadiuji se k ni i dalsi
spisovatelé, kteti ve svém dile oteviené deklaro-
vali své politické ndzory, jako napfiklad Michal
Viewegh nebo Milo$ Urban. Jiny ihel pohledu
pak nabizi esej Karla HviZdaly a studie Mileny
M. Maresové, kteti se zabyvaji vztahem litera-
tury a novindfstvi. A z dalSich uméleckych sfér
pak lze zminit rozhovor se slovenskou pisnic-
kdtkou Lucii Piussi nebo blok vénovany ojedi-
nélému vytvarnému projektu Katefiny Sedé.

Miroslav Balastik | 3éfredaktor
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Na ndmésti Etoile zatilo tolik svétel, e se kvtli nim nedal ani zahléd-
nout Vitézny oblouk. Ale Zena, kracejici k zahradni restauraci, kde
Ravic pravé dopijel konak, zarila jesté vic. Jako padajici hvézda, jez
misto splnéni prani podpali les, pomyslel si Ravic.

»Tady jsi,“ oslovila ho Joan hnévivé. ,,Pfed hodinou jsi mé u Maxima
sotva pozdravil, a ja té hledala ¢tyfi mésice!*

»Joan,“ Fekl Ravic trpélivé. ,,Nebyla jsi v té restauraci sama a ja nebyl
sam. Neptam se, kdo byl ten muz s tebou.“

L,Ctyti mésice! Za co t& vyhostili tentokrat?

»Ten muz vypadal velmi dobte,“ fekl Ravic. ,,D4$ si néco k piti?*
Joan ho chvili zkoumavé pozorovala, ale pak se usmaéla. Ten usmév
proteplil cely dubnovy vecer stejné jako ohné plynovych loudi, jez
v zahradé zrovna zapalovali. ,Tohle mi chybélo,“ fekla pak a prisedla
si. ,,Ten tvlij blazeovany piistup. Co pijes? Calvados?“

»Ne. Ten uz tu prece sedmdesat let neprodavaji.

»Tak pojdme do hotelu a napijme se u tebe v pokoji. Tolik se mi stys-
kalo po tvém calvadosu.

,Ne,“ fekl Ravic. ,,Dnes ne.“

Ale Joan predstirala, Ze se neurazila. ,,Je to kvili té Zené, co vecerela
s tebou?“

»Ne. To byla jen pacientka.*

LVyjimecné ti to vérim. Opravdu vypadala jako... pacientka. Tak né-
jak zanedbané a oby¢ejné. Hned jsem si fikala, Ze to nemuize byt mi-
lenka plastického chirurga. Tolik vrasek dnes uvidis snad jen v Lou-
vru na nékterém z téch ohavnych obrazt, co za né rusti magnati
davaji miliardy. Ta tedy tvé Gpravy opravdu potiebuje. Naptiklad jeji
fadra... Cemu se sakra sméjes?*

Ale Ravic se smal jesté i tehdy, kdyz nemusel. ,,Joan, jsi Gzasna.
Vidélas ji jen dvé vtefiny, a vi§ o jejim téle vic nez ja po hodiné
vySetfeni.”

»10 proto, ze vidim srdcem. Zlobis se?*

»Naopak. Pravé jsi mi slozila tu nejvétsi poklonu. Protoze ta zena
necekd na mou operaci. Uz je po ni.*

Joan Ravika chvili zkoumavé pozorovala. ,,Proboha. Jak vypadala
pred ni?“

Ravic si zapdlil zelenou caporalku, co uz se taky roky nevyrabéji. Pak
odpovédél: ,,Asi jako ty.*

SCoze?!*

»Samozrejmé nemeéla tvé kouzlo. A jeji krasa nebyla — na rozdil od
tvé — prava. Na tobé je v§echno pravé, byla jsi utkdna pred padesati
lety velkym umélcem z par touZeni a nitek krve, a protoZe nas tviirce
je mrtev, nestarnes. Jiné Zeny ale, ty pravé, ty starnou.“

»A ty jim pomahas, aby zustaly krasné.”

LVSS

»Pravé ze uz ne, Joan. Ted pracuji... fekl bych, obracené.“

~Tomu nerozumim.*

Ravic vahal. Rikat Zendm pravdu je stejné posetilé jako lhat zrcadlu,
pomyslel si. Nakonec ale, snad Ze ten konak byl uz tfeti, to ptece jen
zkusil. ,,Vracim Zendm stari, Joan.“

LCoze?!“

»Ne vSechny Zeny chtéji az do smrti vypadat jako ty americké bar-
biny. Doba se uz zase méni, Joan. Nékteré Zeny chtéji ve stafi vypa-
dat distojné. Chtéji zpatky své vrasky, své pigmentové skvrny, své
$edivé vlasy.”

Ale Joan se na néj divala, jako by ¢ekala na pointu anekdoty. ,,Jsi
zabavny, Raviku. Opravdu legra¢ni predstava, jak zendm odopero-
vavas silikonova nadra a vytvaris na bocich strie. Pro¢ by to néjaka
Zena na svété chtéla?®

»ITeba aby byla milovana jen pro sebe samu — a ne pro praci svych
plastickych chirurga.”

»Jak dlouho jsi bez zeny, ze mas takové morbidni predstavy?“
»Joan, a neni snad morbidni, kdyZ stafeny vypadaji jako dvacetile-
té divky? Az na to, Ze se nemuzou tolik smat, aby jim nepopraskaly
stehy po operacich?“

Joan ho chvili pozorovala. Jeji o¢i mély barvu toho konaku. A jeho
opojnost. ,,Tak za tohle té vyhostili?“ fekla pak.

»Viceméné. Neni to tady legalni, vracet lidem stéfi a diistojnost. Kazi
to obchody. A nejen chirurglim a farmaceutdm, ale také ten hlavni
obchod. Obchod s iluzi, ze nikdy nezemreme, a ze kdyZ budeme vy-
padat k pomilovani, vzdy nas bude nékdo milovat.*

Joan Madouova se jesté porad divala na Ravika, ale vyraz jejich oci
uz se zménil. Z padajici hvézdy byl padly andél. ,,U nés dvou to ale
prece plati, Ze? My dva prece nikdy uplné nezemfeme a vidy se bu-
deme milovat. Ze, Raviku?“

Ravic pokr¢il rameny. Jak snadno to viechny #ikaji: milovat. ,Cas-
to jsem premyslel, jak jen naseho tvirce napadlo dat dohromady
zrovna nas dva. Jsme nejmin pravdépodobnd dvojice ze vsech jeho
romdnd, nemysli§?“

»A proto je ten romdn ze véech nejoblibenéjsi, Raviku. Protoze vy-
tvari iluzi, ze laska prekona vsechny rozdily. Copak nechapes aspon
toto?“

Ale Ravic uz o jejich slovech nepfemyslel. ,,Nechapu viibec nic,“ fekl.
»Hlavné pak to, pro¢ jsem ti zatajil, Ze mam na pokoji jeste pul lahve
calvadosu ze starych ¢asi.“

»Tak pojd. Vypijeme ho spolu na lasku?“

»A na naseho tviirce, bez néhoz by nikdy nevznikla. Jako lasky to-
lika jinych lidi.“

DBy o7
Covets, e Hevrea,

/25 9. 7970

host 0807.indd 5

2.9.2008 11:52:57



osobnost

HOST 7 2008

Politika?

EVA KANTURKOVA (nar. 1930 v Praze);
jeji otec byl komunistickym novinarem, matka
spisovatelkou. Zacinala jako novinarka v Mladé
fronté. Po takzvané ,,délnické pripravce” zakon-
¢ené maturitou absolvovala v roce 1956 studium
historie a filozofie na Filozofické fakulté UK. Po
studiich pracovala v apardtu Svazu mladeze, od
roku 1967 je spisovatelkou z povolani. Byla signa-
tatkou Charty 77, v roce 1985 se stala jeji mluvci.
V kvétnu 1981byla zatc¢ena a obvinéna z podvra-
ceni republiky, po deseti mésicich byla bez soudu

propusténa. Jeji prace vychazely v samizdatu. Na

za¢atku devadesatych let byla dva roky poslan-
kyni Ceské nérodni rady. V letech 1994-1996
a2004-2007 pusobila jako predsedkyné Obce
spisovatelt. Od roku 2003 je ¢lenkou Rady pro
rozhlasové a televizni vysilani. Prvnim muzem
Evy Kanttirkové byl spisovatel Jan Stern, druhym
Jifi Kanttrek.

Z dila Evy Kanttrkové mizeme jmenovat napti-
klad knihy Smutecni slavnost, Po potopé, Pozii-
stalost pana Abela, Pdn véZe, Pritelkyné z domu

smutku, Pamdtnik ¢i Necastv romdn.

Ta nestoji za literaturu!

Rozhovor se spisovatelkou Evou Kantirkovou

Pokazdé byla u toho. V dobach,
kdy se od literatury zadalo, aby
rezimu slouzila, i v letech, kdy
slovo tentyz rezim nahlodavalo
a znejistovalo. Ve chvilich, kdy
se literati stavali,,svédomim
naroda”, i nyni, kdyz

o problémy literatury tentyz
narod zdanlivé ztraci zajem.
Pokazdé byla u toho a vzdy
velmi blizko. Eva Kanturkova...
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Budeme spolu hovofit o sty¢nych plo-
chach mezi literaturou a politikou. Ujas-
néme si nejdfive, co budeme pod po-
jmem politika chapat. Jste ostatné nejen
spisovatelka, ale i byvala politicka.
Proti té politi¢ce bych se ohradila: byla
jsem dva roky v parlamentu a to bylo
véechno. Pro mé je pojem politiky vy-
jadfenim mocenského ovladani spo-
le¢nosti. Jakmile o tom za¢nu uvazovat
$irSim zptsobem, tak se problém nato-
lik zkomplikuje, Ze se stane nevyjadri-
telnym. Kdybych do politiky zahrnovala
i vefejnou ¢innost, kam bych pak zara-
dila svou praci v Obci spisovateld, kte-
ra vibec politickd nebyla? To, Ze politi-
ku chapu v uz$im slova smyslu, délam
i proto, aby mi nezasahovala do uvazo-
vani o literatufe a jeji funkei.

O politice mluvite jako o ovladani. Uz
ztoho je vidét, ze, byvala politicka” sku-
tecné nejste — politik by hovofril zasad-
né o sluzbé.

Jsem asi aktualni, kolem sebe tolik sluz-
by nevidim. V idealnim slova smyslu by
politika sluzbou jisté byt méla, ale my zi-
jeme v konkrétni dobé v konkrétni zemi.
A 7e tady skute¢né jde o mocenské ovla-

dani vefejného prostoru, to si nemusi-
me viibec dokazovat. Nenajdu bohuzel
zemi, kde by tomu bylo jinak. Vy byste
ji nasel?

Rad bych...

Snad ve Svédsku nebo ve Finsku, kde
vladnou prevazné zeny, jde vic o sluzbu
jako o prirozenou povinnost. My ale Zi-
jeme tady.

Skodi literatufe, kdyz se bude politikou
v uzsim slova smyslu zabyvat, kdyz ji
bude reflektovat?

Prvni dva roky po listopadu 1989, kdy
jsem byla v Ceské narodni radé, mi po-
skytly mimotadnou zkusenost, kterou
uz nejde zopakovat. Kolegové poslanci
mi tehdy fikali: ,A co z toho napises?
Co z toho se dostane do romanu?“ Za-
zitky to byly mimoradné, ale do romanu
se neda prevzit nic... O lidech v politice
jsem napsala esejistickym zptisobem svij
Pamdtnik; politika a roman se navzajem
vylucuji. Je i neni ldkavé napsat Cerveny
a cerny. Presvédcila jsem se o tom, kdyz
jsem psala knizku Necastiv romdn — zjis-
tila jsem, Ze pokud uviznu ¢isté na trov-

ni politickych vztaht a jednani, donuti »»
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mé to uzivat jazyk, za ktery by se roméan
¢ervenal. Zamy$lené figury jsem musela
zvednout do ironické polohy a vytvorit
veliky presah, abych viibec mohla typy,
které jsem chtéla popsat, jako literarni
postavy do romanu umistit. Z toho, co
jsem chtéla vypravét, jsem si mohla délat
jediné legraci. Jeden kritik psal o literar-
ni provokaci, na tom néco bylo.

Tahle ironie je obranou literata pred po-
litickym zmatenim jazyka?

Je vyjadienim fakticity. Kdybyste licil
politiku realisticky, nepodafi se vam to
podstatné na jeji skute¢nosti vyjadrit. Je
snad uchopitelnd jako vylu¢né novinar-
ské nebo pak az historické téma.

Tedy: politicka realita je smésna ve své
skutecnosti a literatura to jen demaskuje.
Obraz to muze byt tragicky i smés-
ny. Piedstavte si, ze bych psala roman
o panu Cunkovi — to by byla komedie
se v§im vSudy, v tom pribéhu neni snad
jediny rys, kde by se mohl autor tvarit
vazné. A jak to pojmout? Jako kaleido-
skop drobnych i velkych 17i? Jako vy-
stfizky z novin? Byla jsem nedavno na
zasedani parlamentu, kde predseda jed-
noho klubu dirigoval od predsednického
stolu stranické kolegy, jak maji hlasovat:
palec dolt, palec nahoru. Maly cesky po-
slanecek pouzil imperatorské gesto sta-
rého Rima a jé se musela niramné smit,
kdyz jsem si jeho pocinani promitla do
historické paralely cisafe Nerona a Ivi,
kteti v aréné trhaji kiestany. A hodit hla-
sovaci scénu realisticky na papir, cely jeji
ptivab bych zabila. MoZna to je vnitfni
obrana politiky, ze je realné v literature
neztvarnitelna. A pro autora je vyhodné,
Ze se ji mlze smat.

Mozna je ten zékladni rozdil uz v pracov-
ni metodé: s jistou davkou zjednoduseni
muzeme Fict, Ze literatura pracuje v zasa-
dé s pravdou, kdezto politika se I1zi. A po-
kud ne se Izi, tak se zamlkami, nacasova-
nim a davkovanim pravdy.

Politik z principu svého postaveni ne-
muze fict vSechno, to mize udélat jen
hlupék v politice. Nerekla bych tak roz-
hodné, Ze literatura pracuje s pravdou.
Obsahuje a postihuje oboji, pro i proti.
Podstatnost je slozita, vnitfné kontro-
verzni. A to pravé literatura umi uchopit.
Napriklad politik za fe¢nickym pultem:
ma dva hlasy, vnéj$i a vnitfni. Vnitfni
vyvraci, co fika vnéj$i. Vnéjsi fika to, co
se pak piSe v novindch. Vnitfni to, s ¢im
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se politik nesvéri ani manzelce v posteli.
Chci Fict, Ze psat o povrchu politiky zna-
mend zaplétat se do zjednodusené novi-
narské hatmatilky.

Je pravda, ze pokusy — ¢i pokusy o po-
kusy — udélat politicky roman vyznivaji
spis tragicky. Tfeba Vavrovo dilko V kra-
jiné prorostlého biicku.

To jsem necetla. Znam Urbantiv roman
Paméti poslance parlamentu — a to mi
jako literarni text prislo trapné. Prvo-
planovy zjednoduseny text neni s to vy-
jadrit podstatu popisovaného problému.

Snad bychom molhli fict, Ze se do zminé-
nych tituli ona ironie nakonec piece jen
dostane. Pokud s ni spisovatel nepracuje
primarné, objevi se mu na strankach
zadnimi vratky a ¢tenar pak ironii citi
alespon viici autorové praci.

Nebo knihu odlozi... Vybavuje se mi
kniha Lev je v ulicich, na jméno autora
si nevzpomenu, je to Zivotopisny roman
o viidci americkych odborart ze zacatku
dvacatého stoleti — a ta li¢i politiku zce-
la bez ironie. Pojednava ovSem o muzi,
ktery o moc teprve bojuje, a bojuje o ni
zespodu a pravem. Ctendf mu véti. Po-
kud zac¢nete shora li¢it uz rovnou pre-
miéra v moci usazeného, déje se tolik
véci nepravem, Ze zjednodusené realis-
ticky zptisob vypravéni selhava.

A co tieba Minacko?

Jak chutnd moc byla kritika jak hrom!
Kniha méla ohromny ohlas mezi opo-
zi¢né smyslejicimi lidmi, splnila doko-
nale tulohu velice nekompromisné na-
staveného zrcadla. Nejsem si ale jista, Ze
¢ist ji dnes, nevnimala bych ji spi$ jako
knihu okamziku nez jako nadcasovou
literaturu.

Za dokonalou a nadc¢asovou kriti-
ku vefejnych pomértt mam Kunderovu
Knihu smichu a zapomnéni. Politika se tu
se zivotem hrdint velice zfetelné, a do-
konce konkrétné prolind, Kundera ale
mad dar naprosto ztejmého autorského
odstupu. To naptiklad, kdyz pojme jasot
Prvniho mdje na Vaclavském nameésti
v sousedstvi popravy Milady Horakové
jako smich hloupych andéld, je znicu-
jici ironii. Kdo knihu precetl, uz nikdy
nebude brat smich andélt bezelstné, ale
s podezfenim.

Dejme tomu vase Pritelkyné z domu
smutku ale s takovym odstupem ¢i ironii
nepracuji.

To ale neni kniha o politice, nybrz o osu-
dech ubohych zZenskych, které — nékteré
pravem, jiné nepravem — skoncily v kri-
minadle. Za mfizemi si vytvorily svlij mini-
svét s vlastni etikou a zptisobem chovani.
Ja si k tomu nic neptrimyslela, v celé knize
neni jedind fabulace. Jako politickd pak
mohla pusobit, jeden ¢tendt samizda-
tového vydani mi fekl: ,Dobte jim tak,
nemaji zavirat spisovatelky.”

Jde tedy spis o literarni reportaz.
Nevim, jak se mi to podatilo, ale tahle
»reportaz“ ma velmi silny podtext po-
chopeni pro lidi v hrtizné situaci, v jaké
jsme se ocitly. Nenechaji vas vykoupat,
nahdzeji vam cukr do tabaku, ¢tou na-
hlas dopisy z domova... A protoze tu
vSechno funguje jako svuj protiklad,
kdyz nékterd z vézenkyn pronese vtip,
dramati¢nost situace je zlehcenim jes-
té zesilena. Jeden za vSechny: strazny
se vyive, zabouchne za sebou dvere, my
stojime jak opafené, jesté ¢ekdme, co
dal se bude dit, a Andy Pralinka prone-
se vécné: ,No je to jasny, damy, nedala
mu.“ Moje spoluvézenkyné, pokud kni-
hu Cetly, vSechny plakaly.

V knize zcela absentuje postava vypra-
vécky déje — tedy vy sama. Hovofrite jen
o druhych, o sobé viibec. Pro¢? Zname-
nalo by to urcité oslabeni celkového vy-
znéni?

Myslim, ze ano. Musela bych se dopous-
tét konkrétnich udaju, za kterou kniz-
ku vypravécku sebrali, co dal$iho na ni
maji — a to bych se z existencialnich
ptihod, které holky v pretlaku vypraveé-
ji, dostala na rovinu celkem bandlniho
realu. Vypravély zhusténé zivoty, a to
by vypravécka nemohla. Kriminal je
nasilnické prostfedi, kde o sobé v nou-
zi a v divérnych chvilich lidé feknou
i tajné véci. Kdezto ja predpokladala, ze
cela je odposlouchdvana a ze si musim
dévat pozor na kazdé slovo. Dominik
Tatarka mi o Pritelkynich tikal, jak veli-
ce mu vadi, Ze v knize neni nic o mné,
ze je kniha neosobni. ,Vi§, kolik usili mé
stalo, tak uplné se zaprit?“ vysvétlovala
jsem mu.

Kolegové v parlamentu se vas ptali, co
z toho politického hemzeni date do lite-
ratury. Ptaly se stejné i spoluvézerikyné:
~Napises o nas néco?”

To ne, ani ja sama jsem jesté nevédéla, ze
néco z toho napisu. Naopak jsem si v do-
pisech domt chystala uplné jinou knihu.
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Akce ,Furt dokola” zacina. Nékolikrat béhem dlouhé a destivé cesty se snazim lidem podrobné vysvélit, jak pfesné bude akce probihat, a vybizim je, aby se pokusili uz

nyni seznamit s ostatnimi sousedy z LiSné.

A kdyz jsem pak pfisla domt a chtéla
pokracovat v rozepsaném romanu, ne-
byla jsem s to napsat jedinou ¢arku. Do-
kud jsem ze sebe nevychlistala vézen-
skou urdzku. Vézeni nese znameni smrti,
nesmét rozhodovat o tom, kam pujdete
na zachod, kdy a co budete jist, do ¢eho
se obléknete nebo jestli budete mit Cisté
prostéradlo, nemoci ovlivnit uplné za-
kladni véci v Zivoté, to vSechno je dopad
nesvobody sily smrticiho uderu. Z ba-
nalit se stavaji udalosti pfimo ohrozu-
jici va$ vnitfni zivot. Nemluvé o kauze,
ze které je ¢clovék obvinén. Z toho vseho
jsem se potfebovala vypsat. Mam teorii,
ze kdyZz néco, co mé hodné trapi, napisu,
odsouvam to do minulosti. Pojmenuju
to, najdu pro to tvar, vyraz a slova. Ne-
zbavim se toho, ale stane se z toho mi-
nuld zkusenost. Kdezto jako nepopsana
by dal znejistovala, jittila. Pritelkyné byly
napsané za Sest nedél.

Kdyz jste byla v kriminédle, nevédéla jste,
Ze to napisete. Kdyz jste byla v parla-
mentu, védéla jste, ze to nenapisete?
Ano, byla jsem si jistd, Ze to, co kolem
sebe pozoruju, nestoji za literaturu.
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A vas Pamadtnik?

V ném neli¢im politiku, ale svou
zkudenost s jednotlivymi lidmi. Jsou tam
osoby z disentu i z poprevratové politiky,
jsou to portréty téch, kteti mi néco vy-
svétlili, nékam mé posunuli. Pokud jsem
poznala takovy druh lidi v parlamentu,
pisuio nich.

V padesatych letech znél , pozadavek
doby“: ,Literati, piSte o politice, zobra-
zujte ve svych dilech aktualni spolecen-
skou situaci” — pochopitelné prizmatem
vladnouci ideologie. Jak to vnimali vasi
rodice, ktefi méli k té ideologii blizko?
Tatinek byl novinaf, ten s témi pozadav-
ky pracoval jinym zptisobem nez literat.
A kdyz to zkusil s filmem, prorazel barié-
ry, napsal scénat pro film Hvézda jede na
jih, tenkrat novatorskou neideologickou
komedii. Maminka psala knizky pro déti
av Rudém prdvu méla zahy po vélce rub-
riku pro mléddez. Ve svém nadsenectvi
pro novy rezim chodila do CKD-Loko-
motivka mezi délniky a ve snaze vyjadrit
nové pomeéry napsala knizku Ticet koni
Vénu honi. Proti skute¢nym proletafim,
jak je znala z tovarny, postavila kovo-

foto: Tomki Némec

rolnika, ¢lovéka, ktery md za domem
kousek piidy, chodi si do fabriky privydé-
lavat a nema spravné proletaiské uvédo-
méni pravé proto, ze vlastni kousek toho
soukromého majetku. Tticet koni je ona
fabrika, ktera ho honi, protoze on nevi,
jestli ma sazet brambory, nebo uzavirat
zavazky a brat si ve fabrice Sichty navic.
Je to strasna knizka, hlavné tou naivitou!
Pozdéji, vlastné kratce po Unoru, mamin-
ka nesméla vydavat — asi i kvtli mné —,
pak onemocnéla a méla tézké psychické
problémy. Kdyz jsem o tom uz jako do-
spéld premyslela, napadlo m¢, jestli ona
nemoc nebyla cenou za preskok z krasné
poetické literatury pro déti k plochému
vidéni a jazyku této knihy.

Jak to myslite?

V sedmdesatych a osmdesatych letech
jsem na svych kolezich, ktefi napsali
takzvané musilky, mohla vidét, jaky ni-
¢ivy vliv to mélo na jejich podvédomi.
Na to misto, odkud vzlina talent a rodi
se umeni.

Ze si alitbou rezimu uspinili svij talent?
Vic: nékteti o ten talent prisli. Jsem velkou
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ctitelkou Ladislava Fukse, ale porovnejte
kem, romdnem o mladém Juliu Fucikovi,
a po ném. Pordd je v nich fuksovsky roz-
mach, ale uz to neni ten stary dobry Fuks.
Za zamlZzeni zptisobu, jakym vidime véci,
se plati. Jsem presvédcena o tom, Ze s ta-
lentem si spisovatel nema zahravat. Jako
by se zradou na sob¢ na ¢lovéka navésilo
néco, co mu bere dar svobodné feci.

Myslite, Zze tomu ,peklu” staci podat jen
jednou ruku?

Néjakym podstatnym zpusobem zfej-
mé ano. Zvlast pokud to udélaji citlivéj-
§i talenty, které vladnou velkym poetic-
kym vidénim; zfeknou se svého zptisobu
vnimani a za¢nou premyslet jinak. Je to
maly posun. Dneska sta¢i napriklad chtit
byt ¢ten. Tenkrat to byla snaha nebyt
pronasledovan.

To uz se dostavame k hranici tématu,
nakolik souvisi moralka a osobnost
tvurce s jeho dilem. Mné by se moc libi-
lo, kdyby to bylo tak, ze clovék, ktery
napfiklad kolaboruje, nemuze psat kva-
litni texty.

Takhle jednoduché to neni. Kdyz se ¢lo-
vék textem zaproda vici sobé samému,
poskozuje tim sam sebe. Pokud se ale za-
proda svym chovanim, vliv na jeho pra-
ci to mnohdy nemd. Nékdy to plati i na-
opak. Psala jsem laudatio na Jaromira
Nohavicu a musela jsem o ném hodné
premyslet. Na jeho poslednim cédéc¢-
ku jsou dvé pisné, v nichZ se vyrovnava
s minulosti. Jsou to vrcholné texty a vy-
provokovalo ho k nim pravé jeho nékdej-
$i selhani. Velka poezie muze vzniknout
i z reflexe osobni slabosti.

Co tieba takovy Nezval? Jak se na jeho
psani projevil takovy Zpév miru?

On uz toho potom mnoho nenapsal.
A ve Zpévu miru se zas tak moc neza-
prodal, téma miru neni zdaleka tak od-
pudivé jako byt i pry ironicky zamyslené
psani o malém Julkovi. U Fukse vidim
dopad na jeho pozd¢jsi tvorbu v mno-
hem hlubsich propadech. A tyka se to
i ptibéhii hluboce lidskych. Pasdcek z do-
liny mél prece podle logiky vypravéni
umfit. Ale neumfe, zachrani ho délnik
jako predstavitel lepsiho a spravedlivéjsi-
ho rezimu, nez jaky reprezentuji sedlaci,
kteri pasacka suzuji. Smirlivé a dokonce
ideologii poznamenané vyusténi by bylo
v ptibéhu Pana Theodora Mundstocka
nepredstavitelné.
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Tam jde o neodvratnost tragédie pfimo
v antickych rozmérech.

Mné se ale pokazdé vynori ta druha
strana, ta, kterd si zpronevéfeni vynucu-
je. A nemusi to byt jen moc ideologie. Je
to i moc trhu. Uvyklost postaveni nebo
slaveé.

Angazovanost po svych autorech pfimo
vyzadoval jediny ,povoleny” umélecky
smér minulé doby, takzvany socialisticky
realismus.

Vezméte si Jana Drdu, jeho literarni pro-
jev naptiklad v Némé barikdadé je v pri-
mém souladu s dobovym pozadavkem.
Drda byl ale tak Zivelny a Bohem nadany
spisovatel, ze dokazal pfeséhnout povin-
ny kanon tak silnym textem, ze nékte-
ré jeho povidky se staly normotvornymi
nejen z hlediska estetiky, ale i etiky. Cho-
dila jsem v Pfibrami do gymnazia a lati-
nu mé ucil Drdav Vyssi princip. Kdybych
se méla ohlédnout za tim, co vSechno mé
modelovalo, tak tahle povidka urdité.

O to to bylo nebezpecnéjsi.

Ale to se uz nebavime o literatute samot-
né, nybrz o tom, jak ptisobi na spole¢-
nost. Vezméte si ale tfeba Hrabalovy po-
vidky z Kladna. Je to redlné odvypravéni
pribéhu, na které zde Hrabal narazil. Jis-
té: udélal to svym valivym zptisobem,
ale stale je to redl. Redl, ktery nesouznél
s mocipany, ale rozhodné s danou chvili
a situaci.

Spi$ bychom mohli mluvit o realismu so-
cialistického obdobi.

Ostatné podle mého nazoru jednim z vr-
cholii nasi literatury o krimindlech je
Muchovo Studené slunce, taky realistic-
ky obraz Zivota, i kdyz Zivota na odvra-
cené strané rezimu. Realistické postupy
nemusime zavrhnout jen proto, ze byly
zneuzivany.

Co se stalo na prelomu padesatych a se-
desatych let, Ze se ta sluzebna funkce li-
teratury tak rychle odplavila?

A odplavila se? Minimalné zptisob vy-
pravéni se jesté dlouho nezménil. Vez-
méte si Jana Prochdzku, je to tyz druh
literarni prace, jenze s jinou tematikou.
V Koédru do Vidné nebo v At Zije republi-
ka voli Prochazka tytéz literarni postupy
jako Drda v povidkach. Vypravéci me-
toda podobna, téma odlisné, skryté kri-
tické. Takze tolik nedrazdi jako komu-
nisticka presvédc¢ovaci pseudoliterdrni
taktika. Ostre se od prikazané poetiky

padesatych let odstfihava az Fuks. Es-
tetika romanu se méni az s prevahou
subjektu.

Chci Fict, Ze sluzebnost je v tom,
o ¢em kniha je, nikoliv v tom, jak je na-
psana. Pritom mé ale soucasné i cosi na-
padd. Ze existuje zpétny vliv poméra
i na tu literaturu, ktera je kritizuje, nebo
dokonce zpochybnuje. Aby totiz moh-
la vérohodné podat svij kriticky obsah,
musi zprvu pouzivat kanonizované po-
stupy. A skute¢né se jako literatura ro-
man osvobozuje, az kdyz se zfekne svych
spole¢enskych funkei.

To byl pro mé nejvétsi problém, vy-
manit se z potfeby objektivizace. Bylo
pro mé tézké v sobé premoci ostych
vypravét o sobé a za sebe. A pri tom az
v momentu, kdy se autor zbavi zabran
Fict na sebe uplné vSechno, za¢ne lite-
ratura trochu svitit. V Pfitelkynich jsem
mluvila za ty druhé, vypravéla jsem to
ja, ale mé hrdinky tam jsou v postave-
ni subjektu. Dokud vypravite objektiv-
né, se zdrzenlivosti pozorovatele nebo
svédka, jistéze také vznika literatura —
muze byt kvalitni, povrchni, jakdkoliv.
Ale stupné podobenstvi, toho nejtézsi-
ho, ¢im literatura disponuje, se dosdhne
az v momente uplné otevienosti, az kdyz
se autor dostane na samy kraj toho, co
vibec Fici lze. Tam dostane pribéh svij
posledni nadech.

Muze délat spisovatel politiku alespon
ve ,volném” case?

Myslim, Ze ne. Jsou to dvé povolani, ktera
jdou prikre proti sobé. Spisovatel ma kri-
tického ducha, a pokud je to dobry spi-
sovatel, vidi za déni a za zrcadlo; jeho cti
je véci vyslovovat, netajit je. Tim padem
se z politického Zivota vylucuje. I zpu-
sob uvazovani a utvareni vizi se v poli-
tice déje Uplné jinym zptsobem, nez by
toho byl schopen ucastnit se spisovatel.
Politika pracuje v obecné, pripadné az
abstraktni roving, a tam kazda literatura
umird. A s ni i spisovatel. Literatura spo-
¢iva v unikatnim, ojedinélém pribéhu,
v dialogu, v Zivém kontaktu s jedinec-
nostmi, které nas obklopuji. Politiku jed-
notlivy pribéh nezajimd. Pracuje s ma-
sou. Se socidlnim zdzemim. Literatura
zije z rozporuplnosti, z nejednoznacnosti
a taky z tajemnosti. Politika, i ta, kterd
mlzi a skute¢né zaméry taji, je v literar-
nim smyslu priizra¢na, primitivni.

né nebezpeci: Ze moc chutna. Kdo chce
v politice vydrzet, musi si omocit. Zalezi
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samozrejmeé na mire a formé, ale vzdyc-
ky je to proud vefejné ¢innosti sméfujici
k vyhodam. A kdyz neusilujete o své vy-
hody a neposkytujete vyhody druhym,
politika vas vyplivne. Hemzivy svét vy-
hod, lesklosti, fecnickych pultti a kras-
nych Zen ur¢ité ma na talent, ten jisktivy,
nebojacny a kriticky, zdrcujici vliv.

A obecna vefejna angazovanost? Ta se
muze stat soucasti spisovatelova zivota?
Jisté. Dvakrat jsem byla predsedkyni
Obce spisovateld, zalozili jsme Akademii
Ceské literatury, byla jsem predsedkyni
Literarniho fondu... To vSechno byly ¢in-
nosti v néjaky obecny prospéch a z nichz
neplynulo za nehet vyhod. Jsem ¢lenkou
Rady pro rozhlasové a televizni vysilani,
rada rozhoduje o pridélent licenci a sle-
duje vysilani z hlediska dodrzovani zako-
na. Nikdo nam nenabizi Gplatky, ja radéji
nechodim ani na zadné oslavy a recepce.
Pravda, nékdy mé jima tzkost, kdyz za-
kon umozni zkostnatély vyklad napriklad
o Case vysilani néjakého otevienéjsiho fil-
mu. Ale to neni diivod k az tak §patnému
svédomi, abych se musela funkce vzdat.
Ostatné naucila jsem se brzy, ze povést
ma ¢lovék jen jednu.

Tuhletu vefejnou angaZovanost lze

ostatné vysledovat uz ve vasem prvnim
romanu Smutecni slavnost.

anketa

V devadesatych letech na snimku Andreje Stastného

Na zacatku Sedesatych let nastal prival
soukromych témat. Moji kolegové psali
o prvnich laskdch, o ztraté panenstvi —
ja nad tim trochu ohrnovala nos. Méla
jsem za sebou zku$enost z Mladé fron-
ty, kde jsem pracovala v dobé nejtvrdsi-
ho prosazovani kolektivizace, a my jako
reportéfi jezdili po vesnicich. Byla jsem
i na reportdzi v Babicich tésné po tom,
co tam doslo k oné vlastné teroristické
stielbé. Vznikl tak mdj jediny c¢lanek,

ktery bych pred Panem Bohem odvola-
la, kdyby se mé na néj zeptal...

Téma nasilné kolektivizace mi neda-
lo spat, az jsem napsala Smutecni slav-
nost. Jde o pribéh selky, které zemre muz
a ona se rozhodne pohrbit ho do rodinné
hrobky ve vsi, odkud je pti kolektiviza-
ci vyhnali. Kdyz jsme Smutecni slavnost
na podzim 1968 a na jafe 1969 na Vy-
sociné nataceli, rozkriklo se to a sjizde-
li se k nam ze $iroka daleka sedlaci, aby
se mohli na filmu podilet. Bylo to uz po
Palachovi, oni $li jako komparzisté kra-
jinou za filmovou rakvi v ¢ernych Satech,
a politickou demonstraci nehrali, prozi-
vali ji. Pokud politika vstupuje do déje
skrze lidské osudy, tak literatute ani fil-
mu nevadi.

Film ihned putoval do trezoru.

Viibec se nedostal do distribuce, zato
ho vedeni Barrandova promitalo so-
vétskym soudruhitim jako primy dikaz
kontrarevoluce. Smutecni slavnost jsem
vidéla poprvé 16. listopadu 1989, kdy
si ji vyzadali studenti prazské filozofic-
ké fakulty. Bali jsme se, Ze film uz bude
pasé, zastaraly. Byl zivy. Rezisér Zdenék
Sirovy se v ném vypjal k velkému umé-
leckému vykonu. Druhy den jsme §li na
demonstraci...

Ptal se Ales Palan

V poslednich letech jste se mimo jiné
angazovala také v kontaktech a spolupraci
s oficialnimi ¢inskymi spisovateli. Neni

to ponékud v rozporu s Vasimi dfivéjSimi
postoji, napfiklad z dob disentu?

Mezi ¢eskym a ¢inskym ministerstvem kul-
tury byla po prevratu podepsana smlouva

o spolupraci, jejiz soucasti byly i styky s ume-
leckymi organizacemi. Pravda je, Ze o kontakt
pokazdé jako prvni pozadala ¢inska strana,
tedy centralni organizace spisovateltl. Poprvé
jsem vedla delegaci do Ciny v piilce devade-
satych let, byli jsme prvni oficialni navstéva
Ciny po prevratu. D4vala jsem velky pozor na
to, co uvidim a usly$im. Vidéla jsem a slysela
rozporuplnou skute¢nost, dala se vypozorovat
snad pravé na tom, jak obfadné byla navstéva
chapana. Zkusenost jsem popsala v knize,
byla hlavné v tom, jak neoficialni vyhonky
prosakuji vrchni kiirou spole¢nosti oficidlni.
Pti druhé navstévé uz bylo zjisténi vyraz-
néjsi. Jezdili a létali jsme od jedné republiky

a jednoho mistniho svazu k druhému a v§ude
nam zfetelné znaky néceho, co jsme znali

ze $edesatych let, napovidaly, Ze liberalizace
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pomeért sili. A to uz taky propukla plnou si-
lou ona ekonomicka proména Ciny, vystavba
meést, rozvoj pramyslu a dopravni sité a zesi-
lila turistika. Pfi tfeti nav§tévé jsem se dostala
i do strednich a jiznich oblasti Ciny, nejen

na jeji vyspély vychod. Dojmy se neménily,
jen bylo citit vétsi zaostalost ve méstech i na
vsich. Zadné z téch navétév nelituji ani ne-
mam duvod cokoli vysvétlovat. Spisovatel ma
za povinnost, ma-li tu prilezitost, byt u vsech
velkych pohybi svéta a Cina k sobé stahuje
vétSinu energie planety.

JistéZe je to zemé rozporuplna. Ale nase
neni? Nadto Cina Evropana naprosto oslni
tisiciletou kulturni tradici. Je to jiny svét nez
nas. S jinou mentalitou, s jinymi hodnota-
mi. Citim se byt vSude, v Africe, v Izraeli, ve
Spojenych statech, v Emiréatech, v Japonsku
i v Ciné svédkem, tim, kdo zkoum4. Ne tim,
kdo poucuje. Nedélam to doma, pro¢ bych to
meéla délat jinde? A musim napsat, ze nékte-
ré vytky mym stykim s Cinou jsou smé$né.
Zejména od lidi, ktefi soudi na dalku, podle
ideologii. Taky bych se ohradila proti terminu
»oficialni kruhy* Jak vite, Ze jsme v Ciné po-
znali jen ony vykficené oficidlni kruhy, a ne

skvélé spisovatele a skvélé lidi? Jeden priklad
za vechny: na oficidlni nav§tévé v Praze na
zaditku sedmdesatych let chtél jeden ¢insky
spisovatel poznat Milana Kunderu. Znal pte-
klady jeho knih. Utednice Svazu spisovatelii
mu ledové sdélila, Ze Zzadny Kundera u nich
neni. Narazili jsme na svazové uredniky? Jis-
téZe ano. Ale nejen na né. A taky mi kolegové
a hlavné kolegyné vytykaji, ze vydévém v Ciné
knizky. Vysly tam Pritelkyné. Neni to spi§ pro-
jev jistého posunu pomért nez cokoli jiného?
A pro zéavistivé dusicky: vzdala jsem se ve
smlouvé honorare, knihu vydalo chudé nakla-
datelstvi. Jak vidite, podle titulu knihy, kterou
Host vydal, jsem osoba neposlu$né a vzdoro-
vita. T ve vztahu k Ciné. A pokud jsem vedla
nebo byla soucasti delegace Obce spisovateld,
jednak jsem v delegaci nebyla sama, jednak
byla cesta i delegace vzdy schvalena Radou
Obce spisovatelt. A malou poznamku na
konec. V sedmdesatych, ale hlavné v osmde-
satych letech jsme byli my, vydédénci ze spo-
le¢nosti, vdé¢ni za kazdou navstévu zvendi, za
kazdy dopis, za sebemensi naznak sympatie,
za preklad a vydani knihy venku. Nemdm da-

vodl v tom nepokracovat. Eva Kanttrkova
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| Milena M. MareSova

Jak se Zije novinarum

v literature? Angazované?

Zije angazovanost v literatuie? A kdo by mél byt jejim vlajkonosem v ramci systému, ktery neni sviran

-----

zasazujici se o néco, je vlastné kazdy psany projev, ktery se verejné a dostupné vyjadiuje k néjakému

spole¢enskému tématu, je mozné vybrat konkrétni skupinu, u niz se angazovanost predpoklada jaksi

o kousek vic. Novinafi, publicisté, lidé vefejného pera by preci méli byt témi hlidaci i dozorci témat,

pro néz stoji za to zvysit hlas. A pokud by se nékomu pfi oznaceni,angazovana publicistika” nastrazily

usi a zachmurilo celo, pak je mozné termin zjemnit do formulace prijatelnéjsi, napriklad , publicistika

svobodného zaujeti” nebo — v dykovské parafrazi — ,€inna ucast na proméné clovéka a svéta“.

V ¢eském prostoru nepochybné zlistane pojem angazovanosti
uméleckého projevu zatizen ¢tyficetiletym usilim o zobrazeni
skute¢nosti, propasirované sitem komunistické nepredstavitel-
nosti a soukané do tenkych a nevérohodnych $tastnych zitika,
radostného budovani a pevnych hrazi. Z dané situace zrozené
hrichy mladi dnes uznavanych, svétové proslulych a vynikaji-
cich autort jsou ovSem tématem pro jiné studie, stejné jako po-
stupné procitani, naprava $kod, usili o repatriaci emigrantské
literatury nebo schopnost dodate¢né reflexe. K danému téma-
tu, a tak trochu k nasmérovani mozného pochopeni, budiz jen
podotknuto, Ze vliv, hrubé fe¢eno, levicovych myslenek a na-
sledny sklon k angazovanému psani mé v Cesku svoji tradici
silnéjsi, sahajici az k hlubindm ndrodniho obrozeni (viz my-
tizovanou postavu Karla Havlicka Borovského) nebo ke kon-
taktlim mezivale¢né avantgardy. A jestlize zde jiz provadime
exkurzi do minulosti, jakkoliv namatkovou, budiz pro sprave-
dInost a pro vyvazenost prikladii uvedeno, Ze na druhé strané,
kde se flirtovani kultury s politikou kloni k pravé strané spekt-
ra, je také tfeba vyrovnavat se s dostatecnou zatézi. Nejznaméj-
$imi priklady jsou v této ¢asti spektra prace spisovatelt a publi-
cisttl, vojenského lékare Jaroslava Durycha ¢i katolického knéze
Jakuba Demla. Oba jsou tviirci respektovani, ale oba maji na
svém spisovatelském konté ,,$kraloup’, ktery jejich bezvyhrad-
né prijeti ¢ini pro soucasné, v korektnosti se rychle zaucujici
prostredi ne zcela moznym.

Na zavér tohoto obecného tvodu je snad jesté dobré podo-
tknout, ze boje ideové i ideologické pattily na literarné-kritic-
kém poli odedavna k nejlitéjsim. Pro priklad je snadno mozné
zajit ke vzoru &eskych publicistti a kritikd, F. X. Saldovi, do jeho
Zdpisnikii, v nichZ se pravidelné setkdvame s prizmatem stra-
nictvi ¢i stranéni, skrze néz je sledovany autor nahlizen.

V tizivostech minulosti jsme snad jiz téma ukotvili dosta-
te¢né, védomi nesnadné aplikace pojmu na soucasnost je jasna,
a tak nezbyva nez se znovu a jiz vizné zeptat: Zije angazovanost
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v literature? Jak piSe soucasny novinaf, kdyz ,,déla literaturu“?
A mimochodem, potvrzuje se myslenka, Ze snadnéji se ze spi-
sovatele stane publicista nez naopak?

Z rozmanitého zastupu ,lidi pera novinarského“ bylo pro
potieby tohoto prispévku vybrano nékolik jmen, pri¢emz
vybér byl zohlednén faktem obecné zndmosti, jisté bravury
a predevsim pisatelské aktivity realizované v poslednich letech
v knizni podobé. Ponévadz nebyla urcena podminka, ze musi
jit o vybér pouze z oblasti tradi¢né novinarské (tisténych de-
nikovych médii), vznikl zajimavy vzorek sdruzujici osobnosti
publikujici v ¢asopisech, pohybujici se v televiznim zpravodaj-
stvi, ale také vyuzivajici své nékdejsi zkusenosti v soucasné po-
litické kariére. Objevi se zde investigativec i politolog, teoretik
médii i zpravodajec.

Literarni pociny vybéru z ceskych publicistt nebudeme
zkoumat primarné prizmatem angazovanosti, jeji obrys prii-
bézné vyplyne z feceného. Zacit miizeme prizkumem toho,
nakolik je literdrni produkce jednotlivych publicistii ovlivnéna
jejich hlavni profesi a nakolik je viibec mozné se ze zajeti ,,no-
vinafiny“ vymanit. ProtoZe nemd jit o pruifez literarni tvorbou
jmenovanych publicistd, byl z jejich produkce vybirdn pocin
pokud mozno nejéerstveéjsi.

Reportaz psana na opratce?

Ze vzorku Zurnalisttl, které je mozné spojovat s pojmem anga-
Zovanosti, vystupuje zajisté nejvyraznéji ,valecna zpravodajka“
a humanitérni{ pracovnice Petra Prochazkova (nar. 1964). Vy-
studovana Zurnalistka, po roce 1989 spolupracovnice Lidovych
novin. Od roku 1992 zila v Rusku. Jako jedina zahrani¢ni no-
vinarka ziistala roku 1993 v ostfelované ruské Dumé. Prosla-
vila se svymi reportazemi z mist vale¢nych konfliktd v Abcha-
zii, Nédhornim Karabachu, Ceéensku, Afghanistinu. Drzitelka
Ceny Ferdinanda Peroutky a Mezinarodni ceny za investiga-
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Pani Bfouskova s pani Radovou jako prvni nesou sviij barel ke kruhu, ktery je postaven z kopii jejich skuteénych liseriskych ploti.

tivni zurnalistiku. Jeji tvorba, reportaze, rozhovory, povidky
inovely jsou tematicky omezené prostorem, v némz je zaujata,
syrovym vymezenim svéta za okrajem zapadni kultury. Pro-
chazkové prozaicka prvotina Frista je plné prostoupena usilim,
prozitkem, stylem Zivota v dané lokalité.

Podobné vymezeni angazovanosti, zaujeti a ucasti jako
u Petry Prochazkové Ize zanést do mapy ¢innosti senatora, né-
kdejsiho reportéra a sportovce, publicisty Jaromira Stétiny (nar.
1943), dalsiho drzitele peroutkovské ceny. Jeho postoj, zaanga-
zovany do podobnych mist jako u Prochézkové, je ovéem po-
nékud politicky korektnéjsi, tudiz i distancovanéjsi. Tam kde
Petra Prochazkova nasazuje srdce, Jaromir Stétina zapind re-
portdzni kameru.

Porovnani pristupd, souznéni i distance obou zucastné-
nych je mozné diky jejich nasazeni v agentuie Epicentrum, ale
také diky publikacim, které jim spole¢né vydalo nakladatelstvi
G plus G — Utfete télesné $tdvy nebo Rosangol. Zatimco Pro-
chazkova se zde vziva do pozice matky a ochrankyné rodiny,
Stétina vystupuje jako pozorovatel a eticky posuzovatel. Tam,
kde se Prochazkova angazuje bezvyhradné a reportuje subjek-
tivnim priizorem, ptipojuje Stétina o poznani rozvéznéjsi hlas
rozumu. Presto lze v obou pripadech Fici, Ze byt je jejich psani
stylizovano do povidkové formy, vzdy jde vice o stranici, hu-
manisticky zaujatou reportaz a rozhodnuti Petry Prochazkové
opustit post novinare v realu znamena vzdat se uréitého pro-
vozu, nikoli stylu a projevu.

Oproti vy$e zminénym obraceji niZe jmenovani pozornost
predevsim k domacimu ,,rybniku® nebo ,,piskovisti® jejich na-
sazeni je vénovano tuzemskym kauzam. Zde je mozné na novi-
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nérsko-literarnim pracovisti sledovat pohyb naptiklad ptivodné
spisovatele, nyni scenaristy a reportéra, jedné ze sluZebné nej-
star$ich tvari TV Nova, Josefa Klimy (nar. 1951), dale zastupce
$éfredaktora tydeniku Respekt Jaroslava Spurného (nar. 1955)
nebo nékdejsiho $éfredaktora zpravodajstvi televize Nova Jana
Vavry (nar. 1954). Témata tunelarstvi, protekcionismu, poli-
tického vzestupu jedince uspésného diky svému loketnictvi
(Vavrovo V krajiné prorostlého biicku), postaveni podnikatele,
ktery se stane obéti svého neuspé$ného okoli, prospécharstvi
(Klimova Vina) a robinhoodovského boje za odhaleni sku-
te¢ného stavu véci (Spurného Ceskd kocovina) v dilech téchto
osobnosti dominuji, stejné jako jim pfirozeny reportérsky styl,
ktery neusiluje o vytvoreni beletristické fabulace. To, co je zde
vyrazné, jsou rovnéz hlavni postavy odvéznych ,kladast je-
jichZ popis zajisté hladil ego autor a ktefi mozna méli poskyt-
nout jakousi nadéji a katarzi. Jak podnikatel Robert v Klimoveé
VIné, tak i investigativni novinat ve Spurného Ceské kocoviné
odhaluji nekalé praktiky, pricemz jim ,,ramena spravedlnosti*
jdou, sice ne s otevienym hledim, ale spise pod tihou okolnosti,
na ruku. Véci pak spéji k zavéru, v némz sice neni vse rozdéle-
no na ¢ernou a bilou, ale pfece jen role dobrych ptevazuji nad
zlymi. Vedle toho je rozkladajici Vavrova ,krajina prorostlé-
ho bucku® pre-ironizovanou fragkou, hrou na ,,poznej, o kom
mluvim®, kterd s uplyvajicim casem vyvane do nezietelnosti.
Nejvétsim prinosem této knihy je moznost sledovani nazoro-
vého posunu, ktery proziva hlavni hrdina Bohuslav Hakl od
nad$eného a oddaného polistopadového stranictvi k totdlni
deziluzi. Z tohoto pohledu je kniha V krajiné prorostlého bii¢-
ku poc¢inem v ptivodnim smyslu slova nejvice angazovanym.
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Texty Josefa Klimy a Jaroslava Spurného oproti tomu sleduji
styl investigativni publicistiky, stranici fadu a poradku, ale vuci
protezovani a partajnictvi distancované.

Jestlize v mantinelech vymezujicich hranice mezi profesni
zaujatosti a jejim zobecnujicim presahem zustava nékolik pu-
blicistd, z nichz je mozné jmenovat predev$im Jitiho Pehe (nar.
1955) a jeho ,emigrantsky“ roman Na okraji zmizelého nebo
Marka Wollnera (nar. 1967) s knihou Babié¢in Majnkampf a ja,
pak do zakouti ,,¢isté“ literatury lze zasunout Renatu Kalen-
skou (nar. 1974), autorku knihy Udélej motyla, komentatora
deniku MF Dnes Martina Komarka (nar. 1961) s vizionatsky-
mi Smrtdky, redaktora tydeniku Respekt Jaroslava Formanka
(nar. 1960) a jeho Cestu ¢i komentatora Prdva Pavla Vernera
(nar. 1948) a jeho parafrazi na klasické téma s nazvem Jak ne-
zabit manzela.

Je pochopitelné, Ze nejvice vzrusujici jsou vyplody vetej-
né ¢innych pisatelti tam, kde novindfi ukracuji ze svého stylu,
opoustéji své zajeté koleje a vrhaji se do nezndmych sfér spi-
sovatelskych. Stejné pochopitelné oviem je, Ze obzivny zptsob
uvazovani a vyjadfovani neni mozné jednoduse potlacit. A tak
vlastné ve vSech vybranych textech je kladen diraz na spad
déje, kratké a dirazné formulace. Samoziejmé ¢isté subjektivni
je dojem, Ze do vétsiny literarnich pokust se masivnéji promita
autoruv sebe-obdiv nez autorska sebe-reflexe.

Prvni z fady jmenovanych, politolog Jifi Pehe, feditel New
York University v Praze, predseda redaké¢ni rady ctvrtletniku
Pritomnost, autor fady odbornych ¢lanki a analytickych stu-
dif, napsal roman, ktery po dvaceti letech a beze zmény vydal
pod nazvem Na okraji zmizelého. Nedoreceny a neprokompo-
novany propletenec tivah o vykofenénosti, mijeni a kolaboraci
je literarnim pokusem, ktery mél jisté pro autora, pisiciho jej
v pocatcich své emigrace v USA, vyznam, s odstupem casu
v8ak vyzniva ponékud prehusténé. Filozofujici podtoén dila ne-
Babi¢cin Majnkampf a jd dramaturga a moderatora poradu
Reportéti CT, zurnalisty Marka Wollnera. Ale i tento autor
nabizi nestabilni celek, v némz na jedné strané resi nespraved-
livé a nepostizitelné prostredi ceské celebritni scény, na strané
druhé se snazi vyrovnat s velmi osobnimi (smrt blizké osoby),
potazmo intimnimi problémy (vybér Zivotni partnerky). Tam,
kde se Pehe pohybuje ve stére existencialni, saha Wollner k té-
matim existen¢nim. Obé dila fe$i angazovanost jedince, prvni
rozvlacné, pres neékolik generaci a déjinnych zvratii. Osoba se
zde ztraci v masivu déjin, zatimco u Wollnera preletime pres
jednu kli¢ovou situaci a dilo je vlastné Gvahou o tom, jak se
vyhnout stranéni, a presto ztstat v momentalnim angazma.
Vic nez problém, zda se ma hlavni hrdina angazovat v dané
situaci, pfipadné se pridat na nékterou stranu, je v obou pti-
padech feseno dilema, jak byt ucastny, a pritom si zachovat
»Cisty $tit

Literatura,bez pfimési”

Konecné také néco o literatute bez novinarskych ptimeési! Dr-
zitelka Ceny Ferdinanda Peroutky, Renata Kalenskd, redak-
torka Lidovych novin, musela zajisté ve stovkach rozhovort
klast otazky konkrétni a presné. Moznd z toho diivodu ve své
tvorbé mimo-publicistické unikd do nevyhranénosti, k neza-
vaznému slovnimu plynuti. Hrdinka jeji knihy Udélej motyla,
podle zdtraznovanych indicii snad homosexualni anorektic-
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ka, je na chvili vrzena do ptivodniho rodinného prostredi. Se
zkusenosti ,,velkého svéta“ v zadech ji deprimuje zapadékovska
prizemnost a nevkus domoviny. Hojné ,,cejti“ — ovsem prede-
v$im zavrtana sama do sebe. Jinak se zda, Ze Zije v nezaujatosti,
v myslenkovém i déjovém vzduchoprazdnu.

Intelektudlni schopnosti Zenskych hrdinek ostatné ve vétsi-
né sledovanych dél notné pokulhavaji za jejich fyzickou vyba-
vou. Naptiklad Marie v knize Jak nezabit manzela Pavla Ver-
nera, zena ¢inu, soucasna imitace mrstikovské travicky Marysi,
je sice ,,chytrd holka® ale jeji angazovanost je omezena pouze
do ur¢itych partii. Neprili§ napadité podobenstvi Jak nezabit
manzela pfipomina tak trochu cviceni pro psychoanalytika.
Jako naivni predstavu machistické parodie feminismu by bylo
mozné dilo uznat, jeho literarni kvalitu v§ak lze vymeérovat jen
v plosnych mirach.

Komiksové, parabolické a fraskovité realie zvolil pro své
dilo Martin Komarek. Jeho Smrtdci, ,satiricka sci-fi“ mystifi-
kace je vizi svéta, kterému v roce 2048 vlddnou USA a ktery
zfejmé nezachrani ani vzbourenci z Bohemie. Zde nad pribé-
hem vyznamné pfe¢niva nazorova zaujatost autora, byt halena
do pretazené grotesknosti.

Jako minimalistickd podoba literarnich ambici, odpovi-
dajici nedostatkem ¢asu nemocné soucasnosti, a zaroven jako
tvorba, do niZ autorova angazovanost pronika jen okrajové, se
jevi redukovana podoba komiksu, strip Hana a Hana (¢asopis
Reflex), k némuz namét dodava publicista, medidlni odbornik
a $éfkomentétor Lidovych novin Milo§ Cermak (nar. 1968).
Znovu zde vystupuje onen ve svété ¢eského zurnalistického
spisovatelstvi nepochopitelné oblibeny Zensky typ ,,blbky*, ko-
mentujici okolni déni s teenagerovskou prostoduchosti. Obé
zenské hrdinky jsou ovSem prisné apolitické, jejich zajmy ma-
puji spise momentalni estetické a kulturni trendy.

Ponévadz kazdy dobry pribéh si zaslouzi sviij happy end,
je tfeba i v priizkumu reprezentantd publicisticko-spisovatel-
ského femesla dohledat vyraznou a zru¢nou osobnost. Ve zde
predlozeném vybéru ji bezvyhradné bude Jaroslav Forméanek
a jeho literarné bravurni ,,civilni road movie do ,srdce temno-
ty®, jez uz svym nazvem — Cesta — vyvolava konotace beat-
nické i existencialistické, jakoz i rebelské tradice Sedesatych let
minulého stoleti. Popis putovani je slozen z nékolika proudd,
jejichz zédkladem je fyzicky presun z Francie do ,,porevolu¢-
nich“ Cech, jak jej absolvovali tii emigranti. Pochopiteln4 je
autorova kulisa letmého kritického nédhledu aktudlniho nuce-
ného zarazeni se do ,,provozu, do kolony vozii i do chodu Zi-
votnich funkci. Predevsim je ale cesta spousté¢em vzpominko-
vého filmu na davné uddlosti a na pocity nesvobody. Zatimco
podrobnosti faktické cesty jsou recitovany a pitvany s man-
trickou neodbytnosti — nékupy, zvuk startujiciho vozu, roz-
¢ileni — vynotujici se prozitky z minulosti starnoucich pratel
jsou jakousi nekonkrétni impresi, promitanou na zamlzeném
okné. Formankutv opus je skvéle zachycenym paradoxem: tak
jako neni mozné ,jet proti proudu, jako je fidi¢ nucen drzet
se svého sméru a jizdniho pruhu, podobné je nemozné vratit
se v Case a ,opravit“ nebo jinak prozit to, co se jednou odehra-
lo. Pfes pozitivum $tastné dokonané cesty a mozného myslen-
kového vyrovnani se s vlastni minulosti ziistavaji vyraznymi
a dramatickymi rysy dila pocity pomijivosti a mijeni. Zkuse-
nost autora, nékdejsiho emigranta, je zde kofenéna reflexi fak-
tu, Ze v ne-lehkosti byti a v bolestech, jichz se ¢lovék jednou
»zucastni’, zistane trvale zasazen.
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A kde je ta angazovanost? angazovanosti mize byt napti§té znovuvzkiiden a vyslovovin 9
ve smyslu pochopitelného vefejného postoje, uc¢astného v akei -]
Skéla angazovanosti, coZ je pochopitelné, nesleduje skalu kva- ~ zaméfené proti spole¢enskym nepravostem, jehoz jsou publi- 3
lity. Ve svobodném prostoru je mozné soucasné byt publicistou  cisté — ,,délnici slova“ — diistojnymi a sebevédomymi zastanci w
zaujatym nejzhavéjsimi kauzami, a pritom jako vedlej$i pro-  ve své tvorbé reportdzni i romanové.
dukt vytvaret diareické ¢i sebe-psycho-analytické pokusy, hy¢- Na uplny zavér je tieba upozornit jesté na jistou skute¢nost.
kat své spisovatelské ambice jako svébytné tzemi. Literatura  Totiz Ze jestlize cosi z literatury vymizelo, zda se natrvalo, pak
to nepochybné unese a ¢tenaf ma na vybér. UZ proto zavér ne-  je to revolucni angazovana poezie. Ta zemfela zfejmeé spoleh-
nabizi zddné vyrazné shrnuti. Stac¢i jisté fici minimalné tolik, Ze ~ livé a definitivné (samozfejmé nepfijmeme-li za nosnou jeji
angazovana literatura ve smyslu tendené¢ni, védomé prikloné-  ,pravou, anarchistné-antikapitalistickou a intelektudlné-kato-
né tvorby plédujici pro konkrétni ideologii v nasi soucasnosti  lickou podobu v dile naptiklad Ivana M. Jirouse). Vzdyt prece
z diivodii objektivnich, a véfme, Ze ve vét§iné pripadt i sub-  dda na politika strany té ¢i oné by zajisté z jakéhokoliv pera
jektivnich, misto nema. Véfme, ze tvrda ideologie, jez by kii- i pocitace vyznéla jako nehordzna a neprijatelnd fragka.
vila své trubadiry do oddanych ¢i servilnich hlasnych trub, uz
v téchto krajich misto nenalezne. A do tretice véfme, Ze pojem  Autorka (nar. 1968) je esteticka, literarni kriticka a editorka.
3
o
(2}
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| Jifi Travnicek |

Kronika jednoho
velkého trapeni

(s néc¢im, co se velmi blizi nadéji, ale nakonec to na ni nevyda)

Tereza Bouckovd: Rok kohouta, Odeon, Praha 2008

oep,

Jednim z rysti soucasné ceské prozy je, Ze se ztratilo generacni rozhraniceni (o poezii to v takové miie

neplati). VSichni pisi tak néjak stejné a tak néjak o vSem. Neni téma, kterym by se ,synové” a,dcery”

odpoutali od, otci” a,,matek”; a neni ani zptisob, kterym by se mladsi generace odlisila od starsi.

Zkratka: chybi to, co bylo vzdycky motorem déni — silny generacni konflikt. Proto také nelze rict, ze

by mladsi kupfiikladu psali vice stylizované, zatimco starsi vice z vlastni zkusenosti; ani nelze fict, ze

by starsi psali tradi¢néji a mladsi novatorsky, mj. také proto ne, ze hranice mezi tim, co je nové a co

staré, se znacné zastrela. A také se znacné pokrocilo, takze psat ve stylu Sedesatych let (napftiklad jako

Véra Linhartova) je dnes mozna vétsi ,zpatecnictvi” nez psat ve stylu Karla Polacka.

Pokud by se ¢lovék odvazil néjakého tvrzeni — naptiklad ze
stafi jsou ponofeni do vétsi ¢asové hloubky, uz najde nékolik
pripadt mladych, ktefi si pro sva témata chodi do padesatych
let, protektoratu ¢i prvni republiky (Jifi Hajicek, Radka Dene-
markova, Pavel Brycz, Hana Andronikova), stejné tak pripady
starsich, ktefi pisi o své a ze své pritomnosti (Ludvik Vaculik).
A7 se na nasi sou¢asnost budeme divat z vétsiho odstupu, moz-
na prece jenom na literarni mapé objevime néjaké mezigene-
ra¢ni rozhranicujici ¢ary. Troufnéme si vSak tvrdit, Ze pujde
pouze o nevyrazné ryhy, zdaleka ne o trhliny ¢i propasti.

»~Koho budou zajimat moje deprese?!”

Tereza Bouckova je z pohledu devadesatych let autorkou mla-
dou. Respekt a pozornost si zjednala hned svou prvotinou In-
didnsky béh (1990), za niz obdrzela Ortenovu cenu. Nasleduji-
cimi knihami podrzela stopu a vyhranila se v ni. Na rozdil od
velké vétsiny domaci produkce si témata svého psani netaha
z paty, ale soucasné ve shodé s jinou valnou ¢asti zdejsiho pro-
zaického psani piSe o sobé, o svych zézitcich a zivotnich peripe-
tiich. Na rozdil od velké ¢asti oné druhé skupiny vsak skutecné
silnymi peripetiemi prosla: svého ¢asu nejmladsi chartistka, po-
byvani v disidentské komunité, podradné povolani uklizecky,
posléze touha po rodic¢ovstvi, které se nedari, osvojené romské
déti, turbulence partnerského souziti. Jeji ,,saga“ dosla v posled-
ni knize do okamziku, kdy osvojeni kluci dosahuji dospélosti,
do toho i syn pocaty jakoby zazrakem ve chvili, kdy uz se vérilo,
7e 74dné skute¢né vlastni dité mit nemiize. Ziji v jakési chatové
osadé pobliz malého méstecka ¢i vétsi vesnice nedaleko za Pra-
hou, ona je na volné noze jako spisovatelka a scenaristka, man-
zel je celodenné zaméstnan a jinak je cele oddan své cyklistické
vasni; ze star$iho syna Patrika se stal desperat, prostfedni Lukas
ptivedl do jiného stavu nezletilou divku z mista bydlisté, s nej-
mlads$im Matéjem zadné problémy nejsou. Do toho existenc-
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ni tlaky, boje o prosazeni vlastniho scénéfe, starosti s matkou,
ale také se sebou samotnou (,,Mtj problém jsem ja“), setkavani
s prateli, a to i s témi, kteri také maji osvojené déti, uvazovani
o tom, co autorka ¢te a sleduje, a hlavné o tom, pro¢ se souziti
se dvéma osvojenymi syny nepodatilo, reflexe vlastniho, pra-
vé vznikajiciho psani. Ve vysledku jde o knihu silnych zazitk,
energického psani, emociondlné bohatou i inven¢ni mnoha dil-
¢imi postrehy, knihu ve svém celku a vnitfnim rytmu neustéle
oscilujici mezi pély odhodlani a zoufalstvi.

Jako by se autorka snazila ziskat vrch nad svymi trapenimi,
ale zaroven je zde vidét, Ze jsou to pravé tato trapeni, jeZ se ji
staraji o to, ze ma o ¢em psat. Svym psanim hleda kli¢ nejenom
k tomu, co se ji stalo, a tim vlastné sama k sobé¢, ale hleda i zpti-
sob, jak toto sdéleni dostat ven. Mnohé o tom, jak text vznikal
a jakymi peripetiemi prochdzel, ndm autorka sdéluje v samotné
knize. Mnohé dal$i nam sdélila jinde, naptiklad v rozhovoru
pro Lidové noviny (16. 5. 2008): ,,Piivodni zapisky nebyly vlastné
moc pouzitelné, slouzily jen k tomu, abych si vyvolala atmosfé-
ru urcité chvile a ozivila si detaily, protoze ¢lovék ma tendenci
zapominat. Byl to material.“ A o kousek vyse: ,,Ptivodni zapis-
ky jsem totiz ve straném tahu asi $estnact mésicti prepisova-
la.“ Jaky byl smér tohoto prepisovani? Mnohé lze vy¢ist pfimo
z textu, nebot jednim z témat knihy jsou poznamky s jakymsi
testovacim ¢tenafem ,, AJLY tedy Antoninem J. Lichmem, jemuz
autorka kusy textu posild. Lec¢ehos dalsiho se Ize dovtipit. Zda
se, ze Tereza Bouc¢kova hledala jakysi ,rosny bod®, v némz by
latka neztratila svou emociondlni naléhavost ani vazbu na zcela
konkrétni realitu, a pfitom by to nebyly jen denikové zapisky.
Jinak fe¢eno: denikové zapisky jako by ztracely na svém mean-
drovani a narovnavaly se do podoby celistvéjsich pribéhd, ne-li
dokonce do ptibéhu jediného. Jde o pribéh naprosté ztraty iluzi,
partnerského mijeni, kterému se nakonec udalosti prece jenom
postaraly o $tastny konec tim, Ze se narodi vnucka Eliska. Nebo
to nebyly udalosti, ale predzjednana ptibéhova konstrukce? Asi
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jedno i druhé, ale hlavné nelze prili§ mluvit o $tastném konci,
nebot v sekvenci, jez pfedchdzi narozeni vnucky, se pise o tom,
ze ,jsme v pasti“: ,,Uvrhli jsme se do ni sami. Pitomci. Nesku-
te¢ni pitomci. Pro¢ jsme s prodlouzenim ustavni vychovy sou-
hlasili? Pro¢ jsme s Luka$em nevymetli dvere? Pro¢ tady musel
udélat to dité? Pro¢ si nevzal ochranu? Pro¢ Eva nebrala anti-
koncepci? Pro¢ dnes rodi?“ Tedy: $tastny konec se kona i neko-
nd. Divod k nému tady je (vnucka). Kéz by vsak nebyl.

Dcera slavného otce

Uz nad prvotinou Terezy Bouckové si bylo mozno klast otaz-
ku, co by to bylo za knihu, kdyby v ni §lo jen o komplikovany
vztah dcery a otce, aniz by se jednalo o dceru ,,toho“ Kohouta.
Védomi, Ze ne¢teme jen tak néjaky pribéh, ale pribéh o nékom,
kdo koluje ve vseobecném povédomi, navic pribéh, ktery si tato
véeobecné znamd osobnost nerezirovala, velmi podnécuje Cte-
narska ocekavani. Vkradala se otazka, zda Bouckova nepacha
svym psanim jakysi hyenismus a zda by k po¢itaci sedla i tehdy,
pokud by jejim otcem byl nékdo zcela neznamy. Z tohoto ,,0b-
vinéni“ se vSak dostala pfedevsim osobitym stylem a vidénim
(na samé hrané emociondlni naléhavosti). Ostatné romdanové
hry na ,,kdo je kdo“ se v ¢eském prostiedi tésily vzdy velkému
z&jmu (napt. Olga Scheinpflugova: Cesky romdn, Josef Skvorec-
ky: Mirdkl, Ludvik Vaculik: Cesky sndf). A pro¢ by ne, pomezi
faktu a fikce je romanu souzeno jako jeho nejvlastnéjsi modus
operandi a na rozdil od spolecenskych kronik ¢i bulvaru, které
chtéji prinaset ditkazy co nejvice rukolapné, roman ma daleko
inven¢néjsi inventar: naznak, hru, vedeni po fale$né stopé aj.
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Neni bez zajimavosti, ze tyto hry (kterd realna bytost se stala
predobrazem postavy) zaméstnéavaly i ¢tenare Dostojevského;
povazme: Dostojevského, autora, kterého dnes chapeme jako
primo bytostny priklad psani modelové-univerzalné-vécné-
ho. Toto dvoji kddovani (silna latka i repertoar znamych lidi
z autorcina okoli) je pfitomno i v Roku kohouta, pfi¢emz je
znat, Ze autorka tuto zahalovaésko-rozkryvacskou strategii bez-
pecné ovlada. Intelektudlsko-literatska obec si zde pfijde na své,
pricemz odmeénéni budou prislusnici vSech stupnt zasvécent:
od stfedoskolského studentika, ktery se teprve touto knihou
dozvi, koho Ze je autorka dcerou, az po lvy prazskych kavaren,
kteti budou schopni rozifrovat i to, co jako $ifra neni zamysle-
no. Toto pikantni socidlno urcité neni pravym déivodem psani
ani Cteni, ale pokud by v Roku kohouta nebylo, méli bychom
co ¢init s dost jinou knihou. Asi je nutno ocenit, Ze Boucko-
va — fekl bych, Ze daleko 1épe nez v prvotiné — dokazala své
antropologi¢no (utrdpend matka osvojenych Romt a strhana
Ctyticatnice bojujici o uznani na poli psani) propojit se socidl-
nem (okoli znamych lidi literarniho a spole¢enského Zivota).

Jesté jedna véc: jde o knihu politicky velmi nekorektni, sil-
nou, tfebaze dil¢i, zpravu o tom, Ze souziti dvou etnik (¢i kul-
tur) — vétsinového a mensinového — se nepodafilo. A pritom
autorka sama predklada vlastni vyklad: na viné nejsou geny. Na
rozdil od mnoha hlasatel politické korektnosti si skute¢né toto
souziti zkusila, doslova se jim protrpéla az ke konctim, jeZ ne-
jsou nic jiného nez ztroskotani. Snazila se, neuspéla. .. Beznadéj?
Dost moznd. Ale zcela jisté takova, jez je vykoupena psanim.

Autor (nar. 1960) je literarni teoretik a kritik.
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| Karel Piorecky |

Dojmy z cetby

Marek Vajchr: Vylozené knihy, Revolver Revue, Praha 2007

Marek Vajchr
VYLOZENE
KNIHY

Zminka v anketé Lidovych novin o Knihu roku ¢i nominace na Cenu F. X. Saldy — to nejsou jediné diivody,

proc si zaslouzi knizni soubor literarnich kritik Marka Vajchra pozornost. Souborna vydani tohoto typu

jsou dobrou prilezitosti k detailnéjSimu zhodnoceni trovné soucasné literarni kritiky. Diskusi, ktera nad

ni uz néjakou dobu probiha, by myslim prospélo pravé méné odhadyii a vice pozorného ¢teni.

Redaktor Revolver Revue a nyni téZ prodékan pro védu a vy-
zkum prazské FAMU Marek Vajchr (*1965) prispiva literarni
kritikou do ¢eskych periodik od samého poc¢atku devadesa-
tych let. Do souboru VyloZené knihy zatadil literarni kriti-
ku publikovanou v letech 1997-2007 prevazné v domovské
Revolver Revue (i jeji Kritické Priloze. Stranou zistaly pou-
ze necetné recenze publikované pocatkem devadesatych let
v Tvaru.

Kniha je rozdélena do tfi rozsahem vyvazenych casti.
V prvnim oddile nazvaném ,,Podminky jednoho zépasu“ jsou
soustfedény Vajchrovy posudky knih literarnévédnych, soubo-
rt literarnich kritik a eseji; druhy oddil je vénovany kniham
bésnickym a tfeti préozam. Za¢néme od oddilu prvniho, ale ne-
jen proto, Ze je prvni.

Predpoklady a podminky

Tento uvodni oddil je totiZ zaroven také neptimou formulaci
Vajchrovych predstav o tom, jak by se o literature mélo pre-
mySlet a psat. Miizeme ho tedy vnimat jako jisty volné formu-
lovany program, ktery bude v nasledujicich oddilech uplatiio-
van pri uvazovani nad konkrétnimi literarnimi texty.

Vajchr pti posuzovani literarnévédnych a kritickych tex-
td hodnoti v prvni fadé jejich jazyk. Na jedné strané odmita
scientistni jazyk literarni teorie, pokud je pfikladem oborového
zargonu, v némz se ztraci to podstatné, totiz myslenka. V tom-
to smyslu odmitl (a rovnéz faddné ironizoval) ¢lanek Petra Ko-
tatka ,,Interpretace jako sféra vstiicnosti®

Odmita ale i druhy extrém — pronikani obrazného, lyri-
zujiciho a asociativniho vyjadfovani do textd, jejichz zamérem
ma byt hodnoceni nebo interpretace literarniho dila. Stejné
ostfe odsuzuje uzivani efektnich rétorickych figur, jako napri-
klad kladeni rétorickych otazek a podavani odpovédi na né.
Tento moment, spolu s podezienim, Ze je v interpretacich pou-
ze naplnovana apriorni koncepce, se stal hlavnim argumentem
ostrého odsudku knihy Jiftho Travnicka Poezie posledni moz-
nosti. (Zde se myslim Vajchr minul s Travnickovou komuni-
ka¢ni strategii, ktera chce ,,definitivnosti“ svych odpovédi pro-
vokovat ¢tenare k zaujimani stanovisek, nikoli dilo vyznamoveé
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uzavirat.) Pfedev$im po jazykové strance hodnoti také texty
Jana Stolby: ,,Obrysy vécnych soudi se tak u Stolby neziidka
rozplyvaji v proudu matnych spekulaci a krasore¢nych orna-
mentl.“ Nékdy az umanuté chyta Vajchr posuzované literarni
kritiky za slovo, stranou naopak nechava to, co je pro kritika
klicové, totiz kritéria.

Misto zamlzujicich teoretickych konstrukci, obraznych po-
jmenovani ¢i rétorickych figur Vajchr 7add vécnost, sdélnost,
jasné definovani pojmu. Text interpretujici literarni dilo ma
byt predevs§im prehledny, srozumitelny, presvédcivy. Inter-
pretovym cilem ma byt ,,obezfetné rozliSujici prace, nema se
uchylovat k metaforickym vyjadfenim a asociativnim predsta-
vam. Preferuje ,vécné formulované postrehy®, soustfedéni na
text, které asti v ,hodnotici akt subjektivniho estetického sou-
du® Je pozorny i k velmi nepatrnym omylim a opomenutim:
»0d kritika predev$im vyzaduji, aby se, dfive nez néco ,na-
divoko* efektniho napiSe, pokusil zamyslet, nakolik jsou jeho
smélé tvahy podlozené znalosti tématu.“ Co ocekava od kriti-
ka, a o co se tedy pravdépodobné i sam snazi, jsou ,,pronikavé
a isporné vyjadrené vyroky*.

Své pojeti literarnékritické prace nejzretelnéji zformuloval
v ¢lanku ,, Kritika kalkulem a imitaci®, v némz hodnoti kriticky
zptsob Radima Kopace: ,Mdam za to, Ze je Zadouci, abychom
si nad kritickym textem mohli klast otdzky vyprovokované
presnou vyhrocenosti formulaci a nedvojzna¢nosti hodnoti-
cich soudt. [...] Domnivam se ale, Ze vlastnim ukolem lite-
rarniho kritika neni pouhd demonstrace uzasu nad neuchopi-
telnym tajemstvim vé¢né proménlivého svéta literatury, nybrz
zodpovédny zapas o transparentni a presvéd¢ivy tvar hodno-
tictho soudu nad kazdym konkrétnim dilem.“ To jsou formu-
lace, s nimiz je lehké souhlasit. Jisty problém nastane, pokud
se pokusime jejich realizaci najit ve Vajchrovych hodnocenich
konkrétnich literdrnich textd.

Soudy, nebo dojmy?

Hodnoti-1li Vajchr praci jiného kritika, je pro néj klicovym
slovem hodnotici soud a jeho formulace. Posuzuje-li literar-
ni dilo, stava se klicovym slovo jiné, mnohem méné divéry-
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hodné — totiz slovo dojem. Postupuje stereotypné — popise
jazykové charakteristiky posuzovaného textu (¢asto velmi de-
tailné a s pouzitim rady citaci), potom ov$em nenasleduje tiva-
ha o smyslu a adekvatnosti uziti danych jazykovych prostted-
ki, ale pouze velmi rychld formulace dojmu z nich. Naptiklad
Zajitkovu poezii hodnoti takto: ,,Jeho mechanicky opakované
syntakticko-sémantické konstrukce (parataxe fragmentarnich
obrazii, imperativni sebeosloveni, kontaminace pateticky ko-
notovanych slov pfiznaky nespisovné ¢estiny) ptisobi po pre-
¢teni nékolika stranek jako macha $patného re¢nika.“ Takto
vagni a o zjevna kritéria neopfené hodnoceni Zajickovy poezie
Vajchrovi ovSem nebrani ve vysloveni posmé$ného, ironizujici-
ho ptiméru, ktery stoji tam, kde bychom ¢ekali proklamovany
vécny a jasné formulovany hodnotici soud: ,,Postoj Pavla Za-
jicka [...] pfipomind pdzu zatatého kulturisty, ktery si vysta-
¢i s nékolika rutinnimi pohyby.“ Kdyby pfi svém ironickém
usklebku dokazal rozlisit autora od jeho lyrického subjektu,
bylo by to o néco prijatelnéjsi.

Vajchrovo psani je v prikrém rozporu s pozadavky, které
sam klade na jazyk literarni kritiky. Napriklad text ,,Zakladni
$kola poezie“je stylistickym cvicenim, v nichz nds kritik sezna-
muje se svymi vzpominkami na $kolni léta a od téchto remi-
niscenci stavi osli mustky k nékolika posuzovanym basnickym
knihdm. Pfesnost a jasna strukturace textu bez zbyte¢nych ré-
torickych zahybu se jaksi nedostavila. Ale to by vlastné neva-
dilo, kdyby se Vajchrovi podatilo jasné se vyslovit o hodno-
té textd, které se snazi posoudit paralelné s vypravénim svych
zertovnych historek ze $kolnich lavic. To se v8ak nedafi a ani
dafit nemuze, jestlize kritik postrada jasnéjsi predstavu o sou-
fadnicich, v nichz by se mél pohybovat literdrné hodnotny text.
»Poezie by méla byt presna,” piSe Vajchr a jednim dechem do-
dava: ,,,Pfesnym‘ poetickym obrazem rozumim takovy, ktery
mé ,dostane‘ (znepokoji, potési, dojme, prekvapi, Sokuje, po-
bavi...) svym ,pfesnym zasahem'“ Zde uz explicitné kritik pri-
znava, ze v zdkladech jeho hodnotici aktivity neni soud, ale
dojem, tedy to, Ze ho text né¢im ,,dostane® Zcela doslovné nam
pak nad Vokolkovou poezii sdéluje, Ze ,,dojem z ¢etby je mono-
tonnost®; jinde se zase docitame, Ze poezie Karla Zlina ptisobi
»v nékolika extrémnich pfipadech dojmem kultivované zver-
$ovaného privodce pro turisty®

Mirné feceno zardzejici je uvod souborné recenze nazva-
né ,,O slavnostech a hostech® — zde se Vajchr nejprve vysméje
naivnimu ¢tendfi, ktery si snadno ,,necha poplést hlavu®, na
rozdil od ¢tenare kritického, ,,ktery zkouma davéryhodnost
prostfedkd, jimiz basen usiluje prokdzat svou nevSednost®
Vzapéti ovéem explikuje sviij pozitivni postoj k dojmovému
pojeti kritiky: ,Podélime se o dojmy ze setkdni s basnémi na
nékolika slavnostech slova [...]. Pfedpokladdme namitku, ze
dojmy nejsou spravedlivym hodnocenim, nebot nds tfeba
mohla pélit zaha, a nebyli jsme pak s to vnimat nepredpoja-
té a ocenit i klady. K tomu lze jediné poznamenat, Ze namét
jednoho star$iho filmu je zvrhlost ,poradatelt, ktefi se svym
hostiim porad snazi vnucovat, jak se na slavnosti maji bavit.
Arogance a tsklebek zde — jako na mnoha dal$ich mistech Vy-
lozenych knih — nahrazuje argumentaci a ¢ini z literdrni kritiky
nezavazné tlachani.

Emocionalni a dojmovy pristup ke ¢teni literarnich textti
je jisté nezpochybnitelny, muze vést (spolu s detailni pozor-
nosti k jazykové vystavbé) k vynikajicimu porozumeéni textu,
v tom ostatné spociva sila Vajchrovych textti — ale obavam se,
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Ze nestaci na to, aby na ném mohl byt vystavén literarnékriticky
hodnotici soud. Literarni kritika se podle mého nézoru od béz-
ného ¢tenarstvi lisi pravé tim, Ze nepodléha dojmiim, Ze preko-
nava intuitivni rovinu hodnoceni, reflektuje sam proces ¢teni
a efekt, ktery text na ¢touciho kritika vykonava. Ale predevsim
by podle mého soudu mél kritik disponovat relativné ucele-
nym nazorem na smysl uméni a tento nazor pii konkrétnich
hodnocenich uplatnovat. Pregnantné to uz pred lety vyjadril
Premysl Blazi¢ek: ,Hodnoceni kazdé jednotlivé basné vychazi
z urcité predstavy, co je to vitbec poezie, jaky je jeji smysl, ne-
bot hodnota kazdé basné zavisi na tom, zda a nakolik je tim,
¢im chce byt.“

Literarni kritik by nemél podléhat momentalnim dojmiim,
ale sledovat jistou koncepci, byt za cenu toho, Ze tato koncepce
nemusi byt adekvatni kazdé autorské poetice a kazdému zpi-
sobu psani. Nabizi se srovnani s pojetim poezie a jejiho hod-
noceni, které rok pred Vajchrovym souborem predstavila kni-
ha Nedopadajici dzbdn, shrnujici literarni kritiky Jana Stolby.
Stolba se ve svych kritikdch pt4, jak poezie, ktera v jeho pojeti
existuje mimo text, je prostfedkovana basni, jak ji basnik tuto
cestu umoznuje, usnadnuje, nebo hati. Toto pojeti jisté¢ neni
véeobjimajici a vSeplatné, ale umoziuje autorovi prekonat in-
tuitivni a naivni troven hodnoceni, umoznuje vznik hodnoti-
ciho soudu, s nimz ma smysl polemizovat, nikoli pouhou ver-
balizaci dojmu.

Doporucujici texty umisténé na zalozce a zadni strané
obalky, které se snazi presvédcit, ze Vajchrovy kritiky jsou ob-
jektivni a profesionalni, jsou pravdivé pouze tak, jak muze byt
pravdiva reklamni fraze. Na zavér bych chtél pfipomenout jesté
jedno tvrzeni Pfemysla Blazicka, obsazené v jeho studii ,, Krité-
rium estetické hodnoty*, které povazuji za zavazné pro kazdou
literarni kritiku hodnou toho jména: ,Jestlize pripustime, ze
rizné doby hodnotily umélecka dila z hlediska rtznych poza-
davku a predstav o tom, co je uménim, jestlize se domnivame,
Ze pti svém vlastnim hodnoceni nepostupujeme zcela libovol-
né a neménime zcela sviij pristup od dila k dilu, pak jsme pri-
pustili existenci jistych viceméné stalych, i kdyz nikoliv abso-
lutnich, nad¢asovych kritérii. Snaha o urceni téchto kritérii by
byla pland, kdyby byla vedena divérou, ze néjaké kritérium
nam muze v naSem hodnoceni cokoliv zaru¢it. Uréeni kritéria
hodnoceni ma v8ak presto smysl, snazime-li se jim uvédomit,
co vlastné délame, kdyz posuzované dilo hodnotime.*

Autor (nar. 1978) je literarni kritik. Piisobi v Ustavu pro ¢eskou literaturu AV CR.
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| Pavel Svanda |

Déjiny vidéni

Frantisek Miks: Gombrich. Tajemstvi obrazu a jazyk uméni,
Barrister & Principal, Brno 2008

GOMBRICH

Tajemsevi obrazu
a jazyk uménj

Pitrabud lfimdon ot wmdug

Ernst Hans Gombrich (1909-2001) je znamy jako britsky umélecky historik rakouského puvodu. Vydal

fadu knih vénovanych vyvoji vytvarného mysleni. Nejznaméjsim Gombrichovym dilem je Pfibéh

umeéni, ktery vysel v Anglii v Sestnacti, u nas ve dvou vydanich. Kromé toho napsal Gombrich fadu

dalsich studii. Cesky viak nejsou dostupné, mimo jiné pro pfisné naroky spravce autorskych prav.

Nase znalost Gombrichovy perspektivy je tedy omezena. FrantiSek Miks svou knihou Gombrich.

Tajemstvi obrazu a jazyk uméni tuto mezeru castecné zaplnuje.

Frantisek Miks, $éfredaktor Revue Politika a ¢len rady Centra
pro demokracii a kulturu, se svou novou knihu rozhodl véno-
vat zndmému teoretikovi uméni. Informuje ¢tenafe o Gomb-
richové soukromém i védeckém Zivoté, o jeho rodinnych kore-
nech a studiich d¢jin uméni na videnské univerzité ve slavném
kunsthistorickém seminafi, reprezentujicim takzvanou viden-
skou skolu.

Gombrichovym ucitelem byl Julius von Schlosser, charak-
terizovany jako ,tichy a plachy badatel®, jehoz pfednasky byly
»hlasitou meditaci, kterou vedl saim pro sebe a pritom ,¢asto
pred svymi studenty premital tak dlouho, az se mu je podafi-
lo témér uspat Schlosserovy seminare, vedené v umélecko-
pramyslovych sbirkach videnského muzea, byly zdrojem em-
pirického, racionalné kritického pristupu k vytvarnému uméni.
Podle citovanych Gombrichovych vzpominek: ,,Pfednasky ne-
dobé bylo formovani studenta mnohem méné rigorézni. Ne-
oc¢ekavalo se od nds, ze obsahneme celou problematiku. Ne-
vzpominam si, Ze bych béhem svého studia slysel ¢asto Rem-
brandtovo jméno. Ale ucili jsme se, jak fesit otazky, metody
a podobné véci“ (30). Studium u Schlossera mélo podle autora
na Gombricha rozhodujici vliv.

K uspésné literarni aktivité Gombrich pfistoupil v roce
1933, kdyz misto $patného anglického textu déjin svéta pro déti
nabidl videnskému nakladateli vlastni text. Objevil sam sebe
jako pohotového a ¢tivého popularizatora historickych témat.
Kniha ptezila vale¢né peripetie a byla znovu vyddna koncem
devadesatych let, i kdyz, jak Miks$ podotyka, se Gombrich pod
tlakem dobovych nalad nevyhnul nékterym schematickym po-
hlediim na vetejné déni minulosti.

Za valky Gombrich pracoval pro BBC. Sest let odposlou-
chéaval némecky rozhlas se specialnim tkolem sledovat projevy
Hitlera, Goebbelse i dalsi dulezita vysilani. Gombrich vzpomi-
nal: ,,Pfedstavte si, Ze jste nuceni preklddat nejméné osm ho-
din denné z némciny do anglictiny. Naucil jsem se nejen dobre
anglicky, ale i jiné véci.“ K badatelské praci ve Warburgové in-
stitutu se vratil az po valce a pravé tehdy napsal své popular-
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ni dilo Pfibéh umeéni, jez vyslo v roce 1950 a setkalo se ihned
s vyraznym ohlasem. Dodnes je Gombrichovo jméno nejcastéji
spojovano pravé s timto ¢tivym a presvéd¢ivym vykladem dé-
jin evropského vytvarného uméni.

Umélec je soucast tradice

Psychologii obrazového znazornovani Gombrich vénoval stu-
dii Uméni a iluze (1960), jejiz jadro tvorily prednasky pro-
nesené v Narodni galerii ve Washingtonu v roce 1956. Fran-
tisek Miks pise: ,,Uméni netvori pouze malif, ale spolu s nim
i ten, kdo se na jeho obraz diva. Tak bychom mohli shrnout
jednu z hlavnich myslenek, od niz se odviji Gombrichova ar-
gumentace v Uméni a iluzi a dal$ich knihach zabyvajicich se
psychologii obrazového znazornovani.“ Dulezitym prvkem
v naSem vnimani nejen uméleckého dila, ale svéta jako tako-
vého je lidska potreba identifikace se zpodobenim svéta, jak
ho zndme z bézné optické zkusenosti. ,,Primitivni ¢lovék mél
sklon promitat své obavy a nadéje do kazdého tvaru, ktery mu
jen dovolil néjakou identifikaci...“ Pro lidské vnimani jsou
v8ak rozhodujici predpoklady, totiz predbéznd znalost reality
a prevladajicich zobrazovacich konvenci. Vidéni a rozpozna-
vani reality i uméleckych dél je tedy proces zavisly na sdile-
né zku$enosti, ktera souvisi s vyvojem vytvarnych postupt.
Potvrdily to i neurologické pokusy, jez jsou v knize popsa-
ny. Nase schopnost chapat dvojrozmérnou kresbu nebo ob-
raz jako adekvatni zobrazeni trojrozmérné reality neni vlastné
samoziejma. Je vysledkem naseho fyziologického i kulturniho
vyvoje.

Zajimavé je rovnéz ocenéni Karla R. Poppera, na néjz se
Gombrich odvolaval ve své knize Smysl pro 7dd. ,,Starsi teorie
ucily, ze vychodiskem védy je nase smyslové vnimani ¢i smys-
lové pozorovani. Popper tento pristup zamérné obraci a svoje
stanovisko vyjadtuje tezi, Ze bez problému neni pozorovani...
Nase vnimani je z¢asti ovladano tim, co o¢ekavame, a nasimi
z4jmy... P¥i vnimani neni muij vném cosi jako fotografie. Jsem
pritom aktivni a hledam a zaroven interpretuji urcité véci ur-
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¢itym zptsobem a Casto zcela podle cilt a prani, jez pravé sle-
duji...“ (66). Zjisténi o stalé piitomnosti védomi pozorujici-
ho v pozorované latce vyrazné modifikovalo mysleni pozdni
moderny.

Autor spojuje Gombrichovo uvazovani s Popperovou na-
ukou o postupném feseni vztahu mezi nasimi ptivodnimi pred-
stavami a realitou. K novym predstavaim dospivame metodou
»zkouska — omyl®, aniz muzeme vyloudit vliv subjektivniho
stanoviska. Vychodiskem je vzdy problém ¢i problematicka si-
tuace. Nasleduji zkusma feSeni a postupné vylouceni chyb. Vy-
sledkem je nova situace s novymi problémy. ,,Typické pro celou
Popperovu filosofii je presvédceni, ze intelektudlni, spolecen-
ské, ale i umélecké struktury se utvareji jen postupné v logice
vy$e zminéného zpétnovazebniho procesu. Striktné odmita na-
zory modernisttl, Ze by tyto struktury mohly vzniknout nebo
byt ménény najednou, podle néjakého planu, coz oznacuje za
nebezpeéné iluze (67). Spojeni Popperova mysleni a Gomb-
richova popisu vyvoje uméleckych forem osvobozuje ¢tenare
od relikti romantického obrazu umélce a uméni a také od po-
zistatkil marxistické teorie uméni jako soucasti ,,nadstavby*,
kopirujici vyvoj ,,ekonomické zdkladny*.

»Popper i Gombrich vychazeji z presvédceni, ze neexistuji
dvé kultury — racionalni védecka a iracionalni esteticka —,
nybrz jen jedna celistvd kultura zahrnujici obé slozky. Cinnos-
ti védce a umélce si neodporuji, natoz aby byly neslucitelné.
Obé nevyhnutelné vychazeji z dostupnych znalosti, vyuzivaji
intuice a tviiréi predstavivosti. Podfizuji se kritické kontrole
a opiraji se o obdobny ,,zpétnovazebni proces®, metodu ,,po-
kusu a omylu“ (67). Takto pouzivame pti svém postupu vpred
i tradici a jsme ji vazani i tehdy, kdyz se domnivame, Ze se vra-
cime ke kofentim, tedy tdajné k pivodnimu stavu problému
nebo vyrazovych prostfedkii.

S tim také souvisi skute¢nost, ze podle Gombricha kazdy
umélec ma svij vyrazovy slovnik, za ktery vdéci zéasti svym
ucitelim a z¢asti svym individualnim schopnostem a jejich
omezenim. Z téchto predpokladil se pak odvijeji umélecka zob-
razeni reality a jejich historicky vyvoj. S tim souviseji receptare,
predlohy, vzory a schémata, jimiz se Fidili i ti vytvarnici rene-
sance a baroka, o nichz panovalo presvédéeni, ze tvorili podle
ptirody. Ernst Kris formuloval proménu presvédceni: ,, Irvalo
dlouho, nez jsme pochopili, Ze uméni nevznikd v prdzdném
prostoru, ze zadny umélec neni nezavisly na predchtidcich
a modelech, Ze je stejné jako védec a filosof soucasti specifické
tradice a pracuje ve strukturdlni sféfe problému (87). Zejména
Gombrichova studie Umeéni a iluze dokladd tuto pravdu po-
drobnym srovnavanim schematickych predloh a konkrétnich
kreseb a obrazti vyhotovenych s jejich pomoci.

Maluji, co vim

Role ndhody a okamzité inspirace, pramenici z ndhodnych
vztaht vyvstalych béhem prace na kresbé, obrazu, byla dal-
$im predmétem Gombrichova zdjmu. Miks sleduje vztahy mezi
zamérem a provedenim, jak je vidé]l Gombrich ve slozité se
utvarejici strukture umélecké tvorby. Podstatnym tématem je
pomér mezi optickou realitou a idealizaci, k niz dochazi v pra-
béhu tvorby. Autor vychazi nejen z Gombrichova pojeti, ale
také z vyzkumd jeho interpreta, nizozemského historika umé-
ni Jeana Baptista Bedauxe. (Naptiklad extrémné prodlouzené
proporce lidskych postav se vyskytuji i v antice i v romanském

host 0807.indd 21

Dvé krajni polohy zobrazovani lidské postavy na obraze renesan¢niho umélce
Carota — naturalistické (iluzionistické) na postavé chlapce a schematické
(konceptualni) na kresbé, kterou drzi v ruce. (G.F. Caroto: Chlapec s kresbou,
prvni polovina 16. stoleti)

umeéni a samozfejmeé hojné v evropském manyrismu a dodej-
me, ze také v moderné. Zaliba v prodlouzenych proporcich je
charakteristicka i pro idedl soucasné modelky.) V souvislosti
s nazory etologa Konrada Lorenze, na néz Gombrich zfejmé
reagoval se stfizlivym zajmem, Miks upozornuje na geneticky
zalozené psychické mechanismy, jez hraji vyznamnou roli pfi
spousténi sexudlnich i pe¢ovatelskych reakei. I ty jsou pritom-
ny v nasem vnimani uméleckych dél.

Konceptudlni vytvarné zobrazovani reality bylo nezavislé
na bézné optické zkusenosti. Pfedkladalo divakovi vice nebo
méné dokonale zpracovavana obsahovd i formalni schémata.
V pribéhu vyvoje evropského uméni se opakované vracelo
a nékdy prevazovalo usili opustit predbézné koncepty a misto
nich vytvaret stale dokonalejsi optickou iluzi zobrazované rea-
lity. Gombrich se timto fenoménem zabyval v Pfibéhu uméni
iv knize Uméni a iluze. Miks také dopliuje postiehy roztrou-
$ené v jednotlivych Gombrichovych ¢lancich a studiich. Ne-
naturalisticka, konceptualni zobrazeni skute¢nosti nemizeme
chapat apriori jako primitivni. ,Tyto styly jsou totiZ spise pra-
vidlem nez vyjimkou, protoze ,béznd‘ metoda zobrazeni vy-
uziva to, ¢emu se rika konceptudlni schéma — schéma, které
ztélesnuje ani ne tak to, co ¢lovék vidi, jako to, co vi. Nazvat
tuto normalni metodu ,primitivni‘ je stejné zavadéjici jako na-
zvat ,chiizi’ primitivni formou pohybu, protoze jsme vyvinuli
spalovaci motor.“ Do debaty na toto téma Miks zahrnuje také
prace ¢eského psychologa Jaromira Uzdila, v nichz se autor vé-
nuje détské kresbé (148).
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Podle toho, co ,,védéli®, nikoliv co ,,vidéli®, tvofili uz starovéci
egypt$ti malifi a s timto principem pracovali i vytvarnici rané
stredovéké Evropy, ackoliv mezi témito epochami také vyzralo
Klasické fecké umeéni, jez dovedlo princip iluzionistického zob-
razovani naptiklad lidské postavy k vysokému stupni dokona-
losti. Cilem renesanc¢nich umélct bylo vratit se k principu ,,0¢i-
tého svédka®. Schémata ovSsem nadale ovladala obsah: zobrazeni
biblickych a antickych mytologickych déjii prevladala v renesan-
ciivbaroku.V$edni déni se objevovalo fragmentarné, nejcastéji
v podobé drobnych zanrovych scének na okraji monumentalni
malby, samoziejmé s vyjimkou malifstvi svébytné nizozemské
tradice, ktera zlistava v tomto ptipadé mimo analyzovany obzor.

Problém ,,skute¢né ptirody“ a jejiho odrazu v uméleckém
zpracovani se objevil v evropském vytvarném umeéni po rene-
sanci.Vyvoj mimésis pokracoval pres sofistikované krajinare
osmnactého stoleti az k impresionistiim a Cézannovi, v jehoz
dile se uz plné projevila zaludnost predstav o ,,nevinném oku“
krajinare. Dusledky predstavy, Ze malit by mél ,,zkoumat® svym
okem a $tétcem vnéjsi realitu podobné nezaujaté jako objekti-
visticky zalozeny védec, byly prekvapivé. Gombrich se zabyval
timto problémem v Pfibéhu uméni, z néhoz prevzal prislusnou
pasaz do Umeént a iluze. Slozitost vyvoje od ,,realistického” zobra-
zeni k inspiraci primitivnim uménim reflektoval téz Josef Capek.
Miks uvadi, Ze v knize Nejskromnéjsi umeéni ,Capek nabizi zaji-

Dvé ukazky z dobovych ucebnic kresleni. (vlevo F. de Wita Lumen picturae
et delineationes, kolem 1660; vpravo C. van de Paesse Lumen picturae, 1643)

mavou, dalo by se Fici filosofickou kritiku bézného malifstvi své
doby, které nahlizi jako nezajimavou ,smésici realismu, naturalis-
mu a impresionismu’ a broji proti akademismu ,mnohonasobné

recc

kiizenému v zvadlych utrobach uplynulého stoleti* (211).

Realita jako opticka konvence

Kniha Gombrich. Tajemstvi obrazu a jazyk uméni vede ¢tend-
fe vyvojem evropského vytvarného mysleni az k protikulture
a negaci negace, charakterizujici vytvarné déni po poloviné
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I tak vynikajiciho umélce, jako byl nepochybné Rubens, mohlo pfi portrétovani
déti, dokonce jeho vlastnich synu, ovlivnit zavedené schéma proporci, které
si v mladi osvojil. (P.P.Rubens: Portrét syna, kolem 1620)

dvacatého stoleti. Svyym hodnocenim Mik$§ navazuje na Gom-
brichtiv nazor, Ze ,,negace (¢i regrese) nemuze byt nikdy sama
o sobé uméleckou hodnotou, pokud neni odvrzeni technické
dovednosti kompenzovano zvysenou pozornosti daného umél-
ce k moznostem, které mu nové vyrazové prosttedky nabizeji“
(309).

Hans Belting (Konec déjin uméni, Praha 2000) vidél pro-
blemati¢nost Gombrichovy metody v tom, Ze déjiny uméni
redukuje na déjiny vidéni. Polemizoval také s ,,naivnim po-
jmem reality, kontrastujici s udajnou iluzi (162). Belting upo-
zornil na to, Ze kazdé definovatelné vytvarné pojeti reality bylo
historicky omezené. Z Miksovy knihy vSak nevyplyva, Ze by
Gombrich s timto nazorem nutné polemizoval. Pojem rea-
lity je jisté vzdy diskutovatelny, ale bez vétsich problémii se
muzeme shodnout na tom, Ze pro urcité historické udobi je
zfejmé charakteristicka ur¢itd Zddouci opticka konvence, kte-
ra funguje jako obecné sdilend zku$enost a kterou dokaze-
me popsat a analyzovat. Miks uzite¢né rekonstruuje nazory E.
H. Gombricha a dalsich autort na vyvoj vytvarného uméni,
reagujici pravé na tyto historické promény. Kniha je prova-
zena mnozstvim (Cernobilych) ilustraci a je doplnéna vybra-
nou bibliografii E. H. Gombricha, soupisem pouzité literatury
a jmennym rejstiikem. Ctendfm Pfibéhu uméni nabizi roz-
$ifeni pohledu na Gombrichovo myslenkové dilo a miize také
zapusobit na soucasnou latentni diskusi o aktualnich vytvar-
nych tendencich a rozporném vztahu obecenstva k nim. Ne-
bot shoda ¢i neshoda vytvarného zobrazeni s béznou optickou
zku$enosti je problémem, ktery i dnes zajimd a ¢asto ptimo
drazdi sirokou vefejnost.

Autor (nar. 1936) je spisovatel a esejista
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Jiti Travnicek | Romanovy zapisnik

CAS OD CASU, asi tak jednou za tii roky,

se mi na semindri stane, Ze se diskuse od
néjakého dil¢iho problému ¢i textu stoci

k samotné podstaté literatury. K hledani
predchtdného davodu, pro¢ si s ni vitbec
zadinat, k cemu je dobra, co nam dava...

A abych pry podal néjakou svou definici

¢i pravdu, k niz jsem se propracoval. Uf,
tézka véc. Tvrdivam, Ze literatura ndm

dava moznost setkat se s jazykem jinak nez

s u¢elovym médiem, nabizi nam tedy zazitek
zivotodarné pomalosti; Ze kdyz ¢teme texty,
muzeme byt na chvili nékym jinym; také ze
skrze literaturu mame nejlepsi moznost se
dozvédét néco sami o sobé, néco, co bychom
se jinak nikdy nedozvédéli. Stale vice si vSak
myslim, Ze literatura je jakysi niz$i stuper
viry ¢i — stiizlivéji fe¢eno — sebereflexe.
Literaturu ¢te ten, kdo se nespokoji pouze

s tim, aby mu véci prosly jen tak mezi prsty,
jednorazove a kvapné. Cte proto, Ze si chce
cosi vratit, nechat si to fict jesté jednou

a jinak, zastavit se, nejit s vinou rychle
ubihajiciho tcelu. A komu ani toto nestaci,
ten hleda jesté dal$i moznost, jak si sim sebe
zopakovat, jak se uvidét v odlesku jiného
svétla, tj. Jiného svétla. Josef Svejk jako
predstupen k Bohu? Dost mozna. Svejk na
nas néco vi, Btth na nas vi vSechno.

(zapsdno 27. zdfi 2006)

NUZE KONKRETNE: co na nas védi Haskovy
Osudy dobrého vojika Svejka za svétové
vilky? Piedev$im to, jak snadno jsme
ochotni tragiku vymeénit za dobte stfizeny
vtip; jak ndm necini potiz smat se i tam, kde
bychom méli soucitit ¢i alespon zachovévat
dekorum; a Ze pokud je plk podareny, uz ani
nic dal$iho nepotrebujeme. Tedy: Ze jsme
sméjici se bestie, které pred velkym kumstem
davaji prednost svéze jednoduché svandé.

K ROMANU Andrzeje Kusniewicze Krdl
oboji Sicilie (polsky 1970). Roman jako
elegie za c. a k. monarchii; prvni mésic prvni
svétové valky, do toho navraty do starsich
obdobi monarchie, déle pak kronika pluku
sicilskych hulant, vrazda cikanky v jednom
posadkovém méste, estétska zjemnélost
Vidné na prelomu stoleti a mnohé jiné...
Kusniewiczovi se toho v jeho romanu
propléta néjak moc, ale to by moznd nebylo
ani tak to nejhorsi. Nejhorsi je, Ze autor

jde primarné po atmosfére; skutky postav,
které by se poradaly do néjakého souvislého
déje, jsou autorovi o¢ividné malo. Epickd
osnova je tak uz od pocatku rozplétana,
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aniz je zajem néjak ji posléze zase splétat
dohromady. Déje se rozpadaji, postavy mizi
do neurcitosti; stale se zde doluje jakoby
néco onacejsiho. Je vidét, ze Kusniewicz
touzi své vypravéni ,vylepsovat®, pentlit je
delikatnimi ornamenty, mnohozna¢nymi
scénami, v nichz jakoby vzdycky jeste

z povzdali zazniva cosi tlumené fatlniho ¢i
co. Cili: pentli, vylep$uje, kombinuje, dél4
atmosféru... a vypravéni se zatim rozklizuje.
Misty se zda, jako by Kusniewicz spoléhal
na to, Ze za néj fabula¢ni tikol vykona nékdo
jiny. Pise uz jakoby vyklady skutkt a déji, na
néz jaksi nedoslo. Vytvari emocionalni ko-
mentar k né¢emu, co do své prézy zapomnél
dopravit. Bavi se uz odlesky chvil, jejich
citovym vychutnavanim, ,,proustuje®, kouzli,
dél4 dkroky stranou... Re¢eno étenarsky:
Krdl oboji Sicilie ¢asto nudi, uslechtile nudi.
Jemny elegicky kout, ktery mél z romanu
vanout, se méni v neprodysnou mlhu. Pocity,
nalady, atmosféra, myslenky — budiz, ale
jako zakladni stavivo romanu? Ba ne, tim by
mély byt postavy a jejich skutky.

Veliky Isaac Bashevis Singer (1904-1991)

ISAAC BASHEVIS SINGER (1904-1991).
Veliky, mocny, nezastupitelny. Cim? Tim,
jak dokazal svou varsavskou zkuSenost z let
1908-1917 a 1920-1935 prenést do jiného
prostredi. Vyvezl ji za ocedn, ale pritom ji
nezradil, nepodlehl nutkani prepsat ji do
jiného kddu. Dokazal psat optikou jedné
varsavské ulice, ba jedné adresy (Kroch-
malna 10). Jeho Zivotopisci se zmiruji o tom,
ze i svij byt v New Yorku, kam emigroval

v roce 1935, si vybral tak, aby mu ptipomi-
nal byt var$avsky; zejména ze svého okna

k romanu

se Singer chtél divat na podobny dvorek, na
jaky koukal z Krochmalné. Svétového autora
z ného udélalo to, jak ve svém psani ztstal
vérny jednomu mistu, tedy paradoxné to, jak
nepotteboval byt svétovy ve smyslu néjakych
univerzalnich ¢ kosmopolitnich vypravéni.
V tom byl neoslitelny a nepodplatitelny. Ve-
dél, Ze to neni mozné, tj. Ze psani je pohyb ve
stopé individualnich ptibéhu individudlnich
lidi. Hlavnim kompasem jeho psani byla
sluzba paméti. A tato pamét ho ridila zcela
bezpe¢né. Vyhledavala mu takové naméty,

v nichz bylo vzdy néco nezastupitelné
individudlniho. A jediné z tohoto si nechal
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napovidat své ptibéhy. Spoléhal na pameét,
ktera mu zprosttedkovavala individudlni
osudy, pfi¢emZ tomuto zprostredkovani
daval podobu pribéhu; jakakoli jina byla pro

néj neptijatelnd.

L. B. SINGER je mi nejvét$sim vypravécem
chaosu ze vSech, ktefi se o to kdy pokusili.
Jeho piibéhy se mihaji chasidsti blouznivci,
popleteni komunisté, liberalni agnostici,
7idé svétsti, polské sluzky, magnéti, vyprahli
bonvivani... Singerovi hrdinové jsou vselijak
vplétani do milostnych dobrodruzstvi, aniz
by se z nich uméli vyplétat. Roztaceji pekelné
simultanky nékolika paralelnich vztaht

a vzapéti jsou jimi pozieni. Je to mi§mas

lidi chudych, bidné chudych, odrodilych,
melancholickych, hledaci pravdy i napro-
stych cynikt — to vSe na Gizemi mezivale¢né
Vargavy, ba ¢asto jednoho bytu. — Tohle
vSechno Singer umi udrzet v roviné
vypravéni. Jeho prozy, hlavné ty roménové
(a z nich predevsim Sosa a Rodina Moska-
tova), tak stavéji do neprijemného svétla jiné
pokusitele moderniho chaosu, hlavné Joyce
v Odysseovi, Brocha v Ndmésicnicich a snad

i Dos Passose v U. S. A. ¢i Doblina v Ber-
liné — Alexandrové namésti. Tihle vSichni
vychazeli z toho, Ze chaos moderniho svéta
se do (tradi¢niho) vypravéni nevejde, Ze je
tedy nutno vypravéni rozbit do fragmentd,

a tim i rezignovat na roli vypravéce. Singer se
touto cestou nevydal; nepodlehl vypravécské
malovérnosti ani kultu vlastni vyjimec¢nosti;
nezpanikaril. Dokazal udrzet mic celistvého
vypravéni ve hte. Nevydal se proti pribéhu,
ale nechal si jim poslouzit, a to na tzemi,
kde uz ptibéh nemél mit Sanci uspét.

Autor (nar. 1960) je literarni teoretik

a kritik, ¢tenérolog.
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Hana Fouskova ve svém byté v Hodkach u Svétlé pod Jestédem

PSICE

NAD TEBOU HEJNO KRKAVCU SNESLO SE
a oci by ti vyklovali

kdybys méla strach

A v modrych vysindch

slunce vzplanulo

jak vich

a trosku svétla na zem skanulo
jak kapka vosku

z horkych svic

A na mésic

ted placou oci letnich trav

V délavéach

hory zmodraly

jak téla mrtvych snu

A ze synQ

jsou ted otroci

Na boku rana

rana krvaci

Vloz do ni ruku

a zastav ten slepy ptival vod
Na vychod ted plavné vzndaseji se ptaci

24
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| Hana Fouskova |

foto: Simon Pikous, 2008

Cerné labuté

naduté

pluji tmou

nezemrou

Kdyz kiidla povétiim se dmou
ptaci krvelacni

smaceji své pefi

v Cistych nddobach

NIKDY SE NEOHLIZEJ ZPET
jak Lotova Zena

v solny sloup bude$ proménéna
Nevzpominej!

Nenof se do propasti let

nikdy se nedotykej hvézd

na troud propalis si dlané

Za tebou propast ¢asu zeje

ani se nenadéjes

2.9.2008 11:53:09



HANA FOUSKOVA (nar. 1947 ve Sluknové) je bdsnitka a vytvarnice. [
V prvni poloviné sedmdesatych let se pohybovala v okruhu prazské -
Ktizovnické $koly, poté odesla zpét do rodného Podjestédi. Vydala :;
sbirky Jizvy (1998) a Troud (2003; nominace na cenu Magnesia Litera). ;
Zatim pouze ¢asopisecky vysly ukdzky z rozsahlé autobiografické 02
prozy Schizofrenicka, kterou autorka napsala v letech 1999-2003.
Poezii a prozou je také zastoupena ve ¢tvrtém svazku sborniku
7edm (2008). Basné jsou vybrany ze sbirky Psice, kterou v zari vyda
nakladatelstvi dybbuk.
A odi jez po tobé kdysi plakaly V kterych dalkéch tvoje duse hofi
uz ddvno vytekly v kterém tichu mofi §
a vsdkly se v zem nofi se do vin tvlj modrosedy zrak? N
Zivot je ptedpekli Ktery cerny mrak ted tva kfidla hali? =
a ¢lovék je v ném nestasten V které modré déli jednou setkame se? 2
Ty vSak dal se plaho¢ ¢ernou tmou Tvlj hlas se ¢ernou noci nese
tajemnym svitem uhran¢ivych hvézd A ja mu naslouchdm
a zsinaly mésic bude letét za tebou Nikdo neni sam
a zarit nad jedinou ze vSech mozZnych cest kdo jednou miloval
A na kfizovatkach nevahej
a neohlizej se zpét
jinak proménis se v solny sloup
a zlGstanes stat jak ukazatel cest TICHO TISE SNI
struny ¢asu zvoni o hvézdy
vtefiny se tfisti o vonavé flétny
Zdi téhotné Zivoty
NA VETRNE STRANI pukaji pod pftivaly pulzujici
stard sosna vétve k nebi vzpina energie
nebe pohasind ten kdo zivot nedozije
purpurové cary tfou se o hory prohrava
Mrakd cerna htiva vlna modrava
na hibetech nese ¢ernou noc je cas
Pfijd mi na pomoc vsechno nese s sebou
mé sukovité ruce kazdy vzdech a kazdy sten
k nebi nedosdhnou Nebud nestasten
Cerné mraky tdhnou Ze jdes svétem sdm
jak smecka divych pst ¢ekds na zdvan
rvou si ohony hebkych kiidel smrti
Zvonim na zvony Cas té& nepohlti
svych snl jenom zkrvavi
a ty zni duté jako okovy a rdny zahoji ti
Nikdy nenajdu té tvoje matka smrt
smrt své déti do Zivota nevraci
Zem se kymaci
vétve stromd ke mné natahuji spary
Stromy jak vzty¢ené mary NA TROSKACH OSUDU
ramuji mé pusté dny rozetnu svij zivot
a na hory zas ulehlo ohvézdéné nebe rozepnu sva kfidla
Mé doutnajici srdce zebe a vzlétnu do nebes
a roje jisker z ného vylétaji kde jako bih
jako trsy hvézd sedi m{j pes
Odpovéz!
25
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| Ivan Matousek |

Jako Ceres privykla ohni Triptolema a Thetis
Achilla, tak i Mistr privyka ohni kimen

V popredi sedi pred obilim Zena s klasy ve vlasech, na kliné
chovd nahé dité, na cesté zbroj a jind Zena za nohy tlaci na-
hého muze k pliitku, za nimz je ohen, ktery pozoruje ze skdly
stafec, zatimco dalsi Zena bézi s predpaZenyma rukama pres
cestu, na obzoru je mésto.

VZDUCH, zlutd, Ag, Au, S, semeno.
STRELEC, zmékéovant, vosk.

Mam télo omotané niti, kterd zacind v kliné Zeny. Kdyz si odkld-
dam, Zena se ode mé vzdaluje.

Konecné se mi podatilo zmékcovdni pevné latky. Déldm z ni
voskovité slzy. Co izasného v8ak vykonal? Mohl pfinejmensim
stejné dobre kvuli slzam z vosku, které nikdy neuschnou ani
nepodlehnou Zddné chemické zméné, pouzit jind slova a do vét
spojit kuprikladu, Ze z o¢i vytéka voskovita latka na tvare, stéka
po krku, skapava z brady, stéka po hrudniku, tece po ramenou,
stéka po pazich, skapavd z prsta, stéka po zadech, po brise, ska-
pava z pohlavi, stéka po zadku, po nohou, tece po nartu, vytvari
louzi¢ky kolem chodidel.

Stal pred zrcadlem a nemohl se poznat. Ukazal pred sebe:
Mistte, kdo je tamhleten? Otazka znéla zajimavé. Po chvili do
ticha saim sobé odpovédél zménénym hlasem: Byl jako ¢cloveék
obdarovan nejvy$si formou existence. Tim vic mé skli¢uje, Ze
je to takova bida. — Ale copak jsem definitivni? Ne, takhle ho
nenecham. A¢ bych ani tuto tragikomickou priseru nedokazal
stvofit, je pro mé presto pouze nezbytnym krokem na cesté za
kone¢nym poznanim.

Neékteti se radovali z latek, o kterych mohli s uréitosti pouze
Fict, ze po nich touzili, zatimco jini se radovali z psani, jako by
pomoci textt tvorili latky, které do té doby neexistovaly. Nékte-
rym stacilo precist sestra v Uméni, aby se jim v tom zvuku zje-
vila. Nékteti vSak sestru v Uméni skute¢né potkali. Diky tomu
se pak sami stali sttedem pozornosti, jelikoz ti, kteti takové
$tésti neméli, chtéli aspon z jejich st slyset, co se lze od ni do-
védét. — Mistie, vzdyt vis, Ze to mne zajim4 jak nic. — Rekla:
»Mozna ptijdu vecer, moznd ptijdu v noci, mozna prijdu rdno.“
Takové prisliby ¢asto predstavovaly jedinou radost adeptii. Za
Rudou Barenem, jenz byl v zimé bledy, v lét¢ trochu opale-
ny, zkratka ni¢im nevynikal, ackoliv touzil umét boxovat, pfi-
$la necekané pred svitdnim. Byla cela studend, hubena, jenom
v trenyrkach a v tricku. Vlezla si k nému do spacéku, aby se
zahtala. Ruda z toho mél vyjimecny, snovy zazitek. Tvrdil, Ze
se najednou néco v jeho zivoté zlepsilo. Dokonce takhle blizko
ni pocitil, Ze se néco zlepsilo v jejich vztahu.
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Kdyby sestru v Uméni ztratili, neméli by dtivod pokracovat
dal. Bez ni by cil hledali pouze rozumem. Nejvétsi pesimisté
byli pfesvédceni, Ze jim utece za zdpadnimi barbary. — Co si
mame pocit? ptali se bezradné. Zapadni ji lakaji mezi sebe po-
moci reklam na kvalitni zivot. — Nedovolit, aby s nimi disku-
tovala, radi nekompromisné Helikon Slik. Vzdyt vite, jaké maji
charisma. Nedokazeme se jim a¢inné postavit.

Ani driv nebyla situace pro adepty jednoducha, jen vypadala
prehlednéjsi. Bez sestry v Uméni by si vak nevédéli rady v zadné
dobé. Kdyby Duenecha neposlala do Souhry nebo Vladislava do
Obnovy, nevédéli by, co budou jist. Jenomze nyni i s chlebem si
ptipadaji prebyte¢ni. Na kterémkoliv kroku mohou o véechno
prijit. Kdekoliv se mtiZe stat néco nezadouctho. V noci se adep-
tim zda o pekle, kde ma sestra v Uméni dlouhé zahnuté nehty.
Nikde jiz pro né neni azyl. Veskerd rozmanitost jejich osudu se
da vyjadrit trojici slov Ta znicila toho. Nanejvys pétici Ten se taky
obétuje alchymii. Nebo tplné staci dvojice Ten taky a kyvnout
hlavou. Vyjmenovavat adepty neni tfeba. Uz kvtli stru¢nosti by
se neméla prekrocit inosna mira jednotvarnosti. Proto Alighieri
fekl: Je dobré znat nékteré z nas, o ostatnich spi§ mlcet prindlezi.
Ten taky bychom nicméné mohli fici o kazdém, protoze je al-
chymie obohatila, coz pochopitelné neznamena, ze by prestalo
platit Ta znicila toho. Spravedlivy L4z a po ném jeho nasledovnici
v tom nevidi Zadny rozpor. Pro né cesta k velkému dilu vede pres
Kalvarii. V pekle si zase uvédomili, Ze i za dobro vdé¢i tmam.
Avsak ty, ktefi nedojdou poznani, ¢eka vSude stejnd prazdnota.

Jordaka zaskocila, kdyz dorazil do Ferinety, do mésta uméni,
které mu tolik davalo, dokud o ném snil. Ferineta ve Ferineté jiz
neni ticha, neni z utrzkd, z obrazkd, z napsanych slov, ze vzdu-
chu ani z barevnych mlh. Presvédcil se o tom diky cilevédomé-
mu zajmu a trpélivosti. Musel dlouho starnout, a pfitom ztstat
bystry a pohyblivy. Nyni je vyéerpany. Zastavuje se pred oltdfem
s nadobou z ¢erného, bilého, zlutého a cerveného skla. V ni vidi
zrcadlit se Zivot. Na dné se usadila muka hyc¢kani a nad nimi
v ¢iré kapaliné vSech viini byla rozpusténa muka louceni.

Manus natazen v prosklené rakvi lehatkového vozu jako
na katafalku projizdi polorozpadlou kapli, v niz plapolaji svic-
ky, jede no¢ni krajinou mezi roztrousenymi zlutymi svétylky.
A¢ neni nejmladsi a dost toho prozil, Hanicka si k nému lehla
a koji ho. Jeji prsa a Manova tsta ptsobi prirozené, zatimco ale-
gorickd dvojice uklizecky s badatelem na kliné ve zlatém ramu
oltarniho obrazu nemd s télesnymi zkusenostmi nic spolecné-
ho. Kdo si obraz prohlédne pozornéji, toho nejspi$ napadne, ze
ti dva ubozaci nikdy nezili.

Bylo jaro a na zemi lezel snih. Z lehatkového vozu vystoupila
Hanicka s Friedrichem Kohoutem. Zhluboka vdechovali omam-
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né svézi no¢ni horsky vzduch. — Préla by sis, abych dokoncil vel-
ké dilo? Neodpovédéla, ale druhy den, kdyz se proménil v hotelu
pred zrcadlem v mramorovou sochu v zivotni velikosti, vyfotila
ji, aby zachytila vyraz kamene, sebevédomé hlediciho do budouc-
nosti. Friedrich sdm v8ak na konci klikaté cesty umiral. Jeho so-
chy, které staly po celém svété, na tom nedokazaly nic zménit.

Neméné pozoruhodnym cestovatelem byl Kosmopolita. Do
rozliénych krajin a do rtiznych dob jej doprovazely tytéz viiné,
chuté, barvy, odlesky. M¢l pocit, ze preslapuje na jednom misté,
kde se navic zastavil ¢as. Proto se podobal sou¢asné ditéti, muzi
i starci, jako by bylo jeho télo z jedné tietiny ditétem, z druhé
tretiny muzem a ze tfeti tfetiny starcem. Nicméné byl celym
starcem v moudrosti, celym muZem ve valceni a celym ditétem
v uméni. Nejvic vSak byl v uméni, kde ho neopoustéla paraly-
zujici péce matky. Jde o zptisob srazeni, ktery nazval SraZend
kfidla. Jsou oznaéena podtrzenim vinovkou.

Srazend kfidla krdle je to samé, pouze méné abstraktné re-
¢eno. Lze si je predstavit jako paralyzujici G¢inek kralovny, ale
téz jako prazdnotu pti pohledu vzhtru. Kral bezradné stoji na
zemi a srazena kiidla, podtrzend vlnovkou, mu lezi u nohou.

Na jiném vyobrazeni ve stfedni ¢asti pan Hassan rika: Dostal
jsem chut na sladké, a pani Hassanovéa vchazi do nemocni¢ni-
ho pokoje s plnou taskou dortii. V pravé ¢asti se vsak $la pristé
zeptat doktora, zda by manzelovi nemohli dat néco, aby ukon-
¢ili jeho utrpeni. V levé &asti na nastupnim ostriivku pri ¢ekani
na tramvaj si predstavovala, Ze je vdovou. V horni ¢asti Hassan
vnima déni kolem sebe jako v mlze. V dolni ¢asti jsou manzelé
Hassanovi naposledy spolu. — Houpy hou, houpy hou. (— A ted
mi dé néco na lzi¢ce.) — Tak a ted obcerstveni... Houpy hou,
houpy hou. (— Fuj!) — Musis to spolknout, aby ses uzdravil.
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ilustrace Tomas Koptiva

Eutanazie patii ke krajnostem. Béznéji se setkavame s po-
stupy, které pripominaji zminéna SraZend kfidla, respektive
Srazend kfidla krdle. Zejména se to tyka srazeni sebevédomi
$kolakt, umélcti ¢i badateld. Pritom mnozi nikdy nebyli ni-
jak zvlast sebevédomi. Napiiklad Mistr Adam projevoval jako
chlapec Adam Ficinus pouze neobvyklé nadseni. Obkresloval
detaily velkého dila a potom je vybarvoval pastelkami v$ech
barev, protoze otec jednou vzpominal, jak v prvni tfidé ob-
kresloval ozdoby a potom je vystfihoval. Rovnéz matka ho in-
spirovala. Diky jejimu neustdlému karani mél na téle mod-
finy, které touhu po poznani jesté vic podnécovaly. Kdyz se
ve $kole o prestavce zeptal ucitelky Alzbéty Holeckové: ,,Co je
po smrti?“ a ona s pochvalnym usmévem odpovédéla: ,Tez-
ko rict, Adame,“ zvolal v duchu s upfimnou velkorysosti: ,,Ja
a Alzbéta budeme filozofové!“ Nebo kdyz v diskusi se $kolite-
lem Robertem Dostalem dospéli k definici: ,,Jeptiska je Zenska
verze mnicha,“ hned jej napadlo: ,Budeme teologové!* Jedna
se pravdépodobné o jeho nejoptimisti¢téjsi predstavy. Citil se
chvilemi uz tehdy uznavanou autoritou. To pak v mechanic-
kém mozku slysel Alzbétu, Roberta a v§echny ostatni, s kte-
rymi se kdy setkal, jak za nim volaji: Adame, més-li jednou
z temnot vyjit zpét a spatfit hvézdy tam, kde lidé bydli, neza-
pomen i o nds vypravét!

Jeste ale zbyva zminit vyklad srazeni sebevédomi, jejz po-
dava Syrrus. Podle ného sebevédomi $kolaki, umélcti ¢i bada-
tela srazi vSemocnd svétska vlada, které rodina pouze horlivé
prisluhuje.

Kapitola z rukopisu romdnu Adepti, ktery pfipravuje
k vydani nakladatelstvi Tridda

2.9.2008 11:53:11

beletrie

HOST 7 2008

27



otazka pro

HOST 7 2008

foto: archiv autora

Ivan Matousek (nar. 1948 v Praze)

je prozaik a basnik. Vystudoval chemii

na Pirodovédecké fakulté Univerzity
Karlovy, poté byl zaméstnén jako
vyzkumny pracovnik v Ustavu fyzikalni
chemie a elektrochemie Ceskoslovenské
akademie véd a pak ve Vyzkumném Ustavu
pro farmacii a biochemii, ktery se roku
2000 stal soucasti firmy Léciva. V roce 2001
vydal rozsahly roman Spas. Kromé literarni
tvorby se zabyva téZz malbou a grafikou.

Zije v Praze.
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Ivan Matousek | Zlato je dokonalé télo

Jako chemik pracujes v tovarné na léciva, jako
spisovatel pracujes se slovy jako alchymista. Co
dilezitého ti slovo alchymie fika?

Vsechno je jako. Rad bych se slovy pracoval
jako alchymista, a najednou se to tady doctu
jako hotovou véc. Ze pracuji v tovarné na
léciva jako chemik, to je pravda, o tom nemam
zadné pochybnosti. Na rozdil od tovarny
ohranicené plotem z ostnatého dratu Ize psani,
a navic jesté s alchymii, jen obtizné vymezit.
Jak mam posoudit, zda zachazim se slovy jako
alchymista? Co mohu namitnout, bude-li mé
nékdo ujistovat, Ze si délam zbyte¢né starosti,
protoze jako alchymista rozhodné nepracuji?
Mohu naprfiklad fict: Déni kolem nas, cely
svét muze byt vnimén a zachycen slovy jako
alchymicky pribéh. Nebo: Také uméni mutize
byt alchymickym dilem, ocitnou-li se diky
nému pomijivé projevy a riizné odpadky
mimo cas.

Alchymii si neni tfeba predstavovat jen jako
chemicky pokus. Na ném muizeme vidét pouze
jeji nejrealistictéjsi podobu. Alchymif viak
miize byt jakakoliv ¢innost, cokoliv. Rozhodu-
jici je, pro¢ to ¢i ono délame, kvili ¢emu, o co
nam jde, ¢eho chceme dosahnout. Alchymie
predevsim znamena urcity postoj, pristup.
Jaky? Rik4 se, ze alchymie byla prekondna che-
mii. Samoziejmé, prisoudime-li obéma stejné
cile a navic soutézivost, potom se opravdu

z alchymie stane pouhd predchiidkyné chemie.
Ale takovéto hodnocenti je diisledek védeckého
paradigmatu a neschopnost pripustit si to
svéd¢i patrné o fachidiocii. Alchymista si
pocina oproti chemikovi nevédecky. Ale

neni divu, vzdyt alchymie je téZ uméni. Na
koho ve skole pusobilo prostredi chemického
kabinetu romanticky, pro koho mélo ldkavé
kouzlo tajemstvi, ten si tam mohl pripadat
jako v jiném svété. Ale toto je opét pouze
jakdsi nejrealisti¢téjsi inspirace alchymii. Také
1ze alchymii a alchymistu chapat jako alegorii,
a vztah k uméni pak je zcela ziejmy. Povazuje-
li se ,,pracovat se slovy jako alchymista“ za
metaforu, neni vlastné nad ¢im dale hloubat.
Uméni i alchymické spisy jsou plné metafor.
Lze ale proto kazdy umélecky text povazovat
za alchymicky?

Obsah alchymického textu souvisi s velkym
dilem, kterym je priprava kamene mudrct ¢i
elixiru Zivota. Jde o metafory, le¢ nejen o né.
Kamen mudrc ¢i elixir Zivota je totiz jemny
prasek, nejcastéji rtizné cervené barvy. Poté

co jej alchymista s velkym usilim a trpélivosti
u svého laboratorniho stolu ziska, slavnostné
jim méni obycejné kovy ve zlato a sobé

i ostatnim lidem pomoci ného zajistuje trvalé

zdravi, dlouhovékost. Ale jak miiZe smétovat
k velkému dilu psani? V analogii k hledani
uc¢inné chemické latky v laboratofi predstavuje
tvoreni textu hledani posloupnosti slov, ktera
by mohla prispét k vyvazeni $kodlivych vlivi
z okoli. Takovy je vyznam uméni i védy, které
alchymie spojuje. Vzdyt rovnéz véty mohou
pusobit. Lékafem napsany spravny recept pri-
nese pacientovi uzdraveni. Kdyby mu dokazal
predepsat elixir Zivota, prodlouzil by jeho Zivot
treba na nekolik set let. Jezi§ dokonce pouhym
slovem kiisil mrtvé, aniz by k tomu potieboval
cokoliv dal$iho. Ale vhodnymi slovy muze
kazdy, tieba v dopise, potésit blizkého ¢lovéka.
Ci Ize napsat v knize takovy piibéh, ktery
potési mnoho ¢tendrtl, obohati je, zptsobi
jejich zdokonaleni.

Podobné ovsem i jemny cerveny prasek, ktery
je velkym dilem, dokédze v§echno mozné

i nemozné. Zda obycejny kov zménil ve zlato,
se Ize snadno presvédcit. Oproti tomu oveérit
nesmrtelnost je slozité, zdlouhavé. Jestli se
nékdy priprava kamene mudrci ¢i elixiru
Zivota néjakému alchymistovi podafila, tézko
Fict. Snad se k takovému cili Ize jen bliZit a pak
prozivat zklamani, ze je k nému jesté daleko.
Takovym vystfizlivénim byla pro alchymisty
zfejmeé i tficetiletd valka, kdyz v rudolfinské
Praze se zdalo byt velké dilo jiz na dosah.
Ostatné v tomto smyslu se ani u zddného
psaciho stolu k zlatu ¢i k nesmrtelnosti
nedospélo.

V alchymii jsou kovy nazyvany téla. Takze

zlato je dokonalé télo, protoze nerezavi, neméni
se, je stalé. Clovék, ktery by byl nesmrtelny,

by se rovnéz neménil, nestarnul by. Podafi-li

se transmutace obycejného kovu ve zlato, Ize
stejnym zptisobem obycejné télo smrtelnika
zménit v télo nesmrtelné. Cesta sméfuje k vétsi
dokonalosti v obou pfipadech. Alchymista

se snazi pripravit zlato, ale zaroven usiluje

o vlastni zdokonaleni. Vi totiZ, Ze jedno bez
druhého uskute¢nit nelze. Proto touZi po dobru
a krase. Neni ovSem tak naivni, aby si neuvédo-
moval, Ze mocni by jeho poznatky zneuzili. Aby
tomu predesel, zahaluje své postupy do rtiznych
naznakd. Tim pfitom rezignuje, stejné jako
poctivy umélec, na proslulost.

Nicméné je rovnéz mozné, ze skute¢né po-
znani existuje pravé jediné v naznacich. Treba
tedy pro alchymistu neni srozumitelnost ¢i
nesrozumitelnost otdzkou volby. A teba jsou
z téhoz duvodu réizné naznaky i v literarnim
textu, ktery s alchymii podle béznych predstav
nema nic spole¢ného.

Ptala se Sylvie Richterova
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Pani Jané Stradalové pomaha pres cihlovy plot jeji sousedka Jana Mokra. foto: Tomki Némec
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Nikdo nesmi zapomenout sviij plot podepsat!
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Rozhovor s pisnickarkou Lucii Piussi

Pisnicka je nahy lidsky zpév,

artikulované vyti...

V ¢eskych zemich dokazal néco takového naposledy snad Vladimir Merta. Kdyz v druhé poloviné

osmdesatych let zpival svou,Prahu magickou”, vyjadioval tim nejen pocit svého nitra — a nitra svych

posluchaci —, ale i jakousi, dusi spole¢enskou”. Politika v $irsim slova smyslu, tedy zajem o véci

verejné, od té doby jako by ceské pisnickaistvi (a snad se to da Fici i o literatufe) moc nezajimala.

Jako by to bylo néco p¥ilis prizemniho, k ¢emu se pravy umélec nesnizuje. A pokud uz se ,zaplete”,

dopadne to bohuzel casto nevalné. Autentické pisnickarstvi ve své aktualné kritické poloze vsak

pfece jen nevymielo. Dokladem je bratislavska kapela Zivé kvety. Textaikou, zpévackou a kytaristkou

tohoto — chtélo by se fici — spolecenstvi je charismaticka Lucia Piussi.

Mas asi svoje mésto a svoji zemi hodné
rada, kdyz je ve svych textech tak kritizu-
jes. Kdybys je rada neméla, nestaly by ti
za to.

Tak to jsi mé zaskocil, jesté nikdy jsem
o sobé neuvazovala jako o ¢lovéku, kte-
ry by citil néjaké vlastenectvi. Tato zemé
je poslapana vSemi moznymi zpusoby
a lidi jako ja v ni snad ani nemaji své
misto. Ja se tady citim spi$ jako otrok,
ktery zpiva o svobodé. A ta nase Brati-
slava, ach boZe, je hnusna, ale vazi se k ni
vzpominky.

Rikas, ze vsechny pisni¢ky Zivych kvetd
jsou svym zptisobem lovestory — byt
nékdy o lasce k vlasti. Nejsou to ale spi$
protestsongy?

I otrok pohlédne k nebi a sevie se mu
srdce. Kdyz zpivas, nezije$ v nenavisti,
zpév je holdem krase. A kdyz nejsi aplné
pitomy a mysli§ to opravdové, v§imnes§
si, jak véci funguji, a snazis se to rict li-
dem tak jasné, jak to jen jde. A potom to
nékdo nazve protestsongem. Klidné —
ja se tomu nebranim. Ty nejkrasnéjsi
protestsongy jsou stejné lovesongy...

Neumim si predstavit, Zze by nékdo v Ces-
ku zpival o né¢em takovém, jako je vraz-
da studenta Daniela Tupého, kterého
zabili skini. Ty to délas zcela autenticky,
citujes v textu politiky... Jak se tahle
skladba rodila?
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Chodila jsem okolo toho mista, kde Tu-
pého zabili, téméf denné, bylo to blizko
divadla Stoka, na druhé strané Dunaje.
Den za dnem jako by po té udalosti chci-
pal pes. Nejdfiv plné noviny a potom uz
jen ticho, tichoucko... Byl ve mné na-
jednou takovy pretlak — jestli viibec za
néco stojim, musim to udélat, musim
to napsat. Pro¢ obdivuju Dylana a jeho
»Lonesome death of Hattie Carrol“? Je
tfeba jit v jeho stopach. Kaglat na néja-
ké umeéni, tohle je podstatné, je tfeba to
vyslovit.

T¥i muzi podezieli z vrazdy Daniela Tupé-
ho byli letos na jaFe vzati do vazby. Zna-
mena to konec této skladby? Budes ji
jesté hrat?

Ta skladba se ,,bohuzel” povedla. Je meta-
forou toho, co je u nds zalezlé opravdu
hodné hluboko. A kromé toho: jak mi-
Zeme véfit ministrovi vnitra, ktery uz
brutalné vykonstruoval proces s Hedvi-
gou Malinovou a udélal z ni pted celym
narodem lharku? Jak si mazeme byt jisti,
jestli to jsou opravdovi vrazi...

Nemaji pisnicky, které se vénuji spole-
c¢enskému déni okolo nas, jen sviij ohra-
ni¢eny zivot? Budou jim lidi rozumét
tieba za dvacet let? Nebo ti zélezi hlavné
na tom, aby ,mluvily” tady a ted?

Ja se snazim, aby byly dobré. To je v§ech-
no. Ostatni mé nezajimd. Nevim, jest-

li preziji, ale dobré véci maji tendenci
piezivat.

~Angazovana pisen” byl termin hojné
uzivany bolSevikem. Mozna i proto se
dnes tak malo autorii,,angazuje”. Proc to
ani nedélaji? A proc to ty délas?

Ja to ,nedélam” Neni to tak, ze bychom
to s Petrem Bélikem racionalné chtéli...
Predstav si, Ze jde$ z nemocnice, kde tvé-
ho pritele malem nechali zemfit na ba-
nalni zalezitost. Nastésti tam byl chirurg,
ktery ho nakonec zachranil, ale ty zazije$
to zoufalé bahno a poniZzeni, ten pocit,
ze ¢lovék je ¢lovéku vlkem. A potom se
mas setkat s kamaradem, s nimz délate
pisnicky, jdete spolu hrat. Tak vznikla
pisnicka ,,Unaveni z boja“. To neni pri-
marni angazovanost, je to pocit zoufal-
stvi. Kdyz to dokdze$ pojmenovat a do-
konce zazpivat, je to, jako bys to ze sebe
vyplakal. Jsi spaseny.

Stal na pocatku tvé potieby pojmenovat
véci verejné Karel Kryl? Pry sis jako mla-
da divka nejdfiv uklidila v pokoji, nez sis
jeho pisnicky pustila.

Kryl byl pro mé jako zjeveni. Jednak
jsem byla vychovana oteviené protiko-
munisticky a bylo mi jasné, o cem zpiva,
jednak tu byla dokonala krasa jeho pis-
nicek, krasa, ktera chytne za srdce. Méla
jsem husi kuzi, zazitek jako po néjaké
droze, az jsem se bala, jestli se mi to ne-
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zdalo. Tak jsem si uklidila, odhodlala se
a pustila si to znovu. A pfislo to zase.

Dnes si mozna néktefi lidi uklizeji pfi po-
slechu Zivych kvetd...

KdyZz mi nékdo fekne, Ze mél pfi nasem
koncerté taky husi kuzi — je to pro mne
vyznamenani.

Neuklizis trochu i sama v sobé, kdyz pi-
Ses texty?

Urité. Clovék se trapi tim, jaké véci jsou,
nevi, trapi se a hleda. Najednou ma po-
cit, Ze na néco prisel, Ze se z toho bahna
vyhrabévid, stoji tam a ,,repuje“ — tak to
délam ja.

Predpokladam, ze té politika moc nebe-
re. Nebo se mylim?
Nemylis.

Ve svych textech mluvis$ o chybach a ig-
noranci spolecnosti. Je to chyba systému,
demokracie, nebo selhani jednotlivci?

To je stejna otazka, jako co bylo diiv —
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Autenticka muzika, autenticka pisni¢karka — Lucia Piussi  foto: Ales Palan

jestli slepice, nebo vejce. Na jedné stra-
né si myslim, ze kdyby byl systém dobry,
véci se napravi, vyrovnaji. Ale za dobrym
systémem jsou vzdy odvazni jednotlivci.
Jestli spole¢nost takové lidi nema, nebo
jsou zkratka vsichni nalozeni v octé, asi
si ani dobry systém nezaslouzi. Stejné by
ho jen pokfivili.

Kde je cesta napravy? V néjaké mirné
anarchii?

J4 viibec neméam anarchistické chout-
ky. To je uplna pi¢ovina. Bratii Masino-
vé byli anarchisti, jen dokud na Prvniho
maje sypali komunistim pod kola pti-
pinacky. Potom pochopili, Ze je potieba
délat néco vic.

O Stoce Fikas, ze to nebylo divadlo, ale
postoj. Mozna ani Zivé kvety nejsou tolik
kapelou jako spis postojem.

V jistém smyslu to mtiZe$ fict o Bobu
Marleym a Johnu Lennonovi. Je to ur¢ité
lepsi nez byt umélecky pracovnik. Nej-
horsi je véta: ,,Ja nic, ja muzikant.“

Rikas dokonce, ze skuteéna kapela je
jako bojova jednotka. Jsi tedy ve valce?

Kazdy koncert je boj o spasu nasi duse —
duse kapely. Je to boj, ktery se, pokud
vyhrajeme, zméni ve svatek. V tomto
smyslu ano — jsem ve valce. Jinak boju-
ju spi$ o to, abych mohla byt sama se se-
bou v miru — po dobrém koncerté nebo
Cerstvé vymyslené pisnicce to tak byva.

Kde nachazis to vymezeni — proti néce-
mu, nebo za néco?

Snazim se byt ,,za néco. Pokud to jde.
Je cestou z dnesni psoty néjaka ,lepsi”
politika? Neni to spis, lepsi” — lépe Fece-
no jina — kultura?

Tak daleko ja nevidim. Vidim jen, ze né-
kterym lidem zalezi na tom, aby byli dob-
ti, aby ctili dobro. Ma$ z nich pocit, Ze
maji kofeny pevné v zemi. Jsou jasni jako
stromy. Je to najednou jednoduché jako
zavazat si tkanicku na boté... Kdyby nam
néjakou zazra¢nou sci-fi latkou naocko-
vali, ze véechno na zemi ma néjaky smysl,
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kdyby tomu lidi uvéfili aspon ve snu! Vez-
méme si Beethovenovu ,,Alle menschen
werden bruder“ nebo Lennonovu ,,Imagi-
ne“ To je porad ta stejnd pisnicka! Nékdo

yroNT

ji touzi zit, jiny ani nevi, Ze je na svété.

Existuje dnes underground? A pokud
ano, jsi ty sama jeho soucasti?

Jsem soucdsti nasi bojové jednotky a la
Tolkien s nazvem Zivé kvety. Pak je tu
jesté par lidi, kterym véfim, ale o néja-
kém celistvém undergroundu ve svém
okoli nevim.

Hudba je pro tebe posvatna véc. Kdyz jsi
uvéfila v pisnicku, bylo to, jako bys uvé-
fila v Boha. Jsi v tomto smyslu véfici?
Jak fikd muj kamarad, frantiSkdnsky
mnich: ,VSechno je matrix.“ Vi§, mné
jsou smésni lidi, ktefi maji naptiklad
z ,nabozenskych duvodt“ problém
s Lennonovou ,Imagine® Ja radéji vé-
fim v pisnicku nez v nabozenstvi. Vzdyt
nebyl Lennon ve své podstaté néco jako
prorok? Nebyl bliz Clovéku — v nabo-
Zenském smyslu — nez jakykoliv jiny
umélec dvacatého stoleti, ackoliv mél
ruzné levi¢acké nazory? Jak rika strycek
Dylan: ,V$echno je v pisni¢kach.“

Jaka je moc pisnicky? Co dokaze udé-
lat?

Dokaze stirat ty pofidérni ,,racionalni*
hranice. Vyvéra piimo ze zdroje. Cerpa
z posvatného a nepojmenovaného. Pis-
nicka je nahy lidsky zpév. Artikulované
Vyti,

Dnes se rado Zehra nad tim, Ze sila slova
upada. Myslis si to taky?

To je jen takové senilni poplakavani. Tu-
hle jsem stéla pred svym domem a oko-
lo sli dva snédi, asi Ctrnactileti rapperi.
Jeden druhému jen tak z fleku, jak mé
mijeli, fekl do ucha: ,,Som rozjebany,
rozbity jak hodinky, vraciam sa z pod-
mienky — do rodinky...“ Téch je potte-

ba se zeptat, jestli sila slova upada — cha
cha chal

Totalitni systémy zaviraly lidi kvili slo-
vim do vézeni. Dnes takovou ,reflexi”
nastésti nezazivame. Néktefi oviem fika-
ji, ze slova jen prochazeji , skrz”, jako by
ztratila silu bofit.

Jsme obklopeni a obkli¢eni prumérem.
Pramérni lidi diktuji v§echno. A moz-
nd je$té budeme svédky toho, jak se
tato nase kultura bude muset sama hé-
jit a branit. Jsem zvédava, jestli prezi-
je. Ja naivné véfim, ze ano. Ale kdyz je
¢lovék dennodenné svédkem téch sra-
¢ek okolo, opravdu o tom muze vazné
pochybovat.

Zakladatel Stoky Blaho Uhlar mluvi
o dnesku jako o obdobi,, brutalni norma-
lizace”. Je to spis otazka pro néj, ale pre-
sto: V ¢em je ta brutalita? Kde je ta nor-
malizace?

Komunismus napachal podle mé vic zla
nez fasismus v tom smyslu, Ze se stal ta-
kovym nasim Vettelcem. Nepfitel uz ne-
byl tak ptizra¢ny, a i odpor vic¢i nému
se proto stal absurdnim a paradoxnim!
Vezméme si lidi, jako byl Bondy, ktefi
psali skvélé ,,svobodné“ véci a zaroven
uddvali... Ja to nechci soudit, nemdm na
to pravo, ale na mnohych prikladech vi-
dime, Ze komunismus vytvoril nepratele
hlavné v nas samych. Lidi uz nemaji za-
dové kosti. Neni se ¢emu divit, dlouho
byli — a od té doby stéile jsou — nalo-
Zeni v octé.

Jako by vsechny ty systémy socialniho
a zdravotniho pojisténi, vSechny ty hy-
potéky..., které maji clovéku zdanlivé
ulehdit zivot, to cinily na ukor osobni
svobody.

To je jen naoko. V podstaté tu podle mé
vladne komunismus. Na Slovensku se
naptiklad nedd podnikat — jen tak —
na zakladé dobrého napadu.

D&as za néjakého slovenského politika
ruku do ohné?
Nedam.

Citi$ se byt svobodna?

Kdyz zpivam, tak ano. Pokud miizu. Jest-
li chci zpivat o svobodé, musim byt neza-
visld, to znamena vydeélavat si na chleba
jinak. V podstaté otrocit. Ale mam §tés-
ti: tam, kde pracuju, jsou dobri lidi. Ale
totalni umeéleckd svoboda... Hmm, o té
muzu jen snit.

Svoboda a nezavislost jsou mozna na-
kazlivé pocity a ty jsi takovy bacilono-
sic.

Ja si myslim, Ze jsme tu proto, abychom
se rozdavali. Tak, jak mtiZzeme, jak to jen
jde. V. moment¢, kdyz to ¢lovék udéla,
citi se nejstastnéjsi! Je svobodny! Na ni-
¢em nelpi.

Presto fikas, ze se zlo Sifi rychleji nez
dobro.

Dobro ma zase vétsi vahu — kdyz oprav-
du pomalu, pomali¢ku dorazi...

»Kdyz nemaji co Fict, tak proc¢ chtéji zpi-
vat?” ptas se naprosto logicky na adresu
pop interpretii. Ta otazka je ale mozna
jesté sirsi: Co posluchaci? Chtéji vibec
poslouchat néco vic nez libozvucné
tény?

Podle mé chtéji. Jsou jen zmagoreni.
Nejsou tak hloupi, jako spi§ ohlupo-
vani a ohloupeni. Nezabyvaji se tim.
Poslouchaji hudbu jako kulisu. Jenze
zkuste jim misto néjaké pitomosti pustit
»tup-tud-up-tup-tu-dup... Take a Walk
on the Wild Side“ od Lou Reeda. Zkus-
te to pustit nékde na pumpé nebo v ka-
varné a trosku to vyhulit — a divejte se
tém lidem do tvari. Zméni se, pookteji!
Docela se vyjasni! Za to ddm ruku do
ohne!

Ptal se Ales Palan

LUCIA PIUSSI (nar. 1971)

absolvovala VSMU v Bratislavé, obor
scenaristika. Od roku 1991 hriéla v bratislavském
alternativnim divadle Stoka, které vychazelo

z ideje autorského herectvi. Stoka byla az do

své nésilné likvidace ¢asto pokladana za viibec
nejosobitéjsi pocin slovenského divadelnictvi
poslednich let. Lucia t¢inkovala téméf ve vsech

jejich inscenacich. V roce 1994 spoluzalozila

host 0807.indd 32

skupinu Zivé kvety; ptisobi zde jako kytaristka,
textaika a zpévacka. Hudba Zivych kvetid —
jejimz autorem je Peter Balik — se vyvinula

z jakéhosi alternativniho folku pfes punk

k sou¢asnému garazovému rocku. Texty Lucie
Piussi jsou od zacatku syrové a mrazivé pravdivé;
autorka nesSetfi své nitro ani spole¢nost, ve

které Zije. Zivé kvety zatim vydaly pét CD

(Zivé kvety 12000/, V dobrom aj v zlom /2003/,

Na mojej ulici /2004/, Sloboda /2005/ a Bez
konca /2007/ — posledni tii v prestiznim
hudebnim vydavatelstvi Slnko records), kapela
je nesmirné pisobiva zejména na koncertech.
Lucia Piussi piSe také basné a povidky. Pracuje
v bratislavském knihkupectvi Artférum. Jeji
ptijmeni neni pseudonym, ale odkazuje na
italské predky. S tvorbou Zivych kveti je mozné

se seznamit na www.zivekvety.sk.
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SLOBODA {TexTY Lucie pivssi )

texty

DNI AKO KOMINY

Pamatas na koncerty na Hlavhom ndmesti? Kapely réstli ako huby po dazdi!

V sladkom lete roku devatdesiat jedna eSte Bratislava bola skanzen.

Ni¢, len znami, Zziadne reklamy, opadana omietka, mafidani v plienkach, to bola krésa,

ked hrala Kosa z nosa a zdmky v hlavach roztvarali sa.

Stali sme pri fontane so Stankom Bachledom, od fontany prijemne vialo chladom,

zrazu to mnou len tak prebehlo zhora nadol, vSetko sa stretlo v jednom bode a mna napadlo:
Dni ako kominy, ako tulipdny, s dlhymi nohami, su pred nami,

dni ako kominy, ako tulipany, s dlhymi nohami, st pred nami!

Jasné, boli to basne od Cummingsa, priniesol ich sdm Panboh z Kosy z nosa,
ten ked hral na gitare tak sa ndm zahmlievali o¢i ako skla na Mliecnom bare.
Milujem redlie, tie staré, ale nebudem si nasadzovat ruzové okuliare.

V3eli¢o s nami bolo choré v tych ¢asoch, paméatds na moje komplexy s hlasom?
Dobre, vravel si, ty nie si Pavarotti, slabym hlasom povedz silné vety,

aj keby vsetci mali silnejsi hlas ako ty, ja verim v silu slov,

ja ti verim, Piussi!

Dni ako kominy, ako tulipany, s dlhymi nohami, su pred nami,

dni ako kominy, ako tulipany, s dlhymi nohami, st pred nami.
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Pamatas na koncerty na Hlavhom ndmesti? Kapely réstli ako huby po dazdi!
V sladkom lete roku devatdesiat jedna eSte Bratislava bola skanzen,

ni¢ len znami, kamarati, koncerty, kapely v ktorych hrali ludia ako ja a ty!
To uz snad nie je ani pravda, to sa len tak zda!

To bola nasa naivna sloboda!

A tym, ¢o ju vzdali, ¢o im chces rozprévat? Vrhli sa do vody,

tak asi chceli plavat! Mali svoje dovody, nik im to nema za zlé,

Zite si dalej v tom svojom zelé...

Dni ako kominy, ako tulipany, s dlhymi nohami, su pred nami,

dni ako kominy, ako tulipany, s dlhymi nohami, su pred nami!

SLOBODA

Za usmievavou maskou ktosi ta strazi zeleznou rukou, si ¢lovek plny predsudkov,
pletie$ si zmysel pre poriadok s ldaskou. MoZno mas tridsat, ale v skuto¢nosti

mas asi stopatdesiat rokov, dotiahnes to daleko, v zilach ti pradi krv nasich predkov.
A sloboda je to, ¢o ta najviac irituje, sloboda je to, ¢o ta uraza a rozculuje,

sloboda je to, ¢comu tvoja dusa nerozumie, je ako Zena, ¢o ta nemiluje.

Niekto sa tu smeje, niekto sa smeje a ty nevies na ¢om,

za urdzku na cti budu padat tresty ako rany bicom.

Siiba sluzobnikom inych vacsich panov, naveky amen!

A strach je to, ¢o lezi v tvojej dusi, dno strach, ve¢ny jak kamen!
A sloboda je to, ¢o ta najviac ohrozuje, sloboda je to,

¢o nikam nesedi a nepasuje, sloboda je to, ¢o tvoj cit aj rozum
presahuje a je to nebezpecné stvorenie.

Sloboda...
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foto: www.zivekvety.sk

NETREBA SA BAT

Keby som s nimi mala zit, budem takda ako oni

Ale ja viem, Ze ja chcem odist a vSetci suU mi volni

Réno odchddzam pre¢, ked kazdy este spi

A najradsej mam prvy sneh a v hom moje prvé ranné stopy

Vsetci sa smiali, ked som prisla do pekarni:

,Volam sa Tana Mala, dobry den, oddnes tu pracujem”
Dali mi do ruky kyblik a povedali

,Chod a pozbieraj mftve svaby z haly”

Netreba sa bat chodit rdno za tmy
Netreba sa bat, ked sInko zapada
Netreba sa bat oplzlych reéi z haly
Netreba sa bat - treba sa nebat

Namiesto obeda chodim von, obed je pol hodiny volno
A ludia, keby vedeli, ¢o jedia - pomreli by hladom

S Elenou sa na tom smejeme, ved celé dni a celé tyZzdne
Sme tu zlepené a zavarené ako viSne vo vine

Elena vravi, Zze bude vojna, je o tom presvedcend
A niekedy je cely den ako vymenend

Ni¢ nevravi a po tvari jej tecu slzy

Slzy, ¢o padaju do polevy na puncové rezy

Netreba sa bat chodit rdno za tmy
Netreba sa bat, ked slnko zapada
Netreba sa bat oplzlych reci z haly
Netreba sa bat - treba sa nebat

Ja sa nebojim velkej bolesti, mne pride zle pri malom bodnuti
Aj minule si ma podali chalani z pekarni

A ten najvacsi ku mne pribehol a oprel ma ¢elom o ¢elo
Vravel mi: ,Vies, kolko vydrzi [udské telo!”

Netreba sa bat chodit rdno za tmy
Netreba sa bat, ked sInko zapada
Netreba sa bat oplzlych re¢i z haly
Netreba sa bat - treba sa nebat
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PLYNUT

Srdce ti bucha jak zvon
Vladne tu chaos a zhon

V hrdle po vybuchu

Chces plavat na suchu

O¢i hladia na teba

Jak hladné deti do neba
Pozri inam, vydychni
Odkial ides, nie si nik

Nie si nik, nesie$ ni¢, nic
Vydychni

Aj tak nemds ¢o hrat

Si prdzdny Bratislavsky hrad
Prazdne ihrisko v noci

Viac nechci

Ostatné nechaj vy3sej moci

Nechaj to plynut, plynuat, plynat
Plynit pomaly

Do ni¢oho sa nenut, nenut, nenut
Neplytvaj silami

Bude to len par mindt, mindt, minat
Len okamih

Nechaj to plynut, plynuat, plynat
Ocami aj Ustami

Ocami, ustami

Srdce ti bucha jak zvon
Dvihni ho ako telefén
Posviet si nim na cestu
Povedz svetu, Ze si tu

Ze pred tym neujde$ pre¢
Ze si len chodiaci ter¢
Vidi$ dusu vo veciach
Stupat vzory z koberca
Ako macky a psov

Z detskych vykresov

Z prasklin na stene

A znamych hlasov z kuchyne
Az kym to vietko ako v sne
Medové sinko zaleje
Uvidis aké to je

Uvidis aké to je

Plynut, plynut, plynut

Plynut pomaly

M4s$ na to len par mindt, mindt, minuat
Len okamih

Sam nemoze ta minut, minut, minut
Uz je to za nami

Nechaj to plynut, plynut, plynut
Ocami aj ustami

Ocami, ustami!

2.9.2008 11:53:18



| Karel Hvizdala |

Ticho, svoboda, kontext

a kritérium rozumu

Spisovatelé a filozofové v novinach

Umberto Eco pied lety napsal:, Po policistovi chceme, aby zjistil, co kdo déla, kdezto od intelektuala,

filozofa, spisovatele se vyzaduje, aby ztélesinoval nadéje, touhy a tajné vasné své doby.” Spisovatel

a pozdéjsi nositel Nobelovy ceny Elie Wiesel si od pocatku, kdyz po valce v roce 1946 zacinal jako

novinaf, protoze byl trhnuty smutkem, kladl nasledujici otazky: Mize mit opravdovy novinar

viibec néjaky vnitini Zivot? Ma prezivsi holocaust viibec pravo byt stastny? A dodava: Jsem, tedy

hledam, hledam smysl hledani, prvni a posledni smysl existence. Pozdéji si zapsal: Coz povinnosti

svédomitého novinafe neni zaznamenat ismév slepce pronasledovaného sycenim ptizraku, slzy

osifelé divky, kterou zohavila lidska krutost, modlitbu vézné, jehoz zalainici zbavili reci?

Kvili témto otazkam se stal Elie Wiesel spisovatelem a za-
rovenn pomoci nich definoval kol spisovatele a myslitele
v novinach.

Dnes, kdy prace policistil a investigativnich novinat si je
¢im dél tim bliz$i a kulturni ptilohy novin a vétsina ,kultur-
nich rubrik® se uz o knihach viibec nezmiruje a zabyva se jen
soukromymi zalezitostmi jejich autorti, mizeme za spolupraci
spisovatelil s novinami vidét i snahu propasovat zpét do médii
myslenky, ozvénu modlitby, slova designovana autorem a ne
jeho pribéhem, takova slova, kterd jsou stale Castéji a masiv-
néji vytla¢ovana afektovanymi informacemi — emocemi. Ze
spisovatelt, ktefi jsou vpusténi do novin, se stavaji disidenti,
odstépenci, ktefi rusi uméle z¢efenou hladinu novin tim, Ze
do novin vnaseji klid myslenky v eseji, sloupku ¢i komentati,
tedy mysleni bez prorockych ambici, aby pfipomnéli v dnesni
rychlostni spole¢nosti, Ze ve velké se rodi v tichu zastaveni,
v némz autor vymysli své jméno tim, jak se upresnuje kazdym
textem. Pripominaji, Ze jen clovék je schopen pravdy, jak napsal
Martin Heidegger.

Jini zase fikaji: Kazdé nase jednani predstavuje smér a za
nim stoji vzdy néjaka hodnota, a pravé tu svym jednanim vy-
tvarime. Tim, Ze vstupujeme do vztaht s jinymi, vytvarime za-
roven i sviij zivot jako sit hodnot: vyznama. Ve smrsti aktualit
bychom na tohle bez filozofi v médiich zapomnéli.

Jestlize turecké porekadlo fikd, Ze tempo je vynalez Cer-
ti, tak spisovatelé naopak v novinach pfipominaji, ze pismena
jsou darem od Boha, a ¢tenti jejich textll nas nuti k pomalosti.
Spisovatel ¢i basnik (a ne sepisovatel) pisici do novin nam pfi-
pomina diileZitost soustredéni, jehoz podminkou je klid: umé-
ni zastavit se, které nam umozni hledani a tueni smyslu.

Jan Patocka napsal: ,,Spisovatel je odhalovatel Zivota, Zi-
votniho smyslu v celku i jednotlivostech... V tomto zachyceni
jde o podstatné, nikoliv o redlné a realitu.“ Pricemz realita je
praveé tim, o co se zajimaji noviny. Spisovatel svou tvrdosijnos-
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ti, abych zase citoval Patocku, ,,nabizi navrat k normalité, tj.
k nadfazeni rozumu nad pouhé faktum, a kritérium rozumu
je vé¢nost*.

»Nikdy neptizndm pravo psat a malovat nikomu nez vi-
doucim, lidem, kteti ptijali heslo ,Révélation-Révolution’ (ob-
jeveni-revoluce), lidem, ktefi povstali proti vSemu a nic ne-
prijimaji,“ napsal basnik Roger Gilbert-Lecomte. Kazd4 véta
skute¢ného spisovatele v novinach je a vzdy byla protestem
proti pohodlnému povalovani na umélych plazich nasi civili-
zace, at ji napsal Show, Capek, Solzenicyn nebo Kundera, ktery
u nds psal do Literdrnich novin a v PatiZi asi nejvic do Libera-
tion. A naopak ptsobeni na univerzité a spisovatelstvi byly pro
tyto lidi obranou proti zurnalistice (kterd pro né ale zacasté
taky znamenala hlavni zdroj obzivy), proti nebezpeci vetejnos-
ti, proti pfilisnému Ipéni na aktualité.

A jsme-li u romanopisce Milana Kundery, je to pravé on,
kdo ve své posledni esejistické knize Opona (Le rideau) obhaju-
je dtilezitost bezvyznamnosti sujetu, déje v dobé, kdy vSe — co
se dostane do novin ¢i médii viibec — musi mit hlavné story,
pribéh. Romanopisec Kundera se pta: Jsou velkd dramaticka
jedndni skute¢né tim nejlepsim klicem k pochopenti ,lidské na-
tury“? Nejsou naopak spi$e bariérou, ktera Zivot takovy, jaky
je, maskuji?

Spisovatel v novinach je svétovy zastupce ,lidské natury®,
ktery uz jen svou klidnou dikei upozornuje na umélost novi-
novych konstrukci, které jsou montované tak, aby lakaly kup-
ce a ne ¢tenare. Diiraz na pribéh je dusledkem néakazy virem
zrychleni.

Intelektual v médiich je ten, ktery ndm rika, Ze uz sko-
ro nic neprozivame a vSechno jen konzumujeme, Ze mame
spousty zazitki, ale malo vlastnich zkusSenosti. To ale skoro
nikdo nechce slyset (a proto takovy spisovatel je kabous ¢i ka-
kabus, coz je slovo, kterd k nam ptislo z fectiny, kde kakkabos
znamenalo zac¢azeny hlinény hrnec), protoze nds tato ¢innost
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usvédcuje z pohodlnosti. Klisé, bézné fraze, konvencni, stan-
dardni zptisoby vyjadrovani a chovani jsou totiZ jen ochranou
pred skutecnosti, ktera si vzdy ¢ini narok na pozornost nase-
ho mygsleni.

Zrada jako pracovni napln

Filozotka Hannah Arendtova v letech 1961 bez uzardéni piija-
la ukol referovat pro The New Yorker o jeruzalémském procesu
s Adolfem Eichmannem. Reportaze a tivahy pak zpracovala
v knize Eichmann v Jeruzalémé (1963) a reportaze i kniha vyvo-
laly fadu polemik: byla za né dokonce naféena z antisemitismu.
Ceho se dopustila?

Hagada (zidovsky zakon) predvadi ¢tyfi syny a jejich postoje
vici tajemstvi, které predstavuje vyjiti lidu Izraele z Egypta. Je-
den je moudry, druhy bezbozny, treti nevinny, a ti v8ichni zna-
ji alespon otazku, ¢tvrty nezna ani otazku. Rozbor textu haga-
dy ukazal, ze prvni tii synové kladou de facto stejnou otazku,
lisi se jen formulaci, a proto je na misté dalsi otazka, pro¢ dru-
hy je bezbozny, coZ je nejtvrdsi obvinéni. Odpovéd zni: druhy
syn je bezboznik, nebot uziva jiny jazyk, kterym se vylucuje ze
spolec¢nosti.

Mluvit jinak ve spole¢nosti, ktera predstira komunikaci jen
pomoci kli$é, je povazovano za zradu, ale pravé tento typ ,zra-
dy“ tvofi pracovni napln spisovatele a myslitele, a to byl i da-
vod, pro¢ se utocilo na Hannah Arendtovou. Jenze demokracie
vzdy zije z radikalni kritiky, ktera boura staré vzorce, a proto
je kritika tak dulezita.

Mozna 7e pravé média, kterd diky tomu, Ze se vyvazala
z kulturniho provozu a na své abonenty se divaji jen jako na
spotrebitele a ne jako na ¢tenare, tento trend silné podporuji
tim, ze kazdou zradu bojkotuji, aby neodradila své konzumen-
ty. Nechtéji védét, ze zivot bez zradcti a disidentti mysleni je fa-
lesny jako mistnost, v niz jsou véechna okna nahrazena zrcadly,
a vede k dezorientaci.

Neémecky spisovatel Martin Walser jde jesté dal a tvrdi, Ze
predpokladem dobrého psani je bezohlednost, a to predev$im
vici sobé i vSem ostatnim, kdezto noviny stdle na néco berou
ohled a né¢emu slouzi: bud dobré véci, ideologii, vydavateli,
vladé ¢i néjaké koalici nebo tomu, co ji oponuje, a proto jsou
nesvobodné. Spisovatelé a filozofové v prestiznich novinach,
zvlasteé ve staré Evropé, pripominaji podstatu svobody. Svobod-
ny neni ten, kdo nezna nesvobodu, ale pouze ten, kdo ji na sobé
nenecha znat, kdo umi vzdorovat.

Pojimam noviny jako metaforu vefejného minéni, rika Véc-
lav Bélohradsky a pokracuje: noviny jsou pro mé prostorem,
kde mohu filozofovat pred nefilozofy, protoze mé zajima hle-
disko ¢tenare, ktery neni specialista.

Erazim Kohak zase fika, Ze cela sttedovéka scholasticka
filozofie se propadla do tmy a nikdo o ni nic nevi a zrodila se
znovu az za renesance. Dtvod: k propadu doslo proto, ze byla
délana jen pro filozofy. A tyto tendence, fikd Bélohradsky, je
mozné zahlédnout i dnes: filozof filozofuje jen pro filozofy,
ktef{ jeho praci recenzuji a pak citaty zatazuji do svych inde-
xU a zajima je jen cita¢ni index. Jenze, zduraznuje dale Bélo-
hradsky, déjiny filozofie jsou vzpourou proti filozoftiim, proti
oficidlnim filozoftim, proti filozofim tGfednikiéim. ,,K obnove-
ni filozofie muze dojit jen tehdy, kdyz dokaze oslovit ty, kte-
ti nejsou filozofy. Taky bychom mohli fici, ze filozofie, kterd
neni ¢tend nefilozofy, neexistuje, a to zase primo souvisi s li-
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terarni silou textd. Filozofové, ktefi neuméji psat, tohle udé-
lat nemohou. Velka filozoficka dila jsou proto vzdy i literarni
udalosti.*

A kdyz jsem Bélohradskému polozil otézku, co to je ko-
mentaf v zapadnim svété, odpovédél: ,Komentar je pokus
vtahnout texty jiné tradice do nového, treba kiestanského hle-
diska.“ A pak vypravél pribéh jedné véty, kterou pronesl v roce
2008 zastupce prazské méstské policie v souvislosti s vyhlaskou
o bezdomovcich: ,Touto vyhlaskou ddvame najevo, Ze co je ne-
slucitelné s béznym zivotem, nemad v Praze co délat.”

Bélohradsky pripomnél, ze kazdou takovou vétu je tteba
zafadit do kontextu nasi civilizace, tedy zacit tfeba jiz od Ma-
chiavelliho a zabyvat se v této souvislosti vztahem moci a vy-
louceni, tedy moci, ktera chce fici, co je rozum, tim, Ze uka-
Ze, co je nerozum. Zminénd vyhlaska je podle Bélohradského
hluboce zasazena mezi texty, které tvori evropské déjiny. A za-
sadit takovouto skute¢nost do evropského kontextu, to je pro
néj komenta, tedy ukol pro filozofa v novinach: nedovolit, aby
tato poznamka byla prehlédnuta, a pfipominat, ze fici néco
takového neni zadarmo. Kazd4 takovato vyfcena véta vyvo-
lava k Zivotu strasnou tradici a stra$né texty az tieba po Mein
Kampf. Komentator-filozof ¢i komentdtor-spisovatel by mél
v novinach poukazat na to, ze zatracovat nenormalitu je velice
nebezpeéné.

Pouzijeme-li slovniku Jacquese Derridy, Bélohradsky v no-
vinach dekonstruuje: odolava tyranii zapomnéni, kterd nahra-
zuje zku$enost aktualitou, a zaroven nds upozornuje na to, ze
minulost v jadru zlstavd neptisvojitelna.

Podobné se novinafiné vénoval i filozof a sociolog Ray-
mond Aron, jehoz zase k novindm ptitahovalo souziti dvou
zpusobil uvazovani, které se jinak spise vylucuji. (Byl tvodni-
kafem denikdt Combat a Le Figaro.) Jeho naopak toto souziti
povzbuzovalo a vytvérelo v ném napéti: dokazal snaze prekra-
¢ovat sam sebe. Neustalé prechdzeni z jedné logiky do druhé,
od jednoho pohledu na véc k druhému pohledu, vedlo u néj
k predstavé svéta, ktera je daleko vstficnéjsi vii¢i nahodilos-
tem a nestalosti véci nez vii¢i podminénym zménam. Panové
Missika a Wolton (ktefi od roku 1980 s Aronem nataceli rozho-
vory pro francouzskou stanici Antenne 2) v této jeho podvoj-
nosti spatrovali i divody jeho odolnosti viici vsem ideologiim.
Predvadi to i rozhovor, ktery dal Aron $éfredaktorovi Le Figa-
ro Pierru Brissonovi po druhé svétové vélce. Séfredaktor se ho
zeptal na to, pro¢ si hned po valce myslelo 61 % Francouzi, Ze
uvedlo v této souvislosti Spojené staty. Aron odpovédél: Prvni
svétovou vélku rozhodli zcela zjevné Ameri¢ané, protoze kdy-
by v sedmndactém roce neptisli, valku bychom prohrali.

Séfredaktor opacil: Ale vzdyt skoro nic neudélali, pisli az
na konci. Jen se podivejte, co udélali oni a co jsme udélali my,
Francouzi.

Aron: To nepopiram; na nas bylo nejtézsi bremeno vélky,
zaplatili jsme vys$i cenu, zachovali jsme se nevyslovné hrdin-
sky, jenze ti, kdo prisli jako posledni a kdo tuhle valku vyhrali,
byli Americané.

Takovou nepfijemnou pravdu mtize narodu v novinach
sdélit jen spisovatel nebo filozof. Aron zaroven fikal: ,,Fran-
couzsky narod je zdroj mnoha prekvapeni.“ To o ¢eském nd-
rodé fici nelze, nase chovani je mnohem predvidatelnéjsi, pro-
to by mélo byt mnohem vic opravdovych prekvapeni pravé
v novinach.
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Celkovy pohled na instalaci postavenou z kopii skute¢nych plota.

Sloterdijk a Glucksmann v novinach

V Cervenci 2008, kdy tento esej pisi, vysel v némeckém zpra-
vodajském casopise Der Spiegel rozhovor s némeckym filozo-
fem Peterem Sloterdijkem, ktery se médiim léta nevyhyba. Ko-
mentoval v ném zavod Tour de France. Na tomto rozhovoru
je zvlast markantné mozné predvést roli spisovatele ¢i filozofa
v novinach (skute¢né prekvapeni v novinach) v soucasné dobé.
Sloterdijk v rozhovoru ptipoming, Ze ti, kdo byli proti olympij-
skym hram dokonce nékolik stoleti, byli pravé kfestané, a iika:
»Dnes to neni kiestanstvi, které podporuje olympijské hry, ale
nabozenstvi, vjehoz centru je zdravi, které ma své lékare-kaza-
tele, ale efekt je stejny. Némecko je dnes opét proti olympijskym
hram jako zemé¢, v které se nesmi dopovat, a sportovci by méli
byt hygienickymi protestanty... Italové to samozfejmé nemo-
hou pochopit, ze nékde nahote, na severu, zase néjaci protes-
tantsti barbaii predvadéji své nesmysly... JenZe pro Italy &i Spa-
nély a jejich kulturu je pfizna¢né, ze rozli$uji mezi tim, jak néco
vypada, a tim, jaké to je. Toto rozliSeni tvofi jadro jejich meta-
fyziky. Protestanti z Némecka chtéji ale naopak zase jednotu
slov a véci.“ Sloterdijk kti¢i: ,,My, Némci, jsme jediny narod na
svété, ktery véri na nové zacatky. Jsme nevypoditatelni: v roce
1945 jsme se stali demokraty a od roku 2007 nedopujeme...
Kazdy sportovec provozuje ale dvé povolani: kromé predvade-
nych vykont ma byt navic ptikladnym ¢lovékem. Profesionali-
zace nas ale tohohle 1zivého presvédceni nezbavila: Kdo neumi
lhat, nemtize dnes jezdit tfeba na kole.“ Takové provokativni
véty miize do novin propasovat jen filozof.
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A v kvétnovém cisle ¢asopisu Cicero z roku 2008, ktery ma
podtitul Magazin pro politickou kulturu, hovori Stefan Brandle
s asi nejznaméj$im souc¢asnym francouzskym filozofem André
Glucksmannem o prezidentovi Nicolasu Sarkozym. Filozof tvr-
di, ze spole¢ensky pohyb, ktery vyvolaly udalosti z roku 1968,
se dodnes nezastavil a zvoleni Sarkozyho je toho podle néj dii-
kazem: Sarkozy desakralizoval prezidentsky urad, a tim se ligil
od vsech ostatnich kandidatti. Kdyz se ho novinar ale zepta na
to, jak muze povazovat Sarkozyho za pokracovatele reforem
a la kvéten 68, kdyz to, co provadi, jsou typické ,pravicové®
reformy, Glucksmann odpovédél: ,Vzdyt vétsina podobnych
reforem, které se uskute¢nily v Evropé, byly provedeny levici:
Blairem v Anglii, Schréderem v Némecku a socialni demokra-
cii ve Svédsku. Uz snad jenom ve Francii klasifikujeme reformy
jako pravicové... Jen ve Francii se levice drzi staré ideologie
a propasla moznost se proménit v moderni socidlni demokra-
cii.“ Filozof v novinach opét méni kontext pohledu na prezi-
denta, a tim nuti ¢tenafe jinak myslet: vytrhuje vnimani poli-
tiky z aktualni linky.

Vyjdeme-li z Pierra Bourdieua a jeho teorie pole, v nejobecnéj-
$i roviné nejspis plati, Ze spisovatel a filozof tim, Ze vstupuje do
novin, boura zdi kolem svého pole, a tim boura i ghetto novin
a jejich ¢tenarti: proménuje svét.

Tak tomu bylo i ve Francii v roce 1968, kdy filozofové a spi-
sovatelé v médiich v nasledujicich letech po kvétnovych uda-
lostech upozornovali na to, Ze kult této doby nebyl kultem dél-
nickym, a¢ bylo v ulicich osm ¢i deset miliont lidi, ale kultem

2.9.2008 11:53:19

esej

HOST 7 2008

37



esej

HOST 7 2008

glosa

intelektuald, kteti pri té prilezitosti objevili, Ze ekonomicky riist
netesi v§echny problémy, Ze Zivotni podminky jsou v pramys-
lové spole¢nosti ¢asto tvrdé a ze posedlost tempem rtstu je
ve své podstaté omyl. Pfed dvaceti lety se zdélo, ze vie vyresi
globalizace, kterou vymyslel Zapad, a nyni zase intelektualové
poukazuji na to, Ze jsme na sebe vytvorili past: nase civilizace
uz v globalizované spole¢nosti nehraje prvni housle.

Taky bychom snad mohli Fici, Ze ticho, svoboda, kontext
a kritérium rozumu jsou jen prostredky, pomoci kterych naim
spisovatelé a filozofové v novinach pripominaji, ze slovo moral-
ka pochazi z mores a etika z éthos, tedy z latinského, respektive
puvodné feckého slova pro mrav a zvyk, pricem?z latinské slovo
je spojeno s pravidly chovani, kdezto fecké se odvozuje od zvy-
ku, od tradice. U nas v disledku tolikrat preruseného vyvoje
ale neplati ani zddnd pevna pravidla, ani tradice, a proto je tato
¢innost tak dalezita. Zapad ucinil z obcani spiSe spotrebitele
a producenty, vychod sluzebniky sovétského statu, a proto po
padu totality z lidi u¢inil snaze jen konzumenty: nebyli jsme
zvykli vzdorovat. Nepéstujeme-li vzdor, chfadneme. N4§ cas
je pak déravy jak ¢erchovana ¢ara. Kolektivni reprezentace je
madlo sofistikovana. Misto Kremlu rozhoduji PR-agentury.

Stari a moudri fikaji, Ze ¢lovék je vézném mrtvych, ktefi jej
ovladaji, a zdroven se obava, ze osvobodi-li se, opusti je. Odtud
pry pochazi jeho neschopnost milovat, véfit v ¢clovéka, nalézt
davéru v sebe sama. Noviny bez mista pro myslitele nam tuto
starou zkuSenost zatajuji: okradaji nés o téZce vykoupenou zku-
Senost téch, kteti byli ¢asto pronasledovani smilou, jak pfipo-
mina $panélsky spisovatel Javier Marias.

Historie mentalit studuje vahu a vztah kolektivnich a indi-
vidudlnich postojii, mysleni oby¢ejnych lidi a mysleni formal-
né vzdélanych elit. Mozna Ze za to, jak nase noviny vypada-
ji, mohou dva faktory: silna pfevaha kolektivnich postoji nad
individudlnimi a maly rozdil mezi my$lenim oby¢ejnych lidi
a politickych elit. Historikové metafor o takové situaci rikaji:
mentalita Isti pfevldda nad mentalitou cti. Lidek je mnohem
vic nez Ivi.

Diky tomu se ndm povedlo to, o ¢em psal jiz Gustave Flau-
bert v ptli devatenactého stoleti: ,,Snem demokracie neni nic
jiného nez povznésti proletare na uroven méstakovy hlouposti.

v

Sen se ¢aste¢né splnil: Méstak a proletar ¢te tytéZ noviny a ma
tytéZ vagné.”

Pevné slovo intelektudla v novinach by mélo byt tedy tim,
co brani pasti, aby se nad nami definitivné zaklapla: rusi poklid
méstaka i proletare, ktefi v masové spolecnosti ovladli vetejny
prostor a mlaskaji §téstim nad jeho jednoduchosti: jsou $tastni,
Ze uz se nemuseji stydét za to, Ze neuméji ¢ist nic jiného nez
loga, kterd se navic na globalnim ,yvietnamské trzisti“ ve zméti
padélkil rozpadaji na prach.

Jako se na zac¢atku ctrnactého stoleti pismo prestéhovalo z li-
turgie do véedniho dne (prvni sménka je z Janova z roku 1306),
tak se na zacatku jednadvacatého stoleti psané slovo ze véedniho
dne odstéhovalo do ,,siti“ (platime mobilem, pi$eme na pocitaci,
korespondujeme e-mailem): Jsme zahlceni pismeny, ta jsou vSu-
de: volné poletuji vzduchem. Filozof a spisovatel v médiich nés
uci zachazet a vyrovnat se s timto fenoménem a nuti nas o ném
premyslet, protoze jako kazda zména i tato nas proménuje, zvlast
kdyz je globalni (dovrsuje to, co se nepovedlo revoluci z roku
1917, ziskat moc nad celym svétem, byt vrcholem déjin).

»Zijeme ve svété naléhavé nehotovém, ménicim se a hleda-
jicim svou tvar. Uz tu asi je, jenom ji nevidime — to je ten apo-
kalypticky pocit, ktery mne pronasleduje,” napsal v roce 2005
filozof historie Dusan Trestik pro Lidové noviny.

Hlavnim paradoxem prelomu tisicileti je, Ze chapeme-li re-
voluci tak, jak ji chdpou astronomové — jako uzavieny kru-
hovy pohyb, pii némz dochdzi k zasadni proméné —, tak si
mozna muzeme dovolit Fici, ze skute¢nou revoluci jsme ne-
prozivali v roce 1989, ale az ted, a to je pravé ten moment, kdy
by filozofové a basnici v novinach méli zabirat nejvic mista,
aby nam tuto zménu nalezité vylozili, a tim nds na ni pfipravi-
li. Misto toho jsou v$ak z médii vymetani ko$tétem nicotnych
»aktualit®

Jenom certe nedopust, aby to vedlo k liturgii néjaké nové
viry, ktera se musi vzdy celebrovat v krvi. Biblickym jazykem
by se feklo: Pozehnani od basniki a filozofti odstoupilo pravé
v okamziku, kdy to lidé nejvic pottebuji! Btih je nejspis zase
na dovolené.

Autor (nar. 1941) je novinar a spisovatel.

Dusan Slosar | Nabidnéte si
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To mé byt zdvofila pobidka k tomu, abychom
si brali ze statkd, které jsou pripraveny k na-
$emu pohosténi. Je minéna asi jako stylové
vyssi protéjSek obvyklého Vezmeéte si.

Ale néco ndm na ni vadi, a proto neni pfilis
frekventovand (a do literatury, jak svédéi Cesky
narodni korpus, pronika jen vyjimecné). Asi
nam to pomuize objasnit sémantika slovesa na-
bizet (a nabidnout). Pivodné totiz staroceské
nabiezéti znamenalo ,vyzyvat k nécemu:
nabiezel svych synov k svornosti ¢teme ve staro-
ceském cestopise. Bylo tu ziejmé to zamérné
pusobeni na nékoho (syny) k né¢emu (svor-

nosti). Kdysi bylo zcela dominantni a k tomu
nasilné; o tom ostatné svéd¢i i pribuzné ruské
pobéda ,vitézstvi nad nékym* A nékde na
pocatku je praslovanské béda.

Ten vyznamovy prvek ,,piisobeni na nékoho*
tu porad preziva (i kdyz uz ddavno neni na-
silné) a pravé ten je v rozporu s doplnénim
slovesa zvratnym zdjmenem si. Nabizet né-
komu, to jde, plisobit na nékoho; ale nabizet
sobé??

Autor (nar. 1930) je historik, teoretik

a popularizator ceského jazyka.
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Libor Vykoupil | Ladislav Klima — svét jako lejno, z néhoz se koufi — duch

Pred sto tficeti lety se narodil Ladislav
Klima, filozof a spisovatel, k némuz se

dnes filozoficky hldsi mélokdo, a vlastné
ani jako literat neni nijak prili§ uznavan.
Presnéji: literarni védci o ném tvrdi, ze

byl hlavné filozofem, aby jim filozofové
oponovali, Ze jeho jméno patfi spise do
prehledu déjin ceské literatury. Jak to tedy
vlastné je?

V ceském prostredi, které vzdy inklino-
valo ke ,,zdravému rozumu“ praméru

a nebylo pratelsky naklonéno radikdlnim
projeviim mysleni, se Ladislav Klima jevi
jako provokujici solitér, vzidy imponujici
jen tém, kdo se boufi proti zabéhanym
konvencim. V tomto ohledu snese srovnani
treba s dfevorytcem a spisovatelem Josefem
Vachalem. Proto je odsouzen k tomu,

aby se o0 ném hodné mluvilo, aniz by jej
nékdo chapal. Dokonce ani slovutny F. X.
Salda, ktery jinak nesetii slovy chvély na
jeho adresu a nazyva Klimu ,,nejvolnéjsi
filosofickou osobnosti®, géniem, ktery

se jako ,,orel myslenky vznesl k slunci
absolutna®, mu zjevné nerozumi. A lidé
obycejni se pred se nim ktizovali jako pred
déablem a nakonec ho umlc¢eli jako kazdého,
kdo u nas zavadil o absolutni, metafyzickou
spekulaci.

Ladislav Klima

Pokud je Klima povazovan za filozofa,
byva razen kamsi k Nietzschovi, od néhoz
prevzal pohrddni moralnim pokrytectvim,
popirani existence Boha (Biih je mrtev)
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a z toho vychazejici sebezbozsténi. Jsem
ten, ktery jsem! Je omylem Klimu pre-
zentovat jako genidlniho samouka, nebot
byl mozna genidlni, nikoliv v§ak samouk.
Mocenské zamezeni pristupu ke vzdélani
nebylo predpokladem, nebo snad primo
dikazem Klimovy geniality, i kdyz to tak
bylo okamzité vnimano. Naopak — na
mnoha mistech Klimovych textut Ize
vysledovat hlubokou znalost nejen textd
filozofickych, ale také slusnou znalost
literatury, a to jak klasické, tak literatury
jeho doby. Stejné tak znalost nékolika
svétovych jazyka.

Ladislav Klima se narodil 22. srpna 1878
jako syn advokatniho urednika v Doma-
zlicich. Od mladi byl plné zaujat filozofii,
ktera se pak stala jedinou naplni i jedinym
smyslem jeho Zivota. Pro détinskou kritiku

habsburské dynastie byl na pocatku septimy

vyloucen ,,ze vSech cislajtanskych ucelist*,
jak rika, ,,proto, ze jsem nazval ve $kolni
uloze, v neznalosti historie, Habsburky —
myslim — praseci dynastii. Zesnuly pan fe-
ditel gymnasia, ktery to energicky prosadil,
stal se tim jednim z nejvétsich dobrodinct
v mém zivoté...“. Klima bydlel nejdfive tti
roky u otce v Modranech, po smrti matky
pobyval v Plzni, Zelezné Rudé, $vycarském
Curychu a tyrolském Landecku. Nakonec
se usadil v Praze. Jeho idealem byl Zivot
povolani, naplnény dlouhymi prochazkami
po lesich a lukach, ,,mys$lenkovymi kie-
¢emi‘, nezfizenym opilstvim a bez starosti
0 ,,praktické prasec¢iny

Radu let 7il z dédictvi, pozdéji z drobnych
honorait ¢i dart pritel, jen v dobé nejvétsi
nouze prijal dvakrat do¢asna zaméstnani
— zeleznicare a no¢niho hlidace. Vénoval
se jak psani, tak sebezdokonalovéni.
Uplatnoval na sobé prioritu jedince a jeho
viile a odmital civiliza¢ni navyky. Své télo
vystavoval nejriznéjsim experimentim,
bylo mu udajné jedno, co ji — ,ukrad jsem
jednou kocce zakousnutou mys a sezral

ji, jak byla, s chlupy a kostmi“ —, trval
pouze na dostatku kutiva a alkoholu. Ve
vlastnim Zivotopise Klima pise: ,,Cil [...]
nedosazen; zato sestoupil jsem tenkrit [...]
nejhloub v dosavadnim Zivoté. Zachranil
mne alkohol, rum a nerozfedény lih.“
Jenze pravé alkoholismus pak urychlil jeho
predcasnou smrt. 9. dubna 1928 podlehl
tuberkuloze.

Klimova filozofie a zivot byly vysméchem
nejen akademické filozofii, ale i béznym

arium

Ve

normam ceské spole¢nosti. Jeho dilo
vznikalo pod vlivem hore¢naté pracujici
fantazie a sdim uvadi, Ze devadesat procent
svych textu znicil pro priliSnou obscénnost.

kalend

Svou prvni knihou Svét jako védomi a nic,
kterou anonymné vydal v roce 1904,
prohlasil Klima existenci svéta za zavislou
na individudlnim Ja. ,,Svét je to, co z ného
moje Ja chce mit.“ Filozof Emanuel Cha-
lupny knihu uvital jako historickou udalost
v déjinach ceské filozofie, ale byl to vlastné
jediny ,,recenzent® I tak spolu s Otakarem
Brezinou pomohl uchoval Klimtv filozo-
ficky a literarni odkaz.
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Klima s pritelem ZIdmalem

Skandal provazel vydani asi nejznaméjsi
Klimovy beletristické prace Utrpeni knizete
Sternenhocha (1928), v niz se prolinaji
mystika, skute¢nost, sen i smrt, jez jsou
soucasné i svymi vlastnimi protiklady.
Absurdni postavy davaji svym konanim
vzniknout specifickému komi¢nu a vy-
sledkem je Zanr puisobici nejspise jako
parodie na horor. (Polistopadovd filmova
podoba nazvana V Zdru krdlovské ldsky
vzdor hvézdnému obsazeni nepresvédcila.)
Verejnym skanddlem skoncila v Narodnim
divadle roku 1922 také premiéra satirické
komedie napsané spolu s Arnostem
Dvorakem, Matéj Poctivy: Fantastickd
lidovd veselohra o tiech déjstvich. Sam Klima
v predposlednim odstavci svého Zivotopisu
vyznava, Ze sice dokondil vse, co chtél, ale
ne tplné. ,Osud, jak se zda podle vSeho, ma
se mnou jesté néco za lubem.“ Musime tedy
doufat v Klimtv druhy prichod.

Autor (nar. 1956) je historik
soudobych ¢eskych déjin.
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Rubrika je ptipravovdna ve spoluprdci
s knihkupectvim Academia Brno

\%

Poloplaténa vazba s titulem vyvedenym razbou
dava vzpomenout na Gpravu obvyklou
v minulych desetiletich.

Prolozeny tucny fez v titulcich byva obvykle
doménou pokleslé literatury.

Vyznacovani malymi kapitalkami ma smysl jen tehdy,
pouzijeme-li kapitalkovy fez, ne zmensené verzalky.
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Martin Pecina | Texty Styrsky / za $tyry rynsky

Jsou knihy krasné, vypravné, vytisténé

na drahych a neekologickych papirech,
plné brilantnich obrazovych reprodukci,
které si ptimo fikaji o pozornost, casto

az opulentni co do uzitych vytvarnych

a technickych prostiedku. A pak jsou také
knihy nendpadné, ty, které svou krasu
projevi teprve pti meditativnim ¢teni pod
lampou. Texty Jindticha Styrského, jeZ pro
nakladatelstvi Argo upravil Lubo§ Drtina,
spadaji jednoznacné do kategorie druhé.
Ze zaplavy vytvarnych publikaci jsem

je vytahl takrka intuitivné, v ocekavani
plnohodnotného zézitku... Kniha — a¢ na
prvni pohled velmi vydarend — nakonec je
i neni zvlastni, tak trochu ma i nemad vysoké
kvality. Zalezi, jak se to vezme a jak moc jste
hnidopich.

Uz z principu se v fadé anonymnich

titult s libeznou fotografii na obalce bude
vyjimat kiehka graficka uprava, zvlasté
kdyz namisto pozlatka lesklé laminace
papirového prebalu, ktery se i pfi Setrném
pouzivani ¢asem ponici, prebal vynechate
a zvolite staromddni polopléténou

vazbu. Kdyz uz staromddni, pak jediné

v nejuctivéj$im slova smyslu, protoze to je
ta nejuslechtilejsi uprava, kterou muizete
titulu doprat. Namisto obvyklého potazeni
celého knizniho bloku papirem je pres hibet
a ¢ast predniho i zadniho lepenkového
prifezu prilepen pas knihatského platna.
Toto feSeni ovSem ponékud zvysuje
naklady, obvykle totiz musite vyrobit

téz kniharsky Stocek, kterym se na hibet
provede razba textu metalickou félii anebo
barvou. V ptipadé Styrského Textii pouzili
tiskari §tocky dva; kromé hibetu jsou jméno
autora a titul knihy vyrazeny i na predni
strané vazby — je to feSeni hezké i na dotek
prijemné.

Knihou provazeji dvé ¢eska pisma. Titul

a také predély (vymezené vzdy dvéma
letopocty) jsou vyvedeny pismem Vafle
Marka Pistory — pomérné bezkrevnou
titulkovou abecedou, kterou znaji ¢tenari
casopisu Reflex, abecedou odkazujici
nejvice na Deutsche Industrie Norm —
typografii némeckych délni¢nich tabuli.
Font RePublic, uzity pro sazbu veskerého
textu, je oZivenim poznavaciho znameni
nékdejsiho Rudého prdva, novinového
pisma Public z roku 1955 od autora
Stanislava Marsa. Po letech pismo
prepracoval Tomas Brousil; odstranil
kresebné nedostatky, rozsitil abecedu

o podporu modernich typografickych

funkci, jakymi jsou malé kapitalky, zlomky
a specidlni znaky. Pismo je pfisné, robustni,
ponékud geometrizujici a repetitivni

v uzitych vytvarnych formach.

Teprve (a pravé) v knizni sazbé se projevuje
hlavni nedostatek Marsova konceptu

i pochybeni v tsudku tpravce. (Re)Public je
zjevné nevhodny pro texty delsi nez plocha
novinové stranky. V knize ¢itajici 248 stran
se bez varovani proménuje v monolitickou
texturu, postrada vyraznéjsi rozliseni $irek
jednotlivych liter i Zivost tvaroslovi, které
citelnosti del$ich textt prospiva. Zvlast
tehdy, kdyz je sazba kompresni a postrada
citlivéjsi radkovy proklad, krok zfejmé
nutny k tomu, aby mél svazek ekonomicky
ptijatelny pocet stran. Kurziva dost dobte
neplni sviij ucel — vyznacovat. Ma pomérné
maly sklon a rozdily v kresbé jednotlivych
znaki oproti zdkladnimu fezu nejsou
dostate¢né markantni.

Od zkuseného knizniho grafika (Drtina

je odbornym asistentem ateliéru Tvorba
pisma a typografie na VSUP v Praze)
ocekavame zakonité diraz na drobné
pismové detaily. V tomto ohledu je Gprava
zklamanim. Uzivé kupiikladu upadkovy
typograficky projev — prolozeny tu¢ny

fez v upravé titulka. MoZnosti modernich
fontt jsou nevyuzity. Ackoliv RePublic
obsahuje specialné nakreslené cislice

pro sazbu index, tmavosti i velikosti
dokonale lahodici se zdkladnim textem,
autor upravy pouziva ¢islice vzniklé
zmensenim vychozich textovych; v sazbé
jsou malé, svétlé a nevyrazné. V tpravé
poznamek u paty stranky, kam se naopak
cislice v textové velikosti hodi 1épe, sazi
horni indexy — ¢islice jsou titérné a témér
necitelné. Podobny problém se projevuje

u popiskt obrazka. Namisto pravych
malych kapitalek v sazbé jmen autort voli
Drtina zmenS$ené verzalky, svétlé, rusivé.
Citlivy tupravce neopomene ve verzalkové
sazbé a u verzalkovych ¢islic posunout
pomlcku do vertikalniho stfedu znakd,

v tomto pfipadé neni podobnému
vyladéni sazby, jez dava zainteresovanym
neklamné znameni o erudici typografa,
vénovana pozornost. A je to velka skoda

a promarnénd prilezitost, protoZe jinak je
na ¢lenéni svazku a celkové koncepci vidét
zruc¢nost i um autora.

Autor (nar. 1982) se vénuje typografii a grafickému
designu. Provozuje typograficky server typomil.com,

publikuje v odborném tisku.
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Rozhovor s Vladimirem Pistoriem o tom, jak funguje knizni trh

Nakladatelé a knihkupci jsou velmi
zarlivi na poskytovani informaci

Vladimir Pistorius ma za sebou pestry autorsko-nakladatelsky zivot: samizdatovy autor, samizdatovy

nakladatel (do Listopadu), Feditel dvou velkych nakladatelstvi (po Listopadu), dvojnasobny piredseda
Svazu ¢eskych knihkupci a nakladatelii (1999-2000 a od 2006), k tomu jesté prilezitostny editor

a externi pedagog. Téma naseho rozhovoru smérovalo predevsim k jeho angazma ve Svazu ¢eskych

knihkupcti a nakladatelt, ktery sdruzuje ty, kdo podnikaji s knihami.

V roce 2006 jste se stal predsedou Svazu
éeskych knihkupct a nakladatelt (SCKN).
Co byste chtél s touto organizaci udélat?
A vibec: k éemu je dobra?

Zac¢nu tou druhou otazkou, i kdyz mi
odpovéd na ni ptipadd byt zcela ziejma.
SCKN je organizace, v niz se sdruzuji
nakladatelé a knihkupci ze dvou divo-
dii: aby spole¢né chranili své zajmy a aby
spojenymi silami realizovali projekty, kte-
ré prispivaji k rozvoji knizniho trhu nebo
které jej kultivuji, na néz vsak jednotlivec
sam nesta¢i. Mam-li byt konkrétni, tedy
svaz sleduje a pripominkuje legislativu
tykajici se knizniho trhu, zajima se o pra-
xi kolektivni spravy autorskych prav, or-
ganizuje porady svych ¢lent k dilezitym
témattim, vydava specializovany caso-
pis, zjednodusuje plnéni nabidkové po-
vinnosti (kterou nakladatelim uklada
zakon o neperiodickych publikacich),
organizuje knizni veletrh, zprosttedko-
vava pro své cleny sluzbu elektronickych
vystiizkd, provozuje informaéni systém
o kniznich novinkach (internetovou da-
tabazi — www.ceskeknihy.cz), kde se
kazdy muze nejrychleji dozveédét, které
knihy pravé vychazeji, organizuje repre-
zentativni zebfi¢ek nejprodavanéjsich ti-
tuld, podili se na podpore détského Ete-
ni... A je toho samozfejmé mnohem vic,
co by se dalo délat, podobné organizace
v zahrani¢i porddaji navic tfeba odborna
$koleni, provozuji efektivni knizni dis-
tribuci, sbiraji statisticka data o kniznim
trhu, organizuji knizni poukazky, spo-
le¢né a velmi efektivné propaguji knihy
v ramci akei typu ,,mésic knihy“ atd.
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A ted k vasi prvni otdzce. Predse-
da svazu je jednim z jedendcti volenych
¢lent predstavenstva, jez fidi praci této
organizace mezi valnymi hromadami,
ma stejny hlas a stejna prava jako oni.
A clenové predstavenstva zase realizuji
vili ostatnich ¢lentl. Proto také nemohu
o svazu premyslet jako o subjektu néja-
ké vlastni manipulace a otdzka, co bych
s tou organizaci chtél udélat, se mi zda
nepripadnd. Spi§ byste se mohl ptat, co
udélat v rdmci této organizace nebo pro
jeji ¢leny. A to bych asi kromé zcela kon-
krétnich projektti zminil své prani a asili,
aby se sou¢asnému predstavenstvu poda-
filo aktivovat a privést k spole¢né praci
na konkrétnich projektech rovnéz dalsi
¢leny svazu. VétSina z nas je totiz dost
pasivnich a v podstaté ¢ekd, co udéla né-
kdo jiny. Ale to jisté znate i odjinud.

Miluvite o ziskavani dalSich ¢lent svazu.
Kolik procent ceskych nakladateld
a knihkupci ma vase organizace pod
svymi kidly?

Nemél jsem na mysli zrovna loveni du-
sicek, ale vétsi aktivitu soucasnych ¢lent
(i kdyz samoziejmé radi privitame kaz-
dého nového nakladatele ¢i knihkupce).
Pokud se tyka ¢lenské zakladny, je asy-
metrickd. V SCKN je sdruzeno pies 200
nakladatelt a pres 50 knihkupcii. Kolik
procent celkového trhu tato ¢isla pred-
stavuji, nevim. Knihkupci-¢lenové jsou
urcité mezi ¢eskymi knihkupci v mensi-
né. Ro¢né vyda néjakou knizku asi 1100
raznych subjekti, z nichz se ovsem na
celkové knizni produkci podstatnéji po-

dileji dvé az tfi stovky. Ti ostatni pak vy-
daji tfeba jen jednu ¢i dvé publikace. Od-
hadujeme (ale opravdu jen velmi hrubé¢),
ze nasi ¢lenové produkuji zhruba polovi-
nu ¢eskych knih.

Myslite si, ze by SCKN mohl nékdy v bu-
doucnosti, spiSe blizké nez vzdalené,
poskytovat zakladni ¢isla o ¢eském kniz-
nim trhu: naklady knih, kolik knih se pro-
dalo, jaky je ro¢ni finan¢ni objem prode-
je, jaka je primérna cena knihy atd.? Tak
jak je tomu ostatné ve vyspélé ciziné.
Nemyslim si to. A pokud ano, tak v bu-
doucnosti vzdalené. Nakladatelé i knih-
kupci jsou tu velmi Zarlivi na poskyto-
vani informaci o svém obratu ¢i o poctu
prodanych svazki, z nichz by se podob-
né statistické tdaje daly odvodit. Boji se
(podle mne ponékud iracionéalné), Ze by
je nékdo mohl zneuzit. Relevantni ¢isla
ziskate jen od dobrych pratel, a to jes-
té jen takovd, z nichz slusnou statistiku
neudélate (takto jsem se naptiklad pro
potfebu své knizky dozvédél primeér-
nou cenu knih, prodanych v nékterych
letech v nékterych obchodech). Kromé
toho fadu udajti, o nichz mluvite, lze
ziskat pouze sbérem dat u koncovych
prodejcti (nakladatel totiz tfeba nevi
o eventualnich slevach, jimz se to ¢i ono
knihkupectvi snazi pretdhnout zakazni-
ky konkurenci). A jak jsem fikal, ¢leny
SCKN je jen mald ¢4st knihkupct.
Absence statistickych dat o ¢eském
kniznim trhu mne dost trapi, potfebovali
bychom védét, jaky celkovy obrat pred-
stavuje, kolik zameéstnava lidi nebo jak
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se tfeba v poslednich letech vyviji prodej
détskych knih ¢i kucharek nebo jaky po-
dil trhu dnes predstavuje internetovy pro-
dej. Ke zjistovani takovych udajt vsak za-
tim bohuzel nemame Zadné prostredky.

Jste pfredsedou organizace, ktera spojuje
knihkupce a nakladatele. Tahnou vsak
vibec knihkupci a nakladatelé za jeden
provaz? Oba maji zajem co nejvice vydé-
lat, pficemz tak ¢ini namnoze jeden na
ukor druhého. Knihkupci chtéji mit co
nejvétsi rabat a nakladatelé zase chtéji,
aby jim rabat (knihkupct a distributora)
co nejméné ukrajoval z jejich zisku. A pFi-
tom rabaty stale rostou: v prvni poloviné
devadesatych let to bylo 20-25 procent,
dnes uz je to 50 procent.

Mate pravdu, zajmy knihkupct a nakla-
datelt se ve vsem neshoduji. Vedle vyse
rabatu je rozdéluje tfeba i vztah k inter-
netovému prodeji ¢i k distributortim. Ve
vétsiné zemi proto také existuji stavov-
ské organizace nakladatel a knihkup-
cti oddélené. U nds se ovSem opirame
o stotficetiletou tradici svazu spole¢ného
(a tfeba v Nizozemi se ma rovnéz k své-
tu podobna organizace, o niz jsem se uz
zminil). Pres vSechno, co je rozdéluje,
maji knihkupci a nakladatelé spoustu
spole¢nych potteb, zajmu a eventualnich
¢innosti prospésnych pro obé skupiny.

V devadesatych letech jste byl na stazi
v Nizozemsku, kde jste se seznamil s tim,
jak funguje mistni knizni trh. Nékolikrat
jste o této své stazi psal. Zminujete se
napftiklad, ze Nizozemci maji centralni
velkosklad a také ze tfetinu vydanych
knih zakoupi knihovny. Pro¢ nemaji
i Cesi svdj knizni velkosklad? A tusite,
jaké procento ze zakoupenych knih jde
do knihoven u nas?

SpiSe nez velkosklad mate asi na mys-
li dominantni velkodistribuci Central
Boekhuis (CB), i kdyz i ona ma obrovsky
centralni velkosklad v Culemborgu, kde
skoro vSichni holandsti nakladatelé skla-
duji své knihy, takze kdyby tam vypukl
pozar, asi by celé Nizozemi bylo nékolik
mésict bez knih. Tuhle distribuci vlast-
ni uZ sto padesat let Krdlovskd holandskd
spolecnost pro knihu (coZ je spolek nakla-
datelti a knihkupcti), ktera ji provozuje
jako sviij servis s efektivitou podstatné
prevysujici soucasné ceské distributory.
Také v Ceskoslovensku vznikla béhem
prvni republiky analogie této distribu-
ce — Druzstvo knihkupct a nakladate-
16, vlastnéné Svazem ceskych knihkup-
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Svaz ¢eskych knihkupct

a nakladatelii (SCKN)

byl zalozen v roce 1879 z podnétu
takovych osobnosti, jakymi byli

Josef Richard Vilimek, Jan Otto

a Frantiek Topi¢. Za kol si vytkl $ifeni
¢eskych knih a dodrzovéani profesni
etiky. Roku 1949 byl svaz zlikvidovan
na zakladé vydani Zakona o zruseni
soukromého vydavani knih a veskery
jeho majetek byl zabaven.

V roce 1990 bylo zalozeno stejnojmenné
obcanské sdruzeni, které védomé
navazuje na odkaz historického svazu

a které ma za ukol héjit spole¢né
profesni zajmy nakladatelti a knihkupcu.
SCKN ma v soucasnosti pies 265 clentl,
z nichz priblizné ¢tyti pétiny tvori
nakladatelé.

V roce 1997 zalozil SCKN spole¢nost
Svét knihy, ktera porada prazsky

knizni veletrh a organizuje ¢eské

stanky na veletrzich zahrani¢nich.
SCKN dale mimo jiné vydava ¢asopis
Knizni novinky, organizuje zebricek
nejprodavanéjsich titulti a provozuje
internetovou databazi kniznich novinek
ceskeknihy.cz.

SCKN je ¢lenem Federace evropskych
nakladatela (FEP) a Evropské
knihkupecké federace (EBF).

ct a nakladateld. Po vélce bylo druzstvo
znarodnéno a vznikl z ného monopol-
ni Knizni velkoobchod. Ten po sameto-
vé revoluci zprivatizoval Miroslav Ma-
cek, a to byla posledni rana, z niz se uz
Knizni velkoobchod nevzpamatoval. Na
prazdné scéné pak vznikla fada mensich
distribu¢nich spole¢nosti. Z nich nékte-
ré zase rychle zanikly a nechaly po sobé
spoustu dluht. Jiné postupné rostly, aku-
mulovaly kapital, snazily se na sebe na-
vazat fetézce prodejen a nelitostné mezi
sebou soupetily. Coz trva dodnes. Kdyz
se podivate do Almanachu Labyrin-
tu, najdete tam adresy snad padesatky
kniznich distribuci. Knihkupctim tahle
situace spi$ vyhovuje, ale pro nakladatele
neni moc pfizniva. Vybudovani spolec-
né distribuce by ovSem vyzadovalo velky
kapitdl a rozsdhlé know-how.

Jaké procento ceskych knih kupuji
knihovny, nevime (uz jsem fikal, Ze ne-
vime ani, kolik knih se v Ceské republice

za rok proda a kolik se za né utrati). Ale
kolik knih a za kolik knihovny ro¢né na-
koupi — to by se nejspis zjistit dalo. Mate
pravdu, to je docela dobry napad...

Bylo viibec mozné udrzet v ¢ase po Listo-
padu Knizni velkoobchod? Rozpadaly se
jiné velké podniky, mimo jiné i naklada-
telstvi (Odeon, Ceskoslovensky/Cesky
spisovatel).

Nekteré velké podniky se rozpadly, jiné
ne, nevidim duavod, pro¢ by zrovna
Knizni velkoobchod musel nevyhnutel-
né zbankrotovat. Nota bene, kdyZ hned
na uprazdnéném misté po ném zacaly
vznikat jiné distribuce. Rozpad statnich
nakladatelstvi je jind kapitola. Ta, kterd
spadala pod ministerstvo kultury, zanik-
la, predevsim proto, Ze nebyla dostatecné
kapitalové vybavena. Tato nakladatelstvi
neméla vlastni kapital, na konci kazdého
roku musela vyprazdnit své Gcty a odvést
zisk a na zacatku roku si zase vzit uvér —
to byl Gzasny vymysl predlistopadového
ministerstva kultury. Fungoval az do Lis-
topadu, jenze pak spadla klec — stét pro
sva nakladatelstvi uz prestal zajistovat
uvér, a nechal je tak padnout.

Minuly rok vyslo u nas pies 18 000 knih.
Soudi se, Ze je to prilis, ze nas knizni trh
to neni schopen vstiebat, v disledku pak
ani zakaznici; zkratka ze je ,pfeknizkova-
no”“. Myslite si to také?

Ja si nic takového nemyslim a mudr-
lantm, ktefi tohle fikaji, nerozumim.
Zhruba stejny pocet tituli vysel kupti-
kladu v roce 2000 v Nizozemsku. V tém-
ze roce byl ve Velké Britanii vydan Sesti-
nasobek tohoto poctu, a britsti ¢tenafi
proto nekoncili sebevrazdou. A i kdyz
bychom vztahli pocet titulti na pocet
obyvatel (vyslo by 18 tituld na 10 000
Cechtr), zjistili bychom, Ze stejné pro-
duktivni jsou tfeba Spanélé & Britové
a Ze tfeba Danové vydavaji jesté o ¢tvr-
tinu knih na hlavu vic. Vétsi pocet titu-
1t jenom rozsifuje nabidku. A kterému
Ctenafi by tohle, prokristapana, mélo va-
dit?! Nakladatelé se na to, samoziejmé,
mohou divat jinak: roste jim konkurence
a snizuje se pramérny naklad. Nicméné
jako ¢loveék, ktery md knizky rad, davam
prednost pohodli ¢tenart pred pohod-
lim nakladateld. A jsem presvédcen, ze
v této véci vytvari sam trh rovnovazny
stav mezi poptavkou a nabidkou.

Velka Britanie je knizni velmocg, je jich
také nékolikrat vice, mluvi svétovym ja-
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zykem dislo jedna, a proto také vydavaji
skoro pro cely svét. Ale to jen na okraj...
Je néco jiného, kdyz srovnatelny pocet
knih vychazi u nas a na druhé strané na-
ptiklad v Holandsku ¢i v Dansku. Tam je
pfece jenom kultura prodeje dal a je
i vétsi Sance, ze se knizky dostanou do
vice knihkupectvi a Ze se v nich udrzii po
delsi dobu. U nas napfiklad uz neni moz-
né sehnat poezii ani ve velkych a zavede-
nych knihkupectvich.

Anglictina je svétovy jazyk, to je prav-
da, prehled o nové produkci to vsak neu-
snadni a misto v knihkupectvich neprida.
S mistem v knihkupectvich je problém
vSude, u nas o to vétsi, Zze knihkupci za-
¢ali vlastné pred sedmndcti lety od nuly.
Pocet knihkupectvi na pocet obyvatel
je u nas a v Nizozemi zhruba stejny, jen
prodejni a skladové plochy budou tady
patrné v priméru mensi. Ale myslim si,
ze i zde jiz vzniklo nékolik velkych pro-
dejen majicich na skladé 40-50 000 titu-
16, srovnatelnych s velkymi prodejnami
na Zapadé. (Jestlize se v nich nenalezne
misto pro poezii, nesouvisi to podle mne
s nadprodukci, ale s tim, Ze jejich maji-
telé uvazuji o knihkupeckém podnikani
vyhradné jako o obchodni ¢innosti a za-
pominaji, Ze knihkupectvi jsou rovnéz
kulturnimi institucemi. Poezie se nebude
kupovat vice, bude-li ji vychazet méné.)
Je myslim jasné, ze veskera produkce za
poslednich pét let nemtize byt pritom-
na ve skladech Zddného knihkupectvi,
a udrzeni titul na skladé po co nejdelsi
dobu proto pro mne neni zadnym idea-
lem. Ctenéfi by oviem méli mit efektivni
a pohodlny pfistup k informacim o vy-
dané i chystané produkci a knihkupci
by méli povazovat za samoziejmost, Ze
pozadovanou knihu zakaznikovi co nej-
rychleji obstaraji. Bohuzel je pravdou,
Ze pri tom maji velmi omezené moz-
nosti, protoze distribu¢ni spole¢nosti
(ale i fada nakladatelti) pracuji nejradéji
s Cerstvou produkci a knihy po par mési-
cich vét$inou prestavaji distribuovat.

Je samoziejmé nesmysl se domnivat, ze
kdyz se bude vydavat méné poezie, bude
se ji vice kupovat. Ale pfece jen se mi
zd4, ze v prodejni kultufe jsme uz mohli
byt devatenact let po Listopadu dal. P¥i-
tom Cesi jsou kniham vérni, jako ¢tenafi
i jako kupujici. 71 procent obyvatel Ces-
ké republiky starSich patnacti let si za
rok koupi aspon jednu knihu.

Zkusim odpovédét, kdyZz upresnite, co
si predstavujete pod pojmem ,,prodejni
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kultura® ktery je pro mne preci jen tro-
chu siroky a soucasné neurcity.

Tieba to, co znam z Anglie, Némecka, Ra-
kouska... Tedy takové prodejni sité, jako
je napftiklad Kupitsch, Pustet, Dillons (od
roku 1999 koupen Waterstone’s). V kaz-
dém univerzitnim mésté mam jistotu
urcitého garantovaného standardu, tj.
ze na pultech jsou nejen novinky, ale
i knihy vydané pred dvéma az tiemi lety;
dale ze tato knihkupectvi maji vliastni
sektor se zlevnénymi knihami a namno-
ze i vlastni antikvariat. Mohu se zde po-
sadit do kresla ¢i ke stolku a tieba pul
dne se probirat knihami, aniz to personal
bude povazovat za otravné ¢i ekonomic-
ky ,neefektivni“.

To vsechno souvisi s velikosti prodejen.
Jsou-li prodejny mensi, nemtiZete v nich
drzet tolik starsi produkce a také tam ne-
najdete misto pro stolky, détské koutky
atd. Otazku tedy chapu jako dotaz, pro¢
tu dosud neni vice velkych prodejen. Du-
vodem je podle mé to, Ze se zatim v kniz-
nim sektoru nenaakumuloval dostate¢ny
kapital. Ale ony ty krasné velké prodej-
ny maji také sviij rub. TotiZ ten, ze kaz-
da zlikviduje celou fadu mensich knih-
kupectvi. Vidél jsem nadherna obrovska
knihkupectvi v Helsinkach (o jednom
z nich se tvrdi, Ze je nejvétsi v Evropé).
Na druhé strané je v celé helsinské ob-
lasti, po¢tem obyvatel odpovidajici Praze,
pouze jedenact knihkupectvi. Rozhodne-
te-1i se koupit si néjakou knihu a vypravi-
te se do jednoho z nich, dostane se vim
tam bdjecnych sluzeb. Ale knihy sou¢asné
zmizely spolu s mensimi kramky ze zor-
ného pole ¢tenart pii béznych pochiz-
kach méstem. Pfipomind mi to problém
velkych ndkupnich center, do kterych se
jezdi autem, a malych kramki, které bys-
te mél mit za rohem. Kdyz ale mluvime
o kultufe prodeje, mné spis nez nedosta-
tek kniznich megastort vadi nekvalifiko-
vanost personalu v fadé prodejen a mala
dostupnost informaci o vydané produkci,
o niZ jsem se jiz zminoval. Situaci bohu-
zel zhor$uje rovnéz ptislusnost nékterych
prodejen k fetézclim vlastnénym jedi-
nou distribu¢ni spole¢nosti, nebot tako-
vé spojeni vyrazné zuzuje jak spektrum
prodéavanych knih, tak i informaci.

V prizkumu ,,Ctenéti a ¢teni v Ceské re-
publice (2007)", ktery jsme uskutecnili
loni (Narodni knihovna CR a Ustav pro
éeskou literaturu AV CR), jsme se ptali

také na to, kde lidé nabyvaji knihy. Pouze »

Kouiif 2akaz
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Vladimir Pistorius (1951), nakladatel
Vystudoval Matematicko-fyzikalni fakultu
Univerzity Karlovy (doktorat z teoretické fyziky
1978) a poté se Zivil jako programator. Od

roku 1978 vydaval s prateli samizdatovou edici
Krameriova expedice (do roku 1989 v ni vyslo

na 130 svazk(). V samizdatu spoluzalozZil jesté
neoficidlni Ortenovu cenu. Koncem roku 1989 se
stal redaktorem kulturni rubriky Lidovych novin.
V letech 1990-2000 byl feditelem nakladatelstvi
Mlada fronta, nasledujicich pét let pak feditelem
nakladatelstvi Paseka. V sou¢asnosti provozuje
vlastni nakladatelstvi Pistorius & Olsanska.

V roce 1992 absolvoval prestizni Letni Skolu pro
vy$si nakladatelsky management na kalifornské
Stanford University a s evropskym kniznim
trhem se seznamoval béhem svych stipendijnich
cest do Svédska, Velké Britanie a Holandska.

V letech 1999-2000 byl piedsedou Svazu ¢eskych
knihkupct a nakladatel(, jimz je znovu od roku
2006. Externé prednasi na Filozofické fakulté UK
v Praze o teorii a praxi nakladatelského podnikani.
Se svymi studenty vydava edici Scholares.

Je autorem publikace Jak se déld kniha. Prirucka
pro nakladatele (Praha 2003).
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necela tii procenta respondentii prohla-
sila, ze kupuji knihy pfes internet. Pfitom
ve svété, hlavné v USA, se vedou diskuse,
jak dlouho jesté potrva, nez se vétsina
knizni produkce bude prodavat pfes in-
ternetova knihkupectvi. Nuze: jak dlou-
ho to podle vas potrva u nas?

Podle mé vlastni zku$enosti a rovnéz
podle zkusenosti mych kolegi nakla-
datelt prodej pres internet skutecné
neustédle roste. Nékteti dnes hovori az
o deseti procentech celkového objemu.
Myslim si, Ze na nasem trhu zatim ne-
operuji velké internetové firmy s kom-
pletni nabidkou typu Amazon. Rovnéz
zde neni jesté zcela samoziejmym zvy-
kem pouzivat v internetovém obcho-
dé pri placeni karty, spiSe se vyuzivaji
drahé a pracné dobirky. Celé se to muze
rychle zménit, a tak na polozenou otaz-
ku neznam odpovéd. A navic si stejné
myslim, Ze ne kazdou knizku si mutize-
te koupit pfes internet, nékterou musite,
abyste ji poznal, drzet v ruce, prolistovat
siji, prohlédnout si ilustrace, ¢lenéni ka-
pitol, precist si uryvky atd. (a to nemlu-
vim o potéseni probirat se v knihkupec-
tvi kniZzkami).

A co vy osobné? Myslite si, Ze je mozné,
aby vétsina prodeje knih probihala pres
internet?

Uz jsem to fekl — nemyslim. Alespon do-
kud se budou knihy tisknout na papir.

Vladimir Pistorius foto: Miroslav Huptych
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Co se da délat, konkrétné SCKN, pro to,
aby knihkupci své chovani zménili k lep-
Simu?

Pred ¢tvrt rokem jsem byl v televizi na
néjaké narychlo sestrykované diskusi
o zvy$eni DPH pro knihy, které beze-
sporu ndsledné zvysi ceny knih, a tu-
diz i snizi jejich dostupnost. Moderator
onoho poradu mne zasko¢il podobnym
dotazem, ktery jste mi ted polozil: ,,A co
udélal SCKN proti zvyseni DPH?“ Co
asi tak mohl udélat svaz, jehoz ¢lenové
nepatii k vlivnym lobbisttim ¢i znamym
herctim, s nimiz se politici radi necha-
vaji vidét, proti vysledku velké srazky
dvou politickych bloki, v jehoz ohnisku
bylo sblizeni hladiny obou DPH? Tepr-
ve cestou domil mne ale napadla spravna
odpovéd: ,,A co jste proti tomuto kroku,
ktery snizi pristup ceské spole¢nosti ke
kniham, udélal vy sém jako Cech a ob-
¢an?“ Nezlobte se, ze vam odpovim po-
dobné. SCKN je svazem nakladatelt
a knihkupctl. Nemtize vstupovat do je-
jich obchodnich vztaht a nemuize je ani
mentorovat. Zménu si musi vynutit sami
zéakaznici, pokud budou prislusné sluzby
vyzadovat a pokud budou uptednostiio-
vat ty, kdo jim je poskytnou.

Prominite, ale ja jako obcan véfim, ze se
o mé zajmy stran kniZek stara svaz, ktery
je k tomuto zfizen. On je partnerem pro
jednani s politiky a riiznymi organizace-

mi, ja ne. Je to stejné, jako kdyby mi po-
litik, poté co budu nespokojen s tim, ko-
lik penéz se dava do skolstvi a na kulturu,
fekl: A co jste udélal vy jako obcan, aby
se téch penéz davalo vic?

Vidim to celé jinak: politik je zvolen voli-
¢i a spravuje jejich penize. Obcany proto
zastupuje a zodpovida se jim. Otazka po-
litikovi je tedy namisté. SCKN je oproti
tomu dobrovolnym sdruzenim naklada-
teltl a knihkupcti (a neni tedy ani zako-
nem ustavenou profesni komorou s po-
vinnym ¢lenstvim). V rozporu s vasi
predstavou vyjadfenou v otdzce neni zii-
zen, aby se ,,staral o vase zajmy stran kni-
zek“ (coz neberte, prosim, osobné). Jeho
volené organy se zodpovidaji svym cle-
num, nikoliv vam, a proto vas ani nemo-
hou zastupovat. Budete to muset udélat
sam. A nelibi-li se vam, Ze je dan na knihy
vysoka, nestéZujte si, co ten nakladatelsky
svaz zase déla ¢i nedéld, ale protestujte —
stejné jako my nebo Obec spisovateltL.
SCKN k celé diskusi mize dodat podkla-
dy a argumenty. Holt uz to my, obcané,
nemame tak jednoduché jako dfiv...

Co vas na soucasném ceském kniznim
trhu tési nejvice?

Priavé ta pestrd nabidka. A libi se mi
edi¢ni programy nékterych mych kole-
gl a pratel.

Ptal se Jifi Travnicek
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»Z nedavné historie vime, jak je skutecnost némého spolecenstvi niciva...

Jak dalece je prospésné, kdyz se literati
vyjadfuji ke spolecenskym problémiim?

Prospésné to nepochybné je. Nejde
ovSem o iluzi, Ze by se ty oligofrenni oli-
garchie vSeho druhu, které si hledi svét
rozdélit na sféry svych vlivii a zajm, za-
lekly pravé spisovatelu, presprilis couv-
ly ve svych dravostech a daly na néjaké
vyzvy a podobné. To jisté ne. Prospés-
né je to ale pro spolecenské klima, kte-
ré tim, ze se nékdo, napriklad spisova-
tel, k né¢emu vyjadtuje, neztstava tolik
némé — a to neni vitbec malo! Ze své
nedavné historie vime, jak sama skute¢-
nost némého, bezhlesného spolecenstvi
je nendpadné nic¢iva a rozkladnd. A pak
je to prospésné predevsim pro literaty
samotné, nebot se tim udrzuji, abych
tak rekl, ve svété, udrzuji své mravni po-
védomi a sviij soucit v pric¢etnosti. Pla-
ti to ale pro priivodciho stejné jako spi-
sovatele. Podivejte: to, Ze jsem se nékdy
ozval proti svinstvu, a k ni¢emu to nako-
nec nebylo, je jisté depresivni, stejné jako
je depresivni to, Ze jsem se proti svinstvu
neozval. Ale jsou to prece jen dva jiné
druhy depresi, dvé jiné miry frustraci.
V té prvni Ize, myslim, ponékud vyrov-
nanéji vitbec existovat.

Jind véc ovSsem je umélecké dilo,
koncipované jako ukol vyjadrit se k né-
jakému spole¢nému problému. Tohle
myslim, az na vyjimky, pfili§ nefungu-
je. Umélecké dilo je svébytny svét a jeho
podstatnym rozmérem je pravé to, ze
neni snadno a bezezbytku pouzitelné
pro feseni ¢ehokoliv, byt by $lo o cil se-
beuslechtilejsi. Jinymi slovy: jsem radéji,
kdyz se explicitné a pfimocare ke spole-
¢enskym problémiim a jejich feseni vy-
jadiuji spisovatelé nez jejich knihy. Cim%
netikdm, ze spolecenské problémy ne-
jsou a nemohou byt vnitfni soucasti je-
jich dila. Pravé naopak. Takto sublimo-
vané také mohou nejucinnéji pusobit.
Z rozhovoru pro kulturni tydenik A2 (14/2008)

Petr Hruska (nar. 1964)

je basnik a literarni védec.
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V roce 2002 jste vydal knihu Bdjecnd léta
s Klausem a také jste oteviené deklaroval
své politické postoje. Kdyz se na to podiva-
te s odstupem: Je roman vilbec uzptisoben
k tomu, aby za néco ¢i proti né¢emu takto

~bojoval“? Jaké byly ohlasy ctenaia na
tuto ,angazovanou” rovinu Vasi knihy?

Samoziejmé chdpu, Ze vliv romanu na
spole¢nost je omezeny a ze napriklad je-
diny fejeton v MF Dnes ma zhruba stona-
sobné vétsi ctenost a tak déle — ale to mne
nijak netrapilo a netrapi. Nechtél jsem tou
knihou proti ¢emukoliv ,,bojovat®, nechtél
jsem napsat politicky roman, nybrz pokra-
¢ovani Bdjecnych let pod psa. Klaus je jen
dobova kulisa onoho v zasadé rodinného
pribéhu. Ctenaisky ohlas byl sice celkové
ptiznivy, ale presto rozporuplnéjsi nez u ji-
nych knih — coz je logicky dusledek Klau-
sovy obliby u cca 60 procent naroda.

Michal Viewegh (1962) je spisovatel.

Ty se celkem angazujes, ale také spise jako
Vit Kremlicka nez ve svém basnéni... Proc je
to tak u nas zvykem?

Dékuji za otdzku. Angazma prinasi pro umélce
duchovni rozvoj. Je to moje zivotni zkusenost
v totalitni diktatufe a svym zptsobem i hna-
ci motiv pro nynéjsi spolecensky ,,nedodé-
lek® prezidentského parlamentarismu. Fakta
dokazuji, Ze za nynéjsi situace je spolecensky
nejvyhodnéjsi usporadani monarchie — pro
rozvoj individudlni i obecny. Amnesty Inter-
national (lidskopravni organizace s celosvéto-
vou pusobnosti) akceptuji, sotrudni¢im, né-
kdy mé inspiruje k nizkym vybojiim kydani
$piny na diktatury a vzmachy ponizenych ko-
legyn a kolegii. Umélec miize jenom takto. ..

Vit Kremlicka (nar. 1964)

je neziidka angazovany bésnik.

Proc je polska poezie ¢asto angazovana
a,verejna” — na rozdil od poezie ¢eské,

ktera je typicky intimni a lyricka?

V roce 1772 bylo Polsko poprvé rozde-
leno mezi sousedni mocnosti. Pak na-
sledovala dalsi dvé déleni, kratka doba
nezavislosti, némecka a sovétska oku-
pace. Cela ta léta se Polaci — jako na-
rod zvlasté hrdy a vzdorny — poustéli
do boje za svobodu. Jiz v dobé roman-
tismu se vytvoril model narodniho pro-
roka, jehoz véstby mély posilit narodni-
ho ducha. Také ve dvacatém stoleti se od
basnikli ocekavala spolecenska angazo-
vanost. Czestaw Milosz byl dlouho kri-
tizovan za to, ze ve Var$avé okupované
Neémci napsal lyricky cyklus Svét. Naivni
poéma. Jesté v sedmdesatych letech bas-
nici Nové vlny — nespravedlivé! — ob-
vinovali Zbigniewa Herberta, Ze utika od
polské skute¢nosti k univerzaliim antic-
ké kultury. Historické zkusenosti zptso-
bily, Ze nejen poezie, ale i polsky kato-
licismus se stal prostorem kolektivnich
gest. V obdobi totalitarntho utlaku se in-
timni a lyrické chapalo jako znamka zba-
bélosti. Prese v§echno se nékterym bas-
nikiim podafrilo spojit ptisobivy osobni
ton s vlastenectvim. Prikladem jsou vy-
nikajici basnici VarSavského povstani
Krzysztof Kamil Baczynski a Tadeusz
Gajcy. Posledni dobou je docenovana
také tvorba autort, ktefi se ubirali vlast-
ni lyrickou cestou, jako byli Bolestaw
Le$mian nebo Jozef Czechowicz.

Wojciech Wencel (nar. 1972) j

e basnik, esejista a literarni kritik.
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KATERINA SEDA

foto: Vit Klusak

Katetina Sedd se ve svych projektech, které vétsinou realizuje v okoli svého bydlisté
(na venkové nebo na periferii mésta), snazi o vzdajemné sblizeni mistnich obyvatel.
Pomoci jejich viastni vyprovokované aktivity a diky netradi¢nimu vyuZiti vsednich
prostredkil se pokousi probudit trvalou zménu v jejich chovdni.

se narodila 12. prosince 1977 v Brné, Zije a pracuje v Brné-Lisni a v Praze. Absol-
vovala Stfedni $kolu umeéleckych femesel v Brné (prof. Pavel Dvorsky) a v letech
1999-2005 Akademii vytvarnych uméni v Praze v ateliéru prof. Vladimira Kokolii.

V roce 2005 ziskala Cenu Jindfichu Chalupeckého a v nasledujicich letech radu
stipendii: PROGR, Sv;'rcarsko (2005); ISCP, New York (2006); IASPIS, Stockholm
(2007); DAAD, Berlin (2008-2009).

Zucastnila se rady skupinovych vystav, nékolikrat vystavovala samostatné a to prede-
v$im v zahranic¢i: Manifesta 7, Bolzano (2008); 5. Berlinské bienale (2008); Rennaisan-
ce Society, Chicago (2008); Galerie Taxispalais, Innsbruck (2007-2008); Documenta
12, Kassel (2007); Index, Stockholm (2007) nebo Modern Art Oxford, Anglie (2006).
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Rozhovor Jany Klusakové s Katefinou Sedou

Umite nakreslit koné?

Odkdy jste se chtéla zabyvat vytvarnym
uménim?

Odmalicka, jenZe jsem nedokazala po-
znat, ze se jedna pravé o vytvarné umeé-
ni. Sice jsem hodné kreslila, ale pamatu-
ju si, ze kdyz jsem nakreslila Jak mamka
a tatka lezi v nemocnici na kraji mésta,
prili§ mé nezajimalo, jak obrazek vypa-
Potfebovala jsem zjistit, komu ho dam
a pro¢ — pravé tahle faze procesu mé
vzru$ovala nejvic ze vieho.

Od koho jste poprvé uslysela, Zze mate
k tomuto konani talent?

To nevim. V détstvi jsem méla potiebu
svoje kamardady ,,ridit: byla jsem pre-
svédcend, ze vim nejlip, co mame zrovna
délat, kam mame jit, na¢ si mame hrat. ..
Spis jsem tedy od okoli slysela, ze ze mé
jednou bude feditelka.

Proc jste se rozhodla studovat vytvarné
uméni? Predstavovala jste si, k cemu
vam to bude, respektive co budete délat,
»az budete velka”?

Kdyz jsme se méli v osmé tfidé rozhodo-
vat, co dal, védéla jsem o kazdém svém
spoluzakovi, k ¢emu se hodi. Zni to asi
divné, ale vim to dodnes — bez ohledu
na jejich soucasné povolani je pro mé
kazdy z nich tim, jaké povolani jsem mu
tehdy prisoudila.

Jit na vytvarnou $kolu pro mé bylo
samoziejmé, nevidéla jsem zadnou jinou
variantu. Nic zvlastniho jsem si tehdy
nepredstavovala, jen jsem tusila, Ze je to
spravnd volba.

Co s vasim talentem udélaly, nebo se
snazily udélat, tii vytvarné skoly, které
jste absolvovala?

Mou prvni skolou byl v détstvi vytvarny
ateliér Mileny Konvalinové. Uz jeji prv-
ni tkol mé zarazil: Nakreslete, jak doma
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zlobite! Rikala jsem si, co to je za blbost,
prece se takhle sama neuddam. Pak mné
najednou doglo, ze nemusim nic kres-
lit, ze to mtizu udélat rovnou — a papir
pred sebou jsem roztrhala. To byl jeden
z mych nejvétsich objevii a Milena Kon-
valinova mé tak zdsadnim zpisobem
ovlivnila.

Na Stredni $kole uméleckych reme-
sel v Brné jsem potkala Pavla Dvorského
a Danu Chatrnou. Oba byli velmi otevte-
ni a v§echno bylo mozné. Jejich pristup
mi umoznil zkouset nové véci a neustr-
nout v jednom bodé. Také profesor Dali-
bor Chatrny, ktery se ve $kole né¢kolikrat
zastavil, byl pro mé zjevenim a jeho par
vét si pamatuju dodnes.

Ale klicovd pro meé byla Akademie
vytvarnych uméni a profesor Vladimir
Kokolia. Miij pedagog mé svym pohle-
dem na véci fascinoval, chtéla jsem mu
byt co nejblize a zaroven co nejdal od
ného. Byl prisny a nekompromisni, sou-
¢asné otevieny a hodny. Poskytl mné
volnost a ¢as najit se, oteviel mi nové
obzory, o kterych jsem neméla tuseni.
Setkdni s nim povazuju za osudové — je
to strhujici osobnost, jakych jsem zatim
moc nepotkala.

Kdy jste poprvé namalovala obraz?
Prvni obraz jsem namalovala temperami
na papir v prvni tride.

Pokud se ptate na olej na platné, tak
ten jsem nenamalovala nikdy.

Co na tom prvnim obraze bylo?
Jak doktorka mné a moji sestfe propi-
chuje usi (kvtli ndu$nicim).

A kdy naposledy jste namalovala ob-
raz?

Za obraz povazuju i kresbu nebo graf
k projektu — ty vznikaji pordd — napo-
sledy dnes.

Nic neumét, nic nevédét

V roce 2005 jste absolvovala AVU. Cemu
vas na akademii naucili?
Naudili mé nic neumét.

Sest let vas uéili,nic neumét”? MiZete to
vysvétlit?
Aby clovék mohl véci v okoli uvidét
»znovu‘, musi se zbavit zazitych stereo-
typt, které mu nedovoluji k podsta-
té jevu se priblizit. V dany okamzik je
tfeba na vSechny znalosti zapomenout;
kdyz stojite pozorovanému predmétu
Htvari v tvar, nesmite védét viibec nic.
Pravé tento postup umozni, Ze vas pre-
kvapi naprosta banalita — a kdyz potom
budete ¢ekat tfeba na zastavce autobusu,
zarucené se nebudete nudit. Ve chvili,
kdy ostatni cestujici nervézné preslapuji
s ¢asopisem v ruce a otravené ¢ekaji na
spoj, dokazu se prepnout a koukat tfeba
na chodnik tak dlouho, az ho skute¢né
uvidim — a to je neocenitelny zazitek.
Jenomze umét se prepnout, tj. na
vSechno zapomenout (i sama na sebe!)
a nic nevédet, to vyzaduje dost usili. Po-
kud se to béhem studia podafi, jsem pre-
svédcena, Ze Skola sviij ukol z velké casti
splnila.

A ¢emu vas naopak odnaucili?
Odnaucila jsem se skakat z mista na mis-
to, dokazu se ted koncentrovat na jedi-
nou véc. To je moc diilezité; nejvice mné
k tomu pomohlo denni kresleni figury.
Pfi tom jsem se musela nékolik hodin
soustfedit na model a porad ho vni-
mat jakoby znova. Diky tomu jsem se
déle odnaucila tékat o¢ima po jednot-
livostech, uvidéla jsem obraz pred se-
bou jakoby naraz. Jednoduse feceno: pti
pohledu na stiil a Zidli jsem se naucila
nevidét dva predméty, ale jen jeden kus,
ndbytek — zcela novy objekt.

2.9.2008 11:53:25

pohledy

HOST 7 2008

47



pohledy

HOST 7 2008

Bezdomovec 2000 foto: Vit Klusdk

T

Bezdomovec 2000 foto: Vit Klusak

48

host 0807.indd 48

Postupem c¢asu se mi podarilo kon-
centraci pfenést na ostatni své véci a na-
hle se otevielo néco, co jsem po celou
dobu prehlizela. Prekvapilo mé, jak je to
blizko, a zaroven jsem si uvédomila, ze
pravé tohle je divod, pro¢ jsem si toho
nikdy nevsimla.

Naucili vas na akademii i nécemu prak-
tickému pro Zivot?

Z dnes$niho pohledu musim ptiznat, ze
prave to, co popisuji, je hodné praktic-
ké. Zjistila jsem totiz, Ze jsem diky tomu
schopna uvidét nardz i ostatni jevy
v okoli. Napriklad moje babicka Jana, se
kterou jsem v roce 2005 zacala realizovat
projekt ,,Je to jedno*, rezignovala na ves-
kerou ¢innost uz pred sedmi lety. Pro¢
jsem s tim ale nezacala délat néco uz
davno? Vidéla jsem totiz pouze jednot-
livosti: babi¢¢inu lenost, trapeni rodi-
¢t, nechut ke zméné. Zistajasna jsem
to pak vnimala v§echno dohromady, ve
vtefing se to poskladalo do obrazu, ktery
daval smysl a nabizel feseni.

Podobné jsem schopna pristoupit
treba i k hadce mezi lidmi. Kazdy pro-
blém ma totiz uréity tvar, ktery obsahu-
je feseni. Tvar véak mizu spatfit pouze

w‘ﬁy{’ﬁﬂ N

v piipadé, kdyz se na néj dokazu podi-
vat ze vSech stran — oclima ostatnich
lidi — soucasné.

Do jaké miry je pro studenta na akademii
dilezity ucitel? Myslite, Ze byste byla
jina vytvarnice, kdybyste studovala tie-
ba u Milana Knizaka?

Utitel je bez debat hodné dulezity, stej-
né tak spoluzaci, se kterymi se ¢lovék na
skole setka. Nedokazu rict, jak hodné by
se moje prace lisila, kdybych studovala
jinde.

Ateliér Milana Knizdka je podle mé
dobry jako ,,pfestupni stanice“ — zada-
nim tkolu, ktery je protikladem k vasi
dosavadni praci, vas dovede vyvést ze
slepé ulicky a ukdze vam novy smér.
Mne ale tohle nezajimalo, potfebovala
jsem najit sviij tikol a k tomu jsem si vy-
brala dobrého ucitele.

Chodite do Narodni galerie?
Moc ne.

Pro¢ ne?

Jsou mi protivné spory na ceské vytvar-
né scéné a Narodni galerie je pro mé bo-
huzel jejich symbolem.

2.9.2008
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Povazovala byste za cest, kdyby Narodni
galerie projevila zajem o nékterou z va-
Sich praci?

Upfimné feeno — na tom mi nezalezi.

A jsme u vasich praci, jejichz ,vytvar-
nost” muze leckomu pfipadat sporna.
Projekt, pfi némz jste obyvatele jed-
né venkovské ulice pfiméla k tomu,
aby do oken vystavili véci, které maji
radi — to je dejme tomu svérazna vy-
stava, ale jak souvisi s vytvarnym umé-
nim vas dalsi projekt (,Nic tam neni”),
ve kterém obyvatelé Ponétovic u Brna
na vas popud jednou v sobotu ve stej-
nou chvili vstavali, uklizeli, nakupovali,
obédvali...

Mym cilem v Ponétovicich bylo
ukazat lidem obraz normélnosti. Chtéla
jsem, aby lidé v obci, o které sami rikaji:
»Nic tam neni‘, najednou néco podstat-
ného uvidéli, a pritom nedélali nic ne-
obvyklého. I obyc¢ejna cesta do obchodu
byla toho dne zabavna — stacilo jen jit
nakupovat spole¢né. Kdyz jsem potom
od obyvatel Ponétovic slysela, ze dne$ni
sobota byla tiplné jind, a pfitom Ze si ne-
jsou védomi, Ze by vykonavali néjakou
neobvyklou ¢innost, zaradovala jsem se:
muj zamér se zdaril.

Porad ale mluvim o obrazu a o né-
¢em, co jsem chtéla ukazat — urcité se
tedy alespon z¢asti pohybujeme na vy-
tvarném poli.

Co je jedno?

V roce 2005 jste ziskala Cenu Jindficha
Chalupeckého za projekt, Je to jedno” —
bylo to oblibené réeni vasi babicky, kte-
ra se po zivoté plném dfiny rozhodla na
stara kolena nedélat viibec nic — a vy
jste dokazala lenosici babicku ozivit:
v nékolika stovkach kreseb zachytila
diky vasemu usili veskery sortiment ob-
chodu, v némz pred lety pracovala. Praz-
skou vystavou to neskondilo — co
bylo dal?

Vystavou projekt skute¢né neskondil,
i kdyz musim ptiznat, Ze byla dulezitou
udalosti, které jsem zpocatku neprisuzo-
vala velky vyznam. Vylet do Prahy babi¢-
ku presvédcil, Ze jeji konani ma smysl,
a rozhodla se tedy, ze bude v kresle-
ni pokracovat. Postupem casu jsem se
od ni dozvédéla, ze nepracovala v ma-
lém obchod¢ se Zelezarstvim, ale ptimo
v brnénském Velkoobchodé se zbozim
$iroké potreby, a pamatuje si tak i zbo-
21 z oddéleni kuchynky, kovani nebo
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armatur. TakZe rozhodné nebyla nouze
o predlohu jeji prace.

Ale na jare lonského roku jsem zjis-
tila, Ze kresleni uz babi¢ce zevsednélo,
a bylo tedy nutné vymyslet pro ni dalsi
¢innosti, které by vyplnily hlucha mis-
ta béhem dne. Vznikla tak rada cvice-
ni, kterd jsem se snazila koncipovat jako
vhodny doplnék ke kresleni.

V rannich hodinach jsme (jako roz-
cvicku) provozovaly cviceni ,Na co to
je?“ Ja jsem diktovala nazvy véci, lidi
a zvirat a babicka méla napsat, na co
jsou dobré, k ¢emu se hodi. Pfed obé-
dem dostala vzdycky jeden z dotaznikt
(cviceni ,,1x denné pred jidlem®), kte-
ré jsem pro ni béhem roku vypraco-
vala. Jednotlivé otazky jsem vytvarela
jednoduchym zpiisobem ,co mé pra-
vé napadne® a zdmérné jsem poklada-
la i nesmyslné otazky, aby babicku za-
skocily a donutily k zamysleni. Kazdy
den se tak diky tomu rychleji zapojila
do komunikace pti spole¢ném obédé.
Posledni z téchto dotaznikd jsem s ni
realizovala v lednu 2007 v nemocnici
Milosrdnych bratfi, kam byla kvtli ne-
moci pfevezena. Pravé na nich je podle
mé nejvice vidét, jak je nutné a dulezité
s blizkym ¢lovékem mluvit a motivovat
ho az do posledni chvile. Skupina do-
taznik, které jsem pripravila pro babic-
¢in navrat z nemocnice, uz ztstala bo-
huzel nevyplnéna — moje babicka 23.
ledna 2007 zemfela.

Také vas dosud posledni projekt , Kaz-
dej pes jina ves”, ktery jste predstavila
na prestizni Documenté v Kasselu, ma
pokracovani. Tentokrat jste se rozhodla
ozivit vztahy mezi nékolika sty obyva-
tel panelového sidlisté Lisen v Brné. Ne-
chala jste usit tisic kosil s natisté-
nym vzorem panelakovych fasad a ro-
zeslala jste je prostiednictvim posty na
tisic liSenskych adres — pficemz jako
odesilatele uvadite vzdalené sousedy
z téhoz sidlisté. Ceho jste chtéla dosah-
nout?

Prvnim impulzem akce , Kazdej pes jina
ves® bylo to, Ze jsem si v§imla promény
naseho liseniského sidlisté. Sedy celek se
doslova rozpadl pod barevnymi fasada-
mi jednotlivych domd, a na zakladé toho
jsem si uvédomila, Ze proces regenerace
odkryl dilezity obraz, az dosud nevidi-
telny. Thned mi to pripomnélo prihodu,
kterou jsem zazila se svoji spoluzackou
ze zékladni $koly, kdyz jsem ji doprova-
zela domi: sotva nizké domy staré Lisné

Vystava za okny 2001

Vystava za okny 2001

Nic tam neni

foto: Katefina Seda

foto: Katefina Seda

2003 foto z videa: Vit Klusak

Nic tam neni

2003 foto z videa: Vit Klusdk
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vystfidala prvni fada panelaki, nikdo
z kolemjdoucich uz na mtj pozdrav
neodpovédeél. Jako bych najednou zmi-
zela a byla neviditelnd. AZ pak jsem se
od rodic¢t dozvédéla, ze v sidlisti se lidi
nezdravi, protoZe se neznaji — kazdy se
pristéhoval odjinud, a nemaji tedy nic
spole¢ného.

Pfi pohledu na sidlisté, které diky
rozdilnym fasaddm najednou vypadalo
jako vzornik nejriiznéjsich domd, jsem
si uvédomila, Ze pravé tohle je véc, ktera
obyvatele spojuje: kazdy je odjinud. Dala
jsem si tedy za ukol ptijit na zpusob, jak
lidem hlavni vzor sidlisté — tj. kazdy je
odjinud, ukdzat takovym zptisobem, aby
je vzdjemné spojil, diky ¢emuz bych se
mohla pokusit regenerovat toto misto

jako celek.

Jak jste postupovala?

Nejprve jsem vytvorila obraz sidlisté —
navrhy hlavnich typt dom jsem ziska-
la od jednotlivych architektt a kladla je
vedle sebe tak, abych se co nejvic pribli-

zila myslence, ze kazdy pochazi odjinud.
Vychazela jsem také z tvahy, ze spole¢-
nd véc se zviditelni ve chvili, kdy se lidé
mezi sebou spravedlivé rozdéli. Nechala
jsem tedy obraz zmnozit na platno a usit
z ného tisic kosil — kosile nejlépe sym-
bolizovala ,,neviditelného ¢lovéka“ upro-
stfed, ktery by mohl obyvatele vzdjemné
spojit. Aby vSak mohlo ke spojeni do-
jit, musela jsem ze ,stfedu v dany oka-
mzik zmizet a ptijit na princip, jak toho
dosahnout.

Abych akei utajila, musela jsem se-
znam obyvatel ziskat neoficialni cestou:
nékolik tydnt jsem obchdzela jednotlivé
domy a opisovala jména z domovnich
zvonkd. Pak jsem vybrala tisic rodin
a vytvorila z nich dvojice. Davala jsem
si zalezet, aby uprostied cesty mezi jed-
notlivymi dvojicemi lezela liSeniska rok-
le — misto, které zarucovalo, Ze rodiny
bydli daleko od sebe a nejspis se nezna-
ji. Do vs$ech rodin jsem pak 30. kvét-
na 2007 poslala balik a jako odesilate-
le jsem vzdy uvedla protilehlou rodinu.
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Diky tomu se kazdy par symbolicky dé-
lil o spole¢nou véc. Pravé tento jedno-
duchy princip byl prislibem kontaktu
obou rodin.

Sama jste zlstala v anonymité?

Ano, moje jméno se vytratilo a ziistalo
v tajnosti az do chvile, kdy vSem rodi-
nam prisla (mésic po kosili) pozvanka
do Moravské galerie v Brné — a soucas-
ti pozvanky byl kosilovy vzorek. Chté-
la jsem, aby do galerie prisli lidé, ktefi
tam bézné nechodi, a aby prostfednic-
tvim zminéného vzorku uvidéli nej-
dulezitéjsi obraz celého projektu: sebe
navzdjem.

A povedlo se?

Z mého pohledu urcité. Poprvé jsem si
oddechla 30. kvétna na posté. Vsechno
jsem deélala sama jen s pomoci rodiny
(psala jsem tisic adres na obalky s kosi-
lemi, nasledovalo tisic obalek s pozvan-
kami, tisic podpistl na pozvanky...) —
prosté byla jsem rada, Ze jsem to dotahla.
Zaroven jsem si uvédomovala, Ze u té za-
sadni chvile (rozbalovani balicki s kosi-
lemi v jednotlivych rodinach) nebudu,
a tak nedokazu ani presné zformulovat
vyznam toho ,povedlo se“. Ale uz na vy-
stavé v Moravské galerii, kam prigli né-
ktefi lidé dokonce v téch mych kosilich,
bylo jasné, Ze akce cosi zptisobila, Ze snad
néco zacina.

Usilovala jsem jes$té o jedno: aby
nova LiSen ziskala svij ptibéh — pravé
ten ¢asto zptisobi, Ze lidé s mistem sros-
tou a zac¢nou své bydlisté vnimat jako
domov.

Co bude nasledovat?

Nejprve musim shromazdit reakci vSech
lidi. Na vystavé jsem zacala to¢it film,
ale brzy jsem si uvédomila, Ze to neni ta
spravna forma, ze na to musim jit odji-
nud: mélo by to probéhnout jakoby bez
lidi — nikde by neméli byt vidét! Pocho-
pila jsem, Ze vybranou skupinu v mém
projektu spojuje pravé jeji neviditelnost
pro ostatni ($lo mi o to, aby se uvidéli
vzdycky jen vzajemné!), a tak s ni mu-
sim pracovat i dal. Pristi faze tedy opét
probéhne prostrednictvim posty, ale vic
neprozradim.

Na rozdil od vétsiny vytvarnych kolegti
vsechny své prace dusledné, podrobné
a srozumitelné popisujete. Proc?

Protoze pribéh je zdkladni kdmen vétsi-
ny mych akei. Nejenze ho chci divakovi
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co nejlip zprostredkovat, ale mné samot-
né psani pomahd — pravé pfi ném casto
ptijdu na to, O CEM to celé je.

A hodné mi zalezi na tom, aby di-
vak presné védeél, z jakého diavodu jsem
danou véc udélala (i kdyz mu to nemusi
ptipadat ,normalni“); proto se mu sna-
zim jit svym textem naproti.

Navstévnik galerie, ktery vidi na vi-
deu, jak pét lidi zameta ulici, a nic vic
se o tom nedozvi, chvilku postoji a jde
pry¢. Mou povinnosti je srozumitelné
vysvétlit: kdo a kde zametd, pro¢ zame-
ta... Staci par vét a navstévnika taz véc
zaujme. A protoze vét§ina mych projektti
res$i néjaky problém a protoze chci, aby
si divak to feSeni pamatoval, musim mu
problém priblizit.

Stejné dilezity je pro mé nazev. Po-
kud dokazu problém pred sebou presné
pojmenovat, je témér jisté, ze to slovo
nebo ta véta obsahuji feseni. (Jako kdyz
lékar ur¢i presnou diagnézu — najednou
vi, co s tim.)

Takhle se mné uz nékolikrat stalo, ze
jsem méla jisty plan, ale kdyz jsem ob-
jevila ,vstupni heslo®, vS§echno se pte-
vritilo a presklddalo a mné nezbylo,
nez vSechno zménit. Okamzik, kdy to
do sebe zapadne, neni tak tézké poznat
— prosté to, o ¢em mluvim, funguje ze
véech stran.

Na OH v Kasselu

Kdo rozhodl o vasi ucasti na Docu-
menté?

Nejspi$ kuratorka Documenty 12 Ruth
Noackova. Kdyz ptijela do Prahy (na po-
zvani Tranzitu), dal ji Vit Havranek muj
katalog. Na zakladé toho mne pozva-
la do Kasselu. Pfi prvnim setkani byla
mild a otevfena, stejné tak jeji manzel,
umeélecky reditel Documenty Roger M.
Buergel.

Chtéli od vas néco konkrétniho?
Zpocatku si predstavovali, ze udélam
néco primo v Kasselu, ale rychle pocho-
pili, Ze to neni muj zptisob prace. Mne
zajima jiné prostredi, Kassel totiz v dobé
vystavy uménim zije — kdyz v té tlaceni-
ci navstévnikl nékdo omdli a padne na
zem, okoli pfemysli, jestli to neni néjaka
performance.

Na té legendarni Documenté 12 jste od
jejiho zahdjeni nékolikrat byla. Diky
¢emu je tahle mezinarodni vystava
mimoradna?

Documenta se kona jednou za pét let
a patfi idajné mezi nevyznamnéjsi pre-
hlidky vytvarného uméni na svété. Jeji
kurator se pry stane na nékolik roki ja-
kymsi guru v této oblasti a stovce ,vy-
volenych® vytvarniki se ic¢asti na Docu-
menté otvira cesta k novym kontaktim,
vystavam atd. Documenta je ojedinéla
také tim, Ze rada vytvarniki déld pro-
jekt pfimo pro ni a dostane na to penize.
Lonska prehlidka je trochu zvlastni tim,
ze se ji zacastnilo dost neznamych vy-
tvarnikd, hodné Zen a Ze se tam prezen-
tuji véci, které ze své podstaty stoji spis
na periferii.

Sama za sebe ale musim fict, Ze mné
ptijde presné, kdyz Vladimir Kokolia
(jako jediny Cech se ucastnil Documen-
ty 9) oznacil tuhle prehlidku za olym-
pijské hry ve vytvarném uméni. I kdyz
se oficidlné nesoutézi, ¢clovék se nemi-
7Ze ubrdnit pocitu, Ze tam vSude visi ve
vzduchu slovo ,,nejlepsi“ — a to mé tak
trochu odpuzuje.

Na druhou stranu jsem jesté nikdy
nevidéla tolik lidi na vystavé jako pti za-
héjeni Documenty 12, a vétSinou to ne-
byli z4dni povrchni divaci. (Rada z nich
si dokonce fotila $titky s ndzvem objek-
tu a jménem autora — to mé opravdu
pobavilo.)

Co myslite, pro¢ se o Documenté v ces-
kém tisku az na vyjimky skoro nepise?
Mam pocit, ze ¢eské novinare zahra-
ni¢i moc nezajima. Uz jsem si zvykla,
ze kdyz néco délam venku, jako by to
nebylo, takze mé to zase tolik nepre-
kvapuje.

Néktefi recenzenti o vas pisi jako o mo-
ravské vytvarnici. Citite se tak, je to tak
dobie?
Pfipadam si jako liSeniska vytvarnice
a jsem presvédcena, Ze je to tak dobre.

Oblast, kde jsem se narodila, je moje
misto a je mné uplné putna, jestli je v Ev-
rop¢ stfedem uméleckého déni Londyn
nebo Berlin. Pro mé je stfed jinde, vét-
$inou tam, kde je to pro jiné nezajimava
periferie. LiSent ma pro mé dokonalou
barvu a lezi na skute¢né zemi — jako by
tu byla odjakziva. Skryva v sob¢ tajem-
stvi a neni jednoduché ji porozumeét.
Myslim, Ze ¢lovék md povinnost vracet
se na misto, odkud pochazi; vérim, ze se
tady nenarodil nahodou a ten jeho pro-
stor ho néjak pottebuje.

Pfed ¢asem se mi v noci zdalo, ze
vsichni umélci zastali v hlavnim mésté
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a ostatni obyvatelé se kviili tomu museli
vystéhovat — rano jsem z té predstavy
byla tplné zpocena.

Nedavno (v roce 2006) jste dostala na-
bidku presvédcit zaméstnance jedné vel-
ké banky, ktefi se stéhovali do nové bu-
dovy, aby jim nevadilo sdilet v podstaté
jeden velky spole¢ny prostor, kam je na
né ze vSech stran pékné (nebo nepékné?)
vidét. Odmitla jste. Pro¢?

Neodmitla jsem. Oslovil mé pan archi-
tekt Pleskot a ja se s nim sesla v jeho ate-
liéru, protoze mé to zajimalo. Méla jsem
vytvorit projekt, ktery by usnadnil sté-
hovani velkého mnozstvi lidi z mensich
pobocek do nového ustredi banky. Ve
vzduchu byly obavy, jak lidé zareagu-
ji na otevreny prostor, kde na né bude
ze vSech stran vidét. Jenze pan architekt
Pleskot ani pan architekt Koukol, coz je
vedouci stavby, nepo¢itali s tim, Ze se
nejprve budu chtit sama presvédcit, jest-
li s takovym typem prostoru souhlasim;
predem jsem je ptipravila na variantu, ze
muj nepredpojaty pristup meé miize pri-
vést i k tomu, Ze navrhnu postavit né¢jaké
zdi. Toho se lekli a architekt Koukol nasi

spolupraci ukon¢il. V urc¢itém ohledu je-
jich obavu chédpu, ale nemtizu se zbavit
pocitu, ze ve skute¢nosti jsem neméla
zjistit, jak se tam budou zaméstnanci ci-
tit, nybrz automaticky jim prostor pred-
vést v co nejlepsim svétle.

Trochu to pfipomina vas projekt, Bezdo-
movec” — v dobé studii jste se seznami-
la s jednim muzem bez domova, ktery se
zivil pfevazné zbytky salamu za jednim
supermarketem. Salamové slupky jste
zpracovala tak, ze jste z nich dokazala
usit, co muzi chybélo: opasek, kabelu,
plast. Jisty masokombinat vam za ty véci
nabizel nékolik set tisic korun. Odmitla
jste. Proc?

Tehdy jsem to skute¢né odmitla, proto-
ze mné pripadalo, Ze reklama na maso-
kombinat zabije hlavni myslenku mého
projektu.

Na zavér moje oblibena otazka: umite
nakreslit koné?

Az budu potrebovat koné, néjakého si
nakreslim.

Ptala se Jana Klusakova

2.9.2008
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Furt dokola

obraz klicové cesty aneb jak projit zdi

Jednoho dne jsem si pfi otevirani branky u naseho domu uvé-
domila, Ze viibec nevim, jak jsem se tu ocitla. Jediné, co jsem
si vybavila, byl autobus, z kterého jsem na zastévce pred chvili
vystoupila, ale nic vic — cesta domt zmizela. Urputné jsem se
snazila vybavit alespon detail, néco, co jsem po cesté zahlédla,
ale netspésné. Doslova mé to vydésilo a neutésila mé ani mam-
ka, kterd tvrdila, Ze se ji to stavd casto, hlavné na cestach, po
kterych chodi ,,furt dokola®. Prostiedi, kterym prochazime nej-
Castéji, prestane byt vidét. Nahle jsem si uvédomila, Ze opravdu
nejsem schopna okamzité fict, jakou barvu ma déim na rohu
nasi ulice ani jaké stromy rostou ve vedlejsi zahradé.
Nasledujici den jsem na stejné ulici potkala souseda se
psem. Jen zbézné jsem ho pozdravila a prohodila par slov, pro-
toZe jsem spéchala na autobus. Kdyz jsem dobéhla na zastavku
a nastoupila, nahle mné blesklo hlavou, Ze si tuhle trasu pamatu-
ji. Ze préveé soused mél na sobé barvy, které mi to misto odlisily
od vcerejska, ze pravé on mé primél k pozdravu, a tim mou vy-
chazku zménil. Najednou jsem pochopila, pro¢ se vcerejsi cesta
proménila ve slepou: NIKOHO JSEM NA NI NEPOTKALA.

O pér dnt pozdéji. Byl vecer. Vystoupila jsem v Li$ni na zastav-
ce ,,U Setinku® a §la smérem k nasemu domu.

Po par krocich jsem uslysela nékolik hlasti v mé oblibené
zahradé. Vzdycky tady byla k zahlédnuti vS§emozna zelenina
v peclivych fadcich, kazdy rok jiné barvy a druhy kytek, odligné
usporadani zahonu. Pokazdé jsem se tésila, Ze tady néco nového
uvidim, a vétsinou jsem se tu zastavila. Ohnutd sousedka nad
zahonem k tomu mistu neodmyslitelné patrila. JenZe najednou
tu nebylo nic. Obraz zmizel. Vysoké latky nového plotu u sebe
staly tak blizko, ze nebyl vidét ani nepatrny kousek zahrady.
Civéla jsem na to jako oparena a fikala si, co se asi stalo s tim
starym prithlednym plotem. O kousek dal si zase postavili okolo
domu vysokou zed. A tohle misto prece nikdy nebylo oplocené!
Vzdyt je to pole! Kolem téch se prece ploty nedavaji. ..

Zaskocilo mé, ze jsem si toho poradné vimla az ted: vétsina plo-
t se v posledni dobé radikalné zvedla do vysky, vSechny mezery,
kterymi bych mohla nékoho zahlidnout, z¢istajasna zmizely. Ko-
lem domu zacaly vyrustat tak velké zdi, aby jejich majitelé pres né
nikoho nevidéli a hlavné aby nikdo nevidél na né. Najednou za-
¢alo byt témét nemozné skrz plot nékoho pozdravit. Jako by zed,
zeleznd opona, ktera pred osmnacti lety obihala celou nasi zemi,
uplné nezmizela, jen si ji obyvatelé mezi sebe vzajemné rozdeélili.

Chtéla jsem cestou domtl své blizké skrz ploty zase uvidét
a zpusobit, aby se skrz né uvidéli navzajem. Jednoduchy navod
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mné poskytla situace dvou sousedu, kterym pri boufce stara
$vestka vyvratila pletivo, stojici na rozhrani jejich pozemki.
Kdyz jsem pozorovala, jak se oba snazi $iroky kmen vyprostit,
uvédomila jsem si, ze pravé plot je jejich spole¢na véc. Poloha
stromu tak odkryla cestu, jak sousedy skrz plot vzajemné spo-
jit: MUSIM PLOTEM PROJIT.

Do stfedu Li$né jsem zabodla kruzitko a opsala kruh, ktery na
jednom konci protinal na$ dim a na druhém autobusovou za-
stavku vedouci smérem do Slatiny. Protoze se oba body nacha-
zeji na opacné strané obce, uvnitf kruhu se tak automaticky
ocitly témér vsechny ulice, po kterych chodim potad dokola.
Oba body jsem pak spojila primkou, ktera kruh rozdélila hori-
zontalné na dvé poloviny. Tim vznikla uprostted cesta, kterd ne-
kompromisné protinala vic nez osmdesat zahrad a dom a jas-
né urcila trasu, po které bych se méla vydat. Abych vSak mohla
skrz véechny ploty projit, potfebovala jsem, aby cestu sousedé
otevreli. Poprosila jsem je tedy, aby se pokusili spolecné vytvorit
LOBOUSTRANNY KLIC*a ke svému plotu pfistavili tak vyso-
kou véc, abych ho mohla prelézt. Pravé tento jednoduchy prin-
cip sliboval, Ze se lidé skrz plot vzdjemné zkontaktuji.

vy

mych véci podminéna casti véech, kdyz jeden ¢lanek vypadne,
tak se to za¢ne hroutit, kruh se rozpoji. Pokazdé znovu se pfi-
nutit zvonit na cizi dvete. Ta chvile, kdy netusite, kdo vam ote-
vre, v jakém rozpoloZeni... A taky mnou lomcuje pochybnost,
zda mam viibec pravo nékoho zdrzet vlastni véci. Lidé jsou
zpocatku nedivérivi, oteviraji s tim, Ze jim budu néco vnuco-
vat — hrnce nebo vonavky... Pozaduji, abych se legitimovala,
a kdyz se ptam prog, tak pry aby si ovérili, Ze nejsem z néjaké
sekty. Jako kdyby se tyhle véci daly z ob¢anky vyc¢ist. Ale né-
ktefi nakonec pochopi, ze nejsem zadna dealerka ani jehovist-
ka, tak se vét§inou mé prosb¢, koncepci nebo tikolu zasméji
a feknou Pro¢ ne? Ale stejné si jesté jednou ovéri, ze se nejedna
o Zadnou reklamni akci a Ze nebudou muset nic zaplatit. Jenze
to prvotni pritakani se ¢asto po par dnech zméni. Uz to znam:
voldm, pfipominam se a najednou sly$im: My jsme si to jesté
jednou s manzelkou nechali projit hlavou a nejde nam na ro-
zum, pro¢ to vlastné délate... Osloveni lidé jednoduse nedoka-
21 pochopit, co svou praci sleduju, kdyZz nevede k jednoduché-
mu zisku — k ¢emu je to proboha dobré, Ze si ta holka preleze
nas plot?! Kdo z toho bude co mit? To nebude jen tak... V tuhle
lovat znovu a navic lidem, ktefi se o souc¢asné nebo jakékoliv
umeéni nezajimaji, coz jim ale nevycitam. A ackoliv jsou tohle
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Spole¢né foto

rozhodujici, nelehké momenty, na nichz realizace mych akci
zcela zasadné zavisi, zaroven jsou nejcennéjsi, protoze pred lai-
ky zadny kalkul neskryji, a provéfi se tak smysluplnost a srozu-
mitelnost mého snazeni. Nejvétsi radost mi pak déla, kdyz za
mnou nékdo prijde po akei se slovy, Ze to kone¢né pochopil.
Ze mu to otevte teprve ta samotna véc.

Kdyz se mi po dvou mésicich snazeni podatilo véechny ,,souse-
dy v cesté” obejit a vtahnout do hry, mohla jsem vyrazit. Akce
vy$la na nedéli 22. ¢ervna, ten den bylo straslivé vedro, tficet
ve stinu. Na zadech jsem méla batoh se dvéma minikamerami,
jedna mifila pfede mé a druhd snimala v$echno, co se délo za
mymi zady. Po prelezeni prvniho startovniho plotu, ktery od-
déluje nasi zahradu od sousedovic, se ukazalo, Ze ten kamerovy
batoh je dost nepfijemné zavazi. Sousedé mé vitali s pohosté-
nim a Stamprli, prohliZeli si mé jako povedenou atrakci, ale ja
se nemohla zastavit ani ndhodou, protoze ¢as netuprosné bézel
a mnozi mi dali najevo, Ze na svych zahradach celé odpoledne
¢ekat nebudou. Hned u tietiho plotu (z celkovych osmdesati)
sousedka chybéla, misto ni tu byl pripichnuty listek, ze mam za-
volat a do deseti minut pribéhne. Takovou prodlevu hned na za-
¢atku jsem si nemohla dovolit, nékteri lidé by nepockali a mé by
pak na jejich zahradach ¢ekali jen osamoceni neuvazani psi...
Jala jsem se tedy Splhat po vysokanském ploté obmotaném ost-
natym dratem a dochazelo mi, Ze to nemtizu dokézat. Jak jsem
se dostala na druhou stranu, ani nevim. Zbytek cesty uz nebyl
tak dramaticky, spis$ k zemdleni naméhavy. Fascinovalo mé¢, Ze
prochazim naprosto neznamymi misty, ktera jsou jen kousek od
oficialni, popaméti zndmé cesty. Kolikrét jsem si pfedstavovala,
co se ukryva za touhle zdi a timhletim plotem a najednou jsem
tu stala, prohliZela si tajemné vnitfnosti své vlastni vsi a cekala,
az mi dal$i soused pristavi sud nebo Zebtik.

Kromé akce OTEVRETE! jsem si stanovila tikol, jak obraz cesty
prenést stejné intenzivné i na jiné misto, oslovili mé totiz ku-
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ratofi Berlinského biendle a ukazalo se, Ze vystavni prostor se
nachazi na misté byvalé berlinské zdi. Idedlni misto pro pro-
jekt o lisenskych bariérach. Taky mé lakala predstava ukazat
ve zkratce ,,slavnostni otevieni® i jinym lidem neZ samotnym
ucastnikiim projektu. Proto jsem nechala v Berliné vytvorit ko-
pie deseti rtiznorodych liseniskych plotii, které jsem spojila do
tvaru kruhu, jenz dobre symbolizuje bezvychodnou cestu. Poté
jsem se nékolik tydnti snazila ziskat dvacet dvojic sousedt1, mezi
kterymi tyto ploty stoji, a pfimét je, aby z Lisné ptivezli do Ber-
lina pfedmét, pomoci kterého by svtij plot dokézali k sousedo-
vi prelézt. Tohle premlouvéni bylo ale o rad slozitéjsi, nez jsem
byla zvykla ze svych predchozich projektti: kdyby jeden z dvo-
jice nejel, tak ten druhy nema ke komu prelézt... Nasledovaly
dlouhé tydny vysvétlovani, protoze jet s zebfikem az do Berlina
nékterym lidem ptipadalo naprosto $ilené. Z4ddna moje strate-
gie, kterou jsem dfiv uplatiovala, tentokrat nezabrala: ,Nejste
ndhodou pod praskama?“ zeptala se mé ve dverich star$i pani
z malého bilého domku. ,;To si vdzné myslite, Ze jsem se zblaznil?
Se sousedkou nikdy nikam nepojedu!® ozvalo se z domu pres
ulici. Nejrafinovanéji se na mé pripravili manzelé, ktefi mi po
prvotnim souhlasu predlozili seznam osob, s kterymi v Zzadném
pripadé cestovat nebudou. Tohle se mné jesté nikdy nestalo, bylo
to jako $patny vtip — ten by jel, ale ne s tim, ten by zase nejel
s tim... Nakonec se to ale podatilo: dala jsem dohromady vy-
bornou skupinu lidi, kteti se dfiv neznali a byli ochotni spole¢-
né na dlouhou cestu vyrazit. 4. dubna 2008 se tak pri prilezitosti
berlinské vernisaze sousedé symbolicky i doopravdy potkali nad
svym plotem, ktery je od sebe bézné odd¢éluje, a spole¢nymi sila-
mi se ve stejny okamzik pokusili najit cestu z kruhu ven.
Hodné mé potésila bezprostredni reakce jedné starsi pani sou-
sedky: ,,Nejdriv jsem to brala jako docela dobry vylet do Berlina,
ackoliv jsem se stejné porad bala, Ze na nas nékdo ty hrnce vytah-
ne. Pak ale, kdyz jsem musela ten nas sileny plot prelézt, mi to do-
cvaklo. Vite, Ze jsem pres plot za celej zivot nikdy nelezla? Vazné
uvazuju, ze ho necham strhnout a ddme tam néco menstho.“” =
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Kresba ,situace ploti” v nasi republice pifed rokem 1989 a po ném: nemGizu se ubranit pocitu, Ze plot okolo nasi zemé po revoluci nezmizel, jen si ho obyvatelé mezi
sebe vzajemné rozdélili. Jsme opét uzavieni — uz ne dohromady, ale kazdy zvlast. 21x 29,7, tus na papire
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Mapa Li$né jako zemékoule. Deset éervenych boda na poledniku jsou mista, kde se nachazeji jednotlivé ploty, jejichz kopie vznikly v berlinském Skulpturenparku.
Mapa slouzila jako jeden z materiali, ktery Géastnici obdrzeli v autobuse jako instrukce k akci.
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| Katefina Seda |

Furt dokola

Princip rozhovoru

Krdtce po berlinské akci jsem si uvédomila, Ze
nékteré sousedy jsem béhem celého zdjezdu
spolu nevidéla mluvit, proto jsem iniciovala
tento fetézovy rozhovor, ktery spojil i dvojice,
které spolu nesousedi piimo pres plot. Kazdého
souseda jsem vyzvala, aby vymyslel tfi otdz-
ky pro jiného konkrétniho souseda a soucasné
odpovédél na tii otdzky, které mu poloZil né-
kdo jiny.Otdzky a odpovédi jsem pak spojila
dohromady, ¢imz vznikl rozhovor bez konce
a bez zacdtku.

m J. Sedy: Jak se méte, pani Bfouskova?

J. Bfouskovd: Zatim dobfe, no.

J. Sed)ﬁ: Mite jesté nutrie?

J. Bfouskovd: Ne, nemame, uz jsme skon¢ili.
I Sed)?: Nevite, kolikatyho dneska je?

J. Bouskovd: A, tak to je horsi, tretiho, ¢tvr-
tyho? Ctvrtého kvétna.

m J. Bfouskovd: Mate radéji zimu, nebo 1éto?
A podle toho volite dovolenou radéji v 1ét¢,
nebo v zimé?

L. Kubovd: Radéji v 1été, protoze neumim ani
lyZovat, ani bruslit, tak v 1ét¢, tam se ta ne-
$ikovnost min pozna.

J. Bfouskovd: Na jaké porady se rada divate
v televizi?

L. Kubova: Televizi ani nepottebuji, radéji ¢tu
vecer, nepotiebuji.

J. Bfouskovd: Jaka je vase profese?

L. Kubovd: No stavat (sméje se), to je takové
zvlastni na Zenskou.

m L. Kubovd: Pane Petrc¢ka, pro¢ nesklizite na
zahradé kdoule, jsou vSechny na zemi?

V. Petrcka: No protoze vod Hudcovy souse-
di stavi dm, rekonstruuji nebo znova sta-
vi, mlady Hudec stavi diim a Ukrajinci, kte-
i provadi stavbu, si udélali na nasi zahradé
zachod zrovna pod kdouli, takze kdyz jsem
zjistil, ovoce uz bylo sklizeny, a zjistil jsem,
Ze tam chodi na velkou, takze kdoule, co byly
popadany na zemi, tak jsem tam nechal z to-
hoto divodu, protoze jsem nepovazoval teda
za vhodny ovoce ke konzumaci. Jinak je nor-
malné sklizim.

L. Kubovd: Pane Petrc¢ka, pro¢ méte na zemi
misto trdvy gumu?
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V. Petr¢ka: Guma misto travy (sméje se)? Jsou
tam pasy z dopravnika, a ty pavodné, kdyz
jsem celou zahradu mél obdélanou, zeleni-
nu, tak ty gumovy pasy slouzily jako cesticky
hlavni, abych je nemusel plet, aby mi nerostl
plevel, jo, ¢ili jsem usettil spoustu prace s tim.
A ted to mam pod stromama zase, pod jablo-
nama, z divodt muléovani, ¢ili drzi se pod
tim vlhko, neroste plevel, jesté kdyz posecu
travu, tak travu jesté prihrnuju k jabloni, tak-
ze to splni dvé funkce najednou.

L. Kubovd: Pane Petrcka, stivd se vam nékdy,
ze mate malo vody na zahradé?

V. Petr¢ka: Tak vody, vody tam bylo vzdycky
dost. S vodou nebyl problém, a ted se vlastné
posledni roky, co zahrada neni obdélavand,
co je tam jenom trava, tak se viibec nezalivd
a nema kdo ani zalivat, mladi nemaji zdjem
vo pracu a ja bohuzel nemtizu.

m V. Petr¢ka: Pane Trnka, bude zitra préet?
H. Trnka: Pr$et nebude, nemam nic ohlaseno,
noha po urazu je v klidu.

V. Petrc¢ka: Pane Trnka, chodite nékam na
pivo?

H. Trnka: Chodim, nepravidelné, jednou az
dvakrat do mésice, a chodime, spojime to
s vecefi, smazené tvartzky.

V. Petrcka: Pane Trnka, mate na zahradé
brokolici?

H. Trnka: Brokolici zdsadné nepéstuji (sméje
se), nemusim ju mit v kuchyni vtibec.

m H. Trnka: Pani Vosatkova, odkud jste se
pristéhovali do Li$né?

R. Vosdtkovd: Tak pane Trnka, my jsem se
pristéhovali kazdy odjinud, ja pochdzim
z Breclavi a manzel pochazi z Paseky, to je
vesnice za Sternberkem. Tak jsme si rekli, ze
udélame néjaky kompromis a budeme bydlet
v Brné (sméje se).

H. Trnka: V ¢em podnikd manzel?

R. Vosdtkovd: Manzel podnikd v gastronomii
(tiSe se sméje).

H. Trnka: Uzivate tento dim k trvalému byd-
leni, nebo jako chalupu?

R. Vosdtkovd: No, k trvalému bydleni samo-
zfejmé (sméje se), tu praci, co jsme si tady
s tim domem dalj, tak by to bylo $koda jenom
na néjakou vyletni rekreaci. Ne, my jako hod-

né navstévujeme babicky a manzel dost cestu-
je za praci, takze tady jsem ale doma, trvale.

m R. Vosdtkovd: Kristyno, kdy se mame
stavit?

K. Kapounovd: Zastavte se v nedéli za ¢trnact
dni.

R. Vosdtkovd: Co si s sebou mame vzit?

K. Kapounovd: Vemte si s sebou volejbalovy
balon, plavky, osusky, to je véechno.

R. Vosdtkovd: Pro¢ jste to naplanovali tak
brzo?

K. Kapounovd: Tésim se na vas.

m K. Kapounovd: Dobry den, Romano, mé
by zajimalo, jestli jste pan{ ucitelka?

R. Bittnerovd: No, ano. Jsem udlitelka ve
skolce.

K. Kapounovd: Ktery druh masa mdte
nejradéji?

R. Bittnerovd: No, asi kufeci.

K. Kapounovd: Zda preferujete Ordinaci v rii-
Zové zahradé nebo Velmi kiehké vztahy?

R. Bittnerovd: Ani jedno. Ur¢ité ani jedno, ne-
divdm se na nic z toho.

® R. Bittnerovd: Petro, chystate se nékam na
dovolenou?

P. Petrovskd: Ano, chystdme se na Ukrajinu.
Ale teda myslim, Ze jenom chystame, protoze
jestli to zorganizujem, to nikdo nevi.

R. Bittnerova: Nevidéli jste ndhodou na CT2
film Modrad? Usnula jsem pred koncem a ne-
vim, jak to dopadlo.

P. Petrovskd: Modrd jako ty Tfi barvy mod-
rd? Nebo jenom o modré? No nevidéli, ur-
¢ité jsme to nevideéli, ale T¥i barvy modrd, to
bych rdda vidéla, ja jsem kdysi vidéla T#i bar-
vy Cervend.

R. Bittnerovd: Jak vypada vas soused?

P. Petrovskd: Nas soused je hubenej, doce-
la vysokej, jo vidycky mi priSel jak Ferda
Mravenec.

m P, Petrovskd: Slavku, nechce$ misto obuvi
udé¢lat kavarnu?

M. Suchy: Tak myslenka je to zajimava, ale
myslim, ze ziistanu u toho svyho.

P, Petrovskd: Hele, a za jakych podminek bys
tu kavarnu teda jako oteviel?
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M. Suchy: No tak to by mé ty boty, kdyby ty
boty nesly, tak bych kavarnu otevrel, ale ji-
nak ne.

P. Petrovskd: A kdyz jsme byli v tom Berli-
né, tak nemyslis, ze by bylo dobry, kdybysme
méli jako sousedi néjaky slevovy kupény do
obuvi?

M. Suchy: Ur¢ité! Mtizem se domluvit spolu,
kdyz prindes, tak ti udélam cenu.

m M. Suchy: Pane Mrazek, ta zidka se vam
povedla, ze jo?

M. Mrdzek: Ja si myslim, Ze ano, ta zidka je
pékna.

M. Suchy: Pane Mrazek, kolik jste letos
protopil?

M. Mrdzek: Abych vam fekl pravdu, ani ne-
vim, protoze toto sleduje Zena, takze kolik
jsme protopili, to je jeji starost, ne moje.

M. Suchy: Pane Mrazek, uz jste sehnal ty
prestizky, co jste shanél?

M. Mrézek: Ja si myslim, Ze asi ne, prestiz-
ky neshanim, ja v prestizkach ani nechodim.
Takze ur¢ité jsem je neshanél ani nesehnal.

® M. Mrdzek: Spicci, kdy kone¢né zac¢nete
stavét?

V. Spickovd: Vypada to, Ze asi v srpnu.

M. Mrézek: Kdy se odstéhujete, abychom teda
mobhli jit jesté na to pivo spolu?

V. Spickovd: No tak nékdy béhem cervna,
Cervence.

M. Mrdzek: No a dulezita otazka, hlavné kdy
se vratite?

V. Spickovd: Vratime se, doufejme, pristi rok
v bfeznu, v dubnu.

m V. Spickovd: Pane Toule, pro¢ jste se odsté-
hoval do Komina?

J. Toul: No ja jsem se odstéhoval, samozriej-
mé jsem se odstéhoval ne z toho domu, u kte-
ryho je ten plot. Ja jsem se z Li$né odstého-
val, tam jsem nikdy nebydlel, v tom dom¢.
Neni to zadnd, Ze bych nevychazel se souse-
dy, nebo averze, ten diim nebyl stavén proto,
abych tam bydlel. V Li$ni jsem sice bydlel,
ale v jiné ¢asti.

V. Spickovd: Pro¢ jste vzal do Berlina dceru
a ne manzelku?

J. Toul: Protoze manzelka pracuje ve $kolstvi,
a ve $kolstvi musi byt pracovnik na pracovis-
ti, nemtize si vzit dovolenou, dovolena pro

ucitele sice je mozna, ale da to spoustu vy-
fizovani, spoustu kolegti musi za ni zastupo-
vat, takze kvuli tomu $kolstvi, ve kterym se
vychovavaji déti a ve kterym ucitelé za nizké
platy jsou zaméstnani, tak proto ten ucitel ne-
muze si béhem roku vzit Zddnou dovolenou,
a proto jela se mnou moje dcera. Nicméné
s dcerou si velice rozumim, je pfijemna, tak-
Ze proc ne.

V. Spickovd: Jaké méte sousedy v Kominé?

J. Toul: Sousedi v Kominé? No vyborni, stejné
jako v Li$ni, mdme sousedy dobry, v§ude ko-
rektni vztahy, nehazime si hfebiky pod kola,
vychazime korektné, i kdyZ ne néjak velice
druzng, ale vidycky je to korektni jednani se
sousedy. Jsme tolerantni, i sousedi jsou tole-
rantni, nemame zadny problém.

m J. Toul: Mily Pavle, mily Ondro, nechté-
li byste spole¢nou hranici pozemku vyuzit
k tomu, nas pozemek, vas$ pozemek, postavit
tam spole¢né néjakou stavbu?

P Sabatka: No to asi ne. Mozna nékdy jako
néjaky rodinny;, ale to jesté nevypada par let.
J. Toul: Chlapi, nechcete jit se mnou na
pivo?

P, Sabatka: Chlapi, chceme, chlape. Tak.

J. Toul: Pavle, méas$ uz hotovou bakaldiku?
A jak ti dopadla?

P Sabatka: No ted na tom intenzivné pracuji,
myslim Ze docela dobré, vedouci prace se tva-
ti spokojené, a neustale ho uhdnim o konzul-
tace, takze doufam, Ze v ném vzbuzuji dojem,
Ze na tom intenzivné pracuji.

m P, Sabatka: Radko, vy vypadate dnes dob-
fe, uz vam bylo tficet?

R. Neumannovd: No tficet a trosku teda uz
mi je.

P Sabatka: Uz jste zkouseli nové Windows
Vista?

R. Neumannovd: Tak to viibec nevim, jakym
jazykem tedka mluvis.

P, Sabatka: Hmm, letos je ale sucho. Co vase
uroda?

R. Neumannovd: No, nezaprsi, ale zavrsi
(sméje se).

® R. Neumannovd: Pani Stradalova, co nej-
radéji varite?

J. Strddalovd: Nejradéji co varim? Kolace rada
délam.

R. Neumannovd: Prozradite mi néjaky
recept?

J. Strddalovd: No, mizu vam Fict recept na ko-
lace. Pal kila hladké mouky, pét deka prasko-
vého cukru, tfi zloutky, pét deka kvasnic nebo
jedny suseny, ¢tvrt litra mléka, dvé deci oleje,
stl, mize byt i rum, citronové kira. Tésto se
musi porddné vybouchat a nechat vykynout.
Népln budto tvaroh, mék, povidla.

R. Neumannovd: Budete natirat nebo opra-
vovat plot?

J. Strddalovd: No tak to bysme méli, méli bys-
me aspon natfit.

m J. Strddalovd: Jano, co je novyho?

J. Mokrd: Jako ted nebo kdy? Novyho je po-
fad néco. Je jaro, kvetou kytky, takze to je
J. Strddalovd: Nevis, co zas vymysleli na té
radnici?

J. Mokrd: Jézi$, no urcité zas néjaké blbiny,
protoze kdyz to ¢lovék ¢te v téch novinach,
tak to je teda jedna blbina na druhou (smé-
je se). Ale ted nevim, ted jsem ani ty novi-
ny radsi neotvirala, protoze nemam na to
naladu.

J. Strddalova: Jak ti pomohl Jara s tim plotem?
Mohl by mi taky poradit?

J. Mokrd: No, miizu to fict verejné? Hlavné
astné, protoze manudlni prace mu byla v té
dané chvili velmi cizi. Takze asi tak néjak
(sméje se).

m . Mokrd: Kdy jste naposledy jedl svoje ob-
libené jidlo?

J. Sedy: Asi pted &trnécti dny.

J. Mokrd: A hlavng, jaky to je teda?

J. Sedy: Byla to svickova.

J. Mokrd: Kdy pojedete kone¢né na néjakou
dovolenou, vzdyt jste porad jenom na té za-
hradce doma?

J. Sedy: No to zalezi na situaci, protoze pod-
nikam, tak mam mélo ¢asu a nemam zamést-
nance, ktery by tam za mé byl, tak jak se uvol-
ni chvile, pojedeme s manzelkou nékam.

J. Mokrd: Bavi té jesté porad divat se na filmy?
A ktery té naposledy zaujal?

J. Sedy: Bohuzel na filmy nemém ¢as, protoze
jsem v zaméstnani do pul devaté do vecera,
kdyz pfindu domd, tak je pomalu pul desa-
té, nestihnu se na nic podivat, takze v praci,
uryvkovité. [

Nékteré vystupy z berlinské akce Katefiny Sedé byly soucasti ¢esko-némeckého kulturniho projektu.
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»Rddio d-cz“ spojuje spisovatele, umélce, rozhlasové pracovniky a kulturni instituce v obou zemich, aby vytvorili

pét rozhlasovych praci riiznych Zdanrii (od dokumentu Zivota a prdce Ceskych cestovatelit Hanzelky a Zikmunda pres
literdrni reportaz Jachyma Topola aZ po zvukové umélecké dilo mapujici nejoblibenéjsi zvuky Prazanii a zpiisob, jakym
ovliviuji jejich orientaci ve mésté, pocity a vzpominky). ,Radio d-cz“ je projektem Zipp — cesko-némeckych kulturnich
projekti, iniciativy Spolkové kulturni nadace. Vyslednd dila projektu ,,radio d-cz“ budou predstavena ve verejnoprdvnich
rozhlasovych stanicich v Némecku, Ceské republice a Rakousku.
(Vice informaci naleznete na www.projekt-zipp.de/cz)
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P¥i akci OTEVRETE jsem na konci ¢ervna vyrazila skrz svou rodnou obec vzdusnou ¢arou tak, ze jsem musela za pomoci sousedi prekonat vic nez osmdesat plotii.
Sousedy jsem navic poprosila, aby mé p¥i aktu Splhani vyfotili. Tady pielizam od Katovskych k sousediim. foto: Petra Katovska
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Z tohoto vysvétleni by se dalo vyvozovat, Ze kniha se
bude Zanrové pohybovat nékde na pomezi hororu, detektivky a mysteriézniho
recenzované tituly thrilleru. JenomzZe ¢tenéf, ktery ocekdva notnou porci nervy drasajictho napéti,
jimz je obvykle provazeno objevovani dalsich a dals$ich mrtvol a slozité hledani
pachatele, bude pravdépodobné trochu zklaman, prestoze v knize hned k néko-
lika zlo¢intim opravdu dojde.
Alex Koenigsmark Siromacha Ustiedni postavou je Vincenc Laka, byvaly odbojar a terezinsky vézen, kte-
ry v samém zavéru druhé svétové valky prichazi do zapadoceskych lazni. Zahy
Véra Chase Maso a pomerance po osvobozeni se stava svédkem prepisovani nedavné minulosti — v nastalém
chaosu se ménf jména, narodnosti a vyznani, z kolaborantii jsou najednou za-
Iva Pekarkova Laska v Londyné slouzili vlastenci a revolucionafi, z nevinnych se stavaji obétni beranci. Soubézné
dochazi k drancovani a prerozdélovani majetku, k vyménam pozic, roli a funkci.
Radim Kopaé (ed.) Ty, ktera pises. Zanedlouho se situace v pohrani¢i hospodarsky i spole¢ensky ponékud uklid-
Citanka soucasné ¢eské zenské povidky nuje, a tak se mistni honorace pokous$i — ¢asto az s usmévné kiecovitou pdzou
— ozivit mondénni atmosféru lazni. Jenze stary, tfebaze nové pretfeny kolotoc,
Petra Batok A pak ujen tma k némuz jsou novodobé dé¢jiny opakované prirovnavany, zbésilou jizdu zdaleka
nekon¢i a zhruba v poloviné romanu se schyluje k tnoru 1948. Na poutovou
Dzalil Mammedguluzade Ztrata osla atrakei naskakuji zastupci lumpenproletariatu, svou $anci opét vycitili notoricti
prevlékaci kabata, bezohledni kariéristé a vyzirkové, ziskuchtivci a ambicioz-
Carl-Johan Vallgren Piib&h podivuhodné lasky ni hajzlici. Zatimco se prekotné presedd na jiného ,,dfevéného koné®, Laska si
bezstarostné libuje v alkoholu, luxusnich automobilech a odévech a v neposled-
Anthony Burgess 1985 ni fadé v Zenach. Spolecnost jeho byvalych milenek a kumpant z fad mistni
high society spolu se stairnoucimi filmari z Prahy setrvaéné pokracuje ve flimech
Ewald Murrer Nouzové zastaveni ¢asu a erotickych eskapadach, prestoze (nebo protoze?) vsichni davno tusi, Ze v nové
epose jim uz zakratko odzvoni posledni kolo. Nabizi se jesté jedna moznost, jak
llja Stasevskij Mélo to byt jinak z kolotoce vystoupit, a v tomto okamziku se paralelné otevira pribéh, jenz upo-
mene na jeden z T¥iceti pripadit Majora Zemana, nazvany ,Bestie“: vyhledavanou
Lubomir DoleZel Fikce a historie cestu za kopecky stiezi krve a penéz la¢na Siromacha. Koenigsmark vsak ptiroze-
v obdobi postmoderny né nezpracovava pribéh vrazdiciho prevadéce jako ukdzku duvtipu a state¢nosti
prislusnikt SNB, ale jako fatalni protnuti Zivotnich pouti jednotlivet, ktefi pred
Jifi Travniéek Vypravéj minéco... hrozicimi chapadly komunistické Statni bezpecnosti nevédomky utikaji do jiné
(Jak si déti osvojuji piibéhy) smrtelné pasti.
Siromacha je dalsi polozkou do autorsky i ¢tenarsky popularni linie v sou-
Marek Petrti Fyziologie mysli dobé ceské proze; tato linie se tematicky vraci ke zlomovym udalostem nasi
nedavné minulosti, aby je nepfedvedla v rozméru velkolepé historické fresky,
nybrz jako sentimentu a nostalgie zbavenou sklada¢ku komickych i tragickych
epizod z osudii konkrétnich lidi. Nepredvidatelnost jejich budoucnosti podtr-
huji v Koenigsmarkové knize prilezitostné vypravécovy anticipace s cynicky-
mi komentari: ,[...] za¢al mu ukazovat fotografie zrzavych chlapecku, dvojcat
ve stadiu lezoun... a bledy muz Lagkovi vysvétlil, Ze oba budou studovat, Petr
bude ortopédem a Pavel zubarem. [...] (O asi osm let pozdéji oba zahynuli pti
stfetu auta, které ridila jejich matka, s vlakem na nechranéném piejezdu. To
se nékdy stava)“ (s. 140-141). Patefi déje je pak sled scének, vétsinou ze zabav
staronové smetanky (ples, vecirky, oslava narozenin) nebo ze zakulisnich ¢ach-
rti lokdlnich funkcionard, ktefi se véeobecné oblibeného a odborné zdatného
Lasku snazi pretdhnout na svou stranu. V takovych pripadech se otevira prostor
pro predvedeni plejady vynorujicich se a mizejicich postav. Jejich charaktery,
deformované okupaci stejné jako pravé se rodici novou totalitou, jsou leckdy
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necernobilé a komplikované. Naptiklad sam protagonista je
poctivec a zasadovy ¢lovék, ale jen do ur¢ité miry. Symbolicky
to ostatné vyjadfuje skute¢nost, Ze tésné po osvobozeni od-
mitne tanecek s vojakem Rudé armddy, zatimco o necelé tii
roky pozdéji si uz s jinym Rusem zatanéi, byt nerad. Roman
rozviji také dal$i symbolické motivy a nejen ty se rafinované
objevuji a zase ztrdceji, k ¢emuz se text v jednom momenté
sebereflexivné doznava: ,,Byl by to divnej roman, motivy by
mizely jako lidi“ (s. 237). (Dals$i postmoderni $pilce — kupii-
kladu s identitou nékolikrat citovaného basnika Egona Feil-
chenfelda — mi zcela jisté unikly.)

Roman Alexe Koenigsmarka se mimo jiné snazi ukazat,

Zéahada dutych pomeranca

Véra Chase: Maso a pomerance, Mlada fronta, Praha 2007

Pojmenovat knihu Maso a pomerance je trochu riskantni. Roz-
trzity knihkupec ji v dobrém tmyslu nacpe do regélu s kuchat-
skymi knihami. A az bude kniha jednou takto zatrazena, uz ji
nic ze svéta bublajicich hrncti nevrati zpét. Cist knihu Maso
a pomerance je taky trochu riskantni. Ale v tomto pripadé ¢i-
haji nebezpedi ptimo v textu.

V poradi uz Sestou knihou Véry Chase je sbirka povidek.
Zarazeno je sem celkem dvanact kratsich ¢i delsich préz, po-
skladanych podle mirné obménované, nicméné neprilis detail-
né propracované, ergo dost fadni $ablony. Vzhledem k titulu
bychom se mohli dopustit Gvahy, ze erbovnimi texty knizky
jsou zfejmé povidky ,,Divka s pomeranci® a ,,Diim masa“. M-
zeme tedy postupovat smérem od nich k ostatnim povidkam,
respektive ke knize jako celku.

»Divka s pomeran¢i z knizky trochu vystupuje. Jako jedina
trpélivé krouzi kolem tématu jaksi vaznéjsiho (mentorsky rece-
no): dotyka se otazky moznosti vzajemného porozuméni mezi
lidmi v modernim svété. Chase vypravi pribéh o divce, ktera
s tagkou plnou pomeranc¢ti putuje mezi ohyzdnymi paneldky
a ndhodné si vybira, na kterého neznamého zazvoni. Ti, kteti
oteviou, jsou postaveni pfed nev$edni volbu: chci vam jen na-
bidnout pomerang, tika divka. Vezméte si jej a zaviete dvere —
nebo si se mnou muzete chvili povidat.

Pomeran¢ jako symbol cesty k druhym neni ,vynalezem®
Chase; jeho vyznam byl fixovan v tradi¢nich predstavach mno-
hych kultur, jen se dnes uz pomalu ztraci. Téma, které si autor-
ka zvolila, ¢tenafi samo o sobé kolena nepodlomi — uz prece
bylo zpracovano tolikrat! A ani prosttedky vybrané k vybrou-
$eni piibéhu originalni nejsou. Cim tedy Chase ¢tenate ulovi,
¢im jej presvéddi o svych spisovatelskych kvalitach? Téméf ni-
¢im. Autorka neudéla vibec nic, aby ve ¢tenati vyvolala ale-
spon fale$nou iluzi, Ze ma smysl se k jejim pribéhtim vracet,
nebo Ze viibec ma smysl je ¢ist. Bez skrupuli se o povidkach
tvrdi, Ze Ctendre ,,pfimo vybizeji, aby se oprostil od vSech pred-
sudkl, opatrnosti a stresu®. Nicméné trochu hystericky by se
dalo zaupét, ze texty Véry Chase ztélesnuji vSechno negativni,
co kdy bylo hloupé priplacnuto na $tit postmoderny — de-
strukce autorit, nivelizace hodnot, vulgarizace vSednosti, de-
gradace individua... Od ¢eho Ze se to mam oprostovat? Od
ideje ¢lovécenstvi viibec?
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pro¢ nékteri inteligentni lidé jednali v danych dobovych pod-
minkach pravé tak, jak jednali, ackoliv zfetelné mohli slySet,
Ze pravé namazany ,vlastenecky“ ¢i ,revolu¢ni koloto¢ nepfti-
jemné sktipe a vrze. Jedinou obranou, ktera Lagkovi a vét§iné
jeho intelektualnich znamych nakonec zistava, je sarkasmus
aironie, protoze ,,ironii nenavidi kazdy blbec...“ (s. 206). Jejich
chovani neovliviiuje ani tak strach, jako spi§ tinava a skepse,
popripadé naivni (vidéno dneskem) vira, ze Zapad to tak ne-
muize dlouho nechat. V jistém slova smyslu tedy kniha thril-
lerem opravdu je, nebot nabizi zajimavou vivisekci nékolika
obéti, jez napomaha slozit psychologicky profil nejvétsiho ze
zlo¢inct v déjinach, totiz déjiny samy. | Petr Hrtdnek

Opustme vsak radéji nevdé¢-
nou oblast patetickych slov; do-
staneme tak se k civilnéj$imu po-
hledu na predlozené texty. Prvni
charakteristika, od které se muze-
me odpichnout, je fakt, Ze povid-
ky nemaji hlubsi podtext. Vem ho
Cert; neni to prece podminka. Jest-
lize literarnimu textu schazi néjaky
ten presah, zdd se, ze ptijde o pri-
marné zabavny text. Bohuzel pro-
zy Chase vyrazné selhavajiiv tom-
to ohledu.

Pravé druhd vybrana povidka (,Dum masa“) je ilustraci
autorc¢iny nesikovnosti; je to nezajimavy, zoufale roztahany
text, ktery si sam pro sebe uzurpuje celou tfetinu knizky. Pro-
bleskuji tu i nékteré dalsi prvky, s nimiz Chase pracuje jin-
de - snaha o ironizujici podtén vypravéni, parodovani jistych
aspektii spole¢nosti ¢i umisténi déje do fiktivniho prostoru.
Tedy poporadé: autorka se snazi o humorny styl psani, pode-
preny ironii; chce vypravovat se suchou eleganci, jako by se nic
nedélo. A ejhle — ono se skute¢né nic nedéje! Problém totiz
je, ze Chase trpi citelnym nedostatkem distance od komento-
vaného; jeji ,,svérazny smysl pro humor® je proto misty dost
ukoptény. Pokud jde o cileni na nesvary lidi, vypada to, jako
by autorka ztratila povédomi i o obycejné slusnosti; asmévy
nad narazkami na zalibu v planém kritizovani u dichodci ¢i
na ,pomatené krestanské premlouvace® (s. 29) horlivé strezici
spasu nasich dusi jsou spi$ nervozni nez srdecné. A konecné
inspirace zanrem sci-fi: k tomu snad jen tolik, Ze do uméle
vytvofenych prostoril se zamyka hodné autort, ktefi nemaji
co sdelit.

Ze sbirky povidek je uz jen tthledné smetena hromadka
popela. Je to zfejmé okamzik, kdy by bylo laskavé vyzdvihnout
klady textu. Tedy autor¢in cit pro jazyk, jak pravi oblibené za-
klinadlo. Snad by bylo hezké se o ném zminit. NapiSe vsak
dama s citem pro jazyk véty ,na bézné dotazy nereflektovali
(s. 127) ¢i ,je statni svatek, lidi to chtéji vyuzit® (s. 24)? Pre-
myslim, jestli bylo slovy ,,neotfela slovni spojeni“ odkazovano
na tyto a dalsi syntaktické skvosty, nebo jsem néco prehlédla.
Mozna to souvisi i s praci o¢ividné podtimujiciho korektora,
ktery v textu nechad perly jako ,v$ak mi néjak dojdeme® (s. 25)
nebo ,,taou hromadu klesti (s. 16).

Skoda, ze knizka Maso a pomerance neni kucharka. Byla by

Vv

véra chase

| Katefina Kirkosovd
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Laska lvy Pekarkové

Iva Pekarkova: Ldska v Londyné, Listen, Jihlava 2008

Podobné jako ve svém predchozim povidkovém souboru Ldska
v New Yorku, ani v nové knize Ldska v Londyné se Iva Pekarkova
nevénuje pouze milostnym piibéhiim, jak by nazvy knih mohly
implikovat. Lasku pojima autorka mnohem $ifeji: ocekavand te-
matika vztahti partnerskych (v¢etné téch homosexuélnich) tvo-
i v obou pripadech sotva polovinu knihy; vétsi ¢ast povidek
je pak vénovana lasce sourozenecké, rodi¢ovské, kamaradské,
v ptipadé New Yorku i (problematické) lasce k méstu.

Na rozdil od Ldsky v New Yorku, kde (snad) je mozné jed-
notlivé podoby a promény hlavniho tématu pojmenovat vyse
uvedenymi pojmy, obsahuje vSak nova Pekarkové kniha vice as-
pekttl, které 1ze do tematického okruhu lasky zaradit jen pfijeho
velice $irokém, az ponékud vagnim (a pfece nutno fici zadou-
cim) pojeti. Je zde totiz mnohem vice pasazi, v nichz je dosti zfe-
telné vysloven Zivotni nazor, postoj, poznani ¢i cesta k nému.

Ptitom si Ldska v Londyné zachovava kvality pro autorku jiz
priznacné: perfektni znalost prostredi i typt postav, pohled cit-
livého a pronikavého pozorovatele, smysl pro detail, pomérné
jednoduchy, ale presny jazyk, v némz je efektu ironie, ale i emfaze
(ptipadné obého) ¢asto dosazeno pro Pekarkovou typickym gra-
fickym zvyraznénim prislusnych slov ¢i slovnich spojeni. Uzivany
jsou dva stupné tohoto diirazu: kurziva a verzalky. Tak se muze-
me docist, Ze hrdince ,,dny, tydny, mésice a roky, které prijdou,“
splyvaly v cosi SKVELEHO, v nepopsatelné nadherné ocekava-
ni VSEHO®, mimo jiné i proto, Ze si platila ,,$kolu, kterd z ni za
dva roky udéla expertku na hudebni priimysl“. Povidky maji spad,

Pisici ¢eské zeny

Radim Kopac (ed.): Ty, kterd pises. Citanka soucasné ceské Zenské
povidky, Artes Liberales, Praha 2008

Pétadvacet soucasnych ¢eskych autorek ,,mladsi a stfedni ge-
nerace vybral do ¢itanky Ty, kterd pises editor Radim Kopac.
Prehled o Zenské proze téchto let pokryva ro¢niky od data naro-
zeni 1945 (Natasa Reimanovd) po letos tfiadvacetiletou Renatu
Ulvrovou a nabizi rtizné styly i osobnosti, to vSe pestie a na pre-
skacku, protoze autorky jsou v knize fazeny podle abecedy.

Presto se mi pti Cetbé asi paté povidky zacalo zdat, Ze autor-
ky prece jen cosi spojuje: predevsim jejich priklon k realistic-
kému a pokud mozno az syrovému liceni Zivota ,,nejobycejnéj-
$ich® lidi. Zde editor Radim Kopa¢ ziejmé projevil sviyj vkus,
jemuz asi nevyhovuji nej¢tenéjsi zenské autorky typu Simony
Monyové, Ireny Obermannové ¢i Barbary Nesvadbové, které
se v ¢itance neobjevuji.

Absence ,,leh¢iho” ¢teni ovsem knihu Ty, kterd pises pozna-
menava pocity ,lehké* nudy, nékdy prechdzejici ve znechuceni.
Vse je ,tak drsné pravé®, az se (kromé cestnych vyjimek) z textu
kompletné vytratila néha, soucit, poezie a krasa. Pfizna¢né se
v této souvislosti jevi tfeba to, Ze z pétadvaceti dospélych zen
ani jedind sviij pfispévek nenapsala z pohledu pecujici matky,
zadna se nezaobird détmi jinak nez jako doplnujici okrajovou
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gradaci i pointu (nékdy prediktabil-
ni, jindy prekvapivéjsi), kompozi¢né
jsou dobre promysleny, aniz by snad
pusobily jako literarni konstrukt
— naopak: vSe se déje ,prirozené*
a o vSem je téz takto vypravéno;
tentokrat vyhradné v er-formé, z po-
zice veveédouciho vypravéce (a po-
zorovatele!), s minimem dialogi.

»Hlavnimi hrdinkami ctivych
a neoby¢ejnych pribéhtl jsou vétsi-
nou divky a Zeny z rodin pristého-
valct z Afriky, Jamajky, arabskych zemi i vychodni Evropy,*
stoji na prebalu knihy. Ale tady je nutno podotknout, ze dvé ze
$esti prezentovanych proz se z této vét§iny vymykaji: hrdinou
povidky ,,Ztistane malym klukem® (Ize ji oznacit za jeden z vr-
cholii knihy) je dospivajici africky chlapec; jesté podstatnéjsi
je vsak v tomto sméru povidka ,,Stastné a veselé, vypravéjici
pribéh sice svobodné, avsak jinak zcela ,,normalni“ londynské
matky a jejtho malého syna — nejsou zde tedy zadné ,,exotické*
redlie, postavy, rekvizity, a pfece vznikl kvalitni text.

Zavére¢nd proza jako by vsak do souboru snad ani nepa-
trila, jako by $lo spise o jakysi ,,zbytek® lasky v New Yorku:
jako jedind neni lokalizovana do Londyna, ale do San Francis-
ka a posléze pravé do New Yorku; i nékterymi motivy je spri-
znéna s posledni povidkou z Ldsky v New Yorku. (Kromé toho
obsahuje jediny — u autorky dlouhodobé Zijici v anglofonnim
prostredi to Ize jisté téZ ocenit —, avSak dosti vyrazny anglicis-
mus: ,,/pochopila to/ az zpatky v New Yorku®)

Kniha Ldska v Londyné potvrzuje jiz dobfe znamy fakt, ze
Iva Pekdrkovd umi napsat skute¢né kvalitni povidky. To jisté neni
v soucasné Ceské literatute jev pravé béiny. | Blanka Kostficovd

(s o
PELARILOYA

¢ijesté spis traumatizujici zaleZitos-
ti. Za vybérem textl je ovSem opét
nutno vidét editora.

Mij nejptijemnéjsi zazitek
z Cetby: Iva Pekarkovd a Petra Pro-
chazkova. Nejenze zpracovava-
ji konkrétni témata, ale u obou lze
zaroven vytusit nadhled nad textem
i popisovanymi osudy. Zfejmé neni
nahodou, Ze obé zminéné damy
jsou zaroven publicistky, které pro-
jely poradny kus svéta. V Londyné
zijici Pekarkova coby emigrantka
s pestrou profesni zkuSenosti (jen to taxikareni v New Yorku ji
muselo odkryt studnici pribéhti a zkusenosti) vysttihla asi nej-
elegantnéji komponovany a urcité nejvtipnéjsi text knihy. Petra
Prochazkova pak popsala Zivotni pribéh (nejspis dobre ,,okouk-
nuté®) afghanské matky provdané do Prahy za klasicky usedlého
Cecha, zijictho nejradéji v klidku a pti zemi. Tady hrdinka vyji-
mecné fesi i své materstvi a vychovu déti. To se pak tyka castec-
né uz jen jediné dalsi — Romky Ilony Ferkové, jejiz hrdinka se
v socialné podbarveném textu odstéhuje za dcerou do Anglie,
aby se pak vritila zpatky do ,rasistické“ Ceské republiky.

Dalsi z romskych autorek, Erika Olahova, nabrala z dru-
hého znamého kotliku romskych textt a prispéla jakymsi
novodobym moralistnim mytem o bilé béhné, Zijici s rodinou

Ty, kterd pises

Citanka soucasné éeské zenské povidky
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Jaroslav Jezek, porcelanovy servis Manon, 1959. Uméleckopriimyslové museum v Praze foto: Gabriel Urbdnek

Probouzeni z bruselského snu

Bruselsky sen, Galerie hlavniho mésta Prahy, 14. kvétna - 21. zafi 2008
Moravska galerie v Brné, 21. listopadu 2008 - 1. bfezna 2009

Mailoktery umélecko-historicky pojem nese tak rozporné vyznamy
jako ,,brusel® Teoretikové architektury shledavaji v ¢eskoslovenském
pavilonu na svétové vystavé v Bruselu roku 1958 rehabilitaci
funkcionalismu, zvitézivsiho i v SSSR nad sorelou. Historikové
poukazuji, Ze ,,Jeden den v Ceskoslovensku“ potémkinovsky
prezentoval obnoveny, ale vyvlastnénim préimyslu, emigraci,
véznénim a nesvobodou trpici stat. Jeho lid idajné svobodné pozival
dostatku kvalitniho zbozi a uzitého uméni ve svétové aktudlnim
organickém stylu. Z néj se vyvinul zlidovély ,,bruselstyl, ktery ve
formé dekorativniho pseudokubismu s mondrianovskymi barvami
ovladl uméni uzité i volné. Zivost problematiky prokazuje aktudlni
rozpor mezi badateli a vyznavaci ,doméaciho uméni® na strané
jedné a postfunkcionalistickymi teoretiky na strané druhé, kteti

v souvislosti s ,,bruselem® hovoii o ky¢i.

Vystava ,,Buselsky sen®, usporadana v Praze (Galerie hlavniho mésta
Prahy) a na konci roku reprizovana v Brné (Moravska galerie)

se zdanlivé okrajovym problémum vyhyba. Cizojazy¢ny, stylove
upraveny katalog dokonce ponechéva na divakovi, jestli po vystavé
v Bruselu roku 1958 u nas v prvni poloviné Sedesatych let viibec
néjaky ,,bruselstyl“ existoval. Vistavni prezentace vSak podéva
sugestivni obraz stylu, ktery popira tizivou solidnost padesatych

let. Kromeé nadcasovych tvart priimyslového designu upouta nejen
,vystavni® az frivolni charakter znamych elektrickych spotiebi¢t,
sedaciho nabytku nebo textilii, ale pfedevsim soudrzna smés
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volného vytvarného uméni a grafického i produktového designu.

S odstupem se ukazuje, ze velkd ambice ceského uméni, ¢ili umeéni
volné, je pro svét nestravitelna, zatimco sklo jako svébytna kategorie,
textilie, keramika ¢i graficky design, navrzené ¢eskymi ,,volnymi
umeélci, v sobé nesou vSeobecné srozumitelné poselstvi. Ve svété

to pochopily malé narody, naptiklad Finové, u nas jen vyjimec¢ni
jednotlivci. Kdysi surrealisticky sochat Vincenc Makovsky byl

v Bruselu zastoupen ideovym, stylizovanym sousosim ,,Novy veék,
ale zdarileji ve futuristickém designu zlinské §koly, zalozeném pravé
na jeho prinosu.

Zvlastni kategorii ,,bruselu® bylo uméni, které vychézelo z ,,uzitého",
ale vytvorilo si zvlastni kategorie umélecké instalace, ¢ili scénografie
a vystavnictvi, a svébytné formy tapiserie a volného skla. Sklenéna
sténa Reného Roubicka v Bruselu se stala iniciaénim zazitkem

pro Dalea Chihulyho, ktery je dnes ztélesnénim svétové sklenéné
plastiky. ,,Brusel® si vytvoril styl i ve fotografii, jak prokazuje
nejvétsi objev vystavy, reklamni fotograf Fred Kramer (1913-1994).
V Bruselu roku 1958 se ¢eské uméni naslo v oborech, které si samo
vytvorilo, anebo aktudlné prizpusobilo. Vystava ani katalog jiz
nezaznamenavaji, ze v nasledné diskusi na pocatku $edesatych let

se vyhrotil spor mezi ,volnym® a ,,uzitym“ uménim az k roztrzce,
jejiz dasledky trvaji dodnes. ,Volni umélci“ se od designu
distancovali (anebo jej realizovali potajmu), svébytné kategorie

skla a instalace byly odklizeny do ,uZitdren a konzistentni ,,brusel
s dynamickymi tvary a abstraktnimi vzory se rozpadl. Architektura
ve svém ghettu a umélecké skoly chrli zastupy ,volnych umélca,
urazené produkujicich své opusy pro nikoho ve stale tésnéjsich
Cechéch. A svétové vystavy ,,po Bruselu® jiz nevytvareji komplexni
zivotni styl. | Pavel Ondracka
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kocovnych cikdnt. Ale i tato povidka citovym prozitkem a ba-
revnéj$im vidénim vy¢niva nad pramér.

Z toho dale vyjimam uz jen text Sestadvacetileté Katefi-
ny Kovacové. Ta popsala drsné, ale s velkym citem novodobé
pracovni otroctvi vychodnich imigrantd v londynském zavo-
dé, kde se presivaji Saty. I kdyz na ¢tenare text padne jako tézka
deka bez jakékoliv nadéje, zaroven jde o vidéni natolik umeé-
lecky presvédcivé, ze tuhle ,,depku” autorce uz pro jeji jedno-
znacny talent véfite.

Rychle zapomenutelnych artistnich vylevt, v nichZ se na
hranici srozumitelnosti spiSe exhibuje stylem, nez by se oprav-
du chtélo vypravét pribéh, je v knize bohuzel také dost. Je to
ptipad jak nesrozumitelného pfibéhu Hany Lundiakové ¢i ja-
zykové archaizujici Véry Chase, tak Magdaleny Wagnerové,
u niz dva lidé na dvandcti stranach v podstaté jen vyjedou vy-
tahem do patého patra (v textu prolozeném napisy na tabul-
kach umisténych ve vytahové kleci).

Pak narazime na texty ucelové deptajici dtvérivého ctendre.
Odehravaji se obvykle v typické ¢eské zaplivané hospodé (pro¢
zrovna ¢eské autorky nedaji bez cigar a ozraleckych scén v hos-
podeé ani ranu — Ze by opravdu muselo byt déjisté jediného
pravého zivota tady?), v niz hrdinky sméfuji od velké Zivotni
prohry do uplné osudové rité. To plati jak pro text Svatavy An-
toSové, tak pro povidku Frantisky Jirousové stejné jako Kate-

Alkoholova reka

Petra Batok: A pak uZ jen tma, Labyrint, Praha 2008

Na literarnim jevisti ¢i kolbisti se objevila dalsi prvotina, ttla
proza Petry Batok (1979) A pak uz jen tma. Kdo je autorka
s trochu tajemnym jménem? Na zélozce ¢teme o jejim magis-
terském titulu na Soukromé vysoké $kole Josefa Skvoreckého,
o0 zrani a vstupu do manzelstvi.

V dnesni dobé ¢ekame, Ze spisovatel nejenom umné a bri-
lantné pise, ale také se dokaze podivat na skute¢nost neotfelym
pohledem — autor jako pozorovatel, jenz svym dilem proka-
zuje piedevsim jakousi neuchopitelnou Zivotni zralost a zkuse-
nost. Petra Batok, pozorovatelka spise vnitfni a jemné mozaiky
povah svych hrdind, se svého spisovatelského tkolu zhostila na
prvni pohled opravdu poctivé. Jeji kniha je vypravéna ze ctyf
riznych perspektiv, ma hned dvé zavaznd a do jisté miry mo-
derni témata — alkohol a samotu — a zavér romanu se tristi do
nékolika moznych point, z nichz si ¢tenat muze zvolit jednu,
anebo ma dokonce moznost zkonstruovat si svou vlastni.

Reprezentativni ¢ast knihy se blysti, ovSéem uvnitf to trochu
drhne. Pfibéh, vystiznéji fe¢eno ¢tyrhlas matky alkoholicky,
syna samotare, dcery maturantky a jejich babi¢ky zachranar-
ky, se odehrava jako $achovd partie, kde kazdy tah ovlivni osud
vSech ostatnich. Hodnotu zde nema pfima fe¢ ani ndpomoc-
né gesto, nybrz jen opusténé a do sebe obrdcené vnitfni svéty
postav. A kdmen Urazu asi spocivéd pravé zde. Vnitfni prostory
hrdint jsou sice formalné oddéleny kapitolami, ale bohuzel se
nenachazime v neopakovatelné jedine¢nosti jazykové a cha-
rakterové poetiky postavy. Jsme jen pozorovateli psychickych
i vnéjsich udalosti misty az banalnich: ,Mdm pocit, Ze se ne-
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tiny Tuckové, jez svou mladou, osamélou a osifelou hrdinku
nechd opit se v liné vesnické putyky ve spole¢nosti starnouci
kurvy do naprostého bezvédomi.

Chlastd se samozfejmé i v normalizaénim pohraniéi Véry
Noskové. Zde je text alespon ozvlastnény pro autorku typickym
textovym nadhledem i vtipem. A téZkou alkoholickou je téz hlav-
ni hrdinka opét do normalizace situované povidky Katetiny Si-
donové, v niz se viak obzor textu rozsifuje o rozmér pekla, které
matc¢ino chlastani znamena pro jeji dospivajici dceru. A nutnou
kulisou letmych vztaht se jakasi méstska hospoda stava rovnéz
pro hrdinku nejmladsi autorky antologie Renaty Ulvrové.

Kone¢né dosud nejmenované prozaicky neutkvéji sice svy-
mi pribéhy prili§ v paméti, poctivé spisovatelské femeslo a sna-
ha o opravdové sdéleni vSak rozhodné splnuji zdkladni pozada-
vek ¢itanky. Provazeji detektivni pribéh chlapecka v textu Hany
Andronikové i podobné ,,detektivni“ povidku Radky Denemar-
kové a také rtizné vztahové propletence v textech Ireny Dousko-
vé, Sylvy Fischerové, Markéty Hejkalové, Kristyny Janouchové,
Hany Pachtové, Aleny Zemancikové i Anny Zonové.

Nejétenéjsi a nejctivejsi Zenské literature se Kopacova
¢itanka sice vyhybad, ale kdo ma zdjem spatfit, jak vypadaji
rybky z pané editorova lovisté, ziska o nich vcelku slu$nou
predstavu. O celé zenské proze téchto let vak tento vylov ne-
svéddi. | Jana Soukupovd

dokazu s nikym dorozumét. Jako
kdybych chtéla néco fict, a vyslo ze
mé uplné néco jinyho, nez7 jak jsem
to myslela.“ Véty i udalosti pluji
monoténnim tempem, nikde neni
prostor pro oddech, pro ony zvlast-
ni mytiny, kde je mozno se nadech-
nout a proniknout pod povrch uda-
losti a skrze ¢etna objektivni fakta.
Do jisté miry je tento nedostatek
zplisoben autorc¢inym jazykem, jenz
se oprostil od témeér jakychkoliv
metaforickych ¢i jinych ozvlastinu-
jicich naroku. Jenze neni to ani hemingwayovskd metoda le-
dové kry, kdy se vétsi ¢ast smyslu vypovédi nachazi takzvané
pod vodou. U Baték nema jazyk jejich hrdint ptilis spole¢ného
s ponornymi fekami nevyslovenych tajemstvi, které se daji pri-
blizit pouze ndznakem. Vse, co ma byt feceno, feceno také je.

Zavér romanu nic zajimavého nechysta. Pribéh kondi stej-
nymi péti slovy, z nichz se sklada titul, a pro ¢tenafe to mimo
jiné znamena, Ze se po precteni knihy bude citit ponékud zma-
ten. Zadné vysvobozeni z jednolité tekoucich slov, vét a kapi-
tol, nikde ani stopy po katarznim zavéru. Jen tma... Po otoceni
stranky na nds jesté ¢eka prekvapeni v podobé tfi stejné pose-
tilych a témér az ironicky vysmésnych konct. K ¢emu slouzi?
Chtgji se snad vysmat vSem jednoznaénym pointdm nebo jen
znovu z rozmaru pripomenout, ze prece vSichni Zijeme v plu-
ralitnim a neochoceném vesmiru? At uz je tomu jakkoliv, jisté
je, ze takovy postmoderni zavér prili§ nekoresponduje s prede-
$lou koncepci knihy, ktera logiku postmoderny ani v nejmen-
$im neztélesnuje. Zavére¢na véta knihy ,,Nebo zkuste vymyslet
néco lepsiho* tak mozna plati nejenom pro ¢tenare, ale také pro
samotnou autorku. | Eliska Pelikdnovd
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Ztracena Ztrata osla

Dzalil Mammedguluzade: Ztrdta osla,
prelozil Tomas Lané, Mezera, Praha 2008

Utlé kniha, svirajici v mékké vazbé ani ne sto stran nasedi-
vélého papiru, s podivhym ndzvem Ztrdta osla a podepsana
neobvyklym, nezaraditelnym jménem Dzalil Mammedgulu-
zade, stézi dokdaze upoutat pozornost v sirsich kruzich ceské
¢tenarské obce. Jednd se nicméné o kousek, ktery si pozornost
zaslouzi, a to hned z nékolika dtivodi: novela azerbajdzanské-
ho spisovatele je teprve druhym textem dzerbdjdzanské litera-
tury, ktery vysel cesky a do Cestiny byl preloZen bezprostredné
z jazyka originalu (prvni text, reprezentujici azerbajdzanskou
literaturu v Cesku, byla Mammedguluzadova povidka ,,Postov-
ni schranka® jez vysla ¢asopisecky v padesatych letech). Kniha
je zajimava (a reprezentativni) minimalné jesté z jednoho du-
vodu: jeji autor je povazovan za zakladatele soucasné azerbaj-
dzanské literatury.

Objevi-li se v zaostalé okupované zemi s feudalné hie-
rarchizovanymi mezilidskymi vztahy, zakousejici socialni
a narodni utlak, vyjime¢né nadany ¢lovék, pak se jeho na-
dani t¥isti a rozdéluje do rozsahlé skaly ¢innosti kulturné-
buditelského razu, které ¢asto pouze okrajové nebo mdlo
souviseji s literaturou jako s druhem uméni. Nejinak tomu
bylo i v ptipadé Dzalila Mammedguluzadeho (1866-1932),
puvodnim povoldnim ucitele, pozdéji novinare, fejetonisty,
redaktora a vydavatele humoristického ¢asopisu, preklada-
tele, dramatika a v neposledni rddé téz prozaika-beletristy.
Jeho prozaicka tvorba, tvorici takzvany danabagsky cyklus,
zahrnuje tficet devét povidek a novelu Ztrdta osla. Udalosti
vSech autorovych proz se odehravaji ve fiktivni dédiné Da-
nabas, ktera md znazornovat typickou azerbajdzanskou ves-
nici. Jednd se pfitom o nomen omen, nebot ,,danabas® se
z azerbajdzanského jazyka preklada jako ,teleci hlava® Pred-
stavuje tedy tupost, zabednénost a reakénost, avsak v jazyce
originalu vyzniva mnohem drsnéji nez v ¢estiné. Neni divu,
Ze prudérni, posmévacny autor, nastavujici zrcadlo spole-
¢enskym neduhtim, si rychle ziskal pocetné zastupy odpurct
z fad svych soukmenovcii. Hned od zac¢atku své publikac-
ni ¢innosti se setkava s nepochopenim a $tvavou kampani,
ktera se proti nému a jim vydavanému humoristickému ob-
razkovému (!) ¢asopisu Molla Nasreddin zveda v mesitach
po celém islamském svété. Predni nadzafsky modzahedin,
jeho vysost Mahomet-Kiazim-Chorasani, dokonce vyhlasil
prikaz k fyzické likvidaci Mammedguluzadeho, takzvanou
fatvu, a jenom diky $tastné shodé ndhod se najemnym vra-
htim nepodatilo ,potrestat bezboznika®“ Ani se sovétskou
vladou, kterd v ném pro socialné kritické a antiklerikalni
motivy v jeho tvorbé apriori spatfovala svého spojence, to
nemél Dzalil Mammedguluzade jednoduché. Nejdfiv pred ni
prcha do Irdnu, pak se nechdvd pfemluvit k ndvratu a k ob-
noveni ¢innosti. Usilovné pracuje, pise az dva fejetony den-
né. Pro kritiku novych mocipant opét upada do nemilosti,
je cenzurovan a §tvan, pozdéji zcela prehlizen, aby byl nako-
nec zbaven moznosti publikovat. Umira psychicky vycerpa-
ny a v§emi opustény, kromé tizkého kruhu svych nejblizsich
ptibuznych, 4. ledna 1932.
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Novela Ztrdta osla je napsana
v tradi¢nim realistickém, satiri-
zujicim duchu, ktery spolu s ele-
menty skazovosti prozrazuje vliv
ruského spisovatele Nikolaje Go-
gola na Mammedguluzadeho tvor-
bu. Formalni strukturu textu tvori
»Lehounkd pfedmluva®, tedy meta-
textovy ramec novely, osm kapitol
a epilog. V predmluvé se ¢tenar se-
znamuje s fiktivnim vypravécem
Chalilem, zvanym Novinaf, auto-
rovym alter-egem. Prostfednictvim
jeho postavy autor vypravi nasledujici pribéh, licici bezutésny
svét, kde ,,muzi jsou otroky svého boha a bohy nad svymi Ze-
nami a détmi®, svét zkorumpovanych pravnich a nabozenskych
autorit a lhostejné nechapavé okupacni spravy, v némz je pro
chudé a jinak znevyhodnéné osoby nemozné domoci se své-
ho prava.

V novele se prolinaji dva samostatné pribéhy z danabas-
ského prostredi, jejichz svornikem je postava danabasského
starosty Chudajara, ¢lovéka pochybnych moralnich kvalit, ba-
zictho po bohatstvi a moci. Pomoci obratnych manipulaci, pti
nichz vyuziva svych stykd, upldceni, vydirdni a zastraSovani,
se mu podari ziskat osla od Mameda Hasana, ktery na ném
planoval vykonat pout do jednoho ze svatych mist $fitského
islamu, mésta Karbaly. Titulem do poptedi vypichnuty pfi-
béh o oslovi je dublovan pfibéhem bohaté vdovy Zejnab a je-
jich déti. Pomoci stejné cynickych a amorélnich prostredku se
Chudajarovi podati se Zejnab ozenit, ackoliv ta se snatkem od
pocatku nesouhlasi, a tim ji pfipravit o veskery jeji majetek.
Cetnymi ironickymi a sarkastickymi prostfedky se sice auto-
rovi dafi ¢aste¢né odlehcit celkovou ponurost a beznadéjnost
pribéhu, nemuze ale Gplné zakryt tragické vyznéni textu: ne-
priznivy osud vdovy a majitele osla, které chamtivy starosta
ptipravil doslova o vechno.

Spletity piibéh s velkym mnozstvim hlavnich a epizodic-
kych déjovych postav, okorenény radou redlii, zistava v urdi-
tych aspektech, jez autor tematizuje, aktualni i v sou¢asné dobé.
A to bohuzel také v nasem, stredoevropském prostredi. Jsou to
predevsim prava a postaveni zen ve spole¢nosti, domaci nésili
na Zendch a détech, ale také nabozensky fundamentalismus,
potirajici svobodu projevu a umélecké tvorby. A precteme-li
si ocita svédectvi ze severniho Kavkazu, zjistime, Ze problém
vSeobecného bezpravi, pichaného na civilnim obyvatelstvu, je
zde aktualni dodnes.

Novela Ztrdta osla, ptesycena realistickym, konvenc¢né
podanym svétobolem, nejspi$§ neoslni priznivce povrchni
zabavné literatury ani ctitele rafinovanych postmodernis-
tickych experimentt. Autor vSak dokazal vérohodné pribli-
Zit svou dobu, zemépisné a kulturni realie. Text je prosycen
uctou k lidem a vnimavosti k jejich starostem a zprostred-
kovava souc¢asnému ¢tenafi citlivy dotek laskavého lidského
ducha.

Knihu, kterou prelozil Tomés Lané, vydalo za podpory Azer-
béjdzénského velvyslanectvi v CR prazské nakladatelstvi Meze-
ra. Nezbyva nez privitat snahu azerbdjdzanského zastupitelstvi
o propagaci svého duchovniho dédictvi a poprat hodné aspéchu
pti realizaci dal$ich podobnych pocint. | Alexej Sevruk
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O krasné krasce a neobycejné vnimavém zvireti

Carl-Johan Vallgren: Piibéh podivuhodné Idsky,
prelozil Zbynék Cernik, dybbuk, Praha 2008

Carl-Johan Emanuel Vallgren (*1964) debutoval jako romano-
pisec v roce 1987 knihou Nomaderna (Nomddi), o devét let
pozdéji k tomu pridal i debut hudebni v roli svérazného satiric-
kého pisnickare. Spisovatelskou hvézdou se vsak stal az v roce
2002, kdy mu roman P#ibéh podivuhodné ldsky vynesl hned
nékolik cen, mezi nimi i Augustovu cenu udélovanou Svazem
$védskych nakladateli.

Pribéh podivuhodné ldsky se miize jevit jako variace znamé
pohddky o kréasce a zvifeti, umisténé do realii devatenactého
stoleti. Centralni postaveni zde zaujimd muzskd postava zne-
tvoreného Hercula Barfusse, ktery je ditétem kralovecké pro-
stitutky a své fyzické postizeni vyvazuje neobycejnymi smys-
lovymi a du§evnimi schopnostmi.

A¢ velmi odpudivy vzhledem a jesté k tomu hluchonémy,
ziska si nevyvratitelnou lasku divky Henriety, ktera se narodi-
la téze noci jako on ve stejném vykticeném domé. Jejich vztah
pak sleduje dobrodruzny scénar opakovanych protivenstvi, od-
louceni a opétovného shledani, kratkého obdobi spole¢ného
$tésti az po Henrietinu smrt. Diky nahodé i svym schopnos-
tem Hercule unikd pronasledovateliim a ty ze svych blizkych,
které nedokaze zachranit, systematicky msti. USetti pouze po-
sledniho, Henrietina vraha, nebot ve chvili pomsty k Herculo-
vi promluvi jeji hlas. Od této chvile je jeho duse smifend, on
opousti Evropu a zbytek Zivota prozije $tastné jako respekto-
vany odbornik na problematiku dorozumivani hluchonémych
ve Spojenych statech.

V takovéto zkratce tedy opravdu pohadka, presto se v§ak
Vallgrentv pribéh od pohadky v mnohém odlisuje. Roman
rozhodné nepostrada barvitost a napéti, autor se rovnéz sna-
Z1 0 popis zejména té ,exotické” stranky realil devatenactého

Britanie v chaosu

Anthony Burgess: 1985, preloZil Milan Mikulasek, Mata, Praha 2007

O romanu George Orwella 1984 uz toho mnohé ucené hlavy
napsaly hodné. Bohuzel, hlavné na nasi strané Zelezné opony to
mnohdy byli duchové spise jednorozmérni, chapajici tuto kni-
hu pouze ve vztahu k aktudlnimu rezimu. Ze vize totalitniho
superstatu ma ¢etné dalsi vyznamy, odhaluje ve své knize 1985
osoba nad jiné povolana: Anthony Burgess, autor antiutopic-
kého Mechanického pomerance.

Prvni ¢ast knihy tvofi autorovy eseje a vahy nad Orwel-
lovym arcidilem. Nékteré Burgessovy texty ponékud zaraze-
ji snadnosti, s jakou suverénné zobecnuji subjektivni napady,
jiné jsou prekvapivé pronikavé. Pro soucasného ¢eského cte-
nére maji velky uzitek informace o Orwellové inspiraci soudo-
bym britskym zivotem (napiiklad 101 bylo ¢islo jeho kancelare
v BBC). V nécem by se oviem mohl Burgess zase poucit od nas:
jeho predstavy o kazdodennim fungovani totalitniho rezimu
jsou tak komické, az je to dojemné.

host 0807.indd 66

stoleti a soucasné pribéh (snad jako
ulitbu realismu) dopliuje umirné-
nym ramcem korespondence Her-
culova potomka Jonathana Bare-
foota se vzdalenou pribuznou Zijici
v Evropé. Neboji se kvétnatych,
drastickych a misty patetickych
popistt a digresi, jejichz tcel vsak
neni prili§ zjevny — pripominaji
trochu holywoodsky kontrast velké
produkce a jednoduchého pribéhu.
Vallgren vsak neplytva penézi pro-
ducentt a zvlastnimi efekty, ale ja-
zykovymi prostfedky. Nicméné vysledek je stejny — podcenéni
¢tenarské fantazie.

Obratné miSeni fantazie a historie nebo fikce tvarici se jako
vypravéni o skute¢nosti jsou v poslednich letech oblibenymi
postupy, Skandinavii nevyjimaje (z rtiznych ahlt se k ni pri-
blizuji Jostein Gaarder ¢i Per Olov Enquist). Dikazem kvality
v8ak jisté neni procento téch, ktet{ uvérili, Ze autor opravdu po-
pisuje skutecné udalosti. V pripadé Pribéhu podivuhodné ldasky
je nastésti jasné jiz od prvnich stranek, ze autorovym cilem
neni ¢tenare presvédcit (¢i dokonce oklamat). Otaznik vSak
zUstava u toho, zda je Herculova a Henrietina laska uvétitelnd
a co chtél autor svym piibéhem viibec sdélit. Ze v odpousténi
je sila? Ze laska piekond osklivost i nendvist? Ze se nevyplati
podcenovat slabé? To ale zname uz z pohadek. Neodbytné se
tedy nabizi myslenka, Ze chtél predev$im ukazat sviij vypra-
véésky kumst pri vykreslovani dramatickych scén a pochlubit
se svou fantazii. Pfibéh podivuhodné ldsky tak bohuzel kromé
poutavého pribéhu neptindsi nic nového, jen akcentuje — os-
klivost je opravdu odpudiva a krasa opravdu ohromujici, utr-
peni je nesnesitelné a zlo skute¢né kruté, odpusténi naveky
ocistuje a laska je nesmrtelna. Neni problém precist roman
jednim dechem, jen bude zatézko se k nému nékdy v budouc-
nu vratit. | Daniela Mrdzovd

Carl-Johan Vallgren

Pribeh
podivuhodné
basky @

Vzitd predstava o Burgessovi
coby idolu alternativct se hrouti
uz vyrokem: ,, Ameri¢ti studenti fi-
kavali: ,Tady je to jako v roce 1984,
kdyz byli pozadani, aby nekourili
marihuanu v u¢ebné, nebo mirné
vybidnuti, aby trochu ¢etli.“ Orwel-
lovské rysy spatiuje Burgess také
u aktért protestniho hnuti Sede-
satych let: jejich okazalé pohrdani
vzdélanim (které jim ovSem nebra-
nilo vyuzivat vSech vyhod univer-
zitniho studia) bylo v pfimém roz-
poru se samotnou ideou svobodného rozhodovani, k némuz
¢lovék potiebuje znat co nejvice pro a proti.

Jak je trefné konstatovano, Orwell byl vice anglicky nez so-
cialista: starosvétsky gentleman, coz dokazuje jeho Ipéni na tra-
di¢ni moralce (u intelektudala zcela nevidané) i rezervovanost
vii modernimu uméni. S chudymi hluboce soucitil, ale szit se
s nimi nedokazal a ani nechtél. Tyto kastovni prehrady jsou dost
tézko pochopitelné v nasi zemi, kde je literat vzdy ptipraven

) k]
anthony

burgess

chopit se krumpace, kdyby si pohnéval nékoho z mocnych... »»
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Odchazeni

Vrchol sezony v prazské kotliné

Vaclav Havel: Odchdzeni, rezie David Radok,
Divadlo Archa, premiéra 22. 5. 2008

Optimisté tvrdi, Ze divadlo nemuize zahynout, protoze je vé¢né.

I kdyby stat ten smésny (NAS) obolos, ktery vénuje na kulturu,
promrhal na nerealizované olympijské hry, podporu nejriiznéjsich
klubt, nebo dokonce na nové muzikaly o Bozené Némcové, i kdyby se
viichni radni za (NASE) penize zviditelnili filmovymi spoty, v nichz
uéinkuji jejich milenky, nebo postavili jezdeckou sochu markrabéti
Jostovi (ktery se jak znamo koni bal), divadlo potrva. Doufam, ze tim
optimisté nemysli jen dalsi produkce muzikali, kocujici agenturni
spole¢nosti s bulvarnimi komediemi nebo produkce bavi¢ti. Doufam,
Ze i oni doufaji, Ze nezmizi divadlo, které ma i jiné cile nez prvoplanové
pobavit. Docela pékné to fekl Ondrej Hrab: divadlo je prostorem pro
kladen{ otézek, které by jinym druhem uméni ¢i jakymbkoli jinym
zpusobem nebylo mozno vznést.

Musime si oviem uvédomit, Ze nds, co mame takové divadlo

radi, neni mnoho, i kdyZ je nas nakonec vic nez téch 31 000
SAMOZVANCU, co podepsali petici proti prazskému magistrétu,
jehoz urednici zapomnéli, Ze jsou pouhymi (NASIMI)

zaméstnanci a osobuji si pravo nikoli véci verejné spravovat, ale
(NEKVALIFIKOVANE) o nich rozhodovat. Chyba je ovéem na nasi
strané: nevsimli jsme si, Ze doba, kdy se biih divadla zastavil v téhle
zemi, je davno pry¢. Jsme prece v kraji proslulém predevsim bordely
a hernami, v kraji, kde chléb a hry zastupuje neutuchajici konzum
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v supermarketech (téchto zlatych kaplickach nasi doby) a fotbal pro
lazu a golf pro prominenty.

Myslim, ze by bylo mozné pro nas vytvotit jakousi rezervaci, kde si
budeme provozovat divadlo ve vlastni rezii. Vzhledem k tomu, ze

se nejvice rekrutujeme z pauperizované humanitni intelektudlské
vrstvy, budeme se asi muset zamérit predevsim na divadlo jednoho
herce. To jsme schopni provozovat, zvlasté kdyz se autoti vzdaji (po
zpusobu védcti) jakychkoli honorait a herecky si postupné vybuduji
jako v devatendctém stoleti soubor neutralnich kostymu pro kazdou
prilezitost.

Vrta mi hlavou, jestli dokaZeme inscenovat hry s vétsim poctem
postav. Tak tfeba ta posledni Havlova hra! Ma to na dvacet roli...

Na to se stézi zmtzeme. Mohli bychom samoziejmé prevzit celou
Radokovu inscenaci, ktera stavi ¢eské divadlo distojné mezi nejlepsi
projevy evropské kultury. Ale zaplatime to? Nevim, jestli jste si
v§imli, ale z deseti lidi, ktefi se zaslouzili o to, Ze tato inscenace byla
realizovana bez jakychkoli verejnych finan¢nich prostredkd, maji
jen tfi ceska jména. Veliky a také rozporny ohlas, ktery inscenace
vzbudila, neni pouze dilem dlouhého ocekavani, podporovaného
jesté klikatou cestou na jevi§té prazské Archy a prizivovaného
bulvarem. Mistrovska dila, ktera dokazou tnout do zivého, prosté
nemivaji jen kladné ohlasy, zvlasté kdyz rezisér suverénné vyzvedne
z moznych interpretaci tu, kterd ¢asti publika nevyhovuje, protoze

si uz vytvorila predstavu, jak to ma byt. A navic se vzepre kultu
osklivosti panujicimu na nasich scénach. Radok, prav svému
talentu, neklesl k oc¢ekdvanému satirickému obrazu nasi souc¢asnosti,
ale odhalil hlubsi, existencialni podobu tématu, ktera bude jisté

rezonovat vSude ve svéte. | Magdalena Blihovd
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Samotny romdn 1985 je vizi Evropy rozezrané radikalnim
populismem, kde stat voli¢tim garantuje jediné pravo: délat si
co chtéji, bez ohledu na nasledky. Burgess dokazuje, Ze absurd-
ni tyranii maze byt nejen stat, ktery chce mit absolutni kontro-
lu nad soukromim kazdého obyvatele, ale i takovy stat, ktery
rezignuje na vechny své nepohodIné funkce. Postavy knihy
jsou obétmi ,,Spatného zdravotnictvi, $patného vzduchu, $pat-
ného jidla, fraskovitého vzdélani, ohavné popularni kultury®
Mladez, jejiz sexualni vyvoj katastrofalné predbéhl ten rozu-
movy a ktera je zavisla na televiznim anestetiku, tuto vizi na-
plnila az prili§ presné. Obraz socialni rovnosti a politické ko-
rektnosti dovedené ad absurdum do anarchie ptisobi mozna
trochu pfitazené za vlasy; kazdopadné je napadnym rysem nasi
civilizace, jak samoztejmé spoléhame na bezchybné fungovani
vefejnych instituci, ackoli o nich mame vlastné dost nelicho-
tivé minéni.

V roce 1978, kdy kniha vznikla, byl islamsky svét prilis chu-
dy, nez aby ho nékdo bral vazné — soudilo se, ze konfrontace
s radostmi konzumni spolecnosti udélaji z kazdého nabozen-
ského fanatika povolného berdnka. Zapominalo se, ze musli-
mové maji ropu, na niz je Zapad drogové zavisly, a Ze jejich
nébozenstvi se dosud neutopilo v pochybnostech jako kres-
tanstvi. OvSem v zavéru knihy popisovana aliance tradi¢ni mo-
narchie, uzurpatorského isldamu a konzumniho socialismu neni
az tak absurdni — masa miva zalibu v autoritativnich fesenich
a zodpovédnych obc¢anti ubyva, v diisledku zaliby liberalni le-
vice v primeérnosti.

Postavam chybi lidsky rozmér, maji jen ilustrovat autorovy
teze. AZ poburujici je tézZkopadnost, se kterou nuti Burgess své
hrdiny neustale pronaset politickd hesla, dokonce i pii erotic-
kém aktu. Ma-li pravdu Milan Kundera, ze Kafka je vétsi spi-

Mistrovstvi okamziku

Ewald Murrer: Nouzové zastaveni ¢asu, Host, Brno 2007

Po delsi dobé se na literarni scénu vratil autor, jehoz poetika
byla takika hotova jiz ve chvili oficidlni prvotiny Mlha za zdi
(1992). Basnik byl do jisté miry nucen odpoutavat se od vyraz-
ného vlivu svého otce Ivana Wernische. Poté Murrer pokraco-
val soubory Vyznamendni za prohranou vdlku (1992) a Situa-
ce (1995). Basnicky vyraz posledné jmenované knihy v jistém
ohledu predznamenava autorovu posledni sbirku. Typicky
wernischovské konstrukce fikénich svétii tu byly vysttidany
diirazem na ,situaci® lyrického subjektu, na autenticitu vypo-
védi. Svou tvirc¢i oblast Murrer rozsitil i na prozu, a to nejpr-
ve dodnes citovanym Zdpisnikem pana Pinkeho (1993) a poté
souborem prevazné drobnéjsich lyrizujicich préz Sny na konci
noci (1996); pri¢emz oba tituly vysly i v anglickém prekladu.
Autor je rovnéz zastoupen v fadé zahrani¢nich antologii (napf.
This Side of Reality, 1996 aj.).

Murrertiv posledni basnicky soubor vysel jako 85. svazek
Edice poesie. Sbirku uvozuje motto: ,,Stromy vznesené a staré, /
chrante mé pred pohledem lisek, papirovych démonti / a byva-
lych manzelek... Jsou tak pfedznamenany namétové oblasti,
které knizka akcentuje: pfedev$im pokus o zastaveni a zachyce-
ni ¢asu, sebeironie a sebereflexe, otazky vérohodnosti basnické-
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sovatel nez Orwell, protoze si dokaze najit ¢as na scény, které
nemaji prvoplanové utilitdrni vyklad, pak v tomto ohledu i Or-
well porazi Burgesse ,,0 parnik® Zatimco roman 1984 konc¢i
sugestivnim rozborem newspeaku, redukujiciho fe¢ i mysle-
ni na ndstroj ovladani, Burgessova paralelni tivaha o pronika-
ni mluvy londynskych délnikii do spisovné anglictiny je spise
vtipnym fejetonem postradajicim nad¢asovost.

Doslov je podepsan Sifrou 1 bosch. Moznd jsem zastydly
fosil, neschopny ocenit, jaké dobrodini pfinesly lidstvu nick-
namy, ale kdyz nékdo sdéluje urbi et orbi zavazné teze, mél
by se pod né podepsat. Doslov navic neni doslovem, ale pod-
priamérnou semindrni praci netalentovaného studenta prvni-
ho semestru. Ttetinu rozsahu zaujimaji citace, hlavné z knihy,
kterou jsme pravé docetli, tretinu certviodkud opsané biogra-
fické a bibliografické udaje a zbylou tfetinu pusté spekulace:
suverénni kladeni rovnitka mezi Burgesse a Borgese by mélo
byt podepfeno padnéjsim argumentem, nez je nahodna po-
dobnost prijment, aby ho ¢lovék mohl zacit brat vazné. Styl
je mimoradné kostrbaty: hned v prvni vété je Burgess trikrat
oznacen za spisovatele ,,opomijeného®... Dobry doslov by mél
obsahovat nad¢asova a nadosobni sdéleni — autor je tu prilis
ve vleku médii, kdyz dokldda tpadek zapadni civilizace deba-
tou o vecernicku Madla a Tap (dnes, pouhy rok od této kauzy,
uz si malokdo vzpomene, o¢ vlastné $lo).

Matovské edice Stastné zitiky uvadi knihy s vyraznymi
spolecenskokritickymi ambicemi, ovSem casto spiSe efektni
(ve stylu pohodlného nihilismu znamého z rockovych klubti)
nez skute¢né efektivni. Pfikladem je i Burgess, ktery nepochyb-
né klade mnohé zavazné otazky, nicméné neobtézuje se hle-
danim odpovédi — a koneckoncd, prili§ ani artikulaci onéch
otézek. | Jakub Grombif

ho slova a poetického pribéhu, vice
¢i méné skryta konfliktnost a napé-
ti a v neposledni radé priblizovani
¢i vzdalovani basnického subjektu
a jeho vypovédi.

Knizka je rozdélena do dvou
celku. Prvni ¢ast nese nazev sbirky
a tvori ji pét partu slozenych z je-
denactyticeti tzce provazanych
bésni. Souvislost vytvari predevsim
zavérecné a Gvodni verse jednotli-
vych basnickych kust. Druha c¢ast
s titulem ,,Dvete bez zdmku“ obsa-
huje ¢tyti desitky basni proménlivé verSové délky. Celou sbir-
ku charakterizuje prozaizovany vers$ prevazné kratkého rozsa-
hu, lapidarnost vypovédi vylucuje jakoukoli prebujelost, at uz
formalni ¢i estetickou. Murrer zde tvofi (jak je u néj v poezii
obvyklé) na malé textové plose, jednoduché a soucasné zne-
klidiujici obrazy. Jeho lyricky hrdina se ocitd v podivném, ne-
definovatelném prostoru a ¢asu (,,Nebylo nebe / toho rana, /
kdy vysel ze dveti, / aby chodil méstem.“). Pfedev$im nelze
stanovit hranice svéta hmotného a nehmotného, svéta pred
a za (oknem, dveimi). Ocitame se ve chvili ustrnuti mezi exis-
tenci a jeji karikaturou. Lyricky mluv¢i tuto situaci mnohdy
ironicky glosuje: ,,Jako sklenati svym zivym dechem / vytvareji
mrtvé podoby figur, / ja vytvarim Zivym dechem / schranku
své duse. / Vydechuji-li viditelnou esenci, / bude to sam Zivot. /

ewald murrer

nouzové
zastaveni tasu
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Ze bych viditelnou esenci také vdechoval, / toho jsem si nepo-
v§iml.“ Prostor je zalidnovan zvld$tnimi hororové grotesknimi
postavami, blazny, kteti ,,odnékud pfisli, / usmivaji se o¢ima
/ obrdcenyma dovnitt“. Efektu Murrer dosahuje nikoli laci-
nou hytivosti, barevnosti ¢i opulentni fantazii, ale nenapad-
nou zaménou obrazil a znakd, jez se v jakési podivné stinohre
rychle proménuji pred o¢ima (,, Misto nebeské klenby / spattil
/ prkenny strop / narychlo stlu¢eny). Prostfednictvim mo-
tivii mlhy, stoupajici pary, skla, zavirajicich a otevirajicich se
o¢nich vicek, oken nebo dvefi jsme presvéd¢ovani o naprosté
prostupnosti svéta uvnitt a vné: ,,Dival se na div¢i ruce / setr-
vavajici na ramu okna. / ,Jako by ani nebyly lidské,” / pomys-
lel si. / ,Jako by patfily samotnému oknu.® “ Fascinujici je, jak
lyricky hrdina laviruje mezi obéma prostory i mezi neustalou
proménou vlastnich roli — jednou je tim, kdo veskeré déni
pouze neucastné sleduje, jindy se sam stava jednim z pozo-
rovanych objekttl. Castym substantivem sbirky je ,existence,
pricemz v$ak hrdinovu existenci nelze prakticky viibec pevné
uchopit ¢i definovat jeji souvislost s prostorem nebo ¢asem.
Identita mluvciho se prizptsobuje proménujicim se staviim
a situacim, které zakousi. Prestoze jsme presvédcovani pomo-
ci navazujicich vers$i o prostorocasové kontinuité jednotlivych
»situaci®, vée se odehrava spise osamocené, kazdy jednotlivy
obraz jako by mél svij vlastni prostor i ¢as. Ackoli je prvni
¢ast vyrazné podkreslena pulzem mésta, subjekt je permanent-
né vtahovan do jakéhosi ¢asového ustrnuti, prestoze sebevice
chce ,,utikat, / neslouzit chvili. Chvile totiz otevira prostor sa-
mot¢ a uzkosti.

Murrer hovori zcela civilnim ver§em (ver$ova vystavba
neni zaloZena na komplikovanych metaforach ¢i pfirovna-
nich) o zcela civilnich ndmétech a obrazech (mésto, méstské
parky, zivot obyvatel domu s huc¢icimi plynovymi sporaky,
lehce romanticky ptisobici oteviena krajina za méstem se svy-
mi loukami, lesy a kfi¢icimi vranami na paloucich). Ovsem
zaroven do této vypovédi vstupuji momenty a témata, ktera
nam blizky a vlastné fadni prostor narusuji a oteviraji nécemu
nebezpe¢nému a zneklidnujicimu. Jako bychom si prohlize-
li stard rodinna alba, na jejichz fotografiich nahle objevujeme

Svédectvi o stavu ruské justice

Ilja Stasevskij: Mélo to byt jinak,
prelozila Michaela Stoilova, Jota, Brno 2008

Maloktera zemé se muze pochlubit tak bohatou tradici auto-
biografické lagrové a vézenské literatury jako Rusko. Tomu-
to smutnému prvenstvi nahrava i zdanlivé absurdni, avSak
ruskymi déjinami opakované dokladany fakt, ze a¢ by bylo
statni zfizeni ¢i proklamovana politicka situace v zemi ,,sebe-
pokrokovéjsi“ a ,,sebehumannéjsi® at se aktudlni rezim nazyva
monarchii, socialistickou republikou nebo jakkoli jinak, ruska
vézeni budou vzdy praskat ve $vech. A mezi vsudypritomné
lupice, zlodéje a nasilniky se rezimu vzdycky podafi ,,prostr-
¢it“ i lidi néjakym zptisobem nepohodlné, stojici vii¢i nému
v opozici (ackoli zdaleka nemust jit jen o vyhranéné politické
disidenty). Na Rusi to totiz z opozice do vézeni nikdy nebylo
daleko. K proslulym Zdpiskiim z mrtvého domu, Souostrovi Gu-
lag nebo Kolymskym povidkam je tak mozno pricist dalsi pro-
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véci a udalosti dlouho tajené pod povrchem, cosi podstatného
z na$i minulosti.

Ve druhé casti se objevuje milostna tematika. Klicovym
symbolem je obraz cesty jako metafory lidského vztahu, je-
hoz dynamika prekonava veskerou stati¢nost, do niz by bas-
nik zcela jisté sklouzl, kdyby pokracoval v poetice prvni ¢ésti.
Lyricky subjekt se ve své vypovédi obraci k adresatovi, k ,,ty*.
Dvete ani okna jiz nejsou zaviena a cas se ocita ve chvili ja-
kéhosi ,pozdvihovani® V predeslé ¢asti byla pritomnd chvile
ustrnulou zatézi, tady je pritomnost okamzikem naplnéni: ,,To
vSechno bylo, je a trva. Jestlize prvni ¢ast lze charakterizovat
permanentnim motivem skryté hrozby a valky, nyni se oce-
kava vitézstvi (,Rad bych té zajal ve tvém palaci. / Uvéznil té
/ a slavil vitézstvi.“). Od ptvodni neurcitosti prostoru, ¢asu,
ale i samotného subjektu se posouvame k vétsimu zhmotnéni
a konkretizaci. Tiha okamziku je oslabena vztazenim k véc-
nosti, coz vyjadruji i religiézni obrazy a motivy: ,,Posttj tedy
jesté se mnou, / copak nevis, Ze ktize u cest jiz dlouho nejsou? /
Nech jesté své dlané v mych, / neni na ¢em kfiZovat.“ Kone¢né
tfetim zasadnim rozdilem je emocionalnost lyrického hrdiny.
Oproti citovému chladu a uzavienosti objevujici se v prvni ¢as-
ti je vypovéd nyni citové angazovanéj$i a soucasné nekompro-
misnéjsi: ,,Chci oteviit dvete, / chci vybéhnout ven. // Ale kam
utéci — / komu pohlédnout do o¢i? // Beranci kfi¢i / ubijeni.
/] Salve creatura! Myslim, Ze tato poloha sbirce velmi sved-
¢i, odcizenost prvniho oddilu je vystfidana subjektivni ucasti
a prvky autenticity. Sbirka vrcholi lapidarnim konstatovanim:
»Pan fardt dnes odmitl pok#tit mé dité.“

Murrer se Nouzovym zastavenim casu ocita svym prostym
(takika popisnym) zdznamem ,skute¢nosti“ blizko takovych
sbirek, jakou je tfeba Vzdycky se ty dvere zaviraly Petra Hrus-
ky. Hrugka i Murrer ,antipoetickym® zptisobem tematizuji
nejen intimni prostor okolo sebe, ale zaroven jej napliuji ja-
kousi magi¢nosti v kazdodennosti (u prvniho méné, u druhé-
ho vice), izkostnym ocekavanim a pokusy o vymezeni hranic
(zivotniho prostoru, lidské identity atd.). Murrerova sbirka je
i kvuli témto tématim jednim z vyznamnych poéinti souc¢asné
poezie. | Oskar Mainx

zaické dilo snazici se o zachyceni
redlif a atmosféry, ktera vladne rus-
kému népravné-vychovnému systé-
mu a soudnimu aparatu viibec. Ze
J l N ‘\ I( nepujde o cetbu lehkou ani prijem-
nou, je uz predem jasné.

i »My, nize podepsani, iédéme

3 prislu$né statni organy, zejména
f : ministra spvravedlnosti CR a minis-
tra vnitra CR, aby zabranily vyda-
ni Ilji Ivanovice Stagevského, nar.
28.12. 1958, statniho obc¢ana Rus-
ké federace, k trestnimu stihani do Ruské federace® — pise se
v petici Ceského helsinského vyboru. Tato petice, stejné jako
romany Mélo to byt jinak a Zavrhuji té, Jotunheimen (u nas za-
tim vy$el jen prvni z nich, v Rusku oba, ale pouze na interne-
tu) vyznamnou mérou prispély k tomu, Ze jejich autor, Zadajici
o0 azyl na nasem tizemi uz od roku 1999, ho loni v ¢ervnu nako-
nec ziskal. Co v§e tomu predchazelo a jak se viibec mohlo stat,
ze byvaly stredoskolsky ucitel rustiny a pozdéji séf Moskevské
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inova¢ni banky najednou ¢eli obvinéni ze zpronevéry 231 mi-
lionti dolart a vice nez rok je bez jakéhokoli oficidlné doloze-
ného obvinéni ¢i moznosti soudniho preliceni vystavovan tém
nejotfesnéj$im podminkam moskevskych véznic, se uz dovi-
dame primo ze stranek knihy.

Pribéh zacina témeér jako klasicky detektivni ¢i $piondzni
romdn, navozenim atmosféry ,,dusna“. Hlavnimu hrdinovi jde
nékdo po krku, nevi se presné kdo, nevi se proc, ale jsou v tom
velké penize a za v§im stoji vysoce postaveni lidé. Riskantni hra
na schovavanou, utahujici se smycka, snaha o unik... Hrdina je
uz z pasti skoro venku (na druhé strané rusko-ukrajinské hra-
nice), ale dopousti se osudné chyby a vSe kon¢i jeho zatéenim.
Vlastné za¢ind — poté se uz spolu s nim potacime bezednym
infernem ruskych cel a hore¢naté hleddme cestu ven.

Bezprostiedni zazitky z vézeni jsou formou jakychsi filmo-
vych ,prestfihti protkavany vzpominkami na davné vysoko-
horské vystupy (autor je byvaly horolezec), ¢imz vznika prudky
kontrast dvou realit. Na jedné strané zoufala stisnénost vézeni,
nepredstavitelné horko a vlhkost, nedostatek ¢erstvého vzdu-
chu, $patna nebo zadna strava, Spina, hluk, fyzické tyrani. Na
druhé strané snéhem pokryté skalni stity, azurova rozlehlost
nebe, mir a ticho, témér bezbrehd svoboda.

Vysetfovaci a vézenska masinerie, Cerpajic zkuSenosti
z dlouholetého boje sovétského rezimu s tfidnim nepfitelem,
si se zadrzenymi pohrava jako kocka s mysi. Mukl Pavlov (Sta-
$evského romanovy pseudonym) je vlacen z jedné ¢asti véznice
do druhé, obcas je mu doprano trochu si vydechnout v trochu
»lep$ich® podminkach (,Na cimfe jsou ¢tyfi pry¢ny na sedm
lidi, coz se po spole¢né zda jako fotbalové hristé®), ziskava i na-
déji na brzkeé prelozeni do vézenské nemocnice. Posléze se vsak
otéZe systému opét pevné sviraji a hrdina si musi projit dalsi
dlouhou anabazi bez jakékoli vyhlidky na brzké propusténi.

Pfipomina to $ilenou pocita¢ovou hru — strastiplné prechody
z niz$ich ,,levelu“ do vy$sich a zase zpatky, pfi¢emz mira herni
obtiznosti nékolikanasobné prekracuje jakakoli méritka mys-
litelnd v pravnim staté.

Autor se pritom neoddava prilisné beletrizaci, jednotlivé
epizody i charaktery spoluvéznt jsou narysovany prevazné
hrubymi, dokumentarné naturalistickymi tahy, témér chybi
tradi¢ni literarni vyrazivo (sam ostatné priznava svoji nechut
k nadbyte¢nému poetizovani: ,Nemdm rad basné, protoze
jsem je sam psaval®). SpiSe nez originalni autorské ztvarnéni
prozitého se tak ¢tenari predklada od metafor opro$téna vécna
vypovéd (roman tvori soucast soudniho spisu I. Stasevského)
pronasledovaného a tyraného ¢lovéka, ktery si prosel peklem
a chce o tom podat hodnovérnou zpravu.

Pres veskerou uspornost stylu v$ak z hlubin vézenské bez-
utésnosti preci jen prosakuje i jistd ,,muklovska poetika“ —
v podobé trestaneckého zargonu, svéraznych rituald, slovnich
hric¢ek, cerného humoru apod. V tomto sméru je nutno pochva-
lit praci prekladatelky, ktera se peclivym srovnavanim s ¢eskym
vézenskym lexikem i vhodné volenymi kalky typu ,,muklobus®
(z ruského ,,avtozek®) ¢i , rajsky plyndrek® vyznamné pric¢inila
o to, Ze text ani v prekladu neztraci na expresivité. Skoda jen,
ze orientaci v pfilozeném slovnicku vézenského slangu ztézuje
neptili§ logické rusko-¢eské fazeni termint. (Ty navic zistaly
pouze v azbuce, coz mize nemile prekvapit zejména mladsi,
v rustiné jiz malo zbéhlé ceské ctenare.)

Meélo to byt jinak mozna neni romanem v pravém smyslu
tohoto slova, presto je jeho vydani bezesporu dilezitym poci-
nem. Statistiky uvadéji, ze za poslednich osm let ziskalo v Ces-
ké republice politicky azyl vice nez 270 ruskych obcanti. Dokud
toto ¢islo vyznamné neklesne, nezmizi ani potfeba zvefejiiovat
podobna svédectvi. | Maridn Péola

Mezi fikci a historii

Lubomir DoleZel: Fikce a historie v obdobi postmoderny,
Academia, Praha 2008

Lubomir Dolezel (1922) patti ke generaci literarnich védci, jez
byla formovana predev$im tradici Mukarovského Prazské sko-
ly; u Dolezela se strukturalisticka metoda projevila napriklad
v jeho Narativnich zpiisobech v Ceské literatufe (Cesky 1993).
Dolezel ovsem postupné obohacoval svou teoretickou reflexi
o dalsi podnéty. Jeho badani poslednich desetileti je spjato pre-
devs$im s teorii fik¢nich svét. Toto smérovani vyustilo pred
nékolika lety v monografii Heterocosmica (¢esky 2003). Kniha
Fikce a historie v obdobi postmoderny na tuto praci svym zpii-
sobem navazuje. Je shrnutim Dolezelova promysleni daného
tématu za poslednich deset let a shodou okolnosti dokonce vy-
chazi dtive v ¢estiné nez angli¢tiné (obé verze vznikaly paralel-
né) jako prvni svazek nové edice ,,Mozné svéty“ nakladatelstvi
Academia.

Z pozice sémantiky moznych svétti tu Dolezel tentokrat
zkouma vztah mezi historiografii a tvorbou historické fikce,
jimz se uz ditve ve své tfidilné monografii Cas a vyprdvéni za-
byval Paul Ricceur (je pfitom trochu s podivem, ze Dolezel zde
Ricceurovy zavéry nijak nereflektuje). Podnétem Dolezelovi
pritom byla néktera prohlaseni ze strany predstaviteltl post-
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moderni naratologie (R. Barthes)
¢i metahistorie (H. White), stavici
historicky a fikéni narativ na jednu
uroven. Zakladni tezi Dolezelovy
prace je pritom odmitnuti takové-
ho ztotoznéni.

Zvoleny thel pohledu, signa-
lizovany v nazvu knihy, vede au-
tora k nutnosti vyrovnat se na za-
¢atku svého uvazovani s pojmem
postmoderny. Omezuje se pritom
na nazory, které jsou mu blizké, ¢i
s kterymi naopak polemizuje. Ne-
jen tu, ale i v nasledném uvadéni znakt postmoderniho psani
se ukazuje, jak je zachdzeni s timto pojmem vagni a neurcité,
respektive jak je neur¢ity dany pojem, nebot fada znaki, jez se
uvadéji jako postmoderni (princip hry, kolaze, perziflaze) se
objevuje jiz v obdobi moderny. Vyplyva z toho nutnost znovu
se tazat po povaze a podstaté postmoderny, ale také po jejim
vztahu k predchdzejicimu modernistickému a avantgardnimu
hnuti.

Dolezel nijak neodmitd jednu ze zakladnich premis (post)
moderni sémiotiky, kterd zddraznuje textovost, diskursivnost
kazdého psani, jeho tvofivy moment. Svét, ktery je v textu pre-
zentovan, at uz je jakékoli povahy, je vytvdren aktem psani, je
to vzdy znakovy systém, jenz neni dan sam o sobé¢, ale jehoz

ELICE MOZME SVETY - ACADEMIA
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Zelvy mohou létat  foto: Bac Films

Jiny pohled jinyma ocima

Zelvy mohou létat (Lakposhtha ham parvaz mikonand),
scénar a rezie Bahman Ghobadi, iran - Irak 2004

Prvni dojem, ktery v nés film Zelvy mohou Iétat (zatazeny v leto$nim
Projektu 100) zanecha, je existencidlni tizivost skoku do prazdna.
Zamlzeny okamzik sebevrazdy mladé divky je nasledné bez vysvétleni
prekryt — ocitame se uprostred ruchu zapadlé kurdské vsi.

Kurdové zazili v osmdesatych letech genocidu a poté, co v roce 1991
ziskali diky mezinarodnimu tlaku autonomii, i ob¢anskou valku.
Potomci pohnuté minulosti ve filmu vyhliZeji pfichod Ameri¢ant.

S nadéji na zménu svych zivott, s touhou po napravé historickych
kiivd.

Snimek v sobé umné koncentruje pohled zblizka s odleh¢ujicim
odstupem: schyluje se k vélce a vesnice marné lapa po televiznim
signalu rudeném Sadddmem. Stafesinové se vsak hrozi koupit satelit,
nebot kromé zprav prijima i ,,zakazané kanaly“. Namisto béhu
historie se pozornost vypravéni soustiedi na zptitomnéni vsedniho
dne z pohledu mistnich déti. Divak je vtazen do specifického
ptibéhu chudoby a prostoty. Ale po nékolika minutdch zamrazi.
Néco podstatného zde chybi. Déti jsou podivné samostatné, samy si
vari, pracuji, chodi pro vodu, ty starsi se stavaji pfirozenymi vidci.
Postradame rodice.

A tu se ptipomene tizivost prvni scény. Bézny Zivot vale¢nych
sirotktl probihd na pozadi désu minulosti. Nikdo se o né prili§
nestara, vesnice déti presto potfebuje, odstranuji totiz z okolnich
poli naslapné miny. Proto poloviné z nich chybi ruka, noha ¢i
prinejmensim prsty. Déti nemohou zapomenout a my nemuzeme
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nevidét — predcasné dospélé ve zmrzacenych détskych télech.

Pusobi hlavné toto zevsednélé abnormélno; momenty, v nichZ
emoce vyrazi aZ na povrch —tfeba kdyz slepé dité zabloudi do
minového pole —, jsou jen $pickou ledovce.

S rostouci délkou konfliktii na Stfednim vychodé se odhaluje
povrchnost atraktivniho topoi ,,zlych muza v habitech®, hojné
vyuzivaného zpravodajstvim, dobrodruznou literaturou ¢i akénimi
filmy. Ovsem stejné problematické mize byt utvareni obracenych
schémat, naptiklad ,vladou podvedenych Ameri¢anu jak by se dala
oznacit stanoviska problematického dokumentu Michaela Moora
Fahrenheit 9/11 (2004) ¢i explicitné agitujici fikce Roberta Redforda
Hrdinové a zbabélci (2007).

Dilemata téchto konfliktd neumoziuji schematickd feSeni. Snimek
Zelvy mohou létat iranského Kurda Bahmana Ghobadiho nabizi
vzacné nejednoznacnou vypovéd zevnitf. Také proto, Ze nezneuziva
svych protagonisti — zobrazuje uplnou $kélu jejich pociti, nejenom
smutek, nenavist a zal, ale i radost ¢i lasku. Neodpovida na otazky,
ale zmnozuje je tim, Ze vypovida o Zivoté. Na rozdil od vétsiny filmt
ze Zapadu tak navozuje dialog s divakem.

Snimek misi paisobivost fikce s dokumentarnim apelem: skrze déti,
jejichz zmrzaceni oc¢ividné neni filmovym trikem, ziskava cely
zobrazovany svét status ,toto se opravdu déje®. Vyuziti magického
realismu pak zvySuje fatalnost dramatu. Chlapec bez rukou se snazi
utéci pred svymi véteckymi schopnostmi, zI¢é predtuchy se vSak
pripominaji samy a osudy postav usti do nevyhnutelné tragédie.
Americké transportéry, které se nakonec objevi, neptinaseji nadéji,
ale pouze projizdéji — tébor sirotk je na globalni mapé neviditelny.
Postavy opoustime v moment¢ jejich beznadéje, historické i osobni.
Jejich budoucnost ziistava oteviena, je vSak do jisté miry predurcena

stiny minulosti. | Petr Lukes
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puvodcem je néjaky subjekt, je to tedy v kazdém pripadé sub-
jektivni konstrukt. Z tohoto pohledu ptedstavuje pro Dolezela
fikéni i historiograficky text vzdy svét mozny (na rozdil napti-
klad od Ruth Ronenové, kterd odmita chapani svéta fik¢éniho
jako urcitého druhu svéta mozného). Dolezel ovSem protestuje
proti stavéni historiografického a fik¢éniho historického textu
na jednu uroven, nebot nejsou vzajemné nahraditelné, kazdy
z nich ma svou vlastni svébytnost.

Zakladem Dolezelovy argumentace se staly analyzy néko-
lika vybranych praci postmoderni historiografie a historické
fikce. Za fikci jsou zde zastoupeny roman E. L. Doctorowa Rag-
time (Cesky 1989) a Posedlost A. S. Byattové (¢esky 2002). Jako
priklad postmodernich historickych svéti si Dolezel zvolil tii
knihy Simona Schamy: Obcané. Kronika Francouzské revoluce
(Cesky 2004), Krajina a pamét (¢esky 2007) a historickou fik-
ci Naprosté jistoty. Nezarucené spekulace. Z pozice sémantiky
moznych svétl nejprve provadi zakladni rozliSeni: zatimco
fikéni svéty jsou imaginarni alternativy svéta aktudlniho, his-
torické svéty jsou kognitivni modely aktudlni minulosti, moz-
né rekonstrukce minulosti. Pravé zdmér, s jakym je dany svét
konstruovéan, osobné povazuji za podstatny. Historické texty
usiluji v prvni fadé o néjaké poznani; to nevylucuji ani texty
fikéni, ale poznani tu ma jinou povahu, je ho docilovano jiny-
mi — uméleckymi — prostredky. Jejich smysl lezi v nich sa-
mych, nikoli mimo né.

Dalsi rozdil spo¢iva v tom, ze fik¢ni svéty mohou byt fyzic-
ky mozné i nemozné, avsak historické svéty jsou omezeny na
svéty fyzicky mozné — zde také lezi hranice mezi historii (ale-
spon jejim modernim zdpadnim modelem) a mytologii. Jako
vhodny pfiklad, na némz Dolezel ukazal odlisnou ontologic-
kou a epistemologickou povahu historickych a fikénich svéta,
se tu jevi byt mezery. Zatimco ve fikénim svété maji povahu
ontologickou, jsou nezaplnitelné, nerozhodnutelné, v histo-
rickém svété jsou dané hranicemi lidského védéni, rozsahem

a zamérem vyzkumu, vybérem materidlu, mohou byt ¢asem
vyplnény. Dalsi podstatny rozdil mezi fikénim a historickym
textem vyvstava na urovni jejich pravdivostni hodnoty. Prav-
divé ¢i nepravdivé mohou byt vyroky o fikénim svété, nikoli
fikéni svét sam. Historicky svét vSak konstruuje mozny model
minulosti svéta aktudlniho, musi respektovat historicka fakta,
historické materialy apod., a z tohoto hlediska jej 1ze také hod-
notit jako pravdivy ¢i nepravdivy.

Dané rozli$ent je v zasadé spravné, presto je nutné si uvédo-
mit, Ze otazka pravdivosti neni zdaleka tak jednoznacna, a na
»problémovost“ daného hlediska by se tedy mélo vice upozor-
nit. Pravdu — ani tu ,,historickou — nikdy nelze s naprostou
jistotou oveérit, na minulost subjekt vzdy pohlizi z horizontu
své pritomnosti, mtize se ji snazit porozumét, nikoli ji prozit.
Nad to tézko nalézt bezpe¢nou zaruku, 7e dané historické ma-
teridly jsou stoprocentné pravdivé, vidy tu existuje moznost
manipulace s historickymi fakty, falzifikace, mystifikace. Je tedy
stdle nutné hledat hranici mezi bezbfehym skepticismem a ra-
dikalnim relativismem na strané jedné a produktivnim zpo-
chybnovanim (vedoucim k neustalému tazani) na strané dru-
hé. Pravdivostni méritko lze na historické svéty uplatnovat za
predpokladu, Ze si jsou ptivodce i recipient historického textu
této relativity védomi, ze predlozené nazory a zavéry nejsou
chapany jako autoritativni norma.

Dolezelova kniha nabizi dalsi zajimavé postrehy, tykajici se
napriklad uzké spojitosti takzvané falzifikované historie s tota-
litnimi rezimy; jinym zajimavym tématem je protifaktové mysle-
ni, kterému je vénovana posledni kapitola. Protifaktova historie
(postavena na principu ,.co by bylo, kdyby...“) je ,hodnotnym
zdrojem védéni o minulosti a zamyslenim se nad ni; avsak pou-
ze za predpokladu, ,,ze budeme trvat na rozdilu mezi fikci a his-
torii“. Dolezel tak ukazuje, Ze pfi jasném vymezeni problému
miize byt interdisciplinarni dialog pfinosny a pozitivni. A to pla-
ti také o jeho posledni knize. | Veronika Kosnarovd

Zatceni ¢tenim?

Jiti Travnicek: Vyprdvéj mi néco... (Jak si déti osvojuji pribéhy),
Pistorius & Ol$anska, Pfibram; Paseka, Praha / Litomys| 2007

Kdyz détem v nejriiznéjsich polohdch pred spanim nebo po
probuzeni, cestou vlakem ¢i pfi ¢ekani pod skalnim previsem,
nez prestane prset, vypravime nekone¢né pohadky a pribéhy,
netikdme si pro sebe, pro¢ déti nékteré z téch pribéhu chtéji
opakovat, ackoliv je znaji zpaméti? Anebo pro¢ nam najednou
prestavaji viset na rtech a vnucuji vlastni vypravééskou verzi,
poptipadé co znamend, Ze uz je to viibec nebavi? — Potom
nastala ta pravé chvile k pozornému proéteni Travnic¢kovy na-
venek ,,pisankové“ — dle hravé obalky — knizky: vdpryvéj mi
nocé... s podtitulem akj si dtéi josvojiu béptihy.

Hned v tvodu prvniho samostatného opusu Poezie posled-
ni moznosti (Torst, 1996) dochazi literarni kritik a historik Jifi
Travnicek ke zjisténi, Ze svou védni disciplinu muize zachranit
jen jako interpret konkrétnich dél, a to: ,,Cim? Ctendiskym pfi-
Inutim.“ V tomto prilnuti nadale pokracuje na poli — ¢i lépe:
lanech — moderni prozy, jejich schizmat a dilemat, v titulu
s takika hamletovskym nazvem P#ibéh je mrtev? (Host, 2003),
v némz vzklenul tctyhodny ctenarsky oblouk. Na jeho konci,
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v zdsadnim sporu, zda se nase vni-
mani svéta odehrava spise v jednot-
livych obrazech nebo v piibézich,
vyslovuje domnénku: ,,Mozna by to
chtélo ke konzultaci ptivolat neu-
rofyziology, psychology a antropo-
logy.“ Mezitim vsak porad casté-
ji a osobnéji, nez to svedou knihy,
dosedaji na Travnickiv ,supercte-
narsky® klin (viz Michel Riffaterre
a odpovidajici termin ,super-rea-
der®) jeho dcery Klara a Judita. Do-
zaduji se povidani, pred¢itani, maji
viete¢né otazky i genidlni lingvistické prohozy.

Zku$enost s tim, jak déti recipuji pfibéh, otevira nové, fasci-
nujici prostory. Umoziuje pfirozené prichazet k tomu, co vlast-
né vytvari ,,predchiidnou piadu® vypravéni (tfeba s odkazem
k Hrabalové ¢i Salingerové technice ,,skazu®). V pripadé déti
a z hlediska postupného odvazovani se z ,jejich“ do ,,naseho”
svéta pribéhy navic predstavuji nenahraditelné setkani. A vjiné
roviné z fadk mezioborové studie Vyprdvéj mi néco... vyzatuje
$tastné fluidum ,hnizdového obdobi® autorovy rodiny.

Za sjednocujici pozorovaci médium zkoumani si Travni-
¢ek — na zakladé praniku predevsim vyvojové psychologie

vypraveéj mi néco...
jifl travnicek
jak si dati osvojuji piibshy

VADPryvE) mi nocs...
JIIT CInravtek
akj si dtél josvojfu béprihy

Typjavév mi cons...
Pij1 tracivnek
Jka 1s tédl jivosjou Fipybéh

Pryv4jév mi noéc...
i1 nfkratcev
kaj si dité sovojuji pfybihé

PETjy VAV mi céno...
JiP Enivarket
ajk 18 tid& ujovosfj brepihy
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a teorie vypravéni, ovSem i antropologie a literarni historie —
vyvolil (ve shodé s E. E. D. Schleiermacherem) ,,fe¢, presnéji
vyvijejici se ,,fe¢ déti“. Nejbliz§imi zkoumanymi objekty se mu
nejprve staly dcery a postupné dcery i synové jeho pratel a zna-
mych, dale pak dlouholeté zkusenosti ucitelek v matetskych
a zakladnich skolach, vcetné bohatstvi prikladd skryvajicich
se v odborném tisku. Ne ze by se timto tématem u nas i s vaz-
bou na klasickou pohadku nikdo nezabyval (napfiklad v osm-
desatych letech tandem J. Olmrovd — B. Blazek v Prithledech
do détstvi), ale Jiti Travnicek celou problematiku zevrubné pro-
zkoumal, rozkryl a roztfidil do tfi zakladnich stadi: ,,vypravéni
jako vzajemna ucast® a ritual (2-5 let), ,,vypravéni jako uspoko-
jovani zvédavosti“ z pouze ego-centristického vztahovani se at
na sebe ¢i na pribéh (6-8 let) a ,,vypravéni jako ¢asovy ramec,
ve kterém si poprvé naplno pripustime, ze smrt literarniho hr-
diny (kuprikladu v Karafiatovych Brouccich) se dotyka i nas
(9-12 let). To vSe s citem pro spiritudlni presah, poukazujici
(s Cepovym vypravécem) na Prozietelnost jako na nejvysost-
néjsiho ,auctora“ skrze lidsky osud.

Véda o mysli

Marek Petr(: Fyziologie mysli, Triton, Praha 2007

Kognitivni véda je u nés stile jesté mlady obor, tim vice tedy
zaujme vydani knihy s podtitulem Uvod do kognitivni védy,
kterou navic napsal ¢esky autor. Petrti v ivodu kognitivni védu
priblizuje jako transdisciplindrni studium mysli, coz jinymi
slovy znamena zkoumani vsech dil¢ich jevit vice ¢i méné spo-
jenych s védomim, inteligenci ¢i feci, a to z hledisek mnoha
riznych obort, z nichz nejdulezitéjsi roli hraji filozofie, neuro-
védy, uméld inteligence, psychologie a lingvistika. Kognitivni
védu je nesnadné néjak jednotné uchopit, nebot ackoliv k sobé
privadi rizné obory ve snaze zkoumat tutéz véc, neni vzdy jisté,
Ze rtizné obory rozumi mysli, respektive védomim totéz. Jak si
tedy autor poradil s touto specifickou nesnazi kognitivni védy,
k niZ chtél napsat Gvod?

Petrti déli knihu na dvé ¢asti, nazvané ,Myslici stroje”
a ,»Myslici tkané“. Prvni ¢dst se zabyva klasickou linii v kogni-
tivni véde, takzvanym kognitivismem neboli predstavou, Ze
mysleni je zpracovavani informaci, tedy cosi jako pocitacovy
program, z ¢eho? se stala viid¢i analogie celého projektu. Cte-
nér se nejprve seznamuje se dvéma riiznymi pristupy, jak lze
chapat onu programovou povahu lidské mysli (komputacio-
nismus a konekcionismus), a nésledné se autor snazi na pfi-
kladech z robotiky ukazat, jak se ono chapani mysli jako pro-
gramu aplikuje pfi tvorbé inteligentnich a ¢lovéku podobnych
stroji, které jsou kvili své fyzické pritomnosti nuceny jednat ve
svété (na rozdil od formalnich programd, jez maji inteligentni
chovani pouze simulovat).

Ve druhé casti se autor vénuje dominantnimu vlivu neuro-
fyziologie v kognitivni védé. Kromé standardniho vykladu
zékladnich vlastnosti neuroni a nervové soustavy, jako jsou
neuroplasticita, zptisob vedeni vzruchu a stavba neuronu, ¢te-
nar nahlédne i do stru¢nych déjin neurovéd. Z nich je nejda-
lezitgjsi ¢asti spor o to, zda je kazda kognitivni funkce v moz-

;v

ku lokalizovand, tj. zda néjaka ¢ast mozku odpovida vyhradné
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Travnickova vychodiska jsou ecovsky oteviena, jeho jazyk
zaujaté presny i vynalézavy, pfistupny nejen odborné, ale i $irsi
verejnosti. Jeho dcery Kldra a Judita reaguji velmi inteligent-
né a inspirativné (,,Pro¢ chces, abychom porad ¢etli Pohadku
o chudé no¢ni kosilce?” — ,,Protoze to tam je.“) a celkové se da
fict, Ze zkoumany vzorek déti odpovida euroatlantické civiliza-
ci ovliviiované knihou, televizi a pocitaci. Bylo by jisté zajimavé
pokracovat v danych priizkumech na détech treba v détskych
domovech ¢i nejriiznéjsich Klokancich, srovnavat podrobnéj-
$1 zkuSenosti s pronarody, jez si nepretrzité predavaji pribéhy
»u ohné*, nebo propatravat, pro¢ si narody ,,zat¢ené ¢tenim* tak
rady traduji vypravéni narodt dosud ,,¢tenim nezatéenych®

Ocenme autora za dukladné, vyvazené i interdisciplindr-
ni svédectvi, a prestoze neurologicka a kognitivni pozorovani
prokazuji, Ze mozkové procesy pracuji ,,nikoli asociativné, ny-
brz narativné®, pozdravme ho ,,diskursivné“ versi basnika La-
dislava Fikara: ,a mné Vam bylo, déti, tak nesmutné krasné /
a vzpominavé. / VSecko ma sviij roman, i tyhle vlasy.“

| Zdenék Volf

za néjakou funkci (naptiklad znd-
ma Brocova oblast zodpovidaji-
ci za produkci reci), ¢i zda je tfe-
ba pojimat praci mozku holisticky,
alespon co se nizsich kognitivnich
schopnosti tyce. Poté se Petrt do-
stava k nejleps$i a moznd nejpod-
statnéjsi ¢asti celé knihy. Tou je po-
pis riiznych metod vyzkumu mysli,
od cisté neurofyziologickych, coz
jsou ruzné metody zobrazovani
mozku (EEG, PET, FMR) pres kli-
nické (vyzkum mysli na zékladé pozorovani disledkd mozko-
vych poranéni) az po psychologické a filozofické. Autor nejpr-
ve stru¢né popisuje principy a vychodiska kazdé metody a poté
na konkrétnim piikladu ukaZe jeji pouziti. Ctendf tak nejen
ziska lepsi predstavu o uziti rliznych vyzkumnych metod a je-
jich srovnani, ale zaroven se sezndmi s fadou vysledkd a na-
lezti, které se staly v diskursu kognitivni védy kanonickymi
(naptiklad rtizné druhy afazii, slepé vidéni, konfabulace, vni-
mani ¢asu atd.). Celou knihu pak zavrsuje exkurz do filozofie
mysli a epistemologie, ktery je vsak kviili snaze pokryt velice
rozsahlou diskusi na nékolika stranach tézko srozumitelny pro
kazdého, kdo se filozofii oborové nezabyva.

Pravé kompromis mezi obsaznosti a srozumitelnosti pred-
stavuje slabinu knihy. Petrt se snazi ¢tenari predlozit velké
mnozstvi informaci a stru¢né. Nékdy je to na tkor srozumi-
telnosti, coz se stava predevsim pfi pojednavani filozofickych
a metodologickych otazek, jindy zase na tikor hloubky, nebot
autor miize na nékolika strandch predvést pouze zakladni zné-
ni néjakého sporu a prohlubujici varianty musi nechat stranou.
Ve druhém pripadé se zda, Ze text ma slouzit predevsim pre-
hledov¢, avsak pak se nabizi otazka, pro koho je tento prehled
psan? Je-li psan pro odborniky, ktet1 jiz o kognitivni védé néco
védi, pak jim kniha poslouzi jako soupis zakladnich otdzek
a témat kognitivni védy, o kterych tfeba jiz slyseli, ale je uzite¢-
né moci si je rychle pfipomenout a najit v knize odkazy na dalsi
literaturu. Pokud je kniha urcena $irs$i odborné vefejnosti, pak
v nékterych ¢astech mize byt nesrozumitelna a celkové prinese

MARIX PETRO

yziologic
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¢tenafim zna¢né mnozstvi informaci a poznatki o mysli, avsak
bez vétsi predstavy, jak kognitivni véda pristupuje ke svym teo-
retickym otézkam. Ve srovnani s alternativnim Uvodem do ko-
gnitivni védy od Paula Thagarda (Portdl, 2001), ktery je kvili
rozboru raznych pojeti reprezentace informace zaméfen vy-
lu¢né kognitivisticky, probira Petrti mnohem vice témat. Tim
sice pokryje §irsi oblast kognitivni védy, av§ak otazkou ztistava,

recenze

zda lepsi predstavu o zptsobu kognitivné-védeckého zkouma-
ni neziska laik z Thagardova Uvodu, ktery je nakonec piivodné
urcen pro studenty jako ucebnice.

I pes tyto vytky zustava Fyziologie mysli doporu¢enihodnou
knihou pro odbornou vefejnost, a to predevsim jako tvodni text
shromazdujici na relativné malém prostoru fadu podstatnych
informaci a témat z rtiznych obort. | Martin Vrany
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Stati, ndzory, eseje, polemika, rozhovor a pozndmky na téma
Vybuch informatické bomby — a co ddl?

Uvodnik Milana Hanuse Andél mého pocitace M nizor Ivana M. Ha-
vla Co je to za revoluci? B polemicky esej Blumfelda S. M. Wal-
den aneb Zprdva o Zivoté bez médii M rozhovor Paula Virilia a Fri-
edricha Kittlera O Zivoté ve stinu informatické bomby M stati Petra
Saka Dwa scéndre digitalizovaného svéta, Jana Sterna Média, pravda
a svoboda a Vladimira Justa Re¢ (novo)feci M tvaha Jean Hardyové
k vyroci Roberta Assagioliho B komentaf Jana Urbana V2% samanii B
pfedndska Johna Keanea Jedendct tezi o komunikaéni nadbyteinosti
B poznimky Eduarda P. Martina, Drahomiry Pithartové, Stanislava
Komirka, Romany Pavrovské, Radima Seltenreicha W ukizka z knihy
RichardaTarnase Vesmir a psyjché B povidka Toniho Florese Anima mea
Nové ¢islo revue PROSTOR 79 (160 K&) vyjde v zafi 2008 a mUzete je zakoupit ve vybra-
nych knihkupectvich a v redakci ¢asopisu, ¢i objednat v rdmci celoroéniho predplatného

(Ctyfi Cisla za 380 K&) na adrese redakce revue PROSTOR, Politickych véziia 15, 110 00
Praha 1, tel. + fax: 222248052, e-mail: revue.prostor@atlas.cz, web: www.revueprostor.cz

FrantiSek Miks

GOMBRICH

Tajemstvi obrazu a jazyk uméni
Pozvani k déjinam a teorii umeni

| inzerce

GOMBRICH
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ErnsT Hans GowmsricH (1909-2001) je vSeobecné pokladan za nejznaméjsiho
a nejpopularnéjsiho historika uméni 20. stoleti, jehoz kniha Pribeh uméni se
dockala jen v Anglii Sestnacti vydani, byla ptelozena do tficeti jazykt a celkem
se ji ve svéte prodalo pres Sest miliont vytiskl. S velkym ohlasem se setkala
i u nas, kde vysla jiz ve dvou vydanich. Gombrich byl vSak nejen uspésnym
popularizatorem uméni znamym Siroké vefejnosti, ale predev$im uznavanym véd-
cem a odbornikem, jehoz rozsahlé a podnétné dilo je u nés az na fidké vyjimky
malo znamé.

Kniha Gombrich. Tajemstvi obrazu a jazyk uméni se snazi tuto mezeru zapl-
nit. Je poutaveé a srozumitelné napsana a muze poslouzit nejen vysokoskolskym
studentiim, ale i Siroké vefejnosti se zajmem o uméni. Jejim cilem neni — feceno
v gombrichovském duchu — poskytovat vycet suchych dat, periodizaci a nezaziv-
nych popisti znamych dél, jak jsme tomu v publikacich o uméni nékdy svédky, ale
naucit ¢tenate obrazy pozorné vnimat a déjinam umeni skute¢né porozumet.

Tajemstvi obrazu
a jazyk uméni

Pozvdni k déjindm a reorii uméni
FrantiSek Miks

Barrister & Principal

360 stran,vaz, cena 395 K¢

Objednavky: Spolecnost pro odbornou literaturu — Barrister & Principal, Martinkova 5, 602 00 Brno,
tel.: 774 422 121, e-mail: obchod@barrister.cz, http://www.barrister.cz
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Byt odnékud

Byt odnékud, to pro mne znamena nejen nékam prinalezet mistné

. . . b e ku
(jazykové, geograficky, kulturné), ale také: byt si védom toho, 2

v Citance

s vrs

odkud a kam (a pro¢) kra¢im; kdo mi uz diive vyslapal cestu. Poezie
tedy neni jen vé¢né zacinani...

HOST 7 2008

Treti knizka Pavla Herota Kus mne v Citance, rytmizovand a misty i rymovand proza,
levitujici mezi surredlnem, insitnem a hrabalovskym pabenim, ma zajimavy ptivod,
k némuz vice Michal Sanda: ,,Pfedkldddm tu ¢tenditim e-maily, které mi Pavel He- Pavel Herot Kus mne v &itance
rot posilal v letech 2007 a 2008.“ Nejslabsi je tam, kde si jeji autor plete zajimavé se Praha, Psi vino 2008
zaumnym, zapeklitym — az k nesrozumitelnosti. Takovato mista nastésti nepreva-
zuji. Chuté jsem Herotovu krmi naopak hltal tam, kde autor aZ marnotratné plytva
napady (v¢etné vyuziti basnické etymologie, zvukové metafory), kde se nestiti pri-
jemné antikvovanych wernischovskych bizarnosti, kde pod surredlnou maskou pro-
svita jakasi realna krajina redlného ¢asu — a naopak: kde se diskurs jakoby realistic-
ky vposledku ukazuje byti obrazcem na létajicim koberci nendvratné se ztracejicim
v dali pravé probuzeného snu. Shledavam v tom radost z tvorby, tizkostnou radost
z defragmentarizace svéta.

Pti povrchnim ¢teni by se mohlo zdat, ze Jan Borna (jinak divadelni rezisér, au-
tor fady divadelnich scénarti) svoji Krajinu nad parapetem situuje nékam do cast
poezie Kvétna: tedy civilistni reflexivni lyriky (odivané obéas do havu lyriky pti-
rodni); ozvlastnéné zackovskym povrchné epigramatickym humorem. Minim, Ze
bychom tim autorovi nebyli zcela pravi; zapotiebi je hlubinnéjsiho ¢teni, abychom
zjistili, jak konkrétni, sebereflexivni a ironickou umi jeho poezie byti (napriklad
v basni ,,Poprvé na slunci®). Uzavfena mi naopak zistava v mistech lyrickych kligé,
abstrakee (jiz jde o poezii pojm, nikoli véci: rod prevazuje nad druhem), velkych JanBorna Krajina nad parapetem
a neprepodstatnénych (dale neodtvodnénych, nedefinovanych) slov: ,,ty vtetiny las- Praha, dybbuk 2008
ky / vyvazované zrozenim a smrti“ — kterazto bylo naptiklad mozno uzemnit podle
vzoru: ,laska se ve svicich nerozzehla, / nacpana bficha prazdnem slehla, / a je po
Vanocich® Pohtichu mi vadi, jsou-li obrazy nové a ptivodni dopliovany lexikalizo-
vanymi metaforami (,a na povrch se tla¢i ukoly®) ¢i dosti jiz otfepanou konvenéni
symbolikou (,Opoustime dim v diivére / ze teplo nasich kamen nevyhasne®). Oce-
nim naopak autortv (¢asto pravé sebeironicky) humor — at uz ten lyricky wenze-
lovsky, af uz onen postmoderné rabiatsky: ,Ctu si svoje moudré verse / a chce se
mi krkat a prdét. / Podzim prosakuje zdi, / tleni se vali s nadéji jara, / jablka pratel
padaji nedozrald.“

Jifi Valoch je nasi kulturni obci znam predevsim jako autor a teoretik experi-
mentalni (vizualni) poezie: mohli jsme se s nim setkat v roce 2006 na vystavé jeho
tvorby v prazské Néarodni galerii a v roce 2007 s jeho texty napiiklad v ¢asopise Pan-
dora (v ¢isle 14), kde je zastoupen také (dnes jiz pamétnickou) studii ,,Pokus o cha-
rakteristiky ¢eské experimentalni poezie. Nazev sbirky Druhd Kyticka (vice ¢i méné
nepresnych haiku) vSak prozrazuje, Ze tentokrate pujde o silnou redukci tvarnych JifiValoch Druha Kyticka
prostredkd i textového rozsahu; coz samozrejmé prinasi zvy$ené sémantické zatizeni (vice & méné nepiesnych haiku)
jednotlivych slov (co zékladniho stavebniho materidlu) i jakychkoli drobnych posu- Brno, Vetus Via 2008
nu v diskursu. Valochovy texty (spise kolem tradi¢niho basnického utvaru jen levi-
tujici) nabizeji vicero moznosti ¢teni: miizeme je vnimat jakoZto neprostiedkované

pavel herot ln |
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(a vlastné realistické) promluvy subjektu basné, jako texty silné reflektujici vlastni
jazykovou danost (v¢etné textové gramatiky) i jako texty ironicky se zcizujici: ,,Nic
se nezmeénilo. / To jest: / Zménilo se vSechno.”

Napad, myslenka, tviiréi préce jsou snad az marnotratné nakupeny v prostoru
prilis uzkém, aby se pro jen zbézné projizdéjiciho staly patrnymi. Bude zapotiebi se-
trvat, obejit z mnoha stran — a vstoupit: ,Mezi kameny / vyrlsta trava, / mezi travou
vyrista kimen.“ Kdyz se autor prili§ dlouho zda byt neztcastnéné (intelektualné)
aseptickym, sestoupi nahle o poznani nize, aby se ztfisnil osobni zku$enosti a ucasti:
»Jak nalézt venkovsky trh / (s dribezi) kralicky?“ — s védomim, Ze se pred zpytujicim
zrakem miize vynotit hned nékolikera clona: ,,Ze strachu pred vzpominkami / obna-
zuji / vlastni slova jako cizi...“ Kompaktnost sbirky je ddna refrénovité se vracejicimi
motivy, mj. krévy, ,,co zdénlivé patif k velikému / stddu opoddl®: ,Zadné vzdechy,
zadny dech. / Smutna krava vzpominka / dal lezi na svém poli.“

BURTAN Jan Burian je znam vice jako pisnickar (,,¢esky Randy Newman®); nazvy oddila

Zeny, mazi . v SR TIVE NS I ’ v N . 0. s .
@ sn¢ vdans jeho nové vychazejici basnické sbirky ostatné ukazuji, Ze ma svij zaklad v Buriano-
vych pistiovych textech. V dile Zeny, muzi a jiné bdsné je Burian o poznani civilngjsi,

M méné efektni a vice hotky nez jemu podobny Jiti Zdcek. Méné efektni proto, Ze zna
|

telegraficky

, vahu svych slov a vi, kolik toho lze fici sotva znatelnymi proménami odstinu. Také

. z tohoto divodu ndm tak cize znéji véechny ty nereflektované (jako vypli?) uzité fra-

ze — naptiklad ona z posledniho verse nasledujici strofy: ,Ema je normalni holka /

Jan Burian Zeny, muzia jiné basné Jenom si nekupuje ¢asopisy pro normalni holky / VétSinou si ¢te knizky / Snazi se

Praha, Galén 2008 divat na svét aspon trochu z vysky.“ Funkéni zjednoduseni byva u Buriana zdtiraz-

nénim podstatnych rysi (, Markéta®). Pokud se vSak autor prili§ rozmdchne, stava se

efektnim a literarnim, tréi pak takovéto verse z Burianovych basni jako $patné masko-

vané trny. Burian je totiZ nejvice basnikem tam, kde nejméné basni: okrasluje, meta-

forizuje, ptirovnava, pouziva udernych point (jsou-li takto prepjaté zejména portréty

muzi, mizeme snad fici, Ze ono prehravani lze chapat jako vlastnost genderovou).

Nejvice je basnikem tam, kde jakoby jenom zapisuje, zaznamenava: ,,Rebel na malém

meésté / Ozeni se nakonec s kamaradkou z gymplu / Prekond problémy s jejim otcem /
Najde si néjaké slusné zaméstnani.”

Vztah k ndzvu recenzniho souboru mé také posledni ze sbirek. Reknéme rov-
nou, Ze byt odnékud znaéi pro knizku pulsonett Bohumila Nusky Podzimy a jara
podstatné bytovat v evropském kulturnim prostoru. Jsou to texty psané s prisnosti
antickou a patosem pozdni renesance (mitici k nasledujicim kataklyzmatiim) — té se
ostatné Nuska priblizuje také repertoarem basnickych emblémii (jako se piilsonet —
rytmovany jambotrochejsky, s ob¢asnymi prosttihy v daktylotrocheji — priblizuje ke
skute¢nému sonetu). Je zde vSak pritomen také Rilke; anebo Rotrekl z ¢asti schon-
waldskych: ,,Stard véz na vyspé kamenné nad morem odolava / vSem vichficim po
léta a prudkym poryviim desttl, / a na jejim vrcholku vétrna korouhev zafi.“ Jako by
Bohumil Nuska Podzimy a jara mluv¢i basné byl tichym a upénlivym svédkem postupujiciho zaniku, strazcem (kul-

Praha, Tridda 2007 tury), oéekavajicim neodvratny nepratelsky vpad: ,VSe vyssi je odmitano, jen televi-
ze, zradlo, chlast.“ Virdi antikvovanosti, ba kniznosti stylu ovsem jakoby subverzivné
vystupuje skryta ironie, patrna zejména na mistech ostrého stretu intelektudlniho
s insitnim: ,,postarsi profesor i krasy prirody okusi, / kdyz v mohutném poprsi své
zakyné se dusi® I v tomto lze vak shledavat imperativ Zivotni plnosti: dovolavajici
se k pravdam protipravd. Nejen s timto védomim lze brat opét vazné slova pro poe-
zii druhdy k neunesenti, neuvéreni velka (srdce, laska, duse), ale také s tuchou vseho,
¢im si v nasi moderni literature prosla. Proti pozvolnému sesouvani do nebyti, proti
ztraté povédomi o pravé povaze byti je zapotrebi stéle opakovat, variovat a prohlubo-
vat tytéZ podstatné motivy a témata; zduraznovat, Ze je tfeba plné uziti Zivota, ,,kdy
Kklasicistni hudba provazi vlhnouci milen¢in klin®
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Autor (nar. 1964) je literarni kritik, basnik a vysokoskolsky pedagog.
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»Jak kdesi rika Ferlinghetti — neangaZovana je jenom mrtvola...“

Pojem angazovanosti se vétsinou spoju-
je se socialistickym realismem padesa-
tych let. Budeme-li jej chapat Sifeji vtom
smyslu, Ze se prostfednictvim literatury
prosazuji konkrétni cile, najdeme v té
dobé néjaké projevy angazovanosti také
na druhé strané hranice? V literature
exilové?

Myslim, ze ,,domaci“ angazovana litera-
tura padesatych let byla predev$im na-
strojem prosazovani moci a jeji ideolo-
gie, a uz proto bych jakékoli srovnavani
s literaturou exilovou povazoval za ne-
mozné. Riizné satirické epigramy ¢i po-
vidky z prvnich pounorovych let, které
byly nejprve namireny proti komunismu
a komunistim a potom proti politikiim
v exilu, ktefi se pfed Unorem ,,uspinili
ucasti v Gottwaldové vlade, se sice moz-
na tolik nelisi od podobnych ,,utvarti*
komunistické literatury, v exilu ovSem
tento jev zahy pominul. Za jakéhosi ,,ofi-
cialniho basnika exilu® byl v padesatych
letech povazovan Pavel Javor, asi viibec
nejproduktivnéjsi exilovy spisovatel, na-
pul bard a napul lyrik seifertovskych po-
loh (nikoliv kvalit). Nékteré jeho basné se
snazily povzbuzovat ¢tendre, aby doka-
zali 1épe odolavat tize udélu exulantské-
ho vykorenéni, jiné byly velmi bojovné,
a vSechny velmi srozumitelné — s Javo-
rovym jménem mi souslovi ,,angazovana
exilova literatura® souzni nejvic.

Ale i kdybychom pojem ,,angazovana“
chapali obecnéji, o mnoho dal bychom
se nedostali. Situace exulantt roztrouse-
nych po celém civilizovaném svété v té
dobé neumoznovala prosazeni jakych-
koli spolec¢nych z4jmi ani politickymi ¢i
jinymi ptimymi cestami, natoZ prostied-
nictvim beletrie. Navic musime mit na
pameéti, Ze exilovi autofi psali maximal-
né pro nékolik desitek ¢i stovek ¢eskych
¢tenaru a jen malokdo z nich — Hostov-
sky, Kolar — se dokazal prosadit v zahra-
ni¢nich nakladatelstvich. Oslovit ,,masy*,
tak jako to chtéla ¢init a vlastné ¢inila
domadci angazovana literatura, exilovy
autor prosté nemohl. To ale neznamena,
ze by exilova literatura nebyla politicka.
Reflexe exulantského udélu — tedy jevu
svrchované politického — byla explicitné
¢i implicitné a ve vétsi ¢i mensi mire pri-
tomna snad ve v8ech textech az do kon-
ce padesatych let. Troufam si vSak rict,
ze autori necelili komunistické ideologii
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antikomunistickou ideologii, nybrz spi-
$e demonstraci toho, jaké diisledky pu-
sobeni komunistické moci a ideologie se
projevi v osudech jednotlivct. Ona kon-
frontace ,velkych a malych déjin®, ktera
je priznacna pro cast domaci prozy Se-
desatych let, v exilové literature zcela lo-
gicky zdomacnéla uz o desetileti drive.
V ramci ,,obzaloby“ komunistického re-
Zimu se exilova literatura tedy pochopi-
telné angazovala.

Mozna by bylo zajimavé zamyslet se jes-
té nad jednim momentem prvnich let
exilu, a sice nad otazkou ,,jak byti sprav-
nym exulantem’, kterou si nekladli jen
predstavitelé nékolika desitek exilovych
politickych stran, ale ¢asto i nadstranic-
ka exilova publicistika. Emigranti, kte-
i1 se ,odrodili®, to znamena Ze usilovali
predevsim o vlastni existen¢ni zaji$téni
v novém prostredi a do zivota sice zemé-
pisné roztrousené, ale presto minulosti
a osudem spjaté exulantské komunity
se nezapojovali, byli obcas teréem kri-
tickych poznamek esejistti a publicistii
a ojedinéle i beletristu (satirické povidky
Sifry Alfa, kterou uzival u nds dnes malo
znamy spisovatel Robert Vlach). Ideolo-
gii spravného exulantstvi ale nikdo ne-
zformuloval. Neménnost mezinarodné-
politickeé situace, stvrzena nulovou reakci
Zapadu na madarské udalosti roku 1956,
by ostatné kazdy takovy pokus usvédcila
jako marny a posetily.

Michal PFiban (nar. 1966) je literarni historik

Také se ti slovo ,angazovanost” uplné

prici v ustech?

Slovo ,,angazovanost® se mi v tstech ne-
prici, protoze je prakticky nepouzivam.
Nepochybné postizen dozivotné jeho
historickym vyznamem. Nelze — busi-li
do vas nékdo od détstvi ,angazovana
dila ,,angazované postoje a mocensky
prosazovany ideologicky $unt —, abys-

te se stale pri tom pomysleni nechvéli
hnusem. Na druhou stranu je to ovSem
zneuziti slova, podobné jako u slova
»soudruh® apod. Ideové mrzaceni Zivo-
ta a clovéka v jeho svobodném bytovani.
Nutno ale soucasné fici, ze ,neangazo-
vana je jenom mrtvola®, jak kdesi fika,
tusim, Ferlinghetti. Slovo — a jeho vy-
znam. Ty véci se v toku ¢asu méni. Od
vyznamu hanlivého ¢i negativniho tfeba
k naprosto neutralnimu a naopak. Tak
se méni mddy, nalady a jiné prechodné
utkvélosti. Lépe je vSak, aby slova utva-
reli a fixovali basnici namisto politika
a statistikd akademii. Slovo ,,angazova-
nost je pro mou generaci mrtvo. Ale
dalsi generace je muze vzkfisit.

Jak ses v raznych dobach a v riznych
spolecenstvich angazoval?

Za komunistu, v celém udobi od roku
1969 do roku 1989, jsem se ,,angazoval®
jen v malickém svété na dohled. Predtim
jsem toho mnoho nestihl a ted dohanim
jen chabé, nedohnatelné vlastné. Anga-
zuju se vSude, kde mohu vystupovat ce-
listve, bez deformaci profese nebo penéz.
V tomto smyslu mé soucasné angazma je
urcovano ryze mymi vnitfnimi a osob-
nimi objednavkami, které jsou odrazem
mého Zivota v lidském spolecenstvi.
V dobach pred rokem 1989 jsem mél ,,ze-
lezné zdravi®, penize a jako ¢lovék mlady
jsem si své mladi neuvédomoval. Dnes
je zdravi podlomeno (coz nepokladam
za omyl ¢i néjaké medicinsky resitelné
nedopatteni, nybrz za navstiveni blaho-
darnych poryvii Milosti, ktera mi i nada-
le zazra¢né umoznuje na svété pobyvat),
mladi ddvno a davno za horizontem, pe-
nize pak v kapsach jinych nez mych. To,
co se $téstim nazyva, je nékde jinde. To
pravé a jediné je v oné moznosti Gcasti
a ,angazovani‘, v moznosti ucinit néco,
co jediné my mutizeme ucinit, v ¢em nas
nikdo nemuiZe zastoupit, abychom pravé
takovi mohli jednoho dne i umfit. Nase
angazma bude skonceno a s nim v§echna
mateni a mameni svéta.

Jaroslav Erik Fri¢ (nar. 1949)
je basnik, vydavatel a organizator

kulturnich akci a festival(
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O tom, jak byl Miguel de Cervantes
véznén v Albdnii a jak se don

Quijote prohdni po balkdnskych
ndhornich planindch. O tom,

jak chutnd japonskd jedovatd ryba
fugu a jak se jeji poZivani promitd

do komplikovanych rodinnych
vztahii. O tom, jak se vedle Puklin
objevily Zriidy a jak vzniklo lidstvo
ve své soucasné podobé. O vzyvini
bezejmenného boha a o tom, jakd

je hranice mezi temnotou a svétlem.
Priloha Svétovd literatura tentokrdt
postrada tisttedni ¢i jednotici téma,
neni vSak chudd na velikd jména.
Predstavi se v ni cerstvd nositelka
Nobelovy ceny, anglickd spisovatelka
Doris Lessingovd, albdnsky spisovatel
Ismail Kadare, ktery Nobelovu cenu
bezesporu obdrzi co nevidét, japonsko-
anglicky autor Kazuo Ishiguro, ktery si
na Nobelovu cenu bude muset pdr let
pockat, o to vétsi se vsak tési svétové
popularité, a americky bdsnik James
Wright, ktery sice Nobelovu cenu uz
nikdy nedostane, tim spise vsak jeho
hutné verse v prekladu Alese Paldna

stoji za pripomenuti. -msec-
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| Ismail Kadare | Z anglické verze prelozil Marek Seckar

Don Quijote na Balkané

Pti svém projevu na konferenci v New Yorku roku 1939, kterd se pozdéji stala
slavnou, zminil Thomas Mann hadku o honorat, jez propukla mezi perskym
$ahem a slavnym basnikem Firdausim, autorem Sdhndme (Knihy kralt). Sah
slibil Firdausimu za basen zlato, ale potom mu je nedal, kdyz vidél, Ze jim bas-
nik opovrhuje. Véci takovych rozmért, poznamenal Mann, se mohou ptihodit
jen velkym epickym béasnikim.

Vsichni jsme se ve skole ucili o hadkach feckych uc¢enct ohledné Homérova
rodisté. A stejné tak vime o diskusi kolem otazky, zda Shakespeare skute¢né na-
psal sva dila, anebo je misto néj napsal Bacon. Néco podobného se stalo i v pti-
padé Cervantese a jeho tdajného pobytu v jisté balkanské zemi, jakkoli tato
zélezitost neni prili§ znama. Diskutuje se o tom, ve které zemi byl Cervantes
véznén: zda v Alzirsku, anebo nékde na Balkdné. Zda se, Ze otazka spisovatelova
véznéni nadale vzrusuje lidskou zvédavost; dulezité je podle mého nazoru pre-
devsim to, Ze i po tak dlouhé dobé se na Balkdné o Cervantesové véznéni stéle
mluvi, tfebaze spisovatelovo jméno se zde nedochovalo ve své presné podobé.

Pred ¢asem napsal jeden albansky folklorista ¢lanek o legendach a stfedo-
vékych kronikovych zdznamech tocicich se kolem ptibéhti o Cervantesovi. Pri-
béhy prechazely z jednoho vypravéce na druhého a vsechny potvrzovaly teorii,
ze Cervantes byl véznén nikoli v Alzirsku, nybrz v jakémsi mésté mezi Albanii
a Cernou Horou. Védec zalozil svoji myslenku na vypraveéni starych lidi, ktera
se soustfedovala na skute¢nost, ze vézen byl vzdélany ¢lovék a za jeho propus-
téni byla proplacena vysoka ¢astka. Ten ¢clovék je nékdy jmenovan jako Cervan-
tes, jindy ale zase jako Servet ¢i Sarvet.

Vsechny ty pribéhy se shoduji v jednom bodé: ten vézen mél ve vzdale-
ném Spanélsku pratele, ktei{ ho chtéli za kazdou cenu osvobodit. Onen badatel
tvrdi, Ze Cervantes byl véznén pravdépodobné na Balkané, protoze balkanské
pobiezi je velmi ¢lenité a plné jeskyni vhodnych pro piraty. Nicméné i kdyby
ten pribéh pravdivy nebyl, skute¢nost, ze nevzdélani balkansti starci zachovali
vzpominku na zivotni osudy tohoto ¢lovéka, je pro spisovatele velmi vzrusujici.
Nesmime zapominat, ze si v paméti zachovavaji celou fadu dramat, a Ze kdyz
se tyto pribéhy zrodily, Cervantes nebyl na Balkané jesté publikovan. Je velmi
zvlastni, kdyz si nevzdélani lidé zachovaji vzpominku na spisovatele — stava
se to prece tak vzacné.

Lidstvo projevuje zvlastni cit pti vybéru osob, jimz svétuje tvorbu svych dél
a ktefi maji vytvaret jeho legendy. PrestoZe to mozna zni podivné, spojeni mezi
Cervantesem a balkanskymi starci ma vnitfni logiku. Ur¢itd vnitini logika tim-
to vztahem prostupuje a potvrzuje jej. Ma to co do ¢inéni s tématem, o némz
pojednam dale — skute¢nosti, ze vyprava dona Quijota neni cestou skrze pro-
stor, nybrz vnitfni cestou skrze lidstvi.

Quijotova vyprava se odehrava v ¢asech vyznamnych cest, véetné té, kte-
rd je v déjinach lidstva nejslavnéjsi a nejvelkolepéjsi: objeveni Ameriky. Neni
mozné, ze by v déjindch existovala néjaka vyznamnéjsi cesta. Svét se z niceho
nic zdvojnasobil. Ale stala se podivna véc: tento nezmérny objev nezanechal
ve svétové literature jedinou stopu. Zato vsak vylet jisté choromyslné osoby
z jedné $panélské vesnice do druhé, cesta, ktera nemeéla pro lidstvo sebemensi
vyznam, nic mu nepfinesla a moznd se ani nikdy neuskutec¢nila, dava lidstvu
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jedno z nejvétsich literdrnich dél. Je zde snad rozpor, anebo
je to v logice véci? Myslim, Ze je zde rozpor. Kdykoli doslo na
vyznamné objevy, vladlo presvédceni, ze tyto objevy proméni
literaturu. Mezi nejnovéjsi objevy patii cesty do vesmiru a pre-
devsim skutecnost, Ze ¢lovék prozkoumal mésic. Mnozi si mys-
leli, Ze jakmile mésic, jeden z inspira¢nich zdroju poezie, ztrati
své tajemstvi a ¢lovék na néj bude schopen cestovat, bude to
znamenat konec poezie.

Jak vime, nestalo se tak. A prestoze ¢as bézi a ubéhlo uz
mnoho let, vnitfni cesta dona Quijota patfi do tohoto tajné-
ho kalendaére. Proto také tato cesta ovlivnila svétovou litera-
turu vice nez vynalez lokomotivy, vice nez objevy Krystofa
Kolumba, vice nez kosmicka lod. Je tfeba fici, Ze tato velka
postava lidskych déjin méla na lidsky Zivot pfimy vliv jen
v malé mife. Zivot této postavy je dvoji, pohybuje se ve skry-
tém zivoté lidstva stejné jako ve vnéj$im Zivoté, ve vnéj$im
svéte lidi.

Pozdéji se pokusim vysvétlit, proc¢ tato postava utrpéla pri
cesté do vnéjsiho svéta takové $kody. Predtim si ale dovolim
odbocku ohledné prekladu Dona Quijota v jedné balkanské
zemi, totiz v mé vlasti, v Albanii. Je typické, Ze tato postava
vstupuje do literatury jako ziva bytost. Dona Quijota prelozil
v Albénii albansky biskup. Tento biskup byl ve valce s alban-
skym kralem. Biskup se snazil monarchu porazit. Aby si dodal
odvahy, prelozil Hamleta a potom Macbetha, a hle, skute¢né
se mu podarilo nad kralem zvitézit. Pozdéji vSak kral porazil
biskupa a situace se obratila; nesmirné roztrpéeny biskup se
uchylil do ustrani a zacal prekladat Dona Quijota.

V predmluvé, ktera knihu doprovazi, biskup rekl, Ze Don
Quijote bude na Balkané pochopen lépe nez v kterékoli jiné
zemi. Zddlo se mu, Ze vidi paralely mezi vztahem Spanélska
k dosiroka se otvirajicim prostortim Ameriky a vztahem Balka-
nu k Osmanské fisi, i kdyz se zde osud ubiral opa¢nou cestou.
Zatimco Spanélsko vpadlo do velkych americkych prostranstvi,
lidé Balkanu byli napadeni silou, ktera z $irych prostranstvi
prichdzela.

Asi jako kdyby Spanélsko napadli ameriéti indidni. Nic-
méné vysledky byly priblizné stejné: rozsahla Osmanska fise
navazala s lidem Balkdnu dobrodruzné vztahy. Méla sto tisic
vynikajicich vojakt — velmi poslu$nych vojakt —, ale zad-
né dustojniky. Potfebovala balkanskou bravuru. To vysvétlu-
je, pro¢ Osmanska rise budovala svoji vojenskou elitu hlav-
né z balkdnskych dtistojniki, predevsim albanskych. Kdyz se
impérium rozlozilo, tito distojnici a zolddci ztstali bez prace.
A pravé zde nachazi biskup paralely mezi témito lidmi a do-
nem Quijotem a Sanchem Panzou, ktefi se sice nevydali do
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Durrés, Albanie 2003 foto: Marek Seckaf

Ameriky, ale zato se potuluji sem a tam a sni o navratu minu-
lych ¢ast.

Asi v poloviné dvacatého stoleti onen biskup shledal, ze
balkanské zemé¢ jsou donti Quijott plné: dokonce i dnes vrhd
don Quijote sviij stin pres cely poloostrov. Dosud jej vyuzivaji
politické strany, neni vlastné jedind politicka sila, ktera by své
protivniky neobvinila z ,donkichotstvi® Po celych sedmdesat
let komunisté obvinovali zapadni politiky, Ze jsou donkicho-
tové, a zapadni politici si po¢inali stejné, kdyz do donkichott
nadavali stalinistim. Pfi neddvnych francouzskych prezident-
skych volbach jsem slysel, jak byl jisty Philippe de Villiers pred
televiznimi kamerami obvinén, Ze si po¢ind jako don Quijote.
Jak vidite, don Quijote je vzdy ten, ktery prohrava, pfestoze po-
litici, ktefi vyuzivaji jeho jméno, nedosahuji jeho urovné a ne-
maji ani za méak jeho vzneSenosti.

Je to charakteristické pro tisicileté lidské déjiny. Jsem pre-
svédcen, ze Prométheus a don Quijote, dvé literarni postavy,
které se prosadily i ve svété, sdilely také spole¢ny osud. Lidstvo
je upravovalo, pozménovalo a reformovalo. Na prvni pohled
se to miize zdat jako velkd pocta, kdyz se celé lidstvo podili na
pretvareni postavy. Ale ty zmény nebo tipravy mohou byt bud
pro dobro, nebo pro zlo véci. V piipadé Prométhea postava
ziskala, v ptipadé dona Quijota ztratila. V obou ptipadech je
vSak velmi zvlastni, Ze se lidstvo stalo spoluautorem spisovate-
1. Pokusim se to jednoduse vysvétlit.
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Vezméme si Prométhea. Prométheus, jak ho zname dnes,
neni totozny s tim, kterého stvorili stafi mudrci nebo Aischy-
los. Prométheus byl obohacen celym lidstvem. Ptivodné byl
mnohem komplikovanéjsi postavou. Dafilo se mu vyjednévat
s Diem, coz je véc, kterou dnes vétsina lidi neumi a ani umét
nechce. Prométheovu povahu to ponékud pozménilo. Jednim
slovem, vytvofilo to heroictéjsiho Prométhea.

Jak uz jsem se zminil, s donem Quijotem se déje pravy
opak: ztraci vzne$enost, nebot je prirovnavan k primeér-
nym lidem. Schiller jednou prohlasil, Ze si chér v antickych
tragédiich predstavuje jako ochrannou zed, hradbu bréanici
vmeésovani publika. Uéast feckych divédkt by podle néj di-
vadlo znic¢ila. Nékteri komunisti¢ti vadci, zvlasté Mao Ce-
tung, se pokouseli tuto zed zbofit ve jménu demagogického
tvrzeni, ze uméni se musi tcastnit v§echen lid. Ve skute¢nosti
to byl jen zptisob, jak uméni znicit zaplavou takzvanych au-
toru. Jisté, lidé drzi uméni pii zivoté; ale jedna véc je drzet
uméni pii zivoté a druha je do néj zasahovat, upravovat je,
pozménovat a reformovat. Nicméné velké postavy jsou zde
a lidstvo do nich vzdy zasahovalo pravé proto, Ze jsou tak
popularni.

Na druhé strané jsou i jiné velké postavy, jako napriklad
Shakespeartiv Macbeth, které se popularnimi nikdy nestaly.
Co je v8ak podivné, takovy osud potkal naopak Macbethovu
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manzelku, Lady Macbethovou, ktera byla v poslednich letech
srovnavana s manzelkami nékterych komunistickych vidci,
predevsim s Tiang Cching, vdovou po Mao Ce-tungovi, a s Ele-
nou Ceaugescuovou.

To ukazuje, ze zde jsou velka dila, jako naptiklad Macbeth,
Faust, Bratfi Karamazovi atd., jejichz postavy nélez{ vyhradné
uméni. Jiné postavy, jako Prométheus nebo don Quijote, se
vydavaji do svéta, a proto musi celit velmi tézké zkousce. Mys-
lim, Ze don Quijote je dosud nedostate¢né vysvétlena postava.
Musime se pokusit, za kazdou cenu, dostat ho na misto, které
mu nalezi. Nesmime pfipustit, aby byl zneuzivan v politickych
debatach. Skute¢na svétova historie, ta, o kterou se zajima li-
teratura a do niz don Quijote pfislusi, je jeho vnit¥ni historii.
Kdyz prechazime z jednoho svéta do druhého, jako to ¢ini don
Quijote, mize to mit velmi dramatické dtisledky.

Esej byl poprvé publikovdn v albdnském literdrnim casopisu Mehr Licht! 26/2006.
Prevzato prostiednictvim mezindrodniho internetového casopisu Eurozine.
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| Kazuo Ishiguro |

Rodinna vecere

Fugu je ryba, kterou lovi rybafi na tichomotskych brezich Ja-
ponska. Tahle ryba ma pro mne mimoradny vyznam od té
doby, co po poziti jedné z nich zemfela ma matka. Jeji jed je
obsazen v pohlavnich zldzach, uvnitt dvou prisvitnych meé-
chyrkd, které museji byt pfi pripravé opatrné odstranény, pro-
toze jakakoli neopatrnost ma za nasledek tnik jedu do zil.
Bohuzel neni snadné urcit, zda tato operace byla provedena
uspésné nebo ne. Testem, je-li to tak mozné fici, je aZ konzu-
mace samotna.

Otrava rybou fugu je nesmirné bolestiva a témér vzdy kon-
¢i smrti. Pozre-li ji obét béhem vecera, byva zpravidla zachva-
cena bolesti ve spanku. Po nékolik hodin se prevaluje v agonii
a do rana je mrtva. Fugu se stala v povale¢ném Japonsku ne-
oby¢ejné popularni. Dokud nebyla zavedena ptisnéjsi pravidla,
bylo v m6dé provadét riskantni vyvrzeni této ryby doma v ku-
chyni a pak pozvat sousedy a pratele na hostinu.

Kdyz matka zemfela, zil jsem v Kalifornii. Mdj vztah s ro-
dici dospél tou dobou do ponékud napjatého stadia, tudiz jsem
se o okolnostech jeji smrti dozvédél az o dva roky pozdéji, po
navratu do Tokia. Matka udajné odjakziva fugu odmitala jist,
ale pro tuto konkrétni ptilezitost udélala vyjimku, protoze ji
pozvala byvala spoluzacka, kterou v zadném pripadé neminila
urazit. S témito podrobnostmi mne seznamil otec cestou z le-
tisté do ¢tvrti Kamakura, kde bydlel. Kdyz jsme kone¢né dora-
zili, chylil se slune¢ny podzimni den ke konci.

»Dali ti v letadle najist? zeptal se otec. Sedéli jsme na zemi
na rakosovych rohozich v pokoji, ktery slouzil k podavani
caje.

»Néco malého jsem dostal.

»Musi$ mit hlad. Najime se, jen co prijede Kikuko.*

Otciv zjev byl impozantni: nepoddajna Siroka celist, hro-
zivé ¢erné obod¢i. Vzpomindm-li na néj nyni, zda se mi, Ze se
velmi podobal Cou En-lajovi, ackoliv by ho takové srovnani
nepotésilo, nebot si velmi zakladal na ¢istoté samurajské krve,
priznacéné pro celou rodinu. Samotna jeho pritomnost neprala
uvolnéné konverzaci; a neslouzil ji ku prospéchu ani podivny
zptisob, jakym pronasel kazdou poznamku, jako by byla po-
znamkou zavére¢nou. Vak jsem si také, kdyz jsem to odpo-
ledne sedél proti nému, vybavil vzpominku na den, kdy mne
nékolikrat udetil do hlavy za to, ze ,kvokam jako stara zenskd".
Nas hovor od prijezdu z leti$té tak nevyhnutelné prerusovaly
dlouhé odmlky.

»I0 s vasi firmou je mi lito,” fekl jsem poté, co jsme oba
néjakou dobu mlceli. Vazné prikyvl.

»Vlastné to tim neskoncilo. Po krachu firmy se Watanabe
zabil. Nechtél zit v zneucténi.®
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,Chapu.“

,»Byli jsme spole¢niky sedmndct let. Velmi jsem si ho vazil,
byl to Cestny, zdsadovy muz.“

»Pusti$ se znovu do podnikani?“ zeptal jsem se.

»Jsem... v diichodu. Jsem prilis§ stary na to, abych se ted
zadal zabyvat né¢im novym. Dnes se podnika uplné jinak —
jedna se s cizinci, vSechno se déld podle nich. Nechapu, jak
jsme k tomu dospéli. A nechapal to ani Watanabe,“ povzdechl
si. ,,Skvély muz. Zasadovy.”

Z pokoje byl vyhled na zahradu. Z mista, kde jsem sed¢l,
bylo vidét na starou studnu, o které jsem si jako dité myslel, ze
v ni strasi. Sotva jsem ji mohl pres husty porost rozeznat. Slun-
ce uz bylo nizko a vétsinu zahrady obestrelo $ero.

»Na kazdy pad jsem rad, Ze ses rozhodl prijet,“ prohlasil
otec. ,Nejen na kratkou navstévu, doufam.“

»Nevim jesté presné, jaké budou mé dalsi plany.“

»Pokud jde o m¢, jsem pripraven zapomenout na minulost.
Tva matka byla také vzdy prichystana privitat té zpatky, jakkoli
ji tvé chovani popuzovalo.®

»Cenim si tvého pochopeni. Jak jsem fekl, nevim presné,
co budu délat dal.

»Dospél jsem k nazoru, Ze jsi nezamyslel nic zlého,“ po-
kra¢oval otec. ,Zakolisal jsi pod jistymi... vlivy. Jako tolik
ostatnich.”

»Snad bychom na to opravdu méli radéji zapomenout.*

»Jak si prejes. Jesté Caj?“

V té chvili se domem rozezvucel div¢i hlas.

»Konec¢né!“ Otec se zvedl z podlahy. ,,Kikuko je tady.”

Navzdory vékovému rozdilu jsme si se sestrou vzdy byli
blizci. Patrné ji nadmiru rozrusilo, Ze mne zase vidi, a né¢jakou
dobu se jen nervdozné chichotala. Ale trochu se uklidnila, kdyz
se ji otec zacal vyptavat na Osaku a na univerzitu. Odpovidala
stru¢né a formalné. Potom se na par véci zeptala mé, ale vypa-
dala nejisté, nejspis se bala, aby jeji otazky nevedly k ozehavym
tématim. Po chvili vazla konverzace jesté vic nez pred Kikuki-
nym prijezdem. Pak se otec zvedl a povida: ,Musim se postarat
o vecefi. Promin mi prosim, ze mé zatézuji takové zalezitosti.
Kikuko se ti bude vénovat.*

Jakmile z pokoje odesel, sestra se viditelné uvolnila. Za par
minut uz bezstarostné vyklddala o kamarddech z Osaky a o vy-
uce na univerzité. Poté se z ni¢eho nic rozhodla, ze bychom se
meéli projit po zahradg¢, a vykrocila ven na verandu. Nazuli jsme
si slaméné sandaly, které lezely podél zdbradli verandy, a vstou-
pili jsme do zahrady. Byla jiz téméf tma.

»UZ ptl hodiny umiram touhou po cigareté,” fekla, kdyz
si zapalovala.
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»Tak proc¢ jsi nekourila?“

Pokradmu pohodila hlavou smérem k domu, pak se roz-
pustile usmala.

»Aha, rozumim,” odtusil jsem.

WVi§, co je nového? Mam kluka!“

Vazné?™

»Akorat nevim, co dal. Zatim jsem se nerozhodla.“

,»10 je pochopitelné.”

»Chystd se do Ameriky a chce, abych jela s nim, jen co
dostuduju.”

»Jisté. A chce se ti do Ameriky?“

»Jestli pojedem, budeme stopovat.“ Kikuko mi zamava-
la palcem pred obli¢ejem. ,,Pry je to nebezpecné, ale stopuju
v Osace a je to v pohodé.”

»Hm. A ¢im si tedy nejsi jista?“

Sli jsme po pésince, ktera se vinila mezi kefi a kon¢ila u sta-
ré studny. Kikuko neustale a se zbytecnou teatralnosti potaho-
vala z cigarety.

»No, mdm ted v Osace spoustu kamaradd. Libi se mi tam.
Nevim, jestli jsem pripravena, abych je opustila. A Suidi...
mam ho rdda, ale nevim urcité, jestli s nim chci travit tolik
¢asu. Chapes to?*

»Naprosto.“

Opét se usmala a potom skotacila napted, az dorazila ke
studni. ,Pamatujes,” zeptala se, kdyz jsem se k ni blizil, ,,jak jsi
tikaval, Ze v téhle studni strasi?“

»Ano, to si pamatuju.”

Oba jsme pres okraj nakoukli dovnitf.

»Matka mi vzdycky rikala, ze ta zena, cos ji vidél tenkrat
v noci, byla stard prodavacka ze zelinafstvi,“ pokracovala. ,,Ale
nikdy jsem ji nevéfila a nikdy jsem sem nesla sama.“

»Mné to fikala taky. Dokonce mi jednou vypravéla, jak se
ta stafena priznala, Ze to ona byla tim duchem. Podle v$eho si
krétila cestu domt pres nasi zahradu. Rekl bych, Ze ji muselo
dat zabrat vyskrabat se pres tuhle zed.”

Kikuko se uchichtla. Pak se otoc¢ila ke studni zady a prejela
zahradu pohledem.

,Vi§, matka té nikdy neobvinovala,“ prohlasila zménénym
hlasem. Ziistal jsem mlcet. ,Vzdycky mi fikévala, jak to byla je-
jich chyba, jeji a otcova, Ze té fadné nevychovali. Vypravéla mi,
jak na mé dbali mnohem vic, proto jsem tak hodna.“ Zvedla
o¢i a po tvarti se ji znovu roztahl ten rozpustily usmév. ,Chu-
dak mdma,” dodala.

»Ano, chudak mama.“

»Odjedes zpatky do Kalifornie?*

»Nevim. Jesté uvidim.

»Co se stalo s... s ni? S Vicki?

»UZ je po vem,“ odpovédél jsem. ,Nic moc na mé v Kali-
fornii neceka.”

»Myslis, Ze tam mam jet?“

,»Pro¢ ne? Nevim, nejspis se ti tam bude libit.“ Podival jsem
se smérem k domu. ,,Snad bychom radsi méli jit dovnitf. Otec
bude mozna potiebovat pomoct s vecefi.”

Ale sestra opét nahliZela dolt do studny. ,,Zédné duchy ne-
vidim,“ pravila. Jeji hlas vyvolal slabou ozvénu.

,»Je otec hodné rozruseny kvuli krachu firmy?“

»Iézko Ffict. S otcem jeden nikdy nevi.“ Pak se najednou
narovnala a oto¢ila se ke mné. ,Rekl ti o starém Watanabim?
Co udélal?®

»Slysel jsem, Ze spachal sebevrazdu.”

»Ale to neni vSechno. Vzal s sebou celou rodinu. Svou zenu
i dvé malé dcerky.“

Vazné?“

,Dvé krasné malé hol¢icky. Kdyz spaly, zapnul plyn. Pak si
roziizl bficho nozem na maso.”

,»Ano, otec mi zrovna fikal, ze Watanabe byl zdsadovy muz.“

»Nechutné. Sestra se otocila zpatky ke studni.

»Pozor! Spadnes$ tam, nez se nadéjes.”

»Z4&dného ducha nevidim,“ fekla. ,Cely ten &as jsi mi
lhal.

KAZUO ISHIGURO

se narodil roku 1954 v Nagasaki, ale jiz v Sesti
letech se s rodici prestéhoval do Velké Britd-
nie. Vystudoval angli¢tinu a filozofii na uni-
verzité v Kentu a poté navstévoval postgradu-
alni kurs tvir¢iho psani vedeny Malcolmem
Bradburym. V minulosti pracoval mj. jako
socidlni pracovnik, od roku 1982 se zivi vy-
hradné psanim. Zije v Londyné.

Kromé nékolika povidek a scénait pro
televizi napsal Ishiguro doposud $est
romdntl, za néz obdrzel fadu ocenéni.
Pozornost vzbudil uz jeho prvni roman
Nejasny pohled z kopce (A Pale View of Hills)
z roku 1982, pribéh japonské vdovy Zijici

v Anglii, s prvky symbolismu. O ¢tyfi roky
pozdéji nasledoval Malif pomijivého casu (An
Artist of the Floating World), pojednavajici

o proméné hodnot, kterou prosla japonska
spole¢nost po nérodni katastrofé druhé
svétové valky. Kniha ziskala Whitbread Prize
a byla nominovana na Booker Prize. Treti
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roman Soumrak dne (The Remains of the
Day) z roku 1989 je patrné nejznaméj$im
Ishigurovym dilem, uz diky tomu, Ze na jeho
zakladé vznikl stejnojmenny film reZiséra
Jamese Ivoryho, v hlavnich rolich s Anthony
Hopkinsem a Emmou Thompsonovou.

Na rozdil od prvnich dvou romant je
Soumrak dne zasazen do vysostné britského
prostiedi — vzpominky majordoma na
»zlatou“ mezivale¢nou éru prozitou ve
sluzbé na anglickém panstvi, kde se psaly
dgjiny, v konfrontaci s povéle¢nou realitou
jsou brilantni studii lidského osudu na
pozadi turbulentni historie. Za Soumrak
dne obdrzel Ishiguro Booker Prize. V roce
1995 vysel v poradi ¢tvrty Ishiguriiv romédn
The Unconsoled (Neutéseni) o pianistovi,
ktery ptijizdi koncertovat do Evropy. Snovy
ptibéh s kafkovskou atmosférou zneklidiuje
¢tendfe svou nejasnosti, popirdnim
jednodimenziondlniho vnimani svéta

a rezignaci na ukotveni uddlosti v redlném
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»Ale ja nikdy nerikal, Ze Zije dole ve studni.”

»Kde teda potom je?“

Oba jsme se rozhlédli po okolnich stromech a kiovi. Svétlo
v zahradé vyrazné potemnélo. Nakonec jsem ukazal na mytin-
ku asi deset metrt od nas.

»Tam jsem ho vidél. Pravé tam.“

Zistali jsme na to misto zirat.

»Jak vypadal?“

»Nevidél jsem moc dobfe. Byla tma.*

»Ale néco jsi vidét musel.

»Byla to stard Zena. Jen tam tak stdla a divala se na mé.”

Kikuko na to misto civéla jako uhranuta.

»M¢la na sobé bilé kimono, pokrac¢oval jsem. ,,Z ti¢esu se
ji uvolnil pramen vlast. Byl trochu vitr.

Streila do mé loktem. ,,Ale, zmlkni. Zase mé zkousis vystra-
$it.“ Zaslapla nedopalek cigarety, pak si ho chvilicku rozpaci-
té prohlizela. Kopla do borovicového jehli¢i, aby ho ptikryla,
a znovu predvedla sviij ismév. ,,Jdem se mrknout, jestli je ho-
tova vecere,“ fekla.

Otce jsme nasli v kuchyni. Vénoval ndm letmy pohled, poté
pokracoval v rozdélané praci.

»0d té doby, co se otec musi starat sam, stal se z néj skutec-
ny mistr kuchar,“ zasmala se Kikuko. Otec se otocil a chladné
si ji zméril.

»Sotva femeslo, na které bych byl pysny,“ prohlasil. ,,Pojd
mi pomoct, Kikuko.*

Chvili trvalo, nez se sestra pohnula. Potom §la a vzala si
zastéru, kterd visela z uchytky Supliku.

»Zbyvé jen dat varit tuhle zeleninu, obratil se na ni. ,Ostat-
ni potfebuje jen ohlidat.“ Pak se na mé podival a par vtefin mé
zkoumal podivnym pohledem. ,,Pfedpokladam, Ze se chces po-
rozhlédnout po domé,“ pravil konec¢né. Polozil hilky na stal.
»Je to uz davno, co jsi ho vidél naposled.”

Kdyz jsme odchazeli, stocil jsem oc¢i na Kikuko, ale byla ke
mné zady.

« ¥

»Je to hodné dévce,” fekl otec potichu.

Nasledoval jsem ho z pokoje do pokoje. Zapomnél jsem,
jak rozlehly je to dim. S kazdym odsunutim dvefi se objevila
dalsi mistnost. Ale vSechny byly prekvapivé prazdné. V jednom
z pokojii nefungovalo svétlo a my se divali na holé zdi a rohoze
v bledém svétle, jez dovnitf prichazelo okny.

»Tenhle dim je pro jednoho prili§ velky,“ fekl otec. ,Vétsinu
mistnosti ted témér nevyuzivam.“

Nakonec ale oteviel dvere do pokoje plného knih a novin.
Ve vazach byly kvétiny a na zdech obrazky. Pak jsem si po-
viiml né¢eho na nizkém stolku v rohu mistnosti. Sel jsem bliz
a spatfil, Ze je to umélohmotny model vale¢né lodi, jaké si sta-
véji déti. Nékdo ho polozil na noviny, kolem byly rozsypané
rozli¢né kousky sedého plastu.

Otec se zasmal. ZamiFil ke stolu a lod zvedl.

»Co se polozila firma,“ prohldsil, ,mam néjak vic ¢asu.”
Znovu se zasmal, dosti zvlastné. Na chvili vypadala jeho tvar
témér nézné. ,Vic casu.“

»To zni nezvykle,“ podivil jsem se. ,VZdy jsi mél tolik
prace.”

»Mozna az prili§.“ Vénoval mi lehky tsmév. ,,Asi jsem mél
byt pozornéjsim otcem.*

Zasmal jsem se. Otec dal rozjimal nad lodi. Potom zved]l
zrak. ,,Nechtél jsem ti to fikat, ale snad je lepsi, kdyz to udélam.
Jsem presvédcen, ze smrt tvé matky nebyla zadna nehoda. Méla
hodné starosti. A prozila si dost zklamani.”

Oba jsme hledéli na model lodi.

»Prece necekala, Ze tady budu Zit vé¢né,” fekl jsem nakonec.

»Zjevné to nechapes. Nechapes, jaké to pro nékteré rodice
je. Nejenze musi ztratit déti, ale ztraci je navic kvili vécem, kte-
rym nerozuméji.“ Otocil model v ruce. ,, Také jsem mohl tyhle
délové cluny prilepit 1épe, co myslig?“

»Mozna. Mn¢ se to zda dobré.”

»Za valky jsem néjakou dobu na podobné lodi pobyval.

Ale vidycky jsem touzil dostat se k letcim. Uvazoval jsem »

Case. Paty roman Kdyz jsme byli sirotci
(When We Were Orphans) z roku 2000
je vypravén detektivem, ktery po dvaceti
na Booker Prize.
v Sanghaji. Matné vzpominky na détstvi
prozité v Cing, nasledné presidleni do
Anglie, kariérni Gspéch, jenz vSak nemtize
zacelit staré rany. Teprve reflexe minulosti,
jakkoli nelehka, ptinasi hlavnimu hrdinovi
kyZenou katarzi. Sesty a zatim posledni
roman Neopoustéj mé (Never Let Me

Go) z roku 2005 se odehrava v soucasné
Britdnii, kde se klonovdni stalo béZnou
praxi. Nejedna se ovéem o science fiction

v pravém slova smyslu, ale o dystopickou
vizi svéta, ve kterém etika a moralka
ustoupily védeckému pokroku. Skute¢nost,
Ze je tento pribéh zasazen do dnesnich,
divérné znamych redlii, nikoliv do vzddlené
pretechnizované budoucnosti, mu jen
dodava na pusobivosti. Postavy Neopoustéj
mé ostatné nejsou zadna odlidsténa monstra,
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ale lidi jako my, pouze determinovani
odlisnymi faktory. Také oba posledné

jmenované romany byly nominovany

Vsechny Ishigurovy romany jsou psany
v ich-formé¢, jejich vypravéci svym
prizmatem Ctenari zprostredkovavaji
minulost. Jejich vzpominky jsou zna¢né
subjektivni a neuplné, protoze lidska
pamét neni dokonald a také proto, ze
obcas se hodi néco zamlcet. A pravé to,
co zustalo nevyfceno, je v Ishigurové dile
hrdinové sdéluji. Ishiguro je zpravidla
fazen k vlné anglicky pisicich autort
pochézejicich z jiného kulturniho
prostredi. V Japonsku sice prozil pouze
prvnich par let svého Zzivota, ale to
neznamend, ze s nim zpretrhal veskeré
vazby. Tematicky cerpa jak z japonskych,
tak z britskych zkuSenosti. Sdm o své
tvorbé hovoti jako o ,,mezinarodnich

romanech® Pro tuto ,,mezindrodnost*

je vSak kli¢ové zakotveni v odlisnych
kulturdch. Jen ten, kdo je s nimi plné
obeznamen, muze totiz preklenout jejich
rozdilnost a uvédomit si, v ¢em se naopak
potkavaji. Hierarchie tradi¢ni japonské

a britské spolecnosti kone¢né vykazuje
nejeden shodny rys. Pro Ishiguriiv styl

je pfiznac¢na plasti¢nost a neobycejna
citlivost, s jakou dokaze vykreslit zdanlivé
nedulezité, véednodenni momenty —
davny rozhovor s kamaradem nebo jen
¢isi letmy pohled, ktery se nam vryl
nesmazatelné do paméti, i kdyz se mozna
¢asem vSelijak proménil ¢i prekroutil.
Neustédlé zpochybiiovani subjektivni
pravdy pak odkazuje spiSe na vychodni
filozofii nez na zdpadni dichotomii ¢erné
a bilé, pravdy a 1zi. Na kazdy pad se jedna
o nadmiru znepokojivy prvek, ktery
Ishiguro uspésné pouziva napii¢ svym
rtiznorodym literarnim dilem. u
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nasledovné: kdyby mou lod napadl nepftitel, jediné, co bych
mohl délat, by bylo zapasit ve vodé a doufat, Ze mi nékdo hodi
zachranné lano. Ale v letadle... jak to Fict... porad zbyvala ta
posledni zbran.“ Postavil model zpét na stolek. ,,Predpokla-
dam, Ze ty ve valku neveéris.“

»Nijak zvlast.

Prelét]l pokoj pohledem. ,,Jidlo by mélo byt hotové,“ pravil.
»Musi$ mit hlad.”

Vecere byla naservirovand v tlumené osvétleném pokoji
sousedicim s kuchyni. Jedinym zdrojem svétla byla velka lu-
cerna visici nad stolem, jez vrhala stin na zbytek mistnosti. Nez
jsme zacali jist, navzdjem jsme se uklonili.

Moc jsme toho nenamluvili. KdyzZ jsem fekl néco pochval-
ného o jidle, Kikuko se uchichtla. Pravdépodobné ji opét za-
chvitila predchozi nervozita. Otec sedél nékolik minut, aniz
promluvil. Nakonec prohlasil:

»Musi to byt pro tebe zvlastni, tady zpatky v Japonsku.“

»Ano, je to trochu zvlastni.”

»Mozna uz litujes, ze jsi odjel z Ameriky.*

,Irochu. Ale moc ne. Nenechal jsem tam toho ptilis. Jen
par prazdnych pokoju.*

»Rozumim.“

Pohlédl jsem pres sttl na otce. Jeho tvar vypadala v polo-
$eru tvrdé a neptistupné. MI¢ky jsme pokracovali v jidle.

Pak jsem zavadil pohledem o néco na zdi. Nejprve jsem
jedl dél, ale poté jsem ustrnul, htlky v rukou. Ostatni si toho
vsimli a divali se na mne. Stale jsem ziral pres otcovo rameno
do tmy.

,»Kdo je to? Tam na té fotografii?*

»Na jaké fotografii?“ Otec se pooto¢il, aby zachytil, kam
se divam.

»Ta uplné dole. Stara zena v bilém kimonu.*

Otec odlozil hiilky. Nejdrive se podival na fotografii, po-
tom na mne.

»Iva matka.“ Jeho hlas znél najednou ostte. ,,Copak nepo-
znd$ svou vlastni matku?“

»Ma matka. Pochop, je tma. Nevidim na to dobre.*

Par vterin bylo ticho, potom se zvedla Kikuko. Sundala fo-
tografii ze zdi, vratila se ke stolu a podala mi ji.

,Vypada mnohem starsi,“ podivil jsem se.

»Je to foceno kratce pred jeji smrti,“ fekl otec.

»Bylo to tou tmou. Poradné jsem nevidél.

Pozvedl jsem zrak a uvidél otce s natazenou rukou. Podal
jsem mu fotografii. Peclivé se na ni zadival, pak s ni nami¥il na
Kikuko. Sestra se opét poslusné zvedla a povésila fotku zpat-
ky na zed.

Uprostted stolu stal dosud ptiklopeny velky hrnec. Kdyz
se Kikuko znovu usadila, naklonil se otec doptedu a odklopil
poklicku. Zpod ni unikl oblacek pary a zacal stoupat k lucerné.
Otec posunul hrnec mym smérem.

»Musi$ mit hlad,“ pravil. Polovinu obli¢eje mu ted halil
stin.

,Dékuji.“ Natdhl jsem se pres stil s htilkami. Para mne ma-
lem oparila. ,Co to je?“

»Ryba.“

»voni to krasné.”

V polévce plavaly kousky ryby nakrijené na nudlicky,
stocené témér do klubicek. Uchopil jsem jedno a dal si je do
misky.

»Posluz si. Je toho dost.*
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,»Dékuji.“ Trochu jsem si pridal, potom jsem pristréil hrnec
k otci. Pozoroval jsem, jak si nabira nékolik kouskt. Pak jsme
oba sledovali, jak si bere Kikuko.

Otec se lehce uklonil. ,Musi$ mit hlad,“ opakoval. Pozved]
kus ryby k dstim a zacal jist. Poté jsem si také vybral kousek
a vlozil ho do pusy. Na jazyku se mi rozlila jemna, masitd chut.

»Moc dobré,“ ocenil jsem. ,,Co to je?"

»Prosté ryba.”

»Je velmi dobra.“

Dal jsme vSichni tfi jedli ml¢ky. Uplynulo nékolik minut.

,»D4as si jesté?™

»Mame dost?“

»Dostane se na vechny.“ Otec nadzvedl pokli¢ku, znovu se
vznesl oblacek pary. Vsichni jsme se natahli pro pridavek.

»Prosim, vybidl jsem otce, ,posledni kousek patfi tobé.“

,Dékuji.«

Kdyz jsme dojedli, otec se protahl a spokojené zivl. ,Kiku-
ko,“ povida, ,,pfiprav prosim ¢aj.”

Sestra na néj pohlédla, pak odesla, aniz cokoli fekla. Otec
vstal.

»Pojd vedle. Tady je prili$ horko.*

Zvedl jsem se a nasledoval ho do pokoje s rohozemi. Velkd
stahovaci okna ziistala oteviend a dovnitt proudil svézi vanek
ze zahrady. Chvili jsme sedéli potichu.

,Otce,“ Fekl jsem konecné.

»Ano?*

»Kikuko mi rekla, Ze Watanabe-san s sebou vzal celou
rodinu.®

Otec sklopil o¢i a prikyvl. Na par chvil se zdalo, Ze se pono-
fil hluboko do myslenek. ,Watanabe byl zcela oddan své praci,*
prohlasil nakonec. ,Krach firmy pro néj znamenal velkou ranu.
Obavam se, Ze to muselo narusit jeho tsudek.”

»Myslis, Ze to, co udélal..., Ze to byla chyba?“

»Ale samoziejmé. Vidis to snad jinak?“

»Ne, ne. JistéZe ne.*

»Jsou ijiné véci nez prace.”

»Ano.*

Znovu jsme umlkli. Ze zahrady bylo slyset kobylky. Zadival
jsem se do tmy. Studnu uz nebylo vidét.

»Co planujes ted?“ zeptal se otec. ,,Ziistane$ néjakou dobu
v Japonsku?“

»Upfimné feceno, tak daleko dopfedu jsem nepfemyslel.

,»Kdybys chtél zistat tady, myslim tady v domé, byl bys sr-
de¢né vitan. Tedy pokud ti nevadi bydlet se starcem.“

»Dékuji. Musim si to promyslet.”

Znovu jsem se zahledél do tmy.

»Prirozené,“ dodal otec, ,,tenhle dim je nyni tak ponury.
Bezpochyby brzy odjedes zpatky do Ameriky.*

»onad. Jesté nevim.

»Nepochybuji o tom.*

Po néjakou dobu to vypadalo, Ze si otec prohlizi hbet
ruky. Potom pozvedl zrak a povzdechl si.

»Pristi jaro Kikuko dokondi studia,” fekl. ,Mozna se pak
bude chtit vratit domd. Je to hodné dév¢e.

»Moznd se vrati.“

»Pak to bude lepsi.*

»Ano, ur¢ité ano.”

Opét jsme se odmlceli a ¢ekali, az Kikuko ptinese ¢aj.
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| Doris Lessingova |

Puklina

Ano, ja vim, fikéte si stale, avSak nechapete, Ze to, co zde nyni
povidam, nemuze byt pravda, nebot vam vypravim, jak to ve
vnimam nyni, pfestoze tehdy to bylo zcela jinak. I slova, jimiz
to popisuji, jsou novd, netusim, odkud se vzala, obcas se zda, ze
nové je vétsina slov vychazejicich z nasich tst. Rikam ja a opét
ja, ja délam toto a ja si myslim tamto, avSak tehdy jsme netikaly
ja, rikaly jsme my. Uvazovaly jsme jako my.

Rikdm uvaZovaly, aviak uvazovaly jsme tehdy skute¢né?
Mozna Ze i uvazovani ve své nové podobé, stejné jako vSechno
ostatni, mélo pocatek v okamziku, kdy se zacaly rodit Zrtdy.
Netvori, monstra, mrzaci.

Kdy to bylo? Nevim. Tehdy bylo pied dlouhou dobou, to
je jediné, co vim.

Ty jeskyné jsou staré. Vidéli jste je. Jsou to staré jeskyné.
Jsou vysoko ve skaldch, dost vysoko, aby k nim nedosahly vlny,
a to ani ty velké, ani ty nejvétsi. Za boufe stojite na utesech, shli-
Zite na rozzurené more a mate pocit, Ze voda je vse, Ze je vSu-
de, potom vs$ak boure ustane a more opét klesne. My se more
nebojime. Jsme motsky lid. My se z mote zrodily. Nage jeskyné
jsou teplé, s piscitym dnem, suché a pred kazdou z jeskyni hoti
ohen z fas a suchych chaluh a dfivi z ttestl a tyto ohné nikdy
nevyhasly, ani jedinkrat od chvile, co vzplaly poprvé. Byly doby,
kdy jsme ohen nemély. Tak to stoji v nasich zdznamech. Zname
svou historii. Vypravime ji vybranym mladym, ony si ji museji
zapamatovat, a aZ zestarnou, vypravéji ji zase dal$im mladym.
Museji si zapamatovat kazdé slovo tak, jak jim je vypravime.

To, co nyni fikam, k témto zaznamm nepatii. Nez historii
vypravime mladym — maji své jméno, fika se jim Pamétni-
ce —, vypravime si ji nejdfive mezi sebou a jedna muze fici:
»Ne, takto to nebylo,” jind zase: ,,Ano, tak to bylo,“ az se na-
konec vSechny shodneme a ujistime se, ze v historii neztistala
74dna nepravda.

Chcete védét, kdo jsem? Tedy dobra. Jmenuji se Maire.
Vzdy mezi nami byla néjaka Maire. Narodila jsem se do rodiny
Strazkyn Pukliny, stejné jako ma matka a téZ jeji matka — toto
slovo je nové. Jelikoz kazd4, jakmile dospéje, rodi déti, je kazda
z nds matkou, a proto neni tfeba toho slova uzivat. Strazkyné
Pukliny jsou nejvyznamnéjsi rodinou. Mame za tikol strazit
Puklinu. KdyZ je mésic nejvétsi a zari nejjasnéji, vystoupame
nahoru nad Puklinu, kde roste rudé kviti, narezeme je, at je
hodné rudé barvy, a poté tudy nechame téci vodu z pramene
tam nahofe a voda bere kviti Puklinou az dolt a v§echny krva-
cime. Tedy v§echny, které se nechystame rodit. Dobra, at je po
va$em, nase krvaceni zptsobuji mési¢ni paprsky, nikoli to rudé
kviti protékajici Puklinou. Av§ak my vime, ze pokud bychom
nenarezaly to rudé kviti — je drobné a jemné jako puchyrky na

host 0807.indd 85

Uryvek prelozil a pozndmku o autorce napsal Petr Palensky

chaluhach a barvi rudé, kdy?z je rozdrtite —, pokud bychom to
neudélaly, nekrvacely bychom.

Puklina je ta skala tamhle, neni to vchod do jeskyné, je slepa
lina, to jsme my a my jsme Puklina a vzdy jsme se staraly, aby se
na ni neuchytil Zddny porost, z néhoz by mohly vyrust stromy,
aby na ni nebyly Zadné kioviny. Je to skala rozeklana shora dolt
a pod ni je hluboka dira. Kazdym rokem, kdy?z se slunce dotkne
vrcholu té hory tambhle, je to vzdy v obdobi zimy, zabijeme jed-
nu z nas a télo shodime z vrcholu Pukliny do diry. Rikate, Ze jste
ty kosti spocitali, ale netusim, jak jste to dokazali, nebot z né-
kterych zbyl jiZ jen prach. Rikate, ze pokud jsme tam kazdym
rokem shodily jedno télo, neni tézké vypocitat, jak dlouho se tak
jiz déje. Nu, pokud myslite, Ze je to k né¢emu dobré...

Ne, neumim fici, kdy to zacalo. O tom nase historie ml¢i.

Avsak Starsi o tom néco védét musely.

Neftikaly jsme jim tak, nez se zacaly rodit Zrtidy. Pro¢ také?
Byly jsme tu jen my, jen Pukliny, a neuvazovaly jsme z hledis-
ka toho, kdo je starsi. Lidé se rodili a zili néjaky ¢as, pokud se
neutopili v mofi, nestalo se jim néco zlého ¢i je nevybrali, aby
byli svrzeni do Pukliny. Kdyz zemfeli, odlozily jsme je na Ska-
lu smrti.

Ne, nevim, kolik nas tehdy bylo. Az jiz to bylo, kdy to bylo.
Téch jeskyni je tolik, kolik mam prstit na rukou a nohou a jsou
veliké a tahnou se hluboko do ttest. V kazdé z nich Zije jeden
lid, rodina, Strazkyné Pukliny, Rybarky, Sitarky, Kuzarky, Sbérac-
ky chaluh. A to byla nase jména. Ja se jmenovala Strazkyné Puk-
liny. Nikoli, pro¢ by mélo vadit, ze bylo vice lidi stejného jména?
Vzdyt je od sebe rozeznate pfi pouhém pohledu, ¢i ne snad?

M¢ jméno Maire je jednim z novych slov.

My takto neuvazovaly, kdepak, ze by kazdy clovék mél mit
jméno jiné nez véichni ostatni. Nékdy mi pripada, Ze jsme Zily
v jakémsi snu, ve spanku, vSe bézelo pomalu a klidné, nedélo
se nic, jen mésic byl jasny a veliky a Puklinou protékalo rudé
kviti.

A samoztejmé se rodily déti. Pouze se rodily, tot vSe, ne-
plodil je nikdo. Asi jsme si myslely, ze je plodi mésic ¢i velika
ryba, ale jiz si nevzpominam, co jsme si myslely, bylo to jako
ve snu. Co jsme si myslely, to do nasi historie nepatfi, pouze
to, co se stalo.

Rozciluje vas, kdyz fikam Zruady, ale jen na sebe pohlédné-
te. Pohlédnéte na sebe — a pohlédnéte na mne. No jen pohléd-
néte. Nemam na sobé pds z rudého kviti, miizete tedy vidét, jak
vypadam. A ted pohlédnéte na Puklinu — jsme stejné, Puklina
a Pukliny. Neni divu, Ze vy se na tom misté prikryvéte, avsak
my nemusime. My jsme na pohled pékné, jako nékteré z musli,
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které vidy po boufi mizeme sbirat na skaliscich. Krdsné — to
slovo jste nds nauc¢ili vy a j4 ho pouzivam rada. Ja jsem krasna,
stejné jako Puklina ozdobena ptivabnym rudym kvitim. AvSak
vy na tom misté mate jakési neforemné vyrustky a tu podlouh-
lou véc, co nékdy vypada jako morska sumka. Divite se nam
snad, ze kdyz se zacaly rodit déti jako vy, nechavaly jsme je
orliim?

Odhazovaly jsme tam vSechny znetvorené déti, na tu ska-
lu, na tu strmou skélu hned za Puklinou. Skala smrti, ano, tak
ji fikame a je hned vedle Pukliny, pod ni. Nenechavaly jsme si
postizené déti a nenechavaly jsme si ani dvojcata. Snazily jsme
se nas§ pocet omezovat, nebot to tak bylo lepsi. Pro¢? Protoze
tak to bylo vzdy a my necitily potfebu to ménit. Déti se nerodi-
lo mnoho, snad dvé ¢i tfi na jednu jeskyni za dlouhy cas a ob-
¢as v nékteré jeskyni nebyly déti viibec Zddné. Samoziejmé Ze
mame radost, kdyz se narodi dité, avsak kdybychom si necha-
valy kazdé, nebylo by dost mista pro nds pro véechny. Ano, vim,
povite mi, pro¢ si nenajdeme jiny kus pobrezi, kde je mista vice,
avsak my vzdy zily tady a jak bychom mohly opustit Puklinu?
Toto misto je nase, vzdy bylo nase.

Kdyz jsme znetvorené déti odlozily, priletéli si pro né orli.
Déti jsme nezabijely, o to se orli postarali misto nas. Tam na
tom vrcholku drzi orel hlidku — vidite ho? Ta mald tecka tam,
to je obrovsky orel, veliky jako ¢lovék. Odkladaly jsme tam
vSechny narozené Zridy a sledovaly, jak si je orlové odnaseji
do svych hnizd. A tak to $lo dlouhy, dlouhy ¢as, nebot Starsi
(jak jim rikate vy) mély obavy z toho, Ze v jeskynich ns je stale
méng, tolik Zriid se rodilo, vice nez déti jako my, Zeny.

Muzi, zeny. Nova slova, novi lidé.

A tak to $lo ddle, a misto abychom ocekavaly kazdé dalsi
narozeni s radosti, mély jsme strach, a kdyz néktera vidéla, ze
jeji dité je Zrtida, citila hanbu a ostatni ji nenavidély. Ne na-
vzdy, samoziejmé, avsak bylo to hrozné, ten okamzik, kdy se
narodila nova Zrtda. Stale méné nas chytalo ryby a sbiralo plo-
dy more. Starsi si stézovaly, Ze nedostavaji dostatek jidla. Ano,
vzdy jsme je zivily a davaly jim ty nejchutnéjsi kousky. Nevim
pro¢, av$ak bylo to prosté tak. Nahle byla jeskyné Rybarek plna
jen z poloviny, a tak se Rybarkami musely stat i nékteré jiné
z nas, jez Rybarkami nebyly.

Souhlasim, bylo zvlastni, Ze jsme se nikdy nezajimaly, co se
déje na druhé strané Orlich hor. Mluvite o nas vzdy tak, jako
bychom byly hloupé, avsak pokud jsme tedy tak hloupé, jak
je mozné, ze jsme prezily tak dlouho, v bezpeci a spokojené,
o tolik déle nez vy, Zriidy? Nase historie se tdhne do hlubin
Cast, fikate nam, avSak vase historie je mnohem kratsi. Pro¢
bychom se mély stéhovat jinam a hledat néco nového ¢i si la-
mat hlavu s orly? K ¢emu? V této Casti ostrova — to je vase
slovo, to vy ndm rikate, Ze je to velky ostrov — mame v8e, co
potiebujeme. Nu, proc¢ ne, atsi je to tieba ostrov, avsak méni se
tim pro nds néco? Zijeme v ¢asti ostrova, kde mizeme vidét,
jak slunce kazdy vecer klesa do more a jak mésic s prichazeji-
cim dnem bledne.

Dlouho poté, co se narodila prvni Zrtda, jsme spattily dole
na té ¢asti pobrezi, jez je nejblize Orlim horam, jednu ze Zrid,
jednoho z vas. Méla kolem pasu ovazanou rousku z rybi kiize,
jakou jsme my tehdy nosily z rudého kviti. Vidély jsme, Ze méla
pod rybi kiizi onen neforemny vyristek, jejz jsme povazovaly
za tak odporny. Byla to Zrida, jiz jsme porodily a jez mezitim
vyrostla. Jak se to mohlo stat? Starsi byly pro to, abychom se na
onom pobrezi ukryly, vyckaly, az se Zriida znovu objevi, a zabi-
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ly ji. Nékteré Starsi vSak nesouhlasily a tvrdily, ze az priste zase
odlozime narozenou Zrtidu na Skalu smrti, mély bychom vy-
stoupit do hor a zjistit, kam ji orli odnaseji. A nékteré z nas tak
ucinily. Mély velky strach, tak to stoji v historii, kterou u¢ime
nase mladé. Nemély jsme ve zvyku nékam chodit, tim méné az
do Orlich hor. Tak daleko jesté Zadna z nds nebyla. Ano, ja vim,
Ze se tam da snadno dojit.

Vidély, Ze orel odnasi Zradu v drapech do hor, kde maji orli
sva hnizda, av§ak misto aby dité shodil do jednoho z hnizd, le-
tél dal a odnesl ho do tdoli, kde staly chatrce. Nikdy jsme zad-
nou chatr¢ ani jiny piistfesek nevidély, nebot jsme vzdy mély
své jeskyné. Chatrce vypadaly jako néjakd neznama zvirata
a vydésily nas tak, ze jsme se malem ihned daly na uték. Orel
se snesl s ditétem dold, tam si ho vzalo nékolik Zriid a dalo za
né dravci veliky kus masa. Dnes vime, Ze to byla ryba. To vse,
co zde Strazkyné spattily, je vydésilo a utikaly domt a povédély
Star$im, co vidély. Piibéh, ktery vypravély, byl strasny a dési-
vy. Za Orlimi horami ziji Zrtudy, dospélé Zrtdy, nikoli Pukliny
jako my. Byly schopné Zzivota, pfestoze byly znetvorené a od-
porné. To jsme si tehdy myslely. VSechny jsme mély strach, byly
jsme vydésené a nevedeély, co si myslet a co délat.

Poté se narodila dal$i Zrtida a Starsi nam fekly, abychom
ji shodily z toho ttesu tam do more. Nékolik z nas vzalo dité
na vrchol utesu. Nechtély ho zabit, nebot nyni jiz védély, ze
muze vyrist a zit, a kdyby ho shodily do vln, zabily by ho. My
véechny umime plavat i potapét se a jsme v moti jako doma,
avSak déti se to museji nejdfive naudit. Plakaly a natikaly, nebot
zde je Star$i nemohly slyset, dité kficelo a ony se nedokdzaly
dohodnout, co maji udélat. Nenavidély Zrtdy a nyni mély na-
hor... pockejte, chtéli jste prece, abych vam vypravéla, jak to
bylo, tak pro¢ se nyni zlobite, kdyz vam to vypravim? Jak mu-
Zete védét, ze kdyby se nékteré z nds, Puklin, narodily vam, Ze
byste je také nepokladaly za Zrtdy, protoze jsme jiné? Ano, ja
vim, Ze vy nemiizete rodit, to miizeme pouze my, Pukliny, a ze
nami opovrhujete, ano, opovrhujete, av$ak bez nds by nebyly
z4dné Zrudy, nebyl by viibec nikdo. Pomysleli jste na to nékdy?
My, Pukliny, davame Zivot v§em lidem, Puklindm i Zradam.
Kdyby zddné Pukliny nebyly, co by bylo — pomysleli jste na
to nékdy?

Staly s tou kric¢ici malou Zridou na tutesu, kdyz se pfimo
nad nimi objevil jeden z téch velkych orlt a dité na né kice-
lo a kticelo a ony ted jiz dostaly skute¢ny strach. Orli jsou tak
velci, ze unesou i dospélého ¢lovéka — ne prili§ daleko, av§ak
mohl uchopit jednu z nas, tfeba tu, jez drzela dité, vynést ji nad
mote a pustit doli. Nebo by nas mohl témi obrovskymi kridly
jednu po druhé srazit do vln, jez se dole tristily a narazely na
ostra skaliska. Stalo se v8ak cosi jiného. Orel se snesl z oblohy,
vzal dité do drapt a odletél s nim smérem k Orlim horam.

Pukliny nevédély, co délat. Baly se fict Star$im, co se stalo.
Nepamatuji se, Ze by se do té doby kterakoli kdy zminila o tom,
Ze ma strach.

Poté se zacalo dit néco jiného. Kdy?z se narodila Zrtida, mla-
dé predstiraly, ze ji jdou shodit z ttesu, avsak zanesly ji na vzda-
lené misto, kde nebyly vidét a kde védély, ze krik ditéte prilaka
orly. Nato polozily dité na utes a pozorovaly, jak se orel snasi
a bere si ho. V té dobé se jiz rodilo stejné¢ Zrtid jako Puklin,
stejné nas jako vas.

Pomysleli jste jiz nékdy na to, jak je divné, Ze mate na té
své ploché hrudi bradavky? Tomu se prece neda fikat prsa, ze?
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K ¢emu jsou bradavky, kdyz nejsou dobré k nicemu? Nemuzete
jimi nakrmit dité, jsou zbyte¢né.

Ano, urcité jste na to jiz pomysleli, nebot si v§imate véci ko-
lem a kladete si otazky. Nu, jakou na to tedy mate odpovéd?

Poté jedna ze Starsich rekla, ze bychom mély jednu ze Zrid,
jednoho z vas, uetfit a nechat ji vyrust, abychom zjistily, zda
nebude k né¢emu dobra.

Nebylo to snadné, nebot orli nas neustale sledovali a ne-
sméli malou Zrtdu spatfit.

Na to, jak se tomu ditéti vedlo, vzpominam opravdu nera-
da. Ja o tom vSem samoziejmé pouze sly$ela, byla to soucast
historie, Pamétnice ji vypravély stale znovu a znovu a to, co
vam tu nyni vypravim, je pouze jeji maly kousek.

Tato ¢ast nasi historie je velmi rozpacita. Provazely ji spory,
ba hife, ostré hadky. Tak to stoji v historii, Ze jesté nikdy pred-
tim nebyly mezi nami takové hadky. Nékteré Starsi nechtély,
aby byl pribéh o tomto prvnim znetvoreném ditéti a o tom, jak
s nim bylo zachazeno, predavan dale. Jiné se ptaly, k ¢emu Ze je
historie, jez nékteré uddlosti vypousti? Jisté toho bylo vypusteé-
no mnoho. To v§ak vime vSechny, Ze zddnd nechtéla tuto Zradu
kojit. Dité mélo neustale hlad a kricelo. Proto pobliz neustale
krouzili orli a snazili se zjistit, kde je ukryvame. Dité dostévalo
jist, avsak ta, jez ho kojila, ho pritom tyrala a trapila. Tato prvni
maléd Zruda to neméla lehké.

Poté jedna z nas fekla, Ze to musi prestat, bud dité necha-
me Zzit a budeme se o né starat, anebo ne, av$ak pokud to tak-
to pujde dal, dit¢ zemre. Co jsme udélaly? Viechny si chtély
hrat s tou véci, jiz méte vpredu, s témi neforemnymi vyrastky
a ocaskem. Mala Zrtda kticela a kticela a vyrtstky ji otekly
a zanitily se a byly plné hnisu a pachnouci vody. Nato jedna ze
Starsich fekla, ze Zrtdy jsou ve skute¢nosti jako my, az na tu
véc vpredu a na to, Ze mate plocha prsa. Jinak byla jako nase
déti. Urezme tu véc vpredu a uvidime, co se stane — nu, ufizly
ji a dité zemrelo. Porad jen kficelo a natikalo, a kdyz se naro-
dila dal$i Zrtida, nechaly jsme si ji, zachazely jsme s ni o néco
lépe, avsak nechci podrobné mluvit o tom, jak se témto malym
Zriadam vedlo. A myslim, Ze nékteré z nas se za to stydély. Ne-
jsme kruti lidé. Neni znamo, ze by se néktera z nas dopoustéla
krutosti — dokud se nezacaly rodit Zridy. Zrida, jiz jsme se

snazily vychovat, se jednou zatoulala ven z jeskyné a hlidkujici
orel se okam?zité snesl doltl a odnesl ji pres kopec k ostatnim.
Jak tyto déti mohly preZit, nemame tuseni.

Poté se narodilo hned nékolik Zrtid najednou. Nékteré ze
Starsich chtély, abychom si opét jednu Zriidu ponechaly, kviili
té véci na hrani, jiné vSak nechtély. Ale podle historie jsme v té
dobé odlozily na Skélu smrti vice téchto déti a misto jednoho
¢i dvou orltl jich priletélo tolik, kolik bylo malych Zrtd, a my
sledovaly, jak jsou déti odnaseny pry¢, pres hory. Jak tyto déti
prezily? Déti potfebuji mléko. Existuje povést, Ze jedné z nasich
mladych Puklin se téch hladovych déti zzelelo a vydala se sama
pres hory, kde nalezla tyto nové déti, jak tu lezou a placou, a ko-
lik mohla, tolik jich nakojila. My mame v prsou vzdy dostatek
mléka. Nase prsa davaji uzitek. Ne jako ty vase.

A tato Puklina tam ziistala se Zrtidami, avSak dnes jiz ni-
kdo nevi, jak to bylo doopravdy. Myslim, Ze bychom rady této
povésti vérily, nebot se stydime za to ostatni v celém tom pri-
béhu, avsak stale zlistava otazka, jak ty déti prezily, kdyz je ni-
kdo nekojil?

Existuje povést, ze dvé z nas sedély u mote, divaly se na viny
a obcas do nich skocily trochu si zaplavat, kdyz vtom spattily
dvé ryby, jimz fikdme prsatky, nebot vypadaji jako prso, jako
veliké nafouknuté rosolovité prso, z néhoz visi dolti ocasky po-
dobné tém, co maji Zrudy, a jedna z nich zastr¢ila sviij ocasek
do té druhé a vypustila do vody malicka vajicka.

Tehdy nés poprvé napadlo, ze Zrtidy maji ty ocasky kviili
vajickim, a pokud ano, pro¢ a k ¢emu?

Tato povést je podle mé vymyslena, av§ak néco podobného
se stat mohlo.

Star$i o tom zacaly hovorit, nebot jsme jim o tom povéde-
ly — tim ,,my*“ myslim mladsi, které myslenka o ocascich a vajic-
kach upoutala. Nékteré z mladsich se vydaly pres kopec, a kdyz
je Zrudy spatfily, chytily je a stréily do nich své ocasky, a tak se
z nés stali MuZi a Zeny a naucili jsme se fikat kromé ,,my*“ také
»ja“ — ovéem od této chvile jiz nebyla pouze jedna historie, bylo
jich nékolik. Ano, ja vim, Ze z toho, co vam tu vypravim, ne-
jste 0 mnoho moudrejsi, av$ak jak jsem rekla, je mnoho historii
a kdo vi, ktera je pravdiva? A néjaky cas poté jsme my, Pukliny,
ztratily schopnost rodit bez nich, bez Zrtid — bez vas. "

DORIS LESSINGOVA

se narodila roku 1919 britskym rodi¢im v [rdnu. V roce 1925 se rodina
prestéhovala do Afriky na tizemi Jizni Rhodesie — dne$ni Zimbabwe, v té
dobé kolonie britského impéria. Otec doufal, Ze zde zbohatne, sny o uspésné
farmé se ale nenaplnily. V roce 1949 se Doris Lessingova prestéhovala do
Velké Britanie.

V mladi byla kritickou apartheidu, pozdéji se zasazovala predevsim

o emancipaci a zrovnopravnéni Zen a kritizovala nuklearni zbrané.

V padesatych letech byla ¢lenkou britské komunistické strany. Vysttidala
fadu zaméstnani. Dvakrat se provdala a dvakrat rozvedla.

Lessingova se ve své tvorbé opira piedevsim o vlastni zku$enosti a citové
prozitky, které ztvarnuje bez vétsiho stylového usili, ale s velkou naléhavosti
a bezprostiednosti. Je feministicky bojovna a politicky vyfe¢nd, avsak také
znaéné labilni. Je znama nejen svymi pestrymi proménami lasky, ale ziskala
si zna¢nou publicitu také svymi proménami politickymi, kdyz presla od
komunismu az k stfismu.

Lessingovd je autorkou priblizné ¢tyficitky dél. Jejim prvnim publikovanym

dilem byl antikolonialisticky roméan Trdva zpivd (The Grass Is Singing, 1950,
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Cesky 1974). V pétidilném romanovém cyklu Déti nd-
silnické doby (Children of Violence, 1952-1969) se pro-
jevila jeji vzrustajici deziluze z vlastni politické krize
padesatych let. Nejvymluvnéjsim svédectvim o autor-
¢iné zivotnim rozhorceni a ideové uméleckém tapani
je Zlaty zapisnik (The Golden Notebook, 1962). Diky
nému je povazovana za feministickou spisovatelku,
prestoze ona sama se od feministického hnuti distan-
covala. Romén je pokladan za jakousi ,,u¢ebnici chovéni nezavislé zeny*
Puklina (The Cleft, 2007) je jeji posledni romén, psany stylové prostym
jazykem. Jedna se o fiktivni mytus o praptivodu lidi, o svété zen, do néhoz
se zacinaji rodit prvni muzi. Cely piibéh sklada dohromady z historickych
utrzku stary fimsky senétor, jenZ v ném hledd paralely se svym vlastnim
zivotem a komentuje ho z moralniho hlediska své doby. Cesky preklad
romanu chysta k vydani nakladatelstvi Jota.

Roku 2007 ziskala Doris Lessingova Nobelovu cenu za literaturu za to, ze na
zdkladé ,,Zenské zkusenosti zkouma rozdélenou civilizaci se skepticismem,

zéapalem a vizionatskou silou®
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| James Wright |

Vybral, prelozil a komentdtem opatfil Ales Paldn

Tahle vétev se nezlomi

Ginsbergovo Kvileni a nasledny skandalni soudni proces; Ferlinghettiho sbirka Lunapark v hlavé,

ktera postupné dosahne nakladu milion vytiski; basnici, ktefi odmitaji své verse tisknout a chtéji

je posluchaciim za podpory jazzovych skupin radéji jen vefejné deklamovat. Do takové atmosféry

vstupuje v roce 1963 sbirka nenapadného nazvu autora nenapadného jména: The branch will not

break (Tahle vétev se nezlomi) v té dobé Sestatricetiletého Jamese Wrighta.

Kdyby méli studenti americké literatury najit mezi nékterou
z beatnickych sbirek a Wrightovymi versi co nejvic rozdild, ne-
mohli by dostat snadnéjsi ukol. Kde je dobovy kontext mno-
homluvny, sebevédomy a spolecensky, tam je Wright tichy, po-
korny a niterny. Kde beatnici oso¢uji a $okuji, tam Wright Septa
a konejsi.

Basnik pritom v prvni fadé konejsi svou rozbolavélou dusi;
praveé ve versich nachdzi ochranu pred samotou, smrti a tem-
notou. Pravé slovo dark se stava nejcastéji uzivanym Wrighto-
vym vyrazem. Své neurdzy a chmury pred ¢tendfem nezastira,
neskryva je pod lacinou pastoralni lyrikou, na druhé strané se
jimi ani nepy$ni, nehonosi se moznosti vypsat se z nich. Basnik
s nimi Zije. Zije jim navzdory.

LEZIM V HOUPACI SITI NA FARME WILLIAMA DUFFYHO
NA PINE ISLAND V MINNESOTE

Bronzovi motyli nad mou zaklonénou hlavou:
Zatimco spi na ¢erné kdre stromu

Kfidla jim povlavaji v zeleném stinu listovi.

V Uvozu za opusténym domem

Kravské zvonce jeden druhého nésleduji

Do délek odpoledne.

Nalezi k mym pravim, kdyz

Na rozpdaleném poli mezi dvéma kmeny borovic
Trus loriskych koni

Vzplane jako zlaté kameny.

Uklddédm se podoben vecerni temnoté.

Mlady jestidb popoleti, hledaje domov.
Promarnil jsem sv(j Zivot.
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Nazev utlé sbirky Tahle vétev se nezlomi neodkazuje jen k pii-
rodnim motiviim vét$iny bdsni, ale také k jakési biologické
jistoté nézné krasy prirody a chvéjivé danosti druhého, nevi-
ditelného svéta za ni. Pravé v ném nachazi Wright — fec¢eno
s Janem Cepem — sviij ,,druhy domov*. Ostatné i kritika na-
lezla pro Wrightovu poetiku pfiléhavé oznaceni, kdyZ v jeho
pripadé hovoti o $kole hloubkového ¢i jesté presnéji podpo-
vrchového obrazu.

ZACATEK

Jedinou hutnou kripéji skane mésic do obilného pole.
Psenicné klasy zpozorni.

I ty zmlkni.

Z(stan tise.

Tambhle jsou, mési¢ni déti zkousi

Svij dech.

Pfizra¢na Zena pozdvihuje stin své tvare.

Jesté jeden lehky krok a dal uz

Kraci v povétfi.

Stojim za bezovym kefem, neodvazim se pohnout
Nadechnout.

Nasloucham.

Klasy se nofi do temnoty pSeni¢ného lanu,

I ja mém svij cerny stredobod nadosah.

James Wright se narodil v Martins Ferry v roce 1927. Rodné
Ohio se mu stava priimétem celé Ameriky a ta prameétem jeho
duse. Zazitky z détstvi zardmované hmotnou nouzi proletai-
ské rodiny se promitaji do jeho verst jako stiny, které samotné
tvary predméti sice nemeéni, ale pozménuji — Wright by jisté
ekl potemnuji — jejich vnimadni.
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VZKAZ SCHOVANY VE VYPITE LAHVI OD ViNA,
KTEROU JSEM HODIL DO VYVRATU PO MOHUTNEM
JAVORU, JEDNE NOCIV POZDNi HODINU

Zeny tan¢i kolem ohné
Okolo rybnika plného pachnouciho kreozolu
a odpadnich fi¢nich vod
Ve vlhkych mlhach Ohia.
Jsou mrtvi.
Jsem tu sam
A hravé dosahnu na houpavy mésic
Ochlazovany jen ¢ervenym vinem.
Nemyté stiny
Vzduchu z peci Zapadni Virginie
Nakukuji ptes jamy vytézenych povrchovych dold.
V nebi kradou
Hrozny.
Nikdo nevi, Zze jsem tady.
Jak je to prihodné.
Vyjdi ven, vyjdi ven, vzdyt umirdm.
HUf: starnu.
Sovi paraty opusti dievéné Sprusle Zebfinaku.
Jesté vzléta.

V roce 1948 vyuzil Wright stipendia pro vale¢né veterany a za-
¢al studovat na Kenyon College. Akademické vzdélani pralo
akademické poezii — tak i prvni dvé Wrightovy sbirky The
Green Wall (Zelena sténa) a Saint Judas (Svaty Juda) z konce
padesatych let jsou psané tradicnim rytmem a zatizené roz-
vlnénymi metaforami. Teprve sbirka Tahle vétev se nezlomi bas-
nikav vyraz procistuje, konkretizuje a svou silu nachazi tam,
kde je nejintenzivnéjsi: uvniti obrazil, uvnitf slov. K tomu, aby
priznal, ze ho oslovuje vychodoasijska poetika, nepottebuje
Wright své basné nazyvat sitrami, nesnazi se prenést do ang-
lictiny haiku, neoslovuje Kri$nu, Buddhu ani Konfucia. V rea-
liich ztstava vkotenény v zapadnim prostiedi. Jeden moment
je ale signifikantni: jménem nevola ani zdpadniho krestanské-
ho Boha.

SBOHEM BASNI Z VAPNIKU

Matko korend, kvali mné jsi

Rozlehly popel osamélosti

Nezasela. Proto

Ted prichazim.

Kdybych si pamatoval jméno,

Tvoje jméno, vSechna osloveni vinic a pradavnych ohnd
Aby mohly oZit a pohnout mou

Zemi, matkou vé¢ného tapani v kruhu, hrozivym
Pfibéhem z vapniku. To odpoledne

Jsem se pfiplizil plevelem jesté jednou

A vysnival si, Ze mé pfece nemusi$ hned srazet.
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James Wright foto: archiv piekladatele

Matko vétrnych prah a cest,

Vrasc¢ityma rukama vyvolena.

Nevidouci pohled mého slepého muze pobizi mij plac.
Oréci vin nebo kdokoliv jiny, Zeno ¢i muzi,

Matko kofenud nebo otce diamantt

Podivej se: Nic neznamenam.

Nemam ani popel, ktery bych si vetfel do o¢i.

Wrightova hranice mezi temnotou a svétlem je ovSem prii-
chodna, porézni. Zatimco krok do tmy je pro clovéka tak
jednoduchy a samovolny, o cestu do svétla musi bojovat, usi-
lovat. Nejvdécnéjsim zptisobem, jak basnik dokdze ve svétle
alespon chvilku poseckat, je mu ml¢eni, ticho.

VRACIM SE NA VENKOV

Bélostny dim je tichy.

Mi pratelé o mné jesté nevi.

Datel na holém stromé na kraji pole
Jedenkrat klepne

A znovu se odml¢i.

Nepohnuté stojim v pozdnim odpoledni.
Slunce mi ceka za zady.

V mém dlouhém stinu se pase kan.
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Nebo dalsi basen: jesté strucnéjsi, jesté mlcenlivéjsi:

V CHLADNEM DOME

Pred chvili jsem jesté spal,

| kdyz oheri v kamnech davno vyhasl.
Starnu.

V holém bezu zavola ptak.

Zda se, jako by Wright v zamlkach nasel své osobité, jedinec-
né vyrazivo, nicméné ve svych dalsich sbirkiach — treba Two
Citizens (Dva obcané) z roku 1973 — popousti jazyku uzdu,
takze vyjimkou nejsou ani tfistrankové basné. V jednasedm-
desatém roce ptinesl svazek Sebranych bdsni autorovi oficial-
ni uznani, kdyz obdrzel Pulitzerovu cenu. O devét let pozdéji
James Wright zemfel a kritika o ném kone¢né musela prestat
psat jako o ,,nadéjném® autorovi, Wrightovo dilo se uzavrelo.
Hovorit u starnouciho samotare o nadéji vSak nebyl az takovy
nonsens: aby ale tuto nadéji mohl odkazat svym ver$tim, musel
si ji — véren vyznamu svého prijmeni — odpracovat. Mnohdy
bolestné, ¢asto o samoté, vzdy v temnotach.

PO ZTRATE SVYCH SYNU STOJiM TVARI V TVAR
ZBYTKU MESICE: VANOCE 1960

Sotva se setmi

Vychazi blizko hranic Jizni Dakoty
Meésic na sv(j vseobjimajici lov.
Zaziha ohné

A prochdzi se

Démantovymi chodbami.

Mraz, bily mraz

V kotenech mohutnych strom?
Osvétluje ruiny

Opusténého mésta.

Kdysi tu zili lidé.
Kam jen mohli odejit?

Ukryli se za temnymi obliceji?
Uprchli na kfidlech vétru?

Tohle mi staci.

Odchéazim kolem zuhelnatélych sypek
A zavatych hrobu

Nord a indiant kmene Cipeva,

Sam a sam.

Nelidskym ohném
Svych mrazivych Sperk
Ozdobil mésic

Mé ruce.

Davno zmareny rozkvét, ruce davno mrtvé,
Mésic pravé ztraci lesk,

Jen ja zUstavam ztracen v téch bilych
Ruindch Ameriky.

VECERNI HVEZDE: STREDNI MINNESOTE

Pod hladinou trav na okraji mésta,
O dlouhém pohybu vin,

Necha si Vétrné udoli zdat.

Na mile daleko, tichy haj

Pripoji se k obloze.

Jedind hvézda sviti na nebi.
Jediné svétlo v prérii.

A na zadpad od téch Sirych plani

Najdou tvé ruce, v bilém téle dne, mofrské lastury.
Zvitata divocejsi nez my

Sestupuji ze zelenych navrsi v temnotéch.

Ted'je ta chvile, kdy t& mohou uvidét a uvéfit,

Ze nechranéné louky z(istavaji bezpe¢né.
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Glosy a ohlasy

Osmdesatiny podmanivého enigmatika

Nikdo by mu to nehddal, ba ani ti, kdo ho
znaji, ale je to tak: 13. Cervence 2008 uho-
dila Milanu Suchomelovi osmdesatka. Stale
pruzny v chizi i v my$leni, stéle v kontaktu
s oborem a se studenty a stale jemné ironic-
ky, jakoZ i podmanivé enigmaticky. Narodil
se v Brné a s Brnem je celozivotné spjat. Na
zdejsi filozofické fakulté absolvoval v roce
1951 obor cestina — filozofie; poté dva roky
na nékolika $tacich (Francova Lhota, Stitnd
nad VIari, Hostyn-Chval¢ov) uciteloval a od
roku 1953 az dodnes pusobi na bohemistice
FF MU, kde prosel vemi stupinky od asis-
tenta az po emeritniho profesora. Je zndm
svou formula¢ni ptisnosti, tedy v disledku
i tim, Ze nepublikuje nijak prekotné, ale vel-
mi, velmi uvézlivé. Na svij knizni debut si
musel pockat az do roku 1992, pricemz tato
kniha o proméndch ceské prozy Sedesatych
let (Literatura z casu krize) uz byla ve stran-

kovych korekturach
ptichystana k vyda-
ni na pocatku se-
dmdesatych  let.
Politické okolnosti
véak rozhodly, Ze §la
kledu. Dalsi knihou
, je soubor jeho kritik
<y Co z?ylo z re,cen'ze'n—

ta. Literdrni kritiky
1954-1994 (1995) a tieti knihou jsou Jiné oci
Jitiho Mahena, ktera byla publikovana s Ma-
henovym Meésicem v roce 1997. Kromé toho
je tu nékolik edic (Otakar Theer, Lev Blatny,
vybor z ceské prozy Mdmivd noc /1970/ ad.)
a také dlouha ¢innost pedagogicka. Vycho-
val dlouhou fadku bohemistt, z nichz mnozi
se k nému hlasi jako ke svému uciteli erbov-
nimu. Pedagogicky vzato, Milan Suchomel
neni laskou na prvni pohled a rozhodné

Zemfiel Blahoslav Dokoupil

Pro ty, kdo se pohybovali v jeho okoli, ta
zprava z 14. ervna 2008 nebyla nijak pre-
kotné prekvapujici, ale ne¢ekala se. Mozna
ne tak brzy. Od roku 2006 byl v invalidnim
dachodu a védéli jsme, Ze uz néjakou dobu
predtim bojoval s démonem a Ze to byl na-
konec tento démon, jenz ho dostal na $ik-
mou plochu a posléze — jesté dal. Je ho velka
$koda, nebot to byl jeden z nejpoctivéjsich li-
terarnich historikd, pfinejmensim ve své ge-
neraci. Narodil se 25. prosince 1952 v Bos-
kovicich a v tomto kraji, v domé po svych
rodicich ve Vanovicich, i zemfel. Roku 1976
absolvoval na brnénské filozofické fakulte
bohemistiku s anglistikou a od nasledujici-
ho roku piisobil v brnénské poboéce Ustavu
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pro eskou a svétovou literaturu CSAV (dnes
Ustavu pro Ceskou literaturu AV CR). Jeho
hlavnim profesnim zdjmem byl historicky
romén, jemuz vénoval i dvé své knihy (Ces-
ky historicky romdn 1945-1965 /1987/ a Cas
clovéka, cas deéjin /1988/), velky dil jeho pra-
ce véak tvotila cast ve velkych tymovych
projektech, jako je Lexikon Ceské literatury,
Slovnik ceského romdnu 1945-1991, Slovnik
Ceské prozy 1945-1994 ¢i Slovnik ceskych li-
terdrnich Casopisti, periodickych literdrnich
sbornikii a almanachii. Az na Lexikon byl
u vSech téchto projektt téZ vedoucim edi-
torem, coz v jeho pripadé znamenalo nejen
propujceni jména na titulni list, ale nesmir-
ny pracovni zaprah, namnoze téZ dodélava-

také nebyl nikdy milovan zastupy, ale ti, kdo
si ho objevili, mu viseli na rtech a dokaza-
li byt vtahovani do velkych dobrodruzstvi
mys$leni nad literaturou. Vlastné ani nemd
néjakou metodu, kterou by vybizel jiné k na-
sledovani, natoz aby za sebou zanechal $ko-
lu. Vzdycky byl vnimén jako individualista
a solitér, nékterymi dokonce i jako podivin.
Ale zptisob, kterym pise a udi, predstavuje
velmi osobitou cestu ke smyslu dila, cestu,
ktera i pres svou osobitost nikdy neupadd do
impresivni dojmologie. Pro nas vSechny, kte-
fi jsme se pohybovali a pohybujeme v jeho
okruhu, bylo vzdy tak trochu zdhadou, jak
to ten ,Suchec® d¢la, Ze to své psani md tak
pékné a ptitom tak pronikavé. Cim to je, Ze
se mu tak organicky dari spojovat kriti¢no
s analyticnem, védu se stylem, obsaznost se
stru¢nosti? Zahada trvd... tfeba na to ptijde-
me az pti jeho devadesatinach. | 1T

ni prace za jiné. Slavek byl ze v§eho nejvice
poctivec, takové zarputilé sedlacisko z Malé
Hané. A prestoze svym zaloZenim byl zcela
neautoritativni, pravé tato poctivost (to, zZe si
nic neusnadiioval a v§e dotahoval) mu zjed-
navalo u jinych autoritu a respekt. Mél jesté
velké plany, pri¢emz nékteré z nich uz maji
podobu zarode¢nych texti. Tak chtél napsat
néco vétsiho o Vladimiru Kornerovi, svém
oblibeném autorovi, a také mél rozmyslen
projekt jakychsi déjin ceské literatury, psa-
nych formou rtiznorodych hesel (autoti, dila,
Casopisy, sméry, polemiky...). Uz na né nedo-
jde..., ale predevsim ndm tady bude chybét
¢clovek, ktery byl pro mnohé z nas pritelem

arddcem. | -ek-
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Zipp — Cesko-némecké kulturni projekty 2007-2009

Zipp — to jsou ¢esko-némecké kulturni pro-
jekty fungujici podobné jako zip. Vychdzeji
z iniciativy Spolkové kulturni nadace Né-
mecké spolkové republiky. Jejich cilem je
privést k sobé umélce, kulturni pracovniky
a védce z obou zemi a podnitit spolupraci,
pripominajici do sebe zapadajici zoubky
zipu. Uéastnici se budou pii koopera&nich
projektech, realizovanych pod zastitou Zip-
pu, setkavat az do konce roku 2009. Divadlo,
film a rozhlas, architektura, vytvarné umé-
ni a soudobé déjiny — tak rtiznorodé jsou
formaty, v nichZ se ucastnici vyjadruji. Je-
jich aktivity v§ak maji spole¢né to, Ze se za-
méfuji na aktudlni a relevantni spolecenské
otazky. Snadnost, ale zdroven pevnost spo-
jeni — to znamena, Ze ndm jde o navézani
co mozna stabilni spoluprace a myslenko-
vych souvislosti, které vsak budou zaroven
flexibilni a napomohou k tomu, aby uvolnily
»ztuhla mista’ kterd se v ¢esko-némeckych
vztazich — v neposledni fadé z historickych
divodit — dosud jeste vyskytuji.

»Zipp — Cesko-némecké kulturni pro-
jekty jsou iniciativou Spolkové kulturni
nadace, kterd takto jiz potfeti podpoii bi-
lateralni kulturni vyménu mezi Némeckem
a jednou vychodoevropskou zemi. Pied-
chazely mu ,,Biiro Kopernikus“ — némec-
ko-polské projekty — a ,,Bipolar — kultur-
ni vyména mezi Némeckem a Madarskem.
Viechny tfi iniciativy maji jedno spolecné:
nejde jim o krétce ptisobici reprezentativni
akce, nybrz spise o nékolikaletou spolupraci
mezi Vychodem a Zapadem. ,Diplomacie
kulturnich vymeén“ je $iroké pole, na némz
si Zipp hleda své misto tim, Ze se soustte-
duje na nadndarodni souc¢asnost. Vyslovny
duraz na komplexni souc¢asnost ma pomoci
porozumét podminkam naseho budouciho
evropského souziti. O tom, Ze tato orientace
na soucasnost neni provazena vytésnénim
minulosti, svéd¢i historické body, k nimz
se projekty vzdy znovu vraceji: pokud by-
chom nebrali v potaz prelomové roky 1968
a 1989, sotva bychom spravné porozuméli
realité roku 2008. Zipp klade otazky, které
ramec ¢esko-némeckych vztaht prekracu-
ji: umélci a védci reflektuji dédictvi demo-
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Muz bez usi ...
Man with no Ears ...

Muz bez usi ...
Man with no Ears ...

Martin Machovec, Jachym Topol, Milena Oda, Stephan Kruhl a Halil Alite v Kabinetu Topol,

tematicka noc CROSSING 68/89

kratickych hnuti, transformacni procesy
v globalizovaném svété a budoucnost mést
v postindustridlnim véku. Takovéto vyloze-
né tematické zaméfeni lze rozvinout pouze
v projektech pod vedenim kuratort. V tom-
to ohledu se Zipp lisi a zaroven dopliuje
s dal$imi bilaterdlné ¢innymi institucemi,
které podporuji projekty vzeslé z verejné
vypsanych fizeni, a které tak své tematické
zaméfeni ziskavaji az diky jednotlivym kon-
ceptium ZadateltL.

1968/1989, Kafka, Svéty Zivota, Utopie
moderny: Zlin — tak zni tituly ¢tyf velkych
tematickych okruhii projektu Zipp. V jakém
vzdjemném vztahu byly zmény rezimu z let
1968 a 1989, jaké dédictvi zanechaly sou-
Casnosti, kterd jiz neni myslitelnd v sevieni
hranic jednoho naroda? Jaké utopie tehdy
vznikaly na Zapadé a na Vychodé, v ¢em se
shodovaly a v ¢em lisily, k jakym nedoro-
zuménim to vedlo? To jsou ustfedni otazky
prvniho okruhu. Na Kafkovi, némecky pisi-
cim spisovateli z Prahy, je zvlasté patrné, jak
vybusnou silu mize sehrat literatura v rdmci
politického hnuti. Na prikladu Zlina je zase

vidét, jak jedna moderni spolecenska i archi-
tektonicka utopie pretrvala desetileti i zmé-
ny rezimu a dnes se stava zkouskou naseho
zachdzeni s postindustridlnim dédictvim.
Detaily zivotnich svétli na této i druhé stra-
né hranic svéd¢i o povédomi sousedstvi, ale
i 0 vzajemné ignoranci téch, které od sebe jiz
nedéli zadna Zelezna opona.

Prvni zip byl patentovan v roce 1893,
ale uplynulo dalsich tficet let, nez byla za-
héjena jeho sériova vyroba. Projekt Zipp ma
k dispozici daleko kratsi dobu a sotva mi-
zeme Cekat, ze se béhem ni partneti koope-
race dopracuji k ,,hotovému vyrobku® O to
v8ak Zippu ani nejde. Neprodavame zipy,
nybrz chceme podnitit déletrvajici nazoro-
vou vyménu, proto mame zdsadu: ¢im déle
to trvd, tim lépe. Na rozdil od zipu, u néhoz
kazdy zadrhel vede k frustraci, mohou z pti-
padnych zadrheltl v nasi diskusi vzejit nové

myslenky. | -zp-

Podrobné informace k dilcim projektiim v ramci
Zippu - Cesko-némeckych kulturnich projektit
naleznete na www.projekt-zipp.de
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K ¢lanku Martina Peciny ,,Czech Crap Design“ v Hostu 6/2008

Martin Pecina ve svém textu ,,Czech Crap
Design“ generalizuje zcela subjektivni do-
jmy. Jako provozovatel serveru zabyvajici-
ho se grafickym designem ztraci jakoukoli
duavéryhodnost, jestlize narikd nad propa-
gaci grafického designu a poukazuje pfitom
na mezinarodni biendle grafického designu
v Brné. Kromé toho, Ze vizudlni styl Biendle
Brno vytvoteny Radimem Peskem byl zata-

zen do prestizni publikace 100 grafickych de-
signérii, 10 kurdtorit, vydané nakladatelstvim
Phaidon (vybrala ho do ni Julia Hastingsova,
uméleckd reditelka tohoto vyznamného na-
kladatelského domu v New Yorku), navstév-
nost biendle pied dvéma roky prekonala
véechna ocekavani pravé diky propagaci, jiz
vénujeme mimoradnou péci. Obvykle se na-
vétévnost pohybovala mezi 13 000 az 18 000

vstupy. I pti zptisnéné metodice vypoctu se
ovSem v roce 2006 zvedla na 23 000 vstupa.
Tolik k vécnému zakladu textu pana Peci-
ny, ktery place na nespravném hrobé misto
toho, aby sam dé¢lal néco uzite¢ného.

Marek Pokorny
(Teditel Moravské galerie v Brné
a Biendle Brno 2008)

Kazdé pobidnuti k diskusi o grafickém designu povazuji za uzite¢né

Martin Pecina ve svém textu ,,Czech Crap
Design“ nijak nezakryva své subjektivni
dojmy, vzdyt uz format i rozsah jeho ¢lan-
ki (glos) v casopise k podobné subjektivni-
mu pojeti pfimo vybizi. Kdyby pan Pokorny
Cetl i predchozi texty, jisté by si povs§imnul,
e autor v nich vzdy a zcela zdmérné uziva
osobni ton. Jsem vsak hluboce presvédéen,
7e neni nic $patného na tom, kdyz ¢lovék
pracujici v oboru k nému také zaujima své
stanovisko. SpiSe naopak — také proto, Ze
jen malo designérti publikuje, a informuje
tak vefejnost o principech oboru, je cesky
graficky design v obtiZné pozici pti prosazo-
vani svych zajmil a pii své kultivaci.
Propagace Biendle Brno neni véci Ra-
dima Peska ¢i Petra Stépéna, autort vizual-
niho stylu poslednich dvou piehlidek, ny-
brz §irsi koncepce vedeni Moravské galerie
v Brné, kterou ja sice neovliviuji, ale mam
jisté nezadatelné pravo se k ni vyjadiovat.
O uzite¢nosti propagace prehlidky gra-
fického designu jisté nikdo nepochybuje.
Ale jestlize pan Pokorny zmifuje uspéch

Oprava

V recenzi Petra Krale na Hebeny Jana Stolby
(viz 6. ¢islo letosniho Hosta) byla bez auto-
rova souhlasu zkracena posledni véta (pred
zavéreénym citatem ze sbirky). Spravné ma
zavér znit: ,Sam uz ted znovu listuji knihou
a s litosti vidim, co vSechno jsem v ni nechal
stranou, o kolika podstatnych pasézich jsem
se nezminil. Jednu z nich, jak — na strané
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minulého biendle co do navstévnosti, mél
by byt mnohem sdilnéjsi a informovat nds
také, zda a o kolik se zvysily prostredky vy-
nalozené na propagaci a jakym zpiisobem
se rozéitilo ¢i zménilo spektrum ,inzert-
nich® médii. Ptipisovat zvySeni nav§tévnos-
ti Peskovu vizudlnimu stylu by nebylo zcela
upfimné k ostatnim lidem kolem MG, ktet{
se na propagaci podileji. Pokud jsem nara-
zel na vizudlni styl Biendle Brno, mél jsem
na mysli zejména to, Ze svym pojetim pro-
mlouvaji pouze k jediné mnoziné potencial-
niho publika — designérim a studentiim,
lidem tak ¢i onak spojenym s grafickym de-
signem. Dle mého nazoru (moznd mylného)
neodbornou verejnost nemaji $anci oslovit
a ozyvam se pravé proto, ze mi jako obyvate-
li Brna na tomto svatku grafiky enormné za-
lezi. Ostatné moje zkusenost hovoriio tom,
Ze propagace toho letosniho biendle naléza
pochopent jen u neprilis vysokého procen-
ta lidi z oboru, coz nepfimo potvrzuje téz
lonisky priizkum na odborném serveru De-
sign Portal.*

41 — rozeznivd zdvér bdsné o Bendtkdch, tak
jesté aspon kajicné ocituji.”

Zacatek textu nasledujiciho v recenzi po
druhém citétu ze Stolbovy sbirky mél navic
byt vysazen se zardzkou (jde o novy odsta-
vec), na zacatku posledni véty predposled-
niho sloupce (str. 41) deformuji smysl tex-
tu $patné umisténé uvozovky; misto Dlouhd

Pfi nejlepsi snaze v$ak nerozumim
tomu, jak provozovani nekomercnich we-
bovych stranek, jejichz jedinym ucelem je
informovat grafické designéry a ostatni ve-
fejnost a podat jim pomocnou ruku pfi do-
drzovani provéfenych pravidel sazby, miize
snizovat diivéryhodnost textll zvefejnénych
v literarnim Casopise. Pfiznavam také, ze mé
mrzi zminka o neuzZite¢nosti mého pocina-
ni, kterd nas z vécné diskuse zbytecné pre-
n4si do osobni roviny. V grafickém designu
se pohybuji vice nez deset let, od roku 2004
pravidelné publikuji na internetu a od roku
2006 pak v odborném tisku. Svédomi mam
¢isté — vidy jsem upiimné usiloval o to,
aby md préce byla lidem prospésna, at uz se
jednalo o klienty nebo c¢tenare. A dokonce
i kazdé pobidnuti k diskusi o grafickém de-
signu povazuji za uzitecné.
http://www.designportal.cz/loga-
corporate_design/bienale-brno-2008-
identita.html

Martin Pecina

(enfante terrible, Brno)

baseri ,,Oteviend okna“ jsou plachty plavby
nikam tu ma stat Dlouhd bdser ,Oteviend
okna jsou plachty plavby nikam*, atd. Rik4-li
pokracovani véty o citovaném nazvu, ze je
to ,,uz i podivuhodny vers®, muze se oviem
sotva tykat pouhého souslovi ,Oteviend

okna®.. | Petr Krdl
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Poezie se tise vkrada, vlamuje...

Marek Dobry | Praha
23.41

Devatenact minut do ptlnoc¢ni prazdnoty

Opilé trosky venku zpivaji Kde domov muj?

Tapety mé prosi: Uz zhasni lampicku —

Oc¢i chtéji spat a ja nechci prospat kus zivota

Zubni kartacek ¢eka Jak to ma jednoduché

Jeden smysl Zivota Jen dvakrat denné

Premyslim co dfiv a nedélam nakonec nic

Sedim a mZourdm na pismenka knih

Maji byt chytré Jejich neprakti¢nost protéka srdcem
Ale svét neni jen moderni touha po pfimém ucinku
Proto se drzime za ruce a $eptame

Miluje$ mé?
Miluju

Bude$ mé milovat?
Budu

prozivat pritomnost

je lepsi nez zajisténa budoucnost
blahobytu vlastnictvi

které vlastni

Leopold F. Némec | Boskovice

FOUKA JE TO TADY

krajem se nesla
jak chomacek z pampelisky

Uz krize stfedniho véku
Strykuje vinénou deku

METAFORY PLUJI PO OBLOZE

A ja nerozumim meteoritim v textech
Vidim se jako remizek na poli nebe
Sediva zaslost dychéni

Na pozadi viditelnych modrych usmévu
Prochdzim stfedem postrannich ulic
Majélesovych radovanek mladi upaleného
Zapalovacem s obrazkem odhalenych prsou
Jako celofan se kroutim tam nékde u duse
Ta je snad schovana za jatry

A jejich ztvrdnutim ztvrdne i ona

A jejich ztvrdnutim stahne se clona

Jako hlemyzd do ulity

Ke sntim o chuti travy

Toma4s Pleskot | Litomysl

KONEC

Tramvaji no¢ni
Krajinou bloumam

lehce Iluze do tmy doziva
pomalu

klikaté ja bloud ho zkusil chytit UPRCHLY MUZY Divadlo kon¢i

do rozeviené dlané Tramvaj se louda
jenze jako z udélani Uprchly muzy Tramvajak tupé zaziva

od kostelni véze
necekané fouklo
chomacek se nese dal

ja s prazdnou dlani

jak solny sloup

stojim na zavétrné strané
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Snad na ktidlech ptaka
Snad pro fev luzy
Ci $ed paneléki
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Tomas Herout | Beroun
LABUT

ozer mé
prodej mé
uhod mé
postrel mé
zatrat mé
potop mé
zklamej mé

neptekvapis

LABUT II

z otce prach
z lasky chtic¢
z tebe strach
od vas pry¢

z viné pach

7z tedi bi¢

z chlastu vrah
pryc pry¢ pry¢

Martina Popelkova | Praha
ROHATE VERSE

Schovavala jsem se s tisicem (a jedna)
Zakazanych svazanych slov

Neustale zvracela o¢i dovnitt

Skrz sebe na zdda

Ptipravend az prijde fanaticky
necekané — radoby mucednik
profiznout mi Zivot

namisto nahrdelniku...

TAPIOKOVY PUDINK
(ARTISTICKA)

Ja mam

ja mam

ja kyvadlo

ststavné celodenni kolibani

v kelimcich konstantné jinych
svych vlastnich jam a kyvadel...

hra va zné

stuleni spolu do otulipnéni
lip v lipu
pylova zrnka v dulcich zacvrnknuta

odjezdova

ro ro roztiesené konecky prstii
po skle obkresluji touhu

tu

v bilém kapesnicku

do néhoz se nesmrka...
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Pavel Kotrba | Strdzek

DREVENE LITOSTI

hostinec

Znam déti

vyrezané do dubovych prkének
Jsou krasné

jako hmyz,

nahodile se modli

nahodile przni kiiz

Kdo posbira tu drobotinu?
Dalsi kmotr lepkavy,

jenz po¢maral podpisy
vrbovych taneé¢nic.

HNEDACI — VITANI

HOST 7 2008

Za jehnédim krajem
Vyklusavaji koné
cesty plasné.

Jsou plné hreb,
sbitych $lach
cupajicich.

Zily.

Zcela rozcupované
rozvlnily hiivy.
Rinbutim do kopyt
dal jsem jim Zit.

LISTOCHVI JE HUDBA TED

je to listochvi,
jez plodi

okamzeni

jsou to ztiiskany kosti
ve starejch hadrech,
co délaji no¢ni zvuky

a blues chodi samo
kdyz hole hodi pry¢

uz pred zamrzlou kaluzi
¢ernou,

ze habrovy listi
popozene jeji dech
zaSusti

aje vjinych zdech

kde ozyva se

listochvi

95
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Monika Prochazkovéa | Brno
STINOHRA

Po zdi se plazili dva hadi,
proplétali svoje téla.

A v podzemi dvé duse,

tyaja.

Komu se otvira ta brana zrezivéld?
A kam to vlastné jdeme?

Prece do pekla...

KAJICNIK

Jako tisic jehel

a mozna jesteé vic
bodal mréaz do rukou,
nedbal rukavic,

ale tys Sel dal

jak hlasy prosebnic.
Kam? Nevim.

Z mist, kde neni nic...

JEDNOU V NOCI

Obl¢é tony

jak perly na $ntire,
jak slipky na hradg,
vidét je nemuzes,
vsak uslysis padat je.
Jak listi ze stromd,
jak hlavy utaté...
Zlomil jsi podkovu,
a ztstal na blaté...

e"&?-‘ﬂ
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Je Cervenec

a ja zoufale dlouho odkldddm hodnoceni
basnickych zasilek pro Hostinec. Fakt se

mi nechce — mam preci letni dovolenou.
Jezdim na kole, hledim z Ripu dolu,

v Roudnici nad Labem jim dorty v cukrarné
na namésti, na Chloumku u Mélnika
vzpomenu basnika Oldficha Wenzla,

v Litoméficich vyvolam jménem Alfreda
Kubina a Ludvika Kunderu, dotykdm se
vlastnim potem krajiny i bytosti blizkych
mému srdci. Je Cervenec. Ale poezie se tiSe
vkradd, vlamuje, i1k si o pojmenovani,

a tak nezbyva nez zacit rozlepovat obdlky,
pomalu ¢ist a délat si pozndmky — zde tedy
jsou:

Marku Dobry z Prahy, pro vase basné je
typicka inflace slov. Netvrdim, Ze ver$e ne-
jsou osobni, misty velice trefnou vypovedi

0 vas a 0 vaSem mikrokosmu; to urcité, ale
jako celek nepusobi naléhavé, i kdyZz nékteré
krat$i texty jsou jiz ptislibem, jak jit spravné
»formé vstric* (zde jesté na ukor smyslu).
Vybral jsem dva texty a vybizim — gkrtejte!
Pane Leopolde F. Némce, vazim si vasich
dopist, jsou to milé stisky rukou na

dalku. Basné, které jste zaslal, funguji

jako momentky, zastavenicka, chvilky pro
zamy$leni; nejvic mé zaujala tato jedna
jedina, protoze v poezii je méné vzdycky
vice. Dobré dny preji!

Tomasi Pleskote z Litomygle, jste radostnik
a hracickat. Obcas zvaznite, ale jinak, tfesky
plesky, lary fary, ironie, sarkasmus, cerny
humor, Zivot pit plnymi dousky a hlavné bez
komplext. Je to dobré, bavi mé to! Nékolik

Radek Fridrich se narodil se v roce 1968 v Déciné. Vydal basnické sbirky PRA (Protis,
Praha 1996), Zimovisté (bibliofilie, Turské pole 1998), V zahradé Bredovskych (Host,
Brno 1999), Re¢ mrtvejch / Die Totenrede (Nomisterion, D&cin 2001), Erzherz (Votobia,
Olomouc 2002), Molchloch (Host, Brno 2004), Srakakel / der Schreckliche (pteklad
Christy Rothmeier, Nomisterion, Dé¢in 2005), Z dziennika Zybrzyda (Portret, Olsztyn
2005) a Zibfid (Host, Brno 2006). Jeho béasné byly pielozeny do néme¢iny, anglictiny
a polstiny. Vénuje se také vytvarné tvorbé. Zije v Dé¢iné a piisobi jako stredoskolsky

ucitel némciny a jako odborny asistent na Katedfe germanistiky Filozofické fakulty

UJEP v Usti nad Labem.

téch ver$u jsem na ochutnavku vybral.
Tomasi Heroute z Berouna, nelze rozhodné
potvrdit, Ze vami zaslany soubor textd s na-
zvem TrZisté je uz hotovou sbirkou, nicméné
pod nanosem lyrickych sentenci obcas
probleskne raznd a nekompromisni poezie,
formalné pripominajici experimenty. Pro¢
ne, vybiram praveé tyto texty. Piste dal!
Pavle Kotrbo, jestlize existuje misto zvané
Pikarec, musi byt plné poezie nebo duchu.
A vy to potvrzujete. Vase texty jsou z jakési
snové zemé, plné i¢innych neologismii

a ztiSenych obrazi. Proto jsou silné,
festovni, vSe zde funguje, spravné se dotyka,
neprekazi si. Uz cosi zjevujete a to je skvélé!
Pro mé to byl zazitek. Diky...

Martino Popelkova z Prahy, i vy jste jako
Tomas$ Pleskot plna radosti ze slov a reci;
slova rtizné svaftite, lepite, feZete a stfi-

héte — vnimam z vas jakousi bazilis¢i silu.
Tisknu, zcela bez vahdni; jen podotykdm —
¢eho je moc, snadno se preji. Zkuste byt
nékdy i zadumanéjsi a formélné ukaznéna,
kvili jakési nezbytné vyvazenosti.

Moniko Prochéazkova z Brna, vase basné
jsou pleteny jemnymi prsty z lyrickych
travin, jsou kultivované, nepreslazené, obcas
s raznou pointou. Vybirdm tfi a dékuji —

jen tak dal!

Michale Krétky ze Zatce, Jifi Marku
z Velkého Beranova — zdplava slov,
vyberte uvazlivéji a méné textd, ted to jesté
k oti$téni neni...
Radek Fridrich
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Z BENGALSKE PROZY A POEZIE

HOST.

Ndvrh

SUBHAS MUKHOPADHJAJ

Jestli ndm rozkdzes, pane, s tim a s tim kralem pajdeme do vdlky.
O Om u 1 9 5 8 Odmlouvat nebudem. Vezmem svij luk a Sip.

Jsme lidé bez prace. A kdyby télu se nechtélo zanechat zahdlky

— trosku se bojime, vi$2 — s bi¢em to hned pujde lip.

r

JANACKOVA
umélecka

PRAVDA

PREMYSL NOVAK

Jeji tvorba se vyvijela od panenstvi k angazma.

POKUSENI NA SPILBERKU

OLDRICH MIKULASEK

Rekl jsem pritelkyni —

vem télo své a pojd,

pajdeme na Spilberk.

Je skoro k podzimu,

bané se viak jesté zelenaiji,

i kdyz kefe poodkvetlé spi tu,

a tipytny letoun slidi po blankytu,
kam pfipjal by svij Sperk.

Do jednoho kolchozu prijel na navstévu rudoarmeéjec. Prinesl pribuznim

sklenici jetelového medu. Med zachutnal viem do té miry, Ze se rozhodl
péstovat véely. Chovem véel se v8ak dosud nikdo u nich nezabyval. Kolchoze

nici museli zaéit od Adama. Postavit uly a prildkat véely z lesa do novych
pribytku.

Kdyz poznali, Ze to jde velmi pomalu, poklesli na duchu. Povidaji: ,Vieds
se to jako funus. Nez se to trochu pohne, bude léto pry¢. Do piistiho roke
si k medu ani ne¢ichnem, a sliny ndm tefou uz ted.“ Mezi kolchozniky ss
nasel pozoruhodny déd Ivan Panfilyé. Kdysi v mladi se zabyval véelami. PH-
Sel s napadem:

»Abychom mohli uz v tomto roce pit ¢aj s medem, musime zajet nékam.
kde uz véely maji, a koupit od nich takové, po jakych touzime.“

Kolchoznici na to:

»N&§ kolchoz je miliondt — utraty néas nelekaji. Koupime paseku v plnémm
provozu, aby uz véely sedély v ulech. Kdybychom nasadili véely piimo z lesa.

zachovaly by se tfeba nezodpovédné. Mozn4, Ze by zacaly produkovat néjakgy

odchylny med, na piiklad lipovy. A my chceme jetelovy.“

Z literdrnich ,psin«

VILEMA REICHMANNA

Introspektivni typ.

Tragicky pocit Zivota.

Uméleckd emoce.

0 kampané

Kampant bezpeénosti,
kampan cistoty,

kampan vzneSenosti,
kampan prostoty...
Kam pujdete, kam, pani,
po skonceni kampani?

host do domu

2.9.2008
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Nejvétsi literarni festival v tuzemsku skonil. Tento literarni maraton kazdorocné probihajici v Brné letos opét predstavil témér stovku domacich a zahra-
nicnich spisovateld. Denné, po cely Cervenec, probihaly v Divadle Husa na provazku autorska cteni. V roli Cestného hosta se predstavila druha nejvétsi
zemé svéta - Kanada. Zaoceanské pisemnictvi reprezentovalo tricet dva skvélych spisovateld a spisovatelek, cetlo se anglicky i francouzsky, zaznél i jazyk
indianského kmene Haislti a naroda Sto:lo. Tradicné pestra ceska linie nabidla poezii, drama i prozu, performoval Petr Niki, diskutoval Pavel Kosatik, poezii
Cetli bratii Motylové, osmdesatiny oslavil Pavel Kohout a na zévér zahrél a zazpival legendarni lidr a duse rockové kapely Katapult Olda Riha.
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Poezie ze Supliku

V rdmci leto$niho 24. knizniho veletrhu a 18. literarniho festivalu LIBRI 2008,
konaného v Olomouci ve dnech 20.-22. 11. 2008, vyhlasujeme 2. ro¢nik vefejné soutéze Poezie ze Supliku.

Ta je ur¢ena autortim, kteff své basné profesionalné nepublikovali. Je rozdélena do dvou kategorii:

1. kategorie: do 18 let
2. kategorie: nad 18 let

V kazdé kategorii budou ocenéni tfi basnici. Autofi, ktefi se chtéji zucastnit soutéze, mohou poslat jednu
ze svych bésni s kontaktem na sebe na adresu: Vystavisté Flora Olomouc, a. s.,, Wolkerova 17, Olomouc, 771 11,
s viditelnym ozna¢enim LIBRI 2008 nebo elektronicky na e-mail: novakova@flora-ol.cz,

ptipadné piedat osobné na VFO Mgr. Jané Novakové.
Uzavérka této soutéze je S. 11. 2008

Vitézové soutéze obdrzi vytisk vitéznych praci, ktery bude vyroben piimo na vystavisti béhem knizniho veletrhu
a literdrniho festivalu Libri. Pti vyhldsent této soutéze budou moci vitézové prezentovat své basné.
Préce budou publikovany v literdrnich ¢asopisech Host a Krok.

Absolutnim vitézam nabidneme autorské ¢teni spolu se zavedenym autorem.

Na zafi pripravujeme
¢tvrtou basnickou sbirku
Radka Malého

Radek Maly (nar. 1977)

vystudoval bohemistiku

a germanistiku na

Univerzité Palackého

kde dnes také pusobi.

Kromé vlastni

literarni tvorby

(Cena Jiriho Ortena

a Cena Magnesia
Litera) preklada z némciny (Georg Trakl);
recenzemi prispiva do literarnich casopist
a je zadanym spoluautorem ucebnic
ceského jazyka, ¢itanek pro zakladni Skoly
a knih pro déti (Cena za Nejkrasnéjsi knihu
pro déti a mladez roku 2005).

Host — vydavatelstvi, Edice ReX; sv. 3
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poezie, préza, eseje, kulturni publicistika, rozhovory s basniky, spisovateli,
literanimi kritiky, prekladateli, védci, vytvarniky, literarni kritika, literarni historie,

divadlo, film, filozofie, rocné 270 recenzi nejpozoruhodnéjsich knih z ceské ., ; ,
nakladatelské produkce LITERARNI OBTYDENIK

Vydava Klub pratel Tvaru, Na Florenci 3, Praha 1, 110 00, telefon 234 612 399, 234 612 398, e-mail tvar@ucl.cas.cz

Nikdy jsme se neméli tak dobre. Doslo k obrovskému zlepseni kvality ovzdusi
a vody v rFekach. Pocet prirodnich druhti roste. Globalni oteplovani zptiisobené
lidmi je nesmyslina fikce.*

spofledenskogm eckologicky éasopis

SEDMA GENERACE

*Nechme si pesimismus na lepsi ¢asy.
www.sedmagenerace.cz
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