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Jan Mazanec | Subject: Porod!

Tak konecne! Je to kluk! 51 cm a 3,3kg.
Samozrejme diky moc za prani k Vanocum,
ale letos jsme si je teda fakt moc neuzili. Jestlis
sledoval televizi, tak asi chapes proc.

Majce zacalo byt uz v cervnu nejak spatne,
tak sla k doktorovi a prej ze je tehotna. Mezi
nama: nejdriv jsem se zarazil a zacal jsem na
ni kricet, jak je to mozne, at mi to vysvetli,
kdyz ja prece mam ty potize, vsak vis. Ale ona
mi furt dokola rikala, ze to tak je v poradku

a ze je to moje dite. Nemam na to nervy,
abych nekde lital a delal si ty rozbory DNA
nebo ceho. Tak jsem se nakonec uklidnoval
arikal jsem si: zname prece, jak skoncily tyhle
pripady zamenenych deti, nebudu kolem toho
delat dusno. Navic pri dnesni neplodnosti

je vlastne clovek nakonec rad, ze vubec
nejake dite ma. Rikal jsem Majce, ze to nikde
nebudeme rikat, at mame pokoj.

Jenze v nemocnici zjistili, ze pry ma Majka
jeste neporusenou tu blanu. Tak jsme je
prosili, at to nikde nerikaji, jenze asi nejaka
sestra nebo nekdo z personalu to vynesl ven.
A zacalo to silenstvi.

To uz predtim vysly clanky nejakych silencu,
co vesti budoucnost, a zacali rikat do novin

a do televizi, ze to nebude jen tak obycejny
dite a ze uz je to v nejakych knizkach predem
spocitany, co z nej bude a tak dal. A ted se to
ozivilo. Prijel k nam nejaky clovek z agentury
pro rekordy a ptal se nas, jestli si to chceme
nechat zapsat do knihy rekordu. Poslal jsem
ho do haje.

Myslel jsem, ze to casem vysumi, ale kdepak.
Zacalo to byt cim dal horsi. Nejaky anonymni
silenec na internetu hlasil, ze ho dokonce

po porodu chce hned zabit! Tak nam zacala
policie davat ochranku, jenze tim to jeste
prizivili, a navic jsem byl tak hlidany, ze jsem
pak ani poradne nemohl delat v dilne, i kdyz
zakazek mam ted nastesti docela dost.

V novinach se zacalo psat o tom, ze je to
nejake ,,dusevni dite“ nebo co. Vychazely
clanky od doktoru, teologu a psychologu,
ale bylo tam tolik odbornych terminu, ze
jsem tomu beztak nerozumel. Mluvili tam

o0 ,ekonomii spasy*. Nekolik rozumnych
fararu mi ale nastesti rikalo, ze je to blbost,
ze se prece zadny spasitel takhle nemuze
narodit. Rikali mi, abych se denne modlil

za to, aby to dite bylo zdrave a aby se dozilo
hodne let. Kdyz pry budeme chodit do
kostela a modlit se, tak tenhle humbuk
kolem toho urcite prejde.

Jenze neprechazelo to. Zacaly se uzavirat
sazky a novinari mi volali snad kazdy den.
Majka z toho uz byla na prasky. Kdyz se ji
blizil termin, prisel jeden magor, ze nam da
obrovsky penize, kdyz si Majka necha do
vaginy nainstalovat takovou mikrokameru.
Aby prej jeho televize mela prvni zabery
toho ditete!

Tak to uz na me bylo opravdu moc a povidam:
A dost, jdeme pryc! V noci jsme s Majkou

utekli ochrance a odjeli oklikou nahoru

do hor. Tam jsem pres cizi mobil, aby nas
neodposlouchavali, nasel nejakeho samana,
doktora, co snad ani nema ty atestace a snad
pry i trochu pije, ale rodit ze umi.

Clovece, tos nezazil! Nevytopena ordinace,
bordel jak ve chlive, ten chlap se choval jak
dobytek. Museli jsme mu dokonce zaplatit
predem. No, nakonec to Majka zvladla. Ja
radsi stal venku a hlidal. Venku byl klid, ale
najednou se od lesa zacali trousit nejaci chlapi
v roztrahanych hadrech a rikali, ze se tady
stalo neco velkyho. Bydli prej tu nedaleko na
ekofarme a jsou to vyleceni narkomani. Ja si ri-
kam: no potespambu, to nam tu jeste chybelo.
Povidam jim: tady se nic nestalo, jdete spat.
Ale nenechali si to vymluvit, ale stali opodal,
neco si zpivali a aspon neotravovali.

Za chvilku ale prisli nejaci borci v pestrem
obleceni, a ti uz byli neodbytni. Nerozumel
jsem jim nic, mluvili nejakou cizi reci. Ptal
jsem se jich, jak nas nasli a ukazoval jsem na
doktora, protoze jsem myslel, ze nas ten blbec
nahlasil, ale jen krcili rameny. Akorat jsem
pochopil, ze chteji videt nase dite. Uz mne to
zacalo byt vsechno jedno, tak jsem je pustil
dovnitr.

Majka jim porozumela, ze se nas ptaji, jestli
vime, co z toho ditete bude. Ja povidam,

ze prece nejspis truhlar, po me. Ten jeden

se pritom tak soucitne pousmal. A pak mu
jeste dali nejake talismany a odesli. Ja jsem
to dal radsi stranou, kdyby to nahodou bylo
otraveny.

Jinak ale Kluk je cily, coz o to. Nekdy az moc.
Casto krici, je to takovy maly nespokojenec.
Jsem za nej ale moc rad a beru ho jako
svyho. Jen doufam, ze ted uz jsme vsem tem
silencum unikli a ze se o nej cizi lidi brzy
prestanou zajimat a ze po tricitce uz si na nej
nikdo nevzpomene. Nemam na to zaludek,
abych o nem nekde cetl v novinach. A to pry
jeden ten chytrak o nem chce napsat celou
knihu! Jedine, co si ja preju, aby co nejdriv
vyrostl a zacal mi pomahat v dilne. Jednou
to stejne po mne prevezme, a jak jsem rikal,
zakazek je ted docela dost.

No nic, budu koncit, nejaci dobri lidi me tu
pustili k internetu, ale obcas to vypadava.
Doufam, ze vy jste se meli lip nez my a ze jste
si ty Vanoce aspon trochu uzili. A tesim se, az
se prijedes podivat.

Mej se! Josef

Autor (¥*1975), vystudoval ¢estinu a zemépis, nyni je
redaktorem Jihlavskych listd. Vydal napt. Murphyho
zdkony pro ucitele (2004), knihu rozhovord s biskupem
skryté cirkve Stanislavem Kratkym K plnosti (2004)

a knihu rozhovord s Vaclavem Dvotakem Cim to, Ze jste
tak klidny? (2008). Pipravil také k vydani poutni denik
jezuity Frantiska Lizny pfi jeho cesté do Compostely
Musim jit ddl (2006).
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Zapomnéli jsme slavit,

fikd v uvodnim rozhovoru posledniho le-
todniho ¢isla Hosta katolicky knéz, biolog,
cestovatel a spisovatel Marek Orko Vacha
a dodéavd, ze mimo jiné pravé schopnosti
slavit se ¢lovek lisi od zvifete. V tomto
editorialu v$ak nejde o obvyklé natky nad
tim, Ze dne$ni Vanoce jsou plné animalniho
konzumu, stresu a nepohody. Slaveni je totiz
dulezité i pro literaturu. Stejné jako kiestan-
sky rok ma i ona své svatky, které jsou hodny
oslavy: vyhlagovani literdrnich cen, auto-
gramiady, kity knih ¢ pripominky vyroci
narozeni nebo Umrti spisovatelti. Vechny
tyto literarni udélosti, jakkoliv se na né fada
z nds diva trochu spatra, maji svij smysl
Nespociva v tom, Ze bychom jejich slavenim
pouze prokazovali tctu autoritim (at uz
skute¢nym ¢i efemérnim), ale podobné jako
v ptipadé kiestanskych ¢i statnich svatka se
jimi periodicky obnovuje pocit sounalezitosti
ur¢itého kolektivu. Nebot povédomi jedince
o tom, Ze je soudasti vétsiho spolecenstvi, je
duilezité pro fungovani cirkve, naroda a stejné
tak i literatury.

Nedévno probéhlo celostatni findle Slam
poetry, tedy soutéZe v prednesu autorskych
textd. Sal klubu Fléda byl ten vecer nabity
k prasknuti. Vice nez tfi stovky lidi zde hlasité
vyjadfovaly své sympatie i antipatie k u¢in-
kujicim a naopak ti, ktefi stali pravé na podiu,
sva vystoupeni operativné prizpusobovali
okamzité ndladé publika ¢i pfimo improvi-
zovali na vykiiky z davu. StéZi si lze v praxi
predstavit lepsi ilustraci literarnéteoretické
teze o tom, Ze dilo vznika v soucinnosti au-
tora a vnimatele. A nejen to. Demonstrovalo
také fakt, ze pfi literdrni komunikaci proti
sobé nestoji jeden autor a jeden Ctenaf, ale
dva kolektivy. Jednotlivi performefi totiz
nevyjadiovali jen své niterné pocity nebo se
nenechavali jen vést publikem, ale reagovali
také na sebe navzdjem: napadali se, odkazo-
vali na sebe, napodobovali ,,klasiky® slamu.
U publika to bylo podobné: prestoze kazdy
rozumél slySenému textu po svém, rozuméli
také spole¢né — jako masa: spontdnné rea-
govali na ur¢itd témata, shodné odpovidali
na otazky prednasejicich, smali se a tleskali
tymz vtiptim ¢i nespokojené huceli, kdyz se
autor nechal svést lacinymi narazkami nebo
skon¢il u banalit. Jinak feceno, neslo o to, Ze
by vnimatelé rezignovali na svoji individudlni
zkusenost, ale spiSe zmnozili sviij zazitek

v pfimé konfrontaci s jinymi vnimateli. »
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Prostor klubu se jevil jako koncentrovany
obraz literdrni komunikace, kterd se ode-
hrava pti vystoupeni slamisty podobné jako
v tichém usebrani nad knihou. Ani tady neni
text vyplodem ,izolované“ mysli autora. Je
soucasti literarniho prostoru, v némz se au-
tofi stfetavaji mezi sebou, reaguji na sebe, na
své Ctenafe i na ,,déjiny” Zanru. A podobné
ani ¢tenaf nesedi v kfesle sam, ale spolu
s nim i spole¢enstvi téch, kdo knihu cetli pred
nim (pratelé, recenzenti, nakladatelé). Ti, na
jejichz vyzvu vzal knihu do rukou a s jejichz
nézory, postoji a hodnocenim se konfrontuje,
aniz by pritom vytésioval svou individudlni
zku$enost se svétem a literaturou. Ba pravé
v soucinnosti a konfrontaci s timto spolec¢en-
stvim se vytvari zkusenost, kterd je nezbytna
pro porozuméni literature. Komunikace
»s* literaturou je tak vzdy také komunikaci
,»0" literature. A proto je slaveni tolik dulezité,
nebot skrze né si toto ,,spolecenstvi literatury
uvédomuje samo sebe.

Jednim z takovych ,literarnich svatka® jsou
i Vénoce. Cas, kdy se knihy nejvice kupuji
a kdy se kromé jiného stavaji také darem. Lze
si pak jen prat, abychom si pfi listovani daro-
vanou knihou uvédomili, Ze nase rozuméni
a zazitek z Cetby nejsou samoziejmé, Ze za né
vdé¢ime pravé spolecenstvi literatury, které
sdilime nejen se ¢tenafi a autory dne$nimi,
ale také s mnoha generacemi ¢tenafu a au-
tord pred nami.

Za celou redakci vam preji $tastné literarni
Vénoce.

Miroslav Balastik | 3éfredaktor
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Abbé Faria ve své cele tuneloval pev-
nost If. Jako celé nase vypravéni, i toto
je pouze polovi¢ni pravda. Abbé byl ve
své cele totiz jen naptl; horni polovinou
svého téla byl vnoren do uzkého tunelu,
jimz se pokousel prokopat z vézeni ven,
a Edmondu Dantesovi se tak naskytl
vzru$ujici pohled na knézovy nahé nohy
a zadnici.

»Pozdrav panbuh, otée,“ pravil Edmond,
zasouvaje kamen zpét do otvoru ve zdi,
jimz prolezl ze své sousedni cely.

»Hned jsem u tebe, Edmonde. Dej si za-
tim trochu rumu.®

Zelbohu stary knéz nemél na mysli titi-
novy napoj, s nimz se kapitan Dantes tak
dobre seznamil pfi svych plavbach Ka-
ribikem, nybrz stavebni rum, jejz vytézil
ze své tajné Stoly a jejz Edmond musel
likvidovat.

»Ach otce,“ povzdechl si Edmond zhlu-
boka. ,,Uz dva roky kutame na vapenném
podlozi — a kdykoli odnesu v zaludku
a stfevech tuto horninu, vznika v mych
utrobach sddra! Dozorci dokonce sbiraji
mou stolici a prodavaji ji Akademii jako
zkamenély trus bajnych pralidi!
Stari¢ky knéz se vysoukal ze své nory.
»Odkud to vi§?*

»0d nového spoluvézné z vedlejsi cely, co
mu fikaji Muz s plechovou hubou. Zrov-
na vcera ho prigli dva vrazi v képich za-
bit, omylem vnikli do mé cely — a kdyz
mé chtéli ve spanku ubodat, zlamali si na
mych zkamenélych utrobach dyky.“
»Tak vidi§, Ze té Btih opatruje a miluyje,
Edmonde. A ten ne$tastnik neni Muz
s plechovou hudbou, ale Muz se zeleznou
maskou. Jednou o ném na$ tviirce napise
roman, v némz budou dokonce vystupo-
vat i v8ichni ¢tyfi tfi musketyti.“
Edmond Danteés si zavdal $petku rumu
a opét vzdychl. ,,Uz proto mam jisté po-
chybnosti o zamérech naseho tvtrce,

NS

abbé. Nechci se rouhat — ale vi skute¢-
né, co s nami zamysli?*

Faria pokr¢il rameny. ,Kdozvi? Je to
umélec, jde mu o dramaticky pribéh, ne
o selanku.“

»Jak rad bych si dopral trochy té selanky
se svou Mercedes, otce...“

»Selanka pred svatbou je smrtelny htich,
mdj synu!®

»Na$ tviirce mé tak trapi a tryzni, otce,
az mam nékdy pochybnosti, zdali je to
viibec nas, kfestansky tviirce! Pfipomina
mi spise ty zlovolné pohanské kouzelni-
ky woo-doo, jez jsem vidél na jedné ze
svych plaveb na Haiti.“

»Coz ti to Plechova huba neprozradil?
Nag tviirce md v sobé kreolskou krev
pravé téchto kouzelnikil. Jeho babicka
Cossette Dumasova totiz byla ¢ernoska
ze San Dominga.“

»,Kam svét spéje, budeme-li v rukou
¢ernocha?!®

»Ostatné Dumas neni prvni slavny spi-
sovatel s cerno$skou krvi. V Rusku Zil
slavny spisovatel a basnik, jmenoval se
Puskin. I ten mél pry ¢ernosské predky.
Pred tticeti lety ho v souboji zastrelil jis-
ty francouzsky kapitan. Vis, jak se jme-
noval, Edmonde?“

»Ja tady na ¢teni nemam cas, otce. Mer-
cedes, ta by to védéla.”

»Puskintiv vrah se jmenoval Dantes,
Edmonde.”

»Jakze?!*

»Neni to véru zvlastni ndhoda? V po-
sledni dob¢ o tom casto premyslim, uz
skoro sedm let.“

Edmond se na ¢as odmlcel. Cas nehral
na Ifu zadnou roli. Po dvou letech pre-
mysleni rekl: ,,Myslim, ze ten dustojnik,
co zabil rusko-negerského basnika Pus-
kina, byl mtj otec. Proto mi maminka
nesméla ani v détstvi recitoval zadné
fikanky.

Do Fost

S5 12 1870

ok

»Taky si to myslim, Edmonde. Proto té
cerno$sky tviirce Dumas obtizil touto
sudbou, aby pomstil svého ¢ernosského
kolegu Puskina.“

Na$ hrdina se nad tim vysvétlenim
ovSem zaradoval. ,,Ale pak to ma v$ech-
no svuj hluboky smysl, otce!”

»Ano, chlapce. Hlubsi nez nase stola, jez
nds uz za néjakych dvacet tricet let pri-
vede na svobodu.”

»Ta prava svoboda, otce, spociva v od-
pousténi. Proto nechapu, jak miize byt
na$ tvirce tak pomstychtivy. Ja ale tako-
vy nebudu! Az se odsud prokopeme na
svobodu, vSem odpustim, vSem! I tém,
kteti mé sem poslali: Danglarsovi, Fer-
nandovi i Villefortovi! I Mercedes odpus-
tim! I tomu negrovi Dumasovi! Zalafnici
mne mohou spoutat fetézy, ale nikdy se
nenechdm spoutat pomstou!*

Abbé Faria mél o¢i rudé od prachu ve
své $tole — a tedy i slzy v nich byly krva-
vé. ,Dojal jsi mé, mtij synu! Mas v srdci
poklad krasnéjsi nezli ten, jejz jsem kdy-
si ukryl na ostrové Monte Cristo!“

Knéz padl pred svym mladickym spolu-
vézném na kolena. Edmond Dantes si
pomyslel, ze Fariu uz zase pokousi da-
bel, toho desetileti uz podruhé — a aby
knéze i sebe uchranil pred htichem oral-
niho sexu, radsi si zprudka pftitiskl jeho
hlavu na bficho. Zelbohu zapomnél na
své kamenné vnitfnosti — a teprve kdyz
hola lebka statického knéze pukla jako
pukavec, uvédomil si silu svého pohnu-
ti — i slabost své samoty.

»A je to v pytli,“ pravil nas hrdina.

A bylo, nebot v Dumasovych pribézich
kazdé slovo skutkem ucinéno jest. Uz
o hodinu pozdéji, zasit v hrubém rezném
pytli misto knézovy mrtvoly, byl Edmond
Dantés shozen s ttest1 pevnosti If do mote.
Do toho Stredozemniho — i do nekone¢-
ného a tchvatného mote mych pribéhd. ..
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Rozhovor Alese Palana s biologem, cestovatelem a katolickym knézem

Zvirata slavit nedokazou
a lidi to uz zapomnéli

Advent, ktery predchazi
vanoc¢nim svatkim, by mél byt
obdobim ztiSeni a kontemplace.
Mél by jim byt, ale neni.
Podobné jako samotné Vanoce
uz nejsou onou duchovni
slavnosti... Potfebuji lidé
vibec slavit? A jsou jedinym
zivociSnym druhem, ktery

to dokaze? Hovofime o tom

s biologem, katolickym knézem
a autorem nékolika knih,

z nichz ta posledni — Misto,

na némz stojis, je posvatna
zemé — vysla docela nedavno,
Markem Orkem Vachou.

Dokazi zvirata slavit?

Mame za to, ze ne. Jako jeden z rozdila
mezi ¢lovékem a zvifetem definuje bio-
logie vyhradné lidskou schopnost sla-
vit. Kdybychom nasli zvifata, ktera sla-
vit uméji — nebo spolu dokazi mluvit
¢i produkovat uméni — museli bychom
je priradit do okruhu bytosti, jako jsme
my, museli bychom je taktikajic ,vzit
do party®; napliovala by totiz vyrazné
lidské znaky. Na druhé strané clovek,
ktery se pohybuje v pfirodé, se setkava
s chovanim zvirat, které lze tézko inter-
pretovat jinak, nez ze si hraji, a etolo-
gové tak také jejich chovani vykladaji,
viz hrajici si §ténata nebo kotata. V Ru-
munsku jsem jednou vidél sviste, ktefi
vileli po strani sudy. Tézko si to vylozit
jinak, nez Ze jsou radi na svété a dava-
ji to timto zplisobem najevo. Podobné
havrani se nékdy ve vzduchu nezavaz-
né honi a ¢lovék by nevédecky rekl, ze
zkratka dovadéji. Urcity projev rados-
ti ze zivota, ktery nema nic spole¢ného
ani se sbérem potravy, ani s rozmnozo-
vanim, v pfirodé nepochybné je. Biolog
ale musi byt pii interpretaci tohoto jevu
velmi opatrny.

Mozna mu jenom nerozumime.

Kdyz pes spi, mohlo by to vypadat, ze
se mu zdaji sny: zachvéje se mu noha,
obcas slabé zastékne... Opravdu rigo-
rézni biolog se ale bude stfezit podsou-
vat zvireti lidské vlastnosti a nefekne,
ze pes sni; do jeho mysli pravdépodob-
né nikdy nepronikneme. Slavna védky-
né Jane Goodalov4, ktera deset let zkou-
mala v Africe $impanze, popisuje jinou
situaci. Kdyz se vydaril krasny vecer,
$impanzi ve svém stromovém hnizdé
hledéli na zapadajici slunce, dokud ne-
zmizelo za obzorem. Jindy tlupa prisla
na néjaké krasné misto — tieba k vodo-
padu — a v8ichni usedli a tiSe tu scenerii
pozorovali. Goodalova zde velmi opatr-
né nadhazuje moznost prednabozenské-
ho zazitku u zvifat.

Pro¢ prednabozenského? Proc tieba ne
preduméleckého?

Ona pouzila takové slovo. Kazdopadné
je tu moznost, Ze zvife vnima krasu pri-
rody, a Ze tedy priroda pro néj neni je-
nom utilitaristické misto, kde se da najit
potrava, ale néco vic, podobné jako pro
nas.
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Na névstévé u pratel; foto: archiv M. Vachy

Kdybychom toto chovani interpretovali
jako ochotu slavit, museli bychom zviia-
ta — jak fikate — vzit do party. Ve své
posledni knize Misto, na némz stojis, je
posvdtnd zemé je pfitom do party
berete.

Beru je, ale zastdvam kiestansky —
a myslim si, Ze biologicky odtivodni-
telny — ndzor, Ze existuje hluboka linie
kvalitativné odd¢lujici ¢lovéka od zvite-
te. Ta linie se v krestanském svété jme-
nuje nesmrtelnd duse ¢lovéka. Kdybych
to chtél dolozit nenabozensky, mluvil
bych o tom, co ndm umoznuje produ-
kovat uméni, provozovat védu, mit vuli,
mluvit a chovat se jako svobodny tvor.
Jen nas druh stavi kostely, umélecké ga-
lerie a univerzity. Nemalo biologti oviem
zastava nazor, ze rozdil mezi ¢lovékem
a zviretem je jen kvantitativni a o zvifa-
tech hovoti jako o non-human animals,
coz implikuje predstavu ¢lovéka jako hu-
man animal. S uréitym typem ekologi-
zujicich filozofd, ktefi kladou dusledné
rovnitko mezi ¢lovéka a zvife, nemohu
nez upfimné nesouhlasit. Rozdil tu jest,
at se ¢lovék diva odkudkoli.

Kdyz mluvime o slaveni, mohli bychom
s jistou davkou jizlivosti dodat, ze my,
lidé, to taky uz moc neumime. Ze je to
spi$ vzpominka nebo jen piredstava sku-
tecného slaveni. Jsme tedy jesté vibec
lidmi?

Nepochybné jsme jiz slavit zapomnéli.
Zalmista tika: ,Béda narodu, ktery ne-
umi oslavovat.“ A Saint-Exupéry v Cita-
dele varuje, Ze narod, ktery nema vlastni
basniky a neslavi, je odsouzen k zaniku.
Myslim si, Ze oslava ma smysl po néja-
ké tézké praci, zatimco vétsina spolec-
nosti by chtéla slavit kazdy den — a to
je logicky protimluv. Rytmus dni, kdy
se svatecni den vyclenoval z dnii ostat-
nich, jak to zavedli zidé, se v soucas-
nosti stird. Vyclenéni svate¢niho dne
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znamenalo relativizaci prace, prinaselo
to moznost uvédomit si, ze ¢lovék neni
na zemi proto, aby pracoval, je to vy-
sméch veskerému workoholismu. Sabat
se stal pripominkou ¢lovéku, ze pracu-
jeme proto, abychom zili, a ne naopak.
Oba pély — tedy snaha permanentné
slavit a na druhé strané absence jakého-
koliv slaveni — jsou tedy postoje veskrze
protinabozenské.

ralelu slaveni. Advent, jak ho proziva
profanni spolecnost, je ale spis celo-
spolec¢enskou hysterii nez usebranim
a oslavou. Dokazali bychom i tady najit
mezi zvifaty néjakou paralelu, néjakou
¢asové podminénou frustraci v ramci
tlupy?

To by byl tézky tkol. I pro nas ale pla-
ti, Ze rytmus adventu a postu, tedy ob-
dobi priprav pred velkymi kiestanskymi
svatky Vanoc a Velikonoc, ma hluboky
smysl. Zidé bézné prejimali za své svét-
ky pohanskych nérodi izraelské zemé
a teologizovali je. Kladu si otazku, jest-
li treba pist neni jen obdobi, které jsme
zpétné ,,pokitili“ — jarni odista je pre-
ce model chovani osvédceny po staleti.
Dnesni dietologové doporucuji na jare
postem ,,0¢istit“ télo po zimnim obdobi
a nabadaji nas, abychom ze zdravotnich
davodu ¢inili tak neuvéritelné podob-
né véci, jaké krestané ve stejném obdobi
délaji z duvodu teologickych, az to bije
do o¢i. V prirodé ostatné ziji zvitata pre-
vazné ve stavu mirné podvyzivy — to je
idedlni stav.

Kardinal Spidlik Fikal, ze ¢lovék prezije
viechno: hlad, zimu, stradani... Jeding,
co neprezije, je blahobyt.

Presné tak, pro biologii to je znama prav-
da. Umime zvladnout stres, nedostatek,
tlak predatorti, nemoci nebo zimu, ale
s ¢im si na$ biologicky druh poradit
neumi, to je blahobyt. Jesté Voskovec
a Werich maji ve svych pisnickach zmin-
ky o hladu. Dnes, po $edesati letech, by
ztejmé zpivali spi§ o nadvaze.

Jak vy osobné dokazete slavit?

Cim jsem starsi, tim vic si uvédomuiji, jak
jsou ritudly dulezité. Zesnulému uspora-
dat pohteb a na Dusicky jit na hibitov
se pomodlit — to je pro nas to dulezité!
Pro farafe je nicméné oslava svatecniho
dne — tedy nedéle — trochu problema-
ticka zélezitost, nebot nedéle je den pro
knéze paradoxné dosti vycerpavajici.

Protoze jde v nedéli do kostela, tedy do
prace.

Termin prace bych nepouzil, pordd mé
to bavi. Je v tom ale pritomny i streso-
vy moment: musim si pripravit kdzani,
meél bych byt odpocinuty, byt ve stiehu
a snazit se ritualizovanou zalezitost mse
svaté naplnit urcitou vahou. Nabozensky
zazitek je ale napriklad i imatrikulace na
vysoké skole: jsou tam talary, varhanik
zahraje ,Jezu Kriste, $tédry knéze®, na
konci pruvodu jde ten nejéestnéjsi —
dékan ¢i rektor, studenti nepfistupuji
ke svatému ptijimani, ale davaji ruku na
zezlo, ve spravnou chvili se v$ichni po-
stavi nebo posadi... Ta paralela se msi
je zfetelna.

Jako by potieba ritualu byla nevykoreni-
telna. I bolSevik mél vitani obcankii.
Nebo Prvni maj — priivody jako na Bozi
télo. I komunismus mél své ,,svaté®, ob-
klopoval se jejich citaty. Byly to zjev-
né paranabozenské ritudly. Néco po-
dobného dnes zazivame pfi navstévach
supermarketd, hudba, na sténach ikony
manazeru s citaty o slevach, sle¢ny na-
bizejici pfijimani sugenek nebo novych
produktu.

Vas to tahne spi$ do prirody. Cim jste
chtél byt v mladi? Biologem, cestovate-
lem, knézem, spisovatelem...

Snad uz od c¢tyf let jsem chtél byt
ptirodovédcem.

Pitval jste Zizaly? Ja ano.

Byl jsem rybat, spis jsem je tedy napicho-
val... Celkové jsem ale inklinoval hlavné
k pozorovani: pobyval jsem v terénu, sam
nebo s kamarady, sledovali jsme chovani
zivocichtl. Ve dvandcti letech jsem se do-
stal do spole¢nosti profesionalnich ento-
mologt, zoologi a ornitologt, coz byli
nesmirné laskavi lidi. Ve dvandcti letech
jsem znal tak dobfe motyly, jako jiz ni-
kdy potom. Mé mladi je protkano vel-
mi pfijemnymi zazitky z noci, kdy jsme
krouzkovali netopyry nebo svétlem la-
kali no¢ni motyly — a mnoha dal$imi
samoziejme.

Kdy se to, zvrhlo” ke knézstvi? A kdy ke
psani?

Ke knézstvi v prvnim ro¢niku vysoké
skoly, kdy jsem v kratké chvili spole¢né
modlitby prodélal zazitek, ktery snad ani
neumim — nebo vlastné rozhodné ne-
chci — uchopit do slov. A psani? Kdyz
jsem v roce 1998 zacal ucit na biskup-

ském gymndziu v Brné nabozenstvi,
neexistovala uc¢ebnice nabozenstvi pro
sttedoskolaky. Mimochodem dnes, po
dalsich deseti letech, stale je$té neexistu-
je. Se stredoskolaky si nikdo nevi rady.
Kdybyste je ucil to, co na teologické fa-
kulté, mozna vas vynesou oknem ven.
Snad bezmadla sto procent védomosti,
které jsem se na teologické fakulté naucil,
jsem nikdy v zivoté nepouzil. Rozbor, ko-
likrat svaty Pavel pouzil které slovo, je jis-
té velmi zajimavy, ale jen pro teology.

Stale se tedy fesi ti povéstni andélé na
Spicce jehly.

Obrazné feceno ano, a to stredoskolaky
naprosto upfimné nezajima. Uméji kan-
torovi dat jasné najevo, ze hodina pro né
byla jen ztratou ¢asu. U¢itel ndbozenstvi
je tedy v mnohem obtiznéj$i pozici nez
farar pti kazani, nebot neni zvykem, ze
by vétici béhem homilie kladli dotazy,
Cetli noviny nebo tukali sms zpravy. Ze
zoufalstvi jsem si tedy pro gymnazisty
zacal vymyslet rizna témata. Nékterd,
o nichz jsem si myslel, ze pro né budou
zajimava, se ukazala byt zcela nezajima-
vymi a naopak. Pfedpokladal jsem tieba,
ze je bude interesovat problematika kou-
feni a drog, ale neni tomu tak. Oni vel-
mi dobre védi, Ze je to $patné, a pokud
koufi cigaretu nebo marihuanu, védi, o¢
jde a po informacni strance k tomu nen
co dodat. Naopak — a pro mé kupodi-
vu — je velmi zajimaji zdkladni otazky
o Bohu, cirkvi ¢i smyslu zivota. Spole¢-
nost se na tato témata divé s uréitym cy-
nismem, ale pro fadu mladych to jsou
vzne$end a podstatnd témata. Z téchto
témat casem vznikly mé prednasky pro
vy$$i rocniky gymnazia. Pak mé s nimi
zacali moji studenti ¢i spise jejich rodice
zvat do ruznych farnosti. V jednu chvi-
li jsem jim dal knizni podobu a vznikly
Tancici skaly.

Napsal jste knihu proto, abyste to nemu-
sel pofad dokola opakovat.
Jednozna¢né. Kniha méla prekvapivy
a neobvykly uspéch. Mohu snad fict,
ze Ctyfi z mych péti knih tvofi prepsa-
né prednasky, které prosly sitem zivého
kontaktu s posluchaci.

Jsou to tedy takova skripta.

Dalo by se to tak fict. Kdyz u¢im studen-
ty na mediciné etiku, snazim se je vést
k tomu, aby si vytvorili vlastni stanovis-
ka podlozena argumenty. Principem mé
prace je poskytnout jim co nejvic infor-
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maci a moderovat diskusi. V posledni
knize o etice jsem se daleko vic uvolnil
a piSu o tom, co si o jednotlivych problé-
mech myslim ja.

Piemyslel jsem nad jednim slovem, které
spojuje vase knihy, a fekl bych, Ze to slo-
vo zni edukativni.

To je profesiondlni deformace — jsem
prece ucitel.

Vas modelovy ctenai by tedy mél byt
hloubavy stfedoskolék ¢i vysokoskolak.
Mam ponékud vy$si ambici — mél by
jim byt jakykoliv hloubavy ¢lovék. Pred-
nasky si muze vyslechnout kazdy, nejen
student. Prepsané prednasky tvoii ostat-
né jadro i mé knihy o Antarktidé; pred-
nasek na toto téma jsem mél pres dvé
stovky.

Polozim tedy otazku, kterou jste slysel
uz nejméné dvéstékrat: Jak Antarktida
vstoupila do vaseho Zivota?

Spi$ se mé nékdy posluchadi ptali, jak
je mozno antarktickou zkuSenost prozit
v Evropé — a moje odpovéd je, ze nijak.
Tam se prosté musi jet. Jedinou paralelu
snad najdu s francouzskym trapistickym
klasterem Sept-Fons, kde jsem mél to
$tésti ptil roku pobyvat. Nejvétsi problém
Antarktidy neni zima, ale to, co si pocit
sdm se sebou. Clovék se dostédvé nahle do
spolecnosti sebe sama a mnohdy zjistuje,
Ze je to ponékud désuplnd a depresivni
spole¢nost. Najednou prichazeji rizné
myslenky, vzpominky, nahle se zdaji sny
z mladi... Neni to jednoduché vydrzet.
Bezpodnétovost prostiedi je na Antark-
tidé dominantni zalezitosti. Kdyz preleti
po obloze racek, je to udalost hodna za-
znamenani do deniku.

Tahle bezpodnétovost miize byt typicka
i pro kontemplativni klauzurni klastery.
Klaster je laboratof, kde se obrabi duse
mnicha. Zdejsi rezim je zaloZen na tom,
ze jeden den je jako druhy. V nedéli je
lepsi jidlo a vic volného casu, ale svat-
ky — v¢etné Vanoc — jsou do ,,slavnost-
na“ posazeny jen velmi opatrné. Jediné,
co ¢lovéku ze svétskych radosti v klastere
zbude, je jidlo — neni tu sport, ¢asopisy,
televize... Mimochodem, kdyz mnich
zacne tloustnout, je zjevné, Ze ma zfej-
mé néjaké zavazné vnitini problémy.

I na Antarktidé jsou dni jeden druhému
podobné.
Ostrov, kde se nachdzi nase stanice, je

foto: A. Palén

MAREK ORKO VACHA (*1966)
je biolog, cestovatel a katolicky knéz.
Autor knih Tanéici skdly, Sestd cesta,
Navrat ke stromu Zivota, Posledni zemé
a Misto, na némz stojis, je posvdtnd
zemé (véechny nakladatelstvi Cesta).
Vystudoval molekularni biologii

a teologii. Uastnil se dvou vyprav

do Antarktidy, ptl roku pobyval

v trapistickém klastete Sept-Fons.

Je fardfem v Lechovicich u Znojma, jako
duchovni pusobi také v akademické

v Praze (spolu s Tomasem Halikem).

V ramci mensich uvazka vyucuje na
cirkevnich gymnaziich v Praze a v Brné.
Pracuje jako prednosta Ustavu etiky na
3. lékarské fakulté UK.

pevna zemé tii krat pét kilometra, oko-
lo je bud ocean, nebo pevninsky ledo-
vec. Kromé par ¢lent expedice tam neni
zadny jiny clovék. Pro mé to byl pobyt
klasterniho typu. Kdy?z je totiz ¢lovék na
duchovnich cvi¢enich, je to exercitator,
kdo dava podnéty ve svych prednaskach,
a ¢lovék se nad témi tématy muze zamys-
let. Na Antarktidé dava podnéty sama
ptiroda. Jsou tu kameny, vitr, led, voda.
Ta zemé mi pripadla velice nabozenska,
bylo pro mé zajimavé, Ze vsichni polar-
ni cestovatelé, jejichz zapisky jsem cetl,
maji ve svych denicich zminky o Bohu,
modlitbé, o smyslu Zivota. To neni samo
sebou.

Cim to je?
Zvitata se ¢lovéka na Antarktidé jesté
neboji a klidné se za vami prijdou po-

divat — ale to je spi$ jen takova legra-
ce. Druhy rozdil je zdvaznéj$i: krajina tu
dava ¢lovéku sama najevo, ze je silnéjsi
nez on. Na Antarktidé nejsou jizdni fady,
jezdi se podle pocasi — let nebo plavba se
uskute¢ni tehdy, az to dovoli pfiroda. Sily
ptirody jsou désivé, nékdy je takovy vitr,
7e nahote ve skaléch létaji kameny. Clo-
vék se proti tomu citi byt velmi malicky,
bezmocny. V dusi to vzbuzuje automa-
ticky pokoru. Podobnou ,,antarktickou®
zku$enost mély véechny ptirodni narody,
a proto je naprosto logické, Ze mezi nimi
nebyli a nejsou zadni ateisté. Ateismus
mohl vzniknout az v kavarnach levico-
vych intelektudlt u nds na Zapadé.

Ateismus byl tedy vynalezen.
Vynalezen z odporu vuci cirkvi a jejim
strukturam. Stoji za to zeptat se ateisty,
co presné popira. Ukazuje se pak, Ze po-
pira velmi pokiivené obrazy Boha a ze
si s véficim mize v mnohém notovat,
ano, v takového Boha neni mozno véfit.
Joseph Ratzinger fika, ze Bih, tak jak si
ho predstavuje vétsina lidi, nastésti nee-
xistuje. A Toma$ Halik v nasi republice
nemluvi o ateismu, ale o ndboZenském
analfabetismu.

Na Antarktidé se tedy neslavi. Je to tak
hluboky prozitek, Ze to ani neni tfeba.
Co se tyce véci nabozenskych, snazil
jsem se zacinat kazdy den msi svatou.
Nedéle jsme se pokouseli slavit lepsim
jidlem — i kdyzZ to tam moc nejde. Na
Antarktidé jsem prozil i Stédry vecer.
Domluvili jsme se s Chilany, Ze u nich
budu mit ptlno¢ni msi. Odpoledne jsem
odesel z nasi stanice, sim jsem se prepla-
vil na ¢lunu pres mote a po tfech hodi-
néch cesty jsem byl u Chilant. Vedouci
stanic se na Antarktidé snazi udrzet mo-
ralku muzstva tim, ze se pokouseji na-
prosto ¢imkoliv nabourat zdejsi mono-
tonnost. Vyuzivaji skute¢né ¢ehokoliv.
A nemusi to byt jen Vanoce ¢i Velikono-
ce, staci statni svatek ¢i narozeniny pre-
zidenta. Slavi se extrémné bouflivé, pro
ten den je zrusen suchy zdkon, na stani-
ci se sjizdéji polarnici z jinych stanic...
Moznosti vyziti jsou velmi omezené: Jiz-
ni Korejci maji na stanici posilovnu, Ci-
nani pingpongové stoly, vsichni Chilani
hraji na kytary. Zcela symptomaticky je
nejdulezitéjsi a klicovou postavou po-
sadky kuchaf, po ném meteorolog a az
na tfetim misté vedouci stanice.

Ptal se Ales Palan
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Dva novinari, dva svéty

Stanislav Budin a Rudolf Augstein

V roce 2007 vysly dvé knihy mapujici Zivot dvou novinafii: vzpominky Stanislava Budina (1903-1979)

Jak to vlastné bylo vydal prazsky Torst a biografii s nazvem Rudolf Augstein (1923-2002) napsal
Peter Merseburger, byvaly Augsteiniiv redaktor, pozdéji $éfredaktor TV Nord Deutsche Rundfunk

a korespondent ARD ve Washingtonu, a vydal ji Deutsche Verlags-Anstalt v Mnichové. Oba muze déli

nejen dvacet let, ale i pohled na svét. Stanislav Budin byl cely Zivot vérny komunistické ideologii,

ac ho odevsad stale vyhazovali. Rudolf Augstein az do své smrti ziistal dislednym skeptikem

cesty? Proc i po podobné prozitém traumatu z druhé svétové valky a zkusenosti s totalitou se jejich

zivoty a nazory vyvijely tak rozdilné?

Stanislav Budin byl ukrajinsky Zid (pochazel z aristokratické
rodiny, otec byl feditelem poboc¢ky dopravni a pojistovaci spo-
le¢nosti), ktery byl ve tficatych letech kratce séfredaktorem Ru-
dého prava, valku prozil ve Spojenych statech, kde tidil New-
yorské listy, po vélce se vratil do Ceskoslovenska, kde byl na ¢as
v roce 1968 $éfredaktorem Reportéra. Tento casopis obsaho-
zpravodajsky casopis v Evropé Der Spiegel, ktery zalozZil v roce
1947 pravé Rudolf Augstein (demilitarizovany poruc¢ik Wehr-
machtu). Ten se po maturité, tedy za valky, vyucil novinafrem
v Hannoverschen Anzeiger u Friedricha Rasche (ro¢nik 1900),
pritele Ericha Késtnera.

Zatimco Stanislav Budin byl jako Zid vzdy né¢im vyji-
mecnym, jak sam napsal, rychle prekonal obdobi svého nietz-
scheovstvi a povysena a hrda izolace byla pro néj nesnesitelna.
»Nejveétsi Stésti jsem spatfoval v tom, ze patfim k velkému ko-
lektivu, Ze zapoustim kofeny v pudé, z niz jsou Ziveny miliony
lidi, ktefi citi a mysli stejné jako ja. Tato téméf pudova touha
patftit nékam, byt soucasti celku, se nadlouho stala podvédo-
mym motivem mého jednani a chovani. Mezi trockisty mé ne-
¢ekalo nic nez zivoreni v izolaci, v sekté.“ Tato silna potieba
kone¢né nékam pattit, poté co opustil Ukrajinu, Polsko, chvili
zil ve Spojenych statech a nakonec se presunul zpét do Prahy,
z n&j ucinila, jak sim priznavd, komunistu.

Rudolf Augstein (pochazel z obchodnické rodiny, otec mél
tovarnu na fotografické zbozi) naopak byl i po porazené valce
hrdy Némec, i kdyz za sviij nejvétsi vojensky tspéch, jak rekl
mnohem pozdéji FAZ-Magazinu, povazoval Gstup své jednotky
z Ukrajiny. Celym jeho esejistickym dilem od mladi prostupuje
myslenka, Ze Francie je slabd, Anglie se o Evropu moc nezaji-
ma a Némecko je silné a zdravé, a dale snaha byt co nejméné
zavislym pozorovatelem.

host 0810.indd 10

Novinaiské zacatky

Sotva se jednadvacetilety Augstein vylécil, par dni pred kon-
cem valky byl zasazen do pravé ruky, ohlasil se u svého by-
valého $éfa Rasche, ktery byl oznacen britskymi jednotkami
jako ,.clean” a zacal vydavat po zdkazu vsech starych titulai
Hannoverschen Kurier. Augstein dostal povoleni u néj praco-
vat a jiz v puli prosince roku 1945 v téchto novinach najde-
me glosu, jejiZ tén je pro tohoto novinare po cely Zivot velice
typicky (Marcel Reich-Ranicki o ném po smrti napsal: ,,Cas-
to fadné argumentuje, ale hife pointuje, je vécny a stfizlivy,
spiSe drzy nez brilantni.). Augstein se pta: , Kdyz je udalost
v Belsenu povazovéna za zlocin, pro¢ neni zlo¢inem bombar-
dovani RAF?“ (Pripomenime, Ze Bergen-Belsen u Hannoveru
byl za druhé svétové valky koncentra¢nim taborem a zahynulo
tam asi 50 000 téZce nemocnych vézni. Jen pii bombardova-
ni Drazdan anglickymi letadly Royal Air Force v tinoru 1945
zemfielo néco kolem 250 000 lidi.) Ale zaroven Augstein pii-
pomnél staré kiestanské prislovi: Kdo zauto¢i mecem, prijde
o zivot rovnéz mecem. Doslova napsal: ,,Hitler vzal do ruky
me¢, proto Némecko prislo o Zivot mec¢em.“ Podobnych otazek
polozil tento autor pozdéji mnohem vic: zaznamenejme ales-
pon dvé, které se dodnes cituji: ,,Kolik divizi smi mit Bundes-
wehr po prohrané valce?” ( z roku 1947) nebo otazku ,,Smi
si kanclér kleknout?, kterou polozil poté, co Willy Brandt ve
Var$avé necekané poklekl pred pomnikem Hrdint varsavského
ghetta v roce 1970.

Rudolf Augstein vzdy ve svych textech kladl provokativni
otazky, snazil se o maximalni jednoznac¢nost a rozhodné ni-
kdy nebyl oportunistou, nikdy se neptizptisoboval vyhodnym
okolnostem. Jen proto mohl titulem ,,Podmine¢né pripraven

v

k obrané® z 10. fijna 1962 vyvolat to, cemu se zacalo fikat Spie-
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gel-aféra a co vstoupilo do déjin zurnalistiky stejné jako o deset
let pozdéji v USA diky deniku Washington Post Watergate. Pri-
pomenme jen, Ze ve zminéném c¢lanku o cviceni NATO Fallex
prozradil, Ze by v prvnich dnech mozné valky bylo zabito asi
deset milionti Némcu a Ze kviili prvni aféfe museli odstoupit
panové Strauss a Adenauer a kvtili druhé prezident Spojenych
statd Nixon.

Stanislav Budin svtij prvni ¢lanek zvetejnil asi v roce 1928
v komunistickém tydeniku pro mladez Mladd garda. Pojedna-
val o tom, jak se mladi pol§ti komunisté rozhodli zlikvidovat
zradce, jenz se stal spolupracovnikem policie a udaval ilegalni
pracovniky. Zacinajici novinar Budin napsal: ,Nékolikrat na
néj podnikli atentdt, ale vzdy jim unikl. Az po dobrodruzné
honicce ulicemi Varsavy, doprovazené stielbou za bilého dne,
byl zrddce zavrazdén. Posledni ranu vystielil osmnéctilety Zi-
dovsky délnik Botwin, kterému se podatilo uniknout. Stanny
soud ho odsoudil k smrti, v den popravy doslo k velké protest-
ni stavce, a kdyz ho na dvore véseli, zpivali politicti véznové
ve lvovském vézeni Internacionalu.“ Druhy ¢ldnek uz napsal
Stanislav Budin do Rudého prdva a kritizoval v ném rakous-
kého socialniho demokrata Karla Rennera za zhoubny refor-
mismus. Budin svymi texty neprovokoval ¢tenare, jenom své
soudruhy, kterym ale chtél celou svou bytosti za kazdé situace
slouzit. Chyba byla, Ze oni si tu sluzbu predstavovali trochu ji-
nak, jen jako bezmeznou adoraci bez jakékoliv vlastni iniciati-
vy, ktera byla apriori podeztela.

Profesionalnim novinafem se stal Stanislav Budin, me-
zitim vystudovany (byl elektroinzenyr) a asimilovany v Ce-
chach, az koncem roku 1932 a v roce 1933, tedy v dobé

Karel Cudlin New York 2003

nastupu Hitlera k moci, kdy byl vykonnym redaktorem Ko-
munistické revue, které se tikalo Komrevue. I z dikce knihy,
kterou psal v letech 1969 az 1972, je citit, jak kdysi mladicky
Budin tomu v§emu bezmezné véril a byl rad, ze je ,avantgar-
dou lidstva, Ze stoji na té jediné spravné strané, Ze se angazuje
pro spravnou vec.

Volontér Augstein, ktery zacal s praktickou novinafinou az
po Hitlerové sebevrazdé, tedy po vélce, z hannoverskych novin
presel do zpravodajskych novin vydavanych okupacni anglic-
kou armadou. Tam si ho brzy v8§iml nékolikrat vyznamena-
ny tankisticky major John Seymour Chaloner, ktery byl tehdy
prevelen do tiskového oddéleni okupacni vlady a dostal napad
zalozit v Némecku po anglickém vzoru News Review némec-
ky zpravodajsky ¢asopis. Augsteina si vybral hlavné proto, jak
pozdéji napsal, ze nemél typickou némeckou vlastnost véechno
vztahovat na sebe, coZ mu umoznovalo zastdvat v roli nestran-
ného pozorovatele.

Magazin poprvé vysel 16. listopadu 1946, nejprve pod na-
zvem Diese Woche, a stal jednu fisskou marku. Augstein mél
na starosti nejdulezitéjsi rubriku: politiku. Zakladem méla byt
narrative story, véem srozumitelna, svizna, ale zaroven psana
dle jednoho mustru. Augstein byl od samého pocatku své no-
vinarské kariéry ke vsem skute¢nostem velice kriticky, dokonce
ike svym chlebodarctim Britiim. Kdyz Anglicané koncem roku
1946 davaji svym obcanim k Vdnoctim zvlastni pridély masa,
sladkosti a cukru, Diese Woche se pta: ,Nemaji tito kiestansti
statnici ponéti o tom, co se v tomto okamziku déje v Némec-
ku?“a v ¢lancich popisuje nekone¢né fronty na chleba, kterého
se stejné nikdy na vSechny nedostane.
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Oddanost proti neposlusnosti

Stanislav Budin prozil s komunisty aktivné vSechny veletoce
a v knize se k nim ptiznava: barvité li¢i, jak byl z Rudého prd-
va vyhozen a vzépéti vyloucen i z KSC Josef Guttmann, do té
doby po Gottwaldovi druhy nejdutlezitéjsi clovek v novém ve-
deni strany, a to jen proto, Ze nepfistoupil na komunistickou
teorii, podle niZ nastoleni fagismu v Némecku je ve skute¢nosti
vitézstvim némecké délnické t¥idy, tedy pouhou posledni krec¢i
burzoazie. Tenkrat, jak sam piSe, vyznaval teorii ,,socidlfasis-
mu“ a byl presvédcen, ze nejhors$imi neprateli délnické tridy
a proletarské revoluce jsou pravé levicovi socidlni demokraté,
protoze jejich levi¢actvi je pouze predstirané a slouzi burzoazii.
Fasismus vnimal Budin po vzoru Leninova uceni jako posledni
pokus burzoazie zachranit moc pred nastupujici a nezadrzi-
telnou proletatskou revoluci. Stfizlivy Guttmann, ktery vidél
v nastupu nacismu naopak porazku délnického hnuti, byl i Bu-
dinem povazovan za defétistu.

Oddanost strané dovedla Stanislava Budina dne 20. srpna
1934 az na post $éfredaktora Rudého prava, hlavniho tiskové-
ho organu komunistické strany. Redakce méla tehdy osm lidj,
z nichz asi nejzndmé;jsi byli Franta Némec, ptivodné proletar-
sky basnik, ktery se proslavil jako soudnickar, a Zavi§ Kalan-
dra, divadelni a literarni kritik, v roce 1950 popraveny spolu
s Miladou Horakovou. Julius Fucik, popraveny o néco dfive
nacisty, byl korespondentem v Moskvé. Brzy po nastupu do re-
dakce na sebe Budin upozornil nendvistnym ¢lankem o svatbé
ostravského uhlobarona Larische: popisoval, jak snoubenctim
pujdou za svédky tisice haviru, ktefi zahynuli v dolech, a tisice
hladovych déti ostravskych nezaméstnanych a jak z dolii a $a-
chet zaznéji misto svatebniho chorélu Bezrucovy verse z ,,Ma-
ry¢ky Magdoénovy*

Budinova kariéra ale netrvala dlouho: na zafi 1935 pfipa-
dalo patnacté vyroci zalozeni Rudého prdva a $éfredaktor pri-
pravoval zvlastni ¢islo, v némz chtél uvetejnit prispévky vSech
byvalych $éfredaktort véetné Ivana Olbrachta (mimochodem
vzdaleny pribuzny Pavla Tigrida), ktery byl vyloucen ze strany
v roce 1929 jako iniciator manifestu sedmi spisovatelii proti
Gottwaldovu vedeni. Olbracht sice odmitl, ale Budin alespon
uverejnil uryvek z jeho romanu Anna proletdrka a pak se po-
kusil Olbrachta premluvit, aby do Rudého prdva zacal psét, coz
se mu nakonec podafilo, i kdyz tam uz nic nenapsal, protoze
Budin odesel. Tato zprava se ale zfejmé donesla ke Gottwal-
dovi a Budin byl nejspi§ i za to 11. ledna 1936 vyhozen z re-
dakce a vyloucen z KSC. Jako zaminka poslouzil Gottwaldovi
a moskevskému vedeni ¢lanek, v némz Budin vyzyval k oz-
brojeni burzoazni armady. V ¢lanku stalo: ,,Zddny pracujici
¢lovék v republice neni dnes proti armadé a proti ozbrojeni!
Armadé patfi to nejlepsi a zbrojit musime. Proti fasismu, jenz
nds ohrozuje...“ Pozdéji uz i strana pochopila, Ze v Némecku
nejde o vitézstvi délnické tridy. Gottwald ale Olbrachtovi ni-
kdy neodpustil, a proto zfejmé musel Budin z redakce odejit.
Proti Budinovi v$ak silné vystupoval v Moskv¢ i Dimitrov. Stej-
né jako byl Budin poslusny a schvaloval vyhozeni Guttman-
na a odsoudil guttmannovstinu, nyni jini schvalovali vyhozeni
Budina a bojovali proti budinovstiné. Stanislava Budina i jeho
zenu opustili vSichni pratelé a na schizich bylo vérnym stra-
nikaim feceno: ,,Soudruzi, bylo odhaleno néco tak straslivého,
Ze vam to ani nemohu fici.“ Tu straglivou véc ale nikdo nikdy
nesdélil ani Budinovi.

Od 1. ledna 1947 se Augsteintv ¢asopis prejmenoval na
Der Spiegel (titul vybral jeho otec) a Angli¢ané odesli z redak-
ce. Tehdy se také zacal vyraznéji rysovat budouci velice kri-
ticky profil listu: Rudolf Augstein rok pred kancléfem Kon-
radem Adenauerem, ktery se vyslovil pro vyzbrojeni v fijnu
zminénou otazku o poctu divizi) a Der Spiegel se zacal silné
profilovat hlavné odporem ke kanclétové zahrani¢ni politice.
Hans-Peter Schwarz, Adenauertv Zivotopisec, napsal, ze po
predcasné smrti Kurta Schumachera se stal Jens Daniels, coz
byl Augsteintiv pseudonym, intelektuadlné nejrespektované;-
$im a nejdutlezitéj$im politickym a publicistickym kancléro-
vym protihra¢em. Zvetejiloval skandalni jednani a poukazoval
na vSechny druhy pretvarky, a tim akceleroval katarzi, ktera
méla za nésledek zesileni a stabilitu novych demokratickych
instituci. Rudolf Augstein zacal systematicky pracovat na tom,
aby zlomil némeckou tradi¢ni viru v autority a jejich spasitel-
ské schopnosti. Od mocnych si drzel az tzkostlivy odstup, ale
nikdy k nim nemél nenavist, ktera je obcas citit u Stanislava
Budina.

Stanislav Budin se mocnym nevyhybal, spise se oni vyhy-
bali jemu a po okupaci Ceskoslovenska, kdyz zac¢al v roce 1969
pracovat na svych pamétech a mél od udalosti z roku 1936
nélezity odstup, dosel k jednozna¢nému zavéru, ze v komu-
nistickém hnuti (a tudiz i v jeho tisku) jiz od dvacatych let,
tedy od likvidace trockismu coby tchylky, plati velmi jedno-
duché pravidlo, ze vSechna usneseni se prijimaji jednomysl-
né a navic za nepopsatelného nadseni. Budin napsal: ,,Ideo-
vé-politickd a moralni jednota je nejvy$$im zakonem hnuti.
Ale komunistické hnuti je hnuti politické, sklada se z zivych
lidi, z nichz kazdy ma sviij nazor. Monolit jen vede k tomu,
ze kdo nesouhlasi s rozhodnutim, radéji ml¢i — nebot pro-
mluvi-li vefejné, bude z hnuti vyrazen. Ale tim jeho nesouhlas
neni prekonan. Je jen zatlacen, a tim spise si hleda prileZitost,
jak zvratit usnesent z jeho hlediska nespravna. Cim nad3enéji
navenek s usnesenim souhlasi, tim vétsich intrik, 1zi, pomluv
a uskoku pouzivd, aby dokazal, Ze spravné usneseni bylo ne-
spravné interpretovano, tim vice se uchyluje k argumentim,
které Stalin jednou nazval... hnidopisstvi.“ Zarazejici je jen
jedno: pan Budin tohle v§echno védél, ale presto svou viru
nikdy neopustil. Ani v onom roce 1936, kdy odmitl psat pro
Pritomnost Ferdinanda Peroutky i do Charvatova Prdva lidu,
a nez by zradil stranu, radéji ztstal bez prace. Sam si to pozdéji
zdvodnoval tim, Ze Zadny bth ho nezklamal, a proto se ani
komunisticka strana v jeho oc¢ich nemohla proménit v dabla.
Otézka, na kterou se pokusim odpovédét, tedy zni: Je to prav-
da, nebo si naopak ideologii v sobé zbozstil, a proto nemohla
byt ni¢im poskvrnéna?

Budinova pravda to zfejmé byla (intelektual je schopen
sdm sebe presvédcit o cemkoliv), KSC miloval dal: ,, Tim, kym
jsem, vdéc¢im za to do zna¢né miry pravé ceskoslovenskym ko-
munistim. Nebot ve strané a jejim prostfednictvim jsem na-
$el pocit sounalezitosti k velkému kolektivu, zapustil jsem de-
finitivni kofeny, nasel jsem vlast.“ Pak dodavd, Ze i povolani
a pratele. Proti vykonstruovanym procesiim, které probihaly
v Sovétském svazu ve tiicatych letech, se tehdy ani naznakem
nevyslovil.

Der Spiegel byl naopak neposlusny, provokoval a velmi
brzy zacal pod Augsteinovym vedenim zvefejiiovat zasadni
materialy z obdobi Treti fie: v fijnu 1947 zvetejnil velmi an-
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gazovany ¢lanek o nacistickych zloc¢inech v koncentra¢nim
tabore Sachsenhausen, v dubnu 1948 dal$i material o procesu
s Einsatztruppen, v némz bylo obzalovano dvaadvacet vojaku
a dvanact z nich bylo odsouzeno k trestu smrti. Sam velitel
Ohlendorf mél podle rozsudku na svédomi smrt 90 000 lidi.
Dodnes néktefi novinari vzpominaji (¢i se o tom alespon uci-
li) na prvni povedenou investigativni reportaz z 27. zati 1950
s nazvem ,,Byt chytry a drzet hubu, v niZ se na zakladé pri-
znani poslance Josefa Baumgartnera hovorilo o tom, ze pri
volbé hlavniho mésta, kterym se stal Bonn misto Frankfur-
tu, byly rozdany v parlamentu uplatky ve vysi dvou miliont
marek.

Der Spigel byl viak samoziejmé ditétem své doby: obhajoval
némecké zdjmy a sam sebe povazoval za hlasnou troubu vétsi-
ny lidi, jenze pravé v této vétsiné prezivala fada mékkych pre-
svédceni, predsudk a resentimentt z doby Treti fiSe, jako byl
treba primitivni strach z bol$eviki a odmitani véeho ruského,
coz studena valka dal podporovala. K tomu patfil i skryty anti-
semitismus, ktery véak mél mnohem starsi kofeny v némec-
kém méstanstvu, a proto byl hodné rezistentni. Vice nez néjaké
politické presvédéeni byla hlavnim Augsteinovym kompasem,
zvlasté na pocatku, lidska ¢i novinarskd zvédavost a odmitani
totality v jakékoliv formé. Byl sice hrdym Némcem, ale Némec-
ku nebyl za nic vdé¢ny, neexistovalo nic, ¢im by mohl némecké
zlo¢iny omluvit, a proto byl svobodny.

Pokfivené zrcadlo a Der Spiegel

V roce 1938 bylo Stanislavu Budinovi jasné, Ze jako Zid musi

Karel Cudlin New York 2003

z Ceskoslovenska odjet. Pomohly mu k tomu dokumenty ame-
rického strycka; diky nim a diky pfimluvam rady kamaradt
se ocitl se Zenou i dcerou Ritou (po roce 1989 byla nasi velvy-
slankyni v USA) 29. srpna 1939 v Londyné, odkud rodina po
¢ase odjela do New Yorku, kde se Budin po néjaké dobé nechal
zaméstnat jako redaktor Newyorskych listii na rohu 2. avenue
a 72. ulice na Manhattanu. Zaméstnani za dvanact dolart tyd-
né mu tam sehnal Arne Laurin, byvaly $éfredaktor oficialniho
némeckého deniku Prager Presse, ktery vydaval v Praze Or-
bis. Pan Laurin tehdy pracoval na ¢eskoslovenském konzuld-
tu a rozhodl se ucinit z Newyorskych listii skute¢ny politicky
denik.

Hned po nastupu do redakce se novinat Budin zapsal do
povédomi ceské emigrace ostrou polemikou s Janem Miin-
zerem, ktery po uzavieni sovétsko-némeckého paktu napsal
¢lanky o totoznosti nebo pribuznosti fasismu a komunismu.
Budin navzdory véem svym neblahym zku$enostem s komu-
nisty obhajoval Sovétsky svaz a tvrdil, Ze obnova kapitalismu
v klasické podobé nebude mozna ani v zemich, kde se uz dlou-
ho vyvijel. Nékteti emigranti mu proto vytykali, ze z Newy-
orskych listii u¢inil Rudé prdvo. Budin v knize ptiznava, ze si
zachoval své komunistické presvédceni i pres politické vykon-
struované procesy a teror konce tficatych let a pfes uzavieni
sovétsko-némeckého paktu. V Sovétském svazu stile spatroval
hlavni nadéji socialismu v celém svété. Po vypuknuti sovét-
sko-némecké valky v roce 1941 pak uz zaujaly Newyorské listy
pevny prosovétsky postoj a ten drzely az do fijna roku 1945,
kdy pravé kvuli své politické orientaci musel Budin redakci
opustit. Celkem stravil v redakei pét a pil roku a celou dobu
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véril svym pivodnim idedliim a tomu, Ze navrat néjaké jiné
totality je nemozny. V roce 1969 napsal: ,Mylil jsem se spolu
s mnohymi ¢estnymi pokrokovymi lidmi ve vSech zemich...“
Z dikce i kontextu ma ale ¢tenaf pocit, Ze i na tento omyl byl
Budin hrdy. Ptislu$nost k vétsiné byla pro néj zfejmé po cely
zivot vic nez realisticky postoj a ti, kdo vidéli v Rusku i do bu-
doucna nebezpedi (jako tfeba polsti emigranti kolem newy-
orskych novin Nowy Swiat), byli pro néj pravi¢aci. Stanislav
Budin s nimi ostfe polemizoval a obhajoval i sovétské naroky
na zapadni Ukrajinu.

Ani setkani s Janem Masarykem tésné pred koncem valky,
ktery mu bez servitki fekl: ,,[...] kdyZ nds osvobodi Ruda ar-
mada, bude asi jesté silnéjsi [Sovétsky svaz] — tak asi se z nds
stane néjaka ta sedmndcta sovétska republika... Nu coz, narod
to prezije, ale ja bych to asi neprezil... Ja bych v tom Zit ne-
mohl!, komunistu Budina od navratu do Ceskoslovenska ne-
odradilo. A to i pfesto, Ze mohl predvidat dal$i potize, protoze
Rudolf Slansky ani Klement Gottwald si jeho navrat do vlasti
neprali. Budin napsal: ,,Citovy vztah k ¢eskému narodu a k re-
publice [...] zastinoval vSechno ostatni.“ Pise sice, ze s ¢len-
stvim ve strang, ze které byl vyloucen, nepocital, ale byl — jak
celd kniha dokazuje — na minéni strany zcela zavisly. Napsal:
»Je to na nich, aby rozhodli, zda mam ¢i nemam byt ¢lenem
strany.”

Komunisticka strana tedy evidentné pro Stanislava Budina
nebyla jen néjakou organizaci, kam ¢lovék vstupuje, protoze
s ni ma stejné cile ¢i nazory, a kdyzZ se tyto hodnoty za¢nou
s jeho vlastnimi cili rozchazet, tak se s organizaci rozejde. Pre-
vlddal u ngj ¢isté citovy vztah ke KSC. Choval se jako syn, kte-
ry si matku (v jeho ptipadé KSC) také nemize nikdy vybrat
a musi ji za to, Ze mu darovala zivot, milovat i tehdy, kdyz je
tfeba vrazedkyni a lharkou.

Rudolf Augstein alias Jens Daniels (coZ je jméno proroka
z doby zidovského exilu v Babylonu) musel prekonavat jiné
nastrahy: zaprvé zastaralé predstavy o politice, které ho na po-
¢atku padesatych let vedly k presvédcent, ze hlavnim tkolem je
znovusjednoceni a boj proti integraci Némecka do zapadnich
struktur. Pochopit ale tehdejsiho Augsteina predpoklada bed-
livéji ho zaclenit do tehdejsiho myslenkového kontextu zuiici
studené valky, v niz mimo jiné vladlo v Némecku presvédéeni,
ze hrabé Stauffenberger, ktery chystal atentat na Hitlera, byl
sice moralné radny muz, ale kdyby se mu atentat byval povedl,
Rusové by se nezastavili na Labi, nybrz na Rynu a situace by
byla pro Némecko jesté horsi. Proto hlavni figury, proti kte-
rym se Der Spiegel vymezoval, byli panové Adenauer a Strauss.
(Pfestoze byl Augstein k Adenauerovi velmi kriticky, napsal
o ném po jeho smrti esej s nazvem ,,Adenauer a jeho epocha®
z néhoz vyplyva, Ze si ho vazil.)

Kancléfi Adenauerovi dal Der Spiegel prezdivku Kanclér
Aliance (pozdéji se podobné ostfe vymezoval i proti kancléri
Helmutu Kohlovi: znamé jsou titulni stranky s nazvy ,,Kohl
je kaput® /1979/, ,,Je mozné jesté zachranit Kohla“ /1985/,
»Minus kancléi“ /1986/, ,,Kohl by mél odejit, ale jak?“ /1989/,
~véény kanclér® /1997/ atd.). Der Spiegel zaroven vystupo-
val proti véem privilegiim politikd, ktera by je vzdalovala od
volici.

Diky témto postojim na sebe samoziejmé tento news-
magazin strhl pozornost i v zahranici a zacal byt hojné cito-
van takovymi listy jako jsou New York Herald Tribune, lon-
dynské Sunday Times ¢i francouzsky Le Monde. Diky témto

postojiim ale také Der Spiegel nachdzel stale vice pfiznivci
nejen v levém liberdlnim spektru, ale i u stfedni méstanské
vrstvy, kterd se rychle rozsirovala a ktera mu teprve udéla-
la slavu.

Casopisu velmi rychle rostl ndklad. V roce 1947 star-
toval s 15 400 exemplafi, v roce 1950 mél 86 000, v roce
1953 150 000, v roce 1957 300 000 a v roce 1962 po takzva-
né Spiegel-aféfe 550 000, v roce 1967 jiz skoro jeden milion
a v roce 2002, kdy Augstein zemfel, jiz okolo 1 300 000 pro-
danych vytisk.

Diky uspéchu a zvlast po zminéné aféfe dosahla Augstei-
nova slava v Némecku vrcholu (rozsudkem Ustavniho soudu
o tfi roky pozdéji zajistil zabezpeceni nedotknutelnosti svobo-
dy slova jako jedné ze zédkladnich demokratickych hodnot na
desetileti) a u¢inila z néj coby z vydavatele i neoby¢ejné boha-
tého muze. Tésné pred svou smrti dokonce Augstein rekl, ze
Adenauer byl nejvétsi politik, se kterym se setkal. Vytykal mu
v8ak to, Ze neumél dostatecné zZonglovat s péti micky, Ze mu po
cely politicky zivot vystacil jen jeden.

Samoziejmé ze i Augstein mél hodné kritiki; jednim z nej-
vétsich byl jeho rival Axel Caesar Springer. Vydavatel Sprin-
ger se na esejistu Augsteina dival jako na cynika a politického
hazardéra a Augstein zase vytykal Springerovi, Ze je politicky
naivni mesids, ktery titulky bojuje proti realité¢ v domnéni, Ze
zméni skute¢nost. Kdyz ale pan Springer zemfel (jeho Bild mél
tehdy denné prodany néklad 3,3 milionu exemplafti), promlu-
vil na jeho pohtbu pravé Rudolf Augstein a slozil mu obrov-
skou poklonu coby genidlnimu nakladateli, ktery umél svym
¢tenartim vychazet vzdycky vstiic. Podle nékterych svédku se
oba starnouci muzi smifili jiz predtim. Stalo se zfejmé totéz
co s Adenauerem. Rudolf Augstein mél cely zivot protivniky,
ale nikdy nepratele: v novinariné vidél schopnost konstruovat
jinak skute¢nost, aby tak daval svym ¢tenartim $anci vytvorit
si svoji vlastni moznou konstrukei. Novinafina byla pro néj
hra s dostupnymi fakty, nikoli boj za svatou viru a zarucené
lepsi pristi.

Podobné vnimal Augstein i politiku — a tady nékde se
zac¢ina zfejmé rysovat hlavni rozdil mezi Stanislavem Budi-
nem a Rudolfem Augsteinem ¢i lépe feceno mezi komunis-
tickym a liberdlnim vidénim svéta. Pan Budin byl s politiky
spratelen, pan Augstein si od nich drzel distanc, pratelil se
s védci, literaty a filozofy. A zatimco komunisté v kazdém,
kdo s nimi nesdili totozné presvédceni, vidi nepftitele az
nadosmrti, Augstein a jemu podobni si uméji z minulych
protivenstvi za par let délat legraci, jako to ucinil Augstein
v kvétnu roku 1967 v Londyné na zasedani Anglo-German-
Association, kdyz upozornil, ze Strauss sedi na tomto zase-
dani vedle obéti, kterou nechal v dobé Spiegel-aféry posadit
do vazby, protoze jeho vézen Conrad Ahlers se mezitim stal
mluvéim vlady.

Véfici versus angazovany pozorovatel

Po navratu do Prahy zacal Stanislav Budin pracovat hned ve
trech redakcich: v tiskové agentufe Interpress, které redite-
loval, v Kulturni politice, kterou vydaval E. F. Burian s A. J.
Liehmem, a v Lidovych novindch, kterym $éfoval Jan Drda.
Do komunistické strany vsak prijat nebyl, Rudolf Slansky se
postavil proti, a poté co vy$la na jate jeho kniha USA — por-
trét ndroda, kterou vzapéti v komunistické Tvorbé strhal An-
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dré Simon (pozdéji sdim popraveny jako zradce a sionisticky
agent) pro nemarxisticky pfistup a za to, Ze nevychazi ze z4-
kladnich tezi Lenina a Zdanova a zkrésluje americky imperi-
alismus, mohlo byt Budinovi jasné, ze se situace zase zhorsuje.
V tomto duchu zacali proti nému psat i dalsi, jako napiiklad
Pavel Reiman.

To ovSem stale jesté Stanislava Budina nepresvédilo,
z udélosti Gnora 1948 vini i po létech pravici, ktera ,,svou
hloupou a domyslivou politikou, prehlizejici zcela realitu [...],
sobé si kope hrob“. O kousek dél pise: ,,Dodnes si myslim,
Ze spravné jsme stali na strané sovétské politiky.“ Ke komu-
nistickému puci podle néj muselo dojit, protoze ,,pluralistic-
ka Narodni fronta a demokraticky parlamentarismus se stal
anachronismem®

Dne 30. zaf{ 1949 byla Kulturni politika jako ptili§ zapad-
nickd zastavena a brzy nato dostal Stanislav Budin novy zékaz
psat i do jinych tiskovin. Pribéh se opakoval podle stejného
scénafe jako v roce 1936. Nikdo ani tentokrat nebyl ochotny
Stanislavu Budinovi sdélit dtivod zakazu.

V padesatych a $edesatych letech pracoval Stanislav Budin
nejprve v archivu CTK a pozdéji v novinai'ském ustavu, prekld-
dal a psal knihy. Mimo jiné o Karlu Havlicku Borovském, ktera
vysla v roce 1954 (pod pseudonymem B. Stanislav), napsana
véak byla v letech 1949-1951. Tato monografie je ovéem sil-
né poplatna dobé (a to i kdyz si odmyslime mnozstvi citatt ze
Stalina, Lenina a Nejedlého), je napsana ideologickym jazykem
(coz plati hlavné o prvni a posledni kapitole), kterému autor
nevzdoruje a ani se nesnazi bourat barvotiskovy Havlicktv my-
tus, aby ho u¢inil vétsim a lid$téjsim, jako to o dvacet let pozdé-
ji ucinil Jifi Morava z Innsbrucku. Prestoze vycita burzoazii, ze

Havlicka z tfidnich pozic zneuzila, stejné tak zneuziva Havlicka
i on ve prospéch marxistické propagandy. V knize vyktikuje:
»Jediné proletariat mtize proto prevzit do svych rukou véc na-
rodniho osvobozeni a opravdu tento boj dovést ke kone¢nému
vitézstvi.“ A o kousek dél ¢teme: ,,Pfizrak komunismu zahnal
¢eskou burzoazii do narudi absolutismu.“ V letech 1969-1972,
kdy pan Budin psal své paméti, si za celkovym pojetim této
knihy stal a kromé zminénych citata a kritiky Masarykovych
nézord se od ni nedistancoval.

Rudolf Augstein od konce valky myslel uplné opacné nez
Stanislav Budin a byl pevné presvédcen, ze kazda vlada potte-
buje velice silnou opozici. Proto také kdyz se v Némecku jiz na
pocatku Sedesatych let zacalo uvazovat o velké koalici, vidél
v tom velké a nebezpecné oslabeni mladé némecké parlament-
ni demokracie. Nikdy by ho nenapadlo napsat, Ze parlamentni
demokracie je anachronismus. Se svym nazorem tvrdé vystu-
poval i v roce 1967, kdyz byla velka koalice ustavena. V roce
1972 se pokusil jako poslanec za FDP vstoupit i do politiky,
ale zahy si uvédomil, Ze na to nema talent (a to byl nejspis di-
vod, pro¢ se z néj postupné staval alkoholik), mandat odevzdal
a vratil se do redakce, kde sviij navrat ovéem zdivodnil ne zcela
presvédcivé odchodem $éfredaktora Giintera Gause, ktery dal
kratce predtim vypoveéd.

Pro pochopeni jeho osobnosti jsou nejspi$ typické tfi
postoje:

A¢ byl az zavily antifasista, otiskl v roce 1959 v ¢asopise
Der Spiegel seridl amatérského historika, byvalého krimina-
listy Fritze Tobiase, ktery zpochybnil tezi, Ze nacionalni so-
cialisté sami zapalili Rissky sném. Tuto praci nezpochybnily
ani sovétské archivy, které se historikiim oteviely po roce
1989.

Dale je to vydani knihy Jezis, syn ¢lovéka v roce 1972, ktera
zpusobila v Némecku a pozdéji i jinde skandal. Snad nejzdvo-
tileji se k ni vyjadril spisovatel a nositel Nobelovy ceny za lite-
raturu Heinrich Boll, ktery napsal: ,,Protoze kazdé ndbozenstvi
neni emocionalné neutrdlni, je nemozné se jim zabyvat, kdyz
se vyhneme emocim.“

A nakonec Augsteintv vztah ke Stalinovi, o némz napsal,
Ze byl sice vétsi vrah nez Hitler, kdyz jen v letech 1930 a 1931
zlikvidoval pfimo pét miliont kulaki a nepfimo zabil dalsich
dvacet milionu lidi, ale v roce 1974, v souvislosti s vydanim
Solzenicynova Souostrovi Gulag, hned dodal: ,Bez bezpti-
kladné brutality, se kterou probihala v Rusku ve dvacatych
letech industrializace, by Rusové nemohli v roce 1941 prestat
némecky utok... Ve srovndni se silenou Hitlerovou posed-
losti byl Stalin ptizemni realista, i kdyz samoziejmé popra-
vou generala Tuchacevského a zlikvidovanim dalsich 30 000
distojnikt Némecku bezpochyby vpad usnadnil.“ O Stalino-
vi Augstein hovoril jako o despotovi, ktery byl schopen se
poucit.

Je zjevné, ze se vydavatel casopisu Der Spiegel mylil a neby-
lo to u néj nic vyjime¢ného, ptipomenme jeho odsouzeni Char-
lese de Gaulla v roce 1958, kdy o ném psal jako o Pétainovu
pohrobku, ackoliv to byl pravé on, kdo se od samého zac¢atku
od vlady ve Vichy vyrazné distancoval. Podobné se Augstein
mylil i v roce 1968 ve vztahu k situaci v Ceskoslovensku, kdy
vyluc¢oval sovétskou invazi. Kdyz vsak pochopil, ze se mylil,
vétsinou své chybné postoje oteviené priznal a poopravil. Sta-
nislav Budin za svymi mylnymi postoji stal az do smrti a stale
je obhajoval.
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V roce 1951 zacal v Praze proces s Miladou Horakovou
a Zavi$em Kalandrou a hned nato doglo k zat¢eni Rudolfa Slan-
ského a celé rady dalsich lidi, které Stanislav Budin léta znal
a o nékterych z nich védél, Ze jsou to slusni lidé.

Nesmyslnost vSech obvinéni se zd4 z dne$niho hlediska az
abnormalni. Pfesto se pan Budin v knize pfiznava, ze ,.celou
svou bytosti tomu chtél clovék vérit, uznat to za spravné a nut-
né, najit racionalni a logické zdivodnéni veho, co se kolem
délo [...]. Pripustit, ze jde o kre¢ orientdlni despocie [...] zna-
menalo popfit a zamitnout cely sviij dosavadni zivot.“ V této
vété je mozna kli¢ k vysvétleni Budinovych postoji, nebot jak
napsal Heinrich Boll, véci viry nelze vysvétlovat s vylou¢enim
emoc¢ni stranky, ktera je v kazdém nébozenstvi pritomna. Pan
Budin se tedy nemylil, kdyz napsal, Ze Zaddny bih ho nezkla-
mal, ale ne proto, Ze by KSC pro néj nebyla bohem, ale proto-
Ze si na svou viru nenechal nikdy sahnout, nikdy ji nedokazal
zpochybnovat, nikdy si nekladl nebezpe¢né otazky, a proto mu
nemohla zadnd skutecnost, byt sebekrutéjsi, proménit komu-
nistickou stranu v dabla.

Neotfresitelnost viry Stanislava Budina v mesiasské posla-
ni a veSkeré kroky Sovétského svazu dotvrzuji nejlépe paméti,
které autor dopsal v dubnu 1972 a v nichZ neni ani odstavec
vénovan okupaci Ceskoslovenska Rudou armadou a dal$imi
vojsky Var$avské smlouvy. Najdeme tam jen vétu, Ze na hod-
noceni takové uddlosti je prilis brzy.

Stalinovi jako chladnému racionalistovi, ktery bojoval proti
nabozenstvi a zaviral chramy a kostely (nechal v nich zfizovat

muzea boje proti tmarstvi), se podarilo proménit komunistic-
kou ideologii v nabozenstvi: lidé zacali véfit, Ze musi délat to,
co si Stalin preje, z lasky k nému. Vétili, Ze je branou do réje,
7e podpira svét a Ze skrze Stalina pfichdzi spasa. Desitkdm mi-
liont otfesenych a vykotenénych lidi nabidl cil a tito lidé uz se
té viry neuméli zbavit, protoze by tim popreli sami sebe, cely
sviyj Zivot.

Adolf Hitler pusobil zvlasté na mladé Némce, jakym byl
Rudolf Augstein, opacné: nejprve sliboval tisiciletou i se stej-
nym poblouznénim jako Stalin raj na zemi, ale tim, Ze z pi-
vodné véticich ucinil obéti, viru v lep$i pristi vSem Némctim
nadobro vzal a ucinil z nich evropské skeptiky. De facto tim —
i proti jejich vili, jak to dokazuje i mlady Augstein, ktery byl
na pocatku proti integraci se Zapadem — ucinil Némecko sou-
¢asti zdpadni Evropy, a¢ ptivodné chtél naopak z Némecka vy-
budovat obranny val proti zapadni civilizaci.

Obé¢ knihy jen podtrhuji absurditu déjin, ale jen ta o Aug-
steinovi ukazuje na platnost staré moudrosti: ¢lovék se musi
stat cizincem ve svété, aby jej jasné vidél, musi byt poutnikem.
Stanislav Budin, a¢ hodné cestoval, nikde nedokazal byt cizin-
cem: mél z toho strach. Rudolf Augstein, ktery byl sice hrdy
Némec, ale nikdy moc necestoval (jen za valky a na Azurové
pobrezi do Saint Tropez, kde mél vilu), si vsak od Némecka po
cely Zivot dokazal udrzet odstup jako nezavisly, ale angazova-
ny pozorovatel.

Autor (¥*1941) je novinaf a spisovatel.

Dusan Slosar | Dovolena

Rodice pecujici doma o malé déti se pry bouti proti tomu, aby

se tento jejich stav nazyval matef'ska (¢i rodi¢ovskd) dovolend.

A to proto, ze maji vic prace nez ostatni, zejména ti, ktef jsou na
dovolené nékde na prvottidni destinaci, jak to ldkavé pisou cestovni
agentury, pardon cestovky. Nebot dovolena se chépe jako luxusni
akt. — Ale ne vsichni to tak vidi. Ti tfeba, ktefi jsou na dovolené
zdravotni nebo neplacené, se nemuseji citit nijak skvéle.

Dovolena je ptivodné pojem z vojenského jazyka. Ptivodné to bylo
dovoleni — a tady je uz trochu lip vidét, Ze to byl souhlas s nepti-
tomnosti u jednotky. (Kdo jej mél, byl dovolenec.)

A tak tedy dovolend nemusi byt vZdy jen blazené prebyvani, ale vzdy
je to dovolend nepfitomnost v praci (nebo jinde).

Hodné lidi se na dovolenou tési, protoze je to pro né projev luxusu.
Ale jen proto se ma legalni, tedy dovolena nepfitomnost v praci
kvtli malym détem néjak prejmenovavat?

(Aby dnesni dovolenci nakonec nedopadli jako kdysi hasi¢i —
poZarnici — hasici!)

Autor (¥*1930) je historik, teoretik a popularizator ¢eského jazyka.

26.11.2008

12:42:25



Libor Vykoupil | Kamill Resler — bibliofil a posledni obét K. H. Franka

Pred 115 lety se v Pardubicich, v ulici
Sladkovského ¢. p. 410, narodil Kamill
Resler (1893-1961), ¢esky pravnik,
advokat, vydavatel a bibliofil, rovnéz
ucastnik druhého, tedy protinacistického
a tretiho protikomunistického odboje.
Tohle v§echno stihl uspésny a velmi
zaméstnany advokat v té kratké dobé, jez
je ndm na svété v priméru vymeérena,

v jeho konkrétnim pripadé to bylo Sedesat
sedm letech naplnénych usilovnou
¢innosti, ale také ,,konicky*, které by véak
bylo mozné povazovat rovnéz za praci
svého druhu.

Otec Kamilla Reslera jako rakousko-
uhersky statni urednik ¢asto ménil
pusobisté, a tak se Kamill narodil

v Pardubicich, do skoly chodil

v Novém Bydzové a Ujezdé nad Lesy

a na gymnazium vstoupil v Praze.

Jiz za gymnazidlnich studii ziskal

cenné celozivotni kontakty, seznamil

se s malifem a grafikem Vratislavem
Brunnerem, pritkopnikem moderni ceské
knihy Michaelem Kéachou, basnikem
Karlem Tomanem a s okruhem umeélcta
kolem (tehdy) anarchistického boutlivaka
S. K. Neumanna. Pres spoluzéka Jitiho
Scheinera se stal rodinnym pritelem
starosty Sokola Josefa Scheinera.

V proslulé umélecké kavarné Union
pronikal do svéta literatury a soucasné

se tu podilel na ¢innosti Spolku ceskych
bibliofilii. Vétsinu svého kapesného utratil
v prazskych antikvaridtech za vzacné tisky.
Vedle toho se z néj stal jeden z nejvétsich
expertti na ¢esky anarchismus prelomu
stoleti.

Mlady Resler se do studia prav pustil az
ve ¢tytiadvaceti letech, spiSe z potieby
uniknout trudné vale¢né realité. Na
frontu byl odveden na zacatku valky

a opustil ji jako nadporuéik bosensko-
hercegovského pluku horskych myslivet,
kdyz byl s tézkym zachvatem malarie
prevezen do Vidné. Valka pro néj skoncila
az v roce 1919, nebot se jako sokol vydal
s dobrovolnickym plukem Strdz svobody
na obranu Slovenska proti bol$eviktim,
kteti tehdy na ¢as ovladli ¢ast zemé. Zde,
nedaleko Komadrna, jej zasahla tristiva
stfela a udélala z néj invalidu s levou
nohou v dozZivotni ortopedické boté na
vysokém klinu. V prazské nemocnici

jej navstivil zminény doktor Scheiner

a nabidl mu préci ve své advokatni
kancelari. Kamill ji s vdé¢nosti prijal, za
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dlouhé rekonvalescence dokoncil studium
prav a do roku 1924 pak pracoval jako
advokatni koncipient této advokatni
kancelare. Kdyz se pak osamostatnil, prejal
¢ast Scheinerovy klientely.

Jeho kancelaf Na Zderaze 11 byla soucasné
skute¢nym kulturnim salonem. Schazeli

se v ni mimo jiné Halas, Seifert, Holan,
Hrubin, Hora, basnik a skvély prekladatel
Hanus Jelinek, malif, grafik a ilustrator

Reslerovo jméno bylo pojmem v Ceské

advokacii, ale také v literdrni a kulturni
oblasti. Jeho zdjmy byly neuvéritelné
mnohostranné, aktivita tictyhodnd a osudy
pozoruhodné.

Pravoslav Kotik, prekladatel Emanuel
Frynta, karikaturista a blizky Reslertiv
pritel FrantiSek Bidlo, umudeny nacisty

v posledni den valky. Déle naptiklad malif
a grafik Karel Holan ¢i tehdy mladicka
ilustratorka a malitka Ludmila Jifincova.

Ti vSichni prosli ,,advokatni kancelari
véech literatd, u kousavého a vlidného

dr. Reslera, bibliofila a bibliomana, sbératele
starych alchymistickych, teozofickych

a carodéjnickych tiskt, jak pise ve

svych pamétech Vaclav Cerny. Reslerova
Bibliotheca theumonica et pneumatica,
uloZend v zadnich mistnostech kancelafe

v ulici Na Zderaze, udivovala souc¢asniky
svym rozsahem a zabérem a neméla

v ¢eskych podminkach konkurenci. Dnes je
snad jeji vétsi cast umisténa v Klementinu,
ale zI¢é jazyky tvrdi, Ze v ,,poradku’, ktery
tam panuje, se to nevi zcela jiste.

Reslerova vydavatelska ¢innost byla
podrizena snaze o spojeni obsahové
i vytvarné slozky kazdé knihy. Prvnim

kalend

soukromym tiskem byla poezie
Konstantina Biebla Modré stiny. V roce
1938 pripravil Resler k vydani basné na
obranu republiky K pocté zbran praporu
s ilustracemi Cyrila Boudy, ale kniha
mohla vyjit az po valce. Stejny osud
postihl i prekrasné vybavené basné
LibusSe Jichové Insomnia s kresbami Jana
Konitipka, které zakdzala protektoratni
cenzura. Za okupace se Kamill Resler
zapojil do odboje a finan¢né pomdhal
rodinam zatéenych. Po osvobozeni byl
urcen za obhdjce ex offo Karlu Hermannu
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Frankovi. Jako nestranny zastance prava
se ujal i pfipadu generala Otty Blahy,
poslance Jifiho Sttibrného, ministra vnitra
protektoratni vlady Richarda Bienerta,
protektoratnich ministra Jana Kaprase

a Jitiho Havelky. Komunisté mu to ovSem
nezapomnéli, a tak se s nim po Unoru
rychle vyporadali.

Prvni zdkaz advokatni ¢innosti Kamill
Resler jesté odvratil, ale koncem roku
1948 se vzdal advokacie radéji sam. Stal
se tak doslova nejen ,,posledni obéti K. H.
Franka®, jak trefné nazval malit Ondrej
Sekora svou kresbu z procesu s Frankem,
ale i obéti nového totalitniho rezimu.

Jako invalida pak pracoval v Narodnim
muzeu. Nebral to nijak tragicky a my
bychom méli byt osudu vdé¢ni. Diky
tomu mame totiz presny soupis tehdejsich
»svozui“ knihoven z Kfivoklatu a Hofovic.
Jeho cit pro spravedlnost se neotupil

ani v tragickych padesatych letech, kdy
aspon pravni radou pomahal mnoha
postizenym. Vyuzival k tomu i svych
davnych znamosti s témi, kdo zistali

pro rezim piijatelni, jako byl napiiklad
slezsky bard Petr Bezru¢. Reslerovo jméno
bylo pojmem v ¢eské advokacii, ale také

v literarni a kulturni oblasti. Jeho z4jmy
byly neuvéritelné mnohostranné, aktivita
uctyhodna a osudy pozoruhodné. Rad
bych nékdy napsal jeho monografii, ale to
bych nejdrive musel byt alespon z¢asti tak
vyjimecny, jako byl on.

Autor (*1956) je historik, zabyvé se soudobymi

ceskymi déjinami.
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Mrazivy thriller o cerném kvétu

Marek Sindelka: Chyba, Pistorius & Olsanskd, Pfibram 2008

T

marek Zindelka /chyba

Ackoli fantastické zanry tradi¢né vegetovaly v tuzemské literatuie spiSe na okrajich, z materialu

soucasné Ceské beletrie by se dal sestavit uz docela solidni nadpfirozeny bestiar. Prozaicka prvotina

Marka Sindelky Chyba jej rozsifuje hned o dvé nebezpeéné potvory najednou: o vrazdiciho démona

a tajuplnou rostlinu, ktera krveziznivé parazituje na zivociSnych organismech.

Piedesildm, Ze Sindelkiiv rostlinny fantom nepatii do sci-fi ce-
ledi Trifidii ani neni ptibuzny parodickému druhu Adély, ktera
jesté nevecerela. Botanicky zabijak z Chyby ma koteny zapus-
tény v japonskych strasidelnych povéstech, odkud prorusta do
zanrového konglomeratu tvoreného mimo jiné prvky akéniho
pribéhu, detektivky, prfibéhu s tajemstvim, hororu, milostné-
ho nebo katastrofického dramatu. K pfirozené symbidze zanrt
ptitom nedochdzi jen v tematickém planu, ale téz v dalsich ro-
vindch textu, v némz je vypravovani prokladano stylizovanymi
dopisy, pasazemi z deniku ¢i basnémi.

Trojuhelniky smrti a lasky

Kniha je rozvrzena do tf{ oddilt, pojmenovanych podle hrdindg,
na néz se vdanou chvili soustfeduje pozornost narace. Triadic-
ky princip se rovnéz promita do ptidorysu dvou prostupujicich
se pribéhu. Prvni sleduje osudy Krystofa Warjaka, paserdka
vzacnych kvétin, ktery chce uskute¢nit nejvynosnéjsi a zaroven
posledni kseft své pokoutni kariéry, ale nakonec se nechté pre-
svédcuje, Ze orientalni zkazky mohou mit nebezpeéné pravdivé
jadro. Pomyslny geometricky utvar, jehoZ zbyvajicimi vrcholy
jsou tajuplna kvétina a démonicky prondsledovatel, se prekryva
s trojuhelnikem milostnym. Ten pro zménu vykresluje pribéh
Andreje, Krystofova davného kumpana z détstvi a dospivani,
a Andrejovy manzelky Niny, ktera byvalé kamarady rozdélila
uz v dobach pubertalnich erotickych hratek.

Ramujici déj se odviji v rozmezi nékolika povodnovych dnt
roku 2002 kolem Zelezni¢ni traté mezi Prahou a Wroctavi. Ne-
ustdle je vSak prerusovan ¢asoprostorovymi preskoky: pribéh
se nakratko prenasi do jthoamerického pralesa nebo Japonska,
v nechronologicky razenych epizodach sleduje poc¢inani ved-
lejsich postav, opakované se obraci do minulosti. V nejzaz$im
¢asovém horizontu zachycuje Krys$tofuv prazazitek vyplnény
désivym pohledem na bolsevnikové pole. Retrospektivou se téz
rozkryvaji traumatické okolnosti Andrejova détstvi. Pfesto se
pribéh nettisti, nerozpada se do neprehledné, chaotické zméti
fragmenttl. Pravé naopak, pfed nasima o¢ima se pomalu sklada
jako diimyslné puzzle — anticipované udalosti se zpétné osvét-
luji a vysvétluji, zdanlivé nesouvisejici déjové momenty do sebe
postupné zapadaji, oba inkriminované trojuhelniky, které se
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zpocatku viditelné stykaly jen v postavé Krystofa, se k sobé
zadinaji stéle vice priblizovat. Vysledkem v$ak rozhodné neni
plochy, jednoduse interpretovatelny dvojrozmeérny obrazec.

Chyby v Chybé

Autor Chyby si tedy pocina jako zkuSeny postmoderni pro-
zaik-konstruktér. Nazev knihy mé ov§em svadi k tomu, abych
v konstrukci, kterd na prvni pohled vypada stabilné, hledal —
mozna az hnidopis$sky — néjaka slaba mista.

Chytfe vystavénému pribéhu ublizuje zejména nakupeni
nahod, které ob¢as nepusobi zrovna vérohodné. Krystof po-
prvé unikne zabijakovi proto, Ze se opije a zaspi start letadla,
nahodou je béhem pitvy poranén vysetfovatel, nahodné umi-
ra Andrejova dcerka, také Krystofovo télo je objeveno naho-
dou. Mnohé z zénri, s nimiz Sindelkova kniha pfinejmensim
koketuje, si zakladaji na tom, aby v nich nahod bylo poskrov-
nu. Samoziejmé nechci na bytostné synkreticky text uplatno-
vat striktni Zdnrové konvence. Pfesto na mé nékteré z ndhod
délaji dojem neinven¢niho prostredku, jimz se pribéh dostava
tam, kde jej autor zrovna chce mit. Podobné se to ma s nékoli-
ka nahlymi, podle mého nazoru nedostate¢né motivovanymi
skutky hrdint. Krystof se napfiklad rozhodne vyménit riziko
izisk ¢erného obchodu za sporadany, idylicky Zivot, ovSem za-
sadni zména v jeho dosavadnim modu vivendi je odbyta dost
lakonicky: ,Jednoho dne se Krystof rozhodl, Ze zméni svij Zi-
vot. Najednou po vsech téch letech mu pripadalo, Ze konecné
nasel, co hledal. [...] Jen nékolik jejich tsmévii mu stacilo, aby
se rozhodl® (s. 64). Pravé ono ,jednoho dne® a ,,najednou” mi
napovida, Ze autor zkratka potfeboval do pribéhu o tajemné
kvétiné zaplést jesté atraktivni milostnou linku; uz se ale moc
nenamdhal presvéd¢it nas, ze jeho hrdina Zivotni zménu in-
tenzivné prodélava, ze opravdu trpi vycitkami kvuli devastaci
pfirody a ze v ném po letech ozivaji davné city. Rovnéz nékte-
ré dals$i body v narysovaném milostném trojuhelniku ptisobi
trochu uméle a teatralné. Lze pochopit, pro¢ se Nina dopustila
nevéry, ale neni jasné, pro¢ se k tomu Andrejovi doznava. Opét
obligatni vycitky svédomi? Proc¢ se poté pokousi o sebevrazdu?
Resila by matka ¢&tyfletého ditéte nastalou situaci zrovna tak-
hle, navic kdyZz ma moznost odejit za Krystofem? Muze byt do-
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statecnou pohnutkou afekt nebo citova rozpolcenost? Nebo je
to snad strach z manzela-alkoholika? Nejasnou motivovanost
v jednani hrdinky Ize pak ironicky podtrhnout konstatovanim,
Ze kdyby si véechny jedinkrat nevérné zeny pocinaly stejné,
ekosystém planety by byl narusen mnohem podstatnéji nez ile-
galnim obchodem s kvétinami nebo neuvazenym vyslechténim
bolevnikii — totiz vyhubenim populace jedovatych hub, jimiz
se Nina chtéla otravit.

Poezie v préze

Marek Sindelka literarné debutoval pred tfemi lety sbirkou
Strychnin a jiné bdsné, za niz obdrzel Cenu Jiftho Ortena. Rov-
néz v Chybé se objevuje poezie (navazujici svou poetikou na
jmenovanou sbirku), ale ne samostatné nebo izolované, ny-
brz ve vyznamovém prorustani do tkdné prozy. Licené uda-
losti ziskavaji prostfednictvim versi jinou dimenzi, jsou na-
hlizeny jakoby z jiné perspektivy, jinymi moznostmi nazirani
a vnimani. Vypravé¢ er-formy i jinak velmi ¢asto poskytuje
prostor subjektivnim reflexim hrdind, jejich prozitkiim a do-
jmum, predstavam a vzpominkdm. I zdanlivé bandlni, vSedni
skute¢nosti jsou zachycovany pomoci metaforickych vztaht
mezi zZivymi a nezivymi jevy nebo registraci ¢ichovych, vi-
zualnich, dotykovych a akustickych vjemt, které obvykle lezi
mimo dosah nasich zlenivélych, ospalych smysli: ,,Za oknem
snézi plankton. Na skle ztstava jemny pyl, ktery si z kiidel
otloukly no¢ni mury, prefiltrované skrz obrovské zabry loko-
motivy® (s. 159).

Je proto $koda, kdyz ¢tenarovu pozornost bezdééné ,,pro-
budi“ zrovna slovosled, ktery v textu tu a tam zaskfipe az hu-
mornymi asociacemi: ,Unaven svou rychlou a krvavou cestou
z Tokia az sem se posadil“ (s. 176) nebo: ,,Po jedné osttejsi had-
ce ji fekl, ze si najde néjaky podndjem s kamarddem® (s. 29).
Podstatnéjsim nedostatkem knihy, jejiz autor viceméné napl-
nuje ambici promyslené pracovat s jazykem, se stylovym odsti-
nénim charakterd, s poetizaci popisti apod., je neptili§ povede-
na stylizace kriminalistova soukromého deniku. Neni zrovna
pravdépodobné, Ze by si vySetfovatel, zvykly v dlouholeté praxi
na vécnost, presnost a strohost tfednich protokoli, zazname-
naval fraze typu ,Vsichni kolem néj se marné pokouseli néjak
ho rozptylit, znovu jej za¢lenit do spole¢nosti® (s. 67). Stejné
tak neni prili§ vérohodné, kdyz pouziva neobvykla slova a slov-
ni spojeni (,,[...] do stinné a spletité louky bol$evnika s. 14),
nejednou v sahodlouhych, syntakticky bezchybnych souvétich:
»Kdyz jsem odkryl kiecovité sevienou dlan, kterou si na bri-
cho tiskl, shledal jsem, Ze rana byla neprofesionalné, $patné
a krivé zasita jakousi zelenou textilni niti, ¢trnacti stehy, skrz
které musela vytéct krev, jiz mél mrtvy na $atech® (s. 15-16).
Podotykam, Ze obsahlé denikové zapisky si vySetfovatel-, ro-

manopisec” porizuje jesté nékolik dni poté, co jeho infikovana
ruka rychle odumira.

Tuseni souvislosti, ¢i,souvislosti“?

Prehlédneme-li alespon zbézné polistopadovou ceskou proé-
zu, miZzeme si povsimnout, ze néktefi spisovatelé se vraceji
k zasadé docere et delectare: romany Milo$e Urbana nas po-
ucuji o sakrdlni architekture, posledni préza Jaroslava Ru-
dise o meteorologii, knihy Jana Kresadla se vyznacuji skoro
encyklopedismem. Osobné se velmi rad dozviddm zabavnou
formou o zajimavostech a kuriozitach z jakéhokoliv oboru, ale
u beletrie se obcas jesté pochybovaéné ptam, zda ono ,,poucit
a pobavit® je doprovazeno téz intenci movere, tedy pohnout.

Sindelkova kniha samoziejmé neobsahuje jen a pouze fun-
dované nahledy do fiSe rostlin. Nabizi se k otevieni rtiznymi
interpreta¢nimi kli¢i a méd potencial oslovit rtiznorodé ¢te-
nére. Poetickd duse ji mfize vnimat jako imaginativni vypo-
véd oscilujici mezi prézou a poezii, skeptik si ji mtize vyloZit
jako pochmurnou zpravu o zahnivajicim svété, psychoanaly-
tika zaujmou zdznamy symbolickych no¢nich mir. A tfeba-
7e se Sindelka — nagtésti — spésné vyhyba prvoplanovému
moralizovani, ekologicky aktivista si mize knihu interpreto-
vat jako moralitu o zi$tném plundrovani ptirody. Moje vlast-
ni zku$enost pak ukazala, ze opakovanym ¢tenim lze v textu
Chyby objevovat stale nové vyznamové souvislosti (pfipadné
korigovat jiz nalezené) a zaroven si lze klast dalsi a dalsi otazky.
Napriklad jakou roli hraji vlastni jména ve vztahu ke skrytym
i zjevnym motiviim prevtéleni a znovuzrozeni? Existuje néjaka
spojitost mezi jizvou nad kli¢ni kosti Kry$tofova komplice a in-
cidentem z Andrejova neradostného détstvi? Je néjaka vazba
mezi Andrejovou cestou do Petrohradu a ruskym sbératelem
vzacnych rostlin? A vychdzeji tato drazdiva ,,tuseni souvislosti
jen z efektniho mlzeni, anebo se zakladaji na planovaneé fales-
nych stopdch, takze je ¢tenafova zvédavost programové napi-
nana az k okamziku zklamani jeho oc¢ekavani? Bud jak bud,
knihu Marka Sindelky jsem cetl pfedev$im jako mysteriézni
thriller, a tfebaze jsem se hned z prvnich stran dozvédél, jak
jeden z hrdint skon¢i (podobné jako kdyz pfi skladani puzzle
znam kyzeny vysledek predem z obrazku na krabici), textova
skladacka s motivem jedovatého ¢erného kvétu mé hned tak
»hepustila® Nakonec jsem se smifil i s tim, ze nékolik jejich
dilkt do sebe zapada nahodou a nékolik se jich spojuje trochu
nasilng, a nevadilo mi ani, Ze mné mozna nékteré dilezité ¢as-
ti ,spadly pod sttil“. Mnohoznacny obraz, ktery i tak Chyba ve
vysledku nabizi, totiz presahuje barvotiskovy primér domaci
prozaické produkce.

Autor (¥*1972) je bohemista, ptisobi na Filozofické fakulté Ostravské univerzity.
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| Véra Kfizova

Kde slovo mafie neni metafora

Roberto Saviano: Gomora, prelozila Alice Flemrovd, Paseka, Praha - Litomys] 2008

Salman Rushdie o Robertu Savianovi fekl, Ze se po vydani knihy Gomora ocitl v daleko vétsim

nebezpedi nez Rushdie sam po publikaci Satanskych versa. Mlady italsky novinak, jehoz kniha uz dva

roky hybe Italii, to skuteéné nema lehké: vzbudil hnév mafianskych bossi. Rici, ze smrt pro né pat¥i

k Zivotu, by bylo nemistnym filozofickym eufemismem. Spise plati, Ze vrazdy jsou tu na pofadu dne.

Mnohé zpravy nds ve svété, v némz informace ttoci ze vSech
stran, zcela minou, jiné zaregistrujeme jako kuriozitu, aniz
bychom si ¢asto uvédomili zavaznost situace a zamysleli se
nad jejimi pfi¢inami. Tak tomu mohlo byt i se zpravou, kte-
ra se v nasich médiich objevila na pocatku tohoto roku spi-
$e okrajové. V jizni Italii se tehdy naplno rozhorel problém,
kam s odpadky. Jejich hory se kupily v ulicich Neapole a ji-
nych kampanskych mést a nebylo jasné, kdy a jakym zptiso-
bem budou odstranény. Byl to disledek politiky statu, ktery
se neefektivné stavél k problematice organizovaného zlo¢inu
kvetouciho v Italii dnes stejné jako pred triceti ¢i Ctyticeti lety.
O sicilské Cose Nostre panuje vseobecné povédomi, méné
znamé za hranicemi Italie jsou vsak kalabrijska ‘ndranghe-
ta, puglieska Sacra Corona Unita a neapolskd camorra. Pravé
camorra si vytvorila monopol na likvidaci odpadu, ktery do
Kampanie svazela z celého Apeninského poloostrova, prede-
v$im ze severnich primyslovych mést. V kraji kolem Neapo-
le jej pak ukladala v$ude, kde bylo alespon trochu mista: do
starych lomd, do prazdnych nadrzi nefungujicich ¢erpacich
stanic, zaoravala jej do poli, priddvala do betonu. Smichavala
pritom komunélni odpad s toxickym a zptsobila vyrazné za-
moreni celé oblasti.

Ale jak to, Ze kdyz se do Kampanie svazel odpad z celé Ita-
lie, mistnim se ten jejich vrsil v ulicich? Problém, ktery narostl
do obfich rozmeérd, s nimiz si italskd vldda dlouho nevédéla
rady, mél hlubsi divody, predev§im vysoké zadluzeni radnic
u firem svazejicich odpad, které vlastni camorra. Nejen pred
timto problémem, ale i pfed mnoha dal$imi, které souzi pravé
zminovanou oblast, varoval Roberto Saviano ve své prvotiné
Gomora jiz v roce 2006.

Slovem vstfic smrti?

Pokud byste se dnes zeptali jakéhokoliv italského ¢tenate, kte-
ra kniha v posledni dob¢ nejvic zahybala italskou spole¢nosti,
nejspi$ vam bez vahani odpovi, Ze to byl pravé tento Savianiiv
roman. Autor je mlady publicista, rodak z Neapole, absolvent
filozofie na tamni univerzité. Jeho rodny kraj se svymi obyvate-
li mu lezi na srdci tak, Ze nasel odvahu podat hlasité svédectvi
o impériu camorry a mechanismech, které v ném vladnou, ve

snaze primét italskou vladu k proticamorristickym postuptim.
Ovsem praveé takové pokusy o zasah do zabéhnuté masiny i-
zené nejruznéj$imi camorristickymi klany (na rozdil od Cosy
Nostry totiz camorra nevytvari jedinou spole¢nou strukturu,
ale rozpada se do mnoha klant, které mezi sebou casto vedou
valky, faidy) s sebou nutné nesou riziko ohrozeni vlastniho zi-
vota. To dokldd4 i Saviantv piipad. Od chvile, kdy se kniha
stala bestsellerem a informace se dostaly k $iroké verejnosti,
mu camorra vyhroZuje smrti, takze mu musela byt pridélena
policejni ochrana.

V posledni dobé se hrozby ze strany klanovych bosst zin-
tenzivnily, coz zvedlo obrovskou vlnu solidarity s osudem
mladého novinéfre. Byly zalozeny internetové stranky ,,Pod-
porujeme Roberta Saviana®, vznikl plakat, kde je Savianova
podobizna graficky posklddana z fotografii asi tisicovky tvari
lidi, kteti ho tak chtéli vefejné podpotit, probihaji verejna cte-
ni Gomory. Jisté je, ze jeho odvaha popsat pravdu vérné a bez
prikras nasla v italské spole¢nosti az necekané velkou odezvu.
Kniha se dockala i svého divadelniho a filmového zpracova-
ni, za jeji pfevedeni na platna kin obdrzeli Saviano coby au-
tor predlohy a Matteo Garrone coby rezisér ocenéni na letos-
nim frankfurtském kniznim veletrhu. Vyzvu italskému statu,
aby Saviana ochrdnil a postavil se tak rozpinavosti a aroganci
mafie, podepsali na podzim nositelé Nobelovy ceny Rita Levi
Montalcini, Dario Fo, Orhan Pamuk, Michail Gorbacov, Giin-
ter Grass a Desmond Tutu. Jiny nositel Nobelovy ceny, Salman
Rushdie, zase prohlasil, ze Saviano je ve vét$im nebezpeci, nez
vjakém se kdysi ocitl on sam po vydani Satanskych versii. A tak
bychom mohli pokracovat. Z toho je zfejmé, jak velky vyznam
kniha pro souc¢asnou italskou spole¢nost md. Vyznamnym as-
pektem celé kauzy je dtikaz, jakou silu miize mit psané slovo
v konfrontaci se zlo¢inem. Doklada také, jak nékdy dilo svého
autora prevalcuje a jak je mnohdy dulezité sledovat osudy spi-
sovatele i poté, co uz je kniha ddvno dopsana a méla by si zit
dal svym vlastnim zivotem. To by ale nesméla pojednavat o tak
zavaznych skute¢nostech.

Mafie znama neznama

A o ¢em tedy roman se symbolickym biblickym nazvem Go-
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mora je? Saviano nas seznamuje se stézejnimi aspekty organi-
zovaného zlo¢inu v Kampanii, s jeho technikami a strukturou,
podporenymi silnym, aZ nepredstavitelnym ekonomickym po-
tencidlem camorry. Pravé ten vnima autor jako nejvétsi pro-
blém pfi boji s mafii, protoze skrze své obchodni impérium,
které ovlada veskeré podnikatelské aktivity v oblasti a které Sa-
viano podrobné popisuje, maji camorristické klany zna¢ny vliv
na regionalni politiku.

Exkurze za¢ina v neapolském pristavu, kterym denné pro-
jde obrovské mnozstvi spotrebniho zbozi, prevazna cast ile-
galné; odtud nas zavadi do periferie Neapole, kralovstvi ma-
lych ¢ernych tovaren a dilni¢ek na vyrobu textilniho zbozi,
kon¢iciho ¢asto na télech hollywoodskych hvézd a py$niciho
se znackou ,,made in Italy“. Sezndmime se i s otfesnymi sku-
te¢nostmi z dob, kdy mezi sebou jednotlivé klany val¢i a ve-
dou takzvané faidy. Kapitola ,,Valka v Secondiglianu® je vlastné
pouze vy¢tem zavrazdénych osob na obou stranach konfliktu,
popisem zpusobu jejich zabiti a priblizenim atmosféry stra-
chu, jakd mezi lidmi panovala. Prestoze je tato ¢ast vypravéni
nabita fakty, a mohlo by se proto zdat, Ze pfemira jmen bude
¢etbu jen komplikovat, nelidska silenost popisovaného ¢tenari
nedovoli, aby mu pfi ¢etbé myslenky odbihaly jinam. Tézkou
zivotni situaci lidi z oblasti ovladané camorrou vystihl Saviano
citaci jednoho mistniho farafe: ,, Tady se lidé u¢i jenom umi-
rat.“ Situace, kterou si lze v zemi Evropské unie v jednadvaca-
tém stoleti jen tézko predstavit, je vSak presto neoddiskutova-
telnou realitou.

K vSeobecnym predstavam o mafii patii ty tykajici se ob-
chodu s narkotiky a se zbranémi. Ani tuto ¢ast jejich aktivit
Saviano neopomneél a opét je popisuje velmi precizné a dusled-
né, véetné provazanosti jednoho s druhym. Nezanedbatelné
jsou i postiehy o presahu ¢innosti klantt mimo hranice italské-
ho statu. Mocné chapadla camorry sahaji do Spanélska, Vel-
ké Briténie, na Balkan, do Ruska, na Délny Vychod, do Jizni
Ameriky, ale i jinam. Mnohdy neni v lidskych silach pochopit
udaje, které autor uvadi, at se to tyka mnozstvi zbozi prochaze-
jiciho neapolskym pristavem nebo vyrobeného v nacerno fun-
gujicich tovarnach, objemu finan¢nich toka proudicich uvnitt
jednotlivych klant ¢i mnozstvi drog a zbrani, se kterym klany
obchoduji.

Saviano se ale neomezuje pouze na zlo¢inecké aktivity ca-
morry, zajima se také o roli jednotlivych socialnich kategorii
v ni, at uz se jedna o zeny, mladistvé ¢i diichodce. Kniha je
tak obohacena o sociologicky vhled do fungovani Systému,
jak camorra sama sebe oznacuje. Systém vyuziva mladistvé
k tém pracim, na které nikoho jiného nesezene. Mladi klu-
ci jsou pak s vidinou zisku motorky schopni udélat vse, je-
jich vzorem se ¢asto stavaji ti nejvétsi zabijaci klant. I mladé
divky se k organizaci stavi pozitivné predevsim kvili zisku,
ktery jim poplyne, pokud bude jejich pritel ¢i manzel patii-
ci k Systému uvéznén ¢i zabit. Nalezi jim pak renta, ze které
mohou pohodlné vyzit. Je zfejmé, jak Sirokou $kalu problému
se Savianovi podaftilo v knize zfetelné a nebyvale naléhavym
ténem popsat.

Vic nez novinafina

Saviano v duchu své novinarské profese dané skutecnos-
ti osobné zkoumal a snazil se odhalit v§echny pri¢iny a di-
sledky, které vytvareji neprehlednou a v$ezahalujici sit. Stu-

doval proto spisy ze soudnich prelic¢eni, policejni protokoly
s vypovédmi takzvanych pentitd, tedy téch ¢lent camorry,
ktefi se rozhodli spolupracovat s policii vyménou za snizeni
¢i odpusténi trestu, objizdél Neapol na své vespé, legendarni
italské motorce, a snazil se o jediné — pochopit. To, ze Zi-
vot tu nemd zadnou cenu, to, ze kdo se stal ¢lenem Systému,
hledi pouze na Tady a Ted a na to, jak ziskat maximum v co
nejkrat$im Case. Na vlastni kiizi si vyzkousel praci v neapol-
ském pristavu, prosel se po sklddce toxickych odpadi, vidél
mnoho mrtvych. Jeho osobni zku$enost se v romanu odrazi
nejenom onim nebyvale velkym mnozstvim pravdivych fakt,
ale také zptisobem vypravéni, ze kterého je zfejmé, jak moc
situace jeho rodného kraje, kon¢in ,,nemocnych camorrou,
autora trapi.

Jeho pohled proto nemitize byt nezaujaty. Je to zpovéd ¢lo-
véka, ktery vi a ktery nedokaze pravdu zamlcet. Vyzbroji se
tak pouze psanym slovem a vypravi. Dané skute¢nosti se snazi
popisovat objektivné, doklada je ¢isly, jmény, udaji, pfimicha-
va vsak do nich zaznamy vlastnich pocitd, pocitt lidi, které se
mu podarilo vyzpovidat ¢i které vypozoroval pti svém kazdo-
dennim styku s kampdnskou realitou. Daf{ se mu tak ¢tendre
zasdhnout mnohem hloubéji. Snad pravé i tento fakt ¢astecné
prispél k nebyvalému uspéchu knihy, ackoli samotné odhale-
né udaje by k tomu byly vice nez dostacujicim diivodem. Diky
této psychologické roviné je kniha bezesporu mnohem ¢tivéj-
$i a Saviano diky ni dokdze ve ¢tenafi vyvolat na jedné strané
pocit solidarity s témi, ktef{ jsou nuceni se Systémem Zit, na
strané druhé zlost na vladu, ktera nedokaze s organizovanym
zlo¢inem ucinné bojovat.

Saviano zdaleka neni jedinym neapolskym spisovatelem,
ktery pise o problémech svého mésta (blize k tomuto tématu
odkazujeme na soubor ¢lanki ,Neapol o¢ima svych spisovate-
16 které vysly v Hostu 5/2008), od ostatnich se ale lisi novinar-
skou vérnosti pravdé. Informace o zdrcujicich skute¢nostech
jsou v8ak u ného zdatile a s citem pro spravnou miru dopl-
novany metaforami a barvitymi popisy, které dokladaji i jeho
literarni talent.

Prekladu v jeho celku neni co vytknout. Alice Flemrova
ma dostatek zkusenosti s preklady soucasnych italskych spi-
sovateld, a tak Cesky text nepostrada nic z naléhavosti a dy-
namiky origindlu. Jenom nékteré vyrazy by bylo snad vhod-
né jesté prehodnotit ve prospéch jejich srozumitelnosti. Jak
mame chapat vyraz ,,umirnéna autorita“? Jak velké procento
¢tenart bude znat vyraz ,,afiliace*? Nebyl by tu byval lepsi na-
ptiklad vyraz nabor spise nez do cestiny prevedené ptiivodni
»affiliazione“? To samé plati pro ,,hemoragii®, krvaceni, v ital-
§tiné ,emoraggia“ Velmi cenné jsou naopak prekladatel¢iny
poznamky, v nichz vysvétluje rtizné zkratky italskych uradu
¢i organizaci, struéné predstavuje ty italské osobnosti, které
jsou pro Italy notoricky znamé, ale v nasem prosttedi o nich
nékdy slySime poprvé, a tim Ctenafi pomaha zorientovat se
1épe v celé problematice, z niz vam ¢asto prebéhne mraz po
zadech.

Ty, kteti by chtéli sledovat osudy Roberta Saviana i dale
(camorristi¢ti bossové udajné zadaji jeho smrt do Vanoc), od-
kazuji na internetové stranky, které prinaseji aktualni zpravy
o jeho situaci: www.robertosaviano.com.

Autorka (¥1979) je italianistka.
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| Ondfej Nezbeda |

Tajemstvi hladiny

aneb Na rozhrani mezisvéta hispanoamerické fantastické povidky

Eva Lukavska (ed.): Had, ktery se kouse do ocasu, Host, Brno 2008

Had,
ktery se kouse
0 oc

Pise se rok 1940, kdyz argentinsti spisovatelé Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares a Silvina

Ocampova vydavaji slavnou Antologii fantastické literatury (Antologia de la literatura fantastica).

Trojice pratel se pfitom napadné podoba spolec¢enstvi metafyzikli z tajemné zemé Tlon, o nichz

Borges pise, ze ,nehledaji pravdu, ale dokonce ani zdani pravdivosti. Snazi se vzbudit tizas”. Totéz se

dafi nové antologii hispanoamerickych povidek Had, ktery se kouse do ocasu.

Podrobnéji Borges popsal myslenkovy svét fantastické povidky
pti prebirani Velké ceny Spole¢nosti argentinskych spisovatelu:
»Jsou taci, ktefi soudi, Ze fantasticka literatura je vedlejsi zanr;
vim, Ze je nejstarobylejsi, vim, Ze v kterékoli zemi kosmogonie
a mytologie predchazeji mravoli¢ny roman. Je tfeba se domni-
vat, Ze skutecnost nepatii k zadnému zanru. [...] Sny, symboly
a obrazy prochdzeji dnem; v naSem svété se bez ustani slévaji
chaotické imaginarni svéty; nase vlastni détstvi je nedesifrova-
telné jako Persepolis nebo Uxmal.“

Vybor hispanoamerickych povidek Had, ktery se kouse do
ocasu, je vyjimeénym nahlédnutim do utrob tohoto literarni-
ho zézra¢ného svéta, které se v takovém rozsahu a pojeti na
pultech ¢eskych knihkupectvi objevuje viibec poprvé, a mi-
zeme ho tedy sméle oznacit za pocin. Hispanistka Masaryko-
vy univerzity v Brné Eva Lukavska do néj vybrala pétapadesat
pribéht od sedmactyticeti autord, v jejichz tvorbé se tvarnost
fantastické povidky latinskoamerického kontinentu vykresluje
od jejtho zrodu v druhé poloviné devatenactého stoleti az po
vrchol tvofeny pracemi zminéné trojice a jejich nasledovnika.

Po smrti hrdint

Abychom pochopili sklony latinskoamerického prostoru k fan-
tasticnu, musime se vratit v ¢ase. Nestaci totiz fict, Ze tento
kontinent sviij smysl pro nadrealno osvédc¢il v rekordnim po-
¢tu rtznych totalitnich rezima a politickych i spole¢enskych
utopii...

Fantasticka povidka se v Latinské Americe zjevuje spolu
s romantismem, ktery ovSem na ,,druhy breh Zapadu“ ptiplou-
va se zpozdénim. Ve dvacatych letech devatenactého stoleti
kon¢i valky za nezavislost a dva nejvétsi hrdinové, ktefi vedli
vojska proti $panélské koruné — general Antonio José de Su-
cre a Simon Bolivar — jsou mrtvi. Prvniho zabil nezndmy vrah
a druhy zemfel na tuberkulézu na statku San Pedro Alejandiro.
Oba se sice proménuji v zivouci mytus, ale sen o jednotném
kontinentu nebo aspon Velké Kolumbii se rozpadl na jednotli-
vé staty. Mladé zemé se snazi definovat obrysy své nové nabyté
narodni identity a po spisovatelich se Zdda angazovana litera-

tura, k ¢emuz se nejlépe hodi esej. Kratky literarni utvar, z né-
hoz povstane pravé povidka, ktera spolu s rozvojem tisténych
médii ziska na popularité vic nez v jinych kulturnich oblastech.
A cojejednim z prvnich literarnich témat hispanoamerického
kontinentu? Samoziejmé historismus a narodovectvi, ale hned
vedle toho zajem o exotiku, magii, zdzra¢no a fantasti¢no jako
reakce na racionalitu osvicenstvi a jeho odkouzlovani svéta.

Eva Lukavska v uvodu knihy pise o zaklddajicim textu po-
vidkového zanru v Latinské Americe, kterym je pfibéh Argen-
tince Estebana Echeverrii ,,Jatka“ (El matadero), napsany v roce
1839 a vydany v roce 1871. Jde o obraz diktatorského rezimu
Juana Manuela Rosase, ktery ukazuje argentinskou spole¢nost
rozdélenou na dva nesmifitelné tabory, barbarské federalisty
a civilizované unitaristy, a ,,predstavuje zdatilou syntézu ro-
mantického kostumbrického a romantického zapasu za nérod-
ni identitu a idedl individudlni svobody*. Z téchto kotenti tedy
vyrutsta hispanoamericka kratkd proza.

A v tom spociva prvni a nejvétsi ptinos antologie Had, kte-
1y se kouse do ocasu: sleduje vyvoj hispanoamerické literatury
od jejich pocatkd, a prekracuje tak jeji omezené vnimani skrze
klisovity obraz magického realismu, za jehoz svaté Evropa pro-
hlasila Marqueze, Cortazara, Fuentese nebo Sabata. Jejich texty
¢tendf samozfejmeé nalezne i tady, ale pfekvapenim jsou jména
»nové objevena“: Argentinec Macedonio Fernandez, Mexic¢an
Amado Nervo, jehoz povidka dala nazev celému souboru, Ma-
rio Levrero, Felisberto Hernandez nebo Peruanka Maria Telle-
ria Solariova a dalsi.

Ke cti knize slouzi i komplexni zpracovani: prehledné zpra-
covana bibliografie, soupis zdrojt, dokonce i tematické odkazy
na webové stranky, portréty autort a uvodni osmdesétistran-
kova teoreticka ¢ast. V ni autorka dobre a ¢tivé interpretuje
jednotlivé texty i pouziti formalnich postupt fantastické po-
vidky, jak je definoval Jorge Luis Borges: vytvareni textu, kte-
ry odkazuje sim na sebe, zpochybnovani jedinec¢nosti postavy
jako subjektu a cestovani v ¢ase. Literarni hry, které umoziu-
ji tviirci zrusit nejen realismus fiktivniho pribéhu, ale i sku-
te¢nost samu... Eva Lukavska to shrnuje pod zakladni pojem
ambivalence. Rozvadi ho pak ve fantastickych motivech pro-
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chazejicich texty i vyvojem v ¢ase — prizrak, smrt a débel; sen,
inverze, zdvojeni; mladi, bdéni, sen, zivot.

To vSechno jde ale vyjadrit jesté jednoduseji pojmem uzas,
ktery je — jak rikd Borges — zakladni emoci fantasti¢na. Rodi
se na rozhrani, kdy se pfed ndmi obraz skute¢nosti lame jako
hul ponorend do vody. Ostatné jak 1épe uchopit skute¢nost, nez
vystavit ji absurdité, jejimu obrazu s pokfivenymi obrysy? Rada
vyznamil, které jsou anebo se zdaji byt vzajemné protikladné:
o takovych symbolech talmudisté fikali, Ze jsou nejbohatsi ze
vSech, nebot zahrnuji tplnost vyznamu.

Druhy bieh Evropy

7 v

Vlastni literarni ¢ast Eva Lukavska déli na dvé poloviny — po-
vidky devatendctého a dvacitého stoleti. Uvodni romantické
texty maji jesté blizko k mytu a zaujmou asi méné nez pozdéj-
$i povidky. Podobaji se spis pohadce a hororu, ve kterych jde
o klasicky svar dvou svétd, skute¢nosti a zazraku, svétského
a Boziho radu. Prevazuji tu tradi¢ni kiestanské motivy zahro-
bi, ¢arodéjnic a prizraki. Jakmile si s nimi hrdina néco za¢ne,
tézce ho to poznamena na cely Zivot.

Tak se génius a nadéjny védec Broth ve ,,Zpévu Sirény“ od
Miguela Caného snazi zapsat zpév mytologickych Sirén do no-
tového zapisu a konci v ,,sladkém $ilenstvi“ zavieny v blazinci.
Knéz Lanchitas ve stejnojmenné povidce J. M. R. Barcena je
zprvu vyhledavany pro svou moudrost, ale po rozmluvé s mu-
zem, ktery se vratil z vé¢nosti, se méni v postavicku ,,pro po-
sméch déti a ulice®. Pelino Viera v povidce ,,Zpovéd™ od Guiller-
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Karel Cudlin Nérodni divadlo 2005

ma Enriqua Hudsona prichazi o to nejcennéjsi, kdyz pronikne
k podstaté tajemstvi druhého zivota jeho manzelky...

Z textl tohoto obdobi je patrné, ze autori jesté hledaji in-
spiraci v evropskych zemich. Hispanoamericka literatura mu-
sela najednou vstrebat nékolik literarnich smért prichazejicich
z Evropy a Severni Ameriky a vyrovnat se s nimi — jde hlavné
o soubéh romantismu, realismu a modernismu v poslednich
desetiletich devatendctého stoleti. Zdrojem inspirace tu je dilo
E. A. Poea, H. G. Wellse a pozdéji také Franze Katky. V tom
smyslu je prizna¢na tfeba povidka ,,Vyhybkair“ od Juana Jo-
sého Arreoly: ,Vzhledem k souc¢asnému stavu véci jsou vlaky
plné udavact. Tito udavacdi, z vétsi ¢asti dobrovolnici, zasvétili
svij zivot podpore konstruktiviniho ducha podniku. Ze zcela
nevinné pozndmky dokazou vyvodit trestny nazor. Kdybyste
se dopustil sebemensi nerozvaznosti, bez okolku by vas zadr-
zeli a stravil byste zbytek Zivota ve vagonu-vézeni nebo by vas
prinutili vystoupit ve falesné stanici.“ Nutno poznamenat, ze
vlaky se navic ¢asto pohybuji po kolejich namalovanych kii-
dou a v zadni ¢asti je pfipojen i vagon-obradni sin a vagon-
-hibitov...

Evropsky vliv sem ale pronika i skrze formu kostumbric-
ké ¢rty, okofenéné kreolskym smyslem pro humor a satiru,
ktery ji proménuje ve svébytnou podobu latinskoamerického
zanru tradice (tradicion), jeZ jako prvni péstoval Perudnec Ri-
cardo Palmy (v antologii ho prezentuje povidka ,,Stir patera
Goméze").

Minimalné od pocatku dvacatého stoleti a zejména v ob-
dobi avantgard se vsak mezi hispanoamerickymi a evropskymi
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spisovateli rodi ¢ila kulturni vymeéna a Latinoamericané pri-
jizdéji ze svych zemi do Evropy s vlastnim suverénnim posto-
jem. Tehdy se také zacina ménit charakter samotnych povidek
hispanoamerickych spisovatelti: pomalu se noti do kulturni
tkané svého kontinentu, inspiruji se jeho vlastni pfirozenosti.
Nejde uz o stiet svétského a Boziho radu jako spis fadu rozu-
mu a iraciondlnich sil. Nebo jesté 1épe feceno: rozhrani mezi
racionalistickym pojetim svéta a svétem samotnym.

»Teoretické vymezeni fantastické literatury, které se opiralo
o evropskou fantastickou prozu devatenactého stoleti a spat-
fovalo jeji zaklad ve stfetdni dvojiho fadu, kdy do racional-
né vysvétlitelného svéta zasahovala nadprirozena sila, se pro
hispanoamerickou tvorbu jiz nehodi, pi$e hispanistka Anna
Houskova v knize Imaginace Latinské Ameriky. ,V Cortazaro-
vych nebo Borgesovych povidkach jsou fantastické jevy sou-
¢asti kazdodennosti, byl zrusen romanticky dualismus prizem-
ni roviny a roviny tajemné krasy ¢i hrazy.”

Vydavit svého kralicka

Presto je zvlastni, Ze se z hispanoamerickych povidek neva-
li vlhka starobylost pralesa, neceni v nich tesaky jaguéti a jen
dvakriat se tu objevi mocné sily bohtit Huitzilopochtliho a Chac
Moola (v povidkich Rubéna Daria a Carlose Fuentese). A Eva
Lukavska to, bohuzel, nikde nevysvétluje.

Novou hispanoamerickou povidku dvacatého stoleti totiz
charakterizuje spi$ svét neofantastiky, jak ho promysli Julio
Cortazar: ,Kazda kratkd dokonale zdatila povidka je produk-
tem neurdz, no¢nich miir nebo halucinaci, které jsou neutrali-
zovany svou objektivizaci.“ Jeho fantasti¢no spociva v doslov-
ném chépani metafory — v povidce ,,Dopis sle¢né do Parize®
ji predstavuji bili mékkoudci kralicci, které pisatel vzkazu vy-
vrhuje z tst. JenZe oni postupné dospivaji, stvori si fad nového
univerza a svého stvotitele za¢nou uctivat v podivnych ritua-
lech jako boha, a tim ho pfivadét k silenstvi.

Stale je tu citit nechut k predvidatelnosti racionalniho
svéta. ,Andrée, ja jsem se nechtél nastéhovat do Vaseho bytu
v ulici Suipacha. Ani ne tak kvuli kralickam, jako spise pro-
to, ze zazivam bolestné pocity, kdyz vstupuji do uzavieného

fadu, promysleného az do nejjemnéjsich siték vzduchu, téch,
které ve Vasem domé zachycuji levandulovou hudbu, mach-
nuti kfidly napudrované labuté, hru na housle a violu kvar-
teta Rard.“

Ale nema cenu vrsit dalsi pribéhy. Nezbyva nez prohlasit,
ze diky skvélému vybéru Evy Lukavské pred ¢tenafem povstava
fantasticka povidka v celé své metafyzické bohatosti — jedno-
duché ptibéhy romantismu se nam méni pred o¢ima v absurd-
ni neofantastické hdadanky pIné symbolii, mizeme pozorovat,
jak pribyva formalnich postupi, jak ptibyva hry se symboly
a jak se v ¢ase méni jejich uchopovani, smysl i vyznam.

Ctendf antologie hispanoamerickych povidek Had, ktery se
kouse do ocasu, by se tak mél na cestu do ttrob tohoto literar-
niho mezisvéta vyzbrojit... Ale ¢im vlastné? Snad otevienosti
celé své bytosti, protoze jen s imaginaci nebo samotnym rozu-
mem si tu nevystaci.

Snad jenom nad jednim se ¢tendf vyboru Evy Lukavské za-
razi. To kdyzZ v zavéru teoretické studie rozebira dvojznacnost
a ambivalenci fantastické povidky na zakladé védecké fyzikal-
ni teorie ,,Schrodingerovy kocky“ — hlavni hrdina je zaroven
mrtvy a zaroven zivy. Pokud se v ivodni teoretické ¢asti tvrdi,
7e fantaskni povidka povstala proti osvicenskému racionalismu
a jeho odkouzlovani svéta, pro¢ ambivalenci fantastické povid-
ky vysvétlovat pomoci védy a vyhanét tak certa ddblem? Snad
proto, Ze i véda nakonec potvrzuje slova Aleja Carpentiera, ze
zdzra¢no je ptirozenou podstatou skute¢nosti? I pak si ale Eva
Lukavska protire¢i — ve védeé totiz chybi uiZas, a kde chybi uzas,
tam vstupuje na scénu cynismus.

Podle amerického kritika Geoffreye Hartmanna hyper-
realistické obrazivo, jimz nds populdrni kultura bombarduje,
»hejenze ¢ini kritické mysleni obtiznéj$im®, ale také péstuje
a soucasné nici iluzi, ,Ze realita by mohla byt spise predmétem
touhy nez prekonané nechuti® Fantasti¢no se zkratka zaklada
na vire, a pokud prijima svar s védou, pak jako hru a vysméch.
Stadi si vzpomenout, jak se Jednorozec v Kraji divii setka s Alen-
kou, lidskym ditétem, a navrhne ji: ,, Tak a ted’ jsme se navzajem
spattili. Kdyz ty uvétis ve mné, ja uvétim v tebe. Plati?“

Autor (¥*1979) je meteorologicky pozorovatel a redaktor tydeniku Respekt.
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Barbora Skovierova | Literarni Zivot u sousedit | Bohaty kulturni podzim

Podzim byl ve slovenské kultute

bohaty. V fijnu se konal festival

Anasoft litera (obdoba u nds zndmého
projektu Magnesia litera), ktery nabidl
autorskd ¢teni, diskuse, koncerty, filmy

i slavnostni vecer s finalisty soutéze

o nejlepsi pivodni prozaické dilo vydané
v uplynulém roce. Vitézem literarni

ceny Anasoft litera se stal spisovatel
Milan Zelinka s novelou Teta Anula.
Porota ji charakterizovala jako ,,pfibéh
Cisté, presné epiky na pozadi regionalné
signované anekdotické fabulace®. Na
Anasoft literu trochu ne¢ekané navazal
mezindrodni festival poezie Ars Poetica,
kdy?z se jeho rediteli, basniku Martinu
Solotrukovi, na posledni chvili podarilo
ziskat finan¢ni zdzemi. Ambici festivalu
je ozivit povédomi o poezii jako stale
zivého zanru a ,,média“. Ars Poetica
spojila vystoupeni vyznamnych basnika
s koncerty nezavislych a experimentdlnich
interpretd, s raznymi filmovymi formami,
workshopy tvorivého psani a evropskymi
kulatymi stoly vénovanymi vydévani

a prekladu poezie. A aby festivalti na
jeden mésic nebylo mélo, knihkupectvi
Artforum zorganizovalo v Ziliné

péty ro¢nik Zilinského literarniho
festivalu. K nejvétsim ,,hitim® festivalu
pattil koncert Lonely Drifter Karen,
premiéra nového dokumentarniho

filmu Marka Sulika Cesta Magdaleny
Robinsonovej, predstaveni brnénského
Divadla U stolu, ale také tradi¢ni akce
»Spisovatel za pultem’, pii které kazdy
den v knihkupectvi doporucuje a prodava
knizky jiny autor, nebo ,,Knihkupecka
noc* s vini grilovanych pochoutek

a ¢epovanych népoji a samoziejmé
bohatym doprovodnym programem.

Vsude je ten Balla, pousmala jsem se
neddvno — na ¢tenich, na veletrzich,
vychazi v prekladech, zaseda v porotach
literarnich soutézi. Na jare vysla Ballovi
nova knizka Cudzi. V Polsku vydali vybér
z jeho textl s ndzvem Niepokdj v prekladu
Jacka Bukowského a v Cesku vybor

s nazvem NaZivu v piekladu dokonce t¥i [!]
¢lent rodiny Miroslava Zelinského.
Potésilo mne, ze pravé Balla (ktery své
obcanské jméno Vladimir v literature
nepouziva) je slovenskym ,vyvoznim
artiklem®. Pravé o ném jsem totiz psala
diplomovou praci — v dobé¢, kdy byl

autorem dvou povidkovych sbirek.
Ballovy temné, cynické, bezatésné
posttehy nadlehéuje drsny ¢erny humor,
neni proto divu, ze ho kdosi oznacil za
»slovenského Kafku® Jiny kritik zase
poznamenal, Ze jeho texty se ,analyzuji
jedna radost, ale ¢ist se to nedd®. A Pavel
Vilikovsky nakonec jeho tvorbu glosoval
slovy: ,Kdo by se Bally bal, chybu by
udélal.

Vladimir Balla

Balla Zije na jihu Slovenska v Novych
Zamcich a pracuje na Gradu prace,

kde, jak tika, ,,pronasleduje nelegalné
pracujici®. Oslovila jsem jej tedy

s otazkou, jaky rok ma za sebou.
»Nekolikrat jsem v uplynulém roce
vystoupil na ¢tenich, zejména v Bratislavé,
ale i v Praze, Wroctawi nebo Varsavé,
lidé se smali, az se za bficha popadali,
bavili se, a ani nepostrehli, jak jsem ve
skute¢nosti nudny. Ziji v postmoderni
dobg¢, proto mi je fajn. Pocituji stejnou
euforii jako koncem minulého stoleti,
kdy jsem si uvédomil, Ze muj zivot je

v totdlni Zumpé a ze je to tak spravné,
dobfe jsem se v tom vSem zabydlel

a obklopil se lidmi, ktefi ziji stejné jako
ja. PiSu pro tuto cilovou skupinu, zbytek
svéta mi je ukradeny, ale zbytek svéta
vidi, co délam, a remca, tak naptiklad po
knize De La Cruz znovu remcal, nevsiml
si nového pribéhového a cojavimjakého
jesté koreni mého psani. Nev§imavost
mi ale vyhovuje, takze kdyZ jsem psal
nejnovejsi knizku Cudzi, byl jsem

v pohodé a bez obav z ohlast.“ A jaké md

plany na prosinec? ,Budu se spolupodilet
na prekladu jedné své knihy do némdiny,

slovensko

lezet doma a ¢ist, bloumat po koncertech,
po ¢tenich a vSude, kde to je zajimavé,
aktivné vystupovat proti slovenskému

a madarskému nacionalismu — bohuzel
hlavnimu tématu soucasné zdejsi
politiky,“ uzavfel Balla.

A protoze se blizi Vanoce, zastavila jsem
se ve vydavatelstvi Mladé leta, které se
pochlubilo tfemi novymi ptivabnymi

a ptivodnimi détskymi knizkami.

Jana Pudlakova ve svézim, udélostmi
nabitém romdnu Byt tak Bondom li¢i

kazdodenni zivot teenagera. Pudlakova
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vydarené navazuje na tradici psani pro
mladez Klary Jarunkové. Potési i vtipné
basnicky Jozefa Morav¢ika Jakubovea
Alenka v krajine oblakov a zejména préza
o kocourkovi, ktery Zije v byté se dvéma
psy Psia $kola kociira Cervenochvosta
détské bestselleristky Gabriely Futové.
»Dospélaci“ se vSak pod stromeckem
budou jisté tésit na novy roman Mériuse
Kopcsaye Mystifikdtor, ktery pravé vysel
v Kalligramu.

\

\
Jozef Moravéik Jakubovec
Alenka

v krajine oblakov

Mladé leta g
4

Autorka (*¥1977) je publicistka a prekladatelka.
Vystudovala angli¢tinu a slovenstinu na Filozofické
fakulté Univerzity Komenského v Bratislavé,

od roku 2001 zije v Cesku.
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| Pavel Hajek |

Dobre jel

Mam pred sebou necelych tfindct let Zivota... prastryce Vratislava. Den po dni je svym tézkopddnym rukopisem

vtésndval na stranky trhacich kalenddrii, které jsem pred lety spolu s ostatnimi pisemnostmi nasel v kufrech na pridé

perucké chalupy. Tisice zdpisti, leckdy nesrozumitelnych, utrzkovitych nebo nedokoncenych, pravidelné uddvajicich

pocty snesnych vajec, komentujicich pocast, postup zemédélskych praci nebo cesty po okoli na motorce a malém

traktoru. Jednoduché, primocaré, psané jen pro vlastni potrebu. S pocitem nepatticnosti se jimi probirdm a bez

sebemensich tiprav zaznamendvam z kazdého mésice jeden, ktery prastryce vystihuje snad nejlépe.

UTERY 20.LEDNA 1970. Mrdz asi 6 °. Na dnesek se mi zase zdédlo
o $vestkach. (Vystraseny Zivot.) Presil hnaci femen — na cirgu-
larku. Po 14 dnech zase poprvé v Konzumu.  UTERY 3. UNORA.
1 vejce. Bez mrazu. Do rana napadlo hodné¢ snéhu. Slunicko
sviti, povoluje. Strelil 1 vrabce. Tak krasné cely den i vecer =
obdivuji!!! Fr. Rimovsky odhazuje snih v zahradé. SOBOTA
14. BREZNA. 7 vajec. Mrazycek malinky. Na Peruci 11-1 hod.
Dneska to malo povolovalo. Vyvézel snih a hodné jsem se po-
lémal, zle! Vracel, zimnice. UTERY 21. DUBNA. 5. vajec. Vy-
pada to na hezky. V poledne tady byl Pepa. Na dnesek jsem
krasné spal az do rana. V zahradé na travé a cibul zasyl. Délal
kostata i vecer. STREDA 6. KVETNA. 8 vajec. Rdno svit{ slu-
nicko. Z traktirkem pro vétve v zahradé odpoledne. Sportku
po listonosi. Délal ko$tata i veCer. Néjak je milépe!!! NEDELE
28. CERVNA. 9 vajec. Krasné, vedro, navecer bouika. Rano na
hrbitové a v zahradé na travé, skopal kytky a cibul. Odpoled-
ne na Peruci trakttirkem: nechce zapalit. Oldfich tady byl =
prebral papiry na MNV. UTERY 7. CERVENCE. 10 vajec. Kras-
né. V J.Z.D. oddélal 187 dni, nepodepsal. V Lounech 7-1. Na
Kolchoze na posttiku a pfivezl jsem si astry, v zahradé hned
zasazel. V J.Z.D. ohlasil zahumenek a pry 240 dniti odpraco-
vat = hovno!!! Vecer na Peruci na moto. Dobfe jel. NEDELE
2.SRPNA. 5 vajec. Dopoledne krasné, odpoledne zamraceno, na
jihu boufti. Reckovi psi boudu spravyl. Na obédé na Peruci na
moto. Ve 3 hodiny tma, boutka pr§i. SOBOTA 26. ZARI. 5 va-
jec. Obla¢no, pak hezky, rano trochu prsi. V J.Z.D u ¢isticky
stfelil 2 vrabce, prima. Veder tklid. Jiz tyden si 1é¢im o¢i. Lis-
tonos chce zaplatit elektriku — ja ji zaplatil na posté pri vyzve-
dévani dichodu. NEDELE 11.RIJNA. 1 vejce. Mlha, pak trochu
hezky. Odpoledne klatil ofechy, i traktiirek mél. Vecer zbyral
do % 10 hod. pti mésicku. PONDELI 23. LISTOPADU. 1 vej-
ce. Rdno hezky — a cely den. Rdno vymetl kamna. Pred vraty
zasadil jinou $vesticku, drivy rozdélal. Znovu opravyl zlab na
stfese ktlny. Rimovsky dal cement. CTVRTEK 24. PROSINCE.
Padd prachovy snih cely den, zima!!! Obchoduji s kostaty. Re-
¢ek papa ty¢inky Severéd. Rano na hrbitové. Délal kostata i ve-
¢er. Pokoj lidem dobré viile.
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»Strejda z Telec; ,,strejda Vrdta“ nebo jen ,strejda’; jak se mu
u nds doma tikalo, zemtel, kdyz mi bylo néco mdlo pres sedm
a ptil. Pamatuji si ho jen velmi matné: drobnd, vyzdbla silue-
ta stojici na dvorku, Sedohnédd a poskriaband jako na neuméle
vyvolané fotografii. A kolem ni dalsi, poskakujici, nepomérné
mensi a o néco tmavsi. Pes. Na rasu si nevzpomenu, ale Ze mu
Cas od Casu fikal Hdcha, vim zcela urcité. Viechny psy, af uz se
jmenovali jakkoli, tak po roce 1938 oktikoval.

UTERY 5. LEDNA 1971. 1 vejce. Celd okna zamrzld. Popadéva
snih. Stfelil 3 vrabce na ofisku. Naky pan z Peruce 4 kos-
tata koupil. Na Peruci 11-1 hod 2 kalhoty koupit 118 K¢,
4 59 K¢. Sportku dal na Peruci. Délal kostata i vecer. Zuby
hnus!!! SOBOTA 20. UNORA. 3 vejce. Pomziva, zima. Odpo-
ledne na zabijeni na Peruci traktiirkem i z Re¢kem. Ptivezl
drat a pradlo ¢isté. Zaplatil vojtéskovou moucku!!! Rano i ve-
Cer délal kostata. STREDA 17. BREZNA. 3 vejce. Maly mréz,
mlha, v poledne krasné. Ve Slaném 10-1 hod pro pivo, kudlu,
rtizné. Kudlu nabrousil v kovarné, ale $patné. Délal kostata
ivecer. SOBOTA 17.DUBNA. 12 vajec. Rano v 9 hodin zacalo
prset, vytr, moc osklivo. Dopoledne barvyl okna vevnitt. Vy-
bylil sin1. Stipal dfivi. V poledne na poité na Peruci na moto
37. Odpoledne natfel kominek. CTVRTEK 20.KVETNA.9 va-
jec. Krasné. Na MNV zaplatil dan z kostat 110 K¢. Pripravil
100 vajec. Odpoledne z vajickama v Konzumu. Koupal Rec¢-
ka. Udélal 2 kostata. Dneska dobfe. SOBOTA 12. CERVNA.
9 vajec. Osklivo, chladno, pres den neprsi. Do rana prselo
moc, celou noc. Odpoledne ve volekové na travé z traktir-
kem. Stfelil 1 vrabce na rafandé. STREDA 14. CERVENCE.
6 vajec. Oblacno, teplo. Rano ve Slaném Y2 7 hod. Zpét na
novém Mustangu. V poledne na ném na Peruci, a na pos-
té sportku. NEDELE 15. SRPNA. 3 vejce. Do rdna boui-
ka, trochu zmoklo, ptes den 2x!!! V praci nic. Dopoledne
uklid. Stoc¢il med. Odpoledne ostfihal vino. Trochu mla-
til hrach. NEDELE 19. ZARI. 6 vajec. Zima, pak do vece-
ra dost hezky. Rano u holi¢e 10 K¢. Ptiprava do Prahy. Na
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divadle v Narodnim v Praze 12 hodin odpoledne, 8 hodin
veler. Dobrd nedéle. PONDELI 4. RIJNA. 4 vejce. Obla¢-
no — jen to visi, zima. Navazil 70 kg sena. Dopoledne i od-
poledne vysekal v ploté chros$ti. Smrky také. Néco spadlo
do oka. PATEK 26. LISTOPADU. Trochu povoluje, hu¢ék.
V poledne kominik vymetl. V % 3ti u voleb. Délal kostata:
5 kostat, 3 ¢uby. NEDELE 5. PROSINCE. Dopoledne to $lo,
ale odpoledne osklivo. V poledne na Peruci na Mustangu —
nebyli doma. Moto musel umyt, zacakané. Oldrich tady byl
¥ 3 - 1 6. 10 Plzen — ja kohouta!!! a jesté kosté dal. Délal
kostata: 4 kostata, 3 ¢uby. Sportka hovno — nic.

Pochdzel ze tri déti. Kromé néj méli Anna a Frantisek Hdjkovi
z Telec ¢. p. 211 jesté Oldticha a Marii. Prvorozeného Oldficha
(1903-1987) rodice zapsali na obchodni akademii v Resslové uli-
ci v Praze. Marie (1905-1981) se provdala za truhldte Krupku.
Vénem ji nechali postavit rohovy diim s obchodem, truhldfskou
dilnou a velkou zahradou na Peruci. Strejda, coby nejmladsi, zii-
stal doma a vypomdhal v hospoddf'stvi, aby ho jednou, az prijde
Cas, mohl prevzit.

CTVRTEK 27. LEDNA 1972. Mrdz, padd snih. Napadlo ho
hodné. V poledne u holice 7K¢, a odnesl 5 kostat holi¢i.
Na MNYV na vale¢né prednasce. Sportku poslal. Délal kos-
té 1, cubu 1. PONDELI 7. UNORA. Obla¢no, zima, mréz.
Ctu. UTERY 14.BREZNA. 3 vejce. Maly mrazik. Klidno, lépe,
hezky. Odpoledne u obce Vrbna a zpét na Mustangu. Vy-
let bez rukavic. Délal kostata 2, cuby 4. PATEK 28. DUBNA.
2 vejce. Rano snéhové prehanky, mrazik. Velkd zima. Strelil
1 vrabce na limb. $vestce. V poledne vybilil sin — a opra-
vyl barvou dvéfe. Od J.Z.D. z Peruce podékovani za veskerou
praci a prani do dalich let!!! PATEK 19. KVETNA. 7 vajec.
Mzi, osklivo, prehanky cely den. K $irocince toptirko prima
udélal. STREDA 14.CERVNA. 6 vajec. Hezky. Ve Slaném rédno
autobusem v 8 hodin a zpét 1kou. Odpoledne fezal dfivy na
cirgularce. 3 vozyky = 3KW. Poslal sportku. Vecer obritil
seno — v zahradé. PONDELI 10. CERVENCE. 8 vajec. Vse-
lijak i pr$i. Rano v 5 hodin k panu doktorovi na Peruc na
Mustangu. V 10 hodin do Slaného pro injekce na zalude¢ni
viedy. Byl!!! P¥ivezl 10 injekci. Cerna slepice prelitla — ve-
Cer se vratila. Pr§i. Moc blbé.  CTVRTEK 31. SRPNA. 6 vajec.
Hezky. Rano posekal vojtésku v zahradé. V poledne na Peruci
na Mustangu. Odpoledne z hnojem v zahradé¢ a na rafanade.
1 pytel pSenice a 3 pytle tfisky z traktirkem. Navecer na Kras-
né vyhlidce pro $isky na Mustangu. Rdno doodevzdal 3 pytle
od pSenice. PATEK 8. ZARI. 4 vejce. Hezky. Taky zmoklo. Na
zéjezdu v C. Budéjovicich z J.Z.D. Réno 4 hod, v noci 1 hod.
Nadhera. Koupil los v C. B. a v Tabote olej do 20 litri benzi-
nu. UTERY 17.RIJNA. 1 vejce. Velkd mlha, zima — zataZeno.
Vecer mlha = zraje snih!!! Dopoledne délal kostata. Odpo-
ledne u Evané v lese na Mustangu. Otep proutkt. 2 aktovky
drivy. Délal kosté 1, ¢ub 5. NEDELE 19. LISTOPADU. Réno
bilo. Trochu uklid a klid. Trochu presekaval klacky. Vecer
udélal kosté 1 a ¢ubu 1. Ve sportce na I. tahu 4tou. PATEK
29. PROSINCE. Obé okna zamrzla cela. Velky vytr, vychodni
mrazyvy. Slunicko sviti cely den, na velky mraz. 2x na rafan-
dé. Noviny nebyli. Délal 6 kostat, 4 ¢uby.

Po studiich se dédecek usadil v Lounech a stal se utednikem
méstské spofitelny. OZenil se s Annou Subrtovou, kterd viak zdhy,
v pouhych osmadvaceti letech, zemfela na rakovinu. Z ldasky nebo
snad proto, aby netrhal jiz pomérné pevné rodinné vazby, si po
svléknuti smutku vzal jeji sestru RiiZenu a zaloZil rodinu. Strejda
zacal na parcele v Nadrazni ulici v Telcich stavét statek, ktery mél
nahradit maly a potfebdm moderniho hospodateni nevyhovuji-
ci rodny dim. Mezitim pracoval na dvou zahraddch, obdéldaval
nékolik hektarti poli, staral se o kravy, krdliky, slepice, prasata.
Spolu s rodici, bez Zeny. Obcas se po jeho boku néjakd objevila,
ale vZdy — moznd kviili jeho povaze, anebo az starosvétsky pris-
né matce — ziistala jen pomocnou hospodyni.

PONDELI 1. LEDNA 1973. Maly mrdz 4°. Sluni¢ko sviti. V po-
ledne pro pivo v hospodé na Mustangu — mél primrzly plo-
vak. Odpoledne z Re¢kem na vychézce: volekov a vysokd mez.
Veler napsal sportku. UTERY 6. UNORA. Velky mriz. Pres
poledne na Peruci v 11 vlakem, % 2 autobusem zpét. Cis-
té pradlo 100 K¢ a odevzdal sportku. Dnes je tomu 11 let co
zemfela moje zlatd mama. Vecer tady byl Oldrich 7-9. Dé-
lal 2 kostata, ¢uby 3. PATEK 16. BREZNA. 3 vejce. Mraz, pak
taky. Rano prefezal tram. V zahradé na Mustangu z hnojem
a tram dom traktiirkem: zlobil. Odpoledne profezal stromy
v zahradé. Usmykoval. Trdm roztrhal. PONDELI 30. DUBNA.
2 vejce. Hezky. Dneska do Loun do zubarny. Byl 7-3 hod. Vyn-
dal druhy za mésic. Dole zadné zuby. Na rafandé na Mustan-
gu. NEDELE 13.KVETNA. 5 vajec. Dost hezky. Dodélal kostata.
Udélal 7 kostat a 8 ¢ub a uklidil na mlaté. PATEK 8. CERVNA.
4 vejce. Prsi, chladno. 5.30-8 h na Peruci v lese na Krasné Vy-
hlidce traktirkem pro dfivy. Pr§i — spim. Moc. Dnes stratil kli¢
na svicky. SOBOTA 14. CERVENCE. 2 vejce. Posmurno, hezky.
Réno na Peruci v obchodé. Kytky na hibitové na Mustangu.
Odpoledne 3x na travé u vechtru. Do zahrady na moto 37.
Navecer na Peruci na Mustangu. Potrhnul kratky hrach a su-
§im ho. PATEK 3. SRPNA. 1 vejce. Do rdna sprchlo, hezky,
bourka. ¥ dne hlidal p$enici = posledni $ichta. LN 37. Trak-
tirkem zoral od trati. Odpoledne ve volekové na travé i z Rec-
kem. V ¥ 4 bourka, prsi. Navecer znovu leje. UTERY 18.ZARI.
1 vejce. Chladno, hezky, velky vytr. Z Klobuk prtivezl v poled-
ne penize za makovinu 220.8 K¢ na Mustangu. 2 aktovky uhli.
V Kampeli¢ce 500,- K¢ NEDELE 21. RIJNA. 1 vejce. Osklivo,
zima, mzi, dopoledne prsi, odpoledne sluni¢ko. Cibul a aklid.
Réno vymetl kamna. Ofechu u §titu dal saze, vodu z kotle od-
nosil k ofechiim z Reckem. Trochu meciku sklidil. SOBOTA
3. LISTOPADU. Maly mrazik, zima, mlha. Rano v konzumu na
Mustangu. Pecha novy Wartburk — svezl Peruc a zpét. Dal
ofechy. NEDELE 16. PROSINCE. Mirny mrazik, studeny vytr,
snézi. Vecer snéhova fujarice oskliva.

Cesty sourozencii se rozesly. Kazdy mél sviij vlastni Zivot, coZ ale
neznamenalo, Ze by jeden o druhém nevédéli, prestali se k sobé
zndt a pomdhat si. V roce 1939 p¥isla sestra Marie s manZelem
»ha buben®. Hrozila jim exekuce a ndsledné rozproddni majet-
ku ve vefejné drazbé. Nez se tak stalo, slozili otec Frantisek se
strejdou dohromady své vispory a vSechny dluhy zaplatili. Diim
na Peruci byl prepsan na né, ale Zivot v jeho zdech to témér ne-
poznamenalo: z Krupkii-majitelii se jednoduse stali Krupkovi-
-ndjemnici.
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NEDELE 5. LEDNA 1975. Vytr studeny, velkd zima. Ani pred
vraty. Od Zaludku moc blbé!  STREDA 19. UNORA. Dopoled-
ne pada moc snih, a cely den prace se snéhem. Ve Slaném
10-1 h vlakem — ruzné. Zaplatil motosek. Oldfich byl veéer
7-9 h, odvezl zimnik ke skrasnéni. UTERY 4. BREZNA. Maly
mrazyk, mald mlha, dost hezky. V poledne pro cukr v Kon-
zumu: 35kg - 45K¢. Odpoledne 2x v lese u Evané, 2 otepi
proutkd na Mustangu. PATEK 18. DUBNA. Mirné, poSmiir-
no, slunicko, dost hezky. Odpoledne zasazel 7. fadka meci-
ki a syl hrach na Mustangu. Byl na rafandé. Udélal 1 koste,
2 ¢uby. CTVRTEK 1. KVETNA. Po$mirno, chladno, sluni¢ko,
hezky. Dlouho nic nevym. Rano v zahradé a na hrbitové na
Mustangu. Odpoledne ve volekové a na vysoké mezi z Re¢-
kem. PONDELI 16. CERVNA. Do réna sprchlo, zakabonéno,
slunicko, boutka za Kokovicemi, pr$i. Vaiim huhnak. Dopo-
ledne na Peruci v obchodé, pila neni. Navazil 360 kg Zeleza.
Na lomé z Re¢kem. SOBOTA 5. CERVENCE. Slunic¢ko, hez-
ky. Na vyleté autobusem rano ve 4 h, vecer v 10 % h: Hlu-
bokd, C. Bud., Blatnd, Pisek, Kladno, Slany, prima. NEDELE
24. SRPNA. Posmurno, chladno. Ukradena nedéle. Rdno na
rafandé z Reckem — privezl konev. 2x lom a vysoka mez
z Retkem. SOBOTA 20. ZARi. Dost hezky. V Lounech pro
vodu lé¢ivou a na vystavé Clovék v ptirodé 7-3 h vlakem.
V zahradé na Mustangu. PONDELI 13. RIJNA. Bez mraziku,
do rana zmoklo, zima, prasivy pondéli. Dopoledne pral ofe-
chy. Popoledni tfinohou kocicku zastfelil. Pane BoZze odpust
mil!!! NEDELE 16. LISTOPADU. Sedivo, mrazik rdno, v po-
ledne na teploméru 12°, studeny velky vitr, sluni¢ko. Posvi-
ceni. UTERY 9. PROSINCE. Na kole, chladno, sluni¢ko. Ve
Zlonicich 10-1 h vlakem, kalendéf a rizné. Drat neméli. Od-
poledne v lese na Peruci a Hriv¢ické cesté na Mustangu —
1 otep. Na mezi a ve volekové z Reckem. Kostata 2, ¢uby 4.

vevs

Kromé kalendatii si s obdobnou, ne-li tizkostlivéjsi peclivosti
vedli celou fadu dalsich zdznamii. Svédci o tom sesity, do nichz
pravidelné zapisoval, kolik komu prodal kostat, jakd byla mé-
si¢ni sniiska vajec, kdy a komu puijcil jakou knihu nebo kterd
¢isla a s jakym vysledkem vsadil ve Sportce a Matesu. Zvldst-
ni misto v tomto Zivotnim ticetnictvi zaujimd samostatny list,
nadepsany souslovim Srovnéavaci tabulka a na prvni pohled
nesrozumitelnou Sifrou stt. vrb. v levém hornim rohu. Tabul-
ka, vypliiovand mésic co mésic mezi lety 1963 a 1975, uddvd
pocet jim stelenych vrabcii. Z ni je mozné vycist, Ze nejlepsi
byl rok 1969 (90 vrabcii), nejméné vydateny naopak rok 1974
(1 vrabec), a Ze celkovd bilance za tfindct let v souhrnu ¢ini 544
uspésnych zdasahii.

PATEK 2. LEDNA 1976. Veliky vitr, sodoma: omytka pad4, prsi,
lépe, slunicko, v poledne klid. K placi. Navecer ve volekoveé
z Re¢kem. CTVRTEK 5. UNORA. 1. vejce. Na 0°, $ero. Dosel
doplatek dichodu 120 K¢ za leden a unor. Hané L. dal hrach
na semena. Odpoledne dral pefi u Rimovskych. PATEK
19.BREZNA. 3 vejce. Sero, mlha, sr$i, moc snéhu napadlo, sné-
hu vysoko. Rano na Peruci na 10., posledni injekci a ve Slaném
az do vecera. A pak do Prahy na $antdn autobusem = v 5 h,
zpatky ve 2 h v noci. SOBOTA 3. DUBNA. 3 vejce. Slunicko,
posmtirno, hezky. Rdno u holice — 8 K¢. Dopoledne zasadil
cibul v zahradé na Mustangu. Ke kotly dal rouru. Odpoledne

$tipal 2 hod. dfivy. Namazal hodiny. PONDELI 10. KVETNA.
3 vejce. Slunicko, hezky, 31° tepla. Dopoledne na Peruci v La-
buti na Mustangu. Odpoledne ostfihal Rec¢ka. Navecer v za-
hradé. STREDA 16. CERVNA. 2 vejce. Vytr, chladno, do réna
zmoklo, poSmiirno. Dosekal zahradu z Rekem — celou. Na
hibitové pivonky ze zahrady, vie pjesky. Rezal diivy na cir-
gularce, 2 KW. Objednal pisek v ]J.Z.D. Navecer na lomé z Re-
kem. UTERY 13. CERVENCE. 2 vejce. Slunicko, vedro. Hlidal
obili u Vrbi¢an na Mustangu. V ¥ 6té velkd bourka. Hodné
zmoklo, jd taky. PONDELI 9. SRPNA. 1 vejce. Slunicko, hez-
ky. Na 3. injekci na Peruci na Mustangu. Vazim 64 kg, tlak
na 160. Lék privezl na toceni hlavy. Na lomé navecer z Rec-
kem. SOBOTA 11. ZARI. Chladno, 1épe, no $lo to. Na vyleté
s Bara¢nikama: Veltrusi, Nelahozeves, Mélnik, Kokofin a zase
Meélnik, a domu. % 8 — % 9 h, prima.  PATEK 1. RIJNA. Zima,
pos$murno, Sero. Rano v zahradé na ofechach na Mustangu.
Nad vraty preklad jsem sundal za pomoci Pepika Rimovskyho.
Na lomé z Re¢kem. PONDELI 8. LISTOPADU. Do réna moc
zmoklo, slunicko, jako na jafe. V praci u Vrbna honil vrany
na Mustangu. UTERY 21. PROSINCE. 1 vejce. Povoluje. Kont-
rola elektroméru: stav 1227,8 KW. Vecer v Kampeli¢ce. Udélal
5 kostat a 2 ¢uby.

Kdyz po roce 1948 obchdzeli vesnici agitdtofi s dobrovolnym
vstupem do druzstva, nechtél strejda o nécem takovém ani sly-
Set. Nevidél jediny diwvod, pro¢ by se musel svého hospoddr-
stvi vzdat. Datilo se mu celkem dobre, a pokud potieboval po-
moc pti Znich nebo orbé, vzdy si nékoho najal... Zacali ho tedy
»presvédcovat".

Kromé naddvek a pomluv, Sitenych horlivymi sousedy, ne-
vydali strejdovi, coby ndruzivému myslivci, novy zbrojni pas
na brokovnici: ,,Bezpecnostni poméry zdejsiho okresu jsou
normdlni a Vase bezpecnost pri vykonu povoldni, ani v jiném
sméru neni zvysenou mérou ohrozena. Zbrojni pas spolené se
zbrani na ném uvedenou odevzdejte zdejsimu tifadu, nebo se
prokazte potvrzenim koncesovaného obchodnika se zbranémi
o jejim prodeji.“ Bezpecnostni referent Okresniho ndrodniho
vyboru v Lounech, necitelny podpis, 10. tinora 1949. Krdtce
poté mu nedovolili dostavét statek v Nddrazni ulici. Z piivod-
niho, velkoryse navrZeného staveni ziistala jen umné vyvede-
nd kresba Viclava Kopeckého, ,stavitele v Peruci; vykopané
zdklady obytné Cdsti a hranice tihledné vysklddanych tasek na
stfechu.

UTERY 18. LEDNA 1977. 1 vejce. Mensi mrazik, slunicko, $ti-
pe to, posmurno. Pievlékl pefinu. Vecer p. Rimovsky prisel
na televizi, dal prejt. Na lomé z Reckem. Mlha a moc sné-
hu. PATEK 18. UNORA. Ledovka, mlha, prsi, sluni¢ko. Je mi
blbé. Na MNV na politickém skoleni ¥ hodiny. V zahrad¢
na Mustangu, ufizl vino. 2x volekov z Re¢kem. STREDA
23. BREZNA. 1 vejce. Sluni¢ko. Rdno vymetl kamna, v po-
ledne vybylil sint. Vecer tady byl Oldfisek 7 h vlakem — 9 h
vlakem, dal 21 vajec. Dnes zemfel Jane¢ek. Lom a volekov
z Reckem. SOBOTA 30. DUBNA. 2 vejce. Posmiirno, tep-
lo, zamrac¢eno. Uklid. Odpoledne vaiim. Na lomé z Reé-
kem. STREDA 4.KVETNA. 4 vejce. Slunicko, velky vytr, hez-
ky. Rano u doktora na Peruci. Syrka $krtla do oka. Vypeceny
den. V poledne v Lounech na klynice z okem 1 h - 7 h vlakem.
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Snad dobré. Na lomé z Re¢kem. UTERY 7. CERVNA. 2 vej-
ce. Sluni¢ko, vytr, dost hezky. Rano se kocicka velka vratila.
2x v zahradé na Mustangu, kousek posekal. Na lomé z Rec¢-
kem. NEDELE 31. CERVENCE. 3 vejce. Sluni¢ko, po§murno,
moc prii v poledne, a stéle prii. V zahradé na Mustangu. Sun-
kofleky. Dneska je pout. SOBOTA 27. SRPNA. 2 vejce. Sluni¢-
ko mzourd, krasné, mradi se dost, vecer prsi. Seno v zahradé
na kopky prekryl. Seno z navse vecer odnesl, 20kg. 3x na
Mustangu. Z Re¢kem na ¢undru. PONDELI 12. ZARI. 3 vejce.
Po$miirno, slunicko, hezky, velky vytr. V Lounech 7h - 10 h
vlakem. Svestky a na hibitové. V zahradé na Mustangu. Ce-
sal $vestky, sekal travu. Na vysoké mezi z Reckem. SOBOTA
22.RIJNA. Mlha, teplo. Ryma, blbé. PONDELI 14. LISTOPADU.
Velky vytr a zima, pada snih, kriminalné. Poslal penize na Pe-
ruc za obili, a na Matesa! CTVRTEK 22. PROSINCE. 1 vejce.
Mraz, mlha. Pfivezl kapra. Na lomé z Reckem.

Koncem roku 1959 strejda do JZD preci jen vstoupil. Nebyl uz
tak silny jako diiv, téZkd prdce ho zmdhala, nemoci pribyvalo.
Vzdal se Sesti hektarii poli, ctyt prasat, tii krav a jednoho byka,
ale nez aby jim dal i stroje, radéji je rozebral a odvezl do Srotu.
Rodinny majetek, pracné opecovdvany a rozmnoZovany nejmeé-
né peéti generacemi Hdjkil, se rozplynul... Sekyra, o niz strejda
fikaval, Ze ji poZene viechny, ktefi ho prijdou zase presvédcovat,
ziistala netknuté stdt opfend o zdruberi vchodovych dvefi.

PATEK 6. LEDNA 1978. Snih, mrazivy velky vytr. Ve Slaném
10 h vlakem - autobusem v % 1 h, rizné. Odpoledne ko-
minik vymetl: 10K¢, prani, kalenddf. SOBOTA 18. UNORA.
1 vejce. Obé okna zamrzld celd, —-12°, slunicko. Pribil plachtu
na schody. NEDELE 19. BREZNA. 1 vejce. Slunicko, polojas,
zima. Spélil néco z mladi. PONDELI 24. DUBNA. 2 vejce. Slu-
nicko, hezky, vecer bourka severné, velkd. Pan Strachota pri-
vezl 13.20 q uhli za 160 K¢ z Peruce. V zahradé na Mustangu.
2x pod ptikopem pro diivy z Retkem. NEDELE 7. KVETNA.
3 vejce. PoSmiirno, prsi, prsi cely den. Rano ve % 7 hrali v roz-
hlase A$ pokvetou lipi. K obédu vepfo. UTERY 6. CERVNA.
2 vejce. Sluni¢ko moura, krasné. Obracel a snasel seno na
Mustangu. PONDELI 24. CERVENCE. 3 vejce. Slunicko, hez-
ky, 30°. Dopoledne v zahradé 2x. Naklepal kosu, posekal za
stavenim. Na chrdsté na Mustangu. Trava a 2x na lomé z Re¢-
kem. STREDA 2.CERVENCE. 1 vejce. Zamzilo, zaprselo, teplo.
Mlatil hrach, vy¢istil a zahon nového zakopal. 2x na zahradé
na Mustangu. Na lomé z Rekem. SOBOTA. 26 SRPNA. Pos-
murno, zima, de$tové prehanky, chladno. Do rana se okotila
kocicka. Odpoledne na rafandé a 2x na zahradé na Mustan-
gu. STREDA 20. ZARI. 2 vejce. Zima, zima. V Litoméfi-
cich na vystavé, pfes Louny, autobus i vlak. Prima. Zahrada
Cech. UTERY 24. RIJNA. Dost hezky. Mustang se moc posral,
plyn a riditka. Nedojel, strkal, z Peruce pésky. Z Re¢kem na
¢undru vecer. PONDELI 6. LISTOPADU. Mala mlha, dost hez-
ky. Uklid. Slepi¢ky pustil z chlivka. Vecer z Rekem okruzni —
$patné. UTERY 26. PROSINCE. Bez mrazu, povolno, obla¢no,
zamzilo, slunicko mrkd. Odpoledne na lomé z Reckem.

O necelé Ctyfi mésice pozdéji, v dubnu 1960, strejdu a dédu
vedouci financniho odboru rady Okresniho ndrodniho vyboru

v Lounech (podpis opét necitelny) informoval, ze prestdvaji
byt vlastniky peruckého domu: ,,Finanéni odbor [...] rozhodu-
je k Zadosti Jednoty, lidového spotfebniho druzszva v Lounech
podle § 5 viddniho natizeni ¢. 15/1959 Sb. z. an. a § 11 vy-
hldsky ¢ 88/59 U.L, o opatfenich tykajicich se nékterych véci
uzivanych organizacemi socialistického sektoru, Ze: domek
. p. 224 v Peruci se stavebni pardelou ¢.kat. 277 a zahradou
C. kat 444/42 [...] prechdzeji do vlastnictvi Jednoty [...] Diika-
zy: Provedenym Settenim bylo zjisténo, Ze Jednota [...] potiebu-
je shora uvedené véci nezbytné k plnéni svych vikolii [...] Ddle
bylo zjisténo odbornym orgdnem, Ze [...] ditm v Peruci nemd
podle provadécich predpisii k zdkonu o hospodareni s byty cha-
rakter rodinného domku, nebot [...] ¢ini celkovd plocha podla-
hova 141,02 m? Podle provedeného titedniho ocenéni na nase
dozdadani [...] odborem pro vystavbu rady ONV v Lounech pre-
sahuje cena uzivanych véci [...] ¢astku Kcs 50.000,- [...]. Jsou
tedy ddny podminky k rozhodnuti [...]. Proti tomuto rozhod-
nuti je mozno [...].“ Odvolaci tizeni probihala na nejriiznéjsich
instancich vice nez rok. V nékolika pfipadech strejda s dédou
s ndmitkami na protipravnost a vécné chyby v jedndni odboru
uspéli, ale celkové rozhodnuti se jim zvrdtit nepodatilo. Tim
méné méla Sanci na tispéch pravnickym jazykem nesvdzand
stiznost jejich matky Anny, adresovand prezidentu republiky
a posléze Ustrednimu vyboru Komunistické strany Ceskoslo-
venska: ,,[...] Pred 9 léty se tam ndsilim nastéhovala Jednota,
spotiebni druzstvo sidlem podbotany, a ted si vzpoméli ze po-
trebujou samoobsluhu a tak jim tam rozkopdvaji pricky a Krup-
kovic z viastniho bardcku vyhazujou. Soudruzi prosim vds je to
mozné, aby staryho vodienyho délnika takhle zidili. Celd Pe-
ruc protestuje proti tomuto ¢inu [...]. Rozkopdvaji pricky, aby
méli prevahu, a aby mohli ¥ict Ze uzivali vic nez Krupkovic.
Soudruzi mé je 81 roku a takovy bolestny Zivot jsem necekala
k stari. Soudruzi doufdm, Ze miij bol pochopite a mé vyslisite,
jsem mdma téch déti, prosim Vs [...].“

PONDELI 15. LEDNA 1979. Popadévd, slunicko, zima. Od V-
noc snéhu dost, a drzi. Sebral 2 vajicka od novych slepicek.
Sevcoval. NEDELE 11.UNORA. 2 vejce. Okna zamrzli ze 3/4t¢,
posmurno, slunicko, mrzne. Hasi¢i zvali na bal = vstupen-
ku koupil — 12K¢  SOBOTA 3. BREZNA. 4 vejce. Sluni¢ko,
hezky. Odesla mi mald kocicka, velka kocka prisla vecer. Ol-
dfich, Mirek a Petr byli v %2 5 u mé autem pfi cesté. PONDELI
2. DUBNA. 4 vejce. Obla¢no, mirné, slunicka trochu. Za cely
den postavyl zed pred vraty. Sek na pojisténi bardku pfi-
Sel. UTERY 8. KVETNA. 4 vejce. Mirné, slunicko, hezky. Dnes
jsem poprvé sliSel kulacku. Pjesky na rafandé. Volekov z Rec-
kem. CTVRTEK 7. CERVNA. 2 vejce. Velkd mlha, $ero, zaprse-
lo, odpoledne htime, prsi. % dne kopal s Rimanem brambory
u Vrbi¢an i na vyso¢iné na Mustangu. Vodu s kotle vylil na za-
hon. Stratil kladivko na Mustangu. STREDA 18. CERVENCE.
4 vejce. Prsi, poSmourno, sluni¢ko, véelijak. Vecer 2 vozyky tra-
vy od Kurkd. Na ptikopé z Reckem. NEDELE 12. SRPNA. 2 vej-
ce. Slunicko, v poledne mzoura, 1épe. Sklidil hrach v zahradé na
Mustangu. Na pouti v Libochovicich nebyl???!!! Volekov z Re¢-
kem. SOBOTA 1. ZARI. 2 vejce. Velkd mlha, sluni¢ko, velké
teplo, krasné. Velka kocka rano prisla s prokousnutym krkem;
osetiil. STREDA 24.RIJNA. 1 vejce. Sedo, mrazik, slunicko, za
kamny hezky. Odpoledne radio vyplivlo. Kominik nevymetl,
a$ pristé. Od sousedky sddlo. Volekov z Reckem. CTVRTEK
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1. LISTOPADU. Velka mlha, prsi, osklivo. V Lounech 7h - 3 h
vlakem na prohlidce. Rengen ,,dobré“! Krasny ¢undr z Re¢-
kem. SOBOTA 22. PROSINCE. 2 vejce. Bez mrazu, povolno.
Rano vymetl kamna. OldfiSek tady byl 1 h - % 6 vlakem = dar-
ky = 30 vajec. Byli jsme odpoledne na hrbitové.

Navenek se mohlo zddt, Ze se strejda s tim vsim smitil. Pravidel-
né dochdzel na osvétové predndsky, tidastnil se poZdrnich cvice-
ni, jezdil s JZD na vylety do Prahy, bez ndznaku nevole brigdd-
ni¢il v rdmci akci Z. Vnitiné viak uvéfit odmitl. Mél za to, Ze
socialismu brzy dojde dech. Ze se jednoho krdsného dne zhrouti
a pak nastane chaos a véeobecnd nouze. Proto si, mimo jiné,
kupoval viechno vickrat, nez potreboval: od nahradnich dilii na
fadi, drdty, Srouby, podlozky, kiize, po montérky, baterie nebo
toaletni papir. Toho jsme spolu s otcem v jedné sk¥ini objevili
dobte pfes sto baleni.

PATEK 23. LEDNA 1981. 1 vejce. Snéhu dost. Obé okna zamrz-
14, mraz -10°, jiné, mrzne fest. Opravyl 1 par bakancat. Vecer
v Zatci % 7 h - 9 h z Rimovskym autem. STREDA 11. UNORA.
2 vejce. Mréz, slunicko, studeny velky vitr. Uklid. Posvitil do
studny — vody more!!! Namazal lano u studny. Volekov z Re¢-
kem. NEDELE 15. BREZNA. 2. vejce. Sluni¢ko, hezky. Kruté
zere v briSe. Kruté bolesti. Trochu vracel. Po zebliti ulevilo —
trochu. STREDA 24. DUBNA. 2 vejce. Préi, zima, po$mir-
no i slunicko. Dodélal kostata. Koupil novy lavor — 20 K¢.
Udélal 4 kostata, ¢uby 2. Na piikopé z Reckem. NEDELE
17. KVETNA. 3 vejce. Sluni¢ko, i mzoura, hezky, boutka. V 15 2
bourka, hezky prsi, hodné zmoklo. Lom a volekov z Rec-
kem. UTERY 23.CERVNA. 2 vejce. Po§mirno, slunicka malo.
V Lounech 7 h - %2 1 h vlakem. Dohromady nic. Dal 15 vajec
a naostrit nuizky. Stav na elektroméru 01880,7 KW. Upravyl
kosu. SOBOTA 18. CERVENCE. 2 vejce. Prii celou noc, prii,
velké 3ero, préi cely den. Los T. C. 093772. Trojéislo 772 =
50K¢& PONDELI 31. SRPNA. 1 vejce. Zakabonéno, sluni¢ko,
hezky. Nosil dfivy z rybnika. Oldfisek tady byl 7-9 h vlakem.
10 I benzinu: 60 K¢. Kocicka odnesla kotatka do sena — z chlé-
va. Lom arybnik z Re¢kem. UTERY 1. ZARI. 2 vejce. Slunicko,
krasné, kaboni. Strop zpravyl u chlivka. Znovu zasadil melisu.
Rybnik a lom z Re¢kem. NEDELE 11. RIJNA. 1 vejce. Do rana
zmoklo. Po$miirno, prehanky, velky studeny vytr. Pry bourka
aja byl v Lounech — v Lounech navstéva brasky v nemocnici
11 h vlakem — autem Mirkem. Rizenka v patek z nemocni-
ce odesla domt. PONDELI 16. LISTOPADU. 9 vajec. Mrazik,
sluni¢ko, no dost dobfe. Pral. V fezarné 6 vajec nasel, zanese-
nych. V poledne obalil 4 stromky papirem za stavenim. Vo-
lekov, vojtéska, lom, jasan z Reckem. SOBOTA 5. PROSINCE.
3 vejce. Snih, mrazik, slunicko, ve¢er moc chumeli. Od souse-
dui zabijacku dostal.

Strejda ziistal starym mlddencem. Ani po smrti matky se neoZe-
nil. Spinavé prddlo pral u Krupkii na Peruci, za vétsimi ndkupy
vyrdzZel do Slaného ¢i Kladna. Jedendctkou, jednickou, trojkou
nebo pétkou — lokdlkami pojmenovanymi podle casu, kdy vy-
jiZdély z ndstupnich stanic — navstévoval dédu v Lounech. Pfi-
vydélaval si vyrobou prouténych kostat a cub (kostat upeviiova-

nych na ndsady), zahradnicil, vozil dfivi z lesa a jako hospodar
ze staré skoly z duse nendvidél vrabce. Mél rad potddek, vsechno
muselo byt zabalené a popsané anebo alespor peclivé ulozené.
Jedl mdlo, pil rozumné. Kromé rumu hlavné erné pivo: otevrel
lahev, pfelil ji do kastrillku a svafil s cukrem, aby nebylo tak

horké.

UTERY 12. LEDNA 1982. 3 vejce. Obé okna zamrzld, slunicko.
Pral. Poslal motosek 12 K¢ na Mustangu. Dnes zemfela nase
Ruzenka. CTVRTEK4.UNORA. 3 vejce. 6° mrazu, velkd mlha.
Ve Slaném 10 h vlakem — v % 1 autobusem. Pochodil. Usma-
zil rybu. Spravyl a dodélal skopek. UTERY 23. UNORA. 4 vejce.
Chladno, dost hezky, tii§t. V Lounech 7-3 h vlakem, v ulici i ve
mésté, na uvitani z nemocnice. S Oldtiskem je to slibné — po-
tésil. NEDELE 25. DUBNA. 2 vejce. Sluni¢ko mzourd, hezky.
Popelnik délal. K obédu tizky a kase. Obé amarilis rozkvéta-
ji. SOBOTA29.KVETNA. 4 vejce. Sluni¢ko, po$mirno, celkem
hezky. 3x pro travu za Mildorfovu stodolu. 2x na $tipku na
trdvé na Mustangu. STREDA 9. CERVNA. 4 vejce. Po$miirno,
mraci, slunicko, krasné. 2x rano trava ve volekové. Dopoled-
ne na hibitové na Mustangu: 33. vyro¢i — tatinek. NEDELE
18. CERVENCE. 3 vejce. Sprchlo, podmraky, teplo. Kasel, ryma.
Nedéle za hovno. SOBOTA 14. SRPNA. 4 vejce. Posmurno, stu-
deny luft, chladno, lépe. Vazim 56 kg; mosaz a méd 37kg. Gu-
148 a knedliky. Volekov a houby z Reckem. PONDELI 6. ZARI.
3 vejce. Slunicko, krasné. Zvérolékat dal Reckovi 3 injekce —
dal 18 vajec. U Rimovskych podaval tagky. 2x lom a volekov
z ReCkem. PONDELI 18. RIJNA. 3 vejce. Velkd mlha, slunce,
hezky jako v 1été. Odpoledne fezal diivy na cirgularce a na
huci na Mustangu byl. NEDELE 21. LISTOPADU. 1 vejce. Mir-
né, krasné. Od sousedu 8 kybli popele — zalozil vino. Dnes-
ka krasné! PATEK 31. PROSINCE. Nepatrny mrdz, povoluje,
slunce mirné. 2x pro jasan za Cervenkovic. Uklid. 14ty silvestr
s Rec¢kem. 4 kocky, 4 slepice.

Asi i ndsledujici dny a tydny si strejda tahle zapisoval. S nejvétsi
pravdépodobnosti i ddl chodil s Reckem na lom, volekov nebo vy-
sokou mez, sdzel cibuli, stfihal vino na Peruci, pomdhal Rimov-
skym okopdvat brambory. Jisty si ale byt nemiizu, protoZe jsem
posledni dva kalenddre, stejné jako ty z let 1974 a 1980, nenasel.
Moznd jsem je hledal Spatné nebo jsou zalozZené jinde. Anebo je
déda z Loun znitil, protoZe jejich ton, zostreny stdle méné snesi-
telnymi bolestmi Zaludku, byl az ptilis uptimny a osobni. TéZko
fict. KaZdopddné jediné, co mdam z onéch let strejdova Zivota
ted v ruce, je sesit, kam si zapisoval Sportku a Matesa: 1984,
47.tyden — 7, 11, 17, 23, 29 = Hovno, a maly kalenddf s tidaji
o sniisce vajec: brezen 1985, 35 vajec.

PAVEL HAJEK (*1977), absolvent katedry kulturologie FF UK

v Praze. Autor beletrii Krdska a Netvor, Mésic v parku a studii zabyvajicich

se kulturnéhistorickym vyvojem krajiny ¢eskych zemi Ceskd krajina

a baroko, Jde pevné kupiedu nase zem. Spoluautorsky se podilel na vzniku
literarnéhistorického eseje Cavismus — membra disiecta 1917-1934, sborniku

Krajina zevniti a knihy Krajina a revoluce.
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Rozhovor s Karlem Vyslouzilem, vydavatelem nejmensiho casopisu na svété

Usedl-li kdy duch z nebe rad na zemi,
usedl na pasinku...

Basnik Karel Vyslouzil (nar. 1927 v Cel¢icich u Prosté&jova, nyni zije ve Vsetiné) vydava od brezna 1991

casopis Hlas z pasinku. Doposud vyslo 273 vydani tohoto ,,¢asopisu nejmensiho na svété” jak stoji

v tirazi. Pan Vyslouzil pat¥i do skupiny lidi, kterym minuly rezim neod¢initelné poznamenal zivot.

V roce 1950 byl se skupinou katolické mladeze v zinscenovaném procesu odsouzen na dvacet let.

Po navratu z véznéni a otrocké prace na uranu pracoval jako délnik, revizni elektrotechnik a ticetni.

V samizdatu vydal fadu basnickych sbirek. Po roce 1989 mu vyslo nékolik knih i oficialné. Od roku

2001 organizuje , pouté pisicich kiestan(” na Svaty Hostyn, v poslednim c¢ase rozsifené i o poutni

mista Svaty Kopecek u Olomouce a Svatou Horu u Pribrami...

Jste dlouholetym vydavatelem ¢asopisu
Hlas z pasinku. Jaka je jeho historie?
Pasinek se od louky li$i tim, Ze na jeho
uzemi nevjedou Zzaci stroje, ani ta kosa
se nedotkne travy.

Bydlim v centru Vsetina na nejrus-
néj$i ulici. Mne a moji zesnulou Zenu
Jittenku privedlo na pasinek ve strani
seviené lesy volani ¢erstvého vzduchu!
Zde, v zlstatku prirodniho raje, proti-
pélu betonu mést, ziji broudci, 1étaji
motyli a rostou bylinky. Ovecky a kra-
vicky proslinuji travu, vdechuji oroseny
vzduch. Muze byt ,,chutnéjs$i“ odpove-
di na touhu po mléku, maslu, tvarohu
a syru, neZ jeji naplnéni pravé odtud?
Pasinek je nejen kousek svéta, kam ¢lo-
vék nedoslapl svoji tvrdou botou, je také
symbolem moznosti v lidském nitru,
toho polu v nas, k némuz musi bezdé¢-
né tihnout kazdy, kdo chce prijimat las-
ku a $tésti. A to jsou dary z nebe. Usedl-
li kdy duch z nebe rad na zemi, usedl
pravé na pasinku. Prece i to betlémské
pristfesi se nachazelo na kraji pasinkul!
Jeho historie saha az k prvotnimu raji
a nutka k navratu...

V tirdzi Pasinku je podle vSech reguli
uvedeno ¢islo registrace na ministerstvu
kultury i mezinarodni index. Pti vyfizo-
vani zadosti mi fekli, Ze kdyby na pod-
titul nékdo vznesl namitku, musel bych
jej vypustit. Béhem skoro dvaceti let se
nikdo neozval...

Vase spletité zivotni osudy jsou jiz ¢as-
tecné znamé, zvlasté v knize PFibéh
a nyni nové v knize Ndvrat piSete o svém
zatceni, odsouzeni a véznéni. Jsou pro
vas padesata léta stale ziva?
Ano, na to nelze zapomenout. A cas-
to dostavam také podnéty k popsani
»vnitinich stavll vézni“ od podobné
postizenych, jesté Zijicich pamétnik.
Je s podivem, ze se néco takového vi-
bec dalo prezivat, pochopitelné za zcela
jinych vézenskych podminek, nez jaké
jsou dnes.

Zatim doporucuji precist si to pod-
statné v usporném poddni v mé nové

vydané knizce Ndvrat. Vysla v kvétnu
2008. Vaznym zdjemctim muze knihu
zaslat vizovické nakladatelstvi Lipa; pri-
padné i ja sam. Snad ddm text také na
internet.

Ma byt literatura angazovana?

Jednoznac¢né tvrdim — ano! Vzdyt se
pravi, ze na pocatku v§eho bylo Slovo...
Léta premyslim o tom, zda Ize ve spo-
le¢nosti néco zménit k lepsimu jinou
cestou, nez je cesta pres nitro ¢lovéka.
I vSechna mudroslovi svéta utvrzuji
mne v tom, Ze ke zméné lze dojit jedi-
né zménou jedince! A jakou zbrani pii
tom miize byt tfeba lyricka basen? Pro
¢asopis napriklad plati, ze ¢im uslech-
tilejsi je jeho obsah, tim uslechtileji je
jeho vliv na ¢lovéka a spole¢nost. Byt ja
redaktorem vlivného mési¢niku, jakym
je Host, pres padesat procent uverejno-
vaného by muselo vyzarovat uslechti-
lost! Oproti véemu tomu znetvorené-
mu a bulvarnimu kolem. Nestacilo by
mné popularizovat jen to, jak celebrity,
zvlasté ty na vysluni, Ziji, ale i ukazo-
vat, ,jaky kdmen rozpoustéji“ v lidské
povaze... Odtud se da mifit pfimo na
politickou scénu. Nejdokonalejsi je ta-
kova politika, ktera nevypada jako po-
litika! Jak tomu rozumét? Snadno. Jsme
opét u magického slova uslechtilost. Tou
musi politik dychat. Ale ani uménové-
da nesmi péstovat neutralitu; musi znat
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sméry cisatova palce... Palec nahoru,
palec dolt! Hodnota svobody je jediné
v mravnosti.

Je vam blizka tvorba Jakuba Demla?
Vzpomenu jedno misto z jeho tvorby.
Deml popisuje sedlaka u soudu, pri kte-
rém jde o majetek. Zbozny sedldk nuti
selku do dohodnuté vypovédi. Soudce
zada prisahu; selka se zdrdha a namita,
ze ji v mladi doma ucili nelhat; soudce
Zenu varuje, jenze sedlak ji zase vybizi
ke lhani. Lhani pro majetek. Tento ne-
napadny obraz mi vzdy byl a dodnes je
obrazem svéta. Nemohu uplné zatajit, ze
v nedavné dobé mi nékolik knézi ustéd-
filo par ran, které se zataly do hloubi
duse. Boli vic, nez bolely rany pfi vyset-
fovani v roce 1949.

Je mi blizky postoj i osud monsigno-
ra Véclava Dvotéka z Ceskych Budéjo-
vic, politického vézné, ktery nedavno
zemftel. V Lidovych novindch vysla re-
cenze knizniho rozhovoru s nim Cim to
je, Ze jste tak klidny? V jejim zavéru tento
knéz a vézen prozrazuje svou bolestnou
zivotni zku$enost vétami: ,,Cirkev déla
monstrakce, obfi setkdni, konference
a seminafe, ale oteviené, hluboké vztahy
v lasce a duvére a pochopeni v ni ma-
lokdy najdes.“ A pokracuje: ,Mladym
svét dava tolik prilezitosti a cirkev md
zavfena vrata.“ Ale hlavné Vaclav Dvo-
rak konstatuje: ,Patfim mezi délniky,
ktet{ chtéji néco postavit.“ Toto je i muj
pripad. Pouté vysnéné na samotkach
v Plzni na Borech v roce 1951 jsem po-
¢al uskute¢novat az v roce 2001, to jest
po padesati letech! Pouté pisicich ktes-
tant se rozbihaji. Letos — kdy nase pout
»dosahla“ az do Getsemanské zahrady
méi svatou slouzenou soubézné v Chra-
mé narodl v Jeruzalémé a msi svatou na
Svatém Hostyné — se citime byt tak tro-
chu jako pod studenou sprchou, proto-
ze pres cirkvi proklamovanou spolupraci
knézi s laiky musim knézim vse potfebné
pretrpélivé vysvétlovat. Papeziv vzkaz ze
soucasnosti vSak zni: ,Nadéje krestanstvi
a $ance viry zavisi na jedné velmi pros-
té véci: na schopnosti fikat pravdu.“ Vy-
hlidky a mozZnosti viry jsou stejné jako
vyhlidky pravdy. Ta mize byt poslapana
i zatemnéna, nakonec vsak vzdy ztstane
nezni¢ena! Clovék vidi jen tou mérou,
jakou miluje!

V knize S holi poutnika, vydané
v lednu 2008, v den mych osmdesatin,
nastavuji basnémi zrcadlo spole¢nosti
i vife; chovam vs$ak nadéji. Muj spolu-
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Karel Vyslouzil; foto: Pavel Kotrla

vézen, monsignor Dvordk, a¢ zemfel,
mé posiluje. Jsem klidny. Tak klidny jako
zistaval klidny i Vaclav Dvordk. Svét je
uzasny kdyz se divame duchovnim zra-
kem. Tolik se toho napi$e ndbozenského,
av8ak skutky viry schazeji. ..

To jsem od Demla trochu zabloudil.

Jste literarné c¢inny, mnozi se recenze va-
Sich knih. Jaké mate plany?

V lednu pristi rok mi bude dvaaosm-
desat... Zac¢inam vydavat ctyri knizky
ro¢né, dokonce jsem si dal na o¢i kufr
plny starych samizdati. Vydal jsem
z nich vybor s nazvem O lidském teple,
ten vysel letos v ¢ervenci. Texty pretis-
kuji s jedinou zménou — davno uz jsem
opustil velka pismena. Letos do konce
roku mné vyjdou jesté dvé knihy — chléb
a obldzek.

Sledujete soucasnou literaturu? Je vam
z ninéco blizké?

Uvést ted nékteré velmi zndmé jméno by
bylo zavadéjici. Radéji feknu, ze odvzdy
sahdm po knihach utlych, nerozmach-
lych. Snad mné vzdy bylo lito ¢asu. S na-
rtistajicim vékem je to zcela pochopitel-
né. Co mne nezaujme, odkladam... Ctu
v8ak knihy ,,skrze literdrni rubriky“ no-
vin. Ted se mi stalo, Ze jsem si i nechal
poslat z Prahy knihu madarského autora
s dlouhym titulem na ¢elni desce: Od se-
veru hora, od jihu jezero, od zdpadu cesty,

od vychodu feka. KdyZ jsem po umrti své
zeny Jitfenky zmensil byt, daroval jsem
vétsinu knih do méstské knihovny. Z ce-
1ého piizemi rodinného domu na hlavni
vsetinské ulici jsem si ponechal jen jeden
velky pokoj obraceny ke slunci. Uli¢-
ni strana domu se proménila v obchod
s chlebem. Na skute¢ny pasinek, do na-
ruce ptirody, asi jen pét kilometrt z do-
mova, jezdim autem kazdou nedéli na
obéd k pratelim. Uz je pozdni podzim.
Jako host usedam na pohovku v drevé-
né chaloupce a jsem ,,doma® na pasin-
ku. Odpovidam na vasi otazku? Snad
ano, a rad proménim nas prvni kontakt
ver$i z mé knihy S holi poutnika, v niz za-
vér basné o byti zni: ,az nebude / mych
smyslovych vjemt // az / jakoby nebu-
du // vypadne / zrnko z klasu // a ja /
navzdor véemu / spoutanému // prejdu /
bez pout do vé¢nosti...

Ptal se Pavel Kotrla
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Jifi Travnicek | Romdnovy zapisnik

K ROMANU Wtadystawa Stanistawa Rey-
monta Spravedlnost (polsky 1899). O tomto
nedlouhém textu se piSe bud jako o povidce,
nebo krat$im romanu; ptipadnéjsi je asi to
druhé. Reymontiv kratky roman ma povést
jakési pripravné studie k Sedldkiim, jejichz
prvni dil vysel jen pét let po vydani Sprave-
dlnosti. Sam o sobé jde vsak o text strhujici:
uprchly vézen Jasa se vraci do rodné vesnice,
je postielen, malem zahyne, presto se mu vsak
podari dostat domi, kde ho schovava a 1é¢i
matka. Rozhodnou se prodat statek a odjet do
Brazilie; Jasa v divoké bitce prizabije spravce,
ktery se mu postaral o kriminl, je nahdnén
celou vesnici; pln nekontrolovatelné zbésilosti
zalozi pozér, od néhoz chytne pul vesnice. Je
dostizen a vrzen do horiciho domu; pribiha
jeho matka, a kdyz vidi, co se stalo jejimu
synovi, umira. Je obdivuhodné, co vsechno

se Reymontovi podarilo dostat do jednoho
vypravécského proudu: oslepujici a divokou
pudovost, kterou je Jasa veden a kterou

v zavéru pociti i na sobé, dale pak pragma-
tické socidlno, jimz se vesnicané, zejména
fojt, snazi ziskat prospéch, chvile nabozného
usebrani a nakonec i tichy hlas krajiny; jako
by to byla ona, ktera se nakonec rozhodla Jasu
nepustit za more do Ameriky. Nic z téchto
¢yt hodnot ¢i praméti zde neni pouhou
stafazi nééeho jiného. Misty by se chtélo skoro
Verit, Ze mame co Cinit s antickym dramatem
(pomsta, kolektivni ,,chor vesnice, osudova
nevyhnutelnost konce), prepsanym do
pomérti polské vesnice konce devatenactého
stoleti. Ale ne, je to plnokrevny roman,

o ¢emz svéd¢i nezastupitelnost vypravéce. Ten
mistrovsky strida rytmus: chvile silného dra-
matického spadu se proméuji v okamziku
Cistého zfeni, misty az velebného. Vypravéce
dokéze byt v ten nejpravéjsi okamzik ,vné*

a posléze ,,uvnitt* postav. A do jeho kompe-
tence patfi také pozornost k detailu, jez se
nikdy nestava samoucelnou, tj. nezavislou na
déji. Strhujici, skvely text.

CO ME U VSECH VSUDY na tom Reymontovi
tak bere? Ze je skvély vypravé¢ a ze umi na-
psat silné postavy, takové, které se nemohou
nevryt do nasi mysli? To jisté, ale mozna

takeé to, Ze se mu podarilo dat dohromady to
nejlepsi z romanu devatenactého a dvacatého
stoleti. Z romdnu devatenactého stoleti je to
dokonala znalost prostredi, presnost detailu,
faktografickd spolehlivost, spolecenské i his-
torické zazemi, jimiz své pribéhy vybavuje.

Z roméanu dvacétého stoleti je to schopnost
napoved, naznaki, potlaceni vsevédoucnosti,
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aniz je v8ak tato v§evédoucnost zcela
opusténa, tedy schopnost oscilovat mezi

v

perspektivou ,,nad” a ,,uvnitt*. Z devatendc-
tého stoleti je to Reymontova neuhybavost
pred poznavacimi funkcemi romanu, tj. fakt,
Ze roman musi byt — predevsim v detai-
lech — vécné spolehlivy. Z dvacatého stoleti
je to snaha o jakousi noetickou distanci,
schopnost poodstoupit od déje, nasvitit svét
postav najednou z jiné, ¢asto velmi prekva-

pivé perspektivy.

»~ROMANY CTU v principu stale méné radéji,
¢im jsem starsi, protoze si fikam: pro¢ mam
¢ist néco, co si nékdo vymyslel.“ Jedna-
padesatileta némecka ¢tenarka v odpovédi na
otazky ¢tenarského vyzkumu v roce 2000.
(Zdroj: Leseverhalten in Deutschland im neuen
Jahrtausend, 2001.)

»~NEMA CENU SI ZASTIRAT, Ze jsme néco
jiného nez sentimentalni ¢tenari.“ Michal
Priban pti pratelském rozhovoru v rdmci
povanoc¢ni rodinné navstévy. Muj pisemny
dodatek, na ktery jsem se nezmohl na
misté: absolutni souhlas, Michale, chceme
byt dojimani, ni¢eni velkymi emocemi,
pripoutavani ke kiesliim silnymi ptibéhy.
A kdo tohle umi — a nedéla to primitivné
ani zivnostnicky —, ten nds ma ve své moci.
Ach, jak ten nds ma ve své moci!

(zapsano 27. 12. 2006)

KTERYM AUTORUM holduji slovensti
¢tendfi (na zakladé Settfeni z roku 2003):

1. Danielle Steelova 18,4%
2. Hana Zelinova 15,2 %
3. Erich Maria Remarque 8,0%
4. Tana Keleova-Vasilkova 6,9 %
5. Robin Cook 6,6 %
6. Ernest Hemingway 6,6 %
7.-8. Margita Figuli 6,1%
7.-8. Frantisek Hecko 6,1%
9. Martin Kukud¢in 5,0 %
10. Vincent Sikula 4,7%
11. Milan Rufus 4,4%
12. Jackie Collinsova 4,0%
13. Ladislav Mnacko 3,9%
14.-15. Arthur Hailey 3,8%
14.-15. Pavol Dobsinsky 3,8%
16. Pavol Orszagh Hviezdoslav 3,6 %
17. Alexander Dumas 3,5%
18.-20. Lev Nikolajevi¢ Tolstoj 3,3%
18.-20. Johanes Mario Simmel 3,3%
18.-20.Victor Hugo 3,3%

(Zdroj: Pavol Rankov - Peter Valéek: Citanie
2003, 2003.)

CO VSECHNO Z TOHO LZE VYCIST?
Vyraznou prevahu Zenského ctiva (Steelova,
Zelinova, Keleova-Vasilkova). Dale pak cel-
kové silné zastoupeni autorti/autorek ctiva
jako takového (Hailey, Cook, Collinsova,
Simmel, Keleova-Vasilkova). Vyrovnané
zastoupeni slovenské a svétové literatury
(10 slovenska — 10 svétova). Silnou pri-
tomnost zenskych autorek. Dobrou pozici
klasiky, a to jak té z devatenactého stoleti
(Dumas, Hugo, Tolstoj, Kukuc¢in, Dobsin-
sky), tak té z dvacatého stoleti (Orszagh
Hviezdoslav, Sikula, Remarque, Hecko,
Figuli, Mnacko). Ne tplné viely vztah

k souc¢asnym slovenskym autortim, z nichz
hosi patriarchu slovenské literatury) a Tana
Keleova-Vasilkova je typickou producent-
kou zenského ¢tiva. — O ¢em pak vypovida
zastoupeni hodnotnych romanopiscti?
Remarque-Hemingway-Hecko-Kukucin-
-gikula-Tolstoj, eventuelné i Mnacko, Hugo
a Dumas. Maji tito autofi néco spole¢ného?
Jsou to vSechno femeslné velmi dobre vyba-
veni spisovatelé, jejichZ romany tézi z pevné
rovnovahy mezi latkou a podanim. Typicka
pro né je vira v lidsky osud jako tu nejvice
nosnou osnovu romanové fabulace, dale
pak dobra znalost prostredi, smysl pro silny
konflikt, schopnost pro postizeni vnéjsiho

i vnitfniho svéta jednotlivych postav jakoz
i kresba takovych postav, které davaji ¢tenari
moznost identifikace.

PAN, ASI PADESATNIK, pred vykladem
knihkupectvi Academia v Brné na ndmésti
Svobody: ,,To je zase knizek! Porad se néco
pise... Jako kdyby lidi neméli na praci nic
jiného.”

NAD KUNDEROVYM ROMANEM Nesnesi-
telnd lehkost byti (1985), a to u prilezitosti
jeho oficidlniho vydani (2006). Cili pobidka
ke druhému ¢teni. Pfi tom prvnim (v Sixty-
-Eight Publishers v roce 1985) jsem si fikal,
jak na moderni romdn pribéh nestaci, jak je
mu potfeba pomoci odjinud: vypravééskymi
presmyky, spojenim Zivlu uvahového se
zivlem vypravéc¢skym, sebereflexi vypravéce.
Pfi druhém ¢teni si fikam, ¢im by vlastné
Kundertv roman byl a jaky by byl jeho
davod, kdyby nebyl osnovan na ptdorysu
milostného pribéhu. Tehdy: pouze laska
romdn utahnout nedokéze. Ted: co by byl
roman bez lasky?

Autor (*1960) je literarni teoretik a kritik, ctenarolog.
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Uznavaji nasi nezavislost,
uznavaji nase riziko

Na navstévé v nakladatelstvi Kalich

Je to jen chvilicka. U archaické saldo-pokladny, ktera jako by do prazského knihkupectvi Kalich

priletéla z néjakého prvorepublikového filmu, se potka $éf nakladatelstvi s vedouci knihkupectvi. Ta

je dnes v Kalichu posledni den, pravé méni zaméstnani. Oba kolegové se srdecné louci, na¢ez da —

ted'uz byvala pani vedouci — svému kolegovi zvlastni radu: ,A nepiehanéj to s tim holokaustem.”

Nejde o to, ze by snad Kalich prili$ vy-
daval knihy s touto tematikou. ,,Holo-
kaust je takovy muj osobni zajem,“
vysvétluje $éfredaktor Michal Plzak.
Pfedndsi o tomto tématu na fakulté
humanitarnich studii a také America-
nim v ramci Cerge institutu; zrovna
minuly tyden s nimi byl v Osvétimi.
Mezi knihkupci z Kalicha jsou povést-
né jeho dotazy typu: ,Neprodavame
néco o zaloznim policejnim praporu
na Ukrajiné?“

Ta stara nale$ténd pokladna muze
pamatovat samé pocatky Kalicha — ani
se s ni za téch bezmala devadesat let ne-
muselo hybat, podnik stale sidli v praz-
ské Jungmannové ulici. Kalich by ve
vyvésnim $titu mohl mit vepsan leto-
pocet 1919, i kdyz tehdy, rok po vzniku
Ceskobratrské cirkve evangelické, slo jen
o ,,knihkupeckou spole¢nost“ zalozenou
mladou cirkvi. Vlastni tituly zacali evan-
gelici vydavat v roce 1921 — vesmés se
jednalo o konfesné ladénou a popularné
orientovanou produkci.

Valku Kalich prestdl jako akciova
spole¢nost, v roce 1953 se stal ,uce-
lovym zafizenim® cirkve. Siri rozmér
a hlubsi orientaci zacal nakladatelstvi
na konci padesatych let davat jeho fedi-
tel Franti$ek Laichter — vydal napriklad
Biblicky slovnik a Konkordanci, prace
predniho znalce Starého zakona profe-
sora Milo$e Bice. Tuto nakladatelskou
linii zachovaval i profesor Ludék Broz,
ktery stal v cele Kalicha od roku 1969.
»Spadali jsme pod Ustfedni cirkevni na-
kladatelstvi. Méli jsme omezeny pridél
papiru, o kazdy titul jsme zapasili ne-
jen z ideového, ale i formalné vyrobni-
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Radost v Kalichu; foto: archiv

ho hlediska,“ vzpomina na predlistopa-
dové roky pozdéjsi $éfova Kalicha Ema
Sucha.

Po roce 1989 nékolik podnikavcii
presvédcilo Synodni radu — nejvys$si
organ evangelické cirkve — a premé-
nili podnik v Evangelické nakladatel-
stvi (ENA). Na ty roky nevzpominaji
pracovnici Kalicha radi. V roce 1993
kazdopadné Synodni rada zadluze-
nou ENU zrusila a Kalich byl opét
vzkii$en.

Hlavni doupé

Je patek odpoledne, v obchodé je nékolik
malo zédkazniki. S odpovédi na otazku,

co bude v knihkupectvi pod jejim vede-
nim nového, nezavaha jeho budouci $é-
fova Alena Zvolankova ani na okamzik:
»Prijdte v pondéli, véechno tu bude
vzhiiru nohama,“ sméje se.

Nezda se nicméné, Ze by prodejnu
Cekalo néjaké zemétieseni. Zakaznici se
budou nadéle orientovat podle produk-
ce jednotlivych nakladatelstvi, tematic-
ky je nasméruji regaly zamétené na filo-
zofii, teologii ¢i spiritualitu — a kdyz
budou vahat, poradi jim tfeba prodavac
Jan Gallas. Michal Plzédk ho predstavuje
jako majitele nejveétsi sbirky perské hud-
by v CR. Poznamka ,,Aha, tak proto ten
Koran za vylohou!“ odstartuje sérii zer-
tt1, ze kterych evangelicky Kalich vychazi
jako hlavni doupé mudzahida ve stied-
ni Evropé. Zakaznik u pultu s novinka-
mi Kalicha se pochechtava spolu s per-
sonalem. Kdy se to stane, aby si ¢lovék
v knihkupectvi nejen koupil knihu, ale
taky se od srdce zasmal?

Kalich provozuje jediny obchod, kte-
ry je s nakladatelstvim provazan nejen
pravné a ekonomicky, ale i chodbou ve
dvornim traktu budovy. ,,Jsme vdé¢ni za
kazdého zakaznika, ktery si nasi knihu
koupi u nas,” rika $éfredaktor Michal
Plzék s tim, ze tak firma netrati zhru-
ba 45 % ceny knihy, kterou jinak spolk-
ne distribuce. I proto si Kalich muze ve
svém obchodé dovolit nabidnout zékaz-
nikim dvacetiprocentni slevu na své
novinky.

Internetovy prodej knih se dnes v Ka-
lichu dostavd uz na polovinu objemu,
jaky ,udéla“ kamenna prodejna. A stale
roste. ,Pfed dvéma hodinami jsem po-
slal anotaci knihy Lidé Bible e-mailem do
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Séfredaktor Michal Plzak; foto: archiv

nasich sbort a uz mam zpatky tfi objed-
navky,“ pochvaluje si pan Plzak.

Pochopeni pro underground

Pro lepsi orientaci v knizni produkci
nakladatelstvi ndm poslouzi nasleduji-
ci hddanka. Ktery z téchto titult vyda-
li evangelici z Kalicha? a) basné ceské
undergroundové legendy Fandy Panka;
b) vypravnou publikaci bilingvnich tex-
ta pisnickare Boba Dylana; ¢) zamysle-
ni populdrniho evangelického farare
Ludka Rejchrta. Odpovéd je mozna
prekvapujici: Kalich vydal v§echny tyto
knihy.

Zejména barevné knizecky osob-
nosti (nejen) ¢eského undergroundu
by ¢tenar cekal spi$ nékde ve Vokné
nez v podniku vlastnéném ctihodnou
Synodni radou Ceskobratrské cirkve
evangelické. Séfredaktor Michal Plzdk
sice v Praze a v Anglii vystudoval teo-
logii, dlouhd hiiva, ktera mu spada na
ramena, nicméné prozrazuje, ze okruh
podzemni kultury mu v zadném ptipa-
dé nebyl vzdaleny. ,Mame pro under-
ground pochopeni. Nejsme uz tak vel-
ci fanousci undergroundu jako dfiv, ale

uznavame, ze je tfeba, aby tyto knihy
vysly,“ rika.

Editorem fady je doktor Martin Ma-
chovec; basné Vrati Brabence, které maji
vyjit pristi rok, budou uz sedmym svaz-
kem v jeho edici. Kromé Fandy Panka,
ktery po své konverzi véem nakladateliim
odmital dat souhlas s vytisténim vlast-
ni undergroundové poezie, az nakonec
kyvl na nabidku Kalichu, stoji za zmin-
ku i knizka Zuzany Kuzmové Zazi a dva
vrazi — ta Cerpd z prostiedi slovenského
undergroundu osmdesatych let a Kalich
ji vydal dokonce ve slovenstiné.

»Slovensko mame docela radi,*
prikyvuje Michal Plzak. Kalich, jehoz
kompletni produkci bere bratislavské
Artforum, vydal uz nékolik titult slo-
venskych autorti v ¢ele s Rudolfem Slo-
bodou, kterého Plzak dokonce poklada
za ,,stéZejni postavu evropské literatury
dvacatého stoleti®. ,Néco jako Tatarka?“
»Jesté lepsil odpovidd a tési se z prave
vydaného Slobodova Rubata.

Nejen protestanti

Kalich, nakladatelstvi a knihkupectvi,
s. 1. 0. — jak zni plny oficialni nazev

podniku — vlastni synodni rada. Musi
se redakce potykat se zasahy predstavite-
1t cirkve do edi¢niho planu? Musi o jed-
notlivé tituly, pokud nejsou zaméfeny
primarné kiestansky, bojovat? Odpovéd
Michala Plzaka je jednozna¢na — nemu-
si. ,Predstaveni nam nikdy nerekli: ,,To-
hle nevydate, ani: , Tohle vydate.“ Maxi-
malné se nas zeptaji, co jsme tou knihou
mysleli, rika.

Synodni rada sice sidli pres dvir na-
proti v sousedni budové, dohled by byl
tedy celkem snadny, ale $éf Kalicha tvr-
di: ,Chapou, ze se nemtzZeme oriento-
vat jen na ¢tenafe z fad protestantd, Ze
by vérici néjak nadprimérné cetli, to je
mytus. Jisté, vydavame i tituly specidl-
né pro né — tieba Evangelicky kalendar
a Rocenku na kazdy den, které by jinak
nikdo nevydal, ale délame to radi.“ Re-
dakce nedostava od cirkve zadnou dota-
ci, na sviij chléb vezdejsi si musi vydé-
lat jen vlastni ¢innosti, tak jako (skoro)
kazdé jiné nakladatelstvi v zemi. Michal
Plzék vztah vlastnik{ k redakeci shrnu-
je do maximy: Uznavaji nadi nezavislost,
ale uznavaji nase riziko...

Evangelické sbory maji v Kalichu sle-
vu, knihkupectvi jim posild baliky knih,

26.11.2008 12:42:37



host 0810.indd 37

ale zhruba 80 % produkce proda Kalich
»Kklasicky® pres distribu¢ni firmy Kos-
mas, distribuci karmelitana i dalsi firmy.
Stala redakce Kalicha v po¢tu dvou osob
a nékolika dal$ich externistii ro¢né vy-
produkuje zhruba pétadvacet novinek.
Nejprodavanéjsi knihou, ktera vysla uz
ve tiech vydanich, je Skola Malého stro-
mu od Forresta Cartera.

Ta grafika...

Pro¢ tomu tak je, by si vyzadalo kom-
plexnéjsi rozbor. Kazdopadné to je ne-
oddiskutovatelny fakt. Vétsina knih
vydanych krestansky orientovanymi na-
kladatelstvimi vypada po grafické stran-
ce nevalné. Typicka je kfecovita snaha
o libivost, nedivéra k standardtim ty-
pografie a humpolackd prace s pismy.
A neplati to jen v rdmci Ceské republi-
ky — osklivé jsou ¢asto krestanské kni-
hy v Italii, ve Velké Britanii i v dalsich
zemich.

Kalich se ovSem ,kanonu® ukopté-
nych a amatérsky vysazenych knih vy-
myka. ,Na vytvarnou podobu svych ti-
tuld dbame od pocatku své existence.
Nemame vlastniho technického redakto-

ra, ale nékolik externich spolupracovni-
ki U kazdého titulu premyslime, komu
z nich by slusela — jestli Viktoru Karli-
kovi, Lubomiru Drtinovi nebo Dusanu
Karlasovi...“ vypocitava Michal Plzak
zavedend jména z oboru. Specifikem je,
ze ,kalisacti grafici si chtéji knihu po-
kud mozno nejdfiv precist, nez na ni za-
¢nou pracovat. Evidentné to pro né neni
jen prace na kseft. Jak by ostatné moh-
la byt? Praci na edici ¢eského under-
groundu napriklad déld editor i grafik
uplné zadarmo; le¢ Casto ani autor ne-
dostane penize, jen autorské vytisky.
»Ale v jinych edicich své spolupracovni-
ky platime, a to relativné slu$né a v¢as,”
dusuje se $éfredaktor.
Nejmonumentdlnéjsi knihou Kali-
cha je dvojjazycné vydani textti Boba
Dylana. Cena: 888 K¢. Pocet stran: 960.
Véha: pres dvé a ptl kila. Kdyz porov-
ndme vytvarnou podobu amerického
originalu a ¢eského prekladu, jasné na
body zvitézi prazské vydani v dpra-
vé Viktora Karlika. Nékteré texty, kte-
ré Dylan tak rdd kazdou chvili predé-
lava, dokonce pro své vydani v Kalichu
zaktualizoval. , Tohle neprodéte, varo-
vali podnik znalci knizniho marketin-

gu — a ejhle: prvni vydani se prodalo
za pul roku, nyni se pomalu doprodava
dotisk.

Kfestanska nakladatelstvi nerada ho-
vori o kitech svych tituld. Krest je prece
vyhrazen pouze lidem, knihy jsou zkrat-
ka uvddény na trh. Dylanova kniha Ly-
rics/Texty 1962-2001 ovsem nebyla ani
pokiténa, ani uvedena na trh. Byla slav-
nostné obrezana. Robert Zimmerman je
prece jen Zid...

Zrozeni tvaru

»Chci vydavat knizky, které si chci sam
precist,“ shrnuje pravidlo vybéru titula
Kalicha $éfredaktor Plzak. Druhé kri-
térium je ekonomické. Na kazdou kni-
hu se nakladatelstvi snazi sehnat dotaci,
sponzora ¢i grant. Jisté, vychdzeji i kni-
hy bez podpory, ale furiantské doby, kdy
Kalich vydal knihu i s o¢ekdvanim ztraty,
jsou minulosti.

»Bavi mé hledat zptsoby, jak vyvo-
lavat v zivot to, co by jinak neexistova-
lo. Porad je pro mé lakavé, kdyz se z Seré
potenciality zrodi tvar a kdyz ten tvar
ptijde z tiskarny,“ zamysli se teolog a na-
kladatel Michal Plzak. "

viajkova lod = svata kardsek: bozi trouba (kazani)

Evangelici kladou na kazani svych
duchovnich tradi¢né velky diiraz.
Kalich tak vydal uz nékolik knih kazani
Ceskych faraid; chybét mezi nimi
nemuze ani pisnickar Svata Karasek.
(Dnes bychom museli uvést i dalsi
Karaskovu profesi — politik —, kniha
ale vysla jesté pred jeho vstupem do
politiky.)

BoZzi trouba je souborem zamysleni nad
biblickymi texty — v evangelickém
prostiedi oznac¢ovaném jako postila.
Karaskova postila je sefazena chrono-
logicky podle vyznamnych udalosti
cirkevniho roku (advent, narozeni
Pané, Bozi hod vanocni...). Netypicka
editorska prace Sarky Grauové spoci-
vala predevs$im v ,,prekladu autorova

mluveného slova do podoby psaného
textu.

»Karasek umi s tradi¢nim cirkevnim
vyrazivem — touto munici kfes-

tanstvi — zachazet velmi svobodné. Ne-
vyzivuje ¢tendfe tradi¢ni terminologii,
a proto je sdélny i mimo cirkev. Véticim
zase dokdze stokrat slySena podoben-
stvi interpretovat novym, necekanym
zpusobem,” fikd $éfredaktor Kalicha
Michal Plzak.

Na skute¢nosti, ze Bozi trouba je
knihou pro nakladatelstvi Kalich
typickou (kromé viry je v Karaskové
osobnosti zakddovan ostatné i zminény
underground), nic neméni to, ze titul
vy$el ve spolupraci s dal$im prazskym
nakladatelstvim, s Torstem. -pal-
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a diky tvym basnine

Letos, 10. ¢ervence, oslavil osmdesatku
bésnik Karel Siktanc. Z iniciativy
basnika Petra Hrusky vznikl k této
prilezitosti sbornik s nazvem
Slechtictvi neklid, ktery byl oslavenci
jako originalni dar v jediném kuse
(ru¢né vazany s grafickou upravou

Iva Kalety) pfedan v fijnu. Do
sborniku prispélo pres tri desitky
autorovych pratel a umélci ze svéta
literarniho (Ludvik Vaculik, Josef
Skvorecky, Miloslav Topinka, Jaroslav
Med, Pavel Srut) i vytvarného
(Adriena Simotovd, Jan Koblasa,
FrantiSek Skala). Vybirame pro vas
alespon tfi prispévky, které maji
platnost ur¢ité §irsi, nez jen ocekavané
pratelské pozdraveni... -red-

Béasen o koni

1/ Zvife

Letos v lednu jsem vyrazil na basnické ¢teni. Jeho protagonista si prizval nékolik
jemu milych hostt a poprosil je, at pre¢tou néco ze svych textd. Jednim z pozvanych
byl Karel Siktanc. U stény aZ na konci nedobfe osvétlené mistnosti nebylo sedictho
basnika moc vidét. Kdyz vSak na néj prisla rada, ozval se z $era zvucny, syty hlas —
najednou basnik sedél docela blizko. Klidnym, ale diiraznym, neochvéjnym téonem
pak precetl del$i rukopisnou basenn — o koni.

Co mi z basné, pominu-li neopakovatelny témbr recitdtorova hlasu, utkvélo v pa-
méti? Zadna konkrétni slova. Zadné basnické figury, okolnosti. Jen Serosvitné zpéné-
ny portrét koné. Kdovi pro¢ zrovna ta chvile: dupnuti kopyta, zpoceny sval, snad brod
nékde v pozadi, slina odhozenda do noci. Mél jsem intenzivni pocit barokni malby,
jejiz vyjev je z vétsi ¢asti ponoten do tmy. Tma dovoli jen par detailtim se tu a tam za-
blysknout. Nepamatuji si ani situaci, z niz kiin v basni povstal — $lo o fantazii, vzpo-
minku, reminiscenci néjaké udalosti? Utkvél mi vSak obdiv, temna radost, Zasnouci
ulek, z nichz basen vzesla. Slast drobnokresby, protinané pruds$imi, rozmachlej$imi
tahy. Pamatuji basnikovu — a tak i svou — fascinaci rytmem slov, rytmem, jenz nese
obraz, ale zaroven i jen undasi sam sebe, kdovi kam.

V $erosvitu nepfesné pameéti se basen o koni pomalu proménila v bdj o jediném
ze vSech koni, co jich kdy bylo. A text, jehoz obsah pamét nebyla s to ¢i moznd ani ne-
chtéla dtikladnéji zafixovat, se pomalu vyvazoval ze svého konkrétniho sdéleni. Zbylo
gesto: Toto jsem vidél, toto jsem byl schopen slovy namalovat. Nad timhle jsem uzasl.
Byla to nase slova, schopna obepnout vidinu koné, vytrysklou ze tmy. Snad i sama slo-
va byla podobnou vidinou, podobnym ze tmy vykypélym, rozevlatym ,,zviretem*?

2/Vyhrady

K poezii Karla Siktance jsem mél kdysi své vyhrady. Potieboval jsem si je zformulo-
vat, vydat je ze sebe ven. Ne proto, ze bych chtél na basnikovu poetiku hledét s patra,
ale jako vyraz odli$ného chépani nékterych ryst poezie, piistupt k ni. V. mych na-
mitkach se koneckoncti odrazelo i svédectvi genera¢ntho posunu ¢i rovnou sesuvu
nékam docela jinam, dal od svéta basnické zvucnosti, vysostnosti, zachované viry
v moc slova a metafory. Poezie Karla Siktance mou kritiku bez potii prezila. Kt ve
tmé jen svefepé, nedockavé odfrkl.

3/ Rikadlo

Samoziejmé jsem vnimal i neptehlédnutelné silné stranky basnikovy poezie. Jazy-
kovou suverenitu a vynalézavost, bohatou instrumentaci a dramaticky ptidorys jeho
versi, jejich temnou dynamiku, ovéem i basnikovu svrchovanou obraznost. Jeho tctu
k tradici, osobni naléhavost i nadosobni jimavost, tvofivy rozmysl, pfirozenou od-
povédnost a také vztah k poezii jako k zafikani, k intuitivnimu rytmickému tanci za
»zachranu obce® V§udypritomnou fascinaci rytmem davného pozemského fikadla.
Vsiml jsem si, jak se basnikova poezie koncem sedmdesatych let, prikladneé tieba ve
skladbé Pro pét ran bldzna krdle, zacala téz néjak lamat, $pinit, zvolna samu sebe lep-
tala a rozrusovala neklidem a chaosem vnéj$im i vnitfnim. Pozdéji mé docela strhl
temny, uzkostny, ohrozeny tanec uprostred zamrelych osmdesatych let, rozpoutany
ve sbirce Srdce svého nejez. Komandantek, reflekttrek, horizontek — ve svété podob-
nych obludné ptiposladlych zdrobnélin jsem také Zil, zatikani choré vsi se mé tykalo
jako jednoho z nakazenych, ndkaze vydanych.
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A neuslo mi, Ze se autor, jehoz léta normalizace odsunu-
la do role disidenta a zakdzaného bésnika, kdyz opét po Lis-
topadu zacal publikovat, na prebalech novych knih poctivé
a samoziejmé neodstrihl od ranych sbirek z padesatych let.
Zda se, ze i ony pro basnika néco znamenaji, jsou soucas-
ti zivota, na némz by bylo ponizujici, neuctivé néco zpétné
ménit.

4/ Ostrov

Vtéhla mé do sebe sbirka Ostrov Stvanice z konce osmdesatych
let. Nejen pro své robustni, véstebné potrhané drdmo, v posled-
nim textu zavr§ené zivou basnickou reakci na zhrouceni doby,
o niz jsme si mysleli, Ze nas prezije. ,Uz uz / dozivoti...“ Sbirka
mi ucarovala i z divodd soukromé sentimentalnich. Na Stva-
nici, v domé, ktery uz nestoji, jsem se narodil, prochodil jsem
ostrov skrz naskrz, lezl tu do rezaté ledové Vltavy... ,Ostrov
byl z¢istajasna muj!“

A ovsem rozeklané tance sbirek nasledujicich, pocina-
je knihou Hrad Kost, jimiz basnik, nebot to chape jako pti-
rozenou ¢ast svého tkolu (adélu), reaguje na novou epochu.
Na epochdlni zméteni, babylon oc¢ekavani a zklamani, nadéji
a nejistot, falsi a rozkymacenych kulis. S¢itani, svolavani se,
tapavé, starostlivé ohledavani: Jsme vsichni? Je tady nékdo?
Jsi? Basnik ohmatava novou dobu, zaroven se ale i pfirozené
a spontanné pohybuje do vsech stran svého osudu, dopredu,
nazad, napri¢. Takze vSechno tu nakonec vyvstava a zbyva
jako néjaké dédictvi, s nimz je tfeba se srovnat, postarat se
o né. ,Ma ty hriizo / to vée moje.“ Zmatené, dravé, teskné,
vy$inuté dédictvi, s nimz je nutno néjak nalozit. ,,Uprostied
dvora / k lokttiim tmatmouci / od prsou k nebi / smrtelné bila /

Svét se zase trochu jmenuje

KdyzZ jsem postupné sesbiraval prispévky pro tento sbornik,
minény jako hromadnd gratulace basnikovi Karlu Siktan-
covi k jeho osmdesatym narozeninam, mané jsem si vzpo-
mnél na to, co sesbiraval pfed drahnym ¢asem on, spole¢né
se svym velkym ptitelem Jitim Sotolou: nékteré nzvy Ces-
kych obci, osad, vsi, samot a jinych mist tak, jak je na svych
potulkdch potkavali. Cosi je na téch mistech a jménech, ne-
soucich v sobé zakladni pojmy svéta a lidského Zivota, nevy-
hnutelné fascinovalo. Neuméli si odpomoci, psali si je, po-
radali, zaznamenavali, kde se nachazeji, aniz by védéli, co
dal s nimi. Snad jednou, ¢asem, se ukaze, k cemu to bylo
dobré, fikali si.

Pak Jifi Sotola zemftel a Karlovi z@istal ten soupis. LeZel
u néj, podobny seznamiim, které si lidé pisi, aby nezapomnél,
co maji na tomto svété vyridit a zaridit. Lezel u néj jako nevy-
fizeny seznam.

Jednou pred lety ho Karel vystrachal a podal mi ho: ,Vem
si to. Mozna bychom s tim mohli néco udélat. Ale viibec ne-
vim co...“ Kdyz jsem si precetl ta tézka, velkd slova, z nichz
byly nazvy stvoteny, lekl jsem se. Cas od ¢asu jsem pak opatr-
né premyslel, co s tim. A od té doby lezi to prede mnou jako
obrovsky, nevytizeny seznam.

Nékdy, nazdarbiih, si ho proc¢itdim. Nadale nevim, co s nim,
ale uvédomuji si na té zdanlivé nepodstatné podivnosti mnohé
z toho, co je zdsadni pro Siktancovu poezii. TotiZ ono obrovské

cikdnka mater / opfena hlavou o rozsvicenou / obrazovku...“
Nalozit — ale jak, jak?

5/ Bubny

Karel Siktanc se narodil v Hieb¢i u Kladna. Od détstvi jsem ho
vSak potkaval v HoleSovicich, presnéji dole v Bubnech, v uli-
cich pobliz nddrazi. Vlastné ani nevim, kdo mi kdy fekl, Ze ten
urostly pan s knirem je pan Siktanc. ,, Aniz kdo mava / jen Krét-
ské more sem tam vylije se / pres sajtnu / a po v§ech Bubnech
crci to jak plac...“ Nevim a asi se nedozvim, odkud se vzala
»cikanka mater® z pfedchoziho odstavce, ktera v jedné z pro
mé nejuzasnéjsich metafor nové epochy tak marné, neptitom-
né opira hlavu o svitici tmu obrazovky. Vize bezdé¢né bezrad-
nosti, zahadné ztraty, o vlas zapomenutého kouzla.

Napada mé ale: hned za trati — tou kladenskou! — by-
valy Zatory. Stara délnicka ¢tvrt, cikanské ulicky. Treba od-
tamtud...? ,Mraz / Asfalt ve varu / Cikan jde z bazaru — /
v bronzovém zrcadle piil zimomrouci Prahy.“ Co ja vim. Poezie
si nékdy nachazi podivné, soukromé zatoc¢iny. Pro mé se tak
v podobnych zrcadlech kaci i kus mé tajné Prahy, mé skryté,
periferni epochy. Soukromy bubensky orloj. ,,Cikan si posadil
zrcadlo na hlavu / A Praha obloukem vrhla se k nebestim.*
Navic celé se to jmenuje: Jesté nejsme —

6/ Zjeveni

Jednou najdu tu baseri o koni. Nebudu ji hledat, ur¢ité na ni nékde
néhodou narazim a znovu, ¢i vlastné poprvé, si ji prectu. Zatim ji
chovam v hlavé jen jako $erosvitnou vzpominku. Basen je pry¢,
nezapamatovatelnd; zistava kun, temny obraz, nezapomenutelny
hlas za obrazem. Basen je pry¢, ale zjeveni trva. | Jan Stolba

uhranuti jménem jako takovym. Uhranuti tim, ze lidé, mista,
skute¢nosti maji sva jména, kymsi dand, vlozena do nich jako
oZivujici $émy, jména dédéna, komolena i ocistovand, nesena
naproti némé, bezejmenné nicoté. Ano, jménem se branime
marnosti, slabounce a smés$né a krasné.

Jako by ten seznam, fascinované a bezradné sepsany, pro-
zrazoval Karlovu basnickou touhu pokusit se sam dat vécem
pojmenovani, vejit do skutecnosti slovem, feci... a jako by zté-
lesnioval presvédcenti, ze jménem se na tomto svété vlastné sta-
va teprve presné nalezené slovo. Budeme-li umét presna slova
nachdzet, bude se svét néjak jmenovat, a bude-li se néjak jme-
novat, bude mozné v ném alespon trochu zit.

A pak ten seznam vybranych nazvi prozrazuje jesté dalsi
fascinaci, i v jeho poezii tak dobfe nalezitelnou. Fascinaci tim
zékladnim, tim ptvodnim a nejpodstatnéjsim, témi nékolika
silami a pohyby, z nichZ jsme venkoncem vsichni namichéni:
samota, zvtle, nadéj a radost... A bida, chudoba, nouze, za-
hrobi. A laska.

Nevis, co s tim, Karle, nevis, co s tak hrozné tézkym soupisem
pocit, a bodejt bys taky védél, kdy?z je sestaven z takovych slov.
Citim ov$em, Ze podle toho mistopisu prece putujes. Ode vsi
ke vsi, néjakou vzrusujici, dobrou cestou.
A diky tvym basnim se svét zase trochu jmenuje.
| Petr Hruska
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BEZPRAVI
BiDA

BLUDY
CASY
CERTOVINA

DRAHOTA
HANA
CHUDOBA
CHVALA
JEDNOTA

JINO
KLEN{

KLOPOTA
KRATOCHVILE
LASKA
MEZISVETI
NADE]

NEPRIZEN
NEVDEK
NOUZE

ONEN SVET

PEKLO

SAMOTY, OSADY, VSI

samota, Dobrd voda, Lanskroun

samota, Chotébor

Lanskroun

dvitr, Novy BydZov, p. Slivovice

obec, Pardubice

samota, Nové Mésto n. Memjz/

osada, Hlinsko

mlyn a pila, Kralovice, Cistd

osada, Litomysvl
samota, Prelout
Polernice

dviir, Milevsko
samota, Pelbtinov
mlyn a rybnik, Prestice
obec, Prestice

obec, Kaplice

osada, Krumlov

samota s lagnémi, Usti n. Orlic

osada, Prachatice
samota, Viysoké Miyjto

samota, Chrudim

po rfpub[z'ce seshirali a sepmlz'
Jitt Sotola a Karel Siktanc

POHODLI

POTREBA
PRAVDA
PREMYSLENT{
PREVAHA
PRICINA
RADOST
ROZKOS

ROZMYSL

STAROST NOVA

SVOBODA

TIHA
VESELf

poplugni dvitr, Milevsko

Trebor
samota, Kutnid Hora
obec, Domaglice
samota, Benesov

Chrudin
samota, Sedléany

obec, Klatovy

ZAHALKA
ZAHROBI
ZASADA
ZAVIST

ZVULE

Vasim, Mladd Boleslav, Cdslav,
Chrudim, Jicin, Kadan, Kolin,
Melnik, Lanskroun, Nové Mésto
7. Metuj/, Pelbiinon, Pisek,

Prachatice

osada, Litomysl, Nové Mésto n. Metuji,
Rychnov, Horsovsky Tyn

poplugni dviir, Kolin

grtceniny hradu, Louny

obec, Rogtoky u Praky

samota, Tirnov

obec, Rakovnik

samota, Hostivice u Prahy

osady, myslivny, poplugni dvory, mlyny:
]éz’[vany, Humpolec, Kutnd
Hora, Jitin, Kolin, Ndchod,
Nové Mésto n. Metujz/, Oporvno,
Podébrady

obec, Loket

osada, Jablonné

dist obee, Pardubice

samota, Trehor

samota, Tirnov

n. Lugnict

osada, Duba, Klatovy, Krumlov,
éexéa/ Lz’pa, Pardubice, Semz'/y,
Usti n. Labem

samota, Susice

obec, Blatnd

obec, Chonutov, Kadart, Semily, Turnov

hajovna, Milevsko

samota, Plsek

osada, Jindrichitv Hradec
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Artéska studna

Zname se s Karlem Siktancem déle nez ptl stoleti, ale netroufal
bych si fici, Ze ho znam dobre. Ostatné koho zname dobre, na-
konec ani sebe sama. Neodvazuji se také rozebirat jeho literar-
ni tvorbu mohutnou uz svym rozsahem. Jedno v$ak vim jisté:
jeho dilo stoji ve znameni dobré hvézdy. A nejen dilo, ale i cely
zZivot. Je to vysada, kterou bud mame, nebo je ndm uptena —
bez vysvétleni a omluvy.

Doufam, Ze to nebude znit prili§ nadneseng, ale pfipomnél
jsem si v této souvislosti vyroky némeckého basnika J. W.
Goetha, kdyz ocenoval trodu svého Zivota a dila. Byl spokojen
se v§im. Predev$im s datem narozeni, tedy 28. srpna 1749. Zjis-
tuje: konstelace hvézd byla priznivd, $tastny byl pocatek a vie
se odvijelo dobrym smérem. Po otci zdédil postavu a charak-
ter, po matce talent. Dosdhl v§eho, ¢eho chtél v kazdém oboru,
v uméni i v lasce a diplomacii. Mél mnoho priznivci, pratel
a pomocnika. Prali mu vévodové i vozkové.

Karel Siktanc takovou bozskou sebediivéru nemd, aviak
i on stoji pod kuratelou dobré hvézdy. Vyrustal ve vsi jen par
mezi vzdalené od tragickych Lidic. Ve ¢trnacti letech se stal
svédkem jednoho z nejvétsich dramat druhé svétové valky. To
kazdého ¢lovéka poznamena navzdy, natoz budouciho basni-
ka. Pocity hriizy a zaroven stastného védomi, ze jemu se smrt
o vlas vyhnula. Za néco takového se plati a splaci. Z tohoto vé-
domi vyrostly Heinovské noci a také jista vaznost, kterou tusime
i za zertovnymi hfickami, které tak miluje.

I zacatek basnické tvorby stal pod dobrou hvézdou. Nikdo
tak netouzi po laskavém pohlazeni jako zacinajici literat. Né-
kdo ma $tésti, jiny ne. Karlu Siktancovi se dostalo pohlazeni
z ruky nejpovolanéjsi: od Jaroslava Seiferta.

Stastnd hvézda ho provazela svrabem protektorétu, svra-
bem padesatych let i dlouhymi lety sovétské okupace. Zcela
samoziejmé se zatadil mezi odpiirce totalitniho rezimu, do éry
takzvaného redlsocialismu vesel uz jako hotovy tviirce. Jeho
vysokou postavu, ptipominajici postavu lodivoda, bylo vidét
pri radé akei vyvolanych odptrci reZzimu. A samoztejmé ze ne-
podepsal zadny prosebny list, ktery by mu zajistil ptizent Moc-
nych, jako to u¢inili mnozi jini.

Prochodil jsem s K. S. dlouhé streky po Praze i kolem ven-
kovské chalupy, probirali jsme zivot po lici i rubu, a tak mohu do-
svédcit, Ze k daru vymluvnosti prislo i uméni mlcet. Jeden chytak
vsak vzdycky zabere: ¢estina. To neni predmét, to je vasen.

Karel Siktanc ovlddé &estinu jako hudebni virtuos ovlada
svij nastroj, a co vic — on je skute¢nym kouzelnikem slova.
Staci se jen podivat na hrbety jeho sbirek, ve kterych se zrcadli
bésnikova obraznost: Re¢ ve stoje, Heinovské noci, Zatikdvdni
zivych, Jak se trhd srdce, Utopenejch voci, Srdce svého nejez, Re¢
nefe¢ — a desitky dalsich.

Spravné zvolené slovo dokdze evokovat celou paletu vini,
tont... Ve svém hleddni presného slova neznd zZadné tabu, dob-
rd je mu rec¢ vesnickych strejct, sportovni zargon ¢i klasicky
citét. Neboji se omyvat o$untéla ¢i pospinénd slova. Cestina —
Siktanctv osud.

Neni to lehky basnik, nelze ho v rychlosti prelistovat a od-
lozit. Jeho slova provézi stin tajemstvi, cosi hluboce zasifrova-
ného. A neni nahoda, Ze je znamym lustitelem ktizovek a ce-
lého hddankarského arzendlu a sam je jejich tviircem. Vsichni
pratelé pak védi o jeho zalibé, jak si déld z literatskych jmen
presmycky — obcas s pékné zlomyslnym vysledkem.

Princip hry a hratek dava i kli¢ k pochopeni basnikovy poe-
tiky. Je to vlastné pozvani: pojd si také hrat, domyslej, co je na-
znaceno, dopln si barvy a tony, stan se spolubasnikem — jinak
uvidis jen pismena. V tom je i basnikova modernost.

Zjistuji, ze Zivot Karla Siktance se zuzil do jakéhosi mystic-
kého trojuhelniku ohrani¢eného rodnou Hreb¢i, machovskymi
Vrchovany a Prahou. Za zvlastni pozornost stoji Vrchovany,
které si K. H. Macha namaloval mezi ,,hrady spatfenymi® Ten-
to kraj je jako stvofeny pro basniky. Dramaticky a tajemny.

Protoze se pohybujeme na hranici svéta kouzel, hvézd
a znament, neptekvapilo mé, kdyz jsem se nedavno docetl, ze
pravé v oblasti onoho trojtihelniku je skryta nejvétsi zasoba ¢iré
vody v Cechéch. Pohadkovy poklad.

Réd udivuji svého pritele takovymi novinkami. UZ se té-
$im, ze fekne: Co s tim? Artéskad studna? Vzdyt jsem to uz
napsal. | Jaroslav Putik

26.11.2008 12:42:41



Martin Pecina | Spetka kniZzniho orientu

VYPADA TO, Ze posledni dobou se
konec¢né zacala zvySovat frekvence
vydavani tituld mimo zavedené edi¢ni
fady a mimo obvykla vyrobni schémata.
Cesti nakladatelé si zfejmé pomalu zaéinaji
uvédomovat, ze v prostiedi doslova
pretékajicim knihami déld ,kseft” nejen
ten, kdo vydavd svazky kvalitni obsahem,
ale také ten, kdo se neboji vydavat dila

s netypickou nebo experimentalni
grafickou upravou ¢i neottelym technickym
fe$enim. Takovy produkt je potom mezi
ostatnimi nejen vice vidét, ale je-li naplnén
primarni smysl novatorského reseni —
ucelnost, tésny vztah obsahu a formy —,
hovorime o ném obvykle jako o produktu
vyjime¢ném, vynikajicim.

I pfi letmém porovnani zapadni

knizni tvorby a knihtisku s vyvojem ve
vychodnich kulturach dojdeme nutné

ke zjisténi, Ze zdpadni svét by bez svéta
vychodniho a mnohych jeho technickych
vymozenosti nebyl tak plny a celistvy,

jak jej zname. Zatimco vyroba papiru
zatala v Ciné jiz ve druhém stoleti nageho
letopoctu, trvalo jesté tisic let, nez se prvni
papirny objevily v Italii. Gutenberg odlil
prvni pismové matrice pred polovinou
patnéactého stoleti, ale Cifiané méli své
prvni pohyblivé litery jiz o cela ¢tyfi
staleti dfive. V Japonsku dodnes vyrabéji
vysoce kvalitni ru¢ni papir, hedvabny
material o plo$né hmotnosti kolem osmi
grami na metr ¢tverecni, zatimco losinsti
papirnici vam nabidnou papir minimalné
desetkrat téz$i — v pfimém srovnani
hruby a neforemny. A tak novovéky
Evropan soustavné nevychazel z adivu
nad pfinosem vychodnich nérodt, které
kdesi v krajiné ryzovych poli, oddélené od
civilizace Starého svéta, vytvorily naprosto
specifickou, homogenni knizni kulturu,
fascinujici dodnes svou originalitou

a vytvarnou i technickou preciznosti.

V minulosti u nds vy$la fada knih tak

¢i onak spojenych s Dalnym vychodem.
Objevovaly se v nich ndznaky upravy
anebo vazby na vychodé obvyklé, vétsinou
v8ak $lo o pokusy chabé a nedusledné,

o ploché zanrové napodoby, nikoliv

o seriozni predstaveni typicky vychodni
knizni kultury. Neskryvam proto zna¢né
potéseni nad tim, Ze v roce 2007 vysel péci
prazského nakladatelstvi Vltavin soubor
asijské détské literatury, prevypravény

Lucii Olivovou a nazvany prozaicky Cinské
pohdadky.

Formalni pojeti pohadek se k formatu
¢inské knihy bez rozpaki hlasi. Na sitku
orientovand knizka, bohaté ilustrovana
Janem Chaloupkem a upravend v jeho
studiu, je ve hibetu spojena klasickou
vazbou na Ctyfi diry, damyslnym systémem
zalozenym na $nérovani kusem pevného
motouzu. Rozky knihy jsou ve hibetu
prelepeny prouzkem platna, titul obsahuje
kromeé slepotisku jednoduchy bily prouzek
papiru s ¢ernym textem. Vychodoasijské
knihy se z pohledu evropského ¢tenare
oteviraji odzadu a nejinak je tomu

u Cinskych pohddek. Détem, potazmo jejich
rodictim, se tak otevira moznost prozit
uplné novou zkusenost se ¢tenim, ktera
doslova prevraci mnohé z toho, na co jsou
pri ¢teni zvykli. V tpravé se rytmicky strida
chlebovy text v horizontalnich radcich

s nazvy kapitol oto¢enymi o devadesat
stupnil doprava a drobné rudé peceté

s celostrankovymi i dvojstrankovymi
ilustracemi, zalozenymi na expresivni
$tétcové malbé. Po vzoru vychodnich

knih je kazdy list na strané naproti hibetu
prelozeny, a tak uvnitf zaroven tvori jakousi
kapsu. Zatimco v originalech, tisténych

na tenoucky papir, usnadnuje toto reSeni
otaceni listi a zaroven zabranuje prosvitani
tisku na druhou stranu, v ptipadé Cinskych
pohddek vytisténych na cca stogramovy
papir to manipulaci se svazkem spise
ztézuje, nemluvé o tom, Ze na vyrobu se
tak spottebuje dvojndsobné mnozstvi
materialu.

Skoda Ze stejné péci jako vazbé a tipravé
se nedostalo sazbé textu, jez obsahuje
nékolik rusivych chyb. V nékterych
pripadech saze¢ Michal Cetkovsky
pouziva $patné horni uzaviraci uvozovky,
misto apostrofu u jmen typu Lao-c” sdzi
diakritickou ¢arku a podobné. Jsou to
mensi chyby, které ve vysledku ponékud
kazi dobry dojem z knihy, kterd se neboji
jit vlastni cestou a vyslapava ji obétavé pro
pripadné dalsi nasledovniky. V kazdém
piipadé jsou Cinské pohddky svazkem,
jaky bude ozdobou leckteré — nejen
détské — knihovny.

Autor (*1982) se vénuje typografii a grafickému
designu. Provozuje typograficky server typomil.com,

publikuje v odborném tisku.

Takzvand vazba na Ctyfi diry je tradi¢ni vychodoasijsky
zpUsob adjustace tisténé nebo kaligrafované knihy.

Prijemné plsobi kombinace $tétcové ilustrace
a decentniho textu.

Malifska vyzdoba nekopiruje zadny konkrétni ¢insky
predobraz — kaligrafii volné rozviji a parafrazuje.
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Karel Cudlin; foto: Ladislav Purs|

Fotograf Karel Cudlin je bezpochyby jednim z nejvyraznéjsich
ceskych dokumentaristii, nerad se ovsem nechava skatulkovat. Je neustale
v pohybu. Pochvalna slova s tismévem pirechazi, snad jako by je ani neslysel.
Ackoliv nékteré jeho fotografie pfipominaji svou naladou obrazy starych
mistrii, sam se nepovazuje se za umélce. Jeho Zena o ném tvrdi, Ze je
zakukleny cikan s pravoslavnym vyznanim a zidovskymi kofeny. Hovofrit

s nim je radost. V takové chvili pfed vami nesedi cenami ovénceny laureat
(docela nedavno pribyla Cena Revolver revue), ale ¢lovék, ktery je rad, ze

mize délat a déla to, co ho vnitiné napliuje.
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Rozhovor s fotografem Karlem Cudlinem

To ani nebudu zvétsovat...

Pamatujes si sviij prvni aparat a svou
prvni fotku?

Uplné prvni fotku asi ne, ale aparat ano.
Byla to Exa, kterou jsem dostal od taty.

Zacal jsi fotit sam, nebo té k tomu nékdo
privedI?

Viceméné sam, trochu z okouzleni tech-
nikou, z toho, Ze néco vznika... Bylo mi
trindct. K né¢emu jsem se dostal pres
stryce Jelinka, on byl pravnik a mél fo-
ceni jako konic¢ka. Myslim, Ze chtél ma-
lovat, ale neumél to, tak fotil portréty.
Potom jsem fotil na gymplu, kde v$ichni
délali néjaké ,,uméni®, psali basné, tre-
ba Honza Borna délal divadlo... Nejdiiv
jsem nadsené fotil ipIné vSechno. Postu-
pem casu jsem se nahodou zaméril na
Romy, to bylo na konci sedmdesatych
let... Kdyz se dnes z odstupu podivam
na své staré fotografie formatu Sest krat
Sest, fikam si: Ty, Karle, to vlastné neni
tak blby...

Studoval jsi stfedni $kolu socialné-prav-
ni, je to jeji vliv, ze se ti socidlni témata
promitla do fotografovani?

Po maturité na gymnaziu Na Prazacce
jsem se dostal na tuto $kolu a pochopi-
telné z toho vyplyvala témata, ktera jsem
se snazil fotografovat. Neni to ale jen jeji
vliv. Naptiklad do druzstva Fotogra-
fia, kde jsem pracoval dva roky, nez mé
nakonec vzali na FAMU, jsem se dostal
diky brigadé ve stragnickém krematoriu.
Chtél jsem si tehdy vydélat na objektiv,
dvacitku Flectogon na Prakticu. Sedél
jsem v hospodé Za Vétrem a chlapi mi
tikali: Jéje, ty, pockej, tenhle koten, ten
tam topi, ten tam pali, to je spalovac. Ten
¢lovék mi rekl: BéZ za obradnikem, oni
furt nékoho shanéji, samoziejmé ne foto-
grafa, ale bude$ upravovat kytky nebo
tocit s klikou... Tam platéj slusné. Vzali
mé tedy na brigadu do Pohtebni sluzby,
a tak jsem tam tocil klikou. Kdyz v sini

dohravala hudba, z kiiru vzdy zazvonil
sbormistr a ja musel zacit ru¢né zataho-
vat rakev, coz byla odpovédna prace, pro-
toZe se muselo tocit pomalu. KdyzZ se né-
kdo ozral — coz tam bylo véru casté —,
tocil moc rychle a rakev nadskakovala. ..
Nékolikrat denné jsem pomohl nahodit
nahoru rakev, potom jsem musel sedét
a Cekat, pak tocit klikou, nahodit dalsi
rakev, ozdobit, roztahnout stuhy... a jelo
se. Kdyz jsem délal ve velké sini, pohiby
byly kazdou ptlhodinu. ,,Krémovalo® se
i v sobotu. Tehdy se nedélalo tolik po-
hibt bez obradu, takze prace bylo dost.
Jeden obradnik se mé tehdy ptal, co chci
deélat. Mél jsem dohodnuté misto labo-
ranta v CTK, protoze jsem chtél mit pra-
xi kvili FAMU. Ale obradnik mé poslal
za svym kamaradem do druzstva Foto-
grafia a tam mne prijali. Fotila se ofi-
cialni témata: tane¢ni, stuzkova, plesy
a také pohrby. Kromé prace pro zakazni-
ky jsem se snazil také zachytit atmosféru
plest v Lucerné, fotil jsem tak do deseti
hodin vecer pro druzstvo a od deseti pro
sebe — své fotky, mél jsem tam vicemé-
né volny pfistup. Fotit pro sebe v krema-
toriu bylo trochu komplikované, chtéli
mi fotky zabavit, Ze pry zneuziji néco ze
zakulisi. Obvykle jsem sedél v kamrliku
s farafem, néktefi z nich byli mlcenlivi,
jini zase povidali a povidali... V osmde-
satych letech bylo pohtebnictvi zajimava
oaza se zvlastni skladbou lidi! Od disi-
dentt pres alkoholiky ke kriminalnikéim
a, coz zni neuvétitelné, k lidem, ktefi byli
na penize. Uz v té dobé to byl pomér-
né vyrazny zdroj penéz. Dnes je vSechna
technika automatizovand, ale tehdy byly
podminky hrozné. Venku pres léto stalo
treba padesat rakvi, chlapi na né strikali
vodu, protoze ve Strasnicich léta nefun-
govaly lednice!

Od Listopadu jezdis pravidelné na vy-
chod, co bylo prvotnim impulsem?

Odchod sovétskych vojsk. Kdyz do
Cech zacali ptichazet uprchlici z Af-
riky, z Afghdnistanu, Rumunska, Ar-
ménie, sledovali jsme jejich pohyb
s fotogratkou Danou Kyndrovou a do-
kumentaristou Vojtou Dukdatem. Prv-
ni uprchlické tabory byly totiz zfizené,
mimo jiné, v byvalych prostorach po
sovétské armadeé, které uz byly vraceny
statu. Myslim, Ze tehdy jsme s Danou
kontaktovali poslance Kruzilka, ktery
mél tu véc s Michaelem Kocabem na
starosti. Brali ob¢as novinare na vyjez-
dy do sovétskych posadek. Najednou
se ¢lovék ocitl v rozlehlych prostorach,
&asti byly piedané Ceskoslovenské ar-
made¢, ¢asti jesté plné Sovétt a do toho
prichdzeli uprchlici. Casto nas nechté-
li poustét bez doprovodu parlamentni
delegace, protoze tvrdili, ze jsou tam
»zbrané a tak...“ Dtstojnici byli na-
$tvani, byla s nimi slozitd komunikace.
Mysleli, Ze je to namifené proti nim.
Nasledné jsme do posadek jezdili sami,
ale bylo slozité se tam dostat, muselo
se postupovat krok po kroku, potfebo-
vali jsme oficidlni povoleni, bylo tézké
ho sehnat... Do toho se dal vyklizelo,
vzdy nas prisel nékdo vyhodit, ale dru-
hy den jsme se zase vratili. Kdyz zbyval
do konce asi mésic, objevovali jsme se
tam dost intenzivné. Lod se potapéla,
situace v Sovétském svazu nazrala ke
zménam a distojnici méli starost, jak
si na posledni chvili jesté pomoci...
Treba jak koupit auto a prevézt ho pres
hranice. Kamerou nebo fotakem uz se
moc nezabyvali, takze dokumentace
byla snazsi ...

Kdy se uskutecnila tvoje prvni cesta na
Ukrajinu?

Vlastné hned po jejich odchodu... Na-
padlo nas s Vojtou, abychom se jeli podi-
vat tam, do ,.Velké zemé, kam se vojska
vraceji. Kdyz jsme v srpnu 1991 piijeli,
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v Moskvé byl akorat puc. Nastala ero-
ze Sovétského svazu. Dostali jsme se do
Kyjeva a museli se vracet pres Podkar-
patskou Rus. Po Ukrajiné jsme jezdi-
li asi mésic. Viceméné fungoval jakysi
bezvizovy systém. Potkavali jsme spous-
tu zajimavych lidi nejen z ndabozenskych
komunit, které jsem uz také fotil, ale
i vale¢né pamétniky z vychodni fronty.
Byli to lidé ze Svobodovy armady, ktefi
v letech 1938 a 1939 utekli pres Karpa-
ty do tehdejsiho Sovétského svazu s tim,
7e budou bojovat za Ceskoslovensko, ale
tam je sebrali a zavfeli do gulagti. Cast
jich pustili, kdyz Svoboda formoval ar-
madu u Buzuluku, néktefi to prosli az
do Prahy...

Z cest na vychod pochazeji také tvé foto-
grafie s nabozenskou tematikou...

Ano, ale nejen z nich. Uz po roce 1989
jsem se zacal trochu zajimat o obnovu
nabozenskych komunit a jejich tradic,
a to jak v pripadé zidovskych spolecen-
stvi, tak pravoslavnych, reckokatolic-
kych i fimskokatolickych cirkvi. Snazil
jsem se nejen fotografovat, zabyval jsem
se tim hloubéji. V Praze jsem zacal do-
chazet do Zidovské obce, aby byl prerod

néjakym zplisobem zachovany a zdo-
kumentovany. Ale je pravda, ze cesta
s Vojtou mne privedla téz k fotografo-
vani zidovskych komunit ve vychodni
Evropé.

Maél jsi vypracovany néjaky projekt?

Pravé Ze to nebyl cilevédomy projekt!
Kdy?z prisel na zacatku devadesatych let
rabin na Podkarpati do Mukaceva udit,
zval lidi zpét k ndbozenskému zivotu, za-
¢ala tam opét fungovat pospolitost a v ta-
kovych fazich to bylo nesmirné zajima-
vé... Slo o zapadlé oblasti a o ty lidi se
v podstaté nikdo nezajimal. Nikdy jsem
nemé¢l od nikoho dano za ukol, Ze mu-
sim néco vyfotit, vée se délo nenasilné.
Nejlepsi konstelace pro fotografa mého
typu je takzvand ,,snéhova kulic¢ka“. Mas
zamér, ale nemas presny plan, prijedes
do mésta, s nékym se potkas, on té zase
posune jinam, kde ti doporuci dal$i na-
v§tévu... véci jdou samovolné. Netyka se
to jen Ukrajiny, ale i ki‘estanskych pou-
ti v Polsku, kde jsem byl mnohokrat...
Jsou to mista, kam se vracim. Médlo mne
zajimaji udélosti politického charakteru.
Zajimaji mne situace, ve kterych je jes-
té mozné objevit obrazy, které stoji za to

vidét. A kdyz se je podafi vyfotit, pak je
ukazovat.

Existuje pro tebe dnes néjaké silné téma,
jako byly nabozenské komunity nebo
Izrael?

Neza¢inam od tématu, za¢indm od fo-
ceni. Teprve poté, co se jednotlivé foto-
grafie poskladaji do néjakého cyklu,
mohu hovotit o tématu, které je sjed-
nocuje. Vsichni ,,hovori na téma téma
je svaté, zvlast, kdyz jde o téma social-
ni. VSechno je projektové, na odpovéd-
né téma se shanéji asi dobfe penize,
pro mne je ale nejlepsi, kdyz vse vyply-
ne samo, nejsem projektant... Kdyz uz
tomu ale budeme rikat projekt, pak zad-
ny z téch, které jsem délal, nepovazuji
za Gplné uzavteny, kromé odchodu so-
vétskych vojsk, a to proto, Ze tady prosté
uz nejsou.

Jakym zptGsobem tedy pro tebe téma vy-
vstava?

To je slozita véc, u které se vétsinou
prolind vice d¢jti a téma vyplyva v pod-
staté nahodou a sklada se ze sttipkil...
Rodi se néjaky okruh, ktery je, nebo
se miize stat, tematickym. Ale fotka
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Krematorium 1981

Lucerna 1980
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Mongolsko 2004
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Veterani  Ukrajina 2002

Narodni divadlo 2004

host 0810.indd 50 26.11.2008 12:42:53



B

Ser cLuwea;
TNene

Polsko, Baluty 2007

Obchodni centrum Lethany 2006

host 0810.indd 51 26.11.2008 12:42:55



)
o
=]
I
2
T

©
=
©

c
°

Ie)

2
)
=z

26.11.2008




host 0810.indd 53

prosim je$té nemusi byt téma. Fotka
miize byt prosté fotka. Fotka muze byt
»basen a ty nevis, jestli z ni hned bude
kniha. Nékdy mé napada, Ze silna spo-
le¢enska témata se paradoxné mohou
stat pro fotografa prostiedkem, jak se
vyvazat z vlastni odpovédnosti viici fo-
ceni jako takovému. Stale si myslim, ze
nejlepsi fotka je vlastné ta, u které jako-
by o nic nejde.

Vyrazné dokumentarni fotografie se so-
cialnim podtextem — tak se asi vybavi
Karel Cudlin Sirsi vefejnosti. Jak vnimas
své fotografie ty sam?

Skatulkovani na fotografii reportdzni,
dokumentarni a umeéleckou je velmi
slozité a ja nejsem natolik odborné fun-
dovany, abych se o to pokousel. Spis se
snazim hledat momenty, které mi ptipa-
daji natolik zajimavé, Ze by je mohl vi-
dét jesté nékdo dalsi, coz neni reportaz
¢i zpravodajstvi, kdy je presné dané ono
»kdy-kde-co. Myslim, Ze na celém fo-
ceni je nejlepsi kontakt s nékym, koho
fotis. Jestli se mi vlastni fotka libi nebo
ne, ¢asto zjistuji s jistotou az po péti, de-
seti letech. Libi se mi fotografie, na kte-
ré se mohu divat v prvni fadé jako na
abstraktni zalezitost, i kdyz jsou to vy-
sece z reality, ze skute¢nosti, nevznikly
v ateliéru, neni to zachycena bila ¢ara
na ¢erném podkladé, kterou pak vsich-
ni obdivuji. Na takovou fotografii se
mohu divat jako na obraz. Teprve po-
tom zacne$ premyslet v dalsich inten-
cich: o ¢em to je, co se tam odehrava.
Prvni dojem je vytvarné-emocionalni.
Nejzajimavéjsi neni to, co je na fotogra-
fii, ale co se déje ve tvé hlavé, co s tebou
fotka udeéla.

A pred stisknutim spousté vis, co chces
fotit?
Spis je to tak, ze kdyz to ,,cvaknes®, né-
kdy uz si fikas: Tak to ani nebudu zvét-
$ovat.

CitiS se na volné noze svobodnéjsi, nebo
ti vice vyhovovalo mit nad sebou za-
méstnavatele?

Ted se situace trochu zménila, mam ¢&4s-
te¢ny uvazek v Casopise Respekt, prace
mne bavi a napliuje. Volna noha je svo-
boda, ale i nejistota. A svym zptisobem
i vétsi odpovédnost. Stale nad tebou visi
Damokltiv me¢, ze nema$ nic jistého.
Mohu byt ale svobodnéjsi v planovani
véci, a mam-li zrovna na letenku, odletét
ze dne na den tfeba na Ukrajinu. A ne-

musim se citit vazan, ze je potfeba fotku
okamzité prodat.

To je oviem dnesni trend: vyfotis, nasy-
pes do pocitace, pak odesles mailem...
Jak se vyrovnavas s nastupem novych
technologii?

Doufdm, 7e pro sebe budu dél délat
klasickou ¢ernobilou fotografii. Pokud
jesté vibec bude dostupny material.
Nastup digitalni techniky je obrovsky,
vse se zrychlilo, odevzdavas CD disky,
stava$ se vykonnym pracovnikem...
Kdyby mi bylo $edesat, na digital se vy-
kaglu. Kdyby mi bylo pétadvacet, vol-
ba by byla také jasnd. U filmu jsi vlast-
né nevédeél, co na ném bude, u digitalu
si mtize§ snimek ovérit hned, a to tpl-
né méni filozofii fotografovani! Ubyva
hledani a ¢ekani a pribyva spoléhani na
techniku, Ze z toho néco vyjde... Méni
se pojeti autorstvi. U klasické fotogra-
fie jsi autorem od kompozice pres tech-
nickou slozku vyvolavani a zvétSovani
az k odevzdani néceho, co Ize nazvat
autorskou fotografii. Dnes odevzdavas
jen Caste¢ny vystup a temnou komoru
nahrazuje jind technologie. Nejde tam
uz o to, jak funguje ¢ernobily ¢i barev-
ny materidl, s kterym pracujes, ale o to,
jak pracuje program v pocitaci. Zpra-
covani vlastnich fotografii se ¢asto pre-
nechava nékomu jinému a vyvoj té nuti
premyslet, jestli s rostoucimi paramet-
ry neni digital vlastné pro tvé vyjadieni
prijatelnéjsi...

FAMU jsi studoval, dnes na fakulté
udis...

U¢im — to je velmi silné slovo, neni to
klasické katedrové ptisobeni. Obcas vedu
dilny, seminare. Jsem na katedre doku-
mentu, kde mam pro druhy ro¢nik Za-
klady fotografie. Clovék se od studen-
tl nauci témeéf vic nez oni od néj. Kdyz
jsem studoval FAMU, véci byly vice pro-
vazané a bylo méné dilen. Vybér exter-
nich pedagogti byl tehdy velmi omezeny.
Studentt, ktefi maji zdjem o dokument,
je ale za posledni léta ¢im dal méné. Je to
mozna dané moznosti uplatnéni, mozna
na to maji vliv trendy; nevim, nedokazu
to uplné posoudit.

Nedavno jsi dostal Cenu Revolver revue,
na svété je kniha fotografii, kterou jsi
pripravil ve spolupraci s Jachymem To-
polem, na ¢em aktualné pracujes?

Pfed nékolika lety jsme s Jachymem
Topolem zkusili spojit fotografii a text.

Na zakladé mého vypravéni Jachym do-
plnil fotografie textem, v tomto roce
vznikla knizka, zahrnujici méné zndmé
fotografie z obdobi komunismu a do-
kumentujici cesty na Vychod po padu
komunismu.

V loniském roce jsem mél moznost
pracovat s rezisérem Pavlem Sting-
lem a filmafem Miro Jankem na filmu
o lodzském ghettu, vznikla z toho mala
putovni vystava, kterd stile pokracu-
je a doplnuje filmové projekce. V sou-
¢asnosti pripravuji cyklus o nové ote-
vieném domové seniortl na prazském
Hagiboru.

fotografie

Ptal se Ladislav Pursl

HOST 10 2008

KAREL CUDLIN (*1960), studoval skolu
socialné-pravni a FAMU, kde dnes plisobi jako
externi pedagog. Spolupracuje s periodiky
(Respekt), vydavatelstvimi a nakladatelstvimi

v CR a v zahraniéi. V letech 1997-2002 byl
jednim z oficidlnich fotografti prezidenta
republiky Véclava Havla. Soustfedi se na
dlouhodobé dokumentaristické cykly. Byl
mnohokrat ocenén na Czech Press Photo

(17 cen), ziskal nékolik uméleckych stipendii,
napt. od Unie vytvarnych umélcti, Nadace

pro uméni Anny Férové nebo Ceského
literarniho fondu. V Praze se pfedstavil na fadé
samostatnych vystav, za poslednich patnact

let vystavoval samostatné téz napt. ve Francii,
Némecku, Bulharsku, Moldavii, Chorvatsku,
Azerbajdzanu, Izraeli, Itélii, USA aj. Jeho

prace byly zastoupeny na vice nez ¢tyficeti
spole¢nych vystavach v Sedesati méstech Evropy
a USA. Jeho fotografie jsou soucasti mnoha
vetejnych sbirek, napt. UMPRUM Praha,
Ludwig museum Kolin nad Rynem, Muzeum
zdi Berlin, Museum d’Elysse Lausanne aj. Je
autorem fotografickych publikaci: Karel Cudlin
(monografie, Torst 1994), Izrael 50 (spole¢né

s Jindfichem Marcem, Argo 1998), Karel Cudlin
(monografie, Torst 2001), Ndrodni divadlo —
sezona 2004/2005.

Vice na www.cudlin.com.
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vidka o nejvétsi knizni produkci v pfepoctu na obyvatele. S takovou gene-
tickou vybavou je tézké nezaujmout k vypravéni pribéhti alespon platonicky
recenzované tituly postoj.

Sigurjon Birgir Sigurdsson, ktery si zahy zkratil jméno na Sjon, se od plato-
nického vztahu k literarni tvorbé odklonil uz v $estnacti letech debutem Preludy
(Synir, 1978) a k povéstné literarni tradici pridal nemalou davku surrealismu
(byl zakladajicim ¢lenem surrealistické skupiny Medusa v roce 1979) a vlastné
i poetismu (véetné obdivu k ¢eskym mezivale¢nym basnikiim). Na svétovou

Sjén Syn stinu scénu pronikl nejen diky spojenectvi s Bjork — psanim pro skupinu Sugarcu-
bes a svym podilem na textech muzikalu Tanec v temnotdch. Jako prozaik se
Klaus Merz Pojedete se mnou k mofi, sle¢no? zapsal do povédomi ¢tenart i mimo svou vlast romanem z roku 1994 Vidély mé
oci tvé (Augu pin sau mig). Prekvapenim pro mnohé a definitivnim uzndnim
Michal Hvorecky Pastiersky list ze strany kritikd se pak stalo udéleni prestizni Ceny Severské rady za literaturu
knize Syn stinu v roce 2005.
Magdaléna Platzova Recyklovany muz Smésici lehké ironie, poetickych obrazi a lapidarnich vyjadfeni, jakoby
vyrustajicich ze staroislandskych sag, kresli Sjon zdanlivé denikovou formou
Robert Koneény Jeden zvds spletity pribéh bylinkare Fridrika, jeho spole¢nice Abby, postizené Downovym
syndromem, chtivého pastora Baldura Skuggasona, onoho syna stinu, ktery dal
Slava Volny Kvadratura éasu jméno Ceskému vydani knihy, a jedné, ponékud netypické rezavé lisky. Origi-
aneb Jak jsem doklopytal do srpna 68 ndl knihy nese titul Skugga-Baldur, coz nejen odkazuje na postavu pastora, ale
predev$im se vztahuje k mytickému islandskému kiizenci lisky a kocoura, po-
Egony Bondy My Zjjemeyv Praze... véstnému nositeli zlych vlastnosti. Jak se jejich osudy propletou a jak to v§echno
dopadne, neni radno prozrazovat, ale slusi se mozna rict, Ze ne¢ekanych zvratt
Leonard Cohen Kniha touzeni ¢tenare ceka vic nez dost.
Sjénovi se neoby¢ejné dobre dari balancovat na hranici nékolika styld.
Michal Sykora Vize fddu svéta v moderni préze Cestou po této hrazdé se opira nejen o tradici, z niz vychazi, ale také o inter-
textualitu. Nejprukaznéjsi je ptima citace z Ovidiovych Promén: ,Omnia mu-
Seymour Chatman Pfibéh a diskurs. tantur, nihil interit®, kterou nese tajemna skrinka postizené Abby. A o pro-
Narativni struktura v literatute a filmu méneé zde svéd¢i mnohé, nic neni tim, ¢im se zda byt. Faraf neni nastrojem
Bozim, Fridrik sice studoval v Kodani, ale misto u¢ence se z néj stal obdivova-
Marek Vacha Misto, na némz stojis, tel francouzské poezie a kurak opia, Abba vzbuzuje litost, ale to ona nakonec
je posvdtnd zemé poskytne Fridrikovi Gtéchu, a liska, inu, ta je jesté vykutalenéjsi a podivnéjsi,
nez si miZe pastor na svém honu pomyslet. A tak bachorka, za niz se Sjontv
Anton Rippon Hitlerova olympidda text vydava, neni jen jednoduchym ptibéhem o dobru a zlu s hrstkou nad-

prirozena, ale peclivé vystavénym pribéhem s mnoha nesourodymi, ale o to
zabavnéj$imi a upfimnéj$imi prvky. Tim nejcennéj$im vsak neni ani syntéza
rtiznych forem a zanrd, ani poselstvi o tom, ze zlo
o bude dfive ¢i pozdéji potrestano. Sjonova tenounka
Sy knizec¢ka je jednozna¢nym dikazem toho, Ze velky
- 4 ? roman nemusi byt tlusty a poezie neni poezii diky
ver$tim ani vzneSenosti jazyka, ale predev$im vni-
’ ‘ manim skutecnosti.

Malou metamorfézou progla i prekladatelka textu
® Helena Brezinovd, ktera se primarné vénuje danské li-
teratufe a prekladtim z danstiny (napt. Helle Helle, Leif
Davidsen). Syn stinu je jeji prvni pokus o proniknuti na
pudu islandské tvorby a je ur¢ité dobre, ze tento odvaz-
ny krok na nejisty led podnikla. | Daniela Mrazovd
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Diktuji, tedy jsem

Klaus Merz: Pojedete se mnou k mofi, sle¢no?,
prelozil Milan Tvrdik, Zahrada, TAbor 2008

Do utlé knihy $vycarského prozaika Klause Merze (nar. 1945)
Pojedete se mnou k moti, slecno? se zatteme okamzité. Od prv-
ni stranky je totiz patrna pro dne$ni prézu ne zcela samo-
zfejma véc — autorova schopnost psat poutavé a koncentro-
vang, pritom vsak jednoduse a srozumitelné. Merz nezkousi
zadné bombastické experimenty, jen aby vybocil a zaujal, ani
neupada do bandlnosti. A to oboji jak v roviné obsahové, tak
formalni. Patfi do té sorty spisovatelil, kterym uz doslo, ze na
uméleckém poli vétsina pokust o nevsedni jinakost kon¢i dost
¢asto nudnou stejnosti. Jeho spisovatelsky zptsob vyrovnani
se s ptibéhem i formou jeho vypravéni neni sice pfevratné
uchvatny, ale ptijatelné uchazejici a pred ¢tenafem rozhodné
obstoji. Drzi pohromadé, zaujme, ma téma a vybizi k dialogu.
To neni malo, ale dychtivy a ndro¢ny ¢tenar k tomu, aby se
nechal opravdové strhnout, potfebuje jesté vic. OvSem tim, Ze
nebudeme premyslet o tom, co Merzové knize chybi k doko-
nalosti, ale jednoduse se s ni spokojime a zhodnotime, jaka je,
se priblizime k jednomu z hlavnich témat, ktera kniha sama
predklada.

Klaus Merz pro svou prézu voli v podstaté jednoduchou
déjovou linii. Hlavni hrdina, jmenuje se Dubois, je obycejnym
muzem stfedniho véku, ktery bilancuje sviij dosavadni Zivot ve
zlomové situaci, kdy po nezavinéné autonehodé travi noc v ne-
mocnici ¢ekdnim na podrobnéjsi ranni vySetfeni a stabiliza-
ci svého stavu. Duboisovo bilancovani méa podobu rozhovoru
vedeného sama se sebou. Svou samomluvu si pfitom nahrava
na diktafon.

Nejenze tedy nema nikoho, komu by se mohl svérit, ale
navic védomé nahrazuje nepfitomnost naslouchajiciho ¢loveé-
ka pristrojem. Uz jenom touto vnéjsi skutecnosti zlistava sobé
sam. Sam se studenym apardtem, ktery neumi odpovidat ani
se tvarit soustrastné, nikdy Duboisovi sam od sebe nevynada
ani ho nepolituje, jenom zopakuje, co se do néj ulozi. Dubois
si do diktafonu dlouhodobé zaznamendava, co ho momentalné

Bratislavska road-story nad berlinskou kavou

Michal Hvorecky: Pastiersky list, Marencin PT, Bratislava 2008

Michal Hvorecky patfi k autoriim, ktefi se kazdou svou dalsi
knihou snazi alespon trochu $okovat, roz¢efit pomyslné sto-
jaté vody nekonfliktn{ literatury, dloubat do vosiho hnizda
nérodni hrdosti. Slovensky spisovatel, novinaf, absolvent es-
tetiky a prilezitostny copywriter pfitom mantinely, v nichz
se dodnes pohybuje, naznacil uz v debutovém souboru Sil-
ny pocit Cistoty (1998). Okouzleni utrapami postmoderni az
kybernetické spole¢nosti obohatil v nasledujicim cyklu povi-
dek Lovci & zberaci (2001) ironickou analyzou dimyslnych
marketingovych tahti reklamnich agentur. V prvnim roma-
nu Posledny hit (2003) se navic zaméril na masovou hysterii
popovych fanouski. Tematickou preplacanosti a naslednou

napadd. Nejsou to prevratné myslen-
ky, vétsinou jen malic¢kosti, ale staci
k tomu, aby zachytily alespon néjakou
stopu jeho Zivota. To je vedle toho,
Ze se alespon neciti tak sam, jeden
z hlavnich duvodu, pro¢ si nahravky
porizuje. Své zdznamy si zpétné pre-
hrava a uklidiuje se poslechem vlast-
niho hlasu.

Dubois nevede zivot, na ktery by
mohl byt extra py$ny. Je primérnym
muzem vV krizi sttedniho véku, neni
spokojen se svym povolanim ani s rodinnym Zivotem. Rozhod-
ne se vyresit svoji nespokojenost radikalni zménou — odjez-
dem za milenkou. Upne se na tuto cestu a na jeji jasny cil, slibu-
jici zacatek nové nadéje. Kdyz ale pres kus Svycarska docestuje
na misto, do¢ka se zklamani, protoze jeho milenka — a s ni
i nadéje na novy Zivot — se odstéhovala bithvikam. Na cesté
zpét ho ceka srazka s protijedoucim autem a nartstajici pocit
bezcilnosti zivota. Je zpatky tam, kde byl, znovu ho ¢eka hleda-
ni vychodiska, nova cesta a novy cil. Jako jedina jistota mu za-
stava diktafon a vlastni diktovani. To je pferusovano jen utrzky
z bézného noc¢niho provozu nemocnice. Ty se zcela pfirozené
prolinaji s Duboisovym vzpominanim na détstvi a rodice a se
zachycenim toho, co se odehralo tésné pred autonehodou.

Vétsina Duboisova vypravéni do diktafonu je vedena v pti-
tomném case. Uddlosti, které uz se staly, znovu a naporad ozi-
vuje tim, Ze je vypravi v pritomnosti. Tim si je vlastné nepfi-
pomind, nerekonstruuje svij zivot vzpominanim na to, co se
odehralo, jako kdyby o nich mluvil v minulém ¢ase; nové je
vytvari. Jeho Zivot tak neexistuje jen v minulosti, v postupné
zapomenutych vzpominkach, ale je zcela nové objeven v jeho
fe¢i. Neni minulosti, ale pfitomnosti oZivenou v jazyce. Pravé
jazykova a stylistickd uroven psani déla z Merzova textu dilo,
které stoji za pozornost. Autor nesklouzava ani do patosu, ani
do kli$é, rovnéz ani nemoralizuje. Pfitom se ale nevyhyba jas-
nému sdéleni a pevnému ndzoru, s nimz muiize ¢tendaf polemi-
zovat. Vyjadfuje se ovSem nikoliv v logicky argumentovanych
tezich, ale v literarnich obrazech, precizné vykrouzenych jazy-
kem. | Katefina Bukovjanovd

Pojedete se mnou k mofi, sleéno?

neschopnosti dotdhnout naznadené
motivy k smysluplnym zavértim se
v ambicidzni proze Plys (2005) dostal
na tenky led. A prolomil se pod nim
hned v dalsi préze Eskorta (2007).
Hvorecky touzil zaznamenat kritiku
ztrouchnivélé popkultury, zevsedné-
1¢é komerce i v§eobecné konzumniho
prezivani na pozadi roz$afné bizar-
nich déjovych zvrati tak umanutg,
az se z onéch absurdnich, zprvu pre-
kvapujicich pribéhu stalo jeho vlast-
ni, a tudiz silné predvidatelné autorské kligé.

Nyni ptichdzi se souborem realisticky ladénych fejetont
Pastiersky list, tedy zanrem prostorové omezenym tak, aby na
jedné strané krotil misty kontraproduktivni bujnou fantazii,
na druhé ov§em vyzdvihl spisovateltv dfivéjsi cit pro ostré
pointy.
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Spole¢nym tématem fejetonil se zda byt literarné stale ob-
libengjsi (v ¢eské proze se o néco podobného snazi Jaroslav
Rudis, v polské Dorota Maslowska, v némecké Judith Her-
mannové) snaha o vystizeni jakési evropské atmosféry. Po-
puldrni trasa Berlin — Praha — Bratislava je prostorem pro
Hvoreckého glosovani svobody slova i pohybu, o které gene-
race jeho rodi¢t ani nesnila, zabavnych zazitkd z autorskych
¢teni v zahranici, socialismem jesté tvrdé obkliceného détstvi
i onoho pravého evropského pocitu, jenz znamena ,dospavat
v rannej Bratislave noc preziti na znamej hamburskej ulici
Reeperbahn® Velmi ostfe se vyhrafuje vii¢i souc¢asné sloven-
ské politické situaci (zejména pak kritizuje nazory a projevy
Roberta Fica), instituci cirkve, jejiz list dal knize ostatné nd-
zev, literature i kultufe obecné. Bystre komentuje nakladatel-
skou strategii, nevyhodné dvouprocentni ziskové odvody do
literarniho fondu, nizké autorské honorare, slovensky film ¢i
grantové komise, se kterymi je jako kazdy spravny umélec oka-
zale nespokojeny.

Hvorecky v$ak na rozdil od mnohych fejetonistt nepfi-
chazi pouze s lakonickou kritikou, ovéem i s pomérné funk¢-
nim — byt mirné dsmévné zjednodusenym — fesenim. Tra-
gické urovni slovenského vysokoskolského vzdélani by podle
néj pomohlo zpoplatnéni studia. Mainstreamové televizni po-
fady neni tfeba prvoplanové odsuzovat, sta¢i na né pragma-
ticky nazirat z pohledu marketingové dokonale provedenych
prezentaci. Dokonce i skute¢nost, ze dne$ni mlada generace ¢te
stale méné, se da snadno vylepsit dobfe minénou radou. ,,Ak
sa tinedzerom paci komiks, odporu¢im im Chabonove Uzas-
né dobrodruzstva Kavaliera & Claya, ak ich bavi hip-hop, tak
Millerovho Prezydenta krokadyld, ak sa radi boja, tak Kingovu
Ziaru alebo Capoteho Chladnokrevne, pokial chct objavovat
sex, Lawrencovho Milenca lady Chatterleyovej alebo Eugeni-
desove Samovrazdy panien,“ konstatuje Hvorecky a uptimné
rdda mu dam za pravdu. Pod urputnou kritikou souc¢asné po-

Muzi na mnoho zplsobu

Magdaléna Platzova: Recyklovany muz, Torst, Praha 2008

7 v

,Chci, aby ¢tenaf védél, na cem je, pak se mu ulevi,“ rika vy-
pravéc posledniho pribéhu v utlém svazku povidek Magdalény
Platzové Recyklovany muz. I kdyz ma vSech jedenact povidek
svij konec, uleva prichazi snad jen v tom smyslu, Ze se pfi-
béh uzavira. Napéti, jez se z pribéht line a vyvolava otazky,
uvahy, vnitfni polemiky, konfrontace ¢i identifikace, neopous-
ti ¢tenafe ani po precteni celé knihy. Jak a ¢im toho Platzova
dosahuje?

Predevsim pred nas stavi ,,zivé“ typy muzi, kteti v hlav-
nich rolich demonstruji svou zivotni filozofii, postoje, vztah
k zenam a okoli. Uz samotny fakt, Ze Zena-spisovatelka uéini
hrdiny svych pribéht prevazné muze, zkouma je a sva pozo-
rovan{ se suverenitou a jistym zivotnim nadhledem literarné
ztvarfiuje, mize vzbudit zdjem u ¢tenafii obou pohlavi. Zeny
budou konfrontovany se svymi zku$enostmi, muzi se ,,pouci
jak jsou a mohou byt vidéni. Pritom nejde ani o exhibici fe-
minismu, ani o kritiku muzského Sovinismu, ale spise o to,
jak je v soucasnosti vhimano muzstvi, jeho prednosti i skryté
slabiny o¢ima zeny. Tady to vsak jesté nekonci, protoze pri-

liticko-spole¢ensko-kulturni situace nejen na Slovensku navic
prosvita nadhled — autor pfiznava, ze nutit komukoliv takzva-
né uméni, je nemozné; nad pokleslou televizni kulturou se sice
mnohdy pozastavuje, nicméné si od ni drzi odstup do té miry,
aby pateticky nesklouzl k bezucelnému obvinovani — odstup
podstatny o to vice, Ze je ho autor schopen jiz v relativiné mla-
dém veéku.

Textm, z nichz byla vétsina ve slovenskych médiich jiz
drive publikovana, velmi prospéla zanrové specifika. Zatim-
co expresivni prehanéni a stereotypni variovani bezmala iden-
tickych témat roman spise ubiji, krat§imu fejetonu absurdni
pointa a obsahova soundlezitost s ostatnimi texty rozhodné
neuskodi. Hvorecky ve svych prézach nepracuje ani tak se sa-
monosnou dechberouci fabuli jako s kolazi svych oblibenych
ultra-souc¢asnych motivi, coz miize na vétsim prostoru piiso-
bit nevérohodné a predevsim nekoherentné. Souboru fejetontt
véak mirna fragmentarnost, umocnéna spisovatelovou dyna-
mickou dikci, naopak dobte poslouzi ke svizné segmentaci pri-
béht na malé kousky, z nichz si ¢tenaf mtize podle své libosti
vybirat, preskakovat z jednoho na druhy, nenechat se svazovat
predem danou roméanovou linearitou.

U Pastierskeho listu nakonec mozna nejde ani tak o to, jakd
je kniha samotna, ale o to, jaky titul vyda autor po ni. Az na-
sledny kontext spisovatelovy tvorby ukaze, jestli byl tento sou-
bor fejetonti pouze jednou z mnoha interpretaci soudobych
témat bez jakéhokoliv vyraznéjsiho presahu (to v ptipadé, ze
Hvorecky upadne do stereotypniho kopirovani sebe sama),
nebo vybornou sumarizaci jistého tviirétho obdobi a nazort
s nim spojenych (pokud Hvoreckého pripravovany roméan Du-
naj v Amerike vystoupi z bludného kruhu prvoplanovych bi-
zarnosti). Osobné trochu doufdm v onu druhou moznost a po-
vazuji ji za mirné pravdépodobnéjsi, nebot autor ma i po Sesti
vydanych knihach literarni potencidl, jejz ¢tenditim jesté neu-
kazal. | Michaela He¢kovd

béhy v dalsich rovinach otviraji po-
hled na intimni svét vztaht mezi mu-
Zem a zenou a vypovidaji o nékterych
skrytych strankach dne$niho svéta —
osaméni, odcizeni, nedavére, nevife,
nejistote.

Povidky se vétsinou odehravaji
na minimalnim prostoru, na néko-
lika malo strandch. Misto ani ¢as ne-
jsou dtlezité, i kdyz autorka zfejmeé
zamérné voli své oblibené lokality.
Zminuje je vsak pouze v naznacich.
Vypravéni jsou vétsinou konstruo-
vana jako dialogy s nepfitomnym adresatem. Nezalezi pri-
tom na tom, zda je oslovovani vedeno intimnéji (,ty“) nebo
obecnéji (,vy“); ¢tenaf je v obou pripadech kontaktovan, ba
»atakovan® Do téchto ramcovych dialogi autorka v¢lenuje
»skutecné“ dialogy jednajicich postav, které nas posouvaji do
jiné casové sekvence, a oteviraji tak v povidkach rtizné ¢asové
perspektivy. Cas vyprévéni je vzdy jen okamzikem, soukro-
mou intimni chvili, kdy si néco zasadniho uvédomime (na-
priklad co se stalo ,vloni touhle dobou“ v prvni povidce ).
Modelové situace vykreslené hutné, koncizné a bez odboco-
vani vydavaji néco existencialniho. Autorka se nepta jen na
to, jaka je filozofie souc¢asnych muzt (¢i obecnéji jaké jsou

MAGDALENA
PLATZOVA
RECYKLOVANY
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Christian Schad — klasik hodné Spatné malby?

Christian Schad. Retrospektiva. Leopoldovo muzeum,
Viden (26.9.2008-6. 1. 2009)

Némecko-rakousky malif Christian Schad (1894-1982) byl

dlouho ztotoziovan jen s pivodnim §vycarskym dadaismem za
prvni svétové valky a s ,Novou vécnosti“ (Neue Sachlichkeit)

let dvacatych. Jeho staromistrovsky provedena malba na platné

i drevé zachycovala rachitické muze, zjizvené a o$klivé Zeny nebo
chirurgické zakroky zptisobem, proti kterému se jevi klasikové
Nové vécnosti jako lyrikové. Néco bylo zndmo o Schadové
dadaismu i ,,schadografiich’, které o dva tfi roky predesly obdobné
experimenty s fotografii bez fotoaparatu (¢ili fotogramy) Man Raye
a Moholy-Nagye. Ojedinéla a velkoryse pojaté retrospektiva obraz,
kreseb, kolazi a schadografii Christiana Schada ve videniském
Leopoldové muzeu prokazuje, Ze tento autor je kontroverznéjsi
osobnosti, nez jak bylo obecné zndamo.

Prvni ¢ast prekvapuje souvislostmi s ¢eskym prostredim, zdaleka
nejen v plakdtech pro prazského malife Maxe Oppenheimera

a spolupraci s ,,prezidentem dada pro Ceskoslovensko* Walterem
Sernerem. Jesté pred dadaismem maloval Schad radikélné ¢ernobilé
kuboexpresionistické kompozice, ve futuristickém dynamismu
blizké prazskym Némctim i Kubistovi. Vystava vsak umoznuje
srovnat Schadovo dilo s kubisty, dadaisty, expresionisty, malifi Neue
Sachlichkeit i parizského art deca dvacatych let.

Dokumentovéno je i vale¢né dadaistické obdobi, véetné prekvapivé
malych, ale pritkopnickych ,,schadografii. Na rozdil od svych pratel
odesel po valce do Italie, kde vytvoril osobité spojenti s italskym
rafinované naivizujicim neoklasicismem mussoliniovského
»hovecenta“ a némecky vyostrenou Novou vécnosti. V fimském
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prostredi vznikaly prace komornéjsi, zeny v krajinném i méstském

prostiedi a exaktni portréty prelata. Ve druhé poloviné dvacatych
let se Schad vraci do rodné Vidné a pozdéji do Némecka.

Vrcholné obdobi Nové vécnosti charakterizuji autoportréty i nic
neprikraslujici spolecenské portréty dekadentnich slechticd,
prostitutek poznamenanych jizvami i explicitni sexuality v obrazech
a kresbach. Chladné pojeti malby kontrastuje s romantismem
parizské kulisy za némeckymi okny.

V nacistické éfe byl Schad jako prislugnik avantgardy kritizovan
pro nelitostné pojatou tematiku. At jiz z tohoto dtivodu anebo pro
vycerpanost Nové vécnosti vyuzil malif své kresebné preciznosti

a znalosti technologii k viceméné neoklasicistni modni malbé,
kterd se dostdvala i na oficidlni vystavy a do Zurnalt. Roku 1942
opustil Berlin a ve vzdaleném Aschaffenburgu pracoval na kopii
Griinewaldova oltare.

Po valce nad Schadovymi lidskymi i uméleckymi osudy zavladly
rozpaky. Ty posililo i témér étyricetileté pozdni dilo, podobné
odlisné od klasické éry, jako tomu bylo u Chirica, Deraina, Magritta.
Jako podklad namisto dfeva nastoupila preklizka, namisto figurace
také abstrakce. Ne nadarmo byl jeho pritelem Francis Picabia,
jehoz postdadaistické dilo je spole¢né s pozdnim dilem Chiricovym
uhelnym kamenem dnes jiZ etablované kategorie ,,Bad Painting

I pozdni dilo Christiana Schada ma své nasledovniky, pfipomenuté
na vystavé. V nécem je oslabenou, zkraslenou verzi starych
schadografii, magickych portrétu i figur s krajinnym pozadim.
Zaroven prekypuje tématy od ekonomie az po filozofii a formaln{
riznosti od magického realismu po pop art, ktery koneckonct
vznikl z dadaismu. Kontroverzni pozdni dilo brénilo sou¢asnikim
uznat Christiana Schada za klasika dadaismu i Nové vécnosti. Na
vystavé budi posledni saly metodicky koncipované vystavy rozpaky
az rozhot¢eni — po vystavé ale i pozdni Schadovo dilo v mysli
zlistava. Ze by zéklad néjaké Future Bad Painting? | Pavel Ondracka
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nase hodnoty), ale pokracuje jesté dal az k tomu, co dava nasi
existenci smysl.

Osamély cizinec jakoby ,,ptichdzejici z jiné planety®, muz
odmitajici vée intelektualské se snahou ,vy$ukat® si ,,dobrej Zi-
vot®, muz fascinovany Zenou, pozorovatel a pomocnik, muz
zmitajici se mezi virou a nejistotou, muz touzici po svobodé
a domové¢, muz-dité, snici a uzavreny ve svém svété fantazie,
muz jesitny, starnouci, nespokojeny, zoufaly egoista, muz fatal-
né zamilovany ¢i znudény a zbabély — muzi na mnoho zptiso-
b, zda se, ze recyklovatelni stejné tak, jako je recyklovatelna
jejich touha, laska, vztahy apod. Vyjevuji se pfed nami témér
archetypy, které funguji od pradavna, vzdy trochu pozménény
s jinymi podminkami a jinymi situacemi. Spektrum emoci je
dosiroka rozeviené — posedlost sexem, strach ze starnuti, tou-
ha po dokonalosti snu, opakujici se motiv sebevrazdy, ,,jind“
laska, iluze Zivotni zmény atd. Primitivnost, komplexy, igno-
rance a nasili jsou postaveny proti vzdélanosti, naplnéni smys-
lu, svobodé. Nikdy nam vsak neni ddno tplné porozumét, vzdy
je to ,trochu sloZitéjsi®.

Pestrosti ptibéhti a namét pod sjednocujicim praporem
zkoumani muzského ega odpovidaji i vypravécské postupy. Dy-

Zpftisnély tim, co prozil

Robert Konecny: Jeden z vds, Academia, Praha 2008

Je mozné prestat nacistické vézeni a nepfijit pfitom o Zivot,
o Cest ani o rozum? Predevsim tato nevyrcend otazka se pal-
¢ive skryvd mezi fadky memodrt Roberta Kone¢ného (1906-
1981), brnénského psychologa, basnika a predniho ¢lena
protinacistického odboje. Svoje vzpominky védomeé koncipo-
val nikoli jako zpravu o historii odboje v pocatcich okupace,
ale jako osobni svédectvi jednoho z perzekvovanych. Publiko-
val je na pokracovani kratce po vilce v brnénském socidlné-
demokratickém deniku Cin. Po vice nez Sedeséti letech nyni
vychazeji poprvé v knizni podobé zasluhou editora Ladisla-
va Soldana, ktery se Kone¢ného literarnimu dilu systematicky
vénuje (v roce 2006 vydal utlou antologii jeho basni a kritik
s nazvem Spdc pod plamenem). Kniha je doplnéna Soldano-
vym doslovem (jehoz ndzev, prevzaty jako citat z Kone¢ného
knihy, jsme si vypijcili i do nazvu recenze) a doslovem Petra
Kopecného, ktery se vénuje postaveni autora téchto memoart
v ¢eskoslovenském odboji.

Prestoze Kone¢ny prozil v nacistickych véznicich témér ce-
lou dobu valky, svoje vzpominky omezil na pouhé tfi mésice,
které uplynuly od jeho zatceni 20. listopadu 1939 po deportaci
do véznice v Breslau (dne$ni Vratislav) 21. Gnora 1940. Toto
¢asové ohranic¢eni mu umoznilo vénovat se detailné takika den
po dni li¢eni v§eho, co v této dobé prozil v Brné ve véznici na
Spilberku a pozdéji na Kounicovych a Susilovych kolejich. Ko-
nec¢ného sugestivni popis tak dne$nimu ¢tenafi velmi ndzorné
priblizuje situaci, v niz se ocitl kazdy, kdo se dostal do spart
gestapa — vyslechy, biti, kazdodenni ponizovani i extrémni
psychicky natlak. Za to, ze mu nakonec nepodlehl, vdé¢il au-
tor predevs$im silné vili, vife v Boha i svému psychologickému
vzdélani, které mu umoznilo hrat s vySetfovateli uspé$né hru
na schovavanou.

namicky se proménuji tak, aby vytvorily spravnou atmosféru,
zptesnily kontext, dynamizovaly déni. Autorka vyuzivé klasic-
kou stavbu povidky, zvlasté se ji dari vystavét expozici, stfida
¢asova pasma, vypravéci postupy i jazykové vrstvy (od spisov-
nosti k obecné ¢estiné). Dafi se ji z miniaturni a bandlni situace
vykfesat zajimavou pointu. Situace, které zaziva hlavni hrdina,
jsou jenom prodlouzenym podnétem tkvicim v jeho vzpomin-
ce, uvaze, ohlédnuti. Napéti je zvySovano konfrontacemi mezi
intelektudlnim a ptirozenym (,Dobrej Zivot®), logikou a vas-
ni, konvenc¢nosti a tajemstvim (,, Alfonzina®), vé¢nym a ¢asové
omezenym (,Cesta na jih“), muzskym a zenskym principem.
Jedenact minipovidek Magdalény Platzové vzdalené ptipo-
mind kunderovskou poetiku Smésnych ldsek. Vypravéni s not-
nou davkou érosu nenechaji na pochybach, Ze nds vice nez
jindy zajimaji otazky smyslu lidské existence v chaotické sou-
¢asnosti, Ze se jimi nechame strhnout a vyprovokovat k dalsi-
mu fetézci tvah. Obcas dokonce najdeme takovou vétu, nad
niz mame dojem, Ze jsme ji uz kdysi v duchu formulovali a na-
psali my. Osaméli cizinci hledajici tnik z pasti, které si nastra-
zili sami ¢i které na né nachystal svét, to jsou hrdinové pribéhu
ne nepodobni nam skute¢nym. | Radomil Novdk

Kone¢ny v liceni svych zazitka
vétsinou uziva pritomny cas, takze
text misty pisobi dojmem, jako by
$lo o stylizovanou reportdz, nikoli
0 paméti psané s odstupem nékolika
let. Diky tomu ma vypravéni strhuji-
ci spad a Ctenar ziska moznost spolu-
prozivat pisatelova kazdodenni drob-
e na vitézstvi i prohry; je napriklad
JEDEN Z VAS vtazen i do tak zdanlivé banalniho

rozvazovani, zda v mrazivé $pilber-
ské cele vecer prilozit, ¢i neptilozit do
kamen: ,Mam? Nemam? Za jak dlouho zas dostanu tu malou
hromadku uhli, kterd je u kaminek? Prvni den se musi oslavit.
Nadherné teplo“ (s. 32). Konecny v sobé nezapre ¢lovéka s vy-
ttibenym literarnim slohem a schopnosti poutavé vypravét. Vy-
nikd uménim gradovat a mnohdy nechybi ostra pointa, takze se
jeho vzpominky ¢tou jednim dechem. Se smyslem pro detail li¢i
riizna prostredi, v nichz se nachazi, i lidi kolem sebe — spolu-
vézné, dozorce i vysetiovatele. Je pfiznacné, Ze ani zde nepodlé-
hé ¢ernobilému vidéni svéta: je schopen ocenit i slu$nost nékte-
rych prislusnika ,,druhé strany® a naopak vnima jako redlnou
hrozbu i mozné udavadstvi ve vlastnich radach.

Kazda prace memoarového charakteru s sebou prinasi ur-
¢itou miru védomé ¢i nevédomé sebestylizace. Robert Kone¢-
ny se tak ve svétle svych vzpominek jevi jako nadprimérné
inteligentni ¢lovék, ktery jakozto $koleny psycholog dokaze
odhadnout svoje vySetrovatele a klickovat, jak se d4, i kdyz
je situace takrka bezvychodnd. Tvrdosijné se drzi své zésady,
ze ,prozradit jména jesté neznamend prozradit [ilegalni] ¢in-
nost® a pti vyslesich se pousti i do odvaznych polemik a dis-
kusi, takze ¢asem vzbuzuje dokonce i ur¢ity respekt u svych
protivnikil. Zaroven se vSak chova podeziravé i vii¢i nékterym
spoluvéziim a kard prilisnou davérivost jinych. Tato vlastni
stylizace by mohla ptisobit ponékud samolibé a byt tak trochu
v rozporu s proklamovanou snahou vydat svédectvi jen jako
pouhy ,jeden z vas® tj. z mnoha téch, ktefi prosli véznénim

26.11.2008 12:43:02



host 0810.indd 59

a vratili se. Konecny se vsak nevyhybd ani popisim mucivych
pochybnosti, zda neprozradil vice jmen, nez kolik uz Némci
znali odjinud. Tyto upfimné vyli¢ené obavy, stejné jako bo-
lest nad zpravou o smrti otce i neskryvany strach o rodinu,
o pratele i o vlastni Zivot vyrazné prispivaji k vérohodnosti
vzpominek a radi knihu k tomu nejlep$imu, co v zZanru me-

Pfibéh se Slavou i bez slavy

Slava Volny: Kvadratura ¢asu aneb Jak jsem doklopytal do srpna 68,
Prah, Praha 2008

Pokud za vzor levicové orientovaného a politicky angazované-
ho novinare prvni poloviny dvacatého stoleti zvolime Egona
Erwina Kische (1885-1948), tviirce reportaze jako literarni-
ho zanru, pak by jeho obdobou ve druhé poloviné minulého
stoleti mohl byt novinar a reportér Slava Volny (1928-1987).
Dynamika obou povah jakoz i zarytost a odhodlanost —
a koneckonct i priblizny vymér délky zivota — jsou v téchto
reportérskych osudech srovnatelné. Oproti Kischovi mél Volny
vyhodu v tom, ze z opojeni komunismem diky déjinnym uda-
lostem vysttizlivél a sviij pribéh vypsal a zpracoval pro vysilani
Radia Svobodna Evropa.

»Kvadratura ¢asu“ Slavy Volného byla rozhlasovou stanici
RFE vysilana mezi listopadem roku 1977 a srpnem 1979. O¢
jde? V edi¢ni pozndmce je mozné ¢ist: ,,Tehdejsi feditel ces-
koslovenského vysilani Svobodné Evropy dr. Samuel Bellu$ si
vzpomina, Ze to byl on, kdo tehdy Volnému navrhl, aby se-
psal jakési své paméti a po pravdé v nich vylicil své Zivotni
osudy.“ Tedy memodry. Vypovéd a zpovéd osobnosti, jez po
ocekavatelnych vykrutech kopiruje podivné trpkou historii
nékdejsiho Ceskoslovenska druhé poloviny dvacatého stoleti.
Také zde, jako u mnohych, kteti dospivali zahy po roce 1945,
je nad$eny dvacetilety mladik, opojeny a budujici, hyperaktiv-
ni v odhodlani zménit svét (navrhuje soudruzské tykani svym
stfedoskolskym profesortim), predélat vnimani a chapani tma-
i a zpate¢nika. Mlady muz a plné oddany stranik pak v soula-
du s rezimnim ochladanim, nazyvanym ,,uvolnovani‘, odhaluje
clonu za clonou, aby v srpnu 1968 prodélal razantni 1é¢bu $o-
kem, stihl se stat rezimnim nepfitelem, emigroval a nasel azyl
v okruhu svych nékdejsich nepratel. V souzvuku s neklidnou
povahou se i tady naplno optel do slov, jimiz ,,dekonstruoval®
vlastni iluze, nazorové pole a propagoval nalezeny a prisvoje-
ny vymér svéta.

»Z ¢eho budu zit? Mél jsem svaly, vypéstované boxem, vy-
studoval jsem témér celou elektroprimyslovku, republika ce-
kala na ty, ktefi chtéji roztacet kola valkou znic¢ené zemé.“ Su-
verénné a dynamicky za¢ind reportér Slava Volny vzpominat
na rok 1946, na usek své cesty, ktery byl dlazdén rudymi hvéz-
dami. Vypovédi, psané s odstupem tficeti let, jsou obdivuhod-
né upfimné a jednoznacéné. Jisté k tomu prispél ohled k vyzné-
ni slov, jez budou ¢tena do éteru, k jasnosti a srozumitelnosti.

moarové literatury vztahujici se k druhé svétové valce v po-
slednich letech vyslo. Jeji ¢etba neni vzdycky piijemnd, ale
v mnohém varovnd i povzbuzujici: ukazuje, ze i v takto ex-
trémnich podminkach je mozné prezit a nezradit pritom ani
druhé, ani sebe. Zku$enost mnohych potvrzuje, Ze to je v po-
sledku vlastné totéz.

| Michal Franek

I proto jde o pribéh napinavy a pohl-
cujici. Pasaze o slepé nad$eném mla-
dikovi, rozhodnutém predélat svét
vlastnima rukama, postradaji alibis-
mus a v jejich az bezelstné otevienos-
ti je mozna kli¢ k pochopeni nékdej-
$i budovatelské zaslepenosti — spise
nez ve vypravénich, ktera notoricky
opakuji ,véle¢nou zatéz“ jako spous-
téci mechanismus levicového nadse-
nectvi. Volny se neodvolava na omlu-
venku minulosti ani se nesnazi za ni schovat své selhani. Zije
pritomnosti, od ni zac¢ind, o ni premysli, pro ni pracuje. Je prak-
tikem, nékdy az optimistickym primitivem, jemuz ¢in predbiha
mysleni. Ze to bylo v daném prostiedi i uZite¢né, je nasnadé.
Kdyz li¢i svoje pusobeni ve vznikajicich zemédélskych druz-
stvech, zni to jako kovbojskd story. Ze $lo zaroven o devasta-
ci ¢asti ndroda a destrukci hodnot, to pro ¢tenafe strzeného
spadem déje ztstane témér ve stinu doznivajictho odhodlani
a rychle se ménicich kulis — zemédélstvi, uhelné doly, redakce
areportaze. Zkuseny autor jesté staci nastinit posun v obecném
déni: ,O mechanismu moci, s jehoz pomoci pracovala strana
i odbory, jsem jiz védél své. Jeho zdkladnim znakem je, Ze ¢lo-
vEk, ktery se zprotivi vrchnosti, nedostane nikdy facku pfimo,
ale pres druhou ¢i tieti osobu a zdanlivé aplné za néco jiného,
nez udélal.“ Volny ovlada nejen napéti Zurnalistického prispév-
ku, ale umi také vyhmatnout z béhu okolnosti opérné body,
o0 néz lze zaprit Ctivost textu i srozumitelnost reflexe.

»Jak jsem doklopytal do srpna 68 tak zni podtitul Vol-
ného vzpominek. A dvacetileti po unoru 1948 je opravdu za-
sadnim obdobim. K nému je ptipojena atraktivni freska srp-
novych udalosti i prosluld reportdz aktualnich reakei lidi na
spojeneckou vojenskou invazi do zemé. Exulantska 1éta Slavy
Volného jsou pochopitelné pojata mnohem stru¢néji. Z nich
Ceskoslovenska &erstvé vykracujiciho k normalizaci: ,,[...] vé-
dél jsem, Ze opoustim svou vlast natrvalo. Necitil jsem vsak
nejmensi litost. Byl jsem rdd, Ze jsem se jesté jednou vratil. Mé
pochyby byly definitivné pry¢. Mohl jsem zacit novy zivot bez
vy¢itek svédomi, Ze jsem zbabéle utekl z boje.”

Slava Volny mohl byt jen aktivnim reportérem, zru¢nym
a ¢tendrsky oblibenym. Ale protoze mu bylo dano konkrétni
datum zrozeni a protoze se urcité jeho povahové rysy prolnuly
s politickymi a spole¢enskymi udalostmi a prileZitostmi, stal
se navic symbolem Zurnalistické opravdovosti a respektované
angazovanosti. | Milena M. Maresovd
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Znam tu kazdou dlazebni kostku

Egon Bondy: My Zijeme v Praze...
CD + DVD, Guerilla Records, Louny 2007

Projekt hudebniho vydavatelstvi Guerilla Records lze bez nad-
sazky oznacit za ojedinély. Na prvni pohled by se mohlo zdat,
Ze se jedna pouze o vydani nékolika archivnich hudebnich a fil-
movych nahravek z ¢eského undergroundu, navic zastiténych
osvéd¢enou znackou — jménem Egon Bondy. To by vsak byl
omyl. Naopak, setkavame se tu s nahravkami a filmy, které ne-
podavaji pouze prehled o ur¢ité ¢asti neoficialni kultury let pa-
desatych ¢i sedmdesatych, ale které jsou svédectvim o dobé,
v niz vznikly.

Komplet obsahuje jedno CD, DVD a obsahly buklet.
Ten je zaramovan vstupnim medailonem Martina Machov-
ce a ¢lankem Petra Placdka, pivodné otisténym v Lidovych
novindch. Autory komentara k prabéhu natd¢eni filmi jsou
vedle Martina Machovce Pavel Vesely (Pablo de Sax) a Tomas
Mazal. Cela kolekce je doprovézena fotografiemi z Mazalo-
va a Machovcova archivu. Za zminku stoji zejména snimky
Bondyho s Julii kratce po jejich pristéhovani do Nerudovky
v roce 1972, jejichz autorem je jiz zesnuly Ivan Knap. Uni-
kum predstavuje DVD se tfemi filmy, vefejnosti nejspi$ malo
znamymi. Ojedinélé jsou i nékteré nahravky Bondyho ¢teni.
Nejspi$ nejznaméjsi z nich je Gryvek z poemy Zbytky eposu
(1954-55), ve kterém Bondy hovofi o ,hovnu na Hrad¢anech*
a ktery uz vysel na ptilozeném CD v knize Alternativni kultu-
ra. Tady vSak autor ¢te celou poemu a navic je pfipojena i pa-
saz z dalsiho eposu Nesmrtelnd divka (1957-58), jedné z nej-
obtiznéjsich Bondyho praci. Novinkou asi budou pro vétsinu
posluchacti i basné ze sbirky The Plastic People of the Universe
z roku 1976, ¢tené na Hradecku o rok pozdéji. Textovou pro-
dukci uzaviraji texty ze sbirky Trhaci kalenddt a Zdpisky z po-
Catku let sedmdesatych.

Nahravky z padesatych let jsou Bondyho monologem,
v pozadi sly$ime jen preru$ované viny rozhlasového vysilani,
do jejichz skfipani autor moduluje. Basné nahrané na Hra-
decku jsou ¢teny pred publikem a alespon pro mé predsta-
vovaly velké prekvapeni. Bondy vede prostfednictvim svych
basnickych textt dialog a posluchaci reaguji zpravidla smi-
chem, a to i po kusech, které smésné nejsou. Mezi textem
»papirovym® a textem ,,zivym", fungujicim v jedine¢né situa-
ci, vznika znatelny predél; naopak cézura vznikld mezi smés-
nosti a tragikou ¢tenych basni se stird. Tyto nahravky ukazuji
Bondyho postaveni v ,,podzemi®, jak se zménilo v pribéhu
dvaceti let. Bondy se v sedmdesatych letech po del$i dobé
ocitl uprostied uzavieného svéta ,radostného ghetta® To jej
okamzité prijalo a basnik si v ném ziskal povést duchovniho
guru. Neni to vSak uz ten Bondy z padesatych let, zakladajici
si na své vylu¢nosti. Prestoze se i tady stylizuje do mytické
postavy, vystupuje v novém kontextu jako jeden z obecen-
stva. Jako nékdo, kdo vyrostl z undergroundu a kdo se s nim
plné identifikuje. Guru tragicky i komicky soucasné. Potvr-
zuje tak klimovsky vyrok: ,,Smésnost a hrtiznost jsou sestry,“
zde neoddélitelné spojeny s mikroklimatem tohoto spolecen-
stvi a jeho atributy.

Jednim z nejvyznam-
néjsich faktorti byla ten-
dence k tajemstvi, k eso-
tericnosti a  svébytné
religiozité — odtud se pak
v undergroundu obnovuje
novodoby mytus tajemné
Prahy. To se uz dostavame
kDVD disku a ke tfem fil-
mum, které obsahuje. Jsou
to snimky Klukovice 1974 reziséra Jana Sagla, Zidovsky hibitov
Tomase Mazala (1984) a My Zijeme v Praze... z prelomu let
1984/85, jehoz autory byli Toma$ Mazal a Pablo de Sax. Prvni
film je zaznamem Bondyho ¢teni Invalidnich sourozencii a po-
znavame v ném vétsinu osobnosti tehdejsiho prazského pod-
zemniho okruhu. Druhy a tfeti projekt se dotyka vyse zminé-
nych specifik. Praha je predstavena jako magické misto, ,,kde
jednou zjevi se Duch sam", jak Bondy tvrdi v jedné ze svych
nejznaméjsich basni ze souboru Sbirecka (1974). Praha se
v Bondyho textech nékolikrat proménuje — jednou je to Pra-
ha dehonestovana totalitni symbolikou padesatych let, kdy ,na
Hrad¢anech stoji psano hovno“; podruhé je to mésto-alegorie
ztélesnéné v postavé Nesmrtelné divky, jakési ozivajici paméti
basnickych a lidskych osudi (surrealisté Mikula$ Medek, Karel
Hynek), a naposledy je to Praha jako misto zvlastniho smut-
ku a apokalyptického oc¢ekavani. Vzdy je to v8ak prostor, kte-
ry je naplnén trvalym souzitim lidi zivych i mrtvych (Mirka
a Koch), postav skute¢nych i literarnich.

Vrcholem celého kompletu je ,velkofilm s undergroundo-
vou superstar My Zijeme v Praze... o délce 75 minut. Bondy
tu vystupuje v roli priivodce Prahou a misty, jez jsou spojena
mimo jiné s jeho dilem. Prochdzi celym filmem a posiluje bon-
dyovsky mytus prostfednictvim odkazii na konkrétni prazsky
mistopis. Snimek je také prispévkem vpravdé sociologickym.
Bondy komentuje prazdnotu panelovych sidli§t (Pettiny, které
jsou spojeny s jeho stejnojmennou basnickou sbirkou), mizeni
zahradnich restauraci, destrukei prazskych predmeésti (Liben).
To vSechno za pestré smésice hudebniho doprovodu sestavené-
ho z Gvodnich ,Magickych noci“ a zavére¢né skladby ,,J6 to se
ti to spi‘, z dobovych hitii pop-kultury (Lenka Filipovd), budo-
vatelskych pisni (,Kupfedu levd“) nebo Vivaldiho ,,Zimy*

Bondy si Prahu pochopitelné spojuje s jejim obrazem v di-
lech prazskych némeckych spisovatelt. Praha mu splyva se své-
tem romantl Franze Kafky, Maxe Broda, Franze Werfla nebo
s prostfedim Meyrinkova Golema (podle Bondyho se za pfizni-
vé astrologické konstelace Golem zjevuje na Starém zidovském
hrbitové). Nejlaskavéji pisobi zimni zabéry, kdy Bondy opatr-
né kraci po nikdy nesypanych chodnicich a schodech, propléta
se mezi Gzkymi ulickami, ulamuje stfechyly a nahlizi do oken
malostranskych domi. Hlavni mésto je pro basnika smésice
tragického i komického, drastického i prijemného, pitomého
i zajimavého.

Bondy tu prezentuje vSechny své polohy, je filmovou super-
star, duchovnim guru, mystifikdtorem, $askem, prorokem nebo
jakymsi gnémem, duchem mista, stvorenym prazskymi zakou-
timi. Predev$im je v§ak svédkem, svédkem doby a lidskych pri-
béht. Jeho svédectvi stoji za to i v dne$ni dobé vénovat pozor-
nost. | Oskar Mainx

EGON BONDY
My Zijeme v Praze.& W
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Grantovi bojovnici

Jan Jirk: Bitva u Lipan, Divadlo Polarka,
scénaf, texty pisni, vyprava a rezie Jan Jirkd j. h.

V nedéavné televizni debaté o prazskych grantech urcenych divadlu
nas Milan KniZzék, ktery v grantové komisi zastupuje odborniky,
oslnil prohlasenim, Ze absolventi Akademie vytvarnych umeéni také

nedostavaji Zadné granty, prosté se vielijak Zivi a po vecerech si maluji.

Totéz kone¢né mohou délat i divadelnici. Mohou, i kdyz to da trochu
préce, protoze to vecerni predstaveni je tfeba taky nékdy nazkouset,
pane profesore. Ale ano, jsou i taci. Tak napriklad ¢lenové Buranteatru
se zivi, jak mohou, a nyni (ovSem s pomoci grantt) budou mit po
letech vagantstvi po rtiznych brnénskych scéndch aspon vlastni
stfechu nad hlavou, kterou vylepsuji svépomoci.

Lépe je na tom Polarka, nedavno v ohrozeni, potupné zbavena
svépravnosti a zarazend pod Kulturni a vzdélavaci stredisko U Tri
kohoutt. Ta ma svij baje¢ny vlastni prostor, ktery do soucasné
podoby adaptoval neinavny budovatel brnénskych divadel Jaroslav
Tucek, a alespoi na néjaky ¢as prisun penéz nutnych k existenci.

A navic ma tento v podstaté jednogeneracni soubor i dobré spojence
ve star$ich a zkuSenych, jako je Eva Talskd ¢i Zoja Mikotova.

V nelehké situaci poslednich tfi let v§ak Polarka dokazala vybudovat
vytecny program, ktery uz dévno neni jen pro détské divaky. Kazda
skupina, poc¢inaje zcela malymi détmi od tfi let a konce teenagery,

si najde své, a co vic, potési se i dospélaci, pokud sem prijdou — at
uz jako doprovod déti nebo jako ndhodni navstévnici, protoze

Jen pockej, zajici i Romeo a Julie jsou také pro né. Z Polarky se tak
povlovné stava to, cemu fikdvame rodinné divadlo. Nové aktivity
smeérujici za hranice bézného repertoaru (predevsim program

QR

Kazdému, co jeho jest, zaméfeny na prezentovani etnickych mensin
v Brné i mimo né) signalizuji, Ze je tu snaha po otevfeném dialogu

a kulturni vyméngé, které divadlu mohou jen prospét.

Zajimavé je, Ze tu sice respektuji vék a moznosti divaka, ale
nepodcenuji je. Naopak nékdy je nenapadné nuti trochu povyrast

a délaji to bez poucovani, s humorem hravym i dravym, s obrovskou
fantazii a spoustou nézné poezie, kterou se vyznacuji zvlasté
inscenace pro nejmensi. Jedna z nedavnych premiér, Bitva u Lipan,
je toho dobrym svédectvim. Usty nékdejiiho boziho bojovnika
Janka Tlamky je vypravén piibéh husitského hnuti od vystoupeni
Jana Husa az po osudnou bitvu u Lipan, a to zptisobem, ktery oceni
i ucitelé déjepisu (trebaze by se dalo doplnit, Ze Zikmund nebyl

jen liska rysSava a ze konec nebyl tak kormutlivy — viz Basilejska
kompaktdta). Historii tedy vidime o¢ima prostého a obycejného
¢lovicka, zklamaného béhem déjin. Ti nejmensi divaci jisté vice

nez historii prozivaji vtipné napady jako lité boje, miniaturni
husitské vozové hradby a nebo spoustu pékné muziky. Ti starsi
sleduji svérazny vyklad husitstvi i roztomilé snizovani patetickych
scén jako updleni Mistra Jana a nasledné ponoteni horici loutky do
kbeliku s napisem Ryn. A snad tém nejstar$im dojde, pro¢ husity na
lipanském poli opousti Kristus, ktery odchdzi s kiizem kamsi daleko,
snad aby se dal zase znovu ukfizovat. V kazdém pripadé vsichni byli
obdarovani.

Polarka je na tom letos dobre, ale co pristi rok, zavanou-li jiné vétry?
Granty jsou pékna véc, ale — zvlasté jsou-li pouze kratkodobé —
neumoznuji kontinualni praci. A bez té divadlo musi dfive nebo
pozdéji rezignovat na dramaturgické plany, na soustavnou praci

s vlastnim souborem i potencialnimi divaky. Mozna budeme muset
pockat, az doroste obecenstvo Polarky do véku, kdy se stanou
radnimi. Jim totiz nebude tfeba vysvétlovat, jak se divadlo déla

ak ¢emu je. | Magdalena Bldhovd
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Basnicky denicek starnouciho barda

Leonard Cohen: Kniha touzeni,
prelozil Miroslav Jindra, Argo, Praha 2008

Hluboky, temny hlas kanadského skladatele a zpévika Leo-
narda Cohena, ktery v zafi zahral konecné i v Praze, zastinuje
jeho méné véhlasné umélecké pociny v oblasti romdnu a pre-
dev$im poezie. Ta vSak stoji za pozornost, tiebaze se na jeho
novou basnickou sbirku ¢ekalo dlouhych patndct let. S Knihou
touzeni se nam do rukou dostava koldz basni, pisnovych texti
a kratkych préz, to vie origindlné prolozeno autorovymi kres-
bic¢kami, maltivkami a pecetnimi razitky. Po ¢em tedy Leonard
Cohen ve své knize touzi?

Uvodni base, jez dala nézev celé sbirce, poskytne ¢tenéfi
celkem jasny prehled témat, kolem kterych se prakticky cela
sbirka to¢i: touha po lasce, po poznani druhych lidi, po smyslu
zivota. Patrné s pribyvajicim vékem (Cohen letos slavi 74. na-
rozeniny) se v zajmu hledani smyslu své existence a s touhou
ohlédnout se za svym bohatym zivotem autor uchylil na néko-
lik let do zenbuddhistického klastera Mt. Baldy nedaleko Los
Angeles, kde mél dostatek klidu a ¢asu poznavat a studovat
sam sebe. Diivérnikem a spole¢nikem v kontemplaci se mu
stala pravé poezie a jako mnich v klastere zapsal vétsinu basni
z této sbirky jako zdznamy do deni¢ku. Obraci se v nich ke své-
mu soucasnému zivotu, k zesnulé matce, k lidem, které potkal,
k mistam, kterd ho oslovila. Vysledek je prekvapujici. Kdo by
¢ekal Velké Pravdy o Zivoté ¢i destilovanou moudrost, byl by
zklaman. Pfechodné mnisstvi totiz pfineslo poznani, Ze autor,
jak sam priznavd, pro duchovni zivot stvoren nebyl. Lze tedy
konstatovat, ze nez aby poznal, kam sméfovat nebo jak se du-
chovné obohatit, odlouceni v klastefe mu nejvice oziejmilo to,
jaky je on sam a co mu v zivoté nejvice schazi: totiz lidska spo-
le¢nost, laska a pocit vzdjemnosti. V basnich se vedle oslav pra-
telstvi velmi ¢asto objevuje strach z prazdnoty a osaméni. Moz-
nd i pravé proto prostupuje sbirkou tolik erotického touzeni,
hladu po blizkosti jiného ¢lovéka, po lasce duchovni i fyzické.
Cohen rozhodné neni cudny, stydlivy chlapec: jeho milostny
Zivot byl a je velmi nespoutany a basné neztidka zachazeji da-
leko za hranice erotické poezie. Ze obcas ,,ustieli to je ostatné
charakteristické pro celou sbirku.

Cohen se predevs$im nebere vazné.
V Knize touzeni dominuje sebeironie,
vtip a zleh¢ovani vlastni autority. Au-
tor se neboji pfiznat, Ze mu v klaste-
fe, v misté posvatné duchovni obro-
dy, chybi whisky a cigarety. Upfimné
prohlasuje, Ze patfi mezi podvodniky
vydavajici se za skutecné basniky, kte-
rych jsou ve skutecnosti tfi do tisice,
ze neumi hrat na svou krasnou kytaru
a podobné. Trochu neochotné si také
pripousti, ze starne. Kdyz si to uvédomi, jako by se jesté nata-
hoval po neodvratné ztraceném mladi, vypusti obcas pokleslé
az banalni verse, které vedle basni shrnujicich jeho zivotni po-
znani ptisobi kiecovite.

Neni také zcela obvyklé, aby si basnik doprovodil kni-
hu tolika ilustracemi. Vtipné dopliuji text a rozsifuji basné
o dalsi umélecky rozmér. Nékteré vsadil pfimo mezi radky
svého kostrbatého pisma. Skoda jen, ze se kolem poloviny
knihy kresbicky okoukaji. Nahotinky stfida stdle tatdz sta-
rd tvar v mnoha variacich. Komicka karikatura prechazi do
expresivni kresby, vzdy vSak na nas hledi stejné zachmure-
ly, vrascity a o$untély starik. Maska a pravdiva tvar zaroven.
Neni divu, pfi toliké sebereflexi, kdy byl zaujat svou vlastni
ménici se vizazi, musel se Cohen zfejmé dlouho pozorovat
a studovat svij obli¢ej. Neubrdnime se vSak pocitu, ze svij
padesaty autoportrét kreslil jiz poslepu a stejné by to doka-
zal i Ctenar.

Stejné tak jako obrazky se brzy okoukaji i verse. Kdyby au-
tor, svymi vlastnimi slovy, ,,zdrzel sbirku“ jesté o chvili déle
a dopral ji par mésicu zestihlujici diety, vysledku by to roz-
hodné prospélo. Na nékoho mize sbirka svym Sirokym zabé-
rem i rozsahem opravnéné ptisobit nevyrovnané a roztfisténé,
mozna az nudné. Na druhou stranu stfidani vazného a odleh-
¢eného tonu, vypravécského tempa a literarnich forem davaji
knize dynamiku, Zivotnost a pravdivost. Cohen si nehraje na
moudrého moralizujictho stafika, je pravdivy, plny Zivotnich
zkusenosti i stafeckych nejistot. Proto je Kniha touzeni piistup-
na a autenticka. Starnouci bard micha objemny, chutové velmi
rozmanity koktejl, jehoz riznorodé ingredience ale poskytu-
ji celkové prijemny zazitek, ze kterého nam rozhodné nebude
tézko. | Lukd$ Merz

Roman ve sluzbach poznani svéta

Michal Sykora: Vize fddu svéta v moderni préze,
Pistorius & Olsanska, Pribram 2008

Kniha olomouckého literarniho teoretika Michala Sykory (nar.
1971) bezesporu zaujme atraktivnim tématem. Autor s oblibou
prekvapuje ¢tendfe neottele formulovanymi cili vyzkumu. U¢i-
nil tak jiz pred dvéma lety v souboru studii Dostojevského bul-
dok (Host 2006), v némz nabidl populdrné orientovany pohled
na svétovou literaturu devatenactého stoleti, kdyz ji analyzoval
s ohledem na zptisob, jimz spisovatelé popisuji chovani zvirat
¢i zvifecich hrdint.

Ve své nové knize se Sykora diva na romdn optikou ,,své-
tového nazoru® autort. Vychazi tedy z predpokladu, ze ,,umé-

lecké dilo vyjadfuje pohled svého
autora na rad svéta [...], odradzi se
v ném autorovy postoje a ndzory na
filozofické a duchovni otazky, jaké
etické a mordalni hodnoty vyzna-
va — a to formou ptibéhu” (s. 32).
Proti takto formulované koncep-
ci prace nelze nic namitat. Touha
zmocnit se existencialni situace ¢lo-
véka skrze romanovy pribéh je pro
moderni literaturu pfizna¢na a ana-
lyzy autorskych postojt ke svétové-
mu radu mohou byt pro ¢tenare i literarni védu nepochybné
prinosné.

Otazniky v8ak vyvolavd vybér interpretovanych textd.
V metodologické poznamce jej autor zdavodnuje tak, ze pred-
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stavuje reprezentativni vzorek urcitého obdobi, konkrétné ob-
dobi modernistického, obdobi povéle¢ného realismu a obdobi
postmoderny. I kdyZ pomineme vagnost tohoto vymezeni (kte-
ré navic problematizuje volbu nazvu knihy — v titulu se zmi-
nuje pouze moderni proza), pusobi selekce textii k interpretaci
vice jako vyjadfeni subjektivnich tuzeb autora nez jako zamér
vytvorit ,reprezentativni vzorek urcitych epoch.

Prvni oddil je vénovan dilim takzvaného modernistického
obdobi: autor tu analyzuje prozy Jasunariho Kawabaty, Vladi-
mira Nabokova, Samuela Becketta a Georgese Pereca. O zara-
zeni Nabokova a Becketta skute¢né nelze pochybovat. Roman
japonského spisovatele Jasunariho Kawabaty MeidZin sice poji
s ostatnimi prézami oddilu téma $achové hry, ale typologic-
ky ma blize — jak autor saim priznava — k povale¢nému rea-
lismu; zatazeni ,,postmodernistického dodatku® (s. 57) v po-
dobé rozboru Perecova romanu Zivot ndvod k pouZiti pak jiz
proklamovanou koncepci knihy zcela o¢ividné nabourava. Ve
druhé ¢asti (povélecny realismus) dojde opét na rozbor Kawa-
batovych a Nabokovovych proz, jejz doplituje analyza duchov-
ni linie v dile Johna Fowlese, tfeti oddil (postmodernisticky)
dokazuje pritomnost svétového nazoru a filozofického rozmeé-
ruiu dél ,,naplnénych postmodernistickou hravosti: u préz
Georgese Pereca, Salmana Rushdieho a — jak jinak — Vladi-
mira Nabokova.

Na studiich Michala Sykory je tfeba ocenit jeho schopnost
podivat se na stary problém z nového thlu, nespokojit se s da-
nym stavem véci, ale osvézit poznané zivou vodou provoka-
tivnich otdzek. Také ve své nové knizce prindsi autor mnoho
pozoruhodnych pasazi a detailnich analyz. Za pov§imnuti stoji
urcité obsahla kapitola piiblizujici duchovni svét romant an-
glického spisovatele Johna Fowlese. Autor tu vychazi z inter-
pretace rozmérného experimentdlnitho romanu Mdg, v némz
naléza otazky po existenci moralky a po smyslu viry v Boha,
ale prokazuje také divérnou znalost dal$ich Fowlesovych proz
Sbératel, Daniel Martin ¢i Larva.

Originalni interpret Michal Sykora se bohuzel nechal zlakat
vidinou slozit knizku z praci, které jiz byly diive publikovany,
a to nejen Casopisecky, ale i knizné. Tyka se to napriklad studie
»Stary Ben, modry pes a zanik divo¢iny“. V roce 2006 ji autor
publikoval ve sborniku praci olomoucké univerzity Kontext(y)
a nasledné ji zatadil i do jiz zminované knihy Dostojevského
buldok. V této inspirativni studii Michal Sykora ¢tivou a pou-

Dalsi dluh splacen

Seymour Chatman: Pfibéh a diskurs. Narativni struktura
v literature a filmu, pfelozil Milan Orélek, Host, Brno 2008

Tri desetileti po svém vzniku jsme se kone¢né dockali ceského
prekladu stézejniho textu klasické naratologie. Studie Ameri¢ana
Seymoura Chatmana je né¢im vic nez uvedenim do této vzru-
$ujici discipliny, jak pisi autofi doslovu Tomas Kubicek a Milan
Oralek. Autor nepsal svtjj text jako prirucku pro studenty, kter
se chtéji bezpracné pripravit na zapocet z literarni teorie. Kniha
po ¢tenafi vyzaduje dikladnou znalost stézejnich naratologic-
kych koncept, které otrocky netlumoci, ale plodné rozviji.
Chatman hleda perspektivu, jejimz prostfednictvim by
bylo mozné vysvétlit narativni prvky jako osnova, postava, pro-

tavou formou rozebird Faulknerovu loveckou povidku Med-
véd, ktera li¢i lov na medvéda zvaného Stary Ben, jehoz dlouhé
pronasledovani lze ¢ist také jako pribéh zasvéceni chlapeckého
hrdiny do zékont ptirody. Zatimco v predchozi Sykorové kni-
ze, ktera nahlizela na literaturu pohledem zoologie, $lo o pri-
kladnou ukazku ,,zvifeciho® pfibéhu s mytickym rozmérem
a archetypalnim vyznénim, ve Vizi fadu svéta v moderni pro-
ze ma povidka dokumentovat, ,jak se ptes zptisob, jimz autor
zobrazuje zvifata a prirodu, mtzeme dobrat $irSiho poznani
o spisovatelové vztahu ke svétu ¢i jeho zebricku hodnot® (s. 80).
Zavér studie tak neptisobi pfili§ presvédéive.

Odhlédneme-li od studii, jez jiz byly publikovany, vyzni-
va zfejmé nejprinosnéji zavére¢na kapitola-epilog. Tyka se ro-
manu Philipa Rotha Spiknuti proti Americe (2004), jenz je tu
prezentovan jako ,typicky roman soudobé prozy®. Proza, jiz
Sykora zanrové vymezuje jako historickou antiutopii, je zasa-
zena do obdobi mezi ¢ervnem 1940 a f{jnem 1942 a pohrava
si s predstavou, co by se stalo, kdyby v prezidentskych vol-
bach roku 1940 nezvitézil opétovné Roosevelt, ale kandidat
republikant Charles A. Lindbergh. Autor knihy upozoriuje,
ze téma alternativnich déjin neni v literatufe ni¢im novym.
Novatorstvi Philipa Rotha v$ak podle néj spoc¢iva v tom, Ze
toto téma neuziva k rozvijeni postmodernistickych hricek ¢i
teorii spiknuti, ale ,,k vyjadreni téch nejaktualnéjsich problé-
mu soucasnosti“ (s. 193). Do soudobé prozy se tak podle Sy-
kory vraceji velka témata a také ,,angazovanost®, napiiklad ve
smyslu odmitnuti izolacionismu ve svété, v némz vse souvisi
se v§im. Zkoumani textd alternativni historie by si v nasi lite-
rarni védé nepochybné zaslouzilo vétsi pozornost, a tak je jen
$koda, ze Michal Sykora zfistal pouze u zbézného nahlédnuti
do tfi romant Philipa Rotha. Pfipomenime, Ze plejadu dalsich
autorti a dél z této oblasti nabidl neddvno Lubomir Dolezel
v ¢esky publikované studii Protifaktovd imaginace, v niz také
formuloval nékolik obecnych tezi o strukture fik¢niho svéta
alternativni historie.

Nova prace Michala Sykory je cennd predevsim tim, Ze ote-
vira nosnd témata, jimz by bylo mozné se pfi zkoumani soucas-
né svétové prozy dale vénovat. Knizce by vsak mozna prospélo,
kdyby jesté néjaky cas zrala a priizkum svétondzoru v moderni
svétové proze privedla také k rozsdhlej$im souhrnnym zavé-
ram. Nezbyva nez doufat, Ze na né dojde v nékteré z dalsich
autorovych publikaci. | David Kroca

stfedi, hledisko, narativni hlas, vniti-
ni monolog ¢i proud védomi. Pokousi
se vymezit zakladni rysy literdarniho
diskursu prostrednictvim komparace
se specifickymi prostredky filmového
vypravéni, které vyuziva obdobnych,
presto ale v mnohém odlisnych kom-
pozi¢nich metod.

Autor se drzi hesla, Ze teorie by
neméla predstavovat prokrustovské
loze, do kterého je mozné vméstnat
vSechny narativy. Zpochybnuje pred-
poklad existence souborti obecnych kategorif, do nichz lze
zaradit kazdé literarné ztvarnéné jednani. Vold po dikladné
analyze, kterd by brala do uvahy otazku kontextu, porozuméni
kulturnim kodtim a jejich souhte s kddy kazdodenniho Zivota.

PRIBEH

A DISKURS

Naratvni strukturd
vliteratufe !
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Nezabyva se pritom ani tak jednotlivymi zanry, jako spise dis-
kursivnimi prvky, které vytvéareji jednotlivé literarni styly. Te-
orii literatury, jez se presprili§ opdji sklonem ke kategorizaci,
unika slozitost osobitych narativa, které se nedaji vméstnat do
zadnych prefabrikovanych $ablon.

Chatman nechce, aby jeho kniha byla ¢tena jako suchoparna
teorie. Proklddd proto sviij text uryvky literarnich dél, které
mu umoznuji zamyslet se nad roli hlediska, nad povahou reci
a mysleni jako iloku¢nich aktti anebo nad odli$nymi formami
manifestace vypravéce podle rostouci miry jeho zfetelnosti.

Nenasilnou formou prostfednictvim srovnani ukazek z Py-
chy a predsudku Jane Austenové a z Joyceova Odyssea se mu
pritom dati definovat rozdil mezi tviir¢imi postupy klasickych
a modernistickych narativii. Misto uc¢ebnicovych formulek,
$kolometsky omilajicich poucky o odli$nych stylistickych po-
stupech, kterych vyuzivaji tviirci realistického a experimental-
niho roménu, se do¢kdme dtimyslné vyznivajici reflexe odlis-
nych metod, jejichz prostfednictvim je ¢tenafi zprosttedkovan
vhled do mysleni postav. Ty u realistického romanu tithnou
k syzetové pragmati¢nosti a naopak v modernistickych dilech
maji sklon k vétsi neukotvenosti.

Chatman definuje jemné terminologické nuance mezi lite-
rarnéteoretickymi koncepty, jejichz konkrétni vyznam se casto
zaménuje. Zamysli se nad vztahem mezi hlediskem a narativ-
nim hlasem anebo nad obtizné stanovitelnou hranici mezi teo-
retickym vymezenim proudu védomi a interniho monologu.
Dokaze pritom umneé vyvazit sklon k terminologické vyhrané-
nosti, jez budi u ¢tendte i po letech respekt a duvéru, s odva-
hou k dynamické otevienosti interpreta¢niho potencidlu svych
teoretickych vychodisek, kterd byl ochoten v pozdéjsich letech
prehodnotit.

K nékterym otazkam se Chatman vratil ve svych pozdéj-
$ich studiich, jak si v§imaji autofi doslovu, ktery by ¢tenari

O kruhu ucty

Marek Vacha: Misto, na némz stojis, je posvdtnd zemé,
Cesta, Brno, 2008

Marek Vacha je katolicky knéz, ktery vedle teologie vystudoval
molekularni biologii a genetiku. Piisobi jako duchovni, stfedo-
skolsky i vysokoskolsky ucitel, pfednosta Ustavu etiky na 3. 1é-
katské fakulté UK. V jeho nové knize s proklamativnim na-
zvem Misto, na némz stojis, je posvitnd zemé se odrazi oboji:
vira se zrcadli v nazorové orientaci, svétska profese tyto ndzory
podpird znalostmi a argumenty.

Vice nez onen proklamativni nazev o tématu knihy vy-
povida podtitul. Ten hovoti o kruhu tcty k ¢lovéku, prirodé
a celému vesmiru. Vacha si uvédomuje, Ze etika a etické otaz-
ky nepatfi minulosti. Doba sice preje spiSe estetice nez etice,
nimi prece jen existuje vztah? Kniha za¢ina obrazem: ,,Pokud
si predstavime svtij zivot jako velké bilé platno, kazdé nase slo-
vo a kazdy nas skutek je tah stétcem. Smyslem etiky pak je, aby
byl vysledny obraz krasny.“ V ptipadé katolického knéze po-
chopitelné nesmime prili§ myslet na Nietzscheho: ,,0d filosofa
je ni¢emnost, jestlize fikd: ,Dobré a krdsné jsou jedno. Doda-li
k tomu: ,Také pravda,’ ma dostat vyprask.“

rozhodné neméli preskocit. Dozvédi se zde zajimavé véci ne-
jen o Chatmanové textu, ale i o celé fadé odbornych prestie-
lek, které jeho dilo svého ¢asu mezi literdarnimi védci vyvolalo.
Chatmanovi bylo vy¢itano, Ze znovu nastoluje dichotomii for-
my a obsahu, stejné jako to, Ze neobjasnuje dostate¢né jasné
koncept implicitniho autora.

Vétsina chybicek na krase jinak konsekventné pusobiciho
dila je ospravedlnéna dobou vzniku. Na konci sedmdesatych
let byla klasicka naratologie jesté v plenkach a klopotné zapasi-
la s elementarnimi problémy jako vymezeni systému kodu, de-
finice slozek a vzajemnych vztaht. O celé fadé otazek, mezi nez
patfi napriklad reflexe role ¢tenarte, jiz se podaftilo definovat
teprve naratologii poststrukturalistické, si mohla podle auto-
rit doslovu nechat zatim jenom zdat. Otazkou zustava, do jaké
miry je takovéto Skatulkovani boutlivého vyvoje této mladé li-
terarnévédné discipliny na misté. U ¢tenare se mylné vyvolava
dojem, Ze se danym oblastem literarnévédného vyzkumu pred
Chatmanem nikdo nevénoval, coz rozhodné neni pravda. Za
ustfedni téma svého vyzkumu si je vzala recepcni estetika, jez
vystartovala jako zafna kometa piiblizné ve stejné dobé, kdy
vznikal Chatmanuv text. Nad obdobnym tématem premysli
i Todorov v zavéru své Poetiky prézy. Dostate¢ny prostor mu
ale vénuje uz Vygotskij ve své Psychologii uméni, jez sice neni
klasickou naratologickou studii, ale pfesto ji nelze pominout.
A kdyz ptijdeme dal, dospéjeme az k renesan¢nim vyklada¢im
Aristotelovy Poetiky.

Na obranu Chatmanova textu mizeme také fici, Ze autor
nechtél vytvorit néjaké zdvazné vSezahrnujici teoretické super-
dilo, které ma ambici stat se obecné uznavanou bibli narato-
logie. Chatman se zamérné nevyjadril k celé fade pal¢ivych
otazek, které sziraji vSechny naratology svéta. Musel by byt sa-
motnym bohem, aby se mu néco podobného na necelych tfi sta
stranach hutného textu podatilo. | Petra Havelkovd

Konkrétné se Vacha zabyva etickymi
problémy, které jsou spojeny zejména
se soucasnou medicinou. Je tu kapitola
vénovand asistované reprodukci a po-
tratim; hned dal$i se vénuje eutanazii
a asistovanym sebevrazdam; na pretfes
prijde klonovani i eugenika. S jakym
hodnocenim, to je diky orientaci autora
veelku jasné, a kdo si na zacatku kazdé
kapitoly zatipuje, vyhraje na konci kapi-
tolu dalsi. Vacha nicméné prokazuje de-
tailni znalost danych oblasti na roviné
biologické a dokaze zvolit kazuistiky, na kterych lze spatfit to
eticky podstatné.

Naprtiklad eugenika: na konci devatencatého stoleti pub-
likovali autofi spoustu receptil na to, jak zuslechtit lidsky rod.
Povzbuzeni kiizenim chrtt navrhovali regulované ktizeni lidi;
v praxi to pak vyzkouseli nacisté v projektu lebensborn. Jisté,
cilené krizeni lidi je neetické a odporuje nasemu mlhavému
povédomi o distojnosti kazdého jednotlivého ¢clovéka. Ale jak
je to tfeba s dnes$ni preimplanta¢ni diagnostikou? Ta vyvolava
obdobné etické otazky, totiz ktery zdrodek ma jesté pravo na
zivot a ktery uz ne? Ktery pustime do biografu evoluce a kte-
ry hodime do kose pred vstupem do sdlu? Diagnostika Dow-
nova syndromu znamena pro vétSinu rodi¢t jasné odmitnuti
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Polska prekvapeni

Figle, scénér a rezie Andrzej Jakimowski, Polsko 2007
Cas umirat, scéndr a rezie Dorota Kedzierzawska, Polsko 2007

Nékteré filmy nas na prvni pohled prili§ nezaujmou: zase jeden
ptibéh z periferie, kde se poradné nic nedéje. Elka a jeji Sestilety
bratr jedi meloun. Cekaji na vlak. Elka pracuje v restauraci a ma
pritele. Maly Stefek se poflakuje po mésté. M4 prazdniny...

Neéktera dila to ale s divaky uméji. Pti jejich sledovani se najednou
pristihneme: jsme u vytrzeni. V nestfezeném okamziku si mne takto
ziskala i polska tragikomedie Figle reziséra a scenaristy Andrzeje
Jakimowského.

Film totiz postrada obvyklé peripetie generac¢nich

a mezigeneracnich vztaht, na které se beztak nepotebujeme chodit
divat do kina. Drama v$edniho Zivota se nachdzi jinde: Elka bojuje
o ziskéni perspektivnéjsiho zaméstnani a Stefek se snazi zjistit,

zda muz, kterého potkava na nadrazi, je jeho otcem. Existencidlni
rozmér zapletky a jeji uvétitelnost jsou zvyraznény omselymi
redliemi polského malomésta.

Figle ale predev$im pracuji s nezvyklym rytmem vypravéni. Pfibéh
se rozviji a ztraci v opakovanych a variovanych situacich tuctu dni

a nechdva tak divaka na pochybach, kam se bude ubirat. Pomalé
plynuti déje nds spolu s malym Stefkem nuti nové pozorovat bézné
¢innosti, hledat rad v ismévnych nahodilostech, zdzra¢no v redlnu.
Podobné jako ve Figlech se totiz i drahy nasich zivotti uméji proplést
neuvéfitelnym zptisobem. Zalezi jen na thlu pohledu, zda to
nazveme §téstim, zazrakem nebo jesté jinak.

Polsky film prestal byt béhem devadesatych let pro ceské divaky
atraktivni, a tak vymizel z kin. Sou¢asnym polskym filmarim se
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ptitom dafi nachdzet a vyjadrit podstatnd témata daleko 1épe nez
tém Ceskym, pfinejmensim pokud jde o hrany film. Na to, Ze silné

filmy vznikaji i v naSem nejbliz§im okoli, upozornil prvni ro¢nik
olomouckého Seminére visegradského kina a stredoevropského
filmu Centropa; do distribuce se po jeho skonceni dostévaji dva
polské snimky hodné pozornosti.

Obéma je spolecny onen klamny prvni dojem — film s nazvem

Cas umirat nés stavi pred tikol szit se s postavou osamélé staré

zeny. Tocit o stari a smrti v dobé zasvécené mladi a krase vyzaduje
odvahu. A zasluhuje uznani, nebot se toto téma hluboce dotyka
kazdého z nas. Autorka Dorota Kedzierzawska k nému pristupuje
zdrovenl s Gictou i humornym odstupem.

Aniela obyva stary dim plny vzpominek. Sni, maze si chleba,
rozmlouva se svym psem nebo si nemiize vzpomenout, proc jen se
vypravila do pokoje. Skrze listovi vzrostlé zahrady pozoruje a glosuje
okolni svét. Podstatny je ale jeji svét vnitini, ¢cinorody a zdaleka se
nechystajici umirat. Dlouhovékost Anielu nepripravila o ¢istou mysl
ani o zivotni silu; babicka paradoxné ptisobi mnohem bystreji nez jeji
vnucka ¢i syn, ktef ji navstévuji jen z dédické slusnosti.

Silné téma dotvari vyrazné vytvarné pojeti — kamera se shlizi

v odlescich a svételnych lomech oken, ¢ernobily material filmu

Ine ke dfevu starého domu a hlavné k tvari devadesatileté Danuty
Szaflarské, diky niZ je Aniela tak presvédciva. Cely film je umné
postaven na detailech tohoto obliceje, jejich rukou a mimice psiho
herce.

Pres zdanlivou rozdilnost jsou si oba snimky v lecéem podobné.
Dleni v lyrické bezdé&jovosti je u Casu umirat jesté vyraznéjsi,

presto se nam, ani nevime odkud, najednou vyjevi vyrazna déjova
linie. Oba filmy jsou také ptikladem mozné symbi6zy divackosti

a tvir¢iho vyrazu. Jejich autofi maji co fict a jejich divaci maji o cem
premyslet. | Petr Lukes
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a zakon jim v tom vyhovuje. Ale co kdyz diagndza urci, ze za-
rodek bude pouze prenase¢em genetické choroby, to znamena,
e dany jedinec bude stoprocentné zdravy, ale u jeho potomkd,
bude-li né¢jaké mit, se potencidlné muize vyvinout vada? Maji
oni prvni rodice pravo rozhodovat dokonce o dvou nasleduji-
cich generacich? A podle ¢eho?

Vacha pochopitelné poukazuje zejména na problémové pri-
pady. Oblibena fraze, kterou v knize nékolikrat opakuje: ,,A moc
se bojim...“ Rad také predklada varovné paralely, zejména
s naivnim socidlnim darwinismem a praktikami ve Treti fisi.
V tomto varovném kontextu mluvi o ,,kluzkém svahu®: jakmile
na néj jednou vstoupime (naptiklad povolime eutanazii), snad-
no nam podjede noha a skon¢ime hluboko v propasti — bude-
me odstranovat véechny jedince, ktefi jiz nejsou vykonni. Nez
se na tyto kluzké svahy poustét, tvrdi Vacha, je jistéjsi nepovolit
potraty, eutanazii, klonovani atd. Nebot jakmile dablovi poda-
me prst... Ale Vacha své postoje nastésti dokaze argumentovat
diikladnéji nez strachem. Kdyby pro nic jiného, je jeho kniha
cennd prave jako prehledny katalog argumentt a protiargumen-
tt k témattim, ktera prochazeji dokonce i dennim tiskem.

Hakovy kiiz v olympijském kruhu

Anton Rippon: Hitlerova olympidda,
prelozil Jaroslav Hrbek, BB art, Praha 2008

Anglicky novinaf a sportovni historik Anton Rippon, narozeny
za vélky, pfispél k problematice ,,Hitlerovy olympiady* z roku
1936. Tu u nas reflektujeme predevsim prostrednictvim dila
a osobnosti Leni Riefenstahlové. Rippon se vyhyba interpretaci
jejiho pojeti a znamé zabéry z jejich filmt zarazuje jako ,,foto-
ideje olympijskych her v Berliné a do souvislosti s ni zasazené
sportovni vykony a osudy sportovcil i organizatord. Je ur¢ena
(nejen) tém, kdo miluji sport a zakryvaji si oi pred jeho poli-
tickou a totalitni dimenzi.

Zpisob, jakym si nacisticky rezim ptivlastnil olympiadu
roku 1936, nemél precedens. Adolf Hitler o sport nemél za-
jem, pojimal jej jen jako néstroj vychovy ndroda k ,tvrdosti®
Jesté roku 1931 povazoval olympiadu za ,,kosmopolitni® (¢ili
zidovskou) akci. Kdyz se vSak roku 1933 ujal vlady, ptijal reali-
tu jiz rozbéhlé pripravy na olympiddu, kterd se méla v Berliné
konat uz v letech 1916 a 1924. Ve vysledku si Hitler a nacistic-
ky rezim olympiddu pfivlastnili natolik, ze i pouhé umélecké
obrazy sportovnich vykoni na ni jsou dodnes ztotoznovany
s nacistickou ideologii.

Mezi novinkami, které olympijsky rok 1936 prinesl, byl
zrod pragmatického olympijského funkcionare. Avery Brun-
dage spojil olympiadu roku 1936 s prosazenim sebe sama do
olympijského vyboru, jehoz dlouholetym predsedou se stal
(1952-1972). Kariéru zahdjil schvalenim némeckého zacha-
zeni se Zidy roku 1934 a ukondil roku 1972 ignoranci masa-
kru izraelskych sportovcii v Mnichové. Jednal s nacistickymi
pohlavary, kteri ridili segregaci, potlacovani i vrazdy zidov-
skych sportovctl. Ptijal tragickou roli Theodora Lewalda,
vyznamného ¢lena némeckého olympijského vyboru, ktery
vytvoril diky svému Zidovskému ptivodu doc¢asnou zéstér-
ku nacistické olympiadé. Bez shovivavosti vlad rozhoduji-

Na obecnéjsi roviné pak Vachova studie vyborné — a¢
moznd nechtic, alespon ne explicitné — ilustruje jesté jednu
véc. Zadné etické pravidlo neni tak univerzalni a jednoznacné,
jak na prvni pohled vypada. I zdkladni ,,Nezabije$“ v praxi béz-
né vstupuje do kontextd, které je problematizuji. Zaprvé exis-
tuji situace, ve kterych mtize byt vrazda vnimdna jednoznacné
pozitivné: atentdt na Heydricha. Zadruhé — a to je jiz blize
Vachovym témattim — neni tak Gplné jasné, co to vlastné zna-
mena zabit: je potrat nebo eutanazie zabitim? A kone¢né za-
treti — cemuz se Vacha vénuje hlavné v posledni kapitole — se
historicky radikalné proméuje okruh bytosti, na néz se prika-
zani vztahuje: od prislu$nikua vlastniho kmene pres prislusniky
téZe rasy, téhoz zivocisného rodu az... A to je pravé otazka pro
soucasniky: az kam? Patfi naptiklad i nasi némi bratti dovnitt
kruhu? Neékteré zemé jiz do néj legislativné zaclenily vys$si li-
doopy nebo delfiny.

Sam Vécha odpovidd obecnéji, Ze ve vesmiru neni zadné
»vné ke kterému bychom se mohli chovat bez ticty. Pfipomina
to jedno krasné indidnské réent: ,Uctu si zaslouzi kazdy strom,
ktery vrhd stin.” | Jan Némec

cich sportovnich velmoci by Brun-
dage neprosadil nic. Jeho postoj mél
oporu v politickych kruzich, které
si konflikt s Hitlerem neprély. Pro-
ti hrozicimu bojkotu vystupovali
také Cerni americti sportovci, kte-
i ve sportu jako profesi vidéli ces-
tu k uznani ve spole¢nosti rasové
rozdélené podobné jako Némecko.
Razné formy rasové segregace i anti-
semitismu byly rozsifeny roku 1936
po celém svété, ale zajmy odtud odvozené se lisily.

Jiz zimni olympijské hry roku 1936 v Garmisch-Parten-
kirchenu naznacily spojeni precizni pfipravenosti, organizace
a nacistické parady. Kapitolu ,,Nacistickd Olympie“ v Rippo-
nové knize lze chapat jako dodatek ke studii Frederika Spottse
Hitler a sila estetiky, v niz je Hitler pojat jako zvrhly estét, kte-
ry se stane diktatorem, aby mohl realizovat své stavebni vize.
Tuto tezi Ripponova studie podporuje. Pomérné skromné na-
vrhy olympijského arealu Wernera Marcha se po Hitlerové za-
sahu a Speerové realizaci staly giganty, oblozenymi bosovanym
kamenem.

Dalsi inovaci olympiady roku 1936 byla olympijska $tafeta.
Olympijsky ohen, zazehnuty na Olympu, proneslo 3 422 béz-
ct v kilometrovych intervalech pfes hranice statd, které se do
péti let staly soucasti Rise. Inspirdtorem byl némecky olym-
pijsky funkcionat Carl Diem, ale symbolika ohné, pochodno-
vych privodu i drzaku pochodné od firmy Krupp odpovidala
hitlerovské estetice. Vidensti nacisté to spravné pochopili jako
prilezitost k (prozatim nelegalnimu) holdu Vudci. Hajlova-
ci orgiastické vyvrcholeni s rozzehnutim olympijského ohné
také ukoncuje prvnich tfiadvacet minut dokumentu Leni
Riefenstahlové.

Radu kapitol autor vyclefiuje pro olympijské sportovni
udalosti. I kdyz britce komentuje protiklad olympijskych idea-
1t s nacistickymi realiemi, pozornost vénuje pozoruhodnym
sportovnim vykontm, osudéim sportovcii propletenym s po-
litikou, pripadné odkryvani ,,olympijskych myti“ Sleduje, jak

HITLEROVA
OLYMPIADA
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se roku 1936 proménila otazka amatérismu a profesionalis-
mu. Skond¢ily olympiddy odvolavajici se na antické idedly, na
kterych vitézili zamozni amatéfi. Nastoupila olympiada prag-
maticka, demokraticka, populistickd, v niz se statem placeni
»amatéri“ stavaji soucasti propagandy.

Dobry preklad Ripponovy knihy (Jaroslav Hrbek) vysel
v predstihu pred olympiadou v Pekingu, ale pocetni diskutéri
zaslepené obhdjce olympijské ideje i pro politické aktivisty. Boj-
kot olympiady nemiize zménit rezim jejtho poradatele, u¢inny
tlak mohou zpusobit jen velmoci. Olympijsky vybor nemiize
zastavit rozbéhlé pripravy olympiady. Anton Rippon popsal,
do jaké miry svétové velmoci nechtély vidét, co se v nacistic-

kém Némecku déje. O realité poradajiciho rezimu sveéd¢i spi-
$e to, co se déje po olympiadé. V zavére¢né kapitole ,,Ducho-
vé“ autor popisuje poolympijsky navrat k oteviené proskripci
Zidt. Sir$im problémem, ktery historik sportu jen naznacuje,
je upfimna vira sportovnich funkcionara, umélct i architektt,
ze sluzba sportu ¢i umeéni ospravedlnuje spolupraci s jakymko-
liv rezimem. Netyka se to jen tviirct primérnych. Jiz roku 1934
navrhl Mies van der Rohe projekt némeckého vystavniho pavi-
lonu pro Brusel. Minimalistické stény, ¢lenici kontinualni pro-
stor, dozdobil kruhy olympijskymi a dalsim kruhem s hakn-
krajcem. S dvouletym predstihem definoval raz olympiady
v Berliné roku 1936 tak, jak jej nevidéli a nechtéli vidét ani jeji
soucasnici. | Pavel Ondracka

MINISTERSTVO KULTURY

vyhlasuje pro rok 2009

(kromé prispévkovych organizaci MK)

odbor uméni a knihoven

vybérové rizeni na poskytnuti dotace

pravnickym a fyzickym osobam puisobicim v oblasti kultury

na podporu nekomercnich projektd z oblasti literatury

Prihlasky a stanovené podminky si mtzete vyzadat na adrese:
Ministerstvo kultury, odbor uméni a knihoven, Maltézské ndameésti 1, 118 11 Praha 1 — Mald Strana, www.mkcr.cz

podpora vydavani literarnich periodik a sbornikd, podpora dalsich aktivit v oblasti literatury (vefejné prednasky, semindre,
autorska Cteni, vystavy, soutéze, festivaly a jiné literarni aktivity s celostatni piisobnosti, vyjma neperiodickych publikaci)

PhDr. Kvétuse Novdkovd, tel. 257 085 221, e-mail: kvetuse.novakova@mkcr.cz

Uzavérka vybérového rizeni je dne 19. prosince 2008

vyhlasuji soutéz

tel. 220 516 695, Véra Truncovd, e-mail: nckr@volny.cz

Uzavérka prijmu knih bude 16. ledna 2009

MINISTERSTVO KULTURY a PAMATNIK NARODNIHO PISEMNICTVI

* / Yev/ VYV /7 *
Nejkrasnéjsi ceské knihy roku 2008
V soutézi bude hodnoceno grafické, ilustra¢ni a polygrafické zpracovani knih.
Ocenéné knihy postoupi do mezinarodni soutéze Nejkrasnéjsi knihy z celého svéta.

Prihlasky spolu s podminkami soutéze poskytne od 18. 11. 2008
Pamdtnik ndrodniho pisemnictvi, Strahovské nddvori 1, 118 38 Praha 1
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| Miroslav Chocholaty |

telegraficky

V zajeti slov a stylizace

Redakéni zasilka nabidla V osobity basnicky denik se proménuje patd sbirka Petra Cermacka (nar. 1972) na-

zvana Linea nigra (Protis, Praha 2008). Autor v ni pokracuje v poetice zapocaté jiz

v predchozim obdobi. Opét je to poezie vyrustajici z kazdodennosti, ktera je zachyco-

tituld, pét velmi vzdalenych véna prizmatem detailu. Basnik ¢erpd podnéty z bezprostfedniho okoli, které zachy-

poetik a styli. Co vsak tato cuje Uspornym vyrazem a obsaingu metaforou. Dfive typické krajinné zdbéry nyni

stfida pohled na interiér. Zde je Cermacek vizualné presvéd<ivy, s vytvarnou pre-

ciznosti upozornuje na vyjimec¢nost vSednich véci, na neopakovatelnost okamziku.

zacileni na jazyk. Nejen jako Cetny je motiv obrysu (kontury), ktery spolu se smyslem pro kontrast (svétlo-tma)

na prostiedek uméleckého je charakteristickym rysem této knihy (,,v opusténém byté / jen obrysy véci / zapadlé

nebe // nechejme to tak / bez tklidu // pojdme za svétlem / visnovych zavarenin®).

Pokud podnét neni pro basnika dostatecné intenzivni, zaméfuje se vice na praci s ja-

jako na téma vlastni tvorby. zykem. S oblibou zkoumd vztah slova a véci, zkousi riizné optiky, rizné zptsoby

verbalniho uchopeni ¢i praci s naznakem. Basné pak mohou ptisobit dojmem mirné

roztiisténosti, mozaiky, k jejimuz slozeni par fragmentd jesté chybi. Naopak tam,

kde se mu podafi najit scelujici (tematickou) linku, ziskava jeho poezie na kvalité.

K nejsilnéjsim patfi basné, v nichz se odrazi ohlas rodinného stésti, vztah k zené, di-

Cormaeak téti. Zde jsme svédky vyrazové procisténosti, ktera pomahd dotvaret dojem az jakési

spiritualizace téchto intimnich prozitkd. Pfevladajicim ¢asem sbirky je pfitomnost.

Se soucasnosti se ovSem prolinaji vzpominky na ,,prvni domov® a osoby, které jej

utvarely. Autor neunika do minulosti, naopak ji vzdy asociativné spojuje s dneskem.

I pfes zjevné citové zaujeti je civilni, nepodbizivy, nesentimentalni. Sbirka, kterd mne

prekvapila svou tematickou sevienosti a vyzralosti, je nepochybné vrcholem dosa-
Petr Cermécek Linea nigra vadni basnikovy tvorby.

Nebyva zvykem psat recenze na dal$i vydani basnickych sbirek. Vzhledem

k tomu, Ze kniha Ivana Martina Jirouse (nar. 1944) Okuje (nové Torst, Praha 2008)

vysla poprvé jako bibliofilie v lonském roce, nebude tento prohresek snad tak velky.

Autor, jehoz tvorba je neodmyslitelné spojena s ¢eskym undergroundem, se nyni

predstavuje v ponékud jiném svétle. Jeho poezie se vyznacuje nebyvalou prostotou,

s niz reflektuje kazdodennost. Pocit starnuti i s nim spojeny motiv smrti ddva sbirce

zvlastni ladéni. V basnich se opét setkavame s Gstfednim prostorem hospody, v niz

se misi pribéh se vzpominkami. Basnik vzpomind na zemrelé pratele, ozivaji mu zde

vvvvvv

zajimavou podivanou: pét
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dila spojovalo, bylo diisledné

vyjadieni, ale mnohdy také

Linea nigra

a zamérnych primitivismi. Také typické reflektovani lidského prostoru na ironické

hrané ma nyni vaznéjsi vyznéni. Prevazné hovorovou (vétnou) dikci provazeji cetné

slovosledné inverze. Jako by jazyk paralelné s zZivotem meandroval, zpomaloval svij

tok a zdvojoval vyf¢ené do jakychsi slepych ramen feci. Basnik s védomim bliziciho

se konce intenzivnéji vnima krasu okolniho svéta. Je to krasa periferni, prehlizena,

- opomijen (,, bydlim v Otpacsirta utca / v ulici péti skiivankd / v ulici pétiskfivani /

v ulici krasného tak jména / jsem nikdy nebydlel / uvidim jesté nékdy podbél / a za-

Ivan Martin Jirous Okuje slechnu skiivandi zpév?“). Snad i proto md sbirka svou pritazlivost, coz dosvéd¢uje
na domaci basnické poméry zna¢ny ¢tendi'sky zajem.

Jen maloktery debut se vyznacuje takovou osobitosti jako Stinohrad (Weles, Brno

2008) Ondieje Hanuse (nar. 1987). Svou poetikou se tento poc¢in naprosto vymyka

¢emukoliv, co ¢eska poezie v poslednich letech ¢tenafi nabidla. S prvnimi texty vstu-

pujeme do zvlastné stylizovaného prostoru na pomezi hloubky a rafinované many-

ry. Ve svych basnich je autor zcela fascinovan smrti. Zejména prvni oddil, tvoreny

ivan martin jirous ~ okuje
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vyhradné sonety, je prostoupen vSudypritomnym zanikem a rozpadem. Smrt je zde
prevazné zmarnénim lidského zivota a také branou do nicoty. Autor netesi jeji smysl,
vi jen, Ze smrti nelze uniknout, a Ze ji lze proto jen akceptovat. VSechno jako by bylo
zachvaceno zbésilym rejem barokniho danse macabre. Stin smrti zahaluje nejen ¢lo-
véka, ale i celou krajinu. K baroku odkazuje i zvlastni symbolika a obraznost, jakoz
i zna¢nd exaltovanost projevu. Svérazny je také jazyk sbirky vyznacujici se kosatos-
ti, silnou archai¢nosti a mnozstvim protiklada (zivot-smrt, ¢lovék-Biih). Autorova
metafora je ¢asto v tésném kontaktu s biblickou predlohou. Zatimco prvni oddil pti-
nasi predevsim ,vbasnovani se“ do nicoty, v druhé ¢asti, v niz basnik ozivuje versovou
formu gazelu, je smrt spiSe poezii a hudbou slov, coz ponékud oslabuje kompaktnost
knihy. Z toho, co bylo feceno, je zfejmé, ze sbirka neni urcena ¢tenati-konzumentovi
a ze jeji slozity jazyk mtize spiSe odrazovat. Pfesto je tfeba ocenit (vzhledem k jeho
véku!) autortv literarni rozhled a nemaly jazykovy talent.

S poezii Josefa Cejky (nar. 1946) se méli ¢tenafi zatim moznost setkavat spi-
$e sporadicky. Treti sbirka prichazi po jedendctileté pauze. Hardcover s podtitulem
40 stinovych bdsni (Zamek, Podébrady 2008) piinasi kratké, seviené basné, ¢asto tvo-
fené jednou ¢i dvéma vétami. Pfizna¢nym se tak stava avodni starozakonni motto:
,Cim vice slov, tim vice pomijivosti. Ve strohych a reflexivné préizraénych versich
je ustfednim tématem rec. Jazyk je prosttedkem potvrzovani vlastni existence a au-
torovi ddva moznost hlubsiho prozitku kazdodennosti. Promluva je stfidana tichem
¢asto signalizovanym zdmlkou. Autor preferuje spisovny jazyk, jeho artistni metafora
vSak lezi na samé hrané srozumitelnosti. Na zac¢atku je vzdy racionalni napad, ktery
je realizovan pomoci riiznych basnickych etymologii, zvukosledi i ndpaditych point.
Skoda jen, ze snaha o jazykovou suverenitu, mnohdy vytvati svébytny, hermeticky
uzavieny svét, ktery se od toho skute¢ného vzdaluje. Pravé prevladajici atmosféra
zvlastniho ,neuréita“ spolu s motivickou monoténnosti sbirky muze odradit nejed-
noho ¢tendre. Prida-li se k tomu autorova zéliba v ,,sémantickych zkratech a skocich*
(Matys), je vysledek komunikace zna¢né nejisty.

V poradi svou jedendctou sbirkou se v nasem souboru prezentuje Vladimir Sti-
bor (nar. 1959). O jeho Conquistadorech noci a jejich psech (Severoceska védecka
knihovna a Severocesky klub spisovateli, Usti nad Labem 2008) vsak neplati ono
biblické, Ze to nejlepsi jsme si nechali nakonec. Silné imaginativni basné se vyznacuji
bohatou obraznosti, jsou plné metafor, symbolt a alegorii, které typologicky vyriis-
taji z riiznych mytologickych schémat. Navzdory veskeré formalni zru¢nosti se vsak
nad Stiborovou poezii nemohu zbavit pocitu, ze je to basnéni jaksi samoucelné, bas-
néni pro basnéni. Misto predstiraného ponoru se v fadé texti ocitdme na méléing,
kdy bésnicky obraz se méni v pouhy ornament, ve vyznamové prazdnou dekoraci.
Logickd souvztaznost jednotlivych versi je navic ¢asto oslabena ¢i dokonce chybi
viibec. Autorova sazka na efekt ale usti povétSinou v prekombinovanost ¢i zbyte¢né
cizelérstvi. Snad shovivavéji Ize prijmout druhou polovinu sbirky, v niz ¢tendr nalez-
ne basné prece jen vyznamoveé sevienéj$i a ponékud civilnéjsi. Bohuzel sbirka jako
celek zustava na mile vzdalend horizontu kvalitniho pocinu. O to bizarnéji piisobi
skute¢nost, Ze na zavér knihy autor zaradil obdivné ohlasy na tento pocin vybrané
z vlastni korespondence...

Autor (¥1970) je literarni kritik, ptsobi na Pedagogické fakulté MU v Brné.
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Uz od dob Mariana Josého de
Larry, tedy od prvni tretiny
devatendctého stoleti, pfedstavuje
novinarské psani velmi vyraznou linii
témér ve vSech literaturach $panélského
jazyka. Jedna se pfitom o linii
podivuhodné skromnou a stfizlivou:
nezabyva se idejemi a ideologiemi, nybrz
detailnim vystizenim jejich dopada
na spolecnost; nestara se o velké d¢jiny,
nybrz o drobné osudy jednotlivct. Jsou
to jakési literdrni skici na téma lidské
spolecnosti a jejich kazdodennich
projevit a zvyklosti.
Larrovy ,,articulos de costumbres,
specifické textové tvary na pomezi
zurnalistiky a literarni tvorby, stoji
u zrodu tradice, jejiz sila neochabuje
ani za nasich dnd. Dtikazem toho
je i vybér textu, ktery pro Svétovou
literaturu ptipravila Pavla Holcova.
Autory jsou neoficialni kubansti
spisovatelé, lidé, jejichz texty za stavajici
situace v jejich vlasti nikdy nevyjdou
knizné a horko tézko si hledaji cestu
alespon k nékolika malo ¢tenarim.
Muze viibec existovat zurnalisticka
literatura psana do Supliku?
Ma smysl usilovat o co nejpresnéjsi
vystizeni reality, kdyz realita sama
na ¢lovéka doléha zptisobem takika
nesnesitelnym? Je spravné zdvojovat,
premilat a opakovat to, na co by
¢lovék nejradéji rychle zapomnél?
Takové otazky si mtizeme klast pri
¢teni kratkych sloupki a povidek
Jorgeho Olivery, Luise Cina, Amarilis
Cortinové Reyové a Juana Gonzalese
Feblese, state¢nych autort pisicich
vSemu navzdory, pro samu potrebu
psat a zaznamenavat, co se kolem nich
déje. A co je zvlastni, ¢im déle cteme,
tim vic nam tyto otazky pfipadnou
bezpredmétné a odpovédi na né
samoziejmé a banalni.

-mse-
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| Michal Sykora |

Sex, smrt, Zivot v astrani

Pozdni dilo Philipa Rotha

Kdyz obdivujete néjakého spisovatele, za¢nete byt zvédavy.
Hledate jeho tajemstvi. Patrate po kli¢ich k hadance, kterou predstavuje.
Philip Roth — Elév

Fikce pro néj nikdy nebyla zobrazovani. Bylo to pfemitani ve formé pfibéhu...
Philip Roth — Exit Ghost

Co rok, to romdn — to je tviir¢i bilance Philipa Rotha, jenz si v devadesatych le-
tech vydobyl statut klasika. Pro americké kritiky byl léta autorem jednoho skan-
dalniho bestselleru, Portnoyova komplexu (1969), a jeho kriticky ohlas osciloval
mezi zatracenim a nesmélym nadsenim. Spisovatelova zaliba v nejriznéjsich
provokacich sklizela nalezity ohlas: bylo mu spilano za okazaly antihumanis-
mus, za predvadéni védomosti o ,lubrikantech a deodorantech, menstruaci
a masturbaci® Béhem devadesatych let se bipolarni ndzor na Rotha postupné
stacel ke kladnému znaménku, zejména diky autobiografickym textim Fak-
ta (1988) a Odkaz (1991) a rozsahlému Sabbathovu divadlu (1995). Nasledna
»Americka trilogie“ (Americkd idyla 11997/, Vzala jsem si komunistu /1998/
a Lidskd skvrna /2000/) z néj ucinila vSeobecné uzndvaného mistra moderni
prozy.

Nakladatelé pro vétsi prehlednost ¢leni Rothovo bohaté dilo do skupin dle
vypravéci. Mame ,,Zuckermanovy knihy“ (prvni Zuckermanova tetralogie shr-
nuta do svazku Zuckerman Bound, roman The Counterlife, romany ,, Americké
trilogie“ a predposledni Exit Ghost /2007/), ,Rothovy knihy* (autobiografické
romany, Spiknuti proti Americe) — texty, které spisovatel piSe jakoby sam za
sebe, ,,Kepeshovy knihy“ (mj. Umirajici zvite) a pak ,,ostatni knihy“ (z posled-
nich: Sabbathovo divadlo a Everyman /2006/). Od roku 1997 vydal Roth sedm
romants je jasné, Ze pti takové frekvenci vedle mistrovskych kouskt (,, Ame-
ricka trilogie®, Spiknuti proti Americe) si sem tam vybere i oddechovy ¢as stvo-
fenim dilka, jez stoji za pfecteni jen kvtli jménu autora. ..

Rothiv oddechovy ¢as

Do této kategorie patii Umirajici zvite (2001), misty pusobici jako prehlidka
vSemoznych klisé. Vypravé¢, uspésny profesor Kepesh, obletovany student-
kami, s vlastnim poradem v televizi a s porschem v garazi, znalec vina (jak
jinak), gurman a milovnik klasické hudby (jak jinak), $oustd nadhernou hol-
ku s nejuzasnéjsima kozama, co kdy vidél, az nakonec zcela podlehne jejimu
kouzlu. Holka musi samozfejmé dostat rakovinu (jak jinak), kvuli které ji ty
nadherny kozy utiznou. Atd. Roth zde upadl do osidel stélé potieby provoko-
vat. Uhranuti americkymi puritany a potfeba je drazdit sem prechdzi z pred-
chozi Lidské skvrny; ale $okovat slovem fuck uz je pfece jen trochu otfepané
a Roth mnohem vic nez popisem nejriiznéjsich Soustacek ¢i menstruace hlavni
hrdinky ¢tenatre v Americké idyle prekvapil, kdyz ,,oslavil® prosty Zivot spora-
daného obcana.

Problemati¢nost Umirajiciho zvitete ma dva zdroje, které spolu tzce sou-
viseji. Prestarly macho Kepesh, chlubici se sexudlnimi uspéchy a bohatstvim,
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je mimoradné nesympaticka lidska bytost — faun zazivajici
velmi pozdni odpoledne a netusici, jak je smé$ny. Za maskou
intelektuala se skryva pozoruhodné pohrdani ostatnimi lid-
skymi bytostmi — zejména Zeny se v jeho svété stavaji toliko
télesnymi schrankami, nadhernym povrchem (jak jinak, $eredy
sem nepatii) vhodnym k oSoustani. O Consuele nam poskyt-
ne radu detailti, ovSem prevazné anatomickych; co se skryva
uvnitf (tedy kromé vaginy), stoji zcela mimo jeho zajem. Jiste,
Kepesh je pouhou narativni maskou, ale nezda se, Ze by se jeho
autor od néj hodlal distancovat, spiSe naopak.

Psani jako priizkum potencialnich moznosti

V romanu Exit Ghost (2007) autor prostfednictvim svého nej-
slavnéjsiho alter ega Nathana Zuckermana dava nahlédnout
do své tvurci metody: psani je formou prozkoumavani zZivot-
nich variant. Zuckerman odmita kauzalni souvislost mezi au-
torovym zivotem a dilem; tvorba ovSem ze spisovatelovych
zivotnich zazitkd vychazi, jenze je zkoumdnim potencialnich
moznosti. Je spie zpétnou projekci prani, jak méla situace pro-
béhnout, nez zdznamem, jak probéhla. Psani dava ,,vécem in-
tenzitu, ktera je cizi skute¢nému zivotu® (Exit Ghost, s. 147).
V romanu Exit Ghost to Roth predvadi zcela explicitné: ne-
cha Zuckermana prozit ur¢itou situaci a nasledné ukaze, jak ji
Zuckerman prevedl do literarni podoby.

Literarni dilo vzdy vypovida o duchu, jenz jej stvoril. A po-
kud se v né¢kolika romanech za sebou znovu a znovu vraci to-
téz téma, je jasné, ze autora pfitahuje... Kepeshova sexudlni
posedlost mladou divkou je né¢im, co se v Rothovych pozd-
nich romanech znovu a znovu vraci. Kepesh jitfi svou zarlivost
sexualnimi predstavami z minulosti své partnerky. Zajima se
o to, kdy a s kym prisla o panenstvi, a kdyz mu Consuela vypra-
vi, Ze jednoho z pfedchozich milenct sexudlné vzrusoval po-
hled na jeji menstrua¢ni krev, chce to sam zazit. Obdobné jitfi
svou predstavivost Zuckerman v romanu Exit Ghost: ptitahuje
jej mlada spisovatelka Jamie, a tak fantaziruje o jejich milen-
cich a sexualnich zkuSenostech. V Americké idyle si Levov zno-
vu a znovu predstavuje znasiliovani své dcery. V Everymanovi
je hlavni hrdina fixovan na dceru. V Lidské skvrné impotentni
Zuckerman nepokryté obdivuje sedmdesatnika Colemana Sil-
ka pro jeho sexudlni (viagrovy) vztah k ¢tytiatricetileté Faunii,
pricemz jeji byvaly polosileny manzel se rozdird predstavami,
jak Faunia poskytuje cizimu muzi v auté oralni uspokojeni, za-
timco v hoficim domé umiraji jejich déti.

Vyplyva néco z této Rothovy posedlosti jednim tématem?
Psychoanalyzovani nechme stranou. Nicméné Roth, jenz ve
svych dilech dokaze tak znamenité parodovat a ironizovat spo-
le¢enské konvence a prazdna socidlni kligé, se s jednim ziejmé
ztotoznuje: spolecensky statut starstho muze vytvari to, ze ma
o mnoho let mlad$i milenku. Vaznost, s jakou téma pojimé, se
v Umirajicim zvifeti zvrhava v nechténou sebeparodii. Kdeze
jsou Casy, kdy byl Sedesatnik Micky Sabbath, ukajejici se nad
kalhotkami devatenactileté divky, ukdzan jako kasparek...

Rozlucka s Zuckermanem

Exit Ghost, zatim posledni Rothtiv romén, zda se definitivné
uzavirat zuckermanovskou sérii. Navazuje na ,, Americkou tri-
logii, ale vraci se také zpét az k Elévovi (1979), k némuz odka-
zuje jiz svym nazvem (titul Eléva v originale zni Ghost Writer).

V Elévovi, prvnim zuckermanovském romanu, formuluje vy-
pravéc sviyj spisovatelsky ,,sen®: Zit jako spisovatel Lonoft (vy-
pravéctv idol) v ustrani a oddany tvorbé, ale také obletova-
ny oddanou Zenou, pfipadné i o mnoho let mladsi milenkou.
V roménu Exit Ghost jako by se Zuckermanova vize idealntho
spisovatelského zivota naplnila jen napul: pouze Gstrani, samo-
ta, dokonalé sousttedéni na praci.

Exit Ghost se odehrava béhem nékolika dnti na prelomu
fijna a listopadu 2004. Zacina 28. fijna a datum neni ndhod-
né. Sedmdesatilety Zuckerman se po jedenacti letech Zivota
v Gstrani vraci ze své pastousky v hordch v Berkshires ve staté
Massachusetts do New Yorku, aby podstoupil urologicky za-
krok majici zastavit inkontinenci coby dtsledek operace ra-
koviny prostaty (téma znamé z ,, Americké trilogie®). Do exilu
v Berkshires unikl pred lidmi, ale zZivot o samoté se kviili ne-
moci zménil z dobrovolného aktu v nutnost. Pro pomocova-
ni nemohl Zuckerman vychdazet mezi lidi, takze urologicky
zékrok pro néj znamena nadéji na zlepSeni zivota, na ukon-
¢eni izolace. V novinach najde inzerat na ro¢ni vyménu bytu
v N. Y. za dlim na venkové a momentalni rozhodnuti ziistat ve
mésté Zuckermana privede k tomu, Ze na néj odpovi. Sezndmi
se tak s mladym parem zacinajicich spisovatelii Jamii Logano-
vou a Billym Davidoffem. Na scéné se také objevi pétasedm-
desatiletd Amy Bellettova, davna milenka E. I. Lonofta z Eléva,
nyni tézce nemocna Zena, zcela oddana odkazu velkého, byt
jiz zapomenutého prozaika. Pres Jamii se s Zuckermanem se-
znami mladik Richard Kliman, ktery chce napsat Lonoffovu
biografii. Cely roman se pak — az na par vysvétlujicich re-
trospektiv (dozvime se, pro¢ Zuckerman odjel z New Yorku
do Berkshires) — odehrava prevazné v dialozich a v setkanich
Nathana Zuckermana s ostatnimi postavami, pficemz tema-
ticky variruje problémy zpracované jiz v Elévovi a ,,Americké
trilogii®

Z trilogie® prebira roman zajem o postizeni vztahu lidské-
ho zivota ke konkrétnimu historickému okamziku. Historic-
kym pozadim v romdanu Exit Ghost je druha prezidentska volba
George W. Bushe. Jamie s Billym jsou liberalové; pro Jamii pred-
stavuje druhé Bushovo vitézstvi narodni tragédii. Jeji frustrace
prechazi v hysterickou depresi a budoucnost USA vidi v kata-
strofickych scénarich vitézstvi bushovské netolerance a xeno-
fobie. Zuckerman jeji frustraci pométuje vlastni historickou
zkusenosti (,,Je to Spatné, ale ne tak, jako kdyz se vzbudis rano
poté, co bombardovali Pearl Harbor. Je to $patné, ale ne tak,
jako kdyz se vzbudi$ rano poté, co zastrelili Kennedyho. Je to
$patné, ale ne tak, jako kdyz se vzbudi$ rano poté, co zastre-
lili Martina Luthera Kinga. Je to $patné, ale ne tak, jako kdyz
se vzbudi$ rano poté, co postrileli studenty na Kent State...“
/s. 86/); Jamie je predstavitelkou generace, kterd nezazila zadny
historicky meznik a pro niz jedinym $okem v americkych déji-
nach je pravé prohra demokratického kandidata Kerryho.

Druhé velké téma je jiz zminéna projekce spisovatelova Zi-
vota do dila. Sedmdesatilety Zuckerman je uhranut Jamii, jeji
krasou, mladim, temperamentem, a oddéva se snéni o vzdjem-
ném erotickém jiskfeni a o tom, ze s nim Jamie od Billyho
utece. Ve skutecnosti jej mlada divka snad ani nepovazuje za
muze — chodi pfed nim v domacim obleceni, neupravena, zce-
la lhostejna vii¢i emocim, které ve starém mistrovi vyvolava. Ty
se pak projektuji do prozy, kterou Zuckerman po nocich pise ve
svém hotelovém pokoji; prozy, jez je jiskiivym milostnym dia-
logem mezi nim a jim okouzlenou mladou divkou, ktera nese
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véechny znaky Jamie. Ve svych vizich ji Zuckerman zpovid,
ona je zcela oteviend, vypravi o svych predchozich milencich,
zatimco spisovatel si ponechava auru tajemna, zdhadna a ne-
dostupnosti. Pravé tyto fiktivni rozhovory (tak trochu ve stylu
romanu Deception /1990/, cesky jako Milostné rozmluvy) jsou
asi nejvétsi slabinou romanu: jsou ptili§ dlouhé, je jich mnoho
a stejné jako v Umirajicim zvifeti vahame nad distanci auto-
ra od jeho alter ega. Jinymi slovy: neni zfejmé, zdali jsou fik-
tivni rozhovory produktem statecké posetilosti postavy, nebo
spisovatele.

Vztah spisovatelova Zzivota a jeho zpracovani v umeéni se
v romanu spojuje jesté s postavou Richarda Klimana, pisiciho
Lonoffovu biografii. Kliman vylika z Amy Bellettové Lonoftiiv
nedokonceny roman pojedndvajici o incestnim vztahu bratra
a sestry. Na zdkladé shody nékterych romanovych situaci s Lo-
noffovym vlastnim zivotem Kliman precte roman jako auto-
biografii a tédi se, Ze ve své knize odhali velké Lonoffovo tajem-
stvi. Podle néj spisovatel romdan nedopsal, protoze $lo o téma
prili§ pal¢ivé a drasavé. Zuckermaniiv nazor je zcela odlisny:
Lonoff roman nedokondil, protoze byl svou naturou povidkar.
A v textu nezobrazuje to, co kdysi udélal, ale predstavuje si to,
co by nikdy neudélal. Jako jeho inspiraci odhaluje Nathanie-
la Hawthorna a jeho Zivotni tajemstvi incestni lasky k sestfe.
(Hawthorne je Rothovo ¢asté téma, odkazuje k nému v ,, Ame-
rické trilogii“ i v Umirajicim zvifeti: cenil si na ném pravé zpu-
sob, jakym se klasik vyporadaval s americkym puritanismem).
Lonoff Hawthorntiv pfibéh znal a vychdzel z néj ve svém romé-
nu. ,,Fikce pro néj nikdy nebyla zobrazovani. Bylo to pfemitani
ve formé pribéhu...“ (s. 200-201), uzavira Zuckerman.

Mezi Zuckermanem a Klimanem propukne nesmifitelny
spor, jehoz kofeny spocivaji v protikladném vnimani umélec-
kého dila. V zavéru Zuckerman New York opousti a vraci se
zpét do svého soukromého exilu, dfiv nez néjaky jiny Kliman
odnékud vyhrabe néjaké jeho ,velké tajemstvi® Je zcela zfejmé,
jaké pohnutky Rotha vedly k vytvoreni postavy Richarda Kli-
mana, ,hanebného oportunisty®, jemuz je literatura jen zamin-
kou pro $ifeni nesmyslnych drbii. Ale jak uz to tak byva, vy-
uzije-li spisovatel romanu k vyjadreni své nespokojenosti s tim,
jak s nim naklada4 literdrni kritika, je vysledek mirné rozpacity.
Slabinou romanu Exit Ghost je jeho pevna vazba na ,,Americ-
kou trilogii“ a Eléva; bez znalosti téchto prdz by byla sdélnost
Exit Ghost zna¢né podlomena. Roman je nejsilnéjsi v téch mo-
mentech, kdy se Zuckerman predstavuje jako jizlivy glosator
soucasnosti, spole¢nosti, mladeze, ale také své vlastni starecké
nemohoucnosti. Kdyz ale text prejde ve fantazie o Jamii a je-
jich milencich, Zuckermanovu napruzenost vysttida ¢tenaro-
va rozpacitost. Ma-li byt Exit Ghost rozloucenim s Rothovym
nejslavnéj$im hrdinou (jak spekulovala angloamericka kritika),
neslo bohuzel o rozlouc¢eni v tom nejvys$sim stylu.

Zahrani¢ni recenzenti se k romanu Exit Ghost stavéli s roz-
paky. Nejspi$ proto, ze Roth se postupné zaradil do oné vyji-
mecné skupiny autort, pro néz je métitkem kvality vlastni dilo,
a ne literarni kontext. Jinymi slovy: vedle ,,Americké trilogie®
i Spiknuti proti Americe ptisobi romany jako Umirajici zvite ¢i
Exit Ghost ponékud mdle a rozpacité. Velmi svérazné tuto ne-
vyvéazenost (pochopitelnou?) Rothova dila vyfesil v monografii
o spisovatelové pozdni tviréi etapé David Brauner (Philip Roth,
2007): Umirajici zvite a Operaci Shylock prosté ignoroval.
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Rok pred knihou Exit Ghost vydal Philip Roth drobny roman
¢i spiSe novelu Everyman (2006). Nazvem odkazuje na anglic-
kou stredovékou divadelni moralitu tematizujici vyrovnavani
se se smrti a skladani uct za vlastni Zivot. Kdozkolvék v ni
retrospektivné prehlizi svij zivot a zjistuje, Ze zadny z jeho
zivotnich spole¢nikti s nim nehodld odejit na Onen svét. Pri-
buzni, Sila, Majetek jej opoustéji a ziistavaji s nim jen Dobré
skutky, jez se mu primluvou snazi zajistit spasu. Stredovéky
Everyman, tedy Kdozkolvék, tematizuje univerzalni syzet smi-
fovani se se smrti ve smyslu jeji pfirozenosti a nezavislosti na
viili jedince.

Rothtv Everyman zacina pohifbem bezejmenného hlav-
niho hrdiny a nasledné sledujeme cely jeho Zivot; ne ale jeho
biografii osobni, nybrz medicinskou. Vzorec, jenz ur¢uje hrdi-
nuv Zivot, tvofi pobyty v nemocnici a kontakty se smrti. Neni
jich mnoho, asi jako u kazdého primeérného ¢lovéka, ale jejich
intenzifikace (Roth se vlastné nezajima o nic jiného) dava no-
vele mimorddné ponuré a depresivni vyznéni, az beckettovskou
¢ernotu. Nejprve v deviti letech (roku 1942) hrdina podstoupi
operaci kyly a také se poprvé setka se smrti: chlapec na ved-
lejsi posteli umira po operaci zaludku. V tficeti ¢tyfech letech
(roku 1967) prozije mésic v nemocnici kviili komplikovanému
zanétu slepého streva a pak po dvaadvaceti letech (roku 1989,
kdyz je hrdinovi padesat $est let) prodéld po infarktu srde¢ni
operaci. Ctenaiim knih Fakta (1988) a Odkaz (1991) budou
data povédoma — Roth i zde Cerpa z vlastnich zazitku.

Dozvidame se i o hrdinové Zivoté v mezidobi: o jeho trech
manzelstvich, vztazich s détmi, o milenkach a o préci, ale to
vSe jen na okraj: dvacet dva let mezi druhou a tfeti hospitali-
zaci Roth probere na osmi fadcich textu. Zdravi tu je pouhym
intervalem mezi dvéma nemocemi.

Na prelomu milénia se hrdintv zdravotni stav zhorsi a po-
byty v nemocnici a operace se stanou témér jeho Zivotni napl-
ni. Roth se s nebyvalou sugestivnosti (u malokterého autora lze
najit néco srovnatelného) zamétuje na prozitky hrizy a bolesti.
S mimoradnou intenzitou vystihuje désivy stav polovédomi po
srde¢ni operaci, kdy hrdinovi tubus zavedeny do krku poméha
dychat, ale soucasné jej dusi, ¢i klaustrofobni pocity pfi operaci
ucpané kréni tepny pouze s lokalni anestezii.

Bolest a smrt a osamélost jej provazeji na kazdém kroku.
Ma po sedmdesatce a jen sleduje, jak jeho pratelé trpi bolestmi
a umiraji. Bilancuje Zivot, ale tato bilance mu nepfindsi smir,
neni ptipravou na klidnou smrt. Naopak, hrdina si mocné uvé-
domuje své ztraty a zivotni chyby (vztah k syntim a druhy roz-
vod). Vzpominani pfed smrti tu neni projevem snahy vyrovnat
se s minulosti, psychologického prijeti nutnosti prevadét realné
(to, co se v zivoté stalo) na jediné mozné (tj. ptijeti toho, Ze se
neuskute¢nily jiné Zivotni moznosti; Ze ziistaly jednou provzdy
nerealizovany, nebot uskute¢nénd udalost vrha svij retrospek-
tivni stin a povaha toho, co se stalo, se tim méni — udalost do-
stava statut faktu, jediného mozného). Tento mentalni proces
u hrdiny neprobéhne, a tak jej samota, bolesti a nemoci priva-
déji k védomi, ze ,stafi je nekonecna bitva“ (s. 143). Veskeré
nadéje upne na vidinu spole¢ného zivota s dcerou, ale kdyz tato
posledni nadéje padne, vyjevi se mu v plné hrize jeho situa-
ce. Zivot mu je ,.bolestivy ptibéh zarmutku, ztraty a stoicismu,
strachu a paniky a izolace a désu“ (s. 155). ,,Stari neni bitva,
stari je masakr® (s. 156). Pri dalsi operaci zemfe. ,,Uz dal nebyl,

osvobozen od byti, vchazeje nikam, aniz by to védél. Tak jak se
od samého zacatku bal* (s. 182).

Je jen malo knih, s nimiz by $lo Everymana srovnat; nej-
blize ma k Tolstého Smrti Ivana Iljice. Nicméné v mnohém se
lisi. Pfedevsim tu chybi to, co ve svété devatenactého stoleti
chybét nemohlo: zatazeni smrti a utrpeni do néjakého vyssiho
fadu, priklon k transcendentalnu. Roth odmita jakoukoli moz-
nost posmrtné existence, ¢ehokoli metafyzického. Sttedovéky
Everyman byl didaktickou alegorii — pravé tim daval smrti
smysl. Rothtiv Everyman neni ani tim. V jeho beckettovském
svété neni pro spasu a transcendenci misto, tyto kategorie jsou
v ném modernimu ¢lovéku cizi. Zivot je tu pojat jako néco, ,,co
je ¢lovéku dano nahodile a ndhodné, jen jednou a z neznamych
a nepoznatelnych divodia“ (s. 125).

Roth jde v novele jakoby proti literarni tradici. Jak uz bylo
feceno, v tradici je nezbytné, aby se hrdina se smrti smifil, aby
pfijal jeji prirozenost jakozto soucast vyssiho fadu. V Everyma-
novi toto chybi — zamérné. Vyvstane to zejména pii srovnani
s autobiografickym romanem Odkaz, v némz se Roth vyrovna-
va se smrti otce. Skuteéné vyrovnava: sleduje otctiv zapas s ne-
moci a jeho smrt a dokaze ji ,zuzitkovat® (umélecky i lidsky),
pochopit, pfijmout, néco z ni vyvodit. Vzejde z ni néjaky od-
kaz. Zkratka otcové smrti ziistavaji vSechny katarzni atributy,
které ma smrt v literature mit.

V Everymanovi smrt katarzi nepfedstavuje. Zahrani¢ni re-
cenze ¢asto konstatovaly, ze Everymanovi cosi chybi. Rekl bych,
Ze to byla pravé absence katarze. Hlavni hrdina prosté zemre —
a nic. Jako by cely pfibéh ani nemél zadny smysl. Na rozdil od
Odkazu je Everyman mnohem syrovéjsi. Umirani otce je v Od-
kazu prokladano autorovymi vzpominkami; bolestnost knihy
je tim jakoby ,zfedéna®, nechybi zde ani humor (scéna pro-
dluzovaného koncertu v domové dichodct), ¢imz Roth jako
by daval ¢tenaftim odpocinout od hlavniho tématu. Ne tak
v Everymanovi; ten je piimocarejsi a surovéjsi — a to i v rovi-
né jazyka. Co muize nékomu pripadat jako slabina, v tom osob-
né vidim doklad Rothovy tviiréi odvahy. Chtél ukazat syrovost,
surovost a nesmyslnost utrpeni a umirani, svou zkusenost sta-
rého muze a tomu podridil cely narativ.

V uvodu k romanu Fakta pise Roth dopis Nathanu Zucker-
manovi a pfiznava se, ze uz je unaven neustalou hrou s fikci a rea-
litou, Ze nastal ¢as na fakta. Soudim, Ze pravé v tuto chvili nasel
Roth sam sebe, odtud vede cesta k romantm, které ho proslavily
vic nez skandalni Portnoyiiv komplex ¢i postmodernistické hrat-
ky prvni zuckermanovské tetralogie. Roth je nejlepsi tehdy, kdyz
se zarputile upne na jediné téma a to pred sebou hrne pres cely
roman, neuprosné, zavile a bezohledné vii¢i ¢tendri. Kdyz chee
chytit vic zajict zaraz, Casto se rozuteou a roman se mu rozsype.
Roth neni zrovna mistrem kompozice, mnohé jeho odbocky ¢i
epizodické vsuvky piisobi netstrojné, vychyluji romanovou sy-
metrii, jaksi podivné tr¢i a nepochopitelné zdrzuji hlavni linii.
Rothova jedine¢nost spociva v tom, Ze jeho nejlepsi roméany ob-
sahuji to nejdtilezitéj$i — brutdlni otevienost, nekompromisni
pravdivost. V tom se Philipu Rothovi malokdo vyrovna.

V dobé dokoncovdni této stati vydal Philip Roth sviij dalsi romdn Indignation.
O ném nékdy priste.

Philip Roth: Everyman (London: Vintage, 2007).

Philip Roth: Exit Ghost (London: Jonathan Cape, 2007).

Autor (¥*1971) plsobi na Katedfe divadelnich, filmovych a mediélnich studif

Filozofické fakulty Univerzity Palackého v Olomouci.
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Kdo piSe, je nepritelem

Jak se dafi nezavislé literatufre na Ostrové svobody

KDYZ V ROCE 1959 Fidel Castro prohla-
sil, Ze jedina opravdova literatura je ta
revolu¢ni, definoval tak nadchazejicich
padesat let kubanské literarni hlusiny.
Velka cast autord, ktefi z této Sedé hal-
dy opévovani revoluce néjak vy¢nivaji,
musela bud nucené odejit do exilu (Rei-
naldo Arenas, Zoe Valdésovd), anebo
prestat publikovat (Lezama Lima, Virgi-
lio Pifiera). Béhem téchto padesati let se
sttidaly nejriznéjsi viny vétsich i men-
$ich represi, véts$i i mensi Sikany, vétsi
i mensi cenzury. V obdobich relativni-
ho tvarciho klidu pak mohla vzniknout
néktera dila, ktera byla vzapéti pouzita
pri procesech proti autorim samotnym
v obdobich represi. U lidi podeztelych
z toho, Ze by snad mohli byt néjakym
zptsobem tviréi (pricemz je zjevné, ze
literatura a psani vibec jsou na kolek-
tivné alfabetizované Kubé povazovany
za nejvice nebezpecné), probihala per-
manentni kontrola: co si mysli, co fikaji,
co si pisi do denikd, co pisi do $upliki.
Jednim z néstroju kontroly, ktery je do-
dnes neskute¢né populdrni, jsou takzva-
né Vybory na obranu revoluce (CDR).
V kazdé ulici je nejméné jeden a v kaz-
dém vyboru je cela sit praskact: V Sest
hodin rdno odesel, v sedm tficet ptisel
a v podpazi mél balicek ve zlutém papire
anoviny. Potencialné nebezpe¢né prvky:
balicek, zluty papir, noviny. Nutno pro-
vérit. O pul treti si k sousedce prisel piij-
¢it sul a tuzku, upsal 6 milimetra tuhy.
Nutno provéfrit.

Motivaci k takovému slidéni uz dav-
no neni revoluéni zépal ¢i strach z kon-
taminace nekalymi zivly. Motivy jsou
mnohem prizemnéjsi — napriklad ba-
revna televize, vyhody pfi pfijimani na
vysokou $kolu, ¢asto i jen nedostatkové
zbozi jako pasta na zuby, mydlo, maso.

Prestoze by se mohlo zdat, Ze se casy
zménily a stalinisticky kulturni diktat
uz je véci davno prekonanou, na Kubé

tomu tak neni. Posledni velka vlna zaty-
kani a represi probéhla pred péti lety —
18. brezna 2003. Béhem dvaceti Ctyr
hodin bylo pozatykdno sedmdesat pét
disidenttl, z toho dvacet Ctyfi nezavis-
lych novindri a spisovateltl. Pravé ti byli
trnem v oku kubanskému rezimu a do-
stali exemplarni tresty. Béhem nékolika-
dennich procestt bez moznosti radné
obhajoby byli odsouzeni k trestim v roz-
mezi dvaceti az ticeti let.

Podminky v kubanskych véznicich
jsou pro nas — odkojené souostrovim
Gulag a ¢tyfmi ro¢nimi obdobimi — jen
velmi tézko predstavitelné. Vsudypritom-
né dusivé vlhké horko je psychicky casto
naro¢néjsi nez véznéni samotné. Vézni se
specidlni ostrahou, tedy vsichni politicti,
jsou umistovani v napravnych zatizenich
co moznd nejdal od svych rodin. Cely bez
ptistupu k pitné vodé a dennimu svétlu
jsou pouze metr a ptl iroké a dva me-
try dlouhé. Pobyty na samotce zpestiuje
narok na pobyt jednu hodinu tydné na
dennim svétle, jednou mési¢né navstéva
rodiny a jinak jen vyslechy a biti.

Ti, ktefi méli to $tésti a do vézeni ne-
8li, byli potrestani jinak: vyhazov ze za-
méstnani, vefejné ostouzeni v médiich,
domovni prohlidky, pfi nichz jim byly
zabaveny i takové véci jako papiry a tuz-
ky. Rezim dokonce zavedl systém verej-
ného pranyfovani, takzvané ,actos de
repudio®. Tyto akty zapuzeni maji ptiso-
bit predevs$im na psychiku: opravnéné
rozzuteny dav (my si tu revoluci rozvra-
cet nedame!) obkli¢i obydli obéti, hazi
kameny do oken, rozbiji dvefe, hulaka
urazky a ti nejodvaznéjsi pak vtrhnou
dovnitf, zapuzovanému nacpou ruko-
pisy do ust a pro jistotu ho jesté zmlati
do bezvédomi.

K tomu, aby se zménily moralni hod-
noty a mentalita urcité izolované skupi-
ny, sta¢i podle sociologickych prizkum
Ctyticet let. Ne nadarmo vodil Mojzis své
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lidi po pousti tak dlouho. Na Kubé méni
castrovska revoluce mysleni lidi uz pul
stoleti. Zanechava hluboké stopy v uva-
zovani, moralce i pristupu ke zbytku
svéta. Kdokoli na Kubé pise — at uz do
$upliku ¢i vefejné — a neni instituciona-
lizovan a registrovan ve Svazu spisovate-
14, je neptitelem. Donedavna bylo trest-
né i vlastnit pocitaé.

Kubanska vldda md na potirani svo-
bodného mysleni celou $kalu zakond,
napriklad jen velmi vagné formulova-
ny zakon o spolecenské nebezpecénos-
ti. V roce 1999 vesel v platnost zakon
¢islo 88 o obrané narodni nezavislosti
a ekonomiky Kuby (Ley de Proteccién
de la Independencia Nacional y la Eco-
nomia de Cuba). Okamzité byl prekitén
na ,,Nahubek®, Zakon vymezuje trest od-
néti svobody v rozmezi sedmi az patnacti
let za predani informaci do USA, které
by mohly vést k posileni embarga. Ten-
to trest se miiZe navys$it az na dvacet let,
pokud byly informace ze strany nékoho

S

Lo dod s/

z USA vyzadany. Zakon dale zakazuje
prechovavani, distribuci a rozmnozovani
jakychkoli subverzivnich materidlt a dal-
$ich pét let natvrdo miize kdokoli dostat
za spolupraci se zahrani¢nimi televizni-
mi nebo rozhlasovymi stanicemi. Podob-
nd sazba je i za nelegalni pfipojeni na in-
ternet: v rozmezi sedmi az deseti let.

Tak jako spousta véci na Kubé pro-
sté nemtiZze byt vlazna nebo Sedd, ani
spisovatelé a novinari se nemohou ne-
chat unaset stfednim proudem. Dévno
uz opustili pofiderni ochranu pseudo-
nymu; naopak vyhledévaji jakoukoli
moznost publikace a casto i své apoli-
tické basné a povidky doprovazeji po-
litickymi fejetony o podminkach ve
vézeni a psychickém tyrani ze strany
politické policie nebo aktivistickymi
prohlasenimi. ..

Zajimava je i situace kolem neoficial-
niho kubanského PEN klubu. Ten vznikl
koncem roku 2007 na popud tfi vyraz-
nych osobnosti kubanské nezavislé scé-

ny: Jorge Olivery, Juana Gonzalese Feble-
se a Luise Cina. Ti se zacali schazet prosté
proto, Ze potrebovali mluvit o tom, co
pisi, ¢im ziji a co délaji. Za priblizné pa-
desat let svého zivota nepoznali nic jiné-
ho nez permanentni revoluci a stridaji-
ci se ekonomické krize. Celou dobu celi
naprostému nedostatku informaci, knih
a filma. Kdyz tito autofi zacali usilovat
o oficidlni pfijeti do mezinarodni rodi-
ny PEN klubd, nikdo z nich asi netusil,
co bude tou nejvétsi prekazkou: kuban-
sky exilovy PEN klub, ktery sidli v Miami
v USA. Jeho predstavitelé tvrdé vystoupili
proti tomu, aby kromé toho jejich existo-
val jesté néjaky jiny kubansky PEN klub.
K této rozepfi se nikdo nechce vyjadrovat
a jediné, co z ni na sto honi ¢isi, je fakt,
ze tady opravdu nejde o literaturu.

Autorka (*1981) vystudovala iberoamerikanistiku
a zurnalistiku na UK v Praze. V soucasnosti je
koordinatorkou kubanskych program(i nadace

Clovék v tisni.
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Nelson

19. CERVNA TOHOTO ROKU by se Nel-
son Rodriguez Leyva dozil — kdo by to
byl fekl — ¢tyfiasedesati let. Sedm let
predtim, nez ho zasttelili za pokus od-
letét s praskovacim letadlem ze Sancti
Spiritus do Miami, vydalo nakladatel-
stvi Ediciones R jeho povidkovou sbir-
ku Ddrek.

Poprvé jsem se o Ddrku dovédeél
prostiednictvim Reinalda Arenase. Cetl
jsem o ném v knize NeZ se setmi, mno-
ho let po smrti Nelsona Rodrigueze. Ne-
byl jsem si jist, zda kniha existuje, nebot
»Melancholicky skunk® dost prehanél
a zvanil.

Myslim, ze Nelson mi jednou o knize
vypravél (toho dne, kdy jsme se poznali?),
u malife Walda nebo nékteré odpoledne
na pldzi Marianao. Nejpravdépodobnéjsi
je, Ze jsem mu nevénoval pozornost.
Mnoho z nds snilo o psani knih a jejich
publikovani, jen jsme neveédéli kdy, jak
a kde.

Vzpominky na tu dobu jsou smutné.
Vsechno se tak rychle ménilo a vzdycky
k hor$imu. Jen ses trochu oto¢il, zmizela
dalsi tvat, zavrely se dalsi dvefe a objevil
se dalsi zakaz.

Kromé zazra¢ného rocku, ktery jsme
poslouchali, si vzpomindm na to, Ze jsme
méli velky strach. Strach, ze nas uda-
ji agentim G-2, Ze nas zaviou do Villa
Maristy nebo Mazorry, Ze nam vymy-
ji mozek elektrosoky (¢lovék musel byt
blazen, kdyz nebyl zcela odevzdany re-
voluci). Strach, Ze ndm zabavi nase ruko-
pisy a ty pak nikdy nevyjdou knizné.

Nase obavy nebyly bezdtvodné.
Vsechno, co Nelson napsal, si odvez-
la Statni bezpec¢nost. Nékolik stovek
vytisktt Ddrku bylo stazeno z prodeje
a zniceno.

Avsak stalo se, ze témér tfiactyricet
let po vydani a $estatficet po vystfelu po-
pravci Cety — ktery splynul s vystrelem
z déla ohlasujicim v Havané devatou ho-

dinu vecerni, procez jsme nevéfili, Ze ho
zabili, a stdle tomu nevétime — drzim
jeho povidkovou sbirku v ruce.

Co rici o knize mrtvého ptitele, aby
to nebyly zdvorilé nebo prilis sentimen-
talni fraze? Mam v tom hledat vliv Katky
nebo Capka, Pifiery nebo Cortézara?

Rozhodné je to vliv Virgilia Pifiery.
Pravé Virgilio se neboji pfiznat, Ze ma
strach z komandyrt s baretem a pistoli
v knihovné, kterd otevie dvere komukoli
z pekelnych kruhtL.

Virgilio Pifiera, psanec a nevyhnutel-
né teplous. ,,A jsem na to pysny,“ fekl by.
S ¢ernym destnikem v jedné ruce a ju-
tovou taskou v druhé (pro vsechny prti-
pady) prochazejici v Mantille ve stinu
mangovnikll vraty domu malife John-
nyho Ibafieze (domu, ktery patfil Juanu
Gualbertovi Gémezovi).

V povidkach sbirky Ddrek si Nelson
Rodriguez dovolil pfepych byt zaroven
bohem i sebou samym. Dva v jednom,
a pritom uplny v kazdé jednotlivé ¢asti.
Jako svaty Augustin. Téméf na pokraji
schizofrenie, coz je ten nejlepsi stav pro
psani povidek.

Jsou to povidky ¢lovéka univerzalni-
ho, zranitelného a obnazeného. Vzdale-
ného tomu, co bylo uvnitt revoluce nebo
mimo ni. Na tom nezalezelo. Jiz tehdy
jsme to tusili a nyni jsme o tom presvéd-
¢eni — iluze odesly, aniz by zanechaly
adresu: tato revoluce byla a je jedna vel-
ka sracka.

Nemélo vyznam se snazit, ale Nelson
neznal meze. Co délal s granatem v tom
zasraném letadle? Na cestu do Parize
nebo San Franciska bylo pozdé. Pro¢ ten
spéch? Ty casy byly pry¢. Oslava zacala
a skoncila pred nasim prijezdem. Pro nas
bylo vzdycky pozdé.

Kdy?z zasttelili Nelsona, bylo mu cer-
stvé sedmadvacet let. Poprav¢i zed ho
zachrénila pred tim, aby zestdrl jako nasi
milovani Mick Jagger nebo Paul McCart-

PreloZil Daniel Nemrava

ney. Vyhnul se tim také bolesti existence
v exilu nebo, coz je jesté horsi, zkroceni
a spole¢nému tleskani s poslusnymi pi-
salky ve Svazu spisovateld.

Svét se zmenil, ale ne tak, jak jsme
si ho vysnili. Nelson o nic dobrého ne-
prisel. Navzdory rozpadu Sovétského
svazu a existenci internetu ztistava Kuba
uzavrena v olivové zelené galaxii. Nyni
kolem ni krouzi hejno tancicich supt.
Vsechno je to porad ta sama sracka.
A my tady: jako kameny zbavené osudu,
zapomenuti Bohem i hodinami.

Snad proto je lhostejné, zda jsem cetl
Ddrek véera nebo pred tficeti lety. Jestli
mi o knize Nelson povidal u Walda nebo
jsem se o ni dozvédél pres Reinalda Are-
nase a myslel si, Ze je to dalsi z jeho uzas-
nych vymysld. To je uplné jedno.

Nakonec jsem knihu cetl a znovu
jsem sly$el hovorit Nelsona (se Sumem
na vlnaich WQAM v pozadi). Ujistuji vas,
ze jeho hlas nevypadal na ¢tyfiasedesati-
letého chlapa.

Arroyo Naranjo, 19. cervence 2007
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Alicia a jeji ztracené rymy

ZNOVU PADAM do dalsi 1é¢ky paméti.
Dnes, kdy jsem pritelem tolika dobrych
basniki, vzpominam na Alicii, jak za
svitani piSe verse, zatimco jeji déti spi na
kavalci a vlhké skvrny na stropé se stale
zveétSuji.

Jmenovala se Elena Montesova de
Oca, ale vsichni ji fikali Alicia. Nevim,
zda to bylo jeji druhé jméno nebo si je
prosté vymyslela anebo jsme ji je vymys-
leli my.

Narodila se v Unién de Reyes. Do
Havany ptisla s aplnym nakladem sni,
ale jesté nez ji objevili, uvizla ve svo-
bodarné La Vibora se tfemi détmi, bez
manzela a s knihami zabalenymi do kar-
tonovych krabic.

Délala dvandct hodin denné a dvé
nedéle v mésici na takzvané , mikro-
brigadé®. Ruce ji zhrubly a vlasy ztrati-
ly lesk. Nékteri tvrdili, Ze ani nevypadd
jako zenska. Pak po nékolika takto stra-
venych letech a rtiznych spole¢enskych
ukolech, jez po ni zadala komunistic-
ké strana a lidova moc, Alicia prestala
doufat, ze ji kdy pridéli byt. Odesla tedy
z prace.

Zivila se $itim bot a obkldddnim
koupelen a kuchyni. K né¢emu ji po-
slouzila léta strivend na stavbé. Rika-
la, Ze by nemohla pfipustit, aby jeji déti
hladovély. Nikdy v$ak neprestala psat
poezii, k ¢emuz ji povzbuzovaly podi-
vuhodné vyvazené davky sileného vzte-
ku a néhy.

Jedna jeji détska knizka byla ocené-
na a vysla v nakladatelstvi Gente Nue-
va. Ona ale upfednostniovala poezii. Nic
dalsiho ji uz nevydali.

Zarmoucené bloumala mezi skupin-
kami spisovateli a literarnimi dilnami.
Méli ji za otravnou, nepatficnou, ne-
vhodnou. Kandidati na méstské kultur-
ni zmocnénce, ktefi ji uhybali pohledem,
hodnotili jeji poezii prisné z hlediska
formalniho a ideologického.

Jednoho predvelikonoéniho vétrné-
ho vecera jsem ji navstivil. Pfedstavil nas
spole¢ny pritel. Po treti sklenici nejhor-
$iho rumu v kraji si mé Alicia setrvale
pletla s jakymsi Ernestem.

Na gramofonu znél Vivaldi nebo
Joan Manuel Serrat. Nebo snad Bee
Gees jesté jednou evokovali svétla, ktera
zhasla v Massachusetts témér dvacet let
pred tim, nez $la m4 pritelkyné se slzami
v oc¢ich na jejich koncert v Miami.

Za takovych vecert jsme se naudili,
Ze trvalé pratelstvi je lep$i nez improvi-
zovand laska ztroskotanct. Misto vyci-
tek a filozofovani o deziluzich si zazna-
menala jeden vers na treti strané mého
Walta Whitmana. Od té doby vSem fi-
kala, Ze si na mé vzpomene, kdykoli sly-
§i Johna a Paula zpivat ,Help! I need
somebody...“

Kdyz jsem k ni pfiSel jednou od-
poledne, méla na navstévé Excilii
Saldafiovou. Psala rymovand a upfimna
vyznéni. Silhavost ji nebranila v tom, aby
se stala tou nejskvostnéjsi a nejpysnéjsi
ze véech krasnych havanskych mulatek.

Hovotili jsme o knihach a spisovate-
lich. Od Williama Blakea jsme zti§enym
hlasem presli k Hebertu Padillovi. Pied
neddvnem jsme v sutindch jednoho zde-
molovaného obchodu Institutu knihy
v Santos Sudrez nasli poskozeny vytisk
knihy Mimo hru.

Davaly prednost poezii psané Zena-
mi. A tim spis, kdyz byly zakazané, rekla
Alicia $ibalsky. Napiiklad poezii Belkis
Cuzové Maléové nakupujici starozitny
nabytek v muzeu zivota. Nebo plavici se
spolu se v§emi fotogenickymi lidmi z os-
trova rozbitych sklenic po véech motich
svéta.

Najednou se objevila, obklopena ta-
jemstvim a idivem, strojova kopie basné
od Marie Eleny Cruzové Varelové.

Kdyz jsme ztstali sami, Alicia mi
tekla, Ze vstoupila do Criterio Alternati-

PreloZil Daniel Nemrava

vo, disidentské organizace, kterou fidila
Maria Elena Cruzova Varelova. Povidala
mi o domovnich prohlidkach a uvézné-
nych pratelich a svétila se mi, Ze se ob-
¢as boji.

Alicia byla prvni disidentskou au-
torkou, kterou jsem v Zivoté poznal, ne-
cham-li stranou Solzenicynovy knihy.
Disidentskou autorkou z masa a kosti
a navic v biblickém smyslu.

Moskvu, ktera nevétila slzam, vzty-
¢enou, vé¢nou a neodvolatelnou, zac¢ina-
ly slehat vétry perestrojky. Na Kubé Co-
mandante je$té jednou napravoval chyby
a ubezpecoval, Ze ted kone¢né za¢ne bu-
dovat socialismus.

Dnes jsem se za prudkého lijaku
a hromobiti opét vratil ke vzpomince
na Alicii, ktera neni kdesi daleko v Mia-
mi, nybrz piSe basné ve flekatém poko-
jiku bytovky na ulici Calzada del 10 de
Octubre.

Arroyo Naranjo, 20. kvétna 2006
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LUIS CINO jejednim z nejtalentovanéjsich
kubdnskych nezdvislych novindii. Bydli na
zapraseném predmésti Havany a laptop, sviij jediny
ndstroj obzivy, pres den ukryvd v kuchyriské troubé.
Po nocich pise a pije laciny kubdnsky rum. Stal se
obéti bezpoctu represi, mnohokrdt byl krdatkodobé
zadrzen. Casto ve svych povidkdch a &lancich
vzpomind, jaké to bylo, kdyz jesté nemél strach.

Na své pritele, kteti byli donuceni emigrovat, na
své kolegy, kteti byli muceni a muceni podlehli,

na kamarddy, ktefi byli pro vystrahu popraveni.

A na svoji bezmoc, s niZ se nikdy nedokdze

-ph-

vyrovnat.

Kultura do véznic?

NA KUBE PUJDE KULTURA brzo do vé-
zeni. Ne Ze by rezim ptipravoval zatah na
umeélce a intelektualy. Je to tak, Ze umélci
navstivi véznice, aby svoji tvorbu pred-
vedli vézntim.

Narodni shromazdéni Lidové moci
(Asamblea Nacional del Poder Popular)
si poprvé po jedenatriceti letech své exis-
tence vzpomnélo na pocetné osazenstvo
kubanskych trestnic (téméf jedno pro-
cento naroda, rozmisténé do dvou set
véznic, povétsinou s nejvyssi ostrahou).

Parlament vé¢né jednohlasnosti
usoudil, Ze véziim nejvice pomuze ke
zlepseni Zivotnich podminek kapka hud-
by a poezie.

Névrh predstavil pisni¢kar a posla-
nec Silvio Rodriguez, s diafem v ruce
a s predstiranym znepokojenim v pru-
béhu devatého kola zasedani Narodniho
shromazdéni.

Rodriguez ve své poslanecké po-
dobé (Dr. Jekyll, nebo pan Hyde?) po-
zadal o podporu ministerstvo kultury
a spravedlnosti. A ministerstvo vnitra,
pochopitelné.

Pisnickar-poslanec neni prili$ origi-
nalni. Nebyl prvnim skladatelem protest-
songt, i kdyz tvrdi, ze Boba Dylana sly-
Sel poprvé az v roce 1969. Napad dostat
kulturu do véznic také neni jeho.

UZ v roce 1942 René Portocarrero,
jeden z nejvyznamnéjsich kubanskych
malifd, vénoval ¢ast svého ¢asu tomu,
ze ucil malovat odsouzené v jedné ha-
vanské véznici.

Pokud ma milionaf Silvio v planu nahrat
v nékterém z kubanskych vézeni nazi-
vo desku pro své vydavatelstvi Abdala,
i v tom uz ho nékdo predbéhl. Na za-
¢atku sedmdesatych let vystoupil v jed-
nom kalifornském vézeni country zpé-
vak Johnny Cash a presvédcil CBS, aby
nazivo nahrala desku ,Johnny Cash at
Folsom Prison®

PreloZila Anna Bulitova

Piedpoklddam, Ze Silvio Rodriguez
bude jeden z prvnich, co predstoupi
pred vézné s kytarou. Pfedpokladam, ze
mezi jeho obecenstvem bude asi tak tfi
sta politickych véznu a vézna svédomi,
kterym rezim prezdiva ,zoldaci®. Kéz by
byl upfimny a jeho §éfové nezménili na
posledni chvili nazor.

Iniciativa Silvia Rodrigueze a par-
lamentu je pokrytecka a smésné nedo-
state¢na. Kubansti vézni v dantovskych
kobkach zoufale pottebuji léky, 1ékare
a potraviny; rozhodné vice nezZ uméni.

Véznice jsou nejlep$im mistem na
Kubé, odkud by se mohly zacit odvijet
zmény. Tady je totiz zména doslova véci
Zivota &i smrti.

Kdyby se tieba ve vézenich prestalo
zachdzet s lidmi jako se zvifaty, diktature
by se podarilo presvédcit svét, ze Kuba
nepotrebuje specidlniho pozorovatele
OSN pro lidska prava.

Mam na mysli skute¢né zménit ob-
ludné podminky v kubdnskych véze-
nich. To, co ted ptipravuje kubansky
parlament, je trocha hudby a poezie pro
kamery a mikrofony komplicti a soli-
dérnich a naivnich soudruht ze zahra-
nic¢i. Cirkusové eskamotérstvi, nic nez
divadlo.

A7 néavstéva skondi a turisté solidar-
ni s diktaturou odejdou, zhasnou svét-
la a zesilovace. Vrati se samotky za trest,
mlaceni a $lichta pachnouci hnilobou.

Nové Potémkinovy vesnice tak bu-
dou kromé mti7i, zamkd, ostnatych dra-
ta a ozbrojenych strazi mit i své vlastni
prilezitostné zpévaky, kejklife a $asky.

Arroyo Naranjo, 15. cervence 2007
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Miceni Rafaela Alcidese

JE MOZNE, ze Rafael Alcides v ptistich
deseti letech ve své zemi nic nevyda.
Celd desetileti neohrozené a jakoby bez-
décné vzdoruje absurdnim paradoxiim
totality.

Je pracovity a tvrdohlavy a provo-
zuje domdci obchod s neoficialni poezii
a romany. Ma svatou trpélivost s basniky,
ktefi nespéchaji, protoze se povazuji za
absolutni pany svého ¢asu a slov.

Maém S§tésti, Ze na mém seznamu
pratel basnikd figuruje autor sbirky
Vdécny jako pes, jeden z nejdilezitéj-
$ich autort generace padesatych let.
Obklopeny jeho psy si v kuchyni vy-
chutnavam kavu. Tési me, kdyz vim, ze
s Reginou, svym synem, ktery je $achis-
ta a Cisti¢ bot, unika trapeni dalsiho cer-
ného dne.

Jednou ho chtéli u¢init soucasti davu.
Témér se jim to podafilo. Basnici maji
sny. Nékteti jsou dokonce pripraveni pro
né zemrit. Ale neuméji zpivat ve sborech.

Maji tendenci nudit se u chvalozpévi.
Odmitaji fad a rozkazy.

Rafael Alcides, se v§im smifeny, filo-
zoficky, odolavajici zapomnéni, prinutil
sam sebe sledovat priivod primérnych
lidi, lokajt a koryfejt.

Vyslechl si ,,zvésti o tom, jaky byl Zi-
vot, nez prisla budoucnost. Kvuli po-
chybnostem si $el pro radu za dédeckem,
starym partyzanem zmrzac¢enym z valky,
bez domova a bez penze.

Chtél se ujistit, Ze md stale za zady
vesnici Barrancas jako posledni atocis-
té. Bez spalenych lodi, bez jecicich sirén,
bez zhoubnych ideologii. Védél, Ze se ne-
zménily sny ani Zivot.

Basnik zije a umird kazdy den v Ha-
vané se skelnym praskem v ustech. Pev-
ny jako tuhy kofen z vychodni stepi. Pro-
ziravy a upozornujici na to, Ze nic neni,
jak jsme predpokladali.

Celi nejistoté zittka s hrsti zemé
z kouta chaloupky, kde se narodil, jako

Prelozil Daniel Nemrava

by to byl jediny amulet, ktery zaru¢ené
pomiiZze.

Romantik prezivajici ve svété, ktery
se rozpadd a vyprazdnuje, usedd na kraj
cesty. Nabird druhy dech, nez prebrodi
dalsi ptikop a postoupi proti proudu.

Jeho ¢as marnych iluzi je pry¢. Pro-
meénil se v popel. Nestoupd z néj jiz dym
ani hnév. Basnik si nic nenalhéva:

»Minulost a budoucnost jsou jiz pry¢.
Vse, co jsme méli, je ztraceno.
A bylo to vic, nez co jsme mohli mit.*

Vi, ze nakonec bude jedinou jistotou
vesnice Barrancas. Jednoho dne se vrati
jako Odysseus na Ithaku. Tak se uzavte
kruh jedné dlouhé cesty.

Mezi minulosti a budoucnosti, smi-
feny se svymi démony, bez bazné, s trpé-
livosti basnikt ¢eka Rafael Alcides.

Arroyo Naranjo, 6. listopadu 2005
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Tomasuv den

TOMASE PROZRADILY mouchy a za-
pach. Nasli ho dva policajti, predseda vy-
boru na obranu revoluce, vrchni bezpe-
¢ak a soused. Museli rozkopnout dvere.

Jeho mrtvé télo, nahé, promodralé
a opuchlé, viselo ze stropniho tramu.

Kdyz ho sundali, mél vystréeny ja-
zyk, vypoulené o¢i a erekci. Soudni zna-
lec fekl, Ze je mrtvy vic nez ¢tyficet osm
hodin.

...Byl vzdycky tak seridzni, a ted najed-
nou jako by si z ndas délal legraci. To ja
jsem zavolal policii. Byt se zaplnil lid-
mi. PfiSerna chvile. Ud¢lal silny dojem.
Tfi dny jsem pak nepoziel ani sousto.
V nose jsem porad citil ten smrad. Po-
sledni dobou ho bylo vidét malo. Mys-
lim, Ze vzdycky jeden cely den pracoval
a potom dva dny odpocival. Kazdou
chvili se vracel opily, ale s nikym si nic
nezacinal. Zaviral se ve svém byté. Ne-
byl to konfliktni typ. Nebyl moc pru-
bojny, to by si na néj museli doslapnout,
aby vyvinul aktivitu, ale pfispévky vy-
boru platil a taky chodil na hlidku...
Ano, jasné ze to byl revolucionar. By-
val internacionalistou v Angole. Ja sdm
jsem o ném psal zpravu, kdyz si ho pri-
8li provérit kvili praci pro mistni vybor
strany. Ne, zadny dopis nezanechal. Celé
to bylo na hovno! Pokud vim, nebyl ne-
mocny a nemél ani Zzadné problémy. Ne-
vim, musel se zbléznit, kdyz udélal tako-
vou véc...

Kdyby se Tomas neobésil, tak jako tak
by ho udolala nuda a samota. Rozsudek
smrti nadiktoval smutek.

Kdyz prisel soudni znalec, vsiml si,
ze v byté jsou jen dvé zarovky, vydava-
jici matné svétlo. Jedna svitila v pokoji
a druhd v kuchyni. O vyztuhu v oby-
vacim pokoji bylo oprené ¢inské kolo.
U dveti do koupelny se na hromadé va-
lely khaki kalhoty a jedno modré tricko.

Na stole lezela plastova lahev s vodou,
nékolik prazdnych lahvi od rumu a talif
se zbytky ryze a fazoli, na ktery uz tto-
¢ily zastupy mravencti. Z vybledlého tu-
ristického plakatu na zdi, ktery hlasal, ze
»Kuba je vé¢né 1éto", se na slunci ve Va-
raderu usmivala mulatka v bikinach.

...Pohled na néj nemtizu dostat z hla-
vy. A pritom jsem ho mrtvého nechté-
la vidét. Dokonce se citim trochu provi-
nile. V§echno mohlo byt jinak. Nevim.
Vidycky jsem byla tak trochu naivka.
Nechdpu, jak to mohl udélat. Vypadal
dost vyhuble a zestarle. Ale byl to ¢tyfti-
catnik, ktery kdyz se oholil a oblékl, ne-
vypadal $patné. Poznala jsem ho v dob-
rych casech. Byl snédy a mél jasné oci,
které budily respekt. Nez odjel do An-
goly, zacal mé balit. Libil se mi, ale byla
jsem vdand. Kdyz se vratil z valky, musel
odejit od své zeny. Nasadila mu parohy
s jednim kamaradem. J& uz jsem byla
rozvedena. Nez jsme §li do postele, par-
krat jsme si spolu vyrazili. Poprvé jsme
to délali u ného v byté. Nepostavil se mu.
Rekla jsem mu, aby si nedélal starosti, ze
to budou nervy, Ze je to proto, Ze se mu
az moc libim, Ze to prejde. Tak se taky
stalo. Potom byl v posteli jako dabel.
Kazdou chvili chtél Soustat. Ale musela

PreloZil Daniel Nemrava

jsem se na ného vykaslat, protoze se ne-
chtél usadit. Mné se libil moc, co ti budu
nalhavat, ale déti byly malické a Zivot
byl dost tézky na to, abych zila jen tak
pro krasné oci. Potfebovala jsem chlapa
do domacnosti, aby se mi staral o déti.
On se na to nehodil. Zeny se pro néj sta-
ly traumatem. Myslel si, ze mu vSechny
chtéji sebrat byt. Ze mu nasadi parohy.
Zacal si s kurvama a chlastem. A jak hla-
dovél! Jen si to predstav, chlap bez Zen-
ské je nula! Podivej, jak chuddk skoné¢il.
Naposled jsem ho vidéla ve fronté na
vaji¢ka. Skoro jsme spolu nepromluvili.
Vypadal $patné, ale nikdy by mé nena-
padlo, ze udéld tohle.

Tomas zil sam. Jeho byt mél podepreny
strop a nebyl ani vymalovany. Okenni ta-
bulky mél vybité. Smeti a prazdné lahve
se mu kupily v rohu v pfedsini.

Jeho zivot neskytal zadnd prekvape-
ni. A uz vibec zadné prilezitosti. Do-
konce ani nemél trapeni s manzelsky-
mi hddkami. Rozvedl se v roce 1988.
Kdyz se vratil z Angoly, ¢ekala ho tady
zlutd karticka — zlutd Zarlivosti na mo-
ralku ¢lent strany — a na ni oznament,
ze mu Zena byla nevérna. Tehdy pfi-
$el o zenu, o kamarada i o stranickou
legitimaci.

...Byla to smuila, kterd trvala moc dlou-
ho. Vritil se z valky s nervama nadranc
a vidi§, co ho ¢ekalo. Potom prisel ten
problém v praci, kvili kterému se do néj
pustili. Hodili na néj néjaky prasvih. On
s tou ztratou materidlu nemél nic spo-
le¢ného. Ale chtéli mu to prisit. Tomas
takovou buzeraci nevydrzel. Na jedné
schizi se roz¢ilil a zahodil legitku. Ne-
mél vétsi problémy, protoze vsichni veé-
déli, Ze se pomatl kvuli valce a rozvodu.
Néjakych par let délal na stavbé. Nikdo
mu nepodal ruku. Chodil za mnou sko-
ro kazdy vecer. Obcas jsme se ztfiskali
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tak nehorazné, az to nebylo hezké. Opici
asi tézce sndsel, protoze se mu dost tids-
ly ruce. Uz se znovu neozenil. Rikal, Ze
»zvlastni obdobi“ neni vhodna doba na
vztah s zenskou. Levnéj$i bylo zaplatit si
néjakou kurvu nez zivit Zenskou. Mys-
lim, Ze je to pravda. Dva roky pracoval
jako hlida¢ v obchodé. Bral 225 pesos.
Pravé mu méli zvednout plat. Nevétim,
Ze by mu to na moc kurev stacilo. S alko-
holem nikdy neprestal, ale chlastal min.
Chudaék. Zivot na hovno. UZ to m4 za se-
bou. Vzdycky jsem stél pti ném. Odma-
licka. V ¢asech dobrych i zlych. Nikdy
jsem mu neukadzal zada. To je jedina uté-
cha, co mi zbyva.

Jediny, kdo mu ztstal z rodiny, byl jeho
syn. Kdyz se Tomas rozvedl, klukovi bylo
jedenact. Stalo ho to hodné¢, nez si zvykl
it bez néj. Tommy by mél ted mit ko-
lem $estadvaceti. Odplul na voru v lété
ve ¢tyriadevadesatém. Tomas dostal fot-
ku a nékolik dopisti z Hialeahu. Psal mu,
Ze se mozna prestéhuje do Atlanty. Pak
uz se neozval.

...Chodila jsem s nim jesté¢ predtim,
nez mi bylo patnact. Ted je mi osmnact.
U nas doma nic nevédéli. Ne, nebyl to
on, kdo mi ho tam poprvé str¢il. Nejdriv
na mé porad jen cumél, dorazel a mnul

si koule. Jednou mi nabidnul deset pe-
sos, abych mu ho vykoufila. Jednou mé
tak rozpalil, Ze jsem ho nechala, at mi ho
tam strci. Lizal mi ji tak, aZ jsem z toho
$ilela. Zacal mi davat dvacet pesos. Kdyz
jsem privedla néjakou svoji kamarad-
ku a délali jsme to ve tiech, platil jesté
o néco vic. A kromé toho vseho to byl
mij kamarad. KdyZ jsem za nim byla
naposled, byl iplné mimo. I tak bych to
s nim klidné délala, ale fekl mi, ze nema
chut. Kdyz jsem se dozvédéla, Ze se obé-
sil, bylo mi to moc lito, ale co se da dé-
lat. Jak fika jeden muj kamarad teplous,
the show must go on. Uz par mésict
predtim jsem se s Tomasem nevidéla.
Ta ¢tvrt zacala byt nebezpecna. Uz tady
neslapu...

Pitva odhalila, ze kromé toho, Ze umrel
uskrcenim, mél plice celé z¢ernalé od
nikotinu.

...Rikaval, Ze se neobési, protoZe na to
nemd koule. Byl ze v§eho utahany. Jed-
nou mé vylekal. Rekl mi, Ze uz ma po
krk hladovéni, cestovani v preplnénych
autobusech, front, vypadka elektfiny,
kulatych stoltl a zpravodajstvi, praska-
¢, blokady a smérovani strany. Myslel
jsem, Ze to md z chlastu, protoze o poli-
tice nikdy nemluvil. Zménil jsem téma.

foto: Manuel D. Ortiz Fernandez

Clovék nikdy nevi, kdo miiZe co zaslech-
nout...Tehdy se mi taky svéril, ze uz se
mu nepostavi. Jak se mu do prdele mohl
postavit, kdyz trpél hlady a chlastal jak
duhal...

V praci byl Tomas prikladny. Vzdycky
chodil v¢as. Nemél absence. Byl poli-
ticky aktivni a icastnil se dobrovolnych
brigad. Jeho poslednim a vlastné jedi-
nym hfichem byla krddez provazu ze
skladu, ktery hlidal obden od sedmi ve-
¢er do sedmi do rdna. Ten provaz ukradl
proto, aby se mél na cem obésit.

Jednou ve ctvrtek po obédé se roz-
hodl, Ze ten den bude jeho posledni. Ne-
meélo cenu dal tu véc odkladat. Nahy ve
dverich koupelny se najednou rozhodl.
Pustil a zastavil sprchu. Ten den zase ne-
tekla voda. Sel tedy do sktiné v kuchyni
pro provaz.

Kdyz uvolnili uzel a sundali ho z tra-
mu, vystr¢il Tomas obrovsky nafialové-
ly jazyk. Byl cely opuchly a obéma poli-
cajtim, predsedovi CDR a bezpecakovi
ukazoval svij ztoporfeny penis. Jako by
si z nich nakonec udélal legraci, aby se
pomstil za vSechnu tu $pinu.

vvvvvv

néj$i den za Ctyricet osm let jeho Zivota.

Arroyo Naranjo, 7. prosince 2005
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JUAN GONZALES FEBLES je bud
blazen, anebo jeden z nejodvdznéjsich lidi,
které zndm. Rdd a nahlas tvrdi, Ze Fidel

uz je davno po smrti a ta banda dementil,
kterd ziistala u moci, je stejné tiplné prolezld
rakovinou. To mu vyneslo kromé vyhazovu
ze zaméstnani i nékolik aktii zapuzen,
nekonecnou fadu vyslechii a biti. Nadsené
mluvi anglicky, prestoze tento jazyk témér
neovlddd. Jeho jedinym a bezvyhradné
zbozriovanym idedlem jsou Spojené stdty.
Jako jeden z prvnich zacal vefejné publikovat
pod viastnim jménem, protoze pry uz nemd
co ztratit. Zije a pracuje v miniaturnim byté
a Casto se bavi tim, jak od néj odchdzi ndvstéva

a hleda dvere, protoZe si nevsimla, ze v nich

vlastné celou dobu stoji. -ph-
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PreloZil Daniel Nemrava

Knihy, které nemaji stesti

DOPISY LEANDROVI vydalo naklada-
telstvi CubaNet v edi¢ni fadé ,,Papirovy
Pegas“ v roce 2001. Romén je podepsan
Ramoénem Diazem Marzem. Jeho vyda-
vatel Antonio Conte nam materidl pre-
zentuje jako ,,autobiograficky, svédecky,
fragmentarni® Snad to byla priprava ne-
zbytna k snadnému priiniku do klamné-
ho, utlacujiciho a predevsim velmi sku-
te¢ného svéta.

Diaz Marzo vypravi jako zdatny fe-
meslnik vybaveny neuvéfitelnou zaso-
bou prozitka. Abych zminil jeden pri-
klad, Diaz Marzo patfil v Havané do
kruhu mytického Reinalda Arenase.
Diky podobnym okolnostem by se dalo
ocekavat, Ze na trhu dychticim po drzos-
ti a originalnich referen¢nich ramcich
pro kubanské téma dosdhne snadné-
ho tspéchu, ale nestalo se tak. Vsechno
skonc¢ilo na snad az prili§ nizkonaklado-
vém vydani, které se prodavalo prevazné
na Kubé.

Kniha vznikla jako predem odsouze-
né k nezdaru. Nedostala se do obchod
a musela Celit nenavisti per se ze strany
literarni levice, s tim se nedalo nic délat.
Stalo se z ni lokalni dilo vzeslé z etnické
mensiny ve Spojenych statech. A co huf,
knihu napsal kdosi, kdo nemél v USA tr-
valy pobyt ani statni obcanstvi. Néjaky
Kubanec z ostrova, disident, ktery v mi-
litantnich kruzich kubanského exilu ani
nepatii mezi ty nejpopularnéjsi.

Dnes je kniha zapomenuta a nikdo ji
nezna. Autor napsal dal$i romdn, ktery
dokazal dostat z ostrova, ale dosud se mu
ho nepodaftilo u néjakého obratného vy-
davatele prosadit.

Tento pripad kontrastuje s okamzi-
tym tspéchem, jehoz dosdhl Pedro Juan
Gutiérrez s vynikajici Spinavou havan-
skou trilogii. Trilogie uspéla diky drzému
pohledu ve stylu Bukowského. Popisuje
poméry a podminky na ,,utajené Kubé®
Z Rodriguezova dila nelze vyvodit, do

jaké miry je za tim v$im rezim, jeho pod-
1é tmysly a politické zajmy. Neni v ném
jasné, kdo je autorem $pinavosti, které
popisuje, ale takovy popis silné nahrava
pohledu na diktaturu jako na pitoreskni
a folklorni krajinu, kterd ,,v jadru neni
tak $patna“ Pouze se nenaucila usmivat,
a to prece nemtze byt takova hrtiza, po-
kud ji budou trpét pouze Kubdnci, ,,kteri
jsou jiz zvykli®.

Na Dopisy Leandrovi s celou jejich
bezaté$nosti nadale pada prach v poli-
cich disidentskych knihkupct a neza-
vislych knihoven nebo v temnych za-
suvkach a skrysich téch nékolika malo
lidi, ke kterym se vytisk dostal. Je to kni-
ha, u niz se nezasméjeme. Vysoce kvalit-
ni dilo, na které se snesla veskerd smula
tohoto svéta.

Existuji dal$i smolni autofi, jednim
z nich je Rogelio Fabio Hurtado. Jeho
poezii jednou pochvalil nikaragujsky
basnik Ernesto Cardenal. Na Kubé au-
tor zazil svych patnact minut slavy, ale
upadl do anonymity. Po ptijeti katolic-
ké viry spolupracoval s katolickym tis-
kem, vénoval se literatufe a v roce 2004
ziskal cenu casopisu Vitral za poezii.
Cena mu umoznila skromné sesitové
vydani, zhotovené za minimalni pro-
stredky, s nimiz mohl pocitat pracovity
tym casopisu Vitral v ¢ele s Dagober-
tem Valdésem.

Neni malo knih a autord, kteri maji
na soucasné totalitni Kubé smulu. Ale
nezda se, ze by to rusilo spanek mno-
ha literarnich mecenast, ktefi na ostro-
vé i mimo néj haji politické a komer¢ni
programy orientujici se na podporu ne-
literarnich Zivotopisu.

Je tfeba poc¢kat na demokratizaci os-
trova, aby bylo mozno zachranit cenné
dilo téchto a dalsich prokletych autort.
Drzme palce, aby se tak stalo.

Lawton, 14. biezna 2008
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Norberto a jeho démoni

PO PRECTENI PRVNI KAPITOLY kni-
hy Norberta Fuentese Autobiografie Fi-
dela Castra, ktera se jmenuje ,,R4j téch
druhych®, rozumim lépe mnoha vécem.
Mimo jiné i jejimu autorovi. Inteligent-
ni a prosty ¢lovék, ktery diky Sibalstvi
své kubanské bytosti dokazal vegetovat
v onom sladkém §tifim dolicku. Co si
tam pocal bez bodce? Jak to prezil?

Tato skute¢nost neni v knize pre-
svédcivé objasnéna. Neni vSak pochyb
o tom, ze Norberto Fuentes se vyznacuje
stejnou odvahou jako jeho literdrni na-
mét. Spatné mu to travilo a nakonec ze
sebe vyvrhl monstrum.

Dilo je prodchnuto pfanim pomstit
se za nezvéstné pratele. Jako by z néj vy-
vérala osobni odvaha clovéka, ktery se
pusti do tajné valky a vezme na sebe ves-
keré riziko spojené s psanim bez oficidl-
niho souhlasu a bez zaruk danych pro-
gramem na ochranu svédka.

Dluzil to nékomu nebo sam sobé.
Ale jeho prace nam predstavuje nékoho
velmi nebezpeéného. Z tisténého textu
zazniva jeho hlas a jako bychom pfimo
citili pferyvany Sepot a unaveny dech dé-
sivého starce.

Presto mam pocit, Ze pravé takto by
chtél byt pan Castro pfipominan. Pro-
toze jednoduse sam sebe za monstrum
zfejmé nepovazuje.

Nasili, které knihou prostupuje, se
nejevi jako krutd sdga jedné ubohé re-
publiky. Zni cize a fale$né. Neni kuban-
ské a ani Castro neni kubansky.

Myslim, ze pravé v tom spociva
uspéch knihy i jejiho autora.

Nikdo nebyl pripraven bojovat s po-
dobnou osobnosti. PrestoZe je nicemnost
vlastnost lidska a univerzalni, styl, jakym
se provadi, je u kazdého naroda osobity.
Styl, ktery nam nabizi Fuentes, se k této
zemi lasky a privétivosti nehodi.

Je pravym opakem kubanstvi. Negaci
vSeho, co je nam vlastni a znamé.

Norberto se samoziejmé nemél $pat-
né. Umél plavat v rozboufenych vodach
Kuby $edesatych, sedmdesatych a osm-
desatych let. Stejné jako jini si také uzi-
val. Prostitutky, auta, cestovani a dobfe
postaveni pratelé. Nezastavil se u ciziho
nestésti, protoze védél, ze to znamend
predzvést nestésti vlastniho.

Nikdy se nepokusil soudit sebe ani
pratele. Nepovazuje se za hrdinu. Nelze
byt zaroven hrdinou a kronikarem. Hr-
dinové konaji ¢iny, aby o nich psali jini.
Tak tomu bylo a tak to bude.

Jeho kniha na mé silné zapusobila.
Souhlasim s kolegou, ktery jej fadi hned
za Guillerma Cabreru Infanteho. Dnes je
nejlepsim zijicim kubdnskym spisovate-
lem anebo nejlepsim z Kubanct, ktefi
pisi, a pfitom Ziji.

Na tuto pozici se dostal tentokrat jen
diky talentu, ne diky $tésti. Kromé toho
je to dan umélce za jeho dilo. Musel to
udélat a udélal to, dal se uvidi.

Pokud je v této knize nékdo poraze-
ny, je to ten vé¢né druhy, tradi¢ni ¢islo
dvé. Kniha je jednim z nejazasnéjsich
klacku, jaké kdy byly vrzeny pod nohy
legitimnimu ndstupci. Surovce a vrahy
Kubénci neradi vidi. Teplousi jsou ale
naprosto nepfijatelni.

V knize nam Norberto predstavu-
je ten nejlidstéjsi obrazek Raula Cast-
ra, zensky krutého a muzsky zzenstilé-
ho. Vic nez je bézny Kubanec ochoten
akceptovat.

Rikdme, Ze knihu ovlddaji Norberto-
vi démoni. Jsou tu pratelé chybéjici na
fotografiich a v dusi. Cely ten pekelny
a $alebny dvur tancici pro potéseni dab-
lovi. Starému démonu, ktery nejevi zad-
ny zajem o oziveni stén svého pekla.

Doufejme, ze se Norbertu Fuente-
sovi nic nestane a ze nezemfe driv, nez
dokonc¢i druhou cast dila. S rostoucim
zajmem ocekavame zavér tchvatného
pribéhu, ktery nam daroval. I kdyz si

PreloZil Daniel Nemrava

nékteri znalci stéZuji na nepfesnosti, ty
nestoji za fe¢. I kdyby skute¢nost neby-
la presné takova, jak ji vypravi, nemuze
byt mezi ni a vypravénim velky rozdil.
Blahopfejeme, Norberto!

Lawton, 24. #ijna 2005
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AMARILIS CORTINOVA REYOVA

po studiich nedlouho pracovala v oficidlnich
médiich. Nedokdzala se oviem tvdfit, Ze se

nic nedéje, Ze revoluce vitézi a ze kubdnskd
ekonomickd krize po rozpadu sovétského bloku je
jen podvratny vymysl mocného severniho souseda.
Vstoupila proto do ilegality. Toto rozhodnuti pro
ni vSak neznamenalo jen Celit vyhruzkdam, byt
nezaméstnand, a tudiz bez préva na cokoli, byt

o0 hladu a odkdzand na pomoc zvenci. Znamenalo
to i definitivni rozhodnuti nikdy nemit déti, nikdy
nemit rodinu. Aby nebyla vydiratelnd, aby bylo
plechovy domek se tak stal mistem setkdvini
nezdvislych novindfii. Kazdy, kdo md hlad nebo
jen pottebuje, aby mu nékdo fekl, Ze zase bude
lépe, miize zaklepat na modré dvere s obrovskym
ndpisem Cambio (Zména) a na chvili zapomenout

na to, kdo je, co mu hrozi a co uz nezvlddd. —-ph-
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PreloZil Daniel Nemrava

Zakazany dokument

NICOLASE GUILLENA LANDRIANA jsem
poznala na zacatku osmdesatych let.
Mohl mit kolem ¢tyticeti, byl to misenec,
vysoky, pfi téle a pohyboval se tézkopad-
n¢, jako by musel pfi pohybu z mista na
misto vynaklddat obrovské usili. Pozdé-
ji jsem pochopila, ze inavou trpi nejen
jeho télo, ale i jeho duse.

»To nejhorsi, co mé v zivoté potka-
lo, je, ze jsem se narodil na Kubé¢, v této
dobé a s timto prijmenim, sdélil nam,
kteti jsme se schazeli u jednoho spolec-
ného pritele a vyménovali si kromé za-
zitkd i vlastni povidky a basné.

»Rad maluji, piSu a reziruji filmy.
Pracoval jsem v ICAI (Kubanském insti-
tutu uméni a kinematografie), ale dnes
jsem bez prace,“ pokracoval ten muz,
ktery mi uz jen tim, Ze byl synovcem
Nicolase Guilléna, povazovaného za ku-
banského ndrodniho bésnika, pripadal
dost vyznamny.

Bylo to velmi krétce po udalostech
na peruanském velvyslanectvi a exo-
du z pristavu Mariel, odkud odpluly do
exilu tisice Kubancu hledajicich lepsi zi-
votni obzory.

V té dobé, uprostred totdlniho ostra-
kismu a paniky, kterd zachvatila velkou
Cast spole¢nosti, se také disidenti pokouse-
li otevtené §itit své protirevolucni nalady.

Nicméné Nicolasito Guillén, jak mu
fikali kamaradi, si oteviené stézoval, Ze
byl vyhozen z prace za nato¢eni jednoho
dokumentu, v némz kritizoval komunis-
tickou vladu na ostrové.

Ve filmu jsem se pokusil zachytit poci-
ty beznadéje a frustrace, v niz my Kubanci
zijeme,“ fekl mi, kdyzZ jsem se ho zeptala
na dokument, ktery se nikdy nepromital.

Vlastenectvi a presvédceni toho ¢lo-
véka, ktery byl soucdsti privilegované
nomenklatury panujici vlady, se mi je-
vily jako anachronické ve svété pretvar-
ky, ktery jsem znala a v némz jsem byla

X

zvykla zit.

Vlastnosti, pro néz jsme my vsichni
pratelé Nicolasita velebili, byly vsak vel-
kou pritéZujici okolnosti, kterou vyuzila
vlada, aby ho potrestala, a také rodina,
aby ho zapudila.

»Predstav si, kdyz jsem ziistal bez pra-
ce, zkousel jsem zadat o pomoc na minis-
terstvu prace. Zaméstnali mé jako hlida-
e parku, vypravél mi tehdy s horkosti.

Nevzpominam si, kde presné ten-
to profesionalni umeélec pracoval jako
hlida¢ parku, vybavuiji si jen, Ze to bylo
v oblasti Vedada, kde kromé hlidani také
zametal suché listi padajici ze stromu.

Odtud mé také o par mésicti pozdéji
chodil navitévovat. Predtim vzdycky za-
volal a zeptal se, jestli by nemohl zajit na
obéd.

»Rodina se ke mné otocila zady, kdyz
se dozvédéla o tom skandélu s doku-
mentem. Jedini lidé, ktefi mé nezavrh-
li, jsou pratelé jako vy,“ vypravel, kdyz si
pochutnaval na kazdodenni porci fazo-
li, v té dobé typickém jidle kubanskych
domécnosti.

I kdyz to nikdy netekl, tusili jsme,
ze Celi zna¢nym finan¢nim potizim, coz
byla cena, kterou zaplatil za pokus o ozi-
veni tematiky, ktera dnes musela byt uz
vice ¢i méné akceptovana.

Nicolasitova rodina bydlela na ulici
B ve Vedadu. Jeho otec byl bratr zmirio-
vaného basnika, ktery navic az do smrti
predsedal Svazu kubdnskych spisovatelil
a umélct. Jeho matka byla spise skromna
zZena a pravé ta ho podporovala nejvic.

Pred ¢asem jsem se ze zpravicky v za-
hrani¢nim tisku dozvédéla, ze mtyj pritel
zemfel v Miami. Ur¢ité tam zamifil na
cesté za svou trochou svobody.

Ale v dne$ni dobé plné zmén, které
prinasi ubihajici ¢as, nebude nijak pre-
kvapivé, kdyz ten disidentsky dokument
jednoho dne vypluje na povrch na pa-
matku autora i nas, kdo jsme tehdy pred
mnoha lety vérili ve svobodu.
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| Jorge Olivera Castillo |

Muzi v nebezpedci

NEVIM, JAK JE TOMU jinde, ale na Kubé
se jehla a nit pouzivaji zpisobem, nad
kterym ztlistavd rozum stat.

Kdyz jesté zila moje babi¢ka, uméla
s jehlou a niti zachazet pfimo mistrné.
Ve chvilce usila stejné dokonalé stehy
jako stroj znacky Singer americké vyro-
by, ktery vlastnila ma teta. Bylo to pocat-
kem sedmdesatych let dvacatého stoleti
a ja jsem byl jesté nevinné dité; kdyz je
vam jedendct nebo dvanact, Zijete si jako
na riizovém oblacku. Sed byti jsem ten-
krat nevnimal, chvilemi jsem si mozna
dokonce pripadal jako pan svéta. Nasi
chudobu mirnil prosty zpusob Zivota
a vyjimecna laskavost trojlistku tvore-
ného mou maminkou, kterd jesté Zzije,
a babickou a dédeckem, ktefi sice umfe-
li, ale vzpominky na né z nasi paméti nic
nevymaze.

Presné ve ¢tyficeti dvou letech jsem
pochopil, Ze jehlu a nit Ize pouzit i ji-
nak nez k prisivani knoflikti u kosile,
zakladani kalhot nebo k jinym zdanlivé
snadnym tkontim a Ze toto pouziti mé
mimoradny vyznam predevs$im v rodi-
nach, kde zavladla nouze.

Jde o specialitu spocivajici v $iti
masa, jejiz vznik bychom snad mohli
hledat v restauracich nebo pti domdci
vyrobé néjakého specidlniho menu pro
slavnostni den, jez se vSak postupné pre-
sunula do vézeni Kilo 8, Guamajal, Bo-
niato nebo Combinado Provincial de
Guantanamo, zkratka do svéta véznic
Kubénské republiky.

Pravé zde jsem mél totiz prilezitost
poznat, jak vtipnym zptisobem Ize po-
uzivat nastroj, ktery v rukou mé babic-
ky nabyval vzneseného, az magického
charakteru.

Vidél jsem mladé muze, jak si uma-
zanou niti a zrezivélou jehlou sesivaji rty,
ty scény se mi natrvalo usadily v ocich.
Mimo mfize a hadky ziistaly v mé pa-
méti jako dlatem vytesany vzpominky

Prelozila Jana Sritrovd

na vSechny mladiky, ktefi tento hrazny
¢in provedli.

Byl to jeden z mych prvnich zézitka
v dobé¢, kdy jsem se stal vézném svédo-
mi. S udivem jsem si uvédomoval kaz-
dy akt takového sebeposkozovani: kapky
krve rozstrikujici se po vylesténé podla-
ze, ocelovy hrot jehly pomalu pronikaji-
ci kiizi, nit vedouci truchlivou cestickou,
bolest zracici se v tvari. A nakonec zne-
hybnéla usta, zasychajici krev na osmi
mistech vpichu a pohledy ostatnich véz-
nu vyjadrujici Sirokou $kalu pocitt od
lhostejnosti ke skrytému zdéseni.

Posledné jmenované charakteristice
odpovidala i moje reakce. To prece neby-
ly zabéry z hororového filmu ani obrazy
z povidek Edgara Allana Poea nebo Ho-
racia Quirogy. Jeden, dva a pak mnoho
dal$ich muzu se fitilo do propasti odci-
zeni nebo zoufalstvi. Bylo to tak snad-
né — rozhodli se, Ze onémi, a tak zatara-
sili jedinou cestu, jiz Ize do téla privadét
Ziviny, chladnokrevné tak prijimajice
utrpeni mucéedniki.

Seznam véznd, ktefi si vybrali tento
typ protestu proti systematickému a do
o¢i bijicimu tyrani vézii ze strany vé-
zenskych dozorcii, nedavno doplnil Juan
Carlos Herrera Acosta. Je ve vézeni ne-
pravem. Dovolil si pouze volat po obno-
veni pravniho statu. Prekro¢il ¢ervenou
¢aru, kterou ma policie za tkol kazdy
den znovu a znovu malovat. Jeho volba
mozna nebyla nejstastnéjsi, ale méli by-
chom se ptat: Mél snad jinou moznost?
Pokud totiz jde o jistoty, je tieba ptiznat,
ze nabidka je v téchto zoéndach hruzy vel-
mi skromna. To saim dosvéd¢im a mohl
bych hyftit podrobnostmi.

Bez ustani myslim na ty, ktefi se dal
zmitaji v onéch bouflivych vodach. Osu-
dovou souhrou nepfiznivych okolnosti
mohou i zemfit. Juan Carlos Herrera si
zadil dsta proto, aby upozornil na poni-
zovani a nasili, jemuz vézni denné Celi.

JORGE OLIVERA je prezidentem neoficidlniho
kubdnského PEN klubu. Béhem masivniho
zatykdni v roce 2003 byl odsouzen k osmndcti
letiim vézeni za to, Ze prostrednictvim své tiskové
agentury poddval svédectvi o situaci na Kubé.
Odsouzen byl béhem dvaceti ¢ty hodin za
zavrenymi dvefmi. Soudce rozhodl, Ze se jedna

o mimorddné nebezpecny pripad a natidil umisténi
na samotce ve vézeni v provincii Guantdnamo

— vice nez 900 kilometrii od domova a rodiny.

V prosinci roku 2004 byl podminecné propustén ze
zdravotnich diwodit — v devastujicich podminkdch
kubdnskych véznic témér oslepl a celkové byl jeho
zdravotni stav kriticky. Po propusténi z vézeni vazil
Olivera se svymi dvéma metry vysky priblizné 50
kilogramii. O¢i mél podivné zakalené a chybély

mu predni zuby. Psychicky viak ziistal nad vodou.
Hodné psal, hodné jedl a hodné chodil k Iékatiim.
Kdyz mu v zd#i v eském centru PEN klubu vysla
novd kniha, smdl se svym novym a moznd az prilis
dokonalym tismévem, stdl rovné a obcas objal

svoji zenu Nancy. Vypadal $tastné, prestoZe tusi, ze
jakmile dd své stésti najevo, piijde okamZzité zase do

vézeni. Prosté proto, aby si nevyskakoval. -ph-

Ivan Hernandez Carrilla je ohrozovan
zlo¢inci, kteti ho chtéji zabit. Témto mu-
zim, nevinnym lidskym bytostem vrze-
nym na okraj byti, hrozi nebezpeci.

Podobnému osudu celi na Kubé vice
nez dvé sté politickych véznt svédomi. Je
tudiz na case zacit bit na poplach mno-
hem hlasitéji. Zitra totiz uz muze byt
pozdé.
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Ale basen je dar!

U prilezitosti vyznamného Zivotniho jubilea
literarniho védce, editora a znalce ceské poe-
zie Vladimira Justla mi dovolte nékolik slov
na okraj jeho bohatého zivotniho dila. Jeho
Zivot byl a je svazan s uménim, s literaturou
a hlavné s poezii. Rozhodujici obdobi jeho
Zivota byla doba prvni poloviny padesatych
let, kdy, z politickych divodi vyloucen ze
studia na Filozofické fakulté¢ Univerzity
Karlovy v Praze, mél piilezitost studovat
¢edtinu a polstinu na Univerzité Palackého
v Olomouci u profesora Oldficha Kralika.
Zde se vytvorila skupina Krélikovych zaka,
pozdéji vyznamnych literarnich védcd,
kritikd, editort a vysokoskolskych ucitela.
Patfi k nim napfiklad fenomenalni literarni
historik Jiti Opelik ¢i uzndvany ostravsky
vysokoskolsky profesor Jifi Svoboda. K nim
geneticky nalezi i Vladimir Justl. Kralik
predal svym nejlepsim studentim nékolik
podstatnych vlastnosti. Byla to pfedevsim
seridzni priprava k védecké a editorské

vvvvvv

presvédceni o duchovnim rozméru litera-
tury a basnického slova. A oni tyto impulsy
muzicky rozvijeli.

oblasti literarniho

zdjmu Vladimira Justla zistava prace edi-

Nejvyznamné;jsi

torskd. Jeho edice jsou pracemi vzdy dobte
pripravenymi, vytvafenymi s osobnim zau-
jetim a hlubokym pochopenim vydavaného
autora. Vrcholem jeho editorského dila,
svazaného s mnohaletym redaktorskym
pusobenim v nakladatelstvi Odeon, dfive
Statni nakladatelstvi krasné literatury
a uméni (1954-1990), je velkolepé dilo —
Sebrané spisy Vladimira Holana (prvni
vydani 1965-1988; druhé, zrevidované
a doplnéné vydani vychdazi od roku 1999
a mélo by byt ukonceno v roce 2012). Vedle
tohoto editorského monumentu viak vydal
mnoho dalsich edic a spisii: pfipomenme
naptiklad vydani dila Frantigka Langera ¢i
Josefa Skvoreckého, edice ¢eskych basnikt

Vladimir Justl oslavil osmdesdtku

(Gellner, Toman, Hrubin, Halas, Biebl
atd.), ale i literarni klasiky devatenactého
stoleti — napt. Klicperovy divadelni hry,
dilo J. K. Tyla, E J. Rubese ¢i V. Mrstika. Ze
vSech jim pripravenych knih a komentari
k nim je patrné, ze byly vydavany srdcem,
ze si editor zachoval vzdy osobni a osobity
pristup, pritom vsak dovedl kazdému au-
torovi seridzné edi¢né dat to, co jeho jest.
Nejztetelnéji se to ukdzalo na edici hola-
novské. Jestlize v pripadé Machové byl jeho
objevitelem a do jisté miry i ,stvoritelem®
Karel Sabina, pak obdobnou roli sehral
Justl v ptipadé Holanové. Vytvoril a predal
nam nezkresleny obraz tohoto basnika.

Dalsi oblasti Justlova zdjmu je recitace
a kultura mluveného slova. Tato kultivace
basnického prednesu je svazdna s piisobenim
v roli zakladatele a uméleckého vedouciho
(1965-1992) prazské poetické vinarny Viola.
Tato role ve zpiistupniovani hodnot svétové
i Ceské poezie je dobfe zndmd, netfeba ji
dlouze ptipominat. Vladimir Justl i dnes jako
zakladatel obc¢anského sdruzeni Slovo a hlas
iniciuje mnohd zamysleni nad tajemstvim
novy Podébrady v moderni prehlidku umé-
leckého prednesu. Je neunavny a duchem
stale mlady.

Jedna oblast jeho pusobeni vSak zistava
skryta. Je to soustavna a dlouhodoba péce
o mladé basnické talenty. Pro mladou poe-
zii od Sedesatych let bylo Justlovo slovo
rozhodujici, poméhal mladym talentim
nezi$tné a moudre. Kolem Violy se vytvoril
cely chumel mladych zacinajicich autorti —
Véra Provaznikovd, Petr Cincibuch, Jaroslav
Holoubek, Inka Machulkové, Vladimira Ce-
repkova ad. I kdyZ osudy mnoha z nich byly
pozdéji velmi ktivolaké, myslim, Ze Justlovu
iniciaci nikdo z nich nepopfe.

Jsou tfi obecné vlastnosti, pro které
si Vladimira Justla vazim: pro schopnost
hledat, nalézat a zprostredkovat uméleckou
hodnotu, pro jeho morélni kredit a pro jeho
nakazlivé zaujeti literaturou. Osobné bych

mu chtél podékovat za nezistnou a dlouho-

dobou pomoc pfi praci na mé holanovské
monografii, za podporu v mych bésnickych
pocatcich koncem $edesatych let a kone¢né
za pratelské rady v mém bouflivém osobnim
zivoté. Vladimire, diky za v§echno, co jsi pro
nas udélal. Vzdyt ty dobfe vis spolu se svym
basnikem, Ze basen je dar. A nés jsi mnoho-
krat obdaroval a obdarovavas stale.

| Vladimir K¥ivdanek

VLADIMIR KRIVANEK

CHTEL BYCH...

Vladimiru Justlovi

Chtél bych posbirat kazdou slabiku
kterou jsem vytrousil

z déravych kapes imaginace

pti vagabondazich do nicoty

kdy koktaje pokousel jsem se zpivat

ale to uz samozvani basnici
okovavali padlé andély myslenek
aby na nich okazale projeli
kolem vézenskych zdi

chtél bych se vratit kazdym nadechnutim
na zacatek letu

a neprevracet slovicka naruby

jako vydluzeny kabat

ale baser je dar

a zatim jsem pramenem

jenz se troufale rozbéhl do luk

a mezi vysokou travou dobublal a zmizel
nebot zemé ho prijala celého

jako nenasytna milenka

ta troufalost
trebaze pti prechodu do nicoty

nevezmes$ s sebou ani vlastni prach

a chtél bych vyzpivat tu tihu prachu
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Ententyky dva $paliky

Je zvlastni, jak se ¢as od ¢asu vynotuji zminky
o davném ,,sporu’, vyvolaném mou stati ,,Poe-
zie jako vymluva“ z roku 1997. Nemdm touhu
se k tehdejsi debaté vracet, tak jen stru¢né.
Tehdy mi $lo zhruba o pozadavek, aby text
néjakym zptisobem ,,priléhal® k realité, z niz
povstava. JistéZe jsem nemél na mysli otrocké
opisovani reality. Nestavél jsem se principialné
proti autonomni magii slova, proti poezii jako
zaklina¢stvi, $amanstvi. Slo mi o miru liboviile
(respektive presnosti) napri¢ jakoukoli poeti-
kou. O prchavy a sporny bod, kdy se basnické
kouzleni uz nevztahuje k zadnému subjektu,
vnéjsimu ¢i niternému, ale zacne v ném pre-
vazovat ego a jeho potfeba se vypovidat. Lubor
Kasal fikd: ,,Zda basen ,ptiléhd‘ k néjaké kon-
krétni realité, kritik podle mého nazoru ne-
dokaze (nemusi) z textu poznat a neni to pro
kvalitu poezie ani diilezité.“ A co je vlastné pro
kvalitu poezie dilezité? Zddn4 estetika preci
nevlaje jen tak prostorem, ale tak ¢i onak se
vpléta i do sité vztaht mezi realitou a textem.
Na tviir¢i agnosticismus, u nas, mam dojem,
populdrni, bych moc nespoléhal; co by mu asi
tekla pravé Saldova hilka?

Je tu vsak jesté magické ententyky, které
mé pritahuje. Jeho estetika je v rozhovoru
zminéna (a jaksi kladena do opozice k mé
sestetice priléhavosti®). Pravi se tu, Ze v en-

Oprava

P¥i tiskovém zpracovdani minulého cisla doslo
kvali technickému selhdni k vypadnuti dvou
grafii v rubrice Jitiho Trdvnicka Roméanovy
zapisnik. Chybu napravujeme pretisténim této
Cdsti ve spravné podobé. -red-

Kolik Ameri¢anu ¢te literaturu (beletrii)
(populace nad 18 let)

= 1982
1992
02002

\sichni muzi zeny

Zdroj: Reading at Risk, 2004

CO Z TOHOTO dvacetiletého vyvoje plyne?
(1) Postupny pokles pod hranici 50 %;
(2) znatelnd akcelerace tohoto poklesu,
zejména u muzi; (3) fakt, Ze Zeny ¢tou —
tradi¢né — vice neZ muzi. Beletrie pfestdva
byt vétsinovym ¢tenim. — Na pozadi dal$ich
$etfeni americky vyzkum ukazuje, Ze roz-
hodujicim faktorem pro ¢teni je vzdélani

Ad: Rozhovor s L. Kasalem Literatura v éase zahradnikii, Host & 9, 2008

tentyky je hranice souvislosti textu a reality
sotva postiZitelnd. Ano, souvislosti jsou tu
jinak postaveny nez pfimocare mechanicky,
linedrné. Text ententyky jako by nemél k ¢emu
»priléhat“ — vzdyt jde o magické fikadlo. To
v$ak neznamena, Ze tu sit vztahti mezi textem
arealitou neexistuje. ,, Ententyky dva §paliky /
Cert vyletél z elektriky / bez klobouku bos / na-
tloukl si nos / byla boule velika / jako celd Af-
rika.“ Kouzelna rymovacka nejen Ze mad svou
presnou, ,praktickou® funkei rozpoditadla.
M4 i uZasnou zvukovou a vécnou lapidérnost
a robustnost. Jde o ,,bezuzdny“ vymysl, ktery
ale mé presvédcivost né¢eho, co jsme vidéli
ve snu — Cert vyletél z elektriky —, co ma
hlubsi, snovou pravdivost, platnost nééeho,
co je mimo nds, a prece je nasi hlubinnou
soucasti. V rymovacce je skryté pitoreskni
a absurdni tajemstvi, napéti povstavajici ze
(zdéanlivého) nesouméru obsahu a ucelu
fikanky. Zprvu nevime, neptame se, proc¢ je
tam ten Cert a incident s elektrikou. Rikadlo
bereme jako danost, jiz by bylo legra¢ni zpo-
chybnovat. Posléze nam dojde, ze nestydata
danost, stvrzujici jen samu sebe, je zaroven
i ddbelsky vystiznd: Co jiného je Certova ne-
hoda nez obraz , filozofie“ rozpo¢itani?

Do takovych povidacek se rodime, jejich
estetiku Zijeme. Je ji mozné parafrdzovat, lze

a etnicky ptivod (nejvice ¢tou bili Americ¢ané,
poté Afroameri¢ané, nejméné hispansti
Ameri¢ané — viz dal$i tabulka), méné jiz
sidlo (o néco vice se ¢te ve méstech neZ na
venkové) a geograficka poloha (nejméné
se ¢te na jihu, nejvice na zapadé USA), vék
(nejvice ¢te skupina mezi 45 a 54 lety) a ma-
jetkové poméry (bohatsi ¢tou vice nez chudi).
Lidé ¢touci se daleko aktivnéji zapojuji do
jinych kulturnich aktivit (vystavy, koncerty),
jsou ¢innéjsi v rtiznych organizacich (charita,
zdjmové kluby) a také vice navstévuji spor-
tovni akce, ba dokonce vice nez nectenafi se
aktivné vénuji sportu.

Cteni literatury (beletrie) podle etnickych skupin

598 54

Hispanci bili Afroameriané jini

Zdroj: Reading at Risk, 2004

ji v8ak jakoby nic vstfebat a transformovat
do vlastni tvorby? Vzdyt v hloubi nejde
o estetiku hravé nezdvaznou, ale naopak
dost riskantni, zachdzejici s pfikrymi, vy-
hrocenymi vztahy mezi danosti a nahodi-
losti, logikou a absurditou. Jakkoli je magie
¢i $amanstvi ¢innosti hlubinnou a z nitra
vyvérajici, zdaleka v nich nevlddne libovile
¢i neztizena subjektivita. Naopak. Ne kazdy
miize byt $amanem. Zaklina¢ ¢i zafikdvac
se musi napojit na hlubsi prameny, na —
feknéme — hlubsi, niternéjsi vrstvu objek-
tivniho.Chce-li basnik podobné ententyky
emulovat, zadélava si na celoZivotné tvrdy
ukol: naucit se hravé i navysost sousttedéné
naslouchat tomu, co v ném uZ nepatii jemu,
intuitivné, ale nesmlouvavé rozliSovat, co
je jesté Sumem ega a kde uz zacind temné
mumlat id.

Tato poznamka nemd rozdmychavat
staré spory, chce jen véci o stupinek vyjasnit
a viibec prispét k tomu, co nas spole¢né za-
jima. Navic jsem neodolal prilezitosti slozit
malou poctu genialni fikacce. Jsem rad, ze
mne i sebe Lubor Kasal vnima jako plavce
na jedné lodi, a¢ nazort a sklonit mizeme
byt riaznych. Citim to také tak. A potésil mé
cely rozhovor. Osvézi, kdyz jsou véci feceny

takhle zptima. Zdravim! | Jan Stolba

JAK TO SOUVISI s romanem? Vice nez 90 %
¢tenarfll beletrie jsou Ctendfi prozaickych
utvarii, romdnt, novel a povidek: celkovy
pocet ¢tenart vSech knih v roce 2002 byl
56,6 % z celkové populace dospélych Ameri-
¢anty; z toho 45,1 % cetlo romany a povidky;
¢tenari poezie je 12,1 % z celkové populace.
Je tedy vidét, Ze procento ¢tenaru poezie je
témér shodné s procentem ¢tendfti romant
a povidek (rozdil je jen 1,6 %). Tedy tam,
kde je zaznamendn upadek cteni beletrie,
znamena to predevsim ubytek ve ¢teni pro-
zaickych utvard. Ctenafstvo roménd — na
rozdil od poezie — je daleko vice vystaveno
proménam doby a celkové kulturné-spole-
Censké atmosfére. Lze tedy Fici, Ze za pokles
¢teni beletrie pod 50 % muze predevsim
soucasny roman? Nebo jsou vinna audio-
vizualni média? Pripadné za to mohou
nakladatelstvi a jejich ned¢inny marketing?
Nebo je na viné to, Ze americka populace
méni své slozeni v neprospéch bilych? I ti
vSak v letech 1982-2002 vykazuji pokles,
ktery je sice mensi nez u Hispanci, ale vétsi
nez u AfroamericantL. [
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Adéla Miencilova | Westbury, Moravskd Ostrava

NAHLA DOKONANT

Pripecenymi kusy oceli

Na stény poharu mé ktize

Tak zéavratné
Dokondno

Tak nahle a beze smyslu
V panvi mé lebky
Vzdyt uz se ani nechce

Oskrabavat pripecené stény rozumu

Nemozno
Dokonéano
Zastaveno

Tomuto pomalému odpoledni

Je temno

Je smutno

Je k zapoc¢kani
Dlouhymi kusy

Odpusténi

SCHOVAVAJICI SE

Nezemfreli

Jenom se schovavaji
Jak jsou nesméli
Jak jsou neurciti
Nejsou

K vidéni

Neutekli

Ukryli se

Neveédeéli

Prachnivou vodu
Sapat se po kamenech
Vylévat a silet

Z breht srdci

Nezapomnéli
Jsou jenom k nevidéni

Alice Bélickova | Brno
LETO VE MESTE

Koruny stromil za velkym oknem
dychaji vlastnim Zivotem,
obsahuji vé¢ny pohyb
jako mofre,
voda,
vzduch

— dech oblak —

tolik odli$ny pod zatazenym
vétrnym nebem,

vzdalenym, chladnym, vysokym
s némou absenci odpovédi,

nebo dnes, kdy radni¢ni véz

psala telegram do blankytu,

vécného, plynouciho, jak zivy modry drahokam;
je v tom cosi extatického,

co nam v Zivoté chybi,

zdi mésta jindy spoutané

strohosti oblek a vyhlasek a formalit
se otfasly ni¢ivé tvorivou energii hudby,
co pouta k zemi, presto

se duch na okamzik vznesl

k tomu plynoucimu krystalu

a zivot plynul
vpred, vpred, vpred —

Michal Ott | Brno

VELIKONOCE 2008

Mozartovo Requiem

Sestupuji schodistém panelového domu
do tmy sklepa

Kdesi steka pes

a duni pouli¢ni draha

Mozart se vyhyba auttim

a na stfechach ktize antén

prazdné jako ten sklep

26.11.2008
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Jan Tésnohlidek ml. | Krucemburk

hostinec

PAMATCE HANADI DZARADATOVE VESTENI Z PAMETNI DESKY U CESTY
povéz mi sviij pribéh ANDREA K.
— — — horkéticho *27.3.1993
T11.12.2002
jak pozdé je
kdyz
—  je pozdé na véechno ¢as dal jeji darky
—  nema smysl kficet slzy
—  nasténdch uz neni misto jinejm détem
malovat dalsi bolest
obdivuji

tvou bezmoc >
jak v$edni jsou penize pro ~
syté  do pristiho hladu 2
obdivuji STREDA «
tvou chudobu 2
jak hledat vili na dné nejblizsich fekni détem Ze tatu prejelo auto
(prodat se pro druhé) fekni ze odesel a uz se nevrati
obdivuji fekni détem Ze tata srazil autem tfi holky
tvou lasku nality
jak pohlédnout byli v8ichni ¢tyfi
do fekni to détem
— od co povis radsi
—  tvare ktera nestaci ?
vyktiknout prokiehly prsty
onéméla a $usténi listi
soucasti vsech podzim
obdivuji
tvou viru je davno mrtvej
po zemi
—  nefeknutych prani a vzpominky na néj
—  prazdnot
které sezral snih
slova nenaplni
obdivuji
tvou smrt

[CTK, JERUZALEM, 4. tijna 2003] — De-
vatendct lidi, z toho pét déti, usmrtila dnes
palestinska sebevrazedna atentatnice pfi
utoku na restauraci v Haifé, nejméné pade-
sat dal$ich lidi bylo zranéno.

jak snadné je odsoudit
v

— e vecéernim okamziku n
—  hlavnim
vysilacim Case
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b Bohumir Deml | Unicov Poezie je
c
- ] nasi duchovni souputnici, zvlasté v ¢ase adventu. Pojdme se tedy ztisit a vyvolavejme
: Je velmi zézrak souznéni:
= velmi tézké Adélo Miencilova ptivodné z Moravské Ostravy, dnes podle adresy prodlévajici
stoprocentné v anglickém Westbury, zaslala jste deset vcelku rozséhlych basni, které bohuzel ¢asto
verit a uverit neudrzi vychozi myslenku. Nejvice mne oslovili vasi , Mlynafi®, které bych jesté seskrtal
v Boha a doupravil stylisticky, kdybych k tomu mél pravo. Skoda. Nakonec jsem vybral dvé
kratsi, subjektivné zabarvené basné.
Krasnéjsi ale byva Alice Bélickova z Brna, dvé obélky béasni a povidek od vas jsem proé¢ital bedlivé.
pomalu zvolna Uhrnem se daji charakterizovat takto: pfili$ mnoho slov, fedeni velkych témat, primitivni
objevovat cestu rymy, ale nakonec se na mé jedna ,,snad“ basen usmala — takze zde ji nabizim.
a snit si o ni Vazeny Michale Otte, mné nevadi, Ze se v ndzorech mijime, jak zminujete v dopise.
k Nému Piste si po svém, na to mate plné pravo, ale kdyz pak chcete slySet nazor nékoho jiného,
pocitejte i s kritikou, kterd se vim nemusi zamlouvat. Vybiram basen ,\Velikonoce 2008
s ] snad vhodné, i kdyz se nyni pfed Vanocemi ocitdme na jiném dilezitém misté liturgic-
5 Pojidam v pravé poledne kého roku.
2 natrhané tfe$né Vétsina soucasné ceské poezie neni spolecensky prili§ angazovana, distancuje se od vsed-
= télo ani krev Pané niho, civilniho Zivota, basnik Zije ve své slonové vézi, a proto je skoro zazrak najit autora,
2 jsem pti bohosluzbé jako je Jan Tésnohlidek ml. z Krucemburku, ktery se téchto témat neboji. Je viimavy,
od biskupky neptijal tragické situace z cizich osudii se ho dotykaji natolik, Ze z nich tvot{ basné. Bravo! Ty tfi
Ze jsem o to vybrané texty jsou opravdu dobré i v neobvyklé grafice. Piste dal!
sam se sebou Adventni Hostinec je také lehce darkovy a ja chci dat pod pomyslny stromecek poezie
celé prijimani bojoval také nékolik prileZitosti lidem, ktefi mi pi§i vicekrat do roka a poezie je pro né opravdu
smyslem Ziti, jakousi duchovni souputnici.
Cas prvniho Bohumire Demle z Uni¢ova, dékuji za dalsi sesitek textil i dodatky. Nejradsi bych otiskl
prijimani mého jesté nenastal va$ dopis z 29. &ervence, je plny entuziasmu, ale to je mezi nami chlapy. Dékuji, dékuji.
Cas tfe$ni pravé je Je zvlastni, jak oscilujete mezi hravymi texty i témi zvaznéle spiritudlnimi, nyni tisknu ty
prijimam tedy druhé.
co télo i krev Pané Vaclave Englere z Rokycan, s vnitinim, chdpavym tsmévem taoistickych basnika
zachycujete jen to podstatné; ze vSech ¢tyt dobrych basni (bravo) vybirdm dvé a dékuji!
A na zavér dva vzkazy:
Lubosi Kulare z Tynce nad Sdzavou, nezlobte se na mne, ale vase zdsilka obsahuje pouhé
lyrické vzdechy, adresujte je svym vrstevnicim, ale poezie to jesté neni.
Vdclav Engler | Rokycany Sle¢no Rychlikova, vase texty chtéji Sokovat vulgarismy a ,,eklovymi“ situacemi; to je
v poradku, ale samo o sobé to na publikovani v Hostinci také jesté nestaci. Neznamena
UZ ZASE KVETOU SAKURY to v8ak, ze mezi radky ,,necitim® zavan prislibu skute¢né basné...
Radek Fridrich
Uz zase kvetou sakury
smélé
ruzolici
hraz dlouhym odpolednim stintim
co dopadaji
na namesti
na mfl} 7ivot Radek Fridrich se narodil se v roce 1968 v Déciné. Vydal basnické sbirky PRA
(Protis, Praha 1996), Zimovisté (bibliofilie, Turské pole 1998), V zahradé
Bredovskych (Host, Brno 1999), Re¢ mrtvejch / Die Totenrede (Nomisterion,
POUT ROSTLIN Dé&cin 2001), Erzherz (Votobia, Olomouc 2002), Molchloch (Host, Brno 2004),
Srakakel / der Schreckliche (pfeklad Christy Rothmeier, Nomisterion, Dé&&in
\V4 pOliCh za rozvodn}'lmi stoiéry 2005), Z dziennika Zybrzyda (Portret, Olsztyn 2005) a Zibfid (Host, Brno 2006).
kukacka odméfuje as Jeho basné byly prelozeny do némciny, anglictiny a polstiny. Vénuje se také
meésto dosud Spi vytvarné tvorbé. Zije v Déciné a pUsobi jako stfedoskolsky ucitel néméiny
jen bilé chm)’rf‘i pampeliéek a jako odborny asistent na Katedie germanistiky Filozofické fakulty UJEP
se uz vydalo na cestu v Usti nad Labem.
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O vychové

zacinajicich autori

Jiti Hornik: Vladislav Vandéura

Nase reportdini ¢rta |

0 CESKEM HONZOV!
POHADKY DOCELA NOVE

Mirek Elpl

Pohadka prvni

Honzik pracoval pod zemi. Jako pfe-
ddk party na uhelné sténé. Onoho zafi
vedlo se jim zvlast dobie. Kamenné pro-
plastky se vyfizly, uhli nebylo tak tvrdé.
Ke konci, mésice plnili normu na sto
Sedesdt procent. Krucindl, tentokrat bu-
dou obdlky s vyplatou pékné& bachraté.
Havifi se usmivali a poéitali: Klukam
koupim lyZe, mdmé opatiim pracku, od-
loZim si na motorku —

Ale Honzik klopi hlavu, jako by se sty-
dél. Jeho myslenky se toulaji ve dnech
mladi ‘a srovnévéd —- -

Po vyplaté poékal na Sachté, az kama-
rédi odesli. Pak se nesméle pfiSoural ke
kanceldfi predsedy zdvodni stranické
organisace. Zaklepal. . Tak co nédm ne-
se$, Honziku? — Ale ten nevi, jak do
toho kousnout. ;

Koneéné spusti:

#Vis, Franto, j& — vi§, strana toho to-
lik pro mé — a vibec pro nds - udé-
lala — kdyZ si vzpomenu, jak jsem se
mél dfiv — vi$§ — ja bych ti dnes rad za-
platil néjaké vétsi pfispévky — vi§ — nei
je predepsdno — no — zkratka - ja si
tolik_penéz nemohu nechat -“

Z béasni Milana Uhdeho

ZENY NA NAKUPECH

(Na jednu béseii Miroslava Holuba)

Proménily se
v perpetuum mobile.

Nosi,

Grodné obt&zkany
taskami,

zneklidiovény
modravymi souhvézdimi
v obloze spordka,

Jitfeny

spleti nadoblaénych drah
mléénd drdha,

masova drdha,
zeleninovd dréaha —

nosi,

maji své fronty,

v kterych bézi

o hlavky,

hrdla

lahvi,

le¢ i o zZivoty,

nosi,

nosi tady nebo tam,
ale vidycky nékde,
byla valka,

byla revoluce,
otfdsala se zem —
a ony

pomaluy, jisté
houpadji se v bocich,

nosi,

strouhaji mrkvi¢ku
tocicimu se svétu
a nejvys kdvu
umelou

jeho unavenému srdci -
na mlynku

pfili§ domdcim

pro reiné zrno snu.
Nosi

a pevné drzi

svoje hojné plody.

Jsou vétvemi
nad tichem
kofend.

Otevieny dopis

Eeské telefonistce, kterd sedéla v centrdle,
kdyz jsem 1. fijna 1958 volal z Plovdivu dom¢d

LUDVIK KUNDERA

Osopila jste se na mne,

sotva jsem zved| sluchétko

kdesi mdlem u tureckych hranic.
A na ddlku jsem pak poznal i podle hlasu své Zeny,
Ze jste na ni byla hruba.

O vain

”~

ych vécech povrchné

Portrét mladého muZe jako umélce

host do domu
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OSOBNOST

BURIAN, JAN: Mé&fit Zivot na vysku. ... (ptalse ).
Némec), 2/2008, s. 611

KANTORKOVA, EVA: Politika? Ta nestoji za litera-
turu! (ptal se A. Paldn), 7/2008, 5. 6—11

KASAL, LUBOR: Literatura v ase zahradniki
(ptal se M. Balastik), 9/2008, s. 6—12

LANGER, MARTIN: VSechno, co opravdu pote-
buji, mdm ¢im dal vic s sebou. .. (ptal se M.
Stahr), 3/2008, s. 611

MATESIS, PAVLOS: Moznd se ke svym postavam
nechovédm zrovna cestné (ptal se M. Seckar),
8/2008, 5. 6-12

PALAN, ALES: U rozhovoru nejsem sam. ... (ptal
se M. Balastik), 5/2008, s. 6—10

VACHA, MAREK ORKO: Zvitata slavit nedoké-
Zou a lidi to uz zapomnéli (ptal se A. Paldn),
10/2008, 5. 6-9

VOLF, HONZA: S Zarovkou v dusi od hoven ke slu-
nickiim (ptal se A. Paldn), 6/2008, s. 6-10

GHOST
Bezruc, Petr; Hasek, Jaroslav, 2/2008, s. 5
(asanova, Giacomo, 6/2008, s. 5

Dumas, Alexandre st., 10/2008, 5. 5
Halas, Frantisek, 8/2008, s. 5

Kryl, Karel, 3/2008, 5. 5

Némcova, Bozena, 1/2008, 5. 5

Nezval, Vitézslav: Neb(e), 4/2008, 5. 5
Remarque, Erich Maria, 7/2008, 5. 5
Saroyan, William, 5/2008, 5. 5

Skécel, Jan, 9/2008, s. 5

ESEJ

Hvizdala, Karel: Dva novindfi, dva svéty,
10/2008, 5. 10-16

Hvizdala, Karel: Ticho, svoboda, kontext a krité-
rium rozumu, 7/2008, 5. 35-38

Janécek, Pavel: 0d Viekslaka k Vekslakovi tii. Ces-
ka populdri beletrie na prechodu z osmdesa-
tych do devadesatych let, 6/2008, s. 12-15

Kundera, Milan: Die Weltliteratur. Na minimalni
plose maximum riiznosti, 9/2008, s. 1518

Lepape, Pierre: KnéZi, princové a spisovatelé. Od
jazyka moci k moci nad jazykem ( prel. Nora
Obrtelovd), 2/2008, 5. 12-16

Paldn, Ales: Nejsilnéj3i odpovédi se rodi z mice-
ni. Jak se déla rozhovor, 5/2008, s. 11-13

Palan, Ales: Povim vam dnes néco hodné rozto-
milého aneb Knizni rozhovory na rozcestiana
scesti, 5/2008, 5. 14-17

STUDIE

Bezr, Ondfej: Otviraci vlastnich svétii (Neobjek-
tivni a nedplny popis stavu nasi pisnickdrské
scény), 4/2008, 5.21-23

Maresovd, Milena M.: Jak se Zije novindfim v li-
teratufe? Angazované?, 7/2008, s. 1215
Ryvolovd, Karolina: Pékné vypecend literatura
aneb Co se chystd v romské kuchyni, 8/2008,
s.15-17

Stolba, Jan: Pravo prvotiny (Krok za krokem lori-
skymi bdsnickymi debuty), 3/2008, 5. 12-16

KRITIKA

Bicanovd, Kldra: Elegie touhy. Kepeshovska tri-
logie Philipa Rotha se uzavfela (Philip Roth:
Umirajici zvife), 6/2008, 5.19-20

Erban, Vit: Krajiny v srdci okamZiku (Gary Sny-
der: Hory a feky bez konce), 3/2008, s. 24-25

Hrtdnek, Petr: Cyprién aneb Prokleti nefesti (Jan
Kresadlo: Skryty Zivot Cypridna Belvy), 2/2008,
s.21-23

Hrtdnek, Petr: Mrazivy thriller o cerném kvétu
(Marek Sindelka: Chyba), 10/2008, 5. 18-19

Hrtdnek, Petr: Zapis o jednom carodéjnickém
procesu (Emil Hakl: Let carodéjnice), 8/2008,
s.18-19

Jufikovd, Eliska F.: Dvé kotlety a pér facek
bokem (/rena Douskovd: 0 bilyich slonech),
9/2008, 5. 19-20

Jufikovd, Eliska F.: Instantni cejtim aneb
Eurorudis (Jaroslav Rudis: Potichu), 2/2008,
5.19-20

Juiiikovd, Eliska F.: ManzZelské patalie tu i jinde
aneb Cely svét je jedna vesnice (Markéta Hejka-
lovd: Kouzelnik z Pekingu), 5/2008, 5. 24-26

Jufiikova, Eliska F.: Osud lampaséka aneb Na ces-
té k Bejvdvalo (Jifi Dédecek: Snidané se psem),
6/2008, 5. 2324

Krejci, Jifi: Pomnik pro dva statecné (Jif Sulc:
Dva proti Risi), 3/2008, . 19-20

Krejci, Jifi: Svét podle Daniela. Bezitésné
osamély ostrov Michela Houellebecqa (Mi-
chel Houellebecq: Moznost ostrova), 6/2008,
s.16-18

Kiizova, Véra: Kde slovo mafie neni meta-
fora (Roberto Saviano: Gomora), 10/2008,
s.20-21

Némec, Jan: 0d ¢eho si neulevis (Karel Siktanc:
Re¢ a nefed), 5/2008, 5. 18-19

Némec, Jan: Védomi stiedu (Jiff Rulf: Vecerni
skola; Jiri Rulf: Navstévovat Zelvu), 4/2008,
5.29-30

Nezbeda, Ondrej: Tajemstvi hladiny aneb Na
rozhrani mezisvétd hispanoamerické fantas-
tické povidky (Eva Lukavskd /ed./: Had, ktery
se kouse od ocasu), 10/2008, 5. 22-24

03mera, Radim: Navzdory casu (Viadimir Justl:
Ozvuky casu... Rozhovor s Jitim Holym),
5/2008, 5.22-23

Piorecky, Karel: Dojmy z cethy (Marek Vajchr:
VyloZené knihy), 7/2008, 5. 1819

Piorecky, Karel: Nekrvdcime. . . (i Dynka: Tam-
pondda), 3/2008, 5. 21-23

Stanék, Jan: Zima na vsi (Thomas Bernhard:
Mrdz), 2/2008, 5. 24-26

Stehlikova, Karolina: Zeny sobé (Helle Helle:
Zeny bezmuzi), 9/2008, 5. 23-24

Svaton, Vladimir: Jaky Zivot bez Boha? Nad
Bondyho parafrazi Dostojevského (Egon Bon-
dy: Bratii Ramazovi), 6/2008, 5. 21-22

Sykora, Michal: Na kiidlech groSovaného Pegase
(Vladimir Nabokov: Dar), 4/2008, s. 26—28

Stolba, Jan: Trajekt (Petr Hruska: Auta vjizdéji do
lodi), 1/2008, 5. 22-23

Svanda, Pavel: D&jiny vidéni (Frantisek Miks:
Gombrich. Tajemstvi obrazu a jazyk uméni),
7/2008, 5.20-22

Tomések, Martin: S polibkem Kleid je histo-
rie sexy! (Simon Schama: Krajina a pamét),
4/2008, 5. 24-25

Trévnicek, Jifi: Do krajiny ceského roma-
nu se privalil obrovity balvan (Ota Filip:
0Osmy cili nedokonceny Zivotopis), 1/2008,
5.20-21

Trévnicek, Jifi: Kronika jednoho velkého trapeni
(s nécim, co se velmi blizi nadéji, ale nakonec
to na ninevyda), (Tereza Bouckovd: Rok kohou-
ta), 7/2008, 5.16-17

Trévnicek, Jifi: Malomésto, Biih a knihy (Jaroslav
Med: Texty mého Zivota. Rozhovor Alese Paldna
aJana Paulase), 5/2008, s. 2021

Travnicek, Jifi: Protest jako Zivotni nutnost,
nebo rétorickd péza? (Vdclav Bélohradsky:
Spolecnost nevolnosti. Eseje z pozdéjsi doby),
9/2008, 5.21-22

Vicenikovad, Dora: Pribéhy o stavu severské duse
(3x3 Noren. Fosse. Saalbachovd. Antologie se-
verského dramatu), 8/2008, s. 20-22

KROMANU

Trdvnicek, Jifi: Romanovy zépisnik, 7/2008,
s.23

Travnicek, Jifi: Romanovy zapisnik, 8/2008,
s.23

Travnicek, Jifi: Romanovy zapisnik, 9/2008,
s.27

Trdvnicek, Jifi: Romanovy zdpisnik, 10/2008,
s.34

BELETRIE

PROZA

Biichlerovd, Veronika: Tancis zitra?, 1/2008,
5.26-30

Darihelové, Lenka: V dobré spolecnosti, 3/2008,
5.34-37

Ferdinandovd, Jana: Vaska, 4/2008, s. 34-36

Héjek, Pavel: Dobfe jel, 10/2008, 5. 26-31

Krhut, Daniel: Road to freedom, 2/2008, s. 31—
35

Kucera, Stépan: Sic et non (Zivot a dilo Matéje
zHodkova), 9/2008, 5. 32-35

Martinec, Tomas: A hotovo tocit!, 8/2008,
5.24-26

Matousek, lvan: Jako Ceres piivykla ohni Tripto-
lema a Thetis Achilla, tak i Mistr pfivyka ohni
kdmen, 7/2008, s. 26-27

Vecera, Pavel: Golemovy boty, 5/2008, s. 28—
32

Zednik, Ladislav: Neosvitly, 3/2008, s. 49-50

Zurkové, Teodora: Za oknem tatinkovy kuchyri-
ky, 4/2008, s. 38

POEZIE

Dolezal, Milos: Pra, 9/2008, s. 25—26

Fouskovd, Hana: Psice, 7/2008, s. 24-25

Krizkova, Marie Rut: Zaziva, 3/2008, s. 32-33

Kifilovd, Iva: Posledni poziistalost, 6/2008,
$.26-29

Kis, Tomds: Vecerni zprdvy, 2/2008, 5. 29-30

Novék, Jan: Chryzantémy jako okariny, 5/2008,
5. 40-41

Vicek, Lukas: Vratatam, 8/2008, s. 29—30

Zurkové, Teodora: Dubnovéni, 4/2008, . 37

OTAZKA PRO

Martinec, Tomas: Kdo jsou literaturisté, 8/2008,
5,26

Matousek, Ivan: Zlato je dokonalé télo (ptala se
S. Richterovd), 7/2008, s. 28

ROZHOVOR

Banga, Radoslav: Hudba je dar a feeling...
(ptala se K. Ryvolovd), 4/2008, s. 8—14

Baumaxa, Xavier: Muza chodi mezi jednou
a tiet, kdyz to okolo ztichne. ... (ptal se 0. Li-
pdr), 4/2008, 5. 16-20

Frybort, Zdenék: Jazykové hry na metafyzickém
hristi, 5/2008, 5. 39

Héjek, Jonds: Slova jesté nejsou fec; jenom fe-
Cisté. .. (ptal se M. Stohr), 1/2008, . 24-25
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M. Balastik a J. Trdvnicek), 1/2008, s. 32-36

Krizkovd, Marie Rut: Susila jsem plenky na
plidé, po které se mél prochdzet Golem...
(ptal se L. Pursl), 3/2008, 5. 26-31

Kucera, Stépéan: Jsme pofad stejné Dobra adresa
(ptal se M. Stdhr), 9/2008, s. 28—31

Monyovad, Simona: PiSu docela dobry bigbit. ...
(ptal se F. ZdraZil), 6/2008, 5. 30-33

Novak, Jan: Trvédm na metafore (ptal se P Mo-
tyl), 5/2008, . 36-39

Pistorius, Vladimir: Nakladatelé a knihkupci jsou
velmi zarlivi na poskytovani informaci (ptal se
J. Trdvnicek), 7/2008, 5. 41-44

Richter, Vit: NaSe budoucnost je v propojové-
ni tisténé a digitalni komunikace. .. (ptal se
M. Balastik), 2/2008, s. 45—47

POHLEDY

Janecek, Petr: Skokem z Baby do Bohnic aneb
Mytus o Pérakovi (Jak kolektivni imaginace
vytvdri rizné podoby méstskych fantomi),
8/2008, 5.33-37

Krdl, Petr: Vyznam Hrebeni (Nad sbirkou Jana
Stolby), 6/2008, 5. 37-41

Louckovd, Martina: Zpecetit prechod mezi 7i-
votem a smrti (AsocidIni pohby a nizozemsti
bdsnici ve sluzbé), 4/2008, s. 78—79

Matys, Rudolf: Nakazit se svétlem (Fragmenty
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Walser, Robert: Sourozenci Tannerovi (Jan M.
Heller), 3/2008, 5. 58

Z&bransky, David: Sterniiv pokus milovat (Ales
Merenus), 8/2008, s. 49-50

Zednik, Ladislav: Krajina s jablonémi a dvé-
ma kiesly (Katefina Bukovjanovd), 3/2008,
5.63-64

Imeskal, Tomas: Milostny dopis klinovym pis-
mem (Petr Pazdera Payne), 8/2008, 5. 50

PERISKOP

Prostor pro intuici, Diim u Zlatého prstenu, Pra-
ha (Pavel Ondracka), 1/2008, . 51

Uncertain states of America, Rudolfinum, Praha
(Pavel Ondracka), 2/2008, 5. 53

Michael Rittstein: VIhkou stopou, Veletrzni pa-
ldc NG, Praha (Pavel Ondracka), 3/2008, s. 57

Mikold3 Ale$ 1852—2007, Jizddrna prazského
hradu, Praha (Pavel Ondracka), 4/2008, s. 53

Milada Maresové: Zapomenutd malitka ceského
modernismu, Moravska galerie, Prazékiiv pa-
lac, Brno (Pavel Ondracka), 5/2008, s. 61

Gregory Crewdson, Galerie Rudolfinum, Praha
(Pavel Ondracka), 6/2008, s. 61

Bruselsky sen, Galerie hlavniho mésta Prahy
(Pavel Ondracka), 7/2008, s. 63

Corpora S, Litoméfice — Hodonin — Rakovnik
(Pavel Ondracka), 8/2008, s. 51

Soucasna mladd malba, Wannieck Gallery Bro
(Pavel Ondracka), 9/2008, s. 49

Christian Schad. Retrospektiva, Leopoldovo mu-
zeum Viden (Pavel Ondracka), 10/2008, s. 57

¢ERVOTOC

Divadlo, nebo tyjatr? Divadlo a spolecnost
(Magdalena Bldhovd), 1/2008, 5. 55

Milan Uhde — Milo3 Stédron: Cerveny a cerny,
Méstské divadlo Brno (Magdalena Bldhovd),
2/2008, 5. 57

Doug Wright: Svou vlastni Zenou, Divadlo Leti
na Malé scéné Divadla pod Palmovkou (Mag-
dalena Bldhovd), 3/2008, s. 61

Ondrej Kyas — Pavel Drébek: Pickelhering 1607
aneb Novy Orfeus z Bohemie, Ensemble Opera
Diversa, Dim pand z Kunstétu, Brno (Magda-
lena Bldhovd), 4/2008, s. 57

Indian v ohrozeni, HaDivadlo, Brno; E. F. Burian:
Pafenisté, HaDivadlo, Brno (Magdalena Bldho-
vd), 5/2008, s. 65

Vaclav Havel: Odchézeni, scénické teni prvniho
déjstvi, Divadlo Husa na provazku, Brno (Mag-
dalena Bldhovd), 6/2008, s. 65

Vdclav Havel: Odchazeni, Divadlo Archa (Mag-
dalena Bldhovd), 7/2008, 5. 67

Drabek/Stroupeznicky: Furianti 2008; Pavel Ko-
hout; Eros, Narodni divadlo Brno (Magdalena
Bldhovd), 8/2008, 5. 55

Festival Divadla Lisen (Magdalena Bldhovd),
9/2008, 5. 53

Jan Jirkd: Bitva u Lipan, Divadlo Poldrka (Mag-
dalena Bldhovd), 10/2008, s. 61

zoom

Across the Universe, rezie Julie Taymorova, USA
2007 (Kamil Véchytek), 1/2008, s. 59

Americky gangster, rezie Ridley Scott, USA 2007
(Kamil Véchytek), 2/2008, s. 61

No Country for Old Men, rezie Ethan Coen a Joel
Coen, USA 2007 (Kamil Véchytek), 3/2008,
s.65

AZ na krev, rezie Paul Thomas Anderson, USA
2007 (Kamil Véchytek), 4/2008, s. 61

3:10to Yuma, rezie James Mangold, USA 2007;
The Assassination of Jesse James by the Co-
ward Robert Ford, rezie Andrew Dominik, USA
2007 (Kamil Véchytek), 5/2008, s. 69

Karamazovi, refie Petr Zelenka, CR 2008 (Kamil
Véchytek), 6/2008, s. 69

Telvy mohou létat (Lakposhtha ham parvaz mi-
konand), scénéF a rezie Bahman Ghobadi, Ira-
n—Irdk 2004 (Petr Lukes), 7/2008, 5. 71

Maj, refie F. A. Brabec, CR 2008 (Petr Lukes),
8/2008,5.59

Slepé lésky, rezie Juraj Lehotsky, Slovensko
2008 (Petr Lukes), 9/2008, . 57

Figle, scénéf a rezie Andrzej Jakimowski, Polsko
2007 (Petr Lukes), 10/2008, s. 65

(as umirat, scénai a rezie Dorota Kedzierawska,
Polsko 2007 (Petr Lukes), 10/2008, 5. 65

ROZHLEDY

Knapp, Ales: Chvalozpévy i kritika. Ceskd kniz-
nice v Némecku — ohlasy na jeden velkolepy
projekt, 2/2008, 5. 38—40

Reissner, Martin: Tomecek a jeho ilustratofi (Jis-
kiivy dialog slova a obrazu), 1/2008, s. 3745

Smolka, Zdenék: Jak jsme se hadali o autorstvi
Slezskych pisni, 3/2008, . 3844

TELEGRAFICKE RECENZE POEZIE

Bukovjanovd, Katefina: Poezie po ctyficitce,
1/2008, 5. 64—66

Bukovjanovd, Katefina: | j& je nékdo jiny,
2/2008, 5. 64—65

Bukovjanovd, Katefina: Poezie zakletd do basni,
3/2008, 5. 69-70

Bukovjanova, Katefina: Ghetta nepochopenych
a podvedenych, 4/2008, s. 65-66

Harék, Ivo: Mezi poezif a psanim bdsni, 5/2008,
s.73-74

Hardk, lvo: Uméni rozliSovat, 6/2008, 5. 72-73

Hardk, vo: Byt odnékud, 7/2008, 5. 75-76

Chocholaty, Miroslav: Osmero bocnich cest,
8/2008, s. 64—65

Chocholaty, Miroslav: Nad hloubkou i na mélci-
né, 9/2008, 5. 6061

Chocholaty, Miroslav: V zajeti slov a stylizace,
10/2008, 5. 68—69

TYPOMIL

Pecina, Martin: Slovo o tirdzi a Skvosty poezie,
2/2008, 5.27
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Pecina, Martin: Niklovy zahadky rozkosi,
3/2008, 5. 45

Pecina, Martin: Nékdo to rad vihké, 4/2008,
s.39

Pecina, Martin: Svycarskd typoesence, 5/2008,
.55

Pecina, Martin: Czech Crap Design, 6/2008, s. 54
Pecina, Martin: Texty Styrsky / za Styry rynsky,
7/2008, 5. 40

Pecina, Martin: Zachvaty lidové tvofivosti,
8/2008, 5. 32

Pecina, Martin: Quid Novi? Quodlibet...!,
9/2008, 5. 42

Pecina, Martin: §petka knizniho orientu,
10/2008, s. 43

NA PARVET

Kalinové, Dana: Pro Ceské vystavovatele je pro-
dej knih méfitkem GspéSnosti veletrhu. ..
(ptal se M. Balastik), 2/2008, s. 36—37

Piorecky, Karel: Vybér nejlepsich basni nebude
sugerovat iluzi objektivity (ptal se M. Balastik),
9/2008, 5. 36-37

Piussi, Lucie: Pisnicka je nahy lidsky zpév, ar-
tikulované vyti.... (ptal se A. Paldn), 7/2008,
5.30-34

Salamoun, Jifi: Andélicku, mj vrchni straznicku
(ptal se B. Ditrych), 8/2008, 5. 38—40.

Vavfincova, Fan: To ja zase lituju anglickou kré-
lovnu (ptal se A. Paldn), 6/2008, s. 4244

Vyslouzil, Karel: UsedI-li kdy duch z nebe rdd na
zemi, used| na pasinku. .. (ptal se P Kotrla),
10/2008, 5. 32-33

Z4vis: )& bych nedokézal lidem Ihat... . (ptal se
J. Mattus), 4/2008, 5. 46—47

Zednik, Ladislav: Kdmen je gramotné mofe. ...
(ptal se L. Pursl), 3/2008, s. 46—48

SLOVENSKO

Skovierovd, Barbora: Literami Zivot u soused(,
2/2008, s. 41

Skovierovd, Barbora: Literarni Zivot u sousedd,
4/2008, s. 40

Skovierovd, Barbora: Literami Zivot u soused,
6/2008, 5. 45

Skovierovd, Barbora: Literami Zivot u soused(,
8/2008, 5. 41

Skovierova, Barbora: Literarni Zivot u sousedi,
10/2008, 5. 25

POLEMIKA
Burian, Jan: VéZeny a mily Michale Pfibéni,
4/2008, 5. 45

Priban, Michal: S Jardou jo a s Jarkem ne...
(Hutka vs. Nohavica a nékolik pozndmek k roz-
hovoru s Janem Burianem), 4/2008, s. 42—45
Vaculik, Ludvik: Ale jd nemdm co odhalit,
2/2008, 5. 42

NA UVOD

Mattus, Jan: Ked'hraju v televizii (Prostor mezi
poly vulgarity), 4/2008, 5.7

CTENI NA PRAZDNINY.

Pét letnich povidek éeskych prozaiki

Anto3ova, Svatava: Cesta za pokladem, 6/2008,
5.50-51

Beran, Stanislav: Bel-Ami, 6/2008, s. 51-52

Dutka, Edgar: Potize s modelkou, 6/2008,
5. 47-48

Grombit, Jakub: Vénec z Oleandru, 6/2008, s. 53

Noskovd, Véra: ZdrZeni na zpdtecni cesté,
6/2008, 5. 48—50

SVETOVA LITERATURA

TEMA

Americka Zidovska literatura: 8/2008, 5. 66—
72

Adlerovd, Ruth: ,Skutecnd” Zidovskd matka?
(prel. H. Ulmanovd), 8/2008, s. 6970

Gornickova, Vivian: Jed, jenz bere dech (prel. H.
Ulmanovd), 8/2008, 5. 71-72

Michaels, Leonard: Vrazi (pfel. H. Ulmanovd),
8/2008, 5. 6668

Cestopisy: 6/2008, s. 74-100

De Bruin-Hiiblovd, Magda: Putovani coby
zhustény Zivot (Cestopisy Ceese Nootebooma),
6/2008, 5. 83

De Custine, Markyz: Dopisy z Ruska, 6/2008,
s.80-82

Faktorova, Veronika: Mezi imaginaci a pozna-
nim (Promény cestopisu v déjindch literatury),
6/2008, 5. 74-76

Handke, Petr: Zimni cesta (pfel. P. Stédrori),
6/2008, 5. 88-90

Ivanauskaité, Jurga: Magie nezndmych zemi
(0 smyslu poutnickych cest, prel. G. Sroubko-
vd), 6/2008, 5. 95-96

Ivanauskaité, Jurga: Malba pro mé byla me-
ditaci (rozhovor; pfel. G. Sroubkovd), 6/2008,
5.97-98

Ivanauskaité, Jurga: . N. /19581997 (pfel. G.
Sroubkovd), 6/2008, 5. 99-100

Nooteboom, Cees: Borneo. Z Bruneje do Sa-
rawaku (pfel. M. de Bruin-Hiiblovd), 6/2008,
s.84-85

Samalavicius, Almantas: Cesty Jurgy lvanau-
vatelky, prel. M. Seckar), 6/2008, s. 9294

Seckaf, Marek: Rusky Tocqueville (Markyz
de Custine a jeho dojmy z Ruska), 6/2008,
s.79

Stédron, Petr: Valka valce (Handkiv nicivy ces-
topis), 6/2008, s. 8687

Georges Rodenbach: 9/2008, s. 78—84

Dratvovd, Jana: Basnik a jeho sen o oZivlém
mésté (Zivot a dilo Georgese Rodenbacha),
9/2008, 5. 78—81

Rodenbach, Georges: Mrtvé Bruggy (prel. J. Dra-
tvovd), 9/2008, 5. 8284

Neapol ocima svych spisovatelti: 5/2008,
5.80-91

Montesano, Giuseppe: Magic People (pfel. L.
Uchytilovd), 5/2008, 5. 8890

Picone, Generoso: Neapol je geologicky nesta-
bilni mésto. ... (rozhovor; ptala se L. Uchytilo-
vd), 5/2008, 5. 90-91

Saviano, Roberto: Gomora (pfel. J. Sovovd),
5/2008, s. 86-88

Uchytilovd, Lenka: Gomora a Magic People.
(Neapol v kritickém zrcadle ,svych” spisovate-
lii), 5/2008, 5. 8385

Uchytilovd, Lenka: Kde vlastné lezi Neapol,
5/2008, s. 81-82

Nejlepsi americka poezie: 9/2008, 5. 6377

DéZinsky, Milan: Nejlepsi americkd poezie,
9/2008, 5. 63

Lehman, David: Stale nékdo pfichdzi s tim, ze
poezie je mrtva (rozhovor; ptal se M. DéZinsky),
9/2008, s. 64—66

Hall, Donald: Smrt smrti poezie (pfel. M. Nera-
dovd), 9/2008, s. 68—71

Konec dne ve druhém patfe (vybér z ,nejlepsi

americké poezie” z let 2005-2007), 9/2008,
5.72-77

Nezavisla literatura na Ostrové svobody:
10/2008, 5. 74—85

Holcova, Pavla: Kdo pise, je nepiitelem. Jak se
daff nezdvislé literatufe na Ostrové svobody,
10/2008, 5. 74-75

Cino, Luis: Nelson, 10/2008, . 76

Cino, Luis: Alicia a jeji ztracené rymy, 10/2008,
s.77

Cino, Luis: Kultura do véznic?, 10/2008, 5. 78

Cino, Luis: Miceni Rafaela Alcidese, 10/2008,
.79

Cino, Luis: Toméstv den, 10/2008, 5. 80-81

Gonzales Febles, Juan: Knihy, které nemaji Stés-
ti, 10/2008, s. 82

Gonzales Febles, Juan: Norberto a jeho démoni,
10/2008, s. 83

Cortina Rey, Amarilis: Zakdzany dokument,
10/2008, s. 84

Olivera Castillo, Jorge: MuZi v nebezpeci,
10/2008, s. 85

Obraz emancipované Zeny v norském romd-
nu: 4/2008, 5. 72-77

Hjorthovd, Vigdis: Vyména pneumatik (prel.
K. Stehlikovd), 4/2008, 5. 7677

Stehlikova, Karolina: Zeny, jez 0 sobé nepochy-
buji (Obraz emancipované Zeny v norském ro-
mdnu), 4/2008, 5. 72-75

Soucasna béloruska poezie: 1/2008, s. 68—
81

Fjaduta, Aljaksandr: Poezie politického maras-
mu, 1/2008, s. 69-72

Chadanovi¢, Andrej: Obchodnici se vzduchem,
1/2008, s. 68—69

Moznd se nemodlime k tém sprdvnym bo-
him... (soucasnd béloruskd poezie), 1/2008,
5. 74-81

Umélec na cesté do klastera: 3/2008, s. 76—85

Fermor, Patrick Leigh: V klaStefe La Grande Trap-
pe (prel. M. Seckar), 3/2008, 5. 8081

Francén, Petr: Do klastera, pfiteli mdj, kudy?
(Neobjektivni priivodce do kapsy), 3/2008,
s.77-79

Groning, Philip: Film, ktery se zménil v klaster
(rozhovor; ptala se A. Zitovd), 3/2008, s. 8385

Pichlova, Petra: Pravidelné tiché opakovani
(Dokument o Zivoté kartuzidnskych mnichi),
3/2008, 5. 82

STUDIE

Fomina, Alexandra: Akademici a chuligani (Lite-
rdrni kritika na Litvé), 2/2008, s. 68

Fredriksson, Carl Henrik: Kritice chybi mezind-
rodni rozmér (Svédsky pohled na soucasnost
literdrni kritiky), 2/2008, 5. 66—67

Igov, Angel: Ve stavu polobyti (Literdrni kritika
v Bulharsku, prel. D. Klimdnek), 3/2008, s. 74

Louckovd, Martina: Novodobi trubadufi (Oficial-
ni basnici nizozemskych a viamskych mést),
8/2008, 5. 78—80

Rddenas, Juan Antonio Masoliver: Pod tlakem
trhu (Nové tikoly literdmi kritiky ve Spanélsku,
prel. D. Klimdnek), 3/2008, s. 72-73

Steinz, Pieter: Je literatura autonomni? (Néko-
lik postrehd k literdrni kritice v Nizozemsku),
4/2008, 5.70

Sykora, Michal: Sex, smrt, Zivot v dstrani (Pozd-
ni dilo Philipa Rotha), 10/2008, 5. 70-73

Tonkin, Boyd: Velké deniky a prostor na okra-

ji (Literdrn kritika a britskd média), 4/2008,
5. 68—69

ESEJ

Kadare, Ismail: Don Quijote na Balkané (prel. M.
Seckar), 7/2008, 5. 78-80

Ricard, Francois: Nasi prételé basnici (prel. V.
Kosnarovd), 5/2008, 5. 76—79

BELETRIE

Darihelovd, Lenka: Klasik knézské lyriky,
2/2008, 5. 80

Grossman, Lev: Cesta Doris Lessingové k Nove-
lové cené (prel. M. Seckar), 2/2008, 5. 71

Ishiguro, Kazuo: Rodinna vecere (prel. M. Nera-
dovd), 7/2008, 5. 81-84

Kemecky, Franciszek: Tam kde jsou larvy, plevel
aticho (prel. L. Darihelovd), 2/2008, s. 81-83

Lessingovd, Doris: Puklina (pfel. P Pdlensky),
7/2008, 5. 85-87

Lessingova, Doris: V narodni galerii (prel. M. Se-
ckar), 2/2008, 5. 7274

Rachewiltz, Patrizie de: V absolutnim azuru
(prel. P Mikes), 8/2008, s. 75-77

Robbe-Grillet, Alain: Ctyfi dny v Bulharsku (prel.
M. Seckar), 4/2008, 5. 80—86

Spada, Michal: Dovedu se ohodnotit. .. (K obje-
veni svérdzného spisovatele Miroslava Sustka),
1/2008, s. 82-83

Sustek, Miroslav: Pokoj slepé Zeny a jiné povid-
ky (prel. M. Spdda), 1/2008, s. 84-89

Vdclavik, Ladislav: Elegantni revoluce basnické
feci (Nezndmy velikdn Marcel Thiry), 2/2008,
s.76-78

Thiry, Marcel: Ty, jenz blednes, kdyz se fekne
Vancouver (prel. L. Vdclavik), 2/2008, 5. 79

Tomek, Miroslav: Charkovsky rebel Serhij Zadan,
3/2008, 5. 87

Wright, James: Tahle vétev se nezlomi (vybral
apfel. A. Paldn), 7/2008, s. 88—-90

Zadan, Serhij: Witold aneb Mé noéni mify (pel.
M. Tomek), 3/2008, 5. 86—88

HOSTINEC (Radek Fridrich)

1/2008, 5. 91-93: Hledej Iépe slova

2/2008, 5. 84—86: Basné z Heraklovy krosny

3/2008, 5. 92—93: Basnicti revenanti a demas-
kovany mystifikdtor

4/2008, 5. 93-96: Hostinec aprilovy

5/2008, 5. 94-95: Poeticky méj se zménil v nor-
malni kvéten

6/2008, 5. 104-106: Az vykouzlim rym (Pred-
prdzdninovd autorskd dilna)

7/2008, s. 94-96: Poezie se tise vkrada, vla-
muje. ..

8/2008, s. 81-83: Na zdprazi vesnické hospo-
dy lezi listi

9/2008, s. 86-88: V Hostinci hofi kamna poezie

10/2008, 5. 88—90: Hostinec lehce dérkovy

HOSTDO DOMU

1958 Viybér, 1/2008, 5. 94
1958 Vybér, 2/2008, s. 87
1958 Vybér, 3/2008, 5. 91
1958 Viybér, 4/2008, 5. 97
1958 Vybeér, 5/2008, s. 96
1598 Vybér, 6/2008, s. 107
1958 Viybér, 7/2008, 5. 97
1958 Vybeér, 8/2008, s. 84
1958 Vybér, 9/2008, s. 89
1958 Viybér, 10/2008, 5. 91
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PREDPLATNE 2009

Stavajicim predplatiteldm bude automaticky zasléna slozenka i faktura.

Piredplatitelsky kupon

Zavazné objedndvam.................. kus(0i) predplatného casopisu Host od €isla ..................
O rocni (690 K¢) O pilrocni (345 K¢)
Jméno a pfijmeni
Adresa telefon e-mail
Firma IC0 DIC
Platba U slozenkou U zadam fakturu

prevodem na tcet ¢. 1346783369 / 0800 VS

Dalsi informace na: redakce@hostbrno.cz

Vazeni ¢tendfi, ani ,,nekomer¢ni® literdrni ¢asopisy neptisobi mimo ekonomickou realitu. Tento krok jsme oddalovali, ale zvlasté
nedavné zvy$eni DPH nds nuti ¢asopis nepatrné zdrazit. Vétime, ze zvySeni ceny (ktera ztistavala stejna od roku 2002), Vas ne-
odradi. Po¢inaje lednem 2009 bude tedy na pultech knihkupectvi i pro predplatitele jedno ¢islo Hosta o 10 K¢ drazsi. Predplatné
samozrejmé zlistane nejlevnéjsi a nejkomfortnéjsi moznosti, jak Hosta pravidelné ziskat. Vétime, Ze si ji nenechate ujit.
Dékujeme Vam za pochopeni a podporu, kterou jste nam az dosud vénovali, a chceme Vam slibit, Ze se budeme snazit délat
¢asopis jesté 1épe a zajimavéji. -mb-

Z@m vsem wf?ﬁ/ %M%&ﬁz/z&/g/zé Voneee a %/ﬁ/ ek 20 00

HAIKU STREP NA PROSINEC
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Vanocni trhy
voni krvi a jmelim
kdo ho zavési?
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