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perspektivy

Cekani na velky estonsky roman

Estonské literarni perspektivy

Mart Valjataga

Podle statistik z roku 2005, zalozZenych na poctu
vypiijéek z verejnych knihoven, je v Estonsku
nejoblibenéjsim autorem Nora Robertsovd.

Na druhém misté skoncila Sandra Brownovad

a treti misto obsadila Agatha Christie. Matador
estonského pisemnictvi Jaan Kross (nar. 1920)
se sotva vesel do prvni dvacitky. To by nemélo
nikoho pfilis prekvapit, protoze je zndmou
pravdou, Ze bestsellery se prodadvaji épe nez
jiné knihy a maji také vice ctendrii. Podle
databdze UNESCO Index Translationum je
Agatha Christie druhym nejprekladanéjsim
spisovatelem na svété (hned po Spolecnosti
Walta Disneye) a Note Robertsové patfi tricata

vy

pricka, tésné pred Karlem Marxem.

K ¢emu jsou knihovny

Statisticka ¢isla vak rovnéz ukdzala, ze na tomto vysled-
ku mély podil i samy vetejné knihovny. V kniznich titu-
lech porizenych za posledni dobu totiz nad takzvanymi
literarnimi romany, at uz estonskymi nebo zahrani¢nimi,
Kklasickymi nebo sou¢asnymi, vyrazné prevazuji romany
pro Zeny a jiné Zanrové romany. Estonsti vydavatelé mi-
lostnych romankd se misto na zakazniky knihkupectvi
cilené zaméfili na navstévniky knihoven.

Internetové databaze doklddaji i extrémni pripady,
kdy se v nepocetnych regalech vesnickych knihoven
skvélo patnact vytiskii romdnu Barbary Cartlandové,
zatimco dilo Lva Tolstého nebylo zastoupeno ani jedi-
nym, o velkych jménech estonské literatury ani nemlu-
vé. Naprosta vétsina malych oblastnich knihoven ode-
bira bulvarni ¢asopis Kroonika, zato kulturni Zurnaly
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Z anglictiny pteloZila Martina Neradovd

Vikerkaar (Duha) a Looming (Tvorba) objevite v jejich
nabidce jen malokdy.

Neni tedy divu, Ze tento stav popudil Svaz eston-
skych spisovatelti, ktery upozornil na rozpor mezi vy-
sledkem statistik a clankem estonského zakona o vefej-
nych knihovnach, v némz se pravi: ,Posldnim vefejné
knihovny je poskytovat ob¢antim volny a neomezeny
pristup k informacim, védomostem, vyznamnym plo-
dim lidského mysleni i kultury a podporovat celozi-
votni vzdélavani a sebevzdélavani.“ Svaz prosazoval
centralizovanou nakupni politiku, protoze doufal, ze
by zvratila pomér vybiranych tituli ve prospéch sou-
¢asnych estonskych autort.

Oblastni knihovnici ¢i spiSe knihovnice jsou vak
zpravidla tvrdé, asertivni damy, a tak se nenechaly sva-
zovou kritikou zaskocit. Namitaly, Ze verejné knihovny
slouzi jako dulezita centra mistnich spolecenskych ak-
tivit a Ze jejich financovani do jisté miry zavisi na vysi
navstévnosti. Ukolem knihoven neni pouze formovat
Ctenarské pozadavky, ale také témto pozadavkam vy-
hovét. Na kazdy pad neni sebestfednd, nesrozumitelna
a obscénni tvorba dne$nich estonskych autort to pra-
vé ofechové, ¢im prilakat navstévniky. Tento posledni
argument sice nevysvétluje nepfitomnost dél svétové
klasiky v mnoha knihovnickych pobockach, ale skryva
se v ném zrnko pravdy.

Spor mezi Svazem a knihovniky postupné vysumél
do prazdna. Centralni nakupni politika pfijata neby-
la — uvidi se, jestli to bylo dobre, nebo ne. Svaz es-
tonskych spisovatelt ve spolupraci s knihovnami zor-
ganizoval sérii autorskych ¢teni. Vysledky posledniho
prizkumu vypujcek to véak nijak neovlivnilo. Pokud by
se jednalo jen o konflikt mezi zpate¢nickymi knihovni-
ky, kterym nejde o literaturu, a zhy¢kanymi spisovateli,
kterym nejde o ¢tenare, nabizela by se ptihodna odpo-
véd: Mor na ty vase rody!
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Jenze z tohoto sporu bylo mozné vy¢ist mnohem
vice. Zaprvé se potvrdilo, Ze autorita Svazu estonskych
spisovatell zstavd neporusena. Kolem této organiza-
ce, Citajici na tfi sta ¢lent, se toc¢i veskery literdrni Zivot
Estonska. Pravda, mezi jeji ¢lenskou zékladnou nejsou
jen basnici, spisovatelé a dramatici, ale také prekla-
datelé, kritici, literdrni védci a dals$i profese spojené
s literaturou. Svaz byl zalozen roku 1923, aby podpo-
roval literaturu a zajmy spisovatelt v Cerstvé zalozené
Estonské republice. V povale¢ném obdobi sovétizace
byl ovéem zahrnut do stalinského systému umélec-
kych svazii. Béhem této éry mél svaz roli zprostredko-
vatele ¢i jakéhosi ndrazniku mezi jednotlivymi autory
a komunistickym rezimem. DohliZzel, aby spisovatelé
nevybocovali z fady, a za poslusnost jim udéloval jis-
té vysady.

Zemé jediného svazu

V $edesatych a sedmdesatych letech dvacatého stole-
ti si vétsina vychodoevropskych zemi vytvotila dvo-
ji kulturu — oficidlni a podzemni, jejichz hierarchie
si navzdjem odpovidaly. V Estonsku to ale bylo jinak.
Estonci si (snad vzhledem k nizkému poctu obyvatel)
nemohli dovolit dvé oddélené kultury a Svaz spisova-
telt sovétského Estonska proto zastfeSoval komunis-
ty a jejich prisluhovace stejné jako nekonformni au-
tory a disidenty. Po sametovych revolucich se v fadé
postkomunistickych zemi spisovatelské svazy rozdé-
lily nebo rovnou zanikly. Svaz estonskych spisovatelii
oproti tomu funguje, jak ma — mozna lépe nez sama
estonska literatura.

Ze sociologického pohledu plnily literatura a kul-
tura obecné za sovétského rezimu troji roli. Byly na-
hrazkou konzumu, vyjadfenim kolektivni identity
a bezpec¢nostnim ventilem, ktery vypoustél obc¢an-
skou nespokojenost jistym, pfedem danym smérem.
Na vychodoevropska ndrodni hnuti Ize pak z $irs$i
historické perspektivy pohlizet jako na pseudolite-
rarni snazeni, protoze spisovatelim v nich pripadla
prinejmensim stejné zasadni role jako politikiim. Se
znovunabytou nezavislosti a trzni ekonomikou prisel
v poloviné devadesatych let vyrazny propad v poctu
vydavanych knih a literatura prosla kratkym obdobim
krize identity. V dobé studené valky prohlasoval Phi-
lip Roth, Ze na Zdpadé je vSechno dovoleno a na ni-
¢em nezalezi, kdezto na Vychodé neni dovoleno nic
a zalezi na véem. Neddvna historie Estonska dodava
jeho bonmotu na vaze — Jaan Kaplinski ¢ini podob-
né srovnani ve své alegorii transformace uméleckych
kruht z roku 1992 From harem to brothel (Z harému
do nevéstince).

Dnes je hlavni tlohou svazu obhgjit literaturu jako
existencialni nutnost moderni spole¢nosti a pomahat
autorim za situace, kdy neexistuje skutecna poptavka
po estonské literatufe. Potencialni ¢tendrska zaklad-
na — milion estonsky hovoricich obyvatel — nemtze
uzivit ani ty nejlépe prodavané spisovatele. Dalsi or-
ganizaci podporujici estonské pisemnictvi je Kulturni
nadace Estonska. Tato vefejnopravni instituce obno-
vena v roce 1994 vydava na literaturu téméf milion
eur ro¢né, které ziskava z dani z herni ¢innosti, ta-
bakovych vyrobki a alkoholu. Ptiblizné polovina cel-
kové ¢astky je urcena na autorské honoréfte a dotace
nakladatelim na vydévani knih a ¢asopistl. Ctvrtina
je pridélovana jednotlivym spisovateliim formou pra-
videlného platu a zbytek plyne na literdrni ceny, fes-
tivaly, vyzkum, konference, prezentace a jiné verejné
udalosti.

Tyto dvé dobrocinné organizace moznd nechténé
prispély ke vzniku situace, kdy je literatura odtrzena od
zajmu ¢tenard a nijak zvlast se jim nesnazi priblizit. Lze
predpokladat, ze literarni tvorba — stejné jako ostatni
lidské ¢innosti — prameni ze smrtelnych htichu, acko-
liv v ptipadé Estonska to nemize byt chamtivost, pro-
toze jedinym obdobim v estonské literarni historii, kdy
se dalo zbohatnout psanim, byla stalinska éra a doba
kratce po ni. Jesitnost se jevi jako presvéd¢ivéjsi moti-
vace — v malém narode¢ je pro spisovatele snazsi stat se
slavnym nez docilit toho, aby ho nékdo ¢etl. Kdyz néko-
mu vyjde kniha a nddavkem je mlady a pohledny, zis-
ka si pravdépodobné pozornost médii, tfebaze na jeho
prodejnosti se to prili§ neodrazi.

Za ptirozeny stav literarniho trhu lze povazovat si-
tuaci, kdy autor pise a vysledny produkt si koupi velky
pocet ¢tendrt, které zaujal, nebo jej podpori nékolik
$tédrych mecenastl. V pripadé Estonska jsou relevant-
nimi ¢tenafi predevsim kritici a spisovatel$ti kolego-
vé, zatimco hlavnim, jakkoli nepfimym sponzorem je
stat. Pfesto jsou jednotlivé soucasti estonského lite-
rarniho zivota pomérné autonomni. Autofi, jichz si
nejvice ceni kritika a kolegové, nemusi nutné pattit
k tém nejvice medializovanym. Spisovatelé, o kterych
se mluvi v médiich, nepatfi vzdy k tém nejvice proda-
vanym. Bestsellerim s prodejnosti nad 1500 kust se
¢asto nedostava prizné kritické obce a autofi vycha-
zejici v prekladech v zahrani¢i mohou byt doma na
okraji zajmu.

Knihy se spoustou postav pat¥ii minulosti

A co namitka knihovnikd, Ze je soucasny estonsky ro-
man malo srozumitelny, pfili§ do sebe zahledény ¢i
obscénni, nez aby ho bylo mozné doporucit abonen-
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tam venkovskych knihoven? Obvinéni z obscénnosti
1ze s klidnym svédomim ponechat stranou, pfestoze se
jim po néjakou dobu zabyval tisk a uméle cely udaj-
ny problém nafukoval. OvSem na stiznostech ohledné
sebestfednosti néco je, nebot mnoho spisovateltl pro-
hlaguje, at oteviené nebo v naznacich, ze chtéji-li dnes
psat autenticky, nezbyvd jim nez vychazet z vlastni
zkuSenosti. Tak se vyjadtil napiiklad Tonu Onnepalu
(nar. 1962) ve své knize Harjutused (Cviceni, 2002, vy-
dané pod pseudonymem Anton Nigov): ,,V této kultu-
fe, ve které ziji a ktera mé stvorila, 1ze psat jediné kni-
hy, v nichz nejsou jiné postavy nez ja. Nic nez vnitini
poznani sledované zvenci. Knihy se spoustou postav,
vSemi témi stryci a bratranci, lordy, statnimi ufedni-
ky, Ivany Pavlovici a dvornimi ddmami patfi minulosti,
velkym dobdam zasadnich ¢ind. Takové knihy je mozné
pouze kopirovat, prepisovat je s drobnymi obménami.
Pokud si ovéem chci zachovat Cest a neuchylit se k ne-
patfi¢nému plagiatorstvi, nemam, o ¢em jiném bych
mluvil, nez o sobé.”

Ego Ténua Onnepalua je nastésti dostate¢né bo-
haté, inteligentni a bystré, takze jeho autobiografické
premitani a Gvahy o kultufte, kazdodenni politice a se-
xualité jsou neodolatelné, ba piimo voyeursky ctivé.
V srpnu roku 2006 se tydenik Eesti Ekspress obritil na
literarni kritiky a pozadal je, aby jmenovali nejlepsi
autory a knihy vydané po roce 1991. Tonu Onnepalu,
ktery pod rtiznymi jmény publikoval pét prozaickych
knizek a nékolik basnickych sbirek, v této anketé zvite-
zil. Onnepaluovy dva pokusy o tradi¢ni roman se slo-
zitym déjem a spletitou plejadou postav skoncily sice
naprostym fiaskem, ale jeho (¢aste¢né) autobiografické
texty s osobnimi vypovédmi si pravem ziskaly uznani.
Posledni z nich, Harjutused, je smésici nékolika Zan-
ri: paméti, zpovédi, deniku a dopist. Onnepalu jej
napsal béhem kratkého obdobi v devadesatych letech
dvacatého stoleti, kdy piisobil jako estonsky kulturni
zastupce v Pafizi. Na strankach tohoto romanu podro-
buje Onnepalu viechny své piedeslé zavazky a pocity
nemilosrdnému zkoumani. Jeho elegické dilo obsahu-
je fadu pronikavych posttehii a odhaluje mezikulturni
nesnasenlivost, snobismus i sebeklam. Hlavnim téma-
tem je mu vSak ¢asto samotné psani jakoZto prostredek
k vybudovani vlastni identity.

Soucasnik Ténua Onnepalua Peeter Sauter (nar.
1962) si od protagonisttl svych knih udrZuje znatel-
né vétsi odstup. Ale jeho vztah k tradi¢nimu romanu
je stejné problematicky jako u Onnepalua. ,,Nerad se
oznacuji za spisovatele — zneklidnuje mé to,“ nepresta-
val opakovat Sauter ani poté, co mu vyslo nékolik sbirek
povidek. Zda se, Ze s roli spisovatele se jiz smifil, o sku-
te¢ny romdn se vSak zatim nepokusil. Jeho dilo se skla-
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da z ptibéhii vypravénych v ich-formé hlavni postavou,
kterd se zoufale snazi o autentické byti, o Zivot nepo-
skvrnény spolec¢enskymi konvencemi ¢i osobnimi vaz-
bami. ,,Nechci vic, nez jen byt. Chci byt prazdny a znu-
dény, chci byt nikym.“ Ani byti samo o sobé ho v§ak
neuspokojuje, nékdy mad totiz pocit, Ze i to je pritézi. Jak
fika: ,VSechno se opakuje. Opakuji se ¢innosti, stejné
jako myslenky.“ A na jiném misté: ,Pfipadam si, jako
bych prodaval svij vlastni zivot saim sobé. Naucil jsem
se to ve Skole a z literatury, ktera zivot popisuje, a tim
mu dodéva na hodnoté.“ Sauterova zatim posledni kni-
ha Vere jooks (Krvaceni, 2006) je dokladem jeho vyvo-
je smérem k sevienéjsi koherenci vypravéni. Neskodny
povale¢, ktery byl typickym protagonistou Sauterovych
povidek, nabral nedavno temnych, nasilnickych ryst.
Jeho touha po ,¢istém byti, po ,autentické existen-
ci“ sti v nesmyslné, témér ritudlni niceni — mnohdy
vlastni osoby —, jako by nasili poskytovalo posledni
$anci, jak se ubranit pfed nevyhnutelnym zplosténim
Zivota. Sauterova mezinarodni povést je zalozena pre-
devsim na jeho nékolikatydennim opileckém hyteni ve
vagonu Literarniho expresu Evropa 2000. Stejné pozo-
ruhodny je vsak i jeho literdrni um. Sauterova schop-
nost vyvolat ve ¢tenafi sympatie k nekonven¢nim hrdi-
nim a otfast jejich pohodlnymi moralnimi predsudky
z néj udélala, slovy Tonua Onnepalua, velkého mora-
listu své generace.

Z babiho léta do morového hrobu

Neformalni Zanr kombinujici autobiografické postre-
hy s esejistickymi tivahami, ktery si Onnepalu nedév-
no osvojil, do estonské literatury ve skutecnosti zavedl
Jaan Kaplinski (nar. 1941) jiz v osmdesatych letech.
Kaplinski je patrné nezndméjsim verejnym intelektua-
lem a basnikem. Ucastnil se dvou bésnickych revoluci.
Ta prvni z let $edesatych zavedla do estonské poezie
moderni styl a orientalni obrazy. Cilem Kaplinského
magickych pisni bylo preklenout propast mezi sebou
a svétem, mezi soukromym a vefejnym bytim. Navzdo-
ry (¢i spiSe diky) podezieni oficidlnich kruhti dosahl
Kaplinski u své generace popularity témér na trovni
rockové hvézdy. Béhem druhé revoluce z prvni polo-
viny osmdesatych let se rozzehnal se Samanskymi rysy
své poezie a zamifil ,antipoetickym“ smérem — vy<istil
svij jazyk od literarnich troptl a zaméfil se na drobné,
véednodenni tkazy. V poslednich desetiletich se zacal
vénovat proze od eseju pres cestopisy a paméti az po
takzvanou teologickou fikci po zptisobu britského filo-
zofa a spisovatele science fiction Olafa Stapletona. Jeho
prvnim skutecnym romanem je Seesama jogi (Stejna
feka, 2007), jehoz napsani mu trvalo témér dvanact let.
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Jedna se o ¢aste¢né autobiograficky inicia¢ni roman
odehravajici se poc¢atkem $edesatych let dvacatého sto-
leti, ktery vypravi o cesté Kaplinského mladistvého alter
ega za ztratou nevinnosti a nabytim sexudalni i mystické
zkuSenosti. Dvacetilety hlavni hrdina nachazi neoficial-
niho uditele v teologovi na penzi, jenz upadl v nemilost
komunistického rezimu. Léto stravené intelektualnim
a erotickym sebeobjevovanim posléze vyusti ve spoje-
ni sexualnich pletek s politickymi intrikami, coz vede
k jakémusi pseudoreseni. O vztah mezi basniky, ucite-
lem a zdkem, se zacne zivé zajimat KGB a univerzitni
papalasové. Student preroste svij vzor, ktery sice obvi-
nuje lidské pokoleni z détinskosti, sam se vSak ukaze
byt velkym ditétem. Takovy je stru¢ny ndstin déjové li-
nie romanu, v némz se realistické popisy stfidaji s mys-
tickymi zjevenimi, psychologickymi sondami a Givaha-
mi o kultufte, to vSe v kombinaci s pfesnym zachycenim
dobové atmosféry ve spole¢nosti, velkych emoci s pri-
mési jemné ironie. Tyto ,,emoce vzpominané v pokoj-
ném usebrani“ a kousavé postiehy kdysi naivniho Kap-
linského protagonisty spolu s neokdzalym, sviznym
a obcas sebeironickym stylem vypravéni se zaslouzily
o nesporny uspéch romanu.

Zatimco Kaplinského kniha ma v sobé néco z po-
kojné atmosféry babiho léta, posledni roman Ene
Mihkelsonové (nar. 1944) Katkuhaud (Morovy hrob,
2007) je hluboce znepokojujici a pochmurny. Na roz-
dil od stylistické plynulosti Kaplinského, Onnepalua
a Sautera pise Mihkelsonova obtizné srozumitelnym,
tézkopadnym slohem, coZ je ovSem zcela ospravedl-
néno zavaznosti jejich témat. Ene Mihkelsonova stejné
jako ostatni jiz zminéni autofi ¢erpa pti psani do znac-
né miry z vlastni minulosti, ve které lze nalézt vsech-
ny nezbytné ingredience velké tragédie. Jeji predchozi
dilo Ahasveeruse uni (Ahasverav sen, 2001) obsadilo
prvni pricku v anketé Eesti Ekspress o nejlepsi knihu
po roce 1991.

Neklidna, nesnadno uchopitelna vypravécka roma-
nu Katkuhaud vyristala u své tety, protoZe jeji rodice-
-kulaci se od roku 1949 museli skryvat, aby unikli de-
portaci na Sibif (v obdobi stalinismu potkal tento osud
nejméné sedmdesat tisic Estonct1). Otec byl roku 1953
zabit sovétskou NKVD, matka se o dva roky pozdéji
takzvané legalizovala, jinymi slovy prestala se schova-
vat. Hlavni hrdinka se snazi zjistit skutecné okolnosti
otcovy smrti a pripadnou tlohu, jakou v ni sehréli jeho
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souputnici (sovétskym Zargonem oznacovani za ban-
dity) z protistalinské odbojové skupiny Lesni bratrstvo,
jeho Zena nebo dcera. Kdo zradil koho? Bylo Lesni bra-
trstvo do té miry infiltrovino NKVD, Ze se partyzani
stali pouhymi pésaky v nepiehledné hte tajnych sluzeb,
které se snad tcastnila i britska M16?

Po obnoveni Estonské republiky byli odbojafi z Les-
niho bratrstva bez vyjimky liceni jako hrdinové odboje.
Roman Mihkelsonové v$ak predestira slozitéjsi pribéh.
Hranice mezi kolaboraci a odbojem ¢i odbojem a tero-
rismem byly mnohdy nejasné. ,Morovy hrob“ pro obéti
nakazy, jejichz exhumace miize zptisobit novou epide-
mii, zde slouzi jako metafora pohibenych vzpominek
na padesata léta dvacatého stoleti. Roman je kompono-
van jako série rozhovort hlavni postavy s tetou, ktera se
pokousi doznat ke spolupraci s NKVD, ale realné neni
takového ¢inu schopnd. Roman vyvraci laciné stereo-
typy obvyklého psani o traumatickych zazitcich, podle
nichz naptiklad ucténi pamatky mrtvého ptinasi spasu.
Mihkelsonova ukazuje zcela jednoznacné, ze v pripa-
dech, jako je tento, pravda k osvobozeni nevede. Ulevy
ptirozené nedocilime, ani kdyz se k minulosti otoci-
me zady. Tento pribéh, ktery Mihkelsonova prozila na
vlastni kizi, se dotyka velmi citlivé a vyznamné oblasti
v zivoté dnesni spole¢nosti, kde vzpominky a oslavo-
vani hrdint plizivé nahradily nékdejsi utopie a plany
do budoucna.

Tradi¢ni realisticky roman

Estonsko ma ale i spisovatele, ktefi naméty svych dél
necerpaji pfimo z autobiografickych nebo osobnich za-
zitkd. ,,Knihy se spoustou postav, se v§emi témi stryci
a bratranci se — s rliznou mirou uspéchu — pisi i na-
dale. Ty z nich, které budi nejvétsi rozruch, vsak nejsou
reflexi souc¢asného Estonska, ale podobenstvim ve sty-
lu okazalého magického realismu ¢i New Age. Casto se
odehravaji na fiktivnim nebo mytologickém misté, kde
se sny prolinaji s realitou. Vysledek mnohdy kazi pro-
stoduché pojeti a mnohomluvny styl plny klisé, ktery
si pfimo tika o proskrtani. Pti ¢etbé nékterych nedav-
no vyslych knih, a to i téch priznivé prijimanych kriti-
kou, si nelze nevzpomenout na Nabokoviv povzdech,
ze ,je velmi tézké vysvétlit lidem, jak muze byt kniha,
zdanlivé pretékajici uslechtilymi emocemi a soucitem,
ktera dokdze udrzet ¢tendfovu pozornost tématem na
hony vzdalenym neusporadanym pomértim soucas-
nosti, mnohem horsi nez druh literatury, ktery vsichni
pokladaji za laciny*.

Tim vétsi radost potom mdame, kdyZz narazime
na tradi¢ni realisticky roman, jenz se vyhyba mysti-
ce i protivné sentimentalité. Nejvyznacnéj$im auto-
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rem pisicim realistickym stylem je bezpochyby Mats
Traat (nar. 1936). Jeho posledni roman Naised ja pojad
(Zeny a synové, 2006) ziskal kazdoroéné udélovanou
cenu Kulturni nadace. Jedna se o nejnovéjsi pokraco-
vani dvandctisvazkové romanové epopeje, takzvaného
roman fleuve, sagy rolnické rodiny z jizniho Estonska,
ktera zachycuje prekotnou modernizaci estonské spo-
le¢nosti a zrozeni estonského ndroda béhem posled-
nich dvou stoleti. Posledni dil nas zavadi do tficatych
let dvacatého stoleti, do doby hospodarské krize, kdy
vzniklo fasizujici hnuti Veterani valky za nezavislost.
Mats Traat splnil zadani na jednicku, a tak jsou vztahy
mezi jednotlivymi vrstvami pfevazné venkovské spo-
le¢nosti vykresleny presvédc¢ivé a do nejmensiho detai-
lu. Jeho romany svym zptisobem nahrazuji historicky
pohled na vyvoj spolecnosti, ktery profesionalni his-
torikové dosud nedodali. Traativ prifez spole¢nosti
je jasnou zpravou o rychlém néstupu celého spektra
novych lidskych typt do té doby na venkové nezna-
mych: femme fatale, podnikatel, politicky manipula-
tor, novozbohatlik, socialista, bohém atd. Vize Matse
Traata je na rozdil od zavedené estonské romanové tra-
dice ponura a buri¢skd. Teprve nyni, pfi zpétném po-
hledu, mtzeme patrné pochopit, jak iluzorni a zaroven
hrdinska byla snaha estonskych rolnikt po vytvoreni
autonomniho svéta na zemédélskych usedlostech, kde
vladli neomezené jako bohové.

Co budoucnost?

Daleko nejoblibenéj$im estonskym autorem dneska je
Andrus Kivirdahk (nar. 1970), jehoz hry a povidky se
zabyvaji vztahem mezi mladistvou posetilosti, umé-
leckou tvofivosti a tvorbou narodnich myta. Svou ne-
smirnou popularitu si Kivirdhk ziskal diky svébytnému
druhu groteskniho, absurdniho a suchého humoru, je-
muz neni nic svaté. Tézko odhadnout, nakolik je moz-
né zachovat tento typicky estonsky humor v prekladu.
Predchozi Kivirdhkav roman Rehepapp ehk November
(Hlidac¢ $pycharu aneb listopad, 2002) vychazel z lido-
vych pribéhii a popisoval smés cynismu, vychytralosti
a naivity charakteristickou pro narod vazala. Pres alu-
ze vazané na mistni redlie a posedlost estonstvim byla
tato kniha prelozena do norstiny, madarstiny a finsti-
ny. Proslulost v§ak Kivirdkhovi zajistilo dilo Ivan Ora-
va mdlestused ehk minevik kui helesinised mded (Pamé-
ti Ivana Orava aneb minulost jako blankytné pohofi,
1995), rozpustila parodie na estonskou historii dvacaté-
ho stoleti, ktera se bez slitovani vysmivé vlasteneckym
mytim. Zatim posledni Kivirdhkiiv roman Mees, kes
teadis ussisonu (Muz, ktery rozumél feci hadu, 2007) je
parabolickou fantasy s bolestnym tématem smrti kultu-
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ry a zaniku s ni spojeného zivotniho stylu — namétem,
na némz opravdu neni k smichu nic. Vypravééem je
posledni zastupce ptivodniho kmene lesnich obyvatel,
kteri byli vytésnéni technicky ,,vyspélejsimi“ zemeédélci.
Dal jsem ,,vyspélejsimi“ do uvozovek, abych zdtiraznil
zfejmé hlavni myslenku romanu, ukazujici, ze pokrok
a regrese i inovace a konzervatismus jsou zcela rela-
tivni a zaménitelné kategorie. Dulezity neni technolo-
gicky pokrok sam o sobé¢, ale prechodnd moéda s nim
spjatd, kterd ovlada spole¢nost a propiij¢uje mu pres-
tiz. Pivodni obyvatelé, jejichz technologie sestdva ze
znalosti kouzelné feci hadi, jez jim zarucuje nezbyt-
nou obzivu a nadvladu nad prfirodou, nejsou porazeni
ani tak pluhem a mecem, jako spiSe predstavami s nimi
svazanymi. Ale nezda se, Ze by Kivirahk litoval zaniku
jejich kmene. Zivot lesnich obyvatel je totiz vylicen pti-
nejmensim jako brutdlni a nevabny, ne-li pfimo ubohy
a kratky. Timto romanem Kivirdhk vstoupil do diskuse
o demografické budoucnosti Estonska, jez nebude pfi
soucasné mife porodnosti dlouhodobé schopné zabez-
pecit estonskou spole¢nost, hospodatstvi, kulturu a li-
teraturu. JenZe jeho hlas je tak tajemny, mnohoznacny,
relativisticky a témér nihilisticky, Ze je obtizné pocho-
pit, co nam sdéluje — tedy pokud nam vibec néco sdé-
lit chce.

Nevim, zda je spravné o¢ekavat od romand, ze bu-
dou poskytovat uceleny nebo alespon ¢astecny pohled
na to, jaké to je zit na urc¢itém misté v urcitém case.
Spisovatelé mohou usilovat o jiné, stejné legitimni cile.
Historik, ktery v budoucnu pristoupi k soucasné eston-
ské beletrii jako k informa¢nimu zdroji, bude ovem
patrné zklamdn. Vétsina soudobé estonské tvorby

se zabyva minulosti nebo fiktivnim svétem a ta dila,
jez hovori o dnesku, jsou tzce zaméfend na konkrét-
ni osobni zkugenost. Siroce pojatd zobrazeni nejsou
o soucasnosti a zobrazeni soucasnosti nejsou Siroce
pojata. Pokud v8ak nas historik nebude ¢ist dne$ni ro-
many jako dokumenty, ale jako archeologické artefak-
ty, které i proti své vuli vypovidaji o historické realité
své doby, udéla si slusnou predstavu o nadéjich a oba-
vach i o tzkostech a posedlostech postkomunistické-
ho Estonska.

Velky estonsky roman jesté nebyl v postkomunis-
tické éfe napsan a mozna ani nikdy nebude. Ale po
prozkoumani nemilosrdné analyzy moderni identity
Tonua Onnepalua, jemné oscilace mezi duchovni a té-
lesnou laskou, mezi osobnimi a politickymi tzkostmi
Jaana Kaplinského, existencialni touhy po autentickém
byti a nemotivovaného nasili vyprovokovaného stie-
tem s burzoaznim pohodlim Peetera Sautera, shake-
spearovského propletence zrady a odplaty, vzpominek
a zapominani Ene Mihkelsonové, premyslivé relativi-
zace historického pokroku Andruse Kivirdhka a obra-
zu konfrontace venkovskych tradic s moderni dobou
Matse Traata nejspi§ dospéjeme ke zrovna tak kvalitni-
mu vhledu do duse Homo Estonicus, jaky by nam podal
$iroce pojaty romdn.

Cldnek byl prevzat z internetového casopisu Eurozine
(www.eurozine.com).

Autor (nar. 1965) je literdrni teoretik a kritik. Piisobi
na univerzité v Tallinnu a je $éfredaktorem kulturniho
mésicniku Vikerkaar.

vyhlasuje novy ro¢nik

Ceny Jiriho Ortena

SVAZ CESKYCH KNIHKUPCU A NAKLADATELU

Svaz ceskych knihkupcti a nakladatelt letos prevzal zastitu nad Cenou Jifiho Ortena a jeji poradatelstvi. Vyhlasuje
proto jeji novy ro¢nik. Cena byla ustavena v roce 1986 a poc¢inaje timto rokem byla udélena jiz jedenadvacetkrat.

Cena Jifiho Ortena je spojena s finan¢ni prémif a udili se autorovi prozaického ¢i basnického dila napsaného

v ¢eském jazyce. Tomuto autorovi nesmi byt v dobé vydani dila vice nez tficet let. Autory a jejich dila mohou do
soutéze nominovat nakladatelé, ktefi dané dilo vydali, nebo vefejné knihovny, redakce denikd a ¢asopist, rozhlasové
a televizni stanice a instituce zabyvajici se podporou literatury a jejim $ifenim.

Podminkou kazdé nominace je knizni vydani nominovaného dila béhem roku 2008. Uzavérkou vSech nominaci je
28. leden 2009. Prihldsens dila je tieba v péti vytiscich spolu s piihlaskou zaslat postou na adresu Sekretaridt SCKN,
P. O. Box 177, 101 01 Praha 1, nebo osobné dorucit do sekretaridtu SCKN, Klementinum 190, 110 01 Praha 1.

Novy laureat Ceny Jirtho Ortena bude vyhldsen béhem prazského knizniho veletrhu Svét knihy.
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¢tenarsky denik

Islamisté a vuné rzi

Na mém stole se vrsi desitky knih

z celého svéta, knih, které témér
jisté nebudou nikdy prelozeny do
éestiny. Co se s nimi stane? Clovéku
az trha srdce, kdyz vidi, ze podstatna
cast svétové literarni tvorby zlstane
ceskému ctenafi navzdy utajena.
Piitom mnohé z téchto knih stoji
alespon za kusou zminku...

Bl Roman Némcova vesnice (Le village
de I'Allemand, Gallimard 2008) od
francouzsky pisiciho Alzifana Boua-
lema Sansala. Pokus nalézt paralely
mezi nacismem a radikalnim islamis-
mem. Skvély napad, ale provedeni
kulha. Pf¥ibéh dvou bratri némecko-
alzirského ptivodu, o jejichz otci vy-
jde najevo, ze byl nacista a vale¢ny
zlocinec. Otec je tou dobou uz mrtvy:
zabili ho islamisté, kdyz v alzirské ob-
c¢anské valce v devadesatych letech

parizském predmeésti. Starsi z nich,
Rachel, ktery krutou pravdu odhalil,
vénuje vse snaze pochopit otcliv zlo-
¢in a nakonec se rozhodne jeho vinu
splatit sebevrazdou. Mladsi bratr Mal-
rich je ¢erna ovce, flaka se a krade, za-
plete se s islamisty, ale véas toho ne-
cha; kdyz Rachel spacha sebevrazdu,
dozvi se pravdu o otci i on. Knihu tvofi
stfidajici se denikové zapisky obou
bratr; redaktorem je Malrich, ktery
Rachelovy zapisky sou¢asné komen-
tuje, a vysledny text je tak plodem
jeho snahy vyrovnat se s tihou uda-
losti. Kniha ziskala fadu ocenéni, pa-
trné ale za zasluhy spise politické nez
literarni.

Nedrzi to totiz pohromadé. Snaha na-
jit paralelu mezi nacismem a islamis-
mem nenese plody. Pocinani obou
bratri nema logiku, argumentace je
misty az détinska. Pokud jde o holo-
kaust, autor nefika nic nového a spo-
kojuje se s omilanim znamych skutec-
nosti. Pokud jde o islamismus a realitu
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Ctenéafsky denik Marka Sec¢kare

Marek Seckai (nar. 1973)
je prekladatel a redaktor Hosta.

pafizskych piredmeésti, zde snad by
byl jakysi potencial; ten ale zlstava
nevyuzit, vSechno je ploché a barvo-
tiskové. Knihu ale nelze zavrhnout
jako celek, kromé vyraznych ustied-
nich témat v ni nachazim nékolik velmi
slusnych mist. Roman navic mozna vy-
zniva docela jinak v muslimském pro-
stfedi. Snad ani neni zamyslen pro
Evropany, nybrz spiSe pro Alzifany ci
muslimy obecné, ktefi o holokaustu
mnoho nevédi a kviili sporu s Zidy ¢as
od casu radi chvali Hitlera. Ale malo
platné, tu knihu si stejné mnoho mus-
lima nepieéte. V Alzirsku uz byla zaka-
zana a v dalSich muslimskych zemich
ji pravdépodobné ani nebude tieba
étenafim upirat.

Z literarniho hlediska se mnohem lépe
jevi American George Blecher a jeho
sbirka povidek Jsou i jini lidé (Other
people exist). Dosud nepublikovano,
ani v Americe, ale pry se chysta dan-
ské a turecké vydani. George Blechera
znam osobné. Je spi$ novinar nez spi-
sovatel, a také prekladatel a znalec
skandinavskych literatur. Sdm se po-
vazuje spiSe za Evropana a je pravda,
ze v Evropé travi spoustu ¢asu; mozna

se vsak jako Evropan citi pravé proto,
Ze casto sam sebe srovnava s ame-
rickym prostiedim. Zde v Evropé
rozhodné pusobi jako Americ¢an,
dokonce pfimo jako prototyp inte-
lektuala z vychodniho pobiezi. Kdyz
mi dal k precteni rukopis své knihy,
cekal jsem praveé néco takového: kon-
frontaci evropanstvi s ameri¢anstvim,
hledani osobni identity, kdepak ty
ptacku hnizdo mas atd.

Nalezl jsem mnohem vic. Povidky
o tom, jak se lidé mijeji a potkavaji,
o jejich touze komunikovat se svymi
blizkymi a o jejich neschopnosti tuto
touhu naplnit; o tom, jak jsme sami
sobé prekazkou na cesté k sobé. Za-
pletky spiSe matné, nékdy zcela se vy-
tracejici; nékdy vyhnané do absurdity,
ale stale realistické. Spise to jsou vy-
jevy ze zivota nez skutecné pribéhy.
Vétsina téch povidek mé zcela okouz-
lila, jiné mi pfipadly v tomto kon-
textu podivné nepatfi¢né, nabizejici
jakousi skrytou, pro mé zatim nedo-
sazitelnou rezervu, a par jsem jich ne-
mohl dost dobfe ocenit, protoze jsem
jim pro jejich komplikovany jazyk ne
zcela rozumél. GB mi to do mailu tro-
chu komentoval, coz asi nemél délat:
uved| to jako pokus predstavit Ame-
ricany z trochu jiné strany, nez jak je
Evropané vidaji v hollywoodskych fil-
mech; tim ale popravdé jen nahradil
jedno klisé druhym. Nemél to fikat; ty
povidky jsou obecnou literaturou, ne-
zavislou na misté a ¢ase, mohly by se
odehrat kdekoli. Skutec¢né z nich vy-
zafuje jista americka klisovitost, ale
jen v nepatrné mire. A ta je vlastné
opojné vonava — jako ona rez na sta-
rém Brooklynském mosté. Jedno je
jisté: aspon néktera z téch povidek
se bude muset co nejdfiv objevit ve
Svétovce. m
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Holomraz tahne krajem, zadrz dech, zdstan ztajen

Zimni obdobi patfi bezesporu mezi
basnicky nejvice inspirativni, osobné
miluji,,nekompromisnost” tohoto
ro¢niho obdobi, jeho mraz, holotu,
cerné letici ptaky a daleké vyhledy.

I lednovy Hostinec je ¢aste¢né
ovlivnén pfirodou. Pohledme tedy,
kdo bude dnes pomysiné potézkan

v mé kritické dlani.

B Verse Marie Fulkové z Prahy jsou
hojné ovlivnény okolnim svétem,
opravdu stoji za basen a co niko-
liv. Vybral jsem nakonec dvé (trochu
s obtizemi), u té prvni se mi libi cel-
kova atmosféra textu, u druhé pékna
tieti sloka. PiSte dal, Marie, ale nauéte
se také skrtat.

To Ondiej Holubec z Holesova je jiny
kabr, se slovy se viibec nemaze, spise
je dohromady stlouka, tfiska do nich
a prifezava je, ¢imz vznikaji hodné
dynamické texty, plné narazek na
dnesni skute¢nost, texty bohaté na
smyslové nedoiecenosti a formalni
roztfisténosti. Trochu vam sice ne-
rozumim, ale uznavam, ze i takto je
mozno psat. Vcelku vidéno to viilbec

neni Spatné.

FOTO: GUNTHER BARTOS

Hostinec pro vds z bdsni zasilanych
do redakce pripravuje Radek
Fridrich (nar. 1968), bdsnik,
germanista a vysokoskolsky pedagog
zijici v Dé¢iné. Vydal nékolik sbirek
a kromé literatury se vénuje se

také ilustraci a mapovdni hi'bitovii
a sbirdani povésti a piibéhii z Cesko-
némeckého pohraniéi.

Zuzana Vyskocilova z Prahy svoji tvor-

2u

bou ,vyrasta” na elementarnich bas-
nickych impulsech, a sice na smutku

a bolesti. Nevadi mi to, vadi mi spise

jakasi vase slovni okazalost, v textu
je casto naslapnuto k pointé, ktera je
vsak zcela oc¢ekavatelna. Zkuste nad
basnémi vice pfemyslet, zkuste sdé-
leni vice zasifrovat, zkuste se neza-
byvat jen sama sebou. Ale dvé basné
tisknu! Diky.

| dalsi Prazan, Zdenék Sosna, je pred-
chozi autorce v lecéem podobny. Libi
se mi vsak jeho lehkost a vtip. Ne, ty
basné nejsou dokonalé, ale také ne
Spatné. Pravda je, Ze ta obehrana
ich-forma trochu nudi, ale jinak si Fi-
kam — proc ne?

Milan Sochora z Petrkova je jiz svou
adresou predurcen ke sdileni krajin
poezie, které zname z tvorby Bohu-
slava Reynka, tzn. pfirodni, reflexivni
¢i spiritualni lyriky. Z jeho obsahlé za-
silky by se dalo hojné vybrat a pfebi-
rat. Skoda, ze fada texti je napajena
tak trochu z jedné basnické zily. Vy-
bral jsem jednu basen v préze a par
drobnic. Jaké to je zit v Petrkové? Na
dalku vam zavidim...

Pane Michale Otte, velice si vazim va-
Sich basnickych pozdraveni, ale tento-
krat to na otisténi nebylo. Nezlobte se.
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Marie Fulkova | Praha
MINULE

Léto je na sklonku

podzim uz preslapuje u dveri
Venku se zatdhlo

zla predzvést listopadovych dnti

Jesté vidim kousek modré oblohy
jako vzpominku na letni nadéji
Rozsvécuji svicku v zatazeném pokoji,
abych v jejim plameni zahlédla
zablesk minulého $tésti.

O CEM

O ¢em budu psat
az vSechno preboli

Snad o nekonecné ptirodé
o nekonec¢né lasce
o nekonec¢ném pratelstvi

Dést za zavienym oknem

prvni poprasek snéhu

jinovatka podobnd vamberecké krajce
piktogramy ptaku leticich na jih

Rozmoklé zavéje

vybledlé nezivé slunce

$edé matohy v rannim smogu
nedatklivi lidé

Vécnost
vécna pritomnost
a nekone¢na neptitomnost

Ondfej Holubec | Holesov
PASTVA

prosvisti to kolem

a nékdy treba

trefi do kolene

sleti, ztroskota

a kdyz se shybnu

— jen potrhana papirova vlastovka
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pak uz jdu zpfima
— mam rad tenhle plot, zavéj, vajgl

jdu zpfima
a — tady taky nezatukam

nékdy pristane lehce

neda se zdrhnout, uhnout
ani zastavit

STALKER
— a co délat pod kouskem svétla —

tam si to maluje a tam mimo svicku
bez zajmu maze

v téch mistech neni nic
nez se jich dotknes
nez prohlidnes kamuflaze

prohlidnes prospekt. slozenku. letak z billy.
on je tam. s korunou posmévacné

a na dlanich nabéhlé

elektrické zily

je vSude — v té zdi, kde se celkem prekvapivé
po letech objevily dvere

tak z futer hledi do klina —

za zuby maso od patefe, po zemi mince

a v krku

zasekla Supina — — —

mimo svicku, ktera se pozird — a maze
kolem kousky jeho
aristokratické tvare

— ana co se spolehnout, az se vyskvaii —
ze tikd pomalu o zamcenou spiz

nebo nez usnes v chiizi

najdes ve snafi

Ze neni

kdyz ho nevidi§ — ?
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Zuzana Vyskocilova | Praha

ZPOVED PANI SMRTKY

Spontanni vahou

bodem v bodé

sednul na mé bolavej blues
kdyz vezli moje télo

Spontanni vahou
$roubem v lisu
sekla jsem s jazzem
kdyz vezli moje télo

vezli moje télo
na pohteb pohibu
na tango pekelny...

ALLENU GINSBERGOVI

Vsechno hote

naliju do jedné basné

a poc¢kam az zvonek zazvoni
a pockam az vana pretece
kohoutek dokape

a v byté se rozlije

mrtvolny smrad

Zdenék Sosna | Praha

OBCAS

Obcas se stane
ze lezu se stanem
ke spanku na loze.

V jehlanu naloze
anejsem s to jim
jak vleze stojim

vibec nic porudit.
Tak musim pro rucnik.

VAZIT SLOVA

Abych pry vazil slova.
Tak naptiklad dévka
ta je kurevsky lehka.

ZARI

Vstal jsem od vecete
a do grandtové noci
otevrel jsem dvere.

Nadhera zari.
Jak rdna mezi o¢i
je pohled na to nebe.

To neni stafim
ze stojim vedle sebe
a citim teplo v bocich.

Vsechno jsem zapomnél
ito,
ze jsem $el mocit.
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Milan Sochora | Petrkov -

- Brouk

Malinkaty tank
Listy javoru Blankytného vzhledu
Pét krvavych prsti uprostied s travou kolorovaného pokryti
okolo slunce Odchazi do dalky
v podzimnim chladu Ptihyba z poharku
ohfeje se a zméni barvu. a neukryty v zimé

jde k ledu.

CESTA
LISTY JAVOROVE
Zsinala sin zvére, ktera bloudi. Lidska pout. Slunce, co

sviti ve dne i v noci. Pavoudi sit, jez Listy, listy javorové Septaji si v noci
nese tthu nebe. Okno zaviené u sklepa, které se otvira a jejich rec znaji jen ponocni

do sirokych dalek svéta. Mésic v rybniku vytvarejici ob-

razec. Maly stanek na vsi, kde je Siroky vybér. Osamély fec je stromovita ve dne ukryta
pes v polich v noci $umiva a halasna

hledajici domov, jelikoZ nevi, kudy jit. Na chleba trochu

soli. Maly domek v polich. anékdy i jim nejasna.

haiku stirep na leden

© BOB HYSEK & TOM KOPRIVA

Prvni cigdrko
po lofiském predsevzeti
klepe na dvere
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{ 18:00 - Lililinda Superhvézda (Annette Herzog)
e 19:30 - Zimni bitva (Jean-Claude Mourlevat)
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18:00 - Lililinda Superhvézda (Annette Herzog)
19:30 - Zimni bitva (Jean-Claude Mourlevat)
Havli¢klv Brod, U Notare, Sdzavska 430
19:00 - A takova to byla laska... (Anna Gavalda)
Ceské Budéjovice, Divadlo SUD, Hroznova 8
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19:30 - Zimni bitva (Jean-Claude Mourlevat)
Olomouc, Arcidiecézni muzeum Olomouc, sal Mozarteum
19:00 - Podvodnici z nouze (Anton Paviovi¢ Cechov)
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Cena Josefa Hlavky za rok 2008

Nadace Cesky literarni fond bude opét spole¢né s Nadanim Josefa, Marie a Zdenky Hlavkovych
udélovat Ceny Josefa Hlavky za uplynuly rok.

Cena je udélovéana za ptivodni knizni praci z oblasti védecké a odborné literatury publiko-
vanou v Ceské republice v hodnoceném kalendarnim roce, a to ve Ctyfech oblastech:

— védy spolecenské — védy o nezivé prirodé — védy o zivé prirodé — védy lékarské

Navrhy na ocenéni (véetné 1 vytisku publikace) muze zaslat kazda pravnicka i fyzicka osoba
do 30. ledna 2009 na adresu:

Nadace Cesky literarni fond, Pod Nuselskymi schody 3, 120 00 Praha 2

telefon: 222 560 081-2, fax: 222 560 083

e-mail: Hajkova@nclf.cz, www.nclf.cz

O vysledcich bude verfejnost informovéana prostrednictvim sdélovacich prostredka.

Nadace Cesky literarni fond

vypisuje vybérové rizeni na poskytnuti granta a stipendii
v roce 2009, a to z vlastnich prostredki i z vynosu prostiedka Nadacniho investicniho fondu z predchazejictho roku.
Veskeré informace véetné formuldit a uzavérky podani zadosti jsou k dispozici na internetovych strankach nadace:

www.nclf cz, event. v sidle Nadace Cesky literdrni fond, 120 00 Praha 2, Pod Nuselskymi schody 3
(telefon 222 560 081-2, fax: 222 560 083, e-mail: nadace@nclf.cz).
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Rajského Moravka

Musim se pfiznat, Ze nejsem buhvijak
nadseny ze zptsobu, jakym se dnes
hodnoti vino. K nejpoetictéjsimu

z napoju se totiz zhusta pristupuje
pouze analyticky. Imaginativni
stranka posuzovani vina je mnohymi
zpochybnovana, ne-li pfimo
zatracovana jako neobjektivni
blouznéni bez reguli.

B Néktefi z bohorovnych enologic-
kych profesort jdou dokonce tak da-
leko, ze z okruhu hodnotiteli piedem
vyluéuji ty, ktefi nevidéli pod mikro-
skopem pucici kvasinku — takovi ne-
vzdélanci pry nic nechapou a k vinu
by se radéji neméli viibec vyjadiovat.
Maji snad pocit, Zze vsichni, kdo psali
o viné prfed Pasteurem, jenz rozkryl
podstatu fermentace teprve v pokro-
Cilém devatenactém stoleti, nemohli
tuto materii nalezité postihnout? Stire-
dovéky vinaf sice netusil, co zpuso-
buje kvasny proces — fikal, Ze se most
vafi nebo Ze prochazi horeckou, o to
vic vsak,,byl s vinem*; o to vic prozival
mysterium jeho zrodu, jehoz se Gcast-
nil coby pokorny bozi asistent.

Vibec dnes ubyva sklepmistri, které
nahrazuji takzvani enologové, vzdyt
i sklepa za¢ina byt pomalu a nahra-
zuji je sterilni klimatizované haly pIné
nerezovych nadrzi. Vino a kov, po cela
staleti naprosto nepfrijatelné spojeni,
stalo se béZnou normou. Poeticka
podstata vina se vytraci a mné je to
samosebou lito. V takovych chvilich
nezbyva nez staromilsky natahnout
do kostyfe z vydlabané tykve ne-
krasleny, hmozdifovy veltlin a hajit
si vlastni podzemni svatostanek eu-
forie anebo se vydat tfeba do Morav-
ské Nové Vsi za Janem Rajskym a par
metri pod zemi uprostied sklepni ro-
tundy se nechat prostoupit jeho seno-
secovymi sylvany.

Jan Rajsky je ryzi sklepmistr, tedy
alespon pro mé je to sklepmistrovsky

112
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Bogdan Trojak (nar. 1975) je bdsnik
rodem ze slezské Vendryné, delsi
Cas vsak Zije v jihomoravskych
Boreticich a naplno se vénuje réve,
vinu a vinafstvi. Literdrni femeslo
vSak neopousti; neddvno napsal
texty na nové CD Lenky Dusilové.

archetyp. Ztepily, usmévavy péta-
Sedesatnik s rozlozityma rukama,
zadné intelektualské tintitko. Raj-
ského sklep je opravdicky ,lusthaus”
a jeho vina jsou jako poctivé dievo-
fezy vyvedené na dubovych duskach
becek, jez se otiskuji do vasich utrob.
Ja sem jezdim predevsim za sylvany,
ackoli jsme na Podluzi, které prisaha
na cervené. A jsou to sylvany piimé,
cisté a poctivé Inéné, zadni opent-
leni podluzacti indiani, jak se pre-
zdiva zdejsi krojované chase. Jsou to
sylvany, pro néz se hodi jejich staro-
svétska pojmenovani: Cinifal nebo
Moravka (nebot byvaly na Moravé
vSudypfiitomné). Jsou to vina, ktera
si podvédomeé spojuji s velkomorav-
skymi luznimi lesy, s fekou Moravou
a divokou lesni révou Vitis vinifera sil-
vestris, ktera se tehdy hojné popinala
v korunach dub a jejiz drobné plody
pfeménovali na vino jesté na zacatku

dvacatého stoleti sedlaci od soutoku
Moravy a Dyje. Nékdy si predstavuji
velkomoravské vinobrani — muz
v kratké suknici porazi mohutny dub
porostly révou, z dubového kmene
vydlabe ¢lun-monoxyl a napini ho les-
nimi hrozny... Cestou, jak v ¢lunu stoji
a odrazi se bidlem, trodu poslape,
lod’ku pak v osadé prikryje platnem
a po tydnu jeji obsah se sousedy vy-
pije... Citim, jak se mi ted'za ten ima-
ginativni pFistup k vinu, o némz byla
fe€ v ivodu, posmivaji vSichni degus-
tatorsti analytici. Ale ja nejsem degu-
stator, chci provzdy zistat kostérem
a mam jednoduse pocit, Ze Rajského
sylvany propojuji mojmirovskou Mo-
ravu s Moravou dnesni, a jsem ocho-
ten véfit, Ze jejich mineralitu natahla
réva z rozdrolenych fresek a omitek
cyrilometodéjskych kosteliku.
Nedavno jsem mél to stésti ochutnat
u ,majstra” Rajského nékolik deseti-
letych, ba dvacetiletych bilych vin.
Byla mezi nimi samoziejmé také Syl-
vanska zelena. UpFfimné feceno, cekal
jsem spis vinné exhumace nez cokoli ji-
ného — moje casté zkusenosti s ochab-
lymi, zemdlelymi bilymi viny, a to
mnohdy jen pétiletymi, mé napliuji
nedlivérou. Onoho veéera v Morav-
ské Nové Vsi se vSak udalo cosi mimo-
fadného — Sylvanské zelené 1999, ba
i 1989, pfipravované pro pana,falara“
si zachovalo nec¢ekanou fiznost a jeho
dokonale zakomponovana mineralita,
nebojim se napsat salinita, doslova la-
zensky oblazovala.

Dnes tedy volam: Do Moravské na
Rajského Moravku!

A jesté jeden diivod, proé chvalit Raj-
ského moky v literarnim magazinu —
jeho vina rad v Pafizi popiji Milan
Kundera. =
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