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Podle statistik z roku 2005, založených na počtu 
výpůjček z veřejných knihoven, je v Estonsku 
nejoblíbenějším autorem Nora Robertsová. 
Na druhém místě skončila Sandra Brownová 
a třetí místo obsadila Agatha Christie. Matador 
estonského písemnictví Jaan Kross (nar. 1920) 
se sotva vešel do první dvacítky. To by nemělo 
nikoho příliš překvapit, protože je známou 
pravdou, že bestsellery se prodávají lépe než 
jiné knihy a mají také více čtenářů. Podle 
databáze UNESCO Index Translationum je 
Agatha Christie druhým nejpřekládanějším 
spisovatelem na světě (hned po Společnosti 
Walta Disneye) a Noře Robertsové patří třicátá 
příčka, těsně před Karlem Marxem.

K čemu jsou knihovny

Statistická čísla však rovněž ukázala, že na tomto výsled­
ku měly podíl i samy veřejné knihovny. V knižních titu­
lech pořízených za poslední dobu totiž nad takzvanými 
literárními romány, ať už estonskými nebo zahraničními, 
klasickými nebo současnými, výrazně převažují romány 
pro ženy a jiné žánrové romány. Estonští vydavatelé mi­
lostných románků se místo na zákazníky knihkupectví 
cíleně zaměřili na návštěvníky knihoven.

Internetové databáze dokládají i extrémní případy, 
kdy se v nepočetných regálech vesnických knihoven 
skvělo patnáct výtisků románu Barbary Cartlandové, 
zatímco dílo Lva Tolstého nebylo zastoupeno ani jedi­
ným, o velkých jménech estonské literatury ani nemlu­
vě. Naprostá většina malých oblastních knihoven ode­
bírá bulvární časopis Kroonika, zato kulturní žurnály 

Vikerkaar (Duha) a Looming (Tvorba) objevíte v jejich 
nabídce jen málokdy.

Není tedy divu, že tento stav popudil Svaz eston­
ských spisovatelů, který upozornil na rozpor mezi vý­
sledkem statistik a článkem estonského zákona o veřej­
ných knihovnách, v němž se praví: „Posláním veřejné 
knihovny je poskytovat občanům volný a neomezený 
přístup k informacím, vědomostem, významným plo­
dům lidského myšlení i kultury a podporovat celoži­
votní vzdělávání a sebevzdělávání.“ Svaz prosazoval 
centralizovanou nákupní politiku, protože doufal, že 
by zvrátila poměr vybíraných titulů ve prospěch sou­
časných estonských autorů.

Oblastní knihovníci či spíše knihovnice jsou však 
zpravidla tvrdé, asertivní dámy, a tak se nenechaly sva­
zovou kritikou zaskočit. Namítaly, že veřejné knihovny 
slouží jako důležitá centra místních společenských ak­
tivit a že jejich fi nancování do jisté míry závisí na výši 
návštěvnosti. Úkolem knihoven není pouze formovat 
čtenářské požadavky, ale také těmto požadavkům vy­
hovět. Na každý pád není sebestředná, nesrozumitelná 
a obscénní tvorba dnešních estonských autorů to pra­
vé ořechové, čím přilákat návštěvníky. Tento poslední 
argument sice nevysvětluje nepřítomnost děl světové 
klasiky v mnoha knihovnických pobočkách, ale skrývá 
se v něm zrnko pravdy.

Spor mezi Svazem a knihovníky postupně vyšuměl 
do prázdna. Centrální nákupní politika přijata neby­
la — uvidí se, jestli to bylo dobře, nebo ne. Svaz es­
tonských spisovatelů ve spolupráci s knihovnami zor­
ganizoval sérii autorských čtení. Výsledky posledního 
průzkumu výpůjček to však nijak neovlivnilo. Pokud by 
se jednalo jen o konfl ikt mezi zpátečnickými knihovní­
ky, kterým nejde o literaturu, a zhýčkanými spisovateli, 
kterým nejde o čtenáře, nabízela by se příhodná odpo­
věď: Mor na ty vaše rody!

Čekání na velký estonský román

Estonské literární perspektivy

Märt Väljataga Z angličtiny přeložila Martina Neradová

← Tallinn — ilustrační foto
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Jenže z tohoto sporu bylo možné vyčíst mnohem 
více. Zaprvé se potvrdilo, že autorita Svazu estonských 
spisovatelů zůstává neporušena. Kolem této organiza­
ce, čítající na tři sta členů, se točí veškerý literární život 
Estonska. Pravda, mezi její členskou základnou nejsou 
jen básníci, spisovatelé a dramatici, ale také překla­
datelé, kritici, literární vědci a další profese spojené 
s literaturou. Svaz byl založen roku 1923, aby podpo­
roval literaturu a zájmy spisovatelů v čerstvě založené 
Estonské republice. V poválečném období sovětizace 
byl ovšem zahrnut do stalinského systému umělec­
kých svazů. Během této éry měl svaz roli zprostředko­
vatele či jakéhosi nárazníku mezi jednotlivými autory 
a komunistickým režimem. Dohlížel, aby spisovatelé 
nevybočovali z řady, a za poslušnost jim uděloval jis­
té výsady.

Země jediného svazu

V šedesátých a sedmdesátých letech dvacátého stole­
tí si většina východoevropských zemí vytvořila dvo­
jí kulturu — oficiální a podzemní, jejichž hierarchie 
si navzájem odpovídaly. V Estonsku to ale bylo jinak. 
Estonci si (snad vzhledem k nízkému počtu obyvatel) 
nemohli dovolit dvě oddělené kultury a Svaz spisova­
telů sovětského Estonska proto zastřešoval komunis­
ty a jejich přisluhovače stejně jako nekonformní au­
tory a disidenty. Po sametových revolucích se v řadě 
postkomunistických zemí spisovatelské svazy rozdě­
lily nebo rovnou zanikly. Svaz estonských spisovatelů 
oproti tomu funguje, jak má — možná lépe než sama 
estonská literatura.

Ze sociologického pohledu plnily literatura a kul­
tura obecně za sovětského režimu trojí roli. Byly ná­
hražkou konzumu, vyjádřením kolektivní identity 
a  bezpečnostním ventilem, který vypouštěl občan­
skou nespokojenost jistým, předem daným směrem. 
Na východoevropská národní hnutí lze pak z  širší 
historické perspektivy pohlížet jako na pseudolite­
rární snažení, protože spisovatelům v nich připadla 
přinejmenším stejně zásadní role jako politikům. Se 
znovunabytou nezávislostí a tržní ekonomikou přišel 
v polovině devadesátých let výrazný propad v počtu 
vydávaných knih a literatura prošla krátkým obdobím 
krize identity. V době studené války prohlašoval Phi­
lip Roth, že na Západě je všechno dovoleno a na ni­
čem nezáleží, kdežto na Východě není dovoleno nic 
a záleží na všem. Nedávná historie Estonska dodává 
jeho bonmotu na váze — Jaan Kaplinski činí podob­
né srovnání ve své alegorii transformace uměleckých 
kruhů z roku 1992 From harem to brothel (Z harému 
do nevěstince).

Dnes je hlavní úlohou svazu obhájit literaturu jako 
existenciální nutnost moderní společnosti a pomáhat 
autorům za situace, kdy neexistuje skutečná poptávka 
po estonské literatuře. Potenciální čtenářská základ­
na — milion estonsky hovořících obyvatel — nemůže 
uživit ani ty nejlépe prodávané spisovatele. Další or­
ganizací podporující estonské písemnictví je Kulturní 
nadace Estonska. Tato veřejnoprávní instituce obno­
vená v roce 1994 vydává na literaturu téměř milion 
eur ročně, které získává z daní z herní činnosti, ta­
bákových výrobků a alkoholu. Přibližně polovina cel­
kové částky je určena na autorské honoráře a dotace 
nakladatelům na vydávání knih a časopisů. Čtvrtina 
je přidělována jednotlivým spisovatelům formou pra­
videlného platu a zbytek plyne na literární ceny, fes­
tivaly, výzkum, konference, prezentace a jiné veřejné 
události.

Tyto dvě dobročinné organizace možná nechtěně 
přispěly ke vzniku situace, kdy je literatura odtržena od 
zájmu čtenářů a nijak zvlášť se jim nesnaží přiblížit. Lze 
předpokládat, že literární tvorba — stejně jako ostatní 
lidské činnosti — pramení ze smrtelných hříchů, ačko­
liv v případě Estonska to nemůže být chamtivost, pro­
tože jediným obdobím v estonské literární historii, kdy 
se dalo zbohatnout psaním, byla stalinská éra a doba 
krátce po ní. Ješitnost se jeví jako přesvědčivější moti­
vace — v malém národě je pro spisovatele snazší stát se 
slavným než docílit toho, aby ho někdo četl. Když něko­
mu vyjde kniha a nádavkem je mladý a pohledný, zís­
ká si pravděpodobně pozornost médií, třebaže na jeho 
prodejnosti se to příliš neodrazí.

Za přirozený stav literárního trhu lze považovat si­
tuaci, kdy autor píše a výsledný produkt si koupí velký 
počet čtenářů, které zaujal, nebo jej podpoří několik 
štědrých mecenášů. V případě Estonska jsou relevant­
ními čtenáři především kritici a spisovatelští kolego­
vé, zatímco hlavním, jakkoli nepřímým sponzorem je 
stát. Přesto jsou jednotlivé součásti estonského lite­
rárního života poměrně autonomní. Autoři, jichž si 
nejvíce cení kritika a kolegové, nemusí nutně patřit 
k těm nejvíce medializovaným. Spisovatelé, o kterých 
se mluví v médiích, nepatří vždy k těm nejvíce prodá­
vaným. Bestsellerům s prodejností nad 1500 kusů se 
často nedostává přízně kritické obce a autoři vychá­
zející v překladech v zahraničí mohou být doma na 
okraji zájmu.

Knihy se spoustou postav patří minulosti

A co námitka knihovníků, že je současný estonský ro­
mán málo srozumitelný, příliš do sebe zahleděný či 
obscénní, než aby ho bylo možné doporučit abonen­
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tům venkovských knihoven? Obvinění z obscénnosti 
lze s klidným svědomím ponechat stranou, přestože se 
jím po nějakou dobu zabýval tisk a uměle celý údaj­
ný problém nafukoval. Ovšem na stížnostech ohledně 
sebestřednosti něco je, neboť mnoho spisovatelů pro­
hlašuje, ať otevřeně nebo v náznacích, že chtějí-li dnes 
psát autenticky, nezbývá jim než vycházet z  vlastní 
zkušenosti. Tak se vyjádřil například Tõnu Õnnepalu 
(nar. 1962) ve své knize Harjutused (Cvičení, 2002, vy­
dané pod pseudonymem Anton Nigov): „V této kultu­
ře, ve které žiji a která mě stvořila, lze psát jedině kni­
hy, v nichž nejsou jiné postavy než já. Nic než vnitřní 
poznání sledované zvenčí. Knihy se spoustou postav, 
všemi těmi strýci a bratranci, lordy, státními úřední­
ky, Ivany Pavloviči a dvorními dámami patří minulosti, 
velkým dobám zásadních činů. Takové knihy je možné 
pouze kopírovat, přepisovat je s drobnými obměnami. 
Pokud si ovšem chci zachovat čest a neuchýlit se k ne­
patřičnému plagiátorství, nemám, o čem jiném bych 
mluvil, než o sobě.“

Ego Tõnua Õnnepalua je naštěstí dostatečně bo­
haté, inteligentní a bystré, takže jeho autobiografické 
přemítání a úvahy o kultuře, každodenní politice a se­
xualitě jsou neodolatelně, ba přímo voyeursky čtivé. 
V srpnu roku 2006 se týdeník Eesti Ekspress obrátil na 
literární kritiky a  požádal je, aby jmenovali nejlepší 
autory a knihy vydané po roce 1991. Tõnu Õnnepalu, 
který pod různými jmény publikoval pět prozaických 
knížek a několik básnických sbírek, v této anketě zvítě­
zil. Õnnepaluovy dva pokusy o tradiční román se slo­
žitým dějem a spletitou plejádou postav skončily sice 
naprostým fiaskem, ale jeho (částečně) autobiografické 
texty s osobními výpověďmi si právem získaly uznání. 
Poslední z nich, Harjutused, je směsicí několika žán­
rů: pamětí, zpovědi, deníku a  dopisů. Õnnepalu jej 
napsal během krátkého období v devadesátých letech 
dvacátého století, kdy působil jako estonský kulturní 
zástupce v Paříži. Na stránkách tohoto románu podro­
buje Õnnepalu všechny své předešlé závazky a pocity 
nemilosrdnému zkoumání. Jeho elegické dílo obsahu­
je řadu pronikavých postřehů a odhaluje mezikulturní 
nesnášenlivost, snobismus i sebeklam. Hlavním téma­
tem je mu však často samotné psaní jakožto prostředek 
k vybudování vlastní identity.

Současník Tõnua Õnnepalua Peeter Sauter (nar. 
1962) si od protagonistů svých knih udržuje znatel­
ně větší odstup. Ale jeho vztah k tradičnímu románu 
je stejně problematický jako u Õnnepalua. „Nerad se 
označuji za spisovatele — zneklidňuje mě to,“ nepřestá­
val opakovat Sauter ani poté, co mu vyšlo několik sbírek 
povídek. Zdá se, že s rolí spisovatele se již smířil, o sku­
tečný román se však zatím nepokusil. Jeho dílo se sklá­

dá z příběhů vyprávěných v ich-formě hlavní postavou, 
která se zoufale snaží o autentické bytí, o život nepo­
skvrněný společenskými konvencemi či osobními vaz­
bami. „Nechci víc, než jen být. Chci být prázdný a znu­
děný, chci být nikým.“ Ani bytí samo o sobě ho však 
neuspokojuje, někdy má totiž pocit, že i to je přítěží. Jak 
říká: „Všechno se opakuje. Opakují se činnosti, stejně 
jako myšlenky.“ A na jiném místě: „Připadám si, jako 
bych prodával svůj vlastní život sám sobě. Naučil jsem 
se to ve škole a z literatury, která život popisuje, a tím 
mu dodává na hodnotě.“ Sauterova zatím poslední kni­
ha Vere jooks (Krvácení, 2006) je dokladem jeho vývo­
je směrem k sevřenější koherenci vyprávění. Neškodný 
povaleč, který byl typickým protagonistou Sauterových 
povídek, nabral nedávno temných, násilnických rysů. 
Jeho touha po „čistém bytí“, po „autentické existen­
ci“ ústí v nesmyslné, téměř rituální ničení — mnohdy 
vlastní osoby —, jako by násilí poskytovalo poslední 
šanci, jak se ubránit před nevyhnutelným zploštěním 
života. Sauterova mezinárodní pověst je založena pře­
devším na jeho několikatýdenním opileckém hýření ve 
vagonu Literárního expresu Evropa 2000. Stejně pozo­
ruhodný je však i jeho literární um. Sauterova schop­
nost vyvolat ve čtenáři sympatie k nekonvenčním hrdi­
nům a otřást jejich pohodlnými morálními předsudky 
z něj udělala, slovy Tõnua Õnnepalua, velkého mora­
listu své generace.

Z babího léta do morového hrobu

Neformální žánr kombinující autobiografické postře­
hy s esejistickými úvahami, který si Õnnepalu nedáv­
no osvojil, do estonské literatury ve skutečnosti zavedl 
Jaan Kaplinski (nar. 1941) již v  osmdesátých letech. 
Kaplinski je patrně neznámějším veřejným intelektuá­
lem a básníkem. Účastnil se dvou básnických revolucí. 
Ta první z  let šedesátých zavedla do estonské poezie 
moderní styl a orientální obrazy. Cílem Kaplinského 
magických písní bylo překlenout propast mezi sebou 
a světem, mezi soukromým a veřejným bytím. Navzdo­
ry (či spíše díky) podezření oficiálních kruhů dosáhl 
Kaplinski u své generace popularity téměř na úrovni 
rockové hvězdy. Během druhé revoluce z první polo­
viny osmdesátých let se rozžehnal se šamanskými rysy 
své poezie a zamířil „antipoetickým“ směrem — vyčistil 
svůj jazyk od literárních tropů a zaměřil se na drobné, 
všednodenní úkazy. V posledních desetiletích se začal 
věnovat próze od esejů přes cestopisy a paměti až po 
takzvanou teologickou fikci po způsobu britského filo­
zofa a spisovatele science fiction Olafa Stapletona. Jeho 
prvním skutečným románem je Seesama jõgi (Stejná 
řeka, 2007), jehož napsání mu trvalo téměř dvanáct let. 
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Jedná se o  částečně autobiografický iniciační román 
odehrávající se počátkem šedesátých let dvacátého sto­
letí, který vypráví o cestě Kaplinského mladistvého alter 
ega za ztrátou nevinnosti a nabytím sexuální i mystické 
zkušenosti. Dvacetiletý hlavní hrdina nachází neoficiál­
ního učitele v teologovi na penzi, jenž upadl v nemilost 
komunistického režimu. Léto strávené intelektuálním 
a erotickým sebeobjevováním posléze vyústí ve spoje­
ní sexuálních pletek s politickými intrikami, což vede 
k jakémusi pseudořešení. O vztah mezi básníky, učite­
lem a žákem, se začne živě zajímat KGB a univerzitní 
papalášové. Student přeroste svůj vzor, který sice obvi­
ňuje lidské pokolení z dětinskosti, sám se však ukáže 
být velkým dítětem. Takový je stručný nástin dějové li­
nie románu, v němž se realistické popisy střídají s mys­
tickými zjeveními, psychologickými sondami a úvaha­
mi o kultuře, to vše v kombinaci s přesným zachycením 
dobové atmosféry ve společnosti, velkých emocí s pří­
měsí jemné ironie. Tyto „emoce vzpomínané v pokoj­
ném usebrání“ a kousavé postřehy kdysi naivního Kap­
linského protagonisty spolu s  neokázalým, svižným 
a občas sebeironickým stylem vyprávění se zasloužily 
o nesporný úspěch románu.

Zatímco Kaplinského kniha má v sobě něco z po­
kojné atmosféry babího léta, poslední román Ene 
Mihkelsonové (nar. 1944) Katkuhaud (Morový hrob, 
2007) je hluboce znepokojující a pochmurný. Na roz­
díl od stylistické plynulosti Kaplinského, Õnnepalua 
a Sautera píše Mihkelsonová obtížně srozumitelným, 
těžkopádným slohem, což je ovšem zcela ospravedl­
něno závažností jejích témat. Ene Mihkelsonová stejně 
jako ostatní již zmínění autoři čerpá při psaní do znač­
né míry z vlastní minulosti, ve které lze nalézt všech­
ny nezbytné ingredience velké tragédie. Její předchozí 
dílo Ahasveeruse uni (Ahasverův sen, 2001) obsadilo 
první příčku v anketě Eesti Ekspress o nejlepší knihu 
po roce 1991.

Neklidná, nesnadno uchopitelná vypravěčka romá­
nu Katkuhaud vyrůstala u své tety, protože její rodiče­
‑kulaci se od roku 1949 museli skrývat, aby unikli de­
portaci na Sibiř (v období stalinismu potkal tento osud 
nejméně sedmdesát tisíc Estonců). Otec byl roku 1953 
zabit sovětskou NKVD, matka se o dva roky později 
takzvaně legalizovala, jinými slovy přestala se schová­
vat. Hlavní hrdinka se snaží zjistit skutečné okolnosti 
otcovy smrti a případnou úlohu, jakou v ní sehráli jeho 

Tallinn — ilustrační foto
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souputníci (sovětským žargonem označovaní za ban­
dity) z protistalinské odbojové skupiny Lesní bratrstvo, 
jeho žena nebo dcera. Kdo zradil koho? Bylo Lesní bra­
trstvo do té míry infiltrováno NKVD, že se partyzáni 
stali pouhými pěšáky v nepřehledné hře tajných služeb, 
které se snad účastnila i britská M16?

Po obnovení Estonské republiky byli odbojáři z Les­
ního bratrstva bez výjimky líčeni jako hrdinové odboje. 
Román Mihkelsonové však předestírá složitější příběh. 
Hranice mezi kolaborací a odbojem či odbojem a tero­
rismem byly mnohdy nejasné. „Morový hrob“ pro oběti 
nákazy, jejichž exhumace může způsobit novou epide­
mii, zde slouží jako metafora pohřbených vzpomínek 
na padesátá léta dvacátého století. Román je kompono­
ván jako série rozhovorů hlavní postavy s tetou, která se 
pokouší doznat ke spolupráci s NKVD, ale reálně není 
takového činu schopná. Román vyvrací laciné stereo­
typy obvyklého psaní o traumatických zážitcích, podle 
nichž například uctění památky mrtvého přináší spásu. 
Mihkelsonová ukazuje zcela jednoznačně, že v přípa­
dech, jako je tento, pravda k osvobození nevede. Úlevy 
přirozeně nedocílíme, ani když se k minulosti otočí­
me zády. Tento příběh, který Mihkelsonová prožila na 
vlastní kůži, se dotýká velmi citlivé a významné oblasti 
v životě dnešní společnosti, kde vzpomínky a oslavo­
vání hrdinů plíživě nahradily někdejší utopie a plány 
do budoucna.

Tradiční realistický román

Estonsko má ale i spisovatele, kteří náměty svých děl 
nečerpají přímo z autobiografických nebo osobních zá­
žitků. „Knihy se spoustou postav, se všemi těmi strýci 
a bratranci“ se — s různou mírou úspěchu — píší i na­
dále. Ty z nich, které budí největší rozruch, však nejsou 
reflexí současného Estonska, ale podobenstvím ve sty­
lu okázalého magického realismu či New Age. Často se 
odehrávají na fiktivním nebo mytologickém místě, kde 
se sny prolínají s realitou. Výsledek mnohdy kazí pro­
stoduché pojetí a mnohomluvný styl plný klišé, který 
si přímo říká o proškrtání. Při četbě některých nedáv­
no vyšlých knih, a to i těch příznivě přijímaných kriti­
kou, si nelze nevzpomenout na Nabokovův povzdech, 
že „je velmi těžké vysvětlit lidem, jak může být kniha, 
zdánlivě přetékající ušlechtilými emocemi a soucitem, 
která dokáže udržet čtenářovu pozornost tématem na 
hony vzdáleným neuspořádaným poměrům součas­
nosti, mnohem horší než druh literatury, který všichni 
pokládají za laciný“.

Tím větší radost potom máme, když narazíme 
na tradiční realistický román, jenž se vyhýbá mysti­
ce i  protivné sentimentalitě. Nejvýznačnějším auto­

rem píšícím realistickým stylem je bezpochyby Mats 
Traat (nar. 1936). Jeho poslední román Naised ja pojad 
(Ženy a synové, 2006) získal každoročně udělovanou 
cenu Kulturní nadace. Jedná se o nejnovější pokračo­
vání dvanáctisvazkové románové epopeje, takzvaného 
roman fleuve, ságy rolnické rodiny z jižního Estonska, 
která zachycuje překotnou modernizaci estonské spo­
lečnosti a zrození estonského národa během posled­
ních dvou století. Poslední díl nás zavádí do třicátých 
let dvacátého století, do doby hospodářské krize, kdy 
vzniklo fašizující hnutí Veteráni války za nezávislost. 
Mats Traat splnil zadání na jedničku, a tak jsou vztahy 
mezi jednotlivými vrstvami převážně venkovské spo­
lečnosti vykresleny přesvědčivě a do nejmenšího detai­
lu. Jeho romány svým způsobem nahrazují historický 
pohled na vývoj společnosti, který profesionální his­
torikové dosud nedodali. Traatův průřez společností 
je jasnou zprávou o rychlém nástupu celého spektra 
nových lidských typů do té doby na venkově nezná­
mých: femme fatale, podnikatel, politický manipulá­
tor, novozbohatlík, socialista, bohém atd. Vize Matse 
Traata je na rozdíl od zavedené estonské románové tra­
dice ponurá a buřičská. Teprve nyní, při zpětném po­
hledu, můžeme patrně pochopit, jak iluzorní a zároveň 
hrdinská byla snaha estonských rolníků po vytvoření 
autonomního světa na zemědělských usedlostech, kde 
vládli neomezeně jako bohové.

Co budoucnost?

Daleko nejoblíbenějším estonským autorem dneška je 
Andrus Kivirähk (nar. 1970), jehož hry a povídky se 
zabývají vztahem mezi mladistvou pošetilostí, umě­
leckou tvořivostí a tvorbou národních mýtů. Svou ne­
smírnou popularitu si Kivirähk získal díky svébytnému 
druhu groteskního, absurdního a suchého humoru, je­
muž není nic svaté. Těžko odhadnout, nakolik je mož­
né zachovat tento typicky estonský humor v překladu. 
Předchozí Kivirähkův román Rehepapp ehk November 
(Hlídač špýcharu aneb listopad, 2002) vycházel z lido­
vých příběhů a popisoval směs cynismu, vychytralosti 
a naivity charakteristickou pro národ vazalů. Přes alu­
ze vázané na místní reálie a posedlost estonstvím byla 
tato kniha přeložena do norštiny, maďarštiny a finšti­
ny. Proslulost však Kiviräkhovi zajistilo dílo Ivan Ora-
va mälestused ehk minevik kui helesinised mäed (Pamě­
ti Ivana Orava aneb minulost jako blankytné pohoří, 
1995), rozpustilá parodie na estonskou historii dvacáté­
ho století, která se bez slitování vysmívá vlasteneckým 
mýtům. Zatím poslední Kivirähkův román Mees, kes 
teadis ussisõnu (Muž, který rozuměl řeči hadů, 2007) je 
parabolickou fantasy s bolestným tématem smrti kultu­
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ry a zániku s ní spojeného životního stylu — námětem, 
na němž opravdu není k smíchu nic. Vypravěčem je 
poslední zástupce původního kmene lesních obyvatel, 
kteří byli vytěsněni technicky „vyspělejšími“ zemědělci. 
Dal jsem „vyspělejšími“ do uvozovek, abych zdůraznil 
zřejmě hlavní myšlenku románu, ukazující, že pokrok 
a regrese i  inovace a konzervatismus jsou zcela rela­
tivní a zaměnitelné kategorie. Důležitý není technolo­
gický pokrok sám o sobě, ale přechodná móda s ním 
spjatá, která ovládá společnost a propůjčuje mu pres­
tiž. Původní obyvatelé, jejichž technologie sestává ze 
znalosti kouzelné řeči hadů, jež jim zaručuje nezbyt­
nou obživu a nadvládu nad přírodou, nejsou poraženi 
ani tak pluhem a mečem, jako spíše představami s nimi 
svázanými. Ale nezdá se, že by Kivirähk litoval zániku 
jejich kmene. Život lesních obyvatel je totiž vylíčen při­
nejmenším jako brutální a nevábný, ne-li přímo ubohý 
a krátký. Tímto románem Kivirähk vstoupil do diskuse 
o demografické budoucnosti Estonska, jež nebude při 
současné míře porodnosti dlouhodobě schopné zabez­
pečit estonskou společnost, hospodářství, kulturu a li­
teraturu. Jenže jeho hlas je tak tajemný, mnohoznačný, 
relativistický a téměř nihilistický, že je obtížné pocho­
pit, co nám sděluje — tedy pokud nám vůbec něco sdě­
lit chce.

Nevím, zda je správné očekávat od románů, že bu­
dou poskytovat ucelený nebo alespoň částečný pohled 
na to, jaké to je žít na určitém místě v určitém čase. 
Spisovatelé mohou usilovat o jiné, stejně legitimní cíle. 
Historik, který v budoucnu přistoupí k současné eston­
ské beletrii jako k informačnímu zdroji, bude ovšem 
patrně zklamán. Většina soudobé estonské tvorby 

se zabývá minulostí nebo fiktivním světem a ta díla, 
jež hovoří o dnešku, jsou úzce zaměřená na konkrét­
ní osobní zkušenost. Široce pojatá zobrazení nejsou 
o současnosti a zobrazení současnosti nejsou široce 
pojatá. Pokud však náš historik nebude číst dnešní ro­
mány jako dokumenty, ale jako archeologické artefak­
ty, které i proti své vůli vypovídají o historické realitě 
své doby, udělá si slušnou představu o nadějích a oba­
vách i o úzkostech a posedlostech postkomunistické­
ho Estonska.

Velký estonský román ještě nebyl v postkomunis­
tické éře napsán a  možná ani nikdy nebude. Ale po 
prozkoumání nemilosrdné analýzy moderní identity 
Tõnua Õnnepalua, jemné oscilace mezi duchovní a tě­
lesnou láskou, mezi osobními a politickými úzkostmi 
Jaana Kaplinského, existenciální touhy po autentickém 
bytí a nemotivovaného násilí vyprovokovaného stře­
tem s buržoazním pohodlím Peetera Sautera, shake­
spearovského propletence zrady a odplaty, vzpomínek 
a zapomínání Ene Mihkelsonové, přemýšlivé relativi­
zace historického pokroku Andruse Kivirähka a obra­
zu konfrontace venkovských tradic s moderní dobou 
Matse Traata nejspíš dospějeme ke zrovna tak kvalitní­
mu vhledu do duše Homo Estonicus, jaký by nám podal 
široce pojatý román.

Článek byl převzat z  internetového časopisu Eurozine 
(www.eurozine.com).

Autor (nar. 1965) je literární teoretik a kritik. Působí 
na univerzitě v Tallinnu a je šéfredaktorem kulturního 
měsíčníku Vikerkaar.

S v a z  č e s k ý c h  k n i h k u p c ů  a   n a k l a d a t e l ů

vyhlašuje nový ročník

Ceny Jiřího Ortena
Svaz českých knihkupců a nakladatelů letos převzal záštitu nad Cenou Jiřího Ortena a její pořadatelství. Vyhlašuje 
proto její nový ročník. Cena byla ustavena v roce 1986 a počínaje tímto rokem byla udělena již jedenadvacetkrát.

Cena Jiřího Ortena je spojena s finanční prémií a udílí se autorovi prozaického či básnického díla napsaného 
v českém jazyce. Tomuto autorovi nesmí být v době vydání díla více než třicet let. Autory a jejich díla mohou do 
soutěže nominovat nakladatelé, kteří dané dílo vydali, nebo veřejné knihovny, redakce deníků a časopisů, rozhlasové 
a televizní stanice a instituce zabývající se podporou literatury a jejím šířením.

Podmínkou každé nominace je knižní vydání nominovaného díla během roku 2008. Uzávěrkou všech nominací je 
28. leden 2009. Přihlášená díla je třeba v pěti výtiscích spolu s přihláškou zaslat poštou na adresu Sekretariát SČKN, 
P. O. Box 177, 101 01 Praha 1, nebo osobně doručit do sekretariátu SČKN, Klementinum 190, 110 01 Praha 1.

Nový laureát Ceny Jiřího Ortena bude vyhlášen během pražského knižního veletrhu Svět knihy.
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Na mém stole se vrší desítky knih 

z celého světa, knih, které téměř 

jistě nebudou nikdy přeloženy do 

češtiny. Co se s nimi stane? Člověku 

až trhá srdce, když vidí, že podstatná 

část světové literární tvorby zůstane 

českému čtenáři navždy utajena. 

Přitom mnohé z těchto knih stojí 

alespoň za kusou zmínku…

■ Román Němcova vesnice (Le village 

de l’Allemand, Gallimard 2008) od 

francouzsky píšícího Alžířana Boua-

lema Sansala. Pokus nalézt paralely 

mezi nacismem a radikálním islamis-

mem. Skvělý nápad, ale provedení 

kulhá. Příběh dvou bratrů německo-

alžírského původu, o jejichž otci vy-

jde najevo, že byl nacista a  válečný 

zločinec. Otec je tou dobou už mrtvý: 

zabili ho islamisté, když v alžírské ob-

čanské válce v  devadesátých letech 

přepadli jeho vesnici. Bratři žijí na 

pařížském předměstí. Starší z  nich, 

Rachel, který krutou pravdu odhalil, 

věnuje vše snaze pochopit otcův zlo-

čin a nakonec se rozhodne jeho vinu 

splatit sebevraždou. Mladší bratr Mal-

rich je černá ovce, fláká se a krade, za-

plete se s islamisty, ale včas toho ne-

chá; když Rachel spáchá sebevraždu, 

dozví se pravdu o otci i on. Knihu tvoří 

střídající se deníkové zápisky obou 

bratrů; redaktorem je Malrich, který 

Rachelovy zápisky současně komen-

tuje, a  výsledný text je tak plodem 

jeho snahy vyrovnat se s tíhou udá-

lostí. Kniha získala řadu ocenění, pa-

trně ale za zásluhy spíše politické než 

literární.

Nedrží to totiž pohromadě. Snaha na-

jít paralelu mezi nacismem a islamis-

mem nenese plody. Počínání obou 

bratrů nemá logiku, argumentace je 

místy až dětinská. Pokud jde o holo-

kaust, autor neříká nic nového a spo-

kojuje se s omíláním známých skuteč-

ností. Pokud jde o islamismus a realitu 

pařížských předměstí, zde snad by 

byl jakýsi potenciál; ten ale zůstává 

nevyužit, všechno je ploché a barvo

tiskové. Knihu ale nelze zavrhnout 

jako celek, kromě výrazných ústřed-

ních témat v ní nacházím několik velmi 

slušných míst. Román navíc možná vy-

znívá docela jinak v muslimském pro-

středí. Snad ani není zamýšlen pro 

Evropany, nýbrž spíše pro Alžířany či 

muslimy obecně, kteří o  holokaustu 

mnoho nevědí a kvůli sporu s Židy čas 

od času rádi chválí Hitlera. Ale málo 

platné, tu knihu si stejně mnoho mus-

limů nepřečte. V Alžírsku už byla zaká-

zána a v dalších muslimských zemích 

ji pravděpodobně ani nebude třeba 

čtenářům upírat.

Z literárního hlediska se mnohem lépe 

jeví Američan George Blecher a jeho 

sbírka povídek Jsou i  jiní lidé (Other 

people exist). Dosud nepublikováno, 

ani v Americe, ale prý se chystá dán-

ské a turecké vydání. George Blechera 

znám osobně. Je spíš novinář než spi-

sovatel, a  také překladatel a  znalec 

skandinávských literatur. Sám se po-

važuje spíše za Evropana a je pravda, 

že v Evropě tráví spoustu času; možná 

se však jako Evropan cítí právě proto, 

že často sám sebe srovnává s  ame-

rickým prostředím. Zde v  Evropě 

rozhodně působí jako Američan, 

dokonce přímo jako prototyp inte-

lektuála z východního pobřeží. Když 

mi dal k  přečtení rukopis své knihy, 

čekal jsem právě něco takového: kon-

frontaci evropanství s američanstvím, 

hledání osobní identity, kdepak ty 

ptáčku hnízdo máš atd.

Nalezl jsem mnohem víc. Povídky 

o tom, jak se lidé míjejí a potkávají, 

o jejich touze komunikovat se svými 

blízkými a o jejich neschopnosti tuto 

touhu naplnit; o  tom, jak jsme sami 

sobě překážkou na cestě k sobě. Zá-

pletky spíše matné, někdy zcela se vy-

trácející; někdy vyhnané do absurdity, 

ale stále realistické. Spíše to jsou vý-

jevy ze života než skutečné příběhy. 

Většina těch povídek mě zcela okouz-

lila, jiné mi připadly v  tomto kon-

textu podivně nepatřičné, nabízející 

jakousi skrytou, pro mě zatím nedo-

sažitelnou rezervu, a pár jsem jich ne-

mohl dost dobře ocenit, protože jsem 

jim pro jejich komplikovaný jazyk ne 

zcela rozuměl. GB mi to do mailu tro-

chu komentoval, což asi neměl dělat: 

uvedl to jako pokus představit Ame-

ričany z trochu jiné strany, než jak je 

Evropané vídají v hollywoodských fil-

mech; tím ale popravdě jen nahradil 

jedno klišé druhým. Neměl to říkat; ty 

povídky jsou obecnou literaturou, ne-

závislou na místě a čase, mohly by se 

odehrát kdekoli. Skutečně z nich vy-

zařuje jistá americká klišovitost, ale 

jen v  nepatrné míře. A  ta je vlastně 

opojně voňavá — jako ona rez na sta-

rém Brooklynském mostě. Jedno je 

jisté: aspoň některá z  těch povídek 

se bude muset co nejdřív objevit ve 

Světovce.  ■

Islamisté a vůně rzi  Čtenářský deník Marka Sečkaře

Marek Sečkař (nar. 1973) 
je překladatel a redaktor Hosta.
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Holomráz táhne krajem, zadrž dech, zůstaň ztajen

Zimní období patří bezesporu mezi 

básnicky nejvíce inspirativní, osobně 

miluji „nekompromisnost“ tohoto 

ročního období, jeho mráz, holotu, 

černé letící ptáky a daleké výhledy. 

I lednový Hostinec je částečně 

ovlivněn přírodou. Pohleďme tedy, 

kdo bude dnes pomyslně potěžkán 

v mé kritické dlani.

■  Verše Marie Fulkové z  Prahy jsou 

hojně ovlivněny okolním světem, 

snad si ještě jen neuvědomuje, co 

opravdu stojí za báseň a  co niko-

liv. Vybral jsem nakonec dvě (trochu 

s obtížemi), u té první se mi líbí cel-

ková atmosféra textu, u druhé pěkná 

třetí sloka. Pište dál, Marie, ale naučte 

se také škrtat.

To Ondřej Holubec z Holešova je jiný 

kábr, se slovy se vůbec nemaže, spíše 

je dohromady stlouká, tříská do nich 

a  přiřezává je, čímž vznikají hodně 

dynamické texty, plné narážek na 

dnešní skutečnost, texty bohaté na 

smyslové nedořečenosti a  formální 

roztříštěnosti. Trochu vám sice ne-

rozumím, ale uznávám, že i  takto je 

možno psát. Vcelku viděno to vůbec 

není špatné.

Zuzana Vyskočilová z Prahy svojí tvor-

bou „vyrůstá“ na elementárních bás-

nických impulsech, a sice na smutku 

a bolesti. Nevadí mi to, vadí mi spíše 

jakási vaše slovní okázalost, v textu 

je často našlápnuto k pointě, která je 

však zcela očekávatelná. Zkuste nad 

básněmi více přemýšlet, zkuste sdě-

lení více zašifrovat, zkuste se neza-

bývat jen sama sebou. Ale dvě básně 

tisknu! Díky.

I další Pražan, Zdeněk Sosna, je před-

chozí autorce v lecčem podobný. Líbí 

se mi však jeho lehkost a vtip. Ne, ty 

básně nejsou dokonalé, ale také ne 

špatné. Pravda je, že ta obehraná 

ich-forma trochu nudí, ale jinak si ří-

kám — proč ne?

Milan Sochora z  Petrkova je již svou 

adresou předurčen ke sdílení krajin 

poezie, které známe z  tvorby Bohu-

slava Reynka, tzn. přírodní, reflexivní 

či spirituální lyriky. Z jeho obsáhlé zá-

silky by se dalo hojně vybrat a přebí-

rat. Škoda, že řada textů je napájena 

tak trochu z jedné básnické žíly. Vy-

bral jsem jednu báseň v próze a pár 

drobnic. Jaké to je žít v Petrkově? Na 

dálku vám závidím…

Pane Michale Otte, velice si vážím va-

šich básnických pozdravení, ale tento-

krát to na otištění nebylo. Nezlobte se.

Hostinec pro vás z básní zasílaných 
do redakce připravuje Radek 
Fridrich (nar. 1968), básník, 
germanista a vysokoškolský pedagog 
žijící v Děčíně. Vydal několik sbírek 
a kromě literatury se věnuje se 
také ilustraci a mapování hřbitovů 
a sbírání pověstí a příběhů z česko-
německého pohraničí.
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Marie Fulková  |  Praha

M i n ul  é

Léto je na sklonku
podzim už přešlapuje u dveří
Venku se zatáhlo
zlá předzvěst listopadových dnů

Ještě vidím kousek modré oblohy
jako vzpomínku na letní naději
Rozsvěcuji svíčku v zataženém pokoji,
abych v jejím plameni zahlédla
záblesk minulého štěstí.

O č   e m

O čem budu psát
až všechno přebolí

Snad o nekonečné přírodě
o nekonečné lásce
o nekonečném přátelství

Déšť za zavřeným oknem
první poprašek sněhu
jinovatka podobná vamberecké krajce
piktogramy ptáků letících na jih

Rozmoklé závěje
vybledlé neživé slunce
šedé mátohy v ranním smogu
nedůtkliví lidé

Věčnost
věčná přítomnost
a nekonečná nepřítomnost

Ondřej Holubec  |  Holešov

p a s t v a

prosviští to kolem
a někdy třeba
trefí do kolene
sletí, ztroskotá
a když se shýbnu
— jen potrhaná papírová vlaštovka

pak už jdu zpříma
— mám rád tenhle plot, závěj, vajgl

jdu zpříma
a — tady taky nezaťukám

někdy přistane lehce

nedá se zdrhnout, uhnout
ani zastavit

s t a l k e r

— a co dělat pod kouskem světla —

tam si to maluje a tam mimo svíčku
bez zájmu maže

v těch místech není nic
než se jich dotkneš
než prohlídneš kamufláže

prohlídneš prospekt. složenku. leták z billy.
on je tam. s korunou posměvačně
a na dlaních naběhlé
elektrické žíly

je všude — v té zdi, kde se celkem překvapivě
po letech objevily dveře
tak z futer hledí do klína —
za zuby maso od páteře, po zemi mince
a v krku
zaseklá šupina — — —

mimo svíčku, která se požírá — a maže
kolem kousky jeho
aristokratické tváře

— a na co se spolehnout, až se vyškvaří —

že tiká pomalu o zamčenou spíž
nebo než usneš v chůzi
najdeš ve snáři
že není
když ho nevidíš — ?
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Zuzana Vyskočilová  |  Praha

Z p o v ě ď  p a n í  S m r t k y

Spontánní vahou
bodem v bodě
sednul na mě bolavej blues
když vezli moje tělo

Spontánní vahou
šroubem v lisu
sekla jsem s jazzem
když vezli moje tělo

vezli moje tělo
na pohřeb pohřbů
na tango pekelný…

All   e n u  G i n s b e r g o v i

Všechno hoře
naliju do jedné básně
a počkám až zvonek zazvoní
a počkám až vana přeteče
kohoutek dokape
a v bytě se rozlije
mrtvolný smrad

Zdeněk Sosna  |  Praha 

O b č a s

Občas se stane
že lezu se stanem
ke spánku na lože.

V jehlanu nálože
a nejsem s to jim
jak vleže stojím

vůbec nic poručit.
Tak musím pro ručník.

V á ž i t  sl  o v a

Abych prý vážil slova.
Tak například děvka
ta je kurevsky lehká.

Z á ř í

Vstal jsem od večeře
a do granátové noci
otevřel jsem dveře.

Nádhera září.
Jak rána mezi oči
je pohled na to nebe.

To není stářím
že stojím vedle sebe
a cítím teplo v bocích.

Všechno jsem zapomněl
i to,
že jsem šel močit.
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Milan Sochora  |  Petrkov

– – – 

Listy javoru
Pět krvavých prstů uprostřed s travou
okolo slunce
v podzimním chladu
ohřeje se a změní barvu.

C e s t a

Zsinalá síň zvěře, která bloudí. Lidská pouť. Slunce, co 
svítí ve dne i v noci. Pavoučí síť, jež
nese tíhu nebe. Okno zavřené u sklepa, které se otvírá 
do širokých dálek světa. Měsíc v rybníku vytvářející ob­
razec. Malý stánek na vsi, kde je široký výběr. Osamělý 
pes v polích
hledající domov, jelikož neví, kudy jít. Na chleba trochu 
soli. Malý domek v polích.

– – – 

Brouk
Malinkatý tank
Blankytného vzhledu
kolorovaného pokrytí
Odchází do dálky
Přihýbá z pohárku
a neukrytý v zimě
jde k ledu.

L i s t y  j a v o r o v é

Listy, listy javorové šeptají si v noci
a jejich řeč znají jen ponocní

řeč je stromovitá ve dne ukrytá
v noci šumivá a halasná

a někdy i jim nejasná.

První cigárko
po loňském předsevzetí

klepe na dveře

haiku střep na leden
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poezie, próza, eseje, kulturní publicistika, rozhovory s básníky, spisovateli, 
literáními kritiky, překladateli, vědci, výtvarníky, literární kritika, literární historie, 
divadlo, film, filozofie, ročně 270 recenzí nejpozoruhodnějších knih z české 
nakladatelské produkce

Vydává Klub přátel Tvaru, Na Florenci 3, Praha 1, 110 00, telefon 234 612 399, 234 612 398, e-mail tvar@ucl.cas.cz

magistrát 
města Prahy

naši partneři:

leden2009  ...prožijte knihu více smysly

magistrát 
města ČB

18. 1.  Brno, HaDivadlo, Alfa pasáž, Poštovská 8d 
  18:00 - Lililinda Superhvězda (Annette Herzog)
  19:30 - Zimní bitva (Jean-Claude Mourlevat)
19. 1. Praha, Malá scéna divadla Minor, Vodičkova 6, Praha 1   
  18:00 - Lililinda Superhvězda (Annette Herzog)
  19:30 - Zimní bitva (Jean-Claude Mourlevat)
25. 1. Havlíčkův Brod, U Notáře, Sázavská 430
  19:00 - A taková to byla láska... (Anna Gavalda)
26. 1. České Budějovice, Divadlo SUD, Hroznová 8  
  18:00 - Lililinda Superhvězda (Annette Herzog)
  19:30 - Zimní bitva (Jean-Claude Mourlevat)
28. 1.  Olomouc, Arcidiecézní muzeum Olomouc, sál Mozarteum
  19:00 - Podvodníci z nouze (Anton Pavlovič Čechov) 
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souvislosti

1
REVUE PRO LITERATURU A KULTURU 2006

REVUE PRO LITERATURU A KULTURU

Thomas Mann
Theodor W. Adorno

Jiří Honzík
Wallace Stevens

Praha–Dublin
Próza 

ruských 
lágrů 3.

www.souvislosti.cz
Cena Josefa Hlávky za rok 2008
Nadace Český literární fond bude opět společně s Nadáním Josefa, Marie a Zdeňky Hlávkových
udělovat Ceny Josefa Hlávky za uplynulý rok.

Cena je udělována za původní knižní práci z oblasti vědecké a odborné literatury publiko-
vanou v České republice v hodnoceném kalendářním roce, a to ve čtyřech oblastech:

— vědy společenské  — vědy o neživé přírodě  — vědy o živé přírodě  — vědy lékařské

Návrhy na ocenění (včetně 1 výtisku publikace) může zaslat každá právnická i fyzická osoba  
do 30. ledna 2009 na adresu:
Nadace Český literární fond, Pod Nuselskými schody 3, 120 00 Praha 2
telefon: 222 560 081-2, fax: 222 560 083
e-mail: Hajkova@nclf.cz, www.nclf.cz

O výsledcích bude veřejnost informována prostřednictvím sdělovacích prostředků.

Nadace Český literární fond
vypisuje výběrové řízení na poskytnutí grantů a stipendií
v roce 2009, a to z vlastních prostředků i z výnosu prostředků Nadačního investičního fondu z předcházejícího roku.

Veškeré informace včetně formulářů a uzávěrky podání žádostí jsou k dispozici na internetových stránkách nadace:  
www.nclf.cz, event. v sídle Nadace Český literární fond, 120 00  Praha 2, Pod Nuselskými schody 3
(telefon 222 560 081–2, fax: 222 560 083, e-mail: nadace@nclf.cz). 
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pití k číslu

Musím se přiznat, že nejsem bůhvíjak 

nadšený ze způsobu, jakým se dnes 

hodnotí víno. K nejpoetičtějšímu 

z nápojů se totiž zhusta přistupuje 

pouze analyticky. Imaginativní 

stránka posuzování vína je mnohými 

zpochybňována, ne-li přímo 

zatracována jako neobjektivní 

blouznění bez regulí.

■ Někteří z  bohorovných enologic-

kých profesorů jdou dokonce tak da-

leko, že z okruhu hodnotitelů předem 

vylučují ty, kteří neviděli pod mikro

skopem pučící kvasinku — takoví ne-

vzdělanci prý nic nechápou a  k  vínu 

by se raději neměli vůbec vyjadřovat. 

Mají snad pocit, že všichni, kdo psali 

o  víně před Pasteurem, jenž rozkryl 

podstatu fermentace teprve v pokro-

čilém devatenáctém století, nemohli 

tuto materii náležitě postihnout? Stře-

dověký vinař sice netušil, co způso-

buje kvasný proces — říkal, že se mošt 

vaří nebo že prochází horečkou, o to 

víc však „byl s vínem“, o to víc prožíval 

mysterium jeho zrodu, jehož se účast-

nil coby pokorný boží asistent.

Vůbec dnes ubývá sklepmistrů, které 

nahrazují takzvaní enologové, vždyť 

i sklepů začíná být pomálu a nahra-

zují je sterilní klimatizované haly plné 

nerezových nádrží. Víno a kov, po celá 

staletí naprosto nepřijatelné spojení, 

stalo se běžnou normou. Poetická 

podstata vína se vytrácí a mně je to 

samosebou líto. V  takových chvílích 

nezbývá než staromilsky natáhnout 

do koštýře z  vydlabané tykve ne-

krášlený, hmoždířový veltlín a  hájit 

si vlastní podzemní svatostánek eu-

forie anebo se vydat třeba do Morav-

ské Nové Vsi za Janem Rajským a pár 

metrů pod zemí uprostřed sklepní ro-

tundy se nechat prostoupit jeho seno-

sečovými sylvány.

Jan Rajský je ryzí sklepmistr, tedy 

alespoň pro mě je to sklepmistrovský 

archetyp. Ztepilý, usměvavý pěta

šedesátník s  rozložitýma rukama, 

žádné intelektuálské tintítko. Raj-

ského sklep je opravdický „lusthaus“ 

a jeho vína jsou jako poctivé dřevo-

řezy vyvedené na dubových dúškách 

beček, jež se otiskují do vašich útrob. 

Já sem jezdím především za sylvány, 

ačkoli jsme na Podluží, které přísahá 

na červené. A jsou to sylvány přímé, 

čisté a  poctivě lněné, žádní opent-

lení podlužáčtí indiáni, jak se pře-

zdívá zdejší krojované chase. Jsou to 

sylvány, pro něž se hodí jejich staro-

světská pojmenování: Cinifál nebo 

Morávka (neboť bývaly na Moravě 

všudypřítomné). Jsou to vína, která 

si podvědomě spojuji s velkomorav-

skými lužními lesy, s řekou Moravou 

a divokou lesní révou Vitis vinifera sil-

vestris, která se tehdy hojně popínala 

v korunách dubů a jejíž drobné plody 

přeměňovali na víno ještě na začátku 

dvacátého století sedláci od soutoku 

Moravy a Dyje. Někdy si představuji 

velkomoravské vinobraní — muž 

v krátké suknici porazí mohutný dub 

porostlý révou, z  dubového kmene 

vydlabe člun-monoxyl a naplní ho les-

ními hrozny… Cestou, jak v člunu stojí 

a  odráží se bidlem, úrodu pošlape, 

loď ku pak v osadě přikryje plátnem 

a po týdnu její obsah se sousedy vy-

pije… Cítím, jak se mi teď za ten ima-

ginativní přístup k vínu, o němž byla 

řeč v úvodu, posmívají všichni degus-

tátorští analytici. Ale já nejsem degu-

státor, chci provždy zůstat koštérem 

a mám jednoduše pocit, že Rajského 

sylvány propojují mojmírovskou Mo-

ravu s Moravou dnešní, a jsem ocho-

ten věřit, že jejich mineralitu natáhla 

réva z rozdrolených fresek a omítek 

cyrilometodějských kostelíků. 

Nedávno jsem měl to štěstí ochutnat 

u „majstra“ Rajského několik deseti

letých, ba dvacetiletých bílých vín. 

Byla mezi nimi samozřejmě také Syl-

vánská zelená. Upřímně řečeno, čekal 

jsem spíš vinné exhumace než cokoli ji-

ného — moje časté zkušenosti s ochab-

lými, zemdlelými bílými víny, a  to 

mnohdy jen pětiletými, mě naplňují 

nedůvěrou. Onoho večera v  Morav-

ské Nové Vsi se však událo cosi mimo

řádného — Sylvánské zelené 1999, ba 

i 1989, připravované pro pana „falářa“, 

si zachovalo nečekanou říznost a jeho 

dokonale zakomponovaná mineralita, 

nebojím se napsat salinita, doslova lá-

zeňsky oblažovala.

Dnes tedy volám: Do Moravské na 

Rajského Morávku! 

A ještě jeden důvod, proč chválit Raj-

ského moky v literárním magazínu — 

jeho vína rád v  Paříži popíjí Milan 

Kundera.  ■

Rajského Morávka

Bogdan Trojak (nar. 1975) je básník 
rodem ze slezské Vendryně, delší 
čas však žije v jihomoravských 
Bořeticích a naplno se věnuje révě, 
vínu a vinařství. Literární řemeslo 
však neopouští; nedávno napsal 
texty na nové CD Lenky Dusilové. 

Fo
to

: S
ta

n
isl

a
v

 M
er

h
o

u
t

host 0901.indd   112 9.1.2009   16:43:57


