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editorial

Muz je ditétem svého dila, napsal Miguel de Cervantes na pocatku novo-
véku. A jesté o mnoho staleti diiv Sofoklés: Déti jsou kotvy, které drzi mat-
¢in zZivot. Nebyt inorového Hosta, nikdo by netusil, co tyto dva vyroky —
tyto dvé déti v nich — mohou mit spole¢ného. Vazeny c¢tenar se to dozvi
v rozhovoru s Radkou Denemarkovou, jez na sklonku predesiého roku vy-
dala rozsahly roman o divadelnim rezisérovi Petru Léblovi. Ten si ve ctyfia-
triceti letech obkrouzil krk smyckou, rozhoupal své télo v provazisti Diva-
dla Na zabradli a v dopisech na rozlou¢enou zatikoloval vsechny kolem.
Lébl nejenze byl ditétem svého dila, jak Fika Cervantes — byl vibec dité-
tem: snadno ubliZzeny a trucujici, soustfedéné sebestiedny, zaroven hravy
a tvardi, ,vzneseny uli¢nik”, jak na néj uvnit¥ ¢isla vzpomina J. A. Pitinsky.
Radka Denemarkova plinila svij ukol dlouhych osm let, béhem nichz se
sama potykala s hlubokymi osobnimi krizemi. Jestéze na rozdil od Lébla
meéla své vlastni déti, tyto provazy, na jejichz konci neni smycka, ale sofo-
klovska kotva!

O détech se nepfimo pojednava i v rubrice Na navstévé. Ales Palan se
tentokrat vypravil do vydavatelstvi Meander, znamého piedevsim svymi
originalnimi knihami pro déti; o jedné z poslednich, Jélérovitych Petra
Nikla pie na jiném misté& Hosta i Martin Pecina. Ze knihy z Meandru pfita-
huji pozornost, o tom svédci i mnoha ocenéni, mezi nimi posledni Magne-
sia Litera za knihu roku. OvSsem jinou véci je, zda ceska literatura opravdu
proziva takové obdobi mrakot, Ze hlavni cenu musi porotci Magnesie Li-
tery prirknout fotografické publikaci (2006) piekladu z rumunstiny (2007)
a nasledné knizce pro déti (2008). Tristni to je, to pFi vsi tcté k ocenénym
bezpochyby ano — je ovsem na viné skfipéjici pero ¢eskych basnikt a pro-
zaiku, nebo spise nejasny profil Magnesie Litery? O¢ v této cené jde, za kym
rada stoji, kdo stoji za ni a o o¢ by jit mélo, nad tim se v obsahlém materialu
zamysli Miroslav Balastik.

Vedle toho ceka na c¢tenare rozhovor s Katefinou Rudé¢enkovou, basné
Ireny Douskové nebo piekvapivé odhaleni Stefana Zweiga. Témito véemi
jakoz i vSemi dalsimi prispévky se unorové cislo Hosta hrdé hlasi k man-
darinskému prislovi: Tfi dny nedavej pozor na své déti — vylezou na stie-
chu a shodi tasky. Tfi dny necti — usta ti zhrubnou. T¢i dny nepi$ — a v hlavé
budes mit popel.

Jan Némec
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uvizlé véty

Precist a pochvalit

Literarni ceny, divadelni pfedstaveni,
kritika, granty na vydavani knih... to
vSe se u nas fesi v hospodé. V hos-
podé (kavarné, baru) se schazi vykvét
domaci literarni kultury, aby pro-
diskutoval nové spisy, odmitl staré
omyly a vytyc¢il kulturni sméfovani
naroda. Diky dlouholetym zkusenos-
tem a pravidelné ucasti na stolnich
spoleéenstvich miizeme pro laskavé
ctenare rozlisit nejcastéjsi typy téchto
vyznacnych uskupeni:

1/ Spolecenstvi akademicka a neaka-
demicka: Mladi ucenci, rozebirajici pres
den literaturu v ustavech a na univer-
zitach, si vecer v hospodé predevsim
navzajem porovnavaji délku svych 1Q.
U jejich stolt je plno smichu, protoze
nikdo nemiuize pfiznat, Ze nepochopil
vtip. Nad pivem létaji zaklinadla jako
»Blanchot”, ,sémantizace desémanti-
zovaného” a, substrat”, ktera sice nic
neznamenaji, ale po jejich zaslechnuti
je nutné znalecky kyvat hlavou. Nej-
zasadnéjsim tématem hovoru akade-
miku je nedocenénost jejich zasluzné
prace, spocivajici v chybném opiso-
vani francouzskych strukturalistd. —
V neakademickych spolecenstvich se
sice méné pije, ale aspon tu ob¢as né-
kdo fekne néco zajimavého. To je vsak
jedno, protoze vsechny ostatni stejné
zajima jen to, co fekli sami.

2/ Spolecenstvi prazska a moravsko-
-slezska: Na prazskych literarnich se-
dancich se probird, co se déje v Praze,
a pak se na to nadava. Jak v Praze
vsichni védi, za obchvatem uz se nic
zajimavého neodehrava a vypadek
metra pravem pat¥i do celostatnich
televiznich zprav. Diky tomuto Siro-
kému rozhledu patii prazské literarni
sedanky k nejinspirativnéjsim. —
V Brné a Ostravé se probira, co se
déje v Praze, a pak se na to nadava.

4
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Typologie domécich literarnich spole¢enstvi

Autor (nar. 1978) je hrdym

a aktivnim clenem t¥i literdrnich
spolkii. Odbornik na takzvanou
krizi Ceské literatury.

Nasledné se tu jesté nadava na Prahu
jako takovou, na pragocentrismus
a na Prazaky, z ¢ehoz postupné vy-
pluje definice mistni identity, spociva-
jici vtom, Ze pfitomni nejsou Prazaci.

3/ Spolecenstvi formalni a neformalni:
Mezi formalni organizace patfi ze-
jména PEN klub a Obec spisovatelt.
Jejich na svuj vék cili ¢lenové si na-
vzajem pujcuji naslouchadla, davaji si
ceny a vzajemné se ujistuji o svém mi-
mofFadném vyznamu pro pFisti gene-
race, byt tyto ¢tou uz jenom SMSky. —
Neformalni spolky drzi pfi zivoté diky
touze literatt mit aspon néjaké pub-
likum. Povinnosti ¢lena neformalniho
spolku je precist a pochvalit vsechno,
co vyprodukuji ostatni clenové. Za od-
ménu ma jistotu, ze i jeho produkce
bude pfectena a pochvalena. Nej-
smutnéjsimi ¢leny neformalnich spo-
lecenstvi jsou recenzenti, ktefi museji
na cokoliv, co néktery z ¢lena spolku
otiskl, napsat 6du do nékterého
z celostatnich ¢asopisi. Recenzenti se
setkani presto zucastnuji, aby si doka-
zali, Ze je ma aspon nékdo rad.

4/ Spoleéenstvi profesionaltl a ne-
profesionali: Redaktofi, nakladatelé
a spisovatelé, ktefi se literaturou Zivi,
se schazeji v podnicich s levnym pi-
vem a uzamykatelnou toaletou, kde
si mGzou vy¢istit zuby, aby doma ne-
utraceli za vodné a sto¢né. Protoze
na literatufe zavisi jejich zivobyti,
jsou jejich soudy daleko ublizenéjsi
a boje daleko osobnéjsi. Ostatni li-
terarni svét déli na své pratele a ne-
pratele a za nejpodstatnéjsi slozku
literatury povazuji slozeni granto-
vych komisi. — Srazy neprofesional-
nich literatd provazi rozdavani dva
roky starych basnickych sbirek, vy-
danych viastnim nakladem, komu-
koliv, kdo projevi zajem. V batazku
jich vzdycky zbyva jesté dost a dost.
PFitomni studenti, publikujici na li-
terarnich serverech, se shovivavé
usmivaji nad ¢imkoliv, co bylo na-
psano pied rokem 2007, protoze
praveé tehdy se naudili ¢ist, a védi, ze
jim patii budoucnost. To si obvykle
mysli az do doby, kdy za¢nou praco-
vat v reklamce.

Shrnuti: Domaci literarni spolecen-
stvi maji samoziejmé i spoustu dal-
Sich druht. Napriklad vefejna cteni,
ktera nejsou v nasem piehledu za-
hrnuta, nebot v nich byva literatury
nejméné. Uvedena rozliSeni mizeme
povazovat za zakladni.

Literarni zivot, byt ma podobné jako
literarni véda s literaturou malo spo-
le¢ného, je tajemnym zptisobem pro-
pojeny s jejim vnimanim i kvalitou.
Mame-li usuzovat na stav nasi lite-
ratury podle literarnich spolkd, mu-
2eme se — bez ohledu na jeji per-
manentni, financ¢ni a vSeobecnou
krizi — tésit mirnému optimismu.
Chlasta se porad dost.

Stefan Svec
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z-kraje

Magicka stovka Josefa Kocourka

Nova Paka | Zaslouzili, kocourkofilové” pokitili Srdce

V letosnim roce, v ¢ase dtilezitych stovkovych vyroéi novopackych rodakd,
sochare Ladislava Zivra a malife Frantiska Grosse, ubéhlo také ,magickych”
sto let od narozeni jejich spoluzaka, pred¢asné zesnulého spisovatele Josefa
Kocourka (1909-1933). Tento ,ucitel z konce svéta” byl extatickym viziona-
fem, solistickym expresionistou, ale také napfiklad presvédéenym komunis-
tou a ovSem nezaraditelnym a pro okruh zasvécenych i dnes znamym a cté-
nym autorem knih Zapadliviastenci 1932, Extdze ¢i Zena. Vyroéni den pripadl
na ¢étvrtek 22. ledna 2009 a téhoz dne probéhl v ¢ajovné Sen-nung v Nové
Pace vzpominkovy vecer vénovany Josefu K. Se svymi pfispévky v ném vy-
stoupili zaslouzili ,kocourkofilové” vytvarnik Vit Ondracek, basnik a prekla-
datel Ji¥i Cervenka, basnik a kritik Jaromir Typlt a také pedagog Jan K. Celis,
dalsi znalec autorova dila. Soucasti vecera bylo i ¢teni a kiest Kocourkova ex-
presionistického romanu Srdce, ktery nyni vysel znovu po téméi osmdesati
letech a doposud byl prakticky nedostupny. Je to jediny text, ktery autor tra-
gického osudu za svého Zivota spatfil ve vytisténé podobé. Uéastnici bohaté
navstiveného vecera se opravdu nenudili. Jisté zasluhou ucinkujicich, skvélé
atmosféry, ale i dobrého caje. Snad toto novopacké setkani diky vystiznym
citacim z dila a originalnim historkam alespon z¢asti pomohlo ocistit Kocour-
kovu pamatku od nanosu nepochopeni a dezinterpretaci. (V rodisti, kde jak
znamo nikdo neni prorokem, je to zvlast dulezité.) Stoji také za pozornost,
Ze vecer ukoncila Kocourkova ,epitafni” basen ,Napis na hrob” z roku 1932.
A tak se smutny basnik, ,hnijici bez bilého stada” ve svém hrobé na hibitové
vrodném Brdé (kde je tento epitaf od letosniho ledna kone¢né diky usili sku-
piny ctitelti umistén ve svém ,neposkozeném znéni”), snad alespon na chvili

prestal nervné prevracet a nasel klidné spocinuti... Stanislav Bendl

Jaromir Typlt a Vit Ondrdéek v cajovné Sen-nung v Nové Pace
22. ledna 2009. Josef Kocourek se narodil presné pred sto lety.

5

Marcela Mikulaskova —
ukonceny osud herecky
a basnirky

Novou sezonu zahdjil Pamatnik pisem-
nictvi na Moravé se sidlem v Rajhra-

dé (jde o poboc¢ku Muzea Brnénska),
vystavou vénovanou pred¢asné zesnulé
herecce a basnifce Marcele Vecerové-
-Mikuldskové (31. 1. 1951 - 7. 1. 2004).
Vystava provedla zdjemce rozmanitym
uméleckym Zivotem Marcely Mikuladsko-
vé — jejim hereckym pisobenim v Brné
a Zling, rezijnimi pokusy a také basnic-
kou tvorbou. Svymi vzpominkami a pfi-
spévky se na vystavé podileli také byvali
pratelé, znami a kolegové.

O tom, ze herecka Marcela Mikuldskovd
pise bdsné, védéli jen jeji blizci pidtelé.
Vyddni svych versii se nedockala.

Herecké zacatky Marcely Mikulaskové
jsou spojeny s Divadlem Husa na pro-
vazku, kde se na divadelnich prknech se-
tkavala s nékterymi spoluzaky z JAMU,
napt. Nikou Brettschneiderovou, Miro-
slavem Donutilem, Bolkem Polivkou ad.
Béhem dvou divadelnich sezon v letech
1973-1975 ucinkovala v sedmi inscena-
cich, nejvyraznéji zaptsobila v roli Staré
Blazkové v predstaveni Alenka v 7isi divii
za zrcadlem v rezijnim zpracovani Evy
Talské. Jejim dal$im ptsobistém se stalo
tehdejsi Divadlo pracujicich v Gottwal-
dové, kde ztvarnila témér osm desi-

tek roli, mezi nimiz vynikla napf. jako
Popelka v inscenaci Hra na Popelku ¢i

v osobitém ztvarnéni Manon Lescaut.
Béhem zlinského obdobi se uvedla tak-
téz jako rezisérka a v osmdesatych letech
zacala psat poezii. Jako basnifku ji za
jejiho Zivota znali hlavné pratelé, vydani
svych textu se jiz nedockala; sbirka Ko-
rdle okolo hrdla vysla posmrtné v roce
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z-kraje

2005. Vedle rukopisti basni jiz vydanych
byly ptedstaveny také dosud nepubliko-
vané basné z literarniho archivu Pamat-
niku pisemnictvi na Moravé, které na
vernisazi zaznély v podani Aranky Lape-

Sové. Andrea Vitova

Cesky komiks v Pafizi i jinde
Putovni vystavni projekt Generace nula
predstavuje tvorbu nejmladsi viny do-
macich komiksovych tvirci. Nazev pro-
jektu se vztahuje k roku 2000, kdy ¢esky
a slovensky komiks zacal po delsim
utlumu s nastupem nového autorského
pokoleni opét procitat. OvSem toto pro-
citnuti de facto znamenalo formovani
komiksové scény od bodu nula a zasvé-
cenym s ironickou nadsazkou nazev také
naznacuje, jaka je soucasnd spole¢enska
prestiZ i vySe honorare autort tohoto
Zanru.

Prehlidka je sestavena z originalt i kva-
litnich tiskd (u pocitacové tvorby ztraci
pojem ,origindl“ relevanci) a zahrnuje
jak jména, jez se pomalu dostavaji do
$irstho povédomi (Jifi Grus, Lela Geisle-
rova, Vladimir518), tak i talenty, které se
doposud stacily predstavit pouze prvni-
mi kratkymi pribéhy.

Zakladnim cilem vystavniho projektu je
upoutat zajemce, ktefi zatim s komiksem
ptisli do styku jen okrajové, a predvést
jim, jak pestra, proménliva a komuni-

# Quc T'€S UN PAUVRE TUPE QUI S¢|
Taicee METTRE PAR TOUT LE MOWDE

Z komiksu Lely Gaislerové

6
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kativni dokdze tato svébytna umélecka
forma byt. Ukazat, Ze je schopna nést
libovolny obsah a jen na jejich tviircich
zalezi, jakou vizualni podobou a myslen-
kovou vybavou ji obdari.

Prvni vernisdz mél projekt Generace
nula v srpnu 2007 v galeriich Brnénské-
ho kulturniho centra, odkud se pfesunul
do galerie VSUP v Praze a vystavnich
sini nékolika dalsich ¢eskych a sloven-
skych mést. V fijnu 2008 pak zapoca-

la pout prehlidky po Evrop¢, kdyz byla

s podporou Ceského centra Var$ava
vystavena na Mezindrodnim festivalu

v Lodzi, nejstarsi a nejvétsi akci svého
druhu ve stfedni Evropé. Od 15. ledna
do 14. biezna bude k vidéni v prostorach
Ceského centra v Paiizi a do konce roku
2009 by se pak méla stat soucasti komik-
sovych festivalii ve Stockholmu, Rimeé

a Madridu. Pokud by se ptfitom oteviela
nékterému zicastnénému tvirci cesta

k vydavatelim v komiksové vyspélych
zemich, naplni se smysl projektu Gene-

race nula vrchovaté. Tomas Prokipek

Usmivej se, jsi v Teplicich!
Tri severoceské knizni kity

Jakkoli se severoceskd mésta pysni titu-
lem ,,pIné kvalifikované umélecké pe-
riferie, poradat tfi kity najednou neni
ani tam jev obvykly. Presto se na patek
leto$niho 23. ledna v teplickém Jazz
klubu dohodly volna sdruzeni Teplic-
ky Slauch 2000 a Védecké studio Stara
milenka, Ze spole¢né oslavi vydani tii
knih. Prvni z nich jest jiz devaty alma-
nach s nazvem Teplicky Slauch 2000,
ktery pripravuje a vydava vytvarnik
Martin Tomasek. Za léta existence sdru-
zeni, které se schazi kazdé prvni pon-
déli v mésici v peclivé vybrané teplické
hospodé (obvykle v apartnim salonku
¢i oddéleném lokalku), byla v almana-
chu uz nékolikaty leden uvedena rada
bésniku a vytvarniki. Vedle Svatavy
Anto$ové, Martina Davida, Iva Haréka,
Radka Fridricha, Tomése Reznic¢ka, Pa-
trika Linharta, Ladislava Kocidna, Pavla
Kukala, Romana Szpuka, Zbynka Pryse
¢i Marie Dolistové se zde kdysi predsta-
vil i pfedloni nestastné zesnuly literat
Radim Husak.

FOTO ZBYNEK PRYS

Don’t cry for me...

Druhym novokiténcem byl autorsky
projekt Martina Tomaska Modlansko —
Krajina divérnych znameni. Tomasek
vypravil knihu o této teplické obci, jejiz
malé déjiny zlovéstnym zpiisobem (Caro-
déjnice, jezuité, masivni vytézeni krajiny,
padesata léta) kopiruji takzvané déjiny
velké. Pred nékolika tydny na tamni rad-
nici napiiklad probéhl prvni novodoby
komunisticky pu¢. Knihou tfeti jest Vexi-
lologicky kabinet britského impéria, ktery
basniku Patriku Linhartovi vydalo brec-
lavské nakladatelstvi Europrinty. Kvalit-
né vypravena publikace, jez vysla diky
nahodnému setkani ¢lena radikalniho
baletu Vyzvejkla Bambule s nakladatelem
pti breclavském divadelnim vystoupeni,
sleduje vexilologické déjiny (tedy déji-
ny nauky o vlajkach) britského impéria
napri¢ kontinenty. Obsahuje pribéhy
kolonii, protektorati a dominii véetné
map a zhruba Sesti set reprodukei vlajek.
Pravé pritomnost némeckych kolonii,
jejichz vlajky zanikly ve chvili, kdy spra-
vu tzemi prevzali Britové, byla pfi¢inou
toho, Ze hostem vecera byl brnénsky Petr
Cichon, basnik a hudebnik, prosluly svou
laskou ke Germanii. Almanach Slauch je
tradi¢né pouze unikatni bibliofilii. Kniha
o Modlanech byla volné k ziskéni a snad
i nadéle bude k dispozici na obecnim
uradé v Modlanech. Vexilologicky kabinet
britského impéria na misté prodaval sam
nakladatel za dumpingovou cenu 250 K¢.
V klasickém i internetovém obchodé
stoji kolem 380K¢. Navzdory ocekava-
ni vétsiny hostu se opravdu nejednalo

o mystifikaci. Autor pouze ozvlastnil
¢teni rekonstrukei bitvy o Falklandy a to
s pomoci nékolika odvaznych pratel,
prskavek, falklandskych a argentinskych
vlajek, modelu britského stihac¢e Harrier
a zpévu pisné ,,Don’t cry for me Argen-
tina“ (jejimz remakem je neofasisticky
song ,,Don't cry for me Erich Priepke).
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Vse probéhlo v duchu patafyzického hes-
la zvé¢néného na jedné z mistnich fon-
tan: ,,Usmivej se, jsi v Teplicich!*

Dalsi informace o kulturnim dénim

v Teplicich a na severu Cech najdete
také na adrese patriklinhart.wordpress.
com. Pavel Jazyk

slovensko

Smrt klasika a Cena Bank
Austria Literaris

Na pocatku ledna prisla z Bratislavy
zprava o umrti klasika slovenské poezie
Milana Rufuse (1928-2009). Byl nejen
béasnikem, prekladatelem a esejistou, ale

i pedagogem a nositelem fady vyznam-
nych ocenéni. Pro Slovaky predstavo-

val nezpochybnitelnou moralni autoritu
a jeho sbirky sii v ,digitalni éfe“ prelomu
milénia nachazely desetitisice ¢tenaia,
coz je fenomén, ktery v Cechéch nema
obdoby.

Vratme se ale na chvili jesté na sklo-

nek roku. Pfi konani knizniho veletrhu
BUCH WIEN 08 se koncem listopadu
udélovala cena za literaturu pro vychod-
ni a jihovychodni Evropu — Bank Aus-
tria Literaris 2008. Mezinarodni porota
vedend Jifim Grusou ,vpustila“ do uzsiho
vybéru deset z témér osmi set titulii ze
$estndcti evropskych zemi.

Laureatem ceny a ptijemcem bohaté
odmény (sto tisic eur) se stal slovensky
autor tureckého ptivodu Agda Bavi Pain

s knihou Konec svéta (2006). Ta pii této
ptilezitosti vysla také v némeckém prekla-
du pod nazvem Am Ende der Welt v ra-
kouském nakladatelstvi Wieser Verlag.

Agda Bavi Pain, slovensky spisovatel

tureckého piivodu, je horlivym
mystifikdtorem.
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Na druhé a tfeti pri¢ce se umistili spiso-
vatelé Srdan Valjarevi¢ ze Srbska a Palmi
Rancev z Bulharska. Zvlastni cenu za
poezii ziskal slovensky basnik Rudolf Ju-
rolek za sbirku Zivot je mozny (Slniecko-
vo, 2006).

Laureat Agda Bavi Pain se narodil jako
Jozef Gadl v Kosicich v roce 1962. Je ¢in-
ny jako basnik, prozaik, televizni a filmo-
vy scendrista, textaf, novinaf i divadelni
tviirce a s oblibou pouziva rtizné umélec-
ké pseudonymy. Debutoval kontroverzni
sbirkou basni Kost' & Koza (2002). Jako
prozaik ¢asto bodoval v populdrni slo-
venské soutézi Poviedka.

Agda Bavi Pain ¢asto a rdd mystifiku-

je. O jeho skute¢ném zivoté se vi malo.
Zije v Kosicich a Bratislavé a sdém se

s oblibou stylizuje jako osoba zapoje-

na do podsvéti, satanista a bojovnik za
prava zvifat. Vice informaci a ukazky

z textil najdete na jeho webové strance
http://agdabavipain.szm.sk  -bask-

pres rameno

Souvislosti —
linka Praha-Dublin

»Epicky duch je mocny a majestatni, ex-
panzivni, prodchnuty Zivotem, rozlehly
jako mote ve své prevalujici se jednotvar-
nosti, zaroven velkolepy a presny, zpévny
a moudfe rozvazny; nejde mu o vysek,

o epizodu, ale o celek, o svét s jeho ne-
s¢etnymi epizodami a jednotlivostmi,

u nichz se zdrzuje az k sebezapomnéni,
jako by mu na kazdé obzvlast zaleze-

lo, pise Thomas Mann ve své slavné
stati ,,Uméni romanu’, kterou pretiskuje
nové ¢islo revue pro literaturu a kulturu
Souvislosti.

Mysleni romanu tu je zastoupeno jesté
stati Theodora W. Adorna ,.Vypravé¢

v soucasném romanu’, sice jen o mélo
mladsi nez Mannova pfednédska a nikoli
nestarnouci, ale jisté téz klasickou. Ro-
man musi po masovém rozsiteni televize
a filmu, které u¢inily jeho realismus sobé
podobnym, a tedy podezielym, hledat
novy raison détre podobné jako ma-
lifstvi po néstupu fotografie. Mozna ze
se Joycettv Odysseus neda ¢ist, ale ,,jen

z-kraje

KONTEXT
ROZ}
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REVUE PRO LITERATURU A KULTURU 2008

ubozak by jeho roméanovy pokus mohl
odmitat jako scestnou a individualistic-
kou svévoli,“ piSe prominent Frankfurt-
ské gkoly.

Vsichni ctitelé Cormaka McCarthyho
oceni vybornou stat Aleny Dvordkové

o dile tohoto amerického zaleséka, ktery
vi, jak udélat ohei bez sirek nebo zabit
medvéda holyma rukama, a tudiz muize
psat romany bez intelektualniho zvatlani.
Soudé podle toho, Ze prodluzovana po-
vidka ,,Cesta“ ziskala neddvno Pulitzero-
vu cenu, Ameri¢ané maji pro své cowbo-
ye porad slabost.

Treti ¢islo XIX. roéniku Souvislosti pfi-
nasi dva tematické bloky. Jednak je to
malo frekventovana linka Praha-Dublin,
jednak blok prézy ruskych lagru. Jakési
mikrotéma schované v bloku literatu-

ry pak tvoii jesté Souvislostmi oblibeny
Wallace Stevens — tentokrat ¢eka jeho
experimentalnéj$i skladba ,,Estéthique
du Mal‘, na niZ navazuji dvé stevensov-
ské studie, jedna z pera Justina Quinna,
druha od Heleny Vendlerové.

Dobré ¢éteni. -jn-

3.2.2009



osobnost

FOTO TOBIAS BOHM

[ ]

L ]
000 0O0OOOSS
000 0O0OOOSS
2.2009 | T

host 0902.indd 8

Jako bych tu knihu
psala s pistoli
namirenou mezi oci

Rozhovor se spisovatelkou
Radkou Denemarkovou

Jméno Radky Denemarkové v devadesdtych
letech znali predevsim ti, kteri se zabyvali
literdrni védou nebo teatrologii. Pracovala
v Ustavu pro Ceskou literaturu, napsala
fadu odbornych studii a knizni monografii
o reziséru Evaldu Schormovi Sam sobé
neptitelem. Jeji disertacni prdce, kterou
obhadjila v roce 1997, se jmenovala
Sémiotickd problematika dramatizaci.
Jenze jako se fikd, Ze policisté maji

spddy ke zlocinu, literdrni védkyni stdle
vice pritahovala autorskd tvorba. Na
pocdtku nového tisicileti se definitivné
rozhoduje. Denemarkovd opousti nadéjné
nastartovanou védeckou kariéru a odchdzi
z tstavu, aby se naddle vénovala
vlastnimu psani.

Prvotina A jd pofdd kdo to tluce (2005) je kritikou
ptijata jesté pomérné vlazné, zato druhy roman Pe-
nize od Hitlera (2006) ziskal cenu Magnesia Litera,
je prelozen do péti jazyku a ptipravuje se jeho filmo-
va adaptace. Radku Denemarkovou zaradi mezi sou-
¢asnou spisovatelskou $picku. Na sklonku roku pak
vychazi objemna kniha o divadelnim rezisérovi Pet-
ru Léblovi Smrt nebudes se bdti, v niz autorka spojila
svou teatrologickou erudovanost s prozaickou fanta-
zii. Vznika neobvykly typ monografie: kniha zaloze-
nd na védeckém studiu prament, ale soucasné pojata
jako romdnovy pribéh.

Pamatujes si na okamzik, kdy ses dozvédéla, ze Petr
Lébl zemfel? Co té v tu chvili napadlo?
Ten prosincovy den 1999 k rdnu mi volali z divadla.
Ze se ,to" stalo. Nevim presné, co se mi tehdy honilo
hlavou, mam pocit, Ze mne to v tu chvili vlastné ani
neprekvapilo. Védélo se, Ze je nemocny, trpi tézkymi
depresemi — sama jsem ho sly$ela nékolikrat o sebe-
vrazdé mluvit, ve smyslu uméni odejit véas. Na druhou
stranu je nebezpecné, zZe ¢im vic se o takovych vécech
mluvi, tim méné to okoli bere vazné. Navic jsem byla
presvédcend, ze je pod trvalym dohledem odbornika,
chodil k psychiatrim. Az pozdéji se ukazalo, Ze sice
chodil, ale predepsané léky nebral.

Bézela jsem do divadla, bylo plné emoci a slz, diva-
delni rodina osifela. Uz tam byla policie, oteviela jeho
pracovnu a nasla mimo jiné dopisy na rozlou¢enou.

Mezi jinymi i dopis pro tebe, kde ti ukladal, abys
o ném napsala knihu. Zvlastni posmrtné zadani.
Mluvil o tom uz dfive, nebo té to zaskocilo?

Prisel za mnou koncem léta onoho roku a opatrné ob-

$lapoval, Ze jsem nejdiiv viibec netusila, o co mu jde. »»

3.2.2009 15:55:20



host 0902.indd 9 3.2.2009 15:55:20



osobnost

10

host 0902.indd 10

» Nakonec z néj vypadlo, Ze by bylo pékné, kdyby o ném

vznikla poradna kniha a Ze bych ji méla napsat ja, po-
dobné jako o Schormovi. Moje prvni reakce byla samo-
zfejmé negativni. Vlastné mne dost poburovalo, co je
to za jesitného c¢lovéka, kdyz ve svém véku tficeti Ctyt
let chce, aby o ném vznikla dal$i kniha. Monografie
o ném sice nevysla, ale svazek sebranych materialii ano.
A pritom je zde spousta osobnosti, které by si knihu
zaslouzily rozhodné vic. Vzdycky mé zajima onen mo-
ment, kdy ¢lovék presdhne sam sebe. Zakladnu mame
v8ichni spole¢nou, vsichni se trapime stejnymi vécmi,
touzime po lasce, jistotach. A jen néktefi se vydava-
ji na nezndmou ptdu. Je dobrodruzné je nasledovat,
spoluprozivat. Napriklad filmovy a divadelni rezisér
Evald Schorm je mi blizky svou tvorbou i vnimanim
svéta...

Zaroven jsem nedokazala uplné odmitnout. Téz-
ko se vysvétluje pro¢. Zacali jsme se schazet a povidat
si mimo pracovni dobu. A ty rozhovory jsme nata-
Celi. Nechtéla jsem tu knihu psat, ale vidéla jsem, jak
mu rozhovor pomaha, jak si tim ulevuje. Pfestoze mi
to ukusovalo spoustu ¢asu, pokracovala jsem, brala
to spi$ jako terapii. Myslela jsem, Ze chce bilancovat,
kdyZ ma ,,na krku“ ta Kristova léta, Ze si chce sam pro
sebe cosi zformulovat, ujasnit. A ja mu v tom mohu
pomoci.

Ale ta sezeni jsi nahravala. Mozna jsi podvédomé
pocitala s tim, Zze jednou...

Opravdu ne! To bylo jako kdyz za tebou prijde kama-
rad a potfebuje se v tizivych chvilich vymluvit, tfeba
uprostfed noci. Neodmitne$, snazi$§ se pomoct. Jenze
Petr u toho musel mit diktafon, vyzadal si ho. Ono
ho to vlastné uvolnovalo. Mél takové véci vzdycky
perfektné promyslené. Velice pecoval o svoji image
a taky o image divadla. Cokoliv délal, chtél, aby zi-
stalo zakonzervované, mélo ohlas, aby nezmizel, aby
byl slavny. Aby vsichni védéli, Ze tu byl, ze byl vyji-
mecny. Proto byl taky nesmirné citlivy na jakoukoliv
kritiku.

A pak se oteviely dopisy na rozloucenou...

Dopisy s ukoly... Kazdy dostal néjaky prikaz, pro mé
tam byl dopis, at pomdhdm jeho mamince a tak dale,
a kondil: ,,Radko, krasna, Radko, chci, aby vznikla kni-
ha...“ Byla tam dokonce , instrukce®, jakou fotku chce
na obalku. A své zapisniky mi odkdzal. A na svij po-
¢ita¢ nalepil papir se vzkazem, at se jeho pocitace jako
prvni dotknu ja... jako by se do mé preléval... A ja
jsem z toho byla stra$né nestastnd. Vsichni kolem mé
byli plni emoci a smutku a ja si ani nic takového prozi-
vat nemohla, nemohla jsem si smutek odzit. Spis jsem

byla osaméle nastvana, Ze mi dal takovy tkol, z které-
ho se nelze vyvazat, v duchu jsem mu vy¢itala, pro¢ si
nevybral nékoho ze svého fanklubu, a premyslela, co si
s tim po¢nu. Bylo mi jasné, Ze to zafidil velice mazané,
protoze mé znal dobfe a védél, Ze ja se nevyvazu... Ze
mi to porad bude vrtat hlavou; utrépila bych se védo-
mim, Ze jsem méla néco udélat a neudélala. A prestoze
to bylo celé tplné iracionalni a nesmyslné a prestoze
tady byla spousta osobnosti, které mi byly blizsi nez
on a o nichz jsem psat opravdu chtéla, musela jsem tu
knihu napsat. Nemohla jsem Petrovi uz totiz do oci
fict NE a ono ne dovysvétlit. Pravé s tim nejspi$ poci-
tal, a proto mne tim tkolem povéril. A ja jsem ho za to
skoro nenavidéla.

Kniha nakonec vznikla, od smrti Petra Lébla letos
uplynulo uz devét let. To jsi psala tak dlouho?

Psala jsem ji osm let. KdyzZ jsem se dostala z nejhor-
$tho, fekla jsem si: dobre, napi$u klasickou odbornou
monografii, abych to méla z krku a nemusela na to
myslet. Teatrologickou studii o tom, kdy a jak tvoril,
jak je mozné interpretovat jeho inscenace, zatadim je
do historického a kulturniho kontextu ¢eského a ev-
ropského, metodologie existuje... Shromazdila jsem
materidly, délala excerpce a zacala psat. Slo to hladce,
snadno, a kdyz jsem byla téméf u konce, tak jsem se
zarazila. Bylo jasné, ze takhle to klidné mizu dokon-
¢it, vsichni budou spokojeni. Jenom ja ne. V$echny
takové monografie jsou hrozné nepravdivé, susti pa-
pirem, je to akademicky suchopar; poznala jsem, ze
se mi Petr ,,ztraci. Uvédomila jsem si, Ze kniha Sdm
sobé nepritelem, monografie o Schormovi, nezestarla
praveé proto, ze jsem ji poctivé psala jako dialog s jed-
nim uzavienym osudem a postihla diky tomu esenci
Schormova Zivota. Esenci Zivota. Tak jsem vSechno
smetla ze stolu. Bylo to jedno z nejtézsich rozhod-
nuti. A zacala jsem znova s ¢istym papirem, vSechny
texty totiZ pi$u nejprve do sesitl, rukou. Teprve pak
je prepisuju do notebooku. Zacala jsem premyslet,
do jakych slov zabalit Lébluv zivot, jakou dat ,textu®
formu. Chtéla jsem, aby kniha byla jedine¢nd, nena-
hraditelnd, jako je jedine¢ny a nenahraditelny kazdy
Zivot, at jde o divadelniho reziséra nebo popeldte,
protoze kazdy Zivot pouziva jind slova, s kazdym z nas
nendavratné zmizi jeden vnitfni vesmir, kam se druzi
dostanou jenom po uréitou mez. Zadn4 zprava o né-
kom druhém, zadna monografie tudiz nemize byt
objektivni. Nikdy. Proto jsem se rozhodla, ze to pros-
té oto¢im, ze moje kniha bude neskryvané subjektiv-
ni. A tomu Zivotu ptizpisobim material, ktery mam
k dispozici ja. Tim materidlem jsou slova. Nesmim
uvéznit jeho dusi do pismen. Slova musim zkrotit,
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museji naopak odpovidat zivotu Petra Lébla. Petr Lébl
byl drzy, talentovany, podivny, nestaly labyrint. To v$e
se mélo v té formé néjakym zptisobem odrazit. Kazdy
zivot si zaslouzi svou literarni formu, kazdy zivot je
prece jiny, zaslouzi si svij vlastni tvar, vlastni slova,
nova slova. Text, ktery nakonec vznikl, nazyvam ,,fak-
tograficky romdn® Je to samozfejmé mozna nepresné,
ale kromé realnych faktii jsou tam i rizné hypotézy,
otazky, varianty toho, co se stait mohlo nebo nemuse-
lo, dopisy, které jsem napsala a pfisoudila ,,postavam®
Aby ten pribéh Cetl i ¢tenaf, ktery jméno Lébl nikdy
neslySel a do divadla nechodi... Bylo to spravné roz-
hodnuti, opravdu ten pohnuty osud jednoho kluka
¢tou ted ctenafi $irokého spektra. Protoze je to kniha
o situacich, kdy se smysl Zivota na ¢clovéka vykasle.
A zdilo se mi, ze romdnové forma je daleko pravdi-
véjsi, dovoluje nahlédnout do v$ech koutt a podzem-
nich sklepenti, nejen do hornich nablyskanych sala...
Ta kniha neni pouhou literaturou, odloupla jsem v ni
kus ¢asu a zivota, Petrova i svého. Postavy sice Zily ¢i
ziji, ale zde jsou to postavy literarni. Je to prosté pri-
béh kluka, ktery byl nemocny, a prestoze mél kolem
sebe spoustu lidi, byl hrozné osamély. A je to i ptib¢h
podivného prostredi, kterému se fika divadlo, a pti-
béh prelomové doby prostoru ve sttedni Evropé, kte-
rd toho ,kluka“ vynesla nahoru. A je to také pribéh
autorského subjektu, ktery je saim ve slozité osobni
situaci a pribéh mysli popisujici, co s ni takové souziti
s vykloubenym tématem po osm let déld. Jsem moc
rada, Ze jsem tu védeckou monografii nakonec zavrh-
la, Ze jsem nestavéla pomnik, protoze roman mi uvol-
nil ruce i fantazii a najednou se mi Petr Lébl zacal ote-
virat, v¢etné materiald, které se zacaly nové objevovat
a prichdzet. I lidé kolem vycitili, Ze mné muaZzou véfit.
Ze je to pokornd, poctiva snaha. A 7e je fér — kdyz
se druhému hrabu v Zivoté — dat v§anc i sebe sama.
Nemusela jsem nic zastirat, nechavat si néco pro sebe,
mohla jsem prosvétlovat ze vSech stran jeden lidsky
osud, uzavfeny mezi zrodem a smrti. A sledovat, co
se délo a mohlo dit v prostoru mezi témi dvéma body.
Tu marnou snahu onen prostor osmyslnit. A psat také
o tom, co psani délalo onéch osm let se mnou, jak
moje mysl v8e prozivala, jak se ménila. Ted kdyz je
knizka vydana, jako bych ze sebe sloupla kizi. Osm
let jsem zvykla témér pordd myslet na Lébla... Vho-
zené do zivota se v zZivoté zpétné projevi...

Jaky je tedy pomér mezi fikci a realitou?

To nelze néjak kvantifikovat, oboji je propojené,
prorostlé. Ta kniha je promyslena v 1éblovském, tedy
netradi¢nim duchu v celku i v8ech detailech. Véetné
slov, ktera onen zivot doprovazela, symbolické slabi-
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ky RA, barev, rytmu textu, protoze jsem chtéla, aby
text i jako celek dychal Léblovym dechem: text se vIni
po vzoru manickych a depresivnich fazi, zrychluje se
a zvolnuje. Udrzet vSe v jednoté, tak aby ¢etba vnima-
vé Ctenafe tésila a zaroven pusobila prirozené, nena-
padné, nebylo snadné. Petr Lébl do svych inscenaci
zakodoval osobni Zivot, ktery svym zptisobem nemél,
takZze i moje kniha je takova. Kromé faktt je v ni za-
kédovan jeho i muj osobni Zivot. Mam rada Taboriho
vétu: Netikej, jaka je skute¢nost, fikej, co je pravda.
Ta 1éblovska pravda neni v datech, je v esenci toho
zivota, v otdzkach, jaké klade. Proto tam jsou kupti-
kladu vedle dopisti, které skutecné napsal, i dopisy
fiktivni, které jsem napsala za néj, které pise autor
romanu za svou postavu. Takze ve vysledku, i kdyz
zde vystupuji jména skute¢nych lidi, ktefi pozname-
nali Lébltv zivot a kterym bylo dano se s nim setkat,
jsou to — ne také, ale pfedev§im — romanové posta-
vy. Jako kdyz René Magritte namaloval obraz dymky
a pripsal nazev: Toto neni dymka. Mohu fici: toto je
kniha o Petru Léblovi. Toto neni Petr Lébl. Préza mi
vyhovuje nejlépe. Psala jsem a publikovala vzdycky,
jen s beletrii jsem pockala na dobu, kdy jsem sama
sebe ujistila, ze jde o svébytny hlas. Ja jsem presvéd-
¢end, ze jenom beletrie miize fict o zivoté pravdu.
Miize si to dovolit. Memodry, literatura faktu, pojed-
nani historiki paradoxné nikoliv. Nékdy si material
sam fekne o tvar. Napriklad na podzim 2006 jsem
zacala psat krats${ prozu, zemrel mi téta, potfebovala
jsem si zformulovat urcité myslenky nasaklé litosti
a vztekem, zpracovat stav, kdy se vam vynotuji de-
sitky otazek, které vam uz nikdo nikdy nezodpovi,
cerné diry, které Cernymi dirami uz navzdy zlsta-
nou... Postavy se zacaly dohadovat mezi sebou, ne-
michala jsem se mezi né, jen jsem jemné vedla jejich
dialogy...

U mé roman vznika v mysli. Trapim se nécim, co
visi ve vzduchu, co mé zneklidnuje, odkud vane chlad.
Vytvofim si postavu, se kterou se ztotoznim a kterou
nechdm projit situacemi, v nichz sazim neklid i s ko-
feny. Pak prijde ¢as sednout si a zacit psat, véty se hr-
nou a ja je zapisuju. Nejradéji pracuju v noci, jinak to
koneckoncti nejde, mam dvé déti. Zeny si svij tvirei
prostor musi vyvzdorovat, na tom se prili§ mnoho ne-
zménilo. Kdyz je text hotovy, odlozim ho a vratim se
k nému po case. S kazdou praci je to ale jiné. V roma-
nu A jd potdd kdo to tluce jsem ptivodné méla jednu
ustfedni postavu, kterou jsem nakonec rozporcovala
na tfi: podivinskou intelektualku Birgit, obétavou Jo-
hanku a vykonnou dramaturgyni Klamovou. Dohro-
mady vytvareji idedlniho clovéka; pribéh se prokrvil
drazdivym napétim, protoze nepiijemné pravdy o nasi
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Psani jsem si nevybrala, psani si vybralo mé...

dobeé rika nesnesitelna Birgit, takze je vSichni odmitaji
poslouchat, a kamkoliv pfijde, tam ji nendvidi. A jsem
rada, ze Ctendfi zaznamenali, Ze mym knihdm nechy-
bi groteskni humor, vedeny az na hranu snesitelnosti.
Tragikomedie, to je stav dneska. A z ptadi perspektivy
je komedii uplné vsechno.

Kdyz ale uzivas jména konkrétnich lidi ve vymysle-
nych situacich, vyvstava zde problém eticky...
Tohle jsem samoztejmé dlouho fesila. Jestli nemam
v pripadé Lébla ta jména zménit. Pak jsem si ale fi-
kala, Ze ti, o nichZ pi$u, se tam stejné poznaji a bude
to jen vyvolavat dohady a spekulace. A tim, Ze jsem
do toho ptibéhu zasadila i sebe samu, presnéji feceno
autorsky subjekt, a Ze jsem k sobé byla hodné nemilo-
srdna, tak tim se to myslim dd ospravedlnit. Eticky
problém je tu ale uz od samého pocatku. V onom za-
dani. V& mi, ze je to skutecné hrani¢ni zkusenost,
psat knihu proti své viili. Jako bych tu knihu psala
s pistoli namifenou mezi o¢i. Nevybrala jsem si to
téma dobrovolné, neméla jsem své NE komu zavolat.

Radka Denemarkova (nar. 1968) je
spisovatelka, scendristka, prekladatelka,
dramaturgyné, literdrni historicka.
Vystudovala Filozofickou fakultu UK
(germanistiku a bohemistiku), roku 1997
ziskala doktordt. Piisobila jako védeckad
pracovnice Ustavu pro Ceskou literaturu
Akademie véd CR, téz jako lektorka

a dramaturgyné v prazském Divadle Na
zdbradli. Publikovala mimo jiné monografii
reziséra Evalda Schorma Sam sobé nepfitelem
(1998), romdny A ja porad kdo to tluce
(2005) a Penize od Hitlera (2006), za ktery
ziskala v roce 2007 cenu Magnesia Litera.
Redigovala sbornik Zlata Sedesata (2000),

v roce 2003 byla nominovand na Cenu Alfréda
Radoka. Preklada z némciny, spolupracuje na
scénarich filmovych dokumenti.
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Kficet jsem ho mohla nahoru. Nebo dold. Tady pro
mé zacina eticka otazka.

Takze ty jsi jen pFistoupila na tu nefér hru, kterou ti
urdil Petr Lébl...

Ano, pristoupila jsem na hru, kterou rozehral, kterou
mi vlastné rozehrala hlavni postava literarniho dila...

Co to psani udélalo s romanovou postavou se jmé-
nem Radka Denemarkova?

U této knihy je dilezité vnimat jednu véc. Monogra-
fie o tviircich vznikaji tak, Ze se na né psavci biografii
vrhaji jako hyeny, Ze se doty¢ni stavaji obétmi bio-
grafii. Tady je to naopak. Obét jsem ja. Nékdo se vrhl
na mé a ja jsem se s tim musela néjakym zptisobem
vyrovnat, zpisobem, za kterym si stojim. Abych ja,
pokud zemfu tfeba zitra, mohla zemfit s klidnym
svédomim. Cést toho, co tento zpiisob psani déla
s autorskym subjektem, je v poznamkach. Tam je pa-
ralelni pribéh ,,mého” Zivota. Mozna Ze to nejdtlezi-
téj$i v této knize je pravé v poznamkach. A predchozi
masa vét je jedna dlouhd poznamka k poznamkové-
mu textu... Byla jsem hrozné vdééna Petrové ma-
mince, pani Evé Léblové, Ze mi dala k dispozici byt
na Brevnové, kde Petr Lébl zil, a Ze jsem tam mohla
onéch osm let psat.

To mi ale utikas z otazky... ale jestli nechces, nemu-
sime o tom mluvit.

Ty ses§ taky neodbytny. Vydérac. Jako Lébl, ten jako by
taky volal: ,, To mi ale utikd$ od nedopsaného...“

Rikala jsi, ze davas sama sebe v3anc...

Tak dobre. Celé to obdobi, kdy jsem psala ptibéh Pe-
tra Lébla, je obdobim obrovskych zmén v mém zi-
voté. Ta kniha jako by mi dodévala odvahu si spous-
tu véci v zivoté vyresit, udélat jinak. Kdyz se ¢lovék
zabyva takto vykolejenym osudem, vidi i svij Zivot
z jiné perspektivy. Mné se béhem psani dély zvlast-
ni véci. Postupné umirali moji nejblizsi, ktefi zfejmé
néjakym zpusobem byli proti tomu, abych tu knihu
viibec psala... Vim, zni to zvlastné. Zemfela moje nej-
blizsi pritelkyné Milena Honzikovd a rodinny pritel
Vladimir Volf a zemtel mtj tatinek, ktery mél v mém
zivoté zdsadni roli. Ale na druhé strané se mi v zati
2000 narodila dcera Esterka. Pak jsem také kone¢né
s détmi odesla od manzela, k ¢emuz jsem se predtim
odhodlavala dlouho, rozhodla jsem se, ze to zvladnu.
Hodné jsem pracovala, skoro nespala. A taky jsem se
zhroutila a byla nékolik tydnt v nemocnici... V po-
loviné prace na knize jsem zazila néco, cemu fikam
»odpojeni® Byl to velmi zvlastni zazitek. Najednou
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jsem vidéla, jak je jednoduché ukoncit zivot. Mno-
hem snaz$i nez v ném pokracovat. A ze kazdy je na
takové rozhodnuti sam. Pravé po této zkusenosti
jsem pak zacala psat knihu jinak. Zpétné jsem vidé-
la, jak ta fakta, diagnozy, které jsem v souvislosti se
sebevrazdou Petra Lébla nastudovala a konzultovala
s odborniky, situace, které jsem popisovala jako stavy
zoufalstvi a beznadéje vedouci nakonec k suicidiu, ze
viechno je vlastné jinak. Ze ve chvili, kdy se ¢lovék
skute¢né rozhodne odejit ze Zivota, pociti ulehéeni.
Ja citila v podstaté radost, byl to stav jakési podiv-
né blazenosti, kdy se mé moje télo najednou prestalo
tykat. Ztstane jako kus bilé hmoty a ty do néj mutizes

vy

fezat, jak chce$, netyka se té a uz se jen tésis a tésis
na nebyti. Proto také nepiSes dopisy na rozloucenou
plné smutku a zoufalstvi, ale jen prakticky uvazujes,
jak véci usporadat, dat do poradku. Ja jsem napsala
vlastné jen to, kdo md kdy odvést déti na krouzky, jak
se maji zaplatit slozenky. Nakonec se to ve mné ale
zlomilo. Pravé kvili détem. Vysvétlili mi pak v ne-
mocnici, Ze jsem ztratila pud sebezachovy, ale matet-
sky pud, ktery je silnéjsi, ptivolal ten sebezachovny
zpatky. Takze détem vdécim za to, Ze jsem dneska na
svété. Proto jsou Esterka a Honzik i uvedeni ve véno-
vani této knihy. Asi se jednou dozvédi, co se se mnou
délo doopravdy. Tehdy jim fekli, Ze je maminka v ne-
mocnici, protoZe ma nemocné srdce.

Raciondlné samoziejmé vim, ze v tom byl souhrn
okolnosti, stres, pfepracovanost, ndro¢na témata, ze
kterych vane chlad a kterd psanim zpracovavam, knihy,
které vznikaji, protoze vzniknout museji, i moje senzi-
tivnost, ktera mne k tomu privedla a ktera neni asi upl-
né idealni pro prakticky Zivot. Bylo vlastné ptvabné,
jak v nemocnici reagovali na to, co se mi v mysli déje:
fekli mi, Ze jsem dusevné naprosto zdravd, a tomu, ¢im
se trapim, se Fikd talent a s tim se neda délat nic. Takze
to neni dar, ale trest. A7 to budes prepisovat, nezapo-
men dat do zavorky muj smich! Ale skrze svoji zkuse-
nost si dokazu lépe predstavit, co musel prozivat Petr
Lébl. Jesté uzivam antidepresiva, protoze se musi brat
dlouhodobé, vysazuju je postupné, protoze vim, co to
s clovékem udéld, kdyz je nebere nebo vysadi naraz,
jako to délal Petr.

V tvych knihach se realita a fikce skuteéné prolinaji
jakymsi az magickym zpisobem. Kdyz vysly Penize
od Hitlera, obratilo se na tebe nékolik lidi, ze jsi po-
psala pribéh jejich maminky ¢i babicky...

... a pritom to byla ¢istd fikce. Dokonce jsem dostala
dopis od jednoho pravnika, ktery se se mnou chtél se-
jit, protoze byl presvédcen, Ze moje kniha vznikla na

zakladé vypravéni jeho matky. Prosil mne, abych mu »
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Obsazoval vzdycky podle oci

»Byl to uli¢nik, ale vzneseny. Snazil se, aby ho lidé
méli radi. Chtél se zalibit, aniz by si toho vsimli.
A vSechno dovadél do krajnosti, protoze zil vzpou-
rou a byl to silny ¢lovék, energicky a smyslovy, jak je
vidét na vsech jeho filmech. A byl velkorysy vzdycky
o deset minut dfive nez ostatni. Disponoval iZasnou
inteligenci.’

B Tato rozvaha francouzského herce Gérarda De-
pardieua o Francoisu Truffautovi ma hezky nazev:
»Vzneseny uli¢nik”. Takovému spojeni se nyni sméje
i Petr Lébl. Mél rad, kdyz se mluvilo nebo psalo ros-
tacky. Kdyz se dély jisté druhy barevnosti. Sam mél
doma egyptskou sk¥in, paruku z New Yorku a tele-
vize, které slouzily k tomu, aby byly véas prohozeny
oknem pokojicku. Vzdy tak neklidné televize! Vzdy
tolik neklidné modré igelitky misto skla v oknech!
Vzdy neklidné stoly, zidle, popelniky. Nic neodolalo
vasnivym a zoufalym pokusenim. Vzdy rozbity, spa-
leny, vrzeny. Strach z pfichodi malého uli¢nika, kdyz
jsem u ného bydlel. Strach zeleného jména, strach
jako Dukla Praha. Jinak na ném bylo milé, ze rad stal
jen tak stranou a povzbuzoval kolemjdouci. Stat stra-
nou bohuzel nebylo jeho tdélem. Byl hodny a trpé-
livy. Rad povzbuzoval a probouzel ty druhé, kdyz
stali nékde opodal rozpaciti. Kdo z nich tusil, ze do-
stane darek, dostal ho od mého uli¢nika. Kdo chys-
tal néjaké dobrodruzstvi, pral si, aby u toho byl ten
hodny uli¢nik P. L. Nékdy s nami nemluvil, ale to bylo
proto, ze byl tak tichy. Byl vtipny a hezky vypravél, ale
védél, ze malomluvnost se ceni. Mél rad vse, co bylo
prosté a odvazné. Mél rad mala mésta, s prostymi vil-
kovymi ¢tvrtémi na tbocich. O kazdé ulicce, kterou
vidél, fekl, ze byla p¥ilis klikata. Mél jsem rad, ze své
lidi v pfedstavenich, ktera stvofil, obsazoval jako ve
Studiu Kromériz: vzdycky jen podle oé¢i. Z lidi, které
jsem znal, mél nejradéji LeosSe Suchafipu. Toho Leose,
ktery Sel sedm hodin v Rusku pfes zamrzlé jezero. Na
mém vzneseném uli¢nikovi bylo zvlastni, ze kdyz sel
s néjakou zenou déle nez pét minut, zabocil necekané
doleva a pak ji treba rok nespatftil. V nedéli chodival
pravidelné k mamince na obéd na Malou Stranu.

J. A. Pitinsky
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» o ni fekla vic, protoze sam s maminkou za jejiho Zivota

nestihl probrat spoustu véci. Musela jsem ho zklamat.
A takovych pripadii bylo vic. A ted jsem slysela, Ze pre-
zident vyznamenal na statni svatek né¢jakého ,,hrdinu®
z néjz se vyklubal jakysi bajny lhaf, coz je scéna, kte-
rou konéi moje prvotina A jd pordd kdo to tluce. Ale
nechci z toho vyvozovat dalekosahlé zavéry. Spisova-
tel prosté empaticky vyhrocuje lidské situace, domysli
pribéhy a stane se, Ze jej realita nakonec dohoni nebo
mu dd za pravdu...

Vratme se k tvému Léblovi. Nepozorujes v soucas-
né literatufe obecné trend beletrizovat nedavné
Nemyslim tim historickou prozu, ale spis lite-
raturu faktu, ktera pfebira romanové postupy.
Naptiklad Novakovi Masinové, Kosatikovi Sesta-
tFicdtnici atd.

Smrt nebudes se bati je néco vyjime¢ného. Myslim tim
mimo ¢as a prostor. Ja tihnu k fiktivnim pribéhtim.
I kdyzZ ona to nikdy neni uplné fikce, protoZe spisova-
tel ma k dispozici zase jen sam sebe, sam sebe opra-
covava a nasava to, co prozil, i kdyz to pak pretvari.
Taky jako ¢tenafka davam prednost fikci, a to jesté
takové, kde se hodné pracuje s jazykem. To mné na
psani bavi. Okouset, co jazyk dokdze, hnétu ho jako
sochat hlinu. Musi to byt soucasné jazyk mij, aby se
nevzpiral, ale také specificky jazyk konkrétniho pri-
béhu, jazyk tématu, ktery dokaze i pro mne mnoho
véci objevovat. Proto je tfeba takovy rozdil mezi Pe-
nézi od Hitlera a ptibéhem Petra Lébla. Penize jsem
zacala psat v podstaté stfizlivym vécnym stylem, filo-
zofujicim jazykem, coz je daleko snaz$i nez myslenky
zakutat do ¢tivého pribéhu. Pozdéji jsem si fekla, Ze
hrdinka je vy$inuta, je tam také matka, u niz nevime,
zda je pomatend nebo ne, tak jsem jazyk podridila
tomu, aby vypravéné pisobilo emocionalné, suges-
tivné. Ta kniha méla byt kosti zaseklou v krku, niko-
liv mou¢nikem po vecefi. Aby ctenare zasdhla pfimo
a hrani¢né. Byl to experiment, ktery nemusel vyjit,
ale vysel...

...V kritikach ti ovsem vytykali, Ze emocionalitu
a obraznost piehanis...

Neméné dulezité nez knihu napsat je také najit toho,
kdo ji porozumi. Umét ¢ist je rovnéz uméni, k né-
muz je nezbytna citlivost k mnoha vrstvam, empatie
a vzdélanost. A ukaz mi, s prominutim, kdo to u nds
dnes umi. Psani je laboratof. Pro mé je dilezitd ces-
ta, ne cil. Skute¢nym hrdinou té knihy je totiz jazyk.
A je to i modelovy pfibéh Zeny v muzském svété. Nej-
vétsi praci mi dalo udrzet hranu, aby ¢tenaf neveédél,
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pro¢ se hrdinka chova sama agresivné ke své rodiné:
zda je to v dusledku toho, co prozila, nebo zda jde
o jeji genetickou vybavu. Lébla, jehoz pribéh je na-
opak plny emoci a asociaci, jsem zase napsala tplné
jinak, ony podivnosti jsem oblékla do vécnych tokua
sttizlivého vypravéni, pfestoze se tu ,,nesrozumitel-
nost“ nabizela. Stojim tu s bicem v aréné slov, musim
byt prisna, aby se za ruku chytla ta prava a vyrovnala
v fadu vét...

Mimochodem, proc jsi do té knihy o Léblovi, kde
je spousta pramenii a materialti, nezafadila i néja-
ké kritiky na jeho piedstaveni? Vlastné se té kritice
uplné vyhybas.

Kapitola, ve které mluvim o tom, jak Lébl kritiku vni-
mal, v knize nechybi. Jako kazdy jesitny a sebestfedny
¢lovek ji velmi prozival. Na kazdy nesouhlas reago-
val velmi emotivné a opravdu se tim trapil. Spoustu
¢asu travil odpoviddnim na véechny mozné recenze
a kritiky, samozfejmé zbyte¢né. Chtéla jsem, aby as-
pon v této knize mél od kritiky pokoj. Kdyz ¢lovek
néco tvori, musi byt pfipraven i na to, zZe to druzi
nepochopi. Nebo a7 za ¢as. Ale na to se nesmi ohli-
zet. Znam to sama velmi dobfe. Ale fekla jsem si,
ze mu prosté tu radost udélam a nebudu psat o tom,
co kdo kdy o ném napsal. I kdyz by to bylo zfejmé
jednodussi.

Rikala jsi, ze véechno velmi promyslis, ze slova sazis
pinzetou, ted jsi ale béhem mésice napsala, nebo
mozna vychrlila novou knizku. Jak tedy postupu-
jes? Ted'zacnes cizelovat, pfepisovat...

Kdyz pominu knihu o Léblovi, kterd byla skute¢né
hodné specifickd i v tom, Ze jsem ji psala téch osm let,
tak mam text vétsinou dlouho v hlavé, dlouho ho pro-
myslim a pak ho pomérné rychle napi$u. S détmi to ani
jinak nejde. Dopoledne musim psat a prekladat, abych
se uzivila, odpoledne se vénuji détem a na vlastni psa-
ni mi zbyva vecer a noc. Musim postupovat rychle. Ale
text, o kterém mluvis, jsem napsala v Berling, kde jsem
byla na mési¢nim stipendiu, a promyslela to téma rok
a pul. Postavy u mé cekaji ve fronté, nez jim pridélim
jejich pribéh. Musim text ted nechat odlezet a pak se
k nému vratim, prectu si jej... Mimochodem taky zde
zafungovalo takové zvlastni prolnuti reality a fikce. Jed-
na z hlavnich postav je ¢trnactiletd hol¢icka, kterd chce
byt spisovatelkou a napise dvé povidky. Ty dvé povid-
ky jsem napsala ja, kdyz mi opravdu bylo pravé téch
¢trnact let jako moji hrdince. Nasla jsem je teprve ne-
davno. Kdyz mi zemfel tatinek, objevili jsme nékolik
krabic, kam si schovaval vsechno, co jsem napsala ja
nebo co kde napsali o mné. Viibec jsem to nevédéla,
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nemluvil o tom. Mozna jsou ty dvé povidky tim nej-
lepsim, co jsem kdy napsala.

Na soucasné literatufe mne unavuji nejrozsifenéjsi
klisé: podbizivost konzumu, nac¢asované flirtovani se
¢tenafem, nevazanost popsaného papiru, ktery nema
byt ¢ten, ale zhltnut. Kniha jako zbozi. Pro mé je psa-
ni niterna, bytostna zélezitost. Jde o texty, které jsou
napsany, protoze museji byt napsany. Nékdy dokonce
proti viili autora, tak jako se to stalo v ,,mém Léblovi®
Tabu dnes neexistuji v oblasti sexu, ndsili, smrti, na-
bozenstvi... A pritom je soucasna literatura slepa ke
kostlivctim, kteti narodu chrasti ve skiini; kdybychom
tu vyfezavanou almaru otevfeli, tak nas to vSechny za-
vali. Beru si kostru po kostre, prosvétluju si ty skelety
pres lidské osudy. Zpétné uz nelze trestat, ale je nutné
pojmenovat.

A muzes prozradit, o ¢éem bude ta nova kniha? Jestli
také bude vychazet z reality, nebo spise jestli se v ni
také bude odrazet néjaké velké déjinné téma jako
treba v romanu Penize od Hitlera?

Ale tam neslo jen o déjinné téma. Slo mi o ptibéh zeny
v muzském svété a o situace, které se opakuji neusta-
le: lidé se vymlouvaji na dobu, jenomze vinni jsou lidé,
nikoliv doba. Je to pfibéh paméti. Vyuzila jsem kulisu
druhé svétové valky a toho, co nasledovalo. Ale to bylo
jen projekéni platno, abych mohla hrdinku namacet do
rtiznych situaci a zkouset, jak na né bude reagovat, pro¢
nékdo obstoji a nékdo neobstoji. Beru do ruky groteskni
$tétku a pretiram ji své pribéhy. Neslo primarné o ces-
ko-némecké vztahy, a proto taky nehledam néjaké dalsi
déjinné téma, které by takzvané ,,zabralo® Byla jsem ted
na ¢teni s jednim kolegou spisovatelem, ktery se divil,
ze vydavam Lébla a ,nemastim dal ty ¢esko-némecké
vztahy, kdyz to zabralo®. Popadl mne obrovsky vztek!
Nezajimd mé literarni provoz, nechci psat bestsellery,
chci psét dobrou literaturu. Nic z minulosti se neztraci,
nic neni zapomenuto. Roman Penize od Hitlera je pte-
dev$im pribéhem paméti. Hlavni hrdinka Gita se vraci
k d¢jiim svého zivota v pribéhu dvacatého stoleti, couva
se zavazanyma o¢ima. A kdy?z je otevte, zjisti, Ze pfibéhy
se popiraji: jeden vnimany ditétem, druhy zasazeny do
historického kontextu. Pro dité jsou maminka s tatin-
kem bozstvem, Gita prozila idylické a laskyplné détstvi.
Co s tim v8im vsak pocit, kdyz zpétné zjistime, ze rodi¢
byl nacista, komunista... Vymazeme svou pamét, své
zivoty vyretusujeme? V jednadvacatém stoleti dostane
Gita Lauschmannova finan¢ni odskodnéni z némecké
strany za léta stravena v koncentra¢nim tébote. Pro ni
to vak stale jsou a budou penize od Hitlera. D¢&j pfi-
pomina jakési groteskni panoptikum stiedoevropského
prostoru a jde Cechiim proti srsti.

15
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Ted, kdyz kniha o Petru Léblovi konecné vysla, ses
zbavila ukolu, ktery jsi nemohla odmitnout. Kdyz
jsi ze sebe, jak Fikas, sloupla ktizi a za¢ina pro tebe
i novy rodinny Zivot, jak se divas do budoucna?

V 1été 2006 jsem podnikla jakysi ndvrat ke kofentim.
Své dcefi jsem ukazovala mista, kterych jsem se doty-
kala v jejim véku. Misto, kde se ¢lovék narodi, ma jen
jedno. Zaroven se ¢lovék musi véas umét odtrhnout,
aby dospél a mohl se zase vratit. Ja se vlastné stale po-
hybuji mezi slovy a vétami. Je zvlastni, ze navyk psat
v noci mi ztistal z dfivéjsi doby, prekladtim a zéleZitos-
tem takzvané pro obzivu patti dny.

Clovék obéas vystoupa do hor a viechno nizké za-
nechd v udoli. Ale nastava ¢as se do udoli vratit. Mys-
lela jsem si, Ze je konec. A zatim mi byla dana obrovska
$ance. V urcitém momentu Zivota se ¢lovék musi roz-
hodnout, ke kterému z bodt napne své ubyvajici sily,
aby se nerozdrolil. Nakro¢i jedinym smérem, ktery je
moznd riskantni, ale nutny.

Herecka Hana Maciuchova kdysi v dramatu o Jo-
hannu Wolfgangu Goethovi vidéla, ze divaci reaguji jen
vlazné. Tak pridala. A Jifi Adamira ji tehdy pry fekl:
»10 nikdy nedélej! Neobsluhuyj...“ Coz se dd vztahnout
i na moje psani. Nikdy ¢tenafum ve svych knihach ne-
chci nic usnadnovat, obsluhovat je. Nejsem lékar. Jsem
bolest. Nechci byt slavna. Chci byt dobra. Zastanu vl-
kem samotafem. To jediné mi dava svobodu. Pro mé
je to o to dulezitéjsi, Ze jsem si sama sobé inspiraci
i materidlem, a ten se samoziejmé obrusuje ovzdusim,
v jakém existuje. S Zivotem Zeny je to jako s literatu-
rou. Urcité autory je dulezité potkat v pravy vék a cas,
to je literatura, ktera vdm otevie o¢i a ukaze, ze psat
Ize jinak, Ze svoboda tvorby je bezbreha. Ale jakmile
onen ¢as minete, je podstatny ton nendvratné ztracen.
Myslim, ze kdybych nebyla spisovatelkou, vzdy bych se
pohybovala mezi literaturou, filmem a divadlem. Psani
jsem si nevybrala. Protoze talent si nevybirds. Psani si
vybralo mé.

Ptal se Miroslav Balastik

Slosarka

Atraktivni stroj

Tak charakterizovali v Motole unikatni rentgen, ktery
nové ziskali. Normalniho Cecha to znejisti. Cetl uz jisté
(podle Ceského narodniho korpusu) o atraktivni mladé
zené, blondyné, bruneté, rusovlasce, sekretaice, péta-
tricatnici, milence, Zenské, Nicole, taky o atraktivnim
mladikovi, svobodném muzi, dokonce — ponékud vy-
jimeéné — i o atraktivnim podniku. To proto, ze atrak-
tivni, slovo latinského plivodu, znamena , pfitazlivy”.
Ale ze by takovy privlastek vystizné charakterizoval
rentgen, a Ze by se nadto tomuto zdravotnickému za-
fizeni, velmi ohleduplnému k pacientiim, mélo fikat
stroj, to mi nikdo nenamluvi. To spi$ jsou ti mluvéi uz
ovlivnéni, ¢i spise zblbli reklamou, ktera za nami leze
vsude, at chceme nebo nechceme. A tak je ta charakte-
ristika spis vypovédi o pivodci toho vyroku nez o tom
dokonalém zaFizeni samém.

Dusan Slosar
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Trapeni epizodnich postav

aneb KdyZ o néco jde, slova dojdou

Radka Denemarkova

Scénickd pozndmka: Petr Lébl. Na
jevisti. Sdm. Se svymi postavami.

1/

LEBL Co ja tady hledam?!

BASNIK Piju, piju, nebot musim, uz
si ten vas skanzen hnusim!

LEBL Prosim, jestli nékdo po pre-
miéfe Vojceva nasel takovou malou
zebru...

LEARTES Musi$ své city drzet na
uzdé a vyhybat se touhdm na sto
honi.

LEBL ...u provazisté. Nahorte, kde
poletuji muzy.

SEREBRJAKOV Nemdm tenhle diim
rad. Hotové bludisté. Dvacet Sest
obrovskych pokojti, vSichni se ro-
zebéhnou a ¢lovék nikdy nikoho
nenajde.

LEBL Zaviete viechna okna. Tahne
mi na C¢tyficitku.

IVANOV Mas$ pred sebou ¢loveka,
ktery je ve svych pétatticeti letech
k smrti utahany...

host 0902.indd 17

LEBL Je lehké byt kritikem, ale
nesnadné prispét bez reci k na-
pravé.

SOLANGE Ja bych pro vas sko-
cila...

CLAIRE Do ohné?! Spi§ bys mé tam
hodila.

LEBL Cechov prichazi tehdy, kdy
uz zapalna $ntira hoti...

SARAH BERNHARDTOVA Talent je
plamen, ktery neni mozné uhasit.

LEBEDEV Co se pamatuju, ja té
zndm jenom jako babu, a to uz je
aspon tricet let...

LEBL Divadlo v dnesni dobé neni
zadnym ,pelechem za vétrem®, kde
se pije kava a ¢as do vecera se pro-
klabosi v pfijemném prostredi.

1IVvANOV Ve dvaceti jsme vSichni
hrdinové, do vseho jdeme po hla-
vé a na vsecko sta¢ime — a ve tfi-
ceti uz jsme utahani a nejsme k ni-
cemu.

LEBL Od svych vrstevnikd se sna-
zim co nejvic distancovat, nejenom
proto, Ze si vétsinou nemame co
fict, ale hlavné proto, Ze mam
z vétsiny hrtizu a vzdycky, kdyz si

podobny zazitek ustédfim, musim
se kouknout do zrcadla, jestli jsem
opravdu takovy jako oni.

KARABAS II. Takhle se hraje pro
krale? Okamzité novy kus, aby se
Jeho Veli¢enstvu libil. Co to tu pro-
vadite? Zakazuji shlukovani. Hrat
a hned!

LEBL Nevim, kam patfim. Dtiv nez
mé nékdo nékam zaradi, rad bych
tohle gesto vykonal sam, tfeba uz
jen proto, Ze nechci druhym pfi-
délavat praci.

SEREBRJAKOV Cely zivot pracovat
pro védu, zvyknout si na svou pra-
covnu, na posluchace, na vazené
kolegy — a najednou, zni¢ehoz-
nic, se ocitnout v tomhle sklepeni,
dennodenné se divat na ty tupce,
poslouchat nicotné zvasty... Ja chci
zit, mam rad uspéch, miluju slavu,
spole¢nost — a tady je ¢lovek jako
ve vyhnanstvi.

MODROVLASKA Pro¢ nehrajete di-
vadlo? Pro¢ vés cesta, kterou jste se
dali, zradila?

LEBL Herciim uz nestac¢i pouhé di-
vadlo...

vOJCEV Neblbni, Vlasta tu bude
kazdou chvili.

I
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VLASTA No ne! (Vytdhne z tasky gu-
mového kapra a mrsti jim po dvojici)
A co tady blbnes? Vypadni.

MIKULAS Sorry, otylko.
VLASTA Hajzle!
LEBL Tady kazdy néco umi...

WILBUR Nasi nebozi rodicové vé-
fili, ze jsme idioti. Snazili se s tim
smiftit. Potom uvérili, ze jsme gé-
niové. Snazili se s tim smifit. Ted
se dovédéli, ze jsme normalni tupci
a snazili se s tim smi¥it.

LEBL Divadlo je zjednavani prozit-
ku. Ale zvlastniho, ktery ma svuij
metaforicky rozmeér.

MATA HARI Podivejte, timhle pada
hvézda....

A skute¢né. Na obzoru velkd herecka
pada uprostied gesta k zemi...

2/

OTEC Je potetovanej... Co bys chté-
la, na vojné...

Lipa Vsecko ji feknu, jaky ma vla-
sy, jak andél, a upraveny.

LEBL Rekli mi na pocatku, ze
mam talent, a v tu chvili jsem byl
na konci.

KARABAS II. Jsem doktor loutkar-
skych véd a feditel loutkového di-
vadla, slavny signor Karabas Bara-
bas!

LEBL Néco se ve mné zlomilo, asi
to byly prilis silné kapky. Vzpomnél
jsem si, Ze jsem se kdysi hlasil na
FAMU, a dvakrat mé tam nevza-
li, jesté mi nékdo chytrej poradil,

at zkusim DAMU, tam Ze by mi to
mohlo projit.

CLAIRE Jenom mné mas$ co déko-
vat, Ze viibec existujes! A ty se mi
budes vysmivat! Co ty vis! Ty mys-
Iis, Ze to je jenom tak, délat milos-
tivou pani, abys mohla hrat tuhle
komedii? Staci, abych hnula prs-
tem, a prestane$ existovat. Ale ja
jsem dobr4, ja jsem krasna, a ty mi
to zavidis!

LEBL Odchody jinam nebyvaji de-
finitivni...

PEDAGOG Jaké druhy dani znate?

LEBL Dan z obratu, dan z lasky
tvé.

PEDAGOG A Mayové?
LEBL Pomocnici ministra kultury.

jELENA Clovék musi lidem vérit —
jinak se neda zit.

LEBL Jsem obycejny zahradnik,
pozoruhodny snad jen tim, Ze byl
uréen jednomu mimoradné ne-
praktickému, ale poctivému man-
zelskému paru, slouzil u néj mnoho
let a na sklonku Zivota byl navstiven
delegaci mimozemstant, z nichz
jednomu jsem byl pridélen na vy-
zkum.

VESNICAN Snazi se chytit dobu. Je
to jako chytani $atnich mola. To, co
praveé prozivaji, je velice nepfijem-
né a nebezpecné zaroven. Doba se
pousti do paruk, zazird se do $atstva
a chce jim zfejmé vniknout az pod
kazi. Ti, kterym se to nelibi, musi
takhle prapodivné tleskat, aby méli
jistotu, Ze zdroj svych obav navéky
zazehnali.

LEBL Rad bych v této souvislosti
vzpomnél, jak jsem v zZivoté potkal
Cechova.

3/

ASTROV A pokud jde o muj vlast-
ni zivot, osobni zivot, ¢estné slovo,
nevidim v ném rozhodné nic pék-
ného.

LEBL Je to dileZité, jsem tésné pred
odjezdem, vytizuji véci, balim za-
vazadla a viibec nevim, co bude
s mymi pany.

VESNICANKA A pro¢ my se necho-
vame stejné?

LEBL Ve véku tfindcti, ¢trndc-
ti let jsem si s Cechovem polepil
pubertu. Posmival jsem se mu do
té doby, nez mne zcela zaujal. Je
to baje¢ny autor, moudry, vtipny
a kruty. Nyni — neznam lepcejsi-
ho Clovéka. Patrné se s nim brzy
setkdm.

LEARTES Hmyz nejsndz nahlodava
jarni kvéty, kdyz jsou to jesté pou-
ha poupata.

LEBL Dobfe mu rozumim, ale my-
lim se, kdyz se jeho obraznosti opa-
jim.

VOJCEV Samy Zvasty, poslyste a kdo
to md poslouchat, aha?

LEBL Krutost jsem vyvazoval leg-
racemi, smé$nosti, patosem, Mo-
zartem a néhou. Zejména v posled-
nim pripadé jsem se Seredné spletl.
A to jsem jesté Zertem vyhrozoval
dymostroji!

ERTE Dokonce i na kapucu mi zby-
lo. A limecek, ten je z kligé.

LEBL Nyni mi nezbyva nez stét,
nebo padnout.

JELENA Odvezte mé pry¢! Odvezte
nebo zabijte, ale... ja tady nemizu
zstat, nemdzu!
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Ptdte se, odkud se tak dobie vyzndm v divadelnim jazyce? V uplynulém Zivoté jsem byl divadelnikem.

LEBL Doporucena cetba Franz
Kafka, Zpévacka Josefina. Vyte¢na
studie pobytu uméni v zivoté a ve
spole¢nosti.

LiDA A prece jsem védéla, Ze nejni
silend, ze vi, pro¢ s vima nemlu-
vi, ve vocich to méla, blejskal tam
vohen a v licich krev... Vlasy méla
jako diamant, dyz se votocila, uce-
sany, ale jak...!

LEBL Alezpétkvéci zem, nakteré
stojim, navstivili mimozemstané.
Jeden z nich byl nasazeny na mé,
je to tfi roky. M4 hlas, chiizi, tanci
vsedé nebo vleze, je zde poprvé?

LEBEDEV Na tombhle svété je vSecko
jednoduché. Strop je bily, holinky

jsou Cerné, cukr je sladky.

LEBL Vykoledoval jsem si ho svym
zpusobem Zzivota. Za vSechny ty cy-

19

ranovské napady, za Cechova, za
hanebné chovani Dona Giovan-
niho.

PAUSTOVSKIJ Zatimco nds, panové,
kdyz si nepospiSime, vykuchd ten-
hleten pokoj.

LEBL Milj mimozemstan si pama-
tuje, co feknu, ja sbiram dukazy
a opatruji silu, abych o ném po-
dal nasledujici hldseni: Vzal na
sebe vzdélenou podobu gest a po-
hybti mého vlastniho otce Vladi-
mira, kterého jsem nechal zemfit
v tésné blizkosti svého pracovni-
ho stolu v Bfevnové, a moji ba-
bi¢ky Jindry, kterd stejného otce
v roce 65 vyhnala z Malé Strany,
patrné za to, ze ji néco pres devét
mésict predtim zemtel milovany
manzel.

KRALOVNA Léska se tim vic boji,

¢im je vétsi, strach velké lasky ni-

kdo neutési.

LEBL Dvaadvacet let poté sedél
jsem u jeji postele a poslouchal,
jak dychd naposledy. Na okamzik
jsem upadl do kratkého spanku
a byla pry¢. Jindra a Vladimir ze-
mfeli dva roky po sobé a jejich duse
se nastéhovaly do moji.

LUDWIG Holé stény jsem vidycky
miloval. Tim jsme vzdy trpéli, té-
mito pfiSernymi obrazy.

LEBL Matka moji matky vyhna-
la mého otce, abych mu nebyl na
o¢ich. To celé na druhou se lesk-
ne v kapoté vesmirného stroje
a ja na to civim. Tato Kuriozita,
zbytkem nasi rodiny trpénd a de
facto tolerovana, zapficinila, ze
se mi zivot proménil v okouzlu-
jici peklo.

19
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OTEC Seber se a béZ — co sem fek

v

— seber se —a — béz —
MATKA Co mi to pies? Jak muze
syn psat, Ze se zabije, Ze se...

LEBL Ptéte se, odkud se tak dob-
fe vyznam v divadelnim jazyce?
V uplynulém Zivoté jsem byl diva-
delnikem.

MILOSTIVA PANI Jste tak trochu
moje dcera. S vami mné nebude
ptipadat zivot tak smutny.

LEBL Nasel jsem si obranu v diva-
dle, ve hfe a mezi jejimi aktéry, sna-
zil jsem se v hledistich i na jevistich
ukryt, ale nepovedlo se mi to.

cLIrr Udélal jsem si maly rozpo-
Cet. A ten staci jen na velmi malé
mejdany.

LEBL Rekl jsem, Ze herci jsou pre-
strojeni lidé, Gplné jsem zapomnél,
ze sam byt hercem neumim a ani
nechci.

ERTE Uvidi znacky, na kterych ma
stat, na kterych se ma pohybovat
a na kterych mu musi byt jasné, do-
kdy mu trvda SMLOUVA. Obdivuji
a hleddm tu kratkou chvili, kdy se
oteviou dvere talentu a vratka mo-
ralnich zasad a ¢lovék najednou dis-
ponuje bohatstvim, o kterém dfiv
nemél ani paru.

LEBL Stejné jako Cechova, miloval
jsem mnoho her a zplodil s témi
texty a se spoustou baje¢nych lidi
jejich inscenace.

TREPLEV ...jd se jeSté¢ zmitdm
v chaosu snénfi a obrazu.

LEBL Divadelni Zivot mne zcela
nadchl, okouzlil, spletl a teprve
na zavér jsem si ho vazil vic nez
vlastniho. Naucil jsem se branit
hrou, skryvat se v ni, jednoho

dne jsem se ve hie dokonce tpl-
né ztratil.

HAMLET Co je ¢lovék, umi-li si na
zivoté vydobyt jen potravu a spd-
nek? Pouhé zvire.

LEBL Zpocatku jsem si od téch bi-
zarnich spisovatelt, od ,,drama-
tickych autoru®, pamatoval jenom
véty, potom souvéti. Sitémi téch
vét jsem se ucil zit, souvéti priby-
vala a ja se do toho néjak zacu-
chal...

WILBUR L Miluju té, Elizo.
ELIZA Ne, to se mi nezda.

LEBL Nyni jsem ztracen. Jsem pa-
vouk, ktery neji mouchy. A — abych
vam udélal zvlastni RAdost — sahl
jsem si na trnitou rdzi.

WILBUR L Proc¢ ne?

ELIZA Pfipadd mi, jako bys mi mi-
fil pistoli do tvare.

LEBL Tak napfiklad ze Cyrana
z Bergeracu si pamatuju v sobotu,
v $esty den, byl pan Bergerac zaket-
né zavrazdén.

MIKULAS Konec srpna, vSem nam
z toho tak trochu preskodilo.

LEBL Pro mne byla ptipravena so-
bota 9. fijna, nikdy jim to nezapo-
menu. Mimozemstan mi za ni mno-
hem pozdéji vénoval riizi, spletla se
mi s rizi druhou, obé uschly, nevim
ted, ktera je kterd.

1vaNov Vydal jsem se ze vSech
sil v mladi, pracoval jsem ve dne
v noci, vzrusené, jako kdyz opilec
neznd miru... Ztrhnul jsem se! Ve
triceti uz mam kocovinu, jsem stary
anosim Zupan... Nevim, kdo jsem,
proc¢ vlastné ziju a co chci. Mné uz
ptipada, ze i laska je pitomost, Ze

néha je preslazend, Ze prace nema
smysl, Ze pisné i plamenné feci jsou
bandlni a staré.

LEBL Na vécech se nema Ipét. Ale
co je nejhors$i vypatrali mé. Dali
mé na starosti monstru, kterému
jsem pro poradek zacal prezdivat
R.A.

LEARTES Varuj se ukladd, drz ro-
zum v hrsti — i bez sviidce se mladi
rado spusti.

LEBL Chtél jsem se v ném vyznat,
ale opét, jako tolikrat, jsem se spa-
lil a nechal se navrch zmrazit, takze
meé z toho boli srdce. Jako zahrad-
nik jsem zcela propadl.

JELENA Uznejte, Ze to by vyvedlo
z trpélivosti i andéla!

LEBL A znovu sobota, devatého.
Moje oblibené ¢islo, ma nezapome-
nutelnd sobota.

JINDRICH Bojim se, Ze tento kraj je
proklety... a my prokleti jsme spo-
lusnim...

LEBL Stale nevim, jestli mé zni-
¢l tak, ze mne nendapadné obkres-
li a vystfihne, nebo zptisobi, ze jej
budu nasledovat.

KARABAS 11 Fackuj! Kopej! Zmaluj
ho! No tak!

LEBL Obcas mam také zabavu z po-
mysleni, Ze svého mimozemstana
ve skute¢nosti oddélam ja sam.
V.R.A.H. M4 za tkol se mnou skon-
covat. Nema cenu psat.

DIVAK Démona vyzene jediné
laska.

KONEC
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Vzkaz z ghetta, nebo sluzba ctenariim?

Rozpaky nad cenou Magnesia Litera

Miroslav Balastik

Kdyz byly v roce 2002 v ptimém televiznim
prenosu poprvé udéleny ceny Magnesia Litera,
byl to maly zazrak. Za tichého (a leckdy
skeptického) prihlizeni literdrnich spolkii se
Pavlu Mandysovi podafilo vydupat ze zemé
ocenént, které pro literaturu mélo znamenat
totéz co Andélé pro populdrni hudbu, Cena
Alfréda Radoka pro divadlo nebo Cesky lev
pro film. Ale nejen to. Zkusenosti s podobnymi
cenami v okolnich zemich navic slibovaly, Ze
vitézné knihy pfildkaji ctendre do knihkupectvi

rys s

a podstatné zvysi zdjem o domdci beletrii.

V lonském roce se Litery rozdavaly posedmé a po-
dobné jako v predchozich ro¢nicich po sobé zane-
chaly spi$e rozpaky nez slavu. Primérnd sledovanost
televizniho prenosu se pohybovala kolem jedno-
ho procenta (tj. necelych sto tisic) divakd a prodej
dekorovaného titulu — détské knihy Petra Nikla
Zd hadky — se do dnesnich dnti stézi vysplhal k péti
tisictim vytiskd. A to se da jesté mluvit o uspéchu,
nebot predchozi vitéz nejvétsi Ceské literarni ceny,
rumunsky roman Simion Vytaznik, taktak piekrocil
tisicovku.

Je jisté pred¢asné vynaset rezolutni soudy nad
cenou, ktera stale jesté buduje tradici a hleda svij
smysl. AvSak vzkaz, ktery dosavadni ro¢niky Mag-
nesie Litery ¢tenaftim adresovaly, je vice neZ podiv-
ny: s jedinou vyjimkou nedokazala ceska literatura
za poslednich sedm let vydat prozaické, basnické
¢i publicistické dilo, které by si titul ,,Kniha roku“
zaslouzilo.

O ¢em to v8ak svéd¢i? O tristni kvalité nasi li-
teratury? O $patné fungujicim systému udélovani?

O deformovaném literarnim prostfedi? O vkusu
porotct?

Smysl cen

Jakékoliv ocenéni je vzdy dvojzna¢nym gestem. Obraci
se jednak dovnitf spolecenstvi, které je udéluje a kte-
ré sdili hodnoty, jez ma cena vyjadrovat, jednak k §irsi
vefejnosti, kterou chce o téchto hodnotach presvédcit.
U literarnich cen tvoti takové spolecenstvi ti, ktefi se
literaturou zabyvaji viceméné profesné — kritici, re-
cenzenti, spisovatelé, ucitelé ¢i studenti — a udileni cen
zde predstavuje akt, ktery prispiva k jeho sebeidentifi-
kaci a pocitu sounalezitosti.

Vné tohoto okruhu pak lezi kulturni vefejnost,
tedy ,,bézni“ ¢tenari (a dokonce i nectendri, nebot pre-
se vSechno ma u nas literatura stale je§té punc nééeho
spolecensky dillezitého). Pro né znamenaji ceny pre-
dev$im dutilezity orienta¢ni bod, ktery pomahad tridit
preplnéné knihkupecké pulty a podava zpravu o stavu
soucasné literatury.

Ceny, kterych jsou u nas desitky, pak mazeme roz-
délit pravé podle toho, komu je jejich vzkaz urcen. Na
uzké literdrni spolecenstvi se obraceji predev$im Zan-
rova ocenéni udélovana za sci-fi, fantasy ¢i krimi lite-
raturu, stejné tak ovSem ceny prekladatelské, basnické,
kritické, ceny literdrnich ¢asopisti nebo spojené s urci-
tym regionem. Druhou kategorii, ktera ma ambici oslo-
vit také $irsi publikum, tvofi ceny spojené s dilezitou
spolecenskou instituci nebo jménem v$eobecné uzna-
vaného autora. Jejich smyslem je predev$im udrzovat
povédomi o literarni tradici (Statni cena za literaturu,
Cena Jaroslava Seiferta) nebo naopak vyzdvihnout per-
spektivni sméry v literatute soudobé (Cena Jitiho Or-
tena uréena tvirciim do tficeti let, pfipadné nova Cena
Josefa Skvoreckého za prozaické dilo). Treti skupinu
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pak predstavuji ocenéni, jejichZ gesto je jednoznacné
uréeno $iroké Ctenarské vefejnosti, a jejich existence
je tudiz tésné svdzana s nékterym z masovych médii
(Kniha roku Lidovych novin a zejména Magnesia Li-
tera, prezentovana televizi a nsledné téz rozhlasem,
novinami ¢i tydeniky).

ODbé¢ tendence, tedy pusobnost dovnitt a vné lite-
rarniho spolecenstvi, stoji v§ak do zna¢né miry proti
sobé. Prestoze kazda cena usiluje o co nejvétsi publi-
citu, ¢im vice ji ziskd, tim méné duvéryhodnou se pak
stavd uvnitf literarniho spolecenstvi. Skrze masova mé-
dia je totiz cena vystavena silnému piisobeni ,,cizich,
mimoliterdrnich hodnot, které pak zpétné mohou
ohrozovat identitu daného spolecenstvi. Aby si toto
spolecenstvi uchovalo svou vylu¢nost, prirozené se
»cizim* hodnotam brani. Svéd¢i o tom napriklad cere-
monidl pti udileni cen Magnesia Litera, kterého se pra-
videlné zacastnuji jen ti, kterych se bezprostredné tyka:
porotci, nakladatelé, funkcionafi literarnich spolki ¢i
recenzenti pusobici v masmédiich. Jen zcela vyjimecné
(pokud neni nominovan) je v publiku vidét nékteré-
ho ze spisovateld, literarnich kritiku, vysokoskolskych
pedagogti nebo akademikd. Rovnéz zverejiiovani no-
minaci, prezentace vysledki a rozhovory s laureaty se
pak odehravaji spise v masovych médiich nez v literar-
nich ¢asopisech.

Z toho soucasné vyplyva i dalsi podstatny rozdil
mezi jednotlivymi cenami, a tim je role publika. Pro
prvni dvé kategorie, fungujici v rdmci uzavieného lite-
rarniho spolecenstvi, je nepochybné dulezitéjsim ko-
rektivem literdrni tradice nez aktualni ¢tenafska ode-
zva. Proto je zde mozné, ba pro identitu spolecenstvi
potrebné ocenovat bud literarni zasluhy, nebo naopak
nejriznéjsi objevy, zanrové vyboje a origindlni napa-
dy. Naopak v pripadé tfeti kategorie — medidlnich
cen — tvorii regulativ soudobé ¢tendfské publikum
(u Knihy roku Lidovych novin jsou vybrani ¢tenati do-
konce tim, kdo rozhoduje o vitézi). Hodnotou, kterou
cena prezentuje, tudiz neni zasluha o rozvijeni tradi-
ce ¢i novatorské experimenty, ale soucasny literdrni
mainstream.

Co je to mainstream?

Nejobecnéjsi definice tohoto pojmu zni, Ze jde o kni-
hy (a potazmo autory), o nichz vi vice lidi, nez kolik
je cetlo. I kdyz je to vymezeni pomérné vagni, prece
ohranicuje okruh tituld, z nichz Ize laureaty medial-
nich cen (a mluvme pfimo o Magnesii Litefe) vybirat.
A poskytuje také predstavu o publiku, kterému je ur-
¢ena. Jednoduse feceno, jde o knihy, kterych si v8§im-
la masova média (prostfednictvim recenzi, informaci
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o vydani ¢i rozhovoru s autorem), a o Ctendre, ktefi se
podle téchto médii orientuji. Tituly, které maji poten-
cial zaujmout co nejsirsi publikum, ale soucasné nere-
zignuji na umeélecké ambice.

Podivejme se nyni z tohoto thlu na dosavadni ro¢-
niky Magnesie Litery.

Vitézem hned prvniho ro¢niku se stal preklad. Né-
mecka publicistickd kniha Jiirgena Serkeho Bohmische
Dérfer — Putovdni opusténou krajinou. Bylo to trochu
prekvapujici, ale ocenéni Serkeho monografie nemu-
selo byt jen vyrazem pocate¢niho tapani. Naopak se
mobhlo zdat, Ze Ceskd literatura je natolik sebevédoma,
ze si takovéto gesto mutize dovolit. Hlasy, které tvrdily,
ze jde o vyraz tradi¢niho flagelantstvi ¢eskych intelek-
tudlt nebo o fakt, Ze Serkeho kniha byla mezi nomino-
vanymi prosté fyzicky nejvétsi, nebylo jesté nutno brat
prilis vazné. Nasledujici ro¢nik vSak obavy nerozptylil.
Vyhrala opét kniha ,,nejvétsi. Odborna kunsthistoric-
ka publikace Pavla Zatloukala Pfibéhy z dlouhého sto-
leti — architektura let 1750-1918 na Moravé a ve Slez-
sku. Tentokrat vsak vzbudil rozpaky nejen sam vitéz,
ale i nominované knihy. Zatimco v basnické kategorii
chybél jen Petr Kabes a jeho sbirka TéZitka, ta téZitka,
za niz ziskal Statni cenu za literaturu, do prozaickych
nominaci se nedostala Jozova Hanule Kvéty Legéto-
vé (stejné jako v predchozim roce jeji slavné Zelary)
a zejména Vaculikiv roman Louceni k panneé, tituly,
které vyrazné bodovaly v anketé Lidovych novin Kni-
ha roku.! Prekvapivé to bylo tim vice, Ze se zde ocitly
hned dvé prvotiny: zcela nezndma kniha Karla Svestky

Dosavadni vysledky Magnesie Litery pridélavaji vrasky
také literarnim agentiim, ktefi se snazi propagovat
c¢eskou literaturu v zahranici. Hovofi o tom napfiklad
Edgar de Bruin, majitel agentury Pluh:
> ,Opravdu nechapu, pro¢ byl za letosni objev roku
vyhlasen preklad dila tureckého spisovatele Orhana
Pamuka. Nebo lofiskou Knihou roku byl zase preklad
z rumunstiny. Vzdyt tu prece existuji ocenéni za pre-
klady, kdezto tyto ceny by mély — stejné jako obdobné
literarni ceny v ciziné — hodnotit domaci literarni pro-
dukci za uplynuly rok. Vysledky Magnesie vhimam
z profesionalniho pohledu a jako literarni agent ces-
kych autord si fikam: Jaky signal to vysila? Pro mé, za-
hranic¢ni kolegy i ostatni cizi nakladatele je to jasné.
Soucasni cesti literati nic kloudného, zajimavého nevy-
tvorili. [...] Ve svété zkratka nebyva zvykem, aby zemé
davala sama najevo, ze vlastné nema co nabidnout.”
IRespekt, kvéten 2008/
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Lonisky vitéz prozaické kategorie spisovatel Lubomir Martinek a priivodce vecerem Jan Burian.

Pohled z mostu a ¢tenarsky uspé$né Nebe pod Berlinem
Jaroslava RudiSe (nominovana téz v kategorii objev
roku, kam pravem pattila). Zde se tedy poprvé obje-
vuje problém, s nimZ se bude Magnesia Litera potykat
i v dalsich ro¢nicich: problém nazvany prvotiny a ku-
riozity. Pravé prvotiny totiz nakonec ovlddnou nejen
jim urcenou kategorii objev roku, ale také kategorie
prozy a poezie.

Ale neptedbihejme. Rok 2003 byl na ceskou be-
letristickou produkci pomérné chudy, takze vitézstvi
historické publikace Jittho Suka Labyrintem revoluce
nebylo (navic pfi blizicim se patnactiletém vyroci sa-
metového prevratu) velkym prekvapenim. V nomina-
cich mohl nékomu chybét snad jen Brycztiv roman Pa-
triarchdtu ddvno zasla sldva, ktery posléze ziskal Statni
cenu za literaturu, a v poezii Topinkova Trhlina, vysoce
hodnocend v anketé Lidovych novin, ptipadné Borkov-
ctv Needle-book. O rok pozdéji se dokonce zdalo, ze
porotci z Magnesie Litery kone¢né vzali ¢eskou belet-
rii na milost. Roméanova rekonstrukce pfipadu bratti
Masint (Jan Novak, Zatim dobry) sice byla prelozena
z anglictiny a zpracovavala téma veskrze politické, ale

rozhodné ji neslo uptit literarni kvality stejné jako au-
torovi ¢esstvi. Pochybnosti tak mohlo vzbuzovat snad
jen hlasovani porotct, nebot ackoliv Novakova kniha
celkové zvitézila, v kategoriich, kde byla nominovéna,
ji porazil Jan Balaban s povidkami Moznd Ze odchdzi-
me (proza), respektive Korespondence Otokara Bfeziny
(nakladatelsky ¢in). Nedarilo se v8ak v poezii. V no-
minacich chybél napriklad Ivan M. Jirous se sbirkou
Rattus norvegicus a znami autofi mladsi generace J. H.
Krchovsky ¢i Petr Hruska.

Jestlize vitézstvi Novakovych Masind mohlo sig-
nalizovat, Ze se Magnesia Litera priblizuje kvalitnimu
literdrnimu mainstreamu (kniha se navic umistila na
druhém misté v anketé Lidovych novin), nasledujici rok
ukazal, Ze $lo spiSe o vyjimku z rodiciho se pravidla.
Poroty opét vybraly vypravnou publikaci bez vétsich
¢tenarskych ambici: fotografickou knihu Jana Reicha:
Bohemia. Rozhodnuti podivné i v tom, Ze svou katego-
rii (nakladatelsky ¢in) opét nevyhrala. Neméné zvlastni
bylo zatazeni prvotiny Martina Smause Dévédtko, roz-
délej ohnicek hned do dvou kategorii, objev roku i pré-
za, zatimco roman Jachyma Topola Kloktat dehet, ktery
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s prehledem zvitézil v ,,lidovkové® anketé, nebyl ani no-
minovan. Podobné v kategorii poezie se objevil pozdni
basnicky debut Zuzany Hutnanové (do kategorie objev
se kupodivu nevesla) a vedle ni i zapadly soubor versi
Karly Erbové.

I pres kuridézni nominace vSak nebylo zcela zfej-
mé, pro¢ Reichovy fotografie, kde se pismena vyskytuji
jen v popiscich, prevazily u porotcti literarni ceny nad
Kfenovou historickou praci Dvé stoleti stfedni Evro-
py nebo Héjickovym romanem Selsky baroko. Hoto-
vou blamaz vSak predstavoval teprve rok nasleduji-
ci. Zvitézil peklad romanu Petrua Cimpoesu Simion
Vytaznik a v prvni chvili nebylo dokonce ani jasné,
kdo si cenu odnese, zda rumunsky autor, nebo ¢es-
ky prekladatel. Oboji vSak zcela zjevné proti smyslu
ceny. V prozaické kategorii pak chybéla mezi nomi-
novanymi ziejmé nejzdafileji Sabachova kniha Ob-
Cansky priikaz, Ctenatsky uspeéSny Umélohmotny tii-
pokoj Petry Htilové ¢i Balabanovy povidky Jsme tady.
Predev$im vsak literarni udalost roku — Kunderova
Nesnesitelnd lehkost byti. V nové zavedené kategorii
publicistika se zase neobjevilo Havlovo Strucné pro-
sim nebo Kosatikovi Sestaticdtnici a zvitézila prvotina
Petry Dvorakové Proménéné sny, ktera se vSak do ob-
jevu roku nedostala. Jesté tristnéjsi obraz nabizela ka-
tegorie poezie, kde se opét objevila prvotina (Ladislav
Zednik, Zahrada s jablonémi a dvéma kesly) a vedle ni
hermeticka, surrealisticka sbirka Aleny Nadvornikové
Sopky a traté. Fakt, Ze vybrat z této nominacni nabid-
ky nemohlo byt pro porotce jednoduché, presto jesté
neospravedlnuje alibistickou a bizarni volbu: knihou
roku se stal prekladatel.

Vrcholem tohoto prapodivného trendu se vsak
ukazal byt teprve lonsky ro¢nik. Prozaickou i basnic-
kou kategorii zcela ovladly prvotiny a kuriozity. V pro-
ze debut Petry Soukupové K mofi a vedle ni vzpomin-
kova kniha Elisky Vlasakové Jednim okem, nemajici
vyraznéjsi literarni ambice. Vitéz kategorie — Lubo-
mir Martinek — je naopak , literdrni* az prilis a tézko
pocitat s tim, ze by jeho tvorbu ocenil nékdo jiny nez
par opravdovych fajn$mekrii. Chybél opét Ludvik Va-
culik a jeho Hodiny klaviru nebo Filiptv Osmy Zivoto-
pis, obé knihy uspésné v lidovkové anketé, prvni jme-
novany pak dekorovany i Statni cenou. Podobné se do
basnickych nominaci nedostaly sbirky Petra Hrusky
nebo Vita Slivy, ale zato prvotina Tasa Andjelkovské-
ho (ptat se, pro¢ nebyla zarazena do objevu roku, je uz
po predchozich zkusenostech zbyte¢né) nebo uz jed-
nou publikované Sny Zbynka Hejdy. To, Ze neznamy
Andjelkovski zvitézil, bylo po zpackanych nominacich
vlastné témét jedno. Opravdovou kuriozitu pak pfines-
la kategorie objev roku, kam porotci oproti zvyklostem
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zaradili i ¢tvrtou knihu (respektive prekladatele Petra
Kuceru), ktera byla navic nominovand i v prekladatel-
ské kategorii. DovrSenim absurdity loiiského ro¢niku
bylo, ze Petr Kucera ob¢ kategorie vyhral. Celkové vi-
tézstvi Petra Nikla a jeho détské knihy pro (nékteré)
dospélé uz vzbudilo jen pokréeni ramen. Zd hddky lze
sice ocenit jako zajimavy artefakt, ale literarni udélosti
se stat nemohly.

Je ale tfeba fici, Ze tento pohled na nominované
a vitéze Magnesie Litery nemif{ proti samotnym kni-
ham. Vétsina z nich si uznani nepochybné zaslouzi.
Podstatnéjsi otazkou je, zda naSe medialné nejpro-
slulej$i cena je tou nejvhodnéjsi platformou pro ob-
jevovani prvotin, literdrnich zvlastnosti ¢i knih, kte-
ré s Ceskou literaturou, potazmo literaturou vtibec,
nesouviseji.

Ptipustime-li obhdjce, miizeme se v8ak ptat i jinak:
neni nakonec spravné, ze poroty vyuzivaji medialni-
ho prostoru, aby upozornily $irsi vefejnost na dosud
neznamé tvirce a okrajové jevy v literature? Nema-
me spiSe ocenit odvahu, s jakou jdou proti ,,hlavnimu
proudu?

Prodejnost ocenénych knih

Hovotime-li o mainstreamové cené, pak jeji dalezitost
a smysl musime odvijet od efektu, jaky ma u publika,

Také anketa Lidovych novin o Knihu roku vyvolava
v poslednich letech rozpaky. Upozornila na to nedavno
Markéta Pilatova:

» .Jeden z dotazanych v anketé Lidovych novin
o Knihu roku 2008 to ekl jasné a srozumitelné: ,Za-
sadnim titulem pro rok 2008 budiz ctvrty dil Lexikonu
ceské literatury. Vyslo sice i nékolik lehce nadpriimér-
nych knih beletristickych, ale vzruseni z téchto 3500
hesel nepfetrumfla zadna. Podobné jako on smyslelo
ctrnact osobnosti ceského kulturniho Zivota. Vysledky
této ankety jsou zaroven alarmujici zpravou o ¢eském
myslenkovém autismu. [...]

Pokud nase humanitné zamérené intelektualni Spicky
hypnotizuji lexikony a nechava je chladnymi soucasna
ceska i svétova literatura ¢i publicistika, znamena to,
Ze je podle nich lepsi ¢ist si knihy o knihach. Smyslem
vSech podobnych anket ve svété vSak byva inspirovat
potencialni ¢tenare. Nase elity inspiraci chapou zhruba
takto: ,Prolistujte si slovnik ceské literatury minulého
stoleti, nic lepsiho v dnesni dobé nenajdete.”
/Respekt, leden 2009/
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jemuz je urcena. V pripadé Magnesie Litery toto publi-
kum zahrnuje nejen desetitisice televiznich divakd, ale
nasledné také ctenare tisténych a internetovych médii
nebo posluchace rozhlasu. Vitézna kniha ma diky tomu
potencial stat se skute¢nou udalosti, ktera ovlivni spo-
le¢enské povédomi o soucasné literatute a ¢tenarské
preference desetitisict lidi. Ohlédneme-li se v§ak po
dosavadnich ro¢nicich, zjistime, Ze tento efekt je vice
nez sporny. Prestoze se prodej vitéznych titul zahy po
udéleni ceny vétsinou znékolikandsobil, v absolutnich
¢islech jde o vysledek velice skromny. Nejhiife dopadl
prvni ro¢nik. Serkeho monografie Bohmische Dorfer
se prodalo dvé sté kusti a bezprosttedné po udéleni
ceny pouze dal$ich sto padesat. Zatloukalovych Pfibé-
hii z dlouhého stoleti se prodalo néco pftes tisic vytiska,
Sukovy monografie Labyrintem revoluce kolem tff tisic.
Ze ptitom cena mfize mit nemaly vliv, ukdzal Nova-
kav masinovsky roman Zatim dobry, ocenény v roce
2005. Prestoze $lo o politické téma, které neprestava
rozdélovat spole¢nost, a mohlo tedy fadu ¢tenara uz
predem odradit, dosdhl jeho prodej po udéleni ceny
na hranici deseti tisic vytiski. V nasledujicim roce de-
korovana kniha fotografii Jititho Reicha Bohemia vsak
opét skoncila na trech tisicich a prodej Cimpoesova
romanu Simion Vytaznik se sice zdesetinasobil, zna-
menalo to vSak posun z devadesati $esti na pouhych
tisic vytiskd. Jak bylo jiz fe¢eno v tvodu, lonsky vitéz,
Za hddky Petra Nikla, se po udéleni ceny vysplhal z ti-
sice na pétinasobek.

Pro uvedené tituly znamend znékolikanasobeni
prodeje jisté mimoradny tspéch. Vezmeme-li vSak
uvahu, Ze jde o nejvétsi tuzemskou literarni cenu
s mimoradnym medidlnim zazemim, je nékolikati-
sicovy prodej vitéznych knih divodem k hlubokému
zamys$leni.

Uvedena ¢isla totiz ukazuji, Ze existuje zasadni ne-
dorozuméni mezi témi, kdo cenu udéluji, a publikem,
kterému je urcena. Poznani, které z tohoto mijeni vy-
plyvd, neni nijak prekvapivé: medializovand cena sice
miiZe upozornit na tu kterou knihu a podpofit jeji pro-
dej, pokud se vak titul sim obraci spise ke specializo-
vanému ¢tenarti, udéleni ceny mu cestu k vétsinovému
publiku neprorazi.

Polska Niké

Zkusenosti s podobnymi cenami v zahranici jsou pfi-
tom diametralné odli$né. Ke srovnani se nabizi ze-
jména sousedni Polsko. Tamni cena Niké ma nejen
obdobné medialni zazemi, ale s Magnesii Literou ji
spojuje i fakt, Ze obé vznikly pomérné nedavno. (Niké
byla poprvé udélena v roce 1997.) Vymluvnéjsi jsou

ovSem rozdily. Béhem dosavadnich ro¢nika Niké se
naptiklad nestalo, ze by zvitézila odborna monografie,
détska kniha ¢i dokonce preklad. Jde vylucné o tituly
beletristické, byt ¢asto kontroverzné pfijimané. Vedle
Czestawa Mitosze, Olgy Tokarczukové ¢i Jerzyho Pil-
cha totiz médni vlna vynesla mezi laureaty tfeba i Do-
rotu Mastowskou. Cenu si v$ak jiz odnesli také basnici,
napriklad Stanistaw Baranczak ¢i Tadeusz Rozewicz.
Prodej vitézné knihy se v Polsku pohybuje okolo sta
tisic vytisku, jedna-li se prézu, a kolem padesati tisic
v pfipadé poezie. Ve srovnani s Magnesii Literou ¢isla
astronomickd, a to i v poméru k témér ¢tyfnasobnému
poctu Polakd. Podle této rovnice by totiz cesky vitéz
mohl pocitat s prodejem tficeti, respektive patnacti ti-
sic vytiskd. Ba mozna jesté vice, nebot podle posled-
nich prizkumi jsou Cesi nejvétsimi ¢tenati v Evropé
(zatimco v Polské populaci je pouze 58 % lidi, ktefi za
rok prectou alespon jednu knihu, u nés je to neuvéri-
telnych 83 %). Fakt, ze vitézi Niké jsou domdci belet-
risté, md vsak i dal$i efekty. Ocenéné knihy se prekla-
daji do cizich jazyki a zafazuji se mezi povinnou ¢etbu
na polskych 8kolach.

Uvedené srovnani nam pak s jesté vétsi naléhavosti
vraci vychozi otazky: Je na tom nase literatura, respek-
tive prdza, poezie ¢i publicistika, skute¢né tak bidné, ze
prosté cenu ziskat nemiize, nebo je na viné spise sys-
tém, jakym je Magnesia Litera udélovana, a poroty, kte-
ré nechdpou jeji smysl?

Diive nez pfipustime prvni moznost, prozkoumej-
me druhou. Uzite¢né srovnani pfitom opét muze po-
skytnout Niké.

Problém kategorii

Magnesia Litera méla na pocatku Sest (respektive osm)
kategorii (Litera za poezii, prozu, preklad, nau¢nou li-
teraturu, nakladatelsky ¢in a objev roku; kromé nich
se pak ocenoval i pfinos Ceské literatute a vée zastfe-
$ovala cena hlavni). Béhem let vSak pribyla jesté Litera
za détskou knihu, Cena ¢tenaiti Kanzelsberger a Litera
za publicistiku. Oproti tomu ma Niké kategorii pouze
jedinou, do niz spadaji vSechny zanry. Magnesia Litera
tak sice miZze upozornit na vice zajimavych tituld, to
vsak soucasné prinasi i nemalé riziko. Vitézové jednot-
livych kategorii si totiz vzdgjemné konkuruji, museji se
délit o medidlni prostor a ¢tendfi ¢asto ztraceji prehled
o tom, kdo vlastné vyhrdl. V ptipadé Niké je pozornost
uprena na jediného vitéze, ktery se stava spolecenskou
celebritou a literatura i cena samotnd ma v o¢ich vertej-
nosti jedinou, a tudiz snadno zapamatovatelnou tvar.

To do zna¢né miry odrazi i odlisny priibéh vyhla-
$ovaciho ceremonidlu. Nezaujaty divak, ktery sleduje
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ptimy prenos z udileni cen Magnesia Litera, si z po-
fadu odnese predev$im pofadny zmatek. Cela zabav-
né show totiz pfipomina spi$e sprinterskou $tafetu, pti
niz se béhem osmdesati minut musi stihnout predstavit
¢tyfiadvacet nominovanych kniznich titult a predat je-
denact cen. V takovém tempu si lze jen stézi zapama-
tovat vitéze, natoz aby se u toho divék jesté pobavil.
Pokles sledovanosti, ktery byl patrny v pribéhu lon-
ského prenosu, by mél byt v tomto sméru varovanim
(na zacatku sledovalo udileni cen 186 000 divaki, do
konce jich v$ak vydrzela pouze polovina). Cena Niké
je v tomto sméru opacnym extrémem, nebot spiSe nez
zabavny porad pfipomina drsnou reality show. Sedm
spisovateld, ktefi se dostali do finale, je pfitomno na
pédiu spolu s porotou a ve zna¢né vypjaté atmosfére
(pfipomina to pfenos losovani o mnohamilionovou
vyhru s $anci 1:7) rozmlouvaji s moderatorem nebo
¢tou ze svych knih. Toto napéti spisovatelé evidentné
velmi §patné snaseji a néktefi introvertnéjsi jsou obvyk-
le tak nervézni, ze témér nedokazi mluvit. Oznamenti
vysledkd pak provazeji vybuchy radosti, slzy, demon-
strativni odchody a praskani dvefmi. Tento ponékud
dryacnicky zpusob je sice v polskych médiich obcas
kritizovan, ale ,utrpeni® autort je na druhé strané vy-
koupeno obrovskou sledovanosti a mnohonasobnym
nartstem ¢tenditl (a tedy i honorafi), a to nejen pro
vitéze, ale i pro ostatni nominované.

Problém poroty

Cenu Niké vyhlasuje denik Gazeta Wyborcza, ktera
také jmenuje deviticlennou porotu. Zasedaji v ni spi-
sovatelé, novinafi, literarni kritici i historikové vybira-
ni z rdznych generaci i mist, aby nevznikalo podezfte-
ni, Ze jde o ,mafie“ lidi spjatych s néjakym nazorovym
okruhem. Magnesia Litera ma celkem sedm péticlen-
nych porot, ty vSak nevybira vyhlasovatel, tedy sdruze-
ni Magnesia Litera, ale jednotlivé profesni organizace,
které jsou jeho kolektivnimi ¢leny. A pravé to je zfejmé
jeden z duvodd, pro¢ ¢eska cena nenachazi se ¢tenari
spole¢nou rec.

V kategoriich poezie a prozy vybira pét ¢lent poro-
ty Obec spisovateli a PEN klub, tedy organizace, které
sdruzuji prevazné samotné tvtirce. Aktivni a popular-
ni autofi se v§ak do prace v téchto spolcich prili§ ne-
hrnou, tim méné pak do porotcovani cen, jejichz lau-
reaty by se sami mohli stat. V porotach tak zasedaji
osobnosti, které jsou uzce spojeny s uzavienym literar-
nim prostfedim a které maji velmi vyhranény literarni
nézor, zpravidla odli$ny od vétsinového vkusu. Navic,
a to je podstatné, je jejich estetickd loajalita primar-
né vazana vzdy spiSe k profesnim organizacim, které
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v poroté zastupuji, nez k cené samotné. Podobny pro-
blém muze vzniknout u ceny za preklad, jejiz porotu
nominuje Obec prekladatelti vyhradné ze svych ¢lent.
Rovnéz zde vcelku logicky nad ¢tenarskym hlediskem
prevazuje pristup odborny. A navic hrozi i podezieni
z urcitého taktizovani, nebot sama Obec prekladate-
1t udéluje vedle Magnesie i svou prestizni Cenu Josefa
Jungmanna. Prekladatelska ,,lobby“ se pak vyrazné po-
depsala pravé na poslednich dvou ro¢nicich. Jak bylo
feCeno, v roce 2007 ziskal preklad rumunského romd-
nu dokonce hlavni cenu a v lonském roce byl prekla-
datel oproti véem zvyklostem nominovan jako ¢tvrty
v kategorii objev roku.

U ostatnich porot je situace jina, nebot je bud
jmenuji organizace, které nemaji ¢leny jako jednot-
livce (Svaz ceskych knihkupcti a nakladatelt, kte-
ry spravuje porotu pro kategorii nakladatelsky ¢in),
nebo naopak zastresuji mnoho oblasti (Akademie
véd pro nauénou literaturu). Pravé v piipadé katego-
rie nauc¢nd literatura se pak ukazuje, Ze porotci berou
v Gvahu primarné populariza¢ni efekt a nikoliv vé-
decké hledisko. Nejde totiz o odborniky z téhoz obo-
ru, a vybiraji tudiz knihy, které dokdzi zaujmout i ne-
poucené publikum.

Systém nominaci a vybéru

Jestlize vybér porotct predstavuje urcity problém, pak
je tieba Fici, Ze nejde o problém nejpodstatnéjsi, tim je

Polska cena Niké by se mohla stat inspiraci i pro nasi
Magnesii Literu. Systém vybéru popisuje jeden ze
¢lenti poroty profesor Stanistaw Beres v rozhovoru pro
server www.polonistika.cz:

> ,Sejde se nékolik set knih. Deviti¢clenna porota sa-
moziejmé neni schopna to vse precist najednou, jsou
tedy rGzna kola, az se dojde k poctu dvacet knih, poté
se vybere sedm finalovych titulQ. Pfi zavére¢ném se-
tkani se cely den pfeme a diskutujeme, az vecer ko-
ne¢né mizeme oznamit vitéze. Od chvile, kdy uz na
stole lezi onéch dvacet knih, je s nimi cela porota
velmi dobfe obeznamena. Takova setkani povazuji
za vrcholné kompetentni. Casto se pronaseji dlouhé
promluvy, protoze v této poroté je nutné mit precizni
argumenty, proc¢ povazuji knihu za dobou ¢i Spatnou,
nestaci zadné dojmy ani pocity. Kazdy porotce je pod
velkym tlakem vsech posluchaci u stolu. Tady nikdo
nekyvne jen tak na souhlas.”

/www.polonistika.cz/ze-zakulisi-literarni-ceny-nike/
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Knihou roku se loni staly Zd hddky vytvarnika Petra
Nikla, literdrni uddlosti se vSak kniha stit nemohla.

totiz celkovy zpiisob vybéru a nominaci knih. Nejprve
se opét podivejme, jak v tomto sméru funguje polska
Niké.

U nasich severnich sousedu trva vybér laureata
témér deset mésict. Na pocatku roku se shromazduji
knihy podle navrhu kulturnich instituci, ¢asopis, lite-
rarnich kritiku ¢i vydavatelstvi (ta ovSem mohou pfi-
hlagovat pouze knihy jiného vydavatele). Timto zpi-
sobem se sejde nékolik set knih, jimiz se deviticlenna
porota probira a v nékolika kolech postupné zuzuje
vybér. V kvétnu pak byvd zverejnéna dvacitka knih,
z nichz se do zati vybere sedm finalistt. Na pocatku
fijna, v den vyhlaseni, se porotci schazeji uz rano, aby

FOTO PP PRODUCTIONS

do vecerniho pfenosu vybrali vitéze. VSichni znaji no-
minované knihy a hodiny se o nich prou, dokud se ne-
shodnou na laureatovi.

V pripadé Magnesie Litery pripomina vybér spi-
$e losovani. Na konci ledna se uzaviraji nominace, jez
takika vyhradné obstaravaji nakladatelé, ktefi prihla-
$uji své tituly. (Je to logické, nebot prihlaSovatel nema
povinnost pouze vyplnit formuldf, ale také zaslat dva
vytisky dané knihy.) V lonském roce bylo takto pri-
hlaseno celkem 303 titult, k nimZ maji porotci jesté
pravo pridat své vlastni (aniz by ov§em museli poskyt-
nout pozadované vytisky). Podle vyhlaSovatele se tak
loni v kazdé z kategorii seslo priblizné padesat tituld.
Béhem $esti tydntl z nich odborni porotci pro danou
kategorii vyberou tfi nominované tituly. Pak pfichazi
druhé kolo, kde o vitézich kategorii rozhoduji ¢lenové
véech odbornych porot spolecné. Nejde viak o disku-
si, ale korespondenc¢ni volbu, pfi niz rozhoduje prosta
vétsina hlasti (v pripadé rovnosti hlas predsedy). Slav-
nostni vyhlaseni pak nasleduje v poloviné dubna, tedy
asi mésic po zvefejnéni nominaci.

Jinak feceno: to, co v Polsku trva deset mésict
a o ¢em se dlouze diskutuje, sfoukneme u nas bez feci
za necelého ¢tvrt roku. Zde potom muzeme hledat i dii-
vod, proc¢ se vitézné knihy mijeji se smyslem ceny. Pocty
jsou totiz jednoznaéné. Maji-li porotci vybrat z padesati
prihldgenych knih béhem Sesti tydnd tfi nominované,
nelze samoztejmé predpokladat, ze by je vSechny pre-
Cetli. Pri vybéru se tedy museji fidit bud povédomim,
které o knize maji, nebo podle toho, co precetli uz drive.
Ze u téchto vyhranénych osobnosti, zabyvajicich se lite-
raturou viceméné profesionalné, nebude prunik s vétsi-
novym ¢tenarskym vkusem nijak velky, bylo uz nazna-
¢eno. Nominace poslednich ro¢niki jsou toho ostatné
diikazem. Horsi viak je, Ze tento pocet a zejména vyme-
zeny Cas jednoho a ptil mésice znemoznuje porotcim
jakoukoliv kvalifikovanou diskusi. Pfi souc¢asné knizni
nadprodukci nelze totiz predpokladat, ze by vsichni cet-
li stejné knihy.

V kone¢ném diisledku tedy rozhoduje nazor porot-
ce, ktery sviij tip dokdze prosazovat vehementnéji nez
ostatni, pripadné koalice dvou ¢i ti{ porotct, ktefi se
zkratka domluvi a své koné si ,,prohlasuji. Tim nema
byt feceno, Ze se to skutecné déje, ale Ze stavajici systém
v sobé takové riziko skryva.

Jesté vyraznéji se pak tento problém vyjevi ve dru-
hém kole, kde o vitézich v jednotlivych kategoriich
rozhoduje dohromady vSech pétatficet porotctl. Bé-
hem jednoho mésice od vyhlaseni nominaci by kaz-
dy zodpovédny porotce mél precist miniméalné jedna-
dvacet knih z ostatnich kategorii (pfedpoklddame, ze
knihy nominované ve své kategorii Cetl jiz dfive). Na-
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vic kdyz tyto knihy ani nema fyzicky k dispozici. Ze je
to nemozné, je evidentni. Bludny kruh se tak uzavira.
Porotci se s nominovanymi knihami mohou seznamit
jen letmo ¢i viibec ne, natoz aby o nich mohli jesté po-
ucené diskutovat. Vitéz se tedy vybira podle toho, kterd
kniha budi na prvni pohled nejvétsi respekt. At uz svou
velikosti, materidlovym zaloZenim, spolecensky dile-
zitym tématem nebo vizudlni strankou. Kniha, u niz je
riziko omylu nejmensi a ktera se nemusi (na rozdil od
romanu, poezie ¢i publicistickych knih) provérit cet-
bou. Nelze se pak divit, ze podobnym zptisobem pri-
stupuji k vysledku i ¢tenafi. Vzkaz, ktery vitézné knihy
tlumodi, se totiz neobraci k vétsinovému publiku, ale
predstavuje jakési alibi pred profesnimi organizacemi,
z nichz poroty vzesly.

Neobeznamenost s nominovanymi tituly a absence
vlastniho kvalifikovaného nazoru pak nepochybné pri-
nasi i riziko mozného ovliviiovani ¢i lobbovani.

Selhava literatura, nebo Litera?

Zavérem pripustme kone¢né i moznost, ze Ceskad lite-
ratura v poslednich sedmi letech prosté nevydala dilo,
které by si Magnesii Literu zaslouzilo. V takovém pti-
padé by vsak bylo lépe cenu zrusit nez se dal flagelant-
sky tryznit a dokazovat sobé i svétu, Ze zadné dobré
spisovatele nemame. Smyslem ceny v$ak neni nastavo-
vat absolutni méftitka pro literaturu, ale vybirat a upo-
zornovat na nejlepsi z tituld, které jsou pravé k dis-
pozici. Tim totiZ orientuje Ctenare, a prispiva tak ke
stabilité literarniho prostfedi. Zalozeni Magnesie Li-
tery bylo v tomto sméru mimoradné dtlezitym mo-
mentem. Definovala totiz patro literatury, které do té
doby jako by ceské literatufe schazelo: kvalitni main-
stream pro $ir$i ¢tenarské publikum. Do zna¢né miry
si to mohl vynutit nastup mladé prozaické generace,
prosazujici se od konce devadesatych let (Milo§ Urban,
Jan Balaban, Pavel Brycz, Jifi Hajicek, Petra Hulov4, Ja-
roslav Rudi$, Emil Hakl, Radka Denemarkova ad.), kte-
ra jako by vyplnila do té doby prazdné misto mezi Mi-

Poznamky

1 Anketa Lidovych novin Kniha roku zde poskytuje dulezité
srovndni, nebot stejné jako v pripadé Magnesie Litery za ni stoji
jedno z masovych médii. Potyka se vSak do zna¢né miry s tymiz
problémy, jak na to vystizné upozornila Markéta Pilatova v ¢lan-
ku Nejlepsi kniha o knihdch, Respekt 5. 1. 2009, s. 14.

2 Je v8ak tieba fici, Ze fada knih Michala Viewegha do kvalit-
niho literdrniho mainstreamu nepochybné patii. Jeho jméno je
v této souvislosti uZito spise jako urcity symbol, ktery pro fadu
literarnich fajn$mekrt zastupuje pravé pokleslou zabavu, aniz by
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chalem Vieweghem a Jitim Kratochvilem. Jinymi slovy
mezi popularnim ¢tivem a literaturou pro tuzky okruh
fajn$mekra.? Ceska literatura tim symbolicky prekona-
la porevolu¢ni chaos a ustalila se ve vSech standardnich
okruzich: zabavné ¢tivo, mainstreamové knihy a litera-
tura ndro¢nd ¢i specializovand.’

To, co se vSak na pocatku zdélo jako vyznamny
stabilizujici moment, se v priibéhu sedmi let ukazalo
jako fenomén spise subverzivni. Pokud bylo smyslem
ceny popularizovat literaturu, orientovat vétsinového
Ctenare a propagovat ¢eskou literaturu v zahranici, pak
ve v8ech téchto ukolech Magnesia Litera selhala. Du-
vodem ke znepokojeni vSak neni ani tak sam fakt, ze
vitézné knihy jdou proti hlavnimu proudu, ale Ze tak
¢ini na platformé masovych médii, kterd v ocich ¢te-
nard literarni mainstream popularizuji a spoluutva-
feji. Medialni prostor, ktery Magnesia Litera ziskala,
a potencidl, jejz s sebou prindsi, proto vyzaduje také
urcity druh odpovédnosti. Jestlize totiz bude i nada-
le ptisobit proti ¢tendfskému ocekavani, ztrati zahy
atraktivitu jak pro vétsinové publikum, tak pro média
i sponzory. Jeji zanik by pak do literarniho prostfedi
prinesl opétovny chaos a nepochybné i odliv zagjmu
o soudobou ceskou literaturu. Fakt, ze se vitéznymi
knihami v Magnesii Litefe nestavaji domaci dila pro-
zaicka, basnicka ¢i publicisticka, by pak uz nebyl dua-
sledkem toho, Ze ceska literatura je nekvalitni, ale stal
by se jeho pric¢inou.

Pred nékolika dny byly uzavteny prihlasky na osmy
ro¢nik Magnesie Litery. Za mésic budeme znat nomi-
nace. Ackoliv i po sedmi letech Ize doufat v prekvape-
ni, stavajici systém udélovani prili§ nadéji na zménu
nedava. Ve tedy bude zalezet pouze na jednotlivych
¢lenech poroty, dokazi-li vykrocit z literarniho ghetta
a vnimat smysl ceny jako sluzbu ¢tenaftim a populari-
zaci literatury.

Autor (nar. 1971) je clenem obcanského sdruzeni
Litera, které cenu vyhlasuje, a tudiz timto na sebe bere
i svilj dil odpovédnosti.

ji ve skutec¢nosti byl. Je proto naopak s podivem, Ze naptiklad jeho
Vybijend se do nominaci na Magnesii Literu nedostala.

3 Pfipomenime, ze naro¢na literatura méla sva ocenéni uz od
pocatku devadesatych let v podobé Ceny Jaroslava Seiferta ¢i Ji-
tiho Ortena a dalSich Zanrovych cen a od roku 1996 Statni ceny za
literaturu. Coz nepochybné souviselo s tim, Ze po listopadu 1989
bylo potieba navézat perusenou kontinuitu a deklarovat hodno-
ty, které jsou pro literarni tradici podstatné. Populdrni ¢tivo mé
naopak své orienta¢ni body v zebtic¢cich prodejnosti.
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Sneseme se i na malé palubé,
nejen p¥i praci na knizkach

Na navstévé v nakladatelstvi Meander

Ales Palan

»Chtéla jsem, aby to bylo tajemné, ale ted po
trindcti letech mi to uz prijde normadlni. Porad
se mi ovsem libi, Ze kdyz se to vyslovi, ma toho
clovek plnou pusu. Pani Ivana Pechdckova
md na mysli nazev svého nakladatelstvi —
Meander. Podle jejiho kamardda, feministy
Mirka Vodrdzky, je to pfimo idedlni jméno pro

)23

»zenské nakladatelstvi A to bez ohledu na to,
Ze ndzev navrhl jeji muz Ladislav Pechdcek.

»Nezlobte se, ale ja ted musim bézet. Predstavujeme
novou knihu a na mé uz ¢eka Vrata Brabenec; zavola-
me si zitra.“ Takové véty by se ¢lovék od nakladatelky,
ktera vydava knihy pro déti, nenadal. Spi§ by na ni mél
&ekat tfeba tvirce Ctyflistku Miroslav Némecek nez
¢len undergroundovych Plastiktl, nebo ne? Ivana Pe-
chackovd ale vydava i dal$i necekand jména: Jifi Stran-
sky, Ludvik Vaculik, Vaclav Havel... Ti vSichni nékdy
napsali texty pro déti a Meander je ted privadi na svét.
Déld to v podobg, ktera je skute¢né ,vychytand®

Literdrn{ vecer s Vratou Brabencem ve Svandové
divadle se povedl a my si s majitelkou nakladatelstvi
domlouvame schiizku. Tak jako fada dal$ich malych
nakladateld ma i ona svou ,redakci“ doma. Vyhradila
ji pracovnu, ktera je nejvétsim pokojem v byté.

Masu je z tietiho patra smichovského ¢inzaku sly-
et az do prizemi. Evidentné vi, Ze prijde dalsi host,
a hlasité ho na délku vita. Teorii o tom, jakou radost
z toho rdmusu méli sousedé¢, rezisér Stépan Skalsky
nebo herecka Jifina Petrovickd — oba bohuZel nedav-
no zesnuli obyvatelé tohoto pamatkové chranéného
funkcionalistického domu —, nesta¢im plné rozvinout:
Masa se na mé hned ve dverich vrha. ,,Méte doma taky
zvitatko?“ sonduje Ivana Pechackova a odvadi svého

beagla — z néhoz se pry v pribéhu dospivani stal spis
jakysi puntikovany ohat $umavsky — radéji vedle.

Cihly nebo pumpy

»Prodavat knihy neni stejné jako prodavat cihly,“ zni
sentence, kterou ze svych ust vypustil snad uz kazdy
nakladatel. Majitelka Meandru by spi$ nez o cihlach
mohla mluvit o pumpach. Po studiich se totiz diky
svym jazykovym znalostem na néjakou dobu uplatnila
v zahrani¢nim obchodé a do Britanie a Italie prodavala
pravé pumpy. ,,Nebyly to technicky slozité pristroje. Ty
s litinovym bubnem a dfevénou ru¢kou vypadaly moc
hezky,“ vzpomina.

Je mozné znalosti ziskané prodejem ¢erpadel uplat-
nit i na kniznim trhu? Zfejmé ne. Do zahranic¢i — kon-
krétné to bylo Polsko — se zatim prodala prava jen na
jediny titul z produkce Meandru. Zajem byl o knihu
basniiky Violy Fischerové Co vypravéla dlouhd chvile.
Jedinou souvislost mezi svou nékdejsi a sou¢asnou pro-
fesi vak pani nakladatelka po chvili premysleni pre-
ce jen objevi: ,,Na veletrh do Brna jsem nejdfiv jezdila
s pumpami a po dvaceti letech pak s knihami...“

Knihy nakladatelstvi Meander presto vychazeji
i v jinych jazycich nez v ¢estiné. Prodavaji se zejména
v muzejnich prodejnach v centru Prahy, kde si autorské
knihy Petra Nikla nebo Jittho Cernického v angli¢tiné
kupuji uménimilovni turisté. Nejvice jazykovych mu-
taci si v8ak vyslouzila edice Prazské legendy — o sva-
tém Véclavovi, o Golemovi a Prazském Jezulatku, kte-
ré sepsala primo Ivana Pechackova. Ty vysly anglicky,

$panélsky, némecky a italsky.

Plysaci v zastupu

Redaktorky, které opustily Albatros a zacaly pracovat
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Majitelka Meandru Ivana Pechdckovd md redakci ve svém byté s ,,Sirokovihlym vyhledem na Arbesovo ndmésti.

v jinych nakladatelstvich — a to nejen téch, které vy-
davaji détskou literaturu —, se ¢asto poznaji na prvni
pohled. Jejich kancelare jako nezbytny doplnék kras-
li zastupy nejraznéjsich plysakua. Ivana Pechackova ve
své pracovné nic takového nema. V Albatrosu nikdy
nepracovala a jeji prvni knizku tam dokonce odmitli
vydat. Proto se ostatné mimo jiné rozhodla poridit si
vlastni nakladatelstvi.

Dobu, kdy vytvarna redakce Albatrosu, Artie ¢i
SNDKL pripravovala titul tfeba i dva roky, velebi ne-
zavisla nakladatelka jako casy détské knize zaslibené.
A to nejen proto, Ze détské knihy byly vkusné a vyprav-
né. Rada nepohodInych autort nesméla za minulého
reZzimu psat ,dospélou literaturu® a utikala se k psani
pro déti; to jim bolSevik ob¢as toleroval.

V knize Ludvika Vaculika Petr md medvéda, nebo
co se Ivana Pechackovd pokusila tuto dobu ptipome-
nout. Kniha je diky ilustracim a grafickému pojeti po-
nékud retro. ,,Pan Vaculik mi nabidl svtij rukopis — le-
zel mu doma uz néjaky ten patek —, ale nepamatoval
si, z jaké doby vlastné pochdzi. Mné se podle charakte-
ru textu zdalo, Ze to mohlo byt z obdobi, kdy psal Mor-
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Cata, tak jsem zvolila vytvarny styl sedmdesatych let,“
tika nakladatelka. Ze jde o knihu soucasnou, doklddd
vlozené cédécko, na kterém Vaculik své pohadky cte.
Ani jednou se pry pti tom neprerekl. ,,Ja jsem totiZ sta-
ry rozhlasak,” vysvétloval.

Klucici knizky
Z pracovny Meandru je fadou oken ,,$irokouhly” vy-
hled na Arbesovo nameésti. Z kancelafské zdi Mean-
dru shlizi nakladatel¢ina babicka — tedy jeji portrét,
jehoz autorem je dédecek. O prazdninach travenych
u prarodi¢t v Roznové pod Radho$tém vypravi Iva-
na Pechackovd opravdu zanicené. (UzZ jenom historie
jejich domu na nabrezi — uvadi ho i David Vavra ve
svém cyklu Sumnd mésta — je plna drsné poetiky. Iva-
nin dédecek koupil funkcionalistickou vilu navrzenou
avantgardnim architektem Vitem Obrtelem od drogis-
ty Novotného, ktery ji v roce 1932, svéte div se, prohral
v kartéach.)

K détskym hram slouzila v Roznové krdsnd zahra-
da, naproti domu tece Becva. Prostorem, v némz bylo
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1ze zazivat dobrodruzstvi, byla ovSem i cetba. Dokud
sama nedokdzala poskladat pismenka do vét, Cetli
vnucce prarodice; dité si vyzadovalo stale dokola Kytici.
Milujicim prarodi¢tim nikterak nevadilo, kdyz Ivuska
vzala do ruky barvicky a ¢ernobilé pérovky v knizkach
si pékné po svém vybarvila.

Pozdéji dité cetlo hlavné ,kluci¢i® knizky, tfeba
Rychlé sipy. ,,Pritom jsem brala jako diskriminaci, Ze
tam neni skoro zddn4 holka,“ dodava nakladatelka. Fo-
glara pozdéji nahradil May ¢i Stevenson — diky cile-
nému smérovani ditéte k vyuce jazyka ¢teny uz v ori-
ginile — a déle Poe, Remarque... Skute¢né: jako by na
své juvenilni literarni zazitky vzpominal nékdo z pant
klukd. Navic i prvni spisovatelsky pokus budouci na-
kladatelky se nazyval Péfova knizka — uZ v jejim nazvu
dominoval maskulinni prvek. ,Méla jsem tehdy dojem,
ze zajimavé véci se déji jen kolem kluki.“

Dohani to dnes nakladatelka zaméfenim na mla-
dé ¢tenarky? ,Vyslovené pro divky mam sotva dvé tfi
knizky. Ostatni jsou pro vSechny starsi déti a jejich ro-
dice. Ned¢lam si iluze, ze predskolni dité bude mit ple-
zir z mych knih,“ rika.

Ceny, ceny, ceny

Ten plezir ale maji dospéli — minimalné ti, ktefi sedi
v rznych literarnich porotach a komisich. Ttinacti-
leta produkce Meandru se vmeéstna na jednu nevel-
kou poli¢ku. Téch nemnoho knih ale ziskalo mnoho
zlatych stuh IBBY, dvé Magnesie Litery, tituly Nej-
krasnéjsi kniha CR, vitézstvi na kniznich veletrzich
v Havlickové Brodé ¢i Olomouci a dalsi ceny. Né-
komu to muize pripadat snad nevhodné, ale seznam
ocenéni je v poslednich letech oti$tén v kazdé knize
Meandru. Do téch skute¢né vypravnych jej grafik Ro-
bert V. Novak odmitl jako cizorody prvek kazici jeho
koncepci knihy zaradit, tak je alespon na vlozeném
letaku; i ten ale respektuje grafické pojeti kazdé kni-
hy. Je pékny.

Neostycha se Meander trochu takhle se pred cte-
nari chlubit? Ivana Pechackova to vnimd jinak. Oce-
néni ji jednak osobné tési, jednak se je naucila pou-
zivat jako — zni to téméf vulgarné — marketingovou
strategii. ,,Ctenafi na to opravdu slysi. Jinym nakla-
datelum $ly prodeje knih dold, ja ale oproti lonsku
zvedla prodej o dvacet procent. Knihy jsou ¢im dal
drazsi a zdkaznici chtéji kvalitu. Prvni, co prestavaji
kupovat, jsou popikové tituly v lesklém laminu. Me-
ander vyda tfi ¢tyfi knihy za rok, ale ty jsou skute¢né
vyslechténé,“ Fika.

Nakladatelka si evidentné nemysli, Ze se dobré
zbozi chvéli samo. Anotace na zadnich strandch jejich

knih jsou plné superlativii: arciknize ceské literatury
(Vaculik), jeden z nejosobitéjsich vytvarnika své ge-
nerace (Cernicky), nositel éetnych vytvarnych, hudeb-
nich, divadelnich i literdrnich ocenéni (Nikl). ,,Knizka
s platénym nebo jinym drazs$im potahem je na pulté za-
balend, nikdo nepfijde sdm na to, co ho ¢eka uvnitt, ze
je tam tfeba cédécko, anotace ji vychvalit prosté musi,
je-li jeji cena nékolik set korun. Funguje to,“ vi své Iva-
na Pechackova.

Nocni dohled

Kvalita knihy a uspéch je podminén permanentnim do-
hledem nad celym vyrobnim procesem. Nakladatelka
knihu nepusti z o¢i, dokud neni zcela hotova. Naucila
se hodneé skrtat, v nékterych knihach doporucuje auto-
rovi tohle prepsat, tohle pokratit a zavér predélat — ve
dvou ve tfech knihdch je pry finale vyslovené z jejiho
pera, sméje se. Autofi se nékdy trochu vzpouzeji, ale
zdd se, zZe vétsinou jeji doporuceni akceptuji. K hotové-
mu rukopisu hleda nakladatelka vhodného vytvarnika
(nékdy je to ale i opac¢né, prvotnim piivodnim dilem
jsou obrazky), premysli, komu bude styl a atmosféra
knizky nejlépe vyhovovat, jaka dvojice autor-vytvar-
nik se v knize skute¢né ,,potkd® Svou predstavu na-
kladatelka doladuje pochopitelné i s grafikem. Dosud
nic nového, takhle to chodi snad v kazdém nakladatel-
stvi. Nakladatelsky dohled Meandru tady vSak zdaleka
nekondi.

Kdyz se Pechackovi v roce 2000 prestéhovali na
Smichov, podivili se, kdyz z kuchyriského balkonu své-
ho nového bytu uvidéli ze skladu ve dvore vyjizdét auto
s knihami z Meandru. Ve dvote, ovéem s adresou pro-
t&j81 ulice, totiz sidli tiskdrna Libertas, kde nakladatelka
své knihy také od té doby tiskne. Idealni situace pro to,
aby mohla stat tiskaftim doslova za zady a dohlizet na
vSechny detaily vyroby.

Knihy se kvuli vétsimu klidu tisknou mnohdy
v noci. Ktery tiskar by ve tfi rdno rad neslysel: ,Uberte
jesté malinko té cervené a zkuste pridat cernou...“? Na
tiskare nékdy dohliZeji i sami autofi: Petr Nikl spava
u Pechacku v byvalém pokoji pro sluzku, v noci pak
s Cerstvé vytisténymi archy bloudi po byté a dumd, co
jesté vylepsit.

Tento no¢ni dohled Meander nepraktikuje jen
v tiskdrné Libertas. Ivana Pechackova klidné zajede do
Ceskych Budéjovic, Jihlavy ¢i Havlickova Brodu, jen
aby si svou knihu pohlidala. Vi také, Ze publikace se da
zkazit jesté v poslednim ¢lanku vyrobniho fetézce, tak-
ze ji byva vidét také v knihdrné. , Teba pravé ted u po-
sledniho leto$niho titulu, komiksu Doba ledovd, jsem
nekompromisné nechala znovu vytisknout potah, kte-
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ry, praskal ve $vech, kdyz ho nalepili na desky, protoze
byl natistény proti vlakntim.“ Ke spolupréci si vybird
nejen ty nejpeclivéjsi tiskarny, ale i spravné smény, ve
kterych nastupuji zkuseni a ochotni tiskafi.

Clovéku, ktery znd piistup mnoha ceskych tiska-
ren k zakazniktim, se takova vlidnost zda az podezre-
la. Co za tim stoji? ,,Jeden Cas jsem zacala tiskaftim
nosit pozornosti, abych je trochu vyhecovala z letar-
gie,“ priznavd nakladatelka. ,,Mam uZ nejen ,své‘ auto-
ry a vytvarniky, ale i své oblibené tiskare. Parkrat jsem
néco reklamovala. Stacilo, kdyz byl néktery arch $patné
spasovany, rizna intenzita barvy na ar$ich nebo ru¢-
né vlepovany obrazek nebyl vycentrovany. Vysledkem
je, ze kdyz ted pry vidi v tiskarné na zakazkovém ar-
chu znacku Meander, uz predem se dési, Ze to zas bude
predstaveni, ale na préci si daji mnohem vic zdlezet.
Kdyz maji jakoukoliv pochybnost, a ja nejsem ptfimo
po ruce, hned mi radéji volaji.“

Porad nechdpu, pro¢ radéji neposlou Meander
k sipku. ,,I tiskare jejich prace nakonec bavi. Kdyz vidi,
jak v§em zucastnénym na knize zalezi, maji taky ra-
dost. Pokud je pak kniha ocenéna, je to cena i pro jejich
vyrobek. I oni se tim mohou prezentovat.“ Aha, tak ty
ceny funguji i zde!

Mozna funguji i na ministerstvu kultury, které je
k Meandru tradi¢né pozorné — zfejmé i tam jsou radi,
ze mohou ukazovat, jak pékné knizky podporuji.

Krouzek kibic

Spolupracovnici Meandru byvaji vét§inou nejdfiv ka-
maradi ¢i znami a az pak se pusti do spole¢ného dila.
S Petrem Niklem se Ivana Pechackova seznamila pres
spole¢ného kamarada, roznovského sochate Méria Ko-
trbu, v prvnim ro¢niku na AVU. § Jifim Stranskym se
ndhodou potkala pred lety na dovolené v Normandii,
kde Pechackovi stridali Stranské v domé v Cabourgu.
»Taky jsem napsal knizku pro déti, jestli chcete, ukazu
vam to,“ nabidl Jifi Stransky nejen své dilo, ale také své-
ho dvorniho ilustratora Matéje Formana. Kdyz zacala
Ivana Pecha¢kové poradat literdrni vecery ve Svandové
divadle na Smichové, méla tam c¢teni i basnirka Viola
Fischerovd a také se ptihlasila ke svému davnému psa-
ni pro déti. Vrata Brabenec tam napriklad hrél na sago
v poradu editora dila Egona Bondyho, doktora Marti-
na Machovee...

»Mam ve svych pratelich a znamych z literarnich
i vytvarnych kruht umélecky korektiv. Do prace mi
radi mluvi, feknou mi svidj ndzor i na knihu, kterou
u mé uvidi ve fazi priprav rozlozenou na podlaze. Brb-
laji mi do toho a mné to vyhovuje. Neni to Spatné, mit
takové kibice,“ fikd nakladatelka. >
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vlajkova lod meandru

Petr Nikl Za hadky

Vlajkovym autorem Meandru nemtize byt nikdo jiny
nez Petr Nikl, ktery své knihy piSe a zaroven ilustruje.
Jeho Zd hddky jsou aktualnim drzitelem ceny Magne-
sia Litera v kategorii détska kniha, a dokonce i hlavni
kategorie — kniha roku. Kniha je to vypravna, nob-
lesniarozstiihana. Ano, rozstiihana: stranky jsou p¥ic-
nymi fezy rozfiznuté na tretiny, jejichz otacenim lze
skladat nejen libovolné figury z Niklovych ilustraci,
ale tato hrava moznost neni upiena ani jeho textam.
Napad je to netradi¢ni, i kdyz ne zcela pivodni. Nakla-
datelka Ivana Pechackova méla jako dité tak rada As-
kenazyho Prasténé pohddky, které mély ilustrace na
listech v ptilce roziezané a mohla si postavy skladat
podle svého, Ze tuto radost touzila doprat i dnesnim
-pal-

mladym étenafam.
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Vypravné knihy vyddva Meander v edici Modry
slon. ,Moje déti jako malé milovaly vSechny ty dis-
neyovky, které jsem jim nijak nezakazovala, ale chtéla
jsem jim — a vSem détem — nabidnout i jinou moz-
nost, ptvodni ¢eské autory ilustrované zndmymi vy-
tvarniky. Nechci vydavat bandlni storky, ale dobré, ne-
prvoplanové pribéhy. Jisté, je to svého druhu osvéta,
snaha esteticky zaptsobit, pomoci ¢tenaiim uvédomit
si jejich vztah k pfirodé a vSem tvortim v ni, v¢etné
mezilidskych vztaht, odsoudit neduhy dnesni doby
od konzumu az po lhostejnost k osudu planety,“ tika
o0 néco vaznéji nakladatelka. Pristi kniha Violy Fische-
rové Jak zvititka uzdravila smutny divm, kterou ma na
stole v rukopise, tfeba popisuje, jak se branit proti zvili
majitele domu, ktery nechce najemnikiéim dovolit cho-
vat zvifatka. ,Je to vlastné jakysi navod pro déti, jak
budovat ob&anskou spole¢nost.“

»KdyZ jsem zacinala vydavat knizky, moje rodina to
brala celkem sportovné. Ted jsou déti v puberté a vii-
bec s nimi nehne, kdyz k ndm pfijde tfeba Ludvik Va-
culik s nanukovym dortem a pozve je, aby si s nami §ly
taky povidat o literatufe. ,,Jednou budete vzpominat
na to, kdo vSechno k nam chodil, roz¢iluju se, ale malo
platné,“ pokr¢i rameny Ivana Pechackovd, ,vic by oce-
nily, kdybych pracovnu v byté zrusila a oteviela si né-
kde regulérni redakci, aby mohly mit v naem pomérné
velkém byté stéle plném navstév vice soukromi.

A co se tedy d4 od Meandru ocekavat do budouc-
na? V tésné blizkosti jeho sidla na Arbesové namésti

NE

Kresba Petra Nikla

fungovalo zavedené Arbesovo knihkupectvi — nyni tu
firma O, prodava své mobily. Optimisticky naladéna
nakladatelka si uz od doby otevfeni nakladatelstvi hy¢-
kala sen o malém knihkupectvicku, kde by se proda-
valy krasné knihy nejen z Meandru. Hycka si ho podle
svych slov ale uz tak dlouho, ze si neni viibec jistd, zda
hyckani prejde v ¢in.

Co ale jisté bude trvat, to je pratelstvi a dobré vzta-
hy lidi kolem Meandru. Prvnich sto vytiski kazdé kni-
hy byva ¢islovanych a signovanych a jejich podepiso-
vani po vydani knihy se uz stalo jakymsi obfadem,
pri kterém se sejdou nejen autofi a vytvarnici, jejichz
dilem kniha je, ale nékdy také jejich rodiny na veceri
nebo aspon na sklenku me$niho vina.

V $irsim kruhu nakladatelském se nékdy vyrazi i na
spole¢né prazdniny. ,Desetileté narozeniny Meandru
jsme predloni stravili na kolech po dalmatskych ost-
rovech, mezi nimiz jsme se plavili na staré jadranské
jachté Sylva v poctu zhruba pétadvaceti lidi. ,,Bylo to
strané fajn, uzili jsme si dfiny na strmych kozich stez-
kach, kouzelné prirody ostrovi bez turistt i legrace na
lodi... Tési mé, Ze vSichni chtéji zase nékam vyrazit,
az nam za dva roky bude patnact let,“ usmiva se Ivana
Pechackovd, ,a sneseme se i na malé palubé, nejen pri
praci na knizkach.“

Autor (nar. 1965) je publicista
a spolupracovnik redakce.
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Tusim, Ze uz ¢tenafe nemam ¢&im za-
ujmout. Koho by dnes jimaly a doji-
maly ty davno uzaviené osudy, stéka-
jici se jako ramena fek, tu padici, tu
prodlévajici v klidnych meandrech;
vyschly, vsakly se do skaly letici ves-
mirem. Co se mého vlastniho osudu
tyce, zbyva jen posledni zahada.
A ponévadz i duchové jsou poplatni
dobé, chci ji nyni rychle objasnit;
dnes naposledy chci svym doznanim
zaujmout svého ctenare.

Ten jisté vi, ze jsem byl vasnivym
sbératelem autografa. Uz jako gym-
nazista v cisafské Vidni zacal jsem
obchazet basniky s prosbou o pod-
pis; véc dnes nemyslitelna. Vsak
i mne pouhé podpisy prestaly zahy
tésit, nebot muzny duch se v nich
odrazi jen v rychlém zablesku, a za-
touzil jsem po néfem zavaznéjsim
a vzrusivéjSim — vrhl jsem se na sa-
motné rukopisy, koncepty a nacrtky
slavnych dél. Ackoli témér bez pro-
stiedkd, budoval jsem svou sbirku
s faunskym nadsenim, takze netrvalo
dlouho a shromazdil jsem respekto-
vanou kolekci, v niz ¢estna mista pa-
tfila mym nezapomenutelnym sou-
¢asnikim Hofmannsthalovi, Rilkovi
¢i Mahlerovi.

Zanedlouho jsem se ovsem sam mél
stat nejprekladanéjSim autorem té
doby a na finan¢ni stranku budovani
kolekce jsem se uz nemusel ohlizet.
Tehdy jsem se obratil k opravdovym
velikdnim minulosti, k titAnam jako
Goethe ci Beethoven; a v jejich vzac-
ném prFipadé bazil jsem nejen po ru-
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kopisech, ale po kazdé drobnosti, na
niz sméla ulpét jejich aura; vlastnil
jsem napfiklad Goethovo pero nebo
Beethovenovu kasicku na drobné.
A pisi-li nyni tyto radky pro casopis
Host, musim také pfipomenout, ze
diky Beethovenovi jsem se jedinkrat
v zivoté ocitl na delsi dobu v Brné —
za smésnou castku jsem tam poridil
nyni proslulé Teltscherovy skici veli-
kanova umrtniho loze.

Kde se brala tato ma sbératelska va-
Senn? Domnival jsem se, Zze rukopisy
velikant jsou hlubotiskem jejich
ducha, vzacnou stopou, kterou za-
nechaly v blativém povrchu tohoto
svéta. Priznavam, ze velké muze
jsem vzdy vyhledaval, mrtvé ¢i zivé;
jako Rolland nebo Verhaeren stali se
mymi nejvzacnéjsimi prateli, miloval
jsem je a nejednou mi otevreli zale-
pené ¢i zaslepené odci.

A tak tomu bylo i za druhé svétové
valky, jiz jsem preckaval v anglickém
exilu spolec¢né se svym slavnym kraja-
nem Sigmundem Freudem. Ja a Freud
jsme spolu vedli dlouhé hovory o hit-
lerovském Némecku, v jehoz vzestupu
spatioval prvni psychoanalytik potvr-
zeni své teorie thanatu. Jednoho uvol-
nénéjsiho odpoledne se vsak rec sto-
¢ila také na mou sbératelskou vasen;
a tehdy mi Freud svym jasnym a pired
ni¢im neuhybajicim intelektem bé-
hem jediné hodiny ozafil, ze za ni ne-
stoji nic jiného nez ma potlacena ho-
mosexualita; ta se ukaji alespori skrze
fetise, skrze znacky inkoustu, jez na
tomto (pro mne jiz na onom) svété za-

Lo Foit <E;L§%;%;¢ ' i?;?i:)
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nechala pera slavnych muzi, a obecné
pak v mém neskonalém obdivu k jed-
nomu kazdému z nich. Pfiznam se,
ze v prvni chvili jsem na svého vzac-
ného pritele, jehoz jsem nade vse ctil,
pohlédl prekvapené a zlostné, divze
jsem nevykf#ikl: Ale mistfe, Ze vas
huba neboli! Ovsem Freud, stizeny ra-
kovinou celisti, v té dobé prodélal jiz
asi dvacitku operaci Gstni dutiny, a ja
bych si tuto poznamku pozdéji nikdy
neodpustil.

Myslenky velkych muza pfijimame
pomalu a tézko, nebot jim nejdiive
musime dorust. Snad se vSak mohu
pochlubit, ze jsem se stal poslednim
vyznamnym pacientem tohoto daleko
vyznamnéjsiho muze a ze diky jeho
metodé prohlédl jsem kalné vody az
k samému dnu; protivenstvim osudu
jsem mu za to smél podékovat uz jen
v duchu nad jeho rakvi — a dnes to
mohu fici: nad rakvi mé posledni
velké lasky.

Zbyva uz jen jakési postskriptum: Je
vSeobecné znamo, ze poté jsem se
i se Zzenou presunul do Brazilie; pr-
chali jsme pied zridnou valkou, ale
ja jsem prchal také sam pred sebou.
A nyni naposledy volam své ctenare,
abych v tomto svém coming outu, jak
se dnes Fika, vysvétlil ono nedorozu-
méni s dvojitou sebevrazdou. Ano,
nasel jsem pro ni predobraz v zivoté
ptivabného Heinricha von Kleista, to
jediné je pravda; ale zatimco on tu
divku tak pfepjaté miloval, ja jsem
jen chtél, abychom si mé tajemstvi
vzali do hrobu s sebou oba dva...

28 77 1887 — 23 2. 7942
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Jak je to s vasi basnickou tvorbou?
Vétsina vasich ctenari ziejmé
viubec netusi, ze basné pisete.

Psani basni¢ek — radsi tomu fikam
takhle, vii¢i slovu poezie mam podobny
respekt ¢i ostych jako dejme tomu vici
slovu ldska — neni u mé nic zase tak
zcela nového, spi$ jen staronového.

Nikdy jsem tplné neprestala. Nastala

jenom hodné dlouha pauza, ve které
jich vzniklo malo a nikde jsem je
nepublikovala. Basnickami vlastné moje
psani zacalo i pokracovalo. Zhruba do
triceti let jsem, kromé ¢etnych pokust

o divadelni hry, nepsala skoro nic jiného.
Jen sem tam néjakou povidku, ale zfidka
a dodnes vlastné sama aplné nechépu,
jak se mi prihodilo to ,,pfesaltovani®

k préze. Zkratka se prihodilo a ted se ke
»kratkym radkiim“ zase nesméle vracim.
Treba jen na chvilku. ..

-red-

My zili jsme moc

Irena Douskova

Zahrada

Sly$im padat i jabka

Takové je tu ticho

Slys$im $eredny ktik hladového pava
kterého blb ze sousedstvi vyhral v kartach
Zrni holt ale nevyhral

Sly$im padat i $vestky

I listi sly$im padat

Babicka rozbiha se v dal

tak krasna a tak mlada

Hrtizou mé boli jeji hlava

Chobotnice v mé vaze

uz uvadly

Asi byly prili$ exotické
Pochopte to

Jsme strasné obycejni

A zidhonky to samé

Dokonce ani Kristovym Ranam
se tu nedafi

V tom hrozném smichu
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Pohadka

Do domecku zateklo
Za nehty zalezlo
A co se nestalo

Stane se urcité zitra

Vasik se pta

Rychlik je jako rytif v brnéni
Nebo jak divny hotel

Takovy dlouhy malé pokoje
Vidélas nékdy na kolejich hovno
anebo tajné znameni?

Oboje chlapce oboje

Doktore,

ja si Vas porad predstavovala
Na nadrazi

S kytkou

To kecam

A Vy jste si umfel

Jen tak

Jakoby nic

Benedikt Rejt

mifi do vé¢nosti

A co ten suchej strom

u cesty na Citoliby

Mezi domovem dichodcii
$pitalem a marnici

Mezi baraky stésti

o némz jsme nevedéli

Ja tedy ne

Bieblovské noci!

Pro mé pohtichu

byly pravé jen bieblovské
Pulno¢ni hibitovy

V téch Sestadvaceti

ve fladce ¢erveného

Smrt jako posledni sloka
Vzdycky ta nejlepsi
Vizdycky tak rajcovni

Uz jsem tam byla

U ty hnusny zdi

Co je ted prej Vase

A zarymuju si!
Nesnasim literaty

Cim dal

Tim vic

A Vy mi taky vlezte na zada

My zili jsme moc .....

Prague 07

Mezi dlazdénim
Zalévan psi moci
Vyrdzi rmen

Tucty zlych Zzlutych oci

Zivot je sen
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Poledne

Borovice na ¢erném vrchu

Roni zluté slzy
Do dlani obésence

Taky mé smulu

Do konce véki to samé
Dozrajou, opadaji
Jisté se jesté potkdme

Vsichni se potkavaji

Jesté o lasce

Polem dozralych klast
proletét k obzoru

A vzadu na rozcesti
Tam u téch bozich muk

Prostrelit si hlavu

Tolik bohti

Ze ti nic neni svaté
Tolik cest

ze se nepohne$ z mista
Tolik lidi

ze zadného nepotkas
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O Stédrém veceru

Soused uz neni sdm
Uz treti rok se stoprocentné posti
Bez dechu naslouchdm

Jak pritomnost se stavda minulosti

Seznam

Vitaminy psim
Bilé vino

Drozdi

Sportku

A neposrat se
Vsechno off-line
Jinak

Bez vina

Z ptipravované sbirky Bez Karkulky

Irena Douskova (nar. 1964 v Pfibrami) ptisla na
svét v herecké rodiné. Vystudovala Prdvnickou fakultu
UK, této profesi se ale nevénovala a nevénuje. Stiida
novindfskd obdobi (Svobodny hlas Louny, MF Dnes,
Metropolitan, Casopis Ceské stomatologické komory,
Hatikva, Maskil ad.) s obdobimi na volné noze.

S rodinou Zije v Praze, momentdlné na volné noze.
Vydala mimo jiné knihy povidek a préz: Goldstein
pise dceti (1997 a 2006), Hrdy Budzes (1998 a 2002),
Nékdo s nozem (2000), Doktor Kott premita (2002),
Cim se lisi tato noc (2004), Onégin byl Rusék (2006)
a prozaickou novinku O bilych slonech (2008). V roce
2003 zdramatizovala pro pribramské divadlo svoji
knihu Hrdy Budzes. Hlavni roli ve stejnojmenném
predstaveni hraje Barbora Hrzdnovd, kterd za ni
ziskala Cenu Thdlie. V lednu 2008 mélo v prazském
Divadle v Dlouhé premiéru predstaveni Onégin byl
Rusak. Text zdramatizovala autorka spolu s reZisérem
Janem Bornou.
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Co zbyva?

Na okraj Zivota basnitky Evy Oubramové

Viola Fischerova

Motto své prvni rukopisné sbirky Co zbyva?
nemohla Eva Oubramovad zvolit pripadnéji.
,Zit znamend touzit“ (Anatole France). Kdyz se
mi v roce 1968 jako redaktorce literdrni redakce
Ceskoslovenského rozhlasu dostaly do rukou
jeji verse, prekvapilo mé, jak se v nich autoréina
erotika skryvd do zvlastnich, snové hravych
metafor.

Druhé zdéSené prekvapeni se tykalo nékolika dopist
z Mostu, poté co jsme odvysilali potad z jeji poezie.
Vsechny mély spole¢né jedno — vyhrtizku, jak mtize
rozhlas vysilat néco od té ..., a nasledovala zaplava vul-
garnich vyrazi.

Eva Oubramova psala v té dob¢ i prézu inspiro-
vanou historii své rodiny, v niZ vSechny postavy jako
by byly stejné osudové posedlé laskou jako hrdino-
vé Stendhalovych romdnt. Babicka, ktera se za prvni
svétové valky vydala v muzském prevleceni na ruskou
frontu, aby tu v obdobi zikopové vélky cekala po tfi
meésice v polorozstiileném domku, ze kterého se ne-
sméla hnout, dokud se k ni za noci nepriplizil jeji muz;
otec, jenz opustil zenu a dvouletou dcerku a ani umira-
jici nedokazal odejit od své milenky, ackoliv ho vyha-
zovala; pak ovSem i ta opusténa zena — Evina matka,
ktera chtéla mit svého muze u sebe alespon v jeho po-
sledni hodince; mladicka teta, jez se za valky zamilova-
la do némeckého duistojnika a ktera se, ustvana vesnici,
$la utopit v osmém meésici téhotenstvi — a jesté dalsi,
jiné pribéhy a jiné postavy. Navic to byly texty napsané
tak dokonale, Ze jsem v Evé Oubramové spattovala jed-
noho z nejtalentovanéjsich prozaikut tehdejsich let.

Eva byla prvni, kdo ndm uz v prvnich dnech sa-
metové revoluce zavolal, Ze ,bolSevik skoncil“ a Ze se

muiizeme vratit. Pozvali jsme ji s mym muzem Josefem
Jedlickou do Mnichova a ja jsem trvala na tom, Ze musi
privézt vSechno, co zatim napsala. A tak se u nas ob-
jevila Eva s kufrem a taskou plnou papird, mezi nimiz
byl utly sesitek, sestaveny pravé z téch podivné meta-
foricky hravych a snovych basni, jako byly ty, které mé
v jeji prvni sbirce tak okouzlily. Zbytek byl neuttidény
konvolut textt, nékteré i v nékolika verzich s fadou po-
znamek na okraji, které vsak vétsinou uz nebyly vtéle-
né do nacrtku basné.

Pro Evu Oubramovou bylo setkani s Josefem Jed-
lickou v jistém smyslu klicové. Nejen ze bral jeji pokusy
vazné, ale pfedevsim byl za vSechna ta léta prvni, kdo ji
dokazal o jejich versich a jeji poetice fict néco podstatné-
ho. I o nedostatcich jejiho psani. Vysledek na sebe nedal
dlouho ¢ekat. Prepracované verse, které nam zacala Eva
posilat, byly jakoby osvobozenéjsi, a pritom sevienéjsi
a s vét$im dirazem na rytmus a muzikdlni vyznéni.

Nasi radost kalila jen jedna skute¢nost. Postrada-
la jsem Evinu prozu, o které jsem Jedlickovi mnoho-
krat vypravéla a na kterou byl patticné zvédavy. Eva
nam ale fekla, Ze ji nedopsala a Ze ji nema. Zaptisahli
jsme ji skoro vydéracsky, Ze bez ni k ndm doma nesmi.
KdyZz mi pak ale po navratu telefonovala z Mostu, Ze
ty sesity opravdu nema, vyletéla jsem na ni zoufale,
ze se snad zblaznila. A Eva mi na to fekla: ,Violo, ja
jsem to vSechno ale musela zazdit, protoze jak bych
jinak prezila?“

A tak se dostavame k samému ohnisku Evina osu-
du a jeji poezie, k niz se s 1éty ¢im dél vic utikala, kdyz
si neuméla jinak pomoct. Bohuzel se tak délo bez tle-
vy a sebevédomi basnika, ktery se poezii dokdze bra-
nit. O tom sveéddi jeji texty — sice napsané, ale hazené
do krabic.

Eva Oubramova byla, pokud jde o lasku, rovnéz
stendhalovsky typ. Jenomze, jak zmifuje v jedné své
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Vsechno jsem to musela zazdit, protoZe jak jinak bych ptezila? Bdsnitka Eva Oubramovd v 60. letech.

basni, byla dvojdoma. Uz jeji prvni milostna okouz-
leni nepatfila chlapctim, ale divkdm. Byla jsem nepii-
mo svédkem jedné jeji velké lasky. A to je pribéh tak
dojemny a tragicky, Ze jestlize ho Eva napsala a poslé-
ze napsany znicila, mam za to, Ze ho musim, alespon
v obrysech, vyli¢it j&. Nejen pro pribéh sam, ale i jako
kli¢ k tomu, pro¢ Eva nedokazala dokoncit svoji jedi-
nec¢nou prozu a pro¢ se ve svych nejosobnéjsich versich
tak skryvala.

Pribéh zacal nevinné. Eva vedla na gymnaziu re-
citaéni krouzek, kde se spratelila s Sestnactiletou div-
kou — fikejme ji Hanka. A z pratelstvi se pozvolna
zacalo vyvijet pouto milostné. Jedné dubnové nedéle,
kdyz se brouzdaly v polich, dorazily obé divky k opus-
ténému statku. A tam, u studny, polozila Hanka Evé
otazku: ,Miluje§ mé?“ A Eva fekla: ,,Ano.“ ,,Miluje$
meé tak,“ pokracovala milovana bytost, ,,Ze bys pro mé »

4

Eva Oubramova (1. 3. 1939 - 21. 6. 1997)

Zivot bdsnitky, spisovatelky a redaktorky byl spjat

s Mostem. Coby pracovnice okresni knihovny zde

v Sedesdtych letech organizovala s herci mosteckého
divadla literdrné dramatické vecery a pdsma poezie.
Tehdy také — nejprve jako Eva Uhlikova (po krdtkém
manzelstvi Oubramovad) — publikovala své prvni
bdsné a fejetony. Rok 1968 ji zastihl v redakci
okresniho tydeniku Rozvoj, odkud musela krdtce
po okupaci odejit. Jako nenormalizovatelnd osoba
si nasla misto kopdce u archeologického tistavu

a posléze se na léta stala ¥idickou sanitky. Po roce
1989 se nakrdtko vrdtila ke své novindfské prdci.
Verse, povidky a fejetony publikovala v Sedesdtych
a devadesdtych letech v Kulturnim kalendéri
Mostecka, Dialogu, Rozvoji a Cs. rozhlase.
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skocila i do té studny?“ — A Eva skocila. Voda ve stud-
ni ji sahala po pas, ale roubeni bylo tak vysoké, Ze se
nemeéla ¢eho zachytit. A tehdy se Hanka vzpamatovala
a zacala ve zborenisku hledat néco, co by Evé pomoh-
lo ven. A skute¢né nasla jakysi skoro bezzuby zebiik,
po kterém se Evé podarilo vylézt. Kdyz pak proti sobé
staly v polozborené stodole v dubnovém chladu, stah-
la si ndhle milovand bytost jednim pohybem kosilku,
svetr a bundu. ,,Vezmi si to, jinak se nachladis.“ Tehdy
ji vidéla Eva poprvé od pasu nahou. Druhé sbliZeni se
odehralo v prazském hotelu, kde lezely vedle sebe na
posteli, chvéjici se od hlavy k paté, a drzely se za ruce.
Nic vic a nic min.

Pak se prihodilo, ze Eva ¢ekala nékolik dni na Han-
ku pred $kolou marné. Jeji spoluzacky ji fekly, ze Han-
ka uz do 3koly nechodi. Ze prestoupi jinam. A tehdy se
Eva vydala k Hance domu. Bylo to v nedéli a dvete ji
otevrel otec. Nejen otevrel. Kdyz chtéla mluvit s Han-
kou, vtéhl ji za limec do predsiné a zatval: , Tak to ses ty,
ty kurvo...!“ Pak sko¢il ke skfince na zdi, ze zamcené-
ho Suplete vytdhl pamatnik a zacal vyfvavat, co v ném
stdlo. Slova prvniho pubertdlniho milostného okouz-
leni a blouznéni, spi§ Dichtung nez Wahrheit, fe¢eno
Goethovymi slovy, tedy spi§ milostna baser nez pravda.
Nejtajnéjsi myslenky, o kterych se Eva a Hanka spolu
neodvazily mluvit a které ted na Evu fval i s nadavka-
mi vzteky nepficetny muz. A pak se to stalo. V jednom
okamziku se za dvermi jednoho z pokoji ozval ne vy-
ktik, ale skiek — jak to pozdéji popsala Eva —, ,jako
by nékdo vsi silou roztrhl prostéradlo odshora dolu®
a rozzufeny otec vyrazil Evu domovnimi dvefmi ven
na schody s takovou silou, az upadla.

Vydésena tim, co se stalo, a s mucivou potfebou
oSetfit své lasce to désivé zranéni a vymnout z ni
jeji pokoreni, vytahla Eva z jakési ufednice na pos-
té Hancinu novou adresu, potidila si motorku a kaz-
dou sobotu se vydavala do toho slovenského mésta,
kde v zimé v 1été stavala nedéli co nedéli pred domem
s nadéji, Ze jednoho dne prece jeji laska musi vyjit.
Kdyz se pak pred tim domem konecné potkaly, byla
milovana bytost uz nékym jinym. ,Jako by zkamené-
la. Nejen ve vyrazu, ale celd, fekla mi Eva. Je$té horsi
to bylo po tfech letech, kdy se Eva a Hanka znova se-
tkaly, a dokonce pracovaly v jednom uradé. ,,Klecela
jsem pred ni, Ze to jsem prece ja — ale ona jako by
mé nepoznavala. Nakonec se rozplakala, ze si na nic
nevzpomina.*

Hanka se ze svého traumatu ziejmé nikdy nevzpa-
matovala, jak usoudil muj pritel psychiatr, kterému
jsem ten pribéh vypravéla. Podotkl jen, ze to mélo pa-
trné hlubsi kofeny — v rodiné. A jak taky ne? Z otce,
puvodné hornika, se stal vlivny komunisticky funkcio-

ndf, takze rodiné s vilou a autem chybél ke spolecenské
prestizi uz jenom akademicky titul. A tak ji za ného
provdali. ,Nejhorsi na tom je,“ uzaviela Eva své vypra-
véni, ,,Ze ona i to svoje docela malé dité — drzi v naruci
jako kamenna socha.“

Jsou basnici, které jejich odpor k tomu, co je ob-
klopuje, nabiji silou, byt i sebeni¢ivou. To nebyl pfipad
Evy Oubramové. Pro ni byla v Zivoté nejdtlezitéjsi las-
ka, a kdyz uz ne laska uskute¢néna, tak alespon tou-
ha po lasce. Jeji utéky do psani byly, jak se mi to jevi,
poznamenané ne snad vnitfni nejistotou, ale spi§ baz-
ni ¢i studem. Jako by nic z toho, snad az na téch par
snovych, metaforicky zadifrovanych basni, které nam
ptivezla do Mnichova, nemohlo obstat. Jak silny, ptam
se dnes, musel byt tlak, pod kterym zila, kdyz dokaza-
la znicit téch tucet sesitt své prozy, textd, nad kterymi
by kazdy jiny autor jasal, jako jsem nad nimi jasala j4,
kdyz jsem je v osmasedesatém roce Cetla.

Velkou — a rovnéz ztracenou laskou Evy Oubra-
mové byl Most. Vlastni mésto jejtho svéta. Ten stary,
s opryskanymi zdmi, s cikanaty a jejich rezavymi psis-
ky. I o ten pfisla. Posledni pfepracovanou verzi svého
cyklu o jeho zniceni dokoncila autorka necely mésic
pred svou smrti.

V jednom méla ale Eva Oubramovd $tésti. Podarilo
se ji v zivoté ziskat par pratel schopnych stejné odda-
nosti jako ona sama. Tim nepochybné nejvyznamnéj-
$im od samého pocatku az do konce bylo jeji pratelstvi
s Heidi, kterd pochazela z polonémecké rodiny. Kdy?z se
jeji kamaradka nedostala na gymnazium, vypravila se
Eva, poprvé a naposledy, coby vnucka zakladatele stra-
ny v blizkém Lomu na mostecky partajni vybor, kde to
po janosikovsku vytmavila soudruhtim tak, ze Heidi na
gymnazium sméla.

Heidi Mannlova chtéla po maturité studovat déjiny
uméni. Taky bez $ance, kdyby nebylo, z hlediska sou-
druht, jedné trapné okolnosti. Heidi, jesté jako gymna-
zialni studentka, rozeznala na portdlu kostelika v Bed-
fichové Snézci ptivodni starobyly romansky tvar. A tak
zacaly, Heidi a Eva, v nekone¢nych hodinach odskra-
bavat vrstvy pozdéjsiho nanosu. Vysledek mohla Heidi
Mannlova publikovat v ¢asopise Pamqdtkovd péce. I tak
ji ale soudruzi povolili pouze dalkové studium.

Ani Heidi neztistala Evé nic dluznd. Uz sama vazné
nemocna, pokusila se po smrti Evy Oubramové utfidit
obsah jejich krabic s pisemnou pozustalosti a pfepsat ji
na pocitaci. Tak jsem do naseho vyboru (kromé basni,
které Eva Oubramova posilala Josefu Jedlickovi) mohla
zafadit i néco z verst, na kterych Eva sice pracovala, ale
uz nejspi$ neméla silu mi je poslat.

Autorka (nar. 1936) je bdsnitka
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A zivackum zbyva mésto zivacku
Eva Oubramova
h
A tak jsem hadala o o o 3
Nikdy ses neptiznala Postupné

co je za $pehyrkou tvého smutku

a tak jsem hadala:

mozna hofec a moznd uloupnuta kara
blahovi¢niku

mozna krtek

Boli mé za krkem
jesté se neodvazuji fikat srdce
pripravuji si lano a hak
navstivim Himaldje necham se pribit destém
moje nejmilejsi mula si zlamala nohu
a padala jako ptak

vV

vim ze pric¢inou svitani neni noc

Voni tu bramborovy skrob
muj byt je vlastné zelinarstvi
voni tu prach zlutého paprsku
boze mtj a ja se jesté porad
neodvazuji

nebo co
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s hlavou stale kudrnatéjsi
prichazi ¢as ulitby

vtefindm

vnitrtkiim

kde bolest nema utulné sklipky jader
jen dutiny

kde délky vraceji naboje

a $irky jsou pazbami hluku
Zkormouceni veCerem

a rany na prasknuti

stojime opfeni o prolakliny

v pochodujicich molekulach
Jednou vykrvacime odshora dolu
a vl¢ice ptjde po Cerstvém snéhu
daleko k lesu

v obyc¢ejny den

vonici kyselym mlékem

a smazenymi vejci

v jedné z volnych chvil
bezmlécnych a bezvajec¢nych
ktizem krazem

potece nas stud

az k zemi
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heletrie

Nejstarsi jméno jsem ti pfisoudila
az z tretihor

vzdycky jsem si prala

lasku preslickovou

Jaké ticho si tak ve mné
postavilo stan

jako by bylo pro potéchu
desitce mych pratel

a prece zasadim jesté
mnoho neduzivych kytek
do pis¢ité ptady

na ocich prales
prani hojnosti

Laska si ve mné ustlala jako pes

Nejdtive okolo plotu sem tam
nézné ocichavani vyckavani

ale pak v jedné chvili v§echno najednou

a vSechno spravné
pravan od dveti drobné dupani
toceni dokolecka

Je zvlastni

poskytnout druhému télu
dulek uprostred

trochu se smat té neohrabanosti
stat se stepi

Musi$ mi dovolit aspon se divat
Jsem uporny stupen tvého vriistani
Musi$ mi dovolit tam ve své vysce
krmit postolky mrtvymi postolkami

Léta tu zabijeny vzduchem
ptak vecert
ran ranicek

od vtefiny dne
do vtefiny tmy
tak Cistokrevny

Musi$ mi dovolit divat se na tvij kabat
Dej mi ten kabat

Jdu pro vodu

a cestou mijim ledovce
Naberu vodu

avyda mi ji deset metrii zemé
ochotné studny s okruzim

Vracim se s vodou

a jak prudce zasyci

v mé rozpalené konvici

tak pravé tak té chci tak pravé tak té potfebuju

Ten ¢aj co potom uvarim
je plny vahavych krokt
ode mne ke studni

od studny zpét
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Neumim malym vlkdm trhat zuby
a v dolech uz dlouho nepracuji
oslepli konici

To z tvého slabikare
se u¢im zlym vécem

Ale fandim ti
i kdyz tvé omalovanky
jsou Iz

i kdyz bych radéji milovala kimen
stihlé sochy

Na $pickach vynaseji truhlu
a palmésic notuje:

mrtvy by se vzbudil

mrtvy by se vzbudil
kracejte opatrné

Raze bude sahat az k plotu! -
Cedim pres zuby prikazy

Je konec je konec

kulatych laskavych hlav

Vsechno je spocitano
Vsechno secteno
Tvoje oci

moje nendvist

Ty ziva naslapuj ztuha
Na cela chodidla
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bheletrie

Vidéla jsem trhlinou zemé
dno 6 ano dno

ruzi stromu hlav

svall a rt cervenych husart

dno viini

a pro ty zejména a jenom pro né
rozhodla jsem se pojmenovat

0 ano pojmenovat

houpani kordbu sedmero moti

hlina uz zase leti

a fetéz je z dobrého kovu

zivého jako laskavec

mrtvého jak mrtvy milenec

a zivacklim zbyva mésto zivacka

Vidéla jsem té prichazet
od ¢uketr a eskymaka
jesté jsi vonél jurtou

Nenamluvi$ mi
ze tvoje slzy nejsou sadlo z ryb
a ze jsi zmrzly

Na jedno se t¢ viak zeptam
a to mi rekni:

nevratil se mi jen stin

zatimco télo mi primrza
k ledovctim u Hebrid?

Bdsné Evy Oubramové ptipravuje k vyddani
prazské komorni nakladatelstvi Literdrni salon
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PiSu do prazdna a z vlastni touhy...

Rozhovor s KatefFinou Rudé¢enkovou

»Pattim k tém, kteri vyhleddavaji vyjimecné
osobnosti, aby je pozorovali, a mimotddné
udadlosti, jichz se sami ucastni, ale jen proto,
aby o nich mohli pozdéji chladné psat,“ fika
Anna, hlavni postava povidky ,,Poryv vétru mi
rozhazuje vlasy“ z knihy Noci, noci. Snad s ni
autorka Cdastecné splyvd. Ale musim priznat, Ze
tentokrdt Katerina Rudcenkovd nevyhledala
mé, ale ja ji. Venku je zamracend nedéle

a v podzemi prazské letenské kavirny panuje
odpoledni prazdno a rozvlekld nuda. Katerina
Rudcenkovd je ale ptijemnd a mild. MiiZeme
zacit? Muzeme...

Zacatkem loniského prosince byla v prazském diva-
dle Ungelt premiéra vasi hry Niekur / Nikde. V pod-
titulu textu hry, snad trochu ironicky, stoji Drama-
tickd bdsen o cesko-litevském prdtelstvi (na vééné
casy). Divadelni program pfiblizuje obsah lakavymi
slovy: ,Netradi¢ni pohled na jinak tradi¢ni milost-
ny vztah Zenatého zralého muze a svobodné mladé
divky.” Jak jste spokojena s pojetim rezisérky Hany
Buresové?

Spokojena jsem moc. Je to jednoznacné nejlepsi pojeti
Niekur, a nejen proto, ze se jedna o jeho prvni skutec-
nou produkei v plném nastudovéni a ze herci — Miro-
slav Etzler a Helena Dvorakova — jsou tak vynikajici.
K Hané Buresové jsem citila hluboky obdiv uz za jeji
Bésy v Divadle v Dlouhé a sviij obdiv jsem jesté pro-
hloubila, kdyzZ jsem ji sledovala pti ptipravach pred-
staveni. Neni pochyb o tom, Ze text svym zpracovanim
pozvedla, rozkli¢ovala vSechny jeho roviny a kromé
toho do predstaveni promitla také osobni souznéni
s textem. Spolu s dramaturgem Stépanem Otcenas-

kem trochu $krtala v zavéru, ku prospéchu véci. Byl
zbyte¢né dlouhy...

Niekur je vasi c¢tvrtou hrou, piesto se ptam: Jaky
mate pocit, kdyz sedite mezi divaky v zapInéném
hledisti, zhasnou svétla a na jevisti se za¢ne ode-
hravat pribéh, ktery znate, ktery jste napsala. Je to
jesté vas pribéh?

Dramatik se asi nemuze zbavit napojeni na pribéh, kte-
ry napsal, a divat se na néj nezaujaté. Kazdé predstaveni
prozivam, trpim kazdym zapomenutym slovem a kro-
mé toho zazivam jakysi stud — smiSeny s hrdosti — za
to, Ze herci byli nuceni naucit se nazpamét mnou vy-
mysleny a sepsany text, nebo tfeba proto, ze Miroslav
Etzler musi v té hfe mluvit litevsky, coz byla pro néj od
zac¢atku no¢ni mira.

Jsou to pocity veskrze rozporuplné, ale také velmi
pozitivni. V hledi$ti nemam mozZnost pozorovat, jak
se divaka pribéh dotyka, zato sly$im jejich smich. Za-
tim nejvétsi satisfakci jsem tedy zazivala vzdy, kdyz se
hledisté smalo — tomu, co kdysi existovalo jen v mych
predstavach. To je naprosto Gzasny pocit a zatim nej-

......

pri uméleckém tvoreni zazila.

Sméji se divaci pfesné tam, kde jste cekala?
Vétsinou ano. Asi dvé mista, o kterych jsem si mysle-
la, Ze jsou vtipna, ale zistala bez odezvy, naproti tomu
zase repliky, které jsem nezamyslela jako vtipné, vzbu-
zuji vSeobecné veseli, napriklad kdyz si hlavni hrdinka
stéZuje, ze uz je ji osmadvacet let.

Hlavnimi postavami hry jsou Agnes a Kornelijus.
Agnes hovofi o rozkosi z autobiografi¢nosti. Hra,

kterou vytvari, je svétem, ktery ji je zcela podFizen.
Proc si chce svét podridit, v ¢éem vidi rozkos z auto-

3.2.2009 15:55:30



FOTO PAVEL WELLNER

host 0902.indd

na par vét

Pisu své texty do prdzdna, pro sebe a z vlastni touhy coz je velmi nejisté podnikdni. Katerina Rudcenkovd

biografi¢nosti, chce nebo musi vsechno, o ¢em chce
psat, sama prozit?

Myslim, Ze Agnes si chce svét podridit proto, ze se ne-
chova podle jejich predstav. Tak si ho ve své hfe trochu
prizptisobi k obrazu svému. Je to pro ni zptisob, jak
miize svym omezenym zpusobem uplatiiovat moc nad
druhymi. Ale ne zas tolik, protoze Kornelijus ji stejné
nakonec opusti. Pokud mohu mluvit za sebe, mou ob-
sesi je snaha zachytit prozivanou skute¢nost, néco z ni
prenést na jevisté, a tim to uchovat. Proto ta autobio-
grafi¢nost. A snad se to i podafilo, protoze leckdo byl
po predstaveni dojaty.

V tom, co pisu, chci byt pravdiva, proto popisuji pre-
devsim to, co sama proziju. Kdyz to nemohou byt moje
vlastni zazitky, vychazim alespon z autentickych zazitkd
druhych. Tak jsem svou prvni hru Frau in Blau napsa-
la na zakladé autobiografickych knih Almy Mahlerové
a Oskara Kokoschky, druhou zas na zakladé vypovédi
manzelskych part z knihy némecké psycholozky.

Agnes Fika, ze vysla nepfizniva kritika na jeji kni-

hu. Kornelijus odpovid4, ze si musi prozit horkost, »
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Katefina Rudcéenkova (nar. 1976)
vystudovala Konzervator Jaroslava Jezka
(obor tvorba pistiového textu a scéndre)
a Provozné-ekonomickou fakultu Ceské
zemédélské univerzity. Je autorkou tii
basnickych sbirek: Ludwig, Neni nutné,
abyste mé navstévoval a Popel a slast

a povidkové knihy Noci, noci. Kromé
toho napsala nékolik divadelnich her
(Frau in Blau, Niekur, Cas tfe$fiového
dymu). V roce 2003 obdrzela némeckou
basnickou Cenu Huberta Burdy.
Zucastnila se nékolika tviiréich pobytii
a literdrnich festivalil, v roce 2007
absolvovala mésicni staz v Royal Court
Theatre v Londyné, jak Fikd, ,,v rdji

v

dramatikové*: Zije v Praze.
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je tieba, aby dostala vztek. To bude pro jeji dalsi
knihy lepsi, nez kdyby ji vé¢né chvalili. Vase povid-
kova kniha Noci, noci méla ohlas trochu rozpadcity.
Jak se na kritiku divate s casovym odstupem?
Dosla jsem k poznani, ze si kazdy autor musi zvyk-
nout, Ze na jeho tvorbu budou vychazet spise negativni
recenze, protoze kritizujici recenzent vypadd z princi-
pu mnohem chytfeji nez recenzent chvalici. Mnohem
snadnéjsi je nécemu se vysmat ¢i to shovivavé odsou-
dit. Velmi presné to postihl Max Frisch ve svych De-
nicich. Timto védomim vSak samoziejmé neprestava
jakdkoli kritika byt méné bolestivd.

Presto, zamyslite se nad ni? Jste ochotna ji tre-
ba ¢asteéné uznat, odpovidate na ni, ziistava ve
vas?

Mnohem silnéji a déle ve mné ziistava negativni kritika
nez pochvalné recenze. To je neptijemny fakt. Takovy
text se vryje do paméti nadlouho a ¢lovék na néj nemi-
ze nemyslet. I negativni hodnoceni mtize byt pravdivé;
pro¢ bych ho neuznala? Uznavam... Nejvic mé ale mrzi
nepochopeni, které vzniklo z riiznych divodu na stra-
né recenzenta; ten vSak pritom své odsudky drze vy-
dava za objektivni. Recenzentiim jsem nikdy neodpo-
vidala a Max Frisch také radi — tedy cituje Goetha —,
ze se to nikdy nema délat, leda by vas recenzent narkl,
ze jste ukradli tucet stfibrnych 1zicek.

Potieti si beru slova z vasi hry.

Kornelijus: Ona si vazné mysli, ze kdyz hru napise
ve tieti osobé, ze nikdo neprokoukne, ze v prvni
osobé by byla banalni?

Agnes: Ja jsem ti vlozila ta slova do ust, tak zmlkni.
Ma tvorba, to je zpusob, jak mit kontrolu nad lidmi,
ktefi mé zranuji.

Snadna otazka: Jakou mate nad lidmi kontrolu?
Jednoduse takovou, Ze ty postavy, které privedu na je-
vi§té a které maji vlastnosti svych zivych predloh, ne-
udélaji na rozdil od Zivota nic vic, nez co jim v déji
predepisu.

Co vSechno vam zminény princip tfeti osoby
umoznil?

Postavy vyslovuji nejen to, co fikaji druhym jako
v klasickém dialogu, ale zaroven komentuji své jedna-
ni v danou chvili. Tim dochazi k dramatickému kon-
trastu mezi jedndnim a vnitfnim smyslenim, v némz
je obsazeno zadouci napéti. Toho se dd4 samoziejmé
dosdhnout na divadle i jinymi prostfedky, ale mné se
libila Jandlova hra Z cizoty, a tak jsem se jejim princi-
pem inspirovala.

P¥i hodnoceni vasi prézy tvrdili snad vsichni recen-
zenti, Zze hlavni postavou jste vy sama; ze napftiklad
Anna je jen vase jiné ja. Tusim, Ze podobné budou
psat o Agnes ze hry Niekur. Neni to také tak trochu
promyslena hra se zvédavym a zakulisi znalym
c¢tenarem, ktery v povidkach ma nebo muze ha-
dat, kdo je kdo? Predpokladam, Ze vase tvorba do
znacné miry autobiograficka je. Néktefi kritici vam
to vyrazné vytykali. Neodradili vas od autobiogra-
fického psani?

Autobiografi¢nost zfejmé vzdy bude vychozim bodem
toho, co pisu. Nékdy je méné, jindy vice dofabulovana.
Vytyka to nékdo Vaculikovi nebo Haklovi? Néktefi au-
tofi si zkratka nemohou pomoct. Hra to je, ale jind, nez
jakou zminujete. Pro mé je zajimavé pravé to pretavo-
vani prozité skutecnosti ve fikci. Je to snaha uménim
zachytit zivot, skute¢nost. A to jde zatidit jen tak, ze si
nebudu vymyslet, ale budu velmi pfesna v popisu uda-
losti. Dullezité je ale vybrat jen podstatné detaily a také
je zpracovat zajimavé.

Vydala jste t¥i sbirky poezie, pisete préozu, divadelni
hry, vénujete se fotografii i publicistice. Ovéfujete
si tak své moznosti a schopnosti?

Psani je ode mé¢, zda se, neoddélitelné, je to zptisob Zi-
vota, tak zkousim psat, co se dd. Fotografické ambice
uz mé opustily. Taky jsem na konzervatofi studovala
dva roky hudebni skladbu, kdysi jsem touzila stat se he-
reckou... Ale ted uz se vénuju jen psani a riizné Zivotni
etapy a prozitky si vzdy vyzadaji rizné zanry.

Jaké postavy a déje vidite na malém c¢eském literar-
nim jevisti? Kdo hraje hlavni a kdo vedlejsi roli —
autor, nakladatel, redaktofi, kritici?

Jsem obklopena prateli basniky, takze vidim hlavné je,
své soucasniky a vrstevniky. Je to uzavend komuni-
ta, ale literarni svét, specialné basnicky, je maly vsu-
de. Neda se fict, kdo hraje hlavni roli, protoze jedni
bez druhych bychom nemohli existovat. Jako autorka
vnimam nejriznéjsi tlaky — nakladatel ma predstavu,
jak by kniha méla vypadat, ale hlavni tlak z jeho stra-
ny byva spéch, vétsinou z praktického divodu, aby se
stihl uplatnit néjaky grant. Nakladatel$ti redaktofi na
mé zpravidla nijak zvlast netlacili, i kdyz by mi vice
namitek moznd byvalo pomohlo. Kritici chvali i kara-
ji a jejich soudy bohuzel maji dost velkou vdhu aspon
v ramci literdrni obce — jenze jde o soudy ¢asto naho-
dilé a omezené.

Obvykla otazka: Cim se v sou¢asnosti zabyvate?
Pravé jsem dopsala svou patou divadelni hru. Na Vlta-
vé koncem ledna oc¢ekavam rozhlasovou premiéru své
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étvrté hry Cas tesriového dymu, ktera se zatim docka-
la scénického ¢teni v New Yorku. Nyni mam obdobi
¢ekani, kdy se rozhlizim, o ¢em budu psat dal. Mam
rozepsany zacatek Sesté hry, mam také néjaké nové bas-
né inspirované svym letnim mési¢nim pobytem na sti-
pendiu v Loty$sku a tamnimi existencidlnimi zazitky
s Baltskym motem... Uvidime, co ptijde.

Jak se vlastné u nas mladé autorce zije?

Velmi zvlastné. PiSu své texty jakoby do préazdna. Pro
sebe a z vlastni touhy a pak ¢ekdm, zda se mi podari
je nékde udat, coz je velmi nejisté podnikani. Asi jako
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Jaroslav Rossler bez ndzvu 1962 (e sbirky PPF Art)

udélat krok do propasti a napjaté cekat, jestli pod cho-
didly ucitim lavku. Kupodivu se mustek obcas objevi.
I kdyz v mezicase je to zivot trochu frustrujici, plny
pochyb. Psani basni a her k Ziti nesta¢i. Zivim se jako
jazykova korektorka na volné noze. Ale zas jsem diky
psani uz projezdila celou Evropu, byla jsem na festi-
valu poezie dokonce az v Kolumbii, na Tchaj-wanu...
Ty ptinosy jsou jiné nez finan¢ni. Taky nevim, jestli by
mé psani jesté tésilo, kdybych védéla, ze jsem na ném
existen¢né zavisla. Myslim, Ze ani ne...

Ptal se Bretislav Ditrych
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kalendarium

Zmizely dramatik

Pied sto dvaceti lety odesel ze
svého bytu Emanuel Bozdéch, tehdy
Uspésny spisovatel a dramatik. Na
tom by nebylo nic, co musi historie
zaznamenat, kdyby nasledné zcela
beze stopy nezmizel. Dnes vcelku
nic nebézného, ale zpravidla mizeji
spise podnikatelé nebo jejich bili
koné, spisovatelé malokdy.

B Emanuel Bozdéch spatfil svétlo
svéta 21. ¢ervence 1841 v Praze. Na-
vitévoval gymnazium na Novém
Mésté a poté studoval rok prava na
prazské univerzité. Studia dokoncil,
kdyz posléze presedlal na filozofii,
historii a moderni jazyky; vynikal ze-
jména ve francouzstiné. Jiz roku 1867
se stal dramaturgem Prozatimniho
divadla, a to za okolnosti feknéme
specifickych. Jeden z prvnich ¢tenaia
Bozdéchovy dramatické prvotiny,
Jan Neruda, byl piekvapen vyspé-
losti textu i jeho vystavby. Pochvalil
rodici se talent. Jenze co v Cechach
s talentem? Nejlepsi je jej znicit, za-
dupat, umorit. A Ize to udélat i tim, ze
mu nabidneme misto dramaturga di-
vadla. Pocta je to sice zdanlivé hodna
zavisti, ale soucasné pfinasi jen tra-
peni. Tehdejsi divadla vlastné drama-
turga nepotiebovala, repertoar tvo-
fila pfedni osobnost divadla — rezisér
i prvni herec. V prozatimnim divadle
byl osobnosti cislo jedna Josef Jifi Ko-
lar, ktery byl do souboru angazovan
vdobé, kdy Bozdéch zacinal s prvnimi
détskymi kriicky, tedy uz v roce 1842.
Kolar nesnesl konkurenci a citil v ni,
mozna po pravu, ohrozeni své dosud
neotfesitelné autority.

Poté co byl Bozdéch donucen opus-
tit toto misto, zivil se psanim. V roce
1874 odjel na rok do Parize, kde
jej velmi ovlivnil Augustin-Eugéne

divacky vdéénych komedii a vaude-
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Pfibéh ,Dietla konce devatenactého stoleti”

villG. Po navratu do Prahy Bozdéch
pusobil jako divadelni referent praz-
skych lista, at jiz ¢eskych (Prazsky
denik, Svétozor, Pokrok) nebo né-
meckych (Prager Tagblatt, Prager
Abendblatt). Dobova kritika si Bozdé-
cha jako dramatického autora cenila.
Uz jeho prvotina, konverzacni kome-
die nazvana Z doby kotilloniiv (1867),
ktera se odehrava na dvore Ludvika
XIV., ukazuje, kam se bude ubirat
Bozdéchova tvorba. Jako autor se
vyborné strefil do dobového vkusu
a Scribe jej navic vybavil skeptickym
pohledem na Zivot, nedtivérou k ve-
likym ideovym, politickym i umélec-
kym koncepcim. Podle néj jsou to
vzdy nepatrné priciny, pletichy a mi-
lostné rozmary, které v posledku ve-
dou k fatalnim udalostem.

Bozdéch byl jiz jako dramaturg Proza-
timniho divadla svymi nepfrateli ob-
vinén z plagiatorstvi, ba i z kradeze,
nebot pry své divadelni pokusy vyda-
vané za vlastni ukradl svému bratru
Frantiskovi. Bozdéch na tato sprosta
nai¢eni reagoval, odpovidal na stran-
kach denniho tisku i odbornych peri-
odik. Jenze ptivodci jeho trapeni ky-
dali svoji Spinu dal; zesmésnovali ho,
urazeli a ponizovali. Jejich hlasy ne-

umlicela nejznaméjsi Bozdéchova ve-
selohra s nazvem Zkouska stdtnikova
ani tragédie Baron Goertz. Statnikem
v prvni z nich je hrabé Vaclav Kounic
na dvore Marie Terezie, hrdinou druhé
je intrikansky diplomat v dobé pano-
vani svédského krale Karla XII. Z rodu
Zkousky stdtnikovy jsou také veselo-
hry Jenerdl bez vojska a Svéta pdn v Zu-
panu. Emanuel Bozdéch byl jako ¢lo-
vék i jako autor bystry a vtipny, i kdyz
trochu plachy a tichy. Postupem casu
se vSak pod tlakem nepratelskych
utoku staval stale zamlklejSim a upa-
dal do melancholie. Jak priléhavé pise
dobovy slovnik:,V poslednich letech
pozorovati bylo na ném zadumcivost,
jejiz priciny nebylo Ize vypatrati, po-
névadz jsa povahy uzaviené nikomu
s ni¢im se nesvéroval. Neni téméf po-
chyby, ze posléze podlehl dusevnim
utrapam: odeselt dne 10. inora 1889
z bytu, a od té doby veskeré patrani
po ném bylo bezvysledno.”

Dva roky po ném intenzivné patrala
policie i ¢etnictvo, az byl nakonec
z GFedni moci prohlasen za mrtvého.
Usuzovalo se, ze spachal sebevrazdu,
ale chybély duakladnéjsi motivy.
Mohla jimi byt i nemoc, a ovSem po-
cit nedocenéni. Bozdéch byl ve své
dobé ctén, ale sam mohl pochybovat
o smyslu své tvorby, neskryvané po-
platné francouzskym vzorim. S reali-
emi zachazel dost ledabyle, umél na
né vSak obratné narouboval vtipnou
konverzacku, ktera snese i soudoba
meéfitka divackého zajmu. Bozdéch
byl nepochybné cosi jako,, Dietl konce
devatenactého stoleti”. Kam se na néj
hrabou neobratné dialogy v dnesnich
nekonecnych televiznich serialech.

Libor Vykoupil

Autor (nar. 1956) je historik, zabyva se
soudobymi ¢eskymi déjinami.
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Romanovy zapisnik

Jifi Travnicek

» Nevim, zda uz se nékdo slovem ottel o jedno pod-
statné téma, a sice o spojitost romanu s historiografii
v devatendctém stoleti. Urcité o tom uz musel nékdo
néco napsat, zejména Franco Moretti, Hayden Whi-
te ¢i George Steiner néco velmi pripadného na dané
téma urcité maji; pouze ja o tom nevim nebo jsem to
uz zapomnél. Obé discipliny, roman i historicka véda,
totiz zazily v devatendctém stoleti svij vrchol. A obé
discipliny zazily tento vrchol na zakladé néjakého spo-
le¢né sdileného predpokladu, néjaké bazalni dobové
viry. Ve stoleti pfedchozim tato vira je§té neplati, ve
stoleti nasledujicim uz neplati. Dnes uz neplati para-
doxné ve chvili, kdy nam H. White a jeho famulové
objevili, Ze psani romanové a historické jsou vlastné
jen rtizné pripady stejného fabula¢niho konstruovani.
Dosdhli jsme tedy u obou spole¢ného poznani, ale po-
zor: na bazi prozteni, anti-viry. V devatenactém stoleti
jsme véak jesté méli viru. Jakd vira to byla a vira v co
to byla? Samoziejmé to byla vira v rozum, civilizaci
a pokrok jakozto stupnovité zdokonalovani lidského
rodu. A také vira v historii. Konkrétné v to, Ze minu-
1¢ je nam dostupné prostrednictvim pfitomného. A to
v perspektivé lidské a pouze lidské. Tedy ze my, lidé
devatenactého stoleti, lidé humanity, racionality a po-
kroku, jsme kone¢né dostali do svych rukou nastroje,
diky nimz mtizeme ptijit na kloub minulosti. Metodo-
logicka smérnice Leopolda von Ranka, jednoho z nej-
vétsich historikii devatenactého stoleti, znéla: blof zu
zeigen, wie es eigentlich gewesen (pouze ukazat, jak to
vlastné bylo). Etosem i patosem, rémcem i cilem této
smérnice je objektivita, tedy: vira, Ze existuje néjaké
pred-konstruované poznani; a teprve na né se prile-
puji vSechny interpretace a vyklady. Historie je nam
pak schopna minulost rozkryvat v perspektivé syste-
matické a syntetické; roman v perspektivé spolec¢enské
a psychologické. Kazdy druh jinak, ale zaroven spo-
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le¢né, jako dvé vétve vyrustajici z jednoho kmene. Jak
historie, tak romdn predstavuji viru, Ze poznavajici/vy-
pravéjici instance je schopna dosdhnout poznatelnosti
lidskych skutki a Ze tuto poznatelnost nijak neovliviu-
je. Pouze ji zprostredkovava.

» Zygmunt Bauman na jednom misté svého knizni-
ho rozhovoru (Humanitni védec v postmodernim svété)
uvazuje o poméru biografie a déjin a dochazi k zavéru,
ze ,i déjiny i biografie jsou tady pravé diky tomu, Ze
spolu neladi. Mozna by to mohl byt vztah dvou riiz-
nych pohledu na totéz, co urcuje protiklad déjin a bio-
grafie, eventudlné souperfeni obecného s konkrétnim
a dil¢im. Snad by mohlo jit o protiklad dvou zcela své-
bytnych postojii a hodnotovych nastaveni. Bud jak bud,
o podobném protikladu mluvil kdysi Leo Lowenthal,
soudé, Ze historie se stara o vitéze, pfi¢emz o poraze-
né, outsidery, ztracence nebo prinejmensim o ty, kdo
neto¢i volantem déjin, by se mél starat predevsim ro-

man. Ddme-li si tato dvé konstatovani za sebe, nemuize

Déjiny a biografie spolu neladi. Zygmunt Bauman
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nam nevyjit, ze roli romanu dnes na sebe mozna vzala
biografie. Ta je asi daleko vice obrnéna proti nadbytku
reflexe ¢i popisu, tvarné svévolnosti a experimentu za
kazdou cenu, coz jsou rysy, které roman provazeji uz
téméf sto let. Tedy: roman ve své zakladni vitalité stéle
Zije, pouze v$ak podle véeho zmeénil zanr.

i
Vypravéc ,,u lopaty*. Ostravsky spisovatel Ota Filip
v 70. letech jako montér ndabytku.

» K romanu Oty Filipa Osmy cili nedokonceny Zivoto-
pis (2007). Autor si sam svij Zivotopisny roman v titulu
pojmenoval jako ,memodroman® a jde o pojmenovani
piesné. Zivel memodrovy a zivel romanovy se zde sli-
ly do sebe. Jedno bez druhého by nebylo. Romanovy
vypravéé by nemél o ¢em vypravét, faktograficky me-
modrista by si asi bez romanové vyztuze nevédél rady
s celou tou obrovskou nalozi udalosti.

Téch hybridnich (fikéné-faktografickych) roma-
novych podtituld, které sami autori dévaji svym tex-
tam, je uz ale v ¢eské literature povicero. Bez naroku
na uplnost: Ota Filip: Osmy ¢ili nedokonceny Zivoto-
pis (2007) — ,,memodromén®; Pavel Kosatik: ,Ustné
vice Sestatticdtnici (2006) — ,romén faktu®; Jan No-
vak: Zatim dobry. Masinovi a nejvétsi pribéh studené
vdlky (2004) — ,,pravdivy roman®; Bohumil Hrabal:
Kli¢ky na kapesniku (ptal se a odpovédi zaznamenal
Lazslo Szigeti) (1990) —,roman-interview®; Pavel Ko-
hout: Kde je zakopdn pes (1987) — ,memoaroman’;
Franti$ek Kropa¢: Zloc¢in v Lidicich (1946) — ,,roman-
skutecnost*

Co v8echny déva dohromady? Z jedné strany to, Ze
skute¢nost je zde pojmenovana nezprosttedkované. Ze
strany druhé pak to, Ze spojovacim Zivlem je fabulace,
nikoli pouhé linedrni vrseni udalosti. Jinymi slovy: jde
o vypravéni o realnych lidech a udélostech osnované
na padorysu néjaké nosné zapletky. Predstavuje zaplet-
ka vklad fikce, zatimco udalosti jakoz i predstavitelé
vklad faktografie? Tak jednoduché to asi neni. Zapletka
je spise néco jako vtle k celku, k docelenosti, pficemz
udalosti a predstavitelé jsou substanci této vile. Zaplet-
ka tahne fakta; fakta davaji zapletce opodstatnéni. Fak-
ta by bez zapletky zlistala némymi a zépletka by bez
faktti byla neopodstatnénd. Zadny podstatny posun se
tu v8ak s romdnem nedéje. Roman byl totiz od svych
pocatka vniman jako ,pravda‘, pokud jde o jednotli-
vosti, a ,,vymysl, pokud jde o celek, tedy jako factual
fiction. Jde jen o to, jak si tyto dvé mocnosti rozdéli své
pole a kompetence. Re¢eno jinak: Osmy Zivotopis Oty
Filipa nen{ méné roménem ne7 naptiklad Skvoreckého
Zbabélci proto, ze v prvnim pripadé je Slavi¢in nazvan
Slavi¢inem, zatimco v ptipadé druhém je Nachod na-
zvan Kostelcem.

» Pavel Svanda v jednom misté svych paméti nazva-
nych Pameét esejisty (2006) pise o fadéni Ceskych gar-
disti ve Znojmé v 1été 1945. Jako devitilety byl na
prazdninach u svého stryce, policejniho trednika,
a z doslechu i na vlastni oc¢i byl ucasten toho, co se
délo v takzvanych internac¢nich taborech pro Némce.
A vyvozuje tento zavér: ,Nikdy mé nenapadlo, abych
ze véech vyslechnutych ,znojemskych historek® o zaty-
kani, ubiti, zastfeleni, muceni, zndsilnéni, utikani a vy-
hénéni a nucenych narodnostnich konverzich a vse-
obecném fizlovani, abych z toho pomérné efektniho
materialu vyrobil povidkovou sbirku. Ano, snad by
vznikl docela pékny $pali¢ek, sméska thrillerti a cerné-
ho humoru. Ale ja si myslim, ze Zadna skoda nenastala.
Ctenare bych moc nepobavil. Z mezery po vytlu¢enych
zubech upfimny smich nevyloudis. A pouceni? Kdo tu
0 né stoji.”
si 0o ném myslet v tak dobrém textu, jaky ve svém celku
Svandovy paméti predstavuji, misty textu piimo for-
mulacné jiskfivém? Toto vyznani pisobi — abychom
zlstali ve Svandové obraze — jako rana do zubi. Vy-
notuji se mi dva druhy otézek: (1) To skute¢né spisova-
tel musi bud jen bavit, nebo poucovat? A pro¢ by mély
vytlu¢ené zuby ubohych némeckych obéti vzbuzovat
u ¢tenart zrovna smich? (2) O ¢em jiném nez o lid-
ském utrpeni, o krajnosti, do niz je ¢lovék zahnan, ma
spisovatel psat? Kdyz odmitnu takovouto ,,sluzbu je to
jesté akt nezavislosti, nebo uz akt pychy?

Co si o tomto vyznani myslet, zejména co
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Dejme si vedle toho Durychovu Bozi duhu (1969),
kterd Cerpa ze stejné doby a ze stejnych zazitki: po-
niZend, zndsilnéna Némka se setkavd s muzem, ktery
do pohranici v roce 1945 piijede jakozto poutnik, tro-
chu kajicny a trochu nejisty, pro¢ sem vlastné prisel.
Durych se ke své latce sklonil, sestoupal az na jeji co
nejhlubsi dno, nechav se touto latkou vést a jakoby si
od ni napovidat pribéh svého textu. Uvidél v této bo-
lesti stin K¥iZe a jako spravny kiestan dokazal byt vici
ni vnimavy, ba sluzebné pokorny. Tim se mu podatilo
najit nejenom dno této bolesti, ale i jeji pfesah. Bolest
vykupujici.

» Pokud bychom hledali spole¢ného jmenovatele
nazoru odmitajicich pribéh, tak by to bylo asi kon-
ceptudlni ndsili. P¥ibéh autorovi jakoby diktuje néco
zvnéjsku, znevolnuje ho, a tim ho pripravuje i o jeho
vlastni rozhodnuti. Ptibéhu budiz pfipsan k tizi i fakt,
ze neodpovida tomu, co skute¢né Zijeme. Je to tedy
tyransky konstrukt. Ano, pfibéh je podle vseho ja-
zykové-mentalni konstrukt a podle vieho je i prav-
da, ze v realném svété se ndm nestavaji pribéhy, ale
néco jiného. Vjemy? Udalosti? Zazitky? Nasili je vak
vlastni kazdé formé a dfive ¢i pozdéji na néj narazi
sebevétsi vyznavac tviaréi svobody a nespoutanosti.
Jakmile se dotkneme jazyka, uz vzdycky prijimame
jakoby zadani zvnéjsku, a tim i ztrdcime i svou svo-
bodu, ba dokonce i néco z vlastni subjektivity: pre-
stavame byt pany situace a musime pfistoupit na jis-
ta pravidla. My$lenky o automatismu a svobodném
toku imaginace, které hldsali surrealisté, jsou naivni
nesmysly. Co by byla imaginace bez jazyka? A jak by-
chom o ni, nebyt jazyka (i vytvarného jazyka), viibec
védéli? Vlastni snad surrealisté néjakou ¢ervenou lin-
ku pfimo na podvédomi? — Stejné tak neni uméni
formu, tedy i ptibéh, rozvratit; daleko vétsi uméni je
umét se s touto formou domluvit; nechat se ji vést.
Pribéh je tedy jen vyssi (nebo moznd ani ne vyssi, ale
jen jiné) stadium jazyka, vyssi o to, Ze je na rozdil od
jazyka nadan i vnitfni ¢asovou matrici, tj. schopnosti
ukdzat nam cas jako spojitost a celek. Podle vSeho uz
pribéhy nepotiebuji mystikové, nebot ti se dostali do
stavu ¢irého zfeni, tj. mimo ¢as a mimo prostor, tedy
i mimo potfebu jazyka a jeho konfiguraci. My vs$ichni
ostatni je potfebujeme. Pro¢? Protoze jsme neustdle
nuceni pristupovat na néjaké kompromisy — mezi se-
bou a svétem, sebou a jinymi, pfedstavami a realitou.
Ano, ptibéh je predevsim kompromis, kompromis
pro ty, kdo se spolu chtéji domlouvat. Na jedné strané
mystikové, svévolnici, autisté a narcisové — na druhé
strané vsichni ostatni.
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» Do budouci antologie s pracovnim ndzvem Velké
omyly jesté vétstho F. X. S. Stanislav Budin, komu-
nisticky novinaf s dosti pohnutymi osudy, ve svych
pamétech (Jak to vlastné bylo) zminuje jeden vyrok
Mileny Jesenské. Salda si ji pry velmi vazil jako no-
vinarky, ale jednou si ji zavolal a fekl ji: ,,Zenska, jste
vybornd novinarka, ale Buh vds chran podlehnout
svodim a pokusit se o romdn.“ Velmi ,,francouzské®
a estétsky povysenecké! Novinafina — to je sluz-
ba, ucel, niziny; roman — uméni, svéucel a astralni
vysiny, prosim nemichat; kazdé do jiné ldhve, nebo
radéji jesté do jiného sklepa. V americké nebo §ife-
ji anglo-americké tradici by tohle ptisobilo jako ¢iry
nonsens, nerozumeélo by se tomu. Zkusme si predsta-
vit naptiklad americky roman bez téch, kdo byli pti-
vodné novinafi, tedy bez Theodora Dreisera, Ernesta
Hemingwaye, Johna Steinbecka, Johna Dos Passose,
Sinclaira Lewise ¢i Trumana Capoteho. Pfitom zadna
druh4 liga... Co by byl bez novinatiny Karel Capek?
Je zavadéjici, co mu predhazuje Jindfich Chalupecky,
a sice ze v novinariné rozmélinoval svij talent a ze
ho mél radéji vénovat silnym a podstatnym kusim
(i profesor Jerabek jednou za mych studii na pred-
néice sugestivné vyktikoval: ,Capek — ten se vydal
v drobnych.“). Kdepak, Capek-romanopisec by bez
Capka-novinate vyschl, nemél by z &eho brat. A co
autor Svejka? Nepochazi nesmirné mnozstvi historek
a typti mimo jiné také z toho, Ze jejich autor mél na-
sbirdno, tj. i diky tomu, Ze byl novinaf (a nadto i ruj-
ny hospodsky kumpan), nebo jde o ¢iry vyron fabu-
la¢ni geniality? Vznika velky romdn jen estetickym
samozazehem?

» Z jednoho rozhovoru s Jifim Kratochvilem (KAM
v Brné 10/2008): ,Vasi oblibeni spisovatelé? Ach, téch
je nekonecna rada. Snadnéjsi bude, kdyz tady ted vy-
jmenuji nékteré své neoblibené spisovatele, od nichz
jsem nikdy nic neprecetl: napriklad Balzac, Dickens,
Rais, Jirasek. Totiz opravuju, kdyz jsem nedavno psal
povidku Vano¢ni sirota, nahlédl jsem do Dickense,
abych od ného pochytil atmosféru Londyna 19. stole-
ti.“ No vyborné! Jifi Kratochvil nema zfejmeé rad rea-
lismus devatenactého stoleti — budiz; proti gustu zad-
ny di$putat. Tohle pochopit Ize a tohle uz o ném vime.
Dost dobre vsak nelze pochopit, jak muze zminovat
neoblibené autory, kdyz je nezna. Vi viibec, jak piSou?
Nebo mu stadi sdilet néjaké minéni, které je o téch-
to autorech — nékde, nékym — utrusovano? Ale i to-
hle by se dalo pochopit: neni zkratka cas ¢ist v§echno,
takZe je nutno tu a tam se pfidrzet ndzoru jinych. Ars
longa — vita brevis. Dvé véci se vS§ak nachdzeji mimo
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dosah pochopeni. Zaprvé to, jak se Jifi Kratochvil ve
vefejném prostoru kasa svymi nevédomostmi. Vzdyt
otazka znéla po spisovatelich oblibenych. Pro¢ tedy
autor nevénoval radéji par vielych slov tém, které ma
skute¢né rad a které i — Cetl? Kdyby tak udélal, vyhnul
by se i logicko-etickému lapsu, totiz vynaseni soudu
o nécem, co nezna. Jenze Kratochvil si zfejmé chtél
zafrajefit. Podivejte, jaky jsem borec a co si mizu do-
volit pfiznat?

Ale tfeba nékomu takovyto druh ,upfimnosti
miize imponovat. Jifi Kratochvil se k nému uchylil jis-
té i proto, Ze se spoléhd na néjaka ocekavani, tedy ze
existuji lidé, kteti jsou ochotni aplaudovat tomu, kdyz
se prozaik s Sesti kfizky na krku a absolvent bohemis-
tiky chlubi — nadto ve vefejném prostoru — tim, Ze
nikdy neprecetl nic od Jiraska. Ba ne, nezijeme v cud-
né dobé.

Nemd rdd realismus devatendctého stoleti.
Prozaik Jiti Kratochvil

» Horace Walpole: ,,Lezet na pohovce a ¢ist dobry ro-
man je predzvésti vé¢né blazenosti.“ Je znat, ze tento
vyrok musi pochdzet z osmnactého stoleti, jakkoli by
mu mozna vice sluselo stoleti nasledujici. Pohovka totiz
vyvolava predstavu rozvinutého méstanského blahoby-
tu. Ale bud jak bud: obraz romanu ¢teného na pohovce
patii do osmnactého i do devatenactého stoleti, v Anglii

urcité. Dokonce i ta Anglie z tohoto vyroku dychd. Ale
hlavné: lezet na pohovce a ¢ist ne dobrou literaturu, ani
ne dobrou knihu, ale ROMAN. Nic jiného neZ romén.

» Sandor Mdrai ve svém deniku (1944): ,,Problém ,prv-
ni osoby jednotného ¢isla® v romané je milosrdna lez.
Jednotné ¢islo prvni osoby neexistuje. Vzdycky mluvi
roman, pokud je opravdu romdnem; i tehdy, kdyz pro-
mlouva v masce autora, i tehdy, kdyz mluvi v masce
romanového hrdiny.“ Roman jako prepodstatniujici en-
tita? Mozna spise specificky druh védéni (ba dokonce
moudrosti), bytostné jiny nez ten, ktery je dan jen vy-
pravéci a postavé. Roman se timto stava zarukou jisté
rovnovéhy, a tim i ,objektivity“; dost moznd i bez téch
opatrnickych uvozovek, ale s dodatkem, Ze objektivita
romanu je néco zcela jiného nez objektivita védy.

» Kinga Duninovd, jedna z nejzajimavéjsich polskych
kriticek soucasnosti, soudi (v roce 1994), ze krize pol-
ské literatury plyne predev$im z toho, Ze ,¢tendf do ni
vepsany (modelovy, dany textem) se stale ridceji se-
tkava se ¢tenafem empirickym® Tento syndrom roze-
virajicich se niizek podle véeho plati i pro soucasnou
literaturu ¢eskou. Predstavy autort o tom, kdo maji byt
jejich ctenafi, se rozchazeji s predstavami skutecnych
¢tendftl o tom, co by chtéli ze sou¢asné domaci pro-
dukee ¢ist. Stav velkého mijeni... To, co chybi — Pola-
kiim i Cechim —, je literatura spolehlivého femesIné-
ho standardu s pfesahem, tj. knizky, které netto¢i hned
v prvnim pldnu na to, aby byly ,velkym Uménim"; ane-
bo z jiné strany: knizky, které nezapominaji, Ze kromé
druhého, tietiho a dal$iho planu by se nemélo zapomi-
nat na plan prvni.

» Cistd non-fikce je v jazyce nemozna. Jeité tak jako
fotograficky snimek ¢i dokumentarni film: zabér roz-
bombardovaného mésta, srazka dvou aut, portrét sta-
rého muze, filmova smycka malého ditéte na hou-
pacce — ano, k tomubhle se uz nic nedodéava, tohle se
ptijima za dané; také proto, Ze zadny priméjsi otisk rea-
lity neni mozny. Jsme na bodé ,,nula“; opatrnéji fe¢eno:
panuje dohoda, ze v takovychto situacich jsme na bodé
»nula® Jakékoli prevedeni téchto tii situaci do jazyka
vsak aktualizuje hledisko, tedy vyklad, tedy zprostred-
kovani, tedy odstup. Ne Ze by se hledisko nevyskytova-
lo rovnéz ve fotografie (detail ¢i polocelek, zabér sho-
ra ¢i zepredu atd.); vyskytuje, ale nehraje takovou roli,
neni podstatné. Jazyk ze samotné své povahy realitu
fikcionalizuje. .
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O stylu, o Niklovi a i o opakovani v typografii

Jelen je jelen je jelen je jelen je
jelenje je lenje je lenje je len
jejelen jeje len jejelen je...

B O predchozi détské knizce Petra
Nikla, Zd hddkdch, jsem psal témér
pied rokem, nedlouho pied Vano-
cemi se na trhu objevil jeho prozatim
posledni kus se skota¢ivym nazvem
Jélénoviti. O onéch rozmnozenych
haécich v titulu Nikl tvrdi, Ze Jelenim
pridavaji parohy, o grafické Gpravé fi-
kam pro zménu ja, ze zacina byt kra-
pet vycpéla. O celou konskou délku
obéma poslednimi knihami desig-
nér Robert Novak bezpochyby pie-
konava drivéjsi grafiku Petra Nikla
(i jeho pozdéjsi spoluprace s Vladimi-
rem Vimrem), piesto se jen tézko bra-
nim dojmu, Zze Novak v posledni dobé
stale dokola recykluje jedno jediné
pojeti knizni grafiky... ale uz mne
nema ¢im prfekvapit a nadchnout, coz
je obrovska skoda.

O razbé barvou anebo kovovou félii
jsem psal uz ve svém sloupku v Hostu
7/2008, proto jen pfipomenu nepra-
videlnym étenafim, Ze na lepen-
kové knizni desky potazené papi-
rem nebo platnem se z tiskaiského
Stocku vytladi reliéf a natiskne barva
nebo metalicka félie; v rdznych ma-
lych obménach se toto zpracovani
vazby u Novaka opakuje snad na
vSech jeho svazcich v mé domaci
knihovné: na aktualnich Jélénovi-
tych, na Zd hddkdch z roku 2007, na
katalogu vystavy Dekadence / V bar-
vdch chorobnych z roku 2006, Knize
v ¢eském kubismu (2004) i kniznim
katalogu Uméni je abstrakce (2003)...
O posunu Ize hovofit snad jen v tom
smyslu, ze s kazdym svazkem se
stifida potahovy material papir/
platno a méni se razena barva, ale
typografie titulu zistava konstantné
minimalistickd, vysazena z jediného
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Z potemneélého lesa kniznich
dvoustran k nam vystupuji bélostni
parohati jeleni, mufloni i ostatni
vysokd zvét s odusevnélym vyrazem
a mimozemskym (nadpozemskym)
zjevem, jemuz se odoldvd jen tézko.

typu pisma — maximem je uziti dvou
tucnosti.

O stéle stejnou technologii vlastné
tak docela nejde, koneckonct cte-
nafe jméno Upravce i vyvoj jeho
grafické upravy pramalo zajima; ale
kazdé takové opakovani bez pridané
hodnoty je nezanedbatelnym varov-
nym signalem pfedevsim pro samot-
ného autora: je projevem stagnace
anebo také eufemistického oznaceni
pro stagnaci — stylu. O stylu vime
vlastné jen to, ze je Smrtdk grafického
designu, ze signalizuje ulpivani na je-
diném ozkouseném reseni, bez touhy
po zdravém risku, experimentu. O ko-
lik snazsi a rychlejsi je vyuzit d¥ive
vyzkousené, to uz vi davno kazdy de-
signér, ktery za svou praci pozaduje
penize... v sikovné usetieném case se
mtuize vénovat rodiné nebo osobnim
zalibam: koufit omamné latky, dlou-

bat se v nose ¢i drbat v krajiné ohanbi
aradostné se u toho smat.

O obsahu samotném, tedy o basnich
Petra Nikla a jeho doprovodnych
ilustracich, je tfeba Fici zejména to,
Ze jsou toliko dalsim koralkem na
dlouhé sSniafe autorovy vytvarné-
-literarni tvorby, dalS$im vysokym
téonem, tentokrat pilnoéné mod-
rym; a z potemnélého lesa kniznich
dvoustran k nam vystupuji bélostni
parohati jeleni, mufloni i ostatni vy-
soka zvéf s odusevnélym vyrazem
a mimozemskym (nadpozemskym)
zjevem, jemuz se odolava jen tézko.
O ,pfidanou hodnotu” vsak nako-
nec tak Uplné nepfijdeme, poné-
vadz kromé textu kniha obsahuje
vlozeny kompaktni disk se zhudeb-
nénymi jelenimi texty — tato fantas-
ticka Niklova pévecka performance,
doplnéna zvuky, fuky a pazvuky, je
uz tyden nejhranéjsim albem v mé
diskotéce.

O tom, ze si Jélénoviti odnesou né-
kterou cenu z Nejkrasnéjsich ceskych
knih roku 2008, snad ani nepochy-
buji, vytvarné i technicky jsou to-
tiz nepochybné na vysoké trovni —
tentokrat jsem ale osobné vlastné
docela zklamany a vtira se dosti drza
a pokoryprosta otazka, zda auto-
rim samotnym ke $tésti postaéi dé-
lat kazdé Vanoce bramborovy sa-
lat s lonskou majonézou, nebo uz
nastal ¢as vyzkouset néco trochu
jiného.

Oci lesklé, tise funi

pa pa pa pa pa pa pa pakun,

pa pa pa pa pa pa pa pakan,

zrcadli ho v noci tan.

Martin Pecina

Autor (nar. 1982) se vénuje typografii
a grafickému designu.
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fotografie

Dvojexpozice

Jaroslav Rossler (1902-1990) zaéinal
fotografovat za prvni svétové valky
jakozto ucen prazského ateliéru
Drtikol a spol. Mezi zaméstnance
povysil v zafi 1920. Do prosince
1925 zustaval spjat s mansardou
domu na narozi Vodickovy tiidy

a Jungmannovy ulice. Vyrazel

odtud za motivy do okoli, tfeba

na druhy vitavsky breh, kde ho
poutal majestatni Petfin s ocelovou
rozhlednou, pfipominajici Eiffelovku

ve vysnéné Pafizi.

B Touha po svété a po novinkach
pfivedla mladika ke stavbé vlastniho
radiopfijimace. Souéastky zaroven
uzival jako motivy netradi¢nich za-
tisi. Rossler se tak prirozené obratil
ke konstrukcim geometrickych po-
zadi. Puristicky utvarena uméla pro-
stiedi vzapéti realizoval ve velkém
Frantisek Drtikol jako kulisy svych
svétoznamych akti. Ale momenta,
kdy zak ovlivnil ucitele, by se naslo
vice...

Jaroslav Rossler dokazal néco, co se
do té doby pokladalo za neuskutec-
nitelné: fotograf nemusi pouze abs-
trahovat, tedy vybirat fragmenty ze
svéta mijejiciho pfed aparatem. Po-
moci posunt i zdvojeni negativi,
vicenasobnych expozic a kreseb
svételnym zdrojem muze také insce-
novat nevidané.

Uz roku 1923 pozval Karel Teige
Rosslera do fad predniho ceského
uméleckého spolku dvacatych let,
do Devétsilu. (Marné se jeho vudci
predstavitele pokusil v memoarech
zleh¢it malif Jan Bauch: ,Byla to jen
rizova péna, tak pfiznaéna pro dobu
po prvni svétové valce.’)

Na publikovani monografie nebylo
za Rosslerova zivota pomysleni. Nyni
uz existuji dvé, tviréi odkaz je vsak
tireba dale zpfistupnovat. Katalog
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K fotografiim Jaroslava Rosslera

Na autoportrétu z dvacdtych

let. Rossler vychdzel jak v casné,
tak v pozdni tvorbé z kombinaci
riiznorodych postupii, jejichz
spolecnym jmenovatelem je
pozveddni vécnosti v obrazové
bdsne.

k rosslerovské vystavé Galerie Art
v Chrudimi se stal protokolem va-
bec prvniho soustfedéni vysostné
nepifedmétnych vizi, nekontami-
novanych tvorbou zakazkovou (cili
c¢asto nazornou az popisnou). Ku-
podivu k tomuto vpravdé pietnimu
aktu doslo teprve pied ¢tyimi lety.
Vzdyt pravé odlehcena, abstraho-
vana poloha mysleni nejvice odlisuje
Jaroslava Rosslera od ostatnich foto-
grafu, ktefi své médium obrabéji po-
vytce realisticky.

Rossler vychazel jak v casné, tak
v pozdni tvorbé z kombinaci rtizno-
rodych postupu, jejichz spoleénym
jmenovatelem je pozvedani vécnosti
v obrazové basné. V abstrakcich
kouzlil i s literami a cislicemi coby
nefigurativnimi slozkami obraza.
Vicenasobné osvity a kladeni nega-
tiva pies sebe pfizvétSovani umocnil
hranolovou predsadkouy, jiz dociloval

prolinani odleskt motivu v jediném
zabéru (surimprese). Pokud se ne-
musel vénovat zakazkam (zejména
reklamnim a portrétnim), razil oso-
bitou paralelu k surrealismu s jeho
podvédomou branou k vyssi roviné
vnimani. Odezva se neobejde bez vi-
zualniho kontaktuy, a je tudiz vyrazné
individualni.

Reprodukce v tomto cisle Hosta re-
kapituluji vyhradné volnou tvorbu.
Dlouhé obdobi poklesu motivace
k ni se tahlo od poloviny tficatych let,
charakterizovanych svétovou hos-
podaiskou krizi. Prodluzovano bylo
valkou, stastné vsak skoncilo vzepé-
tim Rosslerovy obrazotvornosti proti
socialistickému realismu. Publiko-
vané fotografie pochazeji ze sbirky
PPF Art. Jako exponaty byly k vidéni
na nedavno ukoncené dvojvystavé
v Praze. Rozhodné uceluji pfedstavy
o klasikové mimofadném pfiinosu
a mozna nékomu pomohou pieko-
nat neduvéfivost (tradovanou pod
vlivem prvni monografie) vici pafiz-
skym reminiscencim i dalSim pozd-
nim kreacim.

Dosavadni umélcovy knihy podchy-
tily predevsim rana dila. Z meziva-
leénych praci vSiak v obou albech
naprosto chybéji zvétseniny dulezi-
tych kreseb svételnou tuzkou na cit-
livou negativni desku. A to nemaji
doli¢né variace na Dym liany svételné
obdobu v celosvétovém méritku!
Ani povale¢né obdobi monografisté
uplné nedocenuji, pficemz publiku
zbytecné taji nostalgické projekce
davnych Rosslerovych zabéru Eiffe-
lovy véze do ateliérovych aranzma
padesatych let.

Josef Moucha

Autor (nar. 1956) je praktikem
i teoretikem fotografie.
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Jaroslav Rossler bez ndzvu 1963 e sbirky PPF Art)
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M Jaroslav Réssler bez ndzvu 1963 e sbirky PPF Ar
K Jaroslav Rossler bez ndzvu 1958 (e sbirky PPF Art)
& Jaroslav Rossler bez ndzvu 1962 (e sbirky PPF Ar)
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N Jaroslav Réssler Dym liany svételné 1929 (?)  (ze sbirky PPF Art
K Jaroslav Rossler bez nazvu 60. |éta (e sbirky PPF Ar)
& Jaroslav Rossler bez ndzvu 1958 (e sbirky PPF Ar)
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M Jaroslav Rossler Autoportrét 1929 (e sbirky PPF Art)
7 Jaroslav Rossler La tour Eiffel, 1926 (?) e sbirky PPF Art)
- Jaroslav Rossler Avenue de Wagram, 1926  (ze sbirky PPF Art)
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KI'IKIKY a recenze

recenzované tituly

Milos Urban Lord Mord

Véra Noskova Vime svy
Siegfried Kracauer Ornament masy
Dag Solstad Ostych a dUstojnost
llija Trojanow Sbératel svétd
Matéo Maximoff Sudba ursitor(i
David Greenslade Keltsky kotel
Julia Franckova Polednice
Elfriede Jelinekova Milovnice
Pavel Kohout Smycka

Josef Prokes Na svinu svét
Radek Maly Mala tma

Hana Fouskova Psice

Blanka Kostficova Romanovy cyklus
Jifiho Kratochvila

Katefina Blahova, Ondfiej Sladek (eds.)

O psani déjin

John Brockmann Treti kultura
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Nikoli zprava doleva, ale zleva doprava maji ptibyvat éernd ,h“
u recenzi — za nejasnosti zpiisobené v lednovém cisle opacnym
zarovndnim se omlouvdme. -red-

Déjistém nékolika Urbanovych proéz je Praha

coby topos s vyraznou estetickou a magickou

kvalitou, ktera je vsak likvidovana bezzdsadovym

a ziskuchtivym pocindnim. Nejinak je tomu v romdnu
Lord Mord, v némz je Praha na sklonku predminulého
stoleti vylicena perspektivou aristokratického hrdiny
jako zaprdsené a pdachnouci mésto, které se necitlivymi
stavebnimi zdsahy rychle a nendvratné méni

k horsimu.

Petr Hrtanek o novém romanu Milose Urbana

Autorka dala postavé zivot, ale jako by zapomnéla,
Ze samotny Zivot nestaci, saim o sobé nenf jesté
romdnem. Lidé mohou preZivat, aniz by se zménili

¢i aniz by zmeénili svét okolo sebe; mohou sviij Zivot
promarnit, aniz by byli nositeli ideji ¢i zrcadlem doby.
Romdnové postavy nikoli, a je-li tomu prece tak,
prestavaji byt postavami.

Krystof Spidla o hlavni postavé roménu Vime svy Véry Noskové

Siegried Kracauer je myslitelem, kterého se stdle
vyplati ¢ist, jakkoli castéji radéji ,naptic'; ba snad

i ,proti ststi‘. Je dobré, ze jsme dostali priifez jeho
Lvymarskou* esejistikou, jakkoli Ize litovat, Ze jsme ho
nedostali v dotazenéjsi edicné-redakcni podobé: diky
za predmluvu, ale chybi rejstrik i edicni pozndmka.

Jifi Travnicek o knize eseju
némeckého myslitele Siegfrieda Kracauera
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Milos Urban Lord Mord, Argo, Praha 2008

Chytre smyslena historie
o boji se Zlem

Petr Hrtanek

Jednim z témat Hosta v minulém roce byl
komplikovany vztah mezi literaturou a politikou.
K vesmés skeptickym ndzortim a postiehiim se
tehdy pripojil také Milos Urban, autor, ktery

se casto svymi prézami kriticky a provokativné
dotyka rozlicnych spolecenskych nesvarii.
Naposledy tak c¢ini pamfletickym podtextem
romdnu s mnohoslibnym ndzvem Lord Mord.

Kdybychom uméli zachazet s chladnymi zbranémi stej-
né jako protagonista jmenované knihy, mohli bychom
z tkané Urbanovych vicevrstevnatych texti Cisté vytiz-
nout jen spolecenskokritické angazmad. Ziskali bychom
neobjevné teze, naptiklad ze devastovani kulturnich
hodnot je trestuhodné stejné jako niceni ptirody nebo
parlamentni pletichafeni. Jenomze Zivotné dillezitym
organem Urbanovych knih viibec neni povrchni mo-
ralita nebo jednorozmérny ideologicky koncept, nybrz
atraktivni tajuplny pribéh. Teprve v jeho pozadi mizeme
zaslechnout nazlobené sktipéni zubu, jimz je v Urbano-
vé fikénim svété vétsinou provazeno zjisténi, Ze jedinou
odpovidajici reakci na zpupnost mocnych je boj a uplat-
novani zasady ,,oko za oko®. Nejen v tomto ohledu se
Lord Mord nijak vyrazné neodchyluje od Urbanova do-
savadniho a osvéd¢eného rukopisu — v ptibéhu se opét
snoubi fantaskni a krvavé motivy, vyhrocené sexualni
a nasilné scény, groteskni a symbolické vyjevy. V ro-
manu nechybi ani obratné pohravani si s autenticitou
a smyslenkou, s iluzivnimi a antiiluzivnimi momenty.
Tato mystifika¢ni hra je tentokrét otevrena trojim pro-
hlasenim, jimz jsou vylicené udalosti predem diskva-
lifikovany do oblasti ¢iré smyslenky, ale které zaroven
predpoklada ¢tendre, jenz mé k ostentativnim a demon-
strativnim proklamacim opravnénou nediivéru.

Postavy v tomto pFibéhu jsou smyslené

Navzdory prvnimu upozornéni oziva v pribéhu néko-
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lik postav, které maji predobraz v realnych osobnos-
tech z konce devatendctého stoleti, kdy se déj roma-
nu odehréva: s nepatrné upravenym pfijmenim v ném
vystupuje ,,skute¢ny“ objevitel heroinu nebo ,,skutec-
ny“ Vilém Mrstik, mimo jiné pisatel manifestu Bestia
triumphans (1897) — upraveny uryvek z tohoto spisu
tvori prvni prolog romanu, s jehoz obsahem pak uve-
deny manifest konvenuje. Vedle téchto (kvazi)auten-
tickych postav (jejich jednani v piibéhu samoziejmé
nemusi odpovidat historické pravdé, ale kdo vi?) se
v romanu objevuji hrdinové, v jejichz charakteristi-
kach se naopak zvyznamnuje konstruovanost. Misty
az panoptikdlni umélost téchto aktérii je naznacova-
na exponovanymi motivy prevleki, masek, vypijco-
vanych $attl, divadelnich kostymui, oble¢k jako pro
panenky apod. Postavy jsou pak ,nastrojeny” podle
modelu takovych Zanrd, jako je goticky roman, horor,
pohadka nebo povést — v pribéhu se zhmotnuje vraz-
dici strasidlo zvané Masicko, které asociuje fadu krva-
vych fantomu a monster (naptiklad Jacka Rozparovace
nebo Masku Cervené smrti), proti nému stoji Sermujici
rytif, travestovany ovéem do podoby dekadentné pozi-
va¢ného, neduzivého a sexualné lehce vy$inutého hra-
béte Arca, jemuz v Zilach proudi spolu s modrou krvi
drogy rtizného druhu a t¢inku. V zanrovém panopti-
ku nechybi ani orientdlni princezna nebo nebezpecna
dvojice skfeta a obra.

Loutkovitost postav je utvafena nejen zminénymi
motivy a opakovanym prirovnavanim jejich pohybu
k teatralnim gestim, ale také ,,zcizenymi“ vlastnimi
jmény: mnoho postav nese bez primé souvislosti pti-
jmeni viceméné znamych umeélct, coz zvlast pikant-
né plsobi v pripadé zavrazdénych prostitutek (Rosiny
Weinerové, Otky Meyrinkové aj.). Urban ale nechce
timto zptsobem ironicky atakovat kolegy-predchudce,
spiSe se obsazuje do role ,,potulného kouzelnika®, z je-
hoz ,,opony* zbyvaji jen ,,cary“ (srov. s. 68), takze iluziv-
nost predstaveni je poodhalena. Je také mozné, ze au-
tor predvadi jakysi ¢tendfsky denik, v némz prozrazuje
inspira¢ni zdroje a vlivy. Otevreni prostoru pro hledani
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a eventudlné nachazeni intertextovych vazeb vsak za-
roven vyvolava pochybnosti, zda ptipadné mezitextové
spojnice (téZ nabizené v oblibené cetbé protagonisty)
jsou skute¢né vyznamotvorné, anebo zda jde jen o vy-
sledek samoucelnych intelektudlnich htic¢ek. Jak moc
je napriklad dulezité povédomi o ptivodnich nositelich
pouzitych jmen? Je nezbytné nutné védét, ze hledana
divka se jmenuje podobné jako titulni hrdinka z jedné
Poeovy povidky? Bude ¢tenaf, ktery tuto povidku vi-
bec neznd, o néco v Urbanové textu ochuzen? Osob-
né se domnivam, Ze nikoliv. Podobné otazky se tykaji
rovnéz symbolickych motivii — miiZeme tusit, Ze troji-
ce dfevin v zahrddce tajemné krasky ma néjaky skryty
vyznam, ale vyplati se nam tento vyznam hledat? Na
druhou stranu je pro zvidavého ctenare dobre, Ze autor
na tyto otazky pfimo neodpovidd, zbytecné nevysvét-
luje a nechava potencidlni zdjemce, aby textem blou-
dili, podobné jako bloudi hrdinové romanu byvalym
prazskym ghettem. Riziko, Ze se pritom zatoulame do
slepych interpretac¢nich ulicek, je nemalé. Oproti tomu
prijmeni nékterych zkorumpovanych radnich (Biirgera
nebo Meistera) dost nesmlouvavé a jednozna¢né uka-
zuji cil ostfe sarkastického nasmérovani knihy. V osu-
dech, které spisovatel témto kli¢covym postavam pripra-
vil, Ize pak s nadsazkou vycitit jistou litost nad tim, Ze
»jen pouhd jména drzime ve své moci®

Taky zdejsi Praha je smyslena

D¢jistém nékolika Urbanovych préz je Praha coby to-
pos s vyraznou estetickou a magickou kvalitou, kterd je
v8ak likvidovéna bezzadsadovym a ziskuchtivym poci-
nanim, zastitovanym ,,vy$$imi zajmy*, ,,jménem pokro-
ku® atd. Nejinak je tomu v roménu Lord Mord, v némz
je Praha na sklonku predminulého stoleti vylicena
perspektivou aristokratického hrdiny jako zaprasené
a pachnouci mésto, které se necitlivymi stavebnimi
zasahy rychle a nendvratné méni k hors$imu. Prichod
nové doby vnima hlavni hrdina-vypravé¢ jako neuva-
zené opousténi tradic a zavedenych poradkd, plosna
asanace vybranych ¢dsti je pro néj barbarskym zlo¢i-
nem, jehoz vysledkem bude fadni sterilita a architek-
tonicka uniformita kdysi zajimavé tvare mésta.
Pomineme-li venkovské intermezzo, je dé¢j romanu
soustfedén do Prahy, zvlasté do mizejictho labyrintické-
ho Josefova. Spinava, lfizou preplnéna étvrt vykiicenych
domt, pajzlt a barabizen nenabizi jen laciné sexualni
potéSent, ale téz chorobné kouzelné vyjevy nebo ,,obrazy
osklivé krasy“ (s. 68). Pravé paradoxni a zjitfené vizual-
ni vjemy a dojmy jsou ve vystavbeé fikéniho ¢asoprosto-
ru opakované zpfitomnovany a nutno autorovi pfiznat,
ze se mu celkové dafi evokovat pfizra¢nou atmosféru

uzkych ktivolakych uli¢ek, vlhkych dvorka a temnych
priichodul. Nic na tom neméni ani fakt, ze si tu a tam
vypomdhd rafinovanym trikem: o¢ima hrdiny popisu-
je néjakou neobvyklou, né¢im zajimavou scénu, ktera
je ovSem zachycena na piivodnich dobovych obrazech.
Bohuzel rafinovanost prolnuti autentickych obrazi a fik-
tivniho textu je trochu otupena zavére¢nym seznamem
pouzitych materialdl, ktery piivod popisovanych vyjevi
zbyte¢né prozrazuje, navic kdyz prevedeni a v¢lenéni vi-
zudlnich vjemu do textu je dostate¢né napovézeno pti-
mym i nepfimym prirovnavanim popisovanych situaci
k malifskym platniim, zivym obraziim, snimkam.
Momenty, kdy se d¢j jakoby zasekne a obraz za-
mrzne, nepostradaji vnitfni dynamiku, porad se néco
tajemného odehrava: ,,Stél jsem jako ocarovany a ne-
mohl se pohnout. Scéna pfede mnou neméla zadny
vyznam, ale néco kolem ni anebo nékde za ni ho mit
muselo® (s. 84). K podobnym iluzim patti také situace,
v nichZ se néco z ur¢itého thlu nebo v urcité konstelaci
jevi jinak a protagonista zjistuje, Ze na smyslové pozna-
ni se nelze stoprocentné spoléhat. Prvni pohledy, zda-
ni a dojmy totiz byvaji klamné. Stejné je to se svétem
Urbanovy knihy: na prvni pohled a podle avodniho
prohlasenti je zdejsi Praha vyplodem autorovy fantazie,
s niz jsou kuptikladu domy pripodobnovany ke ,,sfli-
kovanym karikaturdm® nebo ,kulisam pimprlového
divadla“ (srov. s. 220). Av$ak na druhy, zkoumavé;jsi
pohled, kdyz si stejné jako hrdina nasadime monokl
(a nahlédneme tieba do encyklopedii), zjistime, Ze si
Urban dal velmi zalezet na hodnovérnosti zobrazené-
ho ¢asoprostoru a ze v detailech kazdodenniho zivota
i v celkovém koloritu je déjisté jeho romanu realistic-
kym otiskem historické skutecnosti. Zdani autenticity
podporuji také dalsi roviny textu, naptiklad v dialozich
postav je vérohodné imitovan dobovy ,,jazyk ulice®

Dokonce i historie je smyslena

Treti pfedznamenani vstupuje do romanového prini-
ku autenticity a fikce dvojsmyslnosti podmétu: onou
»historii“ muze byt minén jednak Urbantv pfibéh, jed-
nak narativni konstrukt, ktery nam podsouvaji uceb-
nice déjepisu. Historiografie i beletrie pfitom rozvijeji
vlastni pribéhy paralelné a do zna¢né miry nezavisle —
jak poznamenava protagonista, ,véci se déji soucasné
a nemusi spolu nutné souviset“ (s. 187). V osnové Ur-
banovy knihy to vsak neplati, pfibéh je slozen z néko-
lika déjovych linii, jez spolu naopak souviseji velmi
uzce. Zjevovani maskovaného démona, ktery po sobé
zanechdva zohavena téla prodejnych Zenstin, se prolina
s osobnimi, soukromymi, ba intimnimi problémy hrdi-
ni (zaznamy symbolickych sni a drogovych halucina-
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ci, Arctiv osobity vztah k zenam a zminky o Freudovi
se podbizeji k psychoanalytické interpretaci ptilis oka-
té), ale ma taktéz skryty vztah k politickym udalostem
sttedoevropského rozméru. Cechy se stdvaji rejdistém
tajnych sluzeb a tajnych spolkd, vSudyptitomni konfi-
denti a provokatéri slidi po skrytych radikalech, pro-
toze protihabsburské, nacionalistické a socialni (a po-
tazmo antisemitské) vasné sili a mocnarstvi se zadind
otfasat v zakladech. Soubézné se schyluje jesté k jiné-
mu konfliktu. Hrdina je plné zaméstnan klanim s vice-
hlavym netvorem, s byrokraticko-podnikatelskou sani
okusujici bezohledné a zi$tné starobylé méstské ctvrti.
Za aki, ktera je ve velkohubych politickych projevech
prezentovana jako nezbytnd modernizace, se skry-
va oboustranné vyhodné spojenectvi mezi uplatny-
mi radnimi a ziskuchtivymi obchodniky s lukrativni-
mi pozemky. Nikdo ze zainteresovanych nebere ohled
na skute¢ny vefejny zdjem, natoz aby se jesté zabyval
tak nerentabilnimi zéalezitostmi, jako je uchovani kul-
turniho dédictvi. Nékolik sentimentélnich staromilct
a ,namyslenych intelektuala“ (s. 293) je uml¢ovano
vyvlastiiovacim zdkonem, ptipadné jsou proti nim za
blahosklonné asistence policejniho aparatu pouzity
mnohem ostfej$i presvéd¢ovaci prostiedky.

V priibéhu této lokdlni vélky si ani nemusime vy-
lepSovat zrak optickymi pomuckami, abychom zare-
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gistrovali nadcasové paralely presahujici Urbanovu
smyslenou historii. Text se vSak presto svou celkovou
stylizaci a Zanrovym ustrojenim ¢i pfestrojenim drzi
v naprosto bezpe¢né vzdéalenosti od prvoplanovych
pamflett a agitek. Dé&j se nakonec zcela vraci do sféry
pohadkové-hororové fantazie (nebo zboznych prani),
jelikoz arogance novodobych konselu je po zasluze po-
trestdna. Smifme se s nékolika nelogickymi pohnut-
kami hrdind i ponékud naaranzovanym dramatickym
rozuzlenim pribéhu (kdyby si radni mohli vybrat, asi
by volili méné riskantni a méné efektni, ale o to efektiv-
néjsi zptisob, jak si s nepoddajnym hrabétem definitiv-
né poradit) a neberme autorovi pravo privést jeho lout-
ky za kazdou cenu na misto velkého findle, v némz je
také odhalena fantomova identita a jeho neptili§ véro-
hodna motivace. Vice muzeme litovat spise toho, Ze je-
dinci, ktefi by si z této vymyslené historie mohli a méli
vzit ponauceni, pravdépodobné beletrii vitbec nectou.
Ostatnim Lord Mord nabizi nejen literdrni hru na prav-
du a nepravdu, ale hlavné veskrze inteligentni a zabav-
nou Cetbu s patfi¢nou davkou napéti a kone¢né svym
zpusobem i utéchu, Ze boj s nepravostmi miize mit —
alespon v romanovém svété — néjaky hlubsi smysl.

Autor (nar. 1972) je bohemista, piisobi na Filozofické
fakulté Ostravské univerzity.

Véra Noskova Vime svy, Véra Noskova, Praha 2008

Duvod k zivotu

Krystof Spidla

Stdvd se, Ze nékteré postavy ozZiji natolik, Ze se
nesmiti se svym literdrnim koncem. Podobny
osud potkal i Pavlu, cdstecné autobiografickou
hrdinku Véry Noskové. Piivodné mél existovat
jen romdn Bereme, co je, pak autorka jeho
posledni kapitolu rozvedla do dalsiho romdnu
Obsazeno. A loni na naléhani ctendati pridala
jesté dalsi dil, jimz trilogii zavrsila: Vime svy.
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D¢j se tentokrat odehrava v normalizovaném pohrani-
¢, v toposu byvalych Sudet, ktery se v soucasné ceské
literatute osvéd¢uje. Vzpomenme alespon namatkou
na Hrabalova Obsluhoval jsem anglického krdle, Zono-
vé Za trest a za odménu ¢i Topoltv Kloktat dehet. Do
krajiny poznamenané tragickym odsunem, vykofrenéné
a syrové, presto vsak libezné na pohled, krajiny, k niz si
novi obyvatelé dosud nenachazeji vztah, prijizdi mla-
da Zena s nejasnou minulosti, ovsem s ndhodné zis-
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kanym doporucenim vlivného soudruha z kraje. Ma
se stat kulturni osvétovou pracovnici. Tato hrdd a od-
bojna Zena je nucena prijmout misto, o jehoz smyslu
sama pochybuje. Navic je po ni pozadovana jista spolu-
prace se stranickym vedenim obce. Lze obstat, zaradit
se, a pfitom se neumazat? Lze si v kraji, kde si v8ichni
vidi do talite a kde kazdy udava kazdého, zachovat ale-
spon zakladni miru svobody? Je zfejmé, ze pred hlavni
hrdinkou stoji pretézky ukol. Jenomze Pavla neptijiz-
di do pohrani¢i proto, aby fesila velké tkoly, ale aby
byla stastna. Utikd od svého zpackaného Zivota v Praze
(kam koneckoncii utekla pred nepovedenym Zzivotem
ve Strakonicich) a pokousi se i za cenu kompromisu Zzit
normalni zivot.

Osudy déjin

Vime svy patii k diltim, jez jsou zalozena na stfetavani
velkych a malych déjin. Individualizované Zivoty po-
stav narazeji na lhostejné dé¢jiny. Ty nakonec urcuji,
kudy se bude osud ubirat; tvori ramec, ve kterém se
mohou viili nadané bytosti pohybovat pouze omeze-
né. Pavla svobodné prijima nabidku prace na venkové,
relativné svobodna je i jeji népln pozvednout kulturni
uroven meéstecka. Zde ovSem veskera svoboda kondi,
dal uz existuji jen ostnaté draty pohrani¢nich zatarast,
funkcionateni, SSM & vyro¢i VRSR.

»Nelze se odparat od epochy...“ Tou epochou je
zel bohu uboze bléativd verze socialismu, doba nizka,
smutna a $ediva, prejici nikoli Zivotu, ale Zivoreni. Za
to patfi Noskové uznani, Ze se odmita divat smiflivy-
ma oc¢ima a jako jedna z madla se odvazuje rypat do
svinstva. Jestlize Vaclav Klaus kdesi prohlasil, Ze socia-
lismus polozili nikoli disidenti, ale Seda zona, je nut-
no dodat, Ze to udélali svym vyzirkovstvim, drobnym
ukradanim, lemplovstvim a rezignaci. Noskové uka-
zuje hloubku mravniho rozkladu a ponizeni. Nemame
byt na co hrdi, ale nesmime se bat priznat, ze i my jsme
»Iyli drzkou v zemi®, Ze i nase moralka byla tak tro-
chu moralkou dévky, jiz v romanu reprezentuje nymfo-
manka Bohuna: ,Tady si vo mné snad kazdej mysli, ze
jsem néjakej kanal, dévka, kterd bere kazdyho. Abys
védéla, j4 mam taky zaludek. A sou chlapi, na ktery
bych nesdhla ani pohrabacem.” Nepiekvapi, ze to do-
padne jinak.

Déjiny osudu

Pavlina cesta vede z malomésta pres velkomésto a po-
kra¢uje na venkové. Na prvni pohled se jedna o tfi zce-
la odlisné prostory. To také autorce umoznuje napsat
trilogii, jejiz jednotlivé dily Ize ¢ist i bez znalosti ostat-

nich — kazdy je relativné samostatny, ackoli vypravéc-
ka ztistava stale taz. Jednotlivé etapy jejiho zivota jsou
uzavieny v urcitém prostfedi se svymi postavami, jez
jen vyjimecné prostupuji z jedné knihy do druhé.

Pti detailnéj$im pozorovani shledame, Ze mezi jed-
notlivymi prostfedimi nejsou az takové rozdily. Bliz-
kost malomésta a venkova je zfejmd, avSak ani Praha
v romanu Obsazeno neni anonymnim velkoméstem.
Vypravécka se totiz pohybuje v pomérné uzké komu-
nité umélct, kde opét plati, Ze kazdy zna kazdého a ze
postup v socidlni hierarchii znamenda hlavné védét
s kym. Malomeéstskost, 1ze-li to tak Fici, je tedy zaklad-
ni charakteristikou vsech tf{ romant Véry Noskové.
Svét, ve kterém se vypravécka musi pohybovat, je az
polackovsky neménny — polévka musi byt pochvale-
na, zebrak Chleboun dojde k nddrazi a pan Pecian vy-
jadti presvédéen, e za viim stoji Zhidi, Zhid4ci, stejné
tak, jako se knihovnice Bohuna musi vyspat v zaseda-
cif mistnosti s predsedou a chlapi se v sobotu sejdou
v hospodé U mrtvaka. A¢koli Polackovo okresni mésto
drzi pohromadé rigidni rad dany tradici a pohranici
v obdobi normalizace zase vnéjsi moc absurdniho so-
cialismu, vysledkem je podobna strnulost a neménnost
vztaht. Svét se vejde do zaklinaci formulky: Vime svy.

Trilogii Véry Noskové Ize (podobné jako Poldckovo
Okresni mésto) oznacit za literaturu antiideologickou.
Ideologie, ztélesnénd systémem, stoji proti jednotlivci.
Tvori z néj pouze nahraditelnou soucastku soukol, stira
jeho individudlni rysy. A Pavlin problém spociva pravé
v tom, Ze pro ni v systému chybi misto — snad proto,
ze nechce ¢i spi$e neumi byt jeho soucasti. Je odsouzena
k vé¢nému nomaddstvi, v§ude je cizorodym prvkem.

S pribéhem za patami

Typ postavy, jez se kvuli své jinakosti dostava do kon-
fliktu se svétem, je samozrejmé literarné velmi vdécny.
Vidy se kolem ni néco déje, nese v sobé urcity poten-
cial pro rozvijeni zapletky. Hrozi ovSem nebezpedi, ze
se text stane pouhym retézcem epizod, jez po case za-
¢inaji pozbyvat atraktivity. Hrdina proziva dalsi a dalsi
udalosti, a pokud text fyzicky neskond¢i, prozival by je
do nekonecna. To je jeden z problému romanu Vime
svy. Zatimco v predchozich dilech prochazela hrdin-
ka vnitfnim vyvojem a jednotlivé epizody ji pomahaly
dospét, osvobodit se od stereotypti my$leni a nachazet
své misto v nenormdlnim svété, ve Vime svy ztstava
vlastné stale stejna. Méni se pouze vnéjsi kulisy, a i ty
jsou jen variaci predchozich pribéhu. Pavla opét prozi-
va milostnd zklamani i nadéje, opét vede divadlo poe-
zie (tentokrat s détmi), piSe basnicky a snazi se prezit
v pokrytecké spolecnosti s ¢istym svédomim.
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Ztejmé jde o dasledek vynuceného pokracova-
ni — na romanu je az prili§ vidét, ze nebyl pivodné
zamyslen jako trilogie, posledni dil je jen nastavenim
jiz napsaného. Autorka dala postavé zivot, ale jako by
zapomnéla, ze samotny zivot nestaci, sam o sobé neni
jesté romanem. Lidé mohou prezZivat, aniz by se zmé-
nili ¢i aniz by zménili svét okolo sebe; mohou sviyj zivot
promarnit, aniz by byli nositeli ideji ¢i zrcadlem doby.
Romanové postavy nikoli, a je-li tomu prece tak, pre-
stavaji byt postavami. Stejné jako se skutecni lidé sta-
nou romanovymi postavami az v okamziku, kdy z nich
autor romanovou postavu udéld. Vybuduje romanovy
svét a naplni jej obsahem. Romdnova postava se pak
stava nositelkou smyslu, nikoli, jak je tomu u Pavly, no-
sitelkou pfedem danych charakteristik.

Sila predchozich dvou romant tkvi také ve zptisobu
vypravovani. Prevazuje klasickd ich-forma, vypravécka
vzpomina na své détstvi a mladi (vyzna¢nym rysem to-
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hoto vypravovani je jeho ptirozeny, oralni charakter).
Ale v romanu Vime svy dochdzi k uréitému posunu, jako
by pribéh zacal svoji vypravécku dohanét. To signalizuje
zejména Castéjsi uziti prézentu, distance mezi vyprave-
¢em a uddlostmi se zkracuje, zprosttedkovanost dand
vypravénim ¢astecné ustupuje prozivani hlavni postavy,
meéni se pomér vypravovani ku prozivani. Ten rozdil je
na prvni pohled téméf neznatelny, ale vyrazné ovliviiuje
vyznéni celého textu. PFirozenost prvnich dvou textt je
ve Vime svy potlatena podstatné umélejsi literarnosti.

Véru Noskovou presto stoji za to ¢ist. Ani jeji po-
sledni romdn Vime svy neni vylozené Spatny, spis
v sobé ukryva negativa pokracovani. Stejna postava,
stejné problémy, podobna zapletka, jiné kulisy. Postava
zije ddl, jen se pomalu vytraci davod.

Autor (nar. 1976) je stredoskolsky ucitel
a literdrni kritik.

Siegfried Kracauer Ornament masy, prel. Milan Vana, Academia, Praha 2008

~Sveét se stara, aby clovék

nedospél k sobé”

Jifi Travnicek

To nejpodmanivéjsi na Siegfriedu Kracauerovi
(1889-1966) je jeho Siroké rozkroceni. Byl
sociologem, teoretikem architektury, kritikem
filmovym i literdrnim, prilezitostnym
publicistickym komentdtorem své doby.
Obdobim jeho hlavni ¢innosti byla Vymarska
republika (1919-1933), pficemz v tomto case
volné souvisel se slavnou Frankfurtskou skolou
(Th. W. Adorno, M. Horkheimer, W. Benjamin
ad.). Nejviditelnéjsi stopu zanechal svymi
uvahami o filmu. Prvni ¢esky vybor

z Kracauera nam tuto $iti zprosttedkovava

v plném lesku.
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Kracauer patfi do hnizda vyraznych osobnosti, velké
$koly i kulturné boutlivé doby. Jeho zivot je dost typicky
pro némeckého intelektuala zidovského piivodu. V roce
1917 musi narukovat a vélka se mu stava urcujicim za-
zitkem. Po valce se seznamuje s Theodorem Adornem;
po sobotéch ¢te v krouzku blizkych Kanta a za¢ind psat
pro Frankfurter Zeitung, nejdiive nepravidelné, od roku
1921 jako staly zaméstnanec. Roku 1929 je z Frankfurtu
odklizen do Berlina; v redakci si s jeho zptisobem psa-
ni moc nevédi rady. Po nastupu Hitlera k moci utika
do Patize, kde se mu nijak zvlast nedati. Po obsazeni
Francie Némci roku 1941 utika pies Spanélsko do Li-
sabonu a odtud preplouva do New Yorku. Rok po valce
mu je udéleno americké obcanstvi, pricemz v této dobé
vznikaji i jeho nejslavnéjsi knihy vénované filmu (mimo
jiné Od Caligariho k Hitlerovi). Podili se na nékolika
univerzitnich projektech vénovanych empirickému
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socialnimu vyzkumu, do Evropy se poprvé dostava az
v roce 1959. Umird v roce 1966.

Mezi jevem a ideou

Vybor Ornament masy nam predstavuje Kracauerovo
obdobi Vymarské republiky, tedy Kracauera jako novi-
nafe. Jde o ¢lanky nebo fejetony, jejichZ povaha je vSak
vzdy analyticka (nékdy az moc). Kracauer nepise o je-
vovych kazdodennich jednotlivinach, ale vzdy se snazi
o analyzu néjakého fenoménu. Fascinuji ho povrcho-
vé jevy moderni spole¢nosti, ale snazi se je vykladat
co nejvic ,,hlubinné® tj. ani ne sociologicky, jako spise
z néjaké ridici ideje. V jeho psani je plno skvélych nd-
béhi, ale téZ nemalo nedotazenosti a ztracenych stop.
Velmi ¢asto se nit Kracauerova mysleni ztraci v tézko
¢itelné spekulaci, chtélo by se Fici, Ze ,némecky” tem-
né metafyzické. Dost prekvapuje, jak malo tento kritik
a analytik jevové reality potfebuje empirii. Vime vsak,
7e na empirii si ve Frankfurtu ptili§ nepotrpéli, presto-
ze §lo o Skolu socialniho zkoumani. Nepotrpéli si zde
prili§ ani na néjaké velké systémy. I tento rys vykazu-
ji Kracauerovy texty. Jinymi slovy: prilis si jimi vza-
jemné nelze pomoci, tedy jednim k porozuméni dru-
hému. Kracauerovo mysleni, jak si pov§imla autorka
uvodu Petra Hanakova, vykazuje také jeden piibuzny
rys s Walterem Benjaminem, a sice kombinaci zidov-
ské mystiky s marxismem, coz dava ,,vzniknout apoka-
lyptickému, katastrofickému vniméni modernity a pre-
svédcenti, Ze zména neprichazi pozvolnym historickym
vyvojem’; z toho ,,plyne i zvlastni téméf radost z poci-
tu, Ze vSe se rozpada“ Zkratka: Némec, avsak bytostny
antihegelidn... a ani zadny velky kantovec. A navrch
jesté mesianista a apokalyptik. To se to tu ale seslo...
O ¢em tento spekulativni publicista apokalyptic-
kych sklont vlastné pise? O vSem mozném. Napfti-
klad o svych duchovnich vzorech a blizencich, jako
byli Georg Simmel ¢i Walter Benjamin. Dale si v§ima
ptiznacnych detailt modernich mést, napriklad ptista-
vu v Marseille. Zajimd ho také vkus stfednich vrstey,
tedy tfeba to, pro¢ se tak masové roz$ifuje film a co
zpusobuje, ze nékteré knihy jsou tak aspésné. Téz se
vénuje tomu, pro¢ a ¢im se ideje stavaji socidlné acin-
nymi. Velmi silnym hnizdem je autorovo pfemysleni
o individualismu a jeho osudech v moderni spole¢nos-
ti, s ¢imz souvisi i zkoumani masy jakozto urcujiciho
jevu Kracauerovy doby. To s sebou nese i zna¢ny za-
jem o médu v mnohosti jejich jevovych forem. Velmi
prisnym se Kracauer stava v okamziku, kdy narazi na
myslenkovou bezprincipidlnost (je ostatné znamo, ze
Frankfurt$ti byli velmi p¥isni i uvnitt své $koly a Ze na
této prisnosti skoncilo nékolik pratelstvi), ale i tady se

snazi hledat néjaky dobovy divod. Krédo jeho meto-
dy najdeme nejlépe zformulovano v tvahach o Georgu
Simmelovi, konkrétné v konstatovani, ze ,,Simmel je
rozenym prostfednikem mezi jevem a idejemi Takto
i Kracauer, a to s dodatkem, Ze jeho prostfedkovani
je nékdy moc rychlé; jako by v ném chybélo nékolik
klidnych interpretacnich pater; z mosta se jde zacasté
hned do prosta. Jev je pozien ideou jesté dfiv, nez se
stacil rozvinout ve své spolecenské a kulturni uréenos-
ti. Lze soudit, Ze zejména zastancim anglo-americké-
ho (rozuméj: kontrolovaného a v empirii ukotveného)
mysleni se musi ob¢as nad timto zptisobem vykladu
jezit chlupy na téle. Jinak fe¢eno: hodné se tu mysli, ale
malo explikuje, coz v dasledku zpusobuje, ze i my$leni
zalasté prichazi o svou ,,délostreleckou podporu®.

Cist radéji napri¢

S Kracauerem se neda obcovat prili§ systematicky, ale
presto se z ného da stale Cerpat a nechavat se jim okouz-
lovat. Jeho texty z vymarské doby je inspirativnéjsi Cist
ani ne tak po tématech, ani jako analyzy dil¢ich jevu,
ale spiSe napri¢. Nejstastnéjsi chvile u Kracauera na-
stavaji tehdy, kdyz autor uvede jev, urcity a konkrétni,
a ve zhavé stopé tohoto jevu se odehraje jeho vyklad,
jakoby jesté nehotovy, ba ¢asto zkusmy. Dalsi faze to-
hoto procesu uz autora vesmeés zavadéji do trativych
kon¢in némecko-metafyzického mudrovani a jeho text
za¢ind tuhnout. — Jiz pfed Husserlem a dlouho pred
Heideggerem si Kracauer v§iml, Ze véda se ve svém na-
roku na objektivni zdiivodnéni dostala do slepé ulicky,
¢imz ztratila jednak atraktivitu pro mladou generaci,
jednak i vlastni smysl. Velmi proziravé autor ukazuje,
ze délat takovouto (hodnotové neutrdlni) védu je ne-
smysl. A kdo ji déla, upadd ,,do obsahové prazdného
pojmového formalismu, nebo do bezbiehé nekonec-
nosti faktickych konstatovani, jez nelze nikde uzavrit®
Prelozeno do jazyka dnes$ni doby (adresat: Rada pro
vyzkum a vyvoj pti vlddé CR): véda — to neni sciento-
metrie, cita¢ni indexy, tzv. impact-faktory, ale patrani
po smyslu, véetné toho, Ze tomuto patrani je vystaven
nejenom predmét védy, ale i véda samotna.

V eseji ,Fotografie® si Kracauer v§ima vztahu mezi
fotografii a casem, respektive paméti. Fotografie je sta-
tickd, presnd, nevybira si; proti tomu pamét ,,nedbd na
data, preskakuje roky nebo rozsifuje ¢asovy odstup®
Vérnost fotografie se tak stava v jistém ohledu vérnosti
stejné tak Gplnou jako netplnou: ,,Pod fotografii néjaké-
ho clovéka je pohrben jeho pribéh jako pod snéhovou
pokryvkou.“ Lze trochu litovat, Ze intelektudlni karié-
ru udélal text Kracauerova pritele Waltera Benjamina
~Umeélecké dilo ve véku své technické reprodukovatel-
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nosti‘, a ne — také — esej Kracauertiv. Oba dva texty to-
tiz prisuzuji fotografii podil na odkouzleni uméni a své-
ta. Podle Benjamina ubird fotografie uméni jedine¢nost
aury; podle Kracauera se diky fotografii zac¢ind masivné
prosazovat svét zdani. To by vSak nebylo tak nejhorsi.
Jesté horsi je, kdyz se fotografie snazi o ,,zdani duchovni-
ho", coz se déje predevsim ve fotografii umélecké: ,,Umé-
lecky fotograf je diletantsky umélec, ktery napodobuje
umélecky zpusob, slevuje vsak z jeho obsahu, misto aby
vystihl bezobsazné.“ Nésledny vyvoj tohoto média nedal
za pravdu ani Benjaminovi, ani Kracauerovi (co by asi
druhy z nich fikal na vytvory Josefa Sudka a Frantiska
Drtikola? Jestlipak i oni by mu byli ,,diletantskymi umél-
ci“?), ale tyto nazory je nutno brat jako poctivé my$len-
kové vyrovnavani se zneklidiiujicim dobovym jevem.

Velmi osobitym hnizdem Kracauerova uvazovani
je popularita, vkus stfednich (més$tanskych) vrstev. Pti
této prilezitosti se zabyva i krizi romanu, do niz tento
zanr v mezivale¢né dobé zabredl. Diivod vidi v tom, ze
romanopisci se prestali zajimat o individuum, zrusili
jeho kontury. Pfitom v8ak ¢tenafi tuto pottebu pocito-
vat neprestali, a proto prenesli svilj zjem na biografii:
»Moralkou biografie je, Ze v chaosu sou¢asnych umé-

recenze

leckych cviceni nabizi jako jedind zjevné nutnou pro-
zaickou formu. Jde o cestu svym zptsobem tnikovou,
nicméné cestu ukazujici, Ze romdn jakozto ttvar fik-
tivniho vypravéni o lidech v mlynici svéta cas od casu
dostava korekturu ne pouze ze strany svého tvaru ¢i au-
tord, ale také ¢tenari. Roman je asi jedinym tdtvarem,
ktery se zrodil jako ,vyjednavani“ mezi autory a Cte-
néri, pticemz — jak vidno — v pfipadé, Ze tato vy-
jednavaci rovnovaha je narusena, za¢ina druhd strana
(¢tendti) ,vyjedndvat® s jinymi Zanry. Ctendfi roménu
jsou mocna sila, jez se nenecha jen tak snadno zlakat
na pole ledajakého uméleckého cviceni.

Siegfried Kracauer je myslitelem, kterého se stale vy-
plati ¢ist, jakkoli Castéji radéji ,,napric®, ba snad i ,proti
srsti®. Je dobré, ze jsme dostali prifez jeho ,vymarskou“
esejistikou, jakkoli Ize litovat, ze jsme ho nedostali v do-
tazenéjsi edi¢né-redakéni podobé: diky za predmluvu,
ale chybi rejstiik, edi¢ni poznamka, ktera by autorovy
texty ¢asové ukotvila, mozna by se sem tam hodila né-
jaka vykladova poznamka k realiim doby.

Autor (nar. 1960) je literdrni teoretik a kritik.

Zivotni k¥izovatka:
kruhovy objezd

Dag Solstad
Osych
a ddstojnost :

Dag Solstad Ostych a dtstojnost, prelozil Ondiej Vimr,
Pistorius & Olsanska, Pribram 2008

Kdyby zil Franz Kafka v Norsku druhé poloviny dvaca-
tého stoleti, moznd by psal jako Dag Solstad. Ale nejen
z toho diivodu je vydani romanu Ostych a diistojnost
(Genanse og verdighet, 1994) udalosti, kterd zaplnuje
jedno velké bilé misto na mapé soucasné norské litera-
tury v ¢eském jazyce. Kone¢né je tu roman reprezentu-
jici rozsahlé dilo vice svérazného nez doopravdy kon-
troverzniho norského prozaika Daga Solstada (1941).
Solstad debutoval v Sedesatych letech dvéma sbir-
kami prozaickych textt, k nimz v roce 1969 pridal ro-
man Irr! Gront! (Médénka! Zelena!). Jeho knihdm do-
minuje téma jedince konfrontovaného se spole¢nosti.
V sedmdesatych letech zasazuje své hlavni postavy
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do tehdy silné vlny zdjmu o marxismus-leninismus
a maoismus (napiiklad v romanu Arild Asnes z roku
1971), se kterou se sam vyporadavd az v knize Gym-
naslarer Pedersens beretning om den store politiske vek-
kelsen som har hjemsekt vart land (Zpréava gymnazial-
niho u¢itele Pedersena o velkém politickém probuzeni,
které navstivilo nasi zemi) z roku 1982; knih byla i zfil-
movana, i kdyz odvahy a pottebného odstupu nabyli
filmariaz v roce 2006. V roce 1989 ziskava Cenu Sever-
ské rady za literaturu za skoupé nazvany Roman 1987
(Romén 1987), devadesatd léta jsou pak ve znameni
markantnich romana s typickymi solstadovskymi re-
prezentanty takzvaného neautentického clovéka. Elias
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Rukla z nejcastéji prekladaného romanu Ostych a dii-
stojnost je pravé jednim z nich.

Je fijnové pondélni dopoledne a Elias Rukla stejné
jako poslednich dvacet pét let vyucuje norskou literatu-
ru na stfedni Skole. Zci jsou otréveni a jejich pohrdani
jej vyvede z miry natolik, Ze se mu nepodafi uspoko-
jivé zachytit a objasnit ndhle objeveny zasadni pozna-
tek z Ibsenovy Divoké kachny. Podrazdény a zklamany
se chysta na cestu domi, ale nefunk¢ni destnik je po-
myslnou kapkou, kterou nadoba jeho trpélivosti pre-
tece. Vzteky jej rozmlati o Skolni ka$nu a vystup zavrsi
sprostymi nadavkami na adresu jedné studentky, kterd
je nahodou v dosahu. Nastartovan timto vybuchem se
zene pry¢, nebot je mu jasné, ze se do $koly jiz nikdy
nevrati. Ubird se mimo svou obvyklou trasu az ke kru-
hovému objezdu na Bislettu, kde se jeho myslenky vy-
daji cestou zpétky do minulosti.

V retrospektivé, ktera za¢ina ¢asem studii, je ¢tenar
vtazen do Ruklova vnitfniho svéta a pochopi zklamani,
které ho dovedlo az do zlomového bodu. Rukla se uz
neciti byt soucasti spole¢nosti, v niz Zije, nema co fict,
stejné jako spole¢nost nemd co Fict jemu, komunikace
mezi lidmi zpovrchnéla a on jen ziznivé a mnohdy zby-
tecné ¢eka na signal k diskusi na néjaké opravdu zajimavé
téma. ,,A pak se to prihodilo. Z ni¢eho nic se to prihodilo.
Tésné pred zvonénim na prvni hodinu vesel do sborovny
jeden kolega a pravil: Dneska se citim trochu jak Hans
Castorp, nemél jsem vibec vylézat z postele. V Eliasu
Ruklovi hrklo. Sly$el dobife? Zaznélo tu jméno Hanse
Castorpa, jen tak nezavazné, uplné mimochodem?

[...] Ano, presné tak, a Elias Rukla prozival zainy
okamzik.“ Jeho zklamani se v§ak prohloubi, kdyz zjis-
ti, ze ucitel matematiky pouzil postavu z Mannova ro-
manu ¢isté ucelné bez umyslu toto své prirovnani dale
rozvijet ¢i o ném s Eliasem Ruklou néjak debatovat.

Rozmanitost jinak

Solstad mistrné popisuje Ruklovy dusevni pochody
a argumentace, aniz by byt jen na okamzik nudil nebo
opustil svtij prakticky apoeticky jazyk. Vykresluje Ruk-
lu jako typického predstavitele primérného nadpri-
méru: inteligentniho, ale nijak zafného studenta, dob-
rého posluchace, ale nikoli oslnujiciho fe¢nika. Diky
genialné popsané primérnosti dosahuje maximalni-
ho zaujeti a souciténi ¢tendre, v podstaté se mu dari
jej obelhat, protoze misto sympatii s clovékem, jemuz
se hrouti dosavadni souziti s okolni spole¢nosti, by se
mohlo vnimani ¢tendfe ubirat i jinudy. Pro¢ vlastné ne-
vnimat Eliase Ruklu jako hloupého profestrka, ktery
se za pétadvacet let nezmohl na jediné oZiveni vyuky
nebo alternativni pfistup, jako muze, ktery ke své man-
zelce prisel jen ndhodou, nikdy ji nepochopil a stézi
dokaze fict, zda ji opravdu miloval? Ano, i to je mozné.
Zvlast pokud nepattite do Ruklovy generace a namlou-
vate si, Ze tohle se vim nemuze nikdy stat.

Mohu-li si dovolit soukromou interpretaci nazvu
knihy, pak ,,ostych® je pocit, s nimz se Elias Rukla pfi-
blizuje svému okoli a ¢tenar zase Eliasu Ruklovi. ,,Di-
stojnost pak budiz tim, co Ruklovi ¢tendf priznava,
ackoli si postava mysli, Ze o to pravé prisla. Jediné ¢te-
néf totiz mize Ruklovi udélit milost, protoze Solstad
jako by se snazil napodobit v tvodu jmenovaného Kaf-
ku pravé tim, Ze je také jakymsi ,,mistrem bezvychod-
nosti‘, a v tomto duchu se chova ke viem svym neau-
tentickym protagonistim. Ackoli Ostych a diistojnost
nelze jednozna¢né zaskatulkovat pouze jako generaéni
vypovéd, nejvétsim prinosem je prave velmi sugestivni
popis zivotni kiizovatky ¢lovéka, kterému se v Zivoté
vlastné véechno zdafilo a je$té mél to $tésti, Ze se na-
rodil v jedné z nejbohatsich zemi svéta. Pfi tomto po-
hledu ¢lovéka a7 zamrazi. Ze by mé tohle jeité teprve

éekalo? Daniela Mrazova

Shératel

svétl

llija Trojanow Sbératel svétu, Host, Brno 2008

Vztah mezi evropskou ,civilizaci bilého muze® a jiny-
mi kulturnimi oblastmi svéta — lapidarné: vztah Vy-
chodu a Zapadu — je téma, které beletrie vdé¢né nasa-
va a zpracovava. Téma natolik nosné, Ze spojuje jinak
tak rozdilné prozaiky, jako jsou Rudyard Kipling a V. S.
Naipaul, z posledni doby tfeba Salman Rushdie nebo
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Orhan Pamuk. Ze jde zaroven o téma citlivé i ostfe sle-
dované, na to poukazuje skute¢nost, Ze dva ze zminé-
nych prozaiki jsou neddvnymi nositeli Nobelovy ceny
(Naipaul za rok 2001, Pamuk za rok 2006).

V situaci po rozpadu velkych kolonidlnich fisi je jiz
nepredstavitelné aktualizovat mytus o bilém sahibovi
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prinasejicim ,,barbartim® civilizaci; dodejme vsak v za-
jmu spravedlnosti, Ze ani s prvoplanovou erozi tohoto
mytu, napiiklad romantickym vyzdvihovanim vychod-
ni moudrosti a nezkazenosti stavéné do opozice k za-
padnimu pokrytectvi a civiliza¢ni odcizenosti, jiz dnes
nikdo nevystaci. Jako by literatura reflektovala jistou
rozpacitost, s niz bily sahib preslapuje na misté: ano,
zbavili jsme se bremene kolonialismu a na byvalé ,,bar-
bary“ nyni pohliZime jako na své rovnopravné partne-
ry — ale co dél? Jednou z novych cest se vydal némec-
ky spisovatel bulharského ptivodu Ilija Trojanow, autor
romanu Sbératel svétii.

Timto ,,sbératelem svéti* je britsky diistojnik a cesto-
vatel Richard Burton, historicka postava, které se dostava
fiktivniho ,,zivotopisu‘. Uvozovky jsou na misté, protoze
Trojanow skryl Zivotopisnou prézu do slozité kompozice.
Roman se sklada ze tri vétsich tematickych celkd, z nichz
kazdy se odehravd v jiné ¢asti svéta: prvni v Britské Indii,
druhy v Hidzazu, treti ve vychodni Africe. Kazdy z téchto
celkt je déle spleten ze dvou dal$ich linii, pricemz vzdy
prvni z nich predstavuje vypravécské pasmo a ve druhé
je zprostredkovan pohled na Burtona skrze text jiného
typu. Posledni rovinou je pak prolog a epilog, v nichz ¢te-
naf prozije Burtontv pohteb (po navratu do Anglie, ,,do
jediné zemé na svété, kde se viibec nedokaze citit jako
doma®) a disputaci mezi knézem a biskupem na téma,
zda byl Burton katolikem. Takova nékolikanasobné ra-
movana kompozice umoznuje nejen zakomponovat do
romanu exotické motivy (slovnicek perskych, arabskych,
hindskych, svahilskych a kdovijakych jinych vyrazt na
konci knihy neni zdaleka vycerpavajici), ale hlavné zapo-
jit nékolik uhli pohledu nejriiznéjsich vedlejsich postav
motivovanych nejriznéjsimi zajmy, a tim zprostredko-
vat nesamozrejmy a mnohotvarny portrét hlavni postavy.
Kdo tedy je (byl) Richard Burton?

Prvni romsky roman

recenze

Burton se vymyka stereotypni predstavé o nafou-
kaném britském kolonialnim tfednikovi: u¢i se mistni
jazyky, snazi se proniknout do mistnich specifik a shro-
mazdit co nejvétsi mnozstvi informaci o navstivenych
astech svéta. Tento jeho zdjem vSak rozhodné nezna-
mend, Ze by néjak pochyboval o nadfazenosti bilé rasy.
Ackoli Burton chova napriklad upiimny odpor k ot-
roctvi a obchodu s lidmi, v Indii se zase ziskané po-
znatky snazi vyuzit k lepsi efektivité britské kolonialni
spravy. Muslimsti vrazi by se podle néj neméli véset,
nybrz spoutani posadit pred délo, z néhoz bude vystte-
leno: tak bude zniceno jejich télo a s nim i $ance na to,
ze vejdou do rdje — odstrasujici Gcinek trestu se tak
zvy$i. Naopak nikde v Indii nemd cenu zavirat zlo¢in-
ce do vézeni: ,,Prosty tvor muzského pohlavi v téch-
to sirkach povazuje nékolik mésicti v naSem vézeni za
ozdravny pobyt. Jidlo, piti, podfimovani a klidné po-
kufovani dymky.“ To jen pro ilustraci.

Prekvapivéj$i pro Ctendfe asi je, kdyz se tu nékoli-
krat vyslovné projevi nazor, ze lidé si v zadném pripadé
nejsou rovni. Ovem v Burtonové dobé by si asi sotva
nékdo myslel opak a je sympatické, Ze se ndm to Tro-
janow nesnazi nabulikovat. Namisto toho se sousttedi
na hrdinovu identitu a jeji promény: na mnohd mista
se totiz nékdo jako Burton dostane jediné v prestroje-
ni a stava se, Ze ,,$aty délaji ¢lovéka“ Zminéna identita
je vystavena mnohym zkouskam: hluboky nabozensky
prozitek na pouti do Mekky, korunovany témér roz-
hodnutim pro islam, je vystfidin neméné hlubokym
$okem z hygienickych podminek a povrchniho poboz-
nustkarstvi mistniho obyvatelstva.

Pointa? Tézko néjakou hledat: neusiluje o ni Troja-
nowuv roman, nemuze se k ni drat ani recenze. Lépe fe-
¢eno: kazdy ¢tenaf si tu svou najde, prilezitosti k tomu
bude mit takrka nekone¢né mnozstvi. ~ Jan M. Heller

MATE MAXIMOFF
SUDBA
URSITORU

Matéo Maximoff Sudba ursitord,
prelozila Pavla Machalikovd, Argo, Praha 2008

S romskou literaturou se v posledni dobé roztrhl pytel.
Pravda, neni to zrovna k prasknuti narvany postovni vak,
spis takovy platény pytlik na bylinky, ale vhledem k mladi
romskeé literatury a neptiznivému nakladatelskému pri-
stupu z devadesatych let tahle mald chumelenice rom-
skych knizek stoji za povSimnuti. V rdmci mezindrodni-
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ho projektu Romani Library (Romska knihovna) vydal
romisticky sbornik ,,Romano dzaniben® ve spolupraci
s Next Page Foundation a nakladatelstvim Argo snad vii-
bec prvni romsky roman. Sudba ursitorii (1946) je prvo-
tinou jiz zesnulého francouzského Kalderase Matéa Ma-
ximoffa (1917-1999), ktery svymi vice nez deseti romany
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periskop

Slovenské uméni v rekonstrukci

Prezentace slovenského uméni
dvacatého stoleti prichazeji

v nestastnou dobu, ktera odmita
tradi¢ni chronologicky a tematicky
strukturovanou vystavni expozici
a vnucuje divakovi kuratorské
diskursy.

B Ty jsou ozivenim notoricky zna-
mych soubora dél, ale v pfipadé pre-
zentace viceméné neznamého mate-
rialu selhavaji. Takto bohuzel pusobi
nékolikamési¢ni vystava Slovensky
obraz (anti-obraz), poradana Sloven-
skou narodni galerii do bfezna 2009
v Jizdarné Prazského hradu. Pokud
divak nereflektuje nabizené ,socio-
senzitivni” clenéni, maze vystavu po-
jmout jako rekonstruovanou vizi slo-
venského uméni a uvédomit si jeho
shody a odlisnosti od uméni jinych
zemi véetné nasi. Z nové perspektivy
jiz neni dominantni modernisticko-
narodni malba. Ta zacina u zakladatel-
ské Grupy z roku 1903 a zahy vrcholi
Martinem Benkou, ktery se stal Spic-
kovym predstavitelem tohoto proudu
i v rdamci ¢eskych zemi.

Skutecné velké uméni Slovenska bylo
i mezi valkami avantgardni a méstské,
pripadné socialni. Jeho autofi mluvili
raznymi jazyky a prozili vyznamnou
cast zivota mimo Slovensko, které je
docenilo az nyni. Napf¥iklad grafik Ko-
loman Sokol, symbolista Eugen Krén,
monumentalni vizionaf Anton Jasu-
sch, expresivni kolorista Zoltan Pa-
lugyay, nadrealista Imre Weiner-Kral'
nebo avantgardni fotografové Milos
Dohnany a Sergej Protopopov.
Spojovani mytu slovenské vesnice
a modernismu vedlo do slepé ulicky,
lemované nékolika generacemi kla-
sikti slovenské malby. Pfizrak kubi-
zovaného Janosika dohnal mladé
slovenské umélce sedesatych let k pre-
svédceni o krizi nejen slovenského té-
matu, ale také tradi¢nich médii, ve kte-
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Strasi zde jesté prizrak kubizovaného Janosika?

rych se realizoval. Smeteni ,obrazu”
konceptualistickym ,anti-obrazem”
bylo tedy logické. S védomim nutné
zmény nastupovala generace Sedesa-
tych let na Slovensku radikalnéji, nez
tomu bylo v Cechach. Nova figurace
i informel se na Slovensku snadnéji
propojovaly s konceptem, minima-
lismem a serialismem. Konceptualni

aspekt je nejsilnéjsi casti dila sochai
typu Jozefa Jankovice i malifa typu
Rudolfa Sikory. Profilovi konceptu-
alisté Julius Koller nebo tieba Stani-
slav Filko u nas obdobu téméf nemaji,
podobné jako nejradikalnéjsi foto-
realisté. Nejkomunikativnéjsim smé-
rem Sedesatych let byl konkretismus,
jehoz slovensti autofi v cele s Milanem
Dobesem byli soucasti ceskosloven-
ské tvirci komunity na ose Louny —
Praha — Brno — Bratislava. Na témé¥
ilegalni urovni takto komunikovala

20

i n€eskoslovenska” skupina postsur-
realistl, na souéasnych vystavach
nepfipomenuta.

Posledni kapitoly vystavy v Jizdarné

Prazského hradu je vhodné si navstév-
nicky zkombinovat se soubéznou ex-
pozici v Domé U Zlatého prstenu
v Praze — 1960 az Sucasnost'/ Sloven-
ské umeéni. Virtualni divacké paralely
se koncepéné zhmotnuji v paralelach
mezi ¢eskym a slovenskym uménim.
Ty jsou presvédcivé v konkretismu,
konceptualni instalaci, ¢astecné v in-
formelu a nové odlisné svéty pred-
stavuji projevy postmoderni malby,
obracejici se k vlastnim narodnim sou-
vislostem. Zato soucasné nejmladsi
slovenské osobnosti postkonceptual-
niho uméni vedou své diskursy na glo-
balni témata ve svété mezinarodnich
instituci. Mozna Ze za jejich uspéchem
jeivycistény a zrekonstruovany obraz
slovenského uméni dvacatého stoleti.

Pavel Ondracka

Slovensky obraz (anti-obraz).

20. stoleti ve slovenském vytvarném uméni,
Jizdarna Prazského hradu,

28.10.2008 - 1.3.2009

3.2.2009 15:55:53

PAVEL 5MID, Z CYKLU SEBEOBRANA



> inspiroval celou fadu Romt k literarnim hratkam a stal
se stalici na hvézdném nebi romské intelektudlni elity.

Co do pribéhu ma kniha v§echno, co ¢tenar zvéda-
vy na puvodni romskou tvorbu ocekdva — tajemstvi,
kouzla, rodovou kletbu, ldsku, dobrodruzstvi i pomstu,
to v8e na pozadi redlii, které jsou samy o sobé exotic-
ké. D¢j se odehrava v Rumunsku mezi kalderasskymi
Romy v dobach, kdy jesté zili relativné svobodné, v se-
pjeti s prirodou a poslusni starobylych romskych za-
kont. Hlavni slovo a moc nad Zivotem a smrti tu maji
ursitorové, muzské sudicky, které sestupuji ke kazdému
ditéti tfeti noc po jeho narozeni a zvéstuji mu budouc-
nost. Zni to trochu jako pohadka a tak se to také cte,
ovsem s tim rozdilem, ze vzdjemné vztahy mezi ¢leny
komunity, jejich kazdodenni zivot a zvyky jsou soucas-
né cennym historickym dokumentem.

Kdyz se hlavni hrdina Arniko narodil, Zila jeho
matka Terejna jen se svou matkou Duni$ou, znamou
¢arodéjnici. Ctendf af si nepfedstavuje babiznu s bra-
davici na nose a kouzelnou htilkou v ruce, spis moud-
rou, zku$enou a svétaznalou starsi zenu, ktera rozu-
mi bylindm, dovede 1é¢it nékteré neduhy a ostatni ji
opredli nadprirozenymi schopnostmi. Takova alespon
tradi¢né byvala drabarii v prostredi vychodosloven-
skych romskych osad; v nasem pribéhu je prece jen
o néco pohadkovéjsi. Ursitorové Arnikovi prorokuji, Ze
nebude zit déle, nez co dohoti poleno v ohnisti. Dunisa
ale poleno uhasi a tim Arnikovi zajisti nadpfirozenou
silu a nezranitelnost. Vzapéti je podle vlastni véstby za-
vrazdéna ostatnimi ¢leny rodu. Terejna s malym Arni-
kem prcha do mrazivé noci, je zachranéna rumunskym
$lechticem a jejich cesty se pak po jistou dobu ubiraji
samostatné, dokud nedojde k osudovému setkani s pu-
vodni kumpanii. Nenaplnénd laska mezi krdsnou Parni
a Arnikem strhava proud udalosti, na jehoz konci se
vSechny sudby naplni, a tak je zachovana vyssi spra-
vedlnost i rovnovaha mezi dobrem a zlem.

Nepovedena tragikomedie

recenze

Maximoff tento klasicky silny pfibéh napsal v roce
1938 béhem pobytu ve vézeni za jediny mésic. Inspi-
roval jej jeho advokat, ktery ho ptivodné pozadal, aby
zapsal okolnosti vedouci k jeho zat¢eni. Maximoft byl
ptijemné prekvapeny vysledkem, a protoze mél pa-
pir, ¢as a jako maloktery Rom byl gramotny, rozhodl
se prevypravét vypravéni své babicky a otce a upravil
si je podle svého. Advokat text predal svym znamym
z nakladatelstvi Flammarion, ktefi okamzité rozhodli
o jeho vydani. Ale protoze zasdhla druha svétova valka,
roman vysel az v roce 1946.

Ctivost textu by &tendfe neméla odvadét od da-
lezitych a malo zndmych informaci o kalderasském
tradi¢nim spolecenstvi, kterymi je text pro$pikovan.
Mimoradné zajimavé je svédectvi o romském soudu
kris, ktery mél — a mezi olagskymi skupinami stale
ma — za tkol rozsoudit vnitrospolecenské rozbroje
formou verejného sly$eni vsech svédkd, zvazeni vech
okolnosti a rozhodnuti spoéivajiciho na nejvazenéj-
$ich ¢lenech komunity. Byt se dtstojnost celého proce-
su muze v kontextu roménu zdat ponékud pompézni,
neni viibec tak vzdalena realité.

Soucidsti ceského vydani je rozsahly a fundovany
uvod Heleny Sadilkové, pojednavajici nejen o autorovi,
jeho knize a $ifeji o celém dile, ale také o nékterych styc-
nych bodech romské tstni slovesnosti. Coby a priori
neliterdrni spolecenstvi Romové vzdy uchovavali ro-
dovou a historickou pamét prostfednictvim vyprave-
ni, kterd neustalym predavanim ziskavala nadech mytu
obohaceného prispévkem konkrétniho vypravéce. Sud-
ba ursitorii tedy neni jen krasnd a vznesena pohdadka, je
to také sémanticky mirné posunuta genealogie rodu, na
jejimz konci stal realny a tviir¢i autor Matéo Maximoff,
most mezi tajemnym davnovékem a drsnou skute¢nosti
dvacatého stoleti. Jako takovy md romén dvoji vyznam
a pres véechnu zdanlivou naivitu muze ¢tendare prijem-

né prekvapit i poucit. Karolina Ryvolova

David Greenslade Keltsky kotel,
prelozila Dagmar Stépankova, Periplum, Praha 2008

Keltsky kotel je tragikomicky pribéh odehravajici se
v prevazné vel§ské komunité v Anglii. Stavidlem, kte-
ré spusti proud vypravéni, je touha jistého ne prilis
schopného Americ¢ana Shepherda snadno zbohatnout.
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Zalozi nakladatelstvi, které otiskuje pseudospiritualni
a mysteriozni knihy s proslymi autorskymi pravy. Po-
trebuje vSak nékoho, koho by mohl povérit vyhledanim
téch pravych, tedy dostate¢né mysticky znéjicich texta.
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Jistou ndhodou se potka s Ameri¢ankou Terri, kterd se
ma na jeho naklady vydat do Evropy a vyhledat vhodné
prameny pro publikovani.

Pribéh ma velky potencial. Terri je totiz zajimavy
literarni typ: krasnd, av§ak su$e raciondlni Zena s ne-
omezenym piisunem penéz. Nezavislda na nicem a na
nikom, nemilujici nic a nikoho, av$ak spolecenska, pti-
jemné vystupujici, velmi pracovita a talentovana vstie-
bat do sebe jakékoliv mnozstvi informaci jakéhokoliv
druhu. Na zacatku tedy stoji slibné vypadajici literarni
téma a postava nosnd pro silny roman typu Kundero-
va Zertu.

Na jedné strané stoji neschopnost clovéka najit
v sobé cokoliv, co by mohlo ur¢it jeho identitu — na
strané druhé obraz soucasné malé a akce neschopné
keltské komunity, ktera neni s to se zasadit o udrzovani
svého jazyka. Terriino studium keltské kultury se bo-
huzel zahy proméni v nahodily sled trapnych pribéhda,
které nikam nesméfuji a esteticky jsou naprosto pod-
pramérné. Ackoli md kniha kolem tfi set stran, vie je
Ctenafi jasné po prvnich padesati. Na zbylém prostoru
se jiz kupi jen nikam nesmétujici historky a epizody.
Postavy se nevyvijeji, chybi hloubka prokresleni. Posta-
va Terri je tragickd svou prazdnotou, ale z estetického
hlediska je v Greensladeové pojeti nosna na kratkou
povidku o nékolika stranach.

Pribéhem prochazeji i dalsi postavy a jejich mini-
ptibéhy. Bohuzel jsou vykresleny velmi mlhavé a bez
zjevné souvislosti s hlavni linii pfibéhu ptisobi jejich
pritomnost nahodile. Postav, které Terri potka, by moh-
ly byt stovky, ale taky by nemusela byt Zadna. Terriina

Jak se vede novodobé
Kareninové?

matka je stejné jako Terri moralné upadla a prazdna
Zena, zvykld utrdcet penize a Zit v prazdnoté bohatstvi
kdekoliv na svété. Terriini partnefi jsou posedli sexem
nebo svou vlastni jeSitnosti. Terriin zaméstnavatel,
prvohybatel celého piibéhu, je znudény, penézchtivy
neknuba. O Terriiné kamaradce, u niz v Britanii bydli,
se dozvime jen to, Ze ji opustil muz; nic vic. Keltové, re-
spektive Vel$ané, které Terri potkavd, jsou bud frustro-
vani, nebo retardovani jedinci, ktefi nakonec velmi ab-
surdnim zptisobem ukon¢i cely rozruch kolem Terriina
ptijezdu do Walesu.

Po v$ech nahodilych ptihodach a poté, co Terri
uzavte sviij pracovné-studijni pobyt v Britanii, se chys-
ta odjet zpét do Statd. V prubéhu celého pribéhu se
o Terri zajima mnoho muzu a ti, ktefi po Terri touzili
nejvic, se rozhodli pred odjezdem ji vyhledat. Kdyz se
spole¢né prochdzeji statkem, ndhodou spadnou do ob-
rovského kotle s vodou. Jeden z obyvatel statku je do
kotle rychle zavie a zatopi pod nim. Je to vskutku post-
moderni zakonéeni pfibéhu: vime to, co jsme védéli na
zacatku, a jsme jen otraveni obsahem i zpracovanim.

Ptibéh Vel$and potencidlné otevira radu zajima-
vych témat, jako je keltska mystika ¢i jazykova a kul-
turni identita. BohuzZel ziistavaji stejné, ba moznd jesté
méné rozpracovany nez postava hlavni hrdinky.

Na zajimavosti neptidava ani jazykové zpracovani.
Zastaralé a omSelé ptirovnani typu ,opily jak zakon
kaze®, predpotopni a nezivé nadavky typu ,,kurva drat*
a kuridzni, krkolomné ptirovnani ,,jatry mu jako zralo-
¢i ploutev projela bolest nesvéd¢i o velké inspiraci —

bud prekladatel¢iné, nebo autorové.  Radim O$mera

Julia Franckova Polednice, prelozila Lucy Topolska,
Jota, Brno 2008

Spisovatelka Julia Franckova jako by se ve svém ro-
manu Polednice (obdrzel Némeckou knizni cenu za
nejlepsi némecky psanou knihu roku 2007) rozhodla
oprasit zaslou slavu romanové tvorby vénované velkym
zenskym hrdinkdm, jez se doc¢kala svého vyvrcholeni
v Tolstého Anné Kareninové.

Az na nékolik drobnych detailti by nikdo nemohl
hadat, ze kniha vznikla v éfe bujarého rozmachu post-
moderni prézy. Misto extravagantniho pohravani s dé-
jovou linii se dockame konzervativné umeéreného tex-

hhhikRE

tu, ve kterém se cti principy déjové kontinuity a zdsady
psychologické motivace.

Hned v prologu naim roman dava pohlédnout na
svét naivnima oc¢ima malého némeckého chlapce, kte-
rého jeho matka, znasilnéna na konci druhé svétové
valky ruskymi vojaky, opousti a nechdva napospas osu-
du. Do dalsich stran, které maji osvétlit priciny jeji-
ho jednani, se spisovatelka pustila s védomim, ze pu-
jde o krajné riskantn{ tah. Ctendf po takto silné davce
emoci muze snadno ocekavat, ze mu bude naserviro-
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van tuctové plactivy roman pro Zeny licici osud jedné
zmarnéné lidské existence, anebo polopatisticka femi-
nisticka agitka pranytujici pfikofi pachané na slabsim
pohlavi.

Franckova se nechtéla poustét do levného mo-
ralizovani, a vlozila proto veskeré tsili do pokusu
o vérohodné puisobici portrét rozporuplné zenské
osobnosti. Svému vypravéni zamérné vtiskla lehce
starosvétsky ton, jenz vhodnym zptsobem korespon-
duje s uhlem pohledu prostého venkovského dévée-
te, které je bezdécné vstfebavano virem svétackého
Zivota.

Autorka projevila schopnost jemné psychologické
drobnokresby. Dafi se ji nacrtnout celou $kalu odlis-
nych Zenskych typt. Vedle emancipované lesbické 1é-
katky Leontiny, ktera md pomér s Heleninou drogové
zavislou sestrou, zaujme potrhla zidovska matka, né-
mecka spriznénkyné Hrabalova Leliho ze Slavnosti sné-
Zenek, kterd se vyziva ve shromazdovani nejbizarnéjsi-
ho haraburdi. Na rozdil od dobrackého ceského blazna
je obdarena démonickou aurou nejasné konturované
animistické viry v kouzelnou moc pfedmétného svéta.
Prohladuje, Ze travi noc se vSéemi duSemi svéta, a odmi-
ta vzit na védomi pfitomnost svého zmrzaceného man-
zela, jenz je kvuli ¢etnym zranénim z valky odsouzen
k rozvla¢nému umirani.

Ve srovnani s plasticky vykreslenymi zenskymi
protagonistkami pfipominaji jejich muzské protéjsky
podivné figurky. Nesméji chybét bezruci a obtloustli
pseudobasnici, sapajici se vilné po mlad$im zenském
mase, anebo prizivni¢ti manekyni, kteti profituji z pti-
zné star$ich milenek. Neptili§ presvédcivé pusobi idea-
lizovanymi tahy nastinény portrét Heleniny osudové
lasky, plachého Zidovského studenta Carla, ktery roz-
déluje sviij ¢as mezi hlubokomyslné debaty, milova-
ni s Helenou a pfemitani o tom, zda bude pokracovat
v postgradudlnim studiu u Heideggera, nebo u Cassi-
rera; to vSe prerve ortenovsky mlada smrt. Z dlouhych
sofistikovanych rozhovort o roli Boha v industridlni
spole¢nosti, hédonismu a umeélecké tvorbeé, které do-
nekonecna vede s Helenou, je citit literatsky kalkul.
Repliky, ve kterych Carl Helen¢ radi, inspirovan Biich-
nerovym Lenzem, aby nechala abstraktni slova rozpad-
nout v ustech jako zetlelé houby, ziskavaji nezamérné
komicky podtext.
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Autorka je mnohem zdatnéjsi v liceni senzudlnich
zkuSenosti, pocitki a vjemi svych Zenskych hrdinek,
stejné jako v detabuizujicim pohledu na otazku téles-
nosti, heterosexualni a lesbické sexuality. Franckova
dava ¢tendri nahlédnout do nejtajnéjsich zakouti Hele-
nina niterného svéta. Kazdy myslenkovy pochod, ima-
ginativni proces a emocionalni zachvév je zde naservi-
rovan jako na talifi.

Knihu Julie Franckové miizeme precist jako ne-
gativni verzi vyvojového romanu. Namisto nadéjné-
ho mladého jinocha, ktery prostfednictvim cetnych
zivotnich zkousek dospiva ve zralého a vzdélaného
znalce Zivota, zde mame fragilni divenku, ¢isty nepo-
psany list papiru s velkymi iluzemi o zivoté, ktera po-
taji v knihovnicce hlta némecké klasiky a marné touzi
po vysokoskolském diplomu. Fadni ospaly rytmus zi-
vota budysinského malomésta, poskytujici jen omeze-
né mnozstvi stimulujicich podnéti, provokuje Helenu
k bujarému rozletu imaginace.

V nasledujici berlinské epizodé nastrkuje autorka
své hrdince zdmérné do cesty takovou prehrsel drazdi-
vych vjemi, Ze je miZe jen stézi naraz psychicky zpra-
covat. Helena se nejprve snazi prebit bezobsaznost své-
ta, jenz ji obklopuje, unikem do citového vztahu. Po
smrti milence nechava Franckova svou protagonistku
v rozvleklém liceni dlouze a bezucelné bloudit berlin-
skymi ulicemi, aby se nakonec apaticky pohrouzila
sama do sebe. Logika udalosti tomu chce, Ze se zcela
proti své vili nechava jako bezbranny cervicek klof-
nout prvoplanové pozitivnim ndckem, ktery si na ni
mechanickym zptisobem ukdji své sexualni potieby.

Posledni strany romanu, inspirované studiem exis-
tencidlni filozofie, jsou vénovany anatomicky detailni-
mu popisu procesu anihilace schopnosti autentického
prozitku, stazeni se do bezpe¢né vykolikovaného pro-
storu zvécnéle vyprazdnénych tikontl. Z novodobé Jany
Eyrové se nakonec vyklube zenska dvojnice Camusova
Mersaulta.

Kniha Julie Franckové neskryva ambici stat se
podobenstvim o zoufalém uprku pred vlastnim by-
tostnym j4, jenz vrcholi v dobrovolném splynuti
s personou. Autorce se to podafilo, aniz by jeji vy-
pravéni upadlo do nastrah schematismu. Jeji text pi-
sobi i pres drobna klopytnuti zivotnym a ¢tivym doj-
mem. Petra Havelkova

77

3.2.2009 15:55:54 ‘



gervotoc

Sejkspir ve sto dvaceti minutach

Uz to bude hezkych par let, co se

v Ceské sodé, tehdy originalné,
odvazné a neotiele, parodovaly
kulturné-kastrac¢ni schopnosti
teleshoppingu. Osm CD vazné
hudby. A jako Slehacka na dortu:
Smetana! UpIné nahy!

B Prazské Divadlo v Dlouhé nam ted’
zkracuje kompletniho Shakespeara
na dvé hodiny. Véetné Hamleta! Jenze
mezi tfiminutovou reklamou na tGplné
nahé skladatele, jejichz tony pohladi
usi i dusi, a dvouhodinovou insce-
naci sedmatficeti dramatickych dél
divadelniho kanonu je zasadni roz-
dil: 117 minut.

Pavodni hra ma vsechny klady i za-
pory studentské recese: gejzir na-
padi se vali s dravou radosti a zcela
bez ladu a skladu (Othello za tfi mi-
nuty jako rap, Titus Andronicus jako
pofad o vafeni), vétsina vtipi mifi
pod pas a hlavni svanda spociva
v tom, Ze se kope do néceho, co nam
zabili, nabalzamovali a obfadné vy-
stavili na piedestal nedotknutelnosti
uz kdysi na zakladni skole. Jako au-
torské predstaveni tii mladenci ko-
lem pétadvaceti let to mohla byt
ohromna fachanda. Na velké scéné
repertoarového divadla by to ale asi
vypadalo dost nepatfi¢né.

Proto se ta klukovsky rozverna de-
strukce klasika obalila nijak origi-
nalnim, ale velmi funkénim teleshop-
pingovym ramcem: pan Jan, pan
Martin a pan Miroslav se nas coby
mamivé slizci promotéfi snazi pre-
svéddit, jak neuvéritelné vyhodné
baleni jsme vlastné zakoupili. Téch
usetienych penéz a casu! A tymiz
usty nam panové Vondracek, Ma-
tejka a Taborsky pod vedenim re-
Ziséra Borny velice vtipné a trefné
osvétluji, jak zhoubné a nesmysiné
je kupovat tyhle uméle dobarvo-
vané a doslazované odvary z uméni.
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Zprava doleva i naopak: Hamlet, Othello a Lear

Bohuzel nas ale zaroven nuti jeden
takovy pubertalni odvar dvé hodiny
sledovat. Coz je misty zabavné, né-
kdy na hranici trapnosti a ¢asto bo-
huzel hluboko pod ni.

Rad bych promluvil o téch dobrych
vécech: standardné nadstandard-
nich hereckych vykonech (Divadlo
v Dlouhé: nadstandard uz ve stan-
dardu!), reklamné vtiravé hudbé Jana
Vondracka, prekladatelském umu Ji-
fiho Joska, ktery povysil Othelltv rap
na zazitek vecera, monologu o osudu
komika a dalsSich radostech, nesmim
ale zapomenout na Merunku: jako
bonus dostanete rizovy program,
uplné nahy!

Program ovSem kromé praktického
kapesniho vydani Shakespearovych
sonet obsahuje i fadu véci neprak-
tickych, az pohorslivych. At jsou to
kostrbaté prelozené komentare au-
tora hry (,Zatimco ve Spojenych
statech je ,chlupac’ typ koberce, na
Britskych ostrovech je tento termin
slangovym vyjadienim pro ,Honi-
ciho bobra s vasim ukradenym jed-
nookym hadem®’) nebo obrazek po-
psany ,Nejstarsi dochovana kresba

divadle The Globe” (¢ert vzal preklep,
ovsem pokud vim, kresba interiéru
The Globe se nam nedochovala — to-
hle je ta provarena de Wittova ¢rta di-
vadla The Swan). Ale jelikoz posledni
stranka rtzového sesitku hlasa, ze
»program prip ravila” Barbora Fute-
rova (v programu jsou pouzity pre-
klady z knihy The Compleat Works of
WIIm Shkspr), tieba je to vSsechno jen
néjaky vtipek.

Inscenaci samotnou lze viele dopo-
rucit predevsim studentiim stfednich
skol a odbornych ucilist, své pfiznivce
si zfejmé najde i mezi pomalejsSimi
gymnazisty. Vyznavace jemnéjsiho
humoru ¢i snad pfimo uméni nezbyva
nez nasmérovat na jiny, nezkraceny
titul z nabidky Divadla v Dlouhé.
Vsechny jsou lepsi a vétsina je jich
skute¢né dobrych. Tohle je bohuzel
komedie plna omyld.

Mikulas Bryan

Jess Borgeson, Adam Long,

Daniel Singer: Souborné dilo Williama
Shakespeara ve 120 minutdch,

rezie Jan Borna, Divadlo v Dlouhé.
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Milovnice

Elfriede Jelinekova Milovnice, prelozila Jitka Jilkova,
Mlada fronta, Praha 2008

Na knizni pult se jiz podruhé — tentokrit v upravené
podobé — dostava roman rakouské spisovatelky a dra-
maticky Elfriede Jelinekové Milovnice, kterym v roce
1975 upoutala pozornost literarni kritiky. Dilo je ozna-
¢ovano za milostny roman ¢i ,antiheimatromdn® boti-
ci klasické postupy a klisé prozy o idylickém zivoté na
rakouském venkové. Prestoze autorka v prvnim planu
kritizuje spole¢enské poméry sousedni zemé, poselstvi
romanu lze vnimat univerzalné jako velmi skeptickou
vizi rodinnych vztahtl v nuklearnim véku.

Autorka nerozbiji pouze omselé konstrukty libi-
vych zanrt, ale dokonale ni¢i Gzus pojmt, jako jsou
laska, rodina, manzelstvi, budoucnost i Zivot sam. S je-
jich sémantickymi vyznamy si hraje jak prostfednic-
tvim fabule, tak i jazykovymi experimenty. Osu pri-
béhu tvori dvé hlavni hrdinky, Brigita a Paula, a jejich
snaha dostat milého k oltati a zaloZit s nim rodinu. Obé
protagonistky jsou spise metonymicky nacrtnuté po-
stavy nez hrdinky v pravém slova smyslu, coz je jeden
z hlavnich divodd, pro¢ dilo piisobi spise jako odborny
vyzkum nez klasicky roman.

Jelinekova ani jednu z divek prili§ nesetfi, ostatné
palbou jeji ostré kritiky projde i kofist lovu, tedy oba
mladici, rodi¢e mladych hrdint a nakonec celd vesnice.
Autorka nam zde s vyuzitim rafinované smésice rozli¢-
nych stylistickych prostredk skicuje obraz naprostého
rozkladu mezilidskych vztaht, v nichz je druhy partner
vniman pouze jako zdroj urcitého zisku. Celym roma-
nem se prolina zcela jasné krédo: ,,Kazdy koneckonct
vzdycky chce dostat vic, nez investoval.“ Hrdinové Je-
linekové uz jinak nez obchodné uvazovat neuméji a ani
se o to nepokouseji. Laska je zde v podstaté chladny
kalkul, rozhodnuti, po kterém nasleduje vasnivé pro-
zivand, odhodland cesta k cili, cesta za lep$im Zivotem.

vevs

Praktictéjsi Brigita se ridi heslem ,,radost pomine, ku-
chyn zistane a pracka je taky nutna“ a jeji usili pfinese
o poznani lepsi plody nez zcela iraciondlni rozhodnuti
naivnéjsi Pauly za kazdou cenu dostat krasného, tma-
vovlasého Ericha, ktery si rad prihne a kterého nezaji-
ma nic jiného nez motory.

Prestoze zde autorka velmi explicitné popisuje
vztahy prosaklé lakotou a touhou po majetku, nejvét-
$im otfesem pro Ctenare je zjisténi, ze potteba vlastnit
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se do vztahti nepromitd pouze skrze materidlni stat-
ky — rovina ,,mit“ zasahuje Zivot v celé jeho podstaté.
To autorka bravurné vyjadfuje i riiznymi obménami
syntaktickych vazeb tykajicich se slova ,zivot,“ ktery
1ze ,vlastnit® a nakonec i ,zkonzumovat.“ Na ptikladu
obou divek Jelinekova plasticky vykresluje majetnicky
pfistup k Zivotu a partnerovi, jehoz tikolem je nejen to,
aby manzelku zajistil, ale aby vagnimu, nenaplnéné-
mu zivotu obou hrdinek dal ,,ptibéh®, ktery ony samy
postradaji. ,,brigita chce jen vlastnit, a pokud mozno
co nejvic. brigita chce prosté MIT a UDRZET si. pau-
la chce mit a mit rada, a ukdzat lidem, Ze ma a co ma
a ze ma rada.“ Od chvile, kdy se Brigita pro Heinze
rozhodne, znamena pro ni zivot: ,Heinz v tomto spe-
cidlnim ptipadé znamend Zivot. skutec¢ny zivot se nejen
Heinz jmenuje. skute¢ny Zivot také Heinz je.“ Chtit po
druhém zivot znamena predevsim vzit si od ného bu-
doucnost: ,,Brigita chce dostat svou budoucnost uz ho-
tovou, sama si ji vyrobit nemiiZe. Brigita je zaménitel-
na a nepotiebna. Heinz ma budoucnost, Brigita nema
ani pritomnost.“ I Paula, kterd ,vSe proziva v trpném
rodé, dochazi k zavéru, ze ,budoucnost je vidycky ten
druhy, ta vzdycky ptijde od druhého Autorka sleduje
cestu obou hrdinek a zptisob, jakym vyuzivaji ,,zakonu
podbrisku, aby se dostaly k vyty¢enému cili. S postu-
pem déje se jeji pohled radikalizuje, kritika je ¢im dal
nemilosrdnéjsi a pfimocarejsi.

Jesté nez za¢nou bit zvony a obé hrdinky se dockaji
»touzebné o¢ekavaného dne, ktery ,vitd azurové nebe,
obohati se terminy lasky a milovani vyznamovymi od-
stiny znechuceni, vzteku a nenavisti. Jelinekova ne-
uprosné odhaluje, co se déje v rodindch ,,za bilymi za-
clonkami“ a jakou podobu maji v praxi vztahy zalozené
na tom, Ze ,jeden druhého potiebuje K nejsilnéjsim
momentiim Cetby patfi scény licici manzelstvi druhé
a tieti generace, zvlasté kapitola ,,pokrac¢ovani: pauliny
pocity, v niz autorka popisuje manzelstvi Paulinych
prarodicu: ,vlastni muz, déda, babi nenavidi, protoze ji
nenavidél uz v mladsich letech, coz je mily stary zvyk,
kterého se ¢lovék jen tak nezbavi, a tu nenavist si pak
podrzi i ve stari, protoze co jinak ¢lovék ve stafi ma,
nic, nic nez starou dobrou osvéd¢enou nendavist.“ Stej-
né jako v romanu Pianistka zde autorka jasné ukazuje,
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Ze nenavist muze byt velmi funkénim tmelem, ktery
vaze zavislé partnery neschopné plnohodnotného, zra-
1ého vztahu, az do smrti: ,,stafi manzelé jsou do sebe
zakousnuti jako hmyzi samecek a samicka, jako dve
zvirata, kterd se navzajem poziraji, jeden uz naptl v téle
druhého.“ Odkryvanim lidské ubohosti, hrubosti a ni-
terné potteby ponizovat druhého v manzelstvi pripo-
minaji Milovnice drama Edwarda Albeeho Kdo se boji
Virginie Woolfové, znamé zejména ve své slavné filmové
podobé. Jelinekova vsak jde jesté dal a ¢tenare nepti-
jemné dési obrazem prazdnoty, na jejimz dné uz zbyva
pouze ¢ekani na smrt: ,,pro koho nakonec tati pustosil
tenhle podbrisek, pro nemoc. Nemoc sklizi, co se jeste
sklidit d4. Moc uz toho neni.”

Poté co Paula otéhotni, a ztrati tak svou ,trzni
cenu,“ roman nabyva vyrazné naturalistickych rysi.
Erich si nakonec ,,zbouchnutou Paulu® vezme a dosta-
ne novy, ,,krasny pocit“ z faktu, Ze ,je na ném nékdo

Jak se prasi za Kohoutem

Pavel Kohout Smycka, Pistorius & Olsanska, Praha 2008

Uz pojmenovani posledni prézy Pavla Kohouta odpo-
vida tradi¢ni autorové zalibé pridélovat svym dilim
originalni, zpfesnujici a ndvodné zanrové podtituly. Po
memodromantu, lustranim romanu, disentni dramole-
té, ohnivé frasce atp. tedy predklada ¢tenditim ,,stru¢ny
roman®, Presnéj$im vymezenim by vsak byl ,,politicky
thriller. Konven¢ni podtitul by sice tak efektné nenapl-
nil zminénou Kohoutovu manyru, ale miize naznacit au-
torovo setrvani u takzvaného televizniho zptisobu psani,
uplatnéného pravé v nékterych jeho novéjsich dilech.

Genologické souvislosti je dobré si pti hodnoce-
ni uvédomit, nebot prislusnost k uvedené zanrové va-
rianté je v tomto smyslu pomérné zasadni. Budeme-li
totiz posuzovat Smycku tradi¢nim prizmatem ¢tenafe
romand se vSemi jeho pozadavky, naroky a ocekava-
nimi, mizeme Kohoutovi vytknout pfesné to, co né-
kteri kritikové ¢ini u jeho polistopadové tvorby témér
soustavné: psychologickou povrchnost, papirové po-
stavy bez zivota, schematismus, radobyefektni ozdtbky
onomastické i tematické apod., a dale se dilem neza-
byvat. (Kohout si ostatné o zminéné stouchance kole-
duje sam, kdyz charakterizuje Smycku jako politicko-
-psychologickou fikci.)

ZAVISLY a ze zjiiténi , e ma kone¢né moc nad &lové-
kem, 1 kdyz je to jen tak nepodstatna postava jako pau-
la“ Hrdinka si celkem bez problému zvykne na Zivot
manzelky alkoholika, ale jedno klopytnuti ji pfivede
necekané na $ikmou plochu a Paula ve svych $estnacti
letech konci zcela bez manzela, bez déti a s ostudou na
krku, ,,ptili§ unavena na to, aby byla nespokojend*. Ve
srovnani s ni Brigita vyrazné zlepsi sviij status a do-
sdhne utulného blahobytu, obaleného $picky, ale ani ji
nemusi zadna ¢tenarka zavidét.

Jelinekova ve svém romanovém experimentu zfe-
telné prokazuje spisovatelské kvality, které byly nékte-
rymi kritiky zpochybnovany poté, co obdrzela roku
2004 Nobelovu cenu. Je jen malo autord, ktefi umé-
ji propojit jazykové experimenty s pribéhem tak, aby
forma vriistala do obsahu a naopak. Zptisob, kterym
na nds pfi ¢teni romanu udefi pach lidské zkazenosti,

vsak neni nikterak pfijemny.  Katefina Horvathova
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Ve skutec¢nosti poskytuje uvedeny zanrovy piidorys
autorovi moznost uplatnit mnohé z kvalit, v nichz je
tradi¢né silny. Ma-li totiz thriller precizné zpracovanou
rovinu psychologickou, je to jenom dobfe; ovem i pres
jeji absenci nemusi jesté dilo tohoto typu nutné zajit na
ubyté. Uvedeny zanr byva vsak tradi¢né vystavén na
jinych zakladech; a déjovd dynamika, vitalita, napéti
a necekané zvraty, to jsou pravé ty vlastnosti, z nichz
Kohout svou Smycku upletl.

Proéza tentokrat neaspiruje, na rozdil od Kohouto-
vych star$ich opust, na obsahlé a zasadni vyjadreni,
zpracovani, ba vyfeseni urcitého spolecenského ¢i his-
torického traumatu, at uz jim bylo uplatiiovani kolek-
tivni viny, ztotoznéni se s bestialni ideologii ¢i tfeba
zbabéld konformita vici totalitni, Sikanujici autorité.
Ze Smycky ne¢ni ambice byt dokonalou vypovédi o slo-
7ité dobé nastupujici tuzemské varianty stalinismu,
jejiz kvalitnéjsi a vystiznéjsi literarni zpracovani lze
ostatné nalézt v jinych dilech odli$nych autort, a ne-
predstavuje ani brilantné vymluvny fragment té etapy
zminéného obdobi, kdy komunisté likvidovali socialni
demokracii; dramati¢nost a spad déje vsak ¢ini z pro-
zy ¢teni doslova poutavé, od néhoz se ¢tenaf jen stézi
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odtrhne driv, nez zjisti, jak to s protagonisty po vsech
peripetiich dopadlo.

Kohout k tomu uziva nalezitych nastroji kompozic-
nich i jazykovych, at uz se jedna o struc¢né az Gise¢né véty
a odstavce v kapitolach, jez ztidkakdy presahnou dvé tfi
stranky, rychlé stfidani obrazt po razantnich sttizich,
dynamickou chronologii nepravidelné a neprili§ c¢asto
narusovanou jen zdanlivé retardujicimi pasazemi retro-
spektivnimi, to¢eni perspektiv tfi postav ¢i uplatnéni bu-
dovatelskych poetickych uryvka (jejichZ vzyvand autenti-
cita je ovSem druhoradd, zvlasté kdyz nejznamé;jsi pecky
rudého fondu spisovatele tentokrat ostrouhaly...).

S takovou vybavou se lze asi jen stézi dobrat zasad-
nich, hlubokych vhledt a ponort do urc¢ité problema-
tiky; autor svou Smyckou vskutku neora trvalou brazdu
ani do thoru ceské literarni historie, ani do narodni
sebereflexe, dokonce ani do kontextu své vlastni pro-
zaické tvorby, a jeho roman je zaleZitosti povytce po-
vrchni. Ovs$em je tfeba uznat, ze Kohout na tomto po-
vrchu nezadrhévd, neskobrta, ale s femeslnou bravurou
po ném svisti, az se prasi za kocarem...

Jenom o tom jednom?

recenze

O schopnosti zaujmout a snad i strhnout ¢tena-
fe atraktivnim pribéhem svédci i fakt, ze Kohout si
znacné ztizil vychozi pozici jiz volbou namétu: jeli-
koz k primérnému ctenafi se informace o tom, ja-
kéze historické udalosti se v knize tematizuji, dostaly
zfejmé s predstihem v souvislosti s peclivou propaga-
ci romanu, tézko jej muze prekvapit ,epiphany®, tedy
zjisténi, kdo na koho chysta smycku ¢i kteti prislusnici
jaké strany nebo bezpecénostni slozky se nakonec bu-
dou smat nejlépe. Presto Kohout dokaze udrzet napéti
az do poslednich stranek a pfi vystavéni pointy, tedy
lamani hrdinova charakteru, se nakonec docela dob-
fe obejde bez slozitych psychologickych introspekei,
osvétlovani motivaci apod. a vystadi si viceméné s la-
pidarni zkratkou.

Kdyby romant tematizujicich ono problematické,
traumatické obdobi existoval dostatek, snad bychom
mobhli tento Kohouttiv po¢in roz$afné zhodnotit slovy
»pro¢ ne‘. Vzhledem k manku, které ¢eska literatura
v tomto ohledu ma, v8ak pres uvedené vyhrady suse
konstatuji ,,zaplatpanbtih®.. Radim Karlach

Josef Prokes Na sviriu svét, Sursum, Tisnov 2008

Jsou knihy, které klamou télem. V pripadé sbirky povi-
dek Josefa Proke$e Na sviriu svét se piipravite na rdzovité
vypravénky a zjistite, Ze jednoduché humorné, groteskni
i drsnacké pribéhy vyzaduji nékolikavrstevné ¢teni.
Ptibéhy jsou to ve své podstaté smutné. Hodné se
v nich chlastd, a protoZe vétsina hlavnich postav a au-
tor k tomu jsou muzsti, tak se v nich také mysli jenom
na to jedno. Ale pod jakymkoli pribéhem nakonec
stejné ¢teme o strachu, ktery v sobé nosime vsichni:
ze selhani, z bezmocnosti, ze smrti. Nemohu se zba-
vit dojmu, Ze je to kniha silné maskulinni, i presto, ze
v nékterych povidkach vystupuji velice vyrazné zenské
postavy. Pro¢ maskulinni? Protoze se v ptibézich citli-
vé otevira existencidlni tizkost predev$im z muzského
hlediska. Co vlastné muze paralyzuje nejvic? Obava, Ze
nesplni o¢ekavani? Ze budou bezradni a nezru¢ni? Ze
neunesou bfemena? A Ze se to o nich bude védét.
Vsechny pribéhy jsou soucasné, usazené v konkrét-
nich redliich, maji skoro pfesné postovni adresy, které
autor jesté ,tupluje pripomenutim vyraznych brnén-
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skych kulturnich osobnosti. A prece se obcas z reality
vymknou a $ili po svém. Ani v takovém pripadé se ne-
pohybuji v nadobla¢nu, vzdyt i sebefantasti¢téjsi pred-
stavy patii k nasi kazdodennosti. Carodéjnice, andélé
strazni ¢i andélé smrti, tak diivodné v nékterych povid-
kach pritomni, dodavaji knize basové akordy. Nevnase-
ji mystiku, spi§ lyriku. Jejich pfinos neni jednoznacny.
Zatimco pro nékoho jsou vitanym a usmévnym ozive-
nim, na jiného mohou ptisobit jako stylizace az deko-
race. Ale nuda to neni v zadném pripadé, zvlast kdyz si
autor s vlastni predstavou pékné zahravd a provokuje:
»Pane, hej, pane!‘ Stala pfed nim znovu jeho nymfa,
jenze tentokrat v ¢erném, $aty modelu ponékud funébr.
,Mate v porddku své ucty s Bohem, pane? Jste ptichys-
tan na smrt, pane?‘ Byla to ona!“

Nejdelsi povidka ,,Dravci z Kénigu by mohla
slouzit jako model, jak si uchovat aktivitu do vysoké-
ho véku. Ma ov§em dalsi podtext: co je to tspéch a jak
ho vybrnkat. Povidka ptisobi mimorddné melodicky
aneni to jen proto, Ze hudebni produkce je v ni zdklad-
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nim stavebnim kamenem. Vlastné celd Proke$ova kni-
ha pusobi melodicky, coz je jeji nezpochybnitelnou, ale
inec¢ekanou prednosti. Ty pribéhy nejsou odpozorova-
né, ale odposlouchané. Brnénsky hantec, syrové vulga-
rismy, zoufale dozivajici $kolni ¢estina s nerespektova-
nymi zakazy (neuzivejte modalni ¢astici samoziejmé!)
a na obzoru tfeti standard: jazyk ,esemesek®. Hantec
je skvéle zvladnuty, velice dynamicky: ,,,Sle¢no, bude-
te vystupovat?‘ [...] Pravila: ,Myslite, ze bych méla?
,Hohd! Haha! Musite, pa¢ jina¢ se z ty Saliny nepro-
cpem a pojedem s vdma az na kone¢né do Kénigu!‘ Na-
stoupit zpét do vozu ji uz nedovolili. ,Dyk by vés tam
ti hulvati umackali!* ,A vomakali a kdovico, lidi s6 ¢im
dal horsi, nemlich jako zvéf! Ja to vim podle sebe.*

Cetné vulgarismy moznd néktery typ ¢tenaft na-
vnadi a slastné polechtd. Mize zaujmout i toho, kdo

3

Uchopit svét jak cerva
mezi prsty

si na ,,sprostacinky® nepotrpi, pokud pripusti, Ze ne-
jde o lacinou komer¢ni podbizivost, ale o promyslenou
praci s textem. Jednou myslenkovd prazdnota: ,,,Kurva
pico, rozkazal mi kuchat, ,kurva pico, napicuj tu picu
do té pici!“; podruhé potreba poprat se po svém s vnu-
cenymi $kolnimi ideologickymi vzory: ,,,Antonine, ty
pico elektrarensky, do kotle ptiloz a prohrabni rost,  ra-
dil fidi¢i polohlasem Jebak [...]. ,Ma to byt spravné ty
pico elektrarenska,’ uptesnoval Ufonek, ,pica je prece
rodu zenskyho, debile.”

Prokesova kniha zasahne zcela jisté $iroky okruh
¢tendft.. Vypovidd o tom, co kazdy tu s mensimi, tu
s vétsimi obménami zname, ale nejsilnéjsi je tam,
kde se premyslivy ¢tenaf musi k jadru sdéleni dob-
rat sam. Tento zptisob psani neni kazdému autorovi

vlastni. Milena Fucimanova

Radek Maly Mald tma, Host, Brno 2008

Olomoucky basnik Radek Maly (nar. 1977) patii beze-
sporu k nejvyraznéj$im osobnostem soucasné ceské
poezie. Potvrzuje to i svou ¢tvrtou basnickou sbirkou
Mald tma.

Rekvizity, které pouziva, se pritom nezdaji nové.
Maly opét zlstava vérny prevazné pevnému versi
s pravidelnym rymovym zakoncenim. Pouze jamb
predchozich sbirek nyni nahrazuje ¢asty daktyl ¢i
daktylotrochej. Basné tohoto souboru jsou tvoreny
zpravidla dvéma az tfemi CtyfverSovymi strofami,
z tradi¢nich forem se ob¢as objevuje sonet. Texty vy-
nikaji praci s rytmem a vyraznou pointou. Népadita
je prace s rymem, kdy basnik pouziva pestrou $ka-
lu rymovych technik a asonanci. Nékdy v$ak volba
rymové dvojice hrani¢i az se schvalnosti, provoka-
ci ¢ trivialitou, coz plati o vskutku netradi¢nich ry-
mech typu: kdysi — PC, Superstar — lovu zdar, na-
leji — z IKEI ¢i Pambu — Rambii apod. Autor se zde
zjevné hlasi k rebelantstvi gellnerovského typu, de-
monstruje svou ironickou distanci (k dnesku) i oso-
bity humor, coz se ovSem nemusi setkat u ¢tenare
s pochopenim.

Nicméné Maly se jiz davno naucil drzet pevné oté-
ze jazyka. Dokaze se zcela prirozené pohybovat v pro-
storu jak spisovné (vysoce artistni), tak i hovorové

hhhhh

Cestiny. Umi prekvapit necekanosti slovnich spojeni,
origindlni metaforou i poetickym neologismem. Cet-
né makardénské verSe maji uz tradi¢né raz kontami-
nace basnické vypovédi némcinou. Maly jiz v pred-
chozi tvorbé prokazal literarni rozhled a poucenost.
Také nejnovéjsi sbirka obsahuje mnozstvi mezitex-
tovych kontaktd, zejména v podobé riiznych aluzi ¢i
reminiscenci.

Pres v§echny dovednosti v rovineé stylizace a jazyka
je v8ak tfeba Fici, Ze tato oblast neni pro autora oblasti
cilovou. Maly neni basnikem plosnym, ale hlubinnym,
ac¢ pravé forma muze leckdy svadét k opaku. V kontra-
stu s vnéjskovou formalni odlehcenosti stoji autorovo
skeptické vidéni svéta. Z literdrnich vliva se ve sbirce
opét prosazuje zejména expresionismus, proud, které-
mu se autor vénuje také ve své literarnévédné a pre-
kladatelské praxi. Snad odtud prameni Malého lyricka
drsnost i ¢etné obrazy destrukce svéta (,vitr vrazi do
zdechlin®, ,,masa lidi ranénych ranem tece ulici®, ,,noci
prasklo bricho a stfeva cest se vyvalila ven®). Tentokra-
te v§ak vice nez na svou predchozi sbirku Vétrni (Zcest-
né verse, 2005), v niz se asi nejvyraznéji zrcadli vliv Ge-
orga Trakla, autor navazuje na svou starsi tvorbu. A to
i presto, ze basnik v Malé tmé jako by pokracoval ve
formé basnického cestovniho deniku. Opét se zde ob-
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jevuji momentky z mést, rozvedené kratkou reflexi. Ta
tam je ovSem melancholi¢nost i ¢irost predchozi sbir-
ky. V nendvratnu je i jeji zvlastni zklidnény rytmus.
Misty az omamnd podmanivost zobrazenych scenérii
provazend vyraznou barevnosti je nyni zcela nahrazena
temnotou a $edi. Basnik si opét intenzivné uvédomuje,
ze ytenhle svét neni z veselych®. Dominantni méstsky
prostor jen zfidka vyzniva smiflivé. Pod povrchem ex-
teriérovych scenérii muze ¢tenar citit zvlastni napéti
a prazdnotu. Prostfednictvim ironického $klebu autor
demaskuje Sed, banalitu i plytkost konzumniho Zivota
dnesniho svéta, které pohlcuji nitro ¢lovéka. V textech
pribyva naléhavosti vyjadiené cetnymi apely. Jako by
valka neskon¢ila a jen ziskala svou novou tvar (,,Pon-
délek strili tézkou munici. / Nevojak, vojak — rano si
nas tridi. // Minova pole placka. Stielba zprava. / Na-
kupni zény. Fronty v trafikach. / V zdkopech kanclu
dusi potu pach / a smycky skvéle uvazanych kravat. //
[...] Jekoty sirén, tanky autobust. / Jde o Zivot. Zit
zvykli jsme si. Z musu. / A kapo c¢as nas nuti do po-
klusu.“). Zivot v tomto vnéjskové bezstarostném svété
se méni v existencidlni trauma, kdy mluv¢i nejednou
zaziva pocit Ahasvera. Pokud se svét takto zjednodu-
$uje, proc¢ ironii nezaméfit proti jeho smyslovému po-
zitkarstvi, pro¢ analogicky (a zamérné) nezprimitivnit
také basnickou vypovéd? Vzdyt i tyto postupy expre-
sionismus zn4.

Pro obraznost je pfizna¢na vyznamova hyper-
bolizace a také mistrnd préce s detailem. Maly se pti-
tom opird o zcela konkrétni, vécné zfené situace vyriis-
tajici z kazdodennosti. V basnich vladne vnéjsi realita,
hranici metafyziky autor az na vyjimky neprekracuje.
Ale pravé jednou z takovych vyjimek je vztah k Bohu.
Kdyz svét neskyta jistotu, hledd mluv¢i alespon néjaké
centrum securitatis. Pokud ve Vranich zpévech (2002)
autor jesté vidi nebe prazdné, v némz neni Bih (,,Hej,
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Boze! / Zemfel jsi / ¢i jenom spi§?“), nyni se naopak
k Bohu utika jako k mozné nadéji. Zvolani ,sejmi
6 Boze dusi z ktize téla“ je expresionistickym vykfi-
kem i pokornou prosbou zarovern.

Unik do abstraktni sféry spirituality viak vybocuje
z intenci autorovy dosavadni tvorby a i nyni je pouze
ojedinélou zdlezitosti. Existencialni polohy ,vyhnan-
stvi“ tak vyvazuje poloha jiného ,rdje®, kterym je pro
Malého svét détstvi. Nejde ani tak o unik do oblasti
détského svéta, kam se autor v paralelni linii své tvorby
jiz delsi dobu vydava, jakoZ o obecnou potiebu zduvér-
néni skute¢nosti. Vzdyt détsky Gzas snima z véci je-
jich vSednost, $ed, predsudek, a stava se tak obranou
proti konzumnimu svétu. V duchu nastinéné logiky je
i fakt, ze takovéto bdsné se objevuji v samém zdvéru
sbirky. Détstvi evokuji ¢etna deminutiva, vSe se nah-
le plni harmonii, vée je protepleno, ve se zintimnuje.
Dité, ostatné jeden z nejfrekventovanéjsich expresio-
nistickych motivii, ma navic budoucnostni charakter
a prijeti jeho bezelstnosti by mohlo byt skute¢nou per-
spektivou dnesniho svéta, ne jen pouhou nostalgii (jak
zni titul zavéreéné basné).

Ve své nejnovéjsi sbirce se Maly prezentuje jako
basnik promyslené architektonické stavby i obrazné
presnosti. Pres vy$e nastinéné, viceméné konstantni
znaky autorovy tvorby nemiizeme prehlédnout také jeji
proménu. Drasavost basnikova vyrazu se prece jen po-
stupné snizuje a pouta vlivu expresionistickych poetik
jsou ¢im dal tim volnéjsi. Je opustén ,,chrapot“a provo-
kativnost prvnich dvou sbirek a také uchvacujici melo-
di¢nost (ale bohuzel i evokacni sila) sbirky predchozi.
Celkové vsak mizeme pravem fici, ze pokus o propo-
jeni cest minulych (vyzkousenych) i téch novych (o po-
znani civilnéjsich) se Malému podaril. Zda se, Ze mu
jeho stastnd basnicka hvézda ani tentokrate nedala za-

bloudit. Miroslav Chocholaty

Hana Fouskova Psice, Dybbuk, Praha 2008

Pravdaze mne irituje prehrsel basnickych emblémi,
nad nimiz nasledné uvazuji, nakolik jesté jsou sdél-
nymi, nakolik si jimi autor uleh¢uje préci, nakolik
jimi vychazi vstric vkusu publika (jez prece nejlé-
pe vi, co je poetické a krasné) a nakolik jich uziva

host 0902.indd 83

hhhhi

z nedostatku vkusu, talentu a schopnosti rozliso-
vat. Malokdy jsou vsak takovéto kopuleté emblémy
pouzity z nezbyti: snad u Krchovského, kdyz zaro-
ven napodobuje i paroduje poetiku dekadentti nebo
anarchista.

> >
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Sestra pod kuzi

Zapadni filmovy pramysl v roce
2007 vyprodukoval asi dva a pul
tisice celovecernich filmi. Nemusime
ani novinky sledovat ¢asto, abychom
si povsimli jejich prefabrikovanosti.
Nabidka — poptavka. Trh. Divak si
do kina chodi odpocinout a filmafina
je jedno z nejvrtkavéjsich odvétvi
zabavniho pramyslu. Kdo riskuje

a porusuje zavedena pravidla, mtze
snadno o mnoho pfijit.

B Filmy ovSem divaky jesté neomr-
zely také proto, Zze se mezi témi tisici
nékdy objevi film uplné jiny. Dyna-
micky, kriticky, svézi. Ktery zpochybni
zavedena kli$é, a miize tak posunout
vyvoj vyjadiovacich prostiedkd.
Trebaze jsem od adaptace Topolovy
Sestry cekal nonkonformnost, byl
jsem zaskocen jeji mirou. Ale na své-
bytny rytmus obrazu, hudby, slov si
Ize rychle zvyknout, snimek se umi
dostat pod kuzi.

Jestli divak Sestru pfijme a vyda se
na ni, bude oscilovat mezi snahou
vypatrat v jeji Zivelné struktuie pfi-
béh a pocitem, Ze to neni tieba. Mlize
se totiz nechat unaset hudbou a ryt-
mem stfihu — vyznamy slov a obrazi
se pak stanou druhotné a budou pii-
sobit spiSe emotivné. Podoba se to
poslechu neznamé pisné, kdy se nam
vétsinou nepodafi napoprvé postieh-
nout a v paméti uchovat retézec vy-
znamu celého textu, ale pouze zachy-
tit jednotliva slova, rymy prekryté
hudbou.

Pied Sestrou vytvoril experimentalni
filmaf, animator a vytvarnik Vit Pan-
cit nékolik videoklipt pro skupinu
Psi vojaci. PFi praci na svém celove-
¢ernim debutu vysel z hudby a texta
spole¢ného projektu Jachyma To-
pola a Psich vojakia Sestra (1994).
Se zacatky pisni se ¢astokrat promé-
Auje i rytmus a styl vypravéni, a tak
film strukturu klipu pfipomina. Neni
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Film oZivuje poetiku koldze, hry stfihu a asociaci.

ovsem pouhou ilustraci hudebniho
alba, ale prinikem literarni a hu-
debni predlohy s inspiracemi kinema-
tografickymi. Sestra ozivuje poetiku
kolaze, hru stfihu, znovu upozoriuje
na moznosti asociaci; je naplnéna vy-
znamy, a pfitom v nich netone; po-
nouka k vicenasobnému cteni, ¢imz
se podoba nepiehlednému proudu
vypravéni knizni predlohy. Té se pFi-
blizuje hlavné atmosférou, haluci-
nacni obraznosti, vizemi atakujicimi
podvédomi.

Autor se nepokousi zdolat obsahlost
knihy, ta mu poslouzila jen jako inspi-
racni vychodisko. Rozbité vypravéni
filmu spéje k abstrakci, vystadi si bez
dialogt a oslabuje kauzalni vazby.
Naznaceny ptFibéh slouzi hlavné
k evokaci pocitii — vykoienéni, roz-
polcenosti a nesouladu s duchem
soucasné doby. S tim se poji nékolik
navracejicich se témat — kritika ra-
sismu, svobody postavené na kon-
zumu ¢i problematizovani vlastni
identity s poukazem na jeji rozmél-
néni v médiich.

Tvurci filmu Sestra si zaslouzi uznani.
Snimek se v proudu uvadénych titula
vyjima svou odli$nosti, velkou tvuréi
svobodou, odvahou hledat a schop-
nosti nachazet formy vyjadfeni. Je to
jisté dano také peclivou pfipravou —
Vit PanciF pracoval na scénafi po ctyfi
roky. A tak se tady nesetkame s na-
ptil bezradnou improvizaci, ¢astou
u filma, které chtéji vykroéit mimo
hlavni proud, aniz by presné védély
kam ¢&i pro¢.

Pochvala patii také distributorovi
snimku. Sestru, byt jakkoli povede-
nou, mohla ¢ekat typicka nenapadna
pout kiny zavrsena pozdnim vysila-
cim ¢asem v televizi. Ale spolecnosti
Artcam se podafilo tento snimek
dostat do kinosald v hojném poctu
jedenacti kopii. A upozornit na néj
divaky. Vétsina z nich jisté nebude
litovat.

Petr Lukes

Sestra, scéndar a rezie Vit Pancit, CR 2008
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O vySe uvedené nezbytnosti jsem ochoten uva-
zovat také nad sbirkou Hany Fouskové (vlastné nad
vyborem Jaromira Typlta z jejiho basnického dila; do-
plnénym o reprodukce jejiho vytvarného dila) Psi-
ce. Vzne$ené, poetické, literarni se v ni z autoréiny
vile vyskytuje nikoliv jako obnosend maska, ale spise
jako clona stojici mezi osobni zku$enosti a umélec-
kym textem; ano — lépe a presnéji — jako spojnice
mezi nimi, bez niz by osobni zkusenost nebylo Ize
sdélit, vevazat sebe i ¢tendfe do uméleckych a Site-
ji mySlenkovych tradic, podvratit prece jejich plat-
nost védomim kazdodenné okouseného a posléze vse
nové definovat: ,jsem jen bozi kone¢nik® Zdanlivé
jiz obehrané a sémanticky vyprazdnéné nahle naby-
va sdélnosti — pfi nevSedni jimavosti textd, za néz tu
autorka ruci svym zivotem. A to i tam, kde je roucha
uméni uzito ponékud neobratné, kde patos zakryva
banalitu: ,ma duse dél jen svit / mé svétlo nezhas-
nil“ — prestoze se nemohu ubranit dojmu a prani,
ze ostrohranna nekasirovana realita by v dané chvili
pusobila umélecteji.

Podobé-li se basnéni Fouskové pozdnim opustim
Demlovym, jedné z vrstev poezie Egona Bondyho ¢i
bohnickym opustim T. R. Fielda (bez jejich ironického
nadhledu ov§em), je to jisté dano obdobnou existen-
cidlni situaci, jez je u Fouskové ve zkratce vyjadfena
versi: ,Nikdo mé neceka / nikdo mé nevnima jako ¢lo-
véka / pro vSechny jsem $ilenec.”

Ta poezie je poezie plivabnd zejména za chiize na
hrané mezi velkolepym a banalnim, zavaznym a bi-
zarnim. Na hrané brousené praci s rytmem a rymem
(véetné zamérnych rytmickych nepfesnosti vedle na-
slovnych ryma; rymi dovolavajicich se transakcentaci
a rymd pod miru), s hrubé stehovanymi metaforami
(»a hvézdy si snis k vecerfi®). Kdyz ono rytmické ucle-
néni textu jako by samo vyvolavalo slova v Zivot: ,,Ot-
ro¢im svym oc¢im / jez nic nevidi / parkrat se oto¢im /
a jsem bez lidi.“ Ale ve chvili, kdy se text uz uz zda
rozplozovat jen ze svych vnitinich dispozic, objevi se
jeho konkretizace, ukotveni zaroven v prostoru i case:
»Kotel na dfevo / svou vé¢nou pisen zpivd.“ A to za
prolnuti vnéjsiho prostoru s vnitfnim: ,Zemé zimo-
miiva / zase dycha samotou.“ S védomim: ,,Co nenajdu
v sobé to nemam.*

Koneckonct se u Fouskové véci vskutku stavaji ta-
kovymi, jakymi se jevi; tak napiiklad nebesky souput-
nik nasi planety bere na sebe nékolikeré prestrojeni:
»Tam vysoko na nebesich / visi mésic kiivy mec*; ale
také: ,,Mésic obéseny / na rozeklanych vétvich borovic*
(povsimnéme si — méni se nejen jeho podoba, povaha,
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ale i vzdalenost). ,,Bledy prs luny / mi hledi do okna /
saju jeho mléko. Utécha z véci se stava zdroven tté-
chou z poezie, mésic nahrazkou, ndpodobou, ztélesné-
nim jistot ddvno jiz ztracenych, zakotvenim vrZenosti
do svéta, nebot dany stav postrada jakékoliv opory ve
svéteé lidi: ,Narodila jsem se sama / kde byla ma mama
kdyz jsem se rodila? / Mléko z prst nékam vylila / a ne-
dala mi pit.“

Vécia déje se vyjevuji skrze (aktudlni) vnitini ustro-
jeni subjektu. Pomérné tizky aparat basnickych obrazii
nuti Fouskovou zachycovat promény uvnitf subjektu
jednak skrze proménu vnéjsiho svéta (vnimaného ze-
jména po vertikdlni ose prahnuti subjektu po hodno-
tach metafyzickych), jednak skrze proménu déji, do
nichz jsou véci tohoto svéta (véetné onoho subjektu)
vevazovany, jednak skrze proménu vztaht mezi sub-
jektem a vnéj$im svétem (manifestovanou jako pro-
ména svéta ¢i subjektu). Nejzretelnéji jsou tyto posuny
patrné na postavé boha: skoro bychom mohli hovorit
o poezii smrti boha, ba jesté néceho horsiho — takové
bozi promény, v niz bith i débel sristaji v jedinou by-
tost: vlastné ani nevis, ¢i (jakou) tvar jsi pravé spatfil
(a zdali to nakonec neni odraz tvare tvoji: ve vypouk-
1ém zrcadle?). Btih je tu jedinym pritomnym (spasite-
lem), ale ,,Btth na mné sedi jako Zaba na prameni.“ Od
védomi a ver$i ,,Jsem posledni ¢lovék na zemi / Jen pes
vedle mé tise vzdechl® je velmi blizko k versim nésle-
dujicim (vysvétlujicim ostatné nazev celé sbirky): ,Na
troskach osudu / rozetnu svij zivot/ rozepnu své kii-
dla / a vzlétnu do nebes/ kde jako bih/ sedi miij pes.”
A ono jako bth ¢téme zaroven podoben bohu i na misté
boha i co biih.

Jistéze je takto nabizeno basnické (a nikoli obecné
lidské) vychodisko z urcité existencidlni situace. Vy-
chodisko, jehoz problemati¢nost tkvi pravé v zatézka-
ni basnickymi emblémy. Jsou-li zde zastfeny piivabné
fanfarénskym (a na druhé strané vérojatnym — nebot
ve sbirce predpripravenym) gestem nanebevstoupeni
jediného spole¢nika v osaméni (¢iniciho takto nebe
pfistupnym i ¢loveéku), které neni nez kazdodennim
umiranim, o to 1épe a zfetelnéji vime, Ze se ne vzdy do-
stane takovéto nadstavby. To muze zejména prfi pomér-
né nevelkém rozsahu autor¢iny slovni zdsoby pusobit
rusivé. Chépu, ze tu emblémy vystupuji v roli (nedo-
konalého) jazyka, jimz ndm m4 byt ttumocena skutec-
nost, zkusenost rovnomocné duchovni i dusevni. Nic-
méné zduraznuji: prestaly by vSak byt nezbytnymi ve
chvili, kdy by se autorka odvazila psat bez ptikras, bez
prostredkovani tradici, literaturou. Je-li toho ov§em

schopna...? Ivo Harak
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Kratochvil v souvislostech

Blanka Kostficova Romdnovy cyklus Jiriho Kratochvila,
Periplum, Olomouc 2008

Poc¢atkem letosniho roku jsem uvefejnil kniz-
ku o prozaikovi Jifim Kratochvilovi a na zavér to-
hoto roku vychazi dal$i publikace vénovana jeho
dilu, Romdnovy cyklus Jifiho Kratochvila od Blanky
Kostticové.

Cetl jsem Kratochvilovy romdny, novely a knihy
povidek vzdy s velkym zdjmem a domnival jsem se,
ze na zakladé nasi dlouhodobé vymény dopisii o nich
vim vic nez jini. Tim vétsi bylo moje potéseni z etby
nové knihy o jeho dile, ktera mi odhalila fadu jeho
novych aspektt. Tykaji se predev§im dvou véci, a ty
jsou pojmenovany jiz v nazvu a podtitulu knizky. Au-
torka analyzuje Kratochvilovo dilo jako vnitiné sou-
visly cyklus a odhaluje putovani jednotlivych témat
a motivl z knihy do knihy, jejich ¢asto prekvapivé
nebo ironické variace. Romdny Jiftho Kratochvila
tvofi podle Blanky Kostricové celek, ktery je tfeba
Cist a interpretovat v jeho organické jednoté. Srovna-
va velmi peclivé text Medvédiho romdnu s jeho prv-
ni verzi, vydanou autorem pozdéji pod nazvem Ur-
medvéd, a dospiva k zavéru, ze ptivodni rukopis je
diky své syrovosti umélecky presvédc¢ivéjsi. I druhy
aspekt autorcina pristupu je pojmenovan v podtitulu
knihy — jde o misto Kratochvilovych romani v kon-
textu soucasné eské prozy. I zde je autorka objevnd,
poukazuje na fadu paralel nebo kontrastti ke kniham
Jachyma Topola, Daniely Hodrové, Ludvika Vaculika,
Jana Balabédna a dalsich.

Kratochvilovy romany mimo jiné dokladaji, ze
¢lovék dvacédtého stoleti nese s sebou utrpeni vsech
Gulagu a Osvétimi, jak to formuloval Jachym Topol,
mezi jehoz romanem Sestra a Urmedvédem naléza
Blanka Kostficova celou fadu sty¢nych bodu.

Jako centralni témata Kratochvilova romanové-
ho cyklu vyzveda autorka otazky identity vypravéce
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a hledani zmizelého otce. Touha po chybéjici autori-
té otce je u vypravéce tak silnd, Ze néco z ni prena-
$i i do svého vztahu k veliteli z vojny, kapralu Risovi,
ktery mu pomaha nalézt uplatnéni v civilnim Zivoté.
Priklad variaci téhoz motivu vidi autorka také ve vzta-
hu nedospélého chlapce ke starsi krasné zené, ktery
v romdnu Uprostied noci zpév predznamenal jiz hlav-
ni téma knihy Siamsky pribéh. Velkou a zasvécenou
pozornost vénuje také vztahu autora k problemati-
ce postmoderny. Zde presvéd¢ivé dokladd, ze vyznam
Kratochvilovych romant daleko presahuje jeji hra-
nice, i kdyz se autor k postmoderné prihlasil nékoli-
ka esejistickymi texty a ndzvem jedné knihy povidek.
Tvarci metodu, s jejiz pomoci Kratochvil vytvari rea-
litu svého fikéniho roménového svéta, charakterizuje
podle autorky hravost a izkostna nejistota o kone¢ném
smyslu vypovédi. Zdrojem, z néhoz roste Kratochvi-
lav ,,pohled na svét a postoj k nému je ,,obrana pred
neunosnou skutecnosti®.

Ctenat mtze litovat, Ze autorka konéi svoji analy-
zu Kratochvilova dila prakticky Nocnim tangem. Jsem
presvédcen, ze pravé v nésledujici trojici novel a ze-
jména v prvni z nich, v Truchlivém bohu (2000), doka-
zal Kratochvil prekrocit sviij vlastni postmoderni stin
a navratit se k hlub$im zdrojum své prozaické tvorby,
coz potvrdil i v nasledujicim romanu Herec (2006). Au-
torka sice upozornuje jiz v uvodu, Ze rukopis jeji pra-
ce byl uzavfen v roce 2005 a dalsi vyvoj Kratochvilova
dila nesleduje; uvedena trojice novel ov§em spada jesté
pred toto datum.

Pfednost knihy Blanky Kostficové spociva v presveéd-
¢ivosti podani. Autorka své nazory nepredkladd prosté
k véfenti, nybrz je velmi vécné a racionalné doklada. Pra-
vé zasvéceny, véci znaly a promysleny zptisob argumen-
tace je hlavnim pfinosem knihy. Kvétoslav Chvatik
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Katefina Blahova, Ondyiej Sladek (eds.) O psani
dejin. Teoretické a metodologické problémy literdrni
historiografie, Academia, Praha 2008

Béhem lonského roku vyslo nebyvale velké mnoz-
stvi odbornych textt o literatute. Jenom nakladatel-
stvi Academia vypravilo nékolik zasadnich tituld, jez
svym vyznamem presahuji horizont jedné sezony. Jde
predevsim o zbrusu nové ¢tyrdilné akademické Déjiny
Ceské literatury 1945-89, které pod vedenim Pavla Ja-
nouska detailné zpracovavaji témért celou druhou po-
lovinu dvacatého stoleti. Dalsi titul z dilny Ustavu pro
¢eskou literaturu AV s nazvem O psani déjin se rovnéz
zaméruje na déjiny literatury, ale tentokrat z teoretic-
kého hlediska.

Sbornik tfindcti prispévkil pronesenych na stejno-
jmenné literarnévédné konferenci konané v Praze
v roce 2006 je pestrou smésici pohledt na rtizné pro-
blematiky: obecnych déjin, literarni historie a jejich
teoretickych konceptti, déjin literarnéhistorického
badani. Narazime ovéem i na problémy specifi¢téjsi-
ho razu, jako je napriklad vztah jazyka a narodnosti
k hodnoceni a koncipovani déjin literatury ve stfedo-
evropském prostoru v pribéhu devatenactého a dvaca-
tého stoleti nebo vyvoj zanrovych struktur v ¢esky psa-
né proze minulého stoleti. Posledné jmenované téma
velmi fundované zpracoval brnénsky literarni historik
Blahoslav Dokoupil, jeden z poslednich poctivych en-
cyklopedistii ¢eské literarni védy, ktery se jiz bohuzel
vydani sborniku nedockal.

Nezastupitelné misto v knize zaujima naratologic-
ky blok, v némz miizeme nalézt snad az prili§ hrave
nevazany text Tomase Kubicka o rimcovani d¢jin, ale
tfeba i analyzu zptsobt psani déjin teorie vypravéni
Alice Jedlickové, studii Dobromira Grigorova zacile-
nou na portrét ¢tenare v literarni historii nebo pri-
spévek Alese Hamana k tématu narativity v literdrni
historii a beletrii. Haman se ve své argumentaci opira
o nékteré vlivné koncepty vzeslé z francouzského pro-
stfedi, jako je naptiklad Ricceurovo hermeneutické po-
jeti vykladu jako predstupné porozuméni a Genettovu
dichotomii mezi fikci a dikei. V zavéru své stati se Ha-
man snazi vystihnout samotnou strukturalni podstatu
slovesného uméni, kdyz fika: ,Je to tedy tato tvarova
stylizace, jez dava dilu rysy uméleckosti a jez ho za-
roven specifikuje jako zvlastni zptsob komunikace.
Umélecké texty, na rozdil od texti historiografickych,
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se nevztahuji pfimo ke svétu aktudlnimu, nybrz ovliv-
nuji nejsirsi hodnotové a normativni rdmce ¢tendre.
Konec Hamanovy studie vlastné v malém kopiruje vy-
voj v literdarnévédném mysleni dvacatého stoleti, pro-
toze puvodni strukturalisticky koncept sémantického
gesta dynamizuje teoretickymi pfistupy teorie komu-
nikace a fik¢ni sémantiky.

Teorii fikénich svéta vyuziva také Ondrej Sladek,
jehoz analyticky prispévek k typologii svétt histo-
rickych a fikénich textl predstavuje asi nejucelenéjsi
a nej¢tivéjsi oddil celého sborniku. Sladek konfron-
tuje mezi sebou Ctyfi typy textl; presnéji feceno Cty-
fi typy svét konstruovanych rtiznymi druhy literar-
nich dél. Stejné jako Lubomir Dolezel ve své posledni
knize Fikce a historie v obdobi postmoderny spattuje
zékladni distinktivni rys, ktery oddéluje fikéni texty
od textt historiografickych, v jejich poméru ke své-
tu aktualnimu, a to nikoli na trovni diskursu, ale na
roviné sémantické. Svéty historiografie jsou stejné
jako svéty fikce neuplné, ale povaha jejich neuplnosti
je dana podstatné odlisnymi faktory. Netplnost své-
ta historie ovliviiuji epistemologickda omezeni, tedy
uroven a rozsah naseho poznani, kdezto svéty fikce
jsou netiplné definitivné. Zadny nové objeveny doku-
ment nemiiZe ovlivnit ontologickou neuplnost fik¢-
niho svéta jako takového. V tomto ohledu jsou tedy
svéty historie mnohem dynamictéjsi nez svéty fikce.
Mezi fikénimi svéty a svéty historie ale existuje néko-
lik prechodovych typi, které Sladek oznacuje za svéty
kontrafaktualni historiografie a kontrafaktualni fikce,
jez obsahuji mezery jak ontologického, tak epistemo-
logického charakteru. Koncepty kontrafaktualni fikce
a historie v sobé nesou vysoky stupen exploata¢niho
potencidlu, protoze diky nim je teorie schopna se po-
pasovat s texty oboru fikéni historie, ale tfeba i s Ces-
kymi postmodernimi romany Posledni tecka za ruko-
pisy nebo Kloktat dehet.

Jak uz bylo feceno, sbornik O psani déjin temati-
zuje mnoho problémdu, s nimiz se po uraganu skep-
ticismu z $edesatych let musi literarni historie, ale
i historie obecnd vyrovnat. Rozvrat velkych vypra-
véni v8ak neptinesl konec déjin ani neznicil potrebu
interpretovat déjiny kulturnich spolecenstvi a jejich
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artefaktti. Po dekonstrukei se tedy ocitaime opét ve
fazi konstruktivistické, ktera vsak v sobé uz jednou
provzdy nese védomi limitd procesu poznani jako
takového. Soubor O psani déjin do této konstrukti-
vistické tendence sou¢asného mysleni plné zapada.
»Mozna nékteré z vas prekvapim. Dé&jiny existuji,*

Co nového ve védé?

tvrdi Petr Cornej v ivodnim piispévku celé publi-
kace a v tomto vyroku je vlastné obsazena zakladni
intence celé konference. Otdzka, zda déjiny a historie
existuji a jestli je viibec miizeme psat, je nahrazena
otazkou jinou, ktera se pta po tom, jak déjiny budeme

psat v budoucnu. Ale$ Merenus

John Brockmann Treti kultura, ptelozili Anton Markos
a Ondrej Novak, Academia, Praha 2008

Charles P. Snow nebyl prili§ uspésnym védcem ani spi-
sovatelem. M¢l v$ak jeden $tastny napad, kdyz v roce
1959 formuloval predstavu dvou kultur. Ty se kdysi od-
délily a nyni stoji proti sobé: kultura prirodnich védcu
a kultura humanitnich intelektudla. Od té doby se na
Snowa odkazuje a dichotomie dvou kultur pfesla do
ucebnic zaklada spolecenskych véd. Odrazi se od néj
také kniha Tret{ kultura, kterou sestavil americky spi-
sovatel a literarni agent John Brockmann.

Pro¢ tfeti? Brockmann v Gvodni stati nadhazuje,
ze stojime na prahu nové syntézy: , ITfeti kulturu tvori
védci a myslitelé empirického svéta, ktefi ve své pra-
ci a publika¢ni ¢innosti [...] prejimaji roli tradi¢niho
intelektudla ve snaze dobrat se odpovédi na otazku,
kdo jsme a co jsme.“ Témito védci, jejichz piispévky
Brockmann v knize shromdzdil, jsou evolu¢ni biologo-
vé, paleontologové, kognitivni védci, teoreticti fyziko-
vé, kosmologové a jeden ¢i dva filozofové védy — do-
hromady pestra a hutna smés lidi, ktefi stoji vesmés na
pridi svych obort, at uz jsou to neodarwinisté George
C. Williams ¢i Richard Dawkins, biologové Francisco
Varela nebo Stuart Kauffman, nositel Nobelovy ceny
za fyziku Murray Gell-Mann a také nékolik enfants
terribles jako biolozka Lynn Margulisova nebo Brian
Goodwin. Brockmann je v§echny nékolik let obchazel
a ptal se jako zvédavy laik: Na ¢em pracujete? Jaky to
ma vyznam? Co to znamena? Stati jednotlivych pfi-
spévateltl tak maji podobu implicitniho rozhovoru jak
s editorem knihy, tak s ostatnimi kolegy, s jejichz mys-
lenkami byli konfrontovéni. Timto zptisobem vznikl
¢tivy a svézi uvod do hlavnich teoretickych a experi-
mentalnich pristupti soudobé prirodovédy.

Ale aby bylo jasno: predstava tfeti kultury vezme
za své hned zkraje a aZ na nékolik vyjimek se ji bé-
hem knihy nepodafi resuscitovat. Hned v tvodu se to-
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tiz ukaze, ze v pripadé treti kultury jde bud o zbozné
prani autort, nebo zbozni marketingovy trik editora.
V textu se nejednd ani tak o syntézu mezi ptirodni-
mi védami a humanitnimi obory, jako spi$e o nepfi-
my argument, ze tradi¢ni humanitni intelektualové jiz
vycerpali své moznosti a to skute¢né zajimavé se nyni
déje v laboratorich a vyzkumnych institutech (spis nez
o treti kulturu tedy jde o pokracujici boj mezi dvéma
kulturami). Zde se kladou vzrusujici otazky: Jak vypa-
dal vesmir sekundu po velkém tfesku? Pro¢ je nyni ves-
mir tak usporadany? Je prirozeny vybér skutecné jedi-
nym mechanismem selekce? A dochazi k nému pouze
na urovni gent, nebo i vySe? Dokazeme nékdy sestro-
jit nesekvenéni pocitac, ktery bude schopny simulovat
¢innost lidského mozku? A pokud ano, znamend to, ze
bude nadin védomim?

Kniha tedy pfinejlep$im sméfuje nikoli ke spoje-
ni dvou kultur, ale pouze prirodovédnych obort sa-
motnych. Nejzajimavéjsi experimenty dnes probihaji
na poli, které lezi nékde mezi evolu¢ni teorii, kognitiv-
ni védou, kybernetikou a teoretickou biologii. Autofi se
vétsinou shoduji, Ze z hlediska vyvoje védy Zijeme ve
vzru$ujicim obdobi a zfejmé tésné pred nékolika vel-
kymi syntézami. To rozhodné neznamend, Ze by néjaka
teorie vSeho byla uz v tisku — nebo ze by v doslovném
smyslu byla viibec kdy mozna —, ale diky rozvoji infor-
macnich a dalsich technologii tempo novych poznatki
rapidné nartistd, jakoZ i pocet spojnic mezi nimi.

Tradi¢ni intelektudlové jako zastupci humanitni
kultury casto prirodnimi védci opovrhuji jako specia-
lizovanymi zabednénci, ktefi nikdy necetli Shakespea-
ra. Pfirodni védci samoziejmé mohou kontrovat, pokud
se profesora literatury zeptaji na cokoli z fyziky sub-
atomdrnich ¢astic. Brockmannova kniha v tomto smé-
ru poskytuje nékolik pouceni. Zaprvé: pro humanitniho
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intelektuala mtiZe byt rozhodné zajimavé dozvédét se, ze
zakladni fyzikalni obraz svéta, ktery mu vtiskla povin-
nd $kolni dochdzka, prosel jistymi zménami. Stejné tak
probiha boufliva diskuse na poli evolu¢ni biologie, ze
tmy se vynoruji nové sméry a nadéjné koncepty, jako je
komplexita nebo autopoiese zivych organismil. Zadru-
hé: humanitni intelektudl si jisté muze vzit pouceni z jas-
nosti a prehlednosti, s jakou vétsina prirodovédct mluvi
o svém badatelském zajmu. Na druhou stranu si nejspis
potvrdi nékolik predtuch: ze ptirodovédci nejsou pravé
nejlepsimi stylisty, Ze mezi nimi panuji roztomilé osobni
nevrazivosti, Ze velkd ¢ast badani se pohybuje v ¢isté te-
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Jaroslav Rossler bez nazvu 60. 1éta e sbirky PPF Art)

oretickych sférach nebo alespon na trovni, kterd je pro-
tikladem jakékoli myslitelné fenomenologie.

Kdekdo by se asi usklibl, ze prirucka typu ,,To nej-
lepsi ze Shakespeara®“ neni pravé idedlnim zptisobem,
jak se seznamit s anglickou renesan¢ni dramatikou. Po-
dobné bude mit $koleny fyzik ¢i biolog spoustu vyhrad
ke zkratkdm a viibec k sestaveni Brockmannovy knihy
Treti kultura (Anton Marko$ na nékteré potize knihy
upozornuje v doslovu). Presto mtize jedno i druhé vel-
mi dobte poslouzit tomu, kdo se v dané oblasti nepo-
tfebuje stat odbornikem, ale ani nechce zfistat igno-

rantem. Jan Némec
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Na vinach lasky a smrti

Ldska a smrt jsou odeddvna
nejsilnéjsimi inspiracnimi
zdroji umélcii. A zvlasté smrt
na mne v péti sbirkdch hledéla
z mnoha verst, dokonce
temnyma ocima dlouze ulpivala
na provazech, sntirdch, skle

a Ziletkdch v nasem domé. Tri
umrti, z toho dvé sebevraZdy.
Chystejte s takovym ndkladem
Vinoce pro déti!

Markéta Irova (nar. 1982) uz vy-
dala v Ason-klubu tfi , malé knizky
basni® Jeji ¢tvrta sbirka AZ i jd, az
ity... (UNI, 2008) je sladkobolnym
koncentratem druhotradé milost-

né poezie plné pomérné banalnich
obrazii, ob¢as i notné vyslouzilych
jazykovych a basnickych prostredkii
a rekvizit vasnivé ,,opravdové® lasky
a nasledné deziluze. On ji polozil

k nohdm cely vesmir, ,,nézny tsmév
mésice / do pavuciny snd se vpléta“
Divka se chce vznaset a nepadat,
srdce se ji chvéje, kdyZz On se na ni
podiva. O pér stranek dél ale pro-
blém: ,Tazu se bohd, tazu i hvézd: /
co dal s ndmi bude? Nic nebude,
normalné se rozesli. Ona ovsem citi,
ba vi: ,Musela to byt laska.“ A —
ale radéji znovu citace: ,,V§echno

ji drti a stahuje / do tenat zevsed-
nélych dni.“ Viny odnaseji sny,
zlstava ,jenom horké rozpomnéni®
Dozvidame se, ze princ ji plivnul

k nohdm jed, zahorklym térem po-
tfisnil jeji sotva dorostla kridla...
Setkdme se dokonce i s vypitymi
lahvemi, postavou stojici na okraji
mostu a hledanim ,,smyslu v§eho®
Vira v lasku v8ak prece jen zustava:
»Jsme $ilenci, to jisté, ale / div se
nam, Lasko!*
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Svilékdni z riize (Montanex, Ostrava
2008) je jiz dvanactou sbirkou bas-
nifky Lydie Romanské (nar. 1943).
Sbirku oteviraji dosiroka rozpra-
zené verse, v nichZ se ocitdme na
$vycarskych cestach, navstévuje-
me porodnici a sledujeme televizni
zabéry z hladové Afriky. Vyraznéj-
$im ténem je uz zde rozezvuce-

na télesnost, télesnd laska, nékdy
feknéme ponékud rusivé expresiv-
ni. Dal$i ¢ast prvniho oddilu s versi
z let 2001 a 2002 zprosttedkova-

va duchovni obraz jara, Velikonoc

a nadéje vzkiiSeni. Nikoliv prokla-
mativng, ale tide, civilné. A na konec
prvni ¢asti sbirky jsou polozeny
basné s ohlasujici se konec¢nosti ¢lo-
véka, se smiflivym oc¢ekavanim véci
pristich.

Druhy oddil sbirky je dosttedivé;j-
81, tvoti jej jednak ¢ast ,,Teragam’,
jednak ,Léze narku® Jestlize ma
nékdy Romanska sklon k velkym
gestiim a zaumnosti, ,Teragam® je

0 poznani prost$im, jaksi nehleda-
nym a presvédcivym zépisem versd,
na jejichz pozadi se odehrava lécba

ani z rtize

svlék

lydie romanska

onkologického onemocnéni bas-
nif¢ina partnera. ,,L6Ze narku“ pak
prinasi podobné soustfedéné texty
z mésicl bezprostiedné po muzove
smrti. Cteme ,,délnopisy opusté-
ného vyznani®, obnazené stesky po
lasce dusevni i fyzické, vzpominky,
¢teme o tzkosti a samoté, o setka-
nich ve snech. ,Nic s tim nena-
deélas // ja / ani kolobézku z tvych
bryli // jsou svaté. ,Lu¢ni planeta-
ria“ se méni v strni$té, ubyva barev,
stébel a kvétd, pribyva trnt, cesty
vedou i ke srdzu. Dialogy s muzem
i Bohem.

Ctvrtd sbirka Jifiho Studeného
(nar. 1960) nese titul Zase bdsné
(Pavel Mervart, Cerveny Kostelec
2008). Knizka je ¢lenéna do tfi od-
dilt: ,,Pozdni litost (verse a reSer-
$e), ,V8echno je jinde (Rozklady

z Casti rozpadu)“ a ,,Z tanku do haj-
ku (Odnikud nikam)“ Oddil prvni
opravdu pripomina reserse, glosaf,
nékteré textiky jsou aforismy, nékdy
jde jen o nacrty napadd; tomuto
dojmu odpovida i razeni textl za
sebe, tfeba i péti na jedné strance.
Slova se znéle a plodné tfou o sebe,
rychle mifi k pointé. Chvilemi exis-
tencidlni pritmi, chvilemi absurdita,
ironicky skleb, objevi se i sentence
reflektujici buddhismus. Ve tretim
oddile se Studeny hlasi k buddhis-
tické inspiraci i formalné. Avizova-
nymi formami (haiku a tanka) se
sice prili§ svazat nenechal, nicmé-
né texty (opét fazené za sebe, tyto
by si ale uz vic prostoru zaslouzily)
jsou vaznéjsi a plisobi (ve srovna-
ni s prvnim oddilem) hotové. Treti
oddil je nesporné nejlepsi ¢asti sbir-
ky. Motivy jsou predev$im prirod-
ni (v¢etné par much) a milostné.
Pozorovat, ucit se, vnimat, trpéli-
vé a pokorné se vracet, meditovat,
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hledat a nalézat. Ztstat sam sebou.
Prostfedni oddil je tvofen dvéma
skladbami o dvanacti, respektive
tfindcti ¢astech, které také dokla-
daji cesty hleddni, jez snad vedly
po ponékud neklidnéjsich, vznét-
livéjsich a ironictéjsich stezkach.
»Strelny prach jsi a v strelny prach /
se obratis, / dokud sam o sobé / jen
sni$...“ Na druhou stranu, smifli-
véji: ,V$echno, co kdysi vyhtezlo, /
se zase vchlipi, / dal netinavné snit.“
S pomoci slov rozpoznat milni-

ky a stvofit ,aspon jeden / dobte

v

rostly vers®

Slovo o Schoulenci (prételé Jana
Burydnka a obc¢anské sdruzeni Lit-
terula, 2008) je posmrtnou poctou
basnikovi a muzikantovi Janu Bu-
ryankovi (1974-2007). Editor knihy
Zdenék Stipl vybiral a fadil texty
tak, aby upozornily na basniktv
»motivicky, formélni i filozoficky
vyvoj [...] a ozfejmily smysluplnou
ucelenost basnikova meditativni-

ho poselstvi®. Zivot byl Bury4n-
kovi tézkym soupefem. Na jedné
strané vesmir, ptiroda (,,krajina, //
andélska tvar masového vraha“), na
strané druhé (nebo na obou stra-
nach?!) ovsem smrt. ,,Simrot / zvrt /
ja / aj.“ Kniha pfindsi tfinact basni

z let 1994-2006, deset pisiiovych
textd (pfilohou knizky je CD) a pre-
devsim rozsdhlou skladbu ,,Slovo

o Schoulenci“ (1995-2004). Jsouc-
no, jev, podstata, pravda, smysl byti.
Télo, smysly, rozum, zdani, mijent,
nicota. Cas, marnost, bolest. Clovék.
Ticho, prazdnota. Smrt. Daleko od
»bdjnych nedob détstvi,
(pro ¢tenare ¢asem az unavné) do-
kola, iporny svar intelektu. Burya-
nek psal o svém ,,ubyvani“ pomérné
nezdobné, Gsporné, s ¢astymi kon-
trasty a oxymory. Sebedestruktivni

totéz stale

zarputilost pii hleddni kodu, otevie-
nost. Zadné iluze a ,viry“ zde nema-
ji misto. Duivéra ve slovo, v poezii:
»Hledam rovnovahu, nic vic. V§iml
jsem si totiz, ze pravidelna péce

host 0902.indd 91

FOTO LENKA RAUBOVA

telegraficky

Na vindch poezie — Marie Stastnd a Ladislav Pursl

o poezii [...] vede k vétsi trpélivosti,
odvaze a klidu v sekularni ¥i$i boje
o kus Zvance.“ Schoulenec se chouli
strachy ve svém oblibeném pro¢,
otazka je vlastné jen jedina, odpo-
véd zadna, ve Schoulenci miizeme
zaslechnout i $ilence... Silna auten-
tickd vypovéd. Vypovéd Zivotu.

Jako 89. svazek Edice poesie Host
vysla Mlo¢i mapa (Host, Brno 2008)
Ladislava Purs$la (nar. 1976). Svou
druhotinu roz¢lenil Pursl do tfi od-
dila. V prvnim nazvaném ,,Sen” se
kolem domu za okny zjevuji, za tmy
a vétru, tajemné smrtonosné po-
stavy. Cekajici nehybny stin a prah
domu jako hranice — bezpeci? Cas
se milze zastavit, ale odjinud mohou
o¢i spattit jeho zpétny chod ¢i usly-
$et kroky téch postav. Had. Plamen.
Uzkost i hrtiza. Druhy oddil ,,In
portu navigo® tvori verSe za basnit-
kou Teodorou Zurkovou, ktera ve
svych sedmadvaceti letech dobro-
volné odplula do tmy, do pfistavu,
do bezpedi pred bésy tohoto svéta.
Nékolikrat zaslechneme i ozvény
basnii¢inych versd, a to v jakoby
Zurkovou psané sedmidilné basni
»Neodeslany dopis®, v basni psané

z obou breht, v niz se zptitomiu-

je krok pres prah. V zavéru oddi-

lu pak stoji obraz netknuté jabloné
uprostred bleskem sezehlé travy,

»u branky mlok, vzkti$eni® Zavé-
re¢ny oddil nazvany ,Kotva svatého
Klimenta“ ukazuje ¢tendfi basnikiv
levohradecky pristav, v némz po-
byva — a piSe. Srny, lisky, beranek.
Zena. Dité. Ticho. Ale i zde jsou
dobrte patrné stopy ze svéta tmy

i osudové brany. Pecliva kompozice,
odvédzena slova, tu a tam jemna hra
zvukdl, verSe obcas sepnuté rymy, cit
pro rytmus. A predevsim ptisobivé
obrazy, verse, metafory. Duchovni
lyrika, v niz se vice ¢i méné hlasiteé-
ji ptipominaji Reynek, Cep, Deml
¢i Jirous. Nékdy bych snad ubral
»kiehké® atmosféry a odstranil né-
jakou tu pavucinu, z predlozené pé-
tice mne v$ak Ladislav Purs] zasahl
jednoznacéné nejvic.

Petr Odehnal

Autor (*1975) je basnik a historik.
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Studie Markéty Strakové nas seznami
se steampunkem, zvlastnim poddru-
hem literatury pro mladez, ktery si
ve svété v poslednich letech vydobyl
znacnou popularitu a jehoz poetika
se prosazuje i v mimoliterarnich sou-
vislostech. Christophe Donner, u nas

téméf neznamy francouzsky spisova-
tel, se ve své vlasti tési velkému za-
jmu coby autor pozoruhodnych auto-
biografickych textd, vasnivy polemik
a pachatel spoleéenskych skandala
a kontroverzi. V rozhovoru, ktery
vznikl v PafiZi loni na podzim, hovoii
Christophe Donner o svém komunis-
tickém détstvi, zlo¢innosti revoluci
a nezastupitelné uloze reality v be-
letrické tvorbé. K rozhovoru pfipo-
jujeme dva uryvky z Donnerova po-
lemického pamfletu Proti imaginaci.
Se znamym a hojné ¢tenym chorvat-
skym basnikem Lukem Paljetkem se
v Dubrovniku setkala Alena Kottova.
CtenairGm Hosta pripravila kratky, ale
vystizny portrét tohoto tviirce, ktery
svoji poezii nazyva ,prepisovanim
moie”. V cyklu literarnich perspek-
tiv se tentokrat podivame k souse-
dim do Rakouska a Svétovou litera-
turu uzavieme Ctenaiskym denikem
z pera piekladatelky Magdy de Bruin-
-Hublove. -mse-
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Steampunk

Viktoridnské inspirace, aluze a hra s redliemi

v soucasné literatufe pro déti a mladez

Markéta Strakova

V posledni dobé se k nam diky prekladim dostala fada
knih, které byvaji v angloamerické literarnévédné ter-
minologii oznac¢ovany jako steampunk. Nazev je kom-
binaci anglickych slov ,,steam® (para) a ,,punk® — coz
je vyraz doslovné neprelozitelny, ktery se postupem
¢asu stal synonymem cehokoli ,,jiného, alternativni-
ho k vétsinovému pojeti; znakem jisté vzpoury a rebe-
lie. V8echny tyto knihy zna¢né zcefily vody literarniho
svéta a setkaly se rovnéz s velkym ctenafskym ohla-
sem. Nasledujici text je pokusem o orientaci v tomto
novém, expanzivnim zanru, informativnim shrnutim
pro prvni seznameni — v zadném pripadé neaspiruje
na vycerpavajici pojedndni ¢i definitivni zhodnoceni
problematiky, kterd je natolik $iroka, Ze vyzaduje roz-
sahlejsi studii.!

Steampunk a cyberpunk

Jednim z mnoha davodi popularity steampunkovych
knih je jejich svébytnd poetika a redlie, z nichz vychaze-
ji. Je to svét Jitiho IV. a krédlovny Viktorie, patfi k nému
romantismus, fraky, pestré vesty, nakladné damské
$aty, cylindry a paraplicka; ale i balony, vzducholodé,
$lapaci i jiné ponorky, parni tfikolky a malé strojky ne-
jasného ucelu. Nejedna se viak o svét historicky, jak
by se na prvni pohled mohlo zdit, tedy o historickou
fikci; steampunk je stav civilizace paralelné k nasi. Spis
by se dalo fici, Ze tyto knihy se snazi vzkiisit ducha
oné doby, jsou jakymsi holdem nejen redliim, ale pre-
devsim literatufe tehdejsi doby — ve steampunkové
literature dochazi k doslovnému naplnéni Liebnizovy
teorie moznych svétd; doslovnému i v piipadé svéta
literarnich, oznac¢ovanych jako fikéni, které se v tomto
pfipadé stavaji hmotnymi a je mozno do nich cesto-
vat a sledovat jejich prolinani. Steampunkova rebelie
porusujici véechny mozné zasady a konvence nam tak
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umoziuje ovlivnit osud Jany Eyrové, pozorovat spolu-
praci kapitana Nema, dr. Jekylla a Doriana Graye ¢i sle-
dovat konfrontaci Frankensteinova monstra a hrabéte
Drakuly.

Kategorie steampunku se v angloamerické lite-
rarnévédné terminologii objevila relativné nedav-
no — béhem osmdesatych let minulého stoleti.
U jeho kolébky stal cyberpunk jako jiz existujici pod-
zanr science fiction, ktery dal steampunku pojmeno-
vani — poskytl prakticky zaklad, ktery stacilo jen lo-
gicky obménit — kybernetiku nahradila para. Kromé
podobné znéjiciho nazvu mély steampunk a cyber-
punk zpocatku mnoho spole¢ného, steampunk se
cyberpunkem v mnohém inspiroval, nékteré rané
steampunkové pribéhy byly bytostné cyberpunkové,
jen umisténé do minulosti uzivajici parni technologii
namisto kybernetiky — neni proto nijak udivujici, ze
byl puvodné povazovéan jen za jakousi jeho variaci.
Zpocatku byl stejné jako cyberpunk typicky dystopic-
ky, ¢asto s noirovou a pulp fiction tematikou. Béhem
rychlého a dravého vyvoje, kdy se v kratké dobé vy-
vinul ve svébytny Zdnr, adoptoval mnoho z principt
literatury obdobi, jimZ se inspiroval, véetné nékte-
rych utopickych rysi viktorianskych védecko-fantas-
tickych romant a hlavné dickensovského ironického
humoru, a stal se tak spise reakci na cyberpunk —
ucednikem, ktery prerostl svého mistra; rebelujicim
a odporujicim uc¢ednikem, ktery se vyhranuje v pro-
tikladu k pavodnimu uciteli.

Zakladni definici cyberpunku ztstaly informac-
ni technologie, pocitace a zejména uméla inteligence;
déj situovany do velmi blizké budoucnosti (10-50 let
vzdalené od soucasnosti), ve svété ovladaném nad-
narodnimi spole¢nostmi, proti nimz je postaven hrdi-
na, hacker, ktery nemusi byt tak zcela kladny. Steam-
punk naopak pfi svém explozivnim rozvoji absorboval
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mnozstvi riiznych vlivt, které cyberpunk a science fic-
tion minuly.

Ackoli je mnoho steampunkovych pribéhu zasaze-
no do realii viktorianské doby, zanr brzy expandoval
i do stfedovéku a Casto zachdzi do héjemstvi hororu
a fantasy. Rizné tajné spolecnosti a konspiracni teorie
tvori Casty zaklad zapletek a mnohé steampunkové pra-
ce obsahuji ur¢ujici prvky fantasy. Vyznamnym rysem
jsou lovecraftianské a okultni motivy a vliv gotického
romanu.

Nedilnou soucasti steampunku se vsak staly aluze,
hry a mystifikace a jeho zakladni charakteristikou ,,li-
terarnost — vymanil se z podrudi literatury science
fiction a stal se jakousi intelektudlskou htickou, vice-
vrstevnatym textem, ktery nenabizi jen pribéh.

Podivuhodné cesty Zanru

Ptivod steampunku lze datovat daleko do minulosti,
az k prikopnickym diliim Julese Verna, H. G. Well-
se, Marka Twaina a Mary Shelleyové. Kazdy z téchto
autord ve svych dilech pouziva technologii presahujici
devatendcté nebo rané dvacaté stoleti, do nichz jsou
situovany. Knihy Julese Verna, H. G. Wellse a Franken-
stein Mary Shelleyové nepredkladaji vizi budoucnos-
ti, jak je zazitym omylem; jejich stézejnim zakladem
je vize alternativni viktorianské soucasnosti (v pfipa-
dé Mary Shelleyové dokonce previktorianské). Tato
dila maji mezi ostatnimi knihami a literarnimi sméry
osmnéctého a devatendctého stoleti, které steampunk
vyrazné ovlivnily, na prvni pohled specifické postave-
ni. Na utvareni soucasného steampunku v$ak maji vliv
i spole¢enské romany Jane Austenové ¢i sester Brontéo-
vych. John Clute dale odvozuje piivod steampunku
od Charlese Dickense, pfes jeho pozdéjsi viktorian-
ské a edwardianské imitatory vcetné R. L. Stevensona
a G. K. Chestertona.

Pro koteny a literarni inspira¢ni zdroje steampun-
ku je tedy tfeba jit do doby, k niz se sdm hlési a z niz
vychazi. Vztah steampunku k viktorianské a pre-
viktorianské dobé je rovnéz literarni — literatura psa-
nd v onom obdobi ovlivnila steampunk stejné jako vy-
nélezy, které tehdy byly patentovany, a moda, ktera se
tehdy nosila.

Dalsi vliv na formovani steampunku mély tak-
zvané ,edisonady“ (Edisonade stories) konce deva-
tendctého a pocatku dvacatého stoleti, psané Edwar-
dem S. Ellisem, Luisem Senarensem aj. ,,Edisonada“
je moderni termin, ktery pro tento typ literatury vy-
tvotil John Clute v Encyklopedii science fiction; jedna
se 0 eponymni oznaceni odvozené od jména Thomase
Edisona, vytvorené stejnym slovotvornym postupem

jako je od jména Robinson Crusoe odvozen jiz zazi-
ty termin ,robinsonada® ,Edisonady“ jsou pribéhy
vzniklé ve viktoridnské a edwardianské dobé, jejich
hrdiny jsou state¢ni chlapci, genialni vynélezci a sa-
moziejmeé jejich vynalezy. Dal$i piibuzna oznaceni pro
podobny typ literatury je invention fiction, védecké ro-
mance (scientific romances) a voyages extraordinaires.
Edisonady jsou americkou zalezitosti, vétsinou publi-
kované jako $estakové romdny urc¢ené chlapctim, ve-
zouci se na vlné obliby importovanych romanti Julese
Verna a na fascinaci véemocnosti techniky konce de-
vatenactého stoleti.

Hlavnim hrdinou tehdejsich ptibéht (na rozdil
od soucasnych) je vzdy chlapec, state¢ny a technic-
ky nadany, vytvarejici vynalezy — zbrané a doprav-
ni prostredky, které mu umoznuji zachranovat divky,
svou zemi (Ameriku), potazmo cely svét, pred rizny-
mi nebezpecimi — od cizinct, démonickych védci,
vetfelct aj. Cilem jeho usilovani jsou ony divky a bo-
hatstvi. Nejznaméj$imi protagonisty téchto pribéha
jsou Johnny Brainerd, Frank Reade Jr., Tom Edison
Jr. a Jack Wright — v8ichni pouzivaji parou pohané-
né a technologicky vylepsené dopravni prostiedky
k dobrodruzstvi napti¢ Spojenymi staty a kolem ce-
1ého svéta.

Nejznaméjsimi pribéhy devatenactého stoleti —
a tim i pribéhy s nejvétsim vlivem na soucasny steam-
punk — byly nasledujici tituly: nejranéjsi zastupce této
kategorie The Huge Hunter or the Steam? Man of the
Prairies (Velky lovec aneb Muz pary prérii, 1868) Ed-
warda S. Ellise, kde je hlavnim hrdinou fiktivni vyna-
lezce Johnny Brainerd; néasleduje série s hlavnim hr-
dinou Frankem Readem, ta se poprvé objevila v roce
1876 a jejim autorem je Harold Cohen, publikuji-
ci pod pseudonymem Harry Enton nebo ,Noname®
(Bezejmenny). Po ¢tyfech pribézich série pokracovala
jako dobrodruzstvi Franka Reada Jr., psana neobycej-
né ,plodnym® autorem Luisem Senarensem, stale pod
autorskym pseudonymem ,Noname® Dalsi populdrni
sérif byly pfibéhy s hlavnim hrdinou Tomem Ediso-
nem Jr. autora Philipa Reada, které se objevily mezi lety
1891-1892. Zajimavé je, ze v téchto pribézich se patrné
poprvé za¢ina projevovat zanr parodie — tak pfiznaény
pro soucasny steampunk. Ptibéhy Tom Edison’s Electric
Mule or Snorting Wonder of the Plains (Elektrickd mula
Toma Edisona aneb Supici zazrak plani) z roku 1892 je
parodii na ranéj$i pribehy Franka Reada. V roce 1891
se objevuje série s Jackem Wrightem, vytvorend a psa-
nd Luisem Senarensem, kterd zahrnuje 121 pribéht.
Thomas Edison jakozto skute¢na historickd postava
byl hlavnim hrdinou Edisonova dobyti Marsu (Edison’s
Conquest of Mars) autora Garetta P. Servisse (1898),
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neoficidlniho pokracovani Wellsovy Vilky svétii. Dalsi
skute¢ny znamy vynalezce, ktery se v pribézich obje-
vuje, je Nikola Tesla — v ptibéhu To Mars With Tesla
or the Mystery of Hidden World (S Teslou na Mars aneb
Zahada utajeného svéta).

Tyto pribéhy mély klicovy vliv na vznik samostat-
né podkategorie sci-fi, tzv. ,,boy inventor®, které jsou
jednou z mala kategorif literatury science fiction, pri-
marné adresované détskému Ctenafi. V soucasnosti
jsou nejznaméjs$imi pribéhy tohoto typu dobrodruz-
stvi Toma Swifta, ktera vychazeji skoro nepretrzité jiz
od roku 1910.

Béhem druhé poloviny dvacatého stoleti se pak
v tvorbé nékolika autorti objevily motivy, které pred-
znamenaly vznik steampunku jako svébytné kate-
gorie — napriklad Titus Alone (1959), posledni kni-
ha trilogie Gormenghast Mervyna Peakea, li¢i pfibéh
mladého hrdiny, ktery byl vychovan spolu s jinymi
na izolovaném viktorianském hradé obklopeném fu-
turistickym svétem. Ackoliv tento pribéh byva zrid-
ka zatazovan ke steampunku, série obsahuje takrka
véechny hlavni atributy Zanru. Jinou dystopickou vizi
britské alternativni historie zalozené na vyuzivani par-
ni technologie je mozno nalézt v romanu Keitha Ro-
bertse Pavane (1968). Dal$imi ranymi ptiklady uziti
steampunkovych motivii je roman Harryho Harrisona
A Transatlantic Tunnel Hurrah (1972), roman Roberta
A. Heinleina The Number of the Beast (1980), jehoz hr-
dinové cestuji mezi alternativnimi vesmiry, které jsou
realizaci klasickych sci-fi ptibéht; a roman Philipa J.
Farmera A Barnstormer in Oz, jez je jakousi ,invazi“
do svéta a stylu psani Franka L. Bauma, tviirce ¢aro-
déje ze zemé Oz.

K formovani zanru rovnéz vyznamné ptispél autor
sci-fi a fantasy Michael Moorcock nékolika ¢asnymi,
¢asto prehlizenymi prispévky — mezi nejpozoruhod-
néjsi z nich patii jeho roman The Warlord of the Air
(1971) a jeho nasledujici pokrac¢ovani z let 1974 a 1981
The Land Leviathan a The Steel Tsar (spole¢né publiko-
vané jako A Nomad of the Time Streams). Moorcockovy
prace byly jedny z prvnich, které znovu ozivily poeti-
ku viktorianskych a edwardianskych dobrodruznych
ptibéh, zasazenych do nového ironicky futuristického
pojeti. Mél rovnéz silny vliv na pozdéjsi ptijeti fantasy
prvka do celkové koncepce steampunku jako formuji-
ciho se Zanru.

Nezanedbatelny vliv na steampunk mél rovnéz
film — a to jak ptivodni némy film Georgese Méliése
Cesta na Meésic, tak filmy Karla Zemana Vyndlez zkd-

zy (1958), Baron Prasil (1961), Ukradend vzducholod

a Na kometé (1970). Zvlasté Vyndlez zkdzy (v anglosas-
kém svété znamy pod priznac¢néjsim nazvem Fabulous
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World of Jules Verne) byva povazovan za zakladajici
film Zénru a Karel Zeman je v mnoha textech uvadén
jako zakladatel filmového steampunku.’

Vlastni oznaceni steampunk se poprvé objevu-
je na pocatku osmdesatych let — za autora pojmu je
povazovan K. W. Jeter, ktery toto pojmenovani popr-
vé pouzil jako zastfe$ujici termin, jimZ oznadil kni-
hy Tima Powerse (hl. Brdny Anubisovy 1983), Jamese
Blaylocka (Homunculus 1986) a své vlastni (Morlock
Night, 1979, a Infernal Devices, 1987), které se vSech-
ny odehravaji ve viktorianskych redliich. V dilech
téchto autort se steampunk zformoval a ustavil jako
svébytny zanr — za jedno z nejdilezitéjsich dél, ob-
¢as dokonce oznacované za zakladajici, je ale pokla-
dén romdn Williama Gibsona a Bruce Sterlinga The
Difference Engine (1990, ¢esky jako Masina zazrak).
Pro¢? Jejich roman steampunk $iroce zpopularizoval,
a to hlavné mezi fanousky science fiction a cyberpun-
ku, jehoz jsou oba tito spisovatelé de facto zakladateli
(jejich romany Neuromancer a Shizmatrix jsou jakou-
si ,,bibli“ cyberpunku). Romén The Difference Engi-
ne se odehrava v alternativnim svété, jehoz odlisnost
lze shrnout do otazky: ,,Co by se stalo, kdyby Char-
les Babbage dokazal v devatendctém stoleti sestrojit
svlj parou pohanény pocitac? Jaka by byla viktorian-
skd Anglie v takové realité?“ Po Masiné zdzrakii na-
sledovalo nékolik dal$ich steampunkovych romant,
k nejslavnéjsim z nichz patti Diamantovy vék Neala
Stephensona ¢i komiks Liga vyjimecnych. Diaman-
tovy vék li¢i budoucnost poznamenanou vyuzitim
pocitaci a nanotechnologie, kde prestizni postaveni
zaujima skupina viktoriand Zijicich podle moralnich
limitd viktorianské Anglie. Liga vyjimecnych vice nez
na technice stavi na ,literarni alternativé®. Ve svété,
v ném?z Tesla spolupracuje s Edisonem, ozivaji v§ech-
ny postavy dobrodruzné literatury predminulého sto-
leti: Nemo, Tom Sawyer, dr. Jekyll a mnoho dalsich.

Dédic Ztraceného raje

Vyznamné misto zastava v soucasné steampunkové
produkci literatura uréend détem a mladezi — a to
i presto, ze presné urceni cilové skupiny je ¢im dal
spornéj$i. Pfimo ukdzkovou v tomto pripadé muze byt
trilogie Philipa Pullmana Jeho temné esence, sestavajici
z knih Zlaty kompas, Jedineény niiz a Jantarové kukdtko.
Jiz od prvopocatku je to trilogie zna¢né kontroverzni
a divodu je hned nékolik. Sdm ndzev trilogie je citatem
z Miltonova Ztraceného rdje, vyzna¢ného dila anglic-
ké poezie, pojednavajiciho o vzpoute andéli vedenych
Luciferem proti Bohu. Ona paséz, ve které hledi dé-
mon do propasti na okraji pekla, jez je ,,liinem prirody”
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Stolni pocitac ve stylu steampunk

a ,zmatenou smési svych vlastnich prazarodkd, jimz je
vésti vé¢ny boj spolu, pokud z nich v§emocny Tviirce
neucini své temné esence k tvorbé dalsich svétu...“ je
nejen tvodnim citatem celé trilogie, ale zdroven klicem
k pochopeni obliby tohoto druhu mysleni a nasledné
i literatury v anglosaskych zemich.* Pullman uvadi
Ztraceny rdj jako svij hlavni inspira¢ni zdroj, vedle néj
potom préce Williama Blakea a von Kleistiv Kabinet
marionet.

Hlavnimi hrdiny knihy jsou divenka Lyra, ktera
pochazi ze svéta paralelniho k nagemu (ten je klasic-
kou ukazkou steampunkovych redlii), a Will Parry,
chlapec z naseho svéta. Obé déti se setkavaji, kdyz
se Lyfinu otci, ktery je védcem, podafi otevfit brany
mezi svéty. Jak se déj trilogie rozviji, pfibéh dostava
mnohem hlubsi, alegori¢téjsi vyznam, navic zahrnuje
teorie z $irsich a Sirsich védeckych oblasti — fyziky
(a to predevsim kvantové), filozofie, metafyziky, re-
ligionistiky a teologie. Posléze spolu s hrdiny zjistu-
jeme, ze zamérem Lyfina otce je obnovit pradavnou
bitvu na nebesich a postarat se o to, aby tentokrat ,,vy-
hréla ta spravna strana“ — tedy vést novou vzpouru
proti Bohu. Reakce katolické cirkve na sebe nenechala
dlouho cekat, ovéem na druhé strané anglikanska cir-
kev knihy nezatratila — Pullmanovym velkym zastan-
cem a fanouskem neni nikdo mensi nez arcibiskup
z Canterbury.

Treti dil trilogie, Jantarové kukdtko, dokonce v roce
2001 ziskal Whitebreadovu cenu. Whitebreadova cena
je britskou nejprestiznéjsi cenou za literaturu a nutno
Fict, ze je urcena knihdm pro dospélé — toto je prv-
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ni ptipad v historii, kdy tuto cenu ziskala kniha pro
deéti.

A to je dalsi z véci, které prispivaji ke kontroverz-
nosti Pullmanovy trilogie — néktefi kritici zastava-
ji nazor, ze to zkratka nejsou knihy pro déti. Pullman
sam k tomu uvadi, ze kdy?z trilogii psal, nemél na zfe-
teli Zddnou vékovou skupinu. Mozna i to vede k ne-
obycejné popularité téchto knih jak mezi détmi, tak
mezi dospélymi, a podobné jako knihy J. K. Rowlingo-
vé vychdzeji ve dvou mutacich — s obalkami pro déti
a s obalkami pro dospélé.

Podobné lze nahliZet i na cyklus Rada nestastnych
prihod Lemony Snicketa — hrdinové i zapletky spadaji
do ramce literatury pro déti (byt s vyhradami), literarni
aluze, citace ¢i metatextovost jiz nikoli.

Zda se, jako by se ona vékova nevyhranénost
v soucasnosti stavala jednim z charakteristickych
rystt steampunku, respektive post-steampunku.
I u knih ptivodné primarné uréenych détskému cte-
nari zacind prevazovat dospéld Ctenarska zakladna
a sam steampunk se stal natolik pestrou a rozmani-
tou kategorii, Ze v ném lze rozliSovat nékolik zaklad-
nich typt.

Ackoliv ,,ptivodni® steampunk byl zaloZen na
principu viktoridnské sci-fi, termin posléze presel do
obecného uzivani pro mnoho ptibuznych forem ,,spe-
kulative fiction®, situovanych do pre-elektrické éry.
Zatimco mnoho puvodnich steampunkovych dél se
odehrava na skute¢ném historickém pozadi, pozdéj-
$i prace zacaly ¢asto umistovat steampunkové prvky
do fantazijniho svéta — ktery obsahoval ptibuzenské
vazby na néjakou konkrétni redlné existujici historic-
kou dobu.

Pro prvni z nich byva uZivano oznaceni historic-
ky steampunk (historical steampunk). Lze Fict, Ze his-
toricky steampunk ma tendence byt vice ,védecko-
-fantasticky®: predklada alternativni historii, pouziva
skutec¢né redlie a osobnosti z historie v konfrontaci
s rozdilnou technologii. Fantasy steampunk (fantasy-
world steampunk), jak byva oznac¢ovan druhy typ, na-
opak podavé steampunkové prvky v kompletné imagi-
narnim fantazijnim svété, ¢asto oziveném stvorenimi
z baji a legend, které koexistuji pospolu s parni ¢i dii-
véjsi technologii.

Historicky steampunk

Tato podkategorie zahrnuje nejrozsifenéjsi a nejzna-
méj$i typ steampunku, odvozeny od pribéhii Julese
Verna, odehravajicich se v rozpoznatelném historic-
kém obdobi (Easto v alternativni verzi historie daného
historického obdobi), kdy priimyslové revoluce pravé
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probihad, ale uziti elektfiny jesté neni $iroce rozsifeno,
s dirazem na parni nebo vodou pohanéné stroje. Nej-
béznéjsim historickym steampunkovym pozadim je
viktorianskd nebo edwardianska doba, ackoli nékteré
z téchto ,viktorianskych steampunkd mohou jit jeste
hloubéji do historie — az k poc¢atktim pramyslové re-
voluce. Ze soucasné produkce byva k tomuto typu faze-
na komiksova série Liga vyjimecnych, animovany film
Atlantis: The Lost Empire z dilny studia Disney, roman
Masina zdzrakil, série knih Lemony Snicketa Rada ne-
Stastnych prihod véetné filmového zpracovani, televizni
serialy The Secret Adventures of Jules Verne a Mysteri-
ous Island (oba odvozené z rtiznych Verneovych knih,
druhy jmenovany prevazné podle stejnojmenné knihy)
a v neposledni fadé pocitacové hry Space: 1889 a The
Chaos Engine.

Nékteré pribéhy, jako treba komiksova série Girl
Genius, maji sviij vlastni jedine¢ny cas a prostor, a to
navzdory tomu, Ze tento ¢as i tato mista mohou mit
silny nadech skute¢nych historickych epoch a rea-
li. Tvtirci série pro své dilo zacali dokonce pouzivat
ivlastni oznaceni — gaslamp fantasy (gaslamp je v pre-
kladu plynova lampa).

Dalsi ¢astou redlii je ,Divoky zapad®. Vytvari spe-
cialni americkou podkategorii historického steam-
punku — takzvany western steampunk. Je to dano
tim, Ze Ameri¢ané obecné nechapou devatenacté sto-
leti jako viktorianské obdobi, ale jako dobu Divoké-
ho zapadu. Svét vynalezii se v ném misi s kovbojsky-
mi pribéhy, indidnskymi valkami a stavbou Zeleznice
napfi¢ kontinentem. Vychazi z tradice sci-fi wester-
nd, jakymi byly filmy Jesse James Meets Frankensteins
Daughter (William Beaudine, 1966) a film Wild Wild
West. To samoziejmé neznamend, ze tato délici ¢ara
probihd po linii ndrodnosti spisovatelt, mnoho ame-
rickych autorti jsou tvirci steampunku v typicky ang-
lickych realiich — jako napt. Tim Powers, K. W. Jester
¢i Lemony Snicket.

Existuje i tzv. stfedovéky steampunk (medieval
steampunk), jehoz pribéhy se odehravaji v alternativni
verzi sttedovéku, v niz doslo k objevu parni technolo-
gie a primyslu — to je ptipad série Crosstime Engineer
autora Lea Frankowského.

Obecné Ize fict, ze historicky steampunk zpravi-
dla tihne vic smérem k science fiction nez k fantasy,
existuje ale fada historickych stempunkovych pribé-
hu, které obsahuji magické prvky. Napriklad v Mor-
lock Nights K. W. Jestera kouzelnik Merlin povolava
krale Artuse k ochrané Britanie v roce 1892 od in-
vaze Morlocku prichazejicich z budoucnosti, zatim-
co v Brandch Anubisovych Tima Powerse se magové
na pocatku devatenactého stoleti pokouseji povolat
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starovékého egyptského boha, aby zbavili Egypt brit-
ské nadvlady.

Fantasy steampunk a dalsi varianty zanru

Od devadesatych let se pouzivani steampunkové rovi-
ny roz$ifilo od dél situovanych do rozpoznatelné his-
torické epochy (obvykle do devatenactého stoleti) k di-
lim odehravajicim se ve fantazijnich svétech — cyklus
UZasnd zeméplocha Terryho Pratchetta obsahuje s po-
stupujicimi dily vic a vic steampunkovych vyznami
a motivil, obzvlasté dily situované do Ankh-Morpor-
ku. Nejznaméj$im autorem fantasy steampunku je ved-
le Terryho Pratchetta China Miéville. Na steampun-
kovych redliich je vybudovan svét Lyry z Pullmanovy
trilogie Jeho temné esence, ktery je popsan v dile Zlaty
kompas (v originale Northern Lights), a principy fan-
tasy steampunku rovnéz beze zbytku naplnuje kouzel-
nicky svét obsazeny v pribézich Harryho Pottera, coz
byva ¢asto prehlizeno.

Hlavni tézisté fantasy steampunku vsak lezi ve své-
te deskovych a pocitacovych her, japonskych anime
a mangach.

Mimo historickou a fantasy podkategorii steam-
punku existuje jesté styl, ktery je situovan do hypo-
tetické budoucnosti nebo fantasy varianty soucasnosti
¢i blizké budoucnosti, kde je dominantni steampunko-
va technologie a estetika (Philip Reeve, Kroniky hlado-
vych mést; Frank Herbert, Duna), a to ¢asto jako dii-
sledek skute¢nosti, ze moderni pocitacova technologie
byla zapomenuta nebo pfimo zakazana. Tento typ byva
Casto oznacovan jako apokalypticky steampunk Ci retro-
-futurum a je silné dystopicky.

V soucasné dobé jiz je mozno rozlisit nékolik dal-
$ich variaci steampunku — obecné oznacované jako
timepunk (tj. jakékoliv historické variace steampunku),
coz jsou konkrétné: bronzepunk (odehravajici se v dobé
bronzové), sandalpunk (lokalizovan do starovékého
Recka ¢i Rimské fise), stonepunk (doba kamennd, Flin-
stonovi) a clockpunk (situovany do renesance, roman
Pasquale’s Angel Paula J. McAuleyho ¢&i cyklus UZasnd
zeméplocha Terryho Pratchetta).

V komiksové a filmové podobé pak Ize jesté rozli-
$it tzv. dieselpunk, ktery vychdzi z doby nasledujici po
dobé edwardianské — doby prvnich spalovacich mo-
tort, aviatiky. Autorem terminu dieselpunk je tvirce
pocitacovych her Lewis Pollack, sam ho oznacuje jako
»svét brusného pisku a oleje, prachu a bahna, jednim
z téch, v nichz se kombinuje technika s magii. Diesel-
punk je temnéjsi, Spinavéjsi stranou steampunku®’
Z komikst a jejich filmovych zpracovani se sem radi
Batman, Sin City (Robert Rodriguez, Frank Miller,
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Quentin Tarantino, 2005), neo-noir film Renaissance
(Christian Volckman, 2006) a v neposledni fadé filmy
s Indiana Jonesem. Vzhledem k silné dystopicnosti die-
selpunk inklinuje spise k retro-futuru nez ke ,,klasické-
mu (tj. historickému) steampunku.

Mystifikace

Vsechna tfidéni a kategorizace jsou vsak v pripadé to-
hoto Zanru jen velmi hrub4, valnd vétsina dél kombi-
nuje prvky hned nékolika zminovanych podkategorii
a steampunk se tak stava jakymsi pomeznim zanrem
mezi science fiction a fantasy, ktery v sobé spojuje prin-
cipy obou. V souc¢asné dobé navic steampunkova tvor-
ba pribira nové impulzy — hovofi se jiZ o post-steam-
punku. Ten v sobé zahrnuje vse z predchoziho vyvoje,
ale na rozdil od predeslych pribéht (snad s vyjimkou
Powersovych Bran Anubisovych) v sobé stale casté-
ji a markantnéji zahrnuje ,,intelektudlni substrat —
védomé historické hry, mystifikace, literarni aluze,
metatextovost...

Mystifikace je nedilnou souddsti steampunku jiz od
jeho prvniho zasadnéjsiho dila — Bran Anubisovych
Tima Powerse, skryty naznak se v§ak objevuje jiz ve
Stdceni temného piva téhoz autora, které je vsak ve své
podstaté jesté spis$ fantasy. Zde je véak poprvé citovan
basnik (jako autor tvodniho citatu celé knihy), ktery
vyznamneé ovlivnil steampunk osmdesétych let a stal
se jeho hlavni ikonou.

Jednd se o Williama Ashblesse, fiktivniho basnika
devatendctého stoleti, kterého spole¢né stvotili Tim
Powers a James P. Blaylock — a mnoho ¢tenari i pre-
kladatelt v jeho redlnou existenci uvétilo.

William Ashbless je badatelskym zdjmem hlavniho
hrdiny Bran Anubisovych, literarniho védce Brendana
Doyla, ktery prijizdi do Londyna, aby prednesl pred-
nasku o basniku Tayloru Coleridgeovi a zaroven patral
po Ashblessovych stopach — Ashblessuv zivotopis je
totiZ ,,zdokumentovan jen skromné“® Ashbless je pre-
zentovan jako malo znamy basnik, jehoz kusé a naroc-
né dilo by bylo, nebyt nékolika hanlivych pozndmek,
které o ném ucinili Hazlitt a Wordsworth, zcela zapo-
menuto — takto bylo ¢as od ¢asu pretiskovano v po-
véstné uplnych antologiich. Cituje ho i Powers, tryv-
ky z tidajné nejlepsi a nejnaroc¢néjsi Ashblessovy basné
»Dvandct hodin dlouha noc“ uvozuji nejen jednotli-
vé kapitoly, ale spolu s Hérakleitovym citatem i celou
knihu.

Tato brilantni smés historickych faktt a vlastni fan-
tazie pfedznamenala a inspirovala nasledné ,zliterar-
néni“ steampunku, kdy hlavnimi redliemi, se kterymi
se pracuje, jsou kromé téch historickych ve stejné mire

i literarni redlie dané doby. Kniha jako takova se stava
nezbytnou soudasti post-steampunku.

Knihy, které tvofi souc¢asny kanon stempunkové li-
teratury pro déti (cyklus Rada nestastnych pfihod Le-
mony Snicketa, knihy Philipa Reeva Kroniky hladovych
mést, Larklight, Starcross, ¢i jiz zminény kontroverzni
triptych Jeho temné esence Philipa Pullmana), predkla-
daji kazda jinou alternativni historii, ale v§echny jsou
zalozeny na anglické tradici ,,nenasilného” vzdélavani
a $ifeni informaci. Kromé zdkladniho ptibéhu obsa-
huji dal$i vyznamové roviny a neuvétitelné mnozstvi
druhotnych informaci a redlii, z nichz vzdy nejméné
devadesat procent vychazi ze skutecnosti, je ovéritel-
nych a dohledatelnych, ¢imz vznikd prostor nejen pro
vlastni ¢tenafskou ,detektivni® praci, ale i pro vznik
sekundarnich literatur.

A samoziejmé nabizeji dobry piibéh — zcela v du-
chu tradic, ke kterym se hlasi: dobrodruzny, napinavy,
pouzivajici lovecraftianské, okultni a hororové prvky;
¢asto vyuzivajici motivu raznych tajnych spole¢nosti
a konspira¢nich teorii.

Nestastné pFihody tfi sourozenct

Nejilustrativnéjsim prikladem toho, jak vybusnou
smés aluzi, parodi¢nosti, mystifikaci, noiru a intelek-
tualismu muiZe soucasny ,,steampunk® (nékdy jiz ozna-
¢ovany za post-steampunk) ¢tendfi nabidnout, je pak
tfinactidilny cyklus (pocet dilt zdaleka neni ndhod-
ny!) Rada nestastnych pihod autora Lemony Snicke-
ta, s jednotlivymi vymluvné pojmenovanymi dily Zly
zacdtek, Temné terdrium, Strohd akademie, Ponurd sluj
Ci prosté Konec.

V tivodu jsem zminila jméno anglického romano-
pisce Charlese Dickense a jeho ,,monopol“ na zI¢é osudy
sirotki a jejich hrdinné boje s neptizni osudu. Knihy
Lemony Snicketa vychazeji z této tradice, ovSem v du-
chu Dickensova pozdéjsiho humoru ji obraceji o 180
stupntt — do parodi¢na a nadsazky. Zakladni déjovou
zapletkou jsou tedy osudy tfi sirotkit — sourozenct
Baudelairovych. Jméno neni nahodné, jednak odpovi-
da ,,noirovému® ladéni ptibéhu, jednak naznacuje, ze
ndhodné nebude zadné ze jmen postav vyskytujicich
se v pribéhu — a tak se posléze setkdvame napf. s pani
Dallowayovou, panem Poem, Mirandou Calibanovou,
zdhadnou Beatrici, sourozenci samotného autora a ve
v$udypritomnych zminkach a nardzkach i s autorem
samotnym.

Hlavnimi hrdiny jsou tedy tfi sourozenci Bau-
delairovi: ¢trnactileta Violet, ktera dovede zrucné
zachdzet s nastroji a je vynalezkyné, dvanactilety
Klaus, vasnivy ¢tenaf s hlavou nabitou encyklopedic-
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kymi znalostmi, a Sunny, batole s nesmirné ostrymi
zoubky. Déti byly vychovavany laskavymi, moudry-
mi a nesmirné vzdélanymi a bohatymi rodici, ktefi
vSak hned na pocatku pribéhu uhoteli pfi strasném
pozaru rodinného domu. Sourozenci zdédi po rodi-
¢ich obrovsky majetek, jehoz spravcem je az do Vio-
letiny plnoletosti ustanoven dobrosrde¢ny, le¢ necha-
pavy bankovni tfednik pan Poe. Pravé toto dédictvi
pritahuje pozornost zlo¢inného hrabéte Olafa, ktery
je vzdalenym strycem déti... Se¢télému Ctendfi jiz je
v tuto chvili patrné jasné, jak se bude osud hrdint
odvijet, i to, ze brzy zjistime, ze s pozarem Baude-
lairovic domu to nebylo jen tak. Objevuji se hned dvé
tajné organizace bojujici proti sobé (ano, rodice déti
byli ¢leny jedné z nich) a navic, pozar mozna nékdo
prezil...

Autorova hra se ¢tendfem je promyslena do sebe-
mensiho detailu. Staci, kdyz se zastavime u autora sa-
motného, ktery se stylizuje do role badatele a detekti-
va, jenz patrd po osudech sourozencti Baudelairovych
(v pribéhu déje stale jasnéji vyplyva, ze jeho duvody
jsou mnohem soukroméjsi a citové angazovanéjsi, nez
by se zpocatku mohlo zdat); a sam je prondsledovan
utrapami a nebezpe¢im. Sam sebe charakterizuje tak-
to: ,Lemony Snicket soustavné a netinavné zazname-
nava osudy sourozenct Baudelairovych pouze s ob-
¢asnymi prestavkami na jidlo, odpocinek a soudné
stanovené $ermifské souboje. K jeho koni¢kum pat-
i nervozni predtuchy, vzristajici dés a utkvélé pred-
stavy, zda jeho nepratelé nemaji nakonec prece jen
pravdu.®

Vysledky svych objevil s nasazenim Zivota zasila
nakladateli, aby je zvefejnil, jelikoZ povazuje za ,,svou
smutnou povinnost“ odhalit pohnuté osudy sourozen-
cti Baudelairovych. Soucasti knih jsou tak i privodni
Snicketovy dopisy nakladateli, které hru na ,realitu®
s ¢tenafem umocnuji. Zaroven se autor v drobnych na-
razkach neustale zptritomnuje i v knihach samotnych,
jakoby mimodék, ale pomoci tak tajemnych a lehce
nadnesenych narazek a pripovidek, az nas jeho osud
zaéne zajimat pomalu stejné tolik, jako osud Violet,
Klause a Sunny Baudelairovych, nebot tyto naraz-
ky s postupem déje naznacuji dal$i vrstvy a hlubiny
pribéhu, podobné bizarni a neuvéfitelné ,nestastné
prihody*

Ze je Lemony Snicket mystifikaéni polomytickou
postavou, rodnym bratrem naseho Jary Cimrmana,
neni tfeba nijak slozité¢ dokazovat — s autorem se lze
seznamit na jeho webovych strankach, které skvéle do-
pliiuji noirovou atmosféru knih (najdete zde nékolik
uchvatnych fotografii typu ,, Lemony Snicket v mlze na

v

hrbitové® ¢i ,Lemony Snicket z dalky a zezadu®) nebo
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Steampunkovd kytara

z jeho Neautorizovaného Zivotopisu, ktery v ramci hry
nakladatelstvi rovnéz vydalo, stejné jako jeho Dopisy
Beatrici.

Bohuzel mi zbyvd jen vyjadrit litost a zkritizo-
vat autorovo domovské nakladatelstvi HarperCol-
lins Children’s Book, které pfi promoakci k posled-
nimu tfindctému dilu autorovo inkognito prozradilo,
¢imz pro budouci ¢tendre pribéh ptipravilo o jeden
ze zakladnich pilift tajemna a zéhad a jednu z vrstev
autorské hry.

Kazda ze tfinacti knih je uvozena vénovanim za-
hadné, v duchu tradice mrtvé Beatrici, kterou autor
podle vseho miloval a které je tak cely cyklus véno-
van — napt: ,Kdyz jsem byl s tebou, ani jsem nedy-
chal, ted v$ak nedychas ty“ ¢i ,,Beatrici — budes sta-
le v mém srdci, v mé mysli a ve svém hrobé“. Kazda
z knih je zaroven uvozena (na zadni strané preba-
lu) adresnym varovanim autora ctendfi pred cetbou
jeho knih.

Beatrice, zpocatku jen zéhadnd autorova laska, je-
jiz ztraty v duchu Dantové Zeli a jiz je cely cyklus vé-
novan, se vsak postupné spolu s postavou autorovou
ajeho pribuznych dostava vic a vic do centra déni, sta-
va se jednou z klicovych postav, az se v zavéru dozvime,
ze zahadna cukfenka, po niZ vsichni patraji, je ,,stejné
dalezita pro Baudelairovy jako Snicketovy® Identita
zahadné Beatrice je tak dalsi Snicketovou hrou, plnou
literarnich aluzi. Tou nejmarkantnéjsi je samozfejmé
Beatrice, jiz je vénovana Dantova BoZskd komedie,
stejné jako ve Snicketové pripadé ztracend, mrtvd las-
ka vypravéce.
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V Dopisech Beatrici, které byly publikovany jesté
pred zavére¢nym Koncem, tfindctym dilem cyklu, se
objevuje informace, Ze celé jméno zahadné Beatrice je
Beatrice Baudelairova, coz ji stavi do pribuzenského
vztahu se sourozenci Baudelairovymi — a zdroven si
uvédomime, Ze jsme se vlastné dosud nesetkali s infor-
maci, jak se matka sourozencti Baudelairovych jmeno-
vala kfestnim jménem.

To je v8ak jen jedna z mnoha Snicketovych her se
¢tenafem, vSech téch jiskfivych literdrnich a historic-
kych aluzi, postmodernich citaci, neuvétitelnych za-
pletek a bizarnich detaild, intertextuality a vrstveni vy-
pravéni, véetné mystifikace s vlastni totoznosti, které
¢ini z tohoto ,,gotického romanu pro déti“ romdn pravé
nejen pro déti. At uz to jsou vymluvna jména evokuji-
ci jakysi kanon evropské vzdélanosti nebo vyjadrovani
batolete Sunny, které hovoti zdanlivé nesrozumitelné,
takze autor citi potfebu jeho promluvy prekladat, ve
skute¢nosti jsou vsak jeho prupovidky nositelem nej-
kuriéznéjsich intelektudlnich aluzi.

Trinactidilny cyklus tak v jakémsi humorném
a brilantnim koktejlu predklddd souhrn evropského
vzdélani, civilizace a historie, zabaleny do nejc¢ernéjsi-
ho humoru a morbidity, jaké kdy svétu dala anglosaska
literatura prostfednictvim Charlese Dickense, Arthura
Conana Doyla ¢i jejich velkého amerického zdka Da-
vida Lynche. Pfes vSechna ,ne$tastnd“ a neuvéfitelna
dobrodruzstvi, ktera sourozenci proziji, se vzdy ocitaji
na mistech, kde Violet miiZe néco vynalézat, Klaus na-
chazi (byt sebebizarnéjsi) knihovny, ve kterych muze
badat, a Sunny néco, co muze zvykat, nebo (v pozdéj-
$ich knihach) néco, na ¢em si mize tfibit své objevo-
vané kulinafské vlohy.

Tento trojlistek zalib hlavnich hrdint — vynalezy,
literatura a kulinafstvi — jsou tak pfimym odkazem
na dobu, z niZ si steampunk bere inspiraci; dobu, kdy
byl basnik Shelley pro své fyzikalni pokusy vyloucen
z Oxfordu a ,,nova divadla byla antickd, kostely gotické
a muzea egyptska“, jak uvadi Paul Johnson.

Zahady kolem Beatrice Baudelairové vSak spis na-
rustaji, nez aby byly vysvétlovany, a rovnéz o hrabéti
Olafovi, jeho ptivodu a vazbach na rodinu Baudelairo-
vu a Snicketovu se dozvidime pouze narazky. A tak
kdyz prekoname horké rozcarovani, Ze nam autor po
tfinacti dilech uspokojivé nezodpovédél ani tu prvni
a nejzakladnéjsi otazku a misto toho jen naznacoval
dalsi a dalsi zahady a souvislosti, zamyslime se a ,,za-
divame se do stropu®, jak nam to saim doporucuje, zjis-
time, Ze misto odpovédi na otdzky naim dal mnohem
vic. Dal ndm celou tu baje¢nou hru, jejiz rozlusténi je
jen na nas a jez nds vede k premysleni o tom, Ze zdhady
a knihy jsou vSude a Ze ta proklatd cukfenka, za kte-

rou se v$ichni celych tfinact dilii honili, aniz by ji nasli
nebo byt jenom zjistili, pro¢ je tak dtlezita a co ukryva,
Ze tedy ta inkriminovana cukfenka muize byt pravé ta,
co stoji u nds na stole a stai ji jen oteviit — a uvérit au-
torovi, Ze ,vSichni rodice maji néjaké tajemstvi, clovék
jen musi védét, kde je hledat®’

Dystopie Philipa Reeva

V neposledni fadé bych se chtéla alespon stru¢né zmi-
nit o tvorbé Philipa Reeva, a to o ¢esky pravé vydava-
ném cyklu Kroniky hladovych mést a o knihach Lark-
light (Cesky Tajemstvi prstencti Saturnu) a Starcross,
které oteviraji novou sérii a v Britanii se setkaly s ob-
rovskym ohlasem.

Kroniky hladovych mést jsou ¢tytdilny cyklus, kte-
ry patfi do zminované apokalyptické tradice steam-
punku — do svéta existujictho po straslivé katastro-
fé oznacované jako Sedesatiminutova vilka. Jednou
z nejzajimavéjsich myslenek knihy je doslovné ztvar-
néni teorie ,urbanistického darwinismu® — més-
ta mohou fyzicky pozirat a pohlcovat druhd mésta,
nebot jsou pohybliva, vybavena pasy a mechanismy
slouzicimi k pohybu; pohybuji se po svych lovistich
a prezivaji jen ta nejsilnéj$i — na zacatku pribéhu jsou
to napf. Londyn, Panzerstadt Linz ¢i severské mésto
Archangelsk.

Neexistuji ndrody ani staty, jen pustina a izolova-
nd mésta; obchod se uskute¢niuje pomoci vzducho-
lodi. Nejmocnéjsim a nejrespektovanéjsim cechem
jsou historikové, protoze znaji historii, védi, co se
stalo a pro¢; a archeologové, ktefi maji ke starobylym
nebezpeénym technologiim pristup. Oproti témto
zavedenym skupinam stoji tzv. Antimobilisticka liga,
ktera usiluje o to, aby se mésta prestala pohybovat
(a nicit tim zemi) a lidé se vratili k statickému Zivotu.
Alegorii a poselstvi vé¢ného pohybu, spéchu a urba-
nistického darwinismu myslim neni tfeba hloubéji
vysvétlovat.

Larklight a Starcross, nejnovéjsi Reevovy knihy,
jsou pak prekrasnou ukdzkou ,imperidlniho“ steam-
punku, viktoridnského do morku kosti a propojujicitho
literarni a vytvarnou stranku. Britské impérium v této
realité sahd az po hranice slune¢ni soustavy, nase civi-
lizace neni prvni v historii vesmiru, dozvime se, kdo
stvoril svét, tak jak ho zname, Ze Stvofitel nerovnd se
Bith — a Ze nasi vlastni rodice, obzvlast matky, jsou
tvorové mnohem komplikovanéjsi, nez bychom si kdy
pomysleli.

Zavérem nezbyva nez dodat, Ze steampunk jiz dav-
no neni zalezitosti jen literdrni ¢i filmovou — vzhle-
dem k jeho rozsifeni se hovofi jiz o subkulture. Kromé
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literarniho svéta zasahuje do oblasti vytvarného umeéni,
filmu, ale i architektury, hudby, designu a médy; po-
stupné se stava kulturnim fenoménem a Zivotnim sty-
lem. V soucasné dobé plné prevrstvil ptivodni cyber-
punkovou subkulturu a rozifil se i mezi fanousky
fantasy ¢i anime.

Toto hnuti lze rovnéz definovat (a Casto tak také
byva nazyvano) jako ,neo-viktorianismus®, v némz se
principy ptivodni viktorianské estetiky misi se soucas-
nymi technologiemi a citénim. Ptiznivci se ke svému
stylu hlési kromé ¢etby oble¢enim, hudbou a stavbou
nebo spiSe prestavbou domacich spotfebi¢ii do ste-
ampunkové podoby. Steampunkovd subkultura neni
jen sdruzeni kopii filmovych a literarnich postav. Ste-
ampunkem jeho vyznavaci skute¢né ziji a i jejich Saty
jsou spiSe obleky nez kostymy. Upravy doméciho vy-

studie

baveni vytvareji iplné nové predméty, které se nikde
v literatufe ani ve filmu nevyskytuji. Mizeme proto
mluvit o steampunkovém designu a steampunkové
modé. Vzacnéji se objevuji i skutecné nové konstruk-
ce stroju — vytvarnych objektd, které (méné Casto)
opravdu funguji. Nékdy se v domdcnostech takovych
nad$enct objevuji dokonce i parni stroje nebo do-
pravni prostfedky na parni pohon. Tim steampunk
nékolikandsobné prekonava nejen vSechny ostatni
druhy science fiction, ale ve svém $irokém a inspiru-
jicim dopadu na ¢tenafe a jejich Zzivotni styl je ne-
srovnatelny patrné se vSemi literarnimi sméry od dob
romantismu.

Autorka (nar. 1974) piisobi na filozofické a pedagogické
fakulté Ostravské univerzity.
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3 Aniz bychom si to uvédomovali, rovnéz
filmy jako Tajemstvi hradu v Karpatech
(1981) a Adéla jesté nevecerela (1977) od
Oldticha Lipského lze povazovat za ukaz-

4 Ztraceny rdj vznikl v roce 1667 a v An-
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Nikdy nedélam nic
proto, abych se
ctenari zalibil

Rozhovor s Christophem Donnerem

Z knih Christopha Donnera bychom

snadno nabyli dojmu, Ze se jednd o nefizené
torpédo soucasné francouzské literatury.

Syn komunistickych aktivisti, ktery se

vSak s komunismem rozesel a ndzory svych
revoluciondrskych rodicii s takika revolucni
vervou zavrhl; autor, ktery v jedné knize
predlozi krkolomnou a extrémistickou teorii,
podle niz imaginace nemd v literatute misto,
a hned vzdpéti tuto teorii ve svém vlastnim
dile bezostysné popte; myslitel, ktery na jednu
otdzku nabizi hned nékolik moZnych odpovédi
a nechavad na nds, abychom si vybrali tu
spravnou; postava pritahujici kontroverze

a skandaly. O to vice jsme prekvapeni, kdyz
zjistime, zZe Christophe Donner je tichy

a premyslivy clovék, jehoz nejednoznacnd

a subverzivni povaha prament spise z védomi
slozitosti véci nez z potreby na sebe za

kazdou cenu upozorriovat. Stranky jeho knih
jsou moznd plné nejriiznéjsich politickych,
literdrnich i lidskych revoluci a kontrarevoluct,
jeho duse je ale klidnd a vyrovnand. V loriském
roce vysel v cestiné Donneriv posledni romadn
Kral bez zitika.

Pred ceské ctenare jste predstoupil s knihou, ktera
pro vas neni pFilis typicka, alespoii se tak zda podle
kritik a recenzi, které o ni vysly. Miizete fici vy sam,
¢im se roman Krdl bez zitika od vasich predchozich
knih odlisuje?

Myslim, ze kazdd moje kniha se odliduje od téch pred-
chozich, nebo v to aspon doufam. To je prece duvod,
proc¢ se knihy pisi. Kazda novd kniha by méla byt jina
nez ty, které ji predchazeji. A to plati, i kdyz pi$u knihu,
kterd je pokracovanim té predchozi a na niz je znat, ze
jde stéle o téhoz spisovatele, ktery dal vypravi o svém
Zivote.

To je nepochybné, ale piesto byli francouzsti ¢tena-
fi a kritici vasi posledni knihou ponékud udiveni.
Drive jste psal predevsim autobiografické pribéhy,
ich-formou jste pojednaval o svych osobnich téma-
tech. Zde jste se ale pustil takFikajic do ,velkych”
déjin...

To se mize zdat. Opravdu jsem zndm predev$im jako
autor autobiografickych textd, ale ve skute¢nosti jsem
vidy psal i skute¢né romany, tj. ¢istou fikci. Mam po-
cit, ze povést ¢irého autobiografika jsem si vyslouzil
predevsim u lidi, ktefi mé vice znaji nez ¢tou, kteti
maji o mém dile jen ¢aste¢ny prehled, kteti své nazo-
ry zakladaji spiSe na mé reputaci nez na ¢teni mych
knih. Kdo sleduje mé psani prubézné, vi, ze zahrnuje
i romany, déjepisné texty atd.; ja osobné zde nevidim
zadny zasadni zlom. A uz viibec nevidim zadnou zmé-
nu, pokud jde o témata. Je zde pfitomno téma détstvi,
které se opakuje ve vsech mych textech; a dale téma
revoluce a komunismu — i tim se zabyvdm nepfetr-
zité, dokonce i ve svych knihach pro déti. Uz moje
prvni kniha Jozifek pojednava o détstvi v rodiné ko-
munistickych aktivistd, coz ve své dobé nebylo nic
bézného. Nevim, jestli jsem byl prvni, ale tehdy bylo
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velmi vzacné hovotit o komunismu takto zevnitf, po-
dat jej oc¢ima ditéte francouzskych komunistickych
aktivistd. K tomu tématu jsem se potom jesté vratil,
kdyz jsem psal romdn Rise mordlky; v této knize jsem
pojednal revoluci jako takovou, ale také konkrétnéji
revoluci ruskou a rusky ptivod onoho francouzského
militantniho komunistického ducha, a dostal jsem se
jesté dal, az k Francouzské revoluci. Pfipada mi totiz
uplné jasné, ze myslenkovd struktura francouzského
komunismu vychazi pravé z onoho historického bodu,
z vynélezu revoluce, ktery ma univerzalni platnost,
prestoze muze nabyvat riiznych podob. Opravdu lze
fict, Ze revoluce je francouzsky vynalez. A zkouma-
nim jeho zakladd jsem se zabyval potad, byt ne vidy
zcela explicitné.

V romanu Krdl bez zitika vsak jako byste do jisté
miry Fesil problém vztahu mezi autobiografickou
a historickou latkou. Miizeme zde sledovat dvé
narativni linie: jednu, ktera se tyka mladého krale
Ludvika XVII., a druhou, pojednavajici o spisova-
teli, postavé, ktera je vam velmi blizka, dala by se
dokonce oznacit za vase alter ego. Historicka latka
vSak postupné zcela prevlada, zatimco autobio-
graficka linie ustupuje a nakonec mizi. Ctenar si
nutné klade otazku, proc jste to udélal.
Je vice vysvétleni. Jednou z moznych pticin je jednodu-
$e lenost. Anebo spise unava systémem, onim autobio-
grafickym materidlem, povinnosti drzet linii. Zkratka
jsem uz nemél chut pokracovat v narativnim pristupu,
ktery ¢tenafe tésil a poskytoval mu pohodli. Nikdy ne-
délam nic proto, abych se ¢tenafi zalibil. Nejde ale o to,
ze bych se mu mstil nebo vysmival. Ja sam jsem nikdy
necetl knihy pro potéseni, a to se mozna promita i do
zpusobu, jakym chci, aby ¢tendfi pristupovali k mym
knihdm. Nad dobrym roménem ¢lovék neprozivd nic,
co by se podobalo potéseni. Odmalicka jsem knihy cetl
jako vyhlageni vélky, jako vyznani lasky, jako brutdlni,
nesmirné zavazné véci, které se casto obtizné ctou...
Jako dité jsem cetl vlastné nerad, ale bylo to nutné, ro-
dice mé k tomu tlacili. A prvni knihy, které mé sku-
te¢né zaujaly, mély vzdy velmi silna témata presahujici
literaturu a ¢iré literdrni potéseni. Cili snaha vytvaret
potéseni nema nic spole¢ného s mym postojem vici
literature, a to se projevuje i na tom, jak pisu. Délam
véechno pro to, abych ¢tenare nastval. Nechci ho ale
utrapit nebo unudit k smrti. Onu agresivitu vii¢i nému
kompenzuji hlavné tim, Ze se snazim, aby byl text cti-
vy a zajimavy, aby ho nenudil, nybrz drazdil. Pokud ale
nékdo hleda potéseni, at jde radéji jinam.

Jinym vysvétlenim by bylo, Ze jsem se zacal citit ne-
svij v tom rovnovazném stavu, ktery nastal mezi auto-

biografii a historii. Nutilo mé to vzbourit se, prestat
s tim. Byvalo by velmi snadné v tom pokracovat az do
konce, a pravé proto jsem prestal.

A je jesté jeden diivod, pro¢ jsem prestal, a ten je
myslim zcela o¢ividny. Pfi pojednavani onéch velkych
déjin se to, co jsem vypravél, ¢im dal vic dramatizova-
lo, zatimco muj vlastni pribéh se ve srovnani s tim je-
vil stale nicotnéjsi. Uz jsem nenachazel souvislost mezi
ptibéhem obétovani toho nevinného ditéte a svym
vlastnim soukromym Zivotem a partnerskymi problé-
my. Citil jsem, Ze mé pribeh toho ditéte silné uchvacu-
je, a vSechny odkazy na muj vlastni Zivot se nahle zdaly
ponékud nemistné. Proto jsem se rozhodl plné ponotit
do historie a sviij vlastni pfibéh pominout. Tuto otaz-
ku mi ve vztahu ke knize polozila celd rada lidi, jeji
strukturalni nevyvazenosti si v§imli v§ichni. Odpovéd
je mozna bandlni: tak jsem to v dtisledku chtél, tak mi
to vyslo.

Uz zde padlo, ze jste détstvi prozil v komunistic-
ké rodiné. Mate na tu dobu néjaké vzpominky?
Za jakych okolnosti jste se vlastné s komunismem
rozesel?

Velmi dobte si pamatuji, kdy jsem zacal poprvé pochy-
bovat. Bylo to o letnich prazdninach roku 1968. Tehdy
mi bylo jedendct let a zrovna jsme za sebou méli Pa-
tizsky maj. Ty udélosti pro mé byly velkym détskym
zklamdnim, nedokazal jsem totiZ pochopit, ze revolu-
ce neuspéla. Byl jsem vychovany v komunistické ide-
ologii a pevné jsem véril v zdkonité vitézstvi. A po-
tom se najednou revoluce dostavila, vSichni lidé byli
v ulicich, délnici prestali pracovat, nic nefungovalo,
vSechno vypadalo velmi nadéjné, a vtom to skonci-
lo a vibec nic z toho nebylo. Mijj otec se nestal vid-
cem, ja jsem se nestal hrdinou, zistalo mi jen obrovské
zklamani. Komunistickd strana v mych ocich zradi-
la revolu¢ni idedl. Nechdpal jsem, pro¢ se komunisté
nechopili zbrani. Vzdyt pravé o tom jsme s rodinou
zpivali, kdykoli jsme jeli nékam autem, o tom se mlu-
vilo na schtizich a na demonstracich. Komunisticka
strana byla tehdy velmi silna, ve volbach dostavala az
dvacet pét procent hlast a ¢lenska zdkladna ¢itala sto
tisic lidi. Kromé toho ale existovala cela komunistickd
kultura, k niZ se hlasila vétsina délnika i intelektudld.
Tehdy jesté nevychazely najevo skute¢nosti, které byly
odhaleny o par let pozdéji diky vystoupeni Alexandra
Solzenicyna nebo Viclava Havla. Zili jsme v jakémsi
revolu¢nim hnizdé. Pro dité to bylo vynikajici, Zivot
nabizel zarivou komunistickou budoucnost. Vzpo-
minam si, ze jsem mél v pokoji velkou mapu svéta
a vybarvoval jsem si ¢ervené staty, ve kterych zvite-
zil komunismus. Predpokladal jsem, Ze cervena barva
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nakonec prijde i do Francie a vyresi tady vSechny pro-
blémy. Rodice i prarodi¢e mé vodili na shromazdéni.
Cetl jsem komunisticky tisk, specidlni novinové pfi-
lohy pro déti. Existovalo zde tedy silné kulturni, spo-
lecenské a intelektualni pouto s komunisty, dokonce
i ulidi, ktefi v pravém slova smyslu komunisty nebyli.
A po udadlostech roku 1968 se dostavilo nesmirné vse-
obecné rozcéarovani...

Chcete fict, ze cely ten svét se zhroutil jen v dusled-
ku kvétnovych udalosti?

Presné tak. Mluvim ale hlavné o sobé. Byl jsem tehdy
vici otci velmi agresivni, fikal jsem mu, Ze je zradce,
vzdyt dospéli to vSechno vedli a komunisticka strana
podle mé zradila véc délniki. Nuze stavky skonci-
ly a ja jsem odjel na prazdniny k prarodi¢tim, ktefi
byli také komunisti. Tabofili jsme nékde s karavanem
a tehdy jsme se dovédéli o sovétské invazi do Cesko-
slovenska. To bylo opét néco zcela nepochopitelného.
Pro mé prarodice to bylo trapné a tragické: vitbec to
nechapali a nic mi nedokazali vysvétlit. Stalo se to
ovSem uz predtim v Budapesti nebo v Berling, ale oni
nebyli schopni to ospravedInit jedinym argumentem.
Schizofrenie komunismu se najednou projevila velmi
zfetelné. Na jedné strané souciténi s lidem, na druhé
strané podpora agresivni zemé s nacistickymi sklo-
ny. VSechny ty nésilné vyjevy nas hluboce zasahly.
Francouz$ti komunisté od valky zadné nasili nepo-
znali, celou druhou polovinu dvacétého stoleti pro-
zivali jako néjakou operetu, jen samé debaty a schi-
ze, obcas stavky, ale véechno to bylo v praxi velmi
mirumilovné. To také v dusledku zptisobilo urcitou
slabost francouzskych komunistd. Byli schopni mo-
bilizovat se pouze intelektudlné, ale v praxi zustavali
pasivni...

Nyni pohovoime o Francouzské revoluci, ktera je
jednim z hlavnich témat vaseho romanu. Republi-
kansky politik Clemenceau kdysi prohlasil, ze revo-
luci je mozné bud'pFijmout jako celek, anebo ji jako
celek odmitnout, zadna stfedni cesta neexistuje.
Souhlasite s tim?

To je ovsem ponékud schematicky pristup, jakkoli Cle-
menceaua chapu. On revoluci jako celek prijal... Kdy-
bych si musel vybrat, tedy bych ji jako celek odmitl.
Ne ovSem pro vSechno, co ji tvofi, ale pro urcité jeji
dominantni prvky.

Co konkrétné mate na mysli?

Revoluce neni dilo jediného ¢lovéka. Pokud ji odmit-
nu jako celek, musim ji odmitnout az po Rousseaua
a Voltaira, v oblasti ideologie tedy velmi hluboko do
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minulosti, a tam uz se ¢lovék ztraci. Ale mam-li néco
odmitnout jmenovité, pak je to predev$im uziti ndsili.
Mechanismus nasili hraje ve vSech revolu¢nich uda-
lostech klicovou roli. Pravé to jsem chtél tou knihou
mimo jiné ukdzat, totiz Ze veskeré teorie a ideologie
jsou jen zastérkou, kterd ma ospravedlnit nebo zakryt
samo nasili, mnohem hlubsi a univerzalnéjsi jev, ktery
politicky diskurs nékdy usmérnuje, ale vétsinou na-
prosto nezvlada. Krasnym dokladem dvojznaénosti
komunismu je ostatné to, Ze na jednu stranu vytvari
cosi ve smyslu rodiny, stoji na setkavani lidi, ktefi se
miluji a jsou radi spolu, a na druhou stranu spociva
na tendencich vedoucich ke vzpoure a negaci. S Fran-
couzskou revoluci je to stejné: jde zde o bratrstvi chu-
dych, pomoc trpicim nebo domnéle trpicim, a ved-
le toho destruktivni postoje a jedndni. Je tedy tézké
fici, zda je mozné Francouzskou revoluci ptijmout
nebo zavrhnout jako celek. Uprostfed v§eobecného
nésili zde totiz existuje i proud, ktery se snazi nasili
usmérnit, a to je jednoznacné pozitivni rys. Neexis-
tuje civilizace, ktera by byla pozitivni a konstruktivni
jen tak pro nic za nic, vzdy se jedna o reakci, o snahu
chranit se pred nasilim a zmatkem. Cokoli budujeme,
ma slouzit jako ochrana pred nebezpec¢im. Civilizace
vlastné neni nic jiného nez soubor takovych ochran-
nych opatfeni. Divame-li se na revoluci z tohoto hle-
diska, jisté¢ najdeme i kladné body, napiiklad co bylo
za revoluce vytvoreno v oblasti legislativy a co dosud
slouzi, vzniklo za ucelem potlaceni excest zpusobe-
nych onim velkym revolu¢nim vzedmutim. V Kon-
ventu tedy vznikaly i zdkony, které byly svou pod-
statou kontrarevolu¢ni. Tak to podle mé v civilizaci
funguje: nestavime proto, abychom se méli Iépe, na
to nemame cas; stavime z potieby, z nezbytnosti, aby-
chom se zabezpecili.

Vy tedy vnimate revoluci jako jev, ktery je zcela cizi
lidské podstaté, jako situaci, ktera zkratka nastane
a teprve po case se dostane pod kontrolu lidi? Ne-
vidite ji viibec jako vysledek racionalniho lidského
jednani?

Ne, je to jednoduse $ilenstvi. Vzedmuti vasni, jez je
v dasledku zneuzito nebezpe¢nymi lidmi, jako jsou
Lenin nebo Robespierre, ktefi jsou pti své nedisci-
plinovanosti natolik genialni, ze dokazi manipulovat
davem. Charakter takovych lidi se projevuje i v tom,
ze nakonec ni¢i i fdd, po némz sami volali. To vidi-
me u Stalina, ktery rozmetd svij vlastni aparat, ne-
cha popravit celé armdady svych sluzebnikd, obétuje
svoji zemi, uvrhne ji do chaosu. Provadi tedy para-
doxné trockistickou ,,permanentni revoluci®, kon-
cept, ktery sam zavrhl. To se projevuje i na trvani
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jeho revoluce. Zatimco Francouzska revoluce se po
péti letech vycerpava, na ptipadu Stalina nebo Maa
vidime, Ze revoluce ma i po dlouhé dobé chut nadale
ni¢it. Takzvana Kulturni revoluce v Ciné jasné vy-
povidd predevs$im o viidcové netinavné vérnosti de-
struktivnimu principu. Kdyz takovi viidcové brojili
proti byrokracii, brojili vlastné proti poradku, kte-
ry se pomalu obnovoval jim navzdory. Sovétska by-
rokracie byla tedy to nejlepsi, co sovétsky komunis-
mus dokazal zplodit, protoze se jednalo o stabilizujici
a nejméné vrazednou slozku moci. Byrokracie méla
sice dabelsky charakter — to mj. Vaclav Havel velmi
vystizné ukazal —, ale na druhou stranu predev$im
diky ni mohly vychodoevropské zemé komunismus
vibec prezit.

Vratme se zpét k vaSemu psani. Uz jste zminil, Zze
vas fascinuji historicka fakta, a kdo cetl Krdle bez
zitrka, s tim muize jen souhlasit. Zda se, Ze fakti¢nos-
ti opravdu prikladate velky vyznam. Pfed nékolika
lety jste dokonce publikoval esej Proti imaginaci,
ve kterém jste roli fantazie a fabulace v literature
zcela odmitl.

SpiSe nez o esej se jednalo o provokativni pamflet —
se v§im, co to obnasi, tedy i s nadsazkou a prehané-
nim. Ten se stavél nejen proti imaginaci, ale vlastné
i proti romanu coby literarnimu utvaru, proti jaké-
mukoli vymysleni si v literatufe. V té dobé existoval
ve francouzské kritice cely antiautobiograficky proud,
ktery francouzské spisovatele vinil, ze jsou egocent-
ricti, Ze se zabyvaji jen sebou samymi, nicotnostmi,
ze netvori velkolepé epopeje v anglosaském nebo ji-
hoamerickém stylu. JelikoZ jsem francouzsky spiso-
vatel, citil jsem se zranén a dotcen a chtél jsem na to
odpovédeét, chtél jsem povést imaginace zpochybnit.
Ta debata byla v zdsadé velmi banalni a hloupa, ty-
kala se véci, které jsou zfejmé a o kterych diskutovat
nemd smysl. Chtél jsem odpovédét v podobném du-
chu. Jedna véc je ale zdsadni a ta pfedevsim mé zau-
jala. Spociva v tom, Ze vzmach imaginace a invence ve
vztahu k realité plyne z nevédomosti. V kazdém pti-
béhu jsou mista, ktera nezname. Pti vypravéni postu-
pujeme od jednoho zndmého bodu k druhému, a aby-
chom se k nému dostali, musime nékdy stavét mustky.
Pravé to je imaginace. Odvolavame se na imaginaci,
kdyz chceme nebo musime preklenout prazdny pro-
stor. Pfitom se povazujeme za génie imaginace a ve-
lebime svoji fantazii; jenze to, co si vymyslime, neni
ani trochu originalni. Jsou to véci, jaké se honi hla-
vou kdekomu. At si vét$ina lidi mysli cokoli, spisova-
tel neni nikdo vyjimecny a ani jeho imaginace neni
vyjimec¢na. Vymysli si uplné to samé co kdokoli jiny.

Jedine¢né jsou vyhradné nase osobni zazitky a zkuse-
nosti, tedy realita. A realita je to, co mé zajima, u sebe
i u druhych. Imaginace pritom realitu véci zakryva
a zamlzuje. VSechny ty donekone¢na omilané pribeé-
hy pro mé nejsou literatura. Proto je imaginace mym
nepritelem.

Je pravda, ze v Krdli bez zitfka pfedkladate prav-
divy pfibéh, ktery je ale tak fantasticky, ze by si
jej nikdo vymyslet nedokazal. Nicméné mate tam
jednu scénu, ktera je podle mé kompletné vy-
myslena. Jedna se o Gnos Ludvika XVII. a o jeho
nocni setkani s Robespierrem. Zde tedy opousti-
te realitu a vytvarite cosi jako pohadku, ktera je
v silném kontrastu s dokumentarnimi a zurnalis-
tickymi texty, které to misto obklopuji. Proc¢ jste
to udélal?

Ze slabosti. Anebo mozna z marnivosti. Ale abych vés
opravil, k tomu setkani s velkou pravdépodobnosti
doslo. Referovali o tom $pioni tehdejsiho anglického
premiéra Pitta: dité na dva dny zmizelo a stejné tak
Robespierre na dva dny zmizel. Nikdo ov§em nevi,
pro¢ Robespierre krale unesl a pro¢ ho potom zase
dovedl zpatky. Muzeme si to jen domyslet a realita
bude mnohem barvitéjsi, nez si dokazeme predstavit.
Z mého hlediska se ale jednalo o ono prazdné misto,
které jsem musel preklenout. A nemohl jsem se ridit
ni¢im jinym nez logikou udélosti.

Mtizeme to ale vnimat i z jiného hlediska. Pisu
hodné knihy pro déti a tato pasaz je vlastné kniha pro
déti vlozena do velkého romanu pro dospélé. Néco
podobného jsem udélal uz v nékolika svych pred-
chozich knihach. Potfeba imaginace, potfeba tvorit
vlastni pribéhy, je soucasti mé osobnosti, musim si
to priznat. Proto piSu knihy pro déti a povazuji je za
rovnocenné knihdm pro dospélé, které jsou proza-
ické a autobiografické. Jdu po obou liniich soucasné
a nékdy je propojuji. To mi ale nebrdni na imaginaci
utocit. Vratim-li se k tomu pamfletu: nejde mi o to
imaginaci zcela odmitnout a popfit jeji obcasnou uzi-
te¢nost, spise chci ustavit hierarchii nebo rad, v némz
by realita a imaginace mohly existovat vedle sebe.
Imaginace je podle mé vedlejsim produktem reality. Je
to cosi niz§tho. Mnohem rad¢ji bych byl pfimo Ludvi-
kem XVII. a vypraveél tu udalost z vlastni perspektivy,
anebo jednou z téch Zen, které ho umyvaly, a vidél to
jejima o¢ima. Musel jsem si to ale vymyslet. Mnohem
radéji bych stavél na presnéjsich svédectvich a zkou-
manich a vypravél to co nejrealisti¢téji. V té podobeé,
jak jsem to pojal, by to mohl vypravét kazdy. Jsou tam
vSechny slozky bézné imaginace, trocha sexuality, tro-
cha soucitu...
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V zaplavé faktografickych materialli pasobi ta scé-
na pfimo velkolepé: jakkoli je nerealisticka, cosi
zasadniho sdéluje...

Jisté, ale to vSechno jsou jen bézné predstavy, jaké
mame vsichni stejné. Zdat se miiZe leccos, ale podle
mé je to nejméné originalni ¢ast celé knihy.

Po vydani knihy jste zpusobil mensi skandal, kdyz
jste odmitl literarni cenu, ktera ji méla byt udélena,
a pritom jste kritizoval systém udélovani literarnich
cen ve Francii. V ¢em spociva chybnost tohoto sys-
tému a co se prihodilo konkrétné vam?

Nejvétsim problémem je, ze ¢lenové porot, které ceny
udéluji, jsou jmenovani dozivotné. Pfi dlouhém pu-
sobeni v porotach mezi nimi vznikaji rizné pratelské
i nepratelské vztahy, preference, nevrazivost a pode-
zteni, a to vSechno se $ifi dal mezi kritiky, vydavatele
a autory. Velmi snadnym fesenim by bylo omezit ¢len-
stvi v porotach na tfi, ¢tyfi roky. Takto totiz velkd na-
kladatelstvi literarni ceny v jistém smyslu kontroluji.
Vznika situace, ktera je pro literaturu neblaha, a ceny
samy ztraceji jakykoli vyznam a stavaji se pfedmétem
vysméchu.

Pokud jde o muj osobni ptipad, ten je ponékud
zvlastni. Jeden porotce Renaudotovy ceny, konkrét-
né Franz-Olivier Giesbert, ktery je feditelem tydeni-
ku Le Point, mi z velmi osobnich diivodii uskodil. Na
tom koneckoncti neni nic neobvyklého, ale tato aféra
probéhla tak oteviené a nestoudné, hlasovani bylo tak

ocividné zmanipulovano, Ze jsem se rozhodl protes-
tovat. Toho se malokdo odvazi, protoze nikdo nechce
prijit o Sanci cenu ziskat pfi pristi prilezitosti. Za par
dnt mi byla udélena cena tydeniku Le Figaro Magazi-
ne, prestoze se tam moje kniha viibec nedostala mezi
nominované tituly. Chtéli mé za tu nespravedlnost
néjak odskodnit. Jenze ja uz jsem se té komedie ne-
chtél dal ucastnit, a tak jsem tu cenu nepfijal a pro-
hlasil jsem, Ze uz Zadné ceny nechci a odmitnu i ja-
koukoli dalsi, kterou by mi udélili. Mému nakladateli
to mozna ublizi, ale ja s tim systémem nechci mit uz
nic spole¢ného.

Ovsem jakkoli je systém literarnich cen chybny
a nedokonaly, ma pfece sviij smysl. Je spravné ho
takto bezvyhradné zavrhnout? Skodite tim jen sam
sobé.

Dobrda. Dodejme tedy, Ze uz jsem néjaké ty ceny obdr-
zel a uz mi na nich tolik nezalezi. Lidé, kterym se mé
knihy libi, mé znaji a najdou si mé; bez té ceny i bez
jakychkoli dalsich se obejdu. A pokud jde o publicitu,
nebylo to mym cilem, ale abych byl uptimny, v tomto
ohledu jsem cenu ziskal uz jen tim, Ze jsem protesto-
val, kdyz mi ji neudélili. Tim, Ze jsem porotce obvinil
ze zaujatosti a jakékoli dalsi ceny odmitl, jsem se stal
sttedem takového zdjmu médii, jaky by mi zddna lite-
rarni cena nikdy nezajistila.

Ptal se a z francouzstiny prelozil Marek Seckar

Christophe Donner (nar. 1956) je francouzsky
spisovatel, novindt a filmat. Détstvi proZil v rodiné
komunistickych aktivisti a snaha vnitiné se vyrovnat
s revolucnim aktivismem rodicii se stala castym
tématem jeho knih. Jeho literdrni dilo je velmi rozsdhlé
a rtiznorodé. Debutoval roku 1982 romdnem Petit
Joseph (Jozifek) a ndsledné proslul predevsim coby
autor autobiografickych textil, v nichZ pojedndvd

o nejriiznéjsich aspektech svého osobniho Zivota. Mezi
nejzndméjsi z téchto ,,romdnii“ patii Ma vie tropicale
(Miij tropicky Zivot, 1999), v némz rozebird své
pratelstvi s filozofem Paulem Ricceurem, a Lempire de
la morale (Rise mordlky, 2001), kde se snazi vyrovnat
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s tihou svého revoluciondrského détstvi. Publikoval
rovnéz cestopis LEurope mordue par un chien (Evropa,
kterou kousl pes, 1992) pojedndvajici o cestdch po
vychodoevropskych zemich. Roku 1998 vydal esej
Contre I'imagination (Proti imaginaci), v némz

se pokusil obhdjit sviij vyhranény autobiograficky
pristup k literatute. Je autorem celé fady knih pro déti
a také nékolika poetickych krdtkometrdznich filmi
Préfiguration d’'un souvenir (Pfedobraz vzpominky,
1987), Narcisse russe (Rusky narcis, 1993) nebo
Anatomie d’un miracle (Anatomie zdzraku, 1999).

V loriském roce vysel v Cestiné Donneritv posledni
romdn Kral bez zittka (Un roi sans lendemain, 2007).
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Proti imaginaci

Christophe Donner

Co je to roman? Jak ho muZzeme vymezit v ramci $iro-
kého pole literatury?

Vykladovy slovnik Robert pravi, ze roman je imagi-
nativni dilo. To znamena, ze imaginace jiZ neni povazo-
vana za prvek a ndstroj literarni tvorby, nybrz roman je
na ni principidlné zalozen, imaginace je soucasti ptiro-
zené podstaty romanu.

Az potud je to bez problému.

U toho ale neztistane. Byl vytvoren jisty zanr, a jako
je tomu vzdy u vSech zanrt nebo ras, jsme svédky jeho
mocenského pudu, touhy rozpinat se a byt brzy vel-
kym zanrem, dokonce nejlepsim ze vSech zanrt a brzy
jedinym platnym, jedinym opravdu hodnym toho,
aby byl nazyvan literaturou. Chce byt sam veskerou
literaturou.

A tohle vée diky imaginaci a ¢im dal vétsi vaznosti,
ktera se ji ptisuzuje.

Zacina to velice brzy. Ve $kole. Posadime déticky
do skolnich lavic pred prazdny list papiru a fekneme
jim, natidime jim, aby ,,prokazaly svoji imaginaci®

Vétsinou nas vysledek az komicky zdési, ale obcas
se pihodi — a to je velké ospravedlnéni celého podni-
ku —, Zze nds ohromi ,,sila détské imaginace®

A prave imaginaci se budeme pokouset rozvijet bé-
hem $kolnich let. S tim, co o imaginaci nyni vime, shr-
nuji: jedna se o tendenci plynouci z lenosti, jez vede
k vytvareni a reprodukovani neustale tychz idedlnich
obrazi, tychz nevyhnutelnych klisé.

A kdyz uz po détech Zadame, aby byly osobni (do-
kud jesté jejich imaginace uplné nezjan¢i), navrhneme
jim, aby vypravély o tom, co délaly o prazdninach. Jako
by je uz samo slovo prazdniny vSechny nestavélo do
stejné konvencni situace, jako by je sloveso vypravét, uz
tak zbavené svého ptivodniho smyslu, nenutilo prekru-
covat skute¢nost tak, aby se vesla do pribéhu, imagindr-
niho konstruktu: zac¢atek, konec, kniha, roman, Gon-

Z francouzstiny preloZila Veronika Kosnarova

courtova cena a nakonec televizni adaptace, hlavné byt
spolecensky, porad spolecensky, nejprve okouzlit svého
ucitele a nakonec dobyt své vlastni publikum.

Vsechny ty kluky a holky, ktefi budou navzdory
vSemu pokracovat v psani, bude tento pristup k imagi-
naci pronasledovat a zatéZovat mindraky. Jestlize stu-
dent prokazal, Ze ma imaginaci, jestlize byl vzdy prvni,
sami si domyslete, kterému Zanru se tento maly domys-
livec bude vénovat. A pokud nikdy nestél za nic, je na
misté se obavat, Ze se do néj vrhne se v$i vervou, imagi-
nace bude jeho cestou kfizovou i cestou poznani.

Jaky masakr! Jako by bylo nezbytné najit néjaky
mustr: tak jako je matematika v 1ékatstvi nebo kontra-
punkt v hudbé, v literatufe mame imaginaci.

Rozuméjme si dobfe, zde se nejedna o obhajobu
»urcité vétve literarni tvorby*, kterd by podle tohoto
schématu byla doménou konkrétnich véci, proti jiné
vétvi, také hodné respektu, kterou by byla imaginace.
Branim literaturu pred jedem, ktery je v ni zabydlen
odjakziva a pro néjz nemam zadné uznani.

Protoze diky respektu, ktery si vyskemrala, ziskala
imaginace zna¢ny vliv. Nejen vliv spolecensky, se véemi
témi literdrnimi cenami, které jsou pro ni nachystané,
a uspéchy, kterych zarucené dosahne, ale predev$im
vliv intelektudlni a moralni, ten nejvice diktatorsky.

Sainte-Beuve:

Romdn predstavuje rozsahlé priizkumné pole, oteviené viem
formam nadani, vSem zptsobtim. Je to epopej budoucnos-
ti, pravdépodobné jedind, kterou moderni mravy nadale
pripusti.

Imaginace nesena touto aroganci obratné vyuzila ro-
manu, nacez znicila poezii, podrobila si novelu i po-
vidku a kroniku vytlac¢ila do marastu zurnalistiky. Pak
pomluvila denik a oznacila ho za nesmirné sebestred-
ny — s celou vahou toho slova zahrnujici i vSechny se-
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xudlni, deviantské a masturbacni skryté vyznamy, které
se na né vazi.

Dnes, na vrcholu svého vlivu, by velké, opravdové
literatufe nechtéla prenechat nic jiného nez styl. Ne-
$téstim je, Ze vétsina spisovatell se na to chyti.

JelikozZ to nejsou zadni romanopisci, nezbytné hla-
dovéjici basnici, uz svou podstatou efemérni kronikéri
ani povinné onanujici autobiografové, nechaji se chytit
do pasti stylu, kterou na né velky imaginativni proud
literarni tvorby zlomyslné nastrazil.

Je smutné sledovat, jak se do té pasti vrhaji a pri
hledani svého stylu nakonec utonou v bazinich své
jeditnosti.

Hledani stylu je dosti uboha aktivita, ktera se ob-
¢as zvrhne v $ilenstvi. Rozkladaji se véty, potlacuje se
interpunkce, bez obalu se nechd zmizet néjaké to pis-
meno... Pfibliz$im pohledu na sémantickou prazdno-
tu vSech téchto potresténosti se zda, ze styl podtizeny
imaginaci nakonec imaginaci napodobuje, opousti pro
ni své poslani spocivajici v eleganci a oddava se zhoub-
né gymnastice, jeZ nema za cil nic jiného nez ,,nechat
explodovat jazyk", radikdlné ho zménit. Pokud nad tim
neumfeme smichy, aspon pokré¢ime rameny.

Jaka utécha, sledovat ty, kteti ptivodné byli velkymi
stylisty, velkymi romanopisci, opravdovymi basniky,
jak opoustéji nebezpecné radosti rymovani, imagina-
ce a hudbicky slov a konecné se vénuji tomu, co od nich
literatura zéddala od pocatku: vypravéni svého Zzivota.

Abych nebyl netaktni, nebudu nikoho citovat, ale
mdm na mysli jména velmi znama, mistry, praktic-
ky vSechny ty, ktefi nebyli pfed¢asné skoseni... Ane-
bo dobra, ocituji nejvétsiho ze véech romanopisct,
Dostojevského:

Rikévé se vzdycky, ze skute¢nost je nudna a jednotvarnd; aby
se lidé pobavili, uchyluji se k uméni, fantaziim a ¢tou roma-
ny. Ja si zas myslim, Ze nic nemuze byt fantasti¢téjsi a pre-
kvapivéjsi nez skute¢nost sama. Miize snad byt néco méné
pravdépodobné nez leckteré skute¢nosti? Romanopisec si ni-
kdy nemftize predstavit nerealnéjsi pribéhy, nez jaké nam den
co den, a rovnou po tisicich, nabizi skute¢nost, navic jako
néco zcela bézného. Na néco takového by nikdy neptipadla
ani nejdivocej$i fantazie. A ty vyhody pred romanem! [Citu-
je jeden piiklad a zakon¢uje ivahou:] Nevim, pro¢ si ¢tendfi
odnaseji z romant a z novin tak rozdilné dojmy, ale takova
ma uz skute¢nost privilegia.'

A viibec, ocituji tu vSe, co mi bézi hlavou, tim hat pro
moji reputaci... Viem vySe zminénym aspektim od-
povida novelista imaginativniho romdnu, jeden z vel-
kych reformatort zanru, Gabriel Garcia Marquez, kte-
ry se dnes, ve véku sedmdesati let, kone¢né rozhodl
vypravét o svém zivoté. ,,To jsem chtél vzdycky udélat,”
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prohlasuje, ,,a bude to ta nejvétsi véc, kterou jsem kdy
napsal.“ At mu Panbuih dopteje dlouhého Zivotal

A Céline. Zacinal o sobé psat pod jménem Barda-
mu, pak presel k Ferdinandovi a nakonec romanovou
hru definitivné opustil a psal pod svym vlastnim jmé-
nem Céline.

Kafka, Durasova, André Gide, ti vSichni tim ¢i
onim zptisobem opustili romén a zacali se vénovat
tomu, o ¢em odjakziva védéli, Ze je literatura. Tak se
prirozené vyvijeji vSichni ti, pro néz literatura nezna-
mend proudy, zanry, Skoly, ale nekone¢nou zivotni
silu, poznavani sebe sama, vedené az na samou hranici
vycerpdni.

Uz nepis$i romany. Sotva se je§té obraceji k ima-
ginaci. Dokonce vahaji, maji-li publikovat své texty
v knizni podobé.

Nebot romdn, se svou konstruktivistickou namys-
lenosti, svou ukoncenosti, jiz je mozné zachytit, prevy-
pravét, obdivovat a kritizovat, roman jako iluze souvis-
1ého sdéleni, si postupné privlastnil knihu, jako by byla
udéland jen pro négj. Tak trochu jako kdyz si znacka
Elektrolux ptivlastnila v§echny vysavace.

Jakmile v§echny dalsi knihy nejsou romany, nevime
uz, co vlastné jsou. Brzy bude tfeba je opatfovat néja-
kou reklamni paskou, aby byl ¢tenar ujistén, ze se dand
kniha ,,¢te jako roman® Jeden chytrak to uz ovsem vy-
fesil, kdyz svou knihu rovnou pojmenoval Jako romdn.?
K tomu podvodnikovi se jesté dostaneme.

Je to prece neuvétitelna pitomost: Cte se to jako ro-
man. To znamena co? Rychle? Snadno?

To spiSe samy romdny by se mély ospravedlnovat
a slibovat nam cetbu a poutavost hodné literatury, jeji-
miz jsou pouhymi vyhonky. Ne vzdy se roman tésil ta-
kové prestizi, jakou mu prisuzujeme dnes. Poslechnéte
si tento Voltairtiv dialog:

»Béda! Nevim nic, ni¢emu jste mne nenaucili.“
»Piste romany,“ odvétila mu dobra duse, ,,v Patizi je to Gzas-
ny zdroj pi{jma.“

V ¢em se muze literatura poucit od filmu.

Na zagdtku byl odchod délniki z tovérny. Zadny
pribéh, Zadnd invence. Prvni véc, na niz film pomyslel,
prvni udalost, kterou se citil povinovan zaznamenat,
byl odchod délniku z tovarny. Kamera byla umisténa
napevno, bez jakékoli predstavivosti, beze stylu. Lidé
vychdzeji ven, to oni jsou dileziti. Uz se zapomnélo
na ten Uzasny vynalez, ktery nam dovoluje je vidét, di-
vat se na n¢; divali bychom se na né hodiny a hodi-
ny. Na spousty lidi, na spousty délnikii odchazejicich
z tovéren. Je to silnéj$i nez roman Emila Zoly. Ani ten
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nejlepsi romdn, ktery by Zola o téchto délnicich z to-
varny dokdzal napsat, by nikdy nedosahl pravdivosti,
krasy, lidskosti tohoto prvniho filmového pokusu brat-
i Lumieérd.

Mam moc rad Zolu, jeho osobnost, zvlasté jeho
drobné charakterové vady; mam ho rad jako nékoho,
koho velmi dobte znate. Ale zkusil jsem si znovu pre-
Cist Germinal a pékné jsem se u toho zapotil. Pribliz-
nost jazyka zde zapasi s giganti¢nosti vytéeného cile,
tézkopadna psychologie chudych pfimo odpuzuje,
pomaly rytmus vypravéni unavuje. Jak jen jsem mohl
ve tfinacti letech predstirat, Ze to zboziuji? Kvili slo-
viim jako stavka, délnici, darebdci, tovarnici? V§echno
je to nepravdivé a vykalkulované. Kdyby aspon pocti-
vé vypravél o svém zkoumani ,,proletaiského prostre-
di“ — on, ve fraku a s lornonem, jako by pfimo vypadl
z obrazu Toulouse-Lautreka, s nohama zaborenyma do
blata hald, se vznesenym krokem pocestného méstana
pozorujiciho lidi ponizené na uroven neduzivych krt-
kit —, byla by tato skromna spisovatelska prace prese
vSechno jednou z nejcennéj$ich... Ale ne, on si musel
vymyslet silny pfibéh, a misto aby rekl, co vidél a jak
to doopravdy bylo, musel ,,dat slovo lidu®, ¢imz zprz-
nil lid i sebe.

Film je tehdy pouhé dité, nemluvi, ale dokaze vyci-
tit, co ho ¢eka, a v protikladu k tomu, co predpoklada
jeho vynalezce chemik, se stane uménim.

Dost bylo feceno o tom, Ze s onim prvnim filmem
zachycujicim délniky odchazejici z tovarny jsme byli
svédky zrodu nového umeéni. To je pravda, jenze je to
pravda tak dalece, Ze jsme v pokuseni redukovat tuto
pravdu na klié, abychom se vyhnuli tomu, co fika, co
nam nabizi a co nas uci o umeéni.

Film zadind tim, Ze se diva na lidi. Diva se na né
dlouho, jesté to neni popis, nechce po nich nic jiného,
nez aby byli, ¢im jsou, ne tim, ¢im bychom chtéli, aby
byli, co by jim predstavivost filmate byla v pokuseni
vnutit. Divé se a dava si pfitom nacas. A zcela priroze-
né se objevuji rtizné véci, jsou ¢im dal jasnéjsi. Stacilo,
aby byl filmar na prislusném misté, jeho pritomnost
provokuje pohledy, gesta, koketni usmévy, stejné jako
pritomnost spisovatele podnécuje proslovy, vyznani,
narky, chvastani. Lidé védi velmi dobre, Ze se nacha-
zeji v pritomnosti umélce, a nepochybujte o tom, ze
podle toho jednaji a mluvi, oteviraji se nebo uzaviraji
podle vasich zdsluh. MuZe to trvat cela 1éta, anebo to
miize prijit okamzité, ale kdyz cekate na dobrém mis-
té (a malo mist je $patnych), tak to pfijde. A potom
uz staci jen psat, udrzet v prijatelnych mezich veskeré
imaginativni tendence (anebo prosim, projevy netrpé-
livosti), stylistické vyboje (nikdo neunikne jesitnosti
psani), a nesmirnost toho, co popisujete, presahne do-

konce i to, co jste svého ¢asu povazovali za nezbytné,
totiz ptibéh.

Tohle tedy pfi svém zrodu ukdzal film literatute.
Jed imaginace jej vSak neusetfil, dnes ho dokonce na-
pada zptisobem jesté hor$im a vieobecnéjsim. Imagi-
nativni, zabavny film zaplavil platna v jesté vétsi mire,
nez roman zaplavil regaly v knihkupectvich.

Presto kinematografické uméni trva. Pronika kaz-
dou skulinou, tu a tam se ¢as od ¢asu vynoruje, upro-
stfed toho nejhorsiho braku... Pravda unika z dosahu
hloupych filmati, prehravajicich hercti, vytvarnika se
$patnym vkusem, a jeji zbrani je Cas.

Cas, to je velkd neptijemnost pro film bidné kvality
a velka vyhoda pro film umélecky hodnotny. At uz ho
respektuje nebo se mu podrizuyje, cas, téch dvacet ctyfi
obrazku v kazdé jeho vtefing, je pro film materidlem.

Film muiZe pozorovat jedno jediné gesto ze viech
moznych ahld, nasvitit ho podle libosti, podsunout
mu jakékoli psychologické duvody, ale nepopre jeho
trvani.

Zpomaleni ¢i zrychleni, které film dosud ve svych
slabych chvilkdch uzivd, jsou jen Zalostnym zakokta-
nim, estetickou vadou, na niz by ani nebylo slusné upo-
zornovat: ta je davno ve starém zeleze, nékde ve spolec-
nosti lettrismu a vSech dal$ich nahodilosti, na kterych
uz se usadil prach.

Literatura muze pravdivost gesta ¢i promluvy za-
chytit, ale vzdy to bude jen jedna urcita pravda, pravda
spisovatele, a i kdyby byla univerzalni a sebevice do-
jemnd, nikdy nebude tim, o¢ usilovala a co je automa-
ticky dano filmu: skute¢nosti. Ne veskerou skute¢nosti,
ale aspon realnym casem.

Samoziejmé ze skute¢nost zbavena pravdivosti ma
pouze védeckou hodnotu a my, ktefi mluvime o umé-
ni, o duchu a emocich, s takovou skute¢nosti nemame
co délat.

Pro¢ ale vzdorovat tomu, co nam film, tento pro-
sttedek umoznujici zachytit realny ¢as, nabizi?

Literaturu nezajimd, za jak dlouho ve skutec¢nosti
dopadne zastteleny ¢lovék na zem. Cisla ji nejsou k ni-
¢emu, v tom se jisté shodneme. Na oplatku by se mél
spisovatel zajimat o rozdil mezi padem herce predsti-
rajiciho svou smrt a pddem ¢lena Vietkongu, bezohled-
né popraveného vojakem pravidelné armady. Mél by
zaznamenat, jak rozdilné na néj tyto dvé skutec¢nosti
doléhaji, jak to, co je opravdové, zranuje, a to, co je vy-
myslené, slouzi k rozptyleni. Mél by tento algoritmus
aplikovat na svou vlastni praci a vyvodit z toho, co je
dalezité a co je druhoradé. Obnovit v ramci svého po-
slani spisovatele pfirozenou hierarchii véci.

Film odolava pochybnému osvétleni, Spatnému
zvuku, nekoncep¢ni rezii, slabym dialogiim, ale neni

3.2.2009 15:56:05



odolny vici $patnym herctim. Pravé ty uvidime ze vse-
ho nejdfiv, protoze na né ¢as ptsobi nejviditelnéji a nej-
dojimavéji. Nevim pro¢, jaké vlastnosti u nich rozpo-
znavame, zda krasu, sex-appeal ¢i ibalstvi... V kazdém
ptipadé dokazi probudit naklonnost. Mame je radi coby
darebaky, bankére, prostopasniky, transvestity, vladce,
opilce, ve skute¢nosti ale kasleme na postavu toho opil-
ce, ktery neexistuje, na toho nepravdépodobného trans-
vestitu, a neobdivujeme ,,herecky vykon®, dokonce ani
vykon, ktery je jeho pravym opakem a spociva v tom
byt rozpoznatelny i pod nanosem li¢idel, za svou roli,
a zachovat svtj hlas navzdory dialoglim nutnym pro
pribéh. Chceme vidét jen tu jedinou minutu z celo-
denniho natdceni, kdy je herec sam sebou. JelikoZ film
respektuje ¢as a je mu zcela podfizen, dokaze zachytit
kazdy pohyb tvare, kazdé gesto, zaznamena okamzik,
kdy byl ¢lovék, jehoz mame radi, skute¢ny. Nemiize za-
chytit to, co se nestalo, co herec neprojevil: pravdivost
gesta ¢i emotivniho okamziku, intenzitu vyktiku.

Spatny herec je skoupy na city, ustrageny v gestech,
ve v8ech ohledech se podoba opatrnému spisovateli.
Premysli, nez néco fekne, jeho jesitnost pfimo protr-
hava platno. Véii v postavu, kterou ztélesnuje, mysli si,
ze je Nékdo, jenze neni vlastné nic a na to neni moc
pékna podivana.

I v tom nejhor$im zdbavném filmu je pritomno
nepotlacitelné realno, herci, krajiny, pfed néz staci se
postavit.

Roman se opira o skute¢nosti, ale snazi se je pre-
kroutit, zbavit ptivodniho smyslu. Realita projde ruka-
ma toho stragpytla s perem v ruce a on na ni prenese
svoji roztfesenost. Nebot romanopisci neutece nic, ani
jedno slovo, nijak nepodléha ¢asu, a pravé na to je ten
hlupék tolik pys$ny, zatimco filmaf musi ¢ihat na véci,
které mu unikaji, které nepredvidal, které si ani nedo-
kazal predstavit a v nichZ spociva podstata jeho umé-
ni. Které jsou podle mého ndzoru principem, na némz
literatura zaklada své fungovani.

Ani filmafim se je$itnost samoziejmé nevyhy-
ba. A jen nemnozi by uznali, Ze film li¢ici soud a na-
slednou popravu manzelt Ceauseskovych patii mezi
nejveétsi okamziky filmové historie a vzdy bude pre-
vySovat vSechny adaptace Shakespeara, jakkoli byly
,podarené.

host 0902.indd 111

Stejné tak tézké bude pro romanopisce pripustit,
ze v knize kapitana Barrila® najdeme stranky cisté li-
teratury (jak vam fikdm!). Jde o prepis jeho telefonic-
kého rozhovoru s jednim ministrem na pokraji zou-
falstvi. Zadny spisovatel, Zddny dramaturg by si nikdy
nevymyslel tak silny dialog. Vyhruzky, strach, nasili,
logika moci, to vSe je pritomno, a styl je pfitom Cisty.
Na lidi az po usi zapadlé do bezobsaznych politickych
frazi to pusobi pfimo zazra¢né. Mluvi presné, kazdé
zavéhdni, kazdé opakovani, kazdd odboc¢ka mad sviij
smysl. Nabizi se nam zde skute¢né mysleni konkrét-
niho ¢lovéka.

Samozrejmé, neni zde zadny spisovatel, stejné jako
v Ceauseskové procesu neni zadny filmar. Je tu pouze
clovek, ktery pusti zaznamovy pristroj. Neni zde umeé-
lec v tom smyslu, jak bychom ho chtéli chapat: clo-
vék, ktery na to ma legitimaci nebo uniformu, ktery se
osvédcil a dosahl uznani svych bliznich.

Ale presto je v tom velké uméni.

Poslechnéte si, co o pokofe spisovatelti rika
Brancati:

Vsichni chtéji byt ¢isti basnici a umélci a nevédi, ze prv-
nim pravidlem opravdovych bésnika je, Ze jimi byt nechtéji
[...]. Pfehlizime-li onu ,horouci latku, ktera nas obklopu-
je, a upfednostiiujeme-li misto ni jakousi latku mdlou a ne-
te¢nou, davame tim jen najevo prvni disledek nechuti fikat
pravdu.

Nic se v tomto ohledu nezméni, dokud se spisovatelé pokorné
nesmifi s tim, Ze budou povazovani za kronikare, polemisty,
autory fraek a balett. Nejenze za né budou povazovani, ale
skute¢né se jimi stanou; jen tak budou moci, at uz je osud
v literatufe postavi kamkoli, vypovidat o konkrétnich vécech.

Uryvky byly vybrdny z knizniho eseje Contre
I'imagination (Proti imaginaci, 1998).

Poznamky

1 E M. Dostojevskij: Denik spisovatele I, ptel. Jaroslav Tafel, Pra-
ha 1977, s. 308.

2 Srov. Daniel Pennac: Jako romdn, piel. Helena Beguivinova,
Praha 2004.

3 Kapitan Paul Barril (nar. 1946), byvaly dustojnik francouzské-
ho ¢etnictva, autor nékolika autobiografickych knih demaskuji-
cich praktiky francouzskych politickych $picek.
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Basnicka manyra jako

muzna sila moreplavce

Na okraj verst Luka Paljetka

Alena Kottova

Luko Paljetak, soucasny chorvatsky bdsnik,
kterého lidé ctou (!), jehoz se déti rady uci
nazpameét a ktery v poezii nezpochybnitelné
véri. Co v jeho tvorbé, kterd byvd nazyvina
postmoderni a manyristickou, oslovuje dospélé
i déti? Kde v dnesni dobé bere svou viru v moc
a poslani poezie?

On sam svou poezii nazval ,,pfepisovanim more®, na
jehoz samém biehu Zije a které s neutuchajici naléha-
vosti doléha i do jeho snt. Pro Paljetka neni problém
spojit ve své fantazii internet se skute¢nou rizi, kdy
ovSem zcela v klasickém duchu riize vitézi. Jako by
pro n¢j existence ruzi byla zarukou existence poezie
(napt. v basni ,Porazka poezie“ ze sbirky Nevidljiva
zastava: ,Odkvetly rtize, truchlivy obraz // porazky
poezie®). Basnik je spiklencem rtize... Jedinym ver-
$em stahne hvézdu z oblohy a prispendli ji k télu mi-
lenky, nebo je milenka mozna tou hvézdou, co spadla
z nebe, a ani tady, ani tam prosté nema §tésti, a pro-
to ho bude svym svitem bodat do o¢i, kdyz by chtél
snit... Vidi maly zdzrak a zcela novy ptibéh tam, kde
jini nachazeji banalni predmét... Navzdory véem kla-
sikdm, moderndm, postmodernam a rezignacim na né
se zda, ze svét pred nim stale vyvstava ve své dosud
zdaleka neprobadané podivuhodnosti. Paljetak patti
k tém vyvolenym a obdarovanym, ktefi si mohou ma-
nyru (v tom nejlep$im slova smyslu, jako princip tvor-
by v protikladu k zavedenym a uzndvanym, primér-
né ,klasickym“ hodnotam) dovolit: ma na to erudici,
neobvykle $iroky rozhled, dar melodie a kadence fe¢i,
dar rymu, dar suverénni svobodné inteligentni mysli
a odhodlani svou mysl samostatné pouzivat, diky ce-
muz muizZe zcela sam celit modernimu svétu i tomu,
¢eho si tento svét ceni.

Luko Paljetak se narodil v roce 1943 v Dubrovni-
ku. Vystudoval filozofickou fakultu univerzity v Zada-
ru a ziskal doktorat filologie v Zahrebu. Na univerzité
v Zadaru také néjaky cas piisobil na katedfe chorvat-
ské a pozdgji svétové literatury a literarni teorie. Brzy
se vak vratil do rodného Dubrovniku, ktery se stal
jeho zivotni laskou. Jeho mésto na Jadranu ho inspi-
rovalo k bezpoc¢tu basni (nejzietelnéji v deseti basnic-
kych cyklech Piesni na dubrovacku [Na dubrovnickou
notu, 1984]) a esejii. Vydal i dalsi ¢etné basnické sbir-
ky. Velmi tspésna byla uz jeho prvotina Necastivi iz
ruze (Dabel z rtize, 1968), dale napt. Ljubicaste kise
(Fialové desteé, 1973), Strogo pov. (Ptisné div., 1983),
Izbjegle pjesme (Uprchlé pisné, 1991), Izlozba minerala
(Vystava mineralt, 1996), v posledni dobé napt. Sone-
tarni glas (Sonetovy hlas, 2005) nebo Nevidljiva za-
stava (Neviditelna zéstava, 2008). V Dubrovniku také
nachdzi inspiraci pro svou poezii pro déti, jak ji pred-
stavil napriklad ve sbirce Misevi i Macke Naglavacke
(Mysi a Kocky Hlavicky, 1998) a v mnoha vyborech.
Vydavatelsky se povedl reprezentativni autorsky tisk
sbirky Zvérokruh (Suncopas, Zahreb 2003) v chorvat-
sko-cesko-anglické mutaci s ¢eskym prekladem Du-
$ana Karpatského. V dobe¢ totality byl Luko Paljetak
obdivovan pro své muzné verse, které, ¢asto na ne-
postihnutelné roviné, uz pouhym svym charakterem,
absurdni rezim zpochybiovaly a zesmésnovaly. V mo-
hutném kontextu Paljetkova dila, ¢itajictho kromé bas-
nickych sbirek také knihy esejt a preklady z anglictiny,
se dobre vyjima fada literdrnich i ob¢anskych ocené-
ni (véetné napiiklad chorvatského Radu republiky).
Za své basné a ¢rty pro déti byl nominovan na cenu
H. Ch. Andersena.

Autorka (nar. 1950) je prekladatelka,
nezavisla publicistka a vytvarnice.
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Kazda basen je malym romanem...

Setkani s Lukem Paljetkem

K
Poprvé jsem ho vidéla na internetu, diky ¢emuz jsem  ny. Co mam o sobé dal fici? Za prvé jsem basnik. To je 3
ho okamzité poznala na slavnostnim veceru v atriu ~ muj zptisob nazirdni svéta. Zpusob, jak svét chapu a jak X
dubrovnického palace Knezevi dvor pfi kitu osmnacti-  knému pristupuji. K poezii, ktera je napsana, a k té, kte- o
jazy¢ného vydani renesanéni komedie Dundo Maroje  réje skrytd a ¢eka, az napsana bude. Povinnosti nds bés-
od velikana chorvatského pisemnictvi Marina Drzice  nikd je predavat poezii lidem. Musime byt uctivymi slu-
(v roce 2008 uplynulo pét set let od jeho narozeni).  Zebniky pani Poezie. Dvofit se ji, nosit ji kvétiny, fikat ji
Shromazdila se tu nejvybranéjsi spole¢nost, vladne po-  ,jak jste krasnd®, byt jejimi manzeli, nebo lépe milenci,
vznesend nalada. Vchazim a vidim impozantniho Luka  to je leps$i pozice — mél by to byt poeticky, nikoli proza-
Paljetka uprostted siné, ¢ekam, az bude volny, pak se  icky vztah. Poezie, to je dar i povinnost, a spousta préce.
predstavuji a vrazim mu do ruky rudou rtizi. Myslim, ~ Neni to jenom prace na papife. Musime byt schopni ne-
ze basnikovi se to smi. Na oplatku dostdvam Gsmév,  chat se psat poezii, my jsme jejim papirem. To znamend,
vrely pozdrav a objemny vytisk Dundo Maroje. Luko  Ze nas samotné poezie pretvari a utvari.
byl editorem celé knihy, v niZ ma také svij rozsahly
a fundovany doslov. Lidé ale dnes poezii moc neétou, jako by méli

Nékolik dni nato se s Lukem Paljetkem schazim  néjakou zabranu. Mnozi si mysli, Ze poezie neni
v oblibené ,,Gradské kavané“ na rozhovor. Nad sklen- pro né...
kou vina, ktera se zvlast v téchto konc¢inach vidycky  To je chybny pfistup. Poezie je obraz skute¢ného Zi-
hodi, chystdm svoje otazky. Jsem vSak pfipravena ne-  vota lidi. Zatimco roman ¢asto byva umélym produk-
chat rozhovor plynout, protoze to by mohlo byt jest¢  tem, ktery svét pretvari, poezie je pfimym zazname-
zajimavéj$i. Jak mi radil jeden anglicky pritel: ,Mluv ~ navdnim skute¢ného svéta. Moderni lidé zmeskavaji
nendsilné, jako byste si povidali.” ty pravé okamziky a pozdéji se je snazi rekonstruovat.

A mysli si, Ze je mohou znovu stvofit ¢tenim romant
Mohl byste nejprve sam sebe predstavit? o zivoté nékoho jiného atd. Pfitom precist roman zabi-
Narodil jsem se v Dubrovniku a ziistal jsem mu vér- ~ ra ve srovnani s basni tolik casu!
113
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Luko Paljetak pti ki'tu DrZicova Dundo Maroje

Takze kdyz lidé tvrdi, Ze na poezii nemaji cas, je to
jen vymluva...

Poezie pozaduje po vasi mysli jiné schopnosti. Poezie
pouziva metafory, obrazy, abyste ji porozuméla, musite
byt vnitiné bohata, rozvinutd. Ale toho se d4 postup-
né dosdhnout. Kousek po kousku mtize kazdy poezii
porozumét a byt ji obohacen. Kdyz to dokazete, otevie
se vam jiny svét. Zjistite, ze kazdd basen je malym ro-
manem. Jeji pfecteni a pochopeni v8ak vyzaduje znac-
né mentalni asili a také pfipravenost. Totéz ale plati
o v$ech krasach svéta. Chcete-li je zacit opravdu vni-
mat, musite byt pfipravena vzlétnout. Musite pochopit,
Ze tento svét neni vas, Ze vy v ném pouze prebyvate. Ale
musi v tom byt jesté néco vic. Poezie nam fikd, v ¢em
toto ,,vic“ spocivd.

FOTO ALENA KOTTOVA

A co to je?

To je pro kazdého néco jiného. Rozmanitost téch
»néco vic“ pak dohromady tvofi celek (skupinu, na-
rod, lidstvo).

Co pro vas znamena laska?

Moje aplné prvni basné byly o lasce, pred Ctyficeti
lety, to mi bylo dvacet pét. Sbirka se jmenovala Dd-
bel z riize. Tenkrat jsem byl studentem na univerzité
v Zadaru. A co je pro mé laska... Za¢nu tim, co fekl
svaty Augustin: ,Laska nas privadi k vécem tohoto
svéta.“ To znamena, Ze nas laska ptiblizuje k tomu, co
je uslechtilé, krasné a co lasku potiebuje. Samoziej-
mé, ze laska se déva a prijima. A oboji nds obstastiiu-
je. Kdyz lasku davame i pfijimame, jsme dvojnasob
$tastni.

Laska se ov§em netyka jen lidi. Naptiklad Dubrov-
nik je plny kocek. Jsou vSude, i v mé poezii, nase déti
i dospéli je miluji. Kdyz mate radi takovou kocku, citite,
Ze i ona md rada vas. Nebo si vezméte kdmen — tteba
takovy, ktery opracovavate, vyhlazujete —, jste-1i vni-
mavd, pocitite, ze vas i ten kimen ma rdd. Do tohoto
mésta se vlila laska véech kamenik, ktefi Dubrovnik
stavéli. V roce 1667 zachvatil nase mésto veliky pozar,
pri kterém bylo mnoho staveb znic¢eno. V té dobé byl
vydan prikaz, aby kazdy cizinec ¢i prosté prichozi s se-
bou prinesl kimen, vazici minimalné jeden kilogram.
A tak Dubrovnik znovu povstal.

Laska mezi muzem a Zenou je ovéem hrozné diile-
7ita, nejen jako reproduként sila, kterd umoznuje po-
kracovani lasky. Do lasky mezi muzem a Zenou vstu-
puje mnozstvi dal$ich prvka, které musime postupné
objevovat. Naptiklad polibek ve svém prastarém vy-
znamu (a v nékterych africkych jazycich a v malajsti-
né je to dodnes) znamena kousat, jist: laskou bych té
snédl — to znamend, aby ses stala mnou. Znamena to
také totalné obsahnout druhého — abych mohl sam
sebe milovat vic, nez kdybych to byl jen ja sam. Poezie
tohle vSechno umocnuje, dava nam kli¢ k hlubsimu na-
hlédnuti, k vétsimu porozuméni. Ten proces je nadher-
ny a nikde nekon¢i. Cim dal postoupime na této cesté,
tim je to lepsi a zadoucnéjsi.

Pottebovali bychom svétové hnuti smétujici k re-
poetizaci svéta. Dokonce vzpouru poezie proti nepoe-
tickému svétu. Nikoli politickou! Poezie by v nékterych
aspektech lidského zivota mohla (a méla!) nahradit pe-
nize. Ale abychom k tomu smétovali, musime jednat —
nepfestavat poezii psat a recitovat, na raznych shro-
mazdénich, v divadlech, sobé navzajem.

Poezie ve sluzbé politiky nebo valky — to neni
skute¢nd poezie... Podivejte se ted na tu pravodky-
ni cizinct, co pravé prochazi kolem s kvétinou ve
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zdvizené ruce — to je poezie. Mohla by takhle drzet
destnik nebo néco podobného. Ale ona vysoko nad
davem hlav nese kfehky a nadherny kvét kosatce! Ja
myslim, Ze je to dobra priivodkyné. Takové pravodce
potfebujeme...

Vsechno na svété k nam mluvi hlubsim jazykem.
Nejen kvétiny, kosatce nebo rize. Tomu jazyku se mu-
site naucit a to je celé. Pokud to nedokazete, je to pro-
sté vage chyba.

Vase sbirka Zvérokruh vysla v nadherném chor-
vatsko-cesko-anglickém vydani s dievoryty. Je to
vysledek vaseho vlastniho vnimani slune¢nich zna-
meni?

Samozfejmeé je to kombinace toho, co jsem nastudoval
z literatury a co sim vnimam a vycituji. Vyklad slunec-
nich znameni a predpovéd budoucnosti je ovem véc
vécné popularni, protoze lidé budou vzdycky zvédavi
na to, co se ma stat. Lidé by méli pracovat pro budouc-
nost, na své budoucnosti, aby byla co nejlepsi, ale velmi
Casto se stava, ze naopak vénuji velké usili vylepsovani,
neustalému premalovavani své minulosti, aby skyta-
la lepsi obraz, lepsi predstavu o nich samych, aby oni
sami sebe i druzi je vidéli v lepsim svétle...

Vy piSete hodné pro déti. Dokonce se mi zda, ze
u nas takovou tradici nemame, aby se uznavany
basnik tolik vénoval také détem. Vase basné jsou
pry mezi détmi skutec¢né oblibené, dokonce se je
rady uci nazpamét.

Snazim se pomdhat détem objevovat novy svét, ktery
je zajim4, a dociluji toho predstavovanim svéta zvifat,
ovSem ,,polid§ténych’, jednajicich jako lidé a fesicich
lidské situace, aby se s nimi déti mohly ztotoZnit a najit
si pro sebe pouceni. Tak naptiklad jsou notoricky zna-
mé problémy s dospivanim a s vychovou adolescentti.
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Ja napsal basen o zamilovaném krokodylovi a o tom,
jak se s tim vyrovnava. Samotny pedagogicky pfistup
nestaci. Je vice zptisob, jak déti poucit, obohatit, pfi-
blizit se k nim. A poezie je jednim z nich.

Jaka by podle vas méla poezie pro déti byt, aby ji
déti opravdu pfijimaly, aby se jim libila, aby k nim
promlouvala?

Za prvé by méla tato poezie mit velmi dobry rytmus,
ktery déti dokazi sledovat. Za druhé by se méla ry-
movat pro snadné zapamatovani. Volny vers se dé-
tem obvykle nelibi. Dobré je, kdyz jsou verse zabav-
né, vtipné a legracni, humor ver$t spociva i v rytmu
arymu.

Vsimla jsem si, Ze ve své détské poezii pouzivate
témata a jazyk ze svéta dospélych, dokonce se ne-
vyhybate tématim, ktera jsou i pro dospélé proble-
maticka a ¢asto bolestna. V tom smyslu mé zaujala
vase delsi basen , Koc¢ka u psychiatra“

Opravdu pouzivam jazyk, se kterym se déti setkavaji
v kazdodennim Zivoté. Myslim, ze literatura by méla
jazyk déti obohacovat, rozsirovat jejich slovnik, a ne
se prizpusobovat tomu, co uz déti znaji, a tim padem
jejich fe¢, predstavivost atd. dal nerozvijet. Pokud jde
o témata, déti jsou denné obklopeny tématy a problé-
my dospélych. Muze to byt jeden z jejich rodic¢ti nebo
sourozenct, kdo potfebuje pomoc psychiatra. Déti ne-
jsou hloupé. A neméli bychom se snazit z nich hlupaky
délat. Chceme prece, aby byly chytré, aby si védély rady
a aby se dokazaly se skute¢nosti vyrovnat. Dité musi byt
schopné vyrovnat se s ¢imkoli, co ho obklopuje. A jazyk
je jednim z prostiedki, které mu v tom pomahaji.

Pripravila a z chorvatstiny prelozila Alena Kottova
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Smeti velkych snu

Poezie Luka Paljetka

Odchod bohu

Odchazeji bozi, vSak proto jsme je tady

zdrzeli, abychom jim dali je$té jednu

$anci, okamzik modrého ticha, pfibéh nebo zalm,

Vivaldiho a snad také Santanu ¢i dokonce

Madonnu, abychom se s nimi dohodli,

abychom jim sdélili: Vy jste bozi, no a my jsme
lidé,

nds zajem je spole¢ny, zlistante, vzdyt prece

vy chcete byt jako my, a my jako vy.

Vhodna prilezitost

Chtél bych, abyste se ode dneska vznaseli, vy,
ktefi tak tézce

padate jedni pres druhé, abyste ode dneska snili,

vy, ktefi jste vzdycky byli tak désné bdéli, abyste
se na cestu

vydali, vy, ktefi nejdete viibec nikam,

dokonce ani za vypiij¢enou touhou, nemam,
pravim,

pro to zadny zvlastni divod, ja si to tak preji

a to je v8e, jen kvuli tomu se chopte té

jediné a velmi vhodné prilezitosti.

Smeti velkych snu

Dobyvas mne z popela, kdyz voda

smaci moje cesty jako télo hada,

mozna, ze jsi hvézda, kterd nema $tésti
na nebi ¢i zemi a kterad ted boda

kruté do mych o¢i, zatimco snim smeti
velkych snii, pak procitam a padam,
prostiram tvou ktzi na tuhletu kazi,

pod kterou se toho uz tak mnoho mnozi.

Den mrtvych

Kazdy mrtvy dnes ma rad

slunce, kdyz masku vzatou chryzantémé
nosi, a kazdy sad je jimi mlad,

jsou zivi mezi nami, my jsme plémé

pospolité; je tak snadné zivot prekonat,
nebot nema teorém, jenz zarucené

mohl by smrt oklamat, snad miize radu dat
fepa, co pod zem skryla témé,

snad $tastnéjsi feseni nabizeji nivy
slunecnic a zeli? Mrtvi nasi mili,

musi vam stacit, Ze jste uz umfrel,

(mnozi z vas taci odjakziva byli),
uz odménu mate, Ze jste se nadreli,
ndm zase staci, Ze jsme Zivi.
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Chorvatsti basnici

Chorvatsti basnici jsou chorvatsti basnici

a v tom je problém. Kdyby to byli francouzsti

basnici, véechno by bylo v poradku, netrapili by se

s pravopisem, nesouzili by se

s Krajncevicem, méli by Baudelaira

a Faunovo odpoledne za vzor, a ne Starce

Milovana, protoze to uz by vyzpivaly housle

mladého Mériméa, byli by v Parizi

a ne v Zahrebu, a nevstupovali by do své Obce

a nevystupovali z ni, jako by to byl vytah,

kazdy by svou obec mél sous le ciel

de Paris, a la belle étoile by spolecné

zpivali Marseillaisu a borili Bastilu

a nehledali by pod ocasem koné¢, nybrz pili

by konak a harcovali na ném pres krasnou

nicotu, jezdili by na letni byt do Cannes

a ne na Krk ¢i Bra¢ a dalsi ostrovy,

jez mote objima kol a kol, de Gaulle

byl by jejich general, a kapral z Nancy, mohli

by umfit na mosté Mirabeau, prekladali

by je za Velkou louzi a ne za

plivatkem a v$ichni by splynuli v jeden hlas:
Vive la France!

Vsak chorvatsti basnici jsou chorvatskymi basniky

a v tom je problém veliky, un grand probleme.

Pro déti a mladez
Klavir — zebra
Klavir jako prava zebra
mad ¢ernd a bild Zebra,

¢ernobilé klavesy
neznalého vydési.
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Jde snad z ¢ernych klaves ¢erna
hudba, jejich barvé vérna?

A kdyz k bilym prsty zabloudi,
zdali bilé tony vyloudi?

A co v ten Cas délaji nohy?
Nemaji snad zadné vlohy?

At té zdani nesali,
tam dole jsou pedaly!

Snad ten skvély velocipéd
vézni taje hudebnich vét?

No, musim fici, neni to tak zcela.

Ted z ¢erné skiinky hudba vyletéla.

Co bylo nejkrasnéjsi

Nejkrasnéjsi bylo, kdyz jsme byli cudni,
nevinni a ¢isti, plni prvnich predtuch,
méli prvni lasku, jak rytifi bludni,

kdyz jsme byli plni Sepott a zamlk.

Nejkrasnéjsi bylo, kdyz jsme stokrat padli
za sva prava slova, za své pravé ¢iny.
Nejkrasnéjsi bylo, kdyz jsme svétu kradli
svoje prvni noci, své nevinné viny.

Nejkrasnéjsi bylo, kdyz jsme byli skromni,
udiveni, nézni, jako desté smutni.
Nejkrasnéjsi bylo, kdyz jsme byli jemni,
ktehci jako trava, jako ptaci $tastni.

Ze sbirek Nevidljiva zastava (Neviditelnd zdstava,
Zagreb 2008), Sonetarni glas (Sonetovy hlas, Zagreb
2005) a Naglavacke (Hlavicky, Zagreb 2000) vybrala
a z chorvatstiny prelozila Alena Kottovd.
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perspektivy

Zadny ,,privések Némecka”

Rakouské literarni perspektivy

Daniela Striglova

Rakousti spisovatelé zaznamenali v posledni
dobé fadu uspéchii u kritikii i v komeréni
sfére, ackoli se o nich stdle jesté hovori jako

o Némcich. ,,Obtiznou® prozu let minulych
vysttidaly romdny s diirazem na pribéh,
pricemz spisovatelky neziistaly v tomto Zdnru
pozadu a vytvorily stejné zajimava dila

jako jejich muzské protéjsky, oznacované za
SVypravécské zdzraky®. To ovsem neznamend
konec experimentovini: na vzestupu jsou

i ,autorské romdny* plné temného humoru
a postmodernich projevii metafikce.

Némecka literarni cena Deutscher Buchpreis byla po-
prvé udélena v cervenci 2005 ve Frankfurtu. Podle Sva-
zu némeckych nakladateltl a knihkupct ji mél ziskat
»nejlepsi roman v némciné®, aby ,,se mohli zviditelnit
némecky mluvici autofi bez ohledu na statni hrani-
ce” Presto byly pro sirs$i nominaci dvaceti titult i pro
uz$i nominaci $esti finalistdl pouzity anglické terminy
»longlist“a ,,shortlist“. Kazdopadné rakouska literatura
okamzité obsadila pfedni pricky: prvni misto obdrzela
rodinnd saga Es geht uns gut (Vede se nam dobte) Arna
Geigera a mezi poslednich $est se dostali i Friederike
Mayrockerovd a Daniel Kehlmann.

V roce 2006 ziskala tuto cenu némecka spisovatelka
Katharina Hackerové za romdan Die Habenichtse (Ne-
majetni). Do uz$i nominace se kupodivu neprobojo-
val jediny rakousky titul, ackoli v §ir§im vybéru se jich
objevilo hned pét. Jesté prekvapivéjsi je, Ze mezi nimi
nefiguroval v§eobecné pozitiviné hodnoceny roman Die
Arbeit der Nacht (No¢ni prace, 2006) Thomase Glavi-
nice. Moznd hodlala porota tentokrat zvolit némeckou
knihu, takze nechtéla nic riskovat. A naopak — mozna
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Z anglictiny preloZila Martina Neradovd

bylo narodnostni slozeni uzsiho vybéru ¢isté nahodné.
Ze zkusenosti ovSem vime, Ze nahoda obvykle nehraje
v rozhodovani porot velkou roli.

Kdyby se byli némecti literarni funkciondfi rozhod-
li zastavit prival rakouského uspéchu, bylo by to konec-
koncii pochopitelné. Rakouska prevaha byla patrnd na
vsech frontach — od ceny za nejlepsi esej roku 2006,
kterou na lipském kniznim veletrhu obdrzel Franz
Schuh za mistrovskou sbirku esejti Schwere Vorwiirfe,
Schmutzige Wiische (Ostré vycitky, $pinavé pradlo), po
Cenu Heinricha Heineho, jez ptivodné pripadla Peteru
Handkemu, i kdyz mu byla pozdéji odebréana z politic-
kych dtivodi (poté co pronesl fe¢ na pohibu Sloboda-
na Milosevice). Némecka reakce na rakousky nastup
sahala od projevi1 otevieného ostouzeni az po zjevnou
snahu zahrnout rakouské spisovatele do némecké li-
teratury. Ti, ktefi se svétu jevili jako obfi, museli byt
némeckymi kritiky umenseni (nejlépe na velikost za-
hradnich trpaslika). Kdyz v roce 2004 ziskala Elfriede
Jelinekova Nobelovu cenu, nevahala ji Iris Radischo-
va v Die Zeit snizit na uroven ,regiondlni autorky*
V tomto sméru nebyl velky rozdil mezi Hamburkem,
kde Die Zeit vychazi, a $tyrskym Miirzzuschlagem, kde
se Jelinekova narodila — mistni verze Kronen-Zeitung
totiz pfinesla titulek ,Nobelova cena za literaturu pro
7enu z Horniho Styrska®

Rakusané na némeckém trhu

yyr Vv

Nejvy$si mezindrodni pocta nejslozitéjsi autorce Ra-
kouska prisla dévno poté, co Némecko prestala bavit
rakouska fascinace vlastni ponurou minulosti. V pfipa-
dé Thomase Bernharda se podafilo skloubit mistni ko-
lorit se svétovou literarni proslulosti. Nicméné némecti
kritici — a predevsim kriti¢cky — zacali ptijimat vyvoz
narodnich neduht do zemé¢, ktera ma radu vlastnich
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problémt, s ¢im dal vétsim podrazdénim. Predstava,
ze se budou namahat s ¢etbou literatury vyhlasené ero-
tickym, hravym vztahem k jazyku, je ani v nejmensim
neldkala. Albertu Drachovi, H. C. Artmannovi, Ernstu
Jandlovi, Friederike Mayrockerové i Jelinekové — véem
témto laureatiim Ceny Georga Biichnera, nejvyznam-
néjsiho ocenéni udélovaného némecky pisicim auto-
rtm, délala potize jednoduchost a prosté vypravéni
pribéhu. Cena pro vé¢né mladého, a tedy experimen-
talniho spisovatele Bodo Hella, ziskana roku 2006 na
soutézi Ingeborg Bachmannové v Klagenfurtu, se tak
mnohym jevila jako anachronismus. Némecka autorka
Jana Henselova vyjadrila sviij ndzor na cely problém
na strankach Die Zeit, kdyz prohlasila, Ze soutéz je za-
svécena ,némecky psané literature, ,,tudiz probiha za
ucasti rakouskych a $vycarskych kritikd, ktefi samo-
zfejmé na ocenéni navrhuji rakouské ¢i $vycarské spi-
sovatele, ¢imz je vybér od samého pocatku podfizen
kritériu, které md s literaturou spole¢ného jen maélo
nebo viibec nic®

Pro vétsinu rakouskych spisovateldl je predpo-
kladem tvorby vhodné pro Evropskou unii némdi-
na vhodna pro Némecko. Némecti redaktofi se vzdy
snazili ptizptisobit rakouské autory némeckému trhu
a vymytit z jejich textd ,ndrodni lingvistické odlis-
nosti“. Cim vétsi ofidek pro né znamenali velci spiso-
vatelé Bernhard a Jelinekova, s tim vétsim nasazenim
se pousteli do odstranovani idiomatickych ,,proble-
matickych mist“ u méné vyznamnych autord. Jejich
zasahy vSak Casto zustaly na ptli cesty a vyustily ve
dvojjazy¢ny miSmas. Mnoho Rakus$anu se az prilis
kvapné podvolilo a sami se poném¢ili, odvaznéjsi spi-
sovatelé ovSem vyrazili do utoku: napriklad thrillery
Wolfa Haase s byvalym policejnim detektivem Bren-
nerem — posledni z nich vysel pod nazvem Das Ewige
Leben (Véény zivot, 2003) — se staly kultovnimi dily.
Ptivodné je ale mnoho nakladateltt odmitlo — prede-
v$im s poukazem na vysoce hovorovy jazyk, diky né-
muz se posléze proslavily. Ve své nejnovéjsi knize Das
Wetter vor 15 Jahren (Pocasi pred patnacti lety, 2006),
ktera ma formu rozhovoru, pak Haas sarkasticky pre-
klada z némciny do némciny.

Vyhlaseni rakousti autori, kteti ve svém dile prilis
nezdtraznuji svlij pavod, jsou potom zhusta vnima-
ni jako autofi némecti. Naptiklad Peter Handke — je
priznacné, Ze se (spolu s Christophem Ransmayrem
a Norbertem Gstreinem) objevuje v antologii nesouci
titul Moderni némecky romdn. Také Volker Weidemann
zahrnuje ve své knize Lichtjahre. Eine kurze Geschich-
te der deutschen Literatur von 1945 bis heute (Svételné
roky: stru¢nd historie némecké literatury od roku 1945
dodnes, 2006) rakouskou literaturu do literatury né-

mecké, aniz by zohlednil samostatny historicky vyvoj
Rakouska, ¢imz pokracuje v ledabylé, i kdyz zavedené
praxi odbornéjsich texttl. V tomto kontextu se v ka-
pitole nadepsané ,Wut im Siiden“ (Zbésilost na jihu)
Jelinekova s Bernhardem ocitaji vedle bavorskych au-
torti Kroetze a Achternbusche jako cholericky privések
odnékud z jizniho Némecka.

Vymérovani svéta

Kdyz v 1été 2007 tvrdil Paul Jandl v Neue Ziircher Zei-
tung, ze nadchazi ,,zufivy podzim“ rakouské literatu-
ry, vzbudilo to okamzité profesni nadéji na rakousky
»podzim stoleti®, vyvolavajici asociace na vydafenou
sklizen burgundského vina. Némecké kulturni rubri-
ky se vsak nezalekly a dokonce i tak ispé$né rakous-
ké autory, jako jsou Daniel Kehlmann, Arno Geiger
nebo Thomas Glavinic, kteti v poslednich letech vice-
méné systematicky skoncovali s psanim bez narativu
a opustili snahy vylécit narodni trauma kolektivnim
sebemrskacstvim, neprestavaji oznacovat za némecké
»vypravééské zazraky“. Musime vSak dodat, Ze Kehl-
mann zijici ve Vidni ma dvoji obcanstvi, takze k tako-
vému hodnoceni svadi. Jeho roman Die Vermessung der
Welt (poprvé vysel v roce 2005, cesky jako Vymérovani
svéta, 2007) se stal modernim bestsellerem — jen né-
meckého vydani se prodalo 1,2 milionu vytiski. V po-
rovnani s nim ziistavaji neméné ambiciézni a neméné
talentované spisovatelky jako Sabine Gruberova, Olga
Florova, Evelyn Grillova, Eugenie Kainova nebo Betti-
na Balaka prakticky nepovsimnuty.

Eisfliistern (Ledovy $epot, 2006) Bettiny Balaka by
mohl byt snadno charakterizovan jako trefa do cer-
ného, nebyt nevhodnosti vojenské metafory v daném
kontextu. Tento pribéh navratu vojaka z valky v sobé
bravurné spojuje soudobé udalosti s psychologickymi
pohledy a napinavou zapletkou. Kdyz se dnes podiva-
me na historicky obraz Rakouska, narazime na slepa
mista nikoliv okolo roku 1938, ale kolem roku 1918.
Prelomovym vypuknutim prvni svétové vélky, pidem
habsburské monarchie a Zivotem v nové republice se
seriozné zabyva jen pomérné malo dél rakouské litera-
tury. Eisfliistern nelze zatadit do izce vymezené ,,zen-
ské literatury*. Nejenze autorka zvolila muzskou vypra-
vééskou perspektivu — ,,muzsky” je i autorcin postoj
chapany v konven¢nim smyslu slova. Balaka se pousti
do rakouské historie bez vahani a na rovinu fika, co
Fici chcee.

K rozsifeni historickych obzort ptispéla i Anna
Mitgutschova, kterd dlouha léta vyucovala literaturu ve
Spojenych statech. Jeji ¢astecné historicky roman v do-
pisech Zwei Leben und ein Tag (Dva Zivoty a jeden den,
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2007) pojednava o rakouské Zené¢, jez potka americké-
ho literarniho védce ,,za velkou louzi®. Vezmou se a od
té doby se vyhfivaji ,,v Zdru Zivota v ciziné®. Ve se toci
kolem Hermana Melvilla, tviirce Bilé velryby. Potom
v8ak v Jizni Koreji onemocni jejich syn a nemoc zane-
chd nasledky na jeho psychice. Mitgutschova muze jit
¢tenaftim na nervy, ale jeji vytrvalost si zaslouzi uzna-
ni. V této apotedze selhani vie dési a zneklidnuje.

Lesk kultivované uchylnosti

Nemoc, kterd neni provinénim, ale osudem, a ktera
muze zasahnout kohokoli, je také ndimétem romanu
Uber Nacht (Ptes noc, 2007) spisovatelky Sabiny Gru-
berové, ktera pochazi z Jizniho Tyrolska a Zije ve Vidni.
Stylové a lingvisticky pozoruhodnd kniha je ptibéhem
dvou Zen, které spolu nemaji na prvni pohled nic spo-
le¢ného — ovSem pouze na prvni pohled. Jedna bydli ve
Vidni a po letech ¢ekani se doc¢ka transplantace ledviny,
druha pracuje v Rimé jako osetfovatelka starych lidi
a prichazi o manzela, protoze ji podvadi — s muzem.

Gigolo, vypravé¢ nového romdanu Lilian Faschin-
gerové Stadt der Verlierer (Mésto ztroskotancti, 2007)
naopak pristupuje k sexudlnim vztahtim pouze jako
k obchodu. Kdyz se do toho priplete laska, neni to ni-
kdy dobra zprava — uz proto, Ze se Faschingerova dav-
no etablovala jako odbornice na literarni sepéti zlo-
¢inu a vasné. ,,Méstem ztroskotancil“ je samozrejmé
myslena Viden. Faschingerova dopiava sobé i ¢tena-
Fum potéseni z ponoru do nitra nechutného, hrubého,
sexistického mizantropa a moznost vidét mésto val¢iku
a vina jeho oc¢ima. Georg Kreisler kdysi zpival o tom,
»jak péknd by byla Viden bez Videnakt“. Hlavni hrdi-
na ma stejny nazor: ,Na celé Vidni jsou nejlepsi véze
protiletadlové obrany.“ Doviddme se, ze kdo lituje sam
sebe, je schopen ¢ehokoli, coz je dobry zdklad pro thril-
ler o banalnosti zla a lesku kultivované tchylnosti.

Tyto prvky jsou typické i pro Evelyn Grillovou, zi-
jici v Némecku, jez si ziskala povést mistrné, zdanli-
vé nelitostné pozorovatelky lidského konani jiz pred
vydanim romanu Der Sammler (Sbératel, 2006), ktery
$okoval svou pronikavosti. Jednd se o pribéh umélce
s nutkavou pottebou shromazdovat véci, jenz je ust-
van k smrti kamarddy, vedenymi nejlep$imi umysly.
Thriller Grillové Schone Kiinste (Krasné uméni, 2007)
je pak predev$im satirou na obchod s uménim, stejné
bizarni jako kruty.

V poslednim roménu Olgy Florové Talschluf (Ko-
nec udoli, 2005) zveda zlo hlavu s mens$i pompou. Jiz
pred vice nez Ctyficeti lety ukazala rakouskd spisova-
telka Marlen Haushoferové v knize Die Wand (Zed,
1963), jak vypravét pribéh zenského dobrodruzstvi
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ve stylu Robinsona Crusoa jako alegorii byti i alter-
nativni vizi hodnot v obdobi povale¢né rekonstruk-
ce. I Talschluf je takovym ukazatelem v pustiné: rodi-
na se vyda do hor, aby si odpocala od Zivota ve mésté
a oslavila tam narozeniny. Nedojde k zadné skute¢né
tragédii, ale postavy romanu uviznou v tdoli, proto-
ze dobytek stihne morova nakaza. Atmosféra karanté-
ny mezi nimi vyvola smi$ené emoce: ,,Kone¢né néco
existencialniho, prohldsi jeden z nich pfi pomysleni
na loveni a sbér hub. Ale v romédnu jde o vic nez o exis-
tencialni analyzu plynouci z pfirodou vyvolaného pre-
ruseni bézného provozu — Florova, ktera vystudovala
tyziku, odéla svou radikalni kritiku materialistického
svéta do havu z jemného prediva psychologického ro-
manu o rodiné. Zameétuje se na vnitini rozpad rodiny,
ktera je sama o sobé dostatecné tisniva. Konec udoli
se potom stava slepou ulickou, do niZ vstoupi skupi-
na lidi, ktefi vnimaji ,,dusi“ jako pozistatek minulych
Castl, bez néjz se 1ze obejit.

Spisovatelé o psani

Je s podivem, jakému rozkvétu se v rakouské literature
tési ,,spisovatelské romany“. Obvykle jsou totiz pova-
zovany za nudné, protoze jejich protagonisté nahrazuji
nedostatek vnéjsich dobrodruzstvi bohatym vnitfnim
zivotem. Nejvice obavané jsou romany pojednavajici
o spisovatelové neschopnosti psat. Tim vétsim prekva-
penim je tedy posledni kniha Margit Schreinerové —
Haus, Friedens, Bruch (Domov, mir, rozkol, 2007), jez
zabavnou formou popisuje problémy s psanim i zivotni
problémy zkusené spisovatelky, ktera Zije v Linci a vy-
chovava dospivajici dceru jako matka samozivitelka.
Schreinerova dokdze propojit smrtelné vazné s leh-
kovaznym tak dokonale jako malokdo. Jednotlivé si-
tuace vyostfuje, ale zaroven je shazuje sarkastickymi
poznamkami — napiiklad pokud jde o autorsky blok,
ktery je pro spisovatele pochopitelné depresivni. Kdyz
se ji nedafi psat, nemilosrdné ji pfed o¢ima vytane
stradidlo jejich konkurenttl, protoze musi koneckonct
»dnem i noci soupefit s tfi sta tficeti novymi publika-
cemi ro¢né®. Proditd literdrni prilohy a ,,dési“ ji zpra-
vy o novych knihach kolegt spisovatelt. Spild posled-
nimu rakouskému ,vypravécskému zézraku® (jak jiz
bylo zminéno, jde o zazrak muzského pohlavi) i vSem
»spotfebnim knihdm®: ,,A panové pisi jeden o druhém!
Jeden zahrne druhého bithvijakou chvélou a vsichni
hned védi, Ze jsou jedna ruka.“ Nejspi$ si uvédomuyje,
ze neni prosta zavisti, ma totiz na prani svého vydava-

tele psat thriller — ,takzvané umélecky” samoziejmé,

takovy, jaky dnes spisovatelé pisi —, jenze toho neni
schopna.
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Knihy Margit Schreinerové jsou do zna¢né miry
autobiografické, ale nejvétsi uspéch zaznamenal jeji ro-
man Haus, Frauen, Sex (Domoyv, Zeny, sex, 2001), jehoz
nazev Schreinerova parafrazuje v Haus, Friedens, Bruch
a jenz je tiradou muze, kterého opustila manzelka. Jak
tvrdi vypravéc, spisovatel je ,,od prirody sebelitostivé
zvite®, ale ,kdyz piSe, stavd se hrdinou, protoze tehdy
se probird v$im tim svinstvem, kterého si ostatni nevsi-
maji ze strachu, aby se prili§ neodhalili®.

Takové obavy Thomas Glavinic nezna — také on
napsal romdn o psani romanu, exhibicionisticky Das
bin doch ich (Jsem to prece ja, 2007) a rovnéz posled-
ni dila Michaela Kéhlmeiera, Roberta Menasse a Pete-
ra Henische mohou byt v $ir§im smyslu chapana jako
»spisovatelské romany*. Knihy vSech ¢étyt se — spolu
s dal$imi dvéma rakouskymi romény od Sabine Gru-
berové a Petera Truschnera — objevily v letos$ni §irsi
nominaci na Deutscher Buchpreis. Do uz$i nominace
Sesti dél se dostaly dvé z pera rakouskych autort Kohl-
meiera a Glavinice, coz je paradoxni, protoze ustred-
nim namétem Glavinicova romanu je zklamani z toho,
ze nebyl v predeslém roce vybran ani do $ir$i nomina-
ce, prestoze napsal sviij patrné nejvyznamnéjsi roman
Die Arbeit der Nacht.

Na tom, Ze se autofi zabyvaji vzestupy a propady
spisovatelského Zzivota, neni nic nového, i kdyz nepo-
kryté autobiograficky a sebeironicky styl nékterych
romant z neddavné doby snad néco nového prinasi. Je
ovSem jasné, ¢im Das bin doch ich urcité neni: neni
to tradi¢ni klicovy roman. K jeho ¢teni zadny kli¢ ne-
pottebujete, ponévadz protagonisté zde vystupuji pod
svymi jmény nebo pod jmény pozménénymi jen tak
trochu, pro zabavu. Vezmeme-li v ivahu, ze vétsina po-
stav je predstavena se zdravou davkou znevazeni, mtze
si kazdy, kdo se v romanu neobjevi, gratulovat. Jesté
s vétsi urputnosti se vak Glavinic pousti sam do sebe:
prvni z dvaceti ¢tyt kapitol zac¢ina skute¢nym sebeob-
nazenim — hlavni hrdina jménem Thomas Glavinic
stoji nahy ve sprse, kde se, jako obvykle, vyhyba po-
hledu na své ptirozeni ze strachu, aby neobjevil néjaké
zdufeni, které by mohlo byt projevem rakoviny varlat.
Glavinic je ,,otrok“ svych ,vystfednosti“ a velka spiso-
vatelskd moudra trousi s nenucenou lehkosti: ,Kdo ne-
prijima mé knihy, je bldzen.“ Neustale se pométuje se
svym pritelem Danielem (Kehlmannem), ktery je ko-
mer¢né mnohem dspé$néjsi a pravidelné mu — poné-
kud netaktné — posila SMSky s aktudlnimi informace-
mi o prodeji svych knih. Glavinic bezpochyby pije vic,
nez by mél. Sdm se povazuje za ,,prilezitostného pijaka®
jenze v prostredi, kde se pohybuje, neni o prileZitosti
nouze. Tézko si lze predstavit désivéjsi, ale i vtipnéjsi
zanrovy portrét videnské kulturni scény.

Abendland

Stejné zabavny je i novy roman Roberta Menasse Don
Juan de la Mancha (2007), jehoz obalka s ¢ili paprickou
si rychle vydobyla legenddrni status. Samotny nazev
naznacuje, Ze se autor, znamy jako jeden z nejobrat-
néjsich esejist Rakouska, rozhodl jit daleko za hra-
nice neradostného popisu sexuality vnimané za jeho
studentskych dob jako revolu¢ni. Novinar Nathan, pi-
$ici o spolecenském Zivoté ve Vidni, se svéfuje svému
psychoanalytikovi. Roman zacind prohldsenim, které
Ctenare pritahne k Cetbé: ,,Poprvé jsem ocenil krasu
a moudrost celibatu, kdyz Christa promnula mezi dla-
némi ¢ili papricku, pak mi to udélala rukou a nakonec
vyjadrila prani, abych ji — jejimi slovy — ,$ukal do
zadku'“ Tyto velmi konkrétni scény, v pravém smyslu
slova zhavé a peprné, by vsak pravdépodobné nepre-
svédcily urologa, co se jejich redlnosti tyce.

Také Peter Henisch je expertem na sny a dezilu-
ze generace roku 1968. V $irsim vybéru na Deutscher
Buchpreis se vyskytuje s obdivuhodnou pravidelnosti
a neddvno napsal elegantni, chytrou knihu o své ba-
bi¢ce, navazujici na italskou roadmovie Die schwan-
gere Madonna (Téhotna Madonna, 2005). Kniha Eine
sehr kleine Frau (Velmi drobnad Zena, 2007), vypravéna
z pohledu spisovatele, ktery se pravé vratil do Vidné
z USA, ukazuje néco z velikosti, jez se ukryva i vlidech
nevelkych. Tento roman se svym peclivé odstinénym,
dobre promyslenym portrétovanim je charakteristic-
ky pro novy, méné emotivni ptistup k vyrovnavani se
s nedavnou minulosti: babicka zidovského ptuvodu se
ve tricatych letech provda za nikoho jiného nez za za-
paleného nacistu a stane se mistryni v sebepopirani.
Dotzije se vysokého véku a po jeji smrti se v jeji kabelce
najde letenka do Izraele.

Kdyz v 1été 2007 vydal nakladatel dlouho oc¢ekéava-
né veledilo Michaela Kohlmeiera, Zijictho ve Vorarl-
bergu, zpiisobilo to zna¢né pozdvizeni. Kritik Klaus
Niichtern byl vystaven otevienému vysméchu za to, Ze
oznacil ve videnském casopise Falter knihu Abendland
(Zapad) za ,nejzajimavéjsi rakousky roman jedna-
dvacatého stoleti“. Navic mu jeho kolegové, ktefi tvari
v tvaf romdnu o matematikovi neodolali, aby se ne-
blyskli svou erudici na tomto poli, s potéSenim pripo-
mnéli, Ze do konce tohoto stoleti jesté zbyva dobrych
devadesat dva let.

V roménu Abendland nese hlavni tihu prozité his-
torie Carl Jacob Candoris (1906-2001). Tato fiktivni
postava uznavaného univerzitniho profesora je svym
stvofitelem poslana do stfedu historickych udalosti —
¢i sama vede ruku spisovatele danym smérem, jak by to
zfejmeé vyjadril Kohlmeier. Ve dvacatych letech se Can-

3.2.2009 15:56:19



doris stéhuje z Goéttingenu do Moskvy a odtud ve tfica-
tych letech do Ameriky. V nacistickém Berliné ptisobi
jako $pion ve sluzbach Anglicant a ma moznost pozo-
rovat Norimbersky proces zevnitt. Také jeho kmotfte-
nec, Sebastian Lukasser, vypravé¢ povéfeny sepsanim
Candorisova zivotopisu, hodné cestuje: narodi se a vy-
rusta ve Vidni, chodi do $koly v Innsbrucku, Lisabonu
a Vorarlbergu, studuje ve Frankfurtu v dob¢ student-
skych nepokoji a u¢i v New Yorku a Severni Dakoté.
Celé dilo je ohranic¢eno Sebastianovou navstévou sta-
rého pana v jeho horském sidle nad Innsbruckem —
Abendland je také portrétem soumraku Zivota.
Kamkoliv se ¢tenaf podiva, tam najde konec jed-
noho pribéhu a zéroven novou nit vypravéni, kterd se
sama stane koncem i zacatkem dalsi déjové linie. Radost
z Cetby nakonec pomtze ¢tenafi prekonat i obcasnou
zdlouhavou pasaz — vzdyt je to kniha o 775 stranach!

Privilegovani rozmazlenci

Pro soucasny literarni trend, ve kterém jsou romany
posunovany vpred ochotnym vypravééem, bychom
ovSem nem¢éli zapominat na tradici psani, jez si dava
zaleZet na jazyce, ba je do néj pfimo zamilovana. A je to
tradice stéle velmi 7iva, naptiklad v dile Petera Handke-
ho, jenz ve svém poetickém cestopisu Die Morawische
Nacht (Moravskd noc, 2008) nabizi sebekritické zhod-
noceni spisovatelského zivota. Tento trend lze vsak
vystopovat i v knihdch dalsich velmi talentovanych
mladych autord, jako jsou Andrea Winklerova (Arme
Nirrchen: Selbstgespriiche /Nebozi posetilci: rozhovor,
ktery vedu sama se sebou/, 2006), Andrea Grillova
(Zweischritt /[Dvojkrok/, 2007) nebo brnénsky rodidk
Michael Stavari¢ (Terminifera, 2007).

Arno Geiger, ktery pochazi stejné jako Kohlmeier
z Vorarlbergu, si v nedavné dobé ziskal povést jednoho
z nejdalezitéjsich hlast rakouské literatury. V zacatcich
byl patrny jeho pseudoeroticky vztah k jazyku. Jestlize
vsak v rané tvorbé vystavoval na odiv svtij kompletni li-
terdrni repertodr, ve svém nejvyznamnéj$im romdnu se
drzel moudte zpatky. Es geht uns gut (Vede se nam dob-
fe, 2005) je romdn z povalecného Rakouska, na ktery
se dlouho tajné cekalo, a soucasné je to i prib¢h jedné
rodiny. Nazev knihy vyjadfuje typicky rakousky postoj
k zivotu, spokojenost dobte Zivenych déti hospodar-
ského zdzraku a zdroven s ironif nardzi na jednotlivé
¢leny rodiny, jejichz konkrétni Zivot uz tak radostné
nepusobi.

Na zacatku pribéhu se ¢tenar dozvi, Ze zatvrzely
kverulant rodiny zdédil vilu na luxusnim predmeésti
Vidné¢, ktera mu byla odkazana na znameni posmé-
chu. Clovék stojici na okraji spole¢nosti je konfron-
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tovan se svym détstvim, s mrtvymi a s nacistickou
minulosti — nic nového pod sluncem, vzpomeime
naptiklad Ausloschung (Vyhlazeni) Thomase Bernhar-
da. Ale Geiger piesto pfichdzi s né¢im novym, totiz
s pusobivé neptikraslenym, ale pfece ostrym, vyrazo-
vé bohatym a ucelenym portrétem, ve kterém se po-
litika a duch doby nerusené misi s pohledem lidské-
ho jedince. Vypravéc si z mnoha let uplynulych mezi
anslusem Rakouska v roce 1938 a rokem 2001 vybird
dvacet jedna dni a pfendsi se v Case tam a zpét. Diky
pozornosti vénované témto dnim mtizeme pozorovat
také ndladu ¢lent rodiny, a to ze stéle se proménujici-
ho thlu pohledu.

Na samém zacatku stoji privilegovany rozmazlenec
pred tkolem vy¢istit Augiastv chlév: na ptidé domu
hnizdi holubi a rebel se brodi po kolena ve smeti. Gei-
ger nevypravi pribéh o vzpominkach, ale o zapomnéni.
Dédic odklizi pachnouci odpadky nahromadéné mi-
nulosti a vyhazuje jeji pisemné pfipominky, aniz by je
precetl.

Nestbeschmutzefi

Vyrazem Nestbeschmutzer nazyva némcina zvire, které
ma ve zvyku kalet si do vlastniho hnizda. V rakous-
kém kontextu ma vsak toto slovo i pfeneseny vyznam:
oznacuje verejné aktivniho clovéka, ktery nevaha roz-
vifovat dusné ovzdusi rakouské maloméstacké spo-
le¢nosti, bez obalu demaskovat jeji chyby ¢i groteskni
a tragikomické aspekty. Termin vznikl v prostredi ra-
kouskych nacionalistickych kruhti a zprvu byl minén
predevsim jako nadavka. Dotcené osobnosti jej viak
brzy prijaly za vlastni a dnes jiz Ize Fici, Ze kdo je timto
slovem onalepkovan, ocitne se ve velmi vybrané spo-
le¢nosti. Mezi nejslavnéjsi rakouské nestbeschmutzery
patii spisovatel Thomas Bernhard, lovec nacistii Simon
Wiesenthal nebo nositelka Nobelovy ceny za literaturu
Elfriede Jelinekova.

THOMAS BERNHARD
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At se mluvi o ¢lenu Hitlerjugend béhem ttoku na
Viden z roku 1945, rodinném vyleté do Italie v sedm-
desétych letech, slozitém vztahu mezi otcem a dcerou
pokracujicim v dalsich generacich nebo o vylouceni
ministra z nacistické strany za pomoci jeho koleg,
vSe v Geigerové narativu prozrazuje empatii a histo-
rickou relevanci spolu s patfi¢nou videnskou prichuti.
Linie romanu je tzce spjata s ikonickymi osobnostmi
Rakouska, presto nikdy nesklouzne k povrchnosti slo-
gantl. ,,Co se pravé uddlo jinde, mélo Rakousko uz déav-
no za sebou. A co bylo jinde davno pry¢, bylo soucasti
v$ednodenni reality Rakouska, fikd babi¢ka manzelo-
vi postizenému Alzheimerem. ,,Nikdy té to nenapadlo,
kdyz sis nemohl vzpomenout, jestli vladl driv Franz
Josef, nebo Hitler?*

V knize Anna nicht vergessen (Nezapomen na
Annu, 2007) predstavil Arno Geiger sbirku dvanacti
povidek lisicich se od sebe formou — jako by se po he-
roickém usili o sepsani romanu vracel zpatky k expe-
rimentovani. Geigerovy povidky o osamélych Zenach,
nestastnych détech a nervéznich muzich spojuje otaz-
ka po $tésti, o némz Sigmund Freud prohlasil, ,,ze neni
zahrnuto v planu stvoreni lidského jedince® Jak dobre
vime, zivnou ptidou literatury je pravé nedokonalost
lidského Zivota. Geiger nam predvadi, ¢eho lze doséh-
nout za pouziti ¢asto podceniované narativni formy —
povidky, a to i povidky psané némecky.

Jelinekova na internetu

Vv

Nejatypictéjsi publikace za posledni dobu vSak pochdzi
z pera Elfriede Jelinekové. Svou posledni ,,knihu“ zvetej-
nila na internetu — je to experiment s formou, ale také
krok smérem k demokratizaci literatury s vynechanim
nakladatele. Neid. Privatroman (Zavist: soukromy ro-

man) se potyka s dal$im ze sedmi smrtelnych hfichtt —
po romanu Lust (Chti¢, poprvé vysel v roce 1989) a Gier
(poprvé vysel v roce 2000, ¢esky jako Lacnost, 2006).
V této knize odhaluje Jelinekova vice z vlastni osobnosti
nez ve vétsiné predchozich textd. Neid privadi ctenare
a Brigitte K., ucitelku housli pravé prochazejici rozvo-
dem, do prakticky opusténého $tyrského mésta, kde se
tézilo zlato. Je to oblast politicky jesté levicové rozbou-
fend, ale hospodarsky uz mrtva. Kniha se zabyva lidmi,
ktefi se snazi prezit v ¢ase nezaméstnanosti: dil je po-
stupné odstavovan, ale najde se pro néj vyuziti — jako
pro muzeum dulniho primyslu. Zisk zarucuji i mrtvi
a ,lidé umiraji porad“ — Jelinekova zjevné sleduje se-
ridl Odpocivej v pokoji. Upravy, jejichz cilem je vytvo-
fit vzorovou komunitu pro turisty, maji napomoci ke
zlep$enti situace, ale mladi Zijici v této mrtvé zo6né jsou
taktéz vyzyvani, aby si pfipomnéli pochod smrti z roku
1945 — pochopitelné dustojnym zptisobem.
Spisovatelka ,,E. ].“ vede se ¢tenafi dialog a ironic-
ky komentuje tviir¢i proces. Internetovy roman na po-
kracovani, plny narazek a vysoce aktualnich odkaz, je
privatni také v tom smyslu, ze Jelinekova ptisné zaka-
zala jakékoli jeho citace. Pfirozené je véem volné do-
stupny na adrese http://ourworld.compuserve.com/ho-
mepages/elfriede/. Neid zacal vychdzet 3. biezna 2007
a 3. brezna 2008 vysla jeho pata a zaroven posledni ka-
pitola nazvana ,,Schluf folgt* (Pokracovani pristé).

Autorka (nar. 1964) je rakouskd literdrni kriticka
a esejistka. Pise mj. pro deniky Die Presse,

Der Standard. Od roku 2003 je ¢lenkou poroty
udilejici Bachmannovu literdrni cenu.

Cldnek byl prevzat z internetového casopisu Eurozine
(www.eurozine.com).
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Volani divociny po holandsku

Pia de Jongova: Dlouhé dny (Lange
dagen). Udajné pise odjakziva, ale
debutuje az v Sestactyfriceti — na-
kladatelstvi ke knize pfibalilo fascikl
nadsenych recenzi. Ctrnactileta Eva
vypravi o rodinné tufe po Laponsku
nékdy koncem sedmdesatych let.
PriSel s tim otec, uslapnuty urednik,
ktery aspon doma vladne pevnou ru-
kou a db3, aby jeho rodina zZila podle
raznych alternativnich zasad, i kdyby
je to mélo stat zZivot (ufednik s krava-
tou? — mné p¥i zmince o téchhle sklo-
nech vytanou ,celozrnni” obyvatelé
komun a squatd z osmdesatych let,
pFisni na slozeni stravy, ale ,free” ve
vychové déti; jenze téhle Evé rodice
zakazuji rozpusténé vlasy nebo bi-
kiny!). V podobném duchu (,navrat
k pFirodé”) se chysta i vyprava do tun-
dry: prazdniny jako soucast vychovy,
cilem je zoceleni. Uéast (kamaradka
Evé nabidne, aby jela s jeji rodinou le-
nosit do Saint-Tropez) povinna. (Otec
pFitom neni zadny nasilnik; prosté
uminénec s nejlepsimi umysly — zby-
tek rodiny se jeho predstavé lasky-
plné péce podvoluje.) Laponska di-
vocina pusobi jako katalyzator — Eva
s bratrem Stevenem (v ocich otce pa-
davkou) vyspéji, otcova autorita tro-
chu povadne, poddajna matka se
mirné emancipuje.

Skoro ve vSech recenzich se zminuje
spfiznénost s klasickym romanem Uz
nikdy spdt (Nooit meer slapen) W. F.
Hermanse — uz jen kviili laponskému
déjisti. Feministicky zalozena Elsbeth
Ettyova dokonce odhaluje jakousi
Zenskou odvetu — u Hermanse je
mladsi sestra Eva, o niz hrdina Alfred
disledné mluvi jako o husiéce, kte-
rou zajima jen lakovani nehti. U de
Jongové se Eva ujima slova! Ettyova
tenhle postup taky pouzila: z Obje-
vovdni nebes (De ontdekking van de
hemel) Harryho Mulische si vypujcila
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Autorka (nar. 1959) je prekladatelka
a propagdtorka nizozemské
literatury v Cesku.

cellistku Adu a pod titulem Udélej se
sama (jak své milence poradil Mu-
lischiiv muzsky hrdina, kdyz spésné
opoustél ltizko) prepsala jednu ro-
manovou epizodu z perspektivy té-
hle vedlejsi Zenské postavy. Ettyo-
vou takova odveta osliiuje, Dlouhé
dny ceni i literarné vzato vys nez Her-
mansiv roman. Podle mé tohle po-
rovnavani de Jongové skodi — vedle
Hermanse nutné bledne. Hermans
rozviji své oblibené téma zasadni
clovéci tumpachovosti ve vztahu ke
svétu i k ostatnim lidem: nepretrzity
fetéz absurdnich nedopatfeni, ne-
spravnych odhadi a nezdara psany
v ich-formé. CtenaF automaticky pre-
bira Alfredav thel pohledu a sleduje
kazdy jeho krok s nezmensenou du-
vérou; déjové zvraty i nevyhnutelné
nasledujici zklamani nas — spolu
s Alfredem — vzdycky znovu zasko¢i.
U Hermanse je bloudéni tundrou ra-
finovana a vysoce napinava zalezi-
tost — jedna velka katarze. De Jon-

gova vénuje prvni tfetinu romanu
obdobi pired odjezdem — vztahy v ro-
diné, nechut déti k ,tomuto zptisobu
léta” jsou uz predem jasné. A sku-
te¢né: tundra na né pusobi hlavné
hrozivé, odpocitavaji dny, je to pro né
jedna velka buzerace. (Fungovalo by
lip, kdyby autorka zacala rovnou v La-
ponsku a pouzivala retrospektivy.)
S foglarovskym délenim na taborniky
a ,taky-taborniky” v hlavé identifi-
kace s hrdinkou drhne. No dobfe: je ji
étrnact a boufi se proti rodi¢am. Ale
vidét ve spani pod Sirakem jen jednu
zmnoha utrap pobytu v pfirodé a snit
misto toho o povalovani na Azurovém

pobiezi? To se ¢eské trampské dusi
prici. ,Volani divociny” ale k pomésts-
ténym NizozemcUm prosté nedoléha.
A dalsi rozdil: co je pro Nizozemce ne-
horazné autoritativni jednani (otec
jednou dokonce odsekne: ,Protoze
tady poroucim ja“, rozhorcuje se
Elsbeth Ettyova), Sokuje mozna v ces-
kém kontextu méné — viz otec Kra-
jicek (jeho déti Richard a Michaela
jsou nizozemsti tenisovi Sampioni):
v ,nové vlasti” se dostal do konfliktu
s ,Ochranou déti”, kdyz potomky pfi
tréninku cepoval, jak byl zvykly z do-
mova. Motto p¥i provozovani sportu
nebo hudby tu ale zni: hlavné aby to
ty déti bavilo. Pfekonavani prekazek
nebo zaméfeni na vykon je vedlejsi.
Jsou tedy Holandani zhyckané ba-
bovky? Roj bruslait vseho véku, kdyz
letos v lednu po dvanacti letech po-
fadné zamrzly kanaly (a brusleni ,po
holandsku” znamena mnohakilomet-
rové trasy krajinou) nebo skolacci sla-
pajici v pétistupnovém mrazu vesele
na kole s rozepnutymi bundami, bez
cepice a rukavic, svédc¢i o opaku. Je to
ale jaksi mimovolna odolnost a otuzi-
lost, nevynucovana zvenci.

Magda de Bruin-Hiiblova
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Mocime své basné do snéhu jako psi,

po oblevé z nich nezbude nic,
ale netinavné to zkousime stale

Znova a znova...

B Zcela zamérné jsem zacal sviij ko-
mentar, pfeexponovanou’, expresivni
vétou, protoze Unorovy Hostinec je
rtiznorody a v basnickych vypovédich
po delsi dobé nezvykle silny.

Z prvni mnou rozlepené obalky vy-
padla ironicka a razantni basen
v préze pana Radima Manaska ze Sta-
rého Mésta u Uherského Hradisté.
Jmenuje se ,Pry Masopust”. Dobré,
chlape... Nebojite se riskovat, nebo-
jite se byt originalni a neotrely a obcas
ctenare (funkéné) znejistujete. Piste
dal a za cas poslete vice svych textu!

Z utlého souboru Martina Krakosky
jsem vybral dvé basné spojené mo-
tivem bilé barvy. Martine, jesté bych
skrtal, jesté bych nechal basen vice
»dychat’, ale dobfe pracujete s poin-
tou a to uz je prvni signal, ze v basni
(a o0 basni) umite myslet. Jen tak dal...

Zato Monika Prochazkova z Brna se do-
sud houpa na vinkach kiehké , div¢i”
lyriky. Co s tim? Vsechna ta néha
a krasa to nezalatd, tak jsem vybral
aspon jednu basen a vzkazuji vam —
prosim, jinak bez téch kudrlinek a ti-
sickrat pouzitych klisé.

Vtipu jde po krku (a nékdy trochu na-

FOTO: GUNTHER BARTOS

Hostinec pro vds z bdsni zasilanych
do redakce pripravuje Radek
Fridrich (nar. 1968), bdsnik,
germanista a vysokoskolsky pedagog
zijici v Déciné. Vydal nékolik sbirek
a kromé literatury se vénuje se

také ilustraci a mapovdni hi'bitovii
a sbirdani povésti a piibéhii z Cesko-
némeckého pohranici.

silné a kirecovité) Jan Jurka ml.zBrtnice.
Nefikam, ze to je Spatné, ale chtélo by
to jesté lépe pracovat s celkem textu,
aby vysledek nebyl takovy,, upoceny”.
Ale koneckonc, pro¢ ne. Tato poetika
ma porad své ¢tenare a zaplatpambu
za ni. Zkuste vsak své vtipné basné
mixovat s témi nékolika vaznéjsimi —
nejhorsi je, kdyz se basnik opakuje!

Lukasi Vondracku z Prahy, jste opravdu
talent. Netvrdim, Ze v mych ocich vse
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projde beze zbytku, ale vas cyklus Ce-
kanka je dost povedeny. Mohu vam
pouze poradit: Piste si, co chcete,
uz leccos o poezii vite, tak to hledte
nepokazit...

A nakonec opravdové zjeveni, bas-
nicky ukaz — Jana Orlova z Pardubic.
Uz dlouho jsem necetl tak silny vstup
do basné; tim myslim vase prvni
verse, pozdéji jako by se text tro-
chu zfedil, skoda... Vybral jsem ctyfi
basné, o kterych jsem presvédcen,
Ze jsou skvélou milostnou a intimni
poezii. Bravo! Basnik Pavel Rajch-
man bude mit urcité radost, ze mu po
dlouhé dobé roste v Pardubicich bas-
nicka konkurence.

Lenko Vitové ze Dvora Kralové nad
Labem, svym zplsobem si vazim va-
Seho vidéni a lyrickych pocita, ale
na otisténi to neni. Zkuste se vyma-
nit z mnozstvi téch hezkych sluvek
o lasce...

Také vasi tvorbu, Magdo Dvorakova
z Trebice, nemohu otisknout. Pisete,
Ze posilate ,basnicky”, a to je presné
ten ,zanr", ktery v Hostinci nema
misto. Pokousime se zde tisknout
bdsné nebo aspon pokusy o né; ale
versiky typu kvéty/véty opravdu ne.
Nezlobte se! A poslete za cas jinou
varku, drzim palce...

Radek Fridrich
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Radim Manasek
PRY MASOPUST

Prolezly syrovym osleply tfpytem snéhovym zpola
stat povalujici se u krajnice pred dole odrovnanym
stavenim a neklidny z povyku co blizil se rychle zpoza
rohu toho staveni vyrazily s jekotem spéchajici malé
postavy v obli¢ejich jate¢niho zvifectva zbésile na sa-
nich za sebou tahly prase uzené mrtvé sele jako své-
ho zivého kamardda — Boze muj nauzea Boze mj
smrt v ¢erném habitu s pomalovanymi kostmi na téle
s kosou hledéla mi do tvare z tlamy se ji pafilo jak dy-
chala jak promluvila jak s klidem fekla — nékdo to
délat musi (v) tu dobrou chvilinku smrt mé opustila
a hruza ve své krése bylo tu procesi divoce dovadéji-
cich mne k ucukavani potrhle hopsajici hykajici zbi-
ty bastard — dvounohy kan kterého mi nebylo vibec

Martin Kratoska | Hradec Krdlové

MODROBILA TATO BILA

Ztracend slova s modrobilou bst vychdzeji z jam

| Staré Mésto u Uherského Hradisté

hostinec

lito protoze délal jako Ze na mé modi a nijak netvarici
se zmalované umélé ksichty — presto byly plné kiiku
a pily (a blily) do nddobi bily a poskakovaly a jasaly
s drevénymi nedoopravdickymi in§trumenty jako na-
jati v o$untélych stoletych na dalku pachnoucich kos-
tymech po naftalinu a vzduch smrdél jako kdyz se pali
povidla a byl tam i medvéd dobelhal se ke mné a zacal
mé objimat a chtél mé libat a kojit (za) jeho zlutymi
$picaky skryval se nékdo a poradd na mé mrkal a néco
mluvil zrazu se ode mé odtrhl a pelasil zpét do cha-
osu za dobrou hodinku potrhly tyatr mi ukazal zada
ajasot slabnul az zbylo zase jenom zpocené slunce pro
smich a ostudu odrovnanym stavenim a nekone¢nym
krajnicim

Monika Prochazkova | Brno
VEM ME ZA RUKU

Vem mé za ruku

Zenskd koSilka samd slina

vini Z. Hejda
na kfidlech albatrosti nikdy se
nevrati.

Mohl by je také prinést odliv, Tato bila
kdyby nebylo vlnolamd. .. neustava
ikdyzje uz
_ staZzena —
- Ale rano

Zbyva uz jen odezirat boute svétla soudu
ze zadni strany mraka.
Bila lezi

zachumlana

Jako vlajka, ktera vzdava
branu mésta otvirda

Stélé malé rozchody

a odved mé pry¢.

Chci se schoulit ve tvé naruci
a nemyslet na nic
mit v hlavé prazdno,

polibit té na zapésti
a nechat slzy

stékat po tvarich,
nevédét, kdo z nds, kdo vic,
zit az na dno.

Zavéj nahlé svobody

Zustane jen
uraz ticha

Z chvatu rana
mnoho ran

Jak kdyz nékdo
pravé dohral

a odesel od varhan
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Jan Jurkaml. | Brinice

UTOK ZRALOKA

Vidéli jste zraloka, jak Zral soka?

Ja ano!

Asi to je horsi nez utok od mloka,

i kdyz mistr Capek by s nimi val&il.

Nu coz, napadeny se nezjancil

a bodl prstem uto¢nika do oka.

To ho spasilo,

zubatec vzal ploutve na ramena,
zachranénému vy¢istila rany jeho zena.

SULTANOVA TROJKA

Pan Sultan ukondil telefonat slovy: ,Tak ja
prijdu na tu trojku.“

Pouze tuto vétu zaslechla jeho Zena
a v mistnosti odstartovala vélku.

Tézko muz vysvétloval, Ze myslel schizku
s kamarddem na 15. hodinu a ne
sexudlni orgie, vzdyt ma prece rodinu.

Jana Orlova | Pardubice

Mezi prsty se usadili parazité

mezi prsty na nohou které radéji nevidis
Svédi té jako $patné svédomi

jako touha zpola dovr§ena —

chytis slepici na dvorku stafenky
podriznes ji

A s rozkost ji sni§

MATKA

Preludy se stavaji schody

a vSechny cesty — nékam...
Nevyhody!

Nebolesti!

Rytmus bubni za sochou svatych.

Lukas Vondracek
CEKANKA

prazdny
slysis?
prazdny!

slysis
jak to chrasti?

ve vykticich

v prikryvkach
malomocnych
chory

mysli

tebou

sasanko
pomoz

jde$ ke mné
nebo pry¢?
vzdoruju

ale stejné
umfu touhou

Srdce je hromostraz

| Praha

kdyz hladovim
roztahnu prsty
ta jama

je zastup
zebrik tvari
nevidim vic
nez penisy

piha

nad usty

k tvé tvari

tfi mald nadechnuti
visi cifernik

hrozba Gtéku

vyzpivej

arii

rizovy list platanu
zarzi

posteskni

uz

uz

Jednoho dne k tobé prijde nefritové

az zblaznis se z lasky

az zblazni$ se z necitelnosti
horké srdce jako bonbon v nalevu z krve

vypijes ze sklenicky...
Réno vstanes$ do prace
a budes povysen

Prijdu domt
a vypiju svou moc.
O jak se té3im!

Chutna jako horky likér,

davny milenec.

nacucané klisté

agonii
kéz bych
ti predtim
neustlal...

tézkou etudu

hraji
¢ekanka
v prichodu

uvizla

necekej...

posledni ton

zaskripl
mezi zuby
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Vitézné basné ze soutéze Poezie ze supliku knizniho veletrhu Libri Olomouc 2008

lva Chomiszakova Lenka Cervenkova
CO MAM V HORNIM SUPLIKU MELOUNY
V hornim Supliku Na ¢em rostou melouny?
ukryto spodni pradlo — Neéktefi fikaji, Ze rostou na stromech,
béasné na télo. nékdo zas tikd na domech.
A nékdo tikd na ketech
Kategorie nad 18 let a tam vidim krasny breh.

Tak se to trochu vytesilo,
a nebo nevyresilo?
Nékdo fika na stromech
a nékdo na domech.

Je meloun zelenina, nebo ovoce?
Bobule, peckovice, nebo malvice?
Vleze se meloun do lavice?

Mtize meloun jist opice?

Maé meloun rada lvice?

Miize mi nékdo z vas o ném Fict vice?

Kategorie do 18 let

haiku strep na anor

© BOB HYSEK & TOM KOPRIVA
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Tiché otazky
nad smyslem pinoZeni...
kdo mi je klade?
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SVAZ CESKYCH KNIHKUPCU A NAKLADATELU

vyhladuje novy ro¢nik

Ceny Jifiho Ortena NI3%

Svaz Ceskych knihkupctli a nakladatel letos prevzal zastitu nad Cenou Jitiho Ortena a jeji po-
radatelstvi. Vyhlasuje proto jeji novy ro¢nik. Cena byla ustavena v roce 1986 a pocinaje timto
rokem byla udélena jiz jedenadvacetkrat.

Cena Jiriho Ortena je spojena s finan¢ni prémii a udili se autorovi prozaického ¢i basnic-
kého dila napsaného v ceském jazyce. Tomuto autorovi nesmi byt v dobé vydani dila vice nez
tricet let. Autory a jejich dila mohou do soutéZe nominovat nakladatelé, kteri dané dilo vydali,
nebo verejné knihovny, redakce denikti a ¢asopisti, rozhlasové a televizni stanice a instituce
zabyvajici se podporou literatury a jejim Sitenim.

Podminkou kazdé nominace je knizni vydani nominovaného dila béhem roku 2008. Uza-
vérkou vSech nominaci je 28. Ginor 2009. Prihlasena dila je tfeba v péti vytiscich spolu s pfi-
hlaskou zaslat postou na adresu Sekretaridt SCKN, P O. Box 177, 101 01 Praha 1, nebo osobné
doruéit do sekretariatu SCKN, Klementinum 190, 110 01 Praha 1.

Novy laureat Ceny Jitriho Ortena bude vyhlaSen béhem prazského knizniho veletrhu Svét
knihy.

MuzeuM BRNENSKA — PAMATNIK PISEMNICTVI NA MORAVE

KROCENI LITERARNI MUZY

Semindr tviirétho psani

21. ledna - 4. bfezna 2009

Ve snaze podnitit zadjem o Moravu a podporit kultivovany pisemny projev nejmladsi
generace vyhlasil k 28. ¥ijnu 2008 Jihomoravsky kraj jiz t¥eti roénik literarni soutéze

Skryta pamét Moravy, tentokrat na téma Cesta do svéta. Soutéz je uréena mladym autortim
ve véku od 12 do 19 let, kteri mohou své prihlasky a prozaické texty posilat do 31. biezna
2009. Doprovodnym programem soutéze je seminai tviir¢iho psani Kroceni literarni muzy
poradany Muzeem Brnénska — Pamétnikem pisemnictvi na Moravé, jehoz cilem je podnitit
zajem mladé generace o psani prozaickych texti a rozvijeni literarni kreativity. Ve spolupraci
s mistnimi $kolami, knihovnami a muzei se bude konat od 21. ledna do 4. b¥ezna 2009

ve vSech moravskych krajich.

Tviréi dilna je uréena pro dvé vékové skupiny: I. KATEGORIE od 12 do 15 let,

II. kaTEGORIE 0d 16 do 19 let. Kategorie odpovidaji vékovému rozdéleni pisatelt v literarni
soutézi Skrytd pamét Moravy. Maximalni pocet uiéastniki je vzdy 15 zaki ¢i studentt,
proto nevahejte a své prihlasky posilejte nejpozdéji tyden pied kondnim seminaie na
emailovou adresu vitova.pamatnik.rajhrad@quick.cz. Bliz§i informace o soutézi a mistech
a ¢asech konani Kroceni literdrni mizy najdete na webovych strankach Muzea Brnénska
www.muzeumbrnenska.cz/rajhrad.htm. Utast na seminaii je zdarma.
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poezie, proza, eseje, kulturni publicistika, rozhovory s basniky, spisovateli,
literanimi kritiky, prekladateli, védci, vytvarniky, literarni kritika, literarni historie,

divadlo, film, filozofie, ro¢né 270 recenzi nejpozoruhodnégjsich knih z ceské PR . ,
nakladatelské produkce LITERARNI OBTYDENIK

Vydava Klub pratel Tvaru, Na Florenci 3, Praha 1, 110 00, telefon 234 612 399, 234 612 398, e-mail tvar@ucl.cas.cz

NOVE KNIHY NAKLADATELSTVI OPUS

CZESLAW MILOSZ SVET

PETR HALMAY ZEME NIKOHO

JIRI CERVENKA UVIDET ZNOJMO

ROBERT WALSER ZIVOT BASNIKA

DURS GRUNBEIN LEKCE LEBNI BAZE

WALLACE STEVENS UCENEC JEDINE SVICE
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piti k &islu

Bacco in Boemia

Nemohu si pomoci — a¢ usazen
ziejmé nadobro na plani Panonské
panve, stava se mi, Zze horuji pro
ceské vinicni hory. Jako slovacky
Slezan si to vSak na Moravé mohu
dovolit. A co Ze je na ¢eskych vinech
pfitazlivého? Stoji tato nepatrna,
zhusta znevazovana vinarFska oblast,
na niz vétsina Moravaku hledi

z kruchty, viibec za apologii? Zajisté
ano! Pfikré odsudky ¢eského vina
vyvéraji totiz mnohdy z neznalosti.

H Pokud bychom chtéli jednim slovem
charakterizovat vina z Cech, zvolili by-
chom ziejmé adjektivum Ficni. Oproti
vétsiné moravskych vin jsou totiz ta
ceska spojena prevazné s vétsimi toky.
Pravda, v minulosti se v Cechach roz-
prostiraly vinohrady i jinde, ale tyto
polohy se vétsinou dlouhodobé ne-
osvédcily a byly opustény. Tak zaniklo
tireba vinarstvi chrudimské, o némz uz
v sedmnactém stoleti kolovala neli-
chotiva prapovidka: Chrudimsky vino
déld plakat déti. Toto vsak probuh ne-
méla byt voda na mlyn tém, co mivaji
v paradé ceska vina! Vydejme se proto
radéji po proudu Labe, jez je podnes
ve svém dolnim toku fekou vpravdé vi-
naiskou. Proplujme kolem Nymburka,
jenz se v souvislosti s vinem proslavil
toliko tim, Ze se zde nékdy v Sestnac-
tém stoleti zrodil takzvany nymbur-
sky pripitek, kterym se rozumélo vy-
zunknuti sklenice na jeden hlt a jeji
roztfisténi o hlavu spolustolovnika. To
uz jsme ale dorazili do Staré Boleslavi,
kde vydechl naposled patron vsech vi-
nait svaty Vaclav a kousek odtud se
zlabské roviny zveda mirny, podiouhly
svah, kde podle Bohuslava Balbina za-
lozila knézna Ludmila prvni vinohrad
v Cechach. Drobné vini¢ky jsou zde
dodnes. Pfed nami je vsak ziejmé nej-

srostly Mélnik. O lahodné mélniciné
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FOTO: STANISLAV MERHOUT

Odsudky ¢eského vina vyvéraji z neznalosti

Autor (nar. 1975) je bdsnik rodem
ze slezské Vendryné, delsi ¢as vsak
Zije v jihomoravskych Boteticich

a naplno se vénuje révé, vinu

a vinatstvi. Literdrni femeslo viak
neopousti; neddvno napsal texty na
nové CD Lenky Dusilové.

jsem na tomto misté psal uz loni, ome-
zim se tedy pouze na kratky citat zital-
sky psané poémy Bacco in Boemia —
ano, ¢tete spravné, Bakchus v Cechach,
coz je témér tii sta let stary dithyramb
z pera Itala Pietra Domenica Barto-
loniho. Tento basnik a osobni lékaF po-
sledniho toskanského velkovévody Gi-
ovanniho Gastona de Medici vyzvedI
mélni¢inu mezi nejlahodnéjsi evrop-
ska vina, kdyz o ni napsal:,,Ano, mél-
nicino, pouze tebe / kazdy uslechtily
pijak / kazdy kral i cisaf / touzi miti ve
sklenici!” Z poznamek k jeho skladbé
se dale dovidame, ze mélnické bylo
nejlepsi po dvou az trech letech a vy-
rovnalo se francouzskym klaretam.
Tato 6da na mélnické vino dosud ¢eka
na prevod do cestiny. Moravsti kritici
ceského vinaistvi prominou, ale znate
soumeéritelné dilo vénované jakému-
koli slovackému vinu? Ale nest, plavme

se na nasi opilé barce dal kolem vinice
zvané Korab, pohledme na libezny vi-
nohrad Trojslava pied Libéchovem
a nechme se unaset k Roudhnici. Zde,
nad zakletymi opukovymi Brzankami,
¢ni jedna z nejkrasnéjsich ceskych vi-
ni¢nich hor, stara Sovice, ktera hledi
pres Labe pfimo na Rip. O Sovici hovoFi
jiz urbaf panstvi roudnického z roku
1592: ,Winicze Sowiczska. Polozie-
nim nad wodau Labj... nade wsy Vetlj,
wrchu dosti spanilym, lesem (révou)
dobrym naskrze jest vysazena, przi ni
lis k dielanj wina wnowie udielany...”
Nejinak je tomu dnes, kdy na stejnych
svazich ze zvétralé opuky hospodafri
roudnicka vétev Lobkowiczi. A pravé
ta opuka, jejiz soucasti jsou jehlice pra-
vékych moiskych hub a z jejichz kva-
dfika se budovaly romanské rotundy,
dava zdejSim vinim nezaménitelny
vyraz. Dejme si hlt zdejSiho lahod-
ného sylvanu a plujme dal k Litoméri-
ciim, za nimiz lezi cil nasi dnesni pouti,
uchvatna Porta Bohemica a Velké Zer-
noseky, které jsou mému srdci a pa-
nebi ze vSech ¢eskych vinafskych obci
nejmilejsi. Pitoreskni vini¢ni scenerie,
stredovéké cisterciacké sklepy, olb-
fimi dubové sudy — to vsechno se
scita a vysledkem jsou nejskvostnéjsi
ceska bila vina a viibec nejlepsi vinana
celém Labi — vinice totiZ maji i v Sasku
a v minulosti se rodilo dokonce v okoli
Usti dosti cenéné Podskalské, které
se pry s oblibou pilo v podobé mla-
dého, jesté perlivého vina.

Ve Velkych Zernosekach je mozno lo-
Zirovat pfimo nad sklepenimi v ba-
roknim zamecku. Jako cetbu pied
spanim u sklenky obligatniho ryz-
linku doporucuji rozverny ,festspiel”
Vinohrad na Labi od Johanna Kinda,
jenz mimochodem napsal libreto
k Weberovu Carostrelci...

Bogdan Trojak

3.2.2009 15:56:24
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