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Poté, co odesel Adolf Branald, je nasim
nejstarsim spisovatelem Milos Kocka,

ktery v dubnu oslavi neuvétitelnych
devétadevadesdt let! Blahoprejeme a zveme vds
na ndvstévu spolecné s Alesem Paldnem.

Bud fotku udéldm, nebo jsem mrtev!

Takto predstavuje svoji letitou fotografickou
tvorbu prozaik Bohuslav Vanék-Uvalsky.
Autor md pfi této ruleté s prstem na spousti
evidentné hodné stésti!

Jakym zpiisobem reagovali literdti na uddlosti
z 11. zd#i 20012 Michal Sykora ve své studii
razi novy pojem ,romdn po 11. zdri
Nasleduje povidka Martina Amise

»Posledni dny Mohameda Atty*.
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editorial

~Kdyz jsem dospival, jesté dozivala zvyklost podavat zadost o placené misto
rukopisné, aby chlebodarce mohl posoudit peclivost, vytrvalost a celkovou
usporadanost duse uchazeée,” pise Pavel Svanda ve svém zamysleni, Nas po-
psany svét”. Pieslo sotva pul stoleti a vSechno je jinak — zkuste dnes nékomu
predlozit naptiklad svij ,strukturovany Zivotopis” napsany rukou. Co si pomys-
li o poradku ve vasi dusi, je predem jasné. A prece ani ve véku klavesnic nas
lidsky rukopis nepiestava fascinovat. Autofi, které jsme prizvali ke spolupraci
na uvodnim bloku tohoto ¢isla, vénovanému pismu a grafologii, vam tuto dis-
ciplinu predstavi jako obor, ve kterém se snoubi empatie, intuice, dobra znalost
psychologie, ale i Spetka literarni hravosti. S trochou skepse jsem se domni-
val, ze takovy grafolog nad rukopisem néjaky c¢as bada a na zavér vypusti kou¥
obecnych formulaci podobny magazinovym horoskoptim, ve kterych vsechno
na vSechny tak néjak zarovén plati i neplati. Dva ¢eské basniky, jejichz pismo
si grafologové anonymné vzali na paskal, jsem znal a znam dobie. Mohu po-
tvrdit, Zze jejich charakteristika je velmi pfesna. Stejné to vnimal i kolega Marek
Seckaf v pfipadé slavného Alaina Robbe-Grilleta. Nezbylo nez se za sviij piehli-
zivé skepticky postoj kat, zvlasté kdyz evidentné ,vysel” i alternativni rozbor.
Posudte sami. A nepreskakujte ani stranky s dalSimi texty v cisle. Najdete roz-
hovor Alese Palana s nejstarsim ¢eskym spisovatelem MiloSem Kockou, novou
vované prézy mladého autora Stanislava Berana. Ten o svych Hlinénych dnech
fika:, Je to kniha také o tom, Ze jednou se jisté mladi Uspésni setkaji s mladymi
neuspésnymi nad stejnou rozlitou stafeckou polévkou.” Co ovsiem zcela jisté
nepiehlédnete, je fotograficka tvorba prozaika Bohuslava Varika-Uvalského. To
nejsou obrazky literata, ktery si, taky foti”. To jsou prace pana fotografa. Dejte
si bourbon! Pak jesté jeden — at neni posledni. A méjte se jarné!

Martin Stohr
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uvizlé véty

Grafologii umime vsSichni, jen néktefi z nas o tom jesté nevédi...

Grafologie je vice nez Sestnact let
nejen mou profesi, ale i urcitym
zpusobem zZivota. Napomaha mi
blize porozumét druhym lidem,
vidét svét jejich o¢ima a také
poznavat samu sebe...

B Co si lze pfedstavit pod pojmem
grafologie? Grafologie se casto za-
ménuje s pismoznalectvim. Pismo-
znalec zkouma autorstvi textu ci
podpisu, kdezto grafolog z rukopisu
usuzuje na povahové rysy pisatele.
Predstavy publika se také lisi v tom,
co muze rukopis vypovédét o ¢loveé-
ku. Jedni véri, ze grafolog skrze pis-
mo ,uvidi” naprosto vse, odhali nej-
skrytéjsi zakouti jejich duse. Druzi
zase povazuji grafologii za Sarlatan-
stvi, okultismus ¢i pavédu s nulovou
vypovédni hodnotou. Neni viak jen
jedna grafologie, ale existuji rtizné
grafologické sméry, které se liSi svym
pristupem k rukopisu. Z toho se pak
odviji i odlisna kvalita a spolehlivost
vysledkt.

Co lze z rukopisu poznat? Rozbor
miuze poskytnout informace o tom,
je-li pisatel spi$ extrovert, ¢i intro-
vert, jakého je temperamentu (san-
gvinik, cholerik atd.), je-li pribojny,
dynamicky, vitalni, nebo ma spis niz-
$i zivotni elan, kolik stresu a zatéze
vydrzi. Jakou ma vuli, zpasob mysle-
ni a citéni, sebepojeti, socialni doved-
nosti a vztahy s okolim. Ma-li sklon
spi$ k dominanci, ¢i se radéji podfi-
zuje, je-li konfliktni, nebo tolerantni,
vcitivy, vstficny a tak podobné.

A co se urcit neda? Tak napftiklad
vék pisatele. Je vSak mozno poznat,
nakolik je dusevné mlady, pohybli-
vy a pruzny (i kdyz je mu tieba osm-
desat), nebo naopak mentalné stary,
zatuhly a ochromeny (tiebaze je tepr-
ve dvacetilety). Rovnéz pohlavi ¢i se-
xualni orientaci z pisma nezjistime,

4

host 0904.indd 4

Autorka (nar. 1954) piisobi jako
diplomovand grafolozka a lektorka
pi Ceské grafologické komote

v Praze, vénuje se téz psychoterapii
dle Carla Rogerse.

pouze muzskost ¢i Zenskost v ruko-
pisu. A tak muize Zena psat s razanci,
dominanci a energic¢nosti (coz jsou
v nasi kultufe znamky spiSe muz-
skych charakteristik) a naopak pis-
mo muze mize byt mékké, poddajné
a jemné (coz jsou zase rysy zenské).
Ani inteligenci ve smyslu méfitelné-
ho 1Q neurcime. Je vSak mozné roz-
poznat inteligenci emoc¢ni a social-
ni. Rozbor rukopisu neni vhodny ani
na uréovani diagn6z nemoci, ale po-
skytne obrazek o tom, jak pisatel svij
pfipadny handicap proziva.

Kde mize byt grafologie pfinosna?
Z praktického hlediska mize byt roz-
bor pisma prospésny v,pomahajicich
profesich”, v osobnim, partnerském
a skupinovém poradenstvi, v per-
sonalistice, kriminalistice, reklamé,
historii apod. Z osobniho hlediska
mé prace s rukopisy a setkavani s pi-
sateli obohacuje. Napomaha k vét-
Si akceptaci druhého takového, jaky
je, aniz bych ho jakkoli hodnotila ¢i
posuzovala. Podafri-li se mi vcitit se
do druhého ¢lovéka, pak Iépe pozna-
vam i samu sebe, blize si uvédomuiji,
jak svét vidi on a jak ja. Nelibi se mi

vyuziti grafologie jako cisté diag-
nostického nastroje, kdy je clovék
vlastné pouhym objektem posuzova-
ni. Pokud vsak k pisateli pfistoupime
s pokorou, Gctou, s upfimnou touhou
porozumét jeho svétu, mize grafolo-
gie pfispét k pfiznivé proméné vzta-
hd mezi lidmi.

Grafologii potencialné umime vsich-
ni. Kazdy z nas totiz dokaze vnimat
vyraz vseho kolem sebe. Nejjedno-
duseji, ze kvetouci strom vypada ji-
nak nez opadany, ze zaplnény stil
je jiny nez prazdny nebo ze smutny
¢lovék ma jiny vyraz nez clovék ra-
dostny. Také rukopis ma svuj osobi-
ty vyraz. Stranku popsaného papiru
si miizeme predstavit jako prostor,
v némz pisatel vyviji svou aktivitu.
Kdyz necteme fadek po fadku obsah
textu, ale vnimame pismo jako celek,
muzeme zachytit vyraz uvolnénosti
¢i napjatosti pisma, zivosti, energic-
nosti a podobné. Casta je predstava,
2e grafolog s lupou ¢i thlomérem do-
podrobna analyzuje kazdou klicku
rukopisu a z toho pak vyvozuje vlast-
nosti pisatele. Tento zpusob rozboru
vSak nedava hodnotné vysledky. Je
to podobné, jako kdybychom chtéli
zkoumanim tvaru oka, nosu, ust od-
halit charakter néjakého ¢lovéka. Co
vlastné vyzaruje jeho tvar, vsak zjisti-
me jediné celkovym pohledem.

A zavérem jesté ,testik” na ¢tenafo-
vu vnimavost vici vyrazu. Posadte se,
za a) jako ve skole s, pravitkem” v za-
dech a rukama za zady a potom, za b)
volné a pohodIné. Pokazdé vnimejte,
jak se citite. A pak prifadte nasledu-
jici kfivky ke svym pocitim. Ktera je
vyrazem napjatosti a ktera podle vas
vypovida o uvolnéni?

s |

Helena Bakova
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z-kraje

Nadéjné vyhlidky
Opava | Na severu Moravy zacalo pusobit zajimavé mladé nakladatelstvi

Na severu Moravy uz tfetim rokem funguje zajimavy a tézko piehlédnutelny
projekt. Nekomer¢ni nakladatelstvi Perplex z Opavy se zaméfuje na vyda-
vani a propagaci mistni literarni tvorby, pfedevsim poezie. V jeho okruhu se
soustifeduje mladsi autorska generace, ktera své prvni knizky zacala vydavat
po roce 2000.

Sedm knih od péti autori (Jan Kunze, Miroslav Cerny, Dan Jedli¢ka, David Ba-
tor, lvan Tazlar), jez tvofi dosavadni knizni nabidku nakladatelstvi, se z dnes-
niho vydavatelského priméru vymyka profesionalni grafickou upravou
a kvalitnim polygrafickym zpracovanim — prvky, které u soucasnych basnic-
kych sbirek vétsinou postradame a které u neziskového projektu,z regionu”
mile pfekvapuji. Kromé tamnich literata totiz nakladatelstvi dava prilezitost
i mistnim vytvarnikiim, ¢asto studentiim a pedagogtim vytvarnych skol.
Perplex svou ¢innost a autorsky okruh aktivné propaguje po celé republice.
V listopadu se v ramci série autorskych ¢teni predstavil v Praze, Brné, Ostravé
a na olomouckém kniznim veletrhu Libri; podobnou ,basnickou $ndru” ab-
solvoval letos v bfeznu (Brno, Sumperk, Jesenik, Krnov). V domovské Opavé
porada nakladatelstvi pravidelny cyklus literarnich vecerti s nazvem ,Nadéj-
né vyhlidky” a patfi k vyznamnym hybatelim mistniho kulturniho déni. Jeho
porady jsou dramaturgicky velmi dobie komponované, maji spad a svih, coz
se odrazi i v divackém ohlasu a dobré navstévnosti.

Nakladatelstvi Perplex je vystiznou ukazkou toho, ze i, z-kraje” Ize délat za-
jimavé a kvalitni véci, které pomahaji prezentovat sou¢asnou c¢eskou poe-
zii moderni a pfitazlivou formou. A ze basnik viibec nemusi byt zadumanou
a odtazitou postavickou, pohybujici se na okraji zajmu spolecnosti.

www.perplex.cz -red-

Ktest sbirky Jana Kunzeho Dekadent dezert. Zleva: Martin Kubik, Jan Kunze,
kmotr knihy Tobids Jirous a $éfredaktor nakladatelstvi Dan Jedlicka.
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FOTO LIBOR STAVJANIK

Za basnikem periferie

Desaté vyroci smrti
béasnika Karla Krepelky

Je tomu deset let, co kratce po své padesat-
ce (13. dubna 1999) zemfel basnik Karel
Kfepelka. V souvislosti s jeho dilem jsme
si zvykli tohoto autora oznacovat jako
»basnika periferie®. I kdyZz sam Zil v ustra-
ni, fadil se k takzvané ,,ztracené genera-
ci“ a hrdé nesl svj lidsky i basnicky adél,
neni mozno hovofit o periferii literarni,
jak si to Zada literarnévédna terminologie.

Kftepelka navazoval svébytnym a organic-
kym zptsobem na literarni dilo vyznam-
nych ceskych basnikt, Jaroslava Seiferta,
Jana Skécela, Klementa Bochordaka, ale
predev$im Vladimira Holana a Bohuslava

Reynka. Dnes, s odstupem deseti let, je
ztejmé, ze Kiepelkovo misto v ¢eské poe-
zii je nezastupitelné a neni tfeba je nijak
zvlast obhajovat. Dnes i v budoucnu je
tfeba uvadét jeho poezii do dalsich literar-
nich souvislosti, nachazet nové vyznamy
a roviny interpretace, apologeticka baze
literarnékritického posouzeni jeho basnic-
kého odkazu v8ak neni nutna.

Co je v Ktepelkové pojeti periferie? Zad-
né predmésti, zadny proletariat, zad-

ny okraj ¢i zacatek nebo konec néce-

ho. Periferie je nesoulad, zmateni, Sum

a nefad v mistech, kde Ize pti usebraném
zti$eni srdce zahlédnout davno zmize-

14 torza fadu a nadéje. Ptilnout k nim
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z-kraje

a nechat se vést... Celym svym srdcem
ptilnout k jednou dané matrici stvote-

ni, ackoli stojime v samotném stredu jeji
porusenosti. Nikoli na kraji mésta, oné
zivotadarné civitas evropské society, ale
mezi Zivotem a smrti, spasou a zavrzenim
duse. Takto vnimand periferie je obrazem
naseho nitra, které se z poslednich sil,
rozru$eno a téméf premozeno bezmoci,
pochybnosti, nevirou, hnévem i steskem,
pokorné poddava vedeni Bozi prozretel-
nosti. Karlu Krepelkovi je vlastni bolestné
obnazena touha po neustale ubihajici

a nesnadno dosazitelné, nasi slabosti i py-
chou oddalované pritomnosti Boha. Tou-
ha, ktera je nam dana, kterou vnimame
jako zavazek vii¢i zemfelym generacim,
kterd v nas sili melancholickou sdilnosti

s poslednimi zbytky zapomenutych a om-
Selych forem zivota, jez uvizly na periferii
Ducha jako relikty kdysi plné pfitom-
nosti Bozi. Tato touha, ktera se ¢asem
méni ve stabilitu vidéni a poznani Boha

v okolnim svété, ,ted a nyni®, je spojena

s nad¢asové pusobici mohutnosti uméni.
Minimalné od barokni doby nachdzi své
vyrazné podoby naptiklad téz v sakrali-
zaci krajiny, byt by ji mélo byt smetisté

za méstem. I proto, nebo spi$ pravé proto,
se jevi jako ml¢enlivé souznéni s utrpnym
smutkem zemé. Neodbytna blizkost smr-

ti, pokdni. Igor Fic

Karel Kfepelka / PERIFERIE

Polovicatost krajiny

predstird netplnost

a tedy naznak

i v doslovnosti

Utinila zemi

ale pro liknavou pfitomnost stromt
vzdorujicich jesté ataku plevele
neutvrdila ji

v srdci a ledvi prachu

Vse krom vahavé stfemhlavosti
racka nad plynojemem

pro rozlohu pustiny

bez Bozi tvare

ma pouze lidsky rozmér

Na psim hrbitové

do vilného stékotu koster
pohibivaji liturgické knihy

a zatikavaji je

pro smrt mésta

zpate¢nim jménem periferie

6
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slovensko

Tecka za zimou v Tatrach

Neni $patné védét, jaké ptijemné moz-
nosti se nabizeji autortim na Slovensku,
tikala jsem si, kdyZ jsem se nechala svou
kamaradkou, redaktorkou Slovenského
rozhlasu, zlakat do jednoho z ,,rekrea¢né-
-tviir¢ich zatizeni“ slovenského Literdr-
niho fondu. Jde o vefejnopravni instituci,
ktera podporuje vznik novych dél z oblas-
ti slovesné, divadelni, rozhlasové, televiz-
ni a filmové kultury. Literarni fond ma
pro tviirce a umélce v uzivani tfi zatize-
ni — venkovsky zdmecek v Budmericich
na zapadnim Slovensku, dim v laznich
Piestany a ,domov spisovatelov Timrava
v tatranském Smokovci. Pravé zde jsme
zavitaly na damsky ,,prodlouzeny vikend*.
Byla to dokonala tecka za zimou. Turis-
tt kvili krizi ubylo a stéle patrné stopy
po vétrné kalamité milosrdné zakryva-

ly snéhové zavéje, tipytici se v ostrém
slunci. Lanovky zarily novotou a sluzby

byly na velmi dobré urovni. V Timravé
(jméno ma po jedné z nejvyznamnéjsich
slovenskych prozaicek) jako by se zastavil
¢as, dokonce i ceny byly skoro ,,socialis-
tické®. U snidané jsme narazily na od-
pocivajiciho basnika Andreje Habldka
(nar. 1977), ktery pied par lety z rusné
Bratislavy dezertoval do vesnice u Banské
Stiavnice a zde uéi slovenstinu na zklad-
ni $kole. Pii vychazce na Hrebienok nam
prozradil, Ze ptipravuje novou sbirku po-
ezie u nakladatele Petra Suleja. Ve Smo-
kovci jsme u ¢aje posedély s Pavlem Stra-
zayem, dal$im ,,uprchlikem® z Bratislavy.
Je synem slovenského basnika Stefana
Strazaye a v Popradu nasel sviij druhy
domov. Zde si také zalozil sympatické

a po celém Slovensku knihomilim zna-
mé knihkupectvi Christiania. I na téch
nejneocekavanéjsich mistech, na vychod
od kulturniho réje (tedy Bratislavy),

na vis muze zvesela pomrkavat slovenska

literatura. .. Barbora Skovierova

> Na zacdtku biezna 2009 zemfel

v Praze Jan Vladislav (nar. 1923), jeden
z nejvyznaméjsich Ceskych preklada-
telii a bdsnikii. Snimek Josefa Mouchy
zachycuje Jana Vladislava na pred-
ndsce v prazské galerii aukéniho domu
1. Art Consulting Brno - Praha, kterou

usporddal Jan Rous (sedici) 25. tinora
2008 o paté. Téma bylo ddno vystavou

Jittho Koldre v Topicové salonu. Viadi-
slav vzpominal na okruh Koldfova stolu
v nedaleké kavdrné Slavii — vlastné im-
provizoval na motivy svych rozepsanych
paméti. Neddvno Vladislavovy memodry
zaznély na pokracovdni v Ceském roz-

hlase (péci stanice Vitava). Snad se tedy
vynoti i v tisténé podobé alespori jako

torzo. -mou-
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Poeticky festival
mluveného slova

0Od 16. do 19. dubna se konaji uz

po ctyricaté sedmé Podébradské dny
poezie, festival mluveného slova,

na kterém se potkavaji recitatoii z Ceské
a Slovenské republiky. Soutézni féra
prednesu vitaji ve dvou vékovych
kategoriich (16-19 a 20-30 let) studenty
hereckych $kol, mladé profesionaly

a vitéze prestiznich amatérskych soutézi.
Laureati obou kategorii obdrzi finan¢ni
odménu od Milo$e Horanského,
mimoféadné vykony mohou byt
odménény Cenou Karla Hogera,
udilenou jeho zenou Evou Hogerovou
(od roku 1993 ji ziskalo Sest recitatori)
a Cenou Viliama Zaborského (dosud
udélena jedenactkrat), vsichni soutézici
si odnesou fadu knih. Do cyklu

Vizitky jsou letos zafazena vystoupeni
studentti konzervatofi z Prahy, Brna

a Koéic, bratislavské VSMU a prazské
Vyssi odborné skoly herecké, ktera
navic pfiveze podébradskym détem
loutkovou pohddku Marky Mikové

O Slune¢niku, Mésicniku a Vétrniku.
Dvé zastaveni budou vénovana

nedavno zemfelym: slovenskému
basniku Milanu Rufusovi a ceskému
prekladateli, basniku a esejistovi

Janu Vladislavovi. Vstup do festivalu
ptipravil Jifi Dédecek, s roénikem 2009
se po koncertu laureatd rozlou¢i Zdenka
Lorencova. Vrcholem kazdoro¢niho
setkavani je udileni Kristdlovych razi,

nejvyssiho ocenéni v oblasti prednesu.
Letos je obdrzi Marta Vancurova,

Jan Mistrik a Ladislav Mrkvicka.
Vladimiru Justlovi, pfedsedovi
sdruzeni SLOVO a HLAS, které je
hlavnim organizatorem festivalu,
pieda starosta mésta Jozef Duréansky
Cestné obcanstvi mésta Podébrad.
Festival nachazi vzacnou podporu

u Méstského ttfadu Podébrady, tamniho
Kulturniho a informac¢niho centra,
Ministerstva kultury CR a Ministerstva
kultury SR, Stfedoceského kraje a fady

dondtor. Marta Hrachovinova

Starosta Podébrad Jozef Durcéansky
predavd cenu lauredtce soutéze
Karoliné Liskové za prednes textu
Saint-Pol-Rouxe Pout k Svaté Anné
v prekladu Karla Capka.

Oz

RozRazil 28 - Hamletovské otazky

K dostani u dobrych knihkupcti
ananovinovych stancich.

7

AZIL

Unaven v8im po klidné smrti kfi¢im —
kdyz Zasluha jak Zebrak zrozena
a §téstim obklopen je, kdo je Ni¢im,
aVérnost v nestésti je svrzena
azlata Cest je v misté hanebném
apanenska Ctnost v blaté zaslapana
a Dokonalosti znak zneuctén
a Schopnost poskvriiuje bidna Hana
a Uméni zdeptano Autoritou —
a Blaznovstvi jak 1ékar 16¢1 Lék
a Pravda nazyvana Naivitou
a Dobro zajato, kde vladne Vztek —
po smrti touzim, unaven tim zle,
jen kdybych Lasko, nenechal t¢ zde.

z-kraje

pres rameno

Labyrint? Archeologie!

Dvacaté tieti az dvacaté ctvrté ¢islo
Revue Labyrint mé za téma archeologii —
nikoli pidéni se v zemi po starych
nasadkach na pera, ale kulturni prizkum
minulosti, foucaultovskou archeologii
védéni. A kolem toho shromazdéno

jest kdeco, od kreseb mladé vytvarnice
Evy Kotatkové, drzitelky Ceny

Jindticha Chalupeckého za rok 2007, az
po ,povinny* esej Waltera Benjamina
,Umeélecké dilo ve véku své technické
reprodukovatelnosti“ Ne, kupodivu prilis
nezestarla.

Milovniky literatury zaujmou

zejména dva vétsi rozhovory s Olgou
Tokarczukovou a Orhanem Pamukem.

A zda jsou nejen povsechnymi milovniky
literatury, ale skute¢né dobrymi

¢tenari, to diagnostikuje ve svém eseji

o dobrych ¢tenarich a spisovatelich
Vladimir Nabokov (rada: predstirat
predstavivost). Takto diagnostikovani
muzeme pak pristoupit k ceské proze

a ochutnat z rukopisti novych romant
Radky Denemarkové ¢i Edgara Dutky
anebo jesté ziistat v zahranici s Harrym
Mulischem ¢i Reynaldem Arenasem.

Tti sta hustych (rozuméj: huste
vysazenych) stranek za sto padesat
korun! Labyrint, ze kterého se
nevymotate driv, nez bude prazit srpnové
slunce.

-jn-

ANt

I’.' REVUE 23-24
‘ABYRINT

CASOPIS PRO KULTURU 150 CZK /10 EUR

ARCHEOLOGIE

Jennifer Allora & Guillermo Calzadilla * Zoyndk Beladsin - Walter Berjamin
ste hel

Denemarko Carlos Fuentes » Peter
a Kotétkova + Elena
Harry Mulisch

ankov + Mathias

Poledna * Florian Pumhosl + Sasa Stanisic + Olga Tokarczuk » Zdengk Vasidek
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Pismo clovéka
usveédcuje

S Michalem Cernikem
o pismu a grafologii

Pisici clovék za sebou zanechdvd stopu jako
prchajici zvér. Touto stopou je samotné
pismo, jeho tvar, sklon, rytmus, clenitost,
tlak, jakym pisatel piisobil na podloZku.
A podobné jako dokdze zkuseny stopar
odhadnout vahu, rychlost ¢i smér, jimz se
stopovand zvér v lese ubird, cte grafolog
z pisma pribéh toho, kdo se do néj
~hervovym* hrotem tuzky ¢i pera otiskl.
Po stopdch rukopisii se vydavime se
spisovatelem Michalem Cernikem.

Michal €ernik (nar. 1943) v Celdkovicich, vystudoval
Pedagogickou fakultu UK v Brandyse nad Labem, obor
CeStina-historie, CtyFi roky ucil, poté piisobil v Praze
jako nakladatelsky a casopisecky redaktor v riiznych
funkcich s vyjimkou let 1988-1989, kdy byl predsedou
Svazu Ceskych spisovatelii. Vydal pies dvé desitky knih
pro déti (tikadla, verse, pohddky, versované pohddky,
naucné knizky pro déti), ddle dvandct knih versii

pro dospélé, Sest knih literdrni publicistiky, editorsky
pripravil fadu vytvarnych publikaci pro déti a nékolik
kniznich a zvukovych vyborii z Ceské a svétové poezie.
V loriském roce vydal v nakladatelstvi Balt-East
bdsnické sentence Kniha lidskych pfani a sbirku Cena
détstvi. Jeho verse a knizky pro déti byly preloZeny

do vice nez deseti jazykii. Od roku 1987 Zije v Praze,
od roku 2005 je v diichodu a vénuje se literdrni tvorbé.

Jak dlouho uz se vénujete grafologii?

Nedavno jsem do Sysovy knihy Akce Heydrich délal
rozbor pisma Jana Kubise a v zavéru pomérné obsah-
1ého rozboru jsem pod sviij podpis napsal: ,,Spisovatel,
ktery se uz pres Ctyticet let bavi délanim rozbort pis-
ma, ale za grafologa se nepovazuje.”

Proc se za grafologa nepovazujete?

Grafologie jako soucast psychologie se dnes uz stala
védni disciplinou, kterd vstupuje do dalsich oblasti jako
neurologie, sexuologie, gerontologie, diagnostika, dét-
ska psychologie, psychiatrie, psychoterapie, psycho-
patologie, kriminalistika, historie, a to jsem ur¢ité ne-
vyjmenoval v§echny. Ja jsem s minimem zakladnich
znalosti udélal hodné pres tisic rozboru pisem, vét-
$inou ustné, ale i pisemné, a proto se povazuji pouze
za empirika. Empirické poznani se viibec neda stavét
nad védu, ale pritom nékdy jeji poznatky muize az ob-
divuhodné gradovat.

Co vas k rozboriim pisma privedlo?

V poloviné Sedesatych let se mi dostala do rukou ame-
rickd brozurka praktické grafologie ¢i grafologie pro
kazdého. M¢l jsem ji ptjcenou z liberecké knihovny,
coz byl témér zazrak, protoze grafologie tehdy byla po-
vazovana za pavédu a knihy o ni byly vyrazeny z fondu
knihoven. Brozurka vy$la nékdy koncem ¢tyficatych let
a seznamovala ¢tendfe s tim nejpodstatnéjsim, co musi
kazdy grafolog znat. To znamena zakladni typologie pi-
sem a pismen a soubor jejich specifickych znaki. Bro-
zurku jsem si témér celou ru¢né opsal a obkreslil. Xer-
oxy v té dobé jesté nebyly vefejnosti k dispozici. Poté
jsem cetl knihu Roberta Saudka Grafologie v soudni sini.
Saudek byl nas prosluly grafolog ve dvacatych a tfica-
tych letech, ptisobil jako soudni znalec a k rozboru
pisma pristupoval jako védec velmi pedantsky. V treti
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knize, na ndzev ani autora si uz nevzpominam, autor
popisoval ptihody, kdy rozebiral pismo pouze z prvni-
ho dojmu. Je to podobné, jako kdyz se setkite s clove-
kem, kterého neznate, nevite o ném nic, ale uz jeho ze-
vnéjsek, pohyby, chiize, fyziognomie, mluva a oblékani
vam o ném v prvnich okamzicich prozradi témér vse.

Co z toho vam je nejblizsi?

Saudkova védecka racionalistickd metoda mne nepfi-
tahovala. Intuitivni metoda tfeti knihy bylo ohromné
vzru$ujici ¢tivo. V té dobé jsem ale jesté neumél do-
cenit vyznam empirie, empatie ¢i intuice. Urcujici pfi
rozboru pisma byla pro mne ona americka prakticka
grafologie. Vedle toho jsem ¢etl autory jako Fromma,
Freuda, Vondracka a dozvidal se o slozité psyse clove-
ka. Stale vic jsem si pti rozborech uvédomoval, Ze me-
toda praktické grafologie je svazujici. Osobnost ¢lovéka
je daleko slozitéjsi a je tfeba jednotlivé znaky v pismu
vidét v souvislostech. Poznatky z praktické grafologie
vsak pro mne zustaly jako startovni.

Takze pfi vasem rozboru nyni uz nejde o cisté tech-
nickou véc, ale pouzivate i empatii?

Pfistupovat k rozboru pisma ¢isté technicky, racio-
nalisticky, je jedna z metod, ta byla vlastni pravé Ro-
bertu Saudkovi, ktery navic pouzival lupu a mérit-
ko. Ale myslim, Ze je vlastni i nékterym soucasnym
grafologtim. Racionalistickou metodou uréite zakladni
vlastnosti a za takovy posudek pak miizete dat ruku
do ohné. Ale pro mne je grafologie vic zdbavou. Grafo-
log musi pracovat se véemi myslenkovymi pochody —
analyza, syntéza, zobecnéni, abstrakce, fantazie. Ale je
tfeba mit jesté néco navic, tedy Zivotni zkusenost, em-
patii a basnickou fantazii, jakysi $esty smysl. To ozna-
¢eni basnicka fantazie pouzila grafolozka Julie Flander-
kova ve své utlé knizce Grafologie pro kazdého, ktera
vy$la roku 1947. Pro mne je empatie urcujici, bez ni
bych ¢lovéka nerozkryl. Nemam pred sebou jen pismo,
ale vzdy si tak trochu doty¢ného pisatele i predstavuji,
oziva mi. Nikdy v§ak na empatii nemtzu vsazet stopro-
centné, samoziejmé mize byt $aliva. Pravé kvili tomu
ji nékteri grafologové-racionalisté neuznavaji. Kazdy
grafolog ma svou metodu, svou filozofii, jak pristupo-
vat k pismu, a nemiize prebirat mysleni a metodu ji-
ného. Jestlize ale vidim knihu o grafologii od dvou ¢i
tfi autord, pak je ta kniha nejspi§ pouhou kompilaci.

Po revoluci zazila grafologie — podobné jako jiné
netradi¢ni metody na okraji psychologie — velky
boom. Jak se na tento vyvoj divate?

Ano, vznikly asi tfi grafologické spolky, vyslo pomér-
né hodné knih, poradaji se rizné kurzy a v casopisech

byla a je spousta grafologickych rubrik. U nékterych
knih jsem poznal, Ze jde o pouhou kompilaci bez vétsi-
ho autorského pfinosu, a hlavné v ¢asopisech se proje-
voval diletantismus. Nékteri si udélali z grafologie Ziv-
nost. Za ptl hodiny konzultace si dnes ¢tuji pres tisic
korun, za vétsi dtikladnéjsi rozbor mezi dvéma az tfemi
tisici. Ze bych se zivil grafologii, o tom jsem neuvazoval
ani v dobé¢, kdy jsem byl tfikrat bez zaméstnani. A ze
bych poradal néjaké kurzy, seminafe a prednasky, to
mne uZ viibec nenapadlo, od toho u nds mame takové
profesni odborniky, jako je tfeba Petr Zivny.

Cim je tedy pro vas osobné tato metoda zajimava?
Jak uz jsem fekl, v prvé fadé je grafologie pro mne dobro-
druzstvim a zdbavou. Pfinasi mi radost, kdyz se mi po-
dafi pisatele rozkryt do maximalnich detaildi. Vétsinou
je prekvapen ten, kdo mi rukopis dava, ¢asto jsem pte-
kvapen ija, co vSechno se v pismu skryva. Kdykoliv jsem
nastupoval do zaméstndni, snazil jsem se co nejdfive po-
divat na pisma svych nadfizenych i kolegt. Mockrat mi
to pomohlo zvlasté ve vztahu k nadfizenym, kdy jsem
védél, co od nich mazu ocekdvat. Pochopitelné si uvédo-
muji pisma pratel a znamych anebo jako redaktor jsem
si vzdy uvédomoval pisma ¢tenait, uvédomoval jsem si
temperament pisatele, zptisob mygleni, nékdy povahu.

Da se na grafologii tedy spolehnout tieba p¥i pfiji-
macich pohovorech?

Vzdy jsem fikal, ze by grafologie méla byt urcujici v per-
sonalistice. Téméf neomylné vam prozradi, jaké ma ¢lo-
vék predpoklady k tomu, aby délal zaméstnani, na které
si déla ambice. Procento omylnosti v tomto pfipadé je
velmi minimalni, protoze zptisob mysleni a schopnos-
ti kazdého ¢lovéka jsou v pismu na prvni pohled roz-
poznatelné. U nas se grafologie zacala v personalistice
uplatiiovat az nékdy ke konci devadesatych let minulé-
ho stoleti, kdy k nam prisly zahrani¢ni firmy. Povazuji
ji za vérohodnou metodu pfi pfijimani do zaméstndni.

Grafologie je svého druhu stopovani... Mizete nyni
popsat, jak probiha grafologicky rozbor ve vasem
pojeti?
Mam dvé metody. Spatfim pismo a mam toho ¢lové-
ka jako na dlani, mohu o ném hned povidat. Za¢inam
tedy pocitové, intuitivné, nechavam se strhnout vyraz-
nymi znaky v jeho pismu. V predstavach mi oZije, jako
by se mi o ném v hlavé promital klip. Obvykle je ta-
kovy clovék Citelny i v zivoté. Teprve potom se divam
na jednotlivé znaky pisma a provadim jakousi racio-
nalni korekci.

Jindy dostanu pismo, divim se na néj, vidim sice
zakladni typologické znaky, které se vzdycky daji urit,

31.3.2009 11:42:55



ale porad citim, Ze jsem pisatele vic nerozkryl. Pismo
ve mné vézi a najednou prijde okamzik, kdy prolomim
jeho bariéru a pisatele desifruji.

Ustné mi rozbor trv4 pil hodiny az hodinu, pi-
semné az cely den, nékdy i vic. Jako je ¢lovék pro jiné
lidi ¢itelny ¢i necitelny v zivoté, tak stejné je i pro mne
»Citelné“ jeho pismo. V kazdém ptipadé rozbor pisma
vyzaduje maximadlni nasazeni, pro mne je to tviir¢i pro-
ces. Ale jsou dny, kdy jsem v utlumu, to je pak lepsi
zadny rozbor nedélat.

Potiebujete znat o pisateli néjaké udaje?

Grafolog chce znét pohlavi pisatele, vék, zaméstna-
ni, pfipadné vzdélani, a také potiebuje vidét podpis.
Ja jsem vzdy chtél znat jen pohlavi. Pokud bych védél
vsechny ostatni udaje, tak mam treba i padesat procent
v kapse. Nikdy jsem nechtél, aby mi zadavatel o pisate-
li napfed néco povidal. Nikdy jsem nechtél védét, zda
¢lovéka zndm nebo ne, abych mohl k rozboru pfistupo-
vat naprosto svobodné ni¢im neovliviiovan. Teprve az
potom, v druhé fazi rozboru, jsem mohl se zadavatelem
o pisateli diskutovat.

Proc¢ z pisma nelze jednoznacné urcit pohlavi nebo
vék? Neni podezielé, ze grafolog nedokaze roze-
znat tyto zékladni, snadno ovéritelné kategorie?
Zatim jsem se nestkal s tim, Ze by néjaka kniha vykla-
dala pri¢inu tohoto jevu, ale v§ude ptipoustéji patnact
aZ tficet procent nerozliitelnosti pohlavi v pismu. Do-
mnivam se, Ze u Zen jde o vétsi miru muzskych hormo-
nu, jejich pismo ma pak znaky muzského pisma, aniz
by se tim vylucovaly typologické ¢i charakterové vlast-
nosti pisatelek. V- mém prostiedi se s takovymi pismy
setkdvam Casto, jde o redaktorky, $éfredaktorky, ma-
nazerky, pravnicky, podnikatelky, inzenyrky, které se
uplatiiuji v zameéstnanich, kde obvykle dominuji muzi.
Rikdm, Ze maji muzské mysleni, které stoji na racio-
nalité a rozhodnosti. Naopak vétsi mnozstvi Zenskych
hormontl u muze zptsobuje, Ze ma zjemnélé, jakoby
zenské pismo. Muzi jsou vic introvertni, trpélivi, pec-
livi, nevybojni, citlivi, maji soucit, empatii, radéji se vy-
hybaji stetu s realitou a byvaji skvéli diplomaté. Vase
nakladatelstvi pfed nékolika lety vydalo knihu Bdseri
mého srdce, kde jsou pisma basnikt a basnifek. Mala
rozlisitelnost pohlavi v pismu je tfeba pravé v této ob-
lasti velmi silna, hlavné u nékterych basnitek. Kdybych
neznal pisatele, byl bych asi u deseti rukopisnych textt
bezradny v urceni pohlavi.

Jesté jste mi neodpovédél na otazku véku.
Poznat skutecny vék je tézké. Vétsinou se da snadnéji
urcit mentdlni vék pisatele. Clovék v $edesdti mé pis-
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mo jako ctyficatnik, ale také pak vypada i mladist-
vé. Naopak ve tficeti uz mtze byt clovék zakonzer-
vovany natolik, Ze bych mu mohl hadat o dvacet vic.
U velmi mladych Zen jsem se astokrat setkal s pis-
mem velmi zakonzervovanym, mentélné byly o hod-
né starsi. Jako osobnosti uz byly hotové, nemély per-
spektivu dal$iho vyvoje a i za dvacet let bude jejich
pismo stejné. Naopak u mladych muzii jsem se dost
Casto setkaval s nedospélym ¢i nevykrystalizovanym
pismem. Jako osobnosti jesté zdaleka nedospéli, byli
tedy mentdlné o dost let mladsi. Jejich cesta k plné do-
spélosti se bude soubézné zobrazovat i v pismu, ale
i ve stafi budou mentalné mladsi. Hlavné u umélct
se setkavam s rozporem véku skute¢ného, mentalniho
a fyzického. Ve vztahu ke své umélecké profesi miize
byt umélec naprosto vyzralou osobnosti, je tedy men-
talné starsi, zatimco ve vztahu k praktickému Zivotu
nebo k druhému pohlavi je nevyzraly, je tedy men-
talné mladsi.

Mate néjaky konkrétni priklad?

Treba Jaromir Tomecdek, se kterym jsem se znal vic nez
ti desitky let, mél ve svych sedmdesati, osmdesiti, ale
i devadesati letech stale energicky rukopis, ze bych mu
hadal o tficet let méné. Mentalné byl tedy velmi mlady,
a mentalni vék vétsinou harmonuje s vékem fyzickym.
Byl i velice ¢inorody a vitalni. I pres velkou vékovou
rozdilnost jsme k sobé méli blizko.

Proc¢ hraje v rozboru pisma zvlastni roli podpis?
Podpis naseho prezidenta asi kazdy zna a stejné tak
mnozi znaji i jeho pismo. Je tu velky rozdil mezi pod-
pisem a pismem. Jeho dva velké oblouky v horni ¢4s-
ti podpisu svéd¢i velmi silné o jeho jeSitnosti, narcismu,
sebelasce ¢i samolibosti. Uzavrel se do téchto vlastnos-
ti a z nich pak nadfazené vnima lidi a svét. Kdybych
neznal jeho podpis, pak bych pti rozboru jeho pisma
moznd tyto vlastnosti ani nepovazoval za tak uréujici.

Jestlize ma pisatel naopak podpis totozny s textem,
pak to svéd¢i tieba o harmonic¢nosti a vyvazenosti jeho
osoby, kterd nema pottebu se stylizovat, predvadét se,
a posuzuje se stfizlivé. Je tim, ¢im je.

Grafologie je projektivni metoda. Pronika tedy
do podvédomych struktur ¢lovéka?

Grafologie je jen vérnym obrazem va$eho mozku.
I skryté vlastnosti, které se v ¢lovéku bézné neproje-
vuji a mohou se projevit jen ve vypjatych situacich, se
dostéavaji do pisma. Clovék v pismu nemiiZe ze sebe nic
zaptit, skryt, i kdyby chtél. Mnohokrat tedy objevim
i skryté vlastnosti, o kterych ¢asto nevi ani zadavatel ¢i
sam pisatel. Pismo clovéka usveédcuje.
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Ony skryté vlastnosti se véak mohou projevit poz-
déji. Stalo se vam nékdy, Ze jste svym rozborem
néco predjimal?

Ano, to se stava. Kdysi jsem deélal pro jednoho znamé-
ho rozbor pisma mladika, kterého jsem neznal. Rozbor
jsem ukondil tim, Ze ma k zivotu defétisticky vztah, je
v néjaké depresi a vzhledem k tomu, Ze je velmi jemny az
zzenstily, by se mohl pokusit i o sebevrazdu a odpovidal
by mu plyn. Snad jsem v pismu citil i néjaké sebevrazed-
né sklony. Za rok mi onen znamy potvrdil, Ze doty¢ny
pisatel se trikrat pokousel o sebevrazdu plynem. O pis-
mu jiného ¢lovéka, velmi inteligentniho $éfredaktora na-
kladatelstvi, jsem pti pouhém pohledu na jeho pismo
prohlasil, ze mi ptipomina granat, ktery pravé explodo-
val a on se rozptylil do prostoru. V pismu se projevova-
la psychicka porucha. Za par mésict se pisatel zastrelil.

Hraje néjakou roli tfeba i prosta citelnost pisma?
Pro rozbor nezélezi na tom, jestli je pismo citelné ¢i ni-
koliv. V nékterych grafologiich se uvadi, ze by se mél
pti rozboru sledovat i obsah textu. J& obsah textu nesle-
duji, aby mne neovliviioval. To, zda je pismo ¢itelné ¢i
necitelné, uz oviem samo o sobé o né¢em vypovida. Ci-
telnost muze svédcit tfeba o jasném logickém mysleni,
presnosti, peclivosti, smyslu pro fad, harmonii, ale mize
byt i vyrazem ur¢ité stylizace a snahy po vytvarnosti pis-
ma, mtiZe svéd<it o prostoté a nehranosti, ale také muze
svédcit o fyzické sile, o pomalém, tézkopadném nebo
zemitém mysleni. Vyjmenoval jsem vam jen nékteré
vlastnosti, protoze, jak uz jsem fekl, znaky pisma je tre-
ba vidét v souvislostech. DtileZité je, zda délate rozbor
z néjakych soukromych poznamek, anebo z dopisu, tedy
zda jde o typ pomalého, nebo spontanniho pisma. Spon-
tanni pismo pisatele mnohem vic prozrazuje.

Proc vlastné kazdy clovék pise jinak?
Tak jako ma kazdy ¢lovék jinou tvar a jinou povahu
ajiné mysleni, tak stejné jedine¢né je i pismo. A presné
to, jaky clovék je, se promita do pisma. Nejlépe se mi
rozebiraji pisma lidi, ktefi jsou inteligentni a nécim vy-
razni, ktefi si nesou pripadné i néjaky rozpor. Mnohem
hure se odhaluji Zeny, které vystudovaly stfedni nebo
i vysokou $kolu, jsou spolecensky inteligentni, harmo-
nické, spolehlivé, pfijemné, nekonfliktni, nemaji Zddné
vyraznéj$i znaky, kterymi by se odliSovaly od jinych,
nejsou ani nijak ambiciozni, a i kdyZ jsou zaméstnané,
davaji pfednost rodiné. Mohl bych je nazvat univerzal-
nimi manzelkami. Ale to je také vétsinou vse, co o nich
mohu povédét. Jejich pisma jsou si velmi podoba a té-
méf zaménitelna.

Jsou vsak osobnosti, které si nesou tak velky roz-
por, ze maji dva druhy pisma. U jednoho znamého

jsem kdysi pred lety spatfil, jak komusi psal dopis,
a povidam mu — ale to prece nejsi ty, ty pise$ jinak.
On s udivem mé konstatovani potvrdil, vyndal z tas-
ky sv@ij zapisnik a ukdzal, jak pise ve skute¢nosti. Rekl
jsem mu, Ze je jako Jekyll a Hyde, nese si v sobé rozpor
dvou rozdilnych osobnosti, které se v ném perou. To
se udalo asi pred triceti péti lety. V prabéhu let jsem
poznal, Ze se opravdu chova jako Jekyll a Hyde, néja-
ky ¢as byl jeho rozpor az existenéné hrani¢ni. Poznal
jsem jesté jednoho tak rozporuplného pisatele. Oba
byli velmi inteligentni, velmi ambiciézni, vstupovali
do politiky, kde popirali svou pfirozenost a byli nékym
jinym, zatimco v soukromi byli svi. A to se projevilo
i ve dvojim pismu.

Lze to i obratit? — Pokud dtivérné znate néjakého
¢lovéka, dokazete odhadnout charakter jeho ruko-
pisu?

Provadél jsem vselijaké pokusy. Z pisma jsem se snazil
popsat fyziognomii, postavu a pohyby pisatele, obcas to
ptimo vyplynulo pfi rozboru pisma, jindy jsem se mylil.
Pokousel jsem se také z fotografie vydedukovat pod-
statné typologické vlastnosti ¢lovéka a typ pisma. Lze
tedy i v pripadé clovéka, kterého duvérné znam, pribliz-
né odhadnout zakladni charakter rukopisu. Také jsem
srovnaval pismo s charakteristikami podle numerologie
a horoskopi. VSechno jsem délal ze zvédavosti, ale po-
meérné dost ¢asto mi vysledky az prekvapivé rezonovaly.
Musim pfiznat, ze bych za spravnost takovych dedukei
nedal ani mali¢ek. Nevim, jestli se dnes takovymi srov-
navacimi metodami u nas véda zabyva a nakolik témto
iraciondlnim disciplindm pfiznava vaznost.

Za téch vic nez ctyricet let praxe jste se urcité setkal
s riznymi zvlastnostmi. Pfekvapil vas néci rukopis?
Cim?

To by vydalo na vypravéni fady piibéhtl. Reknu tfi. Ten
prvni jsem zazil v redakei polského ¢asopisu ve Varsave.
Zminil jsem se, ze taky délam grafologii. Jedna redak-
torka mi na stdl predlozila pohlednici. Text byl psany
v polsting, ale mné pripadalo, jako by se pfede mnou
zjevil Japonec. Vyjmenoval jsem vlastnosti pisatele, kte-
ré jsou typické pro Japonce, popsal jsem jeho fyziogno-
mii, postavu i pohyby, jeho vkus, jako bych popisoval Ja-
ponce. Pointou bylo, Ze jsem se nezmylil a Ze §lo o pismo
nejlepsiho polského japanologa. I kdyz byl Polak, nejspis
po néjakych svych prapredcich zdédil ,,japonské® geny.

Ten druhy pFibéh?

Ve Starém Smokovci se na spisovatelském setkani asi
patnact slovenskych spisovateld dozvédélo, ze délam
rozbory. Vecer mne pozvali, byl tam se mnou jesté Jo-
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Bohuslav Vanék-UvaIsky’ SKICAK ,Mladej," povida mi. ,To je teda na slota! Ja valim za Zdeni¢kou, sem se hodil do gala, kolinskou
a novy Ziletky, beru si hodobdzovy $pacirky, j& snad sjedu na ty zasnuby po zadku!” Tak jsem zmackl ty jeho stopy, na pamatku, kdyby se

rozmazl dole v Nuslich o ¢inzéky. /leden 2007/

sef Peterka, a predlozili mi soupis asi patnacti adres,
kazdy text byl psan jinym pisatelem, které jsem neznal,
ale znali je mi zadavatelé. Upozornil jsem, ze délam
$ou, protoze zadny grafolog by s tim minimem a v ta-
kovych podminkdch do rozboru nesel. Ale citil jsem
se v kondici a rozebiral jsem pismo po pismu. Nikde
jsem se nespletl, az u jednoho. Byla to adresa néjakého
muze. Popisoval jsem povahu ¢lovéka sebevédomého,
excentrického, flexibilniho, inteligentniho, tviir¢iho,
pfitom racionalniho muze, prosté osobnost. Do toho
basnifka Daniela HiveSova prohlasila, Ze je v§echno
pravda, co jsem o tom ¢lovéku fekl, ale adresu Ze psala
ona. Reagoval jsem, Ze je do néj platonicky zamilovana,
ze pievzala jeho osobnost, a tedy i jeho pismo. Ptiznala,
ze do n¢j byla platonicky zamilovana, ze si uvédomo-
vala, jak za¢ind myslet a jednat jako on a jak se ji pro-
ménuje i pismo a podoba se jeho pismu. Dale rekla, ze
v seznamu adres je i jeji vlastni pismo z posledni doby,
a ja ukazal na pismo, které psala a které jsem jiz roze-
biral. Mimochodem ten muz byl zndmy divadelni re-
zisér. Piibéh o mém grafologickém kousku pak Peterka
vsude vykladal k pobaveni spole¢nosti.

host 0904.indd 13

O nékolik let pozdéji jsem se v jedné grafologii do-
Cetl, Ze jsou pripady, kdy jedna osobnost prebird osob-
nost druhou, zcela se s ni identifikuje a projevuje se to
iv pismu, ale stdvd se to jen velmi zfidka, tfeba u man-
zelti. Potésilo mne, ze jsem tehdy reagoval spravné. Po-
dobny pripad znam z dne$ni doby u jednoho kamara-
da, jinak velmi pozoruhodné a silné osobnosti, kdy se
jeho dlouholeta pritelkyné s nim natolik ztotoznuje, Ze
jeji pismo je od jeho pisma téméf k nerozezndni.

A do tretice?

Pred pétatticeti lety mi ptitel popisoval kresby svého
pétiletého synka, kde se jako by opakovaly motivy uza-
vienosti. Rekl jsem mu, Ze syn trpi extrémni osamé-
losti, at ho ihned daji do $kolky a je stale mezi dét-
mi. Abyste védél, extrémni osamélost se muze rozvijet
az do néjaké formy autismu, anebo naopak se muze
rozvijet do extrémni inteligence az geniality. Ten chla-
pec s vybornymi znamkami nakonec vystudoval prava
v zahranidi, od svych tficeti let ma advokatni kancelar
s desitkami pravnika a postupné mu pribylo nékolik
dalsich advokétnich kancelati v Evropé. Nedavno jsem
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mu zavolal. Potvrdil mi, Ze se citi porad extrémné osa-
mély. Zije pouze svou praci a svou rodinou. Uvadim
tento priklad proto, Ze uz ve své détské kresbé mél za-
kédované dispozice pro svou budoucnost. Nastésti to
mélo dobrou pointu. Z détské kresby a détského pisma
1ze ¢asto rozpoznat, jaké ma dité mysleni, temperament
a kam se miZze v budoucnosti ubirat.

Mazete vzpomenout néjaké zajimavé rukopisy ces-
kych literata?

Doma mam dvé krabice od bot plné rukopist, zna-
mych i nezndmych lidi. Reknu tedy jen pér slov o né-
kolika pismech. Jaroslav Seifert mél ve svych osmde-
sati letech rukopis mentalné mladsi alespon o dvacet
let. Pfekvapuje mne, jak velmi se mu podoba Skacelav
rukopis, i kdyz kazdy psal tak rozdilné verse. U obou
rukopist jsou horni a dolni zéna velmi malé, témér
potlacené, dominuje stfedni zéna, coz tfeba znamena
vyrovnanost rozumu, citovosti, instinktu, ale také tteba
skromnost. Bohumil Riha mél velmi pevny, raciondlni
a Citelny rukopis, coz svéd¢i o smyslu pro realitu, fad
a odpovédnost. Rukopis Frantiska Kozika prozrazoval
clovéka citlivého, pratelského, distingovaného, pecli-
vého, ale zdroven rozhodného. U Vladimira Parala by
kazdy cekal vzhledem k jeho prézam spi$ racionalni

rukopis, ale jeho pismo je az prekvapivé velmi pecli-
vé, zjemnélé, citové a diplomatické. Stejné tak Ladislav
Fuks. Jeho pismo jako by viibec nerezonovalo s jeho
obdivuhodnymi i podivuhodnymi prézami, je vyraz-
né ¢itelné, trochu hranaté, ale nékde prekvapivé jedno-
duché az détské. Uz jenom to v jeho pismu vypovida
o néjakém rozporu osobnosti. Podpisy véech vyse jme-
novanych jsou v souladu s pismem. To, co jsem ted
o autorech fekl, je pouze naznakové minimum, nejed-
nd se tedy o rozbory.

Vase vlastni pismo nékdo rozebiral? Jaké to bylo?
Dosud nikdo. Ale v priibéhu let pozoruji jeho promeé-
ny. Jako mladik jsem mél silné introvertni pismo, v§ak
jsem byl také zaktiknuty a bez sebedtvéry, stydél jsem
se na vefejnosti i promluvit. Mé pismo to jen potvrzo-
valo. Casem mne realita a novinaisk4 profese ptinutily
vykracovat ze své introvertnosti, obrazné feceno, umét
se postavit, soustfedit svou energii do dané chvile, pro-
mluvit a jednat. Zjistil jsem, Ze pak i pismo, pokud neni
jen pro mou pottebu, ale je uréené nékomu jinému,
bere na sebe tuto témért rozhodnou a sebevédomou po-
dobu, prosazuje se tu viile. I to zobrazuje mé pismo.

Ptal se Jan Némec

Slosarka

Perzekuovat?

Tak to obcas, ale ¢im dal ¢astéji vidame napsané v den-
nim tisku, a to v souhlasu se sporadickym lapsem i vy-
slovnostnim. Co se déje? Skoro odjakziva jsme to psali
perzekvovat (pired polovinou minulého stoleti persek-
vovat) a povazovali jsme to za spravné, protoze z latiny
jsme védeéli, ze je to pocesténé sloveso persequor [per-
sekvor] znamenajici ,pronasleduji”. Déjové substan-
tivum k nému znélo persecutio. Ale v té druhé piilce
stoleti se nam podafilo vyhnat latinu z gymnazii a na-
sledné i z hlav. Laicky ted' derivujeme sloveso od béz-
ného substantiva perzekuce: podle vzoru distribuce :
distribuovat ted' mame perzekuce : perzekuovat. To je
ovsem latina kuchyiiska, jak by fekli nasi humanistic-
ti predkové. Rozumét se ji da, ale o erudici mluvéiho
to podava nelichotivé svédectvi. Jako v té pohadce
o Honzovi: sud kulaty, rys tu pije... Perzekvovat!

Dusan Slosar
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Grafologicky portrét, nebo posudek?

Grafolog je svym zplisobem také
literat. Ma-li popsat vlastnosti

a osobnost pisatele co nejplastictéji,
musi vladnout nejen odbornou
psychologickou terminologii, ale
pokud mozno co nejrozmanitéjsim
jazykem. Navic by se mél
vyjadfrovat tak, aby byl pro pisatele
srozumitelny.

B Nelibi se mi pojem ,grafologicky
posudek”. Svadi k predstaveé, ze pisa-
tel je grafologem posuzovan. V po-
sudku by pak mohla byt tvrzeni jako:
»T10 je Spatné, Ze jste takovy nespole-
¢ensky!” nebo rady typu:, Jste moc na-
pjaty, mél byste se uvolnit!” Navic to,
co je dobra a co Spatna vlastnost, zale-
zi vlastné na Ghlu pohledu. Peclivost je
plus, nebo minus? Kdyz se nékdo ak-
tivné sebeprosazuje, je to dobie, nebo
Spatné? Dobry grafolog pisatele tedy
nehodnoti, pouze vyklada ¢i co nej-
zivotnéji popisuje. Proto mam radéji
oznaceni ,grafologicky portrét osob-
nosti”. Existuji rizné druhy grafologic-
kych portrétq, které se lisi svym zamé-
fenim i jazykovym zpracovanim.

1/ Portrét zaméreny na pisatele. Tyto
portréty osobné povazuji za nej-
smysluplnéjsi jadro celé grafologic-
ké prace. Jsou soucasti osobniho po-
radenstvi. Pomahaji pisateli hloubéji
poznat sebe sama a mohou se stat
podnétem pro rozvijeni jeho jedi-
necnych schopnosti. Dozvida se zde
informace nejen rozumem, ale i srd-
cem. Mnohdy totiz jiz pf¥i cteni portré-
tu pocituje ulevu, ze je akceptovan,
Ze neni nikterak hodnocen a je mu
rozuméno. Napfriklad jistého pisate-
le v zaméstnani nutili, aby byl aktiv-
néjsi, praraznéjsi a otevienéjsi. Pismo
vypovidalo, Ze je introvertné zaloze-
ny, pasivnéjsi a rad pracuje spise sam
a v klidu. Tlak v praci snasel velmi
tézce. Navic si pripadal divné, trapil
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se, ze zfejmé neni normalni, kdyz se
nechova energicky. A teprve v grafo-
logickém portrétu si potvrdil sviij po-
cit, Ze mu opravdu nevyhovuje, hrat”
prubojného extroverta a ze je to v po-
fadku pravé tak, jak to je. Dovedlo
jej to také k tomu, ze lépe pfijal sam
sebe, ,dovolil si” Zit svoji pfirozenost.
Grafolog mnohdy mize byt prvnim
¢lovékem, kterému pisatel odkryje
své nitro a u néhoz tieba poprvé v zi-
voté zazije pfijeti a porozuméni. Ta-
kovy portrét ma byt psan ,lidskym?*,
vcitivym zpisobem, jako by se grafo-
log na svét dival oc¢ima pisatele a sro-

zumitelné mu o tom povidal.

2/ Portréty partnerské. Umozinu-
ji partnertim lépe si uvédomit, které
z jejich osobnostnich rysit mohou byt
zdrojem urcitych obtizi ¢i nesrovna-
losti ve vztahu. Grafolog opét neradi,
jestli se doty¢ni k sobé hodi, ani ne-
rozhoduje o jejich vztahu a neudili
rady typu:,Méla byste to s nim vydr-
zet!” anebo ,Mél byste od ni co nej-
rychleji utéct.”

3/ Portréty skupinové. Umoznuji
porozumét dynamice skupin, rolim
v tymu, zplisobim fesSeni konflikth
a podobné.

4/ Portréty personalistické. Pouziva-
ji se pfi vybéru pracovniki na urcitou
funkci a zaméruji se na popis charak-

teristik pisatele, vztahujicich se k da-
nému postu. Zadavatelem je zpravi-
dla zaméstnavatel. Grafolog-literat
si zde na své moc nepfijde, protoze
jazyk takového portrétu byva vécny,
strucny a suse popisny. (Nap¥.: ,Pisa-
tel je silny vitalni typ s vyssi psycho-
somatickou zatizitelnosti.”) Osobné
mi personalistické rozbory pfilis ne-
vyhovuji. Vadi mi, Zze smyslem por-
trétu byva jakoby soutéz o nejvy-
konnéjsi silu. Pisatel se stava pouhym
objektem, ktery je diagnostikovan
ahodnocen z hlediska pfinosu a zisku
pro firmu. Neni zaméfen na naplno-
vani jedine¢nych moznosti pisatele.
Co se zaméstnavateli jevi jako vhod-
na vlastnost (napf. nezmérna praco-
vitost, pfisna sebekazen), byva z hle-
diska vyvazenosti osobnosti pisatele
pfiliSnym zdaraznénim jednostran-
nosti. Ani zde grafolog samoziejmé
zaméstnavateli neradi, ma-li pisatele
pFijmout ¢i odmitnout.

5/ Portréty osobnosti z historie, li-
teratury, uméni. Tato prace mi zase
naopak <ini radost. Tési mé, ze se
prostiednictvim pisma mohu potkat
i s lidmi, ktefi tfeba jiz neziji. Setka-
la jsem se tak uz napfiklad s Bozenou
Némcovou, Petrem Bezru¢em, Hugo
Haasem ¢i Josefem Florianem. Portré-
ty byly soucasti knizek o nich, a tak si
grafolog-literat ve mné uzil patrani
po nejvystiznéjsich formulacich, po-
hral si s jazykem rozkosatélym, po-
bavil se hledanim nuanci a variaci,
jak barvité zachytit jemné odstiny
mnohostrannosti jejich osobnosti.
Grafologické portréty jsou tak vlast-
né svym zpUsobem tvardi literarni
psani...

Helena Bakova

Autorka (nar. 1954) je diplomovana
grafolozka a lektorka.
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Grafolog pracuje

Rozbor tif pisem z dilny Michala Cernika

Pavel Petr

nar. 1969 / ¢esky basnik

Pismo prvni

Text psal basnik ve svych necelych
pétatficeti letech. Ztizenou sku-
te¢nosti prfi rozboru pisma je to,
Ze text je psany fixou, proto pisa-
tel vyviji na pismo vétsi tlak, dale
jde o typ pomalého pisma, navic
psaného verzalkami, zfejmé kvi-
li ¢itelnosti textu urceného druhé
osobé. V takovém pismu se osla-
buje plno znakd, které by byly zfe-
telné z psactho pisma. Vzhledem
k tomu, ze pismo a podpis jsou
v naprostém souladu, lze soudit, Ze
pisatel si patrné osvojil psani ver-
zalkami natolik, Ze mozna uz ani
nepise psacim pismem. Jednd se
tedy o silny projev védomé esteti-
zace, autor vsazi na prvni dojem.
Pismo jako celek svéd¢i o estetic-
ké ukdznénosti, o vybraném vku-
su a sebevédomi. Védoma stylizace
nebrani ur¢ovani jeho osobnosti.
Typologicky patfi pisatel spi$
k flegmatikiim, avSak nikoliv pa-
sivnim, a jako flegmatik se trochu
uzavira pred svétem, je obeziet-
ny, ovlada svou energii, ma silnou
sebekontrolu. Jeho mysleni je lo-
gické, jasné, prevazuje schopnost
jevy analyzovat, systemizovat, tfi-
dit a zobecnovat, svou roli tu ale
hraje intuice. Pismo ma znaky in-
telektudlnosti, kulturnosti, vkusu,
rozhledu, estetické ukaznénosti
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s diirazem na vlastni dtlezitost. Je
bystry, ma smysl pro realitu, stale
ho provazi touha po poznani. Patfi
ke konstruktivnim typtim, a i kdyz
je ambicidzni, dava si redlné cile,
umi si jit za nimi pozvolna, trpé-
livé a uskutec¢novat je. Dovede se
rozhodnout, kdyz je zapotiebi, ale
vidéi typ neni. Jeho rozhodnuti
téméf nikdy nebyvaji ukvapend,
jsou vSak pevna a neméni se. Je dii-
sledny ve vSem, co dela. Ma velky
smyl pro fad. Ke svétu se vymezuje
vlastnimi mravnimi zakony, které
si v sobé vyty¢il bez ohledu na sku-
te¢nost. Lze ho povazovat za ¢lo-
véka konzervativnich hodnot,
mravniho fddu a viry. Rozumi si
mnohem vic se svou samotou nez
se spole¢nosti mnoha lidi. I kdyz
jeho vnéjsi projevy jsou dost cas-
to urcovany velkou autostylizaci,
nékdy i svou dlezitost prehani, je
vnitfné vazny az pfisny, velmi po-
ctivy a odpovédny k sobé i ke spo-
le¢nosti se smyslem pro spravedl-
nost. Svoboda je pro néj vyrazem
odpovédnosti. Stoji si za svymi slo-
vy, a co fekne, to plati. Vyslednym
souctem toho je ¢lovék duchovnich
hodnot a pevného charakteru.
Silny tlak na pismo, mam po-
rad na védomi pouziti fixy, svéd-
¢i o silnych volnich vlastnostech,
o vitalité, nékde az o tvrdosijnosti,
ale také o smyslovosti, pohlavnos-

ti & sexualité. Zeny se zmociiuje
jako muz podmanitel, ovladd ho
pudovost.

Pokud md rodinu, je velmi
vaznym, pfisnym, odpovédnym
a zaroven laskavym vychovatelem
svych déti.

Néktera pismena svou styli-
zaci z pisma vybocuji a vypovida-
ji o dalsich vlastnostech pisatele.
Predev$im musi kazdého upou-
tat pismeno Z. Jeho staromilska,
$vabachovitd podoba mé navadi
k tomu, Ze je ¢astecné, pri svém
smyslu pro realitu, svou osobnos-
ti uvizly v minulosti. Dal$im vy-
raznym znakem jsou pismena L
a J. Jejich thlova lomeni potvrzuji
rozhodnost a konstruktivnost, ale
také zafatost, tvrdosijnost. Uhlova
lomeni v mirnéj$im naznaku maji
téméf vSechna pismena. Dale za-
ujme umistovani pismene I, které
spada do dolni zény a navic ma nad
sebou te¢ku. V dolni z6né pisma se
tomuto pismenu podoba dislice 1.
Cislice je psana s te¢kou a rovnéz
spada vic do dolni zény. Pismeno
I a ¢islice 1 udrzuji horni rovinu
s ostatnimi pismeny. I to lze pova-
Zovat za vyraznou snahu po este-
tizaci. Navic tecka nad ¢islici 1 se
psala davno, davno pred lety, kdy
pisatel je$té nebyl na svété. Svaba-
chovité pismeno Z, pismeno I a ¢is-
lice 1 jsou takovym malym soubo-

I

4 +2009

17

31.3.2009 11:42:57



ct
-

ma

18

host 0904.indd 18

rem staromilskych znakd, které
autora usvédcuji z navrati do mi-
nulosti, mohla by to byt autorova
zéliba ve starych knihach, tiscich,
starozitnostech, obrazcich ¢i zéliba
v néjakém historickém stylu.

Dost by mne zajimalo, kdy
a kdo, ptipadné co do védomi pi-
satele vypalilo tyto staromilské a jiz
za§lé znaky pismen a konzervativni
zakodovani mravniho fadu a viry.
Tady si odvazuji vyslovit domnén-
ku, Ze si z détstvi nese vychovu hu-
manitné vzdélanymi, ale pfisnymi

rodi¢i, vyznavajicimi konzervativ-
ni hodnoty napajené z minulosti.

U diakritickych znamének za-
ujmou pomérné dlouhé, nizko po-
lozené a sklonéné ¢arky nad pis-
meny. Svéd¢i o clovéku, ktery mifi
doptedu, svefepé, zadna ukvape-
nost. Hacky splyvajici s pismeny
jen doplnuji uz vyse fecené.

Pismo pisatele je nezaménitel-
né muzské a mentdlné mnohem
dospélejsi, nez ve skute¢nosti je,
nejspi§ v ném silné vibruji exis-
ten¢ni otazky smyslu zivota a Zivo-

ta a smrti. Vzhledem k jeho vitalité
v$ak usuzuji, ze md mnohem mla-
distvéjsi vzhled, nez by odpovidalo
véku skutecnému.

Pisatel na jednu stranu sahd
do minulosti, na druhou stranu
z ni unikd, aZ mne napada obraz,
ze z néj vyzaruje klidna budouc-
nost. I kdyz v pismu vidime silnou
védomou estetizaci, vytvarné cité-
ni a vkus, zda se, ze predstavivost
a fantazie zUstavaji pisatelovou $e-
dou eminenci v§ech dominujicich
vlastnosti, které jsem popsal vyse.

Jifi Veselsky

\Z 4 ?’é
:

>

1933-2004 / Cesky basnik

Pismo druhé

Tomuto basnikovi by letos bylo se-
dmdesat Sest let a jiz nezije. To je
ve, co o ném vim.

Pfi prvnim pohledu na pismo
mne napadlo, Ze pisatel je jako zr-
cadlo, které spadlo na zem a roz-
bilo se. Z jeho osobnosti zbyly
jen stfepy a stfipky. Mysleni ztra-
tilo souvislosti, psychika ztratila
soudrznost, cely obraz pisma je
dezorganizovany a dezorientova-
ny v sobé i viici realité. Jedna se
o vazné postizeni logického mysle-
ni, psychické osobnosti a citového
zivota. Z pisma zmizelo estetické
usporadani, smysl pro fad a pora-
dek, ztratila se vile, v pismu jsou
jiz znaky stafeckého tremoru. Sla-
by tlak na pismo svéd¢i o velkém
ubytku fyzickych sil, patrné se tu
projevuje Parkinsonova nemoc,
sklerdza a senilita. VSechny znaky
zde uvedené, ale i mnohé dalsi, jiz
védomé nerozvadéné, lze ve svém
souctu oznacit za patologické.

Zajimalo by mne pisatelovo
pismo jesté z doby, kdy byl po-

mérné zdrav a pii sile. Nevim,
jakou psal poezii, nejspis to byly
vedle ptirodni lyriky i reflexiv-
ni ver$e, neosobité, byly to vsak
ver$e plné citu. Ve svém pojeti
psani vychazel z klasika. Byl ¢lo-
vékem velmi citlivym, jemnym,
vnimavym, nevybojnym, uzavie-
nym, plachym, tichym, trpélivym,
pomérné rezervovanym, rigid-
nim, presto privétivym, vlidnym,
zranitelnym, rad rozpravél. Byl
skromny, vzdaleny chamtivosti,
egoismu, sobeckosti, vnitfné po-
ctivy, odpovédny, Cestny, ¢lovék
duchovnich a mravnich hodnot.
Redlny svét mu byl cizi, neumél se
v ném pohybovat. Nékteti lidé ho
mohli vnimat jako nepraktického
¢lovéka az podivina, ¢lovéka ne-
schopného prijmout skute¢nost,
a nerozuméli mu. Stavél na ide-
alech a snech, zil si rdd sam pro
sebe, nékdy se mohl projevovat az
détinsky. Neoplyval energii, vita-
litou, podnikavosti, spolecenské-
ho zivota se stranil. Typologicky
je zaraditelny k melancholikiim
a introvertim.

Predstavuji si, Ze mél chatrnéj-
$1 télesnou konstrukei, spi§ hube-
ny, drobnéjsi, vzdy s trochu slabym
zdravim. Nejspi§ mohl mit na ven-
kové domek se zahradkou, o kte-
rou se rad staral. V]idné si rozumél
s ptirodou, s nékolika vzacnymi
prateli, s kterymi vedl filozofické
a jiné diskuse, rozumél si se svymi
basnickymi, filozofickymi a po-
dobnymi knihami a se svou samo-
tou. Rad chodil do pfirody a to ho
¢inilo $tastnym. Moznd ucil, moz-
nd byl knihovnik, muzejni pracov-
nik, ufednik, ale ur¢ité vykona-
val néco velmi podobného témto
¢innostem. V kazdém pripadé byl
¢lovékem humanitné vzdélanym
a bibliofilem. VSechno tohle pred
lety zobrazovalo i jeho pismo.

Pro¢ se snazim odhadovat
to, ¢im onen basnik byl ve svych
zdravych letech, nez se jeho osob-
nost rozbila jako zrcadlo? Proto-
Ze mi ptipada tristni psat rozbor
pisma cloveka, které zobrazuje, Ze
se v ném uz fyzicky, myslenkovy,
psychicky a citovy Zzivot zastavil.
A protoze si to nezaslouzi.
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Alain Robbe-Grillet

1922-2009
francouzsky romanopisec

Pismo treti

Jedna se o dopis, tedy typ pomalého pisma. Projevuje
se tu pisatelova pochopitelnd snaha po ¢itelnosti, kdy
kroti svou spontaneitu a nékteré minusové projevy
a vlastnosti by tu mohly byt utlumeny.

Pisatel patti mezi ty lidi, kteti vejdou do dvefia uz
o nich vime hodné. Stejné tak je ,,¢itelny“ ve svém pis-
mu. Mohl bych ho zaradit do vSech zdkladnich kla-
sickych typologii: cyklotymni typ, sangvinik, biofilni,
extrovert, trochu excentrik. Zptisob mysleni a z toho
vyplyvajici zakladni vlastnosti do sebe zapadaji a na-
vzdjem se potvrzuji a pripadné zesiluji ve vsech vyse
jmenovanych typologiich. Jedna se tedy o ¢lovéka
spole¢enského, umi se rychle seznamovat, bezpro-
sttedné jednat, je hovorny, pratelsky, zivy, ¢inorody,
spontanni, bezstarostny, druzny, optimisticky, velko-
rysy, rad se pohybuje mezi lidmi a umi si je ziskavat,
mad spoustu pratel a znamych, spoustu zajmt, rad vy-
pravi, diskutuje a fabuluje vic, nez nasloucha. Pti své
zdanlivé rozhodnosti umi délat kompromisy, nerad
se stretdvd. Davd prednost lehkosti a snadnosti Ziti.
Je to vyznavac zivota, ¢lovék smyslovy a pozitkarsky
v tom dobrém slova smyslu — nejde tady jen o dobré
jidlo a dobré piti a hezké Zeny, ale i o dalsi slasti Zivo-
ta, kam u ného patfi tfeba i cestovani. Své projevy ma
pod kontrolou, i kdyZ se na prvni pohled zd4, Ze ni-
koliv. V§ude prezentuje svou osobnost, ale s pfiroze-
nym Sarmem, rad sklizi obdiv okoli. Jeho mysleni se
odviji od mysleni pocitového, intuitivniho, od schop-
nosti spontanné zobecnovat a abstrahovat, vystihuje
pritom podstatu véci, dochazi casto k prekvapivym,
osobitym zavértim, detaily se nezabyva, zatimco ra-
cionalista se k stejnym zavériim dostava pracnéj-
$i analyzou. I svét a lidi vnima pocitove, intuitivné,
pozorovaci schopnost je tedy pocitova, svéd¢i o tom
i mald spojitost pismen. V realité¢ se umi pohybovat
s jistotou a zcela pfirozené prosazuje své zajmy —
jako diplomat.

Pismo se vyznacuje pomérné silnym a vyrovna-
nym pravidelnym tlakem, je tedy projevem pisatelo-
vy vitality, pevné viile, smyslovosti az pudovosti a silné
sexuality. Ale také ¢itelnost pisma dosvédcuje, ze umi
nasadit kontrolu a v pravém slova smyslu se krotit. Vel-
ka stfedni zona, pravidelny tlak na pismo, plnost tva-
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Pismo treti alternativni rozbor
Tento rukopis napsala osobnost, kterd dostala
do vinku opravdu mnoho naddni. Je to typ rene-
sancni osobnosti v nejsirsim pojeti, v jakém je moz-
né ho chdpat. Md nadpriimérnou inteligenci jak
logickou, tak emociondlni a socidlni, a vyraznou
kreativitu. Je to clovék, ktery Zije velmi bohatym
mnohovrstevnym vnitinim Zivotem a ve vsech ob-
lastech Zije naplno. Jeho kreativni mysleni je casto
tak rychlé, Ze predbiha raciondlni mysleni. Nechdva
se obéas undset jakoby asociacni lehkosti, ale vzape-
ti se sousttedi opét na cilovou myslenku.

V jedné roviné je velmi uvolnény, sebejisty a hra-
vy, ve druhé roviné je soucasné velmi disciplinovany
a cilevédomy. Rdd se ohlizi, ma rdd retrospektivy,
protoze jsou mimo jiné zdrojem sebekontroly. Ener-
gii neplytvd, vydava ji velmi ticelné a diisledné hli-
da podstatu véci a zdrover neopomiji Zdadny detail.
Velké rozpéti této osobnosti — od ptisné disciplino-
vané az po témér vyzyvavé uvolnénou — je diky jiz
vyse zminénym kvalitdm harmonicky a vyvizZené
zvlddané. Jako kdyz jste krotitel silnych vdsni, kte-
ré dokdzete vyvolat, ovlddnout, zvlddnout i pustit
ze fetézu.

Jako clovék spolecensky je typem spontdnni
extrovert se silnou potrebou spise publika nez std-
Ié spolecnosti jako takové. Jeho dynamicky tempe-
rament pracuje stejné intenzivné s mozkem jako
s intuici. Jeho reakce jsou spontdnni, ale vsechno
je zdroven pod védomou kontrolou. Je opatrny,
taktni, diskrétni, nepodbizi se lacinymi triky, pro-
toZe to nemd zapotiebi. Jeho vysoké sebevédomi je
na misté.

Ma silnou tendenci si za vSech okolnosti vy-
tvdfet sviij vlastni ndzor, protoZe md bytostny od-
por k stereotypiim. Dobfe citi, co je uzitecné a kde
hledat podstatu véci. Diky pozorovacimu talentu
a presnému vsudku se vzdycky velmi rychle trefi
do jddra véci, citlivé a kriticky ho zhodnoti a oka-
mzité hledd nové kombinace a vztahy. Poéind si p¥i
tom velmi odvizné a energicky. Jeho duch je std-
le v pohotovosti, aby mohl vstiebat novy zdzitek,
okamzité ho zpracovat a sdélit srozumitelné vysle-
dek velmi origindlnim zptisobem. Je pro néj velmi »
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rti pismen a predevsim velky okazaly podpis potvrzuji
jeho extrovertnost.

V girlandovém pismu se objevuji znaky arkad.
Vedle spolecenské otevienosti a pratelskosti, pisatel
otevienost a pratelskost také obcas predstird a na ote-
vieného ¢lovéka si jen hraje, arkadové typy jsou rov-
néz vyjadienim jeho sebekontroly. I kdyZ hodné hovo-
i1, nesvétuje se. Carky v souvétich a tecky na konci vét
maji velké mezery od slov, jako by predbihaly k pla-
ntm, k budoucnosti.

Z vyse uvedenych typologii a vlastnosti lze usu-
zovat, Ze ma vys$$i postavu pevné konstrukce, moz-
nd je pri téle, ma plny oblicej, pevny krok, vyraznou
gestikulaci.

Na prvni pohled zarazi velky rozdil mezi pismem
a podpisem. Podpis je projevem velkého gesta, velké
nadnesenosti, velkého sebevédomi, velké okazalosti,
ktera fikd — ja jsem nékdo. Skromnost, prostota, sebe-
kriti¢nost ¢i schopnost redlné se posuzovat jsou mu cizi.

Celkovy dojem z pisma: ma znaky tviréiho ¢loveka
s vyttibenym estetickym citénim a vyhranénym a vy-
branym vkusem. Jde o silnou osobnost se spole¢enskou
inteligenci a predev$im inteligenci emocionalni. Emo-
cionalni inteligence je jeho urcujici inteligenci, z niz se
odvijeji mimo jiné i schopnosti tvirci.

Pisatel se narodil roku 1922. Nevim, kdy byl psan
dopis, ale mentalni a fyzicky vék pisatele v té dobé byly
alespon o dvé desitky let mladsi nez vék skutecny. V té
dobé byl pisatel vitalni, v pismu se neprojevuji Zadné
znaky fyzického oslabeni z nemoci, mohlo by se tedy
jednat o nahlé umrti, tfeba infarkt — tuto dedukci ne-
chavam s otaznikem. Pisatelovou drogou k udrzeni
mentalniho a fyzického mladi byl jeho optimismus,
¢inorodost a kladny vztah k Zivotu. Pfiroda ho $téd-
fe obdarovala nadstavbovym myslenim a vlastnostmi,
které dovedl zdrocovat.

Michal Cernik

» dilezité, aby byl sprdvné pochopen, aby byl ,Citel-
ny*. Je schopen velmi rychlého dusevniho ,,prelado-
vani‘. Md osobity systém pro harmonizaci raciondl-
niho a iraciondlniho, logického a intuitivniho.

Zvlastni pozornost si zasluhuje pisateliiv podpis.
Ten jako by viechno predchozi popiral. Je to podpis
velkého suveréna a Saska zdroveri. Ddvd najevo, Ze
to vSechno je pteci jen hra, hra ,na sebe’; hra pro
diviky, ktefi se zrovna v tom okamZiku chtéji divat.
At maji predstaveni, kdyZ ho chtéji! Zarover je to
jako dzin vypustény z lahve — pripomind, Ze nikdo
z divaku netusi, kolik tajemstvi a rovin se v té slupce
jesté skryvd, a Ze nikdy nebudou vsechny zpfistup-
néné. Soucasné je to i rozevldté gesto plné nonsalan-
ce a uctivosti viici vaimavému divikovi.

Pri vyctu viech téchto vesmés pozitivnich viastnosti
zde chybi pojmenovdni negativ, kterd jisté existu-
ji. Pfi své temperamentni povaze déld tento clovék
pribézné jisté spoustu chyb, o kterych vi. Jde o to,
jestli je opakuje a jak je reflektuje.

Nabizi se jesté na zaveér otdzka, jak to ten clovék
vSechno zvlada?

Jedna z moznych odpovédi je — pracovitosti,
pravdivosti a upFimnosti navenek i viici sobé.

Ela Srankova

Autorka (nar. 1951) je grafolozka, psycholozka
a terapeutka (diplom z grafologie u Ceské
grafologické spolecnosti). Po studiich pracovala
v Psychologickém tistavu AV CR, v literdrni

a divadelni agentute Dilia a v redakci revue
Svétova literatura. V poslednich letech se vénuje
vlastni praxi. Zabyvala se rozborem pisemného
projevu klasikii ceské literatury, napr. BoZeny
Némcoveé.

B K rozborim jsme po dohodé predlozili xerokopie,
ackoliv oba grafologové upozorinovali, Ze s originaly
rukopist by jejich rozbor mohl byt presnéjsi.

Prvni pismo je provedeno tusi a kaligrafickym perem
na ru¢nim papire, jde o basen darovanou redaktorovi.
Druhé pismo je patrné posledni definitivni basen Ji-
fiho Veselského, prepsana ,¢inskym perem” na do-

pisni papir kratce pfred basnikovou smrti. Redak-
ci ji poskytli opatrovnici J. V. a nebyla jesté nikdy
publikovana.

Treti ukazka je dopis prekladateli ceského vyda-
ni Robbe-Grilletova romanu Repriza. Je psan plni-
cim perem ikoustem ¢erné barvy na dopisnim papire
s vodotiskem.
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k véci

Nas popsany sveét

Pavel Svanda

Bdsnik i ctendf rddi zapominaji, Ze literatura se nevy-
tvari cistymi predstavami, nybrz slovem, jez se vyjadiu-
je pismem.

Osobn¢ jsem mél s pismenky potize. V zakovskych le-
tech jsem si pro neobratné prsty uzil prondasledovani
jako nabozensky sektar za baroka. Zdaleka jesté neslo
o literaturu, a neusporadana pismenka v mych sesitech
s oslima usima jiz vyvolavala represélie. Mé $kolni zapi-
sy vypadaly, jako kdybych trpél otravou rtuti, vytrace-
ly se obcas do znechucené necitelnosti. Dokonce jeste
na vysoké skole v ramci vojenské pripravy byl muj sesit
vyzvednut jako odstrasujici priklad neodpovidajici kasé-
renské apravnosti. Spolu se mnou byl signovan i basnik
Kubéna; oba jsme méli ve zvyku komentovat postran-
nimi kresbickami nejzajimavéjsi vyroky prednasejicich.
Kdyz jsem pracné dospival, jesté dozivala zvyklost
podavat Zadost o placené misto rukopisné, aby chlebo-
darce mohl posoudit peclivost, vytrvalost a celkovou
usporadanost duse uchazece. Posléze ten psychologicky
interes s mravnostnim podtextem potlacily predtisté-
né kadrové dotazniky zaloZené na politické zvédavosti.
Na vlastni kiizi jsem zazil tyranii osvicenského ucti-
vani krasopisu a vSechno to rozsahlé trapeni mladych, Zi-
vych i mrtvych ve jménu idedlu ru¢né vysivanych radek.
Nic tedy nenamitam proti sou¢asnym technickym podo-
bam pisemnych sdéleni. Ostatné dodnes mam nékolik
rukopisti. Jinak si pi$u zaznamy do deniku, kulatéji se vy-
jadfuji na pohlednicich posilanych z dovolené a pred Va-
nocemi, hranatéji vypliuji slozenky. Vzkazy na kuchyn-
ské lince zanechavam rozmachlé. Jak by asi vypadala ma
milostna korespondence, kdybych ji jesté vedl? Sam sobé
jsem své pismo vy¢ital jen do té doby, nez jsem se sezna-
mil s autografy nékterych vyznaénych osobnosti i figur.
Napiiklad Ferdinand Peroutka rukou psal snad jesté ost-
natéji a boulovatéji nez ja. A jaky chytry pan to byl!
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Dost brzy jsem se naucil pouzivat psaci stroj. Pamatu-
ji ovsem jesté Casy, kdy se predpokladalo, Ze poctivy literat
a predev$im béasnik tvori vyhradné rukou, nejlépe ocelo-
vym perem namacenym v kalamari, i kdyz tleva plniciho
pera se uz s nechuti pfipoustéla. Psaci stroj byl spojovan
s zurnalistickou neosobnosti a s jakousi téZko prijatelnou
socidlni sviznosti, kterd se basnikiim netrpéla. Opravdu
tézko si predstavit tfeba Otokara Brezinu, jak denné mla-
ti do underwoodky, az se paska tiepi. Celkem souhlasim
s jiz ptipomenutym Jifim Kubénou, ktery kdysi projevil
nazor, ze pii tvorbé poezie je vyznamny femeslny vy-
kon, poctiva ru¢ni prace pisatele, ktera vyzaduje pevnou
dlan, byt propiska je néco jiného nez hoblik. Ru¢né psa-
na basen v§ak umi existovat v jakési falené sobéstacnos-
ti. Mize znamenat pouze peclivé predstirané pékno a nic
vic, coz odhali az jeji objektivizovana technicka podoba.

V zasadé proti fadné provedenému rukopisu nic
nenamitdm, a pokud je$té dnes vzacné obdrzim ru¢né
psané poselstvi, pouziviam prastarého triku: obratim si
dopis vzhiru nohama a prohlizim si jej tak trochu z vy-
tvarného hlediska. Tésim se nejradéji z nepedantické,
niterné usporadanosti, kterou zivy, ale opakuji, ze sku-
te¢né zivy rukopis vyzatuje. Ten je vSak vzacnéjsi, nez
se zda, i kdyz kazdy autograf sam o sob¢ cosi vypovida.
Nezivy rukopis také existuje. Je na prvni pohled ¢asto
hezoun, ale ¢ist se jaksi neda, protoze véechna pismen-
ka vychazeji nastejno; ruka neptenasi ke ¢tenafi oprav-
dovy nervovy interes, jobovskou odevzdanost pisatele,
jeho amor fati. To uz je lepsi poslat SMS.

Ovsem elektronické intervence a tisténé podoby
pisma obsahuji podobnou past jako informel: snadné
provedeni hladce pomiiZe na svét kdejaké prekotné, pri-
padné i slizké hlouposti. O tom vi kazdy, kdo se dokaze
brodit internetovymi diskusemi. Ndpadiim, za nimiz ne-
stoji lidsky prozitek ani systematictéjsi premysleni v case,
hbitd technika pomaha predstirat neexistujici vyznamy.
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Falzifikatori jisté zili a pracovali s nami a proti nam
vidycky, i kdyz své rukopisy (tfebas i Rukopisy) tvori-
li husim brkem a dubénkovym inkoustem. Jenze dnes
maji podvodnici, kseftujici s prazdnym slovem, jeste
vétsi $anci. Rozvinuty medidlni pramysl denné polyka
a vyvrhuje nezméritelné mnozstvi pismenek. Zajimavé
je, ze momentalné se nedafi ztotoznit urcity druh pi-
semného projevu s konkrétni ideologii. Sotva by N¢-
mec je$té uvétil, ze by se mél poctivé trapit se $vaba-
chem a kurentem, aby nepfiSel o narodni dusi.

S tim souvisi je$té jedna stranka naseho vztahu
k pismu, jiz vénujeme obvykle mensi pozornost pravé
proto, Ze ona nas bije mezi o¢i. Jsme predevsim ¢tend-
fi a teprve potom pisatelé. Nas opticky svét je pismem
preplnén. Neni snadné najit v nasi casti svéta bod,
v némz by na mé nenaléhal zadny népis, byt tieba jen
z obalu od susenek pohozeného do kifovi. Pismo, zpt-
soby psani zejména v tiskové podobé mé permanentné
formuji i deformuji, $pickuji mé, roz¢iluji a zase uspa-
vaji. To vSechno dovedou.

Protoze pravé jaksi nezvladime ornament a vyboje,
jez v tom sméru podnikaji sprejefi, nejsou zatim zpuso-
bilé k $ir$imu pouziti, zneuzivime pismen. Podivejte se
na sou¢asnou modu, jak popisujeme tricka a pomniky,
kasny i bundy, ¢epice i humna u silnice. Z nasi kultury
se vytratila schopnost pregnantniho osloveni: jsme tedy
upovidani, psani upsani chrli¢i pismenek. Ocitne-li se
pak nasinec v cizozemsku, kde nevladne latinka, proziva
zajimavou zku$enost onémélého prostiedi. A nemusime
kvili tomu z4zitku az do Ciny. Staci navitivit fecké més-
tecko, jez jesté neni vybaveno komer¢énimi napisy v an-
glictiné. Svét bez srozumitelného pisma je zazitek, ktery
zpochybnuje oblibenou tezi intelektuald, Ze se propaddme
do samoty; naopak v nasi ¢asti planety jsme si pravé pis-
mem realitu polidstili a ptivlastnili, zabydleli jsme se v ni
jako ve vlastnim hnizd¢, jez jsme odshora az dolt popsali.

Jako prosty ¢in nas psani muze, ale také nemusi
privést k uvaham o tvorbé. Mladi umeélci stoji dnes
pred otazkou: razit sviij rukopis na vlastni vrub? Nebo
se spokojit s nyni uz tradi¢nim, pohadkové dekorativ-
nim postmodernim krasopisem? A pak je tu ovem jes-
té problém Spatné viditelného pisma, jimz kamsi za-
znamendvame své vnitfni osudy.

Podstata zachazeni s pismeny se v§ak neméni. Pro au-
tora v nejsir$im smyslu slova ziistava i dnes problémem,
jakych prostfedku pouzit, aby prenesl az ke ¢tendfi nej-
podstatnéjsi vlastnosti osobniho rukopisu, at uz jej vyrobi
pomoci jakéhokoliv ndstroje nebo pristroje. Ze zkusenos-
ti vime, Ze pisemné sdélent je vlastné proces, permanent-
ni vyvoj, jenz se pocind dokonce dfive, nez se cokoliv
objevi na obrazovce nebo na papife. Basnici v této souvis-
losti svédci o zaslechnutém rytmu, o necekaném zjeveni

slovnich fragmentti. Prozaici znaji pocit nepohodli, kdy
se osivaji pod natlakem divného dusevniho stavu, ktery
sotva odpovida vzne$enému slovu inspirace. Tam nékde
ve zlomcich tisnivych prozitkil je pocatek vile nebo ho-
1ého nezbyti dat priicchod né¢emu, o ¢em viibec jesté ne-
vime, jak to bude vypadat a k ¢emu to bude.

Povolim-li nejasnému nutkavému pocitu a za¢nu-
-li ,vyrabét® pismena, slova, verse, véty, dopoustim se
vzdy znovu neopatrnosti. Spoustim proces, ktery budu
moci ovlddat jen do jisté miry a o némzZ ani netusim,
zda mné bude povoleno podstoupit jej, vydrzet a do-
tahnout az do konce. Ostatné kde bude ten konec a jak
bude vypadat? Bude jim ti§téna podoba textu, nebo az
ozvéna v psychice ¢tendfe? Oboji miize mit dost rozlic-
nou, vzajemné se kizici, matouci podobu.

Je ¢as rukopisu a ¢as tidajné hotového textu, ktery
se ale pravé tak jako rukopis nadale proménuje. Svéd-
¢l o tom zkus$enost: kdyZz najdeme ve vlastni pisemné
pozustalosti, zachlivkované nékde v hlubinach psaci-
ho stolu nebo sktiné, ale i v PC, zapomenuty fragment
vlastni tvorby, nélez si i po letech Zije svym vlastnim
zivotem. Casto to byva chvile §fastného nalezeni nejen
rukopisu, ale i né¢eho z nas samych. Jak jinak v8ak ten
text nyni vypada a funguje, jak odli$né nadéje napliuje
od predstav, jez jsme s nim kdysi spojovali.

Na pocatku slovesné tvorby se vzdy vrhame do pro-
cesu, k némuz se smime, dokonce musime hlasit, ktery
v$ak nikdy nedokazeme udrzet pod stoprocentni kon-
trolou. Pisemny tvar vzdy vznika v pfitomnosti, o niz
je znamo, Ze je nehmatatelnym pruase¢ikem minulosti
a budoucnosti. Minulost pfitom zastupuje to, co v nas
pravé vyvolalo potfebu psat. Vsechny nase predchozi
zazitky a drive ziskané dovednosti, podstatné urazy i di-
vody k nadéjim se zptitomni v procesu tvorby. Budouc-
nosti nepochybné patti dosud nejasnd silueta finalntho
pisemného tvaru a taky ji zastupuje predpokladany cte-
naf. Ten ovS§em bude vzdycky vypadat trochu jinak, nez
jsme schopni si predstavit. V tomto pruseciku sil a hod-
not, ovlddajicich lidsky Zivot, tedy na kfizovatce mezi
mym minulym osudem a mymi nadéjemi, spoustim se
po hlavé do déni, o némz vim, Ze bude spiSe nejasné.

Paul Valéry: ,Kazdy tvirce je si napul jisty, napul
nejisty svymi silami a citi v sobé dvé bytosti: jedna je
pro ného znama a druha neznama; z jejich neustalych
vztaht a neoc¢ekavanych setkani nakonec vznika jisty
vysledek.“ Viechno je pfede mnou, ve musim teprve
ujasnit pomoci pismen napred sobé a nakonec ¢tenari,
mezi tim jesté také redaktorovi nebo dramaturgovi. Je
to opravdu jakysi proces, ktery z nezbyti vedeme sami
proti sobé. O pribéhu potizujeme peclivy zapis.

Autor (nar. 1936) je esejista a spisovatel.
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Zatim existuje tfeti moznost:
sluzba kvalitnim kniham

K ¢lanku Miroslava Balastika v Hostu 2/2009

Marek Vajchr

V ¢lanku ,Vzkaz z ghetta, nebo sluzba ¢tendfam?“ se
Miroslav Balastik pokusil rozdélit ¢eské literarni ceny
do tfi kategorii podle toho, jak pocetné maji publi-
kum. Ceny prvni kategorie (Balastik tu Zddnou kon-
krétni cenu nejmenuje, uvadi obecné ,,Zanrova oce-
néni“ a ,,ceny prekladatelské, basnické, kritické, ceny
literarnich casopisti nebo spojené s urcitym regio-
nem") podle néj oslovuji pouze ,4zké literdrni spo-
ceny druhé kategorie (zde Balastik uva-
di Statni cenu za literaturu, Cenu Jaroslava Seiferta,
Cenu Jitiho Ortena a Cenu Josefa Skvoreckého) maji
»ambici oslovit také $irsi publikum®, kdezto vyhlaseni
cen treti kategorie je ,,jednoznac¢né urceno Siroké cte-

r¢¢

lecenstvi®,

narské verejnosti.

Takovou kategorizaci ¢eskych literarnich cen pova-
zuji za pomylenou a vagni, a to z nékolika dtivodd. Prv-
ni skupinu Balastik vymezuje natolik Siroce, ze do ni
spadd napriklad jak prestizni a v médiich kazdoro¢né
$iroce reflektovana Cena Josefa Jungmanna, tak vskut-
ku marginalni ceny typu Literarni Varnsdorf. Nékte-
ré vyznamné literarni ceny Balastik viibec nejmenuje
a z jeho kritérii nevyplyva, do které kategorie by mély
byt zatazeny. Patii naptiklad Statni cena za prekladatel-
ské dilo do prvni, nebo do druhé kategorie? A do které
skupiny by zatadil tfeba Ceny Nadace Cesky literdrni
fond? Svou osobni predstavu o tom, které ceny oslo-
vuji ,uzké spolecenstvi®, které ,,8irsi publikum® a které
»S$irokou verejnost®, Balastik prezentuje jako nespor-
ny fakt, aniz by svij model podeptel presvéd¢ivymi
argumenty.

Nejchatrnéji zdtvodnuje vymezeni treti kategorie,
ktera dle néj prislusi pouhym dvéma literdrnim oce-
nénim. Prvnim md byt Kniha roku Lidovych novin:
Balastik zamlcuje, Ze nejde o Zddnou cenu, natoz cenu
udélovanou odbornou porotou, nybrz o vyro¢ni anketu
s $irokym a rok od roku velmi proménlivym okruhem

host 0904.indd 25

respondentd a zna¢né volnymi ,,pravidly“. Druhym
ocenénim ma byt cena Magnesia Litera, a to proto, Ze
pry je — podobné jako Kniha roku LN — ,,tésné sva-
zana s nékterym z masovych médii“ Balastik bohuzel
nepise, s kterym; pokud ma na mysli skute¢nost, Ze or-
ganizatorem Magnesie Litery je redaktor Tydne Pavel
Mandys, mél by uvést, ¢im se podle ného tato ,,svaza-
nost“ projevuje, respektive zda a jak ovliviiuje podobu
¢i charakter ceny. Pokud mu jde o to, Ze Magnesia Li-
tera je, jak piSe, ,prezentovana televizi a nasledné téz
rozhlasem, novinami ¢i tydeniky® je tfeba namitnout,
ze tim se Magnesia Litera zasadné neli$i od jinych cen.
Snadno dokumentovatelné totiz je, Ze vysledky vSech
cen z druhé Balastikovy skupiny (stejné jako vysledky
vy$e zminénych cen, které Balastik ve svém prehledu
neuvadi, a dokonce i nékterych cen, které by Balastik
zafadil do prvni skupiny, tfeba ,kritické“ Ceny F. X.
Saldy ¢&i ,,¢asopisecké” Ceny Revolver Revue) jsou (byt
nepravidelné a zpravidla na tristné stisnéném prosto-
ru, ktery odpovida obecné nevalnému zajmu médii
o kulturni témata) zverejnovany v celostatnich deni-
cich a ¢asopisech, rozhlase i televizi. Magnesia Litera
je v medidlnim prostoru jen trochu ,viditelné&jsi“ diky
tomu, Ze slavnostni udileni se v jejim pfipadé od prv-
niho ro¢niku vysila zhruba hodinovym televiznim
prenosem (jeho sledovanost ale je, jak sam Balastik
konstatuje, minimalni). V lofiském roce oviem Ceska
televize vysilala — coz Balastik pochopitelné nezmi-
nuje — i hodinovy zdznam z pfedavani Statnich cen,
a udileni dalsich ocenéni, naptiklad Ceny Jaroslava Sei-
ferta nebo Cen Nadace Cesky literdrni fond, vénova-
la nékolikaminutové $oty. Nechci tu tvrdit, ze ,velka“
meédia vénuji literarnim cenam soustavnou a kvalifiko-
vanou pozornost (kéz by tomu tak bylo!); konstatuji
pouze, ze dojem, ktery Balastik ve svém ¢lanku vytva-
f{ — totiz ze v podstaté jedinou medialné reflektovanou
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a pocetnéjsim publikem vnimanou cenou je Magnesia
Litera —, neodpovida skute¢nosti.

Podle Balastikova ¢lanku je zékladnim prohfeskem
Magnesie Litery to, Ze jeji vysledky nepomahaji Siroké-
mu publiku orientovat se na trhu mainstreamové lite-
ratury. Ve statutu ceny (je pfistupny na jejich webovych
strankach, Balastik vSak jeho existenci nezminuje) se
ale nepise, ze by poslanim Magnesie Litery méla byt
propagace stfedniho proudu, nybrz stoji zde doslova,
ze ,,poslanim vyro¢nich kniznich cen Magnesia Litera
je podpora a popularizace kvalitnich knih® Pokud sta-
tut nebude pozménén v tom smyslu, Ze cena ma oce-
novat pouze ,knihy pro bézného Ctenare® ¢i ,zdarily
mainstream®, ma smysl diskutovat jediné o tom, zda
knihy, které poroty Magnesie Litery nominovaly, jsou
kvalitni.

Miroslav Balastik o tom zfejmé pochybuje; ve svém
¢lanku kritizuje ,prapodivny trend“ Magnesie Litery,
ktery mél vyvrcholit v lonském roce, kdy pry kategorie
poezie a prozy ovladly ,,prvotiny a kuriozity“. Pokud
v lonském roce vyvrcholil dosavadni trend, znamena
to, ze se ,kuriozity“ musely pomérné hojné objevovat
i v nominacich let predchozich, a bylo by tedy dob-
ré je v ¢lanku jmenovat. Skoda, ze Balastik neuvadi,
které z knih autort jako Jachym Topol, Milo§ Urban,
Emil Hakl, Daniela Hodrov4, Jan Balaban, Jiti Hgjic¢ek,
Véra Noskovd, Jifi Kratochvil, Jaroslav Rudi$ ¢i Rad-
ka Denemarkova — dila téch vSech byla v pribéhu let
2002-2007 nominovana — povazuje za takto nespra-
vedlivé vyzdvizené margindlie. Nechapu dale (statut
¢leny poroty k nicemu takovému nezavazuje), pro¢ by
kvalitni kniha neméla byt nominovéna jenom proto,
ze je prvotinou. Roku 2004 ziskala nominaci prozaic-
ka prvotina Edgara Dutky U #tulku 5; §lo o pochybe-
ni porotct, kteti se méli prvotiné obloukem vyhnout,
nebo o proziravé vyzdviZeni autora, ktery za svou dalsi
prézu o rok pozdéji obdrzel Statni cenu za literaturu?
Coby lonsky ¢len poroty kategorie prdza také nevim
nic o tom, Ze by ji prvotiny ,ovladly“ Ze tfi nomino-
vanych knih byla prvotinou pouze jedna, roman Petry
Soukupové K mofi. O tom, zda si nominaci zaslouzila
pravé tato kniha, lze samoziejmé diskutovat; jeji kva-
lita ovSem nepresvédcila pouze porotce Magnesie Li-
tery ¢i autory kladnych recenzi, ale rovnéz personalné
zcela odli$nou porotu, kterd autorce udélila Cenu Ji-
tiho Ortena.

Tvorbu star$ich a zkuSenych prozaiki lonska po-
rota nijak nediskriminovala: dal$i z nominovanych
proz, soubor Martinkovych povidek Olej do ohné,
je dvandactou autorovou knihou. Jde tedy o pouhou
»kuriozitu“? Je svatym pravem Miroslava Balastika si
to myslet. (Nemusim snad zduraznovat, Zze dokona-

le ,,objektivni® esteticky soud je chimérou a ze snad
kazdy ctenat, kterého zajimaji vysledky literarnich
soutézi, uz nékdy kvuli verdiktu poroty, ktery se ne-
shodoval s jeho vlastnim ndzorem, prozil stav udivu
¢i rozhoic¢eni.) Martinkovu knihu ovSem na rozdil
od Balastika zfejmé povazovali za kvalitni knihu ne-
jenom c¢lenové poroty Magnesie Litery, ale také po-
rotci, kteti Oleji do ohné udélili Cenu Nadace Ces-
ky literarni fond, a porotci, ktefi mu v Cené Josefa
Skvoreckého dali stejny poet hlasti jako vitéznému
titulu, romdnu Jana Novaka Déda (ten vitézstvi ziskal
teprve diky dodate¢nému rozhodujicimu hlasu Josefa
Skvoreckého). Zajimalo by mé, zda by Balastik mohl
jmenovat néjaké ¢eské prozy vydané za dobu existen-
ce Magnesie Litery, které za literarné okrajové ,,kuri-
ozity“ nepovazuje a které se pfitom mohou pochlubit
srovnatelnym poctem ,trofeji‘.

To, ze za ,kuriozitu“ poklada jediny z trojice loni
nominovanych tituld, ktery neziskal Zadnou dalsi li-
terarni cenu, to jest knihu Elisky Vlasakové Jednim
okem, mé ov§em neprekvapuje: ve svém textu totiz Ba-
lastik prosazuje ndzor, ze knihy bez ambice hrat podle
vétsinovych konzumentskych pravidel nemaji narok
na tento typ ocenéni a s nim spjatou pozornost verej-
nosti. Préza Elisky Vlasakové zaujala nejenom porotce
Magnesie Litery, ale tfeba také Danielu Iwashitu, ktera
ve své recenzi ocenila autorc¢in vzacné ,,¢isty, neztcast-
néné hluboky pohled, nebo Martu Ljubkovou, pod-
le jejiz recenze kniha ,vypravi osud fascinujicim zpi-
sobem jednoduchy a pritom komplikovany zaroven:
jednoduchy svou vécnosti az strohosti, bez naznaku
metafor, komplikovany hlubokymi rodinnymi tajem-
stvimi, traumaty a dramaty“. Chapu, Ze ¢istou hloubku
pohledu ¢i schopnost jednoduse vypravét kompliko-
vany a dramaticky pribéh Balastik pti své slabosti pro
zlaty stfedni proud nemusi pokladat za kvality hodné
pozornosti a ze ty, kdo je vnimaji a troufaji si je oce-
nit, za to vykazuje tam, kam podle ného patfi, totiz
do ,,ghetta“ Jde o tradi¢ni ¢esky zptisob, jak se vypora-
dat s literaturou, ktera se neveze s hlavnim proudem:
solitérni tviirce je tfeba ocejchovat jako elitafe ¢i pri-
slusniky ghetta odtrzeného od naroda, lidu nebo ,,si-
roké ¢tendarské verejnosti‘. Pokud se nékdy v budouc-
nu prosadi nazor, Ze poslanim Magnesie Litery ma byt
propagace literarniho konformismu, Miroslav Balastik
si bude moci oddechnout: knihy, které ho dnes roz¢i-
luji svou neptizptisobivosti, a proto je difamuje jako
»kuriozity*, pfijdou o jednu z mala moznosti, Ze jejich
kvalita bude vefejné ocenéna.

Autor (nar. 1965) je kritik, prekladatel, redaktor
a spisovatel.
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polemika

Kdyz jsem psal clanek o Magnesii Litere

a literarnim mainstreamu, doufal
jsem, ze vzbudi diskusi. Jakkoliv jsem
tedy rad, Ze Marek Vajchr tuto rukavici
zved], jeho polemika se bohuzel s hlav-
nimi myslenkami mé kritiky miji.

Jak se koneckonci mohou sami
Ctenafi presvédcit (cely text najdou
i na webovych strankdch Hosta, tedy
www.hostbrno.cz), v ¢lanku mi ne-
$lo o typologii literarnich cen. Vytka
pana Vajchra, Ze jsem tedy nejmeno-
val to ¢i ono ocenéni a neptiradil je
do nékteré z kategorii, neni tedy opo-
minutim, ale zdmérem. Nema v8ak
pravdu, kdyz tvrdi, Ze jsem ceny roz-
¢lenil pouze podle toho, k jakému pu-
bliku se obraceji. Explicitné jsem mezi
kritérii uvadél i to, kdo cenu udéluje
a jaké hodnoty vyjadfuje. Pokud i to
panu Vajchrovi pfipadd vagni, mohl
poukazat na dals$i aspekty, které po-
stradd, pripadné najit jiny thel pohle-
du. Pokud tak neucinil, je jeho kritika
pomérné bezcenna.

Rovnéz namitka vztahujici se k tieti
kategorii je silnéjsi ve své formulaci nez
argumentacné. Mezi literarnimi cenami
jsem zamérné uvadél i ,,Knihu roku® Li-
dovych novin. Vzhledem k tomu, Ze re-
dakee LN cilené vybira ur¢ité osobnosti,
nejde o ndhodnou ,,pouli¢ni® anketu, jak
se mozna domniva pan Vajchr, ale o ja-
kousi porotu, byt pomérné sirokou. Rov-
néz skute¢nost, Ze na zdkladé odpovédi
je sestaveno poradi knih (a responden-
ti ankety s tim pocitaji, a tudiz védi, ze
»také hlasuji“), je spise pravidlem u cen
a nikoliv u anket, které odpovédi vesmés
pouze eviduji. Kone¢né i sam nazev
»Kniha roku® v sobé skryva hodnoceni,
a tedy jisté ocenéni (coz ostatné vnimaji
i nakladatelé, ktefi timto titulem opent-
luji dotisky ,vitéznych* knih).

K namitce, ze v lanku neuvadim, se
kterym z masovych médii je Magnesia
Litera spjata, 1ze dodat jen to, Ze na cito-
vaném misté je vyslovné uvedeno, Ze jde
o Ceskou televizi. A tento fakt je zminén
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jesté nékolikrat. Ze by to nékdo mohl
prehlédnout a uvazovat v této souvislos-
ti dokonce o ¢asopisu Tyden, ve kterém
pracuje Pavel Mandys, mne véru nena-
padlo. Dalsi namitka, Ze spojenim s tele-
vizi (tady uz zfejmé i Marek Vajchr po-
chopil, o které médium jde) se Magnesia
Litera neli$i od jinych cen, je zcela licha.
Na rozdil od jinych cen, o jejichz udéle-
ni televize pouze informuje (byti dlouze,
coz je Vajchrem uvadény pripad hodi-
nového zaznamu z predavani Statni ceny
za literaturu), Magnesia Litera je od po-
¢atku koncipovana jako cena televizni.
To znamend, 7e CT nejen vysild udileni
(vétSinou v pfimém prenosu), ale podi-
li se také na dramaturgii vyhlaSovaciho
ceremonidlu. Jestlize by tedy predava-
ni jinych cen zcela jisté probéhlo i bez
ucasti kamer (coz se v minulych letech
délo celkem pravidelné), Magnesia Li-
tera by bez televizniho prenosu zkratka
nebyla. A to iz toho dtivodu, Ze by prisla
0 sponzora, na némz je zavisla.

Az v zavéru své polemiky se Marek
Vajchr kone¢né dostava k podstatnéjsim
otazkam. Proti hlavni tezi mého ¢lan-
ku — kterou je jednoduse fec¢eno fakt,
ze Magnesia Litera se rozchazi s oceka-
vanim publika, k némuz by se méla ob-
racet — argumentuje tim, Ze statut ceny
hovoti pouze o ,,podpote a popularizaci
kvalitnich knih a nikoliv o tom, Ze by se
mélo jednat o knihy stfedntho proudu.
Jinak feceno: vse je v pordadku a Magne-
sia Litera plni svou roli dobre.

Pomineme-li fakt, Ze zminova-
na formulace ve statutu ceny je natolik
obecnd, ze by asi nevylucovala ani to,
kdyby se knihou roku stal telefonni se-
znam, pak moje polemika smérovala
pravé k tomu, Ze se ,,podptrny a popula-
riza¢ni® efekt ceny miji u¢inkem. Prodej
vitézného titulu se sice vzdy nékolikana-
sobné zvysi, fakticky vSak jde o stovky,
maximalné par tisicovek prodanych vy-
tiskl navic. Jaky potencidl pfitom cena
ma diky svému medidlnimu zazemi,

jsem se snazil ukdzat na srovnani s pol-
skou cenou Niké.

Co se tyce Vajchrovy obhajoby kva-
lity jednotlivych dél, nehodldm se s nim
prit. Je sice mozné, ze nékteré moje for-
mulace vyznivaly jako hodnotici soudy,
byt tak nebyly mysleny, v ¢ldnku je ale
zcela jasné feceno, a to Marek Vajchr
jaksi ocitovat zapomnél, ze kriticky
pohled na nominované tituly ,,nemiri
proti samotnym knihdm® a Ze ,,vétSina
z nich si uznani nepochybné zaslouzi®
Polemizoval jsem s tim, jestli je nase
medidlné nejproslulejsi cena idedlni
platformou pro literaturu, ktera se obra-
ci ke specializovanému publiku a nema
$anci (ani ambici) oslovit vétsinového
¢tenafe. A to iz toho diivodu, Ze naro¢-
na literatura sva ocenéni m4d, zatimco
literarni mainstream nikoliv. Na zakla-
dé toho mne Marek Vajchr osocuje, ze
jsem propagatorem stfedniho proudu.
Proti tomu nic nenamitam. Bez ohle-
du na to, co si ¢tu doma v posteli, jsem
presvédcen o tom, Ze mainstream je
mimoradné dilezitou oblasti literatu-
ry. Pravé on je totiz nositelem literar-
né estetické normy, vici které se pak
naro¢néjéi literatura miZze vymezovat,
porusovat ji a tim také objevovat dalsi
sféry literatury. Mainstream je potfeb-
ny i proto, Ze inteligentnim ¢tenditim,
kteti nejsou vylozené odborniky, miize
ukazat cestu k literatufe naro¢néjsi, ji-
nak feceno muze publikum vychova-
vat a kultivovat. Magnesia Litera, ktera
prostfednictvim médii oslovuje $iroké
¢tenarské vrstvy, ma pak také odpovéd-
nost za tu ¢ast literatury, ktera se k vét-
$inovému publiku obraci, tedy za lite-
rarni mainstream. Pravé v jeho ramci by
méla poukazovat na to nejkvalitnéjsi, co
se v daném roce objevilo. Duvody, pro¢
se tak nedéje a pro¢ ani do budoucna
prili§ nadéji na zménu nevidim, jsem
se snazil pojmenovat ve svém ¢lanku.
Bohuzel ty Marek Vajchr vyvratit ne-
dokazal. Miroslav Balastik
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Nakousnuté poznani

Inka Machulkova

S JEJIM POZDRAVEM
Strom roste

uz bydlim v poloviné
vztahuju ruce po vétvich
Strom roste

I ve dne

vztahuje vétve
po mych snech

Mari Magdaléno —

Mél hlad i ve snu
ktery se mu zdal

Té noci
Dala mu

Vlastnimi prsty
sladky jed

Vojaku cizimu

Odkud mas ten sen

V moravském prstokladu
klade mi na srdce:

Hladovy vybihd
ze tmy ven

Naproti listopadu

Maii Magdaléno ...

Kolikrat ¢tu tady
své rodné jméno
a v poloviné
vztahuju ruce
po mych snech

(Kutim, 2006)

MARCU - DAVIDOVI
Uhyba

pred destém

deést

prchd

Osycha

Notovy zdznam
na oknech

(Iéto, 2008)

KRATKE RUCE

Do tmy se hadaji
dva chodci

Setizuji tvar kiivého
mésice

Pozpétku
Z patku
zaSumi strom

Ani on to neumi
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CESTOVNI KACELAR
Konstantinu Bieblovi

Nezustane Java
na Javé

Jen dim stoji tam

kde zbyl

U protinozct
v prazské ulici

Na ¢isle sedm
podmési¢ni dim

Prave pro né

(Praha, 2006)

HLIDACCE VORU
NA VYTONI

Z fotografie

po zimé

$krtam zbyte¢na

slova

Vltava zlistava

Jenom v mych predstavach
nerozhodnutém

resumé

Divam se znova:

Na fotografii
piitomnost

Dvou tvari

(Praha, 2008)

NUSELSKE PODMOSTI

Obcas tu nespavam
Do usinani duni mi
most

V hloubkovém letu nad
stfechami

sviti do ulic

na jména knizat a kralt

prectend na rozich

Jak dlouho trva vtefina
Z mostu

Pri¢tena k Jamrtéalu

Ob¢as tu prespavam
Do usinani duni mi

zvyk

Na jiné adrese
chybi mi

M3 cizi kosili

(Praha, 2007)

UKLIDIT, UKLIDNIT

Do prazdna pokoje
se v jeji feci
prekrikuji jeji

véci

Jen v opominutém tichu
odlozené
starne jablko

Nakousnuté poznani

(Mnichov, 2006)

BABICKA NECHUTNA

rekne vlk

a otfe si tlamu
ubrouskem s jejim
monogramem

Stejny jak muj
divi se

a nacne dalsi
vratkou pohadku

PRO SAMOUKY
Spat chodim ve tfi
Ze zbytku noci

zku$ena
sepi$u navod

»3am sobé no¢ni murou

V poledne zbledne
a schova se Nékdy
do zivych snt

V korektufre:
dna

KUDY BRECTAN
Obrusta strom

a domovni Sed
prorustd slovem

Ted

Poda$ mu nabrezi
a hned chce cely vers

Na Saty nevésty
méstského zahradnika
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Nechod mi kolem domu
Vv noci
nenahliZej mi do oken

Mezi Zivymi

ve dne

sbirdm tvij nezajem

a ptam se

Kolik mas spicich jmen

Z mych oken vidim do tfia ptl
svétovych stran

Prételé a znami

mi v pozdravech posilaji
zbyly svét

Hoft plaminku

Hor

Ruce si ohfivam
abych mohla odepsat

Z neorazitkované strany
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Inka Machulkova se narodila v Praze roku 1933.
Vystudovala Vysokou skolu chemicko-technologickou,
poté prosla celou fadou zaméstndni. V Sedesdtych
letech se podilela na ¢innosti legenddrni prazské
poetické kavirny Viola (spolecné s Viclavem Hrabétem
a Vladimirou Cerepkovou). V roce 1968 odesla

do Mnichova, kde Zije doposud. Pfed odchodem

do exilu vydala sbirky Na ostfi noci (1964)

a Kahucu (1969). V mnichovském nakladatelstvi
Poezie mimo domov Daniela StroZe ji v roce

1979 vysla basnickd sbirka Kamen komedianti.

Po listopadu 1989 se autorka obéas navraci do viasti
a jeji tvorba se sporadicky objevila v literdrnich
Casopisech. V roce 2006 vysla jeji novd bdsnickd kniha
Neuplny ¢as mokré travy.

otazka pro inku machulkovou

Pro¢ nemas rada otazku ,proc pises poezii“?
Protoze bych to sama rada védéla. Protoze ji nékdy
nepisu, jen citim, vidim v lidech, beru s vécmi

do rukou. Nékdy mé vtahuje do pfihod a setkani,
ale vim, Ze to nejsou ndhody, ale priise¢iky lidskych
cest. Mozna ,,to“ napred nékdy Ziju a pak hleddm
slova. Ztracim zapsané a vybavi se mi to seSkrtané.
(To je dobre!) Rada ¢tu basné jinych, ktefi piSou
jinak nez ja.

Po radu let, kdyz jsem nesméla pfes hranici, byla
¢estina pro mé domovem; ted jezdim do vlasti

tak Casto, jak to jde, vidim a sly$im kolem sebe

i nedobré zdivocelé obcasy, ale fe¢ hrubne po obou
stranach hranice. Radéji strhnout ty falesné andély
nad pozlatkem turistickych kras! Rada bych se
vratila, ale nemdm v Praze byt. Ale to uz jsem se
zase moc rozpovidala, takovou ukecanost nema
papirrad... -red-
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Mrtva noc

Stanislav Beran

»Jde to, dneska?“ zeptal se Tlustoch a vytdhl z kapsy
cigarety. Stdl zadkem opfeny o nalesténou fordku, vy-
klepl z krabicky jednu a zapalil si. Nabidl Michalovi.
Ten zavrtél hlavou.

»Nechci, mam naplasti.”

,U% zase?“ zachechtal se Tlustoch. ,,Ze si nedds po-
koj, jsou to vyhozeny penize. Michal mavl rukou.

»Stard. Nadavd mi, Ze ji v noci budim, jak kaslu,
a zakazuje mi koufit doma. A abych bé¢hal s kazdym
cigarem pred bardk, na to se mtizu vysrat.”

»Koutis za svoje, ne? Zivis ji, ne? Nemusi hnout pr-
deli, tak vymejsli hovadiny. Méla by drzet hubu a krok.
Nemam pravdu?“

»Ja ti nevim. Téch par tejdnt, co to vidycky vydrzim,
mi udéla dobre. Jenze Zeru a tloustnu. Takze kdyz se pak
nevejdu do zadnych hadrd, spadnu do toho zas.“ A jako-
by na dtikaz si povytahl kalhoty, které mu sjely pres za-
dek. Tlustoch potahl a zdvihl cigaretu proti svétlu.

»Hele, v noci na $taflu je tohle to jediny, co mé udr-
7i vzhtiru. Zadny kafe, 4dny ty synteticky sracky. Ci-
garo. Jdem si sednout.“ Michal zamkl auto a nasledoval
Tlustocha do bistra.

Tomu se to kecd, myslel si. Vozi Rusaky po borde-
lech, kolikrat az do Brna. To je jiny rito. A dneska uz
si lidi vybiraj i podle auta, nechce se jim platit za ces-
tu ve stary rachotiné. V omlaceny felicii odveze nejvys
par ozrald, co je nohy uz neudrzi. Auto pak vypada
jak praseci chliv. A co on si vezme na poblitym ura-
nakovi v dichodu. Obraci v ruce kazdou stovku, jako
by je okradal. Tlustoch, to je jina tfida. Néktery uz ani
do auta nebere. Nemusi.

Posadili se ke stolu. ,,Marusko, dvé kafe!“ zahula-
kal Tlustoch na servirku a zagklebil se. ,Dvé ukazkovy
kaficka pro dva unaveny $oféry.“

»Jaky to dneska mate, kluci?“ usmala se Maruska,
kdyz jim donesla kavy a opfela se Tlustochovi o zada.

»Ale, znas§ to. Mrtva noc. Dneska se jezdi jinde

ana nécem jinym," zachechtal se a bouchl pésti do sto-
lu. ,Kazdej holt na tom svym a na nas nezbejva ¢as.”

»TakZe jedeme kam?“ dodal Michal. ,,No prece sem.
Tady pro nas maj misto vzdycky a Maruska je zlatd Zen-
ska.“ Ta se zatetelila a prohrabla Tlustochovi mastné vlasy.

»U vas ja nemam strach. Vy jste slusny kluci a noc
mi aspoii rychlejc utece. Zadnej fetdk nebo socil sem
nepachne, kdyz vidi, Ze tu nékdo sedi. Jo, to kdyz jsem tu
sama, to se obcas déjou véci. Ale s vama, to je jiny kafe.”

Vida, pomyslel si Michal. Tomu se fika nezistnost.
Ma nés tu misto hlidacich pst. Prachy utratime a jesté
odezenem vandraky. Taky by mohla dat néco gratis, kdyz
nas md tak rada. Kdo jinej by sem taky chodil. Normalné
je protivna jak berndk, stadi, aby se ji tu objevil néjakej
zazobanec, co si na cesté odnékud nékam chce dat rych-
ly kafe, a nas si ani nevsimne. Rekne3 ji o kus Zvance
a hned stéka. Jako servirka vymetla snad vSechny pajzly
ve mésté, odevsad ji vyhodili, protoze kradla. Nakonec
skoncila tady, v bistru u benzinky za ndkladnim nadra-
zim. Néco jako bordel pro vyslouzily kurvy, tak néjak to
bylo, tahla svoji posledni $taci a ¢ekala na diichod. Odby-
la si tu véechny svoje obvykly priisery, prodavala tu sviij
chlast a obirala hosty, nejspis by ji vyhodili i odsud, jen-
ze sehnat do tyhle diry nékoho jinyho, to by byl zazrak.
Vsichni ji znali a brali to jeji mali¢ky loupeni jako zptsob
spropitnyho. At se holka poméje. Tlustoch si z ni obcas
délal legraci, pleskal ji po zadku a délal ji navrhy. Jeho
méla nejradsi, védéla samoziejmé, Ze jsou to kecy, ale
délalo ji to dobte. Nad nim ohrnovala nos. Nemél drahej
autdk a obcas na ni nemél naladu, hlavné kdyz se néco
posralo doma a on védél, ze po noci drozkareni pfijede
do dusnyho bytu. Ted byl nervozni bez cigaret. Uz zase
ptibral par kilo a po ranu vykaslaval hnusny ¢erny hleny.
Vsichni fikali, Ze je to normalni, Ze to prej se plice Cisti.
Pékny hovno ¢isti. Spis to vypadalo, jako by byl v po-
slednim tazeni, na prsou ho pichalo po par krocich. Ani
poradné nevédél, pro¢ sem jezdi. Vlastné jo, vzpomnél
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si, za chlapama, aby noc ubéhla. Uz si tu vysedéli dilek.

Tlustoch zaklonil hlavu a oprel se Marusce o vy-
stfih. ,,Tak tomuhle ja fikam pol§taf, to je véc, zamlas-
kal spokojené a zavtel o¢i. ,,J4 si té, Maro, budu muset
zacit hlidat jako vl¢ak, to mi netikej, ze sem za tebou
nelezou chlapi. Akorat byste tu mély bejt dvé, aby se
i Michal mohl optit. Reknu ti, to je jak v kiesle.

»Copak ten,“ zachechtala se Maruska. , Ten by se
bal, vid? Ze ho nékdo uvidi a donese to jeho stary. Ten
by neocenil trochu ty Zensky néhy, to ja znam.“ Michal
se zamracil a napil se kafe.

»Hled si svyho, Mano, ja se taky nestaram, kdo
vSechno ti po vecerech cpe hlavu do vystfihu.”

»Tak to vidi§,“ urazila se Maruska a narovnala se.
,Clovék aby se bél tady pied nim néco fict. Jeité je
sprostej.”

s cigarama, je nervozni. To ja chapu.®

»Stejné zase zacne, to uz tady bylo, ne? Nékolikrat.

Pred dvefmi bistra se zastavil muz a ptes sklo pozo-
roval trojici u stolu. ,Hele, kouknéte,“ v§iml si ho Tlus-
toch. ,,Zas néjakej otrapa.“ Maruska se otocila ke dve-
fim a muze si prohlédla.

»I0 je ten vagus z nadrazi,” fekla nakonec. ,Obcas
sem chodi somrovat drobny nebo pivo, ale jen kdyz je
prazdno. Takovej hnusak.“

,Tak ted tu prazdno rozhodné neni,“ namitl Tlus-
toch. ,,A dostat muize leda tak pres drzku, nic vic pro
néj nemame.“ Zamracil se a pohodil hlavou ke dvefim,
ze jako tady dneska ur¢ité ne.

Olin si ty tfi chvili prohlizel. Zasrany taxikafi, pro¢
sem vlastné lezou, copak neni ve mésté néjakd jina hos-
poda? Takhle ma utrum. Celej dnesni den nestoji za nic.
Do vagonu mu pres den, kdyz byl na obchiizce, vlezli
néjaky hajzlové a ukradli mu matraci. Malem to tam ne-
poznal, kdyz se vratil. Vzali skoro véechno, co bylo k né-
¢emu, obleéeni, zradlo, noviny. Lital kolem vagonu a fval
vzteky, az na néj prisli posunovadi, at se uklidni nebo ze
pijde. S nima si to rozhdazet nechtél, tak dal pokoj. Jenze
co on ted? Sehnal jesté néjaky hadry a naskladal to pod
sebe, jenZe spat se na tom nedalo. Pfevaloval se a tla¢il ho
bok a kycel, takze nakonec radsi vstal a vypravil se sem,
za Mafenou, jestli neda aspon pivo. Ani ho nenapadlo,
ze v tuhle hodinu by tu nékdo mohl bejt. A najde tu tyhle
dva otlemeny drozkare, co se pfed nima Marena nakru-
cuje jako kdovico. Posadil se na obrubnik a premyslel.
Mit par drobnejch, zavolal by jednomu z nich a poslal
ho na druhej konec mésta, partak by tam sam neztstal.
Prohrébl kapsy, jen pro poradek, védél, Ze nenajde nic.
Pocka, treba se ozve néjakej kuncaft a vypadnou tak jako
tak. Tyhle dva zrovna znal, jezdili sem dost casto, sedé-
li tu pak tfeba piilku noci. Nékdy je vidal v autech pred
nadrazim, kdyz zkouseli §tésti, pozoroval je z okna svy-
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ho vagonu a smal se jim. Prece kdo jede vlakem, téz-
ko si vezme taxika. Napadlo ho, Ze vejde normalné do-
vnitt a postavi se k pultu, Marena pak bude muset odejit
od stolu a oni neuslysi, o ¢em spolu mluvi. Mohla by pak
néco dat, bez feci, jen aby co nejrychlejc vypadl. To by
$lo, udéla ji trochu ostudu a kdpne z toho pivo, tieba i né-
jaky prachy. Musi bejt trochu drzej, jinak to asi neptijde.

Chvili jesté sedél, ¢ekal, jestli pfece jen nedopijou
aneptijdou si po svych. Pak vstal a vstoupil do dveri.

»Tak se na to podivejte,“ otocil Tlustoch hlavu. ,,Chyt-
rymu napovéz, hloupyho trkni. Nebo spi§ kopni, vid?*
zdvihl obodi a setfepal Marusciny ruce ze svych ramen.

»Nech ho bejt, tfeba bude dobrej,“ uklidioval ho
Michal.

»1Tteba jo a tieba ne,“ opacil Tlustoch. ,, Tak co byste
rad, pane? Kavu, pivo nebo snad néco k snédku?“

Olin se ve dverich zarazil a nevédél, co dal. Tak-
hle si to nepredstavoval, Ze po ném hned vyjedou. Ho-
dil prosebny pohled na Marusku, ta ale upfené zira-
la z okna. Musi$ bejt trochu drzej, opakoval si v hlavé
a pomalu za sebou zavfel. ,,Potfeboval bych mluvit tady
s Maruskou,“ fekl nakonec.

»Tak prosim, prosim, mluvte, co hrdlo rac¢i. Nikdo
vam nebrani.”

»Ja... spi§ o samoté bych s ni potfeboval mluvit,*
vymackl ze sebe.

»Dneska nedostane$ nic, Oline, obratila se na néj
Maruska. ,,Jse$ tu kazdej den, uz té mam plny zuby,*
a znovu se zadivala z okna.

»Kdyz mé vykradli,” zakiucel. ,,Sebrali mi v§echno,
co jsem mél. I postel odtahli, parchanti. Vis, jaky to je,
kdyz si nemas ani kam lehnout? Jen jedno, Marusko,
jen jedno na spani a jdu. Ani o mné nebudes$ védét.”
Ucitil na rameni né¢i dlan, ohlédl se a spattil Tlusto-
chuv rudy oblicej, uz bez toho posmésného usmeévu.

»Tady nejsi v Armadé spasy, kamarade, to sis spletl
dvete. A mlada pani fekla jasné, ze dneska nic nebude.“

»Marusko...,“ zaprosil Olin jesté jednou a citil, jak
se dlai na jeho rameni svird a za¢ina ho tahnout ke dve-
fim. Trhl sebou, oto¢il se, chytil Tlustocha za ruku a pod
krkem, Maruska viiskla a uskoc¢ila stranou.

»Tak a dost,“ zasupél Tlustoch a volnou rukou ude-
til Olina do bficha. Ten hekl a zakousl se do ruky, ktera
mu porad svirala rameno. Tlustoch sykl bolesti a dalsi
ranu miftil na obli¢ej, mlatil Olina do zarostlé tvére,
do voust se finula krev proudici z rozbitého nosu a Gst,
Olin ale dal zatinal zuby do masa, sam citil, jak pro-
kousl tomu chlapovi kiizi, citil, jak z prokousnuté rany
taky zacala vytékat krev, trhal hlavou jako vztekly pes.

Maruska jecela a hledala v zasuvce telefon. ,,Tak mi
kurva pomoz!“ vyktikl nakonec Tlustoch na Michala.
»Vzdyt mi ten debil ukousne ruku!“ Michal Olina chytil
zezadu za krk a pokousel se ho od partaka odtrhnout.
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Usili spi§ jen predstiral, celd ta rvacka mu od zacatku
prisla smésna, stejné jako Tlustochovy milostné navrhy
Marené. ,Podraz mu nohy!“ zatval Tlustoch nakonec,
kdyz se rozdavanim ran unavil a pochopil, Ze Olin se
prosté nepusti. Michal poslechl, kopl chlapa do kotni-
ka, takze nakonec za zuby visel na Tlustochové ruce,
ten ho kopal do bricha a fval bolesti.

»Hald, policie?“ kticela Maruska do telefonu. ,,Pti-
jedte ihned do bistra u nadrazi, rvou se mi tu chlapi.
Jo, hned! Rychle!*

»1y hajzle mizernej,“ opakoval Tlustoch a nepresta-
val do Olina kopat. Ten uzZ jen bezvladné visel na ruce,
z oblic¢eje na podlahu padaly velké kapky krve, nakonec
zachrcel a oteviel usta. Hlava dopadla na podlahu, hra-
bal rukama a nohama, jak se pokousel vstat. Tlustoch
prebéhl za bar, kde si vodou omyval ruku, Michal od-
stoupil od leZiciho téla a pozoroval ho. ,Vyhod ho ven,*
tekl Tlustoch. ,Vyhod ho nebo to prase budu muset za-
bit.“ Vrétil se od baru a popadl Olina za ruku. ,,Chyt ho
a pomoz mi.“ Michal chytil chlapa za rukdv a spole¢né
ho vytahli ze dvefi ven.

»Odnesem ho aspon za roh, at se tu nevali pod
schodama.“ Tlustoch prikyvl. Nechali ho lezet na tra-
vé u parkovisté, Olin tézce dychal a pokousel se vstat.

»Ani se nehni, hajzle,“ zasycel Tlustoch a s napra-
zenou pésti se nad néj sklonil.

»Nech ho, ten ma dost,“ tdhl ho Michal zpatky
do bistra. ,Mano, dvé vodky, tohle chce panaka.“ Ma-
ruska spésné nalila vodku a postavila ji pfed né.

»Radsi pockejte, az prijedou policajti, aby vam ne-
dali dejchat,” rekla.

»10 je fakt, a viibec, to je dezinfekce, no ne?“ zaskle-
bil se Tlustoch, vytahl z kapsy kapesnik a namoc¢il ho
ve vodce. Pak si opatrné otiral kousanec. ,,Podivejte,”
ukazal ruku. ,,Urval mi kus ruky.“ Rana byla ogklive
modrofialova, teklo z ni dost krve. ,,Jestli jsem od toho
dobytka néco chytil... Nemas obvaz?“ Maruska zavr-
téla hlavou, nervozné pokukovala po dverich, jako by
se bala, Ze musi priletét kimen nebo Ze se Olin vrati.
Tlustoch vymaéchal znovu kapesnik ve vodce a omotal
si ruku. ,,Takhle to bude dobry.”

Prede dvermi zastavilo policejni auto, dovnitt vesli
dva chlapi v uniformé. ,,Dobry vecer, to jste volali vy?
Kvili ty rvacce? Maruska prikyvla a chytla jednoho
z policajtii za rukav.

»Pritdh sem jeden otrapa,“ obtéZoval mé a somroval
penize. Tady panové se mé zastali a vyhodili ho ven.*

»A co on? Uz je pry¢? Utek?”

»No, spi§ jsme ho vyhodili. Bylo to dost osklivy,“ vstal
Michal od stolu a presel k nim. Policajti si ho prohlizeli.

»10 vy jste se s nim rval? Pani fikala, Ze se tu né-
kdo pere.©

»No, vlastné my v§ichni. Vlastné to bylo tak, ze nas
napadl, kdyz jsme mu fekli, ze nic nedostane.*

,»1y taxiky jsou vase? Pili jste néco?“

»Ne, to nam ted prinesla tady pani. Tady kolegu
pokousal, ukazal Michal na Tlustocha.

»Jste v poradku?“ Tlustoch se usklibl a odmotal si
z ruky kapesnik.

»To nevypada moc dobre. M¢l byste si s tim dojit
k doktorovi.“ Tlustoch mavl rukou a dlai si zase zabalil.

»10 je dobry.“

»Ta krev je vase?“ zeptal se policajt.

»Taky. Taky jeho. Dostal pésti do nosu.“

»A kde teda je? Utek?*

,»UZ jsem fikal, vyhodili jsme ho ven. Co s nim bylo,
o to jsme se moc nestarali.“ Policajti vysli ven, prohliZe-
li si schody, auta stojici venku, pak presli na parkovisté.

»Co kdyz ho najdou?“ zatvarila se Maruska starost-
livé. ,,Byl domlacenej zle, aby to nakonec nebylo horsi
nez leps, Ze jste ho tam nechali jen tak.”

»Prosim t&,“ okfikl ji Tlustoch. ,Komu budou vé-
fit? Tomu hnusakovi, nebo nam? To je snad jasny, ne?“

»Jen aby, vypadalo to chvili, Ze zdechne.“

Policajti se vratili zpatky. ,,Vypada to, Ze utekl. Chce-
te podat oznameni?“ obratil se jeden z nich na Marusku.

»Nechte to bejt. Snad jestli tady pan, on prisel k qjmé.*

»10 je dobry,“ fekl Tlustoch. ,Hlavné, Ze je pry¢
a neobtézuje.”

»Jak chcete,“ pokréil policajt rameny. ,,S tou rukou
si radsi dojdéte k doktorovi, nikdy nevite. Kdyby se
vratil, zavolejte.“

»Samoziejmé, dam si pozor,“ souhlasila Maruska.
»Dékuju vam, panové.*

»Dobrou noc,“ zasalutoval policajt a vysli ze dveri.
Auto odjelo.

»Tak to by bylo. Marusko, nalej si taky, at nam ta
noc rychlejc utece,“ zavelel Tlustoch a zdvihl sklinku.
Michal si pritukl, Maruska si za barem nalila a prispé-
chala k nim.

»Tak na zdravi, kluci, a dékuju za pomoc.“ Obratili
do sebe koralku.

»A ted jesté jednou kafe, fekl Michal.

Maruska odbéhla za bar, Tlustoch vylovil z krabi¢-
ky cigaretu a zapalil si. Musim vydrzet, rekl si Michal
a z4vistivé sledoval zhavy konec zapélené cigarety. Zi-
vot stoji za hovno a zejtra to lepsi nebude, pro¢ trapit
svédomi jesté tim, Ze budu sdm pro sebe slaboch. As-
pon par dni jesté ztistanu chlap.

Ukdzka z pripravované prézy s ndazvem Hlinéné dny

Autor (nar. 1977) je prozaik.
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Se zajmem jsem si v poslednim ¢cisle
Hosta piecetl sloupek Arthura C. Clar-
ka. Vyskakuje jen proto, ze mé prezil
o tii roky? Nepfesné a zmatecné zmi-
nuje mou nejslavnéjsi postavu, Mose-
se Herzoga; a dokonce dojde i na rou-
hani, kdyz jej pfekfti na Hergota. Tedy
musim Fict, za mych ¢asa v literarnich
casopisech existovaly korektorky;
s kym bychom jinak spali na redak-
¢nim kanapi? Snad vite, Zze jsem dva
roky spolueditoval literarni magazin
s rousseauovskym nazvem The Noble
Savage, Vzneseny divoch — ziejmé se
k vam ale nedoneslo, jak k tomu titu-
lu pfisel...

Ale nechme Arthura jeho orbitim
a ¢ernym diram, do kterych tak rad za-
léza. Ale kdyz uz zminil Mosese Herzo-
ga a udélal z néj Hergota — a Herzog
psal nakonec dopisy i Bohu, vime? —,
musim pfiznat, Ze i ja jako celkem li-
beralni Zid jsem s Bohem nékolikrat
promluvil. Na tom by jesté nebylo nic
az tak zvlastniho; nefikam, ze na kaz-
dého dojde, ale na kazdého to nékdy
prijde (opsal jsem si kdysi citat:,,S Bo-
hem mluvime, at v néj véfime, ¢i niko-
li; stejné nasloucha jen tomu, kdo ma
podsité sako.”). Ani uz si ty prilezitosti
poradné nepamatuji. Ha, uz vim, jeden
ten pripad nastal, kdyz se mi rozpadlo
manzelstvi — pak jsem ovSem radsi
napsal pravé Herzoga. No ano, ten po-
sledni dopis, ktery adresuje Bohu, tam
jsem to pak zuzitkoval.

Ja ale chci mluvit o né¢em daleko za-
jimavéjsim. Jednou jedinkrat se to-
tiz stalo, ze Bih mluvil ke mné. Cha-
pete ten rozdil? Ne ja k nému, ale on
ke mné; rozdil mezi virou a skutec¢-
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nosti. Byl jsem jesté mladicek a sta-
lo se to v Mexiku. Vite, pro¢ jsem jel
v roce 1940 do Mexika? Ani tomu ne-
budete vérit, ale jel jsem tam, abych
se tam potkal se Lvem Trockym.
Presné, jak pisu. Moc jsem to o sobé
pozdéji nerozhlasoval, ale v mladi jsem
byl trockista jak femen, a kdyz Lev emi-
groval do Stfedni Ameriky, rozhodl
jsem se, Ze s nim proberu nékteré nalé-
havé otazky permanentni revoluce. Byl
jsem pékné rozklepany, protoze Lev, to
byly kracejici déjiny — asporn tak se mi
to tehdy zdalo —, kdezto ja... co jsem
byl ja? Kluk z chicagského slumu, zi-
dovsky moula, co se trochu vysvihl
na univerzité. Proto jsem taky prijel uz
o nékolik dni dfiv, abych si to vSechno
poradné srovnal a promyslel.

~Lve, domnivate se, Ze zapadni de-
mokracie pfevezmou LeninGiv model,
anebo se pfikloni k tomu vasemu?”
Nebo: ,,Soudruhu, co mohu pro revo-
luci uéinit mezi americkymi Zidy v Al
Caponové mésté?” Poradal jsem tor-
tillu s kukufici — dosti fadni kombina-
ce, kdyz jdeme trochu do hloubky —
a smolil jsem na papir seznam otazek,
které nesmim vynechat. Tlusta Mexi-
¢anka s obrovskym mateiskym zna-
minkem na tvafi — bylo jako pesa-
chovy podsalek — zatim odhanéla
utérkou mouchy z politého baru.
Zamyslel jsem se pravé nad dalsi for-
mulaci — a v tu chvili ke mné Biih pro-
mluvil. A fekl: ,Nech toho émarani,
Salomone, Trockij bude zitra zavraz-
dén. Ano, bylo by dost divné, kdy-
by byl v Mexico City pustény rozhlas
svysilanim v jidis — ale stejné mi nej-
diiv vlbec nedoslo, ze ten hlas nepfi-
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chazi zvendi. A taky mi chvili trvalo,
nez ke mné dorazil samotny obsah
toho sdéleni. Trockij Zze bude zavraz-
dén? Zopakuj to!

Ziejmé mél na lince vic volajicich.
»Ospravedliiuje revoluce zabijeni?”
hledél jsem ted na posledni otazku,
kterou jsem si poznamenal. A najed-
nou jsem znal odpovéd: samoziejmé
Ze neospravedlnuje, zvlast kdyz ne-
mame na mysli nasi revoluci, ale nase
zabijeni. V tu chvili jsem se také roz-
hodl, Ze tim spis musim Lva kontakto-
vat a varovat ho pred témi najatymi
bestiemi. V pfipadé nutnosti ho budu
branit vlastnim télem, rozhodl jsem se
(jaksi jsem pfedpokladal, Zze bude za-
stielen — kdo mohl tusit, Ze ho umla-
ti sekyrkou na led!). Jenze v tu chvili
jsem zase uslysel ten hlas:,, Neblazni,
Salomone... Tvij otec dovazi do Stata
cibuli a ty bys chtél byt hrdina? Proc
bych tam posilal tebe? Ty mas v Zivoté
jiné ukoly. Hele, kdyz trochu zalistuju
dopredu, ve ¢tyfiaosmdesati zplodis
dcerku — co tomu fikas? Koneckonct
kdybych chtél, aby to nékdo schy-
tal misto Lva, stréim tam tfeba toho
nasténkare Diega Riveru. Komunis-
ta to je, a trosku tlustsi nez ty, takze
by spis poslouzil.” To byla pravda, to
s tim muralistou Riverou (libilo se mi,
Ze ho nazval nasténkarem, porad ma
smysl pro humor, napadlo mé), ale co
Lev? ,Ale co Lev?” vyk¥ikl jsem, az se
Mexic¢anka za barem probudila z dii-
moty., Dalsi tortillu?”

»Inu, ma zlatou srst, synu...”

Takhle ke mné moudry Bah promluvil
a od té doby jsem ho uz neslysel. Dce-
ra se jmenuje Naomi.

70. 7 7975 — 5. f. 2005

35

31.3.2009 11:43:00



na navstéve

I

4 +2009

36

host 0904.indd 36

Kontakt s vlastni psychikou skrze pismo

Na navsteve v ateliéru Radany Lencové a v nakladatelstvi Svét

Ales Palan

O tom, Ze je skutecné tieba psdt Citelné, jsem se
presvédcil uz na fasadé zizkovského cinZdku,

v jehoZ podkrovi md Radana Lencova ateliér.
Kromé sprejerskych tagii, které se o vseobecnou
srozumitelnost casto ani nepokouseji, jsem byl
na fasadé domu konfrontovdn s celou fadou
ndpisii provedenych kfidou i snad néjakym
hrebikem do omitky. Po delsim lusténi jsem
precetl jediny z nich: ,Simona!“ Dalsi slovo,
které jsem identifikoval jako ,,dosvo; asi mélo
znamenat néco tplné jiného...

vy

Na dfevéné zasupovaci pri¢ce ve starobylém vytahu,
jimz jsem vyjel do nejvyssiho patra, to uz bylo s ¢i-
telnosti napist lepsi. Ze vSech téch slov jsem ale zase
nenalezl jediné publikovatelné. ,Zasadou ¢itelnos-
ti je, aby bylo kazdé pismeno jen tézko zaménitel-
né s témi ostatnimi. Jde o to je diferencovat — oko
je pak snaze rozlisi,“ vysvétlila mi pozdéji grafic-
ka a vytvarna experimentdtorka Radana Lencova.
V jejim ateliéru mé ptivital nejen jedine¢ny vyhled
na méstskou ¢ast s vrchem Vitkov a zizkovskym vy-
sila¢em, ale také na stole polozeny lednovy Host.
A tak jsem své prvni dvé otazky naskrabal tuzkou
na & ¢tyfku. ,,Jak se ti libi nova grafickd podoba Hos-
ta? — Preclte$ to po mné viibec?“ Radana Lencova to
po mné¢ precetla. A v tu chvili mi doslo, Ze je oprav-
du profik.

»Jisté vis, Ze piSe§ necitelné, proto jsi dobre zvolil
kurzivni styl psani a nesnazi§ se napojovat véechna
pismena mezi sebou. A Ze sklon tvého pisma je zvra-
ceny, to ani nevadi,“ fekla mi a znélo to skoro jako
pochvala. Jak pismo zlepsit, aby se nadale nestavalo
to, ze mi postacka vrati dopis s tim, ze adresa ode-

silatele je necitelna? Radana mi napiiklad poradila
nespojovat akcenty s pismenkem, protoze pak dlou-

¥

hé d vypada jako d. A pak dodala: ,,Jsem rada, kdyz
se lidi, ktefi pisi necitelné, o Citelnost alespon snazi.
Naptiklad pismena nespojuji, pouzivaji velkou i ma-
lou abecedu... A kdyz ani to nepomiiZe, pisi radéji
hulkovym pismem. Je dobfe, kdyz ¢lovék nepresta-
ne psat rukou, ma tak i nadale skrze pismo kontakt
se sebou samym, se svou psychikou. Vzdyt pismo je
zaznam energie. Obecné chapeme, ze pismo je pro-
stfedkem komunikace s druhymi lidmi, méné si uz
uvédomujeme, ze skrze né¢j mizeme vice komuni-
kovat i sami se sebou.“ Radéji jsem se na ten svij
$krabopis uz ani nepodival.

Prevzata neprakticka estetika

Je to logické, ale mé zatim nikdy nenapadlo se nad tim
zamyslet. Pismo, které se ve Skoldch u¢i od prvni tii-
dy, je vysledkem jakési spole¢enské dohody. A v kazdé
zemi je tento uzus pochopitelné jiny. Radana Lencova
mi ukazuje vzory pismen, kterym jsou vyucovani prv-
ndci v riiznych zemich. Omezime se pochopitelné jen
na ty, kde se pise latinkou.

Americka $kolni abeceda je nesmirné slozita, tako-
vé velké G trva Skolackovi napsat snad nékolik vtetin.
V Holandsku napriklad $kolaci neprotinaji ¢islovku 8,
ve Svycarské abecedé nalezneme jakési ohlasy kurentu.
Portugalci tvary pismen melancholicky vykruzuji, jako
by tim chtéli vykreslit charakter svého ndroda. A co
Cesi, vypovidd jejich abeceda také néco o ceské nérod-
ni povaze? ,,Ceska §kolni abeceda je zaloZena na pfijeti
jakési estetiky, ktera ale pivodem neni nase. Je to este-
tika prevzata a navic uz silné neprakticka, rika Radana
a mné dochazi, Ze mozna pravé takové hodnoceni je
o ceské povaze hodné vypovidajici.
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Mladd vytvarnice a graficka Radana Lencovd je také autorkou alternativni psaci abecedy Comenia Script.

Radana mi vysvétluje, ze vznik nasi $kolni abecedy
souvisel se snahou o ,¢esky narodni styl psani® Ani
jedno z toho se nepodaftilo. Navic: nékteré formy pis-
men jsou tak slozité, Ze v dnesni znatelné zrychlené
dobé¢ jsou prakticky k nepottebé. Vzpomenite si tfeba
na Velké psaci 7. ,,]e to fale§né forma evokuj ici nékdej-
odlozia hr021, 7e nebudou psat radéji Vubec, fikd Ra-
dana Lencova.

Proto vytvorila vlastni variantu psaci $kolni abece-
dy s nazvem Comenia Script, ktera je soucasti typogra-
fického projektu ,,Comenia® (Tiskovou podobu fontt
maji na svédomi Frantigek Storm — pismo Comenia
Serif — a Tomas Brousil — pismo Comenia Sans. Pro-
jekt ,Comenia“ md poskytnout $kolam a nakladatel-
stvim pismo vhodné specidlné pro sazbu ¢itanek, uceb-
nic pro studenty a ve $kolstvi celkové.)

37

»Psaci“ abeceda Radany Lencové neni tak se$né-
rovand jako ta soucasnd. Vychazi ze slzickovitého tva-
ru, ktery se détem lip vykresluje; vzdyt prvnaci za¢inaji
s pismem jako s kresbou. Comenia Script neni pismo
striktné napojované, déti mizou a nemusi protaho-
vat dfiky, mazou si dokonce vybrat z nékolika tvart
pismen k, £, y... Utitelky by pry nemély bazirovat ani
na sklonu pisma, coz je osobni véc kazdého pisatele.
Nova abeceda je viibec pfipravena pro individualni po-
trebu uzivateld.

Radana polozi na stil sviij balicek Comenia Script.
Je to soubor metodickych pomticek a vzort pisma ur-
¢enych k prepisu, které slouzi k vyuce jeji abecedy.
Krabicka obsahuje prehledny prouzek s jednotlivymi
pismeny, prakticky manual pro rodice a ucitele, ale i ta-
hék slozeny v jakési krabi¢ce od sirek. Pracovni lis-
ty s predepsanymi pismenky jsou zvlast pro pravaky
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a pro levaky. Nalézame zde i nasmérovani ke kaligrafic-
ké formé psani — staci psat sefiznutym perem a pismo
mirné naklonit.

Radana mi ukazuje pexeso zakoupené v obchode,
které ma détem pomadhat osvojit si pismenka. Na kar-
ti¢ce A je namalované auto, nebo Z je Zelva. Ano, ta
slova na to pismeno skute¢né zac¢inaji, ale tvarem je
nijak nepfipominaji. Oproti tomu pexeso Comenia
Pictures predstavuje A jako andéla, ktery se tvaru pis-
mena opravdu bliZi. Z je zajic, ktery ma slechy a béhy
nastavené do takového tvaru, Ze se pismenu skute¢né
v obrysech podoba.

Pro¢ viibec vénovat $kolnimu pismu tolik péce,
kdyz ho vétsina lidi zahy opusti a prejde na specificky
styl vlastniho psani? ,,Moje $kolni abeceda je vychodis-
ko. Ale takové, z néhoz se nemusi utikat. Snazila jsem
se poskytnout pisateliim pole s nejzakladnéj$im citel-
nym psacim kddem, ktery si pak mohou prizpiisobit
svym moznostem.*

Jak vidi Radana budoucnost psaciho pisma? Neza-
nikne? ,Doba se miize zménit, pocita¢e budou samo-
zfejmé velmi vyuzivané, ale nevim, jak napiiklad
textové zpravy. Operatofi snad zlevni volani a lidi si
budou vic telefonovat — osobné bych se nezlobila. Déti
ve $kolach se ale vzdy budou ucit psat néjakou abece-
du. Otazka je, jakou bude $kolstvi preferovat, kdyz to
bude ta moje, budu rada.“ Zatim si bali¢cek Comenia
Script objednavaji spis jednotlivi ucitelé a rodice a také
nékteré $koly.

Pfeména odpadu

Zvedneme se od stolu se vSemi témi pismenky a ja
kopnu do né¢eho pod nim. Jsou to vyrovnané bon-
boniéry. Je jich tu snad nékolik set. A v§echny jsou,
bohuzel, prazdné. Radana je nedavno nasla v popelni-
cich. Snad tam skoncily po néjakém firemnim vecirku,
kdo vi. Vytvarnice je pouzije do svého cyklu Pfeména
odpadu — proména duse. Z odpadového materidlu vy-
rabi svételné mozaiky. Proti svétlu mi ukazuje jednu,
ktera ve mné svymi barvami a tvary lotosového kvé-
tu evokuje Indii. Nejsem tak plné mimo — artefakt
vznikl z obald od ¢aje, ktery pravé pijeme, a pochazi
z Japonska. Co vznikne z obalt od bonboniér, to se
jesté nevi.

A co moje druhd otdzka ze zacatku navstévy?
»Novy Host je urcité lepsi nez predtim, kdy z néj ¢ou-
hala trochu ndsilnd snaha o poeti¢no. Libi se mi for-
mat, odlehceny papir je pfijemny na dotek. Font se cte
pékné. Sama bych mozna neprokladala kazdé ¢islo fo-
tografiemi jen jednoho autora, dochdzi pak ke spojeni
s ¢lanky, které se snimky nemohou souviset. A mozna

bych sazebni zrcadlo odsadila dal od hrbetu, staci dva
milimetry a bylo by to v pohodé,“ duma vytvarnice.

Svét

V této rubrice se pravidelné zastavujeme v riiznych na-
kladatelstvich. Ani dnesek nebude vyjimkou. Spi§ mezi
fec¢i jsme ho nalezli i v okruhu Radany Lencové. Je to
miniaturni nakladatelstvi s ,velikym®“ nazvem. Pravé
tak by se dalo charakterizovat knizni po¢inani Rada-
nina pritele Stanislava Dolezala. Ackoliv nakladatel-
stvi vydalo jen desitku tituld, jmenuje se Svét. Ma to
ovsem svoji logiku: ,Nechtél jsem mit v zahlavi firmy
imaginarni nazev ani své jméno. Pak jsem si uvédo-
mil, ze knihy, které chceme délat, jsou duchovni zéle-
zitosti projevené do tohoto svéta. Proto Svét,” vysvét-
luje Stanislav.

Nakladatelstvi vzniklo v roce 2001 kvtili jediné kni-
ze — Drtikolovym Denikiim a dopisiim z let 1914-1918
vénovanym Elisce Janské. Stanislav Dolezal chtél udé-
lat opravdu peéknou knihu — ¢islované vytisky, razbu
apod. — a vzhledem k velkym ndrokiim nemohl najit
vydavatele. Proto se jim stal sam. ,KdyZ jsme pak vydani
knihy rekapitulovali, ptislo ndm $koda to celé uzavrit,”
vybavuje si zpétné. Vysly i daldi knihy, ale u Drtikola,
Dolezalovy staré lasky, se ztstalo. ,,Chceme postupné
zpracovat vSechny dostupné drtikolovské materialy,”
tika nakladatel. Drtikol ho nejdfiv oslovil svymi foto-
grafiemi, az pozdéji se dozvédél o jeho malitskych pra-
cich, které za¢al dokumentovat. Vysledkem této ¢innosti
byla velka vystava Franti$ka Drtikola v roce 1998 v Ru-
dolfinu. Kromé osmi Drtikolt — nékteré i v jazykovych
mutacich — vydal Svét také dvé knihy v edici Kaligrafie.
Neprekvapi, ze je mezi nimi i kniha Radany Lencové
Rozhovory o pismu rukopisném, jakysi dotaznik poloze-
ny prednim ¢eskym typografiim a grafikim.

Radana mi ale na rozlou¢enou ukéze jinou knihu,
jmenuje se Nézné ke svétlu. Existuji jen dva jeji exem-
plare a jde o kaligraficky prepis koncertu Ireny a Vojty
Havlovych. Ta kniha je slozena v krabicce, a kdyz se
cely pruh papiru rozlozi, je dlouhy devatenact metrii!
Zatim se nenasel prostor, kde by mohla byt rozlozena
v celé své sifce. Tak tfeba jednou...

Autor (nar. 1965) je publicista a spolupracovnik
redakce.

Radana Lencova (nar. 1975 v Zatci) je absolventkou
VSUP v Praze v ateliéru pisma a typografie. Vénuje
se grafickému designu a vytvarnym experimentiim
kombinujicim svétlo, pismo a tanec. Za svou tvorbu
obdrzela nékolik ocenéni.
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Jan de Hartog — Detektivky s chuti more

Nizozemec Jan de Hartog se narodil
22. dubna 1914. Je to muj oblibenec,
ackoli si jej literarni kritika pf¥ilis ne-
oblibila. De Hartoguv Zivot byl plny
napinavych zvrati. Narodil se v rodi-
né kalvinského duchovniho, ale vy-
rastal v prostiedi rybaiského prista-
vu v Haarlemu. Jeho vasen pro mofre
se prohloubila, kdyz jako maly hoch
dlouhodobé pobyval v méstecku
Huizen na bifehu Zuiderského mofre.
More hocha pfitahlo natolik, ze uz
v jedenacti letech utekl na kutr, kde
délal plavéika. Nakonec méla byt fe-
Senim Holandska kralovska namoi-
ni akademie, ale ta se pro neklidné-
ho sestnactiletého mladika nejevila
moc pfijatelné a on pro ni uz viibec
ne. Po necelém roce zde straveném
se jeho vedouci uditel vyjadfil v tom
smyslu, Zze ,tento Ustav nema za cil vy-
chovu pirata“. Jan de Hartog nakonec
Skoly nechal a nasel si praci v amste-
rodamském pfistavu. Plavil se na re-
morkéru a od roku 1932 pracoval
u pristavni policie.

Ve stejné dobé zacal psat, zejména
¢lanky z pristavniho prostredi. Kri-
tika jej nesetrila a vétsina jeho pra-
ci neméla valny uspéch. Proto zacal
svoje prvni detektivky uverejiiovat
pod pseudonymem F. R. Eckmar, coz
byla vtipna replika na nepfiznivé kri-
tiky, néco jako T. R. Hnisi. Nasi ctenafi
jej znaji predevsim jako autora knih
s netradi¢ni dvojici detektiva, kte-
rou tvofi inspektor Gregor Boyarski
a sle¢na Yvonne Delpeche. Ty byly
do cestiny prelozeny snad uz v Se-
desatych letech. Z té doby si pama-
tuji rozhlasovou cetbu pFibéhu Hle-
dd se levd noha a dodnes se mi zivé
vybavuje jeji atmosféra. V roce 1939
spolupracoval de Hartog jako porad-
ce na scénafi k filmu Nékde v Nizo-
zemsku, ktery tocil némecky antifasis-
ticky rezisér Ludwig Berger. Protoze
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Jan de Hartog — ndmornik, herec,
spisovatel a dobrodruh...

onemocnél hlavni predstavitel, na-
bidl Berger roli tehdy pétadvacetile-
tému de Hartogovi, ktery se tak stal
i flmovym hercem. A k tomu milen-
cem slavné herecky Lily Bouwmeeste-
rové, ktera byla tehdy jeho filmovou
partnerkou. Premiéra filmu se konala
v kvétnu 1940, kratce pfed obsaze-
nim Nizozemska nacisty. O par mési-
cl pozdéji byl film zakazan.

V fijnu 1940 vysel de Hartoguiv slav-
ny roman Hollands Glorie (¢esky jako
Holandska sldva, 1947, &i Plout musi
ndmornik, 1973), ve kterém kapitan
remorkéru Jan Wandelaar bojuje
proti nespravedlivym rejdaitm. Titul
i bojovny duch prézy vyvolaly v ob-
sazené zemi zivy ¢tenarsky ohlas.
Zpocatku projevili nadseni i nacisté
a na seznam toho, ,,co by mél ¢ist kaz-
dy esesman’) zaradili tuto knihu hned
za HitlerGv Mein Kampf (!). Brzy vsak
zjistili, ze slapli vedle. De Hartog od-
mitl vstoupit do nacistické Kulturni
komory, a tak byl Smahem zakazan
a pronasledovan. Uchylil se do utulku
pro prestarlé Zeny. Zde se v divadel-
ni hite Postel s nebesy vypsal ze svého
vztahu ke slavné herecce.V roce 1943
se mu podafilo uprchnout do An-
glie, kde jako drzitel kapitanského

patentu v konvojich vedl obchodni
lodé a za své zasluhy po valce obdr-
zel nizozemsky Zasluzny k¥iz. Valka,
béhem niz pracoval i pro zahrani¢ni
rozhlas, prohloubila jeho pacifismus,
ktery vyjadfil vstupem do fad takzva-
né Spolecnosti pratel protestantské
cirkve kvakert. Néjakou dobu po val-
ce zil ve Velké Britanii a poté v USA.
Domdii se natrvalo uz nikdy nevratil.
Povalecny pieklad Holandské sldvy
do angli¢tiny vyvolal boufi nadse-
ni. Kniha se dockala skoro ¢tyf desi-
tek vydani, a zatimco doma jej jako
spisovatele kritizovali (pokud o ném
viibec hovofili), za ocedanem ¢&tena-
fi s nadSenim ocekavali kazdou jeho
carku. Také Hollywood projevil zajem
o jeho romany jako naméty pro scé-
nare, a tak de Hartogova volba neby-
la viibec tézka. Spojené staty se staly
jeho druhym domovem. Ameri¢anim
se odvdécil ¢tyfsvazkovymi déjinami
tamniho kvakerského hnuti. Ale také
angazovanou socialni kritikou, jiz se
kromé mofre a val¢eni rad vénoval.
Kdyz roku 1964 vydal svitij napul do-
kumentarni text nazvany Nemocnice,
v némz licil obtize chudinského $pita-
lu v Houstonu, vyvolalo to obrovsky
ohlas. Stovky dobrovolnika tu chté-
ly zdarma pracovat, nemocnice zis-
kala financni dary a dostala také pfi-
dél od statu. Nicméné soubézné s tim
se spoleé¢nost ,dobrych Texasana”
rozhodla klidné mésto zbavit rebela
a cizince tohoto formatu. Podafrilo se.
Spisovatel se nakonec musel vysté-
hovat. Pozdéji se ovSéem do Housto-
nu vratil a v zafi 2002 zde také zemfrel.
Doufam, ze nikoliv na zanedbani lé-
karské péce.

Libor Vykoupil

Autor (nar. 1956) je historik, zabyva se
soudobymi ceskymi déjinami.
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Néco tak bajecné zbytecného,

jako je literatura

Pavel Janousek

PRISLIB. Na zacatku je neuvazeny slib. Jedete tramvaji
a necekané vam zavold kamarad, ze zakladaji novou
rubriku, néco jako zapisnik, do kterého si autori mo-
hou napsat cokoli, bude-li se to podobat myslenkam
a vejde-li se to zhruba do 7000 znakd, a Ze vy byste byl
jako ten prvni a Ze je na to jesté dost casu. A protoze
jste polichocen, Ze prvni budete pravé vy a myslenky
obcas také néjaké mate, alespon si to myslite, tak na to
kyvnete. A zavésite. A zapomenete...

KRIZE KRIZE. NaSe literatura je v krizi, a to uz dvacet
let. Neuplyne mésic, aby na toto téma nékdo do nékte-
rého z literarnich ¢asopisti nesepsal pékné povidani
a nehledal zodpovédného vinika: v autorech, naklada-
telstvich, $kole, ¢asopisech, kritice, ¢tendfich... Ostatné
ija sam jsem o tom napsal pred vice nez patnacti lety
péknou radku slov — az z toho byla kniha. Dnes mdm
ale stale vice pocit, ze samo psani o krizi se jiz dostalo
do krize, nebot nabidka slov o krizi vysoce prevysSuje
poptavku, a jejich cena se tak devalvuje. Souc¢asna krize
finan¢ni, ktera je proti té literarni tplné pachole, nam
ovSem pripomind, ze hlavni pti¢inou obdobnych sta-
vl byva predevsim rozpad trhu, respektive ztrata oce-
kavani a zajmu o nové vyrobky. Nebylo by tedy dobré,
kdybychom misto stereotypnich uvah o krizi zacali brat
vazné nove vznikajici literaturu. .. Neni celd uplné $pat-
na. Ovsem kdo by se ji zabyval, kdyz uz je v krizi i krize?

cisAROVY NOVE $ATY. Kdysi jsem napsal ¢lanek o tom,
ze literarni kritici jsou v pozici dvorand na dvore cisafe
zvaného Literatura a Uméni, a jako takovi jsou neusta-
le vystaveni povinnosti chvilit $aty svého pana, at uz je
ma ¢i nema. Jen jednou za Cas se najde nékdo, kdo jako
nevinné dité nahlas zvola: ,,Je nahy!®, ¢imz se stane hvéz-
dou a ma jen krii¢ek k tomu, aby to propfiste byl on, kdo
bude uréovat, jak se ma Jeho Veli¢enstvo spravné oblékat.

Proto také nejpruraznéjsi byvaji kritici mladi a zacina-
jici, ktef{ zatim nemaji mezi spisovateli kamarady, zato
vak citi potfebu sdélit svétu pravdu, Ze ta ¢i ona kniha
je opravdu blba. Aniz by zatim tusili, Ze blbych knih je
spousta, vSechny jsou blbé viceméné stejné a psat o nich
je nuda. Byl jsem tehdy také skoro mlady a skute¢nost, Ze
neni vzdy soulad mezi slovy a podstatami, o nichz se piSe,
mne zaujala. — Dnes jsem ov§em nékde jinde: myslim,
Ze nade soucasné mysleni o literature, tedy nejenom sama
kritika, ale i literarni teorie a historie, se nadale podo-
ba onomu pohadkovému dvoru, nicméné v priibéhu let
na ném doslo k podstatné kvalitativni zméné. Skute¢nost,
Ze cisaf je nahy, uz nikoho nepiekvapuje. Naopak — tato
skutecnost se stala zdvaznou normou, k niz se vsichni
zpychli dvorané, nepochybujici o tom, Ze oni sami jsou
vice nez néjaké padlé Velicenstvo, hrdé hlasi. Vsichni
jsou si svorné jisti svou nonkonformitou, a proto spole¢-
né jednim hlasem skanduji: ,Cisaf je nahy! A ma to tak
byt! ... pokud viibec néjaky cisaf je...“ Mozna se tedy
blizi okamzik, kdy se néjaké nezkusené a blbé dité zepta:
»Pani dvorané, neni ndhodou vasi povinnosti cisare sem
tam, tfeba jen trochu, oblékat? ... Aby byl cisafem!“

CO SE V MLADI NAUCTS... Precetl jsem si 3. bfezna 2009
v Poslednim slové Ludvika Vaculika: ,,Neuvazuju v ka-
tegorii socialismu ¢i kapitalismu, ale rozumu a odpo-
védnosti. Konec hry na volny trh. At stat urci, ¢eho se
kolik bude vyrabét, a prace se rozdéli mezi vSecky délni-
ky; ti at se omezi v narocich a spotfebé. Co tu existencné
nechybi, at se nedovazi; dokdzeme vyrobit vecko. Ano,
vyjimecny stav, obcane!“ — Chvili jsem premyslel, jestli
to autor nemysli jen jako provokaci ¢i ironii. Ale patrné
ne. Neni to podivuhodné, jak komunista i po desitkach
rokd aktivniho vzdoru vii¢i komunismu zistane véren
zékladim komunismu a nabizi recept, jenz se béhem
jeho zivota prokazatelné neosvédcil?
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JIZ VZHURU ZAcCI TETO zEME! Skolni reformu, jiz od-
startovali didakticti revolucionafi a jiz se zmocnili po-
litici, aby ji pohotové obratili proti ptivodnim idedm,
povazuji za néco nesmirné hloupého. Chapu ovsem, ze
jsem jen reliktem minulosti, kterd se mylné domnivala,
ze vzdélany narod se pozna podle toho, co jeji obyvatelé
védi a uméji, nikoli podle statistickych vykazii o poctu
absolventd stfednich a vysokych skol. Souhlasim tedy
s tim, ze by $koly mély poskytovat optimalni a co nej-
vyssi vzdélani co nejvétsimu procentu populace — trap-
né ovéem trvam na podmince, Ze by tohoto cile nemélo
byt dosahovéno za cenu systematického snizovani po-

zadavkd a kritérii. A uz viibec nevéfim na sen o bezbo-
lestné Skole, jejiz navstévy maji byt pro zaky predevsim
radostnou udélosti, pti které se jen tak bokem a mimo-

Pavel Janousek

chodem néco nauci. Nebot diky reformé se jiz budouci
generace nebudou muset biflovat zadna zbytecna data
a v pédi didakticky reformovanych (a tedy Gplné a stras-
né moc kreativnich) pedagogti rozkvetou tisici kvéty,
jako Cina za kulturni revoluce. Jiz dnes se ale bojim &lo-
véka, jehoz ma tato skola produkovat: aniz by o cemkoli
cokoli vécného védél, vzdy bude schopen o tom sebe-
védomé pohovotit! — Jesté Stésti, ze v kazdé generaci
vyrtstaji lidé, které jakykoli $kolni systém nezni¢i.

KOLOBEH HLOUPOSTI. M4 skepse viici soucasné peda-
gogickeé reformé je dana osobni zkusenosti s jejimi pro-
dukty. Didakticka teze, Ze literarni historie je néco pro
literarni vyuku nadbyte¢ného, jiz prinasi své plody, a tak
je mi dopfavano u statnich zkousek na rtiznych skolach
potkavat ¢im dal kuriéznéjsi uchazece o vysokoskolsky
titul. Nic proti individualitam, které state¢né odolavaji
jakémukoli vzdélavacimu natlaku, potiZ je v tom, Ze ¢im
dal vic nejde o jedince, ale o standard, se kterym se zkou-
$ejici smifuji. — Dva hluboké zazitky z leto$ni sezony,
prvni z jedné z prazskych fakult: budouci ucitelka, ktera
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7 Ceské mezivale¢né prézy znala viechna tii jména (Ca-
pek, Olbracht, Pujmanova), netusila ale, co tito napsali.
A navzdory ndmaze zkousejicich si nebyla schopna vzpo-
menout ani na svétové prosluly véle¢ny roman, v jehoz
centru je ponékud groteskni figura vojaka — teprve kdyz
jsem ji polozil zoufalou ndpovédu, Ze ten romdn zacina
slovy: ,Tak ndm zabili Ferdinanda®, jeji tvar se rozzarila
aona pravila: ,,Jirotka, Saturnin.“ Druhd pfihoda neni tak
veseld, uz kvili tomu, Ze jeji protagonistka byla zkusebni
komisi vpusténa do pedagogické praxe, prestoze zjevné
teprve u statnice poprvé slySela slovo surrealismus. Ar-
gumenty pro ni byly dva: nemtzeme vyhodit v§echny
a stejné uz uci. Nepochybuyji, Ze tato Zena bude oporou
didaktické reformy a své zaky povede k obrazu svému,

rv.o

takze novych nad$enych ¢tendit bude houfné pribyvat.

ZTRACENE POZICE. Mozna se nedokdzeme podivat
pravdé do o¢i a nedokdzeme prijmout ztratu uz dav-
no ztracenych pozic. Rozpor mezi tim, ¢im bychom my,
lidé kolem literatury, chtéli byt a na co mame narok,
a tim, jakou roli pfedmét naseho zdjmu v dnesni spo-
le¢nosti redlné hraje, je prili$ velky. Misto abychom byli
sami sebou, radéji snime o nedosazitelném, a nejsme tu-
diz schopni prijmout skute¢nost, ze literatura a my$leni
s ni spojené je dnes mensinovou zabavou, né¢im jako
filatelie nebo sbér starych pivnich lahvi. Proto radim:
zatimco spole¢nost skrze nekone¢nou fadu reforem
pozvolna sméfuje k tomu, ze podminkou pro slozeni
zkousky dospélosti bude znalost vétsiny pismen abece-
dy (celou budou muset znat drzitelé titulu bakalar), my
hrdé prijméme roli spiklenct, ktefi se vénuji né¢emu tak
béjecné zbyte¢nému, jako je literatura, a ¢tou celé knihy.

PAK SE NAHLE PRITEL OZVE... afekne, Ze uz je ¢as a ze
termin je patek a nic se s tim neda délat. Vy zprvu ani ne-
vite, co jste slibili, ale dané slovo vas pfinuti prece jenom
se pokusit néjaké ty zapisky sesmolit. Jenze kde honem
vzit ze dne na den néjakou myslenku? A jak ma psat za-
pisky ten, kdo si je nikdy sdm pro sebe nepsal? Z toho
nemtZe vyjit nic jiného nez blabol. Prvni v radé...

P. S.: KRIZE — ALE CEHO? Pravé jsem se dovédél, ze
predméty, které léta u¢im na prazské pedagogické fa-
kulté, jsou vzhledem k finanéni situaci nadbyte¢né
a zbyte¢né, a jako takové budou od pristiho $kolniho
roku ,,redukovany na minimum® Pro upfesnéni: léta
jsem tu jako jediny seznamoval budouci ucitele cestiny
s ¢eskou literaturou druhé poloviny dvacatého stoleti

a literaturou soucasnou.

Autor (nar. 1956) je literdrni védec a kritik,
teditel Ustavu pro Ceskou literaturu AV CR.
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Spis tridit staré véci, nez vytvaiet nové

s

Rozhovor s nejstars

Po zdech rozvésené reprodukce Michelangela
Merisiho a na stole poloZené knihy o vodolécbe.
Tak néjak by si to asi navstévnik predstavoval.
V zizkovském byté Milose Kocky ale nic
takového neni. Dvé osobnosti, kterym se
literdarné vénoval, si nejstarsi cesky spisovatel
nese hlavné ve svém nitru. Radéji nez o sobé
tak hovoti o italském maliti znamém jako
Caravaggio a o zakladateli vodolécby,
jesenickém sedldkovi Vincenzi Priessnitzovi.

JUDr. Milo$ Koéka (nar. 12. 4. 1910 v Roudnici
nad Labem) vystudoval prava na Karlové univerzite,
ve své praxi se specializoval zejména na mezindrodni

prdvo. Napsal romdny Krev na paleté. Caravaggio —
roman malife (1957, 1982 a 1996) a Prameny Zivé
vody (1987 a 1993) a monografii Vincenz Priessnitz
(2006). Mensimi pracemi jsou vybér z citdtii Stiipky
moudrosti (1990) a vyklad biblickych a antickych
sentenci Oktidlend slova (1994).

Milo$ Kocka Zije v Praze na Zizkove.

m Ceskym spisovatelem Milosem Koc¢kou

Otazka patrajici po nejstarsi vzpomince responden-
ta byva v rozhovorech obligatni; vzhledem k vase-
mu datu narozeni ale dostava docela jiny rozmér
a my ji nemiizeme opominout.

Rodice si stavéli v Roudnici nad Labem novy diim.
Moje nejranéjsi vzpominka se vaze k ruchu, ktery ko-
lem toho ¢inéni panoval. Sedél jsem tam, koukal na to
véechno a divil se, co se to kolem déje. Byly mi tfi roky.

Psal se tedy rok 1913.

Konkrétnéjsi vzpominky mam na dobu prvni svétové
valky. Pro nasi rodinu, stejné jako pro ty ostatni, bylo
v téch letech tézké se néjak protlouci. Kdyz rodice se-
hnali trochu obili, umleli jsme ho na domacim mlyn-
ku a vyrabéli z néj pagacky — vdolky bez tuku prazené
na plotné.

Meéli jsme §tésti, Ze tatinek nebyl odveden na fron-
tu — pracoval jako mistr v tovarné na vyrobu pluhd,
a jeho pozice byla tim padem dulezita pro zajisténi
hospodarstvi. Véle¢nému pramyslu jsme ,,pomaha-
1i i my — skoldci. Ve $kolnim roce 1917-1918 nam
dali do rukou noviny a nechali nds papir mackat. Ne-
sméli jsme ho roztrhat, nybrz jen pomackat. Cim vic,
tim lépe. Noviny se pak pridavaly jako izola¢ni vrst-
va do dek, které pouzivali rakousti vojaci na fron-
té. Papir dobre hfeje a v té vale¢né bidé nebylo nic
lepsiho.

Jak jste prozival vznik Ceskoslovenské republiky?
Vezli jsme s maminkou na voziku travu pro nasi kozu,
kdyz najednou lidi kolem nés zacali provolavat: ,,Svo-
boda, svoboda!“ Neumél jsem si tehdy predstavit, co to
znamena. Vzpominam, Ze lidé strhavali z budov ,,orli¢-
ky*, tedy rakouské dvouhlavé orly. Muj o osm let starsi
bratr $el také, ja osmilety jsem jit nesmél. Pamatuji se,
jak jsem kvtili tomu plakal.
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Roudnice byla méstem, které se zejména diky ro-
diné Svagrovskych stalo priilkopnikem v oblasti
novych sportovnich odvétvi; byla tu shromazdéna
i prestizni sbirka moderniho uméni. To vas jako stu-
denta nemohlo minout.

Jsem Ceskobratrsky evangelik a ve svém mladi jsem
chodil do sdruzeni evangelické mlddeze. Byli jsme
jedni z prvnich, ktefi hrali uz v roce 1928 novy sport
s nazvem volejbal. Jezdili jsme pak po vlastech Ces-
kych a potykali se s dal$imi volejbalovymi druzstvy.
V Roudnici byla i slavna veslafska osma. Co se kultu-
ry tyce, rad bych jmenoval zdejsi Galerii moderniho
uméni s obrazy Antonina Slavicka, krajansky spolek
Rip, ktery potadal mnoho akci, a ochotnické divadlo.

Proc jste se po maturité rozhodl pro prava?

Jeden z roudnickych profesort nas podnécoval k samo-
statnosti, doporucoval, abychom se vydali vlastni ces-
tou. Z tohoto thlu pohledu se mi zdala byt advoka-
cie obzvlast vhodna — mohl bych mit vlastni praxi.
V roce 1929 jsem odesel do Prahy na pravnickou fa-
kultu. Bydlel jsem ve studentské kolonii na Letné, bylo
tam deset drevénych barakd. V deviti z nich Zili chlap-
ci, v desatém, nazyvaném Dévin, divky. Bydleli jsme
po dvou, v celkem primitivnich kamrlicich, pfinaselo
nam to pocit svobody i vielijakou zabavu. Abych ro-
di¢tim uleh¢il, daval jsem kondice predevsim z latiny.

Nasel jste v sobé jako student zajem o literaturu?
Cetl jsem pomérné hodné. P petrolejové lampé jsem
precetl Jirdska a Palackého Déjiny ndrodu ceského, poz-
dgji Karla Capka, Balzaka, Stefana Zweiga a zejména
knihy o historii, ktera mé zajimala. Uz v roce 1929 jsem
se stal ¢lenem knihovny Klementina, celych téch osm-
desdt let tam chodim, nyni zejména do studovny vé-
deckych pracovnikiL.

Budete ziejmé nejstarsi ¢clen Narodni knihovny.

Ja uz si pomalu zvykam, ze jsem v§ude nejstarsi. V po-
slednich letech udélali v Klementinu desetimistny ¢i-
selny katalog ¢tenarskych priikazil. Ja mam dislo pri-
kazu devét nul a jedni¢ku — z toho usuzuji, ze budu
nejstardf i tam. Zivot bez Klementina si tézko dovedu
predstavit.

Po skole jste zacal pracovat jako pravnik. Psani knih
prislo az mnohem pozdéji. Nelakalo vas néjaké
téma z pravni praxe literarné zpracovat? Nabizela
by se tieba néjaka detektivka...

Trestni agendou, ktera by nabizela dramatické piipa-
dy, jsem se nezabyval a civilni pravni kauzy a spory
jsou jen néco prechodného, vyfesi se dohodou nebo
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Milos Kocka v dubnu oslavi 99. narozeniny.

rozsudkem, ktery pritkne vitézstvi jedné strané. Spo-
ry mezi lidmi mnohdy provazi nenavist, ja se naopak
snazil v knihach zachytit néco pozitivniho. Co z toho
bych mél dat do literatury?

Pustil jste se tedy radéji do Caravaggia.

K nému — a k psani viilbec — mé privedla tragé-
die mé dcery, kterd zemfela na leukemii. Dcefi bylo
Sestndct a pul roku, méla eminentni zdjem o historii
uméni, chtéla jit dal studovat. Jesté v utery vecer jsme
v nemocnici spolu mluvili o Raffaelovych obrazech
a ve stfedu prisla krize a ona zemfrela.

Caravaggio byl jeji oblibeny malii?

Tak to nemohu fici, zaujaly mé jeho prace i dramatic-
ky osud. Caravaggio je v podstaté ,,objevem® dvaca-
tého stoleti, zejména poté, co byla v roce 1950 v Mi-
lané usporadana velka vystava jeho dél. V univerzitni
knihovné mé zaujaly dokumentdrni Caravaggio Stu-
dies o jeho pohnutém Zivoté a obrazech, opatfil jsem
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si dalsi literaturu, a pokud jde o dobu, v niz zil, cer-
pal jsem zejména z obsahlého dila historika Ludwiga
von Pastora Geschichte der Péipste. Seriozni a podlozZe-
né informace se mi staly podkladem pro mou fabula-
ci. Chtél jsem vyli¢it piibéh velkého malife na pozadi
doby, v niz zil.

Znal jste viibec v dobé, kdy jste knihu psal, Caravag-
giovy obrazy? Necerpal jste pouze z reprodukci?
Své klienty a kauzy jsem mél i v Itdlii. Jezdil jsem tam
a pokazdé se snazil svou navstévu vyuzit i k tomu,
abych Caravaggiovy prace vidél. Zajel jsem do jeho
rodného Caravaggia a v Rimé jsem postupné navitivil
chramy a galerie s jeho obrazy.

Ty jsem zhlédl i ve Florencii a ve Vidni. Je to zvlast-
ni pocit, stat pred dilem umélce, jehoz postavu, osob-
nost a charakter v romanu sam vytvarite. Tim se mi stal
vice nez blizkym.

Jak dlouho jste na knize pracoval?

Prakticky dvanact let. Dcera zemfela v roce 1960. Tepr-
ve az nasledujici rok jsem se natolik vzpamatoval, Ze
jsem dokazal zasednout k psacimu stroji. Pracoval jsem
na Caravaggiovi zhruba do roku 1973, nékolik dalsich
let pak trvalo, nez kniha vysla. Clovék si tim psanim
velmi odleh¢oval.

Krev na paleté — roman o Caravaggiovi — je vasi
prvotinou. Na ,zacatecnika” je vice nez pétiset-
strankovy roman velké nadechnuti.

Pfed Caravaggiem jsem napsal jen néjaké clanky
do studentskych ¢asopisti o stipendiich, jinak nic. Zpo-
¢atku jsem ani necekal, ze bude Krev na paleté tak ob-
sdhld. Potésilo mé pak, Ze recenze chvalila stavbu mého
ptibéhu, jeho vnitni logiku a zakonitosti. Krev na pa-
leté vysla u nas ve tfech vydanich a také vysel preklad
v bulharstiné.

Mate mezi Caravaggiovymi platny néjakého favo-
rita?

Povoldni sv. Matouse a Umuceni sv. Matouse ve fran-
couzském narodnim kostele San Luigi v Rimé. A pak
krasnou Madonu v fimském kostele Sant’Agostino.
Venkované na tom obraze kle¢i a vroucné se mod-
li k Panné Marii. Maji pritom bosé, cestou zaprasené
nohy obracené k divakovi. Tehdejs$i umélecké citéni ta-
kové zobrazeni urdzelo, az dvacaté stoleti v tom objevi-
lo realismus a uméni.

Nemél jste v Krvi na paleté problémy s cenzurou?
Caravaggio byl pfece jenom malif nabozenskych
motivd...

NA PALETE

[Caravaggio - romdn malive/

Ani ne. Pravda, mj rukopis nejd¥iv neptijal Cesko-
slovensky spisovatel, ale ne snad z téchto dtivodi. Mou
knihu potom vydali v nakladatelstvi Prace.

Druhou osobnosti, jiz jste se ve svych knihach vé-
noval, byl zakladatel vodolécby Vincenz Priessnitz.
Své dvé knihy o Priessnitzovi jsem napsal az po Ca-
ravaggiovi, av8ak s jeho 1é¢ebnymi postupy jsem se
seznamil daleko dfive, uz v roce 1954. Tehdy jsem
vazné onemocnél, mél jsem zazivaci a nervové potize.
Potkal jsem ndahodou spoluzaka Pavla Horaka, ktery
vystudoval 1ékafstvi a byl $éfem lazni Grifenberg u Je-
seniku. ,,Pfijed k ndm, my té vylé¢ime, fekl mi a ja
mu uvéil. Cisté ptirodni lé¢bou mé dali za $est tydnii
dohromady. Jednoho réna jsem se probudil a vSech-
no bylo jinak. Dokézal jsem napriklad citovat basné,
o kterych jsem si myslel, Ze jsem je ddvno zapomnél.
Grifenbergu jsem zustal vérny, jezdil jsem tam kazdy
rok na ozdravnou kuru. Po ¢ase jsem se zacal zajimat
0 osobnost objevitele této 1é¢by, o némz, k mému pre-
kvapeni, nyni skoro nikdo nic nevédél, ac to byl feno-
mén prvni poloviny devatendctého stoleti. Rakousky
cisaf Ferdinand I. mu udélil za zasluhy nejvyssi rad
udileny civilni osobé.

Takovou osobnost by stélo za to pfipomenout, rekl
jsem si. Zacal jsem s tim, kdyz jsem uz byl v diicho-
du. T#i nedéle jsem sedél v Zemském archivu v Opavé
a z matrik daval dohromady Priessnitztv rodokmen.

Na takovém zacatku literarni prace je vidét, Ze jste
pravnik, systematik.
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Bez takového pristupu bych ani nevédél, kdo je kdo.
Dalsi informace jsem ziskal v okresnim archivu v Sum-
perku, objevil jsem tam autentické vypovédi lidi, kte-
fi Priessnitze znali, a procetl jsem desitky soudobych
knih o vodolécbé. Kdyz jsem mél dost podkladii, mohl
jsem kolem nich vystavét svlij pribéh. Prameny Zivé
vody vysly v roce 1987, letos v ¢ervnu se dockaly uz
¢tvrtého vydani. Vysly i v némeckém prekladu.

Prameny Zivé vody Priessnitziiv pfibéh beletrizuji.
Pustil jste se ovSem i do dokumentarniho zpraco-
vani jeho zivota.

Mij nakladatel mé v roce 2002 k této praci vybidl. Zpr-
vu jsem to odmitl, Ze uz jsem stary a nebudu se do ni-
¢eho nového poustét; avsak pri mém dal$im pobytu
na Grifenbergu mé premluvili.

Vzhledem k mnozstvi materialu, ktery jsem pred-
tim shromadzdil, jsem za ptl druhého roku mél v kupé
Priessnitzuv zivot s odkazy na dobové udalosti. Uvédo-
mil jsem si ovéem, Ze dokumentdrni kniha pottebuje
¢ast, ktera by mapovala i Priessnitzovy lé¢ebné postu-
py- Do toho jsem se jako laik nemohl a nechtél pous-
tét. Pozadal jsem svého pritele a dlouholetého lékare
v Priessnitzové sanatoriu, MUDr. Aloise Kubika, aby to
sepsal. Kniha vy$la v prosinci roku 2006 a o rok pozdéji
dostala Cenu Olomouckého kraje za mimoradny pri-
nos v oblasti kultury.

V éem byl Priessnitztiv pristup k 1é¢bé prevratny?
Aplikoval ptirodni lécbu. Tehdejsi 1ékarstvi vychaze-
lo ze staré ,,humordlni teorie®, podle niZ nemoc zpt-
sobuji zkazené $tavy a latky v téle ¢lovéka, nemoc je
véci celého organismu bez ohledu na to, kde a jak se
projevuje. Léceni spocivalo v odstranovani zkazenych
$tav, a to zejména pousténim zilou, pijavkami, vyvola-
nim prijmu a podobné. Priessnitz vychazel z téze teo-
rie o zkazenych $tavach a latkach, avsak rozhodujicim
¢initelem pro uzdraveni byla v jeho pojeti zivotni sila
¢clovéka a obranyschopnost jeho organismu. Tu bylo
treba povzbudit a posilit a télo pak samo $patné stavy
vstiebd a $kodlivé latky vypudi. K tomu pouzival ¢isté
ptirodni prostfedky — vodolécbu, pohyb na cerstvém
vzduchu a vydatnou stravu.

Ptevratny byl naptiklad jeho zptisob lé¢eni cholery,
ktera v roce 1831 postihla Evropu a na niz umirala po-
lovina onemocnélych. Zatimco 1ékati zahtivali télo ne-
mocného sacky s ohratym piskem a zakazovali jakékoli
piti, Priessnitz zabalil nemocného do mokrého prosté-
radla a dal mu pit. Vysledek byl $okujici — z dvaceti
nemocnych, jez oSetfoval, nezemfel ani jeden.

Meél tspéch a léceni u néj se stalo i médou. Byl to
chytry sedlak. K pacientim byl nesmlouvavy a prisny.
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Védel, ze kdyby se zacal lidem kolem sebe klanét, udé-
laji si z néj sluhu. Vypravuje se pripad, jak 1é¢il barona
Rothschilda. Priessnitz nafidil, Ze v deset hodin vecer
musi byt v§ude tma a ticho, pacienti maji spat. Jednou
se stalo, Ze pan baron se vratil z mésta ze zdbavy az
pozdéji po vecerce. Priessnitz ho napomenul, a kdyz
se to za Ctrnact dnt opakovalo, nasel pan baron pri
obédé na stole obdlku: ,,Prosim, abyste pro poruseni
domovniho fadu opustil muj ustav.“ Prece se finan¢-
nik, jakym Rothschild byl, nenechd vyhnat jako maly
kluk! Poslal sluhu, aby mu po chalupach sehnal jiné
bydleni. A nikdo ho nepfijal. Vsichni védéli, ze kdy-
by to udélali, Priessnitz pristé nikoho z jejich chalupy
do lé¢eni nevezme.

Priessnitze jste uchopil jak ze strany kritického zi-
votopisu, tak beletristicky. Jaky postup vas vic na-
plnil?

Jednoznac¢né ten dokumentarni, vic si ho také vé-
zim. Roman o ném je trochu lehka cetba, ale chodili
za mnou takovi, ktefi fikali, Ze si knihu koupili a jak
se pak se kvtli ¢teni ani nevyspali. Z jesenického hnuti
Brontosaurus mi napsali, Ze se jim nejvic libil pisat Jo-
sef Wagner, to je pritom vyhradné roméanova postava.
Potieboval jsem osobu, ktera by se na celé to déni di-
vala shora, z hlediska dobovych evropskych souvislos-
ti. Proto jsem vytvoril clovéka, jehoz matka byla Fran-
couzka, otec Videndk, on sam studoval na Sorbonné,
s Napoleonem tahl do Ruska jako tlumo¢nik a pfi na-
vratu zistal ve Slezsku. Wagner se seznamil s Priess-
nitzovou vychovatelkou — to uz je skute¢nd historickd
osoba — a ti mladi lidé z Brontosaura mi psali, jak jim
bylo lito, Ze se ti dva nevzali.

Je to velka odpovédnost, psat historickou beletrii
a vkladat realnym postavam do ust vymyslené dia-
logy. Pfipadné celou postavu pridat.

Snazim se zlstat vérny historické pravdé. V$echno, co
si pfimyslim, délam jen proto, abych realitu lépe uka-
zal. Vyfabulované postavy a situace musi byt napsany
tak, aby se mohly stat pravdépodobnymi ¢initeli roma-
nu. Je naptiklad dolozeno, ze Caravaggio byl zavieny
na Malté, z vézeni uprchl a dostal se do Neapole. Pra-
meny vam ov$em nefeknou, jak se mu podafilo utéci.
Tady se otvira prostor pro literarni fabulaci, pfitom ta-
kovou, ktera by mohla byt pravdépodobnd. V mé knize
se tedy doctete, Ze malif podplatil Zalarnika.

Jste nejstarsi cesky spisovatel...

Nejstarsi, ale nemohu se porovnavat s témi, do napsa-
li deset ¢i vice knih, ja za sebou nic takového nemam.
Myj pfinos je velmi skromny.
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Jsou piece autofi, ktefi napsali jedinou knihu —
a vy jste autorem péti.

Pokud lze Stfipky moudrosti nazvat knizkou... Mél to
byt prémiovy vytisk nakladatelstvi Prace, ale edice,
k niZz se prémie vazala, byla zrusena, a kniha se dostala
do volného prodeje. Tehdy se ji vydalo asi devadesat
tisic vytiski. Jedna se o soubor citatd, ptislovi a aforis-
mi. Vybirat je a shromazdovat byla ma zébava od stu-
dentskych let, mél jsem listovy katalog a rukou jsem
citaty na kartic¢ky prepisoval. Do knizky jsem se snazil
vybrat predevsim ty optimistické, vzdycky jsem hledél
dat lidem trosku radosti.

Dalsi knizka do téch péti vznikla po roce 1990
na zakladé domluvy s rozhlasovym poradem Meteor.
Mlédez nebyla za komunistické doby viibec vedend
k poznani krasy antickych myta a biblickych zvésti.
Dohodli jsme se, Ze z nich udélam vybor ve formé tak-
zvanych Okfidlenych slov. Co to je Sisyfova namaha?
Kdo byl milosrdny Samaritdn? Snazil jsem se vysvétlit
puvod a vyklad téchto vyroki. Vysilani mélo tuspéch
a z podnétu posluchact pak vznikla knizka Okfidle-
nd slova.

Porad jesté shromazdujete sentence?
Porad. Jsou to zajimavé, koncentrované myslenky, ¢as-
to vtipné, mnohdy zrnka moudrosti. Mdm je uz v poci-

taci. Zacal jsem se na ném ucit, kdyz mi bylo devadesat.
To jsem dostal prvni pocita¢ a najal si studenta stfedni
$koly, aby mé naucil zakladim té prace. Dokumentérni
knihu o Priessnitzovi bych uz bez pocitace nemohl dat
dohromady — potfeboval jsem tolik pramenti a udaju.
Kdyz si vzpomenu, kolik strojopisnych stranek Cara-
vaggia jsem prepisoval jen proto, Ze jsem udélal chybu
nebo se rozhodl provést korekei textu! Ted staci zmack-
nout par klaves. Pocitac je baje¢ny vyndlez, uz bych bez
néj nechtél byt.

PiSete na ném kromé sentenci jesté néco jiného?
Kdyz pfi ¢etbé narazim na zajimavou myslenku, po-
znamenam si ji. Jinak se snazim usporadat svuj archiv.
Tedy spi$ rovnat a tiidit staré véci nez vytvaret nové.

Muze Priessnitz za to, Ze jste se dozil takového
véku?

Podil na tom jist¢ ma. Na Grifenberg jsem jezdil pravi-
delné. Jaka to byla krasa, kdyz mi udélali skotsky sttik
nebo podvodni masaze! Ted uz do lazni kvuli kontra-
indikacim nemuiZu, tak alespon chodim na prochaz-
ky, kazdy den se cely omyji studenou vodou a mirné
cvicim.

Ptal se Ales Palan
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typomil

Mirek Danes, Baba Himhi a Zelena priSera

Posledni mésice pf¥i praci nejradéji po-
sloucham rozhlasové hry a ¢tené knihy.
Metodou pokus-omyl jsem postupné
zjistil, ze zdaleka nejstravitelnéjsi je ne-
naroéna, déjova literatura. Ze napina-
vy Jules Verne obstoji pfi praci na gra-
fické upravé lépe nez Milan Kundera
a ze navrhovani plakatt je sice moz-
né zpriijemnit si nékterym Kafkovym
romanem, ale jesté lépe jde od ruky
s chlapeckymi knihami Jaroslava Fo-
glara. Diky tomuto zjisténi jsem nejen-
ze prekonal nékteré narocné zakazky,
ale také si tim hezky osvézil dobu pired
patnacti lety, kdy jsem travival takika
celé prazdniny s nosem zabofenym
ve véem, co Jestfab napsal.

Kdyz na zacatku devadesatych let za-
cala vychazet nova vydaniFoglarovych
knih, nechavala mé aplné chladnym —
opakované jsem se vracel k vydanim
o tficet let starSim. V Sedesatych letech
vysla v Olympii pékna vazana knizka
Pod jundckou viajkou i sequel Devade-
sdtka pokracuje, obé s baje¢nymi ilu-
stracemi Bohumila Kone¢ného. Nova
vydani sebranych spist v Olympii ilu-
stroval zéasti Marko Cermak, ktery mé
aktivné stval uz jako ilustrator, jenz
nahradil Jana Fischera v rychlosipac-
kych komiksech. Dnes mi Cermakovy
Sipy nejvice pfipominaji mladé svaza-
ky na chmelové brigadé, nékdy mam
chut domalovat jim pionyrské satky se-
pnuté krabickou od zapalek. Zatimco
Fischer dosahl v poslednich pfibézich
Rychlych $ipti maximalné rozvolnéné-
ho vyrazu, od zaé¢atku toporné Cerma-
kovy figury se v devadesatych letech
rozmélnily do stale stejnych typu s bu-
jarymi ksticemi. Helena Zmatlikova pro
dospivajici chlapce. Podobny osud po-
tkal i jiné (kultovni) détské autory. Ne-
scetnékrat jsem cetl trojdilné vyda-
ni Vinnetoua z roku 1967, ilustrované
Zdenkem Burianem. Piestoze brozo-

vané svazky uz se mi davno rozpada-
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Vlevo netradicni vyddni Pokladu
Cerného delfina v tipravé Viktora
Safire a s ilustracemi Milana
Zezuly (1966), uprostied nehynouci
klasika mého détstvi ilustrovand

Bohumilem Koneénym (1969),
vpravo tipadek nové éry — Marko
Cermdk na prahu nového tisicileti.

ly v rukou, a bylo tfeba s nimi nakladat
s maximalni opatrnosti. Dvojdilné vy-
dani v Kentauru (1990), opatiené ana-
tomicky zoufale nepodaienymi ilustra-
cemi Pavla Zilaka, jsem neprecetl ani
jednou. Burianova Tarzana v lacinych
sesitovych vydanich jsem upfimné mi-
loval, pozdéjsi vazana vydani v Pasece
uz kouzlo ztratila.

Proc¢ jsem vlastné nova vydani svych
oblibenych knih zavrhl? Byla to jen
nostalgie? Slo jen o lepsi ilustrace,
nebo se na vysledku podilelo vice
aspekti? Dnes si myslim, Ze mnoha
z onéch starsich vydani méla prede-
vsim tézko definovatelnou atmosféru,
ktera konvenovala mladé dusi touzici
po ¢teném dobrodruzstvi. llustrovani
knih pro mladez se vénovala fada au-
tort. V soucasnosti uz vytvarnici teh-
dejsiho razeni nejsou — neni poptav-
ka. Mame nékolik dobrych autora pro
nejmensi déti, ale v oblasti ilustrace pro
mladez zGstava, zda se, vakuum.

V détstvi jsem pfirozené zadné kon-
krétni odborné ponéti o typogra-
fii ani grafickém designu nemél, ale
kazdy svazek jsem néjak vnimal, citil,
prozival a nasdval. Kresby v Batlicko-

vych knihach jsem dfive chapal jako
prvorady prvek, dnes uz knihu regis-
truji na mnohych dalsich rovinach. Fo-
glarova Devadesdtka pokracuje z roku
1969 je vysazena péknym, Sirokym
Baskervillem na poctivém smetano-
vém papifre, ktery neprosvita. Historie
Svorné sedmy (2000) je vyvedena ne-
podaienou verzi starého novinového
pisma a vytisténa na zasedlém papire.
Ta stara kniha ma celoplaténou nakla-
datelskou vazbu a péknou barevnou
obalku, tfebaze jiz trochu ponic¢enou.
Novy Foglar ze sebranych spisit ma
lesklou laminovanou vazbu, ktera se
da umyt, kdyz jste prase a knihu si po-
bryndate, ale opravdova pozitiva hle-
dam marné. Clovék by ¢ekal, ze kaz-
dé dalsi vydani starého bestselleru
(zvlasté u stejného nakladatele) bude
zakonité lepsi po vytvarné i technické
strance, Ze se z minulych chyb vyda-
vatel pouci, pfipadné ze navaze na to,
co se minule podafilo. Casto je tomu
pFesné naopak.

Tot se vi, ze cela fada foglarovek
a mayovek vysla jesté pred rokem
1989 i v mnoha nekvalitnich edicich.
Nepodarena vydani vsak byla bohaté
kompenzovana nékolika luxusnimi
svazky, na kterych si nakladatel dal
zalezet. Avsak nova vydani mladez-
nické klasiky mezi sebou zadné poda-
fené kousky nemaji. Jsou jako Mirek
Danes, zly stinadelsky dvojnik Mirka
Dusina, nebo jako Haha Bimbi alias
Baba Himhi neboli Alzbétina Prknaro-
va, parodie na milou a hodnou divku.
Marko Cermak je mozna ona tajemna
Zelena pfrisera a v Olympii dnes sedi
Bohous, Stétina¢ a na Feditelské Zid-
li — himbajs stviks — Dlouhé bidlo.

Martin Pecina

Autor (nar. 1982) se vénuje typografii
a grafickému designu.
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fotografie

Bud fotku udélam, nebo jsem mrtev!

Jsem samouk. Druh na vymfeni.
Fotografii jsem se nikdy nezivil.
Nevystavuji, neobesilam redakce
fotoperiodik. Po zkusenostech

s poméry na lokalnim trhu, jichz
jsem dosahl jako spisovatel ne zcela
neuspésnych knih, se moje ambice
omezily na vytvoreni solidniho
portfolia.

» Svoje prace jsem konzultoval
s predni svétovou teoretickou foto-
grafie Annou Farovou, par obrazka
zhlédl Jan Saudek. Nebyl jsem vy-
hnan klackem. Obrazek, Strom za Pa-
¥izi” (1994) pochvalil Henri Cartier-
-Bresson. Byl jsem konsternovan.

» Poprvé jsem fotil v deviti. Naposle-
dy pifed hodinou. Netvrdim, Ze jsem
fotograf. Povoluji si mackat spoust.
Mit oko, zavérku a srdce v roviné. Ne-
dat se tak levné.

» Nearanzuji. Jednak to neumim,
jednak to nedélam. Fotim to, co zby-
lo. Obraz se snazim nerusit. Pouzit ho,
zmizet. Vidét skrze vztahy. Nedivat se
ocima.

» Pracuji vétsinou s predvale¢nymi
aparaty. Jednoduchoucky Rolleiflex
Compur (1936), méchovy Zeiss lkont
(1928), Kodak Panoram No. 1 a 4
(1896 a 1903), kinofilmova Leica Il
(1932) a par Kodakt Retin z téhoz
roku. Mam rad strelbu zavérky. Mék-
kou kresbu lehce odteklych skel. Ex-
pozimetr v kebuli. Zadny stativ. Skla
neménim. Vse rusi, zdrzuje. Bud fotku
udélam, nebo jsem mrtev.

» Prazsky klopytdk jsem poridil mo-
bilem. Kdybych mohl, polknu kartu
a exponuju rovnou télesnymi otvory.
Tolik obrazkd mi uteklo! A zrovna ty
The Best of!

> Mél jsem ty nejlepsi ucitele: Josef
Sudek, Henri Cartier-Bresson, Wer-
ner Bischof, Eugéne Atget, Bohdan
Holomicek, Zdenék Tmej, Eugen Wis-
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Autor (nar. 1970) vydal sedm
knih, mad dvé déti, Zije v Nuslich.
Fotografuje od devdtého roku
Zivota, psdt zacal v desiti. V obou
disciplindch je zadnim ceskym
autorem.

kovsky, Emila Medkova, Jan Saudek,
Karel Ludwig, Alexander Hacken-
schmied, Josef Koudelka, Nadar, tata
Pavla Vlka, kterej mé ucil michat vy-
vojky, a ten Silenec, co mi vrazil ve t¥i-
nacti do ruky Hasselblada a fval:,Jed;
délej, ty na to mas, magore! Ty ses
magor jako ja!“ Byli nejlepsi. Do nice-
ho mi nemluvili, stacilo se jen divat.
Jejich prace byla dobra, protoze ten,
kdo vypravi o zivoté a moc pfi tom
nelze, déla vzdycky dobrou praci. To
uz jsem tak néjak pochopil.

> Portfolio vznikalo dvacet let. Pét
sérii cernobilych, jedna barevna. Ob-
razky publikuju poprvé. Cekal jsem,
az dozrajou. Co je slabé, odpadne.
Co bylo dobré, nezkazi se. Bézim
na dlouhé trati, hity sezony se mé ne-
tykaji. Vim, kdy skon¢im. Az uvidim
fotku, ktera za to stoji, a ja si kvali ni
odmitnu zniéit dziny. Az zGstanu ra-
déji na chodniku, nez abych zalezl
do feky. Pak za¢nu s divakem smlou-
vat. To zatim nemusim. Doufam.

Poznamky k fotografiim

/Prazsky klopytak/

Dva roky prace. Ty fotis knizku foto-
mobilem?”, Ne. Obycejnym mobilem.”
Ty ses zblaznil!” Tak at! Zaznam més-
ta. Dostat se mu pod sukni. Na dien.
Vyzdimat z Prahy, co Ize. Dfiv nez ji
srovnaj se zemi. D¥iv nez zivot nahra-
di obecny sen o zivoté. Bliz! Jesté bliz!
Nerusit, zachytit, zmizet. 37 000 zabé-
ri v pétiminutovkach mezi praci. Mezi
prejezdy trasou Nusle-Smichov. Ktery
fotograf byl tak blizko? Tak daleko?

/Skicaky k fotografiim, které by mél
vyfotit opravdu dobry fotograf/
Narodila se Agata, narodil se Tade-
as. Kaca byla nemocna. Vysla mi kni-
ha a po krachu nakladatele skonc¢ila
rovnou v Levnych knihach. Mél jsem
autogramiadu ve Varsavé, v Berli-
né mi na cteni prislo sedm lidi. Tre-
ti kamarad se mi zabil padem z vys-
ky. Na konté jen povoleny debet. Co
jsem mohl délat nez drzet méchacek
a cvakat a cvakat. Téch obrazku je tak
na dvé, tii knihy. ,Ale pane Vanék,
dyk vy mate hovno jméno!“ To je fakt.
Kdo by se tim probiral.

INova vécnost/

My vlajkovy lodé. Mély byt nalesté-
ny, az by oci prechazely, sama vlajka
a posadky v dokonale padnoucich
bilejch uniformach. Mély vozit voni-
ci kavu ze Singapuru a zlato z Peru,
mély na nich vyhravat nejlepsi or-
chestry a cela flotila by byla nevida-
na. No, pravda, maj diry pod ¢arou
ponoru a sem tam zaskfipe v kylu
a kotle se jim rozpadaj a ridi je vécné
ozralej kapitan. Ale maly sny pires Bo-
ti¢ pfevezou a jednou, da-li Biih nebo
nékdo podobnej, opatiim je novym
natérem a navedu je décinskou sou-
téskou rovnou na more...

Bohuslav Vanék-Uvalsky
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Bohuslav Vanék-Uvalsky GONDOLIER Mél jsem tak Etyfi vtefiny. Letél jsem z mUstku, za béhu nastavil expozici, odhadl vzdalenost,
skocil jsem na schody a rovnou exponoval. Bral jsem to pétinou, tak je chlapek trochu mazlej. Ale maznuty jsme byli na ty cesté vsichni,
protoze jet s maliti do Benatek a neprolit hrdlem nékolik baterii grappy by bylo proti - ani nevim jakému - bontonu. Takze si, kromé Sy-
kory pofvavajiciho Uz jste vidéli Dézarnu?’, néjak vic nepamatuju. /2000/

host 0904.indd 49 31.3.2009 11:43:04



NEBE NAD PANKRACI Tohle uz nikdo neudéla. Cary mozna, kdyz zesili letovej dispecer, ale obrazek ne. Planina, z ktery jsem jako malej
kluk jezdil autobusem na chatu, vzala za svy a fadu domu vystfizenych pfimo z Neapole odstinila administracka. Tahal jsem cely den
stafi¢ckyho Rolleie, nabity posledni zabér, pofad se mi néco nezdalo, pofad jsem se ofrioval. Odpalil jsem ho az tady. Mél jsem kliku.

Neprosvih jsem to. Za pét minut byl kfiz pry¢. /2007/

host 0904.indd 50 31.3.2009 11:43:10



OKNO MEHO PODIVNEHO ATHELIERU
Statek za Sobotkou, lenivé Iéto. A tohle
okno. Chodil jsem kolem néj tti dny, nez
mé popadl amok a zacal jsem vyklizet
haraburdi, abych se k nému dostal. Cistil
jsem budnik celé odpoledne, mour az

za usima, na nohu mi spadl ponk... Pisu to
hlavné pro ty, co tvrdi, ze fotografie je
kiehotinké uméni. /1994/

VANDA ZA ZRCADLEM

,Potiebuju poradny zrcadla,” horlil jsem.
,UpIné zldmu prostor!” Jeli jsme

k basnikovi Jandovi na Sumavu, v kapse
méchovou Moskvu. ,Copa chces?
Zrcadla? Ty si upad, ne?” povidal Janda.
JTohle je jediny na celym Krusci”
Nakonec z toho vypadl docela hezky
konvenc¢ni obrazek. Diky Vandé,
samoziejmé. /1994/
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SKICAK Splet nohou tan¢iciho domu a obéani spéchajici do prace. Taky jsem letél, 3el jsem pozdé, ale pro tenhle obrazek
jsem vyskocil zautobusu. JenZe - ohdnéjte se tim pred $éfem smény! /bifezen 2008/

SKICAK Spisovatel Linhart ¢ekal v Usti a chtél pozvat na pivo. Pfitom byl na kazdym plakatu! ,Tobé kradou nédpady, mné
oblicej,” vysvétloval. ,Sudety, vole!” /¢erven 2007/
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SKICAK Boufrka, déti mokry. Tati, ty jsi fikal, ze pojedem tramvajil” ,Ale je hezky, koukejte, leze sluni¢ko” ,Ale fikals to!" ,My
pésky nejdem.” Tak jsem jim tu tramvaj aspon vyfotil. Pro budoucnost. Jako dlikaz, Ze jsem nebyl otec Herodes... /¢erven 2006/

SKICAK ,Ja mam ty modelky na téch aktech furt strasné umély,” povidal mi jeden mladej fotograf. ,Jak to, ze ty ne?” Vybavu
mél v cené ojetyho golfa a smutny oci. Sklapl jsem méchacek. ,Nefotim akty,” fekl jsem. ,Fotim Zzensky /srpen 2004/
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PRED ZIDOVSKYM HRBITOVEM 2008

PODSKALSKE NABREZ[ 2007

NA VYSEHRADE 2008
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TRAT V BRANIKU 2007

Bohuslav Vanék-Uvalsky

PRAZSKY KLOPYTAK /2007-2008/

Vybérova kolekce asi 5 000 snimku byla pofize-
na béznym mobilnim telefonem s vestavénym
aparatkem o vykonu 2mpx. Neslo mi o to doka-
zovat, ze fotomobilni fotografie je souméfitelna
s klasickou fotografii, zajimal mé zaznam mésta,
jeho nahmatavani a zkoumani ve viech situa-
cich a okamzicich. K tomuto Ucelu elektronicky
obrazkomat poslouzil vice nez dobre.

ISTOPADU.

NA PORICI 2007
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KI'IKIRY a recenze

recenzované tituly
Michal Ajvaz Cesta na jih
Olga Tokarczukova Béguni

Martin Rysavy Cesty na Sibif 1, 2

Marek Nekula Otec .

57
Martin Smaus Zidle pro Stefana

Vaclav Cilek Dychat s ptaky
Alena Jezkova Prahou kracilev
Pavel Srut Lichozrouti
Vladimir Balla Nazivu

Vladimir Nabokov Carodéj

Patrick Declerck Tabor
Radostné védy

Doris Lessingova Puklina 60
Mojca Kumerdejova Vic nez zena
Roland Barthes Rozkos z textu

Kol. autora V soufadnicich volnosti.
Ceska literatura devadesatych let
dvacatého stoleti v interpretacich

Pavel Hajek Jde pevné kupredu

nase zem. Krajina ¢eskych zemi

v obdobi socialismu 1948-1989
62

Erik Tabery Hleda se prezident.

Zakulisi voleb hlavy statu

56
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Pro autora md totiz vyprdvéni o vyprdavéni rozmér
¢inu, jimz lze na nicoté znovu a znovu vydobyvat
unikajici vyssi vyznam: smysl obecné lidské a také
vlastni, individudlni existence. Boj s nicotou a potieba
osmyslniovat prazdno prostrednictvim vypravéni jsou
pro Ajvaze v Cesté na jih natolik klicové, Ze jako
sjednocujici vyznamovy prvek v riiznych podobdch
prostupuji celou jeho prozou.

Pavel Janousek o roméanu Michala Ajvaze

Nedafti se mi néjak sdilet nadseni recenzentii a zirejmé
ani téch, kdo se postarali, Ze Rysavého text se umistil

v prestizni anketé Lidovych novin na 5.-6. misté.
Mnohé se da vysvétlit generacnim spriznénim, a tedy
tim, Ze Cesty na Sibit nabizeji souznéni tém, kdo
zazili podobné osudy: Listopad, euforie a poté tapavé
hledani toho, ¢im chci byt a co chci délat. Mnohé se da
vysvetlit i prepjatymi ocekdavdnimi: chceme velky cesky
romdn nasi doby, a navic od nékoho nového!

Jifi Travnicek o romanu Martina Rysavého

Cas se zde stavd vysostné relativnim, predem
nevypocitatelnym cinitelem. Snad nejvic
Tokarczukovou fascinuji okamziky ustrnuti, kdy je
cas jakoby zakonzervovin sam do sebe. Velkd cdst
vypravéni je inspirovdna bizarni magii preparovanych
lidskych organii, které prezivaji po staleti nehybné
nalozeny v lihu.

Petra Havelkova o Bégunech Olgy Tokarczukové
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kritika

Nicota prekonavana vypravénim

Pavel Janousek

Jsou prozaici, pro které je nejdiilezitéjsi téma,
potreba pojmenovat nds svét ted a tady. Pro
takové spisovatele jsou slova, véty a literdrni
formy jen a jen ndstrojem vypovédi, jehoZ
prostrednictvim se snazi — vice nebo méné
uspésné — sdélit ctendri své ndzory a postoje.

A jsou naopak prozaici, jejichZ hlavni rozkosi je
sama moznost psat, pohrdvat si s myslenkami

a v mohutném toku vypravéni rozehrdvat
podivuhodné historie, které by se moznd mohly
i stat. Nenechdvaji se proto spoutdavat nudou
pritomnosti a obZerné se odddvaji pribéhiim

o exotickych krajindch a zvldstnich osudech tak,
jak je konstruuje jejich fantazie a jak je oZivuje
jejich schopnost volné a presvédcivé fabulovat.
Takovym autorem je mi v Ceské literature
Michal Ajvaz.

Kdyby Ajvaz zil v jiné dobé, patrné by spradal ¢tivé
ptibéhy, které by se mohly stat, vlastné mély stat, ne-
bot jsou zajimavéjsi nez prazdna vsedni kazdoden-
nost — asi tak, jak to kdysi pfed nim délaval romantik
Alexandre Dumas. Ci mozna 1épe: tak, jak to dél4vali
racionalisté typu Denise Diderota, Henryho Fieldinga
¢i Laurence Sterna, nebot i Ajvaz je poeta doctus, jenz
oslovuje vzdélané ¢tenare a jehoz vypravécska vasen
se propojuje s védomou reflexi vlastniho aktu tvorby
a vypravéni. Rozdil je v tom, Ze Ajvaz piSe a publiku-
je v dobé skeptické, kdy je umélecka pozice volné fa-
bulovanych pribéhi silné zpochybnovana a pristup
do vyssich pater literatury je jim povolovan pouze pod
postmodernimi mimikry, tedy kdyz jsou prezentovany
jako antiiluzivni experiment s iluzivni literarni formou
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MicHal Ajuaz

na JiH

Michal Ajvaz Cesta na jih, Druhé mésto, Brno 2008

a soucasné vyznamové oplodnény nékolika pfizna¢ny-
mi — a dnes jiz vlastné standardizovanymi — post-
modernimi motivickymi, tematickymi a my$lenkovy-
mi okruhy.

Jiz predeslé autorovy knihy pritom prokazaly jeho
ztotoznéni s postmodernimi stylizacemi. Ajvaz dnes
progresivni ,pravidla hry“ na pribéhy a literaturu
nejenom piijal, ale také si je dokonale a neeklektic-
ky osvojil, staly se organickou soucasti jeho vlastni-
ho vnimani lidského byti a také soucasti jazyka, jimz
svét kolem sebe uchopuje a vyjadtuje. Prozy Zlaty vék
a Prdzdné ulice tak lze ¢ist jako ¢itanku, v niz jsou
pusobivé demonstrovany vSechny zékladni postupy
a ideje literarni postmoderny. Myslim ted na takové
véci, jako je diraz na stvorenost dila, tedy védomi pti-
tomnosti literatury a jejich forem v literarni vypové-
di a z toho vyplyvajici tematizace vlastniho procesu
psani, rozmyvani hranic mezi literaturou a Zivotem,
pojimani Zivota jako textu, jakoz i vyuzivani cetnych
intertextovych a paratextovych prvki. Myslim ale také
na rozehravani pfibéht za pomoci rozmanitych zdhad
a tajemstvi: respektive na oblibeny motiv odkryvani
skrytého vyznamu ¢ind a zlocind, tajemnych znak,
zvlastnich obrazt, podivnych pismen, neobvyklych
knih a celych literarnich a uméleckych dél. Nemé-
né frekventované jsou pak motivy podivnych mést
a dalsich symbolickych casoprostort utvarejicich
specifické organismy, které jako by si zily vlastnim
a na vypraveci nezavislym zivotem. S tim pak sou-
visi rozmyvani hranic mezi periferii a centrem, a to
v doslovném i obrazném smyslu, kdy nabyva podoby
stirdni rozdilti mezi podstatnym a nahodilym, mezi
moci a bezmoci, mezi pevnym tvarem a amorfni te-
kouci hmotou a my$lenkou, jez volné plynouc utvari
nespoutany proud vypravéni.

I
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SKICAK Trabant a blikotavy luxus. Kontrasty na kazdém kroku. Letim za trabantem — takova rarita! — dcera si zase padi natrhat zaro-
vicky. Fotit, chranit trabanta, nebo Zivot potomka? Palim obrazek od boku... /prosinec 2007/
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Koule v kouli v kouli

Toto vsSe najdete rovnéz v autorové nejnovéjsi knize
Cesta na jih. Jeji fabula¢ni vychodisko utvari vypravéni
o dvojici hrdinfi, muzi a Zené, ktefi spolecné a ispésné
patraji po pfi¢inach ponékud neobvyklé smrti poné-
kud zvlastniho muze a jeho podivinského bratra. Im-
pulsem k cesté, kterd zacina v Praze a pres Bratislavu
pokracuje na jih Evropy az na feckou Krétu, je pfitom
neobvykly znak, ktery jeden z bratrt stvoril a ktery
posléze z jeho textu pronikl i do mimoliterarni reali-
ty. Nebyl by to ovéem Ajvaz, kdyby tento pribéh nebyl
jen zakladni déjovou osou, od niz se vypravéni odra-
zi k dal$im narativnim a my$lenkovym hram. Posu-
zovano z této perspektivy se tak Cesta na jih rozpada
na dvé ¢asti.

Prvni ¢ast, presahujici polovinu z péti set Ctyfi-
ceti stranek knihy, lze vnimat jako v Ceské literature
dosud nerealizovany experiment, autorovo myslen-
kové dobrodruzstvi a také testovani hranic toho, co
vypravéni a pribéhy ,,unesou®. Priznam se, Ze tato
¢ast romanu mne jako Ctendre, ktery relativné cas-
to a hodné cte, naprosto okouzlila a ucinila ochot-

nym podilnikem autorovy literarni hry. Syzet patrani
po dvoji vrazdé je tu totiz velmi rychle transformo-
van v princip vypravéni o vypravéni o vypravéni, pfi-
¢emz tento je doveden k témér dokonalé svébytnosti,
diky niz se ptivodni impuls k vypravéni témeér zcela
ztraci.

Konkrétné: autor nastoluje vypravéci situaci, kte-
ra se podoba kouli, v niz je jind koule, v niZ je jina
koule, v niz je jina koule... Vychozi vypravé¢ roma-
nu (v prvni osobé) tak kdesi na Krété posloucha vy-
pravéni nahodného znamého o tom, co mu vyprave-
la pritelkyné o svém mrtvém priteli, ktery ji vypravél
o tom, jak si zacal zapisovat svou vizi fiktivniho més-
ta a ono mu postupné ozilo a zalidnilo se, az se stalo
romanem. Hlavni postavou tohoto roménu v romanu
je pak muz, kterému babicka jeho pritelkyné vypra-
vi o tom, co ji vypravél jeji manzel o tom, jak psal
svlj roman, jehoz hlavnim motivem byl politicky vé-
zen, ktery ve vézeni dosti neobvyklym zptisobem na-
psal dal$i roman a na jehoZ pocest se zrodilo v dzun-
gli jakési mésto (aby posléze zaniklo). A tento roman
Vv romanu v romdnu v romanu vypravi o nékom, kdo
vypravi o nékom, a ten, kdo vypravi o... a ten zase vy-
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pravi... A toto vSe je pak pouzito jako kostra, na niz
lze celkem prirozené ,navésit“ mnozstvi pribéhda,
mytd a dalsich déjovych epizod, které se odehravaji
ve fiktivnich cizokrajnych zemich a méstech, pficemz
pfiznaénym Zanrovym rysem je, Ze mnohé postavy,
mistni jména, déje i obrazy politickych a kulturnich
prevrati Ize ¢ist jako vzdéleny ozvuk jihoamerického
magického realismu.

Strach z konce

Ajvaz zde dosahuje bezmala dokonalosti: jednotlivé
slozky jeho vypravéni jsou do sebe vkloubeny tak,
ze Ctendre vedou stale hloubéji do dzungle pribéhu
a nuti jej vstupovat do novych a novych pribéhi, aniz
by ty predchozi byly uzavirany. Vysledkem je ohno-
stroj déji, prihod, napadi, uvah a myslenek — jed-
notlivosti, které by sice mohly fungovat i izolované,
nicméné autor z nich ¢ini soucast proudu vypravo-
vani jako aktivity, jejiZ smysl je sice v ni samé, ktera
vSak rozhodné neni samoucelem. Diivodem vzniku
této textové druzy totiZ je to, co autor pfisuzuje mno-
ha svym postavam, co je vSak patrné i jeho vlastni
»problém®: totiz strach z nepojmenovaného prazdna
véci, které jesté nebyly vypravénim stvoreny. Dobré
dilo podle Ajvaze ma byt ,krystalickym srtistem ob-
razl v podivné hrani¢ni oblasti mezi f18i nicoty a Fisi
smyslu® (s. 149).

Pro autora ma totiZ vyprdvéni o vypravéni roz-
mér ¢inu, jimz lze na nicoté znovu a znovu vydoby-
vat unikajici vy$si vyznam: smysl obecné lidské a také
vlastni, individudlni existence. Boj s nicotou a potfe-
ba osmysliovat prazdno prostfednictvim vypravéni
jsou pro Ajvaze v Cesté na jih natolik klicové, Ze jako
sjednocujici vyznamovy prvek v rtiznych podobach
prostupuji celou jeho prézou: od motivu interpretace
baletniho predstaveni na téma Kantovy Kritiky ¢istého
rozumu pres obraz nacionalniho lygského hnuti, kte-
ré se sice ve fiktivnim mésté $ifi na zakladé falesnych
a umeéle konstruovanych myta o historické minulosti,
presto se vSak stdva nepopiratelnou socialni realitou,
az po predstavu knihy, kterou véznény zajatec ve své
potiebé vypravéni napise pomoci nekoneéného zkrou-
ceného dratu. Nejvice se pak predstavuje v rozvijeni
predstavy uméleckého dila jako sité (Dilo-Sit), které
nicoté vzdoruje tim, ze vybuji do prostorové neome-
zené struktury motivi a pribéht, jez posléze opusti
i vychozi literarni text a transmutuje do nejriznéj-
$ich zpusobti a druht uméleckého i neuméleckého
vypovidani.

Zda se, ze v tomto sméru ma vypravécska obzer-
nost Ajvazova romanu viceméné programni charakter,
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nebot autorovi umoznuje alespon slovy a na papire rea-
lizovat jisté vize a idedly, jejichz spole¢nym jmenova-
telem je snaha zivot vnimat a vyjadfovat zptsobem,
pfinémz ,,fad naseho svéta“ jako by vznikal ,,otdcenim
kaleidoskopu®, nebot pak za ,tou nahodilosti a neza-
kotvenosti nabyvaji vSechny véci na vaznosti a pal¢ivé
krase®

Nastoleny princip ,koule v kouli mne osobné
znacné oslovil, takze jsem zacal doufat, Ze mu autor
ziistane vérny a nebude se ohliZet na trosky nedovy-
pravénych pribéhi, které pri tomto postupu za sebou
zanechava. Jeho zde zjevny ,strach z konce® (jako
néceho definitivniho, co proud vypravéni uzavira
a umrtvuje) mne okolo dvousté stranky dokonce ved]
k nadg¢ji, ze by v nékteré z poslednich a nejhloubéji
usazenych kouli snad mohla byt obsazena opét ta kou-
le prvni, ¢im by se vSechny ty narativni vesmiry vza-
jemné prolnuly.

Jestlize tomu tak neni, je to bud patrné proto, Ze
autorav ,,strach z koncti“ neni tak veliky, jak se do-
mnivam, nebo mozna proto, ze Ajvaz nechtél napsat
»jen” experiment pro intelektudly, ale také oslovit $irsi
publikum, které ke spokojenosti vzdy potfebuje vhod-
ny konec a rozumné vysvétleni. Zvolil proto stejny po-
stup jako v romanu Prdzdné ulice, kde rovnéz zprvu
navrsil neuvétitelné mnozstvi zahad, nahod a otazek,
aby je pak v§echny snazivé raciondlné objasnil, a zacal
v druhé casti Cesty na jih jednotlivé pribéhy a moti-
vy postupné uzavirat. MySlenkovy pohyb do hloubky
vypravéni o vypravéni se tak postupné obraci a couva
zpét na povrch jevi, takze zavéru romanu jiz zcela
dominuje detektivni syzet, jenz vede hrdiny ze zemé
do zem¢, od jedné indicie ke druhé, az posléze konec-
né dospéji k plnému objasnéni vSech zdhad, v¢etné
obou vrazd.

Ctenarova zvédavost na priciny a kauzality je tak
autorem nepochybné ukojena. Ja osobné si vsak vii-
bec nejsem jist, jestli to neni $koda. Suverenita, s niz
Ajvaz v prvni ¢asti svou literarni hru rozehrdl, je zde
totiz uzemnéna do série ne vzdy zcela presvédcivych
vysvétleni, kterd sice maji byt jako ze skute¢ného zi-
vota, z nichz vsak jejich literarni stvofenost tentokrat
neorganicky ¢ouhd. Skoda, mozna by stacil jen jeden
mohutny $krt, jimz by se vyslo vstfic postmoderni
predstavé o dile-ptibéhu-torzu, jez je dano svou doko-
nalou nedokonalosti.

Autor (nar. 1956) je literdrni a divadelni kritik
a historik, diive publikoval pod rodnym jménem
Eliska E. Juiikova.
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Psat furt pryc...

Martin Rysavy Cesty na Sibir 1, 2, Revolver Revue, Praha 2008

Jifi Travnicek

,,Pisatel bud vi, co chce ¥ici, a neumi to
vyjadrit, nebo nevédomky tikd néco jiného,
nebo je mu skoro lhostejné, zda jeho slova maji
néjaky vyznam ¢i ne.“ To neni soud o soucasné
Ceské proze z pera proziravého kritika, ktery
odmita tancit dobové tance, at jiz ty vypovédné-
-autentické i postmoderni, eventudlné ty
hyperartistni. Dany soud pochdzi z roku 1946

a jeho autorem je George Orwell.

Jeho autor v ném nemél na mysli jen literaturu, nybrz
uzivani angli¢tiny vSeobecné. V tthrnu broji proti jaké-
musi zacykleni, tedy proti tendenci, kdy se jazyk stava
»08klivym a nepfesnym, protoze nase myslenky jsou
hloupé, ale nedbalost naseho jazyka usnadnuje, aby-
chom méli hloupé myslenky“. Orwell nebyl véru vel-
kym ctitelem modernismu; nadto toho zazil v zivoté
dost, aby se nechal balamutit posledni médou. Nesdilel
v8ak tak aplné civiliza¢ni fatalismus toho typu, Ze upa-
dek doby znamena i upadek psani. Stejné tak nesdilel
ani romantické presvédceni, Ze literatura je z definice
vyjmuta z jakychkoli pravidel, tedy Ze se ji presnost
vlastné netykd. Zkratka: anglicky skeptik, kterému ne-
8lo jen tak na nos véset buliky...

Sibil, ale pfedevsim autoterapie

Martin Ry$avy (nar. 1967) zcela jisté neni spisovatelem
ani tak zcela ,vagnim®, ani ,,naprosto neschopnym® Je
znat, Ze mu psani necini potize, ze ho bavi a Ze na-
mnoze sva pozorovani umi i plasticky predat. Nadto
je to predevsim empirik, ktery je drzen na lané tim, co
vidél a zazil. A nebylo toho zrovna mélo. Po listopado-
vé revoluci, jiz se jako student prazské prirodovédecké

fakulty velmi aktivné ¢astnil, se rozhodl nenasledo-
vat osudy mnoha svych genera¢nich druht. Nevydal se
tedy na stipendium do Bostonu, Los Angeles, Dublinu
¢i Patize, ale zcela opa¢nym smérem: na vychod, a to
na vychod co nejvychodnéjsi. Odmitl védeckou drahu,
odmitl také partnersky pevny vztah a vypravil se na Si-
bit; zde se setkaval s mistnimi lidmi, navazoval vztahy,
vcetné téch intimnich, seznamoval se se zvyky Evenka,
zjistoval, jak je Sibif zni¢ena dlouhou vladou sovétské-
ho systému, u¢il se zndt rozdily mezi tajgou a tund-
rou, potkdval pastevce sobil a pozndval nékteré mist-
ni obrady. Srovnava sibifskou krajinu s nasi, zamysli
se nad sebou; pfi navratech zpét je vtahovan do siti
svych prétel a jejich ryze polistopadovych problémi.
Jeho psani ziskava novy impuls ve chvili, kdy na Sibif
odjizdi s ukolem natocit dokument. Takze do vypra-
véni vstupuje jako téma prace dokumentaristy. — Ry-
$avého proéza se sune kupiedu velmi pomalu; chvilemi
nabere spadivéjsi otacky, chvilemi jen tak meandruje
a jesté jindy se zastavi zcela, aby si jeji autor dopral
svobodnych tivah na témata ¢asova i nad¢asova. V roz-
hovoru pro Revolver Revue (¢. 72/2008) fika: ,Psal jsem
furt pry¢ a pak jsem to furt pry¢ predélaval... A navic
jsem zacal psat v dobé, kdy jsem mél polovinu téch
cest pred sebou a tézko jsem mohl tusit, jaky materi-
al v nich ziskdm.“ Jinymi slovy: autor piSe, protoze se
tak rozhodl, a kdyz se tak rozhodl, tak uz neslo jinak.
Zpocatku pise o svych zazitcich z odstupu, ale posléze
uz pise proto, Ze zacal psat dfive a ze se to bohda pristé
musi néjak dopsat. Néjakou dobu ndm trva, nez zjisti-
me, Ze v RySavého textu viibec nejde o Sibif (krajinné
popisy rozhodné nijak strhujici nejsou), nybrz Ze jde
spise o setkavani s lidmi, ktefi by se mu jindy do Zivo-
ta nepripletli. Ale ze véeho nejvice Ze jde o samotného
autora. Autor si svého vypravéce predepsal jako své-
ho pozorovatele. Diva-li se kamerou na sibifsky svét,
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tak svym vypravécem jako by si k tomu obstaraval ja-
kysi kontrapunkt, tedy toho, kdo je schopen divat se
na sebe, na vlastni divani a premygsleni. Cesty na Sibif
jsou textem prevazné autoterapeutickym. Ne Ze by zde
Sibit hrala roli kulisy, ale v prvnim planu o ni nejde.

Rozvlaénost, amorfnost

A zacinaji problémy... Nedafi se mi néjak sdilet nad-
$eni recenzent a zfejmé ani téch, kdo se postarali, Ze
Rysavého text se umistil v prestizni anketé Lidovych no-
vin na 5.-6. misté. Mnohé se da vysvétlit genera¢nim
sptiznénim, tedy tim, Ze Cesty na Sibif nabizeji sou-
znéni tém, kdo zazili podobné osudy: Listopad, eufo-
rie a poté tapavé hledani toho, ¢im chci byt a co chci
délat. Mnohé se da vysvétlit i prepjatymi oc¢ekavanimi:
chceme velky ¢esky romdn nasi doby, a navic od néko-
ho nového! Recenzi Petry Hilové (iliteratura.cz) lze
brat jako pratelsky pozdrav spisovatelské kolegyné,
ktera ma také jistou slabost pro vychodni exotiku, ja-
koz i — diplomaticky fe¢eno — pro volnéjsi prozaické
utvary. Nedafi se mi sdilet ono nadseni také proto, Ze
mi tato kniha nebyla s to prinést prili§ ¢tenarské rado-
sti. Ano, jsou v ni pékna, ba i umné vykrouzend mista,
spousta zajimavych historek, galerie lidi, na néz jisté
nejde narazit v poklidné stfedni Evropé; je to ve psa-
no rukou ¢lovéka premyslivého a vnimavého, ale jako
celek jde o knihu unylou, rozmyté amorfni. Kdyz ji ve-
Cer zaklapnete, tak se na ni druhy den netésite, a to tim
méné, ¢im vice se bliZite ke konci. Vite totiz, ze pfijdou
néjaké dalsi historky, Ze si autor bude mit potfebu opét
ujasnovat smysl Zivota, ale tohle jste uz absolvovali v ji-
nych a jinych variacich nékolikrat predtim. Po pasazich
o Listopadu a autorové cesté do Rumunska (humani-
tarni pomoc) se tésite na Sibif, tedy Ze kone¢né zacne
to pravé. A jak Ctete dal, tak zjistujete, Ze to nejlepsi se
vlastné odehralo na zacatku. (Zacatek je napsan sku-
te¢né velmi dobre.) A ted nevite: odehralo se to proto,
ze tato kniha jesté ctenarsky zila energii toho, Ze jste se
tésili, nebo Ze ty pasaze jsou vyrazné lépe napsany nez
zdlouhavé partie sibifské? Pie-1i Ladislav Nagy (Lido-
vé noviny 13.12. 2008) o RysSavého zajimavém fazovani
a suverénni praci s jazykem, tak se v nas probouzi or-
wellovsky skeptik: to uz jsme, panové a damy kritiko-
vé/kriticky, ztratili i tu posledni spole¢nou ptdu, a sice
smysl pro femeslny standard? Tedy pro tu vlastnost li-
teratury, ktera je podminkou nutnou, nikoli v8$ak do-
stacujici? Ano, hlavni problém této knihy je jeji rozsah,
tedy to, co Ladislav Nagy euforicko-eufemisticky nazy-
va ,luxus neuspéchanosti. Jinymi slovy: problémem
této knihy je spiSe redaktor nez autor (jde ostatné o vy-
razny rys velké ¢asti soucasné ceské prozy). Urcité by
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se dala z této masy seskladat vypovéd, jejiz autor md co
Fict, ale to by se tomuto textu muselo vyrazné pomoci.
Rysavého ,,sibiridda“ totiz nestoji na jednom slové sem,
jednom slové tam, stejné tak nestoji na tom, zda bude
chudsi o deset ¢i dvacet historek ¢i patnact introspekci.
Autortv vypraved je ¢tenarsky nejvzrusivéjsi tam, kde
se mu dostava nové zkusenosti, novych lidi, podnétu,
s nimiz se musi vyporadat a jaksi si je prevést i do své-
ho soukromého jazyka. Zajimavy dokaze byt i tam,
kde se vyrovnavd se svym zdzemim: rodinou, ¢etbou,
okouzlenim $amanismem, prateli. Tam, kde zista-
va napospas sam sobé, je ¢asto dost bezradny, véetné
vlastnich snt, které se tu zdaji byt hlavné proto, aby
text ponékud ,,zmagi¢tél‘. Misty jako by ani sam nebyl
presvédcen o tom, ze chce néco rikat, ale presvédceni
a tkol, Ze je prece potteba tak ¢init, vedou jeho ruku
dopredu. Jako by Ry$avy misty ztracel na svém dile za-
jem; jako by mu chybéla energie... a hlavné autorsky
nadhled a redakéni dohled.

Problémem této knihy neni vztah mezi cestopisem
aromanem, problémem je nevzrusiva rozbfedlost. Ry-
$avého vypravéc se v druhém dile vyrovnava s Kun-
derovou Pomalosti, jejiz rusky preklad si koupil v Ja-
kutsku do letadla, kdyz se premistoval do Moskvy.
Kundertiv roman ho ukrutné nudi, navic je kratky, tak-
ze ,ani do Moskvy nevydrzel. Pofadné romany jsou
del3{“ Rika se ndm tady mozna vice, neZ se chtélo. Vy-
pravéc si nepfimo obhajuje zptsob psani svého autora,
jeho délku a jinou pomalost, nez jakou mu sugeruje
Kundera. Jenze jeho vlastni psani ukazuje, ze své anti-
kunderovstvi pochopil tim nejhorsim moznym zptiso-
bem. Zahltil nds textem, v némz rezignoval na kompo-
zici a néjaky pevnéjsi zamér. Zahltil nds psanim, které
se na svych vice nez Sesti stovkach stranek jen velmi
ztidka umi povznést k né¢emu jinému, nez Ze se ,,pise
furt pry¢® Ve svém celku je RySavého roman-cestopis
velmi podivnou smésici textu, ktery md co Fict, a tex-
tu psaného zptisobem povadlym, lhostejnym (v tom
smyslu, jak se zminuje G. Orwell). Jde o smés ostrych
prithledi na realitu naseho ¢asu a zcela nezazivné po-
vidavosti; smés, kde roman a reportdz nedokazaly najit
spole¢nou fe¢. Text, kde ¢asto nedokazal najit spole¢-
nou fe¢ ani autor se svym psanim. — ,,Muj pfibéh je
mozna kostrbaty, sama nediislednost,“ premysli vypra-
vé¢ sebereflexivné o svém psani. Ano, je, ale to by ani
tak nevadilo. Vadi az to, ze ptvodce tohoto pribéhu
nedokazal najit k této kostrbaté nedislednosti vypra-
vécsky kli¢; nedokazal si ji obhdjit zptisobem vlastni-
ho psani.

Autor (nar. 1960) je literdrni teoretik a kritik.
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Postmoderni roman
o nomadstvi

Olga Tokarczukova Béguni, prelozili Petr Vidlak a Pavel Pe¢, Host, Brno 2008

Petra Havelkova

Polskd spisovatelka Olga Tokarczukovd si ve své
proze Béguni vytkla titansky tikol: obsahnout

v kondenzované literdrni zkratce viechny
zdkladni atributy fenoménu nomddstvi. To se

v jeji interpretaci navic stava metaforickym
podobenstvim neklidného temporytmu celé
postindustridlni spolecnosti.

Stejné jako v predchozich textech predklada i v Bégu-
nech Tokarczukovd ¢tendafi amorfni tfist zdanlivé ne-
sourodych stylistickych postupt. Jejich prostrednic-
tvim vpléta ¢tendfe do mnohoznacéné polarizovaného
literarniho textu. Tokarczukovd se prostor své knihy
snazi dusledné decentralizovat. Misto hierarchizované,
kauzalné motivované epické struktury nabizi Ctenari
utvar zaloZeny na principu koldze epickych fragmentd,
fiktivni korespondence, uvah o kvantové fyzice, cita-
ci z vykladovych slovnikt anebo denikovych zapiska
Z cest.

Svét literarniho dila je tu rozvrstven do rady diver-
gentnich ¢asovych a tematickych rovin. Jedinou skutec-
nou osu predstavuje linie subjektivnich Gvah, kterymi
Tokarczukova text prospikovava. Princip fragmen-
tarizace lze vypozorovat predevs$im v roviné makro-
kompozice. Samotné dil¢i ¢asti, esejistické reflexe anebo
utrzky udalosti jsou relativné konsekventni a nestavi se
proti zakontim bézné logiky natolik zarputile, jak jsme
byli zvykli v autorc¢inych predeslych knihdch.

Tokarczukové presto necini problém preskakovat
mezi odliSnymi narativnimi mody a vypravé¢skymi
perspektivami. Emocionalné naléhava expozice pribé-
hu, ve které autorka v retrospektivé zptitomnuje sebe
samu jako malou hol¢i¢ku zaskocenou nenadalou hrii-
zou z ciziho, odlid$téného svéta, naznacuje, ze proza
bude zaroven balancovat na hrané vyhrocené osobni

zpovédi. Introspektivné ladéné pasaze, ve kterych se
vyzpovida z prastaré lasky k nomadskému zpiisobu Zi-
vota, ze své naklonnosti k plynulosti, mobilité a pod-
1éhani iluzim, zahy vystfida vypravéni v tfeti osobé,
podané perspektivou oka kamery.

Spisovatelka se ve svém vypravéni rada stylizuje
do proménlivych roli. Je stfidavé reflektujicim sub-
jektem i ucastnikem udalosti, protagonistkou anebo
jednou z epizodnich postav. Kdyz ji to prestane bavit,
stahne se do pozadi a svéfi svou roli neosobnimu vy-
pravéci. Ctenafi to nabizi mnohonasobnou moznost
vstupu do vypravéeni.

Na kolech i na kolejich

Ruska pravoslavna sekta bégunt (¢ili poutnikt) pa-
sobila hlavné v osmnactém stoleti. Dle jejich vérouky
ma débel nejvétsi moc nad lidmi, ktefi se nehybou,
zustavaji del$i dobu na jednom misté. Dne$ni bégu-
ni, s nimiz se autorka méla setkat, jezdi moskevskym
metrem z jednoho konce mésta na druhy, aby je da-
bel nelokalizoval a nedohonil. A pravé tato frenezie
neustdlého pohybu, toto ,,byt sdm sobé v patach” se
otisklo jak do formalni struktury, tak do nescetnych
epizod knihy.

Roman se odehrava ve vzduchu, na moti, ve vlaku,
ale i ve velbloudim sedle. Spisovatelka se vyziva v lice-
ni nejroztodivnéjsich cestovatelskych tchylek, kterymi
jsou posedlé svérazné figurky romanu. Pokud zrovna
neputuji systematicky podél rovniku, sbiraji alespon
po celém svété diikazy, ze Biih je ve skute¢nosti zvite.

Kniha skace prostorové, ale i ¢asové. Ctenat je
pritomen jak Cookovym plavbam po jiznich motich,
objeveni Nového Zélandu, tak scénam ze zivota flan-
derského anatoma, odehravajicim se na sklonku sedm-
néctého stoleti. Tokarczukova zakomponovala do své-
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ho dila i reflexi politickych udélosti dvacatého stoleti,
které jsou zde snimany ze zimérné trivializujiciho thlu
pohledu. Obcas zadrnka na strunu palc¢ivych ekologic-
kych problémi a zahrne ¢tenafe exaktnimi statistic-
kymi udaji o poklesu slune¢ni aktivity. Nesmi chybét
tklivy ptibéh o tragickém osudu velryb, které za pii-
tomnosti médii pozvolna umiraji na sousi, ani refle-
xe virtudlni formy cestovatelstvi, zastoupena kliSovité
nacrtnutym schématem no¢niho pfepinani mezi tele-
viznimi kandly.

Ustfednim leitmotivem romdnu se stdva refle-
xe plynouciho Casu i to, jak je fenomén ¢asu vniman
v ramci odli$nych kultur. Cas se zde stiva vysostné re-
lativnim, pfedem nevypocitatelnym cinitelem. Snad
nejvic Tokarczukovou fascinuji okamziky ustrnuti, kdy
je cas jakoby zakonzervovan sam do sebe. Velka ¢ast
vypravéni je inspirovana bizarni magii preparovanych
lidskych organd, které prezivaji po staleti nehybné na-
lozeny v lihu. Spisovatelka si doslova libuje v morbid-
nim popisu lidské anatomie a metod preparace lid-
skych organt a seznamuje nds se spletitymi Zivotnimi
osudy védct, ktef{ tomuto uméni zasvétili sviij zivot.

K¥izem krazem lidskou psychou

Vystudovana psycholozka Tokarczukovd neopome-
ne provést Ctenare abstraktni a ¢asto démonizovanou
sférou lidského nevédomi. Odhaluje, jak funguji mys-
lenkové procesy, neztetelné intuitivni pochody a po-
tlacené predstavy. S oblibou li¢i metamorfézu psy-
chy hlavnich hrdind, ktera vrcholi v krajnim pripadé
v procesu schizoidntho rozstépu osobnosti. Ukdzko-
vym piipadem je kauza polského turisty Kunického,
kterého vykoleji kratké zmizeni manzelky natolik, Ze
podlehne silenstvi. V kazdém nepatrném ndznaku za-
¢ne hledat tajné spiknuti, ve véem vidi koalice znacek,
ustici do obrovského nekone¢ného hlavolamu. Kunicki
si ve svém $ilenstvi prozretelné uvédomi, Ze realita je
poskladana z odlisnych perspektiv, ze ale zaroven exis-
tuje jeden panoramaticky pohled, diky némuz ¢lovék
rozpoznava vzdjemné vztahy mezi vécmi.

Na mnoha mistech proézy se premita nad fenomé-
nem lidské paméti, prirovnavané k zasuvce zavalené
papiry. Proza je obydlena hned nékolika odusevnélymi
padesdtnicemi, bilancujicimi dosavadni zivot. Uspés-
na biolozka, kterd leti tisice mil pfes ocedn, aby pro-
stfednictvim eutanazie ukoncila Zivot své davné lasky
z mladi, prestava béhem dlouhého letu vnimat minu-
lost jako rozmazanou skvrnu. Pred o¢ima se ji zacne
promitat v podobé filmu cely jeji Zivot, ktery se znena-
dani zpomaluje a odhaluje davno zasuté detaily a ttrz-
ky vzpominek.
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Protagonisté kratkych epickych fragmenti casto
sni sny o alternativnich variantdch existence; a ob¢as
své sny i realizuji. Jejich metamorfézy uz ale nejsou
natolik krkolomné jako v predchozich autorcinych
prézach. Misto prerodu Zeny v prazvlastni andro-
gynni bytost s maskulinnimi prvky anebo promény
sttedoskolského profesora ve vlkodlaka se dockame
pozvolné promeény obétavé moskevské matky, pecu-
jici o tézce nemocného syna, v umasténou bezdomov-
kyni pendlujici po vlakovych nadrazich, jez se stane
horlivou vyznavackou filozofie sekty bégunii. Autorka
se ¢tenafi svéfuje se svou touhou stat se neviditelnou,
divat se a nebyt vidéna. V§ima si toho, jak je lidska
mysl béhem tvorby zaméstnana svou vlastni hrou,
kterou ,rozehrava mysl sama pred sebou v narychlo
naskicovaném panoptiku, s figurkami na provizorni

v

scéné”,

Méné by bylo vice

Béguni byli v rodném Polsku ocenéni prestizni cenou
Nike. Autorka tu predvedla dobfe odvedené femeslo,
opirajici se o puntickarsky diisledné prokomponovani
dil¢ich segment. Jazyk prozy je podle potreby strizlivé
uméfeny i kosaté metaforicky. Ctend¥ ma byt udrzo-
van az do posledni chvile ve zdani, Ze je svédkem vyji-
mecné pestrého, kaleidoskopického proudu vypravéni
atvah. V jeho pribéhu se mize na svét podivat z ptaci
perspektivy anebo se nec¢ekané prolomit do nedozir-
nych filozofickych a psychologickych hloubek. Koho
z nas by pti tomto vzrusujicim letu, béhem kterého ob-
¢as pfimhoutime oko nad tim, ze nékteré pasaze pu-
sobi prekalkulovanym dojmem, pfijemné nesimralo
na zadech?

Neékdy se ale presto nemtizeme vyhnout pocitu, Ze
nam toho autorka sdéluje ve svych tvahach az prilis.
Zatimco v epickych tlomcich se ji dafi setrvat v roviné
naznaku, reflexivni partie jejiho textu obcas pripomi-
naji zbeletrizovanou verzi jungianské doktriny, jiz je
Tokarczukova horlivou vyznavackou.

Celd fada poznamek, postreht z cest a subjektivné
ladénych osobnich tvah, které obohacuji text o dalsi
a dalsi vrstvy, by mohla zistat navzdy skryta v osobnim
deniku. Tokarczukova na mnoha mistech zbytec¢né za-
plevelila makrokosmos své knihy vzletnymi tivahami
0 »cili cesty” nebo frazemi o tom, Ze spisovatelska ¢in-
nost je nejtézsi formou seberealizace. Spletity labyrint
literarniho dila by klidné obstal v mnohem skromnéj-
$im, intelektudlné méné ambiciéznim baleni.

Autorka (nar. 1977) je literdrni kriticka
a pozdrni technicka.
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Jaky otec...

fe= ]
marek nekula

Marek Nekula Otec, Torst, Praha 2008

Velka historie druhé poloviny dvacatého stoleti
na pozadi malé historie rodiny, kterou semlel ko-
munisticky rezim. Kulisy Brna. Komplikovany vztah
k otci; otec, ktery opustil rodinu. To jsou motivy,
na kterych stoji knihy Jiftho Kratochvila. Dtlezitou
roli v8ak hraji také v novele nazvané Otec spisovatele,
literarniho védce, germanisty a rovnéz Brnana Mar-
ka Nekuly.

Kli¢ovy vyznam, jak uz sim nazev novely napovi-
da, ma motiv otce. U Kratochvila absence otce v ro-
diné casto sméfuje k oidipovskému komplexu, k ne-
navisti otce. Nekula oproti tomu ukazuje, jak se syn,
ktery nejdfive nedokaze pochopit, pro¢ od nich otec
odesel, v dospélém véku svému otci stale vice podo-
bé a nakonec v podstaté zopakuje jeho Zivotni ptibéh
a sam se stane otcem, ktery vyménil svou manzelku
a dité za milenku. Titul novely tedy neodkazuje pouze
na jednu konkrétni postavu, ale pravé na toto pomysl-
né splynuti dvou lidi, ktef{ ucinili stejna osudova roz-
hodnuti. V tomto svétle ptisobi nézev textu jako trefné
zvoleny sarkasmus.

Ptibéh je vypravén synem. O¢i ditéte postupné na-
hradi pohled vysokoskolaka a pozdéji vysokoskolského
ucitele. Détsky naivni vidéni stfida introspekce a mys-
lenkova hloubka. Optika vypravéni se ale proménuje
i prabézné v disledku castého pouzivani retrospek-
tivnich vsuvek. Linie ptibéhu (resp. vypravécovy pri-
tomnosti) je neustdle preryvana jinymi epizodnimi déji
avzpominkami. Vypravéni misty vyvolava zdani ¢eho-
si snové zastfeného, misty v§ak ptisobi prekotné. Ob-
¢as néktera pasaz budi pocit, ze by méla byt rozepsana
do nékolika jinych povidek nebo do romanu. Parado-
xem je, ze 1 kdyz takovato pasaz byva kratka a hutné
napsand (napriklad ptibéh pani Stanczik), zanechava
dojem spise zbytecné odbocky.

Vkladani retrospektiv, a tim i zména casu a vy-
pravéné skute¢nosti, se déje bez upozornéni, néhle,
necekané, podobné jako je tomu u filmového stfihu.
Funkénost takto ostrych prechodt mezi jednotlivy-
mi narativnimi rovinami predpoklada permanentni
¢tenafovu pozornost. Myslim si vSak, Ze ani velmi
pozorny ¢tenaf nebude usetfen toho, Ze se v textu
obcas ztrati, nebot na zménu vypravéni neni zkrat-
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ka doptedu nijak upozornén. A to, co miize dobte
fungovat na filmovém platné, v textu miize vyvolavat
docasny zmatek. Avsak prestoze by bylo misty vhod-
néjsi text trochu rozvolnit a jit vice vstfic ¢tenafi, pa-
tf{ zplisob vypravéni a kompozice textu ke kladiim
této novely.

Za dalsi prednost povazuji pfedevsim autorovu do-
vednost ve zkratce vykreslovat jednotlivé scény anebo
to, jak si dokdze v§imat nékterych detailt, gest apod.
Ocenuji, ze autor nezabfedl do moralizovani, ke které-
mu by tato latka mohla snadno svést. Naopak je pred
¢tenafem rozehran pribéh takika neztcastnéné odha-
lujici ironii osudu.

Nelze jednozna¢né rozhodnout, pro¢ k této ironii
osudu doslo, pro¢ se syn nakonec zachoval stejné jako
jeho otec. Moznd je na viné jakasi skryta rodova pre-
destinace. Nebo je pri¢inou souhra okolnosti, kterd oba
ptivedla ke stejnému rozhodnuti. Ci jde o déisledek sy-
novy snahy porozumeét otcovu odchodu od rodiny: za-
¢al zit otctv ,,pribéh’, aby otce pochopil, a pak uz ne-
bylo cesty zpét. Anebo se autor snazil poukazat na to,
7e zku$enost je neprenositelnd a ze jsme odsouzeni
k tomu, abychom donekonec¢na opakovali stejné chy-
by a dédili hfich z generace na generaci. K poslednimu,
feknéme teologickému vysvétleni odkazuje hojné uzi-
vany motiv hada (had jako strtjce prvotniho htichu)
a skute¢nost, ze hlavni protagonista se jmenuje Adam
a jeho milenka Eva.

V proze Marka Nekuly se ¢asto objevuji také dalsi
biblické a mytologické motivy. AvSak podobné jako
v pripadé kompozice i zde neptiznivé pisobi skutec-
nost, Ze nékteré motivy jsou uzivany presprilis. Nove-
la je jimi pretizena; nikoli v§ak vyznamy, jez mohou
evokovat, ale ¢astym vyskytem, coz napriklad zminé-
ny motiv hada transformuje do prvoplanové utkvé-
1é predstavy. Text se nestava mnohozna¢néjsim, ale
akademickym. Zustava tak u pouhého postmoder-
niho pokusu zabalit pribéh do jakéhosi mytického
havu, ktery vsak vypada prili$ strojené a ptisobi laci-
né. Ve svém disledku pak odvadi pozornost od pod-
staty problému a snazi se vsugerovat pocit osudové
nevyhnutelnosti. Nelze vSak hovofit pfimo o ne-
zvladnuti zaméru, jde spiSe o neuvazenou realizaci
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potieby ucinit z textu néco, na co véak pouhé am-
bice nestaci.

Novela Otec je misty prili§ kompozi¢né kompli-
kovana a je zbyte¢né moc zatizena nékterymi motivy.
Na druhé strané nelze autorovi upftit schopnost poutavé
vypraveét, cit pro detail a Cistotu jazyka a stylu. Jste-li za-

Mezi milosti a rozsudkem

Martin Smaus Zidle pro Stefana, Host, Brno 2008

Po neobycejné zdarilém debutu asi neni jednoduché
napsat dalsi knihu, zvlasté kdyz jsou o¢ekdvani ¢tenai-
ské, ale i kritické obce velka a pro autora mozna tro-
chu svazujici. Jak se s timto tikolem vyporadal po uspé-
chu prvotiny Dévédtko, rozdélej ohnicek Martin Smaus
ve své nové préze Zidle pro Stefana?

Smaus do textu vstupuje ptipodobnénim: ,,Nikdo
by neveéril, Ze hranice mezi poutovou komedii a Zivo-
tem muze byt tenéi nez list papiru. Z jedné strany glejt
s cisafskou milosti... z druhé rozsudek® (s. 8). Ackoli
miizeme polemizovat, do jaké miry je tento vstup ori-
ginalni, autor si tim ptipravil ptidu pro zdkladni posta-
veni hlavniho hrdiny, ktery se mezi milosti a rozsud-
kem po celou dobu ptibéhu pohybuje. Oba ortely si ale
udéluje sam v procesu svych niternych bojt a katar-
zi. Vnéj§i svét tu plni funkci katalyzatoru déji a pouze
zkratkovité a schematicky signalizuje problémy soucas-
nosti (konzum, rychlost, manipulaci). Pokud by v zob-
razeni aktudlni reality méla spocivat sila knihy, byla
by zfejmé hodnocena jako povrchni a nepresvédciva.
Zda se vsak, ze pribéh je silny jinak, a to svym vniti-
nim naladénim.

Zivotni peripetie hlavniho hrdiny, stejné jako
jeho jméno, socidlni postaveni, okoli — to jsou jen
kulisy k vnitinimu déni. Ctenaf sice vSechno re-
gistruje, ale daleko ptitazlivéjsi je pro néj sledovat,
jak se hrdina snazi naplnit své intuitivni pfedstavy
o vlastnim zivoté, jak hleda ¢istotu, ticho, svobodu,
smysl a chce utéct samoté. Jako se ve vypravovani
presouvame od reality pfes obecnéjsi ivahu az k bas-
nickému obrazu, tak se hrdina postupné odpouta-
va od véeho, co ho svazuje, co jim manipuluje, déla
z néj nékoho jiného, nez kym ve skute¢nosti je. Po-
¢atecni rozporuplnost, v niz se na jedné misce vah
ocita laska k hordm, kamaradi, hospoda, na druhé
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stancem réeni o jablku, které nepada daleko od stromu,
pravdépodobné budete po precteni prézy Marka Nekuly
souhlasné pokyvovat hlavou. Pokud jste ale stoupencem
nazoru, ze clovék sklizi to, co sam zasel, zlistane vam
na rtech viset otdzka pro¢ a nezbude nez spolu s otcem
doufat: ,Mozna mé jednou pochopis.“  Lukas Pfe¢ek

cesapRo
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pak permanentné nespokojend manzelka, déti, do-
mov — zpév nespoutané a sobecké svobody proti
elegii domacich nedorozuméni —, se jevi jen jako
pocate¢ni vychodisko k autorové ,hie“ o hrdinovu
dusi. Nechava ji projit téZkou cestou deprese, prazd-
noty, ,bezcasi“ (pobyty v psychiatrické lé¢ebné) az
k poznani, Ze ,neni zadna jednoducha, ¢ista radost,
a rovna a dokonala cesta neni cestou® (s. 114). Zjis-
téni zdanlivé banalni, pro Smausova hrdinu vak
zasadni.

V knize se hned zkraje ocitaime ve strhujicim viru
vypravéni, které se kazdou prectenou strankou stup-
nuje. Misty uz nevnimame smysl jednotlivych slov,
ale mame pred sebou jen sugestivni obrazy vysin
a propasti lidského nitra. Na vtazeni ¢tenafe do svéta
hrdiny ma velky podil lyricky jazyk, metaforicky zpo-
dobnujici jinak tézko zpfistupnitelné pocity a vniti-
ni stavy hrdiny. To, co jinde pusobi retarda¢né, tady
funguje jako dynamizujici ¢initel a od ¢etby neodra-
di. Casta nedoteceni provazeji témét kazdou stranu
textu, jsou polyfunkéni, naznacuji chvili pro Gvahu,
teprve rodici se myslenku, naznak, jesté nehotovy
koncept. Mnohdy jsou spojovnikem mezi fetézy sy-
nonymnich obrazi, otazek, pfimért. Lyrické pasa-
ze vidy uvozuji uz zminovany prechod do prostoru
»za realitu, slova se za¢inaji shlukovat do vnitfnich
obrazii a ¢tendfi se nabizi intimnéjsi pohled. Dotyk se
soucasnou realitou pak zprosttedkovava zivy, hovoro-
vy jazyk okofenény vulgarismy, nové tvofenymi sloze-
ninami (mojekdejdeozivot, cizikdejdeohovno, s. 104),
reklamnimi frazemi (go jezisku go, s. 45), kratkymi
vétami a hbitymi dialogy. Tato smés lyrizovanych se-
bezpytovani a ,.civilnich®, misty ironizujicich pasa-
z1, odrazejicich vnéjsi okoli, tvoti jazykovy ptdorys
vypravéni.
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Jednou ze zékladnich peripetii hrdinova osudu je
setkani se Svédky Jehovovymi. Prijeti do této sekty mu
na cas poskytne dosud nepoznanou jistotu, podpore-
nou zavaznosti jinak lehkomysIné uzivanych slov. Vrati
mu ztraceny pocit ¢istoty a klidu, ktery mu dfive ptina-
$ely hory, zaplni prazdnotu a zbavi ho vé¢né ¢ihajiciho
strachu. Text je v téchto sentencich hojné prokladan
citacemi z Pisma, které provazeji hrdinovo stoupani
k ,vy$indm“ pravdy. Uskali takového Cernobilého Zi-
vota v$ak brzy zacinaji vyplouvat na povrch. O co str-
méjsi je stoupani, tim vétsi propad Ize ocekavat. Autor
zde nepopisuje jen schopnost zmanipulovat ¢loveka,
vzit mu vSechno, co ma, spoutat ho do neproniknutel-
nych siti vlastnich pseudopravd, jediné spravné cesty,
ale nabizi opét pohled zevnitft. Citace, které na zacat-
ku svédcily o skalopevnosti slova, ted samy sebe iro-
nizuji a usvédcuji ze 1Zi. Celd peripetie tak vypovida
zejména o strachu ze samoty a smrti, o lidské zrani-
telnosti a slabosti, selhani vlastni sebeucty a svédomi.
Zména sama sebe ve své nejhorsi ja pritom neni od-
souzena, ale predstavuje zkousku lidského charakteru,
prindsi ostfej$i sebepoznani. Sympatické na knize je
pravé to, ze autor je vzdalen jakémukoli moralizovani.
I kdyz pfinasi téma v dnesni pluralitni spole¢nosti té-

Svét malych a velkych véci

méf na okraji zajmu, nabizi presny vzorek zmanipulo-
vaného jednani, fizlovani a korupce. Celkové se zde ale
nemizeme ubranit pocitu, Ze se pohybujeme v jakémsi
ustdleném schématu.

Metaforicky titul knihy jako by signalizoval to nej-
dalezitéjsi v hrdinové prerodu od védomi dilezitosti,
bezohlednosti, sobeckosti (moje zidle) k potfebé jinych
lidi v zivoté (Zidle pro Stefana), prevysujicich cenu
vSech véci. Prestat jen brat a vice davat, byt svobod-
néjsi, a tim i Stastnéjsi a méné sam, najit ten spravny
»domov*, tu spravnou zidli, na které by se svét nezdal
tak nestabilni, vratky a zly (,na mé zidli uz sedél nékdo
jiny s. 26), nenasledovat faleSna znameni (nabizena
zidle v Séle kralovstvi), rast se svou zku$enosti — tak
vyzniva otevieny zavér knihy.

Cena Magnesia Litera v kategorii objev roku
za Smausovu prvotinu Dévédtko, rozdélej ohnicek
(2005) nebyla ndhodna. T kdyz se zd4, ze Smaus prvo-
tinu svou druhou knihou neptekonal a ziistal za ni po-
zadu, svUj talent rozhodné potvrzuje. Nabizi ¢tenatsky
pritazlivou cetbu, kterd i pres chvilemi nepresvéd¢ivou
fabula¢ni linku a schematizujici pasdZe zaujme vnit¥ni
potenci textu a t¢matem nesnadného hledani té ,,sprav-

né“ zivotni cesty. Radomil Novak

Vaclav Cilek Dychat s ptdky, Dokoran, Praha 2008

Co stoji za velkym tspéchem knih Vaclava Cilka, to
vam nikdo presné nefekne. Kazdopddné nova kniha
znamého a oblibeného geologa, klimatologa, spisovate-
le, esejisty a popularizatora védy prichdzi jako na zavo-
lanou. Zatimco jeho dva predchozi tituly, Krajiny vniti-
ni a vnéjsi a Makom: kniha mist, vysly v case, kdy se
zddlo, ze nic nebrani tomu, abychom se dotkli ekono-
mického nebe, predkladanou Cilkovu knihu budeme
jiz nejspise ¢ist jako dilo utéchy ¢i srozumitelné analyzy
svého vlastniho selhani.

Dychat s ptdky je de facto souborem esejt, ¢lanka,
recenzi a stati pivodné psanych pro nejriiznéjsi perio-
dika. Témata jsou podobna jako v predchozich Cilko-
vych knihdch: krajina, vztah clovéka a krajiny, klima,
ale také spolecenska atmosféra viubec. Ucelena kni-
ha, prolozena fotografiemi a ilustracemi malifky Olgy
Karlikové, nyni nabizi novy vyznamotvorny potencial,
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nové navésti. S nimi Ize pak vystoupat nad kazdodenni,
stereotypni a mnohdy povrchni vnimani véci, jejichz
misto a uréeni jako by bylo pfedem pevné stanoveno.
Vaclav Cilek tedy nejenom ve své knize pise, vysvétlu-
je, analyzuje a popisuje, ale také lehce, nenucené a té-
méf az uvolnéné basnicky ozivuje v kulturni paméti
davno zapadlé a zapomenuté vyznamy, hleda parale-
ly tam, kde by nas nikdy nenapadlo je hledat, a dolu-
je krdsu z véci a mist, jez na prvni pohled postradaji
jakoukoliv estetickou hodnotu. Misty tak pripomina
lahodné a laskavé basnické vyzndani prvni sbirky Jitiho
Wolkera, jindy se spiSe podoba takzvanym hleda¢tim
kategorie o$klivosti, ktera, pfestoZe je to vlastné para-
doxni, rovnéz dokdze oslovovat a vabit.

Ackoliv napoprvé je tomu jen tézké uvérit, Vaclav
Cilek ve své knize neni primarné hlasatelem ¢i pro-
rokem Spatnych zprav. Jeho originalita spociva prave
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v tom, ze od sebe kategoricky neoddéluje svét védy, ci-
sel a vzdalenych ¢i budoucich udalosti se svétem na-
$eho kazdodenniho zachazeni s vécmi, se svétem do-
mova a tisickrat proslapanych cesti¢ek. Cilkovo szivani
se s okolim a s krajinou, zprvu dychajici bez nds a pro
sebe, znamena také pochopeni celkd vyssiho radu. Je
to objevovani ,velkého“ v ,,malém, rozkryvani zdanli-
vé samoztejmych horizontd, které nas mohou postup-
né a nendsilné vést k celistvému obrazu svéta, k jeho
nelhostejnému uchopeni a naslednému sblizeni a ¢inu.
Toto pojeti symbolizuji také minimalistické ilustrace
Olgy Karlikové, zobrazujici vétsinou zpév ptak, jez
nejenom puisobi svym nostalgickym a monumental-
nim patosem néceho, co je zde téméf od prvopocatka
Zemé, ale rovnéz poukazuje na ptaci svobodu a moz-
nost jejich nekone¢ného rozhledu, jejich celkového pre-
hlédnuti véci, které vétsinou vnimame jako osamocené
jednotliviny bez vnéjsich ¢i vnitfnich souvislosti. Vac-
lav Cilek se tak mozna védomé, moznd nevédomky do-
tykd jedné z klicovych myslenek ¢eského filozofa Jana
Patocky — myslenky prirozeného svéta, a vlastné tedy
znovu dokazuje, Ze védecké nazirdni svéta, které podle
Jana Patocky vétsinou z ¢lovéka ¢ini takzvaného agen-
ta objektivnich sil, neni jedinym moznym ¢i spravnym.

Dvakrat pro déti

recenze

Kniha ovSem nechce jit pouze po stopach kraji-
ny, ktera nas obklopuje, autor se snazi ozivit i kraji-
nu vnitfni. Vaclav Cilek dnesnimu ¢lovéku nastavu-
je nenapadné zrcadlo, zdroven vsak poskytuje i 1ék.
A 1ékem tu je pravé krajina, kterd, jak sdm autor pise,
sice nenabizi zddnou instantni terapii v podobé na-
kupovani nezbytnych, jindy zcela zbyte¢nych véci, ale
zato mize mit skrze své narativni bohatstvi, rezonujici
s vice vrstvami nasi bytosti, dlouhodoby ¢i celozivot-
ni dopad.

Dychat s ptiky neni asi zadné prelomové dilo ani
presnd a obsahld analyza soucasného stavu civilizace,
ktera si ¢ini naroky na vSevédoucnost a vSeobsahlost.
Tuto skromnou publikaci vnimam spis jako nenapad-
né, byt dilezité upozornéni, ze pfic¢iny klimatické,
ekologické nebo finanéni ,krize* neni nutné hledat
pouze v ekonomickych, politickych ¢i spolecenskych
souvislostech, protoze se pravdépodobné nachazeji jiz
na tak zakladni urovni, jakou je napiiklad na$ pristup
ke krajiné. Jak muze vlastné fungovat Zivot na vyssi
urovni, kdyz krajina nasich domovt k ndm jiz zdanli-
vé nepromlouvd, kdyz ulice stfedovékych mést zaryté
mléi a ¢lovék svému sousedovi nastavuje jen lhostej-

nou tvar? Eliska Pelikanova

Pavel Srut

LICHOZROUTI

Alena Jezkova Prahou krd¢ilev, ilustrovala Michaela
Kukovi¢ova, Prah, Praha 2008

Pavel Srut LichoZrouti, ilustrovala Galina Miklinova,
Paseka, Praha 2008

Kazdy rok se v oblasti literatury pro déti a mladez ob-
jevuji novi debutanti, ktefi jsou jiz zkuSenymi tviirci
poezie nebo prozy pro dospélé. K takovym autoriim
loni pribyl Ludvik Vaculik staronovym hravym pfi-
béhem Petr md medvéda nebo co. Napadité obohacuji
autorskou pohadkovou tvorbu vytvarni umélci a foto-
grafové — Petr Nikl, FrantiSek Skala, Jifi Stach, Tereza
Ri¢anova. Dali vytvarnice Renata Fucikova v dalsich
biografickych albech vyznamnych osobnosti (edice
Nejvétsi Cesi nakladatelstvi Prah) ptispiva k populdr-
nimu vykladu déjin. I kdyZ na rozdil od predvale¢né
produkce tohoto zaméfeni je v téchto titulech vice ob-
razi a méné slov.

Minulosti se sousttedéné ve své tvorbé pro mla-
dé ¢tendre zabyva Alena Jezkova: v uméleckonauc¢né
knize Praha babka mést (2002, 2008) promlouva pro-
stfednictvim staletych kamennych zdi, soch a staveb,
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obalenych sceneriemi povésti a legend, v Piibézich
Ceskych knizat a kralii (2007) zaujme emotivnim za-
ujetim a vzru$ujicim vypravééstvim, jaké jsme zna-
li spise z adaptaci povésti Eduarda Petisky nebo Ol-
dricha Sirovatky (jedine¢ny soubor Byly casy, byly...)
nez z historizujicich povésti Adolfa Weniga, ke kte-
rym byvaji adaptace této autorky ptrirovnavany. Ti-
tul Prahou krdci lev by mohl byt dalsi pragensii pro
mensi déti, ale neni to tak jednoduché, Jezkova prece
jen opousti adaptatorskou dilnu a sméfuje k ptibéhu
pro mensi déti, ve kterém konfrontuje détskou zvida-
vost s poznavacimi epizodami. Maly David je cizin-
cem v mésté prazském a za ztracenym Zlutym lvem
putuje na holubim pravodci — priteli Modropirkovi.
Holubi hejna jsou v Praze podobné jako v mnoha ji-
nych evropskych méstech ¢astym (vitanym i nevita-
nym) stalym hostem, takze to byva vétsinou prvni
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periskop

Otto Placht v méstském pralese

Otto Placht (1962) v dobé studii
na prazské AVU v osmdesatych
letech zdanlivé patf¥il k autoriim,
ktefi se do postmoderniho

»etna” ponofili diky vlivu médni
viny neoexpresionismu, aby se
urychlené a jesté modnéji ironicky
distancovali.

m Ery kavarenské ,exotiky” rychle
pomijeji — vzpomernme dekadenty,
poetisty, surrealisty —, v kazdé dobé
vsak ,uték z civilizace” vezme nékdo
vazné a rozhodne se naplno zit v po-
larni pustiné, pousti, pralese. Samo-
rostli dobrodruzi i umélci vSak jiz dav-
no na vlastni ki poznali, Ze civilizaci
uniknout nelze. Presto se o to kazda
generace nové pokousi, obzvlasté
od psychedelickych sedesatych let,
jejichzidealizované vnimani u nas vy-
tvofilo dodnes pusobivy mytus.

Otto Placht se po kratkém pusobeni
na AVU rozhodl roku 1993 odejit nej-
prve do USA a potom se v protikladu
k dobové tibetomanii vydal smérem
do Peru. Zkusenost s domorodym ri-
tualem, Zivot v pralese a manzelstvi
s Peruankou z nepocetného kmene Si-
pibi poznamenaly jeho malbu. Kima-
ge ,dona Otto Ayahuasky” nalezely
obrazy, které se ztracely v nekonecnu
vizi a fosforeskovaly v zatemnélych
galeriich. Tyto malifské vykony ale
smérovaly k ezoterickému estetismu
a navic nereflektovaly mnohem slozi-
t&jsi realitu, ve které se autor nacha-
zel. Otto Placht si uvédomil, Zze Peru,
kde si zalozil rodinu, se nikdy nemu-
Ze stat jeho skutecnou vlasti a Ze rea-
lita soucasného Zivota v peruanském
mésté, pralese i ayahuaskovych seanci
ma nejen opojné exotické, ale i vsedni
a zaporné aspekty.

Vystava v galerii BEhémot roku 2000
predstavila jeho obrazy z peruanské-
ho mésta Pucallpa, v nichz se namis-
to kosmickych vizi objevily malifsky
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Otto Placht: Fialové krajiny II, akryl na pldtné

tradi¢né pojaté domy a ulice na bre-
hu amazonského pritoku. Plachtova
malifska performance v prazské Nové
sini se na zacatku roku 2005 stala uda-
losti, i kdyz se ve stanoveném obdobi
nepodafilo platna ukondit.

Dnes jiz opét prazsky malif Otto
Placht pokracuje v rozvijeni slozi-
tého obrazu Amazonie, do které se
pravidelné vraci. Vychazi z reality tii-
settisicové Pucallpy, vzdalené desit-
ky kilometri od nejblizsiho pralesa.
Kolekce bezejmennych obrazi, vy-
stavenych do dubna 2009 v brnénské
Wannieck Gallery, je pojednana v $i-
rokém spektru malifskych prostiedki
od viceméné tradi¢ni malby olejem az
po praci se Sablonami a tisky na plat-
né. Ustoupil projekt voru Amazeon,
zvyraznil se aspekt méstského Zivota,
jehoz specifikem jsou v Pucallpé, kte-
ra je po silnicich témér nepfistupna,
motorové riksi a motocykly. Méstské
scény pojima autor prostorové v pa-
sech nad sebou. Ve spodnich rovinach
muZeme rozeznavat zivot v ulicich,
ale i vdomcich, nad nimi divoké jezd-
ce, ktefi v nejvyssich rovinach ulétaji
do kosmu. Dynamické, az futuristické

kompozice jsou soustiedény kolem
vizionarskych zen, tvafi upominaji-
cich obrazy Gustava Moreaua nebo
Josefa Vachala. Na rozdil od vizi pra-
lesa na obrazech Wilfreda Lama ne-
figuruji u Plachta postavy indianské
mytologie, ale jemnéjsi a osobnéj-
$i svételné vize. Sablony, se kterymi
Placht pracuje, se ¢asto opakuji, pre-
skakuji z obrazu do obrazu, podobné
jako matrice pro tisky. Obrazy tohoto
typu se nékdy sdruzuji do triptychu,
jindy se vyjevy hromadi nad sebou
ve vysokém, téméi chramovém for-
matu. Pokracuje i fada plosnych, or-
namentalnich kompozic, vyuzivaji-
cich otiskui i gestickych zaznamui. Tyto
vize by mozna neobstaly samy o sobé,
ale vystaveny soubor odlehcuji také
provedenim v tisku na platné.
Plachtova malba stoji v prachu a ru-
chu amazonského velkomésta, vy-
chazi z evropské a ceské tradice a pfi-
nasi do ni amazonské vize.

Pavel Ondracka

Otto Placht, Wannieck Gallery Brno,
5.2.2009 - 5.4.2009
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> ptadi tvor, které dité potkd. David s Modropirkem

se ocitaji na mistech, kde se Ivi symboli¢nost snoubi
s fantazijni hrou. Sdhnou si na zvony na bani kated-
raly, poznaji chrlice, koci¢i dlazbu, tajemna sklepeni
a proputuji si pro radu az ke strazci Karlova mostu,
rytiti Bruncvikovi. Autorka je vstficna vic¢i malému
¢tenafi a voli poetické priméry, které jsou mu blizké
(»zavifila modra prachova pirka®; ,vystrkovaly komi-
ny jako $neci riizky“). Text provazi barvami prozare-
né dvoustrankové koldze Michaely Kukovi¢ové, kte-
ra uz touto technikou ilustrovala nékolik jinych knih
pro déti (napt. Kouzelnd baterka, 2003) a ziskala fadu
ocenéni.

Pavel Srut se po nonsensovém basnéni (naposle-
dy Priseti a priSerky, 2007) vratil k autorské pohddce,
i kdyz lichozrouti inspirace se objevovala pravé v téch-
to basnich. Pro ¢tenafe je zdbavné sledovat, jak dvojici
Srut + Miklinova neopustila povéstna hravost a sou-
znéni na pomérné rozsahlém textu. Rozevlata kreseb-
nost Galiny Miklinové prozrazuje dovednost vystopo-
vat nosné motivy a obohatit je vtipné pojatymi detaily
za hranicemi textu. Jeji dynamické a expresivné stino-
vané kresby jsou vskutku oZivenim v Ceské ilustra¢ni
tvorbé pro déti.

Autor rozehral rafinované hry lichozroutd, v je-
jichz stfedu je dospivajici Hihlik, ktery sdili se svym
dédeckem obydli trumpetisty Egona. Rodice pobyvaji

Kontury dvojosamélosti

Vladimir Balla Nazivu, prelozili Sarka Zelinska
a Miroslav Zelinsky, Kniha Zlin, Zlin 2008

Prozaik Vladimir Balla patfi mezi onu specifickou sku-
pinu soucasnych slovenskych autort stfedni generace,
kterym vychazeji v Ceské republice mnohonasobné
kladnéjsi recenze nez v jejich rodné zemi. Diivodem
ovSem neni, jak by se mozna na prvni pohled moh-
lo zdét, zadné abstraktni nadS$eni pro dnes uz zahra-
nic¢ni literaturu, ale prakticka nakladatelska produkce.
Na cesky literarni trh byva totiz z pavodni slovensti-
ny prevedeno zpravidla jedno reprezentativné vybra-
né dilo aspé$ného autora. Domdci ¢tenar je tak sice
ochuzen o pripadnou kontinuitu spisovatelovy tvorby,
na druhé strané se vyhne pocitu nezvratného stereo-
typu a monoténnosti, jeZ by na néj padl po precteni
dalsich autorovych dvou tii dél.
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v Africe a Hihlik je tak vystaven mnohému nebezpeci
jako v povéstném Kilimandzaru, domu gangu licho-
zroutl, vedenym Kudlou Dederonem (jak jinak).
Mimodék se stavame svédky Zroutiho mejdanu (kva-
litnich ponozek, zadné podfadné ¢inské zbozi nebo
lichéce ,,z nylonového a dederonového véku®) na po-
hibu jednoho z mafidnt. Pestra paleta lichozroutich
ilidskych postav je obdarena blahosklonnou a chapa-
vou komicnosti, v tichosti se bavime Srutovym kri-
tickym nadhledem nad konzumentstvim a $kolomet-
stvim véeho druhu. Lichozrouti se zjevuji lidem jako
$mouhy, duchové a ti nedospéli mohou uzavirat sku-
tecna pratelstvi jako tfeba Hihlik s bytnym Egonem.
A Srut text vynalézavé obdatuje jazykovymi hrami
se slovy a zejména slovnimi obraty; tfeba ve vyuziti
zkomoleniny jména ilustratorky Miklinové (magistra
Miklikova), kterou mtizeme nalézt zrovna v neddvné
recenzi LichoZroutii Gabriela Plesky ve Tvaru. Viima-
vi ¢tenafi budou potéseni, jak autor Cerpa z reality
okolo nas, kdy si bere na musku kratkou medialni sla-
vu: ,Prof. Jifi René Kaderabek zazil svych deset minut
slavy a obratilo mu to Zivot naruby. Dostal se do tele-
vizniho Dobrého rana i vecerniho Posezeni u krbu.“
Mailokdy se podafi i tak zku§enému autorovi, jako je
Pavel Srut, napsat pohadkovy piibéh s tak osobitou
davkou humoru, ktery osvobozuje dennodenni rutinu

nasich zivott. Jana Cenkova
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Balla vstoupil do slovenského literarniho svéta
casopisecky otiskovanymi povidkami uz pocatkem
devadesatych let, postupné vydal sedm sbirek textd,
z nichZz za nejnovéjsi Cudzi (2008) ziskal nomina-
ci na slovenskou obdobu Magnesie Litery — Ana-
soft literu. Ceskému recipientovi se viak prezentuje
jedinym, na tak obsahlou tvorbu vcelku ttlym au-
torskym vybérem ze svych povidek. NaZivu, jak se
titul — pojmenovany podle jedné z drobnych exis-
tencidlnich etud — jmenuje, zachycuje ptes dvacitku
Casto prekvapivé kratkych texti ze ¢tyf dosavadnich
knih, a to Leptokaria, Gravidita, Unglik a kone¢né De
la Cruz. Ballovy povidky maji pro pfirozené opoz-
déné prekladové vydani tu pozitivni vlastnost, ze
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v podstaté nepotiebuji zadny vnéjsi referencni spole-
¢ensky kontext. Opakované tematizovand, az hyper-
bolizovana osamélost, prazdnota, marnost, aktudl-
ni psychickd indispozice i dlouhodobé pretrvavajici
zivotni zoufalost jsou ostatné samonosné motivy,
nezavislé na urcitém konkrétnim prostredi. Ballovi
navic realita slouzi pouze jako inicia¢ni kulisa pro
nerealné, mnohdy bizarni ¢i absurdni pribéhy lid-
ské existence.

Hned avodni povidka ,Infekce® za¢ina jako ne-
napadny monolog mirné paranoidniho vypravé-
Ce, jehoz jednoho dne za¢ne znepokojovat stévajici
nabytek. Uz o pdr stran pozdéji vSak vyvrcholi bez-
nadéjnym permanentnim utékem psychicky naru-
$eného jedince, kterému uz neni pomoci. Jiny text,
»Atlet a Alef zase Balla nechava zprvu pusobit
jako tradi¢ni nekone¢nou rozepti obyvatel jednoho
vchodu, nacez jej graduje do expresivnich rozmeért
tragické grotesky. Vedle tisnivé, recenzi zprostred-
kovanymi slovy v podstaté jen tézko zachytitelné
atmosféry spojuje povidky i promyslend a ironizu-
jici vypravécska strategie, stejné jako Ballova silné
postmoderni poetika spojend s neprehlédnutelné
katkovskou analyzou niternych stavi. Trebaze se au-
torovy postavy dennodenné pozastavuji nad nesmy-
slnosti a pomijivosti svého byti a tfebaze se dozna-
vaji k neschopnosti partnerského zivota, Balla jako
by si od nich vzdy drzel disledny autorsky odstup.
Na jedné strané se potapi do nejhlubsich sfér lidské
duse, v jejichz temnotach mirné abstraktni hrdinové
snadno zabloudi, na druhé vSak nezucastnéné brousi
po zdanlivém povrchu. Autor své povidky totiz Cas-
to nacrtava na miniaturni plose nékolika malo stran
jen témi nejjemnéjsimi, stylisticky strohymi kontu-
rami. Vyraznéj$ich obrysu texty nabyvaji az nasled-

I mistfi maji slabsi chvilky

nou ¢tenarskou interpretaci, jez pfipomina rozvaz-
né spojovani jednotlivych dilka dtimyslné skladacky
sestavajici z drobnych epickych fragmentu, subjek-
tivnich vypovédi mirné nespolehlivého — ponévadz
bezbfehou fantazii oplyvajiciho — vypravéce a hoj-
nych filozofickych citata.

Balla je autor bezesporu postmoderni. Recykluje
vse dfive prectené, své texty protind aluzemi a para-
frazemi, jednim dechem spaji vSednodenni reali-
tu s nejnepravdépodobnéjsi absurditou. Bez jakych-
koliv zabran prechdzi od skute¢ného k neskute¢nému,
od obycejného k blaznivé fantazijnimu, od smutného
ke komickému. Domov v jeho podani vyzniva ne jako
bezpe¢né misto, ale spie tisnivy prostor zahlceny uz-
kosti; laska a milenecké souziti jako jakasi destruktiv-
ni dvojosamélost. Balla nesklouzava ke katarznimu
klisé v podobé nadéjnych dovétkil jako mnozi refle-
xivni prozaici. Vychodiskem z krize pro néj neni sen-
timentalni zamysleni nebo obvyklé smiflivé procit-
nuti, ale prosté a necinné souziti s problémem, tedy
ne-feseni peclivé vypozorované ze skute¢ného zivo-
ta. Nazivu tak tvofi pomyslnou cestu, jez se zapocind
v bézné kazdodennosti, vede pres imaginativni sno-
vost, nacez opét skon¢i v obycejnosti, ¢tendtiim du-
vérné znamé.

Aby se ovSem stejné jako Ballova poetika zacyk-
lila se svym pocatkem i tato recenze, je tfeba kon-
statovat, Ze veskerd propracovana témata, sugestiv-
né zachycené dil¢i motivy a stejné tak i apelativni
vypravécskd dikce nechybi uz nékolik dlouhych let
v zadném Ballové dile. Nazivu tedy ¢eského Ctenate
potési a snad i zaujme. Velky podil na kladném pfi-
jeti vSak zase jednou bude mit nezatizenost nékolika
takfka identickymi, nijak se nevyvijecimi autorovymi
dily. Michaela He¢kova

Viadimir
Nabokov

Carodéj

Vladimir Nabokov Carodéj, pielozil Pavel Dominik,
Paseka, Praha — Litomysl 2008

V treti kapitole Nabokovova slavného romanu Dar vy-
pravi hlavaimu hrdinovi Oskar Mertz, ot¢im jeho pti-
telkyné Ziny, zépletku romanu ,,ze skutecnosti®, kte-
ry by napsal, ,,kdyby mél chvile¢ku®: ptibéh ,,starého
kozla®, ktery se oZeni s vdovou, aby si mohl uzivat s jeji
mladou dcerkou. Kazdy v tom hned pozna syzet Lolity,

hhiRRRE

ale nejen ji. Nejprve se totiz pikantni predstavy Oskara
Mertze o tragédii ,jak z Dostojevského* naplnily v roz-
mérnéjsi povidce Carode;j.

Povidka byla napsana rusky v Pafizi na podzim
1939, ale ruské emigrantské casopisy ji odmitly otisk-
nout, pravdépodobné z prudérnich diivodi. Nabokov
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ji pak léta povazoval za ztracenou (nebo znicenou), ale
po uspéchu Lolity ji znovu objevil a v sedmdesatych
letech uvazoval o jeji publikaci v souboru anglickych
verzi dosud nevydanych ruskych povidek. Carodéj na-
konec vysel v roce 1986, $est let po autorové smrti jako
samostatna kniha, doplnéna rozsahlym doslovem pre-
kladatele, spisovatelova syna Dmitriho. Prvni ruské
vydani povidky se objevilo az v roce 1991. Anglické
vydani Carodéje se v osmdesatych letech stalo senzaci
a kniha vzbudila velky zdjem, pfedevs§im ovSem v fa-
dach ¢tenarti a priznivet Lolity. Mezi znalci Nabokovo-
va dila vyvolavé Carodéj dodnes rozpaky, coz se mimo
jiné projevuje i tim, Ze az na dvé vyjimky neexistuji
zadné analytické rozbory, coz je v nabokovologickych
kruzich, kde kazda mistrova préza na sebe vaze mnoz-
stvi sekundarni literatury, po¢tem stran ¢asto mno-
hanasobné prevysujici interpretovany text, skute¢nou
vyjimkou.

V rozsdhlém dile Vladimira Nabokova najdeme
i nevydarené prézy: Nabokoviv pokus o komer¢ni ro-
man, vyznamové ridky, ale aspon Ctivy Smich ve tmé,
prvni anglicky romdn Skutecny Zivot Sebastiana Knigh-
ta a pak pravé Carodéje, jehoz osobné povazuji za nej-
vétsi Nabokoviv netspéch. Povidce by mnohem vic
slusel kontext povidkového souboru, v némz by zapad-
la mezi jinymi texty, nez samostatna knizni publikace,
na niz baziruje dédic autorskych prav.

Pribéh neuspésného pedofila Ize rozdélit na dvé
pomyslné ¢asti. Vydarenéjsi je ta druhd, kterou ce-
lou tvori zavére¢na kapitola, detailni popis posledni-
ho dne a noci bezejmenného hlavniho hrdiny a jeho
dvandctileté obéti. Zde autor prokazuje svij typicky
a prizna¢ny smysl pro detail, barvy, ale také ironii,
s niz hlavni postavé klade do cesty stale dalsi prekaz-
ky, oddalujici naplnéni jeho zvrhlého snu. Prvni ¢ast
povidky se jevi jako zdlouhavd expozice, jejiz nej-
vétsi slabinou je naprosta nekonkrétnost: pribéh se
odehrava bez ¢asového a prostorového urceni, beze-
jmenné postavy nejsou vybaveny hlubsi psychologii
ani osobni minulosti, vSe je podivné abstraktni, vcet-
né tvah hlavniho hrdiny. Zde se povidka dokonce
i literarné dostava mimo prostor a ¢as — nesmirné
stylizované, Skrobené literatské a abstraktni vnitfni
monology hlavni postavy jako by ignorovaly vynd-
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lez proudu védomi (Nabokovem tak skvéle zvladnu-
ty v Daru, ktery Carodéji bezprosttedné predchézel),
takze se povidka dostdva nejen do pomyslné ,,pred-
joyceovské® doby, ale zda se, Ze i nékam pred Tolstého
nebo Flauberta.

Ve dvacatych a tficatych letech mél Nabokov
v kruzich ruské literdrni emigrace fadu kritikd a od-
ptirct. V Carodéji je ptimo zkondenzovéno to, co jim
vadilo: Nabokov, mistr svéziho detailu a nevsedniho
uhlu pohledu, jenz ve svych roménech a povidkach
dokézal i nejvéednéjsi banalitu pretvorit v hluboky po-
eticky zdzitek, zde upadd do kfecovité jazykové ma-
nyry ve snaze ozvlastnit fidky d¢j a nulovou psycho-
logii postav basnickym vidénim. I navzdory nékolika
svézim momentiim, spjatym zejména s méstackou
trapnosti hlavni postavy pfi namluvach churavé vdo-
vy — a dobré posledni kapitolce — primocary syzet
stale retarduje manyristickd zaumnost jazyka. Typické
znaky autorovy poetiky jako humor, odstup a hravost
zde nenajdeme, vse je nahrazeno abstraktni vaznosti.
Metafory jsou odtrzeny od predmétii ¢i reality, jejichz
obraz maji podavat, a stavaji se jazykovymi ozdobami
samy o sobé, na samé hranici srozumitelnosti (napfi-
klad pri cesté vlakem: ,,Hmatniky telegrafnich slou-
pu prolétavaly kolem s kfe¢emi hrdelni hudby s. 48;
atd.). Dokonce ani metafora ndzvu nefunguje — hlav-
ni postava je v§im, jen ne ¢arodéjem, nekouzli, necaru-
je, ale ani neokouzluje a neocarovava, zistava jen ba-
nalnim méstadkem a odpudivym pedofilem. Text jako
by mél toliko jeden rozmér, chybi mu humor (druhy
rozmér), ale zejména jakykoliv rozmér (tfeti) myslen-
kovy a morélni, na némz stoji Nabokovovo mistrov-
stvi a ktery dodnes zneklidiiuje ¢tenare Lolity (byt si
to mnozi ani neuvédomuji). Pedofil je sice v zavéru
»pO zasluze potrestdn“ smrti, jenze dobrovolnou, bez
jakéhokoliv etického ¢i metafyzického presahu jeho
bezvyznamné existence.

Nabokov je z téch autort, pii hodnoceni jejichz
dila funguji dva kontexty: nejen ten obecné literarni,
ale také kontext vlastniho dila. Zejména v tom dru-
hém Carodéj selhava, jako by byl napsén nékym, kdo
se neuspé$né pokusil autora parodovat. Presto je dobré
si jej precist. Uz jen proto, abychom si uvédomili, jak
vyborny roman je Lolita. Michal Sykora
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Radost, ze by jeden brecel

Patrick Declerck Tdbor Radostné védy,
prelozil Tomas Jirsa, Dauphin, Praha 2008

Utlé povidkové knizka Tdbor Radostné védy je sice pro-
venience belgické, ale je jako pravé italské espresso:
mala, ale hodné silna kava.

Z vnéjsiho hlediska maji povidky malo spolecné-
ho, snad az na autorovu zalibu v kompozici v podobé
montaze riiznych pohledi spjatych s rozli¢nymi rovi-
nami ¢asu, mista i subjektu. Spojujici vlakno celé sbir-
ky povidek lezi hloubéji v planu jazykovém a zejména
tematickém. Declerck piSe o nepiijemnych a tabuizo-
vanych, presto vSak obecné lidskych tématech: o sta-
Fi, smrti, nasili, citovém mrzaceni, sexu, zlu. Najdeme
tu povidku o dédeckové smrti, dopis vepre, ktery se
stal vegetaridnem, kdyz spatfil na vlastni odi, jak jeho
spolublizni nemilosrdné zachazeji s jate¢nymi lidmi pti
porazce [sic!], ptibéh vojaka povéreného vyslychanim
zajatcli nebo liceni vrazdy novorozenéte — jim samym.

Promény perspektiv jsou nosnym postupem
i na tematické roviné. Autor svd témata inscenuje
v rtiznorodych kulisach a s proménlivou mirou odstu-
pu a parodi¢nosti: nékteré z jeho povidek jsou psany
dokumentarng, takika na zptisob denikovych zazna-
md, jiné jako dopis nebo nezaujatd zprava budoucim
generacim, a dojde i na basen. Témata zpravidla pred-
stavuje z neobvyklého pohledu, naptiklad z perspek-
tivy opa¢né ze znesvarenych stran konfliktu, nez se
kterou ma ¢tendf tendenci sympatizovat, anebo z per-
spektivy zvifeci. Konfrontaci riznych pohledii navza-
jem anebo s pohledem ¢tenafovym pak vznika napé-
ti, které je v nékterych pripadech az nesnesitelné. Tak
napriklad hned v uvodni povidce ,Osvétimské send-
vi¢e“ (i ono oxymoron zasifrované v titulu je typické)
se naturalistické liceni fyzikalnich procest odehrava-
jicich se na mrtvém lidském téle v kremacni peci sti-
da s gurmanskymi chvalozpévy na vybrané pochout-
ky podavané na smute¢ni hostiné — ackoli ¢tenaf hru,
kterou s nim autor hraje, samoztejmé miize prohléd-
nout, Declerck se suverénné pohybuje na samé hranici,
za kterou hrozi pad do banality.

Zactéme se do povidky ,,Allah akbar, ktera zminé-
ného efektu dosahuje asi v mife nejvétsi — nebo zce-
la ur¢ité nejaktualnéjsi. Jde o biograficky pribéh, ktery
by obstal jako déjova kostra $piondzniho roménu for-
sythovského stfihu: americky mladik jménem Frank

hhhhh

Collins vstoupi do armddy, projde vietnamskym pek-
lem, je ptijat k CIA, ptisobi v Maroku a posléze v Pakis-
tanu jako specialista na vyslechy zajatct z isldmskych
zemi. Soucasné je Frank zhmotnénim komplexu bilého
muze v soucasném svété: ,,Smlouvas, tak se$ bila Spina,
co utiskuje chudy ze tfetiho svéta. Nesmlouvas, tak si
naletél... Do ¢lovéka ti kus chybi... Pfedné proto, ze
nejsi muslim, samosebou. Ale hlavné, hlavné proto, Ze
si nedokazes ohlidat Zensky. VSude vlezou, v $ortkach,
jako $lapky...“ Z této traskavé smési, jejiz ingredien-
ce autor peclivé vybira z reality svéta po 11. zati 2001,
vznika pravé ono napéti, o kterém jsme mluvili. Ctenaf
nepochybuje o tom, Ze Frank neni zadny kladny hrdina
a ze jeho povolani — mucenti pfi vyslesich — je pfimo
odporné. Zaroven v$ak ptimo s metafyzickym désem
zjisti, Ze kdesi v hloubi duse pro tohoto chlapika, se kte-
rym by se asi sotva chtél potkat osobné, pocituje jakysi
zachvév pochopeni nebo dokonce sympatie.

V titulni povidce ,, Tabor Radostné védy“ se odviji
antiutopicka vize budoucnosti, kdy americka novinas-
ka prijizdi interviewovat dr. Krapse, feditele némec-
kych interna¢nich tabort, kde jsou podrobovani pre-
vychove lidé, ktefi nevyhovuji novému rezimu svou
intelektudlni urovni. Jazyk nacistické propagandy, kte-
ry feditel tabora pouziva pri vysvétlovani a obhajobé,
nahdni hrizu. Autor vsak zaménil rasistické predsudky
s jejich pseudovédeckym zdivodnénim za predsudky
pedagogicko-filozofické, zalozené na interpretaci nietz-
schovské ideje nadlidstvi. Opét neni pochyb o tom, Ze
toto ,pachani dobra“ na lidech proti jejich vili vsich-
ni ¢tenafi racionalné odsoudi, tim spise, kdyz je odéno
do havu vnéjsich znakt epochy, kolem niZ se jesté dnes
ve spole¢nosti radéji chodi po $pickach. Presto vSak ne-
Ize vyloutit, Ze néktera opatfeni popisovana v povid-
ce by mnozi lidé v nasich podminkéch ptijali s ulehce-
nim. Declerck tak samozfejmé upozornuje na platnost
ptislovi o dobrych umyslech vedoucich do pekel, jeho
autorska strategie vSak miti jesté dale. Jeho povidky za-
pojuji ve velké mife do hry implikovaného vnimatele.
Svého ¢tenare md Declerck stéle pred o¢ima, kdyz vy-
uziva svych zkuSenosti z antropologie a psychoanaly-
zy a se sadistickou rozkosi se prehrabuje v usazeninach
na dné lidské duse, odkud vytahuje na svétlo vse, co tam
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najde. Nijak nemoralizuje, jen nemilosrdné pojmeno-
vava, pojmenovava obecné lidské slabosti a $pinavosti,
které, ackoli jsou relativizovany a zbaveny hodnoticich
znamének, neztraceji rozhodné nic na své naléhavosti.

Doufejme vsak, Ze autor ponechava svému zdepta-
nému Ctendfi jesté jednu moznost: aby se rozpomnél

Pukliny a Zrady

Doris Lessingova Puklina, prelozil Petr Palensky,
Jota, Brno 2008

Britska spisovatelka Doris Lessingova ziskala v roce
2007 Nobelovu cenu za literaturu zdivodnénou slovy:
,»Této epické basnirce Zenské zkusenosti, ktera se skep-
ticismem, odvahou a silou vizionarky peclivé zkouma
rozdéleny svét.“ Rozdélenym svétem se mimo jiné od-
kazuje na odvéky svar mezi muzi a zenami (nebo mezi
zenami a muzi, chcete-li). Roman Puklina, vydany ne-
davno brnénskym nakladatelstvim Jota, je jednou z va-
riaci na toto vé¢né — a vdécné — téma.

Doris Lessingova tu k tématu pristupuje hezky
zpfima a razné, s zadnou uzkostlivou obezretnosti
nebo zjemnélou uplakanosti. Nefesime aktudlni spory
v souziti obou pohlavi (minimélné v prvnim planu tex-
tu), ale rovnou otdzku, zda byly dfive stvofeny zeny, ¢i
muzi, a kdo je tedy vlastné komu za co zavazan.

Ptibéh romanu rozehravd Lessingova ve dvou déjo-
vych liniich, v textu graficky oddélenych. V prvni lince
prinalezi role vypravéce starnoucimu fimskému send-
torovi, kterému je svéfen tikolu zpracovat z dostupnych
materiald monumentalni historii lidstva. Zdkladem
téchto textd jsou davnd vypravéni prvnich lidi. Tato vy-
pravéni jsou ctenafi predlozena v ramci druhé déjové
linie textu a miizeme je pracovné nazvat ,vypravéni-
mi z rajského obdobi‘, kdy zily jenom Pukliny (jenom
zeny). Byly spokojené, dokud se nenarodila prvni Zrida.

Asi je jasné, pro¢ se Pukliny nazyvaji Puklinami. Ale
pro¢ jsou muzi nazyvani Zriidami? Jednoduse proto, ze
svym fyzickym a zfejmé i psychickym (pordd fvou a né-
kde poskakuji!) ustrojenim neodpovidaji tradi¢ni pred-
stavé Puklin o podobé ¢lovéka. Spisovatelka zde nechava
rozeznit myslenku, Ze co je znamé, je poklddano za pri-
rozené a dobré; co je neznamé, je vidéno jako nepratel-
ské a $patné. Podobnych, jen nedbale skrytych vyznamu
najdeme v knize mnoho. Znamena to snad, Ze je autorka
ohniva feministka a nemysli svou prézu, véetné rozdéle-
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na to, ze lidstvi netvofi jen tyto temné stranky, a po-
kusil se autora Zrozeni tragédie, tak kruté zneuzitého
dr. Krapsem a jemu podobnymi, ziskat zpét na svou
stranu: aby postavil proti popisovanému zlu myslenku
titanské sily humanity a ziskal v ni zdroj nadéje. Stafi
Rekové tomu fikali katharsis. Jan M. Heller
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ni lidi na Pukliny a Zrtdy, jinak nez doslovné? Lessingo-
va byva s feminismem spojovana, akcentuje onen ,,zen-
sky pohled na svét®. Sama se v$ak proti spojovani svého
dila s feminismem ohrazuje a dodavd, Ze pro ni bylo
zklamanim zji$téni, Ze horlivci hnuti feministek chtéji
vytvorit jen jiny systém ¢ernobilych predstav.

Souslovi ¢ernobily obraz je pro celou knihu klicové.
Samotny text mize tedy pti letmém cteni ptisobit jako
nevyvedeny a hrubé zjednodusujici. Nebudeme si navic
namlouvat, Ze piibéh je né¢im fascinujicim. Neni. Sila
Lessingové se tu vyraznéji projevuje v drobném pentleni
a ironickych narazkach na nejriiznéjsi stereotypy mysle-
ni. Puklinu proto mtizeme vnimat jako jakousi literarni
perokresbu. Jen dvé barvy, bez prechodi, bez detaila.
Lessingova zfejmé spoléha na to, Ze i neprili§ pozorny
¢tenaf, znepokojen misty o¢ividnou hlouposti textu, za-
¢ne hledat, jestli neni néco za nim. Je to prece literatura!
A v pripadé, ze se ¢tenaf pusti do tohoto patrani, neni
pak mozné, Ze bude citlivéjsi, byt tieba jen kratkodobg,
pti rozpoznavani ¢ernobilych obrazti kolem sebe?

Otazka, zda prvnimi obyvateli svéta jsou Zeny, ¢i
muzi, tu slouzi spi$e jako prostedek k rozvinuti ideje tex-
tu. Pfibéh tu samoziejmé je, nicméné fabulovani neni ni-
jak osliujici a vzhledem k ¢astym tvahovym odboc¢kam
miize ¢tenat dospét do stavu jakési bezptibéhovosti (mezi
prételi: nudnosti). Lessingova ¢tenate vyzyva k pozornéj-
$imu pohledu na svét, ale bohuzel pfitom spoléha daleko
vice na jeho interakci s textem nez na text samotny.

Puklina je dalsi z knih, které bude nejlépe vyho-
vovat kategorie ,pomalé prozy*“. Pii ¢teni se totiz do-
cela brzy dostavuje o$emetny pocit, Ze téma knihy se
nezastavitelné vycerpava, ackoli prsty na ofizce citi, ze
jesté zbyva tolik stran textu! Clovék se za¢ina poddavat
myslence, Ze by bylo lepsi, kdyby to byla jen novela, ne,

jen povidka, ne, viibec nic, vzdyt nic nového tu neni... »
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Potopit, ¢i nepotopit?

Hlavni hrdina Skvoreckého romanu
Lvice, redaktor Karel Leden, stoji pred
zapeklitymi problémy. Potopit, ¢i ne-
potopit na redakéni radé prilis od-
vazny roman zacinajici autorky Cibu-
lové? Koho v redakci se drzet a koho
nechat plavat? Jak pustit k vodé sta-
vajici pritelkyni? Na jakou tipytku
ulovit tajemné zjeveni sle¢ny St¥ibr-
né, ktera tvrdi, Ze literati jsou banda
podvodniki? A jak vysplouchnout
kamarada Vencu, ktery si rovnéz déla
na kapitalni kus zalusk? A hlavné: jak
proplout uskalimi realného socialis-
mu s hlavou aspori nad vodou, kdyz
uz ne hrdé vztyc¢enou? A proto stoji
na scéné Divadla Komedie — bazén.
Velky. S opravdovou vodou.

Jednoducha a hutna jevistni zkratka
hostujici rezisérky Viktorie Cermako-
vé funguje dokonale. Umoziiuje roze-
hrat v rychlém tempu zaplavu situaci,
které drzi pohromadé pravé diky jed-
noticimu Ubézniku sparovanych dlaz-
dic. NepohodIinou pfitelkyni Véru po-
tapi hlavni hrdina, jak se mu hodi, aby
ji podle potieby zase vylovil za pace-
sy. Z bazénu se vytahuje problematic-
ky roman zacinajici autorky. Literarni
sebevrazda se naznadi kropici hadi-
ci. A tak dale, a tak dale. Cista jevistni
poezie stfida na jazyce postaveny vtip.
Ano, dojde i na vyjizd'ku na lodickach.
Pochopitelné damskych.

Svizny spad inscenace klopytne az tés-
né pied koncem: hlavni hrdina v dlou-
hém a ubijejicim monologu vyklada
celou pohnutou historii sle¢ny Stiibr-
né. Analyticky a disledné, piesné jako
v Sestakovych detektivkach. Nechybi
ani tradi¢ni cigareta. Jisté, ve Skvorec-
kého predloze je to zrovna tak. Jenze
v jinak bytostné metaforickém diva-
delnim jazyce tohle nenapadité Zvané-
ni plsobi k uzoufani nudné, roztahané
a predevsim zbyte¢né doslovné. Ne-
jedna se ovsem bohuzel jen o nahodné
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Roman Zach jako mlady redaktor Karel Leden

Skobrtnuti rezisérky a dramatizatorky
v jedné osobé. Pfi zpétném ohledani si
uvédomime, ze vtirava nuda ve finale
ma své hluboké diivody.

Skvorecky si totiz mize podrobnou
rekapitulaci dovolit. Déj jeho vice nez
dvousetstrankového romanu by se
bez obtizi vméstnal do delsi povid-
ky, zbytek zaplavuje znacné rozbuje-
l1a, ovéem Fadné Fizna a vtipna satira
na umélecké pokrytectvi totalitou de-
cimovaného literarniho svéta. Drobné
kriminalistické indicie se tu mezi od-
dily o bezpatefnosti redakénich molo-
chti ukryvaji vcelku ispésné. Na diva-
dle se ale nemaji kam schovat.
Cermakové dramatizace sice zruéné
krati a ve vysledku nabizi velice sevie-
ny divadelni tvar, logicky se ale vénu-
je predevsim déjové podstatnym si-
tuacim, ze kterych se minulost sle¢ny
Stiibrné béhem dvou hodin posklada
i pomalejsimu zavodnimu skokanovi.
A na literarné-redakéni problémy zby-
va cas jen potud, nakolik jsou pod-
statné pro déjovou linii.

»Prostiedi vieobecného marasmu real-
ného socialismu’; citujme z programu
k inscenaci, ma dat vzniknout ,témér¥
existencialni vypovédi o stavu ¢eského
kolektivniho védomi a svédomi v kon-

textu prevratnych evropskych déjin
dvacatého stoleti“. V pomérné banal-
nim milostném pf¥ibéhu, okofenéném
dobovymi realiemi koncentracnich
tabora a kadrovych profil(, se ovsem
toho ,marasmu” p¥ili$ neskryva. Val-
na vétsina ho vypadla spolu s nezdra-
matizovanymi (a pochopitelné tézko
zdramatizovatelnymi) satirickymi pa-
sazemi. TakZe nam na jevisti zbyva spis
nenaroc¢na kriminalni komedie.

Jedna se ovsem o zabavny, chyt-
ry a poctivé odvedeny kus divadel-
ni prace s vyraznym — a navic citel-
nym — rezijnim rukopisem. Zdatné
podpoienym silnym herecko-pla-
veckym druzstvem, které se sice drzi
osvédcenych poloh (zadumany Zach,
ujeta Uhlifova a tak dale), ale pevné
a presvédcivé. Kdo by hledal drasava
poselstvi o stavu lidstvi, bude zkla-
man. Ostatnim se dostane pfijemné-
ho bazénového osvézeni, které snad
az pf¥ilis dasledné skryva tvrdé kach-
likové dno.

Mikulas Bryan
Josef Skvorecky — Viktorie Cermakova:

Lvice, rezie Viktorie Cermakova,
Divadlo Komedie
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Dost mozn4, ze tu skute¢né nic nového neni, ale to-
hle ,,stle stejné a zndmé* je minimédlné nové a docela
zajimavé zpracovano. Roman Puklina je svym zptisobem
rozhovor; o tom mimo jiné vypovida i fakt, Ze fiktivni

Strasti lasky

recenze

postavy Lessingové bez skrupuli oslovuji ¢tenatre — zale-
zi nakazdém, co jim odpovi. Zrejmé nejde o nijak zvlast
zasadni roman, ani o dechberouci piibéh — ale stile je
to docela dobré kniha.

KatefFina Kirkosova

Mojca Kumerdejova Vic nez Zena,
prelozila Kristina Pellarova, Dauphin, Praha 2008

Mojca Kumerdejova je slovinska autorka stfedni ge-
nerace, jejiz prvni kniha Krst nad Triglavom (2001)
vzbudila ve Slovinsku zna¢nou pozornost. V loni pre-
lozeném souboru povidek Vic nez Zena reflektuje Ku-
merdej s emociondlni naléhavosti strasti partnerského,
ale i obecné mezilidského souziti.

Autorka dokaze vérohodné ,prezentovat® lasku
ve vSech moznych podobach — opétovanou i neopé-
tovanou, zivoci$né fyzickou i néznou, niterné kiehkou
i zivelnou. Laska v tom nejobecnéj$im slova smyslu je
hlavnim tématem vsech povidek. Oproti této tematic-
ké jednoté je zvlast cenna autorcina vyrazova pestrost,
stfidani poloh emocionalné syrovych (,,I'y zddnou dusi
nemas. Jsi nestoudny zok masa, v némz pulzuji orga-
ny, obihd zamorena krev, klokota moc¢ a lymfa a ke ko-
ne¢niku se posouvaji vykaly®) s polohami plnymi néhy
a bezelstnosti (,,[...] jen tak mimochodem prohodis, ze
m¢é mas rada. Kdy?z to vyslovis, vim, Ze jsi upfimna a fi-
kas to vazné. Odpovim ti, Ze ja tebe taky a Ze jsem $tast-
ny, Ze té znam. A kdyz se pak rozlou¢ime a ja polozim
telefon, nahlas doddm néco, co ti nikdy nefeknu. Ne
rad, mam té moc rad... dokonce mnohem vic nez rad.“)

Autorka svym stylem vypravéni nesklouzava k sen-
timentalité, k povrchnosti, naopak dokéaze pronikat po-
malu a dikladné az na dren citové vyhrocenych vzta-
ha, které zpravidla skryvaji néjaké tajemstvi, odhalené
nékdy primo, jindy spise v peclivé komponovanych na-
znacich a jinotajich.

Kumerdejova se nebrani explicitnim erotickym mo-
tiviim; erotika tu naopak ¢asto sehrava fatalni roli. Tak je
tomu naptiklad v povidce ,,Porad dokola“ Muz Zenu ne-
miluje, ale spi s ni. Ona ho za¢ina mit rada, ale vi, Ze on
ma radéji jinou, s niZ spi taky. Co vée je v této roli zena
ochotna akceptovat, co vSe je nucena pod tlakem lasky
a touhy pfijmout, je z perspektivy autorky skli¢ujici. ,,Po-
kazdé potka nékoho, s kym to neni napordd. [...] I kdyz
se snazi. Stra$né se snazi. [...] Jen si preje muze, ktery
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by ji mél rad, se kterym by Zila jako Ziji ostatni, [...] Ale
nechtéji. Nedéla jim nic jiného nez to, Ze jim vyplni pra-
ni — a vSichni za¢nou dtive ¢i pozdéji chtit jediné — za-
pomenout na ni, uz ji nikdy nevidét, véechno to byla je-
nom hra. Ale ¢lovéka nelze jen tak vymazat z paméti. To
se nema. Neni dobré, kdyz v jednom dni udélas za v§im
¢aru, obzvlast za nékym, jehoz télo dychalo s tim tvym.*

Nékteré z povidek jsou zajimavé i kompozi¢ni neli-
nedrni strukturou. Nelinearita vypravéni je sice v soucas-
né proze veelku bézny jev, ale Kumerdejova dokaze tento
narativni prvek vyuzit i na malém prostoru tak, zZe ve Cte-
nafi vyvola napéti a velkou davku ocekavani. Tak je tomu
napriklad v povidce ,,Ruka® Ta se vymyka nejen formal-
ni strukturou, ale i schématem postav. Hlavnimi pro-
tagonisty zde nejsou muz versus Zena, ale dcera versus
matka. Casova expozice povidky je nasledujici — matka
lezi mrtva pod oknem svého bytu. Dcera Celi otdzkam
vySetrovateltl. Teprve posléze autorka dospivd k jadru
ptibéhu — tedy k obdobi, které smrti matky predcha-
zelo. Z perspektivy dcery nahlizime na jeji kompliko-
vany vztah k matce, ktera své dité nenavidi. ,Nosit té
v sobé byla no¢ni mira a kviili komplikacim pfi porodu
jsem pozdéji zadné déti mit nemohla. Ale chtéla jsem je,
prala jsem si aspor jesté syna, ale ty jsi vSechno pokazi-
la — nejdriv jsi mi zprasila délohu a potom jsi jeste zabila
otce.“ V samém zavéru se nakonec dozvime i to, co bylo
bezprostredni pfi¢inou matcina padu z okna.

Nejen zde, ale i ve v8ech ostatnich povidkach pro-
kazuje autorka fabula¢ni suverénnost. Autenti¢nost
jejich charakterové vyrazné protikladnych a nejedno-
stejnych figur, uvéftitelnd motivace jejich ¢asto destruk-
tivniho jednani, dynamicky epicky spad, prekvapiva,
nevykalkulovand rozuzleni dil¢ich zapletek a nakonec
i s katarzi ucelné spojené ,,pointy” jednotlivych pribé-
hu, to vSe jsou jen nékteré z vyraznych prednosti utlé,
ale presto velmi obsazné knihy, které prakticky neni co

vytknout.

Jan Jurek

75

31.3.2009 11:43:54



recenze

76

host 0904.indd 76

Estetika télesnosti

Roland Barthes Rozkos z textu,
prelozila Olga Spilarova, Tridda, Praha 2008

»V nitru kazdého ¢lovéka drime rozko$.“ Takto lze
jednoduse a srozumitelné parafrazovat jeden vyrok
Georgese Bataille z jeho studie o erotismu, ktery by se
vcelku hodil na esej Rolanda Barthese Rozkos z textu
(Le Plaisir du texte, 1973), jenz kone¢né vychazi v ¢es-
tiné (existuje i slovensky preklad z roku 1994) a ktery
funguje v kontextu Barthesova dila jako ur¢ita prope-
deutika k dvéma nasledujicim tivaham o funkci rozkose
a slasti v procesu psani a ¢teni, konkrétné v dilech Ro-
land Barthes par Roland Barthes (1975) a ve Fragmen-
tech milostného diskurzu (1977, éesky 2007). Barthestiv
odklon od nadindividualnich koncepci smyslu — pre-
devsim strukturalismu a sémiologie — k literarnimu
hédonismu individudlni povahy nelze pravdépodobné
demonstrovat explicitnéji nez na piikladu zminéné Bar-
thesovy studie. Jestlize jsou cela sedmdesata 1éta jeho
tvorby nejcastéji interpretovana jako ,,obdiv k textuali-
té&* a odhlédneme-li od zjevnych tematickych rozdild,
charakteristickych pro jednotliva dila té doby, Ize Roz-
kos z textu chapat predevsim jako origindlni teoreticko-
poeticky prispévek k upadajici moralce literarni formy.

S rtiznorodym dilem francouzského sémiologa, li-
terarniho teoretika i kritika Rolanda Barthese ma cesky
Ctenar relativné bohatou zkusenost. Barthes je jednim
z nejprekladanéj$ich francouzskych teoretikii té doby
a jeho dilo se casto stava predmétem uvah ceskych od-
borniki na literaturu. Nékdy se dokonce zd4, Ze jen on
sam stoji za myslenkové bohatym dédictvim francouz-
ského literarnévédného strukturalismu a jeho dilo je
chapano jako urcita synekdocha vyvoje tohoto dodnes
vlivného hnuti. Jednotlivé etapy Barthesova myslenko-
vého vyvoje se dokonce v nékterych monografiich sta-
vaji modelem pro periodizaci déjin vyvoje francouzské
literarni teorie. I kdyz je my$lenka déjin vyvoje, vycha-
zejici z uzavieného korpusu textt, jisté velmi zajima-
va a sviidna (ostatné i pro samotného Barthese), sku-
te¢nost je casto mnohem sloZitéj$i nez prirozena lidska
touha po periodizaci, tedy prehlednosti. Barthesovy ob-
¢asné zminky a uvahy o tomto tématu, rozeseté po ce-
1ém jeho dile, skute¢né umoznuji urcity model vyvoje
sestavit, ale zaroven, jaksi v druhém kroku, paradoxné
kazdy takovy objektiviza¢ni proces narusuji. Ma-li vi-
bec smysl hledat spole¢ného jmenovatele pro Bartheso-
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vo dilo, rozhodné jim nebude zdjem o literarni analyzu,
jak tvrdi v pomérné rozsahlé a jinak velmi dobré stu-
dii, ktera Barthestiv text doprovazi, prekladatelka Olga
Spilarova. Kdyz uz méme t¥idit a formalizovat, Roland
Barthes se toho ostatné nevzdd nikdy, tak snad mizeme
mluvit o jeho bytostném zajmu o vyznamy — rizné-
ho druhu — a zpisoby jejich fungovani, lhostejno, zda
jsou tyto zpusoby objektivizovany védeckym pohledem
strukturalismu nebo zda jde o explicitné proklamova-
nou individualistickou textovou rozkos.

Co vlastné znamend ona myslenka vzkypéni rozko-
$e (un empourprement de plaisir)? Rozkos z textu sku-
te¢né spiralovité, jak tvrdi Olga Spilarovd, spojuje, re-
spektive propojuje dvé predchozi Barthesova dila (S/Z
a Sade, Fourier, Loyola), a to pfedev$im tim, Ze je opét
nejen manualem a zpovédi, které maji byt nasledovany,
ale také teoretickym doplnénim zakladni kontradikee,
stanovené Barthesem v dile S/Z. Onen ptivodni vztah
kontradikce (psatelné a Citelné texty) je nasledné vud-
¢imi ,,logothety“ materializovan, aby byl v jiz ¢isté ma-
terialistickém popisu procesu ¢teni a psani nahrazen
dvojici pojmit rozkos (plaisir) a slast (jouissance). Zjev-
né lacanovska dvojice pojmti ma predevs§im naznacit
dvé skute¢nosti: jednak svym nejasnym rozdilem de-
monstrovat ony ,$krabance (éraflures) na povrchu
textového univerza, které tak ocenuje skute¢na inter-
pretace, jednak svym zptisobem — jako rovnobézné
sily — zakladaji déjiny smyslu, jeZ neumoznuji subjek-
tu, tedy i ndm vSem, spocinout v klidu syntézy klasické
dialektiky. Nebot jestlize rozko$ kulturu a déjiny potvr-
zuje (miluje texty z nich vzeslé), pak slast ,,z nich vy-
tryskava vzdy v podobé skandélu (porucha ve stroji)*
(s. 21). Oba brehy této kontradikce — jeden potvrzujici
kanonizovany jazyk skoly, literatury, kultury a rozumu,
druhy pohyblivy, narusujici jakoukoliv syntézu treti-
ho ¢lenu — doslova vzrusuji lidsky subjekt predevsim
svou priirvou, ,romanovou situaci® (s. 10), jeZ umné
kombinuje ,,srozumitelnost realna, tedy toho, co se do-
kazuje, ale nevidi, a obrazivost reality, tedy toho, co je
vidét, ale co se nedokazuje” (s. 41).

Neni pochyb o tom, Ze takto stanovend textova roz-
ko$ pracuje s tradicnimi pojmy subjektu, individua, in-
terpretace a dal$imi ponékud jinym zptisobem, nez je
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v tradici zapadni filozofie béZné. Pravé v tomto rozkro-
¢eni tkvi zjevna ptitazlivost Barthesova ,,pozdniho dila‘
jez zaujme svou poetickou silou ,,prozaického ¢tenare,
literdrniho teoretika i historika filozofie, nebot mu tu
a tam s uSklebkem i vazné nabizi mnohé k zamysleni.
Barthesova textova rozko$ je bytostné spojena s télem
(nejde tedy o intelektualni rozko$ z odhaleni skrytych
vyznami!) a na¢rtava polyfunkéni model, provokusji-
ci jednak privrzence klasického kartezianského pojeti
subjektu jako plné védomého nositele mysleni, jednak
nahrazujici ptivodni strukturalisticky subjekt. Bar-
thesovy metaforické, ttrzkovité poletujici poznamky
o rozkosi vlastni ¢etby jsou v kazdém pripadé fascinu-
jicimi prispévky k teoretickému uvazovani o literatufe.

Rozkos z textu je pfisné individualizovana, neni
tedy zalezitosti zakona logiky, ale pfesto neni pouze
osobni, je totiz sdélitelnd. Predmétem literarniho hé-

Literatura devadesatych let
v obfi kostce
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donismu je pochopitelné rozkos, ktera neni podrizena
vy$$im hodnotam (pravdé, pokroku, touze) a ktera na-
rusuje baconovskou ideu trzisté, kde sdélitelnost, chra-
nénd zakony komunikace a autorstvi, je obchodovatel-
nou polozkou. Ona iluze totoznosti (skvéle o ni pise
Lacan), po které touzi moderni subjekt jako po bezpe¢-
nosti svého domova, je nahrazena fikci, ,,fiktivni totoz-
nosti“ (s. 55). Stava se tak mistem komunikace, nikoli
pouhym potvrzenim vlastni suverenity. Pfipadna este-
tika rozkose z textu by podle Barthese musela byt plné
zaloZena na konzumentovi, redlném a individualizova-
ném, stala by se tak ne-mistem, utopii.

A jaké misto ma v tomto ,perverznim systému®
kritika? Zaujima misto voyeura, pozoruje totiZ pota-
ji rozko$ druhého, a jediné, co skutecné muze udélat,
je »vyjadrit marnou slast, slast minulou nebo budouci;

Kol. autora V souradnicich volnosti. Ceskd literatura
devadesdtych let dvacdtého stoleti v interpretacich,
Academia, Praha 2008

Po padu komunistického rezimu predstavuji deva-
desata léta dvacatého stoleti navrat do ,,normalnich®
poméri, v nichz se umélci mohou svobodné vyjad-
fovat. Po desitkdch vznikaji nova nakladatelstvi, caso-
pisy a instituce, které v obdobi normalizace nemohly
existovat. Do knihkupectvi se pfimo Zivelné nahrnula
zéaplava titultl z exilu a samizdatu, ale také prvni ne-
marxistické déjiny literatury. Celkova atmosféra doby
pripomina divoky karneval, kde v priivodu masek ved-
le sebe jdou stafi mistfi, nad$eni amatéti, nadéjni za-
¢atecnici a podprimérni bridilové. Dnes, z odstupu
témer desiti let, se tehdejsi zvifend hladina ¢eské po-
listopadové literatury kone¢né zda ponékud prehled-
néj$i. Kal se pomalu usadil a na dné se postupné obje-
vuji uslechtilé kameny, ale i polorozpadlé atrapy, které
se jesté pred néjakym casem blystély jako drahokamy.
Kniha V soufadnicich volnosti usiluje o uchopeni a vy-
klad celé této hektické dekady a predklada ¢tenarum
jeji prvni uceleny obraz.

Kniha respektuje tradi¢ni, mnohokrat zavrhované,
ale dosud ocividné stéle platné genologické délent lite-
ratury. Po vstupni studii Jiftho Zizlera ,Oteviena deka-
da“ v niZz se autor pokousi vystihnout nékteré zasadni
rysy polistopadového vyvoje na poli literatury, nasleduji
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oddily poezie, prozy a dramatu. Kazdy z nich je opatien
uvodnim textem, ktery zasazuje jednotliva dila do $ir-
$itho rdmce. Tak naptiklad Petr Hruska ve své studii
o poezii devadesatych let vychazi ze spolec¢enského po-
staveni basnika, jehoz statut a prestiz v demokratickém
systému ztratila punc vyjimec¢nosti, a nasledné upozor-
nuje na neexistenci basnickych $kol a -ismu. Basnici de-
vadesatych let se mu jevi jako suma solitért, ktefi se
védomé distancuji od jakychkoli zavaznych uméleckych
programtl. Ve druhé ¢asti své stati Hruska nabizi dva
mozné pohledy na basnickou tvorbu. Diachronni pii-
stup Hruskovi umoznuje vést pomyslné délici ¢ary mezi
autory nejstarsi generace, jako jsou napriklad Ludvik
Kundera, Zdené¢k Lorenc, Ivan Slavik, Zdenék Rotrekl,
Ivan Divi$, generaci $edesatych let, v niz své misto nasli
naptiklad Pavel Srut, Antonin Brousek nebo Petr Kabes,
generaci osamélych bézct konce sedmdesatych a prvni
poloviny osmdesatych let, kde figuruji jména Lubora
Kasala, Norberta Holuba, Jitiho Rulfa, ale tfeba i Sylvy
Fischerové a Vita Slivy, a generaci nejmladsich, kterou
zastupuji basnici Jachym Topol, Petr Placdk, Vit Krem-
licka, J. H. Krchovsky, Jaromir Typlt a mnozi dalsi. Také
tematické hledisko usnadnuje Petru Hruskovi vstup

na pole poezie poslednich deseti let dvacatého stoleti, »
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Autenticka fikce

O atmosféie na skolach se

ve spolec¢nosti hodné mluvi.
Sebevédomi a agresivita zaku
narusta. Klesa naopak prestiz
uéitelt a jejich mzdy se nezvysuji
dostatecné rychle. Tyto Zurnalistické
umérnosti jsou do jisté miry
pravdivé, mnohem plastictéjsi
pohled vsak nabizi filmové uméni.

B Francouzsky snimek Mezi zdmi
nebyl ocenén Zlatou palmou na lon-
ském festivalu v Cannes nahodou.
Od ostatnich filma situovanych
do skolniho prostiedi se odliSuje
svym pristupem. Nechce recyklovat
klisé, dojimat a bavit, ale byt auten-
ticky, priblizit se vSednosti skolniho
provozu. Zaroven jde o sondu do pro-
blematiky multikulturniho souzi-
ti, protoze v lavicich vedle sebe sedi
Arabové, Africané i Asiaté.
Vypravéni je konceptualné ohrani-
¢eno Skolnim rokem, jedinou tfidou
gymnazia a postavou tfidniho uci-
tele Francoise, ,agenta” integrace
a enkulturace. Sledujeme dalsi a dal-
$i hodiny francouzstiny, které spo-
juje nékolik prabéznych déja a po-
stupna charakteristika postav.
Probirana latka se misi s ostrymi za-
kovskymi vypady proti smyslu vyu-
ky, diskusemi ¢i osobnimi otazkami.
Frangois se na chvili zarazi, vytrzen
ze soustiedéni si promne celo a no-
vymi argumenty situaci usmérnuje:
»1 kdybych byl homosexual, bylo by
na tom néco Spatného? Co si myslite
o homosexualech?”

Neustalé stridani zabéra zobrazuje
dialog, zaroven pfipomina souboj.
Nékdo se bavi, kdosi zasnéné kou-
ka z okna, néci ruka si pod lavici hra-
je s mobilem. A film je podobné ne-
posedny jako jeho aktéri. Ackoli se
vétsina scén odehrava v jedné skol-
ni tfidé a rezisér umysiné nevyuziva
hudbu, ktera by v podkresu serviro-
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Autor knizni predlohy i herec v hlavni roli Frangois Bégaudeau

vala emoce, snimku nechybi dynami-
ka ani napinavost.

Za povsimnuti stoji geneze filmu. Re-
Zisér Laurent Cantet realizoval spolu
s Francoisem Dégaudeauem, auto-
rem autobiografické knizni pfediohy,
osmimési¢ni workshop na jednom
z pafizskych gymnazii. Filmova tfida
byla nakonec utvofena jeho nejvy-
trvalejSimi ucastniky. Obsazeni byli
také skutecni rodi¢e zakl a pavod-
ni ucitelsky sbor; hlavni roli si zahral
sam Francois Dégaudeau. Ostatni
neherci ovéem neztvarnili sami sebe,
ale casto se stylizovali do predepsa-
nych roli a charaktert, v ramci nichz
rozvijeli rizné situace. Samotné na-
taceni mélo podobu predstiranych
vyucovacich hodin, konkrétni dialo-
gy vznikaly v jeho priibéhu. Za pie-
svédcivosti filmovych situaci tedy
stoji promyslena metoda a schop-
nost tvirca naslouchat tém, o kte-
rych vypravéji.

Dramaticka zapletka, béhem niz se
kupi konflikty mezi tfidou a ucite-
lem, usti ve vylouceni jednoho z ne-
pfizptsobivych zaku. Institucional-
ni proces vylouceni zaroven otevira

spolecensky aktualni dilemata spo-
jena s pfistéhovalectvim. Ziejmé
i proto ve Francii snimek Mezi zdmi
vyrazné bodoval: dafi se mu filmo-
vou feci vypravét pozadi pfibéhu za-
palenych aut na predmésti francouz-
skych mést.

Laurent Cantet vSak imigranty ne-
kriminalizuje, ukazuje jen potize
procesu integrace. Ten provazeji jak
konflikty, tak dojemné chvile vzajem-
ného pochopeni. Zici ve Francoisové
tiidé pracuji cely skolni rok na svém
autoportrétu a pres pocatecni nechut
cokoli o sobé fikat nakonec uspé-
ji. Cantetovi se podafrilo jesté néco
vic: natodit portrét jednoho slozité-
ho kulturniho problému, o kterém
spolec¢nost mluvi stejné obtizné jako
pubertaci o sobé. V tomto smyslu je
Mezi zdmi zaroven prototypem nové-
ho angaZovaného filmu: obstoji jak
z pohledu uméleckého, tak z pohle-
du socialniho.

Petr Lukes

Mezi zdmi, rezie Laurent Cantet,
Francie 2008
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» kam mimo jiné spada i jeho vlastni basnicka tvorba.

Tematické hledisko zaroven odkryva i Zanrovou a ob-
sahovou riiznorodost basnickych sbirek, individualnich
poetik a autorskych zjevi, ktera zahrnuje dila spiritual-
ni poezie, linii kontemplativni lyriky, jejiz tviirci se hlasi
k basnickému vyrazu Vladimira Holana, imaginativni
vétev surrealistickou, poetiku vSednosti, jez inovativné
navazuje na svébytny vyjadfovaci styl skupiny 42 a tak-
zvanych Kvétnakd, ale i spole¢ensky angazovanou poe-
zii, kterd velmi nesmlouvavé zobrazuje bidu polistopa-
dovych pomért.

Oddil prozy si, podle o¢ekavani, na sva bedra na-
lozil Lubomir Machala, jehoz studie je vlastné jakou-
si zhu$ténou verzi knihy Literdrni bludisté. Bilance po-
listopadové prézy. Machala v ni podruhé opakuje to,
co formuloval jiz dfive, a vlastné pouze dubluje svou
piedchézejici praci. Cést pojednévajici o dramatu za-
stiedil brnénsky teatrolog Libor Vodicka, jehoz prace
predstavuje velmi erudovany pohled na vyvoj drama-
tické a divadelni tvorby po roce 1989. Vodicka v ni, po-
dobné jako Hruska v oddile vénovaném poezii, nahlizi
na tehdejsi stav divadelni kultury z vice ahld. Pojmeno-
vava spolecenské faktory, které vedly k zestihleni divac-
ké obce v prvni poloviné devadesatych let, ale také hle-
da vztahy mezi jednotlivymi autorskymi generacemi.

Kromé zminénych studii obsahuje kniha také osm-
desat pét hesel — interpretaci vybranych tituld deva-
desatych let. Struktura hesel je velmi pfehledna a dob-

Krajina socialismu

recenze

fe promyslend. U kazdého hesla opatfeného nazvem
knihy a jménem autora je priloZena fotografie, stru¢na
charakteristika tvorby daného autora, vlastni analyza
textu, kratka ukazka, soupis véech vydani, aryvky z do-
bovych kritik, slovo autora o dile a bibliografické udaje
recenzi a studii, které zajisté oceni kazdy badatel, plus
kratky zivotopisny medailonek. Da se fici, Ze kniha po-
skytuje velmi solidni servis pro kazdého, kdo ma zajem
o literaturu daného obdobi, protoze ptinasi komplexni
material k dalsimu studiu.

Po osmi letech jsme se tedy dockali. Vice nez
sedmisetstrankovy ,,$palek® V soufadnicich volnosti,
ktery balancuje na pomezi zanru slovniku a literarné-
historického pojednani, je nepominutelnym prispév-
kem k procesu kanonizace texti devadesatych let.
Svym ustrojenim pfipomina kompendia Rozumeét li-
teratute I, Ceskd literatura 1945-1970 a Cesky parnas,
ktera rovnéz vznikala na ptidé Ustavu pro eskou li-
teraturu AV CR, ale zejména svym rozsahem je dale-
ce presahuje. Pri tak rozsahlém projektu je zfejmé, ze
uroven hesel, které zpracovaval $iroky kolektiv autort,
je kolisavd. V nékterych heslech chybéji odkazy na re-
cenze druhych vydani a nékteré analyzy se omezuji
na pouhy schematicky popis struktury dila. V zasadé se
ale jedna o prelomovy edi¢ni pocin, ktery ovlivni cel-
kové vnimadni literatury po roce 1989 a ktery se pravdé-
podobneé stane i jednim z vychodisek pro tvorbu déjin
Ceské literatury jednadvacatého stoleti. Ales Merenus

Pavel Hajek Jde pevné kupredu nase zem.
Krajina ceskych zemi'v obdobi socialismu 1948-1989,
Mala skala, Praha 2008

Vaclav Cilek ukoncil roku 1994 svou recenzi ¢eského
vydani knihy Genius loci Christiana Norberga-Schul-
ze skeptickou pozndmkou o perspektivaich podobné
literatury v Cesku po zaniku Odeonu. Odpovédi se
stala fada populdrnich fotografickych publikaci, fil-
movych dokumentil i webovych prezentaci, zachy-
cujicich promény ¢eské krajiny a architektury za po-
slednich sto padesat let. Z dnes$niho hlediska tyto
pociny limituje stereotypni akcentovani téch ¢i onéch
»krasnych ¢asti“ a hledani bodu, kdy se vse zvratilo.
Zavladla predstava, ze mezi lety 1948-1989 se nase
historie vcetné té krajinné vykolejila z dosavadniho

vyvoje.
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Pavel Héjek (nar. 1977) diky svému mladi a eru-
dici kone¢né prinasi vécnou syntézu, konzultovanou
s vyznaénymi odborniky starsi generace. Nazev neroz-
sahlé knihy Jde pevné kuptedu nase zem s ironicky ak-
centovanym budovatelskym plakatem sice ptisobi sche-
maticky, ale jiz podtitul Krajina Ceskych zemi v obdobi
socialismu 1948-1989 slibuje stfizlivou analyzu. Au-
tor prijima novou koncepci odborného pojednani, je-
hoz obrazova ¢ast vytvari paralelni srovnavaci diskurs
s textem. Zde vyuzivd podnétt z neprekonatelné foto-
grafické monografie Letem Ceskym svétem 1899/1999.
Kromé nezbytného Norberga-Schulze se autor hla-
st k Ladislavu Zakovi a ptedevsim k pojeti J. K. Rihy
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(Zemé krdsnd, 1948), ve kterém je krajina organismem,
jehoz procesy je nutné precist.

V Héjkové pojeti je ,komunistickd minulost® pfiji-
mana jakozto ,,historicka skute¢nost®. Kulturni krajina
je ddna zménou i setrvacnosti, ,krajinny vyvoj nespéje
od dobrého ke $patnému®. Na instruktivné vybranych
ptikladech autor dokazuje, zZe i nejdrasti¢téjsi promény,
spojované se socialistickou érou — konfiskace a scelo-
vani pozemkit — byly soudasti davno rozbéhnutého
procesu industrializace krajiny v evropském meéritku.
Druzstevnictvi, spojované mylné jen s érou socialismu,
bylo ve skute¢nosti prosperujici formou hospodateni
od devatenactého stoleti. Po roce 1948 se jen proméni-
lo prostfednictvim ,kolektivizace“ ve formu likvidace
pravé té vrstvy, ktera ho privedla k rozkvétu. Dokonce
i vylidnovani venkova, pfejmenovavani krajiny, tucelo-
vé vyuzivani kulturné ¢i historicky vyznamnych staveb
probihalo od osmnactého stoleti, ptipadné od nepamé-
ti. Tyto procesy akcelerovaly po roce 1945, kdy se pocet
obyvatel ¢eskych zemi snizil na stav z roku 1890.

Z hlediska krajiny, jejiz ptirozenosti je neustala
promeéna, se spolecenské zmény projevovaly prekvapi-
vé ambivalentné. Militarizace krajiny, vytvofeni pohra-
ni¢niho pasma a ,vojenskych Gjezdi“ vedly k zamér-
né devastaci povétsinou némeckych vesnic, méstecek
i mést véetné jejich historickych pamatek. Presto se au-
tor domniva, ze ideologicky zamérné pustoseni krajiny
bylo u nds méné obvyklé, nez se obvykle predpokla-
da. Brutalni industrializace a exploatace krajiny nebyla
nastrojem socialistické ideologie, ale, jak vidime dnes,
vlddni ideologii obecné. Rubem vylidiiovani a milita-
rizace krajiny byl vznik nebyvalych ekosystémd, kte-
ré jsou nyni ohrozeny turistickym primyslem. I ten
ma ve formé chalupdfstvi vyrazny podil na zachova-

Jak se voli prezident

ni dfevéné lidové architektury, ktera by patrné dnes
jiz neexistovala. Obojaké bylo podle Héjka i pusobeni
materialni chudoby socialistické spole¢nosti. Zkaza ar-
chitektonickych skvostii i priiméru byla vyvazena za-
chovanim celkd, na jejichz rekonstrukci — nékdy s po-
chybnym vysledkem — se nasly prostfedky az nyni.
Na podobu ¢eské krajiny ptisobily mechanismy devas-
tacni zaroven s témi, které krajiné — nékdy nezamérné,
nékdy primo proti zaméru — pomahaly.

Vedle odborného, podlozeného a zaroven ¢tivého
textu Hajkovy knihy piisobi fe¢ peclivé vybrané obra-
zové dokumentace méné optimisticky. Sam autor zpo-
chybnuje v textu ndkladné rekultivace, které vyklucuji
ptirozeny a zivotny nalet ve prospéch zahradnicky sa-
zené dreviny. Srovnani leteckych snimki vesnic na-
znacuji, Ze na velkych lanech se hospodari snadnéji
nez na prouzcich poli¢ek, rozloZenych kolem dnes ne-
existujicich cest, ale ze takovato krajina prichazi ne-
jen o kvality estetické, ale i uzitné. Védomi, ze nevy-
uzivand architektura chétrala a mizela od nepaméti,
nepomtuze pii pohledu na snimky zmizelych kosteld,
zamkil, méstecek — pri stale vétsi jistoté, Ze soucasny
architektonicky produkt v zasazeni do krajiny nedosa-
huje ani polirského historického podpraméru. Autor
chce byt objektivni, za kruté zmény v krajiné neobza-
lovava komunisticky rezim, ale pfisuzuje je jakémusi
obecnému industrialismu. Ten bere jako dany a ne-
zvratny a ma asi pravdu. Problémem je ale soulad in-
dustrialismu nejen s totalitnimi -ismy ideologickymi

pred i po roce 1989, ale také se stejné imperialnimi
-ismy architektonickymi. Fotografie geometricky vyli-
nyrovaného sidlisté v Mosté jakoZzto nahrada organic-
ky rostlého mésta s historickym jadrem to prozrazuje
s jistotou.

Pavel Ondracka

Erik Tabery Hledd se prezident. Zdkulisi voleb hlavy stdtu,
Respekt, Praha 2008

Prezidentska funkce existuje v ¢eskych zemich necelé
stoleti. Vysttidalo se v ni dosud deset muzu. To jsou
zakladni fakta. Publicista, politicky komentétor, §éf-
redaktor tydeniku Respekt a Cerstvy drzitel Ceny Ferdi-
nanda Peroutky Erik Tabery popisuje v knize Hledd se

prezident cestu, po niz se vySe zminéni ,vyvoleni® stali
zvolenymi reprezentanty statu. Primarnim a sledova-

hhhhF

nym hlediskem nebyl charakter jednotlivych osobnos-
ti. Podtitul svazku naznacuje jasné — Zdkulisi voleb
hlavy stdtu.

Faktograficka rovina je v Taberyho knize nejdi-
lezitéjsi. Zabira proto jeji prevaznou ¢ast — vybér
z tisku, komentait, davérnych anonymnich sdéleni.
Také je na prvni pohled jasné, ze autor se soustiedi
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na nejnovéjsi déjiny stdtu a na proces volby po roce
1989. Tomu odpovidaji proporce jednotlivych kapi-
tol. Nutna je rekapitulace volebnich postupi, uve-
dena v casti ,Prezidentska tradice. Kratké portréty
jednotlivych prezidentskych adepti v dostate¢ném
déjinném kontextu, drobné hodnotici, nendpadné
predjimajici. Totalitni mezihra ¢eského statu je v tex-
tu shrnuta do stru¢né kapitoly ,,Komunisti¢ti prezi-
denti® Pro fraskovité a formdlni spojeni pojmi ,,vol-
ba“ a ,reprezentant celého statu® stac¢i veho vsudy
pét a pul strany. V podobném sledu pokracuje i ¢ast
nazvand ,Navrat demokracie®, spi§ jen pfipomenu-
ti okolnosti, euforickych pocatkd, ocekavani pouti
ke skute¢né normalizaci poméri: ,Masaryk a Havel
jsou casto porovnavani — a podobnosti je opravdu
cela fada. Svym zptsobem se da také Fict, Ze jeden by
bez druhého nebyl. Masaryk pro Havla vytvoril insti-
tuci, ten ji zase vratil lesk a navic obnovil vzpominky
na prvniho prezidenta.®

Zasadné a podrobné se autor vénuje peripetiim
cesty na post prezidenta samostatné Ceské republiky,
to znamena dvéma muzim, Vaclavu Havlovi a Vacla-
vu Klausovi, ale predevsim struktute $achovnice, po je-
jichz polich k dané pozici dospéli. Stranky popisujici
prezidentské volby v letech 1993-2008 pripominaji to,
co bylo nepochybné z mnohé paméti vytésnéno jako
zélezitost sice dulezitd, momentalné i vzrusujici, ale
do detailu znama a zapamatovatelna jen pro malo-
koho. Taberyho predstaveni je jasné a pochopitelné.
Vse je predestfeno prehledné a opfeno o zachytné
body sumarizujici, ,,co se délo pfed kamerou®i ,co se
délo v zakulisi, nechybi ani rovina medidlni referen-
ce. Diky dobovym citacim si ¢tenaf muze ovéfit miru
své i obecné politické naivity ¢i pronikavosti, pricemz
diraz je kladen tak, aby vynikla uroven diplomatické
hry. Skandélnim spekulacim se text izkostlivé vyhyba.
Tabery je zrucny popularizétor, proto zietelné kompo-
nuje, ale nepodsouva, spravedlivé docenuje prozietelné
kroky, jevistni i zakulisni taktiku, at z kterékoli strany
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politického spektra. Znovu zde osvédcuje to, co pred-
vedl v predchozi knize Viddneme, nerusit — schopnost
poucené sumarizace, propojené s obratnosti a prijem-
nym publicistickym stylem. Jeho texty jsou ¢tivé, byt
uvadéji skute¢nosti znovu nebo dodate¢né roz¢ilujici.
Autor je publicista, praktik, proto je jeho dilo neakade-
mické, bez zatéze teoretizovani, éerpajici z dostupnych
zdrojii. Dokladd, co je mozné do takzvaného medial-
niho obrazu dostat, a naznacuje, jakou vrstevnatost je
z né¢j mozné zpétné odecitat. Ostatné pro Ctenare po-
hybujici se v medialni sféfe je predkladana kniha jisté
prospésnéjsi nez pro historiky.

Zastitou vérohodnosti je priloha se zarazenymi
dokumenty — dobovymi komentafi (napt. Ferdinan-
da Peroutky nebo Bertholda Kohlera) a politickou
korespondenci (napf. Jana Kasala ¢i Vaclava Klause).
Fotografickd pfiloha Tomkiho Némce uz je vice osob-
nostnim pasmem, pro sledované téma je ponékud
nadbyte¢na. Podobné mize pusobit esejisticky zavér.
Zamysleni nad roli prezidenta, oblibenosti a prestizi to-
hoto tfadu u vefejnosti vysledek kompletuje, ale mifi
uz do prostoru vérohodné spekulace.

Kniha Erika Taberyho nabizi realisticky pohled.
Nevyhyba se srovnévani, autor citlivé komentuje,
fakt svého osobniho nazorového smérovani prosazu-
je nenasilné a stru¢né. Kniha je politologicka, niko-
li biografickd. Jeji vyznam je zfejmy natolik, nakolik
miize byt podobny material prospésny. Jako studijni
text, jako ukazka kvalitni publicistické prace usilujici
o spravedlivy souhrn nadfazeny subjektivni sympatii
(tu zde vy¢ist Ize, ale jako potiebné stylotvorné gesto
autora, ne jako ndstroj manipulace). Hledd se prezident
poslouzi jako ukazka neptedvidatelnosti i v téch nejvi-
ce strategicky o$etfenych zileZitostech. Ve chvili, kdy
by se méla stat jedinym zdrojem poznani stoleti ces-
kého prezidentovani, jeji hodnota klesa. Ovsem jako
navod, kvalitni reserse dobového materialu, hloub-
kové dukazni fizeni a nestranné osvétleni je naprosto

uspokojiva. Milena M. Mare3ova
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telegraficky

Pod povrchem

Knizka je zbozi. A zbozi miize
pritahnout zdkaznika obalem,
designem. Kdo nemad rad krdsné
knizky? Z nové varky basnickych
sbirek vycnivaly ndkladnou
vypravou predevsim dvé: pod
obalem vsak (prekvapeni?)
Zddnad sldva.

Andél s cernym kfidlem (Dauphin,
Praha 2009) je uz osmou sbirkou
Aloise Marhoula (nar. 1951).
Padesatka basni ,,ilustrovana“
sedmatticeti pusobivymi koldzemi
Miroslava Huptycha. Na prebalu

se na nich vpredu i vzadu objevuje
upravend Marhoulova tvér:

s Certovskymi ¢i skretovskymi rysy,
vzadu i s télem padlého andéla.

To se zda byt velmi vystizné. V té
podobé je obsazen usmések, trocha
rouhdni (,,Tak budte pozdraven /
Pane / Pane fidici nds svét // Kdyz
to tak sleduju: / Klobouk dolu //
Na druhou stranu: / Panbiih

s Vami!“), v té tvari je uz znatelné
obtisklé stifi. Je v tom trocha
jakési démonologie, ale i hfignosti
(tematizovand sexualita). Autor rad
rozviji citace, v zahlavi basni se tak
objevuje snaf, ptislovi, Vachalova
»Dablova zahradka®, Pta¢nikova
»Biblidda“ a v zavérecném oddile
bible (témét polovinu knihy

tvori oddil ,,Nejnovéjsi zakon®).
Satyr uvazujici o Bohu, véénosti,
nesmrtelnosti, pravdé a 1zi, o zradé.
Nejradéji vsak o zenach a muzich
(i s archetypalni dvojici Adama

a Evy). Bez iluzi, s pochopenim

i nadhledem. A dodejme, Ze vuci
Zenam je o néco méné korektni
(»Dal uz to asi znate [...] Kysela
jablicka / Jablka poznani / Kocicky
kozicky kasicky®). Marhoul pozoruje
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a glosuje hemzeni lidskych Zivota
a pribéhu. Nékdy ma sklon k satife
(vysoké podvody, manazerska
koryta, globalni otepleni apod.),
nékdy je na hrané mentorovani,
jindy sdéluje omselé a banalni
pravdy. Tu a tam zaduni prazdné
gesto (,Clovék je nesmysl!“). Ctenat
poezie se nepokochd rytmem,
rymem ¢i metaforou, Marhoulovy
texty jsou Casto ,,prozaické®, svym
zpusobem blizké fejetontim, se
zfetelnou tendenci k aforismu. Ve
je ale néjak okresni, chybi jiskra,
prekvapivy moment.

/. =
s‘ce‘“\]“\ .

Alois Marhoul

Sbirku bohaté ilustruji koldze
Miroslava Huptycha.

Zdenék Vojtéch (nar. 1958) vydal

v roce svych padesatin druhotinu
nazvanou Poezie faktu (Masarykova
univerzita, Brno 2008), kterd

vysla jako Ctvrty svazek brnénské
univerzitni edice basnicich lékata
Srdecni vydej. Pithody, zamysleni,
vécnost (poezie faktu mozna neni
oznaceni zcela pfesné). Basné jsou
vétsinou civilni, strohé, skeptické,
chladné. Racionalita; vyjime¢né

se objevuje 1 nadrealny ton, ale
viceméné uz ovéfeny, je k nému —
odborné feceno — sekundarni
literatura, napiiklad Daliho obraz. Je

zde tada portrétii postav s patrnym
citem pro detail, ¢im? je Vojtéch jisté
blizky poradateli edice Vladimiru
Srémkovi. Zminény chlad nent jen

v dikei. Vojtéch ukazuje i chlad

v lidech (basné ,,Pied velirkem,
»Nuda® ,,Per6n“), ale nékolikrit

i zchladla téla sebevraht. Zazni

i pracovni folklor (kokotstvi,
komise, orangutanizace), nejednou
se objevuje 1ékarské prostredi.
Vyraznéji se ozyva i stari: ,Nechci
prece moc, jen nahla hnuti,
mnouknuti, / barevné Zilkované
kameny, chytrou vilu / v cudnych
$ateckach z vlastovéiho hnizda /
ocistné obrady pod kifehkymi
vazkami Soustajicimi / v letu, vasnivé
pohnutky pro vychazkovy oblek /
misto toho cary nasich stazenych
kazi / schnou ve vypusténé vané.”
Stejné jako Marhoul se Vojtéch
svymi basnémi vztahuje predevsim
k okolnimu svétu. S poezii si ale
rozumi vic, vic vidi a slysi, je
zajimavéj$i, presnéjsi, presvédcivéjsi.

Svou druhou knizku vydal

na sklonku minulého roku také

Jan Kunze (nar. 1976) a nazval

ji Dekadent dezert (Perplex,

Opava 2008). Ctyti desitky basni
zaramoval texty, které maji volné
vytvaret pribéh: ,,Jenze ja jsem /
lyricky subjekt / ziju a pisu [...]

a na ¢tenich / kde budu palit slova
jako o zivot / silidi budou domyslet
barvu tvého hlasu / kiivku téla [...]
a tobé [...] dékuju za ten pribéh.”
Ze se v onom ,,ty“ zjevné skryvd
vice divek a Zen, neni podstatné.
Podstatné je hledani mista, partnera.
Meésto (,jsme andélé naseho mésta
/ dekadenti francouzské prichuti),
kouftici kominy. Bary. Noci a rana.
Alkohol a kafe. Bolesti hlavy,
»krvavy potrat duse®, smutek. Neni
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to ale poezie z baru, poezie mladych,
ktefi ,,tanci / v zafivém podzemnim
svété / uvnitf betonovych domi* To
jsou jen kulisy. Hlavni je osamélé
»ja“ a hledani ,ty", s nimz by bylo
mozné budovat ,my“. A cesta neni
primad. Jsou na ni Zeny vselijaké:
zkusené ,,pasti na hrdiny*, ale

i divenky, které ,,chtéji hned vsechno
védét®, nedospélé holky, jimz (podle
basnika) matky nekompromisné
buduji ,image sexualnich objektt®
A onen lyricky subjekt se v titocich
zen mnohdy ztraci. Hrdina je
prezentovan jako bohém a dokonce
vytrznik. ,,Provokuje / vnima //

a je to sila / viechno to prezit / vzit
papir / napsat vétu / vers / necekat
vibec nic.“ Trebaze je z fady

ver$u patrné, Ze autor se uz blizi

do Kristovych let, jiné texty plisobi
nevypsangé, jako by je skladal clovék
mnohem mladsi. Titul zni zajimavé,
jaksi drsné, sbirku vsak prilis
nevystihuje, dekadence se nekona.
Basnikovi nelze upfit nasazeni, ale
poezie zada vic. Pomohlo by ubrat
gest a poz, neklast plané a snadné
otazky, tézit hloubéji pod povrchem
véci a déji. Zavérem musim
vyzvednout pomérné exkluzivni
grafické vyvedeni knihy a ilustrace
(Jan Gresek).

Novou sbirku Miroslava Salavy

(nar. 1960) Zabit se tie... (Druhé
mésto, Brno 2008) tvori texty z let
2007-2008, které vybral a usporadal
Ivan Wernisch. ,,Usvit bledne
Nepiehledné / Ciny okamziku

hliny vrchovaté.“ Knizka je drobna,
nestrankovana. Ctyficitka strohych

a kratkych textil je vloZena bez
ndazvi, damyslné sehréna s grafickou
upravou Zuzany Poloncové, v niz se
geometricky prolinaji zlutd (nikoli
vsak tepld zlutd) a Cerna (Sedd). Je

v tom chlad, ostfi i jakasi cizota a vse
dobfte dokresluje Salavovu poetiku.
Uzkost: ,Uzkost je $tésti Bolest zni
potupné.“ Smés désu, bledé krasy
a krehkosti (,traskavym ml¢enim
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Sbirka vysla v exkluzivnim
grafickém provedeni Jana Greska.

pomfeli v chladu motyli). Verse

s peclivé opracovanym zvukem
(»08eptat neptizen zizni tse¢nou®),
verSe znéjici rymy a rytmem, verse
uplyvajici do zdanlivé nicoty. Jenze
hle: ,Horfekovat? Blbcovy koné
kovat / Nedopocitat se ani prstl
vruce / A pfece — / Sviné s perlami
na jedné $nurce.“ Je slySet smrt,

je slySet plac. ,Kouzelné ve tmach
sviti / Prenddherné alabastrové déti /
Je vidét skrz — snad i Onen svét.“
Cekaéni, prachnivina, ob¢as citlivé
odvazend deminutiva, maso a krev.
Smrt zemfelého, znovuumirani:
»1Ti8ti se jehelnicek / na sklicka
pi¢ek / Tam kam jsme predtim
vstoupili / dva umrzli se upili.“ Psat,
»zase jit do sebe zubatou, ,,zachrénit
nespasitelné v zubech slov* A titul
sbirky? Jesté neni tak zle, ,pouze mdj
stin odvazuje se skocit...

Zeno Kapral 2008. Opét dvojslovny
nazev: Hrubd mezihra (Pavel
Mervart, Cerveny Kostelec 2008).
Opét abecedni fazeni basni

s jednoslovnym nazvem (tedy dalsi
souhrn dil¢ich poznatkd, ,kladenych
odpoveédi®). Opét osvédcené formy,
archaicky, ponékud komplikovany
styl s inverzemi slovosledu, elipsami
atp., s fadou kulturnich aluzi.
Archaické nizkofrekvenéni lexikum.
Jamby, obcas trocheje. Od roku

1995 publikuje Kapral (nar. 1941)
knizky takika kazdoro¢né. Pozoruje,

telegraficky

vztahuje k sobé, pta se, uvazuje:
»Kazdy strmé na svém misté / post
domobrany vartuje.“ Kaprélova
strma varta je pokorna. Pfed Bohem,
myty, fadem, zivotem a smrti, pred
stromy, zvifaty, pred lidmi, ¢asem
(nejen minulosti), ale i vétrem.
»Mrak preletél po hladiné. / Odtud
ale cest je tisic. / Radéj at Rym
rozhoduje / co rozdélit a co smisit. /
Nesvéri to nahodnému. / Taky
klapot srdce slysi / az slabiky prikaze
mu / tep zapésti pocitat.“ Je to varta
pevnd a soustavnd. A je oddana

a vérna poezii z rodu téch, které
mysleni odivaji v esteticky hav lyriky.
Napadd mé tieba poezie Rilkova,
kdyz uz zde ma Kapral basen
»Duine® Jistéze Kapral neni Rilke

a Hrubd mezihra nejsou ,Elegie

z Duina“ ¢i ,,Sonety Orfeovi ale to
asili, ten intelekt snoubici se s poezii,
ta snaha poznat skrze poezii...
Nemame dnes mnoho basnikd,

kteti by mohli vypomoci Kapralovi
tuto vartu zastat. ,Cas jednostejné
véci snuje. / Smrt k ruce rad u toho
ma. [...] Jak $alamounek na celiné /
véak pocituju prazdnotu. / Profici
zavrat co mé mine / skrz usta lepsich
proroki.“ Hrubd mezihra si jisté
zaslouzi zevrubnéjsi pojednani nez
jen to telegrafické. Za pozornost

by staly napiiklad (v kontextu
Kaprélovy tvorby) ve sbirce se
opakujici tvahy o smyslu dekoru,
efektu.

Petr Odehnal

Autor (nar. 1975) je bdsnik a historik.
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Zda se skoro k nevire, Zze od teroris-
tického utoku na newyorska Dvoj-
cata uplyne letos v zafi uz osm let.
Takovy ¢asovy odstup je ale snad jiz
dostatecné dlouhy na to, abychom
se poohlédli, jaky méla tato udalost
vliv na vyvoj svétové literarni tvorby.
Uvodni studie Michala Sykory zavadi
do ceského kontextu termin ,roman
po 11. zafi” a zkouma jednotlivé ro-
viny dané problematiky: samoziej-
mé rovinu tematickou, ale také rovi-
nu formalni a literarnéteoretickou.
Na ¢lanek navazuje povidka ,Posled-
ni dny Mohameda Atty” od britského
autora Martina Amise, spisovatele,
jehoz literarni zpracovani newyor-
ské tragédie patfi ve svété k nejzna-
méjsim. Poté uz neradostné téma
terorismu opustime. Ve druhé cas-
ti Svétové literatury se seznamime
s tvorbou slovinské basniftky Mety
Kusarové, v Literarnich perspekti-
vach se podivame tentokrat na Ukra-
jinu ave Ctenaiském deniku se dozvi-
me, co ¢te a nad ¢im pfemysli Karolina
Stehlikova. -mse-
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Klisé, paradigma a problém imaginace

Promena romanu po 11. zafi 2001

Michal Sykora

Predpoklad, ze jedna konkrétni historickd uddlost
mize znamenat zménu ve sméfovani moderni prozy,
se na prvni pohled jevi jako metodologicky nesmysl-
ny. Soucasna literarni teorie ov§em s hypotézou vlivu

11. zafi 2001 na literaturu pracuje, a dokonce se zd4, ze
v ni nasla nové velké téma.

e

11. zaFi 2001 a literarni teorie

V obecné roviné pripousténi vlivu historického kon-
textu na styl a povahu roméanu znamena oziveni mi-
metickych koncepci, zejména pojeti literatury jakozto
zrcadla ducha doby. Debata o mozném vlivu konkrétni
historické uddlosti, zde tedy 11. zafi 2001, ma smysl
pravé jen v takovém metodologickém ramci. Proto prti
vymezovani této problematiky teoretici ¢asto explicitné
i implicitné vstupuji do polemiky s koncepty popiraji-
cimi mimeticky raz literatury (viz Tew; Head).

VY

Jednou z pri¢in této polemiky je, Ze nékteré mo-
derni teoretické koncepty tvari v tvar extrémnim uda-
lostem eticky selhavaji. Setrvavaji-li v limitech svého
metodologického pristupu, dostavaji se do jakési ,etic-
ké pasti“ — jak se to stalo naptiklad Fredriku Jame-
sonovi, vyznamnému americkému teoretikovi vycha-
zejicimu z pozic poststrukturalismu a marxismu, jenz
o 11. zati napsal: ,Dand udalost, jako dé¢jinny fakt, je
nekompletni a lze dokonce Fici, Ze je$té nenastala.”
Ackoli mize jit o krajni priklad, pfesto Jamesonova
slova ptisobi jako doklad necitlivosti jistého druhu
poststrukturalistického mysleni; presnéji: jako ptiklad
necitlivé analyzy odtrzené od reality (viz Head).

Jinou z obdobnych ,.etickych pasti“ moderni teorie
tvari v tvar traumatizujici déjinné udalosti je tvrzeni, Ze
(zjednodusené feceno) historie je druhem fikce. S tim
v esencialni podobé polemizuji jiz sami spisovatelé
svymi neskryvanymi ambicemi komentovat soucas-
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nost, umélecky zachytit podstatné problémy dneska.
Jinymi slovy: uvazovat o vliva 11. zafi 2001 na moderni
roman kuptikladu z hlediska konceptu teorie fikénich
svétl by nedavalo smysl. Romany reagujici na aktual-
ni soucasnost rozhodné nezobrazuji romanové svéty
paralelni k ,,na$i“ skute¢nosti a se svymi vlastnimi za-
konitostmi. Naopak: jde jim pravé o postizeni zakoni-
tosti ,,nasi“ nové reality. Ostatné Rothovo Spiknuti pro-
ti Americe lze ¢ist jako polemiku s témi, kdo povazuji
déjiny za jisty druh fikce. Podle Rotha mohou déjiny
za fikci povazovat jen ti, kdo historii nezazili.

11. zafi znamena pro soucasnou zapadni literar-
ni teorii odklon od poststrukturalistickych a narato-
logickych konstruktii a navrat k pfemysleni o literatu-
fe jako takové. Nejde o paradoxni vyrok — teoretické
uvazovani se prestava zabyvat sebou samym a pokousi
se definovat nové postaveni romanu v nové historické
realité. Znovu oZivaji teze o determinovanosti romanu
historickym a socidlnim kontextem a individudlni exis-
tence ¢lovéka z takového kontextu nemuze byt vyjmu-
ta. V takovych konceptech je umélecky text ukotven
v autorové pohledu na svét, ve spisovatelové svétovém
nazoru. Z néj povstava umélecka intence, a svétovy
nazor téz formuje styl uméleckého dila. Vyznam dila
tak mimo jiné spociva v tom, Ze pojednava romdno-
vy konflikt v co nejbohats$im rejstiku konkrétni his-
torické reality, ze zobrazuje romanovy konflikt typicky
pro konkrétni dobu, a tu postihuje v celé jeji totalité.
Lze v tom vidét snahu — jak ze strany spisovateld, tak
i kritiktt — vratit literatute jeji vdznost, feknéme i spo-
le¢enskou funkei. Tyto ambice ostatné autori neskry-
vaji; napriklad Martin Amis k postaveni sou¢asného
romanu napsal: ,,Anglicky roman je bojovnik v nové
globalni valce ideologii. Konkrétnéji je estetickou for-
mou, ktera uchovava sekularni svétovy nazor, a proto

si zaslouzi dctu.!

I
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Koncept romanu po 11. zari

Pro specifickou kategorii romdnd po 11. zafi 2001 uziva
soucasna anglo-americka literarni teorie termin post-
9/11 novel. Jako ,,pracovni oznaceni® jej nejspis vytvorili
recenzenti kulturnich rubrik vyznamnych americkych
a britskych novin, na jejichZ strankach debata o post-
9/11 novel zacala; nasledné jej prejali i literarni teoretici.
Jedna se samoziejmé o obecny model, ktery lze vztah-
nout jen na vybranou skupinu romand. Jak vyplyva
z oznaceni, jde o roman reagujici na teroristické tto-
ky na Svétové obchodni centrum. Z hlediska literarné-
teoretického uvazovani takto vymezovana charakteriza-
ce romanu jasné znamend navrat ke koncepci literatury
zrcadlici ducha doby. Teroristické ttoky 11. zafi 2001
(a v kontextu britského pisemnictvi také teroristické
utoky na londynskou vefejnou dopravu 7. Cervence
2005) tak maji vytvorit novou historickou zkusenost,
ktera se musi odrazet i ve zkusenosti estetickeé.

Anglo-americka literarni teorie ostfe vymezuje ro-
mdn po 11. zari proti kultufe devadesatych let jakoz-
to roman obnovujici ideologické uvédoméni autoru.
Duch doby vyjadieny romdnem po 11. zdfi ma odpo-
vidat dobé sociopolitické nejistoty, kterd méni estetické
povédomi autort i publika. Literatura devadesatych let
je ptizpétném pohledu naivni v postulovani otazek ty-
kajicich se multietnického souziti ¢i v postizeni teroris-
mu jako spolecenské hrozby (viz Tew; Head).

Duch doby vyjadieny romdnem po 11. zd#i je ptede-
v$im duchem traumatu, ktery vyvéra z védomi radikal-
ni simultdnni zmény v osobni identité a socidlnim radu.
Traumata zobrazovala literatura odedévna, ale zde se
trauma koncipuje jako celospole¢ensky fenomén.

Dalsi znaky romdnu po 11. zd#i pak vychazeji pravé
z celospolecenského prozivani traumatu: romdny zobra-
zuji jedince, ktefi obsesivné propatravaji svou minulost
a zkoumaji vlastni identitu, mnohdy trpi ztratou paméti
¢iintenzivnim pocitem odcizeni. Romdn po 11. zdf{ zob-
razuje nervozni svét plny strachu a konflikti (viz Tew).

Potize s konceptem...

V celém konceptu se ukryva nékolik problémi, zmi-
nim zasadni:

1. Ackoli se s terminem hojné pracuje, dosud nebyl
jednozna¢né definovan. Jako by definici nahrazoval né-
zev konceptu, ktery predzjednava uz sam obsah. Hovo-
ti-li se o romdnu po 11. zdfi, misto definice se operuje
s mnozinou romant. Definici konceptu nahrazuje soubor
textd, na nichz se literarni teoretici a kritici prekvapivé
jednomyslné shodli. (Tew a Head se o definici pokouseji,
ale i oni nakonec v podstaté zistanou u mnoziny textti.)

2. Onu mnozinu tvorii relativné nevelky pocet tex-
td — zhruba Ctyficet az padesat knih, coz vzhledem
k celosvétové literarni produkci mtize pisobit jako ¢is-
lo zcela zanedbatelné. Z hlediska skeptickych kritiku se
tak muze zdat, ze romdn po 11. zdfi je uméle vytvoreny
pojem, bez opory v realité, Ze 0 Zddnou zménu romanu
nejde. Navic je koncept zatim témét vyhradné omezen
jen na literaturu americkou a britskou. Na druhou stra-
nu se zastanci romdnu po 11. zdfi mohou opfit o sku-
te¢nost, ze koncept je spojovan s autory zvu¢nych jmen
(viz dale) a ze jde o texty, o nichz se mnohdy rozpou-
tala Zivd a kontroverzni debata. Otdzku, zda tedy sku-
te¢né v déjinach romanu dochazi ke zméné, zodpovi
az ¢as a dalsi vyvoj. Osobné se domnivam, Ze bychom
s konceptem romdnu po 11. zdri méli pocitat, a i kdyby
zéjem autorti zahy ochladl, romdn po 11. zdfi by jisté
znamenal zajimavou etapu ve vyvoji moderni prézy,
zejména s ohledem na vycerpani postmodernistické
poetiky v devadesatych letech minulého stoleti.

3. Romdn po 11. zdfi zatim nebyl metodologicky
ukotven v nékterém z teoretickych koncepttl. To ma
za nasledek, Ze se do néj fadi prosté ty romany, které
danou udadlost reflektuji. Problém se vyjevuje zejmé-
na tehdy, snazi-li se literdrni publicisté odlisit romdn
po 11. zdri od romant predchoziho obdobi.

Jako metodologicky kli¢ se — dle mého nazoru —
primo nabizi naptiklad aplikace nékterych tezi Georga
Lukécse, samoziejmé zbavenych ideologickych kono-
taci. Pomohlo by to vyresit fadu metodologickych lap-
st v konceptu, ale soucasné by to jeden novy a zasadni
problém vytvotilo: z romdnu po 11. zdfi by byly vy-
jmuty ty romany, které uvedenou udalost zpracovavaji
toliko tematicky. Pro¢, vysvétlim zéhy.

4. S tim uzce souvisi problém nejzasadnéjsi, totiz

rvs

ze romdn po 11. zdfi je konceptem silné ideologicky
normativnim. Dosavadni kdnon romdnu po 11. zdfi
sice nevyslovng, ale v podtextu velmi jasné urcuje je-
diny spravny zpusob, jak o 11. zafi psat a jak o ném
spravné myslet. To ostatné dosvéd¢uji kontroverze ko-
lem téch nékolika knih, které se snazi jit myslenkové
dal a postihnout dasledky 11. zafi v hlubsi roviné. Ze-
jména v USA je soucdsti oné ideologické normy také

politickd korektnost.

Priklad ¢. 1

Kontroverzni prijeti zaznamenal naptiklad soubor krat-
$ich textti Martina Amise k tematice 11. zati a jeho do-
padu na soucasny zivot The Second Plane (Druhé leta-
dlo, 2008). Amis presné odhaluje, Ze ve vanimani fady
Ameri¢and se z 11. zafi stalo klis¢ — hovori o kligé
mysli a kli$é srdce. Jeho kniha vyzdvihuje nezavislou

mysl a sekularismus, které jediné stoji v opozici k na-
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bozenskému fundamentalismu. Nevoli vyvolala mimo
jiné jeho teze, Ze duchem soucasnosti je obrovska nuda,
ktera je prtivodnim znakem teroru. Mél na mysli nudu,
jakou pocituji obyéejni lidé pti prohlidkach a bezpec-
nostnich opatfenich. Sam piSe o nudg, kterou citil, kdyz
na leti$ti prohlizeli battizek jeho Sestileté blondaté dceri.
Pravé podobné zminky o barvé vlast vyslouzily Ami-
sovi obvinéni z rasismu: s duchem politické korektnosti
ptili§ nesouznély Amisovy poznamky o typické barvée
pleti islamskych teroristd. Ostrou kritiku si vyslouzil
od Terryho Eagletona: ten Amise oznacil za pravicaka,
z jehoz Druhého letadla se mu obraci zaludek.

Proc ne 11. zafi jako téma

Uvedené vytky by nemély znamenat dekonstrukci ro-
mdnu po 11. zdfi ¢&i jeho odmitnuti. Abychom s ter-
minem mohli pracovat, je tfeba jej spravné metodolo-
gicky uchopit a definovat jeho znaky, protoze z vyvoje
moderniho romdnu je patrné, ze romdn po 11. zdii jako
typ existuje. Jen je tfeba kriticky pfezkoumat onu mno-
zinu textu, které romdn po 11. zdfi utvareji. Ma-li to-
tiz romdn po 11. zari byt vyjadfenim zmény ve vyvoji
romanu, pak tuto zménu musi reflektovat predevs$im
samy romany.

Romany zpracovavajici 11. zafi pouze tematicky
zménu nepredstavuji; autofi jen prigli s novym téma-
tem. Udalost sama — jakkoli svym dopadem globalni
a traumatizujici — nemtiZe znamenat zménu, vaze-li se
pouze na syZet. Zménu znamenaji az obraty v my$leni
a ve vnimani reality zpisobené touto udalosti. Obrat
v literatufe tedy nastane, az se do literatury promit-
ne spolecenska zména, az do literatury prosakne novy
duch.

Tvrzeni, ze se svét po 11. zafi 2001 proménil, se
na jedné strané stalo frdzi, na druhé paradigmatem.
Literatura by méla pfispivat naSemu porozumeéni sveé-
tu. V umeéni ma jit o podstatu za realitou. O podstatu
ukrytou za nahodnymi jevy vSedniho dne. O podchy-
centi celistvosti epochy. Tuto celistvost ale nelze chapat
tematicky — nejde o vnéjsi jevy, ale o uchopenti sys-
témovosti, vnitfni spojitosti jevi. Je-li tedy tvrzeni
o zméné prinesené 11. zafim paradigmatem, mél by
nam roman ukazat aspekty onoho paradigmatu.

Romany, které 11. zafi ¢isté jen tematizuji, tako-
vouto hloubku vét$inou postradaji. Chybi jim nahled
do paradigmatu, snaha uchopit celistvost jevil. Tero-
ristické utoky a jejich diisledky v nich mnohdy piisobi
nahodné, nahraditelné a bandlné, jako by je pro syzet
ani nebylo potteba. Mezi udélostmi a hrdiny mnohdy
neni hlubsi vztah. Autofi jako by rezignovali na zachy-
ceni vnitfnich souvislosti.
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Nejspis ma tato autorska rezignace na hlubsi sou-
vislosti svij zdroj v zasycenosti (ne-li pfimo presy-
cenosti) publika vizudlnimi zobrazenimi udalosti
a ve vyCerpani tématu zpravodajstvim. Sotva se najde
nékdo, kdo by aspon jednou nevidél obraz letadla nara-
zejiciho do véze WTC ¢i obraz horiciho mrakodrapu.
Jako bychom na jedné strané k ,,porozuméni“ udalosti
roman nepotfebovali, a soucasné na strané druhé jako
by se udalost sama vymykala uméleckému zndzornéni.
Muzeme to nazvat problémem imaginace. Ocekava-li
se od romdnu po 11. zdri zprostiedkovani zazitku te-
roristického ttoku novym, intenzivnéj$im zptsobem,
nardzime na limity dané i tim, Ze spisovatelé (vétsinou)
vychazeji ze stejnych zdroji jako ¢tenafi.

Priklady ¢. 2 — problém imaginace

V romanu The Good Life (Dobry Zivot, 2006) se Jay
Mclnerney 11. zafi pfimo vyhyba. Kniha zac¢ina
10. zafi a pak rovnou preskakuje na 12. zafi. Vynecha-
ny den autor v jednom z rozhovort komentoval: ,,[...]
kazdy si ten prostor mtize vyplnit sam. V$ichni videéli
ty véze padat, byt tfeba jen v televizi.“

V cenéném romanu Kena Kalfuse Americky problém
(2006, ¢esky 2007) prekvapi naprosta banalita, aZ ne-
inven¢nost popisu padu newyorskych vézi. Tézko fici,
zda to ma zdroje v autorové rezignaci (ze stejnych du-
vodu jako u McInerneyho), ¢i v limitech jeho talentu.
Zdrojem traumatu détského hrdiny romanu Jonathana
Safrana Foera Priserné nahlas a k nevite blizko (2005,
cesky 2006) je smrt otce v budové WTC; nicméné pro
vlastni syzet romanu teroristické utoky nemaji zadny
vétsi motiva¢ni vyznam; z hrdinovy povahy vyplyva,
ze by byl stejné traumatizovan, kdyby otec zemfrel pti
autonehodé ¢i paddem ze schodu.

Problému imaginace se také vénuje ve své knize Holy
Terror (Svaty teror, 2005) Terry Eagleton, kdyz uva-
zuje nad moznosti uméleckého zachyceni terorismu.
Eagleton si vypomaha analyzami dvou klasickych tex-
td — Dostojevského Bésii a Conradova Tajného agenta,
které ¢te optikou nové historické zkusenosti po 11. zafi
2001 — a dochézi k zavértim, jez v dasledku vysvét-
luji nezdar (napf. Updikeova Teroristy [2006, Cesky
2008]) a ambivalentni pfijeti (napf. provokativni po-
vidka Martina Amise ,, The Last Days of Muhammad
Atta“ [Posledni dny Mohameda Atty, 2006]) nékterych
ambicidznich textu fazenych do romdnu po 11. zdfi.
Mysl teroristy je podle Eagletona natolik cizi lidskému
chdpani, ze to brani pfijeti romdand; a soucasné s tim
autofi nejsou s to vstoupit do mysli oddavajici se této
formé extrémniho nasili. Eagletonovy teze ovéem vy-
vraci romén Salmana Rushdieho Klaun Salimar, jenz
vysel ve stejném roce.
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NA KLANDRU  Bylo parné léto a ja el na plovarnu Botic. Na klandru sedéla divenka, nudila se a povida: ,Bude to porad takhle?”
»Jo," povidam. ,Takhle, pofad takhle! Divala se na mé pomnénkovyma ocima a ja ji obesel a bral obrazek z prvni. Pak se ke mné

nastéhovala, ale to je jiny pfibéh. /2003/

Roman po 11. zaFi

Jiz jsem nabidl moznost uplatnit metodologické pod-
néty Georga Lukdcse pro lepsi uchopeni problematiky
romdnu po 11. zdfi. Jednou z jeho zasadnich tezi je,
ze ,wvétsi sloZitost spolecenskych vztaht vyzaduje pro
novou poesii novych prostredka® (viz napt. Lukdcso-
vu knihu Historicky romdn nebo jeho studii ,Vypravét
nebo popisovat?®, Cesky in: Svétovd literatura 1956/4).
Z tohoto hlediska vétsina romant pfimo tematizuji-
cich 11. zaf{ zddnou zménu nepredstavuje, zcela si vy-
staci s ,,pfedzatijovymi“ prostiedky. Nicméné existuje
skupina romant, v nichz se ona zména spolecenskych

Iy

vztahtl odrazi a které jsou skutecnymi predstaviteli
romdnu po 11. zdfi, nebot odrazeji ducha nové doby
v celé totalité. Vyjadiuji totalitu doby a totalitu sou-
vislosti. Objevily se dokonce dva obrazy typické pro
romdn po 11. zdafi: v americké literatufe je to obraz pa-
dajictho muze, v literature britské zase obsese letadly
coby moznym zdrojem ohrozeni.

Zména je o to patrnéjsi, Ze autori téchto nékolika
proz maji za sebou bohatou kariéru a uvedené knihy
v jejich tvorbeé predstavuji tu mensi, tu vétsi, nékdy i za-
sadni obrat. Ackoliv jde o zcela rozdilné romany, spo-
juje je nékolik spole¢nych znaki: doba vzniku, reakce
na ,,novy svét po 11. zari, hledani kofent a pric¢in sou-
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¢asné spolecenské situace a vyrazné formulované au-
torské stanovisko, jez romantim dodava angazovanost.

Ptiklady ¢. 3 — romdn po 11. zari

Philip Roth — Spiknuti proti Americe (2005, cesky
2006): Na pudeé historické antiutopie pracujici s zan-
rem alternativnich déjin autor domysli, kam az by
mohla zajit sou¢asna Bushova administrativa ve svych
»bezpecnostnich krocich® Roman o tom, Ze tyranie
a strach nezvitézi, pokud se neza¢ne povazovat za nor-
mal, a Ze i cestami demokratickych instituci Ize dojit
k totalitni spole¢nosti. Roman o tom, jak snadno se
nepfedstavitelné stane skutecnym.

Philip Roth - Indignation (Rozhoi¢eni, 2008): roman
situovany na zacatek padesatych let na pozadi Korejské
valky je podobnym ttokem na konzervatismus, milita-
rismus a netoleranci zosobnénou americkymi republi-
kany jako Spiknuti. Jako kazdy kvalitni roman déjové
zakotveny v minulosti se Rozhorceni vztahuje k soucas-
nosti: Korejska valka zfetelné odkazuje k americkému
vojenskému angazma na Stfednim vychodé, konzerva-
tivni atmosféra malé college v Ohiu zase na xenofobni
intoleranci Bushovy administrativy. Jiz titul jasné sdé-
luje, jaké emoce v hlavnim hrdinovi vyvolava, Ze je jeho
zivot deformovdn na jedné strané strachem z odvede-
ni do valky a na strané druhé tlakem na konformni
uctivani ,,amerického zpiisobu zivota“ a vSech ,velkych
americkych hodnot“ s tim spjatych.

Salman Rushdie — Klaun Salimar (2005, esky 2008):
historicky roman o zrodu islimského terorismu, vycha-
zejici z teze, ze v soucasném svéte nelze udalosti chapat
izolované, Ze vSe souvisi se v§im. Roman jdouci ke ko-
fentim soucasnosti, odvazné hledajici historické souvis-
losti. Rushdie opousti svou predchozi poetiku nadsazky
a burleskniho zveli¢ovani, svou koncepci déjin jakoz-
to absurdniho $klebu, a umistuje své hrdiny do své-
ta nemilosrdného soukoli pomsty a odplaty, do déjin,
v nichZ prestava byt zfejmé, co je pri¢ina a co nasledek,
kde nekonecny cyklus nasili vede k naprosté zkaze.

Tan McEwan — Sobota (2005, ¢esky 2006): Jeden z nej-
serioznéjsich a taky umélecky nejvydarenéjsich pokust
vystihnout ducha soucasnosti — nejistotu, zranitelnost
a strach ze svéta zaplnéného anarchii a destruktivnim
nasilim. McEwan se dostal nejdal ve snaze popsat sou-
¢asnou dobu v jeji celistvosti: ,Neni navratu. Devade-
sata 1éta se z odstupu jevi jako desetileti nevinnosti...
Ted v$ak dychdme tplné jiny vzduch.“ Kazd4 hrdino-
va my$lenka a ¢in pusobi jako typické pro soucasnou
dobu a hrdinovu spoleéenskou tfidu. Roman se ode-
hrava 15. unora 2003, v den, kdy se v Londyné usku-
tec¢nila obrovskd demonstrace proti chystané invazi
do Iraku; hrdina se ji v§ak netcastni, a dokonce o jeji
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opravnénosti pochybuje. Henry Perowne je neuro-
chirurg, predstavitel vys$si stfedni tfidy, ktery si uvédo-
muje, Ze moznosti jeho rozvoje a Zivota jsou spojeny
s moznostmi rozvoje a Zivota Londyna a ten je zas pro-
pojen s celym svétem. Tedy jde o obdobny pocit glo-
balni provazanosti jevi a ¢int jako v Rushdieho Klau-
nu Salimarovi. A aby jeho zivotni standard a bezpeci
a standard a bezpeci jeho rodiny, ale i celého Londyna,
byly zachovany, je tfeba na Irak zatutocit, i kdyz si uveé-
domuje ambivalentnost celé akce a mozné disledky.
Ohrozeni, v némz se hrdina v romanu ocitne, ma pa-
ralelu s ohrozenim Zapadu ze strany islimskych extré-
misttl. Nésilnik Baxter je jakymsi romanovym ekviva-
lentem Saddama Husajna. Odtud také pramenila fada
vytek viiéi Soboté. Za vechny uvedme ptizna¢nou re-
akci romanopisce Johna Banvillea, jenz McEwanuv ro-
man oznacil za vrcholny projev arogance Zapadu, ktery
se zajima pouze o své problémy a svou kulturu.

I pres pochybnosti (a pres jiz vyslovenou nejisto-
tu ohledné prognézy dalsiho vyvoje) tak lze 11. zafi
2001 skute¢né povazovat za meznik ve vyvoji roma-
nu — v tom smyslu, Ze k popsani nové reality je tfe-
ba novych postupti a prostredki. Postupy a prostredky
minim spise ve smyslu ontologickém a hermeneutic-
kém nez ryze formalnim. Pfiznacné je, ze tuto zménu
na svych bedrech nesou autofi, ktefi predchozi tvorbou
ziskali statut postmodernistti a provokatérii (coz nékdy
je anékdy neni totéz). Novym duchem nového romanu
zobrazujictho novou spolecenskou situaci je oprosténi
se od ryze literarnich témat, obsesivniho individualis-
mu a sebestfednosti, od postmodernistického pohra-
vani si se vztahy reality a fikce a posun smérem k an-
gazovanosti, k odvaze a ochoté vyjadrit se k aktudlnim
problémiim dneska. Romany jako Spiknuti proti Ame-
rice, Rozhoient, Sobota, Atlas mrakii & Klaun Salimar
dokazuji, Ze skutecné existuje romdn po 11. zdfi a ma
skute¢né povahu normotvorného novatorstvi.

Autor (nar. 1971) piisobi na Katedre divadelnich,
filmovych a medidlnich studii FF UP v Olomouci.

Literatura k tématu:

Terry Eagleton: Holy Terror, Oxford 2005.

Dominic Head: The State of the Novel, Chichester — Oxford 2008.

Philip Tew: The Contemporary British Novel (2. vydani), London
2007 (prvni vydani knihy z roku 2004 jesté debatu o post-9/11
novel nereflektuje).

Poznamka

1 Martin Amis: ,,The Age of Horrorism: Faith and the Depen-

dent Mind, Observer, 10. 9. 2006.
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Posledni dny Mohameda Atty

Martin Amis

»Zadny hmotny, pisemné doloZeny ani analyticky dd-
kaz neposkytuje presvédcivé vysvétleni, pro¢ [Moha-
med] Atta a [Abdul Aziz al] Omari jeli rano 10. zafi
z Bostonu do Portlandu ve staté Maine, aby se letem

¢. 5930 vratili rano 11. zafi na Loganovo letisté.“ (Zprd-
va Komise k 11. zdf1)

1/
11. zari 2001 oteviel oci ve ¢tyfi hodiny rano v Portlan-
du ve staté Maine. Zacal posledni den Mohameda Atty.

Kde se procitnuti odehralo? V pokoji hotelu, ktery se
v privodci oznacoval za ,,neptili§ ndkladny“ — o néco
lepsi nez ,levny* Patfil k fetézci Repose Inn. Ale tém
ostatnim hygienickym zatizenim s ¢ilym ruchem, kde
se ubytovaval, se nepodobal ani trochu. Tohle byla nud-
nd splet chodeb, stard jako vétsina jeji klientely. A taky
lacind. Pro$ivand nylonova deka, tézka jako olovénd ve-
sta, velika krychle televize na protéj$im toaletnim stol-
ku a promacknutd bild lednicka — v niz se nahodou
chladil Mohamedutv divod pro navstévu Portlandu.
Nebyvala skrovnost poslednich tydnii souvisela se sou-
téZenim ve zboznosti mezi jeho druhy, na néz lakonic-
ky pristoupil. Jako ostatni se oddaval modlitbam, roz-
dilel almuzny, ¢asto se myl, mélo jedl a malo spal. (Ale
nebyl jako ostatni.) Pfed nékolika dny sebemrskacsky
poslali prebytek provoznich fondu — asi 26 000 dola-
rtt — zpatky prostfednikovi do Dubaje.

Vyklouzl z postele a zavolal Abdulovi, ktery uz byl
vedle v pokoji vzhiru a mozna se i modlil. Pak do spr-
chy a na splachovaci klozet: ritudl omyvani, muka
vyméSovani, utrpeni depilace. Natdhl se po kohout-
ku a shodil spodky. Udélal krok a lytkem a stehnem
strpél chladné a vlhce lepkavé polaskani zavésu. Pak
se neuvéritelné dlouho pokousel odstranit chloupek
z kostky mydla. Ta cizi kadef ustavicné ménila sviij

tvar — otaznik, symbol nekone¢na —, ale zlistavala
na mydle. Kdyz zacal, nebylo vétsi nez krabicka od si-
rek, a kdyz skondil, nezbylo z néj skoro nic. Pak, jak se
obcas v takovych starych, masivnich a v zasadé dob-
fe minénych lidovych hotelich stavd, zalapala sprcha
po dechu a znenaddani na néj misto vlazného ¢urku
vychrlila vatici proud. Jak se snazil vymotat z vanicky,
$lapl na pytlicek vytékajiciho Samponu a ztézka a bo-
lestivé dopadl na kostr¢. Odrazil se nohama, aby se
dostal z pary, a pfitom narazil hlavou do zubatého ko-
vového ramu sprchového koutu. Po chvili se poma-
lounku zvedl, drzel se rukama za kyc¢le a se skloné-
nou hlavou a ptivienyma o¢ima ¢ekal, az bolest polevi.
Osusil se profidlym bilym ru¢nikem a v jeho jasu si
v8iml zadéry.

Znechucené si povzdechl a dfepl si na misu. Ani
se nenamahal mracit a tlacit a chvét jako obvykle, a to
nejen proto, Ze citil, jak mu ve spancich varovné busi
krev. Od kvétna se mu to je$té nepodatilo. Po vSech
téch hodinach v télocvi¢né se saudskymi ,,svalovci® byl
sice v téle ptisobivé vyhubly, ale v mistech pupku se
mu chmurné zvedal pahorek pevny a py$ny jako ctyt-
mésicni téhotenstvi. To ov§em nebyl jediny nasledek.
Suzovala ho zimni¢na a neustala bolest ne ve strevech,
nybrz ve spodni ¢asti zad, v sedaci oblasti a v Sourku.
Kazdych par minut musel potlacovat zvedani zaludku,
kdyZz mu nevyuzité zalude¢ni §tavy vybublaly Zumpou
krku. Dech mu pachl jako feka hniloby.

To nejhorsi mélo ovsem teprve prijit. Nejhorsi bylo
holeni, protoZe pfi ném se nemohl vyhnout pohledu
na sebe sama. Kdyz si mydlil tvate, sklopil o¢i, ale pak
prisla na fadu brada a s ni i ona, odhalena ve svislych
pruzich: tvaf Mohameda Atty. Pfed dvéma lety, po Af-
ghanistanu, se rozloucil s plnovousem. Rozcucha-
ny a lehce nesoumérny oval mu prece jen zjemioval
zhnusené rysy ust a zcela zakryval upfimné nepratel-
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SKICAK Byt andélem, to by se to zilo,” povida mi nad touhle fotkou Vincek.,Dfepél bych na oblacku, srkal nektar, koutil a ob¢as bych
zaletél dold na pivo. No jo, to bych si ale moh propalit kiidla. A ty bily hadry, furt samej flek. Ten nektar je asi taky péknej blivajz. Ti po-

vim — bejt andélem, valim rovnou na plastiku!” /srpen 2007/

stvi spodniho predkusu. Stfeva ziistavala nepropustna,
ale tvar nedokdzala zadrzZet nic, alespont mu to tak pfi-
padalo. Jako by v ni mél to vnitfni znechuceni, to zne-
chuceni v§im vytesané. Zasl nad tim, Ze se jesté viibec
smi pohybovat po ulicich, natozpak vstoupit do néja-
ké budovy nebo nasednout do letadla. Jesté den, jesté
jeden den, a uz by ho nikam nepustili. Pro¢ si na néj
vsichni neukazovali, pro¢ jim nebéhal mraz po zadech
a pro¢ neutikali? A pfitom bude tuhle ted uz téméf ko-
micky zlosynskou tvar brzy zahrnovat ismévy a pred-
placenou pozornosti (v cené byznys letenky) k zdhubé
odsouzena letuska.

Hypotéza. Kdyby se ted ,operace letadla“ nezu-
Castnil a probéhla by bez néj (nebo kdyby ji néjakym
zpusobem prezil), nemohl by stejné uz nikdy cestovat
letadlem, ani ve Statech, ani kdekoliv jinde — ani leta-
dlem, ani vlakem, ani lodi, ani autobusem. A nebyla by
to diskriminace rasovd, ale vyrazova. Nikdo pii smys-
lech uz by se totiz nenechal uzavtit v jeho blizkosti.
V blizkosti tvare, po niz se ta snét rozléza den za dnem.
A jména, s nimz prochazi Zivotem jako se slibem po-
msty: Mohamed Atta.
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V poslednim desetileti se pohledem na néj do-
kazala potésit jen jedina lidskd bytost, a tou byl Sejk.
Stalo se to pri jejich prvni schizce v Kandahdaru —
na niz ho $ejk prakticky béhem nékolika minut posta-
vil do ¢ela celé operace. Mohamed Atta védél, ze prvni
véc, na kterou se ho zepta, bude, zda je pripraven ze-
miit. Ale Sejk mu s téméf laskyplnym tsmévem rekl:
»lebe se ani ptat nemusim. Mas$ tu odpovéd vepsanou
ve tvari.”

Pravidelna ranni regionalni linka spole¢nosti Colgan
Air na Loganovo leti$té méla startovat v $est hodin.
Zbyvala mu je$té hodina. Oblékl se (tmavomodra kosi-
le, ¢erné kalhoty) a nepohodlné, bokem, se usadil k toa-
letnimu stolku. Pred sebou mél dva dokumenty. Zivl,
pak kychl. Pti holeni se Mohamed Atta poprvé v Zivoté
tizl do rtu (dolniho). Zejici rdna se s prekvapivou rych-
losti zménila v pfesvéd¢ivou imitaci oparu. Uz méné
neobvyklé bylo to, ze se $krabl do masité spiraly pravé
nosni dirky, odkud mu neprestavala téct krev, takze se
musel co chvili zvednout a dojit si pro dal$i kapesni-
¢ek. Zuistavala za nim papirova cesticka zakrvacenych
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chuchvalcti. To opakovani a protahovani skute¢nosti se
uZ nejspis poji s poslednim dnem, pomyslel si.

Prvni dokument se skvél na obrazovce lapto-
pu. Byla to jeho posledni viile, kterou sepsal v dubnu
roku 1996, kdy se skupina zaméfila na Cecensko. Je-
jimi svédky byli tenkrat dva pratelé z Maroka, Mou-
nir a Abdelghani, oba velmi oddani vife, takze do ni
zakomponoval spoustu bohulibych formulek, které ho
pravé napadly. ,Béhem mého pohibu at v8ichni mléi,
nebot Buh fekl, Ze ma rdd ticho pfi tfech prilezitos-
tech: pri ¢teni Koranu, pfi pohtbu a pti plazeni.“ Pla-
zeni? Ze by se né&jak piepsal? Do oéi ho prastilo dali
ustanoveni a donutilo ho zamracit se jesté vic. ,Osoba,
ktera bude omyvat mé télo kolem prirozeni, musi mit
rukavice, aby se ho nedotkla.“ A tohle: ,,Nepfeji si, aby
se se mnou prisly rozloucit téhotné Zeny nebo jinak ne-
Cisté osoby, protoZe to neschvaluji.“ Ostatné tyhle oba-
vy byly uz ¢isté teoretické. Neptijde se s nim rozloucit
vibec nikdo. Nikdo ho nebude omyvat. Nikdo se ne-
dotkne jeho pfirozeni.

Vedle na stole lezela druhd pisemnost, ¢tyfstran-
kova brozurka v arabstiné, sestavend centralou v Kan-
dahdru (a svazand $pinavou stuzkou). Kazdy dostali
po jedné; ostatni si ji opisovali a pak se nad ni vsedé
kyvali a kolibali a mumlali si ji celé hodiny. Jenomze
Mohamed Atta nebyl jako ostatni (a platil za to dan).
Doted se na ni ani nepodival. ,,Utdhnéte si pevné tka-
nicky a noste priléhavé ponozky, které drzi v botach
a nevylézaji z nich.“ To byla asi rozumna rada. ,,At si
kazdy z vas nabrousi ntiz, aby se mu pohodlné a snad-
no zabijelo.“ To se nejspis vztahuje k tomu, co ¢eka pi-
loty, prvni dtstojniky a zbytek posadky. Par Saadi pry
proto v Chaldénu, vycvikovém tabore nedaleko Kabu-
lu, podrezéavalo ovce a velbloudy. Mohamed Atta ne-
predpokladal, Ze by si tuhle ¢ast mohl néjak uzit: prosté
jen ukazkové pouzije ntiz s odlamovaci ¢epeli. Pred-
stavil si zeny v uniformdch s rozhalenkou. Nesliboval
si od toho zadny pozitek; nesliboval si Zadny pozitek
od smrti v této podobé.

Optel se a citil, jak se mu zac¢ina zvedat zaludek:
hromadilo se to véude kolem a pak to pronikalo skr-
ze néj. Mysli, byla-li oddélitelnd od téla, nemél daleko
k ,naprostému klidu®, ktery tak velebil a doporucoval
Kandahar. Zna¢né odlisny typ tfiatficatnika by mozna
pocitoval tutéz hypnotickou jistotu pfi uvahach o od-
poledni v zapUj¢eném byté se svou milovanou (ve viru
vasné). Ale mysl a télo Mohameda Atty oddélitelné ne-
byly: v tom byla pravé ta potiz. V tom byl ten dusev-
né-télesny hacek — a v jeho pripadé nesmirné ostry.
Mohamed Atta nebyl jako ti ostatni, protoze délal to, co
délal, pro samotny smysl véci. Ostatni také délali to, co
délali, pro samotny smysl véci, ale prostfednictvim dzi-

hadské horlivosti dosdhli sublimace. A jejich téla se tim
nechala presvédc¢it a spolupracovala. Jedla, pila, koufi-
la, usmivala se, chrapala; brala schody po dvou. Télo
Mohameda Atty nespolupracovalo. Délal to, co délal,
pro samotny smysl véci a pro nic jiného.

»OCcistéte sva srdce a zbavte je poskvrn. Zapomerite
a nedbejte na to, co se nazyva svétem.“ Mohamed Atta
nebyl véfici. Nebyl ani nijak zvlast politicky zamérteny.
Spojil se s militantnimi islamisty proto, ze dzihad pro
néj byl tou absolutné nejpritazlivéjsi myslenkou jeho
generace. Sloucenim divokosti a spravnosti v jediném
slové: tomu se nemohlo nic vyrovnat. Pfidal se k nim
a délal véci, které imponovaly jeho druhtim. Sbiral ci-
taty, citace, milodary, pouti, konspira¢ni metody a po-
dobné, jako jini lidé sbiraji autogramy nebo pivni tac-
ky. Zkratka mu to sedlo. Kdyby se odparaly vSechny ty
kecy kolem viry, byl mu fundamentalismus $ity jako
na miru, az z toho $el strach.

Napriklad prfistup k Zendm: ta smés agrese a va-
rovnosti mu byla navysost prijemna. Navic se mu li-
bila myslenka bratrstvi, ackoli timhle poslednim ty-
mem pochopitelné pohrdal, zejména ostatnimi piloty:
Haniho (Pentagon) moc neznal, ale Marwan (Jizni véz)
mu vylozené lezl na nervy a v zaujatosti proti Zijadovi
(Kapitol) se pfimo vyzival... Cizolozstvi trestané bico-
vanim, sodomie pohfbenim zaziva: pod to by se Mo-
hamed Atta klidné podepsal. Sdilel i nenavist k hudbé.
A ke smichu. ,,Pro¢ se nikdy nesméjes?“ ptavali se ho
obcas. Zijad by odpovédél: ,,Jak se miize$ smat, kdyz se
v Palestiné umira?“ Mohamed Atta se nikdy nesmal ne
proto, Ze se v Palestiné umiralo, ale protoZe mu prosté
nic neprislo k smichu. ,,To, co se nazyva svétem.“ I to
mu mluvilo z duse. Svét mu vzdycky ptipadal jako pou-
hd iluze — jako neskute¢na fraska.

,Cas mezi tebou a tvym siiatkem v nebi je velmi
kratky.“ No jisté, panny: Sest tucti — pul veletuctu.
Mohamed Atta, dvojnasobny inzenyr architektury ho-
vorici perfektni angli¢tinou a ném¢inou: Mohamed
Atta nevéfil v panny, nevéril v zahradu. Jak by v tak
neptijatelné a désivé oplzly r4j mohl viibec véfit? Ano,
byl odpadlik. Neodekaval raj. Ocekaval zapomnéni.
A kupodivu nedosel ani jednoho.

Sbalil si véci. Zarazil se a sehnul se k promacknuté
lednicce, pak se narovnal a zamifil ke dverim.

Vytah klesal sledem trpélivych vzdechi a s ochably-
mi, rozechvélymi pukrlaty zastavil v jedendctém, desa-
tém, devatém, osmém, sedmém, $estém, patém, Ctvr-
tém, tfetim, druhém a prvnim patte. Dovnitf a ven
se Sourali diichodci a tvare se jim klepaly nedavérou.
Ptitom se vzdycky nékomu podatilo stisknout vzdor-
nym marfanickym palcem nespravné tlacitko a znovu
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otevrit dvere. Kde se tu v tuhle hodinu brali? Sotva se
rozednivalo. Mohamedu Attovi bleskla hlavou hrtizna
myslenka, ze se vSichni vraci do postele ze zaletti. Ale
ne — to musi byt nespavost, bezesnost stati — probdé-
ly soumrak zivota na strazi usvitu. Jejich usili udrzet se
pti zivoté mu kazdopadné prislo nedustojné. To citil
i predchoziho vecera v nemocnici, kdyz Sel navstivit
imdma... Kazdych deset, patnact vtefin sledoval na ho-
dinkdch zabity ¢as sestupu, zabity, jak jen ¢as muze byt,
jako ¢ekani ve fronté nebo nekone¢né ¢ervené svétylko
nebo tupé civéni na zavazadla na leti$tnim pasu. Stal
tam obklopeny sinalosti a rozkladem a muceny smi-
$enym odporem.

Abdul Aziz na néj cekal ve slabé zafi a hudbé z re-
produktort v hale. Beze slova a snidané vyckali, az bu-
dou moci zaplatit ucet. Dalsi zabity ¢as. Kdyz vysli ven
a zamifili zbytkem noci k parkovisti, uvazoval Moha-
med Atta neprili§ velkoryse o svém kolegovi. Tenhle sa-
udsky svalovec byl stejné beznadéjné tele jako Ahmed
al-Nami — ten hejsek ze Zijadovy skvadry. Na druhé
strané se ta jemna africkd tvaricka s détskyma ocima
nechala az hanebné snadno ovladat. Mél na jihu Saud-
ské Arabie Zenu a dceru. Ale zalezelo mu na tom asi
tak, jako kdyby se reklo, Ze ma na jihu Saudské Ara-
bie nakladdk. Znal kordn nazpamét a u nich v mesité
dokonce pomdhal vést modlitby. A prece to byl Abdul
Aziz, kdo nesl ntiz, ne odpadlik, Abdul Aziz, kdo byl
ptipraven prilozit ho k hrdlu letusky.

Kdyz dosli k autu, pronesl Abdul Aziz nékolik slov
ke chvale Boha a dodal ve snaze znit vznesené: ,Nuze,
zaénéme se ,studiem architektury®*

Mohamed Atta sebou bezdécné trhl. ,Kdo ti to
rek]?“

»Zijad.”

Dali si véci do kufru a vmackli se do prednich
sedadel.

Abdul Aziz to nemél védét — nemél znat cilovy
kéd. ,,Prava“ byl Kapitol. ,,Politologie“ byl Bily dum.
Kdy?z to se $ejkem probirali, bez problémi se shodli
na ,,architekture“ (Svétové obchodni centrum) a ,,umé-
ni“ (Pentagon); zato se rozchazeli v nazoru na zcela jiny
cil, totiz na ,,elektrotechniku® To byla jaderna elektrar-
na, kterou Mohamed Atta vidél pfi jednom ze svych
cvi¢nych lettt kolem New Yorku. Nechapal, pro¢ tomu
$ejk nedal své pozehnani — navzdory bezesporu la-
kavé moznosti proménit obrovské pruhy Vychodni-
ho pobrezi na nasledujicich sedmdesat tisic let (to jest
do roku 72 001) v plutoniem zamoteny hibitov. Sejk
uvedl své dtivody (omezeny vzdusny prostor, nulova
»symbolickd hodnota®), ale Mohamed Atta vycitil jis-
tou moralni pochybnost, tichou narazku na to, ze tako-
vy tah by se mohl povazovat za pfehnany. Byl to prvni
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a jediny naznak, Ze jejich vesmirna valka proti nepra-
teliim Boha md néjaké meze. Mohamed Atta se Cas-
to ptaval sam sebe: Byl viibec $ejk pfipraven zemfit?
Z rozhovort s nim si vyvodil, Ze zatimco s kone¢nym
mucednictvim se naprosto slucoval (jinak by si to ani
nedovedl predstavit a tak dale), smrt $ejka osobné ni-
jak nepfritahovala; jesté se brzy proslavi tim, prorokoval
Mohamed Atta, jak usilovné se ji bude snazit vyhnout.

Setkani a debaty se $ejkem a pozdéji s jeho jemen-
skym emisarem, Ramzim bin al-Sibhem, ted v Moha-
medovych myslenkach ztratily na vaze a cené, zastinila
je Zijadova nedisciplinovanost a neopatrnost (a kdyz to
védél Abdul Aziz, védéli to i vSichni ostatni Saudové).
Zavzpominal na svuj historicky telefonat s Ramzim
ve tfetim srpnovém tydnu.

»Nas pritel by rad védél, kdy zac¢inaji kurzy.

»Bude mnohem zajimavéjsi studovat ,prava’ béhem
zasedani kongresu.“

»Ale pro¢ to odkladat. Kdyz mame ve Statech tolik
studentt...”

»Dobfte. Dva klaciky lomeno lizatko.“

Ramzi mu zavolal zpatky a fekl:

»Abychom si to ujasnili. Jedenactého devaty?“

»Ano,“ potvrdil Mohamed Atta. A byl tou prvni
osobou na zemi, ktera to fekla — fekla to takhle: ,,9/11.
11. zari.“

Uchovaval to tajemstvi az do 9. zafi. Ted uz to
samoziejmé védeli vsichni: onen den pravé nadesel.
Nemohl se dockat, az mu v 7.00 na Loganové letisti
zavola Zijad. Zijad porad tvrdil, Ze se je$té nerozhodl
mezi ,pravy“ a ,politologii“ Vidél to spi§ na ,,prava®
Prezidentské sidlo je jako cil prestalo ldkat ve chvili,
kdy v ramci moznosti zjistili, Ze prezident tam v danou
chvili nebude.

Prezident se totiz pravé chystal na ¢asnou ranni na-
vétévu Sarasoty na Floridé, kde se Mohamed Atta v zari
2000 ucil 1état v pilotni $kole Jones Aviation.

Hlava ho zacala bolet béhem jizdy na Mezinarodni le-
ti$té v Portlandu. V poslednich mésicich se z néj stal
hotovy znalec bolesti hlavy. Jenomze ted mu ptipada-
lo, ze ty dfivéjsi za to jméno snad ani nestaly: tohle
byla teprve bolest hlavy. Zpocatku pticital jeji prud-
kost nehodé ve sprse. Ale pak se mu bolest prodrala
pres temeno a roztahovala se tam jako elektricky ahot,
nejdiiv od ucha k uchu, pak od oka k oku — a pak tam
i tam. M¢l dvé bolesti hlavy, ne jednu; a nejspi$ mezi
sebou val¢ily. Jeli zbrusu novym Nissanem Altima, vo-
nél novotou z tovarny, coz jesté 10. zari ptisobilo jako
pfijemnd prémie. Ted se mu ale zdalo, Ze ten vakuo-
vy dech chutna po motské nemoci a pachne jako lod
pod carou ponoru. Najednou se mu vidéni rozlozilo
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na drobné roje slepych bodt. Musel zastavit a popro-
sit prekvapeného Abdula Azize, aby ho za volantem
vystridal.

Provoz naprosto nesmyslné houstl. Americani uz si
jedou po svém... Abdul Aziz mudil spolujezdce pravi-
delnym starostlivym pohledem, ale jinak fidil s obvyk-
lou uzkostlivou pozornosti, kterou umocrnovaly obavy
toho dne. Mohamed Atta se snazil nesvijet bolesti; ces-
tou na parkovisté deset minut predtim se snazil neuti-
kat; ve vytahu, dal$ich deset minut predtim, se snazil
neupét a nekficet. Vé¢né se snazil néco nedélat.

Bylo 5.35. Prinutil se krétit si ¢as vahami o Port-
landu: byl to asi dost détinsky napad. Jeho skupina se
predhanéla nejen ve zboznosti, ale taky v nihilistické
ndruzivosti, v nihilistické netec¢nosti; a on si myslel, ze
by rozhodné bylo stylové projit z jednoho konce Loga-
nova leti$té na druhy béhem ani ne jedné hodiny. Pak
tu taky byl prislib hovoru se Zijadem, na ktery jeho
duse ¢ekala mnohem touzebnéji nez kdy jindy. Ale to,
co ho vedlo k navitévé Portlandu, bylo prosté nezod-
povédné. Nebyl by to udélal, kdyby se 10. zafi opako-
vané na internetu neubezpecil, Ze rdno 11. zafi bude
bez jediného mracku.

A neutésil se ani myslenkou, Ze je prece 11. zafi: to
se jesté dalo jezdit na letisté bez velké ¢asové rezervy.

»Balil jste si ta zavazadla sam?“

Mohamedova ruka se priplizila k obo¢i. ,,Ano,*
odpoveédél.

»M¢l jste je po celou dobu u sebe?*

»Ano.“

»Nepozadal vas nékdo, abyste mu néco prevezl?“

»Ne. Poletime na ¢as?“

»MEél byste svij spoj stihnout.”

»A zavazadla piijdou pfimo?“

»Je mi lito, ale budete je muset nechat znovu
odbavit.“

»Chcete tim Fict, Ze tohle celé budu muset absol-
vovat znovu?“

At uz dokézal terorismus za poslednich par dese-
tileti cokoliv, rozhodné doséhl ¢istého navyseni celo-
svétové nudy. Polozit a zodpovédét tyhle tfi otazky ne-
zabralo prili§ ¢asu — zhruba patnact vtefin. Ale témi
navlas stejné opakovanymi otazkami a odpovédmi se
zabijel ¢as stotisickrat denné. Pokud by ,,operace leta-
dla“ probéhla podle planu, odkazal by Mohamed Atta
svétu jesté vic, mozna mnohem vic zabitého ¢asu. Snad
bylo ptihodné, a ne paradoxni, ze teror kromé jiného
také vyrazné podporoval sviij nejocividnéjsi protéjsek.
Nudu.

Mohameda Attu si také ndhodou vybral pocitacové
fizeny systém kontroly cestujicich. Znamenalo to jen

to, Ze jeho zkontrolované zavazadlo nemohlo byt nalo-
zeno, dokud on sam nenastoupil do letadla. To se stalo
v Portlandu. Na Loganové letisti, které spada do ,ka-
tegorie X“ stejné jako tfeba newyorské mezinarodni
letisté Newark nebo Dullesovo leti$té u Washingtonu,
a mélo by byt tudiz bezpecnéjsi, budou timtéz systé-
mem vybrani tfi z jeho Saudu s tymiz irelevantnimi
dusledky.

Mohamed Atta a Abdul Aziz se podrobili deteké-
ni kontrole. Zavazadla jim nikdo neprohledal; ani ne-
prohmatal ani nepozehnal detektorem kovti. Abdultav
détsky ruksak s nozi a obrannym slznym sprejem pro-
jel tunelem lasky. Tésné predtim, nez nastoupili do le-
tadla, udélalo se Mohamedu Attovi znovu zle, jako by
se ho zmocnilo hejno mali¢kych pochopi. Cekal, az
se zase rozptyli, ale nijak se k tomu neméli, naopak se
mu vsichni nahrnuli do zaludku. Mohamed Atta zasel
na pany a ulevil si od sahu zlucovité zelené. Pachnouci
usta si otiral, jesté kdyz stoupal po tfesoucich se kovo-
vych schtdcich.

Let ¢. 5930 spole¢nosti Colgan Air nemél jen zpoz-
déni: bylo to také devatendctimistné vrtulové letadlo
a bylo plné. S nejvétsim sebezaprenim se vklinil ved-
le tlusté blondyny pokryté lupy, navic s ditétem, jehoz
nesnesitelné kiourani (boli ho ouska) se opakované
a neuspés$né snazila utisit nabizenym prsem. Mezi bu-
$enim srdce, kdyz byl na kratinky okamzik schopen
souvisle uvazovat, si pfedstavoval, Ze blondyna je tou
k zahubé odsouzenou letuskou. Letadlo horlivé vysko-
¢ilo do vzduchu, bez jakékoliv technologické namahy,
kterd bude charakterizovat start letu ¢. 11.

Do Portlandu jel za imamem. Pro néco za néco.

Umiral ve stfedné veliké opryskané nemocni-
ci v centru: dal$i podnik uprostred vsech ostatnich
podnikil. Ani uvnitf to na Mohameda Attu nepusobi-
lo dojmem povolané péce — jen americké strohosti,
v niz nikdo netlumi hlasy ani kroky a divky na re-
cepci se sotva usméji... Kracel k patficnému oddéleni
vlhkym teplem nedojedenych nebo netknutych veceri
a tézkym pachem léki. Imam spal na lizku, v némz
byl zapadly, jako by kdosi do matrace vydlabal koryto
v imamové velikosti. Mohamed Atta se dival na jeho
temné Sedé rty, jaké mivaji psi. Dalsi zabity cas. Pak
se imam probudil a zadival se do Mohamedovy tvére
bez tsmévu. Bez zdbran vzdychl. Ti dva se pak v my3-
lenkach vratili nazpatek: do mesity ve Falls Church
ve Virginii.

»M4as pro mé citat?“ optal se imam prekvapivé Zive.

»Je z tradic. Prorok fekl: ,Kdo se sam pripravi o Zi-
vot Cepeli, bude toutéz ¢epeli mucen v ohni pekel-
ném... Kdo se vrhne ze skaly, aby se pfipravil o zivot,
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bude se tak navéky vrhat do ohnt pekelnych... Kdo
na tomto svété sam sebe pripravi o zivot, bude timtéz
zptusobem mucen v pekle.

»Vsechno ma své vyjimky. Pamatuj, Ze jsme v zemi
neviry,“ namitl imam a pokracoval vy¢tem zlo¢inu
Ameriky.

Ty jeho navstévnik uz znal a povazoval je za skutec-
né dvody k rozhof¢eni. Podle toho, jak se to prepoci-
talo, byla Amerika tim ¢i onim zodpovédna za mnoha-
milionovou smrt. Ale Mohamed Atta nebyl presvédcen
o moralni rovnocennosti. Jisté systémy zbrani si ¢ini
narok na presnost; moc ale pfesna neni. Moc je vzdyc-
ky nestviira. A tak velika nestviira jako Amerika tu jes-
té nebyla. Kdykoliv se obratila ve spanku, uvedla tim
do pohybu katastrofy, které se pak nemohly nepfehnat
vesnicemi. Dopoustéla se neohrabanosti a zriidnosti
a zamérnych ukrutnosti; a nebyla si toho o sobé védo-
ma — nikdy. A prece nevynakladala svou vynalézavost
na snahy zabijet nevinné.

»Je tim nepritel dan?“ ptal se imam ostte.

Mohamed Atta neodpovédél. Rekl jen: ,,Je to tady?*

»Ano. A ty to budes$ pottebovat.”

Mohamed bez soucitu sledoval, jak se imamova
ruka rozklepané natahuje k laminatovému no¢nimu
stolku jako néjaké humii klepeto. Dvirka skiinky se
vyklopila a odhalila véc, ktera vypadala presné jako na-
pul prazdna ctvrtlitrovka mineralky.

»Nedavej si ji pii probuzeni, ale az budes citit, Ze se
blizi tvd zkouska. A tys mi na oplatku slibil, Ze mi po-
pises své zasvéceni.”

To bylo to néco za néco: chtél slyset o Sejkovi. Na-
jednou se imam stocil na bok ¢elem k Mohamedu At-
tovi a na okamzik tak k jeho nevoli pfipominal dit¢,
které si zahfiva postylku v o¢ekavani pohadky na dob-
rou noc. Ale ndklon byl jen soucasti slozitéjstho mané-
vru. Imdm se po boku odsunul dozadu a naptimil se.
Na polstari ulpélo par Sedych vlast.

Mohamed Atta dosud bezdécné predpokladal, ze
imama ujisti idealizovanym portrétem $ejka jako vy-
zablého vizionare na vrcholku hory, ktery svou poko-
rou a asketismem ziistava prostym bojovnikem bozim.
Ted si to ale rozmyslel. V zivoté nefekl to, co si oprav-
du myslel. Ze zazloutlého umyvadla ani ne ptl metru
od jeho nosu za¢pél pach 1éka.

»Setkal jsem se s nim nékolikrat ve vycvikovych
tdborech v al-Fartku v Kandahdru. A v Tarnaku. Sif{
kolem sebe kouzlo uspéchu — presné tak. Kdyz mlu-
vi o porazce Rusti... Clovék by si myslel, Ze studenou
valku nevyhrdl Zapad, ale $ejk. Jenomze my to kouzlo
nutné potiebujeme, nemam pravdu? Kouzlo aspéchu.

»Ovsem ty uspéchy jsou skute¢né. A to je jenom
zacatek.”
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»Jenomze on se spoléhd na aktivni acast jisté
supervelmoci.”

»Jaké supervelmoci?“

»Boha. Proto ta krize.”

»Co tim mysli§?*

»Prameni z nabozenského roztrpéeni, nemyslite?
Buih véfici na staleti opustil a odménoval bezvérce. Jaké
mate pro jeho lhostejnost vysvétleni vy?“

Nebo pro jeho nepratelstvi, pomyslel si, kdyz
opoustél ltizko a oddéleni. Napadlo ho, samoziejmé
podvédomeé, Ze by se to tak mohlo vyvijet: jestlize se-
lhaly modlitby a zboZnost, a ty jednoznac¢né selhaly,
pak by mohlo byt nacase nasmérovat svou oddanost
jinam a sebrat jiné sily.

Na Loganové letisti stali u pasu, ktery mél obsluhovat
cestujici z regionalni linky z Portlandu, jen on a Abdul
Aziz. A pas mlcel a nehybal se. Divat se na bézici pas
se zavazadly mu v porovndni s tim hned ptipadalo do-
cela povzbudivé. Uhoti nebo rejnoci v hlavé mezitim
presunuli svij boj na Zivot a na smrt dozadu za usi.
Nékdy se na nekone¢né okamziky dokazal od bolesti
odpoutat a jenom ji naslouchat. To byla hudba v dal-
$im vyvoji, za atondlnim stadiem. Ted mu doslo, pro¢
hudbu vzdycky nenavidél: kazdickou, dokonce i tu nej-
konejsivéjsi melodii vnimal jako bolest. Z poslednich
sil civél na neménné pruhy cerné gumy dalsich tficet
vtefin, dal$i minutu; pak se otocil na podpatku a Ab-
dul Aziz za nim.

»Balil jste si ta zavazadla sam?“

»Jakd zavazadla? Jak jsem se vam pokusil
vysvétlit...

»Vase zavazadla budou v nasem pristim letu, pane.
Pfesto vam musim polozit kontrolni otazky, pane.”

Ameri¢ani — jak ¢lovéku porad fikaji ,,pane® To uz
by mu rovnou mohli fikat ,,Macu®

»Balil jste si ta zavazadla sam?“

»Jakd zavazadla?®

Uz zase to nesnesitelné opakovani, jako kdyz vy-
tah v hotelu stafecky klesal na kolena v kazdém pat-
fe, jako kdyz ten cizi chlup na mydle neustile ménil
svij tvar ve sledu rtiznych abeced, jako to (jak jinak?)
monotdénni vyzvanéni gongu v jeho hlavé. Uz dfiv ho
napadlo, Ze jeho stav, da-li se to tak nazvat, byl jenom
nudou, nekone¢nou nudou plnou zabitého ¢asu. Jako
kdyby cely jeho zivot sestéval ze zodpovidani tychz tii
otazek, ze slov ,,ano“ a ,ano“ a ,,ne"

»Nepozadal vas nékdo, abyste mu néco prevezl?“

»Ano,“ odtusil Mohamed Atta. ,Vcera vecler nds
jeden ¢isnik v libanonské restauraci poprosil, aby-
chom jeho bratranci v Los Angeles odvezli tézky bu-
dik s radiem.“
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Po rtech ji prebéhl mdly tsmév. ,Velmi vtipné.*

Zamifili k vychodu ¢. 32 a pak se stahli zpatky
do haly. Lusknutim prstd prikdzal Abdulu Azizovi,
aby se $el poohlédnout po ostatnich. Mohamed Atta
se zatim usadil pfed podfimujici kavarnou a pfipravo-
val se na telefonat se Zijadem. Zijad: bejrutsky hejsek,
zpustlik z diskoték a bard, ktery ted pro zménu pada
na hubu v nabozenské euforii, s tim svym vé¢nym
odfikavanim modliteb a kvilenim, kolibanim a ky-
vanim... Vyvést Zijada z miry, poslat ho na smrt se
srdcem naplnénym pochybnostmi: to byl déivod jeho
cesty do Maine.

V Némecku mu Zijad kdysi rekl, Ze nevésty v za-
hradé budou ,,utkané ze svétla“ Coz se o jejich tma-
vych a hmotnych pozemskych sestrach rozhodné rict
nedalo, zejména ne o hmotné a tmavé Aysel Sengueno-
vé — Zijadové némecké Turkyni nebo turecké Némce.
Mohamed Atta vidél Aysel jen jednou (obnazené nohy,
obnazené paze, obnazené vlasy) v knihkupectvi lékat-
ské fakulty v Hamburku a na jeji obli¢ej nezapomnél.
Zijad a Aysel byli jeho kontrolnim experimentem zivo-
ta se sexudlni laskou; a ti dva po mnoho mésict oby-
vali jeho bezesné noci. Védél, ze Aysel v lednu ptijela
na Floridu (a doprovazela Zijada na pilotni $kolu, coz
bylo pfimo neslychané). Zvlastnim zptisobem na néj
taky zapusobilo to, Ze ji adresovany dopis obsahoval
Zijadovu posledni viili. A neustale spekuloval nad tim,
jak se jejich téla spojovala, jak se mu hmotna a tma-
va musela otevirat... Mohamed Atta doSel k zavéru, ze
milostna a nadbozenska vasen musi pramenit z navza-
jem sousedicich kon¢in lidské bytosti: z kon¢in, kte-
ré on postradal. A pritom byl Zijad jako zkaza ,,prav®
(a zkaza letu ¢. 93) na sebevrazedny atentat nalezité
pripraven. Takze jenom priblizné sousedicich: Zijad
mobhl Fict, Ze to déld pro Boha, a leckdo by mu to i vé-
fil, ale nemohl fict, Ze to déla pro lasku. Nedélal to pro
lasku ani pro Boha. Délal to pro samotny smysl véci,
presné jako Mohamed Atta.

»Jak je na Newarku?“

»Vsechno v poradku. Jsme ve sterilni zoné. Navsti-
vil jsi svého drahého imdma?“

»Navstivil. A dostal jsem od néj vodu.”

,WVodu? Jakou vodu?“

»Svécenou vodu.“ Ta slova si Mohamed Atta pfimo
vychutnaval. ,,Z odzy.“

Nasledovalo ticho. ,Co déla?* zeptal se Zijad.

»Zprostuje clovéka ,obludnosti; jak to nazval imam,
ohavného zlo¢inu, Zijade, ukonceni vlastniho Zivota.”

Dalsi ticho. Ale ted uz to nebyla tak docela pravda.
Mohamed Atta doufal, Ze z hovoru vytézi vic, nebyt
myciho stroje podobného vrtulniku, se kterym kolem
jeho kresilka pipal a popotahoval néjaky dédek.

»Ted pravé se ji chystam vypit.“

»Je v néjaké zvlastni lahvi?“

-V kristalové lahvicce. Btih fekl: Vsichni, kdo mé
nenavidi, miluji a predchazeji si smrt.* Ty jsi totiz, Zija-
de, jen spravcem svého téla, ne jeho vlastnikem. Vlast-
nikem je Bith.“

»A ta voda?®

»Ia voda je uvnitf tebe a ochrani té pro Boha. Je to
nova technika — zacali s ni v Palestiné. V tvém pekle,
Zijade, bude navéky hotet palivo. A vé¢nost nikdy ne-
kon¢i — a nikde ani nezacind. Takze asi néjakou dobu
potrva, nez se dostanes k tém svym nevéstam ze svétla.
Mozna jsi mél prece jenom zustat s tou némeckou nu-
distkou. Sbohem, Zijade.*

Ukoncil hovor, navolil dalsi ¢islo a vice méné totéz
sdélil Marwanovi s tim, ze vynechal Aysel. V Marwa-
nové ptipadé (druha pulka ,architektury® jen kousek
vedle u United Airlines) zamétil pozornost na néco
jiného. Jejich rivalita se netocila tolik kolem dzihad-
ského zapalu, jako spi§ kolem nihilistické nete¢nosti.
Takze se ti dva se zivanim a zadifrované trumfovali, jak
nizko a pod jakym thlem zatutoci, a jen tak mimocho-
dem se shodli na tom, Ze kdyby se nad New Yorkem
objevily F16, napilili by to do ulic... Nakonec pro po-
radek zavolal Hanimu (,,uméni®), jedinému satidskému
pilotovi, s nimz ho nepojila Zddna minulost a takova
nenavist. Mohamed Atta doufal, Ze to se Zijadem moc
nepiehnal, kdyZ uz mu prece jen schazel jeden Saud
(nebo spi§ dva, nepocital-li se ten trouba Ahmed).
Ne. Véfil, Ze v tomhle se muze bezpecné spolehnout
na nelitostné fyzikalni zakonitosti v navzajem soupe-
tici skupiné.

Dosel k zavéru, Ze skupina, jejiz ¢lenové se mezi
sebou zbozné predhanéji, aby mohli spachat sebevraz-
du, je velmi mocny nastroj, ktery nemd na Zapadé ob-
doby. Skupina, pro kterou neni smrt smrti — ani Zivot
zivotem. Jenomze tak extrémni zvracenost musi nutné
smérfovat k upadku: synagogy, no¢ni kluby, skolky, do-
movy dichodci. Prekracovani hranic znamena chaos:
nemd jinou moznost nez se stupniovat. A po generaci to
zajde na ubyté, jak to vSem podvédomeé pomalu a vaha-
vé dochazelo: ten samotny smysl véci.

Snad jedinou obdobou, kterou by Zapad mohl na-
sadit, byli hasi¢i. Mohamed Atta studoval architekturu
a stavafinu. Védél, ze pozar, ktery vzplane z 90 000 li-
trii leteckého paliva, se nedd uhasit: ocelovy ram véze
se zkrouti; stény, jelikoZ nejsou nosné, se zfiti jedna
na druhou; a pak se to celé zhrouti. Pozar se uhasit
neda, ale hasici tam budou. Oznacovali je za ,nejsta-
te¢néj$i“ a podle néj pravem. A jako ti nejstate¢néjsi
na sebe brali jistou zodpovédnost. Hasi¢i si kazdy den
tikali: ,Kdo to udéld, kdyz ne my? Kdyz to neudéla-
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ji ti nejstate¢néjsi, kdo jiny bude riskovat vlastni Zivot
na zachranu cizich?“

Kdyz tak sedél jesté chvilku na plechovém kresilku
a sledoval, jak se hala probouzi ke svému komer¢nimu
zivotu, jak se plni Ameri¢any a americkym smyslem
a automatickou virou v sebe sama, citil, Ze to nacasoval
tak akordt. (A jeho tvéaf to nacasovala tak akorat.) Pro-
toze by uz nedokazal prezit jediny den té v§ezahrnujici
osklivosti — té proklatosti véeho. Ten pocit mival uz
od svych dvandcti, tfindcti let; uhnizdil se v ném jako
nemoc bez priznakd. Kahira, Hamburk, dokonce i cit-
ronové modré zimni svitani nad Kandaharem: pro néj
to bylo jedno a to samé. Neskute¢na fragka.

Mohamed Atta vytahl z pfiru¢niho zavazadla lah-
vicku. Imam prece fekl, Ze je z Mediny. Pokr¢il rameny
a svatou mineralku vypil.

Nastupovani zac¢ina prvni tfidou. Kdyby Mohamedu
Attovi prislo viibec nékdy néco k smichu, bylo by to
mozna tohle: Wail a Walid, dva bratfi, polovi¢ni anal-
fabeti a kfupani z pohrani¢nich holin Jemenu se $tra-
chaji na své triny — 2A a 2B. Nasleduje byznys. On
jako prvni. Za nim Abdul Aziz a Satam.

Nedosel ani ke svému sedadlu, kdyz ho to chytlo.
Prislo to z¢istajasna a zabralo si to cely prepjaty senzo-
ricky aparat. Dokonce i bolest hlavy, ackoliv nezmizela,
se okamzité stdhla, div ne s fanfarou, aby uvolnila mis-
to novému hostu. Pfed ¢tyfmi mésici si myslel, ze uz ho
ten pocit opustil nadobro — ale ted se vratil. Hudebni
konzerva se v ném rozlila s chvéjivou hbitosti: baladic-
ky evergreen, vzletna flétna s mnoha trylky a dlouhymi
ptirazy. Nezvuény refrén se pridal k slabému vieni mo-
tord; ale nic z toho nemohlo prehlusit to lupnuti, zat-
péni, skiipéni, jako kdyz se otviraji dvete kobky vnit¥ni
svatyné — nevyslovny hnév jeho strev.

Sviral opérky sedadla 8D, zatimco kolem pochodo-
vali cestujici z autobusu. Pro¢ jich musi byt tolik, zase
dalsi kuftik, dalsi batoh, dalsi vyholenec, dalsi papr-
da?... Cekal, pak se zvedl a s vyéerpavajici nonsalanci
a stisknutymi pailkami vykro¢il vpred. VSechny tfi toa-
lety se tvarily obsazené. Ale obsazené nebyly. Moha-
med Atta jako Casty a zvidavy cestujici v americkych
osobnich letounech védél, ze toalety jsou z bezpe¢nost-
nich diivodii zamcené, jako ostatné vSechny palubni
toalety, a zamcené zistanou, dokud se letadlo neodlepi
od zemé. Optel se dlani do vSech tfi: zase to mizerné
opakovani, to zmnozovani. Pres veskerou snahu se ne-
ovladl a v navalu vzteku do dveti busil, kopal a lom-
coval jimi. Kdyz se vratil na své misto, v§iml si, jak ho
Abdul Aziz sleduje ne se soucitem, nybrz se zmatenym
zklamanim, dokonce se na sedadle oto¢il a vyznamné
se na sebe se Satamem zamracili.
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Mohamed Atta se pripasal a vybicoval se k nasledu-
jicim tvahdm. Clovék potiebuje viru, ideologii, horli-
vost. Musi to mit. Hlava si mozna vystaci se samotnym
smyslem véci. Ale zbytek téla uz ne.

Uvédomil si, Ze pro ostatni je ted ztélesnénim ¢lo-
véka, ktery ztratil nervy. JenZe on nervy neztratil. Jesté
nez sebou letadlo predbézné cuklo (jako kdyZ na sebe
nékdo upozorni zdvorilym zakaslanim), nasal s tlevou
jeho silu: ty potfebné obratky, inikovou rychlost, kterd
mu méla dopomoci k dosazeni cile jeho cesty.

Let ¢. 11 spole¢nosti American Airlines vycouval
od vychodu ¢&. 32 terminalu B v 7.40. Ridili ho kapitdn
a prvni diistojnik; bylo v ném dalsich devét ¢lent po-
sadky a kromé Waila, Walida, Satama, Abdula Azize
a Mohameda Atty jesté sedmdesat Sest cestujicich. Let
¢. 11 se ocitl ve vzduchu v 7.59.

Ted, béhem stoupdni, se prinutil udélat to, co mél
vidycky v imyslu. Vylovil z paméti myslenkovy expe-
riment. Chtél se pripravit na zasah do zenského téla;
chtél se pripravit na to, co se za okamzik bude dit s hrd-
lem letusky, ktera se na sklapécim sedadle skldnéla
s perem v ruce nad deskami na kliné.

V roce 1999 se na zpéte¢ni listek z Afghanistanu
ocitl na palubé letadla spole¢nosti Iberia z Emirati
do Madridu. Pravé dokon¢ili stoupdni, kdyz to vzadu
v letadle zacalo néjak Sustit. Otocil se na sedadle a uvi-
dél, jak se zhruba patnict nebo $estnact muza v tur-
banech a bilych havech strkd v uli¢ce, padd na zem
a hrbi v modlitbé. Bylo slySet monoténni a rezignova-
né protesty stahujiciho se stevarda. ,, Por favor, sefiores.
Es ilegal. Sefiores, por favor!“ Par minut nato se z re-
produktorti ozval hlas kapitana, ktery Spanélsky, an-
glicky a arabsky varoval cestujici, Ze pokud se nevrati
na sva mista, bude se muset vratit zpatky do Dubaje.
Pak se objevila ona. Dokonce i Mohamed Atta musel
pripustit, Ze tohle je tmavd Zena ve svinisky prvotfidnim
provedeni: vysoka, dlouhy krk, celd zaoblena a aero-
dynamicka, vlasy jako reklama na pohar ¢okoladové
zmrzliny a vSechno to télo, vlhké a lesknouci se jako
v horec¢ce nebo chtici. Zastavila se a zakoulela o¢ima,
které na tu chvili zabraly snad celou hlavu. Pak vykro-

¢ila a méachala rukama a k¥icela: ,Vamos arriba, cofios!

A Kkle¢ici muzové museli vzhlédnout a nad nimi se ty¢il
serafin nader a boku a uniformované moci, museli se
zvednout a zamracené tapat na svd mista. Mohamed
Atta mél pro ty muze ohybajici se k vzorku koberce jen
pohrdani; ale nikdy nezapomene na tvar letusky — tvar
jasného opravnéni —, a na to, jak moc ji chtél ublizit.

Jenomze — ne, to nebude fungovat. Tak zblizka pro
néj bylo to spojeni nezvladnutelné: spojeni Zeny a krve.
To je zatim snad nejhorsi den v mém Zivoté, fikal si —
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prokazatelné ten nejhorsi. Unavny boj mezi $kodnou
v hlavé uz skon¢il. Jedna umirala a ta druhd ji ted ne-
chutné pozirala. A jeho slabiny mezi sebou provadély
cosi, co vnimal jako analni znasilnéni. To je zatim nej-
horsi den jeho Zivota. Ale pak byl kazdy den tim nej-
hors$im, protoze kazdy den byl tim poslednim v fadé,
tim nejrozvinutéj$im, tim nejpokrocilej$im (a za nim
vsechny ostatni dny) smérem k proklatosti vieho.

Dostoupili letové hladiny. Cekal na pokyn. Ten
vyda sam kapitdn tim, Ze vypne signal ,,Pfipoutejte se,
prosim.“

»Mdme néjakd letadla,“ oznamil Mohamed Atta pevné.
»Zistanite v klidu a vSechno bude v pofddku. Vracime se
na letisté. Nikdo se nehybejte. VSechno bude v porddku.
Pokud se o néco pokusite, ohrozite sami sebe a letadlo.
Prosté ziistarite v klidu.

Prosel polem nevyslovné $piny a dorazil do pilotni
kabiny. Tady, ve sluji $ileného hodinafe, ¢ekalo dalsi
nechutné télo a dalsi krev — ale zvladatelné muzské.
Odpojil pocita¢ a prevzal fizeni.

Bylo 8.24. Poprvé od détstvi se zasmal: byl v Atlan-
tiku nebes a v ruce mél nejvétsi zbran v historii.

V 8.27 opsal velkolepy pilkruh proti sméru hodi-
novych rucicek a zamitil k jihu.

V 8.44 zacal klesat.

Samotny smysl véci bylo pochopitelné vSechno to za-
bijeni — vSechno to usmrcovani. Ne posadky, ne ces-
tujicich, ne ufednikd ve Dvojcatech, ne tamnich ukli-
zeCek a obsluhy, ne prislusnikd newyorské policie nebo
newyorskych hasi¢i. Myslel na valku, na valky, na za-
¢arované kruhy valek, které tento den podniti. Neveril
v dabla jako aktivni silu, ale véfil ve smrt. Smrt se v jis-
tych dobach prestavala pohybovat svym odmérenym
krokem a hladové a nenasytné se rozbihala. To bylo to
zakladni tajemstvi. Uz ho nemusel pfisné stfezit — uz
ho nemusel opatrovat. Zabijeni bylo bozskym pozit-
kem. A sebevrazda byla jen dilem toho, ¢im prispél —
¢im tak nesmirné prispél smrti. VSechen ten chlad
a prazdnota se najednou prehodnotily a nabobtnaly
smyslem. Pravé to mohl ten, kdo obritil Zivot naruby,
kdo se pridal k Selmdm, kdo se nestitil much.

Nejdfiv mensi totemy Queensu jako obranna linie
straznych bozZstev ostrova.

Kdyz rachotil nad véemi témi stojkami a latémi
Manbhattanu, vidél to pfed sebou a pod sebou — to,
¢emu se fikd svét. Zpod letadla vystrelovaly pri¢né uli-
ce, bloky budov, okrsky. Byl rad, ze nebude muset més-
to zbrazdit, a dokonce k nému pocitil lasku, k jeho tsili
a spojovani a rozdélovani. A nepocitoval ani potfebu

zvysit rychlost, naklonit kfidla nebo udefit jesté niz.
Pritahovalo ho. Dokonce i potfeba srat mu pii pohledu
na rostouci cil pripadala spravna a dobra.

O tom, jaké to je umirat pomalu, existuje spousta vy-
povédi, a vSechny do jedné jsou netplné. Ale o tom,
jaké to je zemfit ndhle a nasilné, neexistuje ani jedina.
Pro takovou smrt mame pomérné jemny vyraz oka-
mzitd. ,Cestujici zemfeli okamzitou smrti.“ Opravdu?
Mozna to nékdo dokdze, zemtit okamzité. Ti hodné
stafi, protoze uz jim nezbyva moc Zzivotnich sil; ti do-
cela mali, protoZze neni tfeba rozprasit tolik zku$enosti.
Mohamedu Attovi bylo tfiatticet let. Jemu (a tfeba to
plati i pro pripady vypareni; tfeba to platilo i pro sti-
ny na zdech Japonska) to trvalo mnohem déle nez jen
okamzik. Nez nastala posledni vtefina, byla ta prvni
vzdalena jako détstvi.

Let ¢. 11 udefil v 8.46:40. V 8.46:41 uz vzalo télo
Mohameda Atty za své. Ale jeho mysl, jeho pritom-
nost potrebovala néjaky cas na to, aby se uzavrela. Fy-
zickd muka — utok zdéSeni na kazdi¢ky nerv, boute
atomd — jen podtrhla posledni zéblesky jeho mozku.
Nebyly to myslenky, spi$ néco jako rada zavére¢nych
soudu, které nelze prejit a které jsou vynucené zven-
¢i. Tak prece jen bylo néjaké potom, néjaké zuctovani.
Jeho mysl zapolila s nesmifitelnosti, prohybala se pod
poréazkou, pod znehodnocenim sebe sama. Dal by do-
hromady dtikaz? Z definice vyplyva, Ze je-li a pouze
je-li...

A pak se dtikaz dal dohromady sam. Radost ze za-
bijeni je imérnd hodnoté toho, co je zni¢eno. Jenomze
tuto hodnotu nemize vrah nikdy posoudit ani zméfit.
A kde byla ta radost, o niz si myslel, Ze ji pocitoval —
kde byla ta radost, ta touha, to ubohé vzruseni? Ano,
jak hrubé to podcenil. Jak neod¢initelné hrubé pod-
cenil Zivot. Sviij vlastni nenavidél a chtél se ho zbavit;
ale podivej se, jak dlouho to trva, nez se ¢lovék zba-
vi existence — a s jak bezmocnym Zzalem sledoval, jak
mizi, chladnokrevna ve své krdse a moci. Jesté kdyz se
jeho télo smazilo a krev vfela, byl tu Zivot a libal mu
konecky prstd. Pak odeznél a skoncil.

2/
11. zari 2001 oteviel oci ve ¢tyfi hodiny rano v Portlan-
du ve staté Maine. Zacal posledni den Mohameda Atty.

© 2008, Martin Amis

Z anglického origindlu ,,The Last Days of Muhammad
Atta“ (in Martin Amis: The Second Plane. September
11: 2001-2007, London 2008) pteloZila Katetina
Klabanovd. Ceské vyddni celé knihy chystd na podzim
tohoto roku nakladatelstvi Volvox Globator.
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Lublan
Uryvky z basnického cyklu

Meta Kusarova

S jakou silou skocil do kamenné zahrady.

Prevrhl atlas. Rozsypal plevel.

Pohanéla ho vztekla bozstva.

Vedel,

védél o galaxiich,

o galaxiich spalujicich dédictvi.

Zahony ho drzely a ohen

a ohen ho zivil.

Hlina zmirnila rény,

rany déjin,

déjin, které odesilaly stésti,

zadrzovaly povoden,

povoden, ktera by zaplavila dlouhé zahony
vysokych kvétin.

Vykrod¢i-li kvétiny pod vodopad, jsou zlomené.

Kolik ¢lovék vydrzi!
Bozskost stale pronika
a ten mésic, vylestény
a zlomeny.

Spisovatelé nadélali spoustu frasek

a zeny jim pomahaly.

Modry diamant se prevléka necekane.
Dvorteni na pomyslnych mistech

se rozplynulo.

Za tiché noci had opousti svou starou kazi.
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Za jazykové spoluprdce Tatjany Jamnikové a Petra Kuhara

prelozila Lenka Darihelovd

Na détskych ¢apkach z krajek se nasbirala rosa.
Odpor je
laska.

4.2009 | X

Posloucham vanek, ktery narazi do dreva.
Oddana labut posila bochniky chleba.

A sladké pozdravy dopsané na mésici.
Rostliny s vyhonky jsou nebezpecné

a smyslnost boli,

neni-li pfesna.

Na rukach tésto kyne.

V mém srdci a v hlavé jsou ta sama

bild hejna.

Placha.

Roc¢ni obdobi vchazi do téla a cerné mraky —

jako do hyacintu.

Hnév zene do kvétu a

otrhava cas. Veseli. Vers. V$echno!

Jak voni miméza v astralu?

Jak daleko sviti trpélivost?

Jak méam uklidit kosmické skladisté

naroda, aniz bych porusila jeho hvézdny
poradek?

Kdepak jsou lidé, kteti se nedotkli prokleti?
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Jejich nesmrtelnost
je skute¢né jedinecna.

Je myslitelem, svétobéznikem.
Jasnovidec ho pozna mezi méstskymi palaci.
Chuté ho prozradi,
proto si troufa
podrobit zkousce milost v zarostlych zahradach,
vyzkouset trpkost a temny zameér.
Zna piistav, démona, ktery nas kalil ve stejné
peci,
ve které byli vykovani vé¢ni, smrtelni
a hrdinové.
Jen pohlédne na bilé vrcholky
a sttibrny dzban naplni se kfizmem.

Ve stromoradi kvetou kastany

a clovek cestné vraci zlo.

Nepotézkavas kameny.

Nic neshrabavas.

Nic neofezavas.

Divas se a trpis.

Srdce hrdinsky mluvi a po vraskach stéka
smilovani.

Slova jsou uprostted srostla, a myslenky
vnikaji, jak chtéji.

Po suchych, $edych uponcich vistarie se déjiny
$plhaji na dlouhy balkon.

Rano ho prekrodi.

Do paméti se zaplétam,
do smyslt, a bloudim.
Zakony jsou,

ja je véak neznam.
Sleduji skrze vétve,

vitr a mlhu.

Skrze pettnie a verse.

Na starém salku

néco se usadi

a sklouzne do mé.

Basnik je dobry, dokud kiupe,
jako chrest.

Pod ufezané vétve schovavam dny
a vecery.

Lesk je zveda,

kdyz chci. UZ nenarazim ze vsech sil.
At kralovna proménlivych prani
udrzuje sviij dvir. At vétra v palaci.
Odsuzuje udalosti.

Tézko to

chapu,

ale

vim,

ze

osud je.

18.11. 1948

Kdo zapomina, pise.

Na scezeném mléku se sbird o¢ekavani.

Vidim, jak smetana tfidi narody,

ackoli sni.

Jenom nad oddanymi mésty vznasi se tuény
duch.

Znovuzrozeni ho nesou,

ale ne v udoli,

kam svétlo nikdy nedosahne.

Kde rudé lilie nekvetou.

Nepredvidatelni tvorové jsou vinni,

Ze ptaci nevédi,

co zpivat.
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Jazyk postifehne hloubku.
A temnotu riZe.
Jeji klid, ktery nezada zasluhy.

Kdyz jednotu jenom pocitim,
zazenu
nestésti.

Kdy?z se rozedniva, pisné utichaji.
Mésto se zmensuje.

Na smaragdy preskoci ambice

které se nemohou dotknout majové rosy,
ani Jakoba Schella,

jeho bohatstvi a $tédrosti

ani kosmogonie zavrazdénych palac.
Nic zeleného.

Dul pod $lechtickou zahradou

hrne zlato, které nevytepaji.
Rozprasena mysl rozbiji

bilé stezky a jasna slova.

Zatrpklost otravuje hroby

a nekone¢né mnozstvi vzduchu.
Plaminek na oltari témér zhasina.

Na starém mramoru odpocivé vlastovka.
Zem¢ se trese.

Cek4, az kdmen proméni se v chléb.

Kde je sfinga, jez chape, vidi, vi?

Musim vydrzet

tu ztrtu opojeni!

Opustény sklad skofice voni jesté dvé sté let.

Horkou hlavu opfu o hlavu slona.

Kde je Indra? Nebesky kral? Jezisi, jsi
v labyrintu?

Ti, ktefi jedi slunce, prosli jim.
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Prijde den, ktery je urceny

pro ¢erného krale a bilou kralovnu.

Velka vrata se otevrou dokoran.

Plavou po jezefe a v odpolednim slunci
hlidaji unum mundum,

které mezi kameny protéka do knih a zfitelnic,
do pocatkt myslenek,

které rozdrti nezdejsi vecer.

Benatska kompozice nezni¢i idylicky Zivot,
jenz vzrusta ze smysli.

Bojim se o tebe, unesend Evropo.

(Francesku Robbovi v kostele sv. Jakuba v Lublani, 1723-1733)

Pokoleni za pokolenim stoji ve fronté

na kovovy tipyt,

jehoz si kovari nevazi.

Protoze rozliSuji mezi zlatem a zlatem.

Protoze jejich bily syn tfesouci se rukou

pozvedne jidlo pro cizince, aby se z nich stali
bratfi.

Otec jim v oranzovém plasti hazi kvéty jasminu.

Psi, lezici v malabarském pisku,

nafoukli vedrem, odkladaji prasivinu

a hlad a pobézi si hrat. Vsem se ndm mezi zuby

usazuje sladky, vonici popel.

Zobacek nabira rosu

a nenechava po sobé zZadné stopy.

Rybnik stiezi cesty divek, jejich zoufalstvi.

Béhem hazeni kamink se nad korunami
stromt

sbiraji krasné viiné

a rozlévaji se po méste.

Viné ukaze, kudy klouzalo mési¢ni svétlo.

Ohlidam si svij jazyk.

Na baziné fénix neléta.

Na hustém oblaku ptijede.
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Kdy?z zacinaji hlubiny vyzyvat hlubiny,
skrinky se samy zamykaji.

Hrom pfesune rudu a rody,

aby temnota uschovala minulost.
Clovék se boji olova a odfeknuti,
chvéje se pred svétlem.

Ndhle ho zasypou pochybnosti a touha.
Nemiize jist chléb.

Slechtic popisuje své statky,

i kdyZ mu nomadi ni¢enim nastoluji novy rad.

Neznaji jeho rozbouteny Zzivot.

Neslysi silu, s niz vstupuje do klastera.
Nevédi nic o priichodu mezi zdi a vzduchem?
Nez barbar pochopi, jak myslet

v basni, na platné, v hliné, v kameni,

znici vSechny damy a dary.

Takové myslenka!

Spojit ho se zbytky nebeského svéta.

Chodbami se ozyva:

Zvitézit! Zvitézit!

Vybojovat si slavu!

Jen zpustoSena krasa.

Klaster stale ochranuje Marie a jeji lan.
Zalud a trava jsou plné jejich odstind.

Ackoli vale¢nici vidi,

ze déjiny se méni,

to ¢erné mésicni svétlo netroufd si uctit Zenu,
jez pod kupoli klidné rodi.

Hledani vnitiniho mésta

Meta Kusarova (1952) je
slovinska basnifka a pre-
kladatelka. Narodila se
a zije v Lublani, vystu-
dovala slovinskou litera-
turu na filozofické fakul-
té tamtéz. Prvni prace ji
otiskla revue Sodobnost,
poté publikuje ve vSech
vyznamnych literdrnich casopisech. Vydala ¢tyfti
sbirky poezie: Madeira (1993), Hedvdbi a len (Svila in
lan, 1997), Lubla#i (Ljubljana, 2004) a Jaspis (2008).
Do ¢estiny byly jeji basné dosud prelozeny pro inter-
netovy literarni ¢tvrtletnik Pobocza (www.pobocza.
pl), ve slovenstiné vysla nedavno jeji sbirka Lublari.
Prvnim filmem, k némuz napsala scénar a sama ho
také rezirovala, byl Nds Jurij Soucek (RTV Sloveni-
ja, 1999). Realizovala hudebné-literarni performan-
ce Triin poezie (Prestol poezije/The Throne of Poetry,
v roce 1997 slovinska premiéra, poté nékolikrat hrdno
v USA a Kanadé¢). Porddala tzv. Metavecery v knih-
kupectvi Konzorcij, na sedmdesat rozhovort s do-
macimi i zahrani¢nimi tviirci. Za prakopnickou pra-
ci v Ple¢nikové knihkupectvi ziskala Schwentnerovu
cenu. Zije na volné noze, kromé poezie a scénatii pise
také eseje a kulturni publicistiku, zabyva se dilem
C. G. Junga.Vybrané basné jsou ze sbirky Lublari a po-
prvé jsem se s nimi setkala v nadherné provedeném
trojjazy¢ném vyboru poezie La voix dans le corps / The
voice in the body / Glas v telesu (2005), piedstavujicim
béasné tii slovinskych autorek, Eriky Voukové, Mety
Kusarové a Maji Vidmarové. Metiny basné navic byly
opatfeny bohatym poznamkovym aparatem, protoze
jeji metafyzické vypravy mifici nékam hluboko k pra-
podstaté lidstvi — k jakési sjednocujici pra-lasce —
nejsou pouze dikladnym zkoumdnim a obracenim
sama sebe a svého nitra, ale v8eho, ¢eho se v pribéhu
véku dotkla lidskd ruka; tedy jsou ramovany spous-
tou vétsich ¢i mensich odkazii na ve pozoruhodné,
co bylo ¢lovékem vytvoreno ¢i vymysleno. Tim, Ze se
omezuje na mésto, které duivérné znd, se jeji hleda-
ni stava soucasné velmi osobni vypovédi; i v kratkém
obdobi jednoho lidského Zivota miize sledovat a za-
znamenavat prchavost lidské existence a pfebirat po-
zustatky po ni. Metino hledani ztraceného ¢asu v jed-
nom malém evropském mésté je sou¢asné hledanim
ztraceného c¢asu a smyslu celého lidského rodu. Jeji
otazky uz celou véénost viti v lublanském vzduchu;
av§ak az Meta je v tom vzduchu polapila, pretavila

do slov — a vyslovila. Lenka Danhelova
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Touha po romanu

Ukrajinské literarni perspektivy

Tymofij Havryliv

Na Ukrajiné mohou psdt spisovatelé o vsem,

o cem chtéji. Pred dvaceti lety by takové

tvrzeni navzdory perestrojce znélo jako
nerealistickd nadéje. Ne Ze by od té doby
uplynulo az tak mnoho let. Kdybyste za métitko
demokracie vzali uméleckou svobodu, mohli
byste opravnéné prohldsit, Ze se ukrajinskd
demokracie tispésné rozvinula, a co vic, ze
nejde o Zadnou kontrolovanou demokracii, ale
o demokracii standardni.

Ve skutec¢nosti je tato svoboda dtisledkem marginaliza-
ce uméni, které ma na Ukrajiné privilegia $aska na kra-
lovském dvore. V devadesatych letech si ukrajinska
literatura ziskala skrovny okruh zasvécenctl. Jeji kar-
nevalovy nastup na scénu okamzité po zhrouceni So-
vétského svazu nevydrzel dlouho — literatura se brzy
ocitla zpéatky v undergroundu. Vratila se tam z mno-
hem banalnéjsiho divodu, nez jakymi byly perzekuce
a diktatorsky rezim: na uméni se nedostavalo penéz.
Obii nakladatelské domy z éry Sovétského svazu, které
v Kyjevé i dalsich ukrajinskych méstech vydavaly kni-
hy ve vice nez sto ¢tyficeti jazycich, uvizly na suchu,
kde se tézkopadné prevalovaly jako lochneska prisera,
jiz od¢erpali vodu z jezera. Spolu s provozovateli kon-
certnich sini a opernich divadel prezivali nakladate-
1é v zalostnych podminkach a své proslulé, ¢asto nad-
herné, ale také nechvalné znamé prostory pronajimali,
dokud o né postupné neprisli pri sklicujicich a nespra-
vedlivych soudnich procesech. Neprohrali viechno, ale
mnohé ano. Knihkupectvi, ktera kdysi predstavovala
sit vzorového sovétského marketingu, zahrnujici kaz-
dou vétsi vesnici, ztratila svou pfitazlivost a byla vystfi-
dana zafizenimi, po nichz byla momentalné vétsi po-

host 0904.indd 103

Z anglictiny prelozila Martina Neradovd.

ptavka, jako byly parfumerie, kadefnictvi, fotoateliéry,
obchodni domy, obchody s elektronikou, trafiky, smé-
narny, lékarny a butiky.

Doby, kdy ¢teni poezie prildkalo stovky poslucha-
¢u, patti do ucebnic déjepisu jako davny fenomén zpo-
litizované spole¢nosti. Béhem Oranzové revoluce se
sice lidé znovu zpolitizovali, ale i tehdy sehrali spisova-
telé mnohem skromnéjsi ulohu, nez je jim milé pfiznat.
A dobre tak, fikali nékteri, vdécni za to, Ze se literatura
mobhla zbavit politické angazovanosti, jez ji v minulosti
ochuzovala jak formalné, tak tematicky. Ale je to tro-
chu smutné, fikali jini, ktefi, uvéznéni ve zchatralych
vézich ze slonoviny, postradali kontakt s vefejnosti a az
prilis rychle zapominali na surovost, s jakou byla lite-
ratura tla¢ena do role hlasné trouby ideologie totalit-
niho systému.

Ukrajinska literatura se doslova zfitila do svobody,
které si uziva plnymi dousky az dodnes. Svoboda auto-
rti ¢init, co uznaji za vhodné, a predevs$im jejich ustup
z politické angazovanosti miize vysvétlovat, pro¢ nebyli
literati — na rozdil od kolegti z masmédii — v posled-
nich patndcti letech prondsledovani. Seznam zavrazdé-
nych novinari je prili§ dlouhy na to, abychom mohli
hovotit o opravdovém vitézstvi demokracie. Spisova-
teltiv text mohl byt zrovna tak kriticky viiéi stavajici-
mu rezimu, ale mimo skupinky literarnich fajnsmekra
zustal nepov§imnut. Navic byla takovd dila do té miry
abstraktni, ze nemohla ohrozit konkrétni podnikatel-
ské zajmy nomenklatury. Z ekonomickych diavodu vy-
chézela jen ztidka, a kdyzZ uz vysla, bylo to jen v malych
néakladech, bez vyhlidky na vy$si odbyt. Primérné na-
klady prozaickych knih byly priblizné padesatkrat nizsi
(z padesati tisic vytiska spadly na tisic), u poezie dva-
cetkrat nizsi (deset tisic vytiski se smrsklo na pét set).
Spisovatelé stiedni generace s politikou pouze kratce
flirtovali, pokud se ji viibec zabyvali. To neznamena, ze
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by nebyli kriti¢ti. Naopak. Jen se distancovali od kaz-
dodenni politiky a pfinaseli o ni zpravu jako kriti¢ti
pozorovatelé, obéas zoufali, jindy naladéni na strunu
¢erného humoru. Do politiky se nechala pfimo vtéh-
nout pouze skupina autort starsi generace. Ti vytvori-
li takzvanou politickou poezii devadesatych let. Freud
by plakal, abych ocitoval jeden titul, k némuz se jesté
vratim. A literarni kritici s nim, o soucitném c¢tenari
nemluvé.

Od konce devadesatych let se mezi autory a médii vy-
tvotil zvlastni druh spoluprace. Rada novin a ¢aso-
pist vyzvala spisovatele, aby pro né psali pravidelné
sloupky, za vSechny jmenujme Oksanu Zabuzkovou,
Jurije Andruchovy¢e, Volodymyra Jeskileva, Tarase
Prochasku, Ljubka Derese a Stepana Procjuka. Pri-
lezitostné lze v jejich tvorbé objevit nadherné ukaz-
ky této nizsi literdrni formy. Sepéti novin se spiso-
vateli obzvlasté prospélo kulturnim strankam, které
byly za sovétské éry podfizeny tvrdému ideologické-
mu monopolu. Napriklad Oksana Zabuzkova vydala
sbirku svych sloupkd pod nazvem Zprdvy z roku 2000.
Vznikla tak pozoruhodnd kniha, po strance intelek-
tudlni i nakladatelské, v niz jsou politické udalosti
a vSednodenni spolecensky zivot nahlizeny z kultur-
ni perspektivy. Pravé (politické) kulturni ¢lanky ukra-
jinskych spisovateli a intelektualt poskytly medialni
reflexi Oranzové revoluce.

V poslednich letech se stala velmi oblibenou niz-
81 literarni forma, jez se objevuje na strankach novin
vénovanych kulture, totiz cestopisy. Dopisovatelé jsou
vysilani na nejriiznéjsi mista, spisovatelé pisi o svych
pobytech v zahranici, na cesté sbiraji rozhovory. Des-
tinace se omezuji na Evropu. ,,Pokud dnes nékdo ces-
tuje do Evropy, nejede jiz ,do zahranici® To je predstava
z doby dostavnikil! Kdyz uz, tak jedu ,do neznama‘“
Tolik od mého krajana Josepha Rotha z osmdesat let
starého tvodu k jeho knize Bild mésta.

Nizsi formy literatury se vzpamatovaly rychleji nez
vys$si. To samé plati o uméni. Monumentélni tvorba
se jesté nevzchopila. To Ize fici i o filmu, jenz se pro-
padl do stavu finan¢ni nouze. A to v zemi, kde se toc¢i-
ly expresionistické filmy Oleksandra Dovzenka nebo
politické snimky Sergeje Paradzanova a kde se poli-
tici pravidelné chlubivali ,,skvélou kulturou a boha-
tymi tradicemi® Ale ani u nizsich literarnich forem
neni v8e, jak bychom si prali — novela jakozto zasta-
raly Zanr, zda se, zemfela. A jak je na tom povidka?
»Stru¢nost je sestrou talentu,“ mame-li véfit Antonu
Cechovovi.

Na rozdil od poezie si povidka nebyla schopna
zajistit odpovidajici renomé. Ukrajina je zemi basni,
poetickou krajinou, v niz je vSechno poetizovano —
minulost, budoucnost, zlo¢iny i hrdinské ¢iny — a¢-
koli ¢lovék nékdy nevi, zda je néco jesté hrdinskym
¢inem, nebo uz zlo¢inem. Zda to viibec kdy hrdinsky
¢in byl, nebo zda $lo od zadatku o zloc¢in. Vétsinou
to bylo asi oboji — hrdinsky ¢in i zlo¢in. Prohlaseni
Hanse-Georga Gadamera, ze Némci nezplodili zad-
ného velkého vypravéce, ale maji vynikajici basniky
(o ¢emz velmi pochybuji — tedy ne o kvalité némec-
ké poezie, ale o nicotnosti némecké prozy), je moz-
né vztahnout také na Ukrajince. Obdivuhodny pokus
ukrajinské moderny z dvacatych let dvacatého stoleti
o vytvoreni ukrajinského romanu, jak to triumfalné
nazval politicky a kulturni [sic!] dobovy zZargon, byl
znicen v zdrodku.

V poslednich dvaceti letech vyzkousela ukrajinska
poezie vSechny formalni a tematické moznosti, jaké si
lze predstavit. Mnohé se ukazalo byt opakovanim ¢i
znovuobjevenim kdysi potlaceného. Mnohé svadélo
svou brilantnosti. Naptiklad experimentdlni poezie,
akustickd a vizudlni basen. Presto jesté v roce 2007,
kdy prozaicka dila vychdzeji viceméné bez problémt,
nakladatelé stale odmitaji vydavat basné znamych, do-
konce i popularnich autort.

Tajemstvi — roman jako vyzva

Nejvétsi vyzvu pro ukrajinskou literaturu nadéle pred-
stavuje roman. Jejich pocet rok od roku stoupa, ale ¢im
se zabyvaji a jak jsou napsany? Pfedstavim nyni pét no-
vych roman, které jsou podle mého soudu priznacné.
Pokusim se vysvétlit proc.

Na Zapadé je patrné neznaméjsi Jurij Andrucho-
vy¢. Budu zde hovofit o jeho posledni knize Tajemstvi
(2007). Pro Zapad, prinejmensim pro némecky a pol-
sky mluvici Zapad, stdle zndmy jako stfedni Evropa,
ztélesnuje Jurij Andruchovy¢ ukrajinskou literaturu.
Také na Ukrajiné patfi k nejproslulejsim spisovateltim.
Nejdrive si vybudoval povést basnika, posléze roma-
nopisce. Andruchovycovy Povidky z vojny' nejsou tak
znamé jako jeho pét romant. Ten paty, Tajemstvi, ma
sice podtitul Namisto romdnu, ale roman to pfece jen
je. Vsak se o ném také jako o romanu mluvi v rozho-
vorech i v prvnich recenzich (jak ukrajinsky tisk fika
kratkym a vSeobecnym notickam, které ¢tenarum po-
skytuje u prilezitosti vydani novych knih nebo autor-
ského cteni; literarni kritika na Ukrajiné neexistuje —
literatura ano, ale prakticky se o ni nediskutuje).

Cetl jsem Tajemstvi peclivé a pozorné, i kdyz ne-
jsem Sherlock Holmes, ¢ehoz jsem si védom. Divod,
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Schodisté v ukrajinské Odése, které navzdy proslavil Ejzenstejnitv K¥izZnik Potémbkin.

pro¢ jsem tuto knihu cetl tak peclivé a pozorné, spociva
ve zvlastnim zptisobu, jakym mé oslovuje, totiz ve zpi-
sobu, jakym k ¢lovéku mohou promlouvat vzpominky.
Tajemstvi je knihou paméti, Zivotopisem a pfipomin-
kou prozitého zivota zéroven. Zivotopisem, protoze se
roman upomind na détstvi a mladi. Pamétmi, proto-
Ze je vzpomenuta i dospélost, protoze roman obsahuje
rozhovory se slavnymi osobnostmi, zaujima stanovis-
ko k politickym trendtim a Sedivému, kazdodennimu
zivotu. Nejznaméj$im clovékem, s kterym spisovatel
rozmlouvd, je Jurij Andruchovy¢. Déla rozhovor saim
se sebou. Ptd se ho jeho vlastni alter ego, berlinsky
novinaf Egon Alt. Nezajimaji mé predkladana fakta,
vnimani ostatnich skrze vlastni vzpominky, zato mé
drazdi, Ze jde o vzpominky, jez se z velké ¢asti vztahuji
k mé éte, k moji topografii. Ctu o stejném mésté, stej-
nych lidech a ulicich, nyni pfejmenovanych, o vlacich
a vlakovych nadrazich, o stejné skole, ackoli je tam o ni
sotva zminka, o dalgich stejnych méstech. Ctu o mno-
ha méstech a cestdch. Ctenaf se do jisté miry sezndmi
s atmosférou poslednich vice nez ¢tyticeti let, ale jes-

105

té 1épe pozna prostfedi tvorené hodnotami a nazory
vypravéce, kterému druhé ja klade otdzky. Poznd, jak
vyhodna je tato atmosféra k autobiografickému psani,
k psani paméti.

Generalizace a portréty neznamych ¢i spise od-
cizenych osob, popisy Zivota, pfinejmensim Zivota
v téch casech — predev$im od sedmdesatych do de-
vadesatych let dvacatého stoleti —, nepatfi k silnym
strankam knihy. Od autobiografie bychom to ani ne-
méli o¢ekavat. Ale od paméti urcité ano. Pfi Cetbé to-
hoto romdnu jsem se nemohl zbavit dojmu, Ze se zde
nékdo povys$uje nad ostatni. Tomuto pohledu — ja
ve vysindch, ostatni dole pode mnou — nemohu byt
pfiznivé naklonén. Na rozdil od predchozich Andru-
chovyc¢ovych roméand nevy$umi toto vymezeni v kar-
nevalovém veseli. Autor to mysli vazné. Mozna ze se
pletu. Mozna by se kofeny takového vnimani ostat-
nich daly vystopovat v nelidskosti totalitniho rezi-
mu. Mozna rozpominani na minulost funguje tak, Ze
soucasnost, ve které je roman vypravén, reprezentu-
je vysiny, zatimco vzpominané je pod nimi — z toho
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vyplyva, ze vSichni ostatni jsou daleko pod vypravé-
¢em, ackoli je pravda, Ze jeho vzpominky sahaji az
do Berlina roku 2005.

Nejhumannéjsi, nejlepsi a nezdatilejsi ¢asti kni-
hy jsou ty, ve kterych zpovidany autor hovori o svém
vztahu k otci. Podobné povedeny je také jeho portrét,
slozeny z mozaiky rozeseté po celém romanu, z néhoz
1ze vycitit hlubokou synovskou lasku. V téchto mis-
tech ma Tajemstvi poetickou notu. Tajemstvi je patrné
moznou metaforou ,mého Zivota“, odhaleni osobniho
aintimniho, az po fantazie, v nichz femina a falus osla-
vuji svého druhu mystické spojeni — nebo by aspon
oslavovat chtély. Upfimnosti je tfeba si vazit. A pra-
vé upfimnosti se Andruchovycova autobiografie lisi
od autobiografickych dél jeho kolegti z pfedchozi ge-
nerace, ktefi se stylizovali do roli hrdinti a mucednika.
Hrdinskému ky¢i se Tajemstvi na hony vyhyba. Pokud
se 0 sobé dotazovany zmini jako o hrdinovi, pak je to
jen malokdy a vzdy s laskavou ironii. Hrdinsky ky¢ déle
vylucuje vSe, co lze nazvat ,sexudlni sférou®. To roz-
hodné neni ptipad Jurije Andruchovyce. Ten sexualitu
naopak zdaraznuje — od chvile, kdy jako $koldak ob-
jevuje funkci penisu, az po sexudlni fantazie pétacty-
ficatnika v Berliné, nékde mezi stanicemi Schoneberg
a Bundesplatz. Jsme svédky takiikajic neplanované od-
bocky, kdy dvé autorova ja prerusi rozhovor a dopo-
drobna rozebiraji Zenu tmavé pleti — ,,nebo presnéji
jeji pozadi®. Do urcité miry Ize knihu ¢ist jako jaky-
si alternativni Zivotopis vlastniho j4, ¢imz se odliSu-
je od vétsiny autobiografii, v nichZ ma autor na cele
napsano ,cudnost®, nechceme-li rovnou fici ,,pokry-
tectvi®. Spisovatel snad zasel k druhému extrému, kdyz
na ky¢ dobrovolné prijaté nestfidmosti, kdy se lidsky
jedinec prezentuje vyhradné jako nositel duchovnich
ctnosti, odpovédél obc¢asnym zpodobenim svych po-
stav vyhradné pomoci popisu jejich genitalii, penisu
nebo vaginy ¢i — jako ve vyse zminéné epizodé — po-
moci popisu pozadi (pochopitelné Zenského). Tato scé-
na odkazuje na podobny tsek z Andruchovycova pred-
choziho romanu Moskovidda. Kruh — nebo ,,dvandacty
kruh® z jiného romanu Dvandct obru¢i — se uzavird.

Tajemstvi lze Cist jako uvedeni do literdrni sku-
piny Bu-Ba-Bu (zde odkazuji na Viktora Neboraka,
jehoz roman Basileové budu rozebirat vzapéti). Tajem-
stvi zachycuje néco z nedavné historie literatury. Jeho
protagonisté jsou zndmi spisovatelé, umélci a intelek-
tudlové, z nichz mnozi stale ziji, pracuji a tvori. Na-
priklad Mykola Rjab¢uk — intelektudl, jenz se nene-
chava zkorumpovat ani ¢asem, ani okolnostmi — je
stejné dilezity pro dne$ni mladou generaci, jako byl
dalezity pro mladého Jurije Andruchovyce. Tajemstvi
lze chépat jako d¢jiny literatury, které, jak to u déjin

literatury byva, vyuzivaji citatit — z texttl Jurije An-
druchovyce. Kazdy autobiograficky roman spisovate-
le je zaroven déjinami literatury, protoze kromé knih,
které se podilely na autorové vyvoji, odkazuje také tim
¢i onim zpusobem na jeho vlastni praci, predpoklada,
Ze je Ctenar Cetl, nebo v ném chce probudit zdjem, aby
tak uc¢inil. Nékteré autobiografie jsou dokonce déjina-
mi vzniku jednoho dila nebo jeho interpretacemi. To
neni nd$ ptipad. Na to se Tajemstvi neomezuje. Stejné
jako ostatni Zivotopisy je v§ak pozorovanim vlastni-
ho ja.

Bu-Ba-Bu a Ivovské texty

Basileové (2006) Viktora Neboraka maji k Tajemstvi
velmi blizko. Také o této knize se Castéji hovoii jako
o romanu. Viktor Neborak je spoluzakladatelem lite-
rarni skupiny Bu-Ba-Bu, basnikem a esejistou, ,,jednim
z nejkonzistentnéjsich tviirct v moderni ukrajinské li-
terature vznikajici ve Lvove, jak se pravi na prebalu
knihy. Neborak je také jednou z postav, které se ob-
jevuji v Tajemstvi, ptijemcem dopistt od zpovidané-
ho autora, v nichz se vyskytuje dvoji téma: literatura
a mladi muze. Ve svém vlastnim dile pokracuje Vik-
tor Neborak v ptibéhu Ivovského mytu, jehoz je sou-
casti. I Basileové jsou knihou paméti, prezentovanou
ve formé vypravéni bohatého na metamorfézy. Puso-
bi jako zakddovana fikce v neobaroknim stylu. Ukra-
jinska literatura od devadesatych let minulého stoleti
dodnes, proza i poezie, je silné svazana s ukrajinskym
barokem sedmnactého a osmnactého stoleti, znamé-
ho jako baroko ucitelti, mnicht ¢i kozakt. Skutecny
topos této knihy je Lvov ¢i Lemberg, mame-li pouzit
némeckého jména. Protagonisté romanu Basileové se
pohybuji po mésté, prochazeji jeho ulickami, historic-
kymi a kulturnimi konotacemi. Neborak, pohybujici se
v prostoru mésta a jeho déjin, zaroven prochazi vlastni
historii, vlastnim mladim, snazi se objevit mésto sa-
motné a sam se v ném nalézt. Jeho esejistickym dilem
se prolinaji odkazy na Lvov a epizody z Neborakova
mladi a casto se tato dvé témata k sobé vztahuji, pro-
pojuji se. Také v jeho poezii je toto spojeni mnohdy
ustfednim tématem.

Neborak by nic nenamital, kdyby byl oznacen
za basnika mésta Lvov. Koneckoncti pravé ¢lenové
Bu-Ba-Bu skupiny, tedy Neborak a Andruchovy¢, psa-
li a pisi o Lvové jako o mytu. Oba se zabyvaji stejnym
¢asovym udobim a prakticky stejnymi tématy, ktera
jsou o to zajimavéjsi, Ze o nich hovori dva odlisné hla-
sy. Zatimco Andruchovy¢ je zakotven v zapadni latin-
ské tradici, z Neborakovych dél ¢isi Byzantinec snazici
se nalézt sty¢ny bod s moderni Evropou.
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Kniha Jeden by z toho mohl vytézit pdr pribéhii
(2005) Tarase Prochaska md také uzkou vazbu na Ta-
jemstvi a taktéz zamérné portrétuje postavu mozai-
kovitym stylem. Mozna se tento zamér odvijel od ne-
moznosti koncipovat toto dilo jako romdn. Zatimco
Neborakovo dilo je poctou Lvovu a mladi jeho prota-
gonistil, ve stfedu Prochaskovy knihy je Ivano-Fran-
kovsk, byvaly Stanislavov. Mésto, které hraje osudo-
vou tlohu i v Tajemstvi, kde se o ném hovoti duvérné
a $kadlivé jako o Franyku. Z geografického pohledu
jsou Tajemstvi, Basileové a Jeden by z toho mohl vytézit
pdr pribéhii knihy se vztahem k Hali¢i. A moZna nejen
z geografického.

Misto romant ¢teme vzpominky nebo paméti.
Utrzky, z kterych mohly vzniknout romany, ale to se
nestalo. Pro¢?

Cesta k vlastnimu ja

Nakonec bych rad predstavil dvé knihy, obé napsané
spisovatelkami. Tyto dvé autorky se lisi tviir¢imi zku-
$enostmi a patfi k odli$nym generacim. Irena Karpova
se svou knihou Freud by plakal (2006) zastupuje proud,
ktery je v kruzich zodpovédnych za takova pojmeno-
vani nalepkovan nepfili§ zvu¢nym terminem ,,nadéjna
literatura® Spadé do ni generace Ljubka Derese (i jes-
té mladsi Tanja Malarcukova. Jejich texty pritahovaly
pozornost od samého pocatku. Dere§ nedavno zazna-
menal necekany tspéch v Polsku a jeho knihy vyda-
va prestizni frankfurtské nakladatel Suhrkamp. Za-
timco vy$e zminéné ,hali¢ské“ texty jsou lépe ¢i hute
maskovanymi Zivotopisy, jakkoli zajimavymi a infor-
mativnimi, Freud by plakal hali¢ské spisovatelky je
roman ve formé cesty, véetné — jak lze ocekavat —
cesty do vlastniho nitra, a odviji se v Indonésii, Indii,
Moskvé a Kyjevé, v Evropé a samoziejmé také v Parizi,
v nejriznéjsich hotelovych pokojich, pricemz jednou
z komnat — o nic méné exotickou nez ty ostatni — je
vlastni ja. Cestopis a autobiografie zde nestoji v kontra-
pozici, ve vzajemné bindrni opozici. Tyto Zanry nao-
pak prozrazuji fadu formélnich, tematickych, ale i me-
taforickych vazeb. Kone¢né neni autobiografie cestou
do vlastni minulosti a cestopis zase cestou k vlastnimu
ja? Spisovatelka ma odvahu vstoupit do globalniho své-
ta bez provérenych berlicek, jakymi jsou Hali¢, Kar-
paty, sttedni Evropa ¢i Habsburkové. Basnik a esejista
Andrej Bondar nazyva tuto knihu ve své predmluvé
»prvnim kolonidlnim romanem v déjindch ukrajinské
literatury®. Samoziejmé ironicky, ne pokud jde o knihu
samotnou, ale co se tyce ptivlastku ,,koloniadlni®
Otevienost a bravura psani Ireny Karpové jsou
nakazlivé. Tento roman je cestopisem, romanem Vv ro-
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mané: najdeme v ném dryvky z cestovniho dentku —
sporadicky citované poznamky, které si romdnova
postava Marla Friksenova zapisuje béhem cesty. Ne-
znamé zemé a ostrovy, vzdalené svétadily slouzi jako
pozadi, na némz se rozehrava stiet vlastniho ja se se-
bou samym. Navazuji se zde nové vztahy a o téch sta-
rych se pfemysli. Nechybéji popisy mistni atmosféry.
Dobové symboly, k vidéni vSude, at v Asii nebo v Ev-
ropé, v Kyjevé nebo v Patizi, v indickych metropolich
nebo v himalajskych vesnicich. Nékdy vyvedené v pes-
trych barvach, jindy v opryskanych napisech: Enjoy
Coca-Cola. Dokumentarni ¢ast tohoto cestopisu pred-
stavuje fotograficka priloha knihy. Nékteré zabéry jsou
z autorciny dilny, ¢imz odhaluji autobiograficky zaklad
romanu, zakédovaného do podoby fiktivniho cestopi-
su, jehoz hlavni postavou je Marla Friksenova. Marla
proziva milostnd i cestovatelska dobrodruzstvi, usilu-
je o obnoveni vlastni bytosti a selze pfi pokusu nalézt
samu sebe.

Roman je v8ak zajimavy také z jinych dtivodu: diky
bohatému lexiku, ale i diky bourani tabu a jazykové vy-
nalézavosti. Ukrajinsky jazyk, béhem sovétské éry ste-
rilni a umély — jak to pro jazyk platilo v§eobecné —,
je za pomoci neologismi a smyslenych pojmenovani
pro neznamé véci rozdifovan o nové vyrazy pro drive
nepoznané okolnosti. Zbrusu novy idiom se bgje¢né
hodi pro literarni texty, roman nevyjimaje. Spisovatel-
ce se podarilo pfeménit dil¢i jazyk v presveédcivy ja-
zyk vypravécsky, v némz jsou problémy rozvijejiciho
se ja probirany v jeho vlastnim jazyce. Jeji ton pritom
prekvapi svou prirozenosti. Karpova nenasilné boura
tabu, spolecenska i literarni, tim, Ze tabuizovanému
predmétu propuij¢uje prirozeny hlas. Ve srovnani s ni
jsou Andruchovy¢ a Neborak zelendci, prestoze proti
neupfimnosti star$i generace zacali protestovat jiz pred
mnoha lety. Mezi jinym si stanovili za bezpodminec¢né
nutné prorazit s ukrajinstinou jako se zivym jazykem.
To neznamend, Ze by se od této chvile méla psat lite-
ratura pouze urcitym zptsobem. Jde tu vSak o eman-
cipaci jazyka — predevsim lexikalni, ale také tematic-
kou — a to neni malo.

Zvlastni postaveni ma Iren Rozdobudkova a jeji
roman Knoflik (2007), nesouci podtitul psychogram.
S ostatnimi texty jej spojuji dva aspekty. Stejné jako
Andruchovy¢, Neborak a Prochasko pokousi se i Roz-
dobudkova zpracovat posledni desetileti skrze litera-
turu. I Rozdobudkova pretvari jazyk, jak to vidime
u Karpové. Jsou tu ovSem podstatné rozdily. Rozdo-
budkova jako jedind napsala zcela fiktivni text. I kdyz
ptisla s jazykovymi inovacemi, vét$ina literarnich kri-
tiki povazuje jeji jazyk pouze za beletristicky. Nékdo
to ovéem délat musi. Mistni akademici pripominaji
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rigidni a obsedantné konzervativni Francouzskou aka-
demii, jez dohlizi na istotu lexika a témat ve Francii.
Ukrajinstina je schopna preziti pravé diky Irené Roz-
dobudko: to jeji dila si ziskavaji ¢tendre, pro ukrajin-
skou literaturu ztracené pocatkem devadesatych let.
Jeji tvorbu muzeme oznadit za popularni, trzné ori-
entovanou, ale dokud bude dobfe napsana, ztstane
literaturou. Pravé tento beletristicky roman je ve své
kompozici prekvapivé nejslozitéjsi. Stiidd se v ném
perspektiva vyjadfend v prvni osobé s perspektivou au-
torky. Ich-forma zde ztélesiuje muzsky pohled (v tom-
to Zanru to pritom byvd naopak — muzi spisovatelé
tradi¢né promlouvaji zenskym hlasem) a za autorovym
vypravénim se skryva zena.

Pro¢ jsem si vybral téchto pét knih? Co je na nich
typického? Za prvé nezmérna touha ukrajinské litera-
tury po vlastnim romanu. Za druhé masivni poptav-
ka po pamétech a autobiografiich, na kterou reaguji
spisovatelé, ale ve stejné mite i lidé z jinych profesi.
Za posledni léta vysla na Ukrajiné fada vzpominko-
vych knih z obou kategorii, od spisovateltl i nespiso-
vateld. Z jednotlivych osudil, zachycenych na papite,
se potom skldda takzvana narodni a kolektivni pa-

mét. Za tfeti volani po literdrnim zpracovani nedav-
né minulosti, udalosti dvacatého stoleti, a to nikoli
»rozhnévanou ¢i nostalgickou formou®, jak se vyjad-
fil Ljubomir Iliev, prekladatel Fausta do bulharstiny.
Na to uZ autobiografie nesta¢i. Nezbyva nez doufat,
Ze zatimni pokusy psané v autobiografické formé jsou
piedehrou ke skute¢nému roménu této éry. Ery, kterd
snad nebude v dobé¢, kdy se takovy roman objevi, jiz
davno zapomenutou, pro nikoho nezajimavou minu-
losti. Jde tu o preklad béhu svéta. Véerejska a dneska.
Neni to preklad mezi fadky. Neni to ani doslovny pre-
klad skute¢nosti. Takovy preklad byl odjakziva tko-
lem literatury.

Cldnek byl prevzat z internetového asopisu Eurozine
(www.eurozine.com).

Autor (nar. 1971) je ukrajinsky bdsnik, prekladatel
a editor.

Poznamka

' Rané prozaické texty Jurije Andruchovyce, které se objevily

v raznych ¢asopisech.

Novy casopis Centra pro studium demokracie a kultury (CDK)

Pere Fu

Kontext

casopis o kulture a spolecnosti

Z obsahu ¢isla Kontexty 1/09
Texty:
PeTR F1ara / Zkoumdni Evropské unie na prahu krize
Jiri Hanus / Kestané a radikdln{ socialismus
FrANTISEK MIKS / Ernest Neuschul: tane¢nik, levicovy radikél,
polygamista... a nadéjny malif ,,nové vécnosti*

Casopis navazuje na to nejlepsi z ¢asopisd
Stredni Evropa — brnénskd verze, Proglas a Revue Politika.

Vychazi 6x ro¢né v rozsahu 100 stran.
Cena jednotlivého ¢isla 100 K¢, ro¢ni predplatné 500 K¢

Pro predplatitele 25% sleva na viechny knihy vydané CDK

INZERCE

Diskuse:
Pokousen{ nesvobody / Diskuse nad knihami RALFA DAHRENDORFA
Portrée:
Ryszarp LEGuTKO / Démos a elity
Rozhovor:
Rikdm tomu Lrytmus obraznosti“. Rozhovor s ANNOU
KaARENINOVOU
Ezra PounD / Cantos (ukizka)
Wrodi:
Karerina Hrous$kovA / Futurismus a politika.
Sto let od Marinettiho manifestu

Objednavky: CDK, Venhudova 17,614 00 Brno, tel.: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz
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¢tenarsky denik

Lidé a jazyk v rychliku

Nevim, jestli se vam to stava také,
mné rozhodné kazdou chvili. Mozna
to souvisi s novymi zpusoby komu-
nikace, opatifovanim, selekci a vstie-
bavanim informaci nebo s celkovou
roztékanosti provazejici mou genera-
ci. Mam na mysli skutec¢nost, ze kdyz
usednu k teoretické knize, muj zjitie-
ny mozek se ptl hodiny ladi na vinu
dila a pak se za¢ne chovat trochu jako
Google — vyhledava ,spojeni”, souvi-
sejici texty, navazujici myslenky, aso-
ciace. Zaroven déla bleskové zavéry,
které jednoho osini jako svétla proti-
jedouciho rychliku, jenze v tu ranu
jsou pry¢ a clovék sedi s utkvélou
predstavou, Ze pravé zahlédl prav-
du pravd, ale ziejmé je natolik ome-
zeny, ze mu byl dopfan pouze tento
zablesk...

Snad je to dano také tim, jak nékte-
ré dnesni knihy vypadaji po strance
strukturalni, metodické, stylistické.
Koneckoncti je pisi lidé, pro které jsou
internetové vyhledavace, skype nebo
podcast také denni realitou.

V soucasné chvili ¢tu knihu norské-
ho socialniho antropologa Thomase
Hyllanda Eriksena, jejiz nazev by se
dal prelozit nejspis jako Syndrom zlé-
ho vilka (Storeulvsyndromet, Asche-
houg 2008). Titul stavi na pohadce,
ktera byla do naseho prostoru im-
portovana teprve nedavno a pojed-
nava o zlém vlku, jenz se snazi pochy-
tat a sezrat tfi prasatka. Od Hyllanda
Eriksena uz u nas v minulosti vysly
tii knihy. BéZnému ctenéfi je nejpfi-
stupnéjsi vyborny esej Tyranie oka-
mziku (Doplnék, 2005), zkoumajici
relativni zrychlovani ¢asu soucasné-
ho ¢lovéka.

Hylland Eriksen, ktery ptlisobi na uni-
verzité v Oslu, je autor v Norsku mi-
lovany a predevsim sSiroce ¢teny, a to
zdaleka nejen akademiky. Jeho po-
pularita by se dala pfirovnat mozna
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Autorka je nakladatelka
a hledacka pomalého casu.

k popularité Vaclava Cilka. Navic je to
fantasticky recnik, ktery zhutnélé ver-
ze svych knih dokaze podat v kom-
paktnich a vtipnych prednaskach.

Gros knihy, ktera pojednava o lid-
ském stésti, je soustiedéno v dile-
matu zlého vlka. Ten totiz podle au-
torovy verze jednoho dne pochyta
vSechna prasatka, nacpe je do hrnce,
ale kdyz se voda v hrnci za¢ne zahfi-
vat, vytasi se nejchytiejsi prasatko
s posledni kartou: A hele, vlku, pire-
myslel jsi uz o tom, co budes délat
zitra?” Vlkovi poklesne brada, na-
c¢ez prasatka se spraskanym vyra-
zem zase pusti, protoze nazie pravdi-
vost vyroku. Bez prasatek by nemél
na druhy den ani divod vstat z po-
stele. Hylland Eriksen v knize dal uka-
zuje, jak se nase stésti odviji od toho,
kde Zijeme, s kym se v Zivoté srovna-
vame, jak je dulezité stanovovat si
Vv Zivoté pfimérené obtizné cile apod.
Autor nefika nic prevratné nového.
Piesto kdyz vyslovi takovou véc, jako
ze IKEA demokratizovala dobry vkus,

coz ve vysledku urazi ty, ktefi diky

tomu uz nemuzou patrit k elité, pro
niz byl luxus dobrého vkusu dfive re-
zervovany, mate chut zatleskat.

V jedné kapitole se Eriksen vysmiva
novodarwinistické predstavé Richar-
da Dawkinse, podle niz se ¢lovék skla-
da pouze z gent, které vitézi podle
jasné danych schémat. Muij mozek za-
googloval a donutil mé sahnout k jiné
knize, kterou mam uz delsi dobu roze-
¢tenou — Jazykovému instinktu (The
Language Instinct, 1994) od Stevena
Pinkera (skute¢ny Google vyplivl in-
formaci, ze tento skvost chysta u nas
k vydani nakladatelstvi Dybbuk).
Pinker je psycholog vysokého gar-
du, ktery z pozic kognitivni psycholo-
gie dosel k podobnym zavérim jako
Noam Chomsky, totiz Ze jazyk je vro-
zena schopnost lidské mysli. Jazyko-
vy instinkt pojednava o jazyce z pozic
lingvistiky, psychologie a neurovéd.
Pinker stoji na strané darwinisti —
vrozenych je vic véci, nez si myslime.
V posledni kapitole s nazvem,Design
mysli” hovofi napfiklad o vrozené bi-
ologii. Kacifsky prohlasuje, ze i ostat-
ni ,kulturni” lidské praktiky jako na-
priklad soutézivé sporty nebo balet
jsou pouze ,vychytanymi” techno-
logiemi mentalnich moduld, které
puvodné slouzily pfizpuisobovani se
specifickym podminkam.

Takze kdyz to zvulgarizuji: Hylland
Eriksen fika, Ze k tomu, aby byl ¢lovék
v zivoté Stastny, potiebuje ze vseho
nejvic zZivotni program, ktery funguje
jako motor. Pinker jednomu zase vy-
svétli, Ze svou existenci v urcitém pro-
storu, vzdélanim a vychovou pouze
obohacujeme a usmérriujeme to, co uz
v mozkovém kompjlitru davno mame,
jen jsme o tom predtim nevédéli.

Tak si Fikam, jaky je to motivujici zi-
votni program cist takové knihy...

Karolina Stehlikova
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Véfim na Fizené nahody, na kazdo-
denni kauzality, a toto je jedna z nich.
V Gtery s ni jedu vilakem z Usti nad La-
bem do Décina a ve ctvrtek udiven
¢tu jeji basné zaslané do Hostince.
Jeji jméno neprozradim, pouze pseu-
donym — Anica Jenski; kdysi malé
dévcatko, které znam fadu let, nyni
dama s dcerkou na mateiské. Takze
Anico: svét tvého zfeni je plny detai-
16, jako by se odehraval uvniti interié-
ri, kde véci tajemné dychaji, s ob-
c¢asnym piesahem k blizkym lidem.
Kazdodenni, obycejné déje nahlize-
né optikou intimity. Pouze tfi tisténé
texty jsou snad jiz hotovymi basnémi.
Vice mozna v uternim vlaku...

Pavel Vagner z Hornich Pocernic po-
slal fadu rukopisnych texti, jedna
se o osobni zpovédi, nic proti, ale za-
radoval jsem se spiSe pfi nékterych
vtipnéjsich tonech, a tak pravé tyto
texty tisknu. Pfeji vam vznik dalsich,
podobnych.

Sedmnactileta Tereza Walsbergerova
z Rimanic pise, ze po ¢étyrech letech
se odhodlala poslat néco malo ze své
tvorby, a to je moc dobre, jelikoz se
dalo snadno vybirat. Snad bych vam
chtél poradit, abyste byla trochu rafi-
novanéjsi ve vyrazivu a zaroven si za-
chovala linii upfimnosti. Vim, ze to je
tézké, ale zkuste to...

Jiti Pavlik z Jihlavy poslal zasilku pl-
nou lyrickych basni. Nefikam, Zze mé
néjak ohromily, ale je to docela solid-
ni, na muaj vkus az prilis nekonflikt-
ni poetika, ze které obcas vytryskne
opravdu neotiely obraz — neotrelost
pro mé predstavuji vasi, Byci na pod-
zim*“, text chapu trochu i jako meta-
foru soudobého muzstvi. Piste dal
a vyvarujte se téch lechtivéjsich mo-
tivd, prijdou mi pfilis klisovité. Zije-
me v pieerotizované dobé, tak proc
to vytahovat jesté v poezii!

Zdenék Francois Kopfiva z Brna poslal
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Hostinec pro vds z bdsni zasilanych
do redakce pripravuje Radek
Fridrich (nar. 1968), bdsnik,
germanista a vysokoskolsky pedagog
zijici v Déc¢iné. Vydal nékolik sbirek
a kromé literatury se vénuje také
ilustraci.

cely konvolut texti s nazvem Le co-
eur de mon coeur, ktery sam definu-
je jako ,milostnou lyriku se zrnkami
revolty”. Dale poznamenava, ze jiz
publikoval na serveru Pismak. Inu,
co s vami, chlape? Skoda, zZe se nepi-
Se rok 1896. Byl byste nadsené prijat
Jifim Karaskem ze Lvovic a Arnostem
Prochazkou do okruhu Modernirevue
a pak byste mohl jezdit s Arthurem
Breiskym celnicit z Déc¢ina do Draz-
dan. Z celé plejady jednolité psanych,
dekadenci poplatnych textul jsem vzal
na milost pouze ,Carozpévy”. Kdyz se
mé zeptate na divod, tak snad odpo-

tu

vim, Zze mi je vas ,nemoderni” postoj
vlastné docela sympaticky.

Zjevenim tohoto Hostince je pro mé
Stépanka Vebrova z Hranic. Jeji leh-
ce kruté, sebeironické a s odstupem
k situacim psané verse mé opravdu
zaujaly. Zde se jiz da mluvit o poezii,
zvlasté v basni ,,Obr” je basnirka ex-
presivné silna, Skoda snad jen té zby-
tecné pointy v posledni versi. Vibec
bych vam doporucil lIépe pracovat
s formou, témata mate dobra, lexi-
kum téz, ted'jen aby vse opravdu za-
calo fungovat jako celistva basen.
Také dalsi autor je pro mé skutec-
nym basnickym objevem, jmenuje

se Ondrej Jerman a zije v Krystofové
Udoli nedaleko Liberce. Jeho texty
jsou vyrazné ovlivnény prirodnimi
jevy, jsou opravdu zivelné, s ¢astym
pokusem o metafyzicky presah. Jeho
slova jsou drnéiva, pisobi opravdo-
vé. Ackoliv v ¢eské poezii neobdivu-
ji vychodni vlivy, posledni basen, jez
je,proménou nadrazi v buddhisticky
chram”, mé presvédcila. Do Krystofo-
va Udoli volam: Dékuji vam!

Milane Hermanne, vase basnické po-
kusy jsou bohuzel jesté netisknutel-
né, plati pofad ma pfedchozi slova
z minulych Hostincti — laciné nery-
mujte, Iépe volte slova i motivy, ctéte
c¢asem a kritikou provérenou poezii.
Na ni se ucte!

Michale Otte, nezlobte se, ale uz vas
neotisknu, myslim si, Ze neni spra-
vedlivé a fér stale posilat pfispévky
a ¢ekat na nazor a otisténi. Vzdyt jste
jiz v této rubrice nékolikrat tistén byl,
tak pro¢ znovu?

A jesté dodatek, uz dlouho jsem chtél
prispévatele Hostince také signo-
vat dle znamek, které maji nalepeny
na obalkach. Vznikaji tak opét ony za-
jimavé, Fizené nahody. Tak tedy: Anica
Jenski — dvanactikorunova znamka
s polarnikem (?) Ferdinandem Stoli¢-
kou; Pavel Vagner — desetikorunova
éervena ruze a dvé padesatihaléio-
vé modré chrpy; Tereza Walsbergero-
va — desetikorunovy Vaclav Klaus; JiFi
Pavlik — desetikorunova znamka
s Emauzskym klasterem v Praze; Zde-
nék F. Kopfiva — adresa odervana
z obalky a bez znamky; Stépanka Veb-
rova — ¢trnactikorunovy Josef Kaje-
tan Tyl s c¢ervenym satkem kolem krku;
Ondfiej Jerman — desetikorunova cer-
vena ruze a desetikorunové Oplakava-
ni Krista Mistra Vysehradského cyklu.

Radek Fridrich
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Anica Jenski (pseudonym) | Déin

HOLA PRACH DECHOVE CVICENI

az k rdnu
svléknu si ruce
sundam nohy

a nakonec
povaz

I hlavu smeknu

probuzen
poznas mne?

Pavel Vagner | Horni Pocernice

TEN DOMAZLICKY KOSTEL

Za usvitu tam vchazeji

Babky v rudych podkolenkach
Za soumraku vychazeji

Panny v prasvitnych halenkach

Mezi lebkou a vlasy

usadil se prach

pti pohybu nahoru a dolt
skiipe

pti pohybu doleva a doprava
sktipe

nedélat pohyby!

NEDELNI CHVILKA POEZIE

Ty des taky do kostela, stejdo?

Tereza Walsbergerova | Rimanice

PODZIMNI

Zilky listt
potichu
krvéci.
Spoutand

v kiovi.

Trni.

Picha.

Boli...

Snime?

A jesdteé zitra
za usvitu

snit smime...?
(...)

Caj uz davno vychladl.

host 0904.indd 111

Pohled do brnénské stoky,
roky
a mésice

Hofrici srdce,

tancici boky pénice,

uplnky

nahé nad vodou,

vesnice ciziho véku
...aticho.

Pristi stanice —

prostrelené bficho.

nadechni se

je noc

nutim se $eptat
zapomen

usnu v tvém chripi
rano mne vydechne$
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Jiti Pavlik | Jihlava

ZAPOMNENI

Uprk divokych kagen
proti proudu
nekoneény skucici splav

Pod nim ticho
a
chlad

Zdenék Francois Kopfiva | Brno

CAROZPEVY

Bud tichy v srdci Tvém skryt,

JAKO BYS PADAL
Duben 2008

Vitr bez konce

Tva hlava
Zapomenuta kotva
co Vvifi

Zalyka se krvi

a mava
Vstric

leporelu jara

Co v rajsky tis noc place a povzdechi bol jest ukotven,

S vroucim pranim blaho vzleti vys,

Jen pysny vnuk co v prithledu $atu spatfi télo,

Pro které zradi versu zvuk.

Stépanka Vebrova | Hranice
ZENY

Netteba psat verse

jako kapri

jen hybes pusou
a jedna o druhé vime vse

112
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Z1JU

se zradou
a pusou plnou malin

s navou
po nedospanych nocich

s usmévem
i kdyz vytlacenym na zuby

s dirou v hlavé
po neddvném zasahu

s virou
kterou vsichni ztratili

BYCI NA PODZIM

Ve ztrhanych pavucinach podzimu
mé nejvic prekvapuje
ta bezmoc mocnych byku
co stoji celé dny a noci
na pastvinach
se sklopenou hlavou
zadupavani Silenym vétrem
a destém
prechazejici fronty
kdy nemaji kam jit
a vydrzi to!

Pfi rtech, které bych libat chtél,
Tvych licek bél zas Ize zit,

V lasce stop obraz vryt,

Pry¢ s ostny cernych razi zmét,
Jez vroubi havran doby zpév.

OBR

Chodil v mych myslenkach
Kradl z mého ltina

Sal z mych nosnich direk
Hrabal se v mych pocitech
Nahlodal mi hlavu

Zbotil mé myty

a pak mé chtél honit

po stieSe

po skfini

po stropé

M¢ nedohonis, Kyklope!
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OndfejJerman | Krystofovo Udoli

Rybnikovité 1éto spléta

osud pod kalnou vodou
¢eského more.

Kruhy provokuji klid —

Pojd, pojd — nikdo tu neni —
Léta zestarla a Cervenec

se obésil na provaze
vzpominek.

Z otevreného baleni noci

vytekla cern s hvézdami.

A nadrazi se najednou stalo
buddhistickym chramem —

s valci mantrami jizdnich radu —
Todi se, sviti, odleskuji a zpivaji.
A preklapavani odjezdu

jsou zvuky modlitebnich mlynkd.
Tiché.

Svaté.

Septajici.

Naléhavé.

Naplnéné

tepajicim klidem,

tiSe pod povrchem —

berou se duse za ruce.

haiku strep na duben

hostinec

Po kraji s potacivym dechem
mlhou poztraceni —
proslapavame cestu k podzimu.
A sousedé stavi ploty,

ze strachil a pletiva.

A vie je dal o 1éto

a o dusi tézsi,

véude jsou ploty —

od srdce k srdci.

Néco nedopovézené
zlistane ve slovech.
Napiil krajice cesty
doutnd

od prament rukou
ke kone¢nikiim slov
néco z vykani.

Tak maloval.

© BOB HYSEK & TOM KOPRIVA

Duch hory kutd
ve svych utrobdch dokud
nenajde Zilu
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dub @LiStOVéNig@z
UDENz00s ..prozijte knihu vice smysly Cyklus scenickch cteni

Brno, HaDivadlo, Alfa pasaz, Postovska 8d
18:00 - Pro zvédava ouska (Jifi Kahoun)
19:30 - Doppler (Erlend Loe)

Ceské Budé&jovice, Divadlo SUD, Hroznova 8
18:00 - Pro zvédava ouska (Jifi Kahoun)
19:30 - Doppler (Erlend Loe)

Praha, Mala scéna divadla Minor, Vodickova 6, Praha 1
18:00 - Pro zvédava ouska (Jifi Kahoun)
19:30 - Doppler (Erlend Loe)

Dorr‘er SpolupofFada:  nasi partnefi:
Erlend Loe ’ (b
Ministerstvo kultury

Z¢
Ceske republicy .-‘K-'_ magistrat magistrat
o mésta CB mésta Prahy

Ceské
Budéjovice
|

PATRICNY

MONOGRAFIE

Martin Patricny je verejnosti
znam kromeé vystav i knihou
Drevo krasnych stromu

a televiznim serialem

Kus dreva ze stromu

Zadejte u svych knihkupct
160 stran, 399 K¢

www.patricny.com WWW.ismc.cz
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rozhovory
literarni kritika

recenze
literarni historie

polemiky A . .
beletrie autori vSech generaci LITERARNI OBTYDENIK
literarni publicistika

nékdo ma tvar
a nekdo nema.
jak jste na tom vy?

V soucasnosti nejéastéji vychazejici literarni ¢asopis v ¢eskych zemich, letos
jiz 20. ro¢nik. 24 strany novinového formatu.

Lze objednat postou, e-mailem, telefonicky, osobné.

Tvar, Na Florenci 3, 100 00 Praha 1, tel.: 234 612 398, 234 612 399

e-mail: tvar@ucl.cas.cz, www.itvar.cz

Cena pro predplatitele 22,- K¢
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piti k &islu

Vino a krize

Vcéera jsem prisel na to, co by se dalo
délat, kdyby krize dopadla i na mo-
ravské vinare.

Vzpomnél jsem si totiz na degustace,
které kazdoroc¢né porada jista velka
vinaiska spolec¢nost pro skupinu ja-
ponskych manazeru. Na tuto slavnost
je pokazdé privazi specialni autokar.
Vyraz autokar je vystizny, nebot Ja-
ponce pfFivazi spise na smutecni kar
nez na bujarou pitku. Kazdy z Asiati
ma osobniho nosice, jehoz tukolem je
odvléci svého nadiizeného po pozi-
ti tFi az ctyf sklenic vina zpét do vo-
zidla. Japonci, jak znamo, mnoho
nesnesou.

Kam tim zdanlivé nesmysinym tvo-
dem mi¥im?

K tomu, aby ¢lovék mohl s chuti hol-
dovat vinu ¢i jinému alkoholu, musi
mit v téle enzym alkoholdehydroge-
nazu. Japonci ho maji pomalu. Po po-
ziti nékolika deci vina u nich dochazi
k vyraznému zéervenani kiize a tézké
opilosti. Zatimco my vypalujeme cer-
va, oni se pouze zacervenaji.

Pravda, i u nasinct milujicich vino
muze po letech dojit k lokalnimu
zcéervendni spojenému s muznym
zbytnénim ¢ichového organu, ale to
je spise vyraz jisté vytrvalosti, udat-
nosti a nezlomné viile dotyé¢ného,
kterou je nutno obdivovat. U Japon-
c’ o tom nemuze byt fec.

Pfemital jsem, jak jim pomoci a zéro-
ven z toho mit uzitek.

Reseni je nasnadé.

Organismy nas vSech, zejména zde
na Slovacku, alkoholdehydrogena-
zou (déle jen ALDH) pFimo pretékaji!
Podékovat za to miZeme svym pil-
nym piedkim, diky nimz jsme se do-
slova prochlastali do tietiho tisicileti.
ALDH je skute¢ny kapital. Zacneme ji
do Japonska vyvazet!

Vsechno mam uz dobie promyslené.
Nejdfive ze vSeho zfidime odbérné
stanice ALDH.
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Text byl prednesen na konferenci Vino a krize konané v Buchlovicich

Autor (nar. 1975) je bdsnik rodem
ze slezské Vendryné, delsi ¢as vak
Zije v jihomoravskych Boreticich

a naplno se vénuje révé, vinu

a vinarstvi.

Ty budou umistény pfedevsim v lo-
kalitach vinnych sklepu. To je tfeba
zdUraznit!

Muj napad totiz nepochopila fada
starostli nevinaiskych obci, ktefi by
se radi na projektu prizivili. Urcité lo-
gické argumenty pro tUcast na projek-
tu prednesl starosta beskydské obce
Metylovice. Byl vsak jen jednookym
mezi slepymi...

Tak tedy odbérna mista budou pri-
mo v jednotlivych sklepich, které bu-
dou zdarma vybaveny specialni od-
bérnou sadou UFC (Unbreakable flus
container).

ALDH se totiz da uspésné a jednodu-
Se separovat ze slin. Jeji produkce se
spousti ve chvili, kdy vinaf dostane
slinu. To se déje nasledovné: vinar
sestoupi do sklepa a uvidi sudy. V té
chvili vysle mozek organismu signal,
aby se pripravil na nejhorsi a zacal usi-
lovné produkovat ALDH. Po jednom
dousku (coz na Slovacku odpovida
2-3 dcl vina) je ALDH v ustech nejvic.
To je ta prava chvile pro odbér. V osvi-
cenéjsich obcich, jako je tieba Vikos,
budou jisté vinafi zodpovédné do na-
dobek UFC plivat, v zaostalejSich mis-
tech to vsak muze byt problém. Pro
tyto pfipady vysleme do terénu sku-
pinky fiktivnich Prazaku, ktefi budou
vinare provokovat a pied nimiz si vi-

naf s chuti odplivne. Skolici centrum
pro fiktivni Prazaky se bude realizo-
vat z penéz Vinaiského fondu, zadost
o grant jiz byla podana. Z vyukovych
predmétd mazu zminit napfiklad de-
formaci vyslovnosti, deformaci obli-
éeju i prodluzovani prsta.

Uvazovat Ize rovnéz o mobilnich po-
jizdnych stanicich, které budou pro-
vadét vykup ALDH.

Velmi levnym Fesenim se jevi vyuzi-
ti zigulika vykupéich kozek, jejichz
vozidla kFfizuji jizni Moravu a jsou
vybavena vykonnymi tlampaci. Sta-
¢i upravit hlaseni: Vykupujeme Alko-
holdehydrogenazu! Alkoholdehydro-
genaza! Vykupujeme ALDH!

Svoz odebranych vzorki ALDH bude
zajistovat Narodni vinaiské centrum,
v jehoz valtickém sidle se budou
upravovat a v podobé hygienicky ne-
zavadného roztoku slévat do lahvi
o objemu 0,7 litru, jez budou opatfe-
ny prislusnymi etiketami. Tuto zod-
povédnou praci bude vykonavat sam
feditel Narodniho vinaiského cen-
tra a jeho zastupce ve volnych chvi-
lich, coZz odpovida cca Sesti az osmi
hodinam denné. Pak lahve poputuji
do Japonska.

Kazdy Japonec, ktery se bude chtit
stat milovnikem vina, mize pod-
stoupit pulroéni karu, ktera spociva
v pozivani nékolika Izic ALDH den-
né. Pravda, je to ponékud zdlouhavé
a pomalé, kura se taky anglicky ozna-
cuje jako ALDH SLOWacko, po ptil-
roce viak bude primérny Japonec
schopen bez vaznéjsich nasledk vy-
pit 0,5 litru vina. Zdaraznit je tieba,
Ze nemuze pit vino jakékoli, diky oje-
dinélé mutaci ALDH ze Slovacka bude
muset pit vyhradné vina z Moravy!
Kruh se uzavie.

Zavislost na dodavkach z Moravy je
pekelny napad!

Bogdan Trojak
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