HOST

7 - 2009 obsah

Dva svazky, které svymi ndzvy i podndzvy,
poctem stran a obrazovou prilohou slibuji
podrobny historicky vhled do vyvoje folku

sedmdesdtych a osmdesdtych let, ve své studii
prozkoumal literdrni historik Michal P¥ibdn.

Spisovatel a geobotanik Jifi Sadlo naucil
frekventanty jist kofinky a rozliSovat ostruziniky.
Vysvétlil také, Ze Mdchiiv kraj je v podstaté tajga,
a rdno odesel pésky do Hotic. Letni poeticky
tabor Ars Poetica navstivil i Ales Paldn.

75
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Svétovku zahajujeme prvni ¢dsti eseje izraelského

vy

spisovatele Avrahama B. Jehosuy o pficindch
antisemitismu, ktery vzbudil Zivou debatu mezi
zidovskymi i nezidovskymi historiky celého svéta.
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editorial

V prikrém slunci dohasinajiciho Iéta sedava redaktor nad sazbou nového ¢isla
a premysli o rezisérovi, ktery se nakonec stal spisovatelem. Redaktor si az p¥i
rozhovoru s nim uvédomil, Ze v pribéhu let vidél tii jeho podaiené filmy. Rezi-
sérav novy scénar dostal cenu, ale pak se to néjak zvrtlo, na film se nesesly pe-
nize a rezisér jej radéji prepsal do prozy, kterou vydal byvaly lesni inzenyr. Re-
zisérlv scénar prepsany do préozy a vydany inZzenyrem dostal dalsi cenu. Knizka
na redaktora udélala dojem. Obcas si v duchu opakuje jeji uvodni véty, které mu

uvizly v paméti:,,Dnes je pulka zafi, svétlo spi hluboko pod horizontem udalosti
a prostor ¢eka prazdny.” Redaktor si vzpomene, jak jej rezisér s vaznou tvafi pre-
svédcoval, Ze jeho knizka je néco jako slohovka z osmé tiidy. Redaktor se nedivi.
Za ta léta zna umélce a jejich prehanéni. Redaktor by pral rezisérovi, aby mohl
svlj scénaf natocit, jenze rezisér misto toho musi tocit romantickou komedii
z golfu. Musi? Redaktor se zacne osivat. Méli to jesté vic probrat. Vzpomina, jak
to rezisér shrnul: ,Ja kupodivu taky jim a platim slozenky.” Je pravda, ze tomu
redaktor ve svém véku rozumi, feklo by se, velmi dobfe. V myslenkach zabloudi
o dvacet let zpatky, kdy vysedaval v pivnici se zakazanou knizkou a premyslel
o tom, co bude, az to jednou praskne. Pak se stal zazrak a ono to prasklo. Jen-
Ze dnes, kdyz redaktor blouma po knihkupectvich s pretékajicimi pulty, miva
ze vsech téch nikym nezakazanych knih ne moc pfijemny pocit, ktery si neumi
vysvétlit. Redaktorovi se obcas zda, Ze zazraku je vSude kolem tolik, Ze dohro-
mady davaji néco jako hodné $patnou romantickou komedii. Cert vi pro¢... Re-
daktor se trochu protahne a pevné se rozhodne, Ze je ¢as napsat editorial. Vrati
se ke klavesnici a napise: Mili ¢tenafi! Pak to kurzorem umaze a za¢ne znova.

Uplné jinou vétou...

Martin Stohr
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uvizlé véty

Sirem magicka

Sifem je vlastni jméno rodu zenské-
ho a plivodu neznamého. Mél jsem ji
v planu navstév dlouho. Prijel jsem az
koncem letosniho jara. Krasny den,
krasny kraj pobliz Zatce.

Osvézuji pamét. Zde méli statek ro-
di¢e Karla Hermanna, muze Kafko-
vy nejstarsi sestry Elli. Sem pfisla
v dubnu 1917 z Prahy dalsi Kafkova
sestra Ottla. Hospodareni ji kupodi-
vu pritahovalo, ur¢ité vice nez otciiv
kram. Zac¢atkem srpna téhoz roku
dostal Franz Kafka prvni zachvat chr-
leni krve. Doporucované plicni sa-
natorium odmitl, pozvani milé Ott-
ly na zdravy vzduch do Sifemi pfFijal
rad. Vzdalil se tak otci. Vzdalil se i své
snoubence Felici Bauerové? Mozna.
Ale Felice za nim presto koncem zafi
z Berlina na den pfijela, setkani pro-
béhlo rozpacité; koncem roku se s ko-
necnou platnosti rozesli. Za to ale Si-
fem nemohla.

Byl Kafka v malé zapadlé vsi spoko-
jeny?,Jsem hned znudény, hned pie-
citlivély, hned vystraseny z dopisu,
ktery prisel nebo nepfisel nebo pfi-
jit hrozi, hned zneklidnény dopisem,
ktery jsem napsal, hned zase v bez-
meznych starostech o sebe a své po-
hodli, hned v naladé, ze bych sam
sebe vyplivl jako tu nejodpornéjsi
véc,” pise 13. fijna 1917 Maxi Brodo-
vi. Odpocival, cetl, psal denik, aforis-
my, chodival na vylety do okoli. Cetné
dopisy adresoval predevsim praz-
skym piatelGm Maxi Brodovi, Oska-
ru Baumouvi ¢i Felixi Weltschovi. Chy-
bélo mu svétlo, i petroleje do lampy
bylo za valky malo. Popijel plicni ¢aj
a cerstvé mléko. Obcas si postézoval
na hluk povozi, na kejhani husi a ka-
chen u rybnika na navsi. Zlobil ho
Stékot psu a pisténi mysi. Trvale ho
trapil kratky dech, obcas kasel. Nej-
radéji byl sam, se sousedy moc ne-
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Autor (nar. 1942) vydal nékolik knih
z oblasti literatury faktu a jednu
sbirku poezie. Pripravuje soubor
povidek.

mluvil, jejich drmolivé ném¢iné Spat-
né rozumél. Kde piedlouhych osm
mésict zil? Dodnes pfesné nevime.
Pravdépodobné ve zbofeném domé
na navsi u kostela. Zadné obecni pi-
semnosti se nedochovaly, vesnicka
kronika zmizela. Nebo si ji po valce
odnesli odsouvani rodaci a pamét-
nici? Souhlasim s basnikem Emilem
Julisem: Je vlastné jedno, kde Kafka
v Sifemi bydlel.

Protoze v Sifemi tak trochu zustal, né-
kde se zde porad toula.

Nejdiiv mostek pies potok, napravo
nalevo par chalup, velka naves, po-
tom klikaté stoupani. Opravena ba-
rokni sypka, dfive na obili a chmel,
shlizi dol ze svahu Krali¢iho vrchu.
Tady se uz posesté potkali pFiznivci
osobnosti a dila Franze Kafky, pravé
tady se ucastnikt dotykala Magicka
Sifem.

Zatecké pivo je dobré, parky ujdou.
Prostéjovska skupina Létajici rabin
hraje skvéle, kolaz z cestovnich de-
nika F. K. a dramatizace jeho prozy
v podani Kabaretu Slusna legenda
si zaslouzi chvalu. Arnost Lustig si
okamzité ziskal lidi ze vsi a blizkého
i vzdalenéjsiho okoli nejen vypraveé-
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nim vtipu, ale i pfibéhem své davné
cesty do Jeruzaléma, kde chtél pro
ucast na slavné kafkovské konferenci
v Liblici ziskat Maxe Broda.

Kratka prochazka vsi k dalSimu pro-
gramu. Nékdejsi bohatstvi chmela¥-
ského kraje dokladaji rozlehlé patro-
vé statky. Jen nékolik jich Zije, ostatni
tiSe pustnou a chatraji. Davno zde
nejsou hrnéiiské dilny, neni tu sko-
la, Svec ani trafika, Feznik ani pekafr,
o tfech hostincich nemluvé.

Na tak malou ves tak velky svato-
stanek. Kostel Neposkvrnéného po-
ceti Panny Marie. Na vstupni brané
nas vitaji dva unaveni, zasmusili an-
délé. Sotva stoji. Povalené nahrob-
ky. Jeden patii nékomu z rodiny
Makuschi. Tam Kafka také bydlel.
Zarostly hibitavek. Jako skoro vsu-
de, kde zili do konce valky jen Némci.
Na stiese kostela se dafi dvéma nale-
tovym stromkiim. V osmdesatych le-
tech mél byt kostel zbofen. Nikomu
prece neslouzil. S dustojnosti zustal
stat. UvnitF cisto, bez ozdoby, bez
pozlatka, bez obrazu, bez oltare. Holé
sediené zdi. Nékde zaluji ¢erné stopy
po koufi. Na misté stupinku k oltafi
hofi pét svicek. Pfed nimi poslucha-
¢i na nekostelnich lavicich, dalsi sto-
ji. Za svickami nékolik divek a zen
vokalniho souboru Tiburtina Ensem-
ble. Jejich hlasy pfi choralech k pocté
Panné Marii prorazeji zlatou slune¢ni
clonu, vznaseji se vzhuru, ulétaji vy-
tluéenymi okny k plujicim mrakiim
a vys, jesté vys. Kralovno nebes, ra-
duj se! Obcas dolehne hovor a smich
vyrostkt pokufujicich v marnici, kde-
si zastéka pes, oknem bez obav pro-
leti ptaci.

Je vtom vsem zoufala tisen. Ale i kou-
sek nadéje. Diky véem, kte¥i se o ni za-
slouzili a zasluhuji.

Bretislav Ditrych

3.9.2009 10:37:08



FOTO ARCHIV

host 0907.indd

z-kraje

Budéjovické literarni slehy
Literarni konfrontace — ¢teni, soutéz, kviz a piti zdarma

Literarni $leh je relativné novy projekt studentského divadla, SUD” v Ces-
kych Budéjovicich. Kona se pravidelné vzdy druhy ¢i tieti ctvrtek v mésici. Je
koncipovan jako spole¢né autorské ¢teni sSirokého spektra literatt, nechybi
diskuse o prectenych textech a zpravidla také byva pfitomen doprovodny
scénicky a hudebni ramec, ktery Sleh priblizuje formé jakéhosi literarniho
kabaretu. Kazdy z veéeru je vénovan konkrétnimu tématu. Napfiklad jeden
z poslednich ,slehG” byl zasvécen zajimavému tématu ,nahrazky”. Soucasti
netradi¢niho pofadu je i soutéz, kviz a dokonce obcerstveni zdarmal!
Hlavnim cilem je vytvofit svobodny prostor pro literarni hledani, konfrontaci
vlastniho psani s ostatnimi autory; prostor je otevieny viem. Od uznavanych
a publikovanych autori az po ty, co s psanim teprve zacinaji. Pokazdé vystou-
pi host z Fady nadregionalné respektovanych autort. Vedle nich ale mohou
ukazky ze svého dila precist i autofi regionalnéjsiho razeni, autofi-zacatecni-
ci a také nahodni dobrovolnici z fad publika. Pravé publikum je do procesu
psani a ¢teni vtazeno také a podili se hravou formou na programu vecera.
Literarnim garantem projektu je prozaik David Jan Zak, ktery se také viech
veceri Gcastni a figuruje v nich jako jakysi interni kritik a moderator disku-
se. Dal$imi pravidelnymi autory Literarnich sleht jsou ,mluvi¢ a autor véeho
mozného” Jan Flaska, basnik a prozaik Miroslav Bocek ¢i zdejsi vytvarnik Mi-
chal (Afro) Broz. Celkovou koncepci literarnich veéerii ma na starosti divadel-
ni dramaturgyné Tereza Charvatova.

Od pocatku roku se Slehu zucastnilo jiz nékolik renomovanych autord, jme-
novité napiiklad Petra Hulova, Jiii Haji¢ek, Michal Hvorecky, Roman Szpuk,
Mnohacek Zgublacenko nebo prozaicka a basnirka Svatava Antosova.
Cyklus ¢teni bude pokracovat i na podzim (tcast pfislibili Jachym Topol a Ka-
tefina Rudcenkova), a budou-li okolnosti pfiznivé, jisté se prehoupne pfi-

nejmensim i do roku pFistiho. Miroslav Boéek, Tereza Charvatova

Petra Hiilova

5

Cena pro Malou tmu
Radka Malého

Dne 9. cervna byly v Praze opét udéleny
vyrocni ceny Nadace Cesky literdrni fond
»za mimotddnd dila umélecké, védecké

a novindiské tvorby®. V kategorii ceskd be-
letrie cenu ziskala bdsnickd sbirka Radka
Malého Mala tma, kterou vydalo nakla-
datelstvi Host. Pfindsime laudatio, které
na slavnostnim veceru pronesl literdrni
historik profesor Jiti Holy.

Letosn{ cenu Nadace Cesky literarni fond
predavame basniku Radku Malému. Poe-
zie tak prichdzi na fadu po nékolikaleté
odmlce a je to dobre, protoze moderni
Ceskd poezie ma velkou uznavanou tradici
a Radek Maly na ni osobité navazuje. Jeho
¢tvrta sbirka Mald tma, ktera vysla loni

v nakladatelstvi Host, zaujme ¢tenafe uz
svou grafickou podobou. KniZka ptipomi-
na $kolni sesit nebo slovnicek, jsou na ni
vzornym zakovskym pismem napsany
jméno autora a titul. Na prvnich i posled-
nich strankach jsou ilustrace Tomase Kop-
fivy. Prvni zobrazuje vysek svétla ve dve-
tich a v nich malého chlapce, ktery se diva
na tmavou no¢ni oblohu se svételnymi
body hvézd. Druh4, na konci, ukazuje
téhoz chlapce sméfujiciho z osvétlenych
dveti do mistnosti, kde je tma.

Tyto obrazky, které jsou ponékud stisnu-
jici a zaroven hravé, ukazuji k hlavnim
motiviim sbirky. Sergej Machonin pfed
dlouhym ¢asem, v doslovu k samizdato-
vému vydani Hejdovych versi, napsal,

ze jsou dva typy basnikd. Bésnici svétla,
proudu Zivota, bozské hravosti, sladké

i horké nostalgie — a basnici tmy, tragic-
kého pocitu Zivota, ktefi pisi s védomim
konec¢nosti a smrti.

Radek Maly se na pohled fadi k tém
druhym. K halasovské a ortenovské linii
Ceské poezie patii jeho obrazy marnosti,
marastu Zivota, evokace valky, ne¢ekané
katastrofy — které neptichazeji jen zven-
¢i, ale ¢ihaji v nés.

Flakony vagonti Zachody Pivo Pot
Vsichni uz sedime v transportu na vychod
Svétla se stihaji Pry¢na a drat

Bezpravi Hranice Vihorlat Stat

3.9.2009

10:37:10



z-kraje

Udernost, expresivitu takovych bas-

ni posiluje, jako pravé zde, i pouziti
daktylského verse. Daktyl byl dlouho po-
vazovan za rytmus neumeélych versova-
nek narodniho probuzeni, nez moder-
nisté pfelomu devatendctého a dvacétého
stoleti, zvlaste Petr Bezruc, objevili jeho
nové moznosti, v patosu, monumentalni
deklamaci. Radek Maly patii, samoziej-
mé vedle Krchovského, k tém, kdo v sou-
¢asné poezii ozivuji tento zapominany
versovy rozmer.

K polu marnosti sméfuji také nékteré
basné, které trochu pfipominaji tance
smrti (,,Burdci techno / Tan¢i se jasna
véc / A to je vsechno / Na konci kostli-
vec“), nebo béasné, které mizeme oznadit
jako heretické. Ty vyuzivaji sakralnich
krestanskych citaci a emblémi k tomu,
aby je ironizovaly, znesvétily, vtahly

do $piny svéta.

Vsude jsou Lourdy jen nékde Dachau
a Marie v ném preziva

za cenu toho Ze kazdej bachat

si ulevi si uziva

Ich bin wer ich bin Ich bin Ahasver

Posledni uryvek ukazuje jesté jiny rys
téchto textd, totiz jejich obc¢asnou dvoj-
jazy¢nost. Vicejazy¢né jsou Malého
basné také v tom, Ze se v nich prepi-

FOTO PETRKOTYK

Jiti Holy a Radek Maly
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naji kody jazyka vysoké poezie, jazyka
mluvniho a sporadicky jazyka vulgérni-
ho. Ale tady prichazi ke slovu dvojjazy¢-
nost ¢esko-némecka. Némecky psané
pasaze pridavaji basnim dals$i rozmér

a pfipominaji také Radka Malého jako
prekladatele z némciny (prekladal né-
mecké expresionisty, soucasného autora
Karla Lubomirského a také Holderlina
a Celana).

Neékdy jsou némecké minitexty, vlozené
do ¢eskych basni, také soucasti estetic-
ké hry. Rekl bych, ze pravé hravost je
druhym pélem bésnického vidéni Rad-
ka Malého. Projevuje se i v eufonii, hie
se slovy (,Maldtna mala tma mihavé
mrka®), s novotvary (Pustopal, pustopad
a pustolam) a také se slovnimi vyznamy
(»Co pocit? Nic. Anebo syna“; ,,Tmou-
ci tma. Temno. Jako od Jiraska“). Hravé
a necekané nékdy byvaji rymy, narazky,
aliterace. A hravost nékdy vyvazuje tem-
né tény beznadéje a marnosti.

Basnickd kniha Radka Malého rozhod-
né neni jen dilem bezstarostné a hravé
harmonie. Ale také to neni poezie apo-
kalypsy. Autor vnima $edivou marnost

a konzumerismus, svét, z kterého se
vytraci vzneSenost a svatost, ale ¢ini tak
s tvliréim gestem ironie, sebeironie a své-
bytné imaginace. Jeho dilo patfi k tomu
nejlepsimu, co v poslednich letech v ¢es-
ké poezii vzniklo. | -jh-

Srpnové arkady

Obnovena tradice Vimperskych
basnickych slett

Dalo by se snad Fici, Ze to byl uz ¢tvrty
ro¢nik ,,tradi¢ni akce, i kdyz od toho
tretiho uplynulo dlouhych ¢trnact let.
A nasi ¢tyfi autofi — pozvani z riiznych
koutii zemé — byli uvedeni i na plaka-
tech Léta pod Boubinem, v jehoz ramci
se mohla celd akce uskutecnit. Prodlu-
zujici se stin vimperského zdmku nas
mile osvézil a naladil nasi mysl k bdélé-
mu vnimani slov. Po tvodnim bubno-
vani (programovy vedouci zdejsiho kul-
turaku Petr Moravec nds zasobil mnoha
akustickymi ndstroji) nds do basnické
atmosféry uvedl Petr Hrba¢. Vybral

si rukopisné texty, z nichz predevsim
proza prechazela necekané, a pfitom
plynule v ataky neologismu a surrealis-
tickych vyvrtek. Kdo sledoval linii déje,
byl vzapéti ponechdan s vyrazenym de-
chem na jakési ,,hrané vyrazu, ve které
se jako pod jezem toci vir asociaci.
Radek Fridrich nas seznamil se svou
zatim jen bibliofilskou sbirkou Vlassky
Daniel. Také on ma schopnost strhnout
novotvarem hranic¢icim s citoslovci ¢i
rytmem podtrzenym tfeba i luskanim
prsti, koketovanim s pisni. Jeho verse
vyplouvaji vstfic nasi pozornosti co
obrazy ze staroddvnych zapraSenych
sudetskych hrbitovii. Vzdy, kdyz je po-
slouchdm, potkavam jakési Serosvitné
stiny, které Radek dokaze ozivit a po-
skytnout jim udalost co $at jejich (jak-
koliv imaginarniho) osudu.
Vzestupnou linii expresivity v autor-
ském podani vygradoval bouilivak
Patrik Linhart. Musim se pfiznat, ze
kdykoliv za¢ne ¢ist on, vzdy se mi roz-
busi srdce a ¢ekam s podivnym stra-
chem, ze kterého tabu — s bezstarost-
nosti ditéte — serve ktizicku. Tentokrat
se jeho exhibice drzela v mezich poezie
mirného ohluseni, takze vynikla jeji
patafyzicka ¢i cheete-li dadaisticka styli-
zace. Vybral néco ze souboru Mésicnich
povidek, kterych ma na konté jiz kolem
2 600. Nejvyraznéjsi vulgarismy dokazal
vyfvat do mikrofonu s takovou razanci,
ze je jisté slysel cely Vimperk. Po Patri-
kovi vystoupil na pédium Petr Hruska
se svou sbirkou Zeleny svetr, pojmeno-
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Petr Hruska

vanou po jeho davném suvenyru z dob
vojenské sluzby. Zatimco si jeho Zena
Yvetta Ellerové ptipravovala metalofon,
vyplnili jsme kratkou prestavku bubno-
vanim. Hruskova soustfedéna, ztiSené
vyrazna recitace vedla nezadrzitelné

k rozuzleni ve vtipné pointé, kterou oce-
nili pozorni posluchaci smichem. Yvetta
zpivala zhudebnéné basné svého muze.
Metalofon je skromny nastroj (nasli ho
snad pry v néjakém sklepé¢). Tlumené
zvudi jako zasnéné zvony z dalky. Tézko
hledat instrument vhodnéjsi k dopro-
vodu verst. Yvettin drsny, neuhlazeny
hlas a jeji rudé Saty s nim kontrastovaly
opravdu pusobive.

Teprve po slovutném Ctyflistku ze se-
vernich Cech a Moravy mohl zavlad-
nout chaos, ktery vznesené nazyvam
improvizaci.. Na zavér ¢teni jsem tedy
pozadal autory ptitomné v publiku,

aby se bez ostychu dostavili na pédi-
um a pokracovali v recitaci. Vystoupila
studentka katolické teologické fakulty
Radana Satankova z Frydku-Mistku.

Po ni se ujal slova Petr Simek, bohemis-
ta a poeta ze Strakonic. A jako posledni
se na stolek vedle metalofonu posadila
Iva Ko$atkovd a Cetla basné své ,,druhé
osoby* Mariky Honychové. Skoda, ze
moravsti a severocesti mistii basnicti
zustali skryti pod oblouky arkdd a jen
upijeli pivo. | Roman Szpuk

host 0907.indd 7

Katalog Brnénskych navratt
Bohumila Hrabala

Utla, le¢ sli¢né vypravend a informac-

né i obrazové bohata knizecka Bohumil
Hrabal. Brnénské ndvraty, ktera pred
létem vysla, je vitanym doplitkem stejno-
jmenné vystavy Pamatniku pisemnictvi
na Moravé o ,,nejslavnéjsim zidenickém
roddkovi®. Publikace pfipomind brnén-
ské kofeny Bohumila Hrabala, jeho vztah
k rodnému Brnu v osobnim i tvaréim
zivoté. Pozornost je vénovéana spisova-
telové brnénské roding, mistiim, kde

v détstvi vyrustal, a literarnimu ztvarnéni
deétskych zazitka. Svét Hrabalova détstvi
ozivé na fotografiich, z nichz nékteré
jsou publikovany viibec poprvé. Brozura
obsahuje také podrobné kalenddrium
zaméfené (nejen) na brnénské momenty
spisovatelova Zivota a seznam vysta-
venych exponatt. Publikaci si zajemci
mohou zakoupit pfimo v Pamatniku pi-
semnictvi na Moravé, se sidlem v aredlu
benediktinského klastera v Rajhradé,
béhem oteviraci doby (ttery az nedé-

le 9-17 hodin). Vystava je prodlouzena
do 27. z4f{ 2009 a ptipomindme, Ze ka-
talog je k zakoupeni téz v Knihkupectvi
Ry$avy v Brné na namésti Svobody 8 ¢i
na ulici Téborskd 30. | -av-

uzeum
ménska s Verut

BOHUMIL

HRABAL

pres rameno

Kdo nestihl precist letni, listové zelené
¢islo Revolver Revue pies prazdniny,
miize se k nému klidné vrétit i v dobé,
kdy listy uz zac¢inaji rozprasovat pod-
zim. K fotografiim Urse Hinsenberge-
ra z automobilového hibitova ve §vy-

z-kraje

€ASOPIS KULTURNI SEBEOBRANY.

&

carském Kaufdorfu by se koneckonctt
hodila nalada primo dusickova. Zasly
chrom na mtizkach chladi¢d, vymlace-
na svétla, zprohybany plech, kefe pro-
riistajici kabinou — v lesnim héjku se tu
uz nékolik desetileti hromadi vraky, kte-
ré na ¢ernobilych snimcich $vycarského
fotografa dychaji lyricky apokalyptickou
poetikou.

Velky blok je vénovan vytvarnici a bés-
nitce Hané Fouskové. Kromé rozhovo-
ru Jaromira Typlta ¢ekaji na ¢tendfe jeji
kresby i malby a také nékolik kratkych
ukazek z prézy s pracovnim nazvem
Schizofreni¢ka. Podobné obséhly prostor
je vénovan dal$imu vytvarnikovi, téméf
devadesatiletému Zdenku Sykorovi, jenz
je zndm predevs$im svymi strukturami

a liniemi. ,,Svobodu nezahrajes; bud ji
mas, nebo ne. Kazdé brnknuti se na kaz-
dém pozna, nejen na dile, ale i na lidech,
je to tak ¢itelné, tak prihledné. .., pre-
mitd Sykora z rozhledny svého véku. ,,Je
krasné, kdyz ¢lovék muize délat, co ho
bavi, co chce, malovat si linie. To ¢ekani,
kam se to hne, co z toho bude, nemusis
se za ni¢im honit, s nékym se méfit, néco
nebo nékoho dohanét. V tomhle smyslu
byl ten zivot nadherny.*

Pavodni prézu predstavuji Ivan Ma-
tousek, Pavel Kalina a Antonin Mares,
poezii pak Miroslav Salava, Jakub Guziur
a Ladislav Purgl. Zahrani¢i zastupuje nej-
vyraznéji Mary McCarthyova Sedesat let
starym esejem s ironickym nazvem ,,Pre-
nadherna Amerika“. | Jan Némec
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FOTO JAN HORACEK
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Radéji sidam
dobry sachr nez
zkysly gulas

Rozhovor s Pavlem Goéblem

Nebylo snadné si okamZité spojit, Ze

novela Tichy spolecnik, kterd letos ziskala
Magnesii Literu za objev roku, autorsky
prinadlezi reZiséru a scendristovi, jenz je

v prostiedi ceského filmu postavou relativné
dobte zndmou. Pavel Gobl (nar. 1967)

po nékolika kratkometrdznich a televiznich
projektech neddvno predstavil sviij prvni
celovecernt film Jesté Ziju s vésakem,
pldacackou a cepici. Kratce predtim, nez
jsme zapadli do srpnové vymeteného
zZizkovského lokdlu, narazil jsem na ulici
na billboard zvouci na ,,golfovou* komedii
Veni, Vidi, Vici a trochu se vylekal... ReZie
Pavel Gobl. Ten Gobl? A takova hloupost?

Proc to?
Jde o happening! Film ve skute¢nosti rezirovala Helena
Fibingerova...

Ha ha!

Podivejte, je to ¢ird komerce, kterd mi umoznila vy-
délat si, abych mél ¢as a prostredky psat knizku pro
radost. Ono je to s podivem, ale ja taky jim a platim
slozenky. Takze nékteré stesky na mou hlavu, ze jsem
$el do komerce, zradil uméni a zaprodal se kseftu, po-
vazuju za blabol idiotd z Marsu. Su vyuceny femesl-
nik a ne kazdy muj vyrobek musi byt umélecké dilo.
A uz viibec ne proto, abych uspokojoval nééi potiebu
po existenci takzvanych cistych umélct v tomto vsi-
vém svété. A tak jsem holt v meziCase — nez se pove-
de dat dohromady penize na to, co bych tocit chtél —
inscenoval celovecerni reklamu. Vétsina mych kolegu
reklamy to¢i a ja ted udélal svou prvni v Zivoté. Jenze
reklamy nemaji titulky, a tak to neni vidét, ze se také
zaprodavaji. Dostal jsem od producenta stfih na $aty,
a jaky stfih jsem dostal, takové $aty jsem mu usil. On,
jako zadavatel prace, je spokojeny. Tak to v femesle
taky nékdy chodi...

Ja vam rozumim, ale zvazil jste nasledky? Asi nejen
v Cesku se jméno reziséra bere jako punc kvality...
Nezvazil. Vibec nerozumim tomu, pro¢ bych mél
zvazovat, jestli budu mit na Zivobyti, nebo nebudu.
A hybernovat neumim, ani kvitili jménu. Neni to mtj
problém v mé hlavé, je to problém jinych lidi v jejich
hlavach. Pro¢ bych nemohl délat rtizné véci? Ten film
je komerce, ale femeslo je v ném v poradku. A je lepsi
zivit se kseftem z oboru nez myt nadobi. Na Veni, vidi,
vici jsem se nauil todit s jeraby a podobné, mélo to pro
mne, kromé penéz, i tento vyznam. Tuhle dovednost
pak budu moct vyuzit vuméni. Cha! Pokud mé k tomu
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Autor pti ndtdceni filmu Javorovy gulas
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> teda jesté nékdo pusti. To mi totiz opravdu nedoslo,

ze ziju v ¢echach — schvélné tam napiste malé ¢ —,
a tady se nenosi, Ze lidé miZou driftovat mezi zanry.
Tady kazdy deéla cely zivot pres kopirdk jednu véc a to
se povazuje za spravné. Vy taky jite kazdy den stejné
jidlo a poslouchate stejnou pisnicku?

Ne. A povedenou komerci mam i docela rad. Ale
pfece i kompromisy jsou riizné odstuprované.
Zkusme se tedy bavit obecné — kde podle vas lezi
ta hranice, za kterou uz umélec svuj kredit promr-
hava?

Umélec nemiize sviij kredit nikdy promrhat tim, Ze né-
kdy déla ne-uméni. To je jako obavat se, Ze kdyz rok
nebudete plavat, tak to zapomenete. Prosté je to od-
skok jinam. A hranice? To, co déla, nesmi byt amoral-
ni a neetické, nesmi to jit proti jeho Zivotnimu postoji
a to Veni, vidi nejde. Je to jednoduchoucka moralizuji
pohadka. Ale ve skute¢nosti jsem u tohoto filmu viibec
zadny kompromis nefesil. Kompromis se mtize tykat
jen vlastni tvorby, v ptipadé, ze vas naptiklad produ-
cent nuti k néjaké zméné dila, kvili prodejnosti dej-
me tomu; coz se stava u hereckého obsazeni napriklad.
Muzu fict, Ze ve vlastni tvorbé nejsem ke kompromi-
stim svolny témeéft viibec. Proto se mi i celkem zalibilo
v literature. Nikdo vam do toho nekeca a je pak vidét,
7e je to dilo konzistentn{ a lepsi. Je moje a basta. Cili
tvorba a zakdzka jsou pro mne dvé véci, které spolu ne-
souvisi. A pfemyslet o kompromisu mezi tvorbou a za-
kazkou postrada logiku. Je to jako myslet si na kompro-
mis mezi koc¢kou a psem. Nebo spi$ guldsem a sachr
dortem. Zaroven mosim fict, ze radsi budu délat dobré
femeslo nez dopredu s tajnosnubnym vyrazem rozkla-
dat blaboly o tom, jak veliké délam uméni; to obvyk-
le kon¢i ve srackdch vétsich nez ta takzvand komer-
ce. Nékdy mam chut na gulas, nékdy na sachr. A lepsi
dobry sachr nez zkysly gulas! I kdyz sachr jim jednou
za uhersky rok, ¢astéji na néj chut nemam. A navic —
za komerci se plati, za uméni ne. Zeptdm se vas jinak:
Jak budu diskutovat se slozenkou na byt v ruce o umeé-
ni a komerci?

Tak prejdéme radéji jinam. Kdyz ctete prozu, ktera
se vam libi, za¢ne vam to v hlavé Srotovat a piedsta-
vujete si film, ktery by podle ni Sel tocit?

Dvé kozy zerou krabici s filmem a jedna fikd druhé:
»Knizka byla lepsi.“

Mné se to naposledy stalo u knizky, kterou napsal
mij kamarad, skvély vytvarnik a jesté lepsi herec Hon-
za Turner, se svym kolegou. Jde o soupis jejich ro¢ni
korespondence na skajpu a jmenuje se to Hnédd kniha.
Je to velmi ironicky a fundovany vhled do soucasné ce-

lebritni kultury. Takovd nézna romantika pro Ctendre
bulvaru. Ale védom si toho, co fekla ona genialni koza,
tak se do toho radéji poustét nebudu. Ale vazné — ja
autordm knizek rozumim, proc¢ jsou z filmovych adap-
taci svych dél nékdy rozpaciti. Film je vétsinou zplosté-
nim néceho, co bylo piivodné daleko kosatéjsi, protoze
to obsahovalo spoustu véci, které nelze ukazat obra-
zem a zvukem. Véci, které si ¢lovék musi predstavit, at
uz jsou to myslenky, popis dusevnich stavi a zdzemi
hrdind a tak dale... Tak jsem si rekl, ze kdyz uz mam
nékomu zkazit knizku, tak to udélam sam sobé, koza
at si mudruje, co chce.

Tichy spolecnik byl napied filmovy scénaf...

Moja knizka je opravdu prepsany scéndf. M¢é vlastné
nikdy nenapadlo psat knizky. Akorat uz pres dvacet
roktl zndm nakladatele — ptivodné lesniho inzeny-
ra — Dana Podhradského. Znam ho jesté z dob studii
v Brné a mame spole¢ného kamardda, kameramana
Honzu Horacka, ktery mu dal ten mij scénar pre-
¢ist. Dan mi potom koupil Pravidla ¢eského pravopi-
su, nasadil na mne redaktora a neuvétitelné trpélivé-
ho wditele estiny Petra Simdka a tekl, at to prepisu
do knizky, ze mi za to nic nezaplati. Takovd nabidka
sa neodmita!

Bude z Tichého spole¢nika nakonec i ten film?
Doufam. I kdyz to neni jednoduché. Dtiv nez vznikla
knizka, tak jsem se scénatem vyhral cenu RWE Bar-
randov. Ve stanovach soutéze je, Ze tato nadace ma rok
op¢ni pravo, pro pripad, Ze by néktery z vitéznych scé-
nari chtéli realizovat. Mé cely ten rok napinali, Ze asi
jo, ze se jim to libi. Po roce mi fekli, Ze je to moc neko-
merc¢ni, ale Ze se jim libi, jak piSu, jestli bych jim namis-
to Spolecnika nenapsal néco komer¢niho! Dava vam to
logiku? Dava vam v tomto kontextu logiku, pro¢ jsem
udélal komerci? V Ceské televizi nds odmitli s tim, Ze
Tichy spole¢nik obsahuje namisto ¢itelného pribéhu
,»prili§ mnoho vztahu a filozofie®, a tudiz bude divac-
ky nevstticny. A o to nemd dnesni CT zdjem. Dnesni
vefejnopravni televize md zdjem o romantické kome-
die z golfu. Takze ji dostali. Ale zkousime to ddl. Jinde.
Posledni moznost je, ze si pristi zari vezmu digitalni
techniku, ukecdm kamarady a natoc¢ime to amatérsky.
Coz je mé pevné rozhodnuti, pro pfipad, Ze to nepu-
jde jinak. Amatérsky zpusob bude, bohuzel, znamenat
nizéi technickou kvalitu obrazu. Proto stale zkousime
profesionalnéjsi cestu.

Celou dobu jsem si pfi ¢teni vasi prvotiny Fikal —
to neni mozné, tomu to pise; kde se ten chlap vy-
skolil?
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Vyskolil jsem se na zdkladce v Uherském Brodé. A v Zi-
voté. Bohuzel dost pozvolna. Kdybych byl poslouchal
ve $kole a rodice, mohl jsem k nékterym vécem pfi-
jit dfiv, neztracet ¢as a nemuselo to tfeba i bolet. Ale
bylo to i veselé. Nejvic se ¢lovék u¢i divanim a poslou-
chanim a tim, Ze néco zazije. Nevyhybat se zazitktim
a zku$enostem naptiklad znamena pfijmout nabidku
komer¢niho filmu a poznat jeho prostiedi a podobné.
A muzu vam fict, ze to byla opravdu skvéla inspirace.
Vy ale urcité myslite jiné $koleni — spisovatelské. Toz,
takové nemam. Ja jsem az ted, v podstaté pri povidani
s vama, dosel na to, ze néco takového existuje. Ja jsem
si dycky myslel, Ze ¢lovék pise, jako kdyz nékomu néco
vyklada, a to je celé.

To mné fikate vy, absolvent dvou filmovych skol,
zkuseny rezisér a scenarista?!

My se urcité mijime! Vy mluvite o tom, jak je to psa-
no, a ja o tom, co je psano. Mé zajima to co. To jak mé
nikdy moc nezajimalo, su uz takovy. Mné ta knizka
nepiijde zas tak genidlné napsand. Mné to prijde jak
slohovka z osmé tfidy. Jasné ze na $kolach mé udili
stavbu pribéhu, ale ve scénarich se vyjadiujete holyma
vétama, co nejstruc¢néji. Petr mi opravoval gramatiku
a upozornil mé na to, ze délam dlouha souvéti a vkla-
dam vlozené véty mezi podmét a prisudek, kdyz to
chcete védét konkrétné. To co psat, s tim vam nepo-
radi nikdo. To musite zit a na to jsou Skoly a $koleni
k nicemu.

Porotci z Litery konstatovali, Zze vase ,,obec je mis-
tem, kde je minulost jesté pfFirozenou soucasti sou-
¢asnosti”. Je to diivod, proc¢ jste Tichého spole¢nika
zasadil do prostiedi vesnice?

Ano, jednozna¢né. Chapu tu vesnici pfitom jako
metaforu dude, védomi ¢lovéka, myslim si totiZ jedno-
duchou pravdu, Ze v kazdém ¢lovéku by méla byt jeho
minulost soucasti jeho pfitomnosti, jinak se rozpadne
na mozaiku fyziologickych potfeb, momentalnich tu-
zeb a prozije zivot sledovanim placatého, dvojrozmér-
ného, pravé prozivaného okamziku soucasnosti, ztrati
rozmér osobitosti a tak dal.

Dnes je viibec hodné éeskych filmi z dolnich pater
spolec¢nosti. Pro¢? Mezi takzvané normalnimi lidmi
se nic zajimavého nedéje? Neni to jen pohodiné
figurkareni?

Na to se nedd odpovédét pausalné. A vibec bych ne-
rad hovoril i za svoje kolegy. Hodné jde o osobni Zi-
votni zkuSenost tviirce, jeho vkus a podobné. Nikdo
snad netvofi o vécech, které se ho nedotykaji. To se
da délat jen jako kseft. Nad figurkafenim jsem se po-
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pravdé nikdy nezamyslel... Snad by se to dalo defi-
novat jako postava, ktera kromé sebe, své natury, zje-
vu a dialogli nenese nic navic, zadné téma, myslenku,
nenahlédneme skrze ni nic nového o svété. Podobné
je to pak i s pribéhem, do néhoz je takova postava
zasazend.

Kdyz jsme narazili na pribéh — pfrijde mi, ze vas
Tichy spolecnik dobfre ilustruje, ze i kdyz vSechny
pFibéhy uz byly vysloveny, stara forma je stejné
porad nejlepsi i s tim starym obsahem, jen to chce
poharek néjak ,prelestit”...

To nevim. Skute¢nost je takovd, ze jsem prosté jen po-
vypravél, co mé bavilo a tésilo vypravét, a dal do toho
sem tam i néco, co jsem mél potiebu za sebe, ze své-
ho thlu pohledu fict k dnesnimu svétu. Na tyhle véci,
co se ptate, myslivim oddélené od vlastniho psani,
jako na néco teoretického, cemu zas az tak do hloubky
nerozumim.

Do pfibéhti se pumpuje nasili, podivny sex tieba...
Treba. Jedno je jisté. Byly definovany formy, a to
jen do hranice dnesniho stavu, a snad jednou dojde
k tomu, Ze bude definovéna posledni z nich. Ale pribé-
hy nebudou, v celosti a kompletnosti, vysloveny nikdy.
Budou se rodit, dokud budeme existovat a mit mozky
a zit v Case. A vlastné ani nezalezi na mife ¢i absen-
ci perverzit a naschvall ani ni¢eho jiného, i ten, kdo
popira pribéh, u néj nakonec sam skon¢i. Minimalné
na smrtelné posteli — u toho svého. Pibéhu neutecem,
tak pro¢ tim ztracet energii?

...a pfritom stadi Spetka néjakého kofeni. Ve vasem
psani je to tieba hodné jadrny, ale zaroven nézny
humor...

To vychazi z mé zkuenosti s lidmi, mezi kterymi vét-
$inou ziju — jadrni lidé byvaji nézni. A naopak. Jadr-
nost je vyrazem nadhledu, myslim skute¢nd, ne hrana.
A kdo ma skute¢ny, chytry nadhled, mosi aji milovat,
a tedy byt nézny. A plati to i naopak.

Vam tak pékné naskakuje nareci. Maloktery inte-
lektual si sedne do studia a za¢ne mluvit, jak mu
v Brodé zobak narostl. Moderatofi televizni literar-
ni revue, co $la nedavno v noci na €T, z vas byli dost
vykuleni...

To je fakt, ze mluvim furt stejné, a pritom uz je to
od prvaku na FAMU skoro patnact rokt, co poby-
vam v Praze. Akorat Ze ne v kuse. Obcas su tfeba dva
tii roky aji nékde jinde. Zil jsem na Valagsku, to&il
v Brné... A nechcu si to v hlavé ,prekladat®, protoze

7y v

slovacké nafeci uz v podstaté neni ¢estina, ale je vném »
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Pan rezisér a jeho ,plysové komando“

Pavel Gébl (nar. v roce 1967 v Uherském

Hradisti) je reZisér, scendrista a prozaik.
Vyriistal v Uherském Brodé. Nedokoncil
studia na VUT v Brné, pracoval jako
kulisak, délnik na drdze, chemik

ve filmovych laboratofich ve Zliné

a pomocnik v pizzerii v Koliné nad
Rynem. Vystudoval Filmovou skolu
Zlin a filmovou a televizni rezii

na prazské FAMU. Za své studentské
prdce (filmy a scéndre) ziskal fadu

cen (napt. Cenu Pavla Jurdcka,

Cenu Kodaku, Cenu Dona Quijota

z plzetiského festivalu Findle). Nato¢il
také tfi televizni filmy. Film Jesté ziju

s vésakem, placackou a ¢epici (2006)
se stal jeho celovecernim debutem,
urcenym pro distribuci v kinech (rezijni
spoluprdce Roman Svejda). Podilel

se také na rezirovini komedie Veni,
Vidi, Vici (2009). Jeho prvni prozaickd
kniha Tichy spolecnik letos ziskala
Literu v kategorii objev roku. Autor Zije
stfidavé v Praze, Valasském Mezifici

a Varnsdorfu.

FOTO JAN HORACEK

» kus slovenstiny. Ale hlavné, mné se prazstina nelibi!

Ti moderatofi nebyli ani tak prekvapeni z nafeci, jak
jim neslo do hlavy, ze jsem nechtél odvoz do televize,
nepotfeboval jsem pustit pres hlavni vratnicu do bu-
dovy, protoze mam svoju kartu, a nejvic je zarazilo,
7e se zndm s kameramany a osvétlovadi ze studia. Ri-
kam: ,,Chlapi, mné nemosite nic vysvétlovat, nedavno
sem vedle ve studiu na zaskok reziroval jeden dil Ju
a Hele.”

No ano, Jt a Hele! Ten pan, co to obvykle toci, odjel
na dovolenou nebo onemocnél, to uz nevim, a mi vo-
lal dramaturg Jifi Chalupa, jestli se pry nenastvu — at
slibim, Ze ne — a Ze by mé o néco poprosil. No, mné
to hrozné zalichotilo! Nabral jsem k tomu vSechny
svoje kamarady, stfihace, kameramany, protoze pro
nas je v tom samoziejmé kus détstvi, a dost jsme si
to uzili, ty plysaky. Akorét, ze si nas asi dost uzili
i cernoherci, ktefi ty obfi loutky v Zivotni velikosti
vodi. Oni to délaji uz osmadvacet let! Mimochodem
ten Muf nedavno oslavil tficatiny. No, trosku jsme
asi ty ¢ernoherce trapili, protoze jsme nebyli do de-
tailu obezndmeni s technologii a netusili, ze kdyz
jednu tu loutku vodi dva lidi, kazda jeji noha a ruka
tedy patfi jinému vodici a ti se musi vidét na mo-
nitoru, jinak nejsou schopni synchronniho pohybu
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a chtize. A my jsme jim tam stfihali tfeba jinou ka-
meru, na které byla loutka, ktera tu jednajici jen po-
slouchd. Kdyz mé na to kone¢né upozornili, tak jsem
pochopil, Ze je ten monitor néjak plete, a fekl jsem
technikdm, at ho radéji vypnou. To ty herce nasra-
lo uplné, praskli loutkama a $§li pry¢! Do toho jeden
z kamaradt kameramant zahlasil: ,,Hele, Gobl, bou-
fi se ti plySovy komando!“ Labus s Jirdkem to vzali
s humorem, ale ¢ernoherce jsem si potom musel ptl
hodiny udobroval. Nastésti jim doslo, Ze jde o pouhé
nedorozuméni. Nikdo ndm dopredu netekl, pro¢ to
musi vidét.

Na cem ted délate? PiSete zase néjakou knizku,
nebo to bude ,jen” film?

Délam. Zkou$im psat novou knizku pro Dana Pod-
hradského. Knizka je to tro$ku jedovatd, a tak mam
dost prace s balancem, aby to nebyla kie¢ nebo na-
schvaly. Jmenuje se Penis pravdy 2. Je to takova fras-
ka z konce svéta, ktery je zavinény tim, Ze Zapad uz
neni §tont produkovat skute¢né a zodpovédné elity,
ale namisto nich pronikaji do politiky jalové celebrity,
dobré akorat tak na ozdobu dementnich veéirkua. A az
se cely svét jednou zméni v takovy rozverny mejdan,
tak vSecko putjde ke dnu jako Titanik. A film chys-
tam taky. Kromé neutuchajicich snah natocit Tichého
spolecnika pripravuju s producenty Sobolou a Kozis-
kem celovecerni pohddku Kovir z Podlest, odehrava-
jici se tésné po skonceni tureckych vypadt do Evropy.
Jeji déj je zasazen do vesnicky, kde po valce zbyly té-
méf samé zenské. Je to dost heterosexudlni pohddka.
A koprodukuje ji CT. Nejsou v ni princové a princez-
ny. Je tam kovarsky ucen, sirotek ze mlyna, jeho mild
vnucka starosty, jeji déda, jeji bratr... tfi zakleté vily,
nékolik desitek nezakletych vil... a drak. A vic nepro-
zradim, snad jen to, Ze vytvarnikem filmu je Franti-
$ek Antonin Skdla pod laskavym dohledem Franty
Skaly.

Vy jesté dobie pamatujete bolSevika a zaroven jste
intenzivné prozil téch dvacet svobodnych let, kte-
ré jsou naraz pryc... Co byste na zavér poznamenal
k dnesni divné dobé?

Mate pravdu. Doba je dost divnd... Podle mé ma ta
»divnost® tfi pti¢iny. Tou prvni bylo Klausovo idiot-
ské prohlaseni, Ze nezna $pinavé penize. Ty se ndm
od té doby rozrostly jako houba do vsech sfér a zpu-
sobuji rakovinu etiky a moralky, kterd zptsobuje ne-
viru a neochotu lidi byt poctivymi, takze v§ude zaci-
naji vznikat nehodnotné a v Case nestalé véci. Od té
doby se také stale posunuje hranice prijatelnosti vSech
moznych zmetkt ve vrcholnych funkcich. Jak zmet-

host 0907.indd 13

osobnost

ka lidskych, tak zmetkt jako vyplodu jejich prace.
Dalsi pfi¢inou stavu dneska byla naivita polistopa-
dovych intelektudlnich elit, Ze podnikateli a kapitany
primyslu se stanou inteligentni a vzdélani lidé, Ze to
jaksi jinak ani neni mozné. Nestali. Celkem logicky
se jimi stali primitivni hokynafi. Ti pak, jejich po-
hled na svét a jejich hodnotovy systém, ovliviiuji ce-
lou spole¢nost. O jejich tragickém dopadu na kulturu
naptiklad uz jsme dnes mluvili. Lidé vyrostli na tako-
vém pseudoumeéni konzumu a zabavy pak degeneruji,
ztraceji schopnost nového pohledu, kritického pohle-
du, jsou lhostejni k manipulaci, kterou s nimi provadi
podradni politici. Treti pfi¢inou je ztrata horizontu.
Tim myslim neschopnost politikil a elit planovat dal
nez s ohledem na dne$ni osobni uzitek. I tahle zrad-
nd demence se pomalu stava normou. Jenze dne$nim
politikiim zfejmé nedochazi, ze budou-li se takto
chovat dal, jejich vlastni vnuci se o nich budou udit
jako o kokotech. D¢jiny neoklamou. Jak fekl hrdina
Tichého spolecnika, jinak realna postava Mira Mali-
na: ,,Nikdo uz nevidi dal nez za obzor vlastni zaveti!“
Skute¢né elity taky vymiraji a jsou nahrazovéany cele-
britami. Truchlivymi karikaturami elit. Jelit! Jestlize
vSechny tyto vlivy se¢teme, vyjde nam, ze u nas doslo
k zasadnimu nepochopeni toho, co je to kapitalismus.
Mame karikaturu kapitalismu. Karikaturu demokra-
cie. Demokracie neni néjaka ,vlada® ale zodpovéd-
né fizeni. Politik neni vladce, ale zaméstnanec voli-
¢e. A hlavni divod existence podnikatele neni jeho
osobni bohatstvi, ale zodpovédné vytvareni trvalych
hodnot a spokojenych zaméstnanci. A vibec lidi, kte-
i jsou pak schopni se néjak aspon trochu rozvijet,
presahovat a ne jen krnét a z frustrace pfi pohledu
na svét kolem sebe volit naptiklad Délnickou stranu
nebo jinou cestu do pekla. Duchem demokracie a ka-
pitalismu nemad byt sobectvi, ale altruismus! Tragédii
je, Ze za¢iname byt se soucasnym stavem natolik smi-
feni, takZe se ozyvaji i nazory, Ze ménit na ném néco
by bylo jediné horsi... Klasicky strach opustit zndmé
teplicko... Strach jelit.

At neskoncime tak vazné — taky jste si vSiml, ze
ke konci skoro kazdého éeského filmu, at uz je
o ¢emkoliv, za¢ne hrat néjaka strasné cool pisnicka
s anglickym textem? Pro¢?

Asi proto, ze si myslija, Ze na tom vydélaju a Ze si to
bude divak pékné pobrukovat, a ze tim zuslechtija na-
rod, bo pak budem véeci umét diky nim paradné an-
glicky. Nebo néni textard, co by to uméli cesky? Co ja
vim...

Ptal se Martin Stohr
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Dva kroky k déjinam folku

Zasluzné i rozporuplné publikace o nedefinovatelném Zanru

Michal Priban
Kdyz na pocdtku osmdesdtych let zatadil

Jan Lukes do své — reZimni kritikou posléze
zatracené — knihy Prozaicka skutecnost

7v o

pasdze o tvorbé folkovych pisnickari, bylo to
vnimdno jako bezmadla pritkopnicky cin. Neslo
pritom jen o statecné prihldseni k osobnostem,
které rezim prostrednictvim StB prondsledoval
¢i v lepsim ptipadé prostrednictvim nakladatelii
ignoroval. Slo o pFihldseni k Zdnru, o jeho (re)
habilitaci v literdrnim prostoru.

Po nemnobha letech se situace zménila. Objevilo se né-
kolik antologii, pozdéji i kniznich a ¢asopiseckych stu-
dii, ba i pokusti o ,,historické uchopeni“ Zanru (napti-
klad také kapitola ve ¢tvrtém dilu nedavno vydanych
akademickych Déjin ceské literatury 1945-1989).

Na tyto publikace nyni navazaly dvé knizky, které
svymi nazvy i podnazvy (ostatné i po¢tem stran) slibuji
historicky vhled do vyvoje folku let sedmdesatych a osm-
desatych. Dilo Premysla Houdy Safrdn. Kniha o sdruze-
ni pisnickdiii se zabyva pokusem ,,Hutkovy generace®
o sebedefinici a hlavné o sebeobranu vii¢i komunistické
strategii postupného a dtisledného zuzovani prostoru pro
véechny nekontrolované umeélecké aktivity; kniha Vladi-
mira Vlasaka Folkafi. Bdjecni muZi s kytarou, ktefi psali
déjiny se podrobné zabyva predevsim léty osmdesatymi.

Historicky vzato na sebe obé knizky vlastné nava-
zuji, nicméné oba autofi vychazeji z odlisnych kon-
cep¢nich vychodisek, jsou jinak profesné zaméfeni,
sledovali ne zcela srovnatelné cile a coby odborni pu-
blicisté maji kazdy jinou zkusenost. Pfiznam se hned
v tvodu, Ze obé knizky mi navzdory mnozstvi novych
informaci, postfehi a vzpominek zainteresovanych
umélci zpusobily i jisté ¢tenarské zklamani. Samozftej-

mé nejsem tak naivni, abych soudil autory za své nena-
plnéné ocekavani — spis jsem si pri ¢etbé uvédomil, ze
doba uz dozrala k ponékud komplexnéjsi a diislednéjsi
analyze fenoménu, ktery v druhém dvacetileti komu-
nistické totality zdsadnim zptsobem formoval jednu,
nebo dokonce mozna dvé generace posluchacu.

Safran aneb Pozi¢ni valka s vyhlaskami

Piemysl Houda nepojal existenci Safrénu jako problém
hudebni ¢i literarni, nybrz jako problém pravni a poli-
ticky. Pro nepamétniky pfipomindm, e znacka Safran
v sedmdesatych letech vyjadfovala ,,dusevni spfiznéni*
mezi nékolika zcela osobitymi pisnickari (Hutka, Mer-
ta, Tresnak, Lutka, Vonikov4 aj.). Mizeme-li Safran vii-
bec povazovat za sdruzeni, pak jediné za sdruzeni velmi
volné, jehoz vznik byl navic vynucen vnéjsimi okolnost-
mi: skupiné se v podminkach redlného socialismu lépe
organizovaly koncerty (méla ostatné i svého manazera
Jitiho Pallase), posluchaéskou obci respektovand znac-
ka Safranu v jistém smyslu usnadniovala vystupovéni
dals$im, tehdy zacinajicim folkaftim (Jan Burian, Slavek
Janousek), a kromé toho se v poloviné sedmdesatych
let zdalo, Ze i sebevolnéjsi sdruzeni bude tlakiim rezi-
mu odolavat lépe nez sebesilnéjsi jednotlivec. Na druhé
strané Safrdn v podstaté neznal institut ¢lenstvi v tradi¢-
nim smyslu slova. Pfislusnost ke skupiné se do znac-
né miry odvijela od osobnich sympatii. Psat déjiny
takového ,télesa“ je kol véru slozity. Pfemysl Houda
se do néj pustil odhodlané a z hlediska svého zaméru
(a odborného zajmu) viceméné Gspésné. Sleduje pre-
historii Safranu z obdobi konce $edesétych let, kdy jeho
budouci zakladatelé hravali ponejvice na Karlové mos-
té, pripomind Hutkovo usili o vznik Tyjatru pisnickara
na pocatku sedmdesatych let, zaznamendva proménu-
jici se ,domovské scény* Safrdnu v Praze i mimo Pra-
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Jaroslav Hutka na snimku z roku 1973

hu a od poloviny desetileti musi stéle ¢astéji nahlizet
do spisut Statni bezpec¢nosti, ktera v letech 1976-1977
déjiny sdruzeni nasilné ukoncila. Kromé toho se autor
velmi podrobné zabyva analyzou pravnich cest, jimiz
pisnickari klickovali mezi zakony, vyhlagkami a dtisled-
ky ruznych kvalifika¢nich a rekvalifika¢nich zkousek.

Pravé z tohoto hlediska je sice Houdova prace
doslova objevna, umél bych to vSak ocenit mnohem
uptimnéji, kdyby tento smér autorova vyzkumu studii
tak vyrazné nedominoval. Houdtv text naprosto ig-
noruje ,,tviiréi rozmér® Safranu, ¢tendi se nedozvi nic
o0 tom, co vlastné tehdy pisnickari na jevisti zpivali (co
fikali a jak hrali), autor nam nenabizi ani tu nejobecnéj-
$i charakteristiku dila jednotlivych osobnosti, ani jedi-
ny postieh k jeho vyvoji. Sleduje sice vztahy Safrdnu se
statnimi organy, v§imd si postupného sblizovani s char-
tovnim disentem, ale pomiji dobovy kulturni kontext,
jehoz prostrednictvim by bylo mozno smysl a vyznam
Safranu presvédéivé vylozit. Autor dokonce pomiji i 74-
nrovy kontext: pisni¢kd¥i mimo Safran jsou zminéni
zcela okrajové, at uz $lo o pisnickare z prostfedi under-
groundu (Karasek, Soukup) ¢i naopak ty, ktefi nasli fe-
$eni v relativni konformité (Palecek a Janik); ve vyctu
prednich osobnosti prvni pisnickarské generace dokon-
ce zcela vynechava i Karla Kryla (s. 29). Bylo-li smyslem
Houdovy diplomové prace z roku 2006, z niz recenzo-
vana publikace nepochybné vychazi, ukazat na prikladu
Safranu jeden ze zptisobtt mozného vedeni vélky s tota-
litnim rezimem, pak si mohl autor takovy postup zajisté
dovolit. Na knizku to v§ak podle mého nazoru nestaci.

15

studie

Studie ostatné nese radu dalsich rysi skolni prace
(byt prace poctivé), ¢ehoz si nelze nevSimnout hned
v uvodu. Na mysli mam jednak urcitou ,,nesamoziej-
most®, s niZ se autor pohybuje v pasazich zabyvajicich
se spolecenskym vyvojem obdobi normalizace, ale
i predstaveni sekundarni literatury, ,se kterou jsem
pracoval®, déle vagnost odkazu ke svétu za uzkymi
hranicemi zkoumaného tématu (pfipominka dila Mi-
lana Kundery na s. 15) ¢i nesikovné zbézné a zjedno-
dusujici formulace typu charakteristiky Husakova na-
stupu do funkce prvniho tajemnika UV KSC (s. 17).
Vysvétlenim by snad mohlo byt autorovo mladi a zfej-
mé malé zkuSenosti v oblasti publicistiky i odborného
psani. Domnivam se vsak, Ze dislednéjsi redakéni opo-
nentura — a nebal bych se Fict ,,redakéni vedeni® — by
autorovi i jeho dilu velmi prospéla.

Zasadni zasahy by vSak byly zapotiebi zejména v ob-
lasti stylistické. Kdybych chtél byt jizlivy, napsal bych, ze
autor svymi formulacemi az prili§ ndpadné prozrazuje
svij studijni obor — politologii. Studie je plna pasivnich
vazeb (,Za tim ucelem byla vymyslena soutéz O ptaka
Noha s. 31), ¢asto zbyte¢né komplikujicich predmét
sdélenti (,,Podobné byl od prvotniho ptihldgeni k Charté
po rozmluvé s Vaclavem Havlem odrazen z toho samé-
ho davodu Jaroslav Hutka' s. 49), autor ¢asto voli nesi-
kovny slovosled, nékdy spléta vcelku jednoducha sdé-
leni do az komicky komplikovanych formulaci (,,Mezi
prvnimi podepsal Chartu téz Vlastimil Tresnak, jemuz
ji [sic!] dal precist Petr Uhl, ale jeho podpis se zvefejné-
ni zprvu nedockal, protoze byl nakonec odstranén, aby
Safran mohl dél vefejné koncertovat, coz se vzhledem
k dalsimu vyvoji udalosti ukdzalo jako zbytecné®, s. 49).

Z uvedenych vyhrad by v§ak nemélo plynout od-
mitnuti knihy jako celku. Jednak sama Houdova studie
prinasi fadu zajimavych a dosud nepublikovanych fak-
ta (zvlasté pokud jde o archivni vyzkum v materidlech
StB), ale zejména ji doplituje rozsahla obrazova priloha,
zahrnujici vedle fotografii a dokumentu také vystrizky
z dobového tisku, predevsim z Melodie, ktera o Safrdnu
psala casto, a pomahala tak udrzovat zdani legality jeho
existence. Mirné rozpacity jsem nad posledni tfetinou
publikace, kterou tvori Houdovy ptivodni rozhovory
se ¢leny sdruzeni. Otazky jsou koncipovany témét do-
taznikové, autor se v§ak nastésti dokaze svym partne-
ram v dialogu pohotové prizptsobit. Na druhé strané
se vraceji stale stejnd témata, mnohd sdéleni se opakuji,
neptimé jiskfeni mezi odpovédmi rtiznych tdzanych se
objevuje jen vyjimecné. Zkusenéjsi publicista by prav-
dépodobné poznatku ziskanych v rozhovorech vyuzil
spise pti psani vlastniho textu. Houdtv respekt vii¢i pis-
ni¢kartim i jeho jinak chvalyhodna korektnost mu na-
vic brani v nakusovani kyselych jablicek: jsem posledni,
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kdo by poradal hony na agenty z Cibulkovych seznamd,
ale v ptipadé Pepy Nose se tomuto tématu podle mého
nazoru nelze vyhybat. Tusim a chdpu autorovy divody,
ale obavam se, Ze uvedeny problém je nejen palcivejsi,
ale i podstatnéj$i nez leckteré jiné (jako napriklad roz-
pory mezi Safranem a undergroundem, které Houda

v knize opakované pfipomina).

Od Porty k Porté?

Vladimir Vlasak, autor knihy o pisnickarich osmde-
satych let, je oproti Houdovi zkusenym hudebnim pu-
blicistou, téZ pamétnikem a v roli novinare i ucastni-
kem déni, o kterém ve své knize pojednava. Je-li jeho
dilo v né¢em podobné knize o Safranu, pak jediné
v tom, ze ani Vlasak se prakticky nezabyva samotnou
tvorbou pisni¢kari a spoléhd se na ¢tenafovu pameét,
kterd — s rtiznou schopnosti rozliSeni — oddéli pis-
ni¢kare-bardy od humoristu, ty spole¢ensky odvazné
od téch spise konformnich (samoziejmé také hudebné
odvazné od spise konformnich), dale trampy tenduji-
ci k folku od trampi ortodoxnich atd. atd. Ctenaféim
nepamétnikiim vsak Vlasak situaci neusnadnuje ani
tim, Ze v podstaté naprosto rezignuje — z uvodnich
slov soudim, Ze zamérné — na jakékoli vymezeni fol-
ku jako zanru a dava prednost své — o zkusenosti se
opirajici — intuici. Podobné jako autor vi i recenzent,
ze o prislusnost nékterych osobnosti k folku se vskut-
ku Ize pohadat (z riiznych konct jmenujme Roberta
Kfrestana, Vladimira Misika, Wabiho Ryvolu; i folko-
va ¢ast portovniho publika kdysi vahala nad Markem
Ebenem ¢i Jaroslavem Jezkem z kapely C. p. 8; Vlasak
v povSechném uvodu ,,nabizi“ k tivaze dokonce i Mi-
chala Tu¢ného!). To v8echno by v§ak mélo autora spise
provokovat k pokusu pojem ,,folk“ néjak charakterizo-
vat, vysvétlit, popsat — byt pochopitelné s védomim, Ze
se mnozi pisnickari pohybovali na hranici zanru, nebo
ji dokonce pravidelné prekracovali tam i zpét (Jaroslav
Samson Lenk, Wabi Danék aj.).

Vlasak se o nic takového nepokusil, coz je myslim
$koda. Na druhé strané je vSak zfejmé, ze na neohra-
ni¢eném poli ,,od obzoru k obzoru“ se mu pohybovalo
1épe a svobodnéji, a ze proto mohl ¢tenafi nabidnout
knizku vskutku ¢tivou. Materidlové je vystavéna vice
na zdrojich ,,otevienych® nez archivnich, nema ambice
odborného dila (je tedy bez poznamkového aparitu),
psana je prirozené lehkym perem, skoro bych rekl pe-
rem soucasného mladofrontovniho zpravodaje (tedy
»fe¢ vypravéce® s Castymi citacemi pamétnikd, v kaz-
dém odstavci aspon jedna)...

Presto na Vlasakové knize spatfuji jeden velmi pod-
statny problém, a sice zpusob, jakym si autor ono ne-

ohranicené folkové pole usporadal. Jednotlivé kapitoly
knizky jsou totozné s jednotlivymi letopocty sledované-
ho desetileti, coz je podle mého nazoru to nejhorsi moz-
né, nebot naprosto mechanickeé reseni. Téziste kazdé ka-
pitoly tkvi v novém ro¢niku Porty, k niz autor upird snad
az prili$ soustfedénou pozornost. Nepopiram, ze Porta
spolupiisobila zna¢né rozsifeni posluchaéského ohlasu
folkovych pisni, a to zvlasté koncem osmdesatych let,
kdy se dokonce fikalo, ze ,,folk Portu spolk®. Vyvoj zan-
ru se véak neubiral od Porty k Porté, na ptivodné tramp-
ském a country festivalu byl folk dlouho jen hostem
(a také pozdéji $lo vlastné ,,pouze” o jednu vyznamnou
vyro¢ni piehlidku). Jinymi slovy, pfi té mife podrobné-
ho zpravodajstvi, které Vlasik jednomu kazdému roc-
niku doprava, se knizka na mnoha strankach méni v re-
lativné podrobné déjiny Porty (véetné mozna tplnych
vysledkil soutézni ¢asti) a vzdaluje se meritu véci.

Zvolena kalendarova koncepce autora vybizi k za-
sluznému snaseni faktt, podrobnosti, zajimavych in-
formaci ze zdkulisi, v kniZce mi v8ak chybéji pokusy
nahlédnout vyvoj folku i tvorby jednotlivych osobnos-
ti a kapel z ,,vétsi vysky*, z nadhledu, v $ir$ich souvis-
lostech. Alespon portréty jednotlivych osobnosti, které
by autora prinutily ke shromazdénym faktim pridat
i vlastni postiehy, napady, myslenky, vyklady, v knize
chybét nemély.

Promyslenéjsi koncepce by rovnéz umoznila poné-
kud dustojnéji prezentovat pisnickare exilové. Vlasak je
sice nepomiji, zaznamenava jejich nové desky, kazety
ivyjezdy na vyznamnéjsi turné po krajanskych stredis-
cich, presto jsou to vidy jen pouhé ,,ptilepky“ k jednot-
livym kapitoldm. Neni divu: pokud si autor nev§ima
vlastni tvorby jednotlivych pisnickari, nema v souvis-
losti s exulanty téméf o ¢em psat. Na Portu nejezdili.

Podobné jako nad dilem Premysla Houdy musim
v8ak i zde podotknout, Ze knizka o folkafich let osmde-
satych (s historickym tvodem vénovanym predchozi-
mu desetileti) je bezpochyby podstatnym prispévkem
k literatufe o onom nedefinovatelném zanru. Hodno-
tu shromdazdénych informaci — ve Vlasdkové ptipa-
dé navic ¢tivé zprostfedkovanych — jedné ani druhé
knize upfit nelze. Téma samotné nicméné stale cekd
na ,,své“ autory.

Autor (nar. 1966) je literdrni historik a publicista.

Viadimir Vlasdk: Folkati. Bajecni muZi s kytarou, ktefi
psali déjiny. Ritka, Daranus 2008. 332 stran.

Premysl Houda: Safrdn. Kniha o sdruzeni pisnickdii.
K vydani ptipravili Jan Sulc a Lubomir Houdek. Praha,
Galén 2008. 468 stran.
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Lovec dobrodruzstvi James Fenimore Cooper

Pfed dvéma sty dvaceti lety se narodil
James Fenimore Cooper (1789-1851),
americky romanopisec a povidkafr.
Pfedstavte si, prosim, Ameriku té
doby. Nedavno skoncil boj za narod-
ni osvobozeni, Ustava je véci novou,
dokonce ji vSechny staty jesté ne-
schvalily. Prvnim prezidentem zemé
byl zvolen George Washington a sviij
ufad nezastava jesté ani pul roku. V té
dobé se v Burlingtonu ve staté New
Jersey narodil v movité rodiné majite-
le pozemku, soudce a élena mistniho
kongresu dalsi syn, predposledni dité
z tuctu. Kdyz byl Jamesi Fenimorovi
rok, odstéhovala se rodina k jezeru
Otsego ve staté New York, kde jeho
otec vymytil lesy a zalozil osadu, jiz
pojmenoval po sobé Cooperstown.
Pozdéji prohlasil:,, Ziskal jsem Ameri-
ce vic zemédélské pudy nez kteryko-
li maj krajan! Tehdy netusil, Ze jeho
¢in znovu ,0zije” v synové romanu
Priikopnici v postavé soudce Temp-
la, ktery podobné jako on pfinasi
do panenského lesa civilizaci, pokrok
a zékon a soucasné s tim i znesvéce-
ni, nevzhledné stavby a bezohledné
pustoseni pfirody.

James Fenimore odesel podle ot-
covy vile na studia. Stiedni Skolou
prosel jesté uspésné, ale do univer-
zitnich studii na Yale se mu moc ne-
chtélo. Vydrzel vliastné jen nékolik
mésicti, a protoze mu hrozilo vylou-
ceni, nechal se zapsat jako plavéik
na obchodni lod' Sterling, ktera zrov-
na plula do Evropy. Pro jistotu vsak
vyuzil dohledu kapitana, jenz byl
pritelem Cooperova otce. Nasledu-
jici l1éta 1806-1811 stravil jako na-
mofnik, za,nové valky” proti Britanii
na Velkych jezerech, coz jej pry nudi-
lo. Po valce se Cooper ke studiu uz ne-
vratil a jako dvaadvacetilety se ozenil
a zacal hospodafit nejdiive na vy-
2enéném a posléze na otcovském
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statku. V letech 1826-1833 pobyval
v Evropé, procestoval Némecko, Svy-
carsko, Italii a dva roky byl dokonce
konzulem USA ve francouzském Lyo-
nu. Cooper nemusel psat, aby se uzi-
vil. Naopak, ob¢cas potieboval néco,
¢im by se zabavil. Svij prvni roman
napsal jako tFicetilety a s casem jeho
vykonnost spise rostla. Vabec prvni
prace, nazvana (snad omylem) Opatr-
nost, zcela propadla. Autor se pokou-
Sel navazat na tradice evropského
romantického romanu a svoji hledac-
skou prvotinu z anglického prostredi
napsal stylem Jane Austenové. Brzy
vsak zacal psat o tom, co jej lakalo
nejvice — o dobrodruzstvi, romanti-
ce, ale také o smyslu pro cest, o od-
vaze a hrdinstvi. Vytvofil zcela novy
typ soudobého kiestanského rytire.
Vybavil jej vSemi ctnostmi, které méli
uz Alexandr Veliky, Roland, Cid nebo
Artus, ale presadil jej do americkych
realii, pokud mozno v pohnuté dobé
konciciho kolonialniho obdobi a boje
za svobodu.

Vysledek byl skvély. Ameri¢ané do-
stali do rukou néco, co jim davalo
pocit svébytnosti, ale pocetla si i Ev-
ropa. Tam zase znudéni ctenafi vita-
li zménu kulis a obohaceni rejstiiku
postav. Odvazny a vysoce uslechtily

FOTO ARCHIV

rudy bratr, ale stejné tak i prohnany
a Istivy rudoch se stali novymi a vel-
mi zadanymi literarnimi postavami.
A Cooper v tomto sméru nenabi-
zel Spatné vzory, ostatné byl zbéhly
hned v nékolika oborech. Zda se, ze
mél i jisté socialni citéni, alespofi chu-
doba je u jeho hlavnich hrdini pfed-
pokladem dusevni cistoty a bohati
jsou casto zkazeni. Je to pochopitel-
né znacné prvoplanové a didaktické,
ale pravé proto jsem si neodpustil
dlouhy vysvétlujici tvod. | americka
literatura potiebovala etapu srovna-
telnou napfiklad s nasim obrozenim
a jeji situace byla o to tézsi, Ze se tepr-
ve definovala. Znovuobjevit neméla
co. James Fenimore Cooper je tedy
vlastné predstavitelem amerického
obrozeni, romantické literatury prv-
ni pule devatenactého stoleti. Proto
jej obdivovali Walter Scott a Honoré
de Balzac a nakonec se stal vzorem
i pro Karla Maye.

To, ze Cooper neuznaval rozdily bar-
vy pleti ¢i rasy a spravné zdarazno-
val, Ze vsichni lidé jsou bratfi a ze
musi nebo aspon by méli zit v miru
a spolupraci, mu vyneslo velikou ob-
libu u vétsiny ¢tenaiu. Néktefi, pravi
Americané” vsak jiz tehdy protesto-
vali proti jeho kritice spolec¢enskych
a mravnich pomérua vlastniho naro-
da. Za tuto kritiku byl Cooper tiskem
skandalizovan a nasledkem toho se
uchylil do ustrani, kde se vénoval
psani. Autora miizeme zaradit podle
raznych kritérii, ale jisto je, Zze mno-
hy ¢esky mlady muz, mne nevyjimaje,
mél blize k Lovci jelenti KoZzené pun-
¢ose nez k F. L. Vékovi. Necht nam pa-
trioté prominou.

Libor Vykoupil

Autor (nar. 1956) je historik, zabyva se
soudobymi ceskymi déjinami.
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Chci tvé blaho jen!

Hana Andronikova

SBOR: Kdoze té zrodil, dité mé?
O kterd t¢ z panenskych zrodila

Vs

Uz bude devét, a René jesté spi. Méla by ho vzbudit. Ale
mozna o to nestoji. René samoziejmé predpokladd, ze
mu ¢te my$lenky. Coz je pravda, vétsinou presné vi, co
se déje, jak se citi, Ze je mu tzko, truchlivo, neveselo.
Neujde ji ten letmy Sedavy stin, ktery se mu mihne nad
hlavou, tenka vraska mezi oboc¢im jako jizva po Zilet-
ce, ttha v koutcich rtt. Je to ¢im dal tézsi, jako by se ji
s kazdym nddechem vzdaloval. Uz ani pfesné nevi, kdy
si to uvédomila, ten pocit vzdalenosti; vane z jeho gest,
hlubokého hlasu, z mra¢na pary, které po sobé nechava
v koupelné, z propocenych tricek z fotbalu.

Nechal pooteviené dvere do pokoje. Usmala se.
Détsky pokoj. Davno z néj vymizely stopy klukovskych
zatisi, auticka, klece po hlodavcich; vSechno vyhazel,
odnosil do sklepa, prestavél nabytek. Rychlé $ipy, ver-
neovky a T¥i musketyti, bedny knizek skoncily v anti-
kvariatu. Na dvetich pomyslnd cedulka: Nerusit, tady
bydli muz! A presto. Ano, i prestoze se denné holi, méfi
metr devadesat a hrudnik ma husté porostly tmavymi
chlupy, ona vidji, jak je zranitelny, kiehky. Za sténou
testosteronu citi détské ruce, které se k ni vinou.

IOKASTE: Jd radim dobre, chci tvé blaho jen!

Chvili postava u dveri, divd se, jak spi. Ten pohled je
balzam. Kdyz ho vidi spat, citi klid, jako by ho méla
uvnitt téla, sto¢eného do klubi¢ka, v absolutnim
bezpedi.

Byl jejim télem, liino ji rostlo jeho Zivotem, Zivila ho
svym masem, Skytal, pil jeji $tavy, nektary, jesté pred-
tim, nez se svymi malymi rty prisal a hltavé se plnil

matefskym mlékem. Neméla na vybranou, dala mu Zi-
vot a odlozila sviij. Sny, ambice, touhy. V$echno se to
sebéhlo tak ndhle, ne¢ekané. Nebyla to jeji vina. Za-
milovala si ten uzlik kosti a kiize, v noci se budila, po-
slouchala jeho zvuky, snila o ném, jeho télicko vedle ni,
rychlé oddychovani, jako ktidla kolibtika.

Udéld si ¢aj a pak ho vzbudi. Ur¢ité je po tom dlouhém
letu unaveny, pottebuje si odpocinout. Dorazil po ptl-
noci, bude mu chvili trvat, nez se zas dostane do rytmu.

Varna konvice $umi, jesté roibos, sypany, nebo
v sacku? Sacek je pohodlnéjsi, dnes nema naladu
na zadné usili. A 1zicka medu, pastovaného, od véela-
fe z visky, kde ma sestfenka chalupu. Olizne si slad-
ké prsty a posadi se na barovou stoli¢ku. Hlavu polozi
do dlané jako do vidlice, komihd nohama, tise si brou-
ké, bosa nova, bosa noha. Ctyfi mésice bez néj, cela
vécnost, k nevydrzeni. Usrkava horky ¢aj, chut spoci-
nuti. Kone¢né to povolilo, bolest v pavudiné nervu, ta
dyka v orloji, ozubena kolecka se rozebéhla, ¢as opét
zni tim divérnym krokem, zaludek a plice se spokoje-
né rozvalily, vyletnici na pise¢né plazi, nic nez pohyby
mofre, blankytny klid.

Jedu do Chile. Rekl to skoro mimochodem, jako dob-
ry den nebo jak se mas. Slétlo se to na ni, hejno ne-
topyru, piskali ji v hlavé, utocili. Na jak dlouho? Ani
to nechtéla védét. Nemohla se jich zbavit, téch ma-
lych potvor, saly ji krev. Jak dlouho? Dlouho, dlou-
ho, pfedlouho. Co na to fict? Nemohla mu branit,
nemohla ho prosit, aby proboha zistal. A tak se jen
usmivala, s nervozni peclivosti mu pomdhala balit,
odvezla ho na letisté.

Kdyz odjel, svlékla se, zrcadlo se zamzilo, zpivalo

.....

dvé sté. Vana plna bublinek, jeji kiize, masa a slz, $am-
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panské a jahody, zrnicka mezi zuby, Suméni na jazyku.
Hlasem, ktery neni jeji, $kyta, ktici, fve.

OIDIPUS: Vy mrdkoty straslivé tmy, jez
padly jste na oéi mé,
jichz nemiize zdolat nic, ni
svétla rozptylit jas!

Mluvi sama se sebou, visi v bubling, priithledna sténa
odrazi obrazy, zivoty. Mij, jeho, nas. Boji se, Ze prask-
ne, ze se rozleti v malych kapkach, ze bude konec. Byl
mym télem, srdcem, které jsem vyndala z ttrob své-
ho vesmiru, dar, ktery jsem chovala, hyckala, kolibala,
abych ho poslala po vétru, na cestu k vlastnimu nebi.
Ale ten cas jesté nenastal, jesté ne, jeSté neni zraly, ja
jesté nejsem zrald. Kde je hranice, kde kon¢im ja a za-
¢ind on, kdysi jsem to védéla, mozna, nebo ne, moznd
jsem to nikdy nevédéla, nechtéla védét, jak bych mohla,
kdyz byl moje télo. Nikdo jiny nebyl tak blizko.

Po tom, co nas opustil.

Jeji René. Obratil peklo naruby a rozesmal vSechny fu-
nebraky, ocelové mraky se scvrkly na bilé kapesnicky.
Maévala s nimi ndkladnim vlakiim, pfeplnéné bolesti
se ji vzdalovaly. S nim ptisla radost, §tésti, zapomnéni.
Rad se koupal, cakal, vSude kapky, proudy vody a smi-
chu, sdileni. Rusalky a vodnici, rybky a lodé. Jeho odi,
kdyz ho vzala k mofi, utopila se v ném, hrali si ve vl-
ndch, skakali v paprscich slunce. Natfi mi zdda. A ted
ty mé. A ja zas tobé. A ty a ja. Jen ja a ty.

Po tom, co nas opustil.

Chvéni v koneccich prstil, kdyz se dotykala jeho kiize,
mydlo v dlanich, v jeho podpazi, na krku, na zadech,
v zéhybech. Zalévala pivonky v zahradé¢, mluvily k ni
karminovou redi, v kruzich a okvétnich listcich, hltaly
slunce, plnily se jim jak feka. Nenasytna, drava, tekou-
ci, nezastavi se pred ni¢im, hloubi koryto, trha brehy.
Nenajde klid.

Vold sestienice. Co zase chce? Necha to vyzvonit, nemd
na ni ndladu. Kazdou chvili se pohadaji. Kdo pottebuje
ty jeji chytré fe¢i? Ode dne, co se René narodil, méla
kecy. Prosim t&, ty porad jesté toho kluka kojis? Méla
bys ho dat do skolky. Nevidis, jak s tebou manipuluje?
Sépe se po tobé, trha ti halenku jak milenec, jakmile se
zacne$ s nékym bavit. Pfitom se ani nepfisaje, jenom té
okupuje jak ruska armada. Musi té mit na sto procent.

Nesmysl. Jak by mé mohlo ovladat tfileté décko?
Stacilo se podivat do téch medvidkovych oc¢i.

host 0907.indd 19

heletrie

OIDIPUS: ...z matky Zivé jde viak strach.

Jednou se kviili Renému se sestfenkou pohadala tak,
ze se udobfily az na Vénoce. To byl vrchol, co si k ni
dovolila. Rekla ji, Ze je tichylna. Ty spi§ s devitiletym
klukem na manzelské posteli? To je fakt chory. Méla
by ses nad sebou zamyslet.

Byl nemocny, mél zapal plic, dusil se mi!

To bylo pred rokem!

Ty nechdpes, jaké to je, kdyz je ¢lovék na dité sam.
Viibec si to neumis predstavit!

Ona sakra vi, Ze je to nékdy pres ¢aru, Ze je to moz-
nd mimo vymezené pasmo. Ano, je schopna sebe-
reflexe, kritického pohledu, ale to nic nefesi. Umi si
predstavit, jak to asi vypada zvenci, jenze kdo skutec-
né vi, jak se co ma délat, kdo vytycuje hranice? Kdo ji
muiZze soudit? Ona se snazi, déld, co umi, chce pro néj
to nejlepsi.

Po tom, co nas opustil.

Sestrenice jako nejvyssi soud. Keca ji snad ona do Zi-
vota? Vyjadfuje se k né¢emu bez vyzvani? Ne. Takt-
né mléi. Nechava bez komentare toho jejiho povalece,
jejich promiskuitni dcery i to jeji vybotoxované celo
a prifouknuté rty, které ji tréi z oblic¢eje jako kachni
zobak. Mohla by ji fict, Ze vypada jako ptakopysk, ale
pro¢ by to délala? Na liposukci ji dokonce odvezla
sama, protoze ten jeji mudrc se zrovna ozral jak hova-
do a nemohl vstat z postele. To kviili tomu dobytkovi
se snazi vypadat vé¢né mlada? Ovsem ta operace vicek
ji dost pomobhla, vypada o dobrych deset rokd mladsi
i pres ten labidlni debakl. Svoje ndzory si nechava pro
sebe. At se déje cokoliv, ona nikomu do Zivota nezvani.
Nerozdava recepty, jak byt clovékem.

Po tom, co nas opustil.

Mobil prestal zvonit. Za chvili bude volat znovu, jako
vzdycky. Nevadi, udeld si cerstvou $tavu z pomerancil.
Moznd ho ten odstavovac vzbudi. Byla by rada, kdyby
uz vstal, rada by ho vidéla, promluvila s nim, zjistila,
jak se véci maji. Pro¢ neptijela s nim, kdyz o ni tak ba-
jil? Znélo to, jako by potkal femme fatale. Odstavovac
monoténné vrci, ale nefve. Tohle ho urcité nevzbudi.
Nevadi, d4 si zatim sprchu a nalozi prvni pracku. Kupa
jeho pradla dycha dalkami, lehla by si do ni a vyvélela
se v ni jako pes, $tastny, ze se mu vratil panicek. Jak ji
chybél, celé mésice, nekonecné vecery a noci, samota
rozlita po stole, slzy ve sklenkach cerveného. Na ku-
chynské okno dosedla sykorka. Vypada radostné, diva
se dovnitt, natac¢i pritom hlavicku, jako by ji rozuméla.
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OIDIPUS: Komu drazsimu nez tobé vylicil
Bych osud sviij?

Ma ho jit vzbudit? Kdyz spi, je v bezpeci. Nebude ho
tahat z postele, v klidu pocka, az se probere. Pro¢ vlast-
né premysli, Ze by ho budila? Jak bezohledné. Smésné.
Jako kdyby se neuméla zabavit, jako by neméla co dé-
lat. On je vzdycky maximalné ohleduplny, presné tak
ho vychovala. Kde mtiZe, tam pfilozi ruku, s vafenim,
uklizenim, se v§im ji pomdahd, na ndkupy jezdi, zahra-
du poseka. Umyva ji auto, okna, zada. Vecefe a povi-
dani. Nékdy to pak boli, ten strach, ze to skon¢i, ze
to nepotrva vééné. Zavira ten moment do krabicky,
do klenotnice na zamek, aby neuletél, aby zustal. Jesté
je tady a nevypada, ze by chtél odejit. Pro¢ by se taky
hrnul do pronajmu? Aby ptl platu vyhodil za néjakou
$pelunku, kdyz tady v domé ma veskeré pohodli?

Prigla zprava. Jisté, sestfenka se nemuze dockat, az si
na ni smlsne. A Ze umi byt slusné neurvald. Neni to tak
davno, co se opét predvedla ve vrcholné formé, v celé
své ubohosti.

Tak jsem zjistila, Ze jsi vlastné normalni.

Coze?

Tady.

Stréila ji do ruky clanek, o domorodcich nékde
z de$tného pralesa v Bolivii.

Precti si to. Matky tam zasvécuji chlapce do tajii
sexualni rozkose, otcové zase dcery. Pfedchazi se tak
pry traumatu.

Ty bohorovna kravo, napadlo ji. Pro¢ se do vieho
pletes?

Ta tvoje prevelika laska totiZ neni laska, dodala se-
stfenice se slizkou vSevédoucnosti.

A co tedy?

Cisté sobectvi.

Aha. Tak obétovat se pro dité je sobectvi?

Sestfenice se rozesmala, klatila se a viiskala, zné-
lo to jak pavilon opic. Tos mé dojala! Ty obétava
chobotnice.

Chapadla. Neviditelna chapadla, vzbudila se s vy¢it-
kou, postel se s ni vlnila. Kdyz odjel, zdal se ji dalsi sen.
O ném. Divoky a vasnivy. Nemohla ho ze sebe dostat,
ten slastny pocit.

Kdyz nevi kudy kam, pomtiZe internet. Staci za-
dat slovo, heslo. Matky. Kvalitni ocelové a Zelezné vy-
robky. Velky vybér hutniho materialu. Tyce, trubky,
profily a jiné vyrobky. Dalsi odkazy. Matka. Vse co se
tyka déti a rodiny. Tipy a triky, jak to zvladnout. Jen-
ze tehdy nebyl internet a ona na to byla sama. Uplné
sama.
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IOKASTE: Ach, nic se neboj siiatku
s matkou svou:
jiz mnohy ve sndch s matkou
obcoval.
Viak ¢lovék nesmi na véc
takovou ddt nic: tak se mu Zije
nejsndze.

Dnes staci kliknout, zadat heslo do ramecku a hlede;!
Ve vtefiné se z éteru ptisypou hory doly informaci, co-
koliv chcete, nazory a vykfiky, necenzurované $ilenstvi,
zéplava slov. Postnataln{ deprese. Sed4 mlha, z4dné ob-
razy, jen prazdné ramy, draténd chapadla na krku, ko-
lem téla. Sbalil se a odesel jesté v Sestinedéli. Dodnes
nechépe, jak to prezila. Jen kvili tomu malému jezu-
latku se zvedla a poskladala zpatky do lidské formy, na-
léhavosti jeho potieb se ukovala do tvard Zeny, matky.
Supermatky. Ona a on. Jeji syn. Vidéla pred nim bu-
doucnost, jeho slava hvézd se dotykati bude.

THERESIAS: A prdvé ono stésti byl tviij hrob.

Jde znovu ke dvefim, stoji bez hnuti, posloucha viné-
ni dechu. Od té doby, co se narodil, je zavisld na tom
zvuku, pravidelné kolibani, nadech, pauza, dlouhy
vzdech, skoro bolestny, pti tom zasténani se ji obé ko-
mory v srdci prevrati vzhiiru nohama. Diva se, jak spi,
na Siroké posteli, v tmavomodrém povleceni, s hlavou
optenou o pravé predlokti, svétlé vlasy na polstari jako
svatozar. Délal ji radost, snazil se potésit, vyhovét. No-
sil jednicky, trofeje ze sportovnich kléni, bakalarsky ti-
tul, v§echno, co si mohla prat. Jen v tom néco chybélo;
jako by byl od vseho odpojeny, jako by ¢ast jeho mo-
toru zistavala vypnutd, bez $tavy. Zvlastné nezaujaty,
vlazny. Nékdy ji to lekalo, prala si zahlédnout stopu
vasné v tom, co délal, odhodlani, posedlost. Ptala se
sama sebe, co by asi skute¢né chtél. Ale jeho se neze-
ptala, k tomu nenasla odvahu, nebyla si jista, jestli by
to chtéla slyset. Citila, jak se ji vzdaluje, ale nevidéla
zadny smér, kterym by se pohyboval, jako by nékde
visel, na néco ¢ekal.

Obcas ji znepokojoval, ten jeho vyraz, zasnéné oci
a jemné vrasky kolem rtd, bezelstné pousmani. Presné
na to se tfasly, holky, co by si ho ochodily, povésily se
na néj, zaptrahly ho do postrojii jako ponika. Mazané
$elmy, obchazely, ¢enichaly, vabily. A René jako myska,
nechal by se polapit, stahnout z kze, vyuzit. Zubily se
na n¢j, odhalovaly pestrobarevnd rovnatka, potetované
kotnicky, piercing v pupiku. Nastésti na to méla cich.
A postarala se, aby je presla chut. Takovych se uméla
rychle zbavit, elegantné a nendpadné. Pfichazely jako
vlny na mofi, jedna za druhou se rozbila o jeji atesy.
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FOTO THOMAS LANGDON

POSEL: A strasti z vlastni viile nejvic boli.

Dobre zna ty zkazky o tchynich, o matkach, co dusi
svoje syny, co si mysli, Ze Zadna Zena neni a nikdy ne-
bude dost dobrd, aby ji svétily sviij drahokam. Vidi
to vSude kolem, vidi, jak nebezpec¢né, jak zhoubné to
muze byt. Ale ona je jind. Ona bude $tastna, az ji René
ptivede domt tu pravou, tu vyvolenou. Na mou dusi.
U pana boha by se primluvila, kdyby véfila, ze néja-
ky je.

Prvni varka. Nejdtiv vypere barevné, na Ctyficet, pak
dé svétlé na Sedesat. Tohle tri¢cko mu koupila na cestu,
terakotova s bézovou, barvy, které mu tak slusi. René
ma vkus, obcas ji taky néco koupi. Krasné $aty, vypa-
das v nich baje¢né. To mi koupil mij René, odpovida
s ledabylou hrdosti. René ma vkus, coz ji ptijde vhod,
kdyz nevi, co na sebe. Jo, tohle ti fakt slusi, mami. Pro-
hlizi si ji; o¢i znalce, mirné ptivrené.

Cau, tak tady jsi!

Trhla sebou a mirné vykfikla.

Promin, nechtél jsem té vylekat.

Rozesmala se, odhodila tricko a $la ho obejmout.
Tak rada té vidim. Ja tebe taky, mami. A to pradlo ne-
chej, udélam to sam.

Pojd, nachystam ti néco k jidlu a ty mi v§echno
povis.

SBOR: A ted — a ted? Koho Ize nazvat
bidnéjsim?

Poslouchd, neposloucha, diva se, v hlavé krychle, nékte-
ré métice ukazuji chybu, zkousi se soustredit. Chce jes-
té toast? Jeho rty, slova a véty, body na mapé¢, $panélské
otazniky, vesnice se jmény svatych. Ale porad nema jas-
no. Musi se zeptat, prece psal, Ze ji pfivede domil. Désila
se toho, v noci se budila, kicela, kousala do polstare. Bala
se, Ze to neunese. Hlavné aby byla hodna. Aby to nebyla
mrcha, co ho zakousne jak kralika, pozvyka a vyplivne.
Aby dokazala ocenit jeho andélskou povahu, jeho zar.

Klid, mami, musela je$té néco zaridit, ale za tyden
je tady.

To je dobre. Tésis se?

Jasné Ze se téSim.

Dobte, to je dobre. Jak jsi fikal, ze se jmenuje?

Gloria.

Gloria. Krasné jméno.

Ona je krasna.

Moc rada ji poznam.

Jo, ekl bych, Ze si budete rozumét.

Myslis?

Tim si viibec nebyla jistd. Nevédéla, jestli ji miaze
jesté nékdo porozumét. Ani ona sama si nerozuméla.

Ur¢ité. Je jen o rok starsi.

Jak je sladce nevinny, jeji René. Devatendct nebo
dvacet, zasmala se. Jeden rok neni zadny rozdil, zlato.

Ne, mami. Ona je o rok starsi nez ty.

SBOR: Ktery, ktery ze lidsky tvor
ziskd ze vseho blaha vic
nez pouhé zdani, Ze blazen jest...

Hana Andronikova vystudovala Filozofickou fakultu UK, obor anglictina-
Cestina. Debutovala romdnem Zvuk slune¢nich hodin (2001), za ktery v roce
2002 ziskala Cenu Magnesia Litera v kategorii objev roku. Ndsledoval soubor
povidek s ndzvem Srdce na udici (2002). V bieznu 2008 méla v divadle Archa
premiéru dramatizace ptibéhii z uprchlickych tdborii Tanec ptes plot, na které
spolupracovala s rezisérkou Janou Svobodovou. Podle svych slov autorka ,,prdveé
dokoncuje knihu, kterd vyjde zacdtkem pristiho roku v nakladatelstvi Odeon.
Nejednd se o Cisty romdn, spise bych jej nazvala koldzi, misty na hranici
reportdze. Kniha je o hleddni a putovdni, vede do amazonského pralesa

a nevadské pousté, klade si otdzky o smyslu nasi existence a obcas se tu a tam
vynoti i néjakd odpovéd.“

Autorka s rezisérkou Janou Svobodovou zdrovén pripravuje dalsi predstaveni pro
divadlo Archa; tématem jsou opét uprchlici, tentokrat spise nevizné. Hra bude
mit premiéru v bieznu 2010. V Hostu publikovand povidka je ze souboru Zeny
vidi za roh (spolecné s dals$imi autory) a vyjde na podzim v nakladatelstvi Listen.
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Jmenovala se Fayaway a fika se, ze
jsem s ni mél zplodit dceru. Podob-
né klepy mé ovsem nemohly piekva-
povat: v té dobé jesté bulvar nebyl
na takové Urovni a autofi se o svou
publicitu museli starat sami. Byl jsem
autorem dobrodruznych cestopisti:
vezméte kilo a ptl exotiky a duklad-
né promichejte s nakrajenym dobro-
druzstvim; pridejte trochu erotiky
a nechte vykypét. Jestli vam to pri-
pada podeziele jednoduché, mate
pravdu, nicméné mohu vas ujistit, ze
to chutnalo ¢tenaitim na obou bie-
zich Atlantiku. A jako dezert dostali
Fayaway; koneckoncii, mohlo se to
stat.

Svou prvni knihu jsem nazval Tai-
na Markézach. Setkal jsem se s nimi
omylem poté, co jsem dezertoval
z lodi, jejimz nestéstim byl jeji kapi-
tan. Mifil jsem k mirumilovnym sou-
sediim kmene Taipi, ale spletl jsem si
mezi palmami stezku. Kdybych tehdy
odboéil vlevo, muj Zivot by se ubiral
jinak — ale to mize o urcitém oka-
mziku svého Zivota fict kazdy.

Ano, Fayaway byla lidojedka, krasna
kanibalka s kakaovou pleti a musle-
mi, které ji cinkaly na zapésti. Jinak
nosila jen skofapky z kokosovych
ofechq, listy a chutnala jako ¢oko-
lada s matou. Poprvé jsem ji spat-
fil... — to uz si nepamatuji, protoze
jsem byl pékné vystraseny ze vseho
kolem. Ne Ze by se na ohnich pfimo
roznily lidské boky, ale prece jen —

SR>t

aN

ty kosti, na které jsem narazil, neby-
ly pravé rybi, a pokud vim, Zzadni vét-
Si savci na ostrové nezili. Takze kdyz
mi pFipravili prvni krmi, netusil jsem,
zda mé pouze pratelsky hosti, ¢i zda
si mé vykrmuji na hostinu. Bud' jak
bud, ekl jsem si znaven tropickym
sluncem, ¢isnice je pékna a konec po-
travniho fetézce v nedohlednu...

A dosud ji vidim, jak zufivé pobi-
ha po plazi, strhava si z téla kokosy
a hazi je do more, zatimco ja prcham
ve ¢lunu na plachetnici, ktera zakot-
vila v zatoce.

Ctenafi si ji velmi oblibili a Fayaway
se brzy stala dobovym ztélesnénim
noble savage, vzneseného divo-
cha, ackoli ja osobné jsem u ni pravé
vznesenost nehledal. Kdyz jsem pak
ve snaze pomoci prodeji knihy utrou-
sil, Zze tato nezkazena zena dokonalé
postavy je zaroven matkou mé dcery,
nebylo se co divit, Ze to vzbudilo po-
zdvizeni a zvysilo prodej.

O néjakych tricet let pozdéji jsem uz
pracoval jako naméstek celniho in-
spektora. V mladi jsem sice napsal
nékolik dobrodruznych cestopist,
jez se velmi dobfe prodavaly, ale pak
jsem publikoval Bilou velrybu. A ta
se neprodavala vibec, byla oznace-
na za mé vilbec nejhorsi dilo a zrui-
novala mé. V zivoté jsem délal lec-
cos od prodavani kozesinovych ¢epic
po zemémeéfricstvi, tak proc se nako-
nec neusadit jako urednik? Po mém
mladi se davno zaprasilo.

Nebylo to pravé stastné obdobi. Otec
zemfiel na delirium tremens — a ja
zacal psat poezii. Syn spachal sebe-
vrazdu — a ja zacal pit. Ve skladu vy-
davatele shorel zbytek neprodaného
nakladu Bilé velryby i s Achabovou
dievénou nohou a velrybi tuk se vy-
Skvafil na podlahu.

Svij zivot na celnim Gradé jsem za-
lozil na tom, Ze nebudu brat uplatky.
Zda se to malo, ale na takovém mis-
té to bylo dost excentrické chovani.
Byl jsem diky nému mezi svymi kole-
gy nechvalné znamy. Z toho diivodu
také za mnou posilali jen samé bez-
nadéjné pripady, poctivce do morku
kosti.

Jednoho dne vstoupil do kancela-
fe elegantni muz, misenec, ktery se
predstavil jako obchodnik s kokoso-
vym mlékem, o némz se tehdy chuvili
vérilo, Ze ma zazracné lécebné ucin-
ky. Byl zfejmé na svou obchodni ¢in-
nost znacné fixovany, protoze si bé-
hem celé navstévy pohazoval plodem
kokosové palmy. Nechal jsem ho vy-
plnit vSechny formulare, jak zakon
kaze, a chystal jsem se ho propustit
na ulici. On ovSem misto rozlouceni
zuzil své tmavé oci a rekl: ,Matka té
tehdy netrefila, protoze zbabélost ti
dala silu a padloval jsi jako Anewa.”
Ale nez jsem se stacil zeptat, kdo je
Anewa, zajikavé pokracoval: ,Jenze
ja mam lepsi musku. Jednou provzdy
si zapamatuj, ze ja, Meymo Melville,
nejsem zadna holcicka a ze ma mat-
ka, krasna Fayaway...”
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Smyslem baje by méla byt zemé

Zmeskal, Rysavy, Gobl — tfi vyrazné romanové debuty

Daniela Iwashita

Co maji spole¢ného tfi tak odli$né vystavéné knihy,
jako je Milostny dopis klinovym pismem Tomase Zmes-
kala, Cesty na Sibif Martina Ry$avého a Tichy spolec-
nik Pavla G6bla? Nejdrive vnéjsi véci: vsechny vysly
v roce 2008, vSechny jsou napsany cesky, vSechny
napsali muzi, ktef{ nejsou ocejchovanymi spisovate-
li. O jejich knihach lze uvazovat jako o roménech ¢i
spi$e romanovych debutech, a co vic, o romanovych
debutech vyraznych, v pfipadé Zmeskala a Rysavého
dokonce zralych.Vsech si povsimly poroty, dostaly
ceny nebo na né byly navrzeny. Na prvni dvé pouka-
zali Ucastnici ankety Lidovych novin Kniha roku 2008,
vSechny tfi pak figurovaly v nominacich a dvé nako-
nec i mezi vitézi Magnesie Litery 2009. Nad$eni nad
témito prozami jiz bylo projeveno, recenze napsany.
Ted mtizeme premyslet o tom, zda nemaji spole¢ného
i néco podstatnéjsiho.

Jako spolehliva ndpovéda ndm pritom poslouzi roz-
prava blaznt z knihy Milostny dopis klinovym pismem:

»Jestli tomu viemu tedy dobte rozumim, smyslem bdje by
méla byt zemé,“ fekl Vdclav.

»Presné tak, presné tak,“ nadsené skandoval Duarte.
-V nasem pripadé je to tedy zemé zndsilnénd. Avsak kdyz
se podivdte kolem sebe, zcela jisté to md rdada. A zndsil-
nénd zemé, ta se odjakziva alegorizuje jako zena.*

Tén

K Zmeskalovym vypravécim patii chovanec blazince
a politicky vézen z padesatych let. U Rysavého je to ces-
tovatel — vé¢ny cizinec a velké dité, putujici od deva-
desatych let mezi Prahou a Sibifi. U Gébla je protago-
nistou hrobnik, ktery se stylizuje do blaznivého proroka.
Svou rodnou vsi na severni Moravé prochazi od rana
do noci, déla drobné pomocné prace, opiji se, sleduje

a komentuje déni. Nepfipomina to néco? Blazen, vézen,
poutnik, hrobnik — to je prehlidka romantickych hrdi-
n, ktefi se véak tentokrat ocitli v ceskych a moravskych
redliich dvacatého a jednadvacatého stoleti. O tom, Ze se
vynorili v nepatfi¢ném case, vSichni dobfe védi a vyrov-
navaji se s tim kazdy po svém. Z jejich feci je jasné, ze
berou vazné Zivot, neberou vsak vazné sami sebe. Odtud
silny a podmanivy rys vSech ti{ knih, kterym je tlumeny;,
civilni a neagresivni ton vypravéni.

Toma$ Zmeskal navic nasel zpisob, jak vyslovit
jednu velkou bolest, kterd je kolektivni, nikoli vsak
obecné sdilena. Bud'se o ni uz ml¢i, anebo se o ni mlu-
vi ténem, ktery presvédcuje, alarmuje, Zaluje, ale — ne-
1é¢i. Ve Zmeskalové knize trauma komunistického ex-
perimentu neztélesniuje sim vézen padesatych let Josef,
nybrz zZena, ktera na néj deset let s dcerou ¢eka, pritom
se stava ¢im dal vstricnéj$i k muzovu vézniteli a po-
stupné mu zcela podléha — stava se jeho sexudlni otro-
kyni. Joseftv zivotni smutek nevyvéra z minulé ktivdy,
ale z nezhojenych ran, které boli pravé ted. U milované
Zeny prece moralni kategorie vitbec nepostacuji: ,,Chtél
bych se zbavit trpkosti, kterd rozpousti mé srdce. Chtél
bych odpustit.”

Symbol

Zmeskal pracuje s ,historickou® zkugenosti basnicky:
domysli ji do predstavitelnych lidskych dimenzi, az
do nejzazsi intimity postav — jediné Zeny, manzelské
dvojice a rodiny. Nevypravi pro néjaké nauceni, ohro-
meni nebo spravedlivé posouzeni. Vypravi pro utéchu,
kterou ¢erpame v podobnych ptipadech pouze ze sym-
boli a obraztt — protoze zddny uc¢innéjsi zptisob, jak
sdélit bolest, nemame. (,Iém, co tam nebyli, / nic ne-
vysvétluj. / Nic nevysvétlis,“ napsal Ivan Martin Jirous
o své vézenské zkusenosti.)
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Rostislav Kostal Go and Live Now, 1971, Ceskéa republika

Rys$avy hleda symboly jako ukazatele na kazdo-
denni cesté. Vypravée Cest na Sibit se tidi znameni-
mi a napovédmi: ,,Jdi tam, nevim kam, pfines to, ne-
vim co.“ To je po¢atek dobrodruzstvi. Clovék pti ném
jde symboltim vstfic: ,VSechno, co je kolem tebe a co
potkavas, lidi, zvirata, véci, vSechno k tobé mluvi, jen
musi$ umét poslouchat, abys poznal, kdo z nich patfi
do tvého pribéhu.“ Dtlezité je, aby je svévolné nevyhle-
daval, aby si nic nevymyslel a neptikragloval.

Pozdéji v téZe knize nazyvé basnik Michail Kolesov
(jeho sbirka Lovec ticha vysla v Rysavého prekladu uz
v roce 2006) vypravécovo pocinani lovem: ,[...] kazdy,
kdo je oddany tvorbg¢, je svym zptisobem lovec, protoze
pracuje na nécem, co nema uplné ve své moci. Moz-
na se da rict, Ze pripravujeme podminky pro setkani
s né¢im, co musi prijit samo, co neni produktem dané
prace, ale predev$im objevem, inspiraci, zdzrakem...
Neboli kotisti.*

Naopak v Tichém spole¢nikovi uz lidé symbolim
naproti nejdou. Stoji bezmocné na misté a prozivaji ne-
vyhlagenou vélku s vtiravymi a zlovéstnymi znameni-
mi, ktera prichazeji bez pozvani zvnéjsku — at jsou to
prava zvitat, dvacetiprocentni bonusy na véechno moz-
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né zbozi anebo dalnice. Hledat néco svého, co ¢lovéku
patfi, se dd snad uz jen nékde v minulosti, hodné hlu-
boko pod zemi nebo pod vodou: ,,Ty to tam nechces vi-
dét? Nasu rodnu dédinu, padesat roka zatopent? Ja jo!“

Stavba

»Naplnuje nas dokonalym $téstim, kdyz v§emu, co
mame uvnitf, odpovida néco, co je vné,“ zapsal si v ese-
ji Poezie a Stésti Richard Wilbur.

Spisovatelé vyjadfuji to, co je ,,uvnitt, nejen ob-
razy, ale také stavbou svych dél. Nékteti o tom navic
piSou ucena pojednani — tieba o romdnu jako o skry-
$i pro autora. Jindy v8ak postupuji naopak. Dovnitf
svych knih vkladaji obrazy rtiznych staveb, které mo-
hou slouzit jako orienta¢ni planky celého dila.

Ve véech tfech jmenovanych prézach probihd do-
cela ¢ily a rtiznorody stavebni ruch — symbolicky a né-
kdy fantasticky. V Tichém spolecnikovi jsou to vyhrad-
né stavby ,do zemé, které ji vyhlazuji nebo poziraji.
V minulosti, za komunistd, to byla pfehrada, kterd za-
topila starou vesnici. Nyni, za kapitalistd, museji staré
domy i s jejich obyvateli ustoupit ddlni¢nimu obchvatu,
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kvili kterému nebude mozné rozsirit mistni hibitov,
a tudiz ani pohrbivat zdejsi lidi.

Hrobnik Miroslav Malina v nastalé situaci vypro-
jektuje sviij vlastni protinavrh stavby na miru absurd-
nim podminkdm — pldn usporného hrobu, v némz
neboztik stoji — a vypracuje technologii ,vertikalniho
pohibivani® Na mistnim obecnim ufadé se o projektu
diskutuje, v hospodé se strhne rvacka.

Také v Milostném dopisu klinovym pismem se pil-
né stavi. Na zac¢atku romanu stoji kfehkd a pomijiva
pohadkova stavba: obfi svatebni dort — ,,chram, pa-
lac i zamek v jednom® se symbolickymi rysy ,,stavu
manzelského®. Ma tfi vrstvy: bilou nebeskou z marci-
panu se $lehackou, $edou pozemstanskou s kavo-
vou smési a hnédou pekelnou z cokolady. ,,Je jenom
na vas, sestro nevésto, v kterém patfe skondite, to je
jenom na vés,“ fikd cukrdf Svoboda Alici, dcefi Josefa
a Kvéty — ale zaroven Ctenarovi. Autor téhle knihy je
stavitel nékolikapatrové dumyslné, ale tajemné stavby
s mnoha vchody i vychody.

V jednom z jejich pater-kapitol kdosi sestavuje Zenu
z marcipanu, v jiném zase rekonstruuje poprav¢i stroj.
Kvétin manzel Josef opravuje 1éta venkovsky dim, ale
ve svém nitru se den co den snazi zapomenout na svou
zenu. Tuto snahu pozdéji prirovnava ke stavbé babylon-
ské véze: ,Nebyl jsem schopen docilit toho, aby dobte
otesané zulové kvadry mé bolesti udrzely tu hrtiznou
budovu pohromadeé.“ Nakonec Josef rekonstruuje pro
Kvétu malou secesni vitrinu, ve které skryje své vyznani
a autor do ni vklada srdce knihy i celé stavby.

Nejfantasmagoric¢téjsi architektura vyrusta v Ces-
tdch na Sibif. Reditelka narodopisného muzea v Zigan-
sku iniciuje trojdilnou stavbu, ve které by se spojilo
muzeum se sakrdlnimi stanky pravoslavi a mistnich $a-
manskych rituald. Vypravéd nemtize uvérit svym oc¢im:
»Uvidél jsem totiZ obrazek, slibujici nemozné, neuve-
fitelné, nadpomyslné, jednim slovem monstrum: fan-
tasticky architektonicky triptych symbolizujici pravo-
slavné krestanstvi drzici za ruce dva pohanské bratry.
Centralné umisténa kaple méla byt podle planu spoje-
na zastfe$enou chodbou s tradi¢nimi bydlisti domo-
rodct, stylizovanym evenckym ¢umem a stylizovanym
jakutskym balaganem, to celé navic tizkym koridorem
propojené se starou budovou muzea... Historie nezna
pfipad takové tolerance. Teprve ziganské muzeum se
rozhodlo jit lidstvu ptikladem a pokusit se preklenout
protivy tim, Ze je jednim odvaznym gestem usmiti pod
svou stiechou.“ Stavba je nakonec slavnostné otevfena,
a do roka lehne popelem.

Tato epizoda o smifovani nesmifitelného je opét
pfiznac¢nd. Vsechny tfi prézy mifi k néjakému tajem-
stvi (milosti, lasky, prozfetelnosti), ve vSech se v té

souvislosti uvazuje ¢i nahlas diskutuje o virach a vé-
dach. Ve vsech také dfive nebo pozdéji kazdé nabozen-
stvi nebo raciondlni koncept Boha pohoii (,,A hlavné
nase predstavy o Bohovi — st peklem.“) nebo se utopi
i s rodnou dédinou (,,Hen tam... bych fekl, Ze byl kos-
tel...“). Také v8echny fizené experimenty s prirodou se
vymknou lidské kontrole: cizokrajna zvirata ze zoo se
utrhnou ze fetézt a rozutecou se po lese (Zmeskal), vlci
z lesa prichazeji do mésta a zvifata z laboratofi blou-
di po chodbéch prirodovédecké fakulty (Rysavy). Véda
tu nikoho necini moudrej$im a kiestanstvi nepolidstu-
je — setkdvame se s nim jen v jakési zatuhlé, povércivé,
vlazné nebo zastydlé formé... Zkratka tam, kde cloveék
hleda fad, nachazi jen epicentra chaosu a pohrom.

Vystavba romanu Cesty na Sibi# se nepodoba ani
muzeu, ani kostelu. Mnohem lépe ji symbolizuje stan,
ktery si kocujici rodina v horach stavi znovu a znovu
stejné, a pokazdé jinde: ,Krajina kolem stanu se pro-
meénila, jiné byly stromy, jiné udoli, jiné panorama hor,
jiné bylo rozestavéni stant na placku u feky, uvnitf sta-
nu se ovSem nezménilo nic, interiér dychal divérné
znamym kouzlem starého domova. Irjusja okamzité
rozhazela své hracky a uvedla do domacnosti tentyz
roztomily neporadek, ktery tu panoval vzdycky. Jak
mam tohle natocit? uvazoval jsem. Jak vyjadrit filmem
tuhle ko¢ovnickou nehybnost, tu jejich naprosto used-
lou povahu?“

Vedle svévolnych staveb tu vidime i stavby radné —
alespon u Zmeskala a Ry$avého. V Tichém spolecnikovi
uz neni mozné postavit nic, co ma rad, nanejvys paro-
dii hrobu.

Zemé

Z téchto proz tedy zadnou trojstavbu pod jednou stie-
chou neslozime; na to jsou prili§ odli$né. Spole¢né maji
vsak jedno: podlozi, z néhoz véechny ty stavby a jejich
symbolika rostou. V Tichém spolecnikovilidé délaji psi
kusy, jen aby se po smrti dostali do zemé — kterd uz
jim vlastné nepatfi. Ale jesté jim slouzi: ,To nemosi$
tak rubat, staci, kdyz ten krompa¢ nechas padat vlastni
vahu. Gravitaca, chapes, kdyz uz kviili ni nelétame, toz
ju aspon pouzij, kurva.“

Kdyz se v Milostném dopisu klinovym pismem vra-
ti otec Josef z vézeni, jeho dcera Alice ho skoro ne-
znd. Zaujme ji vSak jeho nezvyklé chovani: ,, Alice si
viibec v§imla, ze déla divné véci, jako ze si nékolikrat
sedl na zem, tedy na podlahu v pokoji a optel se o po-
stel, coz byla véc, ktera se, jak kazdy vi, nedéla, proto-
Ze na zemi se nesedi, i kdyZ je na ni koberec, sedi se
na zidlich nebo v kfeslech, na zemi se da hrat..., tedy
kdyz je ¢lovék malé dité...“
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Alicin muz Maxmilian, ktery se pomalu své zené
odcizuje, miva sen z mezihvézdného prostoru: ,Tam
se utrhlo lano, které ho drzelo, a on se vznésel prosto-
rem dal a dal od matefské vesmirné stanice a dal a dal
od vychézejici zemékoule.“

Ke konci Cest na Sibif, nedlouho poté, co vypravec
fekne Anzele i sobé: ,,Ja t¢ mam rad, proto jsem tady®,
cely ten uchvatny lov na znameni uzavfe: ,,[...] nemam
na mysli zadn4 dal$i dobrodruzstvi, chci tu jen v klidu
spocinout .

Spole¢nym smyslem téchto tfi baji je tedy zemé —
a zena. Tak mélo? Tak hodné. Nejde o to oslavovat, Ze
nam néjaci romanopisci navazali na romantické tra-
dice. Navrat k zemi je akt sebezachovy. ,,Jdi na nérozi,
poklon se lidem, zlibej zem, protoze i tu jsi poskvrnil,*
tekla Sona Raskolnikovovi. Namitnete, Ze to bylo kdy-
si, a navic v Rusku. V ¢eskych kon¢inach a romanech

neni libani zemé zrovna v médé. Poradné polibeni uz
ale potfebovala jako stl. A dostala hned tfi.

Autorka (nar. 1971) je redaktorka na volné noze,
spolupracuje s Lidovymi novinami a externé
vede literdrni semindf na FF UK, ktery vyhledava
a zpracovdva rukopisnou korespondenci

Jakuba Demla.

Tomds Zmeskal: Milostny dopis klinovym pismem.
Praha, Torst 2008. 343 stran.

Martin RySavy: Cesty na Sibif' 1, 2 (Romdn). Praha,
Spolecnost pro Revolver Revue 2008. 365 a 251 stran.

Pavel Gobl: Tichy spolecnik. Praha — Podlest,
Dauphin 2008. 196 stran.
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Nova kniha v edici Moderni svétova proéza

Hlavnim hrdinou posledniho romanu slavného francouzského spisovatele
je béZzec Emil Zatopek. Echenoz popisuje redlie i atmosféru zévodl

a Zivotnich osudt eského vytrvalce citlivé a pfitom zabavné a vytvafi tak
portrét muze, kterého cely svét znal jako neprekonatelného Sampiona.
Emil zpocétku sport nendvidi, ale nema jinou volbu. Ziskévé jednu medaili
za druhou, piekona osm svétovych rekordti a cely svét mu tleska. Ma
specificky styl béhu i tréninkové metody. Stava se ikonou socialismu, ktera
jen jednou stoji na Spatné strané. PFi,prazském jaru” vyzyva na Vaclavském
nameésti ruského tankistu, aby se vratil domd. A nasleduje tvrdy trest...
Echenoz(v roman je nejen poctou ¢eskému sportovci, ale soucasné
strhujici parabolou komunistické diktatury.

199 K& | vazana s prebalem | 104 stran

Jiz vyslo:

[ Thomas Bernhard 0
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Sedéli tu bohemisti a skolil je tesar

Navstéva na literarni seslosti Ars poetika

Ales Palan

»Jel jsem sem trochu s povérou. Co to md byt?
Milovnici poezie, co se schazi nékde v lese? Ti
by méli sedét spis v kavirné, kazdy u svého
stolku a Cist si jinou sbirku versii — vzdyt
poezie je bytostné individudlni zdlezZitost,“
shrnul své pocdtecni pochybnosti jeden z hostii
letosni Ars poetiky (AP) spisovatel a geobotanik
Jiti Sadlo. Podobné myslenky ziejmé provizeji
vétsinu hostii, ktefi na tuto letni literdrni seslost
na sokolské tabofisté Jezkov u Dvora Krdlové
prijizdéji uz Sesty rok.

Kdy? se ale v noci nebo druhy den rdno chystaji k odjez-
du, evidentné se jim nechce. Dalsi leto$ni host, basnik
Vit Sliva, fekl, Ze se pti ¢teni svych versi jesté nesetkal
s tak hlubokym tichem. Profesor Tokijské univerzity Jo-
sef Rostinsky, ktery pfijel i se svym japonskym dokto-
randem, byl atmosférou vecera u taboraku tak osloven,
ze prohlasil, ze dorazi i za rok — uZ ne jako host, ale
jako ti¢astnik akce. Lonsky host, fotograf Jind¥ich Streit,
ktery ma na svém konté pfes tisic vystav, fekl, Ze ta mezi
stromy na AP byla viibec nejpovedenéjsi. A Jiti Sadlo?
Naucil frekventanty AP jist kofinky, rozliSovat nékolik
druhi ostruzin, vysvétlil, ze Machav kraj je v podstaté
tajga, a rano odesel pésky do Hoftic. Ze zdej$i hospody
dal védét, Ze se mu to vechno fakt moc libilo.
Vysvétlit, co to je Ars poetika, jde nejlépe negativ-
nim vymezenim. Co tedy vSechno AP neni? Neni to li-
terarni festival ¢i veletrh, umélecka dilna ani kurs tvirci-
ho psani. Prostredi sokolského tabora, stany s podsadou
a sprcha v lese zabranuje v pfistupu snobtim a milctim
sterilni kultury. Ars poetika je naopak zalezitosti pre-
kypuji Zivotem. Je to neformadlni setkani lidi, ktef{ ne-
chapou literaturu jakou pouhy soubor textt, ale jako Zi-

vouci dialog s autorem ¢i se sebou samym. AP je zcela
specifickou akei, kterd se nespoléha na jakékoliv dotace
a zafazeni do oficialnich kalendara ,, kulturnich aktivit®

Praktikabl na kofenech

»To nemtize§ podkladat $iskou! Chce to néco pevnéj-
$iho, tfeba tady ten klacek, fikd mladik v zelené miki-
né a cpe pod divadelni praktikébl, poloZeny na alespon
trochu rovném placku mezi stromy, silnou vétev. ,,Nej-
lepsi bude, kdyz to celé o kousek posuneme a postavi-
me to tady na ten koten,“ usoudi jiny ,stavebnik® —
amad recht. Pédium ze ¢tyt praktikablil je zahy hotovo,
vikla se skute¢né jen malicko, a pokud bude vecerni
host Pavel Fajt po¢itat s ponékud mensi stabilitou, snad
se pod nim a jeho bici soupravou nezfiti. Ani on, ani
Miroslav Wanek, lidr kapely Uz jsme doma, ktery zde
za doprovodu bicich bude ¢ist svou basen Mdj, na po-
diu postaveném primo v lese jesté nehrali.

Za téch Sest let se v Jezkové vystridala plejada hos-
tt, jakou by mohl AP zavidét lecktery zavedeny veletrh.
Jifi Reynek, Jaroslav Med, Jaromir Zemina, Petr Bor-
kovec, Vladimir Justl, Radovan Lukavsky, Vaclav Ci-
lek, Zdenék Rotrekl, Ivan Martin Jirous a mnozi dalsi.
Kunsthistorikové, literarni védci, basnici, fotografové
i hudebnici.

Ars poetika pritom neni v prvni fadé prilezitosti,
jak proniknout ke svému oblibenému autorovi a v ne-
formalni atmosfére si s nim par hodin popovidat a vy-
slechnout jeho prednes ¢i produkei. To nejcennéjsi,
to, co je na AP skute¢né jedine¢né, tvorfi jeji Gicastnici;
byva jich kolem tt1 desitek. Osmnacti ¢i dvacetileti stu-
denti, o dvé generace starsi kantofi, pracovnici véech
moznych obort véetné téch vyslovené technickych,
lidé z vychodnich Cech i celé republiky, ti, ktef{ srii
energii, i ti, ktefi si sem evidentné piijeli dobit baterky.
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Zdtisi na letoSni Ars Poetice

Vsichni, ktefi maji radi psané i mluvené slovo a chtéji
ho sdilet s druhymi.

Béhem deseti dnt kondni akce (letos od 25. éerven-
ce do 3. srpna) se na AP sejdou stafi znami z minulych
ro¢nikd, ti, ktefi prijizdéji nepravidelné, i ti, co zde jsou
poprvé. Béhem dvou tfi dnit vSe za¢ne fungovat. Ne-
vytvori se tu néjakd parta ¢i zgjmové sdruzeni podob-
né uvazujicich lidi, ale bytostné spolecenstvi. Neztraci
se v tom onen individualisticky rys poezie? Kupodivu
ne. Prostoru na uplatnéni vlastni specifi¢nosti je v lese
nad Dvorem Kralové dost a dost. Kdyz si u¢astnici AP
po jejim skoncenti posilaji hromadné maily, oslovuji se

Y

»moji mili. Viibec jim to nepiijde nadnesené.

Tahani mrtvého slona za chobot

Za vsim hledej Frantiska Burdu. Mlady muz s dlou-
hymi vlasy a uhranc¢ivym pohledem se pokousel lite-
raturu na své akce propasovat uz jako vedouci taboru
pro déti. Prehistorie Ars poetiky byla spjatd s kiestan-
skym spolec¢enstvim mladeze v Novém Mésté nad Me-
tuji. ,,Schazelo se tu na $edesat mladych, bylo to nicmé-
né tahani mrtvého slona za chobot — pét lidi tahalo,
ostatni na to koukali. Spolecenstvi upadalo a ja pocho-
pil, Ze duchovni tradice farnosti bude pokracovat jen
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tehdy, kdy?z ji pfevezmou sami mladi,“ podotyka Fran-
tiSek. Dal tedy naptiklad ucastnikiim charitniho tdbora
precist néjakou knihu (Kaspara z hor, MuZe, ktery sdzel
stromy, Quo vadis....), kterou pak rozepsali do divadel-
niho scéndre a stali se jeho aktéry.

Postupem casu si Franti$ek Burda uvédomil, ze ho
snad jesté vic laka udélat program pro samotné vedou-
cl. Je jim $estnact sedmnact, aktualné si formuji nazor
na svét a otevreni pristupu k literatute muze jejich hle-
dani zkvalitnit. ,,Chtél jsem to zkratka celé posunout
k vyssi literatufe, nez byl Vinnetou,“ fika FrantiSek. To
uz mél za sebou roky v knézském seminafi i kontem-
plativnim pauldnském klastere v Italii. Ke svéceni to
nedotdhl, zato dnes AP organizuje spolu se svou Ze-
nou Terezou; jeden potomek pobiha kolem, druhy ¢eka
na ptihodnou chvili v Tereziné brisku.

Pred $esti lety ptisel ke slovu krok B: samotny vznik
Ars poetiky. Koncepce byla od pocatku jasna: bude se
tykat poezie a kazdy den bude vénovan jednomu bds-
nikovi — nékdy znamému, jindy opomijenému.

Rok s autorem

To je dalsi specifikum Ars poetiky. O jeji program se
aktivné staraji néktefi z jejich ucastnikd, nazyvanych

29
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Bez Frantiska Burdy by akce nemohla fungovat

po tabornicku vedouci. Ti cely rok ,,Ziji“ s jednim bas-
nikem — ¢tou ho, shangji sekundarni literaturu, a kdyz
ta moznost existuje, navstivi ho. Den, ktery je pak dané-
mu basnikovi na AP zasvécen, nezac¢ind akademickou
prednaskou, ale osobnim vyznanim, pfiblizenim nékdy
i spletitého hledani, které ta ro¢ni cesta za basnikem zna-
menala. K tomu se prifadi pohybova ¢i verbdlni hra a vy-
tvarna aktivita, jez s autorem néjakym zptisobem souvisi.

Na povidani o Jifim Vichovi, ktery ¢asto zminuje
modrou barvu, prisli uc¢astnici letosni AP v modrém
obleceni. Ve dnu vénovaném Josefu Topolovi, ktery
ve svych starsich basnich uziva radu cizich slov, béhali
frekventanti po lese k liste¢kiim s témito vyrazy. Kdyz
védéli, jaky je jejich vyznam, nahlasili to vedoucim,
pokud slovo neznali, museli ho nejdfiv najit ve slovni-
cich — pravé téch, s nimiz vedouci (tentokrat byly dvé)
do Topolovy poetiky pronikaly.

»Nase metoda je dost provokativni: vedouciho
miize délat aplné kazdy, jen musi splnit nékolik pod-
minek. Jednou z nich je u¢ast na dvou tfech spole¢-
nych vikendech béhem roku. Zde se sejdu s vedoucimi
ne proto, abych ,kontroloval, jestli postupuji takzva-
né spravné, ale proto, abychom si ptipomnéli, Ze jazyk
miuize fungovat jediné v dialogu. Cely problém uméni
spociva v tom, jestli jsme schopni vytvofit prostor pro
dialog, pfemysli Franti$ek Burda.

Funkce vedoucich neni na AP zalezitosti elit, ale cit-
livych lidi. Doty¢ny prezentuje basnika na zakladé vlast-
ni zkuSenosti s nim, nikoliv néceho vycteného. ,,Snad
ptilka dosavadnich vedoucich byli spi§ nectenafti. Nékdy
zde sedéli bohemisti s teoretickym vzdélanim a ,$kolil‘ je
tesaf. Mél na starost Cepa. Na zacatku pro néj byl spiso-
vatel skoro psychopat, smé$na postavicka, ale prokousal
se k nému tak, Ze to vsichni vnimali jako velmi vymluv-

né. Naopak metoda bohemistii se ukazala byt z hledis-
ka komunikace strasné parcialni,” fika FrantiSek Burda.

Jednou z leto$nich vedoucich byla doktorandka
kulturologie Zdenka Sokolickova. Minuly skolni rok
prozila s basnickym dilem Josefa Topola. ,Radu let
jsem jezdila na rtizné amatérské prehlidky, ale maso-
vé akce s kalbou do péti do rdna a prospanymi dny
mi nesedi. Chtéla jsem néco tichého a intimnéjsiho.“
Zdenka byla loni na AP poprvé a Josefa Topola si vy-
brala hlavné proto, Ze ho jako basnika neznala, zatimco
na romanech jeho syna Jachyma a hudbé jeho druhého
syna Filipa doslova vyrustala. Byla zvédava na to, z ja-
kého podhoubi vzesli.

Béhem toho roku studovala Zdenka nékolik mési-
ct v Berliné a pak v Italii. Souborné vydani Topolovy
poezie tahala v§ude s sebou — i na vylety, ackoliv tteba
predpokladala, ze knihu stejné zrovna neotevte.

Formalné naroc¢nou a intelektualné zahusténou
Topolovou poezii z padesatych let se nova vedouci
prokousavala slozité. Nejsyrovéjsi Topolovy basné ze
sedmdesatych let ji ale kone¢né oteviely k basnikovi
cestu. K tomu doslo nicméné az v prosinci, pfed timto
datem lezely ,,t¥i mésice otaznika®

Setkala se Zdenka Sokolickova se ,,svym® basnikem
osobné? V Berliné na promitani Sestry vyhledala Ja-
chyma Topola a zeptala se ho, jestli tatinek otevira do-
pisy. Jachym byl pry trochu piekvapen, protoze mladé
divky vétsinou pisi dopisy jemu, ale prisveédcil, Ze otec
dopisy otevirda — nicméné moc nekomunikuje. Josef
Topol na dopis skutecné neodpovédél, k dialogu nedo-
§lo. Alespon zatim — po skonceni AP Zdenka planuje
ozvat se Josefu Topolovi je$té jednou.

Pomohou, ale nepfijdou

»Z détskych tdbort jsem prijizdéla domil znic¢end, tady
mi sily naopak ptibyvaji. Clovék tu dél4 véci, na které
si béhem roku nenajde ¢as. K tomu je asi tfeba tenhle
les, fyzické odtiznuti od okolniho svéta,“ vystihuje dal-
$i rys akce Zdenka Sokolickova.

FrantiSek Burda pfitom fika, Ze umisténi AP
do prostor sokolského tdbora nebyl ideovy zamér, ale
ekonomickd nutnost. ,Nechci se opirat o granty, absol-
vovat celoro¢ni béhani po tradech, jednani s hygienou,
vSechno to razitkovani, desitky hodin nad vyplnova-
nim formulafi... S majiteli zdejsiho taboristé mame
pratelské vztahy a je to pro nas finan¢né dostupné.”

Franti$ek Burda nevypadd zrovna jako moderni ty-
pizovany manazer. Presto si ziskal u venkovant z okoli
davéru. ,Kdyz jde o materialni pomoc, lidi okamzité
priskodi: opravi auto, pujéi sal hospody, obstaraji pit-
nou vodu, dataprojektor nebo tfeba buben. Pokud ale
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jde o ticast na nasich akcich, prevazuje lhostejnost, ob-
¢as jen nékdo z mistnich prijde na koncert.“

FrantiSek Burda by mél od zafi ucit druhym ro-
kem jako zaskok na nachodském gymnaziu. Své stu-
denty vnima jako bytosti a priori nastavené na néja-
ké ochranné zbarveni, které ¢asto vyuziji bez ohledu
na to, jestli je nepfipravuje o néjakou vyjimec¢nou ptile-
zitost. ,Zde je to presné naopak, vsichni jako by vytahli
néjaky zmizik a ochranné zbarveni je pry¢.*

Dochazi tedy na Ars poetice k néjakym duchov-
nim proméndm? ,,Ja nevétim v konverze, v dynamické
obraty, vSechno je kontinuita, pozvolné doteky, které
vytvareji vzdgjemné mozaiky. Néjaky radikdlni obrat je
spi$ vnéjsi interpretace poukazujici na predchozi sle-

« v

potu a ne na hlubokou vnitfni zménu,“ fikd Frantisek.
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Nasedame spolu do rozvrzané dodavky, abychom za-
jeli pro jakysi film a néco jidla; mozna vezmeme i par kilo
zmrzliny. Franti$ek to auto pred par dny trochu pochrou-
mal. Vezl ucastnikiim melouny, v jednu chvili se mu za-
¢aly vzadu prekulovat, on se ohlédl a tukl do vozu pred
sebou. Mistni opravar auto velmi rychle a ochotné opra-
vil. ,Prijdte na dnesni koncert,“ zve ho FrantiSek Burda,
kdyz ted projizdime kolem. ,,Uvidim, jestli budu mit éas,”
tika opravar laskavé, ale tonem, ktery prozrazuje, Ze ne-
ptijde. Mira Wanek tak za doprovodu Fajtovych bicich
recituje svilj Mdj bez ného. Pédium postavené na kore-
nech a na jehlici vydrzelo bez jediného zakymaceni.

Autor (nar. 1965) je publicista
a spolupracovnik redakce.

Slosarka

Vaclav Cvréek a Petr Vybiral

Kdyz jsem tu minule polemizoval s jazykovymi nazory
Vaclava Cvrc¢ka (,Neprervana dédicka”), napsal jsem
omylem, Ze je jazykovym poradcem Ceské televize.
Neni tomu tak: poradcem CT je, jak jisté skoro kazdy
vi, Petr Vybiral. Tyto dva jazykovédce jsem si neomlu-
vitelné spletl proto, Zze oba zastavaji podobné sporné
nazory a nékdy je spolecné i publikuji. Vaclav Cvrcek je
ve skuteénosti pracovnikem Ceského narodniho korpu-
su, coz je veleuzite¢na instituce dokumentujici soucas-
né i historické jazykové projevy a umoznujici tak ob-
jektivni orientaci ve skute¢ném stavu cestiny (obcas se
na ni odvolavam i zde). Spole¢ny maji oba nazor, ze ja-
zykovédci nemaji vlastné co mluvit do toho, co je ve vy-
jadfovani,spravné” a co ne, a chabé povédomi o mlu-
veném jazyce na Moravé (kdo pry tam zavadi o ¢eskou
obecnou ¢estinu, ten uz tak pry bude mluvit na dozivo-
ti). Nevim, kde to berou, ale tfeba v Prostéjové, v Olo-
mouci , v Ostravé a Opavé, ve Zliné a naporad kolem
obecnou ¢estinou nemluvi nikdo. A v Brné skoro nikdo.
A hlavné nastésti tu na ulici neslysime (napftiklad) No
to se mi vubec nechcé délat néco takovyhd, dyz nevim,
co za to bude. (Prosté v mluvené obecné cestiné délka
samohlasek slouzi k né¢emu jinému nez jinde.)

A tak ziistavam u viry v uziteénost gramatickych popisa
(spi$ nez pravopisnych ,Pravidel”; to je jen lepsi spelling-
checker, pocitacovy opravovac) a hlavné v potiebnost
jednoty spisovného jazyka desetimilionového naroda.

Dusan Slosar
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S publikovanim je treba vahat,
nevnucovat se, nespéchat...

Rozhovor s basnikem Jifimm Tomaskem

Zivotopisné a publikacni tidaje tohoto ,tajné
slavného® autora lze shrnout velmi lakonicky. Jit{
Tomadsek se narodil v Praze roku 1951. V roce
1975 absolvoval teorii kultury na Filozofické
fakulté UK, od té doby pracuje jako tifednik.

V roce 1987 vydal v samizdatu sbirku Banalita,
reeditovanou roku 1999. Proc¢ autora tajné
slavného? Zvlasté z ust jeho basnickych
generacnich druhii bylo lze v minulych létech
slychat chvdlu na adresu tohoto lyrika (pise pod
pseudonymem), ktery ve své jediné knize feci
poezie tak naléhaveé ,zobrazil specifiku tiZivé
kazdodennosti normalizacniho Ceskoslovenska
Po deseti letech je k vydani pfichystina
Tomdskova druhd sbirka.

Zacal jsi psat pozdé — v letech tryznivé inspirujici
a kruté normalizace. Jaké byly zakladni impulsy?
Prosvétlovala ti poezie mrazivé osvéti tehdejsich
lampasackych Dejvic? Procpak jsi tendoval k lapi-
darni formé, kterou jsem si tehdy s autoironii po-
jmenoval jako ,dejvickou $kolu osmiversi“?

Skute¢né nejsem uplné typicky pripad v tom, ze jsem
nezacal s pokusy o ver$e v tradi¢nim vékovém rozmezi
mezi patnactym a dvacatym rokem, ale asi aZ v $esta-
dvaceti. Byla to tehdy velmi neveseld doba — to si jisté
dobfe pamatujes. K obecné bezvychodnosti se v tom
Case pridruzily i osobni krize, ze kterych jsem se ob-
tizné dostaval. Opravdova tvorba, nikoli pouze ,,kon-
zumace® poezie jako na pocatku, se pro mne najednou
stala né¢im, co dévalo smysl tomu tehdej$imu pinoze-
ni. Prosvétlovala mi kazdou vtefinu. VSechno to od-
porné, ale i krasné okolo se stavalo inspiraci. Nahle

bylo v ¢em se zlepSovat, snazit se lépe pozorovat, 1épe
psati to zachycené diislednéji zahazovat. Bylo to veliké
kazdodenni dobrodruzstvi.

A je nezbytné fici, ze iniciaci — nebo snad kata-
lyzatorem — bylo i setkani s jednim uz hotovym bés-
nikem. Tedy s tebou... Od tebe jsem myslim prevzal
i osmiversi jako zakladni formu, i kdyz jsem tehdy
zkousel i jiné zptisoby. Volny vers, sonet, ¢tyfversi...
Tento lapidarni a sevieny tvar se mi okamzité zalibil,
protoze se rad vyjadfuji stru¢né a pokud mozno pro-
sté a srozumitelné. Nevim samoziejmé, nakolik se mi
to dafi, ale mohu snad dodat, Ze posledni dva tfi roky
uZ si vystacim pouze se Ctyiver§imi.

Pocitoval jsi vétsi vliv literatury, nebo tehdejsiho
~dobového urknuti”?
Hodné obtizné se mi rozli$uji a kvantifikuji podné-
ty k tomu, Ze se clovék zacal zabyvat néjakou tvir-
¢i ¢innosti. Ale opravdu urcujici byl zvlastni soubéh
zhnuseni ze spolecenské reality a zdroven okouzleni
z nadcasové krasy prirody, ale i lidmi v pribéhu sta-
leti vytvorenych véci. Tenhle kontrast byl tehdy velice
vyrazny — naptiklad ve srovnani s dneskem — a pro
psani poskytoval hodné ,,stavebniho materidlu®

To, co jsem Cetl, samozfejmé urcitou tlohu hralo,
byt to nebyla role hlavni. Myslim, Ze nejsem zadny poe-
ta doctus a dnes uz poezii téméf vitbec nectu. Ale tehdy
jsem se ji vénoval dost. Samoziejmé, jinak bych se ne-
mohl snazit psat 1épe. To asi zna kazdy autor — v ur-
¢ité fazi je nutné porovndvat se s opravdovymi mistry,
nalézt si svij styl... Mél jsem hodné literdrnich lasek,
basniku, ktefi se mi libili. Nebudu je vSechny vyjme-
novavat, snad jen zminim ty nejmilej$i. Ze svétovych
autort to byl napriklad Mandel$tam, obdivuhodny ar-
chitekt basné a také Chan-$an, mistr stru¢ného a preg-
nantniho stylu. Z ¢eskych basniki to byl prede vse-
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mi ostatnimi Bohuslav Reynek, kterym jsem dodnes
nekriticky okouzlen. Nikdo jiny neumi s takovou po-
korou a invenci propojit pfirodni a duchovni motivy
do svébytného lyrického tvaru.

Slo tedy o uhranuti poezii a ziti jen pro ni — byt
zpocatku beze snahy o vefejnou publicitu? Béhem
takzvané perestrojky jsi zvolil samizdat...

O publikovani mi tehdy primérné neslo. Chtél jsem se
jen divat kolem sebe a zaznamenavat vidéné tak, abych
byl s vysledkem jakztakz spokojen. A snazit se o to, aby
byl stale o mali¢ko lepsi. Publikovat v tehdejsich ofi-
cidlnich vydavatelstvich pro mne vtibec neprichazelo
v uvahu! Pro¢ bych mél publikovat ja, kdyz jini nesmé-
jiz I dnes si myslim, ze s publikovanim je tfeba vahat,

Bdsnik Jiri Tomdsek

nevnucovat se, nespéchat. Dulezité je snazit se obstat
sam pred sebou. Svoje vlastni véci s odstupem peclivé
probirat, tfidit, redigovat...

Kdyz mi v poloviné osmdesatych let vydavatelé edi-
ce Kde domov muj nabidli samizdatové vydani sbirky,
pochopitelné mé to potésilo. Nabidka paradoxné pri-
$la v dobé, kdy jsem uz nepsal, coz bylo zase prospésné
v tom, Ze jsem mél pri té tymové edi¢ni praci na Bana-
lité od svych versi uz vétsi odstup.

ZUstava ve tvém psani ono zakladni naladéni i ges-
to, ten klasicky paralelismus — s odstifujicim para-
doxem: prirodni, bukolicka skute¢nost kontra mra-
ziva, nékdy az zridna socialni skute¢nost?

Uz jsem to zminil. Véechno, krasné i odporné, miize
byt inspiraci a stavebnim materidlem. Je myslim jen
potieba si zachovat smysl pro proporce a fad véci, ne-
podlehnout pokuseni Sokovat ani lakovat. Prosté se
snazit vnimat skutecnost i s jejimi kontrasty celistvé,
a to i v téch kratkych zablescich, které se promitnou
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do basné. Nejradéji mam prirodni motivy a z nich vi-
bec nejvice inspirativni jsou pro mne ptaci. V posled-
ni dobé uz je to skoro to jediné, co mé dokaze vybudit
k aktivite.

Na dobrych patnact let ses odmlcel. Posunula se po-
zornost tvé senzibility k jiné Zivotni bazi, na kterou
jiz nestacila slova, difive — z hrizy — ulevna? Nebo
ses praveé svou vlastni senzibilitou (ale i fakturou)
vycerpal, vypsal?

Patnact let — od léta 1984 do 1éta 1999 — jsem nic ne-
napsal a viibec jsem neptedpokladal, ze se k poezii jes-
té nékdy vratim. Diivod se da pojmenovat jednoduse.
V roce 1984 jsem konvertoval ke kiestanstvi, pfesné-
ji ke katolické vife, a ta obrovskd zaplava novych du-
chovnich zazitkd a neprozkoumanych oblasti mi z hla-
vy poezii naprosto vymetla. Nechybéla mi. Smysl své
existence jsem zacal nazirat jinou optikou...

Névrat zdjmu o psani priSel ne¢ekané. V dobé, kdy
se to vlastné dalo tézko predpokladat. Ozenil jsem se,
narodily se déti a dolehla na mne spousta vSednich sta-
rosti. Ale zaroven tehdy bézel ¢as ,,opozi¢ni smlouvy®,
ktery mi snahou o monopol moci dvou skupin (véetné
existenc¢nich postihti) silné pfipomnél obdobi norma-
lizace. A verse se vratily a zatim neodesly, i kdyz perio-
dicita téch néavratd je hodné fidkd. Uz poezii neziju
jako kdysi, nejsem neustale nastrazen na prichdzejici
podnéty. Ted jsem jen ¢as od ¢asu tise prekvapen, kdyz
se objevi néjaky zablesk. Nejcastéji jsou to ti ptaci...

Ve tvé druhé sbirce dochazi ke zméné akcenti
a také k jisté objektivaci. Rozdiravost jiz neni tak
explicitni, skepse treskuta... Je za tim tva klidnéjsi
osobni cesta ¢i pravé mirny oddych od spolecenské
reality? Nebo se vSe ¢asem néjak ztisilo a obrousilo?
Moc se mi nechce své psani analyzovat ¢i podrobné-
ji komentovat. Mohu Fici, Ze se méné zabyvam intro-
spekci. Nabyl jsem dojmu, ze mé vnitfni dusevni
pochody nejsou jako téma nosné a zajimavé. Nepo-
uzivam uz vulgarnich vyrazi, zjistil jsem, Ze ke zvy-
$enf ucinku nejsou potreba. Skepse je opravdu méné,
prece jen je prese vSechno dne$ni doba s komunismem
nesrovnatelnd.

Muj Zivot se oproti prelomu sedmdesatych a osm-
desétych let nepochybné zménil. Vira a jeji opravdové
ziti — pro hfi$nika kru$ny 4dél — a rodina — pro ne-
praktického intelektudla tvrdd fehole —, to jsou sku-
te¢nosti, které zkratka ¢lovéka a patrné i jeho poetiku
musi zménit. Snad dokonce k lepsimu. Samoziejmé,
posoudit to musi hlavné ¢tendfi a recenzenti.

Ptal se Vratislav Farber
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Basen je tézka,
bez vahy...
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7 kameni roste vrba,
ze strachu nenavist.

Slunce je zafijové,
dno $edé jako my.
Jiskry lednacka rychlé

Jifi Tomasek
H ° Mezi Gzkosti a nadéji
2 A7 na dno prosvicena Kdyz nakladatelstvi Tridda v roce 1999 reeditovalo
8_ nese barevny list. samizdatovy basnicky debut Jitiho Tomaska Banalita,
~

poprvé vydany v roce 1987 v edici Kde domov mtj, bylo
nejen z recenznich ohlast zfejmé, Ze se v kontextu soudobé
Ceské poezie objevil osobity a zraly lyrik, jehoz poetika
ptirozené spojuje vlastni lyrické vidéni a cit pro klasickou
formu s kritickym ob¢ansko-politickym pohledem

a postojem. Nevidanym zptisobem se mu tak podarilo
zobrazit specifiku tiZivé kazdodennosti normaliza¢niho

jak stielné modlitby. Ceskoslovenska.
Nyni Triada chystd Tomaskovu druhou sbirku. V jeho
° soucasné tvorbé ubylo exprese (zvlasté té explicitni)

Proti obzoru
zaf{ hrst jefabin.
Trochu dal pada

destova clona.

a vypovéd nabyla jesté vétsi lakoni¢nosti. Autor intenzivnéji
pracuje s lyrickym naznakem, verSovou zkratkou. Je
zachovan paralelismus osobniho i nadosobniho, lidského

i ptirodniho; basné jsou ¢asto zasazeny do nevabné prazské
periferni scenerie (napiiklad okoli Botice), i do ¢eské
krajiny. Na tomto pozadi se odviji jemna reflexe promén
osobni historie (ptibyly motivy rodinné a ,,détské®) i zivota

Nihle a u}v)%nev' soudobé ¢eské ,,polis”. Hriizy i radosti jsou ulozeny vice pod
umlkl ptaci kiik. povrch, ale pravé intenzivni krouzeni kolem nich a usilovné
Mizi krajina, hledani pomoci nemnohych slov charakterizuje texty tohoto

nezbyla slova.

Popel na cele

je smyvan mokrym snéhem.

Kyrie vzlina
sekuldrnim svétem.

Z¢ernald mlha

se dere korunami.
Vraci se, doléhd
vlastni proklindni.

obdobi. Byt jeho melodie pon¢kud zkomornéla a ztichla,
nezmizelo autorovo ob¢anské angazma vici mocichtivym,
citliva pozornost k rozmyvanym vinam, stinim minulosti
a dvojakosti zapomnéni. Oscilace mezi uzkosti a nadéji —
pti védomi pomijeni lidskych véci i osudii a nepomijivosti
transcendentnich hodnot — umocnuje tpornou snahu
pokouset se véci nefalované a presné pojmenovat, a to
pravé v Case, kdy jiz ,,nezbyla slova® I basnicka tvorba je
neustale ,,poméfovana“ kvalitami mimoslovnimi. Jako
pars pro toto je pfitomen ,refrénovity svét ptaka, symbol
neohranic¢eného a svobody. Vypovéd je zatézkavana,
prestoze ,,slova nestac¢i®, zbyva jich malo, zato v§ak
podstatnych...

Vratislav Firber
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Opili Zebraci si ptipijeji z plasti.
Tlumené slunce sviti do plakatu.

V kotoucich dymu se mitry ti$e vIni.

Slova nesta¢i dennimu utrpeni.

Na brezich Botice

je zluta péna.

Pres chodnik nehlu¢né
prebéhla kuna.

Nad kontejnery
jde mésic k novu.
V mrazivé noci
nezbyva mnoho.

Jaro je chladné,

sotva lze ¢ekat zménu.
Zlaty dést vadne.

Prsi do exkrementu.

Ke zbylym barvim
psi a holubi hejna.
Démont vlada,
tichd a neproménna.

S preletem volavky
lze ml¢ky podékovat.
Ptijimat, zaradit
obrazy, viiné, slova.

To kazdodenni: pot,
reklamy, slunce a dést.
A nékde jinde smrt,
utrpeni a zvést.
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Je horky podvecer. Vosa pije z feky.

vy

Zazrakem jsme vzdy zas nemistné prekvapeni.

Motyli usnuli. Vzlétaji netopyti.

Velikou loukou, nekosenou, plnou
modrofialovych kakostd,
drobounké dité bézi za babockou.
Jen ta chvile! S néhou uzkostnou

jde pohled dal mezi kalisky svlacct.
V prosvétlené fece blizko dna

na boku pstruha je znat kazdou tecku.
S trpkou virou tichne modlitba.

Prelétla hvézda,
détsky vzlyk.
Basen je tézka,
bez véhy.

Potichu hasnou
plameny.
Nedaji usnout
rudé sny.

Ostych a tinava
uz brani psat.
Vitr ve vétvich,
listopad

smutny a tematicky
obehrany:

sykorky, komunisti,
gender studies.

(Ukdzky ze sbirky Malo slov,
ktera praveé vychdzi v nakladatelstvi Tridda.)

heletrie
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Docetl jsem, ale stesk trva...

Vladimir Karfik

Nevim vlastné pro¢, ale bez rozumného diivodu jsem
néjak neduvéroval Cestdm na Sibit Martina Ry$avého
(Revolver Revue, 2008) jesté poté, co byla nominova-
na v Magnesii Litefe. Uz to, Ze porotci viibec precetli
onéch $est set nasiroko a husté sazenych, mé mohlo
trknout. Snad by opravdu mohlo jit o zajimavy roman,
ktery stoji za povSimnuti! (Vzdyt porotci spolehlive
sahaji spiSe po knihach utlych, aby ¢tenim ztraceli co
nejméneé ¢asu, az se nakonec prihodi takové kuriézum
jako v jednom z prvnich ro¢nika Litery — v literdrni
soutézi daji sviyj hlas knize vypravné, kterd se nemusi
viibec ¢ist. Stacilo tise Zasnout nad ichvatnymi Reicho-
vymi snimky ¢eské krajiny.)

Nuze, vzal jsem RySavého knihu do ruky a pres po-
nékud rozpacity zacatek, kde se li¢i trochu groteskni
cesta po ¢eském Listopadu za revoluci do Rumunska,
nedal jsem ji uz z ruky. Cetl jsem a nemohl prestat. Pres
den, pfes noc a nevyspaly, Cetl jsem jesté skoro celou na-
sledujici nede¢li. Stalo se to daleko od mrtvych normali-
za¢nich let, kdy byvalo dost ¢asu na Musila, na navraty
ke Kouzelnému vrchu, navraty k Proustovi a podobné,
a uz dlouho se mi néco tak luxusniho neptihodilo...

A ptam se: Je to cestopis, neni to cestopis? Je to li-
terarné zpracovany denik z nutkavych névratt na Si-
bif? Zaujalo mé, Ze hned na zac¢atku autor dava jasné
najevo: ,,Nesna$im cestopisy. Nevétim jim ani slovo.
Copak se da duvérovat vSem tém popisim tzasnych
prirodnich scenérii, razovitych vesnicek, tradi¢nich
jidel a bosonohych tane¢nika? [...] Myslim, Ze ti, co
to pisou, do sebe musi pumpovat néjakou drogu, aby
mohli byt porad tak uchvéceni uplné v§im.*

Cesty na Sibit* skute¢né nejsou cestopis, a prece je
obraz Sibife, predevsim Jakutska, Zivy a neuvéfitelné
pritazlivy. Exoticka krajina, prostfedi, podnebi sice
hraji podstatnou roli, ale to hlavni, co ze zapiska déla
roman a nikoli pouhy cestopis, je vypravécovo svédec-

tvi o svém privatnim osudu, jimz se stavaji pravé ony
ustavi¢né navraty do téch koncin. Dile: je zde pritom-
na vic nez ,filmarska“ schopnost pozorovat lidi a pti-
rozené se mezi né zaradit.

Vyvolavaji autorovy opakované cesty filmové
projekty, anebo film je schidnou zaminkou, pro¢ se
do téch dalekych mist vracet? To je snadno zodpove-
ditelna otazka.

Prvni cesty podnikd RySavy s Jévockou, etnograf-
kou, ktera se pidi po $amanech a predstavuje onu vasen
pro myty, jez pak zprosttedkovava dal s velkou davkou
fantazie. Kdyz pak autor, pozorovatel daleko strizlivéj-
81, putuje sam, fika: ,Nemizu o divodech svych cest
na Sibif fict nic lepsiho, nez Ze jsem prosté odjel, abych
zjistil, co se bude dit, co budu vidét, slyset, a taky cha-
pat, citit, a prozivat, co mi bude jednoduse receno hy-
bat s teplotou? Ze nejde o nic vic nez o popis mych re-
akei na ménici se svételné poméry, na to, co vidim a jak
to vidim. Ze jsem se stal sim svym pokusnym objek-
tem.“ A zde autor bezpe¢né zamifil k romanu.

Pti natdceni chtél v kazdodennosti hledat otisky
tradic nejen v ¢etnych regionalnich muzeich, ale ,,slidit
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na mistech, kde by mél byt $aman, ale neni, nahmatévat
tuhle slepou skvrnu v oku sibifského domorodce, ob-
myslet to prazdné misto, vyznacujici chybéjiciho darce
smyslu lidskych véci, jak tu kolem néj vsichni krouzi®
Tradice v ¢isté podobé zde uz davno neexistuji. Nejvice
jich patrné zbylo u pastevcii sobich stdd — a tento svét
a nelehky zivot Ry$avého pritahuje, konkrétné pravé
ony ,,rizné zpusoby spoluziti lidi a zvirat® Civilizace
vsak zasahuje i tam. Slovo medvéd je sice stéle posvat-
né a nesmi se vyslovit (ostatné medvéd ,je chytejsi
nez ¢lovék a nemluvi jen proto, Ze nechce®), ale pfi ne-
kone¢nych tydnech odlouceni na pastvé funguji vysi-
la¢ky, vSudypritomna vodka a ve vsich televize s ame-
rickymi telenovelami a popularnimi $lagry. I Jakutsk,
mésto postavené na zmrzlych piscich, se mezi dvéma
autorovymi cestami radikalné proménil. Zname to: vy-
soké domy, beton, sklo, banky.

To vSechno je zajimavé (opravdu skoro jako z ces-
topisu), ale co mé fascinovalo, je smésice lidi, s nimiz se
autor navzdory velkym vzdalenostem a ¢asu opétovné
setkaval, lidi podivuhodnych a zZivych. A ty Zenské fi-
gury! Jedna zajimavéjsi nez druha a mezi nimi ovsem
ta hlavni, Zivotni laska, drobna Sachaljarka Anzela,
za kterou stoji jezdit az na konec svéta do blativého ¢i
zamrzlého Ziganska. Docetl jsem, ale stesk po té malé,
kiehké a nestastné misence trva.

= Druhé mé ¢tenarské prekvapeni je mozna jesté vét-
81, protoze nejde o novinku, ale o autorské usporadani
Vaculikovych fejetont s pridanym dilem publicistiky
a dokumentt. Kniha zahrnuje obdobi od tfiasedesa-
tého roku do zverejnéni Charty 77 a jmenuje se Tisi-
ce slov (Atlantis 2009). Kdyz jsem svazek bral do ruky,
bylo mi jasné, ze po dlouhych létech pujde o ,druhé
¢teni, a napadalo mé, jak dnes ten soubor textt vlast-
né vnimat. Jako opakovani, jako vzpominku? Nebo
nedejbtih uz jenom jako dokument? Stacilo vsak pre-
¢ist nékolik prvnich stranek a bylo jasno: ani jedno,
ani druhé, ani tfeti. Ostatné — feceno po vyskocilov-
sku — jacipak fejetonky, vidyt je to bytostna literatura
za fejetony jenom prevlecena!

Vsechno uz jsem pred léty poznal jako ¢tenaf, tak
jak Vaculikovy ¢lanky postupné vychdzely, a nyni vi-
dim — to psani je zurnalistické jenom zdanlivé. Je to
literatura prekvapivé Ziva nejenom vycizelovanym, ne-
opakovatelnym osobitym stylem, neo¢ekavanymi poin-
tami a vtipem. UzZ ten vtip ji neda zavadnout! Navic pro
dnesek, kdy je vée dovoleno, a snad proto nic prevratné-
ho nevznika, ztistava svédectvim, Ze svobody ma ume-
ni i v utlaku prave tolik, kolik si ji vezme. Je pochopi-
telné, ze ve druhém cteni nachazim, ¢eho jsem si pred
léty ne dost vSimal. Jak také, kdyz kazdy Vaculikiv text
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zapisnik

se Cetl sice s potéchou, ale zaroven trochu prvoplano-
vé, tedy omezené — jako ocekdvany, neprestajny zapas
s rezimem a jeho cenzurou. Teprve druhé ¢tent, v jiné
dobé¢, vyjevuje nejenom sam autortv zapas, ale prede-
v$im hloubku jeho souvisle zaujatého pohledu na Zivot,
predvidavost, inteligenci a moudrost. Nebojme se slov,
jez nejsou dost velka! Vzidyt ty texty nejsou buri¢sky
jednosmeérné, ¢teme v nich tuseni, nékde i védomi, co
ptijde, jak to dopadne, co nés ¢ekd, aniz by autor pred
skute¢nosti ustupoval. Namatkou, tfeba v ¢ervnu 1968,
¢tu: ,Myslim, Ze na dobu, kterou prozivame, budeme
jesté vzpominat, nebot je mozna nejstastnéjsi obdobi
z celé nasi zase dvacetileté budoucnosti.”

Do sjezdu spisovatelt v roce 1967, kde Ludvik Vacu-
lik pojmenoval stav ceské spolecnosti (obdobny vyznam
mél o necelych deset let pozdéji Havliiv legendarni dopis
Gustavu Husakovi, presné analyzujici povahu normali-
zace), publikoval autor své texty predev$im v Literdrnich
novindch. Méné znamé byly a jsou Vaculikovy ¢lanky,
jez mu po zastaveni Literdrek (a pod pseudonymem)
pravidelné otiskovaly Filmové a televizni noviny. I pro-
to dnes tyto jeho prace pusobi trochu jako objev. Jsou
to nejen komentare skute¢ného déni, ale i vtipné avahy
o tom, kterak (by) se stal ministrem, jak (by) ptevzal
urad, jak (by) si v ném a ve vladé pocinal. Dosti aktual-
ni, vzhledem k déni po prevratu i vzhledem k dnesku.

= Tisice slov — idealni osli mustek k bolestem dneska.
Snad kazdy, s kym se setkdm, Zehra na hypertrofova-
nou politizaci svéta kolem sebe. Nezda se mi, ze by po-
litiky (starosti o véci vefejné) bylo az tak mnoho. Bo-
huzel politika se proménuje v neurvaly stranicky zapas
0 mog, jez ,je vidy mafiézni povahy“ (Stanislav Koma-
rek). Jak v§im prorustaji kofistnické zajmy politickych
stran, jak inzenyrsky likviduji védu, kulturu, spole¢-
nost, pravé to otravuje a dusi nase Zivoty! Nemusime
ani denné sledovat , krizova ¢isla® staci se docela oby-
¢ejné divat. Vude zahléddme vSeobecnou ztratu duveé-
ry. Neni tohle velké téma pro literaturu? V $edesatych
letech to umény prece umély.

= V romanu Peklo Jasutaky Cucui (Odeon, 2009) jsem
proto nemohl prehlédnout vétu jesté predkrizovou: , T
nejlepsi manazeti jsou schopni nejhorsich véci.

Autor (nar. 1931) je literdrni kritik. Vystudoval FF UK,
pozdéji pracoval v Ustavu pro eskou literaturu CSAV,
v Sedesdtych letech v Literarnich listech a Listech,

v letech 1990 az 1999 byl $éfredaktorem Literarnich
novin. Nyni spolupracuje s fadou casopisii (Respekt,
Xantypa, Tydenik Rozhlas aj.). Editor sebranych spisii
Jittho Koldre.
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19. Podzimni
knizni veletrh

9. a 10. fijna 2009

Havli¢kiv Brod,
Kulturni ddm Ostrov

Hlavni téma: Cesty

Pribégné aktualizovany program a dalsi informace
sledujte na strankdch www.hejkal.cg
nebo www.virtualniveletrh.cy,

Patek 9. fijna 2009

10.00 Zahajeni 19. Podzimniho knizniho veletrhu

10.05 Uvodni tiskova konference (salonek v prvnim
patfe)

11.00 Odborny polygraficky semina¥ Tiskaren
Havli€ktv Brod, a.s. (salonek v prvnim patre)

12.00 Veletrh otevien pro vefejnost

12.00 Kudy vede cesta knihy? - odborny seminar
pro knihkupce a nakladatele. Témata: kamen-
na nebo internetova knihkupectvi, papirové
nebo elektronické knihy? V diskusi vystoupi
Miroslava Dobrovolna (Krajské knihovna
Vysociny Havlickv Brod), Karel Kratochvil
(Knihkupectvi Jana Zabrany Humpolec),
Marek Pecenka (Nakladatelstvi Dokofan),
Josef Zak (Knizni velkoobchod Kosmas)

a dal3f (salonek v prvnim patre)

1330 Americké centrum - prezentace webovych
stranek (salonek v prvnim patie)

14.15 Setkani s Jifim Dédeckem a zahajeni cyklu
autorskych cteni PEN klubu (salonek v prv-
nim patie)

15.00 Martin Hilsky cte ze svého piekladu Shake-
spearovych Sonetu a povida si se Ctendfi
(porada nakladatelstvi Atlantis v salonku
v prvnim patie)

15.15 Jaroslav Holoubek - teni, povidani, auto-
gramiada (porda Mlada fronta v literérni
kavérné Petrkov na balkon€)

15.30 Krest knihy Havlickiv Brod v povéstech a histo-
tii (stanek Tiskaren Havlické Brod, .- . 85)
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1545 Beseda s RNDr. Jifim Moravcem, vedoucim
Zoologického oddéleni Narodniho muzea
a autorem knihy Prochézka amazonskym
pralesem (por4da nakladatelstvi Academia
v salonku v prvnim patfe)

16.00 Slavnostni predani ceny Littera Astronomica
(Cenu predava Jivi Grygar. Poréd4 Ceska
astronomicka spolecnost v literari kavarné
Petrkov na balkong)

16.00 Veéra Noskové: Jesté se uvidi - prezentace
nové knihy v prostoru PEN v prvnim patfe

16.30 Beseda s Vaclavem Cilkem nad jeho knihou
Orfeus - kniha podzemnich fek (pordda
nakladatelstvi Dokofén v salonku v prvnim
patie)

1730 Prednaska laureata ceny Littera Astronomica
Antonina Vitka (salonek v prvnim pate)

18.00 Prvni losovani vstupenek a priedvani cen
(literérni kavérna Petrkov)

19.00 Vernisaz vystavy Listopad 1989 na Havlic-
kobrodsku (Havlickév déim)

20.00 Predani cen Kraje Vlysocina, Mésta Havlickiy
Brod, Tiskaren Havlickiv Brod, a.s. a Evrop-
ské akademie pro demokracii za nejkrasnéjsi
knihy 19. Podzimniho knizniho veletrhu
(Por4d4 Krajska knihovna Vysociny v sale
Staré radnice na Havlickové namésti. Pro
vystavovatele a dalsf zvané hosty.)

Sobota 10. fijna 2009

9.00 Veletrh otevien pro odbornou i étenéskou
vefejnost
9.15 Snidané s PEN klubem - setkani s Jifim
Dédeckem, Jifim Stranskym, Markétou Hej-
kalovou a daliimi ¢leny Ceského centra PEN
klubu (literdmf kavérna Petrkov na balkoné,
kéva a kol4ce pro névitévniky zdarma)
9.30 Konference Listopad 1989 - porada Muzeum
Vysociny v sale Staré radnice
10.00 Vladimir Petak: Ocima estébaka aneb jak
jsem kodil lidu (autogramiéda na stanku
Grand Biblio, & 117)
10.00 Eva Hauserova: Cvokyné - autorské cteni
2 feministické sci-fi novely (literarn{ kavarna
Petrkov na balkong)
10.00 Autogramiady nakladatelstvi Jindrich Kraus -
Pragoline:
Michal Dlouhy: Cetnicky pes Alto
Robert Kessner: Cesta do duse mést
Jindfich Kraus a lidé; Kratasy
Doprovodny program: zpév Jindfich Kraus,
kmotii: Frantisek Svihlik, Michal Dlouhy,
Alexandra Hejlova, Cesky rozhlas Hradec
Kralové, zastupci mésta Havlickova Brodu
a dalsi - porada nakladatelstvi Pragoline
v salonku v prvnim patfe
10.00 Autogramiada Hany Prazakové na stanku
nakladatelstvi Hejkal (€. 203)

11.00 Simona Monyova - autorské ¢teni z knihy
Hfi$ny kanec - porada firma Beta Dobrovsky
v salonku v prvnim patre

11.00 Richard Podany predstavuje svij novy
preklad knihy Antoine de Saint Exupéryho
Maly princ (pof4dé sdruzeni Splav v literérni
kavamé Petrkov)

11.00 Autorské cteni: Ivan Kopecky cte povidku
2 Casu navtév (prostor PEN v prvnim patfe)

11.30 Autogramiada Jifiho Stranského na stanku
nakladatelstvi Hejkal (¢. 203)

1130 Franti$ek Svihlik: Humoresky za kamerou -
denik z nataceni - autogramiada na stanku
nakladatelstvi Pragoline, ¢. 130

12.00 Vyhlageni vysledki soutéze Dopiste Stran-
ského - por'ada Krajska knihovna Vysociny
v salonku v prvnim patre

13.00 Autorské cteni Michala Viewegha (z nové
knihy Povidky o l4sce) a Martina Reinera
(z nové knihy Lucka, Mace3ka a j4) - por4da
nakladatelstvi Druhé mésto v salonku v prv-
nim patfe

13.30 Josef Dolejsi a Leonid Kiiiek: Husité -
vrchol valeéného uméni v Cechach 1419-
1434 - prezentace knihy a autogramiada,
porada nakladatelstvi Elka Press v literarni
kavérné Petrkov na balkoné

1400 Setkani s Ludvikem Vaculikem - porada
nakladatelstvi Atlantis v salonku v prvnim
patie

1400 Autogramiada: Jii Sliva podepisuje své
ilustrace knih Arta Paasilinny (stanek nakla-
datelstvi Hejkal, ¢. 203)

14,00 Autorské cteni: Vladimir Just cte hesla z Vel-
kého slovniku floskuli (prostor PEN v prvnim
patfe)

1445 Autorské cteni Ireny Douskové - porada
nakladatelstvi Druhé mésto v salonku v prv-
nim patfe

15.00 Autogramiada Markéty Hejkalove na stanku
nakladatelstvi Hejkal, ¢. 203

15.30 Jii Stransky: Oblouk - autorské cteni z no-
vého roméanu pofada nakladatelstvi Hejkal
v salonku v prvnim patfe

16.00 Druhé a nejvétsi losovani vstupenek a preda-
vani cen - jevisté Kulturniho domu Ostrov

17.00 Konec 19. Podzimniho knizniho veletrhu -
na shledanou na 20. Podzimnim kniznim
veletrhu 22. a 23. fijna 2010!

18.00 Strom Samanti - koncert muzikoterapeut(
Lubomira Holzera a Svatavy Drlickové
(Kostel u svatého Vojtécha, uslySite hru
na koncovky, fujary, brumle, tibetské misy,
djembé aj. Vstupenky budou k dostani
na veletrhu u stanku Galerie vytvarného
uméni.)

20.00 Afterparty: Spoleéné cteni Michala Viewegha
a Martina Reinera (Kavdma U notée,
Sézavska ulice)
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typomil

Bible21 aneb O pismu v Pismu

Nova bible je titulem, na jakém se po-
Stésti pracovat jen jednou za Zivot.
Pokud hlavnim smyslem nového pre-
kladu bylo pfiblizit staré nabozenské
texty souc¢asnému ctenari, Ize pred-
pokladat, ze ani ve véci upravy ne-
budou autofi Ipét na historizujicim
pristupu a odhodlaji se k volnéjsimu
typografickému pojeti. Tato veskrze
logicka ivaha ovsem narazi na jeden
zasadni paradox: nejlépe upravené
knihy jsou totiz ty z Gsvitu tisténé
typografie — prvni Gutenbergovy
bible z patnactého stoleti. VSechny
pozdéjsi knihy uz nenavratné slevu-
ji z d¥ivéjsich naroka — velkych kniz-
nich formatd, luxusni vypravy i pecli-
vosti technického zpracovani.
Pfijmeme-li tuto skutec¢nost jako uzi-
teéné varovani, ze na starého dobré-
ho Gutenberga se nesaha, dochazime
nutné k osvobozujicimu poznani, ze
kniha v jednadvacatém stoleti neni vic
nez kromobycejnym produktem den-
ni potieby. Jako casopis, telefon nebo
pocitac pripojeny k internetu. A vy-
tvarné prostiedky uzité ke zprostied-
kovani ¢tenariského zazitku maji byt
pokud mozno neokazalé, civilni, ba
asketické... Pokud podobné uvazovali
i autofi pravy, smekam pomysiny klo-
bouk, protoze cile splnili beze zbytku.
Bible vysla ve tfech typech vazby a né-
kolika barevnych verzich. Levna vari-
anta v pevnych deskach, drazsi v mék-
ké imitaci kiGize a luxusni v kazi a se
zlatou ofizkou. VSechny t¥i jsou po-
mérné umérené a zachovavaiji si svou
vaznost i bez uziti zbytecné kriklavych
prostiedku. Aniz by p¥i tom rezignova-
ly na péknou, citlivou tpravu.

Bible ma svij logotyp. Moderni zna¢-
ku Petra Stieglera tvofi Helvetica s té-
méF nulovym prokladem mezi zna-
ky. Svislé diiky znakt jsou sefiznuty
do obloucku a pfipominaji tak vzda-
lené zpisob, jakym pise sefiznuté
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pero — nastroj gotickych manuskrip-

ta. Provedeni je viak trochu amatér-
ské a bezradné, pokusy upravit pisme-
na B a e v podobném duchu jako i, b, |
vyznivaji nasilné a nepiesvédcivé. Vy-
razené na vazbé se jesté nedokonalos-
ti ztraci, v tisku na titulni strance uvnitf
svazku jsou uz docela rusivé.

Typografy-nihilisty se smyslem pro iro-
nii jisté pobavi fakt, ze Bible21 je vysa-
zena pismem Utopia (Robert Slimbach,
1989). Nebudu vsak autora Lubose
Kendru vinit ze zlomyslnosti — pismo
v textu funguje velmi dobre. Ma zkra-
cené dotahy i dostatecnou tmavost
na to, aby bylo skvéle ¢itelné i v malych
stupnich a umoznilo kompresni sazbu
s malym fadkovym prokladem, coz je
pro dany ucel vpravdé krucialni vlast-
nost. OvSem vzhledem k tomu, ze je
tiskovy typ jiz ponékud starsiho data,
postrada dulezité typografické vymo-
Zenosti poslednich let, které kazdé slo-
zitéji strukturované knize pomohou
vyresit nékteré drobné detaily. Mam
na mysli zejména sazbu indext a po-
znamkového aparatu. Zatimco v kni-
ze je pro indexy uzito dislic vzniklych

zmensenim obycejnych textovych nu-

mer, moderni fonty uz mnohdy obsa-
huji sadu specialné nakreslenych cis-
lic, které se do textu hodi lépe — jsou
obvykle vétsi, sirsi, tmavsi a v malych
stupnich citelnéjsi.V poznamkach pod
carou jsou cislice odkazujici na verse
nesmyslné vyznaceny kurzivou, vazba
mezi textem a poznamkou je tak nelo-
gicky pretrzena.

Vnitini Gprava je solidni, ma vsak
mensi nedostatky. Neprolozené radky
jsou az prilis dlouhé, prechod z jedno-
ho fadku na druhy vyzaduje od ctena-
e znaéné soustredéni. Cernou barvu
textu dopliuje v zahlavi, paginaci
a nadpisech doplitkova c¢ervena. Nad-
pisy v textu jsou ale vyznaceny p¥ilis
okaté — vétsim stupném, tmavsim
fezem, kurzivou i barvou. Bohaté by
postacilo stfidméjsi vyznaceni pouze
doplitkovou barvou, pfipadné v kom-
binaci s kurzivou. Totéz plati pro ziva
zahlavi; prolozené kapitalky se neho-
di kombinovat s tuénym fezem.
Vytecné je vsak technické zpracovani.
Knizky vytiskla nizozemska tiskarna
Jongbloed, ktera se na podobné pu-
blikace specializuje. Chvalim zvolené
materialy. Jemny biblovy papir sice
prosvita, ale to Ize u tak nizké gra-
maze tézko brat jako chybu. Ma kras-
nou zlutou barvu a je velmi pfijemny
na dotek, stejné jako potahovy ma-
terial knizniho bloku. Hibet svazku
je jemné zaobleny, rozky stranek za-
kulacené, kniha se pohodIné rozvira
a hezky voni.

Mam takové tuseni, ze knihu zakou-
pi i nejeden ateista pravé jen proto,
ze je pékna. A mozna do ni ob¢as na-
hlédne a néco si precte. To neni tplné
Spatny vysledek.

Martin Pecina

Autor (nar. 1982) se vénuje typografii
a grafickému designu.
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fotografie

Prijemné zavislosti

Vse je svym zpusobem otazka
selekce a priorit. Kdy jsou ale
priority zaminkou k nevSimavosti

a selekce zdrojem konzervativismu?
To je jedna z otazek vtélenych

do koncepce vystavy Pfijemné
zavislosti, jiz mlizete do 18. Fijna
zhlédnout v Prazakové palaci
Moravské galerie v Brné.

Sedmdesata léta jsme si zvykli vni-
mat jako obdobi eticko-politického
dilematu, a prestoze tento trochu
omsely stereotyp generace otcii vy-
stfidala lehka ironie vlastni jejich
détem, moralizujici pachut zuastala.
| vystava Prijemné zavislosti chape
politickou situaci byvalého Cesko-
slovenska jako specifickou. Hlavni
cil jeji koncepce — prispét k lepSimu
pochopeni situace fotografie v dobé
jejibezpodminecné podfizenosti vizi
uméleckosti — ji vSak snad uchranil
pired pokusenim vyvolavat norma-
liza¢ni duchy. Sama vystava je jed-
nim z moznych ptibéhi jedné z moz-
nych podob inscenované fotografie.
Na jedné strané zde stoji nezajem
a vylouceni a na druhé slavnostni
uvedeni do prostor, kam nemél tento
zptlisob fotografické prace za dobu
své dosavadni existence prakticky
pristup. Piibéh je to vlastné banal-
ni, zazivame ho dnes a denné i v dal-
Sich oblastech lidské cinnosti, jako
realita ma vsak silu mytu, na némz
vyrostlo nékolik generaci teoreti-
ki, fotografa a divaki. Polemizovat
s nim proto znamena dotykat se kri-
ticky hodnot a pevnych presvédceni
mnoha lidi.

Fotografie se jako obor narodi-
la v metodologické kolébce dé-
jin uméni, coz mélo kromé kladu
i fadu zapora. Vidéno cisté technic-
ky, preferencni systém orientovany
na uménovédnou tradici pfiroze-
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Inscenovana fotografie sedmdesatych let

né vyloucil nebo odsunul na okraj
pozornosti témata a kapitoly, kte-
ré pkilis neladily s jeho prioritami.
V disledku toho se svét fotografie
rozpadl na profesionalni a amatér-
skou scénu. Hranice mezi nimi ne-
byly sice nikdy pevné definovany,
ale protoze i cesta muze byt cil, sta-
lo se jejich hledani jednim z témat,
které cefilo poklidnou hladinu umé-
lecké fotografie po fadu desetileti.
Jinou véci je, ze tradic¢ni umélecky
diskurs nebyl schopen reflektovat
jiné nez umélecké motivace umeéni,
atak monumentélnimu obrazu umé-
lecké fotografie prelomu sSedesa-
tych a sedmdesatych let chybi poza-
di. Na ném by mél byt vypodobnén
hlavné stat. Jeho autorita udélala
z profesionalismu zrcadlo svych za-
jmu, a tudiz i metu, na kterou nemo-
hl amatérismus jako hobby nikdy
dosahnout.

Tak se stal novodoby amatérismus
outsiderem uzavienym do svéta
vlastnich hodnot a pravidel. S od-
stupem c¢tyriceti let mizeme jen
zasnout, jak malo pozornosti mu
vénovali odbornici a statni sbir-
ky. Postaveni inscenaci sedmdesa-
tych let v celé situaci bylo trochu
paradoxni. Na rozdil od sedé zény
amatérského priiméru upoutaly in-
scenace pozornost dobové kritiky
vyraznou ikonografii. Na druhou
stranu nutno dodat, Ze jejich patos
a exaltovanost byly pro soucasniky
do té miry nestravitelné, ze témto
fotografiim vyslouzily nalepku kie-
covitosti, manyrovitosti a vyumél-
kovanosti, které je mély vyradit
z kontextu uméni. Kritikim vadila
dravost, s niz amatéri tézili z reper-
toaru tradi¢nich uméleckych slohd,
masovost a organizovanost amatér-
ského svéta i jeho soutézni naturel,
vyzivajici se v konzervativni atmo-

sféfe saloni umélecké fotografie. To
vse silné kolidovalo s principy origi-
nality a pfedstavou tiché vznesenos-
ti uméni, v jejimz stiedu stoji inspi-
rovany génius.

Koncepce vystavy je polemikou
s témito postoji. Nabizi alternati-
vu k nasi tradi¢ni zavislosti na umé-
leckosti fotografie. Ponékud stfizli-
véjsi pohled na uméleckou tvorbu,
ktery prezentuje, nevychazi z ta-
jemna metafyziky, ale chape tvorbu
jako Siroce pojaté sdileni ikonickych
a ideovych schémat, dosazitelnych
jak amatérskému, tak profesional-
nimu svétu. Typologi¢nost, ktera je
leitmotivem expozice, konfrontuje
fotografie amatéra a profesionald,
ukazky vytvarného uméni a filmu,
aby na zakladé pranika ukazala, ze
striktni polarizace clenitého terénu
fotografie sedmdesatych let, tak jak
nam ji predlozila kanonicka historie,
je abstrakci, ktera ma jako kazda in-
terpretace své limity.

Inscenovana fotografie se posledni
dobou objevuje na vystavach celkem
pravidelné. Piesto se neda fici, ze by
byla pInohodnotnou soucasti histo-
rického panoramatu fotografie, pro-
toze za kazdou jeji ucasti bylo zatim
vzdy citit podminku, aby se diskrét-
né pomicelo o jejim pivodu. Vysta-
va Pfijemné zavislosti ma prvenstvi
v tom, ze privadi do kamenné insti-
tuce otazku amatérské fotografie,
aniz by se ostychala mluvit o ni v po-
jmech odpovidajicich jeji genetické
pFirozenosti.

JiFi Patek

Autor (nar. 1970) je kurator
Moravské galerie v Brné.
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Frantisek Marsalek Balada o zficeniné ¢. 9, 1973, Ceska republika

Taras Kuséynskyj V desti (Andrea), 1977, Ceska republika
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Krzysztof Jakubowski Wieczny dylemat, 1972, Polsko
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Jiti Horak Pokus o emigraci, 1972, Ceska republika

Janis Kreicbergs Element/ Joy of the Storm, 1974, Lotyssko
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recenzované tituly
Lars Saabye Christensen Beatles

Michael Chabon Zidovsky
policejni klub

Maria Razumovsky Marina
Cvetajevova. Mytus a skute¢nost

Marek Janota Vsechno, co vidim
Ondfej Macura Netopyyri

lvan Wernisch Kominické lodé
Arnost Vanécek Vor Meduzy
Libuse Monikova Zjasnéna noc
Sandor Marai Deniky I, Il.

Joan Spicciova Az za hranice.
Sen Sofie Kovalevské

Thomas Bernhard Moje ceny
Ronald Lee Mizernej cigos
Sergej Lukjanénko Nanecisto

Torgny Lindgren Souchoté a jina
slova; Norrlandsky akvavit

Monika Schwarzova Uvod
do kognitivni lingvistiky

David Cerny Promrdané roky IIl

44

host 0907.indd 44

45

47

50

Christensen genidlné vystihuje propletenec
pocitii své generace a umoznuje tim pochopeni
generacim nadchdzejicim. To vse se mu dafi
mimo jiné diky absolutni bezprostrednosti:

nic nevysvétluje, nezdrzuje se popisem kulis,
charakterii nebo uddlosti, jen suverénné serviruje
jednu epizodu za druhou.

Daniela Mrazova o romanu Beatles L. S. Christensena

Miizete se silou autosugesce presvédcit, Ze
nahrazka je s origindlem srovnatelnd, ale tim
nic nezménite na faktu, Ze jde o ndhrazku. Je az
s podivem, s jakym nadsenim nékteri (a to jinak
soudni) kritici Chaboniiv roman privitali.
Nadsenecké ,recenze® tu vypovidaji o masové
ztrdté soudnosti a absenci kritérii.

Michal Sykora a jeho kritika Zidovského
policejniho klubu M. Chabona

Pouze tvorba Cvetajevové umozriovala Zit
svobodné a diistojné i v mnohdy nelidskych
materidlnich podminkdch. Také jeji milostna
korespondence s B. Pasternakem ¢i R. M. Rilkem
budi dojem, jakoby dopisy adresovala spise svym
fantazijnim predstavam, literarnim hrdiniim
davnych mytii a bdji nez lidem z masa a kosti.
Redlny svét a jeho lidé jakoby ji byli pouze
odrazovym miistkem do svéta snii — a z néj pak
do svéta poezie.

Marian P¢ola v kritice knihy M. Razumovké
Marina Cvetajevovd: mytus a skutecnost
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Brouci z Osla

V cestine vysel zasadni norsky roman
osmdesatych let Beatles

Daniela Mrazova

Predstavuji si téch pdr Ceskych studentil
norstiny, kterym se podatilo vyjet do Norska

v poloviné osmdesatych let, kdy tam poprvé
vysel dnes uz legenddrni romdn Beatles. Jaké to
bylo, kdyz se jim Christensenova bichle dostala
do rukou? Citili, jak moc toho maji spolecného

s nespokojenosti a neschopnosti hlavnich hrdinii
zaclenit se do konformni spolecnosti, nebo je
naopak pohorsovalo, Ze si ti floutci vitbec miizou
stézovat na nesvobodu? Zndt odpovéd na tuhle

i jiné otdzky, které produkuje pétadvacetilety
odstup mezi prvnim norskym a ceskym
vyddnim, by jisté stdlo za to. Stejné jako stoji

za to — uz bez kondiciondlu — romdn samotny.

Beatles je prvni, nejen svym rozsahem, ale i vyznamem
wvelky“ roman norského prozaika, basnika, autora scé-
nart a rozhlasovych her a ¢lena hudebni skupiny Norsk
utflukt Larse Saabye Christensena. V ¢eském jazyce jeho
vydani predstihly povidka ,,117 bot“ (v souboru Kdyz je
ryba dobrd, 2001) a druhy velky roméan Polovicni bratr
(norsky 2001, ¢esky 2005). Na tspéch Polovicniho bratra
navazaly povidka ,,Idedlni ¢as“ (v souboru Krajina s po-
brezim, 2005) a jeden z novéjsich romanovych pocini,
Model z roku 2004 (¢esky 2006). Je samoziejmeé skvélé,
ze Christensenovo dilo dnes v ¢estiné reprezentuji oba
dva velké romany, ale Christensen je i autorem velmi Cti-
vych ptibéhu s detektivni zédpletkou, knih pro déti, dvou
neméné silnych pokracovani romanu Beatles (Olovo,
1990; Smutecni obfad, 2008), nékolika basnickych sbirek
a vynikajicich povidkovych soubord, z nichz rozhodné
stoji za to jmenovat Vytah Oscara Wildea z roku 2004.
Zatim posledni knihou z jeho dilny je Visning (Prohlid-
ka nemovitosti), ktera vy$la letos na jare. Dillezitym
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BEATLES

Lars Saabye Christensen Beatles,
prelozila Jarka Vrbova, Doplnék, Brno 2009

poznatkem ptitom je, Ze i pfes neuvéfitelnou plodnost
Christensen az na vyjimky netrpi slovni inflaci. Vypra-
vééskou uspornost dokazuje ve vyborné vypointova-
nych povidkach a jeho nejtlustsi romany jsou kupodivu
prave ty nejctenéjsi a kritikou nejvic vychvalované.

Mezi |l Feel Fine a Let It Be

Ceské vydani Beatles v prekladu Jarky Vrbové ptipra-
vilo nakladatelstvi Doplnék, které tak rozsirilo svou
norskou fadu, ¢itajici dnes uz sedm knih. Jisté se na-
bizi otazka, zda ma cenu vydavat v Cestiné pétadvacet
let stary romdn o ¢tytech klucich dospivajicich v ulicich
Osla za zvuku vinylovych desek. Norské prameny navic
Casto zdiraziuji vyznam Christensenova zachyceni ge-
nia loci osloskych ctvrti Sedesatych let, které mtize znit
cizim vydavateliim a ¢tenafim varovné, zvlasté pak tém,
ktefi znaji Oslo jen jako turistickou destinaci nebo pu-
pek svéta prelomu tisicileti dobte Ziveny ropou. Dobrou
reklamou nemusi byt ani konstatovani, Ze Beatles jsou
polozkou na seznamech povinné ¢etby v norskych sko-
lach, ani vyrok, ktery mi v rtiznych variacich sdélilo né-
kolik Nora mladsi generace, Ze ,,tohle uz dneska nikdo
dobrovolné necte®. Proti vSem témto namitkam ale stoji
cely arzenadl zbrani tézkého kalibru, které Christensen
nasadil pak uz jen jedinkrat, pravé v Polovicnim bratrovi.

Prvnim je nebezpec¢né rychly nastup — ramcové vy-
pravéni, ve kterém se vypravéc Kim chape propisovacky,
aby zapsal udalosti predchozich sedmi let, nezabere ani
stranku a vrhne ¢tenafe pfimo na ulici, kde se pravé Kim
(Paul), Gunnar (John), Seb (George) a Ola (Ringo) do-
poustéji jedné z poslednich opravdu nevinnych kluko-
vin. V nasledujicich kapitolach, nadepsanych jednotlivy-
mi pisnémi Beatles stru¢né charakterizujicimi jednotlivé
zivotni etapy zminéné ¢tvetice, li¢i autor Zivot této rizno-
rodé, ale pevné srostlé party kluka mezi lety 1965 a 1972,
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kdy symbolicky kon¢i Kimovymi narozeninami v den
prvniho referenda o vstupu Norska do EHS. Nejenze se
mu daf{ udrzet tempo romdnu, ale naopak jej jesté prios-
tfuje a se vzristajicim vékem hlavnich hrdint a jejich for-
mujicimi se identitami rostou nejen ¢tenarovy obavy o je-
jich dalsi osudy, ale i Christensenovy jazykové prostredky.

Hlavnim protagonistou je vypravé¢ Kim, ktery dobre
zapada do rady Christensenovych antihrdint: neustale
hledajici své misto ve svété a svou identitu, obét nahod
(ptipravi se na pfijimaci zkousky, ale zapomene se prihla-
sit, je nestastné pristizen byvalou pfitelkyni se soucasnou
a naopak), chronicky Ihaf, nezvladatelné pritahovany ab-
surdnimi situacemi. Od protagonist Christensenovych
»mensich“ romanu se vsak li$i tim, Ze nepusobi tragiko-
micky, a na rozdil od svych tfi souputniki je mnohem
vrstevnatéjsi a postrada jejich typickou predvidatelnost.

Osudy vsech ¢tyt jsou poznamenany dobou, v niz
vyrtstaji, a od bezstarostného I Feel Fine se postupné
potykaji jak s pfedem postavenymi Zivotnimi milniky,
k nimz patfi konfirmace, stfedni $kola, odvod apod.,
tak s ne¢ekanymi zasahy zvendi, které narusuji az do té
doby pomérné jednosmérné utvarenou norskou spo-
le¢nost: valka ve Vietnamu, vznikajici levicové hnuti
brojici proti ucasti Norska v NATO a pozdéji v EHS,
nastup popkultury se v§emi svymi plusy i minusy vcet-
né detabuizace alkoholu a pfistupu k drogam. Starost
o to, jak nepodlehnout naléhani rodici, aby se ostiiha-
li, a jak obstat pti fotbalovém utkani, vystfidaji mno-
hem zévainéj$i role. Gunnar se stane patefi levicové
studentské organizace, Ola se musi postarat o dité,
které zplodil, volnomyslenkarsky Seb se nejprve ztrati
v Patizi, a kdyz jej zbyvajici trojice najde, ¢eka je dalsi
tézky kol — pomoci mu zbavit se drogové zavislosti.

Kimuv udél je o to tézsi, ze ho nelze jednoduse defi-
novat. Je jim neustalé hledani vlastni cesty, pravé té pred-
vidatelnosti, kterd ramuje charaktery jeho pratel, ale ktera
mu neustale unikd mezi prsty. Neni smé$nym outside-
rem, naopak je relativné tspésny ve kole i ve fotbale, zis-
ka si srdce nejprve Niny a pak Cecilie, podati se mu unik-
nout odvodu, ale ¢im je starsi, tim vic pro néj budoucnost
ztraci tvar. Bezvychodnost situace dobte ilustruje zou-
falstvi jeho posledniho kroku — kvtili penéziim odnese
vsechny své desky zboznovanych Beatles do vetesnictvi.
Z patové situace v psychiatrické léc¢ebné jej vytahne az
novy akt viile. Necha se unést ostatnimi tfemi, ale oslavy
norského NE Evropé uz necha za sebou, protoze ho ¢eka
dulezitéjsi prace — ta s propisovackou v ruce.

Neuplna mozaika

Christensen v Beatles poprvé bravurné predvadi, jak ba-
lancovat na tenké hranici mezi sentimentem a syrovou

nostalgii, jak se da vyuzit riznych symbolii (jablka, zne-
tvofeny prst), jejichz variace a opakovani jako ¢ervené
nitky propojuji jednotlivé epizody, ¢i jak vykreslit kra-
jinu svého détstvi, aby se stala pritazlivou pro vSechny.
Nadto genidlné vystihuje propletenec pocitt své gene-
race a umoznuje tim pochopeni generacim nadchaze-
jicim. To v8e se mu dafi mimo jiné diky absolutni bez-
prostfednosti: nic nevysvétluje, nezdrzuje se popisem
kulis, charakterti nebo udélosti, jen suverénné serviruje
jednu epizodu za druhou. Vélku ve Vietnamu zvéstuje
Gunnartv star$i bratr Stig prostfednictvim desky Boba
Dylana, osmasedesaty rok se zkonkretizuje skrze nah-
le zahlédnuté zabéry patizskych demonstraci a hadku
se spoluzéky o napadeni Ceskoslovenska. Z rozhazova-
nych stfipk se pred ¢tenafem sklada mozaika, ktera je
subjektivni a nedokonald, ale navzdory i diky této silné
subjektivité md velkou vypovédni hodnotu i pro soucas-
ného Ctenare, bude-li jen trochu vnimavy. Christensen
v Beatles také poprvé v plné mife popousti uzdu svym
typickym metaforam, které za¢inaji zprvu bandlnim pri-
rovnanim, aby se vzapéti rozvinuly do velkého krvavého
kvétu (,,a ve chvili, kdy jsem ho uvidél, tu razovou spi-
ci hlavicku, vysttizlivél jsem, zprasvitnél jsem jako sklo
a diamantem se do mé ktizem krdzem vryvala Gizkost®).

Kdysi se mé jedna z mych studentek zeptala, zda
je roman opravdu o Beatles. A i kdyz Beatles v Norsku
nikdy nehrdli a Kim je nazivo nikdy nevidél, je odpo-
véd jednoznac¢na. Ano, je to o Beatles. Nejen proto, ze
z textu jasné vyplyvd, jak dobre se Christensen orien-
tuje v jejich pisnich, nejen proto, jak trefné propojuje
jejich texty s zivotem hlavnich postav. Hudba obecné
mu slouzi nejen jako kulisa, ale jako jeden z hlavnich
stavebnich prvki, propojujicich spolecenské nalady
a tendence s jeho fiktivnim svétem. Vice nez nezna-
lost Osla bude sou¢asnému ¢tenati na obtiz to, pokud
nikdy neslysel beatlesovské Strawberry Fields Forever
¢i Masters of War od Boba Dylana nebo nevi, kdo byl
a o ¢em zpival Jim Morrison. Jako je nesmrtelna liver-
poolska kapela symbolem a spolutviircem své doby,
jsou i Christensenovi Beatles velmi cennym svédec-
tvim, nikoli historickym, ale emocionalnim. Pro ¢eské
¢tendfe navic zajimavym tim, ze velmi zivé priblizuji
atmosféru spole¢nosti, ktera se sice v zakladech lisila
od té nasi, avsak do které v Sedesatych letech proudily
podobné impulzy zvenci. Norové nezazili ani okupaci,
ani normalizaci, mohli si koupit jakoukoli desku ¢i kni-
hu a podivat se na necenzurovanou televizi, to ovéem
neznamena, Ze zku$enost vnitiniho vézeni jednotlivce
je za hranicemi automaticky nesdélitelnd. Christensen
svym roménem dokazuje pravy opak.

Autorka (nar. 1976) je nordistka.
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O tom hrozném
sionistickém spiknuti

Jiny pohled na Michaela Chabona

Michael Chabon Zidovsky policejni klub,

prelozili Markéta Zaleska a David Zalesky, Odeon, Praha 2008

Michal Sykora

Co si pocit s knihou, kterd je od zacdtku
az do konce odvozend od jinych knih? Co
s romdnem, ktery mohl byt svézi tak pred

7 v

triceti lety, v zlaté éfe postmodernismu, a dnes
je spise projevem autorské infantility, tak
typické pro produkty postavené na Zanrovém
fanouskovstvi? Co si pocit s autorem, ktery

se domnivd, Ze ctendre uspokoji jen kopiemi

a ndhrazkami? A to md Zidovsky policejni
klub Michaela Chabona takovy tispéch!

Miizete se silou autosugesce presvédcit, Ze nahraz-
ka je s origindlem srovnatelna, ale tim nezménite nic
na faktu, Ze jde o ndhrazku. Je az s podivem, s jakym
nad$enim néktefi (a to jinak soudni) kritici Chabonuv
roman privitali. Nad$enecké ,recenze” tu vypovidaji
0 masové ztraté soudnosti a absenci kritérii. UZ jen ta
argumentace stoji za pozornost — potencidlni kritici
romanu jsou oznaceni za intelektudlni snoby, nebot
nejsou s to sdilet Chabonovo radostné zanrové hracic-
kérstvi. Jisté, fanouskovstvi a ¢tendiské nad$eni mohou
leckdy ovlivnit kriticky usudek, ale v ptipadé Zidovské-
ho policejniho klubu to spi$e nez na kriticky ohlas vy-
padalo na mobilizaci Chabonova fanklubu. Nicméné
radéji budu intelektudlni snob nez figurka mentdlnim
profilem pripominajici Komiksdka ze SimpsontL.
Zidovsky policejni klub stoji — a padd — na spojen{
detektivky ve stylu americké drsné skoly s alternativ-
nimi déjinami. Roman se odehrava v roce 2007 na Al-
jasce, v distriktu Sitka, ktery cely tvori Zidovské ghetto.
To se ma uzavfit a jeho obyvatelé rozptylit po svété.
Ghetto vzniklo ve ¢tyficatych letech jako ttocisté pro
zidovské imigranty z Evropy. Dalsi vlna ptistéhovalci
dorazila v roce 1948, kdy po kratké existenci padl Iz-
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rael a Palestinci Zidy ze Svaté zemé vyhnali. Ted na-
stavé ,,té7kd doba pro Zidy“: Americké vlddé se nelibi
rozpinavost, s jakou se Zidé tla¢i na indidnskd tizemi,
a tak hodlaji distrikt Sitka zrusit. A k tomu vSemu jesté
vrazda Mendela Shpilmana, jejihoZ vySetfeni se ujme
detektiv Meyer Landsman a jeho partak (a bratranec)
Berko.

Detektivka mimo zanrova pravidla

Detektivka je konzervativni Zanr. Md pevné stanovena
pravidla. Samozfejmé i ona podléhaji vyvoji, ale evo-
luce probiha v ramci téchto pravidel. Jejich poruseni
neznamena experiment ¢i osvéZeni, ale Zanrovou de-
strukei. Jakkoliv se Chabon snazi sviij roman vydavat
za detektivku, detektivka to neni. Literatura i film do-
kazaly, Ze detektivka dokaze byt natolik flexibilni, Ze
miize vytvaret koherentni celek i s jinymi Zanry, jen
nikdy nesmi prestat byt detektivkou. A to je prave ste-
7ejni problém Zidovského policejniho klubu: postrada
nélezitosti detektivky kvili zakladnimu nezvladnuti
femesla.

Meyer Landsman je jako detektiv k nicemu; na jed-
né strané je nezajimavy tim, jak je vytvofen vyhradné
ze zanrovych kli§é, na strané druhé — z hlediska kon-
venci zanru — je jeho chovani zcela neprofesionalni,
mnohdy nedotcené logikou. Autor navic nehraje se ¢te-
nafem poctivou hru, coz by mélo byt zékladnim pra-
vidlem. Nemdme moznost sledovat linku Landsma-
novych dedukei (uz tak dost chatrnych), takze postup
patrani pusobi chaoticky a ndhodné.

K tomu Chabonovi nevychazeji dramatické scé-
ny — jsou manyristicky neptehledné, pomalé, retardo-
vané pro spad akce nesmyslnymi detaily. Prehlednost
znesnadnuje mnozstvi epizodnich postav, mnohdy
povrchné charakterizovanych. Ackoliv v druhé ptlce
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prece jen roman trochu ziskavd na tempu, jeho drama-
tickd kostra je chatrnd a zdvére¢né feseni (vlastné neslo
o vrazdu) neuspokojivé. Z hlediska pravidel je takovy
zpusob vyreseni zlo¢inu (po 380 stranach!) bud proje-
vem autorské nemohoucnosti, nebo schvélnosti viici
¢tenari, pfipadné obojiho.

Jinou schvalnosti vuci ¢tenafi je zptisob, jakym
Chabon do textu zapojuje redlie alternativniho svéta:
uvede do déje v ramci dialogu ¢i situace néjaky po-
jem ¢i neologismus, ale jeho vysvétleni do textu vlo-
71 az o nékolik odstavci i stranek dal. Pokud nevite,
zda je neznamé slovo jidi$§ novotvar, jméno osoby, ze-
mépisné oznaceni, nazev sekty nebo vyrobku, cetbu to
zrovna neusnadnuje. Je to presné ten druh infantilniho
ozvlastnovani, ktery tak miluji pfiznivci sci-fi, $tastni,
ze na rozdil od oby¢ejnych smrtelniki védi, co je klin-
gostina. Zfejmé se takto realizuje autorova svéraznd
predstava, jak z detektivky udélat uméni. Ovsem kde
nic neni, ani smrt... Roman natolik Zinrové nefunguje,
ze Chabontiv jazykovy manyrismus a riizné retardujici
naschvaly chépu spise jako pokus zamaskovat nezvlad-
nuti femesla nez jako umélecky zamér.

Nepovedena pocta Chandlerovi

Chabon se zhlédl ve stylu drsné skoly, zejména Ray-
monda Chandlera. JenZe co je u Chandlera podlozeno
hlubokym osobnim prozitkem reality a znalosti psy-
chologie, co je produktem jeho vnimani svéta, skepse
a ironie, co (slovy Josefa Skvoreckého) pdchne redlnym
proZitkem, je u Chabona hra a stylizace. Zatimco Phil
Marlowe je postava z masa a kosti, koneckonct vznik-
nuvsi z potfeby udélat z literarni postavy detektiva rea-
listickou lidskou bytost, Chabontv marlowovsky klon
je jen sumarem schémat a klisé. Vskutku by mé zajima-
lo, jaké dusevni pohnuti pfimélo recenzentku na ser-
veru i-literatura napsat, ze Landsman je ,,daleko hlubsi
a psychologicky prokreslenéjsi, a jisté i tragi¢téjsi...“
nez Marlowe. To uz jsou psychologicky prokreslenéj-
$i i postavy z filmil s Brucem Willisem. Chabon ma
k Chandlerovi asi stejné daleko jako Dan Brown k Um-
bertu Ecovi.

Nejvice Chabona zrazuje jazyk: je mu cizi Chandle-
rovo poetické vidéni, takze snaha o jazyk drsné skoly
sklouzava k trapnosti a silacké kiecovitosti. Nejlépe je
to vidét na prirovnanich — jsou monoténni, mecha-
nicky konstruovana pomoci srovnavacich zajmennych
prislovci nebo vedlejsich vét srovnavacich, fetézenych
za sebou s tnavnou neinvenc¢nosti. Mnohdy v ubohé
snaze o cool humor sklouzava k pubertalni vulgarité,
prosté hrubosti (tak vzdalené Chandlerovi), nebo se
pokousi o radoby intelektudlni paradoxy a aforistické

formulace, které jsou ovSem myslenkové vyprazdnéné
a je na nich poznat, Ze jsou produktem autorova obse-
dantniho nutkani text jazykové ozvlastnovat, nez ze by
mély zaklad v jeho poetické jazykové vybave.

Na zalibé v populdrnich Zanrech neni nic $patné-
ho, ovéem k napsani dobrého pastise patii zvladnuti
femesla a pravidel zanru. Jako pozitivni priklad lze
uvést o par let mladsiho Davida Mitchella, jenz svuj
Atlas mrakii postavil na pastisich riiznych zanra a fo-
rem, které nejenze zvladl femeslné, ale jesté je doved]
pozvednout na kvalitativné vyssi aroven.

To vSak neni Chabontv pfipad. Ve srovnani
s Chandlerem, klasickymi detektivkami ¢i modernimi
detektivnimi thrillery tfeba typu série Milénium Stiega
Larssona (¢eské vydani Muzii, ktefi nendvidi Zeny lze
jen doporucit) piisobi Chabon dosti infantilné. V jeho
svété nenajdeme jediny svézejsi detail, zadny jemnéj-
$i psychologicky postteh. Cely roman je uz na prvni
pohled doslova vycucany z prstu, mimo kontakt s rea-
litou. V3e je v ném odvozené. Roman nevychazi z au-
torovy osobni zkuSenosti se svétem, ale z cetby. Do-
konce ani ten Sachovy ndpad neni originalni: $achova
hadanka, kterou se zabyva zavrazdény a kterd ma byt
mystickym kli¢em k jeho smrti, je (aspon ze to Chabon
priznd) prevzata z Nabokova.

K ¢emu alternativni déjiny?

Druhym dominantnim Zanrem Zidovského policejniho
klubu jsou alternativni déjiny. Nepocitame-li obvykly
sci-fisticky sklon k samoucelnosti, alternativni déjiny
vétsinou slouzi k rozvinuti tvah typu ,co by..., kdy-
by...“ a k prizkumu historickych variant.

Pti zpétném pohledu maji historické udélosti sklon
byt povazovany za jediné mozné, alternativni déjiny
tuto zazitou predstavu jediného mozného historického
vyvoje nabouravaji smérem k uvédoméni si nahodnos-
ti historickych procest. Zanr by tak mél nabizet tva-
hu nad existencialni situaci jedince ¢i etnika v soukoli
historickych procesti a zpochybnovani vnimani déjin
jako néceho jednak neménného, jednak fizeného vys-
$i logikou.

V Zidovském policejnim klubu jde o to, jak by se
Zidé chovali, kdyby i po druhé svétové vélce dal zili
rozptyleni a roztrouseni po svété jako nevitana mino-
rita. My$lenka zajimava, jenze nedotazena, protoze pro
autora se alternativni déjiny realizuji v ,,originalnich®
néapadech typu, ze JFK spokojené zije, vzal si Marylin
Monroe a vytahl do kubdnské valky, popfipadé Ze nej-
vice kosmonautii na svété ma Mandzusko.

Jelikoz do své kritiky nevlozim doporuceni recen-
zovaného titulu, mohu vyzradit pointu. Co se na pocat-
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ku zda byt manyristickym napadem, v posledni treti-
né detektivni linku zcela pfevalcuje. Landsman odhali
spiknuti zorganizované sionistickymi fanatiky, finan-
cované zidovskou mafii a samoziejmé vydatné podpo-
rované CIA (nebo ¢im vlastné...). Za v§im samoziej-
mé stoji zidovskd rozpinavost a imperialistické zajmy
USA: ropné zdroje, snaha vytla¢it muslimy z Jeruza-
léma a nésledna sionisticka kolonizace tradi¢nich zi-
dovskych uzemi.

Nevim, zda byl Chabon pfi smyslech, kdyz tohle
vymyslel, nebo jen ve své postmodernizujici infantilité
nedomyslel, co vlastné svym textem implikuje. Zanr
alternativnich déjin mu tak slouzi k tomu, aby na pri-
béhu ndzorné dolozil, ze svétové zidovstvo se chova
prasacky za vSech situaci.

Celd americkd zidovska literatura zfetelné ukazu-
je, jak specificky prozitek predstavuje Zidovstvi, s jeho
mentalitou a vnimanim déjin. To nejde ofixlovat tim,
ze si prectu par knih. Tak jako Chabon neni Chandler,
neni ani Philip Roth (o inspiraci Zidovského policej-
niho klubu Rothovym Spiknutim proti Americe radéji
neuvazovat). Obraz Zidd je postaven na kligé a vybled-
lych stereotypech. Navic Chabon Zidy naértavé v kon-
turach, jako by inspiraci spiSe nez v americké Zidovské
literatute hledal v Protokolech siénskych mudrcit. Zidé
jsou zobrazeni jako mafidni, agenti CIA, gangstefi, na-
bozensti sektari, fanatici, co u$tvou k smrti svého no-
vého Mesiase, a notoricti spiklenci — a pak také jako
$achisti. ,,Zidi. Zidi, co kujou pikle. Ja vim, Ze je to
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pleonasmus,” ¢teme na strané 294. Obraz $éfa spik-
lenct v 39. kapitole jako by z oka vypadl znazornéni
néjakého polniho velitele afghanskych teroristi. Sio-
nistickému spiknuti padnou za obét muslimsti obyva-
telé Jeruzaléma, CIA vSak vse zaretusuje, takze to vy-
pada jako nehoda nebo jako vytizovani uctii v ramci
muslimskych nabozenskych frakci. Neni tézké si pred-
stavit, jakému druhu ¢tendr bude tenhle druh textu
konvenovat.

Michael Chabon se v literature prosadil romanem Bd-
jecni hosi, zdhy uspé$né zfilmovanym s Michaelem
Douglasem v hlavni roli (vynikajici piseit Boba Dyla-
na Things Have Changed byla napsana pravé pro tento
film), a pak Pulitzerovou cenou ocenénym UZasnym
dobrodruzstvim Kavaliera a Claye. Zda se ovSem, ze
jako u jinych autort jej uspéch ponékud zbavil soud-
nosti. Zidovsky policejni klub a stejné i predchézejic
holmesovsky pasti§ Konecné feseni svéd¢i o autorové
sklonu psat za kazdou cenu, a to i tehdy, kdyz nema
silné téma, nybrz jen pocatecni zajimavy napad, jejz
nedokaze ndpadité ¢i vkusné rozpracovat. Moznd se
na psani popkulturnich produkta dal zdmérné. V tom
pfipadé mu ¢tenarsky uspéch preji. At uz tak ¢i onak,
Zidovsky policejni klub je naprostym uméleckym ne-
zdarem. A i tohle autorovi preji.

Autor (nar. 1971) je literdrni kritik a teoretik,
ptisobi na FF UP v Olomouci.
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Poezie ve stinu faktografie

Marina Cvetajevova mimo své psani

Maria Razumovsky Marina Cvetajevovd. Mytus a skute¢nost,

prelozila Tereza Javornicka, ver$e pfebasnila Jana Stroblova, Garamond, Praha 2009

Marian Pcola

Prizndm se, Ze k literdrnim biografiim, které jiz
svym ndzvem naznacuji zamér vymezit hranice
hodnovérného, pristupuji ostrazité. Zvldste pak,
pokud jde o Zivotopis bdsnitky, jejiz viastni
tvorba je prostoupena autobiografickymi
motivy. Je zapotiebi ryze basnické vypovédi
preklddat z jazyka poezie do jazyka
historiografie? Pro¢ by méla byt absence
vycerpdvajiciho spisovatelova Zivotopisu
povazovdna za ,bilé misto v literdrni védeé",

jak hlasd anotace ke knize? Nejen tyto otdzky
vzbuzuje rozsdahld monografie videriské rusistky
Ceského piivodu, hrabénky Marie Razumovské,
o Zivoté ruské basnitky Mariny Cvetajevové.

Zda se, ze k biografickému uchopeni autorova ,,Zivota
a dila“ je mozno pristupovat ze dvou zakladnich uhla:
budto vyvozujeme Zivotni dramata z namét a moti-
vii nalézanych v psaném dile, anebo naopak hledame
v tom kterém textu autobiograficky ,odraz" autorovych
prozitkd. Maria Razumovsky ve vétsi ¢i mensi mife vy-
uziva obou téchto postuptl. A jiz v ivodu je nutno Fict,
ze pokud od jeji knihy neoc¢ekavame hlubsi prihledy
do Cvetajevové poetiky ani snahu podélit se o vlastni
Ctendrsky zazitek (a to se obvykle po literarnich bio-
grafiich nezada), miizeme se té$it na podrobnou skla-
danku jednoho nevsedniho lidského Zivota — slozité
osobnosti, jez podle vlastnich slov ,,v ni¢em neznala
miry“. Zivotni ptibéh Cvetajevové je zasazen do tra-
di¢niho chronologického ramce s rozdélenim na Ctyti
hlavni ¢asti: Détstvi, Mladi, Emigrace a Sovétsky svaz.
Kazdou Zivotni etapu pak nazorné podbarvuji ukdz-
ky z jeji poezie ve vyborném piekladu Jany Stroblové.

Basnifc¢iny osudy pochopitelné nejsou liceny izo-
lované od pohnutych udélosti doby. Pfestoze sama
Cvetajevova se nikdy vyrazné politicky neangazovala
avjeji tvorbé najdeme jen malo bezprostfednich reak-
ci na aktualni politické déni (snad az na slavné Bdsné
k Cechdm z prelomu let 1938-1939), revolu¢ni kypéni
nemohlo tragicky nezasahnout i do jejiho Zivota. Jako
manzelka byvalého bélogvardéjce je jiz kratce po bol-
$evické revoluci nucena Rusko opustit. Kapitola vé-
novana letim 1922-1939 je tak soucasné vypravénim
o strastiplnych osudech ruské emigrace na pozadi me-
zivale¢ného Berlina, Prahy a Pafize.

Autorce v8ak nejde jen o historicky exkurz — kro-
mé popisu dobovych redlii podnika i psychologické
sondy do bdsnif¢iny emigrace vnitini. ,Kazdy basnik
je v podstaté emigrant,” napsala Cvetajevova v eseji
Bdsnik a cas (1932). Snad o zadném ze spisovateld jeji
generace to neplati tolik jako o ni. Kamkoli ji porevo-
lu¢ni vichr odval, v$ude platila za cizince — v Rusku
i mimo néj, mezi levym pravé tak jako mezi pravym
ktidlem ruské emigrace. (Kniha naznacuje, ze za to
milZe zejména jeji neschopnost pristoupit ve stretech
s lidmi na sebemensi kompromis, neochota vyjad-
fit sviij nazor na cokoli a kohokoli jinak nez vzletné
obdivnymi superlativy, nebo chladnym pohrdanim.)
Izolaci od zbytku ruské emigrace pozdéji jesté zhorsila
$pionazni kauza, do které se nestastné zapletl jeji man-
zel Sergej Efron. Ta v kone¢ném diisledku pfedzname-
nava i navrat Cvetajevové zpatky do vlasti, kterou jiz
jen stézi poznava, a nasledny smutny odchod ze svéta
vlastni rukou.

Nezvazitelnost ve svété vah

Z jednoho thlu pohledu je tedy kniha bezesporu ve-
lice peclivé sepsanym priivodcem Zivotem i dusi rus-
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ké basnirky. A pokud se ¢tenar orientuje i v jejim psa-
ném dile, nic mu uz nebrdni slozit si pro sebe plasticky
portrét oblibené autorky. Ale mozny je i jiny pohled.
Ctenat-skeptik si bude jisté klast nejednu otézku, zda
kniha — tak jak je napsana —, neni v pfimém rozporu
s vidénim jeji hlavni protagonistky. Jinymi slovy, zda by
Cvetajevovou jako basnifku i jako ¢lovéka toto logic-
ky a chronologicky uhlazujici tfidéni Zivotnich faktd,
myslenek, pocitii a postoji nejednou nehladilo proti
srsti. (Coz by samo o sobé asi za zminku nestélo, pokud
by biografie sou¢asné neméla byt i pfispévkem ,k $ife-
ni jeji slavy“) Ona sama svym psanim — a psala prak-
ticky denné — pretavovala i nejv§ednéjsi zivotni uda-
losti v bohaté komponovany slovni vyraz s objevnou
obraznosti a prekvapivymi pointami. Jednoznac¢nost
a predvidatelna (u)sporadanost Zivotnich vztaht ji na-
devse odpuzovala, zjednodusené schematizujici vidéni
ji urazelo. ,,Jen vidiny jsou mé mosty. / Co s jejich ne-
zméfitelnosti / v svété mér? / Co délat mam, ja pévec,
prvorozenec, jejz hosti / svét 1zi-cari, kde rovny zda se
svah, / ver$ hteji v termoskdch a ze snu zbyly kosti, — /
co s tou mou nezvazitelnosti / v svété vah!?“ Z jeji auto-
biografické prozy, denik i dopisti je zfejmé, ze nade vsi
dokumentdrni popisnost stavéla vlastni — nékdy exta-
tické, jindy tragické, vidy vak prudce vasnivé a bytost-
né osobité — vidéni. Pouze tvorba Cvetajevové umoz-
novala zit svobodné a diistojné i v mnohdy nelidskych
materialnich podminkach. Také jeji milostnd (milost-
na vesmeés platonicky, bez naznaku télesné smyslnosti)
korespondence s Borisem Pasternakem ¢i R. M. Ril-
kem budi dojem, jako by dopisy adresovala spise svym
fantazijnim predstavam, literarnim hrdintim davnych
mytl a baji nez lidem z masa a kosti. Realny svét a jeho
lidé jako by ji byli pouze odrazovym miistkem do svéta
snit — a z néj pak do svéta poezie. V dopise Pasterna-
kovi to vyslovuje pfimo: ,Nemam rada setkani v zivo-
té: hlavy se srazi. Dvé zdi. Tak jimi ¢lovék neprojde.”
Anebo: ,,Mym nejoblibenéjsim zptisobem komunikace
je ten nadpozemsky: sen, vidét ve snu. A druhym: do-
pisovani. Dopis je jakoby druhem nadpozemské komu-
nikace, méné dokonaly nezZ sen, av$ak zakony tu plati
stejné.”

Razumovsky vsak pfistupuje takika ke vSem tex-
tim Cvetajevové jako k dokumentdrnimu artefaktu,
navic prakticky nedéla rozdily mezi dopisem, deni-
kovym zdznamem, basni nebo esejem. Ve jako by tu
bylo jen zasifrovanou stopou, kterou je nutno dtiklad-
né ocistit od mnohozna¢né basnické obraznosti, a tim
ziskame dalsi dil skladanky. Pokud pak v rovnici néco
nesedji, Zivotopisec-archeolog neskryva svtij udiv: ,,Pre-
sto je zvlastni, ze se Marinina posledni basen ve sbirce
Versty I, prekrasna ,Okno zase pld, nespi tam uz zas'
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z 23. prosince 1916, viibec nedotykd kazdodennich
udalosti.”

Obdobnym zptisobem se utvaiiibasniiéin psycho-
logicky portrét. Skoro mame pocit, jako by jeji poezie
sedéla v pracovnim kfesle psychoanalytika — otocena
k nam zady a vécné a bez patosu odrikévajici zivotni
historii své autorky. VerSe nemaji vzru$ovat predstavi-
vost, ale slouzit jako doklad jednotlivych ryst basnif-
¢iny komplikované, nikoli vSak nerozlustitelné pova-
hy. Mnoho jiz bylo napséno o rozdilech mezi lyrickym
subjektem a fyzickou osobou autora basné, avsak Ra-
zumovsky si podobnych diskusi nev§imad, protoze ma
viceméné jasno: kdykoli se v basni ¢i proze objevi sliiv-
ko ,,ja“ — a ze jich u Cvetajevové najdeme —, mluvi
k ndm zpoza textu sama basnirka.

I lidé, ktefi Cvetajevovou znali osobné, se o ni ne-
ztidka vyjadrovali rozporuplné. Pro jedny byla nesko-
nale pratelskym, otevfenym a velkodu$nym clovékem,
jini v ni vidéli jen bezohlednou velkosvétskou egoist-
ku s rozmachlymi gesty a komplexem neuznaného gé-
nia. V jeji biografii tak nemuze nezarazit obcasna suve-
rénni jednoznacnost charakterovych hodnoceni typu
»vSechny Marininy povahové rysy je mozné vysvét-
lit strachem z dospélosti® ¢i ,tragédie zivota Mariny
Cvetajevové spociva z velké ¢asti v tom, ze dokazala
prekonat formy verse, ale ne sviij détsky, romanticky
vztah k zivotu® O to vic, kdyz jinde ¢teme tfeba vyjad-
feni filozofa Fjodora Stépuna, podivujiciho se hned pri
prvnim setkani s ani ne dvacetiletou basnitkou jejimu
»zcela vyjime¢nému rozumu, jeho aforistické oktidle-
nosti, jeho ocelové, muzské svalnatosti®.

Vécné mijeni

P1i vsi ucté k dikladnému pristupu autorky ke zpraco-
vani biografickych dat se obavam, Ze toto je presné ten
typ literatury, ktery celkovym vyznénim pobizi k tomu,
aby se ve stylové i vyznamové bohatych textech, nenu-
cené prekracujicich hranice literarnich Zanra a zavede-
nych postupil, nalézalo predevsim to, co ndm na prvni
pohled logicky vyplyne z dokladi o spisovatelové zivoté.
Prehlednému a stylové koherentnimu textu jisté nelze
uptit vysokou informativni hodnotu. (Kromé podrob-
nych bibliografickych odkazti k literatufe o Cvetajevo-
vé je navic opatfen i kratkymi vysvétlivkami k vétsiné
jmen vyskytujicich se v textu — ¢tenafi tak udetfi jinak
nezbytné exkurzy do encyklopedickych slovnikii.) Kni-
ha nam nabidne mnoho podrobnosti z historie rodin-
nych vztahti Cvetajevovych, dozvime se, ¢im Zila literar-
ni Moskva pred revoluci i bezprosttedné po ni, jaka byla
situace v prostfedi ruské emigrace ,,prvni viny*, koho
a pro¢ méla ¢i neméla basnirka rada apod. Avsak skoro
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ani slovo o tom podstatném, o onom rozdilu mezi do-
kumentarné objektivnim licenim osudi ,,historicky za-
jimavé osobnosti“ (koneckonct v okruhu Cvetajevové
by se jisté nasli i lidé s pohnutéj$imi zivotnimi pribéhy
¢ilidé, ktefi mnohem zfetelnéji zasahli do chodu déjin)
a literdrnévédnym nahledem basnif¢ina tviir¢iho vyvo-
je, tfeba i na pozadi dobového kontextu.

Cvetajevova, kterou — az na par $tastnéjsich obdo-
bi — po cely zivot opomijelo ¢tenarské publikem i kri-
tika, je dnes povazovéna za jednoho z nejzajimavéjsich
autort ,,stiibrného veéku* ruské literatury (spisovatel
o generaci mladsi a laureat Nobelovy ceny Josif Brod-
skij ji dokonce oznacil za viibec nejvétsiho basnika dva-
catého stoleti). Z knihy Marie Razumovské se ale jen
stézi dozvime, ¢im Ze je jeji tvorba natolik vyjimecna.
Redukce veskeré té ohromujici imaginace, zivelné ne-
uchopitelnosti obrazil, snu, ver$u a melodii, jimiz byl
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Nadéjny debut vidim...

bésnif¢in Zivot naplnén témér k prasknuti, v chudo-
krevnou chronologickou tsecku plnou faktografickych
detailti a kauzdlnich vztaht ndm to nenapovi. Zdenék
Mathauser kdysi v poetice Cvetajevové podtrhl princip
»vé¢ného mijeni® (s milovanym ¢lovékem, zemi, s ni-
kdy neprozitou laskou apod.). Nabizi se tak jesté jed-
na obecnéjsi otazka: zda neni nadmérné hrouzeni se
do dokumentarni faktografie a Zivotopisnych (presnéj-
$i by bylo ,,zivotopopisnych®) udaju fatalnim mijenim
poezie se svym ctenafem. Vzdyt, jak poznamenal Boris
Pasternak ve své meditativné autobiografické proze Glejt
(1931): ,,Basnik proptij¢uje celému svému Zivotu takovy
dobrovolné strmy sklon, Ze tento zivot nemuze pak byti
obsazen v biografické kolmici, kde jej hodlame potkat.“

Autor (nar. 1976) je doktorand Ustavu slavistickych
a vychodoevropskych studii FF UK v Praze.

VSECHNO, CO VIDIM

Marek Janota Vsechno, co vidim, Argo, Praha 2009

Prozaickd prvotina Marka Janoty svym tdstfednim té-
matem aktudlné koresponduje s polemikami o leckdy
radikdlnich asana¢nich a stavebnich zdsazich do podo-
by ¢eskych mést. V téchto realnych sporech prezentu-
ji média vétsinou cernobily obraz, v némz proti sobé
stoji na jedné strané tiché koalice zkorumpovanych lo-
kalnich politiki a ziskuchtivych developert, na strané
druhé ochranafi a aktivisté, ktefi chtéji uchovat cenné
historické pamatky nebo posledni zbytky nedotéené
zelené. Janotova kniha takové rozdéleni sil nepopira,
ale zaroven je problematizuje. Tfeba uz jen tim, Ze pro-
tagonistou (a zaroven vypravécem) je mlady architekt
a zaméstnanec developerské spole¢nosti, jenz se s obé-
ma svaricimi se stranami potyka taktikajic na vlast-
ni kazi; ptitom tenhle na prvni pohled sympaticky
a skromny mlady muz ,v roztrhanym tricku a Sort-
kach® (s. 132) nevaha opakované vstupovat do ,,svéta
malych 1zi“ (s. 142) i vétSich medidlnich manipulaci
s vefejnym minénim.

hhhhiF

Vypravovani v ich-formé neni ov§em postaveno
na predvedeni bourlivych konfliktt a zvratii provazeji-
cich zamér revitalizovat hypermoderni pfestavbou né-
kolik $pinavych, rozpadajicich se a skoro vybydlenych
prazskych ulic. Narace vlastné pfimo nezachycuje sko-
ro zadnou napinavou akci (pokud za ni nebudeme po-
vazovat ulek zptisobeny sousedkou ¢i bloudéni sklep-
nim labyrintem), o zasadnich udalostech se vétsinou
dozvidame jakoby mimodék a zprostfedkované. Hr-
dina totiZ zaznamenava — v souladu s titulem knihy
— predevsim to, co pravé vidi, potazmo slysi (prilezi-
tostné mame moznost také nahlédnout do jeho mygle-
nek). Timto zptisobem se predstavuje fadni kazdo-
dennost (ndkup Cdisticich prostfedk, hledani starého
televizoru, stanovani v kempu, umyvéni schodi, roz-
hovory s kolegy, prateli a sousedy apod.), ale ¢tenafr
nezustava na pochybach, Ze v pozadi zdanlivé vsed-
nich epizod se odehrava nejedno spolecenské i osob-
ni drama (to ostatné napovidd mnohoznacny nazev
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»Divadlo“ druhé ze tfi ¢asti Janotovy knihy), v némz
vystupuji hlavné ,,Neviditelni“ (opét viceznacny titul
tretiho dilu).

Prvni ¢ast prozy se v nékolika smérech odlisuje
od nésledujiciho li¢eni hrdinova prazského pobytu.
Zachycuje totiz jeden protagonistiv bézny pracovni
den v londynské firmé zabyvajici se vystavbou typizo-
vanych obchodnich domi, kde pfed bezmala dvéma
lety pracoval. Text Janotovy knihy neni ale takovym
¢asoprostorovym predélem rozbit, kromé osoby hlav-
niho hrdiny je vnitfné propojen také motivicky. Pre-
dev$im motivem vizudlniho vniméani (exponovanym
jiz v titulu knihy), ktery se vraci v riznych modifika-
cich a variacich. Neni tak rozvijen pouze jako hrdintv
nejdulezitéjsi ,pracovni ndstroj*, jimz poznava a pro-
zkoumava své okoli, ale dostavd také dalsi, tu vice, tu
méné skryté vyznamy. Jednim z nich je plizivé napl-
novani orwellovské vize Velkého bratra — spolecné
s hrdinou zji$tujeme, Ze Zivot jednotlivce je v dnes-
nim svété pod neustalym dohledem kamer nebo sni-
macu ¢ipovych karet. Hrdina kupodivu nevaha tuto
londynskou zkusenost importovat i do tuzemska, ne-
bot v navrhovaném obchodnim a zdbavnim centru,
pojimaném tak trochu jako utopicky ostrov uprostred
Cech (viz jeho komer¢ni nazev Nova Odza), se pocita
s tim, Ze zakaznik zaplati za vy$si bezpecnost a nizsi
ceny ztratou soukromi — vzdyt prece ,,Systému [...]
se nemusi obavat obcané, ktefi ziji podle pravidel...“
(s. 154). Jeho argumentace je o to prekvapivéjsi, ze
v prvni ¢asti knihy sdim dobfe poznava takova ,pra-
vidla“ v provozu soukromé firmy, ktery nema daleko
k totalitni masinerii, snad s vyjimkou moznosti z fir-
my odejit, jiz hrdina posléze také vyuzije. Pfedtim ale
stihne nabidnout sondu do mikrokosmu formular,
tabulek, vykazt a databazi, duchaprazdnych vizual-
nich prezentaci a firemnich porad, na nichz nechybéji
sebepochvalné projevy nadfizenych a hrané nadseni

Basnikuv prozaicky omyl

Ondfiej Macura Netopyri, Kniha Zlin, Zlin 2009

Dosavadni literarni bilance Ondfeje Macury (nar.
1980) neni $patna. Jako synovi vyznamného literar-
niho védce mu literatura pfipadla jaksi osudem —
po studiu bohemistiky na FF UK u¢i dnes literaturu
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zaméstnancl. Vypravec ale neni prvoplanové kritic-
ky, obvykle nechava technokratickou a manazerskou
tupohlavost samovolné vyplynout z nekomentova-
nych citatd firemniho newspeaku, ukazky denniho
harmonogramu (,Ctvrtd az pata hodina: — update, in-
formacni ¢ast — posileni loajality k firmé, seznameni
se s rozvojem PHLGS s. 29) nebo jindy z detailniho
popisu prespiili§ sofistikovaného systému roznasky
nealkoholickych napojt.

Osobné se domnivam, Ze pravé ,,londynské” déjstvi
je z celé knihy nejzajimavéjsi a tematicky nejsevienéj-
$i; mozna stalo za to dale rozvést téma propojeného
multikulturniho spolecenstvi, jehoz ¢lenové tézko za-
poustéji kofeny, a misto stereotypniho pracovniho dne
rozvinout déj na cely pracovni tyden. Naopak v dalsich
castech se pribéh zacina c¢asové natahovat a tematicky
ponékud rozpadat, jako by text nevédél, ¢im ma vlastné
byt — chvili bezzubou kritikou pavuciny korupénich
nitek, za které hrdina tak rad tahd, chvili milostnym
ptibéhem bez happyendu, pak zase odhalenim skutec-
nych pohnutek ,,aktivisti“ nebo zpovédi ¢loveka, kte-
ry programové maze svou minulost, ktery nemad vazby
k Zddnému mistu, a snad proto mu zbyvd jen perma-
nentni bourani a pfestavovani.

Jisté lavirovani je patrné i ve zvoleném formatu
knihy — text osciluje mezi souborem povidek (zvlas-
té prvni ¢ast je vyznamove samostatna), tfidilnou no-
velou a kratkym roméanem. Presto jej autor dokazal
kompozi¢né udrzet pohromadé: prazské udalosti jsou
protipdlem, ale vlec¢ems také analogii a nakonec i po-
krac¢ovanim londynské ¢asti. Pripoctu-li k tomu dob-
fe napsané dialogy, plastické popisy a vérohodny jazyk
bez kiiklavych ornamentt (architektonickymi terminy
se spiSe Setfi), pak lze vidét, Ze se timto debutem pred-
stavuje veelku slibny spisovatel, ktery se nemusel bat
ani detailnéjsiho rozpracovani nékterych témat na vétsi
plose. Petr Hrtanek

NETOPYRI

|
T
ondrej MAacCUr

hrRRRE

sttedoskolaky. Predevsim je ale autorem vynikajici
basnické sbirky plné presvéd¢ivé emocionality i meta-
literarniho fantaskna Indicie (2007), kterd byla nomi-
novana na Cenu Jiftho Ortena. O rok pozdéji vychdzi
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Zaltdf, sbirka z text z let 2000-2001. A letos v nakla-
datelstvi Kniha Zlin v edici Neewit, zaméfené na méné
znamé autory stfedni a vychodni Evropy, prvni roman
Netopyfi.

Macurova kniha popisuje milostny Zivotabéh né-
kolika mladych lidi. Nejprve se setkame s basnitkou
Pavlou, ktera svého milence Petra podvede s basni-
kem Robinem. Nasleduji dalsi avantyry basnika Ro-
bina (Kamila, Tana, Natalka), nez docasné zakotvi
u Pavliny sestry Jany. Vztah Petra a Pavly se mezitim
rozpada. Parova $katulata nakonec usti ve vysledném
Robinové osaméni — Pavla se vdava, nepficetnd, Ro-
binem opusténa Jana skonci v psychiatrické 1écebné
poté, co Robiniiv novy objev Véru vzene pod auto,
Natalka zemfe také (Robin ji pomuze eutanazii). Kro-
meé robinovskych zapletek se autor detailnéji zabyva
jesté vztahem Robinova pedagogického kolegy Gab-
riela se studentkou Sofii. Pfibéh je navic obohaceny
o literarni reflexe (jsme mezi basniky), veéirky i né-
kolik kapitol dospivani sester Jany a Pavly ¢i letmym
Robinovym milostnym déjepisem. To je zakladni dé-
jova kostra, jejiz patefi je pravé Robin — navzdory
ponékud zavadéjici skute¢nosti, Ze prvnich devatenact
kapitol je vypravéno tfemi ich-formovymi vypravé-
¢i (Pavla, Petr a Robin). Postavy jsou ale uvazovanim
i projevem prakticky zaménitelné, takze sam autor ne-
ndpadné opusti tuto formu a stane se vSevédoucim
vypravécem, jehoz hlavnim objektem zdjmu ztstavaji
Robinovy osudy (er-formou), navzdory vypravééovu
ujisténi, Ze ,,0 ném samém nemuzeme promlouvat,
nezname ho*

Toto krkolomné skryvani se za postavu, s niz ma
mnohé autobiografické rysy spole¢né, vyzniva polovi-
caté, jako by mél autor neodbytné nutkdni psat o sobé,
ale na druhou stranu setrva pohodlné ukryty v postavé.
Vysledek je tak ponékud necitelny, nedotazeny v rovi-
né fikce, ale i neptijatelny jako pfimocara vypovéd. To
potvrzuji i pasaze, jejichz hrdinou neni Robin (Gabriel
a Sofie) — vypravéc je zde jako psycholog podeziele
vybojnéjsi.

Autorsky zamér nenapomahd odhalit ani narativ-
ni struktura pribéhu. Ta naopak mnoha retardujicimi
smyc¢kami (naptiklad Petr v devaté kapitole popisu-
je seznameni Pavly s Robinem, ackoliv ti se rozesli
jiz v paté kapitole) nebo naopak obcasnou ztratou
casové souvislosti viibec (Jana vypravi o sezname-
ni s Robinem, ale ten v predchozi kapitole proziva
dobrodruzstvi s Tanou...) ¢tendfe postupné smifu-

je s faktem, Ze je smykdn tutrzkovitym vypravénim
ponékud svévolné. Problém stravitelnosti déje, jehoz
zapletky jsou ztzeny na oblast pohlavniho Zivota hr-
dind, je feSen hojnymi dialogy o sexu, uméni ¢i po-
litice. Politicko-spolecenské uvahy témér tficatniki
se bohuzel pohybuji v i$i nechténého nonsensu a ani
pasaze vénované literatufe nepatfi mezi nejnosnéjsi,
at uz jsou ucitelskym vykladem, inscenovanou dispu-
taci intelektualti nebo povrchni reflexi vlastni tvor-
by: ,Ne, skute¢né nevim, zda jsem $tastnéjsi, kdyz
pisu.“ Zasadni pro vyznéni celé prdzy jsou ale vyje-
vy sexudlniho inferna hrdind, jimZ prostupuji silac-
ké pdzy a dekadentni stylizace (,,a tak jsem se mohl
napit poradného jedu a tiSe doufat, ze se mrchy za-
¢nou zdat asponl trochu duchaplnéj$imi®), jejichz
smyslem je v zasadé¢ sdéleni, Ze ,,mnou si nesmi byt
jisty nikdo®

Jestli ovSem Macurovu temnou stylizaci zhyralého
cynického basnika néco pomérné znevérohodnuje, tak
je to paradoxné jazyk. Vypravécska nejistota je vyztu-
zovana napiiklad hovorovymi ptiklonkami: ,Nevétim,
Ze ma to mé psani néjaky smysl.“ To naopak kontras-
tuje s upfednostnovanim kniznich variant ve slovnich
tvarech naptiklad jmennych adjektiv jako ,,pohlcen’,
»dohnan®, syntaktickou manyrovitosti obrozeneckého
odsouvani uréitého slovesa na konec véty: ,Ma tinava,
ma opusténost se brzy vrati...“ apod. Nakonec i dyna-
micky fazend pojmenovani v kontextu vy$e popsanych
stylovych prostfedkil ptsobi jen jako naudend figura.
Tento vyumélkovany neautenticky patos (nikoli v§ak
disledny) vrcholi metaforickou obsesi oscilujici mezi
klisé a kycem: ,krev omamna jak vino®, ,,brousila dia-
mant jazykem® (tj. penis).

S rostoucim poctem névrati k textu Netopyrii ros-
te i idiv nad povySeneckou meditaci autora: ,,Snad je
jesté mozny uslechtily let v temnotach vSednosti...“
Jaka je ale opodstatnénost takové otazky, v ¢em jsou
tito ,,netopyti“ uslechtili? V tom, ze v literarni stylizaci
»ve vysokém stylu“ zuzitkuji své romance? Jako sim
Ondrej Macura, ktery kromé sebe zasifroval do roma-
nu naptiklad basnitku Terezu Riedlbauchovou (Pav-
la) a jeji sestru Veroniku (Jana) a snad i ostatni, vcet-
né téch, kteti se jen karikovani mihnou déjem — jako
naplnénd vyhrazka z romanu: ,,,Pi$u knihu,* fekl jsem
zlomyslné. ,Myslim, Ze se v ni o vas zminim.* Nako-
nec se zda, ze tento roman je jen vnitroliterarni komu-
nikaci svého druhu, v niZ je ¢tendt pouhym vedlejsim

produktem. Eva Klicova
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IV AN WERNISCTH

KOMINICKE LodE

Ivan Wernisch Kominické lodé, Druhé mésto, Brno 2009

Nova kniha kratkych proz Ivana Wernische nazvana
Kominické lodé nepatti prave ke zdarilym pocintim.
Dokonce se chce fici, ze si tentokrate ikona soucas-
né Ceské poezie nezaslouzi ani kritikovu shovivavost,
ani povedeny kabat, ktery jeho knize dalo vydavatel-
stvi Druhé mésto. Vzhledem k nevalné kvalité textii
si zfejmé nejeden ctendf bude klast otdzku, zda bylo
skute¢né nutné tento soubor vydat.

Pfitom se zdanlivé zase tolik nezménilo a také vy-
razové rekvizity se zdaji nenové. Kniha obsahujici de-
vét textt délenych vzdy do nékolikaradkovych kapitol
svou poetikou zfetelné navazuje na autorovo Doupé la-
tindfii (1992). Ke spole¢nym znakéim obou knih patti
takrka v§udypritomna absurdnost, ironie ¢i grotesk-
nost zobrazenych scén. Totéz plati i o ¢asté hyperbo-
lizaci, stfidani citovych poloh s cynismem az krutos-
ti ¢i o autorové osobitém humoru. Bohuzel vsak texty
Doupéte latindrii maji o poznani hlubsi ponor, pficemz
¢asto funguji jako jakasi postmoderni zrcadla nastave-
na soucasné dobé. V téchto metaforicky kodovanych
podobenstvich si ¢tenaf v postmodernim duchu mohl
zvolit svij zpusob Cetby a po sémantickém schodisti
sestupovat do riznych pater jejich vyznamové vystav-
by. Byl tak veden nejen déjovou linkou, ale vzdy znovu
a znovu ponoukan k zamysleni.

Kominické lodé v§ak nic takového nenabizeji. Jejich
mélkost autor maskuje drsnosti ¢i obscénnosti, kterd
mad své kofeny v autorové inspiraci literarni periferii.
V téchto parodiich na brakovou literaturu vstupuje-
me do bizarné fantaskniho svéta, setkdvame se zde
s ,vrahy z pilnosti®, ,vrahy z vilnosti, s vrazdicimi
»poustnimi myslivci®, ,,fatdlnimi nekrofily® ¢i jinymi
patologickymi monstry. Wernisch s oblibou provoku-
je. Zkousi trpélivost Ctenare, a to nejen v roviné moti-
vické, ale i jazykové. V jeho lexikdlnim Sejkru se stfi-
da obecna ¢estina s archaickou spisovnosti ¢i basnické
poeti¢no s hospodskou vulgaritou. Pfitom mu nelze
uprit schopnost evokace, imaginace, smysl pro detail
¢i jazykovou invenci. Ani jedna z téchto polozek vsak
nema potencidl byt nosnym pilifem kompozi¢ni struk-
tury téchto préz. Umanuté déleni beztak kratkych tex-
ta do kratickych sekvenci (¢islovanych kapitol) ztraci
jiz u druhé povidky svou originalitu a méni se v pou-
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hou manyru. Zdaleka se v§ak nejedna o posledni au-
torovu schvalnost.

V zlizeném prostoru téchto Zanrové tézko vyme-
zitelnych ,,quasipovidek® autor preferuje princip hry.
Nachazime zde hry fabula¢ni i kompozi¢ni, mnohé
hricky jazykové, fadu aluzi na literarni i mimolite-
rarni kontext, jakoz i fazi riiznych zanra. Stylové se
tyto postmoderni texty blizi k o poznani zdatilej$im
prézam Vokolkovym (napriklad tém, které jsou za-
tfazeny do povidkovych knih Lov Zen a jiné odloZené
slavnosti ¢i Okolim Bdbelu). Autor své pribéhy situuje
(s vyjimkou prozy ,Cesta na venkov®) do méstského
prostoru, pfi¢emz nejfrekventovanéj$im motivem je
motiv pijactvi a s nim spojené chlapské zabavy. Zjev-
né horsi pozici mezi jednotlivymi postavami téchto
préz maji zeny. Ty zpravidla vystupuji pouze jako ob-
jekty muzského sexualniho uspokojeni, ¢asto stylizo-
vané do pozice prostitutek ¢i mistnich pobéhlic typu
Anduly Patlejchové, Seherezady a dalsich. Préveé az
mizogynsky ladény humor spojeny s timto zptisobem
nazirdni bude zajisté pattit k tém hirfe stravitelnym
soustiim.

Je zjevné, ze vSudypritomnd absurdita, déjova
fantasmagoric¢nost, ¢etné logické paradoxy i tihnu-
ti k nonsensu reflektuji autorovo neuté$ené vnimani
pritomnosti. Grotesknost se stdva maskou a zaroven
prostredkem, jak tomuto svétu Celit a branit se poci-
tu deziluze z prazdnoty i vychladlosti mezilidskych
vztahtl. Cetné jizlivé narazky v textu tomu alespon
nasveédcuji.

Autor s oblibou surfuje v okrajovych literdrnich
motich. Tentokrite se v jeho knize ov§em propoji-
la periferie literarni se spolecenskou. Zivotni prostor
jeho bizarnich ,,hrdind® kteti se v téchto sférach po-
hybuji, je ¢asto omezovan, ¢ehoz paralelu lze spatfovat
v jiz zminéné textové i vyrazové minimalizaci. Wer-
nischova tvorba byva také neodmyslitelné spojovana
se snem, snénim. Pravé sen umoznuje autorovi pro-
Zit to, co v redlném svété zustavd zapovézeno. Dimen-
ze snu a fantazie neni limitovana zadnymi mantinely,
osvobozuje autora i ¢tenafe a ddva mu moznost uniku.
A i kdyz v této knize prvek snu nema takovou dulezi-
tost, jakou mu autor priklada ve svych basnich, presto
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Bez tize v obrazech i ilustraci

Brnénsky rodak, ale zivotem i tvor-
bou prazsky malif a ilustrator Teodor
Rotrekl (1923-2004) se diky sérii vy-
stav navraci do obecného povédomi,
ve kterém po nuceném ustupu z vy-
tvarné scény na konci Sedesatych let
pretrvaval jen jako kultovni ilustrator
védecko-naucné literatury, sci-fi a fan-
tasy. Autor byl jiz pfedstaven v nejra-
dikalnéjsi podobé volné tvorby, asam-
blazich Sedesatych let i v malifské
poloze technicistnich krajin, motocy-
klistti a letcti z doby dfivéjsi. Vystavu
Rotreklova ilustra¢niho dila v Morav-
ské galerii pojala kuratorka Marta Syl-
vestrova jako chronologicky prehled,
v katalogu zaclenujici Rotreklovo uzité
dilo do slozité linie jeho tvorby.

Jako ilustrator se objevuje Teodor
Rotrekl az po absolvovani prazské
VSUP na konci étyricatych let, kdyz
zdanlivé pohasla jeho maliiska, pre-
devsim portrétni ambice. V té dobé
se pracovné sblizuje s prateli (Fran-
tisek Skala st., Zdenék Mlcoch, Dob-
roslav Foll), ktefi v Sedesatych letech
v ramci skupiny RADAR méné radi-
kalni formou také vstupuji do volné-
ho uméni, navazujiciho na civilismus
a technicismus Skupiny 42. Jako ilu-
strator zacina Rotrekl u sorely, ale jiz
v padesatych letech rychle dosahuje
slavy v malifsky pojatych védecko-
fantastickych ilustracich k romanim
Stanistawa Lema. | kdyz vychazi také
ze lhotakovské poetiky, na konci pa-
desatych let prechazi od tradicni ilu-
strace ke kolazové bruselské stylizaci,
v neocekavanych souvislostech nava-
zujicich na dada, surrealismus, poz-
déji pop art. Rotreklovym ilustracim
ze Sedesatych let i jeho nejradikal-
néjsim asamblazim je spolecné pro-
linani expresivni grafiky s principy
lettrismu a vyuziti exaktni odborné
ilustrace. V zavéru dekady se popart-
ni pin ups objevuji v Rotreklovych
obrazech, grafikach, ilustracich.
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Rotrekl byl zndm hlavné jako ilustrdtor sci-fi romdnii

Volna tvorba byla Rotreklovou celo-
zivotni ambici. V ni mizeme sledo-
vat kfivku technicistniho optimismu
primyslovych krajin, délnika, letca
a motocyklisti konce padesatych
a pocatku Sedesatych leti soukroméj-
$i linii popartnich divek v obrazech
i grafikach. V malbé se také odehralo
Rotreklovo politické vystrizlivéni —
ale nikoliv odklon od levicového na-
zoru — ve druhé poloviné a hlavné
v zavéru Sedesatych let. Globalné mo-
ralistni kritikou tento cyklus kon¢i az
s autorovym zivotem.

Vystava Rotreklovy uzité tvorby pro-
kazuje, ze zatimco ve svych pozd-
nich obrazech autor karal stavajici
svét, jeho vnitini Zivot se odehraval
ve svété jiném, ktery si vytvofil vilu-
stracich. Jeho vypravné knihy o tech-
nice nenapadné recyklovaly témata
ze starSich obrazl, védeckofantas-
tické a fantasy ilustrace se od Sede-
satych let proménovaly ve svébytné
organické kompozice, jejichz barev-
né hyftivé, kosmicky iluzivni a neko-
necné vynalézavé obrazy byly pre-
zentovany ve vydanych knihach

minimalné. Volna prace ve stylu,,fan-
tasy” umélecky prekonava realizova-
né, pocetné i formalné redukované
soubory ilustraci v mnohdy priimér-
nych a prespf¥ilis Gsporné vydava-
nych knihach. Vystava v Moravské
galerii prokazuje, Zze pozdni Rotre-
klovo dilo nelze soudit podle asam-
blazi ani realizovanych ilustraci, ale
podle jejich extenzi. Cykly kvasovych
obrazt autor nechal adjustovat i re-
produkovat. Nepochybné byly tyto
obrazy Rotreklovym privatissimem,
vnitinim svétem, v némz na rozdil
od toho vnéjsiho kolektivné citici hr-
dinové pravidelné pobijeji kosmic-
ké netvory. Zvlastni pocit beztize,
brilantnost, déjovost, dramati¢nost
a predevsim jakysi kosmicky opti-
mismus, vira v idedly spravedlnosti,
spojuje tyto prace se star$im volnym
i uzitym dilem Teodora Rotrekla.

Pavel Ondracka
Teodor Rotrekl, Moravska galerie v Brné

(Ambit Mistodrzitelského palace),
18.6.2009 - 13.9. 2009
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nemuzeme nevnimat zvlastni snovou, logikou jen stézi
uchopitelnou atmosféru nékterych texta.

Jednim dechem spolu s pokusem o postizeni auto-
rovy motivace je véak nutné se vratit k tomu, co bylo
fe¢eno v uvodu. Kniha piisobi zna¢né prazdné a po je-
jim precteni ztstavaji predev$im rozpaky. Pokud au-
tor pocital s tim, Ze se ¢tenaf bude alespon dobre ba-
vit, je nutné fici, Ze se mu ani tento zamér nezdafil.
Nejzabavnéjsi pasaze tak nalezne Ctenaf v doslovu

Neznama avantgarda

recenze

Milana Ohniska, zejména tam, kde tvrdi, Ze ,,z téchto
pribéhu ¢i z jejich motivi by jiny spisovatel dokazal
vytézit latku na rozsahly roman nebo aspon novelu®
Ve skutecnosti si lze jen stézi predstavit, Ze by zkrat-
kovité parodie na literdrni brak mohly obsahovat latku
na vétsi prozu. Problematicky je i autortv slovnik, a to
nejen pro jazykové puritdny. Téch ,,éurin® a ,,nakopa-
nych prdeli“ je prece jen ponékud mnoho i na otrlého
kritika... Miroslav Chocholaty

Armoit Vanstek

Vor Meduzy

Arnost Vanécek Vor Medtzy, Akropolis, Praha 2008

Sedmdesat let po prvnim vydani vysla vloni v edi¢ni
fadé Skrytda moderna nakladatelstvi Akropolis krat-
ka préza Arnosta Vanécka Vor Mediizy. Autor, ktery
vynikl mimo jiné jako prekladatel americké literatu-
ry, predevsim té cernosské (antologie Americti bdsni-
ci ¢i preklady basni americkych cernos$skych autort
Litanie z Atlanty aj.), plisobil v mezivile¢ném obdobi
v fadé levicové zamétenych sdruzeni a uz od zacatku
dvacatych let byl ¢lenem komunistické strany. Zaroven
je jednim z dosud ponékud opomijenych predstavite-
la ceské avantgardni literatury. Riznorodost, Zivost,
snaha o novy pohled na spole¢nost i sebe sama, novy
zpusob zpracovani a neobvyklé pojeti souvislosti s du-
razem na dohlédnuti moznych presaht — to ve pri-
zna¢né pro avantgardni uméni — charakterizuje také
Vanéckovu tvorbu. Knihu v tomto novém vydani uva-
di pomérné obsédhla studie literarniho historika Vladi-
mira Papouska, ktera ji zasazuje do $irsiho dobového
umeéleckého kontextu, a pomaha tak napliovat zamér
této edi¢ni rady predstavit méné znamé modernistic-
ké autory.

Nazev pro svou knihu prevzal Vanécek od fran-
couzského romantického malife Théodora Géri-
caulta, jehoz znamé mistrné podobenstvi zaniku
a zhouby spole¢nosti dramaticky vyobrazuje sku-
te¢ny pribéh katastrofy lodi Meduza ze zac¢atku de-
vatendctého stoleti. Skupina cestujicich, ktefi se bez
jakychkoliv zasob a pomoci ocitli na otevieném moti
a z nichz se nakonec zachrdnila jen desetina psychic-
ky zlomenych jedinct, predstavuje pro Vanécka para-
lelu rozkladu a zmaru, ktery vychazi zevnitf deformo-
vané spolecnosti. Filozofickd zamysleni a pfirovnani,
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mystika a ddraz na psychologickou rovinu jsou nej-
vyraznéj$imi rysy Vanéckovy prozy, jiz by bylo beze
sporu mozné oznacit za pokus o sociologickou sondu
do zivota a hodnot spole¢nosti tficatych let minulé-
ho stoleti.

Ustiedni postavou a zdroven vypravécem pribéhu
je mlady ufednik, v némz jeho jednotvarna a ubijejici
prace a monotoénni zivot bez uspokojivé seberealiza-
ce péstuji chronicky pocit nespokojenosti a negace.
Nahodné setkdni s kamaradem z détstvi Otakarem
Budijagem, dédicem uspésné rodinné firmy, je pro néj
vitanym ozivenim. Otakar jej uvede do své spolecnos-
ti vys$$i méstacké tridy, jejiz hodnoty a moralku ur-
¢uji a pohanéji mechanismy kolobéhu penéz a moci.
Povrchnost a absenci mravnich zasad téchto kruhu
zosobnuji pravé Otakar a jeho krdsnd milenka a poz-
déji manzelka Doris. Hrdina se s nimi nadale styka,
ackoliv v8im, co predstavuji, vnitiné pohrda. Masky
a pretvarku lidé v tomto prostredi vice nez pro zaba-
vu pouzivaji ze zvyku a setrvacnosti a jejich svét je
naplnén preludy a ndhrazkami. Rozmarilost, bandlni
a hloupé rozhovory a pokfivené mezilidské vztahy,
které zivot téchto lidi v o¢ich vypravéce naplnuji, ve-
dou nakonec k jeho vnitfnimu rozchodu se spolec-
nosti, v niz spatfuje trose¢niky, s nimiz ,,plul na voru
Meduzy*“

Nastupujici hospodarska krize se nevyhne ani Bu-
dijaSovym podnikim a z velké miry kvuli nezdjmu
a neschopnosti pritele Otakara dochazi k nevyhnutel-
nému tpadku firmy a naslednému rozkladu rodiny. Re-
$en{ existenc¢nich potiZi a obav ze samotného byti na-
chazi ustfedni hrdina mezi organizovanymi a politicky
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angazovanymi pracujicimi a v idealu bezttidni spolec-
nosti. Zena Valda, kterd pracuje v tiskarné, vychovava
syna a aktivné se pere za vlastni existenci a Zivobyti své
rodiny, zatimco jeji manzel bojuje ve Spanélsku proti
fasistiim, je coby protiklad prazdnoty Zivota zlaté mla-
deze symbolem skute¢ného a plné prozitého lidského
zivota. ,Sila a uvédomeéni délnické t¥idy*, reprezento-
vané postavou Valdy, davaji Budijasovi nadéji na novy
zacatek.

Vanécek se vyjadfuje bohatym poetickym jazykem,
plnym originalnich a inteligentnich asocia¢nich retéz-
cti. Zdrojem stéle novych pribéh, jez se kolem hlavni-
ho hrdiny $ifi a proplétaji, mtze byt kolemjdouci, ktery
se nahodou nékomu podobd, krajina ¢i lidé na foto-
grafiich. Vypravéni o osudech Vanéckovych trose¢ni-

Posledni zpév

kd na ,voru Meduzy“ plyne samozfejmé a i ty nejbi-
zarngj$i zvraty pusobi zcela pfirozené. Fragmentarné
strukturovany text, plny dekadentnich zabért a meta-
for, pfechodt mezi vyznamy a identitami, plny vidin,
snil a surrealistickych vizi, vyzatuje pesimisticky ton
z tuseni valky, smrti, zaniku a nicoty. Jasny politicky
podtext je nesen precizné zpracovanym silnym lid-
skym pribéhem, naplnénym osaménim, touhou po las-
ce, tragickymi zvraty a ¢asto zmarenymi pokusy o vi-
tézstvi nad pochybnostmi o smyslu vlastni existence.
Praveé tento rozmér vyvadi Vanéckovu novelu z hranic
doby, v niz a pro niz vznikla, a ¢ini z ni knihu, ktera
i po sedmi desitkdch let od svého vzniku a po ztros-
kotani komunistického pokusu nesporné stoji za po-

zornost. Véra Smejkalova

LIBUSE MONIKDVA

Libuse Monikova Zjasnénd noc,
prelozila Jana Zoubkova, Argo, Praha 2009

Stejné jako v knize Pavana za mrtvou infantku (Cesky
Argo 2005) si némecky pisici autorka ¢eského ptivodu
Libuse Monikova vybrala pro svij posledni dokonce-
ny roman nazev z hudebni oblasti. I kdyz titul Zjas-
nénd noc evokuje Arnolda Schonberga, mnohem vice
nez jeho stejnojmenna skladba je v romanu pritom-
na hudba jiného skladatele, a to Leo$e Janacka. Prota-
gonistka roménu Leonora Marty se vraci z emigrace
do vlasti a pokousi se konfrontovat svoje vzpomin-
ky s novou polistopadovou realitou. Slova vypujéend
z nazvu Schonbergova dila jsou tak spise jen ramco-
vou metaforou pro novou politickou situaci v Cesko-
slovensku po roce 1989. Jiz jménem Leonora Marty
evokuje Monikova hlavni postavu Janackovy opery
Véc Makropulos, Elinu Makropulos nebo Emilii Mar-
ty. Inicidly L. M. a také zZivotni ptibéh hrdinky pak
zaroven odkazuji na zivotni drdhu samotné autorky.
»Libuse Monikova ist Leonora Marty ist Emilia Mar-
ty...,“ parafrazuje némecky kritik Christian Schuler
v recenzi knihy v deniku Stuttgarter Nachrichten Ger-
trudu Steinovou.

Cesko-némecka tane¢nice Leonora Marty miluje
Janacka, na jehoz hudebni motivy inscenuje sva tanec-
ni vystoupeni. Leonora Libuse Monikové je osobnosti
Emilie Marty doslova fascinovana a jako ona se vraci
do Prahy hnana touhou nalézt to, co ji chybi. Emi-
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lia Marty chce ziskat napoj nesmrtelnosti a Leonora
Marty si touzi pfipomenout své mladi ve mésté, ze
kterého v roce 1971 (stejné jako Libuse Monikova)
odesla do exilu. Nikdo v§ak nemuze prozit dvakrat
totéz, a tak i Leonofe pfipada jeji rodné mésto po le-
tech zna¢né cizi. Pti prochdzkach Prahou nemilosrd-
né o¢ima zvenci pozoruje drobné nedostatky, na kte-
ré jsou Cesi léta zvykli, jako vé&né rozbité telefonni
budky, obtézujici byrokracii, polistopadové zbozsto-
vani zahrani¢nich poméri i zahrani¢nich vyrobku.
Cela prvni polovina knihy navic napadné pfipomina
kultivovaného pritvodce krdsami i historif Prahy. Ces-
kému ctenari bude dost patrné, Ze Monikova zamys-
lela své knihy predevsim pro némecké, popiipadé jiné
zahrani¢ni literarni publikum. Toulky Prahou vedou
Leonoru ilustrativné kolem hostince U Kastanu, mista
zalozeni ¢eské socialni demokracie, kolem nejstarsi-
ho klastera v Cechach a mifi az k Bilé hote, poli nej-
veétsi porazky ceské protestantské slechty. Leonora si
vs§imd, jak se historie odrazi i v ndzvech ulic, a tato
pozorovani jsou autorce zdminkou k pripomenuti
Ceské historie. Zminovana je ulice Pionyrska, po roce
1989 prejmenovand na pocest filozofa Jana Patocky.
Libuse Monikova (némeckym) ¢tenaftim vysvétlu-
je, ze Jan Patocka byl mluvéim Charty 77, zminuje se
o jeho smrti po policejnim vyslechu i o okolnostech
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jeho pohtbu, pfi némz policejni vrtulniky rusily pietni
akt do té miry, Ze nebyly slySet ani smutecni projevy.
Ve svych popisech ceskych redlii je Libuse Monikova
tak diislednd, Ze zachazi az do onomastickych vysvét-
leni mistnich nazvu.

V knihach Libuse Monikové se nejednd o Zadnou
tematickou zvlastnost, nebot pro véechny jeji knihy je
typicky pravé autorcin intenzivni, pouceny a mnohdy
az nutkavy zajem o nejriiznéjsi oblasti z kulturni, vé-
decké a politické sféry, schopnost zaclenit tyto prvky
do syzetu romanu a sdélovat je ¢tenafim. Autorka se
ostatné vraci do ¢eské minulosti ve vSech svych dilech,
minulost ji slouzi k uchopeni soucasnosti. Jeji Franci-
ne z Pavany za mrtvou infantku ma nejriiznéjsi vize,
v nichZ se promitaji postavy z ceskych déjin, sama se
vtéluje do snové predstavy knézny Libuse a spolu s ni
se vyrovnava se svou vlasti. Protoze exulantka Franci-
ne je podobné jako Leonora k rodné zemi kriticka, je
ke sblizeni ochotna jen za ur¢itych podminek: ,az bude
revidovdna mapa Evropy podle Shakespeara a Cechy
dostanou aspon kousek mofre, az se stanou vedouci-
mi kateder na ¢eskych vysokych $kolach lidé alespon
s doktoratem, az budou véichni turisté v Cechach mlu-
vit ¢esky...”

I toto je jeden z ryst dél Libuse Monikové — vazné
az patetické pasaze se v nich lehce stfidaji s groteskné
humornymi misty. A jako groteska zac¢ina také dru-
hd rovina Zjasnéné noci, milostny pribéh — ve més-
té, kde Emilia Marty laskou pohrda, ji Leonora Marty
nachdzi. Leonofina ,love story“ za¢ina ov§em znac-
né netradi¢né — hrdinka i jeji némecky ctitel se spolu
v prosinci vykoupou vledové Vltavé. Kdyz Libuse Mo-
nikovd ve svych knihdch uziva milostné motivy, pro-
jevuje se v plné mife skute¢nost, Ze autorka v Zddném

Vznesené svédomi Evropy
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pripadé neni pfimou reprezentantkou tohoto zanru.
Jeji postavy vétsinou prozivaji intimni vztahy, které
nepuisobi prili§ vérohodné, a zfetelné slouzi spise ji-
nym autorskym ucelim. V romanu Ledovd tFist (Ces-
ky Hynek 2001) je zamilovany $epot nahrazen poli-
tickou konverzaci a par milenct v knize Zjasnénd noc
se stavd spiSe symbolickym vyjadfenim postupného
obtizného smifovani ¢eského a némeckého naroda
v dobg, ktera znovu zacala ozivovat nevyfesené pro-
blémy z minulosti.

Knihy Libuse Monikové si v Némecku nalezly své
ptiznivce, byly prelozeny do fady jazykd a autorce se
dostalo mnohych ocenéni. Presto jde predevsim o typ
dila, které vzhledem ke své naro¢nosti oslovi jen urcity
a méné pocetny okruh zajemcu. I kdyz na Zjasnénou
noc byl ohlas dobové némecké kritiky spiSe rozpacity az
negativni, je tfeba zduraznit, Ze pravé Libuse Monikova
patfi k nemnoha autorim ¢eského ptvodu, kterym se
podatilo vyrazné se prosadit v zahrani¢i. Hleddme-li
nejpodstatnéjsi kvality, jimiz si Monikova ziskala pfi-
znivy ohlas v kritickych kruzich, musime na prvnim
misté jmenovat patrné hned dva zdvazné aspekty, jimiz
jsou kompozi¢ni romanova vystavba a volba typu hrdi-
na. Mozaikovitd parataktickd skladba, kterou dokonce
néktefi kritikové oznacili popularnim vyrazem puzzle,
umoznila autorce posilit snahu prolinat romanovy déj
clustry nejriznéjsich typt informaci, mezi nimiz domi-
nuji zejména exkurzy do rtiznych odbornych odvétvi
a do ceské historie. A typ hrdind, jimiZ jsou téméf vzdy
vzdélani ¢esti emigranti, umoziuje autorce, aby jejich
usty zapojila mimoliterdrni informace do textu. Libu-
$e Monikova tak osobitym zptisobem doplnila pestrou
skupinu autortt nenémeckého ptvodu, ktefi v nové

vlasti jako autori uspéli. Kvétoslava Horaékova

Sandor Marai Deniky I, II., prelozily Estera Sladkova
a Dana Galova, Academia, Praha 2008

Sandor Marai, vlastnim jménem Sdndor Grosschmid,
je znam jako madarsky prozaik, novinaf a spolu-
pracovnik Radia Svobodnd Evropa. Za Zivota téméf
neznamy autor po své smrti dosahl pozoruhodného
véhlasu. Deniky ho predstavuji také jako bystrého po-
zorovatele a neuprosného kritika.

Od svych osmnicti let pracoval v Budapesti jako
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SANDOR MARAL
DENIKY
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redaktor deniku Budapesti Naplé, brzy po valce od-
chazi kvuli komunistickému rezimu, ktery byl v Ma-
darsku nastolen, do exilu. Usadil se v Americe, ale
vzdy tam postradal zaslého ducha klasické evrop-
ské kultury. Jeho tradicionalistické az aristokratic-
ké zalozeni se projevuje i v Denicich, které jsou plné
znechucenych postrehtt o vyvoji zapadni civilizace.
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At ziji festivaly...?

S koncem divadelni sezony ma diva-
delni naruzivec dvé moznosti: opla-
kat prazdniny repertoarovych diva-
del a dat si dvoumési¢ni odvykaci
kuru, anebo se vypravit na festival.
Putovani muaze zacit hradeckym Di-
vadlem regionti na samém konci se-
zony, pokracovat vrcholem amatér-
ského usilovani — Hronovem — a trip
Ize uzavfit v Plzni festivalem Divadlo,
jenz zase bézny provoz na samém
pocatku zafi zahajuje. Pokud trojita
davka nestaci, v pauzach se lze do-
bijet na prehlidkach alternativniho
¢i pohybového divadla nebo hudeb-
nich a filmovych festivalech, kde di-
vadelni akce patii k dobrému ténu.
Skoro by se zdalo, ze se v 1été docka-
me dobrého tyjatru snaze nez pfi se-
zonnim provozu.

Festival vraci divadlu status vyji-
mecné udalosti. Kazdy potvrdi, ze
tataz inscenace je ve festivalové re-
prize obzvlast jina. Publikum byva
plno ocekavani, zvédavosti a ¢asto
i vstiicného spiklenectvi. Potkavate-li
se s nékym tyden v jednom divadle,
v jednom divadelnim baru a postava-
te-li spolu ve foyer, nabudete dojmu,
Ze uz se vlastné znate léta. Vzdyt jste
toho spolu tolik vidéli! Jsou i taci, kte-
¥i se rok co rok potkavaji jen na svém
oblibeném festivalu.

Takovy dobry festival proméni na vy-
mezeny cas skutec¢nost, prosakne
mimo saly a vytvori pro své ucastniky
njinou realitu”. Je to jedna z moznosti,
jak se muze divadlo dotknout ritualu:
nejde jen o piedstaveni, ale téz o vse-
mozné zahajovaci a ukoncovaci obra-
dy, dopliujici a alternativni akce — to
vse ve festivalovém divactvu posiluje
pocit komunity. Vyvolat téhoz ducha
kazdy vecer v divadle je mnohem ob-
tiznéjsi, festivalova sugesce a auto-
sugesce sprateleného, dychtivého
a znaleckého publika podstatné zvy-
Suje Sanci pozitivni odezvy.
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Hosté ze Slovenska, Divadlo evropskych regionii v Hradci Krdlové

Mozna Ze v ivodu zminény divadel-
ni naruzivec je jen mou soukromou
fikci (a zboznym pianim pedagoga
divadelni védy), mozna je takovy
divadelni trip z festivalu na festival
obtizné psychicky zvladnutelnou
zalezitosti.

Samotného by mé zajimalo, do jaké
miry se piekryva publikum ,sezon-
ni” a ,festivalové”. V posledni dobé
nabyvam dojmu, ze se mnozi di-
vaci pohrdajici repertoarem stan-
dardnich divadel a takové kulturni
udalosti konzumuji zasadné ve festi-
valovém ,baleni”. Zda se, Ze se u nas
postupné rodi fenomén ,festivalové-
ho” divactvi, ze tu vznika vrstva di-
vadelnich zazitkarua, ktefi si oblibu-
ji festivalové akce, protoze nabizeji
»néco vic”..

Ostatné tendence zakladat festivaly
stale nové, konat je pfi vSech moz-
nych i nemoznych p¥rilezitostech,
snaha kazdého divadla mit ten sviij
festival, ktery z néj ucini skuteény
(svato)stanek Umeéni, je ziejma. Po-
vS§imnéme si i dramaturgie onéch
akci: stale vice inscenaci uz ne-

Ize spatfit jinde nez na festivalech.
Na jednu stranu je to znamka urcité
kvality, zvlasté pokud jde o festivaly
takzvané prestizni. Na druhou stranu
se désim chvile, kdy budou ta nejlep-
néjsi festivalové udalosti a ztrati své
bézné publikum.

A tak znovu piemyslim, pro koho
jsou divadelni festivaly poradany
a jak vlastné divadlo nalezité ,kon-
zumovat”. To, ze zatim jesté vétsina
divaki chodi do divadla vecer od zafi
do ¢ervna, pripadné si pofizuje abon-
ma a zdstava vérna svému divadlu,
herctim nebo rezisérovi, neni mozna
ten spravny zpusob divactvi. Divadlo
bylo piece dlouho spjato s mimorad-
nosti a vyjimecnosti, bylo ojedinélym
kulturnim podniknutim: sochu, obraz
i chram jste mohli vidat denné, ale di-
vadlo bylo jen ob¢as. Zpravidelnéni
divadelniho provozu je — ve srovna-
ni s celymi déjinami divadla — zéle-
Zitosti stale jesté relativné moderni.

David Drozd
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V téchto posmésnych ¢i zapsklych stiznostech se
skryva nostalgie po barvitosti a fadu zivota v ra-
kousko-uherské monarchii, stylizuje se do pozice
strazce evropské zapadni anticko-krestanské kultury
a vytvari obraz Gpadku svétového ducha. Evropu mu
pritom predstavuje predevsim evropska klasicka lite-
ratura, jejiz Cetba spojena s pronikavymi komentari
a hodnocenim je jednou z nejsilnéjsich rovin jeho
zapiska.

Své Deniky (Naplo) psal Marai jako literarni dilo
urcené ke zvefejnéni — prvni svazek vychazi jesté
v Madarsku, dalsich pét v exilovych nakladatelstvich.
Od mléadi aktivni novinaf prestava v roce 1943 psat
do horthyovskou cenzurou omezeného tisku a své
postfehy zaznamenava nadale jen do svého deniku.
Prvni svazek zacina uprostred valky a zaroven témér
uprostted autorova Zivota. Samotnd publikace vnima-
ni Denikii ponékud posouvd — jde o denik verejny, je-
hoz tvar je ur¢en védomim budouciho ¢tenare. Autor
nezachycuje bezprostfedni déni, v mnoha pripadech
jde o citace cizich myslenek, od nichz se pak odvijeji
jeho vlastni tivahy; nejde ani o dialog se sebou samym.
Maraitv denik je pfikladem pojeti deniku jako ,vse-
pozirajiciho® Zanru, jenz je schopen absorbovat ostatni
texty, které se tak stanou jeho soucdsti. Ambivalen-
ce vefejného deniku pak spoéiva v tom, Ze i navzdory
svému vydani zlstava nadale zélezitosti soukromou,
vzdy je vyjadfenim osobni zku$enosti konkrétniho
cloveka.

Neustald pritomnost smrti se tahne celym tex-
tem uz od zadatku, kdy vystupuje ve spojeni s valkou,
do konce, kdy se stari stavd nevyhnutelnou realitou Zzi-
vota; v obou ptipadech je zasah smrti mozny kazdym
momentem. Zivot se tak stava né¢im nesamoziejmym.
Valka uz bude v jeho védomi neustale pritomna, Mdrai
vi, Ze Zije v ,atomovém véku®, veskeré jeho prozivani
svéta se promeénilo. To zptisobuje, Ze autor pfistupuje
k udélostem s pokorou, od pocatku textu budi dojem,
jako by byl vzdycky ,stary“ - jeho tén je ve vétsiné
pfipadi dplné klidny. Deniky jsou vytvoreny z mno-
ha rovin, které se prolinaji i prekryvaji, riizné pasa-
ze na sebe nékdy navazuji, jindy tvofi nahodilou mo-
zaiku, ktera se sklada a dotvari az postupem let. Oba
svazky jsou napéchovany mnozstvim hutnych mysle-
nek, jako by pronasel jakési ,,obecné pravdy®, o jejichz
platnosti je pevné presvédéen. Hlavnim tématem De-
nikii se nakonec ukazuje byt nikoli on, Sandor Ma-
rai jako individuum, ale ¢lovék obecné (podobné jako
v bésnickych denicich Jiftho Kolare). Presto je jejich
&etba vzrusujici. Ctenédf je do dila vtazen, at ho ote-
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vie na kterékoli strané. Maraiovy Deniky jsou monu-
mentem pripominajicim vzne$enost staré, humanis-
tické Evropy. Nejen myslenky, ale i forma jejich podani
je bravurni. Jejich denikovy ,jazyk® je plynuly, skoro
romanovy.

Marai v denicich neteskni po domové, nicméné
hluboce prozival osamélost spisovatele, ktery je od-
trzen od atmosféry matefského jazyka. Téma jazyka
se u Maraie neobjevilo az s odchodem do emigrace.
Narodil se v Kos$icich jako slovensky Madar, a acko-
li v mladi uvazoval, jestli nema psat némecky, roz-
hodl se pro matefstinu, ¢imz se ndsledné v ciziné
komplikovalo vydavéani jeho dél. Rozhodnuti k emi-
graci hodnoti jako jedinou moznost zistat vérny
sam sobé a s odstupem i jako moznost pohlédnout
na svét, uvnitt kterého zil, novyma ocima, a Iépe ho
tak poznat. V této souvislosti je mozné spojit Ma-
raie s dal$im stfedoevropskym spisovatelem, Witol-
dem Gombrowiczem. Také jemu se deniky postupné
stavaly ,novinami jednoho autora“. Gombrowicz je
vSak priznané egoisticky polemik, ktery chce provo-
kovat, zatimco Marai ziistavd aristokraticky vzneseny.
V protikladu k jeho ,,obecnym pravdam® stoji Gomb-
rowiczovy ryze subjektivni protichidné nazory, které
suverénné predklada oslovovanému ¢tendfi. Oproti
tomu Maraiovy deniky charakterizuje klid, vyrovna-
nost a vnitfni uzavrenost. V odliSnosti téchto dvou
autortt muze hrat urcitou roli i zkusenost valky, kterd
Gombrowiczovi chybi.

Snaha zachovat si lidskou diistojnost ve stati, kdy
télo i mysl vypovidaji poslu$nost, se pro Maraie sta-
va tim dulezitéjsi, ¢im vic se blizi konec zivota. Stale
pfitomna smrt pro néj hrozbu neznamend, postupné
se stava spise predstavou vysvobozeni; ma strach jen
z umirani. Mdarai dozival posledni 1éta Zivota osaméle,
v naprostém ustrani. V posledni fazi se také zdsad-
né meéni charakter zdznami, Deniky dostavaji vyraz-
né intimni raz, a to nejen proto, ze Marai uz nepo-
¢ital s tim, Ze vyjdou. Autorovym blizkym byl do té
doby vénovan minimadlni prostor, ale od chvile, kdy
umira jeho Zena, se stavaji dominantou textu. Z dfive
mnohotematickych a vyvazenych zdznamu se stavaji
obc¢asné datované zapisky, v nichz se opakuji témata
smrti, ztraty blizkych, vlastniho stafi a navrati ke kni-
ham. Jde o louceni ¢lovéka, ktery vi, Ze jeho Zivot uz
nebude dlouho trvat: ,Jedinou mou starosti je, Ze se
nestihnu zabit jesté pfedtim, nez nastane obdobi bez-
moci.“ Sdndor Mérai to nakonec stihl. Roku 1989 —
aniz se dozil padu komunismu — spachal v San Diegu

sebevrazdu. Klara Soukupova
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Podivuhodny pribéh
Sofie Kovalevské

Joan Spicciova AZza hranice. Sen Sofie Kovalevské,
prel. Ondrej Novéak, Academia, Praha 2008

Chcete védét, jak to dopadne, kdyZ se matematik pusti
do psani beletrie? Pokud je to o jeho oblibeném pred-
métu, pak to viibec nemusi skon¢it $patné, jak doklada
i priklad Joan Spicciové. Tato americkd matematicka
(a manzelka autora sci-fi a fantasy Freda Saberhage-
na) zpracovala v historickém romanu Az za hrani-
ce obtizna studia Sofie Kovalevské, prvni Evropanky,
ktera ziskala doktorat v matematice. Knihu vydalo na-
kladatelstvi Academia v zajimavé edici ,,Zena a véda*,
ktera prindsi tituly vypravéjici osudy leckdy jen mélo
znamych zen, jejichz prinos pro spolec¢nost byl viak
nezanedbatelny. Kovalevska k takovym mimotradnym
zjeviim bezesporu patii a Spicciovd ji svym romanem
opravnéné vzdava hold.

S mladickou Sofii se seznamujeme v jejich patnacti
letech v kulisach $lechtického prostiedi carského Rus-
ka druhé poloviny devatenactého stoleti. Rodina travi
plesovou sezonu v Petrohradé, kde si md jeji o osm
let star$i sestra Anna najit budouctho manzela. Pra-
vé Anna md na Sofii v dobé jejtho dospivani a zra-
ni nejvétsi vliv. Jeji volnomyslenkarstvi zaseje v dusi
mladic¢ké intelektualky touhu po studiu na univerzité,
coz bylo pro Zeny v tehdej$im Rusku naprosté tabu.
Za svym snem, ktery z neurcité predstavy dostava sta-
le jasnéjsi obrysy, jde Sofie nékolik let po cesté, kterd
ji nejprve zavede do fingovaného manzelstvi s Vladi-
mirem. V doprovodu manzela pak miize vycestovat
do Evropy, postupné poznat hned nékolik evropskych
univerzitnich center (Viden, Heidelberg, Berlin, Zene-
vu) a diky své pracovitosti a osobni discipliné na vy-
touzeny doktorat dosahnout. Stoji to sice fadu obé-
ti (urputné soustfedéni pouze na studium ji branilo
vést normalni manzelstvi), osobniho $tésti se ale do-
¢ka i ona a s trpélivym manzelem prozije intenzivni
laskyplny vztah.

Zapletka miize misty pripominat div¢i roman, kni-
ha v$ak zdroven mapuje poméry v tehdejsi spole¢nosti,
nerovnopravné postaveni Zen a jejich odvahu pti reali-
zaci vlastnich sni, véetné vstupt do fingovanych man-
zelstvi, ktera jim paradoxné zajistovala vétsi svobodu.
Bylo jen dilem Stéstény, ze pravé v pripadé Kovalevské
prerostlo takové manzelstvi ve skute¢né pouto. Moz-
nd to bylo i tim, Ze se jednalo o vztah dvou vysoce in-
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teligentnich, citlivych a moderni nazory zastavajicich
ruskych dusi, pfitahovanych neviditelnou silou jejich
osobnosti proto, aby se navzajem i pres ¢etnd bolestiva
obdobi podporily na cesté za vlastnimi sny (Vladimir
ziskal béhem Sofiinych studii doktorat v oboru paleon-
tologie, pozdéji byl profesorem téhoz oboru na Mos-
kevské univerzité).

I pres mnohé popisné pasaze, které ptiblizuji Sofiin
kazdodenni zivot, je kniha zpracovana ¢tivym zptiso-
bem umoznujicim nahlédnout do psychiky jednotli-
vych postav, predevsim hlavni hrdinky. Autorce se po-
dafilo harmonicky sladit dvé polohy — osobni (vztah
s Vladimirem) a profesni (va$nivé, chvilkami takika
sebedestruktivni odevzdani se studiu). Osobni rovina
pomahd odlehdit liceni Sofiinych studii, které se kvi-
li preciznimu pojmenovani matematickych problému
obcas stava pro laika tézko pochopitelné, profesni zase
vyznamné obohacuje pfibéh o slozitém vyvoji milost-
ného vztahu mezi muzem a Zenou. V romanu obé¢ ro-
viny neustdle alternuji, neni zfejmé, kde za¢ina jedna
a kde kon¢i druha. Diky tomu je patrné, jak se u sku-
tec¢né Sofie Kovalevské osobni a profesni zivot prolina-
ly a vzajemné doplnovaly (doktorat by bez Vladimira
nejspi$ nikdy neziskala).

Vypravéni je vystavéno ditmyslné a prozrazuje ma-
tematické mysleni Spicciové, které se uplatnuje mimo
jiné pri zdaraznéni trojihelnikového postaveni hlav-
nich osob. Jednu jeho stranu tvofi partnerstvi Sofie
a Vladimira, dal$i dvé pak vztahy mezi Annou a Vladi-
mirem a Sofii a Annou. Autorka zdatile vykreslila velky
kontrast mezi osobnostmi obou sester — impulzivni,
¢aste¢né povrchni Anuta je protikladem tiché, le¢ od-
vazné Sofie, jez bojuje za své neménné idealy, kterym
hluboce véfti. I pres tuto odli$nost jsou ale obdiv a las-
ka ke starsi sestfe chvilemi bezmezné a stoji za fadou
Sofiinych rozhodnuti, u¢inénych proti vlastnimu pre-
svédceni. Cesta za vzdélanim se pak stédvd i cestou vy-
manéni se ze zavislosti na starsi sestfe, jiz si Sofie vy-
péstovala v dobé mladi.

Vyznamnym prvkem romadnu jsou historické
realie, vytvarejici kulisu Sofiiné dobrodruzné cesté
za doktoratem. Spicciova se ptipravila na psani roma-
nu disciplinovang, nezajimala se pouze o zivot Kova-
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levské, ale i o kulturu a politické déni jeji doby, a tak
mohla v romanu zachytit mnohé dobové zvyky, ritud-
ly, spolecenské stereotypy ¢i vztahy v rodinach patfi-
cich k bohatsi vrstvé ruské spolecnosti. Zastavuje se
i u takovych detaild, jako je zatizeni pokoju, obleceni,
zpusob pouziti samovaru nebo vzhled tehdejsi droz-
ky. Zajimavé je ptiblizeni rliznych univerzitnich pro-
stredi tehdejsi Evropy véetné mentality, ktera je ovla-
dala a casto i svazovala (napfiklad v Berliné nebyla

Bernhardovsky vyprodej

recenze

Sofie na univerzitni pfednasky vtibec ptijata, mohla
zde studovat jen soukromé, coz se nakonec ukazalo
jako obrovska vyhoda). Obrazek Evropy a predevsim
Ruska druhé poloviny devatenactého stoleti tak nevti-
ravym zpusobem vyvstava Ctendfi piimo pred o¢ima
a roman si ho i pres svoji obsahlost ziska. Rychleji se
mu to asi podafi u Zenské ¢asti obecenstva, konec-
koncti kdyz piSe Zena o Zené, asi tomu ani nemuze byt

jinak. Véra Krizova

Thomas
Bernhard

Moje ceny

Thomas Bernhard Moje ceny,
prelozil Miroslav Petfic¢ek, Prostor, Praha 2009

Thomas Bernhard sepsal zac¢atkem osmdesatych let
historii svych oficidlnich vyznamenani za literaturu.
Ty, kdo jsou s Bernhardem obeznameni, jisté nepte-
kvapi, Ze se nakonec nejedna o nic jiného nez o his-
torii hanobeni. Posmrtné vydané Moje ceny se dobou
svého vzniku ocitaji v blizkosti ,,oteviené“ autobiogra-
fickych textti jako Chlad (1981) a Wittgensteiniiv sy-
novec (1982) ¢i ,,skryté autobiografickych vypravéni
jako Ano (1978). Kromé zku$enosti ptimo spojenych
s predavacimi ceremonidly zaznamenavaji Moje ceny
nékteré zndmé (nebot literarné vyuzité) udalosti Bern-
hardova Zzivota, zejména setkdni s realitnim agentem,
pozdgéji pritelem a ,,zprostfedkovatelem reality Kar-
lem Ignazem Hennetmairem, koupi prvniho statku
v Ohlsdorfu (tvorici Zivotopisny zadklad novely Ano)
nebo pobyt v plicnim pavilonu Hermann, jimz se otvi-
rd Wittgensteinily synovec.

Uz nazev souboru naznacuje, ze se bude mluvit
o penézich. A vskutku, spiSe nez ztyrany a tyranizuji-
ci subjekt jeho nejznameéjsich proz tusime pred sebou
Bernharda-milovnika kvalitnich a drahych véci, na-
vstévnika luxusnich podnikd, ,,anarchistu statkarské-
ho typu“ (Peymann), Bernharda pozadujiciho zalohy
a vymahajiciho tantiémy. Bernhard nebyl jen piijem-
cem literarnich ocenéni, ale také uspé$nym zadatelem
o tvurdi stipendia: jakkoliv rakousky stat soustavné
predstavuje coby umeéni drtici, presto je to stat, od kte-
rého, jesté nez mu literatura zacala pofadné vynaset,
dostal fadu autorskych podpor. V pozdéjsich letech
sva stipendia zamlc¢oval a vyjadfoval se v tom smys-
lu, Ze umélec by zadné subvence dostavat nemél. Ty-
picka je bohorovnost, se kterou na konec knihy, v niz
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lici, kolik jakych literarnich cen dostal a co vsechno
si za né potidil, zafazuje text ,K mému vystoupeni®,
kde pravi: ,,Basnici a spisovatelé nemaji byt podporo-
vani [...], basniky a spisovatele je tfeba ponechat jim
samym.“ Procedury udileni cen Bernhard popisuje
jako vesmés nanejvy$ ponizujici — pro¢ se jim tedy
vystavoval? V Mych cendch tuto nedtislednost vysvét-
luje v podstaté tak, Ze prevzeti penéz od nékoho (né-
¢eho) opovrhovaného je vyrazem opovrzeni. Wittgen-
steinily synovec véc formuluje daleko sebekriti¢téji
a vyhrocenéji: pfijmout cenu znamena nechat si nadé-
lat na hlavu, a to plnym pravem a neodvolatelné, pro-
toze takové prijeti by ospravedlnila jen nejvys$si nouze
a existen¢ni ohroZeni, coz — jak Bernhard pfiznava —
nebyl jeho pripad.

Podobu Mych cen ur¢il sim autor, neni to zaleZitost
editorska, presto je $koda, Ze proslovy na konci knihy
nedoplnuji i jiné Bernhardovy vefejné projevy — na-
ptiklad vybér z Cetnych Leserbriefe, které obsahuji né-
které jeho nejproslulejsi nadavky. Treba nactiutrhac-
né vyroky na adresu Eliase Canettiho by se pak pékné
doplnovaly s Bernhardovymi vzpominkami na to, jak
téhoZ autora navrhoval na Literarni cenu svobodného
hanzovniho mésta Brémy. Zminéné dopliovani by jis-
té nebylo bez uzitku pro ilustraci plynulého prechodu
mezi rozpolcenymi nédklonnostmi a nendvistmi Bern-
hardovych postav a praxi jeho osobniho vystupovani.
Bernhardovy texty — prozy, divadelni hry, feci, dopi-
sy a také rozhovory, které daval — se vesmés vyzna-
¢uji nejen promyslenou konstrukei, ale i tim, Ze jsou
promyslenou sebekonstrukci. Je napadné a vyslouzilo
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si jiz mnoho komentari, nakolik Bernhard ve svych
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vefejnych projevech, jako jsou tfeba reci pretisténé
v Mych cendch, promlouva k nerozeznani od vlastnich
Hfiktivnich® postav. Bernhard ¢tenafi sugeruje, ze své
feci nacrtl ve spéchu pred predavanim cen, doty¢né
texty nicméné maji daleko k improvizovanosti ¢i pouhé
prilezitostnosti. Je to typicky Bernhard témér se v§im
vSudy, opakuji se tu jeho zakladni motivy: sta¢i zminit
spojeni chladu a jasnozfeni v dékovné ,,Reci pti udileni
Literarni ceny svobodného hanzovniho mésta Brémy*,
které hraje podstatnou roli v Mrazu, nebo motiv mys-
leni jako ,,dtsledného rozkladani véech pojmu, ktery
hraje u Bernharda podstatnou roli téméf vSude...
Moje ceny bezprostiednéji nez jiné jeho knihy uka-
zuji velkého spisovatele jako ¢lovéka s fadou protiv-
nych vlastnosti, jichz ovSem dokazal nanejvys obratné
vyuzit k dotvoreni uméleckého dila jménem Thomas
Bernhard. Patrné nejvét$im prinosem souboru je to,
ze ukazuje nesnadnou Bernhardovu cestu k vy$inam
jeho povéstného stylu: obsahuje totiz pasaze, které lze

Planouci ohen

povazovat za nacrty k Wittgensteinovu synovci, kde
totéz najdeme uchopeno svrchovanéji, sousttedénéji,
bez nepodstatnych detailti. Texty Mych cen upoutavaji
také pozornosti, jiz vénuji druhému z Bernhardovych
Lebensmenschen, ,teti¢ce, tj. Hedwize Stavianicekové,
poprvé vystupujici az v pravé zminéném romanu. Moje
ceny se tedy daji chapat i jako pfiprava k prvni zvetej-
néné literdrni pocté nejdilezitéjsi druzce Bernhardova
dospélého zivota. Pres nespornou dokumentérni zaji-
mavost kniha ptsobi jako mensi bernhardovsky vypro-
dej, ktery oceni zejména dlouhodobi autorovi prizniv-
ci — rozhodné nepatii k tomu nejlep$imu, co napsal.
(Pro¢ otalel s publikovanim hotového rukopisu? Patrné
nikoli proto, ze jako v ptipadé Vyhlazeni chtél mit pro
pozdéjsi dobu v zdloze néco velkého.) Je pochopitelné
lakavé vydat ,neznamého“ Bernharda z poziistalosti,
u nds se s tim ale klidné mohlo pockat do doby, kdy
budeme mit k dispozici i to dulezitéjsi, co jesté zbyva

Ronald Lee Mizernej cigos,
prelozila Karolina Ryvolov4, Signeta, Praha 2009

Kanadan Ronald Lee neni pouze spisovatelem. Zndm
je téz jako bojovnik za prava Romt v Kanadé, prednasi
o romské diaspore na univerzité v Torontu a je auto-
rem ucebnice romstiny ¢i romsko-anglického slovni-
ku. Tato jeho orientace je také jasné ¢itelna z romanu
Mizernej cigos, ktery letos vydalo v edici Omega nakla-
datelstvi Signeta.

Ptibéh romanu je zasazen do prostfedi montreal-
ského undergroundu na prelomu Sedesatych a sedm-
desétych let minulého stoleti. Osudy Romu a fady dal-
$ich postavi¢ek z okraje spole¢nosti spojuje Zzivotni
cesta samotného spisovatele neboli tstfedni postavy
Janka, jenz se pti hledani vlastni identity ocita na roz-
cesti mezi poprenim své etnické prislusnosti a Zivotem
pravovérného Roma plnym svobody, ale také ponizeni
a bidy. Po rozpadu manzelstvi se rozhodne odcesto-
vat do Evropy, ale osud mu do cesty privede potulného
romského opravare kuchyriského nadobi Kolju, se kte-
rym nakonec stravi nékolik let putovanim za obzivou
i za vlastnimi kofeny.

Autor v uvodu knihy objasnuje okolnosti jejitho
vzniku, pfi¢emz zduraznuje vyznam dobového kon-

prelozit. Jan Stanék
ﬁiizérnej
cigos
= hhhhi=

textu. Kanadska spole¢nost podle néj prosla zna¢nym
vyvojem. Dnes je vztah k mensinam, legislativni i ten
prakticky, jiny nez v Sedesatych a sedmdesatych letech,
kdy byl cikdn synonymem pro vyvrhele, ktery se vymy-
ka zavedenym spolec¢enskym normam.

Uz sam nazev knihy nedava pochybovat o cha-
rakteru vztahu mezi vét§inovou spolecnosti a jejimi
odpadliky, lapenymi v nekone¢ném kolobéhu neza-
méstnanosti, prezivani a zavislosti. Hrdinové jsou od-
kazani na uplatnéni v ramci vlastni subkultury, coz si
neztidka zada pohyb za hranici zdkona i vlastni mo-
ralky a diistojnosti. Jako kontrapunkt k zoufalému ne-
dostatku a bezvychodnosti spolecenskych odpadlika
pouzil autor lesk a velkolepost akei v ramci svétové
vystavy Expo. Odkazem na odpor a revoltu mél byt
i pivodné zamysleny nazev ,,Planouci ohen’, pod kte-
rym roman vychazi az v novém kanadském vydani
letos v 1été.

Hrdina Janko zaziva obcasna vzepjeti viile ke zmé-
né poméri, ale obvykle zahy na jedné ¢i druhé strané
narazi a sviij boj zase vzda. Roman Mizernej cigos, kte-
ry sam Lee v pfedmluvé k vydani z roku 1971 oznacuje
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za ,,pfibéh svého selhani®, se tak stavd jednim z nastro-
jt autorova osobniho boje a zaroven odpovédi na otaz-
ku, na kterou hrdina v romanu odpovédét nedokaze:
»A jak se bojuje po cikansku, Janko?“

Pestry obraz kanadského podzemi tvori riizné et-
nické skupiny a mnozstvi pristéhovalcti z celého své-
ta, z nichz kazdy si kromé své romské identity prinasi
také stopy po kulture zemé svého ptivodu. Své pribéhy
vypravéji riznorodou smésici jazykt a dialektd, s an-
gli¢tinou se misi romstina, rustina, madarstina, srbsti-
na a fada dalsich, a vznika tak multikulturni milieu,
jez dava romanu specificky charakter. I pres etnickou
pestrost postav je to v§ak predevsim roman o Romech.
Nosnou otazku identity a ochoty dialogu mezi majorit-
ni spole¢nosti a prislusniky mensin dopliuje Lee fadou
kazdodennich situaci ze zivota této komunity, od exis-
ten¢nich potizi, nasili, keftafeni ¢i alkoholismu pres

Clovék ¢te, ¢te... no hriiza

recenze

osobitou zivotni filozofii, zvyky a tradice az po zvlastni
mysticismus. Tradi¢ni mytologie je do struktury pri-
béhu zasazena prostfednictvim vykladu romskych ta-
rotovych karet na zac¢atku kazdé z kapitol. Tyto karty
svym vyznamem dokumentuji Jankovu Zivotni pout
a propojuji staré romské legendy se skutecnym pribeé-
hem hrdiny v moderni dobé.

Mizernej cigos je zdatilou sondou do zivota kanad-
skych Romi na prelomu $edesatych a sedmdesatych
let dvacatého stoleti. Ronald Lee vypravi ptibéh svého
hrdiny a jeho pratel s cilem priblizit pohled na zivot
avzajemné souziti o¢ima téch na druhé strané. V knize
nema ambici sloZitou problematiku romské komunity
a vztahu s vétsinovou spole¢nosti vyfesit a uzavrit. Pro
Romy pobizené touhou po lepsim Zivoté cesta nikdy
nekonci a po fadé zklamani nakonec také Janko vyrazi

hledat své §tésti jinde. Véra Smejkalova

Sergej Lukjanénko Nanecisto, prelozil Libor Dvorak,
Argo — Triton, Praha 2008

Soucasny rusky spisovatel-fantasta Sergej Lukjanén-
ko (nar. 1968) uz mnohokrat prokazal, ze disponuje
nadprimeérnymi vypravécimi schopnostmi. Vymluvné
o tom sveéd¢i desitky napsanych knih, které byly prelo-
zeny do mnoha jazykd, ale i film Nocni hlidka (a jeho
pokracovani s nazvem Denni hlidka), nato¢eny pod-
le Lukjanénkovy predlohy. S desitkou pfelozenych
romant patfi i u nds mezi nejznaméjsi ruské autory
soucasnosti.

Zdejsi priznivce Zanru sci-fi jisté potésila vydava-
telska udalost, o kterou se loni zasadilo vydavatelstvi
Triton ve spolupraci s vydavatelstvim Argo. Jedna se
o Lukjanénkovu knihu Nanecisto. Roméan obsahuje
paradigmatické prvky sci-fi, jako je paralelni realita
¢i nadptirozené schopnosti hlavniho hrdiny, zaroven
pracuje s prvky jinych dobrodruznych zanra v duchu
postmoderny: konspiraé¢ni teorie, bojové scény, detek-
tivni anabdze, tematizace procesu psani, aluze na jiné
texty apod.

Zapletka je ovSem prosta a déjovd linie bezkonflikt-
né plyne rovnym chronologickym fecistém: pramérny
rusky klucina, tuctovy a ni¢im nevyrazny $estadvace-
tilety Kiril je jednoho vSedniho dne nemile zaskoc¢en
zjisténim, Ze si ho nikdo nepamatuje, jako by jeho mi-
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nulost byla z tohoto svéta vymazana. Nasledné se do-
zvi o existenci paralelnich svétti a o tom, Ze byl kymsi
vyvolen k tomu, aby plnil funkci celnika na ptechodu
mezi svéty. Nez si to uvédomi, tfetina knihy je pry¢.
Ve druhé tfetiné si Kiril osvojuje své ne¢ekané nabyté
femeslo, zabydluje se ve své véZi-celnici a udi se vyu-
zivat nadprirozenych schopnosti, kterymi je obdaren.
Ve tieti ¢asti se mu pak dostava pozndni, Ze byl vmani-
pulovan do globalniho spiknuti proti dobrym porad-
kam a Ze véci se maji Gplné jinak, nez jak na prvni po-
hled vypadaji. Jak se ale véci ve skute¢nosti maji, to uz
pribéh nedopovi. Neni tézké si domyslet, Ze toto tajem-
stvi si autor ponechava do svého dal$iho merkantilniho
projektu, nesouctho prekvapivy nazev Nacisto.
Prednosti textu je jeho snadna vstfebatelnost; pres-
toze ma kniha témér Ctyfi sta stranek, cte se jednim
dechem a bez vétsi mentalni ndmahy. Autor udrzuje
¢tendre v napéti neprilis rafinovanym, ale u¢innym tri-
kem jako vystfizenym z jthoamerickych telenovel: kaz-
da z pétadvaceti kapitol kon¢i ve chvili, kdy napéti kul-
minuje do maximalniho mozného stupné, presné tam,
kde komer¢ni televize umistuji reklamni pauzu. Nasle-
dujici kapitola neukoji ¢tenafovou zvédavost hned; nej-
driv se musi procist suchymi bonmoty v$evédouciho
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Nebojme se komedii

Pamatujeme si vazny ton Roberta
Sedlacka z Pravidel Izi. Jeho
novinka Muzi v Fiji pfedstavuje
humorem odlehéeny pfibéh

o ¢eském mysleni, mezilidskych
vztazich, politice a myslivosti.
Nenechte se ovSiem zmast letmym
dojmem, oba filmy maji mnoho
spole¢ného. Pevny rukopis jednoho
z nejnadéjnéjsich mladych ceskych
tvarcu je znat.

Z filmu Muzi v Fiji divakim v paméti
ztistanou hlavné jednotlivé posta-
vy — plastické a uvéfritelné, s tajem-
stvim. Postavy podivinské, skoro az
karikatury, které vSak netrpi prvo-
planovou smésnosti. Mistr repub-
liky ve vabeni jelent je intelektual,
ktery namlouva audioknihy a doma
v kalné si vyrabi koloto¢. Postavé
premiéra zase navzdory oficialnimu
dekoru necini problém opit se a ztra-
tit zabrany. Robertu Sedlackovi se
spolu s Martinem Trnavskym poda-
filo napsat psychologicky presvéd-
civé charaktery a obsadit je kvalitni-
mi herci, ktefi z filmu netréi, protoze
sestupuji na uroven svych roli. A to
vse na tucetkrat zrecyklovaném pu-
dorysu moravské vesnice a obehra-
né déjové linii priprav oslavy a jejiho
vyvrcholeni.

Déjistém pribéhu se stal jihomorav-
sky Moufinov. Toto misto na konci
svéta se na letmy moment zviditelni
mistrovstvim ve vabeni jeleni a pFi-
vabi pozornost téch nejviditelnéj-
Sich, totiz politika. Sedlackuv film se
pohybuje na hranici toho, co mize
byt nazyvano jako Spatny vkus, ko-
ketuje s klisé a banalitou, pfesto se
je vsak neboji uchopit znovu a ji-
nak. Zapletka by mohla sklouznout
v sérii vyprazdnénych vtipu. Politici
ovsem nejsou smésni sami o sobé,
ale svou obycejnosti ¢i tim, jak se
ji snazi zastirat. A momenty, kdy se
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Kdo néco znamend, ptijel vabit jelena...

muzi v zelenych uborech celou svou
bytosti opiraji do troubicich rohd,
obsahuji kromé grotesknosti i cosi
obtizné zaraditelného. Chlapskou
animalnost, pudy skryté pod kaba-
tem civilizace.

Pravidla Izi, hrany debut dokumen-
taristy Roberta Sedlacka, byla vysta-
véna na klaustrofobnich situacich
skupinky mladych lidi odvykajicich
drogam, tedy na promyslené drama-
tické stavbé a fungujicich interakcich
postav. Nyni se tézisté presunuje
od dialogu k situacim, které v Mu-
Zich v Fiji tvo¥i nejvyraznéjsi momen-
ty déje. Tolikrat pouzita scéna auta
uvizlého mezi zavorami Zelezni¢niho
prejezdu se diky peclivé dramatické
inscenaci stava nezapomenutelnou.
A sdéleni uz neni zaklesnuto v zavaz-
nosti tématu a neutodi na divaka, ale
lezi v pozadi a snad o to vic si z filmu
muzeme vzit.

Film vypovida o nas samych. Tireba
o dobracké ceské korupci prevlecené
za laskavost a protisluzbu. Snimek
si déla legraci ze vsech, od politika
a pramérnych Cechii az po obéanské

mensiny, takZe urazeny se nemusi ci-
tit nikdo. Naopak, velkou vypovédni
hodnotu maji napfiklad situace, kdy
jedina, kdo se nestydi moderovat
soutézni klani, je mlada Cinanka, dce-
ra prehlizenych imigrantu.
Podivame-li se na nas soucasny film,
skoro to vypada, Ze se tady to¢i bud’
snimky, které se snazi byt hluboké, at
uz je vysledek jakykoliv, nebo ty, kte-
ré si naopak na nic nehraji — ovsem
ani po nich ¢lovéku mnoho nezusta-
ne. Sedlacek se Muzi v Fiji vydal spe-
cifickou stfedni cestou. Podobné jako
Milos Forman se neboji humoru, na-
opak je mu prostiedkem ke komuni-
kaci s divakem, zpisobem sdéleni.
A toto sdéleni je vyslano i kritice —
nebojme se komedii a mysleme také
na divaka.

Petr Lukes

Robert Sedlacek: Muzi v riji,
Ceska republika 2009
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vypravéce, amatérskymi, dosti ¢asto naivnimi Gvahami
o literatute, politice, spole¢enském usporadani svéta,
romantickych vztazich mezi muzem a Zenou a o ta-
jemstvich, ukrytych v hlubinach lidského byti obecné.
A 7e hlavni hrdina (i vypravéc) je takika aritmeticky
pramérny Rus, vypada podle toho také prezentovany
svétondzor: z textu ¢i$i zjevny, misty neskryvany Sovi-
nismus, sexismus, xeno- a homofobie; to vse se pre-
zentuje jako ,,duchovnost® Tak se naptiklad na strané
151 dozviddme, Ze se vypravé¢ boji homosexualnich
stykt s ,,kavkazsky mluvicimi“ muzi o néco vic nez
s témi ,normdlnimi‘, i kdyz, samozfejmé, uprednost-
nuje Zeny.

Ctenat jen nevéiicné vrti hlavou nad rozhovo-
rem o svétové literature, ktery se odehrava mezi Ki-
rilem a ndhodnym fidi¢em taxi. Obycejny rusky kluk
a prislusnik proletatské profese tu rozmlouvaji o ro-
manech Henryho Millera. Pricemz Lukjanénko obo-
hatil uvazovéni o literatufe o novou maximu: ,,Teda
ale feknu ti, Ze tyhle nobl literature teda moc nerozu-
mim. Clovék ¢te, ¢te... No hriza. Protoze jakmile de
vo ndbl literaturu, tak tam bud Zerou hovna, nebo se
jebou do riti,“ déli se na strané 156 o své avahy ridi¢
taxiku, ktery pred zdpadnimi koprofagné-pederastic-
kymi zvrhliky patrioticky upfednostiuje Turgenéva.
Ze primérny moskevsky mlady muz znd Millera, je
neprili§ presvédcivé zdiivodnéno jeho ndhodnou ¢te-
narskou zkudenosti z détstvi. Kdyz véak monologicky

Cesta kazatele
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rozjima nad Borgesovou (jehoZz jméno se tu vytrvale
udava v zahadné podobé Borghes) typologii pribéht,
tak je to uz prili§ pritazené za vlasy i v ramci takové-
ho nedavéryhodného zanru, jakym je science fiction.
Nebo Ze by orientace ve svétové literatute pattila k na-
bytym nadpfirozenym schopnostem? Kazdopadné je
mnozstvi jmen ruskych a svétovych spisovatela vysky-
tujicich se v romdnu nadmérné a podle v§eho nema ji-
nou funkci nez trapné odkazovat k Lukjanénkovi. Au-
tor jako by se vychloubal: Podivejte se, jak jsem sectély
a co véechno znam.

Preklad odpovidd umélecké kvalité originalu: ko-
rektni, zhotoveny s profesionalitou adekvatni komer¢-
nim prekladéim. Libor Dvorak se dlouhodobé vénuje
prekladani z ruské literatury, pficemz se vét$inou pii
vybéru prekladanych dél orientuje na jejich kvalitu.
Panu Dvorakovi je nutno ptiznat poctivost, se kterou
se v glose pro Tvar (6/2009) o Lukjanénkové tvorbé vy-
jadril v tom smyslu, Ze ji nelze povazovat za literaturu,
ale vlepsim pripadé za pouhé ¢tivo. Vzhledem k povaze
origindlu a prekladatelovym postojum Ize velkorysym
mavnutim ruky prejit ,,Borghese® ¢i ,,oxid uhliku®

Nad recenzovanym ¢tivem by nejspis plesali nejen
fanousci sci-fi, ale i manazeti a technokrati z minister-
stva kultury, zcela nebot zapada do jimi prezentovanych
predstav o uméleckém dile: ekonomicky vynosny pro-
dukt zdbavniho priamyslu, predstavujici trzni hodnotu

a schopny si sim na sebe vydélat. Alexej Sevruk

TORGNY LINDGREN

LINBGREN
Norrlandsksf

akyavit

Torgny Lindgren Souchoté ajind slova,
prelozila Anezka Kuzmicova, Vakat, Brno 2008;
Norrlandsky akvavit, prelozil Zbynék Cernik, Host, Brno 2009

Ne kazdy skandinavsky spisovatel ma to §tésti, aby mu
v &estiné vysly téméf soucasné hned dvé knihy. Svédo-
vi Torgnymu Lindgrenovi vSak ¢esti nakladatelé a pre-
kladatelé preji uz od roku 1988, kdy se objevil jeho ro-
man Cesty hada na skdle (Ormens vig pa hilleberget,
1982). V roce 2009 se ke ¢tyfem prelozenym diléim pfi-
daly dva zdanlivé nesourodé pociny — posledni Lind-
grenovo vypravéni (oznaceni ,,roman” ¢i ,novela“ by
bylo zavadgjici) Norrlandsky akvavit (Norrlands akva-
vit, 2007) a autonomné sestaveny vybér z kratsich proz
Souchoté a jind slova.

Souchoté a jind slova sestavila a prelozila Anezka
Kuzmicovd a jeji vybér dobfe odrazi tii riizné vypra-

host 0907.indd 67

hhhhF
hhhhF

vécské polohy a témata, ve kterych se Lindgren zru¢né
zabydluje po celou dobu své spisovatelské kariéry. Prv-
ni skupinu reprezentuji biblicky zabarvena vypravéni
z autorova rodného Visterbottenu. Ackoli neni moz-
né prevést do cestiny jeho charakteristicky dialekt, je
zde zfejma syntéza lidového ustniho vypravéni a bib-
lického jazyka, ktery skrze ptisobeni lidovych kazatelt
bohaté syti slovesnost mistnich vesni¢ant. Druha ¢ast
se jesté vice nofi do biblického prostredi, jako by se
Lindgren snazil vymyslet novodobé apokryfy, zpravi-
dla usmérnované ironii a surrealistickym pohledem.
Ve tieti ¢asti uz je spojeni realismu a mytu zcela zjev-
né. Jednoduchy styl, nyni jiz prost (pseudo)biblickych
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citaci, se vyznacuje typickou lindgrenovskou polo-
pfimou fedi.

Cely vybor vibruje kolem zasadnich otazek zivota
a hlavné smrti, kterou souchoté ztélesnuji a které zadna
z postav nedokaze uniknout. Je to vSak smrt smifliva,
logické vyusténi zivota, smrt kiestanska.

Rodny Visterbotten, lapidarni styl, ktery dokonale
zprosttedkovavd tvahy a rozmluvy mistnich obyva-
tel, popis vlivu lidové viry a pfiklon k mystifikaci —
to jsou ingredience, z nichz je slozena zatim posledni
Lindgrenova kniha Norrlandsky akvavit. V zemi, kde
je doposud prodej alkoholu omezen danémi a raz-
nymi nafizenimi, mize titul, ktery si vypujéil nazev
kminové palenky, ptisobit provokativné. Soucho-
tim je akvavit (¢ili aqua, vita - voda, Zivot) dobrou
protivahou.

Po prologu, v némz jedna z postav kupuje ve stat-
nim obchod¢ s lihovinami lahev kofalky jen proto,
aby byla v domé v pripadé potreby néjaka palenka,
vstupuje na scénu hlavni postava. Ctyiiaosmdesatilety
byvaly lidovy kazatel Olof Helmersson se po padesa-
ti letech stravenych ve mésté vraci do kraje, v némz
v mladi $ifil hygienu a viru a napomahal spaseni
vSech, ktefi mu popiali sluchu. Jde pevné za svym po-
slednim tkolem — sdélit vS§em pravdu, pravdu o tom,
ze je oklamal, Ze zadny Zivot vécny na nikoho nece-
ka, Ze vira je prazdna a Kristus byl jen ¢lovék. Valna
¢ast jeho ovecek je uz ale mrtvd, ¢ast bez viry a par
poslednich ma viru tak pevnou, Ze si s tim Olof nevi
moc rady. Vedle Visterbottenu a podivuhodnych osu-

Stroze o jazyce

du jeho obyvatel jsou dal$im sty¢nym bodem se Sou-
chotémi aryvky z knihy mistniho novinafe o navstévé
krale Karla XV. v kraji — jako by si Lindgren, suse
popisujici Olofovo snazeni, nechtél odpustit alespon
trochu mystifikace.

Vrcholnym okamzikem vypravéni je pak svaté pri-
jimani, které odpadlik Olof udéli své posledni nezlom-
né vérici ovecce Gerdé¢, ale protoze nemd vino, musi
poslouzit pravé norrlandsky akvavit. Tento a dal$i mo-
menty (nalezeni nemanzelské dcery po padesati letech,
vrazda mistni Zeny jejim manzelem ze Stockholmu
kvtili zdanlivé naprosto nevinné poznamce) by mohly
stejné dobre svéd¢it o Lindgrenove sklonu k prehanéni,
kdyby se cely déj neodehraval pravé v severnim Svéd-
sku a kdyby se jej Lindgren nesnazil zprostfedkovat co
nejrealistictéji, dalo by se fict az cynicky. Tato témér
komicka absurdita, pro ¢eského ¢tenare ponékud ne-
zvykla, ale o to usmévnéjsi, kontrastuje se stfizlivou
nostalgii, kterou je celd kniha prosycena. V ¢eském
Ctenafi ale nemusi nutné vzbuzovat nechut. Z Olofo-
va putovani od jednoho starého farnika k druhému
po silnicich, zarostlych lesnich cestach a kdysi vyko-
panych prikopech, odvadéjicich vodu z mocalt, ¢isi
pomijivost, ktera se v soucasnosti zmocnuje Lindgre-
nova kraje a kontrastuje s nadimi pfedstavami o mo-
dernim liberalnim Svédsku, oble¢eném ve $pickovém
designu. Mozna nejen stylisticka a narativni zru¢nost
Souchoti a jinych slov, ale i zachyceni vzdaleného kraje
ajeho obyvatel v okamziku pfemény Ctenare presvéddi,
Ze ma porad cenu Lindgrena Cist a tésit se na jeho dalsi
knihy.

Daniela Mrazova

Monika Schwarzova Uvod do kognitivni lingvistiky,
Dauphin, Praha 2009

V dusledku takzvaného kognitivniho obratu v polovi-
né sedmdesatych let vznikaly v mnoha riznych véd-
nich oborech dil¢i discipliny, které spojoval spole¢ny
cil — porozumét fungovani lidské mysli tim, ze se po-
pisi a teoreticky propoji procesy poznavani, vnimani
aj., které tvori jadro inteligentniho chovani. Kogni-
tivni lingvistika je dobrym prikladem discipliny, kdy
ptizvisko ,,kognitivni“ neni jen trendovou nélepkou,
ale vyjadfuje podstatny rozdil oproti jinym pristuptim
k jazyku. Zatimco v psychologii byl kognitivni obrat

hhhiRR

predevsim ve znameni odklonu od behaviorismu,
v lingvistice znamenal pfesunuti zdjmu — od zkou-
mani vlastnosti jazyka jako abstraktni entity (zkou-
mani gramatickych, sémantickych ¢i fonologickych
vlastnosti) ke zkoumani procestt zpracovani a pro-
dukce fedi.

Kniha Moniky Schwarzové, profesorky na univer-
zité v Jené, je kratkym, avSak velice hutnym tvodem,
postavenym na dvacet let starych prednaskach. V prv-
ni kapitole Schwarzova seznamuje ¢tenafe s obecnym
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pristupem kognitivné orientovaného vyzkumu, vysvét-
luje metodologické principy tehdy jesté pomérné mélo
znamého oboru kognitivni védy a rovnéz nastinuje tfi
stézejni pohledy na povahu lidské mysli — funkciona-
lismus, konekcionismus a modularitu. Druha kapitola
je vénovana mistu kognitivni lingvistiky mezi ostatni-
mi védnimi obory a téZ sporu mezi moduldrnim a ho-
listickym pohledem na mysl. V této kapitole se rovnéz
projevuje nejvétsi uskali této knihy, totiz Ze pro nedo-
statek nazornych priklada a empirickych ilustraci teo-
retickych problémt je text ¢asto obtizné pochopitelny,
tfebaze je ve své stru¢nosti velmi vystizny. Schwarzova
je ve svém vykladu velice rigorézni, ale prestoze tema-
tizuje velmi dilezité teoretické problémy, lingvistikou
¢i kognitivni védou nedotéeny Ctenar jejich vyznam
tézko doceni, protoze si neumi predstavit, jaky prak-
ticky rozdil pfinesou riznd vysvétleni téchto teoretic-
kych problémd.

Treti kapitolu tvori pfehled poznatka tykajicich se
jazyka predev$im z neurofyziologického pohledu a dile
popis vztahtt mezi fe¢ovym modulem a dal$imi kogni-
tivnimi funkcemi, pfedev§im s paméti a reprezentaci.
V neurofyziologickém pohledu zminuje Schwarzova
anatomickou lokalizaci riiznych fe¢ovych schopnosti
(rozumeéni, artikulaci, produkci) a pfi struéném vyctu
ruznych druhi afazif a agnozii si tak ¢tendf muze utvo-
fit pfedstavu o tom, jak se na lokalizaci schopnosti usu-
zuje. Rovnéz pti popisu vztahli mezi jazykem a pameé-
ti ¢i reprezentaci mize ¢tenaf nahlédnout kognitivné
orientovany vyzkum v $irsi perspektivé.

Nepromrhané roky

recenze

Tématem poslednich dvou kapitol je pak vlast-
ni pfedmét psycholingvistiky — percepce a produk-
ce fec¢i. V nich je nastinéno jadro modelu, dle které-
ho probiha zpracovavani syntaktické i sémantické
(a zvukové) informace paralelné, tj. ¢lovék koncipuje
vyznam véty jesté diive, nez ziska kone¢nou syntaktic-
kou reprezentaci. Spolu se zavéry jsou v téchto kapito-
lach zminény i experimenty, které je potvrzuji, a ¢tenar
si tedy miize poskladat ucelenéjsi obrazek o psycho-
lingvistickych zavérech.

Nejvétsim nedostatkem publikace nakonec neni to,
ze byla napsana pred dvaceti lety, a ¢tenaf tudiz neziskd
aktualni prehled o kognitivni lingvistice. Hlavni spo-
ry, otazky i pfistupy v kognitivni lingvistice se v prii-
béhu dvaceti let neproménily natolik, aby jejich starsi
podoba byla zavadeéjici a publikace zastarala. Bohuzel
strohy a popisny styl omezujici se z velké ¢asti na de-
finice a teoretické avahy o funkcich a strukturach ni-
jak neposlouzi ¢tenari, ktery se jazyku nikdy teoreticky
nevénoval, natoz ¢tenari, ktery neni zvykly na akade-
mické psani. Je otazka, nakolik je text pfinosny pro
Ctendfe, kteti néjaké teoretické povédomi o jazyce maji,
a text tedy pro né bude srozumitelny. Domnivam se, Ze
okruh takovych ¢tenaru, ktefi navzdory svym lingvis-
tickym znalostem neznaji vét$inu z toho, co je v kni-
ze popisovano, je pomérné maly. Spi§ nez uvedenim
neznalého ¢tenafe do problematiky je kniha strohym
(byt vystiznym) popisem hlavnich problému a poznat-
ki a jako takova je urcena spise studentiim, ktefi potte-

buji ziskat rychly prehled. Martin Vrany

David Cerny Promrdané roky Ill, text Tomas Pospiszyl,
edice Respekt, Praha 2009

Je nacase brat Davida Cerného (nar. 1967) vazné, i kdyz
se tomu autor brani jiz ndzvem své biografie. Punkové
drsné vyrazivo viici véem odbojiim stalo roku 2003 au-
tora vyhranou prestizni zakdzku pamatniku na Klaro-
vé. Auru provokatéra ve tfetim aktualizovaném vydani
monografie zvyraziiuje i podvratna Cerného styliza-
ce ,a la Michael Jackson® na fotografii Martina Pola-
ka. Monografie vysla k prezentaci Entropy v prazském
Doxu. Tato instalace po brysknim a neplanovaném
prestéhovani do Prahy funguje jako komplexni podi-
vana, kterd poutd pozornost nejen u nas, ale i v zemich,
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o kterych autoti podle svého priznani moc nevédeéli.
Zdanlivé nejpovrchnéj$i mezinarodni stereotypy moz-
nd maji jakousi bolestivou podstatu.

Vznik, vytvofeni, zprovoznéni, prestéhovani
a znovuzprovoznéni takovéhoto opusu bylo zélezitos-
ti formulované logistiky a realiza¢niho tymu. Kromé
autorstvi Davida Cerného, ktery recykloval star$i —
na jeho poméry komornéjs$i — uplatnéni principu vy-
lamovacich stavebnic, ,,kit(1, najdeme v tymu Kristo-
fa Kinteru a teoretika Tomase Pospiszyla. Ten zajistil
umélecké zaclenéni dila k fiktivnim autortm. Jejich
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webové stranky, dekorované Kinterovou dokumentaci,
jsou karikaturami sou¢asnych angazovanych umélct,
ktef{ sice souviseji se stereotypy jednotlivych zemi své-
ho ptisobeni, ale odpovidaji i predstavaim naseho umé-
leckého establishmentu o ,,aktudlnich umélcich®. David
Cerny je jednim z poslednich laureatti Chalupeckého
ceny (2000), které si takto vymyslet nelze.

Teoretik Tomas Pospiszyl (nar. 1967) formuluje jas-
né, prehledné a navic s upfimnym zaujetim, za které se
nestydi. ,,Fucking Years“ prozili Cerny a Pospiszyl spo-
le¢né, mnohdy komunikovali na dalku, ¢asto s rtiznym
nazorem na véc. Knizka je ilustrovanym prehledem je-
jich spolupraci i samostatnych pocint Davida Cerného
od osmdesétych let. Jiz tehdy se jejich skupina ,,Uchvat-
ni“ vydélila ze strategii nasi scény odporem k osameé-
lému tvoreni v ateliéru i k manazerskému pojeti umé-
leckého provozu. V instalaci ,,Hnus® (1987) parodovali
existencidln{ projekty. Rada orgiastickych prezentaci
a happeningli — nerozli$ovalo se uméni a zdbava —
vrcholi roku 1989. Medialni hvézdou se stal David Cer-
ny koordinovanou akei Rizovy tank z roku 1991, ktera
se stala Paridovym jablkem, vrzenym do dezorientova-
né vefejnosti. Mensi dopad mély subverzivni televizni
porady Artdza (2002-2004), poskytujici zazitky jen za-
svécenclim soucasné scény.

Mezitim se David Cerny prezentoval jako sochat,
ktery se rozviji vice sméry a obcas recykluje predchozi
stadia své tvorby. Jiz ,,Hlavy* (1988-1989) pro talentové
zkousky na UMPRUM pfinaseji jak perziflaze raznych
klasickych smérti avantgardy, tak i napady, které se ob-
jevuji v Cerného tvorbé dodnes. Princip ,,socha ve ve-
fejném prostoru” se uplatiiuje v Cerného tvorbé od de-
vadesatych let, od zamérnych provokaci (viz ,,Irabant
jakozto Quo Vadis®, 1990) pres méné jasné symboly
(»Svaty Vaclav®, 1999) k charakteristickému hracickar-
stvi postav mocicich napisy dle SMS (,,Piss®, 2004) —
az k socham neproblémovym anebo spontanné kladné
pfijimanym jako ,Mimina na vézi“ (2001). Pravé k této
realizaci, s Pospiszylovym textem ,,pisi, jak si pamatuji®,
byla vydéna prvni verze Cerného monografie.

David Cerny je umélec ptileZitostny, kterého si ne-
1ze predstavit, jak po vzoru nekonformistt starsich ge-
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neraci pres léto restauruje a v zimé naplnuje své atelié-
ry neprodejnymi opusy. PIné vyuziva vSech prilezitosti,
jak vyjadrit svij ,fucking® nazor sochatskou formou.
Podarilo se mu to napiiklad ve vSestranné korektnim
prostredi muzea Whitney, kde odmitl kolektivismus
zvanéni a tvoreni zabouchnutim dvefi svého ateliéru
a vystavil plastikovy skladaci model ,,Znasilnéné zeny*“
(1995) dle Duchampa.

Silné se na tvorbé Davida Cerného i na uvazovani
jeho blizence Tomase Pospiszyla podepsal konec sto-
leti — vcetné podezfeni, Ze se blizi i konec zazitych
stereotyptt uméleckych. Na prvni pohled provoka-
ce na Benatském bienale (1999) — v Zivotni velikosti
provedena skupina zlodéjii uméni a policie v akci —
byla velkou otazkou, do jaké miry ma uméni vibec
cenu samo o sobé. ,,Bylo ndm opravdu soucasné vy-
tvarné umeéni ukradeno filmem a dal§imi druhy po-
puldrni zabavy?“ Neni nahodné, Ze Tomas Pospiszyl
se jako kurator pohybuje pravé prezentaci osobnosti
ve sféfe mezi zdbavou, uménim, ilustraci, reklamou.
Ptes viechny pochyby ptifazuje teoretik Cerného dilo
ke svétu uméni, provokativni figuralni instalaci ozna-
Cuje za ,,parodickou interpretaci Obcantl Calaiskych®,
aikdyz Cerného galerijni aktivity glosuje vyroky typu
»David mékne®, o socharském obsahu valné ¢asti jeho
tvorby nepochybuje. Jenom naznacuje, Ze s dobou se
nutné musi ménit pojeti a vyznamy uméni.

Z monografie kromé fady realizacii podnéti k nim
vyplyva kromé zaliby Davida Cerného ve viceméné
tradi¢nim figuralnim sochafstvi také jeho specifické
zaujeti pro technologické hracickarstvi a pohyb na roz-
mezi uméni a designu. Sochy a objekty Davida Cerné-
ho jsou neposedné jako autor sim, otaceji se, vydavaji
zvuky, mizeji zraku na vysilaci, zavrtavaji se do zemé,
putuji po svété anebo primo v ném vznikaji a fungu-
ji. Monografie je kromé autorovy webové prezentace
prakticky jedinou cestou, jak se s jeho dilem v prehle-
du seznamit. Navzdory provokativnimu nézvu dostava
majitel Fucking Years I1I v ruce solidni, vécné a zabavné
napsanou, faktograficky nabitou, sttidmé, ale presvéd-
¢ivé dokumentovanou monografii o pozoruhodném

sochafi. Pavel Ondrac¢ka
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telegraficky

Kitit vodou z bojleru

Ty tam jsou doby, kdy generacné
spjaté autory zajimala

v poezii podobnd témata,
kterda zpracovavali podobnym
zpiisobem. Tti sbirky autorii

s minimdlnim vékovym
rozdilem — Jifiho Kukané,
Jittho Berana a Romana
Knizete — se od sebe lisi snad
uplné vsim. A ani ctvrtd sbirka
generacné mladsi Magdalény
Rysové neni takovd, jakou
bychom od autorii jejiho véku
ocekavali.

Jifi Kukan (nar. 1951) neni

zadny poeticky zacate¢nik. Je to
uz na prvni pohled ziejmé, kdyz
otevieme jeho nedavno vydanou,
v poradi uz $estou basnickou
sbirku Prechody ztracenych ek
(Dauphin, Praha 2009). Uz kdyz
se letmo zacteme do nékolika
desitek jeho novych textt, uviznou
nam v paméti zlomky versi, které
nds nuti ¢ist dal a o textech vice
premyslet: ,Za bodem mizeni / je
smrt jen pro zivé.“ ,,Prosli jsme
sadem / a za nim jiny sad / jako
kdyz duse strida téla.“ Nebo:
»Poznani pravdy je vzdycky nové /
stard je jenom pravda“; ,Odkud se
svétlo s tmou slije / a odkud Zivot
projde nesmrti?“

Poeticky svét, do kterého nds
Prechody ztracenych fek zvou, je
velmi pestry a nékolikavrstevnaty.
Ocitame se u rtiznych fek,

breht, na poustich, planetach,
cestujeme do hor i z hor, na hvézdy
i do vesmiru. Ale stejné tak

v krajinach duse nebo ¢asu. Stira
se hranice mezi konkrétnim

a abstraktnim, ani Zivot a smrt
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nejsou jasné vymezeny, ale jejich
hranice jsou libovolné propustné.
Nic snového neni autorovi realné
nepredstavitelné natolik, aby si pro
to v basni nenasel zcela konkrétni
prostor. Neexistuje rozdil mezi
Zivou a nezivou prfirodou, kdokoli
miize byt kamenem. Cas se stdv4
nemeéfitelnou veli¢inou, zakony
souslednosti a naslednosti jsou
tabu. Presto vSak neni poeticky
svét Jitiho Kukané nesrozumitelny
a chaoticky. Sbirce nechybi formalni

zruénost v zachazeni se slovy a versi.

Jazyk jeho textt je poeticky plynuly
a srozumitelny. I kdyz se od poezie
jako takové ¢asto utikd k vécem
filozofickym a teologickym, je to

v souhrnu poezie, ktera md nakonec
v jeho textech navrch. ,,Dosli jsme
k branam / které hlidaji Ivi / Drzel
jsem syna za ruku / a fekl: / Neboj
se, na konci kazdé cesty / jsou Ivi /
Ale on odpovédel, tatinku / jsme
teprve na zac¢atku.”

Prechody
= ztracenych

rek ik

Jestlize na zacatku nas Kukanovy
texty pritahovaly svou neobvyklosti
a nutily nds o nich vice pfemyslet,
pak po precteni vSech jeho basni

se v nas tato potieba jen prohloubi.
Zustane mnoho otazek, versu,
dojmt a motivi uvizlych v paméti.
Autorova poezie je do jisté miry

kazatelskd. Autor ovéem nekaze
hotovou pravdu, ale snahu dobrat
se toho nejlepsiho zptsobu jejtho
hledani. To, co tedy ziistavd, nejsou
odpovédi, ale jen vic otézek. I pres
zjevnou koketerii s obojim neni
Kukarn ani teolog, ani filozof, ale
predevsim basnik, proto vedle
nezodpovézenych otazek miize
Ctenare utésit kusem opravdové
poezie.

Vedle Kukanovych texti je stejné
dalezitou soucasti Prechodii
ztracenych tek padesat ptivodnich
kolazi Miroslava Huptycha, které
jsou svym vlastnim jazykem tcelné
vpleteny do svéta Kukanovych textt.

Vydani prvotiny mladické
Magdalény Rysové (nar. 1988)
Trnky na tviij klin (Druzstevni
prace, Praha 2009) neni zdaleka tim
prvnim, co bychom o této autorce
sly$eli. Pravidelné a vcelku uspésné
se ucastni literarnich soutézi (napft.
Evropa ve $kole, Seifertovy Kralupy,
Meélnicky Pegas, O cenu Dannyho
Smirického), jeji prace vysly

v nékolika almanasich a ¢asopisech
(napt. Sbohem, pokojicku, Aby ze
svéta nevymizela radost, Slavik
nezpivd spatné, Listy Strakonicka,
Dobrd adresa) a Akademie
literatury ceské ji udélila Cenu

K. H. Machy.

To, ¢im poezie Magdalény Rysové
upoutd pozornost zejména
pravidelného nebo alespon
obcasného ¢tenafe ranych
basnickych pokustt mladych

autord, je véc zdanlivé banalni,

le¢ rozhodné ne samozfejma —
autorka neni nepoznamendna
basnickym femeslem. Vi, co je to
rytmus a rym, umi pocitat slabiky,
pracovat s piesahy a metaforami.

Vi, jak se v basni buduje napéti
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Magdaléna Rysovd

i moment prekvapeni. Pise lehkym
stylem, témata jejich basni vychazeji
z pozorovani pfirody, zachyceni pro
ni zajimavych momentek, poetické
zastavovani véci zdanlivé obycejnych:
»ha strani pod lipou / tfe$né ji /

do dlani / sjizdéji z ucha / sucha /
kyticka kopretin / nesméle / krasli /
ji klin / praminek krouti si / z masli /
blahové ¢ekani / 1éto se kazi / pod
lipou na strani / neptichazi“ (basen
»Pod lipou®).

Princip i témata autorcinych basni
vsak za¢nou pomérné rychle nudit.
Autorka se jen opakuje, poezie se
stava banalni a prosta. Autorce chybi
napad a odvaha pustit se do né¢eho
nového, jiného, a to jak formalné,
tak zejména obsahoveé. V zavéru
sbirky uz ty stéle stejné basné
naprosto ztraceji sviij ptivab a ptisobi
uz jen jako primérné zru¢nd skolni
cviceni.

Naopak V prstech nekonecno
(Dauphin, Praha 2009) Jifiho
Berana (nar. 1955) je sbirka, kterd
ma vtip a tah a nenudi ani na druhé
precteni. Autorovy basné jsou
vétsinou kratké, ise¢né a pointované.
Beran si vystaci s minimem
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jazykovych i basnickych prostredka,
i pres tuto Gspornost se mu vsak
dafi byt ve svych vyjadfenich az
mrazivé presny a trefny. Nevyhyba
se velkym tématiim jako vira

a Bith, umi se k nim postavit

s zivotni moudrosti nebo ironickym
nadhledem. Ve sbirce prevlddaji
texty lehké a humorné. ,Mnozi kiti
vodou / ohfatou z bojleru. / Tak
cirkev plodi / jen vlazné kfestany. //
Otec Joann Foektistov / kiti vodou
ledovou / z ticky Ust Pripjati. //
Odtud prijde obroda. / Smiluj se nad
nami.“

Vyhodou Beranovych textt

je ptistupnost jeho poezie

i nepoucenym a nesectélym
¢tenarum. Jeho texty promlouvaji
univerzalné. Uz jenom timto
nesamoziejmym akcentem jsou vice
nez pramérné. ,,Co jsem chtél fict, /
uz jsem fek. / Ted je tieba ticho. /

V kamenech tikd horké drevo, /

v prstech nekone¢no.“ Dodejme
jesté, ze V prstech nekonecno je
Beranova druha sbirka, v roce 2003
vydalo nakladatelstvi M.A.P.A.

jeho prvotinu Snad tu s ndmi je. Jifi
Beran zije v Praze a pracuje v oboru
polygrafie.

FOTO ARCHIV

telegraficky

Posledni sbirka Romana Knizete
(nar. 1952) vysla pod nazvem
Zvoldni do mlhy (Pro libris, Plzen
2008). Podle charakteru verst v ni
obsazenych by ji zfejmé 1épe slusel
nazev Volani nebo Vyvolavani

do mlhy. KniZetovy verse plynou
vypravécim, mnohomluvnym
stylem. Jeden proud feci je vystfidan
druhym na zakladé rozli¢nych
asociaci nebo komunika¢nich
spojeni. Autor ani nepotiebuje
konkrétniho adresata, k némuz je
jeho poezie sméfovana, proto ¢asto
pripomina jakési monoténni volani
do mlhy, odkud neoc¢ekava ani
zadnou odezvu. ,V$echno ztratilo
smysl / i smysl sdm. // Jen krajina

s mra¢nem / plyne. / Bily lev krmen
bilym masem, / zirdm jak zakovan. /
Véera v noci vidél jsem bézet / my$
uhlopri¢né po stropé. / Jsou vojska,
jsou povodné, jsou zeny. / Ale val
vitr, ale drZela jsi mne za ruku. /
Noci se prohanéji duchové. / Rikali
mi, nebojte se, zestarnete, / poezie
vam bude ukradena. / Zatimco
zestarli oni, / ukradeni jsou mi oni. /
Pro¢ se mi zda o tobé, / proc se
tobé zdd o mné? / Je to kouzlo, je to
nahoda? / V8ude snih jak z knizky. /
A kdesi pobliz je bal / a kdosi

na zamrzlém jezefe / muci bilého
koné.”

Svét jeho textt je velmi bohaty,
svolava do svych basni konkrétni
jména slavnych literarnich postav

i autord, uziva raznych poetickych
rekvizit a zmén prostredi. Pohrava
si s jazykem, opakuje stejné casti vét
nékolikrat za sebou, jen méni jejich
slovosled. Jeho poezie mé v sobé
zakddovanou jistou divadelnost, jako
by byla psana rovnou k hlasitému
predfikavani — vyvolavani, jehoz
soucasti je i iroka gestikulace.

Katefina Bukovjanova
Autorka (nar. 1980)
je literdrni kriticka.
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Zarijovou Svétovku zahajujeme prv-
ni ¢asti eseje izraelského spisovate-
le Avrahama B. Jehosuy o pfi¢inach
antisemitismu, ktery svého casu
vzbudil mezi historiky celého svéta
velmi zivou debatu.

Clanek Lenky Uchytilové je vénovan
pred nékolika lety zesnulé italské au-
torce Marise Madieriové, s jejiz tvor-
bou méli jiz cesti ctenafi prileZitost se
setkat i v kniznich vydanich. Jeji ne-
dokoncena povidka ,,Musle” ji pred-
stavuje jako autorku velmi svébytné-
ho stylu i tematiky.

Hans Arp je pfedevsim svétoznamy
francouzsko-némecky sochaf; malo-
kdo ale vi, ze byl také velmi pozoru-
hodnym basnikem. Moznost sezna-
mit se s Arpovou poezii mame diky
prekladim a doprovodnému textu
Alese Novaka.

Dalsi bod programu tematicky nava-
zuje na hlavni ¢ast tohoto cisla, v niz
je jisty prostor vénovan tématu lite-
rarnich prvotin. Prostiednictvim re-
portaze Petra Nadenicka v rubrice
Pohledy se podivame na mezinarod-
ni festival literarnich debutl v né-
meckém Kielu.

di¢né Literarnim perspektivam, vtom-
to pripadé z Madarska, a ¢tenaiskému
deniku, ktery tentokrat pfipravila pie-
kladatelka Martina Neradova.

-mse-
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Pokus o identifikaci koFene antisemitismu

prvni ¢ast

Avraham B. Jehosua

Vénovdno mému uciteli Cvi Javecovi, ktery mé naucil
chodit po stezkdch historie.

Véda, jez odhalila lez Ciré spirituality, dokdzala rovnéz
znovu definovat vzdjemny vliv, ktery existuje mezi télem
a dusi ndroda. Véda nds také naudi, jak stiizlivé a ne-
stranné posuzovat straslivy problém vztahii mezi Izrae-
lem a ndrody svéta — bez fiiukdni a bez vychloubdni.
Gershom Scholem: Uvahy o moudrosti Izraele

Vychdzi nendvist vii¢i Zidtim z jediného kotene? Od-
vazime se vibec klast takovou otdzku ohledné jevu
(nazyvaného od konce devatenactého stoleti antisemi-
tismus), ktery existuje tak dlouho a v tolika formach
a k némuz se poji tolik riiznych vysvétleni? Nenavist,
ktera sahd az do starovéku a v neustéle se ménicim své-
té zGstala po tisice let beze zmény; nendvist viii Zi-
diim, ktera je zakofenéna v riiznych narodech a kul-
turach a kterou sdileji ¢lenové riznych nabozenskych
hnuti, dokonce i takovych, jez spolu navzajem valdi,
jako naptiklad kiestanstvi a isldm; nendvist viici Zi-
dim, kterd pretrvava nejen v totalitnich a zcela sekula-
rizovanych spole¢nostech, ale i v liberalnich demokra-
ciich? Vzdyt sami Zidé po staleti prodéldvali nescetné
promeény, nabyvali novych vlastnosti, zbavovali se téch
starych a — sociologicky fe¢eno — ménili zptisob Zivo-
ta, povolani, bydlisté a také své zapojeni do spole¢nos-
ti, v jejichz ltiné zili — at uz byli nabozensky zalozeni,
sekularizovani, asimilovani, izolovani nebo spol¢eni
v obcich.

Existuje viibec néjaka zfetelna linie spojujici fim-
ského filozofa Seneku (ktery Zidam fikal ,zlog¢inny
kmen®) a fimského historika Cornelia Tacita (ktery
je nazyval ,odporni“) s némeckym skladatelem Ri-
chardem Wagnerem nebo s francouzskym spisova-
telem Louisem-Ferdinandem Célinem, ktefi oba zili
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Z anglictiny preloZil Marek Seckar

celd staleti po Rimanech, a presto byli zrovna tak stra-
vovéni vrazednou nendvisti vii¢i Zidim — navzdo-
ry velké kulturni, etické a spolecenské propasti, ktera
mezi nimi zela, a navzdory skute¢nosti, ze Zidé, s ni-
miz se setkali, vypadali Gplné jinak nez ti, které znali
Rimané?

Nijak se nechci dotknout intelektu skute¢nych his-
torikd i vSech ostatnich, kdo se snahy identifikovat
spole¢ny kofen nenavisti vii¢i Zidim napti¢ staleti-
mi spiSe obavaji. Skute¢né, pravé ti, kteri tak pecli-
vé zkoumaji slozitosti kazdého historického obdobi,
ktefi $etfi jemnosti nejriznéjsich specifickych prvka
zidovské i nezidovské spole¢nosti v kazdé dobé, ktefi
studuji antisemitské prameny stfedovékého krestan-
stvi nebo soucasného islamu, ktefi patraji ve slozitém
podhoubi némecké identity, jez dalo vzniknout na-
cismu — pravé ti v§ichni mozna opravnéné odmit-
nou hypotézu, podle niz vSechny antisemitské jevy
spocivaji na spole¢ném zakladé. Védecka opatrnost je
nuti zdrzet se pokust o pausalni generalizaci, sahajici
napfi¢ tak velkym casovym tsekem; spiSe nez histo-
rickému tvrzeni se néco takového podoba jakési my-
tologické koncepci.

Je pravda, Ze i historikové si ¢as od ¢asu dovoli for-
mulovat pov§echné historiosofické pohledy, obvykle
na zpusob Vecné nendvisti viici vé¢nému lidu (jak znél
titul knihy Nahuma Sokolowa z roku 1882); ale i tyto
velké syntézy jsou obvykle spiSe popisné nez analytic-
ké. Je proto mozna jediné prirozené, ze lidé jako ja,
kteti nejsou profesionalnimi historiky, a nemaji tak po-
vinnost vést badani s védeckou presnosti a v mezich
urcitého ¢asového ramce, se pokouseji zazehnout ja-
kousi jiskticku v nadéji, Ze se ji chopi néjaky zodpoved-
ny historik a zapali s jeji pomoci celou hranici. Nebot
jestlize se pySnime historickou kontinuitou zidovského
niroda pres cel4 tisicileti a souc¢asného Zida vnimame
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jako osobu, kterd je strukturou své identity spojena
s Zidem, ktery zil pred stovkami nebo i tisici let, neni
nijak nerozumné pokouset se zjistit, zda i antisemitis-
mus, ktery Zidy tak tvrdo$ijné doprovézi, nema svoji
vlastni pevnou strukturu.

Je zfejmé, ze i kdybychom takovou strukturu sku-
te¢né nalezli, nijak bychom tim nepopfeli ani neodsu-
nuli na okraj historické analyzy a vyklady tykajici se
podstaty antisemitismu ve v$ech jeho mistnich a ¢aso-
vych podobéch.

Ve snaze identifikovat a pochopit strukturu nend-
visti vii¢i Izraeli, kterd vstoupila ve zndmost coby anti-
semitismus, stavim vlastné na tradi¢nim zidovském
ndzoru, ktery intuitivné predpoklada, Ze tato nenavist
ma skute¢né jeden vé¢ny a neménny koten, aniz by
jej ovéem dokézal vysvétlit. Raznd slova reba Simona
bar Jochaje ,Halacha fikd, Ze Ezau nenavidi Jakoba“
byla vzdy ptijimana jako srozumitelna lidova moud-
rost vysvétlujici nendvist pohant vici Zidim coby
jednou provzdy dany jev. Neméli bychom zapominat:
Ezau byl Jékobovo biologické dvojée! Slova reba Si-
mona tudiZ poukazuji na existenci primdarni nendavis-
ti, ktera nijak nezavisi na spolecensko-nabozenskych
podminkach. Dokonce i ve versi, ktery Zidé zpivaji
o prvni velikono¢ni noci — ,V kazdém pokolent stoji
pripraveni nds zni¢it“ (vS§imnéme si uziti pfitomného
¢asu) —, je ukryt zakladni pfedpoklad, Ze antisemitska
nenavist, aktivné usilujici o zniceni Zidovského naro-
da, prechdzi z generace na generaci za nejruznéjsich
okolnosti a na nejrtiznéj$ich mistech. Pokracovani
verSe — ,,a Svaty, budiz pozehndan, nds osvobozuje z je-
jich rukou® — také prijimd coby danou véc, ze osvo-
bozeni muze byt jen ¢aste¢né a kratkodobé. Problém
sam nemuze byt vyfesen, jestlize nds Buh musi znovu
aznovu ,,osvobozovat® Jinymi slovy, ani z pohledu na-
prosto dokonalého véticiho neni Bih schopen potfit
nenavist vii¢i Zidéim; dokaze je pouze osvobodit, a to
jen ¢aste¢né a docasné.

Proto pfi hledani podstaty antisemitismu vyjadfu-
ji zakladni zidovsky pohled, podle néjz — trebaze to
nelze vysvétlit — tento v§eobecné sdileny antisemitsky
koten predstavuje konstantni motivacni faktor lidské-
ho konani bez ohledu na jakékoli nabozenské, narod-
nostni, spolecenské nebo ekonomické podminky vlad-
nouci v daném obdobi. Tento pohled také fatalisticky
predpoklada, Ze strukturu antisemitismu nelze zni-
¢it. Bude existovat vé¢né. V jakémsi zvlastnim a tra-
gickém smyslu se antisemitismus stal nanejvy$ dile-
Zitou a prirozenou slozkou zidovské identity, az do té
miry, Ze absence antisemitismu — a tim spiSe existen-
ce filosemitismu — piisobi v o¢ich mnoha Zidi pode-
zitele a nepfirozené. Praktikujici Zid nékdy identifiku-

je prvek aktivniho antisemitismu jako zasadni aspekt
spravného svétového radu.

Nikdo se zfejmé definovanim a vysvétlovanim své
identity nezabyva tolik jako Zidé. Stalf jen podivat se
na zpravy z mnoha konferenci po celém svété, které
skryté nebo oteviené resi téma zidovské identity. Co je
7id? Kdo je Zid? Do jaké miry je Izraelec Zidem? Ne-
teba ani zminovat otdzky tykajici se sekuldrniho Zida,
humanistického Zida, asimilovaného Zida a déle nej-
riiznéj$i variace na toto téma, které se zarputile pretra-
saji v tisicich knih a eseju. Je cosi absurdniho na tom
davném narode¢, ktery neustile, i po néjakych trech ti-
sicich let, tvrdé, intenzivné a takika posedle pracuje
na hadance své identity, neunavné hleda dalsi a dal-
§i vysvétleni, definice a jejich rtizné verze — v tako-
vé mife, Ze i definice Zida v Zékoné o névratu, ktery
plati ve Staté Izrael, byla za velmi kratké obdobi hned
nékolikrat zménéna.

Zde jsou napriklad dvé podivuhodné a fascinu-
jici pasaze, jejichz autorem je Sigmund Freud. Jedna
pochazi z dopisu videniskému ustfedi organizace B’-
nai Brith a druha je z Gvodu k hebrejskému prekladu
knihy Totem a tabu. Organizaci B'nai Brith Freud pise:

K zidovstvi mé nepoutala (stydim se to skoro priznat)
ani vira, ani narodni hrdost... Zistavala ale celd fada
véci, které &inily zidovstvi a Zidy ptitazlivymi — celd
tfada obskurnich citovych vlivi, které byly tim mocnéj-
81, ¢im téz8i bylo vyjadrit je slovy, a také jasné védomi
vnitfni identity, bezpe¢né soukromi sdilené mentalni
konstrukee.

V uvodu k hebrejskému prekladu knihy Totem a tabu
dodava:

Pro zadného ¢tenare [hebrejské verze] této knihy ne-
bude snadné vzit se do cit autora, ktery nezna ja-
zyk svatého pisma, ktery se zcela odcizil ndbozen-
stvi svych otcti — stejné tak jako kterémukoli jinému
nabozenstvi — a ktery neni schopen pfijmout za své
nacionalistické idealy, ktery ale presto sviij lid nikdy
nezavrhl... Kdyby mu byla polozena otdzka: ,Jelikoz
jste odvrhl vSechny tyto spole¢né rysy svych kraja-
nu, co zidovského vam vlastné zbyva?“, odpovédél
by: ,Hodné, a mozna sama podstata.“ Onu podstatu
by nyni nedokézal jednozna¢né vyjadrit slovy, jedno-
ho dne bude v8ak bezpochyby pristupna védeckému
zkoumani.

Jak fika psycholog Zvi Giora, byl to mozna jediny pti-
pad, kdy Freud ve snaze pochopit sim sebe hledal
pomoc u druhych. Mezitim vSak tito druzi byli sami
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udiveni a dojati fenoménem zidovské identity a jeji
zivotaschopnosti. Historik Jacob Tolman, zjevné v za-
jeti emoci, napsal:

V tomto ohledu musime Celit nesmirné prekazce, kte-
rou Dr. Weizmann nazyval zidovskd ,,duchovitost®
Svét je prili§ maly na to, aby je pojal, a fikd se o nich,
ze vlastni veskeré bohatstvi zemé, a pfitom kdyz na-
pres véechny své sily, abys je podchytil néjakou definici,
uniknou ti jako ptizrak. Pokud jde o Zidovo Zidovstvi,
zd4 se skoro nemozné najit cokoli hmatatelného a mé-
fitelného; ptitom mezi Zidem a okolnim svétem vzdy
lezi bolava a vSe ostatni zastinujici blana jeho sebe-
uvédomeéni... Tyto véci jsou ale prili§ jemné na histo-
riografické metody nebo na tak hrubé nastroje, jako je
kvantitativni méteni zidovského podilu na rtiznych fe-
meslech a profesich nebo tidaje o nav§tévnosti synagog
a prispévcich na charitativni ¢innost.

Freud na rozdil od Talmona nebyl ochoten oddat se
beznadéji a prenechat tuto otazku fisi tajemstvi a za-
had. Jako presvédcéeny racionalista vétil, ze védecky vy-
zkum odhali ,,samu podstatu® Zidovstvi — prestoze on
sam ji formulovat nedokézal.

Pokus o raciondlni postiZeni struktury antisemi-
tismu ndm snad pomuze také pochopit ,,zahadu® zi-
dovské identity. Neni divu, Ze tolik zidovskych histo-
rika vede své vyzkumy v letopisech zidovského lidu
skrze objasnovani projevi antisemitismu v riiznych
obdobich, jako jsou kiizové vypravy nebo vyhnani ze
Spanélska a samoziejmé holokaust a vie, co mu pied-
chazelo. Pripomina to pojitko mezi studiem choro-
by a studiem anatomie a mechanismi lidského téla,
anebo pokus pochopit strukturu lidské osobnosti pro-
sttednictvim studia utrpeni nebo psychické choroby.
Kone¢né kdyby lidé netrpéli vaznymi chorobami, ne-
bylo by nutné ani ono nesmirné asili vynakladané
ve snaze pochopit tajemstvi biologickych mechanis-
mil téla. To se vztahuje i na existencialni nebo men-
talni rany, jez vedou lidské bytosti ke zkoumani chodu
lidské mysli a duse na individudlni i kolektivni trov-
ni. Stejné tak studium ndkazy antisemitismu muze
poslouzit jako kli¢ ke studiu a pochopeni Zidovské
identity.

Pohromy zptsobené antisemitismem jsou tak dé-
sivé a do budoucna predstavuji tak vaznou hrozbu, Ze
se vyhybavych feci o tajemstvi a zdhadé zidovské iden-
tity musime za kazdou cenu vzdat. Pomoci védeckych
nastroji musime pochopit jeho podstatu; slovy Jacoba
Talmona, antisemitismus je tfeba ,,podchytit®

Kli¢e vedouci k rozlusténi zdanlivé neproniknu-
telnych jevi jsou obéas kupodivu dostupnéjsi, nez by-
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chom si mysleli, a nékdy na né dokonce uz poukazali
lidé pfed nami. Nelze ani vyloudit, Ze pti¢inou oné po-
divné nechuti tyto véci zkoumat, ktera nasledné vede
k Ihostejnosti a popirani, neni nic jiného nez strach
z prili§ jednoznacénych zavéra.

Zéklady nenavisti vii¢i Zid@im byly f4dné, srozumitel-
né a vystizné formulovany jiz v jednom velmi starém
textu, ktery vznikl davno pred kiestanstvim, pred is-
ldimem, pfed modernim antisemitismem, pfed nacis-
mem i pfed blizkovychodnim sporem. Védci datuji
tento text do doby mezi ¢tvrtym a prvnim stoletim
pt. n. L; historikové vsak nenalezli zadny diikaz, ktery
by naznacoval, Ze se udalosti vypravéné v knize Ester
skute¢né odehraly.

Jedna se tedy vlastné o beletristicky text, ktery
napsali Zidé pro Zidy. Neni to pouze jedna opomi-
jena kniha mezi mnoha jinymi, které Zidé v priibéhu
svych déjin sepsali, nybrz vyznamny kanonicky text,
na néjz se Zidé prokazatelné obraceji kazdy rok a tr-
vaji na tom, ze musi byt ¢ten z pergamenového svit-
ku. Kolem textu vznikl cely svatek, jehoZ ucelem bylo
vitipit jej jednou provzdy do zidovského narodniho
védomi zptisobem, ktery se prili$ nelisi od jinych my-
tologickych pribéhti doprovazejicich svatky jako Cha-
nuka nebo Pesach.

Peclivé studium textu odhali vysokou troven zi-
dovského sebeuvédoméni; toto sebeuvédoméni vsak
7idé v priibéhu déjin nikdy neptevedli do praktické-
ho jednani.

Slova Hamana ben Hamedata, literdrni postavy,
kterou si vytvotili sami Zidé cel4 staleti pied kiestan-
stvim, predstavuji prvni jednoznacny pripad zéjmu
o strukturu nenavisti vii¢i Zidéim. Tato pasaZ se stane
vychodiskem nasi diskuse:

Tu fekl Haman krali Achasverdsovi: ,,Je tu jakysi lid,
roztrouseny a oddéleny mezi ndrody po vsech kra-
jinach tvého kralovstvi. Jejich zdkony jsou odchylné
od zakont v$ech narodu a zakony kralovskymi se ne-
fidi. Kral z toho nema Zadny prospéch, kdyz je trpi.
Uzna-li kral za vhodné, necht da pisemny ptikaz, aby
byli zahubeni. Odvazim do rukou ufednika deset ti-
sic talentt stfibra, aby je ulozili do kralovskych po-
kladu.“ Kral snal z ruky sviij peCetni prsten a dal jej
Agagovci Hamanovi, synu Hamedatovu, protivniko-
vi zida.

Nyni se pokusim podrobné analyzovat slova, ktera Ha-
manovi do Gst vlozili, jak bylo feceno, sami Zidé, a jez
proto maji tim vétsi vahu, jde-li nam o hledani pravdy
o antisemitismu. Ve své interpretaci Hamanovych slov
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neodkazuji konkrétné na dané historické obdobi, ny-
brz na princip, na némz jsou tato slova zalozena. Ko-
necné brzy poté, co kniha Ester vznikla, byla tato lite-
rarni pamatka vynata ze svého historického kontextu
a ziskala archetypalni, mytologicky status.

Haman jasné hovofi o urcitém lidu a urcitém na-
bozZenstvi a mezi obéma témito koncepty rozlisuje.
Nemluvi o ndrodnostni mensiné na urcitém uzemi,
nybrz o lidu roztrouseném mezi mnoha réiznymi na-
rody a staty. Kdyby Zidé #ili na izemi pouze jednoho
néroda, jejich identifikace by mohla byt snazsi. Nic-
méné — a to je vyznamny bod — Haman neni spoko-
jen se slovem ,roztrouseny® a pridava k nému slovo
»0ddéleny*. Podle mého nazoru to neni nahoda, pro-
toze priddnim tohoto adjektiva mini nejen to, Ze jsou
Zidé izolovéni, ale také Ze se jeden druhému nepodo-
baji; rozruznili se, coZ jen komplikuje jejich identifi-
kaci a oznageni. Kdekoli Zil Zid, svymi vlastnostmi se
odlioval od Zidd Zjicich jinde: jinak se oblékal, ji-
nak se jmenoval (Zidé ¢asto ménili jména, aby se pti-
zpusobili mistnim pomértm), ptijimal mistni zvyky
a také jeho jazyk se misto od mista ligil, protoze Zidé
pouzivali jazyk svého okoli. I kdyz si Zidé vytvareli
vlastni zidovské jazyky, vzdy vlastné jen pozménili fe¢
svych hostiteld. V disledku toho si Zidé navzjem ne-
rozuméli ani na zékladni urovni. Chybéla jim spole¢-
né fe¢, nejzakladnéjsi predpoklad komunikace mezi
¢leny jednoho naroda.

Hamanova prvni véta tedy vyjadiuje pravé poti-
ze s identifikaci, prvek, ktery v priibéhu déjin nabyval
stale vyraznéjsi podoby, onu neviditelnou ,,podstatu,
kterou, jak doufal Freud, bude jednou mozné vysvétlit
védecky, zatimco Talmon a jini historikové se pred je-
jim tajemstvim skldnéli.

Nalézame zde slovo dat (ndbozenstvi, v citatu
pielozeno jako ,zakon®), které sami Zidé nékdy va-
haji uzit jako legitimni oznaceni vlastni identity, vy-
hybaji se mu, a zase se k nému vraceji, protoze nemaji
na vybér, i kdyz existuji rizné jazykové alternativy
a ¢lovék miize ve snaze o popis daného zivotniho sty-
lu pouzit oznaceni jako ,halachicky®, ,vérici
»praktikujici® Jelikoz je v8ak slovo ,nabozenstvi®
véeobecné platné, Zidé je musi nadale pouzivat. Slo-
vo dat je perského puvodu a preklad ,,zdkon vérné
odrazi podstatu zidovského nabozenstvi, které se za-
kladd na zdkonech formulujicich, co se ma a co se
nema délat.

nebo

Haman tedy dale fika, Ze nejenze je ten lid odli$ny
od v8ech narodt, mezi nimiz sidli, ale i jeho ndbozen-
stvi je vyhradné jeho vlastni a lisi se ode vSech mist-
nich nabozenstvi. Zidovské nédbozenstvi tudiz nelze
sdilet s jinymi narody — na rozdil od jinych vyznani,

jako naptiklad helénistickych nabozenstvi, kterd byla
v dobé vzniku textu spole¢nd ¢lentim mnoha riiznych
naroda.

Zde musime vzit v potaz dalsi nuanci v Hama-
novych slovech, nuanci, kterd se ukdze jako platna
a pritomna v celém rozpéti zidovskych déjin a pomu-
Ze ndm objasnit tezi, kterou se v tomto eseji pokousi-
me formulovat. Haman hovoti o ndbozZenstvich (nebo
»zakonech) Zid a nikoli o jednom Zidovském nabo-
Zenstvi: neuziva singuldr, nybrz plural. Zdanlivé to lze
vysvétlit jako prostou fecnickou manyru: jejich zdkony
ve smyslu jejich zvyky. Hebrejsky vyraz pro nabozen-
stvi — dat — je vak pro zidovskou identitu tak zasad-
ni, Ze nebyl nikdy nahrazen jinym hebrejskym slovem,
prestoze by na tom nebylo nic tézkého. To podle mého
nazoru dokazuje, Ze nabozenstvi, o némz Haman ho-
vori, mélo uz fadu vlastnosti béznych nabozenskych
koncepci. Ale skute¢nost, ze se slovo ,nabozenstvi®
objevuje v pluralu, naznacuje, Ze i jediné nabozenstvi
Zidt mohlo byt podobné jako sdm lid ,,réiznorodé",
tj. schopné prijimat nejriiznéjsi duchovni formy, tie-
ba i bez jakékoli navaznosti na viru v Boha. Nicméné
tyto rtizné formy nebo interpretace jejich duchovni-
ho uspotadani jsou rovnéz vlastni vyhradné Zidéim,
ktefi je vztahuji vyhradné na sebe a vytvareji tak to,
co Freud kupodivu a s notnou davkou absurdity na-
zval ,,sdilena mentalni konstrukce Zidt“ — jako by
jedinou mentalni konstrukci mohly sdilet miliony lidji,
kteri ani neziji na jednom tzemi, nemluvi stejnym ja-
zykem, navzdjem se neznaji a mezi sebou maji jedin-
ce sekularni i praktikujici, nacionalisty i asimilované.
Konecné i tvrzeni, ze obyvatelé jednoho urcitého os-
trova — tfeba Korsiky nebo Irska — maji spole¢nou
mentélni konstrukci, nelze nez odmitnout; tim spise
potom v piipadé Zidt. A prece Freud ddl pokracuje
jazykem, jemuz chybi zodpovédnost a presnost vyja-
dreni, a snazi se naznacit cosi, co ani on saim nedokaze
pochopit a definovat.

Dalsi $okujici véc, kterou nalezneme v Hamano-
vych slovech, je prohlaseni, Ze by mohli byt zahubeni.
Jinymi slovy — vyhlazeni. To znamena, Ze i v tomto
raném stadiu nendvisti vii¢i Zidéim je zminéna moz-
nost celkového vyhlazeni. Zadné ekonomické sankce,
zadna kulturni omezeni, dokonce ani vyhnani, nybrz
vyslovné vyhlazeni. Hrozba vyhlazeni, ktera se po celé
zidovské déjiny postupné materializovala, byla pred-
stavena jako redlna moznost o tisice let dfive, nez sku-
te¢né nastala. V tomto kontextu Haman jen déle rozviji
motiv pfitomny v projevech hebrejskych prorokd, kter
nikdy neprestali dstit straslivé obrazy zkdzy, uvrzené
na lid Izraele. Nékdo by fekl, neni divu, ze vé¢ny ubohy
adept zkazy pojal tento motiv nakonec jako nedilnou
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nesnazil témto vyhlidkdm vyhnout.

Kniha Ester vykazuje jesté jeden podivny aspekt,
jehoz si uz mnozi vé§imli: v celém textu neni ani jed-
nou zminén Buh. Bih je zcela irelevantni v tomto
pribéhu, ktery je cely vystavén na realistické Zidov-
ské analyze vlastni historicko-geografické situace. Za-
chrana na konci pfibéhu nema nic spole¢ného s me-
tafyzickou vyhodou, jiz se Zidé t&si diky tomu, Ze jsou
vlastniky Téry, anebo diky svému zvla$tnimu vztahu
k Bohu. A opravdu, Buh (af uz existuje nebo ne) své
Zidy nezachréni. To uz se mnohokrat v priibéhu dé-
jin prokazalo.

Abychom to shrnuli: sami Zidé (hovotici skrze Ha-
mana) po celé generace upfimné a vystizné hovorili
o povaze svych vztahti vii¢i ndrodiim svéta a sami pred
sebou si ujasniovali rozmér antisemitské hrozby. Mlu-
vi o jedine¢nosti naroda, jehoz nabozenstvi — jakkoli
riznorodé — nalezi vyhradné jemu. Uvédomuji si svoji
exotickou izolovanou existenci v tkanivu jinych naroda
bez ohledu na misto, kde ziji. Také mluvi (Hamano-
vym hlasem) o tom, Ze Zidé odmitaji pfijmout nabo-
zenstvi okolniho obyvatelstva, a chdpou, Ze toto odmit-
nuti mize mit za nasledek pfani je vyhladit. K tomu se
zakratko vratime.

Tento esej neni historickou nebo filologickou ana-
lyzou starobylého textu, nybrz informovanym rozbo-
rem textu ¢teného a studovaného pocetnymi gene-
racemi Zidd, ktef jej vztahovali na realitu diaspory
presahujici historické panstvi krale Achasverése. Kdyz
Zidé minuli i budouci narazi pti ¢teni hebrejského tex-
tu na slovo dat, neuvédomuji si, jak bylo receno vyse,
jeho persky ptivod, nebot je pfirozené interpretuji jako
odkaz na zidovské nabozZenstvi, ndbozenstvi, které je
definitivni, samostatné a odli$né od nabozenstvi néro-
da, v jehoz stfedu ziji.

Tato snadno srozumitelna pasaz, kterou Zidé sami
sepsali a jeZ zaujima vyznamné misto v zidovském ka-
nonu, vyjadfuje myslenku, kterd az donedavna hrala
ddlezitou ulohu v sionistickém mysleni. Kdyby Zidé
plné pochopili vyznam textu, jehoZ jsou sami auto-
ry, a kdyby jej vyuzili k sebeanalyze, rikaji sionisté,
nemuseli by vice nez dva tisice let ¢ekat na Theodora
Herzla, aby jim tuto zalezitost osvétlil. Misto toho by
se shromazdili ve své domoving, ¢imz by predesli ne-
bezpedi rozptyleni a izolace. V obdobi druhého chra-
mu byla jiz celd polovina naroda rozptylena po vsech
koutech starovékého svéta a se zemi Izraele neméla
zadné spojeni.

Jinymi slovy, pravé v tom spociva podle sionis-
tické ideologie podstata antisemitismu. Zde m4 anti-
semitismus sviij kofen: zadna zavist a zadné krestan-

stvi, zadny islam, Zadné ekonomické vztahy, zadna
intelektualni vyznacnost a zadné zaostalé nabozenstvi
ghetta, nybrz rozptyleni, odcizeni, jinakost a neohra-
ni¢enost Zidd, jez miZe na strané hostitelskych néro-
da v jistych situacich vést ke vzniku vrazedné nenavis-
ti. (Slovem ,,hostitelské“ mimochodem oznacuji tyto
ndrody sami Zidé, ktet{ tim jen kazdy rok dosvédéuji,
Ze jsou jen hosté prochazejici zemémi jinych narodu
a hned pristiho roku se vrati do svého skute¢ného do-
mova v Jeruzalémé, prestoze ten velky okamzik z jaké-
hosi divodu znovu a znovu odkladaji.)

Tato teorie, které pro zjednoduseni budeme fikat kla-
sicka sionisticka, prokazala v poslednich letech pri
urcovani kofenti antisemitismu svoji nedostatecnost.
Prestoze se znac¢na ¢ast naroda vratila do své domovi-
ny, nezda se, ze by antisemitismus — at uz namiteny
proti soustfedénému kolektivu nebo proti dosud exis-
tujici diasporfe — jakkoli polevil. Stejny vzor extrémni
nendvisti vii¢i Zidtim, starobylych antisemitskych po-
stoju, se projevuje i ve vztazich mezi suverénnim nd-
rodem zijicim v Izraeli a jeho blizkovychodnimi souse-
dy. Tato animozita presahuje ohranic¢ené spory o malé
kousky zemé nebo okupaci spornych tzemi ¢i diskri-
minaci Palestinct. Jakkoli tyto faktory rozdmychavaji
plameny konfliktu, rozhodné nemohou vysvétlit silu
nenavisti a hrozby, jez z ni vyplyva. Tim spi$ Ze tako-
vé extrémni antisemitské postoje existovaly uz dlouho
pred obsazenim tizemi v Sestidenni valce roku 1967,
a dokonce i pred ustavenim Statu Izrael roku 1948.
Nutnost prozkoumat a pochopit zakladni pfi¢inu an-
tisemitismu nevyplyva jen z opravnénych pozadavki
na osvobozeni ze jha okupace: plyne z vyhruzek celko-
vym zni¢enim a z napohled bezedné rasové nenavisti
sahajici az k sebevrazednym ttokiim, pres skutecnosti
rozdéleni a nerovného postaveni Palestinct, které —
jakkoli jsou skute¢né — nemohou slouzit jako dostacu-
jici vysvétleni jejich podstaty. V posledni dobé je pfimo
legitimita (nejen politika) zZidovského statu zpochyb-
novana nazorem nékterych jeho protivnik a kritika,
ze zalozeni Statu Izrael bylo ,,historickou chybou®. Jed-
nd se o velmi smutny vyvoj, ktery ani ti nejpesimistic-
t&j81 sionisté nepredvidali.

Pottebou objektivné analyzovat motivace a di-
vody antisemitismu a popsat patologickou inter-
akci mezi Zidy a pohany se sekuldrni Zidé zabyva-
li od konce devatenactého stoleti. Literatura na toto
téma je proto rozsahla. Zvlasté sionisté chtéli hloubku
antisemitismu spravné posoudit, nebot predpokladali,
ze radikalni 1€k, ktery nabizeji, je ten spravny. Nekteri
z vyznamnych a nejrespektovanéjsich sionistii napsa-
li ostré kritické texty o podstaté zkusenosti z diaspo-
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ry a zidovské odpovédnosti za ni. Tato dila jsou pev-
nou a legitimni soucasti sionistického ideologického
diskursu.

Zda se vsak, ze tento sebekriticky trend po holo-
kaustu vyrazné ochabl. Pfi¢iny zmény jsou jisté po-
chopitelné. Monstrézni rozméry nendvisti va&i Zidéim,
které holokaust odhalil, oslabily pokusy pochopit mo-
tivace, které jej zapricinily, snad ze strachu, ze jakékoli
objektivni pochopeni — i to nejopatrnéjsi — by mohlo
nepfimo legitimizovat nejhorsi zlo¢iny v déjinach, jez
byly namifeny nejen proti Zidtim, ale i proti lidstvu
jako takovému.

Proto tvrda a jedovata sebekritika, jak ji zname na-
ptiklad od Josefa Chaima Brennera z po¢atku dvacaté-
ho stoleti (neodvazuji se ho zde ani citovat), se i pro ty
nejotrlejsi kritiky zidovského zptsobu Zivota ukazala
jako neschtidna.

Nicméné pokus zastavit a zmirnit objektivni analy-
zu z obavy, Ze by tim vrahové ziskali jakousi legitimitu,
se nakonec obratil proti obétem. Zkusenost holokaus-
tu nds zavazuje naprit veskeré vazné intelektudlni usili
k tomu, abychom pochopili (nikoli vSak, Boze chran,
ospravedInili) patologickou interakci, jez vede lidské
bytosti k tomu, aby se dopoustély zlo¢inu tak stras-
nych, jako byly ty spachané na Zidech. Pokud tikame
»hikdy vice“ a myslime to vazné¢, musime se pripra-
vit na veskeré mozné hrozby budoucnosti. Tato pri-
prava na mozné dalsi tvrdé zkousky vyZzaduje vic nez
jen spravné pochopeni kotenu zla; vyZaduje i hlubo-
ké pochopenti korent zidovské existence a jejtho vzta-
hu ke zbytku svéta. Romantické predstavy ,tajemstvi®
nebo ,hadanky“ zidovské existence, jak je nalézame
u Talmona nebo Salo Barona, tvafi v tvar tak vazné
zalezitosti nestac¢i. Dokonce i Freudovo ,,jednoho dne
bude v$ak bezpochyby pristupna védeckému zkouma-
ni“ znamend ve skute¢nosti unik, jakkoli tfeba tcty-
hodny. Musime se dostat ke kofentim Zidovské identity,
proniknout do hloubky, abychom pochopili nebezpec¢-
nou patologickou interakei, kterd mezi Zidy a jejich
okolim nékdy nastava. Nase hlavni usili se vzdy upi-
ralo ke studiu oficidlniho, pravniho rozméru Zidovské
existence mezi jinymi narody; tento aspekt vsak ne-
uvadime dostate¢né ve spojitost s duchovnim vztahem
mezi Zidy a jejich okolim. Toto chépéni, dosahneme-li
jej, nas mozna dovede k zoufalstvi, kdyz si uvédomime,
ze takova je vlastni struktura nasi identity a my s tim
nemuzeme nic délat. Presto je mozné, Ze tak vyplynou
na povrch i véci, které mizeme zménit a které bychom
zménit méli.

Ze vsech pokusti pochopit antisemitismus se k jadru
problému zfejmé nejvic blizi teorie Leona Pinskera,
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podle niZ je hlavni pti¢inou nendvisti vii¢i Zidéim
strach ze Zid. Skute¢nost, ze Pinsker byl lékatem, mu
podle mého nazoru poskytovala vyvazenéjsi pohled
na kofen antisemitismu. Intuitivné v ném rozeznaval
prvek individudlni dusevni choroby, ktery ptevazu-
je nad nabozenskymi, sociologickymi, ekonomicky-
mi a politickymi faktory. V tomto ohledu vztahl téma
predev$im na antisemitského jedince a teprve poté
na antisemitskou spole¢nost jako celek. Vskutku je
snadné dokazat, ze nékdy v jedné spole¢nosti, ve stej-
nych socioekonomickych podminkach, jsou nékteri
tézkym osobnim antisemitismem nakaZzeni vice nez
jini. Dokonce i v nacistickém staté, ktery oficidlné
ptijal ideologii nendvisti a valky v&i Zidtm, se pod-
le mnoha zprav vyskytoval zna¢ny pocet lidi, ktefi se
s antisemitskou ideologii nebo fantazii neztotozno-
vali — prestoZe se to neodvazovali oteviené priznat.
Tak napriklad napri¢ generacemi potkdvame vérné
katoliky, ktefi v sobé virus antisemitismu nenesou,
stejné jako lidi téze viry, ktefi se s nim plné ztotoz-
nuji — coz naznacuje, Ze antisemitismus neni zapfi-
¢inén pouze kfestanstvim (které je ovSéem bezesporu
schopné jej $ifit), ale také ¢imsi jinym, co koteni pre-
devsim v osobni interakci s Zidem (af uz skute¢nym
nebo imagindrnim), jesté neZ se tento Zid proméni
ve spolecensky fenomén.

Ve svém slavném eseji Autoemancipace, ktery vy-
$el v Berliné roku 1882, jen tfi roky poté, co Wilhelm
Marr zaved] termin ,antisemitismus® jako oznaceni
definitivniho konceptu nenavisti vii¢i Zidéim, hovoii
Pinsker o strachu ze Zidf. V ponékud poetickém du-
chu dodava:

Pro %ivého je Zid mrtvolou, pro rodéka cizincem, pro
usedlika tuldkem, pro vlastnika zebrdkem, pro chu-
daka vykotistovatelem a milionafem, pro vlastence
muzem bez domova a pro vSechny je nenavidénym
protivnikem.

Raznd protifecici si oznaceni vyjmenovand v tomto
rétorickém popisu nemaji vyznam sama o sobé; spi-
$e poukazuji na skute¢nost, ze Zid vykazuje nedefi-
nované vlastnosti (i ve svych vlastnich oc¢ich), které
Nezidovi umoznuji, aby na néj projektoval své vétsi-
nou negativni predstavy, a dokonce ho k tomu ptimo
vyzyvaji.

Nejprve se viak vrafme k premise, e strach ze Zida
je zdkladem antisemitismu. Na prvni pohled se tako-
vé tvrzeni zdad podivné a rozporuplné, nebot kdo vi
lépe nez my, Ze Zid@ nejenze neni tieba se bét, ale Ze
po celé déjiny byli pravé oni vzdy témi nejzranitelné;j-
$imi a nejslab$imi. Nicméné Pinsker md pravdu, kdyz
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tvrdi, Ze tak intenzivni reakce, zvlasté pokud jde o ty
nejextrémnéjsi a nejkrutéjsi pripady antisemitismu, ma
na svédomi projektovany strach.

Strach ze Zid — nikoli zavist vi¢i Zidam — je pr-
votni a rozhodujici pfi¢inou antisemitismu. Pro Zidy
je obtizné néco takového prijmout; mnohem radéji by
antisemitismus spojovali se zavisti, protoze z ndbozen-
ského hlediska je jim vlastni pfesvédceni, Ze jsou vy-
voleny Bozi narod, a ze svétského hlediska jsou zase
pysni na své etné uspéchy. Koneckonct kazdy, kdo je
teréem pohrdani, radéji véri, ze je nendavidén z divo-
d, jez vnima jako sviij hmotny nebo duchovni aspéch,
anebo — pokud tento uspéch neni zcela zfejmy — ale-
spon pro svoji ,vy$si mordalni droven".

Nézor, 7e z4vist viii Zidtim je primarni, nikoli aZ
sekunddrni pri¢inou antisemitismu, vSak neni presvéd-
&ivy. Konecné tvrzeni, Ze z4vist vadi Zidim vysvétluje
antisemitismus, zni samo o sobé smésné¢, vezmeme-li
v potaz skute¢nost, ze Zidé byli tak dlouhou dobu chu-
di, neustale poniZovani a museli se podfizovat mnoha
nesmlouvavym ptikaziim a zdkaztim. Co by jim tak asi
bylo mozné zavidét? Co bylo zavidénihodného na osu-
du lidi uniknuvsich holokaustu, jejichz Zivoty byly tak
kruté zniceny, jakmile se po vélce vrétili zpatky do Pol-
ska? Co Ize zavidét ob¢antim Statu Izrael, ktefi celd l1éta
Celi valkdm a brutalnim teroristickym utokim? M4
snad vlna antisemitismu, kterd v souc¢asnosti prochazi
Evropou, za pri¢inu zavist namifenou vici vojenskym
a moralnim ,,uspéchiim” Izraele?

Mize zavist vici redlnym uspéchiim druhych
vzbuzovat v lidech tak vrazedné $ilenstvi? Nékdy je
pravdou spiSe pravy opak. Uspésny jedinec lidi spise
pritahuje, nebot doufaji, Ze od néj jeho ,,tajemstvi“ od-
koukaji a napodobi ho.

V zakladech $ileného bésnéni antisemitismu lezi
néco mnohem skute¢néjsiho: strach. Praveé strach vede
lidi k tém nejzufivéj$im reakcim. Mozna nejvyraznéjsi
a nejvice Sokujici doklad existence této absurdni hrizy
nalezneme ve slovech samotného Hitlera, jak je pro-
nesl v predvecer své sebevrazdy v berlinském bunkru,
na néjz uz dopadaly stiely bliZici se sovétské armady.
»Podcenil jsem silu zidovské moci nad Churchillovou
Anglii,“ fekl tehdy svym druhiim. A na konec své po-
litické zavéti napsal: ,Ubéhnou staleti, ale ze zficenin
nasich mést a pomnikd znovu vyroste nenavist viici
tém, ktefi jsou v kone¢ném duisledku odpovédni a jimz
miizeme za v§echno dékovat.“

Nejvétsi zloc¢inec déjin, ktery presné védél, jak zra-
nitelni a slabi Zidé jsou a jak snadné je zavrazdit jich
$est milioni, aniz by hrozilo vazné nebezpeci, ze se po-
stavi na odpor, stéle daval najevo strach z jejich moci,
dokonce i poté, co na ten ubohy narod uvrhl takovou

katastrofu; svoji straslivou porazku pticital nikoli Ru-
stim nebo spojenctim, nybrz vyhradné mezinarodnimu
zidovstvu, jeZ se pritom ukazalo jako zcela neschopné
uchranit své lidi masakru, ktery nemél v lidskych dé-
jinach obdoby.

Jaka je pri¢ina tohoto choromyslného strachu —
nyni zaznivajictho po celém muslimském svété —, kte-
ry nékdy miize privést do nestésti i samotného anti-
semitu? Odkud pochdzi a jak se mize vyvinout v tak
podivné a nebezpe¢né predstavy? Toto je tieba pro-
zkoumat. Jak uz jsem zminil, vedle podrobného studia
problematické osobnosti antisemitského jedince je tre-
ba zjistit i to, co konkrétné v zidovské identité vyvolava
tak intenzivni reakei.

V tomto bodé je tieba Fici, ze kdyz hovorime o kiik-
lavych projevech antisemitismu, nemame na mysli jen
bézné xenofobni ukazy. Zaprvé, ve vétsiné pripadi ne-
jsou Zidé zadni cizinci, nybrz starousedlici, kteti ob-
vykle cize viibec nepiisobi. A zadruhé, prizkum xeno-
fobie, ktery nedédvno probéhl mezi ptiznivci extrémni
pravice v Evropé, ukazal, ze tito lidé mezi xenofobii
a antisemitismem jednozna¢né rozlisuji. Obvinéni na-
mifend proti Zidm byvaji divo&ejii a vaznéjsi nez ta,
ktera se vztahuji na deklarované mensiny, a navic po-
chazeji od lidi, kteti se v jinych ohledech jevi jako vzdé-
lani, osviceni a liberalni. Vezméme naptiklad feckého
skladatele Mikise Theodorakise, ktery neddvno prohla-
sil, ze ,,dnes je jiZ jasné, Ze tento maly narod [tj. Zidé]
je kotenem zla“; anebo slova portugalského spisovatele
Josého Saramaga, nositele Nobelovy ceny: ,,Co se déje
v Palesting, je zlo¢in... MiiZeme to srovnat s tim, co se
délo v Osvétimi. Ramallah predstavuje baraky tabora
a Palestinci jsou véznové uvniti“; anebo slova byvalého
malajsijského premiéra — Ze Zidé vlddnou svétu (kdyz
piitom Zidé nejsou schopni ovlddnout ani tak slaby né-
rod, jako jsou Palestinci).

Toto vSechno vyzaduje presnou analyzu, kterd nas
od absurdniho strachu ze Zid a jejich zlovolnych za-
mért (jez zfejmé spocivaji v ovladnuti vSech ostatnich
narodu za ucelem jejich zniceni) dovede ke koreni
véech téchto iraciondlnich emoci a myslenek.

(pokracovani v pristim Cisle)

Autor (nar. 1936) je izraelsky romanopisec, esejista
a dramatik.

Pivodni hebrejskd verze textu vysla poprvé v roce 2005
v casopisu Alpajim a vzbudila intenzivni verejnou
debatu. Cesky preklad vznikl na zdkladé autorizované
anglické verze, otisténé v roce 2008 v izraelském
anglojazycném casopisu Azure.
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Smireni s casem

Zivot a dilo Marisy Madieriové

Lenka Uchytilova

Italskd spisovatelka Marisa Madieriovd (Fiume
1938 - Terst 1996) ziistavd jménem i dilem
trochu ve stinu svého manzela, vyznamného
germanisty a spisovatele Claudia Magrise.

Po italském exodu ze svého rodného mésta

vevrs

Fiume (pozdéjsi jugosldavské Rijeky) se
prestéhovala do Terstu, kde stravila vétsinu
Zivota, pracovala jako ucitelka anglictiny

a angazovala se v dobrocinnych nadacich.

Jeji dilo tvoii dvé rozsdhlejsi prozy (Vodoveé
zelend, 1987; Mytina, 1998) a nékolik povidek,
které vysly souborné pod ndazvem Musle
(1998). Kromé toho publikovala tadu clankii

a stacila napsat 1ivodni a zdavérecné kapitoly
romdnu Maria.

Pro hlubsi poznani spisovatel¢iny osobnosti a kon-
textu doby je vhodné blize se seznamit s jeji stézej-
ni knihou Vodové zelend (v ¢eském prekladu Katefiny
Vinsové ji vydalo roku 2007 nakladatelstvi Pistorius
& Olsanska). Jedna se o denik napsany v letech 1981
az 1984, v némz se Madieriova jako zrald Zena vraci
do vzpominek na détstvi a dospivani, poznamenanych
odchodem z rodného Fiume, kde Zila a7 do svych je-
dendcti let. Je to prosté vypravéni, pritom neuvéfitel-
né hutné, jez ozivuje mnozstvi blizkych i vzdalenych
ptibuznych, ptatel a ndhodnych znamych, osobnosti
velmi rozli¢nych.

Madieriova zkouma koteny vlastniho Zivota
a mista a osoby s nimi spojené — jsou to jeji babic-
ky, jeji matka, ktera z netinavné dfiny predc¢asné ze-
starla a zemfela na Alzheimerovu chorobu, otec jako
dobrosrde¢nd, trochu pikareskni postava ne vzdy
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vérného manzela, nékdy lehkomyslné nakladajici-
ho s penézi a vrhajiciho se do pochybnych obchodil.
Pravé v rodné Rijece, v byté babicky Madieriové, od-
vazné zeny, jez se nebala vzeprit konvencim doby, se
Marise vybavuji vzpominky na prvni détska dobro-
druzstvi, vzapéti se v§ak hned vynofuje autorcina pfi-
tomnost: ,,Hloubka ¢asu je mym vytézkem z posled-
ni doby. V tichu domova, kdyZ rano osamim, znovu
nalézam $tésti v premysleni, v prochdzeni minulosti
sem a tam, v naslouchdni plynouci pfitomnosti. Je
to néco, co jsem dfive zazivala jen zfidkakdy.“ Kaz-
dy exkurs do minulosti je konfrontovén s autor¢inou
pritomnosti a blizkymi osobami — manzel Claudio,
synové, dosud zijici ptibuzni, jeji ¢innost v Nadaci
na pomoc Zzivotu.

K zijicim pfibuznym patii naptiklad babicka Anka,
ptivodem ze smiSené srbsko-rumunské rodiny, ktera
byla po smrti Marisiny matky deset let otcovou Zivotni
druzkou. Jako ¢lenka $irokého pribuzenstva dopliuje
neskutec¢ny tyglik ndrodnosti, ras a jazykd, typickych
pro oblast v blizkosti hranic, za jehoz soucast se autor-
ka povazuje.

Na pozadi osudt postav se jako na platné odvi-
jeji historické uddlosti, jejichz zlomky a utrzky tvori
ustfedni linii knihy a sestavuji jednolity pribéh istrij-
ského exodu.

Po skonceni valky narazi mala Marisa na problém
nového jugoslavského skolského systému. Mésto Fiu-
me uz neni italské, ve $kole maji déti na kazdy pred-
mét jiného ucitele a je zavedena povinnd vyuka srbo-
chorvatstiny. Dospéld Marisa vzpomina, jak rychle se
tomuto jazyku naucila a jak rychle jej zase zapomnéla,
po letech se v§ak k nému opét vratila. Zacinaji problé-
my souziti se slovanskymi obyvateli, ktefi se stéhuji
do sousednich bytt. Marisini rodice jim fikaji ,,ciga-
ni“. Mésto zaplavuji nové tvare, nové zvyklosti, a to
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vSechno vnimaji ital$ti obyvatelé s nedivérou. Kdyz
se ma nakonec rodina Madieriovych rozhodnout,
zda prijme jugoslavské obcanstvi, nebo se vystéhuje
do Itélie, voli druhou moznost, prestoze to znamena
neptijemnosti a Gstrky. Rodina musi opustit stavaji-
ci byt, rozprodat nabytek a v jedné mistnosti cekat
na vystéhovani.

Na pohnutou dobu svého mladi vzpomina Marisa
bez zasti ¢i litosti. Nékteré udalosti vyvstavaji zietelnéji,
jiné jako vybledly celuloid. Mésto Fiume v ni zanecha-
lo nesmazatelny otisk: ,Ten vitr na nabrezi, Serosvity
v ulicich, trochu hnilobny pach mote a $edé budovy, to
jsem stale ja.“ A zaroven citi, jak se od ného v priibéhu
let vzdaluje: ,, A tak Atlantida ziistavd ztracena na moi-
ském dné, porostla chaluhami a lasturami, tfpytivymi
jako ovoce z barevného skla.“

Zivot v Terstu neni jednoduchy. Uteéenci jsou
soustfedéni ve sbérném tabore Silos. Je to obrovska
ttipatrova budova, postavena za rakousko-uherské
monarchie jako sklad obili, ktera ma nyni poskytnout
pristresi stovkam rodin. V Silosu byla téméf stéle tma,
prostor v kazdém poschodi byl rozdélen dfevénymi
prickami do oddild, jimz se fikalo ,boxy® ,Vstou-
pit do Silosu bylo jako vstoupit do mlhavé dantov-
ské krajiny, do jakéhosi no¢niho a zacazeného odistce.
Z box stoupaly vypary z vafeni a nejriznéjsi pachy,
které se spojovaly v jeden silny, typicky nepopsatelny
zapach, nasladle zatuchlou smés polévek, zeli, smaze-
ni, potu a nemocnice... Také zvuka tu byla spousta,
vytvarely jednolity Sum, do néhoz ob¢as v noci zazné-
la pronikavd hudba z rddia, podrazdény hlas, zachvaty
kasle nebo détsky plac.“ Aby rodi¢e doprali dceram
lepsi kvalitu Zivota, jsou Marisa a jeji mladsi sestra
Lucina svéfeny do péce strycti a tet. Lucina odchazi
do Coma a Marisa do Lido di Venezia, kde prebyva
v koleji cirkevn{ $koly Ustavu matky Campostriniové.
Marisa je divka kiehkého zdravi, velmi citliva a uza-
viena, trpi odlou¢enim od rodiny. Pratelstvi navazuje
jen ztidka, rada kresli, ¢te a uzavira se do svych fan-
tazijnich predstav.

Po ukonceni zédkladni $kolni dochdzky se obé ses-
try na matc¢ino prani zapisi ke studiu na lyceu v Terstu.
PrestozZe se rodina potyka s vaznymi materidlnimi pro-
blémy, matka si za kazdou cenu preje, aby dcery mély
zajisténou budoucnost a byly samostatné. Marisa zije
mezi $kolou a ledovym prostfedim Silosu a stéle vic
se ponotuje do cetby, jako by svét kolem ni byl né¢im
surredlnym. V poslednim ro¢niku lycea rodina konec-
né ziskd normalni byt a zivotni podminky se podstat-
né zlepsi.

Zatimco minulost je oZivena fadou osob a udalos-
ti, pritomnost je diskrétnéjsi — jistota, kterou je man-

zel a rodina, smifeni s Zivotem a ¢asem a mihne se tu
i stin zdkefné nemoci. ,, Ziji tak, jak jsem si vzdycky
prala: laska a sdileny zivot, synové, domov a tolik lasky
v ném i mimo néj.“

Prestoze pred sebou médme vyli¢eni individualniho
prozitku, a tedy zcela nepolitickou knihu, kde roztrzka
mezi Slovany a Italy predstavuje jen epicky pfibéh, jde
paradoxné o prilomové dilo v italské literature, kte-
ré dlouho potla¢ované a prekrucované politické téma
exodu otevird.

»~Usmévna a strasliva pohadka pro ty, kte¥i
byvali détmi”

Tak nazval Claudio Magris druhou vétsi prézu Mari-
sy Madieriové Mytina (La radura), pivabnou pohad-
ku personifikujici Zivot rostlin a zivoc¢ichil na louce
v pribéhu ro¢nich obdobi — od jara, obdobi rtstu
a kvéti, do 1éta, obdobi reprodukce. Protagonistka-
mi jsou sedmikrasky: Dafne jako nejmladsi ze skupi-
ny sester, rebelka Amanda, jesitna krasavice Camil-
la, dobromyslna Rachele. Dafne jako zivy a zvidavy
kvitek poznava zahady byti, nejen noc, den a bourku,
ale i pratelstvi, smrt a pti setkdni s ropuchou skute¢-
nost, ze odli$nd ¢i na prvni pohled oskliva bytost neni
nékdo zly ¢i nepratelsky. Poznavd, co jsou predsudky
a Ze jiné rostliny bujici na louce, tfeba pampelisky,
neberou sedmikraskam zivotni prostor, ale existuji
vedle nich.

Libiva cetba s krutym zavérem je na prvni pohled
velmi odli$na od prozy Vodové zelend, uz svym static-
kym pojetim na jednom misté déje, pri hlub$im po-
hledu maji v§ak obé prozy mnoho spole¢nych rysu. Je
to bezpochyby pecliva autor¢ina stylizace, velmi hutnd
a pritom prehlednd, a také poznavani a vidéni svéta
oc¢ima Dafne, ktera jako by byla dvojnici malé Marisy
z Vodové zelené. Jeji riist a zrani je stfiddnim radosti
a bolesti, protoze zivot poznamenava smrt. V$echno
Zivé ma sviij zacatek a konec, to je poznani, které s klid-
nym a vyrovnanym svédomim ptijimaji hlavni hrdinky
obou knih: ,Tak jako vidi$ slunce umirat a zase vstavat,
tak je tomu i v naSem zivoté... Hodné z tebe ziistane
v plodech a semenech, které zanechds.”

Obé protagonistky spojuje také literatura: ,,V roma-
nech, povidkach a basnich objevila kralovstvi svobo-
dy. Vechno zde bylo mozné, bylo to misto pro snéni
anadgji... Ale literatura byla také zrcadlem krasy. Lou-
ka nebo zapad slunce mohly byt jesté vic okouzlujici
nez ve skute¢nosti. Literatura byla mozna i kralovstvim
pravdy.®

Jde o text, z néhoz vyzafuje absolutni vyvazenost
harmonie, lehkosti a elegance.
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Marisa Madieriovd

Nekonecny a hrozivy ocedn

I kdyz Marisa Madieriova nikdy nenavstivila Veliko-
no¢ni ostrov, prostiedi nedokoncené povidky Musle
jej silné evokuje. Proud autorciny fantazie, podminéné
pravdépodobné néjakou ¢etbou, byl prerusen jeji smr-
ti 9. srpna 1996. Jisté zamyslela pfibéh dale rozvinout,
nicméné i v této podobé piisobi povidka naprosto uce-
lenym dojmem.

Ptibéh domorodého starce, ktery rekapituluje svij
zivot, je opét propojenim minulosti a pfitomnosti.
Hemzeni vzpominek na zesnulou, nenahraditelnou zi-
votni druzku Naipuni, na okouzleni ptirodou, détské
hry, oslavy a poznavani nového prechdzi v roz¢arovani
a ustrnuti nad vyprchanim Zivota. Vystrikla bila péna,
kdyz rozkutalené kaminky dopadnou do vody, mu pfi-
pominad kratky lidsky zivot.

Ptibéh obklopuje spousta vody, spousta more, kra-
jina dalky a samoty. Ocedn predstavuje kone¢ny cil
vécného bloudéni lidské existence, stdva se nesnesitel-
nou vizi prazdna.

Graziano Bianchi ve své kritické studii o literarnim
dile Marisy Madieriové oznacuje ptibéh za autobiogra-
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ficky: ,,Za magii téch tajemnych jmen s vysrafovanou
casti zivota, kterou prozili spole¢né, je on, vidény je-
jima oc¢ima, jak si jej promitd poté. To ona piSe a za-
znamenava okamziky budoucnosti, kdy se city setkaji
na stejné vlné jednoho more.”

Kritické studie

Necelych tfi sta stran tvorby Marisy Madieriové za pat-
ndct let psani, které vytrysklo opozdéné, bez velkych
ambic, podnitilo vice nez tfi sta padesat esejistickych
praci razného rozsahu, které tvofi v ramci literarni kri-
tiky hodnotny monograficky soubor.

Ke kritikim a badateltim, jiZ se jejimi texty zaby-
vali, patfi vedle manzela Claudia Magrise napfiklad jiz
zminény Graziano Bianchi, autorem zakladni studie je
Ermanno Paccagnini, vyznamnymi esejistickymi pra-
cemi prispéli k novému pohledu na jeji dilo i Ernestina
Pellegriniova a Elvio Guagnini.

Casto se kritika zmifiuje o ,,¢iré, nelitostné prizraé-
nosti“ textd M. Madieriové, ,kdy se celé temné dno
zivota zradi v ¢istém povrchu véci takovych, jaké jsou,
v ktistdlové vodeé, na jejiz hladiné se odrazi kiivolaka
geometrie podmotskych hlubin® (C. Magris, Zhustény
Cas), a zduraznuje vodu jako zakladni scenerii v jejich
prozach, at uz jde o Jaderské more ¢i nekonecny ocean
v Musli. Vyznamnym prvkem je rovnéz zminéné pro-
zivani a plynuti ¢asu, konfrontace minulosti s pritom-
nosti ve smifeni s jeho pomijivosti.

Spole¢nym rysem préz je metamorféza: exodus,
ktery znamend vytrhnout a znovu zapustit kofeny, spo-
juje Vodové zelenou s Mytinou i Musli, kde se prelidné-
ny narod vydava hledat nova mista k zivotu.

Kritikové rovnéz ocenuji autor¢ino mistrovstvi na-
znaku a nevysloveného. Jeji hutny, sttidmy, lakonicky
zpusob psani, pfevzaty snad ze stylu Gfednich dopist
v dobé, kdy pracovala u pojistovny Generali.

Zajimavym predmétem analyzy jsou Zenské po-
stavy v jejich prozach: podivinskd Mauroa z Musle
by mohla byt Sibylou Kiimskou, autoritativni babicka
Quarantottovd z Vodové zelené ma mnoho spole¢ného
s tyranskou tetou Augustou z Mytiny.

Préza Marisy Madieriové nasla mnoho pfiznivct
i v zahrani¢i, napriklad v Némecku, ve Francii a hlavné
ve Spanélsku. Jeji dilo byvé Casto adaptovéno pro roz-
hlasové vysilani a Mytina je oblibenou latkou k diva-
delni inscenaci, hlavné ve $kolnim prostredi.

Autorka (nar. 1962) je prekladatelka a publicistka.
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Musle

Marisa Madieriova

Manutara se vratili. Prilétaji kazdym rokem od mote
ve velkych hejnech jako nerozlustitelni poslové nezna-
ma. Na obzoru se objevi nejprve tmava, zdanlivé nehyb-
na skvrna, nepozorované vak nabyva na objemu. Pak
nahle se tato skvrna za¢ne priblizovat jako rychly mrak,
rozsifuje se, zahlcuje nds, nebe je protkano tisici Sipek.
S pronikavym kiikem za¢nou ptaci prelétat zmatené nad
ostrovem, jako by jesté nevéfili, ze dorazili do cile. Nejvi-
ce se jich zahnizduje na skaliskach Motu Nui a Motu Iti.

Jejich prilet je zacatkem obdobi nasich svatki
a slavnosti a odmértuje rytmus roc¢nich obdobi, stfida-
ni obdobi destli s obdobimi spiSe suchymi a chladnéj-
$imi. Océekavame ho s napétim jako bozsky dar, jako
bychom se bali, ze hnév boht by nam jejich zjeveni
mohl upfit. S jejich navratem je spojen jeden z nejdu-
lezitéjsich svatki v roce.

Odkud prilétaji? Kdyz jsem byl mlady, pozoroval
jsem je se zvédavym zdjmem, ale nekladl jsem si otaz-
ky. Ostrov mi stacil. Daval mi vSechno, co jsem potie-
boval — ¢istou vodu v kraterech sopek, stin stromu
na jejich upati, plody zemé, ryby z mote. Vsechny moje
dny byly naplnény praci. Béhem svého dlouhého Zivota
jsem obdélaval pidu, lovil ryby, plavil se na lodi, sta-
vél jsem chyse a lehké pirogy. Kraceje ve §lépéjich své-
ho otce, stal jsem se obratnym sochafem a fezbarem.
Naucil mé vytesat z toromirového kmene sosky ducht
nasich predka. Nejkrasnéjsi chvile jsem stravil u pra-
ce, usazen na pohodlném kamenném sedatku za chysi,
nikym nerusen. Libilo se mi, kdyZ jsem mohl nechat
volné plynout myslenky a mit pfitom ruce zaméstnané.
Pred sebou jsem vidél velkou planinu pokrytou tma-
vou travou a za ni pénivy ocedn. V délce jsem slysel
hlasy nejmensich déti, volani Naipuni, zivy hovor sou-
sedi. Hubené a kostnaté byly sochy, které predstavo-
valy zemfelé, s ochablou kizi na vystouplych zebrech,
ohnuta zada, vpadlé bricho, zkousené vé¢nym hladem.

O¢i jsem jim v8ak délal ohromné, kulaté, vypoulené,
uprené na tajemstvi po Zivoté a mimo n¢j.

Podobné jako vsichni obyvatelé vesnice i ja jsem
stravil mnoho ¢asu v sopecné jeskyni, abych tam vy-
modeloval moay svého rodu, kteri pak byli vztyceni
na obfadnim navrsi.

Ted jsem stary muz a chodim stéle ¢astéji na tuto
plaz v zalivu Anakena. Jako jedna z mala ma bily pisek,
je to jako zazrak nevinnosti mezi ¢ernymi utesy, které
sviraji ostrov. Neni daleko od mého obydli. Vydavam
se tam, kdyz je slunce jesté nizko a do mého prichodu
nedosahne kulmina¢niho bodu na obloze.

Legendy, které se v mé rodiné odeddvna tradovaly
z otce na syna a byly napsany na dlouhych dfevénych
tabulkach pismem, jaké umi ¢ist jen malokdo, hovoti
o tom, Ze se zde pred davnymi casy vylodili nasi pra-
predkové Hivové s nacelnikem jménem Hotu Matua.
Pribéhy vypravéji o vzdalenych zemich, o narodu, jenz
byl nucen opustit své teritorium a hledat si nova mista
k byti. Vypravéji o nadéji, odvaze, o strachu z neznama
a bolesti z odlouceni.

Hotu Matua byl kralovsky syn. Bydlel na bohatém,
$tastném a lidnatém ostrové. Jednoho dne rozhodl, Ze
pro jeho jiz prili§ pocetny kmen prisel ¢as se odstéhovat.
Zacaly peclivé pripravy k odjezdu. Velké kanoe se stézni,
schopné pojmout celé rodiny, byly nalozeny setbou, zvi-
fectvem, zasobami vody a jidla. Nezapomnélo se na zad-
ny druh nafadi, jez bylo zhotoveno z kosti jako predloha
pro jeho pozdé¢jsi vyrobu. Kdyz bylo vse pfipraveno, sku-
piny rodin se vydaly na cestu vstfic vychdzejicimu slunci,
jak to délali uz jejich predchiidci. Jen tim smérem mohly
lezet dosud nepoznané zemé. Pluli dnem i noci za boute,
za bezvétti, ve vinach vysokych jako hradby, hledice k ho-
rizontu v nadéji, Ze spatii pratelskou zemi. Mésic rostl
a zase ubyval. Brzy se davéra preménila v zoufalstvi. Ko-
lem nic nez voda. Rozhnévani bohové na né zapomnéli.
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Mnoho druhit neprezilo a zahynuli straddnim, na-
konec v$ak prece jen nékolik malo prezivsich spattilo
tuto svézi zemi vystupujici z mote jako prelud. Podél
vysokého, skalnatého a nepfistupného pobrezi hledali
vhodnou zitoku k vylodéni a zvolili pravé tuto plaz.

Od toho davného dne se na triinu vysttidalo mnoho
arikii. Pamatka jejich jmen a jejich dilo je jediné nase
pouto s ostatnimi generacemi, i témi, které zily v mi-
nulosti, je to nase jedina kotva v tomto mofi osameéni.

Kdyz jsem se narodil, na trinu vladl Taaroi, tficaty
sedmy panovnik po Hotu Matuovi. Velky kral, schopny
zjednat si poslu$nost silou svého rozumu a svou moud-
rosti. Nikdo by se nikdy nebyl odvazil neuposlechnout
jeho prikazu, porusit jeho zakony. Byl to muz spraved-
livy, mirny, ktery vsak umél byt neoblomny ke striij-
ctm nasili a podvodu.

Byl téz predvidavy. Vidél, jak pocet obyvatel ostro-
va roste, a védom si toho, Ze dal$i migrace je nemozna,
rozhodl se rozdélit izemi na malé pozemky, pocinaje
od stfedu smérem k pobrezi, a kazdé vesnici pridélil
jeden z téchto pozemkd, aby predesel budoucim spo-
ram. Kazdy tak védeél, kde mize v klidu a bez obav ze
sousedskych pri kacet lesy, chovat dobytek na vlastnim
dvore a obdélavat piidu. A tak tomu bylo po mnoho let.

Jeho nastupce, soucasny ariki Hana, je na triinu
odnepaméti. Dnes je to strnuly, apaticky starec, téméf
slepy, neschopny snad i zemfit. S nikym uz nemluvi.
Nebyl to zly panovnik, ale byl nete¢ny a neucastny, mi-
lovnik pohodli a jidla. Jeho otylé a mékké télo bezmadla
zenskych tvard, odulé rysy obliceje s o¢ima jako dvé
uzké $térbiny pfipominaji nehybnost rostliny.

Kréal Hana se odjakziva obaval kazdého rychlého
rozhodnuti, jez mél ucinit, a kazdé zalezZitosti, ktera se
tykala zasadnich zmén. Jisté zmény jsou nékdy nevy-
hnutelné nehledé na vili lidi, Hana vSak zastéval na-
zor, Ze podobné véci mohou stavajici situaci jen zhor-
$it. Kdyz ho nékdo pozadal o povoleni k vystavbé nové
cesty mezi dvéma vesnicemi nebo vylozil moznost vy-
tvofeni dal$iho kultovniho mista, dostalo se mu ob-
vyklé odpovédi: uvidime zitra. Tak se vSichni chopili
zaminky, Ze ,,uvidime® neznamena odmitnuti, a zafi-
dili se po svém.

A zmény dobré i $patné skute¢né nechybély, jednou
prekotné, podruhé pomalé, téméf nepostiehnutelné.
Nase spolecenstvi se rozrostlo a vznikla nova osidleni
podél pobrezi. V kazdém z nich byla postavena nova
ahu s novymi moay. A to bylo dobré.

Bohuzel se v$ak také zkazilo ovzdusi souladu a po-
rozuméni, panujici po dlouhy ¢as mezi jednotlivymi
skupinami. Roztfistila se vzajemna divéra, nyni vladne
mezi lidmi jen podeziivavost. Casto dochdzi k poruso-
vani zakona o rozdéleni tizemi, jak jej stanovil Taaroi.
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Vpady do vlastnictvi druhych a kradeze jsou stale cet-
néjsi. A to je Spatné.

Mnohokrat jsem pésky prosel svou malou vlast.
Znam jeji nepFistupné ttesy, jeji erné sopky, jeji necet-
né mista k vylodéni, jeji vesnice stfezené obrovskymi
moay s koralovyma o¢ima. Kdysi mi ptipadala ac¢ ne-
velka, prece dostacujici a dokonala. Dnes uz mi nestaci.
Utociste, kterym byla kdysi, se stalo vézenim.

Z beélostné plaze Anakena se divam k zapadu, vracim
¢as zpatky a predstavuji si neuvétitelnou plavbu nasich
otct. Kdo vi, zda nase legendy jsou pravdivé, zda oprav-
du pochazime z lidi, ktef Zili na jinych pevninach, a zda
jsme se narodili z pta¢tho muze, jehoz oslavujeme pri
svych obradech. Moznd jsme kdysi vsichni byli bozsky-
mi ptaky, ktefi byli pro néjaké neznamé provinéni po-
trestani, zbaveni vysady obyvat svobodnou modf nebes.

Ostrov je nasi matkou i na$im odsouzenim. Mno-
hokrat jsme vyslali prizkumniky do vSech svétovych
stran a téch nékolik malo, ktefi se vratili, nam mohli
sdélit jen to, Ze pfed nimi a v§ude kolem nebylo nic nez
slany ocean. Rok za rokem, generace za generaci, na$
obzor zistal prazdny.

Neékdy vysplham na vrchol nejvyssi sopky, a kdyz je
jasno, pozoruji linii, ktera spojuje dvé modra nekone¢-
na, jez mé obklopuji, a vnimam jeji nedosazitelnost, a¢
se zda byt na dosah ruky, jako by to byl provézek, ktery
mi oviji ¢elo. Citim z toho chlad na kiizi a nemohu se
nadechnout. Sam bych se rad stal tou linii, abych mohl
odhalit tajemstvi toho, co je za ni.

Kon¢i nékde more? Mozna ze manutara to védi.
Tito ptaci, jakmile vyvedou mladata z hnizd, odléta-
ji kazdym rokem neznamo kam. Nékdo tvrdi, Ze se
nevydavaji prili§ daleko, Ze zlstavaji na mofi a tési se
z hojnosti mofské potravy. Jini si mysli, ze se vrhaji
do vln a stavaji se rybami, aby se pak znovu proméni-

vy

li v okfidlend stvofeni. Jen mélo lidi véF, ze dolétnou
na jiné pevniny. Ja sim se obavam, Ze tato hradba vody
je jedind skute¢nost a nas jediny osud.

Vesnice, kde bydlim, se nachazi v zalivu Tongariki,
na jizni strané ostrova. Byla vystavéna za Hotua Matuy
a dodnes je sidlem jeho nastupct. Lezi nedaleko sopky
Rano Raraku, na jejimz tibo¢i se lame kamen potteb-
ny k tesani soch nasich predku, patronii-ochraniteli.

Obydli jsou nahromadéna uprostied na $irokém
navrsi v nevelké vzdalenosti od plaze. Od té nas v$ak
oddéluje velkd obtadni plosina, velmi dlouhé kamenné
ahu, které zalozili uz nasi predkové kratce po svém vy-
lodéni, aby vzdali dik milosrdnym bohtim. Tady naho-
fe vztycujeme moay naseho kmene. Jsou obraceni zady
k oceanu a svyym mohutnym zjevem jako by nas branili
pred jeho vSudypritomnosti. Jejich oci z obsididnové
duhy, vypoulené a upfené na vesnici, vyzatuji mana
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potfebné pro nds zivot. Cim vice jich je, tim G&innéji
pusobi na odvraceni zla.

Neékdy se ptam sam sebe, zda takové umisténi, vy-
jadfujici téméf pohrdani nekone¢nym ocednem, nema
téZ jiny ucel — uchranit sochy nasich predki pred ne-
snesitelnym pohledem do prazdna.

Noci na mém ostrové jsou velké a hluboké.
Tma, ktera prichazi znenadani a pada jako vodopad
na vSechny véci a pohlcuje je, zahali neproniknutelné
tajemstvi nadeho Zivota do ticha hvézd. Utichnou hlasy
lidi a zvifat, déti spi, zhasnou vecerni ohné, ziistanou
pouze slova vétru, ktery se honi od sope¢nych vrcholt
po rozlehlych okolnich navrsich a po mofi, jez buraci
a neunavné se tristi o vysoké utesy.

Na vychod od hory Poike, daleko od vsech vesnic,
je zvlastni misto, tiché a osamélé, na némz se nachd-
zi vyhlazeny kamen nazyvany ,,pozorovatelna hvézd®
Tady nasi ucenci studuji zahadné pohyby a konstelace
nebeskych téles a snazi se odhalit jejich vliv na nas zivot.

Uz jako chlapec jsem byl okouzlen timto mistem.
KdyZz mé néco tizilo na dusi, kdyz jsem mél ucinit né-
jaké rozhodnuti, ale téZ kdyz skrytym dtivodem bylo
$tésti, vydaval jsem se sem vecler potajmu. Natazen
na kameni, jehoZ povrch, zahtaty dennim sluncem,
byl jesté vlazny, ¢ekal jsem na tmu. Citil jsem se sam
a nahy v tom obrovském nebeském prostoru, do néhoz
jsem se propadal zavrati nicotnosti.

Kémen hvézd je nerozlu¢né spjat s mym Zzivotem,
presnéji s tou ¢asti mého Zivota, kterou si Naipuni vza-
la s sebou. Uplynulo tolik ¢asu od jeji smrti, Ze si ani
nevybavuji jeji rysy. Jako by jeji oblic¢ej vybledl ve vé-

cech, do nichz se vtiskl. Nékdy mi ndhle zavan vlahého
vétru prinese vini jeji pleti, let ptdka mi pfipomene
puvab jejtho mladi, dést, jenz smac¢i mou tvat, jako by
byl lehkym pohlazenim jejich prstiL.

Naipuni byla moje nevésta. Znal jsem ji od détstvi.
Hrévali jsme si spolu s veselou bezstarostnosti stejné
jako dalsi déti z vesnice. V rozjafeném houfu jsme ho-
nili slepice v ohradach a smali jsme se, kdyz zdésené
kdékaly a utikaly. Splhali jsme na palmy a soutézili
v rychlosti a obratnosti, ¢asto jsme se nofili do pru-
zracné, avsak studené vody nékteré ze zatok chrane-
nych pred vétrem a pred zpénénymi vlnami, jez neu-
navné bicuji pobrezi. Byli jsme $tastni a plavali jsme, az
nam zimou zmodraly rty a kiize na chodidlech a bris-
kach prstti byla vodou cela vrascita.

Naipuni byla divenka hrdd, nikdy neplakala, ani
kdyz jsme vileli sudy po zemi a ona si odfela koleno
do krve. Stacila polknout slzy, které se ji draly na rasy.
Jen jedinkrat jsem ji vidél propuknout ve vzlykot, kdyz
doslo k hadce s jednim chlapcem o mnoho star$im
a robustnéj$im neZ ona sama. Preli se o hul, kterou
nékdo ztratil a na jejimz konci byla vyrezana dvojita
hlava. Protoze Naipuni hil v travé objevila, povazo-
vala ji za vlastni a rozhnévané kousla svého soupere
do paze. Ten ji v8ak premohl. Surové do ni str¢il, az
spadla na zem. Pak ji htl sebral a utekl.

Kdyz jsem uvidél, co se déje, spéchal jsem na pomoc
bezbranné obéti. Naipuni méla tvafe $pinavé od hli-
ny s pruhy slz. Pomohl jsem ji vstat, uchopil ji opatrné
za Utlé zapésti a doprovodil ji na bieh mote, aby si umyla
oblicej. Sebral jsem musli, bilou s rizovym vnittkem, jed-
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nu z téch, jaké vlny v sobé prevraceji a ukladaji na plaz,
a tu jsem ji podal, jako bych ji chtél odskodnit za to, co ji
bylo odnato. Podivala se na mé rozpacité a vdé¢né, zarici
o¢i umyté placem. Vzala i ji, prilozila k uchu a zaposlou-
chala se do tajemné, ¢arovné hudby uvnitf.

Uplynulo mnoho let. Nase setkani byla stéle vzacnéj-
$1. Po ¢ase her nastal vék povinnosti. Otec mé zacal $kolit
v uméni stavby chysi a pirog, zasvétil mé do tajii sochat-
stvi a Fezbarstvi. Jako nejstarsi ze sourozencii jsem musel
byt po ruce téZ matce: pti chovu driibeze, pfi péstovani
brambor, batatt a tara. Bylo tfeba bez ustani pecovat
o rostlinky, stavét kolem nich kamenné zidky a chranit
je tak pfed ni¢ivou silou vétru a slune¢nim zarem.

Jednoho dne, uz jako dospivajici jinoch, jsem se
ubiral na vrchol sopky Rano Aroi pro par svazkil rost-
liny totory, ktera roste ve stojaté vodé krateru. Ty pak
otec svazoval dohromady a vytvofil z nich jednoduché
a pfitom pevné plavidlo pro rybolov.

Naipuni tam byla také, spolu se svymi star$imi brat-
ry, ktefi se sem vydali za stejnym ucelem jako ja. Klecela
na brehu jezirka a zhliZela se v ném, dlouhé ¢erné vlasy
se dotykaly hladiny. Za uchem méla zastréeny cerveny
kvét, jak to vidala u starsich divek. Po chvili ponorila
ruce do vody a spojenymi dlanémi je priblizila k Gstiim,
aby se napila. V tom témét nabozném pohybu k modlit-
bé se jeji pohled setkal s mym. Sklopila o¢i, pokradmu si
strhla kvét z ucha a rozpacité se vzdalila. Rychle doho-
nila své bratry, ktefi uz pomalu schazeli po svahu, obti-
zeni pruty rakosu. Na chvili jsem uvidél jeji obrys pro-
ti pozadi ¢isté modrého nebe — kiehkd, tmava, moje.

Ten vecer jsem pocitil nutnost odebrat se ke hvézd-
nému kameni, abych mohl v klidu a o samoté vnést po-
koj do rozbourenych myslenek. Uprostied hrudi na mis-
té srdce jsem citil prazdno, muj rychly dech byl témér
neznatelny. Citil jsem se jako manutara klouzajici vzdu-
chem proti vétru. Pochopil jsem, ze mi osud dal znameni.

Vracel jsem se do chyse, jen stéZi rozpoznavaje ces-
tu v temné noci bez mésice, a citil pfitom laskajici po-
hledy tisicti neviditelnych o¢i, které mé naplnovaly pal-
¢ivou nostalgii.

Jestlize prstenec vody, jenz donekone¢na obklopu-
je muj ostrov, je obrovskou, trpkou zdhadou, neméné
velké tajemstvi predstavuji bezpocetné jeskyné a pru-
chody, které prodéravély svahy kopcti do vSech smért,
nékdy az tam, kde usti v pohledu na $iry ocean. Stény
mnohych téch jeskyn jsou vyzdobeny obrazy postav
namalovanych nebo vyrytych do skaly. Nejcastéji zob-
razuji Make Make, boha stvotitele, krale Zivych a ze-
mielych, se Sirokym obli¢ejem a velkyma prazdnyma
oc¢ima, zachmureného pana temnot, jez ho obklopuji.

Zde prebyvaji duchové mrtvych. Neni vSak vzac-
ny ptipad, ze si néktery Zijici smrtelnik zvoli tyto ttroby
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zemé za staly pribytek. At ze strachu ¢i proto, Ze sizde od-
pykavé trest nebo ho postihl tézky 7al. Clovek, ktery nena-
vidi pfivétivé slunce a osklivi si spole¢nost ostatnich lidi.

Jedna z nejkrasnéjsich jeskyn, vzrusujici a budici
neklid, je Kalenga, ustici dvéma vychody v pohledu
na ocedn.

Jako chlapec jsem tam casto chodival. Sedl jsem si
na prah hlavniho vchodu, otvoru, jimz prochézel pruh
oslepujiciho svétla, v prisném vyhfezu smétujiciho
do vlhkého pritmi nitra, a pozoroval jsem mraky, jak
rychle pluji po $edomodré klenbé oblohy. Mraky jsou
stalou a diivérnou soucdsti naseho Zivota. Ozivuji jako
ptaci vysoké a nedosazitelné nebe. Rodi se znenadani
nékde na obzoru jakoby z ni¢eho a jsou hnany vétrem,
svrchovanym vladcem. Pritom se rychle zhustuji a za-
stinuji slunce, nadymaji se a proplétaji ve zmét jako
hrdi vale¢nici, aby se pak stejné rychle rozpadly a roz-
trhaly, byly smeteny tou samou silou, jez je zplodila.
Casto jejich prechod ptinese s sebou kratky a prudky
lijak nebo zadrzi ve vzduchu tisice neviditelnych kapek.

Z té vysky jsem nékdy rad hazel do more kameny,
daleko, co moznd nejdal. Sledoval jsem, jak se pohy-
buji ve vzduchu, zprvu rovné a rychle, pak pomaleji az
k neodvratitelnému padu. Jejich kratky let a chuchvalec
bilé pény, ktery se vytvori po ndrazu na hladinu, téméf
jako zachvév posledni vzpoury pred tim, nez je voda
navzdy pohlti, mi pfipominaly kratky béh lidského zi-
vota a snahu ¢lovéka vzeptit se smrti.

Od té doby, co se v jeskyni Kalenga usidlila stafena
Mauroa se svymi slepicemi, prestal jsem tam chodit.
Pocitoval jsem ostych a bazen pred tou vrascitou, vy-
zablou bytosti s prazdnymi prsy, tékavyma a pronika-
vyma oc¢ima, dlouhymi Sedymi vlasy, fidkymi a neu-
pravenymi, které ji sahaly do puli zad.

Mauroa prisla o manzela a dospivajici déti béhem
jedné boure. Dravé mofe se nad nimi zavfelo a jeji Zivot
uz nyni nemél smysl.

I kdyz se prozitym trdapenim zatvrdila, méla stale
laskavou dusi. Milovala déti, které se nenechaly odradit
jejim vzhledem a odvazily se k ni beze strachu pribli-
Zit, a to 1 po jejim dobrovolném odchodu z komunity.
Vzdy byla pfipravena je pohostit a rozdélit se s nimi
o to mélo, co vlastnila.

Mauroa vynikala mimofddnym talentem. Jeji
schopnost tetovat téla a malovat tvare vysla najevo pti
Castych soutézich, jez se konaji mezi jednotlivymi rodi-
nami. Mnoho lidi ji zacalo vyhledavat, aby jim pomalo-
vala oblicej na slavnost, a pokud je vysledek uspokojil,
bohaté ji obdarovavali. Tak si nashromdzdila v posled-
nich letech svého Zivota skromné jméni a vydobyla si
roli moudré osoby, viemi uznavané. Ale nikomu se ji
uz nikdy nepodarilo presvédcit, aby opustila jeskyni
a vratila se k lidem do vesnice.
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Muj lid je vesely a ma rad svatky a slavnosti. Kazda
prileZitost je dobra k tomu, aby se lidé sesli, pfipravi-
li hostinu, hréli a tancili cely vecer u ohnt na brehu
more. Nékteré oslavy — svatby, narozeni nebo prvni
stithdni vlast détem — se tykaji pouze kruhu rodiny,
jiné, okdzalejsi, sjednocuji celou vesnici. Nejvyznam-
néj$i ovéem zustava svatek vitajici navrat manutari.
Oslav se tcastni veskeré obyvatelstvo ostrova, po pec-
livych pripravach na nich vystupuji nejlepsi hudebnici
a tane¢nici, pfedvadéji se kostymy a ozdoby vsech ba-
rev a té nejbujnéjsi fantazie. Ten den triumfuje ptaci
pefi, naramky a privésky z kosti a z musli, slaméné po-
kryvky hlavy a umné pomalované obliceje a téla.

Slavnost za¢ind uz brzy zrana. Vsichni se shro-
mazdi blizko ttesu Orongo, na upati sopky Rano Kao,
naproti niz se zvedaji dva ostriivky, Motu Nui a Motu
Iti. Tam se vydava nas ariki, obklopen svymi vale¢ni-
ky v ¢ele s velkym knézem, ktery hned obétuje nékolik
suchard bohtim, aby si je naklonil. Kdyz slunce na ob-
loze dosahne vrcholu, za¢ina nejpiisobivéjsi ¢ast osla-
vy, zavod o ziskdni ptac¢iho vejce ulozeného na skale,
pricemz je tfeba prekonat silné proudy a ostra skaliska
a pak neposkozené vejce odevzdat do rukou naseho
ariki, ktery ¢eka na vrcholu strmé skaly, klidny a neo-
tresitelny, jak se slusi na krale bozské dynastie.

Vitéz dostane za odménu plast z hebké tapy, kte-
rou nase Zeny ziskavaji z kiry strom, nadto jsou mu
vzdavany velké pocty, a to az do ptistiho zavodu, kdy
je korunovan novy Sampion.

Nejzabavnéjsi ¢ast oslav za¢ind odpoledne — pru-
vody, zpévy a soutézemi v malovani na télo a pleteni
provazil. Béhem vsech téchto her se recituji basnicky
a zpivaji popévky a vypravéji se zabavné pribéhy.

Vecer se zazehnou ohné a vSichni se shromdz-
di u velkolepé hostiny, na niz jsou predlozeny nej-
vzacnéj$i plody zemé a more, kokosové ofechy, slad-
ké brambory, bataty, kurata, ryby v§eho druhu, mezi
nimi langusty pronikavé barvy jako vrchol hodovani.
Nakonec se noc rozjari zpévem a tancem, ktery trvé az
do rozbresku.

Na jedné z téchto oslav jsem poprvé sebral odvahu,
$el za Naipuni a vyznal ji lasku.

Hostina dévno skonc¢ila a mésic stal vysoko na nebi.
Prisla chvile, kdy mély predvést tanec nejmladsi divky.
Dospélé zeny sedély kolem dokola, slabé notovaly pri-
jemnou melodii a rukama tleskaly do rytmu. Divky za-
ujaly svd mista kolem ohné a zacaly tancit.

Mél jsem o¢i jen pro Naipuni, skvouci se mezi
ostatnimi druzkami svymi bilymi naramky z musli,
jez obepinaly jeji zapésti a $tihlé kotniky. Tan¢ila vIni-
vym pohybem bokt a pazi, s cudnym ptivabem pta-
ka pri prvnim letu, avsak jiz si plné védoma toho, Ze

je zenou. Jeji tvar se opakované ztracela a objevovala
v kruhu osvétleném plameny, mizela ve stinu, aby se
pak vynorila kvetouci s ruméncem zableski na licich
ana cele.

Kdyz predstaveni skoncilo, pfistoupil jsem k ni, jes-
té celé udychané, a pozadal ji, aby mé nasledovala —
daleko od doslechu praskajicich ohnu, zpéva a zméti
lidskych hlast. Na bfehu more, v té no¢ni hodiné jen
tiSe Sumiciho, jsem ji vzal za ruku a zeptal se ji jednim
dechem, zda by se chtéla stat mou Zenou. Pozvolna vy-
manila svou ruku a pozvedla ke mné tmavé oci. Pak
se na mé usmala. V tom usmeévu bylo v§e — Cerstvy
vitr vanouci z dali, bild péna more a vSechny hvézdy
na nebi. Netekla jediné slovo, z jejtho vrouciho pohle-
du jsem vs$ak pochopil, Ze ma laska je opétovana.

Rodice nam nekladli zadné prekazky, naopak ptija-
li nage rozhodnuti s radosti. Nasledovaly dny plné nad-
$enych, ale téZ pracnych priprav. Kdyz se mlada dvojice
rozhodne uzaviit snatek, celd vesnice se uc¢astni stavby
ovalného obydli, které ma pevné zéklady z opracova-
nych kament, zdi z kament volné lozenych, pokryté
vétvemi a rostlinami. Ja sdm — v té dobé jiz obratny
femeslnik — jsem se téz pustil do prace: elegantnimi
vzory jsem ozdobil kamennd seditka a police uvnitt.
Pro Naipuni jsem zhotovil sedatko krasné jako trin.

Jak rozlehly mi pfipadal mtj ostrov v téch ¢asech
a jak pratelsky byl ocean, do jehoz vod jsem se nofil
spole¢né s Naipuni! Kdyz jsme chtéli byt spolu sami,
vydavali jsme se na nasi oblibenou plaz, na Ovahe, ma-
lou a bilou, priléhajici k zatoce Anakena tak tésné, Ze se
zddla byt jeji soudasti. Vesmir tehdy nebyl nekone¢nym
a némym prazdnem, ale atulnou svétnici, plnou vy-
znamnych hlastl. Zvu¢ny vitr, s namahou sipajici v pri-
boji, tlukot ptacich kiidel v letu tésné nad zemi tvotily
pozadi nasi pfitomnosti a byly néznym prislibem bu-
doucnosti, kterd nas ocekavala.

Casto jsme dlouho zfistavali leZet na slunci, nata-
Zeni jeden vedle druhého v Gplném tichu. Nékdy jsem
bral vyskajici a sméjici se Naipuni do naruci a nesl ji
s sebou do vody ocednu, stale trochu studeného. Bez-
starostné jsme si hréli jako v dobach naseho détstvi, ja
jsem ji rukama objal v pase, celou ji ponoftil do vody
a pak lehouckou zvedal k nebi. Vynotovala se se zavie-
nyma ocima a zaklonénou hlavou, dlouhé ¢erné vla-
sy plné stékajici vody se rovné rozpoustély po zadech
a hnéda plet, pokrytd tisici kapek, se skvéla jako perle-
tovy vnitfek musle. Predstirala, Ze se na mé zlobi.

Mimo nas neexistovalo nic.

Z italského origindlu ,La Conchiglia“
(in La Conchiglia e altri racconti, Milano 2000)
preloZila Lenka Uchytilovd.
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Kvétiny, hvézdy a andélé Hanse Arpa

Ales Novak

Je mélo znamou skute¢nosti, Ze vytvarnik Hans (Jean)
Arp (1886-1966) byl ¢inny rovnéz na poli basnickém
(Gedichte I-11I, Zirich: Arche, 1963-1984). Byl to Lud-
vik Kundera, kdo do ¢estiny prelozil dva vybory Arpo-
vy poezie. Jednak ¢isté bibliofilsky dvanactistrankovy
svazecek Cerné byli (Brno 1944, v nakladu 4 kusy), jed-
nak reprezentativni vybor Na jedné noze (Praha: Ode-
on, 1988).

Arpova poetickd tvorba probihala povicero v du-
chu dadaismu, jehoz byl spolu s Maxem Ernstem, Kur-
tem Schwittersem a svou manzelkou Sophii Taubero-
vou vyzna¢nym exponentem. Ale po druhé svétové
valce ton jeho basni potemiiuje, humoru ubyva a misto
toho Arp vykresluje pal¢ivé, nepfijemné obrazy odci-
zenosti, vyprazdnéni, devastace a nesmyslnosti zivota.
Nejsilnéjsi sbirkou je patrné soubor Sinnende Flammen
(Zadumcivé plameny), vydany v roce 1961.

V ném Arp predvadi hierarchicky a triadicky smé-
fujici linii kvétiny — reprezentovanou rizi, u niz mu-
sime brét v potaz, Ze je jednim z ikonografickych sym-
bolit Panny Marie —, hvézdy, andélé. Jsou to tfi figury
¢i spise modifikace toho, co Arp povazuje za zdravé
a dobré. Jsou to tiché a nehlu¢né entity s omezenym
spektrem zpusobt jedndni. S prileZitostnou vyjimkou
ptaku coby aluzi na andély Arp prehlizi zvifata a prede-
v$im &lovéka. Re¢ a jednani povazuje za zdroj a projev
agrese, destrukce, false.

Tak jako kvétina v sobé symbolicky a analogicky
reflektuje hvézdu, hvézda ¢ini totéz vzhledem k andé-
lovi. Jde o vzdjemné analogické a symbolické zrcad-
leni se vyssi sféry/entity ve sféfe/entité nizsi. Kvétiny,
hvézdy a andélé jsou osou stability svéta, ktery se okolo
ni otdci, a tak tedy je, kterému udileji vzacnost, krasu
a smysl.

Boha v tomto rozvrhu neni prili§ zapottebi. Bih
u Arpa vystupuje velice vzdalené jako entita natolik
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transcendentni, Ze snad ani nemuize mit Zadny bezpro-
sttedni vztah k ¢lovéku. Arptv svét se vSak bez ného
docela obejde, je-li ona osa kiehkosti a néhy uchovana,
pritomna a pti dile. Btih se svou neménnou a pano-
vacnou vuli a absolutni neomylnou hegemonii nepatii
do Arpova nazirani svéta (die Weltanschauung), které
baziruje na nahodg¢, hravosti a je prodchnuto laskavos-
ti, libeznosti, mékkosti a kiehkosti. Proto kvétiny, proto
hvézdy, proto andélé.

Andélé nezastupuji ani tak posvatno ¢i Boha, jako
spise predstavuji samostatny vyznam, ktery se nutné
nemusi kryt s vyznamem ,,posvatna“ ani se v ném vy-
Cerpavat. Andé€ly neni nutné uctivat v kultu ani poutat
v ritudlech. Andélé tu jsou stejné prosté, jako planou
hvézdy a rozkvétaji kvétiny. K tomu rovnéz neni te-
ba ritudl ani mytus. Andélé jsou u Arpa bez mytu, bez
kultu, bez ritu, bez bazné. Nepatti sice do svéta, ten
je v8ak bez nich nejen chudy, ale hlavné nesnesitelny
(Gedichte 111, s. 159).

Teprve metafyzicka pritomnost andéltt dodava své-
tu vyznam, ktery si sdm nemuize dat, protoZe sim pros-
té Zadny nema. Na andélech si tuto dodate¢nou a ,,pti-
danou hodnotu® nelze nijak vynutit, nelze ji pozadovat
ani reklamovat. Andél je skute¢né meta-fyzickd figura
(die Gestalt), ktera nemad bezprostfedni, nutnou vazbu
ke svétu, nybrz vztah andéla ke svétu je ¢irym tajem-
stvim, jez je zazraéné, krasné, kouzelné jako ndhoda,
radostné a hodné udivu. A Gdiv vzbuzuje celd Arpova
tvorba: jak poeticka, tak vytvarna, ktera je svého druhu
organickou morfologii a morfologickym experimen-
tem ¢i hrou.

Kvétiny a hvézdy také probouzeji udiv a obdiv, a to
nejen v aspektu krasy. Arp svét obdivuje, ¢ini ho obdi-
vu-hodnym a nejryzej$im motivem tohoto probouze-
ni udivného obdivu je pravé objeveni se andéla, ktery
preci do svéta nepatfi.

I
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FOTO ARCHIV

Hans Arp

Proti této hravé a laskavé zazra¢nosti a krése svéta
vsak stoji a trvale se prosazuje destruktivni ¢lovék se
svou nenasytnou vuli (k moci) a technika, ktera clové-
ka jiz davno a dokonale ovlada do té miry, ze ho od-
lidstila a u¢inila z néj loutku. Loutka ma u Arpa ambi-
valentni vyznam, protoze jednak odkazuje k détské
radosti z nezatizeného svéta, ktery je jednou velkou
hrou; ale jednak predstavuje odlid$téného clovéka,

bezvladné a bezmocné vlac¢eného technikou a nekulti-
vovanymi zadostmi, které mu oba naseptavaji iluzi sily
a dominance, ale ve skute¢nosti ho zotrocuji, vyprazd-
nuji a ohlupuji. Odlidsténi je pro Arpa nejvice patrné
na floskulizaci feci, ktera se redukuje na pouhy néstroj
komunikace, na ztraté pohledu na véci v jejich prostoté
a pomalosti, na ztraté vkusu a radosti. Déle se odlidsté-
ni projevuje v nartistu rychlosti a mnozstvi ¢ehokoliv
neboli v hegemonii ,,obrovitého®, coz Arp oznaluje
obraty typu ,nad¢lovék®, ,velemasiny® ¢i ,velestroje,
»veleroboti“ apod.

Jako prvni odskacou vyprazdnujici a destruktivni
hegemonii ,,obrovitého* kvétiny (Gedichte 111, s. 155).
Hvézdy jsou daleko, ale pravé proto sejdou ze ztete-
le a prestanou se ¢lovéka do-tykat. A andélé? Ti nds
obloukem mijeji a nezavitaji na zpustlou zemi, plnou
dutych, vycpanych lidi-loutek. V tomto bodé se Arp
necekané setkava s anglickym basnikem T. S. Eliotem
a jeho sbirkami Pustd zemé a Duti lidé, pravé jako se
slavnymi Sonety Orfeovi prazského némeckého basni-
ka R. M. Rilka.

Tak jako u Rilka, i u Arpa je to jediné uméni, kte-
ré dokaze celit postupujici a nezadrzitelné dominan-
ci techniky, jez pusobi to, co Rilke nazyva ,ztrata“ ¢i
Jen uméni dokaze uchovat a opatrovat
véci nam lidem nablizku v jejich posvatné a zdravé (pro
coz ma némcina jediné slovo das Heile) nepatrnosti,
jez nikdy neni jen ¢imsi zdadnlivym. A jen z této ne-
patrné ryzosti, jeZ na rozdil od masové fabrikovanych

e x

»Mmizeni" véci.

atrap pfedméti a instantnich zazitkd neni nikdy pred-
stirand, a proto fale$na, se muze probudit tzas, udiv
a obdiv, kterého je nam lidem tolik zapottebi a jez jsou
tolik vzacné.

Autor (nar. 1975) je docentem filozofie na Univerzité
Karlové v Praze.
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Zadumcdivé plameny

Hans Arp

e Jednoho skute¢ného andéla
andéla ze svétla
mobhl jsi nam preci kone¢né
zas jednou poslat.

Jeden by mél dojem

jako bys chtél

spasané luhy Zemé
definitivné prenechat
atheistickym bara¢niktim

velemasinam a velerobotim.

Ubozi, kteti se modli
by preci zas jednou
e méli nacerpat dech.

e Zachytte se
posvatnych razi.
Prolijte slzy
pfed posvatnymi trny.
Ochranujete své konipasy
pred brichopasy.
Hyckejte si opét sen
o nebeském zahradnikovi

ktery péstuje velké kvétiny svétla.

Hyckejte si opét sen

o jeho zarici zpivajici zahradé.

Starobylé ponuré haraburdi
je hrackou

oproti velemasindm.
Starobylé ponuré haraburdi

pochazi od uhlazenych vraht a masovych vraht.
Naproti tomu nové haraburdi
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pochazi od pokrokarskych velemasin
jez zbaveny mozku a vztekle bésni

a s clovékem

nechtéji jiz mit nic spole¢ného.

7.2000 | X

Copak se stalo s nasimi ochranci
se slaviky?

Kde jsou hvézdné rtize?

Kde jsou béasnivi péjici andélé?

Jak vyprazdnéné se staly dni a noci!
Jak dlouho je jiz krasa pry¢.

Do veliké dalky uprchla

spolu se svymi péjicimi hvézdami
se svou svételnou tvari.

Kdy pokrokari dostate¢né pokroci?

Kdy podfukari dostatecné fouknou?

Kdy se podvodnici kone¢né dostanou pod vodu?
Kdy bude nejvys$si meta dostate¢né vysoko?

To co tu jen tak vrtkavé tfepota
jsou lidé
ktefi ztratili Boha.

Pro $lechtitele atomovych hfibu

jsem tak jako tak ztraceny pripad.

V jejich ocich nalezim mezi beznadéjné pripady
jez pochazeji z poslednich starobylych pousteven
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které byly jesté vybudovany na povrchu zemském.

Atheisticti krokodyli

zrudnou vztekem jako rajce

kdyz narazi na nékoho

tak beznadéjné zaostalého

jako jsem ja.

Ve vkusném ¢okoladovém obalu

v takzvanych bombo(vych)niérach

obdarovavaji své oblibence

rozko$nymi malymi atomovymi bombami
e pro domdci pouziti.

o Jeden muz peclivé spousti
jednu svislou $ntiru vedle druhé
aby zrovna tak peclivé
skrze né protahl $ntiru vodorovnou.
Jakysi kolemjdouci souhlasné
pokyvuje hlavou
a pokfizuje se pokazdé
kdyz vodorovna $niira

e protne $ntiru svislou.

o O, jak t&i se hvézda
z andélova stfibra.
Je andél stiibrnou razi?
Je ruze hvézdou?
Je hvézda snem?
Sni sen
o andélovi nebo o razi?
O, jak t&si se andél
ze sttibra snu.
Je stfibrna riaze andélem?
0, jak t&si se rtize
z andélova svétla.
Obklopuji stfibrné rize sttibrné andély?
O, jak voni hvézdy.
O, jak tési se rtize
ze snu hvézdy.
Je to sen?
Je to svétlo?
e je to andél?

Zadumcivé plameny

jak byla by to prekrasna kridla.

A jak teprve byla by ndm
vitana nebesa.

Andelé

zadumcivé plameny.
Ande¢lé

$umici klasy nebes.
Ande¢lé

znéjici hvézdy.

Andélé

okridlena nebesa.
Andélé

nekone¢né blankytné svétlo.
Andelé

okvétni listky Boha.
Andelé

vznasejici se sloupy nebes.
Andg¢lé

nekonecéné péjici svétlo.
Ande¢lé

horici hradby.

Andélé

vznasejici se péjici Nekonecno.

Vi jesté nékdo

kde je nahore a kde dole?
Vi jesté nékdo

co je jasné a co tmavé?
Stale vzacnéjsi jsou snivci.
Stale vzacnéji je den a noc.
Hyckejte fialkovy zahon
pod baldachynem oblak.
Nasledujte hvézdy v nitru
jadra posvatnych noci

a jejich bezhlesé snové pisné.

Jak by se nam

hodila ktidla

zadumcivé plameny.

Jak by nam vsak byla vitana
nebesa jakozto peruté.
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o Namisto slaménych lidi
1ze konecné spattit lidi
ktefi chytaji svétlo.
Chtéji zacit basnit?
Hledi nahoru
hledi dolu
do Nekonec¢na
a sméji se a placi

e blazenosti.

o Nikoliv, on nechce usednout na zelenou vétvicku.

Lze ho uplatit penézi?

Jsou treba nebeské véci a bytosti

k mani za penize?

Za penize lze poridit leda

poruchové zbozi.

Lze si napriklad koupit sen

nebo pisen kvétiny

nebo kvétinu snu

nebo andéla z nebeského tkaniva svétla

nebo jen malinkaty kousi¢ek nebeského baldachynu?

Dokonce ani za trhliny ¢i fleky

nejsou k mani.

Nikoliv, viibec nic mu to nefika

usednout na zelenou vétvicku.

Za penize lze potidit leda

poruchové zbozi.

D4 se napriklad koupit pisent andéla?

Nikoliv, on nechce usednout na zelenou vétvicku.
o Chce radéji snit pod nebesky modrou vétvickou.

o Jakysi stopaf
uz dal nechce
vést zZivot masiny.
Nechce uz vice cestovat letadlem.
Chce opét
cestovat ve snu.
Chce opét
hledat stopy.
Chce opét
e hledat stopu Boha.
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e Je On tajny?

Je On hrozivy?

Je On hrozivé tajny?

Je On k pochopeni?

Je On k nepochopeni?

Nema On zadné meze?

Je On k pochopeni a k nepochopeni?
Ma On meze a preci je bezmezny?
Nemohu pochopit

Ze On nechce pomoci bezmezné opusténym.
Mnozi po Ném touZi.

Mnozi si preji, aby je On

nézné prijal do svého vlastnictvi.
Mnozi by se mu chtéli priblizit

ale nedovedou to.

Kdyz nase srdce o ném sni

pro¢ On meska?

Pro¢ On meska?

Jak by se nam

hodily nebesky modré duse

a nebesky modré pisné.

Jaka by to byla kridla.

A jeden z andélu

by mél tiimat hvézdné opraté.
Jak touZime

po takovémto velikém vyletu.

Prosim, prosim jen jednu krati¢kou pisnicku.
Prosim, prosim jen jednu mali¢kou dobte naladé-
nou hvézdu

jako kamarada po cesté.

Prosim, prosim jen malilinko svaté krasy

pro chudoucké zebravé pidimuziky.

Tady nelze nic délat.

Jsme a zlistaneme Zebravymi pidimuziky.
A mtZeme mit hubu

nevymdchanou jak chceme.

Tady nepomiize zhola nic

ani devét mésict

béhem deviti vonavouckych jiter

spolu s jejich faraénem.
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Vede tato cesta

k ukfiZovanému kiizi?
Vede tato cesta

k vénecku jasnych pohledti?
Je tam?

Je vSude?

Je ve mné?

Jsme prosté chudouéci pidimuzici
a nikdy jsme doopravdy
e neprebyvali v Panu.

e Pro¢ nehledate
duchovni krystal?
Pro¢ chcete
odpeckovat
nejzazsi tajemstvi?
Pro¢ pomatené
mavate do prazdna?
Chcete
uzemnit zemi
a uhasit veskeré hvézdy?
Pro¢ se chcete

o stat nelidskymi lidmi?

o Nezastkal kdosi potichouc¢ku?
Nezastkal kdosi blazenosti?
Nikoliv
cosi takového
se na zemi jiz nevyskytuje.
Pak potichoucku zastkalo Nekonec¢no.
Nezastkal preci jen tieba jakysi clovék
kdosi se modlici
kvtili beznadéjnému pribyvani

o nelidskych lidi?

e Andél arize
se odstéhovali
vzhiru po proudu feky sni
do niterné fiSe sebe samych.
Odstéhovali se
tam, kde nikdo jiZ neumira
k velkym bélostnym vlastovkam

< PetrBali¢ek Divkas motylem, 1972, Ceska republika
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k prasvitnym andélim
tam, kde nikdo jiz neumira.
Odstéhovali se

do niterné fise sebe samych
vzhiru po proudu feky snil.
Andél a rtze

se odstéhovali.

Jsme proti velevzteklounim

proti velepfizivnikiim velemasin.

Jsme pro posvatné pohadky

jelikoZ jsou tou jedinou skute¢nosti.

Jsme proti veleosvicencim

proti velerodi¢im velemasin

proti velevzteklouniim

proti vys$inutym velehlasnym veletarantulim
které se zmocnuji zemé

a chtéji nahradit posvatné pohadkové hvézdy
atomdrnimi ampliony.

Vy hloupé nicotné dny

copak neprejde nikdy

pfes vase namalované rty

jediné skomirajici slovi¢ko spasy?
Copak uz nikdy nekle¢ite

pred kiizem?

Vy hloupé nicotné dny

znate jen ma dati dal.

Copak jiz nevite

Ze v kazdém okamziku na vas

v

pohlizi posvatné Nekone¢no?

Poslouchejte o¢imal

Divejte se u§imal!

Svételni muzikanti prichazeji z nebes.

Jdou rovnou za nosem z nejvyssiho svétla.

Jdou rovnou za nosem z nejvyssiho znéni

aby nam zas jednou poradné zazpivali

aby nas zas jednou svym zpévem dali do poradku.
Jdou, aby nasi ztuhlou zasmusilost svym zpévem
rozezpivali.

Jejich pisné jsou svételné kvétiny

a oni samotni jsou svételné kvétiny.
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Jejich pisné
jsou jejich udy.
Nelze je viibec popsat.
Jsou mohutnymi stity
palladium proti tuhym démontm z vypartL.
Jsou sladkou hrou strun.
Jejich pisné jsou svételnymi sny
a oni sami jsou svételnymi sny.
Jsou niternymi hvézdami
o obklopenymi niternymi hvézdami.

e Smime prosit o jeden jediny zazrak?
Nemohl by néjaky zbloudily andél
nam tros$ku prispéchat na pomoc?
Ani by to nemusel byt zadny
z téch uplné velkych.

Co by to bylo za hlasity otfes
béhem vitézného tazeni pokroku
kdyby se néhle veleroboti

spolu se svymi détinskymi
velepokrokovymi velemasinami

o zfitili do bezedné latriny!

e Bez pomoci andélu
bez pomoci nebeskych kvétin
je nemozné

o zachrénit zemi!

o Cerné pocasi stile pretrvava.
Cerné hvézdy stale pribyvaj.
o Kde jsou andélé?

o Jak se mtze priblizit
nebeskému pugétu Boha
jak se muze priblizit andélam?
Kdo by neznal
moc téchto nebeskych kvétin?
Kdo by neznal
sladkou ptisnost
kvétin Boha

e andélu!

e JelikoZ nemohou ani Zit, ani zemfit
a protoze se vzajemné proplétaji nahote i dole
jelikoz zemé
se ztrdci v Nic
volaji:

Cozpak nejsme vonavé lidské oseni?
Cozpak mame zahynout?

Cozpak jsme nechtéli vztycit

ktiz strmici aZ do nebes!

Ze zemé a nebes se staly prisery.
Cozpak mame byt

pohlceni zaziva?

Pomoc, pomoc!

Kde jsou andélé?

Obsluha, obsluha!

e Co je tohle za obsluhu!

e Jak dlouho jesté

mame byt odkazani sami na sebe?
Jak dlouho jesté

mame zustat bez pomoci?

Jedna odrtida vraht se naroubuje
na jinou odridu vraht

aby plod temnoty

byl jesté ohavnéjsi.

Uz ani jediny svételny zazrak

se neodehral na zemi.

Uz ani jediny andél svétla

se neobjevil.

Co vsechno by andél svétla
nedokdzal uvést na spravnou cestu?

o Zda se, ze se uz

nerodi zadni and¢lé.

A kdyz uz tu vice neni

cosi podobného ¢lovéku

tak by mozna mohl zavan viiné

kvetouci konvalinky

¢i sycent

dvou potkavsich se hadt

nebo pokfizovani se jakéhosi starecka
e zplsobit zazrak!
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e Proc jsou lidé
zbaveni lidskosti?
Pro¢ neusilujeme
o néjakého andéla?
Vzdyt preci vidime
e kam to bez andéla spéjeme!

o Co rikaji andelé
nasi ubohé zemi
jez se diky zbésilosti rozumu
zmechanizovani
velemasin
beznadéjneé riti do dablovy fiti.
Spolky hrozi¢u fin¢i
jednou abecedou vyhriizek za druhou.
Kdepak jsou rozmilé stromy?
Kdepak jsou rozmili ptackové?
Ta sama prazden pohlcuje
to, co je nahote, i to, co je dole.
Hvézdy a nebesa
ociizemé
se scvrkavaji v nic.
Co tomuto désu

o fikaji andélé?

o Cernych hvézd
v nitru ¢lovéka
pribyva.
Kdyby opét andélé
dorazili na zemi
cerné hvézdy
by razem

o zanikly.

o S jakou radosti vzdy znovu naslouchdme
hlaseni v rozhlasu
abychom se dovédéli, Ze zbésilost rozumu
je nevylécitelna.
S radosti vidy znovu slychame
o pokroku otevirajicim novou epochu...
o ohnostroji thybnych strategii
o pohorseni a odporu
o tisku radiu a televizi
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ma

o uvolnéni napéti na nehybné fronté

o prudkém obraceni notového zapisu

o nepoucitelnych poziracich lidi

o prchajicich imdmech

o nepfetrzitém telefonnim spojeni

o sadrovych odlitcich mohutnych zéplav fe¢néni
o $ikovnych velvyslancich a nesikovnych fracich
o robotich skidcich

a strojovych kentaurech.

Vykutaleny Sputnik vyméni svou hlavu

za praci buben, za mlynek na maso, ktery mele masy
za vodikové superoxydantni nadrze a vstfikovaci
hlavy.

Kdo by se pak mohl podivovat nad tim

Ze v tomto ¢ase pokroku

se pupik pfi probuzeni

proménil v nadrazni halu

a zaslechl se v slzach kricet:

Kde jsou andélé?

A tak lidé jiz nemohou ani zit, ani umirat.

A tak zahniva lidské oseni.

Svétlo andéla

nabyva na takové intenzité

Ze mrtvi se probouzeji

Ze mrtvi se tomu radosti sméji

7e mrtvi nad tim radosti placou.

Svétla andélu vskutku nabyvé do té miry
ze i andélé se z toho radosti sméji.

Rikaji zcela prosté:

»Ba dokonce my sami se tomu podivujeme.”
Nyni bude uz jenom lépe.

Nyni i mrtvi za¢nou zafit.

V naSem nitru

zni stale jasnéji a zariveji

ozvéna zpévu

téchto nadhernych zazra¢nych ptaka.
Treba to vitbec nejsou zadni ptaci?
Treba jsou tito ptaci andélé!

Z némeckého origindlu Hans Arp: Sinnende
Flammen, in Gesammelte Gedichte III
(1957-1966), Ziirich 1984, prelozil Ales Novik.
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Setkani evropskych literatur v Kielu

Ohlédnuti za poslednim rocnikem

Evropského festivalu romanovych prvotin

Petr Nadenicek

Literdrni diim Slesvicka-Holstynska
pordada kazdorocné ve spoluprdci s Centre
Culturel Frangais de Kiel Evropsky festival
romanovych prvotin. Letos se konal jeho
sedmy rocnik.

Oznaceni festival je snad trochu zavadéjici. Ve skutec-
nosti se jedna o autorska ¢teni spojena s tfidenni konfe-
renci tykajici se soucasné evropské literatury a jeji pro-
pagace. Celou akci tak zahajuje vecer cetby v Literarnim
domé, urceny nejsirsi verejnosti; béhem tohoto vecera
¢tou autofi ukazky ze svych romdnt v originéle, pre-
klady téchto ukazek zhotovené ptimo pro festival jsou
¢teny mistnimi herci. Nasledujici tfi dny jsou naplnény
rtiznymi workshopy, pfednédskami a besedami s autory,
nakladateli, kritiky, prekladateli a jinymi odborniky po-
hybujicimi se ve svété literatury. Tato konference urce-
néa odbornému publiku se kona v Zemském kulturnim
centru Salzau, malebném zamecku vzdaleném asi tficet
kilometrt od Kielu. ,,Cilem naseho festivalu je vytvorit
dialog mezi autory a nakladateli z raznych zemi,“ vy-
svétlil feditel Literarniho domu Wolfgang Sandfuchs.
Presto vznikd pravé spojenim této konference s autor-
skym ¢tenim informa¢ni férum nejen pro odborné, ale
i pro velmi $iroké laické publikum.

V ramci festivalu vychdzi kazdy rok i sbornik, ob-
sahujici kromé predstaveni jednotlivych autort a jejich
romant i uryvky z téchto prvotin, prelozené do tii ev-
ropskych jazyka: némdiny, angli¢tiny a francouzstiny.
Pravé tyto preklady jsou vétsinou jakymisi prvnimi
vlastovkami, jelikoz predstavované romdny dosud ne-
byly pielozeny do jinych jazykd, a mnohdy tak témto
prvotinam oteviraji dvete do dalsich kultur.

Kazdy rok se festivalu G¢astni autoti a autorky z asi
deseti evropskych zemi za doprovodu zastupcii svych

nakladatelstvi. Ceskou republiku reprezentoval tento
rok Toméa$ Zmeskal v doprovodu Jana Sulce z naklada-
telstvi Torst a predstavil némeckému publiku svij roman
Milostny dopis klinovym pismem. Kromé néj se festiva-
lu zacastnilo devét dal$ich autort. Lars Husum, dédnsky
ucastnik festivalu pusobici jako dramaturg, cetl ze své
prvotiny Mit venskab med Jesus Kristus (Mé pratelstvi
s JeziSem Kristem). Romdn zavadi ¢tendre do Zivota
danského pubertaka, do zivota, ktery je uréovan nasilim
a nenavisti, namifenymi predevsim proti sobé samému.
Vse se oviéem méni v okamziku, kdy se v tomto Zivoté
objevi vousaty muz v sandalech. Gunther Geltinger re-
prezentoval domaci literaturu. Jeho roman Mensch Engel
(Muz andél), pribéh mladého muze hledajiciho pravdu
v sobé samém, je jakousi hrou nékolika vypravéc, ktefi
neustéle zpochybnuji hodnovérnost vzpominek a vypra-
véni viibec. Francouzskou literaturu zastupovala na fes-
tivalu Nairi Nahapétianovd, autorka narozend roku 1970
v Irénu. Do toho prostedi pienasi ctenafe i jeji prvotina
Qui a tué I'Ayatollah Kanuni? (Kdo zabil ajatolldha Ka-
nuniho?), roman nabizejici tfi pohledy na Iran, spoje-
né s tfemi klicovymi postavami pribéhu. Prvni z nich
je Narek Dzamsid, jenz se vraci do [ranu, ktery opustil
jako dité s otcem na utéku do Pafize. Leila Tabihiova je
isldmska feministka, ktera se uz 1éta marné pokousi kan-
didovat jako prezidentka. Mirza Mozaftar, byvaly politik,
se neunavné snazi ziistat sou¢asti mezinarodni spolecen-
ské elity a pfedev§im donchuanem, prestoze se jeho ve-
fejny Zivot rychle blizi ke konci. Ricus van de Coevering
z Nizozemi je uz znamy svymi povidkami. Na festivalu
Cetl ze svého romanu Sneeuweieren (Snézna vejce). Titul
oznacuje sladky pokrm, ktery je oblibenou pochoutkou
na nizozemském venkové. A pravé o zivoté na nizozem-
ském venkové, predev$im o touze jeho obyvatel po svété
urcovaném jasnym a pevinym rddem, roman pojednava.
Vtipem a smyslem pro ironii pfispél k festivalu letos pre-
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Ucastnici Evropského festivalu romdnovych prvotin

devsim Nor Atle Sperre Hermansen. Jeho prvotina Vika-
riatet (Zastup) ptiblizuje ¢tenartim urednicky zivot a vée,
co k nému patii: pivo po praci, kolizi kopirek, podstatu
zastupu. Naproti tomu rakouskd autorka Angelika Rai-
nerova zastupovala formalné spi$e naro¢nou literaturu.
Jeji prvotina Luciferin (Lucifera) je né¢im, co dnesni cte-
nafi uz skoro ani neznaji, romanem ve versich. Polskou
literaturu reprezentoval Jarostaw Maslanek se svym ro-
manem Haszyszopenki, romanem o pratelstvi dvou dva-
nactiletych chlapcu, ktery se odehravd v roce 1982, kdy
byl v Polsku vyhlasen vyjimeeny stav. Svycarsky ticastnik
festivalu Lukas Barfuss prijel se svym roménem Hundert
Tage (Sto dni), dokumentujicim jeden z nejvétsich zloci-
nii dvacatého stoleti. Spanélskou literaturu reprezentova-
la roménem 19 Pulgadas (19 coult) Patricia Rodrigue-
zova, autorka zijici v Londyné a ptisobici predevsim jako
zurnalistka. Ve svém romdnu li¢i Zivot skupiny mladych
lidi pohybujicich se na okraji spole¢nosti.

Uz tento rychly vhled do leto$niho ro¢niku Ev-
ropského festivalu romdnovych prvotin prozrazuje, ze
se vyplati po téchto knihach sahnout. Sdm bych chtél
¢eskym ¢tendrtim blize predstavit Ctyti autory a jejich
romany, které mne zvlasté zaujaly.
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Osobni dokument Lukase Barfusse

Prvnim z nich je Lukas Barfuss, autor, jenz neni Ces-
kému Ctenafi zcela neznamy, jelikoz jeho hry ma di-
vak moznost zhlédnout i na ¢eskych jevistich. Jednd se
napiiklad o hru Dora aneb sexudlni neurézy nasich ro-
dic¢il, inscenovanou Divadlem Petra Bezruce v Ostravé.
Svandovo divadlo na Smichové pfipravuje na z4ii jeho
hru Autobus. To, Ze se Lukas Barfuss ¢eskému publiku
predstavuje nejprve v roli dramatika, rozhodné neni na-
hoda. Tento $vycarsky autor, narozeny roku 1971, pa-
tf k nejuspésnéjsim dramatikim poslednich let, jeho
hry jsou v souc¢asnosti inscenovany na jevistich celého
svéta. Roku 2005 byl Lukas Bérfuss v ¢asopise Theater
Heute zvolen dramatikem roku. Lukas Barfuss byl také
spoluzakladatelem skupiny 400asa, $vycarského usku-
peni umélctl, které produkuje predev$im rozhlasové
i divadelni hry a filmy. Pro tuto skupinu také napsal
nékolik her, z nichZ nejznaméjsi se stala groteska Mei-
enbergs Tod (Meienbergova smrt), hra o zndmém §vy-
carském novinafi, ktery se roku 1993 rozhodl zemfit.
Lukas Bérfuss vSak piisobi také jako dramaturg, za coz
obdrzel cenu mésta Mithlheim v kategorii nejlepsi dra-
maturg. Na tomto poli spolupracuje také napriklad s ¢i-
nohernim divadlem v Bochumi nebo divadlem Thalia
Theater v Hamburku, i kdyz trvale Zije se svou rodinou
v Curychu. Jako prozaik se Lukas Barfuss predstavil
roku 2002 novelou Die toten Mdnner (Mrtvi muzi). Jak
jiz bylo zminéno vyse, na letosnim festivalu romano-
vych prvotin uvedl sviij roman Hundert Tage (Sto dni).

Roman nds prenasi do Kigali, hlavniho mésta
Rwandy, do roku 1994, kdy zde fadi rozzufené masy
ptijedné z nejvétsich genocid dvacatého stoleti. Nasim
privodcem se stava David, pracovnik $vycarské orga-
nizace poskytujici pomoc rozvojovym zemim, ktery
si nechal uletét letadlo, jimz byli evakuovani posled-
ni cizinci. David se sto dni schovavad ve svém domé,
kde jej zahradnik zasobuje potravinami a informacemi
o Aghaté, dcefi ministerského tfednika, kvuli niz se
rozhodl ztstat. Nyni ma David ¢as premyslet o jejich
¢tyti roky trvajicim vztahu a o dobé stravené ve Rwan-
dé, o své ¢innosti v rdmci pomoci rozvojovym zemim.
Miliony byly investovany do totalitniho rezimu, ktery
nyni v obavé ze ztraty moci zorganizuje obii genocidu.
I David se stava komplicem téchto vrahu. A kdyz se po-
vstalcim podafi prevzit mésto, uprchne pres hranici.
V uprchlickém tabore se opét setkavd s Aghatou. Uz to
ale neni ta Zena, kterou kdysi miloval.

Roman je predevsim dtikazem toho, Ze prozaic-
ké dilo a reserse skute¢nosti se mohou vyborné dopl-
novat. Kniha vypravi o lidech, ktefi chtéli dobro a za-
pricinili zlo, vypravi jednu ze smutnych kapitol déjin
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Afriky, jednu z kapitol, do niZ je Evropa zapletena vice,
nez by si prala. Kniha je ale také zvlastnim milostnym
romanem, romanem o lasce v dobé nenavisti a boje,
a o vnitfni zkdze, kterou dovede zpusobit nenavist.

Neunavné hledani Gunthera Geltingera

Gunther Geltinger se narodil roku 1974 v malém né-
meckém méstecku Erlenbach am Main. Studoval
ve Vidni scendristiku a dramaturgii. Jeho dosavadni
vyvoj dava nadéji, ze literatura preci jenom neni vymi-
rajicim médiem. Zatimco vétsina studentt Kunsthoch-
schule fiir Medien se vénuje zejména audiovizualnim
médiim, Gunther Geltinger své postgradualni studi-
um zahdjil pfedevsim jako spisovatel. Sam popsal roz-
dil mezi filmem a literaturou v ¢asopise Spiegel takto:
»Ve filmu se md vypravét dobry ptibéh. V roméanu se
ma piibéh vypravét dobre.“

Ze sém tento pozadavek umi naplnit, dokazal
ve své romanové prvotiné Mensch Engel (Muz andél),
kterou v soucasnosti pripravuje k ¢eskému vydani na-
kladatelstvi Kniha Zlin.

Hlavni postava romdnu Leonard Engel stoji na kfi-
zovatce Zivota. Krasné détstvi je pry¢, pravé slozil ma-
turitu a ocekdvd budoucnost plnou moznosti. Jeho
prvni velka laska k priteli Mariusovi v$ak rychle vypr-
chd a zanecha po sobé prazdnotu a pocit, Ze néco neni
v poradku. Zmaten utikd Leonard za studiem do Vid-
né, kde se dostava v dusledku intrik do rukou pasa-
ka Tioaga. Z této no¢ni miry jej nezachrani ani skok
do Dunaje, ani novy uték, tentokrat k sestfe do jizni
Francie. Teprve pfi setkani s Borisem se jeho netinavné
hledani dostava do cile. Posedly pranim ziskat pomoci
tohoto ¢lovéka zpatky svij Zivot, za¢ind Leonard psat
svtj pribéh. Tak vznika vasnivy portrét mladika, kte-
ry hleda vlastni pravdu, a to jak mezi lidmi, tak v ¥isi
zvifat i ve svété andéld, a ktery mimochodem vypravi,
pro¢ neni mozné snést zivot, a kdyz preci, tak jen po-
moci literatury.

Roman zredukovany na ptibéh by se snad mohl je-
vit jako banalni. Pozoruhodnym jej v$ak ¢ini Geltin-
gerovo uméni vypravét v nékolika vrstvach a neustale
vypravéné zpochybnovat.

Tajemny svét Angeliky Rainerové

O osobé Angeliky Rainerové neni mozné mnoho zjis-
tit, svou tajemnosti se jaksi priblizuje i své romanové
postavé. Narodila se roku 1971 ve vychodnim Tyrol-
sku, v méstecku Lienz, v soucasnosti plisobi jako har-
fistka. Uz sam titul jejiho romanu prozrazuje sloZitost
celého dila. Prvni asociace, ktera asi napadne kazdého

némeckého Ctenafe, je Zenskd podoba jména Lucifer
(Lucifera). Ze by to byla ona hlavni postava? Ve své po-
zoruhodné prvotiné davd Angelika Rainerova nahléd-
nout do zivota liliputanské Zeny, kterd se stdhla, vyfa-
zena ze Zivota spole¢nosti, do hloubi pfirody a vyhyba
se tak lidem, ale i jejich pokustim popsat ji. I ¢tendf ji
tak muZe poznat jen z¢asti prostfednictvim fam, které
se o ni §if1, a prostfednictvim jejich vlastnich samo-
mluv. Lucifera tak ziistavd zahalena tajemstvim, sama
pozoruje ve, ale do svého svéta nenechd nikoho pro-
niknout. Slovo ,luciferin je ale také oznacenim pro
organické svétélkujici latky, které zndme napiiklad
od svétlusek. A pravé toto svétlo svétlusek hleda hlav-
ni postava romanu; kdyZ sama bloudi noci, je to jediné
svétlo, které je schopné prolomit temnotu, jez ji obklo-
puje. Atmosféra ciziho tajemného svéta je v romanu
jesté silné podtrzena jeho formou, jedna se totiz o ro-
man ve versich.

Détsky svét Jarostawa Maslanka

Jarostaw Maslanek je ponékud netypicky autor. Vystu-
doval politologii a zurnalistiku, Zije ve Varsavé a v sou-
¢asnosti pracuje jako redaktor tydeniku Polish Real
Estate Market, zabyvajiciho se polskym investi¢nim tr-
hem, publikuje ale také v polském tydeniku Polityka
a na nejraznéjsich webovych strankach zabyvajicich se
ekonomikou.

Titul romanu dési na prvni pohled vSechny, ktefti se
kdy pokusili osvojit si vyslovnost polstiny. Jak ale sam
autor priznava, vyslovnost titulu Haszyszopenki je ma-
lym otiskem i pro rodilé Polaky. Slovo ,,haszyszopenki®
je jeho vlastnim vytvorem. Jako ,,szopenki“ oznacovali
spolu s kamarddy v détstvi hru, kterou se bavili, jeli-
koz ji vymyslel ten z jejich party, kterému prezdivali
Szopen. Jednalo se o fadu klukovin, kterymi si dobi-
rali sousedy v domé. Cést ,haszy* si ptidal autor sam
s umyslem dodat slovu trochu zvukomalebnosti. D¢j
je umistén do roku 1982 a scénou je jakési polské pro-
vin¢ni méstecko, které za svou existenci vdéci jen statni
tovarné na zbrané. Doba je naplnéna frustraci, anti-
patif a nenavisti. A v tomto svété se dva mladi hrdino-
vé pokouseji uchovat si zbytek svobody a smysl Zivota.
Hledaji utocisté ve svém pratelstvi, které ma byt svou
jistotou a pevnosti jakymsi protikladem k jejich vlast-
nim rodindm a celému okolnimu svétu. Aniz by si to
dokaézali uvédomit, vnaseji do svého pratelstvi problé-
my z rodiny a spole¢nosti, plni zoufalstvi jsou schopni
jakékoliv hlouposti, véetné netimyslné vrazdy.

Autor (nar. 1979) piisobi jako lektor Cestiny
na Univerzité Christiana Albrechta v Kielu.
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Haszyszopenki

Nemohl jsem usnout. Jen tak jsem lezel, odkryty,
zpoceny. Ziral jsem na strop, ktery bylo sotva mozné
ve tmé rozeznat. Palilo mé trochu rameno, rany v obli-
¢eji cukaly bolesti. Slysel jsem, jak se rodice bavi s tim
z tfindctky. Nejdtiv klidné, potom stéle hlasitéji. Sou-
sed od nas odesel az pozdé v noci. Dvefe od mého po-
koje se pooteviely a otec nahlédl dovnitf. Za chvili po-
tichu odesel.

Kdyz jsem kone¢né usnul, zdal se mi zvlastni sen.
Zdalo se mi, ze sedim s Wronkem ve svém pokoji, on
na kresle mezi stolem a oknem, ja na zidli u stolu, keca-
me jako obvykle o ni¢em. Nechténé prevrhnu sklenici
s ¢cajem. Horky ¢aj polil Wronka, ale on si toho nev$iml.
Sklenice se kutali po stole a padd na kfeslo, ptimo skrz
mého pritele.

Vtom jsem se probudil. Bylo uz svétlo.

Nesnesl jsem zadné zmény, bal jsem se véeho no-
vého. A proto jsem mél rad nas paneldk: misto, kte-
ré jsem znal od détstvi, misto s pevnymi hranicemi;
s tim mistem jsem spojoval své nejranéjsi vzpomin-
ky. A pravé proto jsem se asi tolik bél toho snu, ktery
se mi zdal posledni noc prazdnin ze stfedy na Ctvr-
tek roku devatenact set osmdesat dva. Wronek byl uz
dlouho mym pritelem, nechtél jsem ho ztratit. Ale ne-
mél jsem ani chut pokracovat v nasem boji s tim z tfi-
néctky. Uz jsem se rozhodl, zbyvalo jen promluvit si
o tom s Wronkem.

Slysel jsem, jak na mé myj pritel dole piska. Podival
jsem se z okna. Wronek se schovaval za kfovim. Zama-
val na mé a ukazal na sklep. Rozumél jsem. Zab¢hl tam,
ptikréeny, jako by byl ostfelovan.

Vysel jsem z pokoje. Rodice jsem nikde nevidél.
Podival jsem se na hodiny. Uz je ddvno dvanact pryc.
Jak dlouho jsem spal!

Rychle jsem bézel do koupelny, vyc¢iral jsem se,
umyl si obli¢ej. Sviij odraz v zrcadle jsem zakryl ru-
kou. Nechtél jsem se na sebe divat.

Sebéhl jsem do sklepa. Chlad a zatuchly vzduch za-
hnaly posledni zbytky spanku. Trochu mé bolela hlava.
Urc¢ité proto, ze jsem tak dlouho spal. Wronek cekal
dole. Stal v rohu, kam nedoséhlo svétlo Zarovky.

»Cau, tekl jsem a el hned k véci. ,,Poslouchej, j4
uz nechci ten boj s tim z tfinactky. Nechme ho na po-
koji. O prazdninach to bylo v pohodé, ale ted zase za-
¢ina $kola.“
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Uryvek z roménu Jarostawa Masélanka

»Pozdé,“ prerusil mé. Nevidél jsem, jestli se sméje,
ale zdélo se mi, ze jo.

»Jak pozdé?«

»Je pozdé nechat ho na pokoji.“ Priblizil se ke mné.

Obleceni se na néj lepilo, jako by bézel krvavym
destém. V rudych slepenych vlasech byly zapleteny za-
schlé, skoro ¢erné kousky krve.

»Cos udélal?“ zatval jsem. Myslel jsem, Ze mi bo-
lesti praskne hlava.

»10, co jsme planovali.“ Jeho oblicej zalepeny za-
schlou krvi se zkfivil tsmévem.

»To neni pravdal“

»V jeho byté.”

Chytil mé za rameno. Vedl mé po schodech naho-
ru. Viiml jsem si, Ze md na rukou pracovni rukavice
vlhké od krve.

Optel jsem se o néj, byl opravdu silny, jako dospély
chlap. Zavedl mé ke dverim ¢islo tfinact. Stréil do nich
a zatdhl mé do kuchyné.

Ten z tfindctky lezel na podlaze. Wronek si klekl
k jeho useknuté ruce. Zvedl ji, prohlédl si ji a odho-
dil. Potom se natahl po sekefe s rezavym ornamentem
na ostri.

»Udélal jsem to tak, jak nas to naudil ten dfevo-
rubec, vzpominas si?“ Stal pfitom nad mrtvolou, zvedl
sekeru. ,Neutiznout si nic, co jesté bude potteba. A ne-
nasadit moc vysoko. Pamatuje$?“ fekl a sundaval si pri-
tom rukavice. Potom je prottepal tak, jak by to udélal
Jendrek, a hodil je na mrtvolu.

Jako zhypnotizovan jsem ziral na mrtvého estéba-
ka. Lezel na zadech. Z oka mu tréela tuzka, prava ruka
byla useknuta, bficho roztiznuté, vnitfnosti se rozléva-
ly po podlaze. Kaluz ztuhlé krve.

»A mame po hasiSopenkach, fekl Wronek.

Dival jsem se a pfitom jsem nechtél nic vidét. Po-
kusil jsem se zavtit o¢i, ale vicka mi nechtéla klesnout;
chtél jsem je prikryt rukama, ale ruce mi vypovédély
sluzbu.

Zacal jsem kficet.

Z polského origindlu Haszyszopenki (W.A.B. 2008)
prelozil Petr Nddenicek.

Copyright © by Wydawnictwo W.A.B., 2008
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Opanovani déjin narativem?

Madarské literarni perspektivy

Gabor Csordas

Madarska knizni sezona nezacind pro
nakladatele v lednu a nekonci v prosinci. Misto
toho se toci kolem Tydne knihy, ktery pripadd
na polovinu roku, na zacdtek cervna. To stdle
plati, prestoze se dnes nejvice knih proda

v predvdnocnim obdobi a nakladatelé se jiz
fadu let snazi nacasovat vyddani knih uréenych
pro masovy trh na konec roku. Diky tomu se
literarni kritici skutecné literatury poustéji

do hodnoceni knizni tirody za uplynuly rok

v dobé po tomto tydnu, kdy se s recenzemi

v denicich a s rozhlasovymi nebo televiznimi
rozhovory s autory roztrhne pytel.

Béhem knizni sezony od ¢ervna 2004 do ¢ervna 2005
byly s nejvétsi dychtivosti o¢ekdvany nové romany
Pala Zavady (nar. 1954), Gyorgyho Spirda (nar. 1946)
a Zsuzsy Rakovszké (nar. 1960), a to nikoliv neopod-
statnéné ¢i, jak se ukazalo, nikoliv nezaslouzené. Re-
klamni poprask kolem téchto knih v$ak nespravedli-
v¢é zastinil romdny dvou dalsich spisovatelti, Kristidna
GrecsOa (nar. 1976) a Gabora Scheina (nar. 1969), ktefi
se vySe jmenovanym co do kvality pfinejmensim vy-
rovnaji, avéak postradaji polohu, jez pritahuje ¢tenare
zvyklé na ,,nendroc¢né ¢tivo".

Slovenska mensina v nedavné madarské
minulosti

Prvni romdn Péla Zavady Jadviga pdrnaja (Jadvizin
polstar, 1997) byl prvnim dilem z madarské produk-
ce, které se stalo skute¢nou literarni udalosti a zaro-

ven se mu podaftilo ziskat $ir$i okruh ¢tenart. Tento
roman, ktery dostal také filmovou podobu, si uz ur-

Z anglictiny preloZila Martina Neradovd

¢ité precetlo vice nez sto tisic ¢tendtt.. Milostny pri-
béh, vystupujici ze stran denikovych zapist tvoricich
tfi narativy, jez z¢asti zachycuji nové udalosti a z¢as-
ti jsou komentafem predchozich poznamek, se ode-
hrava v autorové rodisti, ve mésté Tétkomlos, lezicim
ve Velké madarské niziné na jihovychodé zemé, jehoz
obyvatelé patti prevazné k slovenské etnické mensi-
né. Majetny farmar Andrej Osztatni si od roku 1915
do roku 1937 vede zdznamy o neopétované lasce, jiz
chovd ke své Zené Jadvize, o vSednim béhu Zivota
na farmé, dilematech, jimZ v neustale se ménici poli-
tické atmosfére Celi slovenska komunita, a o zvycich
mensinové kultury, které si zachovaly jisté archaické
rysy. Po Andrejové smrti za¢ne do deniku psat Jad-
viga, na jedné strané komentujici ze svého pohledu
udalosti, jez zaznamenal jeji muz, a na strané druhé
popisujici udélosti nové. Treti vrstva textu, dilo nej-
mlad$iho syna Misa, je zavére¢nym tahem dokumen-
tujicim kone¢ny upadek rodiny, a to jak po strance
intelektualni a mordlni, tak po strance fyzické. Miso
je roz¢arovan bratrskou zarlivosti a natolik zkorum-
povan povale¢nymi zménami v madarské politice, ze
se stane policejnim informatorem. Jeho posledni za-
znam pochazi z roku 1987.

JadviZin polstar tézi ze skute¢nosti, ze do literatury
vnasi uzavieny svét, ktery by jinak upadl v zapomneé-
ni. Jeho exoti¢nost totiZ roman prikryva hermeneu-
tickym zavojem cizokrajnosti, jinakosti, takze ctenar
hraje roli etnologa: je nucen zkoumat vlastni zkuse-
nosti s exotickou odli$nosti, takze kazdy drobny detail
ziskava na vaze, vyznamu, barvé, chuti a kvalité. To
lze pric¢ist zejména vlivu jazyka, pfedev$im pak dia-
lektu, jimz promlouvaji Andrej a MiSo. Andrejav po-
nékud obsirny, pomaly a misty syntakticky nejisty, byt
vzdy zivocis$ny pisemny projev ukazuje jak na bystrého
farmare, ktery se na diivérné znamém poli pohybuje
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s jistotou, prestoze je v zasadé samouk,
tak na sebevédomi i nejistotu mluvciho
minoritniho jazyka, jenz je doma ve dvou kul-
turdch, ale zaroven uvizl v pasti dvou lingvistickych
norem. Mi$o, védom si své nevzdélanosti, ukfivdény
a plny nenavisti, vykofenény z obou kultur, se vyja-
druje se stejnou Zivocis$nosti, kterd vsak tentokrat do-
kumentuje zkdzu. Velky uspéch, jemuz se romdn tés,
1ze ov§em téméfr s jistotou pripsat vrstve textu tvorené
Jadvizinymi zapisky. Pésténd mlada dama, vychovana
z&asti mimo Madarsko, pouziva k vysvétleni a inter-
pretaci udalosti jazyk intelektualni reflexe. Z pohledu
romanového celku jsou jeji zdznamy vlastné povrch-
ni — kdybychom je zkusili vyjmout, kniha by ze své
zivosti a svéZesti neztratila nic podstatného; dokonce
by tim snad i ziskala, protoze Jadvizino sentimentalni
vysvétlovani odstranuje hermeneuticky zavoj, ¢imz se
dopousti trivializace svéta.

Druhy Zavadtiv roman Milota (2002) je podobné
jako jeho prvotina zasazen do stejného prostiedi slo-
venské mensiny a ¢astecné se uchyluje také ke stejnym
formalnim prvkam. Kniha stfida kapitolu po kapitole
dva texty podobné denikiim: prvnim jsou vzpomin-
ky a tvahy starnouciho Gyorgye Miloty, narozeného
v roce 1930, namluvené na kazetu, a druhym poznam-
ky natukané do pocitace Erkou Roszkosovou, zenou
z mladsi generace. Tyto dvé roviny se ale navzajem
nezrcadli. Milottv text daleko presahuje konvencni
hranice deniku a spiSe pfipomina paméti z barokni
éry — mimo jiné zahrnuje historii v¢elafstvi a d¢jiny
slovenského obyvatelstva v Panonské panvi od prv-
ni osady z roku 1746 az po soucasnost. Erc¢in denik
se naopak podobd spise introspektivni, sebetryzni-
vé zpovédi. Literarni hodnoty, které problikavaly uz
v Jadviziné polstari, zat{ v Milotovi jasnéj$im svétlem
a ja se obavam, ze s tim souvisi i skromnéjsi komer¢-

host 0907.indd 105

perspektivy

ni Gspéch druhého romanu. Rovnéz
prijeti kritikd bylo o poznani chladnéjsi.

Mohla to byt pochopitelné reakce na predchozi
obrovsky uspéch, ale do jisté miry také na kompozici
romanu, jez je prili§ rozvolnéna a jez barokni mnoho-
mluvnost Milotovych paméti drzi pohromadé pouze
tu a tam.

Treti roman dal Zavadovi pfilezitost zacit od Cis-
tého stolu — a on ji skute¢né vyuzil. Pravda, vychozi
bod pribéhu a misto, k némuz prevazné odkazuje, je
opét z vetsi ¢asti slovenska komunita a setkame se zde
i s fadou vedlejsich postav z obou predchozich roma-
nd, diky ¢emuz se riizné narativni linie spoji a zpétné
svazou vSechny tfi knihy v trilogii. Pfesto je A fény-
képész utéélete (Fotografuv odkaz, 2004) radikalnim
odklonem od predchozich dél. Tfi povidky knihy jsou
navzdjem propleteny, takze kazda nasledujici kapitola
patfi k jinému pribéhu.

Prvni za¢ina piijezdem tymu sociografi vedené-
ho Lésszlem Dohdnyosem do nam jiz znamé komu-
nity, kde se rozvine diskuse s mistnimi. Setkani vyfoti
zidovsky fotograf Miklés Buchbinder. Tento pribéh,
nazvany ,,Mrtvi, vézniové a ministfi, vypravi v za-
sadé o tom, jak opakované zvraty madarskych dé-
jin do roku 1957 vycerpaly nebo dokonce vymazaly
vSechny, ktefi byly zachyceni na snimku — perzeku-
ce zidovského obyvatelstva, madarska ucast v druhé
svétové valce, nejdriv némecka, potom ruskd okupa-
ce, prevzeti moci komunisty v letech 1948-1949, re-
voluce z roku 1956 a nédsledné represe. Druhd povid-
ka zacind na jafe roku 1968 a konci béhem prvnich
dni sovétské okupace Ceskoslovenska na konci srp-
na téhoz roku. Jeji protagonisté jsou nyni jiz dospélé
déti a jesté $kolou povinnd vnoucata téch, ktefi jsou
zvé¢néni na Buchbinderové fotografii. Jednim z vnu-
kit je Addm Koren, kterého lze povazovat za ustiedni
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postavu knihy, protoze skrze jeho soucasniky z univer-
zity, jeho lasky a kamarddy se ve tfeti povidce znovu
propoji zivoty potomkt nékdejsich ,,objeviteltl vesni-
ce“ a samotnych vesnicantl.

Umisténim do jisté miry autobiografické postavy
Korené a jeho nazort do ohniska knihy v§ak Zavada
roman malem pohibil. Nepropracovanost Zenskych
postav a mnozstvi anekdotickych epizod naznacuji,
Ze se v této roviné projevila jeho vlastni tautologicka
interpretace. Nastésti je zde celou dobu ptitomen i dru-
hy ustfedni protagonista — bezejmenny vypravéc ho-
vorici v druhé osobé mnozného ¢isla, ktery je skute¢né
skvélym, originalnim autorovym napadem — jeho ne-
ustald pritomnost balancujici nékde mezi chérem fec-
ké tragédie a obecnym pluralem tajné policie, jez do-
hlizi na postavy knihy, budi hrizu. Pomoci této figury
se scestné mysleni spole¢nosti uvizlé na mrtvém bodé,
zbabély, netolerantni a provin¢ni konsenzus, ktery je
vic nez cokoli jiného odpovédny za nechvalné proslulé
udalosti nedavné madarské historie, proménuje v jed-
noho z protagonistt knihy.

Opanovani historie? Pfribéh fimského
impéria

Cilem historického romanu epickych rozméra Fogsdg
(Zajeti, 2005) Gyorgye Spirda se zda byt predevsim
snaha presvédcit Ctenare, ze patrat po smyslu historie je
poc¢inani odsouzené k netispéchu. Kniha zacind v roce
35 n. L, v jednadvacatém roce vlady fimského cisafe
Tiberia, a kon¢i smrti hlavni postavy, Uriho, za vla-
dy Tita. Uri, narozeny v fimské zidovské diaspore, je
jako mlady muz vybran za clena delegace, ktera ma
odcestovat do Jeruzaléma a dorucit kazdoro¢ni dary
od komunity fimskych Zid&. Na misté je Uri povazo-
van za tajného posla Agrippy, ktery pravé vyjednava
s veleknézem KaifdSem. Nasledkem toho stravi Uri ty-
den ve vézeni sanhedrinu a posléze je pozvan na veceri
s Pilatem Pontskym a Herodem Antipou. Od té chvi-
le se diky svému vzdélani a postupné nashromazdeé-
nym zku$enostem stavd, byt zprvu nechténé, ¢im dal
nepostradatelnéjsim nastrojem v pretahovani hodnos-
tara souperticich o moc a postaveni na okraji fimského
impéria.

Uri po mésicich exilu ve vesnici Judea, kde po-
mahd pokladat mozaiky, odcestuje do Alexandrie,
kde ho rodina filozofa Filéna Alexandrijského prijme
jako jednoho z Agrippovych muzii. Nakonec se stava
gymnazialnim zdkem antisemitského feckého basni-
ka Isidora. V Alexandrii prezije krvavy pogrom a vrati
se do Rima, kde se diky Zidovskym prtelim z Ale-
xandrie dostane do okruhu kolem budouciho cisare

Claudia. Rimsti Zidé ho podeziraji, 7e tajné piestoupil
na krestanskou viru, a kdyz Claudius vyda rozhodnuti,
ze v8ichni kfestané budou z fimské diaspory vyhoste-
ni, Uri je nucen prchnout, aby si zachranil Zivot, a ne-
chat veskeré jméni v Rimé. Nato vstoupi jeho milovany
syn Theo do otroctvi, aby uleh¢il rodiné v ¢ase bidy.
O pét let pozdéji se Uri s rodinou vraci do Rima, kde
je jiz povoleno praktikovani i $ifeni krestanstvi. Uri-
ho mladsi a méné inteligentni syn se prida ke kresta-
nim a sam Uri projevi o jejich uéeni zdjem. Kdyz slysi
ptibéh JeziSova ukfizovani, s ulekem si uvédomi, ze
ten starsi udélanéjsi chlapik, se kterym sedél v jeruza-
lémském vézeni sanhedrinu, byl s nejvétsi pravdépo-
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dobnosti Jezi§. V Rimé vypukne velky poZr, kiestané
jsou opét pronasledovani, potom zufi zidovska valka.
Uri zac¢ne sbirat historické doklady a pripravovat se
na sepsani paméti, ale cenné svitky, které shromdz-
dil, si neopravnéné privlastni jeho obchodni spole¢nik
a on sam oslepne. Nakonec Uri umira, zcela pomateny
na rozumu.

Spir6tiv roman je plny strhujicich detailt, neceka-
nych zvratt a parodickych §prymu. Zaroven pojedna-
va o skute¢né hrozivém obdobi ve vztazich mezi Zi-
dovskou a nezidovskou populaci — o tématu, které je
vzhledem k oziveni antisemitismu v poslednich letech
palcivé aktudlni a kterym se dnes v Madarsku mno-
zi zabyvaji. Uspéch knihy lze viak pfipsat predeviim
dakladné promyslené a vyzkousené narativni technice,
ktera smé$uje neosobni hlas vypravéce s myslenkovym
procesem hlavniho hrdiny. Diky tomu je mozné zcela
promichat tvrzeni, jeZ lze nezavisle ovéfit, s tvrzenimi
pochazejicimi z jediné lidské mysli, ktera se mohou
opirat pouze o omezenou zkuSenost. Na jedné stra-
né naptiklad ¢teme, Ze ,,Forum bylo nyni opravdovou
burzou, jen Rimané jesté nevédéli, ze by mu tak méli
tikat®, a na druhé strané se ndm dostane vysvétleni, ze
se kiestanstvi rozéifilo, protoze ,,Zidé, jakoZto mensi-
na, a ti, ktefi ili v feckych méstech ve smisenych man-
Zelstvich, si nadélali do kalhot® Tento pfistup pfiznd-
va lidské mysli jednotlivce schopnost opanovat historii
za pomoci poznani; nebo, jinak feceno, naznacuje, ze
kdo je chytry, ten ji prohlédne. A kdo by si to nevzta-
hl na sebe?

Komunisticky prevrat o¢ima ditéte

Ursula Lehmannova, hlavni postava prvniho romanu
Zsuzsy Rakovszké A kigyé drnyéka (Stin hada, 2002),
Zije ve stinu $ibenice. Pfibéh se odviji v prvni poloviné
sedmnactého stoleti ve méstech Locse (dnesni Levo-
¢a) a Sopron, lezicich na tzemi tehdejiitho Madarska,
obyvanych prevazné némeckymi méstany, v dobé, kdy
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byla vétsi ¢ast zemé pod tureckou nadvladou. Ale se-
verozapadni cip zemé, véetné téchto dvou mést, ovla-
daji katoli¢ti Habsburkové, ktefi bojuji s kalvinskymi
jednotkami Stépana Bockaje, jenz ma pod kontrolou
severovychodni kus zemé a Sedmihradsko na vychodé.
Mésta nici obléhdni, pozar a mor. Jedné z pozdéjsich
epidemii podléha Ur$ulina matka. Otec se znovu oze-
ni, ale druha Zena, ktera se také jmenuje Ursula, poro-
di mrtvé dité. Mezitim Ur$ulu svede mlady bouflivac-
ky $lechtic a ona otéhotni. Otec vymysli débelsky plan
hodny jakobinského dramatu, jak zachranit Ursulinu
povést a zaroven uspokojit vlastni incestni touhy. Dité
se narodi v utajeni, rodina se odstéhuje do Soproné,
kde Ursula vystupuje jako otcova Zena, zatimco jeho
skute¢na manzelka hraje roli dcery. Domnéla dcera
ovsem necekané umird, takze otec s dcerou se jiz ne-
mohou vymanit z hfi$ného a samoziejmé také neza-
konného vztahu, a protoze Ziji spole¢né a jsou na sobé
zavisli, musi v ném vytrvat.

Roman vybocuje z praméru diky vyjimeénému
ucinku narativniho thlu pohledu ve spojeni s jazyko-
vou stylizaci a psychologickou vyttibenosti pfibého-
vé linie. Ur$ulin lehce archaicky zpiisob vyjadrovani
je mnohem vic nez jen néjaka dobova napodoba; dava
prostor pro jazykové hticky, v nichz se ptirozené misi
pfedmoderni odstup barokni memodrové literatury
s necekanosti Zenského pohledu a modernim povédo-
mim o hnaci sile potlacenych tuzeb.

Také v poslednim romanu Rakovszké A hullécsil-
lag éve (Rok padajici hvézdy, 2005) je narysovana os-
tra délici ¢dra mezi vnéj$im a vnitfnim, mezi rodinou
a okolnim svétem. Jednotlivé epizody, nejprve utrz-
kovité a jen volné spojené, postupné prerustaji v plné
rozvinuté pribéhy, které jsou presvédc¢ivym obrazem
détské mysli od zlomkt vzpominek dochovanych
z nejranéjsiho véku po stale logi¢téjsi pokusy inter-
pretovat svét. Piibéh se opét odehrava v provinénim
madarském mésté Sopron a jeho vypravéckou a hlavni
protagonistkou je holcicka zijici s mladou ovdovélou
matkou a starou sluzkou Nenne (,,Nanou“ - chtivou)
v byté, ktery pamatuje lepsi ¢asy a ktery je nyni plny ro-
dinného ndbytku. Jeden pokoj museji pronajimat, aby
vysly s penézi. PiSe se prvni polovina padesatych let
a tato rodina bez otce, jez patfila k ,,byvalé vladnouci
trid€" trpi nejen véeobecnou bidou povale¢né doby, ale
také duasledky politického utlaku, vyvlastiiovani a spo-
lecenské degradace po prevzeti moci komunisty v le-
tech 1948-1949.

NespravedInost konana ve jménu socialni sprave-
dInosti rozdéluje svét romanu vedvi: na jedné strané
jsou ,,nasi’, typické postavy byvalé stiedni t¥idy z fad
pravniku, doktort a bilych limeckd na pozadi o$un-
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télych dekoraci zaniklého véku; na druhé strané jsou
nepésténi, nevzdélani ,,oni® ktefi si nepravem uzu-
rpovali rozhodovaci pravomoc, od nesnesitelné po-
mocné ucitelky ve $kolce azZ po matc¢ina $éfa v kan-
celafi. Zsuzsa Rakovszka vnasi do svého li¢eni doby
a prostfedi vyjimecnou citlivost, popisuje utrpeni
a bezmoc nevinnych obéti historického zvratu, ale
také, jak v dopise poznamenavd jedna z postav knihy,
skute¢nost, Ze ,,opravdovd moc, moc ironie a pohrda-
ni“ zistava v jejich rukou. Po preéteni knihy ji mize
¢tendr odlozit se spokojenym povzdechem a pomyslet
si, jaké je to $tésti, Ze tenhle nejapny a nemistny ex-
periment se zavedenim ,socidlni spravedlnosti“ na-
konec selhal.

Potykani zidovsko-madarského syna s otcem
a s minulosti

V Gtlém roménu Gébora Scheina Ldzdr! (Lazare!,
2004) znamena ,,oni“ Madary (mySleno nezidovské
Madary), jak to stanovil otec uz v sedmdesatych le-
tech, ¢imz vyjadril ,,své presvédceni, ze jakakoli na-
déje, Ze by se to mohlo zménit, je od pocatku mar-
nda“ A hlavni véc, o niZ byl otec presvédcen, Ze ji nelze
zménit, byla nendvist vi¢i Zidéim. Jediny dlouhy mo-
nolog, z néjz se novela sklada, vypravi ptibéh otcova
zivota a smrti z pohledu syna. Vybavovani si udélos-
ti uloZzenych ve zlomkovité paméti se stfida s pokusy
oslovit a uti$it mrtvého otce a urovnat spor mezi nim
a synem. Vypravéc obcas mluvi o sobé v prvni osobé
jednotného ¢isla a oslovuje otce v druhé osobé jednot-
ného ¢isla, jindy se oznacuje za ,,Pétera“a o otci hovori
jako o ,M.“ Tato podvojnost hlavnich postav vytvari
na zakladé jazykového principu uplatnéného v textu
kontrast mezi Péterovou chlapeckosti a jeho dospélosti
sirotka po meci.

Rodinna historie, ktera se z daného ptibéhu odvi-
ji, saha daleko do minulosti, az k pfedkovi, jenz emi-
groval do Madarska z Halic¢e na pfelomu devatendcté-
ho a dvacatého stoleti, ale prvni ¢len rodiny, s nimz se
blize seznamime, je otec M., socidlni demokrat a tis-
kat, jehoz dva bratfi byli deportovani zpét do hali¢ské
Kolomyje jako ,,0soby bez statni pfislusnosti a odtud
byli prevezeni do nacistického tabora smrti. Jakmile se
v Madarsku chopi moci komunisté, socidlné demokra-
ticka strana je rozpusténa. Otec M. se nejprve pokousi
udrzovat tradice aspon v ramci muzského péveckého
sboru, ktery zalozil jiz dfive, ale potom se i on prizpi-
sobi novému poradku, vstoupi do komunistické strany
a je jmenovan feditelem tiskarskych zavodu. Kdyz ho
chtéji v roce 1955 odvolat, zabije ho to. M. nepokracuje
ve studiich a jde rovnou do prace, zprvu je zaméstnan

107

3.9.2009 10:39:35



perspektivy

108

host 0907.indd 108

Misha Gordin Epidemic 1, 1977, Loty$sko/USA

ve statnim druzstvu, potom v obchodé se zeleninou,
kde skon¢i ve funkci vedouciho. Svou pili a spolehli-
vosti si ziskd obdiv, ale nikoli lasku svych blizkych. Pra-
ce se mu stane drogou potlacujici védomi, Ze nikam
nepatfi.

Péteriv monolog se méni v dialog, v hadku, ba do-
konce v souboj, protoze hodnoty a svétonazor vyply-
vajici z zivotniho pfibéhu M. jsou v rozporu s hod-
notami a svétondzorem jeho syna. Péter nemize
prijmout sebeznicujici nedtvéru a zast, v jejimz pod-
rudi zila celd generace madarskych Zidt v sedmdesa-
tych a osmdesatych letech zasazena véénou zkusenosti
spolecenského vyloudeni; preje si ukondit ten kolobéh
stahovani se do sebe a vyvrzenectvi ze spole¢nosti,
ktery se opakuje v kazdé generaci. ,,Zidovsky osud",
s nimz Scheinovy postavy bojuji, je z¢asti Zivotni rea-
litou, jiz bezprecedentni zkusenost holokaustu ¢ini vy-
jime¢nou, a z¢asti metaforou zoufalstvi, které pritahuje
nenavist a nejistotu, jez dési nas véechny, bez ohledu
na nabozenské vyznani nebo etnicky ptivod. Otctv ne-
$tastny zivot ukon¢i zI4 nemoc; syn si voli cestu dava-
jici $anci lasce a dtuvére.

Mytické se na periferii setkava s pozemskym

Ve své prvni sbirce povidek s nazvem Pletykaanyu
(Klevetnice, 2001) se Kristian Grecsé stejné jako Za-

vada v pripadé svého prvniho romdnu uchylil prede-
v8im k jazykovym figurdm, které mély zachytit exo-
tické prvky uzaviené mistni komunity. Vsechno také
napovida tomu, ze vesnice Panonské panve, v niz se
povidky odehravaji, nelezi daleko od Zavadova més-
tecka Totkomlos. Jazykovy kod, ktery Gracsé pouziva
jako médium v této sbirce i v dal$ich dilech, je typic-
kou formou komunikace ve spole¢nostech na perife-
rii — totiz klepy. Je to produkt svéta, jehoz realita ne-
muze nikdy nabrat pevnou, kone¢nou formu, protoze
na ni lze nahlizet z nescetnych uhla pohledu a vzdy ji
vidét jinak. Koncep¢ni schémata a pojmy, které slouzi
k interpretaci svéta, se vzdycky rodi v centru kultury
a odtud se $ifi na jeji okraj. Proto je Ize k oznaceni
prvka a k popisu reality na periferii pouzit jen vol-
né a v omezené mife. A proto také periferie vytvari
dumyslné mytické figury, které zapliluji mezery tam,
kde mistni zku$enost s realitou neodpovidd koncep¢-
nim schématiim. A jednou z téchto mytickych figur
jsou klepy.

Diky $tastnému vybéru a originalité jazykové-
ho kédu ziskala tato sbirka ¢aste¢né propojenych
povidek dvé z cen, jez jsou v Madarsku udélovany
za literdrni debut. V tomto pripadé se kniha setka-
la také se zna¢nym komerénim uspéchem, za néjz
vdéci do zna¢né miry podivné shodé nahod a ktery
je v dnesni dobé vlivu médii a jejich hladu po zpra-
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vach (rozuméj po katastrofach a skandalech) tieba
vzit v ivahu dokonce i na trhu s intelektudlnimi hod-
notami. Rada obyvatel z autorovy rodné vesnice se
totiz v epizodach popisovanych v knize poznala a né-
kolik z nich bylo dost vlivnych na to, aby méli moz-
nost verejné vyjadrit svou nelibost; dva zasli dokon-
ce tak daleko, ze hrozili poddnim zaloby pro urdzku
na cti. V této fazi reportéfi vesnici doslova zaplavili
a Gresco se na cas stal pravidelnym hostem televiz-
nich talk-show. Ze zalob nakonec seslo, protoze autor
slibil, ze text pfed druhym vydanim, které brzy nasle-
dovalo, trochu poopravi.

Svét romanu Isten hozott (Bud vitan, 2005) je pro-
$pikovan jinymi mytickymi figurami nez klepy; jsou
to napiiklad bajna vysvétleni pro mistni nazvy, horo-
rové prvky nebo ducharské pribéhy. V mistnich zvy-
cich a bizarnich zazracich takzvanych ,,ndhod* se my-
tologie neoddélitelné propléta s vsednodenni realitou.
Obyvatelé vesnice Sarasag jsou suzovani neukojitel-
nou zizni, a proto s sebou neustale nosi smaltovany
dzbanek s vodou nebo s fedénym pivem. Kazdé rano
pti probuzeni si néco nesrozumitelného mumlaji, ¢ds-
te¢né v cizich jazycich, a smysl jejich promluv mohou
rozlustit pouze ,,osoby VIP které dokazi vejit ve styk
se svétem duchii. Zendm se opakované zd4, Ze hlav-
ni ulici vesnice projizdi smérem k fece Tise kocar se
zavrazdénou divkou vzadu ve voze, tazeny grosaky,
na jehoz kozliku trini bud mrtvy Ede Klein, nebo sam
Débel. Jak lze odhadovat, Zizni, glosolalif a opakuji-
cim se snem se projevuje navrat potlacené minulosti.
Jednoho réna totiz ve vesnici opravdu nasli mrtvou
divku, ktera se méla nésledujiciho dne vdavat, a de-
tektiv povéfeny vySetfenim piipadu uvrhl podezieni
na Edeho Kleina, barvite zidovského ptuvodu, jenz se
nedavno vratil z nacistického koncentraku. Detektiv
prohlasil, ze Klein mladou Zenu zabil, aby ziskal krev
na vysvéceni synagogy, ktera méla byt v misté znovu
postavena, a jeji télo potom vhodil do Tisy. Klein mu-
sel proto z vesnice uprchnout a odejit do Jeruzaléma.
Udajné se ale v Sedesatych letech tajné vratil, aby se
setkal s laskou z mladi jménem Panni, kterd nyni ved-
la mistni trafiku.

Jak se pribéh pomalu odviji od ,ndhody* k ,,naho-
dé’ celd zdlezitost a s ni i dalsi véci se postupné osvét-
luji. Na zacatku je telefondt byvalého kamarada, ktery
vold vypravéci pribéhu, aby si pospisil dom, proto-
ze se nasel zahadami opredeny Kleintv denik. PiSe
se rok 1989, mistni zemédélské druzstvo bylo pravée
rozpusténo a v jeho trezoru se najde pfisné stfezeny
dokument, ktery v extatickém vytrzeni sepsala Pan-
ni, tehdy pracujici jako pisarka. Nikdo nevi, co je jeho
obsahem, protoze predseda druzstva jej omylem po-
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slal na okres misto ufedni zpravy o hospodareni, ¢imz
rozpoutal paniku a hore¢né vysetfovani, jehoz vysled-
kem bylo, Ze se dokument vratil pod zdmek do trezo-
ru. Zatimco vypravéc putuje domi do rodné vesnice,
vybavuje si fadu historek z détstvi, které se tykaji toho,
jak se vichni podivovali nad vyznamem zazra¢nych
»-ndhod® a opakujicich se snt; nad vyznamem podiv-
nych poznamek strycka Pisty Avarky o Klubu Edeho
Kleina, ktery zalozil; nad tim, jak se ukazalo, Ze Panni,
ktera vedla mistni trafiku, byla ve skute¢nosti potom-
kem jednoho z nejstarsich slechtickych rodii v zemi,
ale musela si zménit jméno a odstéhovat se na vesnici,
protoze béhem valky schovavala v Budapesti Zidy pied
deportaci; i nad tim, jak divky vychované v sarasag-
ském sirotcinci usporadaly soutéz o to, ktera z nich si
do vaginy stréi nejobjemnéjsi sklenici, nebo nad tim,
ze Ede Klein béhem své navstévy ve vesnici v roce 1966
udélal Panni dité.

Vypravé¢ nakonec dojede do Sarasagu a samo-
zfejmé se ukaze, Ze slavny Kleintiv denik neobsahuje
nic nez ¢isté bilé listy papiru — jsou tajemstvi, ktera
pres vSechno zustavaji nevysvétlitelna. Romdn vSak
konéi dvojim odhalenim. Ctenafi zjisti, Ze je vypra-
vé¢ celou dobu klamal, kdyz je udrzoval ve vife, ze
i on se narodil v Sarasagu, ackoliv byl ve skute¢nosti
jednim z déti vychovanych v mistnim sirot¢inci. Brzy
nato se ovSem sam vypravéc dozvida, ze ho k vesnici
prece jen néco poji — to on je plodem lasky Panni
a Edeho.

Doufejme, Ze i tento stru¢ny nacrt staci na to, aby
zprostiedkoval alespon naznak vyjimecné originali-
ty, kterou roman Bud vitdn nabizi. Grecsé pouziva
hledisko etnografa, coz mu umoznuje uspésné spo-
jit rozumny pohled na realitu s tvirc¢i obrazotvor-
nosti. Diky uplatnéni ur¢itého zptisobu vyjadrova-
ni se dokdze vyhybat banalité sociologickych popist
i esencialismu mytu a realistickou i mytickou zkuse-
nost vytlacuje a nahrazuje ptivodnim vidénim. Tento
mluvni projev vytvari fadu vyznamd, jez nelze ové-
fit, vyznamu schopnych prorazit realistickou i anti-
realistickou skotapku tradice psani o potlacovanych
skute¢nostech. Zda tato kniha sklidi tak ohlusujici
potlesk jako nékteré z vy$e zminénych dél, na to si
musime pockat.

Autor (nar. 1950) je madarsky bdsnik, esejista,
prekladatel a nakladatel. V soucasnosti je
Séfredaktorem literdrniho casopisu Jelenkor.

Cldnek byl prevzat z internetového asopisu Eurozine
(www.eurozine.com).
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Na cesty bez iluzi a bez batohu

V pulce léta ma Narodni knihovna

i Méstska knihovna v Praze
zavieno. To mi sice nejdFiv trochu
zkomplikuje zivot, kdyz si potiebuji
ovérit citaci do prekladu, ale potom
jsem docela rada — konecné se
dostane aspoii na nékteré z knizek,
které jsem si kdysi koupila, le¢
dosud nepfecetla.

Cestopis Jonathana Gregsona King-
doms beyond the Clouds (Kralovstvi
nad oblaky) mi lezi v knihovné pinych
osm let. Rok 2001 jsem totiz stravila
potulovanim po Indickém poloostro-
vé a jihovychodni Asii. Do Tibetu jsem
tenkrat nedojela, ale do Himalaji ano.
A tak se stalo, ze jsem v Dardzilin-
gu, kam Gregson jezdil jako chlapec
na prazdniny, narazila na jeho kni-
hu, v niz popisuje své pozdéjsi cesty
do Tibetu, Sikimu, Nepalu a Bhutanu.
Nezajimaji ho vSak pouze pfirodni
krasy, ale také a predevsim politicka
situace a mozna budoucnost téchto
oblasti. Kriticky pohled nepodléha-
jici dobovému okouzleni vS§im bud-
dhistickym, natoz tibetskym, prozra-
zuje odchovance britské internatni
Skoly. Analyze podrobuje dokonce
i takovou ikonu, jako je dalajlama.
Nastésti! Z jednostranného nadse-
ni rGznych, ¢asto zcela nepoucenych
zapadnich aktivistd mi vzdycky na-
skakovala kopfivka. Vzpominam si,
jak mé pobavilo, kdyz mé jeden Tibe-
tan provadél po své kobercarné, kde
se u stava krcily mladické nepalské
divky. Pry tam pracuji témé¥ zadar-
mo, je to porad lepsi nez nic a aspon
dostanou najist. Vibec jsem méla
pocit, ze se Tibetanim dafi v prua-
méru lépe nez etnickym Nepalcim
nebo Indim. Na tom neni nic Spatné-
ho, jsou to zdatni obchodnici a napii-
klad jejich restaurace patfi v regionu
k tém nejlepsim. Jenze penize dobro-
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Autorka (nar. 1974) je piekladatelka
a tlumocnice z anglictiny.

¢innych organizaci ptijdou mnohem
spi$ na stavbu sSkoly pro tibetské
uprchliky — Siroka kategorie, pro-
toze se do ni pocitaji Tibetané vsech
generaci, véetné téch, co se narodili
v exilu — nez pro jejich jesté chudsi
spoluobcany.

Dalsi cestopis, ktery se dozaduje pre-
¢teni, ma na svédomi klasik tohoto
zanru, americky spisovatel a cestova-
nii. Pokud vim, ¢esky mu vysla jedna
jedina knizka, kterou napsal spole¢né
s Brucem Chatwinem. Jeho politicky
nekorektni komentare vSak rozhodné
stoji za pozornost. Ve svém posled-
nim dile The Ghost Train to the Eastern
Star projizdi viceméné stejnou trasu,
jakou se vydal pred triatficeti lety —
pies Turecko a postsovétské republi-
ky do Indie, na skok na Sri Lanku, dal
na jihovychod do Barmy, Kambodze,
Viethamu a nakonec do Japonska.
A kde to jen jde, jede jako predtim
vlakem. Odtud tézko prelozitelny na-
zev knihy, ktery mimo jiné odkazuje
na skutecnost, ze je Theroux svym
vlastnim stinem nebo, chcete-li, du-
chem. Jeho dnesni reflexe jsou snad
o trochu smutnéjsi a cynictéjsi nez

FOTO ARCHIV

d¥iv, presto vsak nepostradaji humor
a pronikavost. Pfipominaji mi mno-
hé, co jsem sama zazila — komickou
snahu Inda pouéovat kazdého cizin-
ce o velikosti indické kultury (i kdyz
sami o ni tfeba moc nevédi), zivo¢éis-
nou agresivitu Kambodzan, na nichz
se podepsala Pol Potova genocida,
pratelskost Barmanci a malebnost
jejich zemé, kontrastujici s pitomy-
mi hesly rozvésenymi po tamnich
ulicich. Ponékud necekana je pro mé
osobni nota, kdy autor pfiznava, ze
se mu kvuli prvni asijské cesté roz-
padlo manzelstvi, a kdyz svym zazit-
kim daval koneénou literarni podo-
bu, musel se do veselého tonu nutit.
Inu, za vSechno se plati.

Takto naladéna se poustim do ob-
sahlého romanu Sujita Sarafa The
Peacock Throne (Pavi tran). Prvot-
ni obavy, ze pujde o laciny vyprodej
tradi¢nich obrazu indické spoleénos-
ti, se brzy rozplynou. Zadny ky¢ a la
MiliondF z chatrce, ale ani postmoder-
na,,jen” poctivé vypravéni spletitych
osudid hlavnich protagonisti na po-
zadi nabozenskych nepokoji a ko-
rupcniho prostiedi v mistni politice
béhem ¢trnacti let od zavrazdéni In-
diry Gandhiové v roce 1984, zasaze-
né pro zménu nikoli do romanopisci
oblibené Bombaje, ale pfimo do cent-
ra vladnouci moci, Nového Dilli. Saraf
neni profesionalni spisovatel, pracu-
je jako védec v kosmickém vyzkumu
a zije v Americe. Vyrustal ovsem v In-
dii a ze svého détstvi zjevné nic ne-
zapomnél. Jeho popisy jsou vérnym
otiskem chaosu a barvitosti ulic hlav-
niho mésta a jeho postavy doklada-
ji neutésené pomeéry v zemi, ktera se
rada prezentuje jako nejvétsi demo-
kracie na svété. Tvrdé, ale — obavam
se — vystizné.

Martina Neradova
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Slunecnice ronici hnizda a zvraceni berusek

Na sklonku léta otviram jednu obalku
za druhou — celkem se jich pro muj
prvni Hostinec seslo bezmala tficet
(!) — a zasnu. Cely Zivot je v kazdé vtefi-
né, pise Petr Petficek z Hofovic v jedné
ze zaslanych basni. Ja souhlasim a tise
se pod tento vers podepisuji. Myslim,
ze lidské védomi se tvarem podoba
uzkému hrdlu uprostied presypacich
hodin, kudy padaji vtefiny. Nahore je
budoucnost, dole minulost. A tak nyni,
kdyz procitam zaslané texty, hodno-
tim predevsim kvalitu tohoto presypa-
ni. Sem tam se sypani prerusi, to kdyz
narazim na néjaky prazdny nebo ne-
umély vers, ale ¢asto se naopak zrychli
a ja citim ten pise¢ny ultrazvuk — pre-
biha mi po zadech a mrazi.

Pavlino Pulcovéa z Boskovic, vase poe-
zie mé skutecné potésila. Dotkla se
mé. Poslala jste mi vice nez dvé desit-
ky basni — tézko z nich vybirat. Jed-
na je lepsi nez druha: ,Ven se souka /
kostnaté jadro / zimy.” Obrazy vasich
basni utoci na smysly, nejsou vymys-
lené. Vnimam u vas basnické zreni;
je patrna tviiréi zruénost, vypsanost,
ktera oviem nesklouzava k rutinér-
stvi. Vas svét se za slovy sceluje a vy-
tvaii myticky prostor, ktery si mé,
pfiznavam, podmanil. Co vytknout
tak hotovym basnim... Ne, nebudu
vytykat, pouze — jen tak na okraj —
pFipisi malé upozornéni do budouc-
na: motivy, na nichz stoji vase obrazy,
vétsinou patfi mezi pusobivé samy
o sobé (namatkou: voskovice, pecet,
modlitba, vlo¢ky polibki, laska...).
Pokud z hajemstvi téchto motivt ob-
cas nevykrocdite, hrozi nebezpeci, ze
c¢asem sklouznete pravé ke zminéné-
mu rutinérstvi, kterému se v soucas-
nosti tak Uspésné vyhybate.

Pavle Vagnere z Hornich Pocernic, je
pro mé tézké vnimat vase texty coby
poezii. Nijak zvlast oslnivé verse, za-
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Autor se narodil v roce 1977

v Praze. Na Prirodovédecké fakulté
UK vystudoval paleontologii,

jiz se do konce roku 2007 i Zivil.

V soucéasné dobé uci na zdkladni
Skole v Prithonicich. Vydal basnickou
sbirku Zahrada s jablonémi

a dvéma kiesly (Argo, Praha 2006),
kterd byla v ndsledujicim roce
nominovdna na cenu Magnesia
litera. Publikoval v literdrnich
casopisech a almanasich. Pod
prezdivkou egil piisobi také jako
redaktor v rdmci kulturniho serveru
www.totem.cz.

koncené omselym rymem: ,Jen se
pfiznej mily hochu / Ze se nudis taky
trochu / Je to pravda Pane Boze / Uz
mne neba prazdné loze...” Kazdy text
je zakoncen pointou, ale zpravidla
nejde o nic moc humorného ani ob-
jevného. Vybiram jedno ¢islo, vnémz
jste se obesel bez svych obvyklych,
tristné mechanickych rymu. Spise nez
o basen se vsak jedna o jakousi anek-
dotu naporcovanou do versu.

Zato vase verse, Marku Velebny z Plz-
né, mé nejen potésily, ale prede-
vSim — skutecné pobavily. Jemny na-
dech absurdity, nenuceny humor...

Patrné vite Ci tusite, Ze slaba, radoby-
vtipna pointa dokaze odzadu odstre-
lit jinak slibnou basen. Snad proto
texty nechavate oteviené, nesnazite
se za kazdou cenu dofikavat.

Petfe Stredo z Hradce Kralové, pfijde
mi, Ze vam nesvédd¢i vazana forma.
Rymy vam casto rytmicky nevycha-
zeji, ale hlavné — jako by si podmi-
novaly sdéleni. Je totiz znat, Ze se
povétsinou jedna o eufonie, které ¢lo-
véka napadnou hned,,z prvni“. Pozor
na takové! Obecné plati, ze skvélost
rymu nezachrani mizérii verse, za-
timco skvély vers unese i néjaky ten
omselejsi rym. Ale vase vazané verse
jsou femesliné slabé a misty ponékud
naprazdno generalizujici — jeden pf¥i-
klad za vsechny:, O¢ dokazem méné
stvofit / tim radéji ni¢éime /spi$ nez
stavét bavi nas bofit / pro¢ popel tak
radi vidime?” Pokud na vazané for-
mé presto trvate, pokuste se alespon
vyhnout gramatickym rymam. Ze za-
slanych textt vybiram basei psanou
volnym verSsem. Je o nékolik fadua
lepsi!

Petie Petficku z Hofovic, basné z vase-
ho pera jsou Usporné, zpravidla po-
stavené na jednom napadu a na jed-
né az dvou lyrickych evokacich.
Nékdy to staci — to kdyz se vam po-
dafi néjaky,objev” —, ale jindy timto
zpuUsobem vznikne jen jakasi krato-
chvilna hri¢ka, nad niz si fikam — no
a dal? Dejte si pozor na malebnou ky-
covitost. Obcas nebezpecné balancu-
jete na jeji hranici.

Marie Fulkova z Prahy; ve svych tex-
tech se povétsinou pohybujete
na hranici mezi otupélosti a prepja-
tosti. Nékdy se utvrzujete v pasiv-
ni bezutésnosti, tieba zde: ,,S rukou
na zpoceném cele / usnout a nevédét /
v bezpeci nevédomi / preckat / hrizy
léta”, jindy aktivné hledate a nachazi-
te vychodiska. A ja si pro sebe, vlastné
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pro Hostinec, nyni, na sklonku ,hrazy
léta’; vybiram vasi basen ,Dar".

Lauretto Vergellesi ze ZbySova u Brna,
misty zaperlite dobrym napadem ¢i
vtipnym, az surrealné pusobicim ob-
razem. Ale chtélo by to pfisnéjsi tuz-
ku skrtalku. Napfiklad v basni ,Svlé-
kani” se skutecné invencné basnicky
svlékate, ale pak prijdou verse, které
na muj vkus zapusobily jako poli¢ek:
»<0 je pohltila valka / tak jako nas las-
ka“. Opominu-li pfitomnost nestastné
eufonie vdlka/ldska, je to pkilis velko-
usté. Laska i valka jsou slova, ktera si
musi poezie zaslouzit. Ale uméla slu-
necnice ronici hnizda a zvraceni beru-

Sek si mé ziskaly.

| véem ostatnim dékuji za zasilky.
Zdaleka ne vsechny verse, vypadlé
z mnozstvi obalek (muze za to léto
a prazdninovy cas, ve kterém Host ne-
vychazel), jsem mohl svéFit strankam
rubriky. Zdravim Leopolda Némce,
Alici Bélickovou, Milana Fleka, Lenku
Tinkovou, Martu Podivinovou, Marii (?)
Pavli¢kovou, Petra Kadourka, Veroniku
Blahovou a Filipa Machace. Pokuste se
vzit za kliku Hostince nékdy pozdé-
ji... Hodné stésti!

Ladislav Zednik

haiku stirep na zari

Pavlina Pulcova | Boskovice
PRED DESTEM Litva

Radlici z brazd vyorava
havrany
a péchuje je do pytla

mracen

mlha ucpava krajinu

vatou

uz rezavi listi podél trati

na niz se vagony s cukrovkou
v tlukotu propadaji

do ne ko ne¢ na

nakonec zbudou jen
skorapky rozbité

ven se soukd
kostnaté jadro
zimy

HORA MATKY BOZI Kraliky
zmrzlé vétve

chresti jak kostticky

modliteb

jez kluci rozjezdi na sanich

dolt po k#izové cesté

hostinec

vsem hlidac¢iim ¢. 47

svétla

cisté prustrely no¢ni krajinou
maska vlaku

soustfedné kruhy predstav
propaluji mysl

snézné mury krouzi

kolem petrolejky

vechtr
uprostied terce
kazdy si vystteli
slovem

usima vesnice protékaji
splasky reci

hlava k prasknuti

pulzujici tepna zbytnéld krvi
usi hluchého strezi tajemstvi
lasky — krve

a sluchu

mrzaky poleptané tmou
oslepuje
ziravé svétlo lidi

/LLLLLL
e N
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[ | PRAGE

Cestou do prdce
drhnou trenky v rozkroku
jak cestou z prdce
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Pavel Vagner | Horni Pocernice
JEHOVISTI

Kdo to, tito, zvonil?

Ty byli, Stépanku, jehovisti.
Kdo to jsou jehovisti?

No, to jsou takovi lidi,
ktefi si 0 sobé mysli,

ze maji vzdycky pravdu.
Aha, takze ty a maminka
jste jehovisti?

Petr Stfeda | Hradec Krdlové
SETKANI

Stiibroseda kulisa

oceli a skla

smacena betonovym pribojem
jenz na svych vlnach unasi
zvolna a nesly$né

tvar.

Oddéluji se z davu
nezretelné

tak jako ano z ne
a z ano dalsi ne

Jeji obraz zndm
¢ernobilou fotografii
z prebalu knizky

je to on.

Marek Velebny | Plzer
METAMORFOZA

Utancovéni prekvapené zirdme, Ze z naseho oblibeného lokalu
ve sklepeni hotelu, kde ndm v tanci vadily sexualni pracovnice
udeélali muzeum strasidel

ale ona to neni az takova zména...

U KASNY

Pres nameésti sleduji dvojici divek sedici na kasné

jak vesele klabosi v horkém odpoledni na malomésté
a davaji na odiv sva ramena a boky horkému slunci
nendapadné prejdu ulici, abych si je prohlédl

»Dobry den,“ pozdravi mé jedna z nich...

V RAKOSI

Pohodové si §lapu do pedalii u Boleveckého rybnika
v rakosi si divka natahuje ¢erné kalhotky

jeji zadecek prestava osvétlovat podvecerni zdkouti
druha divka se na mé omluvné usmiva

jako by mné to mélo vadit...

A tak zde, uprostted davu,
meésta z betonu, oceli a skla
dochazi k historickému setkdni
basnika se ¢tendrem.

Hledim nan

letmo a tkosem

az se nade zraky stfetnou

v podivném divadle

kde stale jesté hraji roli ¢tenare
postavu trpnou

s neomezenou moznosti improvizace.

Jaaon

¢tenaf a basnik

uprostred davu,

epochalni vyjev

na obraze se stfibrosedym pozadim.

3.9.2009

10:39:50



Petr Petficek | Hofovice
SVITANI

Noc je halenka
prehozena
pres ptivaby krajiny

Jaky striptyz kazdé rano!

PRSI

Dést je Septani oblakd
o lasce k zemi
tukdni na stfechu
aby clovék
otevrel ¢lovéku

SiT

Spradame jemné pavucinky
ze snl a prani

Nas svét je velkou siti

A my chyceni

SETKAVANI

Vsechno je o komunikaci
neporozumim kameni
po kterém slapu obuty
voda promluvi azZ na mém jazyku
nebo kdyz v ni télem

nakreslim kruhy
vitr mohu pohladit
jen kdyz mu vstoupim do cesty
ale kvétiny a motyla
se dotykam jen oc¢ima
k ¢lovéku promlouvam
predevsim naslouchanim
a Bih mé vyslysi

v

jen kdyz mu véfim

host 0907.indd 115

Lauretta Vergellesi
Zbysov u Brna

PTACI

V jasné zafi sité ptaki
uhdni co kmit jim staci
do dalek svobody
lapeni

kym?

Rozbitd umélé sluneénice
upadl ji kvéten

je smutna

roni hnizda

pro koho?

SLUNICKA

kroutim se jako cerv

ve sparech zamkové dlazby
a mdm pocit

ie

budu zvracet berusky

co jsem snédla k obédu

v radiu totiz rano fikali
jako obvykle o sedmé rano
a mam pocit

ie

berusky prinaseji stésti

aje to tak!!

Marie Fulkova | Praha 4
DAR

Vracim se k tobé

ted bez obav a strachu
jako vZdy té najdu

u kuchynského stolu
nad starymi fotografiemi

Jednu po druhé

probira$ neohebnymi prsty
nepatrné se usmivas

déti, které uz dospély
pratelé davno mrtvi

Zije§ minulosti

pritomné a budouci uz neni
aja

mlcky prijimam

tviyj kazdodenni dar
tichého stésti

hostinec

115
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piti k &islu

Neuburského vysychajici pohar

S odridou Neuburské je svizel. Zda
se, ze o neuburk dnes jiz skoro nikdo
nestoji, obchodnici vinem se mu
nevénuji a navic jej suzuje tajemna
nemoc, kterou trpi stale vétsi pocet
kefa.

Pfitom pied néjakymi sto lety neu-
burk moravskym vinohradiim kralo-
val, jeho masité, chruplavé hrozny se
pojidaly jako chutné tabulové ovo-
ce a predevsim se z nich ,presovalo”
vytecné pitelné vino. Ta neuburkova
masita duznina je povéstna — sam
jsem se o tom presvédcil, kdyz jsem
neuburk poprvé lisoval. Soused mé
tehdy varoval — nedavej ho na pres
hned, nech ho pomlety par hodin
nalezet, jinak bude ,strilat”. Nedbal
jsem tehdy jeho rady a hrozny v lisu
poradné zmackl. A nestacil jsem se di-
vit — bobule zacaly skvirami kose li-
tat az na strop lisovny a ja se ocitl pod
palbou Neuburského. Od té doby
jsem jim trefeny.

Neuburské mizZeme bez vahani na-
zvat odridou Fi¢ni, protoze bylo
podle tradice vyzvednuto roku 1860
z Dunaje u obce Oberarnsdorf ve Wa-
chau. Svazek révi mél tehdy vytah-
nout z vody jisty vini¢ni délnik, kte-
ry prilezitostné pracoval jako lodnik
na fece. Nové odridé se zacalo Fikat
Neuburské podle malé zficeniny ne-
daleko mista nalezu, lidové oznaco-
vané jako Burg.

Je tedy ,fi¢ni” neuburk vodnatym vi-
nem zelenkavych wassermanii a mél
by se lokat z porculanovych hrni¢-
kt? Zajisté nikoli! Je sice darem Du-
naje, této ,zivotni zily mocnaistvi ra-
kousko-uherského”, ale zaslouzi si ty
nejkrasnéjsi vinicni svahy, tfeba ony
pitoreskni kamenné terasy, lemujici
Dunaj ve Wachau.

Tady si dovolim kratkou vsuvku —
s trochou nadsazky muzeme fici,
2e Dunaji a jeho prFitokim vdédi-
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FOTO STANISLAV MERHOUT

Autor (nar. 1975) je bdsnik rodem
ze slezské Vendryné, delsi cas vsak
Zije v jihomoravskych Boreticich

a naplno se vénuje révé, vinu

a vinarstvi.

me za vétsinu tradi¢nich stfedoev-
ropskych odrad, nebot v jeho luz-
nich lesich se po stromech popinala
réva lesni, jejich pramatka. Dnes se
jiz s volné rostouci lesni révou sko-
ro nesetkame, o jejim zna¢ném roz-
Sifeni vSak svédci zaznam tykajici
se rakouské obce Marchegg na fece
Moravé, kde se jesté v roce 1911
z hroznt lesni révy pripravovalo
uchazejici vino.

Neuburské se na Moravé zacina roz-
Sifovat bezpochyby po roce 1880
a na zacatku dvacatého stoleti je jiz
jednou z nejpopularnéjsich bilych
mostovych odrid. Ve velké miie vy-
tlacuje Sylvanské zelené, jez po dlou-
hou dobu (nejméné od osmnactého
stoleti) moravskym vinicim domino-
valo — ackoli za jakostnéjsi nez syl-
van (dobové cynifal) bylo povazo-
vano Veltlinské zelené ¢ili muskatel.
Svédci o tom i dobova pisen nékdy
z poloviny devatenactého stoleti:
Dobré je vinecko cynifalové, a esce

lepsi muskatelové. Pro vSudypfFitom-
nost sylvanu pro néj vzniklo synony-
mum moravka.

(Moravské, némecky Mahrische, se
vsak Fikalo kolem roku 1830 rovnéz
frankovce.) Nemame sice v pravém
slova smyslu autochtonnich morav-
skych odrid, ale tato dochovana
dobova pojmenovani, jichz pouzi-
valy i sousedni narody, svédci o je-
jich mimofadném sepjeti s morav-
skym teritoriem a v soucasnosti by
se téchto skutec¢nosti mélo vyuzi-
vat v propagaci moravského vina.
Dnes by se pojmenovani moravka ¢i
Mahrische dalo pienést na odridu
Svatovaviinecké, jehoz plochy u nas
jsou nejrozsahlejsi v Evropé. Kdo
o tom ale vi?

A proc¢ se tedy Neuburské vytraci
z nasich stoli? Mam za to, Ze nasim
jazykGm, na néz dennodenné doti-
raji vyrazné, avsak unifikované chuti,
pripada jaksi pF¥ilis neutralni, chudob-
né, jednoduse obycejné vinné. Zvykli
jsme si na aromatické moky s puso-
bivou ,kytkou” a se zbytkovym cuk-
rem, ktery ukaji nasi potifebu po né-
¢em prvoplanovém. Zapomnéli jsme
na to, Ze vino se ma predevsim pit,
nikoli jen ochutnavat. A zapomnéli
na to i mnozi vinafi, ktefi svoje moky
prespfrilis krasli, a ty se pak stavaji ob-
tiznymi spolecniky: takova vina pou-
ze obtizi hlavu, a dusi nepozvednou.
Vsude kolem se to navic hemzi tak-
zvanymi milovniky vina (jesté otres-
néjsi je vyraz ,vinomilec”), vsichni
jen degustuji a nikdo uz vino nepije.
Proto bych byl rad, kdyby mezi nami
zustalo co nejvic obyéejnych a vese-
lych pijaku vina, téch rozvernych pi-
teld a zaku-darebaku, kterym pfijde
k duhu i prostinky, ale vérohodny
neuburk, sylvan ¢i veltlin z nasi do-
movské panonské panve.

Bogdan Trojak

3.9.2009 10:39:51




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (Coated FOGRA27 \050ISO 12647-2:2004\051)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /UseDeviceIndependentColor
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness false
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (Reprocentrum Blansko)
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages false
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 400
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages false
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages false
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 400
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages false
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages false
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1600
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly true
  /PDFXNoTrimBoxError false
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (Europe ISO Coated FOGRA27)
  /PDFXOutputConditionIdentifier (FOGRA27)
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /ENU ()
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks true
      /AddPageInfo true
      /AddRegMarks false
      /BleedOffset [
        8.503940
        8.503940
        8.503940
        8.503940
      ]
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName (Europe ISO Coated FOGRA27)
      /DestinationProfileSelector /WorkingCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /HighResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MarksOffset 9.921260
      /MarksWeight 0.125000
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /UseName
      /PageMarksFile /RomanDefault
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /UseDocumentProfile
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
    <<
      /AllowImageBreaks true
      /AllowTableBreaks true
      /ExpandPage false
      /HonorBaseURL true
      /HonorRolloverEffect false
      /IgnoreHTMLPageBreaks false
      /IncludeHeaderFooter false
      /MarginOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /MetadataAuthor ()
      /MetadataKeywords ()
      /MetadataSubject ()
      /MetadataTitle ()
      /MetricPageSize [
        0
        0
      ]
      /MetricUnit /inch
      /MobileCompatible 0
      /Namespace [
        (Adobe)
        (GoLive)
        (8.0)
      ]
      /OpenZoomToHTMLFontSize false
      /PageOrientation /Portrait
      /RemoveBackground false
      /ShrinkContent true
      /TreatColorsAs /MainMonitorColors
      /UseEmbeddedProfiles false
      /UseHTMLTitleAsMetadata true
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


