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editorial

Pifepsana verze rozhovoru to nedokaze zachytit a bohuzel ani doprovodné foto-
grafie ne. Nemame médium, které by dokazalo pojmout situaci v jeji pomijivé
uplnosti, dostate¢nosti, a se vSemi vektory. Totalni narok vznasi proza, poezie
i film, ale kazdy z téchto zptisobu, jakkoli pusobivy, zachycuje nakonec pouze
urcitou frekvenci, rozsah. Snad to nebude povazovano za p¥ilis naivni huma-
nismus (ano, uz i ten upadl v nemilost), kdyz feknu, Ze konkrétni lidskou situaci
dokaze v Uplnosti obsahnout zase jen clovék.

Karel Siktanc a Petr Hruska, dva muzi, dva basnici — jedni pratelé, jedna vasen.
Schazeji se v kavarné Fra, aby hovof¥ili o poezii. Podlaha lezi pod urovni ulice,
takze svétlo na né z pfizemnich oken dopada shora. Kosodélniky okennich ta-
buli promitnuté na bilou, hrubé omitnutou zed'mezi nimi vytvareji prostor, kte-
ry se chce stat symbolickym. Gesta modeluji vzduch, svirajice unikavé stejné
jako slova. Servirka pfinasi bilé vino. Smich. Pokrac¢ovani uvnitf éisla.

Jen ten prut svétla, ktery v jednu chvili probof¥il bryle a zabodl se do levého oka
Karla Siktance, ho na fotografiich oslepuje, zatimco v tu chvili ho vyjmenova-
val mezi vidoucimi. Formulace, jez v fe¢i zily, pisobi na papire jako vytrzené ze
zemé. Objektiv fotografa nikdy nezachyti basniktv subjektiv. Z hordy ¢lové-
ka, ktery cely Zivot obrusta kolem své vlastni nutnosti, se mze stat masa slov.
Takova je dai za zprostifedkovani misto bezprostiednosti a sebelepsi médium
s tim nic nezmuize.

Vazeny ctenafF musi nasadit sam sebe. Nejinak je tomu i s dalSimi texty v dis-
le: doprovodnou studii Petra Hrusky o basnikové kinuti nebo blokem beletrie.

Prijemné nasazovani pfeje Jan Némec
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Jak oslavit Listopad

Poznamky ,staré buricky”

Pochopitelné, Zze mi dvacet let v mych
padesati pripada jako doba velmi
rychle minuvsi. | kdyz udalosti v listo-
padu 1989 letély naprosto piekotné
a stejné jako skoro kazdy jejich ucast-
nik jsem si nestihla nic zapisovat, pa-
matuji si alespon stripky.

Pohled na zaplnéné nameésti, kde
o prvnim brnénském ,revolu¢nim”
veceru hotely stovky svicek. Jednu
z nich drzel muj étyflety syn Jorik,
kterému horky vosk stékal po mod-
rych paléacich. Pamatuju si nevabné
obliceje estébaku, ktefi sebrali Han-
ku Holcnerovou i mé na Kozi pred
advokatni poradnou, kam jsme se
Sly o druhém revoluénim dopoledni
o ¢emsi poradit. SlySim Hancin vztek-
ly hlas, kdyz ji cpali do auta, protoze ji
bylo jasné, Ze vecer se na pIné namés-
ti zase nepodiva a misto toho ji zno-
vu budou drzet v policejni cele. Vy-
bavi se mi pohled udiveného fidice,
ktery rychle zaviel dvere autobusu,
kdyz jsem utekla z policejni sluzebny
v Zidenicich ve chvili, kdy mé chtéli
prevézt do Bohunic.

A vzpominam si na toho bezzubé-
ho vousatého invalidniho dichod-
ce, ktery cosi zmatené rozpravél do
mikrofonu na tietiho dne konecné
ozvuéeném namésti Svobody. | na
jeho ukiivdény kuku¢, kdyz jsme mu
s prateli ten mikrofon sebrali a zacali
»délat revoluci”. Jeho feci se sice po-
slouchat nedaly a na ty nase namésti
odpovidalo fevem a zvonénim kli¢q,
coz jsem si z plna srdce uzivala, je-
nomze nas mozna trosku ospravedI-
nuje, Ze jsme tehdy tak docela piresné
nevédéli, jestli nas docukavajici rezim
jesté nepokropi vodnimi dély nebo
nevyprasi obusky.

Kazdopadné hura slov a falesnych
oslav jsme si predtim za bolSevika uzi-
li tolik, Ze mam od téch dob kopFivku

v

vzdycky, kdyz se blizi,,vyroci” a je tie-
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Autorka (nar. 1958) je bdsnitka,
novindika a redaktorka MF DNES.

ba je ,oslavit”. Protoze jsem se naro-
dila do totality a normalizaci jsem si
vyzrala od pocatku do konce, slavit uz
se asi opravdu nic a nikdy nenaucim.
Samoziejmé Zze mam zvlastni teplé
mistecko v srdci pro listopadové uda-
losti, které pred dvaceti lety udélaly
konec nenormalni normalizaci. Ale
mnohalety normalizac¢ni kecup rudé-
ho krepového papiru v mavatkach,
na nasténkach a dalsi agita¢ni vyzdo-
bé mi zaroven uz navzdycky brani ju-
chat jen proto, Ze od néjaké udalosti
uplynulo pravé tolik a tolik kulatych
let. Do oslav jakéhokoliv vyroci se mi
pokazdé znovu promitne jakasi ne-
stviirna kalkulacka, na které naskaku-
jinumera fvouci z kdekterého narozi,
vykladu i nasténky k vyrociVitézného
unora, Velké fijnové socialistické re-
voluce a dalsich a dalsich sjezda Ko-
munistické strany Ceskoslovenska,
Sovétského svazu, RVHP...

Nékdy mi ovsem pripada, ze nechat
mne opévat ony dvacet let staré listo-
padové udalosti je tak trosku ,trafi-
kou” pro staré bufrice. To letos v dub-
nu jsem oslavila vyroci osvobozeni
Brna s jinac¢im nasazenim. Na pomni-
ku u kostela v Kralové Poli mél brnén-
sky primator slavné odhalovat znovu

instalovany srp a kladivo. Prosadil si
to jakysi ideolog komunistt, ktery
sedi na kralovopolské radnici. | kdyz
bolsevicky vercajk zmizel z pomniku
hned po listopadu 1989, pak jej tam
zase vyryli do mramoru a byvaly kra-
lovopolsky starosta ho v noci vlast-
noruéné odbrousil, ted' se tam rudy
haknkrajc znovu vesele roztahoval,
jako by se skrze néj v Zivoté totalitné
nechumelilo.

| sebrala jsem se pfi svém pozdné-
no¢nim odchodu z prace a dosla pres
ten symbol normaliza¢niho jedu na-
lepit portrét komunisty popravené
Milady Horakové. Méla jsem nachys-
tany jesté obrazky bolseviky umuce-
ného farare Josefa Toufara, pounoro-
vym vézenim zni¢eného basnika Jana
Zahradnicka a v osmdesatych letech
estébaky utyraného disidenta Pavla
Wonky. Jenze hlidkujici straznici na
mé zpoza kiovicka pustili psy a zavo-
lali nékolik aut méstské i statni poli-
cie. Takze jsem stihla nalepit jenom
Miladu Horakovou.

Ale stejné pravé to byla oslavicka
presné podle mych predstav. | kdyz
jsem tam byla jenom j3, dva sluzebni
psi a asi dvacet policajtt.

Hned bych si k vyro¢i 17. listopadu
dala néco podobného. Ostatné bol-
Sevicky symbol, ktery mi tficet let
kazil zivot, v Krpecu pofad jesté je,
za Wonku, Toufara a Zahradni¢ka do-
dnes nikoho nepotrestali a senilni
Brozova-Polednova, ktera praveé sedi
za vsechny viniky, co se podepsali na
vrazdé Milady Horakové a spol., je tak
trosku trapny vysméch.

Asi to zase udélam. A na listopadové
vyrodi se konecné zacinam tésit.

Jana Soukupova
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Kdybych vstoupil do Hornbachu, byl bych v Praze

Rijnovy vecer revue Weles na Sklenéné louce

Venku slota. Nejlépe se schovat do tepla.,,Ona tam je néjaka literatura. Tak to
nevim...,” zaslechl jsem toho vecera pred,, Sklenénkou”. Asi se té skupince do
necekané fijnové sibérie opravdu uz nechtélo a zustali do konce.

Zahtali se, myslim, hned z kraje (dobré, coz?). Juvenilni basné Ondieje Slabé-
ho, které v podobé sbirky Holobyt v zafi vydal Weles, jsou totiz kalibr. V sedm-
nacti jsme zkratka vsichni haufi, a tak sekrety tekou, opilosti a prokletosti je
pozehnané. Ne kazdy oviem v tomhle véku umi psat tak, aby své basné mohl
i po deseti letech vydat. Ondiej Slaby si to dovolit muze. ,Kfisnutim dvou opil-
cti byl sen odveden. / Chytlo svitani a dymem mlhavym / z opaéné polokoule
sem pribésnil den.” Tficaté sedmé cislo Welesu bylo celé vénovano brnénskym
literatGim; ti z nich, ktefi mohli a chtéli prijit, p¥isli a cetli. Petr Cermacek strohé
civilni basné z rukopisu, Robert Fajkus syrové basné z chystané sbirky Prasi-
vina, Vladimir Sramek basné z poslednich mésicii, lvan Petlan basné o poezii,
které se do cisla nevesly. Norbert Holub piecetl i nékolik cisel od téch, co ne-
prisli— Miroslava FiSmeistera, Pavla Ambroze-Homéra ¢i Milana Ohniska. Ale
doslo i na jina témata — v zafi uplynulo pétadvacet let od smrti Jana Zabrany.
Norbert Holub pripravil a spoleéné s Martinou Cichofiovou a Paviem Stolem
provedl scénickou rekonstrukci navstévy mladého Jana Zabrany u maminky
ve vézeni. A aby to,Brnisko” bylo fakt dobfe predstavené, Leos Bacon Slanina
nakonec uvedl nejnovéjsi pocin nakladatelstvi Vétrné Mlyny — sbornik basni
o Brné, ktery Robert Fajkus v prabéhu vecera piejmenoval z Dynkova Kdy-
bych vstoupil do Kauflandu, byl bych v Brné na titulek vyse stojici. Chraplavym
hlasem potom Slanina pifednasel své basné:,V té pasazi/ je docela chladno /

kovova schranka umrti / stav duse / rozharanost pfirozené existence.” -pec-

Jan Zdbrana u maminky ve vézeni — scénickd rekonstrukce

5

Dny poezie a vina
Prvni ro¢nik festivalu ve Valticich

Jednoho dne po ranu, v pomalu odezni-
vajici kocoviné po Mésici autorského
¢teni, otevrel slovutny nakladatel Petr
Minatik dvere své valtické rezidence,
pohléd] smérem k zdmku a vazné se za-
myslel. Basnik Bogdan Trojak prochazel
se téhoz rana svymi vinicemi. A vazné
se zamyslel. Ve stejném case se Pavel
Rehotik v podzemni centréle Vétrnych
mlynii zamyslel také a jakoby mimocho-
dem utrousil: ,,Chtélo by to zase néjakou
tagkarici!“

Ze Vétrné mlyny opravdu melou, se
ukazalo o poslednim zéfijovém vikendu
v zameckém parku ve Valticich, v prileh-
lém vinném sklipku a pfedev$im v byvalé
zamecké konirné. Zde vSude si vzajemné
své basné Cetlo, poharky dolévalo a pfi
pojidani grilovanych klobések se usilov-
né kulturné obohacovalo a bez prestani
diskutovalo dvacet Sest (ze sedmadva-
citky pozvanych) evropskych basniki

a basnirek.

Basnici prevazné stfedni generace, zhus-
ta oceniovani a uz s bohatou Zni sbirek,
se v nékolika blocich autorskych ¢teni
projevili jako zdarili performefi: od elek-
tronické, burc¢ak oslavujici vsuvky Dana
Mortena Sendergaarda pres vytvarnou
demonstraci Francouze Dimitri Vazem-
ského po okamzity expresivni mnoho-
jazy¢ny preklad opilecké poémy Her-
manna Oostera z Némecka.

Bésné zaznély razné. Napriklad mirné
ironické od Rytitky poezie Stanky Hras-
teljové ze Slovinska (,PROC NEMIT
RAD MAMU / je sice par argumen-

tl / pro¢ ji mit rdd / jenZe je to nadevse
iritujici: jde do obchodu a ty to nédho-
dou nevis / tak ji hledas tak ji hledas

po domé / jako jsme kdysi hledali kde
se otec obésil“) ¢i experimentalni — od
basnirky a zaroven rezisérky a herecky
Evy Kristiny Olssonové ze Svédska (,Vie
je télo skryté / v pulsu kajéiho kiiku /
stiny v temném téle / svétlé hlasy / jsi

v kajci tmé / kdyz svétlo je / ve tmé®) az
po zvlastni poetiku spojujici duchovni

a homosexuélni aspekt od Portugalce
Josého Antonia Almeidy (, MONOLOG
OLIVOVNIKU / Sta&i mi vldha jedné

4.11.2009
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FOTO DAVID KONECNY

Rehotik, Minaiik & Zivé kvety

kapky vody. Z letmych pohledi kolem-
jdoucich lidi / zivim se mésice a jeden
usmév staci aby mi po léta navracel
jarni lesk. / Pohar mé koruny vyristal
vzhiru ze sna a z velmi pfesné vyméte-
nych véci, / ¢ernych jak hrouda olivové
zemé*“). Osvézily také hravé provoku-
jici texty rakouského autora Manfreda
Chobota (,TRPASLICT ST ZAHRADNI
TRPASLICI / na tvé zahradé sklizeji ne-
bot / vétev ¢ni za hranici / cumlaji tfesné
a pecky / vyplivuji a nic neZ plivaji / az
jeden pfi plivani zdésené strne®), bul-
harského basnika Dimitera Kenarova
(,ODA NA OBRI MRAVENECNIKY /
Nikdy jsem vas nespatfil, obfi mravenec-
nici, / vysavace jihoamerickych pamp, /
tedy az na ptirodovédné filmy, v nichz /
toulate se mrakodrapy termitist, chutna-
te / jazykem hlinu, lhostejno zda ve dne,

lhostejno zda v noci / jazyk je holi slepct.

Pomalymi bojacnymi kroky, hodinky bez
rucicek, sbirdte vteriny®) ¢i lingvistické
hticky Francouze Dimitri Vazemského
(»snazit se, zlezbranni, / o jazyk, / ktery
neroztind ticho®).

A¢ byl letosni ro¢nik festivalu na samé
hranici utajent, pfesto se jeho soucasti
stalo napfiklad i mnoZstvi ndhodnych
kolemjdoucich. Byli ne¢ekané zastavova-
ni pfednimi ¢eskymi a slovenskymi re-
ziséry, aby pred kamerami precetli néco
kataldnskych vers$i nebo prosli zébérem,
pripadné se mohli pobavit pohledem

na $tab zabirajici muze deklamujiciho

v ktovisku, na kehkou basnitku v poli

6
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uschlych slune¢nic, pfipadné na reziséra
Vladimira Moravka dozadujiciho se pa-
desati Zivych mravencii. Soudasti festiva-
lu se totiz stalo natac¢eni osmiminutovych
yartovych” filmi o kazdém z autori, kte-
ré spole¢né vytvoti cyklus Evropa jedna
béseri. Ten snad Ceska televize nabidne

i svym divédkaim.

Hrozno bylo pfitomno na vinicich

a v podobé mistnich ,,slavnosti burca-
ku“ také v ulicich obce. Degustovalo se
neustile — vino i poezie. Ze je tfeba se
neustale dovzdélavat v obou disciplinach,
od pocatku potvrzovali zkuseni vinni
bardi i doposud nevinni za¢ate¢nici.
Bogdan Trojak provedl zcela profesional-
ni vinat'skou osvétu, Pavel Kohout precetl
priifez svou poezii od let padesatych az
do dnesnich dnti a v§em nakonec v za-
meckém parku zahrala slovenskd kapela
Zivé kvety. Poté, co se vsichni basnici,
filmafi a nav§tévnici rozprchli do své-
tovych stran, Petr Minafik v kocoviné
pohlédl smérem k opusténému zdmku —
byl spokojeny... | Barbara Herz

Dobrovolné nedobrovolny
exil Suzanne Renaudové

Dne 30. zafi uplynulo 120 let od narozeni
francouzské basnirky Suzanne Renaudo-
vé. Tato Zena, ktera si ve skrytu duse pfa-
la stét se uznavanou autorkou — a nut-
no dodat, Ze opravnéné —, vsak zustala
a zatim stale ziistdvd mnoha ¢tenafim

u nds i ve Francii skryta. Pfipomenme si
proto nyni alespon ve zkratce zakladni
momenty z jejiho zivota i dila.

Suzanne Renaudova se narodila 30. zati
1889 ve francouzském Lyonu, odkud se
jeji rodina po péti letech piestéhovala do
Grenoblu. Mladé Suzanne i jeji mladsi
sestfe Marcelle se dostava vzdélani, které
v té dobé bylo spiSe vysadou chlapctl.
Obé divky studuji na Stendhalové gym-
néziu a pozdéji na univerzité. Suzanne

se vénuje literature, prednasi dokonce na
vysoké Skole a prekldada anglickou poezii,
jeji sestra se zase vénuje uméni. Rodina
motivuje dcery také k cestovani a cet-
bé. Na cestich i pfi studiu je doprovazi

a podporuje jejich milovand maminka.
Starsi dcera s ni souzni neobycejnym
zplsobem a jeji umrti v roce 1924 mla-
dou bésnitku velice poznamenalo.

Prvni vytrzeni z idealniho svéta mysle-
nek a literarnich hrdint pfichézi v dobé
prvni svétové valky. Suzanne Renaudo-
va prijima misto zdravotnice a pecuje

o ranéné vojaky. Je ziejmé, Ze se v ni tyto
nové zivotni zkusenosti usazuji a ovlivni
pozdéji i jeji tvorbu. Proziva zde i velkou

osobni bolest, kdyz umird jeji snoubenec.

Ve dvacétych letech se Suzanne Re-
naudova rozhodla vydat prvni sbirku
vlastnich basni Ta vie est la... (Zde tviyj
Zivot..., Saint-Félicien en Vivarais 1922).
V tu chvili jesté netusi, jak vydani prv-
nich ver$t zméni jeji dali Zivot. Sbirka
se diky rozhledu nakladatele Josefa Flo-
riana ve svétové literatute brzy dosta-

véa do rukou ¢eského basnika, grafika

a prekladatele Bohuslava Reynka. V tuto
chvili jako by zac¢inala pohadka: nezna-
my basnik z téméf neznamé zemé pise
dopis mladé francouzské basnifce a zada
ji o svoleni k prekladu jejich basni. Ona
odpovida, souhlasi, ale korespondence
pokracuje dal. Vznika hluboké pratelstvi
dvou lidi, naladénych na stejnou strunu.
Oba jsou svym zalozenim kiehci a snad-
no zranitelni, ale v sobé navzajem nalé-
zaji porozumeéni a povzbuzeni. Spojuje
je i duchovni orientace ke kfestanstvi.
Nezklamali se jeden v druhém ani pfi
osobnim setkani.

Pohadka pokracuje. Basnik v roce 1924
zada v dopise basnitku o ruku. Ona je
zaskodena, byla jiz v Zivoté prili§ zrané-
na, nez aby byla ihned schopna nabidku
k snatku prijmout, nicméné prosi o ¢as

a za¢ind o nové budoucnosti uvazovat. Va-

hani Suzanne Renaudové trvéd téméf dva
roky. Stale vak pokracuje koresponden-
ce, umoznujici obéma umélctim rozvijet
jejich vztah a obohacovat se zkusenostmi
z Cetby duchovnich autort z celé Evropy.
Povzbuzuji se také k modlitbé. Ne nadar-
mo Dagmar Halasova, ktera dopisy Su-
zanne Renaudové prelozila a pripravila je
k dvojjazy¢nému vydani (Zlin 1997), zda-
raziiuje basnif¢in hlavni zdroj douféni:
»Modlitba doprovazi nadéji mladé zeny

i bytosti trpce zkouSené v souvrati zivota;
av krizich neutichd. A bésnitka, zapo-
slouchana do krasy slov, ¢erpa z Pisma,
jimz se Zivi jeji krestanskd duse.“

Oba umélci se skutecné vzali 13. bfezna

1926 v kostele svatého Josefa v Grenoblu.

Ocekavani od jejich spole¢ného zivota
vyjadfuje Suzanne Renaudova ve svém
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dopise z 26. ledna 1926: ,,Mj predra-
hy, Vase posledni dopisy, tak oddané
anézné, me velmi potésily; zda se mi, ze
divérnost naseho vztahu vzriista. Kéz
bychom si dokazali opravdu porozumét,
jaké $tésti by to bylo pro oba!® Jisté oba
cekali, ze idealy, jez je pojily na dalku,
budou ,,fungovat® jako pouto i zblizka,
v kazdodennim Zivoté. Souziti v novych
podminkdch ale tak idylické jiz neby-

lo a ani nemohlo byt vzhledem k odlis-
nosti prostredi, z nichZ oba pochazeli.
Podnebi Ceskomoravské vrchoviny bylo
pro Suzanne Renaudovou ptili§ chladné
a nevlidné. Postrada zde také bohatsi
kulturni zivot. Nevyhodou je pfirozené
ijazyk, kterému dlouho nerozumi. Ten-
to vicevrstevnaty exil, ke kterému dala

v den svatby souhlas, se zpocatku lépe
snasel, kdyz se s manzelem a dvéma syny
na zimu vzdy odstéhovali do Grenoblu.
Pohédka se razem méni v plnohodnotny
zivot, prodchnuty jisté mnohymi strastmi,
bolesti a nepochopenim, ale také hloub-
kou kfestanské viry a nadéje, ktera se
vynortuje z ticha nebo alespon problesku-

Suzanne Renaudovd

je, a pronika do poezie: ,zahrada pusta
plod jiz neméla, / med zahoikl — a pre-
ce je ziva / bzucet ji sly$im, zapadlych dnii
veela“ (basen ,Nocturne III). K ¢erpani
sil autorce pomahaji i mista s mnohaletou
tradici, tfeba stara socha Panny Marie:
»Zal minulosti v pohodé tu zanika; / vitr
tu neSumi a neni poutnika; // jen svatoza-
fe chudym srdce zahfeje, / a pohled détin-
ny odvéké Nadéje® (basen ,,Svatd Panna

s Jezulatkem®). Anebo petrkovska zahra-
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da: ,,Hledic na zimni zahradu, pfemyslim
o minulosti. Také nebyla bez jam a skvrn,
ale snih vzpominky ji pomalu o¢istil; spo-
¢iva tam jako oslniva plan, nepiistupna®
(basen ,,Zimni zahrada®).

V nedobrovolny se exil Suzanne Renau-
dové méni po Mnichovské konferenci

v roce 1938, kdy by odchod do rodné
zemé znamenal odloucdeni od rodiny

a kdy navic nastupuje pocit hanby za
chovani vlastniho naroda a za zradu.
Sbirky Chvdla obéti a Dvere v ptitmi

tyto osobni pocity jedine¢nym zpuso-
bem zaznamendvaji. Vychazeji navic
paradoxné v dobé, kdy se vyhnanstvi
francouzské autorky stava trvalym vinou
nastupu komunistického rezimu v byva-
1ém Ceskoslovensku. Sylvie Germaino-
va o ni ve své knize vénované Petrkovu
pise: ,Nyni byla zajatkyni v zemi, jiz se
naudila opravdu milovat, i kdyz laskou,
byt sebevétsi, ktera ji ptisobila bolest

a zal, laskou, jiz nahlodaval silny stesk po
vlastni zemi“ (Havli¢kiv Brod 2000). Su-
zanne Renaudova umira 21. ledna 1964
v izolaci od veskerého literarniho déni,
pouze se svou vlastni tvorbou a s hudbou
a knihami, které ji pomahaly preklenout
nejtézsi chvile v Zivoté.

,,Je nacase, aby Suzanne Renaudova
zaujala misto mezi svymi: mezi basniky
svého — francouzského jazyka —, ale
také mezi basniky zemé, jejiz udél a tra-
peni chtéla sdilet — zemé Ceské.* Témi-
to slovy uvadi prvni vydani souborného
dila Suzanne Renaudové ve francouzsti-
né a v prekladu Bohuslava Reynka (Gre-
noble 1995) spisovatel Vaclav Jamek,
ktery v té€ dobé puisobil jako kulturni
ata$¢ na ¢eském velvyslanectvi v Pafizi.
Od té doby mohli milovnici jeji poezie
zachytit jesté nejméné dvé dalsi sbirky:
Les Gonds du silence (Grenoble 1999),
v niz si v§ak pocetli pouze znalci jejitho
matefského jazyka, a dvojjazycné vydani
vybranych basni v pekladu Jana Tomese
Tuseny usvit. L’aurore invisible (Petrkov
2008). Ukazuje se postupné a zvolna, ze
poezie Suzanne Renaudové skryva velké
bohatstvi jazykového i tematického vy-
jadreni a Ze je pouze otazkou Casu, kdy
jeji jméno vystoupi ze zapomnéni a obje-
vi se vedle zvucnych jmen basnikd, jako
jsou napfiklad Frantisek Halas, Vladimir
Holan nebo jeji francouzska soucasnice
Marie Noélova. | Vidclava BakeSovd

z-kraje

\
6
(

pres rameno

Podzimni ¢islo Revolver Revue

Podzimni ¢islo Revolver Revue, jiz 76. cel-
kové, 1ak4 sice rtizovofialovou obdlkou (bo-
rivkova zmrzlina), ale uvnitf Zadna idyla
necekd. ,Soucasny stav Ceské literarné-
védné bohemistiky neni dobry,“ konstatuje
hned na tvod své polemické stati Jan Po-
spisil. ,Vyprazdnuje-li takto formy Zivota
svym chovanim feditel nejvétsi instituce
oboru [...], nelze se divit, v jakém je obor
stavu,“ uzavird autor o nékolik stran déle.
Co se skryvé za onim ,takto* a nakolik
jsou Pospisilovy vytky Pavlu Janouskovi
opravnéné, necht posoudi ¢tendr.

Je docela dobfe mozné, ze spi$e nez tex-
ty zaujme posledni ¢islo RR obrazovym
doprovodem a vytvarnymi rubrikami.
Ovsem ani ,,cynicky realismus® Pavla
Smida rozhodné nepfetira svét na rizo-
vo — potmésile naopak naznacuje, jak
snadno se rtzovy lak z véci loupe a od-
padava. Sta¢i malinko pozmeénit perspek-
tivu, aby zvyky, tuzby a sny ukdzaly svou
tvar pod maskou zvykd, tuzeb a snd.
Neméné prizra¢né pusobi také polabskd
krajina, jiz fotoaparatem v mobilnim te-
lefonu zachytila Jolana Havelkova. Obcas
kef, par topoltl, sem tam bouda, nic jiné-
ho nerusi nadvladu prazdného horizontu
v modro$edém svété. Kam Ze se i tady
podéla ta optimisticka barva z obalky?
Z&dny strach, oddéluje rubriky! Napii-
klad prézu Viktora Slajchrta od prozy
Ivana Matouska. | -jn-
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Je nespocet veci,
CO nejsou hazvany

Roz/hovor Petra Hrusky
s Karlem Siktancem

Pred dvaceti lety, 19. listopadu 1989, se

v holesovickém byté u Siktancii konala
schiize dosud neoficidlniho ceského

centra PEN klubu, aby zaujal neprodlené
stanovisko k uddlostem, které dva dny
predtim na Ndrodni tfidé odstartovaly
zdsadni zménu politickych a spolecenskych
pomeérii u nds. Vétsina sezvanych autort
tehdy do Siktancovic bytu viibec nedorazila,
nebot je estébdci, ukryti u domovniho
vchodu, pochytali a ,,zajistili". Dva mésice
poté se na vyzvu nového, skutecného
prezidenta republiky stal Karel Siktanc
prvnim predsedou pravé zaloZené Obce
spisovateli, svobodné cechovni organizace,
ktera méla nahradit rozpadlé politické
monstrum — Svaz Ceskoslovenskych
spisovatelii. Dnes na domovni chodbé
holesovického cinZdku nebyl nikdo...

Nejde mi zadit jinak: zlstala v tobé ta radost z prv-
nich listopadovych dni pied dvaceti lety? Nebo si ji
uz jenom pamatujes...

Myslim, Ze naporad je Ziva ta radost z tehdejsi Prahy.
Z téch ruznych sborovych shromdzdéni, z toho sbo-
rového hfimani i naslouchdni, z toho sborového hecu
a sborového zpivani a rozkazovani... Ta jakasi sborova
pul mald dusicka, ptil nébl extdze — kdy se v tobé vsec-
ko dojaté tfese a sméje. Kdy trne$ udivem, Ze je vas na
to viecko tolik. T¥eba celé namésti. ..

Nasledujicich dvacet let dost neslitovné potézka-
lo nase predstavy, pfani, sny a doufani, nase omyly
i naivni o¢ekavani. | kdyz zGstanu jen v pfitomnosti
a jen v oblasti kultury, stézi se dostava klidného de-
chu.Vlada dospéla ktomu, ¢im se jiz dfive zaobiral nas
nynéjsi, neskutecny prezident — ze Akademie véd je
vlastné zbytnou organizaci, ktera saje z rozpoctu ne-
smyslIné penize, a takzvana Rada pro védu a vyzkum,
tvofena z podstatné casti vlivnymi praimysiniky, pra-
cuje na jeji likvidaci, nebot védecky vyzkum pry mo-
hou stejné dobie zabezpecit vysoké skoly... Na jare
ministr kultury zkratil dotace na literarni casopisy se
slovy, ze misto tydeniki to holt budou muset byt ¢tr-
nactideniky, a viibec netusi, Ze u nas Zadny literarni
tydenik davno neexistuje... Primatofi, prazsky stejné
jako tfeba ostravsky, shledavaji coby marnivy pre-
pych existenci modernich knihoven na tzemi svych
bu... Stromy se hromadné kaceji, aby udélaly misto
autim a supermarketiim, mésta jsou stale vic z par-
kovist a heren, architektonické pamatky v polocase
rozpadu, v kostelech se plati vstupné... Krucihergot,
neni cas zase na néjakou malou revoluci?

Pred zavorku je tfeba Fict, Ze by mne ani nenapadlo
tvrdit, Ze pred témi dvaceti lety to bylo snad lepsi v tom
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Karel Siktanc (nar. 1928 v Hreb¢i u Kladna),
bdsnik, pohddkdt a prekladatel. Studoval na Vysoké
skole pedagogické, ale skolu opustil a nastoupil
jako redaktor; nejprve v deniku Mlada fronta, pak
v Ceskoslovenském rozhlase. V letech 1955-1959

byl clenem redakéni rady casopisu Kvéten. Od roku
1960 pracoval v nakladatelstvi Mladd fronta, v roce
1961 se stal jeho $éfredaktorem. V druhé poloviné
Sedesdtych let ndlezel do redakc¢niho okruhu casopisu
Orientace. V ndsledujicim obdobi vyst¥idal fadu
prileZitostnych zaméstndni. Po listopadu 1989 se
nakrdatko stal predsedou Obce spisovatelii. Od roku
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1995 je v diichodu. Vydal tadu sbirek poezie

(v sedmdesdtych a osmdesdtych letech samizdatové),
napt. Heinovské noci (1960), Artéska studna (1964),
Zatikévani zivych (1966), Adam a Eva (1968), Cesky
orloj (1974), Ostrov Stvanice (1991), Sarlat (1999),
Zimovisté (2003), Vazna znamost (2008). Knizné vysly
jeho pohddky Kralovské pohadky (1994) a O dobré

a 0 zIé moci (2000), tieti sbirka pohddek se prdavé
pripravuje v nakladatelstvi Karolinum. Pfekladal
naptiklad verse Borise Sluckého, Jevgenije Jevtusenka Ci
Borise Pasternaka a prebdsnil texty staré ¢inské poezie
(s Oldtichem Krdlem) v knize Tti nadani (2000).

4.11.2009 12:07:15



osobnost

10

host 0909.indd 10

> avtom a v tom. Nesrovndvam, je to pro mne jasny.

Tenkrat jsme dvacet let nemohli, ted dvacet let mtzem.
Ale ptam se na to, jestli ted vS§echno mtzem... Jestli
treba lze néjak zménit to nehorazné politické prostre-
di, které tady je. Dobfe — miiZeme volné dneska fikat
svou pravdu kdykoliv, kdekoliv a k ¢emukoliv, mtize-
me jezdit do ciziny a tak déle a tak ddle... ale to hlavni
zklamani je v tom, Ze i kdyz jsme védéli, Ze to nebude
lehky, tak najednou se tady vytvari situace, ktera jako
by stala uz nékolikero let na misté a nehybala se. Nebot
se tady daleko vic vede samoucelny politicky boj, misto
aby $lo o néjaky skute¢ny rozvoj a o néjakou cestu této
zemé nékam dal.

Tady politické prostredi uplné ovliviiuje spolecnost
a skandalni, drzé chovani politikd prinasi podezfeni,
o co ze jim vlastné jde. Uz moc nevéfim, ze jim jde
0 to, o ¢em furt mluvéj — tedy o prospéch zemé. Stale
vic jde asi pouze o prospéch jejich vlastni, tedy nevzdat
se moci za zadnou cenu — prosté nevzdat se penéz.
Tim se budi dojem, Ze tady penize zmtZou absolutné
vSechno. Lec¢emu samoziejmé pomahaji, ale zaroven
se vytvari situace, ktera jako by byla v téhle chvili ne-
resitelnou. Kultura je naptiklad jako chudy pfibuzny
hlavné proto, Ze neni schopnd, vyuzitelnd a vdé¢na pro
reklamu. A reklama hraje hlavni roli.

Ja si opravdu myslim, Ze tfeba televize je predevsim
jasnym nositelem reklamy. Reklamé se prizptisobuje
cela jeji programova skladba — bud timyslné, nebo ne-
védomky —, ale pocita se s ni kazdopadné jako s velmi
vaznym elementem, bez kterého to jakoby viibec nejde.
A pak zde ma$ najednou tfeba ¢asopisy kulturni, lite-
rarni, ktery se do tohohle provozu nedokazou nikam
vejit, protoze ony nositelem reklamy nemuzou a jisté
ani nechtéji byt. Jsou urceny pro spolecenskou mino-
ritu, a tak najednou nejsou vlastné k ,,ni¢emu®, neni
o né zadny zdjem z fad reklamnich agentur a potazmo
ani politikd, a tedy nejsou na né ani nezbytné peni-
ze. Ne, nejde o to, ze bychom chtéli za kazdou cenu tu
nasi minoritu bihvijak rozsitovat, nikoliv, jde jen o to,
aby ta minorita mohla alespon Zit ve svém oboru svym
zivotem... Z toho v$eho jde na mne smutek a tzkost.

Ja jsem porad presvédcen, ze pro kteroukolivdobu
plati, Ze jeji charakter se nejvic pozna podle toho,
jak se uméji lidé chovat pravé k tém vécem, které
nejsou v jejich ,hospodaiské moci*, které nejsou
schopny bézného provozu, které Gplné nefidi. Kte-
ré jsou tak trochu tajemné, které mozna dokonce
ani nezname — neboti k témhle vécem se miizeme
chovat riiznym zptisobem. MGzZeme je zakazovat,
pomijet, délat, Zze nejsou nebo Ze nejsou dulezité,
mizZeme se jim posmivat, ovéem muizeme si z nich

taky udélat predmét adorace, mlizeme je piecerno-
vat, vzyvat, vyuzivat k propagandé... Nebo jim mi-
zeme klidné a tiSe pFiznavat jejich nenahraditelnou
roli, s niz vytvarieji jakousi dalezitou ,pFi¢etnost”
spolecnosti, jeji dusevni silu, ktera se nakonec pro-
mitne do vseho... A tuto roli pak bez velkého halasu
pfFirozené podporovat, protoze se tady rozhoduje
pfece o nasi vlastni sile.

Ono se taky muze ukazat, ze spolecnost se bude ocitat
ve stale hlubsich depresich, zmatcich a nespokojenos-
tech, Ze tstavy pro dusevné nemocné se budou prepl-
novat, pocet sebevrazd bude nartstat — jasny vzkaz:
ti lidé néco potfebuji, a nevi se co. Samoziejmé nefi-
kam, ze potfebuji zrovna poezii, ale i ona pfece spolu
s dalsim patfi k tém ,,jinym oblastem®, co jsou schopny
zivotu dodavat jakysi lidsky rozmér a prostor, kterého
je vzdycky tolik tfeba...

Prostor, ve kterém by ¢lovék mohl tieba i tapat...
Nebot jestli dneska néco nesmis, tak tapat. P¥i-
kazem doby je byt si jisty, byt suverénni frajer,
jinak prodélas boty, kalhoty, své spolec¢enské po-
staveni...

Musis$ fikat, Ze jsi uplné zdravy, Ze se ti Zije vyborné, Ze
jsi v neustdlé fajnové kondici....

Ze jsi jesté mladsi nez vypadas, ze vis, co s zivotem,
Zze mas na vsechno nejméné dva uspésné projekty,
jinak nemas sanci nikde se prosadit... Cili nikde ne-
mas dovoleno tapani, pochyby a nejistotu. Nabize-
lo by se, Ze oblast kultury by mohla byt pravé tim
prostorem, ve kterém muzes$ ulevné preslapnout,
pfiznat si, Ze hergot pofad nic nevim, Ze jsem tre-
ba v Gzkosti, Ze se o mne mozna dokonce pokousi
zoufalstvi. Tohle uz dneska fict vibec nesmis, abys
nebyl ihned odstaven jako nepouzitelny. A nejen,
Ze to nesmis fict, vSude okolo se ti skoro jako pFi-
kaz ukazuje pfesné ten sebevédomy a dravy svét,
ktery se ti snazi namluvit, ze ti vSichni okolo jsou
si taky docela jisti sebou a vSim, ze taky vi, jak na
to, Ze jsou stastni a schopni jako ty... VSude se na
tebe tlemi sebejistota, politici vSichni vSechno umi,
v reklamach se na tebe ceni jen bilé, zdravé zuby,
firma, pro kterou délas, chce, abys pusobil hlavné
neohrozené, ostatné ani konkurz do té firmy nevy-
hrajes, pokud nepfijdes a nefeknes: Ja vam to tady
celé ,zabgrejduju” béhem jednoho mésice, to bu-
dete koukat...

A ptitom ta lidska nejistota, to lidské tapani nutné musi
najit néjaky svij prostor, ve kterém to bude moct néjak
zit, dychat, protoze to k ndm patfi, protoZe nejsme zad-
ni bezezbytkovi frajefi a manazefi svych zivotil. Ano,
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kultura, uméni, literatura by nam snad mohla nabizet
ten prostor.

Byly doby, kdy ¢lovék nesmél byt smutny a ztrape-
ny, protoze ideologicky model spole¢nosti to nedovo-
loval. Nyni, z uplné jinych diivodd, by to opét nikdo
nemél vidét, ze jsi zrovna v trablech. Jinak ohrozuje$
svou vizaz Gspé$ného clovéka, svou kariéru, své vyno-
sy, veskeré moznosti, které se ti na tomto svété nabizeji.

A to jesté nehovorime o tom, ze takova ta vnitini
nespokojenost lidi nemusi plynout vzdy jenom z toho,
ze nemaji prachy a materialni zabezpeceni, zdravi a do-
state¢nou prestiz. Ta mize plynout z véci, o kterych
lidé presné ani nevédi, co to vlastné je. Nemaji to viibec
nazvané, nerozumi tomu, jenom je to tizi a hledaji pro
to teprve jméno, chodi k léciteliim a podobné ve sna-
ze uvérit v néco... I v takovych chvilich by mél umeét
kumst podstatné promluvit.

Jestli ja jsem v né¢em mél prehnané ocekavani
a jestli jsem to nékde prepalil s tou svou nadéji
pred dvaceti lety, tak to bylo pravé v oblasti spole-
éenskych ,nastroji”, které by mohly nabizet zrovna
tenhle dlevny prostor pro hledani, naléhavé otazky
i chatrné odpovédi, pro zmatky a snahy se v téch
zmatcich vyznat. Tedy instituce, jako jsou univer-
zity, ale taky treba cirkve. Ty instituce mnohdy
prosustrovavaji svou vaznost a spolecenskou roli,
spotfebovavaji se v personalnich skandalech, spo-
rech o majetek, v prozivani sebe sama a nenabizeji
kyZeny prostor disputacni, vzruseni z objevovani
i atéchu ze zklamani.

Kdyby se tu podarilo néjaké skrumazi lidi — nechci
tikat skupiné lidi, protoze toho se ¢lovék uz trochu
boji —, ktefi maji svou vnitfni vaznost, kdyby se jim
podarilo presvédcivé artikulovat svij kriticky pristup
ke stavu véci a pfitom prokazat podobné napieni a ve-
hemenci, mélo by to podle mého nazoru ohromny
smysl. Spole¢nost by na to musela reagovat a docha-
zelo by ke kyzenému pohybu. Ale kdyz si vezmu do
ruky noviny, mam je prolistované za par minut, nebot
tam nic z toho vétSinou neni. Jen kecy o tom, co udélal
ten, co ten druhy, a ty vi§, Ze to za mésic nebude vii-
bec Zivy téma, Ze to jsou osobni zalezitosti néjakych
soukromych tahanic a priiserti a Ze je to k zapomenuti
kolikrat hned na druhy den.

A abych ziistal jesté u novin — §irsi vefejnost ziska-
va zakladni hlas o literatute z denikd, protoZe o specia-
lizovanych literarnich ¢asopisech lidé malo védi. A to,
jak je obor dennim listem verejnosti pfedvadén, by se
mélo velmi zménit... V denicich mluvi o literatufe je-
den nebo dva lidé (neb neni penéz na externisty) a ten
jeden dva vSecko zastanou a zanr nezanr se museji se
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v8$im sami vyporadat. Sami zaplni véechen prostor li-
teratufe vénovany a zaroven je jim naznaceno, ze vétsi-
nou naklad listu klesa a Ze se musi udélat vSechno, aby
se zvy$il... takze nemuzes vyrukovat s tématem knihy
sice velmi kvalitni, ale natolik tézké, ze neni pro $iroké
publikum, nebot ti okamzité feknou — pockej, musime
prijit s né¢im, co je trochu vic popularni, o ¢em lidi tro-
chu védi, ¢im se bavi, ¢emu rozumi a tak dal. A obraz
literatury je takhle nebezpecné zkreslovan.

Se svobodou se sem jisté dostala tzasna jinakost,
jenze jako by se ukazovalo, Ze to nestaci, a ja si to
driv viibec neuvédomoval. Véci by mohly byt asi ne-
jenom jiné, ale taky spolu, vedle sebe, u sebe, aby se
navzajem elektrizovaly a posunovaly. Ale ony jsou
spis jiné a mimo, ony se nepotkavaji. Ten prostor
»spolu” zatim dost prohravame nebo nedostatec-
né napliiujeme. Véci jdou kolem sebe tak mimo, ze
o sebe nemusi ani brnknout, a ztoho je pak takové
jakési némo.

Vsechno to kolem literatury se jevi dost povrchné...
nefikdm, Ze to Zije povrchné, ale jevi se to povrchné.
Neb neni kde nastolit prostfedi, atmosféru, prostor
pro dennodenni zivot literatury. Ano, otdzka je, zda je
i kym jej nastolit, a tady se dostavame k tém ,,malym
revolucim®, o kterych jsi hovoril. To véechno nevznikne
jen z vile, z touhy ty neutéSené poméry zménit. Ne-
zbytni jsou ti, ktefi v urcité konstelaci, v urc¢itém roze-
staveni jsou v ur¢ité chvili mocni spustit jakousi vaz-
nou spole¢nou fe¢ o tom, co chybi a co tieba literatura
nutné potrebuje. Samoziejmé, Ze ta vaznost muze po-
chazet predevsim z vaznosti a prtikaznosti hlast téch,
kdo jsou mocni se spole¢né ozvat. Pak by se mohlo né-
jak z téhle polomrtvé rovnovahy vystoupit, narusit ji...

V Hostu pravé vychazi antologie nazvana Nejlep-
Si eské bdsné 2009. Editor Karel Piorecky provedl
jakysi zakladni vybér z toho, co bylo v obdobi od
zari 2008 do zaFi 2009 publikovano knizné nebo
casopisecky. Jako arbitra pozadalo nakladatelstvi
tebe, abys potom provedl druhy, uzsi vybér a anto-
logii sestavil. Vybiral jsi zanonymnich textu, podle
svého gusta a s rizikem, ze ti bude vycitana prilisSna
subjektivita. Jako by to v tomto pfipadé slo jinak.
Tak co, jakypak jsme méli rok?

Ja jsem tu antologii nejdfiv nechtél délat, nebot to neni
74dna sranda. Rikal jsem si, jestli tady je viibec dosta-
tek toho, z ¢eho by se dalo vybirat. A i kdyz jsem pak
kyvnul a pfisla prvni a druha varka od editora, byl jsem
zprvu vydésenej, Ze skoro nic... Sem tam spi§ zaumno
¢i jek a flanc, prvni rovina nahrubo... Ale pak se to,
¢lovéce, pomalu jevilo — tu a tam radost i namatkou
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udiv... Btihvi, jak se bude jevit tenhle prvni, takhle
trochu ,,americky“ zachyceny rok (kde mnohd jména
schézeji, neb v té dobé nepublikovali) vcelku — mné
pfipada priblizné pravdivy. Je tam nékolik basni, které
doslova rozsvécuji, nejenom sebe, ale i ty dalsi texty
kolem sebe...

Lze najit néco spole¢ného pro texty, které jsi zanto-
logie nakonec vyradil? Néjaky obecnéjsi rys, kterym
ti byly vzdalené?

Rada basni ztistava podle mého nazoru v takové té prv-
ni roving, ve snaze silnym slovem zmoci néjaky velky
ucinek, otfes nebo néco podobného. Jenomze jestli ne-
ocenis to gesto, s kterym se bouchlo do stolu, tak pak
uz tam vlastné nic dal$iho pro tebe neni.

Takova antologie je asi daleko klidnéjsi a zodpo-
védnéjsi pohled na to, zda ta ceska literatura je
opravdu takova strasna pustina, jak se ted; myslim,
2e dost médné, ujalo u nékterych kritikt, po nichz
to radi opakuiji ti dalsi, a ponékud si tim vytvareji
i jakési pohodiné alibi, které je zbavuje nutnosti
hledat, tapat, vyhrabavat skute¢né pozoruhodnos-
ti, chodit po ctenich s nasazenim ,vlastniho krku”
apodobné.V takové sebou samym zvolené pustiné
ma pak znechuceny kritik vlastné hezky klid a jesté
poziva zdani nékoho, kdo je tuze naroc¢ny a koho
nic prostifedniho nedokazalo oklamat...

Ano. Mné se dnesni pole literatury nejevi jako pusti-
na. Jako mrtvo, jako nic. Dneska se rado fikd, Ze chy-
bi velka témata, Ze poezie zanika a tak podobné... Ja
na to nevéfim. A zvlast ted, kdy zivot dostava takovou
trochu placatou podobu béhu, atéku za nécim, zista-
va smysl poezie pravé v tom pomalém, v té pozornosti
k vnitfnimu citovému svétu, kterého se vzdy dotykala
a ktery je stale Zivy.

Ja véfim na trvaly, pfirozeny rist poezie, ktery
se nékdy dotvrzuje vyjime¢nymi dily — ale stejné je
u nich potteba jesté vzdycky pockat, co s nimi sama
doba udéla. Nékdy ten rist nemusi byt na prvni po-
hled ptili$ vidét. Zrovna ted se literatura asi neodbyva
v prekvapivych objevech novych vyznamnych dél, ale
spi$ v jakémsi neznatelném pohybu vzhiru, v jakém-
si tu a tam tichém nartstani, o kterém ti, kdo v oboru
skute¢né pracuji, trochu védi, citi ho... a ten hlas, aniz
to je zatim prilis slySet, nabira na pristi silu. Neni toho
néjak moc. Ale je to.

Ty paniky a efektni zavéry o poezii, ktera uz byla,
o literature, ktera je bez presvédcivych vysled-
ki, jsou velmi unahlené. Zapomina se pfi nich, ze
literatura je fe¢ — a velmi svébytna, ,vlastni” rec.

A kazda fec¢ si musi chvilemi taky vést svou, mimo
nase ocekavani a predstavy a naroky a plany. To
jesté nesvéddi o jejim kolapsu, ba pravé naopak.
Mimochodem... mas rozepsanou basen?

Mam.

A je ten stav, kdyZz mas rozepsanou basen, se kte-
rou vSude chodis a vSude na ni ¢ekas..., je tenhle
stav vyrazné jiny nez potom, kdyz je basen konecné
dopsana?

Je. To velice. Ja s tou rozdélanou basni chodim hroz-
né dlouho a furt si to nékde nosim a fikam si to, jsem
trosku jako cvok, v tramvaji, ve spani, pomaloucku si
to davam dohromady;, jak to zni, a postupné nabejvam
jakéhosi tuseni, Ze ta basen skute¢né vznikne... A ta
snaha, ta vira, Ze tim, co ted pi$es, sahne$ si na vrchol
nebo az na dno néceho, co bude zrovna ted to nejpres-
néj$i (coz je pro tebe nahle to hlavni), co jsi schopen
dohlédnout, dosdhnout, vyjadrit... Vynese té na kon-
ci té basné ke kratinkému uvéfent, Ze se to ted krasné
udalo. Jsi to celej ty... Nebot lip to pravé neumis. Takze
chvili je to tvoje radoby vSechno, ocitds se v tom svém
vysoku, v tom nizku, v tom potaceni se mezi nebem
a zemi. Bohuzel je to jen kratinké. Protoze druha kra-
sa Zivé poezie je v tom, zZe nezlistane ani na chvilinku
na misté. A tak tu prvni kratinkou krasu brzy odstrci.
A to bliz k zemi, k nebi ne. A nezbyva nez novy psani.

Rikas, ze si tu vznikajici basen Fikas. Jako by ses
pFi tom vsem Fidil hlavné sluchem. Znélost — to je
»tvij” termin, ktery stale pouzivas. Cekas, az sku-
tec¢nost zazni, az se v ni ozve néjaka... hudba. Mné
uz davno pfipada, Ze hudba je tviij pravy ,instinkt”,
kterym realitu vnimas i posuzujes. A tvoje basné
taky pusobi jako hudebni skladby nebo v posledni
dobé jako torza, zaznamy zvukovych postupti, ¢r-
tané do notového sesitu...

Je to tak. Ja to vSecko musim slySet. Hudba mi pripada
ze véeho umeéni nejsvrchovanéjsi, da-li se o tom viibec
takhle mluvit, kdyz v uméni Zadnd nej... nejsou. Mam
to odmalicka. Déda hral na housle a ja pak taky, i jsem
pak par let ,do housli“ chodil. A na ucitelaku jsem pak
s profesorem Holubafem hraval dueta... a rodice spolu
radi dvojhlasné zpivali... ale to si jen tak zpétné vysvét-
luju, kde se ten trvaly Gzas z hudby, to ranéni hudbou
umeé vzalo. V poezii je to jakoby vnitfni dech toho pra-
vého konani, hudba je pro mne za v§im... slySet znélost
slov, slySet momentalni vysku a nizkost slov, sly$et do-
tek i dalku slov, blizkost i cizotu slov... Za to za v§ecko
muize hudba. A ptiznam se, ze i ve filmu ¢i na divadle si
mé tvirce poda daleko dfiv i vic, umi-li svou vypovéd,
svou vlastni fe¢, doprovodit hudbou. Tteba Fellini to
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»BoZe, modleme se za vsecko, co dosud nemd jméno...“ (Karel Siktanc)

umél dokonale. Hudbu z Amarcordu mam davno na-
hranou a je to pro mé nadhera, nevim uz po kolikaté.
Meé umi hudba rozesmat, obstastnit, rozplakavat.

Jenze ta zvukovost neni u tebe Zadna melodicka
idyla, ale drama, v posledni dobé casto spis$ kako-
fonie, skiipot skrabancu. A taky pauzy, ticha, zvuk
zlomeny do zamlky. A vykf¥ik, urknuti, kletba. Na
sbirkach ze sedmdesatych a osmdesatych let je
dobre vidét, jak ses vazné zabyval uménim z nej-
tézsich — uménim kinout. Nebot pravé kinuti neni
jen sada po sobé jdoucich nadavek, ale upénlivost,
ve které jde o svét stejné horoucné jako v modlitbé.
To klnuti ptichazelo docela samoziejmé samo od sebe
ve chvili, kdy triumfovala arogance a tupost a kdy jsi
mél dojem, Ze slova jsou natolik slaba na tu nestyda-
tost, ktera té obklopovala, Ze sis fikal — to snad neni
ani mozné, ja musim zacit snad fvat, jeCet, prekfik-
nout tu zvtli. A slovy néjak korunovat ten vykfik. Na-
jit k nému adekvatni vyraz. Trochu jsem si to uzil...
a zkousel... a leccos o tom i Cetl. Vi§ tfeba, Ze nadavky
jsou vétsinou trojposchodové? A Madati jsou v tomhle
viibec nejveétsi borci, jsou daleko nejlepsi... Brazilci,
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Spanélé, ti maji taky silu, ale Madati jsou neptekona-
telny, ti maji t¥i az ¢tyfpatrové nadavky, kterymi se na-
vzdjem umi trumfovat.

Ja myslim, Ze v poezii Ize zkusit véechno. .., najdes-li
v sobé i v bdsni tu moc udélat tomu misto. Dnes... ne Ze
by se ztratila nasranost, obc¢as soptim, jako jsem soptil
tenkrat, ale dneska mi z toho klnuti sem tam zbyvaji uz
jen jakési zbytky. Mam ted tieba sloku

Napénino

Vosy kolem

Birnam les se aspor klani,
kdyz uz neni na drama

Kyvdm
délam dobry dojem

Slepec pti psu hraje Poem
Ksindl vsema barvama

To uz neni klnuti, to uz je jenom takova tse¢na dia-
gnoza nebo pointa, kdyz se ti chce poslat néco jednou

vétou k Certu.
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> Je napadné, jak takové kinuti umi udélit skutecnos-

ti priléhava jména. A to je tvoje misto — jmenovat
svét. Ty ostatné s vlastnimi jmény casto a rad pra-
cujes, od Heinovskych noci jsou v tvé poezii napo-
fad, kiestni jména, pfijmeni, nazvy obci, kopc, ale
i stromQ, zvon(, hvézd... A kdyz jméno pro skutec-
nost chybi, tak si ho s gustem vymyslis: ,,Bejvalo
KF¥ic si a je Kusuj”.

Maém v Zimovisti vers: ,Boze, modleme se za v$ecko,
co dosud nema jméno...“ Ano, pordd mi piipada, ze je
nespocet véci, co nejsou nazvany. To neznamena, ze by
jim chybélo to bézné, obecné pojmenovani, to ne, ale
tikaji si o své skutecné kiestni jméno. A je na poezii,
aby se toho zhostila. Aby se toho ,,zhostovala“ — vidis,
to je zrovna slovo, které az boli, jak se mu $patné Zije!
A jsme zase u té znélosti...

Nejde jen o to, najit jedno presné jméno, jde o to
vyrazové zmapovat prostor plného lidského védo-
mi, plny vyraz feci. A ja myslim, Ze v ¢eské feci, kte-
ra neni prili§ stard, je jesté tolik moznosti... vymejslet
si a spojovat a propojovat a obracet slova... Ale nejde
tady o ozvlastiiovani. Kdy?z citis, Ze nékdo pouze chce
udélat véc zajimavou, tak tim jesté nedava skute¢nosti
jméno. Jde o to byt co nejpresnéjsi. I v té trvalé pribliz-
nosti vseho.

Pripravil Petr Hruska

Slosarka

Pozor na né!

Uryvek z Gredniho ptipisu, ktery dnes ¢tenarim
predkladam, neni snad poznamenan pravopis-
nymi chybami a ani jeho styl nevybocuje z Gied-
nich zvyklosti. Pfesto naléhavé zasluhuje nasi
pozornost.

»K zajisténi predvidatelnosti rozhodovani or-
ganu v ramci metodického vedeni byl vysloven
nazor centralniho organu statni spravy v této
oblasti, Ze je akceptovatelné doloZeni souhlasu
tfi¢tvrtinové vétsiny vlastnikd jednotek neje-
nom formou usneseni ¢lenské schiize, ale i for-
mou pisemnych souhlast jednotlivych vlastnikt
bytovych jednotek. Takovy postoj je v souladu
s uznavanymi pozadavky zakonnosti, efektivity,
ucelnosti a hospodarnosti provadéni statni spra-
vy tam, kde existuje vyrazny obecny zajem na
rozhodnuti, které bude zakonné, efektivni a bez
prutaht pfijaté. Dale je nutno v souladu s roz-
hodnutim Ustavniho soudu konstatovat, Ze kaz-
dému navrhovateli vznika v fizeni pfed organem
verejné moci legitimni ocekavani spravnosti roz-
hodnuti tohoto organu. V daném pripadé byly
stavebni prace jiz zahajeny a tedy v dobré vire,
ze se tak déje po pravu. Do stavebnich praci tedy
byly jiz v dobré vife investovany nemalé finan¢ni
prostiedky, coz vede k Givaze o vefejné prospés-
nosti téchto praci, coz spatiuje mimo jiné ve sni-
zeni energetické naroc¢nosti domu [...]"

Co tento text sdéluje? Ze lze ,zajistit predvida-
telnost” rozhodovani organu statni spravy. Ze
kazdému navrhovateli vznika , legitimni oceka-
vani spravnosti rozhodovani” statniho organu.
Ze ,stavebni prace byly proto zahajeny a byly
do nich investovany nemalé finanéni prostied-
ky“. Z toho jaksi plyne,,tivaha o veiejné prospés-
nosti téchto praci”, ktera se ma projevit v rovni
energetické naroénosti domu atd.

Co nam tu urad ve skute¢nosti sdéluje? To, ze
jsme predem méli védét, ze rozhodovani stat-
nich organi bude spravné, a proto nebylo tieba
na nic ¢ekat. Stavba za nemalé prostfedky (nikoli
cizi, ale nase!) uz bézi a bude verejné prospésna.
Mluvit do toho tudiz nema smysl. —

Podle teorie mluvnich aktu se tu ale udalo zne-
uziti jazyka k prosazovani a obhajovani nestan-
dardniho (nezakonného?) postupu. (Rad bych
ovsem jesté slysel nezaujaty pravni nazor.)

Dusan Slosar
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Ourezek, potutel, sakr, osSoust...

Karel Siktanc a uméni klnout

Petr Hruska

Nemohu se ubrdnit dojmu, Ze na pribéhu dila
Karla Siktance je néjak zvldst dobfe patrné

celé to povalecné piilstoleti i s presahem do
nového milénia. Jako by jeho poezie byla své
dobé vzdy kromobycejné oddand a vpijela jeji
redl i atmosféru tak, Ze zpétné mdme pred
sebou — s nadsdzkou feceno — jakési malé
Ceské déjiny. S hluchym nadsenim padesdtych
let, tizkostnym naptimovinim se v letech
Sedesdtych, vzdorovinim nicoté normalizacnich
necasti, nadéji i trnutim let devadesdtych

i drydcnickym povykem soucasnosti.

A jisté mdme pred sebou — bez nadsdzky
tfeceno — silny pribéh lidsky, s tézkymi omyly,
neutuchajici vili k ¢inu, zoufalstvim z bezmoci,
statecnym trvanim na lidské diistojnosti,

s nadéji pasovanou skrze vsechen bés.

Poezie Karla Siktance je dlouhy a dobrodruzny ptibéh.
Slovo v ném neni hned na pocatku. Bude se rodit z pre-
fabrikdtu, ktery se sam za néj bude vydavat. Pfijde na
svét podvyzivené a bezejmenné, bude hledat oporu. Pak
bude silit i slabnout. Za¢ne se lekat samo sebe. Ponese si
svou vinu i viru. Zahlédne v sobé strasnou hloubku, zd¢-
déné obsahy i pokuseni elegance. Vyméni halas za hlas,
nabude svou vlastni znélost a vzapéti o ni prijde, bude
zatraceno, a ziska tim na sile i krése. Pfeckd zamlceni
a dobrovolné vyhleda sml¢enost. Nauci se moci kletby
i moci zatikadla. Naudi se vyslovovani vlastnich tich.

Zlé si ve mné sedlo srdce

Samizdatové sbirky Karla Siktance dobie ukazuji, ze
kromé horoucnosti vyznani, kromé uméni posvétit
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a ucinit myticky vzneSenym, rozviji se u basnika také
linie druha, nabyvajici postupné na stale vétsi intenzité.
Tou je kriticka diagnoza svéta, prinasejici se sarkastic-
kym gustem panoptikalni obrazy dobového marasmu.
Uméni klnout. Nebot i klnout je velké uméni, pokud
za néj nepovazujeme kdejaky banalni vylev vulgarismu
anadavek... Uz v Sedesatych letech, zejména v knihach
Zatikavdni Zivych a Mésto jménem Praha byla Siktan-
cova poezie plna britkych vyhrad vici stavu, v némsz se
nachazi spole¢nost i nase soukromé Zzivoty. V obdobi
normalizace sedmdesatych a osmdesatych let se tento
nesouhlas pochopitelné vyrazné stuptiuje. Verse Ceské-
ho orloje jsou mnohdy neseny prudkymi navaly hnévu
azda se (a basnik sam to ostatné priznava), jako by ten-
to ,hnév nad bez¢asim® byl ptimo jednou z urcujicich
energii, kterd vznik tohoto monumentalniho dila napa-
jela. Jestlize Cesky orloj byl napsan z uzkosti a z hnévu,
pak Tanec smrti je vysledkem vzteklého zoufdni nad
boschovskym obrazem svéta v mravnim rozkladu. Pro
pét ran bldazna krdle lze Cist zase jako zhnusené ottasa-
ni se nad zbabélou malosti, kterou je ¢lovék schopen
vykazovat za normalnost a sporddanost.

A sbirka Sakramenty uz svym nazvem presné cha-
rakterizuje Siktance té doby. Ano, basnik umi nejenom
sakralizovat, ale i sakrovat (,,ZI¢, / si ve mné sedlo srd-
ce“h). A 8klebit se: ,Co je ti $pehdirko? / Svrbi té kozi¢-
ka? / Pojd, ja ti zaplatim nahatym kulatym / lip nezli
svatd kazen! // Strach u svych, zima u cizich. / Kdekdo
se poroudi — nikdo se neloudi...“*> A byt kruté lako-
nickym: ,,Na Cinovci §varni ko¢i / vyloupali ovci odi, /
neb nemohla spéti hriizou / ze svéta.> A uplivovat:
»A sladké mazy mého stoleti / si v ¢ub¢im objeti / za
tfema portaly // z prsou a z prdelek traslavé snima-
ly / horouci pénovou gumu.“* A rouhat se: ,,/ Nenf /
kde kleknout. A neni ke komu. / Téch par Zivych...
o téch jesté chodim / jak o lichych berlich, / natruc /

I
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Blahorodim / natruc... / natruc pafez / z béje o stro-
mu.“® A neustale osvédZovat smysl pro hotky, bizarni
a ¢erny humor: ,,Pot sék z vinic — / vinna krev / i ne-
vinna. /... / $kubala Serem krvomodra kte¢, // jak by
se uceil uml¢enej knéz / kiizoval autogénem.“® A iro-
nizovat a zas a znovu se sarkasticky $klibit a jizlive ,,$a-
covat® pravou podstatu téch potémkinovskych norma-
liza¢nich vesnic: ,,A Ze oveim zima v chramu / slouzilo
se v masnym krdmu / na putynce od zeli / Zabils Boha?
Zaprels mamu? // Kup si novou panoramu! / Kup si
iI7 Casto je kriticky komenta¥, podobné
jako v posledni citované ukazce, zrymovan do podo-
by, ktera pripomina svou pregnanci, rytmem i nespi-
sovnym jazykem jakousi posmé$nou lidovou fikacku.

Tézko lze najit pro kritické naladéni basnické-
ho subjektu ze samizdatovych sbirek presnéjsiho slo-
va nez ,nasranost. Nebot to vyjadfuje nejenom miru
hnévu a rozéarovani, ale také pravé onu jadrnou prilé-
havost, stoupajici smysl pro trefny vulgarismus: ,,Kur-
va sama — panny vSecky // Na placatejch svaty cecky /
Smejdi s puncem / blejskali si / podkovénky ze zlata.“®
Jazyk sbirek je plny ostré smési hovorovych vyrazt,
slov v nespisovnych tvarech, hanlivych, zhrubélych

novy prucel

i vulgarnich vyrazt (z nichz mnohé jsou novotvary)
a zaroven typickych, ironicky vyznivajicich zdrobné-
lin nebo slov zna¢né neottelych: Holomrdzek, Oufezek,
Potutel, Sakr, Osoust, Opovrh, Jiddsek, tatrman, friious,
ouchcapek, kvac, hasasiti, jezabela, fizl, srd¢, bachati,
poldové, gorilky, feny, hafani na ksiru — a tim v$im je
neustale jmenovana mizérie dobovych pomért.

Belzebubci bili knézi

»Nezapomenu z let husdkovské normalizace, jak dlou-
ho jsem se stavajici ,politice’ vzpiral, jak jsem s ni ne-
chtél nic mit, jak jsem ji jako partnera nebral na vé-
domi... AZ ta nesnesitelnost trivialni omezenosti, az
ta vznikajici nendvist dlouhych dvaceti let nedovolo-
vala mlcet...“” V téch obrazech hemZivého marasmu
Siktanc plné zirocuje sviij ddvny smysl pro morbid-
ni divadelni spektakl a karnevalové zobrazeni svéta.
Odedavna ho fascinovaly rozli¢né lidové privody mas-
kar, masopustni férie, panoptikalni tance a vifeni bizar-
nich zjevl, masek, jejich pitvorna mnohost. Objevuji
se v riznych podobach a vyznénich od prvnich sbirek,
uz v Zizni najdeme bésen ,, Mohuéskd maskarada“: ,,Uz
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jdou! Uz zvoni kopyta, dvouhlavi jezdci tasi mece, / jep-
tisky, Certi, $askové, / a z méchi vino proudem tece, //
a jezibaby v trakarich, jeci, div Ze se neprekoti, / a déti,
které skrti strach, / a bledi, smutni Pieroti.“'® A vzpo-
menme jenom vlastni téma masopustu nebo pocho-
vavani morany, které se pro autora stalo charakteris-
tickym a ndvratnym, potkavame jej v Artéské studni,
Ceském orloji i jinde. Nebo ta prehlidka starého svéta
v Adamovi a Evé: ,A pulci §li // a ptilky pravdy, // a ten-
ké zdi, // a tenata, // a sny, uzdéné po ocase // a v pytlich
slepa kotata, /... / a ryby $ly // a sliby plané, // a vsi, //
a kouskut husarskych, // az htich! // a husy zafezané.“!!
Pak prisel tanec smrti a zaujeti pro alegori¢nost
jako princip — lidské vlastnosti dostavaji vlastni jména
a podobu, personifikovan a alegorizovan byva Buh, da-
bel, laska, vlast... Karneval se objevi dokonce i v mottu
od Franze Kafky, ktery pfedznamenava knihu Srdce své-
ho nejez: ,Na dvou jejich mistech bychom méli zalozit
ohen, na Vy$ehradé a na Hrad¢anech, a tak bychom se
snad mohli osvobodit. Uvazuj o tom trochu az do kar-
nevalu.“ Nejednou nam Siktancovy ver$e pfipominaji
kymacivé defilé néjakého dryja¢nického divadelniho
vyjevu: ,Maskardda hréla blizko  Ancijasek Rozou-
mek / rajtoval na skopku a carodéjka Duse // v lotfi
kosili  navrch i vespod ostfihand / dohola  zaryté
vyla na v8ivacek hieben / A ze my$im ouzko v rohu /
bezbozi to Pfisiambohu // teklo po v§i koruné.“'? Pfi-
¢emz na bizarnosti a ztfesténosti vystupi se vyrazné
podili Siktancova schopnost novotvaru a jazykové hry:
Sec mazec v kanyru / Erc 1a-
ter v ko¢are  Erc pater na ksiru.“** Ctenéf si v tako-
vych chvilich miize bezdé¢né vybavit tisnivé shluky pi-
tvor z obrazt Hieronyma Bosche nebo Jamese Ensora
¢i karnevalovou potrhlost z filma Federica Felliniho,
basnikem milovaného reziséra. Docela pravem si Pa-
vel Janacek v recenzi na Tanec smrti poklada re¢nickou
otazku ,,Pro¢ pti jméné Karla Siktance véiim vzdycky
na masopust, ktery jsem nikdy nezazil?“'* a déle pfi-
pomina Jifiho Brabce, ktery v doslovu k vyboru Pa-
mét upozornuje na basnikovu fascinaci kolektivnim
déjstvim a takovou situaci, jez ,nema platnost jen pro
vyjime¢né individuum® a jejimz ,,aktérem neni jednot-
livec, ale kolektivum®.'®
V samizdatovych sbirkach uplatiiuje autor takovéto
¢etné prehlidky, rojeni a hemzeni predevsim k vytvore-
ni pfizraénych panoptik, ztélesnujicich dpadek sedm-
desatych a osmdesatych let:

»Sec laudon v ¢amare

Sem tam — padni komu padni —
¢ubdi synci

hrali maso

s matickami praporu
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Hvizdal bi¢
A psi chté nechté
vyli v patidch nizky Slechté

kieni s brekem trousili se
z ovarovejch bankett

Rampousi — pfi svatym Oudu! —

plali ohném u bran soudu
Néru¢niho bejcka bratii
ted prej patii

k baletu

Z Belzebubki

bili knézi

Ze Smichovt Hrdlotezy
[...]

Babinskym se seply ruce
sametovy na dotek
Jaltvky sly za svy syny

Rabijati za nevinny
Megery za vrbim prutem
cudné lezly

z kalhotek

Hrali tus

A pucik Golem

obéh Sarze trikrat kolem
stra$prdelci  kudlu v kapse
hrnuli se do rvacky

Z hejsktt mouchyvemtesimé

Z pejsktt  co se hrali pti mné
nejslepéjsi

nejveérnéjsi

méli ze mé ¢urdcky'®

Modra zima téla

Jinym typickym zptisobem Karla Siktance, jak vytvorit
sugestivni vyjev spole¢enského upadku, je vrzeni sak-
ralniho motivu, symbolizujictho istotu a vznesenost
ducha, doprostted prospécharsky a zbabéle pragmatic-
kého dobového redlu, v némz ,,rvou kanci kanciondl®."”
Castym motivem jsou chramy a katedraly, v autorovych
vers$ich vesmés pusté, mléici, vyrabované. Basen ,,Soud-
ny den” ze sbirky Sakramenty je jednim hypnotickym
obrazem toho, jak se mramorové torzo ,Madony
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Kalvarie“ po blize neuréeném ,vymetani posledniho
chramu® ocitne v celé své mrazivé krase uvnitt nedél-
niho baru a jak na to reaguje mistni osazenstvo:

Bylo slyseti psy.
Lizali slepé tmu, kde bejvavaji ruce.

Ostatni $eptali.

Ze by se nebdli.
Ze by ji vymohli
pres prsa metaly.

Ze by se nebali

moci ni svédomi.
Ze by ji vymohli
kaplicku v soukromi.

Uzounké housle v baru bolely jak niiz.
Odkudsi od jatek vyktiklo na hory
novorozené tele.

Sahali po skvostech,
sahali po peri —

sykali tisni z modré zimy téla.*®

Madona, Siktancem rdzné ,zesvétifovana“ a zdd-
vérnovana na paninku Marii, Marjapannu, madon-
ku a podobné, patfi viibec k nejéastéjsim sakralnim
motiviim, které se v autorové dile od $edesatych let
objevuji — je zfetelnym vyjadfenim autorovy hierar-
chizace svéta, jeho naprosté, v nejvzacnéj$im smyslu
slova zbozné ucty pred zenou a matkou. A opakova-
né zpracovavanym nameétem jsou u néj Velikonoce
a Vanoce, dva nejdulezitéjsi svatky krestanského ka-
lendéfe, které samy primo ztélesnuji ,,ddvnou“ uroze-
nost ducha a pregnantné odrazeji vselikou aktualni
tupost a omezenost: ,,Jde beranek z velikonoc, / hed-
vabny mu / bedra v béhu / trha Cernej kasel. // Smut-
na hra. Byv obci najat, / aby pil a jedl prvni/ z med, /
z jedil prostiranych / pro $lechetné rody, // kiti sko-
pecek Biih tu v hriize / slzami / a teplou moc¢i / hody
doprovody.“** , Byt to spi§ drama  nezli komedie, /
nechybélo tu celkem nic: poustevni seno / troskota-
lo sladkosti... / pastyfi chrapali... / za hvézdou ocd-
sek... / jen z bozi zvére, / bezdék privolané k zazraku,
zbyl jsem tu / nahle pred mudrci sim — a svaté dité
nikde.“*° Betlém — kolikrdt ho jenom pouzil basnik
jako obraz zneucténi a beznadéje ve svych versich
z normaliza¢nich cast, kdy ideologové horlivé do-

zirali na to, aby tento symbol byl vniman uz jenom
jako povére¢na prezilost a svédectvi dob prekonanych
a nepokrokovych...

A v loubich toula se osel a teldtko —
po ctyfech

z chlivl

leze nazaretské seno.?’

Betlémy nezvéstné.
Jen obcas spatfeno uprosted oceantt
v prouténém kosiku

jezule umrlec.”

Osoust a Opovrh holenci do paru
strojili Betlému padousi magkaru®?

Opét zrazeni
Opét sesikovani v betlémsky kruh
ja
topol
ryby
havran zotvirany dim

stali jsme prilepeni k papundeklu jeslicek

adarmo kleli jsme a darmo cekali
na ocaskovou hvézdu®*

Odligrovat sin

V sedmdesatych a osmdesatych letech je Siktancova
poezie vyrazné poezii klnouci, $klibivou, hnévivou
a znechucenou. Autor o svém hnévu vi, na mnoha
mistech se k nému hofce ptiznava, smutné ho pfijima
jako néco, od ¢eho si nelze odpomoci, ale také — ze-
jména ve chvilich, kdy si uvédomuje sviij postupujici
vék — jako néco, co je nutné pokouset se prekonavat,
prosvétlovat ,,dobrou mysli“ ,Nejtézsi ze vseho ode-
mknout odligrovat / sinn / Nejleh¢i ze véeho nenavi-
déti na smrt /.../ Svita / Psu na hrdle slina se skvi / jak
spona // Noc bile prokvetla / Noc kvete do svétla // Ach
svésti to jako onal“*® Tato — byt zastfend i zapfend —
davéra v to, Ze je porad jesté dobry divod, proc se vze-
pnout ke ,,svétlej$imu® vidéni svéta, jej odliduje od jiné-
ho velkého basnika upadku: Ivana Divise. Prestoze se
mu Siktanc v samizdatovych sbirkéch bliz{ dikci, ptiva-
ly originalnich expresi, temnymi proudy zhnusenosti,
nema Divi$ovu zoufalou diislednost v apokalyptickém
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vidéni nasi civilizace jako ¢ehosi, co je definitivné od-
souzeno ke zkaze, at uz ¢inime cokoli.

Zaroven je ovSem zietelné, Ze urcity vzdor, odmi-
tavé gesto a hluboce kriticky postoj se postupné basni-
kovi stal zcela vlastni a bude provézet i sbirky pozdéj-
81, vznikajici ve zménénych spolecenskych pomérech.
Je univerzalni, obecné platny, nikoliv pouze protinor-
maliza¢né uzce zaméfeny. Basnik uz zistane (a jisté se
na tom porad podepisuje i jeho vlastni omyl z padesa-
tych let) ve smutné i zlostné distanci od vSeobecnych
spolecenskych tyatru, falesnych médnich her, hranych
v rozli¢nych dobach mnohdy stejnou $mirou. Je to
v souladu s bytostné vlastnim Siktancovym piesvéd-
¢enim, v némz mél jakysi angazovany zdjem o vnéjsi
realitu své misto hned vedle hrdé hlidaného soukromi.
Sam k tomu v§emu poznamenava: ,,Basnik — smim-li
to tak Fict — je vkazdé dobé tu vic tu méné v konfliktu
se svou spole¢nosti, i kdyz se s ni nemusi pokazdé pri-
mo stfetnout. Kolikrat jsem si za bolevika fikal: kasli
na né a pis si svoje, ale dlouho mi to nevydrzelo, brzy
jsem o tom musel zacit. Musel jsem do toho dialogu —
tfeba jen vnitfniho, vzteklého — vstoupit.“*

Siktancovo dilo zfistane jednim z nejvasnivéjsich
a ptitom basnicky nejpresvédcivéjsich odmitnuti nedii-
stojné normaliza¢ni poslusnosti, v nichz mnozi ,,dav-
ni brésci cpou se do ¢itanek?” Ze viech &yt ,,gene-
ra¢nich” basnikd, semknutych kdysi kolem ¢asopisu
Kvéten s programem ,,poezie véedniho dne, ze vSech
téch byvalych odhodlanych hledact Zivotni skutec-
nosti, propadajicich se do klam vlastni naivity a zaro-
ven odhodlanych nesménit sviij pozadavek na vnitini
opravdovost dila a zodpovédnost tviirce, usel nejdel-

studie

§1 cestu Karel Siktanc. Od halasu k hlasu a pak k sa-
motnému mlc¢eni. Od pocatku padesatych let, kdy se
mladic¢ky basnik naivné domnival, Ze poezie zname-
na zazpivat kdykoliv a vSude, az k presvédceni, ze po-
ezie za urcitych okolnosti je i hrdé uméni byt mlicen.
Miroslav Holub a Jiti Sotola v poloviné sedmdesatych
let podstoupili ,,proces sebekritiky, a zachranili tak
pro sebe (jisté i nadale svizelnou) moznost publiko-
vat. Miroslav Florian se stal jednou z nejpric¢inlivéj-
$ich hlasnych trub vladni politiky, oslepil své svédomi
a zamarasil sviij vers ideologickou posluhou. Sila Sik-
tancovych samizdatovych sbirek vypovida o tom, jak
tato poezie nerostla z publika¢nich ohledu, na zakaz-
ku spolecenského ohlasu a prestize. Jak rostla skutecné
z téch nejvnitinéjsich divodd, jimiz bylo sebezachov-
né, vpravdeé existencidlni zdvihani slova, kterym se ¢lo-
vék ohrazuje pfed marnosti, kterym chvili je...

Zustalo to ve vers$ich pfitomno v hrizostrasné kra-
se. Ty samizdatové sbirky Cesky orloj, Tanec smrti, Pro
pét ran bldazna krdle, Sakramenty, Srdce svého nejez i ta
posledni, dopsand uz ,,za svobodna®, Ostrov Stvanice,
jsou mimo jiné velkym tematizovdnim jazyka a feci.
Rada z nich ptimo usti do zavére¢ného obrazu slova,
které se vzpri¢i v propasti beznadéje. Které je potieba
chranit, tfebas i osly$ené, le¢ nezpronevérené sobé ani
fe¢i samotné. Zbyva-li takové slovo, zbyva jesté cely je-
den svét.

Z ptipravované monografie Nékde tady (Cesky basnik
Karel Siktanc), kterd vyjde v nakladatelstvi Host.

Autor (nar. 1964) je bdsnik, literdrni historik a kritik.
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JAN SKACEL, 60. LETA / FOTO E. POSPISIL / HANNOVER

kalencdarium

Mala recenze na Jana Skacela, ktery zde uz dvacet let neni

Nékolik malo dni pfred 17. listopadem
1989 (pani, to leti!) nas opustil basnik
Jan Skacel. Frenetickd doba, ktera
pak pfisla, nam znemoznila, abychom
si tohoto nezvratného faktu vyraznéji
povsimli. Proto se domnivam, ze je le-
tos nejvyssi cas nejen pfipomenout si
vyrodilistopadovych udalosti, ale téz
dalsi, snad i podstatnéjsi véci.

Jan Skacel pochazel z Vnorov (tehdy
vlastné Znorov) u Straznice. Mozna
tam lezi zaklady jeho hutného basnic-
kého vyrazu, kterym se tak odlisoval
od dnesni generace postmodernich
autorq, ktefi vrsi dalsi a dal$i meta-
fory, a obsah mezitim vyprcha. Byl jis-
té ovlivnén i tim, ze vyrustal v uéitel-
ské rodiné. Détstvi prozil v Postorné
a v Breclavi, kde také roku 1933 zacal
studovat realné gymnazium. Maturo-
val v dobé protektoratu uz na gymna-
ziu v Kralové Poli. Chvili délal bileta-
fe v kiné, ale nakonec se nevyhnul
totalnimu nasazeni, které jej prived-
lo az do Rakouska. Az po valce mohl
na brnénské univerzité studovat ces-
tinu a rustinu, ale studia nedokon¢il
a pohltil jej prakticky zZivot. Stal se re-
daktorem kulturni rubriky brnénské
Rovnosti, kdyz Oldfich Mikulasek,
Skacelav starsi pfitel i sok, souput-
nik i antipod, rozeznal jeho basnicky
talent a podpofil jeho nevelké autor-
ské sebevédomi. S Rovnosti se Skacel
z donuceni musel rozejit a pracoval
pak jako udrzbaf v Zavodech pres-
ného strojirenstvi v Brné-Lisni. Od
dubna 1953 pusobil v literarné-dra-
matickém oddéleni brnénské redak-
ce Ceskoslovenského rozhlasu. Do-
kumentem této éry se stala pozdéjsi
rozhlasova pasma Old Shatterhand po
padesati letech (1962) a Henri Rous-
seau z Ivancic (1963).

Od roku 1963 nastoupil Jan Skacel
jako s$éfredaktor Hosta do domu a byl

host 0909.indd 21

jim az do pocatkt normalizace. Bylo
to nesporné nejvydaienéjsi obdobi
jeho osobné, ¢asopisu Host i brnén-
ské kultury vabec. Jako vzpominku
na tu dobu mam od néj dodnes in-
spirujici PF 1968, vyvedené na vloz-
ce do boty. Jsou na ni slova jinak
zprofanované pisné Bedficha Bobka
»Zpatky ni krok”, avsak v souvislos-
ti s vro¢enim dostalo toto heslo da-
leko hlubsi, posléze az ,protistatni”
vyznam. Od pocatku normalizace
mélo vSsechno, co bylo mozno spo-
jit s Prazskym jarem, punc kontrare-
voluce a za to se platilo. Neni divu,
ze postizen byl i casopis (samoziej-
mé za fadu daleko zavaznéjsich , hti-
chi”) a jeho $éfredaktor. Host do
domu pfiestal vychazet. Basné Jana
Skacela rovnéz.

Poté basnik zil odsunut zcela na okraj
oficialni literatury. Paradoxné jako
spisovatel z povolani, ktery vsak ve-
fejné publikovat nemohl. Jeho verse
se Sifily v samizdatu nebo vychazely
v exilovych nakladatelstvich (Toron-
to, Pafiz, Mnichov). Vynucené mice-
ni skoncilo teprve v roce 1981, kdy
mohla v brnénském Bloku vyjit sbirka
Ddvné proso. Ta inspirovala i rezisér-
ku Evu Talskou, ktera se souborem Di-
vadla Na provazku uvedla roku 1985
scénickou montaz nazvanou Na ddv-
ném prosu. Pravé od té doby spolu-
pracoval Skacel s divadlem stale vice.
Nékolik souborut hralo jeho preklad
a upravu Plautova Lisdka Pseudo-
la. V Mahenové cinohie brnénského
Statniho divadla se podilel na upravé
Capkova Loupeznika a jeho prebas-
néni Sofoklova Oidipa uvedlo Statni
divadlo v Brné a poté v prazském Di-
vadle na Vinohradech. Skacel nebyl
jen basnik, ale i autor brilantnich feje-
tond, ve kterych vynikla jeho schop-
nost hutného, pfesto vsak poetické-
ho projevu. Jedendcty bily kun, jedna

z mych oblibenych knizek, je toho
skvélym dokladem.

1 kdyz si to mnoho jeho pratel a kole-
gl nepripoustélo nebo ani nechtélo
pripustit, ovlivnil nas vsechny. Tre-
ba i tim, jak byl vytrvale rusofilni
a ,bolsevicky” umanuty. Kdyz ho ko-
munisté ponizovali, zlstaval jejich
zasadnim kritikem ,zleva” a vzdy di-
kladné rozebral, ¢im se provinili pro-
ti své vlastni ideologii. Jako ¢lovék
i basnik zustal Skacel ve vsem jedi-
necny, hrdy a pfimy. | v jeho , poetic-
kych” versich se od pocatku objevuje
vzdor a diraz na moralni rozmér byti.
At uz se autora snazime zaradit kam-
koliv, nemizeme piehlédnout jeho
vyrazovou Uspornost a tvarovou se-
vienost. Neotrelosti vyjadieni a hut-
nou zkratkou pfivedl i mne k zajmu
o fejeton a ke snaze vycistit text od
nadbytecnych slov. Chybi nam vsem.
A chybinam nejen jeho hunaté obo¢i,
ironicky pohled a plny popelnik. Mé&j-
te se tam nahoie hezky a pozdravujte
bratra, Jene!

Libor Vykoupil

Autor (nar. 1956) je historik, zabyva
se soudobymi ceskymi déjinami.
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< Rupert Kytka Krov I, 1965

k véci

Literarni kultura v dobeé internetové

Kolik recepcnich poli a jaka?

Jifi Travnicek

Meéni, ¢i neméni internet nase pojeti literatury?
Je jejim neptitelem, spojencem nebo jen tichym
spolecnikem? Je hypertext skutecnym priilomem
do podoby textu, jak ho mdme zafixovin od
doby, kdy se ze svitku preslo na kodex, tedy

od raného stiedovéku? Jsme — horribile

dictu — svédky konce ctendfské linearity, tedy
mizeni stranky a fadku? A pokud ano, co to
déla s nasi mentdlni vybavou? Kolem téchto
témat se uz néjakou dobu toci bourlivé diskuse
a — jak uz to byva — internet a jevy s nim
spjaté (hypertext, blog, serverové komunity
ad.) stacily uz vytvorit silové pole. V ném se
nachdzeji privrZenci, odpiirci, zvéstovatelé
novych pocatkii i konzervativni brucouni
tvrdici, Ze tohle vSechno uz tu ddvno bylo a ze
se déla mnoho povyku pro nic.

Asi nejproduktivnéjsi jsou ty pristupy, které se optikou
tohoto nového média snazi ,precist” pfedchozi stav,
tedy odpovédét na otdzku, jak internet méni nase re-
cep¢ni navyky, jak nové strukturuje informaéni pole
a kde v minulosti je mu mozné najit paralely (H. Jen-
kins, Ch. Vandendorpe ad.). Internet je zkratka tady.
Tak jako tak nanovo rozdal karty na medialnim poli.
Z toho, co zatim z rtznych prizkumi vime, ubira in-
ternet predevsim televizi, nikoli ¢teni. A pokud jde
o ¢teni, ubird novinam a ¢asopisiim, u knih pak jen tém
tzv. funkciondlnim (slovnikiim, encyklopediim). Otaz-
ka by v této chvili — pracovné — mohla znit: jak in-
ternet ovliviiuje ,,uzivani® literatury? V jednodussi po-
dobé: jak internet méni nikoli to, jak se literatura tvori,
nybrz to, jak obihd? Dohodnéme se, Ze za recepci bu-
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deme povazovat takovou ¢tendiskou aktivitu, ktera je
s to ze svého kontaktu se ¢tenim a knihou vydat pocet.
Tedy: je s to za sebou zanechat néjakou stopu — at uz
ptimou (zformulovany soud o knize) nebo nepfimou
(pocty prodanych vytiskil), at uz cilenou (¢lanek profe-
siondlniho kritika) nebo bezdé¢nou (nazor anonymni-
ho diskutéra na blogu), at uz v podob¢ individualniho
intelektualniho vykonu (akademické pojednani) nebo
marketingové pragmatickou (letdk v knihkupectvi).

Osudy pilného studenta Prochazky...
a co tam uvidél

Vyjdéme z této situace. Student — fikejme mu treba
Franti$ek Prochdzka — dostane ukol udélat jako ba-
kalarskou praci recepci posledniho romanu Michala
Viewegha. Prochazka sahne prvotné k literarni kritice;
to je jasné, takto je vycvicen. Poté se porozhlédne, zda
by s tim, co nasel v recenzich, nemohlo souviset néjaké
jiné pojedndani o daném autorovi, pfipadné o tématu ¢i
zanru dotykajicim se posledni knihy. A protoze je pti-
¢inlivy, najde si i texty, kde se o Vieweghové posledni
knize piSe jakoby mimodék, tedy interview, glosy, fe-
jetony. Cést si nasel sam, na jinou ¢4st ho upozornili
spoluzdci. Tim vSak patrani nekonéi. Prochdzka totiz
nékde vidél, ze jeho autor mél nékolik ¢teni a ze na jed-
nom koloval mezi ucastniky plakatek, vlastné takovy
letak, na némz se také cosi psalo. Aha, knihovny, knih-
kupectvi: reklamni letdky, nakladatelské programy,
servery mistnich knihoven. A protoze student si ob¢as
pusti rozhlas i televizi a tam rovnéz v jakémsi poradu
mluvili o posledni knize jeho autora, vystoupi z média
textu (at uz psaného ¢i elektronického) a za¢ne na in-
ternetu patrat po digitalizovaném televiznim a rozhla-
sovém archivu. Jako dité svého véku také vi, ze byly ja-
kési diskuse na blozich nékterych autort, které ma rad;

I
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jeden z nich dokonce na svém blogu mél o Vieweghov¢
romdnu recenzi, pod niz byla bouflivd vyména nazora.
Tim by student mohl byt kone¢né se svou heuristikou
hotov, ale Prochazka pokracuje ve své sbératelské razi
dal: udéla malou anketu mezi svymi prateli a kolegy na
téma posledniho Vieweghova romanu. Vi totiz, ze par
z nich ho ¢etlo a své nazory ventilovali nahlas. Takto
nakonec sebral tficet pét odpovédi. No a dal uz skute¢-
né jit neni mozno. Byla to obrovska préce, ale pfines-
la ndm nejenom podstatnou zpravu o tom, kde vSude
dnes literatura obiha, kde vsude se o ni 1ze do¢ist.

Sedm okruhii (recepénich poli)

Sbératel ohlasti Prochdzka musel projit nékolika sfé-

rami. Pojdme si je — s jistym nadhledem a s jistym

inventariza¢nim zaujetim — nejdfive dat dohromady

a poté postupné rozkryt. Zejména pokud jde o jejich

kompetence a dosah.

1. literarni
kritika

2. paratexty

3. 8kola

4. knizni
svét

5.jina
média

6. blogy

7. ml¢ici
vétsina

Literarni kritika: jde o okruh fizeny — ¢i pfinejmen-
$im udrzovany — profesnim zajmem; v $ir$im pohle-
du sem patfi celé oborové-odborné psani o literature,
tedy i literarni véda. Mame co ¢init se sférou nejvniti-
néjsiho z4jmu, néceho jako ,provoz“ Dany provoz je
zajistovan samotnymi institucemi, jako jsou noviny
(jejich kulturni rubriky) a ¢asopisy — vse ve formé tis-
téné i elektronické. Md i svou instituciondlni podobu
ve formé metatextil, zejména normativnich prirucek
typu slovniku, déjin literatury, monografii atd.

Paratexty: tato sféra jiz nefunguje s takovou samoztej-
mosti. Texty vznikaji daleko vice spontanné, ale zejmé-
na v oborovych ¢asopisech je tomu tak, ze se s nazory
na literaturu lze setkat pravidelné; v okruhu ¢asopist
spolecenskych ¢i téch, které se vénuji zivotnimu sty-

lu, literatura vystupuje zejména v souvislosti s néjakou
spolecenskou rezonanci (Zivotnim jubileem, literdrni
cenou, mimoradnou uddlosti, skanddlem atd.). Texty
tohoto okruhu nejsou vazany na zadnou ,,provozni“ po-
trebu. Specifickym pfipadem tohoto obéhu jsou literar-
ni ceny — zejména v dnesni dobé, kdy je jich stale vice
a kdy pro mnoho ¢tenara predstavuji velmi vyrazné
orienta¢ni body pro to, co ¢ist. Ceny jsou dokonce para-
texty dvojiho druhu: (1) jako jista autoritativni rozhod-
nuti maji samy o sobé podobu ohlasu; (2) zptisobuji, ze
se kolem nich rodi rizné dalsi texty (anotace, rozho-
vory s nositeli, pfipadné s nominovanymi autory atd.).

Skola: Na tento okruh nas student Prochazka nena-
razil; a neni divu, nebot se nemél ¢im hmatatelné vy-
kazat. Pokud $lo o jeho ukol, $kola nezanechala zad-
nou zjevnou aktudlni stopu. Presto v8ak jde o okruh
podstatny. Skola oproti literdrn{ kritice sice nedokaze
byt tak rychlé a bezprostiedni; svou formotvornou po-
vahou ptisobi daleko pomaleji a vice setrva¢né. Dilem
jde o okruh svébytny, pficemz jeho ucinnost lze zkou-
mat zejména v historicky odlehlejsich ¢asovych for-
macich (velkym zdrojem pro historické kanonizovani
jsou zejména Citanky), dilem Ize tento okruh povazovat
za pedagogickou extenzi literarni védy, a to ve vSech
stupnich a podobach vzdélavaciho systému. I osnovy,
ucebnice, studijni programy (zejména v oboru narod-
niho jazyka a literatury) patfi do $irSiho okruhu meta-
textll, tedy do sféry, kde probiha jistd reflexe literatu-
ry. Rozdil je v tom, Ze texty literarni kritiky si ¢teme
vesmés dobrovolné a podle vlastniho vybéru, zatimco
soukolim $kolnich osnov a uc¢ebnic prochazime vsich-
ni. Pokud jde o literarni zivot, je $kola instanci, v niz
se setkdvaji dvé vychovné, ba casto i estetické, neztfid-
ka dokonce ideové matrice: statni a rodinna. Zejmé-
na v minulém rezimu byl vztah téchto matric velmi
nesouladny.

Knizni svét: jde o sféru, v niz se literatura déli o svou
pozornost s knihami z jinych oblasti (vécnymi, od-
bornymi atd.). Knihovny, nakladatelstvi a knizni trh
jsou primarné instancemi knihy, jsou to instance spise
praktické, které prili§ velkou potiebu nazorové reflexe
nemaji; nepottebuji ji mit. Jejich smyslem je efektiv-
ni institucionalni a podnikatelské fungovani, tedy aby
se hodné kupovalo a vypujcovalo. Ale presto: i tento
obéh je spojen s texty propagacni povahy, se statistika-
mi prodeje a vypiij¢ovani (a to je svého druhu materia-
lizovana reflexe), s texty pofizovanymi k prilezitostnym
akcim, jako jsou naptiklad knizni veletrhy ¢i autorska
¢teni. Patfi sem i marketingové paratexty: viz pds-
ky s oznac¢enim ,,Tato kniha byla nominovana na The
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Man Booker Prize®, ,,Této knihy se ve Francii prodalo
pres 250 000 vytiskd“ Jako paratexty funguji i nékteré
kritické metatexty z predchoziho obéhu. Asi by se dalo
fict, Ze sou¢asna doba se vyznacuje velkou prostupnosti
mezi kritikou v tradi¢nim slova smyslu (jako nezavis-
lym myslenkovym vykonem) a nakladatelskym marke-
tingem: viz fenomén tzv. PR-recenzi, snaha nakladatel-
stvi dirigovat si ohlasy na své knihy aj. Do této oblasti
by mohly patfit i ohlasy na prodejnich serverech jako
amazon.com (u nds tuto sluzbu nabizi kosmas.cz); jde
o vyhrazené policko, kde navstévnik muze napsat svij
vlastni nazor na danou knihu. Podle zji$téni ze serveru
amazon.com hraji tyto nazory na koupi knih daleko
veétsi roli nez texty profesiondlni literdrni kritiky. Jsou
to sice soudy, ndzory a posttehy, coz by je sice zatazo-
valo spiSe do sféry paratextd, ale protoze se ocitaji na
prodejnich serverech, hraji spise roli marketingovou.

Jind média: rozhlas, televize, internet — tvoii okru-
hy, v nichz m4 literatura své zastoupeni, jakkoli v nich
vstupuje mimo svij nejvlastnéjsi medialni domov. To
je zjevné u rozhlasu a televize; méné pak u internetu,
nebot v dobé, kdy noviny a ¢asopisy vychazeji ¢im dal
vice ti§téné i elektronicky, prestava byt i internet pro li-
teraturu médiem cizim. Jde tu o diskusni porady, anon-
ce, literdrni publicistiku, kritické kluby, akce na pod-
poru ¢teni, ankety ad. Situace, kdy kniha vklouzne do
velkého kanalu v hlavnim vysilacim case, jsou velmi
tidké, ale vyskytuji se (viz naptiklad porad Kniha mého
srdce, ¢eskd adaptace britského poradu The Big Read).

Blogy: fenomén, ktery se zrodil z nitra internetu a kte-
ry je ve sféfe literarni kultury zcela novy. Je dost tézké
najit jeho hranice, coz potvrzuji i uzivatelské prazkumy
internetu: mnoho lidi totiz viibec nevi, Ze se nachazi na
autorském blogu; ¢asto maji za to, Ze se proklikali do
néjaké rubriky novin ¢i ¢asopisu. Uzivatelska atrakti-
vita blogu je dana nejenom autorem zdrojového textu,
ale predevsim diskusi, ktera se za textem objevuje. UZi-
vatelsky tak neni rozdil mezi blogosférou (blog a dis-
kuse kolem néj, tj. blog + podblogy) a ¢lankem v elek-

tronické verzi, ktery rovnéz umoznuje vkladat pod text
komentare a reagovat na komentare jinych. Blog roz-
ostfuje hranici mezi autorem (kritického textu) a Cte-
nafem, stejné jako mezi provozovatelem a uzivatelem.
Tento zpusob literarniho obéhu umoznuje rychlou re-
akci, dale umoznuje autorovi ptivodniho textu neustale
do diskuse vstupovat, a tim reagovat na nazory svych
protivnika. Blog — tot ,oteviené dilo“ a soucasné
i ,work in progress®. V ramci tohoto ob¢hu se ve vzta-
hu k literatufe dari predev$im kratkym Zanram, jako
je poznamka, maximalné recenze, dialogickd vymé-
na nézoru. Kultivovanéjsi podobu blogu predstavuje
v soucasné dobé Facebook, kde vznikaji rtizné diskusni
skupiny k ur¢itému tématu, ¢asto velmi specifickému
(napt. skupina milovnik sonetu). Kultivovanost spoci-
va v tom, ze mezi diskutéry se pravdépodobné nachazi
vyrazné vétsi procento lidi se zdjmem o danou oblast,
a ne ndhodni, bludni surfafi.

Milcici vétsina: ta se svym nazorem aktivné nevystu-
puje. Ke slovu se dostava pouze tehdy, kdyz je k tomu
vybidnuta; naptiklad ve statistickych i kvalitativnich
prizkumech, v anketach. Je nositelkou tzv. vétsino-
vého nazoru, ktery je vSak ponechavan mimo reflexi.
Stopy ¢tenarské mlcici vétsiny lze nalézt ve statistikach
knizniho trhu a knihoven: v po¢tech prodanych knih,
mnozstvi penéz za knihy vydanych i v poétech knih
ptjéenych. Ctenatska mlcici vétsina se tim, Ze na roz-
dil od v8ech ostatnich okruhtl nevystupuje jako aktér,
stava jakymsi otiskem vsech ostatnich, zpravou o je-
jich ucinku, zejména o ucinku $koly a knizniho svéta,
z ného pak knizniho trhu (mddy, trendy). I tato ob-
last jako v8echny ostatni je sférou ti¢inku literatury, ale
na rozdil od predchozich oblasti zde nepanuje potreba
tento ucinek néjak reflektovat ¢i aspon verbalizovat.

O patro vys: ¢tyri sféry

Pokusme se jednotlivé okruhy sefadit do vyssich celkt
(viz tabulku).
A nyni jejich stru¢na charakteristika.

lit. kritika 1. literaturosféra

literarni paratexty

skola

knizni svét

2. knihosféra

3. médiosféra

jind média

blogy

mléici vétsina
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Literaturosféra: literarni obéh, ktery s literaturou za-
chazi v jeji druhové specifi¢nosti. Jakkoli ani tato oblast
neni ¢istym svétem pro sebe sama. I ona je socio-kul-
turnim polem rozdilnych zajmt a vztaht. Lze v ném
najit velmi hermetické komunity (naptiklad stoupenci
sci-fi, nékteré ¢asopisy), ale i okruhy, které se nepotte-
buji nijak vnitfné organizovat, nebot funguji jakoby sa-
mopohybem — naptiklad literarni kritika ve svém cel-
ku.Tti ¢asti tohoto okruhu Ize povazovat nejenom za tfi
okruhy, ale i rizné podoby: profesni (kritika), bezdéc-
nou (paratexty) a institucionalni ($kola). Pouze u prv-
niho mame jistotu, ze funguje jednak bezprostredné,
jednak pravidelné. Diky tfeti z nich v§ak zase mame jis-
totu trvalosti, jakoz i jistého pedagogického tlaku, jehoz
vysledky v§ak mohou byt velmi rozdilné. Naptiklad tzv.
povinna ¢etba vytvari jistou doboveé stabilni podobu ka-
nonu, ale souc¢asné se — jak vime z mnoha vyzkumu —
do dalsich obdobi Zivota pro mnoho lidi stavé bariérou
v jejich vztahu k literatute. Pfitom pfizna¢nym budiz,
ze to plati bez ohledu na miru ideologické indoktrinace.
Jinak feceno: zdrzenlivy vztah k tzv. povinné cetbé lze
najit jak ve vypovédich Americant, tak i téch Cech,
ktefi prosli ,,masazi“ komunistického rezimu.

Knihosféra: Literatura se tu o svou pozornost déli se
vSemi ostatnimi knihami — jako komodita kniZzni-
ho trhu, jako souddst knihovnich fondt, jako soudast
domacich knihoven. Pfitom historicky se ukazuje, Ze
podil literatury v ramci vydavanych knih je po druhé
svétové valce ¢im dal mensi: z mensi poloviny vSech
vydavanych knih se stava v Sedesatych letech tfetina
a dnes je to zhruba pétina — v nékterych zemich (na-
pfiklad v Némecku méné nez pétina).

Beletristickych knih v§ak méné v obéhu neni.
S tim, jak se pocet vydanych knih neustale zvétsuje,
zvét§uje se i pocet vydanych titult beletristickych, tre-
baze procentné literatura/beletrie ukrajuje stale mensi
dil z povéstného koléce. Plati pravidlo, ze ¢im je knizni
trh vétsi, tim mensi procento v ném ptipadd kniham
literarnim/beletristickym.

Médiosféra: Tim, Ze Zijeme v dobé $iroké medialni na-
bidky, prestavame byt medialné monogamni. Zatim-
co dfive, i v ranych dobach rozhlasu a televize (asi tak
do $edesatych let), byla medidlni monogamie bézna,
dnes by kazdého z nas stala velké usili, jakkoli — ze-
jména v nejmladsi generaci — lidi, ktefi zac¢inaji byt
odkazani pouze na internet, pribyvd. Literatura se déli
o své kompetence s televizi, rozhlasem, internetem,
CD/DVD/video prehravaci, kinem. Tato délba miize
mit, jak prozrazuji rizné vyzkumy hodnotového cho-
vani, nejriiznéjsi uzivatelskou podobu: napriklad cte-

nari naroc¢né literatury chodi do artovych kin, v roz-
hlase si vybiraji jen naro¢né porady, k televizi zasedaji
k poradim vénovanym kinu naro¢ného divaka; jinak
si tfeba ¢tenari mensinové literatury v televizi a roz-
hlase hledaji pravé to, co jim literatura nedava, tedy
sportovni porady a publicistiku. Sporadicti ¢tenati se
k literatute mohou dostavat ¢asto naptiklad jen diky
televiznim upozornénim, pripadné jsouce inspirovani
filmovou podobou néjakého roméanu. Procento téchto
lidi, ktef{ se s literarnimi dily setkdvaji prvotné v jiném
médiu nez v jejim nejvlastnéjs$im, je pritom stale vétsi.

Kulturosféra: Jde o oblast, v niz se literature dostava

nejsirsiho sdileni. Jeho vyrazem je ¢tenaf, $ife pak kaz-
dy, kdo néjakym zptsobem ,uziva“
tedy i ten, kdo si je kupuje ¢i vypujcuje, aniz sam od

sebe potfebuje tyto ¢innosti néjak reflektovat ¢i — to uz

literarnich knih,

viibec ne — zvefejnovat. Pritom tak ¢ini jako soucast
$ir$iho socio-kulturniho vzorce: nejde mu zde primar-
né o literaturu, ba ani o knihy. Jeho chovani na prvni
pohled nevyjadtuje Zadnou viditelnou intenci, a presto
je né¢im motivovano, tj. presto jim prosvita néjaky so-
cio-kulturni vzorec. V kulturosféfe se nachazime v nej-
zaz$im obvodu, aniz o tom v$ak vime. Zprava o tom, Ze
se zde nachazime, je ponechdna aktivité jinych (ankety,
Setfeni atd.). Jsme tu sice soucasti vétsiny, ale tato vét-
$ina je ml¢ici. Blog je pak v ramci kulturosféry feno-
ménem, ktery umoznuje byt na pomezi mezi mlcicim
sdilenim a aktivni Gcasti, tedy byt divakem i aktérem.

Namitky

1. Neslo by blogosféru pojednat v rdmci internetu,
tj. v okruhu ,,jind média“? Ano, blogosféra je ditétem
internetu, ale jde o oblast, kterd se vyvinula ve své-
bytny okruh. Internet je neohranicitelny medidlni ge-
samtkunstwerk (teni, prohlizeni, poslouchani, cha-
tovani...), ale blog (blogosféra) je utvarem, ktery ma
sva omezeni a pravidla (ta se namnoze stale zpfisnuji).
Dalsi svébytnost pfitom spociva v tom, co blog nabizi
jeho tcastnikim. A tim je otevieny zpusob reagovani,
vstup z neviditelna ml¢ici vétsiny do viditelna ucasti.
Hlas ucastnika diskuse nad poslednim romanem na-
priklad M. Viewegha by ziejmé nikdy nezaznél, kdyby
tady nebyl blog, ktery k nému poskytl prilezitost.

2. Nespociva problém blogu v tom, Ze se ho nepodari ar-
chivovat? Ano, kniha, ¢lanek v novindch, jsouce jednou
vydany, tu jiz existuji pro vécnost. Takto to aspon vni-
mame. Pokud jde o nazor vyiéeny v blogu, je véci jeho
spravce, zda ho uchova, pfipadné jak dlouho. Nadto
je problémem, kdy diskusi archivovat; prispévky do ni
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mohou pribyvat i dlouho poté, co byl otistén zdrojovy
text. Jak to bude fungovat do budoucna — tot otazka.

3. Jsou paratexty skutecné svébytnym obéhem? Jsou
a hlavnim divodem je odli$ny zdmér, s nimZ jsou psa-
ny a prezentovany. Text kriticky vznika z cilené potteby
po systematické reflexi literatury. Je takfikajic napro-
gramovan potfebou novin a ¢asopist, jejich rubrikami.
Paratext — to je jina intence. Jde o reflexi literatury,
ktera se rodi mimo tuto reflexivni potfebu. A také se
rodi predevsim za hranicemi literarni kritiky.

4. Je tak dulezité stdt o hlas ctendrské micici vétsiny? Kdyz
uz se nékdo nechce vyjadrovat k tomu, co cte a co si o tom
mysli, proc ho nutit? Tento okruh je dulezity, nebot tvori
nejzazsi obruc kultury. Je to sféra tzv. vétsinového vkusu,
namnoze téz odvracend strana toho, co bychom si moz-
na piali. Rika se, Ze vétdina nemd ndzor, Ze pouze konzu-
muje. Dost dobfe si v§ak nelze predstavit, ze bychom si
mobhli dovolit o tomto ,,ne-nazoru® nechtit védét.

5. Nemél by se za viplné prvni okruh povaZovat text? Neni
on pravé centrum securitatis veskerého literdrniho Zivota?
Strukturalisté by ho tam zcela jisté umistili. Co to vSak
je text? Tedy: kdy, v jakém okamziku svého vyznamo-
vého Zivota je text textem? KdyzZ je napsan, zvefejnén,
¢ten, nebo dokonce az kdyz je toto ¢teni reflektovano?
Jinak feceno: neni textu bez kontextu. Néco jako nulovy
bod textu, tj. text ve své vlastni textovosti, je chyr a iluze.
Je to trochu jako znamy paradox slepice a vejce.

6. Nedal by se cely ten internet, vietné blogu, chdpat
jen jako jiny technicky nosic toho, co predtim fungovalo
jen ve formé papirové? Historicky vzato, i papirové po-
doba literatury ma svého predchidce: podobu dstni.
A dany prechod nebyl pouze technicky: zalozil novy
druh vztahu a komunikace; odcizil literaturu bezpro-
sttednimu sdileni. Analogicky je proto nutné uvazovat
podobné i o internetu. Cisté technicky vzato by se to
mozna dalo chapat jen jako obohaceni o novy nosic:
je celkem jedno, zda vyjde kritika v tradi¢nim ¢asopi-
se nebo elektronicky. Internet (a blog) vsak nejsou jen
novymi nosic¢i, nybrz také novym zptsobem kontaktu
a z n¢ho plynouciho nové organizovaného spolecen-
stvi. Internet (blog, Facebook, Twitter) dava moznost
vzniknout sitim, které by jinak nebyly mozné.

Dusledky doby internetové: zavéry

Patrné je, Ze toto médium do literdrniho Zivota vstoupilo,
a to hned nékolikerym zptisobem. Pfinejmensim dvo-
jim: jako novy nosi¢ (médium) papirovych textu a jako
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novy zptisob organizace komunit, a proto i literarni kul-
tury. Nezda se, ze by — plati to zejména pro knihy lite-
rarni/beletristické — cetba néjak vyrazné prechazela do
tohoto média, ale naptiklad pfi poslednim priizkumu
¢teni v Némecku (2008) témét polovina respondentt ve
veéku 15-19 let ptiznala, Ze jim je jedno, zda ¢tou kni-
hu ve formé papirové ¢i elektronické. Internet vstupuje
ido stéry toho véeho, co se déje kolem literatury a knihy,
predev$im nabyvani: prodej knih po internetu roste rok
od roku zévratnym tempem. Mimo jiné i proto, ze kni-
hy jsou na internetu levnéjsi, nebot prodejce je vesmés
i distributorem, takze se o sviyj zisk (rabat) nemusi délit
a muze si dovolit nabidnout slevy. Internet velmi zrych-
lil a zptistupnil i sluzby knihoven: elektronické katalogy,
pujcovani on-line, v posledni dobé i informace o kni-
hach ve formé oskenovaného obsahu, propojeni knihov-
nich siti. V neposledni fadé je internet i zdrojem infor-
maci o knihach (webové stranky nakladatelstvi, portaly
vénované literatufe, rozcestniky, elektronické verze no-
vin a ¢asopisti s recenzemi). Déle jsou tu literarni servery
jakozto specificky zptisob komunikace, ktera vykazuje
néco, co tady nikdy nebylo: na jedné strané rysy spo-
lecenstvi az esoterického, daného prezdivkami (nicky)
ucastnikil; na strané druhé irokou dostupnosti, jakkoli
jsou i servery, kam muzete vstoupit jen jako registrovany
ucastnik s heslem (loginem). Out-siderovi se nabizi po-
hled na rozmluvu in-siderii, které ¢asto nerozumi: neznd
jeji divody, nevi, na co se tu reaguje, ba ¢asto ani co je je-
jim tématem. A pak je tu i blog jakozto specificky okruh
sdileni. Blog s sebou nese mnoho rysti jednotlivych ko-
munitnich servert (sméfovani k jisté zacyklenosti). Jako
takovy vSak umoznuje Zit literdrni reflexi i mimo serve-
rovou (¢i facebookovou) komunitu, ba namnoze tuto ko-
munitu ad hoc ustanovuje. Jakkoli i tam, kde lze narazit
na fandovsky-komunitni praktiky. PiSici autofi maji své
fankluby, namnoze tu vladne domécka atmosféra (,,Na-
zdar Petfe, to jsem rad, zes po dlouhé dobé zase néco
napsal®; ,Vidim to stejné © ). Blog samozfejmé tim, ze je
mozné okamzité reagovat, umoziuje riizné socialni pa-
tologie (nadavky, urazky, osobni invektivy, grafomanie).
Ty se vSak odbyvaji spiSe na tématech politickych, spor-
tovnich a ,,ze spole¢nosti‘ I tady se vSak $ifi trend (maji-
ci ptivod ve Velké Britanii), a sice Ze blogy maji své edito-
ry, ktefi eticky nevhodné prispévky mazou. Jinou cestou
je, ze ucastnit diskuse se mohou jen ti, kdo se adresné
zaregistrovali. Blog zcela jisté rozsitil recepéni pole lite-
ratury, stal se novym okruhem literdrniho Zivota. Nad-
to spojil sféru micici vétsiny se sférou téch, kdo aktivné
formuji recep¢ni pole. Tézko fict, zda je to jeho plus, ne-
bot jde také o podanou ruku grafomantm. Jisté je, Ze
blog (blogosféra) je zptisobem, jak védét vice o mlé¢ici
vetsing. Je to jakasi $eda zona (,,do novin bych to nepsal,
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ale doma jsem jim to odklikl“) mezi témi, kdo se chtéji
Ucastnit — at uz profesné ¢i ze svého zajmu —, a témi,
kdo se ucastnit nechtéji, ale prilezitost z nich tcastniky
¢ini, muiZe Cinit. Je tedy blog — v Sirokém slova smyslu,
tj. jako text se svymi reakcemi a metareakcemi — onou
prilezitosti, kterd déla zlodéje? Nadto prilezitost tak
snadna, o jaké se ,,zlodéjam® nikdy nesnilo? Sednes, na-
pises, odkliknes — a je to! Nazor je na svété.

V ¢ervnu 2009 jsem se ve Varsavé zucastnil jednoho
inspirativniho sympozia na téma blog a literatura; jeden
zaniceny zastance internetu a blogu fikal, ze jesté nikdy
nebylo pro dvanéctiletou skolacku tak snadné, aby mohla
zvefejnit své pocity. Jiny ticastnik mu oponoval: coze je to
za §tésti, Ze si kazda dvanactiletd $kolacka miize hrat na
»pani spisovatelku®. Pravdu maji asi oba a v jejich pravdé
se nachazi i zakladni paradox kultury. Kulturu nelze §i-
fit jinak nez svobodné a demokraticky, vSe ostatni je jeji
restrikce. Soucasné vak kultura — jakozto komunikace
hodnotova — demokraticka byt nemize: néco v ni je pu-
sobivéjsi, néco méng, néco umi zaujmout, néco viibec...
Zpét k blogu a blogosfére. Faktem je, ze mame co ¢init
s novym obéhem literatury, s jejim dosud nezndmym re-
cepénim Zivotem, ktery vytvari ani ne tak novy druh textt
jako spiSe novy okruh komunikace, reagovani, komunity.

Shriime: Internet (1) zvétsil literatute pocet jejich re-
cepénich poli (okruhtl). Zaroven (2) se podili na vétsi
prostupnosti mezi témito poli. (3) Ptinesl zcela novy
okruh recepce a reflexe — blog, tedy blog ve smyslu
nikoli pouze zanru elektronického zapisniku toho kte-
rého jednotlivce, ale pfedev$im ve smyslu komunity,
ktera se na ném zucastnuje: blogosféry. (4) Blogosféra
se stavd jakousi $edou zénou, tj. prilezitosti k daleko
veétsi aktivité téch, kdo by jinak zadnou potfebu nazoru
a reflexe neméli. Jinymi slovy: blogosféra boura drivéjsi
institucionalni bariéru psaného (a zvefejnéného) slova.
Soucasné internet (5) vytahuje ¢astecné literaturu —
tvorbu i recepci — z jejiho nejvlastnéjsiho média (kni-
hy), aniz by ji vSak zcizil ¢teni. Z jiné strany: internet je
mozna potencialni zlod¢j knihy, i kdyz primarné ne té
literarni/beletristické, nikoli vsak zlodéj cteni.

Apendix: Nékolik komentovanych odkazt
k inspirativni literatuife pfedmétu

Z Klasikdt médiologie zmifime ptedev$im Viléma Frus-
SERA a jeho slavnou knihu Kommunikologie (sloven-
sky preklad 2002): filozoficky a historicky pojaty vyklad
o vztahu psaného slova a obrazu. Autor to domyslel az
k ,,technickym obraztim“ (film, televize), internet uz do
svého systému zabudovat nestihl. Jakpak by asi o ném
smyslel? Jako o dal$im v fadé ,technickych obraza

nebo jako medialnim ,, gesamtkunstwerku“? — Vlivnou
knihou je Du papyrus a hypertexte (1999) od Christi-
ana VANDENDORPA (polsky preklad 2009); autor sledu-
je, zda tabularizace textu (hypertext) nema v historii jiz
néjaké predchiidce; souboj linearity a vizuality je podle
Vandendorpa velmi stary, pfi¢emz internetovy hyper-
text stoji jen na konci této fady. — Kniha Henryho JEN-
KINSE Convergence Culture: Where Old and New Media
Collide (2006) si uz vydobyla pozici autoritativni publi-
kace na téma internet a pfedchozi média; nejde tu viak
pouze o internet, ale prvotné o to, jak si novéjsi média
adaptuji média starsi. — Roli standardni ptirucky na poli
novych médii a jejich klasifikace hraje kniha Lva Ma-
NoVICHE The Language of New Media (2001); specifické
pozornosti se tu dostava i interaktivité. — Velmi inspi-
rativni je PRENSKEHO typologie uzivateld internetu (do-
morodci vs. pristéhovalci jakozto dva zptisoby chovani
a osvojovani): Marc Prensky: ,,Digital Natives Digital
Immigrants.“ — http://www.marcprensky.com/writing/
Prensky%20-%20Digital%20Natives,%20Digital %20Im-
migrants%20-%20Part1.pdf. — Dlouholetym stoupen-
cem toho, aby zkoumani literatury bylo soucasti $irsiho
zkoumani médii (a kultury), je némecky védec Siegfried
J. ScumIDT; viz napiiklad ¢esky vybor Presahovdni lite-
ratury 2 (2008). Veleinspirativni je tento polsky sbornik:
Anna Gumkowska (ed.): Tekst (w) sieci (2009); najde-
me v ném témata jako grafomanie v siti, literarni tvorba
a internet, vliv internetové komunikace na soucasnou
polskou prozu ad. Internetu ve vztahu ke ¢teni se vénuje
i Sebastian WIERNY v zatim poslednim svazku pravidel-
nych statistickych ¢tenafskych prizkumi polské popu-
lace nad 15 let: Grazyna Straus — Katarzyna Wolff — Se-
bastian Wierny: Czytanie, kupowanie, surfowanie (2008).
Stejny autor se zabyva i tim, jak piisobi internet na knizni
kulturu, pfi¢emz dochazi k zavéru, Ze nejde o soupefeni
ani vytésnovani starého média médiem novym: ,,Kultura
ksigzki a rozwoj i oddzialywanie Internetu In: Materialy
ogdtnopolskiej konferencji naukowej, Lublin 16-18 listo-
pada 2004 (2007). Ctenim klasickych knih v poméru ke
¢teni knih elektronickych (e-books), jakoz i mistem cte-
ni v medialni nabidce soucasného svéta, se zabyva An-
dreas SCHRODER — to vSe na bazi empirickych zkou-
mani: eBooks und Biicher. Empirische Untersuchung zum
Leseverhalten (2006). — Z oblasti ¢eské a literarni bu-
diz pozoru hodna polemika mezi zastanci serverovych
literarnich komunit a jejich odpurci, ktera probéhla na
prelomu let 2008 a 2009 na strankach Tvaru (J. Hajek, K.
Piorecky, Z. Horner ad.). Na téma c¢teni a internetu viz
i studii Zdenka JonAxa ,Ctenaistvi v epose internetu ve
sborniku Knihovny soucasnosti (2007).

Autor (nar. 1960) je literdrni teoretik a kritik, ctendrolog.
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Ten ¢lovék mél pies sedmdesat pseu-
donymu. Chevalier de Pas, Charles
Robert Anon, Alexander Search, Da-
vid Merrick, Ricardo Reis, Alberto
Caeiro, Alvaro de Campos, Bernardo
Soares a mnohé dalsi. Kdyz zemrel,
kopali zkratka hromadny hrob. Je-
den fec¢nik — mél pomackanou kosi-
li — potom vzpominal, jak se vSichni
schazeli v café Martinho da Arcada
v centru Lisabonu. Hovofili o filozo-
fii, jiz v skrytu pohrdali, spésné pro-
birali obchodni zalezZitosti, preli se
o poetiku a pili brazilskou kavu, kte-
ra ostatné byla tim jedinym, na ¢em
se obvykle shodli.

Sedaval tam s nimi i jisty Fernando
a ten pofrizoval zaznamy. Legenda
pravi, Ze svym titérnym pismem po-
psal dvacet pét tisic stran formatu A4.
Bylo by posetilé domnivat se, Ze vse
z toho stoji za pozornost. Nekonecné
spory Davida Merricka s Alvarem de
Camposem o vyklad nékterych tex-
ta Antonia Nobreho dnes sotva mo-
hou nékoho vzrusit. Mezi hlusinou je
vsak i nékolik pozoruhodnych zazna-
mu, napriklad tento fragment, jejz
vam predkladam, nebot mifi pfimo
do stfedu. Zaroven trefné vystihuje
atmosféru setkani v Café Martinho
da Arcada.

RICARDO: Ja nejsem ja.

ALBERTO: Pochopitelné.

ALVARO: Pro¢ je svét svét, a ne naopak?
ALBERTO: Bezesporu.

DAVID: Doneste mi noviny.
BERNARDO: Kde je Alexander?
RICARDO: Ale Alexander nejsem ja.
BERNARDO: Neni tady.

ALVARO: Co je svétem svét?

DAVID: Dnes priplula lod's kavou? Je
vynikajici.

CISNIK: D&kuji.

ALBERTO: Pfirozené.

BERNARDO: Alexander mél dnes pired-
nést novou basen. Viimate siasonance?
RICARDO: O mné?

DAVID: Tady to pisi.

CHARLES: Kde je to tady, kdyz se vse
den za dnem propada?
DAVID:,Vyhlasuje se soutéz o nejpro-
nikavéjsi esej na téma Basnik a ryba.
Slysis, Ricardo?

RICARDO: Ano?

ALVARO: Basnik a ryba, oba némi.
RICARDO: Ba.

BERNARDO: Ba?

ALEXANDeR: Promiite mi zpozdéni.
Obchodni zalezitost.

BERNARDO: Ale napsal jste basen?
ALEXANDER: Ba.

DAVID: Jesté moment, musim se
vyprazdnit.

RICARDO: Nemohu-li byt, kdo jsem,
smim byt, kdo mohu?

ALVARO: A ted jsem si vzpomnél na
tu sluzticku od Simaovych!
CHARLES: Barcelona vyhrala.
ALBERTO: Ba.

DAVID: Sen.

BERNARDO: Ba.

ALEXANDER: Prosim o pozornost, zde
je ma basen:, Ba”

CiSNIK: Od Simaovych? Baba jedna!
ALVARO: Ba.

RICARDO: Ba.

Na tomto misté trini velka hnéda
skvrna, s nejvétsi pravdépodobnosti
od kavy, ktera sjednotila jejich riz-
né postoje v meznim bodé. ,Tak jako
stény salku propujcuji kavé tvar...,”
pravi se tajemné v jednom komen-
tari. Odborni pracovnici Portugal-
ské narodni knihovny se domnivaji,
ze 3lo o ,intencionalni akt rozliti“. Za
cirou spekulaci je vSak nutno pova-
zovat domnénku, ze kavu vylil Ri-
cardo. Skutecnost, ze je to on, kdo
svou promluvou fragment otevi-
ra i uzavira, poukazuje sice na jeho
zvlastni vyznam, ten se ovsem rea-
lizuje spiSe uprostied dialogu, ne-
bot praveé Ricardo jako prvni vyslovi
mantrické , ba“.
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Abychom veédeli

FrantiSek Listopad
H Kudy protéka moje feka Bedna ovoce
2 Tudy protékd moje reka Jablko a noc prolinaji se jak mohou
: kdybych mél reku hrusky patfi ¢eskym hrusnim
Mozna ze proudi v zavfené knize a kdysi $vestky po kapsach
kéz si ji precteme pristiho léta prchali jsme aZ se za nami prasilo
nebo proud svlazuje zahrady pochyb K veceru ovoce odpociva
kde se umira podle legend jak dédeckova krasna sliva
mél jsem ovocny sen s krdsnym versem
Kudy protéka moje reka co vers$ to strom co strom to basen
ta které denné pouhy vers staci jako by zaviraly otviraly kapitolu
nad ni se slavi kantaty ptac¢i z brusinek ty nad Anenskym jezerem
radostna plynnost oné reky kdyz jsme pristali s veslici na druhém brehu
kdybych mél feku zahrady verse a vSude ticho jakoby posledni den stavky
aigrettes fikala spali jsme v tizké posteli
Jesté lehounce sly$im hudbu a nemohli se vratit
¢ijsou to ptaci ¢asné zrana Ach merunky kdo vas pojmenoval
prisedla ke mné nepoznana a pro¢ broskve jesté nedozraly
v rukach sudbu v tom svété zlatém a zeleném
z rodnych hor v slune¢nim lesku alespon kdybych mohl ptijet na chvili
k devété viné v naprostém stesku na motorce alespon ztratit tu bilou
$alu z hedvabu s vini staronovou
Odjizdim mizim ztracim se sobé ach broskve broskvon néci plet
vysednu na koné z epické roviny
lyricky bloudim — ustkly mé déjiny hrozny v zafi
jetabiny jen ptaci zobou
(srpen 2009)
(tijen 2007)
30
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FrantisSek Listopad v roce 2003

Znaky zvony

Nezastavim se. Nenaleznu most, ani cestu ani zastavku, pouze exis-
tuji v pritomném case, ktery je mou budoucnosti a potom: balvan
minulosti. Moje minulost je ponékud jind nez ta, co vypravime sami
sobé a co sdélujeme tomu, jenz nam naslouchd, nicméné moje mi-
nulost je mensinova. Kdesi v zakulisi ¢asu malé modlitby kiitalové
détské nejsou s to proménit se ve viru.

Komu nélezim, ¢emu patfim?

Pokuseni prazdnoty; labyrintu s vychodem, a kdo rce vychod, rozu-
mi vychody, ¢ili prostor bez hranic, bez cenzury, bez névratu. Rekl
bych neklid disponibility.

Ty, jenz mé v této chvili sledujes, ucin z mého Zivota cokoli, ty de-
finitivné rozhodujes, co si myslim. Zatimco rozsévam znaky a roz-
houpéavam zvony, jez zvoni, zvoni, zvoni.

P. S. Zvony: jizvy a nezasité rany

(¢erven 2009)

beletrie
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Tyhle basné na dlouhé lokte

Koncem brezna ¢i v dubnu se porozhlédnu

Jaké skody mi zima zpiisobila

Pozvu pratele aby mi pomohli

Znovu zasklit okna na pudé (kde pisu cesky)
Prosypeme zrno vyhodime kramy a ty tramy
Zdvihnout pribit zvlast vytepanymi hieby
Nemluvé o zahradé a zadnich vratkach

A dalsich okolnosti mého Zivota jako zahnilé femeny
Rezavy vystroj zdobeny kovem

Vykotlana vrata byla uz loni

Vzpominas si kdyz jsme o tom hovorili

A prechazeli potok Zatim si jesté ¢tu v té blaznivé
Knize o rakosi které se chvéje strachem

Koncem zimy znovu zkontroluji stav strachu
Jak dlouho budu pit ¢istou vodu z domaci
Studné ¢im se jesté potési, a jak busi

Srdce v uzké hrudi nez odsud vypadnu

Malé cesty mé cekaji malo reprezentativni
Nezajimavé hiichy dopisy bez odpovédi
Navlékaji se na stole jak détské koralky

Kdo si na mé je$té pamatuje v Recifu

Které kosile zapomenuté v londynské pradelné
Které z mych déti nejvic plakalo a které si vymyslelo
Slova Naprosto intenzivni je muj pomér az

Do konce svéta ktery jsem krajné miloval

Lékati Jarni 1ékari mi ho zakdzou

Koncem brezna ¢i v dubnu kdy se tfeba
Porozhlédnu tfeba mozna uhrancivé

Mozna jak olej na vodé

(tinor 2007)

Nikdo Ani bratr ani sestra
ani Macha

Ticho

Po udoli autobusu

také ticho

tahne se jak hadi mladé

Jednou denné
zasklivati
rdno rany

Cas uz neni
prelejvany

(¢ervenec 2007)

Stesk vétru

Vitr je nepfesny
naslouchej Sumavu
anebo Janacka

forte se rozpousti

jak fata morgana

tam kdesi nad pousti
proudice v jiny den
kam noci propadnem
v tajemstvi tZasném
za platnem filmovym
a vice nepovim

kdyz skryvam z vlasti vlas
matka se Cesala

(Cervenec 09)
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Pirehodime pres zed' knihy

Na obzoru plachta bila
Lermontov a Tatdna

Taténa se znovu zasni

kdesi v zemi bez cihel

mily mila zavii zhasni

zemfieme a budem krésni

kde jabloné drzi ticho

z malin z mléka v sklipku vinném
andél kridlem poodléta

prehazuji pres zed knihy

v nichz jsem prepsal v§echno stinem

(brezen 2008)

Vsechno mi pada z ruky

Proc¢ jsi to nerekl drive
kalné jsou vody Teja
dolem protékaji

Proc¢ jste to netekla drive
kdyz jsem rozpustil jablon
a jiné hvézdy hledal
ztrativ tvou sklonénou $iji

Kdy?z jsem rozpustil jablon
kdyz jsem rozplétal jazyk

zatimco ¢as mé svlékal

Vsechno mi pada z ruky

(listopad 2007)
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Cistim verse jak mrtvou slepici
¢istim jak mrkev z dilny zemé

tim starym rezavym nozem
vymeénuji slova mezi texty

moje staronova $achovnice

$krtam vsak stale volnéji

pfiznavam se Sestra je uz nebude Cist

Jsou smutné telefonni budky
v krajiné¢ zmizelého stoleti

abychom lépe vidéli co nds ¢ekalo

Prostéradla jsou bila abychom védéli

(2008)

Verse jsou z pripravované sbirky Hymny a zkratky,
ktera zatim zistdavad v rukopise.
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< Rupert Kytka Maska, Sedesata léta

beletrie

D1

Jan Némec

Marek a Dana stali na balkoné a hledéli na ulici pod
sebou, svorné a tupé jako milenci. Projizdéjici tramvaje
vypadaly shora jako hmyz obraceny na krovky, hmyz,
kterému jsou vidét ustroji, a ¢clovék by do nich mohl
plivnout. Marek se podival na nebe, vzal Danu kolem
pasu, za¢inalo prset, i slepec zrychlil podél fasady krok.

Z kuchyné zapiskala konvice a Marek Danu opa-
trné pustil — bylo to zaroven pohlazeni —, aby mohl
zalit kdvu. Témér zaroven zavibroval Dané v kapse te-
lefon. Nemusela ho brat, ale pfipadalo ji jistéjsi hovor
prijmout. Poodesla do loznice, aby méla trochu sou-
kromi. VSechno se zddlo byt, jak ma: David teprve vy-
jizdél z Prahy, a i kdyby jel sto ¢tyficet, nebude doma
driv nez za dvé hodiny.

Marek se vénoval kavé a Danina telefonovani si ne-
vsiml. ,,Tak ty to chce$ pfimo do pelisku? Myslel jsem,
ze dnes mame trochu vic ¢asu,“ zavolal vesele s cuk-
fenkou v ruce. Na druhém konci telefonu David zmlkl
v puli véty. Nechtél stejné Fict nic jiného, nez Ze papou-
$ek i kocka jsou v poradku.

Kocka, které fikali Liza Lizevna, pospavala v umélo-
hmotné prepravce na zadnim sedadle. Papousek Zobak
Zobacevskij sedél kousek od ni na bidylku v draténé
kleci. Spolujezdec Olda se na Davida vazné podival.
Ten uz totiz ponékolikaté za sebou ucedil bolestné
miserere: ,Doprdele.”

Pak potichu mijeli tovarni haly, cedule a billboardy.
Praha tady ubyvala.

Na tficatém osmém kilometru fekl David spis
uzasle nez zoufale: ,,Pfedstav si, nékoho tam ma.*

Olda o tom nechtél sam zacinat. ,Dana?“

»Dana.“

»Jak to vis?«

,V telefonu se ozval muzsky hlas, jestli to chce pri-
mo do postele...*
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Kratsi ticho.

»A neméli vam dovézt petiny?“ zkusil Olda jednu
marnou.

David hodil tgklebkem. ,,To bys musel slyset, jak
zacala koktat, kdyz jsem zmlkl uprostted véty. Je to
uplné jasny. Mam parohy, Ze trhaji ¢alounéni tady
v kabiné.*

Byl patek vecer a na dalnici D1 viselo auto za au-
tem. Prselo, v zatackach a ohybech vozovky se kroutil
dlouhy kovovy had, ¢lankovany z ¢ervenych svétel. Ta
se za nejbliz§imi auty rozpijela do mokré silnice jako
do cerné reky.

»-Nemdm za tebe vzit fizeni?“ nabidl Olda.

»10 je dobry. Jenom bych na chvili zastavil nékde
na pumpé. Potfebuju se trochu nadychat a vymo¢it.*

»Radsi mu to hned fekni.”

»Komu? Nebo co?“

»AZ bude$ na zachodé.”

Modrobild svétla Aralu zmizela ve zpétném zrcatku
a Cerny peugeot se zase vimackl do kolony aut. Mijeli
stromy, cedule a billboardy.

»Pust, prosim té, Zobdka, at se trochu proleti. Je
tam chudék cely den zavieny, fekl David.

»Blaznig?“

»10 je v pohodé, jsem zvykly. Bézné mi pti fizeni
sedava na volantu. Odhanim ho jenom z packy, protoze
tam porad déva blinkr.“

Olda se tvaril nedavétive. ,,A co kdyz mé posere?”

»Tak si to smetes$, sere spi§ tuhy. Ale nejdfiv jesté
zkontroluj, jestli je Lizevna poradné zaviend.“

Olda vzal klec a otevtel dviika. Zlutozeleny papou-
$ek s chudou chocholkou udélal nékolik ptiskokd po
houpacim bidylku, presko¢il na otevrena dvirka a vy-
letél ven na palubni desku. Chvili se jen tak produ-
ciroval, pak se snazil klovat zevnitt do kapek v rohu
pfedniho skla.

9.2009 | T
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»Nemluvi, co?“ zeptal se Olda.

»Ne. Neni to zadna zkurvena atrakce.”

»Jen klid. To chce klid,“ fekl Olda. ,,Ale stejné ne-
chapu, pro¢ mate kocku a papouska, ktefi se nesnaseji.“

,To je jednoduchy. Reknu ti ted néco o Zivoté. Dana
meéla kocku a ja papouska.®

»Aha. Historicky pristup vzdycky leccos objasni.“

»Tak co chces védét? Nastéhovali jsme se k sobé,
ale ani jeden jsme se nechtéli vzdat toho svého. Navrhl
jsem losovani, nepristoupila na to. J4 jsem zase zamitl
jeji potmésily navrh souboje. Jakou by mél Zobacevskij
proti té semetrice $anci? Je to jenom papousek. Misto
toho jsem chtél usporadat zavody v rychlosti a riznych
dalsich dovednostech, takovou prvni ptakoci¢i olym-
piadu. Ale nevédéli jsme, jak je pfinutit, aby odstarto-
vali stejné.”

Zdalo se, ze se Olda poprvé vazné zamyslel. ,,Staci-
lo by privazat jim na kfidlo a na packu provazek a pak
byste je mohli pustit zaraz.“

,Vidi§, to nds nenapadlo. Pfisté ti zavoldm.“ Po
chvili si David povzdechl: ,Ale kocka tak jako tak
vyhrala. KdyzZ jsem bydlel sam, lital Zobdk volné po
pokoji, kdezto ted travi vétsinu ¢asu v kleci. Zato mu
Dana vénovala jedno svoje stary zrcatko, pry aby mu
nebylo smutno.“

»ITeba ted zase budete volni oba,“ fekl Olda.
»A tieba taky dostanes néjaky stary zrcatko.”

David se po ném podival.

»No tak, musi$ se na to divat z té lepsi stranky...“

David chvili listoval myslenkami, ale na Zddnou ta-
kovou stranku nenarazil. ,Upfimné feceno, viibec to
nechdpu. Jsem presné ten chlap, ktery by to do své pri-
telkyné nikdy nefekl.“

»Moznd pravé to ji zralo.

~Chces fict, Ze kdybych ji vic podeziral, tak by se
to nestalo?“

»Cesty Pané jsou nevyzpytatelné, maj mily.“

»Pockej, tuhle $kolu jsi prece nedodélal.“

»Tak dobre. Ale nékdy mé to mrzi. Lidi by mé vic
poslouchali. A stejné chodim v ¢ernym.“ Na okamzik se
odml¢el. ,,Podivej, ja nevim, co jinyho ti fict. Porad sly-
$im, jak jsou chlapi nevérni, ale dokonce i ja mam kolem
sebe spoustu Zenskych, které pres noc nechaly muze.“

»Pres noc? A rekly ti proc¢?“

»10 je dobra otazka...“ usmal se Olda. ,,Jsou to pro-
sté kurvy,“ navrhl.

»A to je pravé to, ze uz takhle neumime uvazovat,*
roz¢ilil se David a bouchl do volantu.

»A hledame chyby u sebe.”

»A kdo hleda, ten najde.“

Zobacevskij si ziejmé dostate¢né otloukl zobak
o predni sklo, aniz by se dostal k vodé, a posadil se

Davidovi na rameno. Olda hledél na pneumatiky auta
pred nimi, od nichz vystfikovala $eda hmota.

Pak se zeptal: ,Naptiklad, mivala s tebou
orgasmus?“

David se na ného prekvapené podival. ,,Co bldznis?
Nech toho.*

»Takze si nejsi jisty. Mivala s tebou orgasmus?“

»Rikdm ti, nech toho,* zopakoval David.

Kratsi ticho.

»Jasné, celé je to parodie,” fekl Olda.

»Jenze i v parodii musi§ nakonec néco udélat.”

»A co budes délat?“ zeptal se ted Olda vazné.

David se zamyslel. ,,Ani nevim.“

Mijeli zvukové bariéry, billboardy a jina auta.

»1Teba bys mohl byt gay,“ ekl Olda na osmdesatém
¢tvrtém kilometru, aby prerusil ticho.

»Aha.®

»Doba se zménila, dnes uz to neni zadné stigma.
Naopak.*

David chvili vahal, jestli se do této debaty s Oldou
poustét. ,Naopak? Je to snad néjaké vyznamendani?
Metal?“

»Rikal jsem ti, jak jsem byl posledné na fotbale?
Rozhod¢i jesté ani nefoukl do pistalky a Spartani uz
hulékali: ,Brnd, Brnd, bizeranta plnd.‘ A na to se kou-
sek ode mé zvedl chlap a zakficel na ten jejich ridky
kotel: ,N6 a c6, n6 a co, tak jsme tepli. Ale to bys ho
musel slyset, frazoval to jak operni drii. Byl uplné na-
mol, ale ja to stejné fadim mezi nejvétsi kulturni posu-
ny od roku osmdesat devét. Hned vedle internetu, Ikey
a pornografie, samoziejme.“

»Jenze pak zas nas kotel urcité spustil: ,Sparta,
Spartd, blizerantt partd.

»Jasné, ale podivej se do historie. Novou cestu
vzdycky razi odvézni jedinci.“

»Ozrali jedinci,” opravil ho David.

»Nékdy taky. Ale pokrok vidim hlavné v tom, ze od
nikoho nedostal ptes hubu.*

»A kdo vlastné vyhral?“

Olda se na ného podival nevéticné. ,O ¢em tady
celou dobu mluvim? Pfece buzeranti.”

David se usmal. ,,Je pravda, ze vy homosexualové
si svych partnert vic vazite. Logicky. Je vas min, tak se
musite starat, aby vam ptacek neuletél. Nemit doma
Danu, ale néjakého Daniela, ur¢ité by na meé dnes vecer
Cekal s teplou vanou a teplou vecefi.*

»Nech si ty teplé nardzky. Ale ma$ pravdu. Znam
parecek a ti jsou pfimo vzorem harmonickyho souziti.
Meéli by Zit za vykladem manzelské poradny. On je eko-
nom, on kadefnik. Znam se hlavné s Petrem, s tim ka-
dernikem. Chodi k nému panicky z celého mésta, a jak
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jim déla hlavu, vypravéji mu ty svoje starosti a eskapa-
dy. Protoze je nas, musi se chudak tvarit a chovat vel-
mi citlivé a tcastné, ale ve skutecnosti je mu z nich na
zvraceni a nejradsi by je pretahl kulmou. ,Ja pak vzdyc-
ky ptijdu domi,* svéfoval se mi posledné, ,polozim Li-
borovi hlavu na rameno a fikam si: Petulko, neménil
bys ani za milion. M4 z toho uz chudak vy¢itky svédo-
mi. Déla tém Zenskym nejkrasnéjsi hlavy ve mésté, ale
zaroven vi, jaky svinstvo nosi uvnitf. Ma dokonce ta-
kovou teorii, ze vlastim nejvic prospiva kompost v hla-
V¢, z toho pry rostou jedna radost. Takze az zas uvidis
néjakou holku z reklamy na Sampon, kterd pohodi hla-
vou jak klisna, vzpomen si na to. Petulovi kazdopadné
ptipads, ze se jako kadernik tcastni velkolepého pod-
vodu, navic na té ¢asti lidstva, pro kterou md slabost.”

Predjeli dva zluté autobusy Student Agency a ka-
mion naloZeny dal$imi auty.

»Ten pocit, Ze se u¢astnim podvodu, mam casto,*
povzdechl si David.

»Ale jdi, ty jsi architekt a miizes si zakazky vybirat.
Co jsi to navrhoval ted na té chaté?“

»Nizkoenergetickou $kolku.“

»Tak vidis. S tim pfece nemuze$ mit zadny pro-
blém. Ekologie a déticky, to je hotova idyla postmate-
rialistické spole¢nosti, ne?“

David pretadil a pohladil papouska po kridle. ,Tak-
ze bys do toho $el se mnou? zeptal se Oldy.

»Do ¢eho?*

,»No, vyzenu Danu a zatidime si pokojik v pastelo-
vych barvach.“

Olda ho pohladil po stehné. ,, Ani jsem nedoufal, ze
té dostanu tak snadno. Jasné, jsi muj nejlepsi kamarad
uz ze zakladky. Nezavrhl jsi mé, kdyz se mi postavil
ve sprchéch. Nezarlil jsi, kdyz si mé zni¢ehonic oblibil
feditel. Ale je tu jeden maly problém. Doktofi to jesté
nedokazou. Umi jenom prehodit organy, ale to nic ne-
zarucuje. Musis to citit uvnitf, tady v srdci. Nestaci je-
nom racionalné zvazit, ze by to bylo daleko vyhodnéjsi.
To by si chlapa porucil kazdy.

David a Olda se sméli. Prezili dalsich dvacet kilo-
metrd. ,,Ale byt homosexudl bude stejné uz zitra vée-
rej$i,“ fekl Olda poté, co se ohlédl za nehodou. Na vo-
zovce zbyla krev, kterou dést rychle zfedil do prchavych
odstint riize, a pneumatiky ji rozmichaly s prachem.
»Dnes je kazdy selfsexual. Uz se o tom pise i v odbor-
nych ¢asopisech.”

»Selfsexual? Netikalo se dfiv masturbant?“

»Dnes uz to nespoc¢itas na prstech jedné ruky. Je
to komplexni fenomén. Lidi vzru$uje jenom jejich ego.
Nezajimaji je téla ostatnich, at jsou to Zeny, muzi nebo
déti. Vsechno jsou to cizi téla. Ego je musi obsazovat,
a to je koneckoncii ¢asem dost inavné. Proto dnes taky
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spousta lidi kon¢i sviij sexualni Zivot v pétatficeti nebo
ve Ctyticeti.

»Hm, to mé ted asi cekd,” fekl David.

»A fekls mu to?*

»Co? Nebo komu?“

»Zase ses nechal nachytat. Na tom zachodé prece.”

David se po Oldovi podival. ,,Hele, se svym pindi-
kem mluvi jenom pubertaci.”

»Kdyz myslis... My si nékdy dobre pokecame, jsme
podobné zalozeni.“

Po nebi nad nimi preletél vrtulnik.

»Jesté jsi mi nerekl, kdo je to ten selfsexual.

»Selfsexudl,“ nadechl se Olda, ,to jsou dva
v jednom. Masturbant a turbo narcis. Vasen bez
kompromisa.”

»Aha. Néco jako novy model termindtora, pitbull
diesel nebo sekacka s ndhonem na vSechny ¢tyfi kola.
To by mé zajimalo, jak takova vasen bez kompromist
muze vypadat.”

»No... to mé taky.”

Mijeli stromy, cedule a kamiony.

Zobdak Zobacevskij skocil z Davidova ramena na stie-
chu prepravky, ve které pospavala Liza Lizevna, a zacal
po ni masirovat. Kocka vztekle vyskocila a celd pre-
pravka se zakymadcela.

»Neméli bychom je v ramci spravedlnosti vymeé-
nit?“ navrhl Olda.

»Zastupujes tady Danu, nebo co? Az u sjezdu na
Jihlavu.®

»Ten uz byl.

»Jesté ne,“ trval na svém David.

»Vazné uz byl. Nedavas pozor. Mas na to samozfej-
mé pravo.“

»Dobre, tak je vymeén, kdyz chces. Ale nejdfiv zavii
Zobdka a az pak pust Lizu. Takovy je postup.“

Olda narazil na technicky problém. ,,Ale jak ho
mam chytit?“

»Prosté ho chyt do ruky. On se necha. Je to jen
ptak.”

Olda se natahl po papouskovi, ktery okamzité ule-
tél daleko pod zadni sklo.

»No, a co ted?* zeptal se Olda. ,,Podle mé je to stej-
né nesmysl nechat litat ptaka v auté, kdyz r1dis.“

»Proc?“

»Pro¢ asi... Uz té nékdy zastavili policajti?“

»Jjednou.®

»A co fikali?®

»Nic. Nemohl jsem prece otevtit okynko, aby Zo-
bak neuletél, zazubil se David. ,,Ukazal jsem jim ptes
sklo v8echny doklady a oni mavli, at jedu dal. Hele, uz
je zas na dosah. Vem na chvili volant.”
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Zobacevskij poskakoval po opérce hlavy za Davi-
dem, ten ho chytil a hodil protestujiciho ptaka do kle-
ce. Olda pak uvolnil dvitka prepravky. Liza vysla ven
a dikladné se protahla na zadnim sedadle. Byla to sta-
ra $edé mourovata kocka, kterd se od hlavy rozsifova-
la a rozsifovala, takze vypadala jako chlupata nalevka,
ale s Zivyma zelenyma oc¢ima. Podivala se opovrzlivé
na ptéka a packou zkusila nékolik ostrejsich akordii na
draty klece; ptak se uz zkusené drzel uprostred. Parkrat
se stalo, Ze nepozorny Zobdk prisel o nékolik pirek ze
svych letek, a ty se pak vitézoslavné zelenaly na Liziné
dlouhém drépu.

»Miizu si ji vzit na klin?“ zeptal se Olda.

»Bude urcité rada. Je to rozmazlend mrcha.*

Olda vzal Lizevnu a polozil si ji na stehna. Kdyz ji
drbal na zatylku, otacela k nému hlavu a o¢i ji v Seru
kabiny svitily jako zelené kontrolky na palubni desce.

Prestavalo prset. Mijeli stromy, ket'e a cedule. Olda
se dival z bo¢niho okénka a David zkusmo priviel oci.

Otevtel je o vtefinu pozdéji a pravé vcas, aby si v§iml,
ze auto pred nim dava vystrazné znameni.

»Skvély,“ fekl David.

»T0 se dalo Cekat, je patek vecer.“

Za chvili uz byly soucasti dlouhého téla, které se
jen pomalu sunulo po vozovce; z aut se staly vagony.
Pak se kolona tplné zastavila. Nékdo vzadu nesmyslné
zatroubil a pridalo se k nému par dalsich aut, jako kdyz
se na vesnici roz§tékaji psi.

»Mam taky zatroubit?“ zeptal se David.

»Jasng, jsi ranény jelen a mas parohy. Jen si porad-
né zatrub.“

David zmackl klakson a zvolna pocital do deseti.
Ridi¢ v auté pied nimi si v zrcatku zatukal na celo. Da-
vid znova zmackl klakson a napoéital do dvaceti.

Pak bylo chvili ticho a jen kocka tiSe predla mezi
Oldovymi stehny.

David zaradil jedni¢ku a popojeli asi sto metra.
Kdyz se kolona zase zastavila, optel se hlavou o volant.
»Proc toto neni v téch reklamach?“

»Co mysli§?“

»Jako: ,Jste moderni muz. Potfebujete pro sebe jen
to nejlepsi. Az vam Zena bude doma $oustat s cizim
chlapem a vy budete stat v zacpé na dalnici..." — ka-
mera $§venkuje z vrtulniku zasnézenou Vysocinu —
,budete tam stat v peugeotu nové generace. Peugeot:
to stoji za to.“

Olda nereagoval a David si sam prisadil: ,Nemam
ji zavolat, at nespéchaji? Ze si miizou objet jeité jedno
kolo?“

Nerad ov$em vidél, Ze si David jezdi v rané. ,,On uz
tam prece ddvno neni. Rekla mu, at odejde, jen co s te-

bou dotelefonovala. Ted je sama a premysli, jak z toho
ven. M4 té prece rada, ne?“

»Co to za této situace sakra znamena?“

Kratsi ticho.

»Doufej, ze uvidi§ doma, co to znamena, zakon-
¢il Olda. ,Nechce$ pustit radio, at vime, jestli nebude
lepsi jet bokem?“

»Vi§, jak jsme se seznamili?“

»Jasné ze vim. Hlavné pust to radio.”

»Prodavala v univerzitni kantyné...”

»Nech toho. Rikals mi o ni hned druhy den, cos
ji tam vidél. Méla na sobé tilko, méla opalend ramena
a tobeé se libily jeji lopatky. Pozndmka: ve skute¢nosti se
ti samoziejmé libily jeji prsa, ale chtéls byt zajimaveéjsi.
Objednal sis cappuccino a ona ti do pény namalova-
la tekutym karamelem kvétinu. Jak romantické... Sa-
kra! Celou dobu se té snazim udrzovat ve formé. Zapni
tu podélanou Zelenou vilnu a fekni mi, kde ma stét ta
nizkoenergeticka $kolka.*

David oto¢il knoflikem autoradia a kabinu okamzi-
té vyplnil tahly refrén Markéty Irglové. If you want me,
satisfy me.

Olda se usmal. ,Aha. Tak méla s tebou ten
orgasmus?“

David radio ztlumil. ,Ve Vysokém Myté. Bude to
pékna Skolka. Hodné dfeva, solarni panely, rekupera-
ce a tak dal. Uprostred atria dvé staré lipy, které budou
stinit piskovisti a priilezkaim. Budou tam mit vlastni
kuchyn a ta bude vyvarovat i riznym socidlné potieb-
nym. Pavodné se myslelo, Ze vSichni poobédvaji spo-
le¢né, aby se podporovala socidlni inkluze, ale to pak
ztroskotalo na obavé, Ze by ti socialné potebni mohli
détem néco ukrast nebo je poplivat. TakZze nejspis bu-
dou jist v takovém kamrliku za zasténou.”

»A financuje to EU, ne?*

»Asi ze sedmdesati procent, potvrdil David. ,,Za-
stény se nastésti nemusi kreslit do ptidorysi.*

Olda se usklibl. ,,To si taky prijde$ na pékny peni-
ze, co?”

»Sotva sto tisic.”

»Mohli byste kone¢né jet na ten Madagaskar.“

»No... Mozna ji spi§ odeslu do Madarska. Uvidi-
me, co bude, az dnes prijedu domu. Teda jestli to bude
jesté dnes,“ dodal David pii pohledu na fadu stojici
pred nimi.

,»Vi§ co? Pojdme na chvilku ven. Stejné se to nehy-
be,“ navrhl Olda a polozil Lizevnu na zadni sedadlo.

Dalnice stala v obou smérech. Najednou byl klid.
Pred nimi i za nimi tisic aut, nad nimi mezi mraky par
hvézd. Kolem postupné vystoupilo nékolik dalsich tidi-
¢t Néktefi se taky jen protahli, jini si zapalili cigarety.
Neékteti byli v oblecich, jini v montérkach. Nékteti ces-
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tovali sami, jini obesli auto a opteli se vedle spolujezd-
ce. Pili z plastovych lahvi. Prili§ spolu nemluvili, ale
jakousi tichou postou se §ifilo, Ze uz tu havarku vpredu
odklizeji. Pry dva mrtvi, chlap a Zenska.

David hledél do dalky a rekl: ,Vis, kdy to v§echno
zacalo?“

,Co ja vim. S prvnim benzinovym motorem?“

»Ale ne. Kdyz jsem se poprvé misto na holku podi-
val na dalsi chlapy, jak na ni ¢umi. V tu chvili jsi ztrace-
ny a nemas$ $anci. Uvidis jinak sebe. To by se jesté dalo
prezit. Jenze hlavné uz nikdy nedostanes tu holku.“

Olda se na Davida zkoumavé podival a pak fekl:
»Tak to vitej ve slepé uli¢ce evoluce. Zachody jsou vle-
vo, projdes jimi i na hibitov.

»To vi§, komu neni shiiry dano, ten si musi pomo-
ci,“ fekl David.

»Cesty Pané jsou nevyzpytatelné.”

Za nékolik minut uz zase mijeli kefe, cedule a bill-
boardy. Delsi ticho. Kolem tma.
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Prvni brnénské sidlisté vyrostlo ze tmy jako v parodii
na znélku néjaké filmové spole¢nosti. Kdyz projizdéli
Pisareckym tunelem, David se rozhodl, Ze v prvni fadé
zaveze Oldu domu. Co na tom, Ze to bylo na druhé
strané mésta.

Nebylo uz co fikat. Olda Davida objal a zmizel
v chodbé domu. Dosel ke dvetim, na které nikdy ne-
mél diivod zazvonit. Kdyz odemykal, slySel Davida za-
troubit na rozloucenou.

Cerny peugeot se vytocil na parkovisti pred do-
mem a po obchvatu se vratil do jizni ¢asti mésta, kde
znovu zaparkoval. Pfede dvefmi David chvili zavahal.
Nakonec zazvonil ¢elem — notebook mél pres rameno,
v jedné ruce prepravku a v druhé klec.

Autor (nar. 1981) je bdsnik, prozaik a publicista.
Ukdzka je z povidkové knihy Hra pro Ctyfi ruce,
kterd vychdzi v nakladatelstvi Druhé mésto.
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< Rupert Kytka Sklenéna variacel, 1965

na par vét

Basnické podvédomi muze predpovédét
udalosti, které teprve nastanou...

Rozhovor s basnitkou Vladimirou Cerepkovou

S Viadimirou Cerepkovou, které docela
nedavno vysla nova sbirka Zimni dervis,
jsem se sezndmila v PafiZi pred dvéma lety.
Od té doby se schazime v kavdrndch ¢i v jejim
byté pobliz nameésti Republiky. Pfi vecernim
povidani jsem ptisla na to, Ze umi carovat
nejenom se slovy, ale také s bylinkami, ¢isly,
zvitaty i nadptirozenymi bytostmi. Uz dlouho
mé opakované zvala do svého venkovského
domu v zapadlé vesnicce v Burgundsku.
Rozhovor mé ptimél k tomu, abych se k ni
konecné vypravila.

Svou prvni sbirku Ryba k rybé mluvi jsi psala jako mla-
dicka. Jak ses k poezii dostala?

K psani jsem méla sklony uz od détstvi a vzdycky jsem
milovala pohadky. Ke krasné literatute mé ale doma
nikdo nevedl a ve $kole mi basné uméli akorat znechu-
tit. Tak od $estndcti let jsem si k nim nasla cestu sama
prostfednictvim riiznych ¢asopisti, v nichz jsem si do-
kazala objevit kvalitni texty. Prvni sbirku jsem si nese-
stavovala sama. Donesla jsem tehdy néjakému redak-
torovi do Ceskoslovenského spisovatele velké mnozstvi
textll a ten basné vybral a sefadil. Ale uz si nepamatuji,
kdo to byl. Moc mne podporil basnik Frantisek Hru-
bin, ktery napsal v pfedmluvé k basnim, které vysly
v Mladém svété v roce 1962, ze jsem ¢esky Rimbaud.

Tvé prvni sbirce vévodi motiv ryby, ktery se v ob-
ménach objevuje v celém tvém dile. Co pro tebe
znamena?

Ryba je svobodnd, muze si plout, kam chce. V. mé mysli
nema zadné hranice. A cely svét pod vodou je Gizasny
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a tajuplny. Byla to také predpovéd toho $ileného mlice-
ni v rodném jazyce, které prislo v emigraci. Basnické
podvédomi muize predpovédét udalosti, které teprve
nastanou.

Prvni sbirka je také spjata s okruhem basnikadi, jako
jsou Vaclav Hrabé nebo Inka Machulkova — jak ses
dostala do Violy?

Oslovil mé dramaturg vecerti ve Viole Jifi Ostermann,
ktery byl genialni. S Inkou mé nékdo seznamil ve Viole,
okamzité jsme si byly sympatické a vyvinulo se z toho
silné prételstvi. Na seznameni s Vaclavem Hrabétem si
uZ moc nevzpomindm, ale ziejmé také probéhlo tam.
Ve Viole tehdy byla naprosto neopakovatelna, specific-
ka atmosféra, bohémsky Zivot, jazz, vynikajici pofady,
setkavani s tzasnymi muzikanty, malifi, reziséry, s bas-
némi jinych basnikd. Jezdili tam i umélci a novinafi
z celého svéta. A to vSechno se odehravalo v komu-
nistické Sedi, za ¢astych policejnich vyslechi, ve sta-
le fungujici cenzure a vibec celkové v nesvobodném
staté. Tento paradox si dnes miize mélokdo predstavit.
Tuhle dobu povazuji ve svém Zivote za vyjimecnou, ni-
kdy nic podobného jsem uz nezazila. Pro nepamétniky
a zajemce o Violu ur¢ité mohu doporucit knihu Vero-
niky Miillerové Ostermannova Viola, ktera letos vy$la.

Normalizace ti zasahla do zivota a znamenala pro tebe
trvaly odchod do Francie. V letech 1970-1972 jsi psala
rozsahlou basnickou skladbu Ztrdta reci, ktera vysla
v exilu. Nese pfizna¢ny nazev a tématem je vykoiené-
ni a nasilné zasazeni clovéka do jiné zemé. Basné se
prodluzuji a objevuji se v nich fiktivni rodinné postavy
azaroven figurky z pafizskych predmésti. Byla pfibého-
vost a potieba ,vice mluvit” vyvolana emigraci?

Bylo to jedno z nejhorsich obdobi v mém zivoté. Nikdy

jsem odejit nechtéla. VSechen mij Zivot se vmeéstnal »
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Vladimira Cerepkova (nar. 1946 v Praze)

je basnitka. V roce 1968 odesla do Francie,

kde se zivila riiznymi pfilezitostnymi pracemi
(mj. oSetfovala nemocného Jana Cepa),

pozdéji téz volnou tvorbou a batikovdnim

latek. Jeji poezie se jiz roku 1963 recitovala

na textappealovych potadech ve Viole. Prvni
basné otiskla v Mladém svété, publikovala

téZ v Plameni, Literarnich novinach, Tvari,
Divokém viné ¢i exilovych éasopisech Svédectvi
a Paternoster. Preklady jeji poezie vysly

v Polsku, Némecku, Francii nebo Jizni Americe.
Vedle basnické tvorby je ¢innd téz vytvarné.
Vydala basnické knihy Ryba k rybé mluvi
(Ceskoslovensky spisovatel, Praha 1969), Ztrita
teci (Index, Koln am Rhein 1973), Extra Dry
Silence (Edice K, Paris 1988), Bez ndzvu a Sans
titre (Edice K, Paris a Alfortville 1991). V roce
2001 vydalo nakladatelstvi Torst soubor jeji
poezie s ndzvem Basné (obsahujici i rukopisnou
sbirku Télesna schranka). Po delsi odmlce se
objevila jeji novinka Zimni dervis (Torst, Praha
2008). Viadimira Cerepkovd je zastoupena

v publikaci Anthologie de la poésie tchéque
contemporaine (Gallimard, Paris 2002), stfidavé
Zije v Patizi a na francouzském venkové.

» jenom do psani a poezie jedina davala tomu vSemu

néjaky smysl. Tu sbirku jsem psala v naprosto vyhro-
cené Zivotni situaci. Proto je hodné zalidnénd, ty po-
stavy musely ,,fungovat®, protoze jinak by se mi v§ech-
no zhroutilo. I Cechy jsou idealizované. ProtoZe pravé
tak jsem to potfebovala. Emigrace pro mé byla jako
rana v hlavé, jako tézké zranéni. Mozna Ze to realis-
ticky vzato nebylo zas tak strasné, ale ja jsem to tak
vidéla a prozivala. Méla jsem od zacatku kolem sebe
spoustu znamych a vzdy i néjakého pftitele, ale citila
jsem se hrozné osameéla. Nejdriv jsem zila v Parizi, pak
rok a ptl na jihu Francie. Tehdy jsem uplné prestala
komunikovat s lidmi. Kdyz jsem se vratila do Pafize,
malovala jsem obrazy a vystavovala v riznych gale-
riich. Na Zzivot jsem si vydéldvala malovanim batiky,
dekora¢nich predméti.

Sbirku Ztrdta feci jsem si na rozdil od té pred-
chozi sestavila sama a bdsné jsou razeny viceméné
chronologicky.

Nejvyraznéjsimi postavami sbirky jsou Alexandr a ba-
bi¢ka. Pisobi nékdy jako postava jedna, podivné schizo-
frenni...

Babicka je hypnotickd postava, kterd viibec neexistuje,
stejné jako Alexandr.

Objevuji se tam i typické parizské figurky: bez-
domovci, ¢ernosky a podobné, ale ptlisobi velmi
»~vzdalené”..

Ano, v tomhle obdobi jsem méla vSechno jakoby za
sklem. Spi$e jsem vSe pozorovala, ale jako bych k tomu
nepatfila. A nic nepatfilo ke mné.

Kte¥i basnici té provazeli v té dobé? Zila jsi izolova-
né&, nebo jsi hned od pocatku vstoupila do kontaktu
s ¢eskymi autory v exilu?

Od zacatku sedmdesatych let jsem byla ¢as od casu
v kontaktu s Petrem Kralem, s nimz jsem méla i autor-
ska ¢teni. Poznala jsem spoustu dalsich ¢eskych umél-
cu zijicich v zahranici. S francouzskymi umélci jsem
v kontaktu nebyla a nejsem. Ty prvni roky jsem v pod-
staté stale resila svoje existen¢ni problémy...

V zavéru sbirky jako by prichazela uleva, objevuji
se tam lehd¢i a barevné motivy z prvni sbirky. Pfred-
stavuji nadéji navratu?

Nadg¢ji navratu si nikdo z nds, ktef{ jsme odesli, ne-
mobhl nechat vzit. Kazdy si ji nékde v koutku duse hyc¢-
kal. Zacala jsem véfit v Boha, vymyslela jsem si sviij
vlastni zpusob viry. Takovy romanticky, v némz se
spojuje dobro a krasa. V takové véci ¢lovék musi vérit,
jinak by se svét zfitil. Taky se v té sbirce ¢asto objevu-
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je Indie. Odejit tam — to byl tehdy také jeden z mych
snil. Emigrace je preskoceni z jedné dimenze do dru-
hé, ¢lovék najednou jakoby stragné zestarne... Prosté
z jedné identity se dostane do identity jiné. Zména
¢asoprostoru té pretvori. Je to v podstaté jakdsi vir-
tudlni zalezZitost.

Sbirka Extra dry silence byla psana v letech 1972-1987
a vysla v pafizském exilovém nakladatelstvi Revue K.
Kromé basni z pocatku sedmdesatych let, nesoucich
se jesté v duchu piedchozi sbirky, zde nachazime tviij
specificky basnicky vyraz, motivy a témata, rozvijena
do posledni sbirky Zimni dervis. Jedna se o prizrac-
nost, motivy fantomii a vSe nadpfirozené, spojené cas-
to s magicnosti prirody, rostlin a zviFat. Je toto tvoje
prelévani jednoho motivu do druhého — napf¥iklad
proména pfirodniho motivu v objekt a naopak — za-
mérné?

Ne. Ta zména se prolina v§ude. Fantomové predstavuji
zlo, takové ty kontrolory Zivota, ktefi vam znici obycej-
né véci, z nichZ mate radost. V té sbirce jsou dulezité
snové véci, které umoznuji ¢lovéku unik od vseho, co
se mu na tomto svété nezda. Neékdy je Zivot jako kandl
plny masitych vodnich zivocichil.

Oddil s fantomy je pfedznamenany riznymi pied-
méty, které se ¢asto nachazeji na divadelnim jevisti:
krejéovska panna ¢i kiistalova panna, budiky, hodi-
ny, kufr, skFin. Mas vztah k divadlu?
Od détstvi mé fascinovaly figuriny, kamery, fotografie.
Takovy obycejny natahovaci budik je vlastné désivd za-
lezitost. Ma to nozicky, rozdrnéi se a neda se zastavit.
Je to symbol povinnosti, toho, Ze nékam musis. A ve-
vnitf je tplné jiny svét, spousta hejblatek, pacek, kole-
¢ek. Nosi v sobé dva tiplné jiné svéty nebo spis vice své-
td a musi$ ho nejdfive rozebrat, abys mu porozuméla.
Budik v lese v tobé vzbudi jiné pocity nez budik stojici
u postele. Zato slune¢ni hodiny, to je néco tplné jiné-
ho, ¢as na nich souvisi se stinem, v noci na né nevidis
a rano t¢ nebudi. Kufr je symbol cestovani. Je to klisé.
Je pravda, Ze mam blizko k divadlu. Miluju scénu,
kulisy, herce, postavy. Rada bych jesté napsala divadel-
ni hru, bude to néjakd davnd historickd hra kiizend
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s bdji. Napsala jsem kdysi také filmové scénare — dva
sttedometrazni, jeden celovecerni, vSechny s temati-
kou bezdomovi a lidskych vztahti v ném.

Utla knizka o deviti basnich Bez ndzvu vysla rovnéz
v Revue K. Ci to byl napad vydat bibliofilii s grafickym
doprovodem?

Byl to napad sochare ceského piivodu Zijiciho ve Fran-
cii, profesora Vladimira Skody. Navrhl mi, abychom
spolu udélali knizku. Dala jsem mu vice basni a on si
jich nékolik vybral a k tomu pridal své grafiky. Je to ve-
liké a ¢erné album (portfolio) na ru¢nim papife, které
obsahuje devét mych basni a devét krasnych grafik. Vy-
8lo ve francouzské a ceské verzi.

Sbirka Télesnd schrdnka vznikala v letech 1992-1996
avysla az v souborném vydani Bdsné. Je daleko smife-
néjsi a klidnéjsi. V basnich se stfida autobiografické, ja"
a filozofujici ,on". Je to hra, ktera ma vytvaret napéti?
Neni to o hfe ani hra. Napéti zfejmé vyplyva z mého
rozpolozeni. Tézko dodavat néco k basnim.

Tvoje posledni sbirka Zimni dervis obsahuje ve velké
mite pFirodni lyriku. Nachazime zde opét fantomy, ale
spise malinké, veselé a humorné. Vsechny pfirodni jevy
véetné téch nezivych maji ¢im dal tim magicté;jsi roz-
mér. Stavaji se casto pointami basni — malym zazra-
kem, ktery je pfed nami necekané odhalen.

Ja nad témi sbirkami takhle neuvaZzuji. A hlavné tys to
ted precetla celé najednou a vidi§ tam spoustu souvis-
losti. Pro mé je za tim cely muij Zivot a jedna sbirka od
druhé je vzdalena velkym ¢asovym posunem.

Je zde také basen vénovana Petru Kabesovi. Kdo
z basnika tvé generace je pro tebe zasadni? Vidis
néjaké spolecné rysy své a jejich tvorby?

Je jich mnoho. Kromé v8ech basnikd, jejichz jména
uz zde padla, jsou to napiiklad Ivan Wernisch, Ewald
Murrer nebo Luka$ Tomin, ktery uz nezije, a dalsi
a dalsi. Mnoha jména se mi vyjevi s odstupem a jejich

v

basné mi nékde ,,na padé“ znova obzZivnou...

Ptala se Tereza Riedlbauchova
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A nabiledni prazdno

Vladimira Cerepkova

Apokalypticka Elipsa

Cerny

obratny tocivy vir
nadherny vétrnik

kruh na ryzovém papire
kdesi v rohu smrsté
smetisté oranzové
Sedivy tézky

pod c¢arou

bézi

(z rukopisti, 2009)

Nabiledni Prazdno

Jit jako vzdycky jit
mezi slovy

si utvorit

jarni svét

ve kterém

nikdo neni

mizivé povlaky
jarnich snéni

a nabiledni prazdno

(z rukopisti, 2009)

Nad Starym Obrazem

Jak podivny strom
Sedivé zavity
zahyby kmene

s duhovou ozdobou
s dvéma teckami

(z rukopisti, 2009)

Jaké Nosim Rukavice

Razové plastické ¢&islo 7
anebo nalezené zpuchfelé
s matefskym znaminkem cementu
rukavice ohlinéné, ulepené
uvnitf hnusné vlhké
zelené vodnikovaté
kombinované

¢ernou plastikou

pod rukavicemi

mivam i bryle

pokazdé taky zpuchrelé

(z rukopisii, 2009)
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A7 ozvéna zavola

stin andéla

jako by vyhledavala mrtvé
oni tam nejsou

chodi v kruhu

a kruhy umfely

Na jevisti

je jesté mlha a tma

a kdyz se rozhrne opona
pomalu za¢ne svitat

je vidét

jak z knih ubyva

(z rukopisti, 2009)

Prahledny svét

Mam velké zamky

u komor vysokych a vyschlych
otviram zaviram hory

vysoké i nizké

jsem zde a vSude

a nikde jinde

nelétdm

zatékam do oken rozlehlych
do rise sadi nadhernych

se nékdy vracim zpét

Jsem zde a vSude
a nikde jinde

(ze sbirky Zimni dervis)
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Pripojis k vétvicce kosti

Ptipojis k vétvicce kosti
a vznikne feka

ke kosti ptipojis$ rybu

a vznikne véta

ke kosti ptipluje feka

a z kosti vznikne véta

z kosti vznikne véta

(ze sbirky Zimni dervis)

Zimni dervis

Jsem zimni dervi$
tajim dech
dokola tanci
zimni les

Jsem zimni dervi$
zimni les

dokola tané¢im

az ztracim dech

Jsem zimni dervis
zimni dech
jsem zimni les

a ztrdcim dech

(ze sbirky Zimni dervis)
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na navstéve

Kresba Antonin Slddek

I
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A nakonec rakvicku!

Na navstéve ve stolni spole¢nosti,obzvIastnikd”

Bretislav Ditrych

Na zacdtku nebylo slovo, ale jedno smutné
povzdechnuti u kavdrenského stolu — fika
antikvdr a bdsnik Jan Placdk. Dostal totiz

chut na francouzské brambory. A Zdenék
Cibulka, otec Literdrni kavdrny nejen v prazské

v 7y

Tynské, ale i Retézové ulici, je nap#isté pro
stolni spolecnost v Retézovce s radosti a pry

i nedostizné uchystal. Tak vzniklo pravidlo; tak
byla zalozZena tradice. Kazdy padtek dopoledne
viddne ve zdejsi kuchyni bdsnik ¢i jiny muz
podobného razeni a jeho tikolem je pripravit
vybrany obéd pro své spolustolovniky.

Od té doby, a je to uz péknych par let, se zde zdaleka
nehovoii jen o pomérech literarnich a viitbec umélec-
kych, ale také o rozmanitych delikatesach, receptech
a kotenich. Nutno upfesnit, Ze obcas nékdo néco na-
chysta uz doma. Napriklad basnik Stanislav Dvorsky
vybornou pastiku, jiny dobrovolnik zase pfinese zven-
ku jako jeden z chodu t¥eba jehnéci klobasky. Nékdy by
vybrané menu uspokojilo i nejnaro¢néjsi znalce, jindy
v8ak uznaly potlesk sklidil také Ivan Wernisch s neoby-
¢ejnym burtguldSem nebo Ivan Martin Jirous s legen-
darnimi ,,bosaky*

Ve zvacich zpravach Zdenka Cibulky byva casto
uvedeno: ,dnes vari petr kral“ Ptdm se basnika, zda
je to prislib né¢eho mimoradného. ,,Ne, snazim se jen
dobre ptipravit jidlo, na némz jsme se dohodli a které
délam podle viceméné stalého receptu. Zvlastni byva
jen tim, ze se v dané podobé bézné nedostane, at pa-
i k ceské kuchyni nebo spi§ k francouzské. Radost
z jidla pro mne viibec spi$ nez v prekvapeni spociva
v prostém uspokojeni, v tom, Ze se v optimdlni podo-
bé shledam s oblibenou chuti. Tim se ta radost lisi od

lasky k poezii, tfebaze k ni m4 blizko. Kde basen, ma-li
byt basni, musi byt objevna, staci jidlu splnit ocekava-
ni, upevnit navyk a obnovit slast,” vysvétluje Petr Kral.

Ne kazdy je mistrem svého oboru uméleckého
a soucasné i mistrem kuchatskym. Petr Kral je ovéem
vyjimkou, skute¢nym kralem i ve svém tmavomodrém,
nikoliv bilém kuchatském plasti. Doklada to i jeho na-
vysost zasvécena studie s ndzvem ,,Slava masu!®, ktera
vy$la vloni vydaném almanachu Literdrn{ kavarny Re-
tézova ...a rakvicka se slehackou. Naptiklad popis barev
masa neomylné prozrazuje basnickou mysl. Nedivim
se, ze si uz kdysi davno stanovil, co je pro néj v zivo-
té dalezité: mit rad, tvorit a dobte jist. Ve vySe zmi-
néné studii vsak basnik hovori také o smutném stavu
¢eského gastronomického trhu a tpadku nasich kuli-
narskych tradic. Kdeze jsou casy, kdy si slavny malif
Vaclav Brozik nechaval pro rodinu a své zndmé posi-
lat z Cech do Francie koroptve, tetfevy, bazanty a zaji-
ce, jindy zase uzené jazyky od Bergra, Sunky od Cirk-
la nebo dvé selatka od Vanhy... A jiny malif, Vaclav
Radimsky, také Zzijici ve Francii, si tam troufal nabizet
i ¢eskou pastiku a Sunku, dovazenou ze spole¢né kolin-
ské tovarny, kterou zalozil se svym bratrem.

Dnes si miizeme jenom povzdechnout!

Kdo by se nezasnil

Tusim, Ze ¢tenafi jsou zvédavi, zdali se v kuchyni né-
kdy objevi i Zzena-basnitka. ,,Zakdzané to neni...,*
odpovédél stru¢né kavarnik Zdenék Cibulka, ,ale
zatim se 74dnd nevyskytla.“ Zeny kupodivu nebyva-
ji Casté ani mezi pate¢nimi ,,obzvlastniky*, jak spolec-
nost nazyva Ivan Wernisch. A vysvétluje: ,,Vyskytne-li
se mezi pany ddma, je sledovana jako podivnd ano-

malie, talife se tfisti, hovor vazne, ¢innost spolku je
ochromena.”
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Petr Kral / Obédy

Zdernkovi a vSem pdtecnikiim

Je dobré byt tu trochu dfiv
nez ostatni  Z hloubi salu pak vidét druhé vchazet zvenku
jak z ciziny zatimco my tu odjakziva patfime

k pritmi a paméti mist

Mezi cinkotem prvnich sklenicek pripitky knoflicku na rukavu

s krajem talife to pak pozvolna za¢nem sblizovat ~Se¢ jsme vnéj$ek druhych
podpirame zevnitf

Svét na chvili visi na nitce slova ,,panové” je malem cely s nami u stolu

iv talifi

jak pri jidle zas listujem pohledem v $edi salu

az zpatky ke vchodu

u stolu opodal je nékdy cizi zenska jen nové rtizové Saty
zvednuté kratce do vzduchu v rukou rozverného spole¢nika
Tlumené busdeni z kuchynské strojovny

staci nechat vicka smirlivé poklesnout

na prahu stmivani a pristi zimy

Poklesnout lehnout dfiv nez se venku zas hordy vyvali na chodnik
z hr¢iciho okapu

a chodec kolem predem pronese zitiejsi fev
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Pak se ovSem nedivim, Ze se takové hrozbé panové,
vesmés dustojného véku, radéji brani. Mozna oceka-
vaji muzu Gastéreu, vladnouci nad pozitky chuti. Kla-
sik Anthelme Brillat-Savarin totiz ve svém mimorad-
ném dile O labuznictvi slibuje, Ze se mezi labuzniky
obcas objevi. Ma podobu mladé divky s cernymi vlasy
a modryma oc¢ima, je opasdna ohnivé ¢ervenym pa-
sem, a jsouc krasna jako Venuse, je svrchované vabna,
ujistuje. Kdo by se na chvilku nezasnil...

,»Pri prvém chodu a pocatku stolovani ji se dych-
tivé, aniz by se mluvilo, bez pov§imnuti toho, co kdo
fika... Kdyz se vSak dostavuje ukojeni potteby, pri-
chdzi avaha, navdze se rozhovor, poc¢ina novy rad
véci a ten, kdo az dosud byl jen jedlikem, stava se vice
méné roztomilym hostem podle toho, jakymi pro-
sttedky jej obdatril Stvotitel vSech véci.“ Ano, opét ci-
tuji pana Brillat-Savarina. V Literdrn{ kavarné v Reté-
zové ulici je to ,,jak kdy“. Nékdy pate¢nikiim pohodlné
vystaci odpoledne, jindy se odpoledne protahne az do
noc¢nich hodin. A jestlipak ve stolni spole¢nosti, kam
patfi kromé jiz jmenovanych napriklad Zdenek Pri-
mus, Petr Hru$ka (neni to ,ten ostravsky basnik), Jan
Koblasa, Zdenék Dragoun, Jiti Liska, Jaroslav Koran,
Viktor Slajchrt a dalsi vynikajici muzi, jestlipak zde

na navstéveé

vidycky vSechno jen ladi, nabizi se vete¢na otazka.
»My prece dobfe vime,“ priznava Ivan Wernisch, ,Ze
kazdy takovy vétsi krouzek pratel se neobejde bez né-
jaké té nesnasenlivosti. Vzdycky si tu nékdo s nékym
ze zasady nepritakava, a to pravem, velmi odtivodné-
né. A tak je to dobré. Jaképak predstirani v krouzku
pratel. Kdyby se na sebe v8ichni pouze usmivali, za-
vladla by fales... a jakapak by to pak u naseho stolu
byla idyla?“

O odméné kuchafi uz jsem se zminil. Kromé po-
tlesku se mu dostane tradi¢né i kafe vétSinou s (jen ma-
lym) rumem. A stejné tradi¢ni byva zavér — podavd se
rakvicka se Slehackou. Vzdyt jsem uz fikal, Ze ¢lenové
stolni spole¢nosti jsou vétsinou panové postarsi. Ale
zly jazyk Ivan Wernisch tvrdi, Ze tu rakvicku ,,Zere® je-
nom dosud nejmenovany Vit Zavadil.

(Text vznikl za pomoci vyse zminénych panii,
almanachu ...a rakvicka se Slehackou a gurmdna
Anthelma Brillat-Savarina, Zijiciho v letech
1775-1826.)

Autor (nar. 1942) je publicista, bdsnik
a autor literatury faktu.

Ivan M. Jirous / O bosacich

Bosaky se délaji ze syrovych brambor a hrubé mouky,
samoztejmeé, a vykrajuji se 1zici, pak se ponotuji do va-
fici vody. Je to jidlo z Vysociny, chudého kraje; do tésta
se nedavaji vajicka, protoze je to $koda.

Zlata éra bosaku nastala, kdyz jsme bydleli v Jec-
ny ulici u Dany a Jifiho Némcovych. Zac¢atkem sedm-
desatych let jsme tam poradali bosiakové hody (ne-
vzpomindm si uz, jestli dvakrat nebo tfikrat) pro
zhruba padesat az sedmdesat pratel.

Zacali jsme uz dopoledne. Bylo tfeba oskrabat
spousty brambor a ty pak nastrouhat, oloupat spous-
tu cibule a nakrajet ji nahrubo, ta se zpénila na sadle
a pak se na ni dalo varit kyselé zeli s kminem. Nastrou-
hané brambory se osoli a promichaji s moukou. Voda
na vareni bosdka se nesoli. Nevim pro¢ (na houskové
knedliky, ty délam podle své mamy;, se soli), ale tak mne
to Benka naucila a ja to respektuju. Na sadle se Skvaril
bud nakrdjeny tocendak (dneska uz bych ho tam nedal,
protoze stoji za hovno), nebo uzeny, to zaviselo na bo-
hatstvi lidi, ktefi pfinaseli suroviny. Kdyz je zeli hoto-
vé — varilo se nékolik varek, protoze velikost hrncti ne-
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sta¢ila —, da se do pekace, promicha s uzenym, do toho
se pak hazeji uvarené bosaky. Ty se vyndavaji zhruba
po péti minutach z hrnce, poloZi na prkynko a prekroji
na pulku. V jednom hrnci Ize uvatit dvé varky bosaki,
pak se voda musi vylejt, protoZe by na dné priléhaly.
Ale pozor! Voda se slejva pres cednik, $lem, ktery se
odvaril z bosaki, se taky hazi do pekace, ¢im homo-
gennéjsi je prolnuti bosaki, zeli a uzeného, tim lépe.

Striktné jsem dodrzoval zasadu, Ze v$ichni budou
jist soucasné. Jedlo se obvykle nékdy kolem piilnoci,
tak dlouho trvalo, nez bylo v§echno uvareno! Samo-
zfejmé byvalo dost jidla i na dalsi dny, ostatné bosaky
jsou druhy a tfeti den jesté lepsi. Hotové bosaky priby-
valy do pekacu v troubé a hlidali je bodyguardi, aby je
pritomna svolo¢ neuzirala ilegalné predem. Jako body-
guard se zvlasté osvédcoval King Kong dr. Kozak, ob-
¢anskym jménem Jarda Koran.

(Pievzato z almanachu Literdrdni kavdrny
Retézovd ...a rakvicka se §lehackou, Praha 2008,
redakcné krdceno)
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Zastavarna casu

Jaroslav Putik

Zivot padi jako splageny ki, jeho? trysk nikdo neza-
stavi. Neni to smutné? (Cuang—c’)
Pripaddm si obcas jako strasidelny mlyn. Melu ve dne,
melu v noci, ale naprazdno. (2. prosince 2008)

V parciku bievnovského klastera. Na vedlejsi lavicce
sedi dva strejci — pejskati. O ¢em se tak mohou ba-
vit? O fotbale, o kvasném pivé u Bilého lva, o zvySo-
vani ¢inzi? Najednou v8ak zaslechnu vétu jak cerstvé
vyrazenou minci: ,Nejkrasnéjsi koupani je ve sttednim
Pacifiku.“ Ani na chvili nepochybuyji, Ze ten muz védél,
o ¢em mluvi.

Budoucnost si nedovedeme predstavit navzdory veske-
rému usili futurologti. Nastésti.

Dlouhy zZivot ma jednu nepfijemnou stranku. Dozili
jsme se konce nasich ideal.

Hemingwaytv Stastny muz: clovék, ktery nikdy nevsta-
va se $§patnou naladou. Jednomu z milionu se to podafi.

Tvrdime, Ze piseme pro lidi, ve skute¢nosti vsak pise-
me pro nékolik znamych, i kdyz si to nikdo nepfizna.

Lez je nezbytnd soudast statnikovy vybavy, tak aspon
soudi PLATON, NIETZSCHE a — my troubové se po-
rad divime.

Tak casto chodime kolem pribéht, které nam zevsed-
nély, protoze se odehraly ptili§ davno a propadly v za-
stavarné ¢asu. Treba pfibéh mého rodného mésta! Mé
rodné mésto Most zaplavi obrovské jezero a na rudo-
lické vysypce pry porostou sekvoje. Na jeho dné ztista-
ne mé rané détstvi a voda zalije také hrob mé babinky

Josefy, ktera ¢ekala jen na muj névrat a zemfela skoro
na den, kdy se otevrely brany Dachau.

Krava jako symbol filozofie je rozhodné vhodnéjsi nez
sova. Krava ma ¢tyfi zaludky a mirny ismév tvora, kte-
ry vi své. A krasné oci.

S ni¢im nehybat! Touha vSech konzervativcii a smutné
abolestné doznani ¢etnych disidentskych rebelantt po
dvaceti letech.

Jestli nékdo miluje uméni, neznamena to jesté, ze je
muze tvofit. Pozor, laska k uméni neni uméni! Ale bez
této lasky uméni hyne.

Napadlo mi po vsech téch prohlidkach ve $pitalech:
Tohle nase zdravotnictvi vydrzi jen chlap se Zeleznym
zdravim...

Verse Bohumily Grogerové v Prdvu dne 13. 2. 2009.
Rozhovor s knihami, které ml¢i... Kdyz tohle napise
praveé Grogerova, je to vlastné bilan¢ni zavér, dovedu
to pochopit. Divas se na knizky a ony ml¢i. Hrozné.

Dnes poprvé jsem v novinach cetl hrozbu pravici, ze
jednoho dne mohou viset ve vratech svych honosnych
vil. A vé$ti to mirumilovny Spidla.

Byl pevné presvédcen, ze nemoc se dd utajit, a tim vy-
1é¢it. Na potvoru doktortim i sobé samému.

e

Laska je pfenosna nemoc, ktera se $ifi libanim.

Sel jsem se podivat na stavbu ktizovatky Za Hladko-
vem, ziejmé soucast tunelu Blanka. Obludna dira a ob-
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Rupert Kytka Kola ve vodé, 1962

ludnd hora vyvrzenych stfev zemé. Nechte toho, $ilen-
ci! Kdy tu znovu poroste trava?

Vice omacky! vola ze sna pater Lacina. (Z Jaroslava
Hagka)

Co mé zajimd na takovych milionovych srazech jako
pred Kapitolem: jak to maji s mocenim? Kam se jdou
ty miliony vymodit a, proboha, jak to vydrzi?

Aby clovék dobre spal, musi byt dobre vyspaly.

Demokracie — vldda lidu. Politi¢ti matadofi se shovi-
vavé usmivaji. Dobfe védi: skute¢na demokracie neni,
nebyla a nebude, je to vidina, sen, to ano. Lidé potfe-
buji sny.

Pfi milostném aktu nevtipkujeme. (Pouceni starého
nemravy)

Manzelé neobvykle krasnych zen pochazeji vétsinou
ze zlo¢ineckych kruhu. Oscar Wilde jako by znal ces-
ké poméry.
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Meéla velky smysl pro humor. Pak se nedivme, ze méla
tak neuspésny milostny Zivot.

Zijeme v dobé, kdy si nem@zeme byt ni¢im jisti, do-
konce ani zdrazovanim.

V pfedvanocnim ¢ase mijim dvé damy usilovné hovori-
ci na chodniku — zitra je Stédry den. Za velmi kratkou
dobu, co jsem je mijel, jsem napodital, Ze pouzily pétkrat
zvukomalebné slovo PRDEL. (23. prosince 2008)

Kdo je pritula? VI¢ek, predseda snémovny. Ptitula je
svizel obecny, botanicky Galium aparine, plody jsou

pokryty prichytnymi hacky.

Svestky maluj v kvétu! (Cinské ptislovi, které se nako-
nec soustredi do dvou slov: POZDE nebo BRZY.)

Ztratil hodinky a pfiSel na to az za tfi dny. Stastny
clovek.

Bez paméti Zadny zivot — ale $tasten ten, kdo umi za-
pominat. Lidé s vybornou paméti nebyvaji $tastni.
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Byla tak naro¢na, Ze si pod jejim dohledem nedokazal
zavazat tkanicky u bot.

Otréven ¢asem. Cas jako jed. Fantazie, kam by vedlo
zru$eni ¢asu. Ladislav Klima o tom néco védél.

Sen o mazlivém kotéti. Vaclavské ndmésti, pasdz PRA-
CE. Je tam pani, ktera nabizi koté k pohlazeni (jaka-
si $atnarka). Jdu tam, dam ji padesat haléft a ona mi
poda koté, cerné, chlupaté, lehounké a7 vzdusné. To
vée za padesatnik. Hladim a koté spokojené pobrou-

kava, prede. Pocit tésti.

Jako kdyz dochazi olej a jidlo se po¢ina palit — obcéasné
pocity mdm pii ¢teni novin.

Virginia Woolfova piSe své deniky jako prizkum své
osoby. To chce ale velkou odvahu a ndmahu. Néco po-
dobného déla Flaubert, ten zase cestuje ve své vlastni
osobé. Metoda je tedy znama, ted jen zbyva byt Wool-
fovou nebo Flaubertem.

Musime se naucit zapominat, a jak fika Friedrich
Nietzsche, prilisnd znalost historie je $kodlivd, u¢me
se tedy zapominat. A co literatura? Co literatura?

Nikdo nelze tak jako poeti. Jesté vic nez politici.

Nietzsche soudi, Ze vSechny ctnosti vznikaji z nefesti.
Z jaké nefesti pochdzi pravdomluvnost?

Najednou se mne zmocnila velika touha obejmout mé
knihy, jako objimame vérného ptitele pfed dlouhou
cestou... (11. prosince 2008)
Nietzsche zvazuje straslivou moznost, Ze rozvoj pozna-
ni vede lidstvo k zaniku. Dnes uz to zni jako banalita,
ale musime si pfiznat, Ze prdvé tohle je zdkladni téma
dneska.

Hovor se zubarkou: ,,Tak co knihy? Uz na to prdite?”
pravi, aby to znélo lidovéji. A co ja? prejdu to jako po-
kus o vtip.

Koupil jsem zapalky, které nehoti, lamou se, prskaji,
vybuchuji — a kdysi jsme byli sirkarskou velmoci. Di-
kaz, Ze to s tim pokrokem vzdycky nehraje... ledaze by
nas chtéli timto zptsobem odnaudit zapalky pouzivat?

Pocity pti ¢teni vlastnich textd: jako by je psal cizinec,
ale velmi blizky cizinec.

Touha po dokonalosti ve spojeni s pili vede k nebla-
hym koncim.

Stary rychtaf, staré hovno. (Slovenské prislovi)

Premyslel dlouhé hodiny o rozdilném vyznamu ji a ji
a dosel k zavéru, Ze cestina je pekelny jazyk, jehoZ po-
znani neni cizinci dano — ledaze by to byl zakukleny
Cech. (17. kvétna 2009)

Koho chtéji bohové zahubit, tomu naSeptaji, Ze je jim
roven — a pak se sméji ne do dlané¢, ale hodné nahlas.

Valka je souhrn nesmyslnych ¢ing, které teprve v thr-
nu dévaji smysl ¢i téz dostavaji smysl.

Prazdno napliuje jesté vétsi prazdnotu.

To, o ¢em mluvime, je stejné dtlezité jako to, o ¢em
nemluvime.

Vyhybej se lidem a ach, brzo budes sam jak hrugka v $i-
rém poli...

Némecky miliardaf skocil pod vlak. Tak to zacina.

(Ze stejnojmenné vznikajici knihy sentenci
a denikovych zdpiskii)

Autor (nar. 1923) je spisovatel. Pracoval v redakci
Literarnich novin, v Sedesdtych letech vedl
dvoumeésicnik Orientace. Kromé fady povidek

a romdnii vydal také nékolik knih s denikovymi zdpisy,
tivahami a aforismy, naposledy Zlaty ptak (2007).

Zije v Praze.
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typomil

Smog / reklamy / knihy / plynatost / krasno / Ziegler / Exupéry!

Aktualni pretlak pisemnych a obra-
zovych informaci mozna zrychluje
reakéni schopnosti a tiibi smysly. Za-
roven ale tFisti pozornost. Miize se
stat, Zze casem uz z premiry zbytec-
nych informaci nebudeme schopni
vybirat ty dllezité a rozumné je tfidit.
Tomuto zamoveni Zivotniho prostoru,
této nekontrolované pfemire vizual-
nich podnétii romantickym opisem
fikame ,vizualni smog”“. Ten dokaze
stejné jako smog oxidac¢ni drazdit
od¢i a sliznici a podobné jako chemic-
ké znecisténi atmosféry nas vazné
ohrozuje na zdravi. U nékterych je-
dinci dokonce zpusobuje nekontro-
lovatelné zachvaty agrese ci depre-
se. Zvlasté pak u téch osob, které se
v temnych dobach svého Zivota samy
na vyrobé riznych reklam, vyvésnich
stita a barevnych tabuli podilely, oby-
cejné jako namezdni sila v kterési re-
klamni agentufe.

Nejinak je tomu s knihami. Moder-
ni obchod s literaturou piretéka bar-
vami a je nasycen nejen vini potis-
ténych archq, ale i vSudypfitomnym
kyc¢em. Nejeden navstévnik je z té
pastvy pro oci postizen sklic¢ujici ply-
natosti. Reklamni lace a dotérnost
mnohych knih je pfimo do od¢i bijici.
Neni pak divu, ze zejména milovni-
ci krasna, uméni (tichych zen, vazné
hudby a klasické filologie) sdileji také
lasku ke klasické knizni tpravé. Uchy-
luji se ke svazkiim, které reprezentuji
trvalejsi grafické hodnoty bez méd-
nich vystiednosti. Takové jsou i kni-
hy v upravé Zderika Zieglera.

Citliva pokora Zderka Zieglera se
projevuje v designu, ktery je vzdy
promysleny, decentni, nékdy az
meditativni. V poslednich letech se
Ziegler v knizni grafice odklonil od
vicevrstevnatého grafického poje-
ti, které charakterizovalo mnohé
jeho filmové plakaty z Sedesatych
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a sedmdesatych let, a znovuobjevuje

uhrancivou krasu cistého typografic-
kého feseni, nékdy doplnéného pék-
nou ilustraci. U luxusné vypravenych
bibliofilii pro nakladatelstvi a galerii
Aulos je vytvarné dilo v popfedi a ty-
pografie je mu jen nenapadnym slu-
zebnikem. U jinych knih (napfiklad
u edic pro nakladatelstvi Vysehrad)
uz tomu tak docela neni — typogra-
ficka uprava, i kdyz knize nedomi-
nuje, je obrazové casti minimalné
rovnhocennym partnerem. Je to patr-
né napftiklad na obalce i uvnitf jed-
notlivych svazki vysehradské edi-
ce Harmonie, coz je série drobnych
knih doprovazenych reprodukcemi
dél renomovanych ceskych vytvar-
nik (R6na, Kulhanek, Rittstein, Sa-
lamoun aj.).

Ze ani ta nejcistsi forma typogra-
fie nemusi byt nudna, dokazuje set
¢tyF brozovanych knizek Antoina de
Saint-Exupéryho v Zieglerové upra-
vé. CtyFi svazky uzkého formatu jsou
zasunuty v oteviené kartonové kra-
bi¢ce. Tituly obsahuji pouze jméno
autora a nazev knihy, jedinym dalSim
grafickym prvkem je fada pravidel-
nych vodorovnych linii, nevzrusené
délicich prostor obalky. Pouze dvé
barvy, naprosta absence vyznacova-
ni — rozkos pro kazdého typomila.
Na hibetech se postupné stfidaji
¢tyFi plné barvy, dohromady tvofi-
ci ¢ast barevného spektra: ¢ervena,
rtizova, fialova a modra. Pro Zderka
Zieglera jsou charakteristické i uzi-

té materialy; libuje si v klasickych
pfirodnich papirech téonovanych do
odstint slonové kosti, nékdy i v téch
s pfiznanou strukturou. Ze zazlout-
Iého papiru se dobre ¢te, struktura
je pfijemna na dotek, dava vyrobku
novy, smyslovy rozmeér. Pfirodni papi-
ry navic hezky starnou; letita patina,
ohnuté rozky ani zména barevnosti
jim neskodi tolik co preslechténym,
vybélenym krasavciim, jejichz krasa
je pouze docasna.

Méné nadseny uz jsem z GUpravy vniti-
ni. Pismo Bodoni, kontrastni antikva,
se k soustavnému ¢teni nehodi, na
strance jiskfi a ¢tenare picha do oc¢i.
John Sans uzity v poznamkach s Bo-
donim neharmonuje, ma upiné odlis-
nou ,barvu’, styl kresby i proporce.
Sam bych volil nékteré monoline-
arni bezserifové pismo s podobnou
délkou dotahi, jako ma textovy typ.
Autor rezignuje také na malé detaily
na urovni jednotlivych slov a liter. Ve
verzalkové sazbé je nutné posunout
ucafi spojovniki a pomicek dopro-
stied vysky znakd (SAINT-EXUPERY),
pro indexy zvolit specialni cislice,
jsou-li v pismu obsazeny. Anebo
zménit vychozi hodnoty pro vyrobu
nepravych indexti v nastaveni saze-
ciho programu. Nechapu ani, pro¢
jsou v textu pouzity cislice verzalko-
vé a v poznamkach tradi¢ni minusko-
Vé, to je nonsens dosti tézkého kalib-
ru... Podobné nedostatky mé viibec
netési. Necitliva volba psima a rezig-
nace na takzvanou mikrotypografii je
totiz bolestna zvlast u svazka, které
by mohly pravem patfit na pomysiné
typografické nebe.

Martin Pecina

Autor (nar. 1982) se vénuje typografii
a grafickému designu.
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Rupert Kytka — Labyrinty nejenom sklenéné

Jiz brzy uplyne sto let od naroze-
ni olomouckého fotografa Ruperta
Kytky (1910-1993), autora, které-
ho provazela povést nenapadného
a laskavého ¢lovéka. Stejné tak ,tise”
a nenapadné nékolik jeho snimku
vysoce piesahuje pramér domaci
produkce. Kdyz byla pred tfemi lety
prozkoumana jeho pozapomenuta
poztistalost, za¢ala se pomalu skladat
zajimava mozaika zivotni i umélecké
drahy clovéka, ktery zil a tvofil v roz-
péti od predvalecné prvni republiky
az po vznik samostatného ceského
statu v polistopadové ére.

Za svuj zivot Kytka zabloudil do mno-
hych uli¢ek fotografie. Zadna z nich
jej vsak neuspokojila nadlouho. Pravé
v kontrastu s jeho klidnou povahou
vnimame jistou ,roztékanost” tohoto
dila. Povéstnou vyjimkou potvrzujici
pravidlo byly snimky hor, jez se mu
staly celozivotni vasni. Snad praveé za-
liba v horské turistice a snaha navzdy
zachytit néco ze svych pouti jej pfi-
vedla k fotografovani a ve dvacatych
letech nakonec také do olomouckého
Klubu fotografii-amatéra. Ten spolu-
vytvafrel Sirokou ¢lenskou zakladnu
domaciho amatérského hnuti foto-
grafu, z néjz vzesli mnozi, dnes jiz ka-
nonizovani autofi. Olomoucky klub
Ize povazovat za pomérné liberalni
spolecenstvi, nezdrahajici se dat pro-
stor i avantgardnim tendencim. Kyt-
kovo mezivale¢né dilo je nepochyb-
né pouceno tehdejsimi uméleckymi
vyboji. Vyuziva podhledu, nadhledu,
diagonaly i ostrého svétla a vyiezu.
Naopak vylozené technické experi-
menty mu zUstavaji, az na ojedinélé
pfipady, zcela cizi. Je skoda, ze pie-
vazna cast jeho ranych praci skoné¢ila
na neznamé skladce. Ale i v dochova-
ném torzu nachazime nékolik velmi
pusobivych praci.
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Jestlize z Kytkova predvale¢ného
dila zname jen nepatrnou cast, do
¢astli tésné po takzvaném Vitézném
unoru nelze spolehlivé datovat je-
diny snimek. Kluby fotografie vzaly
za své s piekotnymi spolec¢enskymi
zménami a zdéasti presly pod ,Revo-
luéni” odborové hnuti. Olomoucky
fotograf skoro na celou dekadu mizi
ze zabéru. Na sklonku padesatych
let, uz ve zralém véku, se vsak zadi-
na ucastnit aktivit olomoucké sku-
piny DOFO (1959-1975), v jejimz
ramci dosahl nepochybného tvir-
¢iho vrcholu. Skupina brzy dosah-
la celorepublikového véhlasu, coz
vymluvné dokumentuje fakt, ze se
jejimi cleny pozdéji stali naptiklad
i brnénsti autofi Vaclav Zykmund
a Vilém Reichmann. Rupert Kytka
patiil k nejstarsim autortim sdruzeni.
Na vykonnosti mu to vsak neubralo.
Vytvoril velké mnozstvi snimk v du-
chu tehdy tolerované ,poezie vied-
niho dne”. PFipojil se tak k fadé au-
tora snazicich se zachytit okamziky,
jez samoziejmé plynou kolem nas,
ale v nichz Ize spatfit specifické este-
tické kvality. Tato poetika se tak vé-
domé stavéla do opozice k protezo-
vané agitacni fotografii. Jiny dalezity
smér, kterym se Kytka opakované vy-
daval, byly fotografie nalezenych za-
tisi, at uz prirodnich ¢i vytvorenych
¢lovékem, zietelné odkazujicich
k surrealismu.

Byt si v obou oblastech nasel origi-
nalni vyraz, namétové souznél se
skupinou. Ziejmé pod vlivem Zyk-
mundovym (a také olomouckého
malife Slavoje Kovafrika, iniciatora
skupiny) se Kytkav zajem neomezo-
val pouze na problematiku fotogra-
fie, ale celého vytvarného umeéni.
Jeho intenzivni studium op artu lze
dolozit nejen nalezenymi reproduk-
cemi obraza Bridget Rileyové, ale

i jeho snimky odkazujicimi k tehdy
progresivnimu sméru. Kazdy jeho
»napad” je proveden v mnoha vari-
antach a Kytkova maximalni snaha
o dosazeni vyrazu souzniciho s op
artem je naprosto ziejma a v kon-
textu domacich déjin fotografie vy-
jimecna. Olomoucky autor se nebal
vyuzivat specialnich rastri i jinych
technik, odchylujicich se od ,cisté”
fotografie. Podobné solitérné ptiso-
bi i nemnohé snimky pfiblizujici se
k land artu. Ty jsou ovSem datovany
jesté pred rozsifenim tohoto umélec-
kého sméru. Z dochovaného korpusu
dila také nevyplyva tak systematické
sledovani tématu jako v prvnim pfFi-
padé. Nepriehlédnutelnou skupinou
dél jsou také fotografie poucené in-
formelnim uménim. Olomouckému
autorovi se i zde podafrilo najit neob-
vyklou cestu. Pfed jeho objektivem
»poOzovala” pfedevsim sklenéna za-
tisi. Vznikl tak pocetny soubor Skle-
néné labyrinty.

V sedmdesatych letech, kdy jiz sku-
pina DOFO aktivné nefunguje, se
Kytkav zajem obraci k zaznamim
horské krajiny — prevazné sloven-
skych Rohaéa — a vrcholi vystavnim
projektem Dobrd zemé, realizova-
nym ve spolupraci s Vojtéchem Sa-
parou, taktéz byvalym ¢lenem sku-
piny DOFO.

Lukas Bartl

Autor (nar. 1983) postgradualné
studuje déjiny uméni na Filozofické
fakulté Univerzity Palackého

v Olomouci. Fotografii se vénuje
aktivné i jako publicista.
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Rupert Kytka Udalost, 1967
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Rupert Kytka Destniky 1960
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Rupert Kytka Apollo, 1964
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Rupert Kytka Kocarek, 1962
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Pro interprety, ktefi literdrni hodnoty vidi predevsim

v tvarovych vybojich, miize byt proza Katetiny Tuckové
nezajimavd. Pokud vsak vnimdme socialni rozmér
literdrnich dél, jde svym zpiisobem o zlomovou prdci,
kterd suverénnim zpiisobem napliuje jednu z moznych
a dulezitych funkci literatury. Je prosttedkem sebereflexe
dané komunity, v tomto pripadé ceského ndroda.

Pavel Janousek o romanu Katefiny Tuckové Vyhndni Gerty Schnirch

Pravda je, Ze ve vécném stylu vyprdavéni spocivd jistd
ptisobivost textu. Za jednotlivymi slovy a vétami je
zfetelné citit mrtvolnd atmosféra povdlecného svéta.
Otdzkou ovsem ziistavd, zda tento zpiisob vypravéni
nemd efekt az prilis umrtvujici. Jako by ono ,,odcizeni*
a ,umrtveni“ vstupovalo i mezi tendre a text.
Brechtova milenka neni kniha Spatnd, ale ani nijak
vyjimecnd, je pritazlivéjsi spise svym tématem nez
zpiisobem zpracovani.

Veronika Kosnarova o romanu J.-P. Ametta Brechtova milenka

Liessmannova kniha boli. Autorovy tvrdé soudy se
nectou lehce zejména tém, kdo v soucasné dobé piisobi
ve védé a na vysokych skoldch. Jsou to namnoze $ipy,
které se trefuji i do nich/nds. Misty pfi nich autor
ptisobi i ponékud ubrblané, nékde jeho kritice zase
chybi protiviha v néjakém pozitivné formulovaném
stanovisku, tedy ne pouze ,jak ne‘; nybrz i ,jak

ano’. Teorie nevzdélanosti je vsak ve svém celku
knihou pronikavou, jdouci k jadru véci a velmi jasné
pojmenovavajici stav védy a vysokych skol.

Jifi Travnicek o kniznim eseji Paula Liessmanna Teorie nevzdélanosti
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Svédectvi nejen o Gerteé Schnirch

aneb Takovi jsme byli

Pavel Janousek

svs

Proc¢ lidé pisi literaturu? Neéktefi moznd

proto, Ze v ni vidi moznost uniknout z vsedni
kazdodennosti do tise volné fantazie,
nespoutané prizemnimi kauzalitami. Jini spise
proto, Ze citi potebu prostiednictvim jazyka
vyslovit sviij vnitini vesmir, své privatni pocity
a emoce. A jini tieba ,,jen” proto, Ze chtéji podat
svédectvi o tom, co se v tomto nasem svété
doopravdy stalo, byt se to mnohym miize zddt
Sokugjict, neuvétitelné a nepochopitelné.

Posledni diivod stél zjevné u zrodu prézy, naznacujici
podstatu autorkou zamysleného sdéleni jiz tfemi stro-
hymi slovy titulu. Jeho prvni slovo, vyhndni, oznacu-
je »konec¢né feSeni némecké otazky“ tak, jak k nému
v Ceskoslovensku doslo po druhé svétové vélce. Patti
k tém sloviim, jimz se ¢estina dlouho vyhybala a na-
hrazovala je rozmanitymi opisy, které oznacované uda-
losti zjemnovaly a zamlZzovaly. Potlacovaly jejich suro-
vost a krvavost i jejich znepokojujici eticky (presnéji
neeticky) rozmér a vytvarely z nich nezajimavou a ne-
podstatnou epizodu na cesté za vyssi historickou spra-
vedlnosti. Trapnost, o niZ je lep$i nemluvit. Dodnes
ostatné mnozi slovo vyhnani citi jako soucast slovni-
ku téch druhych: slovniku nepratel, ktefi zapominaji
na vlastni vinu a na vlastni zlo¢iny a nechtéji prijmout
»samoztejmou pravdu®, Ze jsme za danych okolnosti
byli opravnéni takto jednat. Podle logiky krevni msty
totiZ jejich krutost a jejich zlo¢iny v nasich ocich zpét-
né ospravedlnuji i nase vlastni nepfijemné ,,omyly
a prehmaty, k nimz pfi tom — mozna — doslo.
Druhé a treti slovo v titulu, ono zenské jméno, na-
znacuje, ze autorka si pro své svédectvi zvolila belet-
ristickou formu nahliZejici obecnéjsi déje skrze pribéh
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Katefina Tu¢kova Vyhndni Gerty Schnirch,
Brno, Host 2009

jedné ustredni postavy, prostfednictvim konkrétniho,
jedine¢ného a neopakovatelného lidského udélu. Gerta
Schnirch je brnénska rodacka, ktera diky svému smi-
$enému ptiivodu — po otci Némka, po matce Ceska —
vyristala na pomezi obou kultur a jejiz Zivot byl kruté
poznamendn vSemi peripetiemi déjin tak, jak je ,,sou-
7iti“ téchto narodtt v minulém stoleti ptineslo.

Pohotelicky pochod

Gertina osobni tragédie zac¢ina protektoratem, v némz
se rozpadla (tradi¢né ponékud idealizovana) pred-
vale¢nd harmonie. Tato zména se pfimo promitla i do
hrdin¢iny méstanské rodiny, jejiz muzska cast se plné
ztotoznila s némectvim, valkou a nacistickou ideologii,
zatimco Gerta se snazila udrzet si od velkych slov, gest
aideji odstup a preferovala obycejné mezilidské vztahy,
vcetné zakazovaného pratelstvi s ceskou kamaradkou.
Jeji netictu polovi¢ni Cesky viiéi otcovu germénstvi na-
vic posilovalo i to, ze jim byla po smrti matky pohlav-
né zneuzivana. Gertino détstvi zcela kon¢i s bombami,
které mésto a jeho obyvatele zasdhnou na konci valky
a znamenaji prvni destrukci jejiho Zivotniho prostoru
i ztratu milované pritelkyné. Apokalypsa pak prichdzi
s povéalecnym chaosem a nasledujici mstou vitéznych
Cechty, ktefi se rozhodli porazené Némce z Brna jed-
nou provzdy ,vyvést®.

Kli¢ové pasaze prozy Katetiny Tuckové utvari své-
dectvi o tomto vyvedent: o zvérstvech, které pfinesl po-
chod bezbrannych Zzen, déti a starcti, kteti byli v noci
z 30. na 31. ¢ervna 1945 pfinuceni opustit domovy a vy-
razit smérem k rakouskym hranicim, tedy pochod, jenz
stovkam, ba tisicim z nich ptinesl smrt. Z pohledu zou-
falé Gerty, v té chvili jiz matky nékolikatydenni dcery,
je tu vykresleno zoufalstvi a utrpeni téch, ktefi ztratili
posledni jistotu a snazili se za kazdou cenu zachranit
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alespon holy zivot, ale i zviile téch druhych. Z pomsty-
chtivosti, z nendvisti, ze $patného svédomi, ale i z oby-
¢ejné lidské zvrhlosti davu — ,,dozorci® doprovazejici
pochod byli délnici, ktefi v brnénské Zbrojovce po celou
valku naplno pracovali pro uspéch Fi§skych zbrani — se
zrodilo nesmyslné zabijeni a znasilnovani bliznich, at
jiz $lo o nésili védomé a umyslné nebo ,,jen” o dusledek
neschopnosti zajistit vodu a adekvatni hygienické pod-
minky, a tak zabranit smrtici epidemii tyfu a uplavice.

Gerta patfi k tém, kterym se podafi tuto apoka-
lypsu prezit, presto vsak je ji na cely zivot pozname-
nana. Jejim ,,$téstim“ bylo, Ze byla z vrazedného poho-
felického tabora odvezena na nucené prace do jedné
z moravskych vinafskych obci. Autorka pak vykresluje
dalsi osudy némeckych Zen i némecké mensiny v chao-
su prvniho povale¢ného roku a posléze i v naslednych
letech ,,budovani socialismu®, kdy se hrdince podatilo
navratit do Brna — to je ovSem zcela jinym méstem,
nez ze kterého odesla. Gertina potfeba na zlo zapome-
nout, tieba za tu cenu, Ze i s dcerou splyne s vétsino-
vou populaci, oviem nadale narazela na stereotypné se
vracejici nedtivéru a na logiku kolektivni viny, jakoz
i na daldi vpady ,,dé¢jin“ do soukromého Zivota, at uz
8lo o kolektivizaci, politické procesy padesatych let ¢i
o normaliza¢ni bahno.

V zavéru prozy autorka proti sobé postavila tii
rozdilné zenské postoje: skepsi a pocity kiivdy a de-
spektu viici Cechtim, ke kterym po zmarnéném Zzivo-
té a marné snaze zapomenout dospéla Gerta, splynuti
jeji dcery s Cesstvim, respektive s normdlnim Zivotem
normalniho ¢lovéka v této zemi, a moralni poboufte-
ni, které informace o vyhnani Némcu z Brna vyvolaly
v jeji vnuéce, pro niz je to vse sice minulosti, byt mi-
nulosti aktudlni, poméfovanou sou¢asnymi (a vlastné
nadc¢asovymi) kritérii. Posledni pozice je pfitom zjevné
pozici samotné autorky, jeji motivaci pro to, aby zacala
shromazdovat svédectvi pamétniku a studovat prislus-
nou literaturu k tématu.

Literatura jako sebereflexe naroda

Ze srovnani s nedavno vydanou prézou Jachyma To-
pola Chladnou zemf, kterd se obdobné snazi podat do-
kumentarni svédectvi o bezbfehé krutosti a o zvili, je
patrné, ze Tuckova neinklinuje k postmodernim vy-
pravé¢skym $aradam. V souladu se svym zdmérem voli
realistickou formu viceméné chronologického vyprave-
ni, jez stoji na respektu vii¢i zpodobnovanym faktiim,
nebot je presvédcena, ze tato fakta maji sama o sobé
svou pusobivost. Vyznéni autoréiny vypovédi zesiluje
to, Ze se ji celkem dafi krotit tématu odpovidajici po-
trebu véci vyslovné hodnotit a ze zamérné nechava na

C¢tenari, aby predkladané nazory a zivoty posoudil sam.
Odolala proto i obvyklému pokuseni realistt vS§echno
s nadhledem dovypravét a prehledné objasnit, respek-
tive nasla odvahu v pravou chvili v proudu déji pone-
chat prostor pro nedorecené, piipadné jen tak jakoby
letmo naznacené.

Jakkoli si Tu¢kova svou vypravééskou pozici do jis-
té miry usnadnila tim, Ze za tstfedni postavu zvolila
zenu, kterd nemusela projit vnitfnim pferodem, pro-
toZe nikdy neprozivala némectvi naplno a jiz od do-
spivani byla spiSe obéti nez piislusnici vitézici Rise, na
autor¢inu obhajobu je tfeba fici, Ze na rozdil od mnoha
jinych dnes$nich ¢eskych publicistti a prozaikd nepod-
1éh4 iluzi, ze dé&jiny za¢inaji rokem 1945, kdy zli Cesi
vyhnali hodné Némce.

Dosti ji v tom pomaha jeji schopnost ménit vypra-
véci perspektivy a také realisticky rekonstruovat auto-
nomni mysleni konkrétnich lidi, a to nejenom ustfedni
hrdinky, ale i dal$ich postav, do jejichZ nitra vypravéni
nahlédne. Autorka pfitom prokazuje mimoradny smysl
pro psychologii, schopnost udrzet napéti mezi tenden-
ci k typologizaci a jedinec¢nosti, ale i schopnost G¢inné
vyuzit konfrontace protikladnych individualnich po-
stoju. Gertin hodnotovy svét je tak v dil¢ich prostfi-
zich konfrontovan nejen naptiklad se svéty jeji dcery
a vnucky, ale i se svétem jeji davné ceské pritelkyné,
pro kterou je minulost i Gerta jakymsi podivnym rezi-
duem polozapomenuté minulosti. A v okamziku, kdy
by proza mohla vyznit jako jednozna¢na adorace trpi-
cich a ublizenych Némct, Tuckova zacleni kapitolku,
v niz Gertin ztraceny bratr desitky let po valce kdesi
v Némecku umird s vizi hdkového ktize vlajiciho nad
Hitlerem osvobozenou Evropou a tento nenaplnény
ideal mu jen trochu kazi vzpominka na masové vraz-
dy, jichz se za valky musel ucastnit. Dtlezité ptitom je,
ze autorka neni relativistka, pro kterou jedna vina smy-
va druhou, ale svou vypovédi nepateticky naznacuje, ze
nékteré véci nikdy nebudou normdlni, at uz je pacha,
kdo chce a ve jménu cehokoli.

Pro interprety, ktefi literarni hodnoty vidi prede-
v8im v tvarovych vybojich, mize byt préza Katefiny
Tuckové nezajimava. Pokud v$ak vnimame socidlni
rozmér literdrnich dél, jde svym zptisobem o zlomo-
vou préci, ktera suverénnim zptisobem napliuje jednu
z moznych a dulezitych funkci literatury. Je prostred-
kem sebereflexe dané komunity, v tomto ptipadé ¢eské-
ho naroda. Nebot bez schopnosti této komunity poznat
a pojmenovat vlastni zlo¢iny je daleko mensi nadéje, ze
se obdobné jednani nebude v budoucnu, v jinych kuli-
sach a s jinymi aktéry, opakovat.

Autor (nar. 1956) je literdrni a divadelni kritik a historik.
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Amettlv ocenovany roman o smutném Brechtovi

Veronika Kosnarova

Francouzska literdrni scéna zazila pred Sesti
lety dosti velké prekvapenti pti tradicnim
podzimnim udileni literarnich cen. Porota
nejprestiznéjsi literdrni ceny Prix Goncourt
se totiz rozhodla vyhlasit cenu jiz o dva tydny
drive, nez je obvyklé (tradicné to byva prvni
listopadové pondéli). Stalo se tak tidajné

ve snaze zabrdnit tomu, aby vybranému
lauredtovi nebyla udélena jind literdrni cena

7cc

(»konkurencni“ Femina) — v takovém pripadé
totiz nebyva zvykem udélit dalsi prestizni
literdarni cenu. Onim kandidatem, kviili

némuz se porusil letity porddek francouzského
literarniho podzimu, byl Jacques-Pierre Amette,
a onim ocenénym romdanem byla kniha
Brechtova milenka.

Trebaze pro ceské (¢tenare nebude Jacques-Pierre
Amette zfejmé znamym jménem (v Ce$tiné mu zatim
vysla pouze v roce 1999 divadelni hra Mytina; bohuzel
tu jako informacni zdroj opét zklamava Slovnik fran-
couzsky pisicich spisovatelii, Libri, 2002), ve Francii je
to zavedeny autor. Narodil se v roce 1943 v Saint-Pier-
re-sur-Dives v Normandii, literarné debutoval v roce
1965 romanem Le Congé (Dovolend). Od té doby vydal
dalsich ¢trndct romant, z nichZ ten posledni — auto-
biograficky Journal météorologique (Meteorologicky
zapisnik) — vysel v leto$nim roce. Je ovem téz auto-
rem kratsich proz, vice nez deseti divadelnich her a tfi
takzvanych ¢ernych romand, z nichz dva publikoval
pod pseudonymem Paul Clément. Jiz pfed Goncour-
tovou cenou obdrzel nékolik literdrnich a divadelnich
cen a v roce 2007 byl za celozivotni dilo vyznamenan
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Jacques-Pierre Amette Brechtova milenka,
prelozila RiZena Ostra, Atlantis, Brno 2009

Cenou monackého prince Pierra de Polignac (Prix-
-Prince-Pierre-de-Monaco). Jacques-Pierre Amette se
dlouhodobé zajima téZ o némeckou a rakouskou lite-
raturu; osobnosti Bertolta Brechta je kromé ocenéného
romanu inspirovan také jeho roman Province (1995,
Venkov).

Déjstvi prvni: Roman

Roman Brechtova milenka je rozdélen na tfi ¢asti. Prv-
ni dvé se odehravaji v socialistické NDR v roce 1948
a 1952, zavérecna cast, jakysi epilog, se odehrava
v roce 1952 v Zapadnim Berliné. Brecht po skondeni
valky ptijizdi do Vychodniho Berlina, kde se rozhodl
dat své dramatické umeéni do sluzeb nové vznikajiciho
socialistického statu. Pfesto je pro Stasi, vychodoné-
meckou tajnou policii, potencialné nebezpecnou a ne-
davéryhodnou osobou (predevsim kvuli dfivéjsimu
pobytu v USA), a tak je na néj nasazena jako agentka
mladd herecka Maria Eichova, kterd se mu ma ,vetrit*
do prizné a jako jeho dtvérna pritelkyné, majici pti-
stup do jeho pracovny a nejuzsiho okoli, o ném Sta-
si pravidelné informovat (podavat hlageni, pofizovat
fotografie veskerych pisemnosti atd.). Pro vychodo-
némecké agenty je Brecht podezielym a podivinskym
umélcem:

»Moskevské usttedi ho popisovalo jako divadel-
nika, jehoz marxismus je primitivni. Ta hora lejster
popisovala spiSe estéta nez politika, umélce fascinova-
ného gangsterkami, detektivkami, Lutherovymi tiva-
hami o dablu, zpisobem zavlazovani ve staré Ciné*
(s. 32).

Maria, pivodem Rakusanka, bere tento tkol od
pocatku odevzdané, nebot jeji otec i manzel se hlasi-
li k nacistiim a ona by se bez spoluprace s tou ¢i onou
stranou tajnych sluzeb tézko mohla po vélce néjak
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»dustojné“ uplatnit (stejné ochotné jako Stasi odpovi-
da po odchodu do Zipadniho Berlina zapadnim taj-
nym sluzbam). Zaprodani duse vlastné ani nijak vnitf-
né nefesi, protoZe jiz na za¢atku romanu je to vyhoreld
osobnost, bez iluzi: ,[...] citila se vydédéna, premohl ji
smutek. Ve vlastnim Zivoté se stavala cizinkou“ (s. 55).
Brechta svym zptusobem obdivuje jako umélce, proti-
vi se ji ovéem jako muz. Ale jako muze ho zna pre-
dev$im — Brecht si ji bere kruté, bez servitek, kdeko-
liv; jako Zivou loutku: ,,Pila pomalu, védéla, co ptijde.
Svlékl ji, otocil ji ke zdi a zmocnil se ji. Pomyslela si:
On se mé nezmocnuje, on kona prohlidku. Krecovité
se drzela zlutého zavésu, pak zatala pésti, kdyz Brecht
svou ochabujici muznost nahradil drzadlem kartdce na
vlasy“ (s. 74).

To, co postavy Marie a Brechta spojuje, je jejich
osamélost. Navenek sice sviij Zivot néjak aktivné napl-
nuji, ale oba ziji v jakémsi vnitfnim zmrtvéni. Brecht
si dobfe uvédomuje, Ze je sledovan, podeziran, citi, jak
mu na krk dychaji zavistivi, méné uspésni spisovatelé,
¢lenové Kulturni ligy. Ve své tolerantni zené Helené
Weigelové ma schopnou spolupracovnici, je obklopen
mladymi hereckami, ma vlastni scénu Berliner En-
semble, kde muiZe realizovat svij divadelni koncept,
ma veskeré vyhody, je Gspésny, presto citi netpros-
ny tlak svého stafi i tlak vnéjsi. Ackoli se dobrovol-
né dal do sluzeb socialismu, je v prvni fadé dramati-
kem, s vlastni osobitou vizi divadla, nikoli politickym
prisluhovacem.

Ur¢itou deziluzi jsou ovéem postizeni i agenti Sta-
si, Hans Trow a Theo Pilla. PIni sviij ukol, stfadaji in-
formace a postupuji je dal, ¢ini tak ovéem se zna¢nou
davkou otravenosti a nechuti, nebot Brechtovi ani di-
vadelnimu svétu nerozuméji. Hans je navic beznadéjné
zamilovany do Marie, pomuze ji k utéku do Zapadniho
Berlina, aniz by se o cokoli pokusil — bere jako danou
véc, ze vzhledem ke svému profesnimu postaveni si ne-
miize dovolit zaplést se s agentkou. I on je poznamenan
jakymsi smutkem a tinavou. V tomto je jist¢ Amettovo
plus — agenty nezpodobnuje karikaturisticky, schema-
ticky, ale jako lidské bytosti, stejné figurky vlecené me-
chanismem déjin.

Déjstvi druhé: Drama umélce

Jednou ze zédkladnich deviz Amettova romanu je bez-
pochyby volba hlavni postavy (a jejiho nejen fikéntho,
ale i fiktivniho ,,protihrdce® v postavé Marie Eichové).
Bertolt Brecht byl kontroverzni osobnost, ¢lovék anga-
zujici se ve prospéch politickych myslenek, ale taktéz
autor vlastniho konceptu divadelni tvorby, takzvané-
ho epického divadla. Vytvarel modelové, spolecensko-

kriticky orientované hry, vedl divaka k aktivni spolu-
ucasti, odmital literaturu jako mimésis a usiloval o to,
aby divak rozpoznal pouzité divadelni prostiedky, byl
nucen premyslet nad zobrazovanou konkrétni skutec-
nosti a sim byl podnicen k aktivnimu podilu na pro-
meéneé svéta.

Byt se Brecht po mnohaleté exilové anabazi (emi-
groval v roce 1933 a pobyval postupné v Rakousku,
Francii, Dénsku, Svédsku, Finsku a USA, kde zil od
roku 1941) dal po viélce do sluzeb socialistického rea-
lismu, jeho divadlo zistalo i tak velmi osobité, odlisné
od prvoplanovych divadelnich agitek z prelomu ¢ty-
Ficatych a padesatych let (u nds predstavovanych na-
ptiklad hrou Parta brusice Karhana Vaska Kani nebo
Duchcovskym viaduktem Vojtécha Cacha). Do ¢eského
kontextu uvedl Brechta v mezivale¢ném obdobi E. E
Burian a i po valce, pfedevs$im v druhé poloviné pa-
desatych let, byly inscenace Brechtovych her jednou
z cest, jak se vymanit z dogmatické budovatelské dra-
matiky a navratit k impulstim avantgardniho divadla.
Brecht u nas navzdory svému povale¢nému angazova-
ni byl vnimén jako dramatik avantgardni (pro avant-
gardni umélce je ostatné levicovd orientace, fascinace
aktem revoluce, pfizna¢nd).

Brechtova umélecka vize na strané jedné a politické
presvédceni na strané druhé je samo o sob¢ taktéz mo-
delovou situaci dvacatého stoleti, jehoz totalitni rezimy
nejednou stavély kreativni jedince pred dilema volby
mezi tvorbou a politikou. Brecht zustal kdesi ,,mezi
a tak je jeho pribéh taktéz modelovym pribéhem osa-
méni a odcizeni moderniho ¢lovéka-umélce. Je oprav-
du velka skoda, Ze tento rozmér Brechtova ptibéhu,
nabizejici mnozstvi otazek, Amettiiv roman pouze na-
znacuje, aniz by ho néjak vice do hloubky, problémo-
vé reflektoval. V romanu Ize najit pouze kratké pasaze,
jako jsou tyto nasledujici:

»Nez divka stacila odpovédét, Simral mistr dvéma
prsty na zadech Marii. ,Napred Zradlo, potom moral-
ka, $eptal. Najednou ho pfi pohledu na tu provincidl-
ni spole¢nost, ten vir Sedivého obleceni, zaplavil jaky-
si nepopsatelny dojem... Vidél na nich akademickou
strnulost nové moskevské byrokracie... Odmitl znovu
promluvit, oblékl si plast a $el k sluzebnimu vozu. Od-
loucit se od svéta a ulehnout do viru nicoty. Pak svtjj
umysl opravil: Svét je v troskach a ma hlad; jak si mohu
stéZovat, ze jsem tady?“ (s. 60-61).

Stin smrti vSak nelze odehnat: ,,Pusté ticho, zahra-
da, lehatka, Zelezny zahradni stil se pohybovaly v ja-
kési podivné, $alebné nehybné tekutiné. Pomalu plujici
mraky na chvili zastinily schodisté. Brechta napadlo, ze
zemé musi byt mrtva nebo Ze se mu vzdaluje, protoze
v té chvili ticha, ve stéblech, ktera se leskla na travniku,
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zbyl jen pyl jeho vlastniho konce, zazra¢ny, jiskfivy pyl
jeho smrti“ (s. 73).

Déjstvi tieti: Goncourtovsky epilog

Goncourtova cena je velmi prestizni zalezitost, a tak
¢lovék predpoklada, Ze vyznamenané dilo bude (vez-
meme-li navic v potaz, jaké mnozstvi knih ve Francii
kazdoro¢neé vychazi) opravdu nécim vyjimecné. Z nasi
Ceské kotliny je politika udileni francouzskych literar-
nich cen nedohlédnutelnd, tim spise se vsak mizeme
soustfedit pfimo na ocenénou knihu a ptat se, v ¢em
ze spocivaji ony mimoradné kvality, pro néz by méla
prestizni literarni cenu obdrzet.

Jiz v predchazejicich fadcich jsem naznacila, Ze
Amette si pro svlj roman vzal bezesporu zajimavé
téma, které podle mého ndzoru vsak nevyuzil tak, jak
by mohl a jak by mu asi i ndlezelo. Mozna bylo Ametto-
vym zamérem pribliZit se Brechtové poetice, kdyz zvo-
lil pro svij roman vécny, strohy, misty odtazity a odci-
zujici styl vypravéni. Zde samoziejmé zalezi na vkusu
kazdého ctenare, osobné davam prednost jinému typu
textll, jazykové, stylové i obrazové pestfejs$im, prekva-
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pivym. Z Amettovy knihy mam navic pocit, jako by
to ani nebyl francouzsky roman, ktery obvykle ze sa-
motného charakteru francouzského jazyka byva stylo-
vé ,,$tavnatéjsi®

Pravda je, Ze ve vécném stylu vypravéni spociva
jista pusobivost textu. Za jednotlivymi slovy a véta-
mi je zfetelné citit mrtvolna atmosféra povale¢ného
svéta. Otdzkou ovSem zistava, zda tento zptisob vy-
pravéni nema efekt az prili§ umrtvujici. Jako by ono
»odcizeni“ a ,umrtveni® vstupovalo i mezi ¢tendfe
a text. Brechtova milenka neni kniha $patna, ale ani
nijak vyjime¢nd, je ptitazlivéjsi spise svym tématem
nez zptisobem zpracovani. Snad jsem naivni, kdyz se
domnivam, Ze kniha, jez se honosi titulem ,,Goncour-
tova cena®, by méla byt né¢im nezapomenutelna. Oba-
vam se, Ze Amettiv roman je pro mne zapomenutelny
velice snadno; vplul do mé ¢tendfské paméti, kde se
priradil k mase dalsich text(i, na néz nemam zadnou
vyznamnéj$i vzpominku, s vyjimkou faktu, Ze jsem
je kdysi cetla.

Autorka (nar. 1981) ptisobi v Ustavu pro Ceskou
literaturu AV CR, v. v. i., v Praze.
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Védéni — no dobre, ale jaké?

Co o sobeé spolec¢nost vedéni nechce vedeét

Liessmann

Konrad Paul Liessmann Teorie nevzdélanosti: omyly spole¢nosti védént,

Jifi Travnicek

Uz jsme se naucili tvrdit, Ze Zijeme ve
»spolecnosti védéni“ a ve ,,znalostni ekonomice’,
tedy Ze ten, kdo chce mit moc, musi mit
predevsim viiv, pricemz vliv maji ti, kdo se
orientuji, kdo dokdzi z fakt cinit informace

a ty pak jesté promériovat ve znalosti. Vim,

tedy jsem. Malokdy si vsak klademe otdzku,

co to znamend védét a jaky je smysl védéni.
Opdjime se Cisly o poctu vysokoskoldkii, ale
néjak zapomindme reflektovat, jaci tito novi
vysokoskoldci jsou. Cilem jsme namnoze ucinili
generovani stale vétsiho poctu téch, kdo dosdhli

vvs 7

formdlné co nejvyssi tirovné vzdélani. Liberdlové
a edukacni optimisté, tleskejte. Nez tak vsak
zacnete Cinit, prectéte si prosim P. Bourdieua

a — nejnovéji — i knihu K. P. Liessmanna.

Prolog: v srpnu a zafi 2009 probéhla na blogu
aktudlné.cz diskuse mezi Ondiejem Stefflem, fedite-
lem spolec¢nosti Scio, ano, té, ktera se zabyva testova-
nim uchazecii o vysokoskolské studium na kli¢, a jeho
oponenty. Z nich nejhlasitéji se ozval Vaclav Hotejsi,
profesor Prirodovédecké fakulty UK a feditel Ustavu
molekularni genetiky Akademie véd CR. Steffl nabidl
tento primeér: kosikovou v jistém mésté zacal hrat na-
jednou daleko vétsi pocet hracu nez predtim. Zptso-
bilo to, ze Groven hry ve mésté poklesla, nicméné ve
mésté velmi pribyl pocet téch, kdo maji basketbalovy
prikaz, uroven basketbalovych dovednosti se tedy vy-
razné zvysila. Takto je tomu i s vysokoskolskym vzdé-
lanim. Hlasy oponentt se zamétily na to, Ze je mozna
lepsi ztistat u diivéjsich servirek ¢i svarecti a nepovy-
$ovat je na kulturni antropology, o néz nakonec stej-

prelozila Jana Zoubkovd, Academia, Praha 2008 [vyslo 2009]

né nikdo nestoji. Nejsou vysoké $koly nakonec jen
umélym odkladem nezaméstnanosti? Autorovi se vy-
tykalo, ze pouze pragmaticky haji svij kseft a Ze gra-
fy a basketbalové pfiméry jsou jen takovou vzletnou
stafazi. Zaznivalo, Ze stfedni Skoly jsou v takovémto
ramci nuceny podbizet se $koldm zékladnim a vyso-
ké strednim.

Vaclav Hortejsi promluvil jako ucici praktik: na
vysoké Skoly se dostavaji studenti, ktefi by kdysi méli
problém dokonit i $kolu stfedni: ,,Ted je ale systém
nastaven tak, Ze vhodnou volbou snadnych prednasek
sezenou dostatecny pocet krediti a ,prolezou’. To je
i v zdjmu fakulty, protoze kdyby je vyhazovala, pricha-
zela by o ten statni prispévek.“ Ano, i ja jako vysoko-
skolsky praktik se podepisuji pod toto: ze studentt se
stali klienti, z ucitelti vazalové, na seminari se muze
tisnit Sedesat hlav, ale tam, kde jich je méné nez pét,
je nutno zakrocit z moci ufedni a seminéf jako eko-
nomicky neefektivni rozpustit. Skute¢né studium, tedy
individudlni prace ucitele se studentem, se realné po-
souva az k vedeni diplomové (magisterské) prace, pii-
padné jesté vyse: do doktorského studia. Do té doby na
né zkratka neni cas: vyrabéji se kredity ¢i ,,studento-
hodiny“ a zajistuji se ekonomické parametry.Velmi
nerad horekuji nad drovni soucasnych studentd, ale
prevelmi se bojim dalsi ,,stefflizace” ¢eského skolstvi.
Mozn4 si Ondtej Steffl mohl k mnoha grafim pribrat
i jiné, naptiklad ten, ktery ukazuje Ceskou republiku
jako zemi s velmi malym poctem zajemcii o celoZivotni
vzdélavani. Neni to paradox vyrdbét takové pocty
vysokoskolakd, kdyz o vzdélani v jeho nepragmaticky-
ucelovych formach je tak maly zdjem? Nebo polsky pti-
pad: na konci devadesatych let probéhla reforma skol-
stvi, pfi¢emz v pravidelnych ¢tenarskych priizkumech
se ukazalo, Ze celkové ¢tenarti neptibylo, ovSem pribylo
nectenart mezi ,,tabulkovymi“ vysokoskolaky.
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Co se ukazuje? Ze zvy$ovat iroven vzdélani ma
smysl tam, kde jsou k nému pfipraveny prirozené kul-
turni podminky, kde je ho o co opfit, tj. 0 néco jiné-
ho nez o hrdé rostouci procentni sloupce (za prvni
republiky studoval na vysokych $kolach kazdy sty, za
normalizace kazdy osmy, nyni je to vice nez polovi-
na popula¢niho ro¢niku). Jde o jistou rovnovahu, tedy
o dvousmérnost, konkrétné o to, aby vysoké skoly mély
$anci se ménit pod tlakem zvy$ujiciho se poctu stu-
denttl a zaroven aby dostaly $anci ménit i své studenty.
Dnes jsme bohuzel svédky procesu az hrozivé jedno-
smeérného: vysoké skoly upi pod tlakem studentu, pfi-
zpusobuji se mu, namnoze mu i nadbihaji, jsou formo-
vany zvnéjsku, samy formuji jen minimalné a jakoby
proti ,duchu doby®. Smyslem podniku zvaného vysoka
gkola prestava byt vzdélani, stavd se jim ,,prito¢nost”
studentt: hlavné aby koryto nikde moc nedrhlo a ne-
vytvarelo zbyte¢né zakruty.

Mraz prichazi z Boloné

Kniha rakouského filozofa K. P. Liessmanna je tvrdou
a fundovanou kritikou pravé takovéto ,stefflizace®
Soucasné okolnosti nahraly tomu, Ze velmi inspirativ-
né zasahuje i do probihajicich debat o financovani védy,
o postaveni neuniverzitnich vyzkum, o vztahu ptirod-
nich a humanitnich véd, zékladniho a aplikovaného vy-
zkumu atd. V. mnohém zde najdeme to, co zndme jiz od
E. Husserla, M. Heideggera ¢i J. Patocky, a sice kritiku
roztfi§téné a instrumentalizované racionality, kde vse je
podrizeno ucelu a jedinou relevantni otazkou zustava,
jak toho dosahnout. Liessmann ostfe napada skutec-
nost, Ze za jediné ukazatele jsou namnoze povazovany
zebricky, ze védéni je zaménovano za informaci a Ze
chybi jakdkoli normativni idea vzdélanosti. Pouzival-li
O. Steffl piimér, Ze ,.ti, co by se d¥iv §li vyucit na svare-
Ce (sklare, servirku), se dnes hlasi na vysoké skoly, jsou
ptijati a studuji — vét$inou uspé$né”, pak u Liessmanna
1ze najit velmi pfilnavou repliku: ,,Délnik nepovysuje
na védce, nybrz védec se stava délnikem.*

Velky prostor je vénovan univerzitdm. Autor je nu-
cen konstatovat, ze instituce, které jsou vnimany jako
centra reflexe, namnoze reflexe kritické, ,musi rezig-
novat na reflexi toho, co se déje s nimi samymi ,,Niko-
mu se uz nezda zvlastni,“ pokracuje, ,,ze vysokoskolsti
ucitelé jsou kvuli vylepseni vysokoskolsko-didaktic-
kych schopnosti posilani do poradny pro podnikate-
le, kde je $koli poradkyné s nedokonc¢enym studiem
psychologie, nikoho uz nepohorsuje, ze se kandidati
na misto vysokoskolského pedagoga musi predvadét
v assesment centru, nikdo neprotestuje, kdyz se posled-
ni Sunt podnikatelské ideologie prodava jako nejnovej-
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kritika

$i vyktik — od blended learning, diversity management
az po ,bilance védéni'“

Velkym vinikem je podle autora Bolona, konkrét-
né dohoda, kterd zde byla na konci devadesatych let
podepsana a ktera radikalné promeénila evropsky uni-
verzitni prostor. Na tkor srovnatelnosti a mobility
student i vyucujicich doslo v$ak podle Liessmanna
»k opousténi idey evropské univerzity“ Ze spolecen-
stvi ucitelt a zak se tak univerzita proménuje v ,,cer-
tifika¢ni organ, tedy v instituci posléze — zejména za
pomoci e-learningu a podobnych vykiika — virtuali-
zovanou a nakonec zcela virtudlni. Studia, kontaktu
ulitele a studenta, uz potfeba nebude — a pritom vse
poklape ke spokojenosti vSech, zejména téch, kdo si do
svych excelovych tabulek budou zakreslovat stale vyssi
sloupce absolventtl. Otazkou pak bude, zda to viibec
jesté budou absolventi. Jisté 1ze namitnout, Ze bolonskd
deklarace namnoze vraci univerzité i mnohé drivéjsi
ctnosti, konkrétné volny pohyb v evropském prosto-
ru. Otazkou vsak je, k ¢emu tento pohyb vlastné bude,
kdyz vsichni mohou v budoucnosti sedét u pocitacii na
jednom misté a vést e-learningovou komunikaci. Dal$i
otazkou budiz, zda se jesté bude jednat o komunikaci
v pivodnim slova smyslu (communio — spolecenstvi),
nebo uz ptijde jen o posilani bajtl prostfednictvim
nekonecnych siti. Ano, vsichni budeme wired, mnozi
z nas pti tom budeme i cool, ale tézko rict, kolik z nas
bude patfit do prirozenych communii, ktera vznikla na
bazi setkani, blizkosti a potfeby se vzajemné sdilet.

Manazefi védéni

Velké pasaze vénuje autor postaveni védy a vyzkumu.
Héji jeho autonomii, vychdzeje ptitom z poznatkl
E W.J. Schellinga, W. Humboldta a dalsich. U Hum-
boldta se napriklad dovolava toho, ze véda by méla stat
na tfech pilifich: (1) na neuniverzitnim vyzkumu, tj.
mistech ¢istého vyzkumu, (2) na univerzitach, kde se
spojuje vyzkum a uceni, a (3) na takzvanych ,,bezzivot-
nych institutech’, jako jsou muzea, archivy a knihovny,
které slouzi jako jakési servisni zdzemi prvnim dvéma.
I toto budiz nepfimou replikou tém, kdo soudi, Ze nase
Akademie véd je ,,stalinskym mastodontem®, ktery by
mél byt bud zrusen, nebo po jednotlivych tstavech za-
¢lenén pod vysoké skoly. Nebyl by to vSak Liessmann,
aby po téchto klidnych historizujicich partiich nezau-
to¢il na soucasny stav. Na musku si bere zejména ,,ma-
nagement védéni®. Manazeti této oblasti ,,nahradili ne-
jen experty pro oblast vzdélani, ale za manazery védéni
se maji stale vice povazovat i pedagogové a dokonce
i védci® Je tomu tak podle autora proto, Ze se pretal
vztah mezi ,védénim® a ,pravdou Z dat se stavaji
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suroviny a na misto poznani nastupuje best practice:
»UZ ne vzdélanec a uz viibec ne moudry ¢lovék, ale ani
ne erudovany odbornik klasického stfihu neni ve spo-
le¢nosti védéni myslitelny jako cil permanentné vyza-
dované védecké soutéze, nybrz je to jen brain, ktery
rychleji rozpozna industrialni moznosti aplikace kom-
plexniho vyzkumu ne7 konkurence v Sanghaji.”

Liessmannova kniha boli. Autorovy tvrdé soudy se ne-
¢tou lehce zejména tém, kdo v soucasné dobé puisobi ve
védé a na vysokych $kolach. Jsou to namnoze $ipy, kte-
ré se trefuji i do nich/nas. Misty pfi nich autor piisobi

i ponékud ubrblané (napt. kritika prezentaci v Power-
Pointu), nékde jeho kritice zase chybi protivaha v né-
jakém pozitivné formulovaném stanovisku, tedy nikoli
pouze ,jak ne, nybrz i ,jak ano“. M4 jit pouze o navrat
k myslenkovym velikantim razby Wilhelma von Hum-
boldta? Teorie nevzdélanosti je vsak ve svém celku kni-
hou pronikavou, jdouci k jadru véci a velmi jasné po-
jmenovavajici stav védy a vysokych $kol; to vSe v Case
pobolonském.

Autor (nar. 1960) je univerzitni profesor,
literdrni teoretik a kritik.

Zlutobily marketing

Lan Pham Thi Bilej kin, Zlutej drak, Knizni klub,
Praha 2009

Literarni cenu Knizniho klubu pro dosud nevyda-
né dilo letos ziskala kniha Bilej kiin, Zlutej drak. Jeji
udajna autorka Lan Pham Thi (jejiZz pravost Zdenko
Pavelka mezitim zpochybnil v Prdvu — pozn. red.) se
dle vydavatele narodila v Cechéch (v roce 1990) viet-
namskym pfistéhovalcim, ktef{ zde Ziji jiz od osm-
desatych let. Vystudovala ¢eské $koly, ovlada perfekt-
né &estinu, sama se povazuje za Cesku a jeji pohled
na Ceské sociokulturni prostfedi by mél byt tedy rea-
listicky, zaZity, takiikajic z prvni ruky. Ze je vietnam-
ského ptivodu, v8ak nelze prehlédnout, a proto je i tak
chté nechté povazovana za cosi cizorodého, exotického;
s na$im sociokulturnim prostfedim je neustale kon-
frontovana. Ma to v8ak i svou kladnou stranku: diky
tomu jeji kniha vzbudila zna¢nou medialni pozornost
a v Ceském ¢&tendti zvidavost (co si ti Vietnameci o Ce-
$ich asi mysli?). Kdo vi, jakou roli sehréla okolnost pt-
vodu autorky v samotném udéleni ceny; osobné si do-
volim pochybovat, zda tato atla knizecka viibec splnuje
pozadavek, ktery se tykd minimalniho rozsahu textu
uvedeny v oficidlnich propozicich. At je tomu jak chce,
pravdépodobné se jedna o prvni vydanou ¢eskou kni-
hu napsanou autorem s vietnamskymi kofeny; a to je
zajimavé. Vétsina recenzi nadto zduraznuje, ze autorka

hhRRRE

nastavuje ¢eské, ale tak trochu i vietnamské spole¢nosti
nemilosrdné zrcadlo. ..

Kniha je sloZena ze dvou textd, které jsou na sobé
déjové nezavislé a do znaéné miry spolu nijak nesou-
viseji. Prvnim textem je povidka ze Zivota vietnamské
komunity Zijici a podnikajici v Cechéch. Druhym pak
kratka vietnamskd pohadka ¢i mytologicky text, re-
spektive do této podoby stylizované vypravéni. Tema-
tickym pojitkem obou text je motiv draka, ktery v§ak
neni hloubéji propracovan. Kompozi¢ni propojeni je
realizovano tak, Ze pohadkovy text autorka rozseka-
la na priblizné jednostrankové useky, které predsadila
pred zacatky jednotlivych kapitol prvniho textu. TéZi$-
té knihy spociva tedy v prvnim textu. Ten druhy, do-
provodny text plni funkci predev$im naladotvornou:
navozuje urcitou, feknéme mytickou, exkluzivni atmo-
sféru a zaroven ma ¢eskému Ctenari priblizit (sloves-
nou) kulturu zemé autorcinych rodic¢tL.

Dé¢jova linka prvniho textu sleduje peripetie asi
osmndctileté vietnamské divky, ktera stejné jako autor-
ka patfi ke druhé generaci imigrantti a je pfinejmensim
jazykové zcela zaclenéna do ceské spole¢nosti. Jejima
o¢ima se postupné divaime na nékolik epizod: prepade-
ni mladého vietnamského paru skinheady, nepratelské
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chovani zkorumpovanych urednika vici vietnamské-
mu podnikateli, rasisticky motivované zalozeni poza-
ru krdmku vietnamského prodavace, kariérismus poli-
tickych predstavitelt mésta, rodinna oslava v uzaviené
vietnamské komunité ad.

Pribéh vynika ¢tivosti, Lan Pham Thi pise velmi
uspornym stylem, jedna kratka véta ¢asto tvori cely od-
stavec. V jazykové roviné dominuje obecna cestina, do
knihy jsou obcas pfimichany véty ve vietnamstiné. Déj
ma spad, nesetkame se s del$imi popisnymi nebo hlub-
$imi reflexivnimi pasazemi. Text je ofezdn na samy dé-
jovy ,morek”. Témér vylu¢né jde o prevypravéni vypja-
tych situaci, jakoby vystfizenych z ¢erné kroniky nebo
z rubrik bulvarnich platkia. Absence pfi¢innosti je vy-
vazovana grotesknim, tedy znevazujicim a zleh¢ujicim
vyznénim. Ptilisna kumulace xenofobné motivovanych
scén v8ak nepuisobi divéryhodné.

Ceska spole¢nost pod timto pohledem nabyv4 vel-
mi nelichotivych konotaci, jimz vévodi rasismus, nena-
vist a korupce. Ale takovato prezentace se koneckonct
prili$ nelisi od té, kterou zname z médii. Autorka tuto
predstavu nebofi ani ji nikam neposouva, naopak to-
muto schematickému pojeti pritakava a tézi z medialné
vdéc¢ného kligé o rasismu. Jeji vypovéd je spise ilustra-
ci medidlni ,,skute¢nosti“ nez osobitym vhledem, kte-
ry bychom od ¢lovéka z ,,centra déni“ oc¢ekavali. Jenze
prvoplénové tvrdit o Cesich, Ze jsou rasisté, je stejné
banalni jako o nich fikat, Ze rasisté nejsou: jde o pausa-

Na cestach ztrat
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lizaci. Paradoxné sama autorka v jednom z rozhovort
prohlasuje, Ze rasismus vii¢i Vietnamctm neni v sou-
¢asné dobé nijak aktudlni téma. Nejenze se pod vahou
téchto slov jeji knizni konstrukce borti, ale sama sebe
usvédCuje prinejmensim z nekorektnosti a priznava, ze
tigelové vybirala ty ,,z1é Cechy*

Ani vypravécka svij subjektivni pohled nijak neob-
jektivizuje. Je jednostranna a zaujatd. Pfedklada nam
naivni, zjednodusené, zplo$télé, pausalizujici a zaroven
romantické vidéni svéta, které je doprovazeno latentni
pottebou odboje a vymanovani se. Jeji pohled zkres-
luje sebestfednost, kterda prameni z pocitu osamélosti.
(Také autorka se v dobé psani textu nachazela v podob-
ném rozpoloZeni, jak tvrdi v jednom rozhovoru.) Jeji
vypovéd je tedy v prvé fadé motivovana vékem a mo-
mentalnim psychickym stavem. Nereflektuje realnou
spolec¢nost, ale prostfednictvim jejiho medialniho ob-
razu, domnivam se, predev§im sama sebe. Nevyhnu-
telnym vysledkem je striktné bipolarni rozdéleni své-
ta a jeho projekce v podobé efektniho kontrastu mezi
dvéma kulturami: mezi idealizovanou vietnamskou na
jedné strané a rasistickou, zkorumpovanou a zlou ces-
kou (potazmo evropskou) na strané druhé.

Knihu Bilej kuini, Zlutej drak mizeme povazovat za
¢tivy ky¢ nebo treba za legitimni prostfedek mladého
¢lovéka k sebevyjadreni. Socidlni sonda do ¢eské spo-
le¢nosti véak spusténa nebyla. Spustén byl pouze hum-
buk. Medidlni a marketingovy. Lukas Pre¢ek

Ondie] Ababim

DOMY RADOSTI, CESTY SMUTKU

Ondfej Abraham Domy radosti, cesty smutku,
Dauphin, Praha 2009

Nakladatelstvi Dauphin nedavno vydalo povidkovou
knihu Domy radosti, cesty smutku autora skrytého za
pseudonym Ondrej Abrahdm. Myslenka publikovat
pod pseudonymem, zdiivodnénd na zacatku psani po-
tfebou zbavit se tisnivého hlasu autocenzury, ptisla
pozdéji autorovi ponékud posetila, ovéem tak jako po-
stavy a déje ruiznych knih si ¢asto za¢nou tak trochu
bez védomi autora Zit svym vlastnim Zzivotem, i tento
pseudonym nakonec autorovi k jeho texttim i k nému
samému natolik prirostl, Ze uz bylo pozdé brat ho zpét.
Skute¢nd identita autora, Ondfeje Kasiny (nar. 1954),
novinare a diplomata, ktery v souc¢asné dobé ptisobi
na Ceském velvyslanectvi v Lisabonu, je ale i pfes jeho
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alter ego v textech prece jen silné pritomna; i on sam
mluvi o tom, Ze se za svijj pseudonym rozhodné ne-
chtél schovavat a ze jeho psanti je reflexi toho, co v zi-
voté prozil.

Autorova kniha, stejné jako jeho zivot, je plna na-
vstév ruznych exotickych mist. Dostavame se tak pri
jejim ¢teni na Kubu, do Brazilie, Portugalska nebo Ve-
nezuely, ale vzdy pouze na omezenou dobu. Pokazdé
se pocitd s navratem domi anebo pokracovanim cesty
k dalsi nové destinaci. I pres tuto specifickou charak-
teristiku ovSem nelze Abrahamuv soubor povidek pfi-
rovnat k cestovatelskému prtvodci. To, co jeho texty
vzajemné propojuje, neni stfidani exotickych mist, ale
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ani opakujici se postavy nebo uceleny pribéh. Propoje-
ni jednotlivych textd je tfeba daleko spiSe hledat v ro-
viné tématu a spole¢né naladé.

Nosnym tématem povidek, které véechny piisobi
melancholicky az tklivé, je téma opousténi a neustdle
nového hleddani. Prestoze se v kazdé z povidek ocitdime
na jiném misté, nikdy to neni nové zvédavé dychtivé
objevovani, ale vidy je v kazdé z téch cest pritomna
myslenka na navrat nebo novou cestu. Véechna ta mis-
ta, at uz jakkoli mild a blizkd, musime jednou znovu
opustit a to, co po nich ziistane, jsou jen vzpominky
a v nich i kus nas samych. Ackoli cestujeme, abychom
néco poznali a nasli, nakonec jen ztracime. To je jed-
na ze zakladnich my$lenek souboru Abrahamovych
povidek.

Pfes snahu najit skrze poznavani novych lidi, vzta-
hu, kultur a prostfedi sebe sama, ¢asto ztracime pravé
kontakt se sebou anebo se alespon na rtiznych mistech
»zanechavame®. Na kazdém z mist zistava kus nasi
duse a zadny z navratt ani dal$ich cest ji zase zpatky
nesceli. Neni to ovsem poznani frustrujici, ale smifli-
vé. Kazdy z navratll je jen zastaveni na cesté. Takové
zastaveni miZe byt i obycejna vzpominka na domov;
ten v autorovych textech byvé ¢asto spojovan jen s mi-

Cekani na mesiase

nulosti. ,, Zvlastni slovo — domt. Je to pokazdé jinde,
kazdou chvili na jiném misté, a pritom je to vzdycky
stejné jet domd. Asi to nebude tim mistem.”

Povidky psané v ich- i er-formé se vyznacuji au-
torovym vyraznym pozorovacim talentem. V§ima si
fady na prvni pohled zbyte¢nych detailti, jako by se
vée snazil co nejvérohodnéji otisknout do vlastni pa-
méti. Jako by to diilezité netkvélo v tom, co je pozoro-
vano, ale v samém procesu pozorovani a zapamatova-
ni. D¢j jeho textu tak nebyva nesen zadnym zdsadnim
pribéhem nebo myslenkou, ale jen jejich utrzky. Jako
zasadni vyvstava do popredi daleko spise snaha v§tipit
si do paméti co nejvice konkrétnich detailii a atrzka
vzpominek.

Ctendisky zdzitek z takto vystavénych textfl je
ovsem také vzdy tak trochu polovicaty. Abrahdmovym
povidkam v jejich utrzkovitosti a az jisté roztfisténosti
chybi ur¢ité vnitini napéti. Tuto absenci ¢aste¢né su-
pluje zastresujici téma souboru, ale to bohuzel nedosta-
Cuje. Ztrata vnitfniho napéti povidek je jesté podpore-
na misty nedostatecnou zivosti a vérohodnosti postav
a déju a nedotazenym propracovanim nékterych vloZe-
nych tvahovych pasazi, napriklad o vztahu k vife nebo

premysleni o pravde. Katefina Bukovjanova

Pavel Brycz Svaty démon, Host, Brno 2009

V podtitulu Bryczovy knihy stoji, Ze jde o legendu. Je
to ovSem podivna zvést o svatém, kdyz vypravi o fa-
lesném zidovském mesiasi a tfinact kapitol tu uvozuje
predznamenani prvni, druhé a dal$ich noci, tedy casu
temnoty. Uz tim se ¢tenati naznacuje, Ze neptijde o kla-
sicky zanr, ale o pribéh, ktery legendu paroduje a po-
uziva ji jen jako formalni nosic.

A tak se do knihy vstupuje barokné kosatym sou-
vétim pres celou stranku, v némz se slova vali jako des-
tova voda usty chrlice: ,[...] j4 Adam Jakobi, kterého
vitaly davy, ja milovnik slunce a véle¢nik s tmou, ja
mesias, ktery nedokazal spasit ani sviij ubohy malicek
levé ruky [...].“ Tak se tu predstavuje hlavni hrdina,
ktery je pocat za bourlivé noci, kdyz jeho matka jako
teprve ¢trndctiletd divka nasedne na falus mramorové
sochy a narodi se ji zrzavy kluk, ,,bily pstruh s rudymi
vlasy a nenasytnou touhou pit z tmavych bradavek své
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vydésené osamélé matky® Brzy v sobé pfitom objevi
mocnou silu, kdyz vyslovenim zakazaného Hospodi-
nova jména dokdze ptivést mrtvé zpatky k Zivotu.

Co ¢ini Brycziiv roman osobitym a pfitazlivym, je
tedy zpocatku hlavné jeho poeticky a obrazny jazyk.
Sam autor o sobé ostatné tvrdj, Ze je lyrik, coz proka-
zal nejen v romanu Patriarchdtu ddvno zasld slava, za
ktery obdrzel v roce 2004 Statni cenu za literaturu, ale
hlavné v basnickych sbirkdch Hlava Upanisidy (1993)
a Jsem meésto (1998). Uz v Patriarchdtu se daji vystopo-
vat magické prvky — jednou z hlavnich postav sagy je
atomovy starec Jefim, ktery diky jaderné radiaci starne
pomaleji nez jeho vrstevnici, a stavd se tak kmetem-
-legendou. Rozdil je v§ak v tom, ze zatimco Patriar-
chdt se svym poselstvim postupné prodira ke svétliné
nadéje, falesnému mesiasi Jakobimu v rukou zmir4, na
co sahne.
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Co by jinému bylo darem, v jeho ptipadé se sta-
va prokletim, kdyz ho neni schopen vyuzit k nicemu
dobrému. Nedokaze se zorientovat v zadné Zivotni
roli, neobstoji ani jako vojdk, ani jako herec a nako-
nec ani jako mesias, kterého v ném chce rozpoznat
rabi Natan ze Lvova, slepy epileptik, jenz se stane jeho
guru a s Adamovou pomoci chce vyvést Zidovsky na-
rod z diaspory do zaslibené zemé. Pravé on ma byt Ja-
kobimu protikladem a z jejich stfetu se ma zazehnout
ustfedni plamen ptibéhu (slibuje se to tak i v upou-
tavce na zadni strané knihy) — génius, ktery neovlada
své télo, a proti nému falesnik s mystickou silou, ktery
neovlada svoji dusi. A prece maji dojit ke spole¢nému
stejnému konci.

Co ale mélo hotet, bohuzel jen doutna pod povr-
chem. Jak se Adam Jakobi potuluje Evropou od Hali-
¢e pres Ukrajinu az po Carihrad, za¢ne se Ctendf ptat,
k ¢emu vlastné Pavel Brycz pribéhem falesného pro-
roka sméfuje. Chce vypovédét néco o naivnim a mar-
ném cekani ¢lovéka na pomoc shiry, misto aby objevil

Ztraceni v patém rozmeéru
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a péstoval silu ve vlastnim nitru? Ma to byt varova-
ni pred kazdym faleSnym viidcem, ktery chce na svoji
stranu strhnout dav? Pokud ma byt ale hlavni zaplet-
kou knihy svar téchto dvou muzt, z nichz kazdy pred-
stavuje opa¢ny moralni princip, pro¢ se potom Natan
s Jakobim setkavaji az v druhé poloviné knihy?

Jejich konflikt tak nemd patfi¢ny ¢as se pomalu
a do hloubky rozvinout. Nez k nému viibec dojde, jed-
notlivé scény a poetické obrazy negraduji a nesméfuji
k vrcholu, spise se jen linearné radi vedle sebe. Jak ¢te-
nér spolu s Jakobim blouma Evropou a stava se svéd-
kem jeho vnitfnich zmatk, je z téch potulek zrzavého
mesiase po ¢ase trochu uondany.

Jako by Pavel Brycz po pocate¢nim dobrém népa-
du a strhujicim zacatku, kdy jeste stacilo nechat se vést
slovem a omamit barvitym jazykem, sam ztratil jasné
povédomi o tom, k jakému konci chce Adama Jakobiho
vlastné privést a o ¢em by mél jeho pribéh svéd¢it. Po
pocate¢nim nadSeni tak ¢tenat pribéh Adama Jakobiho
opousti s trochu rozpacitymi pocity. Ondfej Nezbeda

o
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Martin Vopénka Pdty rozmér, Kniha Zlin, Zlin 2009

Martin Vopénka (nar. 1963) je zku$eny autor, jemuz
k vyroci dvacetiletého tviir¢iho obdobi vychdzi jiz jede-
nacta kniha. Jeho tvorba ma navic $iroky zabér, zahr-
nujici psychologicko-filozofické prézy, experimentalni
smskovou novelu, pohadky, détskou encyklopedii, ces-
topis i operni libreto. Bezpochyby ambiciézni a vykon-
ny autor, ktery se navic kdysi ponékud nestastné svéril
v MF Dres, ze se ,,néjakym zptisobem citi pfedurcen”
stat se slavnym spisovatelem v mezinarodnim méritku.
Snad i proto svou novinku namichal ze samych global-
n¢ atraktivnich ingredienci. Pdty rozmér je tak kom-
binaci vypravéni o utajeném americkém experimentu,
psychologickych hrach, exotice velehor, vrazdeé, erotice
i esoterice a nakonec i epochélni fyzikalni teorii. Pfesto
se zda, Ze se autorovi povedlo z této smésice neudélat
strhujici ¢teni.

Hlavni postavou romanu je Jakub, doneddvna
uspésny podnikatel, ktery zkrachuje a je nucen hledat
jiny zpusob obzivy, ktery by umoznil jeho Zen¢ a dé-
tem zachovat navykly Zivotni standard. Navzdory né-
znaku obratu hodnot (od penéz k rodiné) Jakub prece
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jen setrva u puvodniho imperativu, jak rychle hodné
vydélat. Nastésti, jak uz to tak v romanech chodji, se
mu do ruky dostane vhodny inzerat: stat se priblizné
na rok soucdasti experimentu jisté americké agentury
a setrvat v pustiné bez moznosti jakéhokoliv kontak-
tu s rodinou ¢i civilizaci — za dvé sté tisic dolaru. Ja-
kub se tak zanedlouho ocita v sice strohém, nicméné
funkéné plné vybaveném bunkru v argentinskych An-
dach, kde je, kromé blize neuréenych prtistroji, led-
nic¢ka s potravinovymi bali¢ky na tfi sta dni pobytu...
S sebou si navic mohl vzit jednu knihu, a tak si jako
absolvent matematicko-fyzikalni fakulty fatalné vybi-
ra Cerné diry a zborceny ¢as Kipa S. Thorneho. Vét-
$ina Ctenaru jisté autorovi odpusti déjové ponékud
vyumélkované dostrkani postavy do popsanych la-
boratornich podminek, predevsim ztejmé v ocekéva-
ni psychologického exkurzu ¢i mysteridznich zazitka
jinde snad nedostupnych.

Bohuzel Vopénkuv literarni jazyk je ponékud ne-
obratny nastroj ke zdoldvani metafyzi¢na. Je aZ nepo-
chopitelné neosobity, bezptiznakovy, jako by byl jen
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Benatky 2009: urednici versus milovnici

Triapadesaté benatské bienale po-
tvrdilo, Ze je skutec¢né ,nejkrasnéjsi”
ze vSech bienale diky mistu konani.
Kazdy navstévnik si vysetfi cas, aby
se alespon pfi putovani mezi rozpty-
lenymi expozicemi pokochal opusy
Belliniti, Giorgiona, Tiziana, Tiepola
a dalSich velikant, rozesetych v gale-
riich i v tychz chramech, kde je obdi-
vovali umélci i krasoduchové od ¢ast
Diirerovych. Samotné bienale ma od
roku 1893 do Sedesatych let povést
znacné konzervativni akce, ktera se
jakztakz srovnala s vyvojem mezi pop
artem a devadesatymi lety, cili mezi
Robertem Rauschenbergem a Damie-
nem Hirstem. Posléze v narodnich pa-
vilonech zavladla ufednicka touha po
jistotach a zodpovédnost pienesena
do kuratorskych kreaci, v nichz umé-
lec je jenom kanénenfutrem aktual-
nich -isma.

Letosni rok pfinesl novou kvali-
tu konkurence na poli sou¢asného
uméni mezi biendle a soukromymi
expozicemi. Soukromniky doposud
zastupoval guggenheimovsky pahyl
palace na Canale Grande, na par me-
trech prezentujici hutny vytah his-
torie uméni od kubistického Picassa
a Braqua pfres futuristy a surrealis-
ty k Pollockovi. Vstficnost Guggen-
heimu vidéi bienale letos reprezen-
tovala bizarni kovova goticka véz
z ¢inskych dilct od belgického kon-
ceptualisty Wima Delvoye na terase
Canale Grande. Souc¢asné umeéni si
vyzaduje vic prostoru nez viceméné
»pokojové” klasiky prvni avantgar-
dy. To si uvédomil nelitostny bretan-
sky podnikatel, miliardaf a vasnivy
milovnik uméni Francois Pinault. Re-
lativni neuspéch prezentace své sbir-
ky v Palazzo Grassi (kde jinde nez na
Canale Grande) prekonal nikoliv
uspornym balickem, ale obsazenim
gigantickych prostor do té doby
opusténé Punta Dogana, figurujici
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v benatském panoramatu doposud
anonymné vedle proslulého chra-
mu Santa Maria della Salute. Pan Pi-
nault s podfizenymi kuratory nabidl
srovnani nahledu na sou¢asné uméni
z perspektivy ufednicko-kuratorské
a sbératelsko-milovnické. Notoricky
nereprezentativni narodni pavilo-
ny sazeji na jistotu zavedenych au-
torl, coz vychazi jen v ojedinélych
pripadech nestarnoucich osobnosti
formatu Bruce Naumanna. Vytrysky
mladistvé tvofivosti v Arsendlu se
obvykle vyhybaly genderismu, soci-
ologizovani, minoritam, politikareni,
ale jen malokdy pfinasely tak suges-
tivni prezentace jako spotiebice ve
stavu stand by od Chu Yuna. Gene-
racné deprivovanému sdéleni biena-
le oponuje energii nabita a obcas dis-
kotékové dusajici prezentace sbirek
pana Pinaulta. Dnesni sbératel nesbi-
ra uméni do svého salonu, ale do mo-
numentalni prostory, v niz se maze
o svou zalibu podaélit s divaky.

Divak, ktery pfijel zjistit stav soucas-

ného uméni na bienale, mohl banalné
konstatovat, ze staFi starnou a mladi
se mozna k né¢emu ,doexperimen-
tuji“. Ale kdo zavital do expozic pana
Pinaulta, dozvédél se napriklad, ¢im
se v poslednich letech zabyval Cy
Twombly, co provadi ve skle Mike Kel-
ley, jak vypada ,,Fucking Hell” brat¥i
Chapmanu, jak zvlada olbfimi for-
maty Luc Tuymans nebo o co vic sily
se skryva v Murakamiho malbé a so-
chach oproti jeho napodobiteliim. Na
rozdil od bienale se Pinaultova sbir-
ka nebrani konkurenci benatskych
pamétihodnosti. Divak se miiZe svo-
bodné rozhodnout, jestli bude zirat
na Sugimotovy sochy — figury, nebo
na chram Il Redentore za lunetovym
oknem. Oboji se dopliiuje, zatimco
bienale, které Ize vidét do az 22. listo-
padu, sugeruje divakovi jakysi svij
odtazity svét.

Pavel Ondracka

Biendle, 7.6.-22.11. 2009, Benatky
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samoziejmym (a nedocenénym) ndstrojem popisu,
coz je v pasazich popisujicich zlézani hor, nadmoiskou
vysku, ptidruzené fyzické obtize ¢i pocasi reportazné
snesitelné. Bohuzel tam, kde se vypravéni staci k intim-
néjsim sdélenim, pusobi tento styl povrchné, jakoby
zbézné a az banalné: ,,Alena je moji nejveétsi jistotou.
Je to moje laska.”

Tematicka jednotvarnost popisu Jakubova ro¢niho
pobytu v pustiné je jitfena vzpominkami na rodinu,
erotickymi predstavami a sny — v$e pochopitelné, ale
snad az casto upadajici do neprijemné sentimentalni
roviny exhibovaného citu. Tyto emociondlni polohy
naopak kontrastuji s paranoidni podeztivavosti vici
smyslu celého experimentu a pracovnikiim agentury,
predevsim Denisovi. Pravé vztah Jakuba s Denisem je
nejpropracovanéj$i linkou pribéhu: asymetricky vztah
experimentatora a jeho objektu, psychologickd hra
kocky Denise s mysi Jakubem, jez se komplikuje je-
jich sexualnim stykem a bobtna ve vzdjemnou vydira-
telnost. Zivotné, a¢ v typickém romantizujicim duchu,
vyzniva i setkani s osamélym indianem. Tim nicméné
soudnost vypravééského rozletu konéi.

Studium Thorneho knihy Cerné diry a zborceny éas
inspiruje Jakubovo zkoumani lidského mysleni ,,ne-
odvoditelného ze ¢tyf rozméra“ a souvisejiciho s pro-
storem patym, prostorem ,,¢istého ducha® Tato kon-
strukce, nechténé setrvavajici v archetypalnim nutkani
ozivovat vesmir, vychazi z fantastickych predstav astro-
fyzika, které aplikuje na libivou pseudomystiku svrcho-
vanosti ukont lidského mozku: ,,svym myslenim a vni-
manim propuUjcuji vesmiru jeho existenci®. Hmota je
opét ,,pouhou”a,,cervi diry“ propojujici vzdalené ¢asti
vesmiru, singularita, v niz se ¢as oddéluje od prosto-
ru ¢i rizné prostorocasové soustavy podpiraji efektni
spekulace o cestovani ¢asoprostorem, vidénich ¢i te-
lepatickém napojeni. Navic nic nesméfuje k tomu, Ze

Zivot dostateéné uchvatny
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by $lo o konstrukei socidlné deprivované postavy, na-
opak s ¢im vétsi vervou Jakub filozofuje, tim vétsi mé-
rou je vytésiovan svym vlastnim autorem. Jakubovo
telepatické napojovani na manzelku (které se mimo-
chodem ztraci, kdyz odjizdi na dovolenou, a opusti
tak ,,vzpominkovy prostor®) se ve vypravéni zabydluje
natolik, ze pivodni perspektiva postavy mizi a ztraci-
me orientaci v tom, co jsou hrdinovy predstavy (man-
zel¢ina nevéra?) a co popis skute¢né udalosti (manzel-
¢ina kamaradka pokousejici se narusit experiment?).
Naopak stoupd upovidany esotericky patos, realizujici
se Jakubovym vidénim daleko spachaného zlo¢inu —
shodou okolnosti jde o vrazdu divky ze skupiny ces-
kych turistii prochdzejicich den pred zlo¢inem kolem
bunkru. Je az s podivem, Ze jinak obezfetného Jakuba
nenapadne, Ze jsou soucasti experimentu. Cela krimi-
nalni epizoda tak piisobi trochu vynucené a dokazuje,
ze psychologické (nosné) téma se vytraci. Jakub se vy-
pravi na misto vrazdy — indiany uctivanou horu Inca-
huasi —, aby si potvrdil svou telepatickou schopnost.
V epilogu v podob¢ dopisu z agentury manzelce se ale
dozvidame, ze Jakub zemfel jiz pred vypravou na misto
¢inu — pronikl snad do jiné ¢asoprostorové soustavy
vesmiru? Proletél singularitou kolabujici hvézdy?

To je ovéem vyklad, ktery si dopfeji pouze nad-
$enci. Ostatni naopak ziistanou na konci romanu jaksi
bezradni pred prilisSnym mnozstvim otazek — co byla
skute¢nost, co hrdinovy predstavy, co pozadi experi-
mentu? Vzhledem k tomuto zbytkovému materidlu
vyzniva otevieny patafyzicky konec spis jako neschop-
nost domyslet komplikujici se rovinu psychologickych
Saleb.

Jak je patrné, pouhd znalost prostredi autora-dobro-
druha nevede k presvéd¢ivému literdrnimu pocinu, az
se nékdy zd4, ze citace z Thorneho knihy vlastni roman

literarné prevysuji. Eva Kli¢ova

Jindra Jarosova Via lucis, Prah, Praha 2009

»Nemame prosit o ukoly, které jsou pfiméfené nasim
silam, ale o silu, ktera odpovida nasim ukolim,“ pro-
hlasila slepa a hluchonéma Helena Kellerova. Jeji pti-
béh je tak fascinujici, Ze stéle znovu — i po stu letech
od jeji nejveétsi proslulosti a slavy — povzbuzuje autory,
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aby o ni psali, a vydavatele, aby knihy o jejim zivotnim
osudu vydavali.

Historicka a vystudovana cestinarka Jindra Jaro-
$ova, ktera v Ceskoslovenském a pozdéji Ceském roz-
hlase zavedla a ¢tyfiadvacet let vysilala Doteky, porad
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pro nevidomé ¢i zrakové postizené, ke zpracovani
Helenina pribéhu pfistoupila s poctivosti historicky,
i kdyz zaroven s predestinaci ¢lovéka, ktery se dlou-
ho pohybuje v oblasti pomahajici postizenym. Jeji ro-
man Via lucis s podtitulem Pfibéh hluchoslepé Ame-
ricanky Heleny Kellerové, kterd tmu a ticho proménila
v nesmrtelnost, vy$el poprvé roku 1991 v nakladatel-
stvi Fokus a ponékud zapadl; letos jej podruhé vydalo
nakladatelstvi Prah. Sama autorka tu nastinila obtiZe,
jimz se musela vyhnout — a kterym se opravdu vcelku
zdarné vyhnula. Romany o Heleng, jez vysly v zahra-
nic¢i, sama necetla a filmy o ni nevidéla zamérné, ne-
bot — jak fikd — ,,je prakticky nemozné odlisit, co je
v téchto dilech pravdivé, co je basnicka licence autora
a co védoma lez". Nejriiznéj$i famy se ostatné obje-
vovaly v tisku i za Zivota Heleny Kellerové a uz tehdy
bylo velmi tézké zabranit splyvani fakta s myty o je-
jim zivoté. Jindra Jaro$ovd tedy prostudovala zejmé-
na véechny ,,pfimé prameny*: pfedev$im autobiografii
Heleny Kellerové Story of My Life z roku 1902, ktera
ve zkracené verzi vysla cesky uz v roce 1904 jako Po-
vidka mého Zivota, véechny ostatni autorciny knihy,
byt dostupné zejména v némeckych prekladech, véet-
né jeji nezkracené autobiografie, vybér dalsich studii
a ¢lanka Kellerové i jejich pfimych pamétnikd, udite-
1t a souputnikd. A navic mnohé konzultovala se svy-
mi nevidomymi prételi. Diky tomu vznikla kniha ne-
uvéritelné ziva a zasvécena, ale nékdy natolik usilovné
»dobra’, az to véci Skodi.

Ve zkratce si zivotni piibéh Heleny Kellerové,
o niz jeji soucasnik i pritel Mark Twain prohlasil, ze
patfi k jednomu ze dvou nejzajimavéjsich charaktert
devatenactého stoleti (druhym mél byt Napoleon), pti-
blizme. Dne 27. ¢ervna 1880 se v zamozné jizanské ro-
diné narodila hol¢icka, ktera pri tézké nemoci v unoru
1882 prisla o zrak i sluch. Zustal ji pouze ¢ich, hmat
a chut a velmi nejasné védomi slov a komunikace. Ve
chvilich, kdy zmatené décko na trovni existence pou-
hého zviratka objevuje svét pojmil a dorozumivani, se
projevuje nejvétsi prednost Jindry Jarosové coby znal-
kyné svéta smyslové postizenych. Pfi liceni okamzikd,
kdy se mala Helena ze tmy a ticha dostéva k védomi, ze
existuji pojmy, slova a fe¢, je angazmd Jaro$ové natolik
silné a citové, Ze ¢tendf nemtize nepodlehnout. Ale pra-
vé tady ¢ihaji nastrahy autor¢ina patetického pristupu:

zacind byt jasné, Ze méné by v takovém liceni bylo vice.
Sama skutecnost je totiz tak uchvatna a dechberouci,
Ze ji popis, ktery usilovné touzi zprostredkovat autor-
¢inu fascinaci i ¢tenafi, strhava do c¢itankovych inten-
ci a dojmu vychovnych ¢lankt ,,pro malého ¢tenare®
To mimochodem byva nejcastéjsi vadou vsech chari-
tativnich tiskovin, co jich u nas z rtiznych grantd, at
uz jednorazové ¢i periodicky, vychazi. A protoze tento
nesvar valcuje styl takika véech prispévateltl vénujicich
své sily postizenym, zmociiuje se mne rouhadésky po-
cit, Ze nejspi$ nejde o ndhodu, a sili v podezfeni, Ze to
mozna ani jinak nejde: bez jistého zjednoduseni a bez
predstavy, Ze cely svét je tak trochu malé décko, o které
se musime starat (véetné toho, Ze s nim jedname a ho-
vofime s patficnym zjednodusenim i vehemenci), by
zfejmé nikdo dobrovolné nevénoval velkou ¢ast svého
Zivota i energie postiZenym.

Jenze to je presné to, co hrdou a osobitou Hele-
nu Kellerovou cely zivot hnétlo snad nejvic. Proto se
jednou z jejich nejvétsich tuzeb stalo ,,byt jako ostat-
ni“ a zit se zdravymi lidmi. Proto nakonec vystudovala
nejprestiznéjsi Radcliffovu kolej a stala se absolventkou
Harvardu, aniz ji pfi zkouskach kdokoliv cokoliv slevil,
spi$ naopak.

Kellerova se nenaucila jen ¢ist v nékolika jazycich
(v¢etné latiny a staré fectiny), ale naucila se i ,,mluvit*
pomoci ,,odezirdni“ ze rt a hrdla ucitele nebo poci-
tat slozité kvadratické rovnice. Jeji Zivotni vyhrou byla
bezesporu Zivotni pravodkyné, kterd si prosla obdo-
bim, kdy byla sama prakticky nevidoma: jeji ucitelka
Anna Sullivanové-Macyova. Jen diky spojenti ,,genialni
zacky s genialni ucitelkou se mohl stat ten zazrak, nad
kterym Zasne cely svét®, jak prohlasil na tiskové kon-
ferenci k ukonceni Heleninych studii na Harvardu jeji
pritel a znalec problematiky postizenych doktor Hitz.
Touto konferenci (kromé zavére¢ného shrnujiciho epi-
logu) kon¢ii pribéh Heleny Kellerové v knize Jindry Ja-
ro$ové, takze zhruba kopiruje obdobi, které sama Kelle-
rova popsala ve své autobiografii. Uvadi v§ak i mnoho
citati z pozdéjsich Heleninych ¢lanki a dopist rodiné,
prateliim i osobnostem tehdejsi doby. V peclivosti, jiz
se JaroSova vénuje skutecné faktografii zivota Kellerové,
véetné uz zminéné zasvécenosti do svéta nevidomych,
nebude mit tedy zpracovani tohoto vyjime¢ného osudu

z jejiho pera hned tak konkurenci.  Jana Soukupova

4.11.2009 12:08:18



Svét mystifikace

recenze

Milorad Pavi¢ Papirové divadlo — Romdn-antologie
aneb Soucasnd svétovd povidka,
prelozila Stanislava Sykorova, Mlada fronta, Praha 2009

V poslednich nékolika malo letech vzbuzuji moderni
jihoslovanské literatury u ceskych ¢tenart stale vét-
§i zdjem. Divodem je pruzna reakce piislusnych li-
terarnich produkei na vyzvy evropského i svétového
postmodernismu. Na zacatku tohoto roku vydalo na-
kladatelstvi Mladad fronta posledni romén srbského spi-
sovatele Milorada Pavice Papirové divadlo. Individualni
autorsky styl, formalni originalita spolu s uplatnénim
nejnovéjsich literarnich postupti radi Pavice, kandida-
ta na Nobelovu cenu za literaturu, mezi nejvyraznéjsi
postmoderni autory jihoslovanského prostoru.

Jiz samotny nazev knihy je autorovou mystifikaci,
ktera je ptizna¢na pro celou jeho tvorbu. Soudé podle
titulu by se ¢tenat mohl domnivat, ze drzi v rukou an-
tologii soucasné svétové povidky, spisovatelé zarazeni
do této knihy jsou vsak vyplodem Pavi¢ovy fantazie.
Do sbirky je zahrnuto celkem 37 fiktivnich autord, je-
jichz vybér neni nahodny. Pavi¢ obsadil do knihy au-
tory téch zemi, které jej v minulosti prekladaly. Za srb-
skou literaturu pak vystupuje on sam.

Uvedené povidky neslouzi jako zhusténa charakte-
ristika danych literatur, naopak, Pavi¢ se snazi oboha-
tit jednotlivé narodni literatury o aspekty, které v nich
jinak postrada.

Papirové divadlo je klasickym postmodernim tex-
tem, ve kterém autor uplatniuje vyjimeény vypravéc-
sky talent. Imaginace, tvar¢i individualismus, mnoho-
vrstevnatost a v neposledni radé také interaktivni hra
se ¢tenarem tvori hlavni pilife této knihy. Experimen-
talni povahy jsou také Pavicova predesla dila, majici
podobu slovniku, ktizovky ¢i prirucky k vykladu ta-
rotovych karet.

Povidkam predchazeji kratké, obsahové velmi
zhu$téné medailony o smyslenych autorech, které maji
asto vnitini spojitost s povidkovou ¢asti. Informace
o autorovi pak mnohdy slouzi jako voditko k pocho-
peni daného pribéhu. Nejednou je pointa fabule ukryta
pravé v portrétu spisovatele. Vétsinu literatti nechava
Pavi¢ zemfit, a to ne pfili§ obvyklou smrti. Jeden z au-
torti umird na nasledky kousnuti koném, jiny na otravu
starymi mincemi, dalsi pti sbéru lesnich jahod. Bizarni
jsou také profese literati, jedna se naptiklad o bojovni-
ka v Che Guevarové revolu¢nim hnuti, designéra mo-
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bilnich telefond, mdédni navrharku ¢i knéze, ktery se
stal obchodnikem.

Pomérné kratky rozsah povidek neubird nic na Pa-
vi¢ové vytfibeném smyslu pro imaginaci. Kratka for-
ma jednotlivych pribéhii vytvari prostor pro autorovu
uzkou komunikaci se ¢tenarem, ktery se sam podili na
vykladu fabule. Realitu a fantazii nedéli v Papirovém
divadle hluboka propast, obé roviny se neustéle stfeta-
vaji, a vytvareji tak tajuplny svét plny imaginace.

Typickou autorovou tviréi metodou je prolinani
zanru, prozaicky text misty prechazi v poezii ¢i dra-
ma. Také v této knize Pavi¢ znovu dokazuje své hlubo-
ké znalosti z oblasti literdrni historie. Velmi ptsobivé
jsou Pavi¢ovy navraty do minulosti, autor je fascinovan
dny ddavno minulymi, a proto zasazuje hrdiny svych
povidek do historického pozadi. V jednom z vyprave-
ni priblizuje ¢tenafi velkolepost starovékého Egypta,
v jiném odkazuje na moc stfedovéké byzantské fise,
predstavuje také epochu vlady osmanskych sultant ¢i
obdobi zaoceanskych objevil. Soucasnost v jednotli-
vych pribézich pozvolna stfida minulost ¢i budouc-
nost, ¢asté prolinani ¢asoprostoru tak vytvafi mnoho
vyznamovych rovin.

Fiktivni autofi povidek aplikuji experimentalni
literarni postupy, kterymi se ve své tvorbé Pavi¢ sam
zabyva (kolektivni psani dila, text uréeny Zenam vs.
text uréeny muziim, literatura ptizptsobend ¢teni na
mobilnim telefonu, interaktivni hra se ¢tenafem, kte-
ry vstupuje do vyvoje vypravéni atd.). Na nékterych
mistech vzbuzuje Pavi¢ u ¢tenafe zamérné dojem, ze
se text opakuje, a tim dokazuje svoji dominanci, nebot
jen autor sam vi, jak pribéh skon¢i.

V prabéhu celého ,,romdnu® se setkdvame s Pa-
vi¢ovymi uvahami nad sméfovanim soucasné svétové
literatury, zvlasté zatvrzele pak hleda navod, jak vytvo-
fit povidku jednadvacatého stoleti. Odpovédi na pal-
¢ivé otazky, zda papirovd kniha zcela zanikne a jaka
bude jeji budoucnost v elektronické podobé, nechava
na Ctendfi. Za zcela nezbytnou povazuje zménu ¢teni
literarniho dila — od toho se, podle jeho nazoru, odviji
sam zpusob psani.

Velké mnozstvi pouzitych literarnich postupt na-
vozuje dojem, Ze se opravdu jedna o povidky rtiznych
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Kazdy vi, ¢asy se méni...

Dvacet let od sametové revoluce je
jisté opravnénou zaminkou k bilanci.
Na okraji rozkladt o spolec¢ensko-po-
litickych konotacich probiha oviem
i debata o stavu soucasné divadelni
kritiky.

Rana devadesata léta byla ve zname-
ni nastupu hned nékolika generaci —
od téch umléenych az po tu pravé
studujici, ale zacasté jiz publikujici.
Tento unikatni personalni pretlak
i nebyvalé osobni nasazeni prekryly
neoddiskutovatelnou generacni me-
zeru i prirvy v mysleni o divadle zpG-
sobené totalitou. Krom toho vznikaly
nové casopisy, staré byly obnovova-
ny, co si prat vic.

Nyni vsak zijeme ziejmé v case vy-
stfizlivéni: dnes se neustale hovofi
o poklesu urovné divadelnich recen-
zi v Cesku. Ur¢éita ¢etnost takovychto
povzdechti patii k normé, posledni
dobou se vSak narek stupnuje. Popr-
vé jsem jej zaznamenal na ostravaro-
vych diskusich v inoru, na plzeriském
festivalu zaznél v mnohohlase opét.
Leitmotivy jsou standardni: dnesni
doba nepfieje kritické reflexi, deniko-
vé recenze divadla se zkracuji nebo
zanikaji, dfive to byvalo vsechno
(miniva se Svét a divadlo a Divadelni
noviny) haji, co se da, le¢ stale bojuji
o holou existenci... Nehodlam popi-
rat fakta, jen se nemohu zbavit poci-
tu, ze ti, kdoz nafrikaji, zbytecné dé-
monizuji pfirozeny vyvoj, k némuz
dochazi, jednoduse fec¢eno — téz-
ko snaseji své vystrizlivéni z byvsich
post-revoluénich idealu.

Doba je prosté nepiehledna. Pokud jde
o divadlo, na festivalovych diskusich
v Plzni se mnoho ieklo o pozitivech
takzvané diverzity a plurality dnesniho
ceského ,tyjatru”. Obratime-lise k jeho
reflexi, zjistime, Zze o pluralité nemuze
byt feci: mame tu Divadelni noviny,
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Symbolika fin de
siecle a sentiment

Ivan Zacek o Radiizovi
a Mahulené v Narodnim
divadle 5

Prece umim zahrat
i hystericky vylev!

| Fiké Miroslava Plestilova 8-9

Pfitazliva titulni strana Divadelnich novin

které jejich séfredaktor Jan Kolaf vni-
ma témér jako verejnopravni médium
(viz jeho tvodnik v €. 14/2009), a krom
toho uUzce oborové zaméiené casopi-
sy (Loutkd¥F, Tanecni zéna) a nakonec
dvoumeésicnik Svét a divadlo (stranou
nechavam pravidelné divadelni rubri-
ky nékterych literarnich éasopist). Di-
vadlu v celé jeho Sifi se snazi vénovat
pouze Divadelni noviny a Svét a diva-
dlo, ale ze by probihaly polemiky, t¥i-
bily se nazory — nevsiml jsem si. Ze-
jména v pripadé Divadelnich novin je
redakce genera¢né pomérné seviena,
coz se nemuze neprojevit.

Zvlastni je, Ze nikdo nema pocit, Ze by
divadelnich periodik mélo byt vice.
Petr Pavlovsky (opét v tivodniku pro
Divadelni noviny, ¢. 6/2009) reagoval
na ostravskou diskusi, v niz nékte-
fi vyzdvihovali periodika interneto-
va (dnes povytce studentska), vola-
nim po ,celostatnim elektronickém
serioznim vefFejnopravnim casopise”,
ktery by ovsem musel mit , kvalifiko-
vanou, davéryhodnou redakci, ktera
by byla zarukou odborné trovné”. Na
téhle vizi se jasné ukazuje zatim tuse-
na generacni propast: jako by kvali-
ta byla jen to, co celostatné zarucuji
celostatné respektovani odbornici.
Navrhnout podobny centralné fizeny

casopis v oblasti literatury by bylo zce-
la absurdni — redakce Literdrnich no-
vin, A2, Tvaru a zde pfitomného Hosta
nejsou v tomto ohledu kompatibilni
(literarni a kulturni revue s vétsi pe-
riodicitou nechme pro jednoduchost
stranou). Kdybychom tak méli v pfipa-
dé divadla zfetelnéji nazorové profi-
lované redak¢ni spolky, bylo by to jen
dobfe. Zatim mazeme literatiim zavi-
dét, Zze i méné pozoruhodny literar-
ni pocin bude recenzovan nékolikrat
a zcela protichidné. V piipadé divadla
maji tuto vysadu jen inscenace v Praze
a Brné, a jesté zdaleka ne vzdy...

Pro¢ bychom tedy neméli vitat vsech-
ny ty alternativni moznosti referovani
odivadle, véetné jejich rozli¢né trovné,
a zejména a predevsim nazorové kosa-
tosti, a dokonce generacni specificnos-
ti? Nebo si etablovani kriticti kolegové
odmitaji pfipustit, Ze je tu generace,
kterou jejich zplisob mysleni a psani
prosté nezajima, protoze se absolut-
né miji s jejich divadelnimi zazitky?
Neni divu, Ze si vice ¢i méné nezavazné
»Fadi” na internetu... Otazkou je, zda
se z toho fadéni jednou nestane profe-
sionalni ¢innost co do Urovné, i pokud
jde o naroky, napfiklad financni.

David Drozd
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autorti. Obsahova a formalni rozmanitost pribéhu vsak
celistvost sbirky nikterak nenarusuje, ,,ndéhodny* ¢tenar
by tak autorovu mystifikaci s ndzvem dila mohl snadno

vy

prehlédnout. Kniha pfinasi ¢tenafi svét plny imaginace

Pribéh jako cesta z labyrintu
samoty

recenze

a tajemna, ale zaroven také hru, kterd nabizi bezpocet fo-
rem a tvartl. Papirové divadlo je napinavou knihou, ktera
se Cte jednim dechem a kterou po precteni zatouzite mit

ve své domdci knihovné. Aloisie Zmeskalova

Paul Auster Muzvetmé,
prelozil Jan Jirdk, Prostor, Praha 2009

Paul Auster je v prvni fadé humanista, coz je v sou-
¢asnosti véc s vysokou literaturou témét neslucitelna.
A navic je liberal, upfimné zdéSeny Bushovou érou.
ODbé ztetelné naslo svijj vyraz v romanu Muz ve tmé,
napsaném roku 2007. Leitmotivem knihy je véta: ,,Za-
timco podivny svét se toci dal, pozoruhodny ver$
z pera jinak pravem zapomenuté basnifky devatendc-
tého stoleti.

Bez ohledu na vnéjsi kulisy se lidské osudy nepted-
vidatelné hrouti, at uz za druhé svétové valky, dnes
nebo za kterékoliv valky budouci, avsak svétem to ani
nehne. Pocit neurcitého, le¢ vseobecného ohrozeni je
jesté silnéjsi nez v predchozich Austerovych knihach.
Co jsme povazovali za nejlep$i mozné usporadani véci,
se ukazuje jako nesmirné krehké. Krach raciondlni ilu-
ze je urcujici pro atmosféru knihy, stejné jako hledani
hodnot, na kterych se jesté da stavét. Autor je znepo-
kojen v$udypritomnym ndsilim, na které si americka
spole¢nost az prili§ zvykla, stejné jako na pocit, Ze od
budoucnosti se nedd mnoho ocekavat. Proto domysli
situace do nejhorsich moznych koncu, avsak v zavéru
nechava prostor i pro nadéji, byt nemusi byt pro kaz-
dého ptijatelna.

Pro Austera je zivotnim tématem nahoda, ktera
miva fatalni disledky. Také Muz ve tmé navazuje na
typické schéma: ¢lovék se ocita v mezni situaci, v niz se
snazi se cti obstat. Autor rozviji ptibéh odehravajici se
v paralelni realité, kde jsou Spojené staty zmitany ne-
smyslnou obcanskou valkou. Varietni kouzelnik Owen
Brick, tedy osoba skrz naskrz nevojenska, je povéren
zdhadnou misi, kterd ma cely konflikt rozhodnout.
Kupodivu je tato rovina romanu, spojujici kafkovské
no¢ni miry s forsythovskym akénim $vihem, Zivotnéj-
$i nez ta realisticka, utapéjici se v rozvla¢nych rodin-
nych mytologiich, jez trpi sebevzhlizivosti a banalita-
mi. V naSem davérné znamém svété se totiz zaroven
ovdovély, invalidni penzionovany literarni kritik Au-
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gust Brill snazi alespon trochu rozptylit uzkosti a ne-
spavost vymyslenim co nejbizarnéjsich pribéha. Ostat-
né stac¢i jen zminit profese hlavnich postav: Brillova
manzelka byla operni pévkyné, jeho vnucka studuje
filmovou $kolu, jeho $vagr pisobil jako prominentni
pravnik a politicky aktivista. Takhle si ¢lovék zrovna
nepredstavuje malé lidi drcené velkymi déjinami...

Autor davd pruchod i své tradi¢ni zalibé ve fil-
mu: jedna z postav prondsi pozoruhodné neortodoxni
a empatické analyzy klasickych dél svétové kinemato-
grafie (na rozdil od filmovych védcu se totiz zajima
spiSe o jednajici osoby nez o teoretické koncepce). Za
pozornost stoji, jaky diiraz klade Auster na rodinné
hodnoty — misty miiZe piisobit aZ ponékud sentimen-
talné. Rehabilitovat véci vyslé z mody, véetné ocistné-
ho vypravéni pribéhi, je hlavnim poselstvim knihy.
V zavéru pribéh ponékud ztraci spad, jakmile zacne
jit pouze o rodinu Brillovu — ale i to je znameni doby,
uzavirajici se v co nejmensich komunitach. Prave osa-
mélost je dulezitym motivem spojujicim obé roviny
této knihy.

Jistéze je mozné nalézt v Austerovych knihdach
»postupy a prvky pokleslych zanrt“ (jak je uvedeno na
obalce Muze ve tmé), avsak podle mého nazoru neni
parodie tim hlavnim autorskym zamérem. Spise jde
o snahu nalézt komunika¢ni kod, srozumitelny i vné
literarnévédné komunity. Pribéhy Austerovych knih
totiZ nejsou jen exkluzivni hrou. O tom svédc¢i i stale
vécnéjsi a vaznéjsi ton psani. Je to silnd a moudra kni-
ha, misty vSak az prili§ manicheisticky predvidatelnd.
Uznéni zasluhuje pokus napsat velky roman vystihujici
ducha nasi dekddy. To ovSem vyvolava zvlastni pocit;
chybi nam dostate¢ny odstup, abychom mohli hodno-
tit, nakolik byl autor uspésny.

Ambice vyslovit se k mnoha zavaznym otazkam je
patrné dtivodem, pro¢ Muz ve tmé nedrzi pohromadé
tak dobre jako jina Austerova dila. Mozna jsou rozpaky
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nad touto knihou stejného druhu jako ty, které zaziva-
me nad zmoudfenim hospodského kumpana. Auster
uz zkratka neni autorem pro par spriznénych dusi, stal
se soucasti mainstreamu. A z okouzlujiciho sedmilhare
se zménil v ulitele, ktery vypravénim historek sleduje
hlavné didakticky cil. Porad je ndm sice sympaticky, ale
uz to jaksi neni ono...

Unaveni zivotem

Autor popisuje traumata souc¢asné Ameriky stejné
presvédcive, jako to pred lety dokazali Joseph Heller
¢i John Irving. Otdzka presahujici rimec této recenze
zni, jak bude kniha hodnocena za néjakych deset ¢i
dvacet let. Jako jasnoztivd prognoza katastrofy, anebo
jen jako jedna z mnoha intelektualskych boufi ve skle-
Jakub Grombii

nici vody?

Jon Fosse Mdmeni, prelozil Ondrej Vimr,
Pistorius & Olsanska, Pfibram 2009

Jon Fosse, svébytny norsky prozaik a dramatik, ktery
pravé oslavil padesétiny, u nas postupné vychazi a je
uvadén na jevistich od roku 2000. Po nékolika diva-
delnich inscenacich nasledovalo vydani prvniho dilu
dvojromanu Melancholie (Dauphin, 2007) a sevieného
textu Rdno a vecer (Pistorius & Olsanska, 2007). Novela
Mdmenti je nejnovéjsim prirtstkem do ceské knihovny
prekladu dél tohoto mimorddného autora.

Cesky nazev subtilni text presné vystihuje, i kdyz
jde o ur¢ity posun oproti origindlu. Pivodni titul And-
vake pochazi ze staroseverstiny a vyjadiuje podivny
matozny stav na pomezi spanku a bdéni, kdy védomi
pracuje, zatimco télo spi.

Tén novely je ovSem skute¢né ¢arovny aZ omamu-
jici. Do vypravéni o chlapci Aslem a divce Alidé je tre-
ba nasednout jako do lodky a nechat se jen tak poti-
chu unaset pres hibety vin. Ctenat neprohloupi, kdyz
si na tuto kolébavou symfonii vyhradi hodinu souvis-
Iého casu a text neodlozi. Jen tak bude totiz udinek
dokonaly.

Mdmeni je vhodnym textem pro ctenare, ktery
s Fosseho texty zacina (a to neni nadsazka, ¢teni Fosse-
ho knih vyzaduje nemalé intelektudlni usili). Je v ném
totiZ obsazeno vSechno, co je pro styl tohoto autora ty-
pické — archetypélni téma (téhotnd Zena a mlady muz
hledaji, kam jednoho sychravého vecera slozit hlavu);
prosté véty komponované do dlouhych uhranéivych
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souvéti; cyklicky névrat vybranych vétnych celkd, vy-
tvarejicich spolu s konstantnim proudem vypravéni
houpavy rytmus, ktery rezonuje s kulisou mote; sil-
né obrazy fecené prostym jazykem: ,,Av§ak nedlouho
poté, co je opustil tata Sigvald, mdma Silja onemocnéla,
byla ¢im dal vyzablejsi, tolik vyzabla, ze ji pod tvaremi
malem prosvitaly holé kosti, velké modré oci se jako
by zvétsovaly porad vic a vic, az nakonec zaplnily snad
cely oblicej, Aslemu to tak pfipadalo, a dlouhé hnédé
vlasy ji proridly a roztrepily se, a pak jednou rano ne-
vstala a Asle ji v posteli nasel mrtvou. Mdma Silja lezela
v posteli, velké modré o¢i dokordn, a hledéla na stranu,
zrovna do mist, kde lehaval tata Sigvald.“

Zaroven jde o text kratky, ktery je mozné precist
doslova na jeden nadech. Ackoli jde o zaznam jedno-
ho vedera a nasledného rana, je minulost hrdint retro-
spektivné odhalovédna v matoznych snech, do nichz
oba unaveni mladi lidé stfidavé upadaji. V jeden oka-
mzik se jejich snéni dokonce protne. Jako by snéni spo-
le¢nych snit odrazelo spfiznénost jejich dusi.

Neprozrazujme zapletku, je tam, dokonce ma hrozi-
vé kontury. V této roviné nepodava Fosse pres propast
mofi a let ruku nikomu mensimu nez Dostojevskému.
Na rozdil od néj ovsem prebiji tragi¢nost lidského osudu
nadéji v nekone¢nou bozi milost, zpfitomnénou v novo-
rozeném ditéti — na klidné hladiné fjordu, jiz brazdi

lodka se skasanou plachtou. Karolina Stehlikova
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Piseit spadaného listi

Si €’-mo Piseri spadaného listi,
prelozila Magdalena Rytinova, dybbuk, Praha 2009

Cinska poezie mé v nasi zemi mnoho obdivovateld,
ktefi hltaji prevody Jana Vladislava, Marty Rysavé,
Oldricha Kréle nebo diskutabilni parafraze Bohumi-
la Mathesia. Malo znama je v$ak tvorba skute¢né mo-
dernich ¢inskych basnikd. Prvni ryze autorskou sbir-
kou byl vybor Mrtvd voda od basnika Wen I-tua, ktery
sestavila a prelozila Jarmila Héringova (Praha 1990).
Nyni se diky pfevodu Magdaleny Rytinové, nedavné
absolventky sinologie na Filozofické fakulté Univerzity
Karlovy v Praze, miiZeme sezndmit s vybranou tvorbou
Sii C’-moa (1897-1931), ktery je vieobecné nazyvan
prvnim modernim ¢inskym bésnikem.

Sii C’-mo prosel klasickym ¢inskym vzdélanim,
zalozenym na studiu takzvanych Kanonickych knih
(ting), které si vSak rozsitil o studia ekonomie, socio-
logie a politickych véd jak ve Spojenych statech americ-
kych, tak v britské Cambridgi, kde studoval anglickou
literaturu. Ve dvacatych a tficatych letech dvacatého
stoleti byl jednou z nejvyraznéjsich osobnosti kultur-
né-spolecenského zivota v Ciné, kterd se zacala vydévat
moderniza¢ni cestou. Pusobil jako redaktor kulturnich
periodik, podilel se na zaloZeni literarni spole¢nosti
Novoluni a na ¢inskych univerzitach prednasel moder-
ni anglo-americkou literaturu. Roku 1931 se dokonce
jako prvni stal pfedsedou nové zalozené ¢inské sekce
mezinarodntho PEN klubu. Nejen kvuli své odborné
a tvlréi &innosti byl Sit C'-mo svého ¢asu ,,celebritou®
Proslul nékolika spole¢enskymi skandaly, jelikoz jeho
rodinny zivot byl ponékud neusporadany, rozhodné
nikoliv standardni v zemi, kde panovala pfisnd usta-
noveni konfucianské etiky tykajici se rodinného Zivota.
Sii C’-mo se netajil nékolika mimomanzelskymi mi-
lostnymi poméry, coz kulminovalo tim, Ze pod nazvem
Milostné dopisy pro May publikoval korespondenci se
svou milenkou Lu Siaoman.

Sit C-mo obohatil ¢inskou poetiku predeviim
0 nové, zivouci jazykové vyrazy, protoze jazyk klasic-
kych literatd byl umélym, zivému jazyku dost vzdale-
nym systémem. Sii se neostychal vnaset do basni ho-
vorovou i nespisovnou mluvu. Vybor obsahuje basné
,Vyjev jako z dob povstani Velikého miru® ¢i ,,Letni den
uprostied poli‘, které predvadéji utrzky z realnych roz-
hovort na vlakovém nddrazi a mezi venkovany na poli,
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jez se hemzi hovorovymi vyrazy, jadrnosti a prostotou,
kterd by v klasické poezii nebyla pripustnd. Oziveni bas-
nického jazyka s sebou nese motivické rozsiteni o té-
mata témerf banalni anebo resuscitaci témat klasickych,
ktera tim, ze se objevila v ne¢ekanych kontextech, ziska-
la novy obsah. Klasicka témata milostné lyriky podava
Sii C-mo s nevtiravym nadechem erotického symbolis-
mu, kterému se nau¢il od zdpadnich basnika.

Li¢eni pfirody, onoho vysostného tématu ¢inskych
literatt, naopak osvobozuje z roviny symbolické a ab-
straktni, kdy klasickd bésen li¢i ,krajinu srdce®, coz
i pres konkrétni geografickou zminku vlastné zname-
na idealizovanou, archetypdlni ,krajinu® Sii misto toho
bere ptirodu bez patosu jakozto kulisu pro sva reflexiv-
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ni nebo socidlni témata, v ¢emz se stava vzdalenym dé-
dicem velikant &inské poezie Po Tii-i-ho a Tu Fua. Do
vyboru zarazené basné ,,Prikryt par listy voskované-
ho papiru® (li¢ici zirmutek matky nad smrti batolete),
»Pane! Pane!“ & ,,Zebréku, dobfe ti tak si v nepate-
ticky licené syrovosti tématu nezadaji s obéma knizaty
klasického ¢inského basnéni.

Reflexivita Stiovych bésni se vzdaluje katalogizo-
vanému liceni nalad, melancholi¢nosti a afektovanosti
klasickych basniku a hlasi se k zapadni, respektive an-
glické tradici, za¢inajici nejpozdéji u jezernich basnika,
k nimz odkazuje téZ az plevelné téma snu a snéni ve
Siiovych basnich. Clovék stoji proti svétu osamoceny,
bezradny, tak jako v basni ,Nevim, kam vitr vane® ¢i
ve velmi tradi¢né znéjici skladbé ,,Podzimni vitr, pod-
zimni dést*. Ale ze vzdoru se nahle probudi titanismus
individuality, ktery v basni ,,Tahni!“ spild svétu a kon¢i
rouhavym ,,Tahnéte, vSichni, tahnéte! / Pfede mnou se
rozprostira / nekone¢nost nekonecna!“

Do vyboru zatazena reprezentativni skladba ,,Noc
ve Florencii“ pak zaujme prolinanim intelektualsky
komplikované, reflexivné-symbolické skladby ve sty-
lu T. S. Eliota ¢i Ezry Pounda s buddhistickou vni-
mavosti a naladénim. Dlouhé verse synteticky a aso-
ciativné komponuji nervézni motivickou sit neklidné
mysli rozjitfené afekty, na jejimz dné vsak bezpecné
panuje prazdnota, ktera je zakladem usmifeni se se-
bou i se svétem, jak to zni téZ v zavérecné basni vyboru
»Hora Tchaj“
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ijeme v auto*kracii?

Zivotni styl s rukou na volantu vabi
svou efektivitou a eleganci. Pro vét-
Sinu lidi predstavuje jasnou volbu —
v porovnani s hromadnou dopra-
vou ¢i extrémnim sportem cyklista
klickujicich mezi auty. DalSim argu-
mentem pro podporu automobilis-
mu a mnoha souvisejicich odvétvi je
ekonomika. Opravdu je ale ,jedinou
spravnou cestou” vice betonu a as-
faltu pro vice aut? Prazska iniciati-
va Auto*Mat se rozhodla nabidnout
alternativu.

Ze je Praha k nebydleni a silnice jsou
zahlcené, to vidi i muz reprezentu-
jici nasi nejvétsi automobilku. Ale
tyto trendy, jak s ismévem dodava,
by nemély negativné ovlivnit nasle-
dujici jednu dvé generace. Za jeho
postojem ¢ni prospécharsky alibis-
mus mnoha dalsSich postav doku-
mentu — kdyz s tim nemdzZeme nic
udélat, zkusme na tom alespon vy-
délat. Martin Marecek, filmar a jeden
ze zakladatell iniciativy Auto*Mat,
nechce, aby lidé prestali jezdit auty
a vratili se zpét na stromy. Zkousi
pouze otiast neochvéjnosti dogmat
spjatych s automobilismem.
Auto*Mat, to je predevsim obcanska
iniciativa doprovazena kamerou. Ne-
éekejme tedy objektivni vypovéd, ale
ani emotivni vykfik, k némuz je pfi
pohybu na pélu zainteresovanosti
snadné sklouznout. Akce Auto*Matu
opravdu obsahuji momenty anarchis-
tickych naschvalii namifenych proti
systému. Namisto hazeni kamen ale
pouze stovka cyklisti zablokuje ma-
gistralu ¢i se nalepkami polepuji auta
téch, ,co vtom jedou”.

Diky ¢asosbérné metodé miizeme
sledovat priklad probouzeni obé¢an-
ské spoleénosti. Usmévného happe-
ningového aktivismu se Auto*Mat
nevzda, ale postupné se pfetavu-
je do formy schopné vyvolat tlak na
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Vlddnou ndm automobily?

politiky zakonnou cestou. A zde lezi
jedno z tézist vypoveédi. Sest let sou-
stfedéné energie s podporou nékoli-
ka tisicti lidi vede pouze k symbolic-
kym vitézstvim. Auto*Mat tedy neni
jenom o autech. Na konkrétnim p¥i-
kladu vlastné ilustruje neuspokojivy
chod nasi demokracie. Ceska Laputa
se vznasi pftilis vysoko v politickych
oblacich a ti, ktefi vladnou, tak uz ne-
slysi své poddané.

Ustiedni postavou filmu je primator
Pavel Bém. Jeho pocatecni ochota
a vstFicnost se pretavi ve lhostejnost
a vrcholi demagogickym projevem
pFi zasedani zastupitelstva, ve kte-
rém se hlasa jedina mozna cesta pro
lepsi pFisti Prahu. Jedina, protoze jiz
nevratné odlita do betonu okruhi
a tunelt. Tak jako v Mareckové pied-
chozim snimku Zdroj, jenz sledoval
lidskopravni kontexty tézby ropy
v Azerbajdzanu, se fraze ,téch naho-
fe” v kontaktu s fakty reality demas-
kuji samy.

Ptestoze je hlavnim hrdinou sam do-
kumentarista, neni autorita doku-
mentu opiena o jeho tvai. Moment-

ky z vlastniho bytu s vyhledem na
rusnou krizovatku predstavuji po-
hled zespodu, rozhodovani tficat-
niku, zda zit ¢i nezit v centru. Emoce
jsou plasti¢téjsi nez fakta a studie.
Ty lezi v pozadi dokumentu a posky-
tuji mu pevny zaklad. Hlavnim ar-
gumentem je ovSem nepopiratelna
masa aut, nesporné zZivotu nebez-
pecna a odividné se rozpinajici bez
pevného limitu. Vysledny snimek
nelze obvinit ze subjektivity; zkrat-
ka chce zastavat nazor nemalé sku-
piny obyvatel.

Iniciativa filmem nekonéi, ale dosta-
va se do nové faze medialni viditel-
nosti. Nyni se muze ukazat, zda akti-
vita Auto*Matu dosahla stropu svych
moznosti. Nebo zGstane jen pachut
z Gsili nutného k prosazeni véci vlast-
né samoziejmych? Jak hlasité musi
clovék kricet, aby mél alespon pocit,
Ze zije v demokracii?

Petr Lukes

Auto*Mat, rezie Martin Marecek,
Ceska republika 2009
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Piekvapi fakt, Ze Sti C’-mo v nékolika do vyboru
zatazenych basnich li¢i kfestanska témata posledniho
soudu (,,V posledni den®), v§eobjimajici lasky zvouci
k pokore (,Co je to vlastné laska?“), ztraty ¢i otfese-
ni viry v Boha (,,Teskna®, ,Jsi v jeho o¢ich®). Otazkou,
kterou tak atly vybor nemiize zodpovédét, je, nakolik
se jedna o stylizované basnické pretaveni zkusenosti
ze Siiova pobytu na Zapadé¢, anebo zda Sii vnitfné ne-
konvertoval ke kiestanskému vyznani, at uz jakéhoko-
liv razeni. To by mohl ¢i mél jako jedno z témat dalsi-
ho literdrnévédniho badani o Sit C’-moovi zodpovédét
vyzkum.

Nutno podotknout, ze Sii C’-mo jen neparafrzu-
je zapadni basnicky styl, ani jen nezanasi do klasické-
ho ¢inského motivického repertodru zdpadni témata
a motivy. Jeho basné nejsou kopii ani adaptaci zapadni
poetiky. Sii totiz diky zku$enosti se zapadnim bdsné-

Vypravéni a jeho kontexty
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nim dokazal vlit novy zivot klasickym kligé, basnic-
kym obraziim a schématiim. Sii pretavuje zkusenost,
kterou ucinil se zapadnim basnickym stylem, do no-
vého vyrazového tvaru, jenz se po formalni strance
odrazi v jeho snaze o vazanou fe¢ v metru, coz ved-
lo k nesmirné zpévnosti Siiovych basni. Mnoho jich
bylo nasledné zhudebnéno a z mnohych se ihned staly
dobové 8lagry.

Sii C’-mo snad predjimal osud recepce svého dila
za Zapadé, kdyz v prvni strofé basné ,,Druhé louceni
s Cambridgi® pravil: , TiSe odchazim, / stejné jako jsem
tise priel; / tiSe zamavam / planouci zdpadni obloze na
rozloucenou.” Ale diky zdarilému prevodu Magdaleny
Rytinové, doplnénému o erudovany doslov, muzeme
véfit, ze Sit C’-motv tichy prichod nezfistane bez po-
v$imnuti a tfeba sekundarné obohati nase zapadni bas-
Ales Novak

néni.

Alice Jedlickova — Ondfej Sladek (eds.) Vyprdvéni
v kontextu, Ustav pro ¢eskou literaturu AV CR, v. v. .,
Praha 2008

Konferen¢ni sborniky jsou nuda a mor. Ptibylo jich
s tim, jak pfibylo novych vysokych $kol. Ambici kazdé
fakulty ¢i katedry je jednou za ¢as uspotradat néjakou
konferenci. Na takovyto podnik lze totiz ziskat do-
taci z ministerstva, kraje ¢i od mésta (nebo dokonce
z EU); nadavkem — Zijeme v dobé ,,piarismu“ — se
jesté zviditelnit. Dany fenomén by uz stdl za velkou
socio-kulturni studii. Asi by se ukdzalo mnohé: kon-
feren¢ni turistika, to, Ze vznikaji prispévky, které by ji-
nak vitbec nemély diivod spatfit svétlo svéta, ze mnozi
autofi obrazeji s jednim prispévkem nékolik podnika.
Poradatelé to obcas védi a snazi se tomuto trendu ce-
lit tim, Ze velmi prisné vybiraji Gcastniky, pfipadné
zafazuji do ti$téné verze jen prispévky, které povazuji
za kvalitni. Jind strategie je, Ze do ti$téné verze jsou
pozvéni i autoti, ktef{ se fyzicky konference nezicast-
nili, ale o nichz se vi, Ze k danému tématu maji co
Fict. Nabizi se téZ odklonit ptispévky do odborného
Casopisu. Je totiz o§idné z pozice organizatora odmitat
prispévek autora, ktery tim, Ze na konferenci hovoril,
byl puncovéan na vaseho hosta. Tim, Ze ho vSak pre-
nechite jiné instanci, se zbavite i bfemene spolecen-
ského zavazku. Ve snaze po atraktivnéjsi dramaturgii
se obcas saha k tomu, Ze se prepisuje diskuse, ktera
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v jednotlivych blocich zaznéla. Vysledek je vSak ¢asto
jesté tristnéjsi, nebot od toho, komu to plka, i pokud
Cte z pripraveného papiru, lze asi jen tézko ocekavat,
ze mu to plkat prestane, kdyz bude mluvit takzvané
spontanné.

Je prijemné konstatovat, ze sbornik z kolokvia po-
fddaného 12. unora 2008 souc¢asny mor a nudu na da-
ném poli prinejmensim nerozsituje. Editofi na tvod
vymezuji, Ze jim $lo jednak o Siroky zabér, jednak o to,
aby jednotlivé koncepce vypravéni byly posouzeny
v ,kontextu aktudlnich trendt, coz také znamena zre-
vidovat, co podstatného se délo predtim. A Ze se toho
délo! V celku sborniku lze nalézt tii skupiny pfispév-
kii: komentované prehledy jinych konceptd, analyticky
ostfe nasvicené problémy se snahou o jejich rozkry-
ti, jakoz i naratologické interpretace literarnich text.
Ta prvni predstavuje jakési ,cestovni zpravy“ po té-
matu, které je tomu kterému autorovi vlastni; sleduje
se biografie problému, a tim se sou¢asné tomuto pro-
blému kresli jakasi pojmova mapa. Takto se tu vydava
pocet z témat: naratologie a teorie fikce (O. Sladek),
naratologie a fecové akty (J. Koten), logika a vypravéni
(B. Fort), event. sémiotické a literarnévédné pristupy
k vypravéeni (J. Pechar) ¢i poststrukturalistické obdobi
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v teorii vypravéni (E. Volek). Do druhé skupiny pa-
tfi reflexe toho, co z hlediska vypravéni predstavuje
komiks (P. Kofinek) nebo jakou roli ma vypravécsky
hlas ve filmu (P. Bubenicek), dale pak analyza Ricceu-
rovy koncepce, konkrétné jeho pojmu narativni iden-
tity (J. Tlusty), ¢i intermedidlntho fenoménu ,.ekfraze®,
v némz se spojuje vypravéni a popis (A. Jedlickova —
S. Fedrova). Treti skupina (naratologickad interpretativ-
ni ¢teni) je vyplnéna prispévky, které se zabyvaji pohle-
dem na téma Soa o¢ima pachatele (J. Holy), srovnanim
literarniho a historického vypravéni na zcela konkrét-
nim textovém piikladu (A. Haman), pohledem na pro-
zu $edesatych let (M. Suchomel) ¢i na nespolehlivé vy-
pravéce u Vladimira Nabokova (M. Sykora).

Ve sborniku se vyrazné historizuje a intermedia-
lizuje, zkratka neptichdzi ani prace s beletristickymi
texty. Prehledové pristupy prozrazuji sectélost (obcas

Retrospektiva véénych cast

vSak i dosti profesiondlné studenou), intermedialni
zase predstavuji roz§ifovani terénu tradi¢ni (tj. literar-
ni) naratologie (obcas vsak i zamilované do titérnych
subproblémeck), interpretac¢ni pfistupy provéruji na-
ratologii v dotyku s konkrétnim textem (misty je vel-
mi znat, ze naratologicka terminologie je v ,nadbytku“
nad ,,poptavkou” textu a jejich vyznamovych moznos-
ti). Nejcitovanéjsi autoritou je Aristotelés. Na své si pri-
jdou i G. Genette, L. Dolezel, S. Chatman, V. Propp
a T. Todorov. Za nejlepsi text povazuje recenzent ten
od Jitiho Holého, za nejpromyslenéjsi pak prispévek
Emila Volka. Prvni proto, ze se v ném spojuje $iroké
literarnéhistorické zazemi s podnétné formulovanym
problémem. Druhy zejména diky autorové systematic-
nosti, s niz se pustil do konceptu narativni transforma-
ce. Zadny profesni podstandard ani socialni patologie

ve sborniku detekovany nebyly. JiFi Travniéek
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VECNE CASY

Jan Hron (ed.) Vécné casy. Ceskoslovenské totalitni roky,
Respekt Edice, Praha 2009

Ceskoslovenské ,vééné casy* trvaly nastésti ,,pouze”
Ctyficet let. Stejnojmenna publikace z Edice Respek-
tu je pokusem pribliZit obdobi socialismu slovem i ob-
razem a charakterizovat tak ,ducha doby® Jak hned
v pfedmluvé pripominaji Ondrej Cihlaf, umélecky re-
ditel Cirkusu totality, a Jan Hron, editor Knihovny Vac-
lava Havla, jednalo se o jedno ,,z nejhorsich obdobi
¢eskych déjin. Kdyby vsak $lo jen o to, publikace by
tézko mohla byt objevna nebo pfinosnd.

Kniha je rozdélena do tfi ¢asti, nahlizejicich téma
vzdy trochu jinou optikou.

»Eseje“ — tak je nazvana prvni cast Vécnych castl,
byt formu tohoto Zanru napliuje pouze prispévek Kar-
la Hvizdaly ,,Jak selhavam jako obc¢an® Autor v ném
poméfuje vlastni zkusenost, subjektivitu, s obecnym
stavem a zpusobem jednani a vnimani svéta. Hviz-
dala jako mistr zanru zvladl vyznaceni paralely mezi
osobnim svétem a soukromymi pocity na strané jedné
a obecné sdilenym smyslem pojmu svédomi a svobo-
da na strané druhé. Ostatni staté jsou vypovédmi, své-
dectvimi, popisy prozitku. Jejich hodnota je v auten-
ticité a davce upfimnosti, nikoli v literarnim vykonu.
Stastnou volbou byla pozornost editori ke genera¢ni-
mu rozvrstveni tfi vzpominkovych medailond, kte-

CESKOSLOVENSKE TOTALITNI ROKY
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ré sepsali Jifina Siklové, Jan Ruml a Martin C. Putna.
Do patera ¢lanki patfi jesté dobovy dokument z pera
Vaclava Havla ,,Dopisy Alfrédu Radokovi® Listy psané
mezi lety 1969-1972 (tedy uz do Radokovy emigrace)
pojmenovavaji aktuadlni déni nejen ve vnéj$im projevu
(ztrdta zaméstndni), ale zasadnéji v podprahovém po-
citu predjimajicim plizivost takzvané normalizace: ,,Po
vnéjsi strance se tu poméry sice nijak nelisi od toho, co
zndte, ptsobi tu vsak jakysi vyznamny vnitini rozdil,
pramenici paradoxné pravé z toho, Ze se to viibec ne-
lisi: vie je totiZ poznamenano velice depresivnim po-
védomim, Ze se nic nezménilo, nic nepokrocilo, ale ze
se vSe vraci pravé tam, kde to byvalo, Ze to vSechno
musime zazivat znova. Tehdy byla jakas takas nadéje,
ted neni Zadna.“

Druhou ¢&ast svazku sepsal Kamil Cinatl a nazval
ji »Ceskoslovenské totalitni roky“. Jde o kroniku let
1945-1990, ktera i zabérem let lehce prekracuje tradic¢-
ni vymezeni totality po unoru 1948. Rozhodnuti bylo
evidentné vedeno umyslem zachytit dostate¢né také
pripravu komunistického uchopeni moci v nékdejsim
Ceskoslovensku a na druhé strané potieba dovést vy-
¢tovou faktografii az k roku 1990, tedy k prvnim svo-
bodnym volbam. Cinétlova chronologie piedstavuje
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kratkou rekapitulaci vyznamnych okamzikti daného
roku, a to nejen v oblasti politické, ale také spolecenské
a kulturni. V jednovétych skicach tak vedle sebe stoji
vycet voleb, sjezdt komunistické strany, pocet obyvatel,
vy$e primérné mzdy i spotfeba alkoholu na jednoho
obyvatele, jmenovany jsou uvedené filmy ¢i divadelni
hry, jména politiki, umélctL. Je ztejmé, Ze autorovi neslo
o zvlast objevitelskou praci, fakta i statistiky jsou zndmé
a v mnohych odbornych pracich hloubéji rozpracované.
Zde spi$ vynikne obc¢asné groteskni tragi¢no ze skladby
frazi charakterizujicich onen ¢as. Naptiklad v roce 1945
muzeme Cist: ,, Kvili obavam ze zatéeni, strachu z repre-
si a zfejmé i pod vlivem pocitu viny spachalo v Cechach
ana Moravé 5558 Némcii sebevrazdu. Narodni divadlo
uvedlo hru Josefa Kajetana Tyla Jan Hus.“
Informativni hodnota udaji zhusténych do krat-
kych vét je nepochybné vys$si pro nékoho, kdo se v his-
torii druhé poloviny dvacétého stoleti v CSSR alespon
zhruba orientuje. Spi§ nez bizarni a hriznou realitu
prostfedkuje podivnou absurdni spokojenost a snad-
nost, s niz totalitni zfizeni v ¢eskych zemich vladlo.
Dalezitou soucasti knihy Vécné casy je treti oddil
,»Ndzvoslovi totality*, nabizejici ,,zakladni prekladovou

Nesamozrejmost déjin
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prirucku pro vstup do svéta socialismu® Akce Z, ake-
ni vybory NE alegorické vozy, vyjezdni dolozka, zota-
vovna ROH — ¢tenarf si uvédomi, kolik kdysi vysoce
frekventovanych tslovi z praxe vymizelo.

Jaky dojem tento katalog ,vé¢nych ¢asti“ zanecha?
Obecna svédectvi i tvahy jsou jisté silné a davéry-
hodné. Také rekapitulace uspéchu s protivdhou totalitni
manipulace md dostate¢nou vypovédni hodnotu. Pre-
sto maji ilustrace, které knihu doprovazeji, jesté jeden
zvlastni ucinek. Esteticky dojem je veskrze pozitivni.
Obcas jsou mozna zdbéry vasnive se libajicich statnikd
pitoreskni, ale plakaty, rozesmaté tvare aderniki i cvi-
¢enctl, reklamni snimky, atraktivni vzhled automobila
znacky Skoda, vysoka troven designérstvi — toto vie
budi dojem snesitelnosti, thlednosti, vstficnosti. Ob-
sah, podstata onoho ,,nejhorsiho obdobi® v sile, kterou
by zaslouzila, aby mohla konkurovat atraktivné poda-
nému vzhledu, nastinéna nebyla. Mozna to ani nejde.
Neni mozné Fict, ze jde o pochybeni autort publikace.
Je to jako s obrazem Doriana Graye. Ukazovat mtze-
me vnéjsi podobu, a to je ve ,,véénych ¢asech” splnéno.
Prunik za zdani a masku uz je zaleZitosti nasledného

zajmu a usili. Milena M. Mare3ova

ZDENEK VASIEEK
FRANGOISE MAYER

Minulost a soucasnost,
pamét a déjiny

Zdenék Vasicek — Frangoise Mayer
Minulost a soucasnost, pamét a déjiny,
CDK — Tridda, Brno — Praha 2008

Obrazy minulosti na nas dorazeji ze vSech stran: z pla-
ten kin a obrazovek, knihkupeckych pultt s nebyvalym
mnozstvim historické literatury, rozhlasovych poradii.
Vime toho diky nim o minulosti vice — a rozumime
ji? A lze ji viibec porozumét? Kvantita tu jako obvykle
neni pfimo imérné kvalité. I v zaplavé odbornych his-
torickych praci jsme spise svédky kumulace titulti na
nékolik ovérenych témat nez vyrazného posunu ve sna-
ze pochopit, jak jsou obrazy minulosti vytvareny, jaky
vliv méa minulost na nasi pfitomnost (ale i obracené),
jaké mechanismy utvareji historickou pamét atd. Zde-
nék Vasicek se témito otdzkami trvale zabyva a jeho
prace patfi k tomu nejinspirativnéj$imu, co v ¢eském
prostredi na dané téma vychazi. VSak také autor po
zasluze stoji stranou ¢eskych cechovnich struktur a od-
borného mainstreamu. Mozna je to tak dobrte, kdo vi,
co by akademické prostiedi udélalo s jeho ostrymi po-
stiehy a nezameéniteln¢ lapidarnim stylem.
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Posledni Vasickova kniha prinasi souhrn stati pre-
vazné z posledniho desetileti. Na dvou z nich — vcet-
né tstredni, jez dala nazev celé knize — se jako spolu-
autorka podilela Frangoise Mayerova, francouzska
historicka a autorka podnétnych praci k ¢eskym déji-
nam komunistického obdobi a zptisobim (sebe)iden-
tifikace s nimi. Jakkoli se zd4 titul knihy vSeobjimajici,
leitmotiv vyjadfuje dostate¢né jasné. Jde v ni o ,,vliv dé-
jin na déjiny a to nikoli ve zjednodusené formé vyply-
vani pritomného z minulého v duchu tradi¢niho his-
torismu, nybrz diferencovanéji. Autory zajima otazka,
jakymi formami a jakou mérou piisobi na soucasnost
zpusob, jak si pamatujeme minulost, tedy jeji konstruk-
ce v podobé odbornych historickych praci a ideova
(ideologickd) konstrukce déjin, na niz je postavena exis-
tence statu a narodniho spolecenstvi. Minulost, jak pro-
béhla, zménit nelze, avsak jeji ptisobeni zavisi na tom, co
si z ni uchovavame v paméti, jak to vykladdame, k ¢emu
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pouzivame. Nelze ji poznat v jeji totalité, ba je otazkou,
nakolik byla jako totalita prozivana — stali si ostatné
odpovédét na otazku, jak prozivame svou pritomnost.

Nemad smysl probirat zde jednotlivé stati. S vyjim-
kou prvnich tf, jez vznikly v osmdesatych letech a rea-
guji na tehdejsi situaci ceského disentu a védéni, jsou
mezi sebou spjaty ustfednim problémem, kolem kte-
rého autor (autofi) krouzi presné tak, jak Vasicek sam
jednou svou metodu charakterizoval. Nejde o systema-
tické nahledy na véc z riznych ahlg, spise o prekvapivé
zmény v kladeni otazek a neméné prekvapivé postiehy
pfi nalézani netusenych spojitosti. Vedle zminéného
hlavniho problému prochazi studiemi nékolik dalsich
tdzdni, jeZ jsou s rliznou intenzitou feSena. Zminme
alespon dvé: problém legitimity a legality a existence
soudobych déjin jako zvlastniho ,,suboboru® historic-
ké védy.

Obéma oblastem tazani jsou vénovany samostatné
stati. Rozdil mezi legitimitou a legalitou se zd4 byt na
pohled zfejmy, potize nastavaji ve chvili, kdy uvazuje-
me o samotném pojmu legitimity. Vasi¢ek k demon-
straci téchto potizi vyuziva spolecensky a pravni vyvoj
v Cechach po roce 1989 a po jeho rozboru, provede-
ném s tradi¢ni erudici, vtipem a zfetelem k rozsahlému
kontextu debat o pojmu jiz od dob osvicenstvi, ztsta-
va ve Ctenafti znepokojujici védomi, Ze zaklady soucas-
ného ceského politického a pravniho systému nejsou
zjevné zapustény prili§ hluboko (studie pochazi z roku
2000, nésledny vyvoj ji neblaze potvrzuje). Podobné
se na prvni pohled zdd zfejmé, co jsou soudobé dé-
jiny — ovsem jen do té doby, neZ se za¢neme ptat po

jejich ¢asovém ohraniceni, metodach a vztahu k celko-
vému kontextu historické prace. Jakkoli plati, ze mo-
derni soudobé déjiny se rodi az ve dvacatém stoleti,
dovozuji Vasicek a Mayerova presvédcive, ze od po-
&atki déjepisectvi v antickém Recku to byly prévé ony,
které tvorily vlastni zaklad historické prace, a teprve
s profesionalizaci a institucionalizaci oboru spojenymi
s redukci metody na filologickou kritiku byly z odbor-
né historie vyfazeny. Dnes se tam slavné vraceji a au-
tofi opravnéné konstatuji, Ze ,ndm déjiny soucasnosti
jako jakési shrnuti dneska oteviraji cestu do minulosti®
Tim je vyjadren také ustfedni problém knihy: jediné
skrze poznani své pritomnosti, formované minulosti,
déjinami a paméti, jsme schopni se vracet k minulosti
a poznavat ji.

Zdenék Vasicek se neuzavira do uzkych hranic od-
borné historie a s udivujici suverenitou se pohybuje
po rozsahlém spektru humanitnich obort, od historie
pres filozofii az po literarni védu nebo sociologii. Jeho
styl pfemysleni a psani (ktery pfi vSem respektu k pfi-
nosu spoluautorky vtiskl tvar celé knize) se vyznacuje
uspornou a pfitom vystiznou zkratkou, rychlymi zmé-
nami perspektivy, jimiz naléza prekvapujici souvislos-
ti, smyslem pro paradox a ironii, na nichz je postavena
vétsina vtipnych komentara. Stati recenzované knihy
nepfinaseji jednozna¢né odpovédi na polozené otaz-
ky, jejich pfinos spociva v né¢em jiném: v prekresle-
ni piidorysu, na kterém jsou otazky kladeny, a v ne-
posledni fadé také v tom, Ze nuti ¢tenafe premyslet
o0 nesamoziejmosti nasi soucasnosti a nesamoziejmosti

déjin jako zobrazeni minulosti. Tomas Borovsky

haiku strep na listopad

Jako kazdy rok
vzlétaji dusi hejna
do teplych krajin
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Rehabilitace slova

Spolecnym znakem Ctyr titulii je
snaha uspornymi versi navratit
slovu jeho vyznam a vdhu.
Tento osobity basnicky protest
proti postmoderni relativizaci
slov je mozno spatrovat
zejména u prvnich dvou sbirek
inklinujicich svou poetikou

k poezii Vychodu. Zvlastnosti
vybéru je fakt, Ze basnické
debuty nyni svou kvalitou
predcily tvorbu mnohem
zkusenéjsich autorti.

Netradi¢ni propojeni vytvarnych
kolazi a haiku prinasi kniha Karla
Trinkewitze (nar. 1931) nazvana
Tristium Rabi (Galerie mésta Plzné,
Plzen 2009). Kniha koncipovana
jako katalog k autorové vystavé je
uvedena obsahlym esejem, v némz
se autor zabyvd nejen genezi formy
haiku, ale také jejim pronikanim
do evropské kultury. Vynikajici
teoreticka vybava spolu s tvirci
zku$enosti by mohly byt slusnym
predpokladem basnického uspéchu.
Bohuzel tomu tak Gplné neni. Jiz
samotny edi¢ni zamér propojit
autorovy civilni koldZe s jeho haiku
neni prili§ stastny. Basné tematicky
a prostorové spojené s hradem Rabi
s vytvarnymi reprodukcemi piili§
nekomunikuji. Jako by v knize
koexistovaly dva svébytné svéty, dva
ndhodni spolucestujici v jednom
kupé nakladné vypraveného vlaku.
To je v§ak pouze prvni svizel této
publikace. Ta druha je spojena

s autorovou fascinaci zvukovymi
kvalitami basné, zejména pak
rymem. V rymu a asonancich
basnik vidi ,,rovnocennou nahradu
japonské hudebnosti. Avsak
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pravé kontaminace haiku snadno
predvidatelnym rymem mi vadi

asi nejvice. Rymovankovy korzet
této vychodni formé opravdu
neslusi. Je nutné fici, Ze autorav
experiment ma své kofeny

v prekladech Jana Vladislava, které
sice zachovavaji pocet sedmnacti
slabik (tradi¢niho schématu 5-7-5),
ale pocet versii je rozsifen az na
pét. Trinkewitzovy haiku jsou
CtytverSové, pricemz rozdélen je
ver§ prosttedni. Zalozpévy z Rabi

se v duchu této formy vztahuji

k urc¢itému ro¢nimu obdobi,

k jeho charakteristickym rystum,
tematizovany jsou pfirodni jevy

i promény tohoto hradu. Basnik zde
nezapte svou vytvarnou zkusenost,
coz je zfejmé pri vynikajici praci

s detailem. Spolu se schopnosti
impresionisticky vyjadrit okamzitou
atmosféru vedou texty ¢tenare také
k zamysleni a vciténi. To je dano
jejich sémantickou otevienosti
(neur¢itosti, prostorovou
neohranicenosti i vyuzivanim
naznaku), coz odrdzi autorovu
inspiraci zenovou filozofii

a estetikou. Je-li vSak haiku

ESTE JE TBRIEY
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Karikatura Karla Trinkewitze

zélezitosti ztiSeni a nasledného
prozitku, pak $koda preskoda onéch
rusivych elementt v této jinak
obrazné pusobivé poezii.

Z podobného podhoubi vyriistd

i poezie Petry Rosette (nar. 1963),
kterd rovnéz svou sbirku
doprovodila vlastnimi ilustracemi.
Jeji kniha nazvand Dovnitf obrdcené
oko (Litterula, Praha 2009) obsahuje
na sto sedmdesat basnickych
miniatur — pétiversi. Pfi letmém
pohledu na tuto formu ¢tenare
opét napadne inspirace orientalni
poezii, naptiklad japonskou
tradi¢ni formou tanka. Spojitost

s touto formou (pokud o ni vitbec
1ze hovotit) je v8ak velmi volna.
Neni dodrzovano prakticky zadné
schéma pti rozdéleni slabik do
jednotlivych ver$t a ani pro tuto
formu obvykla tematika. Presto
sbirka v mnohém myslenkové
souzni s buddhismem ¢i zenovou
filozofii. Jak je patrné z nazvu sbirky,
bésnifka svou pozornost obraci
smérem dovnitf, k lidskému nitru.
Vstupni verse jednotlivych pétiversi
obsahuji casto torzo pribéhu ¢i
smyslovy zaznam a jsou jakymsi
pocate¢nim impulsem, ktery udava
smér nasledné reflexi ¢i meditaci.
Vyrazova Gspornost a koncentrace
vylucuji pfitomnost vyznamové
prazdného balastu. Pfi pfirodnich
zabérech basnirka dosahuje zna¢né
plasti¢nosti a je zfejmé, Ze zde
zdrocila svou bohatou vytvarnou
zku$enost. Neulpiva pritom na
povrchu zobrazené skute¢nosti.

V duchu vychodnich filozofii

se snazi proniknout k skrytym
tajemstvim Zivota. Zejména

v dnesni hodnotové vyprahlé dobé
jsou jeji otazky typu: ,,Pro¢ jsme
zacali uctivat véci, / kde zistala
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jemnost a pokora / padajiciho listi
vice nez aktualni. K nasledovani
na této cesté zcela nendsilné

vybizi i ¢tendfe, coz je jednou

z nejcennéjsich deviz tohoto velmi
kvalitniho debutu.

Uspornou poezii nabizi také nova
(v poradi jiz osmnacta) sbirka
Josefa Hrubého (nar. 1932),
nazvana priznaéné Hovory (Protis,
Praha 2008). Jednotlivé basné

jsou tvoreny z fragmentti hovord.
Komunikace se stava prostfedkem,
ktery alespon ve verbalni roviné
dokéze na chvili odvratit pocit
osamocenosti. Nejedna se pritom
o klasickou dialogickou situaci,
¢asto ani nevime, kdo je mluvéim
a kdo adresatem. Snad jen

z obcasnych femininnich tvart
muzeme usuzovat, Ze partnerem
lyrického mluv¢iho je zena. Nékdy
véak jako by basen byla tvofena
polyfonii hlast, které dosud
uchovavany v basnikové paméti

se samy sklddaji do mozaikovité
struktury basné. Autorovi nelze
uptit, Ze nejeden jeho obraz dokaze
zaujmout, stejné jako mnoha
necekana spojeni. Torzovitost
vypovédi vSak mnohé z téchto
kvalit zna¢né devalvuje. Plati to

i o promluvéch, do nichz Hruby
promitd své zivotni zkusenosti,
filozofické postoje a touhy. Bohuzel
to je pouze jedna strana mince.

Ta druha jiz zdaleka tolik lesku
nenabizi. Jednotlivé repliky jsou
totiz Casto prestylizované. Basné
maji navic zna¢né abstraktni raz,
jsou nesourodé a jejich enigmatické
kédovani je posouva az na samou
hranici sdélitelnosti. Neni tu nic
ani v sémantické, ani v motivické
roving, co by texty scelovalo

a dynamizovalo. Pokud také ¢as

a prostor zlstavaji vagni, stdva se
sbirka misty zkouskou ¢tenarovy
trpélivosti. Vzhledem k predchozim
kvalitam Hrubého tvorby byla pro
mne tato publikace zklamanim.
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Bdsnitka a fotografka Petra Rosette

Naopak tematickou sevienosti

i osobitosti zaujme prvotina Pavliny
Lesové (nar. 1979), nazvana Dité
mlhy (Literarni salon, Praha

2009). Sbirka, jejiz jednotlivé texty
vznikaly mezi lety 1997-2003,
prindsi existencialné ladénou
poezii. Autorka pojima basen jako
privatni vypovéd, kterd vyriista

z kazdodenniho prozitku. Prezentuje
se jako vnimava pozorovatelka,

jiz vedle citu pro detail nechybi

ani schopnost upozornovat

na neobvyklost v§ednich jevil.

V basnich psanych zasadné volnym
verSem muzeme zaslechnout ozvény
détstvi, které stridaji obrazy ne
pravé vlidného svéta dospélosti.
Lesova je senzitivni basnitkou, jez
ve svych textech akcentuje spise
temnéjsi stranky Zivota. Pfiznacny
je pocit existencialni uzkosti,
plynouci z védomi pomijivosti véci
a veskerych jistot. To je patrné pri
pohledu na zobrazené prostory (at
jiz interiérové ¢i exteriérové), které
jsou obrazné silné a intenzivni. Jako
by existovala paralela mezi témito
prostory a vnitfnim stavem basnirky.
Deziluzivni vnimani soucasnosti

i nejista budoucnostni perspektiva
je vyvazovana nesentimentalni
citlivosti, potfebou navratit se
alespon prostrednictvim basné

telegraficky

¢i obrazu do davného ,,centra
securitatis®. Potfeba zdiivérnovani
skutecnosti je vidét nejen z cetnych
deminutiv, ale napriklad i ze
slovnich spojeni ¢i metafor ,,zvifeci®
provenience (typu rybi opar, hadi
zivnuti, Zirafky marnosti, housenky
radosti apod.). Tento postup vsak jiz
nyni hrani¢i s manyrou a je zfejmé,
ze podruhé vstoupit do téze fe
mozné nebude. Jak jiz bylo zminéno,
autorcina obraznost vyrusta

z dotyku s konkrétnimi vécmi,
pti¢emz presny basnicky obraz

se vzdy brani ploché popisnosti.
Zejména tam, kde je obraznost
kontaminovana snem, ziskavd az
lehce surrealisticky nddech. Verse
se vyznacuji jazykovou Cistotou

a nekomplikovanosti. Nekonvenéni
basnické privlastky jsou dokladem
toho, Ze basnirka si jde pevné

svou cestou. Basné v celé sbirce
nepostradaji invenci ani pevny
zamér. Tvarova sevienost a vyrazova
uspornost basni v prvnich dvou
oddilech je vystfidana prece jen
del$imi texty v zavérecné ¢dsti.

I ptes originalitu téchto skladeb
zUstava ziejmé, Ze autorce po
tvarové strance vyhovuje spise
kratsi ¢i sttedné dlouha basen. Jeji
schopnost vazit slovo a trpélivé
vyckat, nez basen dozraje ke kvalité,
je sympaticka. Obzvlast proto, ze je
to jev v soucasné poezii zase ne tak
bézny...

Miroslav Chocholaty
Autor (nar. 1970) je literdrni kritik,

ptisobi na Pedagogické fakulté
MU v Brné.
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ceann YN
svétova literatura

Listopadova svétovka se z velké ¢as-
ti nese v kanadském duchu. Znac¢ny
prostor je vénovan Amandé Haleové,
spisovatelce britského puvodu, ktera
ale zije obklopena vodami Tichého
oceanu nedaleko zapadniho pobre-
zi Kanady. Do podobné lokality, mezi
délniky pracujici na odlehlé velrybai-
ské stanici, je umistén i déj jejiho ro-
manu Naslouchdni krvi, z néhoz zde
pFinasime uryvky. S Kanadou souvisi
i clanek quebeckého autora Francoise
Ricarda, s jehoz texty plnymi sarkas-
mu méli jiz ¢tenafi Hosta prilezitost
se setkat. Esej nazvany, Urazka maje-
statu” se zabyva proménami hodnot
a priorit nejen v soucasné Kanadé, ale
v lidském spoleéenstvi viibec. Dalsi
prispévky se jiz tykaji jinych zalezi-
tosti. Nalezneme zde studii Dagmar
Sklenarové, ktera shrnuje romanovou
tvorbu Libuse Monikové, anebo jiz
tradicni Literarni perspektivy, tento-
krat vénované situaci v soucasném
Chorvatsku. Na zavér se ve Ctena¥-
ském deniku spolu s hebraistkou Te-
rezou Cernou podivame na posledni
literarni novinky z Izraele. -mse-
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Masajové v Praze ...po dvaceti letech

Monikové seridl” o neklidnych zenskych identitach

vrcholi ¢eskym vydanim romanu Zjasnéna noc

Dagmar Sklenarova

Kdyby postavy, které v prvnim romanu Libuse Moni-
kové priplouvaji do mésta na hausbétu, nebyly vytvar-
niky, mozna by se vénovaly tane¢nimu uméni prasta-
rého kmene Masaju. A nejde jen o to, ze autorka jednu
ze stéZzejnich postav své prvotiny Ujma (Eine Schidi-
gung, 1981; slovensky Ujma, 1999; ¢esky dosud nevy-
$lo) pokitila jménem Mara, které je totozné s nazvem
feky protékajici vyhlagenou kenskou pfirodni rezerva-
ci Masai Mara, obyvanou kmenem proslulych tane¢ni-
ki Motiv tance najdeme ve véech roménech Moniko-
vé — naptiklad v Pavané za mrtvou infantku (Pavane
fiir eine verstorbene Infantin, 1983; cesky 2005) obe-
mykd Ravelova stejnojmenna skladba cely intermedi-
alni prostor textu, zatimco protagonistka ni¢i svtij in-
validni vozik a na oslavu si zatan¢i ,odzemok", stéZejni
postava posledniho dokon¢eného romanu Monikové
(Verkldrte Nacht, 1996; Cesky Zjasnénd noc, 2009) zase
ptijizdi do porevolu¢ni Prahy jako prosluld tane¢nice
a choreografka. At uz byla africka rezervace predob-
razem intermedidlniho prostoru v romanové prvoti-
né Monikové ¢i nikoli, jedno je jisté: otevieny pribéh
africké ,kolébky lidstva“ (oblast takzvané Velké pri-
kopové propadliny se za miliony let rozstépi, nakrat-
ko uvolni misto moti a poté se opét zformuje do nové
uspotfadaného svéta) pfinasi podivuhodné pfesnou
metaforu pohybu uvnitf trojice ,,autobiografickych®
romanovych kompozic Libuse Monikové. Je nasna-
dé, ze alfou i omegou kompozi¢niho neklidu v Ujmé
a Pavané za mrtvou infantku, ale také pri¢inou napad-
né nizké kompozi¢ni akénosti Zjasnéné noci je zenska
identita...

Retézec ti{ romani se silnymi autobiografickymi prvky,
jejichz kompozice — jak bych rada ve stru¢nosti uka-
zala — se navzdjem nejen odliSuji, ale zaroven a prede-
vsim také prolinaji, doplnuji ¢i pfimo podminuji, za-
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¢iné poté, co studentka Jana v Ujmé béhem obvyklého
no¢niho zavodu s tramvaji narazi do nové nainstalo-
vané brany v arealu odpudivého socialistického sprav-
niho centra. Jana uz ,,svoji“ tramvaj (tramvaj, kterou
fidi v rdmci prazdninové brigady) pod kopcem nedo-
stihne — nez se z otfesu vzpamatuje, stane se snadnou
kotisti dozorujiciho policisty, ktery ji brutdlné zndsil-
ni. Divka policistu zabije a télo rozmlacené obuskem
hodi do teky. Tenze v intermedialnim tzemi Ujmy,
tézce vyvzdorovaném a podminéném zapasem s vra-
cejici se désivou vzpominkou, nakonec vyusti v jeho
roz$tépeni — ne nahodou vyrustd druha cast Pavany
ze sémantické situace, kdy se protagonistka knihy stava
dvojici rozlomenych jazykovych znakd, ,,sebeidentifi-
ka¢nim invalidou® Odtud ve Zjasnéné noci suverénni
ram osobni perspektivy, ktery pevné uchycuje projek-
¢ni intermedialni platno, z néjz se pred Ctenafem vy-
notuji Leonofiny vzpominky a komentéte.

Znasilnéni v Ujmé:

jediné normalizacni dobrodruzstvi?

»Ze zdvihi a udert paze se vytrhavaly pojmy, oznaceni
pro jeji télo. Pro okoli by to nestacilo, nejprve musela
doplnit stavebnici sebe samé. Oblicej policisty dodélal
driv, nez stihla zcela prijit k védomi, znala své pohlavi,
protoze palilo a krvécelo, védéla, ze je Zenské, a doplni-
la odpovidajici organy, nasadila hlavu, ale to uz ji lezel
policista bez hnuti u nohou, a tenky vlasek rozpomi-
nani se na sebe, fetéz slov, které prilétaly z aderd, se
pretrhl, konstrukce zistala netplna. Jeji télo tam sta-
lo, znovu poskladané z pojmu...“ (s. 24 ném. vydani,
prel. DS).

Janiny ddery obuskem do ,ochrance verejného po-
radku® maji kli¢ovy vyznam také pro ,télo, respektive

I
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kompozici, celého romanu — davaji fec¢i presny smér,
rozvituji slova v odstfedivych kruzich, do nichz se za-
roven okamzité vepisuje zmnozeny drasticky okamzik
nového pocatku, v kompozici knihy ¢itelny jako opa-
kujici se proménliva parabola zIé vzpominky. Pfitom-
nost Mary kromé jiného od zakladu méni pravé Jani-
no vnimani ¢asu. Mara vnasi do sevieného mésta i do
Janina védomi ptislib budoucnosti, kdyz divku hned
pfi prvnim setkani nabada k odjezdu do kolonie na
hranici. Postupné rozvirani paraboly, jez vymezuje roz-
dirajici vzpominku, az do chvile, kdy splyne s intertex-
tualnim (potazmo intermedialnim) prostorem — pravé
v tom tkvi vtip romanové kompozice. A jisté také je, ze
vtip charakterizuje i samotné vypravéni, za¢inajici ob-
ludnym zneuzitim moci.

Situaci névratu policistovy smrti jakoZzto vSudy-
pritomné udélosti doprovazi a pfimo kopiruje Janino
»vrustani“ do portrétu od Mary. Vytvarnice Janinu si-
tuaci reflektuje, ,neodbytna parabola®“ vracejiciho se
hrazného okamziku se nyni zrcadli ve své dvojnici,
mista zrcadleni v8ak Jané pfinaseji novou moznost
identity, vyjadfenou pomoci rychle naértnuté skici.
(Janino ztotoznovani s portrétem lze rovnéz ¢ist jako
ztotoznovani protagonistky s roli reflektorky autor-
ského subjektu. Prvni domluvené setkani obou Zen
se také prizna¢né odehraje v den autoréinych skutec¢-
nych narozenin.)Vir feci se zdvojuje, vzajemna ko-
munikace dava vzniknout novému prostoru, ktery
rychle prerusta situa¢né vymezené izemi vzpominky.
Intertextualni, navysost groteskni, protoze kafkovské
uzemi jako by k sobé zlou vzpominku neustale vabi-
lo a nutilo ji pozménovat v ubihajicim ¢ase podobu.
Nakonec se stane soucasti grotesky i ona — bude ¢i-
telnd jako ,zlomyslny vysméch smrtelné chyby*, coz
je prizna¢né Katkav termin. Vyusténi Janiny vzpo-
minky do fiktivnich prozitka zatéeni ¢i interrupce
nebo do absurdnich hypotéz o délce uvéznéni prinasi
spise nez tlevu védomi vlastniho selhani — v brané
byla otevfena vratka, stacilo vzit za kliku a misto po-
kusu o domluvu se svévolnym policistou jednoduse
utéct. ..

Ujma navzdory svému nazvu a uréité beztté$nosti,
pramenici z trvalé hmatatelnosti hriznych vzpominek,
tedy neni a ani dost dobfe nemtiZe byt textem s absen-
cf humoru — predstavuje text bytostné groteskni. Pro
uvedené tvrzeni lze najit na stovce malych stranek ne-
preberné dikazt, na ¢erny humor je ,zadélano” uz po-
hibenim mrtvoly ve Vltavé, na niz se v klidu pohupuje
hausbét vytvarnikd, Janino prechodné utocisté, kde se
divka pousti naptiklad do nasledujici Gvahy o tvrdém
trestu za dopadeni:

»Byla by snad v tomhle mésté odsouzena na dozivoti
nebo na devadesat devét let, protoze zabila policistu ve
sluzbé? I kdyby se to zkratilo na polovinu, neméla by
$anci prezit. Podivné — stanovit trest na ¢tyficet devét
a pul roku. Kolik ji potom bude? Dvaasedmdesat a bez-
zubi spoluvézni si ji budou dobirat, Ze pohrdla svym
jedinym dobrodruzstvim, dnes uz se na tebe nevrhne
nikdo, budou prskat houbovitymi rty“ (s. 47 ném. vy-
dani, ptel. DS).

Kdyz se okolnosti podminujici Janino znasilnéni,
a potazmo jeji ,trestny ¢in“ stanou soucdsti ,,smrtel-
nych chyb® na intertextudlni arovni, za¢ind se Jana od-

7¢c

vracet od ,vlastni“ podobizny — od identity z Mafiny
dilny, ale také od reflektorské identity ,,ptidélené“ au-
torkou. Na samém konci drobného textu se tak ode-
hraje nendpadni, ale o to dulezitéjsi exploze uprostied
romanové kompozice. ,Déjiny Janiny identifikace
se skicou se stejné jako ,déjiny“ identifikace s Kaf-
kovym tématem nadale zrcadli v sobé samych, nové
se v8ak od sebe rozestupuji pravé po celé délce své-
ho $vu, ktery prochdzi stfedem intertextualniho, po-
tazmo intermedidlniho izemi. Onen $ev predstavu-
je v Uimé ,,domov* autorského subjektu, nebo lépe:
drahu vyznacenou jeho probleskovanim. Kompozice
Ujmy jako by ztstala oteviend, volajici po spojeni ¢i
prazkumu ,citlivych identifika¢nich bodi rozestou-
penych v prostoru. Neni divu, Ze téma Zenské iden-
tity vystoupi s novou naléhavosti — prizna¢né spolu
s nutkdnim ,,dopsat Kafku“ — v postavé docentky li-
teratury v druhém autor¢iné romanu Pavana za mrt-
vou infantku.

PfizpUsobeni v Pavané:
invalidni Zena v nejlepsi formé

,V invalidnim vozic¢ku se sedi pohodlné...“ (s. 81)

Francine, v Némecku ptisobici vysokoskolska ucitel-
ka literatury a autorcino alter ego, ,dédi“ po své pred-
chtidkyni, studentce Jané z Ujmy, ,.citlivé body“ po
opusténé podobizné. Trist dvou rozdélenych jazyko-
vych znakd miizeme cist vicero zptisoby: jednak jako
vypovéd o nemoznosti identifikace s ,vlastnim® obra-
zem, o prazdnu mezi zdvojenymi znaky, jednak jako
zpravu o tom, Ze spojeni obou casti znaku je mozné
pouze ,,na dalku® Totoznost Francine se stale znovu
rodi v podobé diagonalné probihajictho napéti, za-
blesku mezi dvéma ¢astmi ,,ji“. Kompozi¢ni ,,zapletka®
v prvni ¢asti Pavany plyne z podivné jednolitého tlaku
okoli na ukonc¢eni permanentniho napéti uvnitf ,,ci-

zich identit” nevyzpytatelné Zeny. V Praze, Karstadtu
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i v Gottingenu se nezavisle na socialistické ¢i kapitalis-
tické spolecenské struktufe vyzaduje jedno a totéz: pri-
zpusobivost. Pro mladou docentku je tento pozadavek
jesté dusivéjsi tim, Ze jej v romdnu explicitné vyjadruji
zeny — pravé jejich sounalezitost postrada Francine
nejvic. Nejdtraznéjsi je v tomto ohledu Francinina ses-
tra, stanovujici lékatskou diagnézu svého ,,temného*
sourozence:

»[...] pofdd je to s tebou stejné: nizka frustra¢ni tole-
rance, hystericky se stupnujici az k neschopnosti iden-
tifikovat se s danou roli“ (s. 31).

Kdy?z ,,zku$end lékarka“ provadi svoji sestru Franci-
ne psychiatrickym oddélenim, ukazuje zaroven, jak
»identifikace s danou roli“ probiha v praxi: neni du-
lezita sama role, ale jeji Citelnost, duavéryhodnost pro-
vedeni. Lékarka predstavuje pacientce svoji sestru
jako dalsi lékarku — v souladu s o¢ekdvanim nemoc-
nych. Oc¢ekavani zdravych nejsou v Pavané o mnoho
jina nez za zdmi dstavu — neni tedy divu, Ze za vie-
obecné hyckané synonymum nezpochybnitelné iden-
tity plati v Pavané invalidita, nahlizend jako vylu¢ny
fenomén, implantat chybéjiciho sebe-védomi. Kdyz
Francine bez zjevného zdravotniho divodu useda na
invalidni vozik, je jasné, ze pfipravek proti dekubitim,
jez si prohlizi v katalogu, pottebovat nebude. Jeji ,,in-
validita® spociva ve znehybnéni sebeidentifika¢nich
moznosti. A romdnova kompozice jako by zablokova-

%

ni sdilela spolu s postavou. Uhlopticka napéti uvniti

NIy

,ni“ — vlastni osa celé prvni ¢asti textu — se kfizi se
svou protilehlou ,,invalidni“ dvojnici, ¢as vypravéni se
zastavuje. Tep vlastniho ,,ja“ uvnitt ,,ni“ je sotva hma-
tatelny, prichdzi ¢as jiného vypravéni, jiného, ale pfesto
osvobozujiciho ptibéhu... OvSem pribéhu nesmirné
,propustného’, do néjz se Francine propada spole¢né
se Ctendfem Pavany.

Kdyz Francine na své ,,nemocenské® za¢ne s dopi-
sovanim Kafkova Zdmku, ma za sebou vynucené za-
vreni sebeidentifika¢ni brany — situaci, ktera si svou
drasavosti nezadd s Janinym sprintem proti skrytému
zatarasu. Neni prekvapujici, Ze kromé ,,dopisovani®
Zdmku Francine v jistém smyslu ,,dopisuje” i autor-
¢in predchozi romén — bolavé ohledavani roz¢isnu-
té a sobé samé vzdalené intermedidlni oblasti (pru-
zkum dvou pobteZi na poloostrovech ponotenych do
nového nevlidného more v roztrzené Velké prikopo-
vé propadliné, chceme-li metaforu) stfida ve druhé
¢asti Pavany slouceni onoho ,roztrzeného védomi*. Je
a neni ulevné... Rezignace na vlastni pfib¢h, o némz
pise Alena Wagnerova v tivodu k ¢eskému vydani au-
tor¢ina druhého romanu, se zda rychld a uplna. Sebei-
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dentifika¢ni napétové diagonaly se rychle rozplyvaji
v nové vertikalni ose, kterd k sobé doslova ,,privabi*
ob¢é casti roztrzeného intertextudlniho tzemi jako
magnet. Magnet, ktery drzi intertextualni uzemi ro-
mant Libuse Monikové pohromadg, se jmenuje Franz
Kafka.

Francine se sice chopi ,,dopisovani osudu rodiny
Barnabasovych z Kafkova Zdmku, nastupnictvi lze ale
chépat jako vzajemné: Kafkovo vypravéni kompletu-
je metaforu védomi misto autobiografického pribéhu
Monikové. ,Rehabilitace” exkomunikované rodiny,
ktera zapomnéla své skute¢né prijment, a tak si fikd
jménem svého nejmladsiho ¢lena, u Monikové usti do
propadlisté, v némz se ocita autorsky subjekt spolu se
¢tendfem. Obdlka ,,rehabilitujiciho dopisu® ze zdmku
je pritom pro takfecené Barnabasovy dulezitéjsi nez sa-
motné jmenovani otce ,tfetim instruktorem hasi¢u®
Skvi se na ni totiz skute¢né prijmeni rodiny, které jeji
¢lenové ve své sebedestrukci zapomnéli. Autorka pri-
béh posouva do obecné roviny, kdyz stézejni misto na
obalce nechava vyteckované, s odkazem na nasledujici
poznamku:

»*Zde si doplite jméno svého otce — alkoholika,
zbloudilého ¢lena strany —, kterému jste po tfech de-
setiletich kone¢né odpustili“ (s. 101).

Nedoplnéné prijmeni exkomunikované rodiny je jed-
nim z mnoha ptikladu, které ukazuji, pro¢ je druhy
roman Monikové tak sugestivni — autorsky subjekt
neziistava niceho ,,u$etfen”. Prostfednictvim Francine,
svého alter ega, proziva napéti mezi dvéma ¢astmi ,,té
druhé“ nebo ,,toho druhého” (at uz je to knézna Libuse
dohénéjici v katakombach prazského metra unavené-
ho ¢eského Iva ¢i Nabokoviiv Charles Kindbote), po-
cituje invaliditu vlastni sebeidentifikace a nakonec se
svym piibéhem ustupuje, aby sloucila metaforizovanou
intermedialni oblast ve svém védomi. Naplno se vy-
zraly a jakoby v zakulisi Pavany ¢ekajici autorsky sub-
jekt vrati ke ¢tenafim Monikové v suverénni ich-formé
Zjasnéné noci.

L. M. ve Zjasnéné noci:
prfibéh nesmrtelnych inicial

»Poznavam vase nohy. Oblecenou vas dnes vidim po-
prvé. (s. 58)

Meésto je po mnoha letech znovu obyvatelné — Praha
po sametové revoluci vita s otevienou naruci vSechny
avsechno. Leonora Marty, ispé$na tanecnice a choreo-
grafka vracejici se do svého rodisté (piivodné jenom
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»ha skok®) po dvaceti letech, vede nad revoluci i nad
stanky, v nichzZ cizinci prodavaji své tretky, nevybiravé
feci: oboji je smeti a ky¢. Jméno vypravécky, jejiz inicia-
ly kopiruji ty autorciny, explicitné ukazuje k Capkové
Emilii Marty z dramatu Véc Makropulos, ale také k po-
stavé v Janackové libretu, které na zakladé divadelni
hry vzniklo. Stylizace Leonory do nesmrtelné femme
fatale md u Monikové hluboké kompozi¢ni opodstat-
néni — Leonofina ,,nesmrtelnost®, topograficky prvek
neobrézejici ani osud zeny z Capkovy hry, ani jeji na-
stupkyné z Janackova libreta, funguje v romanu jako
dvojita rozte¢ mezi svobodou (celistvé intermedialni
uzemi, ,vydobyté“ v Pavané ustupem autorského sub-
jektu) a vazalstvim (situace uzavreného, zavislého més-
ta, nejpregnantnéji popsana v Ujmé, ale také stav strnu-
1é vé¢nosti obecné).

Motiv pseudonesmrtelnosti patii v dile Monikové
ke stézejnim. Sta¢i naptriklad vzpomenout na rakovi-
nou stizenou délohu Henrietty Lacksové, kterd je v Le-
dové tristi (Treibeis,1992; ¢esky 2001) hlavnim davo-
dem Kleistova zbéhnuti od buné¢né biologie. Kleist
o mrtvé cernosce, vécné darkyni vysoce odolnych ra-
kovinnych bunék HeLa, svému kolegovi Prantlovi fika:

»Ona je svym zptisobem nesmrtelna. Umfela na rako-
vinu, a jeji rakovina je nesmrtelna“ (s. 32).

Hleda se cizinec, ktery by sdilel pfipraveny déim, napa-
dé mé parafraze Hostovského roménu pfi pohledu na
kompozici Zjasnéné noci. Jako by ,trasa“ autorského
subjektu v romanu byla pfedznacend, pfedem zdvojena
pohledem souputnika, jehoz objevent je jenom otazkou
¢asu. Mezi obrazy svazujici vé¢nosti je vtésnan autor-
¢in prostor svobody — autorsky subjekt jej potkdvanim
se sebou samym, které by ovéem bylo zcela nemozné
bez laskavého doprovodu ,obdivovatele’, vymezuje
a daleko presahuje zaroven. Sebeidentifikace Leono-

.

ry, odloZeni masky stylizované ,,femme fatale®, spociva
v setkani s ,cizincem®. Zabydlovani domu ve Zjasnéné
noci (Tomas Asperger skutecné zdomacnuje v Leono-
finé pronajatém byté) pfinasi podstatné méné kompo-
zi¢niho napéti nez obtizné hledani zivotniho prostoru
v prvnich roménech Monikové. Poklid roménové kom-
pozice jako by vyvazovala jistd nervozita Leonory, kte-

ra misty zbyte¢né prehrava nepadnouci roli ,,potvory*

Nevydarena scénka svadéni prekvapeného a motoric-
ky ponékud handicapovaného Radomila Nechvatala je
toho dokladem. Osudova zena v podani Leonory prece
nechce nic jiného nez trochu domackého stésti. Kdyz
se ukaze, ze Asperger Leonoru davno zna a zpovzdali
sleduje (také si ji v bazénu dévno stacil dokonale pro-
hlédnout), je Leonofino odpusténi drzému sudetské-
mu Némci jen otazkou casu...

Na druhou stranu ma kompozice Zjasnéné noci na
svoji jednoduchost tak trochu pravo. Intermedidlni ob-
last, kterou autorsky subjekt obkresluje, funguje jako
vrstevnaté védomi predchozich textd, predstavuje ne-
smirné zhusténou, a tedy nesmirné silnou esenci do
rtizné miry zpracovanych vzpominek. I vyrok Rado-
mila Nechvatala o tom, Ze by svoji spoluzacku nejradéji
vidél na invalidnim voziku, aby mu nikam neutekla, se
koneckonct objevuje uz v Pavané. Mnohé Leonoriny
vzpominky prinaseji pfesné, casto syrové obrazy — ta-
kové jsou napiiklad rozdrcené nosy a umackand téla
vojakl pfi nécviku ,,zlatého hiebu“ spartakiddy. Sovi-
nistické manyry Leonory, které snad maji vyproduko-
vat alespon néjaké napéti mezi dvojici ,Zena s maskou
femme fatale a ,,po usi zamilovany muz® nastésti bez
prechodu stfidaji neuvétitelné presné komentare, které
Leonote muze zavidét i Francine z Pavany. Za vsechny
uvedu nasledujici postieh k déjinam Prahy:

»Historie mésta je histori{ vzdjemnych odpovédi Cecht
a Némcd, aniz by kdy jedna ze stran polozila otazku®
(s. 26).

Dobrodruznou cestu k uchopeni autorského subjek-
tu Libuse Monikova zavréila takika télesnou definici
vlastniho prostoru svobody — az fyzickym obemknu-
tim intermedidlniho ,,0bydli. Boj o sebeidentitu se
u Monikové klene od anonymniho fyzického nasili
v Ujmé po vzdjemné odevzdani se Leonory a Asper-
gera. Zjasnénd noc tak kromé jiného prinesla definici
stale znovu vydobyvaného autor¢ina intermedialniho
svéta jako svéta ze své podstaty sdileného. Kazdé sdile-
ni je saizka — a v pripadé posledniho autor¢ina romanu
také ryzi nutnost...

Autorka (nar. 1973) je doktorandka na Ustavu ceské
literatury FF MU v Brné.

Prameny

Libuse Monikova: Eine Schidigung, Miinchen 1990.

Libuse Monikova: Ujma, prel. Jana Cvikova, Bratislava 1999.

Libuse Monikova: Pavana za mrtvou infantku, piel. Radovan
Charvat, Praha 2005.

Libuse Monikova: Zjasnénd noc, ptel. Jana Zoubkovd, Praha 2009.
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Urazka majestatu

Posuny hodnot v soucasné Kanadé

Francois Ricard

PfestoZe se na prvni pohled zda, Ze na Kanadé neni
nic vyjimec¢ného, ¢asto se zapomina, Ze ma prece jen
jednu zvlastnost, a sice ze je monarchii. Konstitu¢ni
nebo parlamentni, jak je komu libo, ale na kazdy pad
monarchii, to znamena statem, jehoz legitimita a re-
prezentace na nejvyssi trovni nepodléhaji stranickym
intrikdm a nahodnym shoddm okolnosti, nebot jsou
ukotveny kdesi v oblastech, jez politiku presahuji, coz
je vzdaluje od redlného svéta a naopak priblizuje —
at chceme nebo ne — tomu, co bylo kdysi podstatou
vééné pritomnosti a nedotknutelnosti posvatna. Ten-
to odstup (¢i ,transcendence®), ktery definuje postavu
panovnika, je navic posilen faktem, Ze kanadsky pa-
novnik nesidli uprostied svého lidu. Neni jim totiz ni-
kdo jiny nez panovnik Anglie, toho Casu tedy Jeji Ve-
licenstvo Alzbéta II., jejiz podoba zdobi nase postovni
znamky i mince.

Kanadsky obcan, oddéleny od svého monarchy
jednak tisici kilometri, jednak svym uz z definice
podfizenym postavenim, je tedy navzdory tomu, Ze
se tieba citi svobodny a ,,zcela ve své kazi®, podda-
nym ve vyhnanstvi, jehoz védomi nepatii zemi, v niz
zije. Jeho pavodni vlast, jeho kralovna, zdroj a zaklad
jeho politické existence se nenachazeji zde, v kazdo-
dennim koloto¢i vefejného zivota a televiznich zprav,
ale tam, na druhé strané zemékoule, na misté témér
stejné abstraktnim, tzn. nedostupném a neposkvrni-
telném, jakym mohl byt pro obycejného stredovéké-
ho kfestana Rim nebo Jeruzalém. Kanadsky ob¢an
si tak uchovava cosi archaického, pfedmoderniho,
nebot jeho vérnost panovnikovi zustava vzdalend
a ,vertikalni®

(Byla to z nasi strany klukovina, anebo spi$ po-
kus — v bachtinovském duchu, aniz bychom si to uvé-
domovali — potlacit v sobé ten nejasny pocit exilu,
kdyz jsme se jako déti, jakmile se nam do rukou dosta-
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la néjaka dolarova bankovka, snazili ji trpélivé a pec-
livé skladat, podle néjakeé ,,tajné“ metody, kterou si uz
nepamatuji, aZ se ndm najednou, celym uzaslym, ob-
jevila na ctihodné hlavé Alzbéty II. komicka ryha jeji-
ho... pozadi?)

Dva prezidenti

Treba uznat, ze republikanské zfizeni navzdory véem
dobrym vécem, které poskytuje, nenabizi vyhodu oné
»transcendence®, jejiz odmitnuti (nebo prostd nepii-
tomnost) predstavuje vlastné samu definici republiky.
Presto se muiZe stat (stava se to ale ¢im déal méné), Ze
prezident, prestoze byl zvolen, se jaksi pozdvihne nad
svoji epochu a dosahne statusu, ktery ho priblizi stavu
kralovskému. Takovy je jednozna¢né ptipad americ-
kého prezidenta Franklina D. Roosevelta (1882-1945),
jednoho z nejvétsich statniki minulého stoleti, ktery
se v jednom z nejvice rovnostarskych stattl svéta stal
pfedmétem takika bezvyhradného uctivani, jakému
se tésili jediné davni panovnici, tolik ,,milovani® svy-
mi poddanymi. Navzdory nejhor$im spole¢enskym
pohromam (hospodérska krize a valka) a aniz by se
nechal zkompromitovat politickymi ,,aférami®, doka-
zal jako nikdo jiny ztélesnit ducha amerického naroda
v jeho nejvznesenéjsi a nejvice nad¢asové podobé. Byl
zvolen ¢tyrikrat za sebou a tésil se moci a povésti, kte-
ré — muzeme fici — presahuji ¢as i déjiny. Jeho osoba
ztélesniovala samotny stat.

Jinému demokratickému prezidentovi skonéil
mandat v roce 2000. Pfed odchodem odhalil pamat-
nik E D. Roosevelta. Potom odcizil par kouskt nabytku
z Bilého domu, vytahl z prasvihu svého $vagra, schras-
til flek v New Yorku a nakonec ud¢lil milost dvéma ¢i
tfem notorickym darebakéim. A to vSe, aniz by se pfe-
stal usmivat do kamery, vefejné se vénovat rannimu
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joggingu a branit svoji nevinu. Také tohle predstavuje
moderni pocit, jemuz se fika ,,byt ve své kazi“

Z nebe na zem

Samoziejmé Ze se kanadsky panovnik, ackoli byl ne-
pritomny a ,abstraktni®, nepfestal Kanadantim zjevo-
vat i v jejich vlastn{ zemi. Cas od ¢asu jim udéloval
»kralovské navstévy*, nesouci se v duchu faraonské
pompéznosti a posvatné tcty. Ve zbyvajicim ¢ase jeho
pritomnost uskuteciioval prostrednik, tak jako Krista
na zemi zastupuje kazdy biskup: oficidlni hlavou ka-
nadského statu byl vzdy mistokrdl, jehoz zde nazyvdme
generalnim guvernérem.

Jistéze generalni guvernér ve skutecnosti nevladl,
ale z povéfeni vykonaval vechny protokolarni funkce,
které by vykonaval panovnik, kdyby nemusel setrva-
vat v daleké Anglii. Povéroval nejsilnéjsi stranu sestave-
nim vlady, jmenoval ministry, pfebiral povérovaci lis-
tiny od zahrani¢nich velvyslanct, podepisoval zakony,
aby mohly vstoupit v platnost, Gcastnil se prehlidek
armady. Tohle v§echno byla samoztejmé pouze kome-
die, ktera nikomu nevadila, dokonce ani lidem z levice.
Nikdo se tomu ale neodvazil ani smét. Nebot prestoze
nemél generalni guvernér skute¢nou moc, anebo pravé
proto, ze ji nemél, a protoze jeho osoba stala nad vse-
mi politickymi boji i moci, tésil se zna¢né symbolické
autorité. Jako vtéleni koruny predstavoval nejvyssi ve-
fejnou instanci, hlavni klenebni pilif celého politické-
ho systému a moralky zemé. Odrazela se v ném prestiz
a transcendence panovnika.

Proto nejenze byl generalni guvernér jmenovan
Londynem, ale byval to také vidy a povinné Brit.
Nejcastéji prislusnik aristokracie, vévoda, vikomt,
markyz, baron nebo prinejmensim vojak s vysokou
hodnosti. Byl to prirozené pohledny muz, hrdy, ale
zaroven socialné smyslejici, s aristokratickymi zpu-
soby a nazory prikladné humanitnimi a neskodnymi.
Vylodil se zde za doprovodu fanfar, obklopen zastu-
pem sekretari, pobocnikll a komornikt s bezchyb-
nym chovanim i ptizvukem. Za pazi se ho drzela jeho
chot, vzdy bledd a usmévava, lechetna, s konzervativ-
nim uéesem, o niz se ¢lovék zahy dozvédél, ze zboz-
nuje uméni, mistni historii a krasnou literaturu. Vlada
kazdého guvernéra probihala stejné klidné jako vlada
toho predchoziho. On a jeho lady udélovali slySeni,
poradali plesy, navstévovali nemocné a umélce, véude
za doprovodu hymny God Save The King. Bylo to sta-
romilské, trochu velkopanské a okouzlujici. Jako by se
mezi javory a snéhové boure prenesl maly kousek ze-
lené Anglie. Ale pro Kanadany byla pfitomnost tohoto
kralovského vikdre — pritomnost vzdy velmi nestala,

nebot mohl byt kdykoliv ,,povoldn zpét“ — potvrze-
nim, Ze ¢ast jich samych, ta nejlepsi, nej¢istsi, nepat-
ti zcela do svéta, v némz se pohybuji. Jejich skutecny
zivot byl jinde.

Potom se véci zacaly ménit, modernizovat, jak se
tika. Ty zmény zde pfipomindm proto, Ze podle mého
nézoru svym zpiisobem (nepfimo a ve v$i skromnosti,
ale rozhodné aniz by si toho historikové a analytici ko-
lektivni psyché v8imli) ilustruji obecny proces moder-
nizace a ultramodernizace, jehoZ se vSichni i¢astnime.
At uz je divodem k radosti pro jedny (pro ty nejpo-
Cetnéjdi a ty, ktefi se citi nejvice ,,ve své kuzi“) nebo ke
znepokojeni a litosti pro jiné a aniz by jedni ¢i druzi
dokazali fici i jen priblizné, kam nds tohle v§echno do-
vede, je tento proces, jak kazdy vi, procesem odkouz-
leni, emancipace, jakési ,,horizontalizace® svéta. Tento
proces ma své obéti — nebo snad beneficianty; a jako
exemplarni priklad poslouzii tradi¢ni status kanadské-
ho generalniho guvernéra.

Stejné jako kdekoli jinde se u nas véci daly do
pohybu po druhé svétové valce, a pak uz se vsechno
jen urychlovalo. Post generdlniho guvernéra sice ne-
byl zrusen — takova revoluce by viibec nebyla v ka-
nadském duchu —, ale zacal byt postupné zbavovan
své ,jedine¢nosti®, ,vertikdlnosti®, a postupné se stej-
né jako vSechno ostatni staval véci profanni a ¢im dal
blizsi lidem. Tato proména, dalo by se také fici: sesaze-
ni z triinu, ba i polids$téni ¢i sekularizace funkce misto-
kréle, probihala v nékolika etapach, ve sledu nékolika
»premiér, které byly pokazdé oslavovany jako zasadni
zlom a vydobytek demokracie a zdravého rozumu.

Prvni z téchto premiér — a tudiz ta nejdulezitéj-
$i — se udala v roce 1952, ve stejné dob¢, kdy bylo za-
héjeno televizni vysildni. Na post generalniho guverné-
ra byl tenkrat jmenovan Kanadan, tedy poddany Jejtho
Veli¢enstva narozeny v Kanadé, a ne ve vzdalené sta-
ré Anglii. Tento syn své zemé sice studoval v Oxfordu
a nejvetsi ¢ast své kariéry stravil v Londyné, ale stejné
prisel na svét v Torontu, v neurozené, tfebaze bohaté
rodiné. Po tomto prvnim kroku jsme sestoupili o dal-
$i stupen, to kdyz byl v roce 1959 do funkce poprvé
jmenovan francouzsky Kanadan, sice ovénceny me-
taly, ale presto francouzsky Kanadan, papeZenec, bi-
lingvni ¢lovék, potomek pokoreného niaroda. Potom
se $lo jesté dale: poprvé byla vybrana Zena, coz bylo
v souladu s pozadavky doby (psal se rok 1984). Poté
nésledovala Kanadanka asijského ptivodu, prislusnice
viditelné mensiny, jak se tomu fikd v Americe. Narodi-
la se v ciziné a do Kanady prisla jako vale¢na uprchlice,
rozvedla se (ale znovu se vdala, jakmile se naskytla pti-
lezitost). Pfednosti nové generdlni guvernérky nebyla
poprvé ani modra krev, ani politickd ¢i vojenskd minu-
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E. D. Roosevelt — prvni pamdtnik

lost, ani ohromny majetek, ani jeji véeobecné uznéava-
nd velkodus$nost, ale spise to, co je symbolem skute¢-
né moderni noblesy: pracovala v televizi, kde ptisobila
jako velmi populdrni moderatorka, a byla povazovana
za svobodomyslnou Zenu, dokonce za ,,intelektualku®
hlasajici relativné pokrokové myslenky.

Za padesat let jsme urazili poradny kus cesty! Od
stroze privétivého zastupce Jejtho Velicenstva, ktery
prichazel ze vzneseného dalekého svéta a v némz kaz-
dy citil cosi nedotknutelného a téméf bozského, jsme se
dostali k této svétské, familiarni (a hezké) guvernéree,
jejiz skute¢nou tlohou neni uz ztélesnovat mezi Ka-
nadany slavu koruny, ale spis ji prenést na Kanadany
samotné, kralovsky je reprezentovat v jejich vlastnich
oc¢ich, a poskytnout jim tak obraz jejich pokrokovosti
a Sirokého rozhledu.

Dva pamatniky

Jednim z poslednich oficidlnich gest byvalého prezi-
denta Clintona bylo v roce 2000 slavnostni odhaleni
pomniku vénovaného pamadtce jeho slavného pred-
chtdce F. D. Roosevelta. Presnéji fe¢eno: nového po-

95

mniku. Nebot jeden uz existoval, byl slavnostné od-
halen v kvétnu predchoziho roku o nékolik set metrt
dal. Mél viak tu smtlu, Ze vyvolal hnév nemalé skupiny
pohorsenych obcanil. Pro¢? Nu, protoze nebyl slavné-
ho prezidenta hoden. A co bylo na tomto pamatniku

tak nedtistojné? Byl dilem avantgardniho sochare? Byl
na ném E D. Roosevelt zobrazen v néjaké choulostivé
péze? Ne. Jeho nedustojnost byla mnohem horsi: onen
prvni pamatnik, basreliéf, zpodobnoval prezidenta vse-
dé, samoziejmé, protoze E. D. Roosevelt prestal nasled-
kem détské obrny chodit. Koleckové kteslo, na néz byl
cely Zivot upoutan, bylo vSak na prvnim pamatniku
celé zakryté dlouhym kabdtem. Jinymi slovy skandal
nezpusobilo to, co mél divak pred o¢ima, nybrz to, co
ziistalo jeho o¢im urazlivé skryto: Rooseveltovy ochr-
nuté nohy a dikaz, symbol, vlajka jeho handicapu: ko-
leckové kreslo.

Protestujici ob¢ané vidéli v cenzurovaném kolec-
kovém kfesle, v tom obrovském fikovém listu vrze-
ném na télo slavného vozickare, navrat ke starym na-
zorim a predsudkiim stran télesné postizenych. Ti
byli odeddvna nuceni snaset utlak nebo soucit svého
okoli, a pokud se s timto vylouc¢enim ve svych srdcich
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E. D. Roosevelt — druhy pamdtnik

ztotoznili, sami se snazili véemozné unikat pohlediim
okoli a potlacovat svoji paraplegickou identitu. Je v§ak
neptipustné, aby tento utlak pokracoval i v novém ti-
sicileti. Nejenze se handicapovani ob¢ané musi prestat
skryvat, ale nastal cas, aby zvedli hlavu, aby se citili
»ve své kuzi“ a aby ukazali, Ze jsou py$ni na to, ¢im
jsou. Byt ochrnuty neni vada nebo nestésti, ale naopak
néco jedine¢ného: neznamena to néco postradat, ale
mit néco odlisného, néco, co vétsina lidi nemd, a kvii-
li ¢emu tedy neni zddny diivod se ¢ervenat, pravé na-
opak. (Tak naptiklad rodic¢e v USA, ktefi nechaji svym
hluchym détem nasadit naslouchitka, jsou obvinovani,
ze s détmi $patné zachdzeji, protoze je pfipravuji o je-
jich vrozenou hluchotu.)

Prvni pamatnik Rooseveltovi upiral jeho paraple-
gickou identitu. Moderniza¢ni lobby tedy stacilo jen
par mésict svatého hnévu, aby prosadila zaplaceni,
vytesani, odliti, vzty¢eni a slavnostni odhaleni nové-
ho pamaétniku. Pamatniku korektniho, uptimného, na
némz je tentokrat ochrnuty prezident zobrazen ,ta-
kovy, jaky byl bez fale$ného studu (,,unashamed)
a v celé své ,pravdé, to znamena jako vefejny a hrdy
vozickar, posazeny bez plasté ¢i ¢ehokoli jiného ve
svém koleckovém kfesle, kresle tak viditelném, tak
realistickém, tak svym zptisobem ,,krdsném®, jako byli
kdysi koné z jezdeckych soch. S tim rozdilem, Ze tyto
sochy mély zobrazovat velikost: hrdina posazeny na

FOTO ARCHIV

svém koni dominoval nad kolemjdoucimi, ktefi, aby
ho mohli obdivovat, museli pozvednout hlavu. Bron-
zové koleckové kieslo, na némz nyni triini Roosevelt,
zobrazuje lidstvi kone¢né zbavené velikosti: socha je
v ,lidském métitku® (,,human-scale), tedy vérnd pres-
nym miram modelu (vykopali ze zemé jeho mrtvolu?)
a umisténa pfimo na zemi, takze kolemjdouci, vozicka-
11 bez télesného postiZeni, se na ni mohou divat, aniz
by pozvedli zrak. Roosevelt je kone¢né na jejich tirovni.

Z estetického hlediska je to hruza. Z hlediska mo-
rédlniho mistrovskeé dilo.

Gombrowiczovska scéna

Québec jako jedna z provincii kanadské federace je
rovnéz monarchickym statem. Jeho oficidlni hlavou je
viceguvernér, jmenovany generalnim guvernérem Ka-
nady. Nezapominejme ovsem, ze ,frankofonni Ame-
rika (Québec) je postmoderni,“ jak prohlasil denik
Le Monde ve vydani z 23. fijna 1998. Neni proto ni-
jak prekvapivé, ze jsme v demystifikaci mistokralovské
funkce dospéli dale nez kdokoli jiny. Nejenze je tedy
v soucasnosti québeckym viceguvernérem zena, to je to
nejmensi, ale navic je to vozickarka, coz byla az dosud
v byvalém britském impériu véc nevidand.

Navic ma tato paraplegicka dama tu zvlastnost, Ze
hraje golf, coz ji ¢ini jednou z nékolika malo osob na
voziku, které se tomuto sportu vénuji. Samoztejmé ze
ho nehraje na svém koleckovém kfesle, ale na jednom
z téch malych motorizovanych vozitek, jichz vyuziva
i mnoho jinych hrac¢d, nikoli ochrnutych, pouze linych.
Zatimco tito hraci z néj ale pfirozené slezou, kdyz maji
odpalit micek, viceguvernérka nema jinou volbu nez
v ném zistat sedét a micek odpalit, aniz by opustila se-
dadlo, nevim jakym natocenim trupu a pazi. Pry ostat-
né neni $patna golfistka a golf zboznuje. Avsak pri jed-
né hte se ji minulé 1éto stala nehoda. Nase hracka se ve
svém vozitku a s holi v ruce pfiblizila k micku lezicimu
na kraji ptikopu, ale v¢as nezabrzdila, takze jeji malé
vozidlo se prevratilo a viceguvernérka se ocitla v pri-
kopu, s obli¢ejem zarytym do zemé a télem vklinénym
pod koly.

Jako o vSem, co se prihodi lidem na o¢ich, refero-
valy i o této prihodé vSechny noviny, z nichZ ovSem
zadné nesdélily, jakym manévrem se podatilo golfist-
ku z neptijemné pozice vysvobodit. A ani jedny se také
samozrejmé neodvazily posmivat. ,Tragicky incident®
vyvolal vSude jen vazné reakce, starost a litost. Nebot
bezpochyby nic jiného nedoklada lépe tragiku dneska,
nez tento obrazek hodny Gombrowicze: paraplegicka
golfistka, toho ¢asu mistokralovna, lezici zadkem vzhi-
ru na dné prikopu.
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Archaicka zdrzenlivost

Prvni Rooseveltiv pamatnik, ten, co vyvolal takovy
hnév neopuritdnskych antipuristd, sice zakryval kolec-
kové kteslo, ale zato prezidenta zobrazoval s jeho vér-
nym spole¢nikem, roztomilym skotskym teriérem Falou
po boku. Novy pamétnik, ten, ktery Rooseveltovi vratil
jeho ¢tyti kola, Falu z pomniku vylou¢il, nebot ten béhal
po vsech ¢tyfech a Zddnou protézou si nevypomahal.

Vylouc¢enim psa Faly vSak novy pamatnik ve sku-
te¢nosti eliminuje samotného Roosevelta. Roosevelta,
velkého statnika, prezidenta chudych, tviirce Nového
udélu, muze, ktery sviij handicap nikdy vefejné ne-
predvadél, ktery naopak délal vée pro to, aby zustal ne-
povsimnut (coz si od ného zadalo nejen obratnost, ale
obcas i vykony takrka atletické). Nebylo to z falesného
studu nebo proto, Ze by svym handicapem pohrdal (vi
se, ze naopak udélal mnoho pro pomoc obétem détské
obrny), ale jednoduse, jak to kdysi byvalo, ze zdrzenli-
vosti, aby na sebe neupozornoval svou fyzickou odlis-
nosti a viibec svou soukromou osobou, nebot se do-
mnival, Ze prezidentsky status jej ma ¢init osobnosti
»vzne$enou', to znamend tak obecnou a abstraktni, jak
to jen lze. Tomu uz dnes tézko nékdo rozumi: ze vefej-
na osoba a vlastné jakykoli ¢lovék neusiluje o to, aby
,byl vidén®, nechce vse ,,priznavat®, ale skryva se pod
plastém rezervovanosti a odstupu.

Predvadét se, stavét na odiv svoji ,,jinakost®, vy-
stavovat své rany bylo v predpostmoderni dobé opa-
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kem hrdosti a znakem otrocké povahy. Naopak dnes
je tabu neukazovat se uplné cely. Tato socha, prohlasil
hrdé prezident Clinton na adresu koleckového kies-
la, na némz triini Rooseveltovo ubohé ochrnuté télo,
tato socha je ,,pamatnikem svobody* (,,a monument to
freedom™).

Jakého zpodobeni se asi do¢ka mlady prezident, az
bude jednou vztycen ,,Clinton Memorial Monument*?
Bude vyveden ve svém joggingovém tiboru, obklopen
mladymi pfitazlivymi stazistkami, s obrovskym dout-
nikem v ruce namisto zezla?

Vstfic zarivé budoucnosti

Pokud byste chtéli uzavtit sazku, vsadim se s vami, ze
pristim kanadskym generalnim guvernérem bude in-
didnka." A po ni bude nésledovat populdrni zpévacka.
Poté to bude Zenaty militantni homosexual, ktery se
stal jako desetilety obéti incestu. A tak to pujde dal az
k tomu poslednimu, kterym bude velmi pravdépodob-
né néjaka nicka, vybrana konkurzem néjaké televizni
reality show.

Z francouzského origindlu ,,Lése-majesté’; prevzatého
ze sbirky esejii Chronique d’un temps loufoque
(Montréal 2005) prelozila Veronika Kosnarovd.

Autor (nar. 1947) je spisovatel a literdrni kritik, piisobi
na McGillové univerzité v Montrealu.

1 Podzim 2005: Tuto predpovéd jsem formuloval pred ¢tyfmi
lety a souc¢asné udélosti ji pravé vyvratily. Je vSak vyvracena pou-
ze docasné, coz ji neubira nic na sttednédobé hodnoté, jak fikaji
ekonomové. Ve skute¢nosti je nedavné jmenovani jiné televizni
moderatorky, vyjimecné hezké, také narozené v ciziné (na Haiti),
ptislusnice viditelné mensiny a rovnéZ provdané za dost zndmého
predstavitele mistni levice, tedy jednoduse klonu posledni gene-
ralni guvernérky, ale navic mladé, pouze pfechodnym zastavenim
evoluce, kterou zde popisuji, evoluce, ktera jako vSechny evoluce
hodné toho jména jisté pti prvni mozné prilezitosti znovu najde
sviij rytmus.
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Naslouchani krvi

Amanda Haleova

Déjistém prvniho romdnu Amandy Haleové je
velrybdtskd stanice Rose Harbour na ostrové Haida
Gwaii (Souostrovi krdlovny Charlotty pfi pobfezi
Britské Kolumbie). V roce 1915, kdy vsude jinde
zufi prvni svétovd vdlka, Zije stanice jako svét sam
pro sebe, odiiznuta od velkych déjin, a stdvd se
jevistém, na némz se propletou osudy nékolika lidi.
Zije zde Leo Slaney, feditel stanice, jehoZ neobratné
pokusy o zachranu vlastniho manZelstvi jsou
pohdnény pocity viny a potlacované touhy; jeho
ndsledkem tragické ztrdty ditéte ndhle uzaviend

a neptistupnd Zena Nora, suzovand zdrmutkem
nad ztrdtou ditéte a prondsledovand preludnymi
milenci; jejich svéhlava dcera Isobel, kterd navize
spolecensky neptipustny milostny vztah s japonskym
chlapcem, mlady a nezkuseny Ciian Li-sun, ktery
se na cesté za vydélkem ocitd nendvratné odtrZen
od rodiny, a konecné Japonec Jamamoto Kazuo,
nepriibojny outsider, ktery netouzi po nicem jiném
nez po opétovném setkdini s manzelkou a ditétem

v Japonsku — a jehoZ pracovité ruce lacnici po doteku
jsou nesmazatelné potfisnény velrybi i lidskou krvi.

Prolog

Cekaji tady na ni. Obséhne celé pobieZi, patrd v po-
predi i v dalce, jeji pozornosti neunikne zadny detail.
Prvni, co vidi, je zrezivélé télo kotle na vyvarovani kos-
ti, vlastné dvou, opiraji se jeden o druhy jako dva opili
praotcové. Chvili se jeji pohled vznasi nad Rose Har-
bourem, vlasy ji poletuji ve vétru a v drav¢ich ocich se
ji odrazeji prizraky plovouci na hladiné. Proti ocelové
modré obloze se ty¢i smrkovy les.

Dosedne na hladinu a pfehoupne se z kabiny do
pripraveného ¢lunu. Motor vahavé nabéhne, télem ji

$kubne, a uz se fiti ke brehu. Sedi vzpfimené, pohled
pribity ke kfivce pobrezi. PiSe se rok 1996. Velrybat-
ska stanice je opusténa uz Ctyriapadesat let. V roce
1942, dva roky predtim, nez se narodila, naridila ka-
nadska vlada vystéhovani vsech Japonct ze zapadni-
ho pobrezi, vétsinou se museli presunout do sbérnych
taboru.

Kdyz lodka pfistava, spocine na ni pohled pfi-
mhoufenych oci stovky muzil. Zornicky ji naplni jejich
bledé, prizracné tvare, rozlévaji se ji po téle, sahaji na
ni, kdy? ji pomahaji z lodky. Vystoupi na bieh, pod no-
hama ji zaskfipou oblazky a sahne po hnédé pokrou-
cené véci, ktera lezi mezi kameny. Stréi ji do kapsy své
bundy a vyda se po plazi ke srubu na kraji lesa.

Sophia stoji uprostfed srubu o jediné mistnosti a ok-
nem hledi smérem na severozapad. Vidi své vlastni §lé-
péje v orosené trave. Je brzy rano a slunce k ni je$té ne-
dorazilo. Rozd¢la ohen ve starych rezavych kamnech.
S ohném se spritelila v pousti, za studenych jasnych
noci pod jukou, kdyz utikala pred horkem v Los An-
geles. Cedrové tfisky na podpal jsou suché jako troud,
a tak uz brzy vdechuje ohfaty vzduch.

Sophia vnima tithu pokroucené véci, kterou ma
v kapse. Vytahne ji a v§imne si, Ze vnéjsi vrstva je po-
rézni, pfipomind koral, kdezto vnitfek je hladky a kro-
penaty. To, co drzi, k ni promlouva z minulosti a ten
dotek ji pfesouva za hranici téla. Chvili ji trva, nez si
uvédomi, ze ji v dlani spociva usni bubinek velryby.
Zvedne si jej k uchu a zaposloucha se. Stoji na kraji
svéta, na posledni, zapadni vyspé svého Zivota. Celou
tu dalku urazila, aby mohla naslouchat.
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Vznasi se nad vysokymi smrky, vy$ a vys, az se velry-
barska stanice ocitne pod ni, vesnicka jako z détskych
kostek. Vidi jeji tvar, souostrovi budov klenouci se na
ktivce posledniho ostrova v Souostrovi kralovny Char-
lotty. Je tady ticho, nic nez svistot jejich kiidel. Nechava
se nadnaset proudem vzduchu a stfemhlav se vrha do
propasti, kde se na mechu zableskl bledy prouzek téla,
naha bild divka tu lezi se snédym hochem. Jsou na-
vzdjem spojeni. Vzduch oziva vlnami zvuku, ze zemé
stoupaji vzdechy a vykfiky, a jak stoupaji do vysky, tvo-
fi se kolem nich rozsifujici se kola, jako kolem kamene
hozeného do vody. Znovu vyleti vzhtiru, jako nic, na

.

$irokych ktidlech. Pod ni kra¢i zastup muz, na rame-
nou nesou jakousi kuklu. Sitici se viny zvuku zbarvily
vzduch do nachova. Pfi kazdém jejich kroku vytryskne
k obloze $ip krve a zanecha otvor ve stfese svéta. Znovu
se vrhne k zemi, tentokrat pfimo po tom, co ji zaujalo,
po malém tvorovi s chapadélky, kterého z vysky tisice
stop zahlédla, jak se vynofil ze své vodni skryse. Dolt,
dold, a najednou je v kabiné svého hydroplanu, jesté
vtefinu a havaruje.

Sophia zapadne do svého téla a posadi se rovné
jako svi¢ka. Trva par vtefin, nez ji dojde, kde je. Je dez-
orientovand, vystraSend. Srdce ji boufi. Spi v dfevéné
katedrale. Podlaha se ji pod nohama probofila. Kolem
ni jsou okna, obloha a stromy. Dolehne k ni bubnovani
desté a pomalu se ji vraci i pamét, prosakuje ji do védo-
mi jako krev do zmrzlé koncetiny, s ostrym mravence-
nim. ,,UZ jsem tu nékdy byla,“ slysi se, jak nahlas rika,
a pfi tom zvuku sebou trhne.

Vyhrabe se z postele, vlastné pénové matrace le-
zici na drevéné podlaze, doleze na konec a podiva se
dolu tam, kde podlaha najednou konéi. To¢i se ji hla-
va. Otoci se a levou nohou hleda prvni pricku zebriku.
Usnula ve srubu na podkrovni palandé. Uz je teplo a na
$ikmou stfechu dopadaji drobné destové kapky. Noc si
nacechravd sukné a pretahuje je pres klec svéta, v jejich
zahybech pfitom $elesti drobni tvorové.

Sophia rozsviti petrolejku a ¢tyfi svicky, v kazdém
rohu srubu jednu. Prvni den v Rose Harbouru stravila
cely na nohou, kdyz si bez mapy a bez privodce pro-
hlizela zbytky velrybarské stanice. Dva hlidaci z kme-
ne Haida, ktefi tu na ni cekali, se vratili do Skang'waii
na Anthonyho ostrové a nechali ji zde samotnou se
zasobami a jednim neotevienym balikem. Uprostied
odpoledne méla pocit, Ze si musi lehnout, jako kdy-
by ji byl omamil mlhou prosyceny vzduch. S nama-
hou vysplhala po Zebfiku a témét okamzité upadla do
hlubokého spanku. Ted se po nékolika hodinach pro-
budila a pripravuje si vecefi. Instantni polévku mine-
strone a jednu z ¢erstvych housek, které si rano koupi-
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la v Sandspitu, s maslem a syrem. Po veceti znovu spi,
hlubokym spankem beze sni, jako kdmen hozeny do
hnizda z kaze.

Druhy den v Rose Harbouru zahaji Sophia inventari-
zaci. Jeji télo vyplni vnitfek srubu a pak se vyhrne do
mékkého bricha lesa. Plice se ji nadmou viini mechu
a horkym, ostrym pachem jehlici, jeji krev do sebe za-
¢ne vstfebavat nové prostiedi. Vedle srubu kvetou na-
prstniky, lemuji tam zbytky toho, co mozna kdysi byva-
ly zeleninové zahony. Vychutnava si to ticho v troskach
kolem sebe.

KdyzZ se potom vecer uvelebi v posteli, zda se ji,
ze nechala dvere do srubu oteviené a stoji v nich muz
a na hlavu mu dopada jemny dést. Vystoupil z mlhy,
vynoril se z lesa potazeného mechem. Postava se $i-
rokym obli¢ejem, kde z minulosti nezbylo nic, se
vznasi ve dverich. Za nim je vidét zarostlou mytinu,
kde se ze starych zdkladt tfi ghett — cinského, ja-
ponského a bélosského — zvedaji rtizové naprstniky.
Dum spravce na protéjsi strané zalivu. Kotelna s par-
nimi stroji, pohanénymi ¢tyfmi kotli na uhli. Doky
na opravu velrybatskych lodi na druhé strané zali-
vu, odkud odklidili kameny. Odliv. Kus zrezivélého
kovu.

Muz pachne krvi a velrybim tukem a ten pach
pronika skrze mlhu, pada spolu s destém, vkrada se ji
do duse. Prohral penize, které mél poslat doma do Ja-
ponska. Stydi se. Je unaveny, unaveny do morku kosti,
lezi na pry¢né. Touzi spat v objeti své zeny. Co si pocit
s holi pohlavi, které kazdou noc tvrdne? Stoji ve dve-
fich Sophiina srubu a za nim se objevuji postavy ptipo-
minajici duchy s bilymi, vyzablymi obliceji, volaji néco
v jakémsi cizim jazyce a ziraji na ni pfivienyma o¢ima,
potemnélyma vzpominkami.

Jamamoto Kazuo

Ten pach jsem zaznamenal nejdfiv, vyplnil mi nozdry,
kdyz jsme priplouvali do pfistavu; pach smrti. Zved]
se mi zaludek. Pohledem jsem prejizdél kamenité po-
brezi, dfevéné chodniky, plosiny, vyzvedavaci skluzy,
stromy prechdzejici v les za bardky roztrousenymi po-
dél pobrezi, v o¢ekavani prilivu. Vidél jsem to vSechno
poprvé, jesté nez se mi ten pohled stal prili§ zndmym,
jizva na tvéti divociny.

Nabrali nas ve Victorii. Byla to drsna plavba. Ctyfti
dny na rozboureném moti. Muzi se hrnuli z nakladni-
ho prostoru na palubu. Devadesat zvracejicich a po-
ticich se chlapt, co smrdi v§im, co miize byt v muzi
nejhorsiho. Rev mote a skiipéni ocelového trupu
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rozrazejiciho hladinu prehlusovalo vzlykani a chréeni
lodi s bfichem nacpanym chlapy a k nému se pfidavalo
sténani nasich zvedajicich se zaludka.

Pfedtim jsem nitz do velryby nikdy nezabofil.
Jsem rybat z Miomury v prefektufe Wakajama na jihu
ostrova Honsu. Velrybu na sousi jsem do té doby nikdy
nevidél. Kdyz mi dali do ruky nuz a fekli mi, abych se
dal do fezani, prvni fez mi zajel do téla jako mec a stud
jako by mé zbavil rukou i nohou. Uz nikdy nedokazu
zvednout hlavu.

Prvni velryba mi vstoupila do téla a plave v mych
snech, a kazdy den do ni znovu nofim ntz a divam se,
jak se ji z téla, vytazeného po skluzu pomoci navijaku,
sveze prvni pas tuku. Krev a mastnotu mam bez pres-
tani na Satech i ve vlasech, stfikd mi do o¢i a tfisni mi
kazi. Kazdy den se celi myjeme a namac¢ime v ofuru,
lazni na kraji lesa za na$im bardkem. V nedéli si pe-
reme Saty. Ale uz nikdy nebudu ¢isty. V noci lezim na
pry¢né a citim smrt. Sly$im, jak se tichem nesou udery
o vodni hladinu.

Nerozumim, co ikaji. Preklada nam to Sibata, nd3
predak. Sedm mésict v roce, od dubna do fijna, pafu
velryby. Na skluzu pracujeme svleceni do puli téla,
kosile omotané kolem hlavy, a nase noze s dlouhy-
mi rukojetmi fezou a porcuji, a jak s ni tak tanc¢ime
na skluzu, po téle nam stéka pot a misi se s jeji krvi
a tukem.

Pozoruje mé néjakd Zena, ostrym rizovym jazy-
kem si zlehka ptejizdi po zubech. Ja mam jazyk natekly,
jako by byl potazeny zvifeci srsti. Ohanim se nozem.
Tomuhle mistu nerozumim. Bila Zena v bilych $atech,
hraji si kolem ni déti. Jako bych pred sebou vidél svou
zenu, s bilym pruhem latky omotanym kolem hlavy.
Cisti ryby na biehu ve Wakajamé, zatimco ja jsem tisic
mil daleko, na samém kraji svéta.

Bila zena jde smérem ke mné. Rty se ji pohybuji
a oviji se kolem ni ticho. Uklouzne a upadne a bilé saty
se ji vzedmou jako lodni plachta. Zabofim niz mezi
jeji bilé nohy, abych $aty prichytil.

Tece krev, tece do vody, zpiva velrybé v uchu. Jsem
v brise velryby a kolébam se. Je mi teplo, usta mam
meékka a plna krve. Zni tu jenom tiché §uméni vody.
I kazi mdm mékkou a kluzkou. Vznasim se a zmitam.
Topim se.

Jmenuji se Jamamoto Kazuo. Nezabijel jsem jen vel-
ryby. Pfed tfemi lety do tdborové kuchyné po Zebiiku
sestoupil muz — jmenoval se Kadzijura Kijosi — a na-
horu se vratil s kuchynskym nozem nabrousenym ke
krajeni zelenych cibulek. V Rose Harbouru roste do-
statek jidla: brukev ¢inskd, zeli, cibule, cvikla, musle
a usné, na jejichz lasturach visi krabi. Ten muz mé stahl
z pry¢ny a bil mé a neprestaval. Mam kratkeé ruce. Branil

jsem se a do zad jsem mu vrazil ntiz, jednou, dvakrat.
Kdyz to bylo poprvé, nevéril jsem, Ze jsem to udélal. Vé-
dél jsem to az pti druhé rang, té, kterou prezil jesté o tfi
dny. Pak zemfel. Udélal jsem to. Vysvobodil jsem ho.

Nafidili ndm pro toho muze postavit besidku, to
kdyz byla boufe a velrybarské lodi nemohly do prista-
vu a nebyly Zadné velryby, které bychom mohli zpra-
covavat. Nahnali nas do prace, vysekali jsme pé$inu na
mys a besidku jsme pojmenovali podle néj. Snazi se,
abychom nehrali a nepili. Maji strach.

Pil uz fadu dni predtim, nez se to stalo, snazil se
néjak uniknout. Kijosi mél krasné paze, silné, potaze-
né jemnym hnédym masem, a ja ted vidim, jak se jeho
kosti pohupuji na dné oceanu a natahuji se po domo-
vé. Témi silnymi pazemi, téma velkyma rukama po-
skvrnényma krvi velryb, vlastni i moji krvi, mé srazil
na podlahu.

Usinam za svétla a za svétla se i budim. Jen mé sny
jsou temné. Zvonek mé za kiiku tahne do dalsiho dne,
zatimco oc¢i mi pretékaji moji Ecu.

Jsem s tebou, Zeno moje, v nasem domé ve Wa-
kajamé. Je tam ticho. Slysim more. Tvé ruce mé jem-
né chlécholi. Kfivka tvych ust mé polyka, kfivka tvého
vicka mé lechta na tvari, rychle jako ptdk, se zasevele-
nim kfidel.

Bosyma nohama doslapnu na podlahu. Po dreveé-
nych prknech bardku dusa ctyficet muzii, osmdesat
nohou. Natdhnu na sebe $aty, ztvrdlé krvi a mastno-
tou, a napul spadnu ze zebtiku, zatimco na kazdé pricli
sly$im Kijosiho nohy. Bylo to, jako by mi niz vlozil do
ruky, otocil se ke mné zady, prosil mé o smrt.

Poslal jsem domt penize pro Ecu. Pfijede i s nasim
ditétem, s nasi holc¢ickou. Cekdm. Piipluji do Vancou-
veru a za¢neme novy Zivot. Dfu a ¢ekam. Nepiji. Ne-
hraji hazard. VSechny penize posilam Ecu, na splaceni
dluhu, na cestu.

Prichazi ke mné ve spanku a jeji vlasy se dotykaji
mé hrudi, jeji fasy mé $imraji na tvari. Sly$im, jak na
brehu pod dorazejicimi vlnami skiipou kaminky. Kolik
kamink, kolik dni?

Stojime na skluzu, osm muzt pted obrovskym vor-
vaném, padesat stop dlouhym. V oceanu po ném zbyla
dira. Musim na velrybu vylézt spolu s ostatnimi. Mu-
sim ntz zabofit jako prvni.

Leo Slaney

Pracuji u v¢el. Mam tady 1l, v sadu mezi mladymi jab-
lonémi. Z nektaru z jablonovych kvéti, kdyz se smisi
s nektarem z morusek, brusinek a bortvek, je ten nej-
sladsi med. Z plastvi délam svicky; chladnouci vosk mi
ptipomind Nofinu medovou plet. Dnes rdno jsem se
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u snidané pokusil vzit ji za ruku. Vidél jsem, Ze nema
daleko k slzam, ale ucukla jako pred rozpalenym zele-
zem. Vzpominky na mé dorazeji jako rozlicené vcely,
vidim nase propletena téla, neni to tak davno, pamét
je tvarnd.

Nora o mné pred zaméstnanci mluvi jako o ,,panu
Slaneym* a sviij smutek zakryvd usluznosti. Od té doby,
co doma v Newfoundlandu zemfel nas syn Teddy, za-
timco ja jsem byl jako spravce stanice tady v Rose Har-
bouru, je zahotkld a odméfena.

Dnes nemam dobry den. Je teprve zacatek sezony
a uz ted je mi zle z téhle role, kterou hraji, kdyz velim
vic nez stovce muzul. Stojim tu, piisny a upjaty, v kaba-
té zapnutém az ke krku a v nepohodlnych kalhotach,
jako strasak, kterému se kazdy radsi obloukem vyhne
a kterému misto do obliceje hledi rad¢ji na klopy pla-
cajici sebou ve vétru.

Nora si mysli, Ze to mam leh¢i, protoze jsem cely
den mezi zaméstnanci a mam co délat, jako déti, které
béhaji po stanici, do lesa a zase zpatky, po chodniku
podél plaze sem a tam. Nora je sama. Padd na ni smu-
tek. Kéz by si jen ke mné ptisla pro utéchu, pritiskla se
ke mné v noci v posteli. Objal bych ji, moje nateklé po-
hlavi by ji vzrusilo. Cekd, dokud podle ni neusnu, sedi
u toaletniho stolku a procesava si vlasy.

Je to timhle mistem. Je to velrybami, rozemletymi
na prasek, rozdrcenymi a vys$kvarenymi na olej. Pach
smrti se nam dostal az do srdce. Nora se uzaviela do
sebe, jako jsou do sebe uzaviené u$ni bubinky velryb
roztrou$ené po plazi. Ozyva se v nich zal, lezi tu ve vy-
hnanstvi na bfehu zbroceném krvi.

Pravda je takova, Ze ted uz se ke mné nikdy ne-
priblizi, moje vasniva Nora, kterd mi spavala v ndrudi,
zady opfend o mé bricho. Nase dévcata rostou — Ellie
uz se osamostatnila — a ja chfadnu. Je mi teprve Ctyfi-
cet pét let, a uz jsem jako suchy strom v tomhle sadu,
kde kdysi kvetla mocna, po medu chutnajici laska.

Sedd, neboli také S. S. Petriana, je nase jediné zésobo-
vaci plavidlo. Je to stara lod, na které se kdysi pasoval
alkohol, a do Rose Harbouru ptiplouva jednou za ¢ty-
fi az $est tydnd, nékdy s navstévami z Viktorie nebo
z rybi konzervarny v Jedwayském zélivu. Loni v 1été na
ni ptiplula Mullenova dévcata s matkou, vSechny vy-
strojené v bilych $atech a se stuhami ve vlasech. Mély
ziistat mésic nebo i déle, do dalsi plavby, ale vratily se
okam?zité, s nosy nakréenymi, aby se jim do nich nedo-
stal vSudyptitomny zdpach. ,,Copak nékdo fikal, ze to
tu voni po razich? komentovala to Nora, cela $tastna,
ze odjizdéji.
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Posidce Sedé veli Bill Noseworthy, stejné jako my
z Newfoundlandu, s dymkou vé¢né sevienou mezi za-
zloutlymi zuby. Kdyz lod supi prilivem k nam, muzi
odhodi noze, shromazdi se u skluzu a sleduji, jak se blizi.

Déti se rozbéhnou k hlavnimu molu. ,,O co, Ze tam
budu diiv! O co, Ze tam budu dfiv!“ volaji, jak se ve
smecce Zenou a boty jim klapou po chodniku.

Po travé pribéhne Molly McGrathova, Zena nase-
ho inZenyra, a utira si ruce do zastéry. ,,I'a si teda dava
na Cas!“ fika. ,Skoro uz mi dosel cukr i mouka.“ Kdyz
Sedd zatroubi, viem se zrychli tep. Proplula uz kolem
Forsythova mysu a blizi se do pfistavu. Nora stoji ve
dvetich naseho domku, mne si ruce a doufa, ze prisel

dopis od Ellie.

Nora Pike-Slaneyova

Cerven 1915
Nevim, co to se mnou je. Muselo to ve mné byt vZdyc-
ky, ten chlad, vdlel se jako mlha v hloubce mého ducha

a cekal, az bude moci vystoupit vzhitru. Vsichni mi ted’

jaksi chybi, zvlast miij milovany otec, ktery stdle jesté Zije
v domé v Long’s Hill, je mu pétasedmdesdt. Jak je mozné,
Ze Zije, zatimco miij Ctytlety syn zemrel?

Kde je to dévce, co si vzalo Lea Slaneyho? To dév-
Ce, které milovalo a smdlo se a porodilo Ctyti déti, bylo
nékdo jiny nez ta zena, kterd se ted schovdvd v lese nad
Rose Harbourem. Jak hrozné je vzpominat a nepozndvat.

Sedim tu, hlavu sklonénou nad denikem, ale koteny
porad vézim hluboko v newfoundlandské skdle. Otec se
tam narodil, ale matka priplula z Anglie. Nosila kvéto-
vané Saty, a zdpésti, spanky a hrdlo, prohnuté jako la-
buti Sije, si potirala levanduli, pod mléénou pleti ji tepal
Zivot. Matka byla odjakzZiva kiehkd, a ¢im vic byla ne-
mocnd, tim vic levandule potebovala. Vklepdvala si ji
do pokozky a sttikala se ji, az byl jeji mdlou viini pro-
syceny cely diim. Zemftela v levandulovém oblaku. Bylo
mi tfindct.

Ten den, co umftela, za mnou ptisel otec a ekl mi:
»Musis mi pomoct, Noro. Prisli jsme o maminku. Musis
se postarat o Bridget a Emily.“ Vzala jsem sestry za ruku
a spolu jsme vesly do matcina pokoje. Bdla jsem se pfibli-
Zit se az k posteli. Otec ji uvdzal jeden ze svych velkych
bilych kapesnikii kolem hlavy a pod bradou. Polstar byl
pod dlouhym krkem pokrceny do zdhybii. Ptik tepajici
zZivotem byl pry¢. Emily ji chtéla polibit.

»Ne, Emily, to nemiizes,“ fekla jsem. Ale otec ji vzal
do ndruci a podrzel ji, aby mohla matku polibit na tvar.

»Je studend! Je celd studend!“ vyktikla Emily a roz-
plakala se.

Doktor pretdhl matce pres tvdf prostéradlo a po-

depsal tmrtni list a tim to skoncilo. Déti na pohieb »
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Island p¥i zdpadnim pobrezi Kanady. Pro jeji prézy je
typické snové splyvini soudobé zdpletky s historickou
tematikou. Debutovala romdnem Sounding the Blood
(Hloubka krve), ktery byl torontskym casopisem Now
Magazine ohodnocen jako jedna z deseti nejlepsich
knih roku 2001. Ddle je autorkou romdnii The
Reddening Path (Rudnouci stezka, 2007), ktery je
pozoruhodnou sondou do déjin Latinské Ameriky,

a My Sweet Curiosity (Moje sladkd zvédavost, 2009),
v némz se vyddvd az do Casii renesancni Evropy, kdy
byla provedena prvni pitva lidského téla. Kromé toho
publikovala knizné i casopisecky fadu povidek a bdsni
a vénuje se rovnéz vytvarnému umeni. V zdfi letosniho
roku vedla Amanda Haleova kurs tviiréiho psani na
katedre anglistiky brnénské filozofické fakulty.

» nesmély, a tak jsme ziistaly doma a udélaly jsme si lout-

ky a uspofddaly jsme si sviij viastni pohieb, ktery ptipo-
minal vecirek, protoze nic jiného jsme neznaly.

Otec mél galanterii, kam si pro Sici a éalounické po-
treby chodily vSechny zZeny ze St. Johns. Postupné se Pi-
keuv obchod ptizi a textilem rozrostl v Piketiv obchodni
divm na jiznim konci Water Street.

,Siti je jistota, Noro,“ Fikdval. ,Neni Zena, kterd by
nesila.“ Byval ¢im ddl ¢astéji doma, protoZe si v rozriis-
tajicim se obchodé mohl dovolit vic zaméstnancii. Méli
jsme hospodyni, kterd nam vaftila, a sluzku na 1klid,
ale v dvaadevadesdtém jsme o vSechno pfisli. To mi bylo
Sestndct. Bylo suché léto a v zdlivu Conception rddily
pozary. Za silného vétru chytila stodola plnd sena a os-
mého Cervna brzy rdno se na dolnim konci ulice Long’s
Hill rozeznély pozdrni zvony. Nahoru uhdnéli koné za-
prazeni do stiikacek, ale po neddvném poZdrnim cvice-
ni jesté nebyla plnd nddrz. Stdli jsme a divali se, jak se
ohet1 $iti z jednoho domu na druhy. Na rohu Long’s Hill
a Harvey Street se oheri rozdélil. Jeden hladovy jazyk se
vydal na zdpad po Carters Hill a druhy na jihovychod
po Long’s Hill. Na zdchranu nic¢eho nebyl cas. Noc jsme
preckali v Bannermanové parku a druhy den uz nic ne-
zbylo, od Signal Hillu az po Beckovu zdtoku. Shotel nds
diim a shotel obchod, ziistaly jen Zhavé uhliky. Jediné,
co mé napadalo, bylo: Uz nikdy nebudu muset Cichat
levanduli.

Otec se pustil do prdce a znovu postavil ditm a za
dva roky jsem se z nového domu na Long’s Hill provdala
za Lea. V den nasi svatby rdno jsme se posadili v posteli
a divali jsme se, jak se nad ptistavem vali mlha. Kazdé
jaro jsme se tam schdzeli, abychom vyprovodili rybdi'ské
lodi, a par muzii se pak vZdycky nevrdtilo. I ted to pred
sebou vidim, Long’s Hill, dldzdénou cestu, hrozny dom-
ki, vysokych a uizkych, pobitych prkny, jak jim z kominii
stoupd kout jako ranni modlitba. A pod tim vsim voda
zahalend v oparu, odkud s kazdym nddechem a vyde-
chem stoupd mlha.

S Leem jsme si postavili diim. Kdyz jsme se prdvé ne-
milovali, sedéla jsem u Siciho stroje a jeho slapadlo se ky-
valo doptedu a dozadu jako lodka zmitand bouii a stroj
chrlil zdclony, potahy na postele, na kresla, ubrusy... je-
den metr usitych véci za druhym. Jsem dcera svého otce.

Li-Sun

Fong-tien lezi na mé pry¢né. Privazali jej.

Porcoval jsem velrybi maso, kdyz jsem slysel, jak
Kwan-wing zajecel vysokym, jakoby Zenskym hlasem.
Vylezu na plosinu vedle kadé na vafeni masa, kde to
klouze, a muzi tam stoji na Zebficich — Kwan-wing,
Cho-¢an, Cho-keung — a vytahuji Fong-tiena. Hybe
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jen oc¢ima a hlavu md mastnou jako novorozenec.
Fu bézi od bardku a vzrusené kiic¢i. Drzi kbelik melasy.
Kdyz Fong-tienovi sundaji $aty, loupe se mu kiize. Visi
z néj v carech, které vypadaji jako kusy papiru. Fu ho
polije melasou.

»Zakryjte he! At na néj nejde vzduch!“

Fu bézi zpatky do bardku pro mouku.

»Fong-tiene. Fong-tiene.“ KdyZz se mi podafi pro-
mluvit, myj hlas jako by vychazel odnékud z hluboké
tiné zarostlé plevelem. Kwan-wing se tfese. Prichdzi
Leong-¢ou a po ném zdravotnik.

»Fong-tiene, ty jsi mrtvy?“

Fu mé bere za ruku. Ukazuje mi, jak mdm Fong-
-tiena obalit moukou. Fu uzZ to zazil. Fong-tien neni
prvni, kdo tu uklouzl a spadl.

Sedim u své pry¢ny a divam se na néj. Ve vzduchu
v rytmu jeho dechu vifi mouka. Vezmeme ho hlubo-
ko do lesa, obalime ho v mechu. Zuby ma jesté bélejsi,
nez je mouka, kterou ma na obliceji. Pod krustou se
$ifi tmavé skvrny, teplo, které z néj séla, spéka mouku
s cukrem.

»Uklouzl jsi, Fong-tiene. Na botach jsi uz nemél
zadny vzorek, ale pracoval jsi dal. A ja jsem dal por-
coval. V pristavu lezely tfi velryby a ¢ekaly na porco-
vani, ¢ekaly na nase noze a sekery. Uklouzl jsi znice-
honic do kotle. Uklouzl jsi, kdyz jsi na chvili prestal
verit.“

Nora Pike-Slaneyova

Cerven 1915

Ten Cirian jesté pordd Zije. Leo vstal za tisvitu a i se zdra-
votnikem §li do ¢inského bardku. Pane boze, ta hriiza
je neptedstavitelnd. Spadl do kotle na prepousténi tuku,
véera dopoledne, chvili pred polednem. Md takové popd-
leniny, Ze mdlokdo véri, Ze prezije. Leo ikd, Ze neni k po-
zndni. Obalili ho v melase a poprasili moukou. Zdd se, Ze
je to v takovych pripadech béznd praxe, aby se predeslo
hnisdni a infekci. Leo tikd, Ze sladkd melasa pohlcuje
bakterie. A samozrejmé mu dali morfium.

Byla za nim pani Sibatovd, ale ta nic nezmiiZe. Ce-
kdme, az pripluje nékterd z velrybarskych lodi a dopravi
ho do nemocnice v Bella Bella. Leo fikd, Ze bez prestdni
sténd. Néktefi muzi spali v prdci, protoze to nevydrzeli
poslouchat.

Md ten muz Zenu? Néjaké déti? Matku, kterd na néj
nékde v Ciné mysli? Jak se to dozvédi?

Dmes se nic nedati, vSichni se citime tak bezmocni.
Stydim se za své vlastni smutky. Musim se sebrat a do né-
Ceho se pustit. Pottebuji, aby mi Isobel pomohla poskld-
dat pradlo, a u¢im ji $it, ale viibec se ji do toho nechce. Je
nékde pryc, jisté zase béhd po lese.
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Isobel

Poprvé se to neobeslo bez krve, bez krve na zemi v lese,
kde vsakovala do mechu, bez krve ve vzduchu, bez jeji-
ho pachu, bez tepani drobné modré zilky na Kendziho
Cele. Drzi mé a rukama déla na zemi cervené otisky.

Lezime na pol$tati z nejjemnéjsiho mechu a nad
nami se jako krajkovi skldnéji zelené listy kapradin.
Kapradi je divoké, oviji se kolem mé jako had, polyka
mé, stahuje mé pod zem jako Persefonu. Z rozpraskané
zemeé se v tmavém voze tazeném konmi barvy duchu
fiti Hades a vysazuje mé na viz, prehazuje si mé pres
rameno a zeme se za nadmi zavird, zastava jen viiné po-
lamanych kvétin.

To je ale z knihy, to jsem si nevymyslela. Zvedam se
plna udivu ze zemé jako para, vznds$im se nad mechem,
nejdfiv pomalu a potom, jak nabirdm na sile, vystu-
puji az nad strom, kterému rikame Babicka, vzhtru,
vzhiiru nad stromy. Vidim své télo, nevyrazny prouzek
v mechu. Vidim, jak vedle mé lezi Kendzi. Svirdme je-
den druhého v objeti a nase téla jsou spojena tenkymi
vlakny, kterd nas oba poutaji k zelené zemi. Citim, jak
se ke mné tisknou Kendziho rty, jak se nam zrychlu-
je krev, kazdou burikou to citim. Jeho tsta obkrouzila
moji bradavku, saje a ja lapam po dechu, moje voskové
télo se rozpousti. Sly$im vykfiky a sténani a citim vib-
race v celém téle, které je vétsi nez ja.

Vidim, jak z nebe seskakuji na zem v lese plameny,
kolem ztvrdlého zamotku se vzduch teteli horkem. Pak
Cinana zvednou, opatrné, nesmirné opatrné. Z nosu
mu vychazi kouf a stoupd k nebi. V pristavisti kot-
vi Hnédd. Nesou ho ostatni Cihani. Stoupd, aby se se
mnou pozdravil, kdyz se vznad$im nad jeho télem. Ne-
sou ho na tenkych latkovych nositkach ptes travu na
kraji lesa, kolem baraku Japonct a po chodniku, sna-
Z1 se vyvarovat vech narazi. Je to takovd dalka, pres
$kvarirnu, na skluz pro tuk, pres skluz pro mrtva téla,
pres halu na kosti, kolem skladi$té na olej, doleva po
chodniku kolem skladisté na guano a kancelare a ko-
necné jsou na konci pfistavni hraze a nesou ho po lod-
nim mustku.

Z anglického origindlu Sounding the Blood (Raincoast
Books 2001) vybrala a prelozila Renata Kamenickd.
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Posttraumaticka stresova porucha

Chorvatske literarni perspektivy

Andrea Zlatarova

Zatimco se chorvatskad literatura devadesdtych
let dvacatého stoleti vyznacovala fadou
otdzek tykajicich se kontinuity i diskontinuity,
zmén v systému Zdnrii a ndstupu nové
poetiky, soucasnou chorvatskou literaturu
charakterizuje vyrovnany tviirci proud,
slozeny predevsim z romdnii a povidkovych
sbirek. Basnickd tvorba je victyhodnd co do
rozsahu a jeji kvalita je snad vyssi nez kvalita
prozaickych dél, presto je vSak upozadovina,
zvlasté v médiich. Na symbolické hodnoté to
témto textiim sice neubird, ale poezie a obecné
vzato také divadelni hry maji podstatné méné
Ctendfil.

Chorvatské ministerstvo kultury dostava kazdym ro-
kem téméf dva tisice zadosti o spolufinancovani knih,
coz je na zemi se ¢tyfmi miliony obyvatel skute¢né
hodné. Pfes ministerskou podporu autoriim a politiku
vykupovani knih je jasné, Ze vydavatelsky pramysl neni
sobéstacny, navzdory tomu, ze vychazi zna¢ny pocet
titultl. Hlavni dtivod tkvi v tom, Ze se — s vyjimkou
dil¢tho usili vétsich nakladatelt — nepodatilo znovu
vytvorit distribu¢ni sit zni¢enou v devadesatych letech
minulého stoleti.

Z denikt postupné mizi sloupky o kulture; bud pre-
stanou vychdzet docela, nebo se misi s tématy ,,Zivot-
niho stylu® ¢i skandély souvisejicimi se zdbavnim prui-
myslem. Na kanalech vefejnopravni televize se zminky
o kultufe omezuji na okrajové zpravicky ,,z kulturni
scény*, zatimco komeréni stanice takové zpravodaj-
stvi ani nikdy nemély. Bylo by tézké najit vic nez hrst-
ku profesionalnich literdrnich kritikd; literarni kritika

Z anglictiny preloZila Martina Neradovd

se v Chorvatsku stala druhotnou a nepravidelnou ¢in-
nosti omezenou na literarni ¢asopisy, které vychazeji
v nakladech pouhych par set vytiski. Horni pricky na
seznamech nejlépe prodavanych knih i na seznamech
nejcastéji pijcovanych knih z vetejnych knihoven obsa-
zuji téméf vyhradné preklady mezinarodnich, zpravidla
angloamerickych bestsellert.. Tajny Zivot A. Hitlera? Kli-
matickd katastrofa? Priciny globdlni krize? Ano, viechny
tyto tituly jsou potencialnimi chorvatskymi bestsellery,
které mohou v prodejnosti prekonat jen skanddlni pa-
méti néjakého politika nebo medialni hvézdicky.

Debatovani o stirdni rozdild mezi ,vysokou®
a ,nizkou® literaturou, o rozkvétu populdrnich zanru,
»demokratizaci psani“ a vztahu mezi literarni kvalitou
avysokym poctem nakladateli-neprofesionalii pfines-
lo i néco pozitivniho. Zejména prispélo k pozvednuti
prumérného standardu literarni tvorby a k vytvoreni
pomérné stabilni ¢tendrské obce. Lidé nyni pravidelné
sahaji po titulech chorvatskych autort, aniz by cekali,
Ze to budou Proustové, Katkové nebo Joyceové. Pova-
Zuji je za ty, kym jsou: Tomi¢, Drakuli¢ova, Jergovié,
Ugresicova, Tribuson, Ko$ce¢ — zkuseni a vyzkouseni
mistni spisovatelé.

Spise individualni nez kolektivni poetika

Ackoliv je rozumné pokouset se o zhodnoceni novych
literarnich titulti z hlediska jejich kontextu, a tim je za-
fadit do souvislosti s rozpoznatelnymi trendy, zda se
mi, ze nejdilezitéjsim kladem soucasné chorvatské
literatury je existence nékolika individualnich poetik
vedle sebe. Mohli bychom sledovat vznik a vyvoj ur¢i-

tych skupin' nebo najit spole¢né jmenovatele (Zenské

1 Naptiklad FAK — skupina vznikl4 kolem Festivalu alternativ-
ni literatury (Festival alternativne knjizevnosti).
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psani, véle¢nad literatura), ale tvorba mnoha autort, at
jsou to muzi nebo Zeny, je dokladem jejich specific-
ké literarni identity. Takové interpretaci davam pred-
nost, pokud jde o romany Ireny Vrkljanové a Slavenky
Drakuli¢ové, jez vysly v poslednich dvou letech, a to
navzdory tomu, Ze literarni kritici jiz v osmdesatych
letech dvacatého stoleti oznacili jejich dila za ,,Zenské
psani®

Irenu Vrkljanovou (nar. 1931) nelze povazovat za
vylozené feministickou spisovatelku, ale jeji romany
mohou byt z tohoto pohledu analyzovany. Ve svém
prvnim roménu Svila, $kare (Hedvabi a ntizky; 1984)
vytvari Vrkljanovd utrzkovité vypravéni o vlastnim
dospivani, vidéném prizmatem specificky zenskeé zku-
$enosti, zahrnujici emancipaci, sexualitu, spolecen-
ské postaveni, rodinu a otazky ohledné intelektudlni
a umélecké ¢innosti. V nasledujicim romanu Marina
ili 0 biografii (Marina aneb o Zivotopise; 1999) popisu-
je zivotni pribéh ruské basnitky Mariny Cvetajevové
a zaroven li¢i i vlastni zivot. Také v pozdéjsich dilech
se Vrkljanova vraci k podobnym tématiim — Pisma
mladoj Zeni (Dopisy mladé Zené; 2003), intimni ese-
je Nase ljubami, nase bolesti (Nase lasky, nase nedu-
hy; 2004), romany Zelene carape (Zelené puncocha-
¢e; 2005) a Sestra, kao iza stakla (Sestra, jakoby pres
sklo; 2006). V téchto knihach Vrkljanova vytvari vy-
jime¢né koherentni dilo, v némz je kladen diraz na
specificky zensky vypravécsky hlas. Nazev jejiho po-
sledniho prozaického dila, Svila nestala, skare ostale
(Hedvabi je pry¢, ntizky ztstaly; 2008), jasné odka-
zuje na Hedvdbi a niizky, prvni roman, ktery ji vysel
pred dvaceti lety. Také tento romdn obsahuje pro ni
charakteristicky narativni postup poeticky zvyraziu-
jici nejdulezitéj$i momenty pribéhu, ktery nalezneme
od Hedvabi a niizky, pies Marina aneb o Zivotopise,
az po Nase lisky, nase neduhy a ktery ma hodnotu
vypovédi.

Pro tvorbu spisovatelky a novinarky Slavenky Dra-
kuli¢ové (nar. 1948) je od pocatku typické zpodobno-
vani zenskych otazek, predev$im téma téla a nemoci.
Po sbirce feministickych eseju Smrtni grijesi feminiz-
ma (Smrtelné htichy feminismu; 1984), kultovni knize
chorvatského feminismu, vydala Drakuli¢ovd romany
Hologrami straha (Hologramy strachu; 1988), Mra-
morna koza (Mramorova kaze; 1989), Bozanska glad
(Bozsky hlad; 1995) a Kao da me nema (Jako bych ne-
byla; 1999). Drakuli¢ové posledni roman Frida (2007)
vyprévi narativni formou umélecky a osobni Zivotopis
mexické malitky Fridy Kahlo.

Ustfednim tématem vSech romdn@t Drakuli¢ové
je zenské télo — od téla vystaveného nemoci po télo
stravované laskou nebo télo zakousejici nasili. V jejich
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knihach jsou propojeny vSechny zakladni rysy feminis-
tickych textli: Zensky narativni hlas promlouva z zen-
ské perspektivy o specificky zenské zkusenosti. Navic,
pokud jde o vefejnou angazovanost, Drakuli¢ova zasta-
va vyrazné feministické stanovisko, ze kazdé soukromé
konani je zaroven vefejnym aktem. Jeji narativni zajem
o Fridu Kahlo se zaméfuje na téma Zeny a souvislosti
mezi télem a nemoci jako traumatem, télem a rozko-
8i, télem, které je objektem i subjektem uméleckého
vyjadreni.

Na druhou stranu roman Baba Jaga je snijela jaje
(Baba Jaga snesla vajicko; 2008) Doubravky Ugre-
$i¢ové predstavuje vyrazny tematicky odklon od je-
jich predchozich knih z pfelomu stoleti (Muzej bez-
uvjetne predaje, Muzeum bezpodminecné kapitulace;
Ministerstvo boli, Ministerstvo bolesti). Tentokrat
Ugresi¢ova opustila pohled ,exilového vypravéce
v prvni osobé®. Roman pomoci narativné-esejistické
konstrukce kombinujici autobiografické vypravéni,
parodickou fikci a etnologicky esej zdtiraziuje autor-
ské nutkani pohrat si s narativnimi stereotypy. Kritici
jej popsali jako souhrn postmodernich strategii psa-
ni na jedné strané a na strané druhé kladli diiraz na
snahu Ugresi¢ové proménit jak mytickou postavu slo-
vanské Baby Jagy, tak stereotyp Zenskosti — zejména
pak zenského starnuti — v soudobé zapadni kultute.
Jeji rany romén Stefica Cvek u raljama Zivota (Stefi-
ca Cvekova v celistech zivota; 1981) muze byt diky
svym stézejnim poetickym kvalitam, parodickému
ténu a hre se stereotypy pribéhu o lasce chapan jako
predzvést sou¢asného psani chorvatskych méstskych
zen. Také v knize Baba Jaga osvobozuje ironie, paro-
die a duvtipné vypravéni ctenate i kritiky od povin-
nosti pfemyslet o starnoucich hrdinkach jako o utla-
¢ovanych zenach, prestoze text vyvolava jasné patrny
pocit hotkosti.

vo

Nova generace ¢tenaru a spisovatel

Angloamericky popularni zanr ,chick-lit“ nenasel
v chorvatském literdrnim prostoru pfili§ mnoho stou-
penct, i kdyz se zpocatku zddlo, ze tomu tak bude.
Postfeministické literdrni trendy jsou nejpatrnéjsi
v »okrajovych® zanrech literatury, jako jsou novinové
sloupky. Na soucasné chorvatské literarni scéné je ta-
kovych sloupkarek nékolik a véechny pouzivaji ich-for-
mu: Rujana Jegerova, Milana Vukovi¢ova-Runji¢ova,
Arijana Culinova, Vedrana Rudanova a Julijana Ma-
tanovi¢ova. Vsechny tyto spisovatelky si vyzkousely
jiné zanry (romany, povidky), ale pfitomnost v mé-
diich a oblibenost mezi ¢tenaf'stvem jim zajistila no-
vinarska prace — jejich knizné vydavané sloupky patfi
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k nejc¢tenéjsim titulim na trhu. Sekera, ktera za valky
odrizla ,,chick-lit“ od seridzni literatury, nebyla do-
dnes zakopana. Pfesvédcent, Ze novinové sloupky psa-
né novinarkami predstavuji nizsi formu literatury, je
tak silné, ze autorky samy ¢asto popiraji jakékoli spoje-
nis ,chick-lit“ nebo s postfeminismem ¢i feminismem
jako takovym.

Novinafina tohoto druhu se dnes v Chorvatsku
Cte pravé proto, Ze se ji dafi prenést kazdodennost
pres préh literatury — skrze porouchanou lednic¢ku,
basy s lahvemi od piva, nestastné zpackana manzel-
stvi, vSednodenni frustrace a ironii. Nechme stranou
medialni propagaci a novinarské michani zanra, ¢asto
vzpominané jako negativni, neautentické a neliterarni.
Hlavnim divodem, pro¢ je tento typ psani tak oblibe-
ny, je skute¢nost, Ze zmény v literarni tvorbé a jejim
misté v kulturnich aktivitdch vyprofilovaly novou ge-
neraci ¢tendtti s novymi navyky a novymi potfebami.
Nemam na mysli faktor véku, rozdélujici ¢tenatskou
obec na ,,starou” a ,,novou’, ale proces stoupajici ,,uvé-
domeélosti“ ¢tenarské verejnosti, ktera chee ¢ist pribéhy
o Zivoté tady a ted. Takovy druh literatury maji nyni
kone¢né k dispozici.

Hlas nové generace zastupuje v tomto narativnim
prostoru roman Slobostina Barbie (Barbie z pfedmés-
ti; 2008) Masi Kolanovi¢ové, spisovatelky, ktera vyrus-
tala v dobé ,,dospivani“ nového statu v prechodném
obdobi. Kolanovi¢ova (nar. 1979) mluvi za generaci,
kterd dospivala béhem destrukce socialistického mo-
delu identity a ktera si musi znovu vybudovat kultur-
ni pamét, zni¢enou v devadesétych letech minulého
stoleti. Barbie z pfedmésti je roman o tomto dospiva-
ni, odehravajici se za valky, napsany z pohledu hol-
¢icky, jez bydli na sidlisti v Novém Zahtebu a jejimz
nejvétsim problémem — alespon v jejich oc¢ich — je
starost, jak ochranit sbirku panenek Barbie pfed na-
padenim. Kolanovi¢ova je ironicka, ale srde¢na vy-
pravécka; hlavni hrdinka sleduje mnozstvi zmén, kte-
ré se hromadi v jeji détské mysli, a ¢inf tak kritickym,
le¢ vtipnym zptisobem. Kolanovic¢ova je nejen vybor-
na spisovatelka, ale také vyborna ilustratorka — ro-
man zdobi jeji vlastni kresby a i ty jsou détské a iro-
nické zaroven.

Literarni kritici upfednostnujici popularni kulturu
nalezli v tomto romanu hojny materidal pro kulturni
analyzu, od spolecenského a politického kontextu po
formovani div¢i identity. Barbie z predmeésti je roman,
ktery poutd Ctenafovu pozornost, i kdyz jeho pfri-
tazlivost spociva v postmoderni emo¢ni identifikaci
Ctendre a hrdiny, ¢i presnéji ¢tenarky a hrdinky. Prd-
vo Zen na verejny prostor je zde ztélesnéno jako prd-
vo na kvalitni literaturu, coz nijak neumensuje fakt,

ze jde o zabavnou knihu. Tato Zenska méstska pro-
za zamérné odmita informativni a didakticky styl,
ale presto ve ¢tenarkdch posiluje proces sebepoznani
a sebepotvrzeni.

Povalec¢na a posttraumaticka literatura

Pfi povSechném pohledu na trendy v chorvatské lite-
ratufe za posledni léta nalezneme jeden spolecny jme-
novatel, ktery se objevuje také v tvorbé Masi Kolano-
vi¢ové — téma povalecné a posttraumatické literatury.
Zatimco pro druhou polovinu devadesatych let byla
typickd ,valecnad literatura®, v poslednim desetileti se
v proze i v dramatu stale ¢astéji vyskytuji angazovana
témata jako nezakonna privatizace, korupce, spolecen-
ské umensovani vale¢nych veterant. Prikladem muze
byt roman Metastaze (Metastazy; 2006) Alena Bovi-
ho, roman Nas ¢ovjek na terenu (Na§ ¢lovék v terénu;
2007) Roberta Perisica, povéle¢na trilogie divadelnich
her Niciji syn (Ni&i syn; 2006), Zena bez tijela (Zena
bez téla; 2006) a Sinovi umiri prvi (Synové umiraji prv-
ni; 2006) Mata Matisice, hra Ivana Vidice Veliki bijeli
zec (Velky bily zajic; 2002), hra Ivany Sajkové Zena-
bomba (Zena Bomba; 2004) a jeji roman Rio bar (Bar
Rio; 2006). Bolavé stranky spole¢nosti popisuji také
romany U sfinginoj sjeni (Ve stinu sfingy; 2008) Eda
Vujevice a Rod avetnjaka (Kmen duchii; 2008) Slada-
ny Bukovacové.

Posledné jmenovany roméan Bukovacové (nar.
1971) odhaluje jeji rostouci zdjem o ironickou ana-
Iyzu chorvatské reality. Narativni prostor Bukovaco-
vé se odklonil od fiktivniho sméru jejtho prvniho dila
Putnici (Cestovatelé), atypického milostného pribéhu,
a posunul se na ambulantni psychiatrickou kliniku
pro pacienty trpici posttraumatickym stresem. V tom-
to prostoru se potkavaji postavy na okraji spole¢nosti,
lidé zatlaceni na periferii chorvatské reality. Vétsinou
jsou to véle¢ni veterdni, u nichz je posttraumaticka
stresova porucha spojena s klicovymi problémy preziti
a lidské existence. Vznikaji tak vztahy mezi postavami
v juxtapozici, jejichz osudy jsou nahliZzeny prizmatem
pozorovatele — psychiatra Pavla. Jeho chapani reali-
ty je kombinovano s pokusem porozumét individualni
psychice a interpretovat psychiatrické problémy jako
odraz politiky. Pfi takovém chapani véci je osobni do
zna¢né miry formovano nadosobnim, zatimco soukro-
mi je urovano spolecenskymi zptisoby a tizce napoje-
no na svédomi spole¢nosti.

Vypravécsky talent, ktery Bukovacové umoznuje
vypovidat o intimnich tématech bez pfimé kontextua-
lizace s chorvatskou realitou, se zde rozviji jako re-
konstrukce kazdodenniho méstského Zivota. Na jednu
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Rupert Kytka Oko |, Sedesata léta

stranu se Bukovacova pokousi zobrazit individudlni
svédomi a vytvorit postavy se sloZitym vnitfnim své-
tem a na druhou stranu — jako ironicky a socidlné
uvédomély vypravé¢ — své postavy dekonstruuje
a pritahuje pozornost k potizim, s nimiz se lidé poty-
kaji pti etablovani osobni identity v socio-politickém
prostredi soudobé reality. Traumatizace (psychiatric-
ky termin pro situaci, kterou bychom normalné na-
zvali ,,pocitem nestésti®), stav, ktery véechny prota-
gonisty spojuje s jejich pozorovatelem/psychiatrem,
se objevuje jako problém, jehoz kompletni vyjadre-
ni a vyfe$eni neni mozné: postavy nemaji na vybra-
nou, musi zit bez rozie$eni. Jedinou moznou katarzi
je sebevrazda.

Také novy roman Renata Bareti¢e (nar. 1963), je-
hoz dilo Osmi povjerenik (Osmy komisaft) bylo v roce
2003, kdy vyslo, zahrnuto literarnimi cenami, spoju-
je valku s povale¢nym obdobim. Hotel Grand (2008)
popisuje Split za valky optikou dneska: hlavni prota-
gonista Filip, ktery je zaroven vypravécem, bydli v ho-
telu, v némz vyrustal béhem valky. Hotel slouzZici také
jako vefejny diim a jeho obyvatelé — $melinafi tézici
z valky, zprostfedkovatelé, prostitutky, paseraci a voja-
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ci OSN — je scénou pro rodinné drama, které chlap-
ce bolestné poznamena. Ackoli tento romén tematicky
spada do takzvané splitské cerné skoly, kam kritikové
obvykle umistuji také Borise Dezulovice a Juricu Pa-
vi¢ice, obsahuje vSechny rysy predchozich autorovych
pribéht, predevsim cit pro jazyk a pfimou fe¢, peclivou
kompozici a ironicko-parodicky nadech. V knize Ho-
tel Grand se tyto kvality zpfitomnuji skrze romanové
vypravéni ve formé blogu. Jinak feceno, Hotel Grand
¢teme, jako by $lo o zdpisky zverejnované na webu.
Tento vyrazné postmoderni postup pridava k Bare-
ti¢ové obezndmenosti s tradi¢nim romanem soucasny
kontext, v némz jsou bézné ritizné formy elektronické
komunikace.

Patrame-li po stopach vztahti mezi osobni a ko-
lektivni minulosti, musime zminit Ratka Cvetnice
(nar. 1957). Jeho prvni roman Kratki izlet (Kratky vy-
let; 1997) je povazovan za jeden z nejlepsich vytvort
chorvatské literatury o valce — mnozi jej povazuji za
viibec nejlepsi. Diky nému se Cvetnié etabloval jako
ironicky a socialné uvédomély vypravé¢ a kriticky ese-
jista. Jeho vypravéni odrazi osudy umné ztvarnénych
postav odolavajicich mechanismiim kolektivni identity
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a projeviim psychologie davu, které se tak c¢asto obje-
vuji ve vélce.

Cvetni¢tv posledni roman Polusan (Polosen;
2009) se odehrava na konci osmdesatych let dvacaté-
ho stoleti v Zahtebu, v dobé, kdy se hroutil socialis-
ticky systém a do popredi se zac¢inaly dostdvat nové
politické a ideové hodnoty. Hlavni hrdina je osma-
dvacetilety student Vjekoslav Modri¢, ktery popisuje
udalosti v ich-formé. Ironie a odstup, které charakte-
rizuji Modrice, jsou také rysem jeho vypravéni — iro-
nického a psaného s odstupem. Dalsi dtilezitou posta-
vou je Hrvoje Modri¢, Vjekiiv bratranec a genera¢ni
druh, jehoz zivotni styl stoji v opozici k ,,Zivotni volbé“
ustfedniho hrdiny. Tyto dvé postavy se st¥idaji v liceni
udalosti béhem roku a ptl a vytvareji obraz Zahtebu
a chorvatské reality v ¢ase zmén osobni, ale také kolek-
tivni kulturni identity. Kompozice roméanu, déleného
na mésice (od dubna jednoho roku do zafi roku na-
sledujiciho), umoziuje Cvetnicovi vytvorit specidlni
druh rytmického vypravéni: jak plyne doba, zdanlivé
»prirozenym" tempem, vypravéni se zhustuje do osob-
nich momentti — do téch, které jsou kli¢ové pro pro-
tagonisty romdnu.

Vjekoslav Modri¢ je ,,kverulant® své doby, potul-
ny méstsky intelektuadl, jehoz Zivotopis odhaluje rtizné
vrstvy chorvatské reality z konce osmdesatych a po-
c¢atku devadesatych let minulého stoleti. Modric¢ stfi-
da jedno zaméstnani za druhym: pracuje v chladiren-
ském skladu, hlidd v obrazové galerii, je korektorem
v novinach Vjesnik a zaméstnancem ve firmé, kterd
prochazi privatiza¢nim procesem. Cvetni¢ zvolil po-
stavy z jedné generace a pribéh zasadil do relativné
uzce vymezeného ¢asového prostoru, ¢imz se mu po-
dafilo presné vyjadrit paradoxy dané éry. Na jednu
stranu byla druha polovina osmdesatych let obdobim,
kdy se zdélo, ze dé¢jiny skondily, na druhou stranu se
po padu Berlinské zdi odehrala fada udalosti — ob-
jevily se prvni obcanské politické strany a politicky

Zivot se zcela zménil. Cvetni¢ si to uvédomuje, jako
autor i jako vypravé¢ Vjeko Modri¢, a roman je proto
zasazen na pozadi historické a faktické reality. Presto
neni Polosen ani ,,kli¢covy roman®, ani ptib¢h ukotveny
v dokumentdarnim stylu, ale spiSe roman se soudobymi
postavami v ur¢ité historické chvili. Clovék by fekl, ze
je to povale¢ny roman paradoxné vypravény v predva-
le¢ném obdobi. ,Fiktivnost® déjin slouzi k vytvoreni
presvédcivého svéta pribéhu, soudobé variace na exis-
tencialni ptibéhy.

Vypravéni, s nimiz jsme se setkali béhem posled-
nich dvou let, se co do stylu poetiky lii; presto vSech-
ny zminéné romdny chtéji dekonstruovat stereotypy
a skoncovat se zakladnimi obrazy, které dominuji chor-
vatské literarni, novinarské a medialni scéné. Pomoci
rtiznych narativnich postupt vznikly svéty nahlizené
z pohledu jednotlivych postav, nikoli z pohledu pre-
dem danych kulturné-historickych soudt.

Soucasni chorvatsti prozaicti autoti si jsou védomi
pnuti mezi osobni a kolektivni identitou a sahaji po ta-
kovych pribézich, které popisuji situace vrhajici jasné
svétlo na rozdil mezi hlavni postavou a standardy kon-
vencniho chovani. Volba upozadovanych protagonistt
zijicich na okraji spole¢nosti je casto vede k liceni béz-
ného Zivota ve mésté pomoci ,mensinovych pribéha
které nejsou vlastnictvim dominujici vétsiny. Soudoba
literatura je tak obzvlasté zajimava, protoze vytvari pfi-
béhy, v nichz na existencialni otazky neexistuji konec-
né, véeobecné sdilené odpovédi, ale pouze individualni
a rtiznorodé literarni volby.

Cldnek byl prevzat z internetového casopisu Eurozine
(www.eurozine.com).

Autorka (nar. 1961) je esejistka a spisovatelka.
Predndsi komparativni literaturu na Zdhebské
univerzité a piisobi jako $éfredaktorka kulturniho
magazinu Zarez a literdrniho casopisu Gordogan.
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Boleni hlavy z Epsteina

»Byla nebyla kratka a podivna le-
genda, tolik bohata na protimluvy
a nedokonalosti, Zze z pfemiry bez-
utésnosti schazejicich véci se vsech-
no vyresilo, skoro samo od sebe. Tak
napfiklad pomyslete na chvilku na
Cechovovu dceru. Nikdy nedosta-
la milostny dopis” (,Kratka legen-
da o Cechovové dceti”). Takhle né-
jak vypada jista cast dila mladého
izraelského autora Alexe Epsteina
(nar. 1971 v Leningradé), kterého kri-
tika, az na vyjimky, miluje. Vyjadfuje
se o ném v superlativech a témér ve
vsech recenzich jsme svédky toho, ze
se jeho tvorba definuje jako , poetic-
ko-filozoficka”. Mé z Alexe Epsteina
obcas trochu boli hlava. Jeho roma-
ny jsem necetla, zato povidky ano,
skoro vsechny. Pravé se vrtam v jeho
posledni sbirce nazvané Modrd nemd
jih (LeKachol ejn Darom, Tel Aviv,
2005) a musim se pfiznat, Ze mam
pocity veskrze ambivalentni. Pfipa-
dam si trochu jako nedovtipny pFi-
tel detektiviiv, kterému unikaji jisté
dilezité souvislosti, takovy Watson
v sukni.

Mé subjektivni pocity asi nejlépe vy-
stihl Amnon Jackont, ktery ve své
recenzi jiné Epsteinovy knihy tvrdi,
2e ,symbolismus vyzaduje (alespon
v naznacich) zasobu voditek, které
umozni ¢tenafi, aby rozlustil a po-
chopil vztah symbolu a skute¢nosti,
ke které se vztahuje. V Epsteinové
knize tato voditka ale chybéji, a tak
ma ctenar na jedné strané potéseni
ze slov a popisti, na druhé ale poci-
tuje ideovou ztratu” (Jediot Achro-
not, 26. 7. 2000). Vice svétla do véci
vnesl online rozhovor se samotnym
spisovatelem, kde, jak jsem tajné
doufala, padla i otazka, pro¢ zane-
chava ctenare svych textq, alespon
téch povidkovych, s pocitem nepo-
rozuméni. Ackoli by se Epsteinova
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Autorka (nar. 1978) je hebraistka
a prekladatelka z hebrejstiny. Vede
izraelskou sekci serveru www.ilitera-
tura.cz.

odpovéd dala ihned otisknout jako
jeho dalsi kratka proéza, vysvétluje
mnohé: ,Existuji dvé odpovédi. Ta
neseriozni: nepochopené texty maji
delsi trvanlivost. Seriézni odpovéd:
Ja si skute¢né myslim, ze dneska, ob-
zvlasté ve vSéem, co se tyka povidek,
je legitimni pointou i jeji absence.”
Poslednim dilkem skladacky je tvr-
zeni Gilada Seri Leviho, ze Epstein
nasleduje guatemalského spisovate-
le Augusta Monterrosa (1921-2003),
ktery psal kratké prozy, mezi nimiz
je i tento text:,Kdyz se probudil, di-
nosaurus tam jesté byl.” Oproti tak-
to hrubé oklesténému literarnimu
utvaru jsou ty Epsteinovy znacné
upovidané.

Je ovSem tieba podotknout, ze pires
urcitou vnitini nekompaktnost né-
kterych povidek — mnohdy spolu
casti textu nesouviseji anebo je tato
souvislost natolik subtilni ¢i vagni,
az se zda, ze pribéh postrada jaky-
koli obsah a je jen pouhou, sice zaji-
mavou, ale nic nefikajici ¢rtou — ob-
sahuje zatim posledni Epsteinova
sbirka i vyvazené miniatury, samo-
ziejmé vedle o néco delSich textd.

Péknym pfikladem je podle mého
nazoru tieba fragment vzpominky
na zemielou, nazvany ,Sedm smu-
tecnich dni”: ,A pak jedna pritelky-
né rekla: ,Prece az kdyz ji bylo dva-
cet sedm — pamatujete, bylo to na
podzim — se zkousela naucit hrat na
klavir! Cas od ¢asu nékdo vytahl ro-
dinné album a marné hledal ¢ernobi-
1é fotky.”

Své kratké zamysleni nad uskalim
cetby povidkové sbirky Modrd nemd
jih bych zakon¢ila smutnym konsta-
tovanim, ze ackoli je podle definice
Literdrniho glosdfe Asera A. Rivlina
(Munachon leSifrut, Sifriat Poalim,
1985) povidka uspornym a ve viech
ohledech omezenym literarnim ttva-
rem, ma pramérny ctenar jen dveé
volby. Neéist sbirku vibec, anebo
naopak trpélivé znovu a znovu. Zvo-
lite-li prvni variantu, nepochybné se
ochudite. Zvolite-li tu druhou, bude
vas obcas, stejné jako mé, bolet hla-
va. Nejlepsi bude mit neustale na pa-
méti ideovou platformu téchto kra-
tickych Epsteinovych textq, ktera je
vyjadiena v povidce nazvané ,Témér
aplny pravodce psanim i ¢tenim ob-
zvlasté kratkych milostnych pribé-
hia”: ,Tento kraticky pfibéh byl na-
psan podle nasledujiciho pravidla:

Je-li v jedné Fadce dost inspirace pro
skutecny pribéh, dalsi Fadka je zby-
tecna. Budoucnost je opét déli vice

nezli vzdalenost.”

Tereza Cerna
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Hostinec listopadovy

Jedna z prvnich basni, kterou jsem se
kdysi z vlastni viile naucil nazpamét,
byla z deniku Jifiho Ortena — zaéina-
la strofou: ,Je valka, bratficku, a prsi
na mne rany, / dlazdéni krvaci z mych
oslapanych pat / a dvefe hostinca
jsou praveé zavirany / vecerem z nej-
hofi<¢ich, které ma / listopad.” Tyto ver-
Se pro mé postupem casu neztratily
ani stopu ze svého puivodniho nabo-
je. A tak vam je nyni, oteviraje dvere
naseho listopadového Hostince, kla-
du na jeho prah misto ivodniku.
Pane Kuxi z Némecké Lodénice, na-
lozil jste mi opravdu Stédrou porci
basni. Co do poctu by nepochybné
vydaly na celou sbirku. Ale co se tyce
kvality — tam uz si tak jisty nejsem.
Mé celkové ctenaiské dojmy jsou po-
mérné protichtdné: procisténa, ¢asto
zdafrile vypointovana ctyfversi (s ne-
vtiravymi ozvuky Krchovského) jsou
stiidana versi, které jsou kvalitativné
o nékolik pater niz a pisobi na mé
dojmem spise naérti nezli hotovych
basni. Je to tak 50:50, ale vzhledem
k poétu vami zaslanych texti — bylo
z ¢eho vybirat.

Sarko Nemedova z Liberce, vase poe-
zie se mi libi. Je Gsporna, neplytva
slovy. Obcas ve vasich basnich na-
chazim genitivni privlastkové vazby,
které bych jinde skousl jen s obtize-
mi (puklina v srdci stdri, zvétsend oka
skutecnosti apod.), ale ve vasich tex-
tech mi nevadi — nejsou totiz samo-
ucelné, naopak, pokazdé plni jistou
funkci: nejcastéji pomoci téchto va-
zeb prohlubujete prostor obraznos-
ti. A skute¢nost se zac¢ne propadat na
druhou stranu zrcadel a vSiechno zis-
kava trochu jinou dimenzi. A , kaluz je
bolestna hladina“. S potésenim vybi-
ram t¥i vase texty.

Marku Dunovsky ze Strakonic, pf¥i-
znavam, ze vase texty jsem docetl
jen s vypétim vsech sil. Listoval jsem
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Autor (nar. 1977) se doneddvna Zi-
vil mikropaleontologii, v souéasnosti
uéi na Z8 v Prithonicich. Vydal bds-
nickou sbirku Zahrada s jablonémi
a dvéma kfesly (Argo, 2006), kterd
byla nominovdna na cenu Magne-
sia Litera. Pod prezdivkou egil piiso-
bi jako redaktor kulturniho serveru
www.totem.cz.

strankami seSitymi v rizku, hus-
té potisténymi predlouhymi pasmy,
a mam-li to fict expresivné — po pat-
nacti minutach mi vase privlastky tek-
ly i z usi. Kupite jedno adjektivum na
druhé, piicemz je znat, Zze obzvlastni
uspokojeni nachazite v genitivnich
privlastkovych vazbach. Jenze na roz-
dil od Sarky Neme3ové (viz vyse), kte-
ra sem tam néjakou tu genitivni meta-
foru funkéné zakomponovala do textu
téz, vase privlastkovani se mi jevi byt
jaksi na efekt. A jesté jedna véc — po-
uziti neotfelych slov nutné nezarudi,
ze vznikne dobry obraz. Pfesto jsou
ve vasich textech zajimava mista —
mlha se sem tam projasni a talent pro-
bleskne. Proto jsem zde vybral ales-
pon jeden z vasich textu.

Alzbéto Michalova z Brna, pfi ¢teni va-
Sich text jsem mél pocit jisté oprav-
dovosti. Véril jsem empirii v nich za-

chycené. Nesnazite se prvoplanové
sdélovat, pravdy”, spi$ mi pfijde, Ze vi-
dite a vidénému mate potrebu dat tvar.
Jakkoli vam to obcas zaskfipe (napfi-
klad: v naruci lavor / jako velké bilé /
kulaté mrtvé oko ryby*), ve vasich bas-
nich jsou skute¢né krasna mista.
Marie Priskovéa z Prahy, véfim, ze se
»V bolestech ucite milovat” a ze ,Blh
vzdalil se a tak jste sama“, ano, véfim
vasim textam, ale chybi mi v nich né-
jaky skute¢né osobity rukopis. Jsou
plné citt, bolesti, pomijeni — sama vy-
sostna basnicka témata —, ale postra-
dam v nich snahu ,fict to néjak jinak”.
Sazite na dosti osvédcené postupy,
slova, metafory... Pfesto pro Hostinec
vybiram basen ,Pfedtucha” — jeji dru-
hou strofu povazuji za zdafilou.

Vite Buc¢ku z Vysodiny, vase texty
jsou... hezké, ano, hezké, mnohdy
bezmala krasné. Nékdo by mozna
fekl, Ze jsou az prespfrilis malebné —
a mél by ze svého uhlu pohledu prav-
du, ale mé zrovna v té chvili, kdy jsem
je cetl, potésily. Po formalni strance —
konkrétné co do rytmu — jsou basné
natolik vyvedené, zZe ani laciné rymy
(napf. blizsi / mysi / slysi) nijak zvlast
laciné nevyznivaji. Jen snad — ob¢as
je hranice kyce opravdu nebezpecné
blizko. Vybiram dva z vasich textu.

A to je pro tento mésic vSe. Navzdory
uvodnimu odstavci (,a dveie hostin-
cl jsou pravé zavirany”), nas Hosti-
nec je vam otevien stale. Proto smé-
le zasilejte své texty, tésime se na né.
Dékuji panu H. T. Kuxovi, Sarce Ne-
mesové, Marii Praskové, Marku Du-
novskému, Alzbété Michalové a Vitu
Buckovi. A samoziejmé posilam diky
i Michaele Zakové a Jifimu Mésicovi,
ackoli jejich verse zatim na publikaci
tiskem nejsou.

Ladislav Zednik
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H.T.Kux | Némeckd Lodénice
TEMNOTA VENKOVA

Po navsi §tékava
temnota venkova,
kdyz prsi, tési mé
nélada takova;
kdyz snézi, tipyti se
do dalky krystaly;
pujdu se podivat

z pribytku samoty,
zda jesté padaji,
nebo uz prestaly...

Vzajemné rany sobé lizem
sedice v lese na bobku,

kol rostou v stromech nase ktize,
z balvanii — nasich nahrobkd.

Marek Dunovsky | Strakonice

VERMIN OF THE SCORCHED LAND

1

zaménil jsem prvotni zablesk nuklearni exploze

za reflexi nebeské obce
a padl na kolena

sklonil tvar k proskynézi tavici se zemé

v té zimujici semena

vafena v prvotni nejautentic¢téj$i nahoté

v nediistojné pozici fétu

jenz dosti nezamlouva se ltinu
po vykonstruovaném procesu:
kopanec do bricha

exil mrtvého zajice

na neobrodné plani hlavou dolu a bfisko dokoran

masové dezertujici vlasy

Sarka Nemesova

Jsem casti doby
protékajici skrze
zvétSena oka
skutecnosti.

Tady jsi ty

a ja tu stojim ve tmé.

Tajné kody zrcadel,

vSechny ty obrazy,
léta,

dny,

ptaci

a vérnost az tam,
kam saha more.

| Liberec

V ulicich uz sidli jenom

pach vé¢nosti.

Domy rozeviraji své zdi.

Tady je puklina v srdci stafi.
V ni vidim, jak v pfitmi hraje-
me $achy.

Kaluz je bolestna hladina,

zrcadlo ve tvari polekané
dlazby.

z ozdochtaného polystyrenu molitanu

minuta lasky v tesilovém rozhotceni

a neustalé ohliZeni pfes rameno

blitzové obchtizky nevyvezenych kontejnert
zoufalé tapani po lidském pachu

na matracich v domech degradovanych

na holé nesoudrzné zdivo,

fev zvéte v skrytu nejpustsi sleziny

prusky dril zalude¢nich viedit — dohanéji k $ilenstvi
hadi a ¢ervi jakobini rozbijeji tabor

za sletovanymi prazci rtd

v pokojich levnych hotelt

$elmicky v tuhé hypnoéze kukuti¢nych poli

nejistou clonou stinéni pred svévoli kofisti

kolisava prizen zbida¢enych milenek/tlumo¢nic
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Alzbéta Michalova | Brno

VESET

v néruc¢i lavor

jako velké bilé

kulaté mrtvé oko ryby

potazené blanou jesté nepovéseného
navlhlého pradla

ruce zUstaly docervena rozskrabany
hladkymi $upinami
kalhotek, ponozek a slipt

Marie Praskova | Praha

PREDTUCHA

Svét jako pred bitvou,

zdali se hrozby vali

a neni doprano ti spat,

kdyz tvému stésti kridla ostfihali,
ty v bolestech se u¢i§ milovat.

Vit Bu¢ek | Vysocina

NIT

v noci se zda byt
véechno blizsi
asi jak dalka chodi spat

zkous$ime spolu Septat
mysi

a namlouvat si
ze nas slysi

kdo s nami sdilel
sedmy pad

zkousime ptat se
tajnou feci
¢im pretrhli jsme
tenkou nit

host 0909.indd 113

POHADKOU

pred spanim se détem mluvi do vétru
o tom, jak slunce snédlo horky mésic
a plivlo na chodnik

pred spanim se détem otevira okno
zaclonovy priivan

mraky jako lodé pak
visi na stromech

Zahrada zkiehld vydechuje
svou tragédii v proudu dni,
driv byla sladkd, nyni pluje
na vodach svého zmarnéni.

zda vina na tom

vys

byla néci

a lzeme si

Ze ticho 1é¢i

a vSechno se da
rozchodit

O CTENI NA KONCI LETA

poledni stin je méné kratky
rano jsou mlhy na cestach
dohlédnem stézi

meze poli

hure se ¢te
i mezi tadky

hostinec

REQUIEM ZA MERUNKU

zahradou roztazené torzo merunky
plnych pétaosmdesat sklizni
byl tu kmen

od rana jeden prelomeny zivot
travnik prolozeny §ramy bourky
lidé zvadli krupobitim

za okny himi vcerejsi necas
a v umyvadle hnéda voda zpoza nehtt
kiilna hosti hrabe¢, sekery a pily

uZ je to za nami:
jsme rozrazeni

Castéji mame veétsi strach
zeptat se druhych
co je boli

po varovani od sycka
hleddme sami

v levé dlani
zkousime precist

co v ni neni

a v nasich slepych ulickach
je prilis ticha k setkavani

i prilis uzka

na mijent

113
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INZERCE

Portréty manzelek nasich prezidentu

Nova kniha Pavla Kosatika

Charlotta Masarykova
Hana BeneSova E %
Marta Gottwaldova

* Marie Zapotocka

* BoZzena Novotna

* Irena Svobodova

* Viera Husakova

 Olga Havlova

¢ Dagmar Havlova

e Livie Klausova

BOO¥. ¢z

Z&dejte u svého knihkupce nebo se slevou 15 % na www.bookcafe.cz
MLADA FRONTA

INZERCE

listopadzoos Q I ; chikl%:gé\n{ca;glzll-nl,EE%
www.listovani.cz

14. 11. Rosice, Kamenné divadlo, Zerotinovo ném. 1
18:00 - Doppler (Erlend Loe)

23. 11. Praha, Mala scéna divadla Minor, Vodickova 6, Praha 1
18:00 - Mysi patfi do nebe...ale jenom na skok
(Iva Prochazkova)
19:30 - Ocean more (Alessandro Baricco)

30. 11. Havli¢kGv Brod, Kavarna U Notafe , Sdzavska 430

19:30 - Ocean more (Alessandro Baricco)

.. .. PRA|HA
nasi partneri: ool PRA|GUE
Budgjovice RAleA

|

. o MINISTERSTVO . magistrat
/ W e @ KULTURY magistrat mésta
k.o QO RN ki el mésta CB Prahy
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INZERCE

Liberec 2009

patek 2o0. listopadu

Ondrej Jerman
- LUKAS Trnény
Bozena Spravcova
ubor Kasal

Experimentalni studio

sobota 21. listopadu

Vojtéch Vaner
Katerina Mikulcova

1700 (O S€XU... promitani autorského filmu)
Galerie U Rytiie

Radka Denemarkova
__Jiri Hajicek

Experimentalni studio

Zastitu nad festivalem pirevzal naméstek primatora Ing. Ondiej Cervinka.
Festival se kona za spoluporadatelstvi SRSPS pri Gymnaziu F. X. Saldy, -
podpory Podjestédského knihkupectvi a Statutarniho mésta Liberec, PODJESTEDSKE
Z . . ~ P KNIHKUPECTVI
ve spolupraci s Kulturnimi sluzbami Liberecs. r. o., LIBEREC

provozovatelem Galerie U Rytif'e a Experimentélniho studia.

Zména programu vyhrazena. Kontakt: 604 963 621, 603 311 227 e-mail: minstert@post.cz

4.11.2009
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Vino vero — vino véro-hodné

Za oknem je siva slota, letosni uz do-
Septalo v sudech a vinaf ma opét po
nékolika mésicich trochu casu za-
hloubat se do knih.

Pise se rok 1889. Francouzské vinice
devastuje msicka révokaz, vina se ne-
dostava a obyvatelstvo proléva hrdla
vinnymi nahrazkami. Doba pieje zlo-
fe¢enym padélatelim a samozvanym
alchymistiim, ktefi svedou zbryndat
»Vvino” takika z ¢ehokoli. A jsou viast-
né nepostizitelni, protoze chybi za-
konna definice vina. Za této situace je
pfijata zasadni norma, jez vymezuje
vino jako ,vysledek fermentace cer-
stvych hroznd”. Vice nez sto let poté
nam pripada uvedena definice samo-
ziejma. Kdyz se vsak podivame do
dnesni prodejny vinafskych potieb,
najdeme tam na viditelném misté vy-
stavené podivuhodné tresti a vonné
koncentraty, s jejichZ pomoci Ize pro-
ménit veltlin v sauvignon a sylvan
v tramin. Chtél bych véfit tomu, ze
tyto ingredience jsou soucasti recepi-
su nejvyse dvou, tii pavinail v obci...
Ale kolika jinymi, legalnimi pFipravky
se dnes vino vylepsuje! Za celou dlou-
hou historii vinaistvi neméli vyrobci
vina k dispozici vice lu¢ebnych ber-
licek nez dnes. Nepozapomnéli jsme
na to, Ze vino je jednoduse zkvase-
ny hrozen? A bylo viibec mozné na-
lit si nékdy v minulosti toliko cistého,
vérohodného vina?

Mezi vylepsovanim a falSovanim
vede tenka hranice. Rimsti ani stredo-
véci vinafi neznali sifeni vina a poty-
kali se s jeho octovaténim, kfisovaté-
nim a vlackovaténim. Pomabhali si, jak
jen mohli, a tato nemocna vina napra-
vovali pomoci nejriznéjsich prisad.
Asi bychom se divili, kolik aromati-
zovaného vina se v Praze pilo tiebas
za Vaclava IV. Pfihazelo se to zvlasté
v horsich letech, kdy hrozny patficné
nedozraly. V kronice lounského vina-
fe Pavla Miksovice z pfelomu Sestnac-

116
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FOTO STANISLAV MERHOUT

Autor (nar. 1975) je bdsnik rodem ze
slezské Vendryné, delsi ¢as viak Zije
v jihomoravskych Bofeticich a naplno
se vénuje révé, vinu a vinafstvi.

tého a sedmnactého stoleti najdeme
tuto poznamku tykajici se vina, jez
Senkovala vdova Kvic¢alkova:, Ackoliv
s kofeniéckem omasténo, vsak nehru-
bé piihodné a dobrého smaku bylo.
Pravdivé pfislovi, Zze Zzena od pfFiro-
zeni vsetecna.” Jak se zda, vylepse-
né, kofenéné moky v dobé renesan-
ce nikoho nepopuzovaly. Jedine¢ny
popis napravnych postupi najdeme
ve vinaiském pojednani Jana Hada
z roku 1558. Nejcastéjsim problé-
mem tehdejsich vinaii bylo rosolo-
vaténi Cili vlackovaténi vina, mno-
hymi dodnes mylné povazované za
dikaz prastarosti. Jak se lé¢ilo? Jan
Had doporucuje toto:,Vezmi sest ko-
fenut petrzele, vomej je pékné, svaz je
spolu do votypky, pfivaz k tomu ka-
mynek a vhod'tak do vina, tehdy slo-
zi se vSecken rosol pfes noc na dno.
A jesté jinace: Vezmi teleci kazi tak
syrovou a rozestfi ji pod sudy, pomi-
ne rosol” No podivejme se! Jan Had si
védél rady s kazdou patalii.

RGzné ¢asy se vyznadovaly raz-
nou mirou tolerance k podobnym
intervencim.

Padélani vina se zevrubné vénuje
pozoruhodny anglicky spis FalSovd-
ni jidla, ktery napsal v roce 1820 Fre-
derick Accum. Kniha nese podtitul
V hrnci je smrt a vino uvadi jako ko-

moditu, jez se stava predmétem pa-
délani vibec nejéastéji. Je pFizna¢-
né, ze nékteré zcela bézné postupy,
povazované dnesnimi vinafi za Cisté,
byly v ¢asech Byronovych vnimany
jako podvodné. Ve vinaiskych ¢aso-
pisech se pred ¢asem zhusta probi-
ralo téma dubovych hoblin, ktery-
mi se dociluje dojmu, Ze vino zralo
v drahych sudech zvanych barrique.
S hoblinami pry pFisli moderni eno-
logové v USA. Chyba lavky. Frede-
rick Accum tuto praktiku zavrhuje uz
v roce 1820, kdyz ve své knize pise,
ze ,dodatecnou sviravost dodaji ne-
vyzralym, ¢ervenym viniim dubové
piliny a liskova kira“” a Ze piliny pro
tento ucel poskytuji predevsim stavi-
telé lodi. Na jiném misté pak shrnuje:
»V nasem mésté prodléva bratrstvo
vychytralych chemiku, ktefi pracuji
v podzemnich norach a spelurikach,
aby jejich mystéria ztstala skryta na-
$im zrakam. Tito podzemni filozofové
se den co den zaobiraji transmutace-
mi napojt a s pomoci kouzelnych pFi-
sad a zaklinadel vyrabéji pod ulice-
mi Londyna poklady francouzskych
udoli a strani. Dokazi vymacknout
Bordeaux z trnek a Champagne z jab-
lek. Zda se, ze Vergilius ve svém ne-
vsednim proroctvi Incultisque rubens
pendebit sentibus uva — Zraly hrozen
bude viseti na kazdém trnovém keri
predpovédél toto velkolepé uméni,
v jehoz moci je proménit anglické
zivé ploty ve vinice...”

NepfFipomina vam to docela nedav-
né casy socialistického vinaieni, kdy
se pFisahalo na cukr, barviva a vodu?
To vSechno je, mozna, za nami, fikam
si listuje v katalogu chemického kon-
cernu, ktery mi nabizi recept na prvo-
tfidni vino za pouziti jejich siranu
médnatého, odkyselujiciho pFiprav-
ku a dubového taninu v prasku...

Bogdan Trojak
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