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Bohuslav Reynek

STOPA 

Zachvěl se krajem první sníh, 
veliké hvězdy do haluzí kreslí. 
Slibuje radost dětských Půlnočních 
těm, kteří tíhu touhy nesli. 

Díváš se. Duše neví kam, 
v plachosti pátrá, popaměti kráčí, 
vrací se věrně k žalu pasekám 
po vůni listí, po pěšince ptačí. 

Pěšinka ptačí náhle ustává, 
pták vznesl se a zůstala jen bílá, 
bolestná krása, divá dálava, 
v níž stopa Návratu se objevila. v stopa Náv atu se objev a.
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Nevyžádané tex ty ne vra cí me 

ani ne lek to ru je me. Doporučujeme 

zasílat je klasickou poštou 

s uvedením zpáteční adresy.

Dívám-li se několik roků zpět na hostovské „vánoční“ editorialy, většinou se 

v nich mluví o slavení. Na literární časopis to jistě v tomto období není příliš 

velký invenční výkon. Jenže co také vymýšlet, když právě s počínajícím adven-

tem musí redaktor vedle duchaplných sloupků vyplňovat stohy nových žádostí 

o granty. A co hůř — vyúčtovávat ty staré. Letos jsem byl tedy rozhodnut nedat 

se tak lacino (další z únikových témat je pochopitelně psát editorial o tom, jak 

se píše editorial). Když jsem však na stole vedle obří grantové kalkulačky našel 

tři týdny staré noviny ze 17. listopadu, věděl jsem, že toto setkání „deštníku a ši-

cího stroje“ znamená, že o slavení to bude i tentokrát. 

Většinou skeptický Jiří Peňás psal o koncertu k výročí sametového převratu a při-

stihoval sám sebe, že ho letošní oslavy dojaly až k slzám. A nebyl v tom sám. Snad 

každý, s kým jsem o tom mluvil, mi potvrdil, že letos to bylo prostě jiné. 

V jednom ze svých esejů píše Milan Kundera o své zkušenosti roku 1968. Říká, 

že vedle faktické paměti, která je plná omylů a bezděčných lží, má i druhou pa-

měť — existenciální, která říká, že prožil událost související s bytím a nebytím 

národa. Možná tedy, že bylo potřeba jedné generace, aby se naše zkušenost 

listopadu 1989 začala přesunovat z faktické paměti do sféry existenciální, aby-

chom v každoročně omílaných historických faktech začali nacházet nějaký hlub-

ší smysl, který nás jitří. A zřejmě právě to je chvíle, kdy velké dějinné události 

přestávají patřit historikům a stávají se součástí kolektivní paměti, chvíle, kdy 

se výročí stává svátkem.

Pak je tu ta kalkulačka. Kultovní předmět. Symbol polistopadové proměny, v níž 

jsme se učili vše počítat a přepočítávat. A vedle ní novinový titulek s ixtou varia-

cí na fi nanční krizi. Jako by nám v tom dvacetiletém úprku za blahobytem někdo 

podrazil nohy. A když se teď zvedáme, naštěstí ne příliš potlučení, udiveně se 

rozhlížíme, odkud a kam jsme to vlastně běželi. Protože tahle fi nanční krize není 

krizí existenční, ale existenciální, krizí důvěry ve všemocnost ekonomiky a víry, 

že nás hromadění peněz přivede ke štěstí. A ta kalkulačka se vedle dvacet let 

staré fotky z Národní třídy zdála najednou mnohem menší a zase jen obyčejnou 

plastovou krabičkou s čipy nebo integrovanými obvody. 

Jenže pak jsem v hromadě papírů na stole objevil i to, co jsem hledal: formu-

lář grantové žádosti, část B — rozpočet projektu… Za celou redakci Hosta vám 

přeji, abyste letošní vánoční svátky nemuseli vůbec nic počítat a nový rok se 

nestal jen dalším projektem, který je třeba vyplnit.       Miroslav Balaštík

editorial
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uvízlé věty

K sérii mediálních pláčů, „poukazu-

jících na nedostatečné fi nancování“ 

českých věd či umění, přibyly letos 

nářky nad snížením ministerských 

dotací na literární časopisy a nad kon-

cem české vědy, zapříčiněným změ-

nou fi nancování Akademie věd ČR. 

Nic proti tomu, že si vědci, redakto-

ři a vydavatelé i mimo zdůvodnění 

grantových žádostí upřímně myslí, 

že existence jejich literárního, vlasti-

vědného, sociologického či jiného 

časopisu je nezastupitelná. Jen bych 

nesměle podotkl, že mi nepřipadá, 

že české knižní pulty s nejnáročněj-

ší literaturou jsou prázdné. Naopak, 

přetékají. Těch knih, které by mě za-

jímaly, a ani se o jejich existenci ne-

dozvím! Ani bych jich tolik přečíst 

nedokázal! A ještě horší je to s časo-

piseckými články!

Čtu-li recenze literatury odborné, 

občas se sám sebe tážu, proč se re-

cenzent nikdy neptá: „Zaslouží si 

toto téma pětisetstránkovou mono-

grafi i?“ Místo toho čteme sugestivní 

alarmy, že „tomuto problému dosud 

nebyla věnována dostatečná pozor-

nost“ či „výzkum tohoto tématu je 

otázkou budoucnosti“, které víc než 

co jiného vytvářejí onen fantazijní 

svět českých a moravských spole-

čenských věd, uvnitř něhož je jak-

si natruc nezájmu zvnějšku budo-

ván pocit nezastupitelnosti pro celý 

svět.

Vnějšek však stále produkuje tlak na 

výši dotací „na kulturu“ a snaží se ji 

snížit. Děje se to bez ohledu na oso-

by ministrů, bez ohledu na stranické 

programy. Ten vnější pocit, že peněz 

je tu víc, než je zdrávo, je permanent-

ní. To by měl být základ úvah. Nejsme 

konfrontováni s abnormálním jevem, 

ale sami „tímto jevem“ jsme.

Navrhl bych tedy následující plán 

záchrany našich časopisů a knih. Do 

volného prodeje se smí dostat pou-

ze publikace, která není dotována 

z veřejných rozpočtů. Tedy opravdu 

jen kniha s ambicí vydělat si na sebe. 

Naproti tomu vše, co bude dotováno 

z rozpočtů napojených na rozpočet 

státu, musí být dotováno ze sta pro-

cent! Taková publikace však nesmí 

být nabízena ve volném prodeji, ale 

distribuována výhradně za regulační 

poplatek stanovený zákonem, to jest 

například 50 Kč. 

Pro očistu psaní by pak bylo povoleno 

publikovat podle tabulek — asisten-

ti jeden odborný text ročně, docenti 

dva a profesoři pod osm desát let dva 

a půl textu ročně. Neakademičtí od-

borníci-nadšenci jeden odborný text 

za tři roky atd. Knižní mono grafi e: 

jednou za dvacet let, druhá pouze na 

zvláštní povolení.

Samozřejmě by pak vznikal černý trh 

s odbornou literaturou, tlak na uzá-

konění obchodovatelných publikač-

ních povolenek pro každého občana 

atd., ale celkově by se jistě pročistil 

vzduch.

Stálo by koneckonců za podrobnou 

analýzu, proč se stále nekoná dlouho 

předpovídaný pád českého knižního 

trhu. Tržní pravidla zřejmě nefun-

gují a paradoxně se stále zřetelněji 

naplňuje polistopadový zoufalý vý-

křik, že „kniha není zboží“. V žádné 

jiné oblasti, snad kromě náboženství 

a sexu, se nenajde tolik obětavců, 

kteří jsou uspokojeni prací samou, 

bez ohledu na fi nanční i jiné oběti. 

Kniha je údajně absolutním dobrem, 

k němuž vše směřuje. A je jedno, jest-

li je to kniha o dvou stech výtiscích, 

o níž nevyjdou žádné recenze. Je to 

přece kniha.

Komise pro rozdělení grantů na pe-

riodické publikace na jaře vydala 

prohlášení: „Převážná část projektů 

je podle názoru komise natolik po-

třebná a pro život literatury cenná, 

že částka na jejich podporu se jeví 

jako zcela nedostatečná. Komise 

z odborných hledisek a morálních 

důvodů nenašla způsob, jak danou 

částku spravedlivě rozdělit, aniž by 

byla ohrožena sama existence ča-

sopisů, sborníků a chystaných lite-

rárních akcí.“ V souvislosti s tímto 

prohlášením mě napadla jedna jedo-

vatost: reality show s potencí kultov-

ního sitcomu — Nezastupitelní. Hrálo 

by se o částku sedm milionů korun. 

Před diváky by na počátku stála zá-

sadní volba — buď hra typu „vyhoďte 

ho z kola ven“, nebo „vítěz bere vše“. 

Pravidla by se pak mohla inspirovat 

tradiční podobou papežského kon-

kláve, během něhož musejí být re-

daktoři zcela izolováni od okolního 

světa, a když do tří dnů nerozhod-

nou o jediném příjemci dotace, bude 

jim snížen příděl potravin. Po týdnu 

jednání jim musí stačit pouze chléb 

a voda. Zkuste si to představit! V celé 

ČR jen jeden literární týdeník a jeden 

měsíčník, dobře placení redaktoři, 

dobré honoráře, dobré texty, dobrá 

propagace, dobrá prodejnost. Nako-

nec by ani těch dotací nemuselo být 

tolik.

Jiří J. K. Nebeský

Nezastupitelní

Slovo do vlastních řad

Autor (nar. 1974) je literární 
aktivista a vydavatel regionální 
vlastivědné revue Kdysi a nedávno.
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Pasekových dvacet

aneb Příběh lásky k Váchalovi

Někdy v roce 1970 si Ladislav Horáček, 
student fi lozofi e a politické ekonomie na 
pražské fi lozofi cké fakultě, koupil právě 
vydaný Váchalův Krvavý román. Nerozu-
měl mu a odložil ho do skříně. V po-
lovině osmdesátých let Horáčka, tehdy 
redaktora Středočeského nakladatelství, 
kamarádi Julius Hůlek a Jiří Kaše z Proti-
alkoholické společnosti dr. Řimsy navedli, 
aby si Váchala zkusil přečíst znovu. Zku-
sil — a do Váchalova magického světa 
byl lapen už na doživotí.
Už v roce 1987 začal s Ivanem Beránkem 
(tehdy inženýrem strojařem v Avii, dnes 
jedním z nejlepších knižních redaktorů) 
a Lenkou Starou, nyní Kruisovou (tehdy 
zahradnicí, dnes šéfk ou litomyšlského 
Portmonea), točit na osmičku mnoha-
dílný němý fi lm Krvavý román. Nikdy 
nedokončený také proto, že každou větu 
točili zvlášť; toto „torzo“ má asi čtyři ho-
diny. Když Jaroslav Brabec v roce 1992 
režíroval svůj první celovečerní fi lm, prá-
vě Váchalův Krvavý román, Horáček byl 
poradcem a zahrál si i kuchaře pirátů.
O vlastním nakladatelství začal Horáček 
uvažovat ve stejné době, kdy s Berán-
kem a Starou začali natáčet, takže když 
to prasklo, byl připraven. Už 9. prosince 
1989 založil svoji Paseku. A Krvavý ro-
mán vydal jako první svazek edice Knih 
Josefa Váchala. Brzy toto dílo nabídl také 
na audiokazetách čtené Leošem Suchaří-
pou. V roce 1991 Horáček koupil a v roce 
1993 otevřel v Litomyšli legendární Vá-
chalovo Portmoneum; později se dohodl 
s městem, že krátká ulice směrem k ná-
městí vedle jeho knihkupectví (na něž 
nechal podle krvavorománových dřevo-
rytů vyškrabat sgrafi ta) ponese jméno 
Josefa Váchala. K šedesátému výročí 
(tedy 7. listopadu 1997) Velké říjnové 
socialistické revoluce se v Litomyšli ko-
nala v Horáčkově dramatizaci premiéra 
původní opery Krvavý román. Sehrál ji 
(stejně jako v několika příštích letech ješ-
tě dalších šestadvacet vyprodaných repríz 
i v dalších městech) místní Ochotnický 
divadelní spolek Filigrán.
Kromě mnoha dalších Váchalových re-
edic vydal Horáček v roce 2008 v dvojí 

Večer se konal 18. listopadu. Bylo nabito a zajímavě generačně promícháno. 

A vlastně i místně, vždyť Host je podnik brněnský a Krásný ztráty leží pří-

mo v centru Prahy. Šéfredaktor Miroslav Balaštík na úvod připomněl historii 

projektu, tedy americkou inspiraci i to, že nápad vzešel od básníka Milana 

Děžinského. Zmínil i obsáhlou a emocemi nabitou diskusi před vlastním uve-

dením knihy. Například podle iDnes.cz je pokusem o zmrtvýchvstání poe-

zie, na Totem.cz padlo přirovnání k „nejlepšímu jogurtu“. Antologie má dva 

editory. Karel Piorecký prováděl prvotní výběr a do antologie přispěl i závě-

rečným esejem „Česká poezie v roce krize“. Na Karla Šiktance pak připadla 

role arbitra. Vybral třicet šest nejzajímavějších básnických textů za uplynu-

lý rok. A výběr je to skutečně zajímavý a vůbec ne špatný. Najdete tu vedle 

sebe například texty Violy Fischerové, Víta Janoty a Jonáše Zbořila, Bohumily 

Grögerové, Yvety Shanfeldové a Jiřího Brože, Jana Těsnohlídka ml., Ladislava 

Zedníka a Jaromíra Typlta. Vše rozděleno do čtyř oddílů podle příbuznosti 

atmosféry či tématu. U žádného z textů není uveden autor, spárovat je lze 

až podle čísel. Příjemná hra se čtenářem. Piorecký i Šiktanc mluvili v Krás-

ných ztrátách o tom, že přídech senzace, který slůvko „nejlepší“ v názvu nese, 

je dvojznačný. Pokud jde o koketování s popkulturou, pak v tom nejlepším 

slova smyslu. Tohle je způsob, jak ukázat člověku nedotčenému současnou 

českou poezií, že je nejen živá, ale i naprosto různorodá. Tohle by mohla být 

pro poezii cesta zpět do rukou „běžných“ čtenářů, na jejich noční stolky, do 

jejich kabelek a aktovek. Vlastně jen doufám, že nezůstane u tiše pronesené 

nabídky ke vstupu do světa současné české poezie a knize se dostane řádné 

podpory v oblasti marketingové. Štítíme se jí, že ano? Zbytečně. Načasování 

(měsíc před Vánocemi) je dobrý první krok vstříc čtenářům. Ondřej Lipár

Nejlepší básnický jogurt

V baru jménem Krásný ztráty byla pokřtěna antologie Nejlepší české básně 2009

z-kraje

Karel Piorecký, Miroslav Balaštík a přednášející Přemysl Rut

FO
TO

 O
N

D
Ř

E
J 

LI
PÁ

R

host 0910.indd   5host 0910.indd   5 3.12.2009   14:13:433.12.2009   14:13:43





z-kraje

podobě jednu z nejúžasnějších Váchalo-
vých knih: Šumavu umírající a romantic-
kou. Verzi zmenšenou — a ve dvou stech 
číslovaných kusech i reprint původní-
ho Váchalova díla. Velikost 65 × 49 cm, 
74 barevných dřevořezů, 276 stran textu, 
pro které Váchal vyřezal přes osm tisíc 
dřevěných liter.
Podle Krvase nazval Horáček i své nakla-
datelství. Paseka byl Váchalův pseudo-
nym. Místo „V Pasece vyšlo…“ by bylo 
zřejmě správnější říkat: „Paseka vydal…“ 
či „U Paseky vyšlo…“. Ale té více než 
tisícovce vydaných knížek, stejně jako je-
jich čtenářům, je to nejspíš úplně jedno. 
I Horáčkovi, který Krvavému románu ku-
podivu nejdřív vůbec nerozuměl a založil 
jej do skříně. | Zdenko Pavelka 

nost skutečnosti, Hladové zdi, Záchody, 
Ochranné prostředky) / 1942 — osudo-
vé setkání s Ottou Mizerou / 1943 — 
osudové setkání s Karlem Teigem / 
1945–1951 — zaměstnanec nakladatel-
ství Svoboda / 1946–1947 — s Aloisem 
Chválou řídí edici Obluda, v níž vyšly 
tituly T. Tzary, F. Kafk y, V. Majakovské-
ho a V. Chlebnikova / 1951–1952 — šéf-
redaktor nakladatelství Mír-Družstev-
ní práce / 1953–1968 — šéfredaktor 
SNKLHU (od roku 1965 Odeonu); pod 
jeho kuratelou vyšly na tři tisíce knížek, 
mezi nimi tituly S. Becketta, B. Brechta, 
A. Jarryho, F. Kafk y, L. Klímy, T. Man-
na, W. Millera, Lautréamonta, Mor-
gensterna, A. Rimbauda, J.-P. Sartra, 
G. Steinové / 1954 — iniciuje založe-
ní revue Světová literatura (vycházela 
1956–1996) / 1957 — iniciuje založení 
edice Umělecká fotografi e (vycházela 
1958–1991) / 1960 — publikuje první 
českou monografi i Amedea Modig-
lianiho / 1964 — publikuje anglicko-
-francouzsko-německou monografi i 
Josefa Sudka / 1965 — publikuje svoji 
„antiknihu“ Pasáže / 1967 — publiku-
je monografi i surrealistického kreslíře 
Maurice Henryho / 1969–1970 — ředi-
tel nakladatelství Odeon / 1972–1981 — 
redaktor, později šéfredaktor naklada-
telství ČTK-Pressfoto / 1981 — odchází 
do důchodu / 1989 — iniciuje založení 
Společnosti Karla Teiga / 1995–1996 — 
spolupracuje s UMPRUM na realizaci 

výstavy ke stému výročí narození Josefa 
Sudka / 2004, 2005 — publikuje dvoj-
dílné paměti Deliria aneb Malá příprava 
pozůstalosti / 2005 — získává cenu Mag-
nesia Litera za přínos české literatuře / 
12. října 2009 — kulturní rubrika deníku 
Lidové noviny dává před nekrologem 
Jana Řezáče přednost zpívajícímu chlapci 
z Boyzone. | -rk-

Co si vzít modrého k vaření? 

V článku o pátečních obědech přátel 
Zdeňka Cibulky z Hosta č. 9 („A nakonec 
rakvičku!“) píše Břetislav Ditrych, že si do 
kuchyně oblékám modrý plášť. Chtěl bych 
to uvést na pravou míru.

To, v čem mě u Cibulky zahlédl — bo-
hužel jen letmo —, bylo sice modré, 
šlo ale o poctivou kuchařskou zástěru, 
natolik pravou a hodnou lásky i úcty, 
že ji nemohu nechat zaměnit za žádný 
plášť. Přivezl jsem si ji z Paříže a není 
jen krásně, hluboce tmavomodrá, ale 
taky z pořádně pevného plátna, nikoli 
ze syntetického sajrajtu; tkanice, jimiž se 
přivazuje k tělu, jsou dostatečně dlouhé, 
aby se na zádech daly překřížit a vy-
vést dopředu, před břicho, kde si je ten, 
kdo se zástěrou opásal, může sám svá-
zat i rozvázat. Ta modrá barva, pravda, 
svědčí o tom, že zástěra je kromě kucha-
řů určena i těm, jimž se francouzsky říká 
écailler (doslova odírač šupin), zřízen-
cům, kteří na prahu restaurací vybírají 
pro zákazníky ústřice z kupek drceného 
ledu a otvírají jim je. 
Shánění zástěry byla celá dobrodružná 
pouť, ve výloze krámu u Východního 
nádraží, kde jsem ji nakonec dostihl, se 
culilo hned několik manekýnů v různých 
pracovních oblecích. Než jsem k němu 
přešel ulici, vytryskl vedle mne k nebi 
zároveň zděšený a slastný výkřik tulač-
ky, jíž závan teplého vzduchu z metra 
nadzdvihl sukni, uvnitř krámu se mezi 
regály plnými modrých pláten prodavač 
v zelených kalhotách ošíval, jako by ho ta 
zelená svědila. Nemohu, pravda, vyloučit, 
že v některé z hromádek na policích byly 
i modré pláště; má návštěva v krámu je 
však ze spánku nevyrušila. | Petr Král 

Zemřel Jan Řezáč

Ve středu 7. října 2009 zemřel v nemoc-
nici v Praze-Krči Jan Řezáč, někdejší šéf-
redaktor Státního nakladatelství krásné 
literatury, hudby a umění, později Odeo-
nu; básník, překladatel, publicista, sur-
realista. Bylo mu osmaosmdesát let.
Řezáčových zářezů na pažbě moderní 
české kultury je tolik, že při jejich výčtu 
(včetně souvislostí) nelze postupovat ji-
nak než chronologicky:
17. dubna 1921 — narozen v Praze / 
1927–1932 — absolvuje obecnou školu 
v Cimburkově, později Lupáčově ulici 
v Praze / 1932–1940 — absolvuje reálné 
gymnázium na náměstí Jiřího z Podě-
brad v Praze / 1941–1945 — s přáteli 
vydává a šíří řadu strojopisných sborní-
ků sur realistické poezie (Chodci zeleně, 
Mezitím, Veselý hřbitov, Prolog, Krám, 
Vycpaný pták, Neplující protějšky, Schop-
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Ladislav Horáček
Petr Král na kresbě Antonína Sládka

Jan Řezáč
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Tahy — ročenka do knihovny

Dominik Hašek přijíždí na koni a žvýká 
perník — zřejmě tak by měla vypadat 
jezdecká socha na hlavním pardubickém 
náměstí. Ale Pardubice se naštěstí nevy-
čerpávají těmito klišé. Literárně-kulturní 
ročenka Tahy 2009 ukazuje zcela jinou 
stránku — je jich vlastně téměř tři sta — 
tohoto krajského města.Vedle beletristic-
kého bloku textů různé úrovně nabízejí 
Tahy také několik rozhovorů, studií, re-
cenzí a fotografi ckou přílohu. Díky tomu 
jsou Tahy antologií, kterou čtenář zařadí 
do své knihovny. 
Zdá se, že ve východních Čechách je 
zvlášť populární Roland Barthes. Právě 
z jeho díla vycházejí dvě pozoruhod-
né studie. Jiří Studený se ve stati „Pojetí 
textu v tvůrčím psaní“ odvolává zejména 
na Barthesovu ranou práci Nulový stupeň 
rukopisu. To Lukáš Vavrečka ve svém 
zábavném náčrtu milostného diskur-
su v písních pop-music vychází naopak 
z Barthesovy pozdní práce Fragmenty 
milostného diskursu. Škoda jen, že autor 
nepojal stať šířeji, s detailnější analýzou 
primárních textů. 
Tahy 2009 obsahují mnoho dalšího: za 
přečtení určitě stojí třeba text Terezy 
Riedl bauchové, v němž rekapituluje genezi 
svých literárních salonů, jež později daly 
vzniknout i stejnojmenné asociaci a na-
kladatelství. Spolek přátel krásného slova, 
o němž antologie referuje dále, se v bu-
doucnu třeba stane stejně významným 
místem setkávání literátů. Tahy zkrátka 
spojují mladý tah na bránu s rozvážnými 
tahy zkušenějších šachistů slova. | -jn-

slovensko

Slovensko v dialogu

Jeden z nejúspěšnějších mladých slo-
venských prozaiků Michal Hvorecký je 
z překladů znám i českým čtenářům. 
Letos na podzim jeho věhlas zase o stu-
pínek vzrostl; Hvorecký často publikují-
cí i v němčině získal v Berlíně Meziná-
rodní novinářskou cenu Internationaler 
Journalistenpreis za text na téma „Evropa 
v dialogu: 1989–2009“, který napsal pro 
deník Frankfurter Allgemeine Zeitung. 
Ve slovenštině (v deníku SME) zase vyšel 
text, který je autorovou autobiografi c-
kou vzpomínkou na letní prázdniny před 
dvaceti lety a objeví se prý i v připra-
vovaném Hvoreckého románu Dunaj 
v Amerike.

Střípkem do mozaiky „Evropy v dia-
logu“ přispěla, i když úplně jinak, také 
Hvoreckého vrstevnice, publicistka 
a překladatelka Barbora Škovierová. 
Právě vychází její dvojjazyčný debut pro 
nejmenší děti pod názvem Pozri, ako je 
dnes pekne! Podívej, jak je dnes hezky! 
Příhody a postřehy malé Agátky, která 
vyrůstá v česko-slovenské rodině, jsou 
pojítkem jednoduchého oboustranného 
česko-slovenského a slovensko-českého 
slovníku. Jednotlivá písmena abecedy 
zastupuje vždy jedno slovo, výrazně od-
lišné v češtině a slovenštině (čučoriedka/
borůvka, gombík/knofl ík, nohavice/kal-
hoty, raňajky/snídaně, vedierko/kyblík 
atd.). | -hrb-

Barbora Škovierová Tatiana Dragošeková Pajonková

PodívejPodívej,,  
jak je dnesjak je dnes

hezky!hezky!

Pozri,
ako je dnes  

pekne!
první česko-slovenský 

slovník pro děti

a   Slovenský literárny klub v ČR

To je skandál, paní...

Tak u nás máme konečně literární „skan-
dál“. Knihu Bílej kůň, žlutej drak, která 
letos dostala cenu Knižního klubu, nena-
psala devatenáctiletá vietnamská dívka 
Lan Pham Th i, nýbrž českobudějovický 
prozaik Jan Cempírek. Samo o sobě by to 
vlastně nemuselo být nic dvakrát zajíma-
vého, podobných mystifi kací je v litera-
tuře celkem dost, nebýt reakce Knižního 
klubu a médií. 
Objevují se výrazy podvod, podraz, ne-
chutná blamáž. Když bylo nedávno od-
haleno, že básně v knize Rispetti e dispetti 
(Poklony a pošklebky) nenapsal renesanč-
ní básník Angiolo Poliziano, ale Jiří Děde-
ček, vydávající se za „pouhého“ překlada-
tele, média o tom většinou psala pozitivně, 
s obdivem. Používala se slova a spojení 
hra, umělecká mystifi kace, básnická mysti-
fi kace. A nutno říci, že zcela oprávněně. 
Kde se bere to rozhořčení v případě Bílýho 
koně, žlutýho draka? Jediným kritériem 
pro udělení literární ceny by přeci měla 
být umělecká hodnota textu — pokud by 
tomu tak bylo, je lhostejné, kdo jej napsal. 
Rozhořčená reakce manažerky nakla-
datelství Knižní klub Denisy Novotné je 
nechtěným přiznáním, že o udělení ceny 
rozhodovaly i jiné faktory. Je z toho cítit: 
„Kdybychom to věděli, cenu bychom knize 
nedali.“ Zkrátka, asi by to kromě Cempír-
kova přiznání chtělo ještě přiznání Kniž-
ního klubu. Bylo by v něm zřejmě něco 
v tomto smyslu: „Nejde nám ani tak o to 
vybrat umělecky nejhodnotnější text, jde 
nám o to vybrat knihu s mediálně zajíma-
vým příběhem — v ní i kolem ní. Knihu 
s autorem, který se bude dobře vyjímat 
v médiích, knihu, která bude mít šanci stát 
se populární a dobře se prodávat.“ 
I když na druhou stranu: možná v tom 
je i vztek: „Naletěli jsme, jak teď vypa-
dáme…“ Kdyby totiž šlo jen o to knihu 
dobře prodat, myslím si, že by mohl 
být Knižní klub spokojen, díky tomuto 
„skandálu“ si ji jistě koupí další čtená-
ři. Třeba proto, aby si mohli říct: „Fakt 
to napsal tak, že to není poznat“ anebo: 
„Jsou blbí, že na to skočili, vždyť tohle 
nesedí a tamto taky ne…“ A my, co si 
knihu asi nekoupíme, můžeme třeba pře-
mýšlet, jak zacházet s pozitivní diskrimi-
nací a jestli nás v tomhle případě pěkně 
nevyšplouchla… | 
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Reissner: Na počátku dovolte trochu formalistní po-
zastavení se u problému specifi čnosti literatury pro 
děti a mládež. Existuje, nebo ne? Či jinak řečeno, 
platí nánosy prachu pokrytý stoletý pohled tilleov-
ského obhajování dětské literatury a pohádky ob-
zvláště? Je dětská literatura jiná, zvláštní a hodná 
speciálního zřetele? 
Binar: Mě teoretické konstrukce i  vymezení zvlášt-
ností dětské literatury vůbec nezajímají, nepřemýšlím 
o tom. Beru ji jako literaturu bez přívlastků. Snad čte-
nář je specifi cký, není tolik vybaven životní zkušenos-
tí. Ovšem vnímavý je stejně jako čtenář dospělý, ne-li 
více. Neberu na něj proto žádné ohledy, když pro něj 
píši.

Není dětská životní nezkušenost a nezatíženost 
souvislostmi výhodou? Neulehčuje psaní pro děti 
skutečnost, že lze postupovat například modelově?
Binar: Je to možné, ale psaní to neulehčuje. Takto cí-
leně já nepracuji, na budoucího čtenáře nemyslím, vy-
cházím z tématu. Tématu se snažím dát, co mu náleží, 
teprve pak pomyslím na čtenáře. Vnímavost dítěte je 
výhodou jak pro ně, tak pro autora. Vkus a názory dí-
těte nejsou hotové, teprve se vytvářejí a literatura by 
v tom měla napomáhat.

Fischerová: Já bych chtěla zmínit jednu věc. Že totiž 
představivost dětí je daleko věcnější a konkrétnější, než 
se má za to. Jeden ruský pedagog, jehož jméno jsem za-
pomněla, to dokládá dvěma příklady. Čtyřletý klučík 
a holčička se při hře v parku k sobě podivně tisknou. 
Když se jich těhotná matka holčičky zeptá, co to děla-
jí, odpoví jí dcerka: „My si hrajeme na to, že jsme se 
Serjožkou u tebe v bříšku i s tím vozíčkem pana zmrz-
lináře.“ Jiný pětiletý hošík vyrůstá v pravověrné sovět-
ské rodině, kde ho, pokud jde o náboženství, infi kuje 

Malý princ není pro děti

Beseda o podobách a proměnách literatury pro děti a mládež 

Literatura pro děti má v kontextu českého 
písemnictví pevné, významné, někdy však 

také bagatelizované postavení. Přitom 
patří k zásadním kulturním konstantám 

a výrazně formuje etické a estetické postoje 
dětí. Vedle osvícených rodičů, pedagogů 

a literárních teoretiků patří k jejím 
nejvýraznějším obhájcům sami tvůrci — 
autoři píšící pro děti a mládež. K besedě 

nad podobami a proměnami literatury pro 
děti se v říjnu letošního roku v pražském 

sídle Obce spisovatelů sešli básnířka 
a prozaička Viola Fischerová, beletristka 

a scenáristka Iva Procházková, prozaik 
a novinář Ivan Binar a literární kritik, 

historik a teoretik Martin Reissner.

▶▶

FOTO JAN NĚMEC
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 jenom babička. Kluk je biblickými příběhy velice zau-
jatý, nejvíc však, k babiččině radosti, Ježíšem. Jeho pří-
běh chce slyšet znova a znova. Jednou, když mu babič-
ka na požádání zase v kostele vypravuje, jak Ježíše jali, 
odsoudili a přibili hřeby na kříž, a on vstal třetího dne 
z mrtvých — ozve se klouček: „Já jsem si hned mys-
lel, že šroubečky by byly lepší.“ S touhle konkretizující 
představivostí dětí, tedy s tím, co do jejich světa vstupu-
je a co ne, musí autor počítat. Případně na tom stavět.

Dětský pragmatismus někdy až nahání husí kůži. 
Pracujete s ním vědomě, když píšete?
Fischerová: Moc ne. Já jsem ke své první knížce pro děti 
přišla jako slepý k houslím. A vlastně náhodou. Sedě-
la jsem na terásce nad mořem s horečkou, bylo vedro 
a pode mnou se všichni koupali. A já jsem najednou 
měla stejný pocit, jako když jsem byla malá, ležela ne-
mocná v postýlce a měla jedinou touhu: Vstát, jít do 
koupelny, napustit si vanu plnou studené vody a vlézt 
do ní. Což jsem nemohla ani tehdy, ani teď. A stejně 
tak se vynořilo i to, s čím jsem si tehdy hrála, a příbě-
hy, které jsem si při tom vymýšlela. A protože jsem se 
nudila, vzala jsem si blok a začala psát Co vyprávěla 
Dlouhá chvíle.

Tu první knížku jsem psala „po čustru“, naprosto 
intuitivně. S mojí druhou knížkou O Dorotce a psovi 
Ukšukovi už to bylo jiné. I když i  tady jsem si něco 
vracela. Svého naprosto nepravděpodobného psa 
a příběhy, které jsme spolu zažili. Nemám ráda kníž-
ky, jejichž veselost spočívá v tom, že tu pes z jakéhosi 
pseudo psího hlediska komentuje chování lidí. Ukšuk 
v mé knížce je štěně a potom dospělý pes. A Dorot-
ka se mu musí naučit rozumět stejně, jako jsem se mu 
učila rozumět já. Protože, jak říká Tara, Ukšukova po-
lopohádková matka, která jediná — a jenom s Dorot-
kou — může mluvit a  tak jí občas vysvětlit, proč se 
Ukšuk nebo jiný pes chovali tak, jak se chovali. „Má-li 
být ,pes k dítěti‘, jak se žádá, musí být, jak se zpravidla 
nežádá, i ,dítě k psovi‘. A nejenom tak, že se pes naučí 
rozumět dítěti, ale i naopak. Jinak to nemůže fungovat, 
to dá rozum.“

Procházková: Specifi ka literatury pro děti a mládež se 
musí rozdělit věkově. Je samozřejmé, že literatura do 
řekněme jedenácti let je naprosto jiná než literatura pro 
starší dospívající. To se by se mělo při psaní zohled-
nit. Autor sice může intuitivně vytvořit něco, co bude 
fungovat, může to být skvělé, ale je to ojedinělý pří-

▶

Bob Pacholík z cyklu Prostějov 80. léta 
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pad. Náhoda. Pokud se však věnuje literatuře pro mla-
dé čtenáře konsekventně, musí brát v úvahu, kdo tvoří 
jeho cílovou skupinu, co dokážou jeho čtenáři skutečně 
pochopit. Začíná to už volbou tématu. Složitost svě-
ta jako celku je i pro nás dospělé mnohdy neobsáh-
nutelná a někdy se přistihujeme při tom, že v beletrii 
pro dospělé nenacházíme pevné vyprávěcí linie, že tu 
je roztříštěnost pohledů a nejasnost či absence sdělení. 
U dětského čtenáře se myslím o to víc musíme snažit, 
abychom ho nezmátli a posléze neztratili. Podle mě se 
tomu dá předejít jasným vymezením látky. Nemyslím 
nějak teoreticky, ale třeba už ve formě konkrétního 
příběhu. Ten by se měl vyprávět tak, aby ho například 
jedenáctiletý člověk mohl na základě své zkušenosti 
i znalosti prostoru, v němž žije, pochopit a co nejvíc si 
z něj vzít. A s tím souvisí výběr výrazových prostředků 
a koneckonců i stylu. Kdykoli se chystám pro mladší 
děti psát, vždycky všechna tahle hlediska zvážím. U té 
starší skupiny, „náctiletých“, se pak jedná o proces pro-
línání. Mládež odjakživa četla literaturu, která už byla 
určena dospělým. Typickým příkladem takového hra-
ničního kamene je Salingerův román Kdo chytá v žitě. 
Dospělý tam najde mnoho zajímavých aspektů a ori-
ginálních pohledů na tehdejší Ameriku, zatímco pat-
náctiletý čtenář si naopak vezme to, co je obohacující 
pro jeho proces zrání a modelování osobnosti. Vždycky 
vznikala a budou vznikat literární díla původně určená 
dospělým, která mají přitažlivou nadstavbu pro mlá-
dež. A naopak, autor může napsat adolescentní román, 
který má jakýsi spodní proud a s chutí si jej pak čtou 
skupiny dospělých čtenářů. 

Pro koho píšete raději, pro děti, mládež, nebo pro 
dospělé?
Procházková: Asi je to závislé na mé momentální situa-
ci a životní etapě. Když jsem měla malé děti, přirozeně 
se mi psalo mnohem lépe pro ně. Postupně, jak dorůs-
taly, měnily se jejich zájmy a problémy a paralelně se 
posouvalo mé psaní. Teď, když jsou děti velké a dokon-
ce už mám i vnoučata, vracím se znovu k tvorbě pro 
nejmenší. Záleží na tom, jaké téma mě napadne, pra-
videlně ale zvažuji, jestli je lepší pro tu či onu skupinu.

Dětská literatura představuje pro dospělé jakýsi 
přístav jistoty, návrat ke kořenům či jen probouzí 
prostý sentiment spojený se vzpomínkou na dáv-
né doby. Nevadí vám takové čtení vašich dětských 
knih?
Binar: Ba naopak! Já se taky vracím ke knížkám, které 
mi ozařovaly dětství. Návrat k tomu, co je krásné a co 
už uplynulo, si spojuji kupříkladu s Ondřejem Sekorou. 
To byl autor, na němž jsme vyrostli, po válce moc kní-

žek pro děti nevycházelo. Sekora má úžasné typy, třeba 
brouka Pytlíka — všechno ví, všechno zná, všechno vi-
děl v kině. To je literárně fantastická fi gura, až ji panu 
Sekorovi závidím. Nebo Beruška, ta odporná fi fl ena, 
která Ferdovi pěkně zaškvařila. Ferda je takový Mirek 
Dušín, lepší Mirek Dušín, šikovnější, dokáže všechno 
spravit. O Saint-Exupéryho Malém princi či Carrollově 
Alence ani nemluvě.

Procházková: Malý princ je taková typická knížka pro 
zvláštní čtení. My dospělí ji máme rádi, nacházíme si 
v ní dráždivou fi lozofi i. Otázkou však je, zda ji mají tak 
rády i děti. Ještě jsem se nesetkala s dítětem, které by 
tuto knihu spontánně jmenovalo jako svou oblíbenou. 
Ale protože se o ní mluví ve školách, protože ji dětem 
do jisté míry podstrkujeme, znají ji. A pomalu si na 
ni zvykají jako na něco, co se týká dospělého světa, co 
musejí brát v úvahu. Shrnuto: nejsem si jistá, zda tato 
kniha opravdu je pro děti.

Takových knih je i v českém prostředí relativně hod-
ně. Kupříkladu Anička skřítek a Slaměný Hubert od 
Nezvala, dílo, jež je v osnovách a bylo hojně v čítan-
kách, ovšem autentický dětský zájem o ně zůstává  
velmi malý. Nemyslím ovšem, že nabízení těchto ti-
tulů dětem je marný boj, neboť část dětí si informa-
ci o těchto dílech v hlavě uchovává a v dospělosti se 
k nim znovu vrátí. 
Fischerová: To je taky případ knih Oscara Wilda… 

Binar: Totéž platí pro Gulliverovy cesty a venkoncem 
i Robinsona Crusoa, což rozhodně nejsou knihy napsa-
né pro děti.

Všechny uvedené tituly přistihují rodiče, vycho-
vatele a zejména kulturní vykladače na hruškách, 
neboť to, co někdy také označujeme jako dětská 
literatura, je někdy jen dospělá projekce. Stejně lze 
vnímat i velkou skupinu původně orálně tradova-
ných děl, jež my považujeme pro jejich formu za 
dětská, byť taková vůbec nebyla. A výčet můžeme 
začít u pohádek a mýtů. Vedle informační a pří-
běhově-vyprávěcí kvality měly též zapomenutou 
dimenzi, tj. funkci udržování sociálního kontaktu. 
Zmizela v okamžiku, kdy nastoupila autorská lite-
ratura. 
Binar: Postoj společnosti k literatuře se velmi posunul, 
je už jiný, než byl v mém dětství. Literatura má jiný do-
pad než v době předelektronické.

Procházková: Myslím, že dřív se na dětského čtená-
ře opravdu nemyslelo, anebo jen okrajově. Tak, jak se ▶▶

host 0910.indd   11host 0910.indd   11 3.12.2009   14:14:023.12.2009   14:14:02





téma

Ivan Binar (nar. 1942) — prozaik, 
pedagog, novinář a emeritní 
předseda Obce spisovatelů. 
Debutoval před čtyřmi desetiletími 
Knížkou o tom, jak pan Bouda 
s cirkusem se světem loudá. 
V rakouském a později německém 

exilu publikoval, ale také psal do šuplíku, přičemž 
některé texty vyšly až v devadesátých letech. Jeho tvorbu 
pro dospělé reprezentují kupříkladu tituly Kdo, co je pan 
Gabriel; Rozprava v krabici; Rekonstrukce. Z dalších 
jeho knih vyšly autorský titul Jeníkova práce, román 
Sedm kapitol ze života Václava Netušila, dvě novely 
Egonek na útěku a M-mirek v pasti nebo původně 
v Mnichově vydaná Kytovna umění. Na konci minulého 
desetiletí vydal dětskou prózu S kouzelníkem do světa 
a v roce 2003 Kilo jablek pro krále. Je také autorem 
večerníčkovské série o králíkovi Fialovi, na které se 
v České televizi ještě pilně pracuje. Letos vydal dětskou 
knihu Bibiana píská na prsty.

Viola Fischerová (nar. 1935) — 
básnířka, překladatelka, prozaička. 
Vystudovala polonistiku 
a bohemistiku na Univerzitě 
Karlově a od počátku šedesátých 
let pracovala v literární redakci 
Československého rozhlasu. 

V roce 1968 emigrovala do Švýcarska, kde po studiu 
germanistiky a historie pracovala jako učitelka na 
učňovské škole. Od poloviny osmdesátých let psala 
pravidelně pro Rádio Svobodná Evropa. Po návratu 
do vlasti se s výrazným čtenářským ohlasem setkaly 
sbírky: Zádušní básně za Pavla Buksu, Babí hodina 
(cena Čs. literárního fondu), Jak pápěří, Divoká dráha 
domovů, Matečná samota, Nyní (cena Drážďanské 
lyry), Předkonec, Písečné dítě a Domek na vinici. Její 
debut pro děti Co vyprávěla Dlouhá chvíle získal cenu 
Magnesia Litera 2005, rozhlasovou Prix Bohemia 2005 
a ocitl se na čestné listině IBBY. Následující knížka 
O Dorotce a psovi Ukšukovi vyšla předloni.

Iva Procházková (nar. 1953) — 
mezinárodně oceňovaná autorka 
próz pro děti a mládež. Její 
publikační začátky jsou spojeny 
s působením v německém exilu, 
kde vyšly například tituly Čas 
tajných přání, Středa nám chutná, 

Pět minut před večeří a Soví zpěv. Po návratu do 
vlasti publikovala například knihy Únos domů, Jožin 
jede do Afriky, Eliáš a babička z vajíčka či Kryštofe, 
neblbni a slez dolů! Působila také jako dramaturgyně 
veřejnoprávní televize. Diskusi vzbudila její próza 
Myši patří do nebe, ve které zpracovala tematiku 
smrti způsobem přístupným čtenářům mladšího 
školního věku. Vícekrát získala výroční cenu pro českou 
literaturu pro děti a mládež Zlatá stuha a Česká sekce 
IBBY ji opakovaně nominovala na medaili Hanse 
Christiana Andersena.

Martin Reissner (nar. 1969) — 
literární a výtvarný historik, kritik 
a publicista, šéfredaktor časopisu 
pro teorii a kritiku dětské literatury 
Ladění, ředitel Moravského 
zemského muzea. V Brně přednáší 
literaturu na Pedagogické fakultě 

Masarykovy univerzity. Texty o výtvarném umění, 
literatuře nebo divadle publikuje od poloviny 
devadesátých let. Je autorem studií o německé židovské 
literatuře v českých zemích a o osvícenské literatuře, 
podílel se na Dějinách umění 12, publikacích Odkaz 
Jaromíra Tomečka a Fenomén kniha. Je autorem 
monografi e o malíři Josefu Klírovi a spoluautorem 
série česko-anglických publikací Ministerstva kultury 
ČR, které od začátku desetiletí každoročně mapují 
českou literaturu pro děti a mládež, letos přehled sepsal 
s Milenou Šubrtovou pod názvem Vzdálené v nás 
a blízké v cizím.

účastníci besedy
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 postupně přicházelo na to, že dítě je schopno si z ucele-
ného příběhu vzít jen některé jeho části, začala vznikat 
specifi cká literatura, cíleně formulovaná pro nedospě-
lého čtenáře. Když se pak dětská literatura v průběhu 
dvacátého století kultivovala a psaly se o ní teoretic-
ké práce a analýzy, tak ji veřejnost začínala brát váž-
ně. Dnes podle mého názoru dochází k paradoxu, kdy 
se dospělý čtenář frustrovaný neřešitelností problémů 
světa obrací k dětské knize jako k očistné kúře. S potě-
chou si z ní vybírá to, co ho oslovuje, podobně jako si 
kdysi dávno vybíraly děti z Gulliverových cest a z poví-
dek a legend pro dospělé své drobné příběhy a srozu-
mitelná místa. Dostali jsme se trochu do stadia zinfan-
tilnění a čteme literaturu pro děti, ne snad proto, že by 
musela mít vždy dobrý konec, ale poněvadž je v ní vše 
daleko jednodušší. Je v ní logika, kterou „velká litera-
tura“ mnohdy nenabízí. 

Binar: Tím, jak je nepopsané, je dítě svobodnější, au-
tor si taky může dovolit mnohem víc, než když sdě-
luje dospělé myšlenky dospělému. Já se při psaní pro 
děti cítím mnohem volnější. Mám vnoučata, konkrét-
ní, důvěrně známé osoby, pro ně píšu, nechám si od 
nich taky poradit.

Svět dětské literatury ovšem často byl prostorem 
autorských úniků. Trvá to i dnes? 
Binar: V šedesátých letech mi vyšla první kniha a byla 
pro děti. Pak jsem nesměl publikovat, ani pro ty děti. 
Nakonec mi v  šuplíku ležely tři rukopisy dětských 
knih, které se nesměly vydat — déle než třicet let. Vy-
šly až v popřevratí. A někdejší malý chlapeček, kte-
rému byly knihy adresovány, můj syn, byl už sám ot-
cem tří dětí. Takže snaha o únik tu byla, ale zůstala 
nenaplněná.

Procházková: Já jsem do dětské literatury nikdy neutí-
kala. Na to jsem začala příliš brzy. Napsala jsem první 
knížku Komu chybí kolečko? v jedenadvaceti letech a asi 
jsem měla ještě hodně nezralé názory a oblast mého 
myšlení, mých témat byla pořád pevně spjatá s dět-
stvím a dospíváním. To, co jsem psala, bylo středem 
mého zájmu. Ráda jsem si připomínala historky z dět-
ství, v jejichž vlivu jsem stále žila. Žádný únik to tedy 
nebyl. Ani později jsem nikdy nepsala knihu tak, že 
bych jejím prostřednictvím od něčeho prchala. Kdy-
bych to ale zobecnila, tak lze jistě říct, že v době nor-
malizace psaní pro děti únik pro velmi mnoho autorů 
představoval. Myslím, že to bylo podobné, jako když 
se Božena Němcová utíkala do Babičky. Vytváření ro-
mantizujícího světa na pozadí neuspokojivé reality 
bylo vždycky silné lákadlo. 

A platí něco podobného v současnosti, například 
ve vazbě na jistou roztrpčenost části autorů ze svě-
ta, v němž žijeme, z toho svízelného pronikání na 
trh, ze ztížené cesty ke čtenáři? Není dětská tvorba 
jistým přístavem, kde ataky zvnějšku nejsou tolik 
nepříjemné?
Binar: Teď jste trefi l hřebík na hlavičku. Mám dva dů-
vody, proč píšu pro děti. Tím jedním jsou vnoučata, 
kterým je od šesti do deseti let a vyžadují, abych pro ně 
psal. Druhým důvodem je můj pocit, že je důležitější 
psát pro děti než pro dospělé. Děti to více potřebují, 
jsou vnímavější a vděčnější čtenáři. Dospělí na beletrii 
kašlou, děti mi rozumějí mnohem víc. 

Procházková: Představa tvorby pro děti jako přístavu, 
tedy klidného a bezpečného místa, u mě neodpovídá. 
Spíš bych své psaní nazvala hledáním. Čas dospívání 
je časem extrémního hledání. Nejspíš proto je pro mě 
vzrušující psát pro tuto skupinu čtenářů. Mám pocit, 
že se na dospívající v beletrii trochu zapomíná. Je to 
skupina dobře sledovaná a respektovaná v časopisech, 
literatuře faktu, samozřejmě ve fi lmech, reklamě, v ob-
chodních strategiích. Už dělají trh, v některých zemích 
jsou to už voliči, ale v beletrii — alespoň v některých 
zemích — zůstávají jakoby stranou. Snad je to proto, 
že jsou neuchopitelní. Už nepotřebují „roztomilé žva-
tlání“, dokážou akceptovat jazyk dospělých a mnohá 
jejich témata, ale nejsou ještě za prahem dospělosti. 
Přešlapují na něm. Zažívají proces, který se odehrá-
vá v několika letech. Dospělost přece nepřichází v den 
osmnáctin, pro někoho ani v jedenadvaceti letech. Vý-
voj je doprovázen zraňujícími, ale i silně emotivními 
zážitky. Myslím, že této kategorii čtenářů se musíme 
víc a upřímněji věnovat. Brát je se vší vážností a důstoj-
ností. Jsou to oni, kdo mají za pár let číst literaturu pro 
dospělé. Kde jinde se to mají naučit než na kvalitních 
knížkách pro mládež? 

Fischerová: Já nemám děti ani vnuky. A tak jsem při 
psaní odkázaná na tu malou holku, kterou jsem byla. 
Na to, co pro ni bylo důležité, čemu se bránila a s čím 
se nedokázala vyrovnat. To se týká té konkrétní před-
stavivosti, o které jsem mluvila. Já například, ale ani 
Karel Michal a Josef Jedlička jsme se nedokázali smí-
řit s princem Bajajou, který svému příteli koni, jak-
koliv na jeho přání, nakonec setnul hlavu. Ani ta bílá 
holubička, co vzlétla z  toho krku bez hlavy, v  tom 
nepomohla. Nemyslím si, že je třeba zaclánět dětem 
stinné stránky života, i když mají právo na hájení. Jde 
jenom o to, že všechno nakonec musí skončit dobře. 
(Proto je taky tak lákavé psát pro děti.) Například po-
kud jde o smrt, to se myslím velice dobře podařilo Ivě 

▶
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 Procházkové v jejím příběhu o myši a lišce. To bych 
jako dítě brala.

Existují specifi cká témata, pohledy, postoje a poeti-
ka dětské literatury? Nacházíte je v mezinárodních 
souvislostech a v literatuře pro děti a mládež u nás?
Procházková: Rozhodně. Témata speciálně rezonující 
v dětském světě existují a vždycky se vyskytnou autoři, 
kteří jsou na stejné vlně. Autoři, kteří velmi intenzivně 
vnímají dobu, v níž žijí. Pokud píší pro děti moder-
ně a aktuálně, tak jejich dílo také velmi rychle stárne. 
Pak máme autory, kteří se věnují pohádkovější beletrii, 
s mytologickým a fi lozofi ckým přesahem. Jejich díla 
žijí mnohem déle. Jsou to kupříkladu Tolkien, Lewis, 
Carroll a další. To nás vede zpět k problematice po-
hádek. Už v devatenáctém století existovaly pohádky 
formálně stejné jako dnes. Za mého dětství měly stále 
ještě značný vliv. Krále a princezny jsme vnímali sice 
jako zastaralé, nicméně přitažlivé modely. Syžety pohá-
dek nám odkrývaly vrstvu toho, co jsme v normálním 
životě nevnímali. Položila jsem si otázku, jak je možné, 
že ten kdysi zásadní vliv v širokém společenském kon-
textu ztratily. Stále se najdou děti, které pohádky milu-
jí, ale už to není plošná záležitost. Hodnoty a témata, 
které pohádky nesou, však pořád potřebujeme. Nejde 
je ignorovat. Po vnější stránce se ovšem svět v posled-
ním století natolik změnil, že pozici pohádek v dnešní 
době zaujal žánr fantasy. Není náhoda, že Tolkien byl 
doceněn skutečně až na přelomu století, nyní, kdy je 
ústup vlivu klasických pohádek markantní. Jeho posta-
vy jsou jako nositelé záhadna, kladných i záporných sil, 
stále přitažlivé a hlavně věrohodné. Typ vodníka mohl 
být výrazný v devatenáctém století, kdy většina dětí ne-
uměla plavat, dnes není (na rozdíl například od Tolkie-
nova Saurona nebo jeho skřetů) autentickým nosite-
lem zla. Silný vliv dobrodružné literatury také poklesl, 
protože geografi cké poznání Země je velmi vysoké. 
Romantizující literatura spojená s exotikou už dětem 
nezprostředkovává pocit hledačství. Dnešní děti ztra-
tily nejen respekt, ale i iluze vůči cizímu. I proto tato 
literatura z nebe dětského písemnictví takřka vymizela. 

A jsou nová a nově objevená témata v dětské lite-
ratuře?
Binar: Pronásleduje mne téma svobody. Ta mi dlouho 
chyběla a já se pokouším přijít na kloub tomu, co to 
vlastně je a proč ji potřebujeme. I dítě prahne po čemsi 
takovém. Touží po vlastním prostoru. 

Procházková: Nebo téma smrti. Zpracovala jsem je 
před časem v knize Myši patří do nebe. Na začátku byla 
jako vždy intuice, ale také vzpomínky na dětství, kdy 

jsem ze smrti měla opravdu strach. Kam až moje pa-
měť sahá, hledala jsem v této věci vysvětlení. Vzhle-
dem k tomu, že jsem vyrůstala v padesátých a šedesá-
tých letech, bylo to těžké. Nebyla jsem z nějaké výrazně 
křesťanské rodiny, takže se mi nedostalo ani vysvětlení 
náboženského. Jako neuspokojené dítě jsem si to téma 
nesla dál až do dospělosti a dozrávalo ve mně. Knihu 
jsem nakonec adresovala malému čtenáři tak do sed-
mi osmi let. Problém jsem chtěla podat ve stravitelné 
podobě. Neopomenula jsem ani své vlastní fi lozofi c-
ké dozrání, jež mi dalo právo učinit závěr knihy, který 
tam je popsán, tedy že život a smrt jsou neoddělitelné 
a obojí má svou hodnotu

Binar: Také jsem kousnul do problematického téma-
tu. Nedávno mi vyšla knížka Bibiana píská na prs-
ty. Je o dívce upoutané na vozíček. Za mého dětství 
byli postižení lidé „schováváni“, aby nepřišli do styku 
s ostatními, jako by vůbec nebyli. Teprve když jsem 
se v sedm desátých letech ocitl ve Vídni, začal jsem je 
potkávat na ulicích a uvědomil si, že všichni jsme ně-
jak postižení. Je důležité, aby si mladí lidé zvykli, že ne 
všichni lidé jsou zdraví a bez vady, ale že i ti, k nimž 
byl osud nelítostný, mohou žít plně, krásně, svobodně.

Procházková: Dříve tabuizovaná témata se opravdu 
otevírají. Byla jsem nedávno na veletrhu ve Frankfurtu 
a tam jsem se při nominacích na Německou cenu za 
literaturu pro mládež setkala s knížkami na silné téma 
pomsty, sexuální „jinakosti“, šikany, vyrovnání se s ne-
mocí či postižením, dokonce i úmyslného zabití. To 
jsou témata, která známe z literatury pro dospělé. Teď 
zvolna pronikají i do té pro mládež. A jsou-li zpraco-
vána adekvátní formou, je podle mě správné, že se jim 
dává prostor. Je to znamení, že své dospívající potomky 
bereme vážně. Opravdu si myslím, že pokud hranice 
a limity ještě existují, tak jen v hlavách dospělých. 

Připravil Martin Reissner

Bob Pacholík z cyklu Prostějov 80. léta  •
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Dějiny druhé republiky zakončil 15. březen 1939, kdy 
české země obsadila nacistická vojska, a 16. březen, kdy 
byl vyhlášen Protektorát Čechy a Morava. České dějiny 
za okupace byly již popsány z nejrůznějších hledisek — 
z hlediska nacistické perzekuce, odboje, kolaborace, 
každodenního života v  protektorátu i  protektorátní 
kultury, nemluvě o  množství knih vzpomínkových 
a svědeckých. Pro naše účely je proto možné i nutné 
omezit se na rekapitulaci tehdejšího vztahu katolické 
církve a katolicky orientované kultury vůči české spo-
lečnosti i okupační moci — a též obráceně, vztahu čes-
ké společnosti i okupační moci ke katolické církvi i kul-
tuře a jejím tématům a symbolům.

Protektorát znamená vzhledem ke druhé republice 
opět jak diskontinuitu, tak kontinuitu. Na státní a po-
litické rovině spočívá diskontinuita v okamžitém konci 
samostatného politického života. Kontinuita tkví na-
opak v tom, že v čele protektorátu stojí i nadále pre-
zident Hácha, že se protektorátní vláda skládá z vět-
ší části z ministrů vlády druhorepublikové, že trvají 
i další veřejné instituce. Po několik měsíců nadále platí 
československý znak a trpěna je československá vlajka. 
Když je protektorátní reprezentace nucena vymyslet 
symboly nové, snaží se je za pomoci heraldika Karla 
Schwarzenberga vytvořit tak, aby co nejvíce připomí-
naly kontinuitu se státem zaniklým.

Na rovině mentality je vztah diskontinuity a konti-
nuity velmi podobný. Diskontinuita spočívá ve stejně 
okamžitém konci agresivní rétoriky ze strany konzer-
vativních a/nebo katolických publicistů: drtivá většina 
z nich pochopila, že v okamžiku ještě daleko větší ná-
rodní katastrofy je zapotřebí ještě daleko většího ná-
rodního semknutí, z něhož nebude nikdo vylučován 
a v němž si nikdo nebude nárokovat roli morálního 
soudce, který vytýká „těm druhým“ jejich odlišné po-
litické a náboženské názory. Drtivá většina z nich si 

uvědomila, že kdyby v předchozí útočné dikci na adre-
su masarykovců, demokratů, zednářů, Židů, emigrantů 
atd. pokračovala — dostala by se na pozici přímé ko-
laborace s nacisty, ano, na pozici fakticky udavačskou. 
A toto je pozice, která je pro drtivou většinu konzer-
vativních a/nebo katolických autorů (výjimky budou 
zmíněny) absolutně nepřijatelná. Konzervativci a ka-
tolíci nejdou do dobrovolné kolaborace. To je základ-
ní charakteristika jejich chování po 15. březnu 1939. 
Výjimky se vyskytnou — ale žádná z nich ani zdaleka 
nesplňuje charakteristiku „čisté“ kolaborace, srovnatel-
né například s kolaborací některých novinářů původ-
ně masarykovských (Emanuel Moravec) či komunistic-
kých (Emanuel Vajtauer, Karel Lažnovský). Když bude 
bolševická justice po únoru 1948 hledat záminky, za 
které by mohla tyto autory zdiskreditovat a odsoudit — 
nebude mít k dispozici téměř nic jiného než jejich vý-
roky před 15. březnem 1939, výroky učiněné ve státě 
sice ne zcela demokratickém, ale přece jen svobodném 
a samostatném.

K tomuto dobrovolnému zastavení „vnitronárod-
ních“ útoků bezpochyby přispěl i vnější tlak dvojí (čes-
ké a jí nadřízené německé) cenzury a obava z nevypo-
čitatelných nacistických represí. Nelze však podcenit 
také vnitřní motivaci, poznání nepřípadnosti vlastní 
„druhorepublikové“ dikce, ba motiv pokání. Durych, 
Schwarzenberg a další přestávají psát do Obnovy. Ob-
nova sama, stejně jako Třetí generace, Řád i Brázda se 
z více či méně politických časopisů mění v časopisy 
kulturní, literární, populárně historické a vlastivědné. 
Cesta a Tak přestávají po okupaci vycházet úplně.

Tato nová tvář profi lujících „druhorepublikových“ 
publicistů je součástí druhé stránky raně protektorátní 
kultury — její kontinuity s převládající tendencí kultu-
ry druhorepublikové i  pozdně prvorepublikové. Jako 
v  oněch, i  v  této dominuje konzervativní vlastenectví 

Svatý Václav znamením 
rezistence i kolaborace

Katolicky orientovaná kultura v letech protektorátu

Martin C. Putna
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s akcentem na národní křesťanské, zvláště katolické tra-
dice a vůbec historismus. Toto vše však dostává pod na-
cistickou okupací novou aktualitu, nový, obranný smysl. 

První roky protektorátu jsou léty pravé exploze 
historismu, připomínání hodnot státní, kulturní a ná-
boženské minulosti. Bestsellery se stávají knihy jako 
Schwarzenbergovy Obrazy českého státu (1939), Kalis-
tovi Čechové, kteří tvořili dějiny světa (1939) či sborník 
Věčný Mácha (1940). Symbolickým patronem tohoto 
národně-obranného a současně náboženského histo-
rismu se stává barokní historik Bohuslav Balbín: česká 
společnost v protektorátu si ho povyšuje do této role 
pro čitelnou analogii mezi současností a mezi Balbíno-
vou dobou, dobou politického ponížení českého náro-
da, uprostřed níž vlastenecký jezuita hledá útěchu ve 
slavné národní minulosti a jejích náboženských sym-
bolech, a dobou současnou. Balbínovské výročí (250 let 
od úmrtí) připadlo na rok 1938, ale monografi e o něm 
vycházejí ještě i  v  následujících dvou letech (Kamil 
Kroft a: O Balbínovi dějepisci, 1938; Zdeněk Kalista: Bo-
huslav Balbín, 1939; Jan Strakoš: Bohuslav Balbín, 1939; 
Václav Ryneš: Vyhnanství P. Bohuslava Balbína, 1940).

Jiným projevem obranného národně-náboženského 
historismu je série masových veřejných akcí roku 1939, 
v nichž hlavní roli hraje vyšehradský kanovník Bohumil 
Stašek. Ze Staškovy iniciativy se 6. května 1939 konal na 
Vyšehradě druhý, v národní manifestaci proměněný po-
hřeb ostatků Karla Hynka Máchy, převezených ještě na 
podzim 1938 ze zabraných Litoměřic. Národně obranný 
rozměr dostala i série Staškových mariánských pobož-
ností v květnu. Tyto akce vyvrcholily 13. srpna 1939 ná-
rodní poutí na chodském Vavřinečku, kde Stašek pro-
nesl kázání na prastaré sušilovské téma dvojjediné lásky 
k Bohu a k vlasti. Aktualizace emblémového chodské-
ho příběhu o Kozinovi, Lomikarovi a „Božím soudu“ je 
pochopena všemi přítomnými — a ovšem i okupační-
mi úřady, které Staška hned za několik dní poslaly do 
 Dachau a další podobné veřejné akce zakázaly. 

Staškova vlastenecká kázání, otištěná po válce ve 
sborníku Když křižovali český národ (1946), možná ne-
jsou vrcholnými literárními díly. Pro danou chvíli jsou 
však jasnými a srozumitelnými apely na národní soudrž-
nost a na zdroj síly, který skýtá důvěra v Boha. Přitom je 
vědomě užíváno „barokních“ motivů: v řeči o Máchovi 
zaznívá motiv poutnictví jakožto touhy po „pravé vlas-
ti“ i jakožto zcela praktická výzva sjednocovat se s čes-
kou zemí skrze putování po ní. V májových kázáních je 
přítomna „balbínovská“ řeč o české zemi jakožto zemi 
posvěcené mariánskými svatyněmi. Krajním bodem to-
hoto patosu je pak motiv českého národa coby vyvole-
ného — svým utrpením: „Snad žádný druhý národ na 
světě neutrpěl tolik útrap a soužení jako náš národ čes-

ký. To snad bylo příčinou, že Karel IV. do svatováclavské 
koruny dal zasaditi jeden trn z koruny Spasitelovy, aby 
naznačil, že národ náš jest národem, jenž často kráčel se 
Spasitelem svým cestou křížovou až na horu Kalvárii.“

Kanovník Stašek není jediný z českých kněží, kdo se 
ujímá role utěšitele a povzbuditele. Podobnou událos-
tí v menším měřítku bývala vlastenecká kázání faráře 
v Nuslích Aloise Tylínka (1884–1965), děkana v Pelhři-
mově F. B. Vaňka a dalších kněží. Nacistickým úřadům 
autorita těchto kněží neušla. Na kněžském bloku v Da-
chau nebo v jiných koncentračních táborech a vězni-
cích skončili Tylínek i Vaněk a mnoho desítek dalších 
kněží. Mezi nimi byla řada lidí z okolí kardinála Karla 
Kašpara, zvláště svatovítští kanovníci Otto Stanovský, 
Antonín Bořek Dohalský a Otakar Švec, dále rektor 
pražského semináře a pozdější pražský arcibiskup Josef 
Beran, ředitel salesiánského ústavu v Kobylisích a poz-
dější litoměřický biskup Štěpán Trochta, emauzský opat 
Arnošt Vykoukal, redemptorista Josef Miklík, celý kon-
vent premonstrátů z Nové Říše a další a další — celkem 
téměř pět set kněží. Z vězněných byli popraveni, zahy-
nuli nebo po válce na následky věznění zemřeli Vaněk, 
Bořek Dohalský, novoříšský převor František Norbert 
Hrachovský a opět další a další — dle statistiky Václava 
Vaška nejméně sedmdesát kněží a jedna řeholní sestra. 
K tomu je zapotřebí připočíst řadu zavřených klášterů, 
církevních škol a seminářů (jezuitská rezidence u svaté-
ho Ignáce, jezuitská gymnázia v Bubenči a na Velehra-
dě, Emauzy, Nová Říše aj.). To vše dohromady svědčí 
jak o jednoznačně vlasteneckém postoji naprosté vět-
šiny katolického kléru, tak o nepřízni nacistů k němu.

Postoji českého kléru se dostávalo podpory i shů-
ry, od kardinála Kašpara, který sice sám příliš otevře-
ně, natož odbojově nevystupoval, ale za svými kněžími 
mlčky stál a za zatčené se snažil intervenovat. Jistou, 
byť nenápadnou podporu konečně skýtal české círk-
vi i Vatikán: když se po úmrtích jednotlivých biskupů 
uvolňovaly jejich stolce (1940 po úmrtí Šimona Bárty 
České Budějovice, 1941 po úmrtí Josefa Kupky Brno 
a po úmrtí kardinála Kašpara stolec nejdůležitější, Pra-
ha), Vatikán odmítal jmenovat německojazyčné kandi-
dáty, které mu vnucovaly německé úřady — když mu 
česká církev a protektorátní úřady nesměly prezentovat 
kandidáty české. Než toto vnucené poněmčení církev-
ní správy, nechť raději zůstanou stolce neobsazeny na 
znamení nenormality panujícího stavu. Tento postup 
Vatikánu měl zásadní význam zvláště v případě praž-
ského stolce, o který dlouhodobě usiloval ambiciózní 
maltézský rytíř Franz Werner Bobe, který byl nejen 
Němec, ale především nebezpečný konfi dent gestapa.

Je samozřejmé, že katoličtí kněží a vůbec progra-
moví katolíci spojují vlastenectví s vírou. Toto spojení 
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však v letech protektorátu vzala za své velká část náro-
da a také velká část kulturní scény. V obranném pro-
tektorátním historismu je náboženství někdy jen atri-
butem národní minulosti, někdy vírou zvroucněnou 
a tragickými událostmi aktualizovanou — a někdy lze 
hranici mezi jedním a druhým těžko defi novat: jedno 
se slévá s druhým. 

I autoři dosud nábožensky neprofi lovaní se v této 
době obracejí k  duchovní, ano katolické tematice. 
Vladi slav Vančura se v Obrazech z dějin národa české-
ho (1939–1940) pokusí najít vztah ke svatému Václavu 
a dalším křesťanským tradicím české historie. Zvláště 
častý je obrat k náboženství v souvislosti s tradičním ži-
votním stylem českého lidu a českého venkova: avant-
gardní režisér Jiří Frejka vydává roku 1942 vzpomínky 
na dětství v jihočeské vsi s reálným, ale i symbolickým 
názvem Outěchovice. Další avantgardista a před válkou 
i po válce militantní komunista E. F. Burian inscenu-
je v letech 1938 a 1939 své dvě Lidové suity, v nichž 
k nejlepším kouskům patří hra o svaté Dorotě. Autorka 
ženských psychologických románů, in futuro komunis-
ticky angažovaná Jarmila Glazarová projeví v románu 
Chudá přadlena (1940) okouzlení světem zbožných Va-
lachů v Beskydech. 

Náboženská tematika ale nemusí přímo souviset 
s tematikou národní. Pro mládež a vůbec pro lidi ne-
zvyklé číst Bibli vychází v Melantrichu její převyprávě-
ní z pera předních autorů napříč konfesemi. Ivan Ol-
bracht zpracovává Starý zákon (Biblické příběhy, 1939), 
Jaroslav Durych Nový zákon (Z růže kvítek vykvet nám, 
1939). Olbracht zůstává biblickými tématy zaujat i po 
splnění této zakázky: roku 1940 vydává upravenou Pí-
seň písní podle Bible kralické a připravuje větší soubor 
kralických parafrází. Ten však nestihne za války vydat 
a po válce už se to pro pokrokového spisovatele jak-
si nehodí, i vychází Olbrachtovo Čtení z Biblí kralické 
až posmrtně (1958). V poezii se tato tendence projeví 
jednak dozníváním vlny „svatováclavské poezie“ s ex-
plicitně národní tematikou, jednak v subtilnější podo-
bě „čisté poezie“ Josefa Hory či Josefa Palivce, jednak 
v poezii nastupující generace „nahého člověka“. 

Konečně, náboženská tematika je přítomna v práci 
ediční a překladatelské: jak četné edice památek čes-
kého středověku a baroka, připravené Kalistou, Vaši-
cou či Vilikovským, tak překlady z „povolených“, ale 
přitom nikoliv pronacistických autorů, zvláště z ně-
mecké poezie (Novalis, Hölderlin, Rilke či německá 
barokní lyrika v  antologii Vojtěcha Jiráta Růže ran, 

Jakub Deml, Marie Rosa Junová a Jan Zahradníček na počátku čtyřicátých let

R
EP

R
O

 Z
 K

N
IH

Y
 M

EZ
I N

Á
S 

P
R

O
ST

Ř
EN

A
 N

O
C

…
  /

D
O

P
IS

Y
 J

A
N

A
 Z

A
H

R
A

D
N

ÍČ
K

A
 Z

 V
ĚZ

EN
Í/

host 0910.indd   18host 0910.indd   18 3.12.2009   14:14:143.12.2009   14:14:14





studie

1941) či z okruhu moderního regionalismu německého 
(Waggerl, Kirschweng a další) či vlámského (Timmer-
mans, Claes a další) skýtají celou škálu příkladů nábo-
ženských postojů, od individualistických, moderních 
a církevně neukotvených po kolektivistické a tradicio-
nalistické, od tragických a existenciálních po záměrně 
idylické. Česká veřejnost přijímá všechny tyto postoje 
s porozuměním, protože jí skýtají zrcadlo jejích vlast-
ních postojů a pocitů tváří v tvář kruté realitě bez vidi-
telného politického řešení.

Někteří programoví katolíci na tuto náhle vzedmu-
tou vlnu „všenárodní“ zbožnosti reagují s nedůvěrou. 
František Pastor ve staroříšských Arších žehrá s typic-
kým fl orianovským absolutismem na příliš akcentova-
nou nacionálnost, s jakou je čtenářům prezentováno 
melantrišské převyprávění Bible, a skrze tento případ 
i na celé „svatováclavování“ protektorátu: „‚Česká in-
teligence‘, která zpustošila národ a připravila ho o jeho 
nejvyšší statky, se docela ničemu nenaučila a nic ne-
pochopila. Aby se nemusely vyvozovat opravdové dů-
sledky, všechno se pohodlně shrnulo do několika ‚ná-
rodních poutí‘, při nichž se nelze vyzpovídat, ježto tam 
připadne jeden zpovědník na 20 000 lidí, a pak v onu 
‚svatováclavskou tradici‘, o níž nikdo neví, kde jest a co 
to jest. Aby se však přece nějak ukázala a hlavně zužit-
kovala, vydá se ‚nová česká bible‘.“ 

Pastorův hlas však doléhá z dohasínající Staré Říše 
slabě. Většina představitelů katolické kultury vítá ze-
zbožnění české kultury se sympatií a s ochotou akcep-
tovat i to, co není zrovna katolicky pravověrné — tak 
především Bedřich Fučík v Akordu (viz jeho naděje plné 
sledování vývoje Kamila Bednáře) i Jaroslav Červinka 
v Řádu (viz jeho snahu vidět celou mladou básnickou 
generaci jako potenciálně náboženskou). Jestliže pro 
druhou republiku byla pro postup katolické scény pří-
značná spíše konfrontační strategie — pro protektorát 
je typická strategie konsensuální.

Na druhou stranu, Pastorovo pozorování je prav-
divé v  tom smyslu, že jev, k němuž dochází v české 
protektorátní kultuře, není většinou „zcírkevněním“ 
v ortodoxním katolickém smyslu, ale „jen“ obecnějším 
„zduchovněním“, jemuž staškovská amalgamizace ná-
boženských a národních hodnot i fučíkovská konsen-
zuální strategie vycházejí vstříc. 

Právě toto „zduchovnění“ však přináší do české 
kultury zcela mimořádné hodnoty! Dochází k velké-
mu, leč nikoli nevysvětlitelnému paradoxu: v  letech 
raného protektorátu, kdy je česká společnost zbavena 
politického života a stále více ponižována, kdy je česká 
kultura omezována cenzurou, kdy jsou z české kultury 
ofi ciálně vyřazeni Židé, kdy jsou vyloučena mnohá po-
liticky nežádoucí témata, kdy je třeba hledat jinotajné 

způsoby řeči, kdy však přese všechno trvá vůle k ucho-
vání národa, a to právě i za pomoci kultury, kdy trvá 
důvěra, že věci už nebudou horší a že tímto způsobem 
bude možné přežít — právě tehdy ze sebe česká kultu-
ra, jako víno drcené v lisu, vydává mocné šťávy. 

V těchto krušných, přitom však naději neztrácejí-
cích letech vychází zajisté množství děl pouze program-
ních (jako Křelinova Dcera královská, 1940) a samozřej-
mě záplava knih jen oddechových. Ale vycházejí také 
tak stěžejní knihy české literatury, jako je Horův Jan 
houslista (1939), zmiňované Vančurovy Obrazy z dějin 
národa českého (1939–1940), Halasova Naše paní Bože-
na Němcová (1940), Seifertova Světlem oděná (1940), 
Reynkova Pieta (1940), Závadova Hradní věž (1940), 
Holanův První testament (1940), Hrubínův Včelí plást 
(1940), Nezvalova Manon Lescaut (1940), Zahradníčko-
vy Korouhve (1940) — ty ovšem postižené cenzurou! —, 
první díl Durychových Služebníků neužitečných (1940), 
básnické dílo Jiřího Ortena (1939–1941), básnické dílo 
Josefa Palivce (1941–1943) a Schulzův Kámen a bolest 
(1942). Domácí autoři nemohou vesměs vědět, že v téže 
době zaznívá v exilu hlas v podobné nábožensko-vlaste-
necké tonalitě — legenda z pera „masarykovského Žida“ 
Františka Langera Pražské děti a meč svatého Václava 
(psána 1940, knižně 1956 ve svazku Pražské legendy). 

Všechny tyto knihy obsahují duchovní rozměr v té 
či oné podobě. Není tedy pravda, co napsal Jan Rataj 
o kulturním programu druhé republiky, totiž že z něj 
nutně plyne „maločeský nacionalismus“ a  „vyčpělý 
kulturní regionalismus“. Na program druhorepubliko-
vé Národní kulturní rady, který volal po znárodnění 
a zduchovnění české literatury, už se tehdy v běhu udá-
lostí dávno zapomnělo. Jako odpověď na tyto výzvy, či 
ještě spíše na dobové nálady jistě vznikl TAKÉ pseu-
doidylický, passéistický biedermeier („Budeme nosit 
národní kroje!“, jak hlásal nepodepsaný článek v Ob-
nově o Vánocích 1939). Vznikla však také díla, v nichž 
ani národně historizující, ani duchovní živel není laci-
ným útěkem od skutečnosti, nýbrž způsobem duchov-
ního zápasu s ní a o ni.

Toto soustřeďování sil kolem symbolů národní, kultur-
ní a náboženské minulosti je však jen jednou stránkou. 
Druhou je pokus tytéž symboly zneužít, podnikaný jed-
nak ze strany domácích kolaborantů a pravicových ex-
trémistů, jednak ze strany okupačních orgánů; pokus, 
kterému se stále méně dokáže bránit sama — původ-
ně naprosto vlastenecká — protektorátní reprezentace.

Z textu Česká katolická literatura v kontextech 
1918–1945, který se připravuje pro příští rok k vydání 
v nakladatelství Torst.
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Když před 380 lety zemřel v Toruni 

Matyáš Borbonius z Borbenheimu, 

lékař polského královského prince, 

nespojoval si tam nikdo jeho čes-

ký původ se jménem Matěje Burdy. 

Toho Matěje Burdy, který se v létě 

roku 1566 narodil v Kolinci u Klatov 

manželům Burdovým, poddaným ry-

tíře Václava Vintíře z Vlčkovic. Přesto 

šlo o jednu a tutéž osobu. Navíc nebyl 

Matyáš Borbonius pouhým doktorem 

a lékárníkem, ale zasáhl také do ob-

lasti humanistického básnictví. 

Mladý Matěj byl přes fi nanční obtíže 

rodičů poslán na studia, ale jeho cesta 

k osobním metám byla složitá. Vystu-

dovat medicínu nebylo v šestnáctém 

století snadné ani nijak levné a jen 

shoda okolností a usilovnost přived-

ly Matěje Burdu k vytouženému cíli. 

Z městské školy v Klatovech odešel 

totiž v doprovodu mistra Jana Rosa-

cia nejprve na jeho nové působiště do 

Loun, a když byl Rosacius povolán na 

univerzitu, šel s ním i Burda a navště-

voval pak školy u svatého Štěpána na 

Starém Městě a u svatého Michala na 

Novém Městě Pražském. Poté studo-

val v Rakovníku, Kolíně a Chrudimi, 

kde roku 1586 základní studia dokon-

čil. Již tehdy začal psát básně podle 

vzoru svého učitele Rosacia. Bakala-

riátem pokračoval ve Velkém Meziří-

čí, kde krátce fungovala latinská lu-

teránská akademie, na níž studoval 

například i Jindřich Matyáš z Thur-

nu. Ve škole Matěj Burda změnil své 

jméno na latinské Borbonius a našel 

si dalšího mecenáše ve šlechtické ro-

dině Vartenberků. Se svým žákem Ja-

nem z Vartenberka odjel na univerzi-

tu v Basileji a po návratu jako hotový 

lékař si konečně mohl otevřít svoji lé-

kařskou praxi.

Mezitím však prodělal svoji fázi bás-

nickou. Za pobytu ve Znojmě po-

jal plán, že napíše oslavné básně na 

všechny císaře římské od Julia Cae-

sara až po Rudolfa II. S psaním začal 

na jaře roku 1593, pokračoval pak za 

pobytu v Jihlavě a práci dokončil roku 

1594 v Napajedlech, jak poznamená-

vá v deníku, „když pokosili sena“. Dílo 

uzavřel děkovnou básní na svého pří-

znivce u císařského dvora Jeronýma 

Arconata a svůj text dal vytisknout na 

„147 listech osmerkových“ u Michala 

Lantzenbergra v Lipsku. Celý titul zní 

Caesares monarchiae Romanae, orbis 

dominae. Ve čtrnácti skupinách po čtr-

nácti básních jsou elegickým veršem 

vylíčeny skutky a životy císařů. Caesa-

res se podle moderních znalců litera-

tury nevyznačují ani uhlazeností, ani 

krásou slohovou. V době vzniku však 

byly přijaty s nadšením. Tajný rada 

Jan Kryštof z Hornštejna se vyjádřil, 

že Čechové v díle Borboniově dosáh-

li vrcholu vzdělanosti. Pavel Jizbický 

nazval tvůrce Caesares zasvěcencem 

múz a bohyně moudrosti. Skladatel 

antologie Delicia poetarum Germano-

rum otiskl výňatky na deseti stranách, 

a podle obsáhlosti výběru tak Borbo-

nia zařadil mezi pět nejvýznamnějších 

citovaných autorů. Mistr Jan Campa-

nus viděl v Borboniovi slunce, proti 

němuž ostatní básníci jsou jako hvěz-

dy bez vlastního světla. Císař Rudolf 

II. přijal knihu básní krásně vázaných 

přímo od autora na cestě z kostela. 

Následně jmenoval Borbonia císař-

ským poetou a 27. března roku 1596 

mu udělil šlechtický erb s přídomkem 

z Borbenheimu. 

Jelikož byl učený, zdatný a talentova-

ný, stal se Borbonius vyhledávaným 

lékařem nejvyšších kruhů. Léčil Petra 

Voka z Rožmberka, pány ze Žerotína 

i příslušníky rodu Valdštejnů. Několi-

krát byl také pozván k Anně Tyrolské, 

manželce císaře Matyáše. Borboni-

us rovněž stál u zrodu Františkových 

Lázní, nazývaných tehdy „Chebské 

vody“. Jejich účinky Borbonius zkou-

mal ve spojitosti s nemocí Polyxeny 

z Lobkovic, která byla už léta neúspěš-

ně léčena a kterou Borbonius zcela vy-

léčil právě za pomoci těchto kyselek. 

Se vzrůstající slávou shromažďoval 

Borbonius i majetek. Stal se váženým 

pražským měšťanem a výhodně se 

oženil. Do pokojného života zemské-

ho lékaře zasáhla však bělohorská po-

hroma. Jako jeden ze tří zástupců No-

vého Města v jednání s direktory byl 

hned po bitvě na Bílé hoře zatčen. Měl 

štěstí, že Karel z Lichtenštejna potře-

boval osobního lékaře, a tak byl Bor-

boniův rozsudek na přímluvu vysoce 

postavených pacientů změněn na do-

životní žalář a ztrátu majetku. Později 

byl propuštěn, ale majetek mu vrácen 

nebyl. Nakonec roku 1627 opustil Če-

chy, aby se nemusel zříci evangelické 

víry. Do literatury se Borbonius vepsal 

i svými deníky, jejichž edici pořídil 

roku 1896 tehdy ještě mladičký Max 

Dvořák, později světoznámý historik 

umění českého původu.

Libor Vykoupil

Autor (nar. 1956) je historik, zabývá se 

soudobými českými dějinami.

Poeta laureautus Matyáš Borbonius z Borbenheimu

← Bob Pacholík 
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Je nás víc než šest a půl miliardy! Dovede si to vůbec 
někdo představit? Když to dnes pan učitel Látal napsal 
na tabuli, vypadalo to takhle: 6 700 000 000. Jak by to 
vypadalo na satelitní fotografi i, kdybychom všichni na-
ráz zaklonili hlavu a otevřeli pusu? Byla by vidět jedna 
velká černá díra? Jaký tón by se asi ozval, kdybychom 
všichni ve stejném okamžiku zakašlali nebo — ale to 
by se všem naráz nepovedlo — si pšoukli? A co by se 
stalo, kdybychom vylezli dejme tomu na první příč-
ku žebříku a na povel seskočili? Podle mě by to byla 
taková rána, že by se naše planeta vychýlila z oběžné 
dráhy a všechny žížaly by to vycuclo z jejich podzem-
ních chodbiček a odneslo do vesmíru. Když zavřu oči 
a hodně se soustředím, vidím to úplně jasně: Vytvořily 
by kolem Země prstenec, ty nejtlustší a nejtěžší by se 
k nám vrátily v podobě deště, pár by jich přistálo na 
Měsíci a ten zbytek by pravděpodobně až do zániku 
světa surfoval galaxií. 

Mluvila jsem o tom s Ferencem, když jsme na Vlta-
vě pod Trojským jezem chytali ryby. Bylo slunečné od-
poledne, řeka teple voněla a z mostu cinkaly tramvaje.

„Co by asi hlásili meteorologové, až by nám ty ží-
žaly padaly zpátky?“ přemýšlela jsem nahlas, zatímco 
jsem napichovala pěknou, tučnou žížalu na háček.

„Zvýšená oblačnost přinese v odpoledních hodi-
nách silný žížalový déšť, který se ve vyšších polohách 
změní na žížalobití. Holkám a jiným křehkým bytos-
tem se nedoporučuje vycházet z domu,“ navrhl Ferenc 
a taky si vybral jeden ukázkový žížalí exemplář jako ná-
vnadu. Kroutila se a bylo nám jí oběma líto, jenže člo-
věk se musí rozhodnout, co má radši, jestli žížaly, nebo 
ryby. Pokud jde o mě, dávám přednost rybám, zvlášť 
pstruhům. V Troji ale chytneme většinou kapry a cejny.

„Chtěla bys bejt žížala?“ zeptal se mě Ferenc, když 
jsme nahodili a usedli na vyhřáté pobřežní kameny.

„Jde o to jaká,“ odpověděla jsem.

„O to vůbec nejde,“ řekl. „Žížala jako žížala.“
Ferenc je hloubavý žák, aspoň mu to napsala třídní 

do třičtvrtletního hodnocení, ale nad životem žížal asi 
moc nehloubal. Jinak by mu došlo, že co žížala, to jiný 
osud. Ne každá skončí napíchnutá na rybářském háč-
ku, některá má štěstí. Jako já.

Za prvé jsem holka. Už to samo o sobě se našim 
povedlo, ovšem já mám navíc bratra, jakého mi může 
kdekdo závidět. Ferenc je víc jak o hodinu mladší, ale 
i když si stoupnu na špičky, nesahám mu ani k uchu. 
Má největší nohy ze třídy, hluboký hlas (pokud mu 
zrovna o oktávu nepřeskočí) a co je nejlepší: tajně píše 
básně. Schovává je v chlupatém notýsku pod postelí 
a všichni děláme, že o tom nevíme, ale když není doma, 
tak si je čteme. Jsou krásné, většinou se nerýmují a ma-
minka nad nimi brečí. Až budu strom, potkám další 
stromy, pozdravíme se v tramvaji a ztratíme se v davu, 
napsal na podzim, to nám bylo oběma dvanáct a do-
stali jsme k narozeninám holandské dřeváky z topo-
lového dřeva. Já růžové šestatřicítky a Ferenc fi alové 
jedna čtyřicítky. Dneska už mu z nich lezou paty, přes 
zimu mu noha vyrostla aspoň o dvě čísla, přestal psát 
o stromech a místo toho skládá milostnou poezii. Ma-
minka je z ní celá zmatená.

„Regina? Kdo to je?“ zeptala se mě onehdy, když 
při luxování objevila Ferencovu poslední báseň. „Cho-
dí k vám do třídy?“

„Do vedlejší.“
„Měla žloutenku?“
„Proč by měla mít žloutenku?“
 „Tady stojí: Kam se podívám, vidím žlutou. Žlutá, 

žlutá, žlutá… Žlutá je tvá barva, Regino!“
Řekla jsem mamince, že pokud vím, Regina nejen 

neměla žloutenku, ale ani nenosí žluté oblečení a nemá 
světlé vlasy. Obě jsme pak přemýšlely, proč Ferenc na-
psal to, co napsal. Došly jsme k závěru, že básníci mají 

Ulítly nám včely

Iva Procházková
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zvláštní oči, a když se dívají kolem sebe, vidí jinak než 
my ostatní. Já mám oči úplně obyčejné a vidím normál-
ně. Dokonce i moje rodina mi připadá normální, jenže 
s tím pohledem jsem dost osamocená. Nevím proč, ale 
v našem okolí převládá názor, že jsme zvláštní. Chci 
říct tak trochu výjimeční. 

„Celá Donátovic rodina je množina šílenců,“ pro-
hlásila Adéla, naše třídní superstar, když jsem nedáv-
no o přestávce vyvěsila na nástěnku, že se nám zaběhl 
Hlad a že prosím případného nálezce, aby ho buďto 
vrátil, nebo zavezl do volné přírody, pokud možno dál 
od Prahy, ale aby mu v žádném případě nedával celer, 
protože je na něj alergický.

„Jak se pozná šílenec?“ zeptala jsem se. Co je mno-
žina, jsme brali.

„Třeba podle toho, že má k svačině bobky,“ řekla 
s pohledem upřeným na brynzové halušky, které nám 
maminka dala do školy, protože zbyly od večeře a mi-
lujeme je v jakémkoli stavu — teplé i studené. „Nebo 
že chová zajíce v obýváku.“

„Hlad k nám přišel sám.“ 
„Jo?“ rozchechtala se Adéla. „To jako zazvonil, 

nebo zaklepal?“
„Podhrabal se,“ vysvětlila jsem. Kdyby měla zájem, 

vysvětlila bych jí i to, že z tatínkovy dílny se jde jedně-
mi dveřmi do zahrady a jinými po třech schůdcích do 

kuchyně a právě tam jsme Hlada jednoho únorového 
rána našli. Ležel na prostředním schodě, hlava mu vise-
la dolů a vypadal jako mrtvola. Na nic nereagoval. Ani 
když mu Ferenc foukl do ucha, nehnulo to s ním. Tepr-
ve kolečko mrkve, které jsme mu strčili mezi pysky, mu 
připomnělo, že je naživu. Nejdřív zaškubal nosem, pak 
zacvakal zuby, náměsíčně se zvedl a zkusil vyskočit na 
poslední schod. Byl tak zesláblý, že zůstalo u pokusu. 
Zvedla jsem ho a vzala do kuchyně. Bydlel u nás celý 
zbytek zimy a žral a žral a žral. Všechno mu šlo k duhu, 
jenom po celeru začal najednou pískat, kýchat a ronit 
slzy. Radši jsme celer škrtli z jídelníčku.

„Budeme ho muset zavřít do ohrádky,“ řekl tatínek, 
jakmile se zahrada zazelenala a na záhonech vyrazil 
hrášek. „Jinak všechno sklidí sám.“

Přinesl si laťky a začal je přiřezávat. Hlad pochopil. 
Když jsme se po něm večer sháněli, byl pryč. Tak je to 
u nás na Dvorcích víceméně vždycky. Zvířata k nám 
přicházejí, nějakou dobu nám dělají společnost a zase 
jdou po svých. S lidmi je to podobné, až na to, že se 
rozloučí — aspoň většinou. Za dobu, kterou pamatuju, 
se u nás vystřídalo nespočetné množství podnájemní-
ků, hostů, spolubydlících a tuláků. Někteří, když od nás 
odcházeli, vzali s sebou kousky naší domácnosti: kuf-
říkové rádio, tatínkovy cestopisné knížky, foto aparát, 
maminčinu koženou bundu, hromádku dek,  hlavu 
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indiána vyřezanou z  mangovníkového dřeva, nože, 
vidličky, staré plesové šaty, ve kterých jsem se chtěla 
jednou vdávat, a další věci. Učitel latinskoamerických 
tanců, který si u nás nějaký čas léčil revma, si při od-
chodu odnesl Ferencovu zelenou ještěrku a jeden bez-
domovec nás opustil brzy po ránu bez snídaně, zato 
s kuchyňskou váhou po babičce. Občas přemýšlím, co 
s ní asi váží. Ferencovi zase vrtá hlavou, jestli jeho ješ-
těrka už umí základní rumbové kroky.

Ale ne všichni návštěvníci nám něco sebrali, po 
někom naopak zůstala památka. Třeba ohryzaný práh 
po Hladovi — když se člověk dobře podívá, je v něm 
vykousané písmeno U (protože k nám přišel v únoru, 
říká Ferenc) — anebo kyvadlové hodiny po Sáře, ma-
minčině kamarádce ze Slovenska. Bydlela u nás, když 
jsme byli s Ferencem malí, a dávala pozor, abychom se 
neutopili v zahradním rybníčku. Hodiny, které nám 
nechala viset v předsíni, jdou spolehlivě, ale po svém. 
Obě ručičky spěchají v pravé části ciferníku víc než 
v levé.

„Ako ludia v liptovských horách,“ poučila nás Sára. 
„Do kopca idú pomaly, z kopca svižnejším tempom.“

Po dlouhém pozorování doprovázeném pečlivý-
mi zápisy jsme přišli na to, že když ráno v rádiu hlásí 
sedm, je na Sářiných hodinách půl osmé a dvě minuty. 
V deset, když jdeme s Ferencem spát, odpočívá malá 
i velká ručička na devítce. Přesný čas ukazují Sářiny 
hodiny ve tři odpoledne.

„A nejspíš ve tři v noci,“ dodává Ferenc vždycky, 
když se na to téma dostaneme. „Jenže to ví leda pan 
Raboch.“

Pan Raboch by to sice mohl vědět, ale já mys-
lím, že se na hodiny nedívá. Když v noci bloudí po 
domě a hledá svou postel, má v hlavě jiné věci než 
přesný čas. Jednou mi prozradil, že mu v mozku ros-
tou myšlenky rychle a nekontrolovaně jako plevel a dá 
mu děsnou práci zbavit se jich. Většinou je z toho tak 
unavený, že se celý třese. To třesení ale není jenom 
od plení myšlenek. Je přímo spojené s  jeho nemocí 
a nedá se zastavit.

„Milá zlatá, kdo má Parkinsona, přestane se třást 
až na onom světě,“ říká mi občas. Nerada to poslou-
chám, protože mám pana Rabocha ráda, a představa, 
že už není u nás, ale bůhvíkde na onom světě, mě ro-
zesmutňuje, i když to znamená, že v noci nebude bou-
chat dveřmi, rozbíjet hrníčky a bryndat po celém domě 
kafe.

„Ale bude. Vsaď se,“ hádá se se mnou Ferenc. „Líbí 
se mu u nás. Bude se k nám vracet i jako duch!“

Ferenc je skeptik. To znamená, že o všem pochy-
buje a ničemu nedůvěřuje. Když ráno svítí sluníčko, 
je Ferenc první, kdo si všimne, že se blíží mrak. Jeho 

nejoblíbenější slovo je ale, na většinu otázek odpoví-
dá záporně a skoro pořád říká věci, které lidi nechtějí 
slyšet. Jenom v poezii ne. Tatínek si myslí, že Ferencův 
chlupatý notýsek s básněmi je takový tajný sejf na ra-
dost. Když jí má Ferenc dost, tak ji tam honem vloží, 
aby se neztratila. Když mu radost chybí, notýsek ote-
vře a trochu si z něj vezme, stejně jako si lidi vybírají 
z banky peníze. 

„Musíme Albertovi vysvětlit, kdo je pan Raboch 
a  jak se chová,“ řekla jsem, když jsme se vraceli od 
trojského splavu tramvají domů. V kyblíku jsme nesli 
cejna, mohl mít přes kilo a chytil ho Ferenc na jednu 
obzvlášť vypasenou žížalu. Já jsem vylovila dva kapry, 
ale byli malí, tak jsme je zase pustili. I s žížalami.

„Jak se pan Raboch chová, vidí každej sám,“ namítl 
Ferenc. „To nemusíš nikomu vykládat.“

„Aspoň bychom ho měli dopředu varovat. Aby se 
pak nelekl.“

„Jestli ho pan Raboch v noci začne zalejvat, pro-
tože si ho splete s ibiškem, tak se lekne, i když bude 
varovanej.“

Z Albertovy návštěvy jsme byli trochu nesví. Celé 
to byl maminčin nápad. Znala Albertovu maminku 
z Františkových Lázní, kde spolu na ekologické akci 
„Od kořenů ke koruně“ zalesňovaly bývalé vojenské 
cvičiště. Skamarádily se a začaly si po telefonu vymě-
ňovat informace o svých dětech. Co se Albert dozvídá 
o nás, nevíme, ale k nám přicházejí bezútěšné zprávy.

 „Albert měl samé jedničky,“ hlásí nám mamin-
ka s železnou pravidelností jak v pololetí, tak na konci 
školního roku. 

„Začal hrát na bicí a na klarinet. Je fantasticky na-
daný,“ byla bomba loňského léta.

„Vybrali ho na okresní šachový turnaj,“ dozvěděli 
jsme se na podzim. Zvlášť skličující informace přišla 
o Vánocích. Albert vlastnoručně vyrobil funkční elek-
trické svíčky na stromeček.

Byli jsme z Alberta unavení, a to jsme ho ještě ani 
neviděli. Teď měl přijet osobně, aby svou účastí poctil 
Pražský juniorský běh. Maminka to označila za ge-
niální nápad.

„Nechápu, co je na tom geniálního,“ bručel Fe-
renc cestou k  našemu domu. Klusali jsme, protože 
jsme se báli, že cejn lekne. Řidič nás totiž požádal, aby-
chom vystoupili z tramvaje o dvě stanice dřív, jelikož 
se nám kbelík v jedné zatáčce převrhl, cejn se vylil na 
podlahu a doklouzal uličkou mezi sedadly až k zadním 
dveřím, zrovna když se otvíraly. Naštěstí jsme ho chyti-
li, než vypadl na ulici, ale tramvaják nás stejně vyhodil. 
Teď jsme spěchali, co jsme mohli, a já i cejn jsme byli 
bez dechu. Ferenc ne. Má dobrou kondici, dokáže na-
dávat i v poklusu. 
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„Šmarjá, když se chce někdo mermomocí štvát pět 
kilometrů, jeho věc! Ale nemusí kvůli tomu přece do 
Prahy! Může se proběhnout po Františkovejch Lázních. 
Určitě je tam lepší vzduch než tady!“

Měl vztek, že musíme Alberta vyzvednout na auto-
busovém nádraží a pak se mu celý víkend společensky 
věnovat. Společenské věnování je pro Ference krutý 
trest. Má z lidí trému, a když to jen trochu jde, vyhýbá se 
jim. Nejradši je sám nebo se mnou. Ze mě trému nemá, 
protože se známe odmalička, vlastně už z maminčina 
břicha. Teď ho čekaly dva dny ve společnosti geniální-
ho kluka z Františkových Lázní. Kluka, kterého pozvala 
naše maminka a pak si klidně vzala povodňovou jízdu.

„Uznej, že je to od ní nefér,“ pokračoval Ferenc 
v naříkavém stěžování, zatímco jsme se sprintem blí-
žili k naší zahradě a cejn v kyblíku nadskakoval jako 
tenisák. „To se přece nedělá, pozvat si hosta a odjet do 
Rumunska!“

„Nejede na výlet,“ namítla jsem udýchaně. „Veze 
tam deky a prášky.“

„Proč je tam neveze někdo jinej?“ zuřil Ferenc. Na 
rozdíl ode mě se pořád nemohl smířit s tím, že máme 
maminku humanitární pracovnici, která křižuje s kon-
vojem nákladních aut celou Evropu a vozí lidem po-
stiženým katastrofami léky, potraviny a další potřebné 
věci. „Proč nemůže dělat něco míň užitečnýho? Něco 
jako ostatní matky? Proč zrovna tohle!“ 

„Protože ji to baví,“ řekla jsem a otevřela branku. 
Ferenc vrazil s  kyblíkem do zahrady, proběhl mezi 
záhony k  rybníčku a hodil polomrtvého cejna mezi 
lekníny.

„Počkej, ne…!“ vyjekla jsem, ale už bylo pozdě. 
Voda se za cejnem zavřela a jenom vlnky na hladině 
ukazovaly, jak si hledá cestu mezi leknínovými odden-
ky. Položila jsem rybářské pruty na zem a usedla na 
břeh rybníčka, abych se vydýchala.

„Co ne?“ zeptal se Ferenc. „Byl už skoro chcíplej!“
„Myslela jsem, že ho táta udělá k večeři.“

„Přece nebude dělat k večeři chcíplou rybu! Sníme 
ho zejtra, až obživne,“ řekl a zamířil k domu.

Jestli se nám ho podaří vylovit, byla bych mohla 
říct, kdybych byla skeptik. A jestli zejtra vůbec nějaký 
tatínek, který by nám připravil večeři, bude k mání, do-
dala bych, kdybych byla navíc věštkyně. Jenže skeptik 
ani věštkyně nejsem, tak jsem jen tak seděla, koukala 
na dvě zavřená poupata pod hladinou a myslela na to, 
že až se otevřou a vynoří, bude léto.

„Kde je Jana?“ slyšela jsem maminku u předních 
dveří. Pak jsem ji uviděla. Už byla oblečená ve svých 
pohodlných kalhotách s širokými nohavicemi, které si 
brává na dálkové jízdy, aby se jí dobře řídilo. „Jano!“

Přikrčila jsem se za kdoulovník, protože jsem chtě-
la, aby si mě našla. Hledá kočičím způsobem. Jde po-
malu, každou chvíli se zastaví, skoro zkamení a po-
hledem soustředěně prozkoumává okolí. Vzhledem 
k tomu, že naše zahrada je velká a v každém ročním 
období kromě zimy bujně zarostlá, trvá její kočičí hle-
dání někdy dlouho.

„Máš nějaké přání?“ zeptala se, když konečně used-
la vedle mě do trávy a stejně jako já si strčila do pusy 
stéblo šťovíku. „Co chceš přivézt?“

„Třeba tři oříšky. Anebo co ti zavadí o stěrač,“ řek-
la jsem. Dárky mám ráda, ale překvapení ještě radši.

„Postarej se o mužskou čeládku,“ řekla maminka. 
Říká to před odjezdem vždycky.

„Jeď opatrně,“ řekla jsem já. Což říkám taky vždyc-
ky. Říkat věci, které člověk říká vždycky, je způsob, jak 
si říct něco úplně jiného. Maminka mě objala a já jí 
položila hlavu na rameno. Nad námi bzučely včely 
a z věže svaté Terezy se ozývala zvonkohra. Bylo šest, 
začínal normální páteční večer. Neměla jsem tušení, 
že před námi leží dva víkendové dny, na které hned tak 
nezapomeneme. 

Kapitola ze stejnojmenné prózy, kterou autorka 
připravuje k vydání.
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Příjezd

Když přijela z ciziny, čekal jsem na ni
byla vyplašená
sedla si na stoličku za dveře, 
skrčila nohy a objala je rukama
měla tmavě modrá kolena
temně fi alová
světle modrá
růžová 
citrónová
sytě oranžová

Yvesu Dreissovi

 

Zády se opírám o nicotu
pochybnost která útkem potrhává
bloudění kolem požárních tyčí
podzim jako polykavá kytka nějaká
a trvalá troufalá samota
těsně přilehlým utrpením se prodrat ke světlu

 

O páteční noci jsi mi držel paty v dlaních
byla jsem jako děcko kolíbaný
vyděšené až kráterem tvých úst

Vlčí mordou jsi mi na krk vytetoval všechna 
znamení

Teď abych křičela na hvězdy 
že mě svrhly na tuhle zemi

A uprostřed noci ses ptal
„A tohle je báseň?“
_______

Tvé náručí je lom na kámen černý
a pohlaví srpek měsíce
který tepe do klenby mého smutku

Pod obloukem ruky ti prošlo svítání
proměnili jsme se
v bílé mramorové těžítko

Podzim jako polykavá kytka nějaká

Tereza Riedlbauchová
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Okno

To okno je jednoduché
dvě podlouhlé tabulky a nad nimi dvě čtvercové
prostý bílý rám a zdobená klika
Horními tabulkami mě navštěvuje slunce
a za spodními stojí dvůr s mnoha okny
lidé míchají cosi na pánvi
jsou vidět jen jejich ruce

 

Vplouvám mezi stehna za zvuku chřestýšů
po hmatu má vnitřnosti jako lávu a med
nacházím v ní svou rozlehlou mexickou zemi
i hroty aztéckých pyramid
leží přede mnou otevřená

Mluvil na ni francouzsky, španělsky 
a ještě nějakým nesrozumitelným domorodým 

jazykem
oči měl jako dvě divoké včely
a černé vlasy jako provazy a dlouhé šípy 
ležela před ním otevřená

 

Bílý kozoroh padá z modré skály
na nebi stojí měsíční krev
Žena kouří na prosklené verandě 
na protějších balkónech hračky objímá tma
nad střechou pomalu plachtí bílí ptáci

Paříž květen – Řím duben 2009

Odjezd

byt vyčištěný až do vyhlazena
táhlá chodba k vedru na terase
jedenáct přátel odjelo
a od mexické večeře milenci vstali s noži místo 

prstů
sestra za barem vytahuje sklenice z myčky
a zavěšuje za útlou nohu hlavou dolů
útrobami se prodírá zdrsnělá plavuně 

Barcelona červenec 2008
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na pár vět

Nejdřív na pařížské Sorbonně studovala, 
teď tam učí. Potkat ji proto v Praze není 
zrovna snadné. Naštěstí mají ve Francii 
občas stávky a navíc existují letní prázdniny. 
A tudíž příhodný čas k povídání o psaní, práci 
i Literárním salonu. Kde jinde, než v Literární 
kavárně v Řetězové ulici? Přišla o čtvrthodinku 
později, seděla totiž naproti v kavárně 
Montmartre. Kdo by se tomu divil?

Co vás vedlo k založení Literárního salonu? Příklad 
dávného pražského salonu Anny Lauermannové-
-Mikschové? Nebo jak říká Eliška Krásnohorská, 
přání „sejít se v prázdných hodinách v domácím 
útulku a pobaviti se mimo obor hospodského kou-
ře i spolkového hluku“?
Vedl mě k tomu idealismus. Chtěla jsem oživit tradici 
salonů devatenáctého století, což se k mému velkému 
údivu i podařilo. Vždy také zmiňuji inspiraci večery 
s autorským čtením, výstavami a dalším programem, 
které u sebe doma v Brně-Žabovřeskách několik let po-
řádal Jaroslav Erik Frič. Tedy s tím, že Erik se zaměřo-
val spíše na underground, kdežto já na autory navazu-
jící na klasickou poezii. 

Ve zmíněných salonech se obvykle setkávali lidé, 
kteří by se z různých důvodů jinak nesešli. Jaká 
společnost se schází u vás?
První dva roky to byli hlavně kamarádi z  vysokých 
škol humanitního a uměleckého zaměření, převážně 
bohemisté. Ti postupně přicházeli se svými nápady 
a přiváděli další přátele. Tak se u mě ocitli zahraniční 
bohemisté a výtvarníci, hudebníci i divadelníci. V poz-
dějším období, které považuji za významnější v dosa-

vadní salonní činnosti, začali pravidelně nebo občasně 
docházet spisovatelé a výtvarníci jako například Petr 
Maděra, Milan Děžinský, Bogdan Trojak, Václav Ka-
huda, Petr Král, Petr Odillo Stradický ze Strdic, Kate-
řina Rudčenková, Pavel Piekar… V úplně posledním 
období se proměnily generace a na salon docházejí stá-
le mladší lidé. Ze salonů se „rekrutovali“ také první 
autoři později založeného nakladatelství Literární sa-
lon, tedy Viktor Špaček, Jan Brabec, Simona Racková 
a Ondřej Macura. Další autory jsem už však našla ji-
nou cestou. 

První salon proběhl už koncem roku 2001, zatím 
poslední loni v září. Chcete pokračovat?
Jak budou probíhat salony dál, netuším. Za prvé budu 
muset v blízké době opustit Loretánské náměstí a ne-
vím, jestli jinde budou tak příznivé podmínky. Také 
mám pocit, že většina skalních návštěvníků se už usa-
dila a  věnuje se rodinnému životu. Budoucí vývoj, 
soudě podle salonů Lauermannové, by vypadal asi 
takto — vystřídalo by se postupně několik generací, 
po mých vrstevnících by přišli ti, kterým bych mohla 
být matkou a nakonec babičkou. Na tu druhou vlnu 
bych se snad ještě cítila, na tu další, to tedy opravdu 
nevím…

V současnosti působíte jako lektorka českého jazy-
ka na katedře slavistiky na pařížské Sorbonně. Jaký 
je váš všední pracovní den, kdo jsou vaši studenti?
Abych řekla pravdu, něco jako všední a sváteční dny 
jsem během posledních dvou let bohužel prakticky 
zrušila. Opravdu nevím, kam který den zamířím. Ja-
kás takás stabilita u mě funguje vždy jen tak čtrnáct dní 
nebo tři neděle a pak je zase všechno jinak. Profesoři 
ze Sorbonny jsou zvyklí hodně cestovat a vozit si práci 
s sebou. Během semestru jsou také dny volna, celko-

Fotografovi se obvykle také nevyčítá, 
že dělá samé akty

Rozhovor s básnířkou Terezou Riedlbauchovou
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vě to ale vychází na dvanáct třináct týdnů, podobně 
jako u nás. Do toho ovšem často přicházejí stávky na 
univerzitách. Extrémní byl letošní letní semestr, kdy 
jsme výuku nakonec přesunuli do jiných institucí, ka-
váren, či dokonce domů a protáhli ji až do konce červ-
na. Zkrátka to, jak funguje Francie a momentálně i já, 
je jedna velká improvizace. Je to sice dobrodružné, ale 
musím říct, že takzvaná všednost s větší mírou předví-
datelnosti mi docela chybí.

Slavistika má na Sorbonně dávnou tradici. Pokud 
se nepletu, pobýval tam například i Hanuš Jelínek. 
Jaký je, konkrétně o český jazyk a literaturu, zájem 
dnes? 
Slavistika je na Sorbonně stále dobře zastoupená, a to 
jak vyučujícími, tak studenty. Nejpočetnější je samo-
zřejmě rusistika, polonistika, menší serbokroatistika 
a  nejslabší bohemistika. Se studenty to moc slavné 
není a za Jelínka asi také nebylo. Máme pouze mezi 
dvěma a deseti studenty v ročníku. Zřizujeme ale také 
kurzy češtiny pro celou Sorbonnu jako volitelný před-
mět a tam máme ve třech úrovních na šest desítek stu-
dentů. Co se týče národnosti, jsou to Francouzi, Češi, 
Slováci, Poláci, Kanaďané, Ukrajinci, Rusové, Alžířa-
né plus Čechofrancouzi různého typu — namíchaní 

Tereza Riedlbauchová (nar. 1977 v Praze) 
vystudovala na Filozofi cké fakultě Univerzity 
Karlovy v Praze český jazyk a literaturu, 
francouzštinu a doktorandské studium 
na Ústavu české literatury a literární vědy. 
Působí jako lektorka na katedře slavistiky 
na Sorbonně. 
V roce 2001 začala pořádat na Loretánském 
náměstí bytový literární salon, tuto 
tradici přenesla též do pařížského 
prostředí. V roce 2006 založila asociaci 
s vydavatelstvím Literární salon, která 
se věnuje vydávání poezie, především 
debutům (viz www.literarnisalon.cz). V září 
2007 v Praze a v březnu 2008 v Paříži 
spolupořádala česko -francouzský festival 
Poezie mezi Prahou a Paříží. 
Debutovala sbírkou Modrá jablka (2000), 
následovala poema Podoba panny pláč 
(2002), sbírka Velká biskupovská noc (2005) 
a sbírka Don Vítor si hraje a jiné básně 
(2009). Básně publikovala v mnoha českých 
a zahraničních antologiích a časopisech (ve 
francouzštině, španělštině, bulharštině atd.) 
a zúčastnila se mezinárodních festivalů poezie.▶
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rodiče, potomci českých emigrantů a podobně. Vylo-
ženě o literaturu je zájem ještě slabší. Studenti si totiž 
mohou u jazyků navolit dva moduly, jeden je spoje-
ný s kulturou, historií a literaturou, druhý s politikou, 
ekonomií a právy.

Ve velké Francii se prý prodává průměrně tři sta 
až pět set výtisků sbírky poezie. To je překvapivě 
málo. Jak vidíte situaci na místě vy?
V Paříži je kultura stále na vysoké úrovni a bohatě do-
tovaná státem. Poezie vychází hodně, i když v malých 
nákladech. Veškerou „klasickou“ literaturu sežene-
te v několika vydáních. Takového Kunderu si může-
te koupit na jakémkoliv nádraží. A v trafi ce v centru 
města dostanete běžně vybrané kvalitní deníky a od-
borné časopisy, tedy i literární a historické. V tomhle 
směru se máme co učit. My se zase můžeme chlubit 
větší podporou začínajících autorů. Vydat ve Fran-
cii debut v  renomovaném nakladatelství je téměř 
nemožné. 

Ve vaší poezii se ženské tělo, jak tvrdí jeden z lite-
rárních kritiků, stává prostorem fantastických pro-
měn a návštěv, česká poezie ve vás našla básnířku 
výrazně erotické obraznosti. Vyhovuje vám toto za-
řazení? Jak dlouho zůstanete u svých přitažlivých 
obrazů a sugestivní erotiky?
Na jednu stranu s  tím souhlasím; tedy s výhradou, 
že se jedná o milostnou lyriku, s přesahem k erotice. 
Jelikož se z mého zařazení pomalu stává klišé, začí-
ná mně to vadit. Nakonec i moje texty vzniklé úpl-
ně bez erotického podtextu tak všichni interpretují. 
Píšu o existenciálních otázkách obecně — o úzkosti, 
obavě o osud blízkých lidí, píšu o smrti, o samotě… 
Časté milostné téma je obrazem překonávání samoty 
a smrti. Ve sbírce Modrá jablka, jež má i spirituální 
rysy, se propojuje s přírodními obrazy. Podoba pan-
ny pláč, inspirovaná poemami Mariny Cvetajevové, 
zobrazuje rozpad milostného vztahu. I Velkou bisku-
povskou noc lze číst jako rozsáhlou milostnou poemu. 
Sbírka Don Vítor si hraje a jiné básně je podle mého 
názoru polytematická a stylově rozrůzněná. Možná se 
pro mě milostné téma stává formou, v níž se odehrá-
vá více věcí. Fotografovi se obvykle také nevyčítá, že 
dělá samé akty.

Vaše předposlední sbírka se jmenuje Velká bisku-
povská noc. Tajemný název sbírky sice vysvětluje 
závěrečný verš, ale leckoho napadne zvědavá otáz-
ka: proč právě Biskupov? 
Ten text je vlastně mýtotvorný a  legendický. Legen-
da, která se přesunula částečně i do následující sbírky 

a přesouvá se do dalších. Něco jako Tristan a Isolda. 
Možná píšu podobně jako řada jiných autorů jen jeden 
nekonečný text. Co je to Biskupov, je napsáno v závěru 
té sbírky — „Biskupov je podivné místo“.

A don Vítor z názvu poslední sbírky? Prozradíte, 
že je sochařem a hovoříte o něm jako o svém muži. 
Má trocha tajemství a neobvyklosti v názvu čtenáře 
 zaujmout, zachytit, přilákat?
Ten „don Vítor“ snad není tak nesrozumitelný. Pro-
stě jde o sochaře-básníka, který má různá přízviska 
jako Viking nebo don Vítor, to je zase hra se španěl-
ským don Victor a vítr. A „hraje si“, poněvadž spous-
ta umělců má dětskou duši a sošky od hraček nemají 
daleko.

Sbírka Don Vítor si hraje a jiné básně vznikala v le-
tech 2004–2007. Znamená to, že píšete poměrně 
pomalu, nebo jsou básně především odrazem, bi-
lancí určitého období, určitého vztahu?
Píšu odjakživa málo a ještě k tomu texty zahazuji. Bás-
ně většinou nechávám dlouho zrát, než je dám z ruky, 
ale málokdy do nich po čase ještě zasahuji. Jako bilan-
ci vztahu jsem žádnou sbírku nepojímala. Text si sám 
řekl, kdy má být zastaven. Finální báseň má v ústech ji-
nou chuť než ty ostatní. Moje básně vypovídají asi více 
o mém vnitřním světě a snech než o realitě. 

Ještě k vaší poezii — její styl mi často připadá pate-
tický, vznosný. Neprospěla by mu spíše střídmost 
a větší prostota? Nezkoušíte za každou cenu hledat 
surreálné vize, podobenství?
Ano, ale to souvisí s mým chápáním poezie, snažím se 
oživit a posunout klasickou metaforu a klasické pojetí 
„krásy“. A ani si vlastně nejsem jistá, jestli něco zkou-
ším hledat, báseň ke mně přichází sama. Nicméně ráda 
bych jednou napsala sbírku prosté a prosvětlené lyriky, 
nějaké náznaky v tomto směru se v poslední knize na-
cházejí. Zatím jsem k tomu nedorostla a nevím, bude-li 
mi to dáno. Pro mě je důležité, že vím, že se někteří lidé 
k mým básním utíkají, když procházejí složitým obdo-
bím. Pokud v nich opravdu nalézají útěchu, je to i moje 
odpověď na vaši otázku. 

V poslední době píšete i povídky. Znamená to po-
zvolný přesun od poezie k próze, nebo jen zkoušení 
nových možností tvorby?
Těžko říct, zatím jsem ještě žádnou povídku neotiskla 
a ani nevím, jestli k tomu dojde. Jedná se spíše o lyrizo-
vanou prózu nebo o básně v próze. Ale poezii píšu dál. 

Ptal se Břetislav Ditrych

▶

Bob Pacholík z cyklu Prostějov 80. léta  •
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Vážné téma v literatuře rovná se nesnesitelné 
patetično? Otravná sentimentalita a kýčovité 
slzy? Ale kdepak. Držte si klobouky, přicházejí 
mladé autorky. 

Hranice mezi mužskou a ženskou literaturou se setřela 
už dávno. Vážné se promíchalo s triviálním. Postmo-
derně téměř odzvonilo a „fresh“ městské debuty jsou 
na ústupu. Smutek nebo smrt jako témata už nezavá-
nějí sebelítostí. Mezilidským vztahům a kolabujícím 
rodinám se nevěnují jen zhrzené čtyřicetileté rozve-
dené spisovatelky. Mladí tvůrci si uvědomili zcestnost 
požadavku reálné autorské zkušenosti, odpoutali se od 
všednodenního klišé nového tisíciletí. Přestali se vě-
novat desáté destilaci berlínských punkových příběhů, 
zůstali doma. Možná zavzpomínali na vlastní mládí, 
možná obyčejně vstřebali vyprávění svého okolí. Na-
jednou není potřeba žádné exotiky, explicitních dra-
matických eskapád a ultramoderní slovní ekvilibris-
tiky. S  minimem exhibicionismu se daří dosáhnout 
maxima čtenářského účinku.

Mladou českou prózu za poslední dva roky prozá-
řilo pět začínajících autorek, které se zavřely v rodin-
ných archivech, načichlých sžírající soukromou tragé-
dií. Každá rodina má nějaké tajemství a každá druhá 
rodina si prošla zkouškou, která ji posílila, nebo defi ni-
tivně roztříštila. Petra Soukupová, Evita Naušová, Petra 
Batók, Jana Šrámková i nejčerstvější objev Bianca Bel-
lová zahodily útrapný sentiment. Dokáží být kruté, ale 
citlivé — neplést s přecitlivělé — zároveň. Nepotřebují 
vábivé kulisy, vystačí si s tím nejzákladnějším — lás-
kou a smrtí. Nenabízejí cukrovou vatu a utěšující srd-
ce z pouti, ale omšelou rodinnou fotografi i, ze které 
čpí personální minulost. Jednoduchý příběh silný jako 
smrt. 

Účastnice zájezdu 

Rodinné mozaiky nejsou v  literatuře pochopitelně 
žádnou novinkou. Jejich novou vlnu však v roce 2004 
odstartovala svou útlou novelou Přes matný sklo Petra 
Hůlová. Podobnou roli předvoje si ostatně vyzkoušela 
už dva roky předtím s debutem Paměť mojí babičce, 
v jehož stopách exotické topiky později věrně šlapala 
nemalá hrstka autorů jako Markéta Pilátová, Jaroslav 
Rudiš nebo žurnalista Jan Malinda. Zatímco narativní 
schémata a autorský jazyk se knihu od knihy promě-
ňují, na tematologické ose zůstává základní kámen Hů-
lové nehybný, někdo by řekl strnulý. Jen s tím, že si jej 
každá další autorka opracuje hezky po svém. 

V  dohasínajícím světle klipovité hypersoučasné 
prózy načala linii skromného ženského antisentimen-
talismu svým debutem tehdejší studentka scenáristi-
ky a dramaturgie Petra Soukupová. K moři (2007) na-
bouralo představu o románovém tvaru. Soukupová se 
odpoutala od veškerých metafor a malebných slovních 
hrátek, které by zdržovaly samotný příběh. Titul snad 
připomíná název jedné z nejznámějších knih Virginie 
Woolfové, reálně je mu ale na hony vzdálený. Soukupo-
vá opisuje drobné rodinné nešvary a zoufale zbytečné 
hádky z nejběžnějšího života a spíše než o zachycení 
dílčího okamžiku usiluje o souvislý dynamický přelet 
nad prázdným rodinným hnízdem. Triviální příběh ro-
diny vypravující se na dovolenou v netriviálním slože-
ní adoptivních i nevlastních sourozenců nedisponuje 
žádnou primární dramatičností. Chybí moment, který 
by vyprávění lámal jako dobře upečený croissant — jak 
tomu později bude v triptychu Zmizet —, a nejdůleži-
tější informace se v podobě mimoděk servírovaných 
náznaků schovávají v páralovských závorkách. 

Vysoko nastavenou laťku Soukupová nepodlezla 
ani svou druhou prózou, souborem tří samostatných, 

Smutek utek

Mladé autorky přicházejí

Michaela Hečková
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leč sugestivně kompatibilních kratších próz Zmizel, Na 
krátko a Věneček, nazvanou jednoduše Zmizet (2009). 
Sbírka drobných sourozeneckých naschválů a počína-
jících nenávistí vyznívá drsněji než debut nejen díky 
ostřejší tektonice textu, který je opakovaně vystavěn 
kolem nějakého tragického epicentra — ať už je to fa-
tální nehoda, smrt nebo nešťastné otcovské ambice, 
pod kterými se podlamuje zdravé sebevědomí leckte-
rého dítěte. Soukupová akcentuje přátelskou komuni-
kaci seškrtanou na nepřátelskou nekomunikaci, dobrý 
úmysl principálně končí nedobrým konáním nebo ne-
napravitelným pocitem křivdy, jenž čas od času vyústí 
v neutichající obviňování každého, kdo se zrovna na-
mane. Tematizuje závislost na alkoholu, a to ji později 
plynule spojí s Petrou Batók, a novodobé pojetí rodiny 
jako pouhé sdílení společného bytu nebo příjmení, na 
což zakrátko zase naváže Jana Šrámková. 

Slepování rodinného porcelánu 

Scenáristiku a dramaturgii na FAMU studovala i Evita 
Naušová, která ještě před prozaickým debutem stihla 
vydat sbírku básní Po římse až k oknu (1996). Krátká 
novela Jizvy (2007) zachycuje mladou ženu, jež se po 
dlouhé době vynuceně vrací domů kvůli nedávné smr-
ti své matky. Naušová tak na rodinu nahlíží ve chvíli 

oslabení, v momentě, kdy se schyluje jak ke skuteč-
né meteorologické bouři, tak k vyplavení roky skrý-
vaných emocí na povrch. Nic u ní není tak, jak by se 
na první pohled mohlo zdát, protože žádná z postav 
se ani na chvilku neušpiní o nesmyslnou černobílost. 
Všichni se stávají dobrými i zlými, hodnými i zlomy-
slnými a nejpasivnější člen rodiny — bratr, který jako 
jediný zůstal žít v rodném domě s otcem — se v průbě-
hu románu mění z líného budižkničemu v charakter-
ního tradicionalistu, záviděníhodně spjatého s vlastní 
rodinou. Společná minulost je to jediné, co příbuzné 
spojuje. Nemají stejná bydliště, nemají stejné zájmy, 
dávno se odcizili a dávno neprožívají stejné věci. Ne-
chtějí se vidět, zkrátka se nemají rádi, což by pro ji-
ného autora mohl být kámen úrazu. Naušová zůstává 
odvážně chladná a náznaky narůžovělé melancholie 
zavčasu tříští prolínáním bezútěšné současnosti s po-
dobně neidylickým dětstvím postav. Ufňukaná tema-
tická východiska jí nezlomí vaz, dokonce ani jediný 
autorský vlásek.

Naušové hned o rok později důrazně šlápla na paty 
absolventka Literární akademie Josefa Škvoreckého 
Pet ra Batók. Román A pak už jen tma (2008) recykluje 
klišovitou pijáckou závislost, která ničí všechno kolem 
sebe. Batók si zvolila téma jako už stovky spisovatelů 
před ní, čímž riskovala jednak značnou  opotřebovanost 

Marek Šindelka a Jana Šrámková v café Fra
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a čtenářskou nelibost, způsobenou vtíravým variová-
ním již známého, jednak školácký moralismus, k ně-
muž démon alkoholismu přímo svádí. Všechno však — 
hlavně díky svižnému tempu — ustála. 

Nebohá paní smrt 

Cenu Jiřího Ortena si letos odnesla za křehký debut 
další z  autorek antisentimentální linie, rovněž stu-
dentka Literární akademie Josefa Škvoreckého — 
ovšem i absolventka teologického semináře — Jana 
Šrámková. Hruškadóttir (2009) s líbivým podtitulem 
Islandská novela sáhá v  míře smrtonosné, riskant-
ní patetičnosti snad nejdále. Šrámková vypráví pří-
běh tradičního ženského přátelství na život a — do-
slova — na smrt. Záměrně vybírá postavy přehnaně 
rozdílného charakteru, aby je následně sepjala v je-
den nerozdělitelný duševní celek. Protikladný není 
jen sociální status samotných slečen, ale hlavně ro-
dinné zázemí, ze kterého pocházejí. Šrámková vedle 
sebe paralelně staví svět teplého rodinného krbu — 
u kterého se všichni často a rádi setkávají, aby spolu 
mohli trávit dlouhé hodiny diskutováním nad šálkem 
nedělní kávy — a kontrastně chladného panelového 
bytu, jehož obyvatele spojuje jen znalost toho, co leží 
ve kterém šuplíku. 

Za pomyslný prozaický manifest proudu auto-
rek libujících si ve vážných tématech ovšem považu-
ji útlý román překladatelky a začínající spisovatelky 
Bianky Bellové nazvaný ironicky Sentimentální román 
(2009). Bellová za své literární vzory uvádí drsňáky 
jako Charlese Bukowského nebo Elfriede Jelineko-
vou, a není se čemu divit. Sentimentální román kráčí 
po nejtenčím ledě, jelikož tragickou náhodnou smrt 
v něm střídá akt uslzené, depresivní a nadto demon-
strativní sebevraždy, a to v jisté obměně hned něko-
likrát. Bellová cynicky zavádějícím titulem odkazuje 
na absenci sentimentality — třebaže nechává oběsit se 
(jak klasické) nešťastnou bohémskou umělkyni (jak 
klasické na druhou), kapesníček čtenář nevytáhne ani 
jednou. 

Bianca Bellová vstupuje do světa, v němž hrdiny 
pojí tíživá minulost, intrikářské hry a vzájemné pod-
vody, tedy všechno to, co každý tisíckrát viděl v libo-
volném dramatickém televizním seriálu o sto a více dí-
lech. Vystupuje z něj ale hrdě, nepokořená, s lehkostí 
a schopností vyprávět tragické příběhy netragicky 

Možnosti tu jsou 

Smutek opravdu utek. Smrt nemusí být ulepená prou-
dem slz, uvzlykaná, alespoň ne ta literární. Zmíněné 

autorky daly mladé tuzemské próze zase jednou mož-
nost se z plných plic nadechnout, aniž by k tomu po-
třebovaly nějaké vábivé výrazové prostředky. Vydaly 
se novým směrem. Cestu k celkem podobnému cíli si 
každá zvolila svou. 

Soukupová třeba zapomněla na sáhodlouhé ob-
kreslování emocí a všelijakých duševních stavů, jimiž 
hrdinové procházejí. Knihy osekala na dřeň, necha-
la jen pevné jádro, kterým upoutala na svou největ-
ší přednost — strohost, jež není v rozporu s ideovou 
sdílností. Nápomocnou je jí profesní zkušenost s psa-
ním scénářů — více než co jiného evokují její texty 
stručný bodový scénář, který dojímá svou obsáhlostí 
ukrytou v sympatické nerozsáhlosti. Soukupová se sna-
ží o kompoziční komplexnost, která vyžaduje nelítost-
nou stylistickou kondenzaci a opakovanou parcelaci. 
Narativní postupy si klidně půjčuje z fi lmové oblasti — 
zachází s  promyšleným střihem, změnou fokalizace 
i synchronním odvíjením děje, takže smutnou událost 
nebo útrapné rodinné konfl ikty dokáže rozkouskovat 
na drobné části. Jinak řečeno, rozřezává celkový fi kční 
svět na dílčí mikrosvěty, které obývají pouze samot-
né postavy. Sama si zachovává důrazný odstup, což se 
nedá říct třeba o Evitě Naušové. Autorka Jizev sice stej-
ně jako Soukupová a priori nehodnotí a nekomentu-
je vyprávěné, na druhou stranu ale krade z vlastního 
života, takže o nějaké distanci se zrovna nedá mluvit. 
Naušová zato hbitě dekonstruuje zaběhlá přesvědčení. 
Mění výpovědi i výsledné významy, přepisuje rodinnou 
historii a reinterpretuje ji tak, že by se do ní na první 
pohled zamiloval každý druhý hermeneutik. Pohrává si 
s aktivním čtenářským domýšlením, jen ukazuje mož-
nosti a doufá, že se někdo dívá. 

Skoro stejný narativní postup volí i Batók, snad jen 
s tím rozdílem, že tam, kde Naušová zůstala nedořeče-
ná, naservíruje Batók před čtenáře explicitně hrstku va-
riant, jak by mohla kniha skočit. Autorka se veškerým 
negativním konotacím spojeným s klišovitým tématem 
alkoholismu dokázala elegantně vyhnout jednak způ-
sobem ověřeným — perspektivou neznalého, ale o to 
objektivnějšího dětského vyprávění —, jednak lapidár-
ním stylem. Sází na podobnou kompozici jako Sou-
kupová, ale dotahuje ji k formální preciznosti. A pak 
už jen tmu propagovalo nakladatelství Labyrint jako 
Drama pro čtyři postavy a alkohol a tvarovou analogii 
s uzavřeným komorním kvartetem nejde přehlédnout. 
Románovou polyfonii drží pevně v rukou — výsledný 
tón čtyřhlasu zůstává nakonec jeden jediný, a to čap-
kovská relativizace skutečnosti. Pravdu tak nemá nikdo 
a zároveň ji poskromnu mají všichni. 

Podobně jako se Batók soustavně utápí ve sklen-
ce fernetu, ani Šrámková neřeší od druhé do poslední 
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stránky nic jiného než smrt a nepřehlušitelný proud 
asociativních vzpomínek, které na ni sedají jako prach 
na starou vázu. Zdaleka to neznamená, že by ztráce-
la nadhled a stylovou lehkost. Naopak, píše uvolněně, 
jedním tahem. Kritika ji často a ráda přirovnává k Ja-
kubě Katalpě, ale těžko říci proč. Pár dobrých senzuál-
ních metafor a cit pro prožitek emocionálně vypjatých 
situací z ní nedělají lyrickou autorku. Šrámková sto-
jí nohama pevně na zemi, třebaže očima se umí dí-
vat celkem vysoko do nebes. Rozmáchlým loudavým 
tempem a pasivní kontemplací se okatě liší od tepají-
cí dynamiky, z jaké těží Soukupová i Batók. Šrámko-
vá kráčí vlastní rychlostí. Nedívá se k sousedkám, ne-
opisuje schémata, což se sporadicky (ne)povede Biance 
Bellové. Sentimentální román není sentimentální, spíše 
nebývalé syrový a sympaticky krutý, jak to v českém 
literárním prostředí nebývá zvykem. Nevnucuje čte-
náři žádné utěšující kompromisy, nesnaží se mu trp-
kou knihu osladit obvyklým šroubovaným nadějným 
koncem. Bohužel se ale nechá vést Naušovou i Sou-
kupovou za ruku — prolíná časová pásma, předává 

vypravěčskou štafetu, dokonce střídá mužský a ženský 
pohled na tutéž černočernou životní tragédii. Řeme-
slně se má ještě čemu učit, ale oč menší profesionalis-
mus předvádí, o to větší gesto nesentimentalismu pro-
vádí. Hezky tak defi nuje celý tento antisentimentální 
ženský proud. 

Umělecká témata i  narativní modely nepřetrži-
tě cirkulují, takže je možné, že se české knižní pulty 
budou dalších pár let prohýbat pod debuty experi-
mentálních neoavantgardistů nebo nadšenců bourají-
cích nějaké to společenské tabu, pokud něco takové-
ho v dnešním světě ještě existuje. Možnosti tu zkrátka 
jsou. Spirálu vývoje jde zachytit snad jen subjektivně 
a s nadšením pro čerstvý vánek, který přináší obměna 
tematického nebo narativního inventáře. Skoro bych 
ale vsadila na to, že brilantně vyprávěné a skromné ro-
dinné příběhy díky své přirozenosti jen tak neomrzí. 

Autorka (nar. 1986) je studentka české fi lologie 
a kulturálních studií v Olomouci 
a interaktivních médií v Brně.

prosinec2009 
6. 12.  Brno, HaDivadlo, Alfa pasáž, Poštovská 8d 

  18:00 - Kouzelná baterka

  19:30 - Láska a t lo

13. 12. Praha, Malá scéna divadla Minor, Vodi kova 6, Praha 1

  18:00 - Kouzelná baterka

  19:30 - Láska a t lo

Magistrát 
m sta 
Prahy

naši partne i:

Magistrát 
m sta B

Magistrát m sta Brna 
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Plakáty se zobrazením cévního systému 
či s průřezem oka podkrovní kancelář na 
pražském Smíchově kupodivu nezdobí. Naopak 
zde visí obrazy Marka Brodského, Miroslava 
Bartáka, Zbyňka Benýška, J. J. Neduhy 
a Františka Ringo Čecha. Nicméně muž, který 
zde sedí za starým, majestátním stolem, sype 
z rukávu historky z oboru medicíny stejně 
bezprostředně jako ty z období raného folku 
či bigbítu. Takže:

To vyšel jednou nad ránem Miki Volek z  baru, na 
chodníku zahlédl partu kopáčů a obořil se na ně: „Vy 
si tady jen tak kopete a já abych na vás zpíval!“ Nebo 
jak mladý Ringo Čech zaměstnaný v opravně televizo-
rů volal před svým šéfem kolem poledne kamarádům 
a loučil se tradičním pozdravem: „Ahoj a promiň, že 
jsem tě vzbudil.“

A příběhy z oblasti medicínské? Ty zažívá Lubo-
mír Houdek primárně na vlastní kůži. Sám sebe cha-
rakterizuje jako „zasloužilého pacienta“. Už při lékař-
ských prohlídkách na základní škole chodíval jako 
syn zdravotní sestry první, aby byl spolužákům pří-
kladem. Ani teď frontu v čekárnách nestojí, lékaři ho 
berou bokem, a Houdek je tak někdy ochuzen o vý-
živné zážitky s nadurděnými sestrami a napumpova-
nou čekárnou. Ne vždy je to však výhoda: „Kolegyně 
si naštípla nohu, přivezli ji na chirurgii, chtěli ji začít 
ošetřovat, ale jakmile řekla zaměstnavatele, rozhodli 
se počkat raději na pana profesora! Bohužel čekali asi 
dvě hodiny.“

Tím zaměstnavatelem není farmaceutická korpora-
ce ani grantová agentura ministerstva zdravotnictví. Je 
jím nakladatelství Galén, které vydává zdravotnickou 

(a folkovou) literaturu. Luboš Houdek stojí v jeho čele 
od dob vzniku fi rmy.

Šalvěj

Galén vznikl v roce 1993 jako odborné nakladatelství 
zaměřené na medicínu s možností rozšíření záběru na 
ošetřovatelství a farmakologii. O rok později přibývají 
v edici Makropulos knihy populárně -vědecké; kapacity 
jako Koukolík, Haškovcová či Höschl dokázali danou 
problematiku přiblížit laikům, ale zároveň i trochu roz-
ladit rigidní část lékařské obce, která nelibě nesla, že 
jejich vznešená pojednání vycházejí vedle těch popu-
larizačních. „Pacient býval pro mnohé zdravotníky jen 
materiál, preparát, procesu léčby se nezúčastňoval ji-
nak, než že dodával sám sebe. Teď už je medicína mno-
hem víc záležitostí komunikace,“ vnímá posun Luboš 
Houdek. Galén dnes dělá literaturu odbornou, popu-
lárně-vědeckou i vysloveně pacientskou. Za dobu své 
existence vydali na šest stovek titulů.

A co třeba alternativní medicína? „Nikdo rozum-
ný neřekne, že nějaká podpůrná rehabilitace je pro 
kočku, ale když si místo léčby například leukemie ne-
cháte obarvit auru nějakou vodičkou, tak z toho vaše-
ho lékaře pravděpodobně poprávu klepne,“ předvídá 
nakladatel. Dodává přitom, že vydali například i kni-
hu docenta Kaly Třinácté komnaty, kde jsou popsá-
ny příběhy lidí, kterým k uzdravení pomohlo „Něco“, 
a medicína neví co. Zapříčinila to změna stravy, čers-
tvý vzduch, nebo zázrak? „Současná medicína mnoh-
dy jen léčí, ale není čas se ptát po příčinách nemo-
ci,“ opakuje známou výtku nakladatel. Sám dřív trpěl 
opakovanými laryngitidami a antibiotika do něj cpali 
od školky horem dolem. Až se ho pan docent Hroboň 
optal: „A zkusil jste šalvěj?“ Dalších deset let má paci-
ent od antibiotik pokoj. 

Jako bych vydával bible 
a současně kradl v samoobsluze

Na návštěvě v nakladatelství Galén

Aleš Palán
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Olivovníky

To, co čtenáře Hosta na Galénu ale zajímá primárně, 
není šalvěj, nýbrž Olivovníky. Tak se jmenuje ediční 
projekt orientovaný především na muziku. Sám Lu-
boš Houdek není vzděláním lékař, ale knihovník. Už 
při volbě této školy se projevila jeho „folková orienta-
ce“. Zřejmě by si toto zaměření nevybral, kdyby mu je 
nedoporučili Vladimír Merta, jehož tatínek tam učil, 
a Jiří Dědeček, který knihovnictví dokonce vystudoval.

Luboš má folk zkrátka rád. Má rád i písničkáře — 
„můj život by bez nich byl chudší,“ říká beze stopy pa-
tosu. V devadesátých letech čekal, kdy některé folkové 
„klády“ konečně vyjdou. Když stále nikde nevycházely, 
rozhodl se to zkusit v Galénu. „Informace v medicíně 
rychle stárnou, když kniha vyjde, občas je už zastaralá. 
Ale Mertovy Balady z Prahy jsou mladé i po čtyřiceti 
letech,“ uvědomuje si. „Setkání s folkem v sedmdesá-
tých letech pro mě bylo setkání s lidmi, kteří se podíleli 
na formování mého myšlení. Nechodil jsem do koste-
la, poslouchal jsem Mertu. Nešlo jen o hudbu a úplně 
,jiné‘ texty, to byl prostě jiný, paralelně existující svět,“ 
říká i po letech se zjevným zanícením.

„Luboš je folkový fanatik, neznám nikoho do této 
oblasti tak zažraného,“ říká editor Jan Šulc, který s Ga-
lénem spolupracuje na folkových projektech a který 
stál i  za zdejší první knihou z  této oblasti. Tou byly 
fejetony Jiřího Dědečka a Šulc je redigoval. Později vy-
šla kniha o Karlu Krylovi a rozhovory s Jiřím Černým 
a Vlastimilem Třešňákem. Tím se Olivovníky, nazvané 
podle písně Vladimíra Merty, pomalu profi lovaly.

„Máme mnohem víc nápadů, než jsme schopni 
zvládnout. Chtěl bych, aby každý písničkář z generace 
Šafránu měl u nás knihu nebo desku. Abychom jim tak 
my, narození (v Čechách) v šedesátých letech, trochu 
splatili dluh,“ uvažuje Luboš Houdek.

Sám zlatou éru Šafránu nezažil, bylo mu tehdy 
dvanáct a navíc bydlel mimo Prahu. Poslouchal ale 
nahrávky a opisoval si texty. Líbí se mu mnozí pís-
ničkáři, ale Olivovníky vznikly zpočátku vlastně kvů-
li tomu jednomu. Tomu, kterému zatím paradoxně 
žádnou knihu v Galénu nevydali — kvůli Vladimíru 
Mertovi. 

„Do Vladimíra jsem hučel, že bych vydal knihu 
jeho textů, esejů, rozhovor, cokoliv… On se zasmál 
a  ukázal mi hromadu svých erotických kreseb a  já 

Lubomír Houdek s Vlastimilem Třešňákem a Vladimírem Mertou v klubu Leitnerova křtí album Ballades de Prague
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 zařičel blahem: Senzace! Představ si ty intelektuálky 
z prvních řad, jak nervózně poposedávaj! Ani to ale 
zatím nevyšlo. Vláďa má rozepsáno spoustu věcí, ale 
nebaví jej se vracet k vlastním starším pracím, nerad 
cokoliv dokončuje,“ mračí se Houdek. „Totéž v bledě-
modrém je Vlasta Třešňák.“ Náladu mu spravilo ales-
poň právě vydané DVD Šafránu, CD s Mertovým prv-
ním albem a jeho písňové texty, které mají (snad) vyjít 
v Galénu příští rok. Dávný Houlův a Mertův soubor 
textů Narozen v Čechách má podle nakladatele spoustu 
chyb a řada textů (nejen těch nových) tam chybí.

Záměr, aby se celá generace Šafránu sešla v jednom 
nakladatelství, se může jevit jako opravdu idealistický, 
uvědomíme-li si fakt, že někteří její členové jsou mezi 
sebou trochu na kordy. To ale podle Luboše Houdka 
nevadí: když se mnozí z nich sešli na koncertu Šafrá-
nu, který Galén pořádal k patnáctému výročí nakla-
datelství, proběhlo všechno úžasně. Občerstvení bylo 
omylem podáváno bez příborů, což Merta před svědky 
komentoval: „Oni vědí, že je tady dneska Šafrán, a tak 
asi nechtějí, abychom se zde pobodali…“

Galén loví samozřejmě i v jiných vodách. Dokla-
dem toho je například Zdeněk Vřešťál a jeho Ne, Ne-
rez nerezne či soubor textů Marka Brodského Zdrhám, 
zdrhám. „Tak soustavně jako Galén nedělá u nás folk 
žádné nakladatelství. Chceme zde ale vydávat i texty 
z oblasti kvalitního popu, šansonu, rock i hudbu mla-
dé generace,“ vysvětluje Jan Šulc. Na řadu tak má přijít 
třeba Jiří Suchý, Pavel Šrut, Xindl X, spolupracovník 
Tomáš Polívka dává dohromady knihu o současné jaz-
zové generaci a další. Nakladatel je konkrétnější: „Když 

Jiří Dědeček při hraní s Honzou Burianem recitoval 
v osmdesátých letech ukázky ze Slizských písní, netušil 
jsem, že to není jevištní fór, ale že ta sbírka fakt existuje. 
A teď, po třiceti letech, skutečně vyjde!“

Než se to poztrácí

Má představa, že knihy o zdravotnictví dotují v Galé-
nu tituly folkové, je evidentně naivní. „Jsou medicín-
ské knihy, které vydělají, ale pak i ty, které jsou hlubo-
ce ztrátové — třeba vzpomínky některých lékařů nebo 
malonákladové učebnice. I  některé knihy o  muzice 
jsou ekonomický průšvih, ale třeba rozhovoru s Jiřím 
Černým se prodalo přes dva tisíce a krylovka Akorát 
že mi zabili tátu vyjde již ve třetím vydání,“ vysvětluje 
nakladatel.

 „Někdy vidím na lidech ten úžas: ,Galén dělá me-
dicínu a muziku?‘ Jako by to bylo něco nepatřičného. 
Jako bych vydával bible a současně kradl v samoobslu-
ze,“ směje se nakladatel. Recenzent knihy Michala Bys-
trova Příběhy písní se nad tím podobně pozastavil. Ale 
dospěl k názoru, že hudba je také lék, a tak to k sobě 
vlastně patří.

A Luboš Houdek nabízí ještě jeden zcela logický 
spojovací oblouk: „Vydávám knihy lidí, kterých si vá-
žím, které mám rád. Vydal jsem ale i spoustu titulů pří-
mo o sobě: otorinolaryngologie, oft almologie, alergo-
logie, logopedie…“

Autor (nar.1965 ) je publicista a spolupracovník 
redakce.

V listopadu vyšlo v Ga-

lénu ofi ciálně poprvé le-

gendární „francouzské“ 

album Vladimíra Merty 

Ballades de Prague. Pů-

vodní LP z roku 1969 

má dnes mezi sběrateli 

mimořádnou cenu. Re-

edice je součástí řady 

Olivovníky a k posluchačům se dostává při příležitos-

ti čtyřicátého výročí vydání alba v Paříži v lednu roku 

1969. „Současné reedici předcházelo složité pátrání 

po původním masteru a dvouleté vyjednávání s řa-

dou fi rem, které postupně přebíraly práva a povinnos-

ti zkrachovalé společnosti Disque Vogue,“ říká Luboš 

Houdek z Galénu. V textu Jiřího Černého na bookletu 

se můžeme dočíst: „V době vydání byl pro nás šokem 

už samotný zvuk desky: široký, pestrobarevný, dyna-

mický a měkce sytý. Žádná z tehdejších desek nezněla 

tak bohatě, třebaže se na nich předváděly naše tech-

nicky zralé big bandy, zatímco Merta si vedle kytary 

hrál jen fl étničky a klavír. Mertův hlas je sice amatérský 

až do toho ráčkování — éra jeho operistických a hale-

kavých skotačin přišla až mnohem později — a tech-

nicky nespolehlivý, přesto ale přesvědčuje a dojímá. 

Není v něm špetka rušivé machy, žádná tónová krása 

pro krásu, kantiléna pro kantilénu, odpich pro odpich. 

Tisíckrát slyšená slovenská slova a melodie se skládají 

v Mertově ,aranžmá‘ do nových, zeširoka otevřených 

prostorů. Vychutnejte si původní nahrávku bez přida-

ných ,bonusů‘, což je dnes už také (hlavně pro pamět-

níky) zřejmě ten vůbec nejlepší bonus!“ -red-
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Milý Erneste, milovali jsme mnoho 

žen, ačkoli já ne, ale přátelství mezi 

muži v jídelním voze, zatímco za okny 

ubíhají topoly — ty a já se už neshod-

neme na značce vína, ale dobrou větu 

poznáme pořád oba, a všechno velké 

nás teprve čekalo a já jsem se stále 

dokola pokoušel napsat tvé jméno 

správně, ale je v něm tolik písmen, 

až se mi to nakonec podařilo a začal 

jsem žárlit — přátelství, řekl mi jeden 

Francouz, který naštěstí uměl anglic-

ky, je jako láska, a ty jsi právě teď če-

kal nějaký duchaplný aforismus, a to 

jsem mu také tehdy řekl, stál si ovšem 

na svém: přátelství mezi muži je jako 

láska, opakoval to ještě několikrát, 

až jsem se začal o osud onoho večera 

obávat, ale byl to prostě Francouz — 

a ty topoly za oknem jedoucího vlaku, 

nedaleko Lyonu, a teď si klidně udě-

lám odstavec, takto —

dívám se dozadu a chtěl bych říct, 

jaké to je, když se člověk dívá dozadu, 

ale nevidím už nic než minulost, Zelda 

měla vlasy barvy tmavého zlata a pak 

uhořela, ale to jsi určitě za slechl, to 

praskání trámů v jejím pokoji se za-

mřížovaným oknem a dveřmi zamče-

nými zvenčí, a jak jsi to přijal? — člo-

věk, který přijímá život, přijímá i smrt, 

ale byl velmi opilý, když to říkal, a vů-

bec si možná tropil žerty z lidí, kteří si 

před domem dělají skalky, a já už si 

ani nepamatuji, jak se ten číšník jme-

noval, lišejníky a sukulenty, prostě 

skalky, a zdá se jim, že tím je to vyříze-

no, koneckonců, ale chtěl jsem se ze-

ptat, jak se daří tvému psaní — dob-

rou větu poznáme ještě oba, jako pes 

pozná hárající fenu, a ty topoly, kte-

ré lemují trať, úzké vázy plné světla, 

mladší jsme krásnější, ale starší ještě 

žijeme, ačkoli já už také ne, a v jídel-

ním voze jsme si pak dali whisky se 

sodou, pokud si správně pama tuji — 

protože Zelda měla ty dlouhé vla-

sy z temného zlata a všechny se pak 

do jednoho musely roztavit, slyšel 

jsi o tom, že Zelda umřela? — a teď si 

ještě trochu naliju a pak si udělám od-

stavec, jak to mám rád, tak, protože já 

v tom pokoji byl s ní — 

chtěl jsem si s tebou dnes večer, pět 

let poté, co dopadla bomba na Na-

gasaki, promluvit o přátelství mezi 

muži, protože Zelda nikdy nechtěla 

uvěřit tomu, že jsme si skutečně po-

měřovali svá přirození, a to všechno 

je velice zvláštní — jenže v určité ná-

ladě se zdá být velice zvláštní také 

usilování mouchy neustále dorážejí-

cí na okenní tabuli nebo vnitřní me-

chanismus psacího stroje, když jsi mi 

jednou vyměňoval pásku, a já mys-

lel na to, že tvoje přirození není větší 

než mé a to mé není větší než tvoje, 

ačkoli jsi také řekl, že důležitá je ve-

likost teprve potom, ale Zelda niče-

mu z toho nevěřila, což jí ovšem ne-

bránilo, aby o tom vyprávěla, když 

se opila, a pak uhořela, kdo by to byl 

řekl — když jsem se s ní poprvé mi-

loval a pak na těch polštářích, jak jsi 

mi to poradil, a v rozhlase právě vy-

buchují bomby, jedna za druhou, 

ale já si na tu válku ani nepamatu-

ji, a teď ti zase ukážu, jak se dělá 

 odstavec —

a jak se daří tvému psaní, protože 

přátelství mezi muži je prý jako lás-

ka, ale s tím já vlastně nesouhlasím, 

a stýská se mi po věcech — když ten 

vlak vyjížděl z Paříže, měl zamžená 

okna, a já se bojím, že tenhle detail 

se ztratil, a tak bych ti chtěl vyjádřit 

svou vděčnost, ještě než rukávem 

kabátu utřeš tu vlhkost a za okny se 

objeví meze, stromy a později přímo 

topoly — říkala mi Goofo, a to už teď 

není pravda, protože pravda odchá-

zí s lidmi, i když se to našim hlavním 

fi lozofům nebude líbit, ale my fi lozo-

fujeme zubařskými kleštěmi — jak ti 

v Paříži museli vytrhnout zub a ty jsi 

pořád jezdil jazykem v té díře, milý 

příteli, dokud se nezastřelíš, navždy 

tvůj — odstavec —

FSF

Pro Host Francis Scott Fitzgerald 24. 9 1896 – 21. 12. 1940
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Z dětství si dodnes pamatuji na sporadické reklamy, 
které běžely v kinech před fi lmovým týdeníkem. Mohl 
bych citovat (dokonce dvojjazyčně): Das Bollwerk ihrer 
Gesundheit! — Bašta vašeho zdraví Cikánky! (tedy ni-
koli etnikum, nýbrž jméno produktu). Děsím se, když 
si pomyslím, kolik stupidních, donekonečna opakova-
ných reklamních sloganů se vryje do paměti dnešním 
dětem. Také asi doživotně.

Profesoři na žižkovském klasickém gymnáziu, které 
jsem navštěvoval od primy do oktávy, byli skutečné 
osobnosti, kterých jsme si vážili. Za všechny ostatní 
jmenuji Vojtěcha Jiráta a Felixe Tauera. Nejenže nás 
naučili vyžadované penzum, ale dávali nám vždycky 
něco navíc. Tak třeba češtinář Vladimír Kovářík vě-
noval první hodinu v týdnu probírce literárních no-
vinek. A zval k nám na besedy významné spisovate-
le. Jeden z nich — Edvard Valenta — mi někdy v roce 
1947 vepsal do zápisníku: „Přeji vám svobodný život 
mezi slušnými lidmi.“ Tak to se mi (a nejenom mně) 
příliš nesplnilo.

Honba za sledovaností (televize či rozhlasu) se mi jeví 
jako zcela pomýlená. Připomíná mi poznámku někdej-
šího redaktora Pobera: „Připrav ten pořad tak, aby mu 
rozuměla každá domovnice.“ (Tehdy ještě bylo domov-
nictví hojně rozšířeným zaměstnáním.)

Namísto aby tyto instituce pozvedaly obecnou úro-
veň, klesají pod ni se zmíněnými „domovnicemi“ (ať 
mají dnes povolání jakékoli). Stanice Vltava je terčem 
politiků, jako kdyby náročnost byla něco naprosto zá-
vadného. A „jiný prostor“ na televizní dvojce bývá za-
hlcován sportem, jako kdyby sportovní čtyřka vůbec 
neexistovala. Kdy si konečně uvědomíme, že takzvané 
menšinové žánry by měly být podporovány, a nikoli 
omezovány?

V časech, kdy jsem ještě studoval, jsme měli zcela vy-
hraněné idoly. Jmenuji namátkou — Jaroslav Seifert, 
Vítězslav Nezval, František Halas, Ivan Olbracht, Ma-
rie Pujmanová, Karel Konrád, Egon Hostovský, Vác-
lav Řezáč, Jan Drda, ale i další. Mám samozřejmě na 
mysli situaci před násilně vnucovaným socialistickým 
realismem. A tak se táži: mají dnešní mladí rovněž ně-
jaké své literární lásky? Stálo by to za průzkum, který 
mišmašová televizní akce „o nejlepší knihu“ nenahradí.

V Německu před řadou let vznikla iniciativa matek, 
které pohrozily, že nebudou kupovat výrobky, inzero-
vané uprostřed zabijáckých fi lmů, plných vražd, výbu-
chů a zločinů. Když tak sleduji program našich tele-
vizních stanic, obávám se, že při podobné iniciativě 
(ovšem vyslyšené) by pro reklamy zbylo hodně málo 
místa.

Dodnes si cením toho, že jsem jako chlapec směl na-
vštívit Pavla Eisnera a hovořit s ním. Jeho vztah k češ-
tině byl obdivuhodný a měli bychom si ho neustále 
připomínat. Zvláště dnes, kdy český jazyk ve sdělova-
cích prostředcích „skřípe a pláče“. Mám dojem, že naši 
jazyko vědci, neustále uvolňujíce pravidla, konají ma-
teřštině medvědí službu. Přitom školy, do nichž jsem 
chodíval, nám poskytovaly jasná pravidla, podle nichž 
jsme se mohli řídit. Jeden drobný doklad: třetí osoba 
plurálu sloves v přítomném čase je rozpoznatelná pod-
le imperativu. Tedy uměj / umějí. Dnešní imperativ je 
zřejmě um! Je samozřejmé, že je nutno tolerovat rozdíl 
mezi spisovným jazykem a jazykem hovorovým. Kam 
ale patří foťák, Václavák atd.? Mají spíkři v televizi ho-
vořit jazykem pokleslým? Čím méně budou děti číst 
hodnotné knihy a čím více budou vysedávat před te-
levizní obrazovkou, tím více bude jazyk trpět. Chrám 
i tvrz? Anebo pastouška bezdomovců? Souvisí s tím 

Pokoj lidem dobré vůle

Zdeněk K. Slabý
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pochopitelně i stále dokola omílané fráze. Jen poslou-
chejte: náměstí bylo neprodyšně uzavřeno, úraz nebyl 
slučitelný se životem, budova praskala ve švech. To je 
lahoda, co? 

Když jsme ráno vyšli z domku mého hannoverského 
přítele Hanse Bödeckera, potkali jsme jeho souseda 
a výsledkem byla žertovná rozprava na témata zdraví, 
počasí a tak dále… Že nejde o nic pozoruhodného? 
Tak mi prozraďte, co se děje, když se ráno raníčko se-
tkáte se sousedem vy? Většinou se střetnete s podmra-
čenou nemluvností. Jednou jsem se v jazzovém klubu 
náramně bavil výkony muzikantů. I přišla ke mně jaká-
si Švédka (nebo to byla Dánka?) a zeptala se: „Vy nejste 
Čech, viďte?“ Když jsem chtěl vědět, proč bych neměl 
být Čech, odvětila: „Protože se usmíváte.“ Dokonce se 
tento stav kodifi koval jako blbá nálada. Z čeho vlastně 
pramení?

Pokud jde o minulost, soustřeďujeme se spíše na nega-
tiva. Místo toho, abychom si připomínali velké histo-
rické osobnosti, kocháme se v bulvárním rozpatlávání 
nepodstatných věcí. Napsala národní klasička velká li-
terární díla? Nezajímá nás víc, jestli nebyla nemanžel-
ské dítě nebo kolik měla milenců? Jestliže mládeži na-
místo velkých vzorů nabídneme pouze zpochybňování, 
neviňme mladé z cynického postoje k národu. Nemají 
nač být hrdí. Nebo lépe — nedovědí se, nač by hrdí 
být mohli.

Když jsem redigoval Zlatý máj, bylo mou ctižádostí 
oslovit co nejširší počet autorů — od studentů vyso-
kých škol až po literární veličiny. Což si můžete ově-
řit, nalistujete-li si přednormalizační ročníky tohoto 
časo pisu. Dnes se ovšem setkávám (především v tele-
vizi a v rozhlase) spíše s tím, že výsadní slovo v pro-
gramu má redaktor a kroužek jeho kamarádů. Na úkor 
rozmanitosti.

Nejsme jako oni. Toto heslo sametové revoluce zavda-
lo příležitost k dlouhodobému společenskému maras-
mu, kdy lze pronásledovat druhdy pronásledované za 
nějaký drobný přestupek, ale strůjci normalizačního 
procesu jsou doživotně neprůstřelní. Čemuž moh-
la předejít okamžitá morální očista. Zapomínáme na 
lidi, kteří donekonečna prolongovali zákazy činnos-
ti svých proskribovaných spoluobčanů jenom proto, 
aby neměli konkurenty. Zapomněli jsme na ty, kteří na 
ústřední výbor své partaje psali udavačské anonymní 
dopisy.

Nedávno jsem stál ve frontě na důchod. Pozoroval 
jsem typickou intelektuálku, která dostala důchod ze 

všech nejnižší. Zřejmě nesměla za Husáka vykonávat 
své zaměstnání, a neměla tudíž patřičný příjem. Jis-
tý bařtipán měl důchod naopak přinejmenším dvoj-
násobný. Připadalo mi, že je to jeden z druhdy moci-
pánů, který si vydělával „stranickou cestou“. A tak se na 
nás totalitní éra podepsala až do konce našich životů. 
Amen.

Většina lidí končí s odhalováním nových proudů v hu-
debním, literárním nebo výtvarném umění s dokon-
čením vysoké školy. Český rozhlas Praha dovedl tento 
fakt ad absurdum, když neustále hraje vykopávky tak-
zvané populární hudby, a to i přes protesty řady poslu-
chačů. Hudební redaktoři budou jejich písničky zřej-
mě uvádět, dokud neodejdou do nezasloužené penze 
nebo nezemřou spolu s pamětníky Spáleného, Zago-
rové a jim podobných…

Autor (nar. 1930) je spisovatel, literární kritik, hudební 
publicista a překladatel. Roku 1958 nastoupil do 
Státního nakladatelství dětské knihy (Albatros), kde 
pracoval jako redaktor, zástupce šéfredaktora (od 
roku 1961), šéfredaktor (1968–1971) kritické revue 
literatury a umění pro mládež Zlatý máj; od roku 1972 
byl dramaturgem Klubu Albatros v Domě dětské knihy. 
Pro roce 1990 se krátce vrátil do funkce vedoucího 
redaktora Zlatého máje. Vydal řadu knih pro děti, 
např. Kocour Vavřinec a jeho přátelé 1–5 (s Dagmar 
Lhotovou, 1969–1980), Pohádkový detektiv Břetislav 
Hostivít (1973), Ani den bez pohádky (s Dagmar 
Lhotovou, 2000), i pro dospělé (Hudba černá a bílá, 
1984; Japonské refl exe, 1994). Pravidelně spolupracuje 
s rozhlasem.

FO
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Občas mívám sen, že se ocitnu ve městě, které znám 
a kde jsem už byl, ačkoliv nerozeznávám, zda je to 
Ósaka, Hannover, Sarajevo nebo Budapešť, a hledám 
určitou budovu, ve které chci najít někoho nebo něco, 
co nutně potřebuju. Asi právě tak hledáme štěstí, 
a přitom si neuvědomujeme, že to určité místo a toho 
určitého člověka už jsme přece našli. A jak mi říka-
la Růžena Nasková, že bychom měli zaklepat zespo-
da na dřevo, aby k nám neměli přístup zlí duchové, 
kteří nám to štěstí závidí. Že by nebyli závistiví pou-
ze Češi, které proslulý praotec podle Karla Poláčka 
a Karla Konráda nedovedl pouze na horu Říp, nýbrž 
až na Závist?

Když tak sleduju nadprodukci některých psavců (vlast-
ně spíše psavkyň), připomenu si vždycky, co o nich ří-
kávali svého času (opět!) Karel Poláček a Karel Konrád: 
„Těm se to píše, když nemaj talent…“

Jeden literární kritik mi nedávno řekl do telefonu: 
„Kdybych měl nakladateli doporučit tvoji knihu k vy-
dání, musel bych do posudku napsat, že v žádném pří-
padě nejde o umění.“ Za komunismu rozvoj literatury 
brzdily personální zákazy, dnes ji přibrzďuje ekono-
mická situace. Jestli kniha vyjde nebo ne, to dnes ne-
určuje redaktor, nýbrž ekonomický pracovník nakla-
datelství. A potažmo i  lenivý knihkupec, který není 
ochoten vyprodanou knížku ze skladů přiobjednat. 
Podstatnou úlohu by v tomto ohledu měly sehrát ve-
řejné knihovny — a rády by to udělaly, jenomže právě 
je limituje nedostatek peněz. A sponzoři? Přispívají vů-
bec na něco jiného nežli na sport?

Už si nevzpomenu, který to byl mladý ruský spisova-
tel, co odsekl svému mnohem staršímu kolegovi, jenž 
nezřízeně velebil jeho tvorbu a nepokrytě mu podku-
řoval: „Znudil jste mě k smrti.“ Když vidím, jak někteří 
autoři dnes pochlebují dětem, jak hrají na struny jejich 
nectností, jak jim podstrkují naivní sprosťárničky, ne-
divil bych se, kdyby dětský čtenář zadupal: „Neotravuj-
te mě, nepotřebuju vaše podbízení!“

Občas ze slovníku jazyka českého zmizí nějaké slovo, 
které už není příliš frekventované, a nahradí je slovo 
jiné. Mám obavu, že se to záhy bude týkat pojmu dia-
log. Zastoupí ho monology. Doklady? Cožpak nepo-
sloucháte rozhlas a televizi? A slyšeli jste tam někdy 
v poslední době skutečný státnický dialog o věcech, 
které nás všechny zajímají?

Pokoj lidem dobré vůle. Kolik jich asi je? 

šlosarka

Lobbování

To slovo teď — v souhlasu se společenskou po-

ptávkou — získává na frekvenci; vyjadřuje totiž 

prosazování zájmů zákulisním jednáním. (Půvo-

du je, jak každý ví, anglického, a tam bylo odvoze-

no od základu lobby, který pojmenovával veřejně 

přístupnou chodbu parlamentu, kde mohl i out-

sider, tzn. nečlen parlamentu, mluvit s členy sně-

movny, tedy lobbovat.) Ten, kdo tak činí, se jmenu-

je lobbista. V poslední době vidíme rozpaky, jak to 

slovo psát. Nejčastěji je píšeme uvedeným způso-

bem, což odpovídá obdobně utvořeným slovům 

ragbista (od ragby) nebo hobbista „člověk mající 

nějakého koníčka, hobby“. Ale dost často vídáme 

i psanou podobu lobbyista. Ta odpovídá původní-

mu anglickému pravopisu (lobbyist). Jenže v češ-

tině se na rozdíl od angličtiny v odvozenině dvě 

samohlásky na hranici částí slov obvykle nese-

tkávají (nepíšeme ani nevyslovujeme třeba sólo-

ista). A proto v podobě lobbyista vidíme grafi cký 

anglicismus, který neodpovídá českému odvozo-

vání slov. Proto raději zůstaňme u vžité podoby 

lobbista. 

Lobbying je naproti tomu anglické citátové slovo 

a mělo by zůstat v původní grafi cké podobě (ale 

zdá se, že na to málokdo dbá). Počeštěné lobbo-

vání pišme s dvěma -bb-, aby to nekolidovalo s te-

nisovým termínem lobovat, lobování označujícím 

druh tenisového úderu.       Dušan Šlosar
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typomil

Kdo se někdy učil cizí jazyk z učebni-

ce, jistě mi dá za pravdu, že to není 

činnost bůhvíjak zábavná. Existuje 

celá řada zajímavějších a lákavějších 

aktivit než skládání holých vět, dopl-

ňování předložek či správných tvarů 

sloves do vyhrazených kolonek. Na-

víc v případě jazykových učebnic se 

stalo zvykem zakrývat designérovu 

bezradnost vysokým počtem barev, 

písem, tabulek a veselých efektů, 

a tak duše typografi cky vnímavé-

ho kadeta cizího jazyka trpí hned na 

dvou frontách zároveň. 

Praktickou metodou, jak zlepšovat 

svou pasivní znalost jazyka, je pra-

videlné vstřebávání cizojazyčných 

textů. Příležitostí je celá řada — oba-

ly výrobků, zahraniční zpravodaj-

ské portály, sledování zahraničních 

fi lmů…, ale nepochybně příjemněj-

ší než četba manuálu k automatické 

pračce je začíst se do některého kla-

sického literárního kusu. Náročnost 

většiny literárních děl však může 

svého čtenáře záhy odradit; nutnost 

vyhledávat co chvíli neznámý výraz 

ve slovníku a také celková nejistota 

ohledně kvality vlastního „překla-

du“ představují dvě největší úska-

lí s četbou spojená. Na trhu proto 

existuje i zvláštní druh bilingválních 

publikací, ve kterých jsou původní 

text i jeho český překlad tištěny na 

jedné dvojstránce, což umožňuje je-

jich okamžité srovnání. Do této kate-

gorie spadá také edice Kanapka na-

kladatelství Argo v úpravě Vojtěcha 

Domlátila z ateliéru Ilustrace a kniž-

ní grafi ky na pražské VŠUP; jedná se 

o nerozsáhlé texty (črty, povídky) vý-

znamných světových autorů — pro-

zatím byli vydáni Fitzgerald, Čechov 

a Kafka. 

Největším kladem Domlátilova gra-

fi ckého řešení je práce s vlastními 

ilustracemi, jež knihám propůjčují 

jedinečný charakter. Obyčejně jde 

o drobné fi gurativní motivy, kte-

ré v podobě rastru pokrývají celou 

plochu knižní vazby a jejichž frag-

menty se opakují i na předsádkách. 

Titul knihy je zhotoven pomocí raž-

by zlatou, stříbrnou nebo barevnou 

fólií, typografi e jednoduchá a sto-

procentně účelná. K sazbě je uži-

to písma prvorepublikového grafi -

ka, malíře a intelektuála Slavoboje 

Tusara. Charakterem sice spadá do 

kategorie typů knižních, pro svou 

vyšší míru dekorativnosti se však 

hodí spíše pro kratší literární útvary 

a dětské knihy. Pro edici Kanapka je 

výběr písma celkem vhodný, proto-

že plocha textem potištěné stránky 

má ideálních dvaatřicet řádků, kte-

ré se dobře a rychle čtou a neunavu-

jí. Zvláštností je užití dvou verzí Tu-

sarova písma zároveň. Zatímco text 

originálu je vysázený „textovější“ 

va riantou s klasickým dvojbříško-

vým a, českou sazbu charakterizuje 

minuska a s jediným bříškem, známá 

spíše z písem kurzivních. Tato verze 

obsahuje i okrouhlé varianty liter 

v, y, k a dalších. Tusarovo písmo od-

kazuje nejvíce k uměleckému směru 

art deco anebo k tuzemskému „ná-

rodnímu slohu“ — rondo kubismu —, 

který byl českým příspěvkem ke svě-

tovému modernímu umění na poli 

architektury a designu. Zvláštní vý-

jimku tvoří Čechovova kniha, kde 

autor úpravy musel sáhnout pro 

písmo obsahující znaky nutné pro 

sazbu ruského jazyka. Volba písma 

však není úplně bez  chyby, protože 

renesanční Minion má jiný charakter 

kresby a také zřetelně odlišné šířko-

vé proporce znaků, proto s Tusarem 

zcela ideálně neladí. 

Sazba do bloku působí u knih ma-

lých formátů a také v případě úzkých 

sloupců problémy se zajištěním při-

měřených mezislovních mezer. Zvo-

lená sazba „na praporek“ podobné 

potíže elegantně obchází. U bilin-

gválních knih je také žádoucí, aby 

si texty na protějších stranách byly 

co nejpodobnější co do délky, aby 

se shodné pasáže textu vyskytovaly 

nejen na stejné dvojstránce, ale záro-

veň i na stejném řádku. To nesmírně 

usnadňuje porovnávání obou textů 

a zrychluje čtení. V sazbě na prapo-

rek je o mnoho snazší měnit šířku sa-

zebního zrcadla tak, aby byl potřeb-

ný rozsah textu na stránce zachován, 

aniž by to působilo nápadně. Změna 

šíře sazby u textu zarovnaného do 

bloku je obvykle viditelná v průsvitu, 

a to může leckterého čtenáře-hnido-

picha rušit. Důležitou roli hraje i to, že 

každá jazyková verze má jiný rozsah 

znaků — je například známo, že něm-

čina bývá v sazbě výrazně delší než 

čeština, proto se obyčejně sází do šir-

šího sloupce… 

Zkrátka a dobře — nová edice od 

nakladatelství Argo mi dělá velkou 

radost. Uvážená volba dobrého vý-

tvarníka nás totiž obohatila o další 

pěknou sérii, kterou si s radostí kou-

pím i přečtu. 

Martin Pecina

Autor (nar. 1982) se věnuje typografi i 

a grafi ckému designu.

Krása dvojjazyčného čtení
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S Prostějovem jsou už navždy spo-

jeny první kroky Boba Krčila (1952–

1992) bohužel až po předčasné smrti 

doceněného fotografa a světoběžní-

ka. Tvář Prostějova, tohoto kdysi vý-

stavního a kulturního města, v době 

vlády jedné strany smutně upadají-

cího, však po léta dokumentoval jiný 

Bob, Krčilův generační souputník, 

v Prostějově dodnes usedlý Bohuslav 

Bob Pacholík (nar. 1947). Není bez za-

jímavosti, že osudy obou fotografů se 

skutečně protnuly. Pacholík Krčilovi 

v Prostějově realizoval čtyři výstavy, 

z toho dvě za jeho života.

Ve svém životě se Pacholík fotografi i 

věnuje soustavně. Od sedmdesátých 

let minulého století pracoval v teh-

dejším Okresním kulturním středisku 

v Prostějově jako metodik pro ama-

térskou fotografi i, což znamenalo 

organizování soutěží, výstav a foto-

dílen. Spolu s A. Halašem, M. Kazí-

kem a K. Novákem patřil také mezi 

zakládající členy skupiny PAF (Prostě-

jovská amatérská fotografi e). Spolu-

pracoval s také například s Hanáckým 

divadlem (od jeho vzniku v roce 1975 

až do jeho odchodu do Brna). V deva-

desátých letech Pacholík působí jako 

fotograf v místních periodikách, při-

spívá do publikací o Prostějově. Jeho 

vlastní, sporadicky vystavovaná tvor-

ba zahrnuje fotografi i reportážní, di-

vadelní a krajinářskou, nacházející in-

spiraci především v okolí Prostějova. 

Hlavní doménou je však bezprostřed-

ní dokument, s prvky humorného 

sarkasmu. Autor nedávno představil 

v Brně svou tvorbu ze sedmdesátých 

let. K této výstavě publicistka Jana 

Soukupová poznamenává: „Jeho fo-

tografi e se nesou na nejlepší vlně 

dokumentárních fotografi í, jaké v té 

době fotili lidé typu Jindřicha Štreita, 

Dagmar Hochové, meditativnějšího 

Bohdana Holomíčka i dalších. Dob-

rá znalost místního prostředí umož-

nila autorovi to nejcennější, co dob-

ře ,vidící‘ fotograf potřebuje: úlovky 

nehraných, dopředu nijak nenaaran-

žovaných situací, které velmi přes-

ně vystihují tehdejší dobu a z pozi-

ce vtipného pozorovatele přibližují 

její normalizační paradoxy.“ V praž-

ském domě U Kamenného zvonu 

právě probíhá velká výstava nazva-

ná Tenkrát na Východě připravená 

Vladimírem Birgusem a Tomášem 

Pospěchem. Klade si za cíl ukázat ži-

vot obyčejných lidí v České republice 

v období 1948–1989. Bob Pacholík na 

výstavě zastoupen není, berme tedy 

i toto představení v Hostu jako doda-

tečný příspěvek k tématu od jedno-

ho plachého solitéra. Alena Zemančí-

ková, redaktorka Českého rozhlasu, 

k Pacholíkově starší tvorbě v textu 

k výstavě napsala: „V roce 1989, kdy 

jsme věřili, že končí doba necitelnos-

ti, chátrání a honby za kdečím, co je 

kde k dostání, zdálo se, že Bob s es-

tetikou černobílých dokumentárních, 

záměrně výtvarně neokázalých foto-

grafi í skončil. Vždyť koho budou od-

teď zajímat transparenty s hesly, vy-

pjaté horizontálně nad beznadějnou 

šedivostí města, kdo si ještě vzpome-

ne na koaxiální dráty televizních an-

tén, bezmocně visící z oken bytů? Tro-

feje nedostatkového zboží odnášené 

z obchodů se změní v každodenní 

střídmý nákup, modlit se budeme od-

teď už napořád jen k Bohu Otci, staří 

lidé přestanou být nemožně vyhas-

trošeni, děti budou láskyplně vycho-

vávány tolerantními učiteli, parky po-

kvetou a město zazáří… A tak v letech 

po převratu fotil Bob jiná témata, pře-

směroval svůj pohled ze společnosti 

na krajinu a lidé se z jeho fotografi í 

vytratili. Nové publikování starých 

fotografi í ze 70. a 80. let minulého 

století ovšem umožňuje ,vidět jinak‘ 

než tehdejšíma očima. Spíše než iro-

nie ve snímcích po čase působí lyrika 

a čistý humor, lidský život se rozpro-

stírá v dlouhém čase od dětství až po 

stáří a z celého souboru fotografi í ná-

hle vystupuje, že právě to je hodno-

ta, kterou stojí za to milovat. A chrá-

nit její důstojnost právě pro její tak 

častou malost, směšnost, nedosta-

tečnost. Z tehdejších fotografi í však 

dnes vyplývá ještě jedno poznání. 

Je na nich jasně vidět, že víc než po 

svobodě toužili jsme po dostatku, že 

spokojenost, klid a mír vespolek se 

zřejmě odvozuje od sytosti a dobře 

zásobené spíže. Kdo tohle nesdílí, je 

společensky na okraji — jenže právě 

takoví jsou na Bobových fotkách ti 

nejveselejší. Tak je tomu dodnes; jen-

že to už Bob nemusí fotografovat — 

myšlenka byla zachycena už tenkrát 

a stojí za to se k ní vrátit. A dál už se 

jen dobře dívat.“         -ms-

fotografie

Myšlenka byla zachycena už tenkrát

Fotografi e Boba Pacholíka

z cyklu Prostějov 80. léta  •

FO
TO

 J
IŘ

Í V
ÍŠ

EK

host 0910.indd   44host 0910.indd   44 3.12.2009   14:14:313.12.2009   14:14:31



host 0910.indd   45host 0910.indd   45 3.12.2009   14:14:313.12.2009   14:14:31



Bob Pacholík z cyklu Prostějov 80. léta 

host 0910.indd   46host 0910.indd   46 3.12.2009   14:14:353.12.2009   14:14:35



host 0910.indd   47host 0910.indd   47 3.12.2009   14:15:003.12.2009   14:15:00



Bob Pacholík z cyklu Prostějov 80. léta 
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kritiky a recenze

recenzované tituly

Markéta Pilátová Má nejmilejší kniha

Michal Viewegh Povídky o lásce

Peter Pišťanek Rivers of Babylon 1

Martin Reiner Lucka, Maceška a já

Miloš Doležal Bodla stínu 
do hrudního koše. Črty z krabatiny

Stanislav Beran Hliněné dny

Benjamin Tuček VKV 
(Velmi krátké vlny)

Paolo Giordano Osamělost prvočísel

Muriel Barberyová Pochoutka

Joseph O’Neill Nizozemě

Tereza Riedlbauchová Don Vítor 
si hraje a jiné básně

Antoine Compagnon Démon teorie

Karel Palek (ed.) 
Kritický sborník 1981–1989. 
Výbor ze samizdatových ročníků

Martin Machovec (ed.) Pohledy 
zevnitř. Česká under groundová 
kultura ve svědectvích, 
dokumentech a interpretacích

Wassily Kandinsky 
O duchovnosti v umění

Fikční svět nese rysy polomytické krajiny, do jejíž 
mnohotvárnosti přirozeně patří džungle, pampy, 
velehory, mořská pobřeží, pouště, zablácené hornické 
kolonie, provinční upocená městečka, ale i anonymní 
Velké město s nebezpečnými slumy a periferiemi. 
Autorka přitom dokáže velmi sugestivně zprostředkovat 
latinskoamerickou atmosféru různorodých míst, aniž by 
její popisy připomínaly prvoplánově efektní fotografi e 
z National Geographic.
Petr Hrtánek o knize Markéty Pilátové Má nejmilejší kniha

Tady ovšem kritika naráží na problém: Jak se potom 
na autora a jeho knihy dívat? Jde o zboží, které 
má čirou náhodou povahu uměleckého díla nebo 
o umělecké dílo, jež je shodou okolností též zbožím? 
Náleží tedy estetická hodnota Vieweghova díla k jeho 
vlastnostem podstatným či případným? Domnívám 
se, že je nutné oba pohledy rozlišit. Vyhneme se tak 
mnohým nedorozuměním.
Kryštof Špidla o knize Michala Viewegha Povídky o lásce

Pišťanek dokázal zachytit dobu, zaznamenat ji 
tak, aby se i dnešní čtenář sentimentálně pousmál, 
stejně jako cynicky zasmál. Našel si styl, jakým 
dlouhé normalizační roky předtím nikdo příliš 
nepsal. Nic nekomplikoval a vyprávěl přirozeně. 
Sousloví „co na srdci, to na jazyku“ a jednoduchý, 
ale dramatický, příběh se staly dominantou jeho 
zpočátku velkolepě přijímané trilogie Rivers of Babylon 
stejně jako celé pozdější tvorby.
Michaela Hečková o knize Rivers of Babylon 1. Petra Pišťaneka
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kritika

Román jako klubko hadů

„Latinskoamerická“ próza Markéty Pilátové

Markéta Pilátová Má nejmilejší kniha, Torst, Praha 2009

V české próze posledních deseti let se objevuje 
dost knih, jejichž děj je umístěn do méně 
či spíše více vzdálených krajin. „Posedlost 
exotikou“ je motivována hledáním neotřelých 
námětů a přesvědčením, že exotické lokace 
jsou čtenářsky atraktivní. Přesto však ani téma 
nedobrovolného odchodu z vlasti není pro 
mladou generaci autorů úplně pasé. Dokazuje 
to mimo jiné debut Markéty Pilátové Žluté oči 
vedou domů z roku 2007, v němž se osud čtyř 
žen různého věku potkává mezi brazilskou 
a českou realitou, minulostí a současností. 
Také v novém autorčině románu Má nejmilejší 
kniha je tematika emigrace, respektive návratu 
do evropské vlasti přítomna.

Hlavním epicentrem několika souběžných dějů se 
však stává vědecký ústav situovaný do nejmenované 
latinsko americké země. S pracovištěm, jež se speciali-
zuje na výzkum hadího jedu, je bytostně spojen příběh 
jeho šéfa, chorobně ambiciózního a arogantního věd-
ce, ale také příběh uvězněného hadího „praotce“. Dal-
ší příběh pojednává o dívce obdařené hadími smys-
ly a schopnostmi; její osud se pak prolíná s osudem 
mladého maskovaného žongléra. Jiný příběh sleduje 
lékaře trpícího prorockými vizemi, další dějové linie 
zachycují dramatické vyústění vztahu mezi mladou 
policistkou a její matkou nebo milostný poměr mezi 
dvěma homosexuálními zaměstnanci Hadího institu-
tu, z nichž jeden se posléze s otcem vydá do Polska 
na místo dávné tragédie. Na pozadí se pak rýsuje také 
příběh podivné postavy pojmenované „Ten, který te-
tuje“, postavy, jež svou promluvou rámuje a prokládá 

vylíčené události, ale také se stává jejich součástí. A do 
toho všeho se ještě soustavně pletou narcos — překup-
níci drog a  ilegální obchodníci se vzácnými zvířaty. 
Dodám-li, že v paralelně rozvíjených, proplétajících se 
a větvících se příbězích není dodržena přirozená chro-
nologie událostí, může snadno vzniknout dojem, že 
výsledný text příznačně připomíná zamotané klubko 
plazů, v němž je obtížné rozeznat, která „hlava“ pat-
ří ke kterému „tělu“ (navíc když někteří hadi mohou 
vlastní ocas polykat). 

Jenomže dojem textové změti je falešný, neboť au-
torka se prezentuje jako obratná konstruktérka, která 
dokáže umně využít různé kompoziční postupy, stří-
dat časové roviny a členit děj do kapitol (a potažmo 
podkapitol) tak, aby se jednotlivé linky nepravidelně 
přerušovaly, ale zároveň aby do sebe efektně zapadaly 
a vzájemně se doplňovaly. Koherenci textu nenarušují 
ani změny perspektiv (některé epizody jsou podány 
jako vzpomínky postav), ani popisy živých snů nebo 
vložené úryvky písní, básní a zaklínadel. Naopak je-
jich metaforické a symbolické významy spoluutvářejí 
jakousi novodobou mytologii upomínající na odvě-
ké soužití hadů a  lidí, na propletené kořeny hadího 
a lidského plemene a také na všudypřítomnost nevi-
ditelných chladných vrstev, v nichž se skrývá arche-
typální Zlo. Myslím si však, že důmyslná konstrukce 
románu by se nezhroutila ani v případě, kdyby z něj 
některé příhody a epizody vypadly, například zrovna 
ona „polská odbočka“ je dle mého názoru poněkud 
nadbytečná. 

Rozeklané hadí jazyky

Kniha Markéty Pilátové sice poskytuje v toku vypravo-
vání několik časoprostorových indicií (místní jména, 
používaná měna, domorodé jazyky apod.), ale nejsem 

Petr Hrtánek

host 0910.indd   51host 0910.indd   51 3.12.2009   14:15:523.12.2009   14:15:52





kritika

si vůbec jist, zda dějiště má předobraz v jedné kon-
krétní jihoamerické zemi. Fikční svět totiž nese rysy 
polomytické krajiny, do jejíž mnohotvárnosti přiro-
zeně patří džungle, pampy, velehory, mořská pobřeží, 
pouště, zablácené hornické kolonie, provinční upo-
cená městečka, ale i anonymní Velké město s nebez-
pečnými slumy a periferiemi. Autorka přitom dokáže 
velmi sugestivně zprostředkovat latinskoamerickou 
atmosféru různorodých míst, aniž by její popisy při-
pomínaly prvoplánově efektní fotografi e z  časopisu 
National Geographic. Iluze autentičnosti a plastičnos-
ti je v románu Markéty Pilátové vyvolána jednak tím, 
že se autorka ve svých líčeních mohla opřít o autopsii 
(jak prozrazuje text na záložce knihy), jednak tím, že 
pracuje se škálou přímých i obrazných pojmenování, 
kterými vystihuje specifi cké pachy a vůně, barvy, tva-
ry, hmatové vjemy a zvuky. O to rušivěji pak bohužel 
působí některá přirovnání, která nejsou ani originální, 
ani výmluvná, ani vtipná („Pacient se uchichtával jako 
šestnáctiletá panna…“, s. 24). Ihned ale dodávám, že 
takových rušivých momentů je v celé knize pramálo. 
Co mi na jazyce Mé nejmilejší knihy vadí více, je pou-
žívání vulgarismů, které mají v řeči postav plnit funkci 
kleteb a výplňkových slov. Není to snad důsledek mé 
přehnané pruderie, ale spíše subjektivního pocitu, že 
tyto výrazy v řeči hrdinů někdy působí strojeně, ne-
motivovaně, neadekvátně situaci (týká se to kupříkla-
du promluv, v nichž vulgarismy samy o sobě nedoká-
ží evokovat spontánní a temperamentní proud řeči). 
Možná to souvisí též s faktem, že některá příznaková 
slova a slovní spojení jsou až příliš vázaná na český 
kontext, takže například zaklení „do prdele práce“ zní 
v ústech Jihoameričana, nemůžu si pomoci, tak nějak 
nepřípadně.

Jinak je mi ale styl a jazyk knihy velmi sympatic-
ký, zvláště tím, že autorka zdatně odolává pokušení 
protivně rozpitvávat vnitřní svět svých hrdinů a text 
nezabředává do „hlubokomyslných“ seberefl exí a se-
bezpytného mudrování. Postavy však nejsou psycho-
logicky ploché  — vnitřní monology, sdělované sny 
i vnější projevy chování nás přímo vybízejí, abychom 
si coby amatérští psychoanalytici jejich duševní mik-
rokosmos do určité míry sami rekonstruovali a inter-
pretovali. Podstatou však stále zůstávají především vy-
právěné příběhy. A ani mi nevadí, že život jejich hrdinů 
možná až příliš často ovlivňuje působení fatální náho-
dy: příkladem budiž tragický konec jednoho vztahu, 
v němž se jako deus ex machina zjevují krvelační psi. 
Ostatně kniha Markéty Pilátové se i  jinými momen-
ty opakovaně hlásí k bájím, pohádkám nebo eposům 
(„Uklonil se otcovu hrobu jako dávný hrdina, a kdyby 
měl u sebe meč, tasil by ho na znamení úcty“, s. 193), 

a právě v těchto žánrech není o všelijaké osudové zá-
sahy shůry nouze.

Hadi kam se podíváš

Titul knihy sice na první pohled evokuje tradiční 
otázku z přihlouplých anket lifestylových časopisů, 
ale postupně vyjde najevo, že onou nejmilejší knihou 
je překlad Slovanských pohádek, které znějí latinsko-
americkým uším stejně tajuplně a podivuhodně, jako 
třeba Evropanům pohádky a pověsti indiánské (tuto 
skutečnost okrajově tematizovala už autorčina prvoti-
na, v níž brazilská dívka komentovala fi lmové zpraco-
vání Erbenových balad). Evropskou a jihoamerickou 
kulturní oblast, zdánlivě diametrálně odlišné světy 
autorka propojuje mimo jiné motivem, který se je-
jím textem doslova vine. Hadi se zde objevují prak-
ticky na každém kroku, nejenom v roli prožívajících 
a mluvících postav, ale také jako symboly v básních, 
ve snech nebo jako ornamentální předměty — napří-
klad když jeden z hrdinů najde uschované šperky, ne-
může mezi nimi samozřejmě chybět prsten v podobě 
hada. Podobný prsten se už dříve objevuje na prstě 
vedlejší postavy, a tak si můžeme klást otázku, jest-
li zde existuje nějaká přímá významová souvislost, 
anebo jestli má vzniknout jen nejasné (a  případně 
klamné?) tušení souvislostí. Takových nejistých spoj-
nic a odkazů je v knize několik, navíc se místy ne-
mohu ubránit pocitu, že text tak trochu naprázdno 
nebo prvoplánově operuje se všemi těmi magickými, 
symbolickými, archetypálními, mytologickými, nábo-
ženskými, sexuálními atd. významy hadích motivů. 
Naštěstí takových okamžiků je jen pár, takže by se při 
četbě knihy Markéty Pilátové dalo docela dobře zapo-
menout na jehličky Toho, který tetuje a který zároveň 
vypráví právě proto, aby odvedl pozornost svých ne-
bezpečných zákazníků (ti se rekrutují především z řad 
překupnických gangů). Troufám si tvrdit, že Markéta 
Pilátová se čtenářského nezájmu nemusí příliš obávat, 
protože má bezesporu schopnost uhranout, a její pró-
za (dodávám — obě vydané prózy) v žádném případě 
nepatří mezi laciné nalepovací tetovačky mizející ne-
návratně už po prvním umytí. Zároveň ale odhaduji, 
že Má nejmilejší kniha se pod mou kůži nedokázala 
vepsat natrvalo.

Autor (nar. 1972) je bohemista, působí na Filozofi cké 
fakultě Ostravské univerzity.
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Produkt, nebo literatura? 

Michal Viewegh vydal povídky o lásce

Michal Viewegh Povídky o lásce, Druhé město, Brno 2009

Michal Viewegh patří k autorům, jejichž 
dílům se dostává velké pozornosti recenzentů 
a kritiků. Jde o důsledek náhody i čtenářské 
popularity, která souvisí zejména se „čtivostí“, 
tedy nekomplikovaností a jistou interpretační 
jednoznačností jeho textů. Onou náhodou 
jsou zbytnělá očekávání vyvolaná románem 
Báječná léta pod psa. Viewegh se tímto dílem 
trefi l do většinového vkusu a sehrál roli, jež na 
počátku devadesátých let zůstávala neobsazena: 
mladého nadějného autora, který nemá nic 
společného s předchozími spisovatelskými 
generacemi. Báječná léta pod psa se dočkala 
téměř jednohlasně kladného kritického přijetí 
a jejich autor se rázem stal literární celebritou, 
a protože tuto roli přijal, též součástí popkultury.

Popkultura je do značné míry založena na recyklaci 
sebe samé, a proto vznikají na základě Vieweghových 
děl fi lmové adaptace, které mají díky jeho jménu ko-
merční úspěch předem zajištěn a jež vyvolávají spole-
čenskou poptávku po díle dalším. Roztáčí se tak spirála 
produkce a prodejnosti, která ovšem pramálo souvisí 
s literární hodnotou. Tím nemá být řečeno, že Vieweg-
hovy texty literární hodnotu zcela postrádají; jde spíše 
o to, že jméno Viewegh funguje jako obchodní značka 
a jeho knihy získávají status značkového zboží — hod-
notu tedy vytváří značka, nikoli vlastnosti „produktu“.

Tady ovšem kritika naráží na problém: Jak se po-
tom na autora a jeho knihy dívat? Jde o zboží, které má 
čirou náhodou povahu uměleckého díla, nebo o umě-
lecké dílo, jež je shodou okolností též zbožím? Náleží 
tedy estetická hodnota Vieweghova díla k jeho vlast-

nostem podstatným, či případným? Domnívám se, že 
je nutné oba pohledy rozlišit. Vyhneme se tak mnohým 
nedorozuměním.

Povídky o lásce jako zboží

O tom, že Vieweghovy Povídky o lásce jsou především 
komerčním produktem, svědčí v první řadě obal knihy. 
Obchodní značka, tedy tučně vytištěné jméno autora, 
na výrazně červené obálce zřetelně dominuje, zatímco 
titul hraje roli vedlejší. Jeho jistou dvojsmyslnost pod-
trhují něžné motivy krajek (černých a jedné bílé), jež 
jsou s největší pravděpodobností součástí dámských 
kalhotek či podvazků. Přesto je erotický podtext pou-
ze naznačen, není vyjádřen tak brutálně a explicitně 
jako v Románu pro muže. Ony krajky však mohou být 
též součástí svatebního či smutečního šatu — další ne-
nápadné naznačení obsahu jednotlivých povídek. 

Viewegh názvem svého povídkového souboru od-
kazuje na dosavadní linii své tvorby, v níž erotické mo-
tivy vždy hrály významnou, atraktivizující roli, stejně 
tak jako milostná vzplanutí či zklamání. Sází na tradici 
stejně, jako na ni sázejí například výrobci „tradičních“ 
oplatek. To, co si kupujete, je nový Viewegh, jak jej zná-
te. Nehledá čtenáře nové, ale opírá se především o ty, 
které již získal. 

Bude modelový čtenář Povídek o lásce zklamán, či 
spokojen? Domnívám se, že to druhé. Viewegh pracu-
je s žánrem povídky konvenčním způsobem. Naznačí 
situaci, seznámí čtenáře s charaktery, rozehraje záplet-
ku a spěje obvykle k překvapivé pointě. Jejich společ-
ným tématem jsou různé podoby lásky. Rodící se láska 
mladých lidí, zralá láska starců, vášnivá láska milenců, 
synovská láska, ale i láska nenaplněná, zklamaná… Au-
tor využívá různých stylistických i kompozičních po-
stupů, ich-formy i er-formy, vnitřní i vnější perspektivy 

Kryštof Špidla
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vyprávění, nikdy však neopustí pole srozumitelnosti. 
Příběh jeho postav zůstává vždy zřetelný, a i když často 
prožívají neobvyklá citová vzplanutí či ochladnutí, také 
snadno pochopitelný. Jeho povídky nekladou čtenáři 
náročné překážky, přesto se dovolávají jisté sečtělosti. 
A je v nich ukryta také snaha svého čtenáře si podma-
nit a zalichotit mu, a to pomocí jednoduchého triku: 
skrze užití stylistických prostředků poukazují na svou 
literárnost. Viewegh tak posiluje čtenářovo sebevědo-
mí — pocit, že to, co čtenář drží v ruce, čím listuje, není 
zboží, ale literatura. 

Stejnou funkci mají v  textu povídek roztroušené 
aluze. Povídka „Dáma s krémem“ nese podtitul variace 
na Čechova. Název povídky (a do určité míry i záplet-
ka) zřetelně odkazuje na Čechovovu „Dámu s psíčkem“. 
Na to, abychom tuto narážku rozpoznali, nemusíme být 
kdovíjakými čtenáři — Čechovova povídka je notoric-
ky známá. Přesto cítíme jisté uspokojení z toho, že my 
dva, já a autor, plujeme na jedné lodi. V garáži umístěná 
rakev v jiné z povídek není pro změnu ničím jiným než 
neobvyklou parafrází jedné ze zápletek románu Báječ-
ná léta pod psa. Autor tak posiluje dojem metatextovos-
ti, jak ostatně činí ve většině svých textů.

Taktéž vkládání autobiografi ckých či kvaziauto-
biografi ckých prvků do textu patří k  typickému vie-
weghovskému rejstříku. Autor dává zdánlivě nahléd-
nout do svého soukromí a  buduje ve čtenáři pocit 
sdílené intimity, využívaje společenského voyerismu, 
nedílné součásti populární kultury. Explicitně tak činí 
v povídce „Spisovatelův otec (skutečný příběh)“, kde po-
pisuje vztah syna-spisovatele ke svému umírajícímu otci. 

Hra se čtenářem, respektive snaha udržet si ho, se 
projevuje i ve výběru postav a prostředí. Spojují v sobě 
jak umírněnou exkluzivitu, tak zdánlivou obyčejnost. 
Povídky se odehrávají na luxusní dovolené, na fi remní 
akci, v mexické restauraci či baru, jindy v obyčejném 
bytě, v obchodě. Vystupují v nich redaktor, hokejis-
ta, manažer, ale i ženy ve středních letech, studentka, 
prodavačka kuchyní, důchodce. Svár mezi nezvyklým 
a běžným se projevuje i ve výběru jmen jednotlivých 
postav, Vilma, Valentin, Ludvík, Marcela, Richard… 
Autor na jednu stranu nabízí celou škálu postav a pro-
středí, na druhou stranu se však vyhýbá extrémům. 
Nabízí možnost poznat neobvyklé, ale zároveň se s ním 
identifi kovat. Povídky tímto připomínají úspěšné tele-
vizní seriály. 

Umírněnost se jeví jako základní stylová charak-
teristika jeho povídek, nejen v zápletkách, postavách 
a prostředí, ale i v užití jazyka. Ani tam, kde jazyk cha-
rakterizuje vypravěče a autor volí nespisovnou řeč pro-
loženou expresivními výrazy, nevybočuje nikterak z li-
terárních konvencí.

Připočteme-li vděčné univerzální moudrosti typu: 
„Život. To je ten sok, kterého nemůže porazit“, pak není 
pochyb o tom, že jako produkt Povídky o lásce rozhod-
ně obstojí. Viewegh si vygeneroval svého čtenáře — 
běžného zákazníka, jehož požadavkem je, aby se u kni-
hy pobavil, dojal či si jen odpočinul. 

Povídky o lásce jako literatura

Pohled na Povídky o lásce jako na literární dílo, jehož 
esenciální vlastností je estetická hodnota, se jeví jako 
problematičtější. Jak bylo napsáno výše, Viewegh pra-
cuje s textem zručně, leč konvenčně. Jeho povídky pů-
sobí trochu jako stylistická cvičení. Jako by si předem 
určil zadání a to se pokusil vyplnit. Spění k pointám je 
v některých případech zcela prvoplánové či očekáva-
telné. Platí to zejména pro povídku-literární hádanku 
„Sedmdesát jedna čajových růží“ či pro text „Rakev“.

V případě některých povídek nepůsobí uvěřitelně 
ani zápletka, ani její pojetí. Například v povídce „De-
fi nice lásky“ hlavní hrdinka přirovnává své setkání se 
starším manželským párem k tenisové partii. Tato dle 
mého názoru nevěrohodná metafora, jež má evidentně 
sloužit též k charakteristice postavy mladé ženy boha-
tého podnikatele, se však nabízí až příliš okatě. 

Svět mnohých Vieweghových povídek tak připomí-
ná vylhaný svět časopisů či televizních seriálů, stejně 
tak jako některé dialogy postav: „,Co si dáte?‘ zeptal se. 
,Cokoliv.‘ ,Dvakrát martini, prosím.‘ […] ,Můžete začít, 
přesvědčte mě, že máte k debatě o smutku mandát.‘“ 

Přesto lze některé povídky označit za vyloženě 
zdařilé. Většinou se ale jedná o ty komornější, v nichž 
je důraz na pointu oslaben buď důrazem na vnitř-
ní život postav, nebo naopak strohým pozorováním. 
K takovým textům náleží např. „Spisovatelův otec“ či 
„Špaček“.

Viewegh bývá obvykle považován za dobrého sty-
listu. Řekl bych, že v případě Povídek o lásce to platí 
s rezervou. Kromě určité fádnosti se v textu vyskytu-
jí i zcela jednoznačné jazykové stylistické prohřešky 
typu: „Justýnu potkal v kavárně nedaleko redakce, do 
které chodil dvakrát týdně na oběd.“ 

Vieweghovy Povídky o lásce jsou čtivé, chvílemi zábav-
né, chvílemi dojemné, nicméně nejsou ničím víc než 
Vieweghovým standardem. Myslím, že stejně tak jako 
pro většinu Vieweghovy tvorby i pro jeho poslední po-
vídkový soubor platí, že je spíše kvalitním komerčním 
produktem než dobrou literaturou.

Autor (nar. 1976) je středoškolský učitel 
a literární kritik.
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Porevoluční podsvětí

aneb Nejslavnější slovenský román o duchu doby

Peter Pišťanek Rivers of Babylon 1, 
přeložili Kristýna a Miroslav Zelinští, Kniha Zlín, Zlín 2009

Peter Pišťanek patří mezi fenomény slovenské 
porevoluční literatury. Alespoň se to o něm 
píše v každém rozhovoru a v každé druhé 
kritice, recenzi, glose nebo anotaci. Pišťanek 
se řadí mezi kulturní konstanty, které se 
nezpochybňují. Mezi novodobý (post)umělecký 
kánon, mezi top list těch, jejichž vydáním 
nakladatel nemůže prohloupit. České vydání 
prvního dílu trilogie Rivers of Babylon je 
příležitostí zeptat se, co za tím vlastně vězí.

Peter Pišťanek patří mezi fenomény slovenské porevo-
luční literatury z několika prostých a lehce představi-
telných důvodů. Do literárního světa vstoupil na konci 
osmdesátých let, kdy psal pro Slovenské pohľady, ale 
signifi kantní pro něj byla spíše první půlka devadesá-
tých let. Nadšení z čerstvě nabyté svobody, hekto litry 
radosti nebo nárazově uvolněného štěstí a  ještě ne-
stabilizovaná nová společnost představovaly příleži-
tost pro každého, ale jen málokdo ji dokázal skutečně 
uchopit. Tsunami západoevropské a amerikanizované 
popkultury spláchla střední Evropu jednou provždy 
a Pišťanek všechno refl ektoval. 

Zlatá devadesátá 

Pišťanek dokázal zachytit dobu, zaznamenat ji tak, aby 
se i dnešní čtenář sentimentálně pousmál, stejně jako 
cynicky zasmál. Našel si styl, jakým dlouhé normali-
zační roky předtím nikdo příliš nepsal. Nic nekom-
plikoval a vyprávěl přirozeně. Sousloví „co na srdci, 
to na jazyku“ a jednoduchý, ale dramatický příběh se 
staly dominantou jeho zpočátku velkolepě přijíma-
né tri logie Rivers of Babylon, stejně jako celé pozdější 

tvorby. Pišťanek nepsychologizoval, nenechal se uná-
šet ne uchopitelnou imaginací, a třebaže další pokračo-
vání Rivers of Babylon nabírala poněkud fantazijního 
a kriticky utopického charakteru, stál nohama relativ-
ně pevně na zemi. Pouze glosoval a pozorně se díval 
kolem sebe. 

Zpětně se dá říct, že nikdy nedokázal překonat 
sám sebe, a také to, že se mu nic takového možná ani 
povést nemohlo. Kultovní a čtenářsky nejoblíbeněj-
ší první díl Rivers of Babylon vydal v roce 1991, tedy 
v době, kdy popis všech těch malých a nešikovných 
zlodějíčků, podvodníčků, pasáků a veksláků, kteří na-
šli díru na zánovním kapitalistickém kabátku, půso-
bil jako závan čerstvého větru a nejaktuálnější refl e-
xe současnosti. Konzervoval realitu, byť oblečenou do 
kapku mytizovaného druhořadého mafi ánského ob-
leku odněkud z pouliční tržnice. Druhý díl stihl ještě 
včas, pouhý rok po debutu, ovšem o třetí před zlom-
kem milénia už nikdo nestál. Pišťanek napsal ještě ji-
nou trilogii Mladý Dônč, ze které loni (pravděpodob-
ně pod mediálním nátlakem uvedení stejnojmenného 
fi lmu) vydalo nakladatelství Kniha Zlín část, a to no-
velu Muzika. 

Během posledních pár let se už k beletrii nevrátil. 
Sáhl po tom, co mu možná vždy šlo nejlépe — po pu-
blicistickém psaní, refl ektování současnosti na vlast-
ním blogu, který i dnes dokáže vzbudit bujaré reakce, 
a sepisování několika knih natlačených do obskurních 
žánrových kategorií jako kuchařka nebo publikace 
o koňaku. Kromě oné Muziky a tušeného povědomí 
o stálici slovenského literárního podhoubí přišel ale 
český čtenář (čímž preventivně konstatuji, že mladé 
české publikum skutečně, snad kromě účastníků semi-
náře slovenské literatury, nečte slovensky) s autorem 
do kontaktu jen prostřednictvím labyrintovské čítan-
ky slovenské literatury 14 ostrých a komiksového alba 

Michaela Hečková
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Roger Krowiak, což je takový slovenský Pérák, zkrátka 
ironický, imaginární národní kult. To se teď ale znova 
snaží napravit nakladatelství Kniha Zlín. 

Balada o bonech topičových 

Vydat osmnáct let starý první díl trilogie může na prv-
ní pohled působit trochu podivně. Rivers of Babylon 
1 ale představuje a spojuje vše podstatné, takový sa-
movolný výběr z toho nejlepšího, co kdy autor napsal. 
Jednoduchý až triviální životní příběh hotelového to-
piče Rácze, který si přichází do Bratislavy krátce po re-
voluci vydělat nějaké ty peníze, aby si mohl vzít svou 
vytouženou venkovskou dívku Eržiku, nenutí čtenáře 
k nějaké zvýšené pozornosti. V dobrém slova smyslu 
plyne, rychle a dynamicky. Rácz se ve světle šedivého 
velkoměsta, plného drobnějších kriminálních živlů, 
krůček po krůčku stává lidským monstrem, nebo lépe 
řečeno — stává se jen tím, co mu okolí dovolí. Využí-
vá svobody, se kterou se většina lidí krátce po převratu 
ještě stále neumí vypořádat, a využívá jí cestou snášené 
hegemonie, která průměrnému občanovi není nezná-
má ani dnes. „Není problém vydělat hodně peněz, pro-
blém je vydělat je tak, aby si člověk mohl sám sebe vá-
žit,“ konstatuje vypravěč, ale topič, jenž díky možnosti 
regulovat teplo reguluje chování návštěvníků a zaměst-
nanců hotelu (jakéhosi zmenšeného modelu dobové 
společnosti) se tím netrápí. 

Rácz stoupá strmě ke hvězdám. Opouští své dří-
vější ideály, loučí se s vlastní maloměšťáckou minulos-
tí a střetává se s kosmopolitní přítomností, typickým 
destilátem devadesátých let: „Rácz chodí po pokojích 
a tváří se, že opravuje radiátory. Klepe na ně, poslouchá 
zvuk. Ustaraně kroutí hlavou. Všichni vidí, že dělá, co 
může. Lehá si k radiátorům, dělá tisíce zbytečných úko-
nů. V každém pokoji mu něco dají. Němečtí manželé 
ho obdarují obrázkem papeže, šedovlasý Kanaďan vy-
táhne z peněženky pětistovku. Mladý Ital mu tajnůst-
kářsky podstrčí pornografi cký časopis, ve kterém čty-
ři muži zaživa rozčtvrtí nějakou školačku. Americký 
houslista s velkým nosem a střapatými vlasy mu dá sto-
dolarovku. Podle toho, jak je kdo rozklepaný a zmrzlý.“ 
Pomalu, ale jistě se mění ve velkého pána usilujícího 
o získání hotelu a bizarní postavičky vyfi ntěných leh-
kých dámiček doufajících v ideály vypůjčené z Pretty 
Woman, nešťastných hlídačů parkovišť a amatérských 
režisérů pornofi lmů poletují kolem něj a akcentují jeho 
nadvládu. Rivers of Babylon přitom není a  priori před-
stavení pro jednoho herce. Spíše hra o jedné mimo-
řádně sugestivně zachycené době, jejíž materiální 
a ideové rekvizity dokáží vzbudit ambivalentní pocity 
stále, po téměř dvaceti letech. 

Kamarád do deště a do kotelny 

Pišťanek využívá hned dvojí metafory podsvětí — jed-
nak podsvětí skutečného, tedy kotelny, ve které hromo-
tluk Rácz provozuje své nekalé obchody a souloží s ná-
hodnými lacinými prostitutkami jako na běžícím pásu, 
jednak podsvětí sociálního, po kterém pobíhají kapita-
lističtí šmelináři a amatérští podnikatelé v barevných ko-
šilích a džínových bundách. Spolu s aluzí na babylonský 
chaos či hodnotové zmatení, jaké uvolnění restriktiv-
ních politických poměrů přineslo, a odkazem k rádiové 
odrhovačce Rivers of Babylon od Boney M je metafora 
podsvětí asi jediný promyšlenější tropus, po kterém za 
celou dobu sáhne. To ovšem není žádná kritika. 

Rivers of Babylon poutají příběhem, který jako by 
z oka vypadl fi lmům Kamarád do deště, Bony a klid 
a především Playgirls. Paralela s Páralovou porevoluč-
ní ódou na lacinou pornografi i a nelaciné sny lokál-
ních prostitutek musí po prvních pár stranách knihy 
napadnout každého českého čtenáře. Ani na tom není 
nic špatného, naopak. Zatímco Vladimír Páral před 
Playgirls vyvrhl na knižní pulty už přes tucet románů, 
Pišťanek mechanickým, kapku schematickým, ale au-
tenticky odpozorovaným a jen letmo nadreálně přeex-
ponovaným obkreslením skutečného světa debutoval. 
Nastavil jím zrcadlo společnosti, v níž sám žil, ale které 
si bohatěji vychutná až dnešní publikum. Tedy takové, 
jež má od průkopnických veksláckých, trochu komic-
kých a trochu hořkosladkých let jistý odstup. 

Vydat v roce 2009 slovenský bestseller z počátku de-
vadesátých let se nemůže minout účinkem. Nadšeně jej 
přijme mikroskopická hrstka, kterou nalákal planý fi lm 
Juraje Nvoty nebo jeho předloha Muzika, dále pak zvě-
davá skupina těch, kteří viděli pouze strašidelnou adap-
taci Rivers of Babylon pod režisérským (ne)vedením Vla-
do Balca, a nakonec i ti, jež o legendární knize a neméně 
legendárním spisovateli dodnes jen slýchali (a takoví ne-
pochybně jsou, protože — znovu opakuji — mladší ge-
nerace recipientů se zkrátka se slovenštinou v literárním 
textu zrovna nekamarádí). A to je na jednu knihu pub-
likovanou na českém knižním trhu ažaž. Rivers of Baby-
lon jsou dobovým artefaktem stejně jako příjemnou čet-
bou s banálním, ale obecně platným příběhem o člověku 
a moci, o člověku a společnosti, o člověku a duchu doby. 
Pišťanek, jeden z nejznámějších současných slovenských 
spisovatelů, už zřejmě nikdy nepřekročí svůj vlastní stín. 
Nic takového od něj ale ani není třeba chtít. Stačí, že 
kdysi napsal Rivers of Babylon — knihu jednoduchou, 
ovšem s přitažlivým referenčním potenciálem. 

Autorka (nar. 1986) je literární kritička, 
studuje na univerzitách v Brně a Olomouci.
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Za druhou vydanou prózou Martina Reinera se skrý-
vá příběh se zvláštní vnitřní citlivostí a tajemstvím. Už 
tyto dvě ingredience mu dávají potřebné napětí a dy-
namiku, podpořenou navíc zvolenými vypravěčskými 
prostředky. Krátké kapitolky rozporcované na minia-
turní texty s heslovitými názvy, rychlé tempo vyprávě-
ní a časové střihy, oddalující vyvrcholení jednotlivých 
nitek příběhu, navnadí čtenáře dojmem téměř detek-
tivního pátrání. Text je čtivý, plyne hladce, bez zaško-
brtnutí, osvěží nás básnickými přirovnáními a živým 
jazykem.

V  knize jsme vystavováni celé řadě dovedných 
mystifi kací: „já“ v názvu knihy i sugestivní první vy-
právěcí osoba jistě ponouknou čtenáře k hledání auto-
biografi ckého podloží. Tomáš Mráz svou vypravěčskou 
roli v jedné z kapitol připomíná a neopomene mysti-
fi kovat čtenáře tvrzením, že „je v této knize všechno 
pravda“ (s. 108). Klade přitom velký akcent na samot-
né rozhodnutí vyprávět svůj příběh, protože to je je-
diný způsob, jak získat nadhled nad prožitými udá-
lostmi a uvědomit si své vlastní „zrození“. U postavy 
básníka Macešky zase přesahujeme jasnými odkazy do 
pohnutých osudů brněnského básníka Ivana Blatného, 
i když smysl knihy je zjevně jiný než stát se básníko-
vou monografi í. 

Ale zpět k tajemství, které spojuje hrdinu příběhu 
s dalšími dvěma postavami z názvu knihy, holčičkou 
Luckou a národem zapomenutým básníkem Jiřím Ma-
ceškou. Hledá se tajemná pisatelka (pisatel) intimního 
dopisu adresovaného Maceškovi. Tento na první po-
hled nepatrný detail vybudí pátrání po nejasné existen-
ci básníka, žijícího po poúnorovém odchodu z vlasti 
a komunistickými médii ohlášené smrti kdesi v ang-
lickém ústavu pro choromyslné. Také hlavní hrdina 
se čtenáři (i sám sobě) jeví jako velká neznámá. Jeho 
vztah s Luckou a pátrání po stopách dosud neznámého 
básníka se stane jakýmsi katalyzátorem hledání vlastní 

identity. Než se však dočkáme rozuzlení všech „záhad“, 
jsme nenápadnými střihy zasvěcováni do retrospekti-
vou pojatých peripetií, kde koření současné vědomí ži-
vota protagonistů. 

Z  pohledu vyústění románu zastává důležitou 
roli zejména hrdinovo čtenářství a zvláštní, magický 
vztah k poezii: „Rozuměl jsem těm veršům většinou 
velmi málo, ale svět poezie mi přesto přišel čímsi blíz-
ký: jeho uzavřenost rezonovala s mou. Stávalo se, že 
jsem v mlze slov něco rozeznával, a představoval si, 
že stojím v noci sám na mostě a někde v dálce houká 
remorkér“ (s. 12). Zpětným pohledem do dětství po-
znáváme, že ho posedlost četbou odvádí do vysněných 
světů, které mu dávají zapomenout na realitu samoty, 
úzkosti a strachu. Tolik blízcí knižní hrdinové zaplavu-
jí jeho svět, ale on sám se jim nemusí dávat všanc, nic 
nemusí riskovat. Proto ona zvláštní uzavřenost a sou-
časně citlivost vůči Maceškovým textům. Tomáš hle-
dá sám sebe skrze identitu někoho jiného, ptá se na 
to, „kým má být a co se od něj očekává“. Teprve dar 
spontánní důvěry malé Lucky a jejich křehké soužití 
mu dá tolik chybějící pocit něhy a přátelství, otevře 
mu nový prostor. 

Poutavost příběhu spočívá zejména v tom, jak zde 
funguje souvztažnost a paralely osudů a věcí. Hrdinův 
příběh je zapřádán do světa hledaného básníka. Na za-
čátku pouze tušíme jisté příbuzenství, postupně je však 
stále zřejmější, že odpovědi na své životní otázky hledá 
hrdina především projekcí do útržků ze života básníka: 
„To ale znamená, že tajně nebo odněkud z hlubokého 
podvědomí vynáším vlastní obraz“ (s. 39). Postupné za-
svěcování do Maceškových osudů je současně zasvěco-
váním do vlastního života, který má konečně cíl. Tím 
dostává příběh další neopominutelný rozměr a také další 
paralely. Maceškova domnělá homosexualita se stává klí-
čem k vyřešení počátečního tajemství s dopisem a dává 
i hrdinovi možnost pocítit jejich  duševní  blíženectví, 

Brněnská „elegie“

Martin Reiner Lucka, Maceška a já, 
Druhé město, Brno, 2009

recenze
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které v důsledku vede k poznání vlastní homosexuality. 
Psychická choroba Lucčiny matky pak v příběhu zpří-
tomňuje paralelu k psychickému onemocnění básníka 
Macešky. Zda jsou tyto paralely plně funkční a pro pří-
běh nepostradatelné, nechejme na čtenáři.

Prostorem příběhu je hlavně Brno nazírané novou 
perspektivou Maceškovy melancholické poezie. Jeho 
tajemství i neznámou tvář pomalu odkrývají básníkovy 
verše. „Londýnská“ peripetie jediné návštěvy nemoc-
ného básníka tvoří jen intermezzo podobné zimnič-
nímu snu. Podobu prostoru modeluje čas konce ko-
munismu a počátku svobody. Není hlavním hybatelem 
děje, i když letmé narážky ostře připomenou situaci 
„před“ a „potom“. Pak je tady ještě jiné vymezení těch-
to kategorií: intimní čas přátelství a prostor domova — 
univerzální a nepočitatelné.

Pokud bychom novou knihu Martina Reinera 
označili jako „román o Blatném“, měli bychom k tomu 
sice argumenty, ale přesto bychom nevystihli příběh 

v úplnosti. I když v něm Reiner své „hledání Blatného“ 
zpřítomnil, udělal to nadčasově, aby ukázal složité hle-
dání svého subtilního hrdiny zaklíčeného do prostoru 
a času přelomu osmdesátých a devadesátých let minu-
lého století. Jeho elegie samoty putuje po brněnských 
uličkách a očistné vyprávění tvaruje hrdinovu vlastní 
podobu. 

Lucka, Maceška a  já — zprvu nesourodá troji-
ce malého děvčátka, starého básníka a hledajícího se 
mladého muže, v souřadnicích příběhu však fungující 
a vzájemně nepostradatelné součásti dojímavého, více-
vrstevnatého a umně spleteného příběhu. Možná jen 
poslední kapitola měla zůstat na tiskařském stole, „do-
slovný“ čtenář při ní jásá, tomu s fantazií se však pře-
trhl celuloidový pásek a trochu lituje, že neskončil na 
řádcích kapitoly předchozí. Není vždy nutné doříct až 
do konce, odkrýt celé tajemství, mít vždy po ruce ten 
„klíč pod rohožkou vět“. Co potom zůstane k objevo-
vání? Radomil Novák

Zápisky ze ztraceného světa

Miloš Doležal Bodla stínu do hrudního koše. 
Črty z krabatiny, Thyrsus, Praha 2009

Povídkový soubor Miloše Doležala (nar. 1970) nazvaný 
Bodla stínu do hrudního koše patří k osobitým hlasům 
současné české prózy. Autor ani zde nezapírá svou bás-
nickou konfesi patrnou v jeho pojetí příběhu coby roz-
vedeného básnického obrazu. Také jazyk těchto próz 
je více jazykem básnickým, plným obrazů, paralel či 
zvláštních metafor. V tematické rovině však Doležal 
nepřichází s ničím překvapivým. Opět se setkáváme 
s portréty samotářů z Krabatiny, zapomenutého koutu 
Vysočiny mezi Humpolcem, Ledčí nad Sázavou a Lip-
nicí, který takto kdysi pojmenoval literát Zdeněk Ma-
těj Kuděj. Stejný postup si autor vyzkoušel již dříve ve 
svých básnických knihách, zejména pak ve sbírce Obec, 
na kterou nyní navazuje asi nejzřetelněji. 

Podoba světa, do kterého nás Doležal zavádí, je do-
sti neutěšená. Vše je syrové, rozpadající se a dramatic-
ky poznamenané dotykem smrti. Je to místo zvláštní-
ho, jakoby zastaveného času, v němž přežívá „několik 
samotářů z paseckých chalup“. Čas však plyne i  zde 
a rozuzlením jednotlivých příběhů je zmínka o jejich 
smrti. Každé místo, to je především lidský osud či po-
stava místního usedlíka. Vždy je zde zacílení na jednu 

postavu, mnohdy životního outsidera, který svou chu-
dobou stojí na společenské periferii. Drsná krása živo-
ta těchto hrdinů spočívá v jeho ryzí jedinečnosti, tak 
vzdálené bezduché uniformitě dnešního velko města. 
Výstižná je v tomto smyslu vstupní citace z úvodu Van-
čurova Pekaře Jana Marhoula: „Prostor noci je tichý, 
nikde se neozývá hlas a mrazem a tmou fi čí vesmír. 
Lidé podobni tajemné setbě spí v domech. Kdyby chu-
doba a bolest řvaly, sloup volání šlehal by vzhůru až 
tam, kam dosahuje tma.“ Nabízející se možnost srov-
nání obrazné intenzity obou autorů je však efekt, který 
nemůže být příliš v Doležalově zájmu.

Ačkoliv je Doležal znám spíše jako spirituální au-
tor, zaměřuje se nyní na tvrdou vezdejší realitu. Styli-
zuje se do role vypravěče-pozorovatele, který — stejně 
jako jeho hrdinové — vnímá tento kraj jako svůj úděl. 
V ruralistickém duchu nejde jen o sepětí s krajinou, 
ale také o zdůraznění rodové vazby. Krajina, která má 
svou paměť, vydává nejedno svědectví. Vypravěč při-
pomíná jizvy, které v ní zanechala minulost. Činí tak 
prostřednictvím svých komentářů, vzpomínek hrdinů 
a skrze zmínky o místních mýtech. Zatímco některé 
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zásahy do krajiny, jakým je například přehrazení části 
Želivky, jsou již nevratné, drobnější šrámy způsobené 
komunistickou totalitou se pomalu zacelují. Nad kra-
jem se však objevuje nová hrozba a tou je jeho vylid-
ňování. Postupné vymírání starousedlíků se tak stává 
metaforou neodvratné proměny tváře tohoto kraje. Pří-
značné je v tomto duchu i zarámování celé knihy. Na 
počátku stojí zpráva o narození vypravěčova syna, s níž 
dotyčný obchází jednotlivé hrdiny povídek. V závěru 
se s nimi protagonista loučí na hřbitově, když promlou-
vá nad hrobem posledního z nich. Život a smrt by se 
mohly zdát součástí odvěkého koloběhu. Bohužel však 
skutečnost je jiná, zdá se zřejmé, že spolu s těmito po-
stavami něco důležitého odchází. 

Vrátíme-li se ke stylu těchto krátkých črt, musíme 
zmínit jejich obraznou přesnost a výrazovou strohost. 
Texty se vyznačují demlovskou smyslovou konkrétnos-
tí i vančurovskou metaforičností. Výsledný efekt toho-
to spojení je vskutku působivý. Autor dokáže mistrně 
evokovat tento svět, jeho příběhy i atmosféru. Ač je vše 
konkrétní (podpořené autorovou osobní zkušeností), 
přesto zde existuje potenciál realitu překročit. Vstup 
do iracionální dimenze zprostředkovávají zejména 
vložené sny, v nichž se zrcadlí tajemství krajiny, života 
a smrti. A právě jeden takový sen dal název celé knize. 

Doležalovy prózy se vyznačují vysokou mírou au-
tenticity. Ve stylově odstíněném pásmu postav tak na-
cházíme různé jazykové vrstvy, včetně obecné a ho-
vorové češtiny s prvky dialektu. Naopak vypravěčovy 
komentáře jsou psány výhradně spisovným jazykem. 
Texty jsou kompaktní, na čemž se podílejí výrazné 
a nestrojené pointy. Vedle krátkých próz se v knize spo-
radicky objevují i verše, což však není právě šťastným 

řešením. I ony sice obsahují torza příběhů, jsou však 
spíše manýrou a v knize působí rušivě.

V jednotlivých povídkách se autor až na výjimky 
vyhýbá kritickému hodnocení, v jeho textech neexistu-
je dualismus příběhu a morálky. Pokud přece jen chce 
vyjádřit svůj kritický postoj k dnešní společnosti, pak 
tak činí skrze charakteristiku subjektů, které do tohoto 
světa vstupují zvenčí: „,No jo, to chce mít nějakej po-
řádnej příjem. Hele, já vodevzdám jenom na daních 
třicet tisíc měsíčně, dělám v Praze ve švédský fi rmě, to 
si dovedete představit ten plat.‘ Směšně rozhazuje ru-
kama tenhle zástupce civilizace u domorodých straši-
del. ,Za pár vořechů vám hbitě stluču pořádný víko k tý 
žumpě.‘ Během několika minut je se svojí prací oprav-
du hotov. ,To drží jako Nuselák,‘ hlásí, sype si do ruk-
saku Olinou sesbírané ořechy a odchází. Olina zkouší 
poklop, ,no docela to…‘ a dřevěná konstrukce se hroutí 
do nitra studny.“ Hrozba rozpadu hodnotového řádu 
či dokonce života v hodnotovém vakuu je imanentně 
přítomná v celé knize.

Dvě z plejády postav mají v knize výjimečné po-
stavení, a to „strejka“ Rýdlů a zmíněná Olina Pejško-
vá. Tyto postavy se objevují ve více textech a v přípa-
dě Oliny také pronikají do vypravěčových snů. Jejich 
soužití s přírodou a schopnost naslouchat hlasu tohoto 
kraje z nich činí jeho nedílnou součást. O to citelnější 
je jejich ztráta, o to bizarnější je fakt, že vlastně niko-
mu nechybějí. 

Možná to však nejsou pouze sny, v nichž se duše 
těchto starousedlíků vrací. Možná ani smrt nedokázala 
přervat jejich sepětí s tímto kouskem země. A oni tvoří 
navěky souručenství s těmi, kteří zůstávají…

Miroslav Chocholatý

Jako ryba zahrabaná v zemi

Stanislav Beran Hliněné dny, Host, Brno 2009

Před dvěma lety vydalo nakladatelství Host slibnou 
prozaickou prvotinu Stanislava Berana Až umřeš, nikdo 
už ti nebude chtít sahat na prsa. Ve stejném vydavatel-
ském domě letos autorovi vyšla druhá kniha. Po sbírce 
povídek přišel na řadu román, i když i ten má v Bera-
nově pojetí s žánrem povídky mnoho společného.

Sledujeme osud člověka, kterého na cestě druhou 
polovinou dvacátého století několikrát vychýlilo pů-

sobení jiného člověka, komunistického funkcionáře. 
Znepříjemnil mu dětství, přebral mu dívku a zhatil mu 
možnost budovat úspěšnou lékařskou kariéru. Z frag-
mentárně zachycených životů obou těchto postav vy-
stupuje obraz marnosti, smutku, deziluze a relativnosti 
štěstí. V bezútěšném svědectví zůstávají ztroskotanci 
rozeseti po obou stranách, ať patřili ke komunistické 
garnituře, nebo ne. Dlouhodobá deprivace přivádí oba 
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nešťastné hrdiny na pokraj sociální izolace. Nakonec 
je na tom (snad) lépe bezprizorní lékař, po jehož boku 
zůstala alespoň jedna lidská bytost.

Každou kapitolu lze do značné míry číst jako samo-
statnou a svébytnou, povětšinou k pointě směřující po-
vídku, jako určitý, téměř statický výjev ze života. Kdyby 
v jednotlivých textech nevystupovaly stejné (respektive 
stejně pojmenované či obdobně charakterizované) po-
stavy, byla by spojitost mezi jednotlivými kapitolami 
(„povídkami“) ještě méně patrná. Vzájemnou prová-
zanost oslabuje také řazení kapitol v knize, které není 
chronologické od nejstarší události, ale jakoby naho-
dilé, bez zjevné zákonitosti. Pro snazší orientaci jsou 
názvy jednotlivých kapitol doplněny o  letopočet, ve 
kterém se popisované události odehrávají. 

Domnívám se, že se autor touto kompozicí snažil 
své vyprávění objektivizovat. Chtěl zmnožit perspekti-
vy, kterými se na osudy hlavních protagonistů díváme, 
a opětovným „složením“ příběhu do chronologické li-
nie měl v mysli čtenáře vzniknout působivější a kom-
plexnější obraz postav, doby a okolností, kterým byly 
vystaveny. Jednotlivé kapitoly jsou skutečně nazírány 
různými vypravěči, ale nijak výrazně odlišným prizma-
tem. Kromě zmaření objektivizace tak někdy bohužel 
dochází ke zbytečnému opakování již řečeného, aniž by 
došlo k posunu v interpretaci. 

Při bližším ohledání můžeme Beranovu knihu vi-
dět jako kompilát ze tří hlavních textů („povídek“): zá-
kladem jsou na tři části mechanicky rozdělené texty 
o smrti otce (1953) a z prostředí bezdomovců (2005) 
a dva texty o nenaplněné lásce (1957). Ostatní „povíd-
ky“ budí podezření, že byly jakýmsi způsobem pře-
montovány, aby zapadaly právě mezi tyto texty a utvo-
řily s nimi jednotný celek. Škoda, že autor této touze po 
napsání románu podlehl. Původní žánr by jeho textům 
seděl mnohem více a jeho povídky se mohly zařadit 
k tomu lepšímu ze současné české literární produkce. 
Jako román (respektive násilně sjednocený útvar textů) 

však kniha působí nevýrazně, rozbředle, bez patrného 
směřování, a také stereotypně. 

Příběh dvou mužů z různých stran barikády mohl 
sloužit k refl exi doby, ve které žili. Jenže kromě měnové 
reformy z roku 1953 není blíže zmiňována žádná udá-
lost, jež „hýbala světem“. Na jedné straně by se to dalo 
pokládat za nedostatek, já to však naopak řadím k před-
nostem Beranovy knihy. Je sympatické, že se autor opros-
til od omílání notoricky známých a knižně mnoho krát 
zpracovaných událostí (roky 1948, 1968, 1989) a dokázal 
historii druhé poloviny dvacátého století rekonstruovat 
bez jejich pomoci. Navíc tak umocnil status „hrdinů“, 
o kterých píše, tedy o obyčejných, prostých lidí, kteří se 
nepodíleli na formování velkých dějin; pro tyto lidi moh-
ly být a byly důležitější jiné roky a jiné události. 

Autor se tak zaměřuje spíše na hledání hrabalovské 
perličky na dně a jeho postavy jsou v mnohém podob-
né vnitřně zdecimovaným postavám povídek Jana Ba-
labána. I Beran ukazuje prázdnotu a lhostejnost světa 
a zároveň na nečekaném místě (v kutlochu bezdomov-
ců) nachází čisté (lidské) hodnoty: cit a vztah člověka 
k člověku. Nejde však jen o tento moralistický pohled 
na společnost. V hloubi příběhu se skrývá niterný pro-
blém jedince, dalo by se říci konfl ikt archetypální pod-
staty: vyrovnávání se s otcem, soupeření o ženu apod. 

Jenže postavy Beranových příběhů jsou nedosta-
tečně uchopené, ploché, prázdné, bez schopnosti sebe-
refl exe. Z textu tak trčí občasné zabřednutí do pato-
su nebo toporná snaha o poetično. Ale co je nejhorší: 
maňásci v rukou Stanislava Berana na velké transcen-
dentální divadlo nestačí, a slibný potenciál jednotli-
vých textů tím bohužel skomírá. Do popředí se dere 
ne příliš nápaditá stylizace zmaru a pocit, že došlo opět 
k naplnění jednoho oblíbeného klišé české literatury: 
deprimovaný jedinec se zmítán svým osudem i vlastní 
vinou dostává na okraj společnosti. A holduje alkoho-
lu. A nic víc. A nikdo nezná důvod. A tak to zůstane. 
Jako ryba zahrabaná v zemi. Lukáš Přeček

Když je literatura cool 

Benjamin Tuček VKV (Velmi krátké vlny), 
Labyrint, Praha 2009

Benjamin Tuček (nar. 1972) je nepochybně činoro-
dý muž. Pomineme-li jeho někdejší kapelu Teen Love 
Sex Doll a  nynější Th e Ritchie Success, uplatňuje se 

jeho tvůrčí potenciál především ve světě fi lmu — zde 
do širšího povědomí pronikl jako tvůrce autorského 
celo večerního Děvčátka (2002) a jako jeden ze scená-
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ristů fi lmů Mistři (2004) a Protektor (2009). S autor-
ským tandemem těchto dvou snímků, Markem Najbr-
tem a Robertem Geislerem se ovšem potkal již v roce 
2000 při spolupráci na televizním projektu Kinetické 
encyklopedie všehomíra. Právě fantasmagorické vysvět-
lení názvu literárního debutu Benjamina Tučka VKV 
(Velmi krátké vlny) z obálky knihy jako by připomína-
lo étos tehdejšího kinetického nespoutaného poznává-
ní — označení velmi krátké vlny (VKV) zde tedy ne-
znamená rádiovou frekvenci, nýbrž schodiště z příliš 
rychle zmrzlých mořských vln, v jehož útrobách se na 
několik minut pozastaví i život mořských živočichů, 
než útvar opět roztaje… Škoda jen, že v samotné próze 
se podobně odvázané, jakoby infantilizující představi-
vosti nedočkáme.

Velmi krátké vlny jsou souborem pětasedmde-
sáti (velmi krátkých) povídek až anekdotických prů-
povídek, rozdělených do čtyř samostatně nazvaných 
částí — „Zásady společného života“, „Boty labutím“, 
„Hajlovací skříňka z  Ikea“ a  „Špatně ho podcenily“. 
Jednotlivé soubory lze do jisté míry odlišit tematicky. 
Zatímco v „Zásadách společného života“ název napo-
vídá téma soužití žen a mužů, v „Botách labutím“ se 
sbíhají obrazy společenských patologií a osobních tra-
gédií, „Hajlovací skříňka z Ikea“ pluje ve snově obra-
zové koláži prozrazující mírnou civilizační neurózu. 
Oddíl „Špatně ho podcenily“ je spíše než tematicky 
vymezen až několikastránkovým rozsahem svých šesti 
povídek.

První z povídek „Zásad společného života“ mají 
vtipnou, ač poněkud nedotaženou pointu. Ta je zalo-
žena na zpředmětnění psychického stavu — Tuček zde 
pracuje s vizuálním (,,fi lmovým“) potenciálem literatu-
ry, na jehož základě čtenář konstruuje až obludné ob-
razy: například vztah k ženě, jež opustila vypravěče, je 
metaforizován temnou jámou na jejím místě v posteli. 
Jámou, která postupně pohlcuje celou ložnici včetně 
bývalého partnera („Jáma“). Jinde je asymetrický vztah 
symbolizován druhou kůží — svlékací, solárkově sně-
dou, která dívce při oblékání praskne. Tento postup 
ale autor dokáže snadno převrhnout do příliš doslov-
né psychoanalyzující rovnice jako například v povídce 
„Naporcuj slona“, kde je slon ztotožněn s manželovým 
alkoholismem a budoucí manželkou, tedy jistými pře-
kážkami stávajícího manželství. Ačkoliv mnohé motivy 
mohou působit i těžkopádně, přesto se tyto bizarnosti 
z perspektivy celé knihy jeví jako autorova šťastnější 
poloha.

Většina kousků ze ,,Zásad“ ale bohužel pluje v na-
rativním vakuu a setrvává pouze na povrchu konsta-
tovaného jevu. Ocitáme se vesměs v bytových interié-
rech, v nichž autor pomocí fi gurantů toho či onoho 

pohlaví konstruuje rádoby absurdní etudy či dialogy. 
Bohužel nepatrný rozsah jednotlivých povídek (ně-
kolik řádků) strádá větší mírou literární komplex-
nosti a v lepším případě vyznívá pouze jako anekdota 
(„Naproti“). Častěji ovšem vzniká dojem různorodých, 
pouze povrchních postřehů o stereotypech partnerské-
ho soužití, jejichž vzájemné vyznění odolává hlubšímu 
nebo originálnějšímu vhledu. Zobecňující ambice tak-
to odosobněných situací působí spíše přemoudřele, na-
víc z nesmlouvavých soudů tu a tam vyčuhuje machis-
tická póza kombinovaná s latentní sebelítostí („U nás“, 
„Detaily“, „Mluvily o něm“, „Nehratelná ženská“).

Tato autorova metoda, spokojující se s nenároč-
nou literární úpravou životního postřehu, se v oddílu 
„Boty labutím“, v nichž jsou soustředěny motivy nemo-
ci, smrti, bezdomovectví, samoty, psychické vyšinutosti 
apod. servírovány s až frackovitou tupostí, ochotnou 
šokovat úsměškem nad čímkoliv („Downův metro-
nom“). Nekoná se žádná kontroverze, vše slouží jen 
efektní autorské stylizaci ve světaznalého a rozhodně 
nesentimentálního glosátora — drsňáka.

V tomto kontextu se pak jeví poněkud nepatřič-
ně existenciální tísně a noční můry z části „Hajlovací 
skříňka z Ikea“. Přesto vyznívají přesvědčivěji a o sou-
časné mentalitě autorovy generace naznačují více („Sen 
o slevě“, „322 slov“, „Profíci“) než okrajovější a generač-
ně vzdálenější jevy z předchozí části. Tyto moderní ne-
jasné úzkosti mají často podobu literárně osvědčeného 
postupu záznamu snu, takže už z povahy věci zde má 
určité opodstatnění i ona nedotaženost, která tento krát 
funguje jako náznak. Autor zde také častěji pracuje se 
zmíněnou obraznou složkou literatury: pocity existen-
ciální neurčitosti, napětí či nejistoty se vyhýbají přímo-
čarému pojmenování a zůstávají zaklety v poetizujících 
intimních obrazech civilizačních neuróz. 

V povídkách závěrečného oddílu „Špatně ho pod-
cenily“ se jen potvrzuje omyl konceptu miniforem. Je 
náhle patrné, že když prvotní nápad dostane prostor 
pro detaily, psychologické či dějové rozvinutí, autorovi 
se daří i obehrané motivy vtipně aktualizovat. 

Nakonec se ale přece jen lze těžko zbavit dojmu 
o autorsky neujasněném záměru, jejž strhává poněkud 
prvoplánová a zároveň pohodlná snaha zavalit čtená-
ře efektní směsicí absurdity, hororu, grotesky… Krátká 
forma jednotlivých povídek může být ale i výsledkem 
přílišné opatrnosti ve slovním projevu, obava ze ztráty 
odstupu, image. Nicméně tento útlocit pak nutně text 
udržuje pouze v jakémsi parazitickém vztahu k realitě 
i literárním, kulturním topoi. Benjamin Tuček se tak 
prozatím jeví jako autor dosud poněkud nesoustředěný 
a nevyhraněný, jehož próza ve čtenáři zanechá podobný 
dojem jako dopoledne strávené u MTV. Eva Klíčová
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Jestliže s jistou nadsázkou česká mo-

derní poezie počíná Apollinairem, 

pak moderní malba v Čechách přímo 

exploduje s výstavou Edvarda Mun-

cha roku 1905 a jejím ohlasem v po-

době vystoupení skupiny Osma roku 

1907. „Násilník snu“ rozštěpil do té 

doby víceméně konzistentní českou 

uměleckou scénu mezi generacemi 

i jimi napříč. Munchova malba se ve 

svém expresivním gestickém a ostře 

barevném tvarosloví do českého 

umění opakovaně vrací. Z Muncha, 

malíře ohromující síly, který se zpo-

dobňoval v pekelném žáru či s ciga-

retou v ruce nebo který zviditelňoval 

své sexuální obsese, se stal zploště-

lý expresivní preparát. Přitom právě 

Munchovo dílo si vyžaduje fyzickou 

přítomnost obrazu, jehož linie nejsou 

ornamentálně dekorativní, jak se 

zdá na reprodukcích, ale gesticky, 

seismo grafi cky nervní; o  autorovi vy-

povídají víc než témata. 

Takto lze zhlédnout Munchovo dílo 

stabilně jen v muzeu v Oslo — od 

naturalistických a divizionistických 

počátků přes expresivní symbolis-

mus až k „nordické“ expresi, oblíbe-

né i v ofi ciálních kruzích Německa 

třicátých let. Při vnímání Munchova 

díla se musíme s jeho ikonografi í vy-

rovnat a zařadit je do kontextu, aby-

chom si uvědomili, v čem tento mistr 

svou dobu a současníky přesahuje. 

Ještě na začátku dvacátého století 

Edvard Munch svébytně až destruk-

tivně, ale s hlubokou znalostí dobové 

ikonografi e pracoval se symboly i té-

maty podobně jako symbolisté typu 

Ropse, Ensora, Kubina, ale i Böcklina, 

Redona, Klingera, případně jako neo-

romantici a dekadenti. 

Český symbolismus byl modernis-

ty zretušován, dekadence zamlčena, 

Munchovo pozdní dílo opovrženo, 

i když právě to opouští symbolistní 

aparát a stává se čistou expresí. Leo-

poldovo muzeum ve Vídni až do led-

na 2010 záslužně představuje střední 

Evropě řadu obrazů z jádra Muncho-

vy tvorby, zapůjčených z Oslo. Divák, 

obtížně se orientující mezi reproduk-

cemi, konečně uvidí „Nemocnou dív-

ku“, „Autoportrét v pekle“, „Popely“, 

ale i pozdější, „jen“ expresionistické 

práce jako „Vrah“ či „Akt v ateliéru“. 

V zatemněných sálech jsou v tema-

tických blocích rozvěšeny kromě zmí-

něných i grafi ky Piranesiho, Goyovy 

a informelní (!) experimenty Victora 

Huga. Témata jsou jasná — smrt, sen, 

úzkost — a divák má možnost sledo-

vat jejich vyjádření v umění posled-

ních staletí, přirozeně s vrcholem 

v Munchově díle. 

Přínosná je prezentace u nás nezná-

mých, ale klíčových symbolistů. Asy-

metrický diptych s tématem vraždy 

a sebevraždy Angela Morbelliho je 

srovnatelný s naším Jakubem Schika-

nederem, triptych „Naděje“ od Cuno 

Amieta je zároveň smrtelně vážný 

i kubinovsky či váchalovsky skurilní. 

Při uvědomění těchto a mnoha dal-

ších vazeb do uspokojení z výborné 

výstavy vstupuje nepříjemný pocit. 

Výstava poněkud klamně prezentova-

ná jako Munchova, byť s přídomkem 

(die Unheimlichkeit), spojuje divácky 

atraktivní, ale nepočetný soubor špič-

kových obrazů a kabinetní tematické 

okruhy dobových prací na papíře. Lze 

to pochopit jako úsporný model, do 

kterého by však mohly patřit zápůjč-

ky prací české dekadence, symbolis-

mu, expresionismu, vesměs s Mun-

chem formálně i osobně propojené. 

V divákovi se neodbytně vzbuzuje 

pocit úzkosti nikoliv munchovské, ale 

z takto pojatého Muncha, respekti-

ve z černé díry, v níž rotuje valná část 

naší kultury vzhledem ke světu. Pár 

kilometrů za českými hranicemi pro 

nás významný „problém české malby 

munchovské“ patrně neexistuje. 

Pavel Ondračka

Edvard Munch und das Unheimliche, 

Leopold Museum, Vídeň, 

16. 10. 2009 – 18. 1. 2010

Munch a úzkost ve vídeňském podání 

Alfred Kubin, Do neznáma, pero a vodové barvy na papíře 
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Hlubiny osamělosti

Paolo Giordano Osamělost prvočísel, 
přeložila Alice Flemrová, Odeon, Praha 2009

Sami jako prvočísla, která se nacházejí blízko sebe, pře-
sto se však nikdy nemohou dotknout a zůstávají bez-
nadějně osamělí; tak se cítí oba hlavní hrdinové romá-
nu Osamělost prvočísel mladého italského fyzika Paola 
Giordana (nar. 1982). Svým debutem dosáhl v  Itálii 
ohromného úspěchu (kniha obdržela literární ceny 
a zároveň se stala i bestsellerem), zkusme se proto po-
dívat na jeho příčiny.

Jedno špatné rozhodnutí v  době bezstarostného 
dětství a váš život jím bude trvale poznamenán. Ta-
kovou zkušenost v  sobě nosí hrdinové knihy Alice 
a Mattia, kteří jsou neschopní začlenit se přirozeným 
způsobem do společnosti svých vrstevníků. Zůstávají 
v opozici vůči okolí, především vůči vlastním rodičům. 
S příčinami jejich pocitu odlišnosti a osamění jsme se-
známeni v  úvodních dvou kapitolách: Alice, kterou 
otec i přes její nechuť vodil do lyžařské školy, jednoho 
dne nechala svůj oddíl odjet do husté mlhy a sama se 
pak vydala po svahu dolů. Přes hustou mlhu přehlédla 
ceduli s varováním a přivodila si ošklivý pád. Mattio-
va chyba byla jiného rázu: nechal čekat svoji mentálně 
retardovanou sestru dvojče v parku a odešel na oslavu 
ke spolužákovi; při návratu už ovšem sestru nenašel, 
zmizela navždy. Na obou hrdinech tento zážitek zane-
chal výrazné stopy. U Mattii je to sklon k sebetrýznění 
pořezáváním si dlaní, vnitřní pocit prázdnoty, výčitky 
a odcizení s vlastní matkou, Alice se musela smířit se 
zchromlou nohou a kulhavou chůzí, její vztah k otci 
navíc poznamenává nenávist, přes kterou se nedoká-
zala přenést. 

Právě z těchto „pokřivení“ na těle i na duši vychá-
zí Giordano při vytváření příběhu o tom, jak se osudy 
obou hrdinů na chvíli protnou v naději, že by moh-
li svoji osamělost vymazat v přítomnosti toho druhé-
ho, jak se přese všechno vyrovnají se svým osudem, 
aby se pak vydal každý svou vlastní cestou. Prochází-
me s nimi životem od dětství až do dospělosti a jsme 
svědky jejich setkávání plného vzájemného pochopení, 
zároveň ale i neschopnosti nechat vstoupit jejich vztah 
na tu nejintimnější rovinu. Viníkem je, zdá se, přede-
vším Mattia, který nechce své city odkrýt sám před se-
bou, natož před Alicí. A tak i přesto, že se vzájemně 
doplňují (oba mají zvláštní styl chůze, jehož odlišnost 

mizí v momentě, kdy kráčejí vedle sebe; Mattia odmítá 
svět a Alice má zase pocit, že svět odmítá ji), zůstávají 
si příliš vzdáleni na to, aby se mohli dotknout jeden 
druhého, tak jako prvočíselná dvojčata, tedy dvojice 
prvo čísel stojících skoro vedle sebe, oddělených pouze 
jedním sudým číslem, které jim brání, aby se skutečně 
dotýkala. V příběhu jsme sice na více místech svědky 
pokusů o sblížení, ty však vždy končí ještě dříve, než 
k nim může skutečně dojít. 

Osudy hlavních i vedlejších postav, které jsou sil-
nými, snad i trochu příliš chmurnými příběhy, doká-
ží zaujmout široký okruh čtenářů. Napomůže k tomu 
také celá řada nevšedních přirovnání, jako „oči vyléza-
jí z důlků jako dužina hroznového vína, když zmáčk-
nete zralou bobulku“, nemocná Alicina matka rodině 
„mizela ze života jako mokrý kruh schnoucí na sve-
tru“ (další neotřepaná přirovnání nechť si čtenář vy-
bere sám). Vedle toho je text ještě obohacen detailní-
mi, často vědecky přesnými popisy všedních úkonů, 
jimž obvykle nevěnujeme velkou pozornost (nalévání 
coca-coly do skleničky se v Mattiově podání stává do-
slova fyzikálním experimentem) a které čtenáři nemo-
hou nepřipomenout, že autor je zároveň vědec cítící se 
doma na matematicko-fyzikální půdě. To konec konců 
prozrazuje celkové pojetí Mattiovy postavy. V  jeho 
myšlenkových pochodech zaujímá matematika výsost-
né místo, vše, co kolem sebe Mattia vnímá, okamžitě 
převádí do matematických souvztažností, a jen poté, co 
si v tom udělá „vědecky“ jasno, se mu věci kolem stávají 
srozumitelnější a přijatelnější. Matematika je pro něho 
jediným prostředkem chápání okolního světa, skrze 
který fi ltruje vše, dokonce i vztahy mezi lidmi, a kte-
rý řídí takřka každé jeho gesto. Pomáhá mu však také 
unikat od běžných každodenních věcí či od problémů, 
které se k němu dostávají i přes onu zdánlivě nepronik-
nutelnou bariéru uzavřenosti, kterou si kolem sebe tak 
úporně vybudoval. Tato povahová vlastnost hrdiny je 
jednou z velmi zdařilých Giordanových invencí. Ten si 
ostatně nenechá ujít jedinou příležitost, aby mohl tuto 
Mattiovu posedlost matematickou přesností popsat.

Technika vyprávění se vyznačuje hned několi-
ka specifi ckými rysy. Jsou jimi střídání kapitol s jed-
ním a s druhým hrdinou i s oběma zároveň, v němž 
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lze spatřovat určitou pravidelnost, výrazným prvkem 
jsou také ve srovnání s ostatními velmi krátké kapitol-
ky. Nejspíše nikoli náhodou jsou to právě ty, v nichž se 
děje pro oba hrdiny něco zcela zásadního. Giordano-
vi se tak jednoduchou metodou skvěle podařilo pod-
trhnout důležitost popisovaného momentu. Tato pro-
stota a přímočarost, s jakými příběh vypráví, jsou pro 
styl knihy charakteristické. Autor sází hlavně na sílu 
samotného příběhu, pro jehož vykreslení se nepotře-
buje uchylovat ke složitým stylistickým kotrmelcům. 

Celkově ponurá nálada knihy a závěr nevyznaču-
jící se oním happy endem „a žili spolu šťastně až do 
smrti“ mohou vést k závěru, že nám Giordano serví-
ruje pesimistické poselství o strastech dnešních lidí. 
Při bližším pohledu však zjistíme, že opouští své hr-
diny ve chvíli, kdy nacházejí svůj vnitřní smír a klid, 
ujasňují si vzájemný vztah, vyrovnávají se s trauma-
tem z dětských let a uvědomují si, co vlastně od živo-
ta očekávají. Není to mnoho, ale není to zase ani tak 
málo. Věra Křížová

Předkrm i dezert

Muriel Barberyová Pochoutka, 
přeložil Petr Christov, Host, Brno 2009

Bylo zajímavé sledovat, jak se postupně prosazoval na 
našem knižním trhu vloni vydaný román Muriel Bar-
beryové (nar. 1969), jehož česká verze nese název S ele-
gancí ježka (L’Élegance du hérisson, 2006). Ve Francii 
se totiž román během dvou let dočkal nevídaných tři-
ceti vydání (včetně dotisků), celkem se ho v originální 
verzi prodalo více než milion kusů, byl oceněn Cenou 
knihkupců a vzácně se na jeho chvále shodla čtenářská 
obec s kritikou. Čeští čtenáři poměrně brzy „ježčí ele-
ganci“ objevili, a tak se kniha držela po patnáct týdnů 
v první desítce letošního žebříčku prodeje Svazu čes-
kých knihkupců a nakladatelů.

Nakladatelství Host, povzbuzeno úspěchem, při-
spěchalo s překladem druhého ze dvou dosud vyda-
ných autorčiných románů. Jedná se o prvotinu nazva-
nou Pochoutka (Une Gourmandise, 2000), která získala 
ve Francii Cenu za nejlepší dílo gurmánské literatu-
ry a byla záhy po svém prvním vydání přeložena do 
dvanácti jazyků. Vyjádřeno pomocí klišé: Barberyová 
si Pochoutkou připravila půdu pro svůj vynikající dru-
hý román. 

Pochoutka má jednu hlavní postavu, jíž je umíra-
jící gurmán a slavný kulinářský kritik, který má před 
sebou posledních čtyřicet osm hodin života. Osma-
šedesátiletý muž na smrtelném lůžku vzpomíná na 
„chuť, která pulzuje jeho nemocným srdcem“. Prochá-
zí pamětí plnou impozantních chuťových prožitků, ale 
nedokáže si na nic víc upamatovat. Je zcela uhranut 
představou smíření s koncem života v „té pravé“ chu-
ťové vzpomínce, ta však stále nepřichází. Barberyová, 
vysoko školská učitelka fi lozofi e, tu poprvé ve své tvor-

bě rozvíjí metaforu kulinářského zážitku jako umění 
žít. Jídlo tu nemá pouze estetický náboj, ale téměř mys-
tickou potencialitu zasvěcení do tajů plnosti bytí. Do-
časnost a pomíjivost každé hostiny je obrazem dočas-
nosti a pomíjivosti celého lidského pobývání, z něhož 
na konci zbývají pouze ve své podstatě nesdělitelné, vý-
sostně individuální vzpomínky. To, co se honí hlavou 
umírajícímu muži, ostře kontrastuje s myšlenkovými 
pochody bytostí v  jeho okolí. Barberyová rozehrává 
dialog krátkých kapitol, v nichž radikálně proměňuje 
perspektivu, a transformuje tak „příběh“ v kaleidoskop 
mnohoznačnosti. 

V novějším románu S elegancí ježka se setkáváme 
nejen s identickým autorským stylem, ale též s iden-
tickým prostředím a s  identickým (tentokrát vedlej-
ším) motivem umírajícího kritika jídla. Hra rozdílnosti 
perspektiv tak dostává další dimenzi. Obyvatelé téhož 
domu číslo sedm v ulici Grenelle v sobě nesou zcela 
rozdílné vnitřní vesmíry. Svět v interpretacích očima 
každého z nich je docela jiným světem. Souznění je 
zde velmi vzácné a zázračné. Gurmán Pierre Arthens 
umírá ve čtvrtém patře a dvanáctiletá Paloma, jedna 
ze dvou hlavních postav druhého autorčina románu, 
si píše do svého deníku: „Pierre Arthens je — bez dis-
kuse — špatný a zlý člověk. Říká se o něm, že je pa-
pež kritiků jídla a mistr světa francouzské kuchyně. To 
mě teda nepřekvapuje. Jestli chcete znát můj názor, tak 
francouzská kuchyně je naprostá bída.“ 

Možnost vyjití ze samoty — sdílení — je v druhém 
románu zásadním posunem. Zatímco v Pochoutce slav-
ný gurmán umírá v tříšti rozličných hodnocení své-
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ho života druhými, v osamění a jako by za zdí živých, 
v románu S elegancí ježka přichází nečekaná smrt do-
movnice Renée v okamžiku, kdy se zdá, že její osamění 
spěje ke konci. Smrt je tu znamením křehkosti — času 
pro odvahu ke sdílení je málo. Ač to zní sebebanálněji, 
jediným východiskem ze samoty je opravdová vzájem-
nost lásky.

Pochoutka takové tušené východisko nemá. Umíra-
jící je někým milován, viněn, nenáviděn, opovrhován 
i litován, ale zůstává sám ve svém světě osobních chutí 
a vzpomínek. Nemá čas ani sílu ze sebe vyjít. Po celý 
svůj život žil plností aktuálního okamžiku a jeho zachy-
cením v paměti. V závěrečných hodinách se stejně tak 
snaží jen vzpomínat, na co má „poslední chuť“. Nemys-
lí na své blízké nebo je jen velmi povrchně a vzdáleně 

zmiňuje ve stínu svých kulinářských dobrodružství. 
Jeho nemocné srdce se zcela míjí se srdci nejbližších. 
Ve své podstatě zůstává umírající sebestředným jedlí-
kem — tím, kdo je navyklý od života pouze přijímat. 
Román ústí v  tragikomické završení — v  okamžiku 
rozpomenutí přichází smrt, která je tu dřív než napl-
nění představy „pravé chuti“. 

V porovnání obou dosavadních autorčiných ro-
mánů je Pochoutka spíše předkrmem, v němž si „šéf-
kuchařka“ připravuje své strávníky na komplexnější 
chuť dalšího chodu. Je proto trochu škoda, že ji v po-
sloupnosti českého menu čteme „jen“ jako dezert. 
To ovšem nic nemění na faktu, že dobré jídlo zů-
stává dobrým jídlem. Doufejme, že hostina zdaleka 
 nekončí. Jiří Krejčí

Na pálce je vetřelec

Joseph O’Neill Nizozemě, 
přeložil David Petrů, Kniha Zlín, Zlín 2009

Sport je natolik závažným fenoménem současnosti, 
že spisovatelé občas neodolají použít ho jako meta-
foru. A nemusí to být jen bodří bestselleristé ražení 
Nicka Hornbyho. John Irving v Modlitbě za Owena 
Meanyho spojil traumata moderních dějin své vlasti 
s baseballem, nyní je to tedy v knize irského spisova-
tele Josepha O’Neilla kriket, pro jehož hráče je ame-
rický národní sport jen nepříliš povedeným mladším 
bratříčkem.

Vypravěč této knihy Hans van der Broek je ho-
landský analytik ropných trhů, žijící v  New Yorku 
v  době po atentátu na Světové obchodní centrum. 
Zároveň prožívá manželskou krizi a volný čas tráví 
hraním kriketu s přistěhovalci. Mezi nimi vyniká ro-
dák z Trinidadu Chuck Ramkissoon, vizionářský sní-
lek a přízemní kšeft ař v jedné osobě, který fantazíruje 
o obrodě Ameriky pomocí své oblíbené hry: „Ame-
ričani pořádně nevidí zbytek světa. Myslí si, že vidí, 
ale nevidí. […] mám pocit, že Spojené státy nebudou 
kompletní, nebudou plně civilizované, nenaplní svůj 
osud, dokud nepřijmou kriket. […] Jakmile něko-
ho přiměješ, aby se podřídil komplikovaným pravi-
dlům a nařízením, je to v podstatě takový rychlokurz 
demokracie.“ 

Hans se vrací ke svému bezstarostnému středo-
stavovskému dětství v Haagu, zamýšlí se nad perspek-

tivami multikulturalismu, vtipně popisuje paranoiu 
americké byrokracie v době „po útocích“. Nejsilnějším 
dojmem z knihy je pocit znejistění. Hrdinové se musejí 
vyrovnat s tím, že svět není tak bezpečným a přehled-
ným místem, za jaké ho považovali. Zároveň s Dvojča-
ty se zhroutilo i mnoho iluzí západní civilizace — a to 
se logicky promítá i do osobní roviny. Hans přichá-
zí na to, že ve skutečnosti pořádně nezná ani vlastní 
manželku, také jeho sblížení s Chuckem se ukáže jako 
povrchní, nedůvěřivý psanec mu nedá nahlédnout do 
svého skutečného života. Názory Hansovy manželky 
jsou parodií na západní liberální levici, která si až pří-
liš pohodlně ztotožnila Bushovu Ameriku s absolut-
ním zlem — a zatímco jí fundamentalisticky připisuje 
všechny myslitelné hříchy, pro islámské teroristy má 
vždy dostatek relativizujících omluv. Ale i tento dialog 
připomíná spíše výpisky z novinových úvodníků než 
skutečnou manželskou hádku. 

Možná měl nakonec starý Aristoteles pravdu, že 
tragický hrdina, aby čtenáře zaujal, musí být osob-
ností v něčem nadprůměrnou. Hans arciže není tuc-
tový cynický yuppie, ale je značně bezvýrazný, jen tak 
pluje s proudem. Ostatně, zkuste si představit jeho fy-
zickou podobu (řekněme, který známý herec by ho 
mohl ztvárnit v případné ekranizaci románu) — vy-
jde vám z toho hlavně rozbředlá beztvarost. Jeho úvahy 
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Od brněnského Městského divadla 

člověk očekává spíše kousky sná-

ze stravitelné. Zpráva o tom, že jako 

první letošní premiéru nachystalo 

hru zlého muže rakouské dramatiky 

Thomase Bernharda, vzbudila proto 

mlsné očekávání. Jeho tvorba má to-

tiž k té odpočinkové pořádně daleko. 

Vydat se s Bernhardem do vratkého 

světa moderního (anti)dramatu, kde 

jsou tradiční divadelní postupy přís-

ně zakázány a hlavním heslem se stá-

vá všeobecná provokace, to je velmi 

sympatická odvaha při obohacování 

repertoáru.

Režisérka Hana Burešová se v prv-

ní řadě snaží ze silně monologické-

ho a nedějového textu vytáhnout až 

překvapivé množství akce. Pomáhá 

jí k tomu chytrý tah se zmenšením 

jeviště na stupínek vymezující těs-

né prostory ředitelovy maringotky. 

Takto může i se dvěma postavami 

vzniknout pěkně hutná atmosfé-

ra. A herci toho s chutí využívají. 

Výborně se perou se silnou styliza-

cí (zdůrazněnou výraznými kostý-

my, podtrhujícími poetiku cirkuso-

vé grotesknosti) — neupadnout do 

trapnosti není snadné. Radost budí 

například Viktor Skála, který coby 

žonglér s vlezle ostentativními, pře-

jemnělými gesty a náběhem k roztě-

kané hyperaktivitě obléhá se svými 

kariérními požadavky tvrz ředitelo-

vy zatrpklé netečnosti s mrštností ar-

mády krvesajných lobbistů. Jednak 

nás tím výborně uvádí do světa po-

divných existencí v Caribaldiho cir-

kuse a vztahů mezi nimi, jednak vý-

sostně baví.

Jenže skotačit zdaleka nestačí. Ber-

nhardovy hry jsou přeci jen přede-

vším tragikomedie, a zarputile kri-

tické. Autor si nebral servítky. Vedle 

rýpání do nacistické minulosti (ale 

i přítomnosti!) Rakouska, kterým 

budil největší rozruch, se nekompro-

misně zamýšlel také nad rolí uměl-

ce, nad smyslem jeho existence. To 

lze vidět právě i ve hře Síla zvyku, 

především na hlavní postavě ředi-

tele cirkusu Caribaldiho, kterému 

nedávají spát megalomansky abso-

lutní touhy po dokonalém umění. 

Těm v absurdních projevech despo-

tismu podřizuje zaměstnance, rodi-

nu, ba i sám sebe. Jenže jím vytvo-

řené umělecké galeje všichni kolem 

(opět včetně jeho samého!) nenávi-

dí a odcizená snaha o umění vyznívá 

naprázdno. Co z tragiky této situace 

v MdB zažijeme?

To je otázka hlavně na velkého šéfa 

Caribaldiho, respektive jeho před-

stavitele Jana Mazáka. Ten bohužel 

zůstává příliš těsně uvězněn v expre-

sivitě fanatického despoty, a ředitele 

tím jaksi zplošťuje. V takto univerzál-

ně cynické podobě totiž není mu-

žem, který zbloudil na cestě za vel-

kým ideálem, ale prostě sadistickým 

magorem. Mazákovu Caribaldimu 

chybí vnitřní boj člověka, jehož bru-

tální nešvary jsou smutně propleteny 

s touhou po krásném umění. Všechny 

hodnoty a sny jsou pro něj frází. Růz-

né průniky skutečnosti do jeho uza-

vřeného světa (například nutkavé 

vzpomínky na smrt dcery provazo-

chodkyně nebo záchvěvy zoufalé na-

děje spojené s refrénovitým odvolá-

váním se na Augšpurk, cíl příští štace) 

proto na jevišti MdB působí chladně 

a neškodně.

Takové zahlazení hran bolestivě pod-

trhuje monotónnost textu. Předsta-

vení se postupně samo chytá do pas-

ti, kterou Bernhard svým nedějovým 

stylem nalíčil, a stává se s blížícím se 

závěrem čím dál náročnějším soubo-

jem s nudou. Ta nakonec pohltí i veš-

kerý vtip. Rozpačitý výsledek mimo 

jiné ukazuje, že ospravedlnit zpup-

nou formu moderního dramatu před 

podezřením ze samolibé samoúčel-

nosti není snadné ani pro ostřílenou 

režisérku Burešovou.

Josef Dubec

Thomas Bernhard: Síla zvyku, 

režie Hana Burešová, Městské divadlo 

Brno, premiéra 12. 9. 2009 

Zkrocený Bernhard?

Michal Isteník v roli Šprýmaře (vlevo) a Jan Mazák jako ředitel Caribaldi
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 nepůsobí zdaleka tak životně jako scény s Chuckem, 
který na vlastní kůži poznal devízu, že život je boj — 
což je pro představitele globalizovaných elit už jen vy-
prázdněná mantra.

O’Neill dokáže vystihnout génia loci světových 
velko měst i bizarní postavičky, které zde přežívají. Kni-
ze dodávají na barvitosti také poučené pasáže o život-
ním stylu jihoasijských či karibských rodáků. Je to však 
spíše žurnalistický popis než skutečně svébytné dílo. 
Styl psaní je čtivý, bez naschválů, ale také silně zamě-
nitelný. Autor celkem nekriticky přebírá jisté mediální 
konstrukty, jako je rozdíl mezi současnou a minulou 
dekádou či mezi Evropou a Spojenými státy. Takhle 
by nejspíš psal Michal Viewegh, kdyby byl Anglosas 
(a tudíž měl k dispozici početnější a poučenější publi-
kum, před kterým by se nemusel tolik pitvořit) — ba 
dost možná by byl i lepší, minimálně co se týče smyslu 
pro humor. Jak O’Neill, tak Viewegh si zakládají na své 
znalosti rituálů konzumní společnosti, od níž si záro-
veň udržují lehce blazeovaný odstup. Zároveň podlé-
hají sugesci, že opravdu důležité pro literaturu jsou jen 
ty věci, které se dějí ve světlech refl ektorů. 

Na přebalu je citována recenze z New York Times: 
„O’Neill jako by nedokázal napsat nudnou větu nebo 

zplodit nezajímavou myšlenku… Kniha má v  sobě 
víc života než deset jiných dobrých románů.“ Od 
moravského venkovana se rozhodně neočekává, že 
bude polemizovat s nejautoritativnějším intelektuál-
ním periodikem, ale kniha má ve skutečnosti hod-
ně hluchých míst. Například scény fl irtu s náhodnou 
známou nebo návštěva skličujícího kasina děj nijak 
neposouvají a nic podstatného k autorské výpovědi 
nedodávají, spíše jen rozmnožují počet stránek. Už 
jsem zkrátka viděl příliš mnoho knih, které naklada-
tel prezentoval jako nepřehlédnutelné historické mez-
níky, abych za pár měsíců objevil v hangáru s levnými 
knihami několik palet onoho veledíla za cenu tkani-
ček do bot…

Těžko je přijatelné, že Hans je člověk úspěšný v dra-
vém byznysu a zároveň tak přecitlivělý a neprůbojný 
v soukromém životě. Také závěrečná katarze je znač-
ně nepřesvědčivá, jako by si ji spíše než logika příbě-
hu vynutila autorova potřeba vyvážit celkově skeptický 
tón knihy poukazem na nadčasové hodnoty. V knize 
je všechno, co se od úspěšného románu ze současnosti 
očekává (politické úvahy, vztahové potíže, cestopisné, 
historické či kulinářské exkursy, kriminální zápletka), 
ale jaksi už nic navíc. Jakub Grombíř

Maska tradice

Tereza Riedlbauchová Don Vítor si hraje a jiné básně, 
Kniha Zlín, Zlín 2009

Svou novou sbírkou navazuje Tereza Riedlbauchová 
tam, kde skončila s knihou předchozí: dokonce i ná-
zvy básní („Vzpomínka na Velkou biskupovskou noc 
I, II“) signalizují úzký vztah k předchozímu opusu, 
jímž si autorka získala nemalé renomé u  odborné 
kritiky. 

Zastavme se hned u názvu sbírky Don Vítor si hra-
je a jiné básně. Onen don Vítor může na jedné straně 
být oslovením někoho vznešeného (a zároveň jakoby 
přináležejícího kulturnímu světu románskému), na té 
druhé však i symbolem čehosi těkavě, přelétavě nestá-
lého (vedeme-li paralelu Vítor — vítr a doplníme-li ji 
navíc spojením „si hraje“). Postava z názvu je tu klí-
čově přítomna (byť později shozena konvenčním de-
fi nováním: „za svítání jsi odcházející noc / můj don 
Vítor“) — nicméně je také neuchopitelnou; doplnění 
„a jiné básně“ nás pak upozorňuje, že ne vždy a všude 

si s daným klíčem vystačíme (třebaže jej ustavičně po-
neseme s sebou).

Princip hry poskytuje jeden z návodů k motiva-
ci i interpretaci častého prostupování rozličných rea-
lit: „V mém pokoji lze vstoupit do obrazu / a nohu 
z něj strčit mezi klapky klavíru.“ — Vzájemné pro-
línání se rozdílných entit (u Riedlbauchové nejčastě-
ji snu či zdání, umělecké fi kce a skutečnosti takříka-
jíc hmotné: za okrajem papíru a rámem obrazu), ale 
také uměleckých fi kcí, různých druhů umění vytváří 
pak smysluplné napětí v básních bohatě obvrstvených 
tradicí a sycených erotikou (tlumenou přiznaně sur-
reálnou obrazivostí; kořeny však rostou ve skutečné 
hlíně: „z koruny stromu vidím / jak dole začernal se 
můj klín“).

Ve vzájemném zrcadlení a povlovných proměnách 
lze však vystopovat logickou zákonitost,  autorskou 
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(z)vůli. Patrnou zejména tehdy, jsou-li takovéto pro-
měny ukončeny, vyřešeny gestem, jež více než z pod-
staty proměňujících se věcí, z  povahy samotné pro-
měny nebo ze zároveň těkavé i kontemplující fantazie 
nazírajícího subjektu pochází ze stránek literatury: 
„rukama nabírám fotky s ním / mění se v obláčky, bílá 
hříbátka / letíme s nimi, bílá klisna a bílý kůň / A v při-
šlé noci jsme jediné souhvězdí“.

Odvozenost a emblematičnost veršů se u Riedlba-
uchové nejzřetelněji vyjevuje tam, kde autorka chce 
zároveň být originální i expresivní, není však nato-
lik důslednou ani odvážnou, aby nezůstávala kdesi 
v půli cesty: „Těly o sebe narážíme / v mořském pís-
ku se třou dvě lastury.“ Nemohu se ubránit dojmu, 
že právě zde by více platila pravda nekašírovaná, bez 
obezliček (což neznačí, že by nemohla být umocněna 
poezií). Tak jako se to zdařilo v obraze pařížského zá-
koutí („Žena se krajkovou košilkou / dotýká balkónu 
/ do polotmy vyvěšuje černé chrchle“ — upozorňuji 
na kontrast křehké intimity s tělesností až vulgární); 
anebo tam, kde pisatelka nechala věci, aby se samy 
rozžily k symbolu: „vymlácené okno továrny / děti 
křičí a válí se ve sněhu / za chvíli je jejich stop plná 
stráň“.

Nabízí se také další cesta, totiž ještě hlouběji se po-
hroužit do lákavých možností jednotlivých představ až 
tam, kde přesahují přes okraj obecné (například ero-
tické) zkušenosti k  individuálnímu prožitku, k  jeho 
originálnímu uměleckému přepodstatnění (nejenom 
okrašlování): „povečeříme ze svých klínů / nohy jako 
vidlička a nůž / a jazyk lžička na dort / hostina rozkoše 
a lásky / pokojem poletuje tmavě modrý falus“. I zde se 

však více slibuje než plní — „hostina rozkoše a lásky“ 
měla totiž být ne konstatována, ale realizována v bás-
nických obrazech.

Problematickou se jeví záliba v epitetech (ne vždy 
zpřesňujících, nezbytných). Chápu: napomáhají zpěv-
né, litanické intonaci veršů, za níž — stejně jako za 
anticko-erotickou inspirací — čtenář tuší prodlou-
ženou ruku dekadentních senzací těla, barev a nově 
vyložených tradic. Nicméně i zde dám přednost žité 
přítomnosti „Pařížských básní“, které mne tady a teď 
nutí spoluprožít představu o věci i věc samu. Anebo 
si vzpomenu na působivé, protože konkrétní obrazy 
soužití vyprázdněného ve zvyk, proměněného v sou-
kromé přežívání ve společných prostorách: „Prostory 
které jsme ztratili a které nás svírají / Poslepu nahmatat 
okna, nábytek, dveře a rtěnku… Okno dokořán k cestě 
do hospody / Ucítit tabák ze záclon a zdí.“ Přičemž ono 
vně se záhy interiorizuje v pocit odcizení, jehož vinou 
se člověk stává cizincem. „Všichni jsme na chvíli / za-
stiženi ve svých samotách.“

Několikráte již zmiňovaná literární tradice u Riedl-
bauchové často funguje jako maska, náhražka toho, co 
autorka nesvedla realizovat do podoby hmatavě kon-
krétní (prosté kašírování a  předstírání): „stravuje ji 
touha / po Kentaurovi s pyjem který kvete jako lilie“. 
Takhle to zkrátka vypadá vznešeněji, umělečtěji…

A tak tu mezi textem a mou zkušeností, která by 
jej tak ráda zabydlela, stojí těžko prostupná zeď. Don 
Vítor? Kéž příště raději kámen, který zaváží, kámen, 
o nějž se lze umazat nebo zranit. Který bych mohl hodit 
do okna s jakousi cizí tváří, abych zjistil, že jsem rozbil 
své zrcadlo. Ivo Harák

Teorie jako permanentní 
otázka

Antoine Compagnon Démon teorie, 
přeložila Eva Sládková, Host, Brno 2009

Antoine Compagnon (nar. 1950), francouzský literární 
teoretik a historik belgického původu, je člověk širo-
kého rozhledu. Vystudoval matematiku na École poly-
technique, současně ovšem navštěvoval kurzy lingvis-
tiky a literární vědy na proslulé Collège de France. Od 
konce sedmdesátých let působil jako vysokoškolský 
pedagog, mj. také na Kolumbijské univerzitě v New 
Yorku. Na pařížské Sorbonně byl jmenován profeso-
rem francouzské literatury, zároveň působí na Collège 

de France, od roku 2006 ve funkci vedoucího katedry 
moderní a soudobé francouzské literatury. Kniha Dé-
mon teorie, která byla vydaná v roce 1998, je v pořadí 
jeho osmou knihou. Vychází jak z předchozích Com-
pagnonových zkoumání (např. moderní literárněhisto-
rické koncepce Gustava Lansona, díla Marcela Prousta 
či otázek spojených s moderním uměním a kulturou), 
tak i z  jeho pedagogická praxe, dialogem se studen-
ty nad základními (i „zakládajícími“) texty moderní 
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a  postmoderní literární teorie. Právě zde totiž Com-
pag non nemohl obejít onen střet, jenž dal knize pod-
titul: střet literatury (tedy: literární teorie) a takzvané-
ho běžného myšlení (obecného povědomí).

Jak poukázal již dříve Aleš Haman (v knize Kritic-
ké úvahy o západní literární teorii) nebo Ondřej Sládek 
v poměrně rozsáhlém a zasvěceném doslovu (situují-
cím Compagnonovu knihu do širšího kontextu teo-
retického myšlení druhé poloviny dvacátého století, 
obzvláště pak strukturalismu a  poststrukturalismu), 
Compagnonovo pojetí teorie má v  mnohém blízko 
k  pojetí amerického literárního teoretika Jonathana 
Cullera (nar. 1940), jehož kniha Krátký úvod do lite-
rární teorie vyšla v roce 2002 jako první svazek hos-
tovské edice Teoretické knihovna. Culler zdůrazňu-
je spekulativní a  interdisciplinární charakter teorie, 
její — dá se říci — subverzivní účinek. Pojímá ji jako 
polemiku, kritiku „obecného povědomí“, nástroj hle-
dání alternativních koncepcí. V tomto smyslu s sebou 
teorie vždy nutně nese zpochybnění a relativizaci vše-
ho zavedeného a rádoby samozřejmého. Podobně pro 
Compagnona je teorie „kritická, opoziční a polemic-
ká“, zajímavým mu na ní přijde „její lítý a podnětný 
boj proti přijímání myšlenek v  literárním zkoumání 
a stejně tak rázný odpor, kterým se jí tyto myšlenky 
vzpírají“. Cílem teorie pak má být „kritika ideologie“, 
působí tedy v roli jakéhosi „hlídacího psa“ literárně-
vědného bádání. 

Compagnon si v úvodu knihy vytýká cíl nemálo 
„ambiciózní“: „učit ostražitosti, podezřívavosti, skep-
si, zkrátka a  dobře, být kritickým nebo ironickým. 
Teo rie je totiž škola ironie“. K tomuto cíli slouží něko-
lik základních pojmů, jimž se jakékoli literární zkou-
mání, ať už tyto prvky pojmenovává jakkoli, nemůže 
vyhnout, byť se o  to třeba snaží. Jsou to: literatura, 
autor, svět (reference), čtenář, styl, dějiny a hodnota. 
Compagnon se vydává na selektivní průzkum a pro-
věřuje různé literárněteoretické koncepce ze šedesá-
tých a sedmdesátých let dvacátého století a jejich po-
jetí těchto základních problémů literatury. Koncepce 
konfrontuje nejen mezi sebou, ale též s  takzvaným 
běžným myšlením, které sice setrvává u zavedených 
klišé, ale i tak poskytuje, právě oněmi přetrvávajícími 
názory a schématy, teorii zpětnou vazbu. Ukazuje se, 
že snaha oponovat běžnému myšlení nebo ho dokonce 
negovat, často vede k argumentačním paradoxům. Ar-
gumentace teorie (teorií) totiž vychází obvykle z ryze 
teoretických, abstraktních, tedy svým způsobem fi kč-

ních předpokladů, které mohou být v praxi (v uva-
žování o skutečných textech, jejich vzniku i recepci) 
neudržitelné. 

Compagnon nepředkládá další kompilační kom-
pendium, které by pouze parafrázovalo základní teze 
teorií, aniž by vyšlo z jejich formulační nejasnosti a za-
temněnosti. Naopak, jeho kritický pohled věci osvětlu-
je, projasňuje, uvádí je do souvislostí. Obvyklý postup 
je takový, že představí dva krajní přístupy — tradicio-
nalistický a proti němu modernistický. Tyto dva pří-
stupy vidí danou problematiku vždy jako „buď/anebo“, 
zatímco Compagnon se pokouší hledat „zlatou střední 
cestu“. Autor nechce modernistické teoretické přístu-
py popírat, pouze poukazuje na to, že jejich argumen-
tace nezřídka ústí do slepé uličky nebo je udržitelná 
pouze za cenu jakéhosi „zapouzdření“, umrtvujícího 
obrnění proti běžnému myšlení. Ať už je to Barthe-
sova „smrt autora“, Fishovo nahrazení autority auto-
ra, textu i čtenáře autoritou takzvané interpretační ko-
munity či popření reference k mimojazykové realitě ve 
prospěch bezbřehých mezitextových vztahů v teoriích 
inter textovosti (Kristeva, Barthes, Riff aterre), vždy jde 
o ztrátu kontaktu s tím, co tvoří podstatu skutečnosti 
zvané literatura. Neboť čím by literatura byla bez kon-
krétních lidských bytostí, dychtících tvořit nebo číst, 
a prostřednictvím tohoto aktu (psaní/čtení) sdělit nebo 
dozvědět se něco o sobě samém, o svém vztahování se 
ke světu i o tom, co nás přesahuje? Jakýpak by měla li-
teratura smysl?

Compagnonova kniha nutí refl ektovat svou vlast-
ní „pozici“ v tomto souboji (soubojích) různých kon-
cepcí a přístupů, nutí ptát se sebe sama po jasném 
vlastním stanovisku a  schopnosti ho obhájit před 
takzvaným běžným myšlením. V současné době, kdy 
vědecké bádání čelí velice silnému politickému tla-
ku, je zodpovězení takových otázek nejen aktuální, 
ale i — ve vztahu k „ne-vědecké“ veřejnosti — nutné. 
Primární ovšem stále zůstávají věci, které si člověk 
musí vyjasňovat sám v sobě. Teorie pro Compagnona 
není nějaký strašák, jak by mohl název knihy napoví-
dat. Autor pouze vyzývá k neustálému pochybování 
a kritickému myšlení. Tím zároveň varuje před nebez-
pečím rigidního uzavření se ve vlastním přesvědče-
ní, a tedy sklouznutí od teorie k ideologii, jíž pak lze 
obhájit cokoliv. Svým pojetím teorie jako školy iro-
nie ovšem varuje též před nebezpečím brát se příliš 
vážně. Toto vše je mi u Compagnona více než sym-
patické. Veronika Košnarová
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Česká kultura osmdesátých let

Karel Palek (ed.) Kritický sborník 1981–1989. 
Výbor ze samizdatových ročníků, Triáda, Praha 2009

Výbor z devíti samizdatových ročníků Kritického sbor-
níku upomíná na kulturní život posledního deseti-
letí hroutícího se komunistického systému. Texty bez 
možnosti publikování byly šířeny jako samizdat, ovšem 
„chybělo tu nějaké periodikum, které by se věnovalo 
sledování paralelní kulturní produkce“ (F. Kautman). 
Roku 1981 vychází první číslo Kritického sborníku 
(KS), který si sliboval oživit nezávislé kritické myšlení, 
jež bylo v humanitních oborech soustavně umlčová-
no. Na formování prvního čísla KS se podíleli Franti-
šek Kautman, Jindřich Pokorný a Jan Vladislav. Ten byl 
však jako jeden z prvních signatářů Charty 77 donucen 
k emigraci do Paříže a redakce časopisu se ujal Josef 
Vohryzek, jehož roku 1985 na pozici redaktora vystří-
dali Jan Lopatka a Luboš Dobrovský. KS vycházel jako 
čtvrtletník v podobě strojopisných průklepů (později 
se část nákladu rozmnožovala na xeroxu) vázaných do 
kartonových desek. Vedle vysoké úrovně obsahové lze 
ocenit systematické redigování a ujasněnou koncepci. 
KS navazoval na časopis Tvář, jehož externím redak-
torem byl Jan Lopatka, a už svým názvem odkazoval 
na slavný Kritický měsíčník Václava Černého: vymezo-
val se tak jako místo pro kritickou refl exi a svobodnou 
konfrontaci názorů. Náplň periodika tvořily výhrad-
ně nebeletristické příspěvky, KS až na pár výjimek ne-
uváděl ukázky z původní literární tvorby. Díky pravi-
delné podpoře ze zahraničí se časopis nemusel potýkat 
s fi nančními potížemi, a dokonce mohl vyplácet někte-
rým přispěvatelům honoráře.

Autorský záběr byl široký a vnitřně diferencovaný. 
Názorová nevyhraněnost a odlišné přesvědčení a za-
měření autorů odpovídají sebepojetí KS jako otevřené 
platformy pro nejrůznější projevy svobodného myšle-
ní. Vedle sebe tu publikovali lidé, kteří by se jinde ne-
sešli; okruh přispěvatelů se neomezoval jen na osoby 
stojící mimo ofi ciální struktury. Tento fakt je v souladu 
s názorem Petra Fidelia, že svobodná kultura se ne-
může vymezovat v opozici k té druhé; kultura je svou 
podstatou nedělitelný celek a tvoří ji díla doma vydá-
vaná, ineditní a exilová, která je třeba „odlišit, nikoli 
oddělit“. Různorodost příspěvků způsobovala, že časo-
pis v prvních letech opravdu působil jako sborník. To 
bylo ovlivněno i  tím, že ačkoliv ve středu zájmu KS 

stála literatura, připadla mu úloha suplovat další ne-
existující časopisy a vedle sledování umění hudebního 
či dramatického zaskakovat i v oborech jako fi lozofi e, 
historie nebo psychologie. Až po roce 1985 se objevují 
periodika specializovaná, díky čemuž se mohl KS více 
soustředit na slovesnou kulturu. Obsahová pestrost je 
také hlavní příčinou, že výbor je komponován tematic-
ky a nikoli chronologicky. Záměr ilustrovat charakte-
ristické kritické zaměření časopisu ovlivnil přednost-
ní zařazení textů polemických, zároveň se pořadatelé 
snažili o vytvoření propojeného a kompaktního celku. 
Vybrané texty jsou rozčleněny do devíti oddílů, desátý 
tvoří kompletní bibliografi e KS z let 1981–1989.

Úvahy o  situaci nezávislé kultury jsou zařazeny 
do prvního oddílu, téma seberefl exe nezávislé kultury 
se však táhne celým výborem, objevuje se v reakcích 
na vydávané umělecké či teoretické texty stejně jako 
v polemikách o pojetí českých dějin nebo v hodnoce-
ní společenského vývoje. Mnohé příspěvky se zabývají 
úrovní zveřejňované samizdatové literatury a poukazu-
jí na nepřesnosti a chyby strojopisů, které neprošly pro-
cesem redigování a korektur a jimž chybí defi nitivní 
fáze úpravy rukopisu, v běžné vydavatelské praxi jinak 
nezbytná. KS přitom zastával názor, že nízkou úroveň 
způsobenou mnohými opisy nelze omlouvat nepřiro-
zenou situací v české společnosti a nedostatkem profe-
sionálních zkušeností. Na literaturu je nutné klást stále 
stejná měřítka: „Na ,normální‘ poměry je třeba nejen se 
připravovat, ale přímo v životní praxi si na ně zvykat již 
v lůně poměrů ,nenormálních‘.“ (P. Fidelius)

Postavení určité linie kultury mimo ofi ciální struk-
tury ovlivňuje její recepci jak u čtenářů (omezený pří-
stup k většině děl), tak kritiků, kteří podléhají tlaku 
mimoliterárních okolností a  nehodnotí dílo objek-
tivně. Navíc kritické zhodnocení bylo často dostupné 
čtenářům, kteří se nedostali k dílu samému: „Recenze 
v takovéto naší absurdní situaci není vlastně recenzí, 
ale pokusem o co nejpřesnější seznámení s obsahem 
knihy“ (Jiřina Šiklová). Posudky na jednotlivá díla pak 
přesahují rámec recenze a věnují se i otázkám obec-
nějším. Ve výboru fi gurují texty zabývající se klíčo-
vými událostmi kulturního života tehdejší doby (Pa-
měti Václava Černého, Český snář Ludvíka Vaculíka, 
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 prohlášení Bohumila Hrabala, působení Václava Hav-
la). Díky navzájem souvisejícím osobnostem (Vacu-
lík — Kolář — Lopatka) a tématům drží nejrozsáhlejší 
oddíl výboru věnovaný literatuře pohromadě. Vybra-
né příspěvky precizně formulují kvality či nedostatky 
jednotlivých děl, jež hodnotí nejen s ohledem na jejich 
aktuální význam pro vývoj české kultury.

Poslední dva oddíly nazvané „Glosy“ a  „Doku-
menty“, jejichž texty navzájem nespojuje žádné téma, 
však vyznívají po sžíravých kritikách Carusových jen 
jako dodatek a oslabují celkový dojem. V samém závě-
ru se dosud hutná kompozice tříští. Editor by si také 
mohl odpustit potutelné pohrávání s dvojí identitou; 
informaci, že Karel Palek je zároveň autorem několi-
ka článků pod jménem Petr Fidelius, není možné zjis-

tit ani z jmenného rejstříku, který jinak pseudonymy 
zahrnuje.

Nelze přehlédnout, že nejen v analýzách tehdejší 
společnosti, ale i v článcích věnujících se speciálním 
otázkám se objevují témata stále aktuální. Neustále 
zdůrazňovaný nepřirozený vývoj literární kritiky, his-
torie a teorie se odráží i v dnešních polemikách o úrov-
ni těchto disciplín, které trpí přerušením kontinuity 
a násilnou deformací v sedmdesátých letech. Výrok Ji-
řího Brabce z konce osmdesátých let platí ve velké vět-
šině případů dodnes: „To, co se v Čechách vydává za 
literární kritiku […], je jakýsi druh referentství.“ Vět-
šina vybraných příspěvků tak může stále sloužit jako 
příklad a vzor poctivých kritických rozborů, které je 
radost číst. Klára Soukupová

Underground komplexně

Martin Machovec (ed.) Pohledy zevnitř. Česká under-
groundová kultura ve svědectvích, dokumentech 
a interpretacích, Pistorius & Olšanská, Příbram 2008

Nakladatelství Pistorius & Olšanská vydalo ve své edi-
ci Scholares, na které se podílejí studenti i pedagogové 
z Ústavu české literatury a literární vědy Filozofi cké fa-
kulty Univerzity Karlovy, další příspěvek k historii čes-
ké literatury dvacátého století — tentokrát připravený 
v rámci tamního semináře Nakladatelská praxe. Soubor 
obsahuje šest textů od pěti představitelů podzemní čili 
„druhé“ kultury. Základní část svazku vyšla anglicky 
v roce 2006 pod názvem Views from the Inside. Czech 
Underground Literature and Culture (1948−1989) jako 
spíše pracovně-studijní materiál a byla určena ponej-
více zahraničním čtenářům. V české verzi přibyla stať 
editora a poznámkový aparát doplněný o obsáhlé sou-
pisy bibliografi e, diskografi e a  dokumentárních fi l-
mů. Obě mutace — jak anglofonní, tak česká — tedy 
under ground nahlížejí vnitřním prizmatem. Uvedené 
příspěvky tudíž mají — až na Machovcovu odbornou 
studii, i když i tu lze takto vnímat vzhledem k osobní 
biografi i jejího autora — charakter „dokumentárního“ 
a osobního svědectví. 

V knize jsou zastoupeni: dvakrát Ivan Martin Ji-
rous, jednou Paul Wilson, Egon Bondy a Jáchym Topol. 
Vše uzavírá studie editora Martina Machovce. Ten vy-
bral zásadní příspěvky vykreslující under ground z růz-
ných úhlů a pozic, přestože by se daly volit i mnohé 
další (např. dnes pozapomenutý Vodrážkův esej „Umě-

ní pro-hry a invalidní kultura“ z Vokna č. 18 a 19). Sou-
bor můžeme rozčlenit do tří celků, které se liší pře-
devším svou historickou genezí a zaměřením. V první 
části najdeme dva texty vzniklé před rokem 1989. Jed-
nak Jirousův esej „Zpráva o  třetím českém hudeb-
ním obrození“ z roku 1975, která se proslavila nejen 
v podzemním prostředí, ale i v zahraničí, neboť rok 
po svém vzniku vyšla v Tigridově Svědectví. Následuje 
vzpomínka původně kanadského učitele Paula Wilsona 
„Jaký je to dělat rock v policejním státě?“, který v teh-
dejší ČSSR pobýval od roku 1967 do roku 1977, kdy byl 
vyhoštěn. Wilson byl jedním z členů Plastic  People of 
the Universe, a to až do roku 1972, kdy skupina začala 
výrazně měnit svůj hudební i textový výraz. Wilsonův 
text pochází z roku 1983, byl psán pro Musician Ma-
gazine a českému čtenáři zůstal prakticky až do toho-
to vydání neznámý. Cenný je hlavně pro svůj hudební 
přesah, pojmenování podmínek a kulturního kontextu, 
z něhož podzemní aktivity v počátečních letech „nor-
malizace“ vznikaly. 

Druhý celek tvoří studie klíčových představitelů 
tří generací českého literárního undergroundu: Egona 
Bondyho, Ivana M. Jirouse a Jáchyma Topola. Všechny 
byly připraveny pro literární konferenci, která se konala 
v březnu 1990 na univerzitě v New Yorku. Obě statě — 
Bondyho „Kořeny českého literárního  undergroundu 
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Kudy vede hranice mezi dokumen-

tárním fi lmem a fi kcí? Toto rozlišení 

není tak samozřejmé, jak by se mohlo 

zdát. Dokonce i televize Nova se nyní 

chystá dané kategorie porušit. Bude 

jí vzorem takt dvou pozoruhodných 

autorských fi lmů, které byly k vidění 

na jihlavském festivalu?

Televize Nova představila na mezi-

národním festivalu dokumentů v Jih-

lavě tři připravované docusoapy (Zla-

tí hoši, Ikem a Zoo). Tento na Západě 

již zavedený formát se natáčí jako 

dokument, ale stříhá jako seriál. Ne-

zatracujme vznikající žánr jen proto, 

že jej produkuje komerční televize. 

Podobně jako reality show má i docu-

soap velký potenciál. Může nadto 

přinést namísto umělých a plochých 

televizních konfl iktů střípek skuteč-

ného života.

Zdařilým příkladem je snímek, který 

se k docusoapu blíží. Jde o portrét ne-

stora slovenské fi lmové kritiky Pavla 

Branka Hrdina naší doby, jenž měl na 

festivalu premiéru. Režisérka Zuzana 

Piussi nechtěla zachytit inspirativní 

osobnost devadesátiletého intelek-

tuála jen jako „mluvící hlavu“, a tak 

Branka sleduje v inscenovaných si-

tua cích. Ty jsou sice uměle vytvořeny, 

ale dále se do nich nezasahuje a pro-

tagonisté v nich hrají sami sebe. Prv-

ní linii snímku, interview se žurnalist-

kou, charakterizuje povrchnost a až 

vulgární neurvalost účelové komuni-

kace a zkratkovitost naší doby. Tato 

situace je v prudkém kontrastu s „ná-

hodným“ setkáním v kupé, ústícím do 

křehkého momentu splynutí duší. 

Klíčový je v případě fi lmu Zuzany 

 Piussi způsob jeho uvedení. Snímek 

si totiž nasazuje masku „dokumen-

tárna“ a v případě, že diváci neznají 

kontext jeho vzniku, jako tomu bylo 

při uvedení v Jihlavě, vnímají jej mno-

zí jako dokument. Po dodatečném 

vysvětlení toho, jak snímek vznikl, 

mohou mít někteří pocit, že byli pod-

vedeni. Kvality snímku jsou ale ne-

sporné právě díky tomuto matoucí-

mu žánrovému zařazení.

Mnohem čitelněji s inscenovaností 

pracuje snímek Jana Gogoly ml. Mám 

ráda nudný život, který byl oceněn 

jako letošní nejlepší český dokument. 

Autorovi se podařilo zopakovat a do-

táhnout k dokonalosti jeho deset let 

starý projekt Deník babičky Němcové. 

Opět jde o oživení skutečného psané-

ho deníku, nový snímek je však kom-

paktnější. Namísto situací čtení dení-

ku se pozornost zaměřuje na všední 

běh domácnosti. Momenty rozru-

šující hranice média či stylovou jed-

notnost dokumentu zde už nenajde-

me. Jsme svědky poklidné návštěvy 

v duši obyčejného člověka, záznamu 

ubíhajícího času a hledání zázraku 

v každodennosti.

Gogola na rozdíl od Piussi dospívá 

k výpovědi o světě a našem životě 

v něm prostřednictvím nezapírané 

stylizace — celý fi lm natočil podle 

přesného scénáře. Scény všedního ži-

vota jsou dokonale předpřipraveny, 

kamera proplouvá domem a zachycu-

je momenty, jež často korespondují 

s textem předčítaného deníku. 

Oba autoři ve svých fi lmech uchopu-

jí skutečné pomocí fi kčních postupů. 

Ukazují tak relativnost mediální reali-

ty. Oběma režisérům se přitom poda-

řilo vytvořit velmi působivé výpovědi 

právě díky překročení konvenčního 

chápání hranic dokumentárního fi l-

mu. Pokud budeme věřit, že s námi 

autoři hrají čistou hru a že situace 

inscenují ohleduplně ke skutečnosti 

i zachycovaným aktérům, můžeme se 

setkání s osobností Aleny Němcové či 

Pavla Branka plně oddat. Jen doufej-

me, že pro televize bude takt snímků, 

jako je ten Gogolův či Zuzany Piussi, 

modelem a inspirací.

Petr Lukeš

Hrdina naší doby, 

režie Zuzana Piussi, Slovensko 2009

Mám ráda nudný život, 

režie Jan Gogola ml., ČR 2009

Je načase zbořit další dělicí čáru

Tohle není nudný život
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v  letech 1949−1953“ i  Jirousův příspěvek „O  české 
under groundové literatuře 70. a 80. let“ — jsou pře-
hledového rázu, pojmenovávají zásadní tematické a so-
ciální konstanty podzemního umění a v českém pro-
středí jsou dostatečně známé. Byly vydány několikrát 
časopisecky (Vokno, Iniciály, Haňťa press). Především 
u Bondyho studie se editorovy poznámky ukazují jako 
nezbytné, jelikož autor metody „totálního realismu“ 
s oblibou mnohé záměrně posouval a mystifi koval (viz 
kupříkladu úvodní Bondyho tvrzení o nadměrné akti-
vitě undergroundu v bývalém Československu, oproti 
jiným zemím takzvaného východního bloku). 

Nejpříjemnějším čtenářským překvapením je v češ-
tině poprvé vydaný referát Jáchyma Topola „Příběh 
Revolver Revue“, který musel být přeložen z angličti-
ny a Topolem zpětně autorizován, původní strojopis se 
totiž nenašel. Topol bravurně vystihuje pocit své gene-
race, která byla na jedné straně přesvědčena o tom, že 
Bondy je dávno mrtvý, dokud sám Topol nezanesl Bon-
dymu své básně k posouzení, a současně byla podle něj 
první generací (myšleno první v rámci undergroundu), 
jež nezažila nic jiného než život v „socialismu“. Topol 
konstatuje, že „jsme po řadu let nevěřili, že bychom ně-
kdy něco jiného poznat mohli“. Nedůvěra vůči jakékoli 
změně společenských poměrů se nepochybně odrazila 
i v zásadních tématech a způsobech projevu, se kterými 
tato nejmladší část undergroundu přišla (větší potřeba 
rabiátské stylizace, „autenticity“ textů, stejně jako obrat 
k mytologiím nebo ke „klukovské“ četbě atd.).

Poslední část tvoří odborná (a značně podrobná) 
práce Martina Machovce „Od avantgardy přes pod-
zemí do undergroundu“, která vyšla v knize Alterna-
tivní kultura v roce 2001. Sumarizující studie byla pro 
toto vydání revidována a zbavena — slovy autora — 
původního „kvaziterminologického balastu“. Příspě-
vek především systematicky rozděluje jednotlivé etapy 
podzemní kultury sedmdesátých a osmdesátých let, jak 
se odvíjely mimo jiné na pozadí politických událostí 
(Charta 77, emigrace řady osobností undergroundu, 
policejní represe apod.). Je pochopitelné, že v důsled-
ku omezeného rozsahu knihy nebylo možno důkladně-
ji analyzovat postavení některých autorů vstupujících 
do podzemní kultury zejména v osmdesátých letech, 
což se projevuje zvláště v poslední části studie zvýše-
nou faktografi ckou kumulací. Zajímavá by rovněž byla 
obšírnější interpretace osobností a děl, jejichž pozice 
v  undergroundu byla specifi cká (jako například Jan 
Pelc). Machovcova stať ovšem tvoří základní text pro 
hlubší studium této oblasti. 

Jednotlivé příspěvky této publikace vznikaly v kon-
krétním dobovém milieu, s různým záměrem (potřeba 
svědectví, popularizace v zahraničí, odborná interpre-
tace a klasifi kace problému) a s všelijakými edičními 
peripetiemi. V  neposlední řadě se snažily oslovovat 
i zcela odlišné čtenářské skupiny. Právě tato „pestrost“ 
je podle mě velkou výhodou knihy a umožňuje poznat 
underground jako komplexnější fenomén s hlubším 
sociokulturním přesahem. Oskar Mainx

Když barva zní 

Wassily Kandinsky O duchovnosti v umění, 
přeložila Anita Pelánová, Triáda, Praha 2009

Začátek dvacátého století v Evropě představoval tavicí 
kotel nejrůznějších uměleckých tendencí, jež se sho-
dovaly v  étosu založit nový počátek umění. Mnoho 
z těchto uměleckých směrů, například především v Itá-
lii činné uskupení známé jako futurismus, se dokonce 
spojovalo s politickými tendencemi, například s anar-
chismem nebo komunismem. Vedle Paříže coby umě-
lecké metropole Evropy to byl Mnichov, který se stal 
místem duchovního kvasu v německých uměleckých 
kruzích. Nejvýraznějším exponentem, ba ústředním 
vizionářem mnichovské snahy o uměleckou revoluci 
byl — původem Rus — Wassily Kandinsky. 

V  češtině máme díky koncepční práci naklada-
telství Triáda zpřístupněnu jeho pozdější učebnici 
z Bauhausu Bod, linie, plocha a nyní se nám po letech 
v nezměněném druhém vydání dostává do rukou Kan-
dinského základní „ideologické“ dílo O  duchovnosti 
v umění. Koncepční zaměření uvedeného nakladatel-
ství se projevuje v  tom, že vedle obou Kandinského 
spisů vydalo též bauhausovskou učebnici Paula Kleea 
Pedagogický skicář, přelomovou kunsthistorickou či 
estetickoteoretickou studii Wilhelma Worringera Ab-
strakce a vcítění, texty též na Bauhausu činného foto-
grafa László Moholy-Nagyho či Pieta Mondriana. 
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Kandinského spis stojí na začátku dynamického 
vývoje spojovaného s  názvy uměleckých seskupení 
jako Der blaue Reiter (Modrý jezdec) či již zmíněné-
ho Bauhausu, založeného ve Výmaru, posléze odsunu-
tého do Dessau. Bauhaus byl několikaletým pokusem 
realizovat teoretickou vizi komplexního uměleckého 
díla, jež mělo navazovat na pojetí takzvaného Gesamt-
kunstwerku, prosazovaného hudebním skladatelem Ri-
chardem Wagnerem, jenž byl i pro Kandinského, ale 
nejen pro něho (pomysleme na Adolfa Hitlera), ztěles-
něním ideálu uměleckého tvůrce. 

Kandinsky pléduje za „nové umění“, které si však 
vynutí i proměnu člověka samého. Estetickoteoretic-
ký koncept „monumentálního“ umění má výrazný 
antropo logický moment. Tak jako nové umění má být 
kvalitativně vyšší než svět přírody, tak i nové lidstvo 
bude charakterizováno ryzí duchovností. Kandinsky 
zde rozvíjí theo- a antroposofi cké učení Heleny Pet-
rovny Blavatské a především a v mnohem konkrétněj-
ší míře Rudolfa Steinera. Za své umělecké předchůdce 
či spřízněné souputníky Kandinsky považuje Cézanna, 
Matisse a Picassa.

Kandinsky v  návaznosti na Wagnerovu koncep-
ci Gesamtkunstwerku nejprve ukáže společné založe-
ní všech forem uměleckého výrazu, které vyhrocuje 
až do antroposofi cky motivovaného „principu vnitřní 
nutnosti“ záměrně se dotknout lidské duše. Nové ma-
lířství musí překonat svár duchovního a materiálního 
a přivést k výrazu právě to, co je duchovní. Nové malíř-
ství je ryzí svobodou, která se co do volby výrazových 
prostředků vydává směrem ke kompozici a abstrakci. 

Kompozice pro Kandinského znamená sestavu sa-
mostatně se uplatňujících a od vnitřní nutnosti osvo-
bozených, tzn. abstrahovaných a  jako takových ab-
straktních elementů barev a  tvarů, které se společně 
podílejí na vzniku vyššího výrazového celku nazývané-
ho slovem „obraz“. Obraz je podle Kandinského ideální 
plochou pokrytou barvami, jež je účelovým dotekem 
duše. Potud Kandinsky v šesté kapitole vypracuje teorii 

barev, které vykládá analogicky k hudebním motivům. 
Tuto teorii barev pak přijme a po svém rozvine ve výše 
uvedené bauhausovské učebnici Paul Klee. 

Proměna celkového pojetí umění, výrazových 
a formálních elementů kompozice s sebou nutně nese 
i proměnu chápání tradičního estetického pojmu „krá-
sa“. Podle Kandinského pro umění není cílem krása 
barvy nebo tvaru, protože krásné je to, co odpovídá 
vnitřní, duševní nutnosti. Krásné je pro Kandinského 
to, co je krásné také vnitřně. 

Umělec je tak podle něho povinen zacházet s for-
mami v souladu se smyslem díla, což je pravým napl-
něním umělcovy ničím neomezené svobody při volbě 
prostředků. Podle Kandinského musí mít umělec vždy 
co říct, jelikož jeho posláním není formu pouze zvlá-
dat, nýbrž přizpůsobit ji obsahu, ve kterém má přijít 
k výrazu to niterné, duchovní. To pak zamezuje podle 
Kandinského nejhoršímu moru v umění, kterým je sa-
lonní l’art pour l’art (umění pro umění samo). 

Paradoxní je, že základní étos vystavět novou říši 
ducha a založit epochu velké duchovnosti, vycházející 
z antroposofi ckých koncepcí, nevedl pouze k vytvoření 
fenomenálního Bauhausu, ale zrovna tak k ideji tisíci-
leté Třetí říše s její inženýrskou genocidou a fabrikací 
mrtvol. Též Kandinského nárok na proměnu lidskos-
ti dochází k analogické realizaci myšlenky německých 
fašistů o čisté, árijské rase. Ne nadarmo byli umělci 
z Bauhausu nacistickým režimem nejvíce perzekvová-
ni a označováni za „zvrhlé“, protože nejvíce se spolu 
nesnáší to, co si je nejvíce příbuzné. 

Nové vydání rozebraného Kandinského základní-
ho teoretického spisu je činem mimořádně záslužným; 
měl by být pozorně čten právě s vědomím toho, že ten-
týž étos vedl ke dvěma různým extrémům, z nichž je-
den popírá ten druhý. Text plyne bezvadně — to je 
kompliment překladatelce. Rovněž decentní typo grafi e 
Petra Teichmanna je balzámem pro oči ve vší té záplavě 
typografi ckého smogu a neumětelství, jimiž jsme ob-
klopeni. Aleš Novák 

Oprava a omluva

Velmi se omlouváme čtenářům i oběma fotografům 
za chybný údaj o autorovi potrtrétního snímku 
Karla Šiktance na obálce Hosta číslo 9/2009. 
Autorem fotografi e není pan Karel Kesner, jak je 
mylně uvedeno na popisce; autorem je pražský 
fotograf Pavel Vácha. 
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O současné liberální ediční 
praxi již bylo řečeno mnohé, 
stejně jako o nadprodukci, s níž 
se současná literatura potýká. 
Otázkou zůstává, zda tento 
fakt přijmout slovy bohudík, 
či bohužel. 

Musím se přiznat, že v tomto ohledu 
patřím mezi skeptiky. Neustálý 
příliv nových jmen a titulů literární 
scénu natolik znepřehledňuje, že 
běžný čtenář již nemá šanci se v ní 
orientovat. V tomto chaosu pak 
zapadá i tvorba výrazných osobností, 
což se zpětně obrací proti literatuře 
samé. Klesající zájem o básnickou 
knižní produkci proto není možné 
interpretovat pouze nezájmem 
o poezii jako takovou. Stačí se 
podívat na internetové servery 
věnované literatuře a jejich denní 
návštěvnost, která je mnohdy až 
zarážející. Proč si tedy internetoví 
příznivci poezie nenajdou cestu 
do knihkupectví? Proč setrvávají 
raději v těchto imaginárních 
společenstvích? Příčin je jistě více, 
ale sama skutečnost, že na regálech 
na jeden opravdu kvalitní titul 
připadá hned několik básnických 
mizérií, je jistě jednou z nich. Je 
smutné, že v tomto duchu lze hovořit 
i o knihách následujících. 

Obsáhlým autorským výborem ze 
své dosavadní tvorby nazvaným 
Jarní chodec (Dauphin, Praha 2009) 
se představuje regionální básník 
a historik Petr Mazanec (nar. 1945). 
Jednotlivé texty jeho knihy jsou 
chronologicky řazené a tvoří průřez 
básníkovou téměř čtyřicetiletou 
tvůrčí činností. Je zřejmé, že takto 
dlouhé období přináší texty rozdílné 

kvality i stylu. Konstantním rysem 
Mazancovy poetiky však zůstává 
jeho tíhnutí k přírodní lyrice, do níž 
pronikají také motivy křesťanské 
a rustikální. Básníkova lyrika 
je navíc často kontaminována 
příběhem. V těchto epických jádrech 
se odráží především každodenní 
(venkovská) zkušenost, setkáváme 
se zde s různými postavami 
a jejich osudy. Neměnným znakem 
Mazancovy poezie je také civilní 
volný verš s minimem metafor, 
jakož i výrazné zacílení na detail. 
Pokud má autor ve svých starších 
textech potřebu vše zpřesňovat 
prostřednictvím nesčetných závorek, 
pak postupem času od tohoto 
nešvaru upouští a jeho výraz se 
pročišťuje. Platí to také o jeho práci 
na poli sémantickém, kde záhy 
překonává počáteční náznakovost 
a jeho obrazy získávají pevnější 
kontury. Ačkoliv je nutno přiznat, 
že básníkova tvorba časem získává 
na kvalitě, přesto je s ní stále něco 
v nepořádku. Nemohu se totiž 
zbavit dojmu, že spotřeba slov 
převyšuje potřeby básně či že do 
veršů seřazená slova se ani básní stát 
nestihnou. Jiná situace je pouze tam, 
kde básník volí úspornější výraz, 
jako je tomu v „krátkých textech“ 
oddílu „…A tou ulicí další“. Zde se 
mu daří separovat podstatná sdělení 
od banalit a sem zařazené básně 
bezesporu patří v celé knize k těm 
nejzdařilejším. 

Ani Michal Maršálek (nar. 1949) ve 
sbírce nazvané Kobalt přechází do 
krve (Dauphin, Praha 2009) slovy 
příliš nešetří. Naopak se mi chce 
říci, že v jejich záplavě se mnohdy 
ztrácí sama poezie. Čtenář se 
povětšinou setká s delšími, strofi cky 
nečleněnými texty. Maršálkův 

volný, lavinovitě plynoucí verš 
svou polytematičností připomíná 
pásmo, svou bizarní obrazností 
a nespoutanou imaginací zase 
odkazuje k surrealismu. Básně, 
v nichž vládne zvláštní neurčito, 
se vyznačují převahou substantiv, 
adjektiv či infi nitivů. V tomto 
až chaotickém světě je čtenář 
neustále bombardován množstvím 
různých detailů. Vzniknuvší shluky 
slov se mnohdy ani nestačí stát 
představou a již jsou zapomenuty 
v proudu veršů následujících. Vedle 
fantaskních vizí se v textech objevují 
také obrazné transformace reálných 
(historických) událostí. Jednou 
z nich je například archeologický 
nález Sinantropa a potopení lodi, 
která za světové války tyto fosilie 
převážela. Nesčetné variace tohoto 
tématu jsou hlavní, nutno dodat 
jedinou jednotící linkou rozsáhlého 
oddílu nazvaného „Naklánějí se 
nad něčím“. Otázkou zůstává, jak 
přistupovat k této enigmaticky 
kódované poezii. Jde o blízkost 
psychického automatismu, kdy vize 
jsou fi ltrovány podvědomím a snem, 
nebo o postmoderní nápodobu 
tohoto postupu, o mozaikovité 
skládání textů s častými aluzemi na 
literární i mimoliterární skutečnost? 
Situace je o to složitější, že vedle 
silných metafor a netradičních 
slovních spojení jsou řazeny i verše 
obsahově prázdné. I zde tak platí, že 
méně může někdy být i mnohem, 
mnohem více.

Naopak sympatickým počinem se 
prezentuje Jan Musil (nar. 1949). 
Jeho sbírka nazvaná Krajina na 
paletě (Družstevní práce, Praha 
2009) přináší zvláštní propojení 
lyriky přírodní a refl exivní. 
Počáteční přírodní záběr je 

Báseň nejsou jen slova
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jakýmsi odrazovým můstkem, od 
něhož básník asociativně přechází 
k úvahám o životě. Přírodní děj 
se tak záhy stává dějem lidským. 
Básník je dobrý pozorovatel pátrající 
po smyslu existence. Nespokojuje se 
s tím, co lze vydobýt smysly, ale stále 
více spoléhá právě na refl exi. Přitom 
pevně třímá nejen otěže verbální, ale 
také rytmické. Kvalitativním jádrem 
sbírky je tematicky sevřený cyklus 
básní členěných do oddílů podle 
ročních období. V dalších částech 
knihy převládá spíše každodenní 
tematika, kterou se prolínají 
vstupy do prostoru básníkovy 
intimity. Milostná vzepětí se střídají 
s tématem mezilidského odcizení 
a chladu. V závěrečných básních 
přibývá existenciálně laděných 
otázek a životních rekapitulací. 
I když v rámci právě hodnocených 
titulů lze tuto sbírku označit za 
počin nejkvalitnější, v přísnějším 
kontextu současné básnické 
produkce by byl na místě spíše 
přívlastek „průměrný“.

Tradičně osobitou poetikou 
se vyznačuje nejnovější sbírka 
Michala Šandy (nar. 1965), nazvaná 
Remington pod kredencí (Protis, Praha 
2009). Sbírka obsahuje převážně 
starší texty ze sbírek z devadesátých 
let, které vyšly pouze v malém 
nákladu, pročež jsou běžnému čtenáři 
povětšinou neznámé. Autor sám texty 
zrevidoval, upravil a doplnil několika 
tehdy nevydanými básněmi, jakož 
i texty zcela současnými. Zatímco 
ve starších básních je autorův 
přístup ke skutečnosti formován 
doznívajícím vlivem undergroundu, 
kdy se básník v drsných příbězích 
snaží o maximální míru autenticity 
a dokáže šokovat nejen otevřeností, 
ale též surovostí pohledu, pak 
v novějších textech se stále více 
prosazuje přístup postmoderní. Nová 
poloha s sebou přináší fantaskní 
hravost a básník v ní s ironickou 
grimasou používá vše, co jen použít 
lze. Dvě básnické podoby téhož 
básníka, z nichž pro mne rozhodně 
zajímavější je ta první. V těchto 
prozaizovaných verších s minimem 

metafor je značný prostor poskytnutý 
dialogům a neméně silnou pozici 
zde má také příběh. Básníkův svět 
je redukován na zážitky hospodské 
či erotické, které zachycuje mnohdy 
v mnohomluvném, výrazně 
expresivním gestu. Tyto texty mají 
fragmentární ráz, přesto však jsou 
svým způsobem kompaktní, na 
čemž se zajisté podílí i autorova 
schopnost dovést je k výrazné, 
nečekané pointě. Nabízí se otázka, 
zda Šandou mnohokrát tematizovaná 
(a jazykově zbytečně vulgarizovaná) 
odvrácená podoba dnešního života 
si stále drží někdejší originalitu, či je 
už jen pouhou schválností. Ať už je 
tomu jakkoliv, básníkova výpověď je 
zpravidla natolik intenzivní, že střást 
se jejích ech prakticky nelze. Ryzost 
Šandova básnického světa jinou 
možnost nedává.

Miroslav Chocholatý

Autor (nar. 1970) je literární kritik, 
působí na Pedagogické fakultě 
Masarykovy univerzity v Brně.
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Jako každý rok
vzlétají duší hejna
do teplých krajin

haiku střep na prosinec
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světová literatura

Boom fantasy tematiky patří jistě 

k nejzajímavějším fenoménům v rus-

ké literatuře posledních let. Dokon-

ce i k českým čtenářům promlouva-

jí současní ruští spisovatelé hlavně 

prostřednictvím postav mágů, upírů 

a vlkodlaků. V eseji, který prosinco-

vou Světovou literaturu zahajuje, se 

Dina Chapajevová zamýšlí nad tím, 

zda tento jev náhodou nemá cosi spo-

lečného s jistými nevyřešenými pro-

blémy z ruské minulosti.

Polská básnířka Genowefa Jaku-

bow ska-Fijałkowska, mistryně úseč-

ného sdělení a žena s velmi pozoru-

hodným osudem, je představena 

prostřednictvím rozsáhlého výboru 

a rozhovoru, které připravila Lenka 

Daňhelová.

O pár let zpět se vrátíme v portrétu 

u nás málo známého anglického spi-

sovatele Malcolma Bradburyho, ved-

le Davida Lodge jednoho z hlavních 

představitelů takzvaného „univerzit-

ního románu“. V tematickém bloku, 

který připravil Petr Anténe, Bradbury 

vystupuje mimo jiné i jako autor fi k-

tivního cestopisu ze smyšlené komu-

nistické země.

Prozatím poslední text z cyklu Lite-

rární perspektivy nás zavede do Slo-

vinska a v rubrice Čtenářský deník 

zjistíme, co čte a nad čím přemýšlí 

Yveta Shanfeldová.        -mse-
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Postsovětská společnost je vážně postižena částečnou 
amnézií, která činí její historickou paměť podivuhodně 
selektivní. Neexistuje žádná intelektuální ani politická 
síla, která by ji přiměla k tomu, aby se postavila otázce 
historické odpovědnosti. Sovětská minulost je historií 
bez paměti.

Fakt selektivní amnézie nejlépe odhaluje průzkum 
ruského historického povědomí, který v červenci 2007 
probíhal ve třech městech — Petrohradě, Kazani a Ul-
janovsku. Téměř polovina respondentů vnímala sovět-
ský režim příznivě, přičemž 49 % se domnívalo, že so-
větská minulost měla pozitivní vliv na postsovětskou 
kulturu, a 44 % věřilo, že sovětská zkušenost měla po-
zitivní vliv na současnou morálku. Není proto divu, že 
Stalin vyšel z ankety o „nejoblíbenějšího státníka mi-
nulosti“ na třetím místě, zatímco jen 23 % lidí si myslí, 
jeho role v ruských dějinách byla negativní.

Máme se snad domnívat, že Rusové nejsou se svý-
mi dějinami obeznámeni, že jednoduše nevědí o vel-
kém teroru ani o zločinech sovětského období? Podle 
téhož průzkumu z roku 2007 plných 92 % respondentů 
o represích za Stalinovy vlády ví a dvě třetiny si o míře 
teroru nedělají žádné iluze: 63 % se domnívá, že počet 
obětí dosáhl deseti až padesáti milionů. Přitom 80 % 
lidí si myslí, že „Rusové mají právo být hrdi na své dě-
jiny“, a 66 % souhlasí s tvrzením, že ruští lidé nenesou 
žádnou odpovědnost za zločiny spáchané za sovětské-
ho režimu.

Na počátku devadesátých let ruští demokraté cí-
tili, že sovětský systém je kompromitován nejen jako 
společenský nebo politický režim. „Demystifi kace“, 
jež byla dílem glasnosti, nenechala na sovětské minu-
losti nitku suchou. V diskursu tohoto období se o so-
větské éře hovořilo jako o „zlomu“ nebo „přerušení“ 
proudu času. Sedmdesát čtyři let sovětské moci zniči-
lo historické kontinuum; sovětské dějiny přestaly být 

vnímány jako časové období naplněné historickými 
událostmi.

Odsouzení „zločinů stalinismu“ koncem osmdesá-
tých a počátkem devadesátých let se však ukázalo být 
krátkodobým politickým projektem, který byl dílem 
politické situace a jako takový neměl velký vliv na vě-
domí mas. Nepodařilo se mu podnítit veřejnou deba-
tu o významu zločinné sovětské minulosti pro ruskou 
budoucnost. Naopak, osvobodil Rusy od jakékoli his-
torické viny a zodpovědnosti a posloužil jako základ 
postupné obnovy pozitivního obrazu sovětských dějin.

Ve stínu vítězství: mýtus 
Velké vlastenecké války

Zamysleme se nyní nad tím, jak funguje stalinistický 
výklad druhé světové války, který nadále hraje zásadní 
úlohu při blokování jakékoli refl exe sovětské minulosti. 
Hned zkraje je třeba zdůraznit, že vzpomínky na vál-
ku zaujímají v historickém vědomí současných Rusů 
zvláštní místo. Podle již zmíněného průzkumu 76 % 
občanů věří, že vítězství ve „Velké vlastenecké válce“ 
bylo největší událostí ruských dějin. Postoje vůči válce 
přesahují politické spory a spojují politické protivníky. 
Veškerou snahu zpochybňovat, kritizovat anebo i jen 
analyzovat činy sovětské armády v průběhu války vní-
mají liberálové ve shodě s nacionalisty jako cynickou 
urážku památky lidí, kteří se bezprecedentně obětovali 
za vlast. Návrh takzvaného „zákona památky“, který by 
zakazoval jakoukoli kritiku „hrdinské oběti sovětských 
vojáků“ za druhé světové války a jenž byl v médiích ši-
roce komentován v květnu 2007, intenzitu a význam 
těchto vzpomínek dobře ilustruje.

Oslavy šedesátého výročí vítězství v roce 2005 byly 
významným krokem v  reaktivaci válečného mýtu. 
Ofi ciální diskurs, který v  jejich průběhu dominoval, 

Dějiny bez paměti

Gotická morálka v postsovětské společnosti 
a její odraz v ruské fantasy literatuře

Dina Chapajevová

← Ilustrační foto

Z angličtiny přeložil Marek Sečkař
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 opakoval stalinský mýtus o „našem slavném vlastenec-
kém vítězství“. Lze jej shrnout následovně: 22. června 
1941 byl mírumilovný Sovětský svaz zbaběle napaden 
nacistickým Německem. Sovětská armáda pod Stalino-
vým vedením zachránila svět, zemi i sovětský lid, pora-
zila nepřítele lidstva a po vítězství odměnila ty, kteří se 
o ně zasloužili. Civilisté, kteří vítězství hrdě obětovali 
své životy, celým srdcem podporovali sovětskou armá-
du při jejím spravedlivém, romantickém a heroickém 
boji. Podle nedávného průzkumu se 49 % obyvatel do-
mnívá, že dvacet sedm milionů mrtvých bylo přiměře-
nou cenou za vítězství.

V posledních letech byly snahy ruských představi-
telů vybudovat národní (a nacionalistický) konsenzus 
založený na tomto příběhu velmi úspěšné. Skutečně, 
účelem národního mýtu bylo potlačit vzpomínky na 
Gulag, přemalovat nebo vymazat vzpomínky na iracio-
nální a neospravedlnitelné utrpení obětí sovětského 
systému. Tavicí pec válečného mýtu položila rovnítko 
mezi oběti a jejich katy ve snaze sjednotit společnost 
proti společnému německému nepříteli. Heroický pří-
běh pohřbil zločiny a poskytl pevný základ „novému 
národu, sovětskému lidu“. Nejvýznamnější funkcí vá-
lečného mýtu (kterou úspěšně plní dodnes) je ujistit 
Rusy, že Gulag je jen drobnou epizodou v jinak heroic-
kých sovětských dějinách.

Mezi ojedinělé pokusy rozejít se s tímto ofi ciálním 
diskursem patří i zvláštní číslo ruského časopisu Ně-
prikosovennyj zapas, vydané ve spolupráci s německým 
časopisem Osteuropa, které se zabývalo ruskými a ně-
meckými vzpomínkami na druhou světovou válku. Za-
tímco němečtí přispěvatelé pojednávali o vlivu váleč-
ných vzpomínek na poválečné Německo, jejich ruské 
protějšky se zabývaly hlavně pamětí „vítězů“. V úvod-
ním textu redaktoři zdůrazňovali, že historický význam 
druhé světové války není možné analyzovat mimo kon-
text Stalinových zločinů a povahy sovětského režimu. 
Redaktoři ovšem museli pracovat s reálnými, a nikoli 
ideálními autory. Tudíž v německé polovině čísla do-
minuje téma holokaustu, zatímco v ruské polovině se 
dočteme především o ruských válečných zajatcích, ci-
vilních obětech atd.

Jelikož válečný mýtus brání jakékoli refl exi so-
větských zločinů, v textech ruských autorů převládají 
vzpomínky na strašlivou, krvavou, ale ospravedlnitel-
nou vlasteneckou oběť. Válečný mýtus jim neumožňu-
je ptát se, proč vzpomínky na válku v Německu nelze 
oddělit od odsouzení nacionálního socialismu, zatím-
co nadále trvá potlačování jakýchkoli úvah o povaze 
režimu, pod nímž „vítězný sovětský lid“ žil a bojoval.

Tendence vnímat stalinismus jako normální vek-
tor historického vývoje nalézá jasný protějšek v sou-

časné ruské historiografi i, která zase ovlivňuje veřejné 
povědomí. Podle uznávaného historika Borise Mi-
ronova potřebují Rusové takové národní dějiny, kte-
ré by je „vyléčily“ z „celonárodního komplexu méně-
cennosti“. Historie musí sovětské období prezentovat 
jako „normální proces modernizace“, který ruská spo-
lečnost podstoupila ve stejnou dobu jako „zbytek civi-
lizovaného světa“. Tyto snahy poskytnout Rusům „po-
užitelnou minulost“ připomínají přístupy německých 
historiků, jako byli Ernst Nolte a Andreas Hillgruber, 
kteří koncem osmdesátých let podnítili tzv. Historiker-
streit. V současném Rusku však žádná taková debata 
ne existuje. Naopak, stalo se běžným zvykem velebit 
bez rozdílu slavné dějiny jak carského, tak i sovětské-
ho Ruska, a to nejen mezi širokou veřejností, ale i mezi 
intelektuály.

Od amnézie ke gotické morálce

Jak určíme následky historické amnézie? Jak při pou-
žití běžných historických metod změříme dopad ab-
sentující paměti na současnou ruskou společnost? Jak 
odhalíme skryté dílo deformované paměti, která vede 
ke změně hodnot, postojů, zvyklostí a společenských 
vztahů?

Zvláště vhodným východiskem pro studium his-
torických ztvárnění stalinistické minulosti je beletrie. 
Jakožto forma vymezuje morální a estetická dilemata; 
popisuje proměny hodnot, postojů, zvyklostí a spole-
čenských vztahů; a navíc zpřístupňuje emoce a půso-
bení individuální paměti svých protagonistů. Post-
sovětská beletrie obtížená reminiscencemi sovětského 
teroru a zločinů odhaluje vztah mezi potlačenou pa-
mětí a vznikem nových mravních norem a společen-
ských struktur.

Postsovětská beletrie se však od realistické prózy 
ve stylu Tolstého Vojny a míru nebo i Grossmanova 
Života a osudu výrazně liší. Přetéká veškerou možnou 
magií a příšerami — upíry, vědmami a vlkodlaky. Před-
kládám zde možnost pojednat postsovětskou beletrii 
jako východisko ke studiu historické amnézie. Koncept 
„gotické estetiky“ má za cíl prozkoumat společensko-
-psychologické mechanismy, jež jsou dílem potlačené 
paměti.

Třeba říci, že rozmach příšer všeho druhu v litera-
tuře, fi lmu a počítačových hrách rozhodně není speci-
fi cky postsovětský jev. Všudypřítomnost příšer v sou-
časných kulturních produktech představuje zásadní 
výzvu estetickému kánonu. V minulých třech staletích 
osvícenská racionalita uzavřela draky a  čarodějnice 
do hranic jednoho specifi ckého žánru, pohádky. Nyní 
jsme svědky toho, že se z nich stávají protagonisté ro-
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mánů a fi lmů určených pro dospělé. Lidská bytost, kte-
rá až dosud v souladu s dědictvím osvícenství před-
stavovala střed antropocentrického světa, byla náhle 
vytlačena na okraj a její místo zaujaly síly nelidského 
původu. Právě tento posun kulturní dominance — od 
antropocentrické k ne-lidské gotické estetice — činí 
postavu příšery tak zásadní pro pochopení současné 
kultury.

Ruští autoři nevymysleli žádný nový žánr a nevy-
tvořili ani žádný nový estetický kánon, v němž příšery 
nastupují na místo lidí. Jejich intelektuální a estetic-
kou genealogii lze sledovat až k dílům J. R. R. Tolkiena. 
Postsovětští ne-lidé se však od hobitů a dokonce i dra-
ků, jimiž je obydlena Tolkienova mythopoeia, výrazně 
odlišují. Tolkien sice přispěl ke vzniku gotické estetiky, 
není však zodpovědný za vznik gotické morálky. Jeho 
postsovětští následovníci však jeho estetický projekt 
dovedli k logickému vyústění.

Specifi čnost postsovětské fantasy ve vztahu k  je-
jím evropským nebo americkým protějškům spočívá 
v  tom, že odráží proměny postsovětské společnosti, 
v níž gotická estetika a gotická morálka začaly vytvářet 
specifi cké společenské praktiky. Postsovětská literatura 
symbolicky ztělesňuje dnešní selektivní amnézii. Je jen 
odrazem rozkvětu gotické morálky a gotické společ-
nosti coby důsledků zločinné minulosti, z níž si nikdo 
nevzal poučení.

Jako příklad poslouží dva velmi populární kultovní 
romány — Noční hlídka Sergeje Lukjaněnka a Tagan-
ská křižovatka Vadima Panova. Jejich úspěch u ruských 
čtenářů dokládají obrovské náklady a také skutečnost, 
že byly oba zfi lmovány a zpracovány jako počítačové 
hry. Oba romány vykazují rysy, které jsou pro tento 
žánr obecně typické. Téměř nijak se nedotýkají reálií 
ruské kultury a společnosti, což z nich dělá nesmír-
ně plodný materiál pro morální a estetické rozbory. Je-
jich hlavní postavy jsou si až podivuhodně podobné: 
jsou to řadoví administrátoři, průměrní muži z ulice, 
pečlivě vykreslení kladní hrdinové, s nimiž se čtenář 
plně identifi kuje. V obou románech se zápletka rozvíjí 
v současné Moskvě.

Nejdůležitější podobnost je však ta estetická. Krédo 
obou autorů, stejně jako jejich méně úspěšných konku-
rentů, zní: odvrhnout svět lidí a ideu lidství coby nej-
vyšší hodnotu. V postsovětské fantasy nahradili muže 
a ženy upíři, vlkodlaci a čarodějnice. Tyto příšery by-
chom neměli vnímat jako vtělení nietzschovského nad-
člověka: tajemství jejich přitažlivosti spočívá v tom, že 
vůbec nepatří k neuspokojivé lidské rase. „To je nád-
hera, že nejsem člověk!“ zvolá upír, jedna z hlavních 
postav Noční hlídky. Jsou hrdí na to, že nemají nic spo-
lečného s ubohým lidstvem. Upír sestrojený po vzo-

ru tajného agenta nebo gangstera ztělesňuje estetický 
a morální ideál.

Prozkoumejme tuto novou morálku, jak nám ji od-
ráží postsovětská fantasy. Hned zkraje je třeba zmínit, 
že nejvíce překvapivým důsledkem pádu sovětského 
režimu byl pocit morální dezorientace. Pád komunis-
mu, ať byl oslavován nebo zatracován, po sobě zane-
chal morální vakuum, absenci soudržného hodnoto-
vého systému, kterým by se mohly řídit morální soudy. 
Nové reálie společenského života — kapitál, osobní 
obohacování, obchodní vztahy, bankrot atd. — vedly 
ke vzniku nových mezilidských vztahů, které bylo třeba 
morálně vyhodnocovat.

Ofi ciální sovětská morálka byla samozřejmě kom-
promitována již přímo v sovětském období. Bývalí so-
větští občané bezvýhradně odmítli cokoli, co by se dalo 
spojovat s  „pokryteckou sovětskou morálkou“, čímž 
vlastně rozvrátili dřívější morální konsenzus. Nevzni-
kl však žádný alternativní hodnotový systém, který by 
bylo možné aplikovat na nové reálie tržní ekonomiky. 
Jak dokládají rozhovory, které autorka tohoto článku 
vedla počátkem devadesátých let, subjekty postsovět-
ské společnosti byly zcela zmateny, pokud šlo o to, jak 
morálně hodnotit nové vzorce chování. Ruská pravo-
slavná církev coby základna morálního konsenzu spo-
lečnosti totálně selhala.

Revolta proti „pokrytecké sovětské morálce“ ne-
měla žádný vliv na postoje vůči sovětské historické 
mytologii. Sovětská historie dodává postavám a také 
konzumentům postsovětské fantasy pozitivní kulturní 
identitu. „Hrdinské činy“ Čeky, Rudé armády za druhé 
světové války nebo bolševiků za Říjnové revoluce stá-
le poskytují příklady heroismu a vlastenectví, které je 
třeba napodobovat. Autoři i čtenáři s obdivem hledí na 
období teroru, protože celonárodní amnézie jim neu-
možňuje obrátit se jakýmkoli jiným směrem.

Dzeržinského heslo „horoucí srdce, čisté ruce, 
chladnou hlavu“ představuje jedinou mravní zásadu, 
kterou hrdina Noční hlídky v celém románu bez pře-
stání recituje. Obraz Čeky je pro něj nepopiratelným 
romantickým ideálem. Hrdina nevidí žádný rozpor 
mezi svým kladným postojem k Čece a svým přesvěd-
čením, že fašismus a komunismus jsou stejně jako další 
společenské projekty jedno a totéž zlo. Dzeržinského 
heslo symbolicky vede hrdinu-upíra k radikálnímu po-
pření práva lidstva na existenci. „Mám svůj život pro-
plýtvat ve službě vaší věci?“ zní otázka, kterou jeden 
upír ironicky adresuje lidstvu. Příšery jsou pravými 
hrdi ny celonárodní noční můry, která je dílem potlače-
né paměti. Není nijak překvapivé, že podle zmíněného 
průzkumu z roku 2007 zaujímá Dzeržinskij třetí místo 
mezi „populárními bolševickými vůdci“.
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Noční můra postsovětské literatury, plná pochmur-
ných hrůz, spočívá nejen v triumfu nadpřirozených sil 
nad lidskými. Musíme ji hledat v absenci jakéhokoli 
uspokojivého rozlišení mezi dobrem a zlem, které vede 
k přitakání úzkoprsému sobectví. Hlavní novinkou go-
tické morálky je postoj k morálce samotné. Morálka je 
chápána jako cosi, čemu je třeba se vyhnout, co může 
hrdinův život ovlivnit nanejvýš negativním způsobem. 
„Kdyby ten chlapík zanechal svého sobeckého počíná-
ní, jeho život by se jistě obrátil k horšímu. Čím víc mo-
rálky, tím větší neštěstí,“ říká upír z Noční hlídky. Sku-
tečně, takový postoj k morálce vyplývá z radikálního 
přesunu místa člověka ve všeobecném systému hodnot. 
Morálka jako taková je odmítnuta coby nevýznamný 
atavismus. Opravdu, jaké morální normy vlastně lze 
vztáhnout na příšery, upíry — na ne-lidi?

Samozřejmě, nové postoje vůči morálce nelze zre-
dukovat na rozdíl mezi „fi kcí“ a „realitou“. Toto tvrzení 
nám potvrdí prostý myšlenkový experiment. Odstra-
níme-li ze všech těchto příběhů upíry, vlkodlaky a ča-
rodějnice a nahradíme je policajty, gangstery a jejich 
oběťmi, dáme-li do závorky čarodějnictví a magii, pří-
běh rázem nebude o mnoho víc než prvoplánový popis 
každodenního ruského života.

V srdci gotické morálky vládne pozoruhodná rov-
nost mezi dobrem a zlem, kterou v Noční hlídce vyja-
dřuje opozice mezi „bílými“ a „temnými“ upíry. Jejich 
metody a cíle jsou explicitně vnímány jako jedno a to-
též. Bílí a  temní upíři nejsou však pouze metaforou 
nechvalně známého propojení státu a mafi e v Rusku. 
Nemožnost rozlišit mezi dobrem a zlem — uzavírají 
hrdinové — činí jakékoli pokusy v tomto ohledu na-
prostou marností.

Absence kritérií, která by hrdinům umožnila for-
mulovat vlastní soudy o dobru a zlu, pramení z fatální 
neschopnosti odpovědět na otázku ohledně povahy zla. 
Některé Panovovy povídky se této otázce explicitně vě-
nují. Na Zemi se například v pravidelných intervalech 
objevují tlupy příšer. Honí a požírají lidi — například 
hrdinovu milenku. Příšery jsou mnohem dokonalejší 
než lidé a není možné před nimi utéci. Nikdo netuší, 
odkud přišly a proč. Autor tvrdí, že žádné vysvětlení, 
racionální ani iracionální, neexistuje: lidé jsou zkrátka 
přirozenou kořistí těchto příšer. Nemožnost vysvětlit 
povahu zla v etickém nebo náboženském ohledu vede 
k mystickému strachu, jak jej čtenáři předkládá Pano-
vův román Divoká smečka.

Skutečnost, že lidi je možné vnímat jako potravu 
příšer, je strašlivá, ale nevyhnutelná, jakkoli hrůzná 
a absurdní, sděluje autor. Sama tato skutečnost ani lid-
ské jednání za těchto podmínek nemůže být předmě-
tem morálního soudu. Morálku nelze vztahovat na ne-

lidi; tudíž chování lidí v interakci s ne-lidmi nemůže 
mít žádný morální odstín.

Svědectví, které hrdina předkládá na konci pří-
běhu, shrnuje jeho hledání odpovědi na tuto otázku: 
„Jaký je rozdíl mezi dobrem a zlem? Jaké je mravní 
ospravedlnění? Co je odpuštění a slitování? Odpověď 
neznám. O svých činech nedokážu nic říct, dokonce 
ani sám sobě. Používám stará bezvýznamná dogmata 
a principy, které mi nejsou k ničemu.“ Akutní pocit 
neschopnosti nalézt uspokojivá kritéria k řešení morál-
ních dilemat je nejvýraznějším rysem románu a snad 
i  žánru jako celku. Hledání mravních základů vede 
k tvrzení, že jediným platným kritériem lidského jed-
nání je osobní zájem.

Hlavním rysem gotické morálky není odmítnutí 
starého etického systému („pokrytecké sovětské mo-
rálky“) ani přijetí nového etického systému („přísných, 
ale spravedlivých“ zákonů mafi e). Gotická morálka 
znamená odmítnutí jakéhokoli abstraktního hodno-
tového systému, který by si mohl nárokovat stejnou 
platnost pro všechny členy daného společenství. Z mo-
rálního soudu se následně stane konkrétní, si tua ční 
a zcela subjektivní deiktický čin, přisuzující označení 
„dobrý“ nebo „špatný“ tomu či onomu konkrétnímu 
jednání, které se odehrává zde a nyní. Právo učinit ta-
kový „morální soud“ si vyhrazuje nadřízený — hlava 
klanu, mafi ánský kmotr, ředitel společnosti nebo rektor 
univerzity. Kompromis, jehož je dosaženo mezi jednot-
livými skupinami, je rovněž konkrétní a situační a do-
chází ospravedlnění nikoli s ohledem na univerzální 
hodnoty, nýbrž s ohledem na osobní vztahy mezi před-
stavenými jednotlivých skupin.

Naprosté odmítnutí morálky vede ke kultu síly. 
Gotická morálka považuje vraždu za každodenní ruti-
nu — kdo počítá (mrtvé) lidi? „Život proti smrti, láska 
proti nenávisti a síla proti síle, protože síla stojí nad 
morálkou. Je to tak jednoduché,“ uzavírá hrdina Noč-
ní hlídky.

Jelikož se hrdina postsovětských fantasy románů 
soustřeďuje výhradně na své osobní zájmy a stává se 
nejvyšší soudní instancí, nemůže z jeho počínání vze-
jít žádné obecně sdílené vnímání dobra a zla, dokonce 
ani v rámci jeho klanu. Abstraktní hodnoty a normy 
nahrazují konkrétní rozhodnutí, která není možné ge-
neralizovat. Jedinou pravdivou skutečností je usilování 
o osobní blahobyt.

Osobní loajalita k nadřízenému představuje jediný 
princip, který hrdina postsovětské fantasy nikdy nezra-
dí. Vždy je ochoten jít proti vlastním soudům, zrazo-
vat své podřízené a porušovat pravidla své skupiny, aby 
vyhověl příkazům svého šéfa. Jeho podřízení se úplně 
stejně chovají k němu. Respekt vůči hierarchii je hlav-
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ním a jediným nezpochybnitelným zákonem gotické 
společnosti. Čím vyššího postavení hrdina v průbě-
hu událostí dosahuje, tím víc jeho loajalita vůči šéfovi 
ustupuje ve prospěch jeho osobní moci. Teprve až hrdi-
na dosáhne nejvyššího bodu hierarchie, může se poku-
sit šéfa neposlechnout. Nemá však nejmenší naději, že 
by obsadil jeho místo, protože jejich vrozené magické 
schopnosti se liší.

Gotická morálka se pojí s  hlubokým kulturním 
pesi mismem, plyne z rozčarování nad hodnotami ci-
vilizace. „Na každého prezidenta čeká atentátník, po 
každém prorokovi přijdou tisíce adeptů, kteří obsah 
jeho učení překroutí a jeho pochodeň promění v hra-
nici inkvizice. Každá kniha bude hozena do ohně, kaž-
dá symfonie se změní v popovou skladbu, co se bude 
hrát po hospodách, každý špinavý trik bude ospravedl-
něn nějakou neochvějnou fi lozofi ckou teorií,“ říká upír 
o nedokonalostech lidské společnosti.

Cesta ke gotické společnosti?

Gotická morálka a gotická estetika začaly vytvářet ur-
čité společenské praktiky částečně se odrážející v jevu, 
který si zde dovolím nazvat gotická společnost. O ně-

kterých rysech gotické společnosti se často hovoří jako 
o  „novém feudalismu“ (nebo prostě „feudalismu“), 
„korporativní společnosti“ nebo „klanové ekonomice“. 
Dají se tyto staré koncepty vztáhnout na novou situaci?

Vezměme například koncept feudalismu. Je prav-
da, že některé společenské a  ekonomické praktiky 
současné ruské společnosti (jako například privatiza-
ce státních funkcí, krize veřejných institucí, bezprece-
dentní role osobních vztahů ve společenské sféře atd.) 
sdílejí řadu vlastností se středověkou společností. 
Meta forické srovnávání sovětských zvyklostí s feudál-
ní společností nebylo ničím výjimečným už za sovět-
ských časů a  je tomu tak i dosud. Koncept feudalis-
mu však zahrnuje i určité společenské a ekonomické 
podmínky, které jsou současné společnosti naprosto 
cizí. Na mysli mám vztah mezi šlechtickým titulem 
a pozemkovým vlastnictvím, závislost rolnictva, jež je 
typická pro zemědělskou společnost, dominantní roli 
náboženství atd.

Koncept feudalismu nevyhnutelně vyvolává před-
stavu tradiční společnosti se silnou hierarchií, založe-
né na šlechtě, privilegiích a pozemkovém vlastnictví. 
Zahrnuje nejen princezny a  rytíře, turnaje a  hrady, 
ale také jistou technickou zaostalost, jakou si dnešní 

Bob Pacholík z cyklu Prostějov 80. léta  
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člověk už skoro ani nedokáže představit. Jinými slo-
vy, koncept feudalismu pouze podkopává znepokoji-
vou diagnózu naší společnosti, neboť mimovolně zpo-
chybňuje zjevnou skutečnost, že se nevracíme zpátky 
do středověku. Nejvýznamnější podobnosti mezi naší 
situací a  jistými středověkými praktikami spočívají 
nikoli v konkrétních společenských a ekonomických 
podmínkách, které koncept feudalismu odrážejí, ný-
brž v estetických a morálních přeměnách, které gotické 
odkazy generují.

Chceme-li dokázat, že občanská společnost, od-
bornost a vláda zákona z reality našeho současného 
státu (jemuž běžně říkáme demokratický) postupně 
mizí, musíme vytvořit nové koncepty. Koncept „gotic-
ké společnosti“ se snaží vyjádřit jistou naléhavost. Její 
rysy se projevují ve vývoji, jímž postsovětská společ-
nost prošla v posledním desetiletí. Představuje pouze 
jeden možný — shodou okolností ten nejméně žádou-
cí scénář — dalšího vývoje Ruska. Posuďme některé 
jeho prvky.

Osobní závislost na nadřízeném a osobní loajalita 
vůči němu se staly hlavním principem na trhu práce, 
který převažuje nad odborností, kompetentností a také 
potřebou institucí vytvářet konkrétní pracovní místa. 
V popisech pracovních míst se odráží přesný portrét 
předem vybraného kandidáta. Jakkoli je soud nadříze-
ného subjektivní a idiosynkratický, jakkoli se zakládá 
na osobních zájmech nebo fobiích, podřízení jej ak-
ceptují čistě na základě své osobní loajality. Osobní 
vztahy s nadřízeným jsou hlavním zdrojem osobního 
zabezpečení, rozhodně důležitějším, než je notoric-
ky zkorumpovaná policie. Tyto „elementární částice“ 
společnosti využívají ochrany nikoli ústavy nebo práv-
ního řádu, nýbrž soukromých ozbrojených jednotek. 
Kdo stojí mimo pouta osobní loajality nebo rodinných 
vztahů, je ze systému gotické společnosti a jejích pri-
vilegií vyloučen.

Posty ve státní správě stejně jako pracovní místa 
v odborné sféře jsou považovány za osobní rodinné 
dědictví a předávají se z otce na syna, zatímco sama 
instituce je vnímána především jako zdroj osobního 
bohatství a předmět pseudofeudálního vlastnictví. Po-
stup založený spíše na osobních vztazích než na prosté 
konkurenci dává v gotické společnosti velké slovo ná-
hodě. Proces politického rozhodování se omezuje na 

dohody vznikající mezi bossy: univerzitními rektory, 
řediteli podniků, řediteli ropných společností atd.

Gotická společnost nejenže vytváří společenskou 
alternativu k demokracii: ona také z jakéhokoli ústupu 
demokracie těží. Nemá úctu k individualitě a lidskému 
soukromí a otevřeně popírá myšlenku lidských práv. 
Společenská organizace tohoto druhu nedává žádný 
prostor veřejné politice a vede k uzavírání veřejné sfé-
ry. Není náhodou, že podle průzkumu z roku 2007 se 
91 % (resp. 84 %) respondentů domnívá, že nejlepší 
cesta k dosažení vysokého společenského postavení, 
případně velkého osobního bohatství, vede přes osobní 
konexe. Průzkum nevládní organizace Levada  Center 
přitom ukazuje, že 75 % lidí hluboce nedůvěřuje poli-
cii a více než 80 % si myslí, že policie v jejich městě je 
zkorumpovaná.

Nejvýznamnějším rysem gotické společnosti je 
způsob, jakým se základním principem postsovětské 
společnosti stává „zóna“, zvláštní uspořádání sovět-
ského trestního tábora. Od počátků Gulagu bolševická 
policie mísila politické vězně s prostými kriminálníky. 
Kriminálníky považoval sovětský režim za „společen-
sky blízké“ a umožňoval jim vnucovat zbytku vězňů 
kriminální pravidla. Kriminálníci tak udržovali systém 
Gulagu v chodu.

„Zóna“ prosakuje do nejrůznějších aspektů spole-
čenského života a vztahů v Rusku, zdaleka se neomezu-
je jen na postsovětské věznice a armádu. Ponecháme-li 
stranou její nejznámější a nejnápadnější projevy, jako 
je přerod vězeňského slangu v jazyk moci a literatury, 
vzájemné prorůstání mafi e a státu nebo neuvěřitelná 
míra korupce, lze říci, že pravidla „zóny“ přecházejí 
do principů společenské organizace. Naprostá absence 
odporu vůči této táborové kultuře, neschopnost rozli-
šovat mezi „zónou“ a normálním životem a neochota 
refl ektovat dějiny koncentračních táborů jako takových 
způsobují, že dnešní Rusko má ke gotické stezce vývoje 
až nepříjemně blízko.

Článek původně vyšel v německém časopise Merkur 
(11/2008). Převzato z internetového časopisu Eurozine 
(www.eurozine.com).

Autorka je ředitelku Institutu Smolnyj a profesorkou 
historie na Petrohradské státní univerzitě.

Bob Pacholík z cyklu Prostějov 80. léta  •
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Genowefa Jakubowska-Fijałkowska (nar. 1946) 
je polská básnířka. Debutovala v roce 1972. 
Publikovala v mnoha polských časopisech, 
její básně jsou překládány do mnoha jazyků 
a vycházejí v zahraničních antologiích 
a časopisech. Je nositelkou cen mnoha 
polských básnických soutěží. Vydala sbírky 
básní Dożywocie (Doživotí, 1994), Pan Bóg 
wyjechał na Florydę (Pán Bůh odjel na Floridu, 
1997), Pochylenie (Nachýlení, 2002), Czuły 
nóż (Něžný nůž, 2006) a Ostateczny smak 
truskawek (Konečná chuť jahod, 2009). Žije 
v polském Mikołowě.

Byla jsi vždy tak skoupá na slovo, anebo jde o po-
stupný vývoj od mnohomluvnějších k usebraněj-
ším sdělením? Co pro tebe vůbec poezie znamená?
Ptát se, co pro mě znamená poezie, to je jako ptát se, 
co pro mě znamená život, smrt, láska, nenávist. Ne-
vím, čím pro mě je. Prostě je, tak jako je život, láska, 
nenávist.

Od samého začátku jsem nepotřebovala příliš slov 
na to, abych popsala svůj svět. Možná mě vždycky něco 
dusilo a nemohla jsem ze sebe vydat nic víc než vír ně-
mého Munchova křiku. Forma mých básní, to není vý-
voj ani volba, to je (nebo možná byl) stav duše a těla… 
Několik měsíců píšu bez němého křiku, ale se stejnou 
divokostí… Tak to prostě je, nejdelší na mých básních 
je moje jméno.

Ta strohost je příznačná jen pro tvou poezii, nebo 
i pro tvůj život? Nebojíš se nedorozumění? Tvoje 
básně jsou často jako zkratky, někomu by moh-
ly připomínat spíše hesla. Nemáš při ohromných 

možnostech jejich výkladu strach, že budou špatně 
inter pretovány?
No… asi ano. Stále mám pocit, že sedím na peróně 
s taškou na kolenou a netrpělivě čekám na vlak, který 
nepřijíždí. Celý život má zpoždění. Vlaky mají zpoždě-
ní. A já mám přitom tak málo času.

Nedorozumění se nebojím, házím svoje básně 
z útesu do oceánu, je mi úplně jedno, jestli někdo na-
jde něco na břehu. Možná perlu. Možná prázdnou 
mušli.

Polští přátelé básníci nazývají v žertu tvoji poezii 
„gynekologickou“ a jedním dechem dodávají, že 
nic tak výjimečného v současné polské poezii ne-
existuje. Jak to tedy je s těmi frekventovanými vý-
razy spojenými s reprodukcí? Jde o stylizaci nebo 
snad tvůj způsob, jak upozornit, že nejsi bezpo-
hlavním básníkem, že jsi žena a jako žena cítíš, pro-
žíváš a píšeš?
Gynekologie je sterilní, mytí rukou, gumové rukavi-
ce… a já přece vstupuji do života s holýma rukama, 
cítím na vlastní kůži oheň, led, „štěrbiny bytí“. Nevím, 
jestli jsem se svým psaním výjimečná, ale cítím, vím, 
že jsem opravdová a celá. Od potu až po vytržení, přes 
úžas nad hvězdami a člověkem na dně. Ve svém psa-
ní nestylizuji, nepřikrášluji, prostě dýchám, žiji život 
z masa a kostí. Určitě bych nechtěla být ženou básníř-
kou! Pokud už bych měla někým být, tak homo sapi-
ens. I já musím občas bojovat o prvotní oheň, abych 
přežila.

Ve tvých básních téměř nikdy nejsou lidé celí, zdra-
ví, mladí, krásní. Buď jim chybějí zuby nebo nějaký 
orgán, citlivost nebo víra. Krásné kolem tebe nepro-
chází, anebo tě nezajímá?
Tak to není. Jsme takoví, jací jsme, vadní i  krásní. 

Nejdelší na mých básních je jméno 

Rozhovor s Genowefou Jakubowskou-Fijałkowskou
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Všechno to je kolem mě, jak krásné, tak to zmrzačené, 
neodvracím oči od bolesti a utrpení, přikazuji jim, aby 
se dívaly na svět takový, jaký je, v okouzlení, zoufalství, 
v radosti i utrpení. Život má nekonečný rozměr, jsou 
v něm všechny odstíny bílé i černé. Nejsem slepá. Ne-
chci být slepá.

Takže, kde je to krásné?
Krása je v těch „štěrbinách bytí“, někdy v něčem tak 
prostém, jako je dech, jako šálek čaje, jako slza, prach… 
Krásné najdeš vždy, pokud žiješ, krása není ve smrti… 
Ale i ti, kteří zůstanou, stylizují obřady smrti v krásu, 
přinejmenším v naší kultuře.

Jsi v životě stejně nemilosrdná jako ve svých bás-
ních? Děláš kompromisy?
Asi ano. Stále mám pocit, že mě něco pronásleduje, 
stále pospíchám, stále jsou tu nějaké termíny, místa, 
rány, hranice. Ve snech mi ulétávají letadla, zapomí-
nám zavazadla, nedojídám snídani, nedopíjím posled-
ní hlt kávy, nestíhám dokouřit cigaretu. Možná utíkám, 
nevím. Někdy se tomu poddám, je mi všechno jedno, 
a tehdy se mě dotýká čas jako křídlo anděla… a jedno-
duše jsem v nekonečném prostoru země a nebe; v ta-
kových chvílích jsem šťastná.

Proto tolik cestuješ?
Moje cesty, to jsou útěky, je to hledání sebe samé ve 
světě a hledání světa v sobě. Je to očistné, to hledá-
ní místa, kde se mohu dotýkat hvězd a brát zemi do 
úst, kde je samota jako dotek Boha, jako tvoření svě-
ta odznova. Cesty, to je zachraňování sebe sama v ne-
konečném prostoru světa. A nejkrásnější je očekávání 
cesty, touha po ní, a potom, když už po ní prahnu tak, 
že mám v ústech sucho, tu věčnou žízeň uhasím.

Na svých cestách, a vlastně kdekoli, je tvou neod-
dělitelnou součástí fotoaparát. Jakou má fotografo-
vání v tvém životě funkci, slouží jako dokumentace 
tvých cest, je jiným prostředkem, jak tvořit? Co si ze 
svých cest přivážíš, vracíš se ráda?
Fotografi e, to je moje paměť, paměť míst, chvil, obra-
zů a současně paměť smyslů. Když se po několika le-
tech dívám na fotografi e z cest, na kterých jsem byla, 
tak — možná mi to nebudeš věřit — se mi spolu s foto-
grafi í vrací nejenom paměť, ale všechno, co bylo s tou 
situací, kdy jsem onu chvíli zastavila, spojeno. Síla vě-
tru, žár slunce, pach džungle a zvířat, pach lidí, barva 
řeky a oceánů, dotek měkkého písku, můj dech, když se 
škrábu na Machu Picchu… Je to, jako bych se s pomo-
cí fotografi e přemísťovala v čase a prostoru, jako bych 
se ocitla v čase, který stále je, i když už dávno minul. 

FO
TO
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Krása je v těch „štěrbinách bytí“, někdy v něčem tak prostém, jako je dech, jako šálek čaje, jako slza, prach…
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Nevím, jestli je fotografování mojí vášní, možná je spí-
še touhou zachytit svět a sebe samu. Fotografi e moji 
tvorbu nedoplňuje, je něčím jiným, ostatně ani o svých 
cestách nepíšu, v mých básních nejsou, přestože jsou 
tak moc ve mně. Ráda se vracím, moc ráda, protože 
vím, že znovu odjedu. Těším se na návrat domů, pro-
tože na mě čekají ti, které mám ráda, i když mě zároveň 
tísní myšlenka na to, že se znovu budu dusit v malém 
okresním městečku. Paradoxně se právě v tom těsném 
prostoru rodí moje básně.

Báseň „Jdeš / za rakví // černá vdova // v průvodu / 
nervózně dokuřuje / cigaretu // ten druhý“ ve mně 
vyvolala otázku: kde podle tebe začíná podvod? 
Kde zrada? Máš u nich prostor pro odpuštění?
Nechtěla bych svou odpovědí ty otázky zlehčit. Jsou to 
velké otázky, na smysl a úctu k sobě samému. Je těžké 
být od začátku až do konce věrným, slušným, poctivým 
a šlechetným. Ideály jsou vždy nedosažitelné, zatímco 
život je to, co je nahmatatelné, prokazatelné, v čem je 
těžké nalézt nějakou průzračnost křišťálu. Jsme exis-
tenciální, závislí na přírodě a instinktech, jen někdy se 
lišíme svými pocity a myšlenkami, a tehdy se sami sebe 
ptáme proč, aniž by se nám podařilo najít odpověď. 
Podvod, zrada, odpuštění, to jsou věci, které jsou ve-
psány do lidské povahy.

Zdá se, jako by ve tvých básních chyběla láska ve 
své čisté podobě, přitom jsou láskou doslova nasy-
cené. Velmi silně se projevuje, ovšem vždy v nějaké 
zdeformované podobě. To čtenáře doslova paraly-
zuje, šokuje, bere mu dech. Jako bys v básních něco 
beznadějně hledala, a když to nacházíš, buď to pří-
mo zavrhneš, anebo aspoň eliminuješ. Až se zdá, 
jako by prožitek skutečné lásky člověka exkomu-
nikoval ze společenství anebo z něj přinejmenším 
dělal podivína… Jako by existoval nějaký důvod, 
proč by se člověk měl lásky obávat…
Říká se, že láska nemá jedno jméno. Kdysi jsem hle-
dala defi nici lásky, ale žádná taková defi nice neexis-
tuje. Není to matematika, nedá se shrnout do žádné 
rovnice, a pokud se mě ptáš na její čistou podobu, tak 
žádná taková neexistuje. Není ani v mých básních, ani 
v mém životě, protože z defi nice, která přece neexistu-
je, nevím, co láska je. Není možné ji zploštit na pouhý 
instikt, plození, erotiku, nevázanost a sex, protože jestli 
existuje, musí být nad tím vším. Možná jsou moje bás-
ně plné pouhé touhy po lásce, po něčem, co právě bez-
nadějně hledám, a stále nenacházím. A nenacházím ji, 
neboť ji právě proto, že ji nedokážu pojmenovat, stále 
odmítám.

Myslíš, že musíš trpět, abys mohla psát dobré básně?
Ne, určitě nejsem básnířkou, která „trpí za miliony“ 
(Andrzej Bursa), ale je třeba něco prožít, získat zkuše-
nost, dotknout se, vidět, slyšet, cítit vůni a chuť, k básni 
potřebuji ŽIVOT. Básně přicházejí, když chtějí, a cítím, 
že se blíží, psaní je něco podobného, jako když na člo-
věka přichází nemoc… tělo to cítí.

Když jsi začala psát, sledovala jsi nějaké autory,  kteří 
tě inspirovali? Chtěla jsi psát jako oni, anebo myslíš, 
že ses na své cestě nikým ovlivnit  nenechala?
Když jsem v  roce 1972 debutovala v  časopise Odra, 
kde vůbec poprvé vyšly moje básně, Tymoteusz Kar-
powicz mi tehdy napsal, že je to „kostrbaté, ale oprav-
dové“. Možná se v mém psaní od začátku dělo něco, co 
pro mě mělo osobní význam, i když to neznamená, že 
bych vytvořila nový, jiný jazyk. Vzdělávala a ovlivňova-
la mě celá literatura, kterou jsem vstřebávala, patří do 
ní okouzlení mladých let, romantické vytržení a obje-
vování literatury ve zralém věku až dodnes. Myslím ale, 
že jsem hledala, anebo spíše jsem se podřídila svému 
vlastnímu básnickému prostoru, který mě vede mezi 
slovy, jež mají zápach mého potu. Pokud si beru něco 
od jiných, děje se tak mimo mé vědomí.

Jak dlouho píšeš? Jaké byly tvoje první básně?
Když nepočítám první pokusy v době studií, skutečné 
setkání s básní jsem zažila v šestadvaceti letech. V mém 
životě bylo téměř desetileté období, kdy jsem bloudila 
krajinou ticha a nepsala nic. Jestli se ptáš, zda ty první 
básně vypadaly taky tak, jako osekané nožem, jako ty 
z posledních dvou sbírek — ne. Byly jiné, delší, ačkoli 
i tehdy se mi stávalo, že jsem napsala krátkou báseň, 
podobnou těm z Něžného nože. Zřejmě jsem už tehdy 
šla po krajnici své vlastní básnické cesty…

Ve svých básních jsi nelítostná vůči sobě i jiným. 
Co všechno jiným — a sobě — nedokážeš, nemůžeš 
odpustit?
Když v určité chvíli svého života zjišťuješ, že je všech-
no konečné, defi nitivní, že se s tím musíš vyrovnat, že 
nemáš jinou volbu, že nikdo, ani Bůh, ti nedá šanci, 
šílíš ze zoufalství a jsi nemilosrdná k sobě i k jiným, 
konfrontuješ s  jasnou, existencionální pravdou sebe 
a ostatní, aniž bys přitom ztrácela schopnost soucítit. 
S tím vědomím se něžně skláníš k sobě i k druhému 
člověku.

Tady pro krásu moc místa nezůstává, nebo ano?
V  naší kultuře není moc místa pro krásu ve stáří 
a umírání. Stydíme se za svou slabost, fyzické opotře-
bování materiálu, jakým je tělo člověka. Ani já sama 
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tak docela nedokážu přijmout svou tělesnost, přesto-
že v celé své tvorbě nepochybně oslavuji lidské tělo 
jako něco, co nám bylo dáno jako nástroj, abychom 
ho svým životem vyplnili a dali mu smysl. Přesto ale 
k člověku cítím pokoru a obdiv. Musí existovat něco 
za tělem, možná je to právě všechno to esoterické, ne-
dotknutelné, krásné.

Co je pro tebe rozhodující silou, která dává dozrát 
básníkovi a tvůrci vůbec? Myslíš, že existuje sou-
vislost mezi osobní (ne)dozrálostí a (ne)dozrálostí 
tvorby?
Pro mě je to jasné, „dozrávání“ básníka, to je jako do-
zrávání ovoce. Život přináší všechno to, z čeho se sklá-
dá báseň (přinejmenším u mě to tak je), a mám pocit, 
že všechno to, co mi čas přinesl, všechno, co jsem pro-
žila, naučila se, co jsem empiricky poznala a dokázala 
sama pro sebe uchopit racionálně, je pro mě zdrojem 
psaní. Dorůstám ke smrti, dorůstám ke slovu, které ji 
nedokáže popsat a převyprávět.

Co pro tebe znamená jazyk jako stavební materiál 
básně? Jaký mu přikládáš význam, nakolik se po-
koušíš překračovat „obyčejný jazyk“, běžně použí-
vaný v běžných situacích, nakolik překračuješ jazyk 
literární? Tvůj jazyk, svět ve tvých básních je tvrdý 
a krutý, přesto však má obrovskou poetickou sílu. 
Jak s jazykem pracuješ?

Možná se to zdá nepravděpodobné, ale „neobrábím“ 
jazyk tak jako sochař kámen. Píšu intuitivně, spontán-
ně, je to jako dýchání. Když píšu, nepřemýšlím o „li-
terárním jazyku“, používám slova, která jsou ve mně 
a kolem mě. Jazyk je zakletý v každodenním životě, 
i když taky může být vizí, pojmenovává něco nového, 
anebo někdy také to, co navždy skončilo. Jsou básně, 
ke kterým už se nemůžu vrátit. Jsou napsané, prožité 
skrz naskrz, a naopak jsou básně, které ve mně stále 
žijí; a k tomu jsou také takové básně, které jsem ještě 
nenapsala, ale vím, že je napíšu, protože stále žiju a můj 
život bude vždy vyjadřovat slovo.

Tvoje poslední sbírka se nazývá Konečná chuť ja-
hod. Máš pocit, že některé věci děláš ve svém životě 
naposledy?
Konečný, to je něco víc než poslední. Poslední, to ještě 
není konec, můžu naposledy v tomto roce sníst jahody 
a můžu si je dát znovu na jaře následujícího roku, můžu 
je taky sníst po sezoně, zpod fólie. Konečná chuť jahod, 
to je chuť jahod snědených před vykonáním rozsudku.

Život ve mně se naposledy vyplňuje a já jsem si vě-
doma toho, že je to naposledy, jsem si vědoma té ko-
nečnosti odsouzence a jeho posledního odmítnutého 
přání.

Ptali se a z polštiny přeložili Lenka Daňhelová 
a Peter Kuhar

Měsíčník pro literaturu a čtenáře HOST 
vychází s podporou Jihomoravského kraje
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v tomto roce
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krásnějí ženy
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

dcerku znásilňuje
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zůstalo 357 dní

a kde jsou noci

večery
plné krkavců



tak se spolu
trápí

s ním

proleženiny se rozlézají

světlo oslepuje

stéká
zlatá moč

po dni

růženoc

Konečná chuť jahod
Genowefa Jakubowská-Fijałkowská
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

krájíš pro ni

uzený bůček
na plátky

dělíš se o žloutkové řezy

dovoluješ rodit
na polštáři

v posteli

štěňata topíš
v cínovém kyblíku



pianistka

vkládá
matce

lžičku
do úst

úzko je
z té lásky

matka

nebo klavír



nenápadně se

v třetím pokolení
vrací

schizofrenie

teď
obřady

rány

cos jí to na těle
udělal



Adam
v deliriu

jako neurotická Eva

holub pod lavicí
má svázané drápky

dlouho
nůžkami na nehty

rozstříhávala jsem nitky

pane smiluj se
přinesla jsem oběť

let ptáka do nebe
tři zloté pro tebe

na pivo



jdeš 
za rakví

černá vdova

v průvodu
nervózně dokuřuje
cigaretu

ten druhý



po třetím dítěti

nezošklivěla jsi
neztloustla jsi

srůsty
na prsou

na břichu
na zadku

nevydržel
kopnul do nočníku

já to jebu
takhle to nemělo být

chtěl jsem být
tragickým básníkem
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

udělal jsi
rajčatovou šťávu

se špetkou pepře
a soli

zbláznil ses

nalij mi do hrdla
krvavou mary

spatři

všechny jazyky
mého těla

plazí se
skrz kůži

do nitra země



náhodou jsem potkala
ženu tvého života

unavená
bledá

Emo
dávej pozor

zavolala

pochopila jsem

holčička
na dětském kole

je tvoje
femme fatale

a ztratila jsem
veškerou naději



seru
na tvoji depresi

jsem unavená
jako kurva

k ránu

už nemám síly
vytahovat jehly

z kůže

když znovu
do mně vkládáš

černou růži



neplač

rodila jsi

k čemu ti je
děložní hrdlo

neplač

tu máš
sněz

kůru
z mandarinky



dobrá
je noc

sundáváš
moje křídla

už víš

nejsem andělem

bolí mě
nohy

přešla jsem za tebou

naboso

zátoku Ha Long

Ze sbírek Nachýlení, Něžný nůž a Konečná chuť jahod vybrala a z polštiny přeložila Lenka Daňhelová.

← Bob Pacholík 
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Pro čtenáře ze zemí bývalého východního bloku 
je jistě zajímavé, že britský spisovatel a autor 
univerzitních románů Malcolm Bradbury 
(1932–2000) — neplést s Američanem Rayem 
Bradburym — napsal v roce 1983 román 
Směnné kurzy (Rates of Exchange, 1983), 
který se odehrává ve fi ktivní socialistické zemi 
před rokem 1989.

Malcolm Bradbury — ,,ten druhý“ britský 
představitel žánru univerzitního románu?

Tradici univerzitního románu v  anglické literatuře 
započal Kingsley Amis románem Šťastný Jim (Lucky 
Jim), od jehož vydání bývá tento žánr chápán jako 
satirická komedie se silnými parodickými prvky. 
Vedle svého amerického jmenovce byl Bradbury bě-
hem své spisovatelské dráhy poněkud zastíněn i svým 
britským kolegou a současníkem Davidem Lodgem 
(nar. 1935), autorem slavné volné trilogie univerzit-
ních románů Hostující profesoři (Changing Places, 
1975), Svět je malý (Small World, 1984) a Pěkná prá-
ce (Nice Work, 1988). Bradbury a Lodge se osobně 
znali, oba působili jako univerzitní profesoři anglic-
ké literatury a oba psali vedle beletrie i práce lite-
rárněteoretické a kritické. Zatímco z Lodgeova díla 
se český čtenář mohl vedle většiny románů seznámit 
i s vybranými eseji z literárněteoretického díla Jak se 
píše román (Th e Practice of Writing, 1997), od Brad-
buryho byla dosud do češtiny přeložena jen autorova 
prvotina Jíst lidi je neslušné (Eating People Is Wrong, 
1959). Nutno poznamenat, že i do ostatních evrop-
ských jazyků je Lodge překládán podstatně více než 
Bradbury.

Jíst lidi je neslušné

Kde hledat příčiny Bradburyho omezeného čtenářské-
ho úspěchu? Především je třeba zdůraznit, že ve srov-
nání se zábavnou hravostí Lodgeových románů bylo 
Bradburyho dílo často mnohem temnější a pesimistič-
tější. Román Jíst lidi je neslušné, jehož název pochází 
z písničky Michaela Flanderse a Donalda Swanna, se 
kriticky zamýšlí nad rolí inteligence v poválečném svě-
tě. Jedna z postav, vedoucí katedry anglistiky na pro-
vinční univerzitě Stuart Treece, se ve svých osmatřiceti 
letech cítí zároveň ,,příliš mladý“ vzhledem ke svému 
postavení, ale i ,,passé,“ neboť nestihl zažít ambiciózní 
Anglii z doby před svým narozením. Dosud svobodný 
liberální intelektuál Treece má ze soudobé společnosti 
pocit, že ,,všechno už se vyzkoušelo a všechno selha-
lo“, a univerzitu vnímá jako jedinou baštu skutečných 
hodnot a  centrum odporu vůči krutému okolnímu 
světu.

Poklidný život Treeceovy katedry naruší příchod 
šestadvacetiletého studenta prvního ročníku Louise 
Batese. Inteligentní a sečtělý Bates se sice horlivě snaží 
uspět mezi intelektuály, zároveň se však od nich sám 
distancuje svou lidovostí a zdůrazňováním svého děl-
nického původu, čímž často vzbuzuje pohoršení. Tole-
rantní Treece se Batese zastane, když nepodpoří návrh 

Výlet Malcolma Bradburyho 
za železnou oponu

Petr Anténe

FO
TO

 A
R

C
H

IV
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několika svých kolegů, kteří se snaží studenta vyloučit 
z univerzity. 

Vztah mezi Treecem a  Batesem se ale zkompli-
kuje poté, co Bates prohlásí, že miluje svou vyučující 
Emmu Fieldingovou. Emma Batesovy city neopětuje, 
ale ze soucitu svému podivínskému nápadníkovi ne-
dokáže říct, že u ní nemá šanci. O Emmu má zájem 
i Treece a postupně se mezi oběma pedagogy začne 
rozvíjet před kolegy utajovaný milostný vztah. Poté 
co ji Treece požádá o ruku, Emma usoudí, že je čas 
o tom informovat Batese, který si na ni stále dělá na-
děje. Ze závěrečného rozhovoru mezi Emmou a Tree-
cem vyplývá, že otřesený Bates se neúspěšně pokusil 
o sebevraždu a vzápětí byl převezen do nemocnice pro 
duševně choré. Oba pedagogové jsou tímto vývojem 
šokovaní, neboť si doposud zakládali na tom, že ni-
kdy nikomu neublížili a že byli vždy ohleduplní k li-
dem z neprivilegovaných vrstev společnosti. Vyústění 
románu, v němž až do posledních stránek převažovaly 
spíše postupy jemné satiry a situační komiky, je tedy 
nečekaně tragické.

Rozhněvaný mladý muž v Americe?

Už v románu Jíst lidi je neslušné se v epizodní postavě 
spisovatele Willoughbyho objevila karikatura přísluš-
níka anglického literárního hnutí rozhněvaných mla-
dých mužů. Ve druhém Bradburyho románu Cesta na 
západ (Stepping Westward, 1965) se ústřední postavou 
stává spisovatel James Walker, který rovněž bývá novi-
náři označován za rozhněvaného mladého muže. Ve 
skutečnosti Walker není ani mladý, ani rozhněvaný — 
naopak je osm let ženatý, mírně připlešatělý a povaho-
vě značně nerozhodný a nesmělý. Vzhledem ke svému 
poněkud stereotypnímu životu Walker, který se spíše 
než za rozhněvance považuje za liberála, s nadšením 
přijme pozvání na provinční americkou univerzitu, kde 
má vyučovat tvůrčí psaní.

Američané jsou Walkerovou mírumilovností za-
skočeni do té míry, že se brzy v  místních novinách 
objeví článek s titulkem ,,Anglický rozhněvaný mla-
dý muž se v Americe nehněvá“. Budoucnost ale ukáže, 
že opak je pravdou, neboť právě zde se Walker poprvé 
v životě dostává do ostrého názorového konfl iktu, když 
po něm rektor univerzity Coolidge vyžaduje podepsá-
ní přísahy věrnosti americké vládě. Coolidge se sice 
dušuje, že jde o pouhou formalitu, ale Walker trvá na 
tom, že jako Angličan nemůže přísahat věrnost vládě 
jiné země, a celou věc vnímá jako pozůstatek období 
 mccarthismu. Spor vrcholí, když se o něm Walker zmí-
ní ve veřejné přednášce. Následně je podezírán ze snah 
o svržení americké vlády a z podpory komunismu.

Během všudypřítomného pozdvižení vyvolané-
ho Walkerovou skandální přednáškou dosavadní ve-
doucí katedry anglistiky, dobromyslný zastánce tra-
dičních hodnot Harris Bourbon, rezignuje, a na jeho 
místo usedá ctižádostivý profesor Bernard Froelich. Až 
nyní se Walker dozvídá, že jeho zvolení hostujícím spi-
sovatelem navrhl právě intrikán Froelich, který si od 
Jamesovy rebelské povahy sliboval, že přispěje k pro-
sazení jeho vlastních mocenských zájmů. Potvrzují 
se tak Bourbonova slova, že ,,univerzity nejsou lepší 
než okolní život“, i slova mnoha literárních kritiků, že 
univerzitní romány se obvykle zabývají zcela univer-
zálními tématy, jakými jsou mezilidské vztahy a boj 
o moc. Walker je šokován tím, co svým jednáním ne-
přímo způsobil, a předčasně se vrací do Anglie, která 
pro něho představuje klidný rodinný život bez zásad-
ních zvratů.

Odlidštěný Člověk dějin

Zatímco v předchozích dílech se Bradbury soustředil 
na liberální intelektuály, v románu Člověk dějin (1975), 
odehrávajícím se na přelomu šedesátých a sedmdesá-
tých let, se terčem satiry stává levicový radikál a pro-
fesor sociologie Howard Kirk. Howard se domnívá, že 
pomáhá světu vstoupit do nové historické éry, a pro-
hlašuje, že abychom pochopili soudobou společnost, 
musíme znát ,,trochu Marxe, trochu Freuda a trochu 
sociální historie“. Ve svých přednáškách vystupuje pro-
ti soukromému majetku a v soukromém životě se svý-
mi studentkami horlivě praktikuje sexuální revoluci. 
Manželce Barbaře pak doporučuje jako lék na depresi 
zúčastnit se kterékoli z právě probíhajících demonstra-
cí. Barbara, žena v domácnosti a matka dvou dětí, ale 
za svým nevěrným manželem nijak nezaostává a na ví-
kendových ,,nákupních výletech“ do Londýna se schází 
s mladým divadelním hercem.

Kulisou pro tyto povrchní mezilidské vztahy je an-
glická univerzita ve Watermouthu, jejíž moderní areál 
zaplňují uniformní, chladně působící budovy ze skla 
a betonu. Odcizující efekt má i samotná forma romá-
nu, který je celý psán v přítomném čase a do značné 
míry sestává z dialogů. Autor zásadně čtenáři nezpří-
stupňuje vědomí postav, čímž text prakticky omezuje 
na detailní popis vnějších událostí. Bradburyho satira 
je zde natolik ostrá, že román byl po vydání napadán 
za propagaci konzervatismu.

Cestopisné Směnné kurzy

Románem Směnné kurzy Bradbury odbočil od univer-
zitních románů a navázal na žánr fi ktivního cestopisu, 
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na jehož počátku v anglické literatuře stály Gulliverovy 
cesty (1726) Jonathana Swift a. Českým čtenářům ne-
musí být nutně známo, že Swift  svůj román nezamýšlel 
jako únik od reality, ale jako satiru na tehdejší politic-
kou a společenskou situaci, neboť tento dobově vázaný 
aspekt se z mnohých překladů Gulliverových cest po-
někud vytrácí. Na příklad země Liliput, kde si úřední-
ci provazochodectvím snaží získat přízeň panovníka, 
měla reprezentovat soudobou Anglii a poukazovat na 
malost a malichernost politických a společenských in-
trik. Podobně hádky o tom, z kterého konce se má na-
čínat vajíčko, odkazovaly ke konfl iktům mezi římskými 
katolíky a anglikánskou církví. Chování nepraktických 
obyvatel ostrova Laputa je pak kritikou samoúčel-
né učenosti a spekulativnosti. Z pozdějších fi ktivních 
cesto pisů ještě připomeňme Edkin (Erewhon, 1872; ná-
zev románu je přesmyčkou anglického slova  Nowhere, 
tedy Nikde) Samuela Butlera, jenž tímto románem 
nastavil kritické zrcadlo konzervativní viktoriánské 
společnosti.

Podobně i  Bradburyho román je v  mnohém vý-
stižnou výpovědí o tehdejším světě. Ústřední postavou 
je lingvista Angus Petworth, jehož vyšle Britská rada 
v srpnu 1981 na čtrnáctidenní přednáškový pobyt do 
fi ktivní země Slaka. Autor zde očima svého protago-
nisty velmi detailně zachycuje každodenní život v býva-
lém východním bloku. Opakovaně jsou zde zmiňovány 
všudypřítomná tajná bezpečnost, slovy jedné z postav 
,,největší zaměstnavatel v celé zemi“, a pomníky oslavu-
jící přátelství s ruským národem. V závěru románu pak 
dojde k orwellovské změně ve vedení vládnoucí Strany, 
kdy je obraz dosavadního mocnáře, soudruha Wanka, 
visící vedle portrétů Marxe, Lenina a Brežněva, nahra-
zen obrazem Wankova nástupce. Vedle politických zá-
ležitostí si autor všímá i drobných kulturních detailů, 
například toho, že v novinách nejsou žádné pop hvězdy, 
všechny nové knihy vycházejí v jeden den v týdnu a nej-
častější značky automobilů jsou Lada, Wartburg a Vo-
lha. Petworth je rovněž několikrát upozorněn, že západ-
ní umění je zde považováno za dekadentní. ,,Když se 
jim nelíbí, jak píšeš, nechají tě řídit tramvaj,“ prozrazuje 
mu místní spisovatelka, magická realistka Kaťja Princi-
pová, do níž se ženatý jazykovědec bláhově zamiluje.

Aby byl obraz Slaky úplný, vytvořil Bradbury i ja-
zyk, kterým její obyvatelé hovoří. Během Petworthovy 
návštěvy dokonce v zemi vypukne jazyková revoluce, 

jejímž cílem je pravopisná reforma, která by vytvoři-
la jazyk slučující se s historickým vývojem. Vzhledem 
k těmto nestandardním událostem je najednou každá 
veřejná zmínka o jazyce chápána jako politická provo-
kace, což platí i o Petworthových přednáškách, přesto-
že se týkají jindy zcela nevinných témat, jako je rozdíl 
mezi anglickým I don’t have a I haven’t got. Po několika 
drobných nepříjemnostech se Petworth, podobně jako 
James Walker z Cesty na západ, vrací do Anglie, kde ho 
čeká klidný a spořádaný domácký život.

Romány vzniklé v ,,novém“ světě

Po dvou novelách z konce osmdesátých let se Bradbu-
ry vrátil k žánru delšího prozaického textu románem 
Doktor Criminale (Doctor Criminale, 1992), jenž svým 
místním a časovým zasazením do určité míry navazuje 
právě na Směnné kurzy — odehrává se totiž těsně po 
pádu Berlínské zdi v několika evropských zemích (Ma-
ďarsku, Rakousku, Itálii, Švýcarsku a Belgii) s krátkou 
epizodou v Argentině. Hlavní postavou a vypravěčem 
je anglický novinář Francis Jay, který připravuje doku-
ment o tajemném fi lozofovi a politickém mysliteli ma-
ďarského původu, jenž publikuje pod jménem Crimi-
nale. Tomuto uznávanému autorovi se až dosud dařilo 
skrývat svou identitu, a je proto na Francisovi, aby ji 
odhalil. Charismatický pragmatik Criminale, symbo-
licky spojující donedávna rozdělený svět, je na obálce 
britského vydání knihy označen za archetypální posta-
vu proměnlivých devadesátých let. Román rovněž za-
ujme jemnou satirou na byrokracii spjatou s rozrůsta-
jící se Evropskou unií.

Román K Ermitáži (To the Hermitage, 2000) se pak 
skládá ze dvou dějových linií, z nichž první se, jak na-
povídá název, odehrává v Rusku za Kateřiny Veliké, za-
tímco druhá je zasazena na akademickou konferenci 
ve Švédsku devadesátých let. Tímto experimentálním 
románem se autorovo dílo defi nitivně uzavřelo — spi-
sovatel zemřel na sklonku roku 2000. Bradburyho sta-
tut jednoho z nejvýznamnějších anglických prozaiků 
druhé poloviny dvacátého století snad potvrdí i úvodní 
pasáž románu Směnné kurzy, který byl po vydání navr-
žen na prestižní britské ocenění Booker Prize.

Autor (nar. 1984) působí na katedře anglistiky FF UP 
v Olomouci.
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Kdybyste se náhodou někdy vydali na cestu do Slaky, té 
perly středoevropských měst, centra obchodu a umě-
ní, širokých ulic a cikánské hudby, bez ohledu na dů-
vod návštěvy důvěřujte radám průvodců a rozhodně si 
najděte čas na prohlídku katedrály svatého Valdopina: 
katedrála se nachází poněkud stranou od středu města, 
na poslední zastávce tramvaje, nedaleko elektrárny, na 
nábřeží velké řeky Nyjtu, té líhně komárů, která spíše 
než řeku připomíná jednu velkou bažinu.

Slaka je město na leccos neuvěřitelně bohaté, a ně-
čeho má zase neskutečně málo. Jak jistě víte, Slaka je 
především historické centrum a hlavní město té nevel-
ké, tajemné země plné rovin, bažin, hor i továren, kte-
rá se do dějin zapsala jako krvavé bitevní pole (tulstoji 
unkardninu) střední a východní Evropy. Stát sice le-
mují hory a řeky, ale zdejší hory nejsou tak vysoké, aby 
dané území zcela izolovaly od zbytku světa, a ani řeky 
nejsou tak široké, aby se nedaly překonat. Tato země-
pisná poloha se opakovaně ukázala jako výhodná i ne-
výhodná zároveň: v proměnách dějin kraj často vzkvé-
tal a prosperoval, byl významným střediskem obchodu 
výměnného i novodobého a centrem umění i kultury; 
ještě častěji byl ale plundrován, olupován, drancován, 
dobýván a utlačován nekonečnými vpády dalších a dal-
ších nájezdníků, kteří přicházeli ze všech směrů a stře-
távali se ve snaze si snadno přístupné území podmanit. 
Švédové a Médové, Prusové a Rusové, Asiaté a Th rá-
kové, Tataři i klerici v sutanách, Malťané a jiní otra-
pové, vskutku téměř všechny kmeny nebo rasy, které 
se specializovaly na loupení a drancování, prošly touto 
oblastí a nechaly za sebou nesmazatelné následky své 
přítomnosti — své zvyky, svou náboženskou víru, svou 
architekturu, své geny. Proto byl tento stát někdy malý, 
jindy velký, a v některých obdobích dokonce prakticky 
přestal existovat. Obyvatelé zažili, jak se jejich rodná 
země střídavě rozpíná, smršťuje a mizí jim před očima. 

Její historie je zmatená do té míry, že se dnes celý stát 
možná nachází na úplně jiném území než na počátku 
svých dějin. Právě proto je zdejší kultura tavicím kotlí-
kem nejrůznějších národností, místní jazyk pot-pourri 
a obyvatelstvo pestrým salátem. Tento národ postupně 
uctíval snad všechny známé bohy, konzumoval veške-
rá možná jídla (od mléka a vajec ze severu po koření 
a ovoce z jihu a východu), hovořil nejrůznějšími jazy-
ky a používal všechna známá platidla a mince, s vyra-
ženými podobiznami nekonečně se střídajících císařů 
a princátek, hrabat a markrabat, pomazaných biskupů 
a mameluků, zkrátka všech, kteří se tu záhadně objevi-
li, dočasně vládli a zanedlouho stejně záhadně zapadli 
v zamotaném a zmateném běhu dějin.

Následkem toho jsou dějiny Slaky jedna velká záha-
da a není žádným překvapením, že o mnohých událos-
tech se vedou spory, takže existuje celá řada různých vý-
kladů národních dějin, které se mezi sebou v mnohém 
liší, protože každý účastník diskuse přichází s vlastní 
verzí historie. Zmatky jsou tedy hojné, popisy událostí 
si protiřečí a mnohé podrobnosti zůstávají neznámé. 
Přesto není pochyb, že dějiny tohoto místa se počínají 
už v dávném starověku, tedy v dobách, o nichž máme 
jen mlhavé informace. Předpokládá se, že právě událos-
ti, které se tehdy odehrávaly ve zdejších temných a pa-
nenských lesích, jsou prvopočátkem veškeré historie. 
Jestli jsem porozuměl staršímu vydání jisté spolehlivé 
encyklopedie a jestli jsem se ve svých zběžně načmá-
raných výpiscích nespletl (což se mohlo snadno stát, 
neboť veliká kulatá čítárna Britského muzea je v obdo-
bí odpoledního čaje vždy plná italských dívek, jež bez 
přestání rozptylují vážné vědce [mezi které já stejně ne-
patřím], čímž je navádí k pošetilostem), pak vězte, že:

Z období před desátým stoletím žádné spolehlivé úda-
je o dějinách této země nemáme. Jistá nesrozumitelná 

Směnné kurzy

Několik stručných rad návštěvníkům Slaky

Malcolm Bradbury
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pasáž v kronice kyjevského mnicha Nestora naznačuje, 
že původní obyvatelé pocházeli z oblasti poblíž Bospo-
ru, ale i o tom se vedou spory. Lidé jsou zde většinou 
urostlí, pleť mívají na jihu země poněkud snědší a na 
severu světlejší. Inklinují k pozoruhodným hrdinským 
činům, ale energičností ani pracovitostí příliš nepře-
kypují. Dlouhá období okupace země jinými státními 
útvary donutila obyvatelstvo v  devatenáctém století 
k národnímu obrození, v jehož čele stál princ Bohu-
mil Nesmělý a které ve svých dílech oslavoval básník 
Hrovdat, jenž byl zabit na svém koni roku 1848, když 
uprostřed bitvy deklamoval své epické verše. Nejstarší 
dochovaný text v místním jazyce byl nalezen v žaltáři 
z jedenáctého století, ale v současnosti se v zemi uží-
vá okolo sedmnácti různých regionálních jazyků. Těží 
se zde sůl, sádrovec a železná ruda. Nejvýznamnějšími 
městy jsou Slaka, starobylé hlavní město, Glit, středisko 
vzdělanosti, a Provd, centrum průmyslu.

Jak vidíte, tyto informace jsou již dávno zastaralé — 
pocházejí totiž z období, než lidé přišli na chuť světo-
vým válkám, které dále poznamenaly národní dějiny. 
Po obdobích dalších invazí, drancování, bombardová-
ní, dobývání a útlaku se národ stal lidovou republikou, 
vydal sérii vlastních známek a začlenil se mezi sovět-
ské satelity a státy Varšavské smlouvy a Kominterny. 
Země je vývozcem řepy, extraktu z růžových okvět-
ních lístků, porcelánu, dřeva, bot, výborné broskvové 
vodky (rotvity), skleněných výrobků, pánských obleků, 
a naopak dovozcem oleje, obilnin, strojních zařízení, 
produktů sériové výroby, zdravotních a hygienických 
potřeb, masa a nealkoholických nápojů (švepy). Místní 
balet ani opera nejsou špatné, obuv je nedostatkovým 
zbožím, většinou určeným na vývoz, gramotnost je 
zde vysoká a národní úspěšnost ve sportu ohromující. 
Plavci pravidelně vyhrávají olympijské zlaté medaile 
a jezdci v porovnání s průměrem padají z koní jen vý-
jimečně. Měnové jednotky jsou vloska a bityj, jedna 
vloska má sto bityjů. Tvrdá západní měna, především 
dolar, je vzácná a velmi vyhledávaná. Ofi ciálně lze pe-
níze vyměnit výhradně ve směnárnách (kambiji) stát-
ního výboru pro turismus, takzvaného Kosmoplotu, 
které najdete ve všech větších hotelech a pobočkách 
národní banky (Burzy Prolyjanyji). Dlužno přiznat, že 
na ulicích, v barech a kavárnách běžně dochází k fi -
nančním transakcím poněkud méně ofi ciálního rázu, 
a sice za kurzu velmi výhodného pro návštěvníky ze 
Západu‚ které však musím varovat, že tyto transakce 
jsou považovány za vážný protistátní zločin, za nějž 
se vyměřuje přísný trest. Elektrické napětí je 110 V. 
Při odchodu ze země si u sebe žádné vlosky ponechat 
nesmíte.

V současné Slace jsou samozřejmě dějiny vyklá-
dány jako dialektický pokrok, ne tedy jako sentimen-
tální touha po zašlé slávě, jak to známe z dekadentní 
západní fi lozofi e. Přesto je národní kulturní dědictví 
hodnoceno velmi uctivě, o čemž svědčí i skutečnost, 
že po zničení jeho značné části během druhé světové 
války bylo vše obnoveno podle nejpřísnějších měřítek. 
Jak se dočtete v každém průvodci, při procházce měst-
skými ulicemi dokáže málokdo spolehlivě rozeznat, 
která z budov tam neporušeně stojí celá staletí a která 
byla teprve nedávno v celé své kráse rekonstruována. 
Jelikož se budete pravděpodobně pohybovat po městě 
pod vedením průvodce zastupujícího Kosmoplot, ka-
tedrálu nejspíš neuvidíte. Je opravdu poněkud stranou 
od středu města, na konci tramvajové trasy u pobřeží 
Nyjtu. A přestože chození do kostelů je povoleno a ve 
skutečnosti velmi rozšířeno, ofi ciální fi lozofi í státu zů-
stává světský materialismus. Proto se zde automaticky 
předpokládá, že si stejně jako každý současný návštěv-
ník (mezi současné návštěvníky budete patřit i vy, ať 
už se vám to líbí nebo ne) musíte prohlédnout triumfy 
proletářského úsilí, heroické výdobytky socialistického 
plánování a kolektivní dílo lidu. Takže vám předvedou 
moderní továrnu na výrobu skla, která je možná do-
konce nejlepší na světě, s plány výroby přímo vyzýva-
jícími k soutěžení; zmodernizovaný průmysl pěstování 
řeřich, vynikající to příklad plánovaného zemědělství; 
panelové domy s  bytovými jednotkami pro dělníky, 
vztyčené díky zázrakům prefabrikace a předběžného 
plánování za několik hodin; park Svobody, oslavující 
přátelství všech národů; hrobku Grigorika, který poté, 
co liberálové zaváhali, rezolutně předal národ Sovět-
skému osvoboditeli z roku 1944 a jehož mauzoleum 
na náměstí Strany (Plažči Prtyji) je hlídáno příslušní-
ky státní gardy ve vojenských kloboucích zdobených 
dlouhými péry; upravenou, rušnou kolektivistickou 
farmu se šťastnými dělníky a nablýskanými traktory; 
a Muzeum socialistickorealistického umění s obrazy 
šťastných dělníků a nablýskaných traktorů.

Poté co uvidíte vše výše zmíněné, jistě snáze uvěříte 
v slibnou budoucnost. I přesto se návštěva katedrály vy-
platí. Najdete ji na konci tramvajové trasy Vipnu. Lístky 
se neprodávají u řidiče, ale musíte si je koupit předem 
v některé ze státních trafi k (označených Lity). Vzhle-
dem k tomu, jak se u řeky činí komáři, uděláte dobře, 
když před odchodem z hotelu použijete repelent. Ka-
tedrála není na první pohled nijak impozantní — zven-
ku nevypadá o moc lépe než temné skladiště recyklo-
vaných zčernalých cihel s kupolí místo střechy. Zato 
interiér je velkolepý. Ponurost a strohost je zde vyváže-
na barokní dekorativností; v mnoha malých svatyních 
praskají svíce ze včelího vosku; oltáře září bílým štu-
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kem, stříbrem a zlatem. Katedrála byla postavena v je-
denáctém století, rozšířena za biskupa Wokwita Dobro-
tivého ve třináctém, zpustošena v patnáctém, obnovena 
a proměněna v barokní fantazii za biskupa  Wenchera 
Vláma v osmnáctém a těžce poškozena leteckým a po-
zemním bombardováním ve dvacátém století. Od 
středo věkých a renesančních úprav provedených peč-
livými badateli tak zachycuje několik období lidského 
i uměleckého vývoje. Během loupení a ničení se něko-
lik generací kněží a mnichů naučilo nejen umění přežít, 
ale i umění schovat, uchovat a v pravý čas opět vzkřísit 
posvátné poklady katedrály. Díky tomu se dochovalo 
mnoho cenných předmětů — v hrobce nádherné iko-
ny zobrazující trpící duše v umučených tvářích světců; 
v hlavní chrámové lodi štukové sochy andělíčků; dále 
středověká socha Krista Vševládce vystupující ze slou-
poví; bohatě zdobený oltářní obraz z Vlámska; a ko-
nečně kousek napravo od hlavního oltáře poutní místo, 
mramorová hrobka svatého Valdopina, patrona toho-
to kostela, který do země přinesl abecedu a křesťanství 
a stal se prvním z řady národních mučedníků.

Valdopin je spjat se spoustou nejrůznějších příbě-
hů — jak máme ale rozpoznat, které z nich jsou prav-
divé? Přišel v desátém, nebo možná už v devátém sto-
letí, odněkud z  jihu nebo ze západu, aby obrátil na 

křesťanství knížete nebo chána z kmene, který se před 
časem usídlil přímo uprostřed zdejších bažin, lesů 
a komárů. Obrácení knížete na víru s sebou přines-
lo nesmírné politické výhody, když se z kmene stal 
národ uznaný papežským stolcem. Ale Valdopinova 
důvěra se nevztahovala jen na knížete — jeho mise 
byla zacílená na celý národ. Pro překlad svatých tex-
tů vytvořil svou vlastní abecedu, která se stále nazývá 
Valdopinova, ale používá se už jen zřídkakdy. Přesto 
ji můžete vidět — dochovala se totiž vytesaná v ka-
menných zdech katedrály, ačkoli podle některých ná-
zorů byly tyto nápisy znehodnoceny při restaurování. 
Tímto se tedy národ ofi ciálně stal křesťanským, i když 
je třeba přiznat, že pohanství se později opět prosadi-
lo — podle výše citované encyklopedie se ve vyprázd-
něných a znesvěcených kostelech pelešila divoká zvěř. 
Ale Valdopin tou dobou již považoval svou slackou 
misi za dokončenou a zaměřil se na sousední kmen, 
zcela pohanský a vyžívající se v těch nejbarbarštějších 
praktikách. Povídá se, že právě tito barbaři ze seve-
ru nebo ze západu, případně z východu (z nějakého 
důvodu se právě o tomto údaji vedou nejvyhraněněj-
ší spory), Valdopina nakonec napadli, ukamenovali, 
uťali mu hlavu a jeho tělo rozsekali na kousky. Tuto 
událost zobrazuje i basreliéf na zdi katedrály, přestože 

Bob Pacholík z cyklu Prostějov 80. léta  
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moderní věda zpochybňuje autentičnost zobrazeného 
Valdopinova oděvu.

Příběh ale pokračuje dál a ujišťuje nás, že v oblas-
ti, kde je dnes Slaka hlavním městem, žili i lidé, kteří 
zůstali Valdopinovi věrní a nikdy na něj nezapomně-
li. Právě oni se odhodlali získat tělo svého mučedníka 
zpět a poskytnout mu pohřeb podle křesťanských zá-
sad. Rozeslali tedy zvláštní vyslance a podepsali smlou-
vu s pohany. Podle této smlouvy byly na hranicích mezi 
oběma národy postaveny váhy, aby na jednu jejich mis-
ku mohl být položen rozšmelcovaný světec a aby mohl 
být následně vyměněn za odpovídající množství zlata 
z knížecí pokladnice. Jistě vás ale napadne, že v pří-
bězích, jako je tenhle, přinášejí podobné legendární 
smlouvy jen komplikace: váhy byly zdviženy, porce 
světcova těla narovnány na jednu z misek a zlato ingot 
po ingotu pomalu pokládáno na druhou, jazýček vah se 
však ne a ne nachýlit. Víc a víc zlata směřovalo na váhy, 
knížecí pokladnice už byla prázdná, ale misky se ještě 
pořád nevyrovnaly. V tu chvíli mohl situaci zachránit 
jedině zázrak — magie tenkrát naštěstí ještě fungovala. 
Když už kníže propadal zoufalství a Valdopinovi věr-
ní propukali v pláč, ze samého konce davu vyšla stará 
žena malé postavy, prý vdova, celá v černém, shrbená 
a opírající se o ohnutou hůl. V jedné z malých zkrou-
cených rukou držela jediný zlaťák, který představoval 
veškeré její životní úspory. Jak už to v podobných pří-
bězích bývá, kníže se jen smál a jeho poddaní ještě víc.

Ale vy tyto příběhy jistě znáte, takže vás nadpři-
rozené schopnosti podobných malých žen ani starých 
mincí nemohou překvapit; vlastně ani nemusím po-
kračovat ve vyprávění. Miska se zlaťákem spadla dolů, 
druhá miska stoupla nahoru, dav začal šílet, kníže rud-
nout. Pohané, jak už to chodí, nedopadli špatně a od-
nášeli si domů získané zlato, knížecí poddaní uloži-
li namleté světcovo tělo do rakve, kníže políbil starou 
ženu, která se po polibku v nic neproměnila, a mrtvo-
la byla odnesena do své rodné země a poblíž bažinaté 
řeky Nyjtu uložena do mramorové hrobky, neboť z ně-
jakého nejasného důvodu právě v těch místech kdy-
si začalo pokřesťanšťování národa. Valdopin se dočkal 
mučednického pohřbu, z jeho hrobky se stala svaty-
ně, poutníci přicházeli z odlehlých míst, brzy se začaly 
objevovat zázraky — chromí odhazovali berle, blázni 
moudřeli, němí začínali mluvit. Svatost byla patřičně 
uznána, místo osídlili mniši a postavili tam kapli, kte-
rou po čase přestavěli na katedrálu, jejíž návštěvu bys-
te si neměli nechat ujít. Legenda se šířila dál, jak už 
to bývá. Ani pod nadvládou osmanské říše národ na 
svého světce nezapomněl. Legenda tak přežila až do 
dnešní světské doby, kdy zázraky jsou spíše hospodář-
ské, uctívají se noví, naprosto jiní svatí a Valdopinova 

hrobka je nucena soutěžit o pozornost s Grigorikovou, 
obklopenou vojáky v kloboucích zdobených dlouhými 
péry na Plažči Prtyji.

Příběh, který jsem vám vyprávěl, si můžete vylo-
žit, jak chcete. Stejně jako všechny dobré příběhy může 
být čten mnoha nejrůznějšími způsoby. Z pohledu ro-
manticky založených národních historiků je samozřej-
mě vyprávěním o zrození národa. Podle interpretace 
křesťanských teologů se jedná o zázračný mýtus o Bo-
žím zásahu. Z hlediska marxistické estetiky reprezentu-
je klasickou socialistickorealistickou alegorii odhalují-
cí ohromnou moc, která je zcela nezávislá na knížatech 
a jejich kapitálu, neboť vzniká spojením sil obyčejného 
lidu. Pro folkloristy představuje — vzhledem k motivům 
smlouvy, pozdržení, magického zásahu a šťastného kon-
ce — vynikající příklad morfologie pohádky. A pro mo-
dernější myslitele strukturalistického přesvědčení, kteří 
o svých problémech debatují v Rue des Ecoles, je pře-
ce výborným příkladem pensée sauvage, syrového a va-
řeného podle Lévi-Strausse, nemyslíte? A kdybyste se 
zeptali na můj názor, což samozřejmě můžete, protože 
pro tuto chvíli je to můj příběh, nejspíš bych se na chvíli 
odmlčel, zapálil si dýmku, abych vzbudil zdání vědecké 
soustředěnosti, zamyslel se a pak zcela nezávazně na vrhl, 
že hloubková struktura příběhu je zcela zřejmá: možná, 
nebo spíše zcela jistě, bychom si měli povšimnout, že se 
jedná o typický slacký mýtus o směnném kurzu.

Kdybyste totiž někdy navštívili Slaku, tu metropoli 
cikánské hudby, širokých ulic a míst, kde i dnes vzkvétá 
baroko, kde se konají veletrhy, pořádají kongresy a mí-
chají jazyky, stále si totiž budete vědomi všudypřítom-
ného zaujetí výměnným obchodem a fi nančními trans-
akcemi, které se odrážejí ve výměně zboží, pohyblivosti 
hodnot i úpravě sazeb. V tomto pocitu se utvrdíte díky 
šekům (geldají) na letišti; díky směnárnám (kambyjí) 
národních bank i hotelů Kosmoplotu; díky ohromným 
státním obchodním domům zvaných MUG, ve čtvrti 
Vicvicimut, kde se prodává nedostatkové zboží stejně 
jako přebytkové, takže spousta lidí tam přichází s váž-
nou tváří, aby nic nekoupili; díky nekonečným obcho-
dům probíhajícím na lavičkách v tichých parcích, když 
se najednou otevřou aktovky, aby se hruška vyměnila 
za okurku nebo mužské spodní prádlo za světle růžo-
vou podprsenku, zatímco si děti lehkomyslně hrají ve 
sluncem prosvětlených okolních uličkách a důchodci 
si užívají zaslouženého odpočinku; díky WICWOKu, 
síti speciálních obchodů, kde se platí cizí měnou a tu-
risté se přetahují se stranickými funkcionáři o vzácnou 
skladovou whisky ze skotských údolí a západní modré 
džíny od toho druhého a mnohem známějšího Levi-
-Strausse; díky tlumeně osvětleným restauracím, kde 
se vás číšníci ptají ,,Platíte dolary?“, než vám prozradí, 
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jestli vůbec mají na jídelním lístku maso; díky širokým 
městským chodníkům, na kterých vás kolemjdoucí za-
stavují s nabídkou, že vymění vaše šaty za své starožit-
nosti, nebo, pokud se oblékáte stejně špatně jako já, 
naopak. Ano, ve Slace se vám někdy zdá, že celý život je 
jen obchodování, hledání vhodného ekvivalentu, snaha 
plácnout si, falšování a padělání, pomyslné pokládá-
ní vybraného člověka na jednu misku vah a čekání, co 
všechno ho vyváží.

Takhle to tedy ve Slace chodí. Na druhou stranu — 
kde to tak ale vlastně nechodí? Peníze hýbou světem 
a našimi novodobými mudrci jsou ekonomové. Lin-
gvisté, které dnes člověk potkává na každém rohu, pro-
hlašují, že veškeré transakce v současné kultuře — naše 
peníze a propočty, hry a zahrady, diety a sexuální ak-
tivity — jsou ve skutečnosti různými reprezentacemi 
jazyka. Proto je samozřejmě dnes lingvistů tolik. I ja-
zyky jsou jednoduše řečeno výměnné systémy, pokusy 
proměnit slovo ve svět, znak ve význam, text v oběži-
vo, kód v realitu. Samozřejmě že všude, dokonce i ve 
Slace, existují politici, kněží, ajatolláhové i ekonomové, 
kteří se vám budou snažit vysvětlit, že realita je sku-
tečně taková, za jakou ji prohlašují oni. Nikdy jim ale 
nevěřte, věřte jen spisovatelům, těm hluboce zamyš-
leným bankéřům, kteří tráví svůj čas tím, že se snaží 
přeměnit potištěný papír v něco hodnotného, ale ni-
kdy nepředstírají, že výsledek má větší cenu než pou-
žitelný příběh. Samozřejmě je potřebujeme, neboť co 
jiného je koneckonců náš život než jeden velký tanec, 
ve kterém se všichni snažíme vytvořit nejlepší možný 
směnný kurz, s využitím našeho intelektu i sexuality, 
vkusu i oblečení, tedy jednáme přesně podle Valdopi-
nových principů? Týká se to vás všech: vás, cher lec-
teur, s Volvem na zakázku, s křemíkovými digitálními 
hodinkami značky Seiko, s telefonem na dálkové ovlá-
dání a s vlastním názorem na všechny fi lmy Woodyho 
Allena až po Interiéry (ale nikoli včetně), jak s oblibou 
hlasitě prohlašujete nad campari se sodou; i vás, chère 
Ms., s botami od Gucciho, s hlavou plnou povídaček 
o egu přejatých od vašeho psychoanalytika a s knofl íky 
nových šatů od vašeho oblíbeného návrháře strategic-
ky nedopnutými, abyste odhalila dokonalé opálení ze 
Seychel a předvedla bujné poprsí, čímž zvyšujete zájem 
o svoji osobu, aniž byste klesla pod svou úroveň; do-
konce i tebe, cher enfant, s kombinézou značky Kids-
-In-Gear a nepřetržitě přehrávající desku od Emerson, 
Lake and Palmer! Neděláte všichni to samé? Nepo-
kládáte snad svou vlastní vykonstruovanou představu 
sebe sama na pomyslnou misku vah ve snaze zhodno-
tit vaši mysl a tělo, váš věk a vaše názory, vše z pohle-
du vymezeného ekonomikou, ve snaze odhalit skrytý 
význam, vymyslet kritéria hodnocení, určit nejvyšší 

cenu, prodat z ekonomického hlediska za nejvýhod-
nější možný směnný kurz?

Takže kdybyste na mě s tou svou otázkou o Valdo-
pinově příběhu opravdu tlačili, nejspíš byste se dočka-
li odpovědi v podobě výše zmíněné nebo nějaké po-
dobné, neméně módní analýzy. Ve skutečnosti bych se 
ovšem odpovědi raději vyhnul. Nejsem kritik, ale spi-
sovatel, a chci, aby mé výmysly zůstaly výmysly. Raději 
mi dovolte, abych vám doporučil jednoho dne oprav-
du navštívit Slaku, tu křižovatku národů, hlavní město 
květin a cikánské hudby, výstavních budov a pozoru-
hodného umění, rozkládající se v širokém teplém údo-
lí mezi Storkjanskými horami, kde je vegetace bujná 
a rozkoší se nabízí bezpočet. Připouštím, že běžný život 
se tam mnohdy může zdát fádní; vítr je studený, cestov-
ní ruch může působit příliš regulovaně a obchody bý-
vají často prázdné, ale cožpak nemá každá dovolená své 
nevýhody? Pravda, letadel tímto směrem příliš nelétá, 
ale Komfl ug, státní aerolinie, operují z většiny hlav-
ních měst západního světa. Místní jazyk může působit 
potíže, neboť o jeho gramatice se vedou spory a těžko 
najdete dva rodilé mluvčí, kteří by mluvili zcela stej-
ně. S jednoduchými úkony vám ale pomohou praktic-
ké konverzační příručky, a navíc v současnosti většina 
mladých obyvatel Slaky rozumí trochu anglicky, i když 
někteří znají jen texty písní od Pink Floydů. Pravidla 
směny peněz vám trochu polezou na nervy, a ke všemu 
budete muset měnit každý den, ale turisté ze Západu 
se těší v restauracích různým privilegiím a řemeslníci 
jsou tu pozoruhodně zruční. Dívky jsou vesměs hezké 
a o mužích se někdy říká to samé. Lidé jsou tu větši-
nou energičtí a srdeční, pamětihodnosti stojí za vidění 
a broskvová vodka (rotvity) za ochutnání. Jak se píše 
v informačních brožurách Kosmoplotu, tady se vám 
opravdu nabízí naprosto jiná dovolená. Když se stmívá 
a po jasně osvětlených bulvárech se prohání automobi-
ly, i krátká procházka historickou částí města vás pře-
svědčí, že je tu toho k mání spousta.

Pokud tedy opravdu Slaku navštívíte, nenechte si 
ujít katedrálu. Nejdříve se podívejte na ikony v kryptě; 
vstup nestojí ani vlosku. Pak se vraťte do hlavní chrá-
mové lodi, která nebyla rekonstruována ani po nedáv-
ném zemětřesení, a prohlédněte si skvělého Krista Vše-
vládce. Oltář je krásný a někde se tvrdí, že dokonce 
vlámský. Ale nezapomeňte se podívat trochu nalevo 
od něj, nebo jsem říkal napravo? Zkrátka tam, kde je 
hrobka svatého Valdopina: prvního národního mučed-
níka, vynálezce abecedy, šiřitele křesťanské víry a hrdi-
ny mnoha legend. 

Z anglického originálu Rates of Exchange 
vybral a přeložil Petr Anténe.
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Ta ulice stále nese jméno maršála Tita. Není 
to ulice jen tak ledajaká, ale hlavní třída 
metropole, protínající torzo rozděleného 
hlavního města, které jen pozvolna znovu 
srůstá. Navíc je svědkem dnes v Sarajevu 
nevídané události — návalu v knihkupectví.

Už zvenčí je patrné, že něco nehraje. V prodejnách 
knih na území států, které vzešly z bývalé Jugoslávie, 
se psací potřeby, stohy papíru do kopírek, suvenýry, 
ba dokonce hračky rozmnožily jako kobylky, obsadi-
ly výkladní skříně a téměř kompletně vytlačily zboží 
inzerované na vývěsním štítě — Knjigarna, Knjiža-
ra — tedy knihy. Ty jsou na ústupu už od roku 1992. 
Chodím do tohoto obchodu od podepsání Dayton-
ských mírových dohod tak jednou za rok či za dva 
a tohle je poprvé, co vidím uvnitř někoho jiného než 
prodavačku. Předpokládal jsem, že bude jako vždycky 
osaměle usazená v koutě, pohled upřený do prázdna 
a cigaretu, která potřebuje odklepat, sevřenou mezi 
zešedlými prsty nad popelníkem trůnícím na komín-
ku ze zaprášených klasiků. A zatím je tu zčistajasna 
dav lidí a prodavačka má nečekaně plné ruce práce. 
Právě obsluhuje paní s tváří zakrytou feredzou. Za-
tímco žena pravou rukou odpočítává konvertibilní 
marky, poočku pokukuji, jakou že to knihu drží v le-
vičce. Řekli byste, že si vymýšlím, kdybych napsal, že 
je to tatáž kniha, jaká mi leží na nočním stolku v ho-
telovém pokoji? Pokud ne, děláte chybu. Protože ta 
paní se závojem si kupuje bosenskou kuchařku, kte-
rou momentálně na nočním stolku nemám. Ukazuje 
se ovšem, že se jí konvertibilních marek nedostává, 
proto pokládá kuchařku na jinou knihu vyštosovanou 
na pultě mezi ostatními bestsellery. A hle, tentokrát to 
opravdu je tatáž kniha, jakou mám v hotelu na noč-

ním stolku, nyní přikrytá knížkou o bosenském kuli-
nářském umění stejně, jako když se přikryjete dekou 
ve vymrzlé ložnici.

Prezident, nebo guru?

Co mají Bosna, Sarajevo, knihkupectví na ulici Maršála 
Tita, hotel Saraj a noční stolek v mém hotelovém pokoji 
společného s novou slovinskou literaturou? Řekněme, 
že si autor tohoto eseje dopřál několik týdnů prokrasti-
nace, jaksi na balkánský způsob. Toto lelkování nakonec 
vedlo k situaci, kdy jsem byl štván nejlítějším terminá-
torem, jaký určuje rytmus našeho života, totiž nesmlou-
vavým termínem. Dvě hodiny před odletem jsem po-

Vyprázdněná generace

Slovinské literární perspektivy

Aleš Šteger

Z angličtiny přeložila Martina Neradová

Janez Drnovšek
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spíchal do lublaňské hlavní knihovny, abych si vypůjčil 
poslední výtisk knihy, o níž jsem chtěl psát. Nervózně 
jsem nahlédl do tamního počítače. Patnáct výtisků: 
všechny rozpůjčované. V té chvíli jsem si vzpomněl na 
historku o autorovi této velice vyhledávané knihy — 
na to, jak na posledním záhřebském knižním veletrhu 
Iterliber podepisoval plné dvě hodiny bezpočet výtisků 
jejího kapesního slovinského vydání. Na velkých lite-
rárních trzích je to snad něco zcela běžného, ve Slovin-
sku však ne. Co teď? Dole, pod sloupečkem vypůjčeno, 
vyplivl počítač další dvě položky: německý překlad au-
torova posledního slovinského sukcesu a jeho zkráce-
nou slovinskou verzi. Vyběhl jsem do patra knihovny 
a spěchal k regálům se spirituální literaturou. Jako šíle-
nec jsem se prohraboval knihami o kundalini, čakrách, 
mistrech meditace, duchovním obrození a pyramidách, 
o Atlantidě a kosmu, až jsem konečně — zastrčené na 
nesprávném místě — nalezl, co jsem hledal. Seběhl jsem 
schody, skočil do auta a  – nevěřili byste (nebo snad 
ano?) — letadlo do Sarajeva jsem stihl.

Když vykouknu z okna hotelu, mám přímo před se-
bou svislou zeď, na niž dopadají odpolední stíny a která 
se tyčí jako jakási pochmurná kamenná clona dalších 
víc než deset metrů nad úrovní mého okna. Vlastně 
bych měl být s tímto výhledem spokojen. Kdybych měl 
jako většina hostů okna na druhou stranu, díval bych 
se na mladé hroby ve večerním světle, rozeseté po pro-
tější stráni. Všude kam se podíváte, mladé hroby a mla-
dé stromy — staré pokáceli za války na otop. Takže je 
lepší zírat do vysokánské holé zdi. Anebo ještě lépe pře-
stat hledět z okna a konečně zasednout k psaní.

Autor, po jehož knize jsem pátral, je v  současné 
době patrně nejprominentnějším propagátorem ve-
ganského hnutí na světě a jedním z několika málo lidí 
na této planetě, kterému se podařilo být v  průběhu 
jednoho života prezidentem hned dvou různých zemí. 
Tvůrce duchovních bestsellerů Janez Drnovšek vlastní 
stejný pas jako já a mluví stejným jazykem, jakým píši. 
Je to ekonom z Posávska, jednoho z nejznečištěnějších 
slovinských regionů, z něhož v nedávné době vzešlo — 
kromě tun průmyslového odpadu, kouře a biologicky 
nerozložitelných jedů — také několik dobrých věcí: na-
příklad rocková skupina Laibach nebo choreograf Iztok 
Kovač. Drnovšek byl prezidentem rozpadající se Jugo-
slávie, potom po mnoho let zastával post slovinského 
premiéra a posléze se stal prezidentem Slovinska, v kte-
réžto funkci působí dodnes. Dvacet let se účastnil bal-
kánské politiky na nejvyšší úrovni a prostý fakt, že není 
v této souvislosti proklínán, je jistě nesporným úspě-
chem. Jeho minulost je ovšem pozoruhodná obzvláště 
teď, když znenadání vydal sérii knih, v nichž zachytil 
radikální změnu svého životního i politického stylu.

Můj prezident napsal několik knih s tituly, jež mlu-
ví samy za sebe — Bistvo sveta (Podstata světa), Misli 
o življenju in zavedanju (Myšlenky o životě a vědomí) 
a sborník myšlenek nazvaný Zlate misli o življenju in 
zavedanju (Zlaté myšlenky o životě a vědomí), z nichž 
poslední mám na nočním stolku. Světová náboženství 
se jen hemží proroky, kteří pocházejí z  královských 
rodin, zažijí osvícení a vykročí na cestu aktivistů pro-
pagujících duchovní život. Klíčovým okamžikem pro-
měny těchto osob, okamžikem, který dává jejich uče-
ní a konání legitimitu, je jejich dobrovolné rozhodnutí 
vzdát se mocenské pozice, privilegií a světského života 
založeného na hromadění moci. Řada zlatých myšle-
nek, které čtenáře oslepí, jakmile otevře svazek Zlatých 
myšlenek o životě a vědomí, bohatě zdobený zlatými 
okraji, zlatými elipsami a zlatými slovy, dokládá, že si 
to uvědomuje i můj prezident. Abeceda Drnovšekovy 
fi lozofi e se na jedné straně skládá z obvyklých výzev ke 
střídmosti, probuzení kosmického vědomí, následová-
ní vnitřního hlasu, k pěstování pozitivní energie a du-
chovna, ke správnému stravování, dokonce i k pečení 
chleba, k vybalancovanému, ale nepříliš náročnému tě-
lesnému režimu a samozřejmě ke kontaktu s přírodou. 
Na druhé straně jsou však prezidentovy úvahy zabarve-
né nadcházejícím koncem světa, ekologickým a jader-
ným sebezničením. Kniha vrcholí následující pasáží:

Politici říkají, co si myslí, že od nich lidé chtějí slyšet. 
Nehovoří jazykem vyššího vědomí. Pokud ano, jsou 
zpravidla nepřesvědčiví. Je snazší hovořit jazykem nená-
visti, sobectví a strachu z druhého. Důležitost se přičítá 
funkci, prestiži, slávě. Důležitost se přičítá vlastnímu já.

U někoho, kdo se snaží činit dobro a prosvětlit temnotu 
politické sféry, bychom čekali také vlastní příklad ak-
tivismu. I tento požadavek Drnovšek do jisté míry — 
v  návaznosti na změnu světonázoru — naplňuje: 
například v rámci Hnutí za spravedlnost a rozvoj, orga-
nizace, kterou nedávno založil, nebo v roli prezidenta 
Slovinska. Přesto se Drnovšek nemůže pochlubit svato-
září světce právě proto, že zastává tolik veřejných funk-
cí, a nic se na tom nezmění, dokud se nerozejde s mocí 
a všemi výsadami, které k ní patří. Jestliže to neudělá, 
zůstane autor zlatých myšlenek v kolektivním povědo-
mí pragmatickým a umírněným politikem, jenž má na 
kontě víc dobrých než špatných skutků. Lidé si budou 
pamatovat jeho vrásčitý úsměv, mizantropický způsob, 
jakým plnil své povinnosti, a cynický tón jeho komen-
tářů. Přesto bychom si neměli stěžovat, protože nebýt 
Drnovšekových názorů, nebyla by na slovinské veřejné 
scéně, jejíž šedivý terén jinak ničím nepřekvapí, žádná 
zábava. Kdo jiný se může pochlubit  prezidentem,  který 
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vášnivě obhajuje zdravou výživu a doporučuje svým 
převážně křesťanským spoluobčanům, aby o Velikono-
cích zanevřeli na šunku a spokojili se s vejci?

Zlaté myšlenky jsou dobrým příkladem onoho 
typu všeúčelové svépomocné a  esoterické literatury, 
která zabírá stále více místa na knihkupeckých regá-
lech ve Slovinsku i ve všech ostatních státech bývalé 
Jugoslávie. Ona všeúčelovost se zakládá na zvláštní 
dikci vypilované v kompendium generalizací. Klíčem 
k takovému psaní je udržet maximální jednoduchost 
poselství a postarat se o to, aby kniha neprozrazovala 
žádné známky individuálního stylu (všichni se snad-
no shodnou na abstraktní dobré vůli a výzvách ke ko-
nání dobra). Knihy tohoto druhu předjímají omeze-
nou schopnost recepce širší čtenářské obce a komerční 
úspěch takové literatury ještě posílil přesvědčení auto-
rů i nakladatelů, že budoucnost literárního trhu pat-
ří právě jí. Tak  vznikl uzavřený kruh, jehož klíčovým 
prvkem je virtuální čtenářská základna, na niž je výše 
zmíněný typ knih zacílen, čtenářská základna, která 
prakticky neexistuje, a není tedy ničím jiným než pří-
zrakem. Fenomén Drnovšek je typický pro společnos-
ti procházející transformací (ale nejen pro ně), které 
palčivě pociťují ztrátu hodnot a sociálních a nábožen-
ských struktur. To platí obzvlášť pro společnosti, jež 
do takového stavu doklopýtaly po pádu komunismu.1

Loseři z lublaňského předměstí

Právě do tohoto roztříštěného postkomunistického světa 
zapadá román Andreje E. Skubice Popkorn. V roce 2006 
vyhlásilo největší slovinské nakladatelství Mladinska kn-
jiga, které je většinovým vlastníkem více než sedmdesáti 
procent všech slovinských knihkupectví, soutěž o nejlep-
ší román ze současného života. Výhra měla činit dvanáct 
tisíc eur — zhruba trojnásobek standardního slovinské-
ho honoráře za román. Reakce na vypsání soutěže od-
povídala slibované částce a jméno vítěze nebylo žádným 
překvapením. Skubic, který má doktorát ze sociolingvis-
tiky a již tehdy byl známým a oceňovaným autorem ro-
mánů Grenki med z roku 1999 (Hořký med, česky 2008) 
a Fužinski bluz z roku 2001 (Fužinské blues, česky 2004), 
staví svůj literární styl na třech rozpoznatelných premi-
sách: za prvé jsou to příběhy z urbánní Lublaně, za dru-
hé vyprávění obsahující výpovědi více vypravěčů, často 
s využitím různých dialektů, a za třetí je to soubor po-
stav tvořený sebemrskačskými ztroskotanci, kterým víří 
v hlavě nejrůznější myšlenky, sny a obavy. Také Popkorn 

¹ Janez Drnovšek se koncem roku 2007 ze zdravotních důvodů 
vzdal prezidentské funkce a krátce poté, v únoru 2008, zemřel — 
pozn. překl.

(2006) slouží Skubicovi jako platforma pro lublaňské di-
alekty. Jazyk, který se line z myslí i úst jeho protagonis-
tů, je dostatečně zvláštní a okouzlující, aby se zavrtal do 
čtenářova podvědomí a zůstal tam i po dočtení knihy. 
Hlavní antihrdina Popkornu, cynický a nezodpovědný 
průvodce Valter Koren, kterému táhne na čtyřicet, žije 
neuspořádaným a nenaplněným životem. Prochází Lub-
laní zdivočelou turbokapitalismem a na cestě potkává 
svůj osud. Korenova skepse vůči všem formám upřímné-
ho lidského vztahu, jeho fi nanční darebáctví, sny o zalo-
žení lublaňského muzea mučení, sexuální fantazie a ko-
nečně krutost demystifi kované prázdnoty, která je mu 
stále v patách, dohromady vytváří fresku vyprázdněné 
generace, jež není ukotvena v ničem jiném než v lhos-
tejnosti, fantazírování a prostém přežívání.

Skubicovy mužské postavy zapadají do plejády 
ztroskotanců moderní doby, která pronásleduje mla-
dou slovinskou prózu už od roku 1991. Spisovatelé jako 
Dušan Čater, Jurij Hudolin, Andrej Morovič, Jani Virk, 
Mohor Hudej či Milan Kleč stvořili kolektivní portrét 
muže na okraji propasti, muže, který ztratil směr, spo-
lečensky poraženého a duchovně rozloženého člověka, 
který svou impotenci — jak jinak! — utápí v alkoho-
lu (obvykle jde o nějakou kořalku pálenou v socialis-
tickém táboře, jako je pelinkovec), v drogách a čas od 
času ve víceméně (spíše více než méně) nepodařeném 
erotickém dobrodružství.

Do této obecné kategorie „spolčených“ autorů spadá 
také Aleš Čar, když ne stylem, tedy určitě tematicky. Má 
za sebou tři knihy — romány Igra angelov in notopirjev 
(Hra andělů s netopýry) z roku 1997 a Pasji tango (Psí 
tango) z roku 1999 a sbírku povídek V okvari (Mimo 
provoz) z roku 2003. V roce 2006 pak vyšla jeho další 
sbírka, obsahující padesát povídek či spíše vinět, s ná-
zvem Made in Slovenia. Čar se stejně jako Skubic pouští 
do chladné analytické studie sociálních a duchovních 
pochybení současné slovinské společnosti. Každá z pa-
desáti povídek je uvedena krátkým, úderným a bizar-
ním citátem z nějakého novinového článku. Jednotli-
vé příběhy se potom k danému citátu různě vztahují, 
od smyšlených výňatků — například v povídce o auto-
mobilové nehodě nebo o podílu internetových chato-
vacích místností na překrucování reality — až po let-
mou zmínku jako v citátu z novin pro povídku číslo 5: 
„Hojně se dnes mluví o kolektivní vině mužů, o tom, že 
by jejich násilná podstata měla podléhat dobrovolnému 
zdanění.“ Po této citaci následuje mikroanalýza vzta-
hu mezi ženou-trýznitelkou a jejím poddajným part-
nerem — tedy balkánský stereotyp postavený na hlavu. 
Jako u mnoha z těchto detailně vykreslených povídek 
přichází i zde v poslední větě překvapivý obrat. Otevírá 
se nám pohled na neustále se proměňující úl, v němž to 
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bzučí lidskými vztahy. V těchto neobyčejně úsporných 
narativních črtách stačí dvě tři věty na to, aby se postava 
změnila z včely dělnice na trubce a z trubce na včelaře, 
který se rozhodne celý úl vypálit. Tyto črty fungují nej-
lépe tehdy, když vykreslují území očekávání, v němž je 
vše jasné, ač to zůstává nevysloveno.

Z díla Skubice, Čara a mnoha dalších výše zmiňo-
vaných autorů vystupuje analýza dysfunkčních mezi-
kulturních vztahů mezi členy jednotlivých sociálních 
skupin po rozpadu společného jugoslávského státu. 
Tato literární tvorba nám nabízí řadu případových 
studií o nepřizpůsobivosti různých jugoslávských etnik 
a o jejich neschopnosti žít pohromadě. Stereotypním 
obrazům mafi ánů z jihu, dětí ze smíšených manželství, 
penzistů nostalgicky oplakávajících Jugoslávii, býva-
lých vojáků jugoslávské armády, černohorských lich-
vářů, jižanských krásek i převážně bosensko-srbských 
dělnických lublaňských čtvrtí se z pera těchto spisova-
telů dostává přesvědčivého literárního ztvárnění.

Nové trendy

Mimo témata související s rozkladem společného státu 
a jeho dopady na mikroklima se v posledním desetiletí 
začalo ve slovinském literárním prostoru výrazně pro-

sazovat ženské psaní. Nejde o nic menšího než o his-
torický a biologický zvrat. Poprvé v dějinách slovinské 
literatury stojíme na křižovatce, kdy na scénu vstupuje 
nová generace autorů a kdy je poměr spisovatelů a spi-
sovatelek nejen vyrovnaný, ale dokonce mírně nachý-
lený ve prospěch žen.

Tato nová skutečnost se jasně projevila v prosinci 
roku 2006, kdy se do desítky fi nalistů soutěže o nejlepší 
literární debut dostalo osm žen. Na rozdíl od spisova-
telů, o nichž již byla řeč, se ženy spisovatelky zpravi-
dla více zabývají vztahovými problémy mezi pohla-
vími a soudobými sociálními otázkami. S drastickým 
a explicitním důrazem na sociální dimenzi v radikál-
ně realistickém stylu, se zkoumáním detailních psy-
chologických změn či s narušením stereotypů literární 
ušlechtilosti a šokujícími narativními zvraty se u spiso-
vatelek setkáme jen zřídka, ačkoliv u jejich mužských 
protějšků jsou běžné. Ve výše zmíněné soutěži nakonec 
zvítězila prvotina Magdy Rejové Ime mi tvoje zvezde je 
Bilhadi (Tvá hvězda se jmenuje Bilhadi, 2006), cestovní 
deník, který čtenáře provede napříč malijskou pouští. 
Kromě dlouhých, hudebně zkomponovaných medita-
tivních pasáží, které popisují ponoření se do beztvarosti 
a putování karavany kočovného kmene Tuaregů do Bi-
haldi a zpět se zde prakticky nic neděje. Přesto se autor-

Bob Pacholík z cyklu Prostějov 80. léta  

host 0910.indd   105host 0910.indd   105 3.12.2009   14:17:473.12.2009   14:17:47





perspektivy

ce daří udržet křehké plynutí textu, který po celou dobu 
neztratí svěžest. S podobně výstředním stylem psaní 
se setkáme také v díle dalších mladých spisovatelek, 
jako jsou Suzana Tratniková, Mojca Kumerdejová, Ire-
na Sveteková, Nina Kokeljová a Katarina Marinčicová.

Slovinské literární sféře se na rozdíl od zbytku bý-
valé Jugoslávie podařilo zachovat literatuře dobře vidi-
telné místo ve společnosti. Částečně se tak stalo díky 
medializaci literárních událostí a  důrazu na spole-
čenské, performativní a diskursivní aspekty literární-
ho života. Tento trend se projevuje zvýšeným počtem 
literárních prezentací, festivalů, čtení, kulatých stolů 
a větším bojem o spoty v hlavním vysílacím čase, zmín-
ky v denících a o recenze v některém z přibližně deseti 
literárních časopisů, které ve Slovinsku vycházejí.

To se do určité míry odráží také v  žánrech, kte-
ré jsou obvykle pokládány za méně přístupné a méně 
vstřícné vůči čtenáři — v poezii a v dramatických tex-
tech. Během několika posledních let jsme tak byli svěd-
ky mnoha příkladů spolupráce mezi hudebníky a bás-
níky, nemluvě o básnících, kteří si založili svou vlastní 
kapelu, aby napomohli návratu poezie k orální tradici. 
Tento trend je patrný v dílech Matjaze Pikala, Primože 
Čučnika, Gregora Podlogara i dalších autorů. Pokud jde 
o tvorbu samu, slovinská poetická scéna je nyní nesmír-
ně heterogenní a mnohem méně interaktivní. Člověk se 
neubrání pocitu, že se všichni básníci stále více zabývají 
monologem se sebou samými a podstatně méně vstu-
pují do dialogu s tvorbou ostatních. Je zde však jeden 
slovinský básník, který šel v minulých desetiletích pro-
ti proudu a působil jako prostředník mezi odlišnými 
poetikami: Niko Grafenauer coby šéfredaktor nejvý-
znamnějšího literárního časopisu Nova Revija. Kromě 
toho je Grafenauer také výjimečně dobrým esejistou 
a v roce 2006 vydal již osmou básnickou sbírku Nočitve 
(Přenocování). V osmdesátých letech minulého století 
patřil k hlavním osobnostem slovinského politického 
hnutí a ve své poslední sbírce utkal hustou síť odkazů 
a obrazů, přesto však dosáhl magické rovnováhy mezi 
výjimečnou hutností vlastní estetiky a melancholickým 
smírem jazyka se sebou samým. Málokde je síla poezie 
tak přesně vybalancovaná jako v básních, které najdeme 
v této sbírce. Vyjadřují negativní stránky života, odvíjejí 
se skrze přítomnost smrti v našem každodenním živo-
tě a dobové jevy, skrze změny a odcházení. V pěti te-
maticky propojených cyklech se čtenáři zpřítomní svět 
kanceláří a byrokracie, ale také erotická láska a loučení 
se zemřelými přáteli. Při četbě tichých veršů této knihy 
jsme strženi vírem slov do transracionálního prostoru, 
který nelze popsat jinak než básní rušící zákony, z nichž 
je vystavěna. Čas vně textu se zastavil. Díváme se na 
báseň a vidíme v ní svět, který je neustále na odchodu:

Nic nemá pevný rámec, ze střepů života se rodí
hrůzný zástup, křupe nám pod nohama, ve vzduchu
visí bílé úlomky kolem procházejících tváří.

Slovinští dramatici naopak za poslední desetiletí ne-
vytvořili takřka nic, co by stálo za zmínku. Neobyčej-
ně plodná šedesátá a sedmdesátá léta charakterizovala 
nezvyklá symbióza společenské revolty, estetické kulti-
vovanosti a nových experimentálních možností. Poté 
následovaly politicky angažované hry Dušana Jova-
noviče a Drago Jančara z let osmdesátých. V devade-
sátých letech však původní dramatická tvorba začala 
upadat a vytrácet se z povědomí čtenářské veřejnosti. 
Jedinou realizací dramatického textu se stalo vlastní 
představení. Tento vývoj lze vystopovat i v těch něko-
lika slovinských hrách a dramatických textech, které 
se dočkaly vydání a jež by se daly spočítat na prstech 
jedné ruky.

Proto se posmrtné vydání dramatických textů 
Dane Zajca, giganta slovinské i světové poezie a dra-
matu, stalo v roce 2007 takovou událostí. Během dvou 
posledních let svého života napsal Zajc drama s ná-
zvem Jagababa, které se díky radikální estetice a pro-
storu, jejž objevuje, jistě zařadí mezi nejdůležitější slo-
vinské dramatické texty. Jagababa je poezie ve formě 
dramatu. Toto dílo nejenže překračuje žánrové hranice, 
ale samo se hranicí stává, neboť otevírá prostor mezi 
životem a smrtí, mezi faktem a iluzí, mezi představou 
a realitou poetického světa. Protagonistou Jagababy je 
smrt v podobě postavy jménem Dekelca, jež vstupuje 
do temného světa viny připomínajícího bludiště a musí 
si vyrovnat účty se skupinou jedenácti starosvětských 
myslivců, kteří vysoko v tolminských horách vyrábě-
jí dřevěné uhlí. Příběh je složen ze slov, vzpomínek 
a blouznění lesníka Gregora, další ze Zajcovy řady ima-
ginativních poetických postav. Jagababa je dílo o pře-
chodu do prostoru, kde přestala platit zdánlivě pevná 
pravidla tady a  teď. Je-li věčným literárním ideá lem 
zachytit nezachytitelné, potom Zajcův poetický odkaz 
s úspěchem znovu otvírá beckettovský prostor, kam 
slova obvykle neproniknou, prostor, jenž je temnou 
stránkou naší existence, prostor, který — odhrneme-li 
záclonu — odhalí obdélníkový odraz světla z hotelové-
ho pokoje s výhledem na zšeřelou bortící se zeď nebo 
na mladé hroby a mladé stromy na opačné straně.

Článek byl převzat z internetového časopisu Eurozine 
(www.eurozine.com).

Autor (nar. 1973) je slovinský básník a vydavatel. 
Publikoval čtyři sbírky básní a pracuje jako redaktor 
nakladatelství Študentska založba.
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Podzim. Naléhavá, zkratkovitá poe-

zie. Jeho váhavé mlhy vedou do zimy. 

Šeří se už odpoledne, čtu báseň Lin-

dy Greggové o loučení „Ptát se na ces-

tu“ a ucítím dotek slov „ta mezi-místa, 

svět, který nám nastavuje záda, pře-

hlížené zastávky naší minulosti“. Jako 

poskládaná z úryvků, útržků deštné-

ho skla, střepin krátkých básní, o kte-

ré se pořežeš za dlouhých večerů, kdy 

se čte poezie nejlíp. Ale: „V šest ráno 

byl měsíc po jedné straně zdrsnělý,“ 

píše zas v jiné básni Linda Greggová, 

americká básnířka (nar. 1942).

Na to, jak je slavná, je vlastně ne-

známá. Přestože v literárním světě 

uctívaná, v naší knihovně na malém 

městě v New Jersey ji nemají, jen 

v knihkupectví. Ale jsou čtenáři, kte-

ří její verše vysloveně potřebují. Kteří 

potřebují vyslovené.

Ve stati Umění nalézat probírá „mys-

tery within the singing“, „tajemství 

skryté ve zpěvu“. Či „tajemství skry-

té za zpěvem“? Přestože, nebo snad 

právě proto, že upřednostňuje smysl 

básně před „zpěvem“, jmenuje se prů-

řez poezií Lindy Greggové All of It Sin-

ging (A vše zpívá, 2008). Zpěv a zvuk 

slov otvírají cestu k významu.

Ovšem je ta cesta plná zákrutů, zá-

stěn i náhlých výhledů, ohlédnutí za 

minulostí, touhy vyrovnat se s pří-

tomností, světem, se sebou. Básně 

mnohdy vyvěrají ze zážitků z dětství, 

které „působí neviděné, coby ener-

gie, ekvivalenty, prubířské kameny, 

amulety, zakopaná semena, repozi-

táře a katalyzátory. Budí se při tvo-

ření básně, aby oplodnily, opylovaly 

přítomnost — provokovaly, popíchly, 

klíčily a ozářily — jako jezero vysoko 

v pohoří Sierra, které zavlažuje růže 

v dalekém San Francisku“.

A dál: „Může to být dávný rodinný ži-

vot, politické rozhořčení, láska a se-

xualita, strachy a tajemství, etnická 

příslušnost — cokoli. Nejde o to co, 

ale čí — vaše. Ať čerpáte odkudkoli, 

musíte je vypátrat a předhodit svým 

básním, ne snad jako náměty, před-

měty nebo témata, ale jako životní 

mízu, palivo, pohon.“

Zima se v mlhách rýsuje jasněji. 

V básni „Obklopená ovcemi a níži-

nou“ čtu:

Když přijde smrt, svlékneme se

a posbíráme, co po nás zbylo:

to temné, zničené, pohaněné.

Když Smrt poručí, odevzdáme bilanci,

nazí předložíme svůj život v rancích.

Greggová putuje po Řecku s antic-

kými bohy i smrtelníky, ale já náhle 

výbor zavírám a vydávám se na proti-

pól, k populárně naučné knize, zamě-

řené na závislosti a jejich léčbu. Dá se 

to? Dá se takové čtení skloubit s čet-

bou poezie?

Melody Beattieová (nar. 1948) určitě 

není básnířka. Jenže i pro ni je slovo 

klíčem. Mimo jiné vyslala do světa 

psychoterapie slovo kondependence, 

závislost na závislých. Jedna z jejích 

nejpopulárnějších knih The Language 

of Letting Go (1990) obsahuje 365 me-

ditací a je rozdělená na dvanáct dílů. 

Jako rok. Nebo dvanáct kroků, i když 

The Language of Letting Go není pro 

alkoholiky, spíš pro ty, kdo si nevědí 

rady se životem. Jak nevidět, že ře-

čová stránka názvu knihy dominuje! 

Letting Go — znamená to „pustit?“, 

„opustit“?, „něčeho se vzdát“? A co 

Language of Letting Go? Je to Jazyk 

vysvobození? Snad Slovník volnosti. 

Tak či onak, pouť do nitra vede přes 

srdce slov.

Jakkoli nepřeklenutelné rozdíly jsou 

mezi poezií a self-help knihami, ab-

straktností versus instrukcemi, origi-

nalitou a otřelostí, náznakem a těžko-

pádností, u obou jde o hledání. O (ne)

nalézání. Ty dvě autorky píší jako z ji-

ných světů, ale vlastně na stejná té-

mata: láska, rodiče, život a smrt. Ano, 

Beattieová postupuje při psaní opač-

ně než Greggová. Její texty jsou často 

banální. Přesto i ona objevuje poezii, 

záhadně nevyslovitelnou, třeba hned 

v předmluvě, když píše: „Byla jsem 

před domem, kouřila trávu, a vtom 

svět potemněl v barvě lila.“

Když ale večer končí, stále ještě chci 

spolu s Lindou Greggovou „Ptát se na 

cestu“:

Podívali jsme se na sebe naprosto bez

výrazu. Neviditelní, nepovšimnutí,

nehybní.

Ta chvíle pro mě věčně bude důkazem,

že jsi mne měl navždy rád. A pak

jsem už

byla žena, co sama nese tašku

a ptá se zaměstnance,

kudy se vydat a hledat taxíka.

Yveta Shanfeldová

Názvuky a názvy

Autorka (nar. 1957) je básnířka, pro-
zaička a překladatelka. Žije v USA.
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Před časem jsem v antologii součas-

né belgické poezie s názvem Na kříd-

lech modrého ptáka narazil na úryv-

ky z Knihy sněhu Françoise Jacqmina. 

Opsal jsem si pár veršů: „Sníh / neměl 

žádný přesný cíl. A proto nastal / jako 

zázrak. / […] / Měl lehký nádech hloub-

ky.“ Dotkl se mě především poslední 

verš — je to jeden z těch, které si pře-

čtu a hned cítím: v tomto verši je lape-

no něco ve své totalitě. Není to chladný 

popis, ale není to ani ornament. „Tak to 

prostě je.“ Pokud na takové verše nara-

zím, cítím, že se něco děje, nějaký ne-

patrný proces v mé mysli („přítomnost 

jemného chrastění, jakési obrušová-

ní ničeho“, řečeno slovy F. Jacqmina), 

zpravidla spojený s mrazením v zátyl-

ku. Dvakrát jsem tento pocit zakusil 

i nad básněmi pro tento Hostinec. Ale 

nechám si pro sebe, které to byly.

Terezo Pospíšilová z Kralup nad Vlta-

vou, když jsem si pročítal vaše básně 

a přemýšlel, jak je uchopit nějak vcel-

ku — respektive jak najít něco spo-

lečného, něco, čím se sytí všechny —, 

napadlo mě: vegetační cyklus. Vaše 

přírodní lyrika je plná vznikání a za-

nikání; žádné statické popisy, ale vše 

pěkně v pohybu. A zároveň dochází 

k jakési interferenci s vašimi vnitřní-

mi krajinami — často je přímo či ne-

přímo tematizována smrt. Líbí se mi, 

jak nakládáte s formálními prostřed-

ky — například enjambement v básni 

„Břízy“ nebo vnitřní eufonie v témže 

textu: nepřehlcujete totiž nejrůznější-

mi formálními fi nesami, jen sem tam 

nějakou efektivně vkomponujete do 

celku. Dvě básně, které zařazuji do 

Hostince, považuji za nejvydařenější 

z těch, které jste zaslala.

Jane Grabče z Prahy, říkám si, jestli ta 

„maska dávného básnictví“, kterou si 

nasazujete, je čirou stylizací, anebo 

je to vše nějak podprahově vztaženo 

k „tady a teď“. V prvním případě bych 

doporučil větší důslednost — vel-

ké pravdy, které sdělujete, jsou ob-

čas poněkud vágní, například když 

zkrvavený básník svírá v ruce vzkaz, 

který je zároveň pointou básně, a ten 

zní: „jako všechny květy, i ty básnic-

ké pomalu uvadají“… V případě dru-

hém bych očekával nějaký referenční 

bod k současnosti (byť třeba jedinou 

současnou reálii), ale protože jsem nic 

podobného nenašel ani náznakem, 

odkazuji zpět k „možnosti jedna“ — 

a dodávám, že i po formální stránce 

by se na textech dalo zapracovat — 

rýmy, pokud jsou přítomny, jsou sla-

bé a nezřídka rytmicky nevycházejí, 

syntax je někdy lehce nelogická. Ale 

abych jen nehaněl, zapůsobilo na mě 

silné historické povědomí, které z tex-

tů cítím. Vybírám dva vaše texty.

Mariáne Kadlčíku z Hodonína, ze všech 

vašich textů mě něčím zaujal jen je-

den — a to ještě s výhradou. Ve vašich 

básních se obecná čeština mísí se spi-

sovnou, „s oblibou“ špatně rýmujete 

(„devátého devátý / mezi maršálama 

jsme byli sjetý“ apod.) a verše jsou 

plné banalit, siláckých stylizací… Nic-

méně text, který vám vybírám do Hos-

tince, je jiný. Je celkově jemněji pro-

kreslený, komplexnější, jsou v něm 

různé — možná i částečně mimozá-

měrné — formální „vychytávky“… 

A ještě ta výhrada, o níž jsem mluvil 

na začátku: ve druhé polovině je text 

příliš rozvrkočený. Energie se začíná 

ztrácet a veršům dochází dech.

Anno Kunová z Roztok, gratuluji, 

opravdu dobré básně… Cítím ve vaší 

tvorbě jistou autorskou seberefl e-

xi — a především poctivost, díky níž 

jsou vaše texty formálně dotažené 

(viz například skvělé eufonie v básni 

„Hora svaté Kateřiny“). Bylo mi potě-

šením pročítat se otisky vaší tvárné 

obraznosti… 

Kristýno Sedláková z Boskovic, z textů, 

jež jste mi zaslala, vybírám ten věno-

vaný Janu Skácelovi. Dlouho jsem nad 

ním totiž přemýšlel. Co do evokačního 

potenciálu je text plně funkční — kra-

jina, do níž jste mě svými verši ved-

la, mi plasticky tanula před očima, 

a byl jsem tam… Naprosto přirozeně 

jsem pak začal hledat spojnice a roz-

díly mezi poetikou vaší a Skácelovou 

(vědom si, že je to vlastně poněkud 

scestné a zbytečné, srovnávat vás s ta-

kovým klasikem — navíc pouze na zá-

kladě dedikace). Společná je právě již 

zmíněná krajina, malebná a krásná. 

Ovšem pro Skácela je typické, že tou-

to krajinomalbou prochází — podpra-

hově pod vší tou lidskou laskavostí — 

jakýsi temnější spodní proud. Díky 

tomuto spodnímu proudu není jeho 

poezie nikdy kýčovitá. U vás to tak 

jednoznačné není. Přesto (nebo spíš 

naštěstí) je ve vaší básni několik ver-

šů, které dávají tušit, že ani vám nejde 

jen o kreslení malebných pohlednic. 

„[…] a Nové Mlýny // pomalu / a jistě.“ 

A tady prosincový Hostinec končí. 

Děkuji za došlé obálky; budu se tě-

šit na ty příští. Jmenovitě posílám 

poděkování Tereze Pospíšilové, Janu 

Grabcovi, Mariánu Kadlčíkovi, Anně 

Kunové a Kristýně Sedlákové; a sa-

mozřejmě díky i těm, na něž se ten-

to měsíc nedostalo: Zuzaně Roudné 

a Milanu Sochorovi. 

Ladislav Zedník

Autor (nar. 1977) se donedávna živil 

mikropaleontologií, v současnosti učí 

na ZŠ v Průhonicích. Vydal básnickou 

sbírku Zahrada s jabloněmi a dvěma 

křesly (Argo, 2006), která byla nomino-

vána na cenu Magnesia Litera. Pod pře-

zdívkou egil působí jako redaktor kul-

turního serveru www.totem.cz.

Sníh měl lehký nádech hloubky
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Tereza Pospíšilová | Kralupy nad Vltavou

B Ř Í Z Y

Břízy strmí, strmí mezi dnem a nocí
V co se skládá mrak?

Dobrodružnou tečkou teče mák
a ztrácí se v černé barvě zrání

Pak bodlák sejme hlavně
ze spánků dlaně a nevypálí nikdy víc

Pcháč —
pche! — vzduch z černých plic

Z A Č Á T E K  K V Ě T N A

Snad zemřít začátkem května
Velká řeka bije do očí (třpytí se a třpytí!)
Jako v peřejích uhání, ve vlnkách,

nesklání se v hloubkách

Na kraji plynou listy vrb (lesknou se a lesknou!)
Ne, ne — nemyslet na to, co by se mělo

Vzpažit v té krajině světla, ale neskočit,
            tančit

Jan Grabec | Praha

M R T V Á  K U L T U R A

Smích z těchto ulic už je odvátý.
Se smutkem vzývám zašlé poledne,
kdy Rimbaud dýchal suché pasáty
a čekal, až jej Múza posedne.

Odešla také naše dávná zář,
zhrzena smrtí žlutých slavností,
zavřela svoje děti pod žalář
a jenom splínem nás zas pohostí.

Kdo tady ohně žití rozsvítí?
Přinese Hermes dávné znamení?
Nevěřím, raději jdu pro kvítí,
proud duší možná zase pramení.

C I C E R O V A  V R Á N A

Poslední výtvor lidské múzy je vyhublá Cicerova vrána.
V chladných mořích smutně nasává zkaženou vodu,
jež oslabuje její let.

Z šedého soumraku na ni padají kapky deště,
jejichž příchuť značí úpadek a mizení řeckých bohů.
Chabě se v noci potácí po ztracených ostrovech,
které se smrtelníkům staly nedosažitelné.

Marián Kadlčík | Hodonín

Č .  1 5

Zažiješ ženu, rozprostřeš ubrus,
postavíš se zpátky na zem
a za tebou tě chytá někdo za ruce.
Jsi v bytě:
napravo televize, lvice v ní,
která tě úplně smaže,
porcelánoví jeleni,
rozmlácení na porce,
na zemi koberec, škubá do stran,
je ale moc malý, aby se vlez.
Nalevo, nalevo,
světlík a střevo
opleskává jeho vnitřní zdi.
Kuchyně zamčená pod vratama,
bleskový muž tam v rohu mlátí svoji ženskou,
jejíma zubama cedí tu pravou, ženskou nenávist.

A hnědou krev.
Pivo v lednici je celý zapomenutý,
zasklený a vyjedený,
děti vracející se ze škol,
rozpletený na nohou,
ty už dáááávno nebolí,
už si zvykly na to zparchantění,
chodbami se probíjejí na balkonovou zahradu,
nikdy jsem se neotočil, a i kdybych se pokusil,
mnoho bych nenašel.
V koruně, která se houpe nad strží a je tak blízko
se vystrčily hlavy holubů a egyptských královen zmijí,
že nikdo ani neposlech,
jak se všechny bytosti tohohle bytu skácely
do svých vlastních problémů srdce a horeček ducha.
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Kristýna Sedláková
Boskovice

R O V I N Y

Janu Skácelovi

1 /
Dozrálo víno
jabloň větvemi
vykrajuje nový den
do tmy

Vlídná rovina
(pod lampou stříbrná)
ve spánku přede

Dozrálo víno
Ocúny jsou vyšňořené
Země vlahá
lidé úplní
a krásní

Jabloň větvemi
proti nebi
a Nové Mlýny
(pod lampou dva krajáče mléka)

pomalu
a jistě

2 /
Pole
sirotek po ječmeni
země oholená
bosá
Havrani jak trubači před branami
ohlašují podzim

Až se mě někdo zeptá
kdo může za to
že den je jak rozsypaná skořice
nebudu žalovat

Mám ráda vítr kolmý ke strništi

Anna Kunová | Roztoky

P R O S T O R  Z A L É H Á N Í   P O N D I C H E R R Y 

Očima pátrám po okolních zdech,
zda mi nepřišly nějaké zprávy.
Útesy teras, vysoký příboj střech.
Sinusoida vlnitého plechu a za ní
— prostor zaléhání.
 
Vztlak drtí ampule stesku,
žene ho do špinavých trubic těla.
Stlačení pístů.
Chrlení slov.
Přihoršuje se.
 
Nic.
Napnutými dráty probíjejí hlasy.
 
Tmavé tlamy dvorků
cení řady prádla,
líže mě horkovzdušná, hutná noc.
 
Horečka vykosťuje, s duněním vjíždí

motorizovaný spánek.
Bránit se holýma rukama?
 
A stále nevím, zda se dávno minulá pobřeží
vracejí v podobě lijáků.
Poruchy spojení, ano.
Za městem duří hory.
 
Po špičkách odchází mi sluch.

H O R A  S V A T É  K A T E Ř I N Y

Na uhelné pánvi smaží se
divoce odsunuté cizí doma.
Vypili rybník. Nám na žízeň
zbyl jenom lógr. Tisíc hromad.

Můj děda řekl před třiceti lety:
Tůně slov těžko prokážeš.
Komín je nedopalek od komety
a lžička, to je malá lež.

H O L M A N

 
mé křivky jsou dnes indiferenční, můj milý
mezní užitek bezmezný, stačí-li
 
Rozchodit schodky,
přebít přebytky!
 
ach: význam zaheslován — zkus to
podloubí kloubů, v ústech pusto
 
Jednám s jedničkami
děsím desítky!
 
Chtěla bych k tobě shora. Zdola. Shora. Zdola.
Padám ti do náruče.

Strmě

jako dolar.
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Literární soutěž Skrytá paměť Moravy

Vyhlášení čtvrtého ročníku soutěže Skrytá paměť Moravy se uskutečnilo v Památníku písemnictví na 
Moravě dne 29. října 2009 v rámci vzpomínkového večera Ať žije republika. Mladí autoři ve věku od 
12 do 19 let se tedy již počtvrté budou moci zapojit do literárního klání se svými vrstevníky. S ohledem 
na věk pisatelů má soutěž dvě soutěžní kategorie, na něž jsou kladeny odlišné požadavky co do rozsahu 
textu. Mladší soutěžící ve věku od 12 do 15 let mají zaslat jednu až tři strany prozaického textu, literární 
text starších soutěžících od 16 do 19 let je požadován v rozsahu čtyř až deseti stran. Své příspěvky mohou 
soutěžící posílat až do 31. března 2010, poté budou všechny soutěžní texty předány k posouzení odborné 
porotě, jejímž předsedou je básník Vít Slíva. Pravidelní účastníci soutěže i ti, kteří se rozhodnou poslat 
svůj literární text poprvé, se mohou opět těšit na semináře věnované tvůrčímu psaní Krocení literární múzy, 
které se v zimních měsících budou konat po celé Moravě. Během semináře mají mladí lidé možnost osvojit 
si techniky tvůrčího psaní, podělit se o své postřehy a nápady s ostatními a třeba i nalézt inspiraci k napsání 
soutěžního textu. Téma dalšího ročníku a další podrobné informace o soutěži najdou zájemci na webových 
stránkách Muzea Brněnska www.muzeumbrnenska.cz.

Nový ročník Ceny Jiřího Ortena
ceny pro mladé autory — právě vyhlášen

Svaz českých knihkupců a nakladatelů přijímá přihlášky na Cenu Jiřího Ortena 2010.
Cena Jiřího Ortena bude letos udělena již po dvaadvacáté. Tato prestižní literární cena  se udílí mladému 
autorovi prozaického či básnického díla, napsaného v českém jazyce, jemuž v době vydání díla nebylo více 
než třicet let. 
Cena za rok 2009 bude podobně jako předchozí ročníky spojena s fi nanční prémií ve výši 50 000 Kč.
Kandidáty mohou do soutěže nominovat nakladatelé, veřejné knihovny, redakce deníků a časopisů, 
rozhlasové a televizní stanice a instituce zabývající se podporou literatury a jejím šířením.
     
 Podmínkou nominace je knižní vydání díla během roku 2009. Termín uzávěrky všech nominací je 
31. leden 2010. 
 Přihlášená díla je třeba v pěti výtiscích spolu s přihláškou zaslat poštou na adresu: Sekretariát SČKN, 
P. O. Box 177, 101 01 Praha 1, nebo osobně doručit do sekretariátu SČKN (Klementinum 190, Praha 1).  

Hlavními sponzory letošního ročníku jsou (stejně jako v loňském roce): občanské sdružení Dobrá knížka 
a literární server knihovnice.cz. 

Nový laureát Ceny Jiřího Ortena bude vyhlášen během pražského knižního veletrhu Svět knihy.
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Čas této vinné rubriky se nachýlil. Po 

dvou letech jsme spolu pomyslný sud 

dopili a další zatím narážet nebude-

me. Napovídal jsem toho o víně ažaž 

a teprve nyní jsem si uvědomil, že bě-

hem tichých nocí, kdy tyto požitkář-

ské eseje povětšinou vznikaly, skleni-

ce vína na mém stole často chyběla. 

Plyne z toho pro mě jednoduché zjiš-

tění, že samotné rozpravy o víně bla-

ží téměř stejně jako skutečný okus 

dobrého vína. Je to sice slast navý-

sost intelektuální, nikoli senzorická, 

ale právě pro víno je tolik příznač-

né, že je zdrojem toho i onoho blaha. 

Víno totiž miluje, když se o něm mlu-

ví, když se do hloubky studuje, má 

zkrátka rádo, když se o něm hodně 

ví. Je však tato znalost vinného světa 

nutná k tomu, aby si člověk víno na-

plno vychutnal? Často se mi stává, že 

mi někdo řekne: „Pro mě je tohohle 

vína škoda, nevím o víně skoro nic.“ 

Tvrdím: znalosti a zkušenosti sice po-

mohou člověku v rozhodování, které 

víno přednostně ochutnat, jaké víno 

vybrat ke konkrétnímu jídlu, vědo-

mosti jsou dobré také pro odhalení 

nejrůznějších vad a chorob vína, nic 

z toho ale není zásadní pro schopnost 

vychutnat si víno! Ano, schopnost 

mluvit o víně poskytuje jednu nepo-

piratelnou výhodu: umožňuje lidem 

mít požitek z mluvení o víně! 

Těžko však mít radost z tlachání o nej-

vznešenějším mezi nápoji. Je už halt 

taková doba — v terénu operují ve 

značném počtu znalci vína (někte-

ří z nich to mají dokonce na navští-

venkách), kteří si neumějí vychutnat 

doušek, aniž by se s vámi nepodělili 

o své originální dojmy. A tak už posté 

slyšíte o drobném bobulovém ovoci, 

kopřivách, švestkách a růžích. Jsem 

už na to docela alergický a souhlasím 

s vinařským spisovatelem Hughem 

Johnsonem, který říká, že víno přeci 

není jablko nebo černý rybíz. Vždyť 

lidé nepřivoní k růži a neřeknou: 

„Ach, cítím ananas a tropické plody!“ 

Růže zkrátka voní jako růže a láhev 

vína voní jednoduše jako víno. Ne-

dávno jsem s chutí pojídal u kama-

ráda na zahradě švestky a zavtipko-

val jsem: Tyhle švestky mají aroma 

svatovavřineckého! 

Dlouhé seznamy vůní, jež jsou lidé 

schopni ve víně nalézt, mě někdy ro-

zesmějí. Tyto košaté popisy se pak 

ocitnou na etiketách a vy máte pocit, 

že čtete recepis na ovocný salát.

Dá se vůbec u vína mlčet? Stává se 

to málokdy, ale já to zažíval před pár 

lety takřka pravidelně. Stávalo se mi 

to se starým strýcem Grůzou, jemuž 

nikdo neřekl jinak než strýc Svátek. 

Tenhleten šlachovitý stařec trávíval 

celé dny na pochůzkách po širokém 

okolí. Mohli jste si podle něj řídit ho-

dinky, náš dům míjel vždy o půl jed-

né a dělo se tak každičký den, za kaž-

dého počasí, kromě sedmého dne 

v týdnu. To Svátek světil neděli a po 

obědě zašel do hostince na jedno na-

prudko natočené pivo. Odtud i jeho 

přezdívka. Strýc Svátek rád prochá-

zel uličkami vinných sklepů, k ni-

komu do lisovny se nevnucoval, ale 

když jej některý ze sousedů pozval 

na pohárek, nebránil se. Usedl na la-

večku a mlčky vyprázdnil koštovač-

ku nebo dvě. Pak pokračoval ve své 

nekonečné pouti, sbíraje cestou oře-

chy, trnky, šípky, zkrátka to, co úvo-

zové cesty mezi vinohrady zrovna 

skýtaly. I u mě se Svátek zastavoval. 

Pokaždé v tmavém obleku, v zimě ve 

vlněném kabátě a černé beranici. Nej-

častěji jsem mu zavdal veltlín, usadil 

ho na kantnýři a věnoval se své práci. 

Mlčící stařec opatrně upíjel bílé a byl 

moudře smutný. Někdy jsem si ani 

nevšiml, kdy odešel, tak tiše se do-

vedl vytratit. Se Svátkem jsem si ně-

kolikrát i přiťukl, ale pak jsme už je-

nom v tišině kvelbu každý po svém 

mlčeli. Jen jednou se malinko rozvy-

právěl o tom, jak před válkou a po ní 

ve velkém vinařil, všehovšudy deset 

vět. Pak opět vstal a do setmění si na 

polních cestách mumlal cosi pod no-

sem, doprovázeje putujícího Krista se 

svatým Petrem, kteří starého Svátka 

museli mít ve velké oblibě. Jednoho 

podzimního dne se Svátek neobjevil. 

Našli ho až po dvou týdnech v remíz-

ku u vinohradu, tvář ohlodaná zvěří 

k nepoznání.

Na strýce Svátka a ostatní mrtvé use-

brané vinaře si pokaždé vzpomenu, 

když mi užuž chce z úst vyklouznout 

nějaké vinařské moudro, zplozené 

povýšenou hlavou intelektuála. A tak 

se snažím vážit slova, ač víno miluje, 

když se o něm řeči vedou. Ostatně na-

povídal jsem toho tady ažaž a je pře-

ce jenom lepší, když se dobré víno 

v ústech točí pěkně dokola. Nuže, 

přeji nám všem, ať máme dlouhé krky 

labutí, abychom si po polknutí mohli 

víno co nejdéle vychutnat…

Bogdan Trojak

pití k číslu

Strýc Svátek a pohárek na rozloučenou

Autor (nar. 1975) je básník rodem ze 
slezské Vendryně, delší čas však žije 
v jihomoravských Bořeticích a naplno 
se věnuje révě, vínu a vinařství. 
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osobnost
DENEMARKOVÁ, RADKA: Jako bych tu 

knihu psala s pistolí namířenou mezi 
oči (ptal se M. Balaštík), 2/2009, s. 8–16.

GÖBL, PAVEL: Raději si dám dobrý sa-
chr než zkyslý guláš (ptal se M. Stöhr), 
7/2009, s. 8–13. 

GRÖGEROVÁ, BOHUMILA: Jsem prů-
hledná; je do mě vidět ze všech stran 
(ptal se B. Ditrych), 6/2009, s. 8–13.

HOCHOVÁ, DAGMAR: Řev, smrad, blá-
to, svoboda (ptal se A. Palán), 8/2009, 
s. 8–14.

JEHOŠUA, ABRAHAM: Vždycky se sna-
žím být optimistou (ptal se M. Sečkař), 
5/2009, s. 8–13.

PŘIBÁŇ, MICHAL: Exil je nejzajímavější 
v jednotlivých lidských osudech (ptal 
se M. Balaštík), 3/2009, s. 8–13.

RUDIŠ, JAROSLAV: Věřím, že náš kníratý 
synek nezůstane jedináčkem (ptal se 
F. Zdražil), 1/2009, s. 8–13.

ŠIKTANC, KAREL: Je nespočet věcí, co 
nejsou nazvány (ptal se P. Hruška), 
9/2009, s. 8–14.

téma
Exil, 3/2009
Kolár, Jan M.: Tři listy němému příteli, 

3/2009, s. 14–20.
Kdo byl kdo v české exilové literatuře let 

1948–1968, 3/2009, s. 21–26.
Zinik, Zinovij: Je někdo doma?, 3/2009, 

s. 31–35.
Pekárková, Iva: Vrátit se domů — jde to 

vůbec?, 3/2009, s. 43
Fischerová, Viola: Být doma ve svobod-

ném státě, 3/2009, s. 44.

Grafologie, 4/2009
Písmo člověka usvědčuje. S Michalem 

Černíkem o písmu a grafologii (ptal se 
J. Němec), 4/2009, s. 8–14.

Baková, Helena: Grafologický portrét, 
nebo posudek, 4/2009, s. 15.

Grafolog pracuje: rozbor tří písem z díl-
ny Michala Černíka, 4/2009, s. 17–22.

Literatura pro děti a mládež, 10/2009
Malý princ není pro děti. Beseda o po-

dobách a proměnách literatury pro 
děti a mládež (připravil Martin Reiss-
ner, hovořili Viola Fischerová, Ivan 
Binar, Iva Procházková), 10/2009, 
s. 8–14.

uvízlé věty
Baková, Helena: Grafologii umíme 

všichni, jen někteří z nás o tom ještě 
nevědí…, 4/2009, s. 4.

Ditrych, Břetislav: Siřem magická, 
7/2009, s. 4.

Filip, Ota: Domov a vlast, 3/2009, s. 4.
Langer, Martin: Ve velkém tichu, 8/2009, 

s. 4.
Nebeský, Jiří J. K.: Nezastupitelní, 

10/2009, s. 4.
Pokorný, Marek: Účastníci řízení, 6/2009, 

s. 4.
Soukupová, Jana: Jak oslavit Listopad, 

9/2009, s. 4.
Štorm, František: Grafi cká úprava literár-

ního časopisu, 1/2009, s. 4.
Švec, Štefan: Přečíst a pochválit, 2/2009, 

s. 4.
Trávníček, Jiří: Hrabal v hrabadle aneb 

O lidu knihovnickém, 5/2009, s. 4.

k věci
Balaštík, Miroslav: Vzkaz z ghetta, nebo 

služba čtenářům?, 2/2009, s. 22–29.
Drašnar, Jiří: Diváci, herci a prodavači li-

monád, 5/2009, s. 16–20.
Hečková, Michaela: Smutek utek. Mladé 

autorky přicházejí, 10/2009, s. 32–35.
Hvížďala, Karel: Tři osudy, 3/2009, s. 37–

42.
Iwashita, Daniela: Smyslem báje by 

měla být země, 7/2009, s. 24–27.
Moucha, Josef: Tvárnost svědectví, 

8/2009, s. 16–18.
Setkání se Setkáním Milana Kundery, 

6/2009, s. 20–23.
Švanda, Pavel: Náš popsaný svět, 

4/2009, s. 23–24.
Tošková, Kateřina: A v prachy se obrátíš, 

1/2009, s. 14–17.
Trávníček, Jiří: Literární kultura v době 

internetové, 9/2009, s. 23–28.

šlosarka
Atraktivní stroj (Dušan Šlosar), 2/2009, 

s. 16.
Grázli (Dušan Šlosar), 5/2009, s. 15.
Lobbování (Dušan Šlosar), 10/2009, 

s. 42.
Nepřervaná dědička (Dušan Šlosar), 

6/2009, s. 15.
Nesnáším (Dušan Šlosar), 8/2009, s. 55.
Perzekuovat? (Dušan Šlosar), 4/2009, 

s. 14.
Point — pointa (Dušan Šlosar), 1/2009, 

s. 13.
Pozor na ně! (Dušan Šlosar), 9/2009, 

s. 14.
Požární dům (Dušan Šlosar), 3/2009, 

s. 13.
Václav Cvrček a Petr Vybíral (Dušan Šlo-

sar), 7/2009, s. 31.

na návštěvě
Ars poetika: Seděli tu bohemisti a školil 

je tesař (Aleš Palán), 7/2009, s. 28–31.
Ateliér Radany Lencové a nakladatel-

ství Svět: Kontakt s vlastní psychi-
kou skrze písmo (Aleš Palán), 4/2009, 
s. 36–38.

Dauphin: Čtyři náplavy, hajný a služební 
akt (Aleš Palán), 3/2009, s. 56–59.

Dybbuk: Poňoukavý duch z Údolí nářků 
(Aleš Palán), 8/2009, s. 60–63.

Galén: Jako bych vydával bible a sou-
časně kradl v samoobsluze (Aleš Pa-
lán), 10/2009, s. 36–38.

Gallery: Takhle mamut, kdyby byl… 
(Aleš Palán), 6/2009, s. 26–29.

Meander: Sneseme se i na malé palu-
bě, nejen při práci na knížkách (Aleš 
Palán), 2/2009, s. 30–34.

Nakladatelství Franze Kafky: Genius loci 
ukrytý na dvorku (Aleš Palán), 5/2009, 
s. 30–33.

Periplum: Od plínek až do hrobu nebo-
li družstvo nakladatelů (Aleš Palán), 
1/2009, s. 18–20.

Stolní společnost obzvláštníků: A na-
konec rakvičku! (Břetislav Ditrych), 
9/2009, s. 46–79.

beletrie

/poezie/
Čerepková, Vladimíra: A nabíledni 

prázdno, 9/2009, s. 44–45.
Dousková, Irena: My žili jsme moc, 

2/2009, s. 36–39.
Fischerová, Viola: Co zbývá? Na okraj ži-

vota básnířky Evy Oubramové, 2/2009, 
s. 40–42.

Hruška, Petr: Chlapče, 6/2009, s. 24–25.
Listopad, František: Abychom věděli, 

9/2009, s. 30–33.
Machulková, Inka: Nakousnuté poznání, 

4/2009, s. 28–31.
Oubramová, Eva: A živáčkům zbývá 

město živáčků, 2/2009, s. 43–45.
Riedlbauchová, Tereza: Podzim jako po-

lykavá kytka nějaká, 10/2009, s. 26–27.
Slíva, Vít: Chaire, Maria!, 1/2009, s. 22–25.
Správný přízvuk na nesprávné slabice 

/ozvuky exilu v české poezii/, 3/2009, 
s. 46–51.

Tomášek, Jiří: Báseň je těžká, bez váhy…, 
7/2009, s. 34–35.

Zbořil, Jonáš: Obalíme se hudbou, 
5/2009, s. 26–28.

/próza/
Andronikova, Hana: Chci tvé blaho jen!, 

7/2009, s. 18–22.

bibliografie

Bibliografi e ročníku 2009

host 0910.indd   113host 0910.indd   113 3.12.2009   14:18:013.12.2009   14:18:01





Beran, Stanislav: Mrtvá noc, 4/2009, 
s. 32–34.

Denemarková, Radka: Trápení epizod-
ních postav aneb Když o něco jde, slo-
va dojdou, 2/2009, s. 17–20.

Hodrová, Daniela: Z románu Vyvolávání, 
6/2009, s. 14–15.

Konečný, Jaromír: Blondýnky a volební 
právo, 3/2009, s. 52–54.

Maňák, Vratislav: Než odkvetou pampe-
lišky, 8/2009, s. 52–55.

Němec, Jan: D1, 9/2009, s. 35–39.
Procházková, Iva: Ulítly nám včely, 

10/2009, s. 22–25.
Soukupová, Petra: Na krátko, 1/2009, 

s. 29–32.
Šťastný, Milan: Ty šťastné domovy za 

okny, 5/2009, s. 22–25.

na pár vět
Čerepková, Vladimíra: Básnické pod-

vědomí může předpovědět události, 
které teprve nastanou (ptala se T. Riedl-
bauchová), 9/2009, s. 41–43. 

Kočka, Miloš: Spíš třídit staré věci než 
vytvářet nové (ptal se A. Palán), 4/2009, 
s. 42–46.

Němec, Ludvík: Bez oblíbených auto-
rů už bych byl jen ghost (ptal se J. Ně-
mec), 1/2009, s. 40–42.

Riedlbauchová, Tereza: Fotografovi se 
obvykle také nevyčítá, že dělá samé 
akty (ptal se B. Ditrych), 10/2009, s. 28–
30.

Rudčenková, Kateřina: Píšu do prázdna 
a z vlastní touhy… (ptal se B. Ditrych), 
2/2009, s. 46–49. 

Soukupová, Petra: Literatura není po-
slání (ptal se J. Formánek), 1/2009, 
s. 33–35.

Stojka, Ceija: V Bergen-Belsenu roste 
strom… (ptala se K. Ryvolová), 5/2009, 
s. 34–37.

Toman, Jindřich: Heslo fonologie (ptal se 
M. Balaštík), 8/2009, s. 56–59.

Tomášek, Jiří: S publikováním je třeba 
váhat, nevnucovat se, nespěchat (ptal 
se V. Färber), 7/2009, s. 32–33.

Tuckerová, Veronika: Kafkův zámek 
v Liblicích (ptal se J. Němec), 3/2009, 
s. 62–65.

studie
Haman, Aleš: Velký obrazoborec. Kri-

tické dílo Bohumila Doležala, 6/2009, 
s. 16–19. 

Hruška, Petr: Ouřezek, potutel, sakr, 
ošoust… Karel Šiktanc a umění klnout, 
9/2009, s. 15–19.

Přibáň, Michal: Dva kroky k dějinám fol-
ku, 7/2009, s. 14–16.

Putna, Martin C.: Svatý Václav zname-
ním rezistence i kolaborace. Katolicky 
orientovaná kultura v letech protekto-
rátu, 10/2009, s. 16–19.

k románu
Trávníček, Jiří: Románový zápisník, 

1/2009, s. 36–38.
Trávníček, Jiří: Románový zápisník, 

2/2009, s. 51–54.
Trávníček, Jiří: Románový zápisník, 

3/2009, s. 60–61.

zápisník
Janoušek, Pavel: Něco tak báječně zby-

tečného, jako je literatura, 4/2009, 
s. 40–41.

Karfík, Vladimír: Dočetl jsem, ale stesk 
trvá…, 7/2009, s. 36–37.

Moucha, Josef: Záseky v pažbě aneb 
Labyrintem palubních letokruhů, 
8/2009, s. 66.

Ondráček, Vít: Ropa musí být demokra-
tická, 6/2009, s. 33–36.

Putík, Jaroslav: Zastavárna času, 9/2009, 
s. 50–52.

Slabý, Zdeněk K.: Pokoj lidem dobré 
vůle, 10/2009, s. 40–42.

Valášek, Martin: Mor, cholera a neštovi-
ce na živé umění, 5/2009, s. 38–39.

ghost
Bachmannová, Ingeborg, 8/2009, s. 69.
Bellow, Saul, 4/2009, s. 35.
Camus, Albert, 1/2009, s. 27.
Clarke, Arthur C., 3/2009, s. 29.
Fitzgerald, Francis Scott, 10/2009, s. 39.
Flaubert, Gustave, 5/2009, s. 29.
Hölderlin, Friedrich, 6/2009, s. 79.
Melville, Herman, 7/2009, s. 23.
Pessoa, Fernando, 9/2009, s. 29.
Zweig, Stefan, 2/2009, s. 35.

zasláno, ohlasy, polemiky
Balaštík, Miroslav: Když jsem psal článek 

o Magnesii Liteře, 4/2009, s. 27.
Palán, Aleš: Nevybuchuje — nemá proto 

nejmenší šanci… (k článku K. Toškové 
v Hostu 1/2009), 3/2009, s. 27–28.

Pazdera Payne, Petr: Důležité „detaily“? 
Chybějící část povídky J. L. Borgese, 
6/2009, s. 100.

Piorecký, Karel: Když se řekne „nejlepší 
báseň“, 6/2009, s. 32.

Pistorius, Vladimír: Odpovědnost vždy 
zůstane na porotě (k článku M. Balaští-
ka v Hostu 2/2009), 6/2009, s. 31–32.

Vajchr, Marek: Zatím existuje třetí mož-
nost: služba kvalitním knihám (k člán-
ku M. Balaštíka v Hostu 2/2009), 4/2009, 
s. 25–26.

kalendárium 
Boris Vian — skutečný, fi ktivní (Libor Vy-

koupil), 6/2009, s. 30.
B. Traven aneb Devět životů Hermanna 

Feigeho (Libor Vykoupil), 3/2009, s. 36.
Graham Greene — spisovatel mezi zvrh-

lostí a milostí boží (Libor Vykoupil), 
8/2009, s. 19.

Jan de Hartog — Detektivky s chutí 
moře (Libor Vykoupil), 4/2009, s. 39. 

Lovec dobrodružství James Fenimore 
Cooper (Libor Vykoupil), 7/2009, s. 17.

Malá recenze na Jana Skácela (Libor Vy-
koupil), 9/2009, s. 21.

Nové květy na štěpu našeho písemnic-
tví (Libor Vykoupil), 1/2009, s. 43. 

Poeta laureatus Matyáš Borbo nius 
z Borbenheimu (Libor Vykoupil), 
10/2009, s. 21.

Záhada úspěšného spisovatele: Arthur 
Ignatius Conan Doyle (Libor Vykoupil), 
5/2009, s. 21.

Zmizelý dramatik Emanuel Bozděch (Li-
bor Vykoupil), 2/2009, s. 50.

typomil
1/2009, s. 39, Typografi e převážně své-

pomocí (Martin Pecina).
2/2009, s. 55, O stylu, o Niklovi a i o opa-

kování v typografi i (Martin Pecina). 
3/2009, s. 45, Žalozpěvy o designu účel-

ném, smysluplném a zodpovědném 
(Martin Pecina).

4/2009, s. 47, Mirek Daneš, Baba Himhi 
a Zelená příšera (Martin Pecina).

5/2009, s. 41, Oldskůlový dochtor Faust 
(Martin Pecina).

6/2009, s. 37, Válka s šoky (Martin Pecina).
7/2009, s. 39, Bible21 aneb O písmu 

v Písmu (Martin Pecina).
8/2009, s. 65, O týrání nakladatelů a mo-

derním designu coby nástroji plamen-
né zloby (Martin Pecina).

9/2009, s. 53, Smog / reklamy / knihy / 
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ní divadlo moravskoslezské (David 
Drozd), 5/2009, s. 62.

Georg Büchner: Vojcek, Divadlo na Vi-
nohradech (Mikuláš Bryan), 6/2009, 
s. 60.

Ať žijí festivaly (David Drozd), 7/2009, 
s. 60.

Fjodor M. Dostojevskij — František Der-
fl er: Legenda o Velkém inkvizitorovi, 
Divadlo U stolu (Josef Dubec), 8/2009, 
s. 86.

Každý ví, časy se mění… současná di-
vadelní kritika (David Drozd), 9/2009, 
s. 76.

Thomas Bernard: Síla zvyku, Městské di-
vadlo Brno (Josef Dubec), 10/2009, s. 66.

zoom
Gyumri, režie Jana Ševčíková, ČR 2008; 

Ivetka a hora, režie Vít Janeček, ČR 
2008 (Petr Lukeš), 1/2009, s. 72.

Sestra, scénář a režie Vít Pancíř, ČR 2008 
(Petr Lukeš), 2/2009, s. 84.

El paso, scénář a režie Zdeněk Tyc, ČR 
2009 (Petr Lukeš), 3/2009, s. 92.

Mezi zdmi, režie Laurent Cantet, Francie 
2008 (Petr Lukeš), 4/2009, s. 78.

Gomora, režie Matteo Garrone, Itálie 
2008 (Petr Lukeš), 5/2009, s. 68.

Synekdocha, New York, scénář a režie 
Charlie Kaufman, USA 2008 (Petr Lu-
keš), 6/2009, s. 66.

Muži v říji, režie Robert Sedláček, ČR 
2009 (Petr Lukeš), 7/2009, s. 66.

Louise-Michel, scénář a režie Gustave 
de Kervern a Benoît Delépine, Francie 
2008 (Petr Lukeš), 8/2009, s. 90.

Auto*Mat, režie Martin Mareček, ČR 
2009 (Petr Lukeš), 9/2009, s. 80.

Hrdina naší doby, režie Zuzana Piussi, 
Slovensko 2009; Mám ráda nudný ži-
vot, režie Jan Gogola ml., ČR 2009 (Petr 
Lukeš), 10/2009, s. 72.

telegrafické recenze poezie 
1/2009, s. 76–77, Otcové a děti (Petr 

Odehnal).
2/2009, s. 90–91, Na vlnách lásky a smrti 

(Petr Odehnal).
3/2009, s. 98–99, Za branami (Petr Ode-

hnal).
4/2009, s. 82–83, Pod povrchem (Petr 

Odehnal).
5/2009, s. 72–73, Flirtovat zakázáno (Ka-

teřina Bukovjanová).
6/2009, s. 70–71, Mezi námi ženami (Ka-

teřina Bukovjanová).
7/2009, s. 72–73, Křtít vodou z bojleru 

(Kateřina Bukovjanová).
8/2009, s. 96–97, Nad poezií i doslovy 

(Miroslav Chocholatý).
9/2009, s. 86–87, Rehabilitace slova (Mi-

roslav Chocholatý).
10/2009, s. 75–76, Báseň nejsou jen slo-

va (Miroslav Chocholatý).

světová literatura

esej
Havelková, Petra: O lovcích a obětech. 

Texaské pouštní drama v podání Cor-
maka McCarthyho a bratří Coenů, 
1/2009, s. 79–82.

Chapajevová, Dina: Dějiny bez paměti. 
Gotická morálka v postsovětské spo-
lečnosti a její odraz v ruské fantasy li-
teratuře, 10/2009, s. 79–84.

Jehošua, Avraham B.: Pokus o identifi -
kaci kořene antisemitismu (první část), 
7/2009, s. 75–82.

Jehošua, Avraham B.: Pokus o identifi ka-
ci kořene antisemitismu (druhá část), 
8/2009, s. 99–104.

Košnarová, Veronika: Protrpět se k slasti. 
Několik poznámek k (nejen) francouz-
ské erotické próze, 6/2009, s. 73–78.

Ricard, François: Urážka majestátu. Po-
suny hodnot v současné Kanadě, 
9/2009, s. 93–97.

Rosenberg, Göran: Zpět v ghettu. Po-
chmurné vyhlídky dnešního Izraele, 
5/2009, s. 75–81.

Sýkora, Michal: Klišé, paradigma a pro-
blém imaginace. Proměna románu po 
11. září 2001, 4/2009, s. 85–89.

studie
Sklenářová, Dagmar: Masajové v Praze 

…po dvaceti letech. Moníkové „seriál“ 
o neklidných ženských identitách vr-
cholí českým vydáním románu Zjas-
něná noc, 9/2009, s. 89–92.

Straková, Markéta: Steampunk. Vikto-
rián ské inspirace, aluze a hra s reáliemi 
v současné literatuře pro děti a mlá-
dež, 2/2009, s. 93–101.

téma
Inka Bachová, 1/2009
Hrdličková, Jana: Ta kniha má dodávat 

odvahu. Román Šťastná Marie od Inky 
Bachové, 1/2009, s. 83–85.

Bachová, Inka: Šťastná Marie (úryvek 
z románu), 1/2009, s. 86–89.

Christophe Donner, 2/2009
Donner, Christophe: Nikdy nedělám nic 

proto, abych se čtenáři zalíbil (ptal se 
M. Sečkař), 2/2009, s. 102–107.

Donner, Christophe: Proti imaginaci 
(esej), 2/2009, s. 108–111.

Luko Paljetak, 2/2009
Kottová, Alena: Básnická manýra jako 

mužná síla mořeplavce, 2/2009, s. 112.
Paljetak, Luko: Každá báseň je malým 

románem (ptala se A. Kottová), 2/2009, 
s. 113–115.

Paljetak, Luko: Smetí velkých snů (poe-
zie), 2/2009, s. 116–117.

Wallace Stevens, 3/2009
Vendlerová, Helen: Zamilovaný, věřící 

a básník. K básnické tvorbě Wallace 
Stevense, 3/2009, s. 101–104.

Soukup, Daniel: „Kdyby sex byl vším…“, 
3/2009, s. 106–107.

Stevens, Wallace: Původ a běh lásky 
(poe zie), 3/2009, s. 108–114.

Stevens, Wallace: „Asi si budu muset 
koupit hůlku“ (dopisy), 3/2009, s. 115–
121.

George Blecher, 5/2009
Blecher, George: Co potřebují, 5/2009, 

s. 82–91.
Blecher, George: Autoportrét spisovate-

le, 5/2009, s. 85.

Edna St. Vincent Millayová, 5/2009
St. Vincent Millayová, Edna: Zákruticha, 

5/2009, s. 92–95.
Shanfeldová, Yveta: Pouť. Uvnitř básní 

Edny St. Vincent Millayové, 5/2009, 
s. 96–97.

Leonard Cohen, 6/2009
Guziur, Jakub: Píseň, (sebe)láska, (ne)

soulad, 6/2009, s. 80–83.
Boucher, David: Polní velitel Cohen, 

6/2009, s. 84–86.
Schatzová, Robin D.: S Leonardem Co-

henem o Knize toužení, mnišském ži-
votě, stáří a slávě, 6/2009, s. 87.

Cohen, Leonard: Máš pravdu, Saharo, 
6/2009, s. 88–89.
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bibliografie
Marisa Madieriová, 7/2009
Uchytilová, Lenka: Smíření s časem. Ži-

vot a dílo Marisy Madieriové, 7/2009, 
s. 83–85.

Madieriová, Marisa: Mušle, 7/2009, 
s. 86–90.

Hans Arp, 7/2009
Novák, Aleš: Květiny, hvězdy a andělé 

Hanse Arpa, 7/2009, s. 91–92.
Arp, Hans: Zádumčivé plameny, 7/2009, 

s. 93–99.

Katalánská poezie, 8/2009
Uličný, Miloslav: Katalánská poezie dva-

cátého století (miniantologie), 8/2009, 
s. 109–116.

Genowefa Jakubowska-Fijałkowska, 
10/2009

Jakubowska-Fijałkowska, Genowe-
fa: Nejdelší na mých básních je jmé-
no (ptali se L. Daňhelová a P. Kuhar), 
10/2009, s. 86–89.

Jakubowska-Fijałkowska, Genowefa: 
Konečná chuť jahod, 10/2009, s. 90–
93.

Malcolm Bradbury, 10/2009
Anténe, Petr: Výlet Malcolma Bradbu-

ryho za železnou oponu, 10/2009, 
s. 94–96.

Bradbury, Malcolm: Směnné kurzy, 
10/2009, s. 97–101.

rozhovor
Gabriella Håkanssonová: Literatura ose-

kává hlasy naší samoty (ptala se A. Kuz-
mičová), 8/2009, s. 105–108.

beletrie
Amis, Martin: Poslední dny Mohameda 

Atty, 4/2009, s. 90–98.
Haleová, Amanda: Naslouchání krvi, 

9/2009, s. 98–103.
Kravos, Marko: Krátké časy, 6/2009, 

s. 90–93.
Kušarová, Meta: Lublaň, 4/2009, s. 99–

102.
Maślanek, Jarosław: Haszyszopenki, 

7/2009, s. 103.
Mora, Ángeles: Sonet na tvé jméno, 

1/2009, s. 90–93.

Steinbeck, John: Chryzantémy, 8/2009, 
s. 117–121.

pohledy
Grossová, Netty C.: Svaté prádlo. Proje-

vy feminismu v literární tvorbě ultra-
ortodoxních židovských žen, 5/2009, 
s. 99–102.

Nádeníček, Petr: Setkání evropských li-
teratur v Kielu, 7/2009, s. 100–102.

perspektivy
Csordás, Gábor: Opanování dějin nara-

tivem? (maďarské literární perspektivy), 
7/2009, s. 104–109.

Dijkgraafová, Margot: „Pravé Holand-
sko“ a noví Nizozemci (nizozemské li-
terární perspektivy), 8/2009, s. 123–129.

Havryliv, Tymofij: Touha po romá-
nu (ukrajinské literární perspektivy), 
4/2009, s. 103–108.

McGuire, Matt: Podat si ruku s dějina-
mi (severoirské literární perspektivy), 
3/2009, s. 123–127.

Striglová, Daniela: Žádný „přívěsek Ně-
mecka“ (rakouské literární perspektivy), 
2/2009, s. 119–124.

Šteger, Aleš: Vyprázdněná genera-
ce (slovinské literární perspektivy), 
10/2009, s. 102–106.

Thente: Víc než jen detektivky, kabelky 
a značkové obleky (švédské literární 
perspektivy), 6/2009, s. 94–99.

Väljataga, Märt: Čekání na velký eston-
ský román (estonské literární perspekti-
vy), 1/2009, s. 99–104.

Zlatarová, Andrea: Posttraumatická 
stresová porucha (chorvatské literární 
perspektivy), 9/2009, s. 104–108.

čtenářský deník
Černá, Tereza: Bolení hlavy z Epsteina, 

9/2009, s. 109.
de Bruin-Hüblová, Magda: Volání divoči-

ny po holandsku, 2/2009, s. 125.
de Bruin-Hüblová, Magda: Přepiplaný 

přistěhovalec, 8/2009, s. 130.
Kareninová, Anna: Každý den obnovuj, 

3/2009, s. 129.
Neradová, Martina: Na cesty bez iluzí 

a bez batohu, 7/2009, s. 110.
Sečkař, Marek: Islamisté a vůně rzi, 

1/2009, s. 105.

Sečkař, Marek: S Donnerem na koníčky, 
6/2009, s. 101.

Shanfeldová, Yveta: Názvuky a názvy, 
10/2009, s. 107.

Stehlíková, Karolína: Lidé a jazyk v rych-
líku, 4/2009, s. 109.

Štědroň, Petr: Vzpomínej!, 5/2009, s. 103.

hostinec 
1/2009, s. 106–109: Holomráz táhne kra-

jem, zadrž dech, zůstaň ztajen (Radek 
Fridrich).

2/2009, s. 126–128: Močíme své básně 
do sněhu jako psi (Radek Fridrich).

3/2009, s. 130–132: Krásně vyšinuté 
Múzy (Radek Fridrich).

4/2009, s. 110–113: Hostinec aprílový 
(Radek Fridrich).

5/2009, s. 104–107: Poslední nalití (Ra-
dek Fridrich).

6/2009, s. 102–112: Prozaický hostinec 
(Miloš Urban).

7/2009, s. 112–115: Slunečnice ronící 
hnízda a zvracení berušek (Ladislav 
Zedník).

8/2009, s. 133–135: A co je vůbec život 
jednoho? (Ladislav Zedník).

9/2009, s. 111–113: Hostinec listopado-
vý (Ladislav Zedník).

10/2009, s. 108–110: Sníh měl lehký ná-
dech hloubky (Ladislav Zedník).

pití k číslu
1/2009, s. 112: Rajského Morávka (Bog-

dan Trojak).
2/2009, s. 132: Bacco in Boemia (Bogdan 

Trojak).
3/2009, s. 136: Pivní otočka čili Pivní pi-

vot (Bogdan Trojak).
4/2009, s. 116: Víno a krize (Bogdan Tro-

jak).
5/2009, s. 108: Když kvetou mandloně 

(Bogdan Trojak).
6/2009, s. 116: Somló a Lovoš (Bogdan 

Trojak).
7/2009, s. 116: Neuburského vysychající 

pohár (Bogdan Trojak).
8/2009, s. 136: Z Viničných Šumic do Ve-

latic (Bogdan Trojak).
9/2009, s. 116: Vino vero — víno věro-

hodně (Bogdan Trojak).
10/2009, s. 112: Strýc Svátek a pohárek 

na rozloučenou (Bogdan Trojak).

host 0910.indd   118host 0910.indd   118 3.12.2009   14:18:023.12.2009   14:18:02



V současnosti nejčastěji vycházející literární časopis v českých zemích, letos 
již 20. ročník. 24 strany novinového formátu.
Lze objednat poštou, e-mailem, telefonicky, osobně.
Tvar, Na Florenci 3, 100 00 Praha 1,  tel.: 234 612 398, 234 612 399
e-mail: tvar@ucl.cas.cz, www.itvar.cz
Cena pro předplatitele 22,– Kč

rozhovory
literární kritika
recenze
literární historie
polemiky
beletrie autorů všech generací
literární publicistika

někdo má tvar
a někdo nemá.
jak jste na tom vy?
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M I N I S T E R S T V O  K U L T U R Y ,  O D B O R  U M Ě N Í  A   K N I H O V E N

vyhlašuje pro rok 2010

výběrové řízení na poskytnutí dotace 
právnickým a fyzickým osobám působícím v oblasti kultury (kromě příspěvkových organizací MK)

na podporu nekomerčních projektů z oblasti literatury
Přihlášky a stanovené podmínky si můžete vyžádat na adrese:
Ministerstvo kultury, odbor umění a knihoven, Maltézské náměstí 1, 118 11 Praha 1 – Malá Strana,
a jsou zveřejněny na internetové adrese
htt p://www.mkcr.cz /literatura a knihovny/granty a programy 

podpora vydávání literárních periodik a sborníků, podpora dalších aktivit v oblasti literatury (veřejné přednášky, semináře, autorská čtení, 
výstavy, soutěže, festivaly a jiné literární aktivity s celostátní působností, vyjma neperiodických publikací)
PhDr.Květuše Nováková, tel. 257 085 221, kvetuse.novakova@mkcr.cz

Uzávěrka výběrového řízení je dne 18. prosince  2009

Nejspolehlivější způsob, jak každý měsíc obdržet časopis až do poštovní schránky (a se slevou), je roční 
nebo půlroční předplatné. Kontaktujte naši redakci. Stávajícím předplatitelům bude automaticky zaslána 
složenka či faktura. Nově je možné objednat si časopis také ve formátu PDF. S předstihem jej obdržíte na 
Váš e-mail. Cena této služby je 300 Kč.

P ř e d p l a t i t e l s k ý  k u p o n

Závazně objednávám .................. kus(ů) předplatného časopisu Host od čísla ..................

 roční (690 Kč)    půlroční (345 Kč)    roční PDF (300 Kč)

Jméno a příjmení  ........................................................................................................................................................................................

Adresa  .............................................................................................   telefon .............................  e-mail  ..................................................

Firma  ......................................................................................................   IČO  .................................   DIČ  ..................................................

Platba  složenkou  žádám fakturu

převodem na účet č. 1346783369 / 0800  VS  ..........................................................................................................................

Další informace na: redakce@hostbrno.cz

PŘEDPLATNÉ 2010

IN
Z

ER
C

E
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