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Nevyzadané texty nevracime
ani nelektorujeme. Doporucujeme
zasilat je klasickou postou

s uvedenim zpatecni adresy.

Uz ani ty zimy nejsou, co byvaly, napsal autor,Uvizlych vét*,
kdyz pred Vanocemi odevzdaval svij text. Dnes se divam
pres okno redakce na dvir arealu. Nékolik silenych fidi¢t
se tam ze zavéji marné snazi vyhrabat svoje auta. Svatecni
proluka vzdy zkomplikuje nase pravidelna tempa i viechny
dobré umysly, takze jsem dluzen omluvu za zpozdéni. Le-
tosni jednicka je z¢asti vénovana Zlinu, méstu, ve kterém
jsem se narodil a dlouho zil, a tak mi jeho pfiprava chvilemi
dosti brnkala na nervy. Kazdy ma nékde svij Zlin a ziejmé
skoro kazdy také znda tu smés lasky a ironické distance, se
kterou Ine k rodné visce. Parkrat jsem se opravdu pfistihl
u zatatého plnéni ,vlastenecké povinnosti”. Vizita myslim
nakonec nedopadla zle. Pfece jen je o ¢em referovat, ve Zli-
né pulisobi nékolik osobnosti, které urcité patfi na literarni
mapu (nejen regionu), kultura ve mésté zije a mohla by stat
jednim z pilift jeho nové budované identity.

Nechceme cisla vénovana méstim zacit sekat jako Bata
cvicky, ale vypada to tak, ze jeété letos navstivime Ceské
Budéjovice, a zfejmé to nebude zastavka posledni. Napad
vysel z rubriky Alese Palana,Na navstévé”. Dospéli jsme ke
shodé, Ze tato rubrika by napfisté nemusela byt vénovana
pouze jednotlivym nakladatelstvim, ale rovnou celym, mis-
tam” a déni v nich. Takze pfisté uz zase s AleSem, a to na
Kladné. V inorovém cisle se poprvé predstavi i delsi cyklus
vénovany reflexi devadesatych let v literature.

Vedeme zde v redakci s kolegou Markem, ktery sedi za pie-
pazkou, takové ty banalni pracovni rozhovory (hodi se ta fot-
ka? — radéji jinou — tak pockej — dik), a vedeme je stale,
jenze on tam Marek uz mnoho tydnu neni. Ma sviij notebook
rozevieny nékde v New Yorku a vSechno se to déje on-line,
pfes skype a e-maily. Clovék si mockrat precetl, jak to viech-
no funguje, ale stejné nad tim znova zasne. Nejvic tieba pfi
veceru, kdy nas barak na Radlase ztichne a z pracovniho ho-
voru se vyloupne nefalSovana ¢erna hodinka...

Takze jeSté raz — dobry rok 2010, mili ¢tenéafi! Uz ani ta nu-
mera nejsou, co byvala, coz? Zacdinaji se taky tvafrit tak néjak
digitalné. Ale ja véfim, ze i v éfe jednicek a nul si radi najde-
te ¢as na starosvétské vecery s Hostem, lampou a salkem
néceho dobrého. Zpravy o pocasi ovsem i nadale sledujte
radéji na internetu! Martin Stohr
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uvizle vety

Uz ani ty zimy

Kdyz jsem byl maly chlapec, vratil
se muj tatinek jednou ze Silvestra az
na Novy rok. To rano jsem se ho ptal,
kde vlastné byl, a on odpovédél, ze
se musel divat, jak se za hospodou
bil a pretahoval stary rok s rokem
mladym.

A kdo vyhral?” ptal jsem se a otec
presvédcivé prohlasil:

»~No prece ten mlady!”

»A co by se stalo, kdyby to vyhral ten
stary?” dotazoval jsem se neodbytné.
+Hadej,” odpovédél tatinek tajem-
né a ja jsem si predstavoval, co by
se délo, kdyby se cely uplynuly rok
presné opakoval. Jak by se tfeba vra-
tili ti, co v minulém roce umreli. Né-
kolik let mné to obcas nedalo spat.
Do doby, nez jsme jako mladi muzi
zacali prvniho ledna taky chodit ,na
sluzbu”. Bylo to podle starého zvy-
ku; celedinové pravé tehdy kon¢ivali
praci u sedlakd a hledali si néco lep-
Siho. Obchazeli domy a zapijeli sluz-
by — staré i nové. | my v novém roce
hledame néco lepsiho. Skoro kazdy
z nas hleda rovnovédhu. Oviem casto
si pod ,rovnovahou” pfedstavujeme
vlastni pfevahu nad nécim. V lednu
uz vétiime prevahu jara nad zimou
a obecné chceme véfrit prevaze zivo-
ta nad smrti.

To téma se mé posledni dobou drzi.
Po kazdém pohfibu, kterého se ucast-
nim, na mné vazne stin smrti. Branim
se myslenkou, ze smrt je vlastné veli-
ce pfirozenou a jednoduchou zalezi-
tosti. Jesté se nikdy nikomu nestalo,
ze by ji prezil. Kromé znamého pfi-
padu popsaného v bibli. Ale Lazarem
bych rozhodné byt nechtél. Prezit
by nas mélo nikoliv télo, nybrz nase
duse a jeji ¢iny. Pfesto se jesté v mi-
nulém, pry modernim stoleti jacisi ta-
jemnici rozhodli, ze télo jistého nad-
¢lovéka bude zit taktéz na vécné casy,

& HosT/1/2010

Autor (*1952) je spisovatel, divadelnik
a vinal. Ve svych knihach a ¢lancich se
vénuje beletrii, ale i regiondinimu folklo-
ru a divadlu. Spoluzalozil ¢asopis ZVUK.
Zije ve Zling, pracuje jako soudce.

a nabalzamovali ho za uc¢elem pred-
vadéni davim. Napred tvrdili, Ze po
smrti neni nic a naraz se snazili do-
kazat opak. Mozna jim pfitom vibec
nedoslo, ze pravé tak koncivali v mi-
nulosti zlocinci. Jejich téla ¢i hlavy
byly vystavovany pro vystrahu. Tak
se stalo, ze télo stvorené jako vsech-
na ostatni téla nebylo vraceno pla-
mendm ¢i zemi, ale jaksi se zadrhlo
na svété vezdejsim. Skoro se nechce
vérit, ze je tam dodneska. Na vlastni
oci to ale vidét nechci. | kdyz — aspon
bych snad konecné zazil pofadnou
zimu, protoze od détstvi posloucham
od starsich lidi, Ze uz ani ty zimy ne-
jsou, co byvaly. Ale co maji fikat v Ja-
ponsku? Obytné a pracovni jednotky
jsou tam v takové kumulaci pod jed-
nou stiechou, ze lidé v nich prebyvaji
po viechna ro¢ni obdobi, aniz pociti
néjaké vykyvy teploty. Je urcité pék-
né, kdyz nikdo nikdy nestrada, ale je
to normalni? Komu nikdy neni zima,
pfipravi se o radost z moznosti obcas
se zahfat...

Mné se obcas stane, ze se rozpalim
i bez tepelného zdroje. Staci na to
obycejné noviny. Nedavno jsem se
s jednim nejmenovanym denikem
dohadoval proto, ze jsem — posed-

ly touhou po ,univerzalni krutos-
ti” — do fejetonu, o ktery mé pozada-
li, opsal sedm titulkd z jejich avodni
strany. Jenze titulky, které sami vy-
robili, znova uz ve svych novinach
nechtéli! Pry by to bylo sestielovani
vlastniho hnizda. Z mé strany to byl
takovy pokus o sociologicky vrt. Po-
kouseli se mé znejistit tvrzenim, ze
jde ,spi$ o dopis vzteklého ctenare
nez klasicky fejeton”. Nakonec se na-
Sel kompromis. Redakce fejeton zve-
fejnila, kdyz jsem do néj ocitoval nad-
pisy z jinych deniku. A predstavte si,
od té doby na prvni strance onéch no-
vin dokonce vitézi titulky spiSe pozi-
tivni. Na jak dlouho?

Nemohu od novin pfirozené cekat, ze
by pfinasely zpravy o svété, jaky je;
naopak — za kazdou cenu ho chtéji
znetvorit a vylicit jesté horsi, proto-
Z2e koho zajima, ze z kamen vychazi
tak prijemné teplo? Publikum za¢nou
kamna bavit az ve chvili, kdy u sou-
seda vybuchnou saze nebo prohofi
tram zazdény v kominé. Nase doba
novinam a jejich pozariim nahrava,
nebot suchard, ktefi jesté v 1été, do-
kud je teplo, mysli na kominika, je tak
zoufale malo. Oviem téch se skodo-
libou radosti nad pozary jsou davy.
Jak silné jsou lidské slabosti! Je zaca-
tek roku, doba predsevzeti, ktera vét-
Sinou nepreziji Tri krale. Zkusme radé-
ji misto predsevzeti nechat se v sobé
porvat myslenky Spatné i dobré tak,
jak se za mého détstvi rval stary rok
s mladym. Pfeju nam vsem, aby zvité-

zily ty druhé.

Josef Holcman



z-kraje

Srdecni vydej se nezastavil

Vinny kdmen se jmenuje debutova
sbirka Marka Fencla (nar. 1967), kte-
ra vysla v Brné v ¢ase adventnim jako
Sesty svazek edice Srde¢ni vydej a byla
na svét uvedena v pudni kavarné Mis-
to galerie, coz je prostor zastresujici
komplex vSiem mistnim dobfe znamé
Sklenéné louky. Marek je ob¢anskym
povolanim lékafr a cela edice ma s Iéka-
fi viibec co do ¢inéni, ale k tomu se jes-
té dostaneme. Nejprve je tieba vyvolat
jménem Vladimira Sramka, iniciatora
tohoto drobného, ale pozoruhodné-
ho publika¢niho projektu. Vladimir je
basnik (a Iékar), ktery se po létech stra-
venych v Plzni ocitl v moravském exilu.
Jako odbornik zakotvil na Iékafské fa-
kulté a ve Fakultni nemocnici u svaté
Anny; jako tvirce jej osud nasméroval
do,kralovopolské skoly*, do pohostin-
stvi u Hlouskd, ke stolu Vita Slivy. Také
to pfipadné vzpomenul, kdyz uvadél
Fenclovu sbirku. ,Kdyz jsem pftisel do
Brna, bylo jasné, kdo je u toho hrana-
tého stolu kral. Misto Vita Sliva nikdo
nezpochybnoval. Ale o dalsi dulezita
mista — o misto Lancelota ¢i Perciva-
la — se tvrdé soupefilo. A tak to obcas
i zajiskfilo. Ale Marka mél kazdy rad.
Téchto rytitskych klani se neucastnil,
popijel pivo, dalo se s nim vyborné

povidat a zdalo se, Zze poezii se aktiv-
né vlastné vibec nezabyva! Pak uz
Sramek predal slovo autorovi, ktery
sebeironicky zminil, ze no¢ni smény
a jeho zaéliba v révé nakonec vykona-
ly své. Fencl ze své neexhibujici po-
ezie cetl civilngé, oviem s nezbytnou
davkou naléhavosti, ktera nesmi chy-
bét, abychom autorovi vérili.,,Sudy se
c¢asem zmensuji [...] / Zalomené prs-
ty drti naslepo / dfiv nedosazitelny
kamen, / aby prosel Sikmo pfes hra-
nu! —,Zde,” ukazal autor na svuj stul,
»~abyste si nemysleli, Ze maj nazev je
pouha poeticka licence, jsem vam hrst
ulomkt vinného kamene donesl na
pamatku.” To bylo milé. Kdyz se nékdy
napise, ze vecer byl komorni, cudné se
tim Sminkuje skutec¢nost, Ze nikdo ne-
pfisel a ¢teni bylo nekonec¢né a otrav-
né. Zde bylo publika tak akorat, ¢teni
meélo pfijemné proporce (svou basni
jako host prispél i MUDr. Robert Faj-
kus) a tekuté pohosténi bylo opravdu
jedna baser. Nechybél ani Leos Kno-
tek, grafik, ktery edici vtiskl slicnou
podobu. A dulezitd novinka. V led-
nu byly spustény nové internetové
stranky edice, kde Ize nalézt vsechny
podrobnosti, ukazky z knih a e-shop.

Tedy: www.srdecnivydej.cz.  -mast-

Marek Fencl na veceru Vinného kamene / Z redaktorova GSM diafe

Tklivé novorocenky
a firemni (ne)kultura

Zpravidla kolem patnactého prosince se
v grafickém studiu jakoby odnikud vyroji
zakazky na vytvoreni novorocenky a zpu-
sobi v§eobecny velky shon a predevsim
zoufalstvi téch nestastnikd, na které ona
nemild prace pripadne. Mali i velci podni-
katelé bez rozdilu jsou totiz presvédceni,
ze obchodnim partnertim vseho druhu je
potieba vnutit se jesté pred koncem roku
se svym logem a se svymi produkty, nejlé-
pe néjak vtipné zakomponovanymi mezi
rozli¢né jehli¢nany, darky, padajici hvézdy
a tipytivé ozdoby.

Kdyz jsem byl zaméstnan v tovarné na
vyrobu kyce, vétSina dorazivsich novo-
roc¢enek putovala z postovni schranky
rovnou do krabice ptipravené k recykla-
ci. A nemdm divod myslet si, ze osmdesat
procent v8ech podobnych vyznani nehy-
nouci ndklonnosti, které béhem prosince
dorugi Ceska posta anebo postovni ser-
ver, je na tom jinak. Tézko uvéfim tomu,
ze sami odesilatelé hromadnych neosob-
nich pfani v nich vidi vice nez formalitu,
jejiz obsah se davno vyprazdnil jako zalu-
dek po bujaré silvestrovské oslavé. Srdce
ekologa puka, kdyz vidi to plytvani ma-
teridlem — ale obc¢ané rozvinuté demo-
kracie jsou uz na plytvani vseho druhu
navyKkli, a tak nékolik usoplenych péefek
navic je nedokaze vyvést z rovnovahy ani
v nejmensim. Ma-li zasilani podobnych
prani vibec néjaky smysl, je to jediné
v roviné osobni, mezi prateli, jejichz vztah
neni vymezen zadnymi obchodnimi za-
jmy. Stisk ruky nebo kratké prani napsané
vlastnim $krabopisem obvykle znamena
vice nez impozantni lakované kartony po-
ti§téné dojemnou vano¢ni pohodou.

V tovarné na graficky ejakulat uz na-
$tésti nedélam a ani klientské zdravice mi
na soukromou adresu nechodi. Ale pre-
ce jen jsem ve schrance letos nasel néco
specidlniho. Dérek. Misto Santa Clause
a vysoké zvéfe dorazila obdlka s knihou.
Poslal ji z Finska Sami Kortemiki, jeden
z ¢lent nizozemské pismolijny Under-
ware (http://underware.nl/), aniz bych se
s nim osobné znal nebo pro Underware
néco svétoborného udélal. Loni jsem
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z-kraje

Novoro¢ni pfani nemusi pusobit trapné, zbytecné ani licomérné

napsal recenzi jejich pisma do ¢asopisu,
ke druhému pismu jsem poslal své ko-
mentare (a dostal za to odménou fonty),
vic nic. A presto mi panové jen tak poslali
plnobarevnou publikaci, kterou vyrobili
z radosti a z lasky k pé¢knym a hodnot-
nym vécem. Ne vzornik pisem ani slevo-
vy kupon, od kterého by si slibovali néja-
ky profit. Namisto toho knizku, brozuru
s osobnim vénovanim, takové pratelské
potieseni rukou na dalku, ze kterého asi
nebudou mit nic kromé dobrého pocitu.
A kniZka je to bdje¢nd — poskladana
ze (tyficeti fotografickych komiksovych
stripti, které vychazely jako seridl ve fin-
ském casopise Voima. Figuruje v nich Iiris
Vispild, alter ego Samiho matky, jez v exal-
tovanych pdzach a bizarnich uborech pro-
chazi lesy, katedralami, mésty i porodnim
salem, doprovazend zpola nesmyslnymi
texty. Vse je tisténo na prijemny Siroky
format a doplnéno krasnou, rozvolnénou
kaligrafii, na kterou je radost pohledét.
Mezi nejblbéjsi floskule dnesnich dni
patfi spojeni ,,firemni kultura®, pod kte-
rym si manazefi predstavuji usporddani
firemniho vecirku nebo vyrobu firemnich
propisovacek. Ale mnohem blize vyznamu
slov firemni kultura je prostd skute¢nost,
ze ¢lovék svou praci Zije, Ze prace priroze-
né prorustd i do soukromého zivota a tvori
jeho nedilnou soucdst. Osobni, lidsky pri-
stup k zaméstnancim, kolegim i klien-
taim, snaha o to, aby préace pfinasela v prvé
tfadé uspokojeni a teprve ve druhé fadé ja-
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kékoliv hmotné pozitky. A ani novoro¢ni
prani potom nemusi ptsobit trapné, zby-
te¢né nebo licomérné. Rozvinutou firem-
ni kulturu reprezentuji hosi z Underware,
kteti kazdy zaslany dopis a balik poctivé
»hakaligrafuji“ tlustym fixem; lidé, ktefi
k faktute ptidaji ,.firemni noviny“ (http://
tinyurl.com/underware-noviny), v nichz
figuruji psi navleceni do Zertovnych zvife-

cich kostymd. |  Martin Pecina

Zemfel autor prvni knihy
21. stoleti Milorad Pavi¢

V posledni listopadovy den roku 2009 ze-
mfel jeden z nejvydavanéjsich srbskych
spisovatelt druhé poloviny dvacatého sto-
leti a klasikd svétové postmoderni litera-
tury Milorad Pavi¢. Literatute tento autor,
jehoz dilo bylo prelozeno do tii desitek ja-
zyka, zasvétil cely sviyj Zivot. Pfednasel teo-
rii a déjiny literatury v rodném Srbsku i na
nejvyznamnéjsich evropskych univerzitach,
prekladal Puskinovy a Byronovy basné, byl
¢lenem srbského PEN klubu a za svou vé-
deckou cinnost v oblasti kulturni historie
aliterarni komparatistiky byl zvolen akade-
mikem Srbské akademie véd a uméni. Pub-
likoval fadu knih literdrnéteoretickych ese-
ji a stézejnim pocinem jeho dlouholetého
literdrnéhistorického badani je rozsahla
téisvazkova syntéza déjin srbské literatury
sedmnactého az devatenactého stoleti.

FOTO MARTIN PECINA

Do svéta krasné literatury vstoupil
dvéma sbirkami bdsni, pravou doménou
jeho literarni ¢innosti v8ak byla postmo-
derni préza plnd symboliky, mystifikaci
a svébytné poetiky.

Pavi¢ se pfi psani neomezoval na kon-
krétné vymezeny casoprostor ani pfirodni
¢i spolecenské zakonitosti. S oblibou expe-
rimentoval s formou a neustaval v hleddni
dosud neobjevenych moznosti literatury.
Hledani pravidel a znaka, které ¢ini z na-
psaného literarni dilo, a zkoumani hra-
nic autora, postav, pfibéhu a v neposledni
radé i ¢tenare, je jednim z nejvyraznéjsich
ryst Pavicovy tvorby. Postavy a zazitky
se v Pavicovych prozach tristi a prolinaji
v Sirokém geografickém a ¢asovém rozpty-
lu, pohybuji se mezi riznymi kontinenty
a svéty, imaginarnimi i realnymi. Ve svém
vypravéni dokazal Pavi¢ vytvofit prostie-
di, ve kterém skutecné ztraci jasné obrysy
a misi se s nejraznéjsimi mystickymi prv-
ky v dokonalém celku potencidlniho.

Do povédomi svétové ¢tenarské ve-
fejnosti vstoupil Milorad Pavi¢ svym
osobitym romanem Chazarsky slovnik,
lexikonem o sto tisicich slovech, jenz oZi-
vuje vyhaslé civilizace a predkladd déjin-
nd svédectvi tfi riznych svétovych nabo-
zenstvi o konverzi Chazari k té které vire.
Dtmyslné propracovanym systémem
hesel a odkazii rozbil veskerou posloup-
nost a vytvoril knihu, kterou je mozné
¢ist od konce ¢i na preskacku stejné dob-
fe jako od zac¢atku do konce. Nejasnosti
kolem existence a vymizeni pospolitosti
Chazart nabidly vyjime¢ny prostor pro
Pavicovu literarni imaginaci, uméleckou
systemati¢nost a mistrovstvi mystifikace.

FOTO ARCHIV



Chazarsky slovnik byl pro svoji neobvyk-
lou a mimoradné propracovanou formu
uz kratce po svém vydani v roce 1984 pte-
lozen do fady jazykd a Pavi¢ byl kritikou
oznacen za autora prvni knihy 21. stoleti.

V hledani moznych smérti vyvoje for-
my i obsahu a interaktivnich forem lite-
rarniho dila pokracoval Pavi¢ i v dalsich
svych prézach. Knihu Krajina kreslend
Cajem, kterd nese podtitul Romdn pro mi-
lovniky kriZovek, je mozné ¢ist vodorovné
isvisle a v dal$im Pavi¢ové romdnu Vhiti-
ni strana vétru se dva zivotni pribéhy od-
vijeji z opa¢nych konct knihy s dvéma ti-
tulnimi stranami, aby se uprostied setkaly
az v okamziku smrti.

Roman Posledni ldska v Cafihradu je
zase pojaty jako pfirucka pro vésténi a ne-
chybi ani bali¢ek karet, které se svou sym-
bolikou provazeji ¢tendfe celou knihou.
Jindy Pavi¢ nevédhal pfijit s priruckou
plnou astrologickych symboli ¢i probu-
dit zdjem a chut svych ¢tendia divadelni
hrou ve formé jidelniho listku. Pavi¢ova
zaliba v uméleckych mystifikacich je pa-
trnd i v jeho posledni ¢esky vydané kni-
ze povidek Papirové divadlo. Tento vybor
z dél smyglenych autorii ze zemi, ve kte-
rych byly ve skute¢nosti publikovany pre-
klady Pavi¢ovych dél, neotifele propojuje
riizné vrstvy byti a vyzyva k hledani moz-
nosti a podstaty literatury.

Literarni svét Milorada Pavice byl ki-
zovatkou s bezpoctem smérii a cest. Své
knihy dokazal pretvorit v Zivé organismy,
které svou energii Cerpaji z iniciativy
a obrazotvornosti svych ¢tenafd, pro néz
zUstavaji stejné vzrusujici vyzvou jako
pro svého autora. | Véra Smejkalovd

Opus musicum 1969-2009

Cty¥icet let hudebniho ¢teni,
psani a déni

Jubilejni vystava u prilezitosti zalozeni br-
nénské spole¢nosti Opus musicum mapu-
je s podtitulem ,,40 let hudebniho ¢teni,
psani, déni“ mezniky a osobnosti v pi-
sobeni této vyznamné kulturni instituce,
jez je nejen vydavatelem hudebni revue
a knih o ¢eské hudbg, ale také organiza-
torem hudebniho Zivota, jehoZ vyznam
presahuje hranice Brna i Ceské republiky.

V roce 2009 uplynulo uz ¢tyficet let od
chvile, kdy ¢tenéfi dostali do rukou prvni
¢islo mési¢niku Opus musicum. Skupinka
nadsenct: z fad mladych muzikologu, kte-
rd pod vedenim Jifiho Fukace zacala na
konci $edesatych let ¢asopis v Brné vyda-
vat, se postupem ¢asu rozrostla ve spole¢-
nost, jejiz cile i ambice sahaly za hranice
hudebniho periodika. Clanky publikova-
né v Casopise Opus musicum jsou citovany
v hudebnich encyklopediich, ¢asopis lze
nalézt na policich knihoven v Evropé i ve
Spojenych statech. Revue, v niz je vedle
odbornych muzikologickych studii kla-
den diiraz na mezioborovost a exkurzy za
hranice tzv. vdzné hudby, uz od pocatki
doplnuje samostatna hudebni kniznice,
kterd az dosud vydala na dvacet titult.
K nejzndméj$im patti Hidanka Zivota —
korespondence Leose Janacka s Kamilou
Stosslovou — &i Styskdni zakdzdno, pamé-
ti pévkyné Soni Cervené.

Opus musicum stal také u zrodu né-
kolika velkych hudebnich akci, ktery-
mi byly napiiklad Korngold Anniversa-
ry v roce 1997 nebo Hudebni dny E. W.
Korngolda v roce 2002, jez do povédomi
brnénské kulturni vefejnosti natrvalo pfi-
nesly osobnost brnénského rodaka E. W.
Korngolda. V roce 2004 nabidl festival
Z(a)tracena hudba nanejvy$ zajimavy
exkurz do svéta hudby, ktera byla dosud
z riznych diivodt opomijena.

Casopis dnes vychdzi $estkrét do roka.
Vystava Opus musicum 69-09 / 40 let hu-
debniho ¢teni, psani, déni byla zahdjena
1. fijna 2009 ve foyer salu Bretislava Baka-
ly, kde ji navstévnici mohli zhlédnout az
do konce roku 2009. Nyni se st¢huje do
prostor Pamatniku pisemnictvi na Moravé
v Rajhradé¢, kde bude soucasti prohlidkové
trasy az do tnora 2010. | Vojen Drlik

pfes rameno

Ostrava ozafena bleskem

Na ostravskou revue pro kulturu Proti-
mluv jsme se tu pres rameno jesté nedi-
vali. Podzimni ¢islo lonského roku se vra-
ci ke dvéma vyro¢im. Uplynulo dvacet let
od revoluce a také sedmdesat let od vyro-
& transportu ostravskych Zidf. Udalost

z-kraje

protimluv

z 18. fijna 1938 nese smutné prvenstvi
v tom, Ze §lo o viibec prvni transport na-
$ich zidovskych bliznich v Evropé. Okol-
nosti a podrobnosti této udalosti priblizu-
je ve své stati historik Ale$ Homan.

~Vzpominky ozarené bleskem* — tak
se v odborné literatufe nazyvaji vzpomin-
ky na dny, kdy se stalo néco historicky vy-
znamného. V americkych novinach z toho
vlastné vznikl cely zanr: co jsem délal v den,
kdy zastfelili JFK... co jsem délal v den, kdy
zautocili na WTC. Ivan Motyl takto vzpo-
mina jinou udalost: ,,Co jsem to sakra délal
17. listopadu 19892 A co vy? Kniha odpo-
védi na danou otazku by byla mozna nej-
vice vymluvnym svédectvim o sametové
revoluci. Ja pil pivo, ale az veder.”

Za pozornost stoji také zamysleni
Herberta M. Prochazky ,,Chvéla blaznov-
stvi®, ve kterém ocenuje roli severomo-
ravskych psychologi a psychiatri ve véci
vyhybani se zakladni vojenské sluzbé, pii-
padné dal$im budovatelskym povinnos-
tem. ,,Cvokarti na Ostravsku nebyli cvo-
ci, a tak za né bez potizi uznavali vechny
kolem sebe...

»Obrazky z Ameriky“ — dalsi témér
jiz zanr. V Protimluvu do néj tentokrat
ptispél vytvarnik Jifi Surtivka; a véimal si
predevsim nové situace po 11. zafi 2001:
»I1drive pfimocari galeristi a umélci jsou
jiz dnes ti tam, americky sen se smrskl na
pouhy survival kit, véetné gramatického
klickovani pomoci wouldn't it be, should I,
slovicek femine power, politically correct
or incorrect. Takze jsem zacal fesit dile-
ma should I stay or should I go very brzy
there.“ | -jn-
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FOTO JAN NEMEC

Uprostted rozhovoru s Antoninem
Bajajou doslo ke zvldstni situaci.

V jednu chvili do dveti nahlédla postava
z jeho nového romdnu Aka a zeptala
se, zda s ni autor poobédvd. A stejné to
vlastné bylo i s tim prvorepublikovym
domem, stejné s fickou Drevnici,

na jejimz ndbrezi stoji. — Sestra,

dim i feka, to vse vytvirelo most,

po kterém z brehu skutecnosti do zemé
literatury volné prechdzely postavy,
uddlosti a pribéhy.
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Usmév je uc€innéjsi nez

! 4 v ewvys A4

litost

S Antoninem Bajajou o jeho novém romanu, Zliné a o bangovém izolatu

Kdyz jsi nedavno dokoncil knihu Na krdsné modré
Drevnici, tvrdil jsi, Zze uz Zadny dalSi roman psat ne-
chces. To jsi myslel vazné?

Ten pocit znd asi kazdy, kdo néco dopiSe. Ne snad bas-
nicku nebo povidku, ale tfeba roman. D4 se to pfirovnat
k vycerpani studny. Néjakou dobu trva, nez voda dotece.

Takze ti v hlavé nevifi nové naméty?

Nevifi, jen tikaji. Néjaké kratsi véci. Romdny jsou ubijeji-
ci. Pokud nejde o bezprostredni prozitky, o prosty popis
a vtipné glosy, musi§ porad v hlavé drzet tisic véci. Pra-
covat s motivy, splétat a rozvijet, vynakladat fantazii, pro-
bouzet vselijaké tagkarice, miry a bésy. Ja navic nejsem typ
autora, ktery by mohl romén vymyslet doptedu a pak tu
osnovu pouze naplnit. Kdyz sedim k popsanym strankam
nebo k pocitaci, pokazdé musim ¢ist, co jsem ,,na¢maral®
(natukal) véera, predev¢irem, pred tydnem..., a jako bagr
se po kouskach posouvam dopredu. A zase se vracim. Roz-
myslim se, ¢ekam na inspiraci, prosim Panaboha... staci.

Jaky mas pfi psani vztah ke svym postavam?

Ale to zna taky kazdy autor — postavy v urcitou chvili ozi-
ji. Nékteré po dvou tiech strankdch, jiné ,kopou® davno
pred pocatecni vétou. Kazdy je ovSem ozivuje predevsim
béhem psani — je to jedno z kouzel prozy, a zaroven cosi
velice timorného. Stvorit zivou postavu — to je dfina, kam
se hrabou hornici. Stvoritel by mohl vypravét. Protoze text,
i ten nejbrilantnéjsi, obsazeny pouhymiloutkami (nejde-li
o jasny zamér), je podvod. Nahlodavd ¢tenatsky vkus, srazi
beletrii na troven trapnych déjovych konstrukei. Sério-
vych. Serialovych.

Kromé toho, nékteré postavy musi Zit naplno — jako ne-
opakovatelni jedinci, jiné sta¢i zasadit do déje v rtizné zvy-
raznénych ndznacich. .. to by bylo na dlouhé povidani. Je na
tom postavena napriklad i kompozice obrazii nebo hudby.

> >



9

o
o
&
Z
E
)
o]
T




osobnost

Jak poznas, Ze je postava ziva?

Nejspi$ to miize poznat az ¢tenar. Pro mé je tfeba vyznam-
né, kdyz se mi o postavé zacne zdat — tehdy nas kontakt
zadind byt hluboky. Rdno se vzbudim a na moment mam
pocit, Ze jsem ,,tim druhym® Pak se tfeba vydam na pro-
chazku a kontakt né¢jakym zptisobem pokracuje. Musim
davat sakramentsky pozor, abych nevypadal blaznivé. Na-
priklad kdyz jsem psal Zviceni, skute¢né se mi zdalo, ze
jsem kojici vi¢ici a lezim s vi¢aty v doupéti. To abych mno-
hé pochopil.

Mimochodem, kdyz vl¢ata jiz nesaji matef'ské mléko,
ale zaroven jesté nejsou schopna Zrat ulovena zvirata, zivi
se tim, co jejich rodice nejdriv zhltnou a pak po néjaké
dobé vyvrhnou ze zaludku. Snad se to da pouzit jako meta-
fora psani; jako Ze ,,zereme® svét se viemi idedly a trau-
maty: svét, s nimz se nedokazeme napoprvé a hned vy-
rovnat v jeho syrovém stavu, proto ho nejdfiv natravime
a pak vyvrhujeme ve formé literatury, pocinaje pohadkami
a détskymi fikadly.

Vratme se jesté. V ¢em pfesné je psani romanu tak na-
rocné?

Romanopisec Zije v napul jiném svété. To si lidé — ani
moji pratelé — obvykle neuvédomuji. Urcité to ale vnimaji
nejblizsi rodinni prislu$nici. Ti si mé ,,pfitomné neptitom-
nosti“ ovéem vSimnout musi, pokud nejsou slepi, protoze
je to svym zptisobem zatéZuje &i obtézuje. Rikaji mi, af uz
toho necham nebo at jdu k psychiatrovi. Nebo at radéji dé-
ldm néco poradného, at naptiklad se¢u travnik. Maji prav-
du, ta rozpolcenost mezi svétem romanu a svétem realnym
je hlubokd. Moznd pravé to je tak vycerpavajici — muset
existovat v obou téch svétech, byt dvakrit.

Jak dlouho se to da vydrzet?

Zatim dychdm. Pravé ted jsem trochu unavenéjsi. Kdyz
¢lovek pise povidku a ma ji uz v podvédomi donosenou,
miize ji pak napsat velmi rychle; kdyz ji nemd donosenou,
tak s ni Zije tfeba mésic. Nebo ji potrati. Ale roman? To
znamena Zzit s nim rok, dva, tfi... A pfedtim ho tfeba cely
zivot nosit v hlavé.

Ale v pFipadé tvé posledni knihy to bylo jiné: vétsina
materialu vznikala postupné daleko dFiv a ty jsi ted’
spi$ vybiral a spojoval.

Ano, néco vzniklo uz asi pred padesati lety. Tenkrat jsem
hodné tvoril takzvané ,,do $upliku® A vibec — situace
byla aplné jind: nezdalo se mi o vymyslenych postavach,
ale o mych nejblizsich a sousedech a kamaradech. Casto
jsem se musel ,vypsat® z tizkosti. Z udélosti, které se sku-
tecné staly. Myslim traumatické udalosti, jako kdyz sou-
druzi pottebovali zlikvidovat otcovu ordinaci a zavreli ho
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a ja se to dozvédél az od spoluzékd, protoze maminka vé-
fila v jakési nedorozuméni a v prvotnim Soku tvrdila, Ze
tatinek je na manévrech. A takovych véci bylo vic. Clovék
ma tendenci davat to horsi stranou, ale ono se to pak ve-
lijak vraci. Nikdo neutece.

TakZze roman Na krdsné modré Drevnici je jakousi for-
mou autoterapie?

Dnes uz ne. Ani pred tfemi lety, kdy jsem se rozhodl ho
zkompletovat. To uz jsem psal Dfevnici s nadhledem. Ale
kdysi, kdyzZ jsem psal tamty ,,$uplikové® texty, by se snad
o néjakych lécebnych tcincich dalo uvazovat. Byly to do-
pisy. Dopisy mivaji ¢asto ocistny, zklidnujici tc¢inek, zvlast
kdyz adresat je v akordu... Posilal jsem je své o rok starsi
sestie, ktera uz tenkrat Zila v Praze.

Ano, tva kniha je sloZzena z dopisi sestie Jeanne. Je
z nich ovSem citit velka mira literarni stylizace.
Pochopitelné. V $edesatych letech jsem uz spisoval. Strojo-
pis prvnich versii (zhruba dvoukilovy) jsem dokonce po-
slal k posouzeni Ludviku Kunderovi do ¢asopisu Host do
domu. Jemu pravé vysla Letni kniha prdani a stiznosti, ktera
m¢é hodné zaujala, no a Brno, kde jsem tenkrat studoval
»hnojarnu®, v té dobé kypélo literarni a divadelni atmo-
sférou. L. K. mi kupodivu odepsal — uz tehdy byl vlid-
ny a mél pochopeni. Jeho dopis mam dodnes schovany
a pred¢itdm ho studentim na seminarich tvirciho psani,
aby neztraceli nadéji, kdyz se jim néco nepovede tak, jak
predpokladali — tedy kdy?z to jesté neni na Nobelovu cenu.
Pro pobaveni bych mohl kousek ocitovat...

Muze byt.

Treba tohle: Mnoho ,,rad“ vsak ode mne necekejte. Pravdu
mél Frantisek Halas, kdyz kdysi napsal jednomu zacinaji-
cimu autorovi, Ze basnikiim (i tém, kteti jimi hodlaji byt)
se neradi. Ale mohu Vam aspori, byt ve strucnosti, napsat,
co si o Vasich versich myslim. Jsou pomérné zrucné (jak je
dnes u nds bézné), ale trpi ¥idkosti. Mdm dojem, ze Vim
to prosté pise. Mira vtipnosti jednotlivych ndpadii je hod-
né proménlivd, ty dlouhé skladby jsou natahované, davim
prednost kratkym bdsnim, zvldsté z 1. oddilu. A prece jen
jedna ,rada“: z tohoto oddilu byste snad mohl 2-3 véci vy-
brat a poslat éasopisu Repertodr malé scény, kde maji rub-
riku Prvni tddky. Mezi strankami 21 a 27 by se snad néco
vhodného naslo. Ale netruchlete, budete-li odmitnut. —
Tak se po prazdnindch ozvéte. Pékné vds pozdravuje Lud-
vik Kundera.

Nikam jsem nic neposlal, neozval jsem se, urazil jsem
se. Dnes mi to samozfejmé pripada smésné. Po letech
jsme se tomu s Ludvikem zasmali, ted uz si jako ,,kolego-
vé“ tykame.
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Dusan Tomanek Zlin 2007-2009

To jsme ovsem odbocili. Mluvili jsme o tom, Ze Drevni-
ce je formalné poskladana z dopist sestie a ze ty do-
pisy se vyznacuji literarni stylizaci. Uz tehdy jsi v tom
vidél vic nez dopisy?

Zacal jsem je psat (tuzkou na dopisni papir) jako malé
pribéhy z détstvi. Zpocatku spi§ pripominaly etudy na
zpusob studentské recese. Samoziejmé: nejde o klasické
dopisy, uz tenkrat jsem chtél uchovat nékteré spolecné
vzpominky jinak nez sucha fakta. A sestra Jana (Jean-
ne) byla idealni ¢tendrkou a glosatorkou. Pozdéji i $vagr
Slavek. Oba taky psali a pisi. No ale nikdy jsem s publi-
kaci téch dopisti nepocital. Az neddvno. Zacal jsem je
vSelijak hledat, shromazdovat, vybirat, spojovat a hnist
v literarni tvar. Néco malo vyslo uz pocéatkem devade-
satych let ve zlinské edici Krabice, kterou redigoval —
jako by $lo o samizdaty — Jifi Severin. Ale to byla jen
jedna kapitola pfipominajici pfed¢asnou ,vlastovku®
Celé hejno — tedy dnesni kniha — priletélo s patnacti-
letym zpozdénim. Mezitim jsem pracoval na ,romane-
tu“ Zvlceni.

Co se pied témi padesati lety stalo hlavni pohnutkou
k psani zminénych dopisti? Bylo ti sedmnact let. Na
prahu plnoletosti lidé nespisuji memoary...

Opustil jsem rodny Zlin a rodinu. Zacal jsem studovat Vy-
sokou $kolu zemédélskou v Brné, onu ,,hnojarnu V prv-
nim semestru jsem bydlel na kolejich, a pak prislo néco
pro mne neskute¢ného, Sokujiciho, do té doby nevida-
ného. Skola nds, budouci zemédélské inzenyry, vrhla —
nebo spis odvrhla ¢i vyvrhla — na praxi do statniho statku
Zidlochovice. Poprvé v Zivoté jsem padl na hubu a rov-
nou do hnoje. Prenesené i doslova. Hodné nas tam bylo
z ,burzoaznich® rodin. Cely rok jsme makali na polich
a ve chlévech a po makacce se u¢ili na zapocty a zkousky
(matné se mi vybavuje uvod do studia marxismu-leninis-
mu, rustina a meteorologie). Dfeli jsme za ubytovani, jidlo
a otrockou mzdu. V desti, mrazu, vedru, prachu a smradu.
Ak tomu na farmé, kterd byla takzvanym bangovym izola-
tem, coz byly chlévy s dobytkem nakazenym brucelézou.
Napadené kravy nemohly donosit telata a zmetaly. Védé-
lo se, Ze ta nemoc je prenosnd na lidi a zptisobuje kromé
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potratd i neplodnost. Bylo by to na dalsi roman, kde bych
napriklad se spoluzaky vybiral ,,kyblovou metodou® ze si-
lazni jamy pachnouci tekutinu s plovoucimi cervy. Zpivali
bychom pii tom sborovou pisen Zidi z Verdiho opery Na-
bucco. Nebo bych v predjafi vodil koné pti oboravce raj-
hradskych vinohrada a byl bych od nich cely poslintany.
Nebo bych od rana do noci jednotil cukrovku. Nebo bych
krumpacem rozkopaval zamrzly zachod, az by sracky litaly
na vSecky strany. Bydleli jsme v pfizemnich baracich pri-
pominajicich koncentrak. Myslel jsem, Ze tam umfu, a toz
jsem aspon snil a vracel se na krasnou modrou Drevnici.

Piestoze jde o autobiograficky roman, jisté jsi také mu-
sel fabulovat. Mizes ten vztah vzpominek a fabulace
priblizit?

Samozfejmé jsem se snazil byt presny a pravdivy, na dru-
hou stranu nékteré situace si autor vzdy domysli, akcen-
tuje, pointuje, poetizuje, md touhu dotknout se presahu.
Vedle toho plati, Ze Zlin je malé mésto, a z riznych divodu
se mi nezdalo zadouci nebo slusné, aby vsichni rozpoznali
vSechny — proto jsem ob¢as ménil jména ¢i skryval (za-
ménoval) indicie. Nékdy jsou to slozita dilemata, protoze
¢clovek pise o lidech dobrych i zlych a musi si ospravedlnit,
zda o nich bude psat jen jako o typech, nebo jako o kon-
krétnich osobnostech. Snazil jsem se i k tém zlym najit au-
torskou cestu, to znamena nevykreslit je pouze v ¢ernych
tonech. To ani nejde. V dablovi se taky da vykfisnout néco
uzite¢ného. Dabel to ma v pracovnim tvazku, hazet lidi
do kotle, a ti lidi si to ¢asto zaslouzi. Je tézké soudit. Obcas
jsem uprostied psani zatouzil po paseni krav.

Je zifejmé, ze i tam, kde pises o tézkych padesatych le-
tech, divas se kolem sebe spis laskyplné nebo alespon
pohledem ditéte. Jaké bylo tvoje détstvi?

Prestoze pochdzim z ,,burzoazni“ rodiny, nemél jsem $pat-
né détstvi. Inu, détstvi: litali jsme po venku, bruslili po
zamrzlé Drevnici, pasli jsme kozu s dcerkou komunisty,
ktery se v knize jmenuje Svitak. Zlin byl stale jesté trochu
vesnice. Zily tu tfi kravy, z toho dvé jsem znal. Samoziej-
meé pres tuto vesnici byl diky Batiim polozen urbanisticky
koncept funkcionalistického mésta, které dostavalo ame-
ricky padorys. Ale jesté si pamatuji na postovni vozy ta-
zené konmi.

Pokud jde o padesata léta, snazil jsem se, aby jednot-
livé udalosti byly hodné, obcas az prehnané komické. Az
fraskovité. A ta tragika, ta posmutnélost aby byla pouhym
stinem, mementem v pozadi. Zda se mi, Ze ismév je ucin-
néjs$i nez litost. Smich pres slzy, jak fekl rusky klasik.

Kdo je hlavni postavou celé knihy?
Ne kdo, ale co. Ta doba, kterou jsem prozil ve Zliné. Po-
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dobné jako Roberto Rossellini u¢inil hlavni postavou své-
ho filmu Rim, oteviené mésto ptimo fimské ulice, jesté zni-
¢ené valkou, je hlavnim hrdinou mé knihy povale¢ny Zlin,
v roce 1949 prejmenovany na Gottwaldov. Zhruba od péta-
ctyticatého roku zacinaji mé vlastni vzpominky, ty ranéjsi
jsou obalené tim, co mi pozdéji vypravéli rodice. Z valky
mam jen par intenzivnich zazitka. Kdyz byl Zlin bombar-
dovany, otec mé z prvniho patra naseho domu snésel do
sklepa. Presné si pamatuji finceni vitraZovych oken. A taky
jak kvetly pivonky, jenze ty kvetly az nékolik mésicti po
bombardovani. V hlavé to mam spojené. Ale nejtézsi doba
na nés dolehla az za¢4atkem onéch padesatych let.

Trochu zvlastni je, ze burzoazie si jejich krutost dlouho
nechtéla pfiznat a snazila se navazat na predvalecny
svét. Déti jako ty vSak uz chodily do Skoly se spoluza-
ky, pro néz byl nejvétsim ¢lovékem Stalin. Jak jste se
vzajemné popasovali?

Nas svét se proménoval postupné. Takovy Zdenék Rotrekl
byl zavieny hned v roce 1948, s rodinou Jifitho Stranského
to bylo podobné. Tam, kde ttlak dopadl tvrdé a okamzité,
vyvolal pochopitelné okamzity odpor. S ndmi to bylo slozi-
téjsi a povahu komunismu jsme si uvédomovali daleko po-
maleji. Jako déti jsme navic méli svij vlastni paralelni svét;
pravé z néj se pak asi zrodilo mé spisovatelstvi. Ze zacatku
jsme si dokonce mysleli, Ze vyvoj jde spravnym smérem ke
svétlym zittktim, jak se tehdy fikalo. Skute¢né jsme si tfeba
mysleli, Ze ti lidé, ktefi jsou zavieni, budou prevychovani
a nakonec jim to prospéje. Pfedstavovali jsme si to trochu
jako v pohadce. A kdyz jsme se jako décka vztekali na ro-
dice, nadavali jsme jim do burZoustt...

Jak Sel komunismus dohromady s vasim katolickym
zazemim?

Komunisti moc dobfe védéli, pro¢ nahradili Boha Stali-
nem. Komunismus sice hldsal védecky ateismus, ale ve
skute¢nosti potlacoval véechna nédbozenstvi jen proto, ze
vedle sebe nemohl snést zadné jiné. Sam byl totiz zalozen
na nabozenskych principech, mél svého boha, cirkev, ri-
tudly i raj. V nasich détskych dusich z toho vznikl neuvé-
fitelny galimatyds. Pisu o tom v té knize: zpivali jsme ma-
ridnské pisné uplné stejné jako Internacionalu. Ty pisné
pro nds mély totozny naboj. Byla to débluliba kolaz.

Ani tvoji rodice nebo Sirsi rodina neméli jasno?

Kazdy se snazil, se¢ mohl, néjak se s tou novou situaci vy-
rovnat. Nejhorsi v§ak bylo, ze dochazelo ke konfliktim
pravé uvnitf rodin. Pamatuji si tteba, Ze kdyz jsem v je-
denacti letech prisel zarmoucené ze Stalinova pohibu, ma
teta poslouchala Svobodnou Evropu a fekla mi, Ze to byl
zlo¢inec a vrah. Hrozné jsem se vztekl a rozhodl se, ze



ji pijdu udat. Tuto mez jsem nastésti nikdy neprekro¢il,
na druhou stranu si dokdzu predstavit, Ze v té atmosfére
a naprostém ideovém zmatku, ktery tehdy panoval, by to
nékdo mohl udélat.

Kdy jsi to dokazal rozplést?

Jak fikdm, ty véci se dély postupné. Babicka s dédou byli
jako hoteliéti a byvali Ameri¢ané okradeni a vyhnani ze
Zlina do venkovské pastousky jako prvni. Do jejich domu
nastéhovali soudruzi sovétského poradce s manzelkou
a Soférem. Pak zavfeli otce a do zkonfiskované ordinace
v prizemi naseho domu nastéhovali krajskou hygienic-
kou stanici. Ma prvni vzpoura prisla, kdyz po mné chtéli,
abych také vstoupil do KSC, a j4 jsem $el radsi k lidov-
ctim, abych mél od komunistt pokoj. Bylo to v Zelecho-
vicich, kde jsem délal na statku zootechnika. Fanynka, se-
stra mistniho fardfe, ndm pak na kazdou schuzi napekla
vdolec¢ky nebo uvarila klobasy a okresni tajemnice sestra
Stuchlikova fikala, Ze bychom si néco z toho Marxe méli
precist, abychom znali nepratelskou ideologii. Citil jsem se
jako v exilu. V Dfevnici to rozvadim podrobnéji. Ten pre-
chod z hravého détstvi do védomé dospélosti byl nejdriv
pozvolny, ale pak se podobal spi§ vybuchu. Kazdopadné
jsem presel od studu, Ze jsem potomek burzoustt, az k ja-
kési hrdosti, Ze pravé proto ke komunistiim nikdy patfit
nebudu, Ze s nimi nemdm nic spole¢ného. A 7il jsem si ve
vlastnim svobodném svété. Vzpomenuty Zdenék Rotrekl
mi jednou fekl, ze diky vlastnimu svétu byl nejsvobodnéj-
$im ¢lovékem i v kriminale.

Co znamenal rok 1989 pro Zlin?
Ve Zliné samoziejmé po celou dobu potinorového Cesko-
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slovenska prezivala jakasi batovska nostalgie. Stafi Zlinané
(ani venkované z okoli) nikdy netekli Gottwaldov. Po ce-
lou totalitu tu napriklad byla cukrarna, kterd se jmenovala
Zlinanka; a je tu doted. A dokonce i na nadrazi byla cedule
Gottwaldov — Zlin. My mladsi jsme si tak trochu na Gott-
waldov zvykli, ale jak kdo. Jazykova setrvacnost je velika.
Navrat ke Zlinu v§ak byl mnohem rychlej$i nez navyk na
Gottwaldov. Co se dalsiho tyce, nejen ja jsem doufal, ze
se néjak podafi navazat na dobu pred druhou svétovou
valkou, naptiklad véetné prekroceni BeneSovych dekreti
nebo toho, Ze Batova rodina opét prevezme ptivodni tovar-
ny. To se samozfejmé ukdzalo naivni, Bata zfejmé nemél
zéjem vracet vyrobu do Ceskoslovenska. Asie je levnéjsi.

Zlin byl tedy z porevolu¢niho vyvoje zklamany?

Myslim, Ze trochu ano. Zvlasté star$i generace to vnima
jako velkou bolest. Batiiv areal je v podstaté druhé mésto,
ty tovarny zabiraji asi padesat hektarti. Vsichni doufali, ze
vznikne néjaky velky projekt, ktery by toho aredlu vyuzil,
znovu ho probudil k Zivotu. Ale misto toho se vse roz-
prodalo mnoha majitelim a zna¢nd ¢ast chdtra. Pritom
existuje tolik architektt, ktefi by se do téch projektt radi
pustili... ale to je dlouhé povidani a ji nejsem odbornik,
natozpak politik. A ,,Batové” se rodi jednou za stovky let.

Uz tedy nezijes na krasné modré Dievnici?

Nikdy jsem na ni nepfestal zit. Jen véera na chvili zbéle-
la. Usedlo tam obrovské hejno migrujicich rackd, divoké
kachny z toho byly celé vyjevené. Ale pak se to hejno zved-
lo a kamsi odletélo. Chmyfi.

Ptali se Miroslav Balastik a Jan Némec

Antonin Bajaja se narodil 30. kvétna 1942 ve Zliné. Po stu-
diu na Vysoké skole zemédélské v Brné (1959-1964) pracoval
az do roku 1991 v zemédélstvi, poté jako zpravodaj (Cesky
rozhlas), novinar a publicista (denik Prostor, ¢asopis Tyden).
Od roku 1991 spolupracoval s Radiem Svobodna Evropa,
od roku 1996 vede seminare tvur¢iho psani na Univerzité
Palackého v Olomouci. Vydal romany Mluviti stfibro (1982),
Duely (1988, 2005), Zviceni (2003) a Na krdsné modré Drev-
nici (2009). Za roman Zviceni obdrzel cenu Magnesia Litera
v kategorii préza. Zije ve Zliné.
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Jsem neodyvisly literat aneb Stopou zivé prace

Predvalecny Zlin v romanech T. A. Panka a Jaroslava Marii

Lenka Viktofikova

Batovsky Zlin pfitahoval a stdle pritahuje
pozornost laické i odborné verejnosti. Na tomto
misté chceme vénovat prostor méné zndamé
kapitole odkazu Batova Zlina: literdrnim
pociniim s batovskym namétem. Nebude jisté od
véci sezndmit se nejdrive velmi strucné s tim, co
urcovalo charakter mezivilecného Zlina a ucinilo
z néj diskutované a Zivé téma. Takto pouceni
teprve nahlédnéme do svéta neméné zajimavé
batovské fikce.

Motorem zlinského uspéchu a znackou vylucnosti se stal
takzvany batismus. Velmi jednoduse feceno, batismus byl
promyslenym systémem pravidel, vlastnich batovskych za-
kont a navyki. Svymi pracovnimi vykony i sporadanym
zivotem méli takto angazovani lidé reprezentovat Bato-
vy zavody. Cilem bylo vychovat z lidi pracujicich u Batu
samostatné uvazujici, na své postaveni hrdé osoby, vzdy
a za vSech okolnosti schopné se vyporadat s jakymikoliv
problémy a prekazkami. A to jak v Zivoté pracovnim, tak
soukromém. Tato vychova zacinala vlastné jiz pti pfijima-
cim fizeni, jez podléhalo striktnim pravidlim. Méla zajis-
tit, Ze prijaty uchazec je clovék cestny, beztthonny, loajalni
a ochotny. Nejen pracovné pouzitelny. K nejdiskutovanéj-
$im zvlastnostem zlinské vychovy pattily ovSem napriklad
domaci kontroly, jejichz soucasti bylo hodnoceni interié-
ru i exteriéru batovského domku, Zivota rodiny ¢i vzta-
ht mezi ¢leny domdcnosti. Kritici batismu hovofi o nere-
spektovani osobni svobody, obhajci systému je zdtivodnuji
okolnostmi. Pro lidi, ktefi pfichdzeli do zavodi pracovat
(ve velké vétsiné se jednalo o Valachy z okolnich ,kota-
rt), nékdy tekouci tepla voda, elektfina nebo splachovaci
zachod predstavovaly novinky, s nimiz si nedokazali sami
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poradit. Nékdo jim prosté musel vysvétlit, Ze ve vané neni
potfeba mit husu, na dvore kralikarny a do oken si maji
vystavit muskaty... Muselo se tedy pocitat s tim, ze praco-
vat u Batl znamend u Batt zit, a bude nutné podridit se
tomuto specifickému systému, nechat jej proniknout do
své osobnosti, pfijmout jej za sviij. Teprve pak mohli za-
meéstnanci sklizet ovoce z kosatého stromu vymozenosti,
jez jim Batfiv koncern nabizel. Rada lidi nebyla ochotn4 se
takto nechat ridit, mnozi se nakonec stavali ostrymi kriti-
ky zdejsiho systému. Prevazuji vak ti, ktef{ batismus hod-
noti pozitivné, nebot prace ve firmé jim dala nejen zazemi
a socialni jistoty. Zaroven je naudila jistému Zivotnimu sty-
lu, ur¢itym pravidltim, ktera vyuzivali po cely zbytek Zivo-
ta. Byt Batovym spolupracovnikem byla pro tyto lidi cest,
byl to pozitivni cejch, otevirajici jim mnohdy prileZitosti
nejen v Ceskoslovensku, ale i v zahrani¢i. Batova zlinska
éra je fascinujicim tématem, jehoz slozitost i kontroverz-
nost se jen tézko vméstnava do nékolika zjednodusenych
informaci. Stejné tak jsou zajimavé i dva z romani s batov-
skou tematikou, které se rozhodly batismus a jeho aktéry
obhajovat a na néz se nyni zamétime.

Dva z autort, ktefi budou pfedmétem naseho putovani
za literdrnim obrazem batovského Zlina, Toma$ Antonin
Panek (1901-1983) a Jaroslav Maria (1870-1942), podleh-
li vabeni neodolatelného tématu. Prestoze $lo o prostredi
moravského regionu, ptibéh koncernu zavanél exotikou,
poskytoval bez slozitého fabulovani hrdinu-velikana (¢i
dokonce génia) s fantastickymi Zivotnimi cestami a tra-
gickym osudem. To vSe mohli ostatni autofi, namahavé
hledajici své hrdiny a témata, jen zavidét.

T. A. Panek ani Jaroslav Maria nepatfi mezi autory,
o nichz by se psaly literarnéhistorické studie. Nepatii vSak
ani mezi spisovatele, po nichZ by nezustaly viibec Zddné
stopy; naopak — z jejich rozsahlé bibliografie se d4 usu-



zovat, ze méli intenzivni pocit, Ze maji skute¢né co fici.
Chce se konstatovat, ze za nasazeni, s nimz se chopili ba-
tovského tématu, by jim méla byt pripsana alespon vé¢na
zasluha ,,za snahu a vytrvalost®. Za umélecky ¢in vsak urci-
té nikoliv. Musime fici, ze v postoji ke véemu batovskému
oba autofi podlehli svym kladnym emocim, které z jejich
romant délaji dila misty az parodicka. Zapletky jsou fan-
tastické a postavy casto nesou rysy hrdind z davnych baji.
Paradoxné tak naprosto neodpovidaji typu ,,hrdiny* ja-
kého by ve svém podniku Tomas nebo Jan Antonin Bata
uvitali — tedy ¢lovéka sice schopného a odhodlaného, ale
prece jen pevné stojictho nohama na zemi.

P¥ibéh krale Sevct
Zastavme se tedy u prvniho ze zminénych romént — Zi-
vého dila T. A. Panka, ktery vysel ve Zliné v roce 1934.
»Tak to je ten clovek, o kterém se mluvi vice nez o cisafich.
Kouzelnik, ktery z ni¢eho vytvoril nejvétsi tovarny Evropy.
Clovék tzasné pile a velikého génia. Postrach konkurence.
Fanatik stroju, prace, pokroku. Postrach spekulantu. Hle-
dac novych cest. Nenavidény tisici malych Sevcti, blaho-
feCeny miliony spotrebiteltl, viidce svych zaméstnanct.
Moznd ze i ptisti vidce svétového primyslu. Prorok. Or-
ganisator. Bojovnik.“ Opévovanym lodivodem zlinského
(zde klinovského) Zivota je samoziejmé Tomas$ Bata, v ro-
manu ukryty za jménem Tomas Kala, jehoz mésto budi
v konkurentech az posvatnou hrtizu ,,[...] dravec se zasta-
vil, prekvapen velikosti kofisti, a snad zcepeni ve skoku...
zazrak v horach. Americké mésto v pastvinach. Oba fedi-
telé maji dojem, jako kdysi najezdnici, kdyZ poprvé spattili
Babylon nebo Bagdad v dobé jeho slavy. Tohle necekal.
T. A. Panek se o svych ndzorech na literdrni tvor-
bu rozhovoril v roce 1934 ve zlinském tisku. Zadal kni-
hy plné optimismu, ,,probouzejici ve ¢tenarich radost ze
zivota a povzbuzujici jejich odvazny a nebojacny pristup
k nému® Hlavni chybou soucasné literarni produkce pak
podle néj byl pravé ,nedostatek hrdind disponujicich
vlastnostmi potfebnymi pro Gspé$ny pracovni i osobni
zivot®, Jeho kniha tedy musela byt zaplnéna — zvlast po
tomto vefejném vyznani — pravé schopnymi, radostnymi
a vSechny vyzvy a nastrahy Zivota s otevfenou narudi pri-
jimajicimi postavami. Jedno velké dobrodruzstvi s mnoz-
stvim ,,akénich scén®... Oproti autorovu zdméru vsak dnes
jeho dilko pusobi predevsim jako (nechténa) parodie.
Objemny roman o vice nez tfech stovkach stran je po-
staven na jednoduché zapletce. Na pocatku priléta do Kli-
nova letadlo s feditelem trustu The Welt Shoe Co a jeho
prezidentem Wiliamsem Bruckem. Jejich plan je pros-
ty. K trustu, ktery ,,spolkl jako velryba sledé“ uz vSechny
mensi i vétsi vyrobce obuvi v Americe, Francii, Némec-
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ku i Anglii, chce pfipojit i klinovské zavody, nebot zatim
»jen jeden vyrobce nepodlehl. Jediny z celého svéta. Je to
ceskoslovensky velkoprimyslnik Tomas Kala, zvany ,kral
$evct, protoze vybudoval po valce nejvétsi tovarnu obuvi
na celém svété®. Provést tento krok se ale zdhy ukaze jako
zapeklitd véc. Tomas Kala je neoblomny a na nabidku, kte-
rd by mu svazala ruce (znamenala by konec filozofie celé
jeho prace, totiz prodavat kvalitné, ale levné), odpovida
jako muz pevnych zdsad: ,,Ano, panové! To by byl zlo¢in,
omezovat rozvoj prace. Takové zlo¢iny pasete vy ve vel-
kém. Mohli byste vyrabéti jako ja a jesté bychom nestacili.
Miliony lidi chodi dosud bosy. Ale vy lenosite, omezuje-
te vyrobu a shrabujete pouze penize! Patfite na $ibenici!“
Dodejme, ze i cely tento rozhovor se odehraval v letadle
(1), nebot na schtizku v kancelafi nebyl ¢as. Ve chvili, kdy
probihd slovni souboj, ocitaji se znenadani vSichni zuéast-
néni ve smrtelném nebezpedi. Pilot ,,citi kfece v zaludku,
pichani v tyle, tlak v malém mozku. Dycha zhluboka, aby
se srovnal. Drzi letoun v rovnovaze, v poryvech vichru,
jen s napétim vsech sil Je totiz otrdven Japoncem Osa-
kim, ktery byl dtive vyslan z daleké vychodni zemé, aby
v Kalovych zavodech provadél $pionaz: ,Ta potvora zluta
mu néco primichala do mléka.“ Dramatickou situaci vyte-
$i bleskovym zasahem sam klinovsky pramyslnik: ,Tomas
Kala se sesoupl k pilotovi. Pravou rukou podrzel bezvlad-
né télo a levou pritahl vyskové kormidlo. Letoun se srov-
nal. Na to vytahl obrovskou silou pilota ze sedadla a pus-
til ho do kabiny. Usedl k druhému fizeni a vede pevnou
rukou letadlo.“ Podobné scény se budou jesté mnohokrat
opakovat. Je zbytec¢né licit dalsi priklady nadptirozenych
dovednosti hlavniho hrdiny.

Je ovSem nutno zminit, Ze $éf Tomas Kala neni v Klino-
vé zdaleka jedinym takto obdafenym. Stejné schopni jsou
i jeho ,kalamani® ¢i ,dravcici; tedy mladi muzi, z nichz
pro piibéh a zachranu klinovskych zavodii je nejdulezitéjsi
tfiadvacetilety Jarek Bofita, ,hoch s vysokou hrudi a ¢er-
nym smélym pohledem. Nejlepsi borec na hrazdé. Prospi-
va nejlépe i ve $kole. Studoval gymnasium, mél byt uci-
telem. Osud ho privedl sem. Bude z ného jisté reditel...
a déle Sasa Zufka, ,,0 rok starsi, vysoky, plavovlasy silédk.
Ma klidny pohled a jasnou tvar. Jsou z jedné vesnice a vy-
rustali spolecné od détstvi. Ted se kamaradi rozdéli. Kazdy
se pfipravuje na jinou cestu. Sa$a nepujde s Bofitou do In-
die, ale s Arabem Ismailem Abdulahem z Maroka zakladat
a kontrolovat prodejny v severni Africe® Tito dva hosi se
nelekaji zddného nebezpeci, ba naopak se do ného vrhaji
po hlavé, jak si zada klinovska filozofie. Neuznavaji pocity
marnosti nebo dokonce pomysleni na prohru. Déj roma-
nu se odehrava rovnou na nékolika kontinentech, nebot
Kala se rozhodne konkurenci ¢elit odvaznym krokem —
cestou do Afriky a Indie, kde tu$i neomezené moznosti,
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Dva autofi, dva osudy

Tomas Antonin Panek (pseudonym Tom Pansen, 1901~
1983) byl autor dobrodruznych romant prevazné s le-
teckou tematikou ur¢enych mladezi i dospélym a také
autorem dél popularizujicich techniku a letectvi. ,Pa-
nek v mladi pracoval jako topi¢ na zeleznici, pfi vla-
kovém nestésti prisel o ruku. Pozdéji byl urednikem
statnich drah a byl ¢inny v redakci Zlinskych listu, Spi-
rdly, Zlinu a Vybéru. Patfil k nasim nejvétsim propaga-
torm letectvi, za coz obdrzel od Masarykovy letecké
ligy v roce 1936 Zlatou zasluznou rosetu. Napsal desit-
ky knih, z nichz ¢ast patfi alespor ¢astecné do zanru
science fiction. Jeho romany byly ¢tivé, ale malokdy ori-
ginalni, navic si byly ¢asto podobné. Pfibéh se obycejné
tocil kolem technického vynalezu (nového leteckého
motoru, motorovych sani) a jeho ohrozeni zaskodniky
¢i Spiony. Panek byl vsak jisté jednim z nejplodnéjsich
ceskych sci-fi autorti prvni poloviny minulého stoleti,”
Ize se dodist na strankach pfiznivcli tohoto zanru.

Jaroslav Maria (vlastnim jménem Jaroslav Mayer, 1870~
1942) byl c¢esky advokat, spisovatel, dramatik a esejista
zidovského plivodu. Je mu vénovano vcelku podrobné
heslo i na ¢eské Wikipedii. Narodil se v Rakovniku, plso-
bil na mnoha mistech v Cechéach, naposledy v Tabore. Ve
dnech heydrichiady byl Maria jako pfrislusnik inteligen-
ce gestapem zatcen a uvéznén nejdfive v misté bydlis-
té, pozdéji v Praze a Tereziné. V zafi byl deportovan do
Osvétimi, kde v listopadu 1942 zemfel na skvrnity tyfus.
Byl autorem vice nez ¢tyficeti romanu, novel, sbirek po-
videk a eseju, divadelnich her a dalsich literarnich praci;
vysel z okruhu Moderni revue. Po roce 1918 se vénoval
hlavné romanu, predevsim z prostredi justice (Spraved]-
nost, Panstvo v taldru). Nékteré divadelni hry uvedlo Na-
rodni divadlo. O jeho tvorbu se zajimal také Karel Capek.
Ladéni jeho dila bylo ovlivnéno naturalismem a deka-
denci; podstatu zivota vidél v zapasu a zniceni protivni-
ka, ve stfetu postav opacného charakteru nebo pohlavi.
Zajimal se o rozvrat zpUsobovany diktatem sexu nebo
rodovou degeneraci. Kladl diiraz na boj s mocnymi re-
publikanského svéta, demaskovani poméra ve spolec¢-
nosti a zobrazovani profesnich vrstev. Pronasel i prikra
obvinéni proti soudni praxi a pranyroval pfislusniky jus-
tice. Pro provokativni volbu témat, vyrovnavani si osob-
nich G¢tt a sebevédomé obhajovani vlastnich nazort se
ocitl v mnoha verejnych konfliktech. Sazba jeho auto-
biografie Jd byla po autorové uvéznéni rozmetana. -red-
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» kde jsoulidé bosi. ,Hnédy Malajec pfi ném kraci zase bos,

s vysoka naslapuje na rozpalené kameny a vrouci asfalt.
Zemé ho pali do okoralych pat. Tisice bosych jde més-
tem.“ Na opacné strané zemékoule, v Argentiné, pro zavod
zase hore¢né pracuje Kaltv bratr Jan. Kostky jsou vrzeny
a dobrodruzstvi za¢ina. Zluté nebezpedi, které do déje za-
sahlo hned na pocatku knihy v podobé japonského travice,
se 1 pozdéji pfipomind v riaznych odpudivych podobach
a nestiti se ani vrazdy. Proti Kalovym zamérim pracuje
cela sit $piond, kriminalnich existenci, podplacenych po-
litikti a samozfejmé i krdsna, ale neprili§ charakterni Zena
Kitty Cliveova. Ta se v jedné z kapitol davé do sluzeb zlo-
¢inecké organizace Cernd ruka marockého knizete Ab el
Hamona, aby ho pomohla presvédcit, ze Kalovy prodej-
ny jsou pro jeho zemi obrovskym nebezpe¢im, nebot po
prodejnéch ptijdou kmeny &eskych pastyii. ,Cechové vés
vytlac¢i na jih do pousté a osidli vase kraje. Budou to po-
slusnéjsi poddani Francie, nez jste vy.“ Plan slecny Kitty
je jednoduchy. Zprava o jejim tnosu se dostane k ,,pla-
vovlasému bernardynovi, tézkému ¢melakovi, plavovlasé-
mu silakovi, obrovi“ SdSovi, s nimz se predtim ucelové se-
znamila, a ten ji pfijde osvobodit. Pti té prilezitosti zemfe
nebo alespon rozdmycha néjakym neuvazenym krokem
nendvist Arabu. V kazdém ptipadé to bude znamenat ne-
zdar Kalova dila v severni Africe. ,,Bild gazela, plavovlasa
kraska, béloucka® vsak zahy poznava, ze knize Ab el Ha-
mon ,,je pravdépodobné pohlavné nemocen, chtéla utéci,
ale uz to neslo‘, a navic si az v této chvili uvédomuje, ze ,,si
zamilovala tézkého ¢meldka“ Sasu. Nebezpecné rozehra-
na situace je na posledni chvili hladce vyreSena SaSovym
bezchybnym zasahem, ktery je korunovan jeho typickym
vyrokem ,,Tak, to bychom jako méli“. Miss Kitty je odpus-
téno, nebot jak pravi autor usty svého hrdiny; ,,[...] ty Zeny.
Cert je byl na svét dluzen. Ale miZe bez nich ¢lovék byt?*
Na opa¢ném konci svéta, v Indii, bojuje Jarek Borita nejen
s konkurenci, ale i sim se sebou. Jeho ldska k pokrokové
indické krasce Damajanti, bojovnici za prava zen, musi jit
stranou. Na cesté za novymi prodejnami a za nadvladou
prace jej nesmi brzdit milostné eskapady. Proto je proza-
tim odklada: ,,Jak bych zapomnél? Pfijdu, az postavim ve
vasi zemi velké dilo. Pak tedy — “ a Damajanti, pokorna,
vzneSena dcera monsunovych kraji dilo bilého pionyra
chape: ,Budu sledovat vasi préci, vas boj. Vy bili jste rozeni
bojovnici, mate odvahu zapolit i s pfirodou, které my pod-
léhame. To je udél vasi rasy... Ale nikdy, nikdy bych vas
nechtéla vidét ne¢inného... Vy bojovat a tvofit musite!”

Vratme se ale z exotickych krajin zpatky do valasského
Klinova, kterému boj na africké i vychodni fronté nakonec
prindsi kyzené vitézstvi. ,Dvé sté dvacet tisic parti bot vy-
rabi Klinov za den. Kdyz zacal pred rokem rozhodny boj
s trustem, vyrabél sto osmdesit tisic part bot. Stoupa! Vi-



tézi! [...] Vidi jiz svoje vrcholné vitézstvi. Na Klinov jesté
uto¢i ze vSech stran, ale Klinov se rozptahuje k rozhodné
rané. Zvitézi. Svec Tomas Kala obuje cely svét — a pak?
Vyvede lidstvo z bidy.“ Toto predsevzeti v8ak jiz Tomas
Kala splnit nemtze, protoze stejné jako jeho zivy pred-
obraz hyne pfi letecké havarii. Jak ale napovida nazev na-
sledujici kapitoly, Duch Zije. Zakefny trust ¢eka na chvili,
kdy se klinovské podniky po celém svété zhrouti. Tomas
Kala ov$em nebyl jedinym, kdo dokdzal bojovat, a proto
na jeho misto nastupuje nejen bratr Jan, ale celd armada
spolupracovniki, ,,chlapi drsni a ostfi, jejichz ruce umi se-
viiti hmotu a mozek ¢isla, feditelé i délnici, prodavaci, kra-
jedi, cvikari, chemikové, strojnici, zednici, inzenyfi i délni-
ci, muzi i Zeny z dilen i kancelati jsou na svém mist¢, mladi
i stafi. VSichni. V préci a boji. Vichni védi, jak si maji po-
¢inat, jako védi vojaci v bitvé, kam sttilet, kdyz padne veli-
tel... Jdou jeho stopou. Stopou Zivé prace.“ A proto nemu-
ze byt konec ptibéhu jiny nezli dobry i s potrestanim v§eho
zla. ,Prezident trustu The Welt Shoe Co vypadl v noci z le-
tadla, leticiho z Nov. Yorku do Baltimore. Zmizel v mofi.
V zasvécenych kruzich se soudi, ze jde o sebevrazdu...“
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A pomnik Tomase Kaly zafi Klinovem do noci jako majak.

Mezi Klinovem a Vasicovym Ustim

Druhy z pozoruhodnych batovskych romént, Sevci Jaro-
slava Marii (do dnesnich dnti dochovany pouze v ruko-
pise), nds zavadi do svéta, ve kterém se stejné jako v Zi-
vém dile déji zcela neuvéfitelné véci. Pribéh se tentokrat
odehrava ve mésté Knin a jeho prilehlém okoli. Hlavni
postavou je zde velkopodnikatel Jan Bérta (Jan Antonin
Bata). To ale pouze na prvni pohled. Zahy se presvédcu-
jeme, ze ackoliv Janovi nelze uptit podnikatelsky ani jiny
talent, skute¢cnym duchovnim vladcem Knina je jeho jiz
mrtvy bratr Tobia$ (Tomas Bata). Pravé jeho se Jan v téz-
kych chvilich dovolava, pravé k nému upird v nouzi nej-
vy$$i svou mysl a o¢ekava od néj pomoc.

Nad Kninem se stejné jako nad Klinovem stahuji tézka
mracna intrik. Tentokréte vSak jejich striijci nejsou kon-
kurenti, ale ,,ufedni bestie®, ,,stroj vedeny snad v poctivém
umyslu, ale zlomyslné...  ,ktery otravi, znici, obrati kve-
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touci véc v rozvaliny...  zkratka ,nova rana egyptska“ ¢
»kobylky na mésto prikvapivsi“. Tyto odporné byrokra-
ty s hrosi kuzi vyslal jiz po nékolikaté za sebou do Kni-
na ,prednosta revizniho odboru doktor Kahl, pokitény
Zid, pomérné mlady ctizddostivec, ktery si vzal do hla-
vy, ze Barta okrdda stat nespravnymi priznanimi‘ Kah-
lovy kroky vii¢i obuvnickému koncernu spocivaly hlavné
v ,dabelském prepadavani a krutosti method® Plytké téma
nespravedlivych utokd bernich ufedniki je rozvinuto na
nékolika desitkach stran, na nichz je popisovano rostouci
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zoufalstvi Jana Barty zptsobené obavou, Ze neustalé te-
rorizovani povede nakonec k nutnosti zavtit cely podnik
ak podlomeni pilife ¢eskoslovenské hospodarské politiky.

Zcela neuvétitelné vyzniva liceni projevii loajality Bar-
tovych zaméstnancu, ktef{ jsou si védomi ohrozeni svych
zavodu. Ve snaze znemoznit skupiné trednika jejich praci
nevahaji podnikat téméf partyzanské kousky. Odmitaji jim
prodat jakoukoliv stravu, poskytnout ubytovani, znemoz-
nuji jim presuny z mista na misto a nakonec je riznymi
ustrky z Knina vypudi do relativné vzdéleného Holeso-
va, ktery uZ je prece jen mimo Bartiv ,,akéni radius Po
sérii neuvéfitelnych ¢ind, patetickych Bartovych projevii
k zaméstnanctim, k drednikiim, k dradéim a v neposledni
fadé k Zené (,,Ach ma Zeno zlatd, chytra — ano, chytra —
inteligentni, byvala kantorko — mohl bych ti prinésti za-
kon...“) a neméné patetickych projevil vérnosti ze strany
oddanych zaméstnancti (naptiklad paleni dekrett1, pohri-
zek a urgenci zasilanych z bernich urada: ,,Kdyz bylo vy-
hézeno vse, obstoupilo $est délniki hranici a dalo se do
zpévu: Smrt tyrantim a zradcim — akordy znély slavnost-
né, distojné, a kdyz byla dozpivana sloka posledni, pred-
stoupil drobny starec s dlouhymi $edivymi vousy a volal
hlasem daleko $iroko slysitelnym a zvu¢nym jako zvon:
Smrt i tém, kdoz by se opovazili séhnouti rusivé na dilo
naseho nesmrtelného zakladatele TobidsSe Barty a brati od
ust chléb tisictim a statisictim jeho spolupracovnikd, jeho
déti. Smrt jim, znélo jednohlasné, ruce se zvedly — a pak
bylo ticho, lidé stali chmurné kolem ohné, ktery maje std-
le dosti potravy, slehal k modrému nebi mohutnymi pla-
meny, jen praskot, dusivy zapach — jinak dusivé ticho.)
prichdzi nec¢ekané rozuzleni. Na scénu prichdzi zachrénce,
»sedmdesatilety Metodéj Vasica, druhdy $vec a konkurent
zesnulého Tobiase Barty. Prvni, ktery podlehl v souboji
s genidlnim kamaradem, zahodil knejp a kopyto a dal se
do sluzby pritelovy, se kterym se pak spratelil na zivot a na
smrt. Vasica byl svobodny a hluboce vzdélany pismék. Zil
skromné v ndgjmu v pékném mladeneckém pokoji, stravo-
val se levné v zavodni jidelné a vSecky znacné prijmy vy-
dal za knihy. Jeho sbirka méla jiz ptes tisic svazki; kupoval
vice pou¢nych, ale i dobré knihy zabavné. Byl vérny, celou
bytosti oddany pritel rodiny $efovy* Je typické, ze takovy
hrdina musi spliiovat ur¢ité typické parametry. Je to clovék
prace, v podstaté prosty, na druhou stranu v$ak velmi se-
¢tély a prirozené inteligentni. Tedy ani intelektudl, ani dél-
nik bez vzdélani. Je svému zesnulému $éfovi blizky nejen
profesi, ale i naturelem. (Tobid$ alias Tomds Bata dosahl
také pouze zakladniho vzdélani a ani to nebylo dokonalé,
diky své prirozené inteligenci a schopnosti samovzdélavat
se v mnoha oborech potfebnych pro vedeni zavodu vsak
uspél.) Vasicova ¢istd, zdvodu a mrtvému ptiteli oddana
duse je poboufena a bolestné dotéena jednanim berniho
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uradu. A dohani ho k zoufalému ¢inu. Nakonec Kah-
la chladnokrevné odstrani: ,Vasica se zufivosti, vedenou
nadlidskou mstivosti, vrazil do spanku vysokého tredni-
ka $evcovsky knejp. Pak jen vykiik — pak jen désivé ticho.
Mstitel stal nad mrtvym a pocitoval nejvétsi slast, jakou
v zivoté zakusil.“ Pro logiku romanu Jaroslava Marii je ty-
pické, ze na dalsich strandch se budeme setkavat s Vasicou
nikoliv jako s vrahem, ale mstitelem, nebot vrazda ,,afedni
bestie“ znamena, ze rodiné Bartové, své praci, svému zavo-
du oddany $vec ,,splnil pozehnané, a proto krasné dilo...“
Az do tohoto mista byl roman sice nedivéryhodny, le¢ ve
svém ,,zanru“ akceptovatelny. Od momentu vrazdy ovsem
nechal autor svou fantazii pracovat zcela bezuzdné. Vasi-
ctv ¢in vzbudi velkou pozornost na nejvyssich mistech.
Z obavy pred celostatnimi boufemi, které by mohlo vyvo-
lat jeho odsouzeni (jakozto ¢lovéka spravedlivého, jedna-
jiciho vlastné pro blaho spoluobcanii), je na néj vytvaren
natlak, aby priznal, Ze jednal v pomateni smyslu. Takové
doznani by znamenalo poleh¢ujici okolnost a nakonec sni-
zeni trestu. Tovarnik Barta, ktery je timto state¢nym ¢inem
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zcela konsternovan, také prosi ptitele, aby zapftel svou Cest,
ale zachranil si Zivot a odvratil socialni nepokoje v zemi.
Vasica to slibi, ale po dtikladném zpytovani svédomi (a ne-
zbytnych prosbach k mrtvému Tobidsovi o pomoc v téz-
kém rozhodovéni) nachazi ,krasné vychodisko™: ,,,Meto-
déji, ja se v tobé nemylil!“ fika mu Tobias a poplaca jej
po rameni. Po tomto rozhfe$eni ze zdhrobi Vasica v cele
spacha sebevrazdu.

Teprve nyni zac¢ne nejabsurdnéjsi ¢ast romanu. Va-
$ictiv pohteb je bodem, od néhoz se zacina odvijet sled
nezamyslené grotesknich situaci zcela mijejicich realitu.
Podivejme se, co se délo nahote, nad posvatné tichym ob-
fadem: ,,Nikdo si nevsiml, ze po celou dobu pohfebnich
slavnosti vysoko v modré obloze krouzila vzducholod,
ve které, pripoutan k sedadlu, se svésenou hlavou truch-
lil mnohymi pohfe$ovany, nevinny pivodce truchlohry:
i ridi¢ tézce potlacoval pohnuti. Slza za slzou ronila se z o¢i
nestastného tovarnika, ktery byt vysoko nad lidskym mra-
veni$tém, prece byl jesté prili§ hluboko pod tim tajemnym
utocistém, do kterého jiz slavnostné vplula duse nejvérnéj-



$itho a nejmoudrejsiho sluzebnika.“ Krouze ve vzducho-
lodi, pfiSel zdrceny Barta na zputsob, jak uctit pamétku
,velkodusného obcana“ Vasici a zaroven pomoci vem,
nebot problém byl slozitéjsi, nez se na prvni pohled zdalo:
»Smrt Kahlova i Vasicova nebyla marnou, naopak pfines-
la uzite¢né ovoce. A tu jsem si vzpomnél, ze neboztikovi
bratrovi pusobila velkou starost otazka nezaméstnanych.“

Barta dochazi k zavéru, Ze pravé nezaméstnanost byla
prapuvodni pfi¢inou vSech neblahych udalosti, protoze
nakonec i Kahl se pouze snazil ziskat penize pro stitni
pokladnu, a tim i pro lidi bez prace. Za¢ne tedy realizo-
vat plan, ktery je vysledkem nejen jeho vlastnich tvah, ale
predevsim zamérem bozim: ,,Mél jsem v sobé trochu tzas-
ného talentu bratrova? Nem¢él — ale Btih je tak milostivy,
ze jako dal bratrovi vnuknuti, dal je i mné.“ Pres odpor
témét vSech svych blizkych i spolupracovnikit domniva-
jicich se (zfejmeé ne zcela nepravem), ze psychické zdra-
vi jejich $éfa je podlomeno, se pousti do budovani osady,
v niZ maji najit azyl nezaméstnani vybirani k tomu spe-
cialné urcenymi tredniky. V samotném Kniné nezamést-
nanych prirozené nebylo, ale v jeho okoli ,,otrhané, bosé
déti hynuly nedostatkem, s bledymi tvarickami Sinuly se
z domova a zpét. Rodicové bidou podrazdéni proklinali
zivot, vzajemné rvacky byly na dennim poradku. K tomu
jed alkoholu — zlo¢inné pudy mély tu pudu nejzivnéjsi
Lécbu tohoto nebezpecného, stat v samotnych zakladech
ohrozujiciho neduhu, mél nabidnout ,,mtj koncentra¢ni
tabor... tabor by byl jiny nez vrazedné mucirny v Némec-
ku, Rakousku, Itdlii a nevim ani kde vSude®.

Takova osada se méla podobat skoro biblickému réji.
Meéla byt obyvana chudymi, hodnymi, zboznymi lid-
mi vSech profesi — ovsem bez déti, nebot , zivel détsky
nemilosrdné lamal poradek® Aby bylo dosazeno co nej-
vétstho sepéti a souladu s pfirodou a jejimi zakony, méla
byt osada nejen bez alkoholu, ale také prisné vegetarian-
ska: ,Lisky by tu mély sva doupata, sloni své pristiesi, pta-
¢i dravci vysoké skaly a stromy, ptackové budky®; ,,I ten
nejmensi ptacek zpévacek, kterych tu budeme miti sta,
nebot jim nebude nikdo ublizovati...“ Muzi si méli své Zi-
votni druzky vybirat dle vlastni zaliby, beze snatka. Sku-
tec¢nost, ze v kolonii nemély existovat soudy, dané, volby,
hospody, rvacky a v neposledni fadé penize, protoze si
v8ichni vechno vyrobi sami, se rozumi samo sebou. Va-
Sicovo Usti, jak byla osada pojmenovéna, bezezbytku spl-
novalo naroky utopistickych vizi. A v tomto bohabojném
kraji, kde bublaji potiicky mezi kaplickami, kde ,,andilci si
budou v téchto rozkosnych miniaturnich krameccich hrati
a lagkovati, chtél nakonec najit utocisté pred svétem i sa-
motny tviirce této myslenky: ,,Nékde vysoko — terasovita
zahrada a vérny pes... Boze, to by byl Zivot, misto pusky
na zadech ko$, do kterého bych sbiral jahody, maliny, bo-
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rtivky, na nohach opanky, kratké spodky, Sirdk — skaut.“
Nova krajina s novymi lidmi — zemsky raj to na pohled!

I tato vize a jeji napliovani ale bohuzel nejprve nara-
zila na odpor zabednénych statnich uradi. Pies vSechny
nastrahy se nakonec dobré dilo zdatilo. Osada, v niz ne-
chybéli inzenyfti, umélci, prosti délnici, chaloupka s Zeb-
raky, pan vrabec, pejskové, potticky, monumentdlni po-
mnik obc¢ana Vasici a nakonec i venkovsky prosté sidlo
pro Bartu — a v ném jeho chytrd, jednoduse odénd Zena
a milované déti —, zdarné vyrostla. Cely tento neuvéri-
telny pribéh dohasina putovanim Barty a jeho nejblizsich
pratel (vsichni jsou zde oznacovani symbolicky jako pout-
nici) po novém svété, ktery vytvorili. Navzdjem navstévuji
svoje chaloupky, svéfuji se se svymi pochybnostmi k tak-
to vykonstruovanému systému, chvilemi jim srdce plesaji,
chvilemi jsou dojati k slzam, tu a tam se jim dokonce srdce
zastavuje hriizou, Ze stvotili cosi jako golema.

Nékolik poslednich stran ve ¢tendfi vyvolava po-
chmurnou jistotu, Ze autor narazil na dno svych tviir¢ich
sil a stanul pred nelehkym tkolem — uzavtit svij klopot-
ny ptibéh a to jakkoli... Patetickému déji odpovida stejné
pateticky zavér odehravajici se v chramu prirody. Déje se
tak o pilnoci, kdy poutnici znaveni celodenni obchtizkou
kolonie dochdzeji k tomu, Ze ,,jsi nastrojem bozim [mys-
len je Jan Barta], a kdybys prekazel jeho poradku, budes
smeten ty i tvé dilo!“ Zvolani je pak nasledovano objetim
a splynutim rta Barty a jeho vérného pritele. Konec, za
néjz je ¢tenaf upfimné vdécny, je doslova a do pismene
korunou tohoto nekone¢né umorného a hlavné neuvéfi-
telného pribéhu.

A dale jsme v c¢etbé nepokracovali...

K roménu Sevci se na zlinském pracovisti Moravského
zemského archivu dochovala zajimavd korespondence
mezi autorem (zprvu nad$ené nabizejicim své dilo do slu-
zeb zavodu) a mezi stéle zdésenéjsimi adresaty jeho dopi-
su. Jaroslav Maria nejdtive poslal rukopis romanu svému
kolegovi, zlinskému préavniku JUDr. Sallerovi; tomu pise:
»[...] ponévadz jsou tu liceny poméry rodinné a citim po-
vinnost, ziskati svoleni osob, kterych se véc tyce.“ Dopis
sméfujici na adresu Jaroslava Marii vSak postradal jaké-
koliv pochopeni. Jeho autorem byl dokonce rovnou jeden
z fediteld Batovych zavod Dominik Cipera. Jménem fir-
my, a. s. Bata rezolutné oznamoval, Ze po zbézném prolis-
tovani romanu byla zjisténa mnoha mista neodpovidajici
pravdé a natolik se dotykajici vefejnych ciniteld, Ze ,,jsme
v Cetbé dale nepokracovali a spis odevzdali jsme jednomu
ze svych pravnich zastupcti Vzhledem k zavértiim nasled-
né vypracovaného pravniho posudku (psaného nepokryté
ironickym ténem), v némz se konstatuje zZe ,,roman nesmi
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za zadnych okolnosti vyjiti ani v této ani v jiné formé —
nehledé ke straslivé nevkusnosti jak namétu, tak i zpraco-
vani z toho dtvodu, Ze by tfady a vefejnost nutné musely
se domnivati po revizich skute¢né v zdvodé konanych, ze
byl inspirovan a objednan firmou, a déle z toho dtivodu,
ponévadz jeho obsah zaklada dle mého nazoru skutkovou
podstatu rtznych trestnych ¢int vefejnézalobnich i sou-
kromozalobnich, byl autor vyzvan, aby zavazné potvrdil,
Ze tento spis nebude nikdy vydan. Posledni dochovany
dopis k celé kauze pochdzi z pera urazeného autora, jenz
se dirazné ohrazuje proti bezdtivodnému omezovani své
tviardi ¢innosti. Romdn pry vyda i pres natlak koncernu,
samozrejmé s prislusnou korespondenci. Ve uzavira Ma-
riovo konstatovani branici svobodu tvorby: ,,Chce-li pak
pan Bata zajistiti svij styk s ceskymi spisovateli tim, Ze se
bude pokouseti, aby jednoho z nich poslal do kriminalu,
jest to jeho véci. Jsem neodvisly literat a nebojim se sou-
du vefejnosti i soudu znalcl literarnich.“ Zda se nakonec
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zhrzeny Jaroslav Maria zalekl soudu, ,,soudu vetejnosti, ¢i
jen ,,soudu obce literarni‘, se dnes uz nepodati zjistit. Jeho
roman kazdopadné nikdy nevysel ani ¢esky, ani némecky,

jak spisovatel jednu dobu zamyglel...

Obé zapomenutd dila dnes jedine¢nym zptsobem ilustru-
ji vnimani batovského Zlina, vypovidaji o stereotypech,
které jeho obraz — redlny i literarni — obklopovaly (tyto
stereotypy se samoziejmé zhusta objevovaly i v textech
podstatné méné kuriéznich) a mohou zajimavé doplnit
mozaiku poznani zivota u Batll a za Bati. Kazdopadné
jsou zajimavou literdrni raritou, jakych neni mnoho.

Autorka (¥1980 ve Zliné) na Filozofické fakulté UP v Olomou-
ci vystudovala ceskou filologii a historii. Obhajila rigorézni
praci Reflexe batismu v literatufe a ve vypovédich pamétni-
ki (podil batismu na Uspéchu Batova koncernu). Vyucuje na
Gymnaziu Jana Opletala v Litovli. Zije v Olomouci.

Slosarka

Tajny

»Tajny nemizou byt, mizou byt akorat nezverejnitelny,”
pronesl nedavno o néjakych smlouvach, nestydé se, jeden
uredni predstavitel v televizi do o¢i prihlizejicim prislusni-
kam ¢eského naroda (¢i uzivatelam ¢eského jazyka). Jak to,
Ze se nestydél? Ziejmé proto, Ze to byl zkuseny tredni pred-
stavitel. Proc¢ se stydét mél? Protoze daval verejné najevo,
Ze prece to, co fika, plati, i kdyz je zfejmé, ze je to nesmysl.
To proto, ze pfidavné jméno tajny (ve spojeni se substanti-
vem smlouva) je protikladem, antonymem adjektiva verej-
ny a to znamena ,konany za Ucasti vSech, ur¢eny vsem". (To
bylo odvozeno od slova vereje, tzn. dvere, na néz se kdysi
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zpravy vyvésovaly.) ,Akordt nezverejnitelny” neni tedy nic
jiného nez tajny. A tvrdit vdem do oci, ze to tak neni, je ve-
fejny podvod, neda se nic délat. Odborné se mu fika argu-
mentum ad ignorantiam, tedy falesny argument vyuzivajici
(pfedpokladané) neznalosti véci.

(Pridavné jméno tajny ve spojeni s jinym substantivem
muze mit samoziejmé jiny protiklad nez verejny, tieba taj-

ny inkoust...) Dusan Slosar

Dusan Tomanek Zlin 2007-2009 »
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Jak krasna je krasna literatura

Politicky nekorektni zapis o blamaZi Lan Pham Thi a bulvarni Zurnalistice

Zdenko Pavelka

MARENKA, JENTK, HATA, LUDMILA,
MICHA, KRUSINA, SBOR: (VSichni se sméji)
Ha, ha, ha

Ta vase moudrost vas

na chvili opustila!

Ba, rceme primo: hloupd véc

se vam tu prihodila.

(Z Prodané nevésty)

Y

Nejprve doznani. Byl to nékdy v ptlce zari takovy pouli¢-
ni $um, jak uz v Cesku informace véetné téch nejtajné;j-
$ich poletuji vzduchem: ,V¢era jsem v hospodé slysel, ze tu
knizku, co dostala cenu Knizniho klubu, nenapsala Zddna
Vietnambka, ale prej néjakej netuspésnej spisovatel. Kdo
mi to fekl, neni dtlezité. Neprozradim, a protoze tohle je
ptibéh o jedné vydarené mystifikaci, je docela dobfe moz-
né, ze jsem si tuhle tajemnou postavu vymyslel podobné
jako Jan Cempirek svou Vietnamku. Ale feknéme, Ze to
tak bylo a Ze ta zminka mezi fe¢i mne ptivedla k tomu,
abych hned toho dne vecer knizku, pfedtim odloZenou na
jindy, Bilej kuin, Zlutej drak vzal do ruky.

Jistéze riskuji, Ze tato informace bude zneuzita, jako uz
v téhle kauze byla kdejaka véta ¢i pouhé slovo, a Ze néjaky
pozdni chytrak zas pfispécha s uz nenovym népadem, Ze to
vSechno bylo pfedem domluvené i se mnou. Mam ale ted
cisty sttil a mohu bez zamlk vypravét pribéh o hre, ktera za-
vdala podnét ke 1Zim, neupfimnostem a manipulacim, a taky
zhrzenostem a tuzbam po alespon zablesku medialni slavy.

Knizka

Ta zprava mé pobavila, fekl jsem si, ze by to byl dobry
vtipek. A vzpomnél jsem si na Pavla Mandyse, redaktora

22 HosT/1/2010

Tydne. Predavani Literarni ceny Knizniho klubu v Kaiser-
$tejnském paldci na prazském Malostranském namésti
byla slava jako uz kolikaty rok. Tomd$ Hanak byl vtipny
a laskavy, nepritomnou vitézku Lan Pham Thi omluvil.
A ja se tehdy Pavla Mandyse zeptal, jestli knizku uz cetl
a jaka je. Takovd jednoducha novelka, za hodinku prectete,
co mohla napsat devatenactileta holka — ekl néco v tom-
to smyslu.

Kdyz to tedy neni nic zasadniho, se ¢tenim jsem ne-
spéchal. Jenze kdyz jsem se ke knize kone¢né dostal, cetl
jsem s udivem néco aplné jiného, nez na co mé kolega
z Tydne svou charakteristikou ptipravil. Text plny otfepa-
nych kli$é, nezvladnuty pribéh, vnéjskova motivace po-
stav, popisy prozrazujici psani od stolu, evidentné chaba
znalost domdciho zivota vietnamské komunity atd.

Hned avodni scéna je modelova, vyskytuje se v fadé
slabsich dél literarnich a filmovych: hrdina predstird, ze
ma za sebou posilu. Text Bilej kiini, Zlutej drak piipomi-
na prvni dil Rychlych $ipii, v némz Mirek Dusin osvobo-
zuje Jarku Metelku ze sparti Cernych jezdcd. Jenom mis-
to ,Straznik! Straznik! Utecte!“ vola neznamy zachrance:
»Sem, rychle sem! Vsichni! Tady potfebujou pomoc!*

A pak jak apostolové na prazském orloji stranka za
strankou jedna nepovedenost za druhou: naptiklad ko-
houti zdpas (podobny popisu Rudolfa Havlika, v¢etné po-
uzitého slova Ziletka, jenze ta reportaz na webu je z Filipin
a datum u ni z dubna 2009), 0 némz jsem se az v pozdéjsim
prubéhu hledani autora navic dozvédél, ze se ve vietnam-
ské komunité v Cesku neprovozuje, vréici kamera, chysta-
na milostna scéna utnuta tésné pred zacitkem atd.

Nerozumél jsem tomu, pro¢ tak slaba kniha ziskala od
porotctl nejvyssi hodnoceni. A k tomu autorcina nepti-
tomnost. Nikdo ji nepotkal, nevidél zivou, jeji existence
byla vyhradné virtualni. Dvé dulezité indicie korespondo-
valy: vic nez pravdépodobné jde o podvrh.



V té dobé uz ale vysla kromé jinych také nadsSena re-
cenze Magdalény Platzové v Respektu (¢. 40/2009) se zavéry
presahujicimi hodnoceni dila. Platzové byla unesena ne-
jen popisem kohoutiho zapasu (podobné Alice Horackova
v MFD, ktera scénu prirovnala k psimu zépasu v Amores
perros!), ale také tim, v jakém svétle ukazuje kniha Cechy.
A od kritiky literarni zamiFila ke kritice spole¢nosti. Jeji
soudy byly rozhodujicim diivodem, pro¢ jsem se vydal sku-
te¢ného autora hledat — takové nesmysly uz hospodskymi
kecy nejsou. A muiZzou, prestoZe zaloZeny na falesném z4-
klade, obratit vefejny diskurs nebezpecnym smérem.

Potvrdila to, shodou okolnosti vzdpéti po prvni zve-
fejnéné pochybnosti, debata o knizce v Lidovych novindch
(3. 11. 2009). I renomovany sociolog Ivo Mozny se nechal
unést a na zakladé toho, ze knizka je autentickym dilem
¢eské Vietnamky, vstupoval na nejisty led zobecnujicich
zavéri: Dnes je autorka v Bangkoku (tady si spletl Kuala
Lumpur s hlavnim meéstem Thajska a redakce LN se opra-
vou nezatézovala), jeji tatinek se stéhuje s obchodem do
Spojenych stdtii... a jak to ¢tu, vidim, Ze neni divu.

Pozdéji ¢len poroty ceny Pavel Janacek (v rozhovoru
pro iliteraturu) ve svych vyjadfenich sklon k téhle riskant-
ni spekulativni cesté chabé podlozenych tvrzeni o obrazu
spole¢nosti bohuzel také naznacil.

Patrani
Patrani samotné bylo pro mne zabavou. Vytvoril jsem si
na zdkladé textu autortv profil (padesatnik ¢i starsi, malo
uspésny spisovatel, znd medidlni prostredi), ale nechal
jsem si oteviené dvefe pro vdechny moznosti, nevyloucil
jsem predem ani to, ze by to mohla byt autorka. V jed-
nu chvili se zdalo, Ze by za textem mohl byt dokonce mj
nékdejsi redakéni kolega Pavel Verner, ktery mohl stih-
nout poslat rukopis do soutéze, a po jeho smrti loni na jafe
mohl néjaky autortv divérnik ve hre pokracovat.

Odhad nakonec nebyl daleko od skute¢nosti. Cempir-
kovi sice chybi do padesatky jedenact let, ale medialni pro-

Protoze ale bylo zfejmé, Ze se skute¢ny autor nepti-
znd, dokud nebude muset, a falesnou identitu vybudoval
na ¢eské poméry dtikladné, predpokladal jsem, Ze budu
muset ¢ekat na jeho chyby. Nastésti je délal od zacatku (tou
nejvétsi byl samotny nepovedeny text), ale musel jsem ho
vyprovokovat k dal$im. Sloupek ,,Hra na Vietnamku?“ vy-
$el v Salonu Prdva 1. fijna.

Bingo! Lan Pham Thi se ozvala. Pfes Jindficha Juzla,
koordinatora ceny:

Napsal mi kamarad, ze vysel nejaky clanek na Novin-
ky.cz, kde redaktor p. Pavelka pise, ze nejsem Lan. Nejdriv
jsem autorovi chtela napsat, ale neni tam jeho mail. Tre-
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ba ho znate Vy. Takze mu jenom prosim napiste (pokud ho
znate), ze kamery koupeny ve vietnamskych trznicich vrci
porad, kdyz se mu to tak libilo :-) A ze kohouti maji sku-
tecne na nohach ziletky... radeji p. Pavelku treba odkazte
na muj blog (pokus o blog), ktery jsem chtela puvodne psat
z Malajsie ,,0 campusu a skole“ ale protoze proste nemam
cas (a kamaradi radeji pouzivaji skype, mail a na blog moc
nechodili), tak cely blog zustal jen ve fazi demo. Nicmene,
zajimavost! — blog nejde psat dozadu (1j. nejde tam psat
stara data), takze treba to panu redaktorovi bude stacit.
Jako maly dukaz, ze ziju :-) At zajede do KL, ne?...

Autor evidentné vi o IT svété dost na to, aby se poku-
sil filtrovat svou postu pres jiné servery a nebyl snadno
odhalen. Bylo mu to madlo platné. Pozdéji jsem Jaroslavu
Formankovi z Respektu, ktery mé o pomoc pozadal, tento
mail preposlal. Formanek si nechal zjistit IP adresu, ode-
silaci misto na siti. Bylo v Cesku.

Pro mne byly ale dulezité dva znaky: necekané rychla
reakce a hlavné stejné jako v knize prozrazoval nejvic ja-
zyk — pouzité formulace neodpovidaly rozhovortim, které
udajnd Lan Pham Thi poskytovala. Naopak: stylizaci star-
$iho chlapka do devatenactileté holky text pfipominal vic.
Pochybnost se zménila v jistotu.

A ozval se David Jan Zak.

Zakova role

Nejprve mi 2. fijna mimo jiné napsal:

...napadd mé, Ze to miize byt kdokoli z pisdlkii kolem
jihoceské obce spisovatelil... Zjistil jsem, Ze ve Staroceském
dvote v Krajinské ulici byla opravdu Vietnamska restaurace,
ale je to uz pdr let...

Ano, tady je ta nadéjnd prirva k autorovi, pomoc, na
kterou ¢ekam. Netusil jsem ov§em, kam azZ mne tahle na-
povéda zavede a ze Zak v té dobé uz musel o Cempirkové
autorstvi védét.

vvvvv

......

li a s jistou naivitou jsem bral informace od Zika nejprve
jako od kohokoli jiného. Asi oba jsme se o sobé domniva-
li, Ze jsme kockou, co si hraje s my$i. Po dvou dnech, kdyz
jsem mezitim spocital rozsah Bilého koné a zjistil, Ze zda-
leka nesplnil kritérium prijeti do soutéze (sotva polovi¢ni
rozsah z piedepsanych 150 stran), navrhl jsem 5. #jna Z4-
kovi, ktery se soutéze Knizniho klubu rovnéz zacastnil, aby
vznesl protest, kdyz se (jak z mailt plynulo), citi ukfivdén.

Odmitl:

...promin, jd ten protest nepoddm, i kdyz mi to pftijde
logické, ale jsme s Jiizlem dlouholeti kamarddi a mné to na-
konec ptijde jako podraz viici nému. Nevétim, ze by s tim
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mél néco spolecného, pokud tedy ta holka fakt neexistuje.
Ja proti ni budu bojovat svym novym romdnem a tim, Ze ti
dam k dispozici seznam lidi, kteti mé napadnou, ze by moh-
li zndt Budéjovice. Jen bych nerad, aby kviili mé horlivosti
prisel Jizl o prdci, za to mi vitézstvi v soutézi fakt nestoji,
ani téch padesdt litrii. Snad mé chdpes. Mimochodem, ten
protest miiZe podat kdokoli — nikdo az na pdr lidi nevi, Ze
jsem byl s Tichem ve findle.

Novela Ticho s podtitulem Mysticky krimithriller ze Su-
mavy vy$la zacatkem prosince v nakladatelstvi Labyrint,
na obdlce jej ocenuji Jifi Kratochvil a Marek Epstein.

Jesté jsem Zakovi zavolal, abych se ho pokusil k pod4ni
protestu prece jen presvéd¢it — povazoval jsem to za jeden
ze zpusob, jak do patrani vtahnout Knizni klub. K po-
chybnostem o autorstvi se totiz nikdo z Knizniho klubu
nevyjadril a toto ml¢eni pro mne dodnes ziistava jednou
z nezodpovézenych otazek.

Pozdéji jsem se rozhodl oslovit nakladatele pfimo. Kde
v8ak skon¢il muj mail generalnimu frediteli Euromedie
z 16. listopadu, vi btih. Poslal jsem ho na firemni adresu
s prosbou o predani a psal jsem v ném, Ze podle mého nd-
zoru by nakladatelstvi samo mélo mit predevsim zajem zjis-
tit, kdo je skute¢nym autorem. Marna snaha. Vysvétluji si to
tim, ze velké firmy podobnd zpochybnéni chapou obvykle
jako okopavani kotnik, a pokud je drzoun opravdu nevy-
provokuje, majestatné ml¢i. Euromedia micela téméf dva
meésice. Prvni prohlaseni k pripadu vydala 27. listopadu —
az po zverejnéni Cempirkova jména v Salonu den predtim.

Ale to predbiham. Vratme se k telefonatu s Zakem.
Mezi diivody, pro¢ se nechtél obratit na Knizni klub s pro-
testem proti neregulérnosti soutéze, uvedl: Penize uz stej-
né dostal...

V tu chvili jsem byl doma. Zak vi, kdo Bilého koné
napsal.

Jenze jako diikaz neexistence Lan Pham Thi to ne-
stacilo.

Mezihra

O dva dny pozdéji mi Miroslav Huptych preposlal tento
e-mail:

Dobry den, omlouvdm se za toto vyruseni, le¢ shanim
kontakt — optimdlné e-mail — na pana Zdenko Pavelku,
snad povoldnim redaktora. Riizné vyhleddvace mi nasly lec-
cos, ale jediny smysluplnéjsi odkaz mne nasméroval na popis
jedné Vasi fotografie na webu. S panem Pavelkou jsem pole-
mizoval u jednoho ¢lanku na webu Novinky.cz ($lo o zmi-
nény prvni text ,Hra na Vietnamku?“ z 1. fijna) a docela
rdad bych s nim na dané téma komunikoval nikoli zprostred-
kované. Mate-li tedy néjaky kontakt, predem Vim dékuji.
Pékny den Jaromir Bucek :-)
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Tak vida, pomyslel jsem si, uz mi pise rovnou. Odpo-
védeél jsem stroze na dotazy, které vznesl pod ¢lankem na
Novinkach, a ujistil ho: Nic dalsiho fici nemiizu, ne Ze bych
nechtél, ale mam momentdlné dost jiné prdce, nez abych se
vénoval jedné literdrni kuriozité.

Odhadoval jsem totiz, Ze se mne takto pokusil kon-
taktovat sém autor. Zadn4 avizovana komunikace se ale
nekonala. Ml¢eni jsem povazoval za potvrzeni odhadu
a usoudil jsem, ze ted, kdyZ jsem autora uklidnil, Ze nic
nechystam, budu mit ¢as v klidu chystat druhy text a po-
¢kat s nim, co kdyby se prece jen Lan v jakékoli inkarnaci
ozvala.

Zminuji tuhle epizodu jako charakteristickou ilustraci
fady zatim obtizné vysvétlitelnych nahod, které mne na
cesté k Cempirkovi provazely. Ten mi totiz v mailu 8. pro-
since na dotaz, zda ten e-mail psal, odpovédél: Jméno
Mirek Huptych mi nic nefikd a Jaromir Bucek rovnéz nic.
Tedy — v tomto nejedu.

A ja si ptitom na zakladé onoho mailu stanovil taktiku,
ktera mne k cili nakonec dovedla!

Tedy: zadny spéch. Brouzdal jsem prostfednictvim
vyhleddvace po nejriiznéjsich strankach, kde se vysky-
tovala jména, kterda mne jako mozni autofi napadala,
véetné téch ze Zakova seznamu. Co kdyby. V medailo-
nu Jana Cempirka na www.hedvabnastezka.cz/cestovatele/
jan-cempirek jsem si nékdy v poloviné fijna (pfesné da-
tum jsem si nezaznamenal, ale text jsem si nastésti zko-
piroval) precetl, Ze mezi své oblibené zemé fadi Malajsii
(misto soucasného pobytu tidajné autorky — Lan Pham
Thi). A v Cestovatelském Curriculu Vitae Cempirek psal:
2000 - splituji si sviij sen a otevirdm v CB v pavlaéovém
domé Starocesky dviir Summer hostel, bohuzel jiz predem
limitovany pouze ctytmésicnim trvanim. Ale byla to ne-
zapomenutelnd idylka! Keramik Petr — pan domdci chtél
jen symbolicky ndjem a sem tam zaplatit pivko, Vietnamec
Tonda prdvé oteviel na dvorku asijskou hospodu s pandky
ryzové vodky za 5KC...

Obé postavy se vyskytuji v Bilém koni. Autorem je Jan
Cempirek nebo nékdo z jeho blizkosti. Nebyl to vsak du-
kaz, ktery by obstal pri konfrontaci. (Coz Cempirek ve
findle potvrdil: v telefonatu 18. listopadu mi tuto pasiz
zaptel a béhem kratké doby nechal posledni vétu vyma-
zat. Kdyz jsme se konec¢né zacatkem prosince sesli, byl uz
s touto chybou vyrovnany a komentoval ji sebeironicky
jako zkuseny hra¢: Zddny zlocin neni dokonaly...)

Jak dal? Porad stejné: festina lente — spéchej pomalu.

Finale

Od druhého textu ,Cena za ¢esky mindrak®, ktery vysel
v Salonu Prdva 5. listopadu, jsem si predevsim sliboval, Ze



se snad kone¢né pripoji nékdo z jinych novin. Tusil jsem,
Ze sam moc $anci nemam, protoze autor nadale mlcel. Re-
akci, samozfejmé uplné jinou, nez jsem cekal, vyprovoko-
val nakonec Jaroslav Balvin v deniku Metro (13. listopadu)
dvojrozhovorem se mnou a koordinatorem soutéze Jindfi-
chem Juzlem (v ti§téné podobé jen s Jizlem, o mych po-
chybnostech psal Balvin v informativnim textu, plny text
byl povésen na web), v némz Jizl na otdzku, zda Lan Pham
Thi existuje, odpovédél: Samozrejmeé.

V ttery 17. listopadu rozeslal Zék pozvénku na své
¢teni do Cheldic. Jen malokdo z téch ¢tyfiaosmdesati po-
zvanych si v8ak v8iml pfipojeného textu. Jeho kli¢ova pa-
s4z znéla: Rekl jsem Jizlovi, Ze vim, kdo psal Zlutyho koné,
nebavi mé, jak ze sebe délame navzdjem blbce, ale uklohnil
jsem to tak, zZe tys mi to fekl pred dvéma lety, kdyz jsme
popijeli, Ze mds ten ndpad, a Ze si na to asi uz nebudes pa-
matovat. On hraje ddl svou roli prekvapeného, a Ze pry to je
jenom shoda okolnosti, ddl pry véri v autorstvi Vietnamecky.
Takze hra na blbce pokracuje. Véera se sezndmil s Jarouskem
Platilem v Rock kafé. Nemusis se bdt, o Lan se nebavili, spis
o0 budouci néjaké zakdzce. D.

Druhy den mi volali jen jihocesky zpravodaj Prdva Pa-
vel Orholz (ten predtim v Pisku na stfednich skolach zjis-
toval, zda tam Lan Pham Thi studovala, nebot to byla sou-
¢ast jejiho nakladatelstvim uvadéného Zivotopisu) a z Brna
Martin Reiner s veselou gratulaci.

K veceru 18. listopadu jsem zavolal Zakovi i Cempir-
kovi. Oba odmitli cokoli fici. Obéma jsem poté poslal mail
s nabidkou na exkluzivni rozhovor, jinak Ze zvefejnim au-
torstvi bez nich. Az 20. listopadu mi Cempirek poslal SMS,
v niz mimo jiné napsal: Taky jsem si poctive precetl viet.
knizku, a docela se mi libi.

Predpokladal jsem, Ze u toho zfistane, ze Zak i Cempi-
rek budou dél mlcet a Ze dodatku u pozvanky nikdo dal-
$1 pozornost vénovat nebude. Ale jisty jsem si nebyl. Do
26. listopadu v$ak nikdo, kdo o Cempirkové autorstvi uz
védél, ani on saim, do médii nesel. Timto vSem dékuji, Ze
mi koncovku darovali.

Dobra, nebo Spatna kniha?

V poslednim textu v Salonu Prdva 26. listopadu ,,Kdo je
Lan®, v ném? jsem uz na Cempirka diky Zakové indiskreci
mohl ukazat, jsem si trosku zavéstil o o¢ekavanych obha-
jobach kvalit knihy. Ze nds ¢ekaji legra¢ni a nudné. Tu-
§il jsem, ze ti, ktefi knihu vychvalili jako dilo mladické
Vietnamky (a zejména proto), budou na jejich kvalitach
trvat.

Sam autor nastésti zahy téméi zopakoval formulace,
které jsem pouzil v prvnim zpochybnéni, Ze totiz takhle
néjak si moznd Vietnamce piedstavuje Cech. V rozhovoru

k véci

pro LN (30. listopadu) fekl Jan Cempirek doslova: ...jsem
chtél zjistit, jak bude ctendisky i nakladatelsky trh reagovat
na knihu, kterd pracuje se samym klisé... Jednd se o dilo
schematické, obsahujici cernobilé vidéni svéta. Ve zkratce
feceno je to kniha, kterd popisuje, co si v uvozovkdch bézny
Cech asi mysli, Ze si Vietnamci v Cesku mysli.

Presto jednu z komickych obhajob predvedl v Prdvu
o ¢tyti dny pozdéji (4. prosince) muj byvaly redakéni ko-
lega FrantiSek Cinger s okouzlujici prostotou. Knizka je
podle néj kultivovand proza. A odvolal se na nazor pred-
sedy poroty Ivana Binara — ktery by pry byval dal cenu
i Cempirkovi, kdyby byl pod knizkou podepsan.

S dlouhou sebeobhajobou si dal praci ¢len poroty Pavel
Janécek na svém blogu na Aktudlné.cz (30. listopadu). Do-
plnil ji posudky na dalsi rukopisy ze soutéze, snad aby bylo
patrné, ze porotce pracoval svédomité a rozhodl spravné.
Ani stopy po nadhledu, ktery osvédc¢il knihkupec Jifi Sei-
dl, taktéz ¢len poroty. Toho jsem si jesté pred zvefejnénim
druhého textu, v némz jsem uz existenci Lan Pham Thi,
a tedy i jeji autorstvi vyloudil, zeptal, zda tGroven rukopisit
zaslanych do soutéze byla tak strasnd, a Seidl mi potvrdil,
Ze ano a Ze nakonec zfejmé vybrali ten nejméné $patny.
A na rozdil od svych kolegt necitil potfebu se néjak hdjit.
S mystifikaci byl uz tehdy (zacatkem listopadu) s pobave-
nim smifen.

Kone¢né se k situaci vyjadrila také Euromedia.
V prvni reakci na zvefejnéni Cempirkova autorstvi vy-
stupovala PR manager vydavatele Denisa Novotnd cel-
kem strizlive, az na to, ze ...bylo pro nakladatele a poro-
tu prekvapenim a predevsim zklamdnim odhaleni Zdenka
Pavelky (Salon, 26. 11., Kdo je Lan). Jaké prekvapeni,
kdyz koordinator ceny Jindfich Jtzl odpovidal na do-
tazy Prdva ohledné identity Lan Pham Thi uz 1. fijna
(vyslo v Prdvu 2. tijna)? A indicie ukazujici na sporné
autorstvi bagatelizoval jesté 13. listopadu v deniku Metro
(jak uz zminéno) a obhajoval i pozoruhodné zmékéené
podminky soutéze pro vitézny rukopis. Juzl tvrdil, Ze re-
gule je pouze doporucenim, takze nevidél ditvod, pro¢ to
poroté nedat ke cteni.

V druhém vyjadreni v$ak jiz Denisa Novotna pritvrdi-
la, mou ulohu v kauze oznacila za podivnou a prohlasila:
Nevzpomindm si, Ze by v minulosti (na rozdil od redak¢-
nich kolegit) ve svych clancich vénoval LC KK pozornost.
Proto mé jeho nahly zdjem prekvapil. Nejsem sama, kdo je
presvédcen, ze dostal od nékoho (ne-li ptimo od Cempirka
a Zdka) tip a predstiral, Ze mystifikaci sém postupné vypd-
tral. S jeho ,stopami by falesnou identitu Vietnamky od-
halil jen jasnovidec. Proto mi jeho hra na investigativniho
novindre pripadd vykonstruovand a nepfesvédcivd. Lituji,
Ze Cempirkova blamaz dala Pavelkovi do ruky klacek, ktery
mlati o hlavy literarnim recenzentiim. ..
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Ceskobudéjovicky spisovatel Jan Cempirek

Prvni tvrzeni vyvratil bezdé¢né ve zminované sebe-
obhajobé Pavel Janacek: ...[roman] Ladislava Pechdcka
Osvobozené kino Mir, ktery kdysi cenu také ziskal a je podle
pana Pavelky jednim z nejlepSich Ceskych literdrnich tex-
tit o poslednim piilstoleti. Tak nevim: bud jsem nevéno-
val LC KK pozornost, nebo jsem se dopustil nepfimérené
propagace jedné z vitéznych knih. (Cim si mé ale koupi-
1i?) Janacek totiz poklada citované Pechdckovo Osvobozené
kino Mir za romdn slaby — jeden z nejhorsich o poslednim
ptilstoleti.

A jak je to s tim obvinénim z jasnovidectvi? Nebyl
jsem nahodou soucasti zimérného komplotu, kdyz jsem
zfejmé predstiral, Ze jsem mystifikaci saim vypatral, a na
investigativce jsem si jenom hral?

I tady odpovédél Pavel Janacek na svém blogu vlast-
né za mne: Rozdil mezi vypravéem a autorem (pisatelem)
jsem tedy nejen zdiiraznil, ale i doplnil povytce intuitivni
skepsi stran toho, Ze by pisatelem byl Cesky Vietnamec. Cenu
bych tedy byl dal i panu Cempirkovi. Zdaroveri jsem byl velmi
rdd (a poklddal jsem to za vyborné pro letosni Literdrni cenu
Knizniho klubu i pro dnesni ceskou spolecnost a kulturu),
kdyz jsme se dozvédeli, Ze se piivodce rukopisu identifikoval
organizdtoru soutéZe jako devatendctiletd Lan Pham Thi.

Pro mne silnym impulsem ke skepsi (aniz bych jesté
knizku ¢etl) bylo, Ze autorku nikdo zivou nevidél a ves-
kery kontakt s ni se odehraval po siti. Katalyzatorem, tim
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motylich kiidel mavnutim, byl zminény hospodsky kec —
mohl jsem na néj zapomenout, ale privedl mé — spis na-
hodou — k ¢etbé. Jinak bych tu knizku mozna neprecetl
dodnes. A cetba dopadla, jak uz feceno na zacatku, tristné.

Recenzenti, kteti se Bilym koném a autorkou (na foto-
grafiich pritazlivé dévce) nechali strhnout, si nabéhli sami.
Zaujalo je, stejné jako predtim porotce, téma a svedeni
jeho neobvyklosti nebyli schopni — tvrdim znovu navzdo-
ry Pavlu Janackovi a dal$im — text ¢ist jako literarni dilo,
a tedy ani rozeznat jeho nizkou kvalitu.

A rovnéz musim trvat na tom, Ze pokra¢ovani blama-
ze mohlo mit ponékud dalekosahlejsi nasledky. Z fiktivni-
ho dila zacaly byt vyvozovany vazné sociokulturni soudy.
Kdyz uz jsem tedy néjaky klacek pouzil, jak fikda Denisa
Novotna, tak proto, abych ho polozil do cesty blamazim
jesté vétsim. Dovedu si velmi zivé predstavit diplomové
a doktorské prace na téma Cesi o¢ima vietnamské komu-
nity v dile Lan Pham Thi.

Cempirek totiz v rozhovoru pro Radio Wave 9. prosince
nevyloudil, Ze kdyby nebyl donucen se pfiznat, mozna by
pod pseudonymem Lan Pham Thi napsal jesté dalsi knizky.

Od okamziku, kdy Cempirek potvrdil své autorstvi, tedy
zbyl uz jen ten jediny podstatny spor: Je knizka tak dobrd,
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Lan Pham Thi, The Thi Hong Nhung, nebo kdo vlastné?

ze je Gplné jedno, jestli ji napsala devatenactileta Vietnam-
ka nebo ¢tyticetilety Cech?

S pravdépodobné nejostiejsi formulaci proti Cempir-
kové mystifikaci a zdiiraznénim kvality textu vystoupila
¢lenka poroty, spisovatelka Tereza Brdeckova (Sedmicka,
3. prosince 2009): Knihu Bilej kiiri, Zlutej drak jsme vybrali
jako vitézny romdn kviili cistému a péknému jazyku. Libilo
se ndm i protirasistické téma. Pokud by se pod rukopis po-
depsal Jan Cempirek, mdm za to, Ze by také zvitézil. Takhle
se ale uchylil k odporné véci, falesné senzaci, kterd hybe tis-
kem. Je to nejen pro mé odpornd zkusenost a myslim si, Ze
autor bude mit veliky problém, protoZe zneuZzil prdci, kte-
rou jsme jako tym odvedli. Poskodil jméno Knizniho klu-
bu. Soutéz je anonymni, jméno autorky jsem se dovédéla aZ
po jejim ukonceni. Kdyby Jan Cempirek nemystifikoval dal
vefejnost, vse by skoncilo podobné jako u ocenéného romd-
nu o romské komunité Dévcdtko, rozdélej ohnicek, ktery ve
skutecnosti nenapsal Rom, ale Martin Smaus. Osobné si ale
myslim, ze ani knihu Bilej ki, Zlutej drak Cempirek nena-
psal. Nechdpu reakce nékterych lidi na mém blogu, ktefi se
podvodu zastavaji.

Jenze v prvnim prohlaseni Denisy Novotné z Euro-
medie 27. listopadu se piSe: Porota se shodla na tom, Ze li-
teratura autorii druhé generace ptistéhovalcii je velkym obo-
hacenim pro domdci pisemnictvi a soucasnd Ceskd literatura
na podobny pocin dlouho cekala.

k véci

Porota nevédéla, kdo je autorem, ale shodla se na tom,
ze literatura autorti druhé generace pristéhovalct je vel-
kym obohacenim...

Komentaf neni teba.

Spiknuti?

Posledni pozoruhodnou reakci je podezieni z promyslené-
ho marketingového tahu. Opét Denisa Novotna (30. listo-
padu): Nakonec to tedy vypadd, Ze za Cempirkovou mysti-
fikaci neni ani uslechtilé snaha upozornit na problematiku
vietnamské mensiny, ani timysl napdlit literdrni kruhy, ale
urputnd snaha ,,proslavit se“ za kazdou cenu. Doufim, Ze
se za tyden nevynoti dalsi Cempirkové s tvrzenim, Ze prdaveé
oni jsou Lan Pham Thi.

A uz citovany Franti§ek Cinger prizvukuje: Citim se
podveden a ptiam se ddl, zda si nékdo nezkoust, jakou miru
mystifikace média a spolecnost snesou. Nejhorsi by bylo,
kdyby se ukdzalo, ze jde nyni o druhé déjstvi, po némz
chladny rezisér pocita jesté s nékolika dalsimi. Jestlize Lan
Pham Thi promluvi, budeme védét vic.

K postoji Euromedie se pridal i Ondfej Horak, rov-
néz jeden z téch, kdoz s Lan vedli e-mailovy rozhovor
(LN 2. 741 pod nézvem ,Ceskd republika je moje télo®
V Hospoddf#skych novindch (4. prosince) napsal: Mystifi-
kace tykajici se romdnu Bilej ki, Zlutej drak neni zadnym
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husarskym kouskem, nybrz vysledkem zoufalého pachténi
zneuznanych autorti. A dale: Kolem tohoto pfipadu je vii-
bec hned nékolik ,,ndhod*, které naznacuji, ze by mohlo jit
o promysleny pldn fetézce spisovatelil, nakladatelskych re-
daktorii a novindfe. AZ po obavu: Z dneSniho pohledu si
clovék miize tikat — mohlo mi byt divné, Ze v romdnu jsou
redlie z Ceskych Budéjovic, mohlo mi byt divné, Ze autorka
kratce pred preddnim ceny fekla, Ze nepfijede, protoze si to
jeji rodice nepfeji... Ale zacit premyslet nad knihami timto
zptisobem by bylo opravdu nebezpecné pro psychické zdravi
literdrniho recenzenta.

Ano, zacit premyslet by bylo opravdu nebezpecné.
Jen by se pii avahach o komplotu nemélo zapominat, ze
rukopis byl prece hodnocen anonymné a autor nemohl
dopredu védeét, ze uspéje. Je proto naptiklad Gplné jed-
no, jestli text napsal jesté nékdo jiny. Ostatné by mne to
neprekvapilo, Cempirkovy dosavadni knihy mi ptipada-
bylo jen pokracovani mystifikace a dvojky nebyvaji lepsi
jednicek. Pro mne je podstatné, ze knizku nenapsala zad-
na Vietnamka, a Ze se tak uzavtel prostor pro generalizace
podobné tém Magdalény Platzové.

A pak konec¢né promluvila také ,,Lan Pham Thi® Div-
ku z videa predstavil 5. prosince Ceskobudéjovicky denik
a Cesky rozhlas s ni tyz den pfinesl rozhovor. Jmenuje se
The Thi Hong Nhung a bydli v Trhovych Svinech (Cem-
pirek ovSem nejprve mluvil o kamaradce, ktera je nyni
v Australii). Studentka ceskokrumlovského gymnazia
mimo jiné fekla, kde klip se zdravici na slavnostni pre-
dani ceny to¢ili (v kampusu v ¢eskobudéjovické Brani-
$ovské ulici), ale taky ze v knize pouzité vulgarismy by
Vietnamka nikdy nevyslovila a Ze by vietnamsky otec dce-
ru, jako se to stane v pribéhu, k néjakému muzi neposlal.
A co si o tom ted mysli? Nevédéla jsem, Ze to bude takova
katastrofa.

Bulvar

Reakce na zjisténi, kdo se skryl za pseudonym Lan Pham
Thi, jsou pro poznani soucasné ceské spolecnosti a je-
jich nemoci jesté zajimavéjsi nez ptivodni nadseny ohlas
na vydani knihy Bilej kiiri, Zlutej drak od ,vietnamské
autorky*

Valka o konzumenty/zékazniky unika v zaplavé infor-
maci pozornosti a nikdo nema ¢as ani prostfedky se ztra-
tou relevance néjak vaznéji zabyvat. Snaha zaujmout, a tak
se prodat je vSak hlavni pfi¢inou i projevem souc¢asné bul-
varizace médii. Ta nejvice postihuje pravé praci redakci,
které se jeste tvari jako seridzni, véetné verejnopravnich.

Den po zvetejnéni v Salonu vysel o Cempirkové autor-
stvi text Pavla Mandyse na webovych strankach casopisu
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Tyden bez udani zdroje. Dal$i média zacala na web Ty-
den.cz odkazovat jako na Cempirkova objevitele. Nikdo
si uz ale nic neovéroval, nikoho moc nezajimalo, odkud
to Mandys vzal.

Sklon k bulvéru se projevil i ve vefejnoprévni Ces-
ké televizi. Roli Davida Jana Zaka v hled4dni autora jsem
popsal. V patek 27. listopadu mi zavolal, zda bych s nim
nechtél udélat rozhovor o tom, jak to celé bylo (pfipo-
minam, ze na muj navrh vice nez tyden predtim nerea-
goval). Ted uz jsem ho odkazal na pozdéjsi dobu, az po
(v té dobé uz ohlaseném) chystaném Cempirkové pri-
znani v Respektu. A tak byl Zdk v Udalostech na CT1
v sobotu 28. listopadu predstaven jako aktér pattici mezi
lidi, ktefi odhalili Cempirkovu totoznost — a na kame-
ru vysvétloval, jak Cempirka objevoval. Redaktorka CT
Tereza Krasenska zatadila Zdkovo vystoupeni priprave-
né regiondlnim zpravodajem a s néjakym zdrojem infor-
mace se nezdrzovala viibec, ani Prdvo, ani Tyden: v pdtek
vyslo najevo, Ze...

74k skute¢né rozhodujici mérou k usvédéeni autora
prispél uz tim, co mi postupné sdéloval, a ve finale mi pri-
pojenym dialogem s Cempirkem k pozvance na ¢teni do
chel¢ické hospody Na Lazni umoznil hledani uzavrit. Jestli
nesikovnosti, nebo zdmérné, netroufdm si soudit. Ale to,
co o své roli sdélil, je nutné brat s rezervou (ze mé taha za
fusekli, jsem nastésti z jeho mailtt odhadl pomérné brzy).
V jeho korespondenci, kterd umoznila oznacit Cempirka
za autora Bilého koné, byl totiz prvni z maild — Cempir-
kitv — adresovan také Jifimu Hajickovi. Toho si asi ne-
v§iml viibec nikdo. A tady predkladam v téhle chvili sice
jako hypotézu, ale v dobé, kdy tento Host vyjde, mozna uz
potvrzenou skute¢nost.

O Cempirkové autorstvi védél pravdépodobné nejpoz-
déji od udéleni ceny cely okruh jihoceskych autord, ktery
si tikd Buiika. Kromé Z4ka a Cempirka jsou to Petr An-
dreas, Miroslav Boc¢ek, Katefina Bolechova, Jifi Hajicek,
Marcela Patkové, Martin Sesték, Pavel Stursa a Josef Vrba.
Mozna i dal$i kamaradi. Potlesk zaslouzi, ze drzeli v mysti-
fikaci basu, a myslim si, Ze vét$ina z nich medialnim hafa-
niim odold a nechd si svédectvi pro sebe. Zak byl v tomto
ohledu nejslabsi ¢lanek. Kdyby nebylo Cempirka, dostal
by cenu pravdépodobné on.

Ale jak Cempirek doplnil uz v relativnim klidu pér
dnti po ,coming outu® Jaroslavu Formankovi: o mystifi-
kaci védélo vic lidi. Pavel Ktemen z Ceské televize, cesko-
budgjovicky malit Jaroslav Platil (zminén v Zakové prozra-
zujicim mailu), ktery mél knihu ilustrovat, ale s Kniznim
klubem se nakonec nedohodl, Cempirktiv kamardd Pavel
Zvolanek, ktery z Kuala Lumpuru poslal Kniznimu klubu
v Cesku Cempirkem vyplnény dokument pro nakladatel-
stvi. VSem patti moje poklona, ze nic nepraskli.



Lze takovou mystifika¢ni hru na Vietnamku oznacit za
zlovolné spiknuti ¢i podvod?

Co se vlastné stalo? Nic zvlastniho, jen se ukdzalo, ze
dalsi kral (nebo hned nékolik) je nahy.

Zavirame?

Ale zavér si neodpustim vaznéjsi. Média vytvareji novou
realitu. To neni zadny objev, jen se takovy srozumitelny
pribéh neodehrava casto. Ten pravé prevypravény vsak vy-
povidd jesté o né¢em podstatnéjsim. V tom je Cempirkova
zasluha nepochybnd a jeho napad ocenuji podruhé: jeho
mystifikace pomohla demaskovat sou¢asnou c¢eskou zur-
nalistiku. Ze Cempirek nenagel dobry nebo véasny zptisob
svého odhaleni, je véc jind. Blamaz, nikoli kniha sama, jak
se domnivala Magdalena Platzova, totiz vypovida o tom,
co se tady ve skutecnosti déje.

Jak se v tomto pribéhu predvedli tdajni hlidaci psi de-
mokracie? Jemnou metaforou jako mali kluci, kdyZ hraji
fotbal: kde je mi¢, tam utikaji vSichni. Ale ztstanime u pst.
VI¢akt mezi nimi uZ moc neni, vét$inou to jsou chrti, co
se rozbéhnou za kazdou novou kuzi. Nejprve vyrazili za
Vietnamkou, pak za jihoceskym c¢tyticatnikem a nako-
nec — to Casto ti prvni s maslem na hlavé — za teorii
marketingového spiknuti Cempirek-Zak-Pavelka. Mtzu
jim nabidnout jinou variantu podobné pavla¢ové hodno-
ty: v Kniznim klubu se pry zacalo $uskat, ze se Cempirek
s Juzlem na pokracovani hry domluvili, protoze to zajisti
prodej knizky a taky odmény pro redakci.

Pokud ov$em pripustime néjaké marketingové kalku-
lace, pak vysly dokonale a celd kauza je ukdzkovym pri-
kladem guerilla marketingu. Miru jeho Gspésnosti vyjadri
prodej knihy v prosinci 2009.

Bulvér nespocivd v drbech o celebritach, ten soucasny
se projevuje v takzvanych seriéznich médiich nedostat-
kem schopnosti rozlisit — v honbé za senzaci — hodnotu
informace. Vydavatelé snizuji naklady, a tak objem prace,
ktery drive s rozmyslem mohli zvladat feknéme tfi redak-

k véci

tofi, dnes déla jeden vystresovany nebozak. A musi délat
to, co se mu fekne, jinak ptijde o praci, protoZze na ulici ta-
kovych jako on uz preslapuje deset. Jen nejspis levnéjsich,
hloupé¢jsich a nezodpovédnéjsich.

Véclav Bélohradsky nazval svou knihu eseji Spolec-
nost nevolnosti. Ano, ¢eska spolecnost je nemocna. Jesté
ne v takové mife rasismem ¢i xenofobii, jak se snazili na-
znacit nékteré nadsené pochvaly knizky Bilej kiin, Zlutej
drak, ale neschopnosti pravdivé sebereflexe. Cesi shodné
se svymi predky v devatendctém a dvacatém stoleti davaji
najevo vyrazny sklon vytvaret falesny obraz svéta i sebe
sama. Pravé to znovu prokézali i v oblasti, kterd je povazo-
vana za zaklad moderni ¢eské existence, za konstitutivni
prvek Cecht jako novodobého nédroda — v krasné litera-
tufe. I to neadekvatni srovnani s Rukopisy, které se obje-
vilo, k tomu patti (Cempirek prfiznal, Ze se nechal inspi-
rovat Borisem Vianem a jeho pseudonymem, Vernonem
Sullivanem). Zasadni rozdil tkvi v tom, Ze tentokrét neslo
o zadny velky cil a v sazce nebylo budovani narodniho
sebevédomi. Vysledkem je bezdé¢né odhaleni narodniho
bezvédomi.

Kdyby u hry ztstalo a jako hra byla Cempirkova mys-
tifikace pochopena, bylo by v§echno v poradku. Jenze mis-
to smichu nastal poprask, zacala padat silna slova o pod-
vodu, o zklamdni. Oklamani davétivci nesou svou blamaz
téZce a skoro hystericky. Stacilo pfece s ismévem fici: Ano,
nechal jsem se napalit.

Zivot v iluzich povazuji za cestu do nebyti. Trvani na
iluzich, kdyz byly odkryty, je rychlikovy priplatek. Errare
humanum est, perseverare autem diabolicum — mylit se je
lidské, v omylu setrvavat vSak dabelské. Pujde-li to takhle
dél, v hospodé Cesko se bude zavirat mozna diiv, nez jsme
schopni si dnes predstavit.

Podékovani editorovi Salonu Prdva Zbyriku Viasdkovi
a fadé dalsich pritel za diwvéru a inspiraci.

Autor (¥1954) je v soucasné dobé publicista na volné noze.
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Magdalénin kosicek aneb Darek maly pro dcerky ceské

Magdaléna Dobromila Rettigova

Na konci ledna 1785 se ve Vseradicich
narodila Magdaléna Artmannova,
dcera tamniho vrchnostenského pur-
krabiho, ktery se brzy nato stal direk-
torem ve Statenicich u Prahy na pan-
stvi hrabéte Sporcka. Mala Magdaléna
vyrastala v péc¢i matky, ktera ji casné
naucila cist i psat, a jeji vzdélani pro-
hluboval piarista Eugenikus Frank,
byvaly vychovatel u hrabat Kounict.
Vse samoziejmé v némciné. Divenka
byla vychovéna v duchu dobové od-
danosti, nejen budoucimu choti, ale
téz Bohu. Kdyz ji bylo sedm let, ztra-
tila otce a matka se s détmi prestého-
vala nejprve do Plzné, kde dévce rok
navstévovalo ,hlavni skolu”, a pak do
Prahy. Zde se mlada divka seznamila
lépe a dukladnéji s kulturnim zivotem
a také s o néco starsim pravnikem, kte-
rého si ve svych tiiadvaceti letech vza-
la za muze. Pfijmeni mél sice némecké,
Jan Alois Rettig, ale ke svym kiestnim
jménam pfipojoval jesté jedno — Su-
diprav — na dukaz svého ryziho vlas-
tenectvi. To on svoji chot, nyni jiz Mag-
dalénu Rettigovou, ptivedl k ceskému
patriotismu a vlastné i k literature.
Mlada Magdaléna Dobromila své prv-
ni literarni pokusy absolvovala v ném-
¢ing, ale pak se cesky pustila do ,pro-
stinkych versa a uslzenych povidek”
a sklidila uspéch. Byla vlastné jednou
z nasich prvnich feministek, nebot na-
stolila zenskou otazku a brzy ptidala
i feSeni. Bude-li Zena vytec¢né ovladat
vsechny domaci prace, nezavda svému
choti pficinu k hnévu a zajisti i sobé
pfislusné postaveni. Proto se tak inten-
zivné zacala zabyvat vaienim.

Pravnik Jan Alois Rettig zastaval funk-
ci radniho v rliznych méstech, a tak
je zivotni osud Magdalény Rettigo-
vé spojen s Taborem, Prelouéi, Ustim
nad Orlici, Rychnovem nad Knéznou
a poslednich jedenact let s Litomysli.

« DusanTomanek Zlin 2007-2009
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V Prelouci zacala mezi mistnimi hos-
podynémi s osvétovou a vzdélava-
telskou ¢innosti, napfiklad je poprvé
vedla ke zpracovani ovoce na kom-
poty. V Usti nad Orlici mél na jeji dalsi
praci velky vliv rodinny lékaf FrantiSek
Korab, kdyz ji nadchl pro ¢estinu, s niz
méla Magdaléna Rettigova jen malé
zkusenosti. Sama si vSak byla védo-
ma své nedostatecnosti a pracovala
na sobé. Roku 1820 také zformulovala
provolani k tsteckym divkam, v némz
je povzbuzovala k lasce k ¢eskému ja-
zyku a ke ¢teni ¢eskych knih. Zde Ret-
tigova napsala svoji prvni kucharskou
knihu pod nazvem Mladd hospodyri-
ka, jiz se viak odvazila publikovat az
daleko pozdéji, a viibec tu zapocala
s intenzivni publikacni ¢innosti. V le-
tech 1820-1829 tak napsala dvé di-
vadelni hry, na desitku préz i nékolik
basni, zejména pro ceské divky.

V Rychnové nad Knéznou dokoncila
Rettigovd své nejznaméjsi dilo, Do-
mdci kucharku, aneb pojedndni o ma-
sitych a postnich pokrmech pro dcery
ceské a moravské, které nasledujiciho
roku vydala v Hradci Kralové tiskem.
Nakladatelem byl Jan Hostivit Pospi-
Sil, ktery se stal vyhradnim vydavate-
lem jejich dél a také jejim pftitelem.
Rettigova svou knihou povysila psa-
ni kuchaiskych navoda na literatu-
ru. Nedava prikazy, ale radi, je zvida-

va i hrava. Vlastenecky ton jeji prace
podtrhuje i fakt, ze svoji kucharku de-
dikovala predevsim vrstvam stredo-
stavovskym, které byly oporou vlaste-
neckého hnuti. Domdci kucharka vysla
pak za autorcina zivota jesté cCtyrikrat
a poté v bezpoctu vydani. Nasledné
pfipravila Magdaléna Dobromila Ret-
tigova k vydani celou fadu svych praci,
jako napftiklad Marencin kosicek, Véne-
cek pro dcerky vlastenecké, Chudobicky
¢i dramatické prace Bild rize, Vdovec
avdova aj. Rettigova neméla nikdy vy-
soké umélecké ambice a na veskerou
svoji tvorbu se divala jako na sluzbu
narodu. Byla vsak tak popularni, ze
kdyz v 1été 1857 prisli pratelé za Boze-
nou Némcovou s tim, ze chtéji vydat
jeji litografii, Némcova odmitla a na-
bidla za sebe pravé Rettigovou.

Rettigova totiz dokonale splnovala
predstavu usilovné prace na narod-
nim uUhoru. Ve svych kurzech ucila
divky vafeni a domacim pracim, puj-
¢ovala jim ceské knihy a predc¢itala jim
z nich. V Usti méla na starosti ¢eskou
knihovnu, v Litomysli poradala seze-
ni, na nichz se recitovaly ¢eské basné.
Stala u vSech vyznamnych kulturnich
akci ve svém okoli a referovala o nich
jako dopisovatelka casopisu Kweéty.
Osobné se setkala s Palackym a Jung-
mannem, s mnoha vlastenci vedla ko-
respondenci. Na rozdil od jinych za-
pomenutych ji dodnes zna alespon
z doslechu kazdy — i naprosti necte-
nafi. Pro¢? Napsani své proslulé Ku-
charky v dopise z roku 1845 zd(ivod-
nila: ,az potud vice lidu se shani po
dobrém a chutném obédé nez po nej-
krasnéjsi basni...” Néco na tom bude.

Libor Vykoupil
Autor (*1956) je historik, zabyva se

soudobymi ¢eskymi déjinami.
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Pérecek, pirecek,
tapirecek

Pavel Petr

Jen nepatrné — jen malo svétla propustim.
Pojd dovnitt — venku uz bude zima.
Jisté si nebudeme na obtiz.

Tvuj lehky retizek odlozeny je na glébu.
Také bych si chtél vypujcit obraz velikého mésta.
Z devatenactého stoleti néjakou obnovenou
premiéru.
Mrazivé to zajiskii ze slov stale se
opakujicich — slova.

No¢ni spoje, ze kterych jeden odjezd si vyberes.
Nevynechat nic — ani jedno misto na téle.

Autor (¥*1969) je basnik. Naposledy vydal vybor ze své Tvuj lehky retizek odloZzeny na globu.
tvorby s ndzvem Aréna Pegas (2009). Zije ve ZIing, pra-
cuje v Krajské galerii vytvarného uméni. Je redaktorem
revue Prostor Zlin, ¢asopisu pro vytvarné umeéni, archi-
tekturu a poezii.

Ledové krystalky a jarni obliceje. Ale popravdé —
dost jsem to necekal. Ponechas vétvicky kvést. Jak
odtud odchdzime. A ted tomu dame trochu rychlost.
Lacina kotist. Obrazkova krasa. Ale ve vzduchu jsi
vyjimecny. Tobé ja pfiznam volné prostranstvi. Tobé
pfiznam pravo na tranzit. Po kratkych douscich.
S viini dfeva. Rozmackané citronky.
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Jak venku se to vSechno jen jiskii.

Co nejrychleji myslim na pokryvky,

jak vecer budou lezet na zemi.

Vedle knizek ze zlatého fondu.

Vedle spisti laciného vydani.

Na chvili do zledovatélé chvile oteviit okno.
Nevrati se domt — ztstanou sobé na dosah.
Kdyz k sobé pristupuji.

Otoc se — otocis se s usmévem — umira poesie?
Listovani strankami s proslymi dny.

Stéblo travy jako nejvzacnéjsi dar.

Ochranna znamka — dnes v noci Berlin. Ochran-
na znamka — nemdzu tomu véemu uvéfit. Lilie na
boxerkach. Venku je zase soumrak. Nedat najevo, ze
na to spéchame. Po kratkych douscich. Jupiter vedle
Ganyméda. Tise polykaji. K¥izujici se blesky.

Tak rad té potkdvam. Chce$ to néjak ocenit? Nad
zmatkem, nad odli$nosti zbytku svéta té potkavam.
Tvij zpév. Néco mné vzkazujes. Néco o velkolepém
meésici? Jenom povzdech? Povzdech obehnany vav-
finem. Vaviinovymi listy. Pozlacené hroty. Hroty je
potrhana skute¢nost. Zvladne$ nakreslit protahujici-
ho se kocourka, jisté bys s prehledem nakreslil také
Afriku — kamerunského Iva s bohatou hfivou. Pozd-
ni dny, priceli. Uz jenom jeden den. Jesté vzhiru vy-
$lehne ohen. Potom nic.

beletrie

Teritorium harpyji.

Na dfevéném uhli.

Nejsvétéjsi svatost oltarni.

Krev na pelikdnové hrudi.

Jsme proti kralovstvi dabla.
Cirkev se uhnizdila.

Osamély strom.

S ptivdzanym Sebestianem.
Nikoho jiného nepoznavame.
Sdilet trojdilné zrcadlo.

Pro pozorovani — fascinaci.
Pavodni podoba ve zfitelnicich antracit.
Kdo jesté dnes k nam vstoupi.
Cisnik ptjcuje chybéjici télo.

Se stopou po dotecich.

Aby to zasycelo.

Sipkou sko¢it do vody.

Hladina klesa jako vidéni svéta.
Napjata achilovka.

Mésic v aplnku v Antiochii.
Pravé tak jako na moravskych poutnich mistech.
Mince na o¢ich.

Pérecek, pirecek, tapirecek, viklavy kaminecek, nechci
ted mluvit, jenom stoupat a schazet, odtud odchazet,
to znamend pry¢ odtud odejit, v prusvitce. Olsovy
ro$t musi ztstat pod vodou. Nese kostel. Nese lod.

Sklonéné vétve jabloni.
Podeprené bilymi ty¢emi.
Zustava obraz.

Jak se to fekne?

Meéstska scenerie?
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Autor (¥1979 ve Zliné) studuje filozofii a religionistiku

na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy v Praze. Prilezi-
tostné vykonava riizna nekvalifikovana zaméstnani. Zije
v Jarosové u Uherského Hradisté. Debutoval sbirkou
Kardiopalmus (2005).
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Duse vypravi

Jan Vilimek

Jednoho dne jsem se probudil

a zdalo se mi, Ze nejsem na zemi sam.

Vidél jsem jakési bytosti, jak se samy
pohybuji svym télem po podlozi.

Z toho snu jsem uz znal vitr, slunce, more,

ale to, co meély ony v ocich,

kterymi se kolem sebe divaly,

v tom zvlastnim klouzavém zpusobu hmatani,
bylo néco zcela jiného.

Smés nevédomosti, jista naklonnost ¢i smich.
Nebo kdyz se jejich sluch plnil z st,
pochopil jsem, Ze musi mit nitro

a ze v ném jisté zufi vasen.

Bylo ptitazlivé pozorovat ty vystupy,
prosazovani se a znovuriceni do pfirody,

ve vlnivém teple matefské animality

mékkou pritomnost organizace

a velikanské $tésti dvou

v genera¢nim skoku rtstového $lahounu.

A ja tu chvili chtél byt jako lidé,

opottebovavat se v divnych puzenich,

citit nastavajici zanik v budoucim,

zaslepenost, nejistotu presaznosti, chtic,

prani byt nékdo jiny nebo jinak,

ostych, zmatek lasky, lenost, strach, praci,
potomstvo...



Nebo se tak vyprazdnit do dutin tohoto svéta
a byt mu na chvili podobny,
byt v mysli zasypan smichem.

Dél jsem se tedy zajimal a byl vtahovan,
naslouchal barvam, pil hudbu, jedl re¢,
probiral se zasuvkami riiznych védomi,
koci¢imi pohyby naslapoval v resersich zla,
zkoumal pocatky, vldkna spojeni i zdroj.

A7 jsem se jednoho dne, hle, uz lidsky rozmar,
v suchu tohoto solidarniho svéta

z krve otce a matky narodil,

udrzovanim opakovanych pohybu

sebe s timto télem a jeho samotou zaménil,
abych se do jazyka dozivotné oblékl

a ve stanech obzivy se zabydlil.

Vse v8ak s radosti mladi

a s chapavym tsmévem nad myty o sestupu
duse za trest na tento svét.

Udivilo mne, jak rychle pfibyvala slovesa

i jak se jejich repertodr vycerpal.

Mym prvnim prezidentem stal se zvyk,
stfidani ro¢nich dob bylo mi ustavou,

byl jsem ja a v dany ¢as na urcitém misté
ndhle touhu po bilé dusi v krdsném téle
jako ¢asny nepokoj instinktivné pocitil.

Dal vse je uz zndmo jak z knih:

s jinou vyvstalo opravdu utrpeni

a v jeho neutisitelném srdci bolest,

radost, nevinnost, moudrost, spanek,
smutek, co ja vim, to, co se nazyva snem...

Ze to ale bude takové?

Vidéli jsme jednoho, jak mu

uder z Gst vSechny zuby vyrazil

a on si klidné dal myslel na druhé,

beletrie

vidéli jsme zenu jako vlka chrdnici své dité,
pohlceni do konkrétna matérie,
z nebyti tento svét a jeho ustavi¢né tvoreni.

O tobé¢ ale vim, Ze jsi dosud nepoznala ¢lovéeka,
zatim jen chodi$ do vé¢né tychz podnika
uvolnovat vesmirem spoutané absolutno,

po laboratorich jesté zarivéjsi slunce vymyslet.
A kdy?z citi$ rozporuplnost vsech pocit,
svédectvi té nuti jit na nepresnost.

Uz neumim vyli¢it vS§echny ty podrobnosti,
kousky masa propadlé rostem slov,

ted kdy je mozno dobyt sviidnost téla

noveé se pocinajici moznosti,

prava nebesa tam, kde ted jsi,

nedokonalost, netuplnost, nesoustfedénost...

Pravé se probouzim

na bilém oltari télesnosti
snéznou ozvénou plané nebyti.
Patrné je to v mistnosti.

Jsem vybaven pohlavim.
Nejsou tu zadni andélé.

Snad lidska bytost,

nejcennéj$i majetek.

Vse etablovano a pojisténé,
jsem dulezity jako ostatni,
Btih spliuje, co slibil,

ano, zivot, Bozi kralovstvi.
Musime se aspon trochu snazit.
Dékuji za pozornost.

Kde mam kalhoty?

Z toho snu jsem uz znal vitr, slunce, more,

ale to, co mély ony v ocich,

kterymi se kolem sebe divaly,

v tom zvlastnim klouzavém zptsobu hmatani,
bylo néco zcela jiného.
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Na jedno u Sivi

Milan Libiger

Slunko
sviti svati
muzi odpocivaji

FOTO DUSAN TOMANEK

ve stinu svych tél

Jenom ve Varanasi a jenom v noci lze uvérit, ze smrt
je zména skupenstvi. Ganga jak tekuty ohen, do kte-
rého vedou schody.

V buddhistickych klasterech byva
misto zpovédnice
mistnost s hodinami

mnisi trénuji

v sokolovné vé¢nosti
aby o to Zivéji

Autor (*1975) je basnik, novindf a obcasny cestova-
tel. Debutoval sbirkou Jako polystyrén na hladiné Indie diskutovali o kriketu?
(2002), v niz zpracoval zazitky ze své prvni cesty do In-

die. Namétem jeho nové knizky jsou dalsi cesty do stejné
zemé (2005 a 2007). Sbirku chysta k vydani nakladatel-
stvi Kniha Zlin. Autor Zije a pracuje ve Zliné jako novinaf
MF Dnes.

NA PLAZI

Zeppeliny mraku chytaji od slunce. Tisice Inda
sleduji tu nadhernou katastrofu dne.
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Stanek s ¢ajem

jako modlitebna

ranni opar

vyvolavac lovi

netopyr na kandelabru
ktery zhasina

minarety vypitych
skleni¢ek

Ptl dne adolim nahoru, v patach psa myslenky, ze
se zadny kruh v Zivoté neuzavira. Ze snad ziistava
jen oteviend cesta prvoki. Plavba tmou, stale vpred,
poslepu jako bakterie. Trochu Kerouac, trochu uceb-
nice prirodopisu.

Indové se tady modli
za narozeni déti

a tamhle

holubi hobluji holubice

vodni nddrz Lolarka Kund
ma4 tvar klicové
diry

asi
nejstars$i pamatka ve Varanasi

VESNICKA SIESTA

V pisku prska radio, opodal $usti chyse. Blizi se ve-
¢er. Mladici sedi pod rozvalenym stromem, poku-
fuji cigara i véty a hazeji si ptackem s poranénymi
kridly.

beletrie

Na zemi

prokecaji odpoledne
jako by spottebovévali
zubni pastu...

Hejna holubt
startuji ze strech...

Zapach ze spalenin
koreni vzduch...

Lidé u feky jsou
jako rozbalené darky
které nikdo

nechce

Smutek je kolonie
radosti plnd
nerostného
bohatstvi

NEJSEM ATEISTA
veérim
Ze btith neni

Décka poustéji draky

opice zpretrhaly elektrické draty
a par jich Zuchlo na dlazbu

— Finish — fekl sadhu

¢ast mésta bude

bez proudu
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na navstéve

Talk & Drink, Book & Zlin

Literarni pochlzky méstem prace

Martin Stohr

Kdyz jsem pred lety nékomu hodné zdaleka tekl,

Ze pochdzim ze Zlina (ndzev Gottwaldov byl v ne-
urednim styku pouzivin dost neochotné), obcas se
mi dostalo odpovédi: Znam! To je nékde u Slusovic,
Ze? Dnes uz je zase vSechno v poradku. Oskliva epi-
zoda se jménem takzvaného délnického prezidenta
je zapomenuta, stejné jako priviastky ,,mésto obuvi“
&i ,mésto prdce”. Rada prespolnich dnes tomuto sidlu
blahosklonné prezdiva ,,obydlend zaticka’.

Zamérné nefikdm meésto, nebot zlomyslnd lidova tvorivost
spravné vystihuje vice véci. Zlin neni jen téméf stotisico-
vou obci, tmorné roztahanou v udoli fi¢ky Drevnice a po
okolnich svazich, ale na ¢eské poméry predstavuje opravdu
ojedinély, raketové vyrostly urbanisticky celek s historii bez
»historického jadra“ Prizra¢né jasny diivod k existenci —
obuvnické impérium — nejprve degeneroval v ¢asech ko-
munismu a v novych pomérech jej mimo jiné definitivné
zadupaly podpatky asijské obuvi. Zdejsi slavné tradice bo-
huzel uz tak trochu spadaji do selankovitého folkloru o prv-
ni republice. ,,Americky sen” je definitivné mrtvy. Tovarni
kolos v centru mésta Zivori. Jeho brana jesté docela nedavno
kazdy den vyplivla tisice zaméstatncti a zdalo se, Ze tomu
tak bude navéky. Dnes miizete kdysi ptisné stfezenymi vrat-
nicemi volné prochazet, pokochat se zdatilou rekonstruk-
ci ,mrakodrapu®, ve kterém sidli trady krajské metropole,
ale mélo platné — z tovarnich hal nevzniknou nové ctvrti
snadno. Minete jesté nékolik firem a obskurnich prodejen
a brzy se ocitnete v industrialni zemi nikoho...

Navstéva v Balkan Expressu

Ndameésti s torzem posledni historické fasady, vkusné za-
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komponované do nového nakupniho centra Zlaté jablko
(tak se pry Zlin kdysi nazyval), vypada ov§em tpravné
a privétive. Jisté i zde plati, Ze na zméné poméru nejvice
vydélala pravé stfedni a vétsi mésta. Budovy jsou opra-
vené, nezaniklo nic z toho, co existovalo pred prevra-
tem. Funguje Filharmonie Bohuslava Martint, funguje
Knihovna Frantiska Barto$e (ano, je to ten ,,slovutny pan,
kterému Alois Jirdsek vénoval Staré povésti ceské), fun-
guje Muzeum jihovychodni Moravy i Krajska galerie vy-
tvarného uméni s kvalitnim vystavnim programem. Stale
existuje Détsky filmovy festival. Basta animovaného fil-
mu, ateliéry na Kudlové, uz sice davno nejsou tim, ¢im
byvaly, ale vzniklo zde nové filmové, vytvarné a drama-
tické skolstvi a hlavneé stale se rozristajici Univerzita To-
mase Bati s deviti tisici studenty. VSechny tyto instituce
jsou navic nejen funkéni, ale i velmi agilni, takze kdovi —
mozna jsou blizko ¢asy, kdy se Zlinu bude fikat ,,mésto
mladi a kultury®

Dnes mam policeno na literaturu. Vzdy bodry prozaik
Antonin Bajaja mne zve do malé kavarnic¢ky v rohu na-
mésti. Vevnitt to pfipomina zelezni¢ni vagon, coz dtvtip-
né maskuje, Ze cely interiér ma sotva padesat metr ¢tve-
re¢nich. ,Tahle kavarna a vinotéka Balkan Express je pro
mne satisfakei za to, ze mym prarodi¢im soudruzi ubli-
zili. Vyhnali je ze Zlina a ukradli jim hotel Balkan, ktery
zde vybudovali, kdyz se jako vlastenci po rozpadu monar-
chie vratili z USA,“ tika Bajaja a vysvétluje, jak na nudli
pozemku vraceného v restituci nahradou za hotel vyrostl
tento podnik.

»Asi pred péti lety se kolem Balkan Expressu vytvori-
la skupina pratel, ktera navazala na starou tradici, kdy se
v hotelové restauraci a v hudebnim salonu schazela umé-
lecka spole¢nost,“ pokracuje Bajaja. ,V¢il si dost neorigi-
nélné fikdme pdtecnici, protoze se schdzime kazdy posled-
ni patek v mésici, a bavime se o véem mozném; literaturou
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Antonin Bajaja u kavarny Balkan Express

pocinaje, teologii a chovem pavoukt konce. Ob¢as nékdo
zarecituje, obcas zazni muzika nebo ptipravime vernisaz.
Chodi sem historici, etnografové, ucitelé, 1ékati, vytvar-
nici, divadelnici, architekti, novinafi, fotografové a taky
literati... naptiklad Jarda Kovanda, Milan Libiger, Eva
Eliasova, Bieta Kotyza, Miroslav Zikmund, Pavel Petr, Jifi
Severin, Karel Pavlistik, Josef Holcman nebo Petr Ode-
hnal,“ nadS$ené vypocitava snad opravdu véechny, co ve
Zliné a prilehlém okoli néco pisi.

Posloucham to opacko trochu nedavéfivé, nebot fadu
jmenovanych znam jako samorosty, ale pro¢ ne. Ceny jsou
zde opravdu mirné, prostfedni rodinné a sortiment boha-
ty. Platime a Tonda se v izkém prostoru s latefenim souka
do kabatu doktora Karfika, ktery omylem vycenzoval pfi
posledni bujaré navstévé prazského PEN klubu. Divam se
pres sklo na predvano¢ni shon, do kterého navic otravné
prii. Rada mistnich je nemile zaskocend tim, 7e se ze Zlina
pres noc stalo prihrani¢ni mésto, a ¢ekani na den, kdy se
kone¢né priplazi dalni¢ni ptivadé¢, nebere konce. Zkou-
mam Tonduv kabét a bezdé¢né premyslim o tom, Ze za
stav své mysli si vét§inou muze kazdy sam...

na navsteve

Archa — pod jednou vilajkou

Za chvili uz sedim o dim dal. Kavarna Archa stoji na stra-
tegickém misté u nejvétsi méstské krizovatky, namésti
a kostela. Prostredi je zde svétacké, obsluha profesionalni,
ceny odpovidaji $pickové nabidce. Davam si viden na po-
zvani pana Jungmanna, ktery po léta vlastnil a vedl stejno-
jmenné knihkupectvi, nakladatelstvi a nakonec i kavarnu.
Knihkupectvi, které zabira celé patro nad nami, ovsem
nedévno zménilo majitele. Pavel Jungmann je osoba, ve
které slova ,kniha“ a ,,Zlin“ po léta symbolicky splyvala
v jedno. Poradatele samizdatové edice Kakost (mapujici
predevsim dilo Bohuslava Reynka) mohl pred Listopadem
kazdy zdejsi knihomil zastihnout v ptisefi jediného anti-
kvariatu. Ale uz prvni svobodné jaro byly k mani zajimavé
tituly, které mél Jungmann na svém pultu, zfizeném v sidle
Obc¢anského fora. Netrvalo dlouho a na svéte byla Archa.
Pod jednou vlajkou sdruzovala prodejnu knih, malé nakla-
datestvi a s dal$imi aktivitami (vystavy, ¢teni, antikvariat)
vytvorila jisté jedno z prvnich ,multikulturnich center,
zkratka privétivych a kulturné zivych mist ve mésté. Po
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letech stravenych v kancelari prodejny chce Pavel Jung-
mann zvolnit a vice se vénovat ¢innostem, na které dtive
nebylo tolik casu.

»AZ do letoska bylo nakladatelstvi prileZitostnym do-
plitkem mé hlavni knihkupecké ¢innosti. Vydavalo belet-
rii, poezii a nau¢nou literaturu se zaméfenim na autory
zlinského regionu. S ohlasem se setkalo i kritické vyda-
ni basnického dila Bohuslava Reynka, které pravé ted vy-
chazi v reedici, vypocitava Jungmann. ,,A jak to bude
s témi Svycary?“ narazim na informace o tom, Ze profil
jeho znacky se ma ponékud zménit. ,,Chci si dovolit luxus
vydavat si véci pro radost. Pfivadét na svét tituly, které za-
ujmou predev$im mé osobné, a véfim, ze by mohly na-
dchnout i dalsi étendfe. Mam rad Svycarsko, obdivuji jeho
krajinu, kulturu, schopnost ,rtiznojazyénych’ lidi Zit spolu
bez vétsich problémil. Pravé zde Zily osobnosti, jejichz dilo
obdivuji — Alberto Giacometti, malif Balthus, tvoril zde
Max Frisch nebo Friedrich Diirrenmatt, byl by to dlouhy
seznam. Také mne velmi zaujala soucasna $vycarska archi-
tektura — Peter Zumthor, Gion Caminada, Rudolf a Va-
lerio Olgiati, Peter Markli a mnoho dal$ich —, v§em bych
jim rad ¢asem vydal profilové knizky... Viibec si myslim,
ze fadu zajimavych autord z ndm blizké literatury némec-
ké ¢i rakouské v Cesku jesté nezname. Ale praveé se prekld-
daji i autori francouzsti, angli¢ti, chystam i jeden norsky
roman ¢i poezii danské basnirky,“ dodava Jungmann.

Ctu si v ¢erném sklenéném oblozeni vyleptanou baser
podepsanou (taky skoro roddkem) J. A. Pitinskym. ,,Chtél
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Pavel Jungmann — Archa Zlin
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bych to tady jesté malinko prestavét, zatulnit,“ dal planu-
je distingovany nakladatel a narazi na mirné ,chladivé®
pojeti interiéru. Ze by moravskd pohostinnost piece jen
soupeftila se §vycarskou strohosti? Cestou na toaletu mijim
portrét zachmureného Thomase Bernharda. Dobry patron
pro kavarnu. Porouc¢im se a dékuju Pavlu Jungmannovi za

kavu. Pravda je, Ze stydét by se za ni nemuseli ani ve Vidni.

Jestlize Pavel Jungmann spojoval pojmy Kniha a Zlin sym-
bolicky, relativné nedavno se ve mésté (trochu jako cizinec
z westernu) objevil ¢lovék, ktery je spojil fakticky. Marek
Turna, vystudovany ekonom, zakladatel a majitel naklada-
telstvi Kniha Zlin je ptivodem Slovak se zajimavym pribé-
hem. Nenosi kosténé bryle ani ¢erny svetr, a kdyz sedi ve
sportovnim outfitu ,,u sebe v Loftu“ a melancholicky po-
kutuje, malokdo by jej odhadl na hyperaktivniho naklada-
tele. Nez ptiSel sem, zil v Holandsku, v Praze i v Bratislavé.
Pravé tam mimo jiné zalozil obdobu ¢eskych cen Magne-
sia Litera — slovenskou Anasoft Literu. Zlin, kde uz diive
pusobil jako §éf pro zahrani¢ni vztahy na détském filmo-
vém festivalu, je i rodistém jeho Zeny. Po hekticky prozi-
tych letech zde dvojice chtéla nalézt vice klidu.

A kudy se jde do Loftu? Kupodivu vam k tomu staci
zvednout se v Ar$e od stolku, projit dvéma dvefmi a se-
stoupit o nékolik schodii. Hned pod nimi narazim na ,vlaj-
kovou lod* nakladatelstvi. Vita mne velky plakat na knihu
Simona Mawera Sklenény pokoj a také pani Olga Turnova.
Manzel ma dnes néco neodkladného na aradech. Chvili
se bavime o tom, ,,jak to jde“ s Mawerem (jde to dobfe),
ale pani Turnova se jen sméje. ,,Ja se hlavné stardm tady
o nasi hospodu, na knihy byste se musel zeptat Marka, ale
jedno vim jisté — ma ¢ich na to, co vydat, zvlast od zahra-
ni¢nich autort.®

Podnik se orientuje na studentskou klientelu, proto je
v tuto hodinu jesté prazdny. Jak se piSe v tisténém progra-
mu na prosinec, ,Loft je mistem k zabavé, praci i odpocin-
ku. Je to kavarna, Zivy prostor a kulturni scéna v jednom®.
Pani Olga vypocitava, co vSechno se v Loftu odehrava.
A odehrava se toho opravdu dost. V podstaté kazdy dru-
hy den je néjaky koncert, divadlo, vernisaz nebo aspon
ochutnavka whisky ¢i beaujolais.

Ve spolupraci se sdruzenim ,a Architektura® pordddme
také prednasky vyznamnych architekttl, v posledni dobé
u nas byli napiiklad Martin Rajni§ nebo Alena Sramkova.
Byva doslova nattiskano, ale ani jinak si nemtizeme stézovat.
Vsichni nds varovali, Ze nez se néjaka hospoda zabéhne, trva
to mésice i roky. Ale my méli plno hned. Treba takova ma-
lickost — dali jsme sem ruzné deskové hry a je o né zdjem!“
tika drobng, prijemna Zena. Hodi se sem. Prostredi je zde
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klubové, utulné, prohlizim si vystavu obrazii. Zrovna zde
visi stary znamy Pavel Preisner. Zaujme mnozstvi kulturnich
magazini, které jsou navstévnikim k ruce. Na policich pod
stropem jsou volné k nahlédnuti také vypravné publikace
vénované filmu, architekture, designu ¢i vytvarnému uméni.
O cenach se nedozvim nic. Jsem tady poprvé a horky népoj
i zde obdrzim jako pozornost podniku. Misto dezertu jsem
rozkousal dalsi coldrex. Pani Turniova starostlivé pozoruje
smrkajici barmanku, ktera se chysta na sménu, a pak ji pro
dnesek radéji posle do pefin. Docela ji to zavidim.

Kdyz jsme u toho nachlazeni... Marek Turfa rozhodné
netrpi chronickym neduhem fady intelektuald, které jakysi
nevyzpytatelny atlocit nuti neustale kddrovat, co je takzva-
né vkusné a co uz nikoliv. Dozvi-li se z amerického tisku,
ze se ,kniha Josepha O’Neilla, titul naseho nakladatelstvi,
objevila na no¢nim stolku Baracka Obamy*, prosté si to na
své stranky vyvési. Na home page se sebejisté uvadi, ze Kni-
ha Zlin je ,moderni vydavatelstvi, které svou ro¢ni produk-
ci zhruba dvaceti tituli pfedstavuje ¢eskym ¢tenafum ak-
tudlni svétové a predevsim evropské literarni trendy. Jako
jedno z mala ¢eskych vydavatelstvi programové mapuje
soucasnou stfedo- a vychodoevropskou tvorbu, objevuje
talenty a seznamuje ¢tenare s mladou literaturou® Kdyz
se ale s jeho edicemi chvili pozdrzite, pfestane to vypadat
tak svalnaté. Marek Turna se nesnazi za kazdou vybudovat
tovarnu na bestsellery. Zhusta se vénuje se také ,,zasluzné
¢innosti®. Vydava poezii, seznamuje se slovenskymi spiso-
vateli, peCuje o autory spojené s regionem. O tom, ze ma
»Cuch’, svéd¢i ovéem nejen jeho produkee, ale treba i to, jak
dovedné vyuzil ,marketingovy potencial” sidla podniku. Je
to jednoduché, trefné, zapamatovatelné, s ni¢im nezameéni-
telné. Kniha, Zlin a logo které jednoduse stylizuje fragment
moderni budovy. A zase ta architektura! Ve Zliné fenomén.
Udava perspektivu kdecemu, nakonec i zaleZitostem, o kte-
rych by se feklo, Ze vedle architektury ani nelezely.

DUm by tu byl

Nez to dnes v rodném mésté zabalim, ¢ekd mne jeste jed-
na, skoro povinna zastdvka. Sirokému travnatému parku,
ktery se v centru mésta zdviha mezi byvalymi batovsky-
mi interndty, vévodi zvlastni stavba. Byvaly pamatnik otce
zakladatele. Betonovy skelet je stejny jako u ostatnich to-
varnich hal, ale pred valkou byla budova prosklenym
pietnim prostorem, ve kterém visel letoun Junkers F 13.
V ném si 12. ¢ervence 1932 nasla Tomase Batu smrt. Poz-
déji jedine¢na fasada ponékud oslepla. Pamatnik byl zru-
$en a v budové se usidlila filharmonie a galerie. Tak mist-
ni znaji Dim uméni uz desitky let. Ale i to se zfejme brzy
zméni. Pfi v§i ucté ke krali $evcil nelezu do ukrutného
kopce rozjimat, ale mavnout na basnika Pavla Petra, ktery

na navsteve

Marek Turfia — Kniha Zlin
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zde pracuje. Pfiznavam se, ze mam velmi rdd atmosféru
této zvlastné sténajici budovy. Po celé dny totiz do ticha
expozic prosakuji z prizemi tu vice, tu méné kakofonické
utrzky trénujicich filharmonik.

Dozvidam se podrobnosti o chystanych zménach. Blizi
se den, kdy se do Domu uméni zase vrati pamatnik. Fil-
harmonie najde sidlo ve stale nedokoné¢eném Kongreso-
vém centru od proslulé architektky a zlinské rodacky Evy
Jifiéné. ,Ve fabrice® pak budou revitalizovany budovy 14
a 15. Z nich se stane moderni Krajské kulturni a vzdéla-
vaci centrum, které pojme galerii, muzeum a knihovnu.
Tento zamér uz neni jen zboznym pranim. Diky podpore
kraje a — jak se rikd — v8ech zucastnénych se pravé ted
vybird k realizaci jeden ze tfi vitéznych navrhua architek-
tonické soutéze.

Zamysleny sestupuju zpét ,do mésta® V interna-
tech okolo kdysi bydleli pracujici ze spratelenych zemi.
Takovy gottwaldovsky Bronx to byl. Kde by mé to tehdy
napadlo — Bativ pamatnik, penize z Evropské unie...
Hejtman? A kulturni centrum? Ve Svitu?! Cira fantas-
magorie... Ale prece je to tak. Zac¢ind snézit. Vzpomenu
si na Tonduav kabat a hned si jen tak cvi¢né slibim, Ze ne-
budu byvat zbyte¢né otraveny.

Toz diim by tu byl. Jestli v ném bude i uméni a kultura
a jaké, bude drobnym dilkem zélezet také na kazdém z nas.

Autor (¥1970) je redaktorem ¢asopisu Host;
do roku 1997 Zil v Gottwaldové-Zliné.
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Nocni hrac

Stanislav Spa¢ek

POHADKA S NEURCITYM KONCEM TRAGICKY VECER

A nepromluvil
Od té doby
Co si na listku

na stole
Precetl

Jdu do svéta
Misto

Jdu do mésta
Mluvil pak
Jen s ospalou kvétinou
A nechtél mit nazor
Vzor nebo obzor
Ani 7adny z jinych zort
Byla zima
A snih
Co roste jen ve mésté —
Cerny

Ten bily

Ukradl

Trpaslik z pohadky

O polozelené krajiné
Bobulkovitych zavinact
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Lopotili se s grapefruitem
Dvé postavy
jak od Légera
Stava tekla
Trpce po tvarich
Otirali prsty
A $pulili asta
Na stole lezel
schnouci chlebi¢ek
Kvasilo zeli
v prithledné sklenici
Nechavali slupky
A srkali $tavu
Jak
barvu od Légera...
Nakonec
Jedna
Z téch
Tragickych
Postav
Vstala
A
Rekla. ..



Stanislav Spacek v provazisti divadla na nedatovaném snimku od neznamého autora, zfejmé z poloviny devadesatych let.




beletrie

Stewe

Basnik Stanislav Spac¢ek pobyl na své-
té néco malo pres osmadvacet let.
Narodil se v poloviné ¢ervence 1971
a odesel pred deseti lety, na zacatku
prosince 1999. Dlouho mne nena-
padlo, Zze bych o ném mél premyslet
jako o basnikovi, ale pfesto mi v jedi-
ném okamziku doslo, ze mu tento pfi-
vlastek bez vyhrad nalezi.

Kratce po jeho smrti jsem dostal c¢a-
sopis Psi vino, ktery vydaval Jaroslav
Kovanda. Na posledni strance, ziejmé
narychlo zalomené, bylo nékolik bas-
ni a kratky text nazvany jednoduse
Bdsnik Stanislav Spacek. Na$ starsi
patron to védél. Snad i proto, ze jsme
oba, Standa i ja, na jafe 1990 poprvé
tiskem debutovali v pravé jim sesta-
veném almanachu. Ale je to prede-
vs$im muaj dluh, a snad jej Standovi
jesté splatim. Standa pro mne totiz
byl néc¢im vic nez jen kamaradem,
co pise. Byl muj dobry pfitel, pravé
v tom podstatném véku mezi pra-
hem dospivani a prahem dospélosti,
kdy se mnoho cest rozbéhne do stran.
Jsem duchaisky naprosto natvrdly,
ale jedenkrat v Zivoté se mi stalo, ze
mne nékam poznatelné, skoro proti
mé vili a véem okolnostem toho dne,
postréil prst shary. Bylo to pfi nahod-
né navstéveé Zlina. Zastihl jsem ho uz
bez rodiny, ve vyklizeném byté, ale
v bezvadné naladé a pIného optimis-
mu. Vzhledem k problémim, které
ho dlouhé mésice trapily (a o kterych
jsem na dalku néco védél), bral svo-
ji situaci jako pro vSechny rozumné
feseni. Stravili jsme odpoledne v pre-
kotném hovoru, vsechno fungovalo
jako kdysi, bylo nam dobfre. Rozlou-
¢ili jsme se s vyhledem na Silvestra,
ktery chtél oslavit na své nové adre-
se. A rozloucili jsme se naposled. Neu-
plynul ani tyden a nékdo mi tu zpravu
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zavolal na muj prvni pulkilovy mobil.
Dlouho jsem prohlizel telefonni ¢&islo,
které mi Stewe — tak se kdesi jednou
podepsal a jinak se mu nefeklo —
na¢maral na papirek od cigaret. Pak
jsem ho zmackal a z pavlace zahodil
do prosincové tmy.

Narazili jsme na sebe v paté tfidé na
ZDS v Gottwaldové. Jesté se dvéma
spoluzaky jsme zalozili foglarovsky
klub. Co zac¢alo ve dvanacti u taboreni
a bobfikd, konéilo v $estnacti u star-
tek a nedopsanych scénart k surrea-
listickym filmam. Se Stewem jsme si
zdhy rozuméli néjak vic a roky jsme
se vidali prakticky denné. Stewe poz-
déji vychodil nemilovanou ,ekonom-
ku”, ja prolézal primyslovkou. Vyjiz-
déli jsme do okoli, hodiny debatovali
u gramofonu o muzice a srkali do-
maci rum (jeho maminka pracovala
v lékarné, otec uz nezil). Potom jsme
rozjareni sbihali pfes ,jizni svahy” na
vecerni msi. Cestou domu jsme se
jesteé stavovali na pivo ,u pana Paty”.
Vymetali jsme blesi trhy na Druzbé
a vSechny koncerty a filmy, které za
néco staly. Vysedavali jsme se slu-
chatky vtmavém hudebnim oddéleni
knihovny. Ponofeni hluboko do svych
mladych svétd jsme za okny sledova-
li pohyby svétla poslednich minut té
absurdni doby, za kterou prdvan dé-
jin nakonec necekané pfirazil dvere.
Posledni léto pred prevratem jsme
jesté s Pavlem Petrem odjeli k mofi
a do bulharskych hor.

Zarevoluce jsem na promrzlého a roz-
zafeného Stewa narazil v davu pred
prodejnou Supraphonu. Na klopé ka-
batu mél importni placku s napisem
Vaclav Hdvel a povinné dlouhé vlasy
mu padaly na hrud. To uz byl ¢lenem
»pravé party” kulisaka v Divadle pra-
cujicich. Modrou knizku mél nadéjné

rozpracovanou, a ackoli na to byl in-
telektudlné vybaveny, o dalsi fizené
vzdélavani nestal. Zbyvalo mu tehdy
deset let. Ja jsem je lajdacky utratil
v Olomouci, on se ozenil a se Zzenou
zalozili klidnou, feklo by se véfici ro-
dinu. Narodila se dcerka, potom syn.
Stewe véfil opravdové a svou viru
prohluboval. Vlasy si zkratil na mi-
kado, ale svatouskovani nepéstoval.
Endogenni deprese se v ném rozvali-
ly v podstaté bez varovani. Snazil se
on a shazila se rodina, ale nad takovou
bolesti obcas ani léky, ani laska nezvi-
tézi. Ze svéta ,odesel dobrovolné”
Co k tomui fict...

Samoziejmé jsem védél, ze Stewe
tvofri, i kdyz v dobach po snatku uz
nad svym psanim vzdy jen machl ru-
kou. Prvnimi texty koneckonct vy-
lepsoval klubovni kroniku. Libilo se
mi, co déla, jenze na stfedni Skole je
kazdy nenapravitelné zaujaty sam
sebou a nékteré srdecni zalezitosti si
zarlivé strezi, takze si nevzpominam,
ze bychom se kdy o psani podrobné
bavili. AZ letos na jafe se mi nahodou
ozvala jeho byvala zena. Napadlo
mne zeptat se, zda po sobé Stewe
néco nezanechal. Ochotné vyhledala
tfi slozky s pisemnostmi. Dost mne to
prekvapilo. Mirné receno...

Stewe, mozna ani nevis, Ze dnes ty za-
zrac¢né telefony vazi sotva deset deka.
Jenze stale je dost mist, kam se nedo-
volas. V posledni dobé mivam pocit,
Ze vic vim, co znamena ,spolecenstvi
zivych a mrtvych”, jak jsme to nepo-
zorné opakovali v kostele. Pral sis byt
rozptylen. Tvij zivot zustal ,zakreslen
ve vzduchu”. A tak trva. | kdyby ne-
existovala ta slozka krasnych basni,
které zde po tobé zbyly.

Martin Stohr



No¢ni hraé na kridlovku
Vzbudi celé mésto
ZvraceC

Uplakanych
Pfimhoutenych

Cigaret

Zajida vse planym
Jablkem

A spankem

Sélo na zlatou rez futrdlu
Pro tmu

A netopyra

Smutek

O trech klapkach

O jedné
Co neprisla...

Pribéhl v Sest

Jak spraskany pes
Vylizal z kastrold
Starou marmeladu
Ukusoval z ty¢inky
Hned k oknu

Pak pod stul
Nadavky Hovadin
Houslicky mu skfipou
Do usi

Portrét lhostejni
Kli¢i mu

V o¢ich...

Jo...

Tak blby vecer

(Variace na bdsei M. J. S.)

beletrie

PAVUCINA
...an€kdo vzdycky zakricel
BOMBA!

A lidé padali

Jako stébla posecené travy

A jejich pad

Byl zakreslen ve vzduchu

Od toho

Jak se stale zpomaloval

Az zustala jenom krec v obliceji
A dlouhé

Dlouhé vlasy

Jako pravé posecena trava

BOMBA!

A znovu padali
Nékde ztistaly ruce
Ohlédl se
ale uz nemél silu
Nékde list zapomnél dopadnout na zem
Prsty otodily posledni stranku
ale kniha mlcela

Neékde se zasekl zvuk fagotu
Kratky a nepochopitelny
Jako zimni den — moucha s modryma o¢ima

Jako lonské léto

Kdy slunce palilo vic
Nez hotici sucha trava
kterou nékdo
Zapomnél uhasit
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beletrie

V pomalém odpoledni
Cervené

A cerné

Klada na prstech
Utéku

Jejich lichy pocet

Je jako krize

Pekarny

Téstovych krizka

V strapatém odpoledni
Mlyny klidnych slov
Vypusténych balont

Tak jsme bezohledné rozdali
Posledni listy ginkga
Ptiznivcim néjakého
Ciziho jména

A tak musim
Zase upozornovat
Na barvu

Zapomenutou — odhozenou

Pod skiini
Protoze

— Javim

— A ona také vi
Ze jesté miize zménit
Podobu mnoha véci

A tak uz ani nevim
Jestli to hudi vysavac
Nebo ve mné
Skrytému na posteli
Pred horkem

Sumi lesy Renoirovych obrazi...
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Ano

Lesy z obrazi

V tomto
protazeném
utazeném
odpoledni

Unavném a sladkém

Jako nevydateny

Pokus o sebevrazdu

A tak jenom lezim
A slysim vysavacd
Ale porad je mi
Jako protazenému
Kocourovi
Kterému nesou
Mléko

s prichuti

Vanilky

A rozinek

...vyjime¢né nepotrebuji nic hledat
(o ztracené barvé pod skfini nemluve)
Nakonec —
Jediné co vim je
ze slov ted neni tfeba
protoze ticho dnes mluvi
obzvlast
hlasité

(i vysavac utichl

a barva prestala Zvatlat

cosi o velké
posetilosti...)



Prilozim si ruce na tvar
A nez je sunddm
Vidim mezi prsty
Zasnézenou louku

Jen za jednim clovékem
Zistavaji

Ve snéhu stopy

Je tu jen jedna laska
A uz také odchazi

a kdyz se teda

poradné nadlabli

bylo mu jasné

ze uz je to véecko na hovno
nemohl spat

a tak Sel

do knajpy na horc¢ak
vytahl i své kamose

ale ti toho moc nevydrzeli
za chvilku popijel sam
mezitim

jeden trouba

kterého

nevim pro¢

porad tahal s sebou

na néj praskl ty ksefty s travou
tak jej odtahli

— nikdo ani necekl
hodili mu na krk spoustu
dalsich véci o kterych
nemél ani paru coz
nikoho moc nezajimalo
nakonec ho teda

povésili na kiiz

umfel sice

beletrie

ale Zije kdesi dal

porad si pichd

a da pry kazdému

kdo si o to fekne —

takze se fakticky nemdme
¢eho bat

drevéna bedna

plna barevnych obrazka
sankovali jsme

na Monte Casinu

dole byly modré konve
a horky ¢aj

doma jsem nasel

v kapse

krabicku od sirek

na zdi hodiny

hazel jsem po nich krabickou
maminka mé udetila
sekerou do hlavy

pak jsem spachal
sebevrazdu

Stanislav Spacek poprvé publikoval v roce 1988 v samizda-
tovém sborniku Situace, ktery z textt pratel sestavil Zdenék
Mitacek. Na jare 1990 se jeho verse objevily v publikaci Adre-
sa Zlin, do néhoz byly vybrany ptispévky zaslané do Literar-
niho féra, pofddaného Okresnim kulturnim strediskem. Ve
stejném roce a pod stejnou hlavi¢kou vyslo nékolik Spacko-
vych basni v almanachu péti zlinskych autor( s ndzvem Sup-
lik. Vétsinu svych basni napsal autor bez pfipravy v letech
1988-1990. Zachovaly se v podstaté v definitivni podobé.
Z pozuUstalosti je zfejmé, Ze se z basni pokousel sestavit kom-
ponovany soubor. K psani se znovu vratil az v zavéru Zivota.
Tyto texty vsak opoustél jako nehotové skici. Z tohoto obdo-
bi vybirdme zavére¢nou basen naseho bloku. -ms-
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na par vet

Vzdycky mé zajimalo jen to, co napisu zitra

V East Village s Jifim Karnetem

Pted dvaceti lety bych asi neptedpoklidal, Ze
kulaté vyroci listopadovych uddlosti proZiji

v New Yorku, a uz viibec by mé nenapadio,

Ze zrovna 17. listopadu se setkdm s dramatikem,
spisovatelem a publicistou Jitim Kdrnetem,
legendou ceské emigrace ve Spojenych

statech, ¢clovékem, ktery vyrazné ovlivnil
povilecnou ceskou divadelni scénu a pozdéji

se podilel na vysilani stanic Svobodnd Evropa

a Hlas Ameriky.

V soucasnosti proziva Jifi Karnet klidné dny ve svém
byté v newyorské ¢tvrti East Village, chodi na vychaz-
ky se psem a kochd se krasnym vyhledem z okna své-
ho bytu. Nasledujici rozhovor vznikl pri prilezitosti vy-

dani jeho knihy Posmrtny denik: Pfisné tajnd odpovéd

Viclavu Havlovi.

Muzete blize popsat okolnosti vzniku knihy Posmrtny
denik?

Uz je to CtyTicet let, co jsem ji napsal. Ale kupodivu, pres-
toze je to text hodné spojeny s politikou a politickou si-
tuaci v roce 1968, kdyz jsem ho ted pred ¢eskym vydanim
procital, vidél jsem, ze nemusim nic ménit, stale mi to pri-
padalo platné a aktudlni.

Jak tedy kniha vznikla?

Tehdy byl v New Yorku Vaclav Havel kviili inscenaci jedné
své hry. Pfi té prileZitosti provadél anketu mezi ¢eskymi
exulanty. V§em kladl dvé otazky: ,Chtél byste se podivat
do Prahy?“ a ,,Chtél byste se tam vratit natrvalo?“ Nevim,
co do mé tehdy vjelo, Ze jsem se tak rozepsal a z odpovédi
na ty dvé otazky udélal celou knizku. Vznikla béhem ctr-
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ndcti dnt. Kdyz jsem se potom po letech skute¢né podival
do Prahy, fekli mi, Ze by tu knizku vydali, kdybych jim
dal k dispozici véechno, co jsem napsal. Jenze popravdé
feceno, to vsechno by vyzadovalo hodné editorské prace.
Ja jsem psal jako masina, nikdy jsem se nestaral o to, co
jsem napsal vcera, vzdycky mé zajimalo jen to, co napisu
zitra. I ndpad vydat tuto knihu prisel aplné zvenci, nebyla
to moje iniciativa.

Jak jste na otazky Vaclava Havla odpovédél?

Uz tehdy jsem si fekl: to slovo ,,natrvalo, to je chytak. Sa-
moziejmé bych se chtél vratit do Prahy, ale zit tam natr-
valo bych asi nedokazal. Moje Zena je Americ¢anka, dce-
ra je také Americanka, jak bych tam mohl zit? Po roce
1989 jsem tam jel na navstévu, ke své sestre. Ale to uz bylo
opravdu jen na navstévu, véechno se od dob mého mladi
zménilo, skoro jsem to nepoznaval. Ta knizka, kterou jsem
napsal, ovSem téma téch dvou Havlovych otdzek hodné
presahuje.

V roce 1948 jste odesel nejprve do Parize, kde jste
nékolik let pisobil v ¢éeskoslovenském vysilani Radia
France. Proc¢ jste se potom rozhodl presidlit do New
Yorku?

V tnoru 1948 jsem mél uz podanou zadost o francouzské
vizum, jako kdybych tusil, co se stane. Odjel jsem do Fran-
cie legalné kviili pfednasce o ¢eském divadle, kterou jsem
mél prednést v Louvru. Potom mi nabidli misto v rozhla-
se a ja jsem se rozhodl, Ze ztstanu. Nebylo to tedy nic
dramatického.

Za par let mi uz ale bylo jasné, Ze ve Francii se sice mu-
Zete oficialné stat Francouzem, ale v ocich lidi zlistanete
navzdy cizincem. Myslel jsem, Ze v Americe to bude lepsi,
Ze se Ameri¢anem stanete snaze. Rozhodné jsem ale nemél
ve Francii §patny Zivot.
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Jifi Kérnet je legendou ¢eské emigrace ve Spojenych statech

Jifi Karnet (¥1920), dramatik, basnik, publicista a preklada-
tel, patfi k prednim predstaviteldm ceského exilu ve Spoje-
nych statech. Pfed odchodem do ciziny v roce 1948 pusobil
v prazském divadelnim prostfedi, mimo jiné Uzce spolu-
pracoval s E. F. Burianem a svymi kritikami pfispival do Mladé
fronty a fady dalsich periodik. Po emigraci se usadil nejprve
v Pafizi, kde pracoval v ¢eském vysilani stanice Radio France;
od roku 1952 zije v New Yorku. Jako prispévatel a redaktor

rozhlasovych stanic Radio Svobodna Evropa a Hlas Ameri-
ky se proslavil predevsim jako politicky komentator a autor
rozhovorl s vyznamnymi osobnostmi kulturniho svéta. Roku
1968 jej Vaclav Havel pozadal, aby se stal jednim z respon-
dentd ankety, kterou provadél mezi ¢eskoslovenskymi exu-
lanty v USA; odpovéd na jeho dvé otazky se stala zakladem
eseje Posmrtny denik, ktery na konci lonského roku vysel
knizné v nakladatelstvi Paseka.
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na par veét

Jak dalece se vam vase plany splnily? Prosadil jste se
zde?

Ukaézalo se, Ze ani tady to neni tak snadné. V jednom oft-
Broadway divadle mi téméf inscenovali hru, jenze to bylo
hned na pocatku mého pobytu zde, v roce 1953, a ja jsem
nemél nikoho, kdo by ji prelozil. Divadlo se mnou ale ne-
chtélo uzavfit smlouvu, pokud nemélo néco hotového
v ruce, a tak z inscenace nakonec seslo. Poté jsem se jesté
pokousel prorazit se svou novou hrou Stoleti pred soudem,
ten text si ale trochu délal legraci z nékterych newyorskych
politikd, a zfejmé proto nebyl ptijat. Zddnou moji hru zde
tedy nikdy neuvedli. Dal uz jsem se vénoval hlavné pub-
licistice a préci pro rozhlas. Rekl bych, Ze na to jsem byl
dobry. Mél jsem nos, ¢asto jsem odhadl situaci a dopfedu
jsem védél, co se stane. I Peroutka mi jednou fekl (cituji
to i v té kniZzce): ,,J4 jsem politicky mnohem naivnéjsi nez
vy.“ A dodal: ,,J4 jsem takovy naschval.“ Nikdy jsem se ho
nezeptal, co tim vlastné myslel. Ale opravdu byl politicky
naivnéjsi nez ja. V. mnoha vécech se mylil.

Stykal jste se s Ferdinandem Peroutkou c¢asto?

Ano, hodné jsme se navitévovali. Casto jsem s nim nesou-
hlasil, ale dost jsem si ho i vazil. On tak trochu nezvladl
zacatek okupace. Vzpomindm si, ze napsal naptiklad vel-
ky avodnik k padesatinam Adolfa Hitlera — tézko fict, co
ho k tomu vedlo. Mozna mél §tésti, ze ho Némci zavreli;
bth vi, co by délal, kdyby ztstal na svobodé. Ale ja mu to
zapomnél, jako ¢lovéka jsem ho mél rad. V Praze jsem ho
znal malo, ale tady jsme se casto stykali. Nikdy jsem se
s nim neprel, prestoze jsem si ¢asto myslel pravy opak. To
mozna mélo vliv i na kvalitu rozhovort pro Radio Svobod-
na Evropa, které jsem s nim délal. Nikdy jsem mu nekladl
otazky, které by ho trochu sktiply...

V ¢em se vase nazory predevsim odlisovaly?

Jak uz jsem fekl, byl jsem politicky realista. Naivita a pri-
lisny idealismus mi byly cizi, povazoval jsem to za nebez-
pecné jevy. Kvili tomu jsem mél rozepre i s dal$imi kole-
gy. Napriklad pfi madarském povstani v roce 1956 jsem
kdesi napsal, Ze je to nerealistické $ilenstvi, na které Ma-
daii doplati, a 7e je dobte, Ze se k tomu Cesi nepridali.
Neékteti spolupracovnici a lidé v exilu mi to potom hodné
vy¢itali a prestali se se mnou stykat. I v roce 1968 jsem
byl opatrny: fikal jsem si, Ze to Dubéek nehraje chytfe, ze
by mél Rustim ustoupit, zvlast kdyz Ulbricht a Gomulka
$tvou Breznéva proti nam. Taky jsem o tom psal, stranky
a stranky. I v té kniZzce piSu: hlavné abychom si zachova-
li ¢eskou sttizlivost ve spravném poméru namichanou se
slovenskou kurdzi. Takze kdyz Rusové prisli, nijak mé to
neprekvapilo. Dva dny pfedtim jsem na schuzi ve Svobod-
né Evropé prohlasil, Ze jsou dvé moznosti: bud Dubcek
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Rustim ustoupi, anebo ruské tanky pojedou na Prahu. Je-
den Slovék mi tam tehdy fekl: ,,Pane Kérnet, ja jsem rad, Ze
jste tady s nami, a ne v Praze, protoZe vy byste tém Rustim
dal véechno.“ A par dni nato ptisla okupace.

I s Vaclavem Havlem jsem o tom tehdy v roce 1968
debatoval. On mél plnou hlavu plant: porad udélame to-
hle, udéldme tamhleto, ale ja jsem mu fikal: ,,Pane Havel,
a co Rusové?“ On mé ale viibec nechtél poslouchat. Nebyl
dost stfizlivy.

Je pravda, Ze ja jsem byl moznd zase az prili§ opatrny.
Nevim, jestli bych se kdy odvazil zacit tfeba sametovou re-
voluci. V tomto pfipadé mél Havel nakonec pravdu.

Jaky byl vlastné vas vztah k socialismu a ke komunis-
tické strané?

Odesel jsem do emigrace, protoze komunisté by po mné
asi §li. Byl jsem vici nim dost kriticky. Myslenka komu-
nismu je neprakticka a nerealna. Ale domnivam se, Ze
socialismus jako takovy ¢asem zvitézi, svét bude spi§ so-
cialisticky nez kapitalisticky. Kapitalismus se neda stavét
donekonec¢na; hodné se zménil, ale potad je to $patny
systém.

Vratme se k vaiemu predchozimu pisobeni v Cesko-
slovensku, hlavné v oblasti divadla...

Scénograf Josef Svoboda mi fikal, Ze mym nejvétsim pri-
nosem bylo divadlo Laterna magika. Nevim, takto pfesné
si to nepamatuji, ale je pravda, ze ta prvotni myslenka —
kombinace filmu a divadla, kdy herec na scéné ptimo
komunikuje s hercem na platné¢ — byl mij napad. Di-
vadlo Laterna magika vzniklo ovSem aZ pozdéji. Ja jsem
hlavné délal u E. E Buriana. Na zacatku valky jsem u néj
v divadle pracoval jako rezisérsky elév, a dokonce se tam
chystala inscenace jedné mé hry. Buriana ale tésné pred
zacatkem ctenych zkousek zatkli a poslali do koncen-
traku, a tak z toho seslo. To bylo moznd §tésti: ta hra
byla dost politicka a je mozné, Ze by mé zavreli, prisli by
na to, e jsem polovi¢ni Zid, a kdovi, jak by to se mnou
dopadlo.

Po navratu z koncentraku se ke mné Burian choval
zpocatku dost chladné. Rikalo se, Ze jsem se zapletl s jeho
milenkou Jifinou Stranskou; je pravda, Ze jsme se hodné
stykali, ja jsem se ji ale nikdy nedotkl. Nakonec se to v§ak
srovnalo a zase jsme s Burianem spolupracovali. Hodné
jsem o ném psal, nékdy i trochu kriticky. Vytykal jsem mu
»rezisérismus®, pristup, pfi némz se rezisér zmocni divadla
do té miry, Ze autor ani herci uz nic neznamenaji. Mné se
zddlo, Ze Burian tohle trochu déla. Nikdy jsme ale nemé-
li Zadné neshody, byli jsme pratelé. Vzpominam si, Ze mi
jednou rekl: ,Lidi to nevédji, ale tohle je jedno divadlo na
celém svéteé, kde se umélecky opravdu néco déje.” Ja jsem



mu na to nic netekl. Zdélo se mné, ze po navratu z kon-
centraku uz nic moc velkého neudélal. Pred valkou ale
opravdu délal veliké véci.

Mate dnes néjakou vlastni koncepci divadla?
Dnes uz zadnou. Do zna¢né miry jsem ztratil kontakt s ak-
tualnim dénim a mé hry jsou pravdépodobné uz tak tro-
chu pasé. Taky mam pocit, Ze jsem se naucil psat az pozde-
ji. Naptiklad moje hra Bloudéni neni moc dobie napsana.
Az pozdéjsi texty jsou lepsi, i ta knizka, co pravé vychazi,
je dobra.

Psal jsem hodné, ale vétsinou do $upliku. To je prokle-
ti exilu. Kdybych zil v Praze, publikum by mé vedlo, tady
jsem ale skoro Zadné publikum nemél.

Kdyz srovnam povalecné ceskoslovenské divadlo
s tim, co se tehdy délalo ve svété, bylo to myslim velmi
dobré. Tedy rozhodné rezie — naptiklad Alfréd Radok
nebo Otomar Krej¢a. Autofi u nas zadni velci nebyli.
I kdyz tteba Havel se mi hodné libil: Zahradni slavnost
byla vyborna.

na par vet

Zabyvate se jesté divadlem?
Uz ne. Chodim se psem na prochazky a stykdm se s né-
kolika prételi, i kdyz hodné uz jich umfelo. Zit mé bavi;
nenachazim v tom sice zadny smysl, ale je to krasné. Mam
pocit, Ze par let bych je$té mohl vydrzet. Mam moc rad
New York, dokonale jsem si tady zvykl a nedovedu si pred-
stavit, ze bych Zil nékde jinde. I kdyzZ jsem k této zemi také
dost kriticky. Vzdy jsem byl tak trochu nestastny z ame-
rické politiky a nikdy jsem se nestal americkym patriotem.
Ted ale 7iji hlavné sam se sebou a celkem nic mi ne-
chybi. Mozna jsem mohl dosahnout vic, kdybych se byval
snazil. Z hlediska vesmiru je to ale jedno. To je aZ neu-
vétitelné, jak mdlo na to lidé mysli, jak se vénuji riznym
nicotnostem, a ptitom staci zvednout hlavu, aby si ¢lovék
uvédomil, Ze jde o néco mnohem podstatnéjsiho. Tim se
ted v myslenkach hodné zabyvam. Smrt mé nezajimd, ale
nekonecnost prostoru a nekoneénost moznosti, které na-
bizi, mé fascinuje.

Ptal se Marek Seckar

Haiku 5trp © Bob Hisek & Tom Kop'iva
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zapisnik

Dobré véty by se mély zavarovat

Jaroslav Kovanda

Tézko se posledni dobou pasuju s témi, kdo uvazuji
o basni jako trhaving, ale pomérné ¢asto vytahuju a oli-
zuju ty hrebicky z uvarené podrazky, kterd se za jistych
okolnosti mize podobat dusi, té boté Chaplinové...

Zetlime, zetlime vsichni, tichy je listovi pad... Ano, jsou
dny, kdy ¢lovek nahle za¢ina sahat po starych albech a pre-
mitd, Ze by uz konec¢né i on mél néjak usporadat fotografie
z té krabice od bot velikosti 38, vzor Alena, damska vy-
chazkovd..., a saha po Jeseninovi a jeho versich. Ale pry¢
od prosincového knouralismu!

Pfed spanim — kdyz si neopakuji anglictinu, protoze jsem
na pristi rok dostal pozvani do Ameriky, zadny doktorat ani
predndskové turné, 30. listopadu 1901 tam na lodi Helgo-
land do pristavu Galvestone se Zenou a dvéma détmi dorazil
stafeckav bratr, a ted tam mam asi devadesat piibuznych,
tak bych aspon nékteré rad vidél — si listuju ve vytvarnych
knizkach. Do postele obzvlast doporucuji knizku formatu
moskevského chleba s ndzvem SCULPTURE — ESCULPTURA,
v angli¢tiné a ve $panélstiné. Na strané 277 je vyobraze-
ni Posledniho soudu z tympanonu chramu svatého Petra
v Bambergu, zlet 1225-1237. Uprosted Bith Tatinek, urost-
14 figura mladého fousatého muze, a kolem dokola po jeho
levici i pravici se v8ichni sméji, z hrobi vylézaji rozesmaté
déti, inu Posledni soud, konecné se néco déje, hrozna legra-
ce... Uz dlouho jsem nevidél néjakou ,,soucasnou sochu“
se smat.

K tomu vycviku v angli¢tiné si pribiram jesté televizni
kanal NATIONAL GEOGRAPHIC. Je to docela slu$ny channel,
navic prekladany do Cestiny, takze se mné lip ,,pochopuji
ty americké pazvuky, které se tak malo podobaji napriklad
vyslovnosti takového Véclava Havla, s nimz v tomto pri-
padeé jaksi souznim, Ze... Nedavno zde ukazovali, jak za
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valky ukryvali lidé v Krakové i v pafizském Louvru sochy
a obrazy pred nacisty. Jak pro obrazy a sochy nasazovali
lidé i svoje Zivoty. Dale bych to vzhledem k vétsiné sou-
¢asného uméni radsi uz moc nerozmazaval.

Sedim v poloprazdné restauraci U Hanaka, jim smazdk
a piju pivo. Mezi stoly pobiha harlekyn — velika prerost-
14 doga. Obcas se nékomu zahledi do o¢i, ¢ichne k talifi
a pak zas odbéhne. Zda se nervézni. Vrchni, kterému pred
chvili patfila, ji neoktikne, protoze uz neni jeho. Pred
chvili ji prodal jinému, ktery ten litkup zapiji u stolu pod
vésakem hned vedle vchodu. Vypada, Ze uz je na plech.
A i kdyby ji novy majitel okfikl, tak ta doga ho stejnak
neposlechne, protoZe jesté nevi, ze mu patti. Platim. Ci3-
nik roztrzité pocita a potichu tika: ,Nikdy bych Rolfa
neprodal. Ale pes potfebuje prostor. A ja jsem mél pro
ného jenom ohradu tfi krat dva.“ ,A za kolik jste ho...“
ptam se. ,Koupil jsem ho za dva a ptil a prodal za Sest set.”
»Neni to trochu malo?“ ,Je. Ale ten pes nema jedno var-
le, takze je chovatelsky bezcenny. KdyzZ jsem ho kupoval,
tak se to je$té nepoznalo. Trindct dvacet. ,Ctrnact. Mtizu
si vzit tady to Rudé pravo domt?* ,,Jo, klidné.“ Pfedseda
vlady Adamec tam ndpodobné hovoti o nasi hospodar-
ské situaci, jsem nahlas nefekl. ,, Tak nashle...“ (Uhersky
Brod, 1986)

S prozaikem Tondou Bajajou jsme si neddvno ,,ukazova-
1i“ epitafy, které by ndm pozustali méli nechat vysekat na
néhrobky. Zatimco ten sviyj si uz moc nepamatuju, bylo to
néco jako: ,Zde lezim — aplné z formy*, Tonda byl zase
vtipnéjsi: ,Kone¢né sam!“ Do placu davam jesté jeden, pro
kamenika sice ponékud dlouhy, ale nddherny. Je od Epi-
kura z listu Idomeneovi: ,,Prozivaje blazeny a zaroven po-
sledni den svého Zivota, pisi Vam toto: Rezavka a uplavice
se u mne dostavily s bolestmi, jichz velikost uz neptipousti
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Jaroslav Kovanda ve Zliné vydaval Psi vino, ¢asopis pro sou¢asnou poezii

stupniovani. Ale to vSechno vyvazuje radost, kterou poci-
tuji pfi vzpomince na nase rozhovory.“

Kdysi jsem si nékde zapsal, Ze dobré véty by se mély za-
varovat, hadi jed z odstavci sbirat... Z tohoto tthlu pohle-
du bych tedy zavaril napiiklad toto: ,,Takové véty chutnaji
jako chléb polity vonavkou“ (Robert Musil). Kdysi se mné
taky velice libil citat: ,,Zit na takové planeté je jenom ztrita
¢asu“ od Ilji Ilfa, dnes davam prednost lidovému réeni: ,,Jo,
smrt je blba nemoc, s tou si polezis.“

Nevim, jestli jesté maji v Havli¢ckové Brodé na pomniku
padlym z druhé svétové valky ndpis: MY DALI KREV — VY
DEJTE LASKU!

Ctu ted'velice nesouvisle, ale piece. Kdybych to mél tro-
chu zobecnit, tak deset let, co jsem vydaval Psi vino (nyni
v tom chvélabohu v Praze pokracuje Petr Stengl), jsem &etl
takika jenom soucasnou literaturu a predev$im mladé bas-
niky. Pti v§i dcté k ni a k nim $lo z néjakych sedmdesati
procent o literaturu dost destilovanou (kdyz zapocitame

nejen ten vriek ledovce, ktery se objevil nad hladinou,
tedy samotny vytisk ¢asopisu, ale i téch sedm osmin, které
se na stranky nedostaly, které skon¢ily v kosi). Takovou
literaturou ,intoxikovan® jsem dlouho nemohl nic ¢ist.
Citil jsem se ¢asto, podobné jako kdyz jsme byli s Jaku-
bem Grombitem a Petrem Stenglem za Psi vino v Rusku
na nonstop ¢teni poezie v jednom moskevském sale a pak
v klubu Slovenského institutu, kde néktetfi nadrzeni rusti
basnici zase tplné samovolné spoustéli recitaci téch svych
puskinovskych kolovratii. A kdyz jsme pak hluboko po
pulnoci zalezli na hotel a prevlékli se do pyzam, vyklo-
nil se Stengl z balkonu a pronesl pamatnou vétu: ,Jestli
se tu nékde zjevi jesté néjaky basnik, tak mu snad pobleju
zada!“ Kdybych si ted udélal tabulku, co jsem posledni do-
bou — od osvobozeni, tj. pfedani redak¢niho bidla (ano,
bidla, nikoliv bydla!) — precetl, tak v ni nebude chybét
Vojna a mir, Pani Bovaryovd, Faulkner, Hrozny hnévu od
Steinbecka, Solochov a véera jsem docetl Hemingwayovu
Fiestu v originale. Cili samé staré déjovky. (Petr Kral by asi
ze mne radost nemél, mozna Ze naopak Jifi Travnicek by
byl potésen; aspon nékdo...) Fiesta, kterou jsem si k tomu
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zapisnik

pribral posléze v ¢estiné z méstské knihovny, méla oviem
stranky tak ,lichospefené®, ¢tenafskym otérem tak posti-
zené, ze listovat v ni bylo dost nasiraci. O ¢em to svédci?
Ze by tato literatura byla ¢tena jen samymi u$fiupanymi
ucni a svacinarkami z tfisménnych provoz? Nicméné i ja,
nepracujici duchodce, jsem byl napnuty jak malé gaté, jest-
li ta Brett kopulujici s Cohnem, Mikem, mozna i s Jakem
a pak s devatendctiletym toreadorem Romerem, nezptisobi
de facto, Ze se ten mladik kruté jednu noc ze zarlivosti zbi-
ty Cohnem nestane na druhy den obéti néjakého obzvlast
state¢ného byka. Uf, jak jsem si oddechl. Jak jsem si neod-
dechl, Ze jsem uz docetl.

V roce 1986, kdyz na nasem pozemku kopaci kopali pri-
vod vody, prisel za mnou jejich holohlavy vedouci — ko-
paci mu rikali Kaktus —, jestli si pamatuju, ze jsem ho
kdysi ucil. Kdyz kopaci skoncili, prisel za mnou ten Kak-
tus jesté jednou, Ze by mél zdjem o néjaky muij obraz a co
bych pry za to Koupani, jak se tak po ateliéru rozhlizel,
chtél. A nabidl mné tfidenni praci dvou délnikd na nasem
pozemku, tu Ze bych nemusel platit, plus néjakou zelenou
ze by pridal. Kdyz jsem mu fekl, Ze néjaka stokoruna ane-
bo flagka jsou pro mne jesté snesitelné, ale z takové trans-
akce ze smrdi kriminal, ziral na mé udivené az nechépave.
Kdyz pry je zkorumpovany cely stat, co timto gestem chci
dokazat? Nevédél jsem. Mozna by mi ale poradil Gandhi:
»Neminim prohlasovat, Ze je uc¢itelovou povinnosti uchylit
se k pustu vzdy, kdyz se jeho zaci provini. Ale myslim si, ze
nékteré pripady si vyzaduji takovy drasticky prostredek.”

Jako se pracovni sila elektfiny méfi na watty, tak by se
mél udiv, ta hlavni lidska tazna sila?, mérit na wolkry?
Samy otaznik.

Lupo je italsky vlk, lupanar — bordel. Etymologicky mi
to netikalo nic. Az letos v Pompejich, kdyzZ jsem vidél, jak
italsky priivodce Japonctim japonsky vyl a ukazoval na to
o$ukané kameni a ty Japonky — zadky jak japonky — si
to kameni fotografovaly, mné to ¢aste¢né doslo. (Pompe-
je, 12.9.1999)

Dnes jsem u cukrarny Zlifianka potkal Egyptana, ktery se
pokousel koupit dort, nebot si chtél na hotelu Moskva, ve-
¢er na pokoji, sim se sebou pry, oslavit narozeniny. Poma-
hal jsem mu prekladat. Vzal si ananasovy. Také mél zajem
o svicky. Potfeboval tfi velké a devét malych. Slavil totiz 39
let. (Zlin, 6. srpna 1986)

Zaparkoval jsem jako tradi¢né u piehrady, na niz se

bruslilo. Dva kluci u bfehu hrali hokej. Jeden z nich na
mne volal: Pane uciteliii, pane ucitelifi... Nepoznal jsem
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ho. Viktor Suchomel, ktery chodil ke mné do vytvarky, vy-
borny kreslit. Uz ve druhé tfidé mné vénoval ,katalog”
opic z brnénské zoo, kterou o prazdninach navstivil. Kazdy
hned na prvni pohled poznal makaka od Simpanze... Je uz
vsedmé! A jestli pry pocitam s vykopanim pokladu v roce
2010, jak jsme si v devadesatém osmém pti jeho zakopava-
ni slibiliii??!!, volal na mé z ledu... (Zlin, 17. ledna 2002)

Nékdy v roce 1987 jsem si zapsal: ,Zachovat si vlastni
tvaf — to je boj na Zivot a na smrt. Jenom jestli uz neni
pozdé. Kdovi co za tvar uz za nas vlastné bojuje.”

Mam problémy s modernim uménim. Vyrovndvat se
se v8§im, co je nabizeno, co pry je dobré, protoze tu jes-
té nebylo. V Prdvu nedavno opévovali malife Baselitze.
Nevim, vystavu jsem nevidél. Z ¢lanku a z reprodukce
jsem se dozvédél, ze jde o expresionistickou malbu béz-
ného razeni, pozoruhodnou prevazné tim, ze autor obra-
zy zavésuje hore nohama. Pro¢ nejsou naopak i podpisy?
Mél jsem pritele, malife a sochare Ivana Theimera, pt-
vodem z Olomouce, milovnika baroka a sbératele. Kdysi
jsme byli opravdu dobrymi prateli, davali jsme si darky.
Snad k osmnactym narozeninam jsem mu dal drobnou
kubizujici sochu Zviratka a Petrovsti... Ivan rad stavél véci
soudobé vedle téch rozevlatych baroknich kouska. Tak
dopadl i muj dar. ,,Co myslis, nejsou ta tvoje kubisticka
zvitatka vedle téch baroknich pandka dost trapna?“ A na
chvili bylo po lasce...

Zlin letos pf¥isel o vyraznou postavu. Umfiel Osvald Hoza,
nedostudovany faraf, zaryty ¢tendf a ¢asty navstévnik hos-
pod a (kdysi) provozoven Ra]J. Naprosto spolehlivy pritel,
nezistny ¢lovék, Zijici od mladi z invalidniho diichodu,
a presto kdykoliv ochotny zatahnout v parté ttratu, kdyz
nékdo ,,zapomnél” zaplatit. Knihkupec Pavel Jungmann
mu kdysi vydal sbirku aforismtl, néco malo z nich cetli
ivradiu. Jeho nejblizsi pratelé se chystaji vydat o ném pu-
blikaci. Jsem zvédav, zda dodrzi slovo. Myslim, Ze by v kni-
ze mély znova byt i Osvaldovy aforismy. Napriklad tento
uzasny: ,Fantazie je néco, co si nedovedu predstavit.*

Vsechno, co feknes, miize byt pouzito proti tobé. Vsech-
no, co feknes, muize byt mlha.

Autor (¥*1941) je basnik a vytvarnik. Pracoval napfiklad jako
kulisdk, mnoho let vyu¢oval na,lidové skole uméni* Po listo-
padu 1989 knizné publikoval fadu basnickych sbirek. V le-
tech 1997-2006 ve Zliné vydaval a redigoval ¢asopis pro
soucasnou poezii Psi vino. Jeho posledni — loni vydanou —
knihou je,série denikovych zapisa” Pulec savliozuby (reportdz
psand na zahrddce).
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O konstruktivismu v typografii

Pocatek dvacatého stoleti byl dobou
prevratnych uméleckych i celospole-
¢enskych zmén. Vliv volného moderni-
ho uméni se neprojevil jen v architek-
ture a navrhovani nabytku, ale logicky
zacal pronikat i do oblasti knizni kul-
tury, ktera zGstavala témér pét stoleti
v zdkladu neménna. Stale vétsi podil
mechanizace vyroby kniznich titulG
zménil knihu z ,bibliofilského objek-
tu” ve vyrobek masové spotieby. Mo-
dernisté dvacatého stoleti byli pre-
svédceni, Zze nova doba si zada nejen
obménu grafického repertoaru, ale
také proménu samotnych texta. V po-
catecni fazi jesté redesignovali sta-
ré tituly v duchu moderni grafiky, ve
druhé etapé méli uz sami literati plodit
texty pfimérené nové epose a novym
spolec¢enskym potiebam.

Modernista véfi, Ze pokrok je v mecha-
nizaci, glorifikuje stroje a uznava pre-
devsim to, co je masové a sériové. Tvrdi,
ze kazdy uzity objekt je predem deter-
minovan svou funkci a ze tato funkce
pfipousti jediné mozné konstruk¢ni
nebo tvarové feseni. Na konstrukci je
kladen velky diraz — i proto se ,avant-
gardnimu” grafickému designu dvaca-
tych a tricatych let fika konstruktivistic-
ka grafika. Z uméni konstruktivismu si
totiz vypuj¢uje zakladni stavebni prv-
ky: abstraktni estetiku, asymetrické
principy i dynamické diagonaly, které
by kdykoliv dfive plisobily zcizujicim i
samoucelnym dojmem.

Jednim z nejvyraznéjsich mluvcich
avantgardniho designu byl Karel
Teige, ktery jiz od pocatku dvaca-
tych let pomérné duisledné uplatrio-
val principy nové typografie. A proto-
ze se na redefinovani grafické kultury
podilel s obrovskym nadsenim, vytvo-
fil velké grafické dilo, které se stalo za-
kladem rozsahlé vystavy usporadané
loni v Domé U Zlatého prstenu. Spo-

le¢né s vystavou byla vydana také vy-

te¢nd kniha, kterad sumarizuje Teigeho
dilo, pfindsi ukazky jeho publika¢ni
cinnosti a priblizuje nam tim ducha
doby, ktera se uz zfejmé nebude opa-
kovat.,Revolu¢ni” nadseni lidi, zakou-
Sejicich pocit, ze pomoci designu méni
okolni svét, ma v sobé zna¢nou porci
naivity... ale zaroven nas ten ptizracny
entuziasmus, ¢ira upfimnost i prizrac-
na cistota pokrokovych ideji fascinu-
ji. A to i pfesto, ze mnohé z grafickych
projevii avantgardniho hnuti patfi do
kategorie slepych uli¢ek.

Nahrazeni kniznich typd monolinearni-
mi pismy bez serifti bylo jednim z mno-
ha Slapnuti vedle, protoze beletrie se
s takzvanymi grotesky pfilis nesnasi.
Usmévné dnes plisobi snahy o dusled-
né zavedeni ,malopisu’, tedy odstra-
néni vsech pismen velké abecedy. Toto
opatieni mélo usetfit namahu saze-
¢iim, zamezit plytvani sazebnim mate-
ridlem a zlepsit vzhled sazby na strance
narusované piitomnosti konstruk¢né
odlisného typu abecedy bez promén-
livé vysky znaku. Ale uz Teigeho stat
Vyradit velkd pismena?, publikovana
v roce 1930 a sazena pfikladné pouze

minuskami, je dobrym dokladem toho,
jak neprehlednou a matouci se sazba
prosta verzalek muze stat. Stejné tak
se neujaly ani snahy Jana Tschicholda
odstranit odstavcové zarazky — dalsi
z mnoha modernistickych hokuspoku-
s, jejichz dasledkem byla jediné ztra-
ta pohodIné orientace v textu. Ostatné
sam Tschichold pochopil, Ze ménit ¢te-
narské zvyklosti, formované stovky let,
je c¢innost zacasté kontraproduktivni,
a pokorné se po case navratil ke klasic-
kému pojeti knizni tpravy.

Pfes to vsechno avantgardni grafi-
ka z pocatku dvacatého stoleti pred-
znamenala cestu postupné promény
grafického designu. Rada z jejich ty-
pickych prvkd, jako napfiklad asyme-
trické usporadani plochy ¢i pouzivani
novych druht pisem, se staly zcela sa-
moziejmou vybavou vsech poucenych
vytvarniki. Rozumny odbornik uz sice
na slohovost v designu nevéfi, ale i pro
néj mze byt graficky konstruktivis-
mus zdrojem inspirace pro dalsi praci.

Martin Pecina

Autor (¥1982) je graficky designér.
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fotografie

Skrze hledacek si vyfizuju ucty se svétem

Fotograf Dusan Tomanek

»Mym snem je mit velmi vykonny
blesk. Tak vykonny, abych mohl osvét-
lovat celd mésta. Domy, ulice, lidi. Ta-
kovy blesk zatim neexistuje, ale az ho
jednou vyrobi, to bude teprve mazec,”
okomentoval zlinsky fotograf Dusan
Tomanek (nar. 1973) jednu svoji vy-
stavni prezentaci.

Mozna je to jen natfasani vécného
furianta, ktery nikdy neprestane snit
a pokurovat za $kolou, ale tomu napa-
du nelze up¥it silu. Jeho vyrok je vizi,
naléhavym obrazem; pokud chceme,
muzeme jej pochopit jako snahu uvi-
dét a dobrat se skryté podstaty. Ale
co kdyz pod témi povrchy nic neni? —
»~Mésto, $pina, krajina, hudba. Vse za-
michat a sé6jovkou nesetfit. Je to vel-
mi jednoduché. Fast food. Najite se do
sytosti, ale po letech jsou z toho zalu-
decni viedy. Ale koho to zajima?” fika
jen tak na okraj k jinym svym fotkam.
To je on. A to jsou jeho zabéry. Nékdy
civilni, jindy lascivni, nékdy ironické,
jindy pochmurné a ,prazdné”. Beze
slov tak svymi obrazy hovofi uz fadu
let. Nékdo prosté je ucitel, hokynar
nebo komediant. Dusan Tomanek je
fotograf.

Na primyslovce potizista, v odborné
praxi nepouzitelny. Zahy se radéji za-
Sil do zapadlé provozovny komunalni
fotografie. V puli devadesatych let se
ale ve svém hlavnim zajmu docela so-
lidné dovzdélal. Absolvoval filmovou
fotografii na Filmové skole Zlin a na-
sledné i opavsky Institut tvirci foto-
grafie. Na prelomu stoleti nékolik let
pracoval pro tehdy nové vzniklou re-
gionalni pfilohu MF Dnes.V roce 2003
Tomanek spolu s Liborem Stavjani-
kem ve Zliné zalozil dodnes produk-
tivni studio Toast.

Co bral rozum, zajimal jej svét kapel,
zkuseben i pédii. Jako filmovy foto-
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graf se zucastnil nataceni filma a se-
riald, ale nakonec to vzdy (a ziejmé
nejradéji) tahl s partou kolem muzi-
ky. Nejdfive doma, pozdéji se vyda-
val za humna. Publikoval v ¢asopi-
sech Blok, Hype ¢i Zivel. Pracoval pro
skupiny Here a Priessnitz. — ,Motivy
toho, co délam, jsou stejné jako pred
lety. Prosté si skrze hledacek vyfi-
zuju Ucty se svétem. Jde mi o to dé-
lat v jeden moment s lidma na stejné
frekvenci,” fika. Pravé tato motivace
vyustila v roce 2008 do vydani prv-
niho ¢isla magazinu Komfort. Spolu-
zalozil jej predevsim s prazskymi ko-
legy, grafiky, fotografy a vytvarniky.
Na tomto stylové pojatém ,prostoru
pro soucasny obraz a text” se podileli
napfiklad také Olga Benesovda, Tomas
Lunak, Vaclav Jirasek ¢i Robert V. No-
vak. Po trech ¢islech Tomanek od pro-
jektu poodstoupil. —,Praha je Spatny
chlast v predrazeném baru,” fika a na-
vrch pfidava: ,Pro mé je dllezity muj
iPod, Skoda Octavia 1,9 TDI, sucha dé
jednic¢ka nad ranem pied Kroméfi-
zi, Lucky Strike a Semtex, inava, mj
pocita¢, hadky s Lunakem, textovky
s Nanoru, lidé v pohybu...,” odsypava
velkou nasobilku vsech mladych a ne-
klidnych, ktefi se s vami pozdrzi vzdy

jen na jedné (a to jesté neposedné)
noze. Vsim, co kdy délal a déla, pod-
vraci a zneklidnuje. Jako by stale kam-
si utikal v obavé, Ze by mohl skoncit
v jedné skatulce s ,panumélci”.

Ale je zde Zlin. Jesté i dnes to zname-
nd doma. Mésto jako trvale provizorni
podnajem. Pofad chybi pfisSroubovat
néjaké police, ale prah uz je prosla-
pany a postel pristav, ve kterém se
casto pristane v tézké kocoviné. Su-
rové vytapetovany prostor na zlin-
ské vystavé Home Alone (2007) i jeho
snimky pro Host maji cosi spole¢ného.
Nez by se v tématu nimral, tak radé-
ji bez ustani stiili. Pak z té hromady
intuitivné vytahuje to, co snad prezi-
lo. Sdm se nechava prekvapit. Dycha
to jesté? Na néjaké ,poruse plochy”
nesejde, hlavné kdyz to bude silné.
Néco jako Miroslav Tichy digitalniho
véku. Dobfte vi, ze ke smyslu se ¢lo-
vék musi blizit jako voyeur. Smatrat
po ném prackou zbozZiznalce nevede
k niéemu. —,,Co ma mit dobra fotka?
Nevim... Moment piekvapeni mozna;
klidné v blbém rozliseni na Flickru...
Low res!” shrnuje to Toméanek.

Uz se tésim, jak ho zase nékdy v sobo-
tu dopoledne potkam v kavarné Ar-
cha, kde se v ten ¢as schazeji mistni od
vizualu. Bude pfed nim ¢aj a slivovice;
cigareta mu visi az do salku. A zacne:
~Jéézis woe, cos to tam o mné napsal?
Jesté jsi tam woe mohl dat, Ze chodim
vzdycky ze vsech nejlip obleceny!
To by se do toho vaseho almanachu
opravdu hodilo!”

On Suda sice jakoze normalné mluvi,
ale vzdycky to trochu zni, jako kdyby
chatoval do New Yorku. Co taky cekat
od manika, ktery jedinou knihu nevy-
drzel do konce a vSechny Zivotni krize

vyresil rezervaci letenky...

Martin Stohr
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kritiky a recenze

Co vsak knize podrazi nohy, je jeji rozklizeny styl. Obcas jak-
si zovialni, jindy nadmiru diikladny, pak zas zbytec¢né jdou-
ci na ruku hovorové zivosti... Autor chce tieba vystihnout
hrdinovo nitro, ale kdyz adoptuje hrdintv vnitini hlas, zazni
jen:,...a je to v prdeli Pro¢ vnitini hlas mluvi vzdy nespi-
sovné, sprosté — a banalné?

Jan Stolba o knize Tomase Zmeskala Zivotopis ¢ernobilého
jehnéte

Néktera mista autor opakuje slovo od slova. Pro¢? Napo-
véda hloupym, nebo nedbala zavére¢na redakce? Triumf
krouzivych virt paméti, které v okamziku vypravéni dosta-
vaji prednost pred vSim ostatnim, nebo ztrata smyslu pro
vypravécsky rytmus?

Jifi Travni¢ek o romanu Amose Oze Ptibéh o lasce a tmé

Bereme jako samoziejmost, ze ke svétové kulturni elité na-
lezi Frantisek Drtikol, Josef Sudek, Jaromir Funke, Jaroslav
Rossler, Josef Koudelka, Jan Saudek... V mnoha ptipadech
to vime predevsim diky Anné Farové. Nejenze kvalitu roz-
poznala véas, uméla ji také prosadit.

Josef Moucha o knize Dvé tvafe vénované Anné Farové

Dalsi recenzovani autofi: Ota Filip / Emil Hakl, Petr Sabach,
Martin Smaus / Ladislav Muska / Jiti Simaéek / Milan Ohnis-
ko / Philip Roth / Thomas Bernhard / Haruki Murakami / Woj-
ciech Kuczok / Bohdan lhor Antonyé¢ / Petr Samal / Theodor
Adorno — Max Horkheimer / Eva Oubramova / Irena Dous-
kova / Slavomir Kudlacek / Michal Matzenauer
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Realisticky roman?

Uskali druhé knihy Tomase Zmeskala

Jan Stolba

Na prvni romdn Tomdse Zmeskala (nar. 1966)
Milostny dopis klinovym pismem se loni snesla
chvadla kritiky, nominace na Magnesii Literu

a nakonec i letosni Cena Josefa Skvoreckého. Druhy
opus, Zivotopis ¢ernobilého jehnéte, jejz mél
autor v Supliku a vyddva ho rok po prvotiné, budi
zvédavost: co nabidne tolik respektovany autor?

Zmeskalova nova kniha zprvu ptsobi jako realisticky roman
psany upfimné primocare, bez kalkulu, Zivé a se snahou
o ¢tenafskou poutavost. Pojednava o dvojéatech Lucii a Vac-
lavovi, ktera vyrtstaji jako obycejné dejvické déti, po afric-
kém otci vsak zdédila tmavou plet. Se svym Zzivotnim téma-
tem se Zmeskal dfive ¢i pozdéji asi musel utkat a je to dobre.
Nevime, nakolik se v knize opira o vlastni osudy. Krom
zvlastni situace dvojcat vSak chce zachytit i obecnou gene-
raéni zkugenost lidi vyristajicich v normaliza¢nim Cesko-
slovensku. V knize tak oZivaji pfislove¢na bdje¢na léta pod
psa, kdy ve skole ze stupinku znél hrdy Budzes... Zmeskalova
tematika je sice temnéjsi, i jeho vypravéni vsak popularniho
vieweghovsko-douskovského ducha ¢as od ¢asu pripomene.

Zmeskal vypravi vécnym, misty diikladnym, ale také
jaksi rozvernym toénem. Spousta déni se odehraje ,,nazi-
vo* prostfednictvim promluv typu ,, A ty jsi to vSechno za-
zil, strejdo?®, ,Nervi, ségra‘, ,,Uz je ten debil pry¢?<, ,,Jezis-
marja, Libusko, co budeme délat?“... Ne Ze by se takhle
nemluvilo. U Zmeskala v§ak podobna dikce prosakuje do
samotné konstituce vypravéni, podstatné modeluje jeho
mysleni a citéni. Zprvu spis jen anekdotické scény zvolna
narustaji do plynulejsiho toku. Drobné postiehy ze zivota
v totalité neptekvapi, vic nas v8ak pfitdhnou situace, kdy se
dvojcata stretavaji s rigidnim prostfedim, neschopnym se
s jejich pivodem vyrovnat. Zdejsi uzkoprsost a rasismus
ovéem zname — jenze zvnéjsku. A tak nas pohled zevnitf
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zajima, nebot Zivotni cejch ¢ernych déti by mohl leccos
odhalit o $ir$im konformismu a hlub$im zmatku spole-
Censtvi, k némuz patfime a jez paradoxné samo po staleti
Celilo utlaku a zapasilo o identitu.

Atmosféra a obrazkareni

Tady jsme ale poprvé na rozpacich. Zmeskal nas sice pre-
tahne na stranu dvojcat, s nimiz citime a o nichz chceme
védeét, jak své palcivé chvilky vybojuji. Navic zprvu se tu
nedéld z rasovych incidenti velké drama a my mame $an-
ci spoluprozit paradoxni stavy décek, ktera se citi jako nor-
malni Cesi, a prece na né odeviad absurdné vyskakuje jejich
jinakost. Sblizi nas s nimi i chvilky, kdy dvojc¢ata nevahaji
s pocitem zadostiu¢inéni vyuzit cizokrajny vzhled ve svij
prospéch. Presto mame dojem, Ze spisovatel nepostoupi za
horizont pouhych prihod, at krutych ¢i $tiplavé humornych
(hra déti na cizince u Chramu svatého Vita). Pomyslime si:
v ditéti pfece musi stfet normality a jinakosti hrat i jinymi
tony, vyvolavat pocity jdouci za hranici pouze anekdotickych
situaci, jakkoli bolavych. Do niternéjsich rovin v§ak roman
nepronikd. Zmeskal si nepotrpi na introspekci. Ocenime
sice, Ze své téma hned nerozmazava smérem k ublizenectvi
¢i patosu, chtéli bychom vsak slyset vic. Tieba i proto, ze skrz
jinakost hrdinti mame $anci zahlédnout subtilnéjsi jinakost
uvnitf nas samych, vratkost nasi vlastni existencidlni danosti.

Zmeskaluv pohled na normaliza¢ni éru je jadrné usté-
pacny, s lehkou snahou o komiku. Zmeskal nastésti nepa-
tfi k tém, co vidi normalizaci jako jednu velkou anekdotu,
horkosladkou ,,peliskarnu® zbavenou nepohodlného trni.
Roman se ov§em na vykresleni doby nijak zvlast nesoustre-
di, nabizi jen momenty, jez pfirozené ,vyplavi“ sim pribéh.
A nékdy zivot v totalité vyzni celkem pohodové. Po pou-
hych asi étyfech letech (1) klarinetu na LSU Véclav zvlddne
zkousky k posadkové hudbé. ,,Ses muzikant, budes mit mu-



zikantskou vojnu,“ vece bodry lampasak. Scénka z oblasti
snil. Budiz, délo se tehdy ledacos. Idyla ostatné jen zadéla
na pozdéjsi vojenské roz¢arovani, jez vrati Vaclava na znor-
malizovanou zem. Tak kde je potiz? V§echny komponenty
déni jako by byly na svém misté, presto néco chybi. Nikdy
nas tu totiz neovane atmosféra tehdejsiho casu, ale ani vniti-
nich stavil hrdintl. Zmeskal ji zkousi zachytit, ve scéné, kdy
vztekly fidi¢ letniho autobusu donuti polonahého Vaclava
obléct si tricko, je zvlastni ,,dusné“ naladé uz docela blizko.
Vétsinou je ale strhavan obrazkafenim (Vaclaviiv den na
stavbé), zabihavymi detaily (Boris a jeho karetni um), pte-
hnané spoléhd na fiz pfimé feci, jejiz vulgarita vsak vypjaté
scény jen plose uzemnuje: ,,I'y vodpornej, hnusnej ¢urdku,
nech mé na pokoji,“ kti¢i Lucie poté, co se z jejiho milého
vyklube rasisticky hulvat. Ano, véta je pravdiva, realisticka.

—

Tomas Zmeskal Zivotopis cernobilého
jehnéte, Torst, Praha 2009

— wrmad mvplul

— Lo irm
b
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Ale ptevzala az moc zfejmou roli arbitra, jiz si mélo pone-
chat samo vypravéni, vyliceni situace, navozeni atmosféry.

Orisek normalizace

Zachytit odér normaliza¢ni éry je tvrdy ofiSek. Doba méla
svou specifickou $ed, do niz vsak byly ponofeny barevnéj-
$i odstiny privatnich radosti a strasti. A i kdyz se véci dély
v konkrétnich jednotlivostech, vse se zaroven pojilo ve slo-
zity systém, jenz mél své tézko postizitelné, zato presné po-
citované zdkony. Zmeskal dukladné popisuje konfliktni
momenty, obecny marasmus vsak zpoza udalosti nevysvi-
ta. Snad proto, Ze se tu nejde po pelu ¢i vnitinim néboji
situaci, ale dal se jen razi vypravéci tunel. Zmeskal poda
specifické ve véi jeho specifi¢nosti — a mylné je nabidne za
obecné. Realisticky roman. .. Realita se ale casto déje pravé
vjemnych odstinech a nenapadnych posunech, jez nejsou-li
aspon naznaceny, dojem pravdivosti se za¢ne z obrazu vy-
tracet. Princip hodny-zly policajt, jak je az naivné jedno-
zna¢né uplatnén ve scéné Vaclavovy zkousky na konzerva-
tof ¢i v anabazi s prijetim-nepfijetim k posadkové hudbé, na
postizeni normalizace nestaci. Za podobnymi scénami jiz
neni co nalézat. ,,Rasisti!“ kf'i¢i na vojaky Véclav; ve je fece-
no, doba dostala svtjj cejch, jeji typicka pachut nas vak miji.

Vypravéni tedy plyne, do hlavnich postav sice nenahléd-
neme, jak bychom chtéli, ale jsou ndm blizké. Tkne se nas tre-

kritika

ba soudrznost bratra a sestry, kdyz Vaclav osetfuje Lucii nohy
po jejim bosém a urazeném tahu rannim méstem. V textu se
mihne ojedinéld precizni reflexe (,,pfipadalo mu divné, Ze se
zivot déje zcela bez zajmu o to, co se déje jemu®), ale i preko-
$atelé zobecnéni ¢i klidovita prepjatost (,,nepricetnost zptiso-
bend horkosti myslenek a smysli“). Z anekdot rostou scénic-
ké vrcholy. Jednim z nejlepsich je obraz Luciina kitu; proza se
tu ndhle fine rozvolnénéji a zavér skryva jemné prikrou poe-
tickou ambivalenci: knéz s uptimnym vzletem zvola k Lucii:
,Cerna perlo!“ — a babicka ho zprazi: ,Cerna perlo??? Tak

TR

to se vam moc nepovedlo, pane farafi.“ Pravdu maji oba...

Tvrdy kalibr na zavér

Co vsak knize podrazi nohy, je jeji rozklizeny styl. Obcas jak-
si zovidlni, jindy nadmiru dtikladny, pak zas zbyte¢né jdouci
na ruku hovorové zivosti... Autor chce tfeba vystihnout hr-
dinovo nitro, ale kdyz adoptuje hrdintv vnitfni hlas, zazni
jen: ,,...ajeto v prdeli.“ Vypravéni razem pada do suterénu.
Pro¢ vnitfni hlas mluvi vzdy nespisovné, sprosté — a banal-
né? Prekvapi i neorganické excesy. Utvand, nelidskd scéna,
v niz invalidniho stryce Jindficha vyhodi Zena z domu, pti-
sobi zcela nevérohodné, primitivné a mimo charakter po-
stav. S tou vraZzednou furii ze mél citlivy stryc tfi déti?

V puli romanu dojde ke klicové scéné odhaleni ,,ro-
dinného tajemstvi. Podobné zvraty jsou z rodu Cervené
knihovny, Zmeskal vsak, dik své zatatosti, propluje lice-
nim jakZz takz hodnovérné. Melodrama ma korektiv ve
Vaclavové vécném, chlapecky muzném chovéni. Presto je
scéna podivnou, tézkopadnou rtznici. Chvile zdsadniho
vyznamu se opét ,,fesi“ adolescentni hovorovosti (,,je upl-
ny pako...“); nejvypjatéjsimu vylevu knihy tésné predcha-
zi kvétnata promluva parodujici ufedniho Simla v tustavu
choromyslnych; Zar udélosti ,,zchladi® osvicena lékatska
lekce, jiz stfida melodramaticka vize zrousané divky... Né-
znaky toho jemnéjsiho a podstatnéjsiho, co si domyslime
za vécmi, tyto nesourodosti ubijeji.

Snazime se tedy drzet aspon toho, nac se zda byt ve
Zmeskalové romanu spoleh, totiz holé linky vypravéni.
Jenze — spoleh? Jen do jisté chvile. Symbolicko-emotivni
zavér knihy nas totiZ dokonale zradi. Realité se vymkne,
a¢ zaroven uzije dramatického zvratu docela klisovitého.
Na scénu vtrhne osudova ndhoda, deus ex machina mimo
veskeré uradky, pohnutky ¢i vili postav. A prece zrovna
tato udalost md vse, co v romanu nékam spélo, korunovat.
Nevykalkulovanost je ta tam, autor nasadi nejtézsi kalibr
a chce hrat na nase city. Ve skute¢nosti jen bezdéky ztresta
ty, jimz hrdinové ¢asem prilnuli k srdci. Paradoxné pravé
zavér je odvypravén stylem z nejvécnéjsich.

Autor (¥1957) je kritik, basnik a hudebnik.
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Nadherna mista, ponékud matny celek

Dlouho oc¢ekavana kniha Amose Oze

JiFi Travnicek

Zndte to. Autora sledujete a prijali jste ho za
svého, tésite se na kazdou jeho novou knihu,
dokonce jste mu vzdy ochotni udélit privilegium,
aby predbéhl frontu nachystanych knizek. Vyjde
mu novd kniha, kterd slibuje, Ze bude skvéld,
velkd, neopakovatelnd. Kniha je navic ovéncena
nékolika cenami a kritickym uzndnim. Extatickd
slova chvdly ji vénovala dokonce takova kulturni
veli¢ina jako Alberto Manguel (The Washington
Post). A ono... ne nic, ale jaksi ani tak — ani tak,
nadéje mirné zklamdny, aviak zase ne tolik, abyste
méli potrebu se na autora néjak vyrazné zlobit.
Pozndvite v tom svého starého dobrého mistra,

v leccems vsak citite, Ze dané uz napsal, a lépe.

A ptite se: je to ve mné, nebo v ném?

Malokdy si totiz pfi svém obcovani s knihou klademe
otazku, jak by jeji ¢teni dopadlo, kdybychom predchozi
autorovy texty neznali. V ptipadé Izraelce Amose Oze: co
bych ¢etl za knihu, nevéda nic predtim o jeho romanech,
zejména skvélé Cerné skiirice (1987, cesky 1993), brilantni
a vnimavé esejistice (soubor Mir, ldska, kompromis, 1997).
Obecné by v§ak mélo platit, ze spisovatel ma kazdou svou
dalsi knihou prévo na nevinnost, tedy Ze jsme mu ochot-
ni, otevirajice novy text, zapomenout staré hichy stejné
jako zasluhy. Mélo by platit, ale zfejmé neplati. Ve ¢teni ne-
jsme fenomenology, ktefi jsou s to vie predchozi vytknout
pred zavorku a obcovat s novym textem , tak, jak je€, tedy
bez vSech rusivych kontextl. Jsme spiSe hermeneuty, kteti
zkratka vzdy uz néco védi, doptedu jsou néjak orientova-
ni a nemohou své predporozumivé védomosti a oéekavd-
ni jen tak bezbolestné hodit za hlavu. Velky autor ma pak
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$tésti i smilu. Stésti proto, ze lidé po ném sahaji uz je-
nom proto, ze je to ,,on', a smiilu tim, Ze kazdou svou dalsi
knihou vzbuzuje velkd ocekdvani. Spatnd kniha se mu od-
pousti méné snadno nez autorovi tuctovému.

Kniha mnoha poloh a vrstev

Amos Oz (nar. 1939) — feknéme to naplno — je autorem
mimoradnym, romanopiscem toho druhu, ktery dokaze
mit cit pro svou dobu, pro jeji hlavni konflikty. Pfitom
tyto konflikty umi rozesttit optikou jedine¢nych lidskych
osudtl, nadto osudt zasazenych do zcela konkrétniho ¢asu
a mista. Celym jeho dilem, tj. romany, eseji, rozhovory, se
vine jedno klicové téma, a sice neustdly stfet s riznymi
podobami fanatismu. Jde o fanatismus blizkovychodni, ba
izraelsky. Oz své fanatiky ukazuje jako vnitfni vézné, lidi
nejen zaslepené, ale né¢im bytostné nesvobodné, casto pak
také jako ty, ktefi nejsou schopni navazat kontakt s reali-
tou. V jeho pripadé jde o ten druh angazovaného psani,
u néhoz lze poznat, kde autor stoji a za co se bere. Z jed-
né strany na takovéto psani ¢ihad jisty intelektualismus, ba
i tezovitost, ale ve svych nejlepsich polohdach autor doka-
ze vidy tézit a najit vypravécskou rovnovahu. Rovnovahu
mezi ¢im? Mezi autonomii psani a sluzbou jisté ideji. Uz
kdy?z Josef Vohryzek v roce 1994 recenzoval romén Cer-
nd skririka, povsiml si bystre, Ze dopisy mezi postavami
jsou podivuhodné neprivatni a neintimni, a to v pfimém
kontrastu s tehdy médnim vyuzitim privatni sféry v ces-
ké proze.

Takto se déje i v Pfibéhu o ldsce a tmé. Jde o historii
blizkych a soucasné i o historii vlastni, kterou autor ro-
zestird na pozadi déjin Blizkého vychodu. V knize nalez-
neme vSechna autorova klicovéa témata (fanatismus, roz-
misky mezi riiznymi ¢astmi izraelské spole¢nosti, atak
»velké* historie, mezigeneracni neshody), jeho intelektual-
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né-ironickou optiku, potésime se tim, jak velmi obrazné
a urc¢ité umi nahlédnout nékteré situace. Oz pise velmi
svobodné a napri¢ nékolika zanry. Mame tu co ¢init s ro-
dinnou kronikou, jejimiz hlavnimi protagonisty jsou tati-
nek a maminka a posléze jejich blizci, z nichZ mnozi ne-
méli to $tésti prezit Soa. Je to i jakdsi mozaika klicovych
situaci, které utvarely autoruv Zivot, zivot ¢lovéka, ktery
se — v opozici ke svym blizkym — rozhodl, Ze se stane
ryze blizkovychodnim Zidem, bez resentimentt na Evro-
pu a bez reflexii ghetta a $tetlu. Soucasné jde i o jakysi in-
trospektivni roman, v némz autor dohledava svij vztah
k matce, kterda — kdyZ mu bylo tfinact let — spachala sebe-
vrazdu, jakoz i k otci, od néhoz dva roky poté odesel do ki-
bucu, aby i timto dal najevo, Ze chce vystoupit ze schémat,
ktera mu byla v jeho okoli predhazovana. Je to namnoze

Amos Oz Piibéh o Idsce a tmé,
prelozil Michael Zantovsky, Praha,
Paseka 2009

i kniha silné politicka, jez pfina$i mnozstvi reflexi o Izraeli
a o téch, kdo ho vedli. V neposledni fadé mame co ¢init se
spisovatelskym zapisnikem, v némz se autor priznava ke
svym literdrnim 14skdm a vzortm (nejvice k A. P. Cecho-
vovia S. Andersonovi) a v némz nam tika mnohé i o svych
vlastnich textech, véetné toho, kdo a co bylo jejich predlo-
hami. A stranou nenechme ani to, Ze jde o knihu historic-
kou, kterd li¢i déjiny Palestiny a Izraele od konce tficatych
let dale; autor casto vyuziva i poznamek pod ¢arou a odka-
zii na jinou odbornou literaturu. A ten, kdo by tuto knihu
chtél brat jako jakéhosi pruvodce po izraelskych realiich,
ano, i tento si zde najde své. Za zminku stoji zejména to,
jak autor popisuje vztah mezi Jeruzalémem a Tel-Avivem,
stejné jako okouzlujici portréty velikani jako naptiklad
Ben-Guriona ¢i Bergmanna.

Dva rusivé momenty

Ozovi nechybi schopnost vhledu ani nadhledu. Autor je
s to uvazovat v souvislostech déjinnych i spole¢enskych,
soucasné vsak projevuje i velkou empatii pro portréty
jednotlivych lidi — dost ¢asto se takovému ptistupu fika
»laskava ironie“. Oz ve svém psani misty chronologii do-
drzuje, misty ne. Dil¢i pribéhy a scény se zjevuji casto
jako nenadalé odbocky jinych liceni. Kniha tak nedosta-
va $anci nabrat néjaky vypravécsky rytmus, pricemz se
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tak uplné nezda, ze by Oz linearitu nepotfeboval. Jeho
hrdina roste, dospivd, prodélava kibucnickou iniciaci, pti
niz si i symbolicky méni prijmeni: z Klausnera na Oze,
coz hebrejsky znamend ,,sila“. Zakladni osnova je zivoto-
pisna. Proc ji autor tak casto a misty i velmi nezdiivod-
néné porusuje, tot otazka. Ostatné do téch mist sméfo-
valy i vytky recenzenta anglického prekladu G. Kaschky
v New York Magazine Book Review. Své misto maji tyto
preryvky jisté tam, kde se autor vraci ke svym predkiim
a jejich mistim ve vychodni Evropé. Viibec nerusi to, ze
autor v kli¢ovych scéndach své vypravéni zpomaluje a do-
voluje si to podstatné jakoby vyzvétsovat, na chvili se za-
stavit. Ano, v tomto je svrchovany. Jinde v$ak ptisobi jeho
meandrovéni a skakani zna¢né svévolné. Nékterd mista
autor opakuje slovo od slova. Pro¢? Napovéda hloupym,
nebo nedbald zavérecnd redakce? Triumf krouzivych virt
paméti, které v okamziku vypravéni dostavaji prednost
pred v$im ostatnim, nebo ztrata smyslu pro vypravécsky
rytmus? Jako by text ¢ekal jesté na jedno autorské precte-
ni, na precteni, které uz nebude tak shovivavé k poryviim
mysli ¢i riiznym vynofujicim se napadim, ale které pre-
hlédne text optikou celku.

Jesté jeden rusivy moment vladne Ozovym textem. Ne
vzdy se totiz autorovi podafi najit soulad mezi vypravé-
¢em (evokatérem) a vykladacem. Druhy z nich ma casto
navrch, a to i tak, ze jakoby ¢ekd, co mu prvni pripravi
za latku, aby ji posléze prevzal a privlastnil si ji cele pro
sebe. Ne, naprosto nic proti autorovu intelektualismu, ten
je naprosto tstrojnou soucasti jeho stylu. Jinymi slovy: ne
vzdy Oz piSe pod tlakem tématu, misty je znat, Ze je na své
téma uz prili§ chytry, Ze mysl prestava byt pozornou k li-
dem a mistiim a za¢ind byt sebepredvadivou. Ptibéhy a ob-
razy tuhnou v koncepty. Jako by se autor obéas dostaval
nad svou latku, z pozice kormidelnika do pozice kapitana,
ktery si doprava védomi své prevahy, tedy toho, Ze vi vice,
nez co mu dovoluje védét jeho vypravéni. Ze tii velkych
pasti moderniho romanu — pasti rozumu (Muz bez vlast-
nosti), popisu (Odysseus) a introspekce (Hleddni ztracené-
ho ¢asu) — se chyta predevsim v té prvni. Naopak, dvéma
dal$im se dokaze zdatile vyhnout. Jeho scény jsou plastic-
ké, ale nikdy v nich nedochdzi na zbyte¢né titérnosti. A je
mu zcela cizi piplani se ve vlastnich pocitech. K dobrému
je autorovi pricist, ze i ve velmi osobnich polohéch si po-
¢ind s citem pro miru véci a vzdy s nadhledem. NeSetii
ani lidi ze svého okoli, ale na druhou stranu je dalek toho,
aby je proménoval v papirové karikatury. Ano, smysl pro
objektivitu déji, pro to, co je v nich spole¢ného i pro jiné.
Ptizna¢né na pocatku své knihy piSe o tom, jak jeho ro-
di¢im délalo potize ,vyjadfovat osobni pocity“ a naproti
tomu ,,jim nedélalo potize vyjadrovat ty kolektivni®, pti-
tom to byli ,,citové zalozeni lidé“. Néco z toho vstupuje i do
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Dusan Tomanek Zlin 2007-2009

samotného Ozova vypravéni, zejména v jeho nejsvrcho-
vanéj$ich mistech. Optika ucastnika i pozorovatele, tedy
toho, kdo nechce vydat svédectvi sam za sebe, ale snazi se
toto svédectvi u¢init soucdsti néjaké $irsi zkusenosti.

Osobné lituji, Ze v textu nedojde na dva kli¢ové zazitky
Ozova zivota, na jeho aktivni tcast ve dvou vélkach: Sesti-
denni (1967) a jom-kipurské (1973). Mozna je mé autor
pripraveny pro néjakou svou dalsi pamétnickou knihu.
Nebo ze by se z nich jiz dostate¢né ,vyzpovidal® ve svych
prézach?

V kritice, zejména anglosaské a némecké, zaznivalo
velmi uznale, Ze Ozovi se podafilo najit rovnovahu mezi
osobnim a politickym, stejné jako se mu povedlo popsat
proménu papirového ¢lovéka v zidovského Tarzana. Ano,
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scény z kibucu patfi k tém nejlepsim: nejisty a trochu zara-
zeny hoch se proménuje v sebevédomého sionistu, budo-
vatele statu Izrael. Od tatinka posedlého vypisky a uceny-
mi vyklady utekl k traktortim a kravickam. Ceskym o¢im
to trochu pripomene budovatelsky roman ¢i jesté spise
romany o socialistické proméné nasi vesnice. Ozovi vsak
chybi onen agresivni ideologicky patos. Za v§im je u néj ci-
tit jakdsi nejistota, obezfetnost, tedy schopnost zpétné re-
flexe. Na kazdy pad ziistavd po této knize zazitek nékolika
skvélych mist, plastickych pozorovani a jesté plastictéjsich
portrétd, ale také dojem celku ponékud rozpadlého nebo
spiSe vnitfné nedokrystalizovaného.

Autor (¥*1960) je literarni teoretik a kritik.
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Vsechny tvare AF?

Citanka textt pfedni ¢eské histori¢ky fotografie Anny Farové

Josef Moucha

Ackoli maji v oboru vysadni misto, bez reedice

by se vliv textui historicky fotografie Anny Farové
pomalu rozplyval do ztracena. Vice nez tisic stran
svazku Dvé tvate obsahuje podstatu jejiho dila,
jez obraci nasi pozornost od atraktivity motivii

k motivaci autorii. Takové poselstvi miii za
oborové hranice a dd se mu dobre rozumét. Navic
je lze zpétné vztdhnout i na autorcin odkaz. Takto
nastavend rovina cteni mi pripadd nejzajimavéjsi.
Soubor puncovany inicidlami AF na obdlce pak
odhaluje, jak velkolepym dobrodruzstvim se miize
déjepisectvi stdt.

Jinymi slovy: Anna Férovd (nar. 1928) predklada jisty zpti-
sob feseni problému starého stejné jako teorie vytvarnych
uméni. Co a jak Ize o vizualité vypovédét textem?

Soudobi myslitelé az prili§ ¢asto usiluji o nezau-
jaté popisy a juxtapozice na tikor hodnoceni. Na této
cesté jdou ovSem obvyklé znaky jedine¢nosti stranou.
A nesiti uménovéda bez vyhranénych postoji neplod-
nou nudu?

Laudatio Arthura Millera

Umélci a jejich prace jsou Farové spojitymi nadobami.
Proto je vyhodné zahgjit cetbu ¢tvrtym dilem, ¢ili Zivoto-
pisnym monologem autorky. Potom nepiekvapi progra-
mové ztzeni zabéru na vybrany referen¢ni okruh. Zradi se
to jiz v pojmenovani Dvé tvdre, odkazujicim k obrazu Zi-
votniho partnera Libora Fary: ,,De facto to bylo mé vnitfni
prani: malitstvi i malit, kreativni ¢lovék.“

Ptuvodné rozhovor, vedeny nakladatelem Viktorem
Stoilovem, knihu zavriuje. Redaktor Jan Sulc vyskrtal

dotazy, ¢imz hovorové zkraty a proluky vynikly vice,
nez kdyby otdzky napomahaly prehazovani asociac-
nich vyhybek. Ctenaiské katarzi to ale nebréni, posta-
vy pohnutého, a prece vitézného epilogu tim dotéeny
nejsou.

»V roce 1991 jsem dostala cenu Infinity Award Mezi-
narodniho centra pro fotografii v New Yorku,“ li¢i Farova,
»a laudatio napsal Arthur Miller, to pro mne hodné zna-
menalo.“ Namisto sahodlouhych vycta prikoti, jez Farové
vynesl podpis Charty 77, nahlédnu do dramatikova pro-
jevu: ,Tato tichd, skromna zena pro mne zrcadli nesmrtel-
nost naléhavé touhy po svobodé. Snad je to absurdni, ale
stale se mi vraci my$lenka, Ze v jistém smyslu v sobé nesla
po celd léta pravé toto...“

Anna Farova Dvé tvdre,
Torst, Praha 2009

Dvé tvdfe otvira rekapitulace referat o plejadé za-
hrani¢nich tviirci. Konkrétné ¢lanek z roku 1957 ,,Se-
tkala jsem se s Henri Cartier-Bressonem®. Patizsky foto-
graf a svétobéznik povysil momentku na umélecké dilo
v letech tricatych, ale teprve koncem padesatych let mu
vys$la monografie. Farova se postarala o text, vydany Ja-
nem Rezd¢em v Statnim nakladatelstvi krasné literatu-
ry, hudby a uméni. Sedm tisic ¢eskych vytiska prvniho
portfolia kniznice Umeélecka fotografie zmizelo z trhu
velmi rychle. Zanechalo v§ak dosud zfejmy stylotvorny
vliv.
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Mit cit pro kvalitu

Studia estetiky Farovou neuzavfela do slonovinové véze.
Ve fotografovani nespatfovala zjednoduseny proces ma-
lovani. Hned na pocatku kariéry uznavala specifika roz-
licnych médii. Az z tohoto stanoviska si definovala para-
lely mezi nimi: ,Mozna je dulezité nevidét fotografii
porad v takové spojitosti s namalovanym obrazem. To-
hle nékdy vytvaii faleind kritéria. Casto si ikam, Ze je
mnohem jednodussi prirovnat fotografii k literatute. Foto-
grafie jako basen, fotografie jako reportaz, zprava napsana
pro noviny, fotograficky styl podobajici se romdnu nebo
autobiografii.”

Pfinos Farové vynikne, uvédomime-li si, jak malo se
o fotografii dovidaji poslucha¢i uménovédnych kateder
jesté dnes.

Za podnét k rekvalifikaci snimkd, jez jsou zdanlivé
pouze reportazni, vyjadfuje bilingvni Farova vdék sur-
realismu, ndlezejicimu k prvni fazi jejtho dlouhodobého
francouzsko-ceského prekladatelského angazma. V textu
z roku 1988, ktery sbornik bibliograficky zaznamenava, le¢
nepretiskuje, pfirovnala postup Cartier-Bressona k poetice
automatického textu.

Odkazem mimo knihu nereklamuji mezery v ni. Ne-
jenze vizualni dojmy odolavaji sloviim, i samotné texty
vzdoruji uzavieni do desek, je-li jich prilis. Srde¢ni zalezi-
tost Anny Farové, vystavu ,,9 & 9 zhodnotil Viktor Stoi-
lov soubézné vydanou knizkou Plasy 1981. Vné Dvou tvdfi
ziistaly téZ nejvétsi opusy, Sudkuv Zivotopis a Drtikolova
monografie. (Té se snad nékdy dockame, zatim existuje
vyhradné cizojazy¢né.) Presto se Dvé tvdre snazi sledovat
rozvijeni stézejnich podnéti: ,,Fotografie neni jen piistroj
a vtefina a automatismus.“

Farova vyrazné prispéla zejména k celosvétovému
trendu rozsifovani hranic uméni neestetickou argumen-
taci. Proto mi za véechny humanisticky orientované ko-
legy poslouzil zrovna cartier-bressonovsky piiklad. Ro-
zumi se, ze jim nejsou rozhledy cizinou dot¢eny ani dost
malo.

Role Anny Farové v oziveni ¢eské kultury vystavnim
i publicistickym zprostfedkovanim osobnosti z dovozu
byla v epose Zelezné opony nezastupitelnd. Zivotnost do-
macich zdroji bude jesté vétsi, jenomze méné zfetelnd.
Pred kamenovanim ¢tendre t¥isti zasluh ddm opét pred-
nost vymluvnému detailu, nevelké stati ,Ceskoslovenska
fotografie mezi dvéma valkami?“ Patii do oddilu zabyva-
jiciho se metodologickymi otdzkami a zaujme profesiona-
litou nového chapdni historie uméni i povédomim o celé
zakladatelské etapé moderni fotografie. Cldnek ptitom
psala badatelka bez institucionalniho zazemi. Navazujici
kapitola Dvou tvdri vSak uz pojednava o zalozeni sbirky
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Umeéleckoprtimyslového musea v Praze, svéfené pravé Fa-
rové, ktera tak léta samostudia efektivné zarocila.

Bereme jako samoziejmost, ze ke svétové kulturni eli-
té nalezi FrantiSek Drtikol, Josef Sudek, Jaromir Funke,
Jaroslav Rossler, Josef Koudelka, Jan Saudek... Anebo Ze
Alfons Mucha a Jindfich Styrsky nebyli jen excelentni vy-
tvarnici, ale projevili ducha i v médiu fotografie. V mnoha
pripadech to vime predev$im diky Anné Farové. Nejenze
kvalitu rozpoznala véas, uméla ji také prosadit, a to jak
v Uméleckopriimyslovém museu, tak piispévky do zahra-
ni¢nich sbirek, ¢asopist a nakladatelstvi.

Je niternost vSsim?

Nakladatel Viktor Stoilov pravidelné boduje ve vyro¢nich
bilancich ¢eské kultury. Samosebou nejen fotografickymi
kniznicemi, z nichz dvé jsou letité. Spisy Anny Farové a jeji
Zivotopis maji zvlastni presah, jehoz si jako prvni povsim-
la redakce brnénského ¢asopisu DIGIfoto pti vyhlasova-
ni knizni udalosti roku. Nebyt nakladatelského podnétu
azna¢ného edi¢niho usili, protagonistka by se k Zivotnimu
ohlédnuti sotva usebrala. A byla by to vé¢na $koda.

Veskeré ilustrace Dvou tvifi nachazime v biografické
¢asti. Vétsinou se nejednd o reprodukee tvircich, nybrz
pamatecnich fotografii. Tim je podtrzen v tvodu zminé-
ny problém, jak vlastné o vizudlnim umeéni psat. Nuze,
Farova jde predevsim po myslenkéch, jez dilo toho kte-
rého autora nesou. Obchazi tak okfidleny stesk zaklada-
tele védy o vytvarném uméni Johanna Joachima Winc-
kelmanna, ze krdsno ,,mozno pouze vidét, ale nelze je
vyjadrit slovy®.

Pti poradani vystav nabizela Anna Farova perspektivu,
naznacenou i v titulku rozhovoru pro Host 10/2003: ,,Spo-
jit — a timto spojenim néco fici a néceho dosahnout...“
Ovladani dané strategie patii k vrcholnym disciplinam ku-
ratorstvi, v némz Farova excelovala. Historik uméni muze
stavét juxtapozicemi docasné instalace exponatt, popri-
padé vyhrotit antologie texttl. Pokud by ovSem chtél z ci-
taci a nestrannych parafrazi vyzit pfi sepisovani zivotniho
odkazu, ¢tendfe by nejspise odradil.

Autorcino niterné nasazeni ma vsak také svtij rub. Sdi-
lim s Farovou zajem o tviirce a osobitost jejich vypovédi,
jakkoli to rozhodné neni jediné mozné ohnisko vyznamu.
Jsem tedy s to ¢ist i o téch, jejichz lesk davno pohasl. Prodej-
nost Dvou tvafi nicméné ukaze, kolik stejné laskavych ¢te-
nart se najde. Edice Torstu je pojata jako pramennad, a ob-
sahuje tudiz podobné prispévky, jejichz srovnani ma byt
ptinosem. Nedoslo v$ak v tomto ohledu k nedorozuméni?
Kritik Tomas Pospiszyl v Lidovych novindch napsal, ze pla-
hoceni strankami takto sestrojené sazby je naro¢né: ,0ddil
vénovany svétové fotografii obsahuje vice nez padesat textii.



Obecnych esejti tu je dvacet, téch o ceské fotografii tu najde-
me dokonce dvé sté padesat. Zvlasté v tomto oddilu nemaji
zdaleka vSechny texty stejnou miru nadc¢asovosti.“ Dluzno
podotknout, ze dobra tfetina textil vychazi v ¢estiné poprvé!

Jisté neni nutné zduraznovat, ze prilezitostné listo-
vani ¢ili slovnikovou funkci ¢itanky z dila Anny Farové
usnadnuje rejsttik. Odborna pointa tkvi v uplné biblio-
grafii: uctyhodny vykon Polany Bregantové neodhlizi od
film a ma dokonce sviij vlastni rejstiik. Ani vycet pred-
nasek nemusi postradat dramatické napéti, jak to ukazu-
ji dva bezprostfedné po sobé nasledujici verejné projevy
trindct let proskribované osobnosti: ,,O soucasné cesko-

kritika

vy

slovenské fotografii. Skrytin u Déc¢ina, Kulturni osvétové
stedisko, 1. 11. 1986. Osobnosti ¢eskoslovenské fotografie.
Houston Foto Fest USA, University of St. Thomas — Jones
Hall, 12. 3. 1986.“ Jenomze zase: kdo si pocte i v pomoc-
ném aparatu knihy?

Mezi adresaty byva sice viile k zaujimani postoju, le¢
autor¢in protekcionismus okruhu vyvolenych asi zna-
mena vyzvu opravdu jen pro nékoho. Anna Farova by se
ale kazdopadné nestala Annou Farovou, kdyby Ipéla na
hygienizované exaktnosti.

Autor (¥*1956) je teoretikem i praktikem fotografie.

Valéeni v zemi makarénu

Ota Filip Déda a délo, Host, Brno 2009

Romin ceského exilového spisovatele Oty Filipa Déda
a délo byl ptivodné napsan némecky a pod titulem Der
Grossvater und die Kanone publikovan pred tficeti lety ve
Frankfurtu nad Mohanem. Nyni poprvé vychaziijeho Ces-
ka verze, kterd neni klasickym prevedenim originalu do
jiného jazyka, ale v podstaté druhou rukopisnou varian-
tou textu, doplnénou o nové epizody a motivy. Prevypra-
véni textu do ¢estiny planoval autor podle svych slov zdhy
po némeckém vydani; jeho tviréi pokusy v tomto sméru
vsak natfikrate ztroskotaly, a tedy je s jistym rozc¢arovanim
a zklamanim ukonc¢il. My$lenka na potencialni ekvivalent
romanu v ¢estiné vsak zfejmé byla z fddu nutkavych a ne-
odbytnych; ackoli autor jesté pred dvéma roky napsal, ze
snad ,,pro ¢eskou literaturu nenastane zadna ztrata, kdyz
muj déda a jeho délo mé, da-1i Btih, preziji jen v némciné
a v prekladech do dvou romanskych jazyka®, dokézal na-
konec onu navracejici se myslenku eliminovat nikoli pro-
stym potlac¢enim, nybrz jeji realizaci. A dovolim si Fici, ze
pro ¢eskou literaturu by absence textu Déda a délo ztratou
byla, a to nikoli malou.

Za¢néme priblizenim tematického planu knihy. Ota
Filip rozdéluje zakladni strukturu textu do dvou ¢asovych
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pasem: prvni z nich odkazuje k situaci empirického au-
tora, ktery listuje denikem svého dédy a na podkladé zde
zachycenych udalosti domysli, fabuluje, komentuje. Dru-
hym, hlavnim pasmem je vyobrazeni jistého vyseku zivota
onoho dédy, plukovnika Antonina Petdka, vztahujiciho se
k dobé konstruovani nejvétsiho déla v celé rakousko-uher-
ské monarchii a jeho naslednému (ne)uplatnéni v bojich
prvni svétové valky. Rovinu empirického autora odbude-
me kratce: jednak je z hlediska rozsahu relativné margi-
nélni, jednak i co do prispéni ke kvalité textu je neprili§
podstatna, misty snad az rusiva. Autor sice deklaruje ,,pisu
pravdu, nic nez pravdu® (s. 42) a zda se byt piijemné sa-
moziejmé, ze tim odkazuje k ideji pravdivostniho obsahu
uméleckého dila, nikoli k uvaze o preciznim zkopirovani
reality, ale obcas jako by na to pozapominal. V takovych
okamzicich sklouzava k tendenci podepirat text pfipomi-
nanim jeho dokumentarni hodnoty. Tento thybny mané-
vr mi pfipada zbyte¢ny, nebot text stoji velice pevné saim
o sobé a nepotiebuje Zadné vnéjsi ospravedlnéni tohoto
typu.

Nyni tedy zpét k druhému casovému planu knihy.
K centralnim postavam ptibéhu miizeme kromé plukovnika
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Antonina Petdka pripocitat jeho manzelku, operni pévky-
ni Marii-Annu, a italského impresaria a $piona jménem
Caetani de Sermonte. Tito tfi tvori jakysi nepravy milostny
trojihelnik, v jehoz stfedu stoji Petakiiv moderni kandn,
ktery vyznamnou mérou orientuje a urcuje vztahy mezi
nimi. Ty jsou vyliceny velice elegantné: napriklad plukov-
nikovy rozharané avahy vztahujici se k milované, poslé-
ze zradné uprchnuvsi manzelce jsou sladény do jediného
symbolu (tonu vysoké C), jenz teskné podmalovava gro-
teskni putovani s kanénem, aniz by tim byly pripraveny
o své vylu¢né charakteristiky. Jinymi slovy, jsou vykresleny
ambivalentné. Tento tviirdi postup, jistd dvojdomost, nikoli
podvojnost, je dobfe rozpoznatelny v celém textu a vnitini
pnuti tim vyvolané je na celé knize tim nejvzacnéj$im. Jiny
doklad akcentace tohoto principu, tentokrat snad zcela ilu-
strativni: ,,Cestou po hrbolatém dldzdéni jsem na jeden list
v notesu napsal tuzkou pismem vice nez roztresenym: ,Va-
zena sle¢no, uchvacen Vasim zpévem, Vasi krasou, paddm
pred Vimi na kolena [...]“ (zvyraznila K. K.). Obdivuhod-
né je, Ze autor nepodléha iluzi, ze ¢tenaf bezvyhradné tou-
Zi po jasné autorské interpretaci a dvojkolejnost vykladu
textu stfezi a uchovava. Zminkou o ambivalenci se nam
otevira vyhled na dalsi postupy a principy, s nimiz autor
pracuje velmi dovedné. Nejbliz$im je uplatnéni repetic
a variaci. Skoro to vypada, jako by Ota Filip psal svij ro-
man inspirovan gestalt schématem figura — pozadi, kde
jednotlivé motivy ze sebe nenadale, av§ak pravidelné vy-

Tri pribéhy

stupuji a zase se vraceji zpét. Coz ptisobi neokazale, pritom
podmanivé, a evokuje tak pocit komplexnosti a vyrovna-
nosti textu.

Toto v$e neimplikuje, ze by kniha Déda a délo byla
jakousi podivnou zalezZitosti pro ,intelektudly“ a vyzvou
pro nekonec¢né hloubani nad kazdou vétou. Naprosto ne.
Naopak, text je velmi ¢isty a otevieny; vypravéni je pti-
rozené, v jistém smyslu ,obycejné®, ani stopa po snaze
uchvacovat prekonstruovanou literarni technikou. Jisté
se hodi poznamenat, Ze text je ladén viceméné humo-
risticky; nechybi usmévné historky z fronty ani drobné
parodie na vztahy Cecht a Némcii. A¢koli se zvolna pre-
chdzi mezi tfemi vypravécimi situacemi bez explicitniho
varovani a souvéti jsou obcas zacyklena a dlouhd, nena-
stava tu nikde problém, ze bychom museli listovat zpét,
protoZe se prestavame orientovat. A i kdyz autor nedo-
voluje ani nedbalému ¢tendfi Gplné zapomenout na sku-
te¢nost, ze nejde jen o svérazné poskakovani dfevénych
pandacka a komické $plhani z hory na horu, nedostavuje
se pri ¢teni pocit manipulace a mentorovani z jeho stra-
ny. Souhrnné, je to chytrd, nikoli vychytrald kniha, a to
je podstatné.

Mohla bych jesté in margine podotknout, Ze je tu pre-
ce jen trochu rozbujela manyra odhazovat nedokoufené
cigarety a pak vazné promlouvat. Nicméné fakt, ze je sku-
te¢né umeéni takto psat, to nemuze nijak narusit.

Katefina Kirkosova

Emil Hakl, Petr Sabach, Martin Smaus Nékdy jindy,
nékde jinde, Listen, Jihlava 2009

Tak rozdilni autofi jako Emil Hakl, Petr Sabach a Mar-
tin Smaus se sesli v jedné knize. Spole¢nym jmenovate-
lem povidek jsou pro ¢tenare zajimavé odvijené zapletky,
Ctivy styl vypravéni, které ma spad, napéti a pro autory
specificky humor korespondujici s naléhavéjsi rovinou
sdéleni.

»Ve visu“ Emila Hakla neni ¢asové linearni povidkou,
vrstveny déj je ovSem prehledné komponovany. Hlavniho
protagonistu znami vyzvou k letu padakem. Ten se po-
dobnym adrenalinovym aktivitam vyhyb4, nebot Zivot
sam je pro néj adrenalinovy az dost, ale nakonec natlaku
okoli podlehne. ,,Plnit si timto zptisobem takzvané sny.
Skok padakem, let balénem. Bézte s tim do fiti, to jsem
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mu mél povédét. Ja si zadny sen plnit nechci, ne takhle
pitomé. Kdezto ja mu misto toho podékoval.“ Pfi vlast-
nim letu se pak z vysky divd na svét pod sebou, ale i na
vlastni zivot, a dochazi k zavéru, Ze je mezi lidmi sam.
Neni mnoho lidi, s nimiZ si ma co fict. Zpravidla nevi,
o ¢em mluvit, a kdyz si s nékym néco rekne, nema to
pro néj ani pro né valny vyznam. Nikdo ho neposloucha
a ve skute¢nosti mu ani nikdo nerozumi. ,,, Ty vado, ale
kamo, neptipada ti, ze se uz delsi ¢as bavime jak dvé vy-
jebany palice?* lekd se Rulpo. ,Normalni lidi davaj nor-
malni fe¢, soudi Murgy. ,Vyjebany palice jsou spis ty,
co mlcej.* MI¢im a upijim svijany, tak jako tak mé pre-
stali brat na védomi. [...] Mysleli si, Ze se mnou bude



sranda, a ja do sebe cpu neurol. Sedim a cumim.“ Hak-
lav ironicky odstup, misty az cynicky humor umocnény
slangovym stylem narace, to jsou prostiedky, které pre-
svédcive vyjadiuji niternou uzkost ¢lovéka z toho, Ze je
v nécem jiny nez ostatni a Ze s tim nemuze a snad ani
nechce nic délat.

Povidka Petra Sabacha ,,Bil liga“ reflektuje moralni
hodnoty trojice mladych protagonistti, ktefi misto sku-
te¢ného Zivota jen prezivaji ve svych ulitach, aniz by se
starali o to, co si o nich druzi mysli. Navstéva koncertu
skupiny, ktera ztélesnuje to, co sami vyznavaji, je vice-
méné jedinou véci, jeZ je zajima. Vse ostatni se snazi
odsunout na vedlejsi kolej, okolni svét vytésiuji ve pro-
spéch toho, co je naopak pro okoli objektivné nepfija-
telné: ,,[...] ke kalisniktim se dali vSichni tfi — nevaha-
li ani vtefinu. Spole¢né nesnaseli cikany a taky celou tu
privandrovalou $ikmovokou pakaz a spole¢né konciva-
li az k ranu, kdyz rozjafené pochodovali no¢nim més-
tem a vyrvavali: ,Bila liga, bila sila, bild liga, bila sila, bila
liga je bila, bila!!!“ Slang, hrubsi narativni styl, groteskni
nadsazka, kompaktni, promyslené strukturovany a ¢tivy
piibéh s prekvapivym rozuzlenim, to jsou prednosti Sa-
bachovy povidky.

Snad nejzdafilejsi je povidka Martina Smause, nazva-
na podle stejnojmenného sélového alba Johna Lennona
»Imagine®. Autor presvédcivé reflektuje atmosféru sedm-

To zavrazdény je vinen
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desétych a osmdesatych let minulého stoleti. Hlavni pro-
tagonista je v podstaté obycejny clovék, ktery touzi po
svobodé jako po ni¢em jiném. I proto se dostava pravi-
delné do konfrontace s rezimem, v némz je nucen jako
rada ostatnich néjak prezivat a hledat ostriivky, kde by bez
hrozby perzekuci mohl byt tim, &im chce. Smausovy refle-
xe charakterizuji trefné minulost: ,Vy si nemate nic mys-
let, vy se mate zafadit“ — a potazmo i pfitomnost: ,,Zddnd
ponorka neni mirovd, Zadn4 raketa ani $ténice. Ani radar.”
Pominout nelze ani fadu nad¢asovych postieht naptiklad
o tom, co je to svoboda a co pro obycejného ¢lovéka, vysta-
veného absurdnim poniZujicim ataktim, jeji ztrdta zname-
nd. ,,Dfiv byla svoboda mit prachy, dneska bejt svobodnej
znamena nemit nic, o co bys mohl ptijit... Kdyz ti nemaji
co sebrat, tak na tebe nemtizou.“

Mame-li hledat, co jednotlivé povidky v tomto soubo-
ru spojuje, je to napriklad uvétitelna sebereflexe jednot-
livych, byt zcela odlisnych protagonistii, ktefi v piimé
konfrontaci s udélostmi, s nimiz se potykaji, pozvolna pro-
chazeji vnitfni katarzi. A pravé k tomu moznd odkazuje
nazev knihy — Nékdy jindy, nékde jinde — coby apel na
zménu osobni nebo spolecenskou, kterd mize byt nadéji
a zaroven predpokladem hodnotného byti.

Dodejme, ze v ramci edi¢ni fady nakladatelstvi Listen
,Ceska povidka“ je tento titul zejména literarni Girovni jed-

notlivych povidek nadpriimérny. Jan Jurek

Ladislav Muska Veronika vrazednice,
Dauphin, Praha — Podlesi 2008

Narazite-li v knihkupectvi na prozatim posledni knihu
(v poradi jiz devétadvacatou) predsedy Severoceského
klubu spisovatelti Ladislava Musky s morytatovym nd-
zvem Veronika vraZednice, moznd ji po preCteni anotace
opét vratite do regalu. Prece jen charakteristika ,, Koncert
pro sekyru s doprovodem lidovych nastroju“ nebo ,,Post-
moderni romdn ze stfedovéké krajiny dnesnich severnich
Cech. Kruty, mrazivy a Ctivy. P¥ibéh lasky a smrti v kuli-
sach zlocinu, hract a zemédélstvi v ndro¢néj$im ctendfi
evokuje spiSe predstavu dryac¢nického ,,morzakoru® nez
solidniho (detektivniho) ¢tiva. Tim druhym v§ak Muskova
kniha bezesporu je.

Roman ov$em neni koncipovan jako klasicka detek-
tivka, nesledujeme praci kriminalistti rozkryvajicich indi-
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cie vedouci k pachateli, neprozivame jeho tzkost a snahu
o tnik ze stahujici se smycky spravedlnosti. S ,vrazednici®
Veronikou Horvatovou se setkdvame na zacatku knihy jiz
ve vazebni véznici, kdy je poprvé predvedena pred svého
obhdjce ex offo, ktery v nékolika zvolna plynoucich rozho-
vorech s ni rekonstruuje cely jeji Zivot se véemi peripetie-
mi, jez ji dovedly az k vrazdé manzela Janose Horvata. Tato
perspektiva vypravédi umoznuje mit od déje jisty odstup,
misty ironicky, povétsinou vsak soucitny, a také zvétsit
pole zabéru, takze kniha prertista detektivni raimec a stava
se svym zptisobem romanem spolec¢enskym, reflektujicim
ceské déjiny od konce druhé svétové valky do soucasnosti.

Veronika Rouckova je jiz od svého détstvi jind nez jeji

okoli — hloubava, soucitna, spiritualni bytost s vytvarnym »»
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Nutné obrazy Jana Merty

Jan Merta (nar. 1952) je v nasich po-
mérech atypickym piikladem malire,
ktery az pred tricitkou nastupuje na
akademii, jiz v té dobé se nauci odha-
zovat vSechnu naucenou rutinu a az
po padesatce, ve véku, kdy se jeho
vrstevnici obvykle jen recykluji, se
prestane skryvat za artistni formou.
Jesté vystava v Moravské galerii roku
2005 predstavila Jana Mertu jako au-
tora monumentalnich, bezchybné
provedenych obrazi, viceméné ste-
reotypné traktujicich zvétSené detai-
ly béznych predméti.

Dvojvystava s fotografickou dvoji-
ci Jasansky — Polak, kterou porada
brnénska Wannieck Gallery az do
konce ledna 2010, prozrazuje, Ze ve
skutec¢nosti $lo Janu Mertovi vzdyc-
ky predevsim o sdéleni, doposud
prekryvané skvélou malbou. Sva té-
mata vyjadfuje v obvyklych monu-
mentalizacich detailech, ve vécnych
vyctech objektd ve velkych forma-
tech, ale i v drobnych obrazech. Tro-
chu p¥ilis biblické jsou jeho obrazové
i objektové fady vazné minénych mo-
ralit, obracejicich se ¢aste¢né do své-
ta uméni. V této poloze ,zivot a dilo
umélce” jej sleduje fotograficky tym
Jasansky — Polak, jejichz monogra-
ficky projekt v obvyklém ,pohledu
z periferie” v samostatné prezentaci
mapuje Mertova bydlisté, skoly, ate-
liéry. Zdanlivé obycejné fotografické
obrazy naruby prevraceji u nas obli-
beny zanr ,umélec ve fotografii”, do
dokumentace , prostoru opusténého
umélcem”. Zaroven vytvareji obraz
zivota v poslednich padesati letech
v pasmu mezi Sumperkem a Ustim
nad Labem. Jadrem jejich souboru,
vystavou ve vystavé, je melancho-
licka ,Galerie galerii”, v nichz autor
vystavoval. Soubor snimk i obraz(
je oboustranné vstiicné propojen —
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V jeho kazi (E. T.), akryl na platné, 2002
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Jan Merta v obraze cituje ,banalni
vidéni svych fotograf(i, oni pfinase-
ji zdroven dokumentacni, zaroven
paralelni vizi mist, jejichz detaily,
svételnost, nalada figuruji v Merto-
vych obrazech. Ze dvojiho perifer-
niho pohledu na tataz mista vychazi
bezprostfedni vize. Tuto cestu, moz-
na i obrat k exaktnimu, malifskymi
prostiedky nezakryvanému vidéni,
si autor uvédomuje. Ve zralém véku
precizné vyvazuje své sklony k mo-
ralizovani, racionalismu i malifskou
posedlost, korunovanou absolutnim
provedenim, stavéjicim na prozivani
malby od prvniho gesta k posledni
lazure.

Autorovo sdéleni se obraci ¢aste¢né
ke svétu uméni, umélca, galerii, ale
i znalych divaka, kterym malif v pi-
semnych dodatcich vysvétluje svo-
je pohnutky. Pied Mertovymi obra-
zy si divak pfipomene velka jména
soucasné svétové malby, coz si uvé-
domuje a jako paralelu deklaruje au-
tor. Mapuje pozici malife, umélce, né-
kdy Orfea roztrhaného na kusy, jindy
hledajiciho v détskych zazitcich tie-
ba z pisoaru nebo z anonymné po-
malovanych ruin prva prohlédnuti

umélecka i duchovni. | kdyz Jan Mer-
ta ve struktufie vystavy zdaraziuje
drobnéjsi obrazy a objekty ,Moralit”
a ,Alegorii’, je pfedevsim obsedant-
nim malifem velkych formatd, jejichz
monumentalita je zdliraznéna pfipo-
menutim lidského méfitka. Posled-
ni obrazy — dokoncované az tésné
pfed vystavou nebo pfimo v insta-
laci — sméftuji k jasnosti a padnosti,
ktera jakékoliv vysvétleni vytlacuje.
Soucasnou situaci mu asi zpodobnu-
je kout mistnosti s jakymsi krvavym
korytem.

Ze slozité komponované a v indus-
trialnim prostoru instalované ex-
pozice Jasansky — Polak — Merta
pfekvapivé vystupuje autor, ktery
rekapituluje svtij dosavadni zivot ne
proto, aby do ného pred soucasnos-
ti utekl, ale aby se soucasnosti mohl
s novou silou zmocnit.

Pavel Ondracka

Jan Merta, 25.9.2009 - 31.1. 2010,
Wannieck Gallery, Brno

REPRO WANNIECK GALLERY



» talentem, ktery objevil jeji ucitel, ale ktery nemiize — hlav-

né kvuli vé¢né nespokojené a nestastné matce — rozvi-
nout studiem ve mésté. Porozuméni nachazi jediné u své-
ho otce, dobraka, jenz v$ak hledd feseni svych problému
na dné sklenky. Jakkoliv Veronika své okoli pfevysuje, ne-
brani se jeho pokleslosti, nerebeluje proti osudu, ktery ji
posila do teletniku misto do grafické $koly pri tiskarné,
prijima jej pokorné, jako by si ani nedokdzala pripustit, ze
by mohl byt jiny, jako by personifikovala v hypertrofované
podobé benediktinské ,,ora et labora®

Kontrapunktem k ni je Jano$ Horvat, krasny, ale ,,pad-
ly andél®, navzdory presvédceni o své vyjimecnosti smo-
lat, jiz od détstvi preduréeny ke klouzani po $ikmé plose.
Od drobnych kradezi vybuzenych sny o zbohatnuti se do-
stava ke gangu zlodéji, paseraka aut a drogovych deale-
rt, propadd gamblerstvi a alkoholu; ve svém velikasstvi si
neuvédomuje, Ze i on je jen mald figurka v mnohem vét-
$i Sachové partii. Pfi pokusu o samostatnou akci se stava
dokonce nechténym vrahem a svtj zivot konci pod Vero-
ni¢inou sekerou.

Osudy téchto dvou tak protikladnych bytosti se kdy-
si fatalné protnuly u pramene nad vesnici, kde Janos Ve-
roniku znasilnil a pfived] do jiného stavu. Nakonec s ni
sice uzaviel manzelstvi, ale ani Veroni¢ina trpéliva snaha
vybudovat rodinné zazemi, ani narozeni dcery mu neza-
branily zit tak, jako by nikdy Zenaty nebyl. Kdyz se pak
kvtili muzové snaze vydélat na péstovani marihuany jejich
mald dcerka priotravi a Veronika je za manzelovy asistence
dokonce znésilnéna, dozraje v ni odhodlani k zoufalému
sebeobrannému ¢inu. SpiSe nez vrazednici je tedy podob-
nou obéti svého okoli, jakou byla Marysa.

Roman je zajimavy predevsim kompozi¢né. Z dvace-
ti kapitol, velmi ¢asto propojenych uzitim tésné spony,
ma patnact jako titulek otdzku, kterou Veronice klade
jeji advokat, a ze zbyvajicich péti jen dvé nerdmuje jejich
rozhovor. OvSem tyto dvé kapitoly svymi nazvy — Jesté
predtim, Potom — i umisténim — na zacatku a konci kni-
hy — tvori opét zaramovani, takze kompozice je vice nez
soumérnd. Tomu napomahd i fakt, ze kazda kapitola je
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dtisledné budovana na retrospektivé. Zivotni cestu Vero-
niky i Janose sledujeme paralelné, ale v digresivnich pro-
stfizich jsme seznamovani i s osudy vesnice s malebnym,
le¢ klamavym nazvem Podnebesi a celého kraje od vy-
hnéni sudetskych Némct po éru budovani griinderské-
ho kapitalismu. Stereotypnosti zabranuje to, ze v riznych
fazich ptibéhu jsou jeho hlavni aktéfi i jejich okoli na-
svécovani rtizné intenzivné a zZe prechod mezi jejich pas-
my byva ndhly a ne¢ekany. Pomérné ¢astym prostied-
kem je také anticipace pramenici z v§evédouci vypraveéci
perspektivy.

Pochvalu zaslouZi precizni motivickd price — jiz
v prvni kapitole se v jedné z Veronic¢inych promluv obje-
vi hned nékolik motivii, které se stdvaji integralnimi pro
rozvoj zapletky; ustfedni motiv sekery je pak obohacen
i o symbolicky rozmér — Veronika zeslabld porodem ji
nejprve ani neuzvedne, jak ale postupné sili na téle i na du-
chu odpoutavajic se od Janose coby manzela a otce ditéte,
dokaze ji pozvednout fyzicky, az nakonec najde i dusevni
silu k findlnimu zac¢tovani.

Romdn je zalidnén mnozstvim figur a figurek — od
pohadkové ptisobiciho dédecka Balatky ¢i ploditele sy-
¢ackych déti a fldkace Dunu pres kariérniho komunistu
a hnupa Josku nebo kulaka a pozdéjsiho uspésného pred-
sedu JZD Mojzise az k Volodovi Mélnikovi (béloruské-
mu mafidnovi) a postavam galerky, s nimiz je vSak spojen
nejvétsi problém knihy — vérohodnost. Pokud by ¢tenar
nem¢l problém s psychologickou motivaci jednani nékte-
rych ,,Podnebestant (coz vzhledem k jejich pfilisné vy-
hranénosti neni zrovna nejpravdépodobnéjsi), pak u po-
stav z galerky jej takika jisté mit bude. Jsou totiz az prili§
prvoplanové, $ablonovité, jako by nemély jinou funkci
nez demonstrovat nedostatky a kazy nasi soucasnosti.
Chvalyhodna snaha o zanrovy presah tak ztstava kvali
zplosténi nenaplnéna. Tato hlusina v§ak nastésti nedoka-
ze prekryt vypravécskou jistotu, cit pro tektoniku, umeéni
zkratky a ironii, které jsou naopak vyraznou devizou celé
knihy a pro které by byla $koda ji do knihkupecké police

vratit. Vladimir Stanzel
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Kniha o blbkach

Jivi Simacek Snazivky, Vétrné mlyny, Brno 2009

Romén Jittho Simé&ka SnaZivky je ladény do réizovofialo-
vych tond, nestandardnim ¢tvercovym forméatem vycuhu-
je z fady kniznich titult v policich knihkupectvi. Neboji
se vystavit na odiv krasny obal — a tak to ma ve zvyku
i jeho hlavni hrdinka. To samo o sobé samoziejmé neni
zarukou, Ze zpod zajimavého plédu vykoukne také nad-
herny motyl. V ptirodé se setkdvame spise s opaénymi
pripady.

Snazivky jsou Simée¢kovym prvnim (mini)romanovym
pokusem. Dosud se predstavil spiSe jako polovina tviirci
dvojice Stfezeny Parnass (se Zdenkem Plachym) a psanim
her jako Nepohodiny indidn, Arie k nezaplaceni aj. Dialo-
gicka forma divadelniho tvaru je Simackovi blizk4, nara-
tivni struktura Snazivek mutize proto prekvapit. Kniha je
vystavéna na my$lenkovém proudu hlavni postavy, ktery
pripomina denikové zaznamy. Bezejmenna kosmeticka
z Brna zdatile podava svij svét vybudovany na povrch-
nich hodnotdch, jako je vzhled a mnozstvi penéz na uctu.
Ostatni lidi hodnoti podle mdédni znacky, kterou maji na
sobé. Uz tim, Ze nema jméno, tedy osobitou identitu, je
postava zastupnym symbolem vsech snazivek, jejichz zi-
votnim obzorem je ulovit chlapa s naditou penézenkou
a tvarit se, ze je to ,jako vlastné jedno® Je to typ divky
s osobnosti a nazory vypuj¢enymi z riiznych internetovych
zdroju. Tvofi sklddku naucenych formulek, citatt a defini-
ci. Zkratka krasny reklamni poutaé. Bavi ji to, co se zrov-
na hodi, respektive to, co zajima muzskou obét, kterou si
vyhlédla.

Spolu s hrdinkou pobihdme mezi obchodnimi domy
s luxusnimi médnimi znackami, fitness centry a kluby.
Moravska metropole, Brno, je predstavena z té komer¢-
néjsi stranky. Bedekr kam za zdbavou, kde posedét s ka-
maradkami, draze a kvalitné nakoupit a nebo vypotit rizek
od maminky.

Autor vtipné pracuje s hypertextovymi odkazy po stra-
nach textu. Kdyz vas zaujme zaniceny vyklad naptiklad
o kosmetickém pripravku, staci jen zadat internetovou
adresu do pocitace a presvédcit se o vyréenych slovech.
Timhle zptisobem je vyborné zuzitkovan prostor, ktery
nabizi netradi¢ni format knihy. Vizualni stranka dila je
podporena souborem Sesti fotografii, na kterych vesmés
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dominuje divka s taskou. Souznéni fotografii s fikénim by-
tim hrdinky je zdafilé. Jde o formu, kterd je na celém ro-
manu nejzajimavéjsi. Dycha na nds sterilni Cistota spjata
s umélosti.

Na jazykové roviné dochazi ke kontrastu. Toho je do-
sazeno rozdilem mezi hovorovou ¢estinou, kterou jsou
Snazivky psany, a spisovnym jazykem citaci. Timto zpu-
sobem jsou citace zdliraznény, i kdyz ma ¢tendr tenden-
ci bezduché formule preskakovat. Tykaji se kosmetiky,
zdravi, diet — doporuceni, jak spravné Zit a byt fit, které
najdeme v kazdém casopise pro Zeny, jaké se povaluji
na stolcich v kadefnictvi nebo kosmetickém salonu. Po-
stava se s nimi naprosto ztotoZnuje — co je psdno, to je
dano.

Snazivky pracuji s biologickou determinaci ¢lovéka —
zena lovici toho nejlepsiho samce v touze uspokojit své
biologické potteby, jist, pit, bydlet, zkratka preZit a trochu
si uzit. Hlavnim tématem je genderovy stereotyp Zeny lac-
nici po penézich. Ale téma i jeho zpracovani miize mélo-
koho prekvapit. Uz od prvni kapitoly nadanéjsi ¢tenar
tusi, v jakém duchu bude text pokracovat, a skutecné se
nedockd zadného zlomu. Zavére¢né vyusténi v potencial-
ni vrazdu jen dodrzuje nadsazenou, lehkou téninu kni-
hy. Pobavit, to bylo zfejmé to, o¢ autorovi $lo; nenaro¢né
¢tivo pro dlouhé vecery. Ale bavit se nad néci do oci bijici
blbosti, neni to spi$ k placi? Ve stfedovéku se lidé sma-
li lidem s télesnym postizenim, dnes jsou teré¢em smichu
povrchni holky.

Tézko fict, komu je vlastné kniha urcena. Snad muize
fungovat jako vystrazny trojuhelnik postaveny do cesty
muzum, aby je upozornil na existenci skupiny snazivek. —
Jako by to muzi nevédéli a snaZivek naopak prilezitost-
né nevyuzivali. Z romdnu vsak vyvérd i povzdech, jak to
mame my Zeny v soudobné spole¢nosti tézké a ze je tteba
nam pomoct, abychom ,,nenaletély®

Snazivky jsou formdalné zajimava, ale obsahové
vyprazdnéna kniha. Téma sklouzava k banalité, coz ma
byt vyvazeno pravé nevsedni formalni strankou. Jenze za-
balit vyrobek do originalniho baliciho papiru znamena na-
konec pro ty, kdo vyrobek rozbali, zklamani. Jisté: slusi se

aspon podékovat za ten obal. Martina Macakova



Ocistné trapné inferno
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Milan Ohnisko Azurové inferno, Vétrné mlyny, Brno 2009

Poezie je trapna. Jak by mohla nebyt v kontextu medialni
kultury, ktera je schopna proménit zpravodajstvi (véetné
toho véle¢ného) v infozabavu, kterd za ,,osobnost“ umoz-
nuje oznacit kdejakou proslavenou dévu obcas se na verej-
nosti promenujici bez kalhotek a ktera jako normu humo-
ru prezentuje vulgarni vylevy bavi¢t s ,gulama® Poezie je
trapna, ale velka ¢ast jejich tvirca si to bohuzel stéle ne-
chce ptipustit. K nim ovSem nepatfi Milan Ohnisko. Uz od
své prvotiny Obejmi démona se pokousi poskytnout poezii
ocistnou lazen. Lazen v kyseliné. TotiZ snazi se eliminovat
jeji bezdé¢nou trapnost trapnosti zimérnou. Trapnost jako
tviardi strategie — tak by se dalo ve stru¢nosti shrnout Oh-
niskovo basnické snazeni.

Ale nenechme se zmdst, Ohniskovy basné nejsou jen
legrackami pro pobaveni. Upozoriiuje na to ostatné i Ivan
Wernisch v kratkém textu na obalce nové Ohniskovy sbir-
ky Azurové inferno. (Zde je ovéem tieba se zeptat, zda ma
Ohnisko skute¢né zapotfebi takovouto zastitu literarni
autority...) Musime se nad nimi usmivat, nékdy i hlasité
smat, ale vzdy zaroven v podtextu citime tragické podlo-
1. Dole je hluboka skepse vychazejici z védomi rozpadu
duchovnich hodnot, metafyzickych jistot a povznasejicich
ucinkd umeéni, nahote pak komicka grimasa, smich, kte-
ry je nejhlasitéjsi, kdyz se spolu s mluvéim Ohniskovych
basni divime do zrcadla.

Ohnisko rezignuje na basnickou dokonalost, ale ani
v nejmens$im proto, Ze by ji nebyl schopen. Trivialni
rymy, banalni pointy, insitni rytmické vzorce — to vse
ma pevné pod kontrolou a uziva tyto nastroje v souladu
s vy$e zminénym zamérem. Nejednou se vsak ,,zapome-
ne“ a toto své uméni neumét zaméni za ¢irou basnickou
bravuru, napfiklad v béasni ,,Pohlednice®, v niZ temati-
zuje smrt Ivana DiviSe. Ohnisko je rovnéz mistrem ja-
zykové hry, coz je dalsi ze signald, které ¢tenati davaji
zfetelné najevo, Ze insitni rovina vypovédi ma byt vni-
mana prave jako predmét hry, nikoli jako diikaz o auto-
rovych tviréich schopnostech. Jazykova hra nema vsak
u Ohniska pouze funkci zminéného signalu. Autorovi se
jejim prostfednictvim dafi upozornovat na zavazné pro-
blémy a absurdity, které s sebou nese soucasny svét, svét
infantilnich radosti, svét, do kterého se nehodi zavazné
udalosti a vse je zdanlivé v klidku: ,Souhlasky souhlasi
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/ svérace sviraji / a dlazdi dlazdici / vSe zda se byti / do-
cela v poradku.®

Kli¢ovou roli v Ohniskové poezii hraje humor, jenz ma
fadu podob. Od anekdotickych mikroptibéh, usticich do
absurdnich az nonsensovych ,,point®, po ryze jazykovou
komiku, tézici ¢asto z kratkych spojeni rtiznojazy¢nych
textovych segmentt. Komicky, respektive tragikomicky je
ovSem Ohniskuv (fikéni) svét jako celek. Je v prvé radé
svétem zoufalct, pro které pocity uzkosti, strachu, zou-
falstvi a myslenky na sebevrazdu jsou kazdodennim chle-
bi¢kem. OvSem svét v Ohniskové sbirce nezesilel bez pii-
¢iny. Toto ,,$ilenstvi“ ma své filozofické zazemi, k némuz
odkazuje uz motto z Henriho Bergsona: ,,Mit zdravy ro-
zum unavuje’, ma své literdrni kofeny v trapné poezii Iva
Vodsedalka, v tvorbé Egona Bondyho a neposledni radé
v poezii Ivana Wernische, jehoz vyrok ,,Basnik se nesmi
bat bejt blbej“ cituje hned zpocatku knihy. Jednim z pra-
ment onoho $ilenstvi je i medialni realita schopna témér
vSe ponizit na bezobsazny zvast (naptiklad basen ,Mlada
fronta Dnes®), nékdy sta¢i Ohniskovi jen citovat titulky
novinovych ¢lankd, aby se vyjevil svét v celé své poma-
tenosti. Svét, nad kterym se zhroutila jeho metafyzicka
klenba: ,,Cokoli se déje / déje se zbytecné // Je to zazrak: /
zdzrak zbytecnosti |/ Zkousi zbyteény Biih / co jesté zby-
te¢né unesu?“

Ohniskové sbirce vladnou dva zakladni zivly: melan-
cholie a uzkost — na druhé strané pak ironie, sebeironie
a humor. Mohl by psat temné podzimni basné, kde by listi
tlelo a vitr skucel, ale vi, Ze uz to neni mozné. Potvrzuje
Kasalovo zjisténi z konce devadesatych let o tom, ze se
z basniku stali $asci. Je mistrem vystizeni absurdni situa-
ce literata v soucasném svété a zvladne to i na minimal-
ni plose drobného ¢tyiversi, jako je napriklad ,,S cestov-
kou v Chorvatsku®: ,,S Camusem na plazi / s Holanem na
dece // Cizinec Na sotndch / niceho nevece.”

Ohniskovy basnické miniatury jsou silné, maji-li cha-
rakter aforismu, respektive pseudoaforismu. Nékdy ovsem
od konkrétni evokace ¢i jazykové komiky ukroci k tezovité
verbalizaci postoje (napfiklad basen ,Vtipna horka kase®),
jindy si zase vystaci s jedinym jednoduchym napadem —
basen pak ptsobi spise jako nacrtek pro pozdéjsi zpra-
covani nez jako hotovy text. Jinym a neméné zavaznym
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uskalim, s nimz se Ohnisko potykd, je opakovani stéle
stejného modelu basné — text Azurového inferna se ty-
pové prilis nelisi od predchozich sbirek Milana Ohniska,
maji stale tyz ztetelny a tézko zaménitelny rukopis, ale také

Sugestivni obraz starnuti a smrti

opakuji stéle tyz (vySe popsany) model poezie. To ovéem
nic neméni na faktu, ze tento model lyriky je v kontextu
soucasné ceské poezie velmi cenny. Vnasi do ni dynamiku

a potiebnou sebekritickou reflexi. Karel Piorecky

Philip

FoTH.

Philip Roth Jako kazdy clovek,
prelozil Miroslav Jindra, Mlada fronta, Praha 2009

Umeéleckd cesta Philipa Rotha je plna zvratd a zatacek,
skandalt a kontroverzi, uméleckych vrcholti i propadi. Az
do prelomu osmdesatych a devadesatych let byla jeho kri-
ticka reputace stéle nejista: David Brauner ve své zasvécené
rothovské monografii z roku 2007 pise, ze kdyz kolem roku
1990 zacal studovat spisovatelovo dilo, akademicti kolegové
zdaleka nesdileli jeho entuziasmus a vii¢i Rothovi se stavéli
blahosklonné jako vici autorovi, ktery si diky Portnoyovu
komplexu uzil svych patnact minut slavy, ale ted uz je pasé.

Stacilo ale deset let, aby se tento postoj vii¢i Rothovi
zasadné zménil: Sabbathovo divadlo (1995) a romény tak-
zvané ,,americké trilogie — Americkd idyla (1997), Vzala
jsem si komunistu (1998) a Lidskd skvrna (2000) — pfines-
ly autorovi oficidlni uznani a fadu literarnich cen. Nyni
je Philip Roth opakované nominovan na Nobelovu cenu
a na tvrzeni, ze jde o nejvyznamnéjsiho Zijictho americké-
ho prozaika, panuje v§eobecna shoda.

V soucasnosti Roth vydavé kazdym rokem novy ro-
man, takze ceské edice maji vzdy minimalné dva roma-
ny zpozdéni. Sotva jsme se dockali ceské verze ponékud
problematického Exit Ghost z roku 2007 (Duch odchazi,
2008), uz mél Roth vydané vyborné Indignation (Rozhoi-
Ceni). A Ceské vydani tfi roky staré novely Jako kazdy clo-
vék prisel jen kratce po premiéte The Humbling (Ponizeni).
Aktudlni novinka zatim vyvolava spiSe vlazné prijeti, ja-
kozto text, jenz nedosahuje obvyklého autorova standardu.

To se rozhodné neda Fict o novele Jako kazdy clovék
(Everyman, 2006). Anglicky titul odkazuje k anglické stre-
dovéké moralité, jejiz hrdina Everyman — Kdozkolvék na
prahu smrti sklada acty z vlastniho Zivota a zjistuje, ze
jeho zivotni spole¢nici Pribuzni, Majetek a Sila jej opous-
téji a zastavaji s nim jen Dobré skutky. Tim se podstatné
lisi od bezejmenného hrdiny Rothovy novely — ten v pro-
cesu vyrovnani se s nadchazejici smrti také prichdzi o silu
i pibuzné, dobré skutky véak hled4 marné. Zivotni bilance
kdysi aspésného muze je nemilosrdna a bezutésna.
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Jako kazdy ¢lovék za¢ind pohibem hlavniho hrdiny
a nasledné Roth vypravi jeho piibéh; nejde ale o biografii
osobni, nybrz medicinskou — Zivot ¢lovéka optikou jeho
nemoci a kontaktt se smrti. Vlastné jich ani neni moc —
jako u kazdého clovéka, ale Roth téma intenzifikuje tim, Ze
se nezamérfuje témér na nic jiného. Jako by zdravi bylo jen
intervalem mezi dvéma nemocemi. Kolem pétasedesatky
se hrdintiv zdravotni stav zhorsi a nemoci a operace se
stanou jeho Zivotni ndplni. Roth evokaci hrizy, osaméni
a bolesti zvlada vskutku mistrovsky. S mimoradnou inten-
zitou naptiklad vystihuje stav polovédomi po srde¢ni ope-
raci nebo klaustrofobni dés pti operaci ucpané kréni tepny
pouze s lokalni anestezii.

Bolest a smrt a osamélost hrdinu provézeji na kazdém
kroku. M4 po sedmdesatce a jen sleduje, jak jeho pratelé
trpi bolestmi a umiraji. Sny, k nimz se na stafi upnul, se
jeden po druhém hrouti. Kazdy rok jej zdravotni potize
znovu privadéji na operacni sal. Bilancuje zivot, ale tato
bilance mu nepfinasi smir. Naopak si mocné uvédomuje
své ztraty a zivotni chyby (vztah k syntim a druhy rozvod)
a ty jen prohlubuji védomi samoty, stafi, bezmoci a bolesti,
toho, ze ,,stafi je masakr®.

Pti dal$i operaci zemfel. ,A pak uz nebyl. Byl od byti
osvobozeny — vstoupil do nicoty, aniz o tom védél. Jak se
toho od samého pocatku bal.*

Jako kazdy c¢lovék je knihou o fyzické strance smrti.
Roth odmitd moznost posmrtné existence, ¢ehokoliv
metafyzického. Sttedovéky Everyman byl didaktickou
alegorii — pravé tim daval smrti smysl. V Rothové svété
neni pro spasu a transcendenci misto, tyto kategorie jsou
modernimu ¢lovéku cizi. Zivot je tu pojat jako néco, co je
¢lovéku dano ,,zcela nahodné, jako neopakovatelna vyhra
v loterii, bez zndmého ¢i viibec poznatelného diavodu, jen
jednou a z neznamych a nepoznatelnych davoda®

V tomto antitranscendentnim ptistupu si tak Roth
v podstaté pripravil past sdim na sebe. Nazev novely totiz



slibuje néco, ¢emu se Roth chtél vyhnout. Titul impliku-
je vztah ke stfedoveké alegorii, naznacuje, Ze kniha bude
mit néjaky symbolicky presah, ale jeho hrdina na svych
bedrech tuto tihu nedokaze nést. Umélecky uc¢inek Ro-
thova zdméru je tak ambivalentni. Smrt je fyzicka a de-
finitivni, ale tim, Ze je zbavena jakéhokoliv presahu, pu-
sobi nesmysIné. Jako by najednou cely pribéh ani nemél
smysl. Hrdina ma byt jako kazdy ¢lovék — ale soucasné
jej jako symbol ¢ist nelze. Hrdintv osud je navic az na par
vyjimek (napriklad strach z némeckych ponorek v détstvi
nebo 11. zatfi 2001 jako divod hrdinova odchodu z New
Yorku) vyvdzan z historického kontextu ¢i spolecenské-
ho ramce, coz v Rothovych romanech obvykle nechybi.
Na druhé strané tuto absenci lze vysvétlit rozsahem textu
i autorovym zamérem. Ambivalentnost textu tak lze pre-

Autoportrét umélce
jako mladého muze
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nést i na jeho hodnoceni. Co muize nékomu pripadat jako
slabina, muzZe jiny povazovat za doklad Rothovy tviréi od-
vahy. A obracené.

Osobné novelu Jako kazdy clovék povazuji za zdarily
text, byt nedosahuje kvalit jeho vrcholnych mistrovskych
proz (primo ji predchazelo Spiknuti proti Americe). Rozhod-
né viak Jako kazdy clovék prevysuje nasledujici knihu Duch
odchdzi, dosti rozpadité rozlouceni (?) s Nathanem Zucker-
mannem, ¢i jasné umélecké netuspéchy jako Umirajici zvite.
Jako kazdy clovék uchvacuje svou pfimocarosti a syrovosti.
Roth popsal zkusenost starého muze, surovost a nesmysl-
nost utrpeni a umirani. Dal vzniknout strhujicimu, depre-
sivnimu, temnému textu, ktery stoji za pozornost — a to
rozhodné ne jen proto, Ze za pozornost stoji vée, co Roth za
poslednich dvacet let napsal. Michal Sykora

Na wylinach

Thomas Bernhard Na vysindch (Pokus o zdchranu, nesmysl),
prelozil Miroslav Petficek, Prostor, Praha 2009

Bernhardova novela-basen v préze Na vysindch vznikla
pred jeho tficitkou, zfejmé jako soucdst vétsiho romanové-
ho projektu predchazejiciho Mrazu (napsan 1962); pozdéji
ji prepracoval, vysla az zacatkem roku 1989 coby posledni
kniha vydana za autorova Zivota.

Koncem padesatych let uz se Bernhard prosadil na vi-
denské literarni scéné, pronikl do ,velkého svéta a jeho
novelu lze mimo jiné ¢ist jako vyraz prerodu pouhého pi-
$ictho mladika vydélavajiciho si spolupraci se salcburskym
Demokratisches Volksblatt v sebevédomého, svobodného
spisovatele, jehoz bude zivit literatura. Odmitnuti stalé-
ho novinarského mista na konci knihy je jednak odmit-
nutim uviznout v Salcburkuy, tj. uviznout v provinciona-
lismu; da se ale chépat i jako demonstrativni odmitnuti
jiné nez umélecké kariéry. V textu je citit snaha épater le
bourgeois: nakonec byl psan v obdobi vyplnéném dlou-
hymi pobyty u manzelt Lampersbergovych na Tonhofu
(1957-1960), tj. v obdobi jeho nejintenzivnéjsich stykt
s prislusniky videnské avantgardy, a provokace otylého
méstaka jak zndmo patii k avantgardni véci. Probleskava
zde surrealismem ovlivnénd poetika Wiener Gruppe, za-
roven ovem i ,anekdotickd“ estetika v téze dobé vznika-
jiciho souboru Udadlosti (vyslo téz jako Imitdtor hlasit), jiz
prostupuji Bernhardovy zkusenosti soudniho dopisovate-
le: alkohol, tupost, pohlavnost, nasili, beznadgj. (V té dobé
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se nejspis také rodila Bernhardova celoZivotni ,,nelécitel-
nd posedlost novinami‘, komentovana na mnoha mistech
jeho proz.) Novela byva nékdy ¢tena ve znameni jednoho
z uvodnich odstavcti poukazujiciho k podtitulu (,,skute¢-
nost, Ze to, co vyslovujeme, zapisujeme, je desetkrat chud-
$i neZ to, co myslime, a presto jsme i my, stejné jako velci
spisovatelé, svolni, ze vypadame chudsi, nez jsme, a pacha-
me nesmysl, fikame-li néco, zapisujeme-li, vyjadiujeme-
li nazor [...]“) — totiZ jako demonstrace nedostate¢nosti
jazyka, jimZ jsme odsouzeni se dorozumivat, jemuz jsme
nuceni se svérovat, coz je podle Bernharda nestésti, dodej-
me, zvlast pokud jde o némcinu. Textem pronikaji nasle-
dujici otazky: Muze se viibec clovéku podarit vybfednout
ze zvastu? A lze tak ucinit pres literaturu? Neni nesmysl
psat? Zivot v uméni (umélosti) se jevi ¢imsi podezielym
az opovrzenihodnym, zdroven je ovéem nevyhnutelny, je-
diny mozny pro ur¢ity druh lidi — zakladni situace fady
Bernhardovych romant, Mrazem pocinaje.

Bernhard déla vSechno pro navozeni dojmu rozbitosti,
ktera zasahuje jazyk, mysleni, svét. Promlouvajici se pred
nami zjevuje tu v prvni, tu ve tfeti osobé a svoji urputnou
roztékanosti demonstruje, jak tézké je udrzet souvislost,
soudrznost v ¢emkoliv — a namdhany ¢tenat tohoto vy-
zyvavého, bezohledného textu, ve své fragmentdrnosti nej-
blizs§iho zavérecné tretiné Amrasu (1964), musi souhlasit.
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Utopeni v ceském mori

Scénickou kolazi z jedenacti her Da-
vida Drabka Ceské more vyvrcholil
trilety projekt Divadla Husa na pro-
véazku Perverze v Cechdch, jehoz prv-
ni dva dily tvofily inscenace Ldsky jed-
né plavovldsky (2007) a Cirkus Havel
(2008). Zatimco v predchozim pro-
jektu, koncipovaném s obdobnym
rozmachem a velkorysosti, zkoumal
Vladimir Moravek pfibéh clovéka
dvacatého stoleti (a opiral se pfitom
o romany F. M. Dostojevského), nyni
se zaméfil na ¢eskou narodni pova-
hu a identitu. Perverze pfitom podle
néj spociva v zivoté ve Izi, iluzi ¢i lhos-
tejnosti — v iluzi Prazského jara, ve
1Zzi normaliza¢nich let, v Ihostejnosti
dneska, kdy je vSechno mozné, ale ni-
¢emu se neda vérit.

Ceské more, tieti dil volné trilogie
Perverze v Cechdch, se tedy obra-
ci k souc¢asnosti — a jako takovy ma
nejtézsi ulohu. Dva pfedchozi dily
se tykaly jiz uzavienych obdobi, je-
jichz obraz, z¢asti jiz hotovy, ustale-
ny, pouze umélecky interpretovaly.
Zvlast v Cirkusu Havel (pfesnéji rece-
no v prvni poloviné inscenace) se to
dafilo skvéle. Zde Moravek ziejmé
Vv nejvyssi mife skutecné realizoval
to, o¢ mu jde: rozhybané, rozezpiva-
né, mnohovyznamové, sebereflexivni
divadlo, ve kterém vyznamy syci, vo-
laji i Stkaji — dohromady kazdopad-
né vytvareji pozoruhodnou polyfonii;
jevisté se stalo postmodernim kirem,
ze kterého zaznélo skiehotani doby.
Ldsky jedné plavovldsky zGstaly vtom-
to sméru na pul cesty zejména proto,
ze se pridrzely linearniho zplsobu
vypraveéni.

A jak se to ma s Ceskym morem? Zde
Moravek zasel nejdal. A feknéme to
rovnou: pfilis daleko. Pokud Ldsky
jedné plavovldsky ztstaly na pul ces-
ty a Cirkus Havel urazil dal$i vyznamny
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Jevisté zije!

kus, v Ceském mot¥i sledujeme témér
uz jakousi manyru. Metoda kolaze,
stfih( je tu dovedena do bodu, kde
jiz vyznam na sty¢nych plochach ne-
kvasi, ale kazi se, nenabyva, ale uby-
va, nebot divak nejvyraznéji vnima
pravé jen stiihy, nespojitost. Jevisté
sice opét zije, zpiva, hybe se a prelé-
va, ale Moravek jako by ztratil miru,
anebo — jinymi slovy — pfecenil moz-
nosti divaka, a to dokonce i ,svého”
divaka. Inscenace sice rozviji nékolik
motivu (televizni soutéz nebo teroris-
ticky utok), ale v celku ji chybi pojivo.
Moravek totiz radikalné zrusil vSsechny
tradi¢ni jednoty mista ¢asu i déje, ved-
le toho také rozpojil intuitivni spojeni
herec-postava. Nic proti experimentu
¢i uméleckému zaméru typu ,nespo-
jita doba = nespojité divadlo”, nicmé-
né divakovi takto nezbylo pfilis mno-
ho moznosti, co si s dénim na jevisti
vlastné pocit. Je z néj statista Silenych,
zkomolenych ¢&i perverznich situaci,
které pred nim projizdéji asi jako rych-
lik pres zelezni¢ni prejezd, pred jehoz
zavorami divak c¢ekd v auté.

Kdyz ¢élovék z Ceského more odcha-
zi, je mu to az lito: tolik vynalozené
energie, ale s tak malym uc¢inkem. Né-
kolik skvélych napadu, ovsem utope-
nych v mofi neusledovatelného déni.
Klasicky pfipad toho, Ze méné miize
byt nékdy vice. Ale to je mozna az
prilis velké zjednoduseni, protoze
ono ,méné” by zaroven muselo byt
Jjinak”: s vétsi péci o sdéleni néceho
konkrétniho, s peclivéjsi interpreta-
ci doby; nespoléhat se jen na to, ze
véci polozené vedle sebe automatic-
ky vytvareji vyznam a Ze ho vytva-
feji tim jistéji, ¢cim prudceji budou
vyjadieny.

Jan Némec
David Dréabek — Vladimir Moravek:

Ceské more, premiéra 7. 12. 2009,
Divadlo Husa na provazku

FOTO JAKUBJIRA



» Na vysindch ma autobiograficky zdklad, ale i ten je jak-
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si rozbity, nebot ,vypraveéc“ existuje zaroven v obdobich,
ktera v Bernhardové zivoté déli celd 1éta: prodélava pne-
umoperitoneum (1950), je spolupracovnikem Demokra-
tisches Volksblatt (1952-1954), kondi studium v Mozarteu
(1957), znd ,c¢loveéka pres nemovitosti“ Hennetmiillera
(nepochybné nardzka na Karla Ignaze Hennetmaira, kte-
rého Bernhard poznal az nékdy v roce 1965), atd. Pozo-
ruhodna je celkem (na poméry Bernhardovych texta)
nekomplikovana a explicitni sexualita promlouvajiciho —
neni asi nahoda, Ze pravé léta mezi dvaadvacatym a trica-
tym rokem oznacoval za svd léta v tomto ohledu nejak-
tivnéj$i. Rozhodné se tu nesetkavdme s onim proslulym
bezpohlavnim subjektem, jednim z jeho nejcharakteristi¢-
téjsich vytvort; nicméné je to sexualita ve spojenti s téles-
nosti obtiznou a hrozivou, s télesnosti nékoho, kdo prestal
onemocnéni malem smrtelné.

Novy Sputnik, stara laska

recenze

Skutec¢nost, Ze vsechny ty zlomky z mladého Thomase
Bernharda nakonec drzi pohromadé a opravdu vytvareji
néco jako novelu, je dana predevs$im rozmisténim navrat-
nych motivil po celé délce textu, typickou provazanosti
opakovanim, kterd je dost mozna vysledkem dodate¢nych
zasaht autora uz zkusenéjsiho, v femesle zbéhlejsiho. Stej-
né jako predposledni ¢esky preklad — Moje ceny — i sva-
zek Na vysindch predstavuje ,,studii, cviceni prstl, s tim
rozdilem, Ze zatimco prvni kniha pusobi jako ponékud
matnd upominka na Bernhardovy nejlepsi texty, cvic¢eni
nutné nanejvys z hlediska techniky, druha jmenovana pre-
svédcuje jako cvi¢eni nanejvys nutné z hlediska existence,
kniha, které uvétime, Ze ji napsal, ,aby to vydrzel®, na-
déjny pokus o zdchranu, doklad zavidénihodné schopnosti
»vytriskat kapital z nejhorsich okolnosti®. Kniha li¢ici roz-
padly svét prostoupeny $pinou a puchem, nicméné kniha

rozjatujici: veliké nabirani sil. Jan Stanék

Haruki Murakami Sputnik, md ldska,
prelozil Tomas Jurkovi¢, Odeon, Praha 2009

Stary dobry Murakami je zpatky. Murakami, ktery piSe pro
nejmasovejsi publikum, ale tési se na néj i literarni kri-
tici. Japonska literarni hvézda predstavuje zkratka kvalit-
ni znacku — konvenéni, spolehlivou a intelektualni, ktera
jako kazda sériové oblibena véc podléha mirné spolecen-
ské devalvaci. Cist Murakamiho je dnes asi tak ,,exkluziv-
ni“ jako se divat na filmy Woodyho Allena, pfehnané fe-
¢eno. Murakami podobné jako americky filmar recykluje
sam sebe, krade z vlastniho $upliku, odkazuje a variuje.
Nikomu to ale nevadi, pro¢ by taky. Porad zistava skve-
lym vypravécem, ktery dojme k slzam. Stéle dokaze jed-
nim dechem tmelit banalni az kycovité milostné pribéhy
s melancholii nacichlou krotkym magickym realismem.
Murakami neumi a ani nechce Sokovat. Jeho deset let stard
kniha Sputnik, md ldska to znova potvrzuje.

Sputnik, md ldska, Sesta autorova kniha prelozend do
Cestiny, je pomyslnym vybérem toho nejlepsiho z Haruki
Murakamiho. Snovost stiida akénost, déj ¢tenare chytne po
prvnich par strankach, vSechno je tak, jak ma byt. Sputnik,
md ldska spojuje sci-fi alegorické ptibéhy Konec svéta ¢
Hard-boiled Wonderland nebo Kafka na pobrezi s nejpo-
pularnéj$im Norskym dievem, tedy smutné a nerealné s tra-
gickym az patetickym a kruté redlnym. Autor je mistr ne-
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ostrych hranic, zanrovych propletencti a paralelnich svéti.
Sputnik, md ldska pak zastupuje jeho manifest. Jinymi slovy,
pokud nékdo poslednich sedm let nezil v Cesku, necte ang-
licky, japonsky ¢i libovolnym svétovym jazykem, do které-
ho byly globélni bestsellery ptelozeny, nebo se poslednich
nékolik let jen zadzracné vyhybal jakymkoliv médiim, ma
jedine¢nou $anci. Roman je tvodem do studia Murakami-
ho, uvodem do jeho svéta, ve kterém si kazdy rad néjakou
tu dobu pobude navzdory faktu, Ze jej zna jako své boty.

Sputnik, md ldska zachycuje kiehky a jednoduchy pti-
béh plny nejednoduchych odbocek a formalnich zakrut.
Dvaadvacetileta Fialka prahnouci po profesionalni draze
spisovatele na volné noze ve stylu Jacka Kerouaka se nah-
le zamiluje do star$i obchodnice Mju, femme fatale, které
nedokaze odolat. Mju jeji pocity nesdili, ani nemiize. Svira
ji zivotni tajemstvi, zdhadny moment, ve kterém ztratila
schopnost milovat, podivny okamzik, na ktery nejméné
polovina knihy implicitné odkazuje. Pfesto Fialce nabid-
ne evropskou cestu po vinicich a restauracich, se kterymi
spolupracuje. Fialka jede, nevédhd, nepfemysli a z cesty se
uz nikdy nevrati. Alespon ne do redlného svéta, do kazdo-
dennosti, ve které po ni ziistal jen nejlepsi pritel z vyso-
ké skoly, ucitel K., jenz mél pro Fialku celé roky slabost.
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K. ov8em neni jen kamaradem stihanym neopétovanou
laskou nebo kamaradem, ktery se musi vyrovnat s tragic-
kou — navic jen tézce vysvétlitelnou — ztratou své bliz-
ké. K. cely roman vypravi a az na vyjimky (jako Fial¢iny
dopisy z Recka nebo kratk4 literarni pozfistalost, ke které
se po jejim zmizeni K. nasilné dostane) se ¢tenar vSechno
dozvida od néj, tedy jeho individualni perspektivou. To
znamena subjektivné a s podivnym nadhledem odpozo-
rovanym od Téru Watanabe z Norského dreva.

K. ale rozhodné neni jedinou postavou vzrostlou na
obrysech hrdint z Norského dfeva — Mjl ptipomind tra-
gickou Zenu, kterd se zabila, Zenu sdilejici tajemstvi, jez
se ji nedafi prekonat, a Fialka jako by z oka vypadla vese-
1é Midori (prvni ptlka roméanu) i tragické Naoko (druha
¢ast knihy). Rejdéni v rejstiiku jmen postav ze starsich dél
obvykle nema smysl, paralela mezi Sputnikem, mou lds-
kou a Norskym dievem ale na ¢tenare pfimo huldka. Skoro
bych fekla, Ze je zamérna, ze slouzi ke zkusenostni identi-
fikaci nebo intertextové napovéde, jak to s posmutnélymi
hrdiny dopadne. Murakami vytvari vlastni archetypy, a to
mu jednoduse nelze mit za zlé. Zavér romanu navic kon-
krétné reviduje motiv telefonni budky a nadéjného ¢ekani
na zavolani, tedy motiv divérné znamy z onoho Norského
dreva. Postavy Sputniku, mé ldsky ztraceji své vlastni duse,

Biti a nebyti

prichdzeji o identitu a béhem okamziku se vypati do alter-
nativniho svéta, tedy tematického v parafrazi no¢niho To-
kia v Afterdarku nebo bizarniho cyberpunkového mésta
v knize Konec svéta & Hard-boiled Wonderland. Opakova-
ni tak ve svétle nového roménu definitivné neni ndhodou
nebo autorovou neschopnosti prekrocit vlastni hranice, ale
tviréim principem. Murakami roz$ifuje dojmy, neptind-
$1 nové, pouze citlivé prohlubuje. Cilené. A na to je tfeba
nezapominat.

Na prvni pohled podivny nazev prézy odkazujici ke
kosmické druzici z Sedesatych let pomdha autorovi umoc-
nit téma osameéni. Fialka za¢ne své vyvolené Mju fikat
Sputnik, poté co si splete slova beatnici a sputnici. Oslo-
vuje ji tak zdanlivé spontanné, neposkvrnéna konotacemi
tesknoty. Jenze, jak uz vime, u Murakamiho neni nédho-
dou nic (ne Ze by to v uméni zase bylo néco zarazejictho).
Podobné jako u Lajky, zahadné ztraceni Fialky doprova-
zi trpka prichut nikdy nepotvrzené smrti, samoty, nena-
vratnosti a neuchopitelnosti. Sputnik, md ldskd tak $ikov-
né osciluje mezi prekvapivé dynamickou detektivkou bez
mozného pachatele, existencidlnim dramatem, nenaplné-
nym romantickym pribéhem a romanem o psani romanu.
A pravé ona poloha ,,mezi“ né¢im svéd¢i Murakamimu

nejvice. Michaela He¢kova

Wojciech Kuczok Smrad,
prelozila Barbora Gregorova, Havran, Praha 2009

»Dej si pezer, nebe destenes ne zadek, strasi hlavniho hr-
dinu jeho stryc, stary mlddenec. Jenze zatimco jeho vy-
hrazky vzbuzuji pouze posmésky, otctiv gumovy karab4c,
ktery dopadd bez varovani, ¢asto jako ,,promléeny trest,
dési nejen détského hrdinu, ale i dospélého vypravéce. Ro-
man Smrad (Gnéj, 2003) Wojciecha Kuczoka ziskal v roce
2004 jednu z nejprestiznéjsich polskych literarnich cen
Nike, a proslavil tak predtim méné zndmého autora, slez-
ského basnika a povidkare. Kuczok je také filmovy kritik
a pravé Smrad ma i svou filmovou podobu. Ke snimku
Sramy (Pregi, 2004) Magdaleny Piekorzové napsal polsky
spisovatel scénar.

Zajimavéjsi koreny Kuczokovy soucasné tvorby ale od-
haluje jeho basnicka tvorba. Wojciech Kuczok pattil k vol-
nému poetickému uskupeni Na divoko (Na dziko). Autory
spojoval predevs$im slezsky ptivod, inspirace drsnym pro-
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stfedim vysypek, tovaren a rozpadajici se industrie a mezi-
lidskych vztahti. Cesky &tenaf se miize sezndmit s jejich
tvorbou v antologii Mrtvé body (Protimluv, Ostrava 2006)
v prekladu Jana Fabera. Kuczokova poezie je plna obrazt
zaniku a zmaru uprosted mrtvé krajiny. Smrad je prozaic-
kym ztvarnénim téhoz prostiedi, ackoli v méné expresivni,
intimnéjsi podobé rodinné kroniky a navratu do détstvi.
Tato tematika neni v polské literatufe nova, zejména po
druhé svétové valce a presunech obyvatel z vychodu na za-
pad se vzedmula vlna vzpominkové literatury takzvanych
»malych vlasti. Slezsko, uzaviené v sob¢, tvrdé a po 1éta
tavené z némeckych, polskych a ¢eskych tradic, v§ak dava
Kuczokovi do rukou drsnéjsi zbrané nez jinym autortm,
ktefi pochazeji tieba z Krest, litevsko-béloruské krajiny
jezer, byvalych polskych uzemi na vychodé. Nostalgie tu
ma nepfijemnou pachut, krajina je nepratelskd, ma daleko



k idyle lidovych obradii a tradic. Ani domov neni bezpec-
nou skrysi. Tady citime smrad otcova propoceného na-
télniku a ponozek, polévkového polotovaru, bic¢iku, ktery
tresta... smrad strachu a ponizeni. V ,antibiografii‘, jak
zni podtitul Kuczokova romanu, se vypravéc vraci do své-
ho neradostného détstvi, nofi se az ke kofentim vlastni ro-
diny, k zakladim domu, jejz jeho ptibuzni po 1éta obyvaji
a s nimz je symbolicky spjata i existence rodu. Vypravéni
se soustfeduje na svého malého hrdinu, ale az na vyjim-
ky mu nenechava prostor pro vlastni, détské nazirani sve-
ta. Pribéhem nas provazi dospély vypravéc, jenz ve svych
ranych a traumatickych zazitcich hleda vlastni identitu.
I otctiv vyprask a plivance na ulici pro néj totiz byly du-
kazem, ze existuje, zatimco v soucasnosti jako by nebyl.
Casova pasma, do nichZ je roman rozdélen — ,Predtim
»Tehdy“ a ,,Potom“ —, tomu odpovidaji. Nejvice prosto-
ru se dostava minulému, budouci smétuje k apokalypse,
ktera vyjadfuje dezorientaci, neschopnost zit vlastni zivot
bez vychovné rany.

Dva krajni body pristupu k détskému hrdinovi v pol-
ské literatufe dvacatého stoleti predstavuji Witold Gomb-
rowicz a Czestaw Milosz: text podsity ditétem, groteskni
adorace ,,zadnicky“ a ,,zelenosti“ ve Ferdydurke proti my-
tizaci vlastniho détstvi (nejen) v roménu Udolf Issy. Jazy-
kovou vynalézavosti se Wojciech Kuczok blizi emigrantovi
do Argentiny, polského nositele Nobelovy ceny za literatu-
ru zase pripomene v pasazich, jez li¢i osudy vlastni rodiny
ajejiho domu v rodném Slezsku. Chybi ale razantni, scelu-
jici gesto romanopisce. Jako by vypravéc v zavéru znejistél.
Smrad vynika predevsim v dil¢ich pasazich, drobnéjsich
minipovidkach. Virtuozity pak dosahuje po strance jazy-

Veleknéz zeleného mysteria
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kové. Zde narazime na nejvétsi uskali — prevod polského
textu do Cestiny. Prekladatelka Barbora Gregorovd fesila
problém, jak se vyrovnat s rtiznohlasim postav a prede-
v$im nezaménitelnym slezskym nare¢im. Zocelena Doro-
tou Mastowskou se nezalekla a rozsekla gordicky uzel raz-
né: tésinskou ,,goralstinu® nechala v ptivodni formé. Text
se tim pro Ceského ¢tendre stava cizokrajnéjsi, ale ziistava
zachovano autentické kouzlo promluv, tfeba malebnych
nadavek hrdinovy matky (,Ty pierénski kurwiorzu, ty
szmaciorzu, ty luju cmyntarny, jo ci dém!!!®). Presto plni
slezské nare¢i v ptivodnim textu trochu jinou funkci, je
mnohem vice grotesknim elementem, Polakim je blizsi
a srozumitelnéjsi.

Jazyk charakterizuje kazdou z postav, nare¢i zde neni
jedinym ozvlastiujicim prvkem. Strycova vada feci se na-
plno rozviji v celém uzavieném piibéhu a jeho milostnych
peripetiich pod dohledem sestry, staré panny a pobozniist-
karky. Urcujici slovo ma ale otec, chlapak a hlava rodiny,
se svymi prikazy, pripovidkami, radami, domlouvanim
i ob¢asnymi néznostmi. Nemaji formu dialogu, neceka-
ji na odpovéd nebo, nedejboze, protest. Casto se opakuji,
pro kazdou situaci je ptipravena promluva. ,,Zurek snig,
zesilni$“ béhem jidla; ,Kdo necti otce-matku své, do pekla
se propadne” v mravokarnych proslovech; ,,Jesté budes?*,
kdyz dopada uder gumového karabace, zlopovéstného bi-
¢iku, jimz otec vychovava vSechno, co mu patii a je slabsi,
vcetné lidskych a psich mlédat. Biti je dtikazem citu, muz-
nosti, otcovstvi. Dité, které se boji trestajici ruky, se pro-
ménuje v dospélého vypravéce, jenz se bez ni citi ztracen.
Bez biti upada do nebyti. Stin otcovského domu vypravéce

tizi natolik, Ze ho nakonec uml¢uje.  Lucie Knézourkova

Bohdan lhor Antony¢ Zelené evangelium,
prelozili Tomas Vasut a Jaroslav Kabic¢ek, Narodni knihovna
Ceské republiky — Slovanska knihovna Praha, 2009

Ve vydavatelstvi Narodni knihovny CR — Slovanské
knihovny vysla na sklonku léta nepravem opomijena kni-
ha Zelené evangelium, predstavujici vybér z basni jednoho
z nejvyznamnéjsich ukrajinskych basniki dvacatého sto-
leti, Bohdana Thora Antonyce. Stalo se tak u prilezitosti
stého vyro¢i basnikova narozeni, které bylo podobnymi
(nejen vydavatelskymi) pociny v riizném rozsahu oslave-
no také v Polsku, Rusku, na Slovensku, v Rumunsku nebo
Chorvatsku, ale predev$im na Ukrajiné.

hhhhh

Antony¢ priSel na svét 5. fijna 1909 v lemkovské vsi
Novycja (pol. Nowica) na polsko-slovensko-ukrajin-
ském pomezi (dnes na tuzemi Polska), v rodiné uniatské-
ho (feckokatolického) farare. Béhem studii ve Lvové (stu-
doval polonistiku na Filozofické fakulté Univerzity Jana
Kazimierza) si vybral pro své soucasniky ne zcela pocho-
pitelnou identitu ,,ukrajinského basnika®, identitu o to ne-
pochopitelnéjsi, ze Ukrajina v té dobé byla rozdélena mezi
okolni staty (mezi Polsko, SSSR, z¢asti téz mezi Rumunsko
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Oda na sebeznié¢eni

Anarchisticko-undergroundovy pocin
Miroslava Bambuska Jan Hus — mse
za tfi mrtvé muZe se ve snaze priblizit
fenomén sebevrazdy upalenim pohy-
buje na hranici Silenstvi. Jan Hus v ha-
bitu a s apelujicimi napisy na hrudi
hlasa své uceni za pomoci megafonu.
V jiné scéné prcha pied hejnem hus ¢i
vypichuje oci archivafi tajnych sluzeb.
V roli divaka se fitime skrze smycky po-
dobnych surrealné-symbolickych vy-
jevl hluboko do zahyb( nasich mysli.

Dynamicka podivana je uhranciva
predevsim diky svému tématu — od-
povédnosti jedince za stav spole¢nos-
ti, ustici v krajnim pfipadé do demon-
strativni sebevrazdy. Odkaz k Husovu
osudu ve filmu tvofi volnou paralelu
se tfemi pribéhy sebeupaleni. Miro-
slav Bambusek zamérné neodkazuje
k Janu Palachovi ¢i Janu Zajicovi, ale
pfipomina méné znamé osudy.
Pfesvédceny odplrce a osamély bo-
jovnik proti socialismu Ryszard Siwiec
se pokusil upalit 8. zafi 1968 na pro-
test proti vpadu vojsk do Ceskosloven-
ska. Umira na nasledky popaleni a jeho
¢in se dafi naprosto utajit jako nehodu
alkoholika, prestoze probéhl na maso-
vé oslavé dozinek na Stadionu deseti-
leti. Evangelicky knéz Oskar Briisewitz
vytvoril silnou obec véficich, vénoval se
praci s détmi a dlouhodobé hlasité brojil
proti oficialni moci. Po smrti na nasled-
ky upaleni, o které se pokusil 18. srpna
1976 v centru mésta Zeitz, z néj média
NDR udélala dusevné nemocného ¢lo-
véka a pozdéji i pedofila.

Pro vypovédni hodnotu Bambusko-
va filmu je podstatné, Ze vedle pfipo-
minky polozapomenutych ¢int nami-
fenych proti komunistickym rezimam
zprostfedkovava pribéh Grahama
Bramforda, Brita, ktery na kole proces-
toval celou socialistickou Evropu a jenz
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Dokument se surrealné-symbolickymi vyjevy

usiloval o britskou intervenci ve vélce
v byvalé Jugoslavii. Jeho poslednim
¢inem bylo demonstrativni upaleni se
pred britskym parlamentem 29. dub-
na 1993. Sebevrazda samoziejmé ne-
byla utajena, ale jeji politicky vyznam
byl bagatelizovan depresemi z rozpa-
du manzelstvi a média o celé udalosti
informovala pouze okrajové.

Upaleni se kvuli stavu spoleénosti
zpochybnuje zaklady politického zii-
zeni. Je také indikatorem spolecenské
moralni krize. V bouflivych dobach
ma takovy cin potencial rozbusky.
V udobi konzumni spokojenosti zani-
ka v medialnim sumu, a také se rela-
tivizuje samotny smysl takového po-
¢inani, a to i zpétné, zvlasté generaci,
ktera spolecensky marasmus totality
nemohla zazit.

Snimek se ale nezabyva tim, zda ma
podobné jednéani smysl. Pfiblizuje nas
nepfijemné blizko jedinciim, ktefi to
udélali. At uz chceme nebo ne, ztéles-
nili svédomi spolecnosti tim, ze svou
extrémni citlivosti vyvazili necitlivost
statisict. Film popisuje ,kreativni akt

sebezniéeni”, mysterium momentq,
v nichz se Silenstvi prostupuje s nir-
vanou. Upaleni mizeme chapat jako
obét, pri které se zijici ja pretavi do
symbolického zmrazeného vykfiku.
Ten ma ale zradnou podobu kunde-
rovské nesmrtelnosti.

Divak je macen v hnusu trojité posmrt-
né potupy, v pospinéni a zapomnéni
jmen lidi, ktefi nebyli schopni jit s da-
vem ¢&i uz nedokazali déle snaset, ze
jejich vykriky maji mizivy dopad. Sni-
mek k normalizaci odkazuje i svou
undergroundovou podobou — od
hudby a nasilnych ¢i sexudlnich moti-
vl az po uzity 8mm material s malym
rozliSenim, obrazové smycky a tékavé
ramovani kamery. Navzdory zbytec-
né délce, ktera snimku ke konci bere
dech, pfedstavuje Jan Hus — mse za tfi
mrtvé muze obohacujici prozitek a pfi-
lezitost k zamysleni az metafyzickému.

Petr Lukes

Jan Hus — mse za tfi mrtvé muze,
rezie Miroslav Bambusek, CR 2009
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» a Ceskoslovensko). Antony¢, odmala hovotici lemkov-
skym dialektem (te¢, ktera v dialektickém kontinuu mezi
vychodo- a zapadoslovanskymi jazyky, zaujima misto hned
vedle dnes tolik diskutované ,,rusinstiny®), pozdéji prosel
»polonizatorskym® vzdélavacim systémem Rzeczy Pospoli-
té, a nakonec si védomeé zvolil a v prostredi Ivovskych ukra-
jinskych patriotil vypiloval ukrajinstinu jako jazykovy kod
své tvorby. Nadsené se zajimal o modernistickou tvorbu
z ,velké Ukrajiny“ (tedy z Ukrajinské SSR), ale také o dila
evropské a svétové poezie. Do ukrajinstiny preklddal na-
ptiklad poezii Rainera Marii Rilkeho nebo Jaroslava Vrch-
lického. S obdivem se hlésil k odkazu Walta Whitmana
a ptiznaval vliv, jaky na jeho poetiku autor Stébel trdvy mél.
Jak napovida nazev ¢eského vydani (vypujéeny z jed-
né z Antonycovych sbirek), basnikova tvorba oslavuje ze-
lené, tedy vitalistickou, nehynouci prirodu; a zaroven jde
o ptirodu sakralizovanou. Jako mnozi romanticky zalozeni
predstavitelé své generace, obracel i Antony¢ svou pozor-
nost k (neo)pohanskym predstavam, opévujicim myste-
rium Zivota v harmonii s pfirodou a transcendentni, poci-
tové vnimani tajemstvi vSehomira, hleddni soundleZitosti
a svého mista vném. ,,[...] jsem — opojeny kluk, co vkapse
slunce schoval. [...] Mé pisné jsou — nad fekou ¢asu kalino-
vy most, jsem — Zivot milujicim pohanem,“ napsal Anto-
ny¢ v basni ,,Zivotopis®. Autorova poetika hyii ndpaditymi
rymy a bohaté rozvinutou metaforikou. Mésic je tulipan,
jaro je koloto¢. Dynamika vesmiru a pestry kolobéh Zivota
a smrti ukryvaji empirickymi prosttedky neuchopitelna ta-
jemstvi lidské existence, kde vie souvisi se v§im. Jaro Zivota
a jaro prirody. Roste Antony¢ a roste trava. Z versi dycha
vlahy jarni vanek, blankytny soumrak pada do postran-
nich uli¢ek Lvova, dlazdénych koci¢imi hlavami, posetych
opadanymi kvéty merunék, a basnik diivérné zve ¢tenare,
svého druha, do mési¢né krémy na pandka koralky.
Vyznamnou vrstvu motivi v basnich B. I. Antonyce
tvofi popisovany prostor velkomésta. Autor vnasi urba-

O bojich na knihovnické fronté
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nismus do ukrajinské literatury, z historickych pric¢in hlu-
boce kofenici v rustikdlnosti, ve venkovském folkloru.
Motiv kola, charakteristicky pro basnikovo dilo natolik,
ze se objevuje v nazvu dvou z jeho péti sbirek (TFi prsteny,
1934; Rotace, 1938), nabyva tak nékolika riiznych vtéleni.
Pohanska cykli¢nost ¢asu, diktovana pohybem vesmiru
a odrazejici se ve venkovském stylu zivota, podfizeném
sttidani ro¢nich obdobi, se v autorovych basnich stretd-
va s civiliza¢nimi rota¢nimi pohyby: automobily, zubnimi
vrtackami, koloto¢i.

Mezi versi vyjadfujicimi hédonistickou radost z opdje-
ni se zivotem tu a tam prosékne skepse intelektudla, bytosti,
jez sije védoma své kone¢nosti a nemoznosti poznani. Lid-
ské srdce, ten ,,vézen svéta“, nedokaze pochopit nic z toho,
co ho obklopuje (,,Tulipany®). Kofen zla se neda vyrvat
ver$em (,,Horka noc®). ,,Kdo potrebuje slova tva?“ pta se
basnik ve chvilich doléhajicich pochybnosti, ,,[...] ten, kdo
zalafni stény bofi, ¢i ten, kdo strezi zalare?™ (,Zavérem®).

Po své predc¢asné smrti (1937) upadl basnik na dlou-
hou dobu v zapomnéni, dilem také pro svij apoliticky
mysticismus, jenz nezapadal do diskursu socialistické-
ho realismu. Avsak jiz od $edesatych let minulého stole-
ti, kdy nezavisle na sobé vysly tfi rozsahlé vybory z jeho
dila (Presov 1966, New York 1967, Kyjev 1967), Antony¢o-
va tvorba inspiruje fadu origindlnich tviirct a literarnich
védcil. Antony¢ se napriklad stal jednim z hrdinti roma-
nu soucasného prozaika Jurije Andruchovyce. Na vyroci
Antonycovych narozenin se v Kyjevé porada rockovy fes-
tival ,, Antony¢ fest®. Také prekladatel zna¢né ¢asti basni,
obsazenych v recenzované knize, Toma$ Vasut, pfiznavd,
ze zalal preklddat z ukrajinstiny pod vlivem Antonycovy
tvorby (¢esky vybor obsahuje kromé Vasutovych prekladu
téz preklady nalezené v pozustalosti Jaroslava Kabicka).
Celou knihu Ize potom vnimat jako ¢innou odpovéd na
Antonycovu otazku z prvniho verse basné ,,Zavérem®: Kdo

potiebuje slova tva? Alexej Sevruk

Petr Samal Soustruznici lidskych dusi. Lidové knihovny
ajejich cenzura na pocdtku padesdtych let 20. stoleti
(s edici seznam( zakdzanych knih), Academia, Praha 2009

Ta kniha ponékud klame télem. Ze ti{ ¢tvrtin ji totiz tvo-
fi soupisy. Dokonce se prikrada podezfeni, zda nejde jen
o edici, ke které bylo napénéno néco tvodu. Takto — jako
»soupis s obrazkama“ — byla ostatné oznacena i v jedné
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blogové diskusi. Oboji tu vak ma sviij smysl. Jde o mo-
nografii jisté doby (t&sné po Unoru) a jistého prostfedi
(knihovnictvi, ¢tendfstvi). Nadto jde jesté i o pri¢inlivé
odvedenou praci na seznamech knih, které novy rezim
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vyrazoval z knihoven. Autor tak pfipravil edici pro pouziti
vem tém, kdo se budou chtit zabyvat dobou potinorovou.
Soucasné tuto dobu dokézal optikou svého tématu vylozit.

Petr Samal (nar. 1972) ve své prvotiné tak uplné ne-
prijima tezi, ze pounorovy rezim lze v oblasti knihovnic-
tvi a Ctenafstvi vylozZit jen jako aplikaci direktiv takzvané
velké politiky. Jisté, ideologie v té dobé byla vSeprostup-
nd a navic se prikazy provadély po zptisobu centralismu,
presto vsak sledovand oblast vykazovala ne snad vlastni
autonomii, ale aspon osobitou dynamiku. Novy systém
se kromeé toho nestabilizoval najednou, nybrz postupné.
A bodem obratu neni az Ginor 1948, Samal dohledév4, ze
mnohé uz zacalo po Kvétnu; v boji proti braku a libivosti je
nutno jit az ke konci tficatych let a do protektoratu (zndma
debata nad Kozikovym romanem Nejvétsi z pierotii ¢i po-
lemika nad roli a funkci pohadky). Uz po roce 1945 se ob-
jevovalo ,,presvédceni o zasadnim vlivu literatury na lid-
skou osobnost*, motivy knihy-zbrané, a tim tedy i potfeba
Fizeni a vychovné regulace. Volani po revizi prvorepubli-
kového knihovnického systému, tj. po zavedeni jednotné
soustavy knihoven, je volanim po vétsi kontrole nad tim,
co se Cte, ba snahou toto ¢teni fidit.

Doba potinorova se tak Samalovi jevi jako dovrse-
ni a usmérnéni toho, co uz bylo v béhu. Boj proti bra-
ku, $kodlivosti pohadky a namnoze i ¢tenarské svévoli ma
totiz své kotfeny v dobach daleko liberalnéjsich, nez je ta
po roce 1948. Autor se vSak vénuje predevsim ji. Rozdé-
luje si ji do tfi fazi. Sleduje, jak se utvéarely seznamy knih
k vytazeni, kdo je za né zodpovédny; v§ima si i toho, ja-
kymi nejcastéjsimi nalepkami byly polozky tohoto sezna-
mu oznacovany. Specifickou pozornost vénuje Fu¢ikovu
odznaku, coz byla akce vedouci ke ¢teni predepsané li-
teratury. Zajimad se i o to, jak se proménovaly katalogy:
z nastroju popisné-vécnych na nastroje ideologické. Své
se tu dostava i jednotlivym hnutim, kterd si kladla za kol
rozvinout a usmérnit ¢etbu. Nejzndméjsi z nich bylo hnuti
tuchlovické (podle stfedoceské obce Tuchlovice). Pionyti
se rozbéhli po obci a snazili se ziskat pro knihu a knihov-
nu zejména ty z obyvatel, kteri knihovnu nenavstévovali,
a toto vSe si zaznamenavali do planku obce jako svého
druhu dobyta tzemi.

Vyplati se i pozorné etba dalsich tii ¢tvrtin Sdmalo-
vy knihy, tedy onéch seznamu toho, co ma byt z knihov-
ny vylouceno. Autor opravuje zjevné omyly ve jménech
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a nazvech dél; nékde rekonstruuje i zcela zmate¢né ada-
je. Co se ukazalo? Nejcastéjsim zdtivodnénim toho, pro¢
ma byt kniha vyrazena, je ,brak® Takto maji byt vyraze-
ny napriklad vechny spisy Vlasty Javorické; prekvapivé
se sem dostaly i dvé knihy Ludvika Kundery (Klinopisny
lampar a Konstantina). Déle jsou vyfazovany knihy podle
své prislusnosti k néjakému sméru (,,ruralismus®, ,legio-
narska literatura®ad.), eventudlné jsou hodnoceny z pozic
ideové-politickych: takto je za ,,protibolsevického™ autora
oznaden — velmi prekvapivé — Josef Holecek, Jaroslavu
Kolmanu-Cassiovi je pridélena charakteristika ,,neptitel
republiky®; kniha Oldry Sedlmayerové Viajka presiden-
tova je oznacena charakteristikou ,,masarykovsky kult®
Neékde staci pouze zanrova charakteristika: ,, detektivni ro-
man". Jaroslav Frey, ¢elny knihovnik té doby a organizator
boje za nového ¢tenare, ji dokonce povazoval za Slovanim
cizi. Neztidka se objevuje i hledisko estetické: napriklad
ze jde o autorovu zcela nejslabsi knihu, ptipadné — jako
u M. Zoscenka —, Ze jde o ,netvorivou kritiku®. Misty
je knihu nutno vyfadit proto, Ze nam serviruje mentali-
tu, kterou jsme uz davno prekonali, nebo nam jest od ni
se odpoutat (,,protektoratni cetba® ,zastaralé”
stupuje se ohled k autortim s ohledem k diltim, hledis-
ka ideovad a estetickd, hledisko generalni (vSechno) a vy-
bérové (pouze néktera dila). Seznamy vykazuji i hodné
$lendridnu a zmatec¢nosti. Casto je vidét, ze sestavovatelé
danou knihu nejenze viibec neznali, ale nebyli si ani vé-
domi, o ¢em je.

Petr Sdmal ukazuje, Ze proména potinorového pomé-
ru ke knize a knihovné neptichazi tak uplné zvnéjsku
a shora. Pfestoze se namnoze nastolovaly sovétské me-
tody, domaci ideové zdroje nebyly nijak zanedbatelné.
Komunistickym propagandistim se tak mohlo dafit —
alespon u jisté ¢asti vefejnosti a po jistou dobu — bu-
dit dojem, ze jejich tazeni je jen dovrSenim boje proti
pokleslému ky¢i a zastaralé mentalité. Akorat Ze se pri
ném trochu rozdifuji kritéria z estetickych na ideova
a akorat ze se to déla ponékud direktivnéji a bez zbytec-
ného rozcamravani v diskusich a polemikach. Nadto se
jesté mohl budit dojem, Ze nejde o obrazoborecké hnuti
novodobych misomusil, nybrz o proces, kterym se ma
cetba lidu zkvalitnit a zesoustavnit, ovéemze planovité
a ovSemze podle ,objektivnich® kritérii. ,My“ vime co
a,vy“ to Ctéte.

. — Pro-

Jifi Travnicek
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Theodor Adorno — Max Horkheimer Dialektika
osvicenstvi, prelozili Michael Hauser a Milan Vana,
OIKOYMENH, Praha 2009

Prekladu vlivnych filozofickych knih z poslednich deseti-
leti nebude nikdy dost, takze musime byt radi za vse, co se
objevi. Dialektika osvicenstvi patii sice uz do historickych
prehledd, presto se jisté aspon zprostfedkované ozyva také
ze soucasné debaty. Jak se dvéma némeckym uprchlikiim
pred nacismem povedlo za vélky napsat v Kalifornii kla-
sickou kritiku antisemitismu, moderni védy i konzumni
spole¢nosti? Proti barbarstvi, jez je vyhnalo z rodné zemé,
stalo jako jedina sila cosi, co se jim jevilo jako barbarstvi
nové a nevidané. Sok z konzumni spole¢nosti spolu se z4-
zitkem vykloubenti tradi¢né kulturniho Némecka pomohl
obéma socialistim proménit svou zkusenost ztraty své-
ho ,,svéta véerejska“ ve srozumitelnéjsi a tim také v jistém
ohledu vlivnéjsi analyzu soucasnosti nez tfeba tehdy nej-
vyznamnéj$imu némeckému filozofovi Martinu Heideg-
gerovi, jehoz dés z moderniho svéta se podoba dojmim
nasich autord kulturnim konzervativismem. V $edesatych
letech se k Dialektice osvicenstvi, potazmo k takzvané kri-
tické teorii (na rozdil od Heideggera) mohli ptihlasit jak
poststrukturalisté, tak neomarxisté.

Zabér knihy je pomérné Siroky, tyka se kulturniho
pramyslu stejné jako antisemitismu, na prvni pohled si ale
¢tendl kromé nejznaméjsi prvni kapitoly vsimne hlavné
dvou dlouhych exkurst. Prvni z nich vyvraci dobovou né-
meckou predstavu o heroismu klasické fecké kultury, a to
na piikladu Homérova Odyssea, chdpaného jako prototyp
moderniho homo oeconomicus, ktery dosahuje svych cili
smeénovanim, respektive ptivodné obéti. Lstivy Odysseus
da starym mocnostem, co jim patfi, a presto vyvazne se
zdravou kuzi. A obrazek Odyssea, jak bezpecné pripou-
tany nasloucha zpévu Sirén, aniz by se jim dal svést, je
mozna nejlepsi zkratka pro adornovsky vyklad konzum-
niho pristupu.

Druhy exkurs knihy na ptikladu markyze de Sade uka-
zuje redukci osvicenské moralky ad absurdum. Kantovské
pojeti ,,Ja“ jako ¢isté formalniho subjektu podle autort pfi-
rozené usti do Cisté proceduralni, a tedy prazdné predstavy
o spravnosti jednani. Sadovi libertini se tedy fidi principy
osvicenské etiky, jenom obraceji znaménka hodnot tra-
di¢ni moralky. Osvicenstvi se definuje ve stfetu s mytem,
s povérou. Po vitézstvi se ukazuje, ze nemd zadnou vlast-
ni substanci — je jenom formou demaskovani a neobejde
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se bez svého nepfitele. Zde je také nejlépe vidét, jak silné
je Dialektika osvicenstvi zavazana Hegelové Fenomenolo-
gii ducha.

Zakladni obtiz moderni existence, na kterou kniha
poukazuje, je ostatné uchopena pomoci tradi¢niho he-
gelovského, potazmo marxistického, potazmo psycho-
terapeutického terminu ,,odcizeni“. Cim vice tedy svét
ovladame, tim vzdalenéj$i ndm je. Nakonec vynaklada-
me stéle vice usili na uchovani umélého svéta, ktery jsme
si vytvorili, a prirozeny svét se nam zcela ztraci z dohledu.
Jsme uz do té miry zaklesnuti do mechanismu prostred-
ka k dosazeni svych cild, jsme do té miry rozvrzeni mezi
minulost a budoucnost, Ze zcela ztracime smysl pro pri-
tomnost — pro to, co autofi knihy nazyvaji ,,posvatnos-
ti hic et nunc® Vse odcizené podtizujeme abstraktnimu
ucelu. Délame praci, kterou nenavidime, abychom si vy-
délali na véci, které nepotiebujeme a ani vlastné nechce-
me. Kazda hodnota se redukuje na sménitelnost. A smé-
nitelnost je jen prikladem instrumentalizace rozumu,
kde plati princip identity nerozlisitelného. Pokud tedy
dvé véci stejné plni roli argumentu v urcité funkci, jsou
totozné — zaménitelné.

Dialektika osvicenstvi je tedy také jednim z klasickych
prikladu intelektualské kritiky hollywoodské produkce
jako prikladu kulturniho pramyslu. Primysl masové kul-
tury se nepokryté podfizuje obchodnim méritkéim a uz se
ani nevydava za skute¢nou kulturu. Vyslednym u¢inkem
masového uméni je sentimentdlni neromantické smife-
ni se skute¢nosti. Miizeme si pripomenout pfipoutaného
Odyssea. Stejné kritiky se od Adorna dostane i popularni
hudbé. V Dialektice osvicenstvi je to jesté jazz, v Sedesatych
letech to pak bude rock.

Vezmeme-li vazné adornovsko-horkheimerovsky vy-
klad osvicenstvi jako dialektického procesu, ma smysl
viibec mluvit o tom, zZe skute¢né kdy doslo k néjakému
osvicenstvi v bézném smyslu: tj. k osvobozeni rozumu od
povéry ¢i mytu? Pokud k néjakému prechodu ,,od mytu
klogu“ doslo, mélo by se tak podle Adorna a Horkheimera
stat prostfednictvim zmény v reprezentovani. Pro mytus
je pry typicka specificka ¢i individualni reprezentace. Je-1i
tedy néco reprezentovano, déje se tak napodobou (,,mi-
meésis“): véc je replikovana ve své jedine¢nosti na zdkladé
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Dusan Tomanek Zlin 2007-2009

podobnosti nebo analogie. Pro osvicenstvi je naopak ty-
pickd pojmova reprezentace. Mytus je ovem zaroven vzdy
uz také osvicenstvim. Vzdyt prevadi mnohotvarnou sku-
te¢nost na néjaké jednotné vypravéni, podrizuje ji jednot-
nému principu — a to za ¢elem jejiho ovladnuti. Kdyz
nécemu rozumime, nebojime se tolik, protoze se v tom vy-
zname. Osvicenstvi se svou pojmovou reprezentaci vede
k hlubsimu oddéleni od svéta. Svét je vysvétlen tim, jak
je preveden na obecné pojmy, tim je zbaven své hriizo-
stragnosti, ale zaroven se ndm vzdaluje. Kazda jednotliva
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situace je potom uz primarné jen instanci obecného, ni-
koli sama sebou. A systemati¢nost, typickd pro osvicen-
stvi, pracuje pry na principu univerzalntho tabu: v§e musi
byt zahrnuto do systému, nic nesmi ztistat mimo, protoze
vnéjsek je to, co nds dési. Osvicenstvi je pak jenom pokra-
¢ovani mytu jinymi prostfedky. A narok osvicenstvi dojit
racionalni kritikou vlastnich schopnosti k osvobozeni zva-
nému autonomie vypadd absurdné. Proces demaskovani,
vezmeme-li autory za slovo, se nejspi$ musi neustale opa-

kovat. Petr Glombic¢ek



telegraficky

V siti ¢asu

V propadlisti casu zmizel jiz nejeden literdarni
talent. Ztrdty jsou o to citlivéjsi, mél-li (a md-li
i dnes) autor co fici. Kazdého takového bychom
méli Zelet, ackoli vétsinou neni cas vénovat
pozornost ani tém, ktefi tu stdle jsou.

Je jen dobfe, Ze mostecka basnitka Eva Oubramova
(1939-1997) fady zapomenutych nerozsiti. Vybor z jeji
celozivotni tvorby, ktery usporadala a doslovem opat-
fila Viola Fischerova, nese pfizna¢ny nazev Co zbyvd?
(Literarni salon, Praha 2009). S nim se k ndm dostava
pruzraéna poezie, v niz se zrcadli autor¢ina potteba inti-
mizace svéta. Propojeni Zenské citlivosti a néhy spolu se
smyslnosti davaji této poezii nezameénitelny raz. Kazdo-
denni zku$enost se zde misi s pfedstavou a snem, v nichz
se odrazi metaforicky kddované touhy ¢i prani. Na po-
zadi v8ak zlistava tuSend tragika lidského udélu, uzkost
z plynuti ¢asu i citova nenaplnénost. Kontrast milostného
prozitku (v prvnim oddile v podobé silného ptibéhu dvou
zen) a hrozby samoty patfi k zakladnim vyznamotvornym
impulstim této knihy. Jedinou perspektivou zranitelného
subjektu vSak nadale ztstava laska, ktera v fadé naznace-
nych pribéhti prertista v mytus. Poezie tak nejednou zis-
kava a7 magicky raz, Oubramova zaklina lasku jako néco,
co ma obrodnou silu, co jediné miize prolomit zminénou
samotu. Potteba blizké osoby je vyjadfena emocionalné
naléhavou vypovédi, kterou v jazykové roviné umociu-
ji ¢etné privlastky, neobvykla spojeni ¢i opakovani slov
a ver$u, chtéjici zduraznit to, co v bézné komunikaci ¢asto
zanikd. Nejcennéj$i devizou této poezie je vsak jeji ob-
raznost, kterd ma senzualisticky charakter, coz je vidét
zejména na osobitém vnimani barev. Barevnost pronika
do rady pusobivych metafor, stavd se jejich soucasti a zvy-
$uje jejich pusobivost. Basnitka dokdze skvéle zachytit
okamzik ¢i pocit, pricemz vsak neztstava u pouhé smys-
lové momentky. Intenzivné vnima tihu plynouciho ¢asu
i neopakovatelnost prozitého. Klicova otazka, co zbyvd,
rezonuje vétsinou textd i stale Castéj$imi uvahami o smys-
lu existence. Je zfejmé, Ze u tohoto faktického debutu se
Ctenar setka také s méné zdarilymi basnémi, v nichz jsou
podstatnd sdéleni ukryta v nanosu slov vyznamové prazd-
nych. Nicméné energie vloZend do vétsiny textu je oprav-
dova, poctiva a prozitd.
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Zcela odlisny typ poezie pfindsi prvni samostatné vy-
dand basnickd kniha znamé prozaic¢ky Ireny Douskové
(nar. 1964), nazvana Bez Karkulky (Druhé mésto, Brno
2009). V Sesti desitkach kratkych textii se objevuje mno-
hé z literarni postmoderny. Zminme napiiklad miseni
zanrl a styl ¢i Cetné aluze na literdrni kontext. K tomu
se pridava hra se slovy, ob¢asny vtipek, ironicka grima-
sa az pitvoreni. To vSe ovéem jako maska pocitu zivotni
absurdity a nejistoty. Autorka bezesporu dokaze v kazdo-
dennim balastu zahlédnout to, co lze povazovat za hodno-
tu. To prokazala jiz dfive ve spole¢ném debutu nazvaném
Prazsky zdzrak. Bohuzel od té doby na cesté poezie prili§
nepokrocila. Pouze nékdejsi az naivné détsky daveérivy
pohled sttida nyni deziluze. Basen vSak zustava jakymsi
polotvarem, ktery intenzitu sdéleni spiSe degraduje. To je
patrné nejvice tam, kde basen hrani¢i s pouhou schval-
nosti (,,Nebavi mé fantazy / N¢jaké dalsi dotazy?“). Navic
kolisani mezi citlivosti a drsnosti, spisovnosti a vulgaritou,
odleh¢enosti a skepsi prozrazuje, Ze zatimco v proze au-
torka sviij osobity vyraz jiz davno nasla, v poezii ho stale
hleda. Presto zde existuji zjevné spoje mezi témito svéty.
Jednim z nich je zminéna potfeba tniku do bezpe¢ného
azylu détského svéta. Tato tendence nyni signalizova-
nd vzpominkami, pohadkovymi motivy, deminutivnimi
tvary détskych jmen ¢i nazvy basni typu ,,Vypravéj vsak
kontrastuje s tvrdou kazdodenni skute¢nosti. V ni vsak
pohadkovy svét nedostava $anci a snaha ,,starého ditéte”
vytvotit hraz prazdnoté z tlomka divérné zndmého svéta
se tak ukazuje jako marna. Bezstarostnost je nahrazena
tihou plynouciho ¢asu a nékdejsi détsky strach tzkosti.
V téchto momentech je autorka nejvice presvédcivd, a tak
neprekvapi, ze navzdory zminéné formalni lehkosti sbir-
kou rezonuji predevsim vaznéjsi tony.

Také nejnovéjsi sbirka Slavomira Kudlacka (nar. 1954)
nas zavadi do zcela jinych basnickych poloh, v nichz
ovSem ustfedni pozice také nalezi Casu. Schiizka v lomu
(Host, Brno 2009) nabizi v priizra¢né ¢irych, aspornych
ver$ich moznost reflexivniho zti$eni. Tak jako v pred-
chozich sbirkach mluvéi putuje krajinou realnou i snové
modifikovanou. Je fascinovan misty ¢asového zvrasné-
ni (hbitov, dam, rokle), kde nasloucha signaltim, které
k nam pronikaji ,,odjinud®, z davnych dimenzi ¢asu. Bas-
nik zminuje déje lidské i krajinné, lakd ho jedine¢nost
lidského osudu i to, co je v ném obecné platné. Do jeho
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telegraficky

Basnitka Eva Oubramova

poezie pronikaji rtizné piibéhy, vzpominky a ohlédnuti.
Ve srovnani s predchozi sbirkou je autor vyrazové stfid-
mé&jsi a také sbirka jako celek piisobi kompaktnéji. Para-
doxem Kudlackovy poezie je skute¢nost, ze s ubytkem
slov se existencidlni ponor basné prohlubuje. Jeho basen
se jiz tradi¢né vyznacuje vyjime¢nym citem pro detail
i originalni metaforu. V jazykové slozité kodovanych
versich nachdzime fadu polarit, z nichZ ustfedni pozici
ma holanovska oscilace mezi bytim a nicotou ¢i ¢asem
a véc¢nosti. Basnik pronikd k ,,¢asu holého byti, do mist,
»kde uz Té zadna vzpominka nevyrusi“. Nékdejsi vagni
»néco“ nyni nahrazuje hrozba vsepronikajictho ,,nic®
Basnik se nicoté brani osobitym humorem a ironii, se
kterou se mtizeme setkat zejména v autorskych poznam-
kach k nékterym basnim. Ackoliv Kudlacek vychazi ze
své kazdodenni zkuSenosti, vzdy je zde néco, co tuto
skute¢nost presahuje. Ne v8ak ve smyslu spiritudlnim,
le¢ ryze metafyzickém.

Ani nova sbirka Michala Matzenauera (nar. 1947) neni
¢tenarsky vstficnou zalezitosti. Jeho Soukromy labyrint
(dybbuk, Praha 2009) tematizuje Zivotni cestu basnika ve
»ztracené® dobé. Je vyrazem nejen zivotniho bloudéni, ale
i slozité cesty umélecké. Vedle rezonanci prozitki a pribé-
h, které prinesl zivot, je v textech tematizovan i autortv
tvirdi zapas. Zde je tfeba Fici, ze zatimco dfivéj$i Matze-
nauerova tvorba vychazela z undergroundovych pozic,
nyni se vyraz procistuje. I tak se ovSem objevuji nejriz-
néjéi stylizace, od senzitivnich versi az po texty drsné
Zivotni absurdity a ironie. Kniha je také smésici rtiznych
zanrt: od lyrickych miniatur pripominajicich haiku, ptes
uryvek z deniku az k jakési mikropovidce. Realita se zde
ktizi s fantazif a snem, ktery iniciuje bizarni obraznost. Po-
kud textové sbirka nepiisobi pravé kompaktnim dojmem,
pak mnohé zachranuje slozka vytvarnd, kterou tvofi cyk-
lus autorovych vlastnich kreseb z let 1987-1988. Pojivem
obou uméleckych svéti tak ziistava nékdejsi pocit spole-
Censké vyvrzenosti, ktery provazeji samota a uzkost. Ani
dnesni dobu ovS§em nevnima autor jako vlidnou. Basen se
tak povétsinou omezuje na vycet jednotlivin, na které se
kazdodennost rozpada. Dilezitou pozici v ni ma i negace,
ktera prameni z védomi blizké nicoty a stava se tak heideg-
gerovsky feceno jejim vlastnim jazykem (,,Nenajdu kamen
na kameni / Nenajdu kameny prestaly mluvit / Uz neni
o ¢em jsem snil / uz nejsou ani trosky / vSe je nové... ).
Jako by nékdejsi totalitni zkusenost byla neustale se obno-
vujicim zranénim, které nedokazal vyhojit ani ¢as. Naopak
tiha plynouciho ¢asu se stava zdrojem sémantické znepo-
kojivosti. Pokud se blizi okamzik, kdy ,,nic neztistane®, kde
brat silu jesté sdélit to, co fici zbyva?

Miroslav Chocholaty (¥*1970) je literarni kritik,
pusobi na Pedagogické fakulté MU v Brné.
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svéetova literatura "

Zanr novely, nesouci jistou pecet exkluzivity, jako by
se z objeti silné realistické tradice ponékud uvolnoval.
Omezena plocha, a neohranic¢ena skala témat i perspek-
tiv. Narativni mechanismy zaloZzené na zdmlce a naznaku,
a presto tihnuti k Gplnosti. Vyvoj novely tak muize byt ur-
¢itou metaforou pro pluralitu norské literatury v minulosti
i soucasnosti.

Miluse Jufickova: Pars pro toto: Norska novela jako prostor
pro literarni experiment

Pro mne je poezie vie. To nejzakladnéjsi, co ¢lovék muze
v kteroukoli dobu a kterykoli ¢as vnimat. To je souhrn ¢asu
a podstata naseho byti viibec. To je jako jadérko v jablku,
k némuz se dostanete, kdyz jablko oloupete a rozkrojite.
To je to podstatné, z ¢eho miize vyrist nova jablon a nové
jablko. Tak se i z poezie stale obnovuje duch. Poezie je to
nejsilnéjsi, co nam lidem dava smysl, co nas charakterizuje.
Bez poezie by neexistovalo jadro naseho byti.

Ostrov je osamély bod ve vesmiru (rozhovor s chorvatskou
basnitkou Andrianou Skuncovou)

Jdeme s Grgem z vinic zkratkou kolem vystavni vily s ¢luny,
dzipem a klimatizaci. Na terase ve stinu odpociva péstény
osmdesatnik se svoji Zzenou. Dava se s nami do hovoru, Zo-
vialné srde¢ny, pta se, jak se ted zije v kapitalistickych Ce-
chach.,Lépe nez za bol$and,” odpovidam. Pokyvuje hlavou.
Grgo mi pak fika, ze to byl general Mladici¢, ktery se ucast-
nil genocid v Bosné, odsedél si osm let a ted'si tu spoko-
jené uziva vysoky dachod. Zovialni srde¢nost masovych
vrahu. Stale dokola — spokojeni pfislusnici SS, StB, KGB na
svych vikendovych haciendach a jejich obéti hnijici v hnoji
zapomnéni.

Milos Dolezal: Z cestovniho deniku z ostrova Pag




Pars pro toto

Norska novela jako prostor pro literarni experiment

Miluse Jufi¢kova

AZ na vyjimky, jakymi byl treba Hamsunily romdn
Hlad (1890) nebo o stoleti pozdéji dramatické dilo
Jona Fosseho, neni obraz déjin norské literatury
protkdn prilis castymi experimentdlnimi priilomy.
Avsak Zanr novely, nesouct jistou pecet exkluzivity,
jako by se z objeti silné realistické tradice ponékud
uvolrioval. Omezend plocha, a neohranicend skdla
témat i perspektiv. Narativni mechanismy zalozené
na zamlce a ndznaku, a presto tihnuti k tiplnosti.
Vyvoj novely tak miize byt urcitou metaforou

pro pluralitu norské literatury v minulosti

i soucasnosti.

Pisemnictvi mensich narodt maji tendenci prebirat ur-
¢ujici roli pii etablovani kulturni identity a rovnéz v pti-
padé Norska byli spisovatelé a jejich dila v tomto smyslu
vyznamnou polozkou. Uz z roku 1821 se datuje nove-
la Luren (Roh), kterou jeji autor Mauritz Hansen zahd-
jil restaura¢ni smér norského nirodniho projektu, na
jehoz vrcholu zafi takzvané selské povidky Bjernstjeer-
ne Bjornsona, vychazejici v Sedesatych letech devate-
néactého stoleti. Kratké povidky v rtizném tonu a zabar-
veni, v¢etné hravého, sarkastického a ironického, jsou
zastoupeny v dile Knuta Hamsuna; mistrovské novely
Cory Sandelové oteviraly jiz pted druhou svétovou val-
kou spolecenskokriticky a feministicky diskurs. Jeji texty
vsak zustavaly ve stinu uznavaného a do literdrniho ka-
nonu rychleji ptijatého Johana Borgena. I nejvyznamnéj-
$i romanopisec soucasnosti Dag Solstad ma ve své rané
tvorbé z Sedesdtych let, tedy jesté neZ se obratil k poli-
ticky angazované literature, novely a povidky se zfetelné
modernistickym akcentem. V8echny shora uvedené texty
nejsou u nas nezndmé. Vychdzely knizné nebo casopisec-
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ky (napriklad ve Svétové literatute); zatim poslednim vy-
znamnym pocinem v tomto sméru je Krajina s pobfezim,
antologie norskych povidek vydand u prilezitosti sta let
norské statni svrchovanosti.

Pro sedmdesatd 1éta je charakteristicka akcentace ob-
sahu, a to obsahu slouzictho vyhranéné spolecenské anga-
Zovanosti, smétujici doleva. Generace spisovatelu, ktera
do literatury vstoupila v téchto letech, si — se zménénou
poetikou i svétonazorem — podrzela zna¢ny vliv dodnes.
Za v$echny jmenujme letos jubilujiciho basnika Jana Eri-
ka Volda a jiz zminéného Daga Solstada. Jako protipohyb
k predchozimu desetileti pfijala osmdesata 1éta za svou
nejvyssi metu diskurs estetické normy. Piikladem vyraz-
ného piiklonu k formalnim experimentim mohou byt
metatexty Jana Kjaerstada stejné jako magicky realismus
v novelach Hanse Herbjernsruda. Herbjernsrud vycha-
zi z dtivérné znamého prostredi norského venkova, které
ozvlastnuje vypravééskou perspektivou plnou fantazijnich
elementti.

Devadesata léta znamenaji jistou syntézu sméri
z predchozich let. Pokracuje a prohlubuje se obsahové
kriticka i formalné hleda¢ska tendence — na jedné stra-
né minimalismus v préze (Hanne Qrstavikovd) i drama-
tu (Jon Fosse), na druhé navrat k barokné rozkosatélym
epickym utvartim tradi¢ni (Herbjerg Wassmoova) ¢i post-
moderni estetiky (Kjartan Flogstad). Asi pravé tady doslo
k pomyslnému rozlomeni norské literatury na ,,anorektic-
kou“ a ,,bulimickou®: toto oznaceni pochazi z pera literarni
kriticky Cathrine Grendalové. ,, Anorektickym® typem je
jisté Kjell Askildsen, jehoz novely vynikaji stfizlivym sty-
lem a tim, Ze jdou pfimo na dfen existencialnich témat.
Provokuji demontazi ibsenovské ,,zivotni 1zi, zneklidnu-
ji pesimismem a bezvychodnosti bézného a sporadaného
Zivota. Jeho misantropi¢ti hrdinové se ocitaji nad propasti
ne-komunikace, ¢tendf je konfrontovan s pocitem Zivotni



absurdity a prazdnoty. Askildsentv vyhranény styl ovlivnil
generace soucasniku i nésledovnikiL.

Do jisté miry paralelni charakteristické rysy rozviji
i Frode Grytten, jehoz novely se v§ak nepohybuji v napro-
sté atemporalnosti, nybrz odehréavaji se v pramyslovych
centrech na zapadé Norska. V Gryttenovych textech do-
chdzi k rozvoji svébytné poetiky ironie a humoru, zalo-
zené Casto na dialogu jednajicich postav. Na druhé stra-
né spektra by se mohl ocitnout Lars Saabye Christensen
s rozsdhlymi romany Beatles nebo Polovicni bratr; jeho
mistrné novely plné vielosti a zijmu o ¢loveka se vsak této
kategorizaci vymykaji. Hlavnim zdrojem inspirace Saabye
Christensena zUstavd nostalgickd vzpominka na roky do-
spivani v povéle¢ném Norsku. Dal$imi vyznamnymi jmé-
ny norské novelistiky po roce 2000 jsou Stig Seeterbakken
a Trude Marsteinova.

Ve vyvoji po roce 2000 se zda, Ze privatni témata maji
tendenci hypertrofovat do intimnich. Nartstd a trvéd ko-
mer¢né nosny piiklon k biografiim vefejnych a kultur-
nich osobnosti zemé, v neposledni fadé spisovatelu. Je
otazka, zda biograficky Zanr nechapat v $irsich souvislos-
tech jako projev regrese, jako navrat ke zdanlivému prola-
movani tabu, ulpivani na jinakosti. Na romanové projekty
véeho druhu ¢iha na jedné strané v§udypritomny poza-
davek komer¢niho uspéchu a na strané druhé prohlubu-
jici se nejistota ohledné rétorického zakotveni umélecké
vypovédi. Zda se, ze dosud platny konsenzus o tom, co
tvori esenci kvalitni literatury, se oslabuje a droli. V lite-
rarnim Casopise Vinduet uverejnil John Erik Riley ¢la-
nek o dimenzich soucasného jazyka — o jazyku médnim
a mocenském, pricemz ,mocensky“ u néj neznamena
politicky, nybrz vS§emocny, nebot medialni. Riley tvrdi,
ze modernistickd a avantgardisticka rétorika je prosyce-
na a prekryta moduly popularni a reklamni kultury, a to
nikoli jako intertext, ale jako text prvni, byt ¢asto nevé-
domé volby. ,,Jako by byl umélecky jazyk zcela opottebo-
vany a straveny modernismem, vnitiné vyprazdnény do
té miry, Ze mize byt anektovan, obsazen jazykem vlad-
nouciho popularu.®

S jistou nadéji odkazuje Riley k Johanu Harstadovi,
ktery vstoupil do literatury po prelomu stoleti, a to signi-
fikantné sbirkou povidek. Ve vétsiné svych dél (postup-
né vydal dal$i novely a dva romdny) se Harstad zamétuje

téma

na implicitni civiliza¢ni kritiku, a to hlavné formou pa-
rodie etablovaného Zivotniho zptusobu. Demontuje po-
cit bezpedi socidlniho statu, vystupuje proti lhostejnosti
jako nejvyssimu zlu. Kdo ztratil smysl pro vnitfni vaznost,
ztraci nakonec také vnitfni autenticitu. Harstadova exis-
tencialisticka kritika prozrazuje az prekvapivou touhu po
opravdovosti mezilidskych vztahd a genuinnich pomért
ve spole¢nosti.

Na zavér jednu aktudlni pozndmku: v poloviné roku se
zdalo, ze literarni udalosti roku 2009 bude roman Grense
Jakobselv (Hranice Jakobselv), odkazujici k oznaceni osu-
dové hranice mezi Norskem a Ruskem. Autorem je Kjartan
Flogstad, jehoz modernisticka dila do ¢estiny zatim prelo-
zena nebyla. Roman popisuje norské a némecké historické
peripetie pred druhou svétovou valkou, béhem ni a po ni.
Nikoli nevzdélani primitivové, nybrz uménimilovni inte-
lektualové jsou zde liceni jako spolutvirci fadismu a jemu
podobnych ideologii a praxi. Debatu v$ak nerozvitilo kri-
tické téma romanu, nybrz jeho nezaraditelnost v dimen-
zich fikéniho svéta. Diskutovalo se o mife méfitelnosti
historické pravdy v uméleckém dile, o dominanci ¢i slu-
zebnosti déjepisectvi. Je roman svou podstatou mimo do-
sah historickych kritérii? Nebo je antimimeticky charakter
postmodernismu schopen vytladit parametry tradi¢niho
historického romanu? A md romanovy autor povinnost
uvadét prameny a zdroje, s nimiz pracoval?

S reflektovanym odstupem napsany roman Flogsta-
dav byl vSak v druhé poloviné roku prekonan Karlem
Ove Knausgérdem, a to pfinejmensim co se tyce zajmu
¢tenati. Jeho roman nese provokativni nazev Min kamp.
Forste bok (Mj boj. Kniha prvni). Jednalo se o progra-
mové autobiograficky text o 450 stranach, prvni ¢ast Sesti-
dilného cyklu. A skute¢né — do konce roku nasledovaly
dalsi dva romany. Text s filozofickymi ambicemi, narcistné
rozvla¢ny i dynamicky poutavy, groteskni i doslovné rea-
listicky, to jsou jen nékterd epiteta z pera literarni kritiky.
Mozna debata o krizi reprezentace literarniho dila byla
v Knausgardové pripadé prekryta uznanim sviidného vy-
pravécského uméni, jez bylo 18. listopadu 2009 ocenéno
norskou prestizni cenou Brageprisen.

Autorka (¥1956) je nordistka a prekladatelka. Pasobi
na Filozofické fakulté Masarykovy univerzity v Brné.
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Vypravim i to, co nevypravim

Rozhovor s norskym spisovatelem Bjarte Breiteigem

Studoval jste fyziku na univerzité v Trondheimu. Po
svém debutu — sbirce povidek Fantomsmerter (Fanto-
micka bolest) jste vSak odesel do zahranici, abyste se
mohl soustfedit na literarni tvorbu. Psani se vam stalo
povolanim, ale jak vyplynulo z vasi prednasky na Filo-
zofické fakulté MU, také zivotni vyzvou. Co vas pfimélo
k tomu, abyste opustil drahu exaktnich disciplin a vy-
dal se cestou hledani slov a struktur?

Fyzika mne prestala zajimat, kdyz mi doslo, Ze vyuzitim
novych technologii svét lep$i nebude. Bylo pro mne jedno-
zna¢né osvobozujici ocitnout se mimo dosah exaktni védy.
Literatura nemusi, nesmi predstirat, ze ,vi‘, Ze znd feseni
zéhad a tajemstvi lidského Zivota, literatura ztstava u hle-
dani a odpovéd v nejlepsim pripadé jen tusi. Musim vsak
hned podtrhnout, Ze si v literatufe preji byt co nejexaktnéj-
$i. Nesnasim priblizné nebo nahodilé vyjadrovani, dlouho
a zdlouhavé hleddm co nejpresnéjsi véty a nejadekvatnéjsi
formu. V uvédomélé reflexi jazyka, tam se pro mne rodi
a Zije forma i obsah textu. Prepisuji své texty mnohokrat,
musim si vSak davat pozor, aby hyperkriticky ¢tenaf ve
mné neuslapal spisovatele.

PisSete vyhradné novely. Tento Zanr jste pfirovnal k le-
dovci — vétsina lezi ukryta pohledu, v hloubce pod po-
vrchem. Jak byste pfiblizil svoji tvorbu? A nevnimate
své tsporné novely jako cosi spfiznéného s poezii?

Snad jen v tom smyslu, Ze se také intenzivné zaméfuji na
jazykové prostredky. Na rozdil od lyrickych textt ve ver-
$ich ¢i proze moje texty sleduji vzdycky fiktivni pribéh. Ne-
jde mi v8ak o to, aby to byl ptibéh autobiograficky, naopak,
nepreji si byt osobni, coz mé mozna odli$uje od mnohych
autorti souc¢asnosti, kdy ma kazdy druhy pocit, Ze musi vy-
dat néjakou formu autobiografie. Ale norska literarni kra-
jina je bohaté ¢lenita, takze muj kolega Lars Amund Vaage
napsal povidky s nazvem Kyr (Kravy, 2005) bez jakékoli
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déjové linky, lyrické ¢rty plné obdivu k prirodé i tradi¢ni-
mu zpusobu Zivota, napsané v postmodernim duchu. Ale
i norsky klasik Tarjei Vesaas, podle mého ndzoru nejvétsi
norsky romanopisec dvacatého stoleti, je ve svych dilech
silné ovlivnén lyrickym akcentem, jeho jazyk vede ¢tena-
fe do jedine¢ného ledového zamku. Do zna¢né miry se
identifikuji s jeho pohledem a zptsobem vnimani — bez-
vyhradnd struc¢nost, relativné priizra¢ny jazyk a obrazy
tajemnych, casto désivych hlubin lidského nitra. Oslovu-
je mne i Vesaasova naprosta symbioza s rodnym krajem
Telemark, pricemz jeho dilo v sobé nese cosi univerzal-
niho, jak to dosvédcuji preklady na mnoha kontinentech.
Tento rys se projevuje u fady svétovych autord, vazanych
na své lokdlni, intimni domdci prostfedi — Pessoa, Proust,
Borges — velka literatura md prosté univerzalnost, ktera
smazava vSechny hranice. Mimochodem také hranice uzi-
te¢nosti konkrétné vypreparovatelného poselstvi.

Mate néjaky literarni koncept, ktery ctenafi ve svych
textech nabizite? Pocitujete na sobé za téch dvanact
let literarniho plisobeni néjaky posun? A jak reagujete
na to, kdyz jste prirovnavan ke klasikovi norské novely
Kjellu Askildsenovi?

Vnimam to jako velkou ¢est. Dne$ni norska literatura je bez
Askildsena naprosto nemyslitelnd. Vyvinul svij vlastni styl,
v némz minimalistickymi ¢rty obsahl vesmir mezilidskych
vztaht a ktery byl bezesporu urcujici i pro moji vlastni tvor-
bu. A kdybych mél uvést koncept, ktery védomé sleduji, pak
by to musela byt kreativni spoluprdce mezi spisovatelem
a Ctendfem. Pfeji si aktivniho ¢tendfe, ktery spoludotvari
pribéh, vzdyt smysl literatury nevychazi ze spisovatelského
média, aby vstoupilo do kadlubu ¢tenatovy mysli, ale vzni-
ka svobodné jako néco nezachytitelného mezi obéma sub-
jekty. Literaturu vnimam jako komunikaci nejintimnéjsi: co
nelze vyjadfit ani v pfimém rozhovoru, to Ize vyjadrit v po-
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vidce, novele. Tviir¢i cile jsou pro mne stejné nedosazitelné
jako na zacatku, ale ur¢ity posun prozivam. Povidky z po-
sledni doby jsou rozsahlejsi, a to jak v délce, tak v zabéru,
kdyz je porovnavam se svou prvni sbirkou, jejiz ¢eské vy-
dani se pripravuje. V posledni dobé se také zamérné vénuji
postavam nesympatickym, urcitym zptisobem zatizenym,
problematickym. Je to zajimava literarni konstelace — urci-
té miry identifikace se autor ani ¢tendf totiz nikdy nezbavi.
Jesté dulezitéjsi nez identifikace je vSak podle mého nézoru
pochopeni. Kazdy ¢lovék v sobé nese urcitou blizkost zlu,
aspon hypoteticky, a pokud usilujeme o nasviceni temnych
stranek lidské mysli, prohlubujeme své lidstvi. Mame odpo-
védnost pokusit se porozumét i stra§nym ¢intim. Co nabi-
zim? Nevérim, Ze laciné prostredky zabavy nebo iluze mo-
hou ¢étendre uspokojit. Pral bych si nabidnout jistou formu
poznani a sebepoznani. Prozitek utéchy. To konecné oceka-
vam i ja sam v roli ¢tenare. Kdesi jsem cetl, Ze , literatura té
miiZe privést k poznani néceho, o cem jsi sam nevédél, ze

to v sobé nosis”. Kdyby ctenar zakusil néco podobného pti
setkdni s mymi novelami, byl bych velmi spokojen.

Ve své teoretické studii o Tarjei Vesaasovi uvadite jméno
u nas dosud malo znamého francouzského filozofa Geor-
gese Bataille. Je jeho dilo vasim inspira¢nim zdrojem?
Bataillovy myslenky jsou velmi radikalni, navysost zajima-
vé, ale i désivé, v jistém smyslu narusujici hranice mysleni
a moralky. Norsko jako vSechny skandinavské, tedy protes-
tantské zemé si az donedavna podrzelo tradici skromného

Kdo je Bjarte Breiteig

Bjarte Breiteig se narodil 17. bfezna 1974 v mésté Kristi-
ansand na nejjiznéjsim cipu Norska. Debutoval sbirkou
novel Fantomsmerter (Fantomicka bolest, 1998), ktera
byla pfijata s velkym zdjmem. Ohlasu mezi kritiky i ¢te-
nafi se dockala i druha sbirka s ndzvem Surrogater (Su-
rogaty, 2000), z niz vysly ukazky v cestiné, konkrétné
v Casopise Skandindvské listy (2003, prel. Andrea Pol-
daufovd) a v antologii Krajina s pobrezim (2005, prel.
Jana Pivnickova). Po Sesti letech vydal Breiteig zatim
své posledni dilo, Folk begynner d banke pa (Lidé za-
¢inaji klepat, 2006). Autor ziskal fadu prestiznich oce-
néni, napfiklad Debutantskou cenu nakladatelstvi
Aschehoug (1998) a Cenu mladych kritikda (2006). O li-
terarnich tématech prednasi na besedach na raznych
typech skol po celém Norsku, ma za sebou Sest let ¢in-
nosti v literarni radé Norského svazu spisovatelt. Pred
rokem vsechny tyto aktivity prerusil a odesel na otcov-
skou dovolenou, aby mohl osobni i tvirci rytmus zce-
la pFizpUsobit potiebam malého Askilda. V listopadu
2009 prijel do Brna, aby se setkal se studenty norstiny
a vedl workshop vénovany své tvorbé. Po tii dny se za-
palem diskutoval a vysvétloval, vyslovoval provokativ-
ni otazky i premyslivé odpovédi. Nechal se nadchnout
atmosférou Brna i jeho architekturou. Pfi odjezdu kon-
statoval, Ze mu tfi dny byly malo a do Brna se pfi nej-
blizsi prilezitosti rad vrati.

Breiteigovy povidky a novely vstoupily do antologii
a ¢itanek pro stredni skoly, jednak jako aktualni ilu-
strace Zzanru, jednak jako doklad literarniho vidéni jed-
né generace. Prvni kompletni pireklad jeho dila v za-
hranici pfipravuje nakladatelstvi Doplnék, autorova
prvotina ma vyjit jako prekladatelsky projekt poslu-
chacti FF MU. Breiteig v ni nastavuje zrcadlo strachu
a bolesti ze ztraty blizkého ¢lovéka. Autorovy postavy
vétsinou nemaji jména, jsou otcem, synem nebo bra-
trem, pro Breiteiga nejsou dulezita konkrétné identi-
fikovatelna mista nebo chronologicka posloupnost.
V prostoru pod nekone¢né proménlivym norskym
nebem a v modalité bezcasi dava v ndznacich nahléd-
nout do lidského nitra; linku pfibéhu si vsak musi ¢te-
ndf sestavit sam. -mj-
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Zivota, Uispornosti, sporivosti, u¢elnosti a uzite¢nosti v jed-
nani i mysleni. Bataille odkazuje k nekone¢nému plytva-
ni, kterym nas zahrnuje ptiroda. Jako slunce denné rozlé-
va svou mohutnou energii, aniz by za to néco ptijimalo, je
i ¢lovék soucasti téhoz bohatstvi, nadbytku energie, jez se
drive ¢i pozdéji nutné vyprazdni. Tento fakt se pokousime
skryvat sami pted sebou praci: $etfime zdroji, myslime eko-
nomicky, konzervujeme energii, davame si cile do budouc-
nosti, ale za kazdym dosazenym cilem se objevuje dalsi,
a konecny cil nasi namahy ziistava nejasny, vzdyt dfive nebo
pozdéji zemreme. V cloveku se skryva cosi, co podstatné
zaostava za kosmickym plytvanim. Bataille odkazuje k na-
bozenskym pojmum, kdyz v praci Lérotisme (Erotismus,
1957) popisuje, jak ¢lovék védomym prekracovani zakaza,
regulujicich spotfebu energie, jinak feceno hfichem, mutize
dosdhnout vnitfni identifikace s timto kosmickym excesem.
Nase osobni projekty pak ztraceji smysl, a dokonce i nase
smrt neni ni¢im jinym nez ,kulminaci oslavy, kterou ptiro-
da poradd s nekone¢nym mnozstvim zivych bytosti®. Tim,
ze se védomé notime do pomijivosti, mtiizeme dosdhnout
toho, co Bataille nazyva ,,pfitakani Zivotu az k smrti® Jako
lidé jsme jisté zavisli na praci a tvorbé, abychom mobhli zit
dale, prekrac¢ovani hranic a plytvani v§ak muze skytat hlubsi
zkudenost k dosazeni odlisnych, skrytych premis nasi exis-
tence. Kdyz se vratim k Vesaasovi: jeho blazen Mattis z ro-
manu Ptdci nedokaze byt ve venkovském prostredi ,,uzi-
te¢ny*. Jeho myslenkovy svét je vSak krasny, bohaty a plny
hlubokych citti k pfirodé a lidem. Na pozadi takovych lite-
rarnich postav povazuji Bataille nikoli za svou inspiraci, ale
zavyzvu. Vzdyt i literatura je neuzite¢nd a mozna i nepou-
zitelnd, 1 kdyz naprosto podstatna v zivoté ¢lovéka.

Kdo vas nejsilnéji oslovil, co vas v tvorbé nejvice ovliv-
nilo?

Hodné posloucham vaznou hudbu. Kdyz pisi, jsem schopen
poustét si jednoho skladatele nebo jednu kompozici stéle
dokola, takze se dostanu do stavu ur¢ité hypndzy, urcitého
zvlastniho prostoru... Tak je tomu i s hudbou J. S. Bacha.
Ohromuje mé, jak je precizni, pfisny, pokorny v dodrzova-
ni formdlnich zakoni, a pfitom bez ustani posouva vysi-
ny lidskosti, odkldda slabosti, omezeni. Tato hudba privadi
¢clovéka do nejvétsi mozné blizkosti bozského. Vyrostl jsem
v nabozenském prosttedi, viru v Boha podle téchto para-
metr{l jsem ztratil, ale k jistym otazkdm se neprestavam
vracet. Silné mé oslovuje Gustav Mahler — v ur¢itém obdo-
bi jsem poslouchal prakticky vyhradné jeho hudbu. Obdi-
vuji Mahlerovu prvni symfonii — ma tam melodii détské
pisnicky v kombinaci s podtény, které dési, hrozi, varuji.
S jeho zdanlive naivnim stfidanim stylovych hladin nebudu
nikdy hotov. Hodné posloucham klavirni skladby pokraco-
vatele Bély Bartoka, Gyorgye Ligetiho. Fascinuje mé pro-
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pojeni dokonalé formy, silné struktury a pohled smérem
k nekone¢nu. Aby mala forma nebrzdila véci velké, k tomu
bych se rad prihlasil i ja. Obdivuji malifska dila America-
na Edwarda Hoppera nebo Dana Pera Kirkebyho. Z evrop-
ské literatury bych jmenoval Franze Kafku a z norské Tora
Ulvena, jehoz velké dilo ziistalo nedokonceno. Ulven byl
prezentovan jako mistr skepse a tragickych tont, dnes vi-
dim, Ze je az paradoxni, nakolik jeho tvorba tihne k Zivotu.
Oslovuje mne literatura, kterd se jakoby brani vpustit mne
dovnitf, nejradéji ¢tu texty, jez mi kladou odpor.

Jako charakteristicky rys souc¢asné norské spolecnosti
jste zminil individualismus. Nedavno zesnuly Claude
Lévi-Strauss napsal: ,Kdo fika jazyk, fika spolec¢nost.
A kdo fika spole¢nost, fika jazyk.” Reagujete na tuto
skutecnost ve svém dile?

To je velmi zajimava myslenka. Jazyk skutecné neni majet-
kem jednotlivce. Sdilime ho s ostatnimi. Je pojitkem na-
$eho spolecenstvi.

Odkazoval jsem k individualismu nikoli ve smyslu fi-
lozofickém, ale ve smyslu egoismu, rozmazlenosti, ztraty
pocitu zodpovédnosti za své okoli, za sebe sama, za spo-
le¢nost. Povazuji tento vyvoj za tristni a vlastné bych chtél
tuto tendenci zvratit. Po druhé svétové vélce razil dlouho-
lety socialnédemokraticky premiér Einar Gerhardsen heslo,
které se stalo na dlouhou dobu norskym celospole¢enskym
mottem: ,Konej svou povinnost, vyzaduj sva prava.“ Dnes-
ni generace vidi jen druhou ¢ast a neuvédomuje si, jak rele-
vantni je rovnovaha obou. S pouhymi pozadavky a naroky
bez konce se neda nic vytvorit, takovy postoj spole¢enské
hodnoty jen rozleptavd. Uméni a literatura mohou nabid-
nout jiny pohled, ukdzat vyznam jinych stranek lidského
byti, nez je materialni blahobyt. Literatura rozviji jazyk,
a tim v8e, co nas spojuje. Vidim ji jako svého druhu hraz
proti lehounké a kluzké popkultute. V jakémsi unikatnim
prostoru dobyvaji autor a ¢tendf podstatu dila, a to nikoli
bez namahy. Jsem presvédcen, Ze takovd setkani maji smysl.

Vase sbirka novel se jmenuje Fantomickd bolest a od-
kazuje k lékaiskému terminu, ktery se tyka bolesti
amputované koncetiny, tedy bolesti néc¢eho, co uz
de facto neexistuje. Jaké bolesti a obavy provazeji zi-
votni pocit jejich autora?

Asi podobné, jaké znaji v8ichni lidé: strach pred nejisto-
tou zittka, abychom se cti zvladli to, co mame pred sebou.
Jisté i strach z toho, aby nds neopustil blizky clovek, strach
pred smrti. Ale také obava, abychom neztratili svét, ktery
zname a v némz se orientujeme, abychom neztratili smér
¢i nepropadli chaosu — kazdy zvlast, nebo spole¢né.

Ptala se a z norstiny pielozila Miluse Jufickova



Ztraceny

Bjarte Breiteig

Poprvé od chlapcovy smrti jsem zase v tomto starém
domé, ktery asi nikdy nedokazu nadobro opustit. Stojim
v kuchyni za zéclonou a divam se ven. Bratr vychazi ze sto-
doly s lopatou v ruce. Uprostied dvora se zastavi, sebere
ze zemé jeden dva kameny a stréi je do kapsy. Na zadech
se mu rysuje hrb, vSechna ta dfina ho zfetelné pozname-
nala. Nékolikrat zhoupne lopatou, pak jde dal a zmizi za
rohem. Mam v ruce mokry hadr, je uz studeny. Odhrnu
zaclonu a presouvam kvétinace na kuchynsky stal, jeden
po druhém. Pér suchych listti spadne na podlahu. Utirdm
prach na parapetu, hadr zanechéva ve vrstvé prachu bilé
stopy. V rohu lezi dvé mrtvé mouchy. Beru je do levé ruky
a utiram dal. Pak je vyhodim do ko$e a vymacham hadr
v horké vodé. Mistnosti se za¢ne $ifit para.

Sedim ve svétnici, s lokty opfenymi o jidelni stal. Pravé
bouchly venkovni dvefe. Sly$im, jak si bratr zouva holinky
a umyva si ruce v koupelné. Citim slaby zavan, kdyz otevi-
ré dvefe a vchazi. Seda si do kiesla.

To jsi ty? zeptd se.

Jesté porad drzim hadr v ruce. Zase je studeny, na
ubruse nechal mokry flek.

Rikal jsem si, ze musim pfijet.

Dvefe byly oteviené a ty jsi byl venku, tak jsem $el do-
vnitf, pokracuji.

Meél jsi zavolat, vyzvedl bych té na nadrazi.

Jel mi hned autobus.

Povidame si, ja a miij bratr. Tak jako pokazdé, kdyz pri-
jedu, vypravi o vécech, které se staly na statku, napriklad
o kravé, kterou museli porazit, protoze si zlomila nohu.

Neslo ji ani dostat z chliva, fikd. Museli jsme ji utratit
vevnitt. Télo jsme pak vytahli oknem navijakem.

O takovych vécech mij bratr mluvi. Nasloucham, ob-
¢as se na néco zeptam. Sedi v kiesle a mluvi na mé, sedava
vzdy v tom stejném kfesle. Opre se a nohy polozi na sto-

licku. Je to uz urcité rok, kdy jsem tu byl naposledy. Ale
vSechno je pfi starém, nic se nezménilo. Bratr se ptd na
praci, odpoviddm, ze mam porad dovolenou. Ddl se uz
nevyptava. Ani na to, jak se mi dafi. Ani slovo o chlapci.
Taky nevim, co bych mu fekl, kdyby se zeptal. Chlapec je
pry¢, co k tomu dodat. Odsunu zidli kousek od stolu, slo-
zim ruce i s hadrem do klina. Venku je Sedavo, ale neprsi.
Aniz na ného pohlédnu, nabizim se, Ze mu pomtizu. Sdm
nevim, jestli to myslim vazné.

M43 tady asi hodné prace.

Jak kdy.

A ted?

No, ted je toho dost.

Prsty mam svrastélé, jak jsem dlouho drzel hadr. Vy-
padaji jako prsty ditéte, které se koupalo. Rozkaslu se. On
vstane a popojde, opfe se o hranu stolu a vyhlédne z okna.

Bude prset?

Jako vzdy je citit chlévem.

Jde do kuchyné, o chlapci se jesté nezminil. Sedim a po-
zoruji déni venku. Vitr Zene vlny vysokou travou daleko
k horizontu. Za kopcem se objevil traktor, tahne sekac-
ku plivajici travu na vlek. V kuchyni bratr vraci kytky na
okno, sly$im bouchat keramické kvétinace o parapet, $us-
téni, jak sbira zvadlé listy ze zemé, aby je vyhodil. Mezi
klapnutim pedalu na odpadkovém kosi a mékkym zaklap-
nutim vika padajiciho zpatky na své misto uplyne vzdy né-
jaka doba. Vybavuji si ten jeho divny zvyk stat na pedalu
a civét do kose, nez vyhodi to, co ma vyhodit, a teprve pak
nechat viko spadnout. Jako by cekal, Ze tam néco najde,
néco, ¢eho se v pomateni smyslit omylem zbavil. Divam se
na koberec, na zluté a ¢ervené navzajem propletené kvéty.
U stény lezi naprstek, musi tam lezet uz dlouho. Bratr pro-
chazi za mymi zady. Otevira dvefe, ale zastavuje se. Vim
to, ackoli ho nevidim.
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Jdes ven? Prohodim a otoc¢im se.

No...

U okna bzu¢i moucha. Divam se na jeho ponozky, kal-
hoty, které jsou moc dlouhé, takze si po nich $lape. Zvednu
se a projdu kolem stolu. Zastavim se. Odchazi. Dvere se za
nim zaviou. Sekacka ted stoji na hranici mezi neposeka-
nou a posekanou travou. Traktor asi odjel s plnou vleckou.
Elektrické topeni pomalu tikd, intervaly se prodluzuji.

Stojim pred mikrofonem a divam se do kovové sité koule,
do niz bych mél mluvit. Lavice jsou plné obsazené. Nékdo
kasle. Pokousim se néco fict. Z reproduktorti zaznivaji slova
neprirozené hlasité, sly$im, jak se mi chvéje hlas. Odml¢im
se, nékolikrat zhluboka vydechnu. Zkousim to znovu. Ozve
se jen huhnani. Ale nemtizu odejit, jesté ne, musim néco
Fict, ale nevim, co by to mélo byt. Zakaslu, citim, jak mi pot
stéka pod kosili. Ani tohle. Ani tohle jsem pro ného nedo-
kazal udélat. Pak ho vynasime. Slunce se zrcadli na lesklém
viku. Truhla je lehkd, jako by v ni nebyl. V$ak tam také neni.
Je pry¢. Stérk skiipe pod nohama, pokousim se jit v rytmu
s ostatnimi. Zvoni telefon. Nezveddm ho, nikdo ho nezve-
da4, jen zvoni a zvoni. Bratr je jisté je$té venku. Porad stojim
opreny o zidli, jak dlouho asi? Hadr lezi uprostted koberce.
V ruce sviram néprstek. Nevybavuji si, Ze bych ho zvedl.

V obliceji citim umély chlad. Polotu¢né mléko, acidofilni
mléko, pomerancovy dzus. Parky, Sunka. Jogurtovy napoj.
Misky se zbytky od vecere, studené $pagety. Vajicka. Ne-
mam na nic chut. Hnédy syr, pastika. Pivo. Kavidr, majo-
néza. Makrely v tomaté. Nedokazu nic pozfit.

Sedim v bratrové kiesle. Tady sedava kazdy den, diva se na
televizi nebo ¢te noviny. Z hromady novin na stole si jed-
ny vyberu, jsou par dni staré. Rozeviu je na kling, rozectu
nékolik ¢lankd, listuji. Rychleji a rychleji obracim list za
listem, aZ na posledni stranu. Zkous$im noviny sloZit, ale
stranky nechtéji zpatky na své misto. Nakonec je zmackam
do koule a hodim do kose. Poustim se do hledani naprstku,
nevim, kam jsem ho dal. Hadr lezi na koberci. Povésim ho
pres opéradlo. Trochu sklouzne, ale zlistane viset. Vytahnu
kouli z kose, rozlozim ji a pékné noviny poskladdam do pti-
vodniho stavu a polozim na stil. Znovu je vezmu, do ku-
chyné, odpadkovy kos, slapu na pedal, uschlé listy, cpu je
tam, narvu je az na dno tzkého kose. Pouzity filtr z kavo-
varu se protrhne. Vyvali se hromada vlhké tmavé hmoty.

Na dvore pobihaji déti, chlapci i divky, hraji fotbal. Dva ka-
meny oznacuji branku. Vsichni bézi za mi¢em, nejsou roz-
déleni do druzstev. Chlapec ma na sobé tmavé modré triko
s motylem na prsou a bilé kratasy, béha po hristi sem a tam

jako o zivot. Mi¢ leti pfimo na ného, kopne vsi silou, balon
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popoleti par metrd. Ostatni utikaji za nim, jeden starsi kluk
do ného vrazi, chlapec upadne, ale zveda se a bézi dal. Pak
si v§imne, Ze md na koleni krev, za¢ne plakat a stahne se
od ostatnich. Vzpominam si, Ze jsem el k nému, vzal ho
na klin a otfel krev kapesnikem. Pozdéji jsme dali na odre-
né koleno naplast. Stojim venku na schodech. Uz je Gplna
tma. Kastan pfed venkovni lampou vrhd obrovsky stin na
dvir a dél do tmy. Celou noc bude stin ukazovat stejnym
smérem, nebude se otdcet kolem kmene jako ve dne. Slu-
nec¢ni hodiny. Obrovské slune¢ni hodiny, které se zastavily.

Mucholapka je plna mrtvého a polomrtvého hmyzu; mou-
chy, miry a komari. Musi to byt davno, kdy ji ménil napo-
sledy. Ze vzorku jsou viditelné uz jen zbytky, bilé, ¢ervené
a oranzové pruhy, které jsou pro hmyz zejmé lakavé. Papir
vist strategicky pod jedinym zdrojem svétla ve chlévé. Z4-
rovka pod zlutym kulatym stinitkem. Ozyva se z ni elektric-
ky praskot, jako kdyby skrze ni pravé prochazel proud. Se-
dim na stoli¢ce v prostfedni uli¢ce. Kravy, jalovice a telata
stiidavé stoji nebo lezi ve dvou fadach prede mnou. Chla-
pec si u stény hraje se $krabkou na hntyj. Jezdi s ni kolem
stény a tdhne za sebou kus staré slamy. Na sobé ma pleteny
rolak a $pinavé kalhoty s velkymi zahyby. Divej, tato, fika,
divej se! Jedna krava pije z nadrzky na vodu, hlasité pti tom
mlaska, zakloni hlavu a nasaje vodu do nozder. Chlapec
stoji v uli¢ce uprostied, hladi tele. Necha ho, aby si vzalo
jeho ruku do tlamy, tele podupava a dlouze saje. Chlapec se
sméje. Tati, vola, divej! Prudce vstanu. Zvifata se polekaji,
vystréi hlavy ze stani, fetézy chrasti. Ulicka zeje prazdno-
tou, jenom na zemi je roztrouseno trochu slamy. Kousek
popojdu, zastavim se pred jednou z krav, polekané se stah-
ne zpatky, jak to jen jde, a vytfesti modrocerné o¢i. Dlouho
se na ni divam. Kazdy den tu stoji s hlavou mezi $pruslemi,
prezvykuje a ulevuje si. Mozna vzpomina na telata, ktera
porodila. Také o kockach se rika, Ze natikaji a zoufale hle-
daji zmizeld kotata (kterym jsme uz zlomili vaz, spalili je,
utopili nebo narvali do pytle a ubili kamenem). V nékte-
rém zadnim stani zvedne jedna jalovice ocas, nahrbi zada
a vymocdi se do strouhy. Koufi se z ni. Chlapec nikde neni.

Je pozdé. Pod lampou stoji opfena bratrova lopata. Misto
abych ji zvedl a prozkoumal na svétle, ohnu se k ni. Na
horni hrané listu lopaty zstaly zbytky hliny. Trocha zemi-
ny popadala na $térk. U vchodu stoji jeho $pinavé holinky.

Svétnice je prazdnd, kuchyné taky. Svétlo z nékolika petro-

lejovych lamp slabé ozatuje prostor. Sel si asi lehnout. Za-

pnu televizi, na véech kanalech to zrni. Dvere do kuchyné

se pomalu oteviraji. Prichdzi chlapec a klekne si na kobe-

rec. Ma na sobé pyzamo, to zelené s oranzovymi kapsami.
Jsi unaveny?



Dusan Tomanek Zlin 2007-2009

Neodpovida, jen zira do koberce. Kledi tise s rukama
v kliné, nechce ukézat oblicej. Sednu si vedle ného, pak si
lehnu na zada.

Svétlo dopada kolmo skrze oteviené dvefe do mého staré-
ho pokoje. Postel neni ustlana. Ve skiini na chodbé najdu
povleceni a prostéradlo. Oboji je citit zatuchlinou.

Dvefe jsou zaviené. Stojim bosy ve tmé na podlaze z ten-
kych prken. Prohyba se pode mnou. Kleknu si a chytim
koberec, odsunu ho stranou, jak jsem to dfiv ¢asto délaval.
Skvira mezi prkny se postupné odkryvé, svétlo z kuchyné
pode mnou stoupd vzhiiru a vykrajuje do tmy Zzlutobilé
pruhy. Kdyz prilozim k otvoru oko, otevfe se pode mnou
vyhled skoro na cely prostor kuchyné. Zluté stény ji roz-
svétluji. Na stoli¢ce u starého stolu, sklonéna nad velkym
zeleznym hrncem, sedi matka a loupe brambory. Vidim
jen tyl, kousek zad a ruce, jak pti loupani otd¢i brambo-
ry. Dlouhé slupky visi ve spiralach smérem dold. Nema
$edé vlasy, musi byt celkem mlada. Kvétiny na parapetu,
na stole misa, kam odklada slupkys jeji cervené prsty. Pti-
chazi néjaky maly chlapec, to jsem jd. Jdu se svésenou hla-
vou a rukou si zakryvam oblicej, placu. Zatahdm matku za
$aty. Odlozi skrabku a rychle si oplachne ruce v hrnci, pak

mé obejme. Tisknu ji hlavu do klina, otfu si slzy do lehké
latky jejich $ati. Matka mé hladi po vlasech a opatrné mi
prejizdi rukou po zadech. Pak mé zvedd a odnasi k oknu,
kudy dopada silné denni svétlo. Optu si hlavu o jeji rame-
no a divam se ven.

Maly pavouk se protdhl podél listy na stropé a zmizel
v mezefe mezi prkny. Nebe je $edé a docela tmavé. Néjaky
pték se nechdva undset do dali. Bratr se tu rdno myslim
zastavil a ptal se mé, jestli chci snidani, skoro si to nevy-
bavuji, nevim, co jsem odpovédél. Zaviu oci a sto¢im se
pod pefinou, kolena pritisknu k hrudi. Jsem unaveny. Je
mi $patné. Myslim, Ze jsem nastydl.

Hadr uz pres zidli nevisi. Najdu ho v kuchyni, je suchy
a vytvarovany presné podle opéradla. Navlh¢im ho, pri-
dam trochu mydla a pustim se do utirani prachu na pa-
rapetu v chodbé. Pfemistim sklenéné véci z posledniho
okna a podivam se ven. Bratr stoji za Zivym plotem. Pfes
opadavajici ket ho sotva vidim. Asi néco kope. V kazdém
pripadé na nécem usilovné pracuje.

Vzduch je bily a matny. Mlha. Bez viiné a zapachu. Kas-
tany se kutdli z kopce ke stodole, kdyz do nich kopnu.
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Neékteré se rozptli a vyloupnou se z nich hladké, lesklé
plody. Pod stromem neni Zadny stin. Z hromady $térku se
najednou zveda vrana a nechava za sebou ticho a prazdno.

Cerveny natér na sténach stodoly se za¢ind odlupovat.
Projdu kolem budovy, rukou pohladim prkna. Zahnu za
roh a pokra¢uju do zahrady. Kmeny stromu jsou tzké
a porostlé mechem, jdu tiSe. Vidim odtud na bratra. Kope
velkou jamu vzadu u Zivého plotu, musi to byt tézké, hli-
na je mokrd. Vyhrabava lopatou spadené vétve, hazi je na
malé hromadky. Obcas néjakou prelomi. Zarazilopatu do
zemé a posadi se. Opfe se zady o strom a ubali si cigaretu.
Mrholi. Zaklonim hlavu. Stromy se nade mnou sbihaji, da-
leko nahote jsou vétve vybledlé, nékde téméf mizi v oparu.
Mrholi, ale zadny porddny dést to neni.

Lezim v posteli s hlavou zabofenou do pefiny. Je zatuchld,
jako by hnila néjakou dobu ve sklepé. Teplo z mého dechu
proniké do pokryvky, je vlhka, téZko se mi dycha. Saty jsou
lepkavé mokré. Usnul jsem obleceny. Sly$im bratrovy kro-
ky na schodech, jde nahoru. Klepe na dvere.

Didle, zavolam a obracim se na zada.

Spis?

Nevim, odvétim.

Jisté nejsi v porddku. Chtél jsem védét, jestli budes
obédvat.

Myslim, ze to nedokdzu.

Rik4, ze mu mam dat védét, jestli pro mé bude moct
néco udélat.

Cokoli.

Pak zavte dvete a jde dolu. Vyhrabu se z postele. Sku-
linami v podlaze ho vidim prichazet do kuchyné. Posadi
se ke stolu prostfenému pro dva, ddva se do jidla. Hlava se
mu pohybuje, jak zZvykd. Maly uschly list se mu zachytil na
limci u kosile. Ziejmé zaslechl, jak tady nahore prechdzim.
Moc toho nesni. Potom sklidi ze stolu, umyje talif i skle-
nici a jde na dvur. Sly$im jeho kroky na chodbé¢ a dél ve
vstupni hale. Sebéhnu dolt. Obul si jednu holinku, dru-
hou ma v ruce, podiva se na mé, na moje pomackané $aty.
Ptam se ho, jestli jde zase ven. Prikyvne, nazuje si holinku
a zapne vrchni knoflik u flanelové kosile. M4 $iroké prs-
ty, skoro nateklé a plné ryh, ve kterych se zachytila $pina.

Vsiml jsem si, Ze jsi byl venku jenom v kosili, pozna-
mena.

Schody jsou mokré. Voda se vsakuje do ponozek. Po-
klidné sesel ze schodu, opftel si lopatu na rameno a zmi-
zel za rohem. Na misté, kde lopata stala, lezi trocha hliny.
Spodni schod je praskly. V tizkych puklinach roste mech.

Z okna svého pokoje mam vyhled az za zivy plot. Kope
jému. Zadnd radost pro &lovéka s kitvymi zady, jaka mé
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muj bratr. Mlha zhoustla, vznasi se ve velkych kusech.
Nebe je prazdné, bez ptaku. Musim kychnout.

Jidlo stoji pfede mnou na stole. Nedokazu jist. Te¢e mi
z nosu, pofdd musim smrkat. Moznd mdm horecku. Pat-
ram po mezefe mezi prkny ve stropé, ale nemtizu ji najit.
Jdu k oknu a opfu se rukama o parapet. Kastan je zcela ne-
hybny, ani ndznak vétru v obrovské koruné. Chlapec sedi
na $térku a hraje si s kastany, sklddd je do fady. Mozna si
predstavuje, Ze jsou néco jiného, kravy, lidé, auta. Bere je-
den kastan a vyhodi ho do vzduchu. Kastan dopadne par
metrt od ného. Pak misto pod stromem opét ositi. Mokry
stérk. Jako kdyby tam po mnoho let nikdo nebyl.

Bratr se vraci, slySim ho ve vstupni hale a na chodbé. Pak
dverte do svétnice a maly zavan. Sedim v jeho kresle, tma
je venku i uvnitf, nejspis jsem zase usnul. Opre se o jidelni
stul a pta se, co mi je.

Co tim myslig?

Jsi nemocny?

Myslim, Ze jsem jenom trochu nachlazeny.

Chodi po svétnici a rozsvécuje. Né§ odraz vystupuje na
okenni tabulce, zfetelnéji s kazdou dalsi zapalenou lampou
jako pravé vyvolavana fotografie. Muj oblicej bledé zari
zpoza ¢erného strni§té. Zavan vétru rozechvéje tabulku.
Ptam se, jestli pracoval venku cely den. Ptikyvuje.

Budes brzo hotovy?

To se uvidi.

Co se uvidi?

Nevim.

Ale dodélas to brzy, ne?

Musim kaslat. Kaslu a kaslu. Krk mam sevreny, nemizu
dychat. Tlumim kasel rukama. Diva se na mé a prohlasi, Ze
ma néco, co by mi mohlo pomoct, jde do kuchyné a vraci
se se Izici a sirupem proti kagli. Vytahne $punt z hnédé skle-
ni¢ky, naplni 1zici a natahne ji ke mné. Studend kapka mi
dopadne na ruku, uvédomuji si, ze mam pésti seviené kolem
opéradla jako svorky. Boli mé klouby, jak je zkous$im uvolnit.

Tohle ti pomuize.

Otevirdm tsta. Opatrné. Vsune mi lzici do ust, polknu
a v hrudi se mi rozprostfe teplo. Odnese lahvicku, obrdcen
k oknu se posadi ke stolu. Zira na svijj odraz, rikd, Ze to byl
asi on, kdo mé nakazil, sam byl nedavno nachlazeny. Ri-
kam, Ze o tom pochybuji, ndkaza je nejpravdépodobnéjsi
v inkubacni dobé, tedy nez nemoc sama propukne. Obra-
ti se a trochu se usklibne. Je starsi nez ja, mij velky bratr.
Pokréi rameny. Dlouho otalim, pak se opfu, polozim ruce
na kolena a zeptam se:

Jak jsi to tady zvladal vSechna ta léta sam?

Obriti se zase k oknu, neodpovida hned.

Jak kdy, ozve se po chvili.
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Ale ted? nedam se.

Ted to neni tak zIé. Clovék si na vétsinu véci zvykne.
Rikdm, Ze tomu nevétim.

To neni mozné, oponuji.

Zvedne se, otevira dvefte, ale zastavi se a opfe se o futra.
Rik4, Ze viem se po nécem styskd. Vzdycky. Ale Ze ¢lovék
nikdy dplné nevi po ¢em. Zmackne nékolikrat kliku a po-
kracuje: Kdo néco ztratil, mysli si, ze vi, co mu chybi. Kdo
nikdy nic nemél, nemusi si myslet nic. Chybi mu vSechno.

Pefina je uplné propocend. Mél jsem Zzivy sen, ale nevzpo-
mindm si jaky. Nic si ze snu nepamatuju, jen to, Ze to bylo
néco strasného. Nebe je bezbarvé a tmavé, jako kdyby se
uz schylovalo k veceru. Bratr je venku i dnes. Vidim ho
z okna. Para z mého dechu se usadila na okenni tabulce
a méni ho v rozmazany barevny flek.

Zase stojim mezi stromy a zpovzdali ho pozoruji. Jeho po-
stava je nejasnd, mlha ted opravdu zhoustla. Je mi zima,
mél jsem ztistat doma. Najednou se na mé podiva.

Budes tu jen tak stat? vola.

Poodejde, lopatu stale v ruce, par metr ode mne se
opre o kmen stromu. Asi ¢ekd, Ze néco feknu.

Na co ta jama bude?

O¢i mé uptené do zemé.

Na nic, odvéti klidné.

Na nic?

Ano. Ne. Na nic.

Taky se opfu o kmen. Vlhkost se prodira kosili na za-
dech az do kize, je chladno. Z hliny na lopaté vylezla Zizala
a krouti se ve vzduchu. Asi je rozpilena.

Ale kdyZ neni na nic, tak ji miizes zase zahdzet. Myslim
jako misto toho, abys kopal hloubgji.

Jo, tik4, asi jo.

Hrozné se tfesu. Rikdm, e bude nejlip, kdyz se vréti-
me dovnitf. Pak se obratim, ze ptijdu, ale on mé zastavi.

Ty, je fajn, Ze jsi zase tady.

Asi ano, odpovidam.

Projde kolem mé do mlhy. Chvili stojim, pak se vy-
dém za nim. Je kus pfede mnou, uz Gplné zmizel. Louddm
se mokrou travou, jsou v ni vy$lapané stopy. Kroky znéji
jakoby plose pres hustou mlhu. Pak usly$im jeho hlas:

Jsi tu?

Z povidkové sbirky Fantomicka bolest (Fantomsmerter,
1998) vybrala a prelozila Hana Kucerovd.

Libor Kadlec-Filipek
Zadné divky, nic

Kniha vychazi jako soubor
textd z pozUstalosti

v osmdesatych letech
tragicky zemrelého
mladého basnika Libora
Kadlece — na brnénské
scéné znamého jako
Filipek. Kadlec se objevil

v divadelnim prostredi
soustfedéném kolem
reziséra J. A. Pitinského

a vzbudil pozornost

svym ucinkovanim

v legendarnim
predstaveni — Lyrické
agrese.V nasem souboru
jsou poprvé predstavené
jak jeho basné, tak denikové
zdznamy otevirajici pohled
na tehdejsi nezavislé
umeélecké Brno.

Kniha Zlin / edice Walt

Bohuslav Reynek
Basnické spisy

Kniha obsahuje uplné
basnické dilo Bohuslava
Reynka v kritickém

vydani z celého jeho
tvarciho obdobi sedesati
let. Podava uceleny

obraz o tvorbé jednoho

z nejsvéraznéjsich

a nejsugestivnegjsich
ceskych basnikd. Text

k vydani pripravila a edi¢ni
poznamku napsala Milada
Chlibcova. Doslov napsal
Mojmir Travnicek. Data
zivota a tvorby sestavil

Jifi Serych.

Archa a Petrkov / druhé
vydani rozebraného titulu
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Ostrov je osameély bod ve vesmiru

Rozhovor s basnitkou a fotografkou Andrianou Skuncovou

Jadersky ostrov Pag zrodil basnitku a fotografku
Andrianu Skuncovou. Do literatury vstoupila
na konci Sedesdtych let a od té doby se stala
predni chorvatskou lyrickou, jejiz hvézda
davno prekrocila ostrovni hranice. Setkdvim

se s ni 8. srpna 2008 v centru Novalje, v kostele
Matky Bozi RiiZencové, kde pravé probihala
vystava jejich fotografii z ostrova.

Basnifka je ponofena do svych slov, mirné sklonénd, hovo-
i o mystické zku$enosti s ostrovem a jeho paméti. O doty-
kani mrtvych. O hlasu krajiny. O vymluvném tichu. Teh-
dy zapocaty rozhovor byl dokonc¢en za¢atkem unora 2009
v Praze, pti prilezitosti slavnostniho uvedeni jeji basnické
sbirky Zvon ve studni, kterou v pfekladu Dusana Karpat-
ského vydalo nakladatelstvi Fori Prague.

Jste v Cechach a v Praze poprvé?

V Praze jsem byla pred tficeti lety se svou ptitelkyni. Pa-
dal tehdy snih a 2. Ginora, na Hromnice, jsme v jednom
prazském kostele, kde probihala bohosluzba, dostaly po-
zehnani. A chodily jsme v§ude mozné¢, a kdyZ jsme vymeé-
nily marky za koruny, zily jsme si jako krélovny. Na teh-
dejsi Prahu nikdy nezapomenu. Mésto lezelo ve snéhu, po
Karlové mosté bylo nebezpecné chodit, lezel na ném led,
¢lovék se bdl, ze mu ujedou nohy a prasti sebou. Nikdy
jsem si nedovedla predstavit, Ze bych v Praze mohla jed-
nou predstavit svou knihu. A vidite, stalo se. V starobylych
prostorach Klementina doslo ke spojeni dvou mést, Noval-
ji a Prahy, jednoho z ostrova v Jaderském mofi a druhého
ze sttedu Evropy. Spojila se u Vltavy, vedle Karlova mostu,
a to je velkd radost.
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Svétem vasich knih je pravé méstecko Novalja a jader-
sky ostrov Pag. Vy jste se vSak narodila ve slavonském
Bjelovaru. Jak k tomu doslo?

Moji rodice pochdzeji z Novalji na Pagu a v Bjelovaru jsme
bydleli proto, Ze jsme tam méli hostinec. Jenze pak ndm
partyzani vSechno vzali, nikdo nesmél nic mit, a otec s péti
détmi musel na ulici; star$i bratr a ja jsme nakonec s rodici
ptijeli do Novalji. Psal se rok 1949.

A cely vas rod pochazi z ostrova Pag?

Vsichni jsou z Pagu, z Novalji. Pfijmeni Skunca je sta-
ré jméno. Skuncovi patfi mezi nejstar$i rody na ostrové
Pagu. Kdyz jsem prijela do Novalji v roce 1949, musela
jsem se ucit ¢akavsky dialekt, a co jsem tam prozila, bylo
nejdrahocennéj$im vkladem mého pozdéjsiho Zivota.
Z toho neustale cerpam pro svou praci, o tom premyslim
a piSu. V té dobé vsechny Zeny chodily v ¢erném a no-
sily na hlavé cerné satky a obrady v kostele uchovavaly
staroslovénské prvky. Elektfina vétSinou nebyla, pouze
na nékterych mistech, vétsinou hotely svicky a svitily pe-
trolejky, do popredi vyrazné vystupoval rozmér zboznos-
ti a posvatnosti. Ostrov pro mé vzdy predstavoval jakési
mysterium, protoze sim o sob¢ predstavuje osamély bod
ve vesmiru a v mofi a je vydan napospas zivlam. To, Ze
jsem se narodila v Bjelovaru, je bezvyznamné, protoze si
odtamtud nic nepamatuji.

Je to tedy jen biograficky udaj...

Presné tak. Ale zato si pamatuji vSe, co jsem prozila v No-
valji. Pozdéji jsme néjakou dobu zili v Karlovci, coZ je més-
to néjakych padesat kilometrii od Zéhtebu, ale nejmocnéji
ve mné Zije ostrov Pag. Cim jsem starsf, tim vic citim tuto
svou soundlezitost, tu ¢asovou hloubku, dé¢jiny... Lidé by
dnes chtéli cestovat na Mars, ale kdyz pfijedou na Pag, jako
by se ocitli v néjaké jiné dobé. Minulé i budouci.



Méli lidé ve vasem détstvi k sobé bliz? Vidél jsem staré
fotografie z ostrova, kde chlapi v bilych kosilich sedi
spolu na molu u mofe a povidaji si. Ted'uz takova bliz-
kost mezi lidmi zfejmé neexistuje.

Drive lidé sedavali pred svymi domky. Zvlasté zeny. A po-
fad néco déelaly, palickovaly krajky nebo splétaly vinu.
A muzi sedéli nékde opoddl a povidali si. Zeny mély vzdy
néjakou praci.

V jedné basni pisete: ,Dotykame se s témi, ktefi némé
lezi pod platky rizi.” Je pro vas svét mrtvych prostup-
ny s tim nasim?

Na ostrové bylo zvykem, ze kdyz nékdo umfel, slo se
k nému do domu pozehnat mrtvému, modlit se za jeho
dusi. Od mého détstvi uz mnoho blizkych lidi poumira-
lo a zmizelo, ale bez ohledu na to jsou porad s nami. Zi-
stavaji po nich otisky jejich rukou nebo domy, které po-
stavili; v modlitbé vzdycky citim blizkost téch, ktefi nas
opustili, protoze nikdy od nas neodesli docela. Sepéti mezi
lidmi na ostrové trva, a protoze to horizontdlni narusuje
necas, prudka vichrna bora, zbyva to vertikalni, smérem
k nebi, k Bohu a ke svatym. V téch starych domech dfive
vsude visely obrazky svatych. Lidé byli zbozni a véfili, ze
nam mohou pomoci nejen Buh a jeho svati, ale i ti dobfi
z nas, ktefi k Bohu odesli. Kdyz otevtes dvete takového
starého domu, vzdycky mas pocit, ze jsou nékde tady, ze
jsou s tebou, Ze té opatruji. To je blizkost a spjatost, kte-
rd v sou¢asném modernim svété neexistuje. V tom svété,
kde je véechno univerzélni, kde se stiraji vSéechny hranice
a existuje jen ta anglictina a cosi svétského, duse se po-
pird, o smrti se nemluvi a ¢lovék jako by ani neexistoval,
vSechno se stira hlu¢nou hudbou, mladilidé viibec nemaji
vztah ke své vlasti, ke svému jazyku, jako by byla dulezita
jen rychlost Ziti.

V rybafské pazské vsi Metajna mi vypravéli, ze do
sedmdesatych let minulého stoleti neméli obecni
hibitov...

Ano, byl az v Zubovidich...

...a ze kdyz nékdo umfrel, tak se za néj vesnic¢ané celou
noc modlili a na druhy den pfijela lod, mrtvého odva-
zela do Zubovicl a vesni¢ané za charonovskou lod’kou
hazeli pisek a vodu.

V Novalji to bylo jinak nez v Metajné, kterou vy zndte.
Tady se zilo jinak. Novalja méla hibitov u more. Tak jako
ve Francii basnik Valéry napsal krasnou basen ,,Hibitov
u mote, tak i Novalja méd hibitov u more. KdyZz nékdo
umfel, nejprve byl celou noc ve svém domé, lidé u néj
bdéli a modlili se, svicky hotely a pak mrtvého odnesli
z domu ke kostelu a celou cestou mu zvonil umiracek
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a modlily se zalmy. Slouzila se za jeho dusi mse v kostele
a po ni se zase §lo k jednomu rozcesti, znovu zvonil umi-
racek a modlily se zalmy. A tak to $lo az ke hibitovu, coz
bylo krasné. Tak to probihalo, dokud lezel hibitov u more.
Nyni tu otevieli novy hibitov, kde je kaple, a véechny ob-
tfady se odbyvaji tam.

Co si myslite o dnesni Novalji? Nevadi vam tady zapla-
va turist(, doslova turisticky babylon?

Jen v srpnu je tady babylon. V zimé, na jafe i na podzim je
na ostrové pusto. Mné se ten babylon libi. Mistni lidé musi
byt z néceho zivi. DFfiv je Zivilo vino. Jezdili do Rijeky, do
Zéhtebu, chodili dim od domu prodavat vino a nebylo
jim lehko. Ted diky turistice a tomu babylonu, ktery trva
jeden dva mésice v roce, mohou normalné zit.

Ale nidi se krajina. Vidél jsem, jak cestu, ktera vede
mezi metajnskymi vinicemi, ted'vyasfaltovali, aby méli
turisté snazsi pristup k mofi.

Pane Boze! To je k nevife! To byla nejkrasnéjsi cesta $i-
roko daleko. J4 jsem tam letos jesté nebyla, a tak je to pro
mé novina.

To je preci destrukce krajiny.

Mate pravdu, je to destrukce. Ale tu destrukei nezavinil
cestovni ruch, ale to, Ze stati lidé nenaucili mladé, své po-
tomky, ceho si maji vazit z minulosti. Ted uz po cesté ne-
chodi osli a mladi nedbaji. Kazdé civilizaci vzdycky padlo
néco za obét. Staif Rekové, Rimané, vsichni prinaseli né-
jakou svou kulturu, ktera destruovala tu mistni, to je ne-
vyhnutelné. S tim, co se déje ted, se neda nic délat. Muze-
me si jen pamatovat, co bylo, popisovat to. Myslim, Ze je
drahocenné to, co se zaznamenava, zapisuje a také foto-
grafie. Fotografie m4 tu silu a moc, Ze konzervuje ¢as, ze
uchovava ¢as. Cim vic se vzdalujeme od okamziku, kdy
bylo néco zachyceno, tim je ndm to blizsi. Jediné, co miize-
me, je fotografii nebo zapisem zastavit néjakym zptisobem
¢as. Konzervovat jej. A to, co délaji lidé, celd ta globalizace,
to je bohuzel nevyhnutelné.

Vy pisete poezii, ale zabyvate se také fotografii. Poezie
je jazyk, fotografie svétlo. Je mezi obéma médii stiet,
konflikt?

Ne. Naopak. Od té doby, co fotografuji, od roku 1993, coz
je patndact let, mé vlastné fotoaparat naucil divat se. Diky
fotografovani se vic nachodim, protoze vyhledavam mo-
tivy, chodim tfi az pét hodin denné, a pfi chozeni jsem si
v§imla, Ze slunce nezapada, jen kdyz ho pozoruji z Novalji,
kdy mizi za Malym Lo$injem, ale pti pohledu odjinud za-
padd za tarasem v poli, za stddem ovci, za vrstvou prosto-
rti, clovék objevi celé nové bohatstvi vrstev. Fotografie mi
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vy

dokonce rozsitila moznosti vizualniho vnimani, ale zaro-
ven podnitila i mou fantazii a magii jazyka. Jazyk pronika
do vseho, zepredu, zezadu, v kosmu je vSude. A fotografie,
jak ja ji chapu a délam, je blizkd mému zptisobu psani.
Protoze volim zabéry, nefotografuji vSe, co vidim, ale jen
to, co mé zaujme, co mi pfipadd v tom prostoru mimo-
radné. Samoziejmé Ze je snazsi ¢ist romany a prozu, to je
nejjednodussi, ale kdyz ¢tes Rilka nebo jiné silné basniky,
vidi$ tu vrstevnatost, a to patfi k tomu nejpodstatnéjsimu,
co existuje. To, ze poezie kdysi znamenala vic, na tom ne-
zaleZi, protoze poezie, to jest slovo, je na pocatku vseho
a vSechno je poezie a slovo.

Sbirka Zvon ve studni, ktera vysla v ¢eském prekladu
Dusana Karpatského, je psana formou basné v préze.
Bylo to tak, ze basnické vypravéni jste zvolila pravé
s ohledem na zpusob jakéhosi hledani skryté tvare os-
trova, nebo si to vynutila sama forma?

Nejprve jsem psala verse, ale protoze vSechno zhustuji,
redukuji na to nejpodstatnéjsi, prisla mi najednou bézna
ver$ova forma prili§ tzka. A uvédomila jsem si, na prikla-
du Poea, Baudelaira a Bertranda, Ze moderni poezie zadi-
nd basnémi v proze. A ty viibec neni snadné psat. Basen
v préze ma svij vnitfni rytmus a dava ti svij urcity pro-
stor a $ifi.

Inspirovala jste se Baudelairovymi Malymi bdsnémi
v proze?

Ne. Inspirace nebyla diilezita. Basné v proze se odedav-
na pisi i v chorvatské literature. V roce 1955 vysla prvni
antologie chorvatskych basni v proze. Dalsi jsme asi po
padesati letech vydali s Mrkonji¢em a Pejakovi¢em pod
nazvem Nase milenka vize. A ted se chystam usporadat
treti antologii, protoze basen v prdze je néco, co vlastné
koresponduje se soucasnosti. Kdyz tieba ¢lovék ¢te nase-
ho nejvétsiho basnika Tina Ujevice, zjistuje velky rozdil
mezi jeho versi a basnémi v préze. Vers ¢lovéka vzdycky
néjak omezuje, kdezto basen v préze ma v sobé nespouta-
nost, vnitfni svét, ktery basnik bud dokaze ovladat, nebo
ne. Kdyz dnes c¢lovék ¢te Tinovy basné v proze, pripadaji
mu soucasné, zatimco verse uz nabraly jakousi patinu, citi$
v nich ledacos zbyte¢ného.

Ve vasich basnich i nékterych fotografiich je pfitomno
tajuplné ticho. Néco, co bych nazval silentium.

To ticho vychazi ze samého zptisobu zivota. Kdyz na pod-
zim a v zimé zustanu sama v domeé svych rodicu, ve ¢tyfi
hodiny odpoledne je uz tma, je sly$et jediné dést nebo vitr,
tak z té samoty a ticha doléhaji verSe, protoze podle mé je
psani zpusob Zivota. Nemohu pul dne tékat a délat néco
jiného v hluku a pak najednou psat v tichu. Jak pisu, tak
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ziju. To je to ostrovni ticho, ticho bez lidi, protoze v8ichni
jsou zalezli doma. V takovém velkém domé, kde neni elek-
tfina, hoti jen néjakd lampa, venku fi¢i béra, ktera pritom
dokaze odnést ze svétnice i koberec, tak z takové samoty,
z takového ticha a ze vzpominek na mrtvé, protoze vzdyc-
ky béhem roku nas nékdo opustil, vznika to existencialni
ticho, ne vymyslené, ale skute¢né.

Néco podobného je s fotografiemi. Jednou jsme zkou-
mali stary fimsky vodovod. Museli jsme se plazit, az jsme
se dostali do prostoru se starym napisem. Tady vznikl je-
den muj text i fotografie. Zase ze zkusenosti, z toho, co
jsem zazila. Nepi$u o tom, co jsem vybadala ze starych
knih.

Je tedy mozné Fici, Zze cely zivot piSete jednu knihu,
ktera se jmenuje Novalja nebo ostrov Pag?

To fikaji vSichni. J4 mdm ve své poezii pfitomna tfi té-
mata. Jedno je milostné, coz je obvyklé, druhé je vztah
k samému aktu psani, kdyz fikam, Ze vezmu do ruky tuz-
ku a pisu se stinem tuzky a lampy a ruky, Ze stiny jsou
nadoby, v nichZ se zachycuje vitr... A to nejvétsi téma je
ostrov, protoze vSechno, co v posledni dobé fotim a o ¢em
pisu, to je potrad ostrov. Cim jsem stardi, tim vic chapu,
Ze ostrov je studna déjin Thomase Manna, hloubka, da-
lekohled, jimz nahlizime do ¢asu. Na tomto ostrové je mi
véechno zndmé a blizké. Ano, moje hlavni téma je ostrov
Pag a mésto Novalja.

V podzemi Novalje se zachoval unikatni Fimsky vodo-
vod, lidové nazyvany Talianova dira. Co pro vas zname-
na zit v jeho blizkosti?

Spojuje mé s minulosti. Je to jedine¢ny tunel, ponofeny
hluboko pod kamenny plast ostrova, ktery protina devét
priaduchi, jimiz se zvuky mofe a svétlo soli naleptanych
$alvéji a smilu, viesu a matefidousky, notily hluboko do
podzemi. Rimsk4 mésta se koupala ve svétle fontan, avsak
vodovod mezi Novaljou a Skopljem zfistal az dodnes taju-
plny svym vyznamem. Skrze priiduchy novaljského akva-
duktu obcas i hvézdy bez hlesu padnou do podzemi a plu-
jice tunelem nesou tfpyt vzdalenych komet. Tajuplnou
drahu fimského akvaduktu lze poznat i tehdy, kdyz ¢lovék
sleduje ovce, které vzdy chodi po stejnych stezkach a opi-
raji sva rouna o stejné tarasy a rokliny a némymi znameni-
mi provazeji pribéh tunelu vytesaného v zivé skale.

Jinym mystickym mistem Pagu je poloostrov Lun s ti-
siciletymi olivovniky.

Nejen Lun, ale i Metajna, Kustic¢i, Zubovi¢i a Stara Noval-
ja jsou pro mne mystickd mista. Jedind mista, kde se jesté
uchoval duch ¢asu, ktery se pomalu opotfebovavd a mizi.
A Lun je rajska zahrada se svymi olivovniky jako z biblic-



kych ¢ast. Kdyz vejdete do Lunu, vstoupite do Bible, do
déjin. Do prapocitku, do megaliti, do prastarych zptisobil
budovani ilyrskych staveb. Ale i Novalja mutze byt mystic-
ka. V zimé, kdyz se vytrati lidé a zacne ficet vitr. Stoji tu
pozistatky tfi bazilik a ¢lovék to v tichu vSechno vnima
jinak, hloubéji. Kdyz prijedete v zimé a projdete se ulicemi,
kde vsichni spi, pocitite as.

Svoji sbirku Zvon ve studni jste doprovodila ¢ernobily-
mi snimky — vyseky ostrovni krajiny. A na vasi loriské
vystavé v Novalji, kterou jsem mél moznost vidét, byly
vedle sebe vystaveny barevné fotografie opusténych
interiéra starych ostrovnich domu s obrazky svatych
a pasouci se ovce v kamenité krajiné. Co maji spolec-
ného interiéry domii a ovce?

Vybirala jsem z patnicti tisic fotografii. Tématem vystavy
byl Agnus Dei — Berdnek Bozi. Chtéla jsem ukazat obrazky
svatych, Beranka Boziho, svaté Katefiny a opusténé inte-
riéry, ve kterych ty obrazky visely. A pak jsem se vypravila
mezi ovce, tam, kde volné Ziji, protoZe ovce na Pagu ne-
maji zadné chlévy, ziji na ostrové odjakziva spolu s lidmi.
Kdyby nebylo ovci, nebyli by tu ani lidé, protoze ty ovce
znamenaly pro lidi zivobyti. Lidé pomahali ovcim a ovce
lidem.

Kdyz jsem se toulal v ostrovnich skalnatych kopcich
s nemnohou vegetaci ke spasani, nachazel jsem vybé-
lené kostry zaslych ovci. Vidél jsem, jak je zivot ovci na
ostrové tézky.

Stejné jako zivot zdejsich lidi.

Z vasich snimkl zaprasenych opusténych interiéra
starych ostrovnich domkt vystupuji do popiedi omla-
cené kredence, policky a rozbité skiiné. Jako by v téch
odlozenych vécech byla ulozena pamét.

Jisté. Piede mnou se témihle vécmi na naSem ostrové ni-
kdo nezabyval, nikdo je nezachytil. T¥eba tadyhle, ty staré
kostelni lavice, btthvi budou-li tu jesté za dva roky. A pfi-
tom patfi k tomu nejkrasnéj$imu, co tu mame. Nikdo
neciti potfebu uchovat to nejcennéjsi, vsichni se honi za
banalitami.

Cim je pro vas poezie?

Pro mne je poezie vSe. To nejzakladnéjsi, co ¢lovék miize
v kteroukoli dobu a kterykoli ¢as vnimat. To je souhrn
¢asu a podstata naseho byti viibec. To je jako jadérko v ja-
blku, k némuz se dostanete, kdyz jablko oloupete a roz-
krojite. To je to podstatné, z ¢eho miiZe vyrist nova jablon
a nové jablko. Tak se i z poezie stéle obnovuje duch. Poezie
je to nejsilnéjsi, co nam lidem déva smysl, co nds charakte-
rizuje. Bez poezie by neexistovalo jadro naseho byti.

téma

Co soudite o znamém Adornové vyroku, Ze po Osvéti-
mi uz poezie neni mozna?

Pane Boze, poezie byla a bude vzdycky! Kazdy m4 vselijaké
trapeni a miiZe si myslet, Ze uz nic kloudného nebude, ale
poezie byla odjakziva a bude vzdycky. Povidat se da ledaco,
ale jesté to nemusi nic znamenat.

Tisténa poezie se ocitla na periferii zajmu.

Na periferii je proto, ze lidem se tézko vstupuje do téchto
vrstev. Je tézké proniknout k podstaté poezie a problém je
i v tom, ze dobrych béasnika je malo.

Spis se vyrojily mraky grafomant a stohy banalnich
knizek.

Nemusi to byt jen grafomani. Poezie je néco jiného, nez co
vétsina lidi dnes pise. Aby ¢lovék mohl s poezii Zit, musi
znat jeji déjiny a Cist ji.

Ptal se MiloS Dolezal, prelozil Dusan Karpatsky

Chorvatska basnitka Andriana Skun-
cova se narodila 9. biezna 1944 ve
slavonském mésté Bjelovaru a vy-
studovala jihoslovanské literatury na
Filozofické fakulté Zahrebské univer-
zity. Do literatury vstoupila na roz-
hrani Sedesatych a sedmdesatych
let minulého stoleti hutnou impre-
sionisticky ladénou pfirodni lyrikou
spjatou s pfimorskou krajinou. Kromé poezie pise i literarni
kritiky a lyrické texty o vytvarnych umélcich. PGvodem i dét-
stvim je spjata s méstem Novalja na ostrové Pagu. Ostrov Pag
je vychodiskem a motivickou konstantou jeji poezie, zpra-
vidla basni v proze, v nichz stale hloubéji pronika do sku-
te¢nosti uzavieného svéta. Vydala sbirky Az k nebi bilo (Do
neba bijelo, 1969), Krdtky stin poledne (Kratka sjena podne-
va, 1973), Posuvy, ticha (Pomaci, tisSine, 1981), Opusténd mis-
ta (Napustena mjesta, 1985), Odvrdcend strana zrcadla (Dru-
ga strana zrcala, 1988), Koren zed krabice (Korijem zid, kutija,
1992), Zeleny prach (Zeleni prah, 1994), Novaljsky svétlopis
(Novaljski svjetlopis, 1997; ¢esky pod nazvem Zvon ve stud-
ni, 2009); vybor z jeji basnické tvorby vysel pod nazvem Pre-
divo ¢im ddl uZsich dni (Predivo sve uzih dana, 2002).
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Zvon ve studni

Andriana Skuncova

ATLAS OSTROVA / Na dvofe kdosi rozevrel atlas
ostrova. Zbytky amfor a keramickych nadob poskladané
vedle sebe. Malta starocharvatskych kostelikd, hlemyzdi
ulity, ov¢i lebky. Zkamenélé morské houby, drevéné klekat-
ko, rozeschlé soudky. Rimské tasky, oblazky, zernov. Pavu-
¢ina, vychladly stin.

Zkamenéliny lastur a sklicka vybrousena vinami osid-
luji nezndmd mofre. Sité zakryvaji jestérku a fikovy list.

SUSENE FIKY / SuSeny fik ma zrnicka svétla a mlé-
ko pro trpka usta podzimu. Na stole cinkd prazdny hrnek.
Vedle néj miéta a citron. Vcela se chytila paprsku slunce,
zakryl ji studeny stin jako motyl.

Temna zed. Staci se vino, ochutnavaji prezralé hrozny.
Davno sklizené fiky se susi na prkné. Na zavlhlé plody se
lepi pozdni léto. Cukr jiskfi.

V krabici mezi stopkami cern. Je tfeba pridat dva tfi
bobkové listy, které rozdéli husté predivo a mlcky je stlaci.

Do Vénoc na slupce vyrasi krystalky. Cukrovy prach.
Chlad se chyta rucicek hodin. Zda se, Ze z vika spadla jino-
vatka a pobilila svétnici, fiky i prsty.

OSOLENY OSTROV / Borapoprasila ostrov. Stl roze-
zira vSe, ¢eho se dotkne: parez, rakosi, pastviny. Ovce $ku-
bou oschlou zelen, trpké vyhonky. Kopce se droli a trhaji.
Klouzou z pérovité vyvyseniny.

Co je k severu, obnazuje se do béla.

Ostrov déli taras. Oblaka soli hasnou v kamennych
prohlubnich. Pod listim sviti kriipéje more.

SiTE /
siti. Nabobtnalé predivo zadrzuje zrnka jédu, roztok siry

Kdyz kamen zchladne, Novalja se zvrasni do vin
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a zapraseny, sotva viditelny lesk. V bezhlasych nitich ¢erna
lapeny blankyt. Zaviené more.

OBLAKA, PTACI / Na fikovniku misto listi ptaci. Slé-
taji i na taras. Kdyz se zvednou, zaSumi vzduch. Vse se
krati na nékolik kroktl od domu ke biehu. V naoko beze-
Istném spocinuti roste prazdno.

Ve vlhku soumraku se ozyva drozd, brhlik, strizlik.
Oblaka spocivaji zakotvena na nebi. V noci je potrha vitr.
Zméni se v mech, morskou travu, pel.

KROUZEN{ / Vzkamenélinach a slanych hroudach se
uz vyhaslé dno more nenajde. Na odvracené strané doby,
kdy se misily proudy zrychleného vesmiru. Pretékaji a ne-
maji se kde zastavit. Slily se do nekone¢na.

I mrtvi se probouzeji. No¢ni slunce spocinulo na od-
vracené strané vinice. V unikajicich bodech. Vody rozkla-
daji smeti a kameni, zmnoZuje se prvotni sloZeni pudy.

Na rubu se kruh slunce uzavira. Odlesky motskych
hub a koralt znovu tonou do hlubokého chladu. Ztézkla
vlna chvéta k vysnéné zatoce.

Mote zaplavuje jadra kett, v kaluzich rozpousti spira-
lové odrazy. Supiny ryb a krunyte rakil. Za mysem Gaja se
vyparuje popel hoticiho obzoru. Nad $irym motem jiskii
nebe. Slunce dohotivd v zaclonach desté.

sToPY / Utrzené stiny zapliuji ml¢enlivé nitro ostro-
va. Do porovité hliny dést soukad stl. Ozyvaji se podzemni
kanaly, vymleté strouhy a kamenné zily.

Prazdnymi vinicemi se rozléha ozvéna vyschlych pra-
ment. Mlha stird preludy mokrych kfovin. Na stopkach
tkvi prach roztrousenych hvézd.



Dusan Tomanek Zlin 2007-2009

Po kluzkych polich vlec¢e svij domecek hlemyzd.
V soumraku za nim sviti mokré cesticky.

ZA SOUMRAKU / Zaliv zaplavila husta lava slunce.
Uhelnaté trupy lodi se drzi barev uhaslych odrazi. Mezi
tarasem a pastvinou se blizi stard hibitovni zed. Po okra-
jich hiebenu se tipyti duse zemfelych.

Za ztroskotanym sluncem se prelil stin. Pod krokem
zdrobnély skély. Cervenice vytrzena z vyschlého vymolu
se kutali do prasné krapéje.

VECER V KAMENISTI / Soumrak stird hmatatelné
stranky svéta. Vlhkou stezkou stoupaji ovce. Dohanéji par-
no. Stiny zhoustly po svazich.

Kopec praskl pod tihou vecera, droli se a rozpada, za-
timco hladinu mofte ¢efi no¢ni vitr. Stejna tma prostupu-
je kolmici kopce i vesmiru. Obklada vyvyseniny shlukem
hvézd. Kdyz vse utichne, oblak zajaty ve skale zvoni.

Ztroskotany ostrov se v brazdach umdlenych vln roz-
padl jako plachta na $irém mofi. Stiny nanosu soli sjizdéji
protahlymi stopami. V trhlinach skal kli¢i mési¢ni jikry,
temna riZe vesmiru.

PRED BOUR{ / Mrakyuzaviely nebe do temné kupole.
Stoly a zidle jsme odtahali dovnit. Cekame v tésné kuchy-
ni. Tma zevnitf i zvenci. Vrzavé véci zachvatilo ticho. Po-
hrouzeno do lepkavého mlceni, nic se nesdili ani nelou¢i.

Dtim obezdil mrak, utopil nas do bezhlasé koupele.
Zakryl vétrem z popraskanych zdi. V okné skomird svétlo
voskovice.

Ceho se dotknu, to se na okamzik otevie a zase za-
vie. Blesky osvétlily prah i dviir. Proudy vymyvaji sezehlou
stopu.

Vzduch ztézkl kapkami, cesty nabéhly. Mokro se pfi-
mbklo k neviditelnym propastem. Nahnilé pafezy trouch-
nivéji. Vypatuje se trpka smésice viini.

V délce slunce propaluje sypky mrak. Kdyz dést utich-
ne, ozve se havran. Z jeho kridel se vyparuje ticho.

NECAs / Koren blesku se sveze pod zem, rozlehne se
ostrovem. Oheri oZehne strom, kef. Uhelna stopa. Pred-
méty se proméni v motyly a sleti se stolu. Na chvilku je
rozdéli zablesk.

Rozzhavena nit spojuje a prosiva temné kofeny, roz-
hrnuje ndnosy krystali. V soumraku svéta se budi mra-
venci i jestérky.
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Opusténé domy vyzaiuji mocné svétlo. Zbytky hnévu
pronikaji do neprustfelnych stén. Kolmice stinil se rozva-
zuji v prach.

Popraskanou zemi se ozve zahfméni. Za sezehlymi tra-
vami a plevelem se ohlasi spoust.

NOVALJSKE POLE / Po suchu vSude kolem voda.
Podzemni prameny se vali Novaljskym polem.

Planjka a LeSandrovice se mihotaji pod kalnymi zr-
cadly. Vinice z¢ernaly soli. Svétlo brazdy, prostfedkem
prasklé, se soukd do stébla, do klicku, kofene i poupéte.
Ptaci se rozprchli po zvonivém rakosi. Sloupy elektrické-
ho vedeni se sklonily nad ploty a patezy. Rozdéleny pro-
stor se skryl pod vodni plast, do bezmocného protikladu.
Nad zéalivem Casky a Staré Novalji se sklenulo obrovské,

velkolepé prazdno.

DNO STUDNE / Obcas ke mné z hlubiny dolehnou
prizraéné zvuky. Proudy se oddéluji od kamene. Zpod
zemeé sotva slysitelné prosakuje voda. Tvar zahledéna do
pramene méni se v nejasny stin. Skiipot kyvadla natahuje
pancif tmy.

Ke dnu studné ukladd vitr zvuky. Namotava je kolem
vysu$enych stvold.

Do zuzeného trychtyte tone svétlo Jitfenky. Krtipé-
je rosy tvrdnou na listech hlavace a ¢ervenavé kamenné
obrubni. Kofeny, opletené mlhou, jej seviely do pevné
obruce.

STUDNE Vv POLI / Spojily studné rozeseté po polich
jakymsi tajuplnym spolecenstvim horni a dolni svét?

Jak je v tvrdé a drsné krajiné otvirali? Dal nékdo
z opa¢né strany znameni, ukazal misto, kde se bude ko-
pat? Anebo paprsek slunce nakreslil kruh a usmérnil
hledace?

Kolik bleskt spociva v kamennych sténach? Roztoky
jilu a pisku obezdily jejich existenci.

KRUZNICE / Nase studna, zarostld ostruzinim a ros-
tim, se proménila v kruznici. Prazdno uprostfed tmy ji
brani pred pojmenovanim. Nad opusténou drzbou zobou
ptaci samorostlé hrozny. Hlasy kolemjdoucich se mnozi,
tonou az k nepropustnému mofskému dnu. Zvon koste-
lika svatého Antonina zni ochraptéle. Podzemim odtéka
skiipot neviditelného kyvadla. Fikovnik dal ddva modro-
fialové plody, jako by prevzal odraz Staronovaljského zali-

vu a barvy kvétu salvéje.
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SVETLO voDY / Studna do sebe vtahuje vse, co kieh-
ké a zlomené nalehlo na jeji prah. Nasava bzukot véel. Tlu-
mi jasot ptakd a mekot ovci. Sblizuje ozvény z neviditel-
ného mote.

Po okrajich podvodni zahrady se mnozi plodné liseje.
Kde je voda, je i svétlo.

STUDNE TYKADLA / V hlubinach novaljského pole
studné vystrkuji tykadla, ohmatévaji podnozi skal. Pod-
zemnimi zilami sbiraji vodu.

Z téhoz pramene se rozléva prebytek a tajnymi cestami
napdji vyschlé prohlubné.

Studny se zvolna zbavuji zbyte¢nosti. Po zelenkavé hla-
diné odplouvaji ddvno utonulé vosy. Piida se proménuje
v rozpadly koberec.

Novaljci, Barba¢ané, Lunjané bedlivé hledaji skryty
kofen pramene a pak jej vykopou. Temny kruh, v némz
zadina labyrint.

ZVON VE STUDNI / Studny pukaji v no¢nim tichu.
Ohldsi se sotva slysitelnym zuré¢enim z ponorného dna.

Tmu opletlo v dlouhych fadach rakosi. Nestacime
zméfit vzdalenost mezi brazdami v poli a propadlou hli-
nou, odkud stoupa voda.

Uz ani zvon tu neni. Proménil se v studnu.

Zvoni do vétru.

VINICE /
tvrdne v podnozi ztézklé révy, podpira hrozny noci. Jesté
je tu a tam vidét jiskru doutnajici v natazeném platné Cer-
ni. To slunce zalezlo do vinice, prorazilo sypké dno a zdola
osvétluje spici kefe. Kofeny a hlizy zasul plevel a lisejniky.
Z hroudy hliny vyzatuje mlha.

Zilky bylin se nofi pod kameni a zem. Zdrobnélé slun-
ce je plodi v neproniknutelnych hlubinach. Na uhlicich ve-
Cera taje posledni slune¢ni paprsek. Netlaci na néj Mlé¢na
draha ani uhasly meteor. Ze tmy vesmiru se ustavuje nova
hvézda. Révovi jako vznasejici se planety praska, $ifi se.
Vyhriazné hlasy mizi pod zemi.

Pod bodlinatym rostlinstvem se skryvaji cikady. Zrnka
soli a pisku svétélkuji jako plankton. Nitky svétla se sbi-
raji z orosenych brazd a listd. Svétlusky vetkané do kosti
predka.

Kdyz pole zhasne, vinice zuhelnati. Tma

Pevzato z Ceského vyddni versii Andriany Skuncové
Zvon ve studni (nakladatelstvi Fori Prague, Praha 2009),
které z chorvatstiny prelozil Dusan Karpatsky.



Trn rejnoka a bila duse ditéte

Z cestovniho denfku z chorvatského ostrova Pag / srpen-zafi 2007, srpen 2008

Milos Dolezal

Z ptac¢iho pohledu muze ostrov Pag pfipominat rozhoze-
né plicni laloky. Chapadla. Velky zkamenély koral, ktery
je tisicileti omyvan slanymi proudy. Z jedné strany je zele-
nou zahradou s prastarymi olivovniky, studnami, vinnou
révou a borovicemi, z druhé strany krajinou oholenou na
dren, podobnou té v Izraeli nebo na Marsu. Kopce pisko-
vé zluté barvy s nizkymi kamennymi zidkami tdhnoucimi
se k obzoru, o$lehané borou a soli, s trsky lé¢ivych bylin,
které spasaji stada ovci.

V Metajné. Rybarska ves, kde kon¢i silnice. Do podko-
vy kolem zatoky. Hyk4 osel, nebo klakson auta? Pekdrna.
Kramek. Tti hospody. Z nizkych domki vystavéné kudi,
zvy$ené o dvé patra pro letni turisty. Jesté pred patnac-
ti lety tady panovalo zapomnéni. Ted v lété viny turistd,
uzké ulicky stavéné pro osly, dvé auta se tu sotva vyhnou.
Lodé u mola. Smotané provazy — zaviti hadi. Kaple se
zvonici na brehu. Vlny az k oltéfi. Za domy se zvedaji
skalnatd brda, za vsi v Gvalu pasy vinic. Nad vsi ve strani
krchov. Z oken vyhled na zatoku. Hlava zabofend do hou-
né vzduchu. Bydlime u ptitele Grga Loncarice, drobny,
opaleny, za bol3evika byl parkrat v Cechach, délal eko-
noma v jakychsi novinach v Rijece, rozmluvam s nim
o historii, politice, fotbale. Na stole miska plna zmrzlych
fiktl. V soumraku.

Pésiny v travé. Pésiny v kameni. Pésiny v hliné. Pésiny
mezi hroby. Ovei. Lidské. Sifovi cév. Zilky ve tvaii tuldka.

Pro vino a prosek chodim k Ranku Loncari¢ovi, Grgovu
bratrovi, ktery ma v kopcich ovce. Po ranu je z ného ci-
tit sladké vino. V tilku. Prosmykneme se v uzkych uli¢-

kach, stary akat, studna, kde zenské pravaly pradlo a pii-
tom brebentily, po skalnatych pésinach a tam, za zidkou
z naskladanych kament (fikaji tu ,,suchozid®) ohrazené
uzemi, dfevéné koryto a deset ovci. Na noc zalézaji do
chlivku, ktery se tak trochu podobd opevnénému oppidu
a tak trochu jurté. Kdmen, dfevo, filcovina, sldma, sva-
zané reznymi provazy. Ranko prohodi: .V tom bys mohl
spat luxusné!“ Do koryta sype kukufici, kousky tvrdého
chleba a pfitom vypravilegendu o nedaleké Casce: ,,Kdy-
si tam stavalo rimské mésto Kissa, které pry tehdy mélo
dvacet tisic obyvatel, a propadlo se asi pfi zemétreseni.
Nasi dédové vypravéli, ze tam zily dvé sestry, z nichz jedna
byla chuda se spoustou déti a druha bohatd. A ta chuda
chodila k té bohaté pracovat. A kdyz prisla domd, setiasla
vzdy ze sebe mouku do vody a tu davala détem pit. A jeji
déti byly zdravé a veselé, a déti té bohaté naopak. Bohata
sestra vyslidila, ¢im jeji chuda sestra déti zivi, a zabranila
ji odnést mouku domu. Pak se té chudé sestre zjevil an-
dél a vyzval ji, aby vzala déti a $la na kopec, kde dnes stoji
kostelik svatého Jifi, ale ona zasla ze soucitu za sestrou,
prislo zemétreseni a vSichni se propadli do more. A my se
dodnes divime, jak to, Ze ze vSeho ziistal jen ten kostelik
svatého Jifi.“

Schazime zpatky do vsi. U opusténého bardku nds
predbéhne bila koc¢ka. Ranko: ,,To je duse mrtvého ditéte.
Je to vzdy bila kocicka.”

Jitro. Prvni slunce $matrd na kopcich, pak lozi po hibitové,
skiipne brana a kone¢né se procedi na metajnské domky.
Vojtik blazené spi. Antonin s Anickou jdou pro chleba. Vi-
dim je, jak se proplétaji vsi, dva bilé body, okouni u biehu,
sundaji si boty a cachtaji se v moti, ukusuji k tomu velkou
housku, bloumaji tam a sem. Sum vIn. Vraceji se z lovit
rybarfi, ja doma nafukuji ¢lun pro déti.
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Do korun suchych fikovnikd
beceni ovci, cikad, déti
opili turisté blaboli, zvraci.
Uz nic nesvéti.

Vrzla branka od hibitova

z kopce schazi Kurilicd rod

po kamenech rozpraskana pata
ovce jako doprovod.

Zvon sam zacal zvonit

zvedla se vina — az k oltafi

Kurili¢ zastup. Do pfistavu se vraci
mrtvi rybari.

Pisi Vladimiru Justlovi —
Lidé jsou i nejsou ostrovy.

Ivan. Kostelnik a pastevec s vykotlanymi zuby. Vysoky, hu-
beny jak ty¢ ve vinici. Poprvé jsme ho potkali loni, zastavil
na silnici provoz aut gestem hodnym Mojzise a prevedl velké
stado ovci. Ve skole byl pry pomaly, koktal, a tak mu otec za-
kazal chodit do 8koly. Neumi psat ani ¢ist. Neozenil se. Grgo
raznym hlasem: ,,Ivan je nejmoudrej$i muz na ostrové. Rozu-
mi zvifatim, kvétindm, umi ¢ist v pocasi, predvida, co bude
zitra. Zvoni a modli se, kdyz se Zene na ves béra nebo krupo-
biti. Zvonil nékolikrat celou noc, aby odvratil zni¢eni Grody.
A predstav si, ze odvratil!“ Vola zvonem. Je mozna jednim ze
spravedlivych, kvili kterym Hospodin nesmete svét.

Bilocerveny odfeny $kuner pomalu vplouva do zatoky.
U mola rybafi vymotavaji ze siti ryby, vhazuji do beden,
mezitim se vytvofila fronta zdjemcu, vytdhnou se kupec-
ké vahy a prodava se. Zvédava bila kocka. Hodi ji rybicku.
Duse ditéte se naji. Chomace kalamara pfipominaji vyles-
tény cervenobily mramor, maly rejnok s trnem mokvajici
¢ernou kasi. Antonin v ndmornické ¢epici, kterou si kou-
pil v Benatkach, na néj zvidavé $aha, prsty se mu bofi do
hmoty, tvofi se zahyby a faldy, Ranko varuje: ,,Dej pozor,
kluku, aby se ten dabel neprobral a nebod té!“ Antonin
uskodi jak kuna. Nahlizime pak na molu do otevieného
kufru dodavky — je plny motyk a seker a rycti a macet.
Z Novalje prijel kovar a prodava. Ocel vyklepand do tenka,
stéibritost prechdzi do zakaleného modra. Antonin si $aha
na ostfi, bfiskem prsti prejizdi ¢epel. Ranko ho vytrhne:
»Kluku, dej pozor, zelezo ti zajede do ktize a vykrvacis.
Antonin ucukne, div Ze se neporeze.
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Roztekly inkoust podvodniho netopyra
plandavy hymen ¢erného andéla
bodec panice nicoty

smrtihrot

Drive vozili své mrtvé lodkou po moti na krchov do blizkého
Zubovidi, ted maji ve skale vysekan hrbittivek. I po smrti tu ry-
bari vidi na své mote a houpajici se lodé. Kdyz tu umfte chlap,
davaji mu ke hibitovni brance sit. To aby ji v noci vyspravil.
Neboztik po poslednim vydechu ziistava doma, do zZadné led-
nice ho nevezou, a kolem mrtvého se sejde celd ves Zivych.
Zeny se celou noc modli, chlapi piji travaricu a vypravéji vtipy.

Sum vecera nese vini ryby
a Cerstvé oplachnutych oliv
hlas plavce ktery u dna slidil

a na svétlo nevynesl nic. Vlibec nic.

Sum vecera nese svétlo od hibitlivku
spoustéji tam do skaly

to neni jako u nas na Pasekach
¢ernozem tam mrtvi zebrem oraji.

To neni jako u nas na Pasekach

kde mastné larvy soukaji se do rakvi

Na ostrové krabi do utopenych vlezou
jako v ulité — v jatrech si hnizdo stavéji.

Nahrobky se lesknou v nedélnim dopolednim slunci jak
krovky brouki. Vdovci prichdzeji zapalit na hroby manzelek
svice. Sedi pak na rantlech a divaji se kamsi do dalky. Ve vét-
ru pomahdm zapalit svicku panu Milenkovi, kterému do sta
let chybi ¢tyti roky. Milenko Loncari¢ chodi rovné a razné,
leze bystte do kopct, vecer se koupe, pravidelné pise denik.
Bydli v Pule, do rodisté se vraci v 1été. Ukazuje na vrchol
blizkého kopce: ,,Umfela mi dcera. Bolestna véc. Tamhle
v horach mam sviij kamen, kde rad sedam. Az umfu, snad
mi ho nékdo snese sem na hibitov...“ Nasi kluci se divi, Ze si
nékdo jesté dnes miize pamatovat na prvni svétovou valku.

Za kopcem v borovicich do vecera
u mofe Josip, ten bez ruky

taha sité, zubama lano pfidrzuje
prazdno po nebi

V siti mu uvizl konik

zelené okrovy.



V novaljském muzeu se dlouho divaim na soubor fimské
keramiky (1. stol. pt. Kr.), nalezeny na dné zalivu Vlaska
mal4. Kupuji si u pokladny pohled se ¢tyFmi tvary. CtyFmi
prostory. Ctyfmi stupni poznani.

Takto jednoduse, az vytvarné zazratné —

jak z Morandiho vypadal fimsky stul.

Nékdo muze fici — no a co, dzbanky, miska, hrnce.
Nékteri v§ak vidi ddavné ruce

(z hliny i z ¢asu)

sttl véak rika:

ze svéta nic nevyprcha.

S Grgem L. do kopct na fiky, nejdfive nizkym vinohra-
dem, pak pésinou podél svahu, pod previsem vapencovych
skal se kr¢i dva fikové stromy. Grgo jak opic¢ak leze po ka-
meni a hbitou ruku vsunuje do spleti stromové koruny.
Vytahuje zelené plody a hazi do igelitky.

,Kdyz utrhnes fik ze stromu, vyroni se bilé mléko
slzy bohyné odchazejiciho léta.

Kdyz kousne$ do méchu granatové duzniny
zakusi$ nektar opojny.”

Vstup do fimského vodovodu,

ktery je vyhlouben, vysekan

a vystaran v zivci pod Novaljou: zenska pochva.
Prvopocatek. Bod alfa.

A kde je omega?

Na krchové v Metajné.

Barba Milenko rozlozil na zahradé stolek, nalil ndm vino
(sam nepije) a rozhovofil se: ,,Otec byl rybar i zemédélec.
Trikrat byl v Americe, z toho poprvé v patnacti letech. Nasi
lidé jezdili do Ameriky, protoze kdyz foukala béra nebo
bylo sucho nebo na révu vtrhla néjaka choroba, tak mnozi
opoustéli svij kraj, nejen tedy nasi ostrované, ale lidé z celé
Dalmacie. Aby uzivili rodinu. Otec bojoval v prvni svétové
valce a rad nam o tom porad dokola vypravél. V roce 1915
pfijel na dovolenou, oblec¢eny do zimniho plasté, mné teh-
dy byly tfi roky a maminka zrovna povila mého mladsiho
bratra Zvonka. A lidi kolem se smdli, Ze kluka pfinesl tata
v kabaté. A my déti jsme tomu vérily.”

8. 8. S novaljskou bésnitkou a fotografkou Andrianou Skun-
covou. Setkavame se v centru Novalje, v kostele Matky Bozi
RiiZzencové, ve kterém pravé probihd jeji vystava fotografii
z ostrova. Basnifka je ponofend do slov, ostroslovna i os-

téma

trozraka. O dotykani mrtvych. O détstvi jako zdroji tvorby.
O hlasu krajiny. O vymluvném tichu. O pohybu Zivli. Vlasy
do vrkoct — jak ostrovni travy. Bryle, silné rty. Ze soustredé-
ni ji vytrhuje kazdy rusivy zvuk. Sedime vlavici. V chramové
podlaze sklo umoznujici prithled k fimské podlazni mozaice
starokrestanské baziliky. Jak to piSe Losskij: ,,Pfitomnost se
noti do minulosti, minulost zaplavuje pfitomnost.”

Vyhonek kopru a zvétraly kdmen

Anna sedi ve svahu a skicuje more

salvéj a fenykl — vani plamen

Antonin s krabickou,,skorpion na dvore!”

METAJNA
Slana

Stogaj

Seline

vrch Teplic
Vysoka strana
Skaja
Kravarica (smokve)
Kovalovo
Porstan
Draga

Kvadri
Drazica
Portadino
Zaglava

Boric

Zal
Smrikovac
Livada

S Milenkem Loncari¢em na hibitové. Ranko uz ma svij
portrét vyleptany na hrobé, a tak se po jeho smrti doseka
jen datum umrti. Milenko pucuje mramor a natira fvavou
azurovou barvou kalhoty bizarni gypsové figufe usmé-
vavého hermafroditka, ktery slouzi na jejich hrobé jako
drzak umélohmotnych kytek. Figurka jak z hororu. Po ce-
lou dobu obchazi velkou hrobku nedaleko od nds rozcu-
chany mlady mu? s pohledem $tvané zvére. Sedivé vla-
sy. Milenko mi $eptne: ,,Nikola Kurili¢.“ Zapaluje desitky
svi¢ek na hrobé své zeny, hlavu co chvili v dlanich. Na nag
pozdrav ani neodpovi. Télo bez duse. Odchazi $ouravymi
kroky starce. Milenko: ,,Pékné manzelstvi, dvé malé déti,
Zena nesmirné veseld a obétava, pomahala mi s nakupem.
Jednou rano trochu zaspala, prselo, a aby stihla trajekt, tak
na to dupla a ve druhé zatacce za vesnici vlitla s autem do
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Novalja

Méstecko na charvatském jadran-

ském ostrové Pagu, lezici Sestnact
kilometru severozapadné od stejno-
jmenného hlavniho mésta ostrova,
obyvané asi dvéma tisici stalymi oby-
vateli a v turistické sezoné mnohona-
sobné vétsim poctem hostl. Nekro-
pole a ndhrobky v okoli pochazejici
z doby zelezné dosvédcuji kontinuitu
Zivota na tomto misté od prehistorie
dodnes. Jméno dostalo méstecko za
fimského panstvi, kdy byla Navalia
pfistavem (navalia = latinsky pfistav,
pristavisté) vyznacného Fimského
mésta a v té dobé hlavniho mésta os-
trova, zvaného Cissa nebo Kissa (z né-
hoz dnes zbylo pouhé archeologické
nalezisté zvané Caska). Tehdy byla
i Novalja vétsi sidlo, nebot byla napo-
jena na fimsky vodovod od Kolanu,
dnesniho centra pazského zemédél-
stvi a vyroby proslulého ov¢iho syra.
Vodovodu usazenému hluboko v os-
trovnim vnitrozemi se prezdiva Talid-
nova dira a dlouho byl zasut hlinou
i zapomnénim.
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tické stredisko ostrova, které nena-
bizi jen koupani v prazra¢éném mofi,
ale i fadu kulturnich akci, véetné diva-
delniho festivalu, a na jehoz plaz zva-
nou Zrée, bohatou nejen piskem, ale
i diskotékami, se sjizdéji mladi z celé-
ho svéta.

Novalja je ovSéem vyznamna i svymi
historickymi a kulturnimi pamatkami.
Na hibitové se nachazeji zbytky rané
krestanské hibitovni baziliky. V mést-
ském centru stoji kostel Matky Bozi
Rizencové, zbudovany na zakladech
dvou drivéjsich chramu, takze tu jsou
tii sakralni objekty posazené jeden na
druhy. Jako prvni tu stala rané kies-
tanska bazilika ze ¢tvrtého nebo pa-
tého stoleti, pfinejmensim dvakrat tak
velka jako nynéjsi kostel. Nad ni jsou
patrné pozistatky stfedovéké stav-
by. Uprostied kostela v pravém rohu
ctvercové apsidy, asi metr pod urov-
ni jeji podlahy, lze vidét zbytek cas-
ti apsidy rané stredovékého kostela
a segment fimské podlazni mozaiky
starokiestanské baziliky. Farni kos-
tel svaté Katefiny je neoklasicisticka

stavba z pocatku stoleti, postavena
na misté starsiho kostela. V kapli Pan-
ny Marie RiZencové se zvlasté uctiva
obraz Matky BoZi RiiZzencové, ktera se
podle tradice v roce 1534 rozplakala.
Mistni muzeum zvané Stomorica sto-
ji vedle kostela svaté Katefiny a ucho-
vavaji se v ném pozustatky hmotné
kultury obyvatelstva zdejsiho kraje.
V Staré Novalji (5km severné) stoji
kostelik Panny Marie na Trincelu, po-
staveny v patnactém stoleti a obnove-
ny roku 1988 jako zaslibeni za ochra-
nu pied potraty, rozvody a AIDS.

Dva kilometry vychodné od Novalji,
v zatoce v severozapadni c¢asti Paz-
ského zdlivu, lezi opusténa osada
Caska, na jejimz misté se kdysi roz-
kladalo hlavni a nejvétsi sidlo na os-
troveé spolu s fimskou pevnosti, zna-
mou pod jménem Kissa. Zbytky zdi
a domu fimské pevnosti skoncily pod
hladinou mofe, kdyz mésto roku 361
postihlo zemétfeseni a vychodni po-

brezi Jaderského more pokleslo.

Dusan Karpatsky



» zidky, na mist¢ mrtva. Nikola se z toho pomatl. O déti se

staraji jeho rodice.”

V noci vyti psa. Rano sousedovi
praskl vodovod. Bez vanku.
Move deskou azbestu. Vlastovka
honi vzduchem chrousta.
Machani jejich kridélek

Cefi hladinu v mé ¢ajové misce.

Jdeme s Grgem z vinic zkratkou kolem vystavni vily s cluny,
dzipem a klimatizaci. Na terase ve stinu odpociva péstény
osmdesatnik se svoji Zenou. Déva se s nami do hovoru, Zo-
vidlné srde¢ny; pté se, jak se ted Zije v kapitalistickych Ce-
chach. ,,Lépe nez za bolsanu,“ odpovidam. Pokyvuje hlavou.
Grgo mi pak fika, Ze to byl general Mladici¢, ktery se ticastnil
genocid v Bosné, odsedél si osm let a ted'si tu spokojené uzi-
vé vysoky dtichod. Zovialni srde¢nost masovych vrah. Stéle
dokola — spokojenti prislusnici SS, StB, KGB na svych viken-
dovych haciendéch a jejich obéti hnijici v hnoji zapomnéni.

Na bfehu mofe v borovicich

bozi uléhaji k polednimu spanku.
Cikady obrusuiji jejich lehatka.
Nerusim je, jen jim upijim z karaf vino.

Jednoruky rybar Josip svird v hubé lano sité
pfitahuje, zapira se o kdAmen na brehu,

prava ruka svalnatd jak kmen buku

znovu pfitahuje, celé télo napnuté proti mofi
(kdesi na vodeé skuner s druhym koncem)

jak luk Odyssea,

rukou a hubou tahne tunaky

hadrovity plankton a

v noci spadlou uhynulou hvézdu.

Vysli jsme jesté za tmy. Tti obrysy. Grgo, Mladen a ja.
Petlahve s vodou. Svitd. Kolem Stogaje, stometrového ka-
menného mytického falu. V nartizovélém kameni kostry
ovci, pohozené v dimyslnych sestavach jak v néjakych pro-
sklenych oltétich. Kosti — détské pistalky. Cim hloubéji
do skal, tim vic kameni bérou vybrousené do tisice nozii
a ostfi. Podrazky bot rozfezané. ,,To je na kopyta. Vylezli
jsme na vrch Teplic. Grgo ukazuje kamenné zéklady inter-
nacniho tabora pro Srby z druhé svétové vélky. Po par me-
sicich to pry zapalili a odpluli se zajatci na jiny ostrov. Jes-
té jsou vSak patrny cesty, které tu v kameni stavéli. Kdyz

téma

o tom k veceru po navratu feknu Rankovi, hned mi dava
ruku na usta, abych o tom ml¢el. ,To nesmis nikde Fict, ji-
nak nés sem Srbové piijedou podtiznout! Rikdm mu, ze
preci za to lidé z Metajny nemuzou, kdyz to nedélali. Ran-
ko porad dokola: ,,Nemluvit o tom, nemluvit, nemluvit!*

— Grgo, a co lezi tamhle za témi horami?

— To jsou vrcholky Velebitu, za nimi je kraj zvany Lika,
a tady, nad Karlobagem, se tdhne prismyk zvany Baske
Oéstarije. To je takovy trychtyt. Kdyz fi¢i bora, profi¢i tim
trychtyfem, a proto v Metajné citime ten severak poradné
a pomérné dost dni v roce. Bora je ostry vitr, ktery zve-
dé z mote stl a tu takzvanou ,,posolicu® nese od horniho
mofe sem, do zélivu, a nici vie, co mu ptijde do cesty.

— A co je za vitr jugo?

— Ten vane z jihovychodu.

— Od Pagu?

— Ne, spi§ od Starigradu.

— A dal? Co je dal? Rijeka?

— Tam je Senj, Novi, Crikvenica, ostrov Krk a Rijeka.

— A mazes mi, Grgo, Fict, co je tahle pichlava rostlina?
— Sikavac neboli $tétka. Bodlinatd rostlina, kterou kdysi
jedli osli, protoze u nds bylo spousta oslii; dokud se ne-
postavily silnice a nerozvinula doprava, byvali hlavnim
dopravnim prostfedkem osli. Slouzili k prevazeni travy,
hroznt z vinic, kamene a véeho, co bylo tfeba. Dneska uz
v Metajné neni jediny osel.

— Loni tu jesté byl, ne?

— Loni tu byli tfi, dva posli a toho tfetiho prodali. Takze
ted tu neni ani jediny oslik a nase déti nebudou védét, co
to osel je.

Wolker s Bieblem na ostrové Krku, ktery vidime z ostrov-
nich kopcii, koketovali s tuberkuléznimi dévéaty. Wolker
tam zacal kaslat do kapesniku krev. Sum mote a cikady
jako hlas raje i smrti.

Az tvoje a moje ruka bude kosti
a ¢elo nam proroste klestim

a nad hlavou budou plit travu
bude nase duse kolébat more
az ke stvoreni svéta.

(Vzpominka na lvana Jelinka a jeho spocinuti v mofi v Ostii)

Andriana Skuncova pise o pisnich dalmatskych ,klap“:
»Ten mocny zvuk tka krajku ze soli, slune¢niho prachu
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a stind. Rozléha se tarasy, rouny ovci, cestami a ohradka-
mi, posvatnymi misty i kaplickami v polich. Mocn4 akus-
tika v krajiné, ozvéna, mohutnd pospolitost hlast vypravi
o prolinani Zivota a smrti. Lidové novaljské napévy, ztvrd-
1¢ v paprsku slunce, roznaseji modlitby viezané do staré
omitky, do obrazku svatych a olivovniki...*

V muzeu v Novalji:
Dubova fimska kotva — trn rejnoka.
Anticka keramicka figurka ko¢ky — zkamenély astral.

S archeologem prof. Aleksijem Skuncem, zpévikem mist-
ni klapy, prolézame Casku, byvalé fimské mésto, které se
propadlo. Na nekropoli. Vlny. Vlny pry ob¢as vyplivnou
fimskou minci nebo stfep amfory. Stojime dlouho v fim-
ském pohfebisti a more nam olizuje paty. Archeologické
vykopavky zde stéle probihaji. Dochované hroby jsou po-
nechany v ptivodnim stavu — kominy uren. Jak trouby
buracejici do vesmiru. Rev vin k tomu.

Srdce se mofem k smrti upilo a sklebi se:
Nech se probodnout trnem rejnoka!l

More té pak vyhodi na plazi u Casky
v téle jen mald, nepatrna dirka
s tvari Fimské masky.

Stary patrovy diim na bfehu mofre, rozklizeny sud, vysoka
véZz tunera. Jedno z nejtajemnéjsich mist ostrova. Loni tu
pobyvala parta klukd, snad skautii — tiSe jsem jim zavi-
dél to robinsonovské dobrodruzstvi, chytali a kuchali ryby,
udili, jezdili na lodich na nakup. Nazev tunera odvozen od
jména ryby — tundka, chorvatsky tuna. Tunery slouzily
k sledovani pohybu ryb. Kdyz pozorovatel spattil hejno
tunakd, dal znameni a rybafi jim prehradili sitémi cestu
a houfné je vylovili.

Bezvladné modré sadelnaté télo Viktora Dyka v houpa-
vych pohybech Jadranu. Kolibka? Houpaci kfeslo? Rakev
pro basnika.

Poloostrov Lun. Tisicileté olivovniky, zkroucené lachovité
kmeny, dfevem opnuté balvany, branky z rozli¢nych pla-
nék, labyrint zidek, nizké kaple, Zar, Zdr, Zar. Svaté viné.
Getsemanskad zahrada. Pot.
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Ov¢i syr z Metajny: fenykl, $alvéj, smil, vies, matefidouska,
motskd stl, bora, olizané kosti mrtvych, uplinkové svétlo,
rosa, hlas zachyceny v amforach.

Rimska tvrz (justinidnska rekonkvista) a romansky koste-
lik Svety Juraj: na strategickém navrsi torza a zbytky v cy-
prisovém hdji. Vyhled do vSech stran a na more. Byla tu
nalezena byzantskad zlata mince z Sestého stoleti. Na obzo-
ru lod brazdi vodu jak rypak prasete.

Ranko ze salase: ,,A vidi$, tamhle nad mofskym zalivem
stoji mald betonova tunera, kde hlidkoval stary Mate.
V roce (tytiapadesat se tu v nasi zatoce objevil Zralok.
A chytil se do sité. Pfedstav si, dva rybari ho nemohli vy-
tahnout ven, dokonce spadli do mote, ale nastésti mimo
sit, tak mu nejdriv rozbili sekyrou hlavu a pak mu provlék-
li provaz mezi zuby, jenze on se vzpamatoval a prekousl
provaz, a tak mu protéhli ocelové lano zdbrami, a tim ho
kone¢né dostali na bieh. Byl pét a pil metru dlouhy a pul
druhé tuny tézky. M¢l ¢tyfi fady zubt. Druhy den jsme
zraloka nalozili na rybéafskou lod a odvezli do Rijeky, kde
jsme ho vystavili. I vstupné jsme vybirali, a dokonce tro-
chu penéz i vybrali. To vi§, televize jesté tehdy nebyla a lidé
byli la¢ni po ukazech. Za vydélané penize jsme si najali
kamion a $up se Zralokem do Lublané, kde jsme ho vysta-
vili pfed gymnaziem, i kdyz uz zac¢inal pachnout. Cestou
jsme mu vytizli zaludek, a uvnitf jsme nasli uz rozpad-
lou hlavu delfina, minci a lidskou kost. Né¢kolik zraloc¢ich
zubt jsem mél doma ve skleni¢ce nad posteli, ale uz jsem
je poztracel. Nakonec jsme Zraloka dali rastim, protoze uz
pékné smrdél. A jeli jsme domu a tady se nas majitelé sité
ptali, kde jsou penize za zraloka, jenomze my jsme jich
dost proflimovali, ale néco mélo jsme preci jen privezli.“

Cypfise dyka
rejnoka stin
skeble jizva
skaly krab

Déti zpivaji Milenkovi ,,Holka modrooka...“ Grgo nam
davd na cestu domu celou tasku Cerstvych fiki. Na jazy-
ku chut syra. Proek do stamprle. Tshnu do Cech motem
omleté dievo a kustky, pfipominajici Giacomettiho sochy.
A pér kamend, provrtanych vichrem a soli. I my jsme tim
ostrovem nadobro provrtani.

Autor (¥*1970) je basnik, esejista a rozhlasovy redaktor



¢tenaisky denik

Pribéhy o nesmysinych vrazdach

Zrovna pied rokem (¢. 1/2009) jsem
zde psal o dvou zna¢né nesourodych
knihach, které se mi ndhodou potkaly
na stole. Jednou byl rukopis tehdy do-
sud nepublikované povidkové sbirky
jistého neznamého amerického spi-
sovatele, ktery mé naplnil nadsenim,
druhou pak ve Francii oslavovany
bestseller jistého francouzsky pisiciho
autora z Alzirska, nad nimz jsem ne-
skryval rozpaky. Je neuvéfitelné, jak
témér dokonale se tato konstelace po
roce zopakovala.

David Nemec je americky spisovatel
puvodem z Clevelandu, ktery ale vét-
Sinu zivota prozil v New Yorku. Jeho
kratky roman The Systems of M. R.
Shurnas (Systémy M. R. Shurnase) vy-
Sel v roce 1985 v malém, ale prestiz-
nim nakladatelstvi Riverrun Press.
Sledujeme v ném pfibéh tenisového
trenéra Shurnase, ¢lovéka, ktery neni
tak docela panem svého osudu. Neu-
stale o cosi usiluje a jedna podivu-
hodné krecovité, jemu samému vsak
neni jasné, co je jeho cilem. Neni to
jasné ani ¢tenari. Shurnas mechanicky
preskakuje z jedné postele do druhé,
soulozi s nes¢etnymi Zenami, a také
tyto zeny vrazdi. Ukazuje se vsak, ze se
pokazdé jedna o jednu a tutéz zenu.
Hrdina vzdy ponékud nedusledné od-
strani stopy a vahavé se vyda na uték;
nedojde ale daleko a opét se ocitne
V naruci zeny, s niz prozije noc plnou
stereotypnich vasni a kterou nakonec
zahubi. Tyto vrcholové okamziky jsou
prolozeny scénami z podivnych te-
nisovych zapasu, u nichz neni jasné,
o co jde, ale jejichz dlsledky pro zivot
hraca jsou nedozirné; pochmurnymi
bezobsaznymi konverzacemi pod roz-
palenym letnim nebem, ¢ekanim v do-
pravnich zacpach, to vie vsazeno do
velmi presné newyorské topografie.
Hrdinovi jde pfedevsim o fad, jako

Autor (¥*1973) je prekladatel

a redaktor Hosta. Nyni pobyva v USA.

kdyby ten mu mohl pomoci pfi hle-
dani smyslu: pocita schody ke svému
bytu, krokuje délku domovnich blok
a zlobi se, odhali-li poruseni symetrie;
rozebira kazdé pronesené slovo, neni
si jisty, zda je jeho pouziti v dané si-
tuaci spravné. K ni¢emu to oviem ne-
vede, vse zUstava podivné zastieno.
Rad, schéma tomuto svétu rozhodné
nechybi, to ale jesté mnoho nezna-
mena. Roman je vynikajici metaforou
udélu ¢lovéka v modernim svété a ne-
zbyva nez se ptat, proc¢ ve své dobé
zapadl. Ve stejném roce jako Systé-
my M. R. Shurnase vysel i prvni svazek
Newyorské trilogie Paula Austera, dila,
které usiluje v podstaté o totéz, ale
co do literarnich kvalit se Systémidm
podle mé zdaleka nevyrovna. Presto
se Austerova kniha stala bestsellerem.
Osud je opravdu nevyzpytatelny. Da-
vid Nemec se dnes pry uz romanové
tvorbé nevénuje: zije stranou mést-
ského ruchu kdesi na Long Islandu
a na chléb si vydélava psanim ¢lankd
o baseballovych zapasech.

Zato alzirsky spisovatel Anouar Ben-
malek se svym romanem Le rapt

(Unos) jisté bez potizi prorazi. | jemu
jde svym zplisobem o hledani smys-
lu (vzdy jde v podstaté o totéz), k pro-
blému ale pfistupuje mnohem du-
raznéji a pfimocareji. Vypravi pribéh
Azize, pramérného clovicka, ktery se
v soucasném Alzirsku, zemi jen poma-
lu se otfepavajici po krvavé obcanské
valce, snazi vést pokud mozno nor-
malni zivot. Jeho usili je ale razem
pfivedeno vnive¢, kdyz mu neznamy
nésilnik unese dospivajici dceru, drzi
ji na nezndmém mist&, mudi ji a nuti
Azize i jeho blizké k ¢inim tak bes-
tidlnim a nesmyslnym, ze nad nimi
zGstava rozum stat. Jeho motivy, zpo-
¢atku nejasné, pomalu vykrystalizuji:
jedna se o pomstu za zlocin spachany
pfed mnoha lety, s nimz jsou prota-
gonisté spojeni jen nepfimo. Protece
mnoho krve, nez je ptibéh — strhuji-
ci, a soucasné klopotny — doveden
k jakémus takémus happyendu, po-
kud tedy lIze o stastném konci v pfi-
padé tak monstréznich zvérstev vi-
bec mluvit. Knize nelze upfit literarni
kvality: vybornou psychologii postav
i mistrné pomalé popousténi déjové
linie. Jeji spéch pak zavisi na jediné
véci: uvéri ¢tenar pribéhu? Vzije se
do néj? Pochopi, o¢ v ném jde, ane-
bo pro néj zistane jen standardnim
krvakem? Unos se vyznaduje kvalit-
nim namétem a velmi nadprimeér-
nym zpracovanim, jedinou jeho slabi-
nou, ovéem zasadni, je celkovy pocet
mrtvol. Kdyby se autor trochu krotil,
méli bychom pred sebou skute¢né
to, co inzeruje text na obalce knihy:
pfibéh ¢lovéka, ktery musi volit mezi
dvéma podobami zla, mezi prezitim
svého téla a prezitim svého svédomi.
Ale takto — tézko fict, co se pod témi
krvavymi nanosy vlastné skryva.

Marek Seckar
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Vyhlaseni literdrni soutéze v oboru prézy, poezie a publicistiky

Hoiovice Vdclava Hrabéte 2010

IX. bienaile

Soutéz vyhlasuje dne 9. 12. 2009 Méstské kulturni centrum Hotovice

spolu s méstem Hofovice a Gymnéziem Véclava Hrabéte.

Podminky soutéze:
Soutéze se miize zcastnit kazdy ve véku 14 az 25 let, kdo do-
sud nikde knizné& nepublikoval.

Informace o soutézi, piihlasku a stanovy lze ziskat na ad-
rese: MKC Hofovice, Vrbnovskd 1138, 268 01 Hofovice, na
tel.: 311 512 564, na e-mailu: mkc@mkc-horovice.cz nebo na
http://www.mkc-horovice.cz/mkc-hvh.html

Spolu s vyplnénou piihlaskou zaslete v oboru: POEZIE —
max. S bésni; PROZA — text v rozsahu do S stran (povidku,
ukazku z novely ¢i romanu); PUBLICISTIRA — piispévek v roz-
sahu do § stran (fejeton, esej, reportéz). Téma je volné. Lze sou-
tézit ve vSech oborech.

Soutézni prace v ¢eském jazyce musi byt psané strojem
a zaslat je lze do 26. 2. 2010: a) postou: ¢étyti vyhotoveni
na formétu A4 vlozit spole¢né s prihliskou do velké obalky
s oznacenim ,HVH 2010 a poslat na vyse uvedenou adresu;
b) e-mailem: textovy soubor se soutézni praci (dokument apli-
kace WORD nebo RTF) ptilozit ke zpravé, predmét zpravy
vyplnit ,HVH 2010 do téla zpravy vypsat idaje uvedené na

piihldsce a zpravu odeslat na e-mailovou adresu mkc@mke-
horovice.cz. Soutézni price se nevraceji.

Price bude hodnotit odbornd porota. Hodnoceni bude
anonymni — kazdé praci bude ptidéleno ¢islo. Odbornou zé-
$titu literdrn{ soutéze prevzaly: Ceské centrum mezinarodniho
PEN klubu, redakce ¢asopisu HOST a Cesky rozhlas Plzen.

Price vyhodnocené na prvnich tfech mistech v kazdé
kategorii budou odménény finan¢ni ¢astkou v celkové vysi
12 000 K¢ a vécnymi cenami, dal$ich sedm mist bude odmé-
néno vécnymi cenami.

Organizétofi pfipravuji i pro IX. biendle tradi¢ni setkdni
soutézicich literata ve dnech 30. 4. - 2. 5.2010. V téchto dnech
se uskute¢ni jak literarni seminéfe, tak i fada kulturnich akei pro
piiznivce vytvarného uméni, hudby a dalsich tvarcich oblasti.
Vyhlaseni vysledka literdrni soutéze probéhne dne 1. 5.2010.

Literdrni soutéz i tfidenni festival v Hofovicich se kona za
finan¢ni podpory Sttedoceského kraje a pod zéstitou starosty
mésta Hotovice Mgr. Luboge Cizka.

NADACE CESKY LITERARNI FOND VYPISUJE

vybérové rizeni na poskytnuti grantu a stipendii v roce 2010,

a to z vlastnich prosttedku i z vynosu prostfedkia Nada¢niho investi¢niho fondu z predchazejiciho roku.

Veskeré informace v¢etné formuldia a uzavérky podani zddosti jsou k dispozici na internetovych strankach
nadace: www.nclf.cz, event. v sidle Nadace Cesky literdrni fond, 120 00 Praha 2, Pod Nuselskymi schody 3

(telefon 222 560 081-2, e-mail: nadace@nclfcz).

Névrhy na Ceny Josefa Hlavky udélované za pavodni knizni prace z oblasti védecké a odborné literatury
je mozné podat na vyse uvedenou adresu do 29. ledna 2010 (e-mail: hajkova@nclf.cz).

INZERCE

INZERCE
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Nez se vratime micet ke svym stoliim

Pfes noc napadl snih. Zacal se drolit
uz vcera navecer, ale to bylo jen tako-
vé ,aby se nereklo”. Skute¢né nasné-
zeno bylo az nad ranem. A pfi dopo-
ledni vyuce, byla zrovha matematika,
zacal padat znovu. Déti se nahrnuly
k oknu — a najednou mély oci plné
snéhu. Zkratka udalost: predzvést
koulovani, sankovani; a o vikendu
mozna na bézky... Uvédomil jsem si,
jak se ten mdj snih béhem ¢asu uspinil
a prorostl zmrazky... A najednou jsem
si vzpomnél na tu davnou, krystalic-
kou radost, kdyz jsem se probudil —
a v Podskali bylo bilo. Uz skoro zasuty
pocit — emoce, ktera bezmala ztratila
pfedmét. Pomyslel jsem na poezii —
jak jsem ji vnimal pred lety, kdyz jsem
jizacinal ¢ist a pozdéji i psat; zvazoval
jsem, co se zménilo a co naopak zi-
stalo stejné. Nastésti se zménilo jen
pramalo. To opojeni, hranicici se za-
vislosti, kdyZ se stane ta zazrac¢na pre-
ména a slovo se proméni v neslovo, je
snad neménné. Vratil jsem se z prace
a s nelicenou radosti se zacetl do va-
Sich basni.

Zdenko Vymétalova ze Zlina, vase
verse, to je jeden jediny setrvaly
tok (z néjz obcas odpadne basen).
A té energie a opravdovosti v ném!
V nejlepsich pasazich jsou vase tex-
ty skutecné strhujici; ale obcas jako
by vasim reflexim chybél pevnéjsi
tvar — takové basné jsou potom po-
nékud ,rozlité”, bezcilné... Ale pokud
si vase invence najde smér, vysledek
casto stoji za to! A jesté dodatek:,jem-
na” ironie ve vasem sladkém vyzndni
je skute¢né odzbrojujici.

Jane Zbo¥ile z Prahy, bylo mi poté-
Senim vas ¢ist. Vas basnicky jazyk
je strizlivy, civilni v dobrém slova
smyslu. Stavite basné na obycejnych,

FOTO ONDREJ LIPAR

Autor (¥*1977) se doneddavna zivil mikro-

paleontologii, v sou¢asnosti u¢i na ZS v Pra-
honicich. Vydal basnickou sbirku Zahrada
s jablonémi a dvéma kresly (Argo, 2006), ktera
byla nominovéna na cenu Magnesia Litera.
Pod prezdivkou egil plsobi jako redaktor

kulturniho serveru www.totem.cz.

vSsednich momentech, kterym vsak
dokazete vtisknout pozoruhodny dra-
maticky ndboj. Navic dokazete zavéry
nenucené otevirat do rtiznych mimo-
décnych presah.

Jifino Pavlikova z Opavy, nékteré
vase verse mi pfijdou az lehce ,deni-
kovité”. To by samo o sobé nevadilo,
pokud by v nich bylo i néco navic, tie-
ba néjaka zajimava perspektiva, z niz
byste pestry svét emoci nahlizela,
nebo néjaky skutecné osobity basnic-
ky jazyk... Ani jedno ani druhé vsak ve
vétsiné vasich textd nenachazim. Ale
abych jen nekritizoval — sem tam se
zaskvite napadem nebo postiehem.
A nékdy vase verse posedne podma-
nivy rytmus.

Marie Mala z Brna, vase basné jsou
usporné, seviené, ukaznéné... Nic-
méné vposledku z nich mam poné-
kud rozporuplné dojmy. Casto te-
matizujete jazyk, nebojite se velkych
slov ¢i generalizaci... Jenze pro mé je
obtizné skousnout verse, jako jsou
tfeba tyto: ,Jsme bezbranni, bézime
nazi / proti bodlakiim casu / Snad
stihli jsme ulozit / do paméti vani
rtize / Snad stihli jsme fict néco pék-
ného / co zlistane nesmrtelné. Je pro
mé totiz tézké vcitit se do tak velkych
a obecnych slov. Rozumim, co chce-
te fici, ale postradam v textu néjaky
jednoznacné vas konkrétni postieh,
diky kterému by basen ziskala jed-
noznacny dlivod své existence. Pres-
to do Hostince vybirdm jednu basen
z vaseho cyklu Myslenky. Slysim v ni
totiz vas hlas!

Jano Kutinova z Lidecka, vétsina bas-
ni, které jste zaslala, je uréena dét-
skym étenafim. NeodvaZuji se sou-
dit jejich kvalitu; ale mizu se pokusit
podstréit je détem na skole, kde uc¢im,
a pak vam dam védét, ano? Z téch

2

»pro dospélé” vybiram basen ,Zima".
Pfemyslim, jak ji vystihnout, a napada
mé jediné slovo — pékna. Ano, je pék-
nd, bezmala kycovité, a i kdyz to neni
muj salek caje, véfim, ze si své ¢tena-
fe najde.

A zde se ndas lednovy Hostinec za-
vird. Dékuji vSem, ktefi poslali své
verse, jmenovité Zdence Vymétalo-
vé, Janu Zboftilovi, Marii Malé, Jifiné
Pavlikové, Jané Kutinové; a nemensi
diky patfi i tém, jejichz verse zatim na
publikaci tiskem nejsou: Jifimu Kmo-
chovi ml,, Michaele Zakové a Michaele
Slavikové.

Ladislav Zednik
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Zdenka Vymétalova
ARLETTA MA RECIDIVA/TWO YEARS EGO
Arletta byla moje dité.

Tolik potfebovala konejsit a hladit do noci, aby klidné spala.
Vizdycky se vzbudila v nepravy ¢as. Svirala mi hrdlo a tekla po ném,
bloudila po stehnech, nékdy jen tak stala a vysdvala mé pohledem.
Nebyla zI4, jen vzdy na vSechno moc mlada.

Arletta byla ma starsi sestra.

Plivala pecky tfe$ni po lidech a ja k ni skrz zrcadlo promlouvala
kazdé rano, at jesté pocka a ztistane. Byla sladka

v té své $iroké sukni, kdyz tancila ulicemi. Probouzela jsem se

s rozfezanymi chodidly. Smala se mi a otvirala v§echna okna.
Vlaly mi vlasy, padaly vétrem, ona jako pes leZzela u mych nohou,
nesrozumitelné $eptala do lytek a slinami macela mi kotniky.

Arletta byla misto na mé dlani.

Bala jsem se sevrit pést — nikdy ji neslusely pomackané rty.

Zirala jsem na své ruce a hledala ndznak pohybu, svétla.

Topila se v $edi. Z polstart sbirala mé rasy, splétala je v provazky

a poutala mé k sobé. Byla dtilezité misto v mych snech. Nenavidéla jsem ji.

Arletta byl muj pritel.

Milovala m¢, a tak odjela, pry do Mexika. ,,Popijet margarity, pichat senority.”
Slysela jsem ji za kazdymi dvermi. Méla vlezly pach. Pod kazdym prahem

Cekala, jestli ji prekro¢im, jestli si ji vSimnu.

Milovala sex a komukoli vlezla do postele. Bolelo ji védomi ziti. Porad mi utikala.
Pila Corony, tfetinku za kilo, a se zavienyma oc¢ima dfela dlanémi o dlazbu.

Arletta byla moje dité.

Byla krasna ve své naivité, ve svém mlceni. V otfesech ramen, kdy neslo
zastavit jeji plac¢, byla poetika. Moc nezadouci a staré dité, na svij vék.

Nékdy ji zahlidnu, kdyzZ ve tmé pfivirdm oci. V kazdym ochutndani kapek krve
citim jeji dech. Milovala mé.

Nez jsem si protrela tvar a hodiny stala v ledovy sprse. Usnula, a ja

ulicemi tan¢im misto ni.

Je porad v kazdém kousku mého téla... na kazdym prazci kolejnic.
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O, JEN TOBE, ME SLADKE VYZNANT{

Polemiky

o Zivotnosti vyprahlych leknini
nechdme na doma

Co myslis?

Byt jen tvym odrazem

Zelenou vinarnou

Linou labuti

Nebo sklinkou od méaminyho kompotu
do ktery hazem vajgly

Obdivuji tvij genialni pozorovaci talent
O, mistie

Ty, jenz si otird$ podrazky o mé sny
Ty, jenz nerozeznas F14

(ve svych nejlepsich letech)

od slzy

kterou jsem pro tebe

(od vzdycky az do minulého pondéli)
schovavala v mrazaku

pod bedlivym dohledem

kurat bez vnitfnosti

a makrel bez hlavy

Tak ty uz se do mé nedivej
Ne
TY ne (¢teno teatralné)

hostinec

Jan Zbotil

LETADLO

Otec zemtel v zimé —

o prekot vynasi z kiilny na ohen nanosy zpuchfelych véci

NIy

z viklavé skfinky vypadne po cesté opryskany trup

nedostavéného letadélka

vybavuje si, jak se s otcem preli, ktera ¢ast kam prijde

stoji strnule nad rozsypanymi vécmi

a poprvé po letech zjistuje, ze nema véci pod kontrolou

TRADICE

Na konci svétla
uzky presny profil tmy

mrtvi svati
shliZeji na svét ze zmuchlanych bankovek

PO PRACI

Vysli ven jenom v tricku
— zakoutit si

v proté¢j$im okné svitilo akvarium
padal snih

mlceli
a divali se po sobé

pak se vratili
mlcet ke svému stolu

HOST/1/2010
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Jifina Pavlikova
PISEN

za hranici ticha, kterou neprojdeme
za ptimky, co nikdy neprotneme

za elipsy, nevedouci nikam

za 1Zi, co ti stéle fikam

za noc, kterd vladne svétu

za hvézdy, co umiraji v letu

za pocit, co se za par penci

ozenil s mou existenci

ztracenodu...

Noc mléi

zima ji objala
ledovym sevifenim
praskaji kosti
mrazem

anazem

padaji kousicky
skla...

pti sbirani

jsem se o né porezala
ale z omrzlych
rukou

krev netece...

Marie Mala
MYSLENKY

Vypsat basen vlastnim DNA,
vpasovat do ni alespont chromozom!
Satisfakce po vSech téch trablech,
nez vznikla,

nez zacala mit smysl ta basen,

nez zacala it a mit trochu citu.

Pro ni, jedinou, pozbyt k smrti chci ten
chromozom, vyplnit jim jeji obsah
a podepsat se vlastni spirdlou DNA!
Ani zivot se nerymuje, md jeding,
presto basni!

Jana Kutinova

Zima

je viiné prastarého ¢asu

a skfipot mrazu

je zavoj na skle ¢istém

neb kresba listti vodotiskem

je vodotrysk zuréici slavy

prochdzka zahradou, co ukryva pavy
je skripot stiipku zrcadla

odraz vzpominky, co upadla

je bodlak premozeny strachem
cesticka k domovu, posypana prachem

llustrace v &isle Tomds Kopriva
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~ Radka Denemarkova, Michal Lang

Penize od Hitlera

re iéra 9 ledna 2010 ve Velkém séale Svandova divadla

H o, A

¥ - ——
: Marie Malkova j.h., Sarka Vaculikova j.h., Jan Hofman j.h.,
or Limr, Kristyna Frejova, Lenka Ouhrabkova j.h.,
Ifej Volejnik j.h., Stanislav Sarsky, Eva Leimbergerova,
d Kubankova j.h., David Puncocha¥, Miroslav Hruska,
ena Veldova, PaveIJurlca Robert Jaskow, Lubos P. Vesely,
gl HluSicka j.h., Milan Kac¢marcik aJ|r| WelnerJ Y

Michal Lang.

SUaNdou0 divadlo na Smichoue

scéna hl. m. Prahy, Stefanikova 57, Praha 5, tel.: 234 651 111 ((stFedna), e-mail: info@svandovodivadlo.cz, www.svandovodivadlo.cz




Anketa

CO PREJETE
KRITICE?

MNespekojenest s urowni souéos-
né kritiky viech oborl je obec-
na, Hledaji se kofeny nedspéchd
tohota dilezitéhe umeélackéheo
abaru, zamyileji se kritikové nad
svou praci, zamyileji se umélel
nod tim, ¢o jim kritika davd, o
nad tim, co by jim davat mélg.
Bude uspofdddna celostéini
kenferance o kritice. Proto jsme
poleZili  nékolike  morgvskim
uméleam otdzku:

CQ PREJETE KREITICE?

Otazku jsme wolili tok Sirokou
proto, Ie do adpovédi na ni lze
vloZit kritiku soudasného stovu
i perspekiive pro budoucnost.
Odpovédi dali swimi prostiediy
i karikaturisté, ktefl se ui pro
povahu svého matier zraméfili ke
kritice kritiky.

Vot R
VLASTA ZABRANSKY:
Pla¢ nod kritikou

w B splesvarsld

kodnie Winl | el

umMmENI A kRITIK

MES | EnmIiK PRO LITERANTURU,

z nepameti
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Knizni podoba populérniho a Uspé$ného multimedialniho projektu (pGlroéni cyklus
Sestadvaceti pribéhd v sobotnim vydani MF DNES a v prostiedi portalu iDNES, kazdy pfibéh méa
i svou filmovou verzi ve formé zhruba dvanéctiminutového dokumentu). Dokumenty zhlédly na

internetu desitky tisic lidi, textové ¢ést byla publikovana v tisténém vydani deniku, jehoz néklad
piresahuje hranici tfi set tisic vytiskd.

Knihu tvoii téméf tficet abecedné fazenych hesel (napfiklad cenzura, disent, exil, internace,
(ték); nenajdeme zde v3ak bézné definice, kazdé heslo je uvozeno skutecnym pfibéhem, jak je
autofi béhem svého nékolikaletého badani sesbirali. Soucésti hesel jsou i rozhovory,
vzpominky, citované archivni materiély apod. Takto strukturovany materidl pfiblizuje tematiku
daleko vérnéji nez pouhé vysvétleni. A pravé tato plasticita umozni napfiklad i mladsim
student(im ¢i Zakam hloubéji pochopit nasi nedavnou minulost.

Knihu doprovézi mnozstvi fotografii a citace z dobovych materidll;; orientaci v knize usnadnuje
rejstiik. Soucasti knihy je i DVD s péti vybranymi filmovymi dokumenty (kazdy o délce asi 12
minut), ke zpestfeni Skolni vyuky déjepisu mohou dale slouZit i metodické listy, které budou

dajiny.

ISBN 978-80-7294-340-1
Doporucend cena 299 K¢

Ludék Navara
A Josef Albrecht

HaST

Vlyrazna sleva pro skoly, ucitele a studenty
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