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Jaro

v Moravskeé galerii v Brne

Thonet-Mundus
a ti dalsi

Viktor Pivovarov:
Oni

Moznosti zaznamu

Ohybany nabytek v 1. poloviné
20. stoleti

Sto let v kresbach ze sbirky MG

12/2—23/5/2010
Uméleckoprumyslové muzeum
Husova 14

25/2—23/5/2010
Prazakuv palac
Husova 18

19/2—-16/5/2010
Mistodrzitelsky palac
Moravské nam. 1a

Moravska galerie v Brné vlastni nejvétsi
sbirku ohybaného nabytku v Ceské
republice. Vystava Thonet-Mundus

a ti dalsi predstavi nabytkové kusy
nejen z této sbirky, ale také vybrané
kusy z majetku soukromych sbérateld.
Objeveni vyroby nabytku z ohybaného
bukového dreva patfi k nejvétsim
udalostem v nabytkarstvi. Celou druhou
polovinu 19. stoleti byl vyvoj v rukou
Michaela Thoneta a jeho synt. Kolem
prelomu 19. a 20. stoleti dochazi

ke zméné, ohybany nabytek stale vice
zajima také architekty a designéry,
které zvou ke spolupraci jednotlivé
firmy. Prvnim byl Adolf Loos, nasledovali
Gustav Siegel, Josef Hoffmann, Jan
Kotéra. Nabytku z ohybané kovové
trubky se vénovali i Marcel Breuer,
Jindfich Halabala a jini.

@ 100/50Ke ® 220KE ® 30 Ké&/os.

Coby v Cesku usazeny souputnik
moskevského konceptualismu, je

Viktor Pivovarov tviircem, jehoz dilo
konfrontuje uz od 80. let minulého stoleti
zdejsi prostfedi s uméleckym myslenim,
které je na jedné strané divérné znamé
a na strané druhé i zcela protichGidné
internim oc¢ekavanim a zamértim.
Zakladem lehce retrospektivni vystavy
jsou obrazové i kresebné cykly
vénované imaginarnim postavam, jez

si umélec vytvari jako projekce vlastnich
obsesi i traumat, postavam, jejichz
obrazovy zZivot uz nepatfi autorovi,

ale existuji ve vlastnim svété. Projekt

je také polemikou s akademickymi
Déjinami ¢eského vytvarného umeéni,
které Pivovarovovo dilo jako souc¢ast
zdejsSiho umeéleckého diskurzu pominuly.

@ 80/40Ke ® 170K ® 30 Ké/os.

Vystava kreseb prezentuijici sbirku
Moravské galerie v Brné se soustredi
zejména na to, co je pro médium

kresby nejpodstatnéjsi a co predstavuje
jeji nezaménitelny charakter — tim je
schopnost bezprostfedniho zaznamu
skute€nosti i pouhé myslenky vyplyvajici
z jeji snadné dostupnosti. Pri vybéru
exponatu byla zohlednéna i takova dila,
ktera pvodné nemusela byt ur¢ena
Sirokému publiku — malo vystavované

¢i publikované skici, dila vznikla z vnitini
potreby, privatissima, cestovni deniky,
studijni &i pfilezitostné zaznamy,
juvenilia a podobné. DuleZitou roli hraji
rovnéz dila, u nichz je pouziti kresby
disledkem vynucenych okolnosti —
zaznamy pomijivych, prchavych déjd,
studie pohybu, ale také kresby z vézeni,
valky atd.

@ 80/40Ke ® 170KE ® 30 Ké&/os.

Moravska galerie v Brné
Husova 18, 662 26 Brno

Telefon: +420 532 169 111
info@moravska-galerie.cz
www.moravska-galerie.cz

Oteviraci doba

stfeda — nedéle: 10.00-18.00

Stvrtek: 10.00-19.00

pondéli, utery: zavieno

V utery otevieno pro predem ohlasené
skupiny, kontakt da@moravska-galerie.cz
nebo 532 169 146.

® Vstupné
® Rodinné
® Skupina
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Charles Aznavour na strané 111 dcefi:,Vim, ze ten den jed-
nou pfijde / protoze takovy uz je zivot / Den, kterého se oba-
vam /ten den, kdy nas opustis / Vim, Ze ptijde / ten den, kdy
se osamély a opustény / vratim domu / jen s tvou matkou /
Vratim se k nam domi / kde bude poust/ a ty nikde.”

Vit Ondracek na strané 4 zemrelému Janu Halasovi: ,Ano,
néktera setkani jsou osudova.”

Unorovy Host je o ztratach. Ale také o tom, jak se s nimi
vyrovnat:

Emil Hakl na strané 11 Filipu Zdrazilovi: ,Realita je napéti
mezi pozorujicim a pozorovanym, fika ¢esky malif Josef
Sima, ja to uz asi rok cituju, at se to hodi nebo ne. Zminéné
napéti je jadro véci, sam davod, pro¢ se novi a novi mla-
denci vydavaji na cestu do pece ohnivé, a¢ by jinak mohli
celkem bezbolestné zit."

A Vaclav Kahuda k imaginarnimu Druhému na strané 33:
4PFitomnost, tma a vitr. Tak se jmenoval ten nejstarsi bah.
On pfipravil cestu. Mazes si ziejmé vybrat, nekonec¢né dlou-
ho chcipat zoufalstvim a nebo to kone¢né nechat letét, pus-
tit to — at to proudi”

Tedy jit do pece ohnivé a nechcipat zoufalstvim. Psat a cist,
cist a zit.

V Hostu se domnivame, ze literatura je predevsim zpuisob
komunikace: to, co nejde fict, anebo to, co nejde fict jinak.
Je to podivna komunikace, komunikace na okraji vsech ji-
nych komunikaci, fe¢ za bilou postranni ¢arou, ktera vyme-
zuje vsedni provoz. Literatura je nevsedni komunikace, tak
trochu jizda v protisméru.

Vsechno ostatni ¢eka na vzacného ¢tenare uvniti. Osobné
doporucuji rozhovor s Emilem Haklem a stat Martina Pus-
kelyho ,Kritika bez kritiky, literatura bez jazyka“ Ta na pfi-
kladu debutu Tomase Zmeskala Milostny dopis klinovym
pismem piedklada hned dva pirekvapivé zavéry: oceriovany
autor neumi psat, uznavani kritikové zase ¢ist. Pro zklidnéni
a doplnéni lze poté zalistovat o par stran dopiedu a precist
si stat o komice v jednadvacatém stoleti z pera Vladimira
Boreckého. Jan Némec

HOsT/2/2010 B



uvizle vety

Do posledniho dechu

Za Janem Halasem

V sobotu 16. ledna 2010 jsme se
v kunstatském kostele svatého Stani-
slava rozloucili s publicistou a rozhla-
sovym redaktorem Janem Halasem,
ktery zemftel 7. ledna v boskovické
nemocnici.

Jan Halas byl mladsim synem basnika
Frantiska Halase. Ve své kniZce vzpo-
minek Dodatky rika: ,Otec zemfrel 27.
fijna 1949 a ja jsem se narodil 8. kvét-
na 1945. Bylo mi tedy ctyfi a pal roku,
kdyz odesel” Brzy ztratil nejen otce,
ale i matku. Libuse Halasova zemfela,
kdyz mu bylo tfinact, vychovavala jej
mamincina sestra, teta Milena Kralova.
Od détstvi se znal s osobnostmi gene-
race svého otce, Jaroslavem Seifertem,
FrantiSskem Hrubinem, Emilem Fillou,
manzeli Prochazkovymi, Josefem Sud-
kem, Bedfichem Fucikem. Kmotrem
mu byl Vladimir Holan. Maly vasnivy
¢tenar foglarovek Jan se v roce 1957
stal ¢<lenem Foglarova legendarniho
oddilu a byl s nim na tfech taborech.
Na ten posledni (pod Rozsutcem) si uz
s sebou vzal Bolestny Zivot Baudelairtv,
jeho zajmy se ménily. Na udani jistého
Risi byl z oddilu vyloucen kvuli koure-
ni, spolec¢né s ¢eskym romanopiscem
z Yorku Richardem Popelem a dalSimi
dvéma hochy. Domaci knihovna ob-
sahovala poklady, kompletni staro-
fisské edice, dilo Demlovo, Weinero-
vo, Klimovo. Jan vyrtstal v prazskych
Dejvicich, které tehdy byly lihni roc-
kert. Rock’n’rollu zlstal vérny a pod-
le svych slov vlastnil ,druhou nejvét-
$i sbirku rock’'n’rollovych nahravek
u nas” Na letni a zimni prazdniny jez-
dili s bratrem a maminkou na kunstat-
sky zamek. Maminka byla zaméstna-
na na Statni pamatkové spravé, a tak
méli narok na uzivani,inspekéniho po-
koje". Tam také vedl mladeneckou do-
macnost s restauratorem zameckych

& HosT/2/2010

fresek Ottou Stritzkem, ,znamenitym
muzem?, zetém starorisského nakla-
datele Floriana a pozdéjsim tchanem
Ivana Martina Jirouse.

V Praze Jan Halas vystudoval gymna-
zium a fakultu socialnich véd a pub-
licistiky a do roku 1990 byl redakto-
rem Tydeniku Rozhlas. Jednadvacet
let psal do tohoto tydeniku o literar-
né-dramatickych poradech, postup-
né mél na starosti viechno, i hudebni
vysilani a sport. Uz tehdy spolupraco-
val s literarni redakci rozhlasu a pfi-
pravoval rtizné rozhlasové literarni
pofady. Po listopadu 1989 pusobil
az do roku 2007 ve funkci vedouci-
ho redaktora literarni redakce a také
béhem této doby vytvoril a redake-
né pripravil mnoho vynikajicich roz-
hlasovych dél, mezi néz patfi prede-
vsim rozsahla cetba z prekladu tzv.
Jeruzalémské bible, ktera méla 173
pokracovani. S literarni redakci a Ty-
denikem Rozhlas spolupracovaliv po-
slednich letech, po svém odchodu
do diichodu. V roce 2004 ziskal cenu
Magnesia Litera, Cenu za pfinos ces-
ké literature.

Pied tfemi lety se spolu se svou Zenou
Hanou prestéhoval z Prahy do milova-
ného Kunstatu. Jejich krasné oprave-
ny domek pod hibitovem v Hrncitské
ulici hojné navstévovali jeho pratelé:
manzelé Kunderovi a Tomesovi, Ma-
tysovi, Petr Sabach, Richard Popel,
Milo$ Dolezal a mnozi dalsi. Jan Ha-
las byl osobnost rabelaisovska, byl té-
lem i dusi bohém a pfikladny hostitel,
nesetfil své srdce, které po otci krom
nékterych povahovych rysa zdédi-
lo i fatalni nemoc, pFi¢inu smrti otce
i syna. Pracoval do posledniho dechu.
Po Ludviku Kunderovi prevzal drama-
turgii Halasovych Kunstatud, zval do
Kunstatu herce Pavla Soukupa, Josefa
Somra ¢i Hanu Kofrankovou. Pfipra-

voval k vydani milostnou korespon-
denci svych rodic, Citajici pres sedm
set dopist. Plany byly jesté preveliké.
Jednim z nich méla byt i oslava stého
vyroci narozeni kunstatského basni-
ka Klementa Bochoraka. Kdyz se pred
tremi roky boural Bochotakav rodny
dim na namésti, stalo se tak presné
ve vyroc¢ni den smrti FrantiSka Hala-
se. A pohieb Januyv se odehral 16. led-
na, tedy dva dny pfed stymi naroze-
ninami Klementa Bochoraka, které uz
jsme spole¢né neoslavili. Ocitujme
na zavér zacatek kapitolky ,Klement
Bochotrak” z Janovy uz zminéné kniz-
ky Dodatky: ,S basnikem, na kterého
chci ted vzpomenout, jsem se nijak
seznamovat nemusel, znal jsem ho od
nepaméti. Klementovi Bochorakovi
totiz zprostiredkované vdécim za svou
velkou zZivotni lasku — Kunstat na Mo-
ravé. On to totiz byl, kdo do tohoto
svého rodisté pfivedl v osmatficatém
roce mé rodic¢e. Diky tomuto krasné-
mu méstecku na Gpati Ceskomoravské
vrchoviny se tatovi podafilo prezit na-
cistickou okupaci a da se taky i fici, ze
diky tomu jsem se mohl na jafe péta-
ctyricatého roku narodit. Néktera se-
tkani jsou prosté osudova.”

Ano, néktera setkani jsou osudova.
Posledni cigareta — zapalena sirkou,
nikdy zapalovacem — dokourena. La-
vicky v besidce na predzahradce osi-
fely, ty lavicky na nichz jsme potmé
vino pili a zGstavali dlouho pfes pul-
noc. | ja se za noci vracel od hibitova
kolem kostela a nékdy uz zavienych
plechovych vrat Panského domu, ko-
lem oken pracovny Ludvika Kunde-
ry, ktera zacasté svitila jesté pozdé
k ranu, domu do satlavy. Mily Honzo,
sbohem, budes nam tu chybét!

Vit Ondracek (¥1959) je vytvarnik a spiso-

vatel. Zije a pracuje v Kunitaté na Moravé.
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z-kraje

LiStOVaNi pokracuje i v mésici knihy

Pokud radi navstévujete divadlo a ¢te-
te beletrii, mlzete si dopfat ,dva (za-
zitky) v jednom” pfi navstéveé predsta-
veni v rdmci projektu scénickych cteni
LiStOVaNi. U jeho zrodu stal v roce
2003 znamy brnénsky herec Lukas
Hejlik, jeho spoluzédk Pavel Oubram
a herecka Véra Holla, dnes ¢lenové
¢&inohry Jiho¢eského divadla v Ces-
kych Budéjovicich. K nim se pfidali
Lenka Janikova, Alan Novotny, Veroni-
ka Senciov3, Irena Konvalinova, Tomas
Drapela a Gustav Hasek. Do svych cte-
ni, pokud to jde, zapojuji i autory da-
nych knih (R. Fulghum, M. Szczygiel,
A. Lustig, M. Urban, P. Dvorakova,
J. Hajicek, M. Sanda). Dodnes Gispésné
uvedli na divadelnich prknech béhem
scénickych ,realizaci” kolem Sedesati
kniznich titult ¢eskych i zahrani¢nich
autord. Hlavnim zamérem je v dobrém
smyslu divaka pobavit a pfitahnout
k literature. Ze starsich titul se herci
nedéavno v Brné a Praze vratili k nove-
le Davida Jana Zaka Axe Africa. Autor
v ramci LiStOVaNi vystoupil ovsem i se
svou novou knihou, mystickym krimi-

|
s

|

n o=

LiStOVaNi knihou Davida Jana Zaka Axe Africa

thrillerem ze Sumavy nazvanym Ticho,
ktery vydalo prazské nakladatelstvi
Labyrint. Pfecetl ukazku a text vtipné
glosoval, takze po predstaveni doslo
i na autogramiadu.

V mésici bfeznu je pfipraveno nékolik
novinek. Napfiklad LichoZroutiza Gcasti
autor(i Pavla Sruta a ilustratorky Galiny
Miklinové, dobrodruzny pfibéh Ztrace-
ni v éase s ucinkovanim autorky Petry
Braunové a dale nejprodavanéjsi ¢eska
kniha roku 2009 Ekonomie dobra a zla
Tomase Sedlacka, ktery se divakim
také predstavi osobné. Cerstvou novin-
kou je i Trevianovo Léto s Kdtou.

Tym hercti se v posledni dobé zaméril
i na knizky pro déti. Snad také proto,
Ze se samotnym protagonistim za-
caly rodit ratolesti, a navic, jak fikaji,
»je to zdbava, diky témto predstave-
nim jsme se dostali do mnoha mést
v republice; loni to bylo skoro ctyfi-
cet zastavek”. LiStOVaNi ma své ,sta-

1é” divadelni scény, ¢asta pozvani pfi-

chazeji vsak i ze skol a knihoven. Vice

na (Www.listovani.cZ; www.hejlik.c2).

Anezka Postlova

Jaroslav Kofan sedmdesat

»Spisovatelsky vzato, nas oslavenec toho
mnoho toho nenapsal. Vlastné jen texty
k nékolika leporelim. Jenze bez Kotfana
by literatura byla v Cesku chudsi a Zivot
umélecké a intelektudlni vrstvy daleko $e-
divéjsi. Vyuceny néstrojaf se dostal v roce
1964 z fabriky na FAMU. Bez maturity —
jako talent dostal dispens. Na Barrando-
vé byl pak coby scendrista zaméstnany do
roku 1973. Tehdy $el s Brikciem, Dani¢-
kem a Jirousem do basy za to, Ze zpévem
pisné Bijte Rusy, vrahy hanobili narod,

rasu a presvédceni. Z osmndcti mésicti
si odsedél rok, mimo jiné tam vyfasoval
jednu zajimavou préci. Z prekladu Von-
negutovych Jatek ¢. 5 vyfezaval stranku
se svym jménem a vlepoval tam jinou
tiraz, kde uz uveden nebyl, aby cely na-
klad nemusel do stoupy. Jesté predtim,
hned v roce 1969, v§ak mél na krku stiha-
ni za pornografii, nebot si dovolil prelozit
Millerovy Tiché dny v Clichy. Uryvek vysel
v Sesitech pro literaturu a diskusi, kde byl
¢lenem redakeni rady. Trochu se za témi-
to netuctovymi zivotopisnymi udaji ztra-
ci Kotan jako pilny prekladatel. Anglicky
se naucil od cizincii, které on ucil Ces-
ky — a mezi skoro stovkou proz, basnic-
kych knih a dramat, ktera uvedl do ¢eské
kultury, jsou i jina vyznamna dila svéto-
vé literatury. Kromé dal$ich Vonnegutt
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(v¢etné Snidané Sampionii) je to naptiklad
Keseyho Vyhodme ho z kola ven, Spolceni
hlupcii Johna Kennedyho Toola, Wyndha-
muv Den trifidii, vybor z Teda Hughese
Jeskynni ptdci nebo zasadni vybor z ame-
rické poezie Dité na skleniku, dramata
Fryanova, Pinterova, Shepardova a hlav-
né Stoppardova. Jen tak mimochodem
se stacil zaradit mezi respektované foto-
grafy, fotil autory a samoziejmé také ty,
co prekladal.

Po listopadu 1989 pftijal instalaci na
prazskou radnici a ve srovnani s jeho
pusobenim primatora zde v$ichni jeho
nasledovnici vice ¢i méné mizeli do za-
pomnéni. Kdyz se novi partajnici zfor-
movali a sesadili ho, $el se ,,bavit“ Sko-
ro ¢tyfi roky vedl redakci ¢eské mutace
Playboye. Od roku 1995 pak $éfuje své
agentufe a nakladatelstvi Gallery, kde
vydal (predevs$im) desitky vynikajicich
vytvarnych monografii, ale i jinych titu-
la. Kromé zminénych leporel je Jaroslav
Kotan také spoluautorem sbirky versa Po
tatranskych chodnickoch, kterou sepsali
s Pavlem Srutem a Pavlem Vasi¢ckem pro
Josefa Kroutvora dne 17. ¢ervence 1978.
Udajné se tak stalo ve vinarné Pod ve-
zou ve Velké u Popradu. Zde je titulni
basen:

PO TATRANSKYCH CHODNICKOCH
Vravi svedok ocity:
chodnic¢ok je tocity.

K chédzi ma viak poniika,
Ze som vysiel na briika,
ktory Zije so svym tiefiom
ilegdlne pod kameriom.
Boha mojho,

v doline je vindreri!

Ja pozerdm pod kameri.
Nie som ja pica?

Pytam sa —

a vietor fica...

Dne 17. ledna 2010 stélo na dvefich Praz-
ské literdrni kavarny v Retézové ulici la-
konické: ,,Zaddno — Jaroslav Koidn —
sedmdesat.“ Slavilo se zde mimo jiné
proto, ze pravé sem Jaroslav chodi na pa-
te¢ni obédy jistého okruhu spfiznénych
gurmand. Sedavd v hornim cele tabule.
Kdejinde... | Zdenko Pavelka
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Novi Plastici — Krchovsky,
Stankovi¢, Jirous i Kolar

Na konci roku 2009 oficidlné vyslo a na
konci ledna bylo v prazském Palaci Akro-
polis slavnostné pokiténo nové studiové
CD skupiny The Plastic People of the
Universe, nazvané Maska za maskou. Na-
hréavka poprvé v historii souboru obsahu-
je jiné skladby nez ty, které zkomponoval
dlouholety vyhradni autor Mejla Hlav-
sa, ktery zemfel v roce 2001. Po osmi
letech — a po jednactyticeti letech exis-
tence skupiny jako takové — tedy opét
prichazi na svét regulérni studiové album.
Prinasi celkem tfinact pivodnich novi-
nek. Nékteré z nich jiz Plastici bézné hra-
ji na koncertech, nékteré zaznély poprvé
na kitu, nékolik kouskil je ov§em urceno
vyhradné pro domdci poslech. Hudba
v sobé nese z vétsi ¢asti typicky plastikov-
sky sound, dany neobvyklym (ne)rocko-
vym obsazenim. Nékolik skladeb z této
tradice v8ak prekvapivé vybocuje.

Autorsky pievazuje kytarista Joe Kara-
fiat, prispéli i baskytaristka Eva Turnova
¢i klavesista Josef Janicek. Jedna skladba
je spole¢nou improvizaci. Textové tvori
vyrazny podil svébytnd poezie Vratislava
Brabence, zbytek obstarali undergroun-
dovi matadofi jako J. H. Krchovsky, An-
drej Stankovic ¢i klasik Jifi Kolar. Viibec
poprvé se v repertoaru objevuje i zhudeb-
nény text Ivana Martina Jirouse.

Album se nahrévalo ve studiu Cox
Davida Kollera za zvukového dohledu

The Plastic People of the Universe

Petra Kaldba. Album vychdzi u nezévislé-
ho hudebniho vydavatelstvi Guerilla Re-
cords, které s Plastic People spolupracuje
dlouhodobé¢ a vydalo i sélové alba jejich
¢lent. Tento lounsky label (fizeny Vladi-
mirem Dréapalem) vydal i dokumentar-
ni alba s legendarnimi plastikovskymi
koncerty ze sedmdesatych let. V soucas-
né dobé Guerilla Records vydavd i spo-
le¢nou koncertni nahravku The Plastic
People of the Universe a Agon Orches-
tra Obesel jd poli pét (koncert na pocest
Ladislava Klimy), pofizenou v roce 2003.
Na jafe mohou zdjemci navstivit dal-
$i koncerty z probihajici koncertni $na-
ry — naptiklad 13. bezna v klubu Fléda
v Brné a dale 23. bfezna v Praze v klubu

Vagon. | -rj-

Spisovatel Kral komturem
Radu uméni a literatury

Bésnik Petr Kral (nar. 1941) obdrzi
v unoru z rukou nového francouzského
velvyslance v Ceské republice, jeho exce-
lence Pierra Lévyho, insignie komtura
francouzského Rddu uméni a literatury.
Udalosti se zucastni i Kraluv pfitel, bas-
nik Michel Deguy, s nimzZ v ramci lite-
rarni ,kavarny“ autor prohovofi o tom,
jak se dnes v basnické tvorbé prolinaji
jazyk a mysleni, fe¢ a psani. Pfipome-
nou si také vyznam a smysl basnickych
periodik, ktera zalozili nebo s nimiz
spolupracovali.
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Petr Kral

Bésnik Michel Deguy, vzdélanim filo-
zof, se narodil v roce 1930. V roce 1977
zalozil ¢asopis PoéSie a po dvacet pét let
byl ¢lenem redakéni komise nakladatelstvi
Gallimard. Byl feditelem College interna-
tional de philosophie a Maison des écri-
vains. Jeho tvorba dnes ¢ita vic nez tficet
titull a Gzce spojuje poezii s teoretickou
uvahou. V roce 1989 obdrzel Grand Prix
National de poésie a v roce 2004 Grand
Prix de poésie Francouzské akademie.

Basnik, chodec, esejista, literarni a fil-
movy kritik a prekladatel Petr Kral odjel
v roce 1968 z Prahy do Pafize. Brzy nato
zalal psét a publikovat v &edtiné i ve fran-
couzstiné. Publikoval mimo jiné kritic-
ka dila o moderni poezii a o surrealismu
v Ceskoslovensku a fadu ocefiovanych
basnickych sbirek. Uvedme aspon ty po-
sledni: Pro andéla (2000), Presuny (2005),
Hm ¢ili Mira omylu (2006). ,,Obfad“ se
uskute¢ni v dtery 23. unora v prazské
Café35. | -red-

Literarni soutéz
Klementa Bochotaka

Leto$niho 18. ledna uplynulo sto let od
narozeni basnika Klementa Bochotaka.
Vyrodi je to vyznamné, kulaté, zaroven
vsak i tiché a skromné jako oslavenec
sam. U basnikova hrobu na brnénském
Ustfednim hibitové se seslo nékolik ¢le-
nu Spolecnosti prdtel mladé poezie, aby
uctilo jubilantovu pamdtku kratkou
vzpominkou. Jméno Klementa Bocho-
faka totiZ nese literarni soutéz urcena
mladym adeptim bésnického uméni,
kterou tato spole¢nost kazdoro¢né pora-
da. Soutéz si mezi mladymi ziskala urci-
tou prestiz a pravidelné se ji Gcastni asi
padesat zacinajicich basniki a basnirek.
Z nich pak porota vybere deset nejlep-

$ich, ktefi jsou pozvani k vikendovému
setkdni (vétsinou koncem zafi) do Vra-
nova nad Dyji a jejichZ basné jsou pub-
likovany v bibliofilsky upraveném sbor-
niku. Podminky jiz 4. ro¢niku soutéze,
jiz se mohou zt¢astnit mladi tvarci na-
rozeni v roce 1984 a pozdéji, budou vy-
hlageny koncem dubna, uzivérka je
31. srpna 2010. Vétime, ze i letos, v roce
vyznamného bochorakovského jubi-
lea, zasle do soutéze své prispévky hoj-
ny pocet mladych lidi, pro néz se poezie
stava osudem. Vice se o nas dozvite na

ww.spmp.ic.cq | Jii Cervenka

Klement Bochorak

Host — Since 1921

V tnoru 1921 bylo ustanoveno jedno ze
sdruzeni mladé umélecké generace s na-
zvem Literarni skupina. Na prvni schtizce
v kavarné Slavia v Brné se sesli autofi, kte-
i1 jiz za sebou méli vydani své prvni kni-
hy, napt. Lev Blatny, Frantisek Gotz, Jo-
sef Chaloupka, Dalibor Chalupa, Cestmir
Jetabek a Bohus Stejskal. Stanovy spolku
smérovaly predev$im k zajmu o literarni
uméni na Moravé. Literarni skupina zaca-
la na popud Karla Haukeho a Bartose VI¢-
ka vydavat vlastni ¢asopis s nazvem Host.
Diky z&jmu mladych spisovateli z Cech,
jako byli Zdenék Kalista, Josef Knap ad.,
byla jeho redakce rozdélena na prazskou
abrnénskou. | -red-

z-kraje

pfes rameno

Bilingvni revue Pandora

Radim Kopa¢ nedavno v internetovém
¢asopise Dobrd adresa pfipomnél, Ze exis-
tujiijina literarni periodika nez ta, jez za-
hrnul do ,agilni pétky“ (A2, Host, Revol-
ver Revue, Souvislosti, Tvar), pfi¢emz ono
adjektivum nepouzil v pravé pochvalném
vyznamu. Nevim, jak kolegové v jinych re-
dakcich, ale v Hostu o nich vime, sleduje-
me je a ¢as od ¢asu jim dokonce zavidime.

Naptiklad posledni ¢islo Pandory:
nejenze je celé bilingvni a nejenze jeho
hrbet presahuje tloustku palce — pratelé,
obalka posledni Pandory v noci sviti jako
hvézdicky nad posteli v détském pokoji!

Ale vite, jak to byva s ldkavym oba-
lem... Tak presné tohle vibec nepla-
ti v ptipadé ¢isla vénovaného fenoménu
mésta, méstského Zivota, urbanismu, ar-
chitektury a jejich odrazti ve svété lite-
ratury. V préze Cekaji Balaban, Dutka,
Hulova, Topol nebo Rudis, v poezii Bor-
kovec, Halmay ¢i Krél. Zvlast fragment
z rukopisné prozy Jana Balabdna neni
radno minout — neminete-li ho, zasah-
ne vés. Za pozornost taktéz stoji vynika-
jici esej Daniely Hodrové o vykladnich
skiinich nebo postiehy Jifiho Travnicka
o malomésté jako typickém toposu stre-
doevropského romanu.

MESTO

Na otézku, kdy prestavd veskera sran-
da, odpovidd v rozhovoru Emil Hakl, ze
nepfetrzité. V redakci Hosta nastésti veske-
ra sranda prestava jen ve chvili, kdy dorazi
nové &islo Pandory, a to je pouze dvakrat
ro¢né. Kazdopadné gratulujeme — kone¢-

rvr I

né vime, jak zafi Evropa v noci. -jn-
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FOTO KARELTUMA

Moc se mi mluvit nechtélo, Emil Hakl taky mlicel

a schovaval nos do vyhrnutych klop kabatu.
Krdceli jsme misty, kudy kdysi prochdzeli hrdinové
novely O rodi¢ich a détech, a védomé ¢i nevédomé
jsme kopirovali jejich cestu. Nasim piivodnim
cilem byla Stromovka, parkem jsme ale jen

prosli a zamitili kamennym priichodem vzhiiru,
kde stal velky hostinec s ndapisem Na Slamniku.
Vitr se prohdnél mezi stromy a fackoval nds do
prokrehlych oblicejii. Kdyz jsem si s nim dohodl
na prvni fijnovou nedéli vychdzku Prahou,
nepocitali jsme s takovym necasem. Vesli jsme tedy
dovnitt a zasedli k volnému stolu. Kromé nds bylo
v mistnosti jesté nékolik hostii. Objednali jsme

si ¢aj s rumem na zahtdti. Nabral jsem do nosu
trochu pdry z kouticiho hrnku a poviddm...
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Jsme ve skutecnosti. Stav nula. Loading.

Rozhovor s Emilem Haklem

Podobny podnik zdédil chvili po Listopadu jeden muj
znamy. Aby to dal dohromady, upsal se na dvé hypo-
téky. Kdyz po ptilroce zjistil, Ze mu tam skoro nikdo
nechodi, musel hospodu zav¥it. Ani nevim, jak a kde
skondil.

To tady taky nevédi, jak a kdy skonci, ta restaurace tu stoji
uz od devatenactého stoleti, prezila vSecko, ale tuhle dobu
mozna neprezije. Mnozi se informované hlasy, které tvr-
di, Ze to tu developer zbofi a postavi misto toho néjakou
hyper super my$arnu.

Proc jste se vlastné rozhodl pro pseudonym?
Proc¢ si lidi davaji pseudonym — z marnivosti...

No jo, ale pro¢ zrovna Emil Hakl?

Otézka rytmu a symetrie. Ctyfi slabiky, osm pismen po
Ctyfech a zaroven excentrické umisténi samohlasek, ve
vlastnim jménu dvé, pak by se daly cekat taky dv¢, ale je
jen jedna, ¢imz se rytmus narusi, a tim ozivi. Pseudonym
jsem si vymyslel baj voko ve triadvaceti, ¢ili uz ddvno ne-
vim, jak k tomu doslo.

Znamena to tedy, Ze ve tfiadvaceti jste s psanim zacal?
Ocitl jsem se jako strojnik ¢erpaci stanice ve vodarné, mél
jsem fadové roky volného casu a psaci stroj. V takové si-
tuaci za¢ne psat kazdy paty.

Misto ve vodarné jste si vybral dobrovolné? Nesouvisi

to nahodou s tim, ze jste byl v poloviné osmdesatych

let trnem v oku Statni bezpeénosti? Dokonce jste kviili
tomu ztratil praci v prazské Méstské knihovné.

Trnem v oku jsem byl leda své tehdejsi zené, ktera byla
signatarkou Charty, takze jsem jako cerstvy rodinny pfi-
slusnik absolvoval par pohovort plus propusténi z Mést-

ské knihovny. Poté mi dali, zfejmé aby to stylové uzavieli, »»
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vybrat libovolné nekvalifikované zaméstnani. Jako perze-
kuce to byla slabota. Jisté jen proto, ze jsem byl na okraji
jejich zajmu. Sel jsem délat strojnika Cerpaci stanice a byla
to moje nejkrasnéjsi léta.

Clovék by naopak ¢ekal, ze vam v podobném zamést-
néani bude tzko.

Uzko mi v zadné prici z podstaty té prace nebylo. Uzko
byva ¢lovéku ze sebe, ne z prace.

Co na téch letech stravenych na cerpaci stanici tedy
bylo tak krasné?

Naprosta svoboda. Nemuset s nikym souhlasit, nemuset
nikomu nic predstirat, sklddat ucty, ani sam sobé, to se
dneska tézko vysvétluje.

V té dobé jste mél docela blizko k undergroundu. Pro-
mitly se tyto kontakty néjak ve vasi tvorbé?

Vliv na mé méla spousta lidi, z nichZ nékteti o sobé fikali,
ze maji blizko k undergroundu. Jenze byli vzdjemné nato-
lik odlisni, Ze jsem nikdy nedospél k nahledu, co je under-
ground, a tak na mé nemohl mit vliv.

Je tedy nékdo, o kom miiZete s jistotou Fict, Ze vas
v tom, co ted'délate, inspiroval?

Hned moje babicka Alzbéta, ta méla takové zachvaty in-
spirace pfi nedélnim obédé nebo pfi luxovani, ji to bylo
fuk. Prerusila ¢innost a pronesla zapalnou fe¢, v podstaté
takovou basen v proze. Témata byla rtiznd — mysi vdomé,
svrzeni atomové bomby na Evropu, celkovy vyznam Ita-
lie, prednosti a nevyhody elektfiny. Dale mé ovlivnil tre-
ba Vaclav Kahuda. Kdyz jsme se potkali, mél jsem vSech-
no srovnané do takovych myslenkovych $katuli. A v ném
jsem narazil na ¢lovéka, ktery tyhle zjednodusujici katego-
rie s obrovskym hnévem odmitd.

Takze jste ty své Skatule prehodnotil?

To ani ne, ale néjaky ¢as jsme si povidali, a kdyz si s né-
kym povidate, ptistoupi on na ¢ast vasich pravd a vy na
cast jeho pravd, takze z toho oba vyjdete ¢aste¢né poudeni.

V néjakém rozhovoru Jana Culika jsem se docetl, ze
jste byl zacatkem devadesatych let agentem tajné po-
licie a byl jste nasazen na néjakého délnika...

Délal jsem kratky ¢as pro BIS, divody byly romantické
a deziluze rychla. S panem Culikem jsme kdysi o véci roz-
mlouvali, pfebéhla mu po cele takova drobnd vinka, kdyz
jsem mu to vypravél. Rozhovor jsem pak nedostal k auto-
rizaci, ¢ili pfesné nevim, co tam stalo. Na zadného délnika
jsem ale nasazen nebyl, to je nesmysl.
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Co vas k té praci privedlo?

Jeden znamy. Nabidl mi moznost jit délat k BIS, on byl
z té prvni nadsenecké reformatorské vlny. Ja to vzal jako
prilezitost nékam se pohnout, dokonce jsem zvazoval plny
uvazek. Jenze jsem mél vic $tésti nez rozumu — vidél jsem,
jak ta prace znicila nékolika lidem Zivot, do$lo mi, Ze bych
dopadl stejné nebo hut, a tak jsem vycouval.

Z BIS se mezitim — predevsim optikou médii — stala
docela kontroverzni instituce.

Kazda podobna instituce funguje ze své podstaty jako
nastroj k transformovani moci, uvnitf tedy vzdy zufi boj
o miru vlivu. Ale at jsou politické ¢i osobni zisky sebevétsi,
neni komu co zavidét, protoze se za né plati neblahym vy-
vojem stavu vy$$i nervové soustavy.

Ted'se kromé psani knih pfilezitostné Zivite praci edi-
tora v lifestylovém magazinu. Takové zaméstnani vam
vyhovuje?

Takové zaméstnani mi nejen nevyhovuje, ono mé ptimo
sere. Bylo jich vic, téch magazini. Byly i takové, z nichz
jsem prichdzel domu tak utahany z toho $tébetani, Ze
jsem $el rovnou do postele. Naposledy jsem délal edito-
ra v ¢asopisu Time In, ale to byl spi$ kulturné-hudebni
platek, v redakci sedéli sami slu$ni, osudem prevalcovani
krehci hosi.

Neplisobi vam potize babrat se v bulvarnim bahynku,
pak pfijit domu a psat svoje texty?

Babrat se v bahynku a psét vlastni texty mi nejen neptiso-
bi potiZe, ono se to néjak vzajemné obohacuje. A kromé
toho i to, ¢emu souhrnné fikate bulvar, ma smysl zkouset
kultivovat, jelikoZ tam nékde se nachazi spodni mantinel
celkové kulturni arovné.

Co tim spodnim mantinelem minite?

To, co vy tim bahynkem — prosté nejpokleslejsi technic-
kou i etickou rovinu psaného projevu, jaka je v dané kon-
stelaci mozna.

A myslite, Ze ¢tenafi bulvaru stoji o jeho kultivaci?
Myslim, ze i tyhle kandlie by se daly vyrabét s humorem
a jakymsi druhem nadhledu, ktery by alespon nékterym
¢tenartim dovolil se obcas zasmat. Nejhorsi na téchhle pe-
riodikach je totiz mrtvolna ztuhlost, s jakou jsou informa-
ce zpracovany.

Mné pripadne, ze lidi nic jiného nez lifestyle a bulvar
neétou. Pramérny Cech nezna Bondyho nebo Vaculi-
ka, zato vi o milenci Pavla Vitka a erotickych touhach
Agaty Hanychové.



Rekl bych, 7e praimérny Cech neznal Bondyho ani Vaculi-
ka nikdy. K tomu pristupuje fakt, ze kulturni politika std-
tu podporuje jediné préimysl, ktery sam sebe nazyva za-
bavnim. A co horsiho, i média, kterd mivala donedavna
seridzni kritické ambice, nabizeji poloovérené, osobni fev-
nivosti a lokdlnimi zajmy podbarvené informace. Cimz se
zase rapidné snizuje onen horni mantinel.

Pirejdéme radéji k literature. Jste oznacovan za autora
pisiciho o soucasné skutecnosti. Je soucasnost pravé
tim vasim tématem?
Soucasnost je formovana nostalgickymi zpétnymi zaslehy,
a tak ji vinimam jako stav, v némz je mozno se donekonec-
na zaobirat minulosti.

Taky mi pripadne, Ze ta vase soucasnost se odehrava
vesmés v ¢asech minulych. Co tedy détstvi, kde jste je
prozil a jaké bylo?

Klanovice u Prahy, Bustéhrad u Kladna, od deseti let Pra-
ha 3 - Jarov, paneldk na Spojovaci. Prominte mi tu struc-
nost, jesté nejsem tak stary, abych beze studu evokoval
détstvi.

Chapu. Vychovavala vas maminka.

Vychovaval mé spi§ otec, i kdyz na dalku. Dojizdél za
mnou o vikendech, chodili jsme po lesich a on mi pre-
daval takové ty zaklady — jak se pozna havran od vrany,
jak se od sebe podle profilu letu lisi jednotlivé druhy sov
a netopyru, co ma clovék délat, kdyz se potka s obti cho-
botnici, Ze by bylo fajn, kdybych néco vystudoval, a tak
dale...

Bylo to opravdu tak, jak jste popisoval v Rodicich a dé-
tech, kde se hlavni hrdina po rozvodu svych rodi¢ii roz-
hodl ztstat s matkou jen proto, ze od taty dostal ten
den nafezano, nebo jde o fabulaci?

Néco takového by si zadny autor nevymyslel, aspon
doufam.

Vy se vubec pfi psani hodné opirate o vlastni zazitky.
Odrazi tedy vase knizky realitu, nebo v realité hledate
spis inspiraci?

Realita je napéti mezi pozorujicim a pozorovanym, rika
Eesky malit Josef Sima, j4 to uz asi rok cituju, at se to hodi
nebo ne. Zminéné napéti je jadro véci, sam duvod, pro¢ se
novi a novi mladenci vydavaji na cestu do pece ohnivé, a¢
by jinak mohli celkem bezbolestné Zit.

Dalsi typickou vlastnosti vasich textd je bezudalost-
nost. Nemate strach, ze s takovou nakonec pfijdete
o ctenare?

osobnost

Emil Hakl (nar. 1958) je prozaik, basnik a novinaf. Na-

rodil se a Zije v Praze. Vystudoval Konzervator Jaroslava
Jezka, pracoval jako aranzér, knihovnik, skladnik, stroj-
nik, zvukar, reklamni textafr, redaktor a editor. Debuto-
val sbirkou basni Rozpojend slova (1991), dalsi verse vy-
sly ve sbirce Zkusebni trylky z Marsu (2000). Prozu zacal
psat v roce 1998, od té doby se ji vénuje soustavné. Po
souboru povidek Konec svéta (2001) a romanu Intimni
schrdnka Sabriny Black (2002) vydal v témze roce novelu
O rodicich a détech, ktera ziskala cenu Magnesia Litera
2003, vysla v anglickém, nizozemském, polském, Spa-
nélském a svédském prekladu a stala se predlohou ke
stejnojmennému filmu Vladimira Michalka. V roce 2004
vydal Hakl soubor povidek O [étajicich objektech. Zatim
posledni jeho knihou je roman Let carodéjnice (2008).
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osobnost

Rad bych napsal strhujici pribéh, jenze to neumim. A ani
umét nechci. Napisete strhujici pfibéh, dals$i musi byt jesté
vic strhujici, tfeti jim obéma musi urvat Sos a kazdy dalsi
musi ty predeslé str¢it do kapsy. Skoncil bych v kiecich, za-
kousnut do vlastniho monitoru. Co mimochodem minite
tou bezudalostnosti?

Pravé to, ze nejde o zadné strhujici pfibéhy.

Touzi-li nékdo po ptibéhu, je to v poradku. Rika tim, Ze
by rad cetl nebo vydaval literaturu, ktera neni tplné blba,
je v ni vic rovin. Véetné trochy jakoby filozofovani, gene-
ra¢ni rebelie ve sklenici vody a tak, ale v zdsadé nese zna-
ky komiksu — rozumi ji kazdy, kupuje ji kazdy. Nelze se
tedy divit, ze po silném pribéhu volaji hlavné nakladatelé,
producenti a podobni. Pfibéh je v tomto pojeti nutné umeé-
14 forma naplnéna stravitelnymi pravdami a zvraty, fikce
predjimajici divdka, Ctendfe, zkratka kseft. Pro¢ ne. Ja si
vystacim s rovnici pfibéh rovna se srozumitelnost.

Muzete to upiesnit?

Vrcholné zajimava sdéleni rozviji ve svych knihdch tfeba
Vaclav Cilek. Je plné zaujat tim, co redlné existuje. Kra-
jinou naptiklad. Krajina je pribéhti plna, staci je umét
dat do souvislosti. A z druhé strany, kdyz ¢tu beletrii ty-
picky vystavénou na déji (tfeba Dostojevského), stejné
mé daleko vic fascinuje vyvoj sdéleni uvnitf véty, od-
stavce, presnost popisu, exprese, drnéiva ryzost vidéni,
nez ze bych touzil se linedrni cestou dozvedeét, jak to celé
dopadne.

Novela O rodicich a détech je zalozena na zdanlivé
vsednim dialogu otce se synem, jehoz prostiednictvim
vSak odkryvate jedno velké téma — mezigeneracni
vztahy. Neni tieba tohle cesta k velkému, strhujicimu
pribéhu?

Rozhodng, stejné jako jakdkoliv jind. Rekl bych, 7e by se
dal napsat velky roman klidné i o kapajicim bojleru, pokud
by byl text spravné uchopen.

Za Rodice a déti jste dokonce ziskal ocenéni Magnesia
Litera. Pomohlo vam to jako autorovi?

Uspokojil jsem pottebu dostat néjakou cenu, kterou ma
bezmdla kazdy. Nadale nemam potiebu dostavat ceny,
spi$ bych chtél umét napsat néco, co splni moje autorské
ocekéavani.

Znamena to tedy, ze dosud posledni kniha, kterou
jste napsal, Let carodéjnice, vase autorska ocekavani
nesplnila?

Je tam v8echno, co jsem napsat chtél, ale i néco navic, co
tam zbytecné strasi — pravé nejspis ta story. Jsme znovu
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u toho — radéji zadna nez vykonstruovand. Kdyz to né-
kdo umi a jde mu o to, je to v poradku. Nicméné zivd tkan
textu je sam jazyk, nikoli rozuzleni v posledni kapitole. Ze
to je cesta, jak se ptipravit o ¢tendfe, no, mozna. Ale radéji
tak, neZ se na stara kolena snazit nékomu vnucovat pri-
hlouplym thrillerem.

Neda se Let ¢arodéjnice oznacit za roman pro muze?
Je o chlapikovi, ktery ma stfedni vék za sebou a ma véeho
plné brejle — neboli, jak se vyjadril v recenzi Patrik Lin-
hart, je zlomeny jako pstruh. To pravdépodobné nebude
damskou ¢tenarku zajimat, protoze ta ma kolem sebe zlo-
menych pstruht, co maji v§eho plné brejle, dost a dost.
Z toho vsak lze tézko vylu¢ovaci metodou dospét k zavéru,
Ze je to romdn pro muze.

A co sex? Musi se v soucasnych literarnich dilech obje-
vit alespoii naznak sexu, aby je viibec nékdo cetl?
Ur¢ité, jinak to ani neni mozné, psani je hormonalni sek-
reci ovlivnéno. Nemusi se tam ov§em o sexu vitbec mluvit.
Dokonce je to jedno z témat, ktera dnes vyznivaji ve svétle
existence erotickych portald trapné anachronicky.

Daji se tedy v nasi soucasné literarni tvorbé dohledat
néjaké trendy?

Jisté daji. Pani Marta Ljubkova tfeba uvadi, ze je ji napad-
nd autorskd neschopnost vcitit se do nékoho jiného nez do
sebe. S tim musim souhlasit uz proto, Ze netvofim vyjim-
ku. Ona tedy hovori o soucasné tficatnické literarni gene-
raci: ,Vétsina textti ma bud vyrazné autobiografické ladéni
anebo je hlavnim hrdinou tapajici tficatnik, autortv vrs-
tevnik. Hlavni impotence vSech opust je tedy identicka:
neschopnost psat o ¢emkoliv jiném nez o svych vlastnich
zazitcich z celého souboru déla jeden dlouhy roman na
pokracovani, v némz vlastné o nic nejde“ (A2 13/08). Ono
ani v realném zdej$im Zivoté o nic nejde, takze se tuzemska
literatura po dlouhych desetiletich snazeni kone¢né kryje
s redlnym stavem véci. Co bude dal, uvidime. Zatim jsme
ve skute¢nosti. Stav nula. Loading.

Jak se tato neschopnost vcitovat se do jinych projevuje
konkrétné u vas?

Tim, ze tu hlavni postavu co nejvic hanim, frustruju a ze-
smeésnuju, ¢imz ji trestam za to, Ze neni schopna odvrh-
nout autobiografické rysy.

Pokud jsem na Zzadnou nezapomnél, napsal jste sedm
knizek. Procitate si obcas nékteré? Zménil byste néja-
kou z nich?

Nectu je, ale nékteti autofi to pry délaji. Docela by mé za-
jimalo, co pfi tom pocituji, jestli tak ¢ini v opilosti po pri-



chodu z vecirku, nebo naopak zcela sousttedéni, pripad-
né jen jakoby mimochodem po obédg, jestli k tomu maji
néjaky specidlni odév nebo tak. Zménil bych kazdou, ale
dopadlo by to jako chtit se oto¢it o 180 stupniti ve sto dva-
citce na okresce.

Vétsinu Zivota jste prozil v Praze. Je na ni opravdu néco
magického?

Meéni se to podle toho, odkud se do ni vracim. A kdyz jsem
doma a nikam nejezdim, viibec Prahu kolem sebe nevni-
mam. Oboji jsou typické parametry domova. Ovsem spo-
jovat Prahu s magii je oSoupany hoteliérsky figl, nic vic.

Citite se doma jesté nékde jinde, nebo domov miize
byt jen jeden?

Zacatkem roku jsem poprvé navstivil Londyn, z hotelu
jsem dokazal jakz takz prejit vozovku a zakotvit v baru,
uprostred kterého stal chlapik v cerné kosili, jinak bylo
prazdno. Objednal jsem si kute a pivo. Kufe bylo brca-
lové zelené, pivo pakistanské a bylo to nejlepsi pivo, jaké
jsem kdy pil. Tak jsem si dal tfi nebo ¢tyfi a poté bloudil
Notting Hillem, ziral na ty viktorianské barabizny a na-
jednou jsem zjistil, ze z nich na mé pada néco tak tfesku-
té duvérného, az se mi z o¢i kouleji slzy. Bud v tom pivu
byly néjaké exotické prisady, nebo mé tak dostal ten za-
¢ouzeny kout.

Exotické prisady se ovSem neobjevuji jen v pakistan-
ském pivu, ale obcas o nich taky pisete. Vy sam zaka-
zané latky uzivate?

Obcas ano. Pridavné latky hraji v nagem kulturnim prosto-
ru tradi¢né silnou roli, nevyhne se jim skoro nikdo, jelikoz
tam patfi predev$im alkohol. Vy ale myslite latky aktudlné
zakazané, téch je Sirokd Skala a uzivani nékterych z nich
miize byt problematické a mélo by byt rozumné regulo-
vano. Treba tak, Ze by policie aspon ¢aste¢né zamezila je-

osobnost

jich transferu kontinentem, jenze to ona neudéla, protoze
je z toho téz néjak Ziva. Jako problém vidim, Ze se u nds
o drogach porad jesté mluvi jaksi priskrcené. Dokud ne-
budou vnimany jako vSedni okolnost, budeme si vespolek
pripadat jako ve skole.

A neni naopak daleko nejvétsim problémem, Ze uz ze-
vsednély natolik, Ze jsou na téch opravdovych skolach
mezi zaky docela béznym artiklem?

Kdyz jsem byl na gymplu, byly v mddé barbiturity a amfe-
taminy a omezeny pocet blouznivct si nedal pokoj, dokud
je nevyzkousel. Tak mi to pfipada byt celkem v poradku.
Kdyz se ale da sehnat heroin na lavi¢ckdch pred zaklad-
kou a nikdo tomu nedokaze ¢elit, je to ur¢ité priser, o tom
zadna.

Vy jste ve svém zivoté spoustu rozhovora poskytl, ale
také jste jich hodné udélal. Sam jste radéji zpovidan,
nebo radéji zpovidate nékoho jiného?

Radéji se ptam nez odpovidam, ale v podstaté jde jen o to,
kdo si zvoli bilého pésce, hra se neméni. V lepsim piipa-
dé vznikne dialog, coz obé strany obohati. Nejzajimaveéjsi
rozhovor jsem délal pro Time In s majitelem soukromé
detektivni kancelare. Bylo to jeho prvni interview, takze
mi konverza¢nim ténem vykladal véci, ze kterych mi jez-
dila po zddech jedna vlna husi kiize za druhou. Pak si ale
uvédomil, Ze md rodinu, a pfi autorizaci mi dvé tfetiny
vyskrtal. Vysledek byl nevyrazny.

A nedalo by se to jeho povidani pretavit v namét na
novou knihu?

Dalo, jenze by vznikla bezdéjova detektivka, coz by byla
literarni sebevrazda. K té asi dojdu tak jako tak, ale nehod-
lam si to az takhle usnadiovat.

Ptal se Filip Zdrazil
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Mezi naivitou a absurditou

Podnéty k volbé pfistupl ke komice v jednadvacatém stoleti

Vladimir Borecky

Spoustécim podnétem k nasim studiim z oblasti
komiky v devadesatych letech minulého stoleti se
stala navstéva mezindrodniho kongresu Smich
svéta a svét smichu, ktery v roce 1992 v Parizi
usporddala Mezinarodni spole¢nost studia
humoru (International Society for Humor Studies)
se sidlem v Tempe v Arizoné spolu s francouzskou
Spole¢nosti vyvoje a vyzkumu komiky, smichu

a humoru (CoRHum = le Comique, le Rire et
PHumour). Ackoliv jsme se do té doby zejména

v ramci psychologie zabyvali riiznymi projevy
komiky a humoru, uvédomili jsme si zde, jak
Ceskd kultura zaostala béhem padesdtiletého
obdobi totalitnich diktatur — zejména v teoretické
oblasti — za svétovym vyvojem, kde bylo v oblasti
filozofie, psychologie, antropologie, sociologie,
estetiky a literdrni teorie, mediciny atd. rozvinuto
mnoZstvi novych a podnétnych ptistupii

k tomuto fenoménu.
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V teoretické roviné jsme se pokusili tuto mezeru zapl-
nit hlavné nasi studii Teorie komiky (BORECKY, 2000),
caste¢né téz v Imaginaci, hie a komice (BORECKY,
2005). V té souvislosti jsme formulovali s pfihlédnutim
k Heideggerové hermeneutice filozoficky model ptistu-
pu ke komice jako k specifickému naladéni, které si zada
priméfeného porozuméni a interpretace. Opteli jsme se
o polaritu dvou forem komickych postojti u Serena Kier-
kergaarda, totiz ironie a humoru, a rozsitili tyto postoje
o vychozi naivitu a zavr$ujici absurditu. Tim se nam po-
datilo, jak se domnivame, zachytit cyklicky pribéh hlav-
nich komickych konfiguraci, které vychazeji z naivni ko-
miky, vyhrocuji se v ironickém, pak v humoristickém
naladéni a pres absurdni vyladéni se vraceji zpét k nai-
vité. Bohuzel nase podnéty nenalezly prazddnou odezvu,
pokud bereme v potaz recentni ceské prace o teorii komi-
ky a smichu (HRYCH, 1994; PYTLIK, 2000; NESPOR, 2002;
ORLICKY, 2003).

V praktické roviné jsme pak aplikovali tyto teoretické
premisy na dva proudy komiky, které byly v dobé tota-
lity zamérné prehlizeny nebo uml¢ovany. Jednim z nich
byla absurdni komika rozvijena v neoficidlnich, pfevazné
ptistolnich seskupenich (BORECKY, 1996), druhym naiv-
ni komika bezdé¢né vytvarend nejriznéjsimi obzvlastniky
(BORECKY, 1999).

Pokud jde o svétovy kontext prvniho proudu, je ho
mozné zachytit od poloviny devatendctého stoleti v okra-
jovych kulturnich formach, jak se utvarel v prostredi hos-
pod, kavaren a $antdnu a vyustil naptiklad v Parizi do ka-
baretnich iniciativ Alphonse Allaise a dalsich, pokrac¢oval
v kubofuturistickych seskupenich, dadaismu, nékterych
projevech surrealismu a posléze se projevil v happeningu
v americkém pop artu.

V ceskych pomérech zacala absurdita mirné prosvi-
tat z vychozi ironie v predbreznové dobé v okruhu redak-



tora Palecka Franti$ka Jaromira Rubese, ktery se schazel
s Vaclavem Filipkem a Frantiskem HajniSem v pivovaru
U Karabinskych na Malé Strané. Podobné¢, i kdyz ve vy-
raznéj$im politickém kontextu, tomu bylo s Repealem ko-
lem Karla Sabiny. V osmdesatych letech se schazela v pivo-
varu U Svatého Tomase spolecnost Mahdbhdrata, kterou
navstévoval téz basnik Jaroslav Vrchlicky, v niz se jiz ab-
surdita vynofovala z humoristického vyladéni.

S explicitni absurdni néplni vystupuje az v letech 1905
az 1914 v Cele s Jaroslavem Haskem Strana mirného pokro-
ku v mezich zdkona, ktera se pohybuje v hospodé U Zlaté-
ho litru a pak v lokdlech Matéje Zvétiny ve vinohradském
Kraviné, na Smichové U Fichtnert a pak v Sokolské ulici
(HASEK, 1982). Z jejiho puisobeni se zachovaly autentic-
ké fragmenty nékolika dramatickych scén, jez je mozno
pokladat za anticipaci absurdniho divadla (HASEK, 1976).
Mensimu véhlasu se tésilo seskupeni Sursum kolem Josefa
Vachala, ktery proslul smyslem pro absurditu predevsim
svym Krvavym romdnem (VACHAL, 1990). V téze dobé
pusobil, a¢ jako solitér, ale téz horlivy navstévnik hospod,
Ladislav Klima, ktery razil v pojmu ludibrionismus filozo-
ficky zvlast vytiibenou formu absurdni komiky (KLIMA,
1967).

V obdobi prvni republiky se na dadaistické motivy,
ale hlavné pod vlivem filmové grotesky rozvinula absurd-
ni komika v divadelnich predstavenich Osvobozeného di-
vadla reziséra Jindticha Honzla, ktery jako prvni v Ce-
chach inscenoval Jarryho Krdle Ubu, hlavné diky textim
dvojice komikt Voskovce a Wericha. V rdmci surrealismu
se poloh absurdity dotykal hlavné Bohuslav Brouk svymi
provokativnimi eseji. Nelze se nezminit ani o Theodoru
R. Fieldovi, zakladateli prakrsna, jakéhosi ritualizovaného
nabozenstvi s stfedni postavou Lomikela, boha kanala
(FIELD, 1998). Ojedinélé seskupeni s programovou napl-
ni ¢isté absurdni komiky vytvorila skupina Recesse, ktera
proslula nejen literdrné, ale zejména svymi akcemi pred-
jimajicimi happening (BOR, 1993).

Hlavni daraz v ramci absurdni komiky klademe na
spolecenstvi, jez vznikala v obdobi komunistické tota-
lity. Cesky povéle¢ny surrealismus se ptiklonil v bés-
nich a dramatech Karla Hynka a Vratislava Effenbergera
k Bretonové koncepci ¢erného humoru (BRETON, 2006;
HYNEK, 1998; EFFENBERGER, 1984). Svérazny humor
produkuji nymbursti surrealisté, Bohumil Hrabal a Karel
Marysko (HRABAL, 1970; MARYSKO, 1995). Malit Vla-
dimir Boudnik zaklada svij explozionalismus (HRABAL,
1990). Zcela originalni jsou polohy Egona Bondyho, kte-
ré predjimaji americké beatniky (BONDY, 2002). Luke$tuv
paxismus zastava dlouho vefejnosti utajen zdmi blazince
(LUKES, 1991). V Brné rozvinuli osobitou formu absurd-
ni komiky Ivo Pondéli¢ek a Ivo Osolsobé v beriberismu
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(PONDELICEK, 2007). Filozofickou koncepci volné na-
vazujici na Ladislava Klimu prezentuje Zdenék Vasicek
v aforismech Doktora Kukucka (VASICEK, 2003).

V poloviné padesatych let utvareji studenti AMU
a AVU, vytvarnici, hudebnici a herci pod nédzvem Smid-
rové skupinu, kterd proslula fadou akci postavenych na
absurdité v reakci na dominantni estetiku socialistické-
ho realismu (KOBLASA, 2002). Smidrové se pak ¢astec-
né transformuji do K¥izovnické skoly cistého humoru bez
vtipu, ktera usiluje o depointizaci komiky a programoveé
prekonava humoristickou konfiguraci komiky (BORECKY,
1996).

Z $edesatych let nutno jesté zminit tlapismus jako ur-
¢ité nabozenstvi smichu (BORECKY, 2003a) nebo kopro-
lalicko-nihilisticky védecky fekdlismus (BORECKY, 1996).

Vladimir Borecky, 1941-2009

V obdobi normalizace pokracuji ve své ¢innosti surrea-
listé (EFFENBERGER, STEJSKAL, 1984), Hrabalova ptistolni
spole¢nost i Kfizovnicka skola (JIROUS, 1991). Vynortuji se
viak i nové seskupen jako Rimsologickd spolecnost, inspiro-
vand Vachalovym krvavym humorem (HULEK, 1992), kon-
gregace Regula Pragensis inspirovana hernim fadem z Hesso-
vy Hry se sklenénymi perlami (REGULA, 1993) nebo Banalyza
francouzské provenience (HYBLER, 1983). Po padu komu-
nismu vystoupily tyto spole¢nosti z ilegality. Domnivame se,
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Vladimir Borecky

(6. 12. 1941-6. 2. 2009), vnuk basnika a feditele Uni-
verzitni knihovny Jaromira Boreckého, syn vyznamné-
ho orientalisty, pounorového emigranta Milose Borec-
kého a houslové virtuosky Milky Borecké-Pacovské,
vystudoval psychologii a filozofii, disertac¢ni praci na
téma bachelardovské sociokulturni psychoanalyzy ob-
hajil u prof. Patocky (1971). Za normalizace pracoval
jako klinicky psycholog, od roku 1990 prednasel psy-
chologii a filozofii na katedfe kulturologie FF UK, v roce
2007 byl jmenovan profesorem.

Je autorem fady teoretickych praci z pomezi filozofie,
psychologie a teorie kultury — zejména Odvrdcend
tvdf humoru (1996), Imaginace a kultura (1996), Zrca-
dlo obzvldstniho (1999), Teorie komiky, (2000), Porozu-
méni symbolu (2003), Imaginace, hra a komika (2005)
aj., editoval reprezentativni vybory z dél Jakuba Hrona
Metanovského, Vaclava Svobody Plumlovského a Jana
Lukese; synteticka prace Interpretace symbolu, kterou
pFipravoval pro prazské nakladatelstvi Academia, zU-
stala nedopsana.

Ve svych teoretickych spisech zkouma a v kon-
textech historickych, filozofickych (fenomenolo-
gie, existencialismus), psychologickych (kognitivni
psychologie), sociopsychologickych ¢i estetickych
systematizuje predevsim takové kulturni, resp.
kulturotvorné fenomény jako imaginace, hra, humor,
komika, symbol, ludismus ad., pficemz — v zfetelné
opozici vici akademické, jednostrannym pozitivis-
mem zatizené tradici spolec¢enskych véd — navazuje
stejné tak na starsi myslenky Serena Kierkegaarda ci
Gastona Bachelarda jako na koncepty Jeana Piageta,
Michela Maffesoliho, Gilberta Duranda, Paula Ri-
couera a dalsich autorq, stojicich povétsinou mimo
modni zajem tzv. postmoderniho ¢i post-postmoder-
niho mysleni. Jeho pfinos spociva v obohacujici syn-
téze téchto pojeti a jejich metodologickych modelt
a mél by bezpochyby byt predmétem vysostného od-
borného zajmu.

Avsak i kdyby Vladimir Borecky nepftispél ¢eské kultu-
fe ni¢im jinym nez pionyrskou evokaci a vlastni struk-
turalni rekonstrukci fenoménu MASIBL (Magofi — Si-
lenci — Blbi), jejz s neumdlévajici silou zbudoval co
pomnik Zivouci, autentické imaginace, je na nas, aby-
chom se jim dokazali inspirovat. Nebot ukazuje cestu.

Frantisek Dryje
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> ze i Velkomoravskd univerzita strécovské filosofie méla svou

predchtudnou fazi v dobé normalizace (ZAVADIL, 1993).

Svétovy nebo alespon evropsky kontext proudu naivni ko-
miky Ize vysledovat od konce devatenactého stoleti, kdy
vydava Gustav Brunet v Belgii knihu s nazvem Literdrni
Silenci, v niz shromazdil hrstku pfipadua literdrni produk-
ce podivind, respektive obzvlastnikut z frankofonni oblas-
ti (BRUNET, 1880). Pod vlivem Jarryho patafyziky a jeji-
ho hrdiny doktora Faustrolla (JARRY, 1996) se zaméfil na
sbirani dél brikoladtorti Raymond Queneau, ktery vytvoril
projekt Encyklopedie neexaktnich véd, jejz zpracoval romd-
novou formou ve tficatych letech minulého stoleti v Li-
monovych détech (QUENEAU, 2002). Queneau tematicky
rozvrhl zkoumanou oblast do ¢tyr sekei: na kvadratiky (te-
Sitele kvadratury kruhu), kosmology, fyziky, meteorology,
popt. biology (zabyvajicimi se zrodem vesmiru apod.), na
lingvisty a filology (zaujatymi hledanim univerzalniho ja-
zyka) a historizdtory (ozvlastiujici konvenéni a nudna dé-
jinna schémata). V posmrtné vydaném textu Porozumeé-
ni Silenstvi hovori Queneau o tom, ze poznavani Silenstvi
prohlubuje nase porozuméni lidstvi, a dodava, ze prvni
¢lovek byl opici, ktera se zblaznila (QUENEAU, 2001). Sys-
tematicky pristoupil ke Queneauové intenci belgicky pa-
tafyzik André Blavier, ktery vypracoval skute¢nou ency-
klopedii obzvlastnikd, pro niz si vypujcil Brunetuv titul
Literdrni Silenci (BLAVIER, 2001). Blavierovo tematické ¢le-
néni je sice dukladnéjsi nez Queneauovo, ale jeho ¢trnact
oblasti je koncipovano velmi volné.

Pokusili jsme se v naSem zaméreni na obzvlastniky
Ceské provenience (BORECKY, 1999) vy¢lenit pét tematic-
kych skupin:

1. technické vyndlezy. Naptiklad mechanicky dievény kan
Michala Silorada Patréky ovladany klikou, na némz vyko-
nal jmenovany cestu z Josefova do Jaroméfe, ¢i jeho Zenijni
rozbuska nebyvalé sily, kterou videnské ministerstvo valky
odmitlo jako nehumanni.

Buridt, kalamar Jakuba Hrona, nebo jeho lazuto a dal-
$i. Profesor Hron spojoval své vynalezy s neologismy, ji-
miz je oznacoval. Bunat ma spole¢ny slovni koten, bun,
se slovem bunka, ktery dfive, nez byl pouzit k oznaceni
nejmensich ¢astic biologické latky, oznacoval stavebni ¢ast
vceli plastve. Jako je v buice obsazen med, z néhoz vceli
larva bere své ziviny, obsahuje bunat inkoust, Zivotodar-
nou latku, z niZ emanuje pismo, vzdélani a véda. Lazuto
predstavovalo zafizeni, po némz bylo mozno vystoupit do
vy$e a libé zde prodlévat. K dal$im Hronovym vynélezim
patfi vozohyb nebo originalni balon ve tvaru slona, ktery je
aviatikem ovladan z jeho hibetu, na némz sedi v kosi jako
indicky mahdradza (HRON, 1995).



Auto na velocipedovych kolech zahradnika Josefa
Divise, v némz se vynalezci dokonce podarilo i uspésné
havarovat, miize byt dalsim prikladem takové invence
(BORECKY, 2003b).

Zcela vyjimecné jsou vynalezy Jana Lukese jako syn-
toldda, ¢okoldda vyrabéna pro treti svét z odpadu kakao-
vych bobuli a ojetych pneumatik, navrhy prazské podzem-
ni drahy (LUKES, 2003), jeho bleskochemie (foudroyantni
chemie) umoznujici vyrobu zlata piisobenim blesku, fan-
tomovy bordel s gumovymi loutkami, mumifikace mrtvol
pomoci vodniho skla ¢i hypnodrom umoziujici cestovani
ve spanku zapojenim na rozhlas nebo elektrickou ¢i tele-
fonni sit (STUCHLIK, 2006).

2. ptirodni védy. Napriklad nové tvardty v oboru geometrie
jako kfivdty, rutaty, kosdty profesora Hrona (HRON, 1995),
dale fyzikélni teorie gravitace v dilech Jakuba Hrona, kte-
ry pres Einsteinovu revizi vztahového systému ve fyzice
trval, podobné jako jeho soucasnik Vladimir Ilji¢ Lenin,
na prekonané teorii éterovych virt, nebo Jaromira Hrbka
s jeho v8ezahrnujici teorii zafeni (HRBEK, 1979). Patti sem
i astronomickd méteni profesora Hrona, ktery pro né vy-
tvoril specidlni ptistroj kulstinmér (sféroskiometr), nebo
antilavoisierovské uceni Emanuela Hnatka (HNATEK,
1911) ¢i objev mentionit v ramci parapsychologického ba-
déani Frantiska Kahudy jakozto materialnich elementdr-
nich ¢astic dusevniho Zivota (KAHUDA, 1975) aj.

3. medicina a hygiena. Naptiklad praktika in-ovace (ino-
varium = zavejceni) jako univerzalni terapeuticka metoda
Slavoje Amerlinga, terapeutické a alkohologické postupy
dr. Jana Simsy, dobrozilstvi (eubiotika) dr. Stanislava Ra-
zi¢ky, protialkoholni postupy Alexandra Sommera-Batka
nebo diagnoza diogenismu profesora Vondracka a terapeu-
tické a diagnostické inovace Jana Lukese, kam patfi prede-
v8im jeho Stuchlikograf (BORECKY, 1999).

4. ze spolecenskych véd bychom se na prvnim misté dotkli
filozofie, kde zaujima vysostnou pozici libomudrava pro-
fesora Hrona, kterd je vénovana nejen reformeé logiky, ale
i originalni naturfilozofii a etice. Matematickou kombina-
torickou metodou rozsifil Hron Aristotelovy syllogistické
figury do absurdnich konsekvenci. P¥irodni filozofii opira
o vztah prostoru a hdmy (hmoty), skladajici se z hdmo-
hranatin (hmotné partikule na trovni bezdildtii = atomu)
a tenyrokuli (¢astic éteru). V ontologii mu jsou vychozimi
pojmy jav (jev) a um. Protéjskem kosmické umby je lidska
umba Zijby (savoir vivre). Svéraznych poloh absurdity do-
sahuje Hron ve své etice (HRON, 1975).

FrantiSek Vymazal proslul hlavné svymi jazykovymi
ucebnicemi Snadno a rychle. Je vsak také autorem prirucky
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Poslancem snadno a rychle. Vybor jeho filozofickych aforis-
mt, kde definuje filozofii tim, Ze znamena divat se vécem na
dno, vydala Velkomoravskd univerzita (VYMAZAL, 1990).

Od slovenského protestantského knéze Jana Maliari-
ka se bohuzel nezachovalo jeho dilo, které sepsal béhem
své vynucené hospitalizace v prazskych Katefinkach. Jeho
koncepce Univerzdlniho stdtu, jehoz soudast tvori i Unie
Slovensko-Polsko-Ceskd, viak predstavuje mimoradnou
koncepci mordlni a politické filozofie (MALIARIK, 1936).

Jan Luke$ se pfi polozeni zakladii své politické strany
paxismu opira o evropské krestanské idealy, které volné
kombinuje s materialismem a ¢eskou protestantskou tradici.

V Maridnském cisafstvi vytvoril projekt idedlniho
stfedoevropského statu, v jehoz cele symbolicky stoji ne-
korunovand Panenka Maria (LUKES, 1991).

Filozofické nazory Frantiska Novéka se soustfedi na
projekt neantropologické védy, kterd umoznuje instinktiv-
ni propojeni hmotného svéta s lidskym védomim. Rozli-
$uje zakladni a nadstavbovou kulturu a vytvafi original-
ni pojeti spolecensky prespocetného clovéka. Jeho systém je
odvozen prevazné od fonosémantiky, ktera na rozdil od
Saussurovy lingvistiky s arbitrarnim vztahem mezi zvuky
a pojmy poklada smysl a vyznam za determinovany zvu-
kovymi prvky (NOVAK, 1990).

Druhé misto mezi spole¢enskymi védami zaujima
v tvorbé obzvlastniki historie.

K prednim historizatorim devatenactého stoleti patii
obrozenecky basnik Jan Kollar, ktery se vyznamenal svy-
mi etymologickymi studiemi, v nichZ rozpoznal spole¢ny
ptivod italickych a slovanskych kment. Spojitost pralatiny
a praslovanstiny doklada homonymitou ¢etnych slov jako
secare = sekat, arare =orat, metere = (za)metat, sipare= sy-
patapod. V zévéru dospivé Kollar k zjisténi, Ze ,Rim a Rip
jen koncovkou se li$i“ (KOLLAR, 1853).

Za Kollara jde potom Karel Kramat, ktery hleda slo-
vanské prvky v fectiné, v babylonstiné a ve staroegyptsti-
né. Slovanské vlivy nachazi dale mezi Japonci, amazon-
skymi indiany, Inuity nebo lovci lebek na Borneu. Kmen
Cechti pochazi od sibitské feky Cu, kde se ¢4st ptivodni
populace Dzekt poavritila (Cochové), &ast poturéila (Ka-
racuchové) a z treti poslovansténé odnoze vznikl kmen
¢ernovlasych Cecht (BORECKY, 1999).

Josef Divi§ zase poodhaluje nas pohled na obdobi
panovani knézny Libuse a ranych Premyslovct. Odkry-
va pravy puvod legendy o div¢i vélce. Ve skute¢nosti $lo
o etnickou valku mezi slovanskymi Cechy a germanskymi
Alamany, ktera byla pozdéji zamérné zaménéna gendero-
vymi nesvary (tamtéz).

Zdenék Nejedly pojima divci valku tfidné, marxistic-
ky, jako kontrarevolu¢ni pu¢ porazeného matriarchalniho
fadu proti vitéznému patriarchatu (NEJEDLY, 1953). Podle
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néj §lo o spiknuti protistdtniho centra v éele s Vlastou, Sar-
kou a spol. s cilem restaurovat svrzeny rezim.

Antonin Horak jde jesté za Nejedlého. Protoze pod-
le marxismu-leninismu kazda revoluce implikuje kontra-
revoluci, doplnuje hypotézu neolitické revoluce, zahajené
dle ného pokrokovymi irokolebymi Slovany, o paleolitic-
kou kontrarevoluci reprezentovanou uzkolebymi kroma-
nonci. Kombinuje tak obratné dva kofeny, na nichz byly
budovany nacismus a bolSevismus s jejich rasovou a tridni
nendvisti (HORAK, 1991).

Franti$ek Novék zase nachdzi souvislost jména Cech
s ruskym pojmem pro kychdni cechdt, ktery poukazuje
k pivodnim praslovanskym kofentim. Pracesi usazeni ve
vegetativnim porostu ¢eské kotliny dostali své jméno od
toho, Ze se naucili mistrné ovladat kychani (¢echdni) tak,
ze dokonale splyvali s ptirodni zvukovou kulisou, coz jim
zajistilo preziti. Cechdnim si ¢echrali edou kiiru mozko-
vou a dogli az k ¢echrani pidy (NOVAK, 1993).

Moravsky patriot Jaroslav Zastéra urcil za stfed
Velkomoravské fise mésto Znojmo a boufi se proti jeho
neopravnénému a necitlivému presunuti do Prahy. Zno-
jmo zalozil francky kupec Sdmo a stalo se sidelnim més-
tem dynastie Sdmovcil, potom Mojmirovct, Slavnikovci
a nakonec prvnich Premyslovci, ktefi provedli ostud-
ny presun. Libuse jesté véstila sldvu Znojma (ZASTERA,
1990).

Treti rozvinutou oblast tvori lingvistika. Vedle neolo-
gismu, které vytvarel kupiikladu Karel Slavoj Amerling
nebo Jakub Hron, je z lingvistického hlediska zajimava
tvorba neofézii. Prvenstvi v tom patfi Janu Lukesovi, kte-
ry vytvoril §estnact umélych jazyk, jimiz se udajné mlu-
vi na asteroidu Thetis. Vedle nejrozsifenéjsi ishovstiny je
to barnumstina, kimbelstina, licherstina, likefsacelesti-
na, rifi-rifij$tina, rySovstina, stehutstina, sumoutstina, ta-
mir$tina, tobolstina a fada mrtvych jazyka. Komunista se
v ishovstiné fekne fujpalibén (LUKES, 2000; STUCHLIK,
2006).

S neofazii potom souvisi neografismy. Jan Luke$ se-
stavil pro svych $estndct jazykt zvlastni abecedy s rozto-
divnymi grafémy (tamtéz). Neografickou kuriozitou jsou
neoglyfy Alexandra Sommer-Batka, které byly pokusem
o vytvoreni univerzalniho obrazkového pisma, jez by moh-
lo byt ¢teno v kazdém jazyce (SOMMER-BATEK, 1931).

5. V posledni oblasti uméni mozno rozli$ovat literaturu,
vytvarné uméni a hudbu. Poezii vytvarel ve svych slav-
nych Michanicich Michal Silorad Patrcka, ale originalnim
se ukdzal i Jakub Hron napfiklad v basnich ,,Brabenecek
nebo ,,Jarna priroda“ (HRON, 1995).

K prednim naivnim basnikiim patfi Vaclav Svobo-
da Plumlovsky hlavné svou basni ,Panenkdm®, v niz ob-
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ratné spojuje biologickou a sexualni generativitu s tvirci
kreativitou:

Jste vy panenky hezky,
vy mé mdte rady vsecky,
Ze jsem svobodny pan,
pozvu se k vam sdm,
obav Zadnych nemdm,
co slozim, to mdm
(SVOBODA, 1996).

V tvorbé vysinuti z vétnych vazeb vynikal basnik Josef P4-
nek, znamy hlavné svou basni ,,Marta Malostranska®, kde
proslul versem:

Nedotklo se mé to vic
nez puska moyji lic
(BOR, 1993).

Nelze vynechat ani jiz zminéného Jana Lukese, ktery se
svymi versi, jakoZzto synovec Antonina Sovy, hldsil pod
pseudonymem Car Osten k dekadenci. Ve svych versich
Casto ironizoval své soucasniky. Napriklad:

Mas pevnou pdtef, tvrdé obratle,
soudruhu Ivane Olbrachte!
(OSTEN, 1999).

Lukes téz versoval ve svych umélych jazycich, hlavné
v i§hovsting, a psal romany.

Pokud jde o insitni vytvarné projevy, byla jim véno-
vana relativné dostate¢na pozornost téz v ptistupu k tzv.
surovému uméni (art brut). P¥tipomenuli bychom dosud
malo znamou tvorbu zminovaného Jana Lukese, ktery ilu-
stroval své romany vlastnimi kresbami.

Nedocenén ziistavé téz teplicky Harry Slemenda,
jenz se podepisoval jako akademicky malif, kterym
pravdépodobné i byl, ackoliv se zivil pfevazné malova-
nim $atkd s exotickymi nameéty (KOBLASA, 2002). Za-
choval se pouze seznam devétadvaceti naméti obraz,
které planoval vystavit v Galerie de Indépendants v Pafi-
Zi. Samy nazvy jsou vymluvné, naptiklad Satanova vyhra,
Hote z materialismu, Amazonky, Umirajici Faun, Ndvrat
Jeana Valjeana z galeji, Posledni piani doktora Fausta,
Hvizdavy Dan v Mexiku, U loze mrtvé milenky, Posled-
ni sen dona Juana, Tanecni orgie na Tahiti, V arabském
harému.

Relativné znama jsou dila Jana Mostéka, zejména diky
jeho patizskym denikéim, v nichz li¢i sva setkani s van
Goghem, Gauguinem, Rodinem, Manetem ¢i Picassem
(MOSTEK, 1996).
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Borecky proslul pionyrskou evokaci a vlastni strukturalni rekonstrukci fenoménu MASIBL

Zminili bychom snad jesté malby Zdenka Koska, je-
jichz dynamika kofeni v jeho megalomanickych predsta-
vach, Ze jimi ovlada a reguluje pocasi (TYPLT, 2001).

Kone¢né hudbu v tomto kontextu reprezentuje opét
Jan Lukes, autor $estatficeti oper, ¢trnacti symfonii, jed-
noho rekviem a celé fady drobnych klavirnich a pisiiovych
skladeb. Jeho prvni symfonie se jmenuje Devdtd. Lukes vy-
tvoril i svérazny zanr katastrofické opery, kterd kon¢i po-
zarem na jevisti, jenz obvykle pohlti celou budovu divadla
(LUKES, 2003).

Spojeni absurdity s naivitou nebo prechod jedné v dru-
hou je dén, jak bylo vyse feceno, kruhovou povahou ko-
mickych konfiguraci. Vlivem sebereflexe prechazi komika
napted do naivniho naladéni v ironii, potom v humor, aby
se zavrsila v absurdité, ze které se navraci zpét k naivité.

Jsou pro to mnoha svédectvi: naptiklad Josef Vachal
obdivoval naivniho védce a reforméatora Emanuela Hnét-
ka. Hasek se netajil obdivem k Jakubu Hronovi a pro své
postavy vybiral typy podle brozury psychiatra Antonina
Heverocha O podivinech a lidech ndpadnych (HEVEROCH,
1905). Také dadaisté hledali ¢astou inspiraci u brikolatord.
Recesisté méli svij basnicky idol v Josefu Pankovi, kino-
operatorovi z jednoho predméstského biografu, ktery skla-

dal ver$e plné anakoluttl, gramatickych a syntaktickych
nehoraznosti (BOR, 1993).

Bohumil Hrabal s oblibou li¢il postavy obzvlastni-
ki Nejproslulejsi je jeho anonymni insitni malif s vyro-
kem: ,,Je to ve mné jako v koze.“ Smidrové si vybrali za
kultovniho basnika Véclava Svobodu Plumlovského, po-
dobné jako Kiizovnicka $kola. Rimsologové uctivali kro-
mé Plumlovského i profesora Jakuba Hrona a teplického
malite Harryho Slemendu. A v téchto piikladech by bylo
mozno pokracovat. Neklademe si ovéem za cil nabidnout
vycerpavajici vycet nashromazdénych pripadu, nybrz uka-
zat nikoliv na to kde, ale pro¢ se objevuje tato afinita ab-
surdity k naivité.

1996; 2000; 2005) na tuto otdzku odpovédét jednak z onto-
genetického hlediska, jednak z historického pohledu.

Na zavér mozno fici, ze chceme-li vytvaret aktudlni
komiku odpovidajici jak osobni vyspélosti, tak trovni his-
torického vyvoje, je ji tfeba hledat v oblasti, kde se stetava
absurdita s naivitou. Ironie a satira se vycerpaly, humor
dostal mentorské, staromddni rysy, absurdita sama se téz
ve své komické dimenzi postupné vycerpava, ale muize se
obrodit navratem k naivité a ziskat novou silu a energii,
ktera by zalozila komiku skute¢né soucasnou. «
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Kritika bez kritiky, literatura bez jazyka

,Nové objevy"” v prvnim romanu Tomase Zmeskala

Martin Puskely

Cas od &asu se stane, Ze se utne nejen autor, ale
predevsim kritik. Kdyz se vSak utne témér celd
kritickd scéna, je to vazny problém. Dfevorubce,
kteti si urazili ruku, uz do lesa nikdo neposle.
Literarni prostredi je mirnéjsi a vsem ddva dalsi
a dalsi sanci kdcet. Na (ne)kritickém prijeti
romdnu Tomdse Zmeskala Milostny dopis
klinovym pismem Ize vidét dvé véci. Zaprvé:
autor je prinejlepsim jednookym krdlem mezi
slepymi. Zadruhé: Cesti kritici po sobé tak
pomrkdvaji, Ze nestihaji ¢ist slovo od slova
primo v textu.

Nez se pokusim ukazat stylistické potize Zmeskalova oce-
novaného romanu Milostny dopis klinovym pismem (Torst
2008), dovolim si nékolik vynatki z recenzi:

Nyni vydany romdn TomdSe Zmeskala Milostny dopis klino-
vym pismem viak doptdvd recenzentiim nejen moZnost jej
objevit, ale i dalsi luxus — totiz vyhnout se blamovdini, kdy
je néjaké dilo nepatticné vyndseno do nebes.

(Ondrej Hordk, Lidové noviny, 30. 10. 2008)

Jinak je styl Tomdse Zmeskala velmi elegantni, presny, po-
zorny a citlivy, co se jazykovych nuanci tyce. Ovsem i zde
autor odolava ndstraze: neni mnohomluvny a svymi formu-
laénimi schopnostmi se plané neopdji.

(Ondrej Horak, tamtéz)

Knizka je perfektné napsand.

(Vladimir Karfik, predseda poroty Ceny Josefa Skvorecké-
ho, kterou Zmeskaltiv romén obdrzel)
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Remeslné dobie zvldadnutd vyprdvéci technika [...].
(Veronika Ko$narova, Tvar 20/08)

Autor prokdzal schopnost smysluplné psdt a obratné se vy-
jadrovat.
(Erik Gilk, Tvar 20/08)

Petr A. Bilek to shrnuje: Recenzenti dokdzali postihnout, Ze
zde prichdzi vypravécsky talent osobitého vidéni i vyraziva.
Vsimli si, Ze tato préza je ulezeld a jakoby rucné psands; pres
znacny rozsah v ni takka kazda véta sedi a zni [...].
(A2,18. 2. 2009)

V zadném pripadé nehodlam zkoumat véechny slozky, kte-
ré se podileji na vystavbé dobré knihy. Soustfedim se na
jednu, ktera je podle mého nézoru zakladni podminkou pro
jakékoli literarni dilo — a tou je stylistickd urover. Mam na
mysli elementarni schopnost skladat slova do smysluplnych
vét a véty do odstavcll. Na této roviné Tomas Zmeskal ve
svém debutu zcela propadl — aniz by to ¢eska literarni kri-
tika viibec postiehla, ba co huf, dokonce ho za jeho praci
s jazykem zacala v nékterych pripadech vynaset do nebe.

Jiff Travnicek si v kritické reflexi romanu Martina Ry-
$avého Cesty na Sibit' v Hostu 4/2009 posteskl, ze cesti kri-
tikové snad ztratili schopnost posuzovat femeslnou uroven
literarniho dila a shodnout se na ni. Nézory se mohou lisit,
ale logické chyby, kostrbata souvéti, hloupé myslenky a ne-
zvladnuté odstavce by predmétem téchto neshod byt nemély.

Moje diagndza vychazi z rozboru predevs$im prvnich
dvou kapitol Zmeskalova romanu. Ackoli jde o relativné
nevelky usek knihy, predstavuje dostate¢né rozsahly ma-
teridl, aby se o néj analyza dala opfit (misty jej nicméné
doplnuji i citacemi z dalSich kapitol knihy). Kazdy ¢tenar
pfitom muize sledovat opravnénost mych vytek krok za
krokem a zcela konkrétné.



Jazykové lapsy
Hned v tivodu 1. kapitoly narazime na mensi problém:

Mezi nddechem a vydechem, mezi zadrZenim dechu a jisktivy-
mi slavnostmi bolesti v podbrisku, mezi setrvacnosti dozlatova
se slunici viile a nevytrysknuvsimi slzami potu, rychle se vsa-
kujicimi do povlecent, se ji pred ocima objevily dva body. (s. 9)

Jak se mohou slzy potu, které nevytryskly, vsaknout do po-
vleceni? Nebo nas chtél autor upozornit, Ze pot netryska?

Nasledujici véta piisobi jako $patny preklad z anglicti-
ny, jehoz autor nikdy neslysel o ¢asové souslednosti:

Z vedlejsiho pokoje byla slyset hudba. To znamenalo, Ze otec
byl uz vzhiiru. (s. 10)

Spravné mélo byt: To znamenalo, Ze otec je uz vzhiru.

»Veci, lidé i ideje s pompéznimi ndzvy a naprostym nedostat-
kem humoru vZdy udélali kariéru.“ (s. 12)

Autor vkladd otci do ust véci, které obcas nedavaji smysl.
Ideje s naprostym nedostatkem humoru? Véci a lidé
s pompéznimi nazvy?

Alice Zertovala s kamarddkami, Maxmilidn si pripijel sli-
vovici, kterou jako vzdy pti podobnych ptilezitostech nékdo
odnékud vytahl, ale pFi tom vSem je pozvolna zacinalo obe-
pinat metalurgické krajkovi nového stavu, které se vsak za-
tim objevovalo jen titrzkovité. Stérbina po $térbiné se spous-
téla krajkovd sit [...]. (s. 20)

Autor chtél obratnou formulaci patrné svazat dvé odlisné
asociace: jemnost zacinajictho manzelského vztahu s jeho
ocekavanou néhou (krajkovi) a pravidla tésného souziti, kte-
rd se v jistém smyslu stavaji bfemenem a vézenim (metalur-
gické). Kromé toho, Ze metalurgie je obor zpracovani kovi
a nikoli kov samotny, samotné souslovi ptisobi kiecovite.

A samoztejmgé, sit se spoustéla ,,$§térbinu po $térbiné
coz je mimochodem fyzicky nemozné.

Zmeskal je viibec mistrem neprehlednych souvéti, je-
jichz vyznamové piruety zmatou kazdého pozorného Cte-
nare. Nasledujici souvéti je doslova a la Ed Wood :

Kdyby to bylo mozné, uzavrel by jako potdpéc nebo jako zvi-
te ze smyslené planety viechny své dychaci otvory, nebo by
si pustil naplno kyslikovou bombu, nasadil $norchl a pak by
uz spokojené a bez emoci mohl prochdzet skrze jejich dlouhé
Zlutozelené olejové pomalované bazénové chodby jako nevy-
dareny potdpéc. (s. 35)

k véci

FOTO KAREL CUDLIN

Tomas Zmeskal

Nevim, jak to zvife, ale potapéc by se ur¢ité rychle udusil.
Ddle: bud se prochazime po chodbach, nebo (jako du-
chové) skrze stény.
A nakonec: co to vlastné znamena ,,nevydafeny po-
tapec“? Moznd néco jako: jeho dobfe udrzovand a dobre
milovand zbrai (s. 36).

Na strané 35 se jesté doc¢teme:

Kdyby mohl, kdyby to bylo mozné, proménil by se v néjaké
neexistujici exotické nebo domorodé zvite a ucinil by néco
s tim, aby nemusel dychat tu kad neupiimného, laciné vy-
dezinfikovaného vzduchu. (s. 35)

Nechme stranou logickou otazku, jak je mozné promeé-
nit se ve zvife neexistujicitho druhu (coz logika moznych
svétll nepripousti, dokonce ani ve fikénim svété romant
J. K. Rowlingové, kde k pfeménovani ve zvitata dochazi,
jenze druht existujicich), pravé tak jako moznost, Ze au-
tor nemél na mysli zvife neexistujiciho druhu, ale to zvite,
které aktudlné neexistuje a objevi se tu aZ onou pfeménou
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vevrs

ni domorodé zvife: zvifata jsou domestikovana — ale to
autor fici jisté nechtél —, zatimco domorodé je v ¢eském
jazykovém uzu obyvatelstvo. O klokanech také neprohla-
$ujeme, Ze jsou domorodi.

Kdyz prohledali zahradu, zamifili kuZely elektrickych lamp
do housti [...] (s. 40)

Je tézké si predstavit policisty, jak v noci prohledavaji za-
hradu a drzi pfitom v ruce (stolni nebo pouli¢ni) lampy.
Pokud neslo o dva Hagridy, ktefi si ohnuli lampy, aby si
posvitili do kfovi, patrné jim stacily baterky. Na konci té-
hoz odstavce uz je to v poradku: Policisté, nyni uz s odjisté-
nymi zbranémi, namifili kuzZele svych baterek na kiovi [...]
(s. 40). Redaktorka Eva Lorencova ve chvili, kdy cetla (ne-
jen) tuto pasaz, asi taky koukala do lampy.

Pobavil jsem se rovnéz pri vété:

[...] proskocil okno vedouci na zahradu. (s. 45)

Cesk}'l zlodéj proskakuje ne (co) okno, ale (¢im) oknem.
Zarazi i zachdzeni se zakladnimi technickymi terminy
z vytvarného umént:

Kdyz se Alice divala na obraz [...], bylo ji jasné, Ze se [...]
malif, ktery obraz vymaloval [...], protoze jak jinak by né-
kdo takovy [...] mohl zaZit a nakreslit tu tichvatnou bublinu
BoZi milosti [...]. (s. 54)

Pokud do obrazu nakonec nevkreslil bublinu jako v ko-
miksu, musim autora i jeho redaktorku upozornit na roz-
dil mezi kresbou a malbou. Obvykle se vymalovava mist-
nost a nikoli obraz, tedy nejde-li o omalovanky.

Objevi se i potiZ s cizimi slovy:

Uchopila $dlek do obou rukou, [...] s poZitkem tipénlivé vde-
chovala viini hotkého aroma a bez pohnuti se divala [...].
(s. 162)

Autor ma zfejmé z hudby rad predevsim muziku. Aroma
kazdopadné viini nema — ono samo je viini.

K nepovedenym formulacim také patii pozemstanské
poschodi a pozemstanskd sféra (s. 25 a 26) pri popisu teo-
logické symboliky svatebniho dortu (spravné ,,pozemské
poschodi® a ,,pozemska sféra®), krajné nevhodné prirov-
nani vzorky nerostil, které svitily z prosklenych skiini jako
lucerny (s. 38), a prohlaseni, kterym $okuje dusevné cho-
ry na s. 112: ,Nebezpeli i radost se stdle jen prevlékaji do
novych prostéradel a nikomu neodpusti ani metricky cent.”
A takovych chyb je daleko vice.
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Logické problémy

Specifickou skupinu lapsti tvofi pasaze, pii jejichz cteni
vahame, zda je Zmeskal na §tiru se stylistikou, nebo spise
s logikou. Pfinejmensim tim poskytuje prostor necekanym
interpretacim.

Nebylo zcela jisté, jestli ty dva tancici body za jejimi pevné
stisknutymi vicky jsou zpiisobeny stahem svalii oci a jejich
tlakem na sitnici, nebo zdali se daji povaZovat za néco jiné-
ho, naptiklad... metafyzického. Po krdtké rozvaze se Alice
rozhodla pro to druhé. Dokoncila cyklus nddechu a vyde-
chu, ale nedivétovala si uz natolik, aby si dovolila se v po-
steli pohnout. Lezela a body ji krouZily pfed zavienyma
ocima. Jeden byl minulost a druhy ptitomnost. Nebylo jen
uplné jasné, ktery je ktery [...]. Pfestala vnimat minulost
a pritomnost, uz dévno zapomnéla, co ktery bod vlastné
znamend, a také zapomnéla, ktery je ktery. (s. 9-10)

A) Pred kratkou chvili, tésné po probuzeni, se Alici obje-
vily ,,pfed o¢ima“ dva body. Po dobé, kterd zjevné trvala
jen nékolik minut, pokud viibec, se pise, Ze ,uz davno za-
pomnéla, ktery je ktery. Bohuzel, vyraz ,,davno* denotuje
zcela odlisné casové relace.

B) Autor ptifazuje dvéma tanc¢icim bodiim za vicky slova
»minulost a ,pfitomnost a dodava, ze (ji) nebylo jasné,
ktery je ktery. Jestlize Alice nebyla ve své psychologické
realité (dejme tomu, Ze takova vnitfni symbolika je psy-
chologicky vérohodna, byt si to nemyslim) schopna tyto
body takto odlisit (a autor nikde nezminuje, Ze by se ji
to podafrilo), jak mohla zapomenout, ktery bod je ktery
(ktery reprezentoval pritomnost a ktery minulost)? Jest-
lize autor pise, Ze Alice néco zapomnéla, pak predpokld-
dam, Ze to také védéla, jenze to, ze by to védéla, sam autor
popira.

Zcela proti své vulli se ji do plic dostalo vice vzduchu, nezli
si stacila uvédomit, a vice, nez si byla jistd, Ze unese. (s. 10)

A) Zcela proti ,,jeji vili, kdyz uz! Takto autor sdéluje, ze
vzduch se dostal Alici do plic proti své vlastni vili, tudiz
tikd, ze vzduch ma vili.

B) Kdo si uvédomuje, jaky objem vzduchu se mu pfi nd-
dechu dostane do plic?!

C) Kdo ma néjakou jistotu, pokud jde o maximalni objem
vzduchu, ktery jeho plice mohou pojmout?

D) Navic pokud se ji do plic dostalo nadmérné mnozstvi
vzduchu, aniz by si to (nebo nez si to) uvédomila, z ¢eho
pak plynula jistota (tedy subjektivné védomy stav), Ze toho
vzduchu je prili§?



Kdyz si Maxmilidn a Alice ptisedli, Maxmilidn pouze dou-
fal, Ze jeho nastdvajici tchdn nerozlije tiplné vSechnu kdvu
po kuchyriském stole. (s. 13)

V co vlastné Maxmilian doufal?
A) tchan rozlije jen néco, v konvici snad néco ziistane,
B) tchdn nerozlije kavu viibec, véechna ziistane v konvici
(a bude nalita do salku).

Autor mél patrné na mysli B), véta se dd bohuzel ale in-
terpretovat jako A): doufal, Ze rozlije jen néco (v kterémzto
ptipadé¢ bude spokojen). Navic:

Zacinal si zvykat na to [Maxmilian], Ze jeho budouci tchéin
vétsinou témér vsechno rozlije. (s. 13)

Preklad: zacinal si zvykat na to, ze ve vét§iné pripadii jeho
tchan vylije témér veskery (nikoli vak vSechen) obsah
konvice a v ostatnich bud vylije vSe, nebo nic, nebo tako-
vé mnozstvi tekutiny, které je mensi nez ,,téméf vsechno®
(na kterézto statisticky mensinové pripady si Maxmilian
jesté navyk nevytvoril). Problém je skryt v slové ,,témér
které mél autor odstranit, ptipadné vétu prestylizovat. Po-
kud by v8ak vyraz ,,témér vSechno® oznacoval druhy teku-
tiny, tedy vét$inu druht tekutin, pak by situace byla jesté
slozitéjsi, protoze Maxmilidn by si vytvoril navyk na to, ze
pan Cerny vylije vétsinu druhi tekutin, které doma ser-
viruje, nékteré druhy vsak nerozléva, a navic se tak déje
ve vét§iné pripadu, kdy néco naléva — a v téch zbylych
ptipadech bud A) nerozlije zidné druhy tekutiny, nebo B)
rozlije mensi pocet druhd tekutin nez témér vsechny, pti-
padné C) rozlije naprosto vSechny druhy. Takovy pokus
o kvantifikaci by ale vyvolal dalsi otazky.

»Ale prosim té... tak ty se teda nechces prestéhovat zpdtky... Jo-
sefe?“ Josef se otocil, podival se do jejich syté zelenych oci a fekl:
»Jd uz nemiizu, Kvéto, zatim ne.“ (s. 31)

Podivejme se, co vlastné otec (své byvalé partnerce) sdé-
luje. Sdéluje totiz dvé rtizné véci, které jsou ovsem logicky
neslucitelné.

A) Kdyztika ,,J4 uz nemutzu, tvrdi: mam toho dost, potte-
buji zménu, nemtizu uz s tebou zit, musim od tebe odejit.
B) Vzapéti ale pokracuje ,,zatim ne®, coz znamena: zatim
nemuzu, je$té z néjakého divodu nejsem pripraven (se
k tobé nastéhovat, zase s tebou Zit).

Prejdéme radéji k druhé kapitole. Autor vénuje velky pro-
stor popisu, jak vratny otvira branu vozu, ktery veze pa-
cienta do ustavu, a rozebira jednotlivé aspekty a symbolic-
ké vyznamy tohoto banalniho tkonu. V zavéru této pasaze
pak prichazi pozoruhodny rozpor:

k véci

Vrdtny o tom pochopitelné nepremyslel, stejné tak jako Pa-
ganini nepremyslel o tom, jaké bude hrdt pti koncertu vib-
rato, to prosté prichdzi samo s celoZivotni mistrovskou praxi.
S tim uz nemiiZes nic délat, chlaple, i kdybys ndm sem vezl
tteba majora od parasutistii. Tohle, to prehoupnuti se do
kukané v rannim oparu, to je dvakrdt sichrovany trumfovy
eso, nebo jestli chees klidné Zolik. Tohle ti ukdze, kdo to tady
v hlayni brané a ted uz presné v pét hodin a Ctyficet Ctyfi
minuty md pod kontrolou. Milej zlatej! (s. 34)

Vratny nepremyslel o — jak sim autor fika — precizni
choreografii, kdy kazdé zhoupnuti, dokonce i milimetro-
vé prodleni na podpatcich, nese urcity vyznam smérem
k fidi¢i. Jenze text vzapéti prechazi k vnitfni promluvé
strazného, ktera dokazuje, Ze on si to vSechno uvédomuje
a mys$lenkové rozviji. Jediny zpusob, jak se z této pasti vy-
vléct, je chapat zavér pasaze nikoli jako vlastni monolog
postavy, ale jako autorsky komentar imitujici vnitini mo-
nolog. Opravdu to ale autor myslel takto?

Zatim vSak policista sdéloval muzi v bilém plasti fakta,
z kterych je stvofeno cisarstvi instituciondlniho vesmiru.
Sdéloval osettovateli, ktery pred nim stdl, nevyvratitelnd
fakta, fakta pfijezdu zadrzeného obcana, fakta, jez bylo
mozné doloZit jednim zadrZenym Zivym télem, tfemi tited-
nimi osobami a jednim autem. (s. 35)

Pfenesme se pres zna¢nou kostrbatost a Sroubovitost této
kratké pasaze a pojdme k jadru véci. Pokud policista sdé-
loval muzi v bilém plasti fakta (resp. pravdy o faktech)
konstituujici svét jednoho typu instituce nebo institu-
ci vSeobecné, pak ho musel seznamovat s pravidly, kte-
rymi se takovy institucionalni svét fidi, ¢ili se vyjadrovat
univerzalnimi vyroky. Jenze autor nas hned v dalsi vété
informuje, Ze policista o$etfovateli pouze sdélil nékolik
singuldrnich vyroku o jedné konkrétni udalosti. Takové
vyroky ovSem nereprezentuji fungovani instituce jakozto
instituce. Z logiky opét za pét. Nemluvé o tom, ze fakta
nelze vyvracet. Verifikovat a falzifikovat 1ze pouze vyroky
o faktech.
A jesté alespon jeden priklad z pozdéjsi kapitoly:

V té dobé si i jeji matka zvykla na to, Ze jeji dcera ztratila
zeté na dlouhych trindct let. (s. 161)

Kdo koho ztratil?

A) Dcera (tedy Kvéta) ztratila svého zeté.

B) Dcera (Kvéta) ztratila matcina zeté, tedy svého
manzela.

Moznost A vzhledem k déji neplati (Kvéta bude mit
zeté mnohem pozdéji, bude jim Maxmilidn), B je zase
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vyjadfeno zbyte¢né kostrbatym zptisobem. Autor chtél
Fici, ze Kvéta ztratila svého manzela.

Krecovité formulace
Budu se snazit byt stru¢ny. Nemohu pretisknout vsechno,

co bych chtél, takze jen selektivné:

V tu chvili Alice ztratila natolik ovldddni svého téla, Ze se
zachvéla a prudce nadechla. (s. 10)

Skoro se zda, ze Alice ztratila dalkovy ovlada¢ ke svému
télu. Také mi neni jasné, jakym zptsobem ovladala své
télo, kdyz lezi v posteli, pravé se probudila a jediné télesné
pochody, které v ni probihaji, jsou ty, které nezavisi na vtili
(dychani, bolesti v podbfisku, bezdé¢né zadrzeni dechu).
Pobavilo mé rovnéz o néekolik radkd vyse: K nddechu se
uz musela prinutit. (s. 9) Kdyby se s né¢jakym tim vypétim
vtle nepfinutila, asi by se nenadechla. Télo by to nezvladlo
a ona by zemfela. Stésti, Ze ma tak Zeleznou viili. A my mi-
zeme byt radi, ze nase plice nekonzultuji svou praci s tim,
zda se nam chce nebo ne.
Autora obcas zlobi slovosled:

Aniz otevrel oci, ji sevrel. (s. 12)

Nebo:

Stav vdovstvi ji nikdy nenapadlo naplnit, byla jen doéasné
opusténd manzelka nezodpovédnym manZelem, ktery na

stard kolena ztratil svou cely Zivot udrzovanou dobrou vy-
chovu a ndhle zemfel. (s. 39)

Samoztejmeé: [...] byla jen manzelkou docasné opusténou
nezodpovédnym manzelem [...].

Na sténdch predsiné bylo povéseno nékolik obrazii a kreseb,
na kterych byly riizné pohledy na mésto, ponékud neorga-
nicky pouze piisobila nedokoncend kresba rozestavéné ze-
lezni¢ni stanice. (s. 38)

Samoziejmé: [...] ponékud neorganicky pusobila pouze
nedokoncend kresba [...].

Atd.

Nasleduje dalsi véta a la Ed Wood, priklad Zmeskalovy
lajdacké a vnitfné rozporuplné obraznosti:

Prodlouzila ho vSak aZ k nesnesitelnosti netolerantnosti své-
ho obsahu natolik, Ze vkladani prstenu na prst bylo pak vic
nez jen tékavy moment motyli blazenosti. Uz odhrnuti zdvo-
je, polibky a podpisy byly odménou za tu stojatou masu ne-
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tolerantnich intervalil, z kterych bylo kdzani slisovino jako
zatarasujici obelisk. (s. 20-21)

Stephen King si nad jednou obdobnou pasazi postézoval
ve své knize O psani: Kdo si tady prdI?

Zde moznosti logického rozboru selhavaji. Urcité by
se to dalo napsat daleko pfirozenéji, aniz by autor musel
rezignovat na vzletnost a originalni obraty. Navic vazba
mezi netolerantnim obsahem fararovy feci, kterd byla az
nesnesitelné imorna, a intenzitou okamziku, kdy Zenich
nasadil (nikoli vkladal!) nevésté prsten, je nelogicka — to
ta umorna fe¢ udinila ten okamzik slastnéj$im a hlavné
trvalej$im? Bez ni by byl pouze tékavym momentem mo-
tyli blazenosti?! Navic mi unikd, v ¢em nebo ¢im byla ta
fe¢ netolerantni. Zvlasté kdyz se pak Alice pred dokto-
rem fardre zastane s tim, ze jeho kdzani odpovidalo kon-
vencim. Pov§imnéme si jesté spojeni ,,masa netolerant-
nich intervalti“. Pokud Ondfej Hordk napsal, Ze ,,autor se
svymi formula¢nimi schopnostmi plané neopdji®, jisté uz
chapeme proé.

Nahle a bez varovini byl nocni vzduch nafiznut od balda-
chynu zatahujicich se mrakii az dolii. (s. 40)

Dalsi neprtihledny obraz: neni zfejmé, co se vlastné sta-
lo — ¢im byl vzduch nafiznut?

A) Asociace mrak na obloze s vyznamem slovesa ,na-
fiznout® (= provést ostry fez, linii) je vyslovené nevhodna,
bije se s nim.

B) Mraky néjakym zptisobem zménily (,,nafizly“) oblohu,
v zadném pripadé ne vzduch.

Dale také uvedl, a to v priibéhu svého rozhovoru s policis-
tou, ktery s nim mél ucinit zdapis, nékolikrat zdiiraznil, Ze
majitele bytu, cukrare, jistého pana Marka Svobodu, nikdy
neznal. (s. 42)

A) Pro¢ autor zdiraznuje ,v pribéhu svého rozhovoru
s policistou, ktery s nim mél ucinit zapis®, kdyz z kontextu
jasné plyne, Ze onen zlodéj, ktery ¢ini vypovéd, tak ¢ini
pred policistou?
B) V daném souvéti ptisobi velmi disharmonicky to, ze
k informaci v nepfimé feci, Ze nezna pana Svobodu, se
vztahuji dvé uvozujici véty: ,,dale také uvedl a ,,nékoli-
krat zdtraznil“. Pomohlo by, kdyby autor vétu prestylizo-
val, naptiklad: Dale také béhem svého rozhovoru s policis-
tou uved], a nékolikrat to zdiiraznil, Ze majitele bytu, toho
cukrafe, pana Svobodu, neznd.

V soutézi o deset nejkrecovitéjsich vét by se neztratila
ani tato z treti kapitoly:



Skrze tuto opiovou bublinu sladkosti téhotného byti pozvol-
na Alice pfestdavala byt milenkou a stdvala se trvale a nend-
vratné matkou. (s. 55)

Poctivy angloamericky prozaik by napsal: Téhotenstvi pte-
ménilo milenku v matku. A pak by tu vétu nejspis skrtl,
protoze by musel vidét, Ze jeji obsah je vcelku bandlni.
Pouze autor, ktery sam Zije ,,v opiové bubliné sladkosti té-
hotného byti“ svého psani, tohle nevidi a ve v§i vaznosti
krasli banalitu stylistickymi tretkami.

Nestastné je také autorovo zachdzeni s trpnym rodem,
napiiklad ve vété z prvni kapitoly:

Antonin byl viak prekvapen Alici. (s. 21)

Zni to neprirozené a zatuhle. Antonina vsak prekvapila
Alice, protoze/ktera/kdyz se zastala farare. Prili§ presvéd-
¢ivé nezni ani véty typu:

Z predsiné byl slyset zvuk odemykaného zamku, pak otevi-
rajicich se dvefi [...] (s. 14); Poté ndsledovalo objeti (s. 11);
Nedbalé pokynuti policejniho fidice a nedbaly ndznak zasa-
lutovani vratného bylo provedeno tak, Ze by se za to nemu-
sely stydét ani labuté ze stejnojmenného jezera (s. 33); Kdyz
byla marmeldda spolknuta |[...] (s. 55).

Pro¢ autor nahrazuje ¢iny svych postav ¢innostmi, které
jako by se stavaly bez viile postav? Pasaze, které by mély
byt dynamické, nahle ptisobi staticky.

Prikladt by se dalo snést daleko vice, omezim se uz jen
na dva, které se tykaji uvozovacich vét:

»Bratte doktore,“ odpovédél cukrdt, ,,svatba stejné tak jako
i svatebni dort maji byt jen jednou za Zivot, at si ho tedy
nevésta s Zenichem a hosty uziji.“ Po chvili odmlleni se

zeptal:

»Doufam, ehmm... myslim, tedy hmmm..., Ze bych rad

« ¥

pronesl nékolik slov k novomanzeliim, “ fekl cukrar a odkas-
lal si. (s. 23)

K jednomu souvéti se tu vztahuji hned dvé uvozujici véty,
coz je neprirozené, zbyte¢né a hlavné toporné. Navic slovo
»zeptal se“ v prvni z nich nesedi, protoZe cukraf se na nic
neptd, nybrz prondsi prani.

»Alice tikala, Ze jste byl par dni v Némecku, co jste tam dé-

lal?“ prerusil je otec. (s. 13)

Lépe by znélo, kdyby autor vlozil uvozujici vétu do pro-
mluvy: ,,Alice fikala, Ze jste byl par dni v Némecku,“ pte-
rusil je otec. ,,Co jste tam délal?“

k véci

Nutno fici, Ze vzhledem k frekvenci uvozovacich vét,
které jsou v poradku, je tento problém relativné marginal-
ni. Nemél by se vsak vyskytovat viibec.

Opakovani re¢eného

Mohlo to byt pokusent, hrat si s vétnym rytmem a stuprio-
vat zvukomalebné prvky opakovanim jednoho slova nebo
souslovi. To, co vytknu Zmeskalovi na tomto misté, ale
nema se zvukomalbou nic spole¢ného. Zmeskal zkratka
neni Marquez.

»1a dvojitd zlomenina nohy by mohla odpovidat opravdu
nestastnému pddu z prvniho patra, “ fekl doktor policistovi,
ktery se cely vecer nudil v kanceldfi na policejni stanici a byl
nastvany, Ze ho strcili pravé sem, na chirurgii, hlidat nékoho,
kdo stejné nemohl nikam utéct. Popisovini dvojité zlomeni-
ny ho nenadchlo a poté, co to doktor dvakrdt zopakoval, po-
chopil, ze podezielému individuu uz nic jiného neni. Pozna-
menal si tedy: dvakrat zlomend noha — ten hned tak nikam
neutece! Kdyz byl zadrzZeny osetten, vesel policista do pokoje.
Muz s dvakrdt zlomenou nohou lezel na posteli, pod hlavou
mél nékolik velkych polstafii, a kdyz uvidél policistu, zacal
se na néj spokojené usmivat. Spolecné s nim byli na pokoji
jesté dalsi dva muzi, jeden z nich se co chvili v posteli sna-
Zil otocit a druhy prerusoval klidné oddychovdni obéasnym
zachrdpdnim. (s. 41)

V jednom relativné kratkém odstavci si ctyfikrat precteme,
ze zlodéj si dvakrat zlomil nohu. Pro¢? A kdyz uz byl autor
v tom, pouzil danou ¢islovku jesté na dvou dal$ich mistech:
doktor dvakrat opakuje a na pokoji jsou dalsi dva pacien-
ti. Bud jde o tajemnou $ifru, nebo prilisny automatismus.

Autor ma rovnéz nestastny sklon zdvojovat repliky
v dialozich. Zde je prikladii témér nekonec¢na rada:

»Nic zvldstniho, nic zvldstniho, stryc zrekonstruoval divm
a chtél mi ho ukdzat [...].“ (Maxmilidn, s. 14)

»BoZe, to je krdsa, Ali. BoZe, to je krdsa. To je kytek, to je
kytek. A ta viiné. To je krdsa. Ta viiné.“ (matka, s. 16)

»No to je ldska, to je ldska. Jak jen se jmenujou tambhlety
kyticky?“ (matka, s. 17)

»Asponi Ze ty jsi Stastnd, holcicko moje. Aspori Ze ty jsi Stast-
nd.“ (matka, s. 17)

»10 si, strejdo, myslis, Ze bude obhajovat hippies nebo LSD,
prober se. VZdyt je to fardt, nebo ne?“ uzavtela Alice. ,VZdyt
je to prece fardt-“(s. 21)
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»Ano, velice pozorné, bratie doktore, velice pozorné, jak ji-
nak, koneckoncii, koneckoncii jak jinak.“ (cukraf, s. 26)

»Ja 0sobné si myslim, Ze uz je tady v nejvyssim patte, oprav-

du si to myslim, v nejvyssim patte.“ (cukrét, s. 26)

»No oviem, tak jsem to myslel, tak jsem to myslel.“ (cuk-
raf, s. 27)

»Kde jsi ho sehnal, strejdo, kde jsi ho sehnal?“ (Alice, s. 27)

»Oboje, pane doktore, oboje.“ (Maxmilian, s. 27)

Je to jeden takovy zajimavy pacient. Jednou ti o ném fek-
nu vic, Ali, a vam taky, Maxmilidne, jestli vds to tedy bude
zajimat.“ Pak pohlédl na Alici a dodal: ,,Jednou ti o ném
feknu vic, tedy az toho o ném budu vic védét.“ (doktor Lu-
kavsky, s. 27)

»10 bylo dobré, to s tim statnim znakem, to bylo dobré.“ (od-
davajici urednik, s. 30)

V paté kapitole (at se neomezujeme pouze na ty vodni):

»Mam predvoldni,“ ekl pan Cerny. ,, Pfedvoldni.“ (pan Cer-
ny, tedy Alicin otec, s. 101)

»~Tomu rozumi madlokdo, vite, mdlokdo tomu rozumi [...].“
(podporucik Havranek, s. 103)

,Tenhle utad md ted jiny vedeni, pane inZenyre. Uplné jiny
vedenti, vite.“ (podporucik Havranek, s. 103)

,Vite, jd vds chdpu, pane inZenyre, ja vds chdpu a taky chdpu
to, ze tomu clovek tiplné nerozumi [...]. Teda chépu, Ze vis
rozciluje, Ze to tak dlouho trvd. Ale ja jako vifednik tohodle
utadu musim postupovat presné podle zdkona. Rozumite,
presné podle zdkona.“ (podporudik Havranek, s. 103)

»Ale to neni pravda, pane, to prece neni pravda. Nic neni
v porddku, nic!“ (pan Cerny, s. 105)

»Ano, my jsme na vasi strané,“ fekla blondyna, ,my jsme
nejenom na vasi strané, my jsme tu pro vds!“ (major No-
vakovd, s. 107)

Prikladt by se dalo ocitovat mnohem vice. Zdvojuje napri-
klad i Hynek Jank, a dokonce i divka, kterd v uvodu paté
kapitoly ukdze panu Cernému cestu.

Takové zdvojovani replik mize byt u¢inné a celd fada
z nich, které Zmeskal svym postavam vklada do tst, sama
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0 sobé opravdu vyzni. Problém je v jejich nadmérné frek-
venci, kdy se stdvaji nepfirozenymi a inavnymi. Prede-
v§im vsak vadi, ze autor timto zpiisobem neozvlastiuje
verbalni projev jedné postavy, nybrz ho pouziva prakticky
u vsech, takze v8ichni pak hovofi stejné — a navic velmi
krkolomné. Autor prosté dialogy neumi.

Slohova linearnost

Prakticky vsichni cesti recenzenti Milostného dopisu oce-
nili sloZitou a fragmentarni stavbu knihy. Pavel Janousek
(Tvar 2/09) psal o ,,stylové polymorfni® préze, kterd ,,naby-
va rozmanitych vypravééskych podob a poloh® a umoznuje
autorovi vystavét ,,bludisté, kterym musi ¢tenaf projit, aby
se dobral findlniho vyznéni knihy. Veronika Ko$narova, byt
je v zavéru své recenze ve Tvaru 20/08 rezervovanéjsi, po-
kud jde o srovnani s vypravé¢skym uménim Hrabalovym,
hovoii o ,,femeslné dobre zvladnuté vypravéci technice,
efektné kombinujici rizna ¢asova a vypravéci pasma® Tuto
vrstvu textu ocenuje i Jakub Vanicek v Literdrnich novi-
ndch (3. 4.2009) a mnozi dalsi. Jan Rejzek v nadsené glose
v Lidovych novindch (16. 10. 2008) dokonce li¢i Zmeskala
jako ,,mimoradného, osobitého a suverénniho vypravéce®,
jehoz klade do spole¢nosti Josefa Skvoreckého, Bohumila
Hrabala a Jachyma Topola. V souvislosti s moznymi inspi-
ra¢nimi zdroji Zmeskalovy vypravééské techniky padala
jména jako Salman Rushdie, Gabriel Garcia Marquez, Ka-
rel Capek a dokonce i Franz Kafka. O to vice zarazi, Ze
zadnd recenze nepostiehla, Ze zatimco na trovni skladby
pribéhu Zmeskal stfida rtizna pasma a techniky a nuti éte-
nare prekonavat ¢asové, prostorové a myslenkové zlomy,
na drovni odstavce si ¢asto po¢ind mimoradné neohrabané
a zatéZuje zbyte¢nym linedrnim vyctem fyzickych posunii
osob v ramci scény tak, jak po sobé nasledovaly.

Po kaveé, suSenkdch, rychlém sezndmeni a nékolika vétdch
o pocasi nasedli svatebcané i hosté do dvou viastnich a jedno-
ho vypiijéeného auta a vyjeli na krdtkou cestu z Prahy. Otec
s matkou sedéli kazdy v jiném voze. Po pulhodiné jizdy byli na
misté. Zastavili na ndmeésti okresniho mésta. Na jedné strané
ndmésti byl zdmek se zaslymi sgrafity a pred nim u lavicky
stal farar. Prvni k nému el Maxmilidn, pozdravili se a Max-
milidn postupné predstavil svatebni hosty. Fardf si se vSemi
potrdsl rukou, provedl je nékolika ulicemi a zastavili se pred
kostelem, kde je uz cekal kostelnik, ktery zrovna vyménoval
néjaké papiry ve vitriné pripevnéné vedle hlavnich dveri. Se
srolovanymi listy papiru v podpaZi si opét se vSemi pottdsl
rukou. Odemkl vchod, pockal, az vsichni vejdou, a kdyz se
chystal zamknout dvere, objevilo se nékolik turistii. Kostel-
nik jim zacal vysvétloval, Ze je zavieno, i kdyz zaviraci den je
pondéli, a dnes je titery, a tedy by mélo byt otevieno. Nejneti-
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navnéjsi turista mél pumpky a svétle modrou nepromokavou
bundu. Jeho argumenty byly natolik hlasité, Ze pronikly az do
zdkristie, kde farar v krdtkosti jesté jednou prochdzel posloup-
nost svatebniho obfadu. Nahle, aniz by dorekl vétu, kterou
nacal, zamumlal néco, co se dalo povazovat za ,omluftem-
je, vybéhl z kostela a postavil se ptimo pred turistu v modré
vétrovce, kterého identifikoval jako toho, jehoz hlas se done-
sl az k nému. Turista prekvapenim zmlkl. Fardr se pred néj
postavil, podival se mu p¥imo do oli a Fekl: [...]. (s. 17-18)

Na zvonek usilovné zvonil mohutny muz v bilém pldsti a s hné-
dou placatou Cepici na poticim se Cele. Vedle néj stdl o néco
nizsi svétlovlasy clovék stredni postavy, ktery mél na svétlych
kalhotdch cisté bilou zdstéru a na hlavé bilou cepicku. Nejblize
dveri stal Zenichily svédek, ktery obéma muziim otevel. Vyssi
mugz se sklonil ke svédkovi a fekl, Ze by rdd mluvil s doktorem
Lukavskym. Svédek bezdécné pokréil rameny, fekl jim, Ze tady
nikoho neznd a jména vsech, kdo se mu uz predstavili, zapo-
mnél, ale aby pockali, a s tim, Ze vie za¥idi, odeSel za Maxmi-
liadnem. Ten zasel za doktorem a doktor se dostavil ke dvetim.
Vyssi muz s placatou Cepici se sehnul a poseptal néco doktorovi.
Doktor se na oba muze usmdl a uvedl je ddl. Propletli se mezi
svatebnimi hosty a zasli za Alicingm otcem. (s. 21)

Podtrzené véty by se daly zredukovat na: ,,Doktor Lukav-
sky? Hned ho zavolam.“ Ctenaf se stejné nic podstatného
nedozvi.

Po ukonceni obfadu zasli zpét domii. Nevésta i Zenich se
previékli, muzi si povolili kravaty a Kvéta si v obyvacim
pokoji sedla na pohovku vedle svého muze. Kdyz zde byla
shromdzdéna vétsina pozvanych, zatukal Maxmilidn IZic-
kou na sklenicku a pak jménem svym i své manzelky podeé-
koval vsem za to, Ze svatbu nevyzradili. Potom vstala Alice
a vSechny pritomné pozvala na veceti do salonku nedaleké
restaurace. Ddle se zvedla teta Anna a se slzami v ocich za-
vzpominala na Alicino détstvi a dospivini a jala se popiso-
vat jakousi historku, vzapéti si ale stryc Antonin vzpomnél,
Ze Maxmilianovi rodice se jeho svatby nedoZili, ale ze by
jim v kazdém pripadé méli vyjadrit victu pripitkem. (s. 30)

Osobné povazuji za naprosto zbyte¢né vypisovat, kdo kam
kdy a po kom $el, vesel, vstoupil, vysel a odesel. Pokud au-
tor nedokdze podat svatbu zajimavéj$im zptisobem, méla
mu to redaktorka vyskrtat. Takovych rozsahlych pasazi na-
jdeme v knize vic nez dost.

Z ptaci perspektivy

V obrazoboreckém zapalu této stati by nemélo zaniknout,
ze autora jazykovy cit ne vzdy zrazuje. V knize najdeme

k véci

Iy

fadu péknych pasazi. Jenze bohuzel tyto momenty jsou
utopeny v tolika obludnych formulacich, logickych chy-
bach, lapsech, nejasnostech a casto (byt ne vzdy) prazd-
ném, nabubrelém pseudofilozofovani, ze pouze davaji tusit
autortiv potencial, ktery si pfedev$im potiebuje prosekat
cestu dzungli, vytrhat plevel a vypsat se. Kniha obsahuje
silné scény a silné motivy, ale autor pro né nenaléza ade-
kvatni jazykové zpracovani. Stylistickou tézkopadnost jen
misty prebiji sila rozpadajicich se mezilidskych vztahd, pro
jejichz dynamiku ma autor naopak smyslL.

Vybrany material snad poukazuje na podstatné stylis-
tické problémy knihy, jejiz styl byl naopak vychvalovan.
Ovsem ani za kompozi¢ni uméni nemutize Zmeskal skli-
dit samou chvalu. Napfiklad v 9. kapitole, kde Kvéta na-
vstivi Hynka Jank, aby vymohla pomoc pro svého zatce-
ného manzela, aniz by tusila, Ze prave on je zodpovédny
za rodinnou tragédii, opravdu mrazi. Mrazilo by ale vic,
kdyby autor neoslabil uc¢inek scény autorskymi komen-
tafi, v nichz ve ¢tenafi vyklopi na rovinu. Pro¢, kdyz to
vi z predchozich kapitol? Pro¢, kdyz nevyicené tajemstvi
(vime to, co nevi Kvéta) je samo o sobé daleko ptisobivéj-
§i? To autor nikdy nezazil ono scottovské Proboha, tam
nelez, tam je Vetfelecl? Kdyz explicitnimi vsuvkami ven-
tiluje a odsava ¢ast naseho rozhotceni, oslabuje tenzi, na
které prece cely vyjev stoji. Podobné selhava v zavéru téze
kapitoly, kde se mu nedafi dostat se Kvété pod kiizi: ¢teme
popis jejtho ponizeni, ale autor ndm neni schopen zpro-
sttedkovat jeji perspektivu, vtahnout nds do jejiho nitra
a ukdzat ndm (to by teprve naskakovala husi kuze) zvra-
cenou logiku jejitho podlehnuti Hynkovi.

Stastnou ruku Zmeskal nemél ani s Maxmilidnem, je-
hoz poté, co zdatile vyli¢il postupny rozklad jeho manzel-
stvi s Alici — a dovedl je az do nejzazsiho bodu —, vyma-
zal z knihy a uz se k nému nevratil. To se Maxmilian nikdy
nepokusil navstivit vlastniho syna? Nepocitil vycitky sve-
domi? Krystof se o ného nikdy nezajimal? Maxmilian pte-
ce neni tak ¢ernobila postava! Jenze misto téchto vdéénych
otazek prijde zcela zbyte¢ny bratranec Jiti, ktery sice slouzi
jako zrcadlo pro dalsi reflexe, v nichz si autor tak libuje, ale
pusobi jako kralik pfihodné vytazeny z klobouku.

Takze jaka kritika?

Vratme se na zavér zpét k dstfednimu tématu. Tim neni
dekonstrukce Zmeskalova stylu, ale selhani ¢eské kriti-
ky, ktera svorné pominula flagrantni nedostatky knihy.
Mimochodem, kritika se 0 Zmeskaltiv roman zacala zaji-
mat téméf vyhradné aZ poté, co o ném prekvapivé pfinesla
informaci Ceska televize v hlavni zpravodajské relaci. Pa-
matuje si nékdo jiny piipad takového televizniho zajmu
o prvotinu jakéhokoli jiného autora?
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Kritik by nemél byt hyperkriticky. Ciry negativismus
jesté nikomu neprospél. Jenze skute¢ny kritik predevsim
dokaze dat autorovi pfesnou zpétnou vazbu. Skutecny
autor to unese, nepise pro uspéch, ale proto, Ze mu néco
uvnitf fika, Ze psat musi. Kritik, ktery autorovi, notabene
autorovi prvni knihy, zavaze oci tim, ze chvali to, co se
chvilit neda, selhal.

Jestlize se Vladimir Karfik vyjadsi, Ze kniha je skvéle
napsand, mozna mifi na jiné Grovné textu, nez je ta, ktera
spociva v bezprostfedni préci se slovy. Rada recenzenti
(Jakub Vanicek, Pavel Janousek) se této urovni viceméné
vyhnula. KdyZ Daniela Iwashita v Hostu (7/09) napsa-
la, ze Zmeskaltiv debut prekvapuje svou vyzralosti, snad
méla na mysli empatické a mordlni kvality pfibéhu a ne
to, jak Tomds Zmeskal zachazi s verbalnimi prostredky.
Jenze at se to nékomu libi nebo ne, autor vzdy zacina se
slovy a vétami (potazmo odstavci) jako se svym zaklad-
nim materialem, tak jako se zadny malif, ktery vezme do
ruky $tétec a paletu, nevyhne tahtim na platné. Hodnotit
jakykoli text jako ,vyborné napsany“ a vyloucit z tohoto
hodnoceni, jak autor klade slova za sebe, je aktem své-
vole. A kdyz Ondrej Horak vSemu nasadi korunu a na-
piSe, Ze Zmeskaluv jazyk je elegantni, pozorny, citlivy
a pfesny, co se jazykovych nuanci tyce, a Ze autor se svy-
mi formulacemi neop4ji, musim mu — a nejen jemu —
poradit, aby si sviij kriticky aparat nechal co nejrychleji
prohlédnout.

Ptiznam se, Ze (ne)kritickou odezvu na Zmeskalav
prvni roman nechapu. Opravdu jsou na tom cesti kri-
tikové, ti profesionalové, ktefi by méli literatute rozu-
mét 1épe neZ ostatni, tak $patné, Ze neposttehnou to, co
musi $kubat kazdého? Stali se z nich degustatori, kteti
ochutnaji $tavu z kompotu a prohlasi: ,,Tot vyte¢ny ca-
bernet“? Anebo tu knihu ve skute¢nosti ani poradné ne-
Cetli a svou kritiku si vycucali z palce? Vytvofrili z recenze
fiktivni , narativ®: jeden napsal, druhy papouskuje? Nebo
je na tom Ceska literatura opravdu tak bidné, ze i mok
sice zajimavého sloZeni, ale mdlé chuti nédhle ptisobi jako
nejlepsi burgundské, po kterém se kritikové motaji po
redakcich opili?

Je také mozné, Ze do hry vstoupily jiné tlaky, které
otazku kritické pravdy odsunuly do pozadi. Bylo tfeba
chvilit, protoze ¢eska literatura ¢ekd na AUTORA a $pat-
ny kandidat je porad lepsi nez zadny? Podlehla ¢eska kri-
tika poptavce, kterou sama generuje?

Autor (¥*1976) je stredoskolsky pedagog.
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Slosarka

Projekt

Nedavno jsem v rozhlasovych rozhovorech o kultufe
vyslechl jeden, o némz nevim, ¢eho se tykal. Interviewo-
vany vytvarnik totiz mluvil o svém dile disledné jako
o projektech. Pfitom témér jako by daval pozor, aby se
neprofrekl, jestli jde o malby, nebo o sochy, ¢i o néco ji-
ného. Architekt to podle vSseho nebyl; to by ono projek-
tovdni mluvilo o jeho praci nejpfiléhavéji.

Neni to jedina takova epizoda. V piehledu rozhlaso-
vych poradd nachazim projekty Rok v Evropé, Cajovna,
Mozaika, Concertino Praga... Kousek dal se mluvi o sé-
rii poradti,Ismy po c¢esku” jako o projektu, ale v jiném
odstavci jako o cyklu. Maji tam taky oddil Archiv starsich
projektu. Jaky maji tato pojmenovani smys|?

Latinské slovo proicio, vychodisko naseho slova, zna-
mena ,vrham dopfedu”. Pochopitelné prenesené také
abstraktné ,navrhuji”. Ale je to skutecné to nejlepsi vy-
stizeni povahy uméleckého dila nebo hovoru o ném?
Samoziejmé ne, to jen ti mluvdi jsou téZce zasazeni sou-
dobym administrativnim jazykem, ktery vynesl slovo
projekt a projektovat mezi nejfrekventovanéjsi vyrazy
cestiny. Do administrativniho jazyka se hodi, protoze za-
mlzuje rozdil mezi zdmérem a realizovanym dilem. Do
lidského jazyka, kde jde o porozuméni, zcela urcité ne.
At teda maliti maluji, sochati sochaji, skladatelé sklddaji,
architekti projektuji. A kdo nevi, co vlastné déla, at o tom
radéji nemluvi, aby nedopadl jako ti byrokrati, ktefi pro-
jektaji cely svaj zivot (jektat =,blekotat”). Dusan Slosar
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Modry majak

Vaclav Kahuda

Svét — modry hrozen. Zlatavy pen v prostoru. Zamze-
né, prizracné. Chladiva sladkost, na dné kazdého plodu
najde$ horké semeno Zizné.

Modry hrozen svétii. Viiné prostoru, zlata tma. S kaz-
dou rodici se hvézdou zahoti temnota a chlad.

Jsou hvézdy modré a hvézdy rudé. Zelené hvézdy.

Prochazis se pod galaxii, na brehu tichého, Sumiciho more.

Tvoje télo je z Zivotll. Kazda vtefina je Zila, ktera se vétvi
a napojuje na druhou. Kazdy tvtij pohyb dava vzniknout
mraénuim existenci. Zrodi se, Ziji a zhynou. Oto¢i$ hlavu,
otevie$ oko a vypada to, jako kdyz vecerni slunce prozari
les a mezi kmeny utikd stado lehkonohych zvirat.

V jedné z téch nescetnych jiker, ve sliznatém vlakné, v jed-
nom svéte — snézi. Je ti v tom mésté Ctyficet let a za ok-
nem je svétld, sodikovd noc. Je ticho... Jisktici pefi pada ze
tmy. Veera jsi $el méstem, sedél v rozsvicené tramvaji. Jako
by ptijela pfimo z pekla, plnd unavenych, Sedych lidi. Ty,
jeden z nich. Uz to vidis, posledni léta to ¢im dal tim vic
vidi§ — jak to fidne... Dostal jsi zachvat kasle a musel vy-
stoupit. Chodils odlehlymi ulicemi a priichody. U Narod-
niho divadla spadla na most labut, asi narazila do dratt. Uz
jsi nemél silu, zbabéle ses odvratil. Nékdo jiny ji zachranil,
modry majak jsi zahlédl. Otoc¢il ses do tmy s prosbou za
vSechny bytosti bez vyjimky. Jel jsi domi a ta slavnd véta,
kterou si opisovali vojaci jdouci do prvni valky, ta véta se ti
po okraj naplnila obsahem. Veskerd ldska je soucit.

Pritomnost, tma a vitr. Tak se jmenoval ten nejstarsi bth.
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On pripravil cestu. Mizes si zfejmé vybrat, nekonec¢né dlou-
ho chcipat zoufalstvim a nebo to kone¢né nechat letét, pustit
to — at to proudi. Nejstars$i ndrody nechaly po sobé kresby
v jeskynich a ve skalach. Za témi zviraty a lovci, za bytost-
mi, za otisky rukou v sazich, za pohlavim a smrti se vlni, ve
spiralach pomalu zaviji a rozviji bezejmenny had vécnosti.

Ty, rozpomen se, nepridavej svilj zmateny smutek k neve-
domosti ostatnich. Oni maji tikol, musi jesté bézet, musi
hrat ve filmu svych nadéji. Ta touha je starsi nez oni. Drzi
se svych déti jako rukojmich, unosci, co prepadli letadlo.
Nakonec na nich visi — tonouci v hlubinach.

Vzpominej prece — vnimal jsi a myslel, védél jsi! Davno
predtim, nez ses naucil pouzivat to slovo: Ja. Nez té ob-
1ékli do jména a ty, pti pohledu do zrcadla jejich odi, jsi
to jméno prijal. Uz jsi preci prozil tu blizkost, uz jsi sl tu
vini div¢iho podpazi. Uz jsi to vyzafil, tu touhu. Uz ti pre-
ci puklo to fialovy masity srdce a horka tma ti vsttikla do
tvare a zaSatrala po hvézdach.

Pamatujes? Uz jsi to nékolikrat uvidél. Jak za tvym zivo-
tem prozafuji jiné existence. Zahlédl jsi krajinu jako vni-
trek své hlavy! Jsi takova jedna pisnicka. Vidél jsi, jak cas
se zastavuje. I z té bubliny svého Zivota jsi uz parkrat na
chvili vystoupil.

Pojd, projdi se na chvili pod galaxii. Pohlédni na Sumici
mofe zivoti. Odpocin si. Divej se, jak v hroznech zraje
¢as. Jak civilizace sladnou a umiraji, a jejich pyl vitr roz-
nasi po vinicich. «
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Autor (¥*1965) je prozaik. Vyucil se Stukatérem, od roku 1986
prosel fadou délnickych zaméstnani (no¢ni hlida¢ v mu-
zeu, strojnik cistirny odpadnich vod, hrobnik, topi¢ apod.).
V druhé poloviné osmdesatych let zalozil a spolu s Oscarem
Rybou a Skiolem Podragou redigoval Branické almanachy.
S Emilem Haklem zalozil literarni revue Moderni analfabet.

Vaclav Kahuda zije v Praze.

Prazska noc; foto Vaclav Kahuda, 1980
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Parky

Jifi Dynka

I

11T

34

PARK VE VRCHOTOVYCH JANOVICicH

i toto muselo prijit:

park ve vrchotovych janovicich — lakavy
davno! touha toho naslibuje

ale kdo neopusti byt nic neuvidi
azalkové... zlatohlavkové

odeziram v sobé slovo! v fecovém napéti
mi vyschlo v krku nasko¢ila husi kize

z jiného stavu smrtelnosti — zlids$téni

k ekoterorismu:

chranit park nadhernych za kazdou cenu

buseni srdce (pozorovatele)
zveli¢uje o¢ividné! stometrové
stromy! do vanoc bilych a zlatych

¢asované jmeli... ja
kolik ¢asu potfebuji k napsani basné?

nenaddan obraznosti ale mam jazyk

a park: okrasnou oblast neobydlenosti
oddechu od sexuality

ve véech ro¢nich dobach

by se tady dal snést smutek?

a nakonec! nenavstiveny hroby
nadhernych — jestli se toho dozZiju
(zjara) prijedu vyhradné kvili mrtvym
napoprvé byl aredl spi$ tusen

jak ve vystfihu naderna nahota

HOST/2/2010

v

je vSudyptitomna! ve studu tvare od krve
od¢erpané z pohlavnich organt

uz v détské dalce zakryvany obnazené oci:
zavrit vSechna vicka

a nikdo mé neuvidi! az do smrti!

(podruhé)

nic nebrani odjezdu

do vrchotovych janovic! je modré nebe
devét mésicii po prvni navstévé
postupovat zahradnim zameckym silem
se starousedlymi azalkami...

k brédlem zarostlému lesnimu hitbitovu:
nebylo to jako poprvé?

lezi tu mrtvd (sidonie nddhernd)

ale ma nejdrazsi mé privinula do ndruce
a nemdme dost! déldme to denné



1I

PRUHONICKY PARK

prej si jakoukoliv barvu

prvni co zardzi jsou narcisy bilé a zluté
kolik jich jesté musi vykvést aby zahnaly
stesk? desitky azalek nachovéjicich. ..
kvili nim jsem pfisel krokem uprchlika

tak jsem dopadl! zkalena voda rybnika
s pustou (azZ na parek natikajicich lysek)
hladinou: vodni ptaci odtahli

vyplasil jsem je snad? ti mohou odletét
Stvani... a ja?

zavrzeni dal$ich moznosti
prochazek — prihonicky park
navracim se

na narcisova (mezilidskd) mista
nabfezni narcisy nikde!
rododendron o objemu kaple!
vztah k jednotliveim vyhroceny
s otisky mych prsttt — pivonku
neutrhnout je v mé bezmoci

okolim welzovny o vice neznamych
vyhlidkach... jetabkovymi potoky
bloudit do osaméni

II1
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celé dny se mi honi hlavou
ze nejsem v prithonickém parku:
pohostinsky

patfi mi to! podstupovat

prochazku (proptij¢enym) parkem
ale ambron sem nezapada! také ty
u ruiny glorietu — politovanihodny

letnich dni vrouci

pritisknout ruce na borku omoriky
opalovanou do bronzova

chci! palouk pomistnich naprstniki
nad nimiz se pozastavuji

hojné: na odiv neni nikdy dost kvétin
ozvén na otazky — av$ak na odrazné
skale uz nic Zlutého (taticového)
jako predminule: pred mésicem

v témze silva-taroucové parku

tady kvetly azalky tady tatice (na skéle)
tady... tézko najit kvétiny do kytice

v podleti... pod mrakem

tady kvetly narcisy (pfipoto¢ni)

prehrsel suchych bodlaku jako slamének

utrzeno na okrasu (konferen¢niho stolku)
i mné se ma stat co staréeku?

HOST/2/2010
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VI  vétrem orvané stromy
neurvale! nic nevydrzi vé¢né
listnaté! rybni¢ni voda uz chladna
az se chvéje zabinec
v oc¢ekavani véci horsich
zima teprve nastane plastikova
a plédova! snéhurku
starodétskou starostfibrnou
mi nikdo nevezme: nesu ji v sobé
jak Zarlivost

vil nacervenalé kefe svid — vysadni
zimni efekt jak rampouch
praci véc: svetr s jelenem!
je jediné predvanoc¢ni (¢ekaci) cas
na $tastnou hodinku rozbalovani
dérkd — pod stromeckem
bozi télo rybizové rudé se rodi

neomrznou bezinky? a strpi
jesteé jidaSovo ucho!
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NA NOVOROCENKU

na dlani ztstal zlaty prach

z ktidel zabitého mola! co pripoutava
poutko se utrhlo... doufat Ze novy rok
se nebude podobat starému — Spuntu
od $ampanského! doufat

v maximum slasti a v minimum bolesti:
kdybychom

jako vlastovky zili jenom jarem a létem
na mysu dobré nadéje! kdyby minulé
nepolehcujici dny se daly odfouknout
jako prach ze zlata... neni kdyby

novoro¢ni otazniky. .. a vykti¢niky!
na né si zadélavame dlouho predem
uz v plavkach: uz v 1été se krati den
co nas ¢eka

lonské snéhy! hodiny dvandcté
pretekla posledni kapka (pfipitku):
co nepiislo neptijde! ze dne na den
hledét na nebe... jak se zamracuje

Autor (¥*1959) je basnik. Jeho posledni basnickou knihou

je sbirka Tampondda (2006). Zije v Praze.
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Pravidla smésného chovani

Emil Hakl

POPRVE MI V TE VECI VOLAL ASI PRED PUL ROKEM.
Poznal jsem ho podle zvonéni. Tuk, tuk a dost. StéZoval si, ze
mu odchazi paméf. Zadal mé, jestli bych ji s nim obcas ne-
procvicil. Pokud mozno zabavnou formou. Definovat zabav-
nou formu nebylo snadné. Vylu¢ovaci metodou jsme dospéli
ke smésce detektivek, animovanych seridlt a starych dojakd,
Teézky zivot dobrodruha, Stard puska, Dva muzi ve méste.
Hovory jsem si zac¢al nahravat. Pro¢, nevim. Z iracionél-
nich pohnutek, z rozmaru. Z touhy zakonzervovat bezpro-
stfedni blbecké kouzlo dialogu. A tak ted lezim na koberci
a posloucham timorné pomalé sentence, odmlky, vzdechy,
nasloucham svému odpornému hndkani.

»Grace Kelly?“ fika otec.

»Ne,“ ja na to a néco u toho polykdm, srkam.

»Laura Elliott?“

»Teresa Wright. A kdo hral toho strejcka, co ji Sel po krku?“
,Ten se menoval Kutman nebo tak nak. Zijes potrad
s Hankou?“

»Rek jsem ti uz mockrt, Ze ne.

~Vykopnula té, vid.*

»Vyplynulo to.*

»A mas nakou?“

»Ne. Vodkud mas, mimochodem, v$echny ty parddni
k$andy?“

»Jaky ksandy?“

,»Co jich mas plnou skfin.”
»Ruzné, vod lidi. Jak je dneska venku?“

»Ja tam nebyl.“

»Jak to, ty nepracujes?“

»J0, ale z domova.“

»To jde?“

»Edituju, pisu sloupky, komentafe, no, vozenil jsem se
s klavesnici.*

»Tak mi tam nékde zjisti, kolik méfi nejvyssi ziva sekvoja
vidyzelena.“
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»Sto dvacet tfi a ptil metru.®

,»To vi$ takhle rychle?“

»J0.%

»Voni asi myslej tu, co roste v Holy Rocku na kraji Pick-
fordu, ne?“

»Tak proc¢ se ptas, kdyz to vi§?“

»M¢ zajimalo, jestli to vii ten internet. Tak mi pak, az bu-
des mit chvilku, zjisti, jakou chytili nejvétsi chobotnici. Ja-
kej druh a kolik méla v rozpéti.*

TAKY SE MI ZDA, ZE MALINKO ZARLIL.

On musel Ctyficet let pipetovat, Soupat sklickem pod
mikroskopem a vysledky badani vytukavat na psacim stro-
ji. A najednou se to tu hemzi poznatky o prapodstaté pro-
storu. Ale hlavné v ném vybuchla, v chlapovi narozeném
v poloviné destivého listopadu 1929, zvédavost. Zacal se
zajimat o novinky v paleontologii, o hmotnost galaktic-
kého jadra, o detailni priibéh boomu asijskych ekonomik.
Slo to vyhradné piese mé, web mit doma nechtél. Nepral
si byt v dosahu néceho tak beztvarého.

»V letech 58 az 60 umftelo v dusledku politiky Komunis-
ticky strany Ciny hladem a podvyZivou dvacet aZ tficet
miliona lidi,“ kvaka z diktafonu muj hlas.

»Io je sice hezky, ale mé spi§ zajima, jakou roli sehral
v druhy fézi revoluce konkrétné Liou Sao-échi. Na tu cho-
botnici ses mi dival?“

»J0, octopus giganteus, vyplavenej na Floridé.*

»Na plazi svatyho Augustyna, sedmactyticet metrd, ne? To
je stara pohadka, vzorky tkdné sice zkoumali biochemici
v Kanadé a tvrdili, Ze je to octopus, ale ja jim nevéfim.“
»Tak uz je tu potom jenom ndka ¢udla z roku 93.°

»Jakej drubh, jaky rozpéti a kolik vazila?“

»Pétadvacet feettl, vdzila sto liber, pacific octopus.“
»Moment, ja si to musim napsat... A kde ji chytili?“
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»To nevim.“

»A nepodival by ses teda e$té, kde ji chytli a kdo ji popsal?“
»Musim néco dopsat, pak se mrknu.“

»Pracujes, nepracujes, vid. Pises si pro sebe.”

»Viceméné.“

»Doufam, Ze ne zas vo mné.*

,Vo tobé uz ne.”

»Jak se to bude menovat?“

»Nemam tuseni.“

»Proc¢ ty vlastné pises?*

»Forma uniku.”

,»A bavi to pak nékoho po tobé ¢&ist?“

»Ja vim jenom vo téch, co jsou néjakym zptisobem svazany
s literdrnim provozem. Ty to bavit nemuze, ponévadz jsou
smrtelné ustvany uz jenom z toho, Ze to po autorovi musej

prolistovat, ¢ili jim préza Smahem pripada kiecovita, bez-
tvard, neptivodni, zvlast ta nase, ¢eskd.“

»A je?e

»Je. Chybi v ni jakejkoliv pfibéh, posun, dynamika, je slo-
zena v podstaté jenom z citovejch emisi. Strcte si to svoje
zasrany ego konecné za klobouk, naznacujou pravidelné
kritici autortim, a maj pravdu. Ale pro¢ se toho teda tolik
vydava a preklada? Jak to, ze tolik lidi Zije z nadaci, z fon-
du, z naprosto podezielejch zdroji?“

»Tobé taky néco prelozili, ne?*

»Jenom potad ty Rodice a déti, no.”

»Tak z toho taky néco mas, ne?”

»Moc ne.“

Pauza.

,»Kolik ptiblizné?“

beletrie

»Sem tam néco.”

Pauza.

»Takys prej byl na nakym plakatu.“

»10 byla jenom takova legracka.”

»Viset na hlavnim nddrazi ti ptipada jako legrace.”
»Vodkud to vi§?“

»Ivana té vidéla, drzels prej nakej demizon a tvatil ses, jako
ze jsi vozralej. Nepodival by ses mi teda e$té aspon, kde ji
chytili a kdo ji popsal?“

»Dyt uz se divam, chytli ji, chytli ji...”

LEZIM NA KOBERCI, POSLOUCHAM ZAZNAM.

»Zda se mi ted porad stejnej sen,“ be¢i prvni hlas.
»Jakej?“ meci druhy.

»Sedim doma u televize a kolem mé rozebiraj panelak.
Horni patra uz neexistujou, koukdm z vokna, tam se na
velky hromadé postupné vrsej vytrhany panely, nabytek,
vany, bojlery, mrtvi psi. Koukdm na film, a najednou sly-
$im pneumaticky kladivo pfimo za zdi. Zaroven mi délni-
ci vyrazej dvefte, seberou televizi a vodnesou mi ji pry¢.”
»Sny vo ztraté bytu se mi zdaj denné, zni moje ¢vaiha-
va glosa. ,,Stran ty hromady za voknem — podobny vize
ma v knize, co ted ¢tu, Ferdinand Céline, ten to ale zazil
v redlu, kdyz prchal koncem vélky zni¢enym rajchem do
Danska.“

,Cim prchal?«

»Vlakem, co porad stavél, hrozil vykolejenim nebo horel
v tunelu. Motali se na trase Rostock — Hannover — Ham-
burk. Prchal s manzelkou a s kocourem. Ta zenska mluvila,
jenom kdyz $lo vo kocoura, jinak ml¢ela.”

»Par takovejch jsem taky znal. A jakou vizi mél ten Selin?“
»Irmaceli se rozvalinama, vidéli tucty mést v plamenech.
Bylo to ¢im dal horsi, az na jedny plani vlak zastavi a voni
koukaj — pred nima se ty¢i do nebe hora zmackanejch
traverz, rour, cihel, tramvaji, mrtvol zaskvarenejch do as-
faltu, zkroucenejch mosti. A na vrcholku ty hory trini
brichem nahoru parni lokomotiva. Popisuje to nékolikrat,
porad se k tomu vraci. Lame si hlavu, jaka sila to mohla
vSecko vyrvat ze zemé a esté na to lipnout stotunovou ma-
ginu. Spekuluje vo tajny zbrani, vo nidky nezndmy bombé.
Nemize se vzpominky na tu lokomotivu nabazit. Nikdy
neopomene zddraznit, ze méla dvanact kol, jindy osum,
pak zase dvandct. Je tim posedlej. Zvani, odbocuje, je utrz-
kovitej, blbé se to ¢te.

»1y to ¢tes ted, kdyz telefonujem?“

»Jenom tim listuju.*

»Vidi§, ja taky casto ¢tu u telefonu, v tuhle chvili zrovna
docitam Tajemstvi cinskyho hrebiku.“

»Neni to trochu naivni ¢etba?“

»Je, ale ja to mam vzdor tomu rad.”
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Pauza.

»Co ml¢is?™ rika.

»Ale nic, jenom se tady s jednou nanou vzajemné vydira-
me, az krev stiika.”

»Jakym zpiisobem?“

»Po esemes.”

,»T0 si neumim predstavit.“

»To bych ti musel precist.”

»Precti, ja uz zZadnej Zivot nemam, tak mé zajima, jak zi-
jes ty.“

»Pise: Sedim s Talem v Huse a piju ¢tvrtej manhattan, prijd
mé vysvobodit!

Ja na to: Nemiizu, mdm prdci.

Prespat mé u sebe ale nechds? na to vona.

Promin, dneska ne, pisu, ponévadz mam prisimbohu ra-
chotu az do rana.

Pottebuju nocleh, kontruje.

Pisu: Nemdm cas na dohady, respektuj to, prosimté, potte-
buju makat.

Potiebuju nocleh, vona na to. Jdu bud k tobé, nebo k Talovi
do hotelu...”

»Proc¢ tebe vodjakziva zajima tenhle typ zenskejch?“
»Neurotici se vzajemné pritahujou. Posilam teda dotaz:
Kdo je Tal? Po¢kame, za chvilku se dozvime.”

,Cili ty to fesis ted zrovna?“

»Ted zrovna. Nez ptijde odpovéd, zkus si vzpomenout, kdo
hral zadniho stfelce wellingtonu v Nebeskejch jezdcich?*
»len, co se zabil v jednadtyficeti, kdyz lez za Zenskou do
hotelu po fimse, von lez po vejskach vod mladi, mél to
rad. Byl to von?“

»Ano. A mame to tady: Tal je vtipnej chlapik z Amnesty
International, tak si vyber, mdm jit k tobé, nebo k nému?“
»Musi§ mit na paméti, ze pfiroda znad jenom uspéch
a neuspéch.”

»Ja ji sem stejné nemuiZzu vzit, mam tu svinec, nestih bych
ani vyvétrat, Cili piSu: BéZ s Talem do hotelu. Na to vona:
Proc se musim tak poniZovat? Vem mé k sobé, potiebuju s te-
bou nutné mluvit! — klasika, tak je to dycky, sakra. Neni
hloupy, Ze ti to tady takhle ¢tu?“

»ITeba té potfebuje a nevi, jak to Fict.“

»vona potiebuje hlavné prijit, vycist mi kdeco vcetné oble-
Ceni, pak sedét, dvé hodiny mlcet a tak jako drobounce se
usmivat. Cigi z ni uzkost, destrukce, priiser.*
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,»Kolik ji je?*

»Osumadvacet. Ma dité a muze, ten to dité ted nejspis hli-
da. Kdyz se s ni zapletu, bude do roka provadét to samy
mneé.*

»Snad s ni nemusi$ hned zacit zit.“

»Jenze to vona pravé chce, pritom se chova takhle. Dopad
bych jako klasickej smésnej starej ¢urak.”

»Ja sam sobé smésnej nepripadal nikdy.

»T0 vim.“

»Co vi§?“

»Ze tu smé$nost nevnimds. To presné umi tenhle chlap —
li¢i do posledniho detailu apokalypsu a k tomu si déla ze
vSech priSernou srandu, nejvic ze sebe.“

»Selin?®

»J0.

»54m sobé se sméje jenom Sasek.”

»To je naka konfucidnskd pravda z Tajemstvi ¢inskyho hie-
biku, ne?*

»Uved mi jeden jedinej piiklad smé$nosti.”

»Kdyz ma nékdo na vizitce: Doc. PhDr. Riki Muk, CSc.,
feditel UJF AV CR, v. v. 1.

»Ja si nic podobnyho nikdy nikam nenapsal.”

»Netvrdim, Ze ty.“

»Tak pro¢ se mnou casto mluvis, jako kdybys mé
nenavidel?“

Pauza.

»Coze?“

»Furt mé s nékym srovnavas a predhazuje$ mi, ze jsem
horsi nez voni.”

»10 je prece hovadina.“

»Ano. Typickej priklad, jak se mnou mluvis.”

Pauza.

»No,“ pokracuje, ,nechme to. E$té k ty smésnosti, jak bys
charakterizoval smé$ny chovani?“

»Jako snahu zachovat za kazdou cenu vaznost.“

»A musi ten smésnej néco rict, aby byl smésnej?*

»Pravé ze ani nemusi.“

»Tak ja si jdu néco uvarit.“

,»Co budes varit?“

»Rejzi s hrdskem a do toho mrkev, ahoj.”

Z rukopisu chystané prozy Pravidla smé$ného chovani.
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Harry Sinclair Lewis — muz, ktery znal Babbitta

Pfed 125 lety se v Sauk Centre upro-
stfed minnesotské prérie narodil ame-
ricky prozaik Harry Sinclair Lewis. Tro-
chu realista, dost ironik a satirik, jehoz
napadim se oviem nemuzete smat,
ba dokonce ani pobavené usmivat.
Jeho ostre kriticky ton je presné tim,
co nase televize udajné ¢inila po dlou-
ha léta, tedy ,nastavovanim zrcadla”
jistym vrstvam americké spole¢nos-
ti. Ale jak uz to byva, ony vrstvy cas-
to nepochopi, ze jde o kritiku, a jes-
té to o sobé se zalibenim ¢tou. Tak se
stalo slavnym i dilo Harryho Sinclaira
Lewise.

Mlady Harry pochazel z Iékafské rodi-
ny, i matka byla dcerou lékare, pres-
to vSak zemfela na tuberkulézu, kdyz
bylo chlapci Sest let. Otec si pak pfi-
vedl novou Zzenu, ktera se vsak nesta-
la onou zlou macechou, ale naopak
s uzavienym chlapcem hovofila a vé-
novala se s nim i ¢etbé téch tfi sto-
vek svazkd, které se sesly v knihovné
venkovského lékafe. Hoch to nemél
ve skole nijak lehké, byl ¢astym ter-
¢em posmeévackud, nebot byl zrzavy
a oblicej mél zbrazdény akné. Neni
divu, Ze uz ve tfinacti utekl z domo-
va, rozhodnut dat se jako bubenik
do armady, kterd pravé pochodova-
la proti Spanéliim. Otec jej viak véas
odchytil na Zelezni¢ni stanici. Misto
skute¢ného utéku pak hoch zvolil
uték do snli a pustil se do psani ro-
mantickych basni a vypravéni o ry-
tifich a princeznach. To uz z Oberli-
novy akademie v Ohiu postoupil na
Yaleovu univerzitu, kde platil za na-
daného mladika s pretlakem napadt.
Neni bez zajimavosti, Ze svoje literar-
ni naméty prodaval méné nadanym
spoluzaktiim. Dokonce pry i Jacku
Londonovi, jehoz bychom z nedo-
statku napadu jisté nepodeziivali.
Sinclair Lewis vSak se spoluzaky ne-

vychazel a radéji se v roli lodniho to-

pi¢e dobrodruzné vydal do Evropy
nebo se pokusil uplatnil jako délnik
na stavbé Panamského priplavu. Né-
jaky cas také pracoval jako zfizenec
v utopické osadé amerického spiso-
vatele Uptona Sinclaira.

Jako autor se Sinclair Lewis uplat-
nil jesté pred valkou. Psal do mnoha
casopisu a vydal i svoje prvni obsah-
lejsi dila. Jeho viibec prvni publiko-
vanou knihou byl chlapecky dobro-
druzny ptibéh Vylet a letadlo (1912),
ktery vydal pod pseudonymem Tom
Graham. V roce 1916 zanechal vSech
dalsich aktivit a vénoval se jen spiso-
vatelstvi. To mu vynaselo tolik, Ze se
svou prvni Zzenou vyrazil na cestu po
Spojenych statech. V roce 1920 pfri-
Slo i to, co kazdy spisovatel potiebu-
je, aby se vytrhl z objeti primérnosti.
Roman Hlavni tfida ptinesl autorovi
fenomenalni uspéch, do roka se pro-
dalo 180 000 vytisk(l. Razem se stal
nejc¢tenéjsim spisovatelem Ameriky
a cetli jej i ti, kdo se chtéli ujistit, ze
dilo je skute¢né tak neamerické, jak se
fika. Vzdyt Sinclair Lewis se v ni stre-
fuje do zakladt americké spolec¢nosti,
kdyz karikuje stfedni vrstvy méstecek

amerického stfedozapadu, které tak
dobie ve svém détstvi poznal. Neni
divu, ze pfimo v Minnesoté, ale i v né-
kterych dalSich statech, byl roman za-
kazan. Pak uz byl tah Sinclaira Lewise
k nejvyssim metam spisovatelského
Olympu jasny. V roce 1922 nasledo-
val roman Babbitt a po tiech letech
Arrowsmith, jez ho definitivné prosla-
vily. A také mu dodaly ptislusnou por-
ci sebevédomi, az samolibosti. Kdyz
za druhy z romant ziskal Pulitzerovu
cenu, odmitl ji, nebot porota podle
néj nebyla dostate¢né kompetentni.
Mirnéjsi verze tika, Zze se udajné oba-
val ztraty literarni svobody, jez by na-
sledovala po tom, co si jej spole¢nost
zavazala ocenénim.

Naopak v Nobelovu cenu se Sinclair
Lewis ani neodvazil doufat, takze kdyz
mu v listopadu 1930 volali ze Svédské-
ho velvyslanectvi, ze byl nominovan,
povazoval to za nejapny zert. Byla
to viak skutecnost. Sinclair Lewis se
stal prvnim americkym spisovatelem,
ktery tak vysoké pocty dosahl, a to
»za jeho pusobivé, Zivé umélecké li-
¢eni a nadani s vtipem a humorem
vytvaret nové postavy’, jak se pravi-
lo ve zdtvodnéni Svédské akademie.
Svym neprateltim pak poskytl pomér-
né dost materialu k pomluvam, kdyz
se zacal chovat jako polobuh. Stfidal
zeny, dlouhodobé pobyval v Evro-
pé, az se mu zalibilo ve fasistické Ita-
lii, kde si ve Florencii nechal vystavét
zbohatlickou vilu. Kromé toho pil tak,
ze i Hemingway mél pocit, Ze je to tro-
chu nadmiru. A to v jeho kritice neby-
la jen Zarlivost na uspésnéjsiho soka.
Kdyz Sinclair Lewis pocatkem roku
1951 v Rimé zemfel, byl pro mnohé
jiz dvacet let mrtvy.

Libor Vykoupil (*1956) je historik,

zabyva se soudobymi ¢eskymi déjinami.
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Zbynék Hejda

SEN MEL KLIDNY SPAD

Sen mél tichy, klidny spdd, tichou, klidnou
naladu. Stali jsme (v Horni Vsi) v sini pred
almarkou a byli tam v8ichni, i déd, ktery

byl v stfedu té nalady, nebot jsem ho nejvic
vnimal, vSichni ostatni byli vSichni, ale
nevim, kdo z nich vSech tam byl. Nebyla
tam maminka. Alené jsem vysvétloval
néjakou zvyklost, jiz nerozumeéla, ale

nebylo v tom zadné napéti z obavy, Ze dojde
k nedorozuméni. Slo o toto: bylo tfeba uloZit
obrovsky saldm na misto, kam se na n¢j
nedostanou mysi. Ackoli jsem cely ten vyjev
vidél neobycejné zivé: jak balime salam do
papiru, otevienou almarku, také rozhovor byl
Zivy a zapamatovatelny, pfece to ve nebylo
ve snu dutlezité. Jako by smysl byl v tom, co
se nedélo, ale co bylo, a to, co bylo, to byli ti
vichni, ktefi tam byli, zejména déd, ktery
je prece uz tolik let (celou vé¢nost) mrtvy,
vnimal jsem i Aleninu pfitomnost, ale nic
mé neudivovalo ani neznepokojovalo, jak to
bylo vSechno tiché a klidné a celé jako bez
vyznamu.

Byla to minulost, kterd se ode mne oddélila
a nete¢né odplouvala. Bylo po bolesti.

Lady Felthamovd

A TADY VSUDE MUZIKY JE PLNO

Po hrdlech zvirat prejizdély noze.
Té muziky! A bez hlasku!

A nékdo porad dokola fek Boze,
ptak pip, jako kdyz visi na vlasku.

Tak tady v§ude muziky je plno,

jak z mrtvych andéld, jak odevsad.

Jako kdyz samou hudbou praskne liino,
jako kdyz za¢nou po hospodach hrat.

A tady viude muziky je plno

Zbynék Hejda (nar. R. unora 1930, Hradec Kra{
[ovd) je ¢esky basniK a prekladatel. Vystudoval
Filozofickou fakultu UK a poté pracoval v Praz-

ské informacni sluzbé, jako redaktor naklada-
telstvi Horizont a antikvafr. Patfil k okruhu au-
tord ¢asopisu ffval. Po podpisu se
zivil jako domovnik. Po $est let pied-
nasel na Univerzité Karlové
[ogii. V roce mu byla udélena
foslava Seifertd. Zije v Prazd. Blahopiejeme

k vyznamnému jubileu a pfejeme pevné zdravi.
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na par vet

Na slamu je krasné, ze se déje v realném case

Rozhovor s organizatorkou Slam poetry Lenkou Zogatovou

I kdyz vam drtivd vétsina basnikii fekne,

Ze ,,poezie nejsou dostihy‘, aby se dalo zmérit, kdo
je lepsi, je patrné, Ze soutéz v prednesu autorskych
textit — slam poetry — si u publika ziskdva stdle
vétsi oblibu. Na sedmém ndrodnim findle této
soutéZe se pred Vianocemi v brnénském klubu
Fléda seslo vice nez pét set divikii. A jak zndmo,
deset nahodné vybranych ndavstévnikii pak také
tvofi porotu, kterd rozhoduje o vitézi. Je vsak treba
fici, Ze ve slam poetry nejde pouze o kvalitu textu.
Hranice mezi literaturou, divadelni improvizaci ¢i
performanci je velmi nezfetelnd.

Kdyz se ohlédnes za dosavadnimi rocniky, je v nich
patrny néjaky vyvoj? Mam na mysli napfiklad v zajmu
divaka i uc¢inkujicich, kvalité vystoupeni...
Predevsim se stale rozsifuje publikum, které je nedilnou
soucasti soutéze a které svymi projevy hodnoti vystoupe-
ni spolu s porotou. Je to koneckoncii vidét i na zaznamu
z vystoupenti finalisti na strankach www.slampoetry.cz.
Vétsi zdjem je predevsim mezi mladymi, coz souvi-
si s tim, ze jsme soutéz prenesli do klubového prostie-
di. Prvni tfi ro¢niky se totiz konaly v ramci literarniho
festivalu Poezie bez hranic v Olomouci a organizovalo je
brnénské nakladatelstvi Petrov. Po jeho zaniku ptevzalo
soutéz nase obc¢anské sdruzeni Fléda a ve stejnojmenném
klubu se konaly posledni ¢tyfi ro¢niky. Kromé narodni
soutéze ve slam poetry jsme také zacali pravidelné pora-
dat ruzné exhibice na kulturnich festivalech a spolupra-
cujeme se zahrani¢nimi organizatory i ,,slamery*. Podafi-
lo se taky vytvorit jakysi tym slamovych basniki, z nichz
néktefi se uz tési pomérné velké popularité a byvaji zvani
na nejruznéjsi akce, to je tfeba Bohdan Blahovec (vitéz
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narodni soutéze 2005) nebo Masha, jedina znamé;jsi Zzena
Ceského slamu, kterd vystoupila s velkym ohlasem v Ber-
liné a Madridu, Jan Jilek (vitéz z roku 2008), slavici uspé-
chy v Rakousku, a Jakub Foll, iniciator spousty akci slam
poetry predev$im v Praze. Soutéze tedy pomahaji najit za-
jimavé osobnosti, ale az dalsi vystoupeni ukdzou, zda jde
o skutecné tvirce.

Kdyz se soutéz pirenesla z prostiedi literarnich festiva-
1 do klubu Fléda, proménil se i charakter vystoupeni?
Ze se tieba misto ¢etby literarnich textd objevuji spise
freestylové improvizace?

Prenesenim do klubového prostredi se soutéz oteviela vice
lidem a neformalni prostfedi napomohlo jisté uvolnénosti
formy a projevu. S basnickou improvizaci se dnes setka-
vame Castéji a publikum tuto formu uprednostiuje. Neni
to ovSem tplné jednoznacné, vitéz z roku 2008 Jan Jilek si
své texty pripravuje a také Ondrej Macl (vitéz 2009) mél
ptipravené texty. Findle soutéZe pfed naplnénym klubem
mize provazet jista nervozita a nedd se vzdy spoléhat na
to, Ze zrovna v té chvili se improvizace podafi. Jiné je to na
exhibicich a ostatnich akcich, tady jde vétsinou o impro-
vizaci. Na Slovensku, kam jsme slam poetry uvedli a zaci-
name ji roz$irovat, vétsina prihlasenych ¢te nebo ma pti-
pravené texty. Coz je ostatné téméf pravidlem naptiklad
v Polsku a v Némecku. V Madarsku je naopak slam poetry
vic orientovana k hip hopu.

Mluvis o tom, ze slam poetry dnes oslovuje predevsim
mladsi klubové publikum. Odpovidaji tomu i témata,
o nichz soutézici vypovidaji?

Da se rict, Ze prevazuje téma osamoceni, a vzhledem
k tomu, Ze slam poetry je u nas povétsinou muzskou za-
leZitosti, Castym tématem je Zena, pfipadné hledani part-
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téma — laska. Dal$im castym tématem je nespokojenost
se svétem a reakce na aktudlni politické déni ¢i momental-
ni existencialni pocit slamera. Na slam poetry je krasné, ze
vystoupeni se déje pravé v realném case, zatimco v jiném
kontextu uz ztraci vyznam.

Je to tedy zalezitost nepfenosna do knihy? Neni mozné
u nas vydat sbirku, slampoetristickych” text? Vim, ze
v Némecku takové texty vychazeji...

Momentalné pripravujeme soubor textii ¢eskych a rakous-
kych slamert jako pfilohu k DVD ze spole¢nych setkani.
Do této textové prilohy vSak cesti a rakousti slamefi maji
moznost dodat texty, které by na slam poetry neuvedli.
Texty, které byvaji publikovény, jsou ve vétsiné pripadu
upravovany pro vydani. Pokud bychom vydavali sbirky

Lenka Zogatova

textd, popreli bychom jedine¢nost slam poetry a skutec-
nost, ze slam poetry je do velké miry performanci, a zasa-
huje tak i oblast vytvarného uméni. Bez prostoru, situace,
publika a dal$ich faktort nabyva text slam poetry tGplné
jiny rozmér a ztraci sviij pivodni vyznam; podle mého
nazoru mizeme slam poetry vnimat i jako site specific art.
Puvodné se zamyslelo, Ze pomérné vysokd odména
pro vitéze narodni soutéZe slam poetry (30 000 K¢) bude
pouzita na vydani sbirky. Jsou ov§em vitézové, naptiklad
Bohdan Blahovec, kteti nemaji ambici vydat vlastni sbir-
ku, a naopak jsou basnici, ktefi své texty upravuji pro vy-
stoupeni na slam poetry. Lonsky finalista z prazského kola,
Ondrej Lidicky, fekl v jednom z rozhovort: ,,Slam poetry
povazuji za milenku, se kterou podvadim poezii.”

Ta jedinecnost, o které mluvis, je dana i pritomnosti
a predevsim reakcemi publika. Jak moc se pak publi-
kum podili na celkovém dojmu?

na par vet

Publikum je pfirozenou a podstatnou soucasti slam poet-
ry, bez jeho reakci by to prosté nebyla slam poetry. Divaci
by méli mit a snad i maji pocit, ze se na vykonu slamera
podileji, prispiva k tomu i fakt, ze ve vétsiné pfipadi je
slam poetry soutézni a porotou je pravé publikum. Or-
ganizator ndhodné vybere nékolik osob z publika, které
pak ocenuji vykony bodovym hodnocenim ve $kale jedna
az deset. Ostatni by méli oteviené vyjadrit sviij souhlas
s vystoupenim formou raznych vykftiki, at az povzbudi-
vych nebo nesouhlasnych. Publikum miize taky nesou-
hlasit s hodnocenim poroty. Ve finale v roce 2008 nebyli
ani u¢inkujici, ani ¢ast publika spokojeni s hodnocenim
jednoho porotce, proto byl vyzvan, aby svij postoj zdii-
vodnil na pddiu, a musim Fict, Ze se obhdjil vyborné. Ta
atmosféra je tézko prenosna a mé fascinuje, jak se stfidaji
okamziky naprostého ticha, kdy se publikum plné sou-
sttedi na slova, s vykfiky nesouhlasu, hurénskym smi-
chem nebo pripadnym bucenim. Nékdy je to jako na fot-
balovém utkani.

Pravé ta soutézivost ale byva v souvislosti se slam poe-
try obcas kritizovana. Namitka vétSinou zni — uméni
prece neni skok daleky, aby existoval stejny metr,
podle kterého by se dalo Fict, Ze tenhle text je o par
centimetru lepsi nez jiny... Nevitézi tedy prosté jen to,
co je tfeba libivéjsi nebo vtipnéjsi?

Kazdého, kdo néco vytvari, zajimaji ohlasy na jeho dilo.
Ponévadz je slam poetry zalezitosti daného prostoru
a Casu, pravé forma soutéZe umoziuje nejrychlejsi zpét-
nou reakci a vytvoreni potfebného napéti. A navic for-
ma soutéze neni nic, co by nesouviselo s uménim. Uz
ve starovékém Recku pti mnoha udélostech — feknéme
nabozenskych oslavach — byly vyhldseny soutéze, kde
byli nejispésnéjsi autori, zpévaci, tanecnici a podobné
odménovani cenami. Napiiklad divadelni predstaveni pti
slavnostech zvanych Lénaje v dobé Periklové méla taky
soutézni raz, jako v Recku témét viechno, a uvadély se
pfi nich prakticky jen nové kusy, takze dila athénskych
dramatikd byla psana ptivodné pro jediné provozova-
ni. A i zde existovala vybrana porota, ktera rozhodovala
o vitézi. Na druhé strané to ovSem neznamena, ze vzdy
vyhraje ten nejlepsi. Demokracie prinasi i své omyly.
Samoziejmé Ze se najdou slameti, ktefi se snazi publi-
ku zalibit, ve vét$iné pripadu to ovSem publikum pozna
a neakceptuje. I za pomérné kratkou historii slam po-
etry v Ceské republice se najdou takovi, ktefi se snazi
napodobit tspésné slamery, ale vposledku to vétsinou
stejné vyzni jako parodie. Ve slam poetry je kazdy sim
za sebe.

Ptal se Miroslav Balastik
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na par vet

Fantazie neni jezevcik
na flexibilnim voditku

Telegraficka reportaz ze sedmého
narodniho finale Slam poetry 2009

Prvnim gladiatorem slova, kterého si dav v séle vzal do
parady, byl Plzenak Bucek. Byl sebevédomy a ,,sebevrazda
mladé divky“ znéla z jeho ust jaksi prijemnéji. Pak ovéem
presel k tvrdsimu kalibru a do prvniho slamu vecera za-
motal politiku, kdyz Délnicka strana je ,,sebranka hlupaki,
co chtéji kazat moralku“ a ,malem upalili Natalku, tu ma-
lou cikanku®. V duchu ¢erné kroniky pokracoval téméf do
konce, aby na zavér divakiim pripomnél, Ze nejde jenom
o zabavu: ,,Chtéli jste poezii? J4 jsem nepftisel, abych tady
délal stand-up comedy.”

Ondiej Macl, vitéz regionalniho kola v Hradci Kralové, je
velmi zbozny — uctiva ,boha jménem Facebook na oltari
zna&ky Toshiba“ Ze to v rodiné Maclt bude bézny jev, pro-
kazuje Ondruv tata, ktery ,,je taky na Facebooku. Abych Té
lépe poznal, kluku® Prestoze je Ondra mlady, jiz nyni ma
vizionafské sklony: ,Vyménme virtudlno za sny. Sdilejme
se a budme krasny.“ Kdyz pak Ondfej v rytmu Nohavici
»uvidél trojské koné, bézeli ... 1, 1, 0, 1, 0, zmackl ,,Ctrl,
Alt, Dylyt“ a v rytmu bijiciho srdce opustil pédium.

Miroslav Kynél, zastupce brnénského slamu, se rozhodl
sobotni slam ,trochu oZenit®, prestoze pro néj bylo ,,téz-
ké do temnoty, fikat tyhlety anekdoty® Pro muizu z prvni
fady pak vysekl basen o zarlivosti: ,,Pristihl jsem hlemyz-
dé, jak ti kouka na hyzdé. Nechtél jsem ho vinit, ale nepte-
staval slinit. Proto jsem jeho podobiznu, pfeménil hravé
do kubismu.“ Neni proto divu, ze Mira dfiv ,,sbiral igracky
a ted sbird mindracky“. Pro¢ byl vecer pro Miru tak naroc-
ny, se dozvidam pozdéji. Z pddia byla vidét maximalné
prvni fada lidi, dal$i divaci byli v tmavém sale pouze ne-
ztetelnymi siluetami. Mira je vSak zvykly pracovat s vizu-
alni inspiraci z publika, a tu na Flédé postradal.

Nejvétsi interakci s publikem pfedved| v prvnim kole
prostéjovsky Jakub Hyndrich. Pfi jeho zavére¢nych ver-
$ich: ,,Dnes vecer na Nové bézi Rocky Balboa, ale ja sto-
jim na Flédé...“ se z publika ozvalo ,.a jsi za vola“, ¢imz
neznamy divak zakon¢il jeho slam o tom, jak starne a je
k ni¢emu. Mozna se neni ¢emu divit, kdyz jeho ,.¢esko-
slovenskou superstar se stala trava®
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Zastupce Pardubic Vladimir Vacatko se také svezl na
mddni viné Facebooku, kde se tfeba dozvédél, ze ,,i muj
bracha ma kluka®, a proto radéji zrusil ucet, takze to, ,ze
mluvi v statusech, je jen nostalgie. Mozna je stejnou nos-
talgii i jeho ,vzpominani“ na zdkladku, kde se mu kluci
smali, dokud nepotkal kamardda, co je taky emo a ktery
mu dal pusu. Mozn4 ptijde vhod jeho tvaha o letosnim
publiku: ,,Jsou ty lidi zmlsany? Nebo si i zaslouzi vic? Ne-
jsme jen banda trapakt? Kdyz se na YouTube podivam na
Némece nebo na Amiky, ty tam maj vic poezie, vic rytmu,
vic véeho. A nebo mi to jenom prijde, protoze jim poradné
nerozumim? Tady v Cesku se typicky snazime zaujmout
hlavné srandou. A délat srandu nékdy neni prdel.”

Rosta Ki¢baz z Olomouce se hned na zac¢atku vymezil:
»Nejsem Vacétko a nejsem na Facebooku®, aby v podobné
konfronta¢ni roviné pokracoval, protoze ve slam poetry
»hraji prim basnici postizeni absolutnim rymem®, a vypada
to trochu jako ,,paralympidda v ¢eském jazyce® Neni se co
divit, kdyz ,,fantazie neni jezev¢ik na flexibilnim voditku®

To Ondfej Lidicky z Prahy se vytasil s jinou zbrani, zbrani
nejtézs$i — slam s Chuckem Norrisem a misty hlasem Zu-
zany Norisové. Na tohoto Slimatora 3000 je tfeba hledét
jako na ,,mastera, ktery do tfi minut da i projev Castra®
A prestoze letos znamy slovensky slamer Bruce Lee Brati-
slav nepfijel, ,,jedinej, kdo Chucka pfemoh, biih to vi, byl
ten hoch, Bruce Lee Koho v$ak Ondfej myslel? Prestoze
se Slimator zadrhl a musel vzpominat na posledni vers,
publikum ho ocenilo. A protoze se moderatorovi Jakubu
Z4&kovi zddlo, 7e se uz dlouho nemluvilo o Facebooku,
vyzval divéky, at na ném podpoii petici za presun brnén-
ského nadrazi do Zlina.

Tiché zaé¢atky slam mohou byt velmi silné, coZ se poved-
lo Danu Binkovi z Usti nad Labem. ... ticho ... ,,mam pfi-
telkyni ... ticho ... ,neni tady ... tak mtzu“ a jeho slam
o souziti s onou pritelkyni (,,Byl jsi za rodicema? / Vzdyt
jsou mrtvi. / Vi§, jak to myslim®) a zaroven snéni o ,,knéz-
né z pokladny“ nemohl skoncit jinak, nez jak zacalo Da-
novo druhé kolo: ... ticho ... ,nemam ptitelkyni. Dan
totiz prvni kolo kon¢il, a dle pravidel tedy druhé oteviral.
Vyrovnané slamy mu vynesly druhé misto i pres nasilné
sklony z druhého kola: ,,Utvoril bych militantni sekci bas-
nikd, bombardoval bych mésta poezii.“ Je dobre, Ze ,,ja to
chci jenom fikat a nemam potfebu to psat®, prisli bychom
o dobrého slamera, ktery se nakonec vydal na cestu: ,,Jdu
si hledat ptitelkyni.“ Drzme mu palce, at ji najde.

Mozna inspirovan angli¢tinou, rozhodl se v druhém kole
Ondra Lidicky pro ¢aj o paté, ktery se asi publiku o piil



desaté nelibil. Ocenilo jenom: ,,A bez diplomu mi nechod
domtL. Ale fizky mi dala jen na tyden.”

Surrealisticky Rosta Ki¢baz , lezel v posteli, vedle néj de-
sitka, a za¢inala studentska slamova besidka“ Pak se neni
¢emu divit, ze vypravél pohadky. Tu o Karkulce, v niz
ovsem babicka byla levandulova (cela maz?), ,ktepcila ko-
lem vlka a provokovala: Life is life®

Jesté ze aspoi Vladimir Vacatko si to priznal: ,Nedivte
se ni¢emu, tfetina ¢eskyho naroda jsou pitomci.“ A presto-
7e skandované ,,My jsme Cesi, pattime do $picky* mozna
nékoho presvédcilo, stejné ,,je tu smradek, ale teploucko®
Filozofickou otdzkou nakonec bylo, zda ,,je stara Paroub-
kova XL, nebo XXL?*

Jakub Hyndrich v druhém kole spise strasil, stejné jako
jeho ,,alter ego, Helenka Vondrackova: Jeste ctyficet let vas
tu budu strasit vSechny silvestry*.

Jako dobry prorok se ukazal byt ve druhém kole Miro-
slav Kyncl: ,,Dnes slamuji podruhé, bude to kratké a ubo-
hé.“ Tento slam byl naopak ukazkou toho, Ze ticho je né-
kdy ve slam poetry $patné. Mira skoro nic nefekl, nechal
na sebe porvavat publikum a nijak ho nedostal. Sam poté
v $atné nechapal, co se vlastné stalo.

Ondra Macl nam piedvedl své ti identity, pricemz kaz-
da se zacala jinak projevovat uz ve $kolce, kde ,,to byla
parada®, byl tam ,,strom a Jerry“ a ,,mikulasska revoluti-
on". Pak si asi uvédomil, Ze $kolkou to nezacind: .V pupku

matky zZddna $idra, jsem totiz bezdratovy, bezpaterni ¢...
¢clovek.”

Pozorny divak si v tuto chvili jiz domyslel, Ze vitéz je
jasny. Stejné jasné to bylo i Biickovi: ,,No a co, Ze nejsem
Moravaaak? Ja na vas seru na celou porotu.“ Ale kdyz ,,tekl
b, tak publikum feklo ¢ek®. Mikrofonu se ovéem nevzdal
po tfech minutach a za beatu D] Mehdiho, ktery podkres-
loval cely vecer a poté si vzal na starosti after party, se pus-
til do rapu. Az Jakubu Z4ckovi se podatilo jej prerusit.

A zatimco se bedlivé poéitalo a pocitalo, slamerka Ma-
sha se predstavila se svyym hudebnim projektem Scia Fi —
néstupce ,slepé ulicky némecké surrealistické poezie®
Publikum ov§em projekt prili§ nevzalo, a tak pro néj byla

vz

nejlepsi ¢asti uklona zadkem k publiku.

Vitézem Slam poetry 2009 se stal Ondiej Macl z Hradce
Kralové, druhy skonéil Dan Binko z Usti nad Labem a tieti
Vladimir Vacatko zastupujici Pardubice. «

FOTO JAROSLAV POLAKOVIC

na par vét

OHdFej Macl «oneenesi dobiju kredit

Vyhral jsem Slam Poetry. Prvni dojmy? Pfipomnélo mi
to vitézstvi patnactiletého Macla v zavodé na bézkach.
Cela chata U Kastanu mi tenkrat tleskala a mlatila pfi-
borem do talifd. Euforie! Za sviij vyéerpavajici vykon
jsem vsak dostal jen kokosovou Fidorku na krk a di-
plom. A na rozdil od slamu mé nikdo nepobizel, abych

v bézkovani pokracoval.

Za slam jsem obdrzel hotoveé tficet tisic. Jelikoz tato vy-
hra vyburcovala mé obcasné paranoidni sklony, zprvu
jsem si chtél bankovky ukryt do boty. Pfi pohledu na
ponozku jsem oviem sviij zamér pifehodnotil a tuénou
odménu nakonec odnesl na privat mdj unaveny ,ne-
tucny” spolubydlici. Konecné si dobiju kredit...
Vyhrajete-li slam, berte na védomi, ze po finale se na
vas v predsali vielijak usmiva celd skala cizich tva-
fi a jedni vas zvou na bar, zatimco druzi vam srdec¢né
gratuluji nad pisoarem. Také se mi ozvalo spoustu ztra-
cenych pratel a mimo jiné jsem zaznamenal i jednu za-
dost o ruku.

Timto chci vyzvat vSechny plaché exhibicionisty, per-
formery, basniky a dalsi exoty: ,Vim o vas. Pochazim
z vasich fad. Cekate na Godota? Piekonejte stud a vy-
lezte z nor. Slam je pfinejmensim zkusenost.”

Dvoustranu ptipravili Jan Perla a Ivona Novomestskd
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Kladno Zaporno

aneb Za vsim hledej industrial

Patrani po nezavislé kulture na Kladné

Ales Palan

Kladno Zdporno — uz ten ndzev je zneklidrnujici,
jako kdyby se néjaky na Valassku vyddvany
casopis jmenoval Zlin Dobfin. Kladno Zdporno
ale redlné existuje. Tenhle ndzev vymyslelo
obcanské sdruzeni mamapapa, nicméné zahy

ho ,ukofistila“ skupina aktivisti, kteti — jak

s notnou ddvkou nadsdazky tikaji — objevili diru
na trhu nezavislé kladenské kultury. Co Ze bylo tou
dirou? Divadlo zde bylo, kapely zde byly, kulturni
skanzen a vystavni prostory taky, jen casopis jaksi
ne. Tak uz zde je také.

Kdyz se na Kladné v roce 2005 sesli ucastnici Tretiho
mezindrodniho biendle industridlni stopy, znamenalo to
pro mésto doslova objeveni sama sebe. Ty hroutici se to-
varni budovy, kominy zarostlé naletovou zeleni, prostory
kontaminované kdovi¢im maji, ejhle, néjakou urbanis-
tickou a architektonickou hodnotu. Mésto se za né ne-
musi jen stydét; daly by se néjak vyuzit. V ramci biendle
provadél navstévniky industriadlnimi prostorami dobovy
valcit s bandaskou, jinak amatérsky herec zdejsiho di-
vadla V.A.D. A do toho spousta diskusi, koncertt, ske-
¢ul... ,Skondilo to, sedéli jsme doma a fikali si, jaka je
$koda, Ze to skoncilo,“ vzpomina kantorka kladenského
gymnadzia Zuzana VI¢kova. To bylo v zafi 2005 a nékte-
i Kladenaci se rozhodli, ze to neskon¢i. O rok pozdéji
vyslo prvni ¢islo ¢asopisu Kladno Zdporno (http://klad-
N0-Zaporno.cz).

Uz prvotni zamér naznacoval, Ze ¢asopis nema byt
pouhym kulturnim pfehledem. Vzhledem k pulro¢ni pe-
riodicité jim dost dobfe ani byt nemuize. Naopak se mu
otvira prostor pro kulturni reflexe a nad¢asovd témata.
A Gvodni téma? Pochopitelné industridl. Prvni tfi ¢isla
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Kladna Zdporna se z velké &asti vénovala pravé ochrané
a vyuziti pramyslového dédictvi.

Za zakladatelsky triumvirat by se dali oznacit Zuza-
na VI¢kova, architekt a divadelnik Jan Cerveny a nékdejsi
provozovatel nezavislého hudebniho Klubu 19 Mila Spaia.
V redakci se seslo néjakych deset lidi, je to tedy stejné jako
dnes; pocet ztistava veelku stabilni, jen personalni obsaze-
ni se porfiznu proménuje.

Transformace devadesatych let znamenala pro Klad-
no zasadni prelom — provoz ukoncila giganticka Pol-
dovka, zavfely se doly, krachovali podnikatelé zavisli na
subdodavkach... Kde v té dobé hledat ono ,,kladno“? Mi-
nimalné ve zlepsujicim se zivotnim prostredi. ,,Bylo to uz
par let od téchto zmén, ale lidi se na mésto stale divali
z tradi¢niho Ghlu pohledu. Kladno bylo podle nich po-
rad ¢erné — rozuméj $pinavé — a rudé,” vzpomina Zuza-
na VIckova. Kdyz v roce 2005 daly kantorky svym Zakiim
ve vytvarce za ukol alespon na vykrese ,zezelenit cerné
Kladno®, uvédomila si Zuzana VI¢kova, v jakém se pohy-
buji stereotypu. Kladno v té dobé ¢erné uz viibec nebylo.
O rudé nemluvé...

Pedagozka se snazila své studenty motivovat k tomu,
aby pronikli hloubéji do historie svého mésta, aby po-
chopili, ze sama existence Kladna souvisi s vyvojem pri-
myslu. ,Nejde o to byt na to pysny, ale aspon si to uve-
domit, fika. I nékteré novoosidlence dnes staré Kladno
zajimd vic nez ,originalni“ Kladenaky. Ti ovSem v mno-
ha pripadech také pochazeji z nékdejsich migra¢nich
vln. Prvotnim smyslem ¢asopisu Kladno Zdporno tak
bylo ¢tenafim pripomenout, Ze jejich mésto viibec ma
néjakou svou historii. Je sice vyrazné jina nez tfeba ta
v Ceském Krumlové, ale je o to specifi¢téjsi. ,V takovém
Krumloveé je v§echno hotové, vybadané, tady porad néco
objevujeme — byla tu tfeba fada ptirodnich divadel, v le-
sich hned za Kladnem byly tfi, moZzna narazime i na dal-
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na navstéve

Svata Karasek a jeho ¢teni na Mayrau; prostiedi opravdu netradi¢ni, ale pusobivé...

81, té8i se zdejsi aktivisté. ,Neustale néco objevujeme,”
raduji se.

Roman Hajek je jednim z téch byvalych studentii kla-
denského gymnazia, které chtéla Zuzana VIckova pro més-
to nadchnout. V tomto pripadé se to skute¢né povedlo.
»Mam Kladno velmi rad, tohle mésto mé uklidnuje. Na-
rodil jsem se tady, hodné o ném vim a to jesté muj vztah
prohlubuje,“ fika Roman, ktery dnes stoji za fadou zdej-
$ich aktivit.

Zuzana VI¢kova naopak priznava, ze kdyz tu na kon-
ci sedmdesatych let dospivala, mésto doslova nenavidéla.
»Bylo to Seredny. Méli jsme v centru domek se zahradkou
a jablka ze stromu jsme museli myt jarem. VSude otfiska-
né domy, dés...“ Na néjakou dobu se odstéhovala a vztah
k rodnému méstu nasla, az kdyz se vratila zpét. ,Netusila
jsem, Ze je tu tfeba stavba od Josefa Hoffmanna,“ tikd. Taky
to netusim. Svou nespornou hodnotu ma ov$em rada zdej-
$ich industridlnich staveb. Nékdejsi feditel Poldovky Ale-
xander Pazzani razil myslenku, Ze jen v uslechtilém pro-
stiedi se dafi uslechtilé praci. Vznikaly tak funkéni stavby
s dusi. Treba takovy Konév — byvald hut a koksovny...

Konév jako ostrov svobody

»Jako typicky Kladenak mladé generace jsem o tizemi Ko-
névu nic nevédél a pomijel ho, ani jsem si neuvédomo-
val, ze tam néco je. Dostal jsem se k nému az na zacatku
svych studii architektury a byl jsem z toho uplné paf,“ fika
Vaclav Krulis. Konév, byvala Vojtésska hut, je oplocenym
zdevastovanym aredlem nékdejsich koksoven a huti. Je to
rozsahlé uzemi v centru sedmdesatitisicového mésta, jako-
by vytrzené z jeho jadra. Utopené v doliku, zdanlivé nepri-
stupné, zakazany ostrov. Podle Vaclava Krulie — a nejen
jeho — by se s tim mélo néco délat. A postupné se déla.

Vaclav rozpracoval studii, podle niZ by nékteré objek-
ty Konévu mohly byt prestavény na areal véznice. Spolu
s prateli zde zatim vybudoval nau¢nou stezku, jejich Sest
zastaveni najdou navstévnici na betonovych panelech.
Stezka neni nijak znacena ani upravena, snad proto si za-
chovavé jedine¢ny charakter. ,,Pred par tydny mi volali no-
vinafi, ze se tam z néjaké konstrukce zfitil maly kluk, ze
tam lakame lidi, a ptitom je to nebezpecné. Co pry tomu
fikdm... Mohl jsem si tak sim pro sebe formulovat, pro¢
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to na Konévu délame. Konév je takovy ostrov svobody, kde
¢lovék neni svazan vSemoznymi pravidly. MiiZe si i vylézt
na néjakou konstrukci. A mize z ni i spadnout... Diky této
svobodé je tohle uzemi zajimavé pro spoustu lidi. Proto
tam chodim i ja,“ zamysli se Vaclav Krulis.

Pted par lety se na vikend v Konévu sesly mistni punk-
rockové kapely, v prazdné hale byla videoprojekce a po-
kus o minivystavu. Druhd podobna akce na Konévu vy-
pukla loni: kapely hrély na plosinovém vagonu, dalsi akce
se odehravaly v dobytc¢acich. Kladensky kulturni motor
jménem Dasa Subrtova si predstavuje, Ze nezavisla kul-
tura by méla na Konévu zakotvit v néjakém konkrétnim
prostoru, a podobné akce by se tak mohly opakovat ¢as-
téji. Uvidime.

A jak to vypada s tim projektem na ztizeni krimindlu?
»Jako absolvent architektury bych asi mél mit jasny nazor,
jak ten aredl preménit a pfeménovat. Cim vic se o to ale
zajimam, tim vic si nejsem jisty. To, co sem ted tdhne urci-
tou mensinu, se s rozvojem aredlu vytrati. Jak dat na jednu
misku vah hodnoty pro kulturni minoritu, kterou ostatni
vidi trochu jako zatéz, a pripadny zamér udélat z Konévu
novou zivou kladenskou ¢tvrt?“ pta se Vaclav Krulis. Kdyz
neodpovidam, pokracuje: ,,Pokud se nenajde nové vyuziti
¢ehokoliv, vede to k jeho zkaze ¢i demolici.“ ,Neceka tedy
Konév vystavba néjakého obchodniho megacentra?“ vy-
jadfuji obavu... ,Zelezobetonu je tam tolik, Ze viechno
zbourat a postavit tam ndkupni krabice se snad ani nevy-
plati,“ uklidiiuje nas oba architekt.

Moskva, kotoroj nét a Podprihon

Snad nejvétsi ohlas mezi samotnymi Kladendky ma pro-
jekt s nazvem Kladno minulé. A to presto, ze je omezen ze-
jména na internet. Zuzana VIckova u¢i na gymndziu rusti-
nu. Jednou néco hledala na internetové prezentaci Moskvy
a na$la stranky se starymi fotografiemi mésta s lakonickym
nazvem MockBsa koTopoii.net (tedy v hricce s pfiponou —
Moskva, kterd neni). ,Nadchlo nés to,“ potvrzuje kantorka
prvotni impuls, ,,i tady ma spousta lidi staré fotky, vzpo-
minky na lidi a na budovy. Napadlo nas, ze bychom udélali
trosku alternativni historii Kladna, aby byly zaznamenany
véci, které nejsou v archivu a v muzejnich sbirkach.“ Brzy
poté, co byly spustény stranky www.kladnominule.cz, se
zaali hldsit pamétnici a majitelé zapragenych snimki. Ca-
sem se vyvinul okruh prispévatelil; webmaster Jan Marek
co chvili vkladd na stranky nové fotky a ptibéhy. ,Muzeum
vyuziva nékteré obrazky pro pripravu skolnich programi,
ozyvaji se nam lidi, kdyZ ptipravuji néjakou publikaci —
ted naptiklad clovek, ktery déla knizku o historii feznictvi
v Cesku; ten presah je prekvapivy,“ fikaji lidé z Kladna mi-
nulého evidentné potéseni.
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Na Kladné je minimum prostoru pro nezavislé kultur-
ni aktivity. Socialisticky kulturak takovym prostorem roz-
hodné neni. Kdyz se zde poradaji plesy, na vstupence ani
nebyva napsano, kde se vlastné konaji — je jasné, ze v kul-
turaku. Kde jinde? Alternativni hudebni klub s nazvem 19
zanikl uz pred nékolika lety. Divadlo V.A.D. se drzi, stejné
jako Jazz klub Kladno; je tu také skupinka nad$enct, ktefi
se vénuji fotografii. Zminku si zaslouzi i spolek Podpriu-
hon, ktery je ¢inny ve stejnojmenné ¢tvrti hornickych ba-
rackd. Po vzoru malostranskych dvorki i majitelé zdejsich
domu propujcili své dvorky vystavé, na niz se jednou za
rok v ¢ervnu predstavuji mistni umélci. V jednom obdobi
se akce zménila spiSe na prodejni zalezitost, diky Podpr-
honu se nicméné vraci k ptivodnimu tcelu.

Vlajkovou lodi zdejsich nezavislych aktivit je galerie
a hornicky skanzen Mayrau ve Vinaficich, v fe¢i mistnich
Majrovka. Jeho hybatelkou doposud byla D4sa Subrtova.
Od leto$niho ledna prebralo skanzen Sladeckovo vlasti-
védné muzeum a s nim patrné prijdou nemalé zmény.
Galerie ale zatim ztstava zachovana. ,,Objekty jsou udr-
Zovany ve stavu, jako kdyby je pfed chvili opustila posled-
ni sména havif, takzvany model posledniho pracovniho
dne, zadné upravy ¢i zkraslovani, ¢as se tu zastavil,“ opi-
sujeme ze stranek www.mayrau.wz.cz.

Historii vzniku galerie klade Zuzana Vl¢kova do sou-
vislosti s aktivitami na zachranu piskovcovych kvadru, kte-
ré mély byt zasypany v jiném dole. V roce 2002 tak vzniklo
Centrum pro soucasné umeéni a diky vytvarnikiim, jako
byli Kurt Gebauer & Dagmar Subrtové, byly kvadry pre-
ménény na sochy. Dnes Majrovka funguje jako vytvarny
a hudebni prostor, potadaji se tu akce pro studenty VSUP.
Vysochané artefakty zde ziistavaji, i kdyz stati havifi, ktefi
po skanzenu vodi navstévniky na prohlidku, z toho né-
kdy prilis odvazani nejsou. Obyvatelé Vinafic, vesnic-
ky u Kladna, kde kromé krimindlu stoji pravé Majrovka,
ptijdou na akce pro déti, na umeélecké konceptudlni akce
dorazi spi§ publikum z Kladna ¢i nepfili§ vzdalené Prahy.
O charakteru zdejsich vystav svéd¢i uz jejich nazvy: Tota-
litni krajina; Kapka industridlu; Dole tma, nahote svétlo;
Umeéni na cerno...

Kdo jsou vubec ti lidé, ktefi na nezavislé kulturni ak-
tivity na Kladné chodi? ,Mame uz vybudovanou zaklad-
nu priznived, kteti prichdzeji na nase akce. Jsou to az na
vyjimky stéle stejni lidé: chodi na Majrovku, do divadla,
¢tou nas casopis...,“ zamysli se Zuzana VIckova. Mnozi
z nich se sami nékterych téchto akci aktivné ucastni, né-
kdy jsou aktéry, jindy divaky. Jsou tedy na Kladné viibec
néjaci ,,obycejni“ divaci? Pfijedte se presvédcit, treba bu-
dete prvni!

Autor (¥*1965) je publicista a spolupracovnik redakce.


http://www.kladnominule.cz
http://www.mayrau.wz.cz

Jifi Ernest Depo, 2009
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Halas ma za kosulo hada!

Fragmenty vzpominek

Jan Halas

Kdyz jsem byl kluk, stala u kazdého vjezdu do Kunsta-
tu dfevéna 7lutd cedule s cernym ndapisem Kunstdt, okres
Boskovice. To mi pfipadalo normalni a logické, Boskovi-
ce jsem znal a byly nejbliz$im vét§im méstem. Méné lo-
gické se mi pak zdalo, kdyz cedule zmodraly a okres se
zménil na Blansko. To jsem neznal, nikdy jsem tam v té
dobé nebyl a nevédél jsem o nikom, kdo by tam jezdil. Pro
mne se tim v8ak nic neménilo, stejné jako se nic nezmé-
nilo tim, Ze jsme uz nebyli lidovédemokraticka republika,
ale republika socialistickd. Kunstat i Boskovice se pomalu
rozpadaly stejnym tempem, tam i onde se prodaval je-
den druh salamu, zelenina se vozila shnila bithviodkud,
kina promitala stejnd dramata o budovani svétlych zitrka,
vladl prosté neménny poradek a kluk, ktery nemél zadné
problémy s arady, nemusel jezdit ani do Boskovic, ani do
Blanska.

Boskovice jsem ale pfece jen znal od opravdu atlé-
ho détstvi. Bydlela tam totiz v Cervené zahradé tatinkova
sestfenice Hermina Stejskalova a v roce 1949 jsme u ni
prozili vétsi ¢ast prazdnin. Méla dcerku Marenku, kte-
ra byla priblizné stejné stara jako ja, dals$i dcerku Hanku
a syna Juru, ktery byl zase vékové bliz mému starsimu
bratru Frantiskovi (kdepak asi jsou, od té doby jsem je
nevidél). Od Stejskalt bylo koupali$té co by kamenem
dohodil, tehdy se snad déti netopily a nikdo je neunasel,
takze jsme s malou kamaradkou chodili sami a tfeba az
na misté jsme nasli maminku nebo tatinka. Nevim, pro¢
si to pamatuji (asi proto, ze jsem byl odjakziva mlsoun),
na koupalisti jsem jednou natrefil tatinka, jak sedi s ka-
marady (jednim z nich byl, to si pamatuji bezpec¢né, pre-
kladatel Adolf Kroupa) a krajeji si salam s ¢ernou slup-
kou na tlusta vonava kolecka. To jsem neznal, znal jsem
jen ten s obyc¢ejnou hnédou. Mlsné jsem obchazel kolem,
nakonec tspé$né. Byl vynikajici. Vzpomindm si také na
dramatickou noc, kdy vzplanula boskovicka provaznicka
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dilna a vysoké plameny strasidelné osvétlovaly celé més-
to nad nami.

Pak jsme s Boskovicemi ponékud ztratili kontakt. Ta-
tinek zemfel na podzim téhoz roku a jeho sestfenice jej
brzy nasledovala. Po nékolika letech mi Boskovice ptipo-
mnéla navstéva Otakara Kubina. Zastavil se u nas v Praze
pfi svém ponékud nestastném navratu do vlasti. Hned
zkraje musim poznamenat, Ze se mi ta navstéva pranic
nelibila. Nage babinka (maminc¢ina maminka) pochaze-
la od Krométize a pekla téméf zazra¢né hanacké kola-
Ce. Takové ty uvnitf s tvarohem a nahofe s marmeladou
a posypatkem neboli Zmolenkou. Francouzskd kuchyné,
na kterou byl pan Kubin zvykly, je jisté vynikajici, ale na
takovy zdzrak se nikdy nezmohla. A tak se do nich vel-
ky malit pustil (byl jich vrchovaty tdc) a neprestal, do-
kud si na prst nepfilepil posledni hrudku Zmolenky. Na
mne nezbyl ani jeden, a tak jsem si dlouho o francouz-
skych malitich myslel svoje. Pozdéji jsem ndzor na néj
podstatné zménil, zvlasté na pocatku devadesatych let,
kdy bylo v Boskovicich vystaveno vice nez Sedesat jeho
platen. Kde jsou?

Pred tfemi lety jsem se stal kunstatskym penzistou
a do Boskovic se podivam kazdou chvilku. Samoziejmé,
jako penzista, do nemocnice, ale i na prijemnéj$i mista.
Nejradéji do zidovského mésta, jehoz zachrana je malym
zazrakem (pry tam minuly rezim se svym vytiibenym
vkusem chtél postavit panelakové sidlisté). Jezdim si tam
pro dobry ¢aj a vypit dobrou kavu nebo sklenku vina, rad
se tam pohrabu v antikvariatu. Neddavno jsem se také se-
znamil s panem Batinkou a v jeho galerii spachal hned
dvé kulturni akce. Jednoduse feceno, Boskovice povazuji
za své mésto. Vzdyt je to prosté a jasné. Stali si sednout
na boskovickém namésti na lavicku, rozhlizet se kolem
a v duchu si promitnout namésti blanenské. Neni o ¢em
mluvit.



FOTO JIRI KUPKA

Dédeéek Halas mél s babickou Leopoldinou Pelikanovou
vice déti, zddné kromé mého taty se vak nedozilo dospé-
losti. Babicka byla dcerou Sevce z Bystfice nad Pernstej-
nem, ktery jednou, pod vlivem svého oblibeného napoje,
spadl z verpanku a uz nevstal. Babicka Poldinka byla tedy
stejné chuda jako dédecek a brzy onemocnéla tuberkulé-
zou. Zpocatku zili s dédeckem, jak se dnes Fikd, jen na hro-
madce, protoze neméli na zaplaceni kostela. Mnozi teh-
dejsi knézi se citili silni v kramflecich a chovali se zna¢né
odpudivé. Bozi mlyny melou pomalu, ale melou, a tak své
chovani velmi brzy téZce odnesli oni i jejich nasledovni-
ci. Lidé se zacali odklanét od ,,dédictvi otcti” a zacali vérit
utopiim, hldsajicim brzky ptichod réje na zemi. K témto li-
dem patfil i muj dédecek a v tomto duchu vychoval i svého
syna. Nebyli sami, na rozdil od mnohem pozdéjsich ,,bu-

zapisnik
Détstvi ve Svitavce, pfi v$i chudobg, bylo $tastné. Za-
¢al zde chodit do $koly a nasel zde celoZivotniho kama-
rada Dorka (Theodora) Hejla. Prozivali v okoli Zbonku,
kde Dorek bydlel, bezpocetna klukovskd dobrodruzstvi
a zdejsi krajina se mu zacala vryvat pod ktzi. Dorek byl
od détstvi az do konce Zivota muzem prirody, mnohé
tedy svého kamardada, ktery prisel z mésta, naucil. Pan
Dorek mi o tom vypravél, kdyz prisel obéas za nami do
Kunstatu nebo kdyz jsme za nim pfisli do Zbonku. Jed-
nou pry jakysi snazivy zacek zaloval panu uditeli: ,,Ha-
las ma za ko$uld hada!“ Tata patrné povazoval studium
chovéni slepyse za dulezitéjsi nez $kolni vyuc¢ovani. Pan
ucitel byl moudry muz, Zddny malér z toho nebyl. Mél
chlapce rad a podporoval zejména jejich ¢tenafskou
vasen.

Jan Halas (vpravo) s malitem Vitem Ondrackem na posledni sérii snimkd z listopadu 2009

dovatelt svétlych zitika“ vSak méli s touto virou postupem
¢asu stale vétsi problémy a konflikty. Ale to jsem ponékud
predbéehl dobu.

Tata se narodil 3. ffjna 1901 v Brné-Husovicich a ne-
mél rozhodné na rtzich ustlano. Maminka Poldinka byla
stale nemocnéjsi, nebylo ani na léky, ani na poradnou stra-
vu. A tak jednoho rana v roce 1909 maly Frantisek zjis-
til, Ze vedle néj lezi maminka mrtvd. Dédecek nemél na
synkovu vychovu ¢as, prestéhovali se do Svitavky a tam
se o jeho vychovu starala babicka, tedy moje prababicka.
Dédecek se také znovu oZenil a jeho nova manzelka velkou
laskou k malému Frantiskovi zrovna neplanula.

Dédecek Halas byl natolik vyrazna postava, Ze se u n¢j
ve svém vzpominani musim jesté chvili zdrzet. Vychodil
pouze pét tfid obecné Skoly, podle toho také vypadala gra-
matickad stranka jeho dopisti az do konce Zivota. Ty dopisy
byly ale na druhé strané uzasné po strance stylistické a fa-
bula¢ni. Kdyz na sklonku Zzivota napsal tfi svazky vzpo-
minek, musel mu ten prvni upravit jeho pftitel, spisovatel
Vaclav Kaplicky, a druhé dva Ludvik Kundera. Oba vsak
zachovali dédeckav jadrny styl a dodnes jsou ty knizky
¢tivé nejen pro svou dokumentarni hodnotu.

Z téch knizek se dozviddame, jak neuvéfitelné tézky
byl zivot délnikd v druhé poloviné devatendctého stoleti.
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Tovarnik Léw-Beer, ktery vlastnil textilni podniky ve Svi-
tavce a v Brné, nebyl zadny lidumil. Vzdycky kdyz vi-
dim klenot mezivale¢né architektury — brnénskou vilu
Tugendhat —, vzpomenu si na krev a pot mého pradédec-
ka, dédecka a jeho sester, ktera je vsaknuta do zakladt této
obdivované stavby.

Vzpomindm, jakou jsem mél vzdycky radost, kdyz za
nami dédecek prijel z Brna do Prahy nebo do Kunstétu.
Bylo ho hned vs$ude plno. Ne nadarmo mu jeho pratelé
fikali Franta Ramus. S postupujici nahluchlosti se jeho
hlu¢nost nasobila. Vzdycky kdyz ohlasil svij piijezd, za-
¢ala nase babinka bédovat. Bala se proto, ze dédecek, jen
v kuchyni dosedl, zacal vyktikovat své velezradné litanie
a za tenkou sténou podupaval v pullitrech a milicionarské
uniformeé soused, profesionalni udavac.

Do Kunstatu obvykle dorazil i ve vysokém véku pésky
ze Svitavky, kam jezdil za svymi kamarddy z mladi. Hrob

jeho syna byl na kunstatském hrbitové zpocatku bez jaké-
hokoli oznaceni, coZ se dédeckovi nelibilo a dal u kameni-
ka vyrobit malou desku z ¢erveného Zilkovaného kamene
s porcelanovou fotografii. Do kamene nechal vytesat na-
sledujici slova:

Zde spi $tasten,

Stéstim své smrti

basnik

FRANTISEK HALAS
Zil tehdy, co zatim druzi
byli mrtvi za ziva.

Autor (1946-2010) byl rozhlasovy redaktor, publicista a spisovatel. Od
roku 1968 pracoval v Ceskoslovenském rozhlase, od roku 1990 byl ve-
doucim redaktorem jeho literarni redakce. V roce 2004 obdrzel literar-

ni cenu Magnesia Litera za pfinos ceské literature.
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Chvala bibliofila

Masova produkce, po které tolik vo-
lali vSichni modernisté a pokrokové
mozky ze zacatku dvacatého stoleti,
s sebou nepfinesla jen vétsi dostup-
nost knih, ale v mnoha pripadech také
chvat, nekvalitni materialy, lajdactvi
a celkovy pokles vytvarné i technické
kvality produkce. Dnesni tiskové stroje
uz jsou sice mnohdy chytiejsi nez vase
byvala pritelkyné, ale tam, kde nakla-
datel v knihach vidi v prvé radé rohliky
a az ve druhé radé kulturni pocin, se
situace nijak drasticky neméni.

Pocet u nas vydanych knih od roku
1989 utésené stoupa. Nanestésti pro
podnikavé duse se tak déje nepfimo
umérné k poctu existujicich naklada-
telstvi. V roce 2006 vyslo na sedmnact
tisic kniznich tituld. Je logické, ze tak
enormni objem literatury nemize ani
v tom nejblazenéjsim snu upravit né-
kolik desitek zkusenych a schopnych
designérd, ktefi jsou v oboru knizni
grafiky ¢inni. A proto vétsina produkce
jesté stale spada do sparti nadsencu,
ktefi se sice naucili kopirovat a vkladat
text a vétsinou uz také védi, jak sazet
ceské uvozovky, ale v Zivoté nebyli na
vystavé designu, natoz aby se zabyvali
jinou odbornou literaturou, nez je na-
povéda v grafickém programu. Dobie
prodejné jsou obecné jen levné pro-
dukty, pokud nepocitame ty, které na
nas spolehlivé vyskodi z kazdého tele-
vizniho kanalu i z kapoty kazdé druhé
tramvaje. Designéfi jsou casto prizvani
jen k praci na prebalu, protoze malo-
kdo chape, Ze kniha neni nez trojroz-
mérny objekt, ktery funguje jediné
tehdy, sdileji-li jeho vnitini a vnéjsi
cast stejné formalni nalezitosti.

Nastésti diverzita lidskych zajmua
podminuje vznik bibliofilskych tiska,
pfipadné knih, které jsou svym vy-
davatelem od zacatku chapany jako
artefakty, jez si zaslouzi zvySenou péci

Odborny knihomilny ¢asopis Bibliofil, ¢isla z let 1929 a 1930

a pozornost... A nepocetné stavy mi-
lovnikt a sbératelt hezky upravenych
knih se sdruzuji cela dvé staleti. Prv-
ni bibliofilsky spolek, The Roxburghe
Club, byl zalozen v Londyné 17. ¢erv-
na 1812, prazsky Spolek ceskych bib-
liofili funguje od bfezna roku 1908.
Oba si od pocatku kladly za cil shro-
mazdovat a vydavat umélecky hod-
notné tisky, které maji pozvednout
uroven c¢tendistva. Takova krasna
kniha se obvykle neobejde bez dob-
rého papiru ani bez krasného pisma,
ostatné zname pfiklady, kdy pro jedi-
nou knihu byl navrzen originalni typ,
a nemilosrdné rozlity kratce po sa-
mém vydani dila.

Jistéze, draha knizka vyrobena z luxus-
nich materialQ, upravena a vyzdobena
odbornikem, se nikdy nestane objek-
tem masového zajmu, protoze pro-
stredky vynalozené na jeji vyrobu vy-
soce prevysuji standard. Co na tom, ze
malé série knih na ru¢nim papiru vzdy
mohly ovlivnit jen malou ¢ast verej-
nosti? Kazdy zasadni oborovy impuls
vychazi z okraje spole¢nosti a predsta-
vuje pristup, ktery je v protikladu s ob-

vyklym stavem; jeho tkolem je nasto-
lit rovnovahu sil. A¢koliv bibliofilie se
dnes povazuje spise za jakousi Uchyl-
ku, jedinou skute¢nou zvracenosti
je takzvany biblioklasmus (z feckého
kladzo, Stipam), tedy vytrhavani a vy-
stiihovani listt nebo ilustraci ze vzac-
nych knih, at uz za t¢elem komeréniho
prospéchu ¢i pouze z dobrého rozma-
ru. Snad proto pokojicky vyzdobe-
né kolorovanymi grafikami z letitych
tlustopisti nejsou ani dnes zvlastni
vyjimkou, i kdyz stéle vedou laciné re-
produkce Muchovych obraz.
Vydavat bibliofilii nutné neznamena
ohlizet se do minulosti, imitovat staré
tisky ani vyzivat se v cichani fedidla,
leptani kovt ¢i obarvovani ilustraci.
Knihomila nepotési jen vypravné kni-
hy s originalnimi grafikami — obvykle
nepohrdne ani pfednostnim vytiskem
na lepsim papire (alias tirage réservé)
¢i soukromymi tisky (éditions privées),
zvlasté kdyz jsou v tirdzi ocislované
nebo podepsané autorem. A aspon
o takové bychom méli usilovat!

Martin Pecina (*1982) je graficky designér.
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Touha stat se strojvedoucim

Fotograf Jiti Ernest na prochazkach v depu

Autor o své praci » V prubéhu let
jsem objektivem fotoaparatu do-
kumentoval pomalu se rozpadajici
a ménici se svét. Vybiral jsem si mista,
ktera méla néjakou minulost, a snazil
se z mizejicich zbytkl existence vy-
cist pribéhy, jejichz negativni podoba
se zaznamenavala do citlivé vrstvy.
Fotografie jsou vysledkem sledovani
a uvazovani o proménach, ke kterym
zde z nejriznéjsich divodi dochaze-
lo a stale dochazi. Pokousim se najit
a zachytit nejobycejnéjsi a vsedni véci
na okraji pozornosti a zaroven se tazi
po jejich smyslu. Uzasnou propoje-
nost vsieho mozného v jednom, a to
vzdy v kontinuité s minulosti, rozpo-
ru citéného krasného a zarover zma-
ru a neuvéfitelného zmatku, ktery
tam vnesl ¢lovék a ve kterém se od-
razi soucasnost. Pokousim se vyfotit
tu nejobycejnéjsi ceskou vsednost,
pramérnost a sed, ktera je na kazdém
kroku a ktera pro mé znamena zivot
tady. Historii prorustajici souc¢asnosti
i naopak, mésto, krajinu, lidi...

Autor o svém novém cyklu » Tise
a pokorné cekaji zelezné kolosy, je-
jichz organismus doslouzil, na svuj
osud na odstavnych kolejich depa
Ceska Trebova. Po mnoha letech sluz-
by, kdy vozily cestujici za praci, ale
také za zabavou, dosly zaslouzeného
odpocinku.

Jako maly kluk jsem jezdil s rodici
rannim vlakem z mésta Blanska za
prarodi¢i do Cech. Vlak vyrazil a ja ne-
trpélivé ocekaval, az se okolo sedmé
hodiny ranni za¢nou pomalu objevo-
vat jemné pavuciny ocelovych kolej-
nic a pfipomenou, Ze se blizime k po-
zemskému pfistavu vlakd. Od téch
dob uplynulo vice nez dvacet pét let
a ja se za¢indm na toto misto vracet
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se starym fotoaparatem c¢tvercového
formatu a zachycuji na citlivou vrstvu
filmového materialu zbytky toho, co
byla dfive pycha nasich drah. Brejlov-
ci, Cmelaci, Sergeje i Hurvinci, ti viich-
ni bud' ¢ekaji na opravu, nebo se ode-
berou na Srotisté a jejich vzpominky
se pomalu rozplyvaji v mize.

V jejich smutnych utrobach nachazim
stopy lidského byti. Osezené lavic-
ky, potrhané zavésy, ulomené kliky
a orvané kose, napisy, které dnes ni-
komu nic nefeknou, negativni otisky
naradi, které mél strojvedouci v ka-
biné své Bobiny, ¢i prazdné oprys-
kané stolky v Sukafonu, na kterych
kdysi nékdo posvacil. Clovék se na in-
teriérech vozul a lokomotiv podepsal
citelné. Zrezivélé a vydrancované
Zehli¢ky jiz nikdy neposunou svych
nékolik vozi na plzenském nadrazi.
Z jizdy rychlikovych zlutozelenych
Bananl uz mi nezcervenaji oci, kdyz
jsem vyklonén z okénka vagonu sle-
doval, jak se had vozl s lokomotivou
vini v zata¢kach mezi Chocni a Ustim
nad Orlici. Rozlomené Laminatky se
bez reflektord a celnich skel poma-
lu posunuiji k jicnu Srotisté. Bardotka
uz neni hvézdou vecera a ,ponorka”
priplouva misto k prvnimu nastupisti
k dilné, kde bude rozpalena plameny
a rozebrana do starého Zeleza. Kdyz
zahlédnu posprejovaného zpustlého
Krakena, vzpomenu si, jak si to hnal
plnou rychlosti od Smichovského na-
drazi smérem k Radotinu, a v kodrca-
vém rytmu dievénych Zelezni¢nich
prazct se mi pred o¢ima mihaji vzpo-
minky na cesty k prarodi¢tim do Hofo-
vic. VSichni zelezni ofi se zde setkavaji
na jednom misté a v jednom case a ja
se k nim s posvatnou uctou a zvéda-
vosti pribliZuji, pomalu je ohmatavam
a dokumentuji jejich posledni ,jizdu”
a spolecné chvile. Mam rad tyto staré

obry. Jsou s nimi spojeny moje vzpo-
minky, mé détské sny, mé touhy stat
se strojvedoucim.

Ales Kunes$ o praci Jitiho Ernesta »
Snimky Jifiho Ernesta nepochybné
patii do naznacené pevné linie ces-
ké fotografie véci. Ackoliv ji vdéci
za mnoho napadu, soubézné se mu
dafi ziskat obnoveny a potiebny vol-
ny prostor. Nechce po ném vic, nez
¢im je. Podobné jako mnohé drivéjsi,
tyto obrazy vznikaji nejenom v bez-
prostiednim spolupachatelstvi sa-
motnych véci, ale predevsim vyseci
jednotlivych zabéra a preklopenim
scény do plosné situace cernobilych
opusu.

Jifi Ernest (¥*1973) absolvoval Stredni
umeéleckoprimyslovou skolu v Brné,
oddéleni fotografie (1996-2000), ka-
tedru fotografie na prazské FAMU
(2000-2005) a Ecole supérieure dArt
de Grenoble, Francie (2004). Pravi-
delné se ucastni vystav doma i v za-
hraniéi. Vystavoval napfiklad v Galerii
U Dobrého pastyie, Brno (1997); v ga-
lerii Ceského centra, Stockholm, Svéd-
sko (2007); v Galerii Francouzského
institutu, Praha (2008) ¢i v Reykjavik
Museum of Photography, Reykjavik,
Island (2009). Za svou praci ziskal né-
kolik ocenéni, naptiklad Cenu katedry
fotografie na prazské FAMU za soubor
Laterna Magica (2004) ¢i Cenu Josefa
Hlavky, Nadace Nadani za vysledky do-
sazené v kulturni oblasti (2006).



Depo, 2009

Jifi Ernest
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kritiky a recenze

Antonin Bajaja

Trochu jako kuriozita plsobi skute¢nost, ze Bajajiv ro-
man nema témér zadné konkrétni zaporné postavy. Jeho
vzpominani je velmi laskavé a uhlazené. [...] Véci bolestné
a nepfijemné byvaji konstatovany nepfimo: jen tak mimo-
chodem se dozvidame, Ze autortiv otec byl zavieny, ze jeho
prarodice vystéhovali, ze zabrali néci vilu, rozkradli majetek.

Katefina Bukovjanova o romanu Antonina Bajaji
Na krdsné modré Drevnici

Vaznéjsi vytka ovsem plati pro uzavieni romanu, v némz
se nékteré postavy potkavaji az pfilis osudové. Tady jako-
by Mawer najednou zapomnél, ze krasa vétsinou spociva
Vv jemném narusovani symetrie, netplnosti a nedofecenos-
ti. Dokonce tu nechal na malou chvili prosaknou emoci, kte-
ra je s Kunderovou vyzvou mysleni v rozporu — dojimavé
lyrickou sentimentalitu.

Ondfej Nezbeda o romanu Simona Mawera Sklenény pokoj

Zasadnim dilematem ctenare i recenzenta je to, jak knihu
vlastné prijimat. Jde o dalsi SorokinGv stylisticky experi-
ment, tentokrat hned ve dvou Zanrech (staroruské literatu-
ry a politické sci-fi ve stylu R. A. Ziemkiewicze), nebo o poli-
tickou satiru, pamflet s prvky klicového roméanu?

Miroslav Tomek o romanu Vladimira Sorokina Den Opri¢nika

Dalsi recenzovani autofi: Jan Némec / Dominika Prejdo-
véa/Roman Sovak / Jifi Stransky / Chuck Palahniuk / Tim Da-
vys / Philip O Ceallaigh / Stieg Larsson / Nick Cave / Mojmir
Travnicek / Irena Gerova / Jan Horsky / Traude Veranova /
José Luis Peixoto / Georgi Gospodinov / Tatjana Gromaca
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V rytmu zlinského valciku

Vzpominkovy roman Antonina Bajaji

Katefina Bukovjanova

Posledni romdn Antonina Bajaji byl oznacen za
zlinsky Amarcord nikoli néhodou. Stejné jako
Felliniho oscarovy film je koncipovin jako osobitd,
pestrd mozaika autorova vzpomindni predevsim
na détstvi a rané dospivini. Ostatné Felliniho
film to md uz v samotném ndzvu — ,,a marcord
v romagnském ndreci znamend ,vzpomindm si‘.
Titul Na krasné modré Dievnici vzpomindni také
predznamendvd, i kdyz ponékud metaforictéji.

Zatimco déj Felliniho filmu se odehrava v jeho rodném Ri-
mini v poloviné tficatych let, v dobé nastupujiciho fasis-
mu, u Bajaji je to rodny Zlin v dobé povale¢né, kdy se vlady
ujimaji komunisté, poradky se méni ze dne na den a neni
snadné se vyrovnat se vSemi zménami. Zejména pak pro
lidi vrostlé a vychované jesté ve starém svété prvni republiky
a batovském kapitalismu, jimiZ je maly Antonin (nar. 1942)
obklopen nejen v rodiné. Ovéem podobné jako u Felliniho
nejsou ani u Bajaji ony velké spolecenské udélosti hlavnimi
tématy vypravéni, ale pouze dulezitymi souvislostmi, o kte-
rych se mluvi lehce a jen jakoby mimochodem i pfesto, ze
maji zdsadni vliv na konkrétni kazdodennost postav.

Perspektiva détského pohledu na vzpominané udalosti je
umné rafinovand, protoze dovoluje autortim vzpominat s jis-
tou naivitou, ovéem zaroven s ryzi détskou upfimnosti. Jak
Felliniho film, tak Bajajova kniha maji spole¢nou jistou sty-
lovou a zanrovou nejednotnost vypravéni, do niz se vejdou
vedle cetnych lyrickych pasazi rovnéz pasaze dokumentarni
nebo karnevalové, aniz by to ovéem v jednom ¢i druhém
ptipadé bylo na $kodu. Obé dila jsou vyvazené tragikomicka
a dafi se jim pritom vyhybat se hrozici krecovitosti.

A nakonec neni srovnani Bajaji s Fellinim viibec na-
hodné proto, ze se sam Bajaja ve své knize k jisté amar-

66 HosT/2/2010

cordstiné zamérné priznava. Zminuje Amarcord jako sviij
oblibeny film, cituje z néj celé pasaze, zatazuje do svého
textu nékteré postavy z filmu, chlapce Titta, divku Stistko
a dalsi, zamérné mluvi o urcitych italskych realiich, v popi-
sech raznych klukovin i erotického zasvécovani je si s Fel-
linim rovnéz v leccems podobny, a na mnoha mistech se
ne nahodou opakuje vznasejici se chmyfi typické pro cetné
lyrické scény Amarcordu.

»Bajajovskou amarcordstinu“ v kontextu celé Bajajovy
knihy nelze vnimat jako snahu byt intertextualné zajimavy,
ale jako dobte zvolené obohaceni. Pfinasi do jeho vypra-
véni a vzpominani jesté zcela jinak umélecky ochmyfte-
nou atmosféru, nez bychom cekali. A v intelektudlni ro-
viné vede ¢tenare k porovnani v obou dilech nastinénych
spolecenskych kontextll a zptisobtl vyrovnani se s nimi
v obycejné, ale i té umélecké kazdodennosti.

Mozaika, ne tFist

Na krdsné modré Drevnici je kniha, jejiz osu tvori dopi-
sy adresované sestfe Jané (,,drahé Jeanne®), se kterou au-
tor prozil détstvi, na néz vzpomina predevsim. Z Bajajovy
strany je to velmi chytry tah. Nepise své vzpominky sam
pro sebe ani pro budouci generaci. PiSe je pro svoji sestru,
ktera se jich sama tcastni. Neni tedy pouhym adresatem,
ale zaroven také jednou z postav. Autor tak nemuize upad-
nout do sebestfedného pojimani vlastni minulosti, protoze
postava jeho sestry od néj samého odvadi pozornost a za-
rovenl ho jako ucastnice vSech déju ,,kontroluje. Dopisy
jsou ale pouze jednostranné, Jeanne neposila odpovédi. To
Bajajovi poskytuje ur¢itou miru svobody psani, ale prede-
v$im mu to umoziuje drZet si stylovou sevienost a ¢isto-
tu. Mize si pak dovolit do dopist, které vznikaly v sedm-
desatych a osmdesatych letech minulého stoleti, vpisovat
dodate¢né komentare a vysvétlujici poznamky datované



s odstupem i ¢tyt desitek let, aniz by to na vysledny text
meélo rozklizujici vliv. Kromé komentaiti a poznamek jsou
do dopist vkladany jesté autorovy stars$i dokoncené i tor-
zovité povidky, které dokresluji Bajajovo pfemysleni o teh-
dejsi dobé i postavach, o nichz pise.

Bajajova kniha je romdnem, ve kterém autor s vétsinou
jeho slozek tak trochu kouzli. A¢koli text pusobi velmi ce-
listvé, zamérime-li se na jeho jednotlivé soucasti, neustale
se néjak proménuji. Zédkladni a nejstabilnéj$i ¢asti knihy
jsou postavy, s nimiz se toho mnoho nedéje. Jsou vrostlé
do vypravéni, maji své dané charakteristiky. Trochu jako
kuriozita ptisobi skute¢nost, Ze Bajajiiv roman nema témér
zadné konkrétni zaporné postavy. Jeho vzpominani je vel-
mi laskavé a uhlazené. Nezazijeme v ném ani zaznam zad-
ného vnitiniho zdpasu nebo procesu pochybovani. Rovnéz

Hau
krdsnd Y

Antonin Bajaja Na krdsné modré
Drevnici, Host, Brno 2009

véci bolestné a neptijemné byvaji konstatovany nepfimo:
jen tak mimochodem se dozviddme, Ze autortiv otec byl

zavieny, Ze jeho prarodice vystéhovali, Ze zabrali né¢i vilu,
rozkradli majetek.

Hledani tématu

Pro napsani dobré vzpominkové knihy, byt se to mize zdat
s podivem, neni ani tak nutné zazit néco skutecné vyji-
mecného. Daleko dilezitéjsi je, zda je z textu zfejmé, pro¢
byl napsén, jakd je intence autorova psani. Jinymi slovy
zde plati pravidlo jako pro kazdou jinou knihu; i ta vzpo-
minkova musi mit jasné téma. Pouhy zaznam vzpominek,
i téch sebezajimavéjsich, téma neutvori. Takové texty zu-
stanou jen $uplikovym pripravnym materidlem. Za pre-
¢teni budou stat az tehdy, dostanou-li ur¢ity tvar a propoji
se silnym autorskym zamérem. Podle v$eho jsou toto za-
konitosti, kterych si byl Antonin Bajaja pii psani své kni-
hy Na krdsné modré Drevnici védom. Svou knihu sestavil
z nékolika propojenych tematickych rovin, jez pritom do-
hromady zcela pfirozené a jen jakoby mimodék sklddaji
jesté néco dalsiho.

Autorovym zdmérem nepochybné bylo zachovat své
vzpominky na détstvi. Nevzpomind zcela chronologicky,
preskakuje, piSe filmové nebo divadelni sekvence. V téch-
to precizné licenych scénkach z détstvi se Bajajovi na dal-
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81 z rovin dafi zachytit nelehkou povale¢nou dobu o¢ima
spokojeného ditéte. OvSem vzhledem k tomu, Ze je jeho
détsky pohled neustale prolinan, komentovan a konfron-
tovan je$té i s poznamkami psanymi s odstupem i nékolika
desitek let, dafi se mu pritom rovnéz udrzovat jemné na-
péti mezi détskym a dospélym vnimanim svéta a hledanim
opravdovosti v obojim.

Jako jednu z nejzdatilejsich vrstev Bajajovy knihy je
tfeba oznacit vyportrétovani osudii a charakter jeho bliz-
kych. Jeho vzpominani na rodice, prarodice, dalsi pribuz-
né a jejich znamé Cerpa z preciznich charakteristik téch-
to osob. Li¢i detaily jejich chovani, vystupovani i mluvy.
Tak napriklad jeho babicka Knapkova, ktera zila dlouhou
dobu s dédeckem v Americe, mluvi ¢esky a tu a tam an-
glicky, ma zalibu v peceni americkych ovocnych kolact,
proto ji nékdy fikaji madam Eplpajova and Lemnpajova
nebo svétoobcanka madame Zwinger, rackuje, pouziva ak-
cent a hlasku o vyslovuje jako ou, misto fotiz vzdycky rika
toudiz. Diky tomu, Ze mnoho postav je charakterizovano
zcela odlisSnym zptisobem mluvy, je Bajajova kniha i co do
jazyka a stylu psani pestra. Nékteré z pasazi jsou psany
verSem, autor asto pouziva kurzivu nebo zvyraznovani
nékterych slov a aryvkua. Tato prace s jazykem neptisobi
krecovité, naopak je zpesttenim autorského stylu a dob-
fe funguje hlavné pti zminénych charakteristikach postav.

Vsechny roviny se nakonec nendsilné sbihaji do jed-
noho hlavniho tématu. Neni sice nikde explicitné pojme-
novano, ptimo se o ném nemluvi, ale uz to je jeho pod-
statnou charakteristikou: tématem Bajajovy Krdsné modré
Drevnice je sam autor a jeho psani. Zptisob psani neni pro
Bajaju jen prostfedkem, kterym zaznamend svoje vzpo-
minky, ale je to zaroven charakteristika jeho zivota. Texty
Krdsné modré Dievnice vznikaly v rozmezi mnoha desitek
let. V knize jsou postaveny vedle sebe, nékteré jsou nedo-
koncené. Je z nich znat silnd autorska potreba psat, vyjad-
fovat se slovem, které je peclivé vazeno, ma potrebu nést
sdéleni, nechybi mu vsak pfitom ani humor a hravost. Au-
torova maminka synovo psani hned v prvni kapitole nazy-
va ,fantazirovanim® Toto fantazirovani je u Bajaji v jeho
knize volbou zptisobu Zivota. Struktura a zptisob psani na-
konec rikd, ze pro Bajajovu knihu je toto fantazirovani vic
nez skute¢nost, na niz vzpomina.

To, ze Krdsnd modrd Drevnice plsobi silné jako celist-
vy roman, neni dano kouzlem. Bajajtv text drzi pohroma-
dé pritazlivé osudy lidi, které spojuje vic nez jen rodinné
vazby a pratelstvi. Nicméné i tak je Krdsnd modrd Drevnice
na nékolika mistech ponékud upovidand, textu by na in-
tenzité pridal jesté dalsi priiklest. Ale totéZ je ostatné moz-
né fici i o Felliniho Amarcordu.

Autorka (nar. 1980) je literarni kriticka.

HosT/2/2010 B7



kritika

Kontrapunkt onyxu a vasné

,Cesky” roman Simona Mawera

Ondiej Nezbeda

Milan Kundera v eseji Zneuznavané dédictvi
Cervantesovo popsal ctyti oslysené vyzvy romanu.
Jsou jimi vyzva hry, snu, ¢asu a mysleni. Tu
posledni pak vykreslil takto: ,, Musil a Broch dali
vstoupit na scénu romdnu suverénni a zarivé
inteligenci, ne aby proménili romdn ve filosofii, ale
aby mobilizovali na zikladé vypravéného pribéhu
vSechny prostredky, raciondlni i iraciondlni,
vypravéci i meditativni, které jsou s to osvétlit

byti ¢lovéka, aby z romdnu ucinili svrchovanou
intelektudlni syntézu.“ Pravé do takové kategorie
by se dal zatadit i romdn Simona Mawera

(nar. 1948) Sklenény pokoj.

Tim se nechce fict, Ze Mawer tato slova naplnuje vrcho-
vatou mérou, rozhodné se jim vsak priblizuje na dohled
originalnim napadem, formalni stavbou pfibéhu a napa-
ditym intelektudlnim stylem.

Hlavnim tématem jeho romdnu je archetypalni svar
racionality s emotivitou a nasledny kolaps. Pozici racia
vyjadfuje osobni manifest puristického architekta Alfreda
Loose: ,Ornament je zlo¢in!“ Bylo to v dob¢, kdy instru-
mentalni racionalita jako dédictvi osvicenského mysleni
slavila svij triumf. Jesté se véfilo, Ze poznani je mozné jen
na zékladé rozumového soudu; ¢lovék muze predvidat bu-
doucnost, a tim ji i ovladnout. Jak zdanlivé to ale bylo vi-
tézstvi. Nebo snad skute¢nost dava néjaky rozumny smysl?

Kniha Simona Mawera nominovana na Booker Prize
vybizi k hledani odpovédi pravé na tuto otdzku. Britsky
prozaik si k tomu vybral pro Cechy ptitazlivou kulisu —
brnénskou vilu Tugendhat; to jeji ¢isté a primé linie ozivaji
chaotickym kontrapunktem vasni, touhy a citu. Sklenény
pokoj je totiz romanem milostnym.

68 HosT/2/2010

Uméni kontrapunktu

Mawer nepiSe o ¢eském namétu poprvé. Jako vystudovany
biolog se ve své proze zabyval uz dédictvim Gregora Jo-
hanna Mendela, ktery své slavné pokusy s kiizenim hrachu
provozoval v zahradé augustinianského klastera na Starém
Brné. V roce 1997 pak vydal knihu Mendel's Dwarf (Men-
deluw trpaslik), fiktivni pfibéh Mendelova prasynovce po-
stizeného poruchou rtstu (kniha uz se také preklada do
Cestiny).

Stejné tak vybajeny je i Mawertiv ptibéh o manzelském
paru, ktery sni o dokonalém domové, jenz by se stal vyja-
dfenim modernosti a pokroku, architektury oprosténé od
emoci, historizujicich ozdob a vrasek ornamentu ve smys-
lu Loosova vyroku. Aby Mawer nematl ¢tenéfe, varuje, Ze
bude fabulovat, nejprve v kratké predmluvé a pak i tim, ze
méni jména puvodnich majitelt vily — Fritz Tugendhat se
méni na Viktora Landauera, ktery nepochazi ze treti gene-
race textilnich tovarnikd, ale je majitelem slavné automo-
bilky; oba v$ak spojuje Zidovsky piivod a vynuceny exil.
Z architekta Miese van der Rohe se stava Reiner von Abt...

Co ale zUstava, je vérné vyliceni myslenkové a politic-
ké atmosféry prvni republiky, nad$eni ze vseho nového,
viry v souziti narodu a skvélou budoucnost, ve které bude
jedno, jestli je clovék Zid, Némec nebo Cech, protoze bude
svétoobcan — takovym se aspon citi byt Viktor Landauer.
Spole¢nost béhem vecirkil ve sklenéném pokoji obdivu-
je moderni evropské umeéni, tématem diskusi je Martind,
Janacek, objevi se tu i slavna kraska z filmu Gustava Ma-
chatého Extase. To vSechno pro Mawera ztélesnuje pravé
sklenény pokoj vily Landauer — némy a nestranny své-
dek vytrzeny z ¢asovosti. Uzlovy bod. Mistnost stvofena
ze svétla, Cistd, zavéSend v prostoru, ,,beze zdi“ a prostupnd
tak, Ze se nejblizsi okoli a interiér télesné prolinaji a oZivaji
jako jeden organismus.



Do tohoto obrazu ale brzy vstupuje Mawerovo uméni
kontrapunktu, na kterém vystavél cely roman — zatimco
vila Viktora a Liesel Landauerovych ztstava témeéf nezmeé-
néna, jeho majitelé rychle ztraceji iluze nejen o svéte a po-
kroku, ale i o svém vzdjemném vztahu postaveném vice
na rozumu nez na vasni a osudové pritazlivosti. Raciona-
litu, ktera méla lidstvo vykoupit v humanismu a ve kterou
oba vérili, navic infikoval virus nacistické myslenky, choré
fantazirovani o ¢isté rase a nad¢lovéku vypéstovaném na
zakladé védecké metodiky. Landauerovi jsou tak donuce-
ni opustit nejen svij vysnény diam, ale i sny, ideje, utopie.
Utikaji do Svycarska, aby se nestali jednou ze statistickych
polozek transportu do Terezina ¢i Osvétimi.

Uz tady, v prvni tfetiné romanu, se vyjevuje Mawertv
vypravécsky talent.

Simon Mawer Sklenény pokoj, prelozil
Lukas Novak, Kniha Zlin, Zlin 2009

Neni totiz lehké vést postavy k nevyhnutelnému stte-
tu, kdyz ¢tenar uz dopredu zna déjinné souvislosti a vi, co
musi nutné nasledovat. Autor v$ak ovlada strategii jemné-
ho narusovani jistot, vi, Ze ve svété vSechny déje nezvratné
smeétuji k neusporadanému stavu: entropie roste. Pies to
véechno se mu dafi vyjadrit Viktorovu bezmoc i zriiddnost
nacismu az prekvapivé désivé a bolestné.

Vzdusné cteni

Mawer nevypravi linedrné. Stejné jako se lame svétlo
o onyxovou sténu ve sklenéném pokoji, stfidaji se v har-
monickém rytmu uhly jeho vypravééského pohledu, ca-
sové roviny i sami protagonisté. Ti se vyméni celkem tfi-
krat — po Viktorovi a Liesel se ve vile Landauer zabydli
nacisticky védec, ktery tu provadi biometrickd méfeni
v nemocné vife, Ze rozpozna genetické rysy definujici ¢is-
tou rasu. Potfeti je tu v komunistickych ¢asech oteviena
fyzioterapeuticka klinika pro déti, o které pecuje byvala
baletka Zdenka a jeji pritel, lékat Tomas.

Pfi tolikeré proméné postav je zasadni peclivé prokres-
leni jejich charakteru, jinak by se jednotlivé ¢asti pribé-
hu rozpadly na nesourodé sttepy. Mawer ale tuto zkratku
ovlada dokonale a s architektonickou presnosti. At uz je to
bezcitny charakter nacistického védce nebo lhostejny cy-
nismus Tomase, ktery na v§echno pouziva sebeobelhava-
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jici orakulum, Ze ,,jak minulost, tak budoucnost jsou iluze,
Ze existuje jen pravé probihajici pritomnost®. Avsak nejsil-
néj$i postavou romanu je bisexudlni ptitelkyné Landaue-
rovych Hana. To ona je privodkyni sklenénym pokojem
ve vSech dobdch, nositelkou vzpominek, paméti prostoru.
Jako postava je prekvapiva, rozporuplna i nejednoznacna,
skryva v sobé nejvétsi tajemstvi i silu — mozna proto, ze
jako jedina netouzi nikoho a nic ovladat. Skrze ni se spo-
juji vechny barvy svételného spektra pribéhu. Jednotlivé
casové zlomy tak prirozené a rytmicky prechdzeji jeden
v druhy. Kdy?z se stfida obyvatelstvo vily Landauer, a tim
i hrdinové Mawerovy knihy, neptsobi jednotlivé precho-
dy nijak nasilné.

Stejné usporny az puristicky je Mawertv jazyk, v némz
se Setfi poetickymi obraty. Nezdrzuje se popisy ani lice-
nim, k vykresleni vnitfniho stavu hrdina i déjinnych okol-
nosti mu staci par presnych metafor. Jako by se i stylem
snazil o ¢istotu kiivek jako Mies van der Rohe v architek-
tufe. A vysledkem je az vzdu$né Ctenti: ,JenZe ty nejsi ja,
pomysli si Zdenka. To neni nikdo. Jen jd sama. V$ichni
ostatni maji své vyvazené, vypocitané zivoty. Prejde k ok-
nim. Sklenény pokoj se ji ted zda tak zvlastni. Jeho zdi se
zdaji kiehké jako ona sama. Odrazy se lesknou. Svétlo se
lame. Po $pickach prejde pres zafivou mlé¢né bilou podla-
hu, jako by kracela po vodé a béla se, ze pokud narusi jeji
hladinu, potopi se do hlubiny.*

Katarze bez zasluh

Vytek si Mawerova kniha zaslouzi jen mélo. Obé uz ve své
recenzi pro A2 zminil Jifi Kratochvil, kdyz jako ,kouz-
lo nechténého® oznacil liceni prichodu Rudé armady do
Brna. Ta je opravdu spi$e komicka nez tragicka, coz by vice
odpovidalo skute¢nosti.

Vainéjsi vytka ovSem plati pro uzavieni romanu,
v némz se nékteré postavy potkavaji az prili§ osudové.
Tady jako by Mawer najednou zapomnél, Ze krasa vétsi-
nou spoc¢iva v jemném naru$ovani symetrie, neuplnos-
ti a nedorecenosti. Dokonce tu nechal na malou chvili
prosaknou emoci, ktera je s Kunderovou vyzvou mysleni
v rozporu — dojimavé lyrickou sentimentalitu. Prohfesek
by to nebyl tak zasadni, kdyby neoslaboval vypovéd jinak
vyborného romanu. Znovu tak totiz na chvili nechavd vité-
zit hlas instrumentélniho rozumu v podobé kalkulu. Pra-
vé tim se stava budoucnost predpovéditelnd a Ctendfi se
nabizi katarze ziskana bez zasluh. Jak ale napsal Theodor
Adorno — pravé povaha skute¢nosti se neodhaluje skrze
stopy rozumu v ni, ale skrze zkugenost utrpeni.

Autor (¥*1979) je meteorologicky pozorovatel

a redaktor tydeniku Respekt.
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Za Velkou ruskou sténou

Dystopie z budoucnosti na vychodni zptsob

Miroslav Tomek

Promlouvd k ndm hlas vypravéce z hlubin staleti,
jazykem plnym zastaralych a nezvyklych vazeb,
jazykem ruskych bylin. Jde snad o novy preklad
stredovékého letopisu ¢i nékterého z dél ruské
lidové slovesnosti? Nikoliv, to se k ndm obraci
rusky spisovatel dneska s pribéhem o mozném
zitfku. Romdn Den Opri¢nika Vladimira Sorokina
je knihou, o které se mluvi nejen v Rusku.

Vladimir Sorokin (nar. 1955) je povazovan za jednoho
z nejvyznamnéjsich soucasnych ruskych prozaikii. Spo-
lu s Viktorem Pelevinem predstavuje postmoderni proud
ruské literatury. Jeho prvni roman Fronta (Ocered, ¢esky
2003), ktery vysel roku 1985 nejdfiv ve Francii, byl ne-
zvyklym literarnim experimentem — sestaval vyhradné
z pfimé fe¢i anonymnich postav, ¢ekajicich v nekonecné
fronté neznamo nac. I pfes vyjimec¢nost uzitého postupu
a otevfenost k nejriznéj$im vykladiim $lo o dilo hluboce
zakotvené v kazdodenni realité zivota v SSSR.

Fronta a nasledujici romén Tficdtd Marinina ldska (Trid-
cataja ljubov Mariny, cesky 1995) definovaly literdrni po-
dobou soc-artu, specifické $koly sovétského undergroundu
sedmdesatych let, ktera do novych a svébytnych kontextt za-
sazovala sovétskou propagandu a masovou kulturu. Sorokin
zde rozvinul své vlohy pro jazykovou imitaci a vytvoril tech-
niku vystavby textu na zakladé vnitfnich zdkonti zZanru a jeho
nasledné dekonstrukee; to ve ¢asto doplnil $okujicimi dé-
jovymi zvraty. Text, jenz se do urcitého okamziku pohybuje
po ocekavatelné trajektorii dané jeho stylistikou a namétem,
se najednou hrouti sim do sebe, aby poskytl ¢tenéfi prostor
pro katarzi. To byva doprovazeno zdanlivé nepochopitelnymi
proménami v jedndni postav, detailnimi popisy nezvyklych
druht sexudlniho uspokojovani a stavy zménéného védomi.
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SpiSe nez uznavanym spisovatelem zistaval Sorokin
v Rusku autorem pro nemnohé. I po rozpadu SSSR jeho
dila casto vychazela v prekladech dfive neZ v origina-
le. Teprve diky tspéchu romanu Goluboje salo (1999), se
stal literarni ,,celebritou® Provldadni hnuti Idus¢ije vmeés-
té (Spole¢nym smérem) vyvolalo roku 2002 proti Soro-
kinovi soudni proces pod zaminkou, Ze $ifi pornografii,
a v centru Moskvy nicilo jeho knihy (nebyly vsak v roz-
poru s obecnym presvédcéenim paleny — knihy prece pali
fasisté —, ale vhazovany do obti zachodové misy).

Jeden den Andreje Danilovice

D¢j knihy Den opricnika se odehrava v Rusku roku 2028.
Setkavame se sice s modernimi vynalezy, ale jinak se zemé
pokousi o navrat do doby pred Petrem I., do doby izolace
a pravoslavného fanatismu.

Sledujeme den v Zivoté vypravéce, Andreje Danilovice
Pareza, ¢lena opri¢niny. Historicky byla opri¢nina jakymsi
statem ve staté, ktery v letech 1565-1572 vybudoval para-
noidni Ivan Hrozny. V jednadvacatém stoleti bude opric-
nina obnovena a Velka ruska sténa zemi dokonale odfizne
od (zdpadniho) svéta. Opri¢nici brazdi silnice v mercede-
sech, na jejichZ predni masce jsou pfipevnény psi hlavy.
Pravé opri¢nikiim jsou svéfovany ty nejzavaznéjsi stat-
ni ukoly. Stoji nad zdkonem a trestaji ty, kdoz se znelibili
vladci. A¢ se néktefi z nich je$té nevzpamatovali z veerej-
§1 pitky, opri¢nici se na prikaz vladce Gosudara hned po
ranu vyporadaji s dédi¢nym $lechticem Kunicynem. Jeho
usedlost je vypdlena, sluhové vyhnani, déti poslany na pre-
vychovu. Manzelku opri¢nici zndsilni a Kunicyna bez feci
povési. O jeho provinéni se nedozvime nic, o to se nejvér-
néjsi Gosudarovi sluzebnici nezajimaji.

Kdo chce uniknout ,,spravedlivému trestu, ma moznost
opri¢nikiim zaplatit — podle pevné stanovenych tarifti. Obli-



benym tplatkem jsou ¢inska narkotika, umoziujici carovym
sluzebnikiim osvéZit se kolektivnimi epickymi halucinacemi.
Vecer patii spole¢nému stolovani, ritulu, ktery posiluje vza-
jemné sepéti opri¢ného bratrstva. Po veceti nasleduji homo-
sexualni orgie. Den opri¢nici zakon¢i kokainem a vodkou.

Obcanska pozice ve svétle textové dekonstrukce

Zasadnim dilematem ¢tendfe i recenzenta je to, jak knihu
vlastné prijimat. Jde o dalsi Sorokintv stylisticky experi-
ment, tentokrat hned ve dvou Zanrech (staroruské litera-
tury a politické sci-fi ve stylu R. A. Ziemkiewicze), nebo
o politickou satiru, pamflet s prvky klicového romanu?
Sorokin se, jako obcan, netaji negativnim postojem
k sou¢asnym ruskym vladctim. Na rozdil od vétsiny Rusd,

Viadimir Sorakia

Vladimir Sorokin Den opri¢nika,
z rustiny prelozil Libor Dvorak,
Pistorius & Olsanska, Pfibram 2009

ovladanych nostalgii po sovétském impériu, ocenuje Gorba-
¢ovaiJelcina. V Rusku by rad vidél fungujici liberalni demo-
kracii. Jeho svobodomyslné tviir¢i experimenty, spojeni kla-
sickych literdrnich témat s (jak ¥ika ,,terapeutickymi“) motivy
narkotik, nasili a sexu, pak vedou k tomu, Ze ho fada Rust
odmitd pfijmout jako dalsiho z velkych ruskych spisovate-
lt. Pravé snaha ukazat, Ze takova literatura ztstane v Rusku
marginalni, vedla k akci, pfi které byly jeho knihy nejprve
ménény za jiné, nezdvadné, a nasledné verejné splachovany.

Inspirace k napsani romanu vsak podle jeho slov pra-
menila odjinud: ,,M¢l jsem tehdy psa, italského chrtika.
Biithvipro¢ jsem mu koupil obrovskou morkovou kost
s cary masa. Krvavou kost. Byla zima, zrovna napadl pra-
$an. Hodil jsem kost na snih, a pes zacal néco jako ritualni
tanec kolem toho krvavého kusu masa. Na bilém snéhu
to vypadalo prekrasné.“ Mrazivé slune¢né pocasi ruského
zimniho dne, snih a krev skute¢né prostupuji celou knihou
stejné jako ritudlni pokfik opri¢niki ,,hojda®

Genialni stylista Sorokin stvoril text v jazykovém dis-
kursu Domostroje, prirucky o vedeni $lechtické domacnos-
ti, shrnujici mravni zasady stfedovéké Moskvy. Rusko, jaké
v knize oziva, prekvapivé dobfe odpovida predstavam ta-
kovych mysliteld, jako je slavjanofil Konstantin Leontjev
nebo soucasny konzervativni filozof a ideolog kontinen-
talniho eurasijského imperialismu Aleksandr Dugin. Den
opricnika by vlastné mohl byt pro jejich nasledovniky —
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a v soucasném Rusku jsou — skute¢nou utopii, predstavou
o idedlnim svété ,,zmrazené” byzantské pravoslavné tradice,
definitivné zachranéné pred zhoubnym vlivem zapadniho
sekularismu. Nicméné Sorokin se neziika svych oblibenych
témat a zivé vykresleni rozkose, které se opri¢nici oddavaji
ve vzajemném spojeni, homofobniho patriota jisté odradi.

Eurasiat Dugin je podobné jako jini soucasnici v knize
vyslovné zminén — setkavame se s nim jako se starym $as-
kem, obveselujicim ruskou panovnici pokfikem ,,Eu-gazie,
Eu-gazie...!“ (str. 136 — bohuzel, zde ,,ztraceno v prekla-
du‘, z Duga-lesiho se prekladem, ktery v tomto pripadé
nezohlednil nardzku autora, stal Kolecko-dasik). V podo-
bé postavy vladkyné a jejiho snazivého kaspara tedy zaro-
veil jde o vystiznou metaforu vztahu ideologie a brutdlni
pragmatické moci.

Vznikl atmosféricky, ¢tivy text, v némz snadno priji-
mame casto absurdni myslenkové pochody a hodnoceni
vypravéce jako néco daného. Opricnici Sorokinovy (anti)
utopie se povazuji za nékoho, pro koho neplati zadna pra-
vidla, kromé nevyzpytatelné viille Gosudarovy, jez je pro né
zakonem. Kontrast jejich vnéjskové bigotni zboznosti s kru-
tosti, poZivacnosti a chtivosti, absence sebereflexe a kritic-
kého mysleni ndpadné pripomina Ivana Hrozného, ktery
osobné popravoval domnélé nepritele, aby pak vedl dispu-
tace o krestanské lasce. Jsou to oni, kdoz zabijeji a se sa-
distickym potéSenim mucdi, aniz by si pripoustéli, Ze je nej-
spis ceka stejny osud. Vytvareji tak historickou kontinuitu
jak s pomocniky Ivana, Petra I. a Stalinovymi cekisty, ale
i se soucasnymi ruskymi byrokraty, oddanymi tomu, komu
vdéci za své postavent, a postradajicimi zodpovédnost vici
komukoliv nize postavenému. Autortv kriticky postoj k ta-
kovému zptisobu vlady tak lze vztahnout jak k mozné bu-
doucnosti, tak k pritomnosti a vzdalené minulosti. Neni pak
tézké pochopit, odkud prameni odmitavé reakce na kni-
hu — dnesni rusti vladci dobte chapou, na které historické
tradice navazuji (a nevéhaji vlastnim predchidctim vyjad-
it uznani ve své — filmové, ucebnicové — verzi historie).

Ocenéni si zaslouzi preklad, prace zkuseného rusisty
Libora Dvordka. Jazyk originalu je do cestiny pfeveden
vystizné, pripomina preklady ruského lidového eposu
a jednotlivé slova si nevéhd vyptijcit dokonce z Celakov-
ského Ohlasii pisni ruskych.

Jde o knihu, kterou by si mél precist kazdy, koho zajima
soucasné Rusko. Pro toho, kdo ma rad ruskou literaturu,
je pak tento roman samoziejmou a pfijemnou povinnosti.
Kromé nékolika hodin rozptyleni nabizi kniha fadu k uva-
zovani provokujicich otdzek. Kde bude skute¢né Rusko
roku 2028?

Autor (¥1984) je literarni kritik, studuje historii a ukrajinistiku na FF UK.
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S poctivosti nejdal dojdes

Hra pro &tyfi muce
et

Sun B

Jan Némec Hra pro ¢tyri ruce, Druhé mésto, Brno 2009

Kniha s vicezna¢nym ndzvem Hra pro Ctyfi ruce, jenz spo-
juje explicitné hudebni motiv s motivem implicitné mi-
lostnym, obsahuje devét povidek. Jedna se o prozaickou
prvotinu Jana Némce, ktery jiz vydal sbirku poezie Prvni
Zivot (Vétrné mlyny, 2007).

Prvni, co pfi ¢etbé napadne, je az obdivuhodna autor-
skd poctivost, zejména vzhledem k latce pribéhu. Byt se
déj povidek odehrava v riizném prostiedi a jeho protago-
nisty jsou zcela rozdilné osobnosti, autor s fakty vzdy pra-
cuje dusledné a posiluje dojem, Ze vi, o cem piSe. Jestlize
hostujici rezisér rozebira v povidce ,,Rusky ¢lovék® Do-
stojevského Idiota, setkavame se s fundovanou analyzou
a interpretaci romanu, ba skutec¢né jej nahlizime skrze nasi
predstavu o ruské dusi. Je-li Gstfednim motivem titulni
povidky ,,Hra pro ¢tyti ruce” hudebni skladba, autor suve-
rénné pracuje s prvky hudebni nauky. A kdybychom snad
zatouzili seznamit se s pornohereckou, povidka ,,Redhead
busty Ariel“ nam k tomu miize poslouzit jako témét doko-
naly navod. Navic autorovy znalosti a jista atraktivita pro-
stiedi neptisobi jako samotcelnost, ale pomahaji budovat
vérohodnost fik¢éniho svéta povidek.

Dal$im jednoticim prvkem textd je jejich spole¢né
téma: nenaplnéna laska. Jednotlivi hrdinové ji proziva-
ji v celé jeji $kéle, od pouhého zalibeni po sexualné mo-
tivovanou vasen, jde o vztahy dlouhodobé i o okamzita
vzplanuti. Ona nenaplnénost lasky pak spociva bud v jeji
nemoznosti — starnouci profesor a nahodna stoparka
v povidce ,,Semtex* obyvaji zcela odlisné svéty a jejich sbli-
Zeni by nebylo ni¢im jinym nez trestuhodnym omylem —,
nebo jen ¢aste¢nym uspokojenim, jemuz k dokonalému
naplnéni chybi cosi podstatného. Jestlize se hlavnimu hr-
dinovi povidky ,,Xoanon" podati zmocnit figuriny, do niz
je blaznivé zamilovan, stdle ztistavd nezodpovézena otdz-
ka: Co dal?

Némcovy povidky lze oznadit za umirnéné post-
moderni. Odehravaji se v ndm zndmém svété, zameér-
né ovéem vyuzivaji mnohych postmodernich postupti,
jako je intertextovost, jez dokonce presahuje literaturu
jako formu umeéleckého vyjadieni (povidka ,,Hra pro
Ctyfi ruce® je koncipovana jako hudebni skladba), cet-
né aluze, hravost (hlavné na poli tematickém) a zejména
pluralita pravd. Jsou v povidce ,,Plaitnem ke zdi“ prav-
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divéjsi zoufalé milostné dopisy zajatkyné svému milé-
mu, revolucionari Ignaciovi, nebo brutalni pfipis jejiho
véznitele na konci jednoho z nich? Je skute¢néjsi svét
vysinutého muze v povidce ,,Xoanon", nebo jeho pribéh
interpretovany novinafem? Némcovy povidky nedava-
ji jednoznacna fe$eni, spiSe naznacuji, nabizeji pohled
z vice perspektiv. Pfitom nesklouzavaji k lacinému oz-
vlastnujicimu triku s pfevypravénim téhoz rznymi vy-
pravéci. Zmnozovani perspektiv v jeho povidkach vidy
posunuje déj.

Jako problematické se mi ovéem v povidkovém soubo-
ru jevi uziti jazyka. V roviné lexikalni se jedna o ojedinélé,
presto vak postfehnutelné lapsy. Jde naptiklad o nékoli-
keré uziti formy ¢islovky dvé sta tam, kde bychom pred-
pokladali bezptiznakové uziti jazyka, tedy dvé sté. Onen
nenapadny dialektismus prozrazuje autortiv piivod, ale ne-
zapada do zamérné slozky literarniho dila. Jindy by nesko-
dilo slovni zasobu rozsitit. Je pravda, ze cestina nenabizi
zrovna velké mnozstvi pojmenovani ¢asti nohy od kotniku
doly, ale diisledné uzivani slova ,,8lapka“ v tomto pripadé
pusobi ponékud neuméle. I v roviné syntaktické se setkd-
vame s mnozstvim kostrbatosti ¢i nedotazenosti, napri-
klad: ,,S Lucii jsme se potkali az v bo¢nich dvetich, kdy uz
jsem zase mifil ven ji vyhlizet.”

Nejvice pochybnosti vsak v nékterych povidkach
vzbuzuje rovina stylisticka, jez vykazuje napadné vyky-
vy i v ramci jediného textu. Vyznamnou roli hraje pravé
odli$eni priznakovosti a nepfiznakovosti. Tam, kde chce
jazyk charakterizovat své nositele, mnohdy ptisobi spi-
$e jako karikatura. Zd4 se, zZe autorovi nejvice vyhovu-
je stylizace ironického pozorovatele svéta intelektualu.
Jeho vidéni profesora Rybdrika v povidce ,,Semtex” je
rozko$né a az na obcas samoucelné slovni hricky (,kdy-
by ho akét neatakoval jiz tak brzy, tézko by pozdéji mohl
akatovat jakykoli atak®) ptisobi svéze a vtipné. Nicmé-
né pak vstupuje na scénu divka, jejiz mluva ji sice ma
charakterizovat jako typickou prislusnici dnes$ni poné-
kud nablblé mladeze, a vytvorit tak pusobivy kontrast
k uhlazenému svétu intelektuala Rybarika, avSak jeji
naduzivani adjektiva ,husty“ z ni ¢ini parodii, a divka
tak prestava jako postava fungovat. Jindy se autor necha
prilis unést a sklouzne k az patetické literarnosti (napt.



wvlasy vySeptavajici viini bfezového $amponu“ v povid-
ce ,Pusa nosem®). Tam, kde autor peclivé buduje atmo-
sféru zalozenou na dikladné znalosti prostredi, se na-
hle vynofi slovni obrat ¢i véta, jez svét povidky nahle
znevérohodnuje.

Novela jako bokovka
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Pres vySe zminéné nedostatky je povidkovy soubor
Hra pro ¢tyfi ruce diikkazem toho, Ze s poctivosti, ale i en-
tuziasmem a literarni poucenosti 1ze dospét dal nez do
$katulky nadéjny debut. Zejména diky povidkam ,,Ruska

duse“ ¢i ,,Platnem ke zdi. Krystof Spidla

Dominika Prejdova Marijin Dvor, Dauphin, Praha 2009

Zda se, ze stat se autorem literarntho debutu je dnes jiz
tak snadné, Ze na to ani neni tfeba plytvat jinde tolik po-
trebnym intelektudlnim potencidlem. Tak se mi to ales-
pon jevi nad prvotinou Dominiky Prejdové (nar. 1979),
doktorandky Filozofické fakulty UK, pracovnice ve filmo-
vé distribu¢ni spole¢nosti a letité filmové publicistky se
specializaci na zemé nékdejsi Jugoslavie. Z posledné jme-
novaného zdjmu nepochybné prameni balkdansky namét
debutu Marijin Dvor — at jiz vstfeban autopsii ¢i filmo-
vymi zazitky. A pravé autorcina predpokladana zaujatost
tématem a nepochybna orientace v ném vyvolavaji zkla-
many udiv nad tim, pro¢ samotnd novela ledabyle klouze
po povrchu bez ndznaku vile k pronikavéjsimu obsahu ¢i
damyslnéjsimu tvaru.

Kniha ldka k pfecteni (koupi) kultivovanou, temné na-
fialovélou obalkou s melancholickou ¢ernobilou fotografii
staré Zeny sedici zady k objektivu u stolu ve starosvétsky
vyhlizejicim pokoji. Nakonec i mirné tajuplny poeticky
nazev knihy Marijin Dvor (adresa domu, kde hlavni hrdin-
ka zije) se stava nadéjeplnym prislibem zajimavého ¢teni,
stejné jako nepochybnd odvaha autorky psat o vale¢nych
letech v zemich nékdejsi Jugoslavie prizmatem vzpomi-
nek sedmdesatileté zeny. Na pocatku této knihy tedy stoji
jisté sympaticky zamér, ktery, myslim, neni nutné pode-
zirat z kalkulu zaloZeného na soucasné vlné zajmu ceské
literatury o cizokrajné a multikulturni ndméty. Pfesto se
Dominice Prejdové nepovedlo prispét do této viny ¢tivym
svédectvim o jugoslavské valce. A divodt, pro¢ tomu tak
je, se zda byt bohuzel az prilis.

Jednou z prvotnich pric¢in literarniho kolapsu této
knihy je jeji nejasny koncept. Pohybujeme se mezi pu-
blicistikou, prevypravénim ordlni historie i subjektivni
beletrizovanou zpovédi. Presto knize prednosti jmenova-
nych zanr spise chybi: jak hlubsi ponor do struktury po-
litického konfliktu, jasnd vypravécska pozice, tak i poetic-
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ka a narativni sevienost. Zminéné kvality se objevuji jen
v prili§ nesmélych naznacich. Zahadnou je také pocatecni
volba vypravéni er-formou v kombinaci s absenci pohle-
du na postavu z vnéjsi perspektivy. Mlada autorka snad
meéla zabrany vypravécsky v ich-formé splynout s posta-
vou sedmdesdtileté Zeny, jejiz osud je utvareny vleklym
vale¢nym konfliktem. Tato snad opatrnost se nevyplatila
a krkolomna vazba vypravé¢-postava piisobi az zmatec-
né v mistech, kde vypravéni preskakuje k osudiim dalsich
postav.

Kromé univerzalni er-formy je divodem monotén-
nosti vypravéni samotnd jeho koncepce coby samomluv-
ného proudu vzpominek a Gvah bez vnitiniho ¢lenéni
piimou ¢ polopfimou fe¢i. Ctenaf je tak trmacen nara-
ci, v niz ani po nékolika strankdch nenachazi orienta¢ni
body drzici vypravécsky novelu v néjakém napéti, a na-
sledny letmy pohled dovnitt knihy odhaluje nakonec po-
tvrzenou obavu, ze Marijin Dvor je jednou z téch knih,
které mtizou kdykoliv skondit, stejné jako nékde prosté
zadaly. Tato novelistickd drt je namletd z odtazité prevy-
pravénych osudii riznych postav, bandlnich kazdoden-
nosti, vzpominek a politicko-spolecenskych postiehil
¢i obav o osud vlastnich déti Zijicich v Terstu ¢i zminek
o sousedech. Casové roviny a postavy se navic dokazou
zménit i nékolikrat béhem jedné stranky, véetné bezdu-
vodného opakovani jiz sdéleného. Toto tékdni pak pu-
sobi velmi nedavéryhodné ve smyslu viile k promyslené
vypovédi.

Snad i typ hlavni postavy — staré unavené zeny — ur-
Cuje charakter textu, ktery se tak nevyvaruje kycovitych
charakteristik: ,,[...] pekla bezvadny kolace a tak néjak vé-
déla, co je v jakou chvili potfeba udélat.“ V tomto smys-
lu piisobi nakonec autenticky politicky nekorektni averze
k muslimiim a Srbtm, balkdnska verze ,,ostalgie“ hnizdici
v azylu vypreparovanych vzpominek na Titovu Jugoslavii,
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to vée prolozeno zminkami o horsici se kondici starnouct
zeny. Bohuzel jinde zpusob reflexe pri¢in vale¢ného bés-
néni pfipomind spise intelektualné publicistickou vsuvku
autorky — a to v¢etné filmového prikladu.

Na mnohé ¢tenafe jisté zaptisobi iritujicim dojmem
i masivni uziti tvar hovorové cestiny — moravskym Cte-
nafstvem hojné identifikované jako ,,prazstina‘ tedy ig-
norantsky prehlizejici mimoprazské oblasti Cech a zaro-
ven mylné konstituujici pfedstavu o jejim plnohodnotném
protéjsku ,,brnénstiné®. Osobné povazuji literarni uziti ho-
vorového jazyka spiSe za pozitivni a ani v tomto pripadé
se mi samo o sobé nezdd omylem. Problém je spise v az
krecovité snaze drzet se hovorovych variant systémové
za kazdou cenu. Otupeny jazykovy cit pak chrli i patvary
(napriklad ,,banek® — rozuméj genitiv pluralu od ,,ban-
ka®..). Hovorova Cestina, ktera mohla pusobit svou bez-
prostfednosti, se tak méni v silackou parodii sebe sama.

Sexuji, tedy jsem

Dominika Prejdova se sympaticky snazi emocionalné
priblizit ¢eskému ¢tenarstvu udalosti, které zname spise
z jejich plochého medidlniho obrazu. Bohuzel nepromys-
lenost toho, jak tento zdmér uskutecnit, méni zadouci po-
hled na déjiny zdola v nezaujaté a chaotické pretlumoceni
cizich vzpominek, které navzdory svému véale¢né drama-
tickému obsahu piisobi odtazité a unyle. P¥itom by stacilo
zdanlivé malo — nez se z pohodlnosti pokouset syzeto-
vou neusporadanosti a hovorovym lexikem o postmoder-
ni poetiku, spolehnout se na pfirozenou vypravécskou po-
tenci a peclivéjsim promyslenim napsaného se vyvarovat
plytkosti na urovni jednotlivych vét (,,Na msi bylo dost
lidi, az ji to prekvapilo, ale vlastné i do kostela, kam chodji,
ptichdzi v nedéli hodné lidi.“) a nakonec i celého textu.
Ur¢ité ani autorka sama se nedomniva, zZe dobra literatu-
ra vznikd samovolnym sesumirovanim poznatkd, které se

prosté jinam nehodi. Eva Kli¢ova
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Roman Sovak Zastrelte riZového medvéda,
Kniha Zlin, Zlin, 2009

Zalozka na knize Romana Sovaka toho slibuje oprav-
du hodné: zemitou generacni reflexi dvou pétactyricat-
nikd, romantiku i napinavy krimindlni piibéh. Ve pry
ptsobi kompaktné a bude se nam i diky ,,dobfe odpo-
slouchanym a 7ivé napsanym dialogiim® ¢ist jednim de-
chem. Tolik zalozka romanového debutu s ponékud (pti
dobré vili) metaforickym, na prvni ohledani parodicky
znéjicim ndzvem, v némz se apeluje na likvidaci jakéhosi
rizového medvéda. V té chvili je$té netusime, Ze pujde
o malé ply$ové zvitatko z Ikea a viibec: ¢ekaji nas mnoha
prekvapeni.

Prekotné tempo vypravéni, kratké kapitolky, strida-
ni vypravéch i zplisobl vypravéni odstartuji hned od
pocatku knihy pribéhovy dostih v ostrém staccatovém
rytmu. Tempo zrychluje i obcas pouzity ,,scénicky® typ
vypravéni, ktery posiluje epi¢nost, napriklad: ,,Ja: A ¢im
se tedy chces$ jako poznamenanej Zivit? On (radostné):
Z4dnej kapitalistickej ani tfedni pupek uz futrovat ne-
budu... budu psat knihy. Ja (cpu mu vztekle svij text):
Pi$, co chces, rozumi§ — ale roztrhej mé s Andreou!”
(s. 42). Souvéti prospikovand slovoslednymi inverzemi
a elipsami je nutné ¢ist opakované, ale ani to k uplné-
mu porozuméni mnohdy nestaci. Autor se zjevné po-
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kousi o autentickou sou¢asnou mluvu, coz by dokazova-
lo i uzivani vulgarismu, anglicismu, hovorovych obratt,
obecné cestiny i brnénského dialektu, to vSe v pestré
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smeésici.

Ctenaf nejenze necte jednim dechem, on nemiize dech
vitbec popadnout a jeho orientace v pfibéhu pripomind
bludného Holandana. Stru¢né vyliceno: Jeden z hrdint
Vladimir napise a chce vydat milostny ptibéh, d4 jej pte-
¢ist Karlovi, druhému z dvojice protagonistd, ktery zjisti,
Ze je o ném a jeho lasce ke kurvé Andree. Vypravéno je
malinkatému razovému medvédovi (drobkovi, minibédo-
vi, hlupackovi) — Andreinu darku Karlovi ke dni svaté-
ho Valentyna. V onom pfibéhu se mimo jiné dozvidame,
jak to chodi v bordelu, jak je Karel psychicky neschopen
pracovat, jak se zamiluje do kurvy a jejtho rizovouckého
(podobnost s medvédem) pohlavi, o tydnech hojnosti sexu
ineptijemném rozchodu, kon¢icim navratem téhotné An-
drey do bordelu. Ponékud pikantnéjsi lidové ¢teni ve tiech
aktech. Karel se vztekd a napiSe protitext o Vladimirovi
a jeho lasce ke spoluzacce na vysoké $kole, a to v podob-
ném duchu. Tyto vlozené pribéhy z minulosti vSak tvori
jen ur¢ity prolog (odrazovy mustek) k avizovanym ,,zemi-
tym" reflexim soucasnosti.



Takze jak se to ma s nasi soucasnosti? Nepfili§ opti-
misticky a smysluplné. Nékolikrat je viceméné didakticky
feCeno, ze 7it v kapitalismu neni zas o tolik lep$i nez v so-
cialismu, bezcharakterni kapitalisté-Zraloci a jejich ,,zlaté
parlamentni rybi¢ky na nds vymysleli spoustu pasti, ovla-
daji nds cipy a délaji z nas levnou pracovni silu, pfipadné
nam praci zamérné nechtéji dat. Na rozdil od nich ndm
vSem ostatnim osud nepral, a i kdybychom stokrat chtéli,
nemame proti ,nim“ a jejich neviditelné ruce trhu $anci.
Shrnuto slovy autora: ,Vykurvit si vSechno hned, zemsky
rdj to na pohled.“ Navic jsme anonymni ve vztazich, které
budujeme ve virtudlni realité, bojime se globalizace, jsme
svédky morélniho tpadku atd.

Prekvapenim pro ¢tenafe nebude nakonec ani tak
rafinovand kompozice ¢i piibéh samotny, jako obscénni
charakter vypravéni, balancujici na hranici pokleslosti:
»Andrea s kapkou romské krve byla veseld a hezka, i na
Karlové dusi bylo veselo a hezky, za oknem taky bylo
hezky, a tak ji polibil prdel a odchvatal udélat kafe. Jsou
chvilky, kdy je i zivot muze s mladim v hajzlu neuvéfitel-
né krasny.“ Silné erotizujici tén se vine vlnami ,,nézné“
i slovné obnazené vulgarity celym pfibéhem, zac¢ina jia je
ji pravidelné prokladan. Ptikladem miize byt motiv ,,na-
nebebrani“ Vladimirovy sousedky, ktery se ostentativné
vraci v ruznych variacich. Erotika je neustdle pfitomna
jako hlavni zakon zachovani byti: Sexuji, tedy jsem. Vla-
dimirovi se sice zdaji sny o ,,chlapecké lasce plné néhy
bez pitomého sexu®, symbolicky pstros emu mu symboli-
zuje nadéji, ze i v jeho véku md jesté Sanci takovouto ,,po-
cukrovanou babovkovou lasku® najit, av§ak zvoli si ke své
zachrané byvalou Karlovu milenku Andreu, kterou zna
pouze z vypravéni, a presto je ji fascinovan. Kycovité a ne-
uvétitelné snéni, ,,jak péknd kurva Andrea to mé srdce na
vychdzce stezi¢kami petiinského uboci krasné napravuje®,
tak dostane pridech pokleslého scénare pro némecké ro-
mantické serialy.

Pokus o generacni roman
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Pokud by si nékdo ze ¢tenattt myslel, Ze uvodni vlo-
zené pribéhy jsou zamérné nadsazeny a budou vyuzity
k hlubsi reflexi soucasnosti, je zklaman, nebot cely ro-
man se nese v jednotném duchu a slibovana ,,zemitost“
se projevi snad tvrzenim, ze muzi po Ctyficitce potfe-
buji dobrého urologa a ,fitare a Ze je potfeba néjakym
zpusobem zahnat nudu. Pro¢ se tedy nezabavit psanim
a sexem?

A tak se v zavéru nabizi otdzka, jak Sovakovu romanu
rozumét? Mozna jako pokusu o ,,obnovu ¢tivosti® uzitim
pokleslych zanru erotického ¢teni a detektivky, cemuz by
odpovidal slovnik i tematika? V tom pfipadé, nechce-li
byt pouze pokleslym ¢tivem, co opravdu nabizi? Pfibéh
0 vé¢né touze po lasce (v tomto podani ,pocukrované
babovce®), a to v kazdém véku? Ptibéh o hleddni smyslu
zivota ve stfednim véku, komplikovaném nechuti k pra-
ci pro novodobé burzoy, kdyZ vSechno je nanic, komu-
nismus dobry nebyl a kapitalismus také preje jen vyvo-
lenym $tastliveim? Nebo jde o hledani ¢asu a energie na
zivot a vyzvu k intenzivnéj$imu prozivani? Takze co s tim?
Dalo by se fici v duchu knihy: zachovat si zdravou pro-
statu a stolici.

At tak ¢i onak, tézko Fict, zda cely roman ma byt v nad-
sazce slibovanou reflexi. Jisté vSak je, Ze ¢tenaf to nebu-
de mit v rafinované komponovaném ptibéhu se stfidainim
¢asovych rovin, neimérnym tempem vypravéni a ¢asto
obtizné srozumitelnym stfihem viibec jednoduché. Nic
proti reflexi soucasnosti v literatufe ani proti genera¢nim
vypovédim, ale tady si téma, zd4 se, nenaslo tu svou for-
mu, i kdyz... papir snese vSechno. Nakonec i nasi hrdinové
Vladimir a Karel povazuji svoje psani za ,,¢inorodou sran-
du, aby jim pomaleji krnély mozky, a nic z toho by proti
vuli toho druhého nevydali, i kdyby nakladatelské domy
dychtily vyvazovat kazdé [...] slovo zlatem"

P. S.: A véfte nebo ne — toho razového plysového

medvéda opravdu na konci zastfeli! Radomil Novék

il siranaky

oblouk

Jifi Stransky Oblouk, Hejkal, Havli¢kv Brod 2009

Jiti Stransky vydava roman, ktery sam nazyva roma-
nem genera¢nim. Pracuje s prvky romdnové sagy a his-
torické fresky, jez je vystavéna na principu historické
fikce. Na osudech fiktivnich hrdini, rodin Kohalskych
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a Rommt, zrcadli predeviim déjiny Ceskoslovenska
dvacatého stoleti (byt presahuje i do soucasnosti). Po-
datilo se Stranskému skute¢né vytvorit generacni vy-
povéd o dobé, s niz jsme se v mnoha aspektech dosud
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Bohéma — bizarnost versus tvorivost

Prazské centrum soucasného umé-
ni DOX, jehoz nadvof¥i zdobi Cerné-
ho Entropa, se stalo jednim z mala
mist v republice, které nas propojuje
s uméleckym svétem. Vzapéti po pre-
zentaci zasadnich Warholovych obra-
zG-filmG z prvni poloviny Sedesatych
let v prazském Rudolfinu predsta-
vil DOX nésledujici kapitolu ze Zivo-
ta Warholova okruhu, tvorby i new-
yorské bohémy — nékolikanasobny
pohled do slavného hotelu Chelsea.
Prezentace zvana Prizraky bohémy
(do 7. bfezna 2010) je uvedena mo-
numentalni tabuli se jmény obyvatel
slavného a nijak pfepychového hote-
lu. Divakovi se pfi jejim cteni odvije-
ji hodiny oskarovych i avantgardnich
filmQ, svazky proslulych knih, zasadni
dila z expozic svétového uméni pade-
satych az osmdesatych let. Je otazkou,
do jaké miry je pojem ,bohéma” pro
obyvatele hotelu Chelsea adekvatni
v dobé, kterou zachytila na sklonku
jeho slavy (2002-2006) fotografka Ju-
lia Calfee (v DOXu do 15. inora 2010).
Ztracené existence v jejich esteticky
rozmazanych fotografiich jsou budto
byvsimi tvofivymi osobnostmi, anebo
pouhymi narkomany.

Ke skute¢né bohémé patfi nadcaso-
va tvofivost. Pojem ,bohéma” vznikl
historicky v poloviné devatenacté-
ho stoleti, na zakladé knihy Henriho
Murgera Ze Zivota parizské bohémy,
kterd romantizovala do té doby ne-
pfilis popularni Zivot umélct. Od té
doby se mytus bohémy stal soucasti
kultury i popkultury, coz prokazuje
fada stylotvornych symbolistti, deka-
dentd, avantgardistli i pojednani té-
matu v operach, operetach, filmech,
pisnich, rockovych opusech.

Pojmu ,bohéma” odpovida bizar-
ni zivot Warholova okruhu uprostied
Sedesatych let, dokumentovany Sesti-
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Bohémsky zivot za jednémi z dvefi hotelu Chelsea (Julia Calfee: Behind the Door)

hodinovym snimkem Chelsea Girls
z roku 1966, promitanym paralelné
v polovi¢nim case. Dilo je plisobivé ni-
koliv zaznamem bizarnich intimit, ale
stylizaci. Warholovy ,hvézdy” v hote-
lu Chelsea tehdy vétSinou nebydle-
ly a sekvence byly k sobé pfifazovany
s kompozi¢nim zamérem, s protiklady
svétlych a temnych stranek Zivota,
¢ernobilého a barevného obrazu, ticha
a velvetovské hudby. Jako osobni diar
pusobi pyramida z obrazovek Michela
Audera, francouzského filmare, part-
nera star Vivy, zachycujici Zivot v hote-
lu v obdobi, kdy se newyorska bohé-
ma stahla do svého svéta, ochromena
obecnou deziluzi i atentdtem na War-
hola. Sedmdesata a osmdesata léta zté-
lesiiuje stru¢ny vybér snimki Roberta
Mapplethorpa, povytce se soustifedu-
jici na bizarni realie sexualnich mensin.
Zakladni osobnost undergroundové ki-
nematografie Jonas Mekas (nar. 1922)
tvofi doposud, dokonce i filmy pro iPo-
dy. Od své warholovské minulosti se
distancuje, nicméné pro tuto prezen-
taci se vratil k t¢ématu melancholickym
sestfihem Leaving Chelsea Hotel.

Méné znamou podobu svéta hotelu
Chelsea reprezentuje osobnost jeho
obyvatele Harryho Smitha (1923-

1991), ktery zde Zil i zemfel. Smith pa-
tii k nejpodnétnéjsim tvircam druhé
poloviny dvacatého stoleti. Zastou-
pen je svymi obrazovymi kompozice-
mi z padesatych let, fesicimi podob-
né jako mnoho umélct po Wagnerovi
problematiku vztahu hudby a vytvar-
ného uméni. Peclivé komponovana
barevnd videa z padesatych let re-
flektuji starsi pokusy a zarovern — na
kridlech tradi¢nich i netradi¢nich ha-
lucinogenti — oteviraji cestu dodnes
ohromujici vizualité psychedelické
kultury. Jaksi en passant Harry Smith
v padesatych letech svou editorskou
¢innosti u firmy Folkways odhalil néko-
lika generacim novou inspiraci vame-
rické lidové hudbé, z niz pochazi folk,
rock a vse, co nasledovalo. Smithova
prezentace v DOXu ztélesniuje pravé
onu had¢asovou, tvorfivou slozku bo-
hémy, ktera v bizarnim prostiedi vy-
tvorila zaklady nasi soucasné kultury.

Pavel Ondracka

Chelsea Hotel: PRIZRAKY BOHEMY/
Harry Smith, Andy Warhol,

Robert Mapplethorpe, Michel Auder,
Jonas Mekas. Centrum souc¢asného
uméni DOX, 4. 12.2009 -29.3.2010
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nedokdzali uspokojivé vyrovnat? Domnivam se, Zze
nikoli.

Samotny romdn je konstruovan tak, Ze se v ném stfi-
daji useky psané er-formou s vypravénimi v ich-formé
(v nich jednotlivi hrdinové romanu vypravéji své osudy
postavé Jana Ptihody, synovi zesnulého politického véz-
né). Zaroven dochazi k prolnuti fik¢niho svéta se své-
tem nefikénim prostfednictvim vstuptt samotného au-
tora — v prologu a intermezzu. Tyto pasaze vysvétluji
zejména Stranského motivaci k napsani romanu. V tom-
to pripadé ovSem téz ukazuji, Ze autorsky zamér se s ko-
ne¢nym vysledkem bohuzel miji, a to hned z nékolika
davoda.

Prvnim z nich je samotna forma romdnu. Rozehrat
na pouhych dvou stech tficeti strandch osudy dvou roz-
vétvenych rodu ¢itajicich nékolik desitek postav, kdyz by
jen osudy jednotlivcti mohly vydat na samostatné roma-
ny, musi ztroskotat. Minimalné proto, Ze se v textu nutné
objevuje ohromné mnozZstvi motivil, zapletek a vedlejsich
déjovych linii, jez ztstavaji nedofeseny a stavaji se vlast-
né slepymi ulickami. Pfikladem za v$echny budiz ptiho-
da dvojitého agenta Vojtécha Romma, ktery se v letadle
setkavd se zahadnym muzZem, jenz, jak se zdd, o ném vi
vice, nez aby se mohlo jednat o pouhou ndhodu. Vojtéch
sice okamzité uvazuje, zda jeho vyvazani ze sluzeb cesko-
slovenské kontrarozvédky miiZe ziistat nepomsténo, nic-
méné dal se nestane nic. Jak se zadhadny muz objevil, tak
zase zmizi.

Jiti Stransky se zdraha psat o sobé, proto vyuziva moz-
nosti skryt se ve fikénim svété. Vétsina postav ma konec-
koncti svijj predobraz v lidech, se kterymi se autor osobné
setkal. Svtij fikéni svét ale pise podobné, jako by zapisoval
tfeba své paméti ¢i kroniku rodu. Jako by ptitom zapomi-
nal, Ze kdyz si zvolil roman, stava se nutnosti psat roman,
tudiz konstruovat, nikoli zapisovat. A ke konstrukei kla-
sického romanu, ke kterému se autor explicitné hldsi, pa-
tfi mimo jiné to, Ze vétsina vedlejsich déjovych linii je na
konci uspokojivé vyfesena.

Dal$im dtivodem, pro¢ Stransky ve své snaze selhava,
je, Ze postavy jeho romanu nejsou skute¢nymi romanovy-
mi postavami, ale spi$e skulpturami. Jejich charaktery jsou
od pocatku pevné, neménné a neproblematické. Nékolik
malo zproblematizovanych postav, jakymi jsou naptiklad
Tomas Romm, ktery coby titovsky partyzan zavrhne svou
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»burzoazni rodinu®, ¢i Ludvik Plum, ktery v komunistic-
kém lagru podepsal spolupréci se Statni bezpec¢nosti, na-
konec taktéz ustrne v jednoznacnosti. Tomas své mladic-
ké zavdhani od¢ini dobrodruznym utékem pres hranice
a z Ludvika Pluma se stane tajny ochrance mukli v jed-
nom z pracovnich tabor.

Neménné ovéem neziistavaji pouze charaktery jednot-
livych postav, ale zejména jejich hodnoceni. Jako by ro-
man Oblouk byl $estakovou dobrodruznou ¢etbou, v niz
neexistuji jiné charaktery nez kladné a zaporné. Plati to
zejména o postavach kladnych, jako je naptiklad déda
Ontario, jeho Zena BoZzena, Daniel Kohalsky ad., ktef{ zis-
kavaji az nadpozemské kvality. Jak si ovéem vazit hrdiny,
ktery nikdy nezavaha, ktery proti neptizni osudu nemu-
si vnitfné bojovat, protoze veskera neptizen stoji vlastné
mimo néj? Takovi hrdinové mozna patti do dobrodruzné
literatury, nikoli ovéem do genera¢niho romanu. O kolik
zivotnéjéi jsou mnohdy protivni hrdinové tfeba Skvorec-
kého Mirdklu?

Nejvétsim problémem Stranského Oblouku je vsak
jeho pojeti ¢eskoslovenskych déjin, jez v sobé zahrnuje dva
zasadni nedostatky. Konvenc¢nost a tendencnost. Tendenc-
nost se projevuje zejména ¢ernobilym vidénim svéta. Jako
by doslo k pouhému prepélovani komunistického vykla-
du déjin. Tam, kde byli dtive zradci, jsou nyni hrdinové,
tam kde byli hrdinové, jsou zradci naroda. Autorova osob-
ni zku$enost jej k takovému pohledu na svét bezesporu
opraviuje, le¢ romanu tak ubird tfeti rozmér, hloubku.

A konvence? Stransky v podstaté vychazi z uc¢ebnico-
vého pojeti déjin, jez navazuje nejcastéji na Palackého a Ji-
raska (i kdyz Stransky ponékud vice akcentuje roli elit).
Diuisledkem je mnozstvi nepfesnosti a vylozenych historic-
kych omylt. Rici naptiklad, e v roce 1902 ptijmeni Svo-
boda vystihovalo touhy Cecht, jak autor ¢ini na strané 14,
naprosto neodpovida historické skute¢nosti. Vazné touhy
Cechii po samostatném staté Ize totiz datovat az do obdobi
prvni svétové valky.

Jiti Stransky je muz velkého osudu, velké odvahy,
velkych témat, nikoli ov§em autorem velkych romdnt.
Jeho pohled na minulost by snad nasel své opravnéni
v pamétech ¢i v osobnich vzpominkach (jako je tomu
napriklad v kniznim rozhovoru s Janem Luke$em po-
jmenovaném Srdcervdc). Velky roman vsak dle mého na-
zoru vyzaduje vice. Krystof Spidla
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vystavy, prednaskové cykly
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Americky gang bang

Chuck Palahniuk Snuff,
prelozil Richard Podany, Odeon, Praha, 2009

Chuck Palahniuk, jehoz dilo u nds zndme predev$im
diky kultovni filmové adaptaci Klubu rvdcii, ve svych
misantropicky ladénych prézach o nésili, smrti a absur-
dité existence nemilosrdné detabuizuje myty a hodnoty
soucasné americké splole¢nosti. V novele Snuff, odehra-
vajici se béhem jednoho dne natéceni, si bere na mus-
ku zakulisni praktiky svéta pornoprimyslu. Stavame se
svédky pokusu slavné pornohvézdy Cassie Wrightové
prekonat dosavadni rekord v poctu soulozi pred kame-
rou, zemfit pfitom na vaginalni embolii a zajistit smrti,
jez ma vstoupit do déjin, budoucnost svému odlozené-
mu ditéti.

Palahniuk podava své vypraveni sttidavé z perspektivy
nékolika vybranych tcastniki ,,$estisetklackového stada’,
které se podili na celé monstrozni akci. Ndhoda svadi do-
hromady veterana pornografickych filmti s vymytym moz-
kem, byvalou homosexualni hvézdu detektivnich seriald,
naivniho chlapecka s incestnimi fantaziemi a obrylenou
organizatorku s intelektualskymi sklony. Kazdého z mo-
delové ctverice zkrachovalych existenci poutd k porno-
herecce osobni vztah, jehoz obrysy se v prabéhu déje ¢im
dal vice zpresnuji.

Vypravéci Palahniukovy prozy neklidné tékaji o¢ima
po mistnosti, zalidnéné davem opalenych potetovanych
manekyni, ktefi se dopuji viagrou a sni o sexu s platino-
vé blondatou sexbombou. Z dlouhé chvile se jim vybavuji
vzpominky na to, jak se pomo¢ili pfi milovani s nejkras-
néjsi holkou ve t¥idé a jak si zpackali kariéru ac¢inkovanim
v hromadné homosexuélni soulozi. Ctendf maze nahléd-
nout do chaotické zméti jejich vnitiniho svéta, ve kterém
se misi Gtrzky smyslovych vjem s introspektivnimi pru-
lomy do sféry peclivé tutlanych fobii, inspirovanych uceb-
nicovymi oidipovskymi komplexy a potizemi se sexualni
orientaci.

Autor vedle sebe vrstvi legra¢né zkomolené tituly por-
nografickych travestii slavnych hollywoodskych dojaki,
trividlni informace o elektrifikaci vibratoru, velkodusné
rady otctl, jak si opticky zvétsit délku svého prirozeni, a fe-
ministické mudrovani o nésili pdchaném na zendch. Se sa-
distickou presnosti vypocitava, kolik Zen ro¢né umira na
vaginalni embolii. Jeho kniha je zamofena nespocetnymi
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odkazy na osudy slavnych herct, ktef{ umfeli pfi nataceni
svych film.

Ctendfova obraznost je nepretrzité atakovana detail-
nimi popisy nadlidsky zvelicenych vagin, lidskych exkre-
mentt, rozkladajicich se zvetselych erotickych pomucek
a odosobnéné sexuality, degradované do roviny stereo-
typniho, strojové presného tikonu. Palahniukova préza
pojednavajici o vé¢ném svédru thanatu a libida pferts-
ta s pribyvajicimi stranami v nihilistickou édu opévujici
kult smrti.

Spolu s hlavnimi protagonisty jsme vtahovani do
baudrillardovského hyperrealného rozmeéru pornografic-
ké udalosti, jez odvadi nase védomi od emocionalniho za-
angazovani a strhuje nds do sféry reprodukce a vyprazd-
néného zdani.

Palahniukovi ne¢ini problém skloubit obscénni mo-
tivy podané z ironizujiciho thlu ¢erné komedie se srd-
ceryvnym melodramatickym pribéhem o padlé kurti-
zané, jez se snazi zajistit své dité. Jeho proza je jednou
z mnoha variaci na sofoklovské téma. Misto so$nych po-
stav, které se dostavaji do konfliktu s nadosobnim fadem
a svou vinu musi smyt Zivotem, je text zalidnén zamin-
drakovanymi pornofakany, zastiplnymi feministkami
a pasivnimi mrtvolné bledymi loutkami, jez svadéji svij
sisyfovsky zdpas s ubijejici trapnosti. Autor zdmérné roz-
mlzuje identitu romanovych postav. Nejprve predhodi
¢tenafi chlapce, ktery o sobé prohlasuje, ze je Cassiin
odlozeny synek s dokonale presvédc¢ivymi vzpominkami
na to, jak jej jeho adoptivni rodice pristihli pti mastur-
baci na umélé napodobeniné své mamy. AZ na samém
konci pribéhu se dozvidame v prekvapivé anagnorizi, ze
onim odloZenym ditétem je organizatorka gang bangu
Sheilla, ktera se zvracenym zptisobem msti svym vlast-
nim rodi¢am.

Palahniuk si vyzyvavym zptisobem zahrava s frustra-
ci ¢tenarskych ocekavani. Dlouho anoncovand hereéci-
na smrt, na kterou jsme se spolu s hlavnimi protagonisty
ptibéhu tolik tésili, se nakonec nekona. Autorovi se zdala
prili§ o¢ekavana a ordinérni. Proto se rozhodl misto ni na-
servirovat ¢tenafi o pozndni absurdnéjsi vyusténi fetézce
udalosti.



Slabsi povahy, jimz se podatilo prokousat az k samé-
mu zavéru knihy, nevéticné zavrti hlavou nad zvili autor-
ského subjektu, ktery se msti protagonistiim, jejichz zi-

votnimi hodnotami bytostné pohrda. Osttilenéjsi ¢tenafi,

Plysovi gangsteri
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uvykli ze soudobych préz na cokoli, si povzdechnou nad
tim, Ze nad sarkastickym usklebkem cynicky odtazitého
komentatora souc¢asného déni prevazil moralizatorsky
karatelsky ton.

Petra Havelkova

Tim Davys Amberville,
prelozil Robert Novotny, Odeon, Praha 2009

Milovnici filmu Pulp Fiction s oblibou fesi, co se skryva
v kuffiku, ktery jdou ,vyzvednout“ John Travolta se Sa-
muelem L. Jacksonem pro svého $éfa a pred jehoz zaricim
obsahem couvne zlodéji¢ek v kavarné v uvodni sekvenci
filmu. Podobnym tajemstvim je opfeden i ,,Seznam smrti,
po kterém pétra hlavni hrdina §védské knizni gangsterky
Amberville. Existuje viibec? A pokud ano, jak z néj skrt-
nout jméno mafianského bosse Nicholase Holuba?

Erik Medvéd stoji pred nelehkym ukolem, za jehoz ne-
splnéni ho ¢eka tvrdy trest — nejenze mu gorily Nicholase
Holuba mohou zdemolovat veskeré zafizeni bytu, ale vy-
hrozuji i tim, Ze unesou jeho milovanou manzelku Emmu
Ramlici. Erik k sobé povola tfi staré pratele z dob boufli-
vého mladi — sadistického fetdka Sama Gazelu, pfihloup-
lého sildka Tom Toma Vranu a samolibého slizouna Hada
Marka. Jednoduchy akéni pribéh se vak komplikuje nece-
kanymi objevy, zradami, pfekazkami a okamzikem volby,
kdy se musi Erik Medvéd rozhodnout mezi svou manzel-
kou a bratrem-dvojc¢etem Teddym.

To vSechno by vypadalo jako celkem tuctovy pribéh,
kdyby se cely déj neodehraval ve mésté Mollisan Town
obyvaném plySovymi zvifaty, v némz existuje pevny den-
ni rad fizeny opakujicim se poc¢asim a ulice jsou barevné
jako hraci kostky. Na rozdil od svéta lidi se plysaci ne-
rodi, ale provéfenym partim, kterym byla schvélena za-
dost, je vozi ,dodavatelé“ v zeleném pick-upu. A ze svéta
schazeji tak, Ze se jejich jméno ocitne pravé na Seznamu
smrti.

Prvoplanovou gangsterku, v niz hlavni postavy resi
zakladni existencialni otdzky — odkud se bereme a kde
konc¢ime, co je to zlo a zda je mozné byt absolutné dob-
ry — napsala idajné zndmad postava $védského verejného
zivota skryvajici se pod pseudonymem Tim Davys. Kniha
vysla v roce 2007 a do dvou let po vydani byla prava na
ni prodana do dvaceti zemi. Otazkou je, co se skryva za
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jejim uspéchem — pribéh se misty dosti komplikuje stfi-
danim casovych rovin a vypravéct, ktefi jsou vSechno,
jen ne spolehlivi. Zvlasté tvahy Teddyho Medvéda nemaji
misty jinou funkeci nez zpomalit a zamlzit uz tak zamo-
tany déj.

Plysacky svét slouzi Davysovi nejen jako vyborna
prilezitost k rtiznym (nékdy samoucelnym) hfickam, ale
i jako model, na némz kritizuje negativa svéta lidského.
V Mollisan Town neni jediné kladné postavy. Plysaci lZou,
podvadéji, zabijeji, manipuluji jeden druhym. A jak se po-
stupem casu ukaze, Teddy Medvéd, ,,ply$ak, ktery se nedo-
kaze dopustit zIého skutku [...], plysak vzdy puzeny tim,
aby co mozna nejdéle konal to spravné®, je ve skute¢nosti
umistén v psychiatrické 1écebné a ctenar je postaven pred
dilema, co mu vlastné vérit. Je nesvépravnym prostackem,
ktery si vét$inu svych ¢intl jen namlouva, nebo je oprav-
du tim jedinym dobrym ply§akem na celém svété, a pro-
to se ho ostatni plysaci rozhodli ,,odstavit“? Nebo je obo-
jim, tedy tim, kdo je blahoslaveny pravé proto, ze je chudy
duchem? Misto sympataka nakonec z nouze zaujme jeho
bratr Erik, i kdyz i ten ma na svém kozichu péknych par
skvrn.

Rok po vydani Amberville vydal Tim Davys roman
s nazvem dalsi ctvrti ply§acké metropole, Lanceheim. Pla-
novany jsou pry jesté dva, aby bylo velkomésto kompletni.
Amberville je zdbavné ¢teni hlavné kvuli hravé neokouka-
nosti a celkem dobre vystavénému centralnimu pribéhu.
Otazkou ale zUstavd, zda se autorovi podati vymyslet néja-
ky novy nosny piibéh, protoze na neokoukanost uz pristé
sdzet nemuze a zabavnymi absurdnimi scénkami, které fa-
nousci Pulp Fiction uméji citovat i ze spani, roman bohuzel
neoplyva. Kdyby se ale knihy zmocnil $ikovny scenarista,
ktery by dokazal ptibéh pretavit do scénare k loutkovému
filmu, mozna by ozivlé plysacké velkomésto mohlo také

ziskat zastupy zaptisdhlych pfiznivci.  Daniela Mrazova
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Dobrovolny Balkanec

Philip O Ceallaigh Zdpisky z tureckého bordelu,
prelozili Pavla Horakova a Viktor Janis, Kniha Zlin, Zlin 2009

Kdo chce napsat uspésnou sbirku povidek, mél by si dat
zéalezet hlavné na nazvu. ,,Zapisky z tureckého bordelu!
pomyslel jsem si. Dobry nazev. Smrncovni, a ptitom jak
z Dostojevského. Stilo by za to napsat povidku uz jen kvi-
li takovému ndzvu.“ Tohle tedy Philip O Ceallaigh zvladl.
Dal$im tskalim jsou pravidla povidky jako zanru, ktery uz
ma ledacos za sebou. Byt stru¢ny a originalni, prekvapit
pointou. Tady se uz tolik nedatilo, pfesto vznikla knizka,
ktera stoji za precteni.

Irsky spisovatel zvolil dobré téma. Vychodni Evropa jiz
prestala lakat svou exotikou a jevi se spie jako region znac-
né bezvychodny, predvadéjici o$untélejsi verzi Zapadu.
Prestala tedy lakat mondénni intelektualy a stala se posled-
ni $taci téch, kdo konkurenci ve vykonové ekonomice prili§
nezvladaji a oceni hlavné nizké zivotni ndklady. Povidky se
odehravaji prevazné v Rumunsku po padu Ceausesca, ale
autor nés zavede také do Atén, Podnéstii ¢i Arizony.

Nejlepsim textem je kupodivu ten nejdelsi, ,,Na sidlis-
ti. Metaforu dne$niho Rumunska jako zchatralého pane-
laku obyvaného jesté zchatralejsimi ndjemniky uz oviem
pouzil Petru Cimpoesu v romanu Simion Vytaznik a né-
které momenty prozrazuji zfetelnou odvozenost — viz po-
stavy profesionalné omrzelych knézi nebo umélcii depri-
movanych tim, Ze v oné vysnéné svobodné spole¢nosti je
uz nikdo nepottebuje. Ceallaigh kazdopadné dobte vystihl
neopakovatelnou smés humoru a rezignace, ktera je typic-
ka pro myslenkové rozpolozeni lidi v dané ¢asti svéta. ,Po-
zehnej nam, Otce. Jsme tu namackani jako sardinky, a tak
mame stiznosti, svédivé fiti, kruté zimy, vznétlivé povahy,
drsny toaletni papir, chut nadavat, potazené jazyky, mé-
si¢ni uéty, mokré zdi, chlupaté usi, prasklé trubky a voda
nevyhnutelné stoupa.”

Kazdy je ovéem nestastny po svém. Mlady intelektual
je frustrovany tim, ze sviij talent ubiji redigovanim stu-
pidnich textii pro jakousi nadndrodni korporaci: ,V zub-
nim lékarstvi i v instalatérstvi doslo k vyznamnému po-
kroku, ale v jazykovém vyjadfovani a v nékolika dalsich
klicovych aspektech civilizace bylo lidstvo zabredlé v bah-
né, nohu mélo na plynu a kola siroko daleko rozhazovala
blato.“ Kazdopadné i tak skli¢ujici prace je vic, nez o ¢em
muiZze vétsina lidi snit. ,Napadlo ho, Ze pravé tohle mozna
jeho zemé pottebuje. Kolonizaci civilizaci, ktera je vysoce
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prevysuje v péci o zdchody. [...] Neni divu, Ze si zdejsi za-
meéstnanci jakozto predvoj dezodorizovaného kapitalismu
ptipadaji privilegovani. Neni to jen relativné vysokym pla-
tem, ale spi§ tim, Ze patfi na stranu vitézi. Vyvyseni nad
jiny, rychle se rozkladajici svét tam venku, s nimz nemaji
nic spole¢ného.”

Zdarila je také kafkovsky ladéna miniatura ,,Predsta-
veni“ nebo socidlné baladicka ,Cestou do hlubin® Salin-
gerovskou inspiraci prozradi lyricky skepticka povidka
L»Sel rybafit® ,Cesta k Dunaji“ je citlivym popisem Bohem
i lidmi zapomenutého kraje, ktery misty pfipomene prozy
Andrzeje Stasiuka (zajimavé je, Ze povidkovy poutnik na-
vitivi i vesnici bandtskych Cechd, ale nijak to nekomentuje;
v dne$nim svété se o nas opravdu nikdo moc nezajima). Po-
chvalme i dramaturgii sbirky: povidka ,,Ustup od Moskvy*,
ktera ji zakoncuje, je jedinym textem nabizejicim néco jako
nadéji. Misty ale prevladd kiecovitd snaha pobavit a Soko-
vat za kazdou cenu, ovSem ta premira vulgarit uz davno ne-
bavi ani Sokuje. Povidky , Taxik®, ,,Rozbité zuby“ nebo ,,Zvi-
fe“ nepresahuji horizont horké anekdoty. Autorska stylizace
do role cynického pozorovatele zmatené doby neni zrovna
ptvodni: viz psychologicky dosti nasilné povidky ,,Kdo vy-
pustil psy?“ nebo ,,Zlo¢in a trest® Ta druha se snazi byt ak-
tualizujici polemikou se slavnym dilem Dostojevského, ale
v tomto pripadé autor fadné slapl do vykalu; vdhovy rozdil
je nebety¢ny a pochvalu zaslouzi jediné odvaha k predem
prohranému boji. Vypravé¢ si nedéld iluze o tom, Ze by né-
kdy mohl byt spokojen se Zenou nebo s praci, takze jen tak
pabérkuje a snazi se ze Zivota vytfiskat, co se da. OvSem
nemame tu co délat se sebevrazedné upfimnym outside-
rem Bukowského razeni; autor je zjevné seCtély a zrucny
fabulator. Tim muze Ceallaigh ponékud pfipominat nase-
ho Emila Hakla. Problémem tohoto zptsobu psani je, ze
muze sklouznout bud do ponékud trapného bolestinstvi
(jako v titulni povidce), nebo naopak do drsnactvi prekra-
¢ujiciho hranice dobrého vkusu: nékomu by mohlo vadit
uporné Zertovani na téma 11. zaff 2001, jinému zas primi-
tivni machismus nékterych erotickych scén...

Hlavnim hrdinou knihy je Bukurest, §pinavé a neutul-
né mésto plné preventivné nastvanych lidi. I to je kazdo-
padné pravdivéjsi a Zivotaschopnéjsi nez sterilita a pokry-
tectvi amerického snu, jak Ceallaigh popisuje v povidce



»Zlato". Americké povidky ukazuji, Ze ¢loveék Ceallaig-
hova razeni bude v oné zemi vzidycky outsiderem. Pro-
to mu daleko Iépe vyhovuje Balkan, kde byt nemajetny
a zoufaly je ptirozeny stav véci, ktery nikoho nepohorsuje.
Lidé z Ceallaighovy ¢4sti svéta zpravidla postradaji cit pro
kazdodenni postkomunistické paradoxy (malif Petr Pavlik
tento stav ducha vystizné nazval Maybelandem). Mozna
plati, ze nékteri lidé jsou svym psychickym ustrojenim fa-

Milénium vraci uder
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talné predurceni k Zivotu v jiné dobé ¢i zemi, nez do kte-
ré se narodili. Misty jako by Zdpisky z tureckého bordelu
skute¢né napsal nas krajan. Pres véechny nedostatky ma
kniha v sobé cosi, co by se snad dalo nazvat $tavnatosti
a co postradaji spisovatelé, jejichz zkusenost se Zivotem je
filtrovana akademickym prostfedim. Neni to dilo, které by
vyvoj svétové literatury posunulo zasadné vpred, presto by
bylo skoda, kdyby zapadlo. Jakub Grombi¥

Stieg Larsson Milénium 2. Divka, kterd si hrdla s ohném,
prelozila Azita Haidarova, Host, Brno 2009

Druhy dil trilogie nedéavno vyslé hvézdy $védské krimina-
listické literatury, zesnulého Stiega Larssona, jen potvrzu-
je, ze tento autor vytvoril ve svém zanru dilo silné presa-
hujici primer.

Stejné jako prvni dil se zapletka druhého dilu toci
kolem nasili na Zendch. Jestlize v prvni ¢asti trilogie $lo
o zridné nasili pachané jednotlivcem (tovarnik Wanger
zatahoval do své mucirny zoufalé existence, o nichz védél,
ze je nikdo nebude postradat), zamétuje se druhy dil na
organizovany obchod s prostitutkami, jehoz aktéry jsou
v popredi sice pomérné vypocitatelni primitivové, v po-
zadi se ovSem skryva velka ryba, jejiz identita je 1éta stat-
nim tajemstvim.

Opét se setkavame se svéraznou hackerkou Lisbeth Sa-
landerovou, ktera se oviem diky Wennerstromovym mi-
liarddm ukradenym v prvnim dilu za¢ina opatrné kulti-
vovat (vyndala si z nosu par skobicek a nechala si zvétsit
prsa) a zatatym novinatem Mikaelem Blomkvistem, ktery
jde po stopé jako buldok. Podle predpokladu je rozbus-
kou druhého dilu videozdznam, kterym Salanderova drzi
v $achu svého odporného poruc¢nika Nilse Bjurmana. Bylo
jen otazkou casu, kdy se ji deprimovany advokat pokusi
zbavit.

Larssonova kniha je pohadka o nespravedlivém své-
té, ve kterém operuji dva spravedlivi. Necekejte ovéem
rychlosipackou selanku, na to jsou hrdinové prilis za hra-
nicemi spolecenskych norem. Salanderové asocidlnost
predstavuje zabavny rys jeji osobnosti, ktery navic mirné
komplikuje predvidatelnost déje a zaroven vpousti do hry
spoustu dalsich lidi, ktefi jsou queer. Jen se na tu galerii
podivejme zblizka. Jako idealni kritérium nam poslouzi
sexualni identita.

hhhhi

Salanderova je bisexudlni, jeji obcasna pritelkyné Mi-
riam Wu pak lesba. V redakci ¢asopisu Milénium pra-
cuje pét lidi, z toho je jeden homosexudl, jedna nymfo-
manka majici bisexualné zalozeného manzela a jeden
heterosexudl polygamista. Vzhledem k tomu, ze druhy
dil se tyka obchodu se Zenami, potkdvime mnoho dal-
$ich osob, s jejichz sexualnimi preferencemi se to ma vse-
lijak. Plejada to ovéem neni samotéelna. Ctyfem z vyse
zminénych postav se dostava dtikladnych charakteristik
a z hlediska déje je mnohem dulezitéjsi jejich moralni
konzistence nez to, co délaji v posteli. Larsson je v tomto
sméru ukazkové tolerantni. Za hlupaky jsou tady ti, kte-
i operuji ve stereotypnich kategoriich, at uz jsou to ne-
personalizovana média, ktera vykresli obraz Salanderové
coby psychopatické lesbické satanistky do nejabsurdnéj-
s$ich podrobnosti, nebo $ovinisticky vysetfovatel Faste,
jehoz rozhovor s ptislusnici hudebni skupiny Evil Fin-
gers vam vzene slzy do o¢i, protoze misto dialogu mezi
muzem a Zenou pfipomind vyménu informaci mezi dvé-
ma bytostmi z riznych soldrnich systémi. Tato rovina
romanu je o to zabavnéjsi, uvédomime-li si, jak prudce
kontrastuje s jeho tématem.

Stieg Larsson je realista télem i dusi. Jeho specializa-
ci jsou podrobné charakteristiky kazdé postavy, sahajici
Casto az do détstvi. V realité jsou pevné ukotvené i véech-
ny predmeéty — od technickych zafizeni oznacovanych
dasledné pomoci znacek a typt az po hrnicky s logy
$védskych politickych stran. Provazani s zitou skutec-
nosti se déje i pres odkazy na realné osoby (zavrazdéni
politici Olof Palme a Anne Lindhovd). Jak se ukdze ve
tretim dilu, tato navaznost na skute¢nou politiku ma své
opodstatnéni.
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Tragédie nezavislych divadel v Brné

V cervnu predeslého roku uvedl br-
nénsky Buranteatr premiéru Skle-
néného zvérince podle Tennesseeho
Williamse. Dalo by se fici, ze béhem
nékolika mésica se stala divadelnim
hitem. A to zaslouzené. Chytra a mis-
trné zahrana interpretace, ktera obo-
hacuje Williamsuv text o velkou porci
humoru, aniz by mu ubrala na tragic-
ké sile, patfi mezi nejvyraznéjsi brnén-
ské inscenace vlibec. Dobry pocit ale
divak nema jen z vidéného predstave-
ni, ale iz plného salu.Ten tu zatim zda-
leka neni tradici. Nezavisla divadla to
totiz v Brné nemaji lehké.

Mlady profesionalni soubor Buran-
teatr je jednim z hlavnich aktéra této
frasky. Tvofi ho vesmés odchovanci
JAMU, c¢asto angazovani souc¢asné na
velkych brnénskych scénach. Ti nabyli
dojmu, Ze na Moravé jaksi chybi diva-
dlo systematicky se vénujici soucas-
nému dramatu a ze by je velmi laka-
lo tuto mezeru vyplnit. Vytvareji tedy
dramaturgii (podobnou napfiklad
slavnému Cinohernimu klubu), ktera
se snazi zpracovavat moderni latku
zhruba poslednich padesati let. S idea-
lem pokorného (tedy nikoli sebestied-
ného a exhibicionistického, jak je dnes
trendem) hereckého divadla se pustili
do prace. A podavaji vykony, které by
rozhodné zapadnout nemély.

Pfesto musel Buranteatr jiz jednou
z existen¢nich davodu presidlit, a to
z Olomouce do Brna, kde navic néko-
lik let obtizné hledal staly prostor. Ani
v druhém nejvétsim mésté republiky
ale neni snadné se prosadit. Coz by ne-
bylo nic tragického, kdyby to byla otaz-
ka vyrazné konkurence. JenzZe zase ta-
kovy pretlak v Brné neni a klacky pod
nohy spiSe nez inspirativni umélecka
soutéz hazi vieobecna lhostejnost.
Tou nejabsurdnéjsi je nevalny zajem
samotného mésta o svou vlastni kul-
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Sklenény zvérinec v Buranteatru (Jaroslav Matéjka jako Jim O’Connor)

turu. Co do kvantity by se to jesté ne-
muselo zdat nijak hrozné, ba naopak.
Brno pfreci jen ro¢né rozdéluje diva-
dlim kolem pul miliardy korun. Pro-
blém spociva spis v logice dotacni po-
litiky. VSechny tyto penize si totiz déli
mezi sebe divadla méstem zfizovana
(Narodni, Méstské, CED a Radost). Di-
vadla nezavisla z néj nevidi ani ko-
runu. Jejich jedinou Sanci je zivit se
granty, skrze néz ovSsem putuje pe-
néz minimum. To vede ke stavu, Ze se
soubor ocita v permanentni existenc-
ni tisni a jeho byti je zavislé na jedno-
razovych almuznach. Pritom divadla
typu Buranteatru by nepotiebova-
la k zajisténi bezpe¢ného fungovani
zadné horentni sumy a jejich potieby
by oficialni spolky jen tézko ohrozily.
Porad jesté muzeme byt vstficni
a myslet si, Ze mésto ma pro tento
systém néjaky dobry duvod. Jenze to
vydrzi pouze do chvile, nez se na néj
nékdo pokusi zeptat. Zkusenosti s tim
maji brnénsti teatrologové z FF MU. Ti
vyzvali radnici k besedé nad nepf¥i-
spévkovymi divadly, jejich smyslem
a podporou. Tato snaha nakonec bo-
huzel narazila na nezdjem. Ve chvili,

kdy mésto neni ochotno své chovani
ani vysvétlit, clovék o jeho motivacich
snadno za¢ne pochybovat.
Nepoustéjme se ale do fabulaci a pfi-
hlédnéme radéji k dalsi, preci jen jesté
podstatnéjsi strance divadelniho zivo-
ta, kterou je divak. Ani v tomto pfipa-
dé ale Brriané nemaji zrovna cisty stit.
| kdyz se objevuji prvni vliastovky, jak
bylo zminéno na zacatku ¢lanku, sta-
le jesté prevlada smutna zkusenost
s poloprazdnymi hledisti. A to nejen
u Buranu, ale tfeba i v Polarce, ktera
je pritom divadlem s delsi tradici a se
stabilné vyraznym repertoarem.

V Brné i mimo oficialni kruhy existu-
ji divadla, ktera si zaslouzi nasi po-
zornost. Takova, ktera dokazuji, ze
mohou byt inspirativni vyzvou i pro
soubory velké, a tudiz cennym obo-
hacenim brnénské umélecké scény.
Nenechame-li je ovSem zajit na neza-
jem — to by byla hanba.

Josef Dubec
Tennessee Williams: Sklenény zvérinec,

rezie Adam Dolezal, Buranteatr,
premiéra 8. 6. 2009

FOTO BURANTEATR



Za svou trilogii autor neddvno dostal cenu za pfinos
v boji proti genderové motivovanému nasili od stejno-
jmenného institutu ptisobiciho pfi $panélském Nejvyssim
soudnim dvore. Pregnantni fe¢ jeho partnerky, povoldnim
kunsthistoricky, kterd mimochodem z jeho pozistalosti
neuvidi ani halif, nebot — jak je ve Skandinavii zvykem —
nebyla jeho manzelkou, nybrz dlouholetou ptitelkyni (je-
jich vztah trval tficet let!), zasazuje trilogii do $ir$ich sou-
vislosti a potvrzuje, ze autor byl feminista presvéd¢enim,
ackoli jeho doménou (Larsson byl investigativni novinar)
byl pravicovy extremismus. V roce 2003 pracoval na anto-
logii Diskuse o zlocinech ve jménu cti, kde dolozil, Ze vSech-
ny spole¢nosti zalozené na muzském autoritativnim systé-
mu utiskuji Zeny a Ze tento utisk ma i pres riizné podoby
a kulturni odli$nosti stéle stejny divod.

Erotoman na cesté do zahuby

recenze

Dobra kniha (schvalné nefikejme literatura) se poznd
podle toho, ze kromé vlastniho pribéhu (chdpaného nejen
v narativnim smyslu) v sobé ukryva néjaky presah. Mtize to
byt presah zcela individualni, ktery ovlivni myslenkovy pro-
stor nékolika jednotlivcil. Muze to byt také presah, ktery diky
formalni pristupnosti konkrétni knihy zasdhne velké spekt-
rum ¢tenaril. Presné takovy dopad md Larssontiv opus na-
hlizeny z ptaci perspektivy. Budete-li jej ¢ist pozorné, ziistane
vam drobny tik. Zacnete lidi, které potkavate v dopravnich
prostredcich, podvédomé klasifikovat podle novych krité-
rif — toto je potencialni obét, toto je potencialni Gto¢nik. Jak
tika Lisbeth Salanderova: ,,Neexistuji Zadni nevinni. Existuji
v8ak rtizné stupné odpovédnosti.“ To plati nejen pro samot-
né nasilniky, ale predevsim pro ty, ktefi nad bezpravim z riz-

nych divodt zaviraji oci. Karolina Stehlikova

Nick Cave Smrt Zajdy Munroa,
prelozila Michala Markova, Argo, Praha, 2009

Jako jubilejni stou knihu v edici anglo-americkych autort
nakladatelstvi Argo ¢tenafum predloZilo odvazny romén
Smrt Zajdy Munroa z pera Nicka Cavea. Jedna se v poradi
o druhy roman australského hudebnika, scendristy, spiso-
vatele a ptilezitostného herce, od jehoz prvniho romanu
A uzrela oslice andéla (¢esky 2002) uplynulo celych dva-
cet let. Zatimco prvni roman je zasazen do bez¢asi mytic-
kého kraje ve stylu Williama Faulknera a jizanské gotiky,
Smrt Zajdy Munroa nas prenasi do sou¢asného Brightonu,
kruté redlného letoviska, a jeho blizkého okoli. Po ném se
prohani zluty, ddmskou kosmetikou nalozeny Fiat Punto
s podivnou posadku. Za volantem sedi Zajda — clovék (¢i
spise zivocich), jehoz nejvyraznéj$im rysem je jeho obrov-
sky sexualni apetit a ktery se pod zaminkou podomniho
prodeje dere z jednoho Zenského klina do druhého. V nose
koks, v krvi vodka, v plicich tabakovy dym a v poklopci
nezkrotny elan. Tento prasdk, lhat a zavisldk predstavuje
nevidany prototyp antihrdiny obrovskych rozméri, po-
stavu vskutku hodnou zapamatovani. Nick Cave vytvoril
plnokrevného dévkare, hledajiciho utéchu a snad i smysl
zivota v télesnych radostech a riznych drogach. Jako by
ani nevnimal svét, ktery ho obklopuje, ale il ve vlastni se-
xudlni imaginaci. Zajda Munro ztélesnuje plejadu charak-
terovych vad a slabosti, predvadi mistrovstvi sebeklamu.
Jakykoli naznak sebereflexe ¢i pochyb dokaze jesté v za-
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rodku rychle zadupat do zemé a zazene vkradajici se za-
chvévy rozumu ¢i odpovédnosti predstavou vaginy patfi-
ci nejcastéji Avril Lavigne. Jeho cynické sebeuspokojeni
je zdrcujici — sta¢i mu pohled do zrcadla a na okamzik
ochablé sebevédomi se razem vraci. Ale na prvni pohled
tak odporny a zavrzenihodny primitiv ma své kouzlo a lid-
sky rozmér: jeho chovani je prosté vedlej$ich umysld, neni
zly, jeho bezstarostnost okouzluje a ¢clovék se neubrani jis-
tému obdivu, jak si ten chlap umi uzivat.

Nicméné zbésila jizda jizni Anglii nemd dlouhého tr-
vani. Zajda se od prvnich stranek fiti do zahuby, coz ele-
gantné podtrhuji riiznd zI4 znameni, duchové i $ileny ro-
haty zabijék Zen, bliZici se jako piizrak ze severu. Sarm
cestdka se postupné vytraci a frajer ztraci piidu pod no-
hama. Na spirale padajici do zatraceni ho doprovazi maly,
teprve devitilety synek Zajda Junior, kterému po matc¢iné
sebevrazdé najednou na svété nezbyl nikdo jiny nez jeho
tatka, k némuz tolik vzhlizi pfes svd zanicend o¢ni vic-
ka. Kdyz se tedy otec a syn, jako zainé protipdly, vydavaji
v druhé ¢asti knihy na spole¢nou obchodni cestu, ¢i 1épe
»Streku, ,trochu provétrat par blbctim $rajtofle€, je jasné,
Ze pro oba to bude vydatna lekce, kterou preZije jenom
Zajda Junior.

Romén se v momentech zachycujicich Zajdovy fanta-
zie pohybuje v oblasti lascivni pornografie, existuje v§ak
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rada diivodi, které ho posouvaji daleko od propasti nic
nefikajiciho braku. Smrs$t chlastu, soulozi, masturba-
ci a vulgarismt totiz skryva tragicky pribéh ztraceného
¢lovéka, ktery vlastni neschopnosti prisel o zenu a Fiti se
v pritomnosti svého syna do zahuby. Protoze ale stale zt-
stava clovekem, ma nadéji na zachranu. Ze zdanlivée ba-
nélniho, bohapustého radéni se vyklube subtilni drama
rodinnych vazeb, otazka viny, pokani a trestu. Cave v kni-
ze sice predvadi iracionalni sebedestruktivni silu ¢lové-
ka Zenouciho se do naruce smrti, nepfimo vsak ukazu-
je na vyraznéjsi a trvalejsi lidské hodnoty, aniz by trapné
moralizoval.

Dal$im zasadnim momentem hovoficim jasné pro
kvalitu romdnu je Cavetv skvély sevieny styl a st¥idaji-

Starcem pied jeslemi

ci se vypravécské perspektivy otce a syna. Text plny téch
nejdrsnéjsich vyrazu, které Cestina nabizi, zdobi neottelé
obraty, vtipna a presnd prirovnani, ktera vyborné funguji
iv prekladu. Roman drzi predev$im svizné narativni tem-
po, které chytne od prvnich stranek a pfes uragan sexu,
chlastu a tapani nepusti do poslednich stran.

Smrt Zajdy Munroa ptinasi strhujici, misty nechutné,
ale vtipné ¢teni plné cerného humoru a grotesknich nad-
sazek. Stranky nacichlé cigaretami, nasaklé testosteronem
a potem se obraceji ne¢ekané rychle. Zemitost a pofadna
davka oplzlosti v kombinaci s intimnim a vlastné béznym
dramatem lidského byti ¢inf roman vitalnim, ¢tendfsky za-
jimavym a zdroven pravdivym. Flannery O’Connorovd za-

Mojmir Travnic¢ek V letokruzich naboso, Dalibor Malina,
Vsetin 2009

»Zivot ¢lovéka,“ cituje ve své posledni knize literarni kri-
tik a editor Mojmir Travni¢ek bonmot J. H. Newmana, ,,je
v jeho dopisech.“ Jak si 1ze nechat jen pro sebe poznamku
z jeho korespondence, dosud nevydané, v niz se v polo-
viné roku 2005 svéfuje, Ze povzbuzovan vsetinskym na-
kladatelem a knihkupcem Daliborem Malinou — jenz by
rad ,,ukoncil své nakladatelovani® pravé jeho knizkou —
se pokusi dat dohromady ze svych ¢asopiseckych ¢lanka
jesté alespon malou publikaci, ,toz také na ukoncenou®
A vida, po Esejich, portrétech, vyzndnich (Malina 2007),
symbolicky uzavienych kapitolkou ,,Hibitovni kviti®, pri-
jemneé prekvapuje své vdécné ctenare nékdejsich Skrytych
letokruhii ,letokruhy® dal$imi a dokonce bohat$imi, ten-
tokrat vsak ,,naboso”.

Mnohokrat bylo fec¢eno (viz sbornik Osobnost Mojmi-
ra Travnicka v Ceské literature), ze se Mojmir Travnic¢ek
se svymi autory — jakoZ i s témi stojicimi mimo umélec-
ké okruhy — bytostné sdili, Ze s nimi nese lidské i vé¢né.
Neni tomu pfirozené jinak ani v Letokruzich naboso, kde
se opét setkavame s Franti$kem Krelinou, Bedfichem Fu-
¢ikem, Jakubem Demlem, Janem Cepem ¢i Ivanem Sla-
vikem. Znovu jsme vtahovani do osudt spolupacientt
zédpasicich s tuberkuldzou, naroubovanych samoziejmé
na nejriznéjsi literarni souvislosti, véetné uryvka z bas-
ni, radi, jako u zku$enych vypravéca, pfi zpfitomnova-
ni zazitkd ze vsetinského realného gymnazia zase nara-
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tleskd, Avril Lavigne promine. Lukas Merz
Majmmir
Travnitek
V letokruzich
naboso
hhhhk

zime na darovany kufr profesora Schmidta, plny vytiska
Durychova Akordu, revue Na hlubinu, Rddu... Nyn{ ale,
da-li se to tak fici, jako kdybychom byli pozvani ,,sdilet
Travnicka“! Mdme totiz navic prilezitost sezndmit se také
s jeho denikovymi zdznamy, které si vedl jiz v padesatych
letech, a konfrontovat je tfeba se zapisky jeho starsiho bra-
tra z obdobi protektoratu, nahlédnout do vykladu Trav-
nickovych snt, dotykajicich se i sexuality a kolektivniho
nevédomi, narazit na jeho basnické pokusy, jez pretrvava-
ly takrka do tficeti let, nebo vzit se do jeho kiize skrze pre-
tisténé lékarské nélezy kdysi ohrozenych plic a dnes led-
vin. V zadném pripadé vsak nejde o néjaké prvoplanové
odhalovani, nebot jak uvadi Jakub Deml, ,,na¢ bych psal
sam sobé¢, co sam vim®, nybrz jen a jen o hlubsi ponor do
mezilidského sdilen.

Uz tvodni véta zni: ,Dobry den!“ a zavérecna: ,,Sbo-
hem, ¢tenafi!“ Navozuje se tak atmosféra navstévy, pii niz
jsme hned na po¢atku vézné pozadani, abychom dale radéji
nevstupovali, anebo precetli knihu postupné se v§im vudy.
Co Travnickova zejména Castéjsiho navstévnika potési nej-
vice, je jeho humor. Jan Heczko ho na konferenci k hostite-
lovym pétasedmdesatinam charakterizoval jako ,,privétivé-
ho', jenz ,,jako vldha a jako koteni prostupuje dny vyprahlé
¢i vaznéjsi®. S pribyvajicimi letokruhy se vsak zd4, jako by
domadci pan pridal na gradech, presvédcuje, ze se dokaze
projevit jak pokorné, tak peprné. K fucikovsky ladénym



»zastavenim® pribyla dvé. Tykaji se basnika Ivana Slavika
a olomouckého prozaika Jana Zaka. Zvlasté ,Stin titiny*,
zpovédni reflexe nad dozivotnim pratelstvim s ,,Ivanem’,
pti niz ptitel ,,Mojmir® uplatnil veskeré rejstiiky svého ,,po-
mazani® se ¢te jako literdrnéhistoricky thriller.
Dostate¢né vnimavy prichozi, naslouchaje tém neu-
stalym prechodim od Dykovych ¢i Hrubinovych versa,
pres kotary do ozdravovny v Kychové, lobbing za Texty,
nejmensi literarni ¢asopis u nds, az k ogarové vzpomince
na kaluZ poskytujici mu v slunci vizi silnéjsi nez fata mor-
gana z mlddeznickych romént Karla Maye, si v duchu za-
¢ind porad neodbytnéji fikat: neuplatnuje tu mily hostitel
i techniku takzvaného skryvaného rymu? Hovori-li prece
o vsetinskych ,,romantickych zakoutich, v nichz dnes tte-
ba usti nékteré z odnozi mohutného silni¢niho nadjezdu
¢i obchvatu, neinterpretuje vlastné Kolmackovo méstské
détstvi z prozy Stopy za obzor? Styska-li si, ze jeho rodny

Za balkonem Melantrichu
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cip, krajina okolo Horni Lid¢e a Valasskych Klobouk, ktera
»hevyru$uje kontemplatora a neodmitd ani dobrodruha®,
nenasla prozatim svého basnika, jenz by skrze ,soukro-
mé pasije“ otevrel jeji poklady, neodkazuje pravé nepii-
mo a taktné na své zasvécené pojednani o spisovatelich
prochazejicich Valagskem, skryté jak studanka pod Sola-
ném v souboru Vlastivédy moravské v ramci svazku Okres
Vsetin?

Mojmir Travni¢ek se narodil v prosinci, pokitén byl
na Stédry den. Pres slozité zivotni peripetie, zdravot-
ni i jiné, dozil se véku starce. Receno s jeho milovanym
Demlem, dozil se az do versii basné ,,Statec pred jeslemi®.
I on se obava, ,Ze jako ty nohy uz ani mé chténi / neni
v moci mé“ I jemu jsou za sily mlddi ,,nahradou aspon
sny“. Také pro néj plati slova ,ale po celou cestu / nesel
mi z hlavy ten zpév®, vztazena v jeho pripadé k zastupim
andélskym i basnickym. Zdenék Volf

Irena Gerova Vyhrabdvacky. Denikové zdpisky a rozhovory
zlet 1988 a 1989, Paseka, Praha 2009

Nékdejsi redaktorka kulturni rubriky Svobodného slova
Irena Gerova (1949-2006) si v letech 1988-1989 vedla de-
nikové zaznamy, s jejichz publikaci zpoc¢atku nepoditala,
pozdéji ano, ale nakonec se k ni neodhodlala. Ve stejné
dobé vedla ,,prabézny“ rozhovor s Vaclavem Havlem, kte-
ry rovnéz dosud nebyl publikovan. Oba objevy v autorciné
pozustalosti, ten pisemny i ten zvukovy, tfi roky po jejim
umrti do knihy s nazvem Vyhrabdvacky spojil editor Jan
Rejzek.

Spolu s kolegy Spacilovou, Zaoralovou, Lukesem a dal-
$imi vytvarela tehdy Gerovd na strankach Svobodného slo-
va velmi nadéjny obraz denikové kulturni publicistiky
a jeji zapisky nam nyni dodate¢né zprostiedkovavaji po-
hled do zakulisi. Vidime v ném redaktory, jimz je pojem
autocenzura stéle vzdalenéjsi, vidime jejich kolegy, ktefi
se chovaji bazlivéji, a miizeme vazit na vahach témér 1é-
karnickych, nakolik je jejich postoj zbabély a nakolik jej
ospravedlnuje zivotni zkusenost. Irena Gerova se jevi jako
novinarka, kterd véfi ve smysl své profese, nebot vi, jaké
moznosti ji zurnalistika poskytuje — tedy nejen ,,ovliv-
novat vefejné minéni*, ale i posilovat nadéji proti védomé
¢i podvédomé rezignaci. Nechybi ji osobni state¢nost, ne-
boji se stfetu s moci, a ackoli nejspis fesi stejnou zakladni

hhhiRFE

otazku jako mnozi kolegové — totiz kam az lze zajit, aniz
bych ohrozil vlastni moznost fici zitra ¢i pozitti jesté néco
mnohem podstatnéjsiho a otevienéjsiho, od urcité chvile
spoléhd vice na vlastni moralni silu nez na presnost od-
hadu toho, co je dnes uz mozné a co bude mozné az zitra.
Tim je mozné vysvétlit autorcin okamzity (a proto v ¢ase
proménlivy) kriticky postoj k fadé kolegt, at jiz naznaceny
¢i explicite vyféeny. Mnohé radky deniku jsou emotivni,
soudy byvaji bezprostredni, jako ¢tendf si nejsem jist, na-
kolik jsou v tom kterém pripadé spravedlivé, ale nastésti
na téchto pasazich kniha nestoji. Gerové zapisky jsou po-
zornym svédectvim o proménujici se spole¢nosti, o sbi-
rani sil pfed rozhodujicim okamzikem, a také o tom roz-
hodujicim okamziku. Popis situace v redakci Svobodného
slova a Lidového nakladatelstvi pti jednanich o tom, jestli
a jak Obcanskému féru zptistupnit onen pozdéji slavny
»balkon Melantrichu sice pfili§ nekoresponduje s pocity
»prislusnika davu®, ktery tehdy pod tim balkonem stdl, ale
zato v detailech vhodné koriguje historicka zjednoduso-
vani a zobecnovani, kterd se nemtzou vyhnout ani listo-
padovym udalostem.

Knizka v$ak také mimodék osobité vstupuje do dis-
kuse o hodnotach takzvané denikové literatury. Gerova
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zoom

Tracy a Mia

Ocenuji filmy, které maji co fict. Je-
jichz tvarcdm se opravdu podafi pfi-
blizit se tématu. Britsky snimek Fish
Tank, uvedeny v letosnim Projektu
100, je v tomto sméru natolik zdafily,
az vyvolava mrazeni. Patnactileta Mia
se poflakuje mezi svym soukromym
squatem, pfiméstskou zemi nikoho,
a domovem, tvofenym siti osocovani,
prehlizeni a vzdjemnych urazek. Mat-
ka ziejmé pokusy o vychovu své dce-
ry uz ddvno vzdala. Matcin novy pfitel
Connor by mozna mohl néco zménit
k lepsimu, namisto toho vnese do ro-
diny novy a definitivni rozkol.

Nabizi se srovnani s americkym neza-
vislym filmem T¥indctka (2003), ktery
se objevil i v nasi distribuci. Nevinna
Tracy v ném stihne béhem nékolika
dni prekrocit vSechny bezpe¢né meze.
Poc¢inani hrdinky, motivované pouze
pubertdlni rebelii a snahou vyrovnat
se $kolnim kraskam, ovsem nepuisobi
uvéfitelné. Zvlasté pokud je v tvodu
snimku pfedstavena jako copaty an-
dilek obklopeny rodinnym zazemim,
diky kterému také vSe dobie dopad-
ne. Pivodce konfliktniho dospivani se
nachazi vné, v rozvracené domacnosti
v sousedstvi, ktera je ovSem vylicena
zna¢né schematicky. Podobné jako
postava Tracyiny zlé svidkyné, jez
z oné nefunkéni rodiny pochazi.

Jak ukazuje Fish Tank, svét neni roz-
délen na ty Spatné a ty dobré. Blizsi
pohled na Miinu rodinu dava tusit,
Ze jeji ¢lenové zazivaji i svétlé chvile
a jsou v jadru dobfi. Jenze mezery ve
vzajemné komunikaci jiz nelze zacelit.
Situace nema hladka feseni a vypra-
véni divaka do jejich slepych uli¢ek
promyslené vtahuje. Kdokoli z nas se
muze setkat s néci Spatné rozehranou
Zivotni partii. Zachovame se podobné
prospéchaisky a kratkozrace jako na-
konec Connor?
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V hlavni roli Fish Tank neherecka Katie Jarvisov4, kterou asistentka castingu objevila na nadrazi

Trindctka tézi z toho, co kritizuje. Téla
hrdinek predstavuji atrakci filmu po-
dobné jako jejich prohiesky, také diky
efektnimu sttihu ¢i hudbé. Se soucas-
nymi filmy pro mladez splyva i v dal-
Sich rysech. Zde lezi zasadni rozdil
mezi obéma snimky. Tfindctka ve sna-
ze zapUsobit vyuziva zazity model vy-
pravéni a obraz Zivota v pfiméstské
ctvrti, nebot oboje Siroké publikum
dobfe zna. Je ale otazkou, zda takova
socialni kritika diky své vykonstruova-
nosti nesplyne s tim, co kritizuje.

Fish Tank nevytvafi vizualni podiva-
nou. Mia neni andélsky hezka a nevy-
stavuje své télo na odiv. Tanec, kterym
se chce priblizit sexy idolim z televi-
ze, provozuje na pozadi vybydleného
squatu. Pfibéh odehravajici se v kuli-
sach viednich zivota nizsi tiidy, mezi
Spatné zamalovanymi rohy stén ¢i
rozvésenym pradlem, je nutné pfibé-
hem konfrontace naivnich predstav
a reality. V tomto sméru je az doku-
mentarni sondou do Zivota teenage-
ru, ktefi (tak jako my vsichni) zapo-
juji prefabrikované kulturni vzorce
do svych vlastnich Zivot(l; pficemz je

mohou také kreativné pretvofit. Hip-
-hopovy tanec se stava Miinou nej-
niternéjsi vypovédi, ovsem ne tim,
Ze by prodal jeji télo pred ostatnimi,
ale v kratkém momentu porozuméni,
ktery nahradi chybéjici slova mezi ni
a jeji matkou.

Trindctce nelze upf¥it jistou pusobivost
a snimek maze opravdu fungovat jako
prevence a odstrasujici priklad pro
dospivajici. Zbyte¢né vsak posiluje
predsudky ci klisé a podnécuje ne-
plodné obavy rodi¢a o kazdy krok,
ktery dité udéld bez jejich dozoru.
Fish Tank namisto zdéSeného vykfi-
ku a ulevného vydechnuti predklada
modelovou studii zakon¢enou otazni-
kem. Mame pred sebou spolec¢enskou
kritiku, ktera sice oslovi mensi mnoz-
stvi divakd, avsak na kazdého z nich
muze opravdové zapusobit.

Petr Lukes

Trindctka. Scénaf a rezZie Catherine
Hardwicke, USA-Velka Britanie 2003
Fish Tank. Scénar a rezie Andrea Arnold,
Velké Britanie 2009
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nezapre novinarku nejen tim, o ¢em vypovida, ale i zpti-
sobem, jakym tak ¢ini. Misty ¢teme autenticky denikovy
zdznam, misty spise kroniku, misty reportaz, misty autor-
ka se ¢tenafem komunikuje tak, jako by psala beletrii, né-
kdy pripomind ¢i domysli souvislosti, nékdy jen shromaz-
duje fakta, nékdy autenticky a bez jakéhokoli opracovani
zaznamenava rozhovory, jichz byla svédkem (mimo jiné
Gott a Havel na oslavach semaforského jubilea), a v pri-
padé ,melantri$skych balkont nabizi pfepis projevi jed-
notlivych fe¢niki, ob¢as doplnény prostiihem do zakulisi.
Pozorny ¢tendr postrehne, ze autorka do svych pozndmek
dodatec¢né zasahovala. Jeji umysl denik publikovat zrél po-
stupng, a jakmile se k tomuto kroku rozhodla, musela za-
¢it brat ohled na ¢tenare a vysvétlovat souvislosti osobni,
historické, spole¢enské. A protoze denik do knizni podo-
by nakonec sama nedovedla, ziistaly v dochované verzi
i nékteré informace zdvojené, jichz si editor bud nevsiml,
nebo do textu nechtél zasahovat jakymikoli Skrty (srov.
pasaze o PEN klubu na stranach 52 a 80 a o nedohodé ob-
¢anskych iniciativ na strandch 56 a 80). Tézko se branim
dojmu, Ze autorka se k deniku nékolikrat vratila, pokusi-
la se jej pripravit k vydani, ale nakonec se sama rozhodla
opacné. Vyhrabdvacky ostatné nejsou denikem: je to kniha
ne zcela soudrznych, nesoustavné vedenych datovanych
zdznamii, tematicky soustfedénych, zanrové vak velmi
rtiznorodych.

Editor Jan Rejzek svou praci zajisté neodbyl, ale cte-
nartim toho presto zustal nemalo dluzen. Pfedev$im ne-
vime, v jaké podobé se denik dochoval, zda v autentické,
¢ijiz ,zpracované® (rukopis, strojopis, nebo uz autorsky
opis v pocitaci?), zda uplny, ¢i pouze jako fragment. A ne
ze by nebyl dtivod si tuto otazku klast. Naptiklad z cerv-
na 1989 (jehoz ¢ast autorka stravila v USA) zaznamy ne-
jsou, presto se v dalSich zépisech cervnové souvislosti
(vznik Nékolika vét) nevysvétluji: znamena to, ze chtéla
autorka zdznamy z ¢ervna v budoucnu dopsat? Poridila
nékteré jiné zdznamy az takto dodate¢né? (Tomu by od-
povidal napt. zdznam z 11. listopadu, zfetelné dotvoreny

Od pojmii k teoriim
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az po néjakém case — str. 126, rozhovor se studentkami
K. Pospisilovou a V. Krincvajovou byl datovéan 20. listo-
padu, potizen byl viak zjevné pozdéji — str. 151.) Ne-
vime, zda editor do textu zasahoval a jak. V poznamko-
vém aparatu se sice dozvime, co mysli Prazak vyrazem
»pod koném® (ano, uhodli jste, je to ,,Myslbekova jez-
decka socha svatého Véclava v horni ¢asti Vaclavského
namésti), vice by nds vSak zajimala méné zfejma fakta
a jména, napriklad kdo je Zbynék Macha, jehoz autorka
hned na strané 7 podezfivé ze spoluprace s StB, atd. atd.
atd. Svérazné se editor vyrovnal s rozhovory s Vaclavem
Havlem. Do kniZky jsou ¢aste¢né prepsany, ale nékteré
vybrané odpovédi si musite poslechnout na prilozeném
CD. Ptilohu vitam, ale pro¢ nejsou rozhovory opsany celé
a pro¢ je zapotiebi mit k rozectené knizce v pohotovosti
i prehravac, pokud chcete rozpravu sledovat kontinualné,
to mi jasné neni.

Ke cti editorovi neslouzi ani obc¢asné vécné chy-
by. Annu Achmatovovou by Irena Gerova v unoru 1989
v Moskvé uz tézko hledala (basnirka byla uz triadvacet
let po smrti), ovSem zde jde zjevné jen o chybu v opisu
(str. 30); hledanou autorkou byla nejspis Bella Achma-
dulinovd. Horsi je to s datem posledniho zaznamu. Irena
Gerova si v patek 24. listopadu 1989 poznamenava Cers-
tvé zazitky divakd z vecerniho koncertu Jaroslava Hutky
v Divadle Na zébradli, které ji svéfuji jeho nadSeni Gcast-
nici. Historik Miroslav Vanék pak v doslovu tento Hutkav
koncert zatazuje do $irsich souvislosti (,,shodou okolnosti
pravé v den, kdy ikony komunistického rezimu abdikova-
ly“), ¢imz zduraznovanou hodnotu podobnych ,,prament
osobni povahy“ nechté vystavuje znaénym pochybnos-
tem — jakoz do jisté miry i autenticitu celé knizky. Ikony
totiz sice skute¢né odstoupily jiz v patek 24. listopadu, ale
Hutka priletél z Némecka na ruzynské letisté az o den poz-
déji — a malokdo si jeho triumfalni vystoupeni na Letné
nepamatuje. Vystupovat uz o den dtiv v Divadle Na za-
bradli mohl tézko. Tedy: nema-li Jan Rejzek coby znalec

Jan Horsky Déjepisectvi mezivédou a vyprdvenim.
Uvahy o povaze, postupech a mezich historické védy,
Argo, Praha 2009

Za jednu z nezbytnych podminek ,,zdravé“ védy mizeme
bezpochyby povazovat trvalou reflexi vlastnich badatel-

archivt néjaké duvérnéjsi informace... Michal Pribar
W AN HORSKY
DEIEFISTCTV] MEE]
vEDOU A VYPRAVENIM
TS hhhhiR

skych postupt, zptisobt kladeni otdzek, metod vyzkumu,
uzivanych pojmd, interpreta¢nich ramct a teorii. Historie
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jako védecky obor se tak z tohoto hlediska zda v posled-
nich desetiletich byt védou velmi zdravou. Ptilisna péce
o zdravi sice miize odvést od dulezitéjsich véci — tj. vlast-
niho vyzkumu —, v ¢eském prostredi to ale zatim zdaleka
nehrozi. Naopak by pacient moznd mél na sebe hlasitéji
upozornovat.

Recenzovand kniha Jana Horského predstavuje jeden
z nemnoha domadcich pokust o uchopeni problémi his-
torického poznani a jeho vztahu k uctivanym hodnotam
objektivity a pravdivosti. Byt je to kniha prevazné poskla-
dana z jiz publikovanych a nové upravenych studii (jen dvé
kapitoly z celkovych sedmi byly sepsany p¥imo pro knihu),
drzi pti sobé text vice, nez by ¢tenaf pti prvnim pohledu
do obsahu predpoklddal. Shriime si vSak nejprve hlavni
pojedndvana témata.

Jiz prvni studie nds uvadi bez oklik do centra pro-
blému, a sice k poméru mezi historikem formulovanymi
otazkami a studovanou skute¢nosti, k formam, jakymi
probihd porozuméni této skute¢nosti, od ¢ehoz pocho-
pitelné nelze odloucit charakter samotného poznani
(tj. zda se odbyvd vyhradné konstruktivné vytvafenim
historické reality podle stanovenych otazek a pfedméta
studia, nebo zda jsou mezi nimi a studovanou materii
hlubsi vyznamové spojnice). Druha studie rozebird sou-
¢asné historické mysleni na ptikladu jednoho z francouz-
skych historikti Rogera Chartiera, ktery by si mimocho-
dem uz konec¢né zaslouzil byt prekladan i do ¢estiny. Treti
stat postupuje k rozboru mista, jaké maji v historickém
zkoumani velké vysvétlujici teorie, jez byvaji zpravidla
prebirany z ostatnich védnich obort, vytvareji tak obec-
ny ramec déjepisectvi a jeho narok na vysvétlovani tota-
lity minulosti (synchronie, struktur) a dlouhych procest
(diachronie). Nasledujici tfi studie postupuji od teore-
tického nastinu ke kazuistickym rozbortim konkrétnich
problému. Jedna se o pojem kultury, jeho funkci, vyme-
zeni, k nimz Horsky pfipojuje analyzu, jak byla kultura
chdpana ve vybranych pracich v ¢eském diskursu. Dalsi
dvé studie se koncentruji na otazky sociologie nabozen-
stvi, nejprve v pokusu o stanoveni jeji pozice v historické
praci, nasledné v rozboru tajného a toleran¢niho neka-
tolictvi osmnactého stoleti. Posledni kapitola svym zpt-
sobem vyuziva poznatku ziskanych v predeslych statich
a na jejich ptidorysu stavi obraz procesti a podminek ve-
doucich k weberovskému ,,odkouzleni svéta“ a jeho mo-
derni racionalizaci.

Weberovska neni na této knize jen naposledy zminéna
teze. Jeji autor patii k vybornym znalctim dila Maxe We-
bera a v textu se weberovské inspirace promitaji v nemalé
mife. Horského mysleni o historickém zkoumani a déje-
pisectvi je ostatné primarné sociologické, coz s sebou
nese nezanedbatelné prinosy, avsak i negativa. V pozadi
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jednotlivych kapitol se skryva dtlezity, av§ak nevyiéeny
predpoklad: historie se trvale musi inspirovat u soused-
nich obort, sama o sobé si nevystaci. Pravé sociologie
byla a stale je v poslednich letech védou, ktera pracovni
instrumentarium historikd nejvice obohacuje, pojmové,
metodicky, teoreticky. Na jedné strané to vede k chvaly-
hodnému zpfesiiovani terminologie, uvédomovani si
socidlné-konstruktivniho charakteru samoziejmé priji-
manych hodnot a spole¢enskych mechanismi, na stra-
né druhé jako by historici nékdy ve fascinaci zdanlivou
exaktnosti sociologickych pojmovych soustav a definic
zapominali na to, Ze historik ma nejen vysvétlovat — ale
ivypravét.

Pokud titul knihy hovofi o historii mezi védou a vy-
pravénim, slibuje vic, nez pak skutecné podava. Horsky
se vlastni narace dotyka jen okrajové (mezi pouzitou li-
teraturou priznacné chybi Repova Poetika ceského déje-
pisectvi ¢i Riisenova prace o ctyfech typech historického
vypravéni), predev$im v propracované kritice narativis-
tickych teorii, jez popiraji poznavaci moznosti historie.
Hlavni duraz klade na co nejpresnéjsi vymezeni séman-
tickych poli vybranych termint a mechanismi jejich uzi-
vani v interpretacich a teoriich. Vnéjsim projevem jeho
snahy je prehlceni textu substantivy, nékdy v nakupeni
na hranici srozumitelnosti, a oproti tomu pomérné uzké
spektrum uzivanych sloves. Jakkoli si autorovo obezna-
meni s rozsahlym souborem historiografickoteoretickych
titultl zasluhuje uznani, byt kritéria vybéru nejsou nékdy
zcela jasna a bylo by mozné doplnit dalsi, prevadéni zvo-
lenych kategorii a vysvétleni do nového kontextu je misty
lehce nésilné a mechanické.

Tim by ale nemél byt sniZen vyznam Horského préce.
Ptindsi fadu podnétnych uvah, s nimiz by se historické
badani mélo dale vyrovnavat. Vybiram z nich alespon tfi.
Prva byla formulovana jiz dtive, ale v knize je dale pro-
hloubena. Jednd se o substancializaci historickych pro-
cestl, ztotoznovani vysvétleni (hypotézy) s minulou sku-
te¢nosti v duchu filozofického realismu (autor sam by
nejspise pattil ke konceptualistim). Druhou tvahou je
Horského kritika holismu, zjednodusené presvédceni, ze
urcité vybrané procesy ¢i jevy mohou zastupovat totalitu
minulosti, kterd je protkana souvisejicimi vazbami. S au-
torem v tomto bodé nesouhlasim, ov§em jeho namitky
jsou zavazné a zaslouzi si promysleni. A jako tfeti vybirdm
komparaci postupti pfirodnich véd a historie, z nichz prvé
jsou obecné povazovany za exaktni, ,tvrdé‘, zatimco cha-
rakter historie za ,,mékky*. Horsky vede napadité paralely
a ukazuje, nakolik lze pfirodni védy a historii prevést na
spole¢né jmenovatele. Uvazujeme-li o mozné probihajici
zméné védeckého paradigmatu v soucasnosti, mame zde

dostatek inspirace. Tomas Borovsky



telegraficky

Nalezeno v piekladu

Telegrafické recenze se tentokrdt vénuji prekladové
poezii. PrestoZe se ke mné dostala jména zatim
neprilis (alespont u nds) zndamad, byl jsem prijemné
prekvapen.

Zaéinam autorkou, kterd velmi dobfe ovlada cestinu
(tak, Ze z ni pieklad4), v Cechach jistou dobu zila a sama
je zpola Ceského puvodu: rakouska basnitka Traude Ve-
ranova se v roce 1934 narodila jako Kotrcova. Profesné
se vénuje détské psychologii. Na jeji sbirce Neékteri chté-
ji vZdy znovu prijit (prelozil Stanislav Struhar, Dauphin,
Praha 2009) si nejvice cenim vécnosti a ironie (kofenéné
¢ernym humorem), vyriistajici z nepatrnych posunt véci
(vdova z tivodni basné sice uz neni nikym bita — zato je
uplné sama a do kostela chodi, moznd pravé proto, den-
né), intimity neopentlené ani nezahalené velkymi gesty
a osahanymi basnickymi ozdobami. Tam vsak, kde se se-
tkdvame s pouhym zver$ovanim gest, jako by se Veranova
stavala prvoplanovou, sémanticky nedosycenou, spoléha-
jici se na — tradici danou — symbolickou platnost tako-
vého gesta (napriklad basen ,,Piskani ve tmé®). Jinde au-
torka sklouzava k pouhému popisu faktii (basen ,,Karlovi
B.“). Vice zavazi snaha o vyrazovou presnost (,,s pocitem /
¢lovéka s kocovinou / pred ¢isténim zubt“), kterd je vlast-
né jakymsi neustalym — a prekvapivym — zpfesnovanim
podavaného. Konkrétnost v§imajici si zdanlivé vsednich
detailt (aby je takto vynala z plynuti ¢asu a ochranila pred
zanikem) se snoubi s poezii do zna¢né miry gramatickou
(nikoliv nahodou je v recenzované sbirce zminovan vel-
ky basnicky experimentator H. C. Artmann) ve vysledek,
jenz poskytuje dost prostoru k domysleni. Moznd také
proto, Ze citova angazovanost je spiSe tlumena; patrna
pak ponejvice z toho, jak jsou véci nahlizeny (,vitr pach-
ne z tlamy pampelisky“), v¢etné détskych motivi, v nichz
se davnd autorcina véle¢nd zkusenost prolnula s jeji ny-
néjsi profesi. Neméli bychom tudiz preslechnout ani ten-
to protest proti dehumanizaci svéta, v jehoz hygienicky
upravnych prostorach uz nebude misto pro nahodu ani
pro tajemstvi.

Vétsi proslulost nez Veranova si doma i v ciziné vy-
dobyl portugalsky basnik, dramatik a romanopisec José
Luis Peixoto, jehoz roman Nikdo se nedivd je od roku
2004 dostupny i v ¢eském prekladu. Poema Dité v tros-

kdch (prelozil Vlastimil Vané, Dauphin, Praha 2009) je
autorovym poetickym debutem. Jiz na prvni precteni
z ného vycitime silny vztah k beatnické a predbeatnic-
ké (Pound, Eliot) poezii (sim Peixoto studoval na uni-
verzité anglictinu). Setkdvame se tedy s poezii vyrazné
mluvni, oralni, ur¢enou k hlasitému prednesu, jenz by
teprve — spolu s poloZzenymi akcenty — dal vyniknout
smyslu. Prehrsel slov (obcas i plevelnych) md na svétlo
vyvolat véci a bytosti zaroven minulé i pfitomné. Diraz
je kladen na zduvérnujici, zptitomnujici, zzivotnujici de-
tail (,,mokré vlasy v mirném dechu / vinné révy“). Kde
neni, objevuji se slova vskutku nadbytecna: synekdocha je
vytésnéna vyctem. Fraze pak basni ubiraji na naléhavos-
ti. Ta je naopak stupniovana z potreby stvorit sviij vlastni
svét: skrze slova, zazitky, vzpominky. A v takovémto své-
té se pak tazat: kdy, ¢im (a zda) dospivame? Zda a ¢im
jsme rodové zakotveni (a v jakém — fyzickém a prede-
v§im duchovnim — prostoru)? Cim preznivame vlast-
ni télesnou omezenost a ¢im ti druzi preznivaji do nds
a v nas? (A to i tehdy, jsou-li uz jinde a s jinym: ,,a mys-
lim, Ze snad v tuto chvili / néjaky muz ma to potéSeni byt
v tobé“) A¢ mne ponékud irituji slova prilis velkousta
(»Ze nesmirnost / smrti je vét$i nez jedna mald nadéje®)
nebo mista, kde je naléhavost pfemitani nad proménou
roztiidténych fragmentii ve smysluplny celek vytésnéna
vykonstruovanymi basnickymi obrazy (,,v no¢nim jezete
mé hrudi; ,,v okné otevieném do zimy jako studna do
noci“), nemohu nakonec neocenit primét existencialni
filozofie do basnického textu stejné jako tvarovou sevie-
nost dila mapujiciho cestu od ditéte k muzi.

Piestoze poezie slovanského jihu na nasem kniznim
trhu nepatti k trhdkam, sesly se na mém stole hned dvé
basnické sbirky této provenience. Autorem prvni je bul-
harsky basnik a prozaik Georgi Gospodinov. Jeho basnic-
ky debut Lapiddrium (ptelozil Ondiej Zajac, Literarni sa-
lon, Praha 2009) charakterizovala autorova ¢eska kolegyné
Tereza Riedlbauchova takto: .,V basnich této sbirky jako by
se nic nedélo a zaroven se v nich délo vSechno. Filozofic-
ka myslenka se proménuje v prirodni tkaz, prirodni akt
v milostny.“ Pomyslel jsem si cosi o0 nadneseném patosu,
ale po precteni sbirky jsem sviij soud s omluvou musel
vzit zpét. Napriklad: ,to / neni To o ¢em premyslite / to /
je to nic v mistnosti co vas nuti / zprudka se otocit®. Verse
védomeé si nemoznosti zplna vyslovit podstatu véci a jevil.
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telegraficky

Otéazky se marné domahaji odpovédi, hledani je jesté po-
rad podstatnéjsi nez nalezeni, cesta nez cil: ,,Co asi / chtél
mrak povédét...“ VSechno muize nést vyznam a zaroven
zahalovat, zakryvat tajemstvi, vyzyvat nas k jeho dotece-
ni: ,Slida / jako slina, / slunce a / skéla.“ Tusime blizkost
ke starym ¢inskym mistréim (s jich symbolickym vnima-
nim i poddnim ptirodniho svéta) i k dfevni poezii japon-
ské (s jeji tvarovou sevienosti a vyznamovou kondenza-
ci). Déni basné, jazyka, mysli a vnéjsi déje jsou vzdjemné
rovnomocné a proménné. Prestoze je nékdy nosny napad
vytésnén rozmachlym gestem (,,Bih / bude jisté $tastny /
jestlize nema / Boha“) a jindy nepatti¢né rozveden do ce-
1ého basnického textu (coz vede k rozfedovani vyznamu:
»Je dokazano / ze se vesmir zvétsuje / Tudiz / my se vzda-
lujeme / navzajem®), ocenuji odvahu k basnickému expe-
rimentu (v¢etné vizualni slozky basné), implicite pfitomny
étos (protest proti bourani starych hibitovi, odklizeni kii-
21, obnazovani lebek ,,s vydésenymi / o¢nimi dutinami® —
v$e samoziejmé nutno vnimat jako pars pro toto), ktery se
nezastavi ani pred zvazovanim smyslu a dtisaznosti vyslo-
veného i nevyslovitelného: ,,Uték pied slovy je lehky / ale
jak se zachranime pted tim / co zaml¢ujeme. ..

Prestoze je sbirka Néco neni v pordadku? (prelozil Jiti Hra-
bal, Periplum, Olomouc 2008) jejim basnickym debutem,
vstoupila jim chorvatska basnirka, prozaicka a novinarka
Tatjana Gromaca velmi rdzné na domaci literarni kolbisteé.
I v ¢eském prevodu zaujmou texty svou vécnosti, pribé-
hovosti, mluvnosti. Fik¢ni realita basné se stava priime-
tem vjemil, predstav a zazitku subjektu na plochu jazyka:
»KdyZ jsem se véera chystal vyrazit s kimos$ema na pivo, /

fotr zase zacal prudit, / Ze jsem uz rok neud¢lal ani jed-
nu zkousku, / Ze ziju jak ozralej dobytek, / parazit a pra-
se. // Matka odjela na nakupy do Grazu / a bylo jasny, ze
fotr je na nervy, / protoze k obédu nemél nic teplyho.”
Vyprazdnénost slov jenom odrazi vyprazdnénost Zivota,
véednodenni tragédie osudt zvetselych k nudé, neustalé-
mu opakovani zvyki, osudi, pro néz uz neni zdchranou
ani adrenalin z nebezpedi ¢i erotika (,,uz jenom par vét /
a lehneme si do postele®). Nékde, néjak, néco — mista
a osoby jsou proménnymi, déje pak stalé. Skoda jen, Ze
autorka neumi pokazdé setrvat na tvaru presném a defi-
nitivnim, ve chvili, kterd v sobé uzavira predeslé s budou-
cim. Ze se nenautila $krtat nadbyte¢nd slova a také ta, jez
do textu pronikaji z jiného sémantického univerza: , Las-
ku / mtzes spattit / pouze v jednom priseciku / poledni-
ki a rovnobézek.“ Mnohem problematic¢téjsi jsou ovéem
a priori hodnotici obrazy jako ,,Zeny v Zupanech / a jejich
brichati muzi v teplakach, / s lahvemi od piva v rukou, /
praveé vytrzeni / ze svych kiesel pred televiznimi obrazov-
kami®. — Jde o obrazek, ktery je sice typicky, oviem: ty-
picky konven¢né. Ano, takto si predstavujeme navenek
prezentovanou mentalitu méstaka. Neni prostoru pro pre-
kvapeni, ptivodnost, originalitu pohledu. V$echno je zfe-
telné a srozumitelné, protoze doptedu dané. Zde basnirka
netvori, ale skladd z prefabrikatt. Nastésti u ni takovéto
jevy nepatti k signifikantnim. Pojmenovat véednost zde
znamena pfemoci ji tematizovanim. Byt je i zde — ve sna-
ze zbourat zed z protivné $edivych panelt (,Uvafim nam
néco teplého. / Napustim vanu a ddm tam hodné pény®) —
néco tisnive sedivého.

Ivo Harak (*1964) je kritik, basnik a vysokogkolsky pedagog.

Moravské zemské muzeum v Brné vypisuje

Vybérové fizeni na funkci — kurator oddéleni déjin literatury
Predpoklady
Vysokoskolské vzdélani, obor cesky jazyk a literatura magisterského stupné /
praxe v oboru vitana / zaméreni na 2. polovinu 20. stoleti preferovano / znalost svétového jazyka / bezdhonnost /
komunikaéni a organiza¢ni schopnosti / znalost prace s poc¢itatem / RP sk. B vitan

Ndastup mozny od 1. bfezna 2010

Podrobné informace o vybérovém fizeni poskytne
Mgr. Hana Kraflova, kurator oddéleni déjin literatury MZM povéreny vedenim oddéleni, telefon 548 217 571
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Novy casopis Centra pro studium demokracie a kultury (CDK)

Casopis navazuje na to nejlepsi z ¢asopist
Stredni Evropa - brnénskd verze, Proglas a Revue Politika.

Vychazi 6x rocné v rozsahu 100 stran.

[E——

Cena jednotlivého cisla 100 K¢, ro¢ni predplatné 500 K¢

j P‘ onte g t Pro predplatitele 25% sleva na vSechny knihy vydané CDK

danppiy s ndvaie 5 ipededn o

Predplate si véas novy rocnik 2010!

Z obsahu ¢isla Kontexty 6/09
Stanisrav BaLik / Kofeny komunismu v ¢eské spole¢nosti

GRracke DAVIEOVA / Vyjimecny piipad Evropa?

Vinoc¢ni koledy polskych bdsniki s ilustracemi VAcLava Soxora

I 6/2009

Portrét LEszka KOEAKOWSKEHO

Jan Lukavic / Romano Guardini a jeho ohlas v ¢eskych zemich
FRANTISEK MIKS / Ke stému vyrodi narozeni E. H. Gombricha

U kéZkOVé (V:IS | 0 zdarma! Rozhovor s BoHumIiLou GROGEROVOU
ALES FiLip / Nad dilem Frantiska Bilka

Objednavky: CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel.: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz

KONTEXT / Henry
Miller: Oko Pafize,
Kosmologické oko -
Justin Quinn: O jednom
domé na Malé Strané

- Radka Denemarkova:
Mas mé za Silenou? Jd tebe taky! - Martin C. Putna:
Kfestanstvi a homosexualita v USA - Josef Moucha:
Na vlastni stopé

REVUE PRO LITERATURU A KULTURU

ROZHOVOR /S teatrologem FrantiSkem Cernym
o oteviené fakulté, zivoté v Sedé zon€, kniznich
policajtech, memoaristech...

LITERATURA / Basné Jorgose Seferise, Ondreje
Buddeuse, Alese Kozdra a soucasnych ¢inskych
basniki, staroislandskd saga Piibéh o Porsteinu
Boejarmagnovi

,KAUZA KUNDERA“ ROK POTE / Martin C. Putna:
Kauza Kundera (ne)ztracena - Ulrike Notarp a kol.:
,Piipad Kundera“ v ¢eskych médiich v roce 2008 -
Muriel Blaive: Zpfistupnéni archivii komunistické
tajné policie: piipad CR. Od Salivarové ke Kunderovi
- Alessandro Catalano: Kauza Kundera? Problém je
(mozn4d)jinde...

& recenze, glosy, dopisy a dalsi texty / Objednavky,
predplatné i starsi ¢isla na internetu nebo na adrese
WWW.SOUVISLOSTI.CZ redakce: Souvislosti, Pod Strojirnami 10, 190 00
Praha 9, tel.: 605 530 809, e-mail: souvislosti@seznam.cz
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Zatimco Goran Samardzi¢ si v Lesnim duchu pochvaluje,
Ze obléhani udélalo z obyvatel Sarajeva jednu velkou ro-
dinu, ve zcela opacné Kecmanovicové perspektivé mésto
ovladaji kriminalni nasilnické gangy, které sikanuji, znasil-
Auji a vrazdi Srby a zabiraji jejich byty. Vypravéc roménu,
jedenactilety srbsky chlapec, onémi, kdyz granat vypaleny
srbskymi ostielovaci zabije jeho rodice. Hrizy bosnackého
teroru ho pfiméji utéct na srbskou stranu, kde se mu pfi-
mo symbolicky vraci schopnost mluvit. Z nahromadéného
vzteku a zoufalstvi pak pali na Sarajevo.

Jan Dolezal: Mezi smiflivosti a nenavisti
(Rozpad Jugoslavie v romanech nultych let)

Archetypy pro mé znamenaji mnoho pod podminkou, ze
o nich premyslime ve smyslu platonskych ideji spiSe nez ve
smyslu jungovském. Junga respektuji, ale trochu se pred
nim mam na pozoru, protoze se domnivam, ze nevédomi
je hluboce individualni, a nikoli kolektivni. Ale myty jsou
struktury hluboce zakofenéné v kazdé civilizaci, skrze néz
probiha pfenos kultur a jejich transformace.

Vérim na vé¢nou mladost myttd (rozhovor s francouzskym
spisovatelem Jeanem-Yvesem Massonem)

V soucasné danské literature se ¢asto patra po politické an-
gazovanosti. Jestlize basnik vlozi do jedné ze svych basni
odkaz na 11. zéfi, je vynasen jako angazovany a mimoradné
vyznamny autor. Cas od ¢asu to vede k tomu, Ze je tako-
vy tvirce prohlasen za predstavitele navratu politickych
otazek do literatury. Ale tato tvrzeni se malokdy potvrdi —
a pozadovat po literature, aby plnila podobnou funkci, je
tak jako tak naprosto pomylené. Mira, do jaké je literatura
politicka, zcela zavisi na jejim pfijimani a na tom, jak literar-
ni prostfedi vnima samo sebe.

Andreas Harbsmeier: Soucasna literarni rezervace
(Déanské literarni perspektivy)



Mezi smirlivosti a nenavisti

Rozpad Jugoslavie v romanech nultych let

Jan Dolezal

Nasilnd dezintegrace Jugosldvie, jedna

z nejvyznamnéjsich déjinnych udadlosti konce
dvacatého stoleti, zdsadnim zpiisobem zménila
geopolitickou situaci jihovychodni Evropy,
rozvrdtila tamni ekonomiku, nevratné zménila
etnickou mapu, nenapravitelné vyostrila
ndrodnostni nendvist a zdroveri, byt se to na
prvni pohled miiZe jevit jako paradox, posilila
lhostejnost viici sousednim, jazykové velice
blizkym ndrodiim.

V minulém desetileti bylo zajimavé sledovat, jak se tato
veskrze negativni a tragicka zkusSenost odrazela v nejpres-
tiznéj$im zanru prozy, v romanu. Vzhledem k ¢asovému
odstupu, a tedy i k jistému zklidnéni emoci se totiz oce-
kavaly jiné, mozna zralejsi prdzy, nez tomu bylo v pripa-
dé bezprostrednich beletristickych reakei na krutosti ob-
¢anské valky. Vysledek je v8ak spiSe rozpacity. Sice skoro
uplné vymizela svou vzajemnou podobnosti unavujici do-
kumentarni svédectvi zabalena do romanové formy a do-
$lo i k podstatnému oslabeni diskursu nenavisti bézného
v devadesatych letech (emblematickym a nechutné jedno-
strannym prikladem je objemny roman Jelena 93 srbského
spisovatele Mila Kordice), ale na druhou stranu je obtizné
vyzdvihnout néjaka mimoradna, svézi dila, ktera nadchla
podobné jako pred zhruba patnacti lety romanové debuty
Srbu Vladimira Jokanovice a Vladimira Arsenijevice, Bos-
ndka Nenada Velickovi¢e nebo Chorvatii Ratka Cvetnice
a Jurici Pavicice, jehoz skvély socidlni thriller Ovce od gip-
sa (Sadrové ovce, 1997) je zfejmeé vrcholem vélecné prézy
devadesatych let. Pfestoze o¢ekavani nebyla naplnéna, ob-
jevilo se v uplynulé dekadé nékolik pozoruhodnych roma-
nd, a to vyhradné v ramci realistické stylové formace. Ni-
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kdo zjevné nenasel odvahu k experimentu jako Nedjeljko
Fabrio v rozporuplné prijimaném romanu Smrt Vronského
(1993), ktery vytvoril neskute¢ny mozny svét prolinanim
svéta reality a kanonické literatury: hrabé Vronsky pti srb-
ském tazeni na Vukovar zazivd jedno zklamaéni z ,brat-
rt Srbt“ za druhym, nebot misto predpoklddaného hr-
dinstvi, cti a state¢nosti poznava amoralnost, lhostejnost
a zbabélost.

Literatura bosinacka* — temné stiny pfetrvavaji

V bosnackém romanu pokracovala tendence psat o més-
tech, kde se Bosnci stali obéti etnickych ¢istek. Na Irfana
Horozovice, jenz v romanu Sli¢an covek (Podobny clovek,
1995) popsal silici utlak Bosndka a svévoli vétsinovych
Srbti ve vale¢né Banja Luce, navézal dal$i predni spisova-
tel Dzevad Karahasan (nar. 1953) romanem Noc¢no vijece
(No¢ni porada, 2005), kde vykresluje situaci ve vychodo-
bosenské Foci. Na rozdil od Horozovice, zaznamenavajici-
ho uskute¢niovani etnickych cistek, se Karahasan zamétuje
na postupny narust etnického napéti tésné pred otevienym
vypuknutim konfliktu. Hlavni hrdina romanu, berlinsky
lékar srbského piivodu Simon Mihailovi¢, podlehne stesku
po rodném kraji a po pétadvaceti letech se koncem srp-
na roku 1991 vraci do Fodi. Ocita se v absurdni situaci,
protoze uvazuje, mluvi a déni ve mésté nahlizi se ¢tvrt-
stoletym zpozdénim vici redlnému Casu, a je proto zkla-
man proménami, nedtivérou, vyhybavosti a nacionalistic-

* Rozli$ujeme oznaceni bosensky/Bostian = obyvatel Bosny a bostidc-
ky/Bostidk = ptislusnik jihoslovanského ndroda vyznavajiciho islam
a obyvajiciho ¢ast Bosny, jihozédpadni Srbsko a severni Cernou Horu.
Toto oznaceni je pomérné nové, uziva se od poloviny devadesatych
let 20. stoleti; jesté na zacatku valky v Bosné se sami Bosnaci ozna-
¢ovali za Muslimy.



kou rétorikou svych znamych. Série neobjasnénych vrazd
¢tyt Bosndka, z nichz je podeziran hlavni hrdina, nevede
nacionalné-politicky romdn smérem k detektivnimu zan-
ru, ale ma poslouzit jako dal$i argument v presvéd¢ovani
Mihailovice. Na jedné strané se ho policejni ufednik snazi
ziskat pro srbsky Sovinismus, na strané druhé mu moudry
stary muslim vysvétluje prokleti jeho domu a chce, aby vy-
vodil dusledky z toho, ze patfi k narodu, ktery ,,od polovi-
ny devatendctého stoleti Sestkrat zabijel muslimy ve Foci®.
Krkolomné, fantaskni rozuzleni je opét jen dokreslenim
autorského zdméru ukazat vychodni Bosnu jako topos
tradi¢niho nasili vii¢i Bosnakam, kterym se Nocni pora-
da ze véech romant nultych let nejvice blizi ¢ernobilému
vidéni vztahu ,,my a oni“ Bosnaci jsou vyobrazeni jako
vyrovnani, klidni, rozumni a mirumilovni lidé v protikla-
du k zakefnym, zlym a agresivnim Srbim, u nichz se sice
najde i zastance tolerantniho modelu souziti, ale na no¢ni
poradg, kde se rozhoduje o budoucnosti Bosny, je umlcen
nacionalisty.

Znac¢né negativni obraz Srbii je charakteristicky i pro
roman Gorana Samardzice (nar. 1961) Sumski duh (Lesni
duch, 2004). Samardzi¢ rozdélil roman vypravény v ich-
-formé do dvou tematickych celkd: v prvnim vypravi o Zi-
voté v Bélehradé osmdesatych let a o zkuSenostech z voj-
ny pobliz Rijeky, druhy naznacuje v nékolika obrazech
zivot v oblezeném Sarajevu a na blizkém bojisti, z néhoz
do centra mésta vedla pouze cesta tizkym tunelem. Hlavni
hrdina romanu Kosta — excentricky boxer, basnik, nar-
cis a krasavec — patii k drsné bélehradské parté, ktera
se Casto pohybuje za hranou zédkona a vyvolava strach
v celé ¢tvrti. Jeji ¢lenové s velmi podobnymi prezdivka-
mi splyvaji do postavy xenofobniho srbského nacionalis-
ty. Vyjimkou je pravé Kosta, ktery mad (stejné jako autor)
bosnackou matku, a proto mu jeho druhové fikaji ,, Tu-
rek Prvni ¢ast romanu kon¢i pohtbem vudce party, kte-
ry zahynul jako srbsky dobrovolnik v chorvatské valce.
Kosta pred hrozbou mobilizace do srbské armady prcha
do Sarajeva, kde ho sice vélka dostihne, jemu v$ak vyho-
vuje bojovat na strané slabsiho, a proto odmita nabidku
byvalych kamaradu ostrelujicich Sarajevo, Ze mu zafidi
odchod z obkliceného mésta. Prestoze Kosta sdéluje zd-
zitky z bojir (,vyuzival jsem zabité vojaky jako kameny
v potoce, abych preskdkal minové pole), nechce o val-
ce moc psat, protoze o ni pry bylo napsano dost, a tak
spise zapisuje osudy kamarada nebo rozhovory s nimi.
V nich narazime i na dost spekulativni vyroky. Jisté by
se dalo polemizovat o tom, jestli se ,,typicky Chorvat vy-
smiva Bosné, ale zaroven ji miluje“. Samardzi¢ova snaha
o ¢tivost podporena deskripcemi perverze se zdafila, ro-
man se stal bestsellerem, av$ak kvuli ploché perspekti-
vé vypravéce a objemovému i vyznamovému nesouladu

Sarajevské déti

mezi komplexni prvni a jen zbézné naértnutou druhou
casti ptusobi Lesni duch ledabylym dojmem a tézko ho lze
oznacit za nadpriamérné dilo.

Literatura chorvatska — nikdo neni nevinny

Chorvatsky roméan obsahové pozménily kriti¢téjsi nazo-
ry na srbsko-chorvatsky konflikt. Dtive taktka nedotknu-
telna ,Vlastenecka valka“ je desakralizovana stfizlivéjsim
hodnocenim a skute¢nou potfebou vyrovnat se s minu-
losti nezaviranim o¢i pred chorvatskymi zlociny. V ne-
pochopitelné popularnim romanu Uho, grlo, noz (Ucho,
krk, naz, 2002), zpovédi zapsklé padesétnice, které ,sto-
procentné imponuji jenom hrosi, provokuje Vedrana
Rudanova (nar. 1949) kromé extrémné vulgarniho ja-
zyka i zminkami o brutdlnich popravach srbskych oby-
vatel chorvatskych mést nebo o ,hrdinném® vypalovani
srbskych vesnic. Nedjeljko Fabrio (nar. 1937) korigoval
¢ernobilé vidéni ,Vlastenecké valky“ ze Smrti Vronského
v rodinné saze Triemeron (2002). Na osudech ¢tyf gene-
raci chorvatsko-italské rodiny Grimanit jsou rekapitu-
lovany déjiny Chorvatska dvacatého stoleti. Vice prosto-
ru autor vénuje jeho prvni poloviné, obzvlast soupeteni
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o narodni charakter Dalmacie, kde klade zvlastni diraz
na rekonstrukei zmizelého svéta porazené italské strany.
Pro nds mize byt zajimava kritika ceského tisku za to, ze
s vyjimkou Rudého prdva nadSené privital vyhlaseni kra-
lovské diktatury na pocatku roku 1929. Po konven¢nim
shrnuti poméri v socialistické Jugoslavii, plném typickych
klisé, jak ,,Chorvatsko pétinasobné doplacelo na Jugosla-
vii, nasleduje druhd klicova ¢ast romanu o druhém roz-
padu Jugoslavie. Fabrio oZivuje atmosféru v den ligového
zapasu Dinamo Zahteb-Crvena zvezda Bélehrad (13. kvét-
na 1990), povazovaného za neoficidlni zacatek nasilného
konce federativniho statu. Podrobné popisuje vytrznos-
ti pred utkdnim, nacionalistickd hesla, urdzky a nadavky
obou stran, prubéh zapasu i policejni zasah proti fadicim
fanouskim. V li¢eni samotné valky autor akcentuje chor-
vatské zlociny jako protiklad k vyzdvihovanému heroismu
chorvatskych gardistit ve Smrti Vronského. Kdyz se nej-
mladsi Grimani jako dobrovolnik podivuje vrazdéni civi-
listd a ptd se, co udélali $patného, dostava jasnou odpovéd:
»Nic, udélali jen to, Ze jsou Srbové.“

Pusobiva genera¢ni vypovéd Jeleni na kisi (Jeleni v des-
ti, 2003) Tarika Kulenovice (nar. 1969) vypravi slovy au-
tora ,,0 parté z jedné zahtebské Ctvrti, jejiz ¢lenové jako
dvacetileti 8li do valky s presvédcenim, ze zméni svét, ale
stal se pravy opak, valka zménila je, semlela je a vyplivla®
V kratkych narativnich sekvencich poutajicich pozornost
vybornymi dialogy se v ramci ¢asového vyseku podzim
1991 az podzim 2001 stfida minulost a pfitomnost, ak¢-
ni vale¢né scény nahrazuji prostiihy do pochmurné po-
vale¢né reality, které se byvali vojaci neuméji prizptso-
bit. Nazev romanu je jejich metaforickym oznac¢enim. Po
prozitych bojich maji v podminkach miru stejné otupené
smysly a ztraceji schopnost orientace jako jeleni v desti.
Nedokazi se zaclenit do spolecnosti, zatézuji okoli post-
traumatickym stresovym syndromem, uzaviraji se do sebe
a sahaji po drogach ¢i alkoholu.

Podobné nasledky ma vélka i pro hrdiny roméanu Bal-
kanski rastanci (Balkanské rozchody, 2001) od Drazana
Gunjacdi (nar. 1958). V deseti samostatnych pribézich pro-
pojenych spole¢nymi postavami je valka vniména jako
zvracena balkanska tradice a univerzalni zlo, které roz-
vraci rodiny, ni¢i vztahy a stara pratelstvi a narusuje psy-
chiku jednotlivct. Balkdnské rozchody ptinaseji do kon-
textu chorvatské vale¢né prozy nékteré nové momenty:
neidealizuji nékterou z val¢icich stran, neobvinuji nepti-
tele a tragi¢nost popisovaného obdobi svadéjici k tézkému
pesimismu se pokouseji prekonat ironii, ¢ernym humorem
a groteskou.

Neékolik spisovatelit ¢erpalo ndméty z chorvatsko-
-bosnacké valky v oblasti sttedni Bosny. Vynikl mezi nimi
tamni rodak Josip Mlaki¢ (nar. 1964), zijici ve mésté, pro
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které Chorvaté a Bosnaci dodnes pouzivaji rozdilny nazev
(Chorvaté Uskoplje, Bosnaci Gornji Vakuf). Prvni roman
Kad magle stanu (Az se mlhy rozplynou, 2000) je struk-
turovan do tfi rovin. V prvni roviné vypravi véle¢ny ve-
teran Jakov o pobytu v psychiatrické lé¢ebné, kde z tera-
peutickych dtivodu pisSe o své minulosti. Ve vzpominkach
se vraci nejen do valky (druha rovina), ale i do obdobi
dospivani pred rozpadem federace (tfeti rovina). Zde se
Mlaki¢ vyhybd nostalgickym kli§é a neidealizuje pred-
vale¢né poméry. Tézistém vzpominek asi pétadvaceti-
letého Jakova je valka, kterou popisuje vécné, se snahou
potlacit vtiravy patos. Nad dilematem bojovat, ¢i nebojo-
vat ani nepremyslel. V narodnostné heterogennim kraji,
pti pohledu na hotici domov povazoval ucast ve vélce za
samozfejmost. Jakov nejprve ve strué¢nych medailonech
predstavi spolubojovniky a pak referuje o zivoté na fron-
té s logickym diirazem na bojové akce (titoky, protittoky,
obléhdni). Oc¢ekavanou dynamiku déje, zbytecné zpoma-
lovanou balastem autoreferen¢nich vykladovych vsuvek
oddélenych zavorkami, jesté zesiluje motiv nespravedli-
vé pomsty Jakova za bosnackého kamarada Mirsada a Ja-
kovova touha zabit vojaka, ktery nepravdivou informaci
vyprovokoval hlavniho hrdinu k popravé zajatého Mirsa-
da. Problém jisté jednotvarnosti vale¢né narace Mlaki¢
funk¢né minimalizuje ptiklady z rockové hudby, filmu
a literatury, které si vypravéc vybavoval pri cekdni v za-
kopech nebo ho napadaji pfi psani memoard. Protinanim
lokalniho svéta valky s globalnim svétem uméni je Jakov
blizsi a uvéfitelnéjsi i zahrani¢nimu recipientovi, kterého
svou zpovédi vybizi k premysleni nad tim, jak by se asi
zachoval na jeho misté a jestli se néco podobného nemdu-
ze prihodit i jemu.

V druhém romanu Zivi i mrtvi (Zivi a mrtvi, 2002) li¢i
Mlaki¢ boje v horach kolem Bugojna paralelné ve dvou ¢a-
sovych pasmech vzdalenych od sebe padesit let. V prvnim
pasmu chronologicky sleduje zoufalou situaci chorvatské
jednotky, ktera se po vypuknuti konfliktu mezi drivejsi-
mi spojenci v roce 1993 ocitd v obkli¢eni Bosnaku. Pri-
vilegovanou postavou romdnu je Tomo, nebot prevazné
z jeho perspektivy vypravé¢ popisuje usili uniknout pro-
nasledovani a probit se na tizemi kontrolované Chorvaty.
Nejvyraznéjsi postavou je ale vojék prezdivany Viali, typ
negativniho nad¢lovéka, ktery si sice vzdy vi rady a skvé-
le zachdzi se zbranémi, ale je to chladnokrevny zabijak
s temnou, hriizu budici minulosti. Druhé narativni pasmo
se odehrava na stejném misté v dobé druhé svétové valky,
kdy ve vojsku fasistického Chorvatska svadél boje s party-
zany Tomiv déd. Aby jesté zvysil napéti velmi depresivni-
ho romdnu, vyuziva autor opakované efektt tajemna, casto
se objevuji a zase mizi zadhadné ohné, husté mlhy, bojuje
se na hrbitové apod.



Porovname-li oba Mlaki¢ovy romany z prosttedi chor-
vatsko-bosnacké valky, zaslouZi si pfednost Az se mlhy
rozplynou. Zivi a mrtvi se totiz svym stylem jen vraceji
k tradici partyzanskych romant padesatych let a trpi pre-
hnanou popisnosti.

Vysledky nasilného rozpadu Jugoslavie jsou vycho-
diskem Mlaki¢ova kratkého detektivniho romanu Cuvari
mostova (Strazci mostt, 2007). Re$i se v ném nahlé zmi-
zeni duchodce v oblasti, odkud uprchli Srbové a kam se
po valce pristéhovali Chorvati vyhnani ze stfedni Bos-
ny. Zavazna témata — stfet starousedlych a dosidlenych
Chorvatti nebo prvni setkdni s vyhnanymi Srby, ktefi sni
o navraceni ztraceného majetku — jsou sice zpracovana
jen okrajové, presto Mlaki¢ temnym vyobrazenim vyko-
fenéného kraje v nevlidné atmosfére destivého listopadu
jasné vyjadfuje negativni nazor na kolektivni vyhdnéni.
Dosidlenci s sebou pfindseji svoje traumata a nevrazivost,
v chudém kraji vétsinou nemaji praci, pasivné cekaji, co
pro né stat udéld, opijeji se a ,,zminovanim cizich hichu
jen hledaji alibi pro vlastni pochybeni®. Rozlusténim umné
rozvijené zapletky autor vyjadiuje presvédceni, Ze starsi
¢lovék si na nové prostredi nikdy nezvykne.

Chorvatsko-bosnackou valku tematizuje i Boris Dezu-
lovi¢ (nar. 1964) v roménu Jebo sad hiljadu dinara (Kaslu
na tisic dindrt, 2005). Zatimco vétSina vale¢nych roma-
nu vychdzi ze skute¢nych prozitkd nebo z re-prezenta-
ce realnych vypravéni, vymysli Dezulovi¢ takovou fikéni
konstrukci, aby co nejvice vystihl absurditu valky. Roméan
odehrévajici se béhem jednoho dne konfrontuje dvé pru-
zkumné jednotky Chorvatii a Bosnaki, ktefi si s imyslem
zmast protivnika a lehce proniknout do jeho tylu oblékli
nepratelské uniformy. Bosnaci v chorvatskych uniformach
a Chorvaté v uniformach bosnackych si o téch druhych
mysli, Ze patfi k jejich armadé, zaroven si vsak uvédomuyji,
ze jsou jejich prevleky matouci a mohly by zputsobit tra-
gédii. Jednotky se nemohou kontaktovat s nadfizenymi,
protoze jim nepratelské strany vnikly do spojeni. Tak-
to vymyslend a ve skute¢nosti i docela predstavitelna si-
tuace generuje fadu nedorozumeéni. Dezulovi¢iv vyprave-
ci styl zaujme Ctivosti, vtipem a spoustou slovnich hficek.
V digresich jsou nacrtnuty pitoreskni ¢i bizarni postavy,
naptiklad prodejce falesnych lidskych prsti pro posile-
ni sebevédomi, vyrabénych z jehnécich ocasti a umélych
nehtt dovazenych z Némecka. Z dvandcti vojaki objektiv
vypravéce nejcastéji zabird mladého chorvatského velite-
le Branka. Na jeho ptikladu autor demonstruje, jak muze
malickost zdsadné ovlivnit Zivot. Kdyby totiz Branko rekl
prodavadce v trafice, af mu nevraci tisic dindrd, za které
neslo koupit ani zapalky, stacil by jesté uprchnout z mésta
a misto boju na fronté mohl zit v USA pohodlnym Zivo-
tem ,,ajtaka®
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Mezietnicka nedtivéra vyvolana obcanskou valkou
poznamendvd i nahodné setkani ostychavého Bosndka
a extrovertniho Srba v zimni oregonské noci v romanu
Buick Riviera (2002) Miljenka Jergovice (nar. 1966), zna-
mého i u nas diky prekladu vysoce cenéné povidkové sbir-
ky Sarajevské marlboro, za kterou zminény roman s kulmi-
na¢nim bodem v podivném prodeji starého Buicka Riviery
kvalitativné zna¢né zaostava.

Rozpadu Jugoslavie se dotyka i druha ¢ast romanu En-
ciklopedija oc¢aja (Encyklopedie zoufalstvi, 2006), jejimz
autorem je dubrovnicky spisovatel Rade Jarak (1968). Vy-
pravéc této ¢asti romanu Igor vzpomind na zacatek valky
v Sarajevu, kde studoval AVU: ,)V Sarajevu zavladl totdlni
chaos. Nikdo presné nevédél, kdo kontroluje kterou c¢ast
meésta. V ulicich se stfilelo i umiralo, nikdy se nedalo pres-
né odhadnout, kde je ohnisko stfetu, ale zaroven do vSech
¢asti mésta jezdily taxiky a obcas dokonce i trolejbusy.”
Igor poté bojuje v chorvatské armadé a na konci valky se
mu podari prestoupit na AVU v Zahtebu, kde je neptijem-
né prekvapen zapornymi postoji k vélce: ,,Postupné jsem
se setkaval se stdle vétSim poctem intelektuald i vefejnych
Ciniteld, ktefi odsuzovali valku a projevovali odpor i k nut-
né obrané. Kdyz jsem nékomu ze Zahtebu, kdo nebyl ve
vélce, chtél vypravét o nasich tézkostech, citil jsem, Ze jsem
nudny a pateticky. Jednim slovem nacionalista.“

Literatura srbska — raj v Banffu
a sarajevské peklo

Pocet srbskych romant reflektujicich valky let 1991-1995
vyrazné poklesl, protoZe se spisovatelé pokouseli uchopit
a umélecky ztvarnit aktualnéjsi valku z roku 1999, ktera
vedla k velmi bolestnému zmenseni Srbska. Jeden z nej-
vyznamnéjsich romanopiscti devadesatych let, v Calgary
zijici David Albahari (nar. 1948), vydal v roce 2001 ro-
man Svetski putnik (Svétobéznik), typickou albahariov-
skou esejisticko-debatni prézu o konfrontaci evropského
a amerického zptisobu uvazovani, zasazenou do kanadské-
ho horského strediska Banff. V jednom segmentu roman
ukazuje, jak rozpad Jugoslavie ovlivnil potomka chorvat-
skych emigrantt, ktery v détstvi odmital vSe chorvatské,
usiloval o ¢isté kanadskou identitu, ale po vypuknuti valky
se v ném probudilo prezirané chorvatské vlastenectvi, za-
¢al se zajimat o historii a odjel jako humanitérni pracov-
nik do Chorvatska, odkud se v$ak vratil rozéarovan. Autor
explicitné neuvadi diivod jeho zklamani, avsak z nékolika
ndaznakd je zfejmé, ze jim byl shovivavy vztah nové vznik-
1ého statu k fasistické minulosti Chorvatska.

Velky rozruch vyvolal romanem Top je bio vreo (Délo
bylo zhavé, 2008) Vladimir Kecmanovi¢ (nar. 1972), pro-
toze v ném relativizuje etickou dimenzi obléhdni Sarajeva.

HosT/2/2010 97



esej

Na takzvanou ,dvoji obruc¢ sarajevskych Srbu, ohro-
zovanych ,zevnitt“ paravojenskymi milicemi Bosndki
a ,zvenci® srbskymi ostfelovaci, upozornil uz o deset let
drive Stevan Tonti¢ v romanu Tvoje srce, zeko (Tvoje srd-
ce, zajicku). Tonti¢ v8ak na rozdil od Kecmanovice pro-
zil obléhdni a patfil k znamym odpiircim nacionalismu,
takze nebyl obvinovan z politicky nekorektniho zpochyb-
novani Sarajevant jako obéti valky. Zatimco Goran Sa-
mardzi¢ si v Lesnim duchu pochvaluje, Ze obléhani udéla-
lo z obyvatel Sarajeva jednu velkou rodinu, ve zcela opa¢né
Kecmanovicové perspektivé mésto ovladaji kriminalni na-
silnické gangy, které Sikanuji, znasilnuji a vrazdi Srby a za-
biraji jejich byty. Vypravé¢ romanu, jedenactilety srbsky
chlapec, onémi, kdyz granat vypaleny srbskymi ostfelova-
¢i zabije jeho rodice. Hriizy bosnidckého teroru ho priméji
utéct na srbskou stranu, kde se mu ptimo symbolicky vraci
schopnost mluvit. Z nahromadéného vzteku a zoufalstvi
pak pali na Sarajevo. V galerii postav se objevuji i Bos-
naci/Bosnacky, pomahajici Srbiim v nouzi. Jedné z nich,
v situaci, kdy se lou¢i se srbskymi manzeli, vklada autor do
ust hlavni poselstvi romanu o tom, ze vSichni jsou vlast-
né stejni: ,Vasi mé neprekvapili. Nic lepsiho jsem od nich
ani necekala. Pfekvapilo mé, Ze ti moji nejsou o nic lepsi.
Tomu jsem do téhle véalky nechtéla uveérit.

Literatura némecka — atak pristéhovalce
na prestizni ceny

Talentovany Sasa Stanisi¢ (nar. 1978), ktery uprchl z Bos-
ny ve ¢trnacti letech, pise vyhradné némecky, protoze
némcinu ovladd lépe nez matef'sky jazyk. V romanu Wie
der Soldat das Grammofon repariert (Jak vojak opravu-
je gramofon, 2006), kompozi¢né zalozeném na nikterak
origindlnim kontrastu Stastného détstvi pred valkou
a tragického dospivani za valky, se mu podafilo skloubit
neskloubitelné: patos a tragédii valky s humornym, uvol-
nénym narativem, ktery diky vhodnému davkovani nepti-
sobi kiecovité a nezlehcuje evidentni tragi¢nost situace.
Poloautobiograficky hlavni hrdina Aleksandar Kuzmano-
vi¢, pochazejici stejné jako autor ze smiSeného manzel-
stvi Srba a Bosnacky, se v némecké emigraci v myslenkach
vraci do rodného ViSegradu. Problematickou perspekti-
vu vypravéce, ktery své memoary piSe ve véku mladého
muze, ovSem z naivné optimistického pohledu chlapce,
autor zvolil proto, aby se vyhnul moralizujicim tendencim.
Roman mé dokumentarni hodnotu v tom, jak zachycuje
prubéh konfliktu ve Visegradu: nejdfiv exodus mistnich
Srbd, pak dobyvani mésta srbskymi jednotkami a nakonec
srbsky triumf provazeny popravami Bosnakt na slavném
mosté a znasilnovanim Zen v mistnim hotelu. Aleksandar
zahy prcha s rodi¢i do Némecka, kde si pocatecni vyde-
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lenost ze spole¢nosti kompenzuje ttéky do svéta fantazie
a snovych predstav. Po deseti letech se ho zmocni touha
navstivit babicku ve Visegradu a srovnat minulost s pri-
tomnosti. Na své tristni cesté potkava fyzicky i psychicky
zmrzacené kamarddy, ale i srbské zabijaky v uniformach
policistt. Klicové setkani s otcovym bratrem, nechvalné
proslulym krutosti vic¢i Bosnakum, slibuje dramaticky
stfet. Znaveny Aleksandar ale nema sily vyptavat se po-
drazdéného stryce a se zbytkem piibuzenstva si mlcky
pripomind vyroc¢i smrti milovaného dédy. Celym roma-
nem prostupuje niterny svar hlavniho hrdiny mezi sym-
patiemi a antipatiemi k srbské a k bosnacké ¢asti vlastni
identity. I proto nema jednostranny pristup k védlecnym
zlo¢intim. Znazornuje nejen fadéni Srbil ve mésté, ale
ivyhlazeni sousedni srbské vesnice. Ve vnimani Némecka
autor nejvice kritizuje ,dobrovolnou® repatriaci, protoze
ho odloucila od rodic, ktefi pred navratem do Bosny dé-
vaji pfednost odjezdu do USA. Opravdovy navrat ostatné
neni mozny, protoze soucasny Visegrad, v némz ,,chybi
polovina jeho byvalych obyvatel, je Gplné jiny nez ten, do
néhoz pattila jeho rodina.

Literatura ¢eska — marny pokus

Pro romanovy debut Sasi StaniSice se stale jesté aktualni
namét valky v Bosné a vyrovnavani se s ni v neradostném
udélu emigranta pfimo nabizel. Zato pohnutky Prazanky
Dominiky Prejdové (nar. 1979) k podobnému pocinu —
Marijin dvor (2009) — jsou nejasné, podivovani pak jesté
zesili po pre¢teni romanu. Ponechme stranou drobnosti,
jakymi jsou neznalost redlii (na strané 90 by misto zby-
te¢né enigmatického ,,svatku Velky Gospodji“ bylo urcité
srozumitelnéj$i prirozené ,,svatku Nanebevzeti Panny Ma-
rie“), nedtisledné uzivany hovorovy jazyk nebo pochyb-
nost o estetické patti¢nosti ,,prazstiny“ pro vypravéni, kte-
ré je sice v er-formé, ale zprostfedkovava dojmy, prozitky
a nazory témér sedmdesatileté Sarajevanky. To vSechno
jsou zélezitosti podruzné. Hlavni vadou romdnu je totiz
jeho nezazivnost. Do centra déni je postaven banalni Zi-
vot star$i Zeny se slovinsko-chorvatskymi kofeny, obklope-
ny stejné nevyraznymi zivoty rozvétveného pribuzenstva
a kamaradek. Marijin dvor postrada napéti, zapletku a vi-
bec jakoukoli jiskru, kvuli které by stalo za to roman Cist.
Tisickrat prezvykand klisé o druhé Jugoslavii a narodnost-
nich vztazich v ni, ptipominky obecné znamych udalosti
jejiho rozpadu i podobné nudnd konstatovani povale¢né
situace jen umocnuji ptival prazdnych slov.

Autor (¥*1976) je soudni tlumocnik, dlouhodobé se zabyva jihoslovan-
skymi literaturami. V prosinci 2009 vydalo Srbské sdruzeni sv. Sava

jeho monografii Dvé stoleti srbského romdnu.
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Véiim na véénou mladost mytu

Rozhovor s Jeanem-Yvesem Massonem

Lze-li mezi francouzskymi spisovateli mladsi
generace nalézt skutecnou renesancni osobnost,
pak ji bude Jean-Yves Masson, v jehoz nitru

se snazi rozumného souznéni doséhnout hned
nékolik velmi rozdilnych osobnosti: basnik,
spisovatel, prekladatel a profesor literatury.

To ovsem neptindsi jen obohaceni plynouci

z mnohosti pohledti, ale i vnitini konflikty.

Co z tohoto nelehkého souziti vyplyvi? Kde se
nachdzi prunik tak rozdilnych oblasti?

Jakym zplisobem jako spisovatel prozivate prechazeni
mezi poezii a prézou? Vyjadfuji pro vas tyto dvé poe-
tické formy odlisné zpisoby mysleni?
Ne, nejsou to odlisné procesy. Casto se mi stava, Ze pisu bés-
né, které v sobé obsahuji kousek pribéhu (naptiklad snové
zaznamy) a v nichZ Ize najit obrazy blizké tém, které se obje-
vuji v mych povidkach. Véim dokonce v blizky navrat dlou-
hé narativni bdsné nebo romanu ve versich. Nékolik piikla-
du se ostatné nedavno objevilo v evropské literature (Attilio
Bertolucci, Christoph Ransmayr), i kdyz ja sam se zatim
drzim romanu a povidky v jejich bézné, prozaické formeé.
Jejich zdroj je pro mé vzdy stejny. Je to pokazdé néjaky
vychozi obraz, piedstava, véta nebo situace. Rekl bych, ze
co se odviji od této pocate¢ni intuice, nabude bud kratké
formy, a pak to bude basen, tedy v pripad¢, kdy je obraz
do jisté miry ,nehybny*, podobné jako obrazek nebo foto-
grafie. Del$i formu bude mit v pfipadé, ze se obraz za¢ne
pohybovat a situace vyvijet jako ve filmu. A pak musim
objevit, kam mé vede nit vypravéni, ktera se mi zacala pred
o¢ima odvijet. Casto to nevim, i kdyZ uz je to ptitomné, ale
prozatim skryté: musim to nalézt sam v sobé¢, jako kdyz se
¢clovek snazi nalézt feseni néjaké zahady. Ale pro mé tvori
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psani nedilny celek a roman a povidka jsou pokracova-
nim poezie jinymi prostfedky (abych parodoval slavnou
Clausewitzovu formuli, podle niz je valka pokracovanim
diplomacie jinymi prostredky).

Jak vypada souziti profesora, pfekladatele a spisova-
tele v jedné osobé? Jaky vztah maji mezi sebou tyto
tfi rozdilné osoby (pokud je jako rozdilné pocitujete)?
Maji se navzajem rady, dafi se jim spolu vychazet?

Ano, jsou to tfi rozdilné osoby a jejich souziti neni ani
v nejmensim jednoduché. At uz se jedna o rozdéleni casu
uréeného k praci nebo o dusevni procesy, které jsou riz-
né. A to ani nemluvim o institucionalnim kontextu: at uz
chce nebo ne, nachdzi se profesor uvnitt systému moci
(kromé pripadu, kdy by ucil na néjakém zvlastnim miste,
kde by byl osvobozen od povinnosti posuzovat studenty,
coz ovéem neni muj ptipad), zatimco spisovatel se nachazi
mimo tento systém. A kritickd analyza dél, dusevni pro-
ces, kterym ¢lovék ptistupuje k literatute jako k objektu
védéni, je velmi odli$na od cest tvoreni. Hluboce poci-
tuji rozdil mezi knihou, kterou ¢tu, abych z ni ¢erpal pro
své vlastni psani, a knihou, kterou ¢tu, protoze budu mu-
set pripravit kurs, ve kterém o ni budu mluvit: nehleddm
v nich tytéz véci. Abych trochu umirnil sviij pesimisticky
postoj, musim zdraznit, Ze mam to $tésti, Ze na univerzité
zastavam post, ktery mi umoziuje mluvit témér vyhradné
o dilech, ktera mam rad, ktera jsem si saim vybral a ktera
mé zajimaji i jako tviirce, i kdyz nijak neodkazuji na svoji
pozici spisovatele. A jsem také presvédcen, Ze rozvoj kri-
tickych schopnosti nijak neskodi schopnostem tviiré¢im,
naopak je posiluje a rozviji je. Své studenty se koneckon-
ct snazim jednoduse naucit ¢ist, osvojit si ¢etbu, ktera by
nebyla povrchni. Rekl bych tedy, Ze mezi mym spisovatel-
skym Ja a mym profesorskym Ja slouzi moje prekladatel-
ské Ja bezpochyby jako pojitko: prekladatel je totiz ¢tena-
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fem i spisovatelem, zaroven cte a pise, analyzuje i pretvari.
Preklad je zaroven kritickym i tvotrivym (pietvarejicim)
aktem, aniz by bylo mozné ur¢it hranici, ktera ty dvé sloz-
ky oddéluje. Moje psani na jedné strané a moje ¢innost
vyucujiciho na strané druhé cerpaji obé z mé zkusenosti
s prekladem: cerpaji z ni véci rozdilné, ovsem jejich zdroj
je shodny.

V kazdodennim Zivoté je ale velice tézké vést tii roz-
dilné zivoty: zivot prekladatele (a editora zahrani¢ni lite-
ratury, coz mi také zabira dost ¢asu), Zivot spisovatele a zi-
vot profesora. Jisté vSak je, Ze neni mozné vzdat se pouze
jednoho z nich. Bude tfeba ponechat si jen jeden a vzdat
se obou ostatnich. Myslim si (doufam), ze osobou, kterd
nakonec zvitézi, bude spisovatel.

Kdyz ¢lovék cte vasi posledni knihu, zaujme ho dtiraz
kladeny na tajemstvi a nedofecenosti, které jsou od-
kryvany jen zpola. Jakou diileZitost pfisuzujete vy sam
tajemstvi ve svém psani a snad i v Zivoté?

To je nesmirné slozita otazka a nejsem si jisty, zda na
ni dokdzu odpovédét. Celd hra literatury spociva v po-
uzivani slov takovym zpusobem, aby to, co neni vyrce-
no, bylo zahlédnuto stejné jasné jako to, co se fikd. Pri-
li$ explicitni, realistické uméni je mi hluboce lhostejné.
I kdyz je to postoj, o némz mi jini ¢asto fikaji, Ze je ro-
manticky (toto oznaceni se ¢asto vraci v literarnich kri-
tikach vénovanych mému psani, musim tedy vérit, Ze je
na nich néco pravdy; koneckoncti jestlize romantismus
jiz skondil jako historicky prekonana literarni $kola, zi-
stava moznosti tvorby, ktera existovala jiz pred vynale-
zenim tohoto pojmu a objevenim literarni skoly, ktera
nese jeho jméno), domnivam se, Ze jedina hodnota li-
terarniho dila spociva v tom, do jaké miry je schopno
osvétlit byt i jen nepatrnou ¢ast obrovského uzemi, které
predstavuje to nevyjadrené. Tajemstvi neni vyjimecné, je
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Jean-Yves Masson (nar. 1962) je francouzsky spisovatel, bas-
nik a prekladatel. Po vydani svého prvniho romanu Lisole-
ment (Osamocenost, 1996) se vénoval predevsim psani bas-
ni a povidek. Za povidkovou sbirku Konec¢nd pravda o smrti
plavce (2007) ziskal v roce 2008 Cenu Renesance a Goncour-
tovu cenu, obé v kategorii povidky. Za sbirku basni Neuvains
du sommeil et de la sagesse (Verse spanku a moudrosti, 2007)
obdrzel v roce 2009 Cenu Nadace Rainera Maria Rilkeho. Je
také vedoucim katedry komparatistiky na Sorbonné v Pafizi
a preklada z némciny (Rilke, Hofmannsthal), anglictiny (Yeats)
a italstiny (Luzi). Ve francouzském nakladatelstvi Verdier fidi
edici Der Doppelganger, vénovanou némecké literature. Zde
vydal v roce 2006 svoji praci Hofmannsthal, renoncement et
métamorphose (Hofmannsthal: zieknuti a metamorféza).

naprosto vSude, je uvnitt kazdé véci, je v tom, co spojuje
kazdou véc a kazdou bytost s celkem svéta. Funkei lite-
ratury stejné jako uméni obecné je naucit nds vénovat
této skute¢nosti pozornost, zatimco utilitdrni ¢innosti
nés od ni odvadéji.

Cim jsou pro vas archetypy?

Archetypy pro mé znamenaji mnoho pod podminkou,
ze o nich premyslime ve smyslu platonskych ideji spise
nez ve smyslu jungovském. Junga respektuji, ale trochu
se pfed nim mam na pozoru, protoze se domnivam, Ze
nevédomi je hluboce individudlni, a nikoli kolektivni. Ale
myty jsou struktury hluboce zakofenéné v kazdé civiliza-
ci, skrze néz probihd prenos kultur a jejich transforma-
ce. Velice mé zaujala antropologie predstavivosti Gilberta
Duranda, trvale se zajimam o studium mytt a myslim si,
ze kazdy pribéh, ktery se ¢tenare hluboce dotyka, v sobé
obsahuje skrytou mytickou strukturu a zakldda se na
smési nového a znamého. A protoze jsem spisovatelem
predstavivosti, ¢erpam z téchto silnych obrazu, které jsou
hluboce osvobozujici pravé proto, Ze ndm nabizeji moz-
nost promeénovat je, pretvaret a zdrovenl nov¢ interpre-
tovat: Charénova bérka, sestup do podsvéti, Ikartuv pad,
prechod Rudého mote, Noemova archa, Atlantida, vyvo-
lavani mrtvych (nekyia z Odysseie), ale také neviditelné
meésto Kitéz, Rusalka nebo dal$i znamé vily jako Melu-
zina nebo Morgana. Od détstvi jsem byl koléban snénim
uprostied téchto legend, téchto zakladajicich pribéhd, at
biblickych ¢i mytologickych (ja sam neoddéluji svoji kul-
turu biblickou od kultury fecko-latinské, pochazim za-
roven z Athén i z Jeruzaléma). To vée je ve mné hluboce
zakorfenéno a ve$kerd moje nevédoma tviirci prace z toho
¢erpa. Véfim na vécnou mladost myti.

Ptala se a z francouzstiny prelozila Petra James.
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Miceni

Jean-Yves Masson

Jak se jen mohla zatoulat do samého srdce lesa, vice nez
dva kilometry od naseho domu? Spéchal jsem, abych byl
doma pred setménim, $el jsem po pusté pésiné, na kterou
uz uz padala tma, a kterou tedy bylo nutno rychle opustit,
nechtél-li jsem riskovat, ze budu jen stézi hledat cestu do
vesnice. Poznal jsem ji dlouho predtim, nez jsem k ni pfi-
$el, jeji pomalou, vzpfimenou siluetu, kterou se vék snazil
sehnout, ale ktera odporovala, aby dala na védomi té ne-
znamé osobé (stari), ze ji urcité jednou naraz zlomi, ale
nemuiZe ji postupné ohybat k zemi, jako to déla s tolika
jinymi, které léta premdhaji pomalu, polehoucku, a pribli-
zuji je podzemnimu svétu, kam se jejich télesna schranka
brzy odebere k spanku.

Ano, byla to ona. Kracela prede mnou opirajic se o hiil,
byla velmi §tihl4, téméf hubena a snazila se zakryt neustaly
jemny tras v levé pazi, ktery ji trapil. V druhé ruce drzela
plstény klobouk slézové barvy, ktery si sundala, a odhalila
tak své bilé vlasy, jez byly ve sklanéjicim se slunci pozdni-
ho podzimu témér namodralé.

Neotocila se a ani nevypadala prekvapené, Ze mé vidi,
kdyz jsem dosel az k ni, jako v ten pamatny den, kdy ma
zneklidnénd matka (jak mi vypravéli) nalezla vecer jeji pokoj
prazdny a kdy ji nakonec nasla uprostfed noci na navsi, oble-
¢enou a ucesanou jako ve svate¢ni den a vysvétlujici tonem,
ktery nesnesl odpor, ze ma schiizku — ale ano, samoziejmé,
ve ¢tyfi hodiny réno, jak si mohl nékdo myslet, Ze se myli?

Dohonil jsem ji beze spéchu a zavolal na ni aZ v po-
sledni chvili, v okamziku, kdy jsem ji predchazel, abych ji
nevylekal. Ale zdalo se, ze pocitala s tim, Ze se k ni pfipo-
jim, jako bychom vysli spolu a jd jsem se jen na chvili zdr-
zel u kraje cesty, zatimco ona ziskala maly naskok. Nikdy
se nicemu nedivila, a kdyz ji nékdo prekvapil v okamzicich
nepfitomnosti, odmitla jednim strohym gestem jakyko-
li projev soucitu a vysvétlovala, ze se prosté jen rozhodla
sama se projit, ale Ze byl jiz cas se vritit.
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»No koneené! Ty se ale vle¢es! Rekni mi, kolik je ho-
din?“ Hlas se ji lehce chvél, ale neprozrazoval zadné po-
hnuti — nezdala se ani poté$ena, ani znechucena tim, ze
mé vidi.

»Je uz pét hodin. Slunce zapada brzo. Musime se vratit,
zahal se trochu vic, je zima.”

,Citim se uplné dobfe, viibec neni zima. Mdme spous-
tu ¢asu, abychom se mohli vratit v¢as. Nebo se ti zd4, Ze
nejdu dost rychle?“

,Vibec ne, nic takového jsem nefekl.”

»No tak mi ukaz cestu. A fekni mi, kde to vlastné jsme,
uz jdu dost dlouho.“

Byli jsme v lese na tzké cesté, ne prili§ daleko od domu
mych rodi¢ti, kam nerada chodila. Néco si ted pro sebe
broukala, aniz by se na mé pfimo obracela, spiSe se mnou
mluvila, jako bych byl nepfitomny, jak to ostatné délala
uz delsi dobu.

»Brzy uz sem nebudu moci jezdit. Je to moc $pat-
né na srdce, ta vyska. Ale na to nikdo nemysli. Co to
je za napad travit prazdniny na takovém misté, hlavné
na podzim! Vzdycky jsem fikala tvému otci, Ze je hlou-
pé nechat si postavit diim na horach. Ale on mé nikdy
neposlouchal.®

Vyslovila slova nikdy neposlouchal, jako by tikala
nikdy nemiloval, a zdalo se, Ze se jeji hlas proménil. Je
pravda, Ze prijala opravdu $patné, kdyz moji rodice, jes-
té kdyz jsem byl maly, nakreslili plany chaty, a dokonce
se uchylila k okdzalym protestnim dopistim, jejichz ton
neodpovidal jejim zvykim a kterymi byl muj otec velice
zasazen — pripadalo mi, Ze vic, nez bylo nutné. Nikdy
jsem se od ni nedoc¢kal zadného projevu néznosti; moz-
nda naklonnosti, jistého zdjmu z principu, ale nic, co by se
podobalo tomu, ¢emu se obycejné fikd néha nebo laska
a co se mylné povazuje za zakon prirody obecné platny



mezi ¢leny jedné rodiny. Jeji obvyklé chovani bylo chlad-
né a necitlivé, podobalo se kovovému zabarveni jejiho
hlasu, ktery vék rozttasl, aniz by ho skute¢né zménil. Po-
kud vim, nikdy nikomu nedovolila, aby ji polibil, dokon-
ce ani aby se ji lehce dotkl. Jakykoli télesny kontakt se ji
na nejvy$s$i miru hnusil. A ona se tim ani netajila. Kdyz
mi byly ¢tyfi roky, mozna pét, stiskla mi vazné ruku, aby
se se mnou rozloucila, ale také proto, aby mé odstréila
v ptipadé, kdybych se chtél poddat danému ritudlu: ,Béz
polibit babi¢ku, uz odchazime.“

A tak jsem se i pres jeji nejisty krok neodvazoval na-
bidnout ji rdimé, aby se o né oprela, ze strachu, abych ji
snad nebyl nepfijemny. Postupovala tak pomalym kro-
kem, Ze se zdalo, jako by se lehce vznasela, a ja jsem se
spokojil s tim, Ze jsem ji doprovazel, a jen jsem se stra-
choval, aby se nesetmélo dfiv, nez dorazime na kraj lesa.

Vitr rozechvival stromy velkym hukotem stint. Ja sam
jsem byl hluboce ponoten do svych myslenek a poslouchal
jsem jen napil to, co fikala. Jen tézko jsem mohl uvéfit,
ze néco z mé osoby mélo sviij piivod v této podivné zeng,
a ptal jsem se sam sebe, za co asi vdécila své matce, kte-
ré se odnedévna zacala tak silné podobat. Té Zené s hro-
zivym pohledem, jejiz fotografii jsem pred nékolika dny
nahodou objevil, kdyz jsem otevtel starou, v kuzi vdzanou
bibli, kterou jsem nasel v jedné skfini. Bylo mozné vycitit,
ze ten, kdo ji fotografoval (vezme-li se v uvahu, jak dlou-
ho musela v té dobé trvat expozice), nemohl jinak nez od-
vracet zrak od svého ndmétu po celou dobu sezeni, tak
se zdaly byt studené o¢i modelu, které hledély uprené do
objektivu a mozna i na samotného fotografa, naplnény neé-
mou zlosti, ¢i dokonce nevyslovnou nendvisti. A jak cesta
ubihala, myslel jsem na své ostatni predky a nofil jsem se
tak hluboko do minulosti, kam az ma pamét sahala, jeli-
koz mi okolni les pfipominal jejich pozemky. Rikalo se,
ze je vSechny postupné premohlo ticho, véetné mého dé-
decka, toho nejmléenlivéjsiho ze vsech, ktery podle vseho
zacal umirat uz padesat let pfedtim, nez ze zivota skutec-
né odesel.

»S tvym dédem jsme neméli nic spole¢ného. Jedno-
duse nic. Jen Zivot. A to neni zas tak moc. Anebo je to
prave prilis.“

Usla par kroku a zacala mluvit hlasem prichazejicim
jakoby z velké dalky, jako kdyby mi ¢etla my$lenky. Se za-
stfenym pohledem upirajicim se na neviditelny bod v na-
ristajicim stinu vyslovovala véty jakoby ve snu, ale na
rozdil od mluveni z cesty, ke kterému ji nékdy jeji vékem
zeslabla mysl odsuzovala, bylo to, co ted fikala, dokonale
souvislé a naplnéné takovou uptimnosti, jakou v mé pii-
tomnosti nikdy neprojevila. Az na jednu vyjimku, jeden
jediny den, skoro jakoby nedopatfenim, na podobné cesté
v jiné zemi — ale to byl jarni den, kdy se mnou mluvi-
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la jen o své matce. Pfi tom zachovavala onen nepopsa-
telny, vyumélkovany zptsob vyjadrovani, jakoby z jiného
véku, ktery seSnérovaval i ta nejobycejnéjsi slova, oddélu-
jic kazdou slabiku, jako by chtéla v kazdé z nich zdiraznit
skryty naboj energie, vile a prudkosti. A ted pravé mlu-
vila o muzi, ktery odesel jiz pfed dlouhou dobou a jehoz
tajemstvi neprestavalo zaméstnavat moji mysl.

»Vzala jsem si ho jen proto, abych neztistala sama. Bylo
mi uz skoro ¢tyficet, byla jsem uZ predtim jednou vdana
a mozna bych byvala udélala lip, kdybych to uz podru-
hé nezkousela. Ale kdybych se tak nerozhodla, myslim, ze
bych nikdy nemohla vystat samotu. Ale za takovou slabost
se muze platit draze — protoze se skute¢né jednd o slabost.
Byla bych musela uznat, ze moje matka méla pravdu, kdyz
mé v den mych $estndctych narozenin proklela. Ty budes$
vzdycky sama, sama, rozumi$? Matka mé nemilovala. Ne-
milovala zadné ze svych déti, mozna azZ na ty prvni. A ani
nebyl divod. Bylo nas prilis§ mnoho, to je vSechno: jedno
dité ro¢né po dobu tfinacti let. Aspon nas otec nds miloval.
Kdyz zemfel a my jsme se jednoho dubnového dne vratili
ze hibitova, matka si nas prohlédla jednoho po druhém,
aniz by nds poznévala. Pohled na nas ji pfipominal pouze
to, Ze trpéla. Trpéla, aby nas pfivedla na svét, trpéla nasi
pritomnosti. Trpéla. Zbavila se nds jako tézkého bremene,
jako kdyz odkladate predméty, hezké ¢i osklivé, které evo-
kuji $patné vzpominky. Pfisahala jsem si, Ze nikdy nebu-
du mit déti. Kdyz jsem si vzala tvého déda, neméla jsem
z predchoziho manzelstvi zadné. Bylo mi ¢tyficet a myslela
jsem si, Ze uz nikdy nebudu matkou. A kdyz se narodil tviyj
otec, byl tak slaby a tak churavy, ze jsem si myslela, Ze ne-
preZije. A pfesto jsem ho milovala, to je jisté, ale nutno fici,
ze jsem nikdy presné nechdpala smysl toho slova. Milovat,
milovat! Pramdlo mi zalezi na tom, jestli mé nékdo mad rad.
To by byla ta posledni véc, kterou bych po tvém dédovi za-
dala. Vsechno to, cemu se fika city, mi vzdycky pripadalo
jako vystfedni komedie, role, kterou vas ostatni nuti hrat,
aby vés udrzeli ve své blizkosti, aby si vés privlastnili, ne-
chutnd komedie, kterou hraji sami se sebou, zpusob, jak
se stat ve vasich ocich zajimavymi, i kdyz vétsina z nich je
naprosto nezajimava.”

Predstirat svou vlastni zajimavost, to je to nejhorsi,
opakovala babicka durazné, skoro mechanicky, zatimco
jsme postupovali lesem a ja jsem porad nevidél misto, kde
kon¢i stromy a kde ve volné krajiné uz ¢lovék neriskuje,
Ze se ztrati, i kdyz je teba ujit jesté kus cesty, nez dora-
z{ k prvnim domum vesnice. A mezi vétami, které fika-
la, byly takové, které si musela ¢asto opakovat jako né-
jaké Zivotni pravdy, takové, které zna ¢lovék nazpamét.
Dost ¢asto byla jeji fe¢ protkana bezduchymi frazemi (ale
co je vlastné duse reci?), kazdopadné bez jasného zamé-
ru, jejichz jedinym cilem bylo vyhnout se neptfijemnym

103

HOST/2/2010



téma

chvilim mlceni. Co jsem uz slysel takovych frazi, které se
v davnych dobach ucily mladé divky z prirucek dobrych
mravt, aby se z nich staly schopné pani domu, které umé-
ji udrzovat konverzaci za vSech okolnosti, i kdyby byla
naprosto nezajimavd. Nemluvit o svém zdravotnim sta-
vu. Nemluvit o pocasi. To je neslusné. Ani o penézich, to
je ta nejvétsi chyba, obrovska ostuda, ten nejhorsi projev
$patného vkusu. S rostoucim vékem tyto fraze ziskava-
ly na absurdni nezavislosti. Mohly se objevit v jakémkoli
okamziku, bez jakéhokoli vztahu k danym okolnostem.
Uz dlouhou dobu, dokonce jesté kdyz zil muj déd, jsem si
u nf v8§imal projevil jakési paniky, skoro pobldznéni, kte-
ré ji mohlo uvrhnout do zmatenych proslovt a které ani
nevyvolavalo tsmév, do té miry mély v sobé ony proslovy
cosi tragického a znepokojujiciho. Ale ted zapominala na
staré zasady a mluvila o sob¢, a to na misté, které se zdalo
tak malo vhodné ke svéfovani dtivérnosti, oteviené vétru
do vsech stran. Tady se mi otevirala bez zjevného divodu
a onen neznamy hlas, ktery se prodiral skrze diivérny hlas
staré, vycerpané zeny, najednou vSechno ménil. Malicher-
nosti mizely, jako kdyz se zveda zavoj, a ja jsem se na ni
stézi odvazoval podivat.

»Vzala jsem si tvého déda v ramci jakési smlouvy
o0 vzéjemné pomoci. Lépe se to Fict nedd. Ostatné to neni
ten nejhorsi druh manzelstvi. Nanestésti to nebyl spravny
odhad: pomahal mi dost mélo. Naprosto nevim, pro¢ si
vybral zrovna mé. Snad kvili véku, protoze uz jsem byla
zrald Zena a on mél mladi uz také davno za sebou. Ale Zen
v mé situaci bylo tehdy spousta. Kdyz mé pozadal o ruku,
sotva jsme se znali, vidéla jsem ho asi tfikrat a souhlasila
jsem, protoze jsem poprvé v Zivoté pocitovala potfebu bez-
peci. Byla jsem uz unavena tim vé¢nym cestovanim a ne-
ocenlovala jsem ani to, ze jsem vdlecnou vdovou. Vale¢na
vdova je stejné hloupy vyraz jako vyslouzily vojak. Jako
by se jednalo o profesi ¢i o praci na plny uvazek. A potom
taky to slovo vdova — porad mi to pfipominalo, Ze jsem uz
jednou byla vdana, abych unikla své matce, kterd pouziva-
la svoji autoritu pouze k tomu, aby mi odmitala vSechno,
o co jsem ji byla nucena zadat, dokonce i penize, o které
nemeéla nouzi. Uméla fikat pouze ne, a to tim zptisobem,
ktery ji vlastné oslaboval — pokud jste od ni chtéli néco
dostat, stacilo pozadat ji o opak. Vysledek byl zaruceny.
Zapamatuyj si: vétsina lidi jsou jako stroje. Staci jen védeét,
jak funguji.*

Noc se snasela a ja jsem se bal, Zze nam zbyva jesté vel-
ky kus cesty, protoze jsme jesté stdle nedorazili na okraj
lesa. Ale jak fict postarsi osobé, Ze musi jit rychleji? A také
jsem byl zmateny tou podivnou rychlosti, kterou jsme po-
stupovali, skoro jsme se nehnuli z mista, prestoze jsme
kraceli dost rychlym krokem. V dalce ted bylo slySet skr-
ze vétve stromd kvileni blizictho se no¢niho vétru a stara
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Zena vedle mé bila holi o zem, a rytmizovala tak své véty
s takovou silou, az bylo tézké uvérit, Ze by ji viibec byla
schopna, ale htll presto nevydavala pti dderech skoro zad-
ny zvuk. Znovu si nasadila klobouk, jehoz stuha ji pro-
chazela pod bradou. Vy¢nivaly zpod néj praminky vlasi
a vytvarely kolem jeji povadlé tvare jakousi modrou auru.
Sledovala proud mych myslenek a najednou zac¢ala mluvit
o dédovi tak, jako by odpovidala na mé otazky, které bych
sam nebyl schopen zformulovat, pfestozZe jsem je v sobé
nosil uz dlouho. On, ktery mluvil tak zfidka a 0 némz od
jeho smrti nemohl nikdo vlastné mluvit, urcité nebyval
vzdycky tak tichy, bezpochyby musel dfiv bézné pouzivat
te¢ pti vykonavani svého povolani, v dobach, kdy jsem
je$té nebyl na svété. Ale po celou dobu, co jsem ho znal,
jsem ho nevidél jinak nez uzavieného do hlubokého ml-
¢eni. Nemyslim si, Ze by se z néj kdy v mé pritomnosti
probudil, a jestlize se mi od mé babicky nedostalo nikdy
zadného projevu naklonnosti, mij dédecek na mé jedno-
duse nikdy nepromluvil. Nepamatuji si jedinou vétu, kte-
rou by mi kdy adresoval a ktera by obsahovala néco jiného
nez dobry den, dobry vecer nebo slova, ktera slovy skoro
ani nejsou: ke stolu, vodu, stl, hoi¢ici, a kterd lze jedno-
duse nahradit jednim prostym posunkem. A byli i jini,
jak vim, ktefi uz dtiv zili v podobném mléeni, jako by
se nikdy nenaucili mluvit. Byli to ml¢enlivi muzi, jejichz
ptikladné ¢iny vsak zachytila rodinna kronika, coz svéd¢i
o tom, ze méli alespon néjaké zasady, a to jsou vymluvna
gesta. Ale to nebyl pripad mého dédecka — jeho mléeni
nebylo nikterak pokojné a nebylo to ani ml¢eni muze, kte-
ry nema co fict. Nebylo to mlc¢eni nékoho, kdo setfi slovy,
ani ml¢eni plné moudrosti, které zjednodusujici predsta-
vivost ptisuzuje prili§ snadno starym lidem. A jesté méné
mlceni z diskrétnosti. Ja osobné si myslim, Ze to bylo ml-
¢eni toho, kdo prestal mit chut cokoli fikat. Uzavtel se do
svého ticha, aby z néj uz nikdy nevysel, s jakymsi nepra-
telstvim, které (a to je na tom mozna to nejhorsi) se neob-
racelo k nikomu jinému nez k nému samému, v kazdém
ptipadé k Zadnému cizimu ¢lovéku, jelikoz byl velmi las-
kavy ke vSem, a tedy dokonale lhostejny. Ale nikdo z nasi
rodiny nemél nikdy dost odvahy ani proziravosti k tomu,
aby se zeptal na to mlceni, a to zejména po jeho smrti,
a nikdo se ani neodvazoval domnivat, ze by v tom ml¢eni
byla néjaka otazka.

,Vim moc dobre, co fikate za mymi zady,“ pokracova-
la, jako by ¢etla v mych myslenkach. ,Rikéte, Ze jsem ho
uplné umlcela, to fikdte; kdykoli muzete, délate si legraci
z mého neustalého re¢néni, fikate, ze jsem si ho tak pod-
robila, Ze uz nemél vlastni vili. Vichni jste chtéli vérit, ze
jsem mu zabranila mluvit, a dokonce tvijj otec, ktery musi
moc dobte védét, jak to bylo, predstird, Ze s tou 1z souhla-
si. Uznavam, Ze mluvim prilis. Ano, mam rada hluk. Mdm



Jifi Ernest Depo, 2009

hriizu z ml¢eni. Ml¢eni a smrt jsou jedno a to samé a ja
nemam rada smrt.”

»Nemdm rdda svoji smrt, jestli to chce§ védét,” fekla
babicka a znovu tloukla holi o zem. ,,Jsou lidé, ktefi na-
konec za¢nou mit radi predstavu své vlastni smrti, ovéem
velmi pozdé, a nékteti snad prili§ brzy. Znala jsem tako-
vé. Ale ja nemam rada svoji smrt, nenavidim svoji smrt
a nebudu klidnd ve své smrti, dokud ti nefeknu jednu
véc o tom mlceni. Nebyla jsem to j4, kdo mluvil prilis. To
on zacal mlcet, a to mnohem dfiv, nez jsem musela za-
plnit tu prazdnotu vytvofenou jeho ml¢enim, zejici diru,
prazdnou zidli po mrtvém vecer v den jeho pohrbu. Jak
on jenom mlcel, jak jen umél mlcet, s jakou tvrdohlavou
vytrvalosti, s jakou nekontrolovatelnou hlouposti. To ml-
ceni, se kterym jsem zila ctyficet let, bylo tak silné, tak
ohlusujici, Ze jsem z néj docista ohluchla. Vic nez ctyticet
let. Jak bych byla rada, kdyby mluvil, kdyby jen chtél. At
mluvi, mluvi, i kdyby nemél co fict. Ja jsem vzidycky tak
respektovala konvence a hrozné jsem nenavidéla svobo-
du. Clovék neni stvotfen ke svobodé. Potiebuije jho, disci-
plinu, pravidla, nezalezi na tom jaka, i ta nejabsurdnéjsi
poslouzi docela dobre. Pravé manzelstvi s nim mé mélo
osvobodit od starosti s ospravedlnovanim vlastni existen-
ce. Ale on zacal mlcet kratce poté, co jsme se vzali. Muj

L E"E: II -:'

muz zacal mléet tak, jako se jini vydavaji na cestu, z které
se uz neodchyli, protoze je prili§ pozdé se vratit. Jednoho
krasného dne prosté prestal otvirat usta a jd jsem se na-
jednou ocitla sama vedle mrtvého muze, ktery travil sviij
zivot tim, ze... Cim? Tim, Ze se trestal. A za co? Zemel
tak, jak Zil. Bez jediného slova. A predpokladas spravné,
Ze poté, co zemfrel, uz se mi o svém mlceni neobtézoval
cokoli fict.”

»Ale ja nejsem z téch, co si jen tak néco nechaji libit,“
fekla babicka jednim dechem. ,,Zaplnovala jsem to prazd-
no, jak jen jsem mohla. Jinak by to mléeni vSechno za-
plavilo. Ale ono se rozlilo jako feka, rozvratilo nase byti
a odneslo v tom no¢nim proudu mij upovidany zivot.
Znicilo mé. Predstav si mé takovou, jakou jsi mé skoro
neznal: Zenu, jejiZz muz nikdy neotevie usta, nikdy, nikde,
at tam jsou hosté nebo ne, at uz jsme ¢i nejsme na na-
vitéve. A tak jsem prece musela zacit mluvit. Musela jsem
fikat my a predstirat, ze se domaham jeho souhlasu ve
vécech, které ani neposlouchal, aby si ostatni co nejmé-
né v8imli, ze nic netika. Ale nepodatilo se mi to. Anebo
spi§ jsem tim nic neziskala. V§ichni zacali fikat, Ze jsem
stvlira. A mozna je to pravda: stviira neni nic jiného nez
vyjimka. A at se na to podivame z jedné ¢i z druhé stra-
ny, kdo ostatné neni vyjimkou? Ale ty se z toho jen tak
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téma

nevyvléknes, nebude$ moci zapomenout na to, co ti ted
feknu, i kdyz budes chtit.

Poslouchej mé, tohle mlceni je tvé dédictvi. Vyberes
si jesté jina, jestli je budes hledat, je jich dost, u nds i jin-
de. Ale tomuhle neuniknes. Za néjakou dobu uz to nebu-
de jisté nic dualezitého. Po mné ti toho mnoho nezustane,
mozna néjaké véci, ale ani jedna radka, a je to tak dobre.
Myslela jsem na vSechno. Udélas se mnou, co budes chtit.
Znala jsem nékolik obdivuhodnych Zen, které otravily dny
svych dédicti strankami a strankami popsanymi jedova-
tym inkoustem, ale toho té usetfim. VSechno je spalené,
znicené, nenajdes nic. Jestli existuje néjaka laskavost, které
jsem schopna, je to pravé tahle. Ale jesté jsem neskoncila.
Poslouchej mé.*

»Poslouchej dobfe, co ti ted feknu,” pravila babicka, za-
timco vecerni vitr byl ¢im dal ledovéjsi a prudsi a vytva-
fel kolem nas ohlusujici ramus. Musel jsem natahovat usi,
abych rozumél, co tik4, jeji hlas byl ¢im dal vzdalenéjsi, jeji
chraptivy hlas byl ted skoro pladtivy, ale spiSe pod vlivem
unavy nez dusledkem néjakého roznéznéni. Dél rytmizo-
vala své véty prudkymi tudery hole, bojujic se studenym
vétrem, ktery jesté vice zpomaloval nasi chtizi. Lesu nebylo
konce. Jak si mohla zachovévat tak davérny ton, uprostred
takového hluku?

»Jednoho dne jsem pfiznala tvému dédovi, ze jsem
téhotnd. Velmi dobte si vzpomindm, Ze jsem mu to fekla
bez zvlastni radosti, ale také bez zvlastniho smutku. Ne-
bylo to zas tak velké nestésti. Ale pro néj to byl hrozny
zlo¢in. Nikdy se z toho skute¢né nevzpamatoval. Nikdy si
neodpustil, Ze vhodil do Zivota lidskou bytost; do Zivota
a do smrti, s celym svym potomstvem, tebe nevyjimaje.
Nevidél v novorozenci nic jiného nez odsouzence, kte-
ry nafika nad svym nevyhnutelnym koncem. Kdyz se se
mnou oZenil, byl by si rad byl jisty, ze nikdy nebudeme
mit déti, ale bylo to jen mozné, pravdépodobné, nikoli
jisté. Nerekl mi to timto zptisobem. Sama slova pro néj
byla neuvéritelné drahd a cena, kterou za né musel platit,
se mu zddla nevy¢islitelnd. Zivot se mu zdél byt naprosto
absurdni a nebylo to ani kvtli valce, ani kvili tém tisi-
cum muzi, které vidél umirat. To by bylo prili§ krasné,
kdybych byla mohla najit néjaké vysvétleni. Pak by bylo
mozné ho presvédcit nebo ho vylécit. Ale to ne. A pro¢ si
mé vzal? Dalo by se jistym zpusobem Fict, ze to byl dobry
¢lovék. Podrobil se se skrupulemi lidskym zakontim, mél
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soucit s bitymi zviraty a s chudymi, kdyz néjaké potkal.
Ale nikdy si neodpustil, Ze se stal spoluvinikem tohohle.
Tam, kde je a kam za nim za chvilku odejdu, tam také
neni $tastny, tim si bud jisty. Mysli si, Ze ma na svédomi
zloc¢in. Uz z néj moznd nezbyva nic jiného nez temna sto-
pa vycitek nebo tzkost, kterd setrvava v nekone¢né noci.
Byl natolik presvédcen o svém zlo¢inu, ze kdyz bylo zlo
jiz vykondno a tvij otec jako jesté hodné malé dité vazné
onemocnél, staral se o néj ze vsech sil, zatimco ja bych ho
nechala zemfit. Neméla jsem jeho smysl pro absolutno.
Vsichni ho mit nemiiZou, je potfeba Zen jako ja, které se
staraji o hluk Zivota, stejné jako Zen, které se modli v klas-
terech az do chvile, kdy jim o¢i vyhasnou a duse se z nich
vytrati. Je to uzite¢né, jsou to formy, zvyky a nic neni cen-
néjsi nez zvyk, protoze co by se stalo, kdyby neexistoval?
Clovék se zastavi na okraji nicoty a to je pak lepsi pestat
zit, ale to ne: i sebevrazda by pro néj méla prili§ mnoho
smyslu. Po prvnim nadechu je vée navzdy ztraceno. To by
zase znamenalo mluvit, kficet, fikat, Ze toho mate dost.
Bylo by byvalo tieba se nenarodit. Vyrovnala jsem se s tim
tichem, chodila jsem kolem, aniz bych ho ocho¢ila. A co
bych na tom taky mohla zménit. Mluvit, mluvit, to samo
uz je tak vycerpdvajici a ja jsem tak unavend, tak ztracena.
Nech mé ted. Nech mé.*

Po celou dobu, co mluvila, jsem pozoroval cestu, po-
nofen do svych vlastnich myslenek. Kdyz jsem pti jejich
poslednich slovech zvedl o¢i, zdalo se mi, Ze vidim zablesk
jejiho modrého plasté vlat kousek za mnou, jako bych ne-
védomky ziskal maly naskok. Ale kdyz jsem se otocil, ni-
kde jsem ji nevide¢l, a tak jsem ji o¢ima hledal. Setmélo
se, konec¢né jsme vysli z lesa a svétla z vesnice byla jesté
daleko. Kolem mé jen vitr zametajici prach cesty a na mé
najednou padl strach.

A v tu chvili jsem si vzpomnél, Ze babicka je uz deset
let mrtva.

Z francouzského origindlu ,,Un silence® publikovaného

v rdmci povidkové sbirky Ultimes vérités sur la mort

du nageur (Konecnd pravda o smrti plavce, Paris 2007)
prelozili studenti cesko-francouzského prekladatelského
semindrte oddéleni bohemistiky na patizské Sorbonné
Héléne Alby, Camille-Anais Defresne, Dalibor Sternadel,
Pavla Zelend, Josef Libora, Bogdan Zamfir a Mateusz
Chmurski pod vedenim Petry James.



Srdce jako bych mél hluboko pod zemi

Verse Charlese Aznavoura

Petra Kohoutkova

Charles Aznavour, znamy francouzsky Sansoniér — bésnik,
skladatel i interpret — se narodil jako Sahnur Aznavurjan
roku 1924 v Pafizi arménskym rodi¢tim. V soucasné dobé pa-
tfi k poslednim z ptivodni, takzvané pravé generace pisnicka-
Fu typu slavné Edith Piaf (s niz del$i dobu koncertoval) nebo
Charlese Treneta, Yvese Montanda, Jacquesa Brela aj. Jak sam
konstatoval v nékolika rozhovorech, ,,Edith mé inspirovala
svym dramatickym prednesem, nezlomnou energii [...],
Charles Trenet zase slovy svych pisni® Charles Aznavour
zlstava bezesporu ikonou francouzské pisnickarské formy
a umeni $ansonu jako takového; neprestava poradat vystou-
peni pro vefejnost a vyjadfuje se i k otazkam soucasnosti (si-
tuace imigrantt ve Francii, humanitarni katastrofy aj.).

Charles Aznavour byl pro uspésnou kariéru zpévaka
a basnika do zna¢né miry predurcen. Jeho rodice, ktefi
opustili tzemi dne$niho Turecka v souvislosti s armén-
skou genocidou a pokracujicim pronasledovanim vsech
taméjsich kiestanskych minorit (Arménd, Reki a Asyta-
nu), pavodné vnimali Francii jen jako prestupni misto na
cesté za velkym ,,americkym“ snem. Charles se narodil
pravé v dobé ¢ekani na americkd viza; postupné si vSak
rodina zvykla a ve Francii uz natrvalo zistala.

Rodice se svymi dvéma détmi se usadili v malé uli¢-
ce Monsieur Le Prince v pafizské Latinské ¢tvrti. Charles
zacal koncertovat uz jako maly chlapec (spolu se svou se-
strou Aidou) v kavarné svych rodic¢i; sim jeho otec zpival
a poradal predstaveni pro uprchliky z vychodni Evropy
a z byvalé Osmanské fise, kterych byla tehdy Pafiz plna.
V Latinské ¢tvrti vznikla takzvand Mald Arménie, stejné
jako napriklad Malé Polsko, Rusko apod. — arménska
identita se v pripadé Charlese Aznavoura ostatné nikdy
nepftestala prolinat s francouzskou:

,»Kdyz se mé nékdo pta, jestli se citim vic jako Armén,
nebo jako Francouz, existuje jedind mozna odpovéd: jako
stoprocentni Francouz a stoprocentni Armén. Jsem jako

kava s mlékem. Jakmile se ty dvé ingredience smichaji, uz
se nedaji oddélit. Ty dva vlivy, spolu se véemi ostatnimi, mi
mnoho prinesly a bez mého védomi vytvorily styl, ktery je
mi vlastni“ (Le Temps des Avants: Mémoires, 2004, s. 235).

Aznavourova umélecka kariéra za¢ina roku 1946, kdy
se po koncertovani ,,v malych hosptdkach na Montmar-
tru“ vydava na zahrani¢ni turné se slavnou Sansoniérkou
Edith Piaf. Na pocatku padesatych let uz znd jeho jméno
nejen cela Francie, ale i Spojené staty a kanadska provin-
cie Québec. Roku 1956 se Aznavour docka v pafizském
sale Olympia aplausu obecenstva vestoje, a to jej defini-
tivné prifadi k nejvétsim hvézdam francouzského Sanso-
nu. Z jeho bohaté diskografie jmenujme naptiklad tituly
Tu t’laisses aller (1960), 1l faut savoir (1961), La Mamma
(1963), Et pourtant (1963), Que cest triste, Venise (1964),
Désormais (1969) nebo La Bohéme (1971).

Mezi hlavni témata Aznavourovych ver$u patfi naméty
jako nostalgie, ztracené mladji, tragicka laska nebo bohém-
sky zivot; okrajové i exilova poezie. Jean Cocteau k tomu
podotkl: ,Jak jen to déld, ten Aznavour, aby nestastna las-
ka vypadala v o¢ich lidi tak sympaticky? Pred nim byly
zoufalstvi a beznadéj vidycky nepopularni. A ted' uz ne...“

Aznavour se neprestava hlasit ani ke své arménské identi-
té. Kdyz roku 1988 otfese severni Arménii ni¢ivé zemétfesen,
jehoz vysledkem je pres 70 000 obéti a naprosto znicena lo-
kalni infrastruktura, zorganizuje humanitarni sdruzeni pod
nazvem Aznavour pour lArménie, které funguje dodnes. Ve
versich svych pisni se k Arménii neprestava vracet; nazpival
v arménstiné rovnéz trubadudrské pisné basnika z osmnéc-
tého stoleti jménem Sajat Nova. Za zminku stoji i Aznavou-
rova filmova kariéra — roku 2002 si naptiklad zahral jednu
z hlavnich roli ve filmu Ararat, pojednavajicim o arménské
genocidé. V soucasné dobé zije Charles Aznavour ve $vycar-
ské Zeneve, stile porad4 koncerty a momentalné také zasta-
va funkci velvyslance Arménské republiky ve Svycarsku. «
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Zastav tuhle noc / at pro nas trva az do konce svéta...
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(Charles Aznavour)
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Zastav noc

Charles Aznavour

V ME DUSI

V hlubinéch své duse
uprostfed mého srdce
hledam ten plaminek

naseho $tésti

Vim, Ze nase laska uz je pry¢
ale nechci

aby ¢as odnesl vSechno

co bylo mezi mnou a tebou...

V hlubinéch své duse

¢ekam jako Pierot

s odzbrojujicim smutkem

na jediné slovo z tvych rti

na jediny vykrik

ktery by zchladil mou horecku
a zklidnil mou tzkost

V hlubinach své duse

obkli¢eny smutkem

a utopeny v slzach

nenachazim viibec nic

Prece vidis, ze umiram, md lasko
tak zapal znova ten plamen

a vrat mi zivot

Pro lasku bozi

ZASTAV NOC

Zastav tuhle noc

at pro nas trva az do konce svéta
Zastav jeji toulky

pro nas dva, pro nase srdce

Drz mé pevné

u sebe

je na Case, aby velka laska

v hodiné blaznovstvi

kone¢né zrusila bily den

a nechala nas zapomenout na to, co je kolem nas

Zastav pro nas dva tuhle noc
s tebou se zda byt tak krasna
zastav ji

pro moji vé¢nou lasku

Pro nas dva

prosim

zastav ¢as

a béh hodinovych rucicek
navzdycky

Neptej se mé, odkud prichazi mtj smutek

Nechtéj nic védét, stejné nepochopis

Pro¢ mam tak blizko k beznadéji, kdyz najdu lasku
pro¢ jsem tak Stastny a zaroven citim strach
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EMIGRANT

Vsechna nadrazi se navzajem podobaji
vSechny pristavy umiraji nudou
vSechny ulice jsou stejné

a vedou do nikam

A uprostted davu

je vidycky nékdo

kdo nemél $teésti

a ted je z néj emigrant

Podivej se na n¢j, jak kraci

srdce tak trochu mimo

prochazi skrze stény nenavisti

a nepochopeni

A na kazdé nové hranici

o niz doufd, 7e bude konec¢né posledni
se pomodli

k nebi, které na néj uz davno zapomnélo

Hle, jak se bezcilné toula
netusi, kam by se mél vydat
jde jako namési¢nik

a lidé si na néj ukazuji prstem
v8ichni ho sleduji s nenévisti
ani Ten nahore tomu nerozumi
Ti $tastnéjsi udélali kruh
drzice se za ruce, tanci

a ty nemas zadnou Sanci pridat se k jejich tanci

KdyZz nemas stésti
zlistane$§ emigrant

...A tak, aby zkratil jeho utrpeni
necha ho Bih jednoho dne padnout...
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MLADI

Kdyz drzis§ v rukou
to bohatstvi,

kdy je ti dvacet let a svétlé zittky pred tebou

Ta doba plnd prisliba

kdy se laska nad nami sklani

a nabizi nam bezesné noci

Tehdy, kdy vidis

pred sebou zivot

okofenény nadéji, radosti

a blaznovstvim...

Své mladi si musi$ vychutnat az do dna

Protoze kazdy ten okamzik
z téch, kdy je ti dvacet let
je ti uz dopredu spocitan
a nikdy vic

se ztraceny cas

nevrati

Ubiha

Casto i zbyte¢né
Natahuje$ po ném ruce

a litujes

uz jsi prilis daleko

a nic nemuZe§ zastavit
Nelze si navzdy udrzet
sva mlada léta

Driv nez se stihne$ usmat, uz nejsi dité
driv nez pochopis, mladi je pry¢

tak kratkd chvile, ze kazdého prekvapi

a dfiv nez si to uvédomis, zmizis i ty sam



ME DCERI

Vim, Ze ten den jednou prijde
protoze takovy uz je Zivot
Den, kterého se obavam

ten den, kdy nds opustis

Vim, ze ptijde

ten den, kdy se osamély a opustény
vratim domu

jen s tvou matkou

Vratim se k ndam domt

kde bude poust

a ty nikde

Neuvidi$ nic z toho, co se skryva v mém srdci

tobé budou o¢i zarit Stéstim

Ale ja budu mit v obliceji vyraz, ktery neznas

néco jako dojaty usmév, ale nebude to ono

Povedu té hrdé za ruku a v tom doteku schovam

Povedu té ztichlym kostelem

abych té dal tomu, koho sis vybrala
kdo té zbavi naseho jména
adatijiné

jaké, to nevim

Vim, ze ten den ptijde

mas uz na to vék

to je ta doba, kdy se opoustéji hnizda
a kazdy si hleda svou vlastni cestu
Zivot ti rozkvete jako rize

vzdyt je to teprve zacatek

Jen mé a tvé matce

bude trochu zima

den temny jako noc

a léto chladné jako zima

svou bolest

A ten, ktery netusi nic o bolesti, jakou pfinesl
ktery se o tebe nestaral, kdyz jsi byla malickd

a nemocna
Ten, ktery prisel ukrast to, o co se nejvic bojim
Mou minulost, moje $tésti...
O Boze, jak moc toho cizince beze jména a bez tvare
nenavidim, a presto
ma-li té udélat $tastnou, nic proti nému nebudu mit
naopak, nabidnu mu zéroven s tvou rukou

svoje srdce
Udélam to, protoze ho bude$ milovat
A ja mam tak rad tebe
A tak, az prijde ten den...
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NEMOHU

Nemohu odtrhnout
o¢i od tvé tvare
anemohu jinak

nez myslet na zitfek
ktery prichazi tak

jako temnd bourka

a smyje vSechen Gsmév
destém mého zalu

Srdce se mi tristi

ajen tézce chapu

ze mi kazdym svym slovem

uz vlastné davas sbohem

Divam se — a jsem slepy
nasloucham ti — ale nic neslysim
A tak stojim jen tak

a ticho kolem mé

Vracim se do minula

ale pritomnost té odnasi

jak proud divoké reky

Nezbyva nez podat ti ruku

a prost¢ zapomenout

Réd bych ji podrzel ve své

ale nase lasky uz jsou mrtvy

A a¢ na dva kriucky od mého srdce
prece tak vzdalena...

Nevim, co udélat, a nevim, co fict

kdyz je to naposled, chtél bych vypadat silny
slzy v koutku o¢f, ale nutim se do usmévu
ovsem ten té neoklame

Prili§ zbabély na to, abych se zabil

a prili§ vydéseny ze Zivota

doufam, Ze zapomenu, abych nagel klid
budu si muset zvyknout na dalsi roky

na dny bez tvého usmévu

a na noci bez tvé pleti
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Zuastan

zistan déle

se mnou

na mém téle

v mém narudci
V objeti

jesté bez dechu
Spokojena
trochu prekvapena
Zustan v teple
unavena
Ukryta

v ohradé noci
Na mém srdci
beze studu
zmatena

a skoro naha
Zustan tak jak jsi
hladova

na mém zivoté
v mych rukou
Rozcuchand
cela moje
umeé
uvolnéna
Zustan tak
beze slova
svou tvar

na mé kazi
Pres noc

az do dsvitu
Ma lasko



JESTE VCERA

Jesté v¢era mi bylo dvacet

pohraval jsem si s casem

a uzival Zivota

tak jako milovani

Zil jsem hlavné po nocich

a nemyslel na vSechny ty dny

které mezitim odnasel cas

Tolik mych pland zustalo jen ve vzduchu
Tolik mych nad¢ji odlétlo bithvikam

Ted jsem ztraceny a nevim, kam bych mél jit
oc¢ima hleddm nebe

ale srdce jako bych mél hluboko pod zemi

Jesté v¢era mi bylo dvacet

tak snadno jsem utracel svij ¢as

a s virou, Ze ho dokdzu zastavit,

dohonit a mozna i predbéhnout

jsem tolik spéchal

az jsem ztratil dech

prehlizel jsem minulost a myslel jen na zitfek

predbéhl jsem sam sebe

Kazdy znal mé nazory

v nichz jsem kritizoval s takovou samoztejmosti
cely svét

Jesté v¢era mi bylo dvacet

ale proflakal jsem svtij ¢as

délanim hlouposti

po nichz mi neztistalo nic zvlastniho

kromé par vrasek na cele

— a vlastné jesteé strach z nudy

Protoze mé lasky zemfely jesté driv nez viibec byly

Moji pratelé odesli a uz se nevrati

Svou vlastni vinou jsem si kolem sebe vytvoril
vzduchoprazdno

a zkazil si mladii cely Zivot

z toho lepsiho a horsiho

jsem vyhodil to nejlepsi

A ted mi ztuhl ismév na tvari

a mé slzy se zménily v led...

Kde je ted mych dvacet let?

Z antologie Charles Aznavour: Un homme
et ses chansons: Lintégrale (Paris 2004) vybrala
a z francouzstiny preloZila Petra Kohoutkova.
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Constantin Hansen: Spole¢nost danskych umélct v Rimé, 1837
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perspektivy

Soucasna literarni rezervace

Danské literarni perspektivy

Andreas Harbsmeier

V roce 2009 jsme byli v danskych literdrnich
kruzich svédky ponékud neobvyklé a pozoruhodné
ptihody. Spisovatel Claus Beck-Nielsen se roku
2001 nechal prohldsit za mrtvého a rok nato byl

vy

vzkiisen jakoZto bezejmenny teditel umélecké
dilny Das Beckwerk, jejimz posldnim bylo
pokracovat v Zivotni a profesni drdze Clause
Beck-Nielsena. V roce 2003 odjel tento autor,
pod jménem ,,Nielsen a v doprovodu performera
Thomase Skade-Rasmussena Strobecha, do
Irdku, aby — jak se vyjadril — ve vdlkou
zpustosené zemi nastolili demokracii. Vysledkem
jejich cesty byla tada novinovych clanki

a televiznich programii.

Muz diive znamy jako Claus Beck-Nielsen nasledné vy-
tézil z tohoto pocinu také knihu nazvanou Selvmordsak-
tionen (Sebevrazedna mise, 2005). V roce 2006 se oba
umélci opét vydali za podobnym projektem, tentokrat do
USA, a v roce 2008 vysla kniha Suverenen (Panovnik),
jejiz autorstvi bylo pfipsano dilné Das Beckwerk. Dilo,
propagované jako romdn, pojednava predevs$im o Tho-
masi Skade-Rassmusenovi a mimo jiné popisuje i detai-
ly z jeho soukromi. A tak v roce 2009 Skade-Rasmussen,
ktery k dovrSeni vseho zmatku sam tvoti pod nékolika
pseudonymy, Das Beckwerk zazaloval; podle jeho na-
zoru mu spisovatel dfive znamy jako Claus Beck-Niel-
sen narusil osobni zivot a zvefejnil choulostivé a privat-
ni informace. Nemate v tom jasno? Neni divu. V zdsadé
jde o to, ze fiktivni postava Zaluje autora romanu! To se
v Dansku — a patrné ani nikde jinde na svété — jeste
nestalo.

Kauza Das Beckwerk znamena na danské literarni scé-
né bod zlomu. Ukazuje, Ze se literarni prostor otevira $ir-
$imu chdpani, a navic naznacuje obecny priklon danské
literatury k ,,dokumentarni fikci®, coz je forma, kterd se
v soucasnosti vyrazné promita také do filmu. Dénsky spi-
sovatel a kritik Poul Behrendt nazyva tuto skute¢nost ve
své knize Dobbeltkontrakten (Dvoji smlouva, 2006) ,este-
tickou obnovou®. Podstata spociva v tom, Ze literdrni dilo
jiz neni omezeno fiktivnim svétem, ze faktické udalosti ob-
jevujici se v literature patfi k védomé strategii autora a ze
verejnd sféra, v niz se spisovatel pohybuje, musi byt tudiz
povazovana za soucast literarniho pole. Dal$im vyznac-
nym prikladem je roman Knuda Romea Den der blinker
er bange for doden (Ten, ktery mrka, se boji smrti, 2006),
ktery rozvitil medidlni diskusi, protoze se autor na jedné
strané dovolaval umélecké svobody nélezejici dilu ozna-
¢enému jako ,roman’, ale zaroven v rozhovorech i pti ji-
nych prilezitostech uvadél, ze vse, co je v knize popséno,
je pravda pravdouci. Toto tvrzeni vyvolalo ostrou reakci
ze strany jeho byvalych spoluzaki z regionu, v némz se
déj knihy odehrava.

Kdyz je kniha vydéna jako roman, dava to autoro-
vi moznost volné naklddat se skute¢nymi uddlostmi —
svoboda slova je ve jménu uméni neomezena. Ale lidé
z masa a kosti nijak chrdnéni nejsou. Tento vyvoj je moz-
na nejzjevnéjsi ve filmové oblasti, kde vzniklo par pseudo-
dokumentu, které si pohravaji s prekryvanim reality a fik-
ce. Pravé timto problémem se zabyva spisovatelka Janne
Tellerova ve své knize Kom (Ptijd, 2008).

Bylo by vSak mylné povazovat tuto otazku za ustfedni
téma danské literarni scény. Jde spiSe o vyvoj souvisejici
s $ir$imi okolnostmi. Neni Zadnym tajemstvim, ze takzva-
nd krize kolem Mohameda, jak ji znaji Ddnové, nebo pole-
mika kolem karikatury, jak se ji fikd jinde, hrala v Dansku
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po néjakou dobu zasadni roli. Diskuse o svobodé slova se
tak dostala do stfedu pozornosti. Radikalni, pozitivni in-
terpretace svobody slova ovSem znamend, Ze neexistuje
prakticky nic, co by si autor nemohl ve jménu umeéni do-
volit. Ve filmu AFR (2007) reZiséra Mortena Hartze Kap-
lera o tehdej$im danském premiérovi Andersi Foghu Ras-
mussenovi byly pouzity manipulativné sestfthané televizni
zabéry, které mély spolu s doto¢enymi hranymi scénami
vzbudit dojem, Ze ministersky predseda je homosexual —
coz neni — a Ze je to slaboch, ktery lituje danské ucasti ve
valce v Iraku — pricemz ani toto tvrzeni nelze oznacit za
pravdivé. Premiérova interpretace svobody slova jakozto
svobody absolutni vS§ak znamenala, ze nemohl mit k filmu
zadné pripominky, aniz by se dopustil presné toho, co sim
povazoval za nemyslitelné, tedy cenzury.

Diénsko dosud nezaznamenalo zadny ptipad, kdy by
autor prohral zalobu a musel platit odskodné konkrétni
osobé. Umélci se vzdy dokazali zastitit argumentem tviir-
¢i svobody. Bude-li kauza Das Beckwerk rozhodnuta ve
prospéch zalobce, pfinese to nedozirné pravni dusledky.
Vznikl by tak precedens, ktery by literatufe zakazoval na-
lezet k okolni realit¢ — alespon pokud by autofi nebyli
ochotni riskovat, ze se jim kolem krku utdhne opratka
soudni pfe. V tom piipadé by byla svoboda slova zasad-
nim zpusobem omezena ¢i — v zavislosti na rozhodnuti
soudu — pfinejmens$im ohrozena.

Ur¢it prevazujici sméfovani danské literatury oviem
neni nijak snadné. Veobecné vzato zde stoji vedle sebe
vzajemné se popirajici tendence. V tomto ¢lanku se proto
zaroven pokusim popsat, jaké ma danska literatura mis-
to ve spolecnosti, ¢ili jakym témattim se dafi v literarnich
kruzich. To je v dnesni dobé obzvlast podstatné, proto-
ze jednim z novych smérii v danském pisemnictvi je pra-
vé snaha prolomit hranice mezi literarni sférou a $ir$i
verejnosti.

Hledani velkého danského romanu

Daénskad literatura zila dlouhou dobu v astrani jakési lite-
rarni rezervace. Ve vetejné sféfe, kde se Zadaji nazory vsho
druhu jen tehdy, jsou-li dostate¢né okdzalé a strucné, se
literatura dostava do potizi. I udalosti, které by se zda-
ly pozici literatury posilovat, jako je zavedeni specidlnich
ptiloh v danskych denicich, ve skute¢nosti vyjadiuji pra-
vy opak, a sice Ze literatura nema v $ir$i spolecenské de-
baté misto. Pohybuje se ve vlastnim uzavieném prostoru,
nezavisle na okolnim politickém a spole¢enském diskur-
su. Literarni diskuse je mozno vést na tzce vymezeném
poli se spriznénymi lidmi, knihy lze ¢ist o samoté, aniz
bychom nékoho obtézovali nebo se nechali obtézovat za-
sahy zvenci.
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Kdyz se nedavno zeptali norského spisovatele Jana
Kjeerstada, jaka je tloha literatury ve spole¢nosti, odpo-
veédél zcela jasné: zadna. To plati stejné pro danskou jako
pro norskou literaturu. Aspon tomu tak bylo do této chvi-
le. Druh psani, ktery je v Dansku bran vézné, se zpravidla
zabyvéa novatorskymi formami a obraci se do sebe — jde
o kratké fiktivni popisy intimnich lidskych vztahd; nyni
se vSak vyvoj obraci a spéje ke zmirnéni mentality chra-
néné rezervace.

V soucasné danské literatute se Casto pétra po politické
angazovanosti. Jestlize basnik vlozi do jedné ze svych bas-
ni odkaz na 11. zafi, je vynasen jako angazovany a mimo-
fadné vyznamny autor. Cas od &asu to vede k tomu, Ze
takovy tviirce je prohldsen za predstavitele néavratu poli-
tickych otazek do literatury. Ale tato tvrzeni se malokdy
potvrdi — a pozadovat po literatufe, aby plnila podobnou
funki, je tak jako tak naprosto pomylené. Mira, do jaké
je literatura politickd, zcela zavisi na jejim prijimani a na
tom, jak literarni prostfedi vinima samo sebe. V ddnském
literarnim svété se zabéhl kontrast mezi literaturou, ktera
se prodava, a je tudiz pro literatskou elitu automaticky ne-
vérohodna, a ,,vysokou® literaturou, ktera vzkvéta v ome-
zenych literarnich kruzich a tési se pfizni kritika, ale stézi
si ji kdo koupi. Nastésti existuji i vyjimky.

Néjakou dobu vsichni hledali velky soucasny roman,
ktery by zdatile vykreslil obraz Danska po zméné vlady
v roce 2001, kdy se pravicova populistickd Dansk Folke-
parti (Danska lidovd strana) dostala z nuly aZ na pozici
parlamentni opory nové vladni garnitury. Patrani vSak
brzy ustalo. Potfeba urcit diagnézu rozkladajici se spo-
le¢nosti tu sice stdle byla, ale kromé nékolika zatvrzelych
spisovatelu a kritikd se jiz nenasel nikdo, kdo by literature
pricital néjakou smysluplnou funkei presahujici umélecké
kategorie. V1adni stiet s ,arbitry vkusu®, jak byli nazvani,
poskodil dobrou povést tviircti a intelektudld i jejich legi-
timni pravo podilet se na analyze spole¢nosti v Dansku
a okolnich zemich ¢i ucastnit se debat o spole¢enském vy-
voji v téchto statech. Spor s ,,arbitry vkusu® zasahl zejména
ty autory, které lze zaradit mezi kulturni radikaly, at uz se
k této nalepce hlési nebo ne.

Fogh Rasmussen osobné podpotil spisovatele Jense
Smeerupa Serensena, jehoz roman Merkedage (Pamat-
né dny, 2008) nesl rysy, které napadné pripominaly pre-
miérovo vlastni détstvi. Serensentiv ptibéh, li¢ici Zivotni
osudy dvou rodin po dobu nékolika generaci, naplnil tou-
hu po literatute zabyvajici se otazkou ptivodu a identity.
Romadn se stal ndvodem, jak pfeménit tradi¢ni zemédél-
skou spole¢nost na nové paradigma, které se vyznacuje
ochotou ptijmout globaliza¢ni trend. Smeerup Serensen je
sice v literarnich kruzich dobfe zndmou postavou, ale ve



verejné oblasti tomu tak v zddném pripadé neni. Prestoze
snahy, aby literatura hrala aktivni a pfimou roli v politic-
kych debatach, byly zfidkakdy zavr$eny uspéchem, poza-
davek, aby se spisovatelé alespon pokusili o zvé¢néni své
doby, neni nijak nerozumny. Smerup Serensen tak cini
a néektefi povazuji jeho knihu za nejlepsi moznou odpo-
véd na deset let panujici hlad po velkém souc¢asném dan-
ském romanu.

Dal$im prikladem autora, kterému se podafilo sepsat
néco jiného nez jen introvertni reklamu na vlastni osobu
a navic dat svému dilu moderni formu, je Jakob Ejersbo.
Pro danskou literaturu devadesatych let minulého stoleti
byl typicky pristup takzvané ,,$koly tviirciho psani®, ktery
plodil stylisticky sebevédomé spisovatele, ¢asto zenské au-
torky jako jsou Helle Helle, Christina Hesselholdtova nebo
Kirsten Hammannova nabizejici zfejmé vitany vhled do
véednodenniho Zivota. Tento druh literatury bez ustted-
nich témat typickych pro angazovanou tvorbu byl kritizo-
van jako tematicky nendro¢ny a prili§ zaméfeny na formu.
Hlavnim namétem byl ironicky portrét idajné uspésné
sttedni vrstvy, neschopné dostat pozadavkim na man-
zelské §tésti a profesni realizaci. Oblibenost téchto knih
pfenesla jejich autory pres prah nového milénia ve vel-
kém stylu. Jadrem stylisticky presvéd¢ivého nového tren-
du se staly drobné osobni problémy, vyjadfené s odstupem
a v presné naformulovanych vétach.

Dalsi krok ucinil mlady spisovatel Jan Sonnergaard.
Jeho debut Radiator (Radiator, 1997) byl neobvykly hned
v nékolika ohledech. Je to chladny obraz mladé generace
bez iluzi, ktery s kousavou ironii odhaluje, ale také ob-
hajuje absenci ideologie autorovych vrstevnik, a zaroven
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vraci zivot zanru povidky. Druha a treti ¢ast této trilo-
gie, Sidste sondag i oktober (Posledni fijnova nedéle, 2000)
a Jeg er stadig bange for Caspar Micheal Petersen (Caspara
Micheala Petersena se nepfestavam bat, 2003), byly zkla-
manim, po némz v roce 2009 nasledoval Sonnergaarduv
prvni roman Om atomkrigens betydning for Vilhelm Funks
ungdom (O vlivu jaderné valky na mladdi Vilhelma Fun-
ka). Kniha li¢i existencialni dopady, jaké méla v osmde-
satych letech dvacatého stoleti hrozba jaderné valky na
jupiky a pankace: kazdy den zili naplno, jako by byl jejich
posledni.

Dénové si obcas stézuji, ze jejich nedavné déjiny nejsou
ani dost zajimavé, ani dost dulezité, aby se staly literarni-
mi naméty — na rozdil od jejich jizniho souseda, Némec-
ka, o kterém plati pravy opak. Pokud je pravda, ze veskera
politicka literatura je $patna a veskera dobra literatura je
politickd, potom lze mezi novymi dily snadno vybrat kan-
didaty na zafazeni do literarniho kanonu, zatimco na ve-
fejném poli clovék uz prosté neocekava nic.
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O soucasné danské literatute se samozfejmé diskutu-
je horem dolem tu i onde, ale déje se tak témét vyhrad-
né podle vlastnich pravidel chranéné literarni rezervace.
Angazované, kritické uméni se z literarni sféry davno vy-
tratilo a uchytilo se v jinych Zanrech, jako je dokumen-
tarni film nebo novinafina. S tim, jak se novinarska prace
profesionalizuje, vznika naléhava potteba, aby literatura
zacala nabizet také pohledy a nuance, na néz tradi¢ni ,,ne-
fiktivni“ Zurnalistika uz nesta¢i. Proto je dnes v literature
patrna mnohem silnéjsi tendence zprostredkovavat realitu
této doby, nez tomu bylo dfive. Novinafi, majici v deni-
cich mélo mista — a konecné i ¢asu —, se musi obracet ke
kniznimu formatu, chtéji-li své ptibéhy vypovédét alespon
s naznakem celistvosti.

Zde nalezneme také odpovéd na otazku, pro¢ se detek-

vy7

tivky — prevazné skandinavské provenience — tési takové
oblibé. Detektivni roman je totiz Zanr, ktery v sobé v mno-
hem vétsi mife nez vétsina ostatnich dokaze zahrnout
skute¢nou kritiku spole¢nosti, aniz by to ptisobilo umé-
le a chténé. Uspésni ddniti autofi detektivek, jako Morten
Hesseldahl, Sissel Jo Gazanovd, Leif Davidsen, Jan Stage
a Jussi Adler-Olsen, nejsou mozna velci stylisté, ale jejich
romany — jako napiiklad Hesseldahliv Drager over Ka-
bul (Draci nad Kébulem, 2007) nebo Natten er lige begyndt
(Noc prave zacala, 2009) — se zaobiraji velmi aktualnimi
tématy, jako jsou islamsky terorismus ¢i spole¢ensky upa-
dek. Tito spisovatelé uzivaji témét zurnalisticky styl, opiraji
se, obecné fe¢eno, o spolecenské rozpory dnesni doby a vy-
tvareji plasticky obraz s potfebnou davkou napéti. V exklu-
zivné literarnim svété se vsak o téchto autorech hovori jen
vyjimecné, a to patrné pravem; kdyz se tak stane, mluvi
se o nich pouze jako o soucasti fenoménu jménem zlocin.

Mozna katastrofa

Kde tedy literatura viibec zastava néjakou roli? Na podzim
2008 uvetejnil dansky kritik a komentator Rune Lykke-
berg pusobivou charakteristiku doby nazvanou Kampen
om sandhederne (Boj za pravdu). Toto dilo, které pat-
i k nejlépe hodnocené a nejvice diskutované literature
faktu, jaka po letech vzesla z pera novinafte, je sziravou
a origindlni analyzou danského politického prostredi od
zmény vlady v roce 2001. Ve stojatych vodach danské de-
baty zaptisobil poukaz na sebeuspokojeni takzvanych kul-
turnich radikdla coby fakt umoziujici ,zménu systému*
jako prekvapivé a necekané bystré pozorovani. Doopravdy
nezvykla vsak byla skute¢nost, ze Lykkeberg pouzil jako
primarni zdroj své diagnozy literaturu. Predstavitelé radi-
kalni literatské honorace jako Klaus Rifbjerg se dostali pod
palbu a literatura si znovu ziskala legitimitu a predevs$im
patfi¢ny vyznam jakoZzto odraz doby, ktery muze byt vic
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perspektivy

nez jen dokladem konkrétniho presvédceni. Jinymi slovy,
Lykkeberg vyvedl literaturu z pohodlné rezervace literar-
nich sekei a akademickych for a k spisovateliim se postavil
zcela vazné jako ke skute¢nym diagnostikim $irsiho spole-
cenského vyvoje. Néco podobného se v danském kontextu
nestalo jiz cela léta.

Soucasna literatura ovSem nepteje pouze dokumentar-
nimu piistupu. S jeho vzestupem se totiz poji také pribuz-
ny trend, a to védomé uzivani soukromé sféry. Prikladem
miize byt mlada basnirka Lone Herslevova, které nedav-
no vysla sbirka s prizna¢nym titulem Jeg ved ikke om den
slags tanker er normale, Skilsmissedigte (Nevim, zda jsou
tyto myslenky normalni, Rozvodové basné, 2009), nebo
basnik Nikolaj Zeuthen, ktery na prebalu své prvni sbirky
vSednodenni poezie Oliebdl (Ropna vatra, 2009) pdzuje
doma v kuchyni spole¢né se Zenou a détmi. Spisovatelé
vzdy vyuzivali vlastni zaZitky a literarni kritiku odjakziva
zajimaly spojnice mezi autorovou tvorbou a jeho soukro-
mym Zivotem.V téchto dilech je v§ak soukromé zamér-
né privadéno na scénu v ramci védomé estetické strategie,
a proto si zaslouzi plnou pozornost.

Jsou zde prirozené i dalsi tendence. Podle kritika Eri-
ka Skyuma Nielsena predstavuje jednu z viditelnych zmén
v dénské literatufe roku 2009 genera¢ni stret. Silné o tom
svéd¢i posmrtné vydand romanova trilogie Jakoba Ejers-
boa, stejné jako Apropos Opa (Ohledné dédy, 2009) po-
mérné mladé Julie Butschkowové. Také tento roman cerpa
z osobnich zazitkd, nebot se tykd minulosti autor¢ina dédy
coby dustojnika SS v Némecku. Ejersbova trilogie, ktera se
skladd z knih Eksil (Exil), Liberty (Svoboda) a Revolution
(Revoluce, vsechny dily vysly v roce 2009), se doufejme
stane zacatkem nového zptisobu romanového psani. Ta-
kového, ktery omezeny dansky pohled rozsiti o globalni
skutecnost. V této trilogii se totiz tvrdy, existencialni pri-
béh snoubi s perspektivou, ktera nejenom zasazuje indivi-
dudlni osud do svétového ramce, ale také otevira danské
literatufe mnohem $irsi globalni pole.

Prestoze novy zajem o $irsi kontext a sklon k doku-
mentdrnosti znovu krisi nadéji, ze by danska literatura

opét mohla prinaset vyznamné podnéty a pohledy na do-
sud stereotypné zpodobiiovanou vefejnou sféru, struk-
turdlni predpoklady pro vlastni tvorbu takové literatury
nejsou prilis slibné. Cenova deregulace knizniho trhu spo-
le¢né se skutecnosti, Ze poptavka je predevsim po bestsel-
lerech, ptisobi sttednimu proudu danské literatury potize.
Tézko nyni Fict, zda je na viné deregulace cen nebo vse-
obecny ekonomicky pokles. Jisté vsak je, ze nakladatelé
propoustéji zaméstnance a omezuji pocty vydavanych ti-
tulti. Prosluly nakladatelsky dim Borgen, ktery se po léta
vénoval poezii, téméf zrusil vydavani jakékoli literatury.
Viichni sazi na jistotu, coz jim sotva lze mit za zI¢. Jestlize
ale novi spisovatelé, jejichz prvnich par knih se zpravi-
dla neprodava kdovijak dobte, nemaji moznost publiko-
vat, je to samoziejmé $koda a z dlouhodobého hlediska
to muze znamenat katastrofu. V takovém pripadé zmizi
vrstva, v niZ se vyviji a roste literatura, at uz se o ni disku-
tuje sebevic.

S pohibem literatury bychom vsak méli jesté pockat. Jak
uvadim vyse, v danské literature je také mnoho pozitivnich
trendd, které stoji za to zdiiraznit. Jakob Ejersbo jiz bohu-
zel neni mezi zivymi, ale jeho velkolepé dilo tu ztstava
jako vyjimka potvrzujici pravidlo, dokazujici, Ze je mozné
psat hutné a dulezité knihy o svété presahujicim danské
hranice. Claus Beck-Nielsen zemfel nastésti jen ve vlast-
nim fiktivnim svété, ale jinak se tési vytecnému zdravi —
i kdyz md na krku soudni Zalobu. Nova nesvata aliance
mezi novymi literarnimi formami, jez maji co fict, a jed-
nanim spisovatele na vefejnosti, které prekracuje omezené
uzemi literarnich besed, predstavuje nadéji na literaturu,
jejimz cilem je vic nez slouzit k pouhému preziti autora
a k jeho uzndni v ramci literarniho milieu.

Cldnek byl prevzat z internetového éasopisu Eurozine
(www.eurozine.com).

Autor je dansky kritik, spisovatel a editor. Plisobi jako $éfredaktor

danské verze casopisu Lettre internationale.

Elektronické adresy ziistavaji beze zmén.

Nakladatelstvi Vétrné mlyny si dovoluje ozndmit novou postovni adresu:
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Radlas 5
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¢tenaisky denik

Nic vic nez zivot

Je prekvapivé, ze francouzsky spiso-
vatel Christian Bobin si jesté nena-
el v Cechach zadného piekladatele.
Jeho kontemplativni, poetické, jakoby
Jlehké” psani v sobé pfitom skryva ne-
jedno prekvapivé a radostné setkani.
Je to spisovatel samotaf, ktery stale
Zije v primyslovém méstecku Creusot
v Burgundsku, kde se narodil a z né-
hoz se podle svych slov vzdaluje jen
ziidka. Bobinovy texty maji ¢asto for-
mu textovych haiku, jsou to zablesky
obrazt, myslenky, odlesky prchavé at-
mosféry ¢i ndlady. Zachyceni takovych
okamzikt najednou odkryva realitu
v jiném nasviceni a dava zahlédnout
jeji neznamou, zajimaveéjsi podobu,
ktera inspiruje svou neotrelosti.
Bobinovy knihy, které jsou neseny
konkrétnimi postavami a alespon pfi-
bliznym déjem, jsou podle mého na-
zoru silnéjsi nez knihy drobnych uvah
a poetickych postiehu, které se nékdy
az pfilis nebezpecné blizi prazdnu bilé
stranky. Kazda jeho postava je né¢im
zvlastni, at uz je to mrtva divka nazy-
vana Sojka (Geai) uvéznéna pod ledem
v zamrzlém jezefe, Frantisek z Assisi
(Nejnizsi), samotarska Isabelle Bruge-
sova (Isabelle Brugesovd), cirkusacké
dévce, které je hlavni hrdinkou Bldzni-
Vé rychlosti, Kristus (Muz, ktery krdci) ¢i
Emily Dickinsonova (Bild pani). Vsechny
tyto postavy viak maji spole¢né to, ze
jsou neustale v pohybu, spéchaji a ne-
dokazou zlistat na misté. Nehybnost je
pro Bobina nejvétsi hrozbou, mozna
dokonce piedstupném smrti. Jako by
jedinou platnou a ucinnou odpovédi
na tizivost Zivota byla lehkost svizného
kroku (je-li to krok zeny, tim lip...).
Christian Bobin vlastné pise stale tutéz
knihu. Neustale se jedna o bolestné
hledani krasy, ktera se nejcastéji vyje-
vuje v téch nejkrutéjsich okamzicich
zivota. Jako by krasa a krutost, Stésti

a bolest byly dvé strany jedné mince,

spolecné vytvafrejici celistvy obraz zivo-
ta, ktery ndm v rozsahu svého tajemstvi
z0stava nedostupny, ale za jehoz odha-
lovanim se autor o to dychtivéji vydava.
Stejnou dychtivost v sobé maji i Bobi-
novy postavy, stejné jako lidé z ¢erno-
bilych fotografii Edouarda Boubata,
které doprovazeji brozovana vydani
Bobinovych knih. Bobin vystudoval fi-
lozofii, a prestoze jeho pfiznanymi las-
kami jsou Platén a Kierkegaard, mné
osobné pfi ¢teni jeho textd pfichazi na
mysl Emmanuel Lévinas, zejména v re-
flexi lidské tvare jako prostoru k obje-
vovani Druhého a zéroven naseho vzta-
hu a zodpovédnosti vici nému.

Vikram Seth je soucasnym anglicky
pisicim indickym autorem, ktery mé
zvlasté oslovil, stejné jako Arundhati
Royova a jeji vyjimecna kniha Bith ma-
lickosti. Seth je znamy v ¢eském pre-
kladu svou rodinnou sagou Vhodny
ndpadnik. V knize Dva Zivoty (Two li-
ves) se znovu objevuji néktefi ¢leno-
vé jeho rodiny a exoticky svét indické
spole¢nosti je konfrontovan se své-
tem zapadnim. Kniha vypravi pfibéh
nepravdépodobného setkani némec-
ké Zidovky s indickym studentem me-
diciny v Berliné tiicatych let dvacaté-
ho stoleti. Dva obycejné zZivoty, které
déjiny dvacatého stoleti postavi do-
prostied konflikta a problému, jez je
naprosto presahuji. Tento nenapadny
par, ktery se usadi v povale¢ném Lon-
dyné, neni nikdo jiny nez autoriv stryc

Shanti a teta Henny, u nichz ¢asto po-
byva béhem studii v Anglii a s nimiz
se postupneé sblizi. A tak kniha zacina
Sethovym licenim jeho studentskych
let, béhem nichz mél prilezitost Iépe
poznat tento par, ktery clenové jeho
vlastni rodiny pokladali za zvlastni
a zejména s rezervovanou tetou Hen-
ny neméli pfilis blizky vztah.

Mam rada autobiografické pribéhy,
¢im obycejnéjsi zivot, tim lepsi. Na
téchto rodinnych legendach mé fas-
cinuje ono vahani mezi absurditou,
smésnosti, bezvyznamnosti a doby-
vanim smyslu tvari v tvar banalité
kazdodennosti.

Zasuta tajemstvi zdanlivé poklidné-
ho zivota tohoto paru se autorovi za-
¢nou postupné odhalovat az po smrti
jeho tety. Dozvida se o slozitém vyvo-
jijejich milostného vztahu i o presnéj-
Sich okolnostech, za nichz jeho stryc
béhem valky pftisel o pravou pazi, coz
mu jako dentistovi dosti ztizilo profes-
ni zivot. Kdyz objevi tetinu korespon-
denci, dozvida se o podrobnostech
smrti jeji matky a sestry v koncent-
ra¢nim tabofe stejné jako o chovani
Némcu z jejich okruhu béhem valky
i po ni. V korespondenci se tak rysuji
nejriznéjsi mozné postoje a zptisoby
lidského chovani, od nadsenych na-
sledovniktl, prospéchaiskych kola-
borantt, bazlivych prikyvovaca az po
nenapadné hrdiny.

Nejvice mé v této knize oslovuje po-
tvrzeni vzdalenosti, ktera oddéluje
osobnost, jak je vnimana okolim i bliz-
kymi, od skute¢ného vnitiniho ¢lové-
ka (ktery je nedosazitelny). Lidé si na-
vzajem zUstavaji tajemstvim, z néhoz
i v dlvérném vztahu zahlédnou jen
nepatrnou ¢ast. A tak i ten nejobycej-
néjsi Zivot, je-li dobfe vypravén, mize
byt pifekvapivy a jedine¢ny (nebo v to

alespon doufame?). Petra James
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hostinec

Tikot protekl servirovacim okénkem z kuchyné

A bude unor, nejkratsi mésic. Ale ve
chvili, kdy tento Hostinec pisu, je jesté
leden. Sedim u pocitace, pisu a z ved-
lejsiho pokoje ke mné doléhaji aktual-
ni zpravy o zemétreseni na Haiti. Jsem
puvodni profesi geolog a seismologie
mé vzdy svym zpusobem vzrusova-
la. Nyni vSak zadné vzruseni necitim.
Zemi zavrzalo v patefi — a je z toho
dvé sté tisic mrtvych. Kdyz jsem pre-
myslel, jak v tomto kontextu uvést
unorovy Hostinec, okamzité se mi
vybavila basen ,Unor” od Karla To-
mana: ,Kdo ticho milujes a samotu /
a v lesich hlubokych a v miru snéz-
nych poli / naslouchas rytmu zivota, /
zda nékdy neslysis / hlas hlubin? //
Zni z dalky karneval vrazd, krve, umi-
rani. / Ml¢eni zemé boli. / Vsak dole /
tep srdce chvéje se a skryty pramen
z temnot / dere se k svétlu. // A pisen
mladych vod / tvé srdce opije a hlavu
Stéstim zmami, / Ze v zoufalstvi snad,
ve vife vSak nejsme sami.”

Saro Vybiralova z Prahy, vase poezie
je toho druhu, Ze ji ¢lovék bud' vez-
me i s chlupy, anebo ji odmitne. Pise-
te dobre, neplytvate slovy; vase verse
jsou velmi sdélné. Za sebe muzu fict,
Ze jsem si ¢teni vami zaslanych bas-
ni uzil a s potésenim zarazuji tfi vase
texty.

Zito Malanikova z Uherského Brodu,
mam-li to fict na rovinu: prokletim
vasich versu jsou nejriznéjsi podoby
klisé. Pokud naptiklad ve svych ver-
Sich evokujete ,Lautrekovu zmizelou
Pafiz’, vSechno je vposledku jakoby
seskladané z trochu kycovitych kolo-
rovanych obrazki. Ale pro mé v tom
neni ani kousek pravdy, opravdovosti.
Lautrec byl genialni syfilitik, ktery ne-
maloval nez zlity pod obraz. S védo-
mim téchto fakti na mé mnohé vase
verse (,krasa bez zavoje netieba ji ha-
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Ladislav Zednik (*1977) se donedavna
zivil mikropaleontologii, v soucasnosti uci
na ZS v Priihonicich. Vydal bésnickou sbir-
ku Zahrada s jablonémi a dvéma kresly (Argo,
2006), ktera byla nominovéna na cenu Mag-
nesia Litera. Pod prezdivkou egil plsobi jako

redaktor kulturniho serveru www.totem.cz.

lit/Henry de Toulouse-Lautrec/ u své-
ho stolku si ¢mara”) ptsobi ponékud
plose a prazdné. Za sebe bych pred
»~Armadou nohou sitovanych / zveda-
nych az k nebi” (ja vim, kankan...) dal
prednost Pafizi Uplné jiné — jaksi uvé-
fitelngjsi, pravdivéjsi, ne tak zahlcené
znamymi a ovéfenymi realiemi. A jes-
té jedna véc — pozor na velka slova,
diky nim totiz nékteré vase basné vy-
znivaji neunosné pateticky (,Polozim
kytici rudych rGzi / na hrob mrtvého
basnika / co nedokazal Zivotem dal uz
jit/ svétobol pronikl hluboko / do jeho
mladych Zil“). Vybiram vasi basen ,Na
kridlech snu”, ktera mé z vami zasla-
nych oslovila nejvic.

Petie Kubénsky z Brna, vase verse na
mé hned pfi prvnim ¢teni zapUsobi-
ly svou podprahovou hudebnosti —

mate to zkratka v sobé a vase tex-
ty jsou intuitivné zilkované raznymi
zvukosledy. Umite nacrtnout plas-
ticky obraz, dokazete micet na téch
spravnych mistech. Nékteré verse
jsou prosté jak svihnuti (,Zbloudily
koéi / setrel si vicka z oci”), jiné jsou
velkoryse vybarvené. Potud neni co
vytknout. A piesto byly mé dojmy
po precteni vSech zaslanych basni
ponékud ambivalentni. Zprvu jsem
nevédél prog, a tak jsem si vase ver-
Se prosel znovu — a shledal jsem, ze
néktera gesta jsou, a¢ ladna, preci jen
trochu samoucelna. Nenasel jsem,
o co se v textu opiraji — prosté tam
byla,jak halenka Kolombiny / jak Pie-
rotovo nestésti”. Takova mista nefun-
guji a jen ubiraji basni na pusobivosti.
Ale jinak jsou mé dojmy z vasi tvorby
vcelku pozitivni. Vybiram ctyfi vase
texty.

Ondfeji Fafejto z Prahy, vase texty

cu
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jsou ,subtilni” v tom nejlepsim slova
smyslu. S jemnosti hodinafe mapuje-
te toposy lidskych emoci prostiednic-
tvim kiehkych reflexi. Misty na mé té
kiehkosti bylo skoro az pfilis, ale pak
zas prislo néjaké misto, které si mé zis-
kalo. Vybiram vase ,Ctyfi Zivly“

A zde se s vami pro tento mésic lou-
¢im. Dékuji Zité Malanikové, Sare Vy-
biralové, Petru Kubénskému a On-
dieji Fafejtovi; a velky dik posilam
i dvéma, na néz se tento mésic nedo-
stalo: Martinu Tvrdému a Janu Be-
karkovi — s tim, ze misty jsem byl na
vazkach, zda vas text zaradit ¢i ne,
ale nakonec jsem se rozhodl, ze za-
tim pockam; ackoli to ve vasich bas-
nich mnohdy slibné zajisk¥i, jesté to
neni Uplné ono, jesté to chvilku chce.
A proto ctéte, piSte a za cas to zkus-
te znovu! Rad se s vami zde v Hostinci
opét shledam. «



Sara Vybiralova
NAVSTEVA

tohle mésto je moje byvala zena
prichazi mi vsttic k nadrazi

s potmésilou

radosti ze svefeposti zvyku

vede mé svymi nejleps$imi ulicemi
chlubi se

nova dlazba svétla vitriny nové prechody pro chodce
novi chodci

nové Skolacky s rozbitymi koleny nové
patravé oc¢i gymnazistek

(uhybam)

vede mé do naseho starého bytu
zavirame za sebou dvere

ted jsme uvnitt vyrudlé fotky na lednic¢ce
snidame u sto let nevyménéného ubrusu
hladi mé po ruce: zemfely

pani Cizkovské a pani Lorenz

ale ve tfetim patfe stéle Zije Martinek
Martinek, ktery je mladsi nez ty

na schodech se dobte divej: od posledka ma
nové

kolecko na temeni

NEHYBNOST

babicka a déda
ve svych kfeslech
ve stojatém letnim vzduchu
ve stojatych letnich hovorech
opakujicich se opakujicich se opakujicich se opa
kujicich se mam tfi tety v argentiné pridej si
a nikdo uz mé nema rad
jsem stard uz nemuizu jsem pro smich a vi§ mam tfi tety

na pozadi vyjevu kolaz z fotografii
upénlivé hacky k davnu: prece mas
rada do pudinku piskotky renatko

babic¢ka a déda jak fotografie

kde se vzal tu se vzal
tikot protekl servirovacim okénkem z kuchyné
najednou

narostlo mi deset let navic

hostinec

TEN VECER KDY SI NASADIM BRYLE

ve vlaku ktery jsem povazovala za svij
s rozhof¢enim pozoruji

vetfelce

dva fale$né indiany

chouli se k okénkum: potajmu, podezrele, bez

pistal

bez kostymt falesnych indiana

jen batoh propiska sudoku odfené manzety jatra odfené oci
ten vecer

v rychliku ktery jsem povazovala za bezpecné prozaicky
s udivem pozoruji

opravdové indidny

po cesté od nadrazi pak otiram rty
sladce
umazané od $panélstiny

Zita Malanikova

NA KRIDLECH SNU
Pozdrav slunci posilam
po bilém jerabu

K oranzové kouli
na modrém koberci
leticimu

Snim si sviij sen
v krajkové kosilce

V zahradé ticha
projdu skrz zrcadlo
zhmotnim svij svét

Pise¢né duny vzala si poust

prazdnotu ohlodanych rybich kosti
vystiidd mir
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hostinec
Petr Kubénsky

VYHYBKAR

Poledne uz Zene
masinu opentlenou
vykotlanym zubem stfedohofi

Podivny jako snit ve snu —
stary vyhybkar
Mladi vetfené do dér od vétrovky

Na rozvrzaném bicyklu
kyva ,,pozdravpambu®

nebo ,,chrantépambu®

Jedete-li do duchamor

RENES (LEDVINY)

Nauc se jit po hladiné
Nau¢ mé stavét hybnost viny
a vycistit sva predmésti

Zebrovi prampouchi se rozhalilo
kmito¢tem hertzt

jak halenka Kolombiny
jak Pierotovo nestésti

Ctu tarot omitek

a smutek herct

a na zdi népis

»Tudy proslo namésti!“

BABICCINA VZPOMINKA

Bozi hod vyzral stvoly
a pole znasilnily mraky.
Slunce, slaby fel¢ar
prostrel prazdné stoly.

Déti vyprahly dragace
a voly vedly do chalupy.

Noc se ozenila s Certy,
do rovenskych kopcii na polupy
vysly blesky.

A o ptlnoci prorost’ ticho ve svétnici

vybuch petrovek.

Devét rychlych decht pod duchnami
a matka na posteli nepohnuta
mimodék:

»Déti, tatinek umrel.“

DUODENUM (DVANACTERNIK)

Vesnicka ptilnoc
ani nezas$tékne
Jen tvaroh mésice
uz mékne

na rybni¢ni hrazi

V hibitovnim mlazi
nad slapy je klid
a drobné pableskuje

To truchlivy kovar
natrhal perseid

z obla¢ného roje

své dcerce na polstar

a vedle klidné podfimuje

Ondfej Fafejta

CTYRI ZIVLY (ANTROPOLOGICKE STUDIE)

DRZENT ZACHYCENI
antireflex antireflexe
Zapaleny Mtj odraz  ja odrazeny
do zivota,

jako zrcadlo v zrcadle, jako
podavam zrcadlo v zrcadle, jako zr-
jazyk cadlo v zrcadle, jako zrca-

i za hranici oliznuti.

2.-3. 6. 2007
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dlo v zrcadle,
jemuz jen mlha muze dat
sejit

domil.

8. 6. 2007

O ZIVOTE KONEC KONCU...
dyskoordinace antitaxe

Kdyz prosakuje, ...nevédét a jit
dava pokojim pohyb. dopredu, dokud

Cim rozmazanéjsi,
tim na palce bliz$i.

9.12. 2007

to jde
ze mé.

4. 1. 2008
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vénované tématu

Smri

A. Marencin: Ako sa duch neverného; H. Marcuse: Ideologie smrti; Z. Bauman: Smrtelnost, nesmrtelnost; M. Karapanu:
Mama; E. Mach: Analyza pocitk(; B. Péret: Posledna noc odstdenca na smrf; R. Berlinger: Pochopena smrt a ironie;
J. Rigaut: Lord Patchogue; P. Martinec: MUj zivot s mrtvolami aneb Co bude po smrt; B. Schmitt: Zlaté brany nesmrtelnosti;
P. Reznicek: Hotel Merkur; M. Stejskal: Ostrov mrtvych; R. Erben: Posuvné véze; M. Séur: Smrt; tikrat jedno jest; M. Jiiza:
Kdakani Zab, kvékani vran; E. Young: Kvileni aneb Rozjimani nocni; V. Korolenko: Dopisy odsouzence k smrti;
J.-B. Pontalis: O praci smrti; H. P. Lovecraft: Ex oblivione; J. L. Borges: Poesie; G. Bataille: Praktika radosti pred tvari smrti;
J. M. Meletinskij: Moje valka; R. Gal: Agnomie; B. BauSe: Matka Zemé&; J. Karasek ze Lvovic: Hovory se smrti;
A. Schnitzler: Umirani; B. Solafik: Stfilejici demokracie; I. Horaéek: Smrt stromu; J. Evola: Jezdit na tygru; K. Dolejsi: Jezdit
na tygru, létat na oslu; V. Borecky: Interpretace symbolu; Z Korespondence Prokopa Voskovce a Viadimira Boreckého;
V. Borecky: Lucema; L. Wurmser: Zakladni fantazie — ,z propasti do propasti“ 2; P. Kral: Poesie Eili pfirozend fe¢ 2

Vydava: Sdruzeni Analogonu, Mezivr§i 31, 147 00 Praha 4 (tel. 244 460 258, e-mail: dryje @surrealismus.cz)
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PREDPLAT SI REVOLVER
A ZISKAS

TVUJ] NAKUP = BUDOUCNOST
REVOLVER REVUE

OBJEDNAVEJTE

REVOLVER REVUE

casopis kulturni sebeobrany




Jan Skdcel

Pane, sednéte si

Rikdvd se, fe neklamniim znakem stdrnuti bjjvd povésing
pruni bily vlas. Proti tomuhle mementu jsou po ruce riznd
barviva. To neni jeité tak zlé. Prijde viak den, kdy pronf
studentka vdm uwvolni misto v tramvaji, to jest, povstane
a fekne zdvofile: Prozim, pane, posadie se.

A to je zlé. Od tohoto okamiZiku zafneme se wvdiné za-
muydlet mad mlddeii. Od tohoto osudného okomZiku snu-
jeme podvédomé pomstu. Od tohoto okamiiku prondiime
véty, které zadinaji slovy: To kdy: moje generace... To
kdyZ jd jsem...

A% se vdm tohle stane, vdzte, Ze jste star) muZ AZ se
mlddenci z ulice sejdou pod wvaiimi okny okolo hifmici
motorky, to pak vy budete pfivirat okenice a prondiet
posupnd slova o tom, Ze dnes kaidy sopel md motorku,
kam to povede, to Ze vdm staéil bicykl. A do kouta svého
svédomi, svého zestdrlého svédomi, budete zasirkovat
fakt, Ze jste snil o motocyklu po cely Zivot,

=
=
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e
=
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z nepameti
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mésicnik pro lileratury,
uméni a kritiku



Ceska kniznice, zékladni fond ¢eského pisemnictvi v jednotné pojaté a celistvé fadé, vychazi nyni v nakladatelstvi Host.

Edi¢ni fada Ceska kniznice obsahne reprezentativni dila ¢eské literatury od
pocétkl do soucasnosti. Dosud bylo publikovéno 55 svazk{. Zacala vychézet
roku 1997 v nakladatelstvi Cesky spisovatel, v roce 1998 presla do Nakladatel-
stvi Lidové noviny a od roku 2009 do nakladatelstvi Host.

%kaund Winter

Zikmund Winter (1846-1912) proslul jako znalec viedniho Zivota ceskych mést 16.a pocatku 17.
stoleti. Studium archivnich pramenti zuzitkoval i ve svych zralych novelistickych povidkéach. Nas
vybor piredstavuje pét z nich: Krdtky jeho svét, Proti pdniim, Vojacka, Peklo, Panecnice. Osudy
bezvyznamnych, a redlnych postav, trpicich uprostfed pokrytcl a prospéchart, zde jedine¢né
podkresluje barvity ruch historické Prahy. Aviak mimo pozornost téchto jejich lidicek se schyluje
k tragickym déjinnym udalostem. Wintrliv realismus zde prechézi do poloh az naturalistickych ¢i
expresivnich, a vytvaii tak necekanou paralelu mezi,soumrakem zlaté doby ceskych mést”
a mezi ,soumrakem 19. stoleti". To mu vyneslo uznani i u mladych vyznavacl modernich
uméleckych smért prelomu 19. a 20. stoleti a stale budi zajem ctenéf(. Svazek edicné pripravila
a komentar napsala Véra Brozova.

Pocet stran 412, vaz.
ISBN 978-80-7294-330-2
Doporucend cena 299 K¢

VY§EHRAD
]E PAMETI VITA CHORAZE

s Zeyer

Julius Zeyer (1841-1901) patii k nejvyraznéjsim autorim lumirovské generace. Z jeho rozsahlé
tvorby, vychazejici z novoromantismu a sméfujici k modernismu, vydala dosud Ceska kniznice
roman Jan Maria Plojhar. Z autorovy verSované epiky nyni predstavujeme dvé dila, zastupujici
pocétky i zavér basnikovy tvorby a zdroven polohu vypravné epickou i intimni. Vysehrad (poprvé
1880, nade edice vychazi z druhého vydani 1886) tvoii cyklus péti basni: Libuse, Zeleny vitéz,
Vlasta, Ctirad, Lumir. Zeyer se v nich zahledé| do dévné ceské minulosti, inspirovan pohanskymi,
fimskymi a keltskymi myty. Troje paméti Vita Chordze autor dokoncil roku 1899, krétce pred svou
smrti.V dile obsahujicim fadu autobiografickych motivd je v konfliktu mezilaskou k zené a Bohu
skryta jeho umélecka konfese. Svazek edicné pipravila a komentdar napsala Tereza Riedlbau-
chova.

Pocet stran 312, véaz.
ISBN 978-80-7294-331-9
Doporucend cena 289 K¢

Na rok 2010 v edici Ceska kniznice pfipravujeme:

Rukopis krdlovédvorsky a zelenohorsky, Marie Majerova: Piehrada, Frantiek Hrubin: Bdsné,
Josef Jedlicka: Kde Zivot nds je v pdli se svou pouti/ Krev neni voda.

Zikmund
Winter

Julins
Leyer
VYSEHRAD/
TROJE PAMETI
NITA CHORAZE

Ceskd klasika do ka%dé knihovny

w w w .hostbrno.cz W W W
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